LA JUSTICIA POTICA DEL PISO DE PACA

Se oan algunas rfagas aisladas en el Madrid sitiado por las tropas nacionales. Sonaban lejanas, ms all de los cerros que la vista alcanzaba por el lado de Guadarrama, donde las tropas insurgentes ponan cerco a la ciudad. Para Paca, la pantalonera, eran rfagas de esperanza. Estaba harta de un barrio bajo una continua amenaza de bombardeos, de bajar precipitadamente a los tneles del metro como una musaraa asustadiza. Su cansancio tena mucho que ver tambin con las cartillas de racionamiento y el pan negro, los bichos presentes en las escasas legumbres y todas aquellas obstinadas personas, como figurantes de un Madrid moribundo, que no cedan al avance de aquel simptico General, quin sin duda, traera un aire nuevo a una Espaa decadente que se desangraba por las heridas que la Repblica le haba infringido. Cada vez tena menos dudas: una suerte de idealismo contagioso haba hecho mella en sus vecinos. Los oa cantar con una entonacin grosera aquel estribillo injurioso contra la Iglesia Catlica: Si los curas y monjas supieran, la paliza que van a llevar Y ella bajaba la cabeza e imprima ms bro a la aguja, que con destreza sobre los bajos de los pantalones a los que les coga el largo, cosa las puntad as en forma de cruz, ya que persignarse, tal vez fuera contraproducente en sealadas circunstancias. Todava no se haba repuesto del susto del da anterior. En el economato, a donde haba ido a recoger los escasos alimentos de su cartilla, se organiz un tremendo revuelo. Entrando en la sala, un grupo de anarquistas se dirigi hacia ella. En realidad, era la persona que ocupaba la cola a su lado a quien buscaban. Lo sujetaron dos fornidos milicianos y descubrieron su cabeza tirando con desprecio el sombrero que portaba al piso. Un combatiente apuesto, a pesar de su rostro hirsuto de barba rala, acerc su cara a la del sujeto retenido y mirndole al fondo de los ojos le llam traidor y escupi sobre sus rados zapatos. El hombre del escupitajo lo supo despus- era Durruti, aquel sanguinario anarquista de quien se contaban cosas horribles. Paca no necesitaba corroborar los relatos que narraban los afines a su propia causa, aquel hombre sera capaz de comerse a un nio si las cosas venan mal dadas. Pero no era slo la animadversin que senta por aquella soldadesca. Para una joven como ella, educada en los regios principios de la moral cristiana, toda aquella paridad aplicada a las cuestiones de gnero se le haca muy cuesta arriba. Su ideal era servir al hombre, uno de verdad, con el que pudiera tener hijos y casarse vestida de blanco. Jams podra entender a mujeres como aquella comunista con un mote tan inapropiado: La Pasionaria en su pueblo la pasionaria era la VirgenAquella mujer que comandaba a la tropa en las trincheras y los arengaba a voz en ristre dicindoles: No pasarn! Y a otras que compartan esa actitud de equiparacin fumando aquella desagradable picadura u olvidndose de preservar su virtud con aquellos brigadistas extranjeros de moral disipada. Mientras le quedase un resto de amor propio, mantendra sus valores en la cotizacin justa que se merecan. Hasta los obispos, aquellos hombres santos, haban declarado la guerra como una cruzada. S es que el demonio andaba suelto.

Pasaron los das. Las refriegas eran cada vez ms intensas y la moral en las filas decaa por momentos. Se habl de un golpe del Coronel Casado. Todo era muy confuso. Por fin el 28 de Marzo de 1939 los primeros requets entraron en Madrid. Paca, desde el portal de su modesto edificio, les saluda con una expresin inconfundible de alegra y solidaridad en la victoria. Lentamente, a la guerra le sucede un silencio profundo. Muchos preferirn en los das venideros el atronador y estruendoso sonido de las bombas y el repiqueteo continuo de las ametralladoras que un silencio de oprobio, solo roto por los disparos aislados de represalia en las ominosas madrugadas. Paca, que acaba de cumplir veinticinco aos, cose en los bajos del edificio hasta horas intempestivas para ganarse unas pesetas. Una tarde del mes de mayo, un militar irrumpe en su tallercito. En su camisa azul a modo de alamar, porta un smbolo con un yugo y unas flechas. Unas botas militares cubren su pantaln hasta la rodilla y le confieren un aire marcial que a ella se le antoja irresistible. Sus cabellos oscuros y alambicadamente repeinados, resaltan en tonos azabaches por el efecto de la brillantina. Su correaje cruzado en el pecho, junto al arma colgando de su cartuchera, producen un efecto de autoridad y al mismo tiempo la certeza de saberse salvaguardada en la mujer, algo parecido a un sentimental apadrinamiento que le arrebata. Antes incluso de que se presente, la pantalonera sabe que ese hombre ha de ser el suyo, que de alguna forma que slo la intencin esculpe, ha de poner esos ojos fieros en ella y poco a poco, e la medida en la que ella propicie el ceremonial del cortejo, el fulgor de sus pupilas se convertir en mansedumbre y deseo. En los prximos meses de posguerra, Agustn, un camisa vieja con una considerable ascendencia dentro del aparato fascista y la pantalonera se entregarn a un apasionado romance, que culminar con una boda que habra de colmar el sueo domstico de aquella simple muchacha, que as ver aliviada una existencia atormentada por los rigores de una guerra fraticida. El tiempo no curar de todo las heridas. Los rencores palpitan en el pecho de los vencedores y de los vencidos en mayor medida en aquellos, por su hegemona, que en estos ltimos por su doblegado espritu- y se cobran todos los das un tributo de cuentas pendientes y juicios aplazados. La pareja se instala en un piso en las inmediaciones de la Real Baslica de San Francisco el Grande y gracias a las prebendas y favores viven con holgura aquellos tiempos difciles. Agustn en la intimidad, se regocijaba de sus hazaas de guerra y recordaba con especial orgullo su etapa destinado en Granada, donde junto con Juan Lus Trescastro, haba tenido la suerte de participar en la ejecucin del poeta de la tierra. Como el mismo deca: darle matarile al mariconazo de Lorca, fue un acto legtimo de honor - S, Paca, es mejor morirse a contrapelo, que vivir de manera indigna y contra natura. El piso en el que vivan estaba decorado con mucha imaginera cristiana, cuadros con figuras marianas y Cristos redentores. Sobre una cmoda, un poema enmarcado de Jos Mara Pemn, glorificaba a Dios nuestro Seor y a Espaa con versos enfervorizados y grandilocuentes.

Unos das sucedan a otros. Paca segua con sus arreglos de costura. En realidad no necesitaba esos dispendios pero el tiempo pasaba de otra manera. Las ausencias prolongadas de Agustn por razones del cargo, sus habituales salidas nocturnas pertrechado con su uniforme de la Falange y su pistolera a la cintura hacan las noches calurosas del verano interminables episodios de insomnio y desasosiego. Paca se entretena con las lecturas de la Seccin Femenina y lea vidamente los consejos de alcoba: En cuanto respecta la posibilidad de relaciones ntimas con tu marido, si l siente la necesidad de dormir, que sea as no le presiones o estimules la intimidad. Si tu marido sugiere la unin, entonces accede, humildemente, teniendo siempre en cuenta que su satisfaccin es ms importante que la de una mujer. Cuando alcance el momento culminante, un pequeo gemido de tu parte es suficiente para expresar cualquier goce que hayas podido experimentar. Pero la naturaleza les negaba lo ms ansiado para ellos, esa continuidad de la vida en la carne de tu descendencia, esos ojos en los que mirar tu pasado y ampara tu vejez. Los tiempos que corran decretaban la mxima de que la infertilidad, esa sequa del vientre, era una disfuncin femenina. Raramente el hombre, a quien no se cuestionaba su virilidad, tena que ver con ese infortunio biolgico. La pantalonera se atormentaba con esa negacin de la maternidad. No piedas cuidado, Francisca, Dios proveer! El mes que viene hay luna llena, ya vers como todo se arregla.

Pero Paca se consuma en vida y ms todava cuando la noticia de que su hermana mayor iba por el tercer varn. Esa imagen de su hermana rodeada de tres hombrecitos le despertaba sentimientos insanos que luchaba por alejar de su mente. Mientras tanto, tan castiza como castigada, la ciudad se levantaba de la demolicin y el caos. Los escombros sirvieron para reconstruir los edificios daados por la metralla en sus fachadas y para restaurar las cubiertas de los tejados cados bajo el peso de las bombas. Agustn ya no sala de noche con su arma, una Astra 300 de nueve largo. El partido le haba designado un despacho en el Ministerio de Justicia, desde el que rubricaba legajos de documentos que ni tan siquiera lea. En casa, a solas con su esposa exclamaba: Tan slo le reprocho a Dios dos cosas: que nos haya negado los hijos y que el corazn est a la izquierda.

Y Francisca asenta a la primera parte de la sentencia y se santiguaba con la segunda. Sus sobrinos, los nicos miembros de su familia que pospondran una generacin ms su apellido, eran ya unos hombres. Transcurrieran diecisis aos desde que Agustn entrara con resolucin y altanera en el taller de costura aquella tarde de

mayo. El falangista jams sinti otro sentimiento que no fuera indiferencia y desprecio por sus cuados y por ende por sus tres vstagos. Agua salobre, al mar pertenece.

No alberg nunca esperanza de que los muchachos fueran otra cosa diferente que no hubiera sido su padre, un rojo impenitente que jams se haba resignado a la grandiosa victoria del Generalsimo. Conoca sus actividades contra el rgimen, y si esas actividades subversivas de su cuado no fueran suficientes, Sergio, el mayor de sus sobrinos, era bajo su perspectiva, un sucio maricn que se daba el lote en el retiro con otros de su misma ralea, una deshonra para la familia! Slo otorgaba por no causarle dao a su santa mujer. Ningn legado, nada que le perteneciese en vida, redundara en beneficio de ese parentesco que ellos repudiaban. Habra de ser testado a favor de personas ms honorables. Entonces Paca, has pensado en lo que hablamos? S, Agus, nada merecen esos muchachos malcriados. Son de mi sangre y la nica familia que me queda, pero prefiero regalar la herencia antes que nuestra casa, nuestra habitacin, sea profanada por sus invertidas inclinaciones.

Maana mismo hablar con el prroco D. Salvador para pasarnos por notara. No habrs de arrepentirte de tu decisin mujer. Cuando menos, la Santa Madre Iglesia dispondr con buen tino, de lo que con buen juicio hemos posedo en vida.

La tarde de posguerra se agostaba dejando en los trasentes un dj vu de estampidos y rfagas entre los inmuebles sin remozar, como psicofonas que percutan en las conciencias de los paseantes abatidos por el racionamiento y la escasez. Algunos nios jugaban al filo de la calle con un pelota de trapo y su algaraba de atipladas voces redima cada esquina de los sonidos de las escaramuzas de antao. Un sol vertical inundaba la avenida con la esperanza de otros amaneceres. Sobre el aparador del piso de Paca y Agustn, una primorosa caja de costura en madera de alcanfor comparta espacio con una vitrina-expositor, en cuyo interior la insignia de la Falange con su yugo y las flechas, permaneca a buen recaudo como testigo de otro tiempo. BARRIO DE CHUECA. MADRID, febrero 2010. Oye, Dani mariconazo, que quedamos con el curita o es que no te acuerdas? Ostia! Que se me olvidaba, vamos.

Dos hombres jvenes salen de un local de copas en el barrio de Chueca y se pierden en las profundidades del metro en Madrid. Minutos ms tarde en una

estacin prxima al mercado Puerta de Toledo, ascienden la escalinata y caminan abrazados en actitud cariosa como cualquier pareja de novios hacia la calle de la Paloma. Madrid bulle con una efervescencia gentilicia y acrisolada entre el mestizaje y la premura. Los Macsonalds publicitan un producto estrella en su universo protenico. Algunos taxis hbridos pasan silenciosos como una anttesis rodante a la calle enaltecida en su clmax de hora punta. Un avin con destino a Barajas descompensa el silencio anterior al vehculo elctrico y agrede en decibelios la percepcin sonora del instante. En la calle de la Paloma a donde llega la pareja, les espera un hombre circunspecto pero de apariencia serena y amistosa. A excepcin del alzacuello, nada le delatara como un religioso. Les tiende la mano y a modo de saludo bromea con la peligrosidad de las aves en el espacio areo y sin ms dilacin les invita a seguirle en direccin a uno de los portales. Ya en el interior, suben unas escaleras de madera antigua que crujen a su paso. A la altura de la tercera planta se detienen y el hombre del alzacuello introduce una llave en la puerta de uno de los pisos y les invita a pasar. Bueno pareja, aqu tenis vuestro hogar. Espero que lo disfrutis. En lo que respecta a las cuestiones legales no os preocupis, falta alguna firma, alguna pliza, pero todo est en orden. Como Nuncio de su Santidad, soy el primer interesado en que todo lo relativo a la venta discurra por los cauces legales. Ah, y no os preocupis que no me olvido de la bendicin del inmueble tal y como me habais pedido. Daniel y Jorge, se miran con complicidad y ternura fundindose en un abrazo, mientras el diplomtico vaticano mira distrado hacia el aparador y piensa en cuantos aos haca ya que no vea una caja de costura de madera de alcanfor como aquella y el smbolo de la Falange con su yugo y las flechas, y que Diso mo del amor hermoso! cunto haban cambiado los tiempos desde su juventud en el seminario.