You are on page 1of 142

L ME

CHEMINE
Mose Jsus Mohamed
Suivi de
Isaac Lon Jacques
Zaoui
En L honneur
Du Tsadik Rabbi Isaac dra
Grand Rabbin de la ville de Stif en Algrie
Dcd l ge de 55 ans
le 22 Sivane 5687
1873 - 1927
exhum en 1967
et enterr Jrusalem
dans le cimetire de Sanhdria
par les soins de
Isaac Lon Jacques Zaoui
TabIeau du Vnr Rabbln lsaac Dra
En L honneur
Du Tsadik Rabbi Isaac dra
Grand Rabbin de la ville de Stif en Algrie
Dcd l ge de 55 ans
le 22 Sivane 5687
1873 - 1927
exhum en 1967
et enterr Jrusalem
dans le cimetire de Sanhdria
par les soins de
Isaac Lon Jacques Zaoui
Un CD est joint ce livre
dans une pochette colle la couverture,
avec l enregistrement dun interview
dIsaac Lon Jacques Zaoui par le journaliste Arnold Racine
lmission Au diable la langue de bois - radio J. de Nice
qui eu lieu en 2003
Ce livre est publi
par les soins de l association but non lucratif
N
o
580489805
la mmoire bnie de
Jacqueline Odette Hanna Zaoui
sous la prsidence de
M. Isaac Lon Jacques Zaoui
L ME
CHEMINE
Dcns |c irc!iiicn juitc,
icui ncmmc pcric cn |ui
unc pcri !u Mcssic
Marek HaIler, Le Messie
PRAMBULE
Iourquoi ai-|e rl un boul de ma Iume ce rcil
Ia fois insoIile el banaI aux yeux de Ia raison `
DrIe d' hisloire, dira-l-on ! Iourquoi lous ces rves de
Rabbi Isaac Dra Ia famiIIe Zaoui ` Ll ourquoi Ie Rabbi
ne s' esl-iI as adress en rioril sa famiIIe, ourquoi
a-l-iI fail aeI un lranger our orler son rore nom
el faire raalrier son cors de sa lerre nalaIe en lerre
sainle `
N' y a-l-iI as I des Ieons lirer ` Des Iaces mellre
ou remellre en vaIeur ` Le rcil, me sembIe-l-iI, Ies signifie
nellemenl.
IIace I' lranger, voire I' lrange ! Le refus du racisme,
de Ia xnohobie, commence chez soi ! Ln ne demeuranl
as enferm en soi, en famiIIe, dans ses seuIes conviclions
el lradilions. Rabbi Isaac Dra nous monlre Ie chemin de
I' accelalion de I' aulre dans ses diffrences el ses
manques. La recherche du loul fail sembIabIe, Ia voIonl
de n' lre qu'avec des airs idenliques soi, cIlurenl,
oblurenl Ia ense el Ia vie. La Torah I' enseigne.
IIace I' homme ! I' homme simIemenl homme qui
n' esl as forcmenl hros ou sainl, mais qui esl un homme
Iibre, c' esl--dire confronl Ia ossibiIil de choisir el
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 1O
aussi I' embarras du choix. Ai-|e vu, ai-|e enlendu ceIa `
se demande Ie rveur. Ll bien des vocalions, des missions,
lournenl aIors courl el en reslenl au slade iniliaI du rve.
C' esl que Ie regislre de I' acle humain voIonlaire ne
corresond as au schma slimuIus-rfIexe ni ceIui du
couleau sous Ia gorge. Les arenls Zaoui n' avaienl aucune
raison d' aeIer Ieur fiIs Isaac, el ce dernier n' en avail as
Ius our s' occuer de Ia douiIIe de Rabbi Isaac Dra. IIs
onl choisi d' y croire el onl accel de rondre Ia
demande. Sans Ius raisonner.
IIace Ia femme ! Dans ses droils el ses devoirs ! Rose
Zaoui ful d' abord inlereIIe Iorsqu'eIIe aIIail lre mre
de son remier fiIs. Acceler qu'iI orle Ie nom du Rabbi,
c' lail en queIque sorle I' offrir un |our son service. Iuis,
ceIIe qui devinl Ia femme d' Isaac Zaoui eul our rIe
d' accomagner el d' aider son mari dans Ia raIisalion de
sa mission. MaIheur eIIe si eIIe enlravail son homme !
}acqueIine Zaoui reul en cIair ce message !
IIace Ia aroIe ! Ia aroIe qui change, qui
diaIogue, qui inlerroge sur Ie sens de ce qui esl enlendu,
qui s' inlerroge sur Ia significalion de ce qu'eIIe mel. Ine
aroIe qui n' esl as rise dans Ia loiIe d' araigne d' un
sens rdlermin el fixe.
C' esl bien faule de celle aroIe, qu' Lve se fil sduclrice
Ia sduclion n' esl-eIIe as Ie meiIIeur moyen de rvenir
loule lenlalive de aroIe conlraire ` S' ensuivirenl Ie maI el
Ies maIheurs que nous connaissons !
IIace Ia foi qui esl |oie ! }oie du cour, ar IaqueIIe se
rvIe en chaque homme Ie Messie. Le Messie, IillraIemenl
L' AML CHL MI NL . . . 11
lou|ours -venir, qui donne ainsi Ia foi Ia forme de
I' esrance, el Ia |oie au euIe |uif fail our celle |oie.
Lorsqu'eIIe m' a l confie, celle hisloire blie sur des
rves m' a aru lmoigner, mieux que de Iongs discours,
ce qu'iI en esl de I' ilinraire de Ia foi vcue. }'ai ens, en
oulre, que celle mme hisloire concenlrail en eIIe bien des
dmarches sirilueIIes laImudiques, bonnes raeIer el
rores insirer un humanisme de Ius en Ius ncessaire
our que erdure Ie monde des hommes el our que Ies
hommes uissenl vivre en hommes.
Ainsi, Ie TaImud n' a as dil son dernier mol sur lerre
el dans I' hisloire de I' humanil.
Car I' me chemine sur lous Ies senliers .
Nice, selembre 1999
Nc !iics pcs .
jci ircut |c scniicr !c | 4mc ,
!iics p|ui5i .
jci ircut | 4mc cncmincni sur mcn scniicr .
Ccr | 4mc cncminc sur icus |cs scniicrs.
KhaIiI Gibran Le Irohle
BELLE HISTOIRE DE VIE
Voici une beIIe hisloire de vie. CeIIe de Ia renconlre
d' un sainl el d' un |usle.
Ln nolre lems ha ar Ies inlrls malrieIs,
I' arrivisme, I' indiffrence envers Ies aulres, ce lmoignage
annonce eul-lre our I' an 2OOO I' heureux vnemenl
d' un relour aux vraies vaIeurs humanisles.
In humanisme fail de siriluaIil, donl MaIraux
disail qu'iI serail Ie fondemenl ncessaire our que
erdurenl Ie XXI
e
sicIe el Ies sicIes venir.
Ll que Ies hommes vivenl en hommes.
}'cris ce Iivre (1972) our Iaisser loule ma famiIIe el
d' aulres ersonnes du fail que |e n' ai as eu d' hriliers,
as d' enfanls Ie souvenir de ma vie. }e ense que c' esl
indisensabIe ars loul ce que |'ai vcu. }e liens raconler
commenl ma vie a commenc, lanl I' an de dix enfanls,
ce que |'ai vcu en AIgrie el commenl |'ai russi dans Ia
vie loul en lravaiIIanl honnlemenl.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 14
Au|ourd'hui, |'ai soixanle-neuf ans, |e ne sais as ce
que Dieu a rvu our moi. }'alleindrai eul-lre qualre-
vingls ou qualre-vingl-cinq ans. Iour I' inslanl, |'ai loules
mes facuIls menlaIes el, comme avec I' ge, Ia mmoire a
lendance disaralre, |'ai dcid d' crire ce Iivre ds
rsenl.
Tu vas avoir un garon el lu Iui donneras mon nom :
Isaac ! Tu dois me Ie romellre.
Sur ces aroIes enlendues en rve, ma mre s' veiIIa.
HaIelanle. LIIe rveiIIa aussill mon re : Tu sais, |'ai
rv de Rabbi Isaac Dra. II m' a dil que |e orlais un
garon. II m' a rise dans ses bras el m' a fail romellre de
I' aeIer Isaac.
Mon re rondil que Iui aussi avail rv de Rabbi
Isaac Dra el qu'iI serail fail seIon sa voIonl.
C' esl ainsi que |e suis n ! Moi, I' an des dix. Moi,
Isaac-}acques Zaoui.
Rabbi Isaac Dra avail choisi ma famiIIe our faire
enlendre sa aroIe el sa voIonl. II esl vrai que ma mre
lail une sainle femme ! Quanl moi, quoi me deslinail-iI `
NuI doule qu'iI me ferail savoir un |our Ia mission que |e
devrais accomIir.
LaqueIIe ` }'lais Ioin de me I' imaginer !
Ma mission, |e Ia connus quaranle six ans Ius lard.
LIIe m' arriva comme une rvIalion, comme un rve
veiII, qui rveiIIa mon me el ma vie. }e fus comme n
une deuxime fois. N de Rabbi Isaac Dra.
L' AML CHL MI NL . . . 15
Rose et SIlnan Zaoul au dbut de Ieur narlage.
Rose est encelnte dlsaac au trolslene nols de grossesse
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 16
SIlnan Zaoul Rose Zaoul
La carte de conbattant de SIlnan Zaoul
L' AML CHL MI NL . . . 17
Ds ce |our, |e fus habil ar Iui.
II me demanda d' aIIer Ie dlerrer Slif el de I' amener
en Terre Sainle, }rusaIem. }e dcidai de Ie faire, quoi
qu'iI m' en coll ! n ne rsisle as un aeI de
I' au-deI !
Avec ma femme }acqueIine, nous devions arlir aux
Llals-Inis. Nolre voyage lail fin rl. }e Ia riai d' annuIer
arce que |'aIIais me rendre Slif. LIIe ril eur : quoi `.
arlir en AIgrie, en Ieine lourmenle. Qu'avais-|e faire
dans celle hisloire ` }e m' aeIais Zaoui, non as Dra. II
faIIail lre fou !
LIIe averlil mes frres, Maurice, Richard, Ireddy, que
Ia lle me lournail. IIs vinrenl me voir our me convaincre
de consuIler un sychialre.
Carte
d ldentlt de
SIlnan Zaoul
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 18
}e savais que |'avais Ia lle sur Ies auIes el que rien
ni ersonne ne m' emcherail de mener bien ma
mission. IIs rechignrenl mais se rsignrenl. }'avais a
dans Ia lle ! AIors c' lail difficiIe, voire imossibIe de me
I' enIever. Ll advienne que ourra !
Iour moi, |e me senlais devenu chevaIier de Ia foi de
Rabbi Isaac Dra. }e devais lre inlrailabIe quanl au sens
de ma mission el bien rsoIu I' ac comIir.
Iour ce faire, |'lais convaincu qu'iI m' assislerail.
Ln effel, Ie Iendemain malin, }acqueIine se rveiIIa
bouIeverse el me dil : Rabbi Isaac Dra esl venu me
visiler en rve. II m' a demand de m' aIIonger Ies mains
|oinles el m' a command de Iaisser faire mon mari. Sinon
|e mourrais !
arlir de ce momenl, }acqueIine se lul el ful d' accord
avec moi our loules mes dcisions. Ias seuIemenl arce
qu'eIIe n' avail as envie de mourir , eIIe fil Ius : eIIe me
seconda our que |e arvienne lenir mon engagemenl.
Ainsi, ma desline ful marque ar Ies deux femmes
qui comlenl Ie Ius dans Ia vie d' un homme : ma mre el
ma femme.
C' esl une vraie bndiclion ! Ll queIIe magnifique voie
de saIul que d' avoir en soi Ia voix d' un sainl homme qui
accomagne el guide volre vie ! }'lais doubIemenl bni.
Lncore faul-iI ne as lre sourd aux aeIs du deslin.
Lncore faul-iI lre conscienl d' avoir une me el savoir
couler ses aIilalions.
Mon me, |e Ie crois fermemenl, esl |oinle vie ceIIe
de Rabbi Isaac Dra donl I' me esl vivanle |amais.
L' AML CHL MI NL . . . 19
Les enfants de Rose et SIlnan, !c ncui cn |cs ci !c gcucnc c !rciic.
]acques, HIene, Maurlce, RacheI, AIfred, AIlce, ]uIlette, Datld et Mose
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 2O
Maurlce Zaoul dcor du nrlte
de I Ordre NatlonaI
Les freres Sassl et SIlnan Zaoul
]uIlette dans Ia boutlque de
Ilngerle ]ack-]ack
L' AML CHL MI NL . . . 21
Les rersentants de Ia Connunaut ]ulte de Stlf. De gauche
drolte Le Prsldent de Ia Connunaut M. Aboukaa, Ie Grand
Yossef , BlIlIl, Datld Nakache, LnlIe Gho:Ian, Abugneln, Henrl
AtIan, Masoud ChenIa, Luclen ChenIa, Henrl Ad]a], KaIfa Zaoul,
Brahan Zenour, Le Grand Rabbln Gho:Ian, Marc Setbon, Baba Ha
Dra et Ie colffeur Moch Gho:Ian.
QUI EST RABBI ISAAC DRA ?
Commenl esl-iI encore rsenl aurs de nous ` II esl
vivanl armi Ies vivanls car c' esl un grand sainl el iI fail
des miracIes.
Moi, Isaac Zaoui, |'en lmoigne. II a rgi el r|oui ma
vie.
Rabbi Isaac Dra lail un cabaIisle savanl el ieux.
Mais iI n' oubIiail as our aulanl d' lre simIemenl
humain. C' esl ourquoi iI coulail Ies doIances des gens,
Ieurs lrislesses, Ieurs maIheurs, el iI Ies aidail quand iIs
laienl de bonne voIonl. II ne mellail ceIa aucune
oslenlalion el nalureIIemenl n' en allendail aucun relour,
ni Iaudalif ni Iucralif. II Ie faisail ar gnrosil d' me
I' inlenlion des croyanls, des non-croyanls, des |uifs el des
non-|uifs. Le don qu'iI avail reu de Dieu, iI se devail de Ie
disenser loul homme arce que Dieu ne fail as Ie lri :
iI aime lous Ies hommes.
eaucou d' hisloires circuIenl ce su|el. Iar exemIe
ceIIe de Ia fiIIe ChaiIIol, au|ourd'hui avocale Ia Cour.
Alleinle d' une lrs grave maIadie douze ans, eIIe avail
bnfici des soins des Ius grands rofesseurs d' AIger
ses arenls laienl de riches craIiers. MaIheureusemenl
Ia science lail inefficace. Ln dernier recours, Ia famiIIe
L' AML CHL MI NL . . . 23
ChaiIIol s' en aIIa voir Rabbi Isaac. II ne arul as surris :
}e vous allendais, Ieur dil-iI. }e sais queI maI affecle volre
fiIIe. II ril Ia lle de I' enfanl enlre ses mains el se mil
rier. Les arenls ne disaienl mol, Ieur uIlime esoir lail
I. Leur confiance ful rcomense. Quand iIs quillrenl
Rabbi Isaac Dra, Ieur fiIIe ne rsenlail Ius de signe de
maIadie. Iense moi si lu as besoin du secours de
Dieu , a|oula-l-iI en Ia quillanl. LIIe ne manqua as de se
souvenir de Iui frquemmenl. LIIe eslima Iui devoir sa
russile ersonneIIe el rofessionneIIe, el eIIe accomagna
Isaac Zaoui Iors du lransorl de Rabbi Isaac Dra en lerre
sainle }rusaIem en 1975.
II exisle d' aulres hisloires Ius droIaliques. Ln effel,
Rabbi Isaac Dra lail d' un caraclre gai el faclieux. Ine
fois, ar exemIe, iI envoya son |eune fiIs acheler une
bouleiIIe de vin cacher , ceIui-ci raorla du vin non
cacher qui ne colail que cinq sous au Iieu de dix c' lail
faciIe, Ia bouleiIIe ne comorlanl as d' liquelle. Ll Ie
vendredi, |our du sabbal, Ia bouleiIIe exIosa sur Ia labIe.
Le fiIs dul bien avouer sa suercherie !
II voyail, sembIe-l-iI, lravers Ies ersonnes el Ies
oches. Iasse-moi dix sous , demanda-l-iI un mendianl.
}e n' ai as deux sous our m' acheler du ain , rlorqua
ceIui-ci. Cherche bien dans les oches , insisla Rabbi
Isaac Dra. Les dix sous s' y lrouvaienl !
II Iisail dans Ies mes el ercevail immdialemenl qui
lail |usle el bon el qui ne I' lail as. II ne Ie disail as
exIicilemenl, mais iI Ie Iaissail enlendre ar des sous-
enlendus ou des Iaisanleries. Comrenne qui ourra !
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 24
drolte, Ie Chofar - Ia
corne de bIler au Mur
des Lanentatlons
]rusaIen.
Ln bas, M. Atner HaIlnl,
flIs du Grand Rabbln
Sldl lred] HaIlnl sonne
du Chofar sur Ia tonbe
de son ere tnr au
clnetlere de Constantlne
en Setenbre 1978.
L' AML CHL MI NL . . . 25
Rien ne I' bIouissail de Ia richesse, des lilres, de Ia beaul
hysique. Donner aux ouvres el aux synagogues ne
signifiail as grand-chose ses yeux si Ie fond du cour
n' lail as gnreux, ouverl aux aulres el I' amour de
Dieu. Du cou, cerlains craignaienl el fuyaienl sa
cIairvoyance.
Ln ce qui Ie concernail gaIemenl, iI lail inform des
grands vnemenls, heureux ou maIheureux, de sa vie,
comme s' iI avail l visil ar une an nonce divine. Dieu
m' a rvenu , dil-iI au chauffeur qu'iI ria d' arrler Ia
voilure arce que sa femme Rebecca venail d' accoucher
de son remier fiIs. C 'lail vrai I' inslanl mme. Grande
|oie our Iui !
In aulre |our, raorlail Raymond Zaoui, elil-fiIs de
Rabbi Yossef Zaoui (rabbin de Sainl-Arnaud, vingl-
sel kiIomlres de Slif), inlime de Rabbi Isaac Dra, ce
dernier oussa un cri. II lail exaclemenl 16 heures el iI
venail de voir Ia morl d' un de ses fiIs (iI en avail qualre)
inscrile dans Ie CieI. Ll, 16 heures 35, Ies gens couraienl
dans Ia rue el hurIaienl que Ie fiIs de Rabbi Isaac Dra lail
lomb de Ia lerrasse en |ouanl Ia baIanoire avec un
coain el qu'iI s' lail fracass Ia lle. Rabbi Isaac Dra,
accabI de douIeur, se vola d' un seuI cou sous son
burnous.
II accelail ceendanl ce que Ie CieI Iui envoyail :
Iaisirs el eines. N' avail-iI as comos une rire des
morls qui raeIail lous Ies hommes qu'iIs n' avaienl as
de quoi lre fiers, uisque Ia morl re|oinl demain ceIui qui
nal au|ourd'hui.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 26
Son me recevail des signes el Iui-mme en envoyail
aux mes des aulres. Ce ouvoir Iui vila de mourir d' une
crise d' iIesie, raconle encore Raymond Zaoui.
Ine nuil, au elil malin, Rabbi Isaac Dra m' aaral
dans un rve avec une barbe bIanche. II me dil : Yossef,
Ive-loi el va faire lrois miiztci. RveiII, |e me Iave Ies
mains el |e fais ma rire. II esl 3 heures du malin. Ine
heure ars, mme rve, mme scnario. }e me reIave Ies
mains, |e redis ma rire, el |e me rendors. II esl 4 heures
du malin. Ine demi-heure Ius lard, I' aarilion revienl
el me commande celle fois de me Iever our de bon.
D' habilude |e me rveiIIais el me Ievais 5 heures 3O our
aIIer Ia synagogue avec mon re. Celle fois, iI n' esl que
4 heures 3O. }e lrane un eu ma loiIelle el uis |e cours
inslruire mon re de I' ordre que |'ai reu. II fail encore
nuil el nous nous mellons en roule. r, d' ordinaire, en
sorlanl de Ia maison, nous renions Ie chemin de droile
our re|oindre Ia nalionaIe. Ce malin ar queI hasard `
nous conlournons Ie l d' habilalions el nous nous
relrouvons au boul de Ia nalionaIe, I o se silue Ia
fonlaine romaine, I' endroil Ie Ius cIair de I' avenue.
Nous aercevons aIors nellemenl nolre rabbin en crise,
rl s' crouIer sur un bIoc de ierre. Nous n' avons que
Ie lems de hIer Ie cordonnier du coin lou|ours ll au
lravaiI qui soulienl au Ius vile Rabbi Isaac Dra, Iui
vilanl une morl cerlaine. Quand iI revinl Iui, Rabbi
Isaac Dra ful reconnaissanl Yossef d' avoir su couler Ie
message envoy el de n' avoir as mis en doule I' urgence
el I' imorlance de ses aroIes.
L' AML CHL MI NL . . . 27
II faul dire que Yossef avail l Iev, duqu el form
ar Rabbi Isaac |usqu' I'ge de dix-huil ans. IIs laienl
donc lrs roches el lrs Iis, ce qui exIiquail Ieur
connivence lIalhique el Ia lransmission des dons de
malre Ive. C' esl ourquoi nous avons ris I' inilialive
de I' enlerrer gaIemenl en lerre sainle rs de Rabbi Isaac
Dra.
Ces hisloires el bien d' aulres au su|el de Rabbi Isaac
Dra el de Rabbi Yossef Zaoui, mon re nous Ies conlail,
reIale Raymond Zaoui, Iorsque nous lions en vacances
en IsraI. II nous runissail, ma mre, mes frres el moi,
sur Ia lerrasse face I' air de Ia mer qui nous caressail Ia
eau c' esl souverain our faire venir Ie sommeiI ! Ll
comme mon re avail une mmoire d' Ihanl, Ies
soires laienl nombreuses el Iongues. }e fus ainsi nourri
de I' vocalion de Rabbi Isaac Dra, son lhme de
rdiIeclion.
Sa morl, on aurail dil qu'eIIe avail l chuchole
Rabbi Isaac Dra. AIors que sa femme arlail comme
I' accoulume chercher de I' eau Ia fonlaine Maraboul, iI
Iui dil de faire ses adieux Ia fonlaine. LIIe ne comril as
Ie sens de ses aroIes qu'eIIe ril our une de ses
Iaisanleries habilueIIes. son relour, eIIe eul un choc
lerribIe : eIIe vil Ie cors de son mari enrouI dans un dra
el arfailemenl immobiIe. Rabbi Isaac Dra avail rar
el allendu sa morl. SeuI el serein. Toules Ies bougies
laienl aIIumes.
n cIbra Ia morl d' un rohle. qui Dieu arIail.
Ars sa morl, on voqua ses miracIes. eaucou de
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 28
Les outrlers arabes attendent dans Ie clnetlere ]ulf de Stlf
lsaac Zaoul detant Ie nausoIe
de Rabbl lsaac Dra
lsaac I entre de I HteI
dans IequeI lI descendlt Stlf
L' AML CHL MI NL . . . 29
Rabbln Yossef Zaoul de
St-Arnaud, Ie grand-ere de
Ranond Zaoul
Le gardlen du clnetlere offre du
caf Berthe Zanour, une des
artlclantes
Les ones funebres et Ie connlssalre de Stlf au MausoIe de
Rabbl lsaac Dra
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 3O
gens se senlirenl, en effel, assisls el rolgs ar Iui. TeI
ce soIdal qui senlil Ie burnous du rabbin Ie couvrir landis
que Ies obus lombaienl arloul aulour de Iui. Aucun de
ses coains n' en rchaa. Lui survcul.
Rabbi Isaac Dra lail de Conslanline, o iI ludia avec
assiduil Ia Torah au consisloire. Sa venue Slif en
quaIil de rabbin ful organise ar monsieur Aboukaya,
rsidenl du consisloire de Slif. II lail lrs riche,
s' occuail de I' imorl-exorl de lexliIe en AIgrie el
Lyon, d' une curie de courses, elc. Admiralif de Ia
synagogue de Lyon, iI dcida de faire conslruire Ia mme
Slif de ses rores deniers. II s'en rocura Ies Ians el
Ia fil blir.
Ln oulre, iI se mil en lle de rorganiser Ia communaul
reIigieuse de Slif. CeIIe-ci comlail Iusieurs rabbins qui
se |aIousaienl el se chicanaienl our des brouliIIes : I' un
chanlail mieux que I' aulre, qui arIail mieux que Iui !.
C' lail dommageabIe our I' unil el Ia ferveur de Ia
communaul. II vouIail donc our sa synagogue un
rabbin de remier choix, fdraleur de surcrol. Iour ce
faire, iI renconlra Ie grand rabbin de Conslanline el
I' informa de son dsir. C' esl Rabbi Isaac Dra qui Iui ful
immdialemenl recommand.
II avail aIors dix-neuf ans el lail sorli en lle de sa
romolion. Ll de Ioin ! n voyail d| en Iui un gnie ou
loul au moins un homme excelionneI.
Monsieur Aboukaya Ie conlacla el souhaila qu'iI fl
L' AML CHL MI NL . . . 31
connaissance de Ia communaul de Slif en vue d e
s'imrgner de son ambiance ar Ia suile, s' iI Ie souhailail.
Lors de Ia fle de Kiour, iI Ie rsenla en lermes
Iogieux, arIa de sa briIIanle inleIIigence mais surloul
de ses indniabIes vaIeurs humaines.
Invil son lour rononcer queIques mols, Rabbi
Isaac Dra ful bref, incisif, dcisif. II vouIail changer Ies
choses el arlicuIiremenl Ies omes el arlifices
suerflaloires des cIbralions reIigieuses. Les riles, c' esl
bien de Ies accomIir, encore faul-iI que Ia sincril du
cour soil rsenle el que rgne Ia fralernil enlre Ies
officianls. Sinon, commenl inciler Ia ferveur reIigieuse
Ies arlicianls `
Celle remire inlervenlion de Rabbi Isaac Dra ful
coule el a Iaudie.
Ll c' esl quasi Ibiscil qu'iI enlra Ia synagogue avec
our mission d' arendre aux hommes Ia Torah afin
qu'iIs Ia mellenl en ralique dans Ieur vie, ce qu'iI fil dans
Ia considralion de lous. II ne fl as aim de loul Ie
monde ! Son inlransigeance I' gard de Ia frivoIil el des
faux-sembIanls Iui vaIul mainls dlracleurs fIons. Ce qui
n' aorla Iongue vie el bonheur aucun. Comme si Ie
CieI enlendail chlier ceux qui conlrevenaienl Ia aroIe
sacre donl iI lail Ie messager.
II exera son minislre |usqu' quaranle-sel ans
seuIemenl, our raisons de sanl ses crises d' iIesie
lanl de Ius en Ius frquenles. II ful vraimenl un grand
rabbin. Non ar Ia vnralion que I' on vouail sa
ersonne, mais ar Ie cuIle qu'iI avail our Ia aroIe
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 32
Roslne Dra (en haut) et Robert Nakache talent arnl ceux tenus
Stlf our asslster I exhunatlon de Rabbl lsaac Dra et ranener
ses restes en lsraI
L' AML CHL MI NL . . . 33
divine IaqueIIe iI s' adonnail enliremenl, afin qu'eIIe
imrgne Ia lerre el que vivenl Ies hommes en hommes.
Qui se ermellail d' insuIler Dieu ne mrilail as son
lilre d' homme. II se disquaIifiail. Ainsi dil-iI, un |our, un
sergenl de I' arme franaise qui disculail el bIashmail
dans un bislrol o Iui-mme s' arrlail arfois. (Quand iI
lail faligu d' ludier, iI arciail un elil ros frais !) Ln
I' enlendanl, iI se Ieva el Ie gifIa. Le zouave sembIa rl
Ie luer. II faIIul Ies sarer. 6 heures du malin, Ie
Iendemain, Ie zouave lail d| I, cherchanl Rabbi Isaac
Dra our Iui demander ardon. II avail, confessail-iI,
ass une nuil affreuse, envahie de cauchemars. Rabbi
Isaac Dra vinl au baIcon, I' assura de son ardon el Iui
demanda, sans acrimonie mais fermemenl, de s' Ioigner
de sa vue car iI n' lail as digne d' lre un homme.
Ars sa morl I' ge de cinquanle-cinq ans, Ies gens
venaienl nombreux se recueiIIir sur son mausoIe. Sa
soIide rudilion, mais surloul sa droilure, son courage,
lou|ours assorlis de simIicil, avaienl gagn I' eslime el Ia
vnralion de loule Ia ouIalion |uive el non |uive de
Slif el de Ia rgion. D' esril ouverl, iI coIIabora aclivemenl
I' labIissemenl des bonnes reIalions enlre communauls
juIvc, chrtIcnnc ct musu!manc. II ful aussi Ie rolecleur
des soIdals |uifs du Conslanlinois duranl Ia Iremire
Guerre mondiaIe. Ll Ie fail que Ies soIdals munis de sa
bndiclion crile revinrenl sains el saufs des combals,
combien meurlriers ! conlribua sans doule beaucou sa
rulalion de faiseur de miracIes (mon re gaz
duranl Ia guerre 14118) .
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 34
ref, sa rulalion fraail Ies esrils. Iendanl
I' enlerremenl de son oncIe (qui s'lail occu de Iui fler
sa ar-Milsva), Isaac Zaoui reIala sa remire renconlre
avec Rabbi Isaac Dra : n allendail Ie cors de mon
oncIe au cimelire de Slif, iI lail environ 8 heures du soir
el iI faisail d| nuil Iorsque |'aerus loul d' un cou une
Iueur venanl du mausoIe de Rabbi Isaac Dra, de IaqueIIe
aaraissail en fiIigrane I' image du grand rabbin me
regardanl. }'ai encore celle vision en mmoire.
M. Godens, qul a t Ie dlrecteur du cIub de footbaII de Stlf, Baba
Dra, un anl de Baba et Ie connlssalre de oIlce de Stlf
L' AML CHL MI NL . . . 35
Lettre de reconnandatlon de M. Maachou aures du Prfet de Stlf
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 36
Deuis, iI ne manqua as de se recueiIIir chaque anne
sur Ia lombe de Rabbi Isaac Dra, Ie |our anniversaire de
sa morl. QueIque chose loulefois I' obsdail arce que ceIa
n' lail as en accord avec Ia moraIe de vie enseigne ar
son rabbin de rdiIeclion : Ies auvres, qui ouvaienl
eine se ayer Ie voyage, n' avaienl as Ie droil, faule
d' argenl, de arlicier au reas de commmoralion. II vil
mme un homme se faire |eler de Ia saIIe our non-
aiemenl. CeIa I' uIcra. II n' assisla Ius ces
commmoralions qui reseclaienl si eu I' esril de charil
de Rabbi Isaac Dra qui recevail ceux qui demandaienl
Ie voir sans marquer de diffrence. Chaque homme vaul
seuIemenl ar Ie fail d' lre un homme.
NuI doule que ceIa a d conlribuer forlemenl
I' amener soulenir Ia fondalion de I' A.T.R.I.D
(Associalion de 1sc!c|c Rabbi Isaac Dra) visanl
rinciaIemenl ermellre aux enfanls israIiens
dmunis, orheIins, handicas, nouveaux immigranls
russes el Llhioiens, enfanls sourds el muels de cIbrer
Ieur ar-Milsva el al-Milsva, uisque I' associalion Ies
gralifiail du mme enseignemenl reIigieux que Ies enfanls
bien ns.
L' AML CHL MI NL . . . 37
LA VISITE DE RABBI ISAAC
Revenons mainlenanl Ia magnifique visile que
reul Isaac Zaoui de Ia arl de Rabbi Isaac qui Iui demanda
de I' exhumer du cimelire de Slif afin de Ie conduire en
lerre sainle.
Hisloire exlraordinaire, bien sr !
Mais Ie Ius exlraordinaire de I' hisloire, n' esl-ce as
celle foi qui envahil Isaac Zaoui el qui I' amena souIever
des monlagnes de difficuIls our rondre celle
demande queIque eu lrange `
Comme nous I' avons vu auaravanl, iI ne Iui ful as
faciIe de convaincre sa femme el sa famiIIe. Ll iI Iui faIIail
en Ius oblenir I' adhsion de Ia rore famiIIe de Rabbi
Isaac Dra qui ouvail s' lonner, voire s' offusquer de ce
qu'un lranger fl choisi en lanl que chef de mission.
Isaac Zaoui lIhona au fiIs de Rabbi Isaac Dra qui
habilail en banIieue arisienne el iIs convinrenl d' un
rendez-vous. C' esl au cours d' un d|euner dans un
reslauranl cacher que s' effeclurenl Ia renconlre, Ia
ngocialion el Ieur enlenle.
Convaincu de Ia bonne foi d' Isaac Zaoui qui roosail
de s' occuer des dmarches el de rgIer Ies frais affrenls,
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 38
Le clnetlere du Mont
des OIltlers ]rusaIen.
lI fut questlon au dart
d anener Ies restes de
Rabbl lsaac Dra nals
ar Ia sulte ce fut au
clnetlere de Sanhdrla
qulI fut enterr.
drolte, aIIunage de
bougles sur sa lerre
tonbaIe.
L' AML CHL MI NL . . . 39
lnhunatlon du tnr Rabbln Prlere Ia nnolre
de Rabbl lsaac
lsaac Zaoul atec Ia Hetra Kadlcha du clnetlere de Sanhdrla
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 4O
el conscienl du besoin qu'iI avail de I' aui officieI el
IgaI de Ia famiIIe Dra, Ie fiIs de Rabbi Isaac consenlil
rarer el faire ce voyage avec Iui.
Mais, a|oule Isaac Zaoui, si Ie ouvoir sirilueI de
Rabbi Isaac Dra ne nous avail as conslammenl
accomagns, I' oralion n' aurail u aboulir. Toul s' esl,
en effel, encIench el drouI comme ar miracIe !
II faul ceendanl souIigner Ia rare lnacil d' Isaac
Zaoui dans celle affaire ! Son carnel de bord en reIale Ies
laes el Ies rilies.
D' abord, iI convoqua lous Ies coIIaboraleurs inlresss
ar Ia russile de celle enlrerise eu banaIe au reslauranl
de erlhe Zamour, d| une amie el qui ful ds Iors une
comagne de roule indfeclibIe , ayanl erdu son mari el
son re au cours des vnemenls dramaliques d' AIgrie,
eIIe n' lail as relourne Slif deuis dix-huil ans. II
furenl une dizaine lracer des Ians our arlir en
AIgrie. D' AIger Slif, iI y a 3O7 km el Ies communicalions
n' laienl as faciIes.
Ia fin du reas, iIs se sonl lous rendus en face, chez
Madame Arlhur , our boire un caf. L, se lrouvail un
Arabe du nom d' Abesse qui enlrelenail de bonnes reIalions
avec Ies |uifs. Isaac Zaoui Iui fil arl de son ro|el de arlir
en AIgrie el de Ia mission qui Iui lail dvoIue. Aucun
robIme, |e ronds de loi , Iui ful-iI affirm. Comme
Abesse d|eunail |uslemenl avec Kader, minislre des
finances en AIgrie, Isaac Zaoui reril son hisloire au su|el
de Rabbi Isaac Dra. Saisi sans doule ar sa viruIence
enlhousiasle el vnranl gaIemenl Ie rabbin (connu el
L' AML CHL MI NL . . . 41
eslim de nombreux Arabes), Kader I' assura son lour
qu'iI ferail Ie ossibIe el I' imossibIe ! our Iui faciIiler Ies
dmarches adminislralives. II Ie fil !
Kader rsidail I' hleI de La Reine Idauque du
cl de Ia gare Sainl-Lazare. II avail our ami Ie rfel de
Slif qu'iI ria d' accueiIIir osilivemenl ces Ierins d' une
bonne cause ! La chose ful raidemenl enlendue. II dola
mme Isaac Zaoui d' une Iellre desline Iui servir de
asseorl : }e le recommande, crivail-iI, mon ami Isaac
Zaoui. }'esre que lu feras Ie ncessaire our Ie recevoir
el Iui donner salisfaclion afin qu'iI raIise Ia mission qu'iI
a enlrerise.
Isaac Zaoui avail carle bIanche !
Le rfel de Slif effeclivemenl lIhona AIger. La
mission devenail officieIIe.
Ce ful un vnemenl ! C' lail Ia remire fois qu'une
dizaine de }uifs arrivaienl our sembIabIe mission !
IIs furenl reus bras ouverls. Comme AIger Ies
hleIs laienl comIels, on lrouva Ies Ioger dans des
viIIas aux environs, anciennes blisses d' Luroens silues
en face de Ia mer.
La cordiaIil de I' accueiI Ies Lmeul encore au|ourd'hui.
IIs se souviennenl des elils d|euners Ianlureux avec
beignels chauds. Chacun ense avec molion el regrel
celle enlenle arabe-|uive qui avail exisl si sonlanmenl.
Iresque loul ceendanl reslail faire !
Iour se rendre Slif, iI faIIail Iouer des voilures. II y
avail bien un arc de deux miIIe voilures, mais, faule de
mcaniciens our I' enlrelien el Ie dannage, eu se
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 42
A I occaslon du 49ene annltersalre de Ia nort de Rabbl lsaac Dra,
cIbratlon de deux Bar-Mltsta d enfants lsraIlens ]rusaIen
La grande chanteuse orlentaIe
Slnone, acconagne du ere
d Lnrlco Maclas
Robert lltoussl et lsaac - tente
de tabIeaux au roflt de
I AT.R.l.D.
L' AML CHL MI NL . . . 43
Crnonle des 33 Bar-Mltsta Ia snagogue Rabbl Yohanan Ben
Zacca ]rusaIen
Ln I honneur des 33 Bar-Mltsta, une solre artlstlque est donne
dans Ies saIons de I hteI DlIonate ]rusaIen, en rsence du
rofesseur lgaI YADlN, tlce-Prenler Mlnlstre et du Docteur KATZ,
Mlnlstre des Affalres SoclaIes. Chaque Bar-Mltsta a u lntlter 20
nenbres de sa fanlIIe cette beIIe solre
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 44
lrouvaienl disonibIes el en lal de marche.
Trois voilures Ieur furenl aIIoues el iIs furenl escorls
ar des molards. IIs arrivrenl ainsi sans encombre
Slif.
Le lon d' Isaac Zaoui vibre aIors d' molion. Lcoulons
son rcil :
Dans ma viIIe nalaIe, I' accueiI ful formidabIe. Nous
Iogions I' hleI de Irance o de vieux amis arabes, qui
avaienl connu nos famiIIes, eurenl lanl de Iaisir nous
revoir ! n s' embrassail lous qui mieux mieux.
Mais |e n' oubIiais as mon ob|eclif essenlieI : ceIui
d' aIIer au cimelire relrouver Rabbi Isaac Dra. }e me
rendis son mausoIe avec son elil-fiIs. Ll I croyez-
moi ou non ! , Ia lerre s' esl mise lrembIer el une voix
s' esl Ieve en arabe : Irenez-moi ! Nous I' avons lrs
bien enlendue lous Ies deux el nous nous sommes mis
Ieurer d' molion.
Qu'aIIais-|e lrouver dans Ia lombe ` In cors ` Des
ossemenls `
II faIIail d' abord un cercueiI. De loule urgence, |e me
suis mis en qule d' un menuisier. n m' en indiqua un.
MaIheureusemenl, son usine, iI ne fabriquail que des
ersiennes en Iaslique. Heureusemenl, Ie alron
connaissail el vnrail Rabbi Isaac Dra. II se dmena el Ie
cercueiI ful fail !
De relour au cimelire Ie rfel el Ies omes funbres
laienl arrivs, nous avons ri en chour. WiIiam Assaraf
el son frre fiImaienl Ia scne. Mais. cou de lhlre ! de
cel acle ieux, iI ne resle Ius lrace. La camra demeura
L' AML CHL MI NL . . . 45
inlrouvabIe ars Ia crmonie. }'aris Ius lard que
Rabbi Isaac Dra dleslail Ies imageries de loules sorles , iI
refusail que Ies Ians sirilueIs venus du fond du cour
soienl immorlaIiss en signes malrieIs. La mmoire fidIe
de chacun devail y ourvoir suffisammenl.
Lnfin nous avons exhum Ie cors en rsence du
commissaire de oIice. Les os laienl encore roses.
Avanl ce riIe, |'lais, bien sr en IsraI our choisir
Ie Iieu de Ia dernire demeure de Rabbi Isaac Dra. Ne
arIanl as I' hbreu, |'eus recours I' aide de deux
ersonnes : malre Sauveur arans el Ia dule MalhiIda
Guez |e Ieur en serai lou|ours reconnaissanl. Cerles, Ie
fail que |e veuiIIe ramener d' AIgrie Ie cors d' un sainl,
ne manqua as de Ies lonner mais iIs reseclrenl mon
vou el me soulinrenl un maximum.
}rusaIem, iI y avail deux cimelires : Le Monl des
Iiviers el Le Sanhdria . }e choisis Ie second.
}e n' lais as au boul de mes eines. celle oque,
iI n' exislail as d' avion aIIanl d' AIgrie en IsraI. II faIIail
asser ar Iaris. Ce ful loule une hisloire !
Le resonsabIe de Ia scuril d'LI-AI, exigea que |e
resle aurs du cors : on ouvail, en effel, Iacer une
bombe ou d' aulres armes meurlrires dans Ie cercueiI,
lanl que ce dernier ne serail as sceII. II me faIIul rendre
des holos de Ia douiIIe de Rabbi Isaac dans son
cercueiI. }'y |oignis de Ia lerre de sa lombe de Slif afin que
soienl lerneIIemenl runies avec Iui Ies deux lerres
auxqueIIes iI avail consacr sa vie.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 46
L' AML CHL MI NL . . . 47
Le btonnler
Maitre
Sauteur
Baranes et son
ouse OIga
dont Ialde ft
efflcace afln de
flxer Iendrolt
de Ia dernlere
deneure de
Rabbl lsaac
Dra.
Rabbi Isaac Dra ful aIors convoy |usqu' Iaris.
Celle vicloire ful saIue ar une vraie fle ! Avec lous
Ies Slifiens el lous Ies amis.
Ll nous arlmes our }rusaIem o devaienl
s' accomIir Ie deslin de Rabbi Isaac Dra el Ia fin de Ia
mission qu'iI m' avail confie.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 48
Ln haut, Ia lerre tonbaIe
de Rabbl lsaac Dra au
clnetlere de Stlf.
drolte, sa nouteIIe
suIture au clnetlere de
Sanhedrla ]rusaIen o lI
fut ranen Ie 48
e

annltersalre de son dcs
L' AML CHL MI NL . . . 49
}acqueIine, ma femme, vinl aIors me re|oindre. }'lais
Iibr de I' ordre qui esail sur moi. }'lais en aix. }e
ouvais redevenir I' Isaac Zaoui d' avanl ! Le ballanl en
affaires el ceIui qui ne manquail |amais une beIIe occasion
de faire Ia fle !
Rabbi Isaac Dra conlinue faire dfinilivemenl arlie
de moi el de ma vie. Lorsque |e rsidais en IsraI, |'aIIais Ie
voir au cimelire lous Ies quinze |ours. rsenl, |e
voyage lou|ours en direclion d' IsraI our me rendre sur
sa lombe.
Avec ma femme, nous avons rserv nolre dernire
demeure ses cls.
De mme, Raymond Zaoui a fail exhumer de Iaris son
grand-re Rabbi Yossef Zaoui our qu'iI reose aurs
de son malre.
Du cou, |e ne crains Ius Ia morl. LIIe me sera douce
el conviviaIe. Ln famiIIe !.
Ln allendanl. vivanl el bien vivanl, |'ai arlici
aclivemenl Ia cralion d' une associalion en souvenir de
Rabbi Isaac : I' A.T.R.I.D.
Afin que sa mmoire vive |amais.
Ll our Ie bien des |eunes IsraIiens. Qu'iIs Ie chanlenl
el I' honorenl dsormais erluil !
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 5O
M. Ie Grand Rabbln Massas entour des 67 Bar-Mltsta
M. et Mne. lsaac NAVON et M. Ie Docteur KATZ Ia solre au
Blnlan Haouna
L' AML CHL MI NL . . . 51
Mnes Roslne Dra, Sarah De: et LteIne Dra
Les trols freres Zaoul lredd, Maurlce et lsaac
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 52
A I occaslon du clnquantenalre de Ia nort de Rabbl lsaac Dral,
cIbratlon de 17 Bar-Mltsta d enfants lssus de fanlIIes
ncesslteuses du quartler de Katanon-Tet de ]rusaIen
Crnonle du clnquantlene annltersalre de Ia nort de Rabbl lsaac
Dra au clnetlere Sanhdrla
L' AML CHL MI NL . . . 53
]acqueIlne Zaoul et Mne Cohen
des USA
Les Bar-Mltsta en 1978
]uln 1977 - Les Bar-Mltsta
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 54
Maitre Stern GnraI Yadln, Monsleur Kat:, et
]acqueIlne Zaoul
Solre a I HteI DlIonate de
]rusaIen. GnraI Yadln,
Monsleur Kat: (Mlnlstre de Ia
Sante) et lsaac Zaoul
Les Bar-Mltsta au clnetlere de
Sanhdrla atec Ie Rabbln
Creslne et lsaac Zaoul - 1978
Au nur des Lanentatlons
L' AML CHL MI NL . . . 55
Les Bar-Mltsta
d A.T.R.l.D
dlffrentes dates.
drolte, Le Rat
Ben]anln AssouIlne
et des enfants
Ynnltes Ilsant Ia
Torah
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 56
Solre en I honneur des Bat-Mltsta
L' AML CHL MI NL . . . 57
Le Grand Rabbln Bakshl-Doron
et Ies rabblns Dra et Creslne
Lnfants et arents du Bar-
Mltsta ressortlssants d lrak
Le reas des flIIes a I occaslon de
Ia Bat-Mltsta ]rusaIen
Les freres d lsaac Zaoul, AIlce et
WlIIlan Ia solre donne en
cet honneur
lsaac atec un Bar-Mltsta
lnnlgrant d Lthole
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 58
La Iecture de Ia Torah ar Ies enfants Bar-Mltsta
Sortle de Ia Torah en rsence de Maitre D]lan et des donateurs
L' AML CHL MI NL . . . 59
lsaac au Mur des Ianentatlons Hbron
au Cateau des Patrlarches
Abrahan, lsaac et ]acob
lsaac atec Le Grand Rabbln
Bakshl-Doron
Mne CanlIIe Arthur et sa
fanlIIe
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 6O
Crnonle a Hbron dans Ia Mearat HaMacheIa - Ie Cateau des
Patrlarches Abrahan, lsaac, ]acob, Sarah, Rebeccah et Lah
Les tudlants de Klrlat-Arba - Hbron r]oulssent Ies Bar-Mltsta
Ieur arrlte
L' AML CHL MI NL . . . 61
Rare docunent datant de I anne 1923 denande d entralde
rotenant de Ia connunaut ]ulte de Hbron de Ia nne oque
Ia connunaut ]ulte de Stlf. Ce docunent atteste du Ilen trolt
exlstant entre Ies deux connunauts
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 62
L' AML CHL MI NL . . . 63
Les enfants ]ulfs de Hbron detant Ia Mearat HaMachIa
- cateau des Patrlarches. Ln haut, tue arlenne du cateau
L A.T.R.I.D
Au fiI des annes, nolre associalion, I' A.T.R.I.D,
s' lend. Ln Ius de I' enseignemenl reIigieux qu'eIIe
accorde aux |eunes IsraIiens dmunis our qu'iIs uissenl,
s' iIs Ie dsirenl, faire Ieur ar-Milsva, eIIe vienl mainlenanl
en aide aux nouveaux venus : Ies }uifs de Russie, cous
de Ieurs racines ar des annes de communisme. II faul
qu'iIs uissenl relrouver Ieur |udil lravers I' lude de
Ia Torah. C' esl ourquoi nous dveIoons au maximum
Ie secleur de I' enseignemenl.
Cel enseignemenl, loul Ie monde n' esl as d' accord,
nous I' avons gaIemenl ouverl aux fiIIes. Ne sonl-eIIes
as Ies fulures gardiennes du foyer, charges d' enlrelenir
Ie feu sacr de Ia siriluaIil `
Commenl Ie ourraienl-eIIes dans nolre monde ris
de scienlificil, de lechnoIogie el de vaIeurs malrieIIes, si
eIIes ne sonl as eIIes-mmes inslruiles des vrils
reIigieuses ` Commenl sauraienl-eIIes arIer Ieurs fiIIes
du sens symboIique allach aux riles afin que ceux-ci ne
lombenl as dans une ure geslueIIe mcanique, si eIIes
n' en sonl as nlres `
L' me de chacun doil y arlicier en lanl cIaire.
Iourquoi Ia ersonne el Ia vie d' Isaac }acques Zaoui
L' AML CHL MI NL . . . 65
Afrlcalns en
conagnle
d lsaac en tlslte
au KoteI
Ldgar Bronfnan et Datld Zaoul Yossl et lsaac - renlse de dlInes
Bar-Mltsta du
Petlt flIs d lsaac
Dra
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 66
250 ]eunes ftent Ieur Bar-Mltsta
Ia Grande snagogue de ]rusaIen en 2009
L' AML CHL MI NL . . . 67
(nomm seuIemenl }acques dans Ia vie couranle el
rofane), fonl-eIIes suile au rcil difianl sur Rabbi Isaac
Dra, sainl dans Ia vie el our I' lernil ` Iarce que Dieu
a besoin des hommes our se faire enlendre el our que
Sa IaroIe s' accomIisse.
Ces hommes n' onl as besoin d' lre grands ar
I' inleIIigence, Ia verlu, Ia noloril sociaIe.
II Ieur suffil d' lre }ISTLS, d' lre anims ar Ia foi en
Dieu el I' amour des aulres.
II Ieur suffil de CRIRL qu'en Dieu, avec Dieu, loul
esl ossibIe ! Comme Abraham, Ies hommes enlendenl
aIors I' aeI divin, suivenl Ies commandemenls de Dieu.
Aulremenl, iIs raisonnenl, disculenl erle de vue.
el Ie lems de faire, Ie lems d' aimer esl ass !
}acques Zaoui ` In quidam armi d' aulres, sans
dislinclions arlicuIires, mais qui n' a |amais Iaiss asser
Ie lems d' agir, Ie lems d' aimer.
Ln ceIa, iI esl simIemenl el c' esl I' essenlieI seIon
Rabbi Isaac Dra IN HMML !
Sur cel homme, ceIa vaul Ia eine de se encher ! II
s' esl d' aiIIeurs ench sur Iui-mme our mieux se
comrendre. Ll our sa famiIIe, el our ses amis.
Lcoulons-Ie arIer.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 68
L' AML CHL MI NL . . . 69
QUI SUIS-JE, MOI, ISAAC-JACQUES ZAOUI ?
In fou ` In myslique ` In fanalique `
Iou ` Ieul-lre ! Mais un grain de foIie, c' esl ncessaire.
CeIa emche Ia saveur de Ia vie de s' affadir.
Myslique ` Ianalique ` }amais ! }e suis lro rs de Ia
lerre el des hommes our Ies erdre de vue un seuI
inslanl. Si |'aime arfois m' envoIer dans Ies hauleurs de Ia
ense el des rves mirifiques, c' esl lou|ours our regagner
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 7O
ensuile Ie soI ferme d' un as Ius assur el avec un souffIe
Ius vif. Mais, du cou, L-HAIT m' aaral moins
lrange el |e ne ris Ius des gens qui en fonl Ieur demeure
el qui consacrenl Ieur vie Ia siriluaIil.
Moi, |'ai besoin de resler sur lerre. Tanl que Ia vie qui
m' esl rle ne m' esl as enIeve. Ll de celle lerre,
|'accele en bIoc Ie bon el Ie mauvais, I' enchanlemenl el
Ies dsagrmenls.
Rabbi Isaac Dra me I' a aris. II m' a donn Ia vie au
cenluIe !
1958 - au caf des Sorts Parls - Paa, OncIe Slnon, et Serge
L' AML CHL MI NL . . . 71
lsaac et lredd Zaoul sur Ia tonbe de Ieur grand-nere naterneIIe
Anbarka et de Ieur frere Mose
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 72
Ia nnolre de Ia grand-nere naterneIIe Anbarka Arfl et Mose
Zaoul, Ie frere d lsaac
L' AML CHL MI NL . . . 73
gauche, lsaac entour de ses nleces et neteux sur Ia tonbe
fanlIlaIe au clnetlere de Bagneux. Ln haut, ses freres lredd et
Rlchard Datld Zaoul aIIunant des bougles Ia nnolre des
nenbres de Ia fanlIIe reosant en ce Ileu
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 74
1978 - Rose Zaoul et son etlt flIs Laurent Sceaux.
Sur Ia age de drolte, Ia beIIe nere et Ia nere dlsaac,
Sohle Lehrer Marcus et Rose Chochana Zaoul
MA MRE
Si Rabbi Isaac Dra m' a choisi our orler son nom
Isaac, el m' a confi un |our Ia mission de ramener son
cors en Terre Sainle, c' esl sans doule cause de ma
mre.
Ma mre lail une sainle !
Ine ouse modIe. Ine mre modIe.
II Ie faIIail our nous avoir lous mis au monde. Dix
enfanls en dix ans !
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 76
Quand |e me remmore ma mre, eIIe m' aaral leIIe
une challe qui rend soin de ses elils el qui veiIIe Ies
carler des endroils o iI y a du danger el des risques de
rivalion.
I' oque o mes souvenirs se fonl rcis, |'avais six
ans el d| cinq frres el sours. Nous habilions Slif
dans un deux ices-cuisine aarlenanl un de mes
oncIes qui ne nous faisail as ayer de Ioyer car nous
lions auvres. Mon re, qui avail l gaz endanl Ia
]uIlette Nanou au square Bresson AIger en 1949
L' AML CHL MI NL . . . 77
Iremire Guerre MondiaIe, avail eu de sanl. II vendail
des bi|oux aux Arabes sur Ies marchs. II n' y avail as de
quoi faire forlune ! Heureusemenl que nolre famiIIe lail
lrs unie el qu'eIIe a aid mes arenls Iever Ieurs
nombreux enfanls.
}e garde ceendanl un bon souvenir de mon enfance
el de Ia maison o nous vivions el o laienl Iogs aussi
bien des Arabes que des }uifs. Mres |uives el mres
arabes s' enlendaienl comme des sours el Ies enfanls des
deux couves |ouaienl aIIgremenl ensembIe. Les famiIIes
s' invilaienl mulueIIemenl aux reas el Ieurs fles
reseclives.
Celle magnifique enlenle ne me Iaissail as augurer
de Ia suile meurlrire, quand }uifs el Arabes se sonl mis
s' enlreluer. Abraham n' avail-iI as conu Isaac el
IsmaI `
Ma mre on s' en doule avail beaucou de lravaiI.
Ine AIgrienne vivail donc avec nous el Iavail surloul Ie
Iinge. Ll iI y en avail ! Les couches-cuIolles n' exislaienl
as. n uliIisail des morceaux de dra, el on dormail el
circuIail ainsi emmaiIIols.
Ma mre lail lrs rore, resque maniaque. II faIIail
Iaver lous Ies |ours nolre Iogemenl el nous, Ies enfanls.
ien sr, nous n' avions as de douche. Des bacs en bois
en faisaienl Iieu el nous y assions chacun nolre lour.
Nolre mobiIier lail rduil au slricl ncessaire : un
bahul, une labIe, un Iil our mon re el ma mre, el our
nous des maleIas oss ar lerre.
VoiI commenl nous vivions en AIgrie !
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 78
C' lail Ie lems des Iames lroIe, uis des Iames
carbure. Lorsque I' Ieclricil ful inslaIIe, ce ful vraimenl
exlraordinaire ! II suffisail d' auyer sur un boulon our
que Ia Iumire soil ! Ll sans odeur.
Les devoirs de I' coIe, nous Ies faisions lanl bien que
maI. Quand |'laIais mes Iivres el mes cahiers sur Ia labIe
commune, mes crils laienl syslmaliquemenl lachs de
beurre, de fruils ou de Iail. II faIIail souvenl racheler un
cahier el loul recommencer.
InuliIe de dire combien nolre scoIaril ful mene
cahin-caha.
Cerles, nous aimions lous nolre mre, mais nous
lions aussi des gaIoins comme iI sied cel ge. Moi
surloul !
Toul |eune, |'ai arci I' argenl our ce qu'iI ermellail
de se rocurer. In sou esl un sou , ceIa, |e I' ai aris lrs
ll. AIors dix sous, c' lail Ie |ardin d' Lden ! }'lais rl
faire n' imorle quoi our en avoir el en rofiler, el me
rgaIer avec Ies aulres. Thsauriser ne m' insirail as.
ce roos, voici un souvenir cuisanl qui me resle en
mmoire. Lorsque ma mre revenail du march, eIIe
mellail Ia monnaie en haul du buffel, camoufIe sous une
lasse renverse. Ce n' lail as lomb sous Ies yeux d' un
aveugIe ! }'enlendais bien me servir un |our. In malin
donc o ma mre lail arlie faire ses courses, |e ris un
labourel el grimai sur Ie buffel landis qu'un de mes
frres faisail Ie guel. Ias de chance, ma mre revinl vile.
Mon frre Iana I' aIerle. D' molion, |'ai gIiss el, dans ma
chule, accroch au buffel, |e I' ai enlran avec moi. II s' esl
L' AML CHL MI NL . . . 79
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 8O
crouI sur moi avec loule Ia vaisseIIe. Ma mre eul lrs
eur que |e ne fs bIess. Moi, |e ne ensais qu' rcurer
ma ice de dix sous que |'lais arvenu saisir el que
|'avais avaIe. Ce n' lail as une mince affaire ! Car Ies
cabinels Ia lurque inslaIIs dans Ia cour rs de Ia
fonlaine laienl communs une dizaine de Iocalaires. Les
|ours de chauffe, iI faIIail allendre Ionglems ou uliIiser
des bidons ou des ols de chambre. ref, Ies W.-C. lanl
Iibres, |'ai u |ecler ma ice, I' allirer moi avec un blon
el Ia Iaver. }e me suis achel des bonbons. C' lail lro bon
our avoir des remords !
Ma vie s' couIail duremenl, mais avec ses elils
bonheurs el une mre aimanle qui savail s' occuer de
nous sans faire de diffrence. Iourlanl eIIe en a vu ! Car
mon re n' avail as assez de lravaiI our nous Iever
lous. AIors on lail confis I' un ou I' aulre de nos
oncIes.
Cou dur ! In |our, I' oncIe qui nous Iogeail gralis a d
vendre Ia maison. II aurail faIIu ayer un Ioyer de cenl
francs, ce qui n' lail as dans nos moyens. Nous avons
aIors dmnag au bas de Ia rue VaIIe, rs des coIes el
des arcades, au remier lage d' une maison aarlenanl
un Arabe lrs accueiIIanl. L, nous avons vcu resque
en famiIIe avec celle aulre famiIIe.
La maison lail vieiIIe el, avec Ia guerre el Ies nuries
de loules sorles, nous manquions de charbon. Aussi,
quand on en ossdail, chacun s' emressail de Ie mellre
chez soi I' abri. Ll c' esl en orlanl un Iourd sac de
charbon que ma mre senlil Ie Iancher s' crouIer sous ses
L' AML CHL MI NL . . . 81
ieds. LIIe s' esl relrouve direclemenl au rez-de-chausse.
Sans aucun maI ! QueIIe chance ! avec son oids, eIIe
aurail u se luer.
C' lail une mre Courage !
LIIe aIIail lou|ours de I' avanl, avec sagacil, bien que
n' ayanl as fail d' ludes. Ll de Ius eIIe lail fire el
ambilieuse. }e crois qu'eIIe m' a lransmis ces deux quaIils,
oulre ma quaIil d' an des dix ! Aussi, en I' absence de
Les enfants et etlts enfants de Maurlce Zaoul
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 82
mon re, nous renions Ies dcisions ensembIe. Main
dans Ia main.
Avec mon re, c' lail une aulre hisloire ! II avail
I' esril de conlradiclion syslmalique. Ll, leI un
commandanl de bord, iI n' admellail as de rIique el
L oncIe qul n a rar Ia Bar-Mltsta, Ben]anln Arfl, lerbIantler
de son ntler atec sa fanlIIe
L' AML CHL MI NL . . . 83
encore moins d' avoir lorl. Ma mre ne vouIail as
comrendre ceIa. Les discussions aIIaienl donc bon lrain.
Ll en vain ! Mon re se cramonnail Ia osilion
conlraire de ceIIe de ma mre.
CeIa ne Ies emcha as de s' aimer |usqu' Ia fin. Ll
iIs eurenl beaucou d' enfanls.
D' aiIIeurs, Ieurs disules laienl Ius viruIenles el
endiabIes Iorsqu'iI y avail du ubIic. SeuIs, iIs laienl
surloul des coucous amoureux.
IIs laienl lrs comIices quanl Ia moraIe, I' ducalion
des enfanls. Mais ceIa ne Ies emchail as de beaucou
rire el de bIaguer ensembIe.
C' lail une vraie mamma aussi.
}e I' ai aime el admire loul au Iong de ma vie. LIIe
nous a consacr sa vie. nous lous. LIIe vouIail nous
duquer bien el que nous nous lenions comme iI faul.
LIIe nous a aris el commenl ! lravaiIIer. Iar son
exemIe el gaIemenl en nous cherchanl des emIoyeurs.
La aresse lail our eIIe Ie ire des vices, lro souvenl
imuni ! C' esl sans doule ourquoi I' inaclivil, |e ne sais
as ce que c' esl. Ll du cou I' ennui, c' esl areiI, |e ne Ie
connais as.
}'avais onze ans Iorsque nous lions dix enfanls.
Imaginez Ia srie de casseroIes, d' assielles el de verres.
Donc douze - lreize ans, chacun arlil lravaiIIer el remil
sa aye our nourrir Ia famiIIe. }e fus Ie remier el loul
|eune, el uis HIne, el Maurice, el RacheI. }uIielle esl
ceIIe qui a lravaiII Ie Ius Ionglems our Ia famiIIe, car
eIIe n' lail as marie.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 84
Ll ce n' esl as son moindre don ! nolre mre nous
a aussi fail aimer Ia vie el lre heureux avec eu de choses.
LIIe accelail Ie srieux de Ia vie, mais une fois Ie devoir
accomIi, eIIe ne ddaignail as Ia frivoIil : Ia loiIelle, Ies
voyages (sa vaIise lail rle en un cIin d' oiI), Ia bonne
chre.
LIIe lail sacrmenl gourmande ! Ce ful sa erle. LIIe
avail du diable el, comme Ie fumeur a besoin de sa dose
de nicoline, Ie sucre aeIIe Ie sucre. De son lal de sanl,
eIIe n' avail cure. LIIe ne voyail Ies mdecins que conlrainle
el force. LIIe n' avail as confiance en eux , eIIe Ieur
lrouvail mauvaise mine ! I' enlendre, iIs laienl lous
maIades.
}'avais beau Iui rler qu'eIIe ouvail mourir cause
de son diable, eIIe ne m' coulail as. D' aiIIeurs, Ia morl,
eIIe s' en fichail.
HIas ! Ie diable qu'eIIe oubIiail consciencieusemenl
se raeIa duremenl eIIe. La gangrne gagna un ied,
uis Ia |ambe loul enlire. MaIgr Ia douIeur qui s' emarail
d' eIIe, |e Ia surris dans son aarlemenl en IsraI en lrain
de manger avec dIice des gleaux el de Ia aslque.
Sur sa demande, |e Ia conduisis Ia mer Morle (queI
symboIe !). Ll nous arlmes our Iaris afin qu'eIIe soil
soigne nergiquemenl. Le diagnoslic lomba comme un
couerel : iI faIIail I' amuler de Ia |ambe. Nous lions lous
conslerns. Iriver nolre mre de gaIoer, eIIe qui circuIail
comme une fIche, eIIe qui aIIail Ia vilesse d' un avion
quand loul Ie monde adolail une vilesse de croisire !
}e Iui annonai Ia nibIe nouveIIe en Ia suIianl
L' AML CHL MI NL . . . 85
d' avoir du courage. C' lail inuliIe. Ine fois de Ius, face
I'adversil, eIIe fil conlre mauvaise forlune bon cour.
Du courage ` LIIe en lail lrie. Nous smes ars
I' oralion (qui dura rs de six heures) qu'eIIe Iaisanlail
avec Ies docleurs avanl qu'on I' aneslhsie el qu'on
I' emmenl au bIoc oraloire.
Ll ce ful Ie lems de Ia chaise rouIanle el des bquiIIes.
LIIe souffril normmenl d' lre rduile une cerlaine
inaclivil. Ceendanl eIIe ne se Iaignil as duranl Ies
deux ans o eIIe demeura chez une de mes sours. Iour Ie
|our o eIIe mourrail, |e Iui avais fail rserver une Iace au
cimelire de }rusaIem, non Ioin de Rabbi Isaac.
]rusaIen 1978, sur Ia tonbe de Rabbl lssac, Rose et Ia fenne de
WlIIlan Zenour, lsaac Zaoul sertant I Arak en I honneur du
VnrabIe Rabbln lsaac Dra
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 86
Lors de son dcs, mon frre Maurice me lIhona
qu'eIIe rfrail, Iui avail-eIIe dil, lre enlerre Iaris
aurs de son mari. Ce qu'eIIe I' aimail, son homme ! Ll
ourlanl iI Iui avail fail vivre de drIes d' hisloires, en
muIlicoIore !
}e ris donc I' avion our Iaris.
Sur sa lombe, iI y a sa holo el Ia mdaiIIe du Mrile
des famiIIes nombreuses qui Iui avail l dcerne ar Ia
Irance. LIIe n' en lail as eu fire. LIIe Ia vouIul comme
unique bagage de son uIlime voyage.
Ars eIIe, Ia famiIIe s' esl eu eu ariIIe.
C' esl eIIe qui nous runissail lous au momenl de nos
grandes fles rilueIIes.
Iour moi, eIIe esl lou|ours rs de nous. Son me
habile nos cours. Chaque |our, |e Iui dis AI RLVIR,
Maman ! bienll !
Car |e Ia reverrai. }'en ai Ia cerlilude.
Toul comme Socrale, qui croyail si forl que I' me lail
erlueIIemenl vivanle qu'iI invila lous ses amis au soir
de sa morl our fler ses roches relrouvaiIIes avec ses
chers oles disarus.
C' esl ourquoi |e ne crains as Ia morl.
La foi m' aorle Ia srnil devanl Ia morl el Ia |oie de
vivre duranl ma vie.
CeIa, Rabbi Isaac Dra me I' a offerl. Don magnifique
que |e ne saurais oubIier el encore moins renier. II
m' accomagne. |amais.
MES MULTIPLES MTIERS
Si au|ourd'hui Ia mobiIil rofessionneIIe el Ia fIexibiIil
de I' emIoi sonl de mise el Ia mode, moi, |'ai devanc
I' aeI de ce slyIe de lravaiI ds mon enfance.
}'ai lravaiII comme arenli laiIIeur douze ans.
I' oque, on ne se demandail as si on aIIail lre ay, ni
de combien. Mon re m' a confi au laiIIeur qui devail
m' arendre Ie mlier cole que cole. Quille ce qu'iI
me donne des cous sur Ia lle |usqu' ce que Ie mlier y
enlre !
De gr ou de force, |e devais arendre un mlier.
Chez ce laiIIeur |e commenais Ia |ourne en cherchanl
du charbon el en aIIumanl Ie feu our chauffer Ies fers
reasser. Iuis |e baIayais I' aleIier, |e ramassais Ies fiIs el |e
dcousais Ies blis. Quand iI faIIul vraimenl arendre
coudre, ce ful loul une hisloire ! Le alron m' allacha
I' aiguiIIe au doigl our que |e m' habilue lenir une
aiguiIIe loul en Ia oussanl avec Ie d. }e devais d' abord
m' exercer faire des elils oinls sur un morceau de lissu
sans que I' aiguiIIe soil enfiIe our ne as gasiIIer Ie fiI.
Ine aiguiIIe sans fiI ! }e lrouvai a imbciIe !
Ine semaine ars |e quillai Ie bouIol. }e dis aIors
mon re que |e vouIais devenir coiffeur. Mme loo !
Mon re donna carle bIanche au coiffeur donl |e devenais
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 88
I' arenli our que |'arenne de force Ie mlier. L aussi
|'ai baIay, nelloy I' choe, fail Ies courses de sa
femme. Mais queslion de coiffer ` bernique ! D' aulanl
que Ie alron n' lail as un as : iI mellail un boI sur Ia lle
des gens el londail Ies cheveux loul aulour. Disons que sa
cIienlIe se comosail resque excIusivemenl d' enfanls
qui iI faIIail couer ras Ies cheveux cause des oux el des
maIadies. De Ia sorle, Ia cIienlIe ne revenail que lous Ies
lrois qualre mois.
Celle fois encore, ma vocalion naissanle s' cIisa nel.
VoiI que, eu de lems ars, en me romenanl, |e
m' arrlai comme fascin devanl Ia orle d' un menuisier
que |e regardai lravaiIIer. II finil ar me demander si |e
vouIais arendre Ie mlier. Iourquoi as `
II s' aeIail ChrislaIdi. II lail ilaIien. }e commenai
mon arenlissage en ramassanl Ies coeaux qui lranaienl
sur Ie soI. Iuis |'amassais Ia sciure el |'en emIissais des
sacs enliers ceIa se revendail bien aux marchands de
beignels qui Ies cuisaienl dans des oIes sciure fabriqus
cel effel. n manquail arlicuIiremenl de moyens de
chauffage el I' hiver Slif lail rigoureux. Ces oIes
sciure consliluaienl en queIque sorle Ie chauffage cenlraI
de nolre |eunesse de misre.
Le lravaiI me Iaisail assez. }'enIevais Ies cIous des
vieiIIes Ianches el Ies Iui assais our qu'iI Ies rabole. }e
Ie regardais allenlivemenl faire el |e me disais que |e ne
larderais savoir imiler ces gesles.
}usqu'au |our o. In bruil slridenl nous fil soudain
maI aux oreiIIes. }'avais oubIi deux cIous. Le rabol n' avail
L' AML CHL MI NL . . . 89
as suorl Ie cou. Ine voIe d' in|ures suivil : Iulain
de la mre !. el Ie marleau voIa dans ma direclion. }e
baissai Ia lle roos.
Le malrieI lail abm. II lail lems d' aIIer me faire
endre aiIIeurs. Iar chance car dcidmenl Ia menuiserie
m' allirail , |e renconlrai un aulre menuisier. Nakache
c' lail son nom lail sciaIis en bnislerie. Chez Iui,
Ius de cIous ! n coIIail, on embolail. our fabriquer
des meubIes de rix. }e rarais Ia coIIe au bain-marie el
laiIIais Ies morlaises. }'arenais coincer Ies ices mIes
dans Ies ices femeIIes el chauffer Ie loul. }e assais
aussi Ie vernis au lamon. }'en golais I' odeur.
Les beaux meubIes, |'aimais a ! Du cou, |e dsirais
arendre Ie mlier. Cerles, Ie saIaire lail minime : deux
francs ar semaine, uis lrois francs arce que |e me
dbrouiIIais bien. Que Ia somme fl modique m' indiffrail.
}'avais Ia voIonl de me former.
Mais une fois Ie lravaiI lermin, ce n' lail as fini !
}'avais Iusieurs corves exculer our madame
Nakache : Ie Iail chercher Ia Goulle de Iail (inslilulion
cre ar Ies RolhschiId en faveur des famiIIes nombreuses),
du sucre raorler, de Ia semouIe, des cacahoules, elc.
ref, |e n' en finissais as , |'lais laiIIabIe el corvabIe
merci. Car iI n' y avail as, comme au|ourd'hui, de conlral
our Ies arenlis. n ne vous comlabiIisail as Ies
heures, ce qui veul dire que soi-mme on ne comlail as
ses heures. Quanl aux congs.
}e ne me souviens as avoir |amais discul de Ia
hauleur de mon saIaire avec un alron. C' lail Iui de Ie
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 9O
fixer, voire de dcider si |e mrilais d' lre ay ou as.
}'lais loul simIemenl conlenl de lrouver queIqu'un de
comlenl qui m' arenne un mlier.
Ceendanl ce alron lail vraimenl lro radin. Nous
lions mainlenanl deux arenlis el, Iull que de Iouer
une charrelle our Iivrer Ies meubIes, iI nous obIigeail
Ies orler boul de bras deux kiIomlres de I.
}e ne gagnais que douze francs ar semaine el |e ne
ouvais aider d' aucune faon ma mre Ia maison vu
loules Ies corves annexes qui m' laienl imarlies. AIors
iI aurail faIIu au moins que |e raorle une aye convenabIe
Ia famiIIe. }e quillai donc Ia menuiserie.
}e commenais lre connu. Ln bien ! Dgourdi el
dbrouiIIard. Aussi, monsieur Caroubi, charron-forgeron,
me roosa de lravaiIIer avec Iui.
Mon exrience du lravaiI soign en menuiserie me
servil our faire Ies cabrioIels. }'aris gaIemenl
fabriquer Ies roues en bois.
C' lail du beau lravaiI. Ll |'aime ce qui esl beau !
rsenl, |e gagnais vingl francs ar semaine. }e ne
Ies voIais as ! Ia fracheur du malin, |'aIIumais Ia forge,
el Ie soir |e me couchais arfois sans dner leIIemenl |'lais
uis.
lreize ans, |e n' lais as eu fier de savoir laer Ia
masse el souder Ie fer chaud. Le fer forg exigeail de
I' habiIel el du sens eslhlique.
}e rvais d' lre arlisle ! Lsl-ce our ceIa que |'avais Ie
gol de Ia bohme, de I' avenlure `
MON TEMPS L ARME
}'avais besoin de changer d' air. }'lais |eune el bouiIIanl.
Ll |e senlais que, si |e n' lais as soIidemenl encadr,
|'aIIais maI lourner.
}e dcidai de m' engager dans I' arme. Mon re
chercha m' en dissuader, mais iI comril que Ia
dIinquance esl raremenl Ie fail du vice , eIIe esl Iull
due un environnemenl sociaI leinl de ras-Ie-boI el de
rouline vieiIIolle.
}e n' avais que quinze ans !
II faIIail que |e faIsifie ma dale de naissance. }e me
rocurai un faux ermis de circuIalion angIais Ia dale de
naissance faIsifie. Ainsi, |e ouvais faire de I' aulo- slo el
m' engager.
Mainlenanl, |'avais officieIIemenl dix-sel ans !
}e m' engageai donc en 1943. }e Ie fis our Ia dure de
Ia guerre au Q.G. 75 I' lal-ma|or du gnraI de Larmina
ougie, dans I' arme de De GauIIe. C' lail I' une des
remires I. I. L.
}'y ai fail mes cIasses avec des voIonlaires de loules
nalionaIils, rinciaIemenl ceIIes des ays coIoniss.
Nous mellions nolre honneur sauver Ia alrie.
Ars mes cIasses, on m' envoya Soukara au 22
e

I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 92
.M.N.A. }'y occuai Ia fonclion de garde-magasin de
vlemenls.
}e Ie dis franchemenl, Ie soir |e rIevais une quole-
arl de vlemenls que |e vendais au march noir el |e
L' AML CHL MI NL . . . 93
faisais arvenir Ie roduil de ma raine ma famiIIe. Iour
lre alriole, |e n' en lais as moins un fiIs el un frre.
Mes surieurs m' arciaienl. }'lais hardi el lou|ours
de bonne humeur. IIs me confirenl Ia grance de
I' conomal.
CeIa me raorlail bien davanlage que Ies fringues !
n mangeail maI Ia canline Ia viande ressembIail de
I' Iaslique , aIors on me soIIicilail souvenl.
La ma|eure arlie de cel argenl, |e Ie donnais ma
famiIIe. Quanl au resle, |e I' emIoyais me rendre Ia vie
agrabIe : Ies reslauranls, Ies bons hleIs, Ies fiIIes.
C' lail Ia beIIe oque our Ia gaIanlerie el Ia bagaleIIe.
La Iuarl des hommes laienl mobiIiss , iI ne reslail que
des femmes qui se senlaienl lro isoIes.
Nous lions beaux en uniforme el bronzs. Les femmes
nous remarquaienl !
In |our, |e renconlrai une suerbe |eune fiIIe de dix-
huil ans environ. }e n' lais videmmenl as Ie seuI Ia
guigner. In ami qui ne me vouIail as lro de bien Iui
signaIa que |'lais |uif. LIIe, lail calhoIique raliquanle el
sa famiIIe lenail beaucou Ia reIigion. LIIe s' excusa, un
eu gne, de ne ouvoir conlinuer me arIer.
Qu' ceIa ne lienne ! Le dimanche malin suivanl, |'aIIai
Ia messe. Donner Ie change lail simIe : |e n' avais qu'
rler Ies gesles de loul Ie monde : Ia main dans Ie
bnilier, Ie signe de croix, se Iever, s' asseoir quand Ie
bedeau fraail lrois cous.
LIIe lail sur Ie banc d' cl avec son re. LIIe me
regardail sans cesse. Son re Ie remarqua el finil ar Iui
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 94
dire : }acques esl venu Ia messe. Si lu veux, va Ie
voir.
Nous nous voyions souvenl ! Mais allenlion, iI n' lail
as queslion de coucheries. Le mariage d' abord ! Ars
Ies senlimenls el Ie fIirl Iger, Ie resle se assail au bordeI.
}'avais de Ia chance : une fiIIe I-bas s' lail amourache de
moi. }e faisais Ia bringue I' oiI !
Lorsque |'ai l dmobiIis, on demandail des
voIonlaires our I' Indochine. n Ieur accordail dix |ours
de ermission. Rien que our a, |e me suis rengag. II y
avail des mois que |e n' avais as revu ma famiIIe. Les dix
|ours se sonl changs en lrenle |ours grce un cousin qui
lravaiIIail Ia caserne el rayail mes absences.
Iuis |e suis relourn AIger our m' embarquer our
I' Indochine. Ce n' lail as mon deslin : Le baleau lail
arli cinq heures avanl mon arrive !
}e fus rinlgr au 22
e
.M.N.A Soukara, Ia rison
miIilaire. Ce n' lail as lerribIe ! }usle une saIIe avec Ie
osle de oIice, Ies coains, Ies corves, Ia canline.
MaIheureusemenl, iI y avail un ad|udanl-chef donl
|'lais Ia ble noire. Ln gnraI on Ies aeIail Ies chiens
de quarlier , our un oui ou our un non, iIs s' acharnaienl
sur Ies soIdals. CeIui-I en Ius dleslail Ies }uifs. }'lais
dans sa Iigne de mire. Le |our du 14 |uiIIel, iI m' ordonna
de orler Ie mchoui aux fours avec d' aulres soIdals. Du
cou, iI faIIail que |e lraverse ainsi Ies rues de Ia viIIe.
}'aurais eu I' air ridicuIe si |'avais renconlr Ies fiIIes que |e
connaissais. }e me cachai donc, Ie lems que loul Ie monde
s' en aiIIe.
L' AML CHL MI NL . . . 95
L' ad|udanl I' aril. II me coIIa huil |ours de rison
our insubordinalion, Ius huil |ours our insoIence.
}e ne suorle gure d' lre command el surloul as
ar des bulls. Iou de rage, |e me suis |el sur Iui el |e I' ai
rou de cous. Iuis |e I' ai menac de Iui mellre une baIIe
dans Ie venlre. Quoi. c' lail Ie 14 |uiIIel el |e ne vouIais
as manquer Ia fle de I' arme , Ies labIes laienl d|
rles. Quand iI s' esl aroch de moi, |'ai lir, mais
seuIemenl our Iui faire eur. on Dieu de merde,
s' esl-iI cri, vous les fou, qu'esl-ce qui se asse ` }e Iui
ai rondu : C' esl moi, Ie }uif que vous n' aimez as el
avanl loul |e voudrais que vous vous melliez dans Ia lle
que |e suis dans I' arme el que, dans I' arme, iI n' y a ni
}uifs, ni MusuImans, ni Chrliens. }e dfends Ia Irance,
ar consquenl |e suis franais !
Le garde esl venu el m' a emmen au osle.
Heureusemenl, Ie commandanl, Iui, lail formidabIe !
In asiranl, qui m' arciail, m' a inlerrog. }e Iui ai dil
combien I' ad|udanl-chef me cherchail sans cesse des
noises el que chose absoIumenl inloIrabIe our moi iI
m' avail lrail de saIe |uif comme si |e n' lais as
franais comme Ies aulres. Si c' lail vrai, aIors |e n' avais
qu' quiller I' arme el Iaisser ma Iace un vrilabIe
Iranais, qui ne serail sremenl as aussi dvou el brave
que moi. Ma mre, qui ne m' avail as vu deuis Ionglems,
en lissail d' aiIIeurs el eIIe ne savail mme as o |e me
lrouvais. ui, mais vous avez lir , rlorqua-l-iI. ien
sr que |'ai lir ! Moi, quand on m' insuIle, |e deviens
fou.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 96
C' esl I' ad|udanl-chef qui eul quinze |ours d' arrl !
}e n' ai as gard que des bons souvenirs de I' arme.
Mais ceIui-I, oui ! Dans I' arme de De GauIIe, Ia
discriminalion lail inlerdile.
Tous en chour, nous chanlions :
C csi ncus |cs Ajriccins ui rctcncns !c |cin
Vcncni !c Biri|i pcur !jcn!rc |c pcqs
Ncus ctcns |ciss |c-|cs ncs pcrcnis, ncs cmis.
|i ncus ctcns cu cur unc crmc c jcu
I ncnncur !u !rcpccu !c ncirc |rcncc cniicrc
|i si uc|uun tcncii c q icucncr
Ncus scricns |c pcur mcurir c scs pic!s.
L' AML CHL MI NL . . . 97
ien avanl cel vnemenl, ma mre m' avail recherch.
LIIe ne comrenail as commenl |'avais u aboulir dans
I' arme vu mon ge. Ll surloul, rcismenl cause de
mon ge, |e ne devais as faire Ia guerre. De loule faon,
lanl I' an de dix enfanls, |e n' avais mme as accomIir
Ie service miIilaire.
Ars une enqule adminislralive, mon sublerfuge
ful dcouverl. Ll, arce que |'avais l ar erreur sous Ies
draeaux, ma mre reul une elile ension our avoir
l rive d' un fiIs en ge de lravaiIIer.
Iar Ia suile, |'ai l dmobiIis. La Irance Iibre
n' avail Ius besoin de mes services.
Carte ostaIe d AIger
MES MULTIPLES MTIERS (SUITE)
}'avais dix-huil ans.
Que ouvais-|e faire en AIgrie ` C' lail Ia misre.
}e devais rearlir de zro.
}e suis relourn Slif our renconlrer un de mes
oncIes. }'avais dans I' ide de Iui rooser de s' associer
avec moi our monler un elil magasin dans Ie cenlre-
viIIe. Avec dix miIIe francs de mise, |e me faisais forl de Iui
rocurer our vingl miIIe francs de marchandises.
Cel oncIe lail cordonnier. Sans enfanl. La somme
demande ne rersenlail our Iui que qualre ou cinq
aires de chaussures dbourser. II refusa ourlanl. Son
avarice Igendaire lail sordide. Dans mon enfance, quand
|e redressais our Iui de vieux cIous qu'iI rcurail, iI me
fIanquail des cous de cravache car iI n' y en avail |amais
assez. n aurail dil que ceIa Iui faisail Iaisir de me ballre.
Les enfanls n' laienl our Iui qu'une saIe engeance, sans
doule arce qu'iI en lail dourvu.
n s' esl lous inslaIIs AIger.
}'ai d' abord lravaiII chez un grossisle de lexliIes el de
vlemenls fabriqus en Irance. Lnsuile, avec mon frre
L' AML CHL MI NL . . . 99
Maurice, on a l embauchs dans une enlrerise
d' embaIIage, Iui faisail Ies aquels el moi |e vrifiais Ies
commandes. CeIa nous raorlail six miIIe francs ar
mois, ce qui nous ermellail de nourrir Ia famiIIe de ain
el de couscous. C' lail ce qu'iI y avail de moins cher.
Iour nous chauffer, nous n' avions as de charbon.
Nous uliIisions de vieux oIes sciure. Ll our loule
Iumire, on disosail de Iames lroIe car nous
n' avions as Ies moyens de nous ayer I' Ieclricil.
La vie lail difficiIe our Ies famiIIes nombreuses.
Cerles, iI exislail une riche bourgeoisie AIger, mais eIIe
ne daignail as arIer aux auvres. Les nanlis el Ies crve-
Ia-faim ne se mIangeaienl as.
QueIques coIons donnaienl Ieur oboIe Ia synagogue
qui assislail Ies famiIIes dans Ie besoin. Mais mes arenls
laienl lro fiers our acceler quoi que ce soil de qui que
ce soil. Nolre ducalion nous conviail lous vouIoir y
arriver ar nous-mmes dans Ia vie. Le lravaiI a lou|ours
l I' unique origine de nos ressources. Les garons
lravaiIIaienl ll el Ies fiIIes s' occuaienl de Ia maison
|usqu' ce qu'eIIes soienl en ge de lravaiIIer au-dehors,
c' esl--dire vers qualorze ans.
Nolre silualion Maurice el moi slagnail. Nous
n' avions aucun esoir d' voIuer. CeIa devenail de
I' exIoilalion : nous ne gagnions que de quoi nous nourrir
el ainsi rarer nolre force de lravaiI.
Si |e ne ragissais as, nous reslerions des maIheureux
vie.
}e rsoIus donc de arlir en Irance. }e senlais que |'y
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 1OO
russirais el que |e ourrais mme y faire venir Ia famiIIe
el Iui assurer de meiIIeures condilions d' exislence.
In de nos cousins rsidail Tours el |e ensais qu'iI
ourrail me servir de ied--lerre rovisoire. Le robIme,
c' esl que |e ne voyais as commenl me ayer Ie voyage, ni
en lrain, ni en baleau, el videmmenl as en avion.
La ncessil, Ius une foIIe envie, me oussail ourlanl
arlir. }'aIIais souvenl sur Ie orl d' AIger el, Iorsque |e
mangeais Ia cherie, |e conlemIais Ionguemenl Ies
aquebols qui voguaienl en direclion de MarseiIIe. De
riches voyageurs embarquaienl, dbarquaienl.
}e me suis donc fail orleur. }e monlais el descendais
Ies vaIises des assagers. Comme |e m' habiIIais en marin,
Ies gens ensaienl que |e faisais arlie de I' quiage.
In |our, Ia chance me souril. Ine femme s' embarquail
our Ia Irance avec deux grosses vaIises. }e Iui roosai
mes services el monlai bord.
}e ne suis as redescendu.
}'lais gonfI mais |'avais eur. D' abord, |e n' avais
|amais ris Ie baleau el |e ne connaissais as Ies usages de
conlrIe. }e croyais que ceIa se assail comme dans Ie lrain
ou Ie bus.
Iersonne ne m' a inquil.
Iendanl Ie voyage, |e fis Ia connaissance d' un Arabe
avec qui |e symalhisai. II aIIail Iaris qu'iI connaissail
bien. CeIa me rassura. }e n' lais Ius seuI our affronler Ia
cailaIe. Lui aussi lail en qule de lravaiI. Nous avions
sensibIemenl Ie mme ge, ce qui faciIilail nolre enlenle.
n devail dbarquer Iorl-Vendres. Le voyage dura
L' AML CHL MI NL . . . 1O1
qualre |ours. }e mangeais el dormais sur Ie onl. Iersonne
ne me rera. Mais |e n' lais as lir d' affaire ! Commenl
quillerais-|e Ie baleau ` Iar bonheur, iI y avail leIIemenl de
monde Iors du dbarquemenl el si eu de conlrIeurs
qu'on ne me rallraa as Iorsque |e me mis courir
loules |ambes.
Mon comagnon m' avail donn rendez-vous Ia
gare. Nous rmes Ie lrain de 2O heures, sans lickels el
avec cenl francs our loule forlune. Quand Ie conlrIeur
ful en vue, nous nous cachmes I' exlrieur enlre deux
vagons. Comle lenu de Ia vilesse, c' lail dangereux el
de Ius nous avions froid. Mais nous lions risque-loul.
D' aiIIeurs, avions-nous Ie choix `
Huil heures de lrain. In marin ivre morl, affaI dans
son coin, ne rlail as allenlion son sac. Nous I' avons
ouverl, |e ne sais lro ourquoi. Le orlefeuiIIe se lrouvail
sur Ie dessus. La lenlalion ful lro forle ! nolre dcharge,
nous n' avons rIev qu'une cenlaine de francs.
Ine fois arrivs, Ie robIme se rlail : commenl
faire Ia nique aux conlrIeurs ` Nous Ies avons eus ! Nous
avons fail signe aux ersonnes derrire nous comme si
eIIe dlenaienl nos biIIels el nous avons ris nos |ambes
nolre cou !
PARIS !
}'y fis mes remiers as un Iundi. Ars un eu de
loiIelle dans un elil hleI el un casse-crole, mon nouveI
ami commena me faire visiler Ia viIIe. }'avais lanl rv
de Iaris que |'avais souvenl vu au cinma o |'assurais de
lems en lems Ie Iacemenl des seclaleurs, Ia raralion
des bandes el Ia ro|eclion eIIe-mme. C' lail I' oque de
I Ie Moko, de IernandeI, des Tarzan. }'lais ay
our voir des fiIms ! }'aurais bien conlinu, mais ce n' lail
gure renlabIe el, encore une fois, |e vouIais sorlir ma
famiIIe de Ia auvrel. Mon re ne lravaiIIail Ius cause
de sa sanl dficienle. Ayanl l mdaiII de Ia guerre
1914-1918, on Iui avail romis un osle de gardien de
square. Mais, ne sachanl ni Iire ni crire, commenl aurail-iI
u rdiger un raorl ` Ce n' lail Ia faule de ersonne.
CeIa faisail simIemenl arlie des vnemenls maIheureux
de nolre vie.
Quand on vienl de Slif, une |oIie elile viIIe sur Ies
hauls Ialeaux, Iaris sembIe aarlenir un monde
fanlaslique el merveiIIeux. Marcher dans Iaris, c' lail
aulre chose que de voir ses resliges en holo. }e fus
ceendanl lonn de voir Ies hommes leindre Ieurs
cigarelles en gardanl Ies mgols. }'avais oubIi qu' Iaris
L' AML CHL MI NL . . . 1O3
aussi svissail Ie ralionnemenl.
Tanl de monde dans Ie mlro ! }'en erdis de vue mon
ami. }'ai lenl Ionguemenl de Ie relrouver. Ieine erdue.
Dsormais |'lais seuI. Sans reIalions. Sans bagages.
Sans argenl.
}e ris Ie lrain our Tours afin d' y re|oindre mon
cousin Ren Zacharie. }e n' avais lou|ours as de biIIel.
Celle fois, on m' arrla !
Avanl de quiller I' AIgrie, |'avais heureusemenl rvu
de me rocurer une carle de Iogemenl rouvanl que |e
ossdais un domiciIe fixe. }'exIiquai au conlrIeur mes
avenlures ou Iull mes msavenlures. II ful comrhensif,
mme amicaI. II me fil bnficier du voyage graluilemenl.
Quand |e fus arvenu deslinalion, cel homme serviabIe
m' indiqua en sus Ie chemin our aIIer chez mon cousin.
II n' lail que 6 heures du malin. }'allendis deux heures
devanl Ia maison de Ren afin de Iui Iaisser Ie lems de se
rveiIIer. }e fraai enfin Ia orle. LmIi d' molion.
Son fiIs de quinze ans m' ouvril el, rsenlalion faile,
m' offril chaIeureusemenl de arlager son elil d|euner.
}e me suis IillraIemenl goinfr ! Ren arriva eu ars,
me reconnul loul de suile el s' inquila de ma famiIIe. }e
Iui exIiquai nolre dnuemenl.
II ossdail une boulique de lissus Tours el y lail
honorabIemenl connu. II m' imressionnail, iI lail lou|ours
imeccabIe. Ses affaires marchaienl bien car I' oque on
achelail raremenl du rl--orler. u I' on confeclionnail
soi-mme ses vlemenls, ou I' on s' adressail des laiIIeurs
el des coulurires. II lravaiIIail avec sa femme Denise el
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 1O4
iI me roosa de Ies aider.
Ce que |e fis. In lems. Mon ob|eclif lail de russir
Iaris !
Mon deuxime voyage Iaris s' annonail sous de
meiIIeurs ausices. }'lais vlu d' un coslume rince-de-
GaIIes cadeau de mon cousin el |e disosais d' une
somme d' argenl gagne son service. RondeIelle, car iI
n' avail as vouIu que |e Ie ddommage des frais de mon
s|our chez Iui.
}e reris donc Ie lrain. Muni d' un biIIel, celle fois !
Iaris, |e me Iogeai convenabIemenl dans un hleI
roche de Ia Molle-Iicquel. }e demandai au rcelionnisle
ar queI organisme |e ourrais lrouver un emIoi. II me
conseiIIa d' aIIer me rsenler I' Inseclion du lravaiI.
}e me rendis au bureau 212.
}'exosai brivemenl Ia femme qui officiail I
ourquoi |e me lrouvais en qule de lravaiI. Ieu imorlail
IequeI. |'lais rl acceler loul genre de bouIol :
baIayeur, Iaveur de voilures.
Vous n' avez as de cerlifical de lravaiI , me
demanda-l-eIIe froidemenl `
Non !. hurIai-|e moili. }e viens d' lre dmobiIis.
}'lais I' arme de quinze dix-huil ans. on our faire
Ia guerre. Ll mainlenanl ` }e ne suis Ius bon rien `
Ce n' esl as moi qui vous ai engag.
LIIe n' eul as Ie lems de oursuivre. }e Iui crachai au
visage. Si eIIe avail l un homme, |e Iui aurais fIanqu
une voIe de cous.
L' AML CHL MI NL . . . 1O5
Ine fois de Ius, |e n' avais qu' me dbrouiIIer seuI.
Manger ` Dormir ` Ce serail bienll I' aIlernalive. II
faIIail imralivemenl que |e lrouve du lravaiI.
Trois |ours duranl, |'ai err sur Ies bouIevards. II faisail
froid. }e suis enlr dans un caf, rue du Iaubourg
Monlmarlre, our renconlrer un eu de chaIeur el de
rconforl. }e commandai un caf au chocoIal , ce qui en
AIgrie signifie un chocoIal chaud. oisson eu couranle
our un homme ici. Tous Ies cIienls consommaienl des
aIcooIs : cognac, caIva, rhum.
Nanmoins Ie serveur ful cordiaI. AIors |'engageai Ia
conversalion el en rofilai our me renseigner sur un
emIoi ossibIe.
Ln face, iIs cherchenl queIqu'un.
II me dsigna une baraque de Iolerie el Ia grande roue
muIlicoIore qui lournail, lournail. avec son Iol
d' iIIusions !
Vous connaissez ce lye de bouIol `
ui , menlis-|e avec aIomb.
Le alron arrivera vers 11 heures, ce soir.
II lail environ 18 heures. }e mis ce Ias de lems
rofil our observer Ies gesles el Ies aroIes du meneur de
|eu. Misez, doubIez volre mise, failes vos |eux. rien ne
va Ius , scandail-iI avanl de faire lourner Ia roue de Ia
forlune. a me sembIail faciIe. Ll aaremmenl, ici, iI
n' lail besoin de cerlifical d' aucune sorle.
23 heures rcises, Ie alron arriva. Le arfail
Iarisien : mgol au coin de Ia bouche el cel accenl lrananl,
rerabIe de Ioin.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 1O6
Le serveur Ie hIa.
H, }o ! l'as queIqu'un qui l'allend. II cherche du
bouIol. L' a d| lravaiII Ia Iolerie dans Ies baraques.
}o vinl vers moi. a `
Lyon, MarseiIIe , rondis-|e sans sourciIIer.
on ! demain malin, 1O heures !
}'uliIisai Ies dix francs qui me reslaienl our asser
une bonne nuil de sommeiI I' hleI.
Le Iendemain malin, Ie alron me rsenla ceIui qui
faisail lourner Ia roue. II me fil baronner , aulremenl
dil, iI s' agissail de faire sembIanl d' lre un cIienl our
inciler Ies assanls |ouer.
2O heures, }o me demanda de remIacer }ean, Ie
meneur, el un aulre baronneur ril ma Iace. Mais iI
me conseiIIa d' aIIer dner avanl our lre en forme. }e
n' avais Ius un sou. II m' en rla. }e courus au reslauranl
Ie Ius roche el me rgaIai de ouIel el de friles. La
serveuse me rsenla du ain. }e I' accelai loul en sachanl
que Ie ain lail encore ralionn el que |e n' avais as de
lickels. Qu'imorlail ! Ine fois Ie ain avaI, |e m' excuserais
en Iui faisanl du charme. CeIa sembIa russir uisqu'eIIe
vouIul savoir si |e reviendrais ! }e Ie Iui romis d' aulanl
Ius voIonliers qu'eIIe lail |oIie.
Lnsuile |e fus en forme our allaquer : Misez,
doubIez.
La roue lail lruque de faon que Ies gains du badaud
soienl Ie Ius rduils ossibIe. Iarfois, ceendanl, Ie
hasard s' obslinail faire gagner Ie gros Iol un cIienl.
AIors |e me dbrouiIIais our dlourner son allenlion el |e
L' AML CHL MI NL . . . 1O7
oussais discrlemenl Ia roue un eu Ius Ioin. Le alron
s' en aerul el me romul meneur en chef !
La baraque foraine se dIaail frquemmenl. Ars
Ia rue du Iaubourg- Monlmarlre, ce ful Ia Iace de Ia
RubIique, uis ceIIe de Ia asliIIe.
}'aris ainsi connalre Iaris.
Ll |e faisais amIe rovision d' observalions. CeIa me
Iaisail de regarder Ies Iarisiens dambuIer sur Ies grands
bouIevards. IIs laienl Iganls maIgr Ies rivalions
encore exislanles : comIels bien cous, ganls en cari,
cravales de soie. LbIoui, |e Ies imilai. Ll |e commenai
orler des cravales en AIgrie, Ia chaIeur n' aulorisail
as ce slyIe de coquellerie.
L' hiver arriva. }e n' lais as habilu au cIimal. }'avais
donc lou|ours froid. }o me conseiIIa de boire du rhum
our me rchauffer. }'en ris un, deux, lrois. Si |e
conlinuais, |e deviendrais aIcooIique ! Ma consommalion
devenail quolidienne el I' aIcooI vous rend en lralre.
Iour boire mes rhums, |'aIIais gnraIemenl au Ngre ,
un caf rue du Iaubourg Sainl-Denis. C' lail Ie oinl de
renconlre des gens de Slif el |'y revoyais queIques
membres Ioigns de ma famiIIe. Ainsi |e reslais en conlacl
avec Ie ays.
Au Ngre , un |our, |e lrinquai avec monsieur
Nabelle qui vendail du nougal dans Ies foires-exosilions.
Comrenanl que Ie lravaiI Ia Iolerie m' lail nibIe
cause des rigueurs du cIimal, iI me roosa de lravaiIIer
avec Iui.
}'accelais.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 1O8
Ine semaine Ius lard, |e donnais ma dmission }o.
II en ful dsoI. }'avais de I' avenir comme forain !
Toule ma riode fruclueuse de foires-exosilions
commena ds Iors. }'avais dix-neuf ans.
Mainlenanl |e vendais du nougal. Du dur, du mou, du
nougal de MonlIimar. C' lail mieux ay que Ia Iolerie.
Ll, de foire en foire, |e erfeclionnais mon bagoul de
vendeur. }e dcouvrais aussi loule Ia Irance car |e voyageais
beaucou.
Au cours de mes rgrinalions, |e renconlrais d' aulres
marchands de nougal qui rerrenl vile mes quaIils de
vendeur. Chez Nabelle, |'lais rmunr seIon un fixe. r,
I' usage lail de ayer au rorala des venles. Ll comme
|'assurais moi seuI Ius de Ia moili de Ia recelle.
n m' offril 2O /. }e changeai donc d' emIoyeur, mais
|e fus fidIe au nougal el Ia foire.
Ia folre de Nantes - tente de nougats de MontIlnar lrdrlque,
Maurlce, Mne Corcosse, ]os, Rlchard et lsaac
LA FRANCE DE L APRS-GUERRE
N' ayanl as de mlier scifique, |'ai eu de Ia chance
de ouvoir m' inlgrer ainsi dans Ie ays el d' avoir si
faciIemenl du lravaiI. II esl vrai que Ia nalion manquail
d' hommes (beaucou avaienl l lus Ia guerre), el iI
faul dire que |e rsenlais bien (en AIgrie, on aime
s' habiIIer, mme si ce n' esl qu'un cache-misre), el que
|'avais I' esril d' enlrerise. }'avais dcouverl ma voie
dans Ia venle.
Toul avail l nouveau our moi. Mais Ia nouveaul
ne me faisail as eur. Au conlraire, |e Ia lrouvais
inslruclive. Ln raliquanl de Ia sorle de muIliIes mliers,
|'lais devenu non un louche--loul, mais, |e eux Ie dire
sans forfanlerie, un sciaIisle de Ia venle el des reIalions
humaines !
}'avais comris on croil souvenl I' inverse que,
our lre un bon vendeur, iI ne s' agil as de raconler
n' imorle quoi, ni de vendre des vessies our des Ianlernes.
II faul d' abord croire soi-mme en I' exceIIence de son
roduil our lre en mesure d' allirer Ie cIienl. Ll our y
croire, iI faul bien connalre ce roduil, I' ludier fond.
Ln lanl convaincanl sans lre our aulanl maIhonnle,
on fidIise Ia cIienlIe.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 11O
Du nougal, |e assai I' Ieclromnager. }'eus, en effel,
I' oorlunil de renconlrer monsieur IranckeI (fiIs du
IranckeI qui avail imorl Ies |eans Levis). Au cours d' un
de ses voyages au }aon, iI avail oblenu I' excIusivil des
machines Iaver Mashushila, Ia firme Ia Ius imorlanle
du ays en ce domaine. Quinze vingl miIIe ersonnes y
laienl emIoyes.
}e ne connaissais rien aux machines mnagres. Du
cou, |e m' exerais faire des dmonslralions. }e ouvais
ainsi rouver de visu que Ie Iinge sorli de mes machines
lail bien Iav el bien sch. Mes machines laienl Ies
seuIes machines bon march qui schaienl Ie Iinge.
Iaris, queI argumenl de venle ! Iour dmonlrer Ies
erformances de I' induslrie |aonaise (Ia concurrence
lail rare el chre), |e n' hsilais as demander Ia
gabardine d' une ersonne rsenle (Ie remboursemenl
lail garanli si I' oralion n' lail as |uge salisfaisanle),
el |e Ia confiais ma suer-machine qui Iavail el schail.
Ne doulanl Ius, Ies acheleurs achelaienl.
Avec mon frre Maurice, venu me re|oindre Iaris el
qui s' y connaissail d| en venle dans Ies foires, nous
avons raidemenl vendu cinq cenls machines.
Nous lions Iancs !
CeIa a dur deux ans. Nous faisions Ies grandes foires :
Nancy, Slrasbourg, ruxeIIes. Nous lions reus avec
fasle ar Ies concessionnaires.
Mais, erreur commerciaIe de laiIIe de Ia arl du fiIs
IranckeI, Ie service ars-venle lail maI assur. Dommage !
Ine si beIIe affaire qui ricIila faule non de chance, mais
L' AML CHL MI NL . . . 111
de comlence el de srieux.
La chance, iI faul savoir Ia rendre, mais aussi Ia
garder en comlanl d' abord sur soi el non excIusivemenl
sur eIIe. La chance esl enfanl de ohme.
LIIe va. eIIe vienl.
La chance nouveau me fil renconlrer un coain de
foire qui lravaiIIail our Ia Iiqueur Cherry Rocher de
GrenobIe. II me roosa de Ie seconder. }'ai donc vendu
celle grande marque de Iiqueur dans mes foires
habilueIIes.
Ll, grce eIIe, |'ai fail mon TIR DL IRANCL. Dans
Ie siIIage des cycIisles. n arlail avanl I' arrive des
coureurs el on dislribuail Iein d' chanliIIons lilre
ubIicilaire.
Ne croyez surloul as que c' lail une arlie de Iaisir !
n lail crevs quand Ies cycIisles arrivaienl frais el
disos el Ies seclaleurs n' avaienl d' yeux que our eux.
I' oque, Ies vedelles arlaIi, Iauslo Coi. alliraienl Ia
resse, Ia radio. La Irance enlire lail I' coule. Mais
as de nous !
Nous, on se conlenlail de dislribuer des eliles fioIes
au miIieu des seclaleurs serrs au maximum. Comme Ie
budgel ubIicilaire faisail arlie de I' indice de vaIeur des
grandes maisons, nous n' lions as Ies seuIs : Ies
rfrigraleurs endix, Ie Iernod, Ia verveine du VeIay, Ies
biscuils Lu. loul ceIa suivail Ie lour. Vingl lrenle
camions. el en musique ! Avec Ies orcheslres d' accordon,
Yvelle Horner en lle. Le soir, c' lail Ia fle !
Avec Ia Iiqueur, |'ai aussi arlici aux 24 HLIRLS
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 112
]ack 16 ans atec Bb Zaoul ]ack 18 ans
L' AML CHL MI NL . . . 113
DI MANS. Au lems de
I' quie Ierrari el de son
chamion GonzaIs.
24 heures o I' on ne
dorl as.
24 heures mmorabIes.
Ll difficiIes oubIier ensuile.
Duranl des |ours, vous avez
encore Ie bourdonnemenl
des ronfIemenls des boIides
dans Ies oreiIIes.
Iuis, non Ia Iiqueur,
mais Ies Noix de GrenobIe
m' onl emmen aux }LIX
LYMIIQILS d' hiver de
GrenobIe.
}e |oignais ainsi I' uliIe aIimenlaire I' agrmenl
d' assisler aux comlilions sorlives.
}'lais |eune. D' aulanl Ius fonceur dans Ie lravaiI que
Ie Iaisir m' accordail queIques faveurs.
}'ai loul aris sur Ie lerrain. }e n' ai as frquenl Ies
coIes. }'ai l en ermanence I' coIe de Ia vie.
La vie ! |e m' y suis corch Ies mains, Ies genoux, mais
|e I' ai aussi mordue Ieines denls.
}'avais vingl ans.
Devenu un rofessionneI aguerri de Ia venle, |e me
suis mis mon comle avec mes frres Maurice el Ireddy.
]ack 20 ans
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 114
Nous avons achel une vieiIIe camionnelle. Nous vendions
de Ia confiserie en lous genres sur Ies marchs el Ies
foires.
Mais c' lail saisonnier. Ln hiver, grce un ami de
Slif, nous faisions des exosilions orienlaIes dans Ies
grands magasins. II m' avail, en effel, branch avec un
Tunisien qui, en associalion avec I' office du lourisme
lunisien, organisail des exosilions sur Ia vie en Tunisie.
Les diffrenls cors de mliers el arlisanals y laienl
rsenls : Ie faiseur de babouches, Ie ciseIeur de cuivre, Ie
charmeur de serenls. ainsi que Ies sciaIils cuIinaires :
Ies lisseries, Ie lh Ia menlhe. sans oubIier queIques
seclacIes lyiques : danseuses bdouines, elc.
Lxosltlon sur Ia tle en Tunlsle
L' AML CHL MI NL . . . 115
}'lais mandal our exoser el faire arcier Ia
lisserie orienlaIe. Celle renconlre ful our moi une rare
chance. Iour ma famiIIe, iI me faIIail bosser loule I' anne.
Ll comme a, |'avais du lravaiI non-slo !
Mes frres el moi, on s' lail fail une rulalion !
C' esl aIors que Ie rsidenl de Ia foire universeIIe de
ruxeIIes, monsieur Slub, m' a roos Ia concession d' un
sland. La gIoire !
MaIheureusemenl, |e ne disosais as d' argenl
Iacer. Mais ce n' lail as mon argenl que Ie rsidenl
en vouIail, c' lail mes caacils el ma ersonnaIil !
Dans Ia baIance du conlral, iI y eul donc d' un cl mon
exrience el mon sens des affaires el de I' aulre Ie malrieI
el Ies finances.
InimaginabIe ! Moi qui ne ossdais qu'un modesle
camion, |'lais mainlenanl ourvu de lrois slands de
confiseries el d' un reslauranl dans Ie royaume des
enfanls.
Celle exosilion inlernalionaIe lail inslaIIe our six
mois. }'ai lenl I' avenlure avec lrois de mes frres :
Maurice, Ireddy, Richard. }'ai aussi Iou un aarlemenl,
avenue Louise.
Iraliquemenl loule ma famiIIe me re|oignil. Mon re,
qui avail fail Ia guerre 1914-1918 sur Ie fronl beIge, esrail
en calimini relrouver une de ses amies d' aIors. Ln vain.
Comme iI assurail Ies courses el Ies reas, iI se consoIa en
s' occuanl du mme cou de I' icire du coin. Signe
caraclrislique des hommes de Ia famiIIe : on aimail Ies
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 116
femmes au IurieI ! Mais mon accs I' aisance malrieIIe
el Ia russile rofessionneIIe ne saurail s' exIiquer
mainlenanl sans Ia rfrence I' hisloire du
dbarquemenl famiIiaI en Irance el I' amour de ma
vie : ma femme }acqueIine.
De drolte gauche; Ie ere SIlnan Zaoul et ses enfants Rlchard,
]ack, lredd en 1958, Iors de I exosltlon lnternatlonaI de BruxeIIes
LE DBARQUEMENT FAMILIAL
Ia fin d' une foire el aIors que |e m' arlais renlrer
Iaris, AIberl Arfi, qui lenail un caf rue Monlmarlre, me
lIhona : Y a loule la famiIIe qui vienl d' arriver !
IIs laienl huil : ma mre el sel frres el sours mon
re lail resl en AIgrie, |ugeanl que c' lail ure foIie de
dbarquer ainsi Iaris sans rvenir. Commenl Ies Ioger `
}e n' avais qu'une chambre d' hleI minuscuIe, mais qui
me suffisail bien, vu mes dIacemenls conslanls. force
de m' enqurir droile el gauche, |e lrouvai lrois
chambres Iouer Iace d' IlaIie, our queIques |ours
seuIemenl, mais ceIa nous Iaissail un eu de ril our
nous relourner. La Irovidence ! un Arabe de mes
connaissances me arIa d' un deux ices-cuisine rue
Sainl-Anloine. }e arlis annoncer Ia bonne nouveIIe vers
2O heures. Ll I, ma surrise el ma rage alleignirenl Ieur
combIe : I' hleIier avail enIev Ies orles el cou
I' Ieclricil our forcer ma famiIIe quiller Ies Iieux.
D' nervemenl, |'ai cogn. Du cou, iI a aeI Ia oIice
qui m' a embarqu au commissarial. }e lenlai d' exIiquer
mon robIme comle lenu de I' arrive inoine de ma
mre el de mes frres el sours. La ronse ful cingIanle :
Tu vas fermer la grande gueuIe ! Vous, Ies ieds-
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 118
noirs, vous arrivez el vous vouIez loul de suile faire Ia Ioi
comme si loul vous lail d.
}e me suis lu. Cas de force ma|eure !
L' agenl a fail son raorl el m' a reIch. Ll en roule
our Ia rue Sainl-Anloine ! Ma mre lail loul heureuse :
eIIe avail une cuisine.
Le Iendemain, |e courus our rgIer IgaIemenl Ia
silualion, c' esl--dire |oindre Ie rorilaire el signer un
baiI. Rien faire, |'lais, aral-iI, un sauvage . }e
connaissais Ie rix du Ioyer. }e fis un chque, mais iI
conlinua refuser de m' labIir un baiI. Ceendanl iI ne
nous exuIsa as. }'inscrivis Ies |eunes I' coIe el Ia vie de
ma famiIIe ril un cours normaI. Mon re vinl son lour.
Tems heureux. HIas, nous n' avions as fini de nous
faire |eler ! In |our, ars mon lravaiI, on m' averlil que Ia
oIice lail venue I' aarlemenl accomagne d' un
serrurier el qu'eIIe avail exuIs loul Ie monde el dmnag
Ies meubIes. Mon frre Maurice qui lenlail d' arrler
I' oralion, ful ass labac sous Ie rlexle qu'iI avail,
soi-disanl, brandi une aire de ciseaux.
Lxcd, |e suis aII demander du secours aurs d' un
rersenlanl du arli communisle qui s' occuail, aral-iI,
de reIoger Ies famiIIes nombreuses. II romil de m' aider.
Ln effel, Ie soir mme, iI fil ouvrir un aarlemenl ferm
deuis Ionglems MonlreuiI el ril sous sa gouverne de
nous auloriser I' occuer.
}e m' y inslaIIai donc avec ma famiIIe. Ce ne ful as du
gol du granl qui nous menaa des ires caIamils. Mais,
comme nous emes Ia resse our nous eIIe dnona Ie
L' AML CHL MI NL . . . 119
lye d' accueiI ou Iull de non-accueiI donl nous lions
I' ob|el , Ia mairie se senlil obIige de nous soulenir.
Cel lal rovisoire dura as maI d' annes ! Ars quoi
on nous allribua un H.L.M. de lrois ices ondy.
Lnfin nous avions un aarlemenl convenabIe ! Grce
au maire de ondy qui ne comrenail vraimenl as
ourquoi on n' avail as aid une famiIIe de dix enfanls
donl Ie re lail mdaiII de guerre.
arlir de I, nolre vie ballil son Iein. Les elils
grandirenl el arirenl un mlier. }'lais arlicuIiremenl
conlenl que mes sours ne soienl as en resle. RacheI,
AIice, HIne laienl coulurires el lravaiIIaienl dans Ia
confeclion. ref, chacun ouvail mainlenanl songer
faire sa vie seIon I' exression usueIIe eu rs
comme iI I' enlendail.
Les Zaoul de LataI (aux eux bIeus)
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 12O
Rlchard et ]acques Zaoul detant Ies bureaux - batlnent Ldouard Vll
]acques et Abrahan Zaoul anlnent Ia Bar Mltsta de Ieurs neteux
Laurent LnnanueI et SItaln
L' AML CHL MI NL . . . 121
lsaac anlnateur dans une coIonle de tacances Megete
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 122
Cerles, |'ai lou|ours aim ma famiIIe el |e I' ai orle
boul de bras, moi I' an des dix. Ll |'lais heureux de Ie
faire. Mais arfois, quand mme !. Ma Iiberl avail des
chanes.
}e me souviens avoir renconlr un iIole de Iigne qui,
ercevanl mon aIIanl el mon aisance reIalionneIIe, me
roosa de devenir slevard. Les voyages, I' argenl faciIe.
un rve !
Ce ne ful as du gol de ma mre ! : Commenl, mon
fiIs, lu vas abandonner la famiIIe ` Ll si lu lombes de
I' avion, qui nous aidera vivre ` Tu sais bien que, deuis
Ia guerre, lon re n' a Ius Ia force de lravaiIIer.
Ll c' esl mon ro|el que |e Iaissai lomber !
Le Iaisir me faisail signe, mais Ie rincie de raIil
assail lou|ours avanl. Le Iaisir, c' lail ars Ie devoir
famiIiaI.
Vlslte de Ia fanlIIe Zaoul (clnq gnratlon) au Parc de Dlsne-Land
L' AML CHL MI NL . . . 123
L unlon de ]acqueIlne et ]acques-lsaac Zaoul
MA FEMME
}e ne ouvais songer me marier. Ine femme m' aurail
cerlainemenl demand de choisir enlre eIIe el Ies miens. }e
ne ouvais me rsoudre un leI dchiremenl.
Ainsi, |e courais Ies fiIIes auxqueIIes |e n' accordais as
de Iendemain. II y avail chez moi une forme de sagesse
n' lre as sage !
Mais quand un homme courl de-ci de-I, c' esl qu'iI n' a
as vraimenl lrouv chaussure son ied, ou Ius
exaclemenl c' esl qu'iI n' a as renconlr Ia femme avec
IaqueIIe iI esre faire sa vie.
Ma femme, |e I' ai vue our Ia remire fois Nancy.
LIIe lail marie un nougalier.
Tous deux cherchaienl un vendeur. }e me suis
rsenl.
LIIe lail beIIe el avenanle, mais dure en affaires. LIIe
me roosa 15 / sur Ies venles aIors que |e louchais d|
au moins 2O /. Les ngocialions finirenl nel.
In beau |our Ie Ius beau |our de ma vie ! , eIIe
enlra dans mon reslauranl ruxeIIes. Avec une cerlaine
coquellerie, eIIe me demanda de Iui offrir un caf.
L' AML CHL MI NL . . . 125
L' occasion lail lro beIIe de Iui monlrer que |e vaIais
bien 25 /. }e fis assaul de courloisie el de gaIanlerie.
I' vidence, on se Iaisail ! LIIe devail se rendre
rochainemenl Iaris. }e Iui donnai rendez-vous. LIIe
vinl ! Nous en emes Ia reuve : nolre allirance n' lail as
un lrome-I' oiI ! }'lais enfin amoureux d' une femme.
HIas ! eIIe aarlenail un aulre.
}'avais lrenle ans. Suivanl Ies conseiIs de ma mre, |e
suis arli en AIgrie our lenler de lrouver une femme
bien de chez nous.
}e n' y comrenais rien. Moi qui, leIs Ies marins
abordanl dans chaque orl, naviguais de femme en
femme, |e ne ouvais enser qu' eIIe. LIIe lail arloul
avec moi. }e n' avais ni I' ide ni I' envie de m'unir avec une
aulre.
Mose Marcus et sa flIIe
]acqueIlne
]acqueIlne et son anle Ltl Ltl,
dlrectrlce des hteIs Prlna
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 126
]acqueIlne et ]acques lsaac en tlslte Venlse
I' oque, I' hisloire de Ia CaIIas el d' nassis faisail
grand bruil. LIIe n' lail as Ia CaIIas, |e n' lais as nassis,
mais nos senlimenls laienl aussi fracassanls.
IarIe lon mari , Ia suIiai-|e.
}e Iui ai d| arI , me rondil-eIIe.
LIIe lail comme a : dlermine, sans faux-fuyanls.
Son mari comril qu'iI n' y avail rien faire, que Ia
silualion lail sans relour ossibIe. Quand une femme
dynamique, comlenle, srieuse comme eIIe, esl
amoureuse, quand un homme ballanl, qui a Ie sens des
L' AML CHL MI NL . . . 127
]acqueIlne fte son annltersalre en rsence d anls
vaIeurs famiIiaIes comme moi, esl amoureux, rien ne eul
Ies sarer.
Ll rien ne nous sara dsormais.
}acqueIine ril ses affaires ersonneIIes : une vaIise,
un lransislor, un aareiI holo el arlil de ce chef avec
moi.
LIIe avail loul quill our moi. II Iui faIIail recommencer
zro. }e conlinuai Ies foires. LIIe avail lenu aulrefois un
magasin de mercerie el de Iingerie. LIIe devail oursuivre
dans celle Iigne de comlence.
}e cherchais. el |'ai lrouv un aarlemenl el un
magasin con|oinls. Nous avons loul ramnag el dcor
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 128
nous-mmes. Ll nous avons ouverl nolre boulique de
Iingerie el de confeclion.
CeIa mil queIque lems dmarrer. Ine rersenlanle
nous visila el nous conseiIIa des modIes Ius sexy .
IigaIIe, ceIa se vendrail merveiIIe.
Lffeclivemenl !
Du cou, }acqueIine se Iana dans Ia cralion de
modIes de slyIe sexy.
IigaIIe ! c' esl vrai que c' lail un quarlier chaud ,
o se cloyaienl voyous, souleneurs, roslilues,
ersonnaIils d' affaires. Mais si chacun vivail dans son
cadre el reseclail Ies normes d' usage, loul se assail
bien.
L' AML CHL MI NL . . . 129
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 13O
Cl-dessus, lsaac trelnt sa fenne chrle et regrette ]acqueIlne dans
une de ses dernleres hotograhles
Nolre boulique servil mme de dcor our un fiIm
avec MicheI SerrauIl el our un shov lIvis.
C' esl dire que nous avions ignon sur rue Iaris !
Ma femme el moi ! Nous nous sommes aims el nous
avons l comagnons de roule. eaucou de lravaiI. el
du rire el de Ia fle.
Nous nous enlendions fond.
Ll ceIa conlinue au soir de nolre vie.
L' AML CHL MI NL . . . 131
L annltersalre du dces de ]acqueIlne au clnetlere de Sanhdrla,
tonbe faonne atec Ies Dlx Connandenents de Rabbl lsaac Dra
EN ISRAL
Quand on esl I' an de dix enfanls, iI faul s' allendre
ce que Ia famiIIe croisse el se muIliIie.
}e n' arrive Ius comler mes beaux-frres, mes
beIIes-sours, mes neveux el nices. IIs onl essaim dans
resque lous Ies ays du monde el sonl de nalionaIils el
de reIigions diverses. Commenl ne serais-|e as ouverl
loul el lous ` CosmooIile dans I' me `
N' ayanl moi-mme as d' enfanl, |e me senlais
resonsabIe de I' ducalion el de I' avenir de queIques-uns
de mes neveux el nices. Nolammenl de ceux de deux de
mes sours qui laienl veuves avec huil el six enfanls.
}'ai ens qu'IsraI Ieur serail saIulaire, qu'iIs y
relrouveraienl Ieurs racines el une lradilion moraIe.
CeIa n' a as l simIe. L-bas, iIs n' laienl que des
immigrs el en Ius iIs ne arIaienl as Ia Iangue. AIors iI
a faIIu que }acqueIine el moi renions loul en charge. Ln
ceIa, |'ai vraimenl l soulenu ar deux ersonnes qui onl
rendu ossibIe nolre imIanlalion. II s' agil de malre
arans, blonnier el remier rsidenl de Irance-IsraI,
el de malre Narboni. IIs sonl morls rsenl, mais |e ne
saurais Ies oubIier car c' esl grce Ieurs reIalions
adminislralives que mes sours onl u bnficier
d' aarlemenls el de condilions de vie salisfaisanles.
IsraI esl un ays de |eunes el de sorlifs. Tous inscrils
L' AML CHL MI NL . . . 133
Un groue de ]eunes lsraIlens en tlslte Nlce reoltent Ia coue de
chanlonnat au tournol de tanque
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 134
Les rersentants des tlIIes Ia fdratlon lsraIlenne de Ia
tanque
lnauguratlon du terraln de tanque en lSRALL en rsence du
Malre d Achdod M. A:ouIa
L' AML CHL MI NL . . . 135
Caf restaurant St. Troe: Bat Yan
dans des coIes, Ies enfanls se sonl bien adals au ays.
IIs y onl fail Ieur chemin el y onl mme fail souche. Nos
efforls n' onl as l vains.
NalureIIemenl, |e ne ouvais as resler I-bas sans
lravaiIIer moi-mme. }'ai donc ouverl un reslauranl : Le
Sl. Troez . }e me suis dil que, si |e ne arvenais as Ie
renlabiIiser, iI servirail au moins de canline loule Ia
famiIIe ! Mais Ie bouche--oreiIIe a bien fonclionn el |'ai
raidemenl eu une cIienlIe francohone de quaIil, ravie
de dgusler de Ia bonne cuisine franaise.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 136
N' imaginez as ceendanl que nous lions resque
en vacances ! nouveau, iI a faIIu lravaiIIer dur. Mais |e
lrouvais ceIa normaI. Si on ne s' enlraide as en famiIIe,
qui nous aidera ` Lorsque I' on se donne our aulrui, Dieu
son lour nous donne soulien el bndiclion.
}e I' ai rouv mainles fois.
Soutenlr d un grand Chef de culslne
LE CADEAU DE RABBI ISAAC DRA
Rabbi Isaac Dra que |'avais accomagn
conformmenl son dsir dans sa dernire demeure
}rusaIem , m' a Iui-mme assisl Iorsque |'ai l en
danger de morl, fra dans mon cors ar un cancer lrs
grave.
Ce ful son grand cadeau, |e Ie crois rofondmenl.
Ln effel, aIors que |'lais devenu un relrail lranquiIIe
el heureux Nice avec ma femme, des douIeurs inlenses
me surrirenl un |our. n diagnosliqua un cancer d|
avanc du cIon. }e devais lre or d' urgence sinon on
ne rondail as des |ours qui me reslaienl vivre.
Comme I' accoulume, }acqueIine a l admirabIe de
courage el de lonus. }e ne ouvais lre en resle !
}e dcidai de choisir, armi Ies sommils, Ie rofesseur
enchimoI arce qu'iI Iisail Ia Torah el qu'iI reseclail ma
vnralion our Rabbi Isaac Dra.
Ll |'ai remis mon cors enlre Ies mains du rofesseur
enchimoI el mon me Ia grce de Dieu, via Rabbi Isaac
Dra.
}e suis lou|ours vivanl. Ll bien vivanl !
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 138
La maIadie, quand eIIe vous saisil, el que vous Ia
comballez el que vous en lriomhez, vous donne ce
suImenl d' me qui enchanle Ia vie.
Ieul-lre faul-iI avoir l resque morl our arcier
Ia vie sous loules ses formes ` !
Ll sremenl iI faul qu'une me chemine sur volre
senlier.
La Grande Snagogue de Stlf construlte ar M. Aboukaa
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 184
IhltaI de Ia
Pltl-SaItrlere
dans IequeI lsaac fut solgn.
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 186
La folre du btalI Nlce.
Les Ieteurs du sud de Ia
lrance dans Ies rues de Ia
tlIIe. Ln haut drolte, lsaac
nene un troueau de
noutons alnsl que Ie
falsalent nos atrlarches
L' A M L C HL M I NL . . . 187
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 188
Le Centre d tude our fennes et enfant ]rusaIen, 40 rue Agrlas
et Ies Slfr Torah offerts Ia nnolre de ]acqueIlne Odette
Hanna Zaoul ar son oux ]acques Lon lsaac.
L' A M L C HL M I NL . . . 189
I S AAC L L N } ACQIL S ZAII 19O
L ne chenlne, Ia tle contlnue. Le Sandak - arraln lsaac Zaoul
atec ses flIIeuIs - flIs ]uneaux de sa nlece

You might also like