Sue Grafton _ Katil'in 'K'si Kitaplar, uygarla yol gsteren klardr. UYARI: www.kitapsevenler.

com Kitap sevenlerin yeni buluma noktasndan herkese merhabalar... Cehaletin yenildii, sevginin, iyiliin ve bilginin paylald yer olarak grdmz sitemizdeki tm e-kitaplar, 5846 Sayl Kanun'un ilgili maddesine istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacyla ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuan "Braille Not Speak", kabartma ekran vebenzeri yardmc aralara, uyumluolacak ekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayc ve OCR (optik karakter tanma) yazlm kullanlarak, sadece grmeengelliler iin, hazrlanmaktadr. Tmyle cretsiz olan sitemizdeki e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dncesiyle, hibir ticari ama gzetilmeksizin, tamamen gnlllk esasna dayal olarak, engelli-engelsiz Yardmsever arkadalarmzn youn emei sayesinde, grme engelli kitap sevenlerin istifadesine sunulmaktadr. Bu e-kitaplar hibirekilde ticari amala veya kanuna aykr olarak kullanlamaz, kullandrlamaz. Aksi kullanmdan doabilecek tmyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amac asla eser sahiplerine zarar vermek deildir. www.kitapsevenler.com web sitesinin amacgrme engellilerin kitap okuma hak ve zgrln yceltmek ve kitap okuma alkanln pekitirmektir. Ben de bir grme engelli olarak kitap okumay seviyorum. Sevginin olduu gibi, bilginin de paylaldka pekieceine inanyorum.Tm kitap dostlarna, grme engellilerin kitap okuyabilmeleri iin gsterdikleri abalardan ve yaptklar katklardan tr teekkr ediyorum. Bilgi paylamakla oalr. Yaar MUTLU LGL KANUN: 5846 Sayl Kanun'un "altnc Blm-eitli Hkmler" blmnde yeralan "EK MADDE 11" : "ders kitaplar dahil, alenilemi veya yaymlanm yazl ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler iin retilmi bir nshas yoksa hibir ticar amagdlmeksizin bir engellinin kullanm iin kendisi veya nc bir kii tek nsha olarak ya da engellilere ynelik hizmet veren eitim kurumu, vakf veya dernek gibi kurulular tarafndan ihtiya kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda oaltlmas veya dn verilmesi bu Kanunda ngrlen izinler alnmadan gerekletirilebilir."Bu nshalar hibir ekilde satlamaz, ticarete konu edilemez ve amac dnda kullanlamaz ve kullandrlamaz. Ayrca bu nshalar zerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmas ve oaltm amacnn belirtilmesi zorunludur." bu e-kitap Grme engelliler iin dzenlenmitir. Kitab Tarayan ve Dzenleyen Arkadaa ok ok teekkr ederiz. Kitap taramak gerekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir itir. Ne mutlu ki, bir grme engellinin, dzgn taranm ve hazrlanm bir e-kitab okuyabilmesinden duyduu sevinci paylaabilmek tm zahmete deer. Sizler de bu mutluluu paylaabilmek iin bir kitabnz tarayp, kitapsevenler@gmail.com Adresine gndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katlmay dnebilirsiniz. Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emee ve kanunlara sayg gstererek ltfen bu aklamalar silmeyiniz. Siz de bir grme engelliye, okuyabilecei formatlarda, bir kitap armaan ediniz... Teekkrler. Ne Mutlu Bilgi iin, Bilgece yaayanlara. Not sitemizin birde haber gurubu vardr. Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yaynlanmasn istediiniz yazlarnz kitapsevenler@gmail.com Adresine gndermeniz gerekmektedir.

Grubumuza ye olmak iin kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com adresine bo bir mail atn size geri gelen maili aynen yantlamanz yeterli olacaktr. Grubumuzdan memnun kalmazsanz, kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com adresine bo bir mail gnderip, gelen maili aynen yantlayarak yeliinizi sonlandrabilirsiniz. Daha Fazla Seenek in, grubumuzun ana sayfasn http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr Burada ziyaret edebilirsiniz. sayglarmla. Sue Grafton _ Katil'in 'K'si Sue Grafton'n Kinsey Millhone polisiyeleri: Ate'in 'A's Baskn'n 'B'si Cinayet'in 'C'si Delikanl'nn 'D'si Esrarengiz'in 'E'si Firar'n 'F'si Gerilim'in 'G'si Hesaplama'nn 'H'si ftira'nn ''si Jest'in 'J'si Katil'in 'K'si

Hazrlanan: L

BR KINSEY MILLHONE POLSYES

Sue Grafton _ Jest'in 'J'si Katil'in 'K'si Sue Grafton ngilizce aslndan eviren: Mehmet Harmanc

MACERAPEREST KTAPLAR Polisiye Kati'in 'K'si - "K" is for Killer / Sue Grafton ngilizce aslndan eviren: Mehmet Harmanc Sue Grafton, 1993 / Kesim Telif haklar Ajans, 1996 / Olak Yaynclk ve Reklamclk Ltd. ti., 1998 Bu yaptn btn haklar sakldr. Tantm iin yaplacak ksa alntlarn dnda yaymcnn yazl izni olmakszn hibir yolla oaltlamaz. Kitap ve genel tasarm: Serdar Benli Kapak tasarm:Il eker Dizgi dzeni: Goudy 10 / 12 pt

Ofset hazrlk: Olak Yaynlar Bask: Olak Bask Hizmetleri Birinci bask: Ekim 1998 ISBN 975 - 329 - 220 -1

Maceraperest Kitaplar bir Olak Yaynclk ve Reklamclk Ltd. ti. rndr. Olak Yaynlar Genel Ynetim: Senay Haznedarolu Yayn Ynetmeni: Rait ava Zambak Sokak 29, Olak Binas, 80080 Beyolu/stanbul Tel: (0-212) 251 71 08-09, Faks: (0-212) 293 65 50 e-posta: oglak@oglak.com Mary Lawrence iin; ve ekipteki Richard, Lori, Taylor Lawrence ve Mary Taylor,

Ve tabii kpekler... Sadie ve Halley,

Toto ve Emmy Oz, Bob, Dee, Lily ve Tog,

Ve kediler... Yukio, Ace, Karmin ve Kit, ve sevgili Charmin, ok zleniyorsun. Kitabn yazar ok deerli yardmlar iin aada ad verilenlere teekkr eder: Steven Humphrey; Cater Su Artma letmesi'nden Susan Aharonian ve Joann Fults; Santa Barbara Blgesi Koroneri Larry Gillespie; Santa Barbara Blgesi erif Brosu'ndan Temen Terry Bristol; Santa Barbara Polis Brosu'ndan Detektif Tom Miller; Wells Fargo Bank'tan Jody Knoell; Michael Creek; Santa Barbara belediye reisinin sekreteri Hildy Hoffman; hemire Tokie Shynk; Santa Barbara Cottage Hastanesi'nin Kardiyoloji Blm hemireleri; Acil Servis'in bahemiresi Bobbie Kline; ve Kleen Pools'dan Craig Wertz. 1 Cinayetin resmi tanm "bir insann baka bir insan tarafndan meru olmayan yollarla ldrlmesi"dir. Kimi zaman "kasten" szc eklenir ve bunun amac da cinayeti insann insann cann ald dier olaylardan ki, akla en bata sava ve idamlar gelmektedir- ayrmaktr. Yasadaki "kasten" szc ar yaralama ya da ldrme iin bilinli istei belirtir. Esas itibariyle cinayet, pek ok kurbann yakn akrabalar, dostlar ya da tandklar tarafndan ldrlmesine baklrsa gayet mahrem ve kiisel bir olaydr. Bana sorarsanz bu da byle insanlardan uzak durmak iin gayet geerli bir nedendir. Santa Teresa'da cinayetlerin yzde seksen bei zlr ki bu da katilin tehis edilmesi, tutuklanmas, sulu ya da masum olduuna mahkemelerin karar vermi olmas demektir. zmlenmemi cinayetlerin kurbanlarn yaamla lm arasnda bir yerde, huzursuz, tatmin olmam, oradan kurtarlmay bekleyen kiiler olarak dnrm. Hayalgc pek kuvvetli olmayan biri iin ilgin bir dnce ama her nedense ben bu insanlarn ruhlarn kendilerini ldrm olanlarla skntl bir iliki iindeymi gibi dnmekten kendimi

alamam. Buna benzer hayaller kurmu olan detektiflerle konutuum olmutur. Onlar da sanki aramzda yaamay srdren kurbanlarn intikamlarnn alnmas iin srarl olduklarn hissetmiler. Uyankln uykuya kart o belirsiz blgede, bilincin bilinaltna gmld o kurun gibi ar anda kimi zaman onlarn mrltlarn duyarm. Kendileri iin yas tutarlar. ldrlmlerin ninnisini sylerler. Kendilerini ldrenlerin, kimlikleri mehul olarak, sulanmadan, cezalandrlmadan, pimanlk duymadan hl yeryznde dolaan o erkek ve kadnlarn adlarn sylerler. Byle gecelerde pek iyi uyuyamam. Bir hece, bir szck duymak umuduyla uyank yatar, o hainler yoklamas iinde bir tek katilin adn yakalamaya alrm. Lorna Kepler'in cinayeti de, lmnn ayrntlarn ancak aylar sonra duymu olmama ramen beni ite byle etkilemiti. ubat ortalarnda bir Pazar gnyd, ge saatlere kadar alyordum. Vergi iadesi iin masraflarn ve faturalarn tek tek yazan Bayan Erdem'dim sanki. Her eyi bir ayakkab kutusuna rastgele doldurup da son dakikada muhasebecime verecek yerde bir yetikin gibi davranmann zamannn geldiine karar vermitim. Herif her yl barr durur, ben de dzeleceime yemin eder ve yeminimi bir sonraki vergi zamanna kadar tutar, sonra da hesaplarmn yine altst olduunu grrdm. Bir avukatlk irketinin bro olarak kiraladm odasndaki masamn basndaydm. Darda gece California'ya gre serindi, yani on be derece faland. Broda bir tek ben vardm, dier odalar karanlk ve sessizken ben insann uykusunu getiren scack bir k huzmesinin altnda alyordum. Para konularna yaklatka zerime musallat olan uyuukluktan kurtulmak iin elektrik ocana bir gm kahve srmtm. Bam masama dayayp kahve makinesinden suyun kaynarken kard o sakinletirici sesi dinlemeye koyuldum. Kahvenin kokusu bile uyumu duyularm harekete geiremiyordu. Be dakika daha yle durursam szp kalacaktm. Yan kapda bir tkrt duyunca bam kaldrdm, irkilmi bir kpek gibi kulam o yana evirdim. Saat ona geliyordu ve herhangi bir ziyareti bekliyor deildim. Uyandm, masann bandan kalkp koridora ktm. Bam d koridora alan yan kapya dayadm. Kap bir kere daha vuruldu. "Evet?" dedim. Bouk bir kadn sesi duyuldu. "Buras Millhone Detektiflik Brosu mu?" "Kapalyz." "Ne?" "Bir dakika." Kapnn zincirini takp iki parmak araladm. Krkn am kadn ehir kovboyu gibi giyinmiti: Ayanda izmeler, rengi atm bir blucin, deri gmlek. zerinde, her adm attnda angr angr tecekmi hissi verecek kadar ok gml turkuazl tak vard. Kzl ayakkablarnn rengine boyanm salar neredeyse beline kadar iniyordu. "Rahatsz ettiim iin zr dilerim ama aada, bu dairede bir zel detektif olduu yazlyd. Detektif bey ieride mi acaba?" "Eh, aa yukar" dedim. "Ama alma saatleri iinde deiliz. Acaba yarn gelebilir miydiniz? Randevu defterime bakp size bir saat verebilirim." "Siz onun sekreteri misiniz?" Kadnn gne yan yz ovaldi, burnunun iki yanndan aa iki izgi iniyordu, yolunmu ve sonra siyah kalemle tekrar izilmi kalar arasnda da drt izgi vard. Grebildiim kadaryla baka bir makyaj yapmam olmasna ramen ayn ucu sivriltilmi kalemi gzkapaklarnda da kullanmt. Bu yanlla pek sk dld iin sinirlenmemeye alarak, "O bey benim" dedim. "Millhone Detektiflik. Adm Kinsey. Siz bana adnz sylemi miydiniz?" "Hayr sylememitim. zr dilerim. Janice Kepler. Beni tam bir sersem sanyor olmalsnz." Eh, tam deil diye dndm. Kadn tokalamak iin elini uzatt, sonra kap aralnn temasa izin yerecek kadar geni olmadn farkedince elini geri ekti. "Sizin kadn olacanz aklma gelmemiti. Merdiven banda Millhone Detektiflik Brosu'nun tabelasn grrdm. Ben bir kat aadaki destek grubuna gelirim haftada bir kere. Telefon etmeyi dnyordum ama bir trl cesaret edemedim. Bu akam karken park yerinden nz grdm. Umarm bir sakncas yoktur. Aslnda ie gittiim iin fazla zamanm da yok. "Ne ii bu?" diye sordum. "State Caddesi'nde Frankie Kafeteryas'nda gece yneticilii. Gece on birden sabah yediye kadar altm iin gndz randevu yapmak g oluyor. Genelde sabah saat sekizde yatarm ve leden sonra ge saatte kalkarm. Size sorunumu anlatmam bile beni rahatlatacak aslnda. Sizin ilgilenmediiniz trden bir ise belki baka birini tavsiye edersiniz. Gerekten yardma ihtiyacm var ama kime bavuracam bilemiyorum. Sizin kadn olmanz iimi kolaylatrabilir." Kalemle ekilmi kalar yalvaran bir kavisle kalkt. Duraksadm. Destek grubu, iki mi? Uyuturucu mu? Aile sorunlar m? Kadn kaksa bilmek isterdim. Arkasnda koridor botu, tavandaki dk voltajl ampulle sarmtrak bir renk almt. Lonnie Kingman'n avukatlk brosu nc katn tmn kaplar, yalnzca biri Bayan, dieri Bay yazl iki tuvalet vardr. Kadnn tuvalette gizlenmi iki Bay' olmas ve heriflerin zerime ullanmak iin kapy amam beklemesi olmayacak bir ey deildi. Bunun amacnn ne olabileceini her ne kadar kestiremiyorsam da. Elimdeki paray zaten federal vergi memurlarna verip duruyordum. "Bir dakika" dedim.

Kapy kapadm, zinciri yuvasndan kardm, kadn ieri alabilmek iin kapy yine atm. Kollarnn arasnda kahverengi bir kesekd olan kadn duraksayarak geti yanmdan. Parfm insann aklna tala ve eyer sabunu getiriyordu. Huzursuzdu. Kesekdnda ktlar vard. "Bu otomobildeydi" dedi. "Genelde yanmda tadm sanmanz istemem." "Benim yerim buras" diyerek kadnn nnden odama girdim. Oturmas iin bir sandalye iaret ettim. Kadn kesekdn yere brakp oturdu. Ben de bir iskemle ektim. Eer masama oturursam kadnn oturduu yerden benim vergiden indireceim masraflarm okuyabileceini dnmtm ki, bu da onu hi ilgilendirmezdi. Ben tersten okuma ustasym ve beni ilgilendirmeyen eylere burnumu sokmaktan hi ekinmem. "Hangi destek grubu?"diye sordum. "ldrlm ocuklarn anababalar iin. Kzm geen Nisan'da burada ldrld. Lorna Kepler. Misyonerliin yaknndaki kr evinde bulunmutu." "Hatrladm" dedim. "Sanrm lm nedeni konusunda baz speklasyonlar yaplmt." "Benim iin herhangi bir speklasyon yoktu" dedi. "Nasl ldn bilmiyorum ama u anda burada olduumdan emin olduum kadar eminim ldrldnden." Eliyle dalm salarndan bir tutam kulann arkasna sktrd. "Polis bir zanl bulamad ve bunca zaman sonra da bulacaklarn sanmam,. Biri bana geen her gn bulunma ansnn azaldn sylemiti ama yzdesini unuttum imdi." "Ne yazk ki, doru" dedim. Kadn uzanp kesekdndan bir fotoraf kard. "Lorna bu ite. Bu resmi herhalde o zaman gazetelerde grmsnzdr." Uzatt resmi alp kza baktm. Unutacam bir yz deildi. Yirmi yalarnda, kara salar arkaya taranp atkuyruu gibi sarktlm, hafif ekik kahverengi gzler, kara kalar, geni bir az, dz bir burun. zerinde beyaz bir bluz, boynuna birka kere sarlm uzun karbeyaz bir atk, lacivert bir ceket ve soluk bir blucin vard. nce yaplyd. Dorudan doruya fotoraf makinesine bakyor, hafife glmsyordu, elleri ceketinin ceplerine sokulmutu. iek desenli bir ktla kapl bir duvara yaslanyordu. Beyaz zemin zerine pembe sarmak glleri. Resmi geri verirken byle bir durumda ne sylenebileceini dndm. "ok gzel bir kz" diye mrldandm. "Bu ne zaman ekilmiti?" "Bir yl nce. Bunu ektirmesi iin bann etini yemitim. En kk ocuumdu. Yirmi be yandayd. Manken olmak istiyordu ama olmad." "Onu dourduunuzda epey gentiniz herhalde." "Yirmi bir yandaydm. Berlyn'i on yedimde dourdum. Zaten onun yznden evlendim. Be aylk hamileydim ve karnm kocamand. Hl babasylaym ki, buna herkes kadar ben de ayorum dorusu. Ortanca kzm doduunda on dokuz yandaydm. Ad Trinny. Doumdan nce bir sabah kanamayla kalktm. Ne olduunu anlamamtm. Her taraf kana batmt. Bacaklarmn arasndan bir nehir boanyordu sanki. yle bir ey grmedim. Doktor ikimizi de kurtaracan sanmyordu ama kurtulduk ite. Sizin ocuunuz var m, Bayan Millhone?" "Kinsey deyin ltfen. Evli deilim." Kadn hafife glmsedi. "Aramzda kalsn ama ilerinde en ok Lorna'y severdim. Belki de yaam boyunca sorunlu olduundan. Ama teki ablalarna da hayr dediim olmamtr." Resmi kaldrd. "Her neyse, kalbin parampara edilmi olmasnn ne demek olduunu iyi biliyorum. Normal bir kadn gibi grnyorsam da, aslnda yryen bir lym ben. Hatta belki biraz da kamdr. Bu destek grubuna devam ediyorum, biri ie yarar demiti. Ben de bir yardm ummutum dorusu. Mace -kocam yani- bir iki kere gitti sonra peini brakt. Bir tek oda iine sktrlm o kadar acya dayanamad. O bu ii kapatmak, ondan syrlmak istiyor. Ben bunun mmkn olduuna inanmyorsam da bunu aramzda tartmamz imknsz." "Neler ektiinizi tahmin bile edemem" dedim. "Ben de anlatamam zaten. Cehennem azab da bu zaten. Artk normal insanlar deiliz. ocuunuz ldrld m, o andan balayarak baka bir gezegenden gelmi gibisiniz. Bu destek grubunda bile farkl lehelerde konuuyor gibiyiz. Herkes kendi acsna sanki strap ekmek iin zel bir izni varm gibi yapp kalyor. Baka trls elinizde deil. Hepimiz kendi durumumuzun en kts olduuna inanyoruz. Lorna'nn cinayeti zmlenmedi, bu nedenle biz acmzn daha da youn olduunu sanyoruz. Baka bir ailenin ocuunun katili belki yakalanp birka yl yatmtr. Adam imdi sokaklarda elini kolunu sallayarak dolayordur ve onlar da bunu bilerek, kendi ocuklar lmken katilinin sigara ierek, bira ierek, her Cumartesi gecesi elenerek keyfine baktn bilerek yaamak zorundadrlar. Ya da katil cezaevindedir ve mrnn sonuna kadar orada kalacaktr ama souk gnlerde scacktr ve gvence iindedir. Gnde n yemek yer, stnde scak tutacak giysileri vardr. Ya da lm cezas almtr ama aslnda lmeyecektir. Artk kimseyi idam etmiyorlar gibi bir ey. Neden etsinler ki? Btn o yufka yrekli avukatlar hemen onlarn yardmna koarlar. Sistem, bizim ocuklar sonsuza kadar l kalacakken onlar yaatmak zerine kurulmutur." "Istrap verici" dedim.

"Evet, gerekten yledir. Bunun nasl bir ac verdiini anlatamam. Aada o odada otururum ve onca hikyeyi dinlerken ne yapacam bilemem. Acm azaltmaz ama en azndan sanki bir eyin parasym gibi bir duyguya kaplrm. Destek grubu olmadan Lorna'nn lm uar gider. Sanki kimsenin umurunda deilmi gibi. Bu, insanlarn artk sz etmedikleri bir eydir. Hepimiz yaral olduumuz iin kendimi tecrit edilmi hissetmem. Onlardan ayr deilimdir. Ruhsal yaralarmzn yalnzca biimleri farkldr. Size btn bunlar beni deli sanmamanz iin anlatyorum... en azndan olduumdan fazla deli olmadm gstermek iin. ocuunuz ldrld m, aklnz karrsnz. Kimi zaman bunu atlatrsnz kimi zaman da atlatamazsnz. Demek istediim u, bu bende bir saplantya dnt. Lorna'nn katilini dnmem gerekenden ok fazla dnyorum. Bunu yapann cezalandrlmasn istiyorum. Bu iin artk kapanmasn istiyorum. Bunu neden yaptn bilmek istiyorum. Kzmn cann ald gn bana neler yapm olduunu yzne sylemek istiyorum. Grubun bandaki psikolog benim gcm geri almann bir yolunu bulmama ihtiyacm olduunu sylyor. Kendini savunmasz hissetmektense ldrmann daha iyi olduunu sylyor. Bu kadar ite. Bu yzden buradaym." "Eyleme geiyorsunuz" dedim. "Hem de nasl. Artk konumaktan bktm. Konumak insan bir yere gtrmyor." "Yardmm istiyorsanz biraz daha konumanz gerekecek. Kahve ister misiniz?" "Biliyorum. sterim. ekersiz olsun." ki kupa doldurdum, benimkine st ekleyip sorularm yeniden yerime oturana kadar iimde tuttum. Sonra kdm kalemimi nme ektim. "Size her eyi batan anlattrmak istemezdim ama ayrntlar en azndan sizin kadar bilmek zorundaym." "Anlyorum. Belki de buraya gelmemin bu kadar uzun srmesinin nedeni de bu. Hikyeyi en az alt yz kere anlattm ama anlatmak asla kolaylatrmyor." Kahvesini fleyip bir yudum ald. "Gzel kahve. Sert. yle fazla sulusunu imeyi sevmem. Tad yoktur. Her neyse, durun da biraz dneyim. Lorna hakknda bilmeniz gereken ilk ey ok bamsz olduudur. Her eyi kendi bildiince yapard. Baka insanlarn ne dndkleri umurunda bile deildi ve kendi yaptklarnn kimseyi ilgilendirmediini dnrd. ocukluunda astm vard, okuldan sk sk uzak kald iin derslerinde fazla baarl olamamt. ok akllyd oysa. Ama her eye kar alerjisi vard zavallnn. Fazla arkada yoktu. Dier kzlarn evlerinde hayvanlar ya da toz falan olduu iin geceyi arkadalarnn evinde geiremezdi. Bydke bunlarn ounu atlattysa da, ounlukla u ya da bu derdi yznden eit eit ila ierdi. Bunu zellikle sylyorum nk yetimesinde ok nemli olduuna eminim. Antisosyaldi, inatyd. Hep kendi bana yaadndan, kendi istediini yaptndan inat bir damar vard sanrm. Ben de onu martm olabilirim. ocuklar sizi zecek gleri olduunu anlarlar. Lorna baka insanlar memnun etmek nedir bilmezdi, normal bir alc-verici insan deildi, iyiydi, isterse ok iyi yrekli olabilirdi ama yle sevecen diyeceiniz bir tip deildi." Kadn duraklad. "Buraya nasl girdiimi anlayamadm. Ben size baka bir eyden sz edecektim, hatrlarsam tabii." Gzlerini krptrd, kalarn att. Kafasnn iindeki bir ajanday kartrdn grebiliyordum. Kahvelerimizi yudumlarken bir iki dakikalk bir sessizlik oldu. Sonunda aradn buldu. "Tamam" dedi. "zr dilerim." Sandalyesinde kprdanp hikyesine devam etti. "Astm ilalar onda uykusuzluk yapyordu. Herkes antihistaminiklerin insan uyuturduunu sanr. Aslnda uyuturur ama bu normal bir dinlenme iin gerekli derin uykuyu vermez. Lorna uyumay sevmezdi. Byd zaman bile saatlik bir uyku ona yeterdi. Onun yatmaktan korktuunu sanyorum. Yatar duruma getiinde nefesi daralrd. O yzden gece herkes uyurken dolamaya balamt." "Kimlerle gezerdi? Arkadalar var myd, yoksa kendi bana m gezerdi?" "Baka gece kularyla sanrm. Bir FM istasyonu disk jokeyi, btn gece caz alan o radyodaki adam. Adn hatrlamyorum ama siz sylerseniz tanrm. Sonra St. Terry Hastanesi'nde bir gece hemiresi vard: Serena Bonney. Lorna, Sular daresi'nde Serena'nn kocasnn yannda alrd." Bir not aldm. Kadna yardma karar verdiim takdirde ikisiyle de konuacaktm. "Nasl bir iti bu?" "Yarm gnlk, saat birden bee kadar, sekreterlik. Daktilo, dosyalama, telefona yant verme. Bylece gecenin yars ayakta kalr, sonra da keyfine gre ge saate kadar uyuyabilirdi." "Haftada yirmi saat pek fazla bir alma deil" dedim. "Bununla nasl geiniyordu?" "Evi vard. Birinin arsasnn arka tarafnda kk bir kr evi. Pek yle ahm ahm bir ey deildi, kiras da ucuzdu. ki oda bir banyo. Belki zamannda bahvan evi faland. Kaloriferi yoktu, mutfak da bir elektrik oca ile bir mikrodalga frn, bir de kk bir karton kutu boyunda bir buzdolab. yle yerleri bilirsiniz. Elektrii, suyu ve telefonu vard ve bu da ona yetiyordu. steseydi evi gzel deyip sslerdi ama zahmete girmek istemiyordu. Basit olmasndan holandn sylyordu ve zaten orada geici olarak oturuyordu. Kiras ok dk olduu iin. Yalnzlktan holanrd ve insanlar da onu rahatsz etmemeyi renmilerdi." "Pek alerjiden korunacak bir yer gibi gelmedi bana" dedim. "Ben de kendi kendime ayn eyi sylemitim. Ama o zaman epey iyilemiti. Alerjileri ve astm kronik olmaktan ok mevsimlikti. Souk almsa ya da stres iindeyse arada srada bir kriz gelirdi yine. Baka insanlarn yannda yaamaktan holanmazd. Orada aalar arasnda oturmay ok seviyordu. Aslnda arazi de o kadar byk deildi ya... arka tarafnda iki eritli bir yol olan be alt dnm bir yer. Sanrm bu Lorna'ya

arad sakinlii ve uzakl veriyordu. Bir apartmanda evresi teki kiraclarla sarl oturmak istemiyordu. Grlt patrt, sonuna kadar alm mzik falan. Pek arkada canls deildi. Hatta sokakta yanndan geen bir tandna bir 'merhaba' demekten bile holanmazd. Byle biriydi ite. O kk eve yerleti ve orada kald." "Orada bulunduunu sylemitiniz. Polis orada ld fikrinde miydi?" "Sanrm. Dediim gibi, epey bir sre bulunmad. Durumundan leli iki hafta olduunu anladklarn sylediler. oktandr ondan haber almamtm ama bu da beni fazla kayglandrmamt. Onunla bir Perembe gecesi konumutum, bana gideceini sylemiti. O gece yola kacak sanmtm ama hatrladm kadaryla o yle dememiti. Hatrlarsanz bahar ge gelmiti, havada polen says oktu ve bu da alerjilerinin balamas demekti. Her neyse, telefon edip bir iki haftalna gideceini syledi. inden de izin almt, karlarn henz erimedii dalara gidecekti. Alerjileri baladnda rahat ettii tek yer karl dalard. Dndnde telefon edeceini syledi. Onunla son konumam oldu bu." Not almaya balamtm. "Ne zamand bu?" "On dokuz Nisan. Cesedi Maysn beinde buldular." "Nereye gidiyordu? Size gidecei yeri sylemi miydi?" "Dalar demiti ama gidecei yeri belirtmemiti. Sizce bu nemli mi?" "Yalnzca merak ettim" dedim. "Nisan kar iin biraz ge gibi geldi. Belki de gidecei yeri aklamamak iin yle demitir. Bir ey saklad izlenimine kaplm mydnz?" "Lorna yle ok konuan, ayrntlara giren insanlardan deildi. Dier ikisi bir tatile gidecekleri zaman, hep birlikte brorlerin bana geer konuuruz. rnein u anda Berlyn para biriktirdi ve sabahtan akama kadar hangi deniz gezisinin daha iyi olacan konuup duruyoruz. Bence elencenin yars hayal kurmaktr. Lorna fazla bir beklentisi olduunda gerein insan dkrklna urattn sylerdi. Herhangi bir eye baka insanlar gibi bakmazd. Her neyse, ondan haber alamaynca gitmi olduunu tahmin ettim. Zaten fazla telefon eden biri deildi, bizlerin de o yokken evine gitmemiz iin bir neden yoktu." Duraksad. "Size kendimi sulu hissettiimi syleyebilirim. Sanki umursamyormuum gibi grnmeyi istemem." "Bana hi de yle gelmedi." "yi, nk o ocuu canmdan ok severdim." Refleks bir hareket gibi beliren gzyalarn gzlerini krparak uzaklatrd. "Sonunda oraya giden yannda i yapt biri oldu." "Ad neydi?" "Serena Bonney." Notlarma baktm. "Hastabakc m?" "Evet." "Lorna ona ne yapard?" "Lorna, Bayan Bonney'in babasna bakard ara sra. Anladm kadaryla yal adam pek iyi deildi ve Bayan Bonney onu evde yalnz brakmak istemezdi. O srada da kasabadan uzaklaaca iin planlarn yapmadan nce Lorna ile konumak istemi- Lorna'nn telesekreteri yoktu. Bayan Bonney birka kere telefon etmeye alm, sonunda kapya bir not brakmak istemi. Ama eve yaklanca kt bir ey olduunu anlam." Janice sylediklerinin gzlerinin nne getirdii ho olmayan hayallerle sustu. ki hafta sonra ceset epey berbat bir durumda olurdu. "Lorna nasl ld? lm nedeni olarak ne tespit edildi?" "Btn sorun da burada zaten. Bunu bulamadlar. Yerde yzst yatyordu, zerinde i amarlar vard, giysileri evreye salmt. Sanrm komaktan gelmi, du yapmak iin soyunmutu. Ama saldrya uram bir hali yoktu. Bir astm krizi gelmi olabilir." "Ama siz buna inanmyorsunuz." "Hayr. Polis de inanmad." "Koar myd? Bana anlattklarnzdan buna atm dorusu." "Formunu korumay isterdi. Koarken nefesi tkannca ilacn azna skard ve bu da ie yarard. Eer kt bir dnem geiriyorsa egzersizi keser, bir sre sonra tekrar balard. Doktorlar yatalak bir hasta gibi davranmasn istemezlerdi." "Ya otopsi?" "Rapor burada" diye kesekdn gsterdi. "Herhangi bir iddet belirtisi yok muydu?" Janice ban sallad. "Bunu nasl syleyeceimi bilemiyorum. rme nedeniyle ilk bata onun olduunu bile anlamadlar. Sonra diideki kaytlaryla karlatrnca tehis edebildiler." "Olaya bir cinayet olarak bakld herhalde?" "Evet. lm nedeni her ne kadar bilinmiyorsa da, kukulu grnd. Ama sonu kmad. imdi de artk peini braktlar sanrm. Bu iler nasldr bilirsiniz. Yeni bir ey knca btn dikkatlerini ona verirler." "Kimi zaman byle bir durumda yeterli bilgi edinilemez. Bu az altklar anlamna gelmez." "Onu anlyorum ama yine de kabul edemiyorum."

Kadnn gzgze gelmediini farketmitim. Sezgilerimin uyandn hissediyorum. Kadnn skntl haline bir anlam veremeyerek yzne baktm. "Janice, bana sylemediin bir ey var galiba?" Kadnn yanaklar kzard. "imdi ona geliyordum." 2 Kadn yine kesekdna uzanp zerinde etiket olmayan bir video kaseti kutusunu masann kenarna brakt. "Bir ay kadar nce biri bize bunu gnderdi. Kim olduunu bilmiyorum ve bizi zmeye almaktan baka bir nedeni olduunu dnemiyorum. Posta kutusunda kahverengi ambalaj kdna sarlm olarak buldum. Gnderenin adresi yazl deildi. zerinde ikimizin de ad yazl olduu iin atm. Sonra da videoya taktm. O zaman iinde ne olduu konusunda ne dndm bilemiyorum. Bir televizyon program ya da birinin dn kayd falan sandm belki de. Grnce az daha lecektim. Kasette mstehcen eyler vard ve Lorna oradayd. Bir lk attm. Hemen videoyu kapayp kaseti pe attm. Ellerim yanm gibiydi. Ellerimi gidip ykamak istedim. Ama sonra dndm. Bu kaset kant olabilirdi. Lorna'nn ldrlme nedeniyle ilikili olabilirdi." ne eildim. "Devam etmeden nce bir noktay aydnlataym" dedim. "Bunu ilk kez duyuyordunuz, deil mi? Kznzn byle eylerle ilgili olduunu bilmiyordunuz?" "Kesinlikle hayr. ok geiriyordum. Pornografi? mknszd bu. Tabii kasettekileri grdm anda birinin onu bunlar yapmaya zorladn dndm." "Nasl? Anlamadm." "antaj yaplyor olabilirdi. Zorlanm olabilirdi. Belki de polis adna gizli ajan olarak alyordu ki, polis bunu asla itiraf etmezdi." "Bunu nereden kardnz?" lk kez olarak akl almayacak eyler sylyordu. Adeta gerileyip kadna uzaktan baktm hissettim. "Kendilerine dava aacamz iin, neden olacak? Eer grev srasnda lmse elbette dava aardk." Kadnn yzne baktm. "Janice, ben Santa Teresa Emniyeti'nde iki yl altm. Gayet ciddi profesyonellerdir. Amatrlerden yardm istemezler. zellikle de bu tr bir soruturmada. Buna inanamyorum." "Ben yle bir ey yaptklarn sylemedim. Kimseyi sulamadm, bunun iftira demek olduunu biliyorum. Yalnzca size nelerin mmkn olabileceini syledim." "Ne gibi?" Kadn dnrken duraksyor gibiydi. "Belki de filmi yapan hakknda ihbarda bulunmaya hazrlanyordu." "Neden ama? Gnmzde pornografik film ekmek su deil ki." "Ama bu baka bir eyin maskesi olabilir, deil mi? Baka bir suun." "Olabilir elbette, ama hele bir an geri gidelim ve ben size kar eytann avukatln ykleneyim. Bana lm nedeninin belirlenemediini sylediniz, ki bu da adli tp brosunun kznzn lmnn nedenini kesin olarak belirtemedii anlamna geliyor deil mi?" stemeye istemeye, "Evet" dedi. "Kznzn anevrizmadan ya da beyin kanamas ya da kalp krizinden lmediini nasl bilebilirsiniz? O kadar alerjisi varsa anafilaktik oktan da lm olabilir. Size yanldnz sylyor deilim ama elinizde en kk bir kant olmadan ok byk bir srama yapyorsunuz." "Anlyorum. Size de lgnmm gibi geliyor ama ben bildiimi sylerim. Kzm ldrld. Bundan kesinlikle eminim ama kimseyi szme inandramyorum. Peki, benim ne yapmam gerek? Size bir ey daha syleyeyim. Janice ldnde epey ykl miktarda bir paras vard." "Ne kadar?" "Be yz bin dolara yakn hisse senedi. Be alt tane de banka hesab vard. Bu paray nereden buldu, sorarm size?" "Sizce nereden bulmu olabilir?" "Belki biri azn tutmas iin ona para veriyordu." Kadnn yzne bakarak mantn deerlendirmeye altm. nce kzna antaj yapldn iddia etmiti. imdiyse onun antaj yapm olabileceini sylyordu. Bu noktay imdilik bir kenara brakarak baka bir ey sordum. "Polis kasete ne dedi?" lm sessizlii. "Janice?" Yznde inat bir ifade vard. "Kaseti onlara vermedim. Hatta utancndan lecei iin Mace'e bile gstermedim. Lorna onun melek kzyd. Bu yaptklarn renirse bir daha asla kendini toparlayamazd." Kaseti alp kesekdna soktu, korumak istercesine kd katlad. "Polise neden gstermedin peki? Hi olmazsa yeni bir yol..." Ama o ban sallamaya balamt bile. "Olmaz. Asla. Bunu onlara asla vermem. Bir daha gremeyiz sonra. Paranoyakmm gibi geleceini biliyorum ama bu gibi eyleri ok duydum. Holarna gitmeyen kantlar kayboluverir. Mahkemeye gidersin, orada uup giderler. Ksacas ben polise gvenmiyorum. te bu kadar." "Bana neden gveniyorsun, peki? Benim onlarla ibirlii iinde olmadm nasl biliyorsun?"

"Birine gvenmem gerek. Kzmn bu ie nasl girdiini renmek istiyorum... bu porno film iine... bu nedenle mi ldrldn bilmek istiyorum. Ama ben bu konuda eitim alm deilim. Zaman iinde geriye gidip neler olduunu karamam. Bunu nasl yapabileceimi bilemem." Derin bir soluk alp vites deitirdi. "Her neyse, bir detektif tutarsam kaseti ona vereceim. imdi de size bana yardmc olup olmayacanz sormam gerek, aksi takdirde baka birini arayacam." Bir an dndm. Elbette ilgilenmitim. Ama baar ansmdan o kadar emin deildim. "Byle bir aratrma epey pahalya patlar" dedim. "Buna hazr msn?" "Hazr olmasaydm gelmezdim." "Kocan da senin gibi mi dnyor?" "Bu fikir iin deli oluyor diyemem ama benim kararl olduumu biliyor." "Pekl. Bir szleme imzalamadan nce bir aratrma yapaym. Sana bir yardmda bulunmak isterim. Aksi takdirde benim zamanm, senin de paran boa harcanm olur." "Polisle konuacak msnz?" "Bunu yapmam gerek. Belki ilk bata gayri resmi olarak. nemli olan benim bilgiye ihtiyacm olduudur, eer onlardan ibirlii grrsem bu sizin iin daha az masrafl olur." "Bunu anlyorum" dedi. "Ama sizin de bir eyi anlamanz gerek. Buradaki polisinin becerikli olduuna inandnz biliyorum, bunun doru olduundan da kukum yok, ancak herkes ara sra yanl yapar ve bunu rtmek istemek de gayet insanca bir davrantr. Bana yardm edip etmemeye onlarn davranlarna dayanarak karar vermenizi istemiyorum. Beni kak olarak grdklerinden hi kukum yok." "nan bana, bu konularda kendi fikrime gvenmeyi bilirim." Saatime baktm. Bu kadar yeterdi. Adresini, evinin ve alt yerin telefon numarasn sorup defterime yazdm. "Hele bir bakalm neler renebileceim" dedim. "Bu arada onu bana brakabilir misin? Biraz hzl almaktan holanrm. Taksimetre ancak szleme imzalamamzdan sonra almaya balar." Kadn yan bandaki kesekdna bakt ama kaldrmak iin bir harekette bulunmad. "Herhalde" dedi. "Ama bu kasetin baka ellere gemesini istemem. Mace de, kzlar da kasette ne olduunu bilseler utanlarndan lrler." Elimi kalbime koyup kaldrdm. "Onu canm pahasna koruyacama sz veriyorum." Kadna pornografinin ticari bir i olduunu hatrlatmann bir anlam yoktu. Ayn kasetten herhalde binlerce kopya karlmt. Notlarm antama koydum. Ben kalknca kadn da kalkt, kesekdn alp bana uzatt. "Teekkr ederim" dedim. Ceketimi ve para antam aldm, ikisini de evrak antamn stne koyup klar sndrmeye koyuldum. Kadn koridor kapsn kilitlememi huzursuz bir tavrla izliyordu. Yzne baktm. "Bana gvenmen gerek. Gven olmazsa birlikte i yapmann hibir anlam kalmaz." Ban edi. Gzleri dolmutu. '"Lornann orada grdn gibi olmadn hatrlayacan umarm." "Bunu unutmayacam. Bir eyler renir renmez seni ararm, bir plan kurarz." "Peki." "Bir ey daha var. Kasetten Mace'e sz etmek zorundasn. Grmesi gerekmez ama varln bilmesi gerek. mz arasnda gizli bir ey olmasn istemem." "Pekl. Zaten ondan sr saklamakta pek becerikli deilimdir." Binann arkasndaki on iki arabalk kk park yerinde ayrldk. Ben arabama atlayp eve gittim. Mahalleme gelince yarm blok tede bir park yeri bulana kadar iki kere dolamak zorunda kaldm. Sonra arabay kilitledim, kesekdn yklenip evime yrdm. Gece yumuakt. Aalar soka karartyor, plak dallar bamn stnde bir kameriye oluturuyordu. Grebildiim birka yldz ge atlm buz paralarn hatrlatt bana. Yarm blok tede okyanus k kumsaln dvyordu. Durgun gece havasnda odun duman gibi bir tuz kokusu duyuyordum. nmde ikinci kattaki odamn penceresinde k yanyor, rzgrn savurduu am dallar cama vuruyordu. Yanmdan kara giysiler iinde bisikletli bir adam hzla geti. Ayakkablarn arkasnda fosforlu bantlar vard. Tekerleklerin arasndan szlen havann sesi dnda sessizdi. Bir hayalmi gibi arkasndan baktm farkettim. Bahe kaps arkamdan huzur verici bir gacrtyla kapand. Arka tarafa gelince karanlk olduunu bile.bile evsahibimin mutfak penceresine baktm. Henry, ailesini grmek iin Michigan'a gitmiti ve daha bir iki hafta dnmeyecekti. Ben de onun evine gzkulak oluyor, gazetesini alyor, gelen mektuplarnda nemli bir ey olursa ona postalyordum. Onu ne kadar zlemi olduuma her zamanki gibi yine atm. Drt yl nce stdyo tipi bir daire ararken karlamtm Henry Pitts'le. Ben be yanda anababamn lmnden sonra evlenmemi teyzemle hep karavanlarda yaamtm. Yirmili yalarmda iki ksa sren evlilik bir yerde sabit kalma duygusu gelitirmeye yetmemiti. Gin Teyze'nin lmnden sonra onun karavanna tanmtm. O srada Santa Teresa Emniyeti'nden ayrlm ve bana detektiflik hakknda bildiim her eyi reten adamn yannda alyordum. Ruhsat alp da kendi bromu atktan sonra eitli Santa Teresa karavan kamplarnda yaadm ki bunlardan sonuncusu Colgate'de Mountain View Mobile Home Estates'ti. Eer komularmn bir ksmyla birlikte oradan atlmasaydm herhalde hayatmn sonuna kadar kalmay dnebilirdim. Ancak gerek o kamp gerek daha bakalar "yalnzca 55 ya ve stne" tahsis edildi ve bizlere de yol grnd. Bunun zerine eitli

ayrmclk davalar aldysa da ben bunlarn sonucunu bekleyecek kadar sabrl olmadmdan kiralk stdyolar turlamaya balamtm. Kolumun altnda gazete ilanlar ve bir de kent plan olduu halde dolatka cesaretim iyice krlmt. Benim deyebileceim kira dzeyindeki yerler ya ok kt mahallelerde ok pis odalard ya da ykld yklacak yerlerdi. Henry'nin ilann Laundromat'ta grdm ve yalnzca o mahallede olduum iin bakmaya gittim. Volkswagen'imi park edip Henry'nin gacrdayan bahe kapsn ittiim gn hl hatrlarm. Aylardan Mart't ve hafif bir yamur caddeleri cilalam, havaya slak imen ve nergis kokusu yaymt. Kiraz aalan iek amt ve evin nndeki kaldrm pembe goncalarla doluydu. Stdyo tek arabalk bir garajdan bozma bir "bekr eviydi" ki, bu da benim altm yaam koullarnn tpatp ei demekti. Garajn eve bal olduu ak geidi Henry camla kaplamt ve bu alan ounlukla ekmek mayasn bekletmek iin kullanyordu. Emekli bir frnc olan Henry hl erken kalkar ve hl hemen hemen her gn ekmek yapar. Ak olan mutfak penceresinden dar maya, tarn ve spagetti sosu kokular yaylyordu. Kapy vurup kendimi tantmadan nce ellerimi siper edip stdyo dairenin camndan ieri baktm. O sralarda bir yan alt metre kadar olan bir odayd, bir kesinde de kk bir banyo ile mutfan sktrld bir knt vard. Mekn sonradan bytld ve eklenen yarm kata bir yatak odasyla bir ikinci tuvalet kondu. Ancak o ilk bakta bile aradm yerin oras olduunu anlamtm. Kapy aan Henry'nin zerinde beyaz bir tirt, beyaz ort, ayanda terlikler vard, bana bir bez balamt. Elleri undan bembeyazd. O dar ve gne yan yzn, beyaz salarn, parlak mavi gzlerini grdm anda bundan nceki yaammda kendisiyle karlatma emin oldum. Beni ieri davet etti ve konuurken de o gnden sonra mutfanda yediim saysz tarnl reklerden ilkini yedirdi. Benim grtm evsahibi says kadar o da kirac adayyla grmt. ocuksuz, kt huylar, grltl mzik dknl olmayan bir kirac aryordu. Ben de bana karmayacak bir evsahibi aryordum. Henry seksen ksur yanda olduundan istenmedik bir ilgi grmeyeceimden emindim. O da beni herhalde yalnzl pek sevdiim iin beenmiti. ki yl polislikten sonra zel detektiflik ruhsat almak iin gerekli drt bin saatlik staj bitirmitim. Gerektii gibi fotoraflarm ekilmi, parmak izlerim alnm, alma iznim verilmiti. alma alanm insan doasnn aykr yanna hitap ettii iin, o zaman bile insanlardan uzak dururdum. O gnden sonra kibar olmay rendim. Hatta iime geldiinde arkada canls da grnebilirim ama aslnda pek hanm hanmck tavrlarmla n salm deilimdir. Yalnzl sevdiim iin de ideal komuyumdur: Sakin, iine kapank, gze batmayan ve evinden sk sk uzak kalan. Kapm atm, alt katn klarn yaktm, ceketimi karp televizyonun ve videonun dmelerine bastm. Kasetin ierii hakknda ayrntya girmeyeceim. Anlatlanlarn doru olduunu sylemek yeterli. Bir ey daha syleyebilirim, oyunculuk berbatt ve seks mstehcenden ok glnt. Belki de bana olay amatrce gsteren ey, bu konudaki huzursuzluumdu. Filmin sonundaki adlan grmek artcyd, filmi geri sarp bir kere daha okudum. Bir yapmc, bir ynetici ve bir editr vard ki, adlar geree benziyordu: Joseph Ayers, Morton Kasselbaum ve Chester Ellis. Bunlar not ettim. Oyuncularn takma adlarla yazl olacan sanmtm. Lorna Kepler'le iki kiinin ad vard: Russell Turpin ve Nancy Dobbs. Onlar da not ettim. Bir senarist grnmyordu ama pornografik seksin de senaryoya ihtiyac yoktu sanrm. Filmin nerede ekildiini merak ettim. Pornografik film bteleri dnldnde ne bir mekn kiralanrd ne de ruhsat iin bavurulurdu. Zaten olaylar da herhangi bir meknda yer alm olabilirdi. Baoyuncu Russell Turpin nden ve arkadan bol bol gsterdii zel nitelikleri nedeniyle seilmi olmalyd. Filmde kar koca olduklar anlalan Nancy ile ikisi oturma odas kanepesi zerinde plak yatyorlar, aralarnda berbat bir diyalog geiyor ve birbirlerine eitli cinsel irkinliklerde bulunuyorlard. Nancy pek beceriksizdi, gzleri herhalde szlerini syleyen birinin olduu sol tarafa kayyordu. lkokul msamerelerinde ok daha byk yetenekler grmlm vard. Yaratmak istedii ihtiras baka pornografik filmlerden renmie benziyordu, balca mahareti de ehvetli bir ekilde dudak yalamakt ki, bence bu insan uyandrmaktan ok deri atlamasna neden olurdu. e alnmasnn tek nedeni herhalde bu klotlu orap anda gerek bir jartiyere sahip tek kadn olmasyd. Lorna'nn sahneye girii en byk etkiyi salayacak biimde dzenlenmiti. Kamerann farknda deil gibiydi, hareketleri kesintisiz ve telaszd, ustal hemen ortaya kyordu. ok zarif bir grnm vard ve rolnn ilk dakikalarndan, az sonra yapaca mnasebetsizlikleri hayal etmek gt. nceleri sakindi ve eleniyor gibiydi. Daha sonra utanmazd, kontrollyd ve kendini tmyle hislerine terk etmiti. Ekranda grdklerimle arama bir mesafe koymaya alarak izlemeye baladm. Ancak bunda baarl olamadm, ksa bir sre sonra oturduum koltukta rahatsz rahatsz kmldanmaya baladm. nsanlarn zellikle maddi kazan iin alaltlmasn hafife almam. Pornografi endstrisinin plak ve film endstrisinin toplamndan daha byk olduunu duymutum. Seks adna el deitiren inanlmaz miktarlarda paralar. Bu videoda i olmazsa ne iddet vard ne de ocuk ya da hayvanlarla ilgili sahneler. Ortada stnde duracak bir senaryo yoksa da, ynetmen bir gerilim yaratmaya almt. Lorna bir hayaletti ve evin iinde rlplak dolaan kar kocaya musallat oluyordu. Daha sonra Harry adnda bir tamirciye de cinsel saldrda bulunmaktayd. Lorna'nn sahneye kaca ounlukla dumanla belirtiliyor, incecik tlden giysisi bir rzgr makinesiyle havalara savruluyordu. Hareket baladktan sonra bol bol yakn ekim vard.

Kaseti baa sardktan sonra kutusuna baktm. San Francisco adresli Sirenaika Sinema irketi. Sirenaika m? Bu da ne demekti? Raftan szlm aldm. "Sirenaika: Kiisel ehvet duygusunu stn gren Cyrene'li Aristippus tarafndan kurulan Yunan felsefe okulu." Eh, birinin okuma yazmas vard demek. Telefon numaras yoksa da, adres doru olabilirdi. Janice ile bir anlamaya varsak bile San Francisco yolculuunun masrafn stlenmeye rza gstereceini sanmyordum. Bana verdii ktlar inceleyerek gazete kuprlerini polis raporlarndan ayrdm. Otopsi raporunu zel bir dikkatle okuyup teknik terimleri benim anlayacam biime soktum. Temel gerekler az nce izlediim film kadar irkindi. Lorna'nn cesedi bulunduunda rme hemen hemen tamamlanmt. Btn yumuak dokular bir ya ktlesine dnt iin muayenede nemli bir ey elde edilememiti. Kurtuklar kadnn iini bitirmiti. muayenede btn organlarn rd grlm, geriye yalnzca soluk borusu, karacier ve dolam sistemini temsilen az bir doku kalmt. Beyin dokulan tmyle svlamt. Kemik kalntlarnda baklama ya da kurun yaras bulunamamt. ki eski atlak grlmt ama bunlarn lm nedeniyle bir ilgisi yoktu. Laboratuar testlerinde kzn sisteminde uyuturucuya ya da zehire rastlanlmamt. Damaklar ve on parma karlmt. Pozitif tehis diideki kaytlaryla sa baparmandan yaplmt. Fotoraf yoktu ama onlar da herhalde emniyetteki dosyasndayd. Otopsi fotoraflarn annesine verecek deillerdi ya. lm tarih ve saatini tespit etmek imkanszsa da, evre faktrlerine dayanlarak kaba bir tahmin yaplabilirdi. fadesine bavurulan ok kii kzn gecekuu alkanlklarn belirtmilerdi. Sabah kalktktan hemen sonra koma alkanl olduu da syleniyordu. Cinayet detektifleri onun 21 Nisan Cumartesi gn her zamanki gibi ge kalktn renmilerdi. Kz eofmann giyip komaya kmt. Cumartesi gazetesi ile o sabah ge saatte datlan posta evin iindeydi. Ayn yirmi birinden sonrasnn gazete ve postas almadan birikmiti. Perembe gecesi planlad yolculua neden kmadn merak ediyordum. Belki de Cuma gn ilerini tamamlayamamt ve Cumartesi gn duunu alp giyindikten sonra gidecekti. Akla gelen sorular belliydi ama somut bir kant yokluunda varsaymlar yrtmek yararszd. lm nedeni bilinmiyorsa da, polis kzn mehul birinin saldrsna urad varsaymna gre hareket etmiti. Lorna ssz bir yerde tek bana yayordu. mdat istemi olsa bile yaknlarda kendisini duyacak kimse yoktu. Ben de tek bama yaarm ve Henry Pitts'in yaknmda olmasna ramen kimi zaman huzursuzluk duyduum olur. Mesleime bal bir saldr olasl her zaman vardr. Zamannda ate de edilmitir, dayak da yemiimdir ama ounlukla saldrganlarmdan kurtulacak bir yol bulmuumdur. Lorna'nn son anlarn dnmek houma gitmiyordu. Btn yorucu ileri yapan Cheney Phillips adndaki cinayet detektifi ile zaman zaman karlardm. Son duyduumda cinayet masasndan ahlak masasna gemiti. Baka kentlerde emniyette ilerin nasl yrtldn bilmem ama Santa Teresa'da memurlar iki ylda bir grev deitirirler ve bylece her sorumluluu yklenmeye hazr duruma gelirler. Bu hem dengeli bir sistem yaratr hem de bir memurun ilerlemek iin bir meslektann lmn ya da emekliye ayrlmasn beklemesini gereksiz klar. Kasabadaki pek ok polis gibi Phillips de genellikle avukatlarn ve emniyet tiplerinin devam ettikleri C C adndaki bara giderdi. Bu olaydaki amir ok iyi tandm Temen Con Dolan'd. Lorna'nn byle az bteli bir filmdeki rolnn lmyle pek ilikili olacan sanmyordum. Dier yandan Janice Kepler'in buna neden inanmak istediini de anlyordum. len kznzn porno film yldz olduu ortaya karsa baka ne yapabilirdiniz ki? Fazla kafein almtm, yerinde olmaktan ok huzursuzdum. Gn boyunca en az sekiz on fincan kahve imitim ve son iki tanesini de akam Janice'le konuurken tketmitim. imdi uyarclarn minik toplar gibi beynimde fr dndn hissediyordum. Bazen kafeinle augst ayn etkiyi yapar. Saatime baktm. Geceyarsn da yatma saatimi de gemiti. Rehberi kartp C C'nin numarasn buldum. Konuma yalnzca on be saniye srd. Barmen Cheney Phillips'in barda olduunu syledi. Adm syleyip Cheney'e oraya gelmekte olduum mesajn vermesini syledim. Telefonu kaparken adamn grlt arasnda Cheney'e seslendiini duydum. Ceketimi ve kontak anahtarlarm kaptm gibi kendimi dar attm. 3 Kumsala paralel olan geni Cabana Bulvar'nda gidiyordum. Dolunayda, etraf bir film sahnesi nitelii tar. Ortalk yle aydnlanmtr ki, aalarn glgeleri bile yere vurur. Bu gece ay son eyreinde ve ufkun epey aalarndayd. Yoldan okyanusu gremiyordum ama ykselen denizin gmbrtsn duyabiliyordum. Palmiyeleri sallayacak kadar hafif bir esinti vard. Aalar babaa vermiler gizli bir konumaya dalmlard. Aksi ynde giden bir ara yanmdan getiyse de ortalkta yaya yoktu. Genelde bu saatlerde dar kmadm iin ok ilgin bir deneyimdi. Santa Teresa gndzleri herhangi kk bir California kasabasndan farkszdr. Kiliseler ve iyerleri deprem tehlikesi nedeniyle alak, yere yapm gibidirler. Mimari stil byk lde spanyol'dur. O bembeyaz duvarlar ve krmz kiremit damlarda insana huzur veren bir somutluk vardr. Baheler bakmldr. Gece olunca ayn nitelikler siyah-beyaz tezatlaryla manzaraya bir younluk katar. Geceleri gkyz hi de siyah deildir. Hafif bir kmr grisidir, k kirlenmesiyle neredeyse tebeir rengini alr, aalar koyu renkli bir hal

zerindeki mrekkep lekelerini andrr. Rzgr bile insann tenine bir kuty yorgan hafifliiyle apayr bir duygu verir. C C'nin gerek ad Caliente Cafe'dir: Demiryolu yaknlarnda eski bir benzin istasyonundan bozma bir yer. Benzin pompalar ve yakt depolar yllar nce kaldrlm, yerler asfaltlanm. Scak gnlerde asfalt yumuaynca zehirli bir sv ortaya kar, asfalttan dumanlar ykselir, sanki her an alev alacakm gibi. Klar asfalt souktan atlar ve park yerini kkrtl bir koku kaplar. C C yle plak ayakla yrnmesi tavsiye edilecek yerlerden deildir ksacas. Krmz neon n altna park ettim. Darda hava, yada kzarm msr tortillas, ieride ise sigara duman ve salsa kokuyordu. Bir mikserin ar mesai yapp buzla tekilay margarita yapmak iin kartrdn duyabiliyordum. Caliente Cafe "gerek Meksika cantina"s olduunu ilan eder ki, bu da gndzleri kapsnn stnde Meksika sombrerolarnn asl olmas demektir. Geri kalan, her eyi kt klandrma ile rtlmtr. Amerikanlatrlm mendeki yemek adlar da pek sevimlidir: Ansanada Ensalada, Pasta Pequeno, Linguini Bambini. alnan mzik ok yksektir. Sanki yemek yemeye altnz srada yannzda almak zere bir orkestra gnderilmi gibi. Cheney Phillips yz bana dnk, barda oturuyordu. Onunla grme isteimin ilgisini ektii belliydi. Cheney otuz be yalarnda, kvrck kara sal, kara gzl, iki gnlk tra uzam bir beyazd. Yz erkeklerin moda dergilerinde grlen yzlerdendi. nce yaplyd, orta boyluydu, zerinde ttn rengi bir ceket, beyaz gmlek vard, pantolonu krem rengi gabardin kumatand. O kendine gven havas rktc kkenli paray akla getiriyordu. Her eyiyle miras, zel okullar ve Bat Kys ayrcalklar akla getiriyordu. Bunlar yalnzca benim varsaymlarmd ve doru olup olmadn bilmiyordum. Ona nasl olup da polis olduunu sormamtm. Yanndaki tabureye tnedim. "Merhaba, Cheney. Naslsn? Beklediin iin teekkr ederim." Omuzlarn silkti. "Nasl olsa kapan saatine kadar hep buradaym. Sana bir iki smarlayabilir miyim?" "Elbette. Uyuyamayacak kadar kahve itim bugn." "Ne istersin." "Chardonnay, mmknse." "Elbette." Glmsediinde esasl bir diiye gittii belli oldu. Yllar sren dzeltme ilemleri olmadan kimse bu kadar dzgn die sahip olamazd. Barmen bizim konumamz abartmal bir geceyars sabryla bekliyordu. C C gibi barlarda bu saat cinsel adan aresizlerin arkadalk iin son giriimlerini yapma zamanyd. O zaman daha nce deersiz bulunan reddedilmi kiiler yeniden dnlecek kadar iki tketilmi olurdu. Barmen de herhalde bizim bir gecelik bir anlama yapmakta olduumuzu sanmt. Cheney bana bir chardonnay, kendisine de bir votka tonik daha smarlad. "Cinayet masasndan ayrldn duydum." "Doru. Alt aydr ahlaktaym." "Holanyor musun bari?" "Elbette. Tek kiilik blm. Kumar, fahielik, uyuturucu ve rgtl su konusunda Santa Teresa'nn tek uzmanym. Ya sen? Neler yapyorsun? Buraya herhalde benim mesleimi konumaya gelmedin." Barmen ikilerimizi verirken konumasn kesip bekledi. Bir daha ban kaldrdnda, "Janice Kepler, kznn lmn aratrmam iin beni tutmak istiyor" dedim. "Talihin ak olsun." "lk soruturmay sen yapmtn, deil mi?" "Dolan, ben ve daha bir iki kii. Ksaca anlataym." Parmaklaryla saymaya balad. "lm nedeni tespit edilemedi. lmn deil hangi zaman erevesi iinde, hangi gn bile olduunu kesinlikle renemedik. nemli bir ipucu yoktu, tank yoktu, neden yoktu, zanl yoktu. Olay ya cinayet deildi, ya da katil ok anslyd." "Herhalde." "i alacak msn?" "Henz bilemiyorum. nce seninle konuaym dedim." "Kzn resmini grdn m? Gzeldi. Biraz kak ama ok gzel. nsanlarn karanlk yanlarndan sz ederler bir de." "Ne gibi?" "Sular daresi'nde yarm gn alyordu. Daktilo falan olarak. Biraz telefon, biraz dosyalama, gnde drt saat falan. Herkese koleje gittiini sylemi ki bir bakma doru saylr. Ara sra derslere girerdi ama aslnda bu hikyenin yarsyd. Gerekte lks bir fahieydi. Seferi bin be yz dolar. ld srada byk paralar kazanmt." "Kime alyordu?" "Hi kimseye. Bamszd. Telefonla alyordu. Egzotik danslar ve masaj. Erkekler ilandaki numaraya telefon ediyorlar, o da gidip herifler kendi kendilerini tatmin ederken karlarnda dansedip soyunuyordu.

Aslnda telefonda resmi olarak bundan fazlas iin konuamazsn. Ama bir kere oraya gitti mi mterinin istedii her eyi yapabilirsin." "Bunun iin ka para alyordu?" Cheney omuzlarn silkti. "Yapt ie bal. Yalnzca seks bugnlerde herhalde yz elli dolar ki onu da iletmeciyle paylamak zorundasn. Kz ok gemeden ucuz numaralar brakp daha byk ilere girimiti." "Burada m?" "ounlukla. Anladm kadaryla Edgewater Oteli'nin barnda ok grnrm. Geen Temmuz'da kapanan Montebello'daki Bubbles'da da grnrd. Paras bol olanlarn bulunduklar yerleri seerdi." "Annesi bunu biliyor muydu?" "Elbette biliyordu. Kesinlikle. Lorna bir keresinde Bubbles'da sivil bir ahlak polisine de teklifte bulunduu iin gzaltna alnmt. Annesine durum haber verilmiti." "Belki de durumu ancak kabulleniyor" dedim. "Biri Lorna'nn rol ald bir porno film gndermi kadna. Sanrm o yzden beni grmeye karar verdi. Lorna'nn antaj sonunda bu ie itildiini ya da sivil ajan olarak altn dnyor." "Hah!"dedi. "Ben yalnzca onun varsaymn tekrarlyorum." "Sen kaseti grdn m?" "Bu akam grdm. Sert pornoydu." "Olabilir, ama bu fazla bir ey demek deil. Yapt eyleri bilince byle bir porno film evirmesine amak mmkn deil. Ama bunun lmyle nasl bir ilikisi var, orasn anlamadm." "Janice, Lorna'nn birini ihbar etmek zere olduunu dnyor." "Vay vay, bu hanm pek ok kt televizyon filmi izlemi olmal. Kimi ihbar edecekmi ki? Bu insanlar kelimenin bir anlamyla yasal alrlar. Hepsi pisliktir ama o da bu eyaletin yasalarna aykr deil. u politikaclara bak hele." "Ben de ona ayn eyi syledim. Benim ii stlenmemi gerektirecek kadar neden olup olmadn aratryorum. Sizler bir ey bulamamsanz ben ne yapabilirim ki?" "Belki sen daha ansl karsn. Ben yaamn iyimserlerindenim. Dosya hl ak ama aylardr hibir ilerleme olmad. Dosyaya bakmak istersen bir eyler ayarlayabiliriz sanrm." "ok iyi olur. Ben en ok olay yeri fotoraflarn grmek istiyorum." "Temen Dolan'la ayarlamaya alrm. tiraz edeceini sanmam. Hastanede yattm duydun mu? Kalp krizi geirdi." yle armtm ki, elimi kalbime bastrmak iin az daha kadehimi deviriyordum. Sallanan kadehi dmeden yakaladm ama bir arap dalgasnn dklmesini de engelleyemedim. "Dolan kalp krizi mi geirdi? Korkun bir ey bu! Ne zaman?" "Dn, ekip toplantsndan hemen sonra gsnde bir sanc balad. Soluu kesildi falan. Birden kendini kaybedip dverdi. Bir kouturma, suni soluma falan balad. Son anda kurtuldu ama lmn de eiine gelmiti." "Dzelecek mi?" "Umuyoruz. Son duyduumda iyiymi. St. Terry'nin youn bakmnda ve kyameti koparyormu." "Tam da kendisinden beklenecei gibi. lk frsatta giderim." "Bundan holanacaktr. Mutlaka gitmelisin. Bu sabah konutuumda akln karm gibiydi. Uyanamayacandan korktuu iin uyumak istemediini syledi." "Bunu syledi, ha? Temen Dolan'n kiisel bir konudan szettiini hi duymamtm." "ok deiti. Yeni bir insan artk. Kendi gzlerinle grmen gerek. Ziyaretine ok sevinecektir." Konuyu tekrar Lorna Kepler'e getirdim. "Ya sen? Lorna'nn lm hakknda bir teori gelitirdin mi?" Cheney omuzlarn silkti. "Bence biri ldrmtr, eer duymak istediin buysa, i epey kark, kskan bir sevgili. Belki baka bir fahie Lorna'nn kendi alanna girmeye altn sanmtr. Lorna Kepler risk almaktan holanrd." "Dman var myd?" "Bildiimiz kadaryla yoktu. Gariptir ama insanlar onu pek seviyor grnyordu. Garip dememin nedeni baka insanlardan ok farkl olmas. Onun arlklar insanlarda bir hayranlk yaratmt. Kurallara boverir, oyunu kendi bildii gibi oynard." , "Aratrmalarn epey geni bir alan kapsam olmal." "Her ne kadar bir sonu kmadysa da, yle oldu. Her neyse, bakmak istersen hepsi orada. Dolan'n onayndan sonra Emerald'a dosyay kartmasn sylerim." "ok memnun olurum. Lorna'nn annesi bir eyler verdi ama fazla bir bilgi yok. Bana bir haber verirsen gelip bakarm." "Olur. Sonra da konuuruz." "Teekkr ederim, Cheney. ok esasl birisin."

"Biliyorum" dedi. "Sen gelimelerden bizi haberdar et de. Ve ak ol. Eer bir ey bulursan kantlarla oynadn diye mahkemeden reddedilmek istemeyiz." "Sen beni kmsyorsun" dedim. "Lonnie Kingman'n brosunda almaya baladmdan beri kadnlar arasnda bir meleim artk." "Sana inanyorum" dedi. Glmsemesi devam ediyordu, gzlerinde hafif bir ima var gibiydi. Yeteri kadar konutuuma karar vererek geriledim, dnp el sallayarak kapya yrdm. Dar knca serin gece havasn iime ekerken ileride bir yerden bana doru gelen sigara duman kokusu aldm. Bam kaldrnca bir adamn keyi dnmek zere olduunu grdm. Ayak sesleri uzaklaarak hafifliyordu. Geceleri ban omuzlarnn arasna ekmi yryen insanlar vardr. Ben bunlar zararsz olarak dnrsem de aslnda hi belli olmaz. Adamn gittiinden emin olana kadar bekledim. Btn park yeri doluydu. stten aydnlatlan aralar parlyordu. Benim klstr VW'im alak spor arabalar arasnda irkin ve kambur, hi de yerine uymam gibiydi. Kapy ap direksiyon bana getim, sonra bir an durup bundan sonraki admm dndm. Bir tek kadeh beyaz arap o gerginlii zerimden atmama yetmemiti. Eve dnersem srtst yatp yatamn zerindeki at penceresine bakacam biliyordum. Motoru altrdm, sonra State Caddesi'ne kadar ky boyunca gidip saa saptm. Demiryolu zerinden geerken sarsntdan radyo almaya balad. Ak braktmn farknda bile deildim. Son gnlerde yalnzca can isteyince alyordu ama zaman zaman yumruu indirince bir eyler dinliyordum. Kusuru, yerinden km bir tel ya da sigorta olmalyd ki, bu yalnzca benim tahminimdi. Bugnlerde radyolarn sigortas olup olmadn bile bilmiyordum. O anda gayet net alyordu. Bir dmeye basp AM'dan FM'e getim. Dmeyi yava yava evirirken bir tenor saksofona rastladm. alann kim olduunu bilmiyorum ama o hznl hava gecenin o saatine pek uygun dmt. Para sona erdi, bir erkek sesi duyuldu. "'Gato' Barbieri saksofonda Paris'te Son Tango filminden 'Picture in the Rain' parasn alyordu. 'Gato' Barbieri bu kayd 1972'de yapmtr. Buras K-SPELL istasyonu, karnzda Hector Moreno, size Pazartesi sabahnn bu erken saatinde cazn tlsmn getiriyor." Bu gzel sesli adam geimini btn gece uyank kalp sanatlar ve plaklar hakknda konuarak, uykusu kaanlar iin plak alarak salard. Otuz otuz be yalarnda, esmer, byk olaslkla bykl, uzun salar arkasnda lastik bir bantla tutturulmu bir adam hayal ediyordum. Yerel hret olmann btn artlarnn keyfini karr, eitli yardm toplantlarnda sunuculuk falan yapard. Radyocularn sradan bir televizyon sunucusunun yakkllna sahip olmas gerekmezdi. Disk jokey telefonla istek alyordu. Janice Kepler, Lorna'nn o gece gezintilerine bir disk jokeyle ktn sylemiti. Bo sokaklarda bir telefon kulbesi aranmaya baladm. Karma kapal bir benzin istasyonu kt. Park yerinin sonunda gerek telefon kulbelerinin herhalde sonuncusunu buldum: Kapl, caml bir model. Bir kenara yanatm, motoru kapatmadan notlarm kararak Frankie Kafeteryas'nn numarasn buldum. Param atp numaray evirdim. Karma bir kadn knca Janice Kepler'i istedim. Ahize tezghn stne arplarak kondu, Janice'e barldn duydum. Geri planda kouturma ve konumalar vard. Janice gelmi olmalyd ki, telefonu almadan nce birine seslendiini ve aralarnda ksa bir konuma getiini duydum. Janice kaygl olduunu sandm bir sesle kendini tantt. Belki de kt bir haber alacandan korkuyordu. "Merhaba Janice. Kinsey Millhone. Seni aramamn bir sakncas yoktur umarm. Bir ey renmek istiyorum, telefon etmek oraya kadar gitmekten kolay geldi dorusu." "Bu saatte ayakta ne iin var? Seni park yerinde braktmda yorgunluktan bitmi grnyordun. Bu saatte ml ml uyumu olduunu tahmin ederdim." "Niyetim oydu ama yatamadm bile. Kahveyi biraz fazla karmm, bari biraz alaym dedim. Lorna'nn dosyas zerinde alan detektiflerden biriyle biraz konutum. Hl dardaym ve eve gitmeden bir iki eye daha bakaym dedim. Lorna'nn yerel FM istasyonlarndan birinde alan bir disk jokeyle ktn sylemitin, deil mi?" "Evet." "Onun kim olduunu renebilir misin? "Bir denerim. Dur hele." Janice almacn azn kapatmadan teki garsonlardan birine seslendi. "Perry, o sabaha kadar caz alan istasyonun ad neydi?" "K-SPELL galiba." O kadarn ben de biliyordum. Zaman kazanmak iin, "Janice?" dedim. "Ya disk jokey? Adn biliyor musun?" teki garson, "Hangisi?" diye sordu. "ki tane vard." "Lorna'nn kt. Hani sana anlatmtm." Konumalarn kestim. "Hey, Janice?" "Perry, bir dakika. Ne var?" "Hector Moreno olabilir mi?" Kadn bir lk att. "Tamam. O ite. Onun olduundan eminim. Neden ona telefon edip Lorna'y tanyp tanmadn sormuyorsun?"

"Soracam" dedim. "Bana da haber ver. Ondan sonra hl sokaktaysan gel de messeseden bir kahve i." Bir kahve daha imek dncesi bile midemi kabartmt, itiim kahveler beynimi dengesini kaybetmi bir amar makinesi gibi titretiriyordu. Janice telefonu kapar kapamaz zincirin ucundaki rehberi kaldrp aramaya koyuldum. Btn radyo istasyonlar K harfinin bandayd. K-SPELL bulunduum yerden yedi sekiz blok ilerideymi. Arkamdan, arabann radyosundan yeni bir caz parasnn al melodisi geliyordu. antamn dibinde bir eyrek daha bulup stdyonun numarasn evirdim. Telefon iki kere ald. "K-SPELL. Ben Hector Moreno." "Merhaba" dedim. "Adm Kinsey Millhone. Sizinle Lorna Kepler hakknda konumak istiyorum." 4 Moreno, stdyonun kapsn aralk brakmt. eri girdim, kap arkamdan kapand. Asansr kaplarnn sandaki bir ok sa taraftaki metal merdiveni gsteriyordu. Aa indim. Kabul blm botu, duvarlar ve dar koridor kt bir mavi ile yosun yeiline boyanm olup bir havuzun dibini hatrlatyordu. "Merhaba!" diye seslendim. Yant yoktu. Hoparlrlerden caz mzii geliyordu. "Kimse yok mu?" Omuz silkip koridor boyunca yrmeye baladm. Getiim her blmeden ieri bakyordum. Moreno bana sada nc stdyoda olacan sylemiti ama vardmda odann bo olduunu grdm. Hoparlrlerden hl caz mzii yaylmaktayd ama kendisi herhalde bir anlna bir yere gitmi olmalyd. Stdyo kkt, evreye bo yiyecek kaplar ve cola kutular atlmt. Konsolun zerindeki yars dolu kahve fincan henz lkt. Duvarda dolunay byklnde bir saatin saniye gstergesi tk tk diye ilerliyordu. Zamann geii hi bu kadar somut ya da acmasz olmamt. Duvarlar koyu gri kpk plakalarla ses geirmez duruma getirilmilerdi. Solumda, duvardaki bir mantar levhaya saysz karikatr ve gazete kupr inelenmiti. Duvarn geri kalan tmyle raf kaplyd ve raflar da silme CD ve kasetlerle doluydu. Bir "Hafza" oyununa hazrlanrm gibi hepsini yle bir taradm. Kahve kupalar. Mikrofonlar. Bir zmba makinesi. Yapkan bant. Bo markal su ieleri: Evian, Sweet Mountain, Perrier. Kontrol konsolunda mikrofon dmesi, gkkua renkleri. Bir k yeil, dieri yanp snen krmz. Bir uzatma ubuundan sarkan mikrofon gri kpkten bir klah andryordu. Kendimi dudaklarm mikrofona yaptracak derecede yaklatrm olarak hayal ettim, en batan kartc FM sesimle yle diyordum: "Merhaba, sizi gidi gece kular. Kinsey Millhone imdi sizlere en kt saatlerin en iyi cazn getiriyor..." Arkamdaki koridorda bana doru yaklaan bir tak tak sesi duyunca merakla dar baktm. Hector Moreno geliyordu:, Elli yalarnda ve ancak iki koltuk denei ile yryebilen bir adam. Uzam salar krlamt, gzleri karamela renginde ve yumuaklndayd. Vcudunun st ksm ok geni ve iriydi, bacaklar ise ubuk gibi ve ksa. zerinde bol bir siyah pamuklu kazak, kadife pantolon, ayaklarnda mokasen vard. Yannda kocaman kafal, iri gsl, gl omuzlu, kzlms san bir kpek vard. "Merhaba, sen Hector musun? Ben Kinsey Millhone." Elimi uzattmda kpein tyleri gzle grnr derecede kabard. Hector Moreno koltuk deneklerinden birine yaslanp elimi skt. "Tantmza memnun oldum. Bunun ad Gzel. Senin hakknda karar vermesi iin biraz zaman gemesi gerekecek." "Anlald" dedim. sterse mrnn sonuna kadar dnsn, umurumda bile deildi. Kpek sanki iinde, derinlerde bir yerde bir makine alyormu gibi alak sesle hrlamaya balad. Hector parmaklarn aklatt, hayvan sustu. Kpeklerle aram hi iyi deildir. Daha bir hafta nce tantrldm bir erkek yavru, ayan kaldrp ayakkabma iemiti. Sahibi en yksek sesiyle protestolarda bulunmutu ama dorusu bana ok da itenlikliymi gibi gelmemiti; herifin ondan sonra ks ks glp kahkahalar atarak Bowser'in ayama yapt yaramazl anlattndan hi kukum yoktu. Bu arada Reebok'um kpek ii kokuyordu ki Gzel bu gerei gzden karmam grnyordu. Hector koltuk deneklerine yaslanarak stdyoya girerken sormayacak kadar nazik olduum soruyu yantlad. "On iki yandayken maara kefine kmtm ve toprak altnda kaldm. nsanlar radyodaki sesimden ok baka birini beklerler. Otur bakalm." Bir tabureye oturup koltuk deneklerini bir kenara braknca ben de kenarda bir tabure daha bulup yanna ektim. Bu arada Gzel'in de aramza yerletii dikkatimden kamamt. Hector ile havadan sudan szederken kpek bizi neredeyse insani zek diyeceim bir tavrla izliyor, bir sahibine bir bana bakyordu. Kimi zaman srtmaya yakn bir ifadeyle soluyor, dilini sanki zel bir akaym gibi sallyordu. Biz konuurken kulaklarn dikip ses tonumuzu dinliyordu. Duyduklarndan holanmad takdirde mdahaleye hazr olduundan hi kukum yoktu. Zaman zaman benim duyamadm bir ses zerine dilini ieri sokup azn kapatyor, gsndeki o hrltyla ayaa kalkyordu. Hector'un bir iareti zerine yine yere uzanyordu ama o zaman da baknda knayc bir ifade oluyordu, insan eti yemesine izin verilmedii iin somurtuyormu gibi bir hali vard. Dikkatini bir an bile eksiltmeyen Hector keyifli grnyordu. "Pek az insana gvenir" dedi. "Onu babo hayvanlar koruma demeinden aldm ama genliinde dayak yemi olmal."

"Hep yannda mdr?" "Evet. yi bir arkadatr. Ben geceleri ge saatlere kadar alrm. Stdyodan ktmda sokaklarda in cin top oynar. Kaklar dnda. Onlar her saatte bulunurlar. Lorna'y sormutun. Neden?" "Ben zel detektifim. Bu akam Lorna'nn annesi broma gelip lmn aratrmam istedi. Polis soruturmasndan pek memnun deildi." "Hakl. O Phillips'le konutun mu? Ukalann biri." "Az nce konutum. Cinayet masasndan ahlak masasna gemi. Sana ne yapt ki?" "Bir ey yapmad. O tavrlarn beenmiyorum. Onun gibilerden nefret ederim. Horoz gibi kabarrlar. Bir dakika." Bir delie bir kaset sokup bir dmeye bast, krema gibi yumuack bir sesle konumaya balad: "Thineas Newborn'u solo piyanoda 'The Midnight Sun Will Never Set' parasnda dinlediniz. Karnzda KSPELL'de sihirbazlkla uraan Hector Moreno. imdi otuz dakikalk kesintisiz mzik balyor. John Coltrane Kuarteti ile efsanevi bir programda Johnny Hartman' dinleyeceksiniz. Esquire dergisi bunu bugne kadar yaplm en iyi albm olarak nitelemiti. Kayt 6 Mart 1963'te yaplmtr. Tenor saksofonda John Coltrane, piyanoda McCoy Tyner, basta Jimmy Garrison, davulda Elvin Jones." Bir dmeye bast, stdyo hoparlrnn sesini ksp bana dnd. "Onun Lorna hakknda sylediklerini biraz ihtiyatla kabul etmek gerekir." "Kzn karanlk bir yan olduunu syledi ki, o kadarn ben de biliyordum. Ama genel tabloyu pek seemedim, imdi bunun zerinde alyorum. Onu lmeden nce ne kadardr tanyordun?" "ki yldan biraz fazla. Bu ie baladktan hemen sonrayd. Ondan nce Seattle'daydm ama neme dayanamadm. Burada i olduunu bir arkadan arkadandan duydum." "Gemiinde hep radyocu muydun?" "letiim" dedi. "Radyo ve TV yapmcl. Bir dereceye kadar video ama onun beni fazla ilgilendirdiini syleyemem. Ben aslen Cincinnati'liyim, niversiteyi orada okudum ama almadm yer de kalmad. Her neyse, Lorna ile buraya ilk geldiimde tantm. O da gece kuuydu ve telefonla para isterdi. Reklam arasnda falan konuurduk. nceleri haftada bir falan stdyoya uramaya balad. Son gnlerde her gece gelirdi. ki buuk te. rek ve kahve getirirdi, eer yemekten geliyorsa Gzel'e de kemik. Kimi zaman onun asl kpee dkn olduunu dnrdm. Aralarnda ruhsal bir iletiim vard. Lorna baka bir yaamda onun sevgilisi olduunu sylerdi. Gzel, hl onun dnmesini bekliyor. Saat te merdiven bana gidip bekler. Boazndan kan sesi duysan yrein paralanr." "Lorna nasl biriydi?" "Epey karmak. Onun gzel ve ikence eken bir ruhu olduunu dnrdm. Huzursuz, kopuk ve herhalde skntl. Ama bu yalnzca bir yanyd. elikili bir kiilii vard." "Uyuturucu ya da alkol bamls myd?" "Bildiim kadaryla hayr. Kimi zaman kafay bulmu gibi olurdu. Eer analitik olmak istersen ona manik depresifti diyebilirim. Sanki bir sava veriyordu ve sava sonunda kar taraf kazanmt." "Hepimiz yleyizdir herhalde." "En azndan ben yleyim." "Porno filmde oynadn biliyor muydun?" "Duymutum, filmi grm deilim. Ama haber yaylmt sanrm." "Film ne zaman ekilmiti? lmne yakn m?" "O konuda pek bir fikrim yok. Hafta sonlarnda ounlukla kasaba dndayd. Los Angeles, San Francisco falan. O yolculuklardan birinde ekilmi olabilir. Ama bilemem." "Demek bu konutuunuz bir konu deildi." Ban sallad. "Az sk olmaktan keyif alrd. Bu kendini gl hissetmesini salard sanrm. zel ilerine karmamay renmitim." "Filmde neden oynad hakknda bir fikrin var m? Para iin miydi?" "Sanmam. Parsay yapmc toplar, oyuncular fazla bir ey kazanmazlar. En azndan duyduum bu. Belki de her eyi yapt nedenle yapt onu da. Lorna yaad her gn felaketle flrt ederdi. Bana sorarsan hissettii tek gerek duygu korkuydu. Tehlike onun iin uyuturucu gibiydi. Dozu srekli artrmak ihtiyacndayd. Baka trls elinde deildi. Kimsenin ne diyeceine aldrmazd. Onunla soluum tkenene kadar konuurdum. Ama grebildiim kadaryla bir yarar olmazd. Bu yalnzca benim gzlemim, yanlyor da olabilirim. Ama sen sordun ben de elimden geldiince yantlamaya alyorum. Sanki dinliyormu gibi davranrd. Her dediimi kabullenirdi ama sonra yapmakta olduu her neyse yapmaya devam ederdi. Tam bir uyuturucu bamls gibiydi. Yaantsnn iyi olmadn biliyordu ama ondan da kopamyordu ite." "Sana gvenir miydi?" "Bilemem. Sanmam. Lorna kimseye gvenmezdi. O bakmdan Gzel'e benzerdi. Ama bana bakalarndan ok gvenmi olabilir." "Neden?" "Kendisine kar bir eilimim olmadndan tehdit oluturmuyordum. Cinsel bir olay olmad iin benimle kaybedecek bir eyi yoktu. Kazanaca bir ey de. Bu da ikimize de uygun geliyordu. Lornann karsnda

mesafeli olmak zorun-daydn. e bir iliki kattn anda olay sona ermi demekti. Onu tutmann tek yolu ondan uzak durmakt. Bu kural biliyordum ama her zaman uygulayamyordum. Ben de ona kaplmtm. Onu kurtarmak istiyordum ve bu da imknszd." "Sana neler yaadn anlatr myd?" "Baz baz. Genelde nemsiz eyler. Gnlk olaylar falan. nemli bir srrn aklamazd. Olaylar anlatrd ama duygularn anlatmaktan kanrd. Bilmem anlatabildim mi? O zaman bile bana gerekleri sylediinden emin deildim. Baz eyler bilirdim ama onlar da ondan duymu deildim." "Hakknda kimden bilgi edinirdin?" "ehirde dostlarm var. Lorna'nn tavrlar bazen ileden karrd beni. Namuslu olduuna yemin ederdi ama sanrm vazgemek elinde deildi. Bir de bakardn erkek tavlamaya balam. kili l gruplar. nsanlar onu grp bana haber verirlerdi. Ona an dkn olduumdan kayglanrlard." "yle miydin?" Hector buruk bir glmsemeyle bakt yzme. "O zaman yle olduumu anlamamtm." "Sylentiler seni rahatsz eder miydi?" "Elbette. Tehlikeli eyler yapyordu ve ok kayglanrdm. Yapt iten holanmazdm, insanlarn buraya koup arkasndan konumalar da hi houma gitmezdi. Dedikodudan nefret ederim. Ama insanlar bundan vazgeirtemiyordum. Onun yannda fazla konumamaya alrdm. Beni ilgilendirmezdi ama elimde deildi. 'Neden? Bunun ne amac var ki?' derdim. O da ban sallard. 'Bunlar bilmek istemezsin, Heck. Sana yemin ederim ki seninle bir ilgisi yok' derdi. Bence hibir eyin farknda deildi. Bu onun elinde olmayan bir eydi, tpk aksrmak gibi. Yapmak houna gidiyordu. Kendini tuttuu takdirde ldracak raddeye gelirdi." "Yaamnda senden baka kimin olduu konusunda bir fikrin var m? "Ben onun yaamnda deildim. Ben kyda, kenardaydm ancak. Gndzleri sular idaresinde yaran gn alrd. Onlarla konuursan sana anlatacaklar eyler olabilir. Ben ounlukla onu gece ten nce grmezdim. Gne doduunda bambaka bir yaants olmu olabilir." "Eh, onu da dnmek gerek. Bilmem gereken baka bir ey var m?" "Aklma gelen bir ey yok. Hatrladm bir ey olursa seni arayabilirim. Kartn var m?" antamdan bir kartvizit karp konsolun zerine braktm. yle bir bakp olduu yerde brakt. "Bana vakit ayrdn iin teekkr ederim" dedim. "Yardmc olabildiimi umarm. Birinin cinayet ileyip de yakasn syrm olduunu dnmek beni ok rahatsz eder." "Bu en azndan bir balang. Seni yine arayabilirim." Hl aramzda yatan kpee bakarak duraksadm. Kpek kendisine baktm hissettiim anda ayaa kalkt ki, ba oturduum tabure dzeyine kadar kt. Gzlerini kalalarmdan ayrmyor, herhalde yle keyifli bir gece yars yemei karmay dlyordu. Hector sesinin tonunda herhangi bir deiiklik yapmadan, "Gzel" dedi. Kpek yere kt ama hl bir az dolusu kaba et dndn grebiliyordum. "Bir daha geldiimde ona bir kemik getiririm" dedim. Krmzdan yeile dnen bir dizi trafik lambasn izleyerek yola koyuldum. Maazalarn kaplar kilitlenmi, vitrinler fluoresan klarla parl parld. Sokaa dklen k asfalt beyaza boyamt. Siyahlar iinde bir bisikletlinin yanndan getim. Sabahn bir buuunda trafik yok denecek kadar az, kavaklar bombotu. Kentteki barlarn ou hl akt ve yarm saate kalmadan btn sarholar sokaa dklecekti. Binalarn ou karanlkt. Evsiz barkszlar kap eiklerinde devrilmi heykeller gibi uyuyorlard. Onlar iin gece hep bo odas olan bir otel demekti. Ve bunun iin dedikleri tek cret zaman zaman hayatlar olurdu. Saat ikiye eyrek kala soyundum, dilerimi fraladm, klar sndrdm ve tirtm, donumu ve oraplarm karmadan yatama girdim. ubat geceleri plak uyunmayacak kadar serindi. Kendimi kaybetmek zereyken Lorna'nn kasetinin seme paralarn hayalimde tekrarlamakta olduumu farkettim. Ah, cinsel yoldan bulaan hastalklarn egemen olduu bir dnyada bekr bir kadn olmak. Yattm yerde en son ne zaman sevitiimi dnmeye altm. Bunu hatrlayamyordum ve iin kayg veren yan da buydu. Cinsel perhizle bellek kayb arasnda bir neden-sonu ilikisi olduunu dnerek uyuya kalmm. Saat 06:00'da saatim aldnda direnme gcmden nce davranp kalktm. Eofmanm, kou ayakkablarm giydim, banyoya gidip dilerimi fraladm ve bunu yaparken de aynaya bakmamaya zen gsterdim. Salarm alt ay nce kk bir trnak makasyla kesmi, ondan sonra pek el srmemitim. imdi dimdik havaya frlam blmler arasnda dzlkler vard. Bugnlerde artk bir ey yapmam gerekecekti. Drt saatlik uykudan sonra komam biraz da zorunluluktand. Genelde kendimi kumsaln ahengine brakr, denizi kular ile yosun kokusuna kaplp koarm. Komak biri meditasyon, bir yksek vitese geme olur. imdiyse egzersizin keyif vermedii o gnlerden birini yaamaktaydm. Keyif yerine bacak ars, cyak cyak baran cierler ve yz kalorilik terle yetinmek zorunda kaldm. Bu kaytszlm iin fazladan yarm mil daha kotum ve sonra hzl admlarla eve dndm. Duumu yapp temiz blucinimle siyah balk yakam giydim, stne kaln gri pamuklu kazam geirdim. Mutfak masas nndeki tabureme tneyip bir kse msr gevrei yerken gazeteye de yle bir gz gezdirdim. Srpriz bir haber yoktu. Ortabat sel tehdidi altndayken Santa Teresa'da ya ortalamas

azalmt ve daha imdiden bir kuraklk yaanabilecei dnlyordu. Ocak ve ubat genelde yamurlu geerse de havalar ok kaprisliydi. Frtnalar kyya yaklar, sonra duraklar ve bize bir ya pcn ok grrd. Yksek basn sistemleri yamuru bizden uzak tutard. Gkler kararr, bulutlanr ama sonu kmazd. Daha mutlu haberlere dnerek byk petrol irketlerinden birinin gney kylarnda yeni bir rafineri kurmaktan sz ettiklerini okudum. Bu dorusu yremizin manzarasna ok gzel bir katkyd. Bir banka soygunu, inaatlarla belediye imar kurulu arasnda bir kavga. Kahvemin son yudumunu ierken karikatrlere de baktm, sonra broya gitmek zere kendimi dar attm. nce bir iki saat vergi beyannamelerimle uratm. O i bitince bir szleme kd karp Kepler ailesiyle anlamamn ayrntlarn doldurdum. Gnn geri kalann zerinde altm olayn raporunu yazarak tamamladm. Masraflar dahil olmak zere fatura iki bin dolar bulmutu. Pek fazla deilse de kiram ve sigortam demeye yeterliydi. Saat bete artk kalkm olacan umarak Janice'e telefon ettim. ki kzndan k olan Trinny kt karma. Konumay pek seven biriydi. Kendimi tantnca annesinin saatinin her an alacan syledi. Berlyn bankaya gitmiti, babas da iinden eve dnmek zereydi. Bylece hepsinin nerede olduu anlalmt. Janice adresini vermiti ama Trinny yine de evi neeyle tarif etti. Otomobilimi birka blok tedeki park yerinden aldm. Capillo Hill'e doru giderken hava da hafife kararmaya balamt. Sokak lambalar direklere aslm enlik fenerleri gibi birer birer yanyordu. Janice ve Mace Kepler ellili yllarda esnaf iin kurulmu olmas gereken bir mahallede kk bir evin sahibiydiler. Sokaklardan ou Pasifik'i gryordu ve kuramsal olarak mahallenin epey pahal bir yer olmas gerekirdi. Ama ok sisliydi. Duvar boyalar dklm, alminyum cepheler delik deik olmu, atlar rutubetten kmt. Okyanustan esen rzgr bahelerde imenleri yer yer kelletirmiti. Binalar da inaatn ucuz olduu ve planlarn dergilerden postayla alnabildikleri zamanda yaplm tek ailelik evlerdi. Kepler'ler ellerinden geleni yapmlard. Cephenin sar boyas bu yl iinde yenilenmie benziyordu. Pancurlar beyazd, bahenin evresine de beyaza boyanm bir it ekilmiti. imenlerin yerini her taraf, hatta ndeki iki aac bile yarsna kadar saran sarmaklar almt. Evin nnde zerinde bir musluk resmi olan mavi bir kamyonet duruyordu. Musluun ucunda kocaman bir damla vard. Arabann gvdesine beyaz harflerle MACE KEPLER TESSAT ISITMA HAVALANDIRMA yazyordu. Kk bir baklava iinde Kepler'in Tesisat, Istma ve Soutma Tesisatlar Dernei PHCC'nin yesi olduu belirtilmiti. Verdii hizmetlerin (su ve gaz kaaklar, kanalizasyon temizlii, su stclar) yannda ruhsat numaras vard. Hizmet sresi gnde 24 saatti. Bugnlerde doktorlar bile bu kadar kapsaml bir hizmet sunmuyorlard. Kamyonetinin arkasna park ettim. Kapm kilitlemeden arka tarafa yle bir gz attktan sonra n kapya kan iki basamaa yneldim. Ailede birinin meyve aac dknl olmalyd. Evin arkasnda limon aalar yetitiriliyordu. Bu mevsimde dallar plakt ama yazla birlikte ortalk yemyeil olacak, limonlar aralarnda Noel ssleri gibi kalacakt. Zili aldm. Paspasn kenarnda amurlu i ayakkablar vard. Ksa bir beklemeden sonra kapy Mace Kepler at. Gelmemi beklemesi sylenmi gibiydi. Posta kutusuna gz atmaya zaman bulamamam keyfimi karmt. Tantk, girmem iin geri ekildi. Deri terlikleriyle bile en az bir doksand boyu, oysa ben bir altm beimdir. zerinde kareli bir gmlek ve i tulumu vard. Altm be yalarnda, epey salam grnl, geni yzlyd. Herhalde evlerde alrken dar yerlere girmek iin daha gen ve zayf adamlar tutard. "Janice duta ama hemen kacak" dedi. "Size bir bira ikram edebilir miyim? Ben iiyordum. Berbat bir gnden sonra ancak geldim eve." "Teekkr ederim istemem" dedim. "Gelmek iin uygunsuz bir saat semediimi umarm." Adam birasn almak iin mutfaa giderken kapnn yannda bekledim. "Hi merak etmeyin, gayet iyi bir saatte geldiniz" dedi. "Daha yle bir rahatlayamadm da. Bu kzm Trinny." Trinny glmseyerek yzme bakp iine devam etti. Byk bir alminyum kaba kek hamuru boaltyordu. El mikseri, bir Duncan Hines ikolatal kek karm kutusunun yanndayd. Trinny kalb frna sokup limon biimindeki saati kurdu. Bir karton kutu iindeki hazr kremay da amt ve bir parmak daldrdna emindim. Teyzem bana yemek yapma konusunda hibir ey retmemiti ama bu hazr kek karmlar kullanmann bayal hakknda uyarlarn da hi eksik etmi deildi. Trinny plak ayaklyd, zerinde bol beyaz bir tirt, dizden kesilmi blucin pantolon vard. Poposuna baklrsa zamannda ok kek yemi olmalyd. Mace buzdolabndan bir ie bira kard, ekmeceden ald aacakla ap kapan kesekdndan p torbasna att. Trinny ile birbirimize bir "merhaba" mrldandk. Byk kz Berlyn bacanda siyah bir tayt ve srtnda beyaz bir erkek gmlei olduu halde koridordan kageldi. Mace bizi tantrd. "Merhaba" ve "naslsnz" gibi bir iki ey mrldandk. Kz mutfaa girerken kollarn svyordu. Trinny'nin yannda durup yardm etmesi iin kolunu uzatt. Trinny ellerini kurulayp Berlyn'in gmleinin kolunu kvrd.

lk bakta ikiz sanlabilecek kadar birbirlerine benziyorlard. kisi de babalarna ekmiti: ri, kaln bacakl ve kocaman gsl kzlar. Berlyn salarn sarya boyamt. Solgun tenli, pembe boyasyla dolgun ve ehvetli dudaklyd. Trinny'nin sa kumrald. Her ikisinin de mavi gzleri, koyu renk kalar vard. Berlyn'in yz hatlar biraz daha kabaysa da, belki de o yosma grnn veren boyal salaryd. Lorna'nn o zarif gzellii ile kyaslanma imkn olmaynca ikisinin de biraz baya bir gzellie sahip olduklarn syleyebilirdim. Lorna'nn erkek dknln bilmeme ramen onda dier ikisinde olmayan bir klas olduunu syleyebilirdim. Berlyn buzdolabndan bir diet Pepsi ald. Kutuyu ap evin arkasnda uzanan ahap verandaya kt. Pencereden plastik eritlerden rlm bir koltua oturduunu grdm. Hava darda oturulmayacak kadar serindi. Kz benimle gzgze gelince baklarn kard. Mace elinde birasyla oturma odasna doru yrrken kendisini izlemem iin bir iaret yapt. Kapy arkamzdan kaparken frndaki ikolatal kekin kimyasal kokusunu aldm. 5 alma odas, iki arabalk garajn yarsn eve katarak eklenmi, zgn beton zeminin stne tahta denmiti. Onun da stne mee taklidi muamba ve hal yerletirilmesine ramen oda motor ya, eski araba paras kokuyordu. Bir kenara bir divan, bir sehpa, bir alr kapanr yatak, drt iskemle ve tekerlekli bir televizyon masas yerletirilmiti. Bir kede bir dosya dolab ve zeri ktlarla dolu bir masa vard. Eyann hepsi de elden dme eylerdi: Uyumsuz paralar, ypranm kumalar, bakasnn hayatta bir ans daha verilmi eskileri. Mace deri taklidi koltua oturdu. Az rk dilerle doluydu. enesinin eti yallkla yumuamt. Televizyonun uzaktan kumandasn ald, ses kesme dmesine bast, sonra bir basketbol ma bulana kadar kanallar dolat. Oyuncular sryorlar, dyorlar, birbirlerine arpyorlard. Ses alm olsayd lastik tabanlarn parke deme zerindeki gcrtlarn duyacaktm. Top potaya mknatslym gibi giriyor, ounlukla embere bile deiniyordu. Ben davet beklemeden divana oturdum, adamn gr alan iinde kalmaya dikkat ederek. "Janice size dn geceki konumamzdan sz etmitir" dedim. Lorna'nn porno filminde rol almas konusunda yattrc bir eyler sylemeye hazrdm. Mace'ten yant gelmedi. Bir fast-food reklam balad, ekran kocaman bir renkli hamburger doldurdu. Susam taneleri pirin taneleri boyundayd, turuncu bir peynir paras davetkr bir biimde ekmein kenarndan aa sarkyordu. Mace'in gzlerinin ekrana yaptn grebiliyordum. Benim kmr ateinde nar gibi kzarm bir et paras kadar ekici olmadm bilirdim ama yine de onun dikkatinin byle dalmas moral bozucuydu. Bam sola evirerek gr alanna girdim. Sanki biri sahne dndan kendisini uyarm gibi, "Bana sizi Lorna'nn lmn aratrmak iin tutmak istediini syledi" dedi. "Bu konuda neler hissediyorsunuz?" Eliyle koltuun kenarna vurmaya balad. "O ie Janice karr. Aramzda o konuda bir anlamazlk var. O Lorna'nn ldrldne inanyor ama ben inanmyorum. Bir gaz sznts olmu olabilir. Kazandan szan gaz zehirlenmesi olabilir." Sesi de iriydi, elleri de. "Lorna'nn evinde doal gaz m vard? Ben pek konforlu bir yerde yaadn sanmyordum." Adamn yznde hafif bir sabrszlk ifadesi belirdi. "Janice de ayn eyi yapar. Her eyi kelime anlamnda kabul eder. Ben yalnzca bir rnek veriyorum. O kr evindeki her ey ya eskiydi ya da bozuktu. Bozuk bir stcn varsa ban belada demektir. Bunu sylemeye alyordum yalnzca. Btn gn bunlar gryorum. Hah, zaten geimimi neyle salyorum ki?" "Polis gaz sznts olasln gz nne almtr herhalde." Adam omzunu silkti. "Polisin ne yaptn bilmiyorum. Bence bu konu artk kapanmal. Bence bu cinayet varsaym olay tartmak iin bir neden. Kzm severdim. Kusursuz denilebilecek bir insand. Gzel ve tatl bir kzd ama artk ld ve bunu deitirmek imknsz. Yaayan iki kzmz var, artk toparlanmak ve dikkatimizi onlara vermeliyiz. Avukatlar ve detektifler tutmaya balarsan zntne bir de gereksiz bir masraf eklersin." kulaklarn dikildiini hissediyordum. Ne bir fke, ne bir protesto, ne de o kadar mstehcen eyleme bir ima. Bence Lorna'nn davran "kusursuz" deil "ahlaksz"d. Onu tanmlamak iin "tatl" szc hi aklma gelmezdi dorusu. "Belki de ikiniz bu konuda bir kere daha konusanz daha iyi olur" dedim. "Karnza dn gece ii kabul etmem iin sizin de onaynzn gerektiini sylemitim." "Ben onunla ayn fikirde deilim. Bence onun ba omzunun stnde deil de knda ama istedii buysa bana gre hava ho. Hepimiz kendimize gre bir tavr almaya alyoruz. Eer bu onu rahat ettirecekse karamam ama bu onunla ayn fikirde olduum anlamna gelmez." Adam hele benim faturam bir grsnd bakalm. te o tartmada bulunmak istemezdim. "Ya Trinny ile Berlyn?" dedim. "Bunu onlarla konutunuz mu?" "Bu i onlar ilgilendirmez. Kararlar ben ve karm veririz. Kzlar evde yayorlar ama faturalar biz dyoruz." "Ben Lorna'nn lmnn stesinden nasl geliyorlar diye sormutum."

"O konuda pek konumayz. Bunu siz kendiniz sormalsnz. Ben gemii geride brakmak istiyorum, kartrmak deil." "Baz insanlar bu konular konumann yardmc olduuna inanrlar. Balarndan geeni ancak bylece geride brakabilirler." "Bu konuda huysuzluk etmek istemem ama ben tam tersini yaparm. Bence konuyu orada brakr ve yaamaya devam edersin." "Onlarla konumama bir itiraznz olur mu?" "Bana gre bu sizlerle onlarn arasnda bir ey. kisi de yetikin insanlardr. Onlar istedikleri srece konuabilirsiniz elbette." "Belki gitmeden nce konumaya alrm. Bugn konumamz gerekmez ama ksa bir sre iinde ikisiyle de konumak isterim. Lorna'nn onlara nemli olabilecek bir ey sylemi olmas mmkn." "Sanmam ama sorabilirsiniz." "Hangi saatlerde alyorlar." "Bery sekizden bee kadar burada telefon bandadr. Bir ar cihazm var, acil bir durum olursa haber verir. Defterlerimi o tutar, faturalarm der, tahsilat yapar. Trinny ise u anda i aryor. Geen ay iten kardklar iin ounlukla evde oturur." "Nerede alyordu?" Reklamlar sona erdii iin dikkati yine televizyona evrilmiti. Takm elbiseli iki eski sporcu ma konuuyorlard. Kza kendim sorabileceimi dnerek stelemedim. Oda kaps vuruldu, Janice ban ieri uzatt. "Merhaba. Trinny burada olduunuzu syledi. Sizi rahatsz etmiyorum ya.", Kadn ieri girip kapy kapatrken sabun, deodorant ve slak sa kokusu doldu oda. zerinde krmz beyaz kareli bir gmlek ve krmz polyesterden stre bir pantolon vard. Baklarm grnce, " niformam" dedi. "Sana bir ey ikram eden oldu mu?" Cebinden bir sipari defteriyle kalem karmamasna atm dorusu. "Teekkr ederim, bir ey istemedim. Mace teklif etmiti." antamdan szlemeyi karp sehpann zerine braktm. "Bunu getirmitim. nallah yemek hazrlklarnz aksatmammdr." Kadn elini sallad. "Aldrma. Trinny gerekeni yapyor. ten karldndan bu yana evde yatl yardmc var gibi. Saat sekizde yeriz ki daha ok var. Sen naslsn? yi uyumusundur umarm. Epey yorgun grnyorsun." "Yorgunum ama bu gece telafi ederim artk. Dorusu gece iine hi aklm ermiyor, ben olsam lrdm herhalde." "nsan alyor. Aslnda ben geceleri almay tercih ederim. Geceleri bambaka insanlar gelir. Benim saatlerim iinde geldiinde kahve teklifim hl geerli, unutma." Bir sayfalk szlemeyi alp bakt. "Bunu imzalamadan okumalym herhalde. Bu i nasl oluyor? Dz bir cret mi, yoksa saat zerine mi?" "Saatte elli dolar art masraflar. Haftada bir yazl bir rapor veririm. Telefonla istediiniz kadar konuabiliriz. Anlama benim be bin dolara kadar olan masraf ve hizmetimi kapsyor. Onun tesinde bir ey olursa o zaman konuulur, ie devam etmemi istemiyorsan sylemen yeterlidir." "Bir kaparo gerekecek herhalde. Bu iler byle yaplmaz m?" "Genelde yledir." Mace ma izlerken bir iki ey daha konutuk. "Bence uygun. Sen ne diyorsun, sevgilim?" Kadn szlemeyi kocasna uzatt ama adam bakmad bile. Bunun zerine yine bana dnd. "imdi gelirim. ek defterim yan odada. Bin dolar yeter mi?" "Yeter." Kadn knca adama dndm. "Eer bana Lorna'nn arkadalarnn ad ve adreslerini verebilirseniz ok zaman kazanrz" dedim. "Arkada yoktu. Bildiimiz kadaryla dman da yoktu." "Ya evsahibi? Onun adresi gerekecek." "Mission Run Yolu, 26 numara. Ad J. D. Burke. Lorna'nn evi arazinin arka tarafndayd. Kibarca istediiniz takdirde evi gezdireceinden kukum yok." "Lorna'nn neden ldrld hakknda bir fikriniz var m?" "Fikrimi daha nce sylemitim" dedi. Janice odaya dnd iin benim sorumu ve onun yantn duymutu. "Ona aldr etme sen" dedi. Kocasnn bana bir aplak indirdi. "Terbiyeli ol bakaym." Kadn ek defteri elinde olduu halde kanepeye oturdu. Defterin koanndan grdm kadaryla oktandr bakiye hesabn karmamt. Her senti en yakn dolara yuvarlyordu ki, bu da btn yazdklarn sfrla sona erdirmiti. eki yazd, koparp bana uzatt, koana ek numarasyla miktarn yazd. Sonra szlemenin altna imzasn atp kocasna uzatt. Adam kalemi ald szleme maddelerini okumadan imzalad. Bu jesti, kaytszlk deilse bile ona yakn bir eydi. Ortada kt bir koku alacak kadar bulunmutum bu ite; ie devam ederken hesab zaman zaman kapatmaya karar verdim. Faturay sonunda verirsem Mace herhalde para demeyi reddedecekti.

Saatime baktm. "Ben artk gideyim. On be dakika sonra ehrin te yannda bir randevum var." Yalan sylyordum ama bu insanlar da karnm artmaya balamlard. "Beni kapya kadar geirir misin?" Ben kalknca Janice de kalkt. "Memnuniyetle." Odadan karken Mace'e, "Tantmza memnun oldum" dedim. "Bende." Kapya giderken oturma odasndan getik, ancak Berlyn de Trinny de grnrlerde deillerdi. Kapya vardmzda, "Janice, burada neler oluyor?" dedim. "Kocana kasetten sz ettin mi? Biliyor gibi davranmyor, oysa sen syleyeceine yemin etmitin. "Daha frsat bulamadm. Bu sabah ben iten geldiimde o gitmiti. lk olarak imdi frsat buldum ama kzlarn nnde sylemek istemedim..." "Neden? Onlarn da bunu bilmeye haklar var. Belki de nemli bir ey biliyorlardr. Belki de sizleri korumak iin bir eyler saklyorlardr." "Bak bu aklma gelmemiti. Gerekten yle mi dnyorsun?" "Bu olmayacak bir ey deil." "Syleyebilirim herhalde ama bizde kalan tek ansn da kirletmekten nefret ediyorum." "Benim aratrmam ok daha kt eyleri aa karabilir." "yle bir ey olmayacan umarm. Neden yle diyorsun? " "Bir dakika. Buna bir son verelim artk. Oyun oynamaya devam edersen bir yararm olmaz." "Ben oyun oynamyorum." Sesi alnm gibiydi. "Oynuyorsun. Lorna hakknda bir ey bilmiyormu gibi davranma. Konutuum detektif kendisi sana syledii iin kzn ne yaptn ok iyi bildiini syledi." "O bir ey sylemedi!" "Bu 'syledi sylemedi' tartmasna girmek istemiyorum. Sana onun bana sylediini naklediyorum." "Yalancnn biriymi yleyse ve bunu da kendisine syleyebilirsin." "Bu tavrn anlatacam. Ama sen Mace'e kasetten sz edecektin. erde azmdan bir ey karmadma kretmelisin. Az daha ben syleyecektim." "yi olurdu." Sanki bir teklif yapmm gibi davranyordu. "Bu senin iine gelirdi elbette. Onun bana dmanca davrandn dnyorsun, onun iin farketmez, deil mi? Mace'in ne tepki gstereceini tahmin edebiliyorum. stemem, kalsn. Bu senin iin ve ne kadar acele edersen o kadar iyi olur." "Yemekte konuyu aarm." "Beni ondan ok ey biliyor durumda brakma da, ne zaman istersen syle." "Gereine bakarm dedim ya." Tavr buz gibiydi ama aldr bile etmedim. Yolda bankaya urayp eki hesabma yatrdm. Karlksz kmayacandan emin deildim, aklm olsayd ie balamadan parann tahsil edilmesini beklerdim. Eve gitmek niyetindeydim. ubat akam aalarn altnda glgelerini uzatmaya balamt bile. Erken yemek yiyip iyi bir uyku ekecektim. Ancak bir taraftan da ii bitirmek istediimden Mission Run Yolu'na kadar uzanp Lorna'nn eski evsahibine bir bakmaya karar verdim. Evdeyse bir iki ey konuurdum. Yoksa bir kart brakp uygun bir zamannda beni aramasn rica edecektim. Ev, Viktoryen slubunda ina edilmi iki katl, epeevre verandal beyaz boyal ahaptand, yeil pancurlar vard. Santa Teresa'daki bu tr pek ok ev gibi bu da epey geni bir tarm arazisinin byk evi olmalyd. Bir zamanlar bu parsel ehrin merkezine yakn deil de eteklerindeydi herhalde. Meyve bahelerinin ve tarlalarn ifraz edildiini, paralar bankaya yatrldka evlerin birbirlerine yaklatklarn grr gibiydim imdi herhalde geriye yal aalaryla alt dnm bir araz kalmt. Eve yaklarken biri erkek biri kadn iki sesin tartmakta olduunu duydum ama ne konutuklar pek seilmiyordu. Bir kap arpld. Adam son bir kere daha bard. Boyalan dklen ahap basamaklar ktm. Sokak kaps ak, sinek teli kap kapalyd. Zili aldm. Holn muamba kapl olduunu gryordum. Sada bir merdivenle ikinci kata klyordu; Holn bir ksm biri mutfaa, dieri merdivene doru iki akordeon kapyla blnmt. Burke'n ya kk ocuu vard ya da kpei. Evin arka tarafnda klar yanyordu. Zile bir daha bastm. Bir adam mutfaktan seslendi, sonra da bana doru yrd. Beline bir kurulama bezi sktrmt. Veranda n yakp bana bakt. "J. D. Burke'msnz?" diye sordum. "Evet." Glmsemesi ihtiyatlyd. Krk be elli yalarnda, zayf yzl, nden bir tanesinin krk olmasna ramen dzgn diliydi. Aznn iki kenarnda derin izgiler, gzlerinin di kelerinde krklar vard. "Adm Kinsey Millhone. zel detektifim. Lorna Kepler'in annesi kznn lmn soruturmam iin tuttu. Bir iki dakikanz alabilir miydim acaba?" Adam omzunun stnden geri bakt. "Elbette, beni yemek hazrlarken izlemenizin sizce bir sakncas yoksa." Tel kapy ap gemem iin tuttu. "Mutfak arkada. Bastnz yere dikkat edin." Yrrken yere atlm plastik kplere basmamak iin yana ekildi. "Karm oyun parknn ocuklar iin ok snrlaycn olduunu

dndnden Jack'n burada gz nnde oynamasn ister." Jack'n merdiven trabzannn btn direklerine, eriebildii yere kadar fstk ezmesi bulatrm olduu grlyordu. J. D.'nin ardndan, eskilikten kararm bir duvarkd ve maun ahabyla daha da karanlk grnen bir koridordan yrdm. Sanat uzmanlarnn sanki eski bir ahesermi gibi bu isi temizleyip renkleri bir zamanki eski temiz tonlarna kavuturup kavuturamayacaklarn dndm. Ama soluk kahve renkli gller ne kadar renklenebilirdi ki? Mutfak bir zamanlar birinin kileri olan bir yerin "modernletirilmeye" allmyd. Tezghlarn st muamba kaplyd, metalle evrili kenarlarnda yllarn kiri birikmiti. Ahap dolaplar limon yeiline boyanmt. Ocak ve buzdolab yeni grnyor, beyazlklaryla odaya uyum salamayarak gze batyorlard. Bir kntya mee bir masa ile iki sandalye sktrlmt, pencereden karmakark bir bahe grnyordu. Neyse ki mutfak daha nce getiimiz koridordan daha scakt. "Buyrun oturun." "Bylesi iyi. Fazla kalamayacam." Aslnda km kk parmak izleriyle yap yap olan sandalyelere dedirmek istemiyordum. Ksa boylu biri, herhalde Jack, oday epeevre dolam, caml bir verandaya alan arka kapya kadar ilek reeline bulamt. Ben kap pervazna dayanrken J. D. tavann altndaki alevi ykseltti. Tepesinde seyrelmi kumral salar kulaklarnn stne dmt. zerinde bir i gmlei, rengi atm blucin, ayanda tozlu botlar vard. Tezghn zerinde doranm soan ve sarmsak yannda beyaz bir kasap paketi duruyordu. Tavaya zeytinya koydu. Erkekleri yemek yaparken grmeye baylrm. Evin n tarafndan bir ses duyuldu. "J. D.?" "Efendim?" "Kim geldi?" Adam arkamdaki koridora baknca ben de dndm ve kadnn bize doru yaklamakta olduunu grdm. "Bu hanm Lorna'nn lmn aratran bir zel detektif. Bu da karm Leda. Kusura bakmayn ama adnz unuttum." Ya snnca soan ve sarmsaklar kartrp tavaya att. Dnp elimi uzattm. "Kinsey Millhone. Tantmza memnun oldum." El sktk. Leda, Burke'n yar boyunda ve herhalde yar yanda bir ocuk kadnd. Yirmi ikisinden fazla olamazd. Uzatt parmaklar souk, el sk pasifti. Burke, "Leda'nn babasn tanrsnz belki" dedi. "O da zel detektiftir." "Sahi mi? Ad ne?" "Kurt Selkirk. imdi yar emekli saylr. Leda en kk kz. Onun gibi be tane daha var." "Kurt'u tanrm elbette" dedim. "Onu grdnzde benden selam syleyin." Kurt Selkirk geimini elektronik gzetlemeyle kazanrd. 1968 Haziran'nda kan 90-351 numaral yasa 'bakalarnn szl konumalarn dinlemek ve kaydetmek iin elektronik ara gere kullanan ya da kullandranlara' 10.000 dolar para cezasyla be yla kadar hapis getirdiinden beri iten ekilmiti. Ama ben Selkirk'in srekli olarak her iki cezay da gze aldn bilirdim. Onun yandaki zel detektiflerden ou zamannda, ihanet eden elerin konumalarn dinleyerek geimlerini salamlard. imdi boanma yasalar buna fazla gerek brakmamt. Onu emeklilik karar vermeye ynelten ey herhalde federal hkmetin at davalar ve tehditler olmutu. i terk ettiine sevinmitim ama bunu orada sylemedim kukusuz. J. D.'ye, "Siz ne i yaparsnz?" diye sordum. "Elektrikiyim." Bu arada hafife glmseyen Leda arkasnda bir misk kolonyas kokusu brakarak yanmdan geti. evredeki btn kzler aka gelebilirdi dorusu. Makyaj da abartmalyd: puman rengi gzkapaklar, siyah rimel, zarif kavisler kalana kadar yolunmu kalar. Teni ok soluk, kemikleri bir kuunkiler kadar inceydi. zerinde kemikli gsn akta brakan kolsuz beyaz bir tunik ve ince bacaklarnn aka grld beyaz tl gibi bir harem pantolonu vard. Souktan donmadna inanmak gt. Parmak arasndan mein kaylar geen sandallarysa grdmde beni sinir eden tiptendi. Kadn caml verandaya geerek hasr bir arabada yatan bir bebekle uramaya balad. Bebei mutfaa getirdi, masa bana oturdu, epey kk memesini karp azna soktu. Duyabildiim kadaryla ocuktan t kmamt ama yalnzca annesinin duyabildii bir iaret vermi de olabilirdi. teki ocuk Jack, herhalde bezinin iindekilerle bir yerde duvarlar boyamaktayd. "Lorna'nn evini grmeyi umuyordum ama yeni kirac alp almadnz bilmiyorum" dedim. Leda'nn ben kocasyla konuurken dikkatle beni izlemekte olduunun farkndaydm. "Ev bo. sterseniz gidip grebilirsiniz, iinde ceset bulunduktan sonra kiralamak mmkn olmad. Kt haber abuk yaylr, kzn nasl bulunduu yaylnca artk kimse yanndan bile gemek istemiyor." Burke abartmal bir honutsuzlukla burnunu tuttu. Leda kocas sanki kndan kaba bir ses kartm gibi, "J. D.!" dedi. "Doruya doru." Adam kasap paketini ap iindeki kymay soanlarn stne boca etti, spatulasyla kartrd. Kymann makineden ktndaki uzantlar solucanlara benziyordu. Scak tava kymann alt ksmn ak pembeden griye evirmeye balamt. Orada et yemeye tvbe ettim. "Evde deiiklik yapamaz msnz?"

"u anda param yok, zaten bir ie yarayacan da sanmam. Hepsi hepsi bir kulbe zaten." "Ne kira veriyordu?" "Ayda yz dolar. evredeki dier kiralk yerlerle karlatrmadnz takdirde ok gibi grlebilir. Aslnda odun sobal, tek yatak odal bir yerdir. Sobay da kardm zaten. nsanlar bo olduunu bildikleri bir yerden her eyi alp gtrrler. Bir ey bulamazlarsa ampulleri alrlar." Tipik bir evsahibi davranyla "kulbenin", "tek yatak odal daire"ye dntne dikkat etmitim. "Ondan nce orada oturan var myd?" "Hayr. Buras ailemindi, annem lnce bana kald. Lorna'yla alt yerdeki arkadalar araclyla tantm. Bir leden sonra konuurken bana herkesten uzakta bir yer aradn syledi. Kr evini duymutu, grmek istedi. Grnce de bayld. 'Durumu berbat ama onarmak istersen bence bir sakncas yok' dedim. Fazla bir ey yapmadan iki hafta sonra tand." "Partilere falan giden biri miydi?" "Bildiim kadaryla hayr." "Ya arkada? Eve ok arkada getirir miydi?" "Bilemem. Ev bizden epey geridedir. Yan sokaktan dar bir toprak yolla da gidilir. Aslnda evi grmek iin otomobilinizi evirip oradan gitmelisiniz. ki ev arasnda bir patika vard ama kullanmadmz iin otlar kaplad artk. Aramzda pek fazla aa olduu iin eve arkada getirip getirmediini gremezdim. Klar klar grnr ama ben fazla dikkat etmi deildim." "Fahielik yaptn biliyor muydunuz?" J. D. Yzme bakt. "Ne yapt yalnzca kendisini ilgilendirirdi, beni deil." Bu aklamaya arm olsa bile yznden hibir ey belli olmuyordu. Kymasn kartrmaya devam ederken az kukuyla kvrld. "Bunu nereden duydunuz?" dedi. "Ahlak masas detektiflerinden birinden. Anlald kadaryla pek ok fahie, parallarn bulunduu lks otellerde i tutarlarm. Lorna telefonla alrm ama sonra bamsz almaya balam." "Eh, herhalde sznze inanmam gerekecek." "Siz buraya mteri getirip getirmediini bilmiyorsunuz demek." "Bunu neden yapsn ki? Bir insan etkilemek isterseniz aalar arasnda bir kulbeye getirmezsiniz ki. Otel ok daha iyidir. O zaman iki falan paras da erkekten kar." "ok doru" dedim. "zel yaamn zel tutmakta kararlyd sanrm. Bana onu bulduunuz gn anlatabilir misiniz?" "Bulan ben deildim. Baka biriydi. Ben iki haftalna Lake Nacimiento'ya gitmitim. Gnn ezberden syleyemem. Eve dndmde ben yokken biriken faturalar falan incelerken kira ekinin gelmediini farkettim. Birka kere telefon ettim ama telefon almad. Ondan iki gn sonra kapya bir kadn geldi. O da Lorna'y bulmaya alyormu ve evine bir not brakmaya gitmi. Eve yaklanca kokuyu duymu. Buraya gelip polise telefon etmemizi syledi. eride bir ceset olduundan emindi ama ben bir kere kendi gzmle grmek istedim." "Daha nce bir ey farketmemi miydiniz?" "Kt bir koku duymutum ama fazla nemsememitim. Karmzda oturan adamn ikyet ettiini hatrlyorum ama ikimiz de bunun bir insan olacan dnememitik. Bir hayvan falan sanmtk. Bir kpek ya da bir geyik olabilirdi. Buralarda pek ok yabanl hayvan vardr." "Cesedi grdnz m?" "Hayr, hanmefendi. Kapya kadar gittim, hemen geri dndm sonra. Bir aksilik olduunu anlamtm ve bunun ne olduunu bulan ben olmak istemiyordum. Polise haber verdim, bir ekip arabas gnderdiler. Memur bile ok glk ekti, mendiliyle azn burnunu rtmek zorunda kald." J. D. iki kutu domates salas ald, ekmeceden kard konserve aacayla kutulardan birini at. "Sizce ldrlm olabilir mi?" "Baka birinin eli olmadan lmeyecek kadar genti." Birinci kutuyu tavaya boaltp ikincisini at. Tavadan sarmsakl domates salas kokusu ykseldi. Etin o kadar da kt olmadn dnmeye balamtm. Bakalar yemek piirirken hep alktan baylacak gibi olurum. Anneyi erken kaybetmenin etkisi olmal. "Herhangi bir kuramnz var m?" "Yok." Leda'ya dndm. "Ya sizin?" "Ben onu o kadar iyi tanmazdm. Arka tarafa bir sebze bahesi yaptmz iin fasulye toplamaya ktmda ara sra grrdm, hepsi o kadar." "Ortak dostlarnz var myd?" "Saylmaz, J. D., Lorna'nn sular idaresindeki amirini tanyordu. Lorna zaten bizim kr evini ondan duymu. Onun dnda pek grmezdik. J. D. kiraclarla ili dl olmaktan holanmaz." "Doru. Sonra bir de bakarsnz ki kiray vermek yerine mazeret sralamaya balam." "Ya Lorna? Kirasn zamannda der miydi?" "O konuda ok dakikti. Son aya kadar tabii. Ben getireceini umarak beklemitim."

"Peki, onun herhangi bir arkadayla hi tantnz m?" "Hatrlamyorum." Adam dnp karsna bakt, Leda olumsuz bir tavrla ban sallad. "Bana yardmc olabilecek baka bir bildiiniz var m?" kisi de balarn sallayp mrldandlar. Kartm karp arkasna ev telefonumu yazdm. "Aklnza gelen bir ey olursa beni arar msnz? Her iki numaray da arayabilirsiniz. kisinde de telesekreter vardr. Ben eve bir bakaym imdi, soracak bir ey olursa yine gelirim." "Bceklere dikkat edin" dedi adam. "Gayet irileri var orada." 6 VW'i arka taraftaki toprak yola soktum. Sokak bir zamanlar asfaltm ama imdi yer yer atlam, otlar brmt. Farlarm yolun iki yanndaki, dallan bamn stnde birleen meeleri aydnlatyordu. Karanlk bir tnelde gidiyor gibiydim. Bir zamanlar bakml taflanlar imdi saa sola uzanm, yolu geilmez bir hale dntrmt. Otomobilimin grd iyi gnler epey geride kalmt ama dallarn da ak mavi boyasna srtnmesinden hi holanmyordum. Zemindeki ukurlar; zaten amortisrlerimi deta bir fabrika testine tabi tutmaktayd. Glgeler arasnda derme atma bir kr evinin ykseldii bir akla vardm. Geri geri kmamak iin manevra yaparak evin nnde durdum. Iklar sndrnce allklar arasndaki ekirgelerin sesleri duyuluyordu, ortalk yle sakindi. Yaknlarda sokak lambalarnn aydnlatt evler olduuna inanmak ok gt. Sokak klar buraya kadar erimiyordu, trafik grlts de uzaklardan gelen dalga sesinden farkszd. Isszln ortasndaydm sanki, oysa brom buradan ancak on dakika uzaklktayd. Evin n. tarafn saran ahap verandann basamaklarn ktm. On kap menteelerinden karlm, bir kenara dayanmt. Dmeyi evirince elektriin kesilmemi olduunu grerek rahatladm. Tavanda yalnzca bir kordonun ucunda bir tek krk mumluk ampul vard. Binada duvar yaltm diye bir ey olmadndan ierisi buz gibiydi. Camlarn hepsi yerli yerindeydi, ke bucak ince bir kurum tabakasyla kaplanmt. Pencere pervazlarnda l bcekler yatyordu. Bir pencerenin kesindeki rmcek anda rmcek bir sinei beyaz ipeksi bir uyku tulumuna sarmt. Havada kf, rm metal ve tesisatta kalan durgun su kokusu vard. Odann ahap demesinin bir ksm cinayet yeri ekibi tarafndan kesilmi, ortada kalan boluun zerine bir kontrplak paras rtlmt. atda bir patrt olunca sincaplarn kouturarak kiri aralarnda yavrularna yuva hazrladklarn dndm. Fenerimin nda on aylk bakmszln kalntlar seiliyordu: Fare pislikleri, kuru yapraklar, tahta kurtlarnn oluturduklar moloz tepecikleri. Oturma odas L biimindeydi ve i asna darack bir banyo yerletirilmiti. Tesisat banyo ile ak mutfak arasnda paylatrlmt. "Oturma" odasnn kesinde bir yemek blmesi seiliyordu. Odun sobasnn zerine oturduu metal levha hl oradayd. Beyaz badanal duvarlarda dolaan krkayaklar grnce irkildim. Sokak kapsnn bir yannda sigara paketi boyunda bir Belltone zil kutusu duruyordu. Biri kutuyu kopartmt, i mekanizmas yokolmutu. Yeil bir elektrik kordonu kesilmi, imdi iei kopmu solgun bir sap gibi sarkmaktayd. Lorna'nn yatak yeri herhalde L'nin ksa kolundayd. Mutfak dolaplar botu, muamba kapl raflarda hl msr gevrei krntlar vard. Konserve kutularnn daire biimli izleri tezgh kaplamt. Banyonun penceresi yoktu. Tuvalet eski, rezervuar dar ve uzundu. Kahverengi tuvalet kapa yer yer atlamt ve oturduunuz takdirde zen verdiiniz yerlerinizi dalayacak gibiydi. Evye bir leen boyundayd ve iki madeni ayak stnde duruyordu. Souk su musluunu amay denedim, musluktan kahverengi bir su fkrdnda bir lk atarak geri ekildim. Su borularnda bouk bir takrt balad. Banyo kveti yuvarlak ayaklar zerinde duruyordu. Gider deliinin evresinde kuru yapraklar toplanmt, metal bir borudan sarkan mat yeil plastik du perdesinde kara kuular szlmekteydi. Mobilya kalmam olmasna ramen odann nasl kullanldn anlayabiliyordum. Sokak kapsnn yaknndaki ahap demedeki kntler bir divanla iki sandalyenin yerlerini iaret etmekteydi. Odann mutfaa dnen kesinde kk bir yemek masas takm hayal edebiliyordum. Mutfak evyesinin bir yannda, kk bir dolabn altnda bir telefon prizi vard. Lorna'nn herhalde portatif bir telefonu ya da epey uzun bir uzatma kordonu vard, bylece telefonu gndzleri mutfaa, geceleri yatann yanna ekebiliyordu. Dnp evreme bakndm. Glgeler koyulam, krkayaklar rahatsz edilmelerinden huzursuzluk duyarak duvarlardan aa inmeye balamlard. Gzlerimi onlardan ayrmadan dar ktm. Evimden yarm blok ilerideki Rosie'nin lokantasnda en sevdiim blmede oturmu yemeimi yiyordum. Rosie her zamanki gibi bana kendi istediklerini smarlatmt. Bu aslnda pek ikyet etmediim bir eydir. McDonald'n hamburgerleri dnda fazla bir yemek zevkim yok ve birinin bana mn iinde yol gstermesinden holanrm. Bu gece kfteli orbay ve domuz kzartmasn tavsiye etti; krema ve krmz biberli bir Macar spesiyalitesi daha. Rosie'nin yeri bir lokantadan ok kendi kaprislerine gre egzotik Macar yemekleri veren bir mahalle bardr. Halk sal talimatnamesine ylesine teet geer ki, lokanta her an belediye zabtasnn basknna urayacak gibidir. Havada Macar baharatlar, bira ve sigara duman kokuu vardr. Odann ortasndaki masalar 1940'lardan kalma krom formika karm takmlardr. Duvarlara yapan

blmelerde oturacak yerler kontrplaktan yaplm, budak deliklerini ve kopmu paralarn gzlerden saklamak iin koyu kahveye boyanmtr. Saat daha yedi olmadndan spor merakls mdavimler henz ortalarda grnmyorlard. ou geceler, zellikle de yaz aylarnda lokanta takm formalar iindeki grltc futbol ve bovling oyuncularyla dolar. Bu insanlar klar kendilerini elendirecek bir ey bulmak zorundadr. Bir gece de Klotu Frlatmak adn verdikleri bir oyun yaratmlard ve bu giyim eyasnn talihsiz bir rnei u anda barn zerindeki toz tutmu doldurulmu bir kl balnn klcnn ucunda sallanmaktayd. Genelde epey zorba ve mizah anlay kt olan Rosie her naslsa bunu ho bulmu ve atld yerde brakmt. Yaklaan nikh, zek derecesini birka puan drm olmalyd. O srada bir bar taburesine tnemi, sigarasn tttrrken yerel gazeteleri gzden geirmekteydi. Barn bir ucuna bangr bangr baran bir renkli televizyon yerletirilmiti. Ama ikimiz de yayna pek dikkat etmiyorduk. Rosienin Henry'nin aabeyi olan sevgili William da Henry'yle Michigan'a gitmiti. Rosie ile William, tarihi arada srada deiiyorsa da, bir aya kadar evleneceklerdi. Bar tezghnn ucundaki telefon ald. Rosie can sklm gibi baknca amayacan sandm. Hi acele etmedi, gazetesini bir kenara brakmadan gzelce katlad. Altnc altan sonra at, bir iki kelime konutu, sonra benden yana bakt. Almac bana doru salladktan sonra tezghn zerine yle bir arpt ki, kar taraftakinin kulak zarn patlattndan emindim. Tabam kenara itip, kymklarn bacama saplanmamasna dikkat ederek ayaa kalktm. Gnn birinde bir zmpara makinesi kiralayp btn ahap sralar bir gzel zmparalayacam artk. Ucuz kontrplak kymklarnn zerinde kaza oturmak olaslndan gerekten bktm. Rosie gidip televizyonun sesini ksmt. "Alo?" "Kinsey. Ben Cheney Phillips. Naslsn?" "Beni burada bulacan nasl bildin?" "Jonah Robb'a sordum, o da Rosie'ye takldn syledi. Evi aradm ama telesekreterin knca yemek yiyor olabileceini dndm." "Aferin." Beni neden Jonah Robb'a sorduunu renmek istemedim. Jonah yl nce karlatmzda Santa Teresa Kayp Masas'nda alyordu. Karsnn kendisini terk ettii zamanlardan birine denk gelen kk bir ilikimiz olmutu,; Jonah ile kars Camilla yedinci snftan beri beraberdiler. Kadn adam ara sra terk edip gider ama Jonah her seferinde, geri dnmesine gz yumard. Ne oyunlarn anlamtm ne de bana ne rol dtn. Ama durumu kavradktan sonra ilikiden ekilmisem de dorusunu isterseniz keyfim de kamt. Tek bir kadnsanz kimi zaman bu yanllar yapardnz. Yine de adnzn dillerde dolatn bilmek ho bir ey deildi. Polislerin soyunma odasnda konuma konusu olmak fikrinden hi holanmamtm. "Neler yapyorsun?" diye sordum. "Fazla bir iim yok. Bu gece State Caddesi'nde bir muhbirimle buluacam. Sen de gelmek istersin diye dndm. Lornann eski kz arkadalarndan biri ayn mahallede fahielik yapyor. Seni tantrabilirim... eer ilgileniyorsan tabii." Erken yatma umutlar uup giderken yreim titredi. "ok iyi olur. Teekkr ederim. Nasl yapalm? Orada m bulualm?" "stersen, ama gelip seni evinden de alabilirim. Epey geni bir alan tarayacam iin nerede olacam bilemiyorum." "Nerede oturduumu biliyor musun?" "Elbette." Adresimi syledi. "Saat on birde falan urarm." "O kadar ge mi?" "Bu iler ancak geceyarsndan sonra balar. Bir sorun mu var?" "Hayr, gayet iyi." "Grrz" diyerek telefonu kapad. Saatime baknca geirmek zere drt saatim olduunu grdm. Oysa tek istediim yatmakt ama ucunda bir daha kalkmak varken yatamazdm. Ben yattm zaman, yatmak isterim. yle kestirmeye falan aklm ermez. Eer sabaha kadar Cheney Phillips ile dolaacaksam uyank olmak en iyisiydi. Bu arada biraz alrdm ben de. ki fincan kahve itim, Rosie'ye yemek parasn vererek antam ve ceketimi alp kendimi dar attm. Gne 17:45'te batmt, ay ise herhalde ancak sabahn ikisinde kacakt. Bu saatte herkes ayaktayd. Getiim sokaklarda btn evler sanki yangn varm gibi k iindeydiler. ubat btn yaz bceklerini susturmusa da, birka cesur ekirge hl kuru otlarn arasnda crlyor, arada srada bir ku tyordu. Bunlarn dnda kasabaya bir sessizlik km gibiydi. Hava dnden biraz daha scakt sanki, gazetede bulut rtsnn arttn okumutum. Kuzeyden eser rzgr bamn stndeki kuru palmiye yapraklarn hrdatyordu. Yarm blok tedeki evime girdim. Telesekreterde bir ey yoktu. Cheney'e telefon edip o gecenin byk servenini iptal etmeden kendimi yine dar attm. Kapnn gcrts hzn veren bir sesti, souk madenin gidiime itiraz edii. Konta evirdim ve

motor grledii anda stc kolunu ektim. Sistemin bu kadar abuk scak hava vermesi imknszd ama benim de scak ve rahatlk hayaline ihtiyacm vard. 101 nolu otoyolda yarm mil gittikten sonra Puerta Soka kna saptm. St. Terry Hastanesi iki blok ilerdeydi. Bir ara sokakta park yeri buldum, kapy kilitleyip kalan yarm bloku yrdm. Teknik olarak ziyaret saat sekizde balard ama Kardiyoloji nitesi'ndeki bahemirenin bana bir iyilik yapacan umuyordum. Yaklatm anda otomatik cam kaplar ald. Holn solundaki hastane kafeteryasnn nnden getim. zerlerinde ropdambrlar, ayaklarnda terlikleri olan birka hasta aa akraba ve dostlarnn yanma inmilerdi. Kafeterya, hafif mzii, yerel sanatlarn tablolaryla, zevkle denmi bir oturma odasn andryordu. Holdeki koku pek de kt deilse de bana zor gnlerimi hatrlatmt. Gin teyzem on yl nce bir ubat gecesi burada lmt. O dncenin de onunla birlikte gelen anlarn da zerlerine kapy kapattm. Armaan dkkn akt, hemen ieri dalp yle bir gz gezdirdim. Temen Dolan'a bir ey almak istiyordum ama ne alacam bilemiyordum. Sonunda kocaman bir ekerle People dergisinin son saysn aldm. Hastane odasna elinde bir eyi girmek ok daha kolaydr. Yoksa normal olarak pijamal bir erkekle i yapmay aklmdan bile geirmem. Resepsiyon masasnda durup oda numarasn ve oraya nasl gideceimi rendikten sonra saysz koridorlardan geerek bat kanadndaki asansrleri buldum. nc kat dmesine bastm ve kar beyaz parlak demeli aydnlk ve hava dar bir hole ktm. Kardiyoloji nitesinin bekleme odas hemen sadayd. Kapdaki camdan ieri baktm. Oda botu. Yuvarlak bir masa, sandalye, iki koltuk, bir televizyon, bir kumbaral telefon ve birka dergi. Kardiyoloji nitesini kapsna yrdm. Duvardaki bir telefonun yannda ieri girmek iin izin alnmas isteniyordu. Bir hemire anca Temen Dolan' grmek istediimi syledim. "Bir dakika bakaym" dedi. Az sonra da ieri girmemi syledi. Hastanenin garip yan tpk beklediiniz gibi olmasdr. Hepimiz televizyonda izlemiizdir: Hemire blmesindeki kouturma, tabelalar, hastalar gzlemlemeye yarayan monitrler. Youn bakm biriminde kati hemireleri normal sokak giysileriyle dolayorlard ki, bu da havaya hastaneden daha uzak ve rahat bir nitelik kazandrmaktayd. Hepsi de gen be alt hemire vard. Tbbi personel yaamsal belirtileri uygun bir yerden grebiliyorlard. Ben de tezghn banda durup sekiz ayr kalbin arpmasn izledim: Masann zerindeki ekranlarda bir dizi yeil sivri hkrk. Kou gneybat renkleriyle denmiti: Tozlu pembeler, yumuak gk mavileri, soluk serin yeiller. Her odann yana alan cam kaps vard ve hemireler oturduklar yerden hastalar grebiliyorlard. Kaplarda gerektiinde mahremiyeti salamak iin perdeler vard. Bakm nitesi bir l kadar temiz ye sessizdi: Yapay bitkiler yoktu. Duvarlarda uzaklarda ykselen balaryla l manzaralar aslyd. Temen Dolan' sordum, hemire koridoru iaret etti. "Soldaki ikinci kap." "Teekkr ederim." Temen Dolan'n kapsnn nnde durakladm. Yatt yatak bir keiinki kadar dard. Onu buruuk gri elbisesi iinde i banda ve hep telal olarak grmeye almtm. Burada ok daha kk grnyordu. zerinde ksa kollu, arkadan bal pastel renkli bir hastane gmlei vard. Sakal uzamt. Boynunun yorgun, ipi andran etini grebiliyordum, bir zamanlar adaleli olan kollar incelmi gibiydi. Yatann baucunda yerden tavana kadar ykselen bir stunda durumunu izlemeye yarayan aletler sralanmt. Gsne bal olan kablolarn ucu stundaki bir prize sokulmutu. Bir ekrandan yaamsal iaretleri gemekteydi. Gzln burnunun ucuna kadar indirmi, gazete okumaktayd. Bir serum iesine balyd. Beni grnce gazeteyi brakp gzln kard. araf hafife ekerek plak ayaklarn rtt. eri girmemi iaret etti. "Bakn, kim gelmi. Seni buraya hangi rzgr att byle?" Terden yap yap grnen salarn eliyle dzeltti. Eimli olan yatakta doruldu sonra. Hasta grnmyordu. Sanki onu bir Pazar gn kiliseye gitmeden nce evinde pijamalaryla keyif yaparken yakalam gibiydim. "Cheney yattn syledi, bir geleyim dedim. Gazetene engel olmadm umarm." "Gazeteyi kere okudum zaten. O kadar aresizim ki, kk ilanlar bile okudum." Daha gl grnm olmasn isteyerek glmsedim. Yerinde olsaydm ben ok daha kt grnrdm ya. Dergiyi uzattm. "Senin iin. Senin durumunda biri iin dedikodudan iyi bir ey olamaz. Gerekten sklyorsan arkasndaki bulmacay yaparsn. Naslsn? yi grnyorsun." "Kt deilim. Daha iyi de olmuumdur. Doktor yarn youn bakmdan kartabileceini sylyor." enesini kad, "Ben de tra olmama avantajn kullanyorum. Ne diyorsun, ha?" "Dnya umurunda deilmi gibi. Buradan rahata berdularn arasna girebilirsin." "ek u sandalyeyi. stndekileri yere at." Sandalyenin zerinde gazetenin dier sayfalaryla birka dergi vard. Hepsini yere indirip sandalyeyi yatan yanna ektim. Dolan'n da benim de, o temel huzursuzluu rtmek iin konutuumuzun farkndaydm. "e ne zaman dnecekmisin?" "u anda bir ey sylemiyorlar ama biraz srer sanyorum, iki ay. Sylediklerine gre kendilerini ok korkutmuum. Tom Flowers bana hayat pc vermi ki, etkisinden hi kurtulamayacak herhalde. Kimbilir nasl bir manzarayd." "Hl yanmzdasn ama."

"Oras doru. Her neyse, sen naslsn? Cheney, Janice Kepler iinden sz etti. Durum nasl?" Omuzlarm silktim. "yi herhalde. e balayal daha bir gn olmad. Bugn Cheney'le buluacam. State Caddesi'nde muhbirini arayacak, bana Lorna'nn bir arkadan tantrmay teklif etti." "Danielle'dir herhalde" dedi Dolan. "Zamannda onunla da konumutuk ama fazla bir yarar olmamt. Bu kzlar bilirsin. Yaamlar ok tehlikelidir. Her gece yabanclarla beraber olurlar. Arabaya binersin ama bunun son yolculuun olaca korkusu da vardr. Ve bunlar bizi dman olarak grrler. Bu ii neden yaptklarn bilemiyorum. Aptal insanlar deiller ki." "aresizler." "Sanrm yle. Buras Los Angeles'le kyaslanamaz ama yine de... Lorna gibi birini dn, hibir anlam yok ite." "Onu kimin ldrd hakknda bir fikrin var m?" "Keke olsayd. nsanlarla arasna mesafe koyard. Kimseyle dost olmazd." "Videoyu duydun mu?" "Cheney syledi. Sen grmsn herhalde. Benim de bir grmem gerekecek sanrm, belki de oyuncular iinde tandk biri kabilir." "Eve dnene kadar bekle. Yoksa arpntdan ne olursun bilemem. Janice Kepler bana bir kopyasn verdi. Neredeyse canm pahasna koruyacama yemin ettirdi. Mstehcen yayn satlan dkknlar dolamadm ama herbirinde yarm dzne bulsam hi amam dorusu. Ambalajndan Bay Area'da bir yerde retildii anlalyordu." "Oraya gidecek misin?" "Gitmek isterdim. Bakalm Janice o paray demeye raz olur mu?" "Cheney cinayet yeri fotoraflarna bakmak istediini syledi." "Eer sence bir sakncas yoksa. Kzn evini bu gn grdm ama aylardr bomu. Ceset bulunduunda ne durumda olduunu grmek istiyorum." Temen Dolan'n aln krt. "Bakabilirsin, ama nceden kendini hazrla da. Hayatmda bundan berbat bir rme vakas grmemitim. Toksikolojiyi kemik iliklerinden ve kurtarabildiimiz bir iki para karacier dokusundan yapabilmitik." "Cesedin ona ait olduu kesin miydi? "Kesinlikle." Baklar monitre kaynca ben. de bam kaldrdm. Kalp atlar hzlanmt, yeil izgi imdi bir sra imeni andryordu. "yle bir eyi hatrlamann bunca ay sonra bile fizyolojik bir tepkiye neden olmas artc dorusu." "Onu saken grm mydn?" "Hayr, grmediim de iyi olmu. Yeteri kadar berbat zaten. Her neyse, Kaytlar' arayp sana bir seri hazrlatrm. Oraya ne zaman gidersin?" "Mmknse imdi. Cheney beni saat sonra alacak. Dn gece ok ge yattm ve yryen lden farkm yok artk. Tek kurtuluum harekete devam etmek." "Fotoraflar seni uyandrr, hi merak etme." Emniyette blmlerin ou saat altda kapanr. Cinayet laboratuar da kapanm, detektifler evlerine gitmilerdi. Kaytlar kapalyd ama ieride alan birka kii vard, herhalde veri ileyen teknisyenler gnn bulgularn sisteme iliyorlard. ndeki tezghn banda kimse yoksa da, uzanp sadaki kayt blmne bam uzattm. niformal bir memur beni grnce konumakta olduu sivil memurdan ayrlp yanma geldi. "Size yardmc olabilir miyim?" "Az nce hastanede Temen Dolan'la konutum. O ve Detektif Phillips baz dosyalara bakmama izin verdiler. Temen Dolan benim alabileceim baz fotoraflar olduunu syledi." "Kepler'di deil mi? Temen az nce telefon etti. Arka tarafta. eri gelmez misiniz?" "Teekkr ederim." Memur bir dmeye basp kapnn kilidini at. Arka koridordan geip saa dndm. Memur, Kaytlar ve Tehis kapsnn nnde grnd. "Oturmak isterseniz burada bir masa var." Dosyay dikkatle okudum ve not aldm. Janice Kepler de bana aa yukar ayn malzemeyi vermiti ama burada blmler aras yazmalar ve notlar da vard. Polis, Hector Moreno, J. D. Burke ve Serena Bonney'in ifadelerini almt. Ayrca Lorna'nn ailesi, eski patronu Roger Bonney ve o gece greceimi umduum Danielle Rivers ile de konuulmutu. Btn adresleri ve telefon numaralarn not ettim. Bu bilgiyi kendim de edinebilirdim ama bu frsat neden karacaktm ki? Temen Dolan istediim her eyin fotokopisini alacam bildirmiti. Ben de saysz sayfann kopyasn aldm. Herhalde ben de ayn insanlarla grecektim ve zamanla fikirlerinde ve gzlemlerinde nasl bir deiiklik olduunu saptamak ilgin olacakt. Sonunda cinayet yeri fotoraflarna dndm.

Seksin pornografisi mi yoksa cinayet pornografisi mi daha aalktr bir bakma tartmaldr dorusu. Her ikisinde de iddet, aalanma, tutkunun etkisiyle birbirimize zorladmz yaptrmlar vardr. Seksin kimi biimi cinayet kadar soukkanldr ve cinayetin kimi tr ileyene cinsel bir birleme kadar heyecan verir. Lorna Kepler'in etinin ou rmt. Hcrelerinde yeralan enzimler vcudunun zlmesine yol amt. Ceset istilaya uramt, doann temizlik ekibi i bandayd, kar tanesi kadar hafif ve iplik kadar beyaz kurtuklar olanca gleriyle alyorlard. Fotoraflara midem bulanmadan bakmam iin birka dakika beklemek zorunda kaldm. Sonunda kendimi toparladm. Bu yalnzca lm gereiydi. Evin denmi hali bana ilgin geldi. Mekn bombo, rmcek ve kfle kapl grmtm. Burada ise hem renkliydi hem de siyah beyaz. Kumalar, kullanlmakta olan st dolu mutfak tezghn, karmakark atlm yastklar, iki parmak kararm suyun iindeki solmu iekleri gryordum. Divann stnde bir tomar posta vard. Kzn yaam meknn byle beklenmedik bir anda grmekte ho olmayan bir ey vard. Evsahibesinin ortal toplamasna frsat vermeden erken gelen tir ziyareti gibi. Lorna yzst yatyordu. Uyuyor gibiydi. Ne kan vard ne da baka bir salg. Devrildii zaman ne yaptn hayal etmek gt. Kapy amaya m gidiyordu, telefona m kouyordu! zerinde bir sutyen ve klot vard, koarken giydii eofman bir yn halinde bir kenardayd. Uzun siyah salar hl parlakln korumaktayd. Flan, parltsnda kk beyaz kurtuklar inci gibi parlyordu. Fotoraflar bir zarfa koyup antama attm. 7 Cheney benimkinden bile eski grnen bir Volkswagen'le kageldiinde ben evimin nnde park ettiim otomobilime yaslanm bekliyordum. Arabas bej rengiydi, batan aa hasarlyd, benim iki yl nce arptm 1968 modelinin tpatp eiydi. Cheney durunca kapy amaya altm ama bouna. Sonunda ayam otomobilin kenarna dayayp g alarak aralamay baardm. kan gacrt iriyar bir hayvann osurmasndan farkszd. Koltua oturup kapy ektim. Ama yine bouna abayd benimkisi. Cheney zerimden uzand, kapy gacrdatarak kapatt. Sonra birinci vitese takt, motor homurtular arasnda yola ktk. "Gzel. Bende de bunun ei vard" dedim, Emniyet kemerini ektim ama o da kazk kesilmiti sanki. Sonunda bir yere arpmayacan ummaktan baka yapacak eyim yoktu. Dorusu gecemi n camdan frlayarak sona erdirmekten nefret ederdim. Ayaklarmn altndaki rm demede alan delikten bu: gibi hava giriyordu. Gndz olsayd tpk trende tuvaletin sifonunu ektiinizde raylar grdnz gibi burada da altmda yolu greceim kukusuzdu. Aa dmemek iin ayaklarm oradan uzak tutmaya altm. Motor arza yaparsa yerimden kalkmadan bir ayamla bizi itebilirdim. Cam amak istediimde kolun yerinde olmadn farkettim. Bunun zerine kk kanad evirdim, ieri serin hava doldu. u ana kadar benim tarafmda alan tek ey o kk kanatt. "Bir de kk bir spor otomobilim var ama gittiimiz yere onu gtrmek aptallk olurdu" diyordu. "Dolan'la konutun mu?" "Bu akam hastaneye gittim. ok iyi davrand. Hastaneden dosyalara bakmak iin doruca emniyete gittim. Hatta bana cinayet yeri fotoraflarnn kopyalarn bile verdi." "Nasld?" "yiydi sanrm. Her zamanki aksiliinden eser yoktu. Neden sordun? Sen ne dnyorsun ki?" "Ben kendisiyle konutuumda bunalm iinde gibiydi. Ama seni grnce biraz gayret gstermi olabilir." "Korkuyordur herhalde." "Ben olsam korkardm" dedi. Bu gece zerinde siyah pantolon, kahverengi bir gmlek, krem rengi set bir ceket, ayanda talyan ayakkablar vard. Dorusu grdm hibir sivil polise benzemediini itiraf etmeliyim. Bana baknca kendisini incelemekte olduumu anlad. "Ne var?" "Nerelisin?" diye sordum. "Perdido'luyum." Otuz mil kadar gneyimizde bir kasabayd Perdido. "Ya sen?" "Ben buralym. Adn hi yabanc gelmedi." "Beni yllardr tanyorsun." "Evet ama baka bir yerden de tanyor gibiyim. Buralarda ailen var m?" Cheney genelde "evet" anlam kartlacak bir ses kard. Yzne dikkatle baktm. Ben de yalanc olduum iin: bakalarnn kaamak tavrlarn hemen anlayveririm. "Ailen ne i yapar?" "Banka ileri." "Ne gibi banka ileri? Bankaya para m yatrrlar? Banka m soyarlar?" "ey, bilirsin hani, banka sahibidirler." Yzne bakarken, yzmde, anlay bir karikatr gnei gibi douverdi. "Baban X. Phillips mi senin? X. Phillips Bankas'nn sahibi hani?" Sessizce ban sallad. "Tamam nedir, Xavier mi?" "Aslnda yalnzca X"tir.

"teki otomobilin ne marka, Jaguar m? "Hey, babamn parasnn olmas benim param var demek deildir. Otomobilim Mazda. yle lks falan da deil. Biraz ssl falan ama parasn kendim dedim." "Savunmaya gemene gerek yok" dedim. "Polislie nereden dtn?" Cheney glmsedi. "ocukken ok televizyon izlerdim. Tam bir iyi yrekli ihmal ortamnda yetitim. Babam bankalarn ynetirken annem gayet lks mlkler satmakla urard. Polisli filmler beni ok etkilemiti. Parasal konulardan daha ok en azndan." "Baban bu ie evet dedi mi?" "Baka seenei yoktu. Onun ayak izlerinden gitmeyeceimi biliyor. Ayrca bende okuma gl vardr. Bir sayfa dolusu yaz bana sama sapan grnr. Ya senin ailen? Anan baban sa m?" "Dikkatini ekerim. Konuyu deitirdiinin farkndaym ama sorduun soruyu yantlamay tercih ediyorum. Her ikisi de uzun zaman nce ld. Lompoc'ta bir ailem var ama onlar hakknda ne yapacama henz karar vermi deilim." "Karar verecek ne var? Bu konularda karar seeneimiz olduunu bilmiyordum." "Uzun hikye. Yirmi dokuz yldr benim varlm grmezden geldiler ve imdi aniden her ey dzelsin istiyorlar. Bu da benim pek houma gitmiyor. yle aile olmaz olsun." Cheney glmsedi. "Bir de yle olduunu dn. Ben de ailem iin ayn eyleri hissediyorum ve doduumdan beri ilikim hi kopmad. Bir kahkaha attm. Sonra dikkatimi geldiimiz blgeye evirdim. Bu benim oturduum yerden fazla uzak deildi. Cabana Bulvar'ndan indin mi demiryolunu geip sola dneceksin. Apartmanlar ve evler yerlerini ticari meknlara brakmaya balamt: Depolar, "hafif sanayi, toptan deniz rnleri, bir nakliyat ve depolama irketi. Binalardan ou uzun, alak ve penceresizdi. ki "yetikinler iin" kitabevinin biri bir arka sokaktayd. Dieri ise epey uzakta, State Caddesi'nin aa ucundayd. Bu tarafta uzun aralklarla plak aalar uzanyordu. Sokak lambalar geni karanlklar arasnda ok solu kalyorlard. Dalara doru baktmda kasabann duman parltsnn ge ykselmi olduunu grdm. Tepeye yaslanm evler yapay klardan bir periler lkesini andryordu. Kk kk gruplarn yanndan gemeye baladk: Otomobillere yaslanan be alt kii, cinsiyetlerini kestirmenin g olduu genler. Gzleriyle bizi izliyor, bir i teklif edeceim umuduyla konumalar bir anlna kesiliyordu. Seks ya d uyuturucu, herhalde arada para el deitirdii srece hangisi olduu hi farketmezdi. Sigaralar elden ele dolarken esrar kokusu alyordum. Bir kontrbas tngrts aradmz yerin yaknlarnda olduumuzu gsteriyordu. Neptune's Palace bir bar ve bilardo salonu olup bir yannda ak bahesi, bahenin yannda da geni asfalt bir park yeri vard. Mteriler baheye ve park yerine tamlard. Cva buharl lambalarn sar klar park edilmi arabalarn stnde parlyordu. Bardan grltl bir mzik yaylmaktayd. Binan n tarafnda alak bir duvara yaslanm kzlar o gece serven aramaya km dizi dizi arac gzetlemekteydiler. ifte kaplar bir maara girii gibi akt, klar sigara dumanndan bir sisi yumuak bir hal almt. Cheney Danielle'i ararken binann evresinde iki kere dolandk. "z yok mu?" diye sordum. "Buralarda bir yerdedir. Onun iin buras i bulma brosu saylr." Gece havasnn biraz daha sakin olduu bir kede park yeri bulduk. Otomobilden inip bize pek eleniyormu gibi bakan ayn cinsten iftlerin nnden getik. Cheney ile bara girip iyice kafay bulmu mteriler arasna kartk. Dans pistinden kulaklar sar edecek bir mzik yaylyordu. erdeki onca vcuttan ykselen nemli scak ortal tropiklere evirmiti. Her tarafa bir deniz kokusu ilemiti. Tavandaki kiriler arasndan byk balk alar sallanyordu. Bir tarafta bir k oyunu denizde gnbatmn tekrarlyor, gndz gnbatmna, sonra da gecenin zifiri karanlna dnyordu. Kimi zaman tavana klarla yldzlar yanstlyor, kimi zaman imekler akarak denizde frtna havas yaratlyordu. Duvarlar mavinin eitli tonlarna boyanmt, yaz dalgalarnn sakin mavisinden derinliklerin geceyars renklerine kadar. Beton zemine serpilmi talalar kumlu okyanus zemini havasn veriyordu. Dans pistinin yannda batm bir geminin burun taraf ykselmekteydi. Denizin altnda yaam fantezisi o kadar kusursuzdu ki, aldm her soluk iin minnet duymakta olduumu farkettim. Mercan kayalklar gibi yaplm blmelere masalar yerletirilmiti. Ik hafifti ve ounlukla da kocaman balklarn av peinde olduklar byk tuzlu su akvaryumlarndan geliyordu. Her masann zerine poliretan kapl denizcilik haritalar yerletirilmiti ve hepsinde de kenarlarnda sinsi yaratklarn dolat ssz okyanuslardan oluan bir dnya resmedilmiti. Dorusu bu yaratklarla mteriler arasnda pek fark olduunu syleyemem. Mziin kesildii o ksa aralklarda hoparlrden yaylan pek hafif ses efektleri duyuluyordu: Gemi anlar, ahabn gacrts, rzgrda dalgalanan yelkenler, martlarn lklar, amandralarn uyar ngraklar. En korkuncu da boulan denizcilerin belli belirsiz lklaryd. Btn garson kzlar zerlerine derileriymi gibi yapan balk pullu giysiler iindeydiler. ounun erkeklik hormonlarnn fazlal nedeniyle ie

alndklarndan hi kukum yoktu: Ksack salar, darack kalalar, hemen hemen olmayan gsler. Olanlar bile makyajlyd. Cheney arkamdayd ve srtmdaki eli bana gven veriyordu. Bir keresinde bir ey sylemek iin eildi ama grlt sesini kapt gibi gtrd. Bir ara gzden kayboldu, az sonra iki elinde iki ie birayla kageldi. Salonu rahata grebilen ve epey tenha bir yer bulduk. Mziin sesi daha sonra bir iitme testini gerektirecekti. Bir zamanlar bir p kutusunun iinden: bir el ate etmitim ve o gnden beri bamn iinde bir nlama vard. Bu genler de yirmi be yana geldiklerinde iitme cihazlarna ihtiya duyacaklard. Cheney koluna dokunup salonun kar tarafn gsterdi. Azn "Danielle" dermi gibi ap kapatt. Kz kapnn nnde duruyordu, grnd kadaryla yalnzd ama pek uzun bir sre yle kalamayacana da hi kukum yoktu. On sekiz on dokuz yalarnda vard ve ya konusunda srekli yalan sylyor olmalyd. Aksi takdirde buraya nasl girebilirdi ki? zerine oturacak kadar uzun salar ve hi bitmeyecekmi gibi uzanan uzun bacaklar vard. O uzaklktan bile dar kalalarn, dmdz karnn, yeni tomurcuklanm gslerini seebiliyordum; andropoz an geride brakm erkeklerin pek holandklar bir vcudu vard ksacas. zerinde limon yeili satenden darack bir pantolon ve ksa bir gslk, limon yeili bir pilot ceketi vard. Salonun o yanna yrdk. Kz bir ara Cheney'in yaklamakta olduunu farketti. Cheney baheyi iaret etti. Kz olduu yerde dnp nmzden dar kt. Darda s birden dmt, sigara dumannn aniden kesilmesi havaya yeni kesilmi ot gibi bir koku vermiti. Serinlik tenimin zerine boanan bir svy andryordu. Ellerini ceplerine sokmu olan Danielle bize dnmt. Yakndan baknca kendi gen grnyle yapt savata kozmetiklerini beceriyle kullandn grdm. On iki yanda sanlabilirdi. Gzleri baz tropik balklarnn o parlak yeiliydi, baklar kstaht. Cheney dorudan konuya grd. "Kede park edilmi bir otomobilimiz var." "Eee?" "Biraz konuabiliriz. mz." "Ne hakknda?" "Genel olarak yaam, zel olarak da Lorna Kepler." Danielle'in gzleri bana evrildi. "Bu kim?" "Kinsey. Lorna'nn annesi tutmu." "Bu tutuklama deil yani." "Ne tutuklamas, Danielle. Yalnzca Lorna'nn lmn aratran bir zel detektif." "Cheney, eer bana bir oyun tezghlyorsan bama gerekten i aarsn, bilmi ol." "Oyun falan yok. Yalnzca bir grme. Senin normal cretini deyecek." Cheney'e baktm. Kk orospuya bir de para m verecektim? Danielle gzleriyle park yerine bakt, sonra bana dnd. "Kadnlarla yapmam" dedi. ne eildim. "Hey, ben de yapmam." Cheney beni duymazdan gelerek kza, "Neden korkuyorsun?" diye sordu. "Neden mi korkuyorum?" Kz parman kendi gsne evirdi. Trnaklar diplerine kadar kemirilmiti. "Bir kere Lester'den korkuyorum. Dilerimi kaybetmekten korkuyorum. Ray Kalnkafa'nn burnumu yine yamyass edeceinden korkuyorum. Herif hayvann biri..." "Dava amalydn. Sana bunu geen sefer sylemitim" dedi Cheney. "Doru. Daha iyisi doruca morga gidip masaya uzanmak olurdu, bylece aradaki o pisliklerden kurtulurdum." "Haydi haydi, bize yardmc ol biraz." Kz karanla bakarak bir sre dnd. Sonunda seninle konumam ama onunla konuurum" dedi. "Benim de istediim bu zaten." "Sen istiyorsun diye yapyor deilim bunu. Lorna iin yapyorum. Ve yalnzca bir kere. Bir daha beni byle oyuna getirmeni istemiyorum." Cheney iveyle glmsedi. "ok mkemmelsin." Danielle onu taklit ederek bir an bile inanmadn gsterdi. Sokaa doru yrrken omzunun zerinden, "Lester gelmeden bitirelim bari" dedi. Cheney bizi otomobile gtrd, o kap ama sahnesi tekrarland. kan gacrt ylesine fazlayd ki, az ilerde pmekte olan bir ift nasl bir yarata ikence ettiimizi grmek iin ilerini yarda kesip balarn evirdiler. Ben yolcu koltuuna oturup acele kamas gerekirse rahat kmas iin src koltuunu kza braktm. Lester her kimse ben de biraz huzursuzlanmaya balamtm. Cheney kanat cama eilerek, "Birazdan dnerim" dedi. "Lester'i grrsen nerede olduumu syleme" diye uyard kz. "Bana gvenebilirsin." "Sana gvenmek, ha. Ne aka ama." n camdan Cheney'in uzaklap karanlkta kaybolmasn izledik. Kzn Pazartesi gecesi tarifesinin dk olduunu umarak bekledim. zerimde ka para olduunu bilmiyordum ve kzn zaten sresi dolmu olan Visa kartmla demeyi kabul edeceini hi sanmazdm.

Aramz yumuatmak iin, "stersen sigara iebilirsin" dedim. Alnmt. "Ben sigara imem. Sigara insann saln berbat eder. Bu lkede sigaradan kaynaklanan hastalklara ka para dediimizi biliyor musun? Ylda on be milyon dolar. Babam anfizemden ld. Btn mrnce boulacak gibi yaad. Gzleri frlamt. yle soluyordu..." Kz susup gstermek iin elini gsne dayad. Boazndan hrltl bir ses kyordu. "Hava alamyordu. lm korkun oldu. Yannda hep bir oksijen tpn ekitirir dururdu. Hazr salamken braksan iyi edersin." "Ben sigara imem. Sen iiyorsun sandm, kibar olmaya alyordum." "Benim iin kibarlk etmene gerek yok. Sigaradan nefret ederim. Hem salna zararldr hem de pis kokar." Danielle yzn buruturarak arabann iine bakt. "Tam bir domuz ahr. Burada oturmakla bile insan hastalk kapar." "En azndan rvet almadn biliyorsun" dedim. "Bu kasabada polisler para almaz. nsanlar kodese tkmak onlar iin ok daha elencelidir. Daha iyi bir otomobili var ama buraya getirmeye korkuyor. Her neyse bu kadar tanma fasl yeter. Lorna hakknda ne renmek istiyorsun?" "Bana syleyebilecein her eyi. Onu ne kadar zamandr tanyordun?" Danielle'in az aaya kvrld. "Birka yl oldu. Ayn servis iin alyorduk. ok iyi bir insand. Bana deta annelik yapard. Benim... ne derler... yol gstericimdi ama imdi ona daha fazla kulak vermem gerektiini anlyorum." "Neden?" "Lorna mthi bir insand. Aklm bamdan almt. Karsnda dehet iinde kalrdm. stediini bilir ve ardndan giderdi." "Ne istiyordu?" "Balang olarak bir milyon dolar. Otuz yana geldiinde iten ekilmek istiyordu. Eer yaasayd bunu yapacakt da." "Bunu nasl baaracakt?" "Sence nasl yapacakt, ha?" "Bu ok uzun bir sre srtst yatmak demek." "Onun fiyatlaryla deil. Elik servisinden ayrldktan sonra ylda iki yz bin dolar kazanyordu. ki yz bin dolar. nanamamtm dorusu. ok akllyd. Yatrm yapard. Yerinde olsam benim yapacam gibi parasn har vurup harman savurmazd. Benim para ilerine aklm ermez. Cebimde olan harcarm, tkenince de yeniden ie balarm. En azndan beni doru yola sokana kadar yleydim." "i braknca ne yapacakt?" "Seyahate kacakt. Belki kendisine hayatnn sonuna kadar bakacak bir adamla evlenecekti. Bana durmadan tekrarlad bir ey vard... paran varsa, bamszsn. Cannn istediini yaparsn. Herifin biri sana kt m davrand, eker gidersin. Bilmem anlatabildim mi?" "Benim felsefem de budur" dedim. "Artk benimki de. O ldkten sonra bir hesap atm, para biriktiriyorum. ok deil ama yeterli, o paraya elimi srmeyeceim. Lorna yle derdi. Bankaya koy, faiz getirsin. Hazine bonolarna, hisse senetlerine falan ok para yatrrd ama hepsini kendi bana yapard. yle mali danmanlarla falan uramazd. Bunun hyarn birine gel beni soy demek olduunu sylerdi. Borsaclar bilir misin? Onlara portfy pezevenkleri derdi." Wall Street'te pezevenk fikri houna gitmi olacakt ki gld. "Ya sen? Sen para biriktiriyor musun? " "Dorusunu istersen, evet." "Nerede biriktiriyorsun? Ne yapyorsun?" "Belediye bonolarna yatryorum." Mali stratejilerimi sokaklarda i tutan bir kza anlatmak garibime gidiyordu. "ok iyi. Lorna da onlardan alrd. Vergisiz bonolara baylrd, ne olduunu bilmiyorum ama Ginnie Mae diye bir eye de yatrrd parasn. u konutuklarmza bak. En sevdiim ey ite. Uzun vadeli ilerden sz etmek. Paran varsa gcn var demektir ve hibir erkek gelip gznn stnde yumruunu patlatamaz, deil mi?" "Lorna'nn iki yz bin dolar kazandn syledin. Bu parann vergisini dyor muydu?" "Elbette! Birinci kural federalleri uyutmaya kalkmamakt. Bana rettii ilk ey bu olmutu. Kazandn her kuruu deklare edeceksin. Al Capone ile o herifleri nasl enselediklerini biliyor musun? Beyan edilmemi gelir. Federalleri aldatrsan soluu kodeste alrsn ve yakan kolay kolay bir daha da kurtaramazsn." "Peki ya..." "Bir dakika" diye szm kesti. "Sana baka bir ey soracam. Ka para kazanyorsun?" Kzn yzne baktm. "Ben mi?" "Evet, geen yl ne kazandn mesela. Yllk gelirin ne? Ne gelir zerine vergi dedin?" "Bu pek zel bir soru olmad m?" "yle davranmana gerek yok. Aramzda kalacak. Sen bana syle, ben de sana." "Yirmi be bin dolar."

imdi suratma bakma sras ona gelmiti. "Hepsi bu kadar m? Ben onun iki katn kazandm. Gerek sylyorum. Elli iki bin be yz dolar, biraz da ksurat var." "Ama burnunu da krdrmsn." "Eh, ama grdm kadaryla seninki de krlm. Eletiriyor deilim. Hi de fena saylmazsn ama yirmi be bin dolar iin sen de benim gibi dayak yiyorsun, yle deil mi?" "Eh, ben pek yle grmyorum." "Kendini kandrma. Bunu da Lorna'dan rendim. Seni iin de benimki kadar tehlikeli ve gelirin yars kadar. Bana sorarsan mesleini deitirmelisin. Benim iimin reklam: yapyor deilim. Yalnzca dndm sylyorum." "lgini takdir etmiyor deilim. Meslek deitirmeye karar verirsem sana danacama sz veriyorum." Bu alayma ya da alay olarak kabul ettii eye gld. "Sana Lorna'nn bana rettii baka bir eyi syleyeyim. Hep azn kapal tut. Herifle ne yaparsan yap ama sonra kimse anlatma. zellikle onun evresinde. Bir keresinde bunu yapm, bir daha yapmayacana yemin etmiti. O heriflerden bazlar, eh! Onlar tandn unutmaktan iyisi olamaz." "Sen o evrelerde dolayor musun? Gerek yksek kesim arasnda falan?" . "Her zaman deil. imdi deil. O saken ara sra aralarna girerdim. Arada srada beni giydirip ssler ve yannda gtrrd. Ben ve Rita diye bir kz. Ne elence ama. Baz erkekler ok kklerden holanr. Sen de bacak aran tra eder ve on yandaymsn gibi davranrsn. Bir gece de yle oldu. Bin be yz dolarn stnde para almtm. Ama ne yaptm sorma. Konuulmayacak konulardan biri de odur. Lester duysa beni ldrrd." "Lorna lnce parasna ne oldu?" "Hi bilemiyorum. Onu ailesine sorman gerekecek. Bir vasiyetnamesi olmadna eminim. yle bir eye neden ihtiya duysun ki? Genti. Eh, yirmi beindeydi ki, o da ok yasl saylmaz. nnde uzun yllar olduunu dndne eminim, ama meerse hibir ey yokmu." "Ka yandasn?" "Yirmi ." "Deilsin." "yleyim." "Danielle, yirmi yanda deilsin." Hafife glmsedi. "Pekl, on dokuzum ama yamdan byk gsteriyorum." "On yedi daha doru olur ama yle diyelim." "Bana Lorna'y sormaya devam et. Benim hakkmda soru sorduka paran boa harcyorsun." "Lorna sular idaresinde ne yapyordu. Bu i yarm gnlk bile olsa fazla bir para getirmi olamaz." "Bir i yapmas gerekiyordu. Ailesine ekmeini nereden kazandn syleyemezdi. ok tutucuydular, en azndan babas. Annesiyle cenazede karlatm, iyi bir kadna benziyordu. Ama babas hep kz denetim altnda tutard. Lorna vahi tabiatlyd, denetimden holanmazd." "Bugn babasyla konutum, Lorna'nn pek arkada olmadn syledi." Danielle bunu ban sallayarak yalanlad. "O ne bilir ki? Hibir arkadayla tanmad ki. Lorna gece insanlarndan holanrd. Tand herkes gne battktan sonra ortaya kard. rmcekler falan gibi. Baykular ve yarasalar. Arkadalaryla tanmak istiyorsan gece sabaha kadar uyank durmaya almalsn. Baka? Bu i ok elenceliymi. Bu kadar akll olduumu bilmezdim." "Ya porno filmler? Onu neden yapt?" "Hep ayn ey iin. Bu ileri bilirsin. San Francisco'dan biri gelmiti. Adamla bir gece Edgewater'de tant, o konudan sz ald. Adam Lorna'nn dinamit gibi olduunu syledi, bu doruydu da. Lorna nce yapmak istemedi ama sonra dnp neden olmasn dedi. Fazla bir para almyordu ama ok eleniyordu. Sen nereden duydun?" "Duymadm. Grdm." "Gremezsin. Onu grdn m?" , "Elbette, bende bir kopyas var." "ok garip. O film piyasaya verilmemiti." Kukulanma sras bana gelmiti. "Sahi mi? Hi datlmad demek? nanmyorum." Karlkl konuan papaandk sanki. "Lorna yle demiti. Bu ie ok da kzmt. Bunun kendi iin byk bir frsat olacan dnmt ama yapabilecei bir ey yoktu." "Benim grdm kaset ambalajl faland. Bu ie ok para yatrm olmallar." "Ben yalnzca Lorna'nn bana sylediini biliyorum. Belki de sermaye azd falan. Sen kaseti nereden buldun?" "Biri annesine gndermi." Danielle bir kahkaha att. "aka ediyorsun. Olamaz. Bunu nasl bir eek yapabilir?" "Henz bilmiyorum. Bulacam umuyorum. Bana baka neler anlatabilirsin?" '

"yle olmaz. Sen sor, ben yant vereyim. yle kafadan aklma bir ey gelmiyor." "Lester kim?" "Lester'in Lorna ile bir ilgisi yoktu." "Peki kim ama?" "Sana ne?" "Ondan korkuyorsun ve ben de bunun nedenini bilmek istiyorum." "Brak bunlar, paran boa harcyorsun." "Belki de buna gcm yeter." "Yok canm! Bu kazandnla m? Sama." "Aslnda ka para aldn bile bilmiyorum." " hesab. Elli dolar." "Bir saatine mi?" "Saatle deil. Neyin var senin? Bir keresine elli dolar. Sekste bir saat sren bir ey olamaz. Bir saat diyenler seni dolandryorlard." "Lester senin pezevengin anladm kadaryla." "una bakn hele. Pezevenkmi. Sen yle konumasn kimden rendin? Lester Dudley -nam dier Bay Kalnkafa- benim zel menecerimdir. Mesleki temsilcim." "Lorna'nn da temsilcisi miydi?" "Elbette ki hayr. Syledim ya, Lorna akllyd. Onun hizmetlerini geri evirdi." "Lester, Lorna hakknda bir eyler biliyor olabilir mi?" "Asla. Zahmet bile etme. Herif bokun tekidir." Bir an dndm ama akla gelecek her eyi sormutum. "Eh, imdilik bu kadar yeter. Eer aklna baka bir ey gelirse beni arar msn?" "Elbette. Sende para olduka bende de... bu az var." antamdan czdanm kardm. Altna ev adresimi ve telefonumu yazdm kart kza verdim. Genellikle bunu yapmam ama iini mmkn olduu kadar kolaylatrmak istemitim. Sonra paralarm gzden geirdim. Kzn bir bonkrlk yapp cret almaktan vazgeeceini umdum ama elini uzatt. Sonuncu dolar antann dibindeki bozukluklarla tamamladm ama yine de eksik geldi. "Aldrma" dedi. "On sent borcun kalsn." "Sana bir senet yazaym." Elini sallad. "Sana gveniyorum." Paray ceket cebine soktu. "Erkekler ok komik insanlar" dedi. "Orospular hakknda garip garip fantezileri var. Erkeklerin yazdklar kitaplarda hep ayn ey vardr. Herif bir orospuyla tanr, kadn da mthitir hani: ri memeler, kltrl falan ve herife k olur. Yatp da i bitince adamdan para almaz. Herif o kadar iyidir ki, parasn almak istemez. te bu palavrann bydr. Bir herifle bedava yatan bir orospu grmedim bugne kadar. Hem zaten orospuyla seks boktan bir eydir. Herif bunu bir armaan olarak gryorsa hyarlna doymasn." 8 Otomobilimi hastanenin acil girii nndeki kk park yerine soktuumda saat sabahn birbuuuydu. Danielle ile konumamdan sonra Cheney beni evime brakmt. Gacrdayan kapdan geip arka tarafa yrdm. Cheney kornaya bir kere aldktan sonra gaza basp uzaklat. Gece g hl ak ve yldzlar parlaksa da hava tahmininde belirtildii gibi bat tarafnda bulutlanma balamt. Gr alanmdan bir uak geti: Beyaz noktalar arasnda uzaklarda yanp snen krmz bir nokta, sesi arkadan sanki uuu reklam edermi gibi geliyordu. Ayn son eyrei iyice incelmi, bir ucuna pamuu andran bir bulut taklmt. Neptune's Palace'n kulaklarm sar eden mziini hl duyduuma yemin edebilirdim. Aslnda kulp benden bir mil kadar uzakta olduu iin ses gerekten bana kadar eriiyor olabilirdi. Ama bunun ok daha yakndaki bir otomobil radyosundan gelmesi daha akla yatknd. Anahtarlarm elimde, duraklayp bam evimin kapsna dayadm. Yorgundum ama garip bir ey, uykum yoktu. Ben gndz insanym, erken kalkma ve dokuz-be dnyasnda sabah gneini grme bamlsym. Kimi zaman ge saatlere kadar alrsam da, ounlukla evime erken dner ve saat on birde derin bir uykuda olurum. Ama bu gece huzursuzluk yine peimi brakmyordu. Kiiliimin uzun zamandr bastrlm bir yan harekete geiyor, bende de ona kar bir tepki uyandn hissediyordum. Lorna'nn cesedini bulan hemire Serena Bonile konumak istiyordum. Lorna Kepler'in izilen szl portresinde bir yerde lmnn anahtar olmalyd. Yeniden sokaa ktm. Acil blmnde bir terkedilmilik havas vard. Cam kaplar sessizce iki yana ald, mavi-gri meknn sessizliine szldm. Kabul yerinde klar yanyordu ama hasta kayt pencereleri oktan kapanmt. Sol tarafta bir blmede duvara asl tele-fonlar vard. Bekleme odas bo, televizyon gri bir kareydi Saa, muayene odalarna baktm. ou karanlkt, perdele ekilip kenarlara tutturulmutu. Arka taraftaki kk mutfaktan taze kahve kokular geliyordu. zerinde laboratuar nl olan gen bir zenci kadn "Depo" yazl

bir odadan k Ufak tefek ve gzeldi. Beni grnce durdu, yznde bir glmseme belirdi. "zr dilerim, burada kimse yok sanyordum. Siz yardmc olabilir miyim?" "Serena Bonney'i aryorum. Bu vardiyada alyor acaba?" Kadn saatine bakt. "Az sonra gelir. Mola saati. Oturmaz msnz? Televizyon kapal ama okunacak eyler var." "Teekkr ederim." On be dakika kadar eski Family Circle dergisinde ocuklar, salk ve formda olmak, beslenme, ev dekorasyonu ve bir erkein bo zamanlarnda evde yapaca ucuz eyalar gibi eyler okudum. Benim iin bu, yabanc bir gezegendeki ilanlar okumaktan farkszd. Reklamlarda yle kusursuz kadn vard ki. ou otuz yanda, beyaz ve przsz tenliydi. Dii dzgn ve karbeyazyd. Hibirinin k geni deildi ya formlarn berbat eden kanguru keseleri yoktu. Sellitlerden, varisli damarlarndan ya da bellerine kadar sarkan memelerden de eser yoktu. Bu kusursuz kadnlar yerleri prl prl cilal, akl almayacak kadar ev aleti olan dzenli evlerde yaarlard ve evlerinde erkek diye bir ey yoktu. Baba herhalde brosuyla evdeki hobileri arasnda kouturup dururdu. Bunlarn hepsinin Kotex, yer muambas ya da kpek mamas satmak amacyla evkadn rolne girmi yksek cret alan modeller olduunu bilmiyor deildim. Yaamlar evkadnlndan herhalde en az benimki kadar uzakt. Ama btn bu mkemmelliklerle kar karya olan gerek bir evkadn olsaydnz ne yapardnz? Bana gre benim yaammla (orospular, lm, cinsel perhiz, silah ve fast food) dergide sunulan yaam arasnda hibir iliki yoktu ve bylesi de herhalde ok daha iyiydi. "Adm Serena Bonney. Benimle grmek mi istemisiniz?" Bam kaldrdm. Kapnn nnde duran hemire krk yalarnda, bir yetmi be boyunda, iri yapl bir kadnd. iman denilemezdi ama zerinde epey arlk tad da kesindi. Ailesindeki kadnlar herhalde kendilerini "kyl aileden gelme" olarak deerlendirirlerdi. Dergiyi brakp ayaa kalktm, elimi uzattm. "Kinsey Millhone. Lorna Kepler'in annesi kznn lmn aratrmam iin tuttu beni." Elimi skarken, "Yine mi?" dedi. "Aslnda dosya kapanm deil. Birka dakikanz alabilir miydim?" "Aratrma iin biraz garip bir saat deil mi?" "Bunun iin zr dilemem gerek. Genelde sizi iyerinizde rahatsz etmezdim ama birka gecedir uykusuzluk ekiyorum, bari sizin de alyor olmanzdan yararlanaym dedim." "Fazla bir ey bilmiyorum ama elimden geleni yaparm. Arka tarafa gelsenize. u anda ortalk sakin ama tabii her an deiebilir." ki muayene odasndan geip kk ve sade denmi bir broya girdik. Yukardaki hemireler gibi o da sokak giysileri iindeydi: Beyaz bir pamuklu bluz, bej gabardin pantolon ve bir de yelek. Krepsol tabanl ayakkablar uzun saatler ayakta durduunun gstergesiydi. Serena kapdan ban dar uzatt. Bana ihtiyacn olursa buradaym, Joan." "Tamam" diye seslendi biri. Serena kapy aralk brakp sandalyesini koridoru grebilecei biimde yerletirdi. "Sizi beklettiim iin zr dilerim. Yukardaydm. Babam iki gn nce yatt da, frsat bulduka kp bakyorum." Kadnn geni, krksz bir yz ve kk elmack kemikleri vard. Dileri dzgn ama belki de bir hastalk ya da genliinde kt beslenme nedeniyle hafife sararmt. Gzleri ak yeildi. "Hastal ciddi mi?" "Bir yl nce ar bir kalp krizi geirdi, kalbine pacemaker takld. imdi aletle bir sorunu olduundan kontrol etmek istediler. Yetmi yanda ama ok aktiftir. Colgate Sular daresini ynetir ve hibir toplanty karmak istemez." "Babanz Clark Esselmann m yoksa?" "Onu tanyor musunuz?" "Adn ok duydum. Hasta olduunu bilmiyordum dorusu. naatlara dnyay cehennem ederdi." Adam emlak irketini satp da byk bir servetle kenara ekildikten sonra yerel politikayla uramaktayd. Duyduum kadaryla ok aksi biriydi. natyd, szn saknmazd ve yarm dzne yardm kuruluunun ynetim kurulunda almaktayd. Kadn gld. "O ite." Elini bakr rengi salarnn arasndan geirdi. Sann bukleleri doal olmayacak kadar belirgin olduundan perma yaptrm olmalyd. Salar ksa kesilmiti. Onu sabahlar dutan sonra salarn fralarken dndm. Elleri iri, trnaklar ksack kesilmi ama manikrlyd. Kendine para harcyor ama bunu gze batacak biimde yapmyordu. Hasta ya da yaral olsam ona ilk grdm anda gvenebilirdim. Belli belirsiz bir eyler mrldanp konuyu deitirdim. "Bana Lorna hakknda neler anlatabilirsiniz?" "Onu pek iyi tanmazdm." "Janice sizin Lorna'nn sular idaresinde amiri olan kiiyle evli olduunuzu syledi." "Roger ile on sekiz aydr ayryz. Son birka yln cehennemden beter olduunu sylemek hi de abartma olmaz. Evliliim ykld, babam kalp krizi geirdi, sonra da annem ld. Ondan sonra da babamn salk

sorunlar giderek daha beter oldu. Ben kmak zorunda kaldmda Lorna benim yerime babamn yannda otururdu." "Onunla kocanz vastasyla m tantnz?" "Evet. Rogern yannda yl almt, gittiimde onu orada grrdm. Yazlan personel pikniklerinde, Noel'de partilerde karlardk. in gerektirdiinden daha zevkli biri olduu belliydi." "Geinir miydiniz?" "Gayet iyi geinirdik." Aklma gelen soruyu dnmek iin bir an durdum. "ok zel deilse bana boanmanzdan sz edebilir misiniz?" "Boanmam m?" "Boanma davasn kim at? Siz mi kocanz m?" Kadn ban yana edi. "ok garip bir soru. Neden sordunuz?" "Roger'den boanmanzn Lorna'ya ilgisi var m diye merak etmitim de." Serena'nn kahkahas biraz abuk ve aknd. "Ne mnasebet. On yldr evliydik ve ikimiz de sklmtk artk. Konuyu aan o oldu ve ben de pek bir zntyle karlamadm dorusu. Neler olduunu anlayabiliyordum. ini seviyor ama asla zengin olmayacak. Daha fazla ilerleme olmayacan anlam. Yaamn beklentilerine uymad insanlardan biri. Elli yanda emekliye ayrlacan hayal ederdi. imdi ellisini geti ve hl be paras yok. Dier yandan ben ok sevdiim bir meslee sahibim ve bugnlerde ailemden iyi de para kalacak. Bunlar onu rahatsz ediyordu. Hl arkadaz ama o kadar. Bunu ona sorarak da domayabilirsiniz." Kontrol etmeyi dndm halde "Size inanyorum" dedim. "Peki Lorna babanza bakmaya nasl balad?" "Orasn pek hatrlamyorum. Herhalde bir ara birine ihtiyacm olduunu sylemitim. Kzn evi kk ve ok kaba sabayd. Daha konforlu bir yerde vakit geirmekten memnun olacan dnmtm." "Ne kadar geldi?" "Be alt kere. Bu ii oktandr yapmyordu ama Roger hl istekli olduunu sandn sylemiti. Eer gerekliyse evdeki ajandama bakabilirim." "u anda neyin gerekli neyin gereksiz olduunu bilemiyorum. inden memnun muydunuz?" "Elbette. Sorumlu bir insand; kpei dar karr, gazeteyi ve postay ieri alr, iekleri sulard. Hem kpei bakm iin bir yere vermek masrafndan kurtuluyordum, hem de ben yokken evde birinin olmas iyi bir eydi. Roger ile ayrldktan sonra babamn evine dndm. Benim iin bir deiiklik olacakt ve babamn sal nedeniyle gzlem altnda bulunmas gerekiyordu. Annemin kanseri tehis edilmi, kemoterapi balamt. Hepimize uygun gelen bir ey olmutu Lorna'nn gelmesi." "u halde Lorna ldnde babanzn evindeydiniz?" "Evet. Uzun zamandr doktor bakm altndayd. ehir dna kacaktm, onun evde yalnz kalmasn istememitim. Babam inatyd. Yardma ihtiyac olmadna yemin ediyordu ama ben srar ettim. Btn gn onu dnp kayglanacaksam geireceim hafta sonundan ne hayr gelirdi? Lorna'ya gidip de, o halde bulduumda bunu ayarlamaya alyordum. Gnlerdir! telefon etmi ama yant alamamtm. Roger bana iki haftalk birikmi iznini kullandn ama her gn dnebileceini sylemiti. Ne zaman dneceini bilmediim iin evine bir not brakmak isterdim. Otomobilden karken kokuyu duydum ve: de sinekleri grdm. "Ne olduunu anladnz m?" "Onun olduunu bilmiyordum ama l bir ey olduunu anlamtm. Kokudan belli olur." Konuyu hafife deitirdim. "imdiye kadar konutuum herkes onun gzelliinden sz etti. Acaba baka kadnlar onu bir tehdit olarak grm olabilirler mi?" "Ben asla tehdit olarak grm deilim. Tabii, bakas hesabna konuamam. Erkekler onu pek ok kadndan daha ekici buluyor gibiydiler ama kimseyle cilveletiini grm deilim- Tabii yalnz onu grdm zamanlardan sz ediyorum. ' "Duyduum kadaryla ularda yaamay severmi" dedim. Konuyu soru eklinde amadan alacam yant merak ediyordum. Serena gzlerimin iine bakt ama bir yant vermedi. Bir kere daha sordum. "Onun baka faaliyetlerde bulunduunu da biliyor muydunuz?" "Soruyu anlamadm. Ne gibi faaliyetlerden sz ediyorsunuz: "Cinsel olanlarndan." "Ha, o. Otelde tuttuu ilerden kazand paradan sz ediyorsunuz. O konuyu amak bana dmezdi." "Herkesin bildii bir ey miydi bu?" "Rogern bildiini sanmyorum ama ben biliyordum." "Nasl renmitiniz?" "Pek emin deilim. Bunu gerekten hatrlamyorum. Dolayl yoldan sanrm. Bir gece Edgewater Oteli'nde rastlamtm. Hayr, hayr, bir dakika. Olanlar hatrlyorum. Burnu krld iin Acil'e gelmiti. Bir aklamas vard ama fazla mantkl deildi. Bu tr darp olaylarn ok grdm iin inanmamtm. Ona sylemedim ama bir eyler olduunu anlamtm." "Sevgilisi yapm olabilir miydi? Beraber yaad biri falan?"

Koridorda sesler duyuyordum. Serena kapya bakt. "Olabilir tabii ama bildiim kadaryla asla ciddi bir ilikiye girmi deildi. Her neyse, anlatt hikyeye inanmamtm. Ne dediini imdi hatrlamyorum ama uydurma olduu belliydi. stelik bu fikre yalnzca burnunun krlmasyla varm deildim. Daha baka eyler de vard." "Ne gibi?" "Giyim kuam, mcevherleri. Fazla gsterie kamazd ama benim dikkatimi ekmiti." "Acil servise ne zaman gelmiti?" "Tam olarak hatrlamyorum. Herhalde iki yl olmutur. Kaytlar Blmne bakn. Size tarihi verirler." "Siz hastaneleri bilemezsiniz. Devlet sralarna erimek daha kolaydr." Bekleme odasnda bir bebek alamaya balamt. "Bu nemli mi?" "Olabilir. Burnuna yumruu indiren adamn bunu kal klmaya karar verdiini dnn." "Anlyorum." Serena'nn baklar kapnn nnden geen Joan'a takld. "Buraya geldiinde size almad demek?" "Hayr. Sonra kendisini Edgewater'de grnce durumu anladm." "Bu biraz ar bir srama gibi olmad m?" "Ona rastladm gece onu grm olsaydnz byle demezdiniz. Bu ksmen de yanndaki adamdand. Yal ve ok k. Altn taklar, esasl bir elbise. Paras bol biri olduu belliydi. Onlar barda ve daha sonra da butikte grdm, Lorna giysileri deniyordu. Adam o gece byk para harcad. Drt Escada giysisi ve Lorna beincisini de deniyordu." "Escada pahal olmal." "Hem de nasl." Karmzdaki muayene blmesinde klar yanyordu. Konuma sesleri duydum. Hzl bir spanyolcayla konuan bir ana, alamakl bir ocuk. "Hatrladm kadaryla bir ay sonra da ayn eye rastladm" diye Serena devam etti. "Ayn ortam, farkl erkek, ayn bak. Bir tahminde bulunmak iin roket mhendisi olmak gerekmezdi." "Onu dven bunlardan biri mi sizce?" "Bu, onun aklamasndan daha iyi bir tahmin olurdu. Her zaman ayn eyin olacan iddia ediyor deilim ama o ya grubundaki baz erkekler zaman zaman iktidarszlk ekerler. Pahal tele kzlarla buluup para harcarlar. ampanya ve armaanlar, yannda alml bir gzel. Her ey uzaktan iyi grnr ve herkes adamn tam bir erkek olduunu dnr. Oysa bu erkekler kularn kaldramadklar iin stn olduklar bir iliki peindedirler. Kadna kendisine hizmet iin para dyordur ve alet almazsa su kendisinin deil kadnn olur ve dkrkln cannn istedii biimde gsterir." "Yumruuyla." "Adamn asndan bakarsan neden olmasn? Kadnn parasn demitir. Artk kendi maldr. Eer baarsz olursa karsnda sulayacak biri vardr ve suratn databilir." "Cezaya karlk kadn da paray ve elbiseleri alr." "Her zaman ceza olmaz. Bu adamlarn bazlar kendileri cezalandrlmak isterler. Dayak yemek, aalanmak. Yaramazlklar iin klarna vurulmasndan zevk alrlar." "Bunlar Lorna m syledi?" "Hayr ama gelip giden baka bir iki fahieden duydum. Ayrca diploma almak iin konuyla ilgili bir iki kitap okumutum. Bu kadnlarn byle bir davranla karlam olmalarna ok kzardm, aslnda ne olduunu anlamazdm da ondan. Hemen yardmlarna koar, onlar 'kt' erkeklerden kurtarmaya alrdm. Sanki bir ie yararm gibi. Oysa onlarla byle bir ilikiye girmediim zaman ok daha iyi bir hemireyimdir." "Ona da yaptnz bu muydu?" "Evet. Merhamet hissetmitim. Ama onu 'dzeltmeye' kalkmadm. Benim iim deildi bu. Bilebildiim kadaryla o da bunu bir sorun olarak grmemiti." "Edgewater'a sk sk gidiyorsunuz galiba. Bekrlar bugnlerde oraya m taklyorlar?" "Bizim ya grubumuzdakiler. Genler orasn ok skc ve fiyatlar astronomik bulurlar herhalde. Dorusunu isterseniz, orasyla kyaslannca evlilik baya iyi grnyor." "Onu grdnz tarihleri hi hatrlyor musunuz? Otelden de sorabilirim ama hi olmazsa bir kolaylk olurdu." Kadn bir sre dnd. "Bir kere kz arkadalarla birlikteydik. Doum gnlerimizi kutlamak iin toplanrz. O zaman benim doum gnmd, yani Martn balar. Tam gnnde toplanamayz ama en yakn Cuma ya da Cumartesi olabilir." "Geen Mart'ta, deil mi?" "Herhalde." "Burnu krldktan sonra myd?" "Hibir fikrim yok." "Lorna sizin bildiinizi biliyor muydu?"

"Eh, o gece de, ondan nce bir iki kere de beni gre Roger ile ayrldmzdan hemen hemen her hafta som arkadalarla kyordum. Lorna ile hemen oturup 'mesleini konumadk ama st kapal imalar da olmuyor deildi." "Yalnzca merak ettiim iin soruyorum, bu kadar ayrnty nasl hatrlyorsunuz? ou insan dn olanlar bile hatrlayamaz." "Polis bunlardan ounu sormutu zaten, aklmda kalm ite. Ayrca bu konu zerinde ok dndm. Neden ldrld hakknda hibir fikrim yok, bu da beni ok rahatsz ediyor." "Sence ldrlm mdr?" "Sanrm." "Lorna'nn pornografiye kartn biliyor muydun?" Serena'nn kalar hafife atld. "Nasl?" "Bir video filminde barol oynad. Biri kaseti bir ay kadar nce ailesine gndermi." "Nasl bir eydi? Sadizm, mazohizm falan m?" "Hayr, hikye olarak pek sradan ama Bayan Kepler, Lorna'nn lmyle ilgili olabileceini dnyor." "Ya siz?" "Ben u noktada fikir yrtmek iin para almyorum. Her fikre am." "Anlyorum" dedi. "Tehis yapmak gibi. Aikr olan gzard etmenin bir anlam yok." Kapnn kenarna vuruldu, Joan ban ieri uzatt. "Rahatsz ettiim iin zr dilerim ama ierde grmeni istediim bir bebek var. Nbeti doktoru ardm ama nce senin grmen iyi olur." Serena ayaa kalkt. Kapya doru yrrken, "Bir gelime olursa beni haberdar et" dedi. "Olur. Teekkr ederim." Bombo sokaklardan geerek evime dndm. Bu gece dnyasna almaya balamtm. Karanlk, saatten saate deiiyordu. Barlar kapanp da trafik ortadan kalknca sabahn nn o kesin skneti kyordu. Kavaklar bombotu. Trafik klar yarm mil boyunca parlak krmz O'lar ve deniz kp yeili olarak bir zincir gibi uzanyordu. Bulutlar da zerimize gelmekteydi. Dalarda youn bir sis vard. Grebildiim konut pencerelerinin ou karanlkt. Arada srada yanan bir k grnce derslerine son bir kere alan rencileri grr gibi oluyordum. Genliin karabasanlar. Ya da belki de klar benim gibi uykusuzlar iin yanmaktayd. Cabana Bulvar'ndan ar ar geen bir polis aracndaki niformal bir memur geerken dnp bana bakt. Sola saptm ve bir park yeri buldum. Kapy kilitledim. Yldzlar artk bulutlarn ardnda kalmt. Karanlk yere yapm gibiydi, gkyznde ise beyaz tebeirle lekelenmi koyu gri kd andran garip bir lt vard. Bahe kapsndan arkaya geip evime girdim, klarn yaktm. Her ey braktm gibiydi. Sessizlik tamd. Yorgunluktan, saatin ge olmasndan, evremdeki bo odalardan bir huzursuzluk hissediyordum. Uyuyamayacaktm. Bu alk gibi bir eydi: O st noktay atnz m itah kaybolur, yemesen de olurdu. Yemek, uyku... bunlar ne farkederdi ki? Metabolizma ar almaya girer, baka bir kaynaktan gereken enerjiyi salard. Saat dokuzda, hatta onda yatm olsaydm sabaha kadar ml ml uyuyacaktm. Ama imdi uykum tkenme noktasna erimiti. Bu saate kadar uyank kaldma gre bundan sonra da uyku yok demekti. Ceketimle antam kapnn yanndaki sandalyeye bira tim. Telesekreterde mesaj yoktu. Evde arabm var myd? Hayr, yoktu. Buzdolabna baktm ama ilgimi ekecek bir ey rastlamadm. Mutfak dolabnda bir iki konserve tenekesi dnda bir ey yoktu ve onlar da ne tek tek, ne de kartrlarak bir ie yarard. Fstk ezmesi kavanozunun dibi grnyordu Bir bak alp kavanozun kenarlarn kazdm, odann iinde dolarken ba yalamaya koyuldum. "ok acnacak haldesin" diye sylendim ama aslnda umurumda bile deildi. Televizyonu atm. Lorna'nn kaseti hl videodayd. Uzaktan kumandann dmesine bastm, kaset dnmeye balad. Sabahn bu saatinde seks izlemeye niyetim yoktu, altta adlarn geiini iki kere daha izledim. Bir gece nce Sirenaika Sinema irketi'nin telefon numarasn bulmay umarak San Francisco rehberini aratrmtm. Filmin banda yapmcnn, ynetmenin ve film editrnn hepsinin adlar vard: Joseph Ayers, Morton Kasselbaum ve Chester Ellis. Telefon operatrleri nasl olsa uyumazlard. Adlar alttan aramaya baladm; ilk ikisinde bir ey kmad. Yapmcda tam isabetti. Operatr, "Servisimizi kullandnz iin teekkr ederiz" dedikten sonra bilgisayar devreye girdi. Mekanik bir ses Joseph Ayers'in telefon numarasn iki kere tekrarlad. Numaray not ettim, sonra yine San Francisco telefon idaresini arayp Russell Turpin ve Nancy Dobbs adl dier oyuncular sordum. Kadn rehberde yoktu ama biri Greenwich'te, biri Haight'te iki Turpin, R. vard. Her iki numaray da yazdm. Benim zamanm ve Janice Kepler'in parasn bouna harcamak da olsa kuzeye bir yolculuk ufukta grnyordu. ler umduum gibi gitmezse bile hi olmazsa kznn lmnde porno filmin bir faktr olmad ortaya kard. Frankie Kafeteryas'n aradmda ikinci alta karma Janice kt. "Janice, ben Kinsey. Sana bir sorum var." "Sor bakalm. Burada fazla i yok nasl olsa."

Temen Dolan ve Serena Bonney ile konutuklarm anlattktan sonra porno film ekibi hakknda yaptm aratrmalar syledim. "Bence yapmc ve teki aktrle konumakta yarar var." "Onu hatrlyorum" diye szm kesti. "Turpin ve bu film yapmcsyla konuursak baz sorularn yantlarm bulabiliriz diye dnyorum. Her ikisini de nceden telefonla arayacam ama en iyisi oraya gitmek. Eer randevu alabilirsem yola kaym diye dnyordum." "Otomobille mi gideceksin?" "yle dnmtm." "Senin klstr bir VW'in yok muydu? Neden uakla gitmiyorsun? Yerinde olsam uakla giderdim." "Gidebilirim elbette. Ama bilet creti epey tutar, sonra orada otomobil kiralamak, motel falan var. Yemek falan derken..." "Bence hava ho. Faturalarn sakla, dndnde hesaplarz." "Ya Mace? Ona kasetten sz ettin mi?" "Sana yapacam sylemitim. oka urad, sonra da lgna dnd. Ama Lorna'ya deil de, onu bu ie srkleyene kzd." "Peki, bu aratrma hakknda ne dnyor? Dn pek memnun olmua benzemiyordu." "Bana da sana sylediini syledi. Eer bu i beni mutlu edecekse onca bir saknca yokmu." "ok iyi. Herhalde yarn leden sonra giderim, dner dnmez de seninle konuuruz." "Yolun ak olsun" dedi. 9 Ertesi sabah saat dokuzda bir ara uyanp Ida Ruth'a telefon ederek beni arayan olursa az sonra geleceimi bildirip yine yattm. rty zerime ekerken yatamn tepesindeki pleksiglas cama baktm. Ak ve gneli gkyz, darda s en az yirmi be olmalyd. Komann can cehenneme. On dakika daha yatacaktm. Bir daha gzm atmda saat 12:37'iydi ve dn gece krktk sarho olmuum gibi bam kazan gibiydi. Uykunun zellii uyumaya ayrdnz saatler kadar bunlarn hangi sreler iinde olduunun da nemli olmasdr. Saat drtten on bire kadar uyumak, saat yirmi 'den sabah altya kadar uyumakla ayn ey deildir. Ben de tam yedi saat uyumutum ama metabolik dengem bozulmutu ve eski haline dnmek iin yeni bir sreye ihtiya vard. Ida Ruth'a bir daha telefon ettim ve yemee km olmasna sevindim. Bir mterimle bulutuum iin geciktiim mesajn braktm. Benim maa bordromu bile yazmayan birine ne diye yalan sylediimi sormayn. Kimi zaman becerimi kaybetmemek iin yalan sylerim. Yataktan kalkp banyoya kotum, dilerimi fraladm. Narkoz alm gibiydim, elimin ayamn alacandan kuku duyuyordum dorusu. Duta duvara yaslanp bu su tedavisinin devrelerimi altracan umarak bekledim. Giyindikten sonra kahvaltya oturduumda saat leyin bir olmutu. Ocaa bir gm kahve srdm ve kafein ala ala San Francisco'ya telefonlara baladm. Ama pek baarl olduumu syleyemem. Joseph Ayers yerine karma ona ait olduu mehul bir telesekreter kt. Aranan kiinin adn ve telefon numarasn dorulamayan bir mesajd. Mekanik bir erkek sesi, "Burada olmadm iin zr dilerim, ama adnz ve adresinizle birlikte ksa bir mesaj brakrsanz sizi ararm" diyordu. Adm ve bro telefonumu, hem ona, hem de her iki Turpin'in telesekreterine de braktm. Bunlardan birinde ses erkek, dierinde kadnd. kisine de neeli bir sesle yle dedim. "Aradm Turpin'in siz olup olmadnz bilmiyorum. Ben Russell Turpin'i aryorum. Lorna Kepler'in arkadaym. San Francisco'ya gidersem sizi aramam sylemiti, nmzdeki bir iki gn oralarda olacamdan bir merhaba demek iin aradm Bu mesaj aldnzda ltfen beni arayn. Sizinle tanmak isterdim. Sizden o kadar ok szetmiti ki. Teekkrler." San Francisco telefon idaresinden ekibin dier yelerinin telefonlarn da bulup sabrla aradm. ou numara kapatlmt. Hazr evdeyken ekmecemi ap yeni bir deste indeks kart kardm, olay hakknda imdiye kadar rendiklerimi tek tek iledim -ama ancak drt kart doldurabildim. Son yllarda bir soruturmann gidiatn izlemek iin byle kartlar kullanmaya balamtm. Kartlar masamn arkasndaki duvarda asl tahtaya ineler ve bo zamanlarmda herhangi bir plana tabi olmakszn yerlerini srekli deitirirdim. Byle yaptm takdirde mantkl yerinden karlm bir ayrntnn ne kadar farkl grneceini tahmin edemezsiniz. Bir yapboz oyununun paralar gibi gerein biimi de duruma gre deiir gibidir. Garip ya da olaand grnen bir ey yerine oturtuldu mu ok mantkl oluverir. Ayn biimde, nemsiz grnen bir ey farkl bir ereveye yerletirildiinde aniden ok deerli srlar verebilir. Bu sistemin genelde baarl olmadn itiraf etmeliyim ama. Seyrek de olsa tam isabet kaydettiim iin devam etmek yararlyd. Ayrca insan dinlendiren bir eydi, dzenli olmam salyordu ve elimdeki ii grsel olarak hatrlatmaktayd. Tahtaya, kartlarn yanna Lorna'nn resmini de ilitirdim. Kz o sakin, kestane gzleri ve esrarl glmsemesiyle bana bakyordu. Siyah salar yznden geriye taranmt. Elleri ceplerinde bir duvara yaslanmt. Ona sanki yaamnn son anlarnda rendiklerini aklayabilirmi gibi baktm. O da bir kedi

sessizliiyle bana bakmaya devam etti. Lorna'nn gn iindeki kiiliiyle tanma zaman geldi diye dndm. ki eritli asfalt yolda, kuru otlarla kapl alak tepeleri ileride brakarak giderken nme yer yer koyu yeil kmeler idinde meelikler kyordu. Gn karanlkt, gkyz kmr karas ve kkrt yeili bulutlarla kaplyd. Uzaklardaki dalar grnyordu. Santa Teresa'nn bu ksm aslnda l saylr, toprak tahldan ok allk ve kakts yetimesine elverilidir. Blgeye ilk yerleenler bu aalan dikmilerdir. Toprak imdi bir lde yumuatlm ve terbiye edilmitir. Ancak sulama sistemlerini kaldracak olursanz doa yine eski vahiliine dnecek, ortalk kuraklk yllarnda kolayca tutuan otlarla kaplanacaktr. leride solda Santa Terasa Sular daresi tesisi vard. Bina 19601 yllarda yaplmt: Krmz kiremit dam, kerpi kemer, birka aa. Binann ardnda beton su havuzlarn ereveleyen demir parmaklklar gryordum. Sa tarafta her ne kadar su grnmyorsa da Largo rezervuarnn varln belirten bir tabela vard. Binann nne park edip beton merdivenlerden ifte caml kaplara ktm. Resepsiyon masas giriin solundayd. Masa bandaki kz Lorna'nn yerini alm olmalyd. Lorna'nn gzelliinden eser olmasa da gen ve becerikli grnyordu. Masasnn zerindeki pirin levhada adnn Melinda Ortiz olduu yazlyd. Kendimi tantmak iin kartvizitimi uzattm. "Acaba mdrle birka dakika grebilir miydim?" "Arkanzdaki onun kamyoneti. imdi geldi." Arkama dnnce bir kamyonetin yolda durduunu grdm. Roger Bonney yznde bir toplantya giden insann dalgn ifadesiyle bize doru yrmekteydi. "Ne konuda konumak istediinizi sorabilir miyim?" Kza baktm. "Lorna Kepler hakknda." "Onun hakknda ha? Korkun bir ey." "Onu tanr mydnz?" Kz ban sallad. "Ben tanmazdm ama bakalarnn onun hakknda konutuklarn duydum. Ben buraya geleli iki ay oluyor. Ondan sonra burada yerini aldm kz alm. Art belki arada biri daha vard. Bay Bonney ondan sonra epey insan denemi." "Siz de yarm gn m alyorsunuz?" "Yalnz leden sonralar. Evde kk ocuklarm olduundan tam bana gre bir i. Kocam geceleri altndan gndzleri ocuklara bakabiliyor." Elinde uzunca bir zarf olan Bonney resepsiyon blmne girdi. Gne yan geni bir yz, yirmi be yandayken krlamaya balam gibi duran kvrck salar vard. Yzndeki izgi ve krklklar kendisine ho bir hava veriyordu. Genliinde yakkl olabilirdi; grn beni aksilemeye iten bir erkek tipiydi. kinci kocam yakkl bir erkekti ve o iliki ok moral bozucu bir ekilde son bulmutu... en azndan benin amdan. Daniel iinse herkes ok iyiydi. O yzden artk belirli tip erkeklerden uzak dururdum. Ben olgunluun o yumuatc srecinden gemi yzlerden holanrm. Bir iki sarkma ve torba bana her nedense gven verir. Bonney beni grnce konumamz kesmemek iin kibar bir tavrla Melinda'nn masas nnde duraklad. Kadn kartm gsterdi. "Sizinle konumak istiyor. Lorna Kepler hakknda." Adamn gzleri gzlerimi buldu. Kahverengi gzleri hi beklemiyordum dorusu. O kr salar ve ak ten rengiyle mavi olmalyd. "Eer u anda size uygun deilse daha ge bir saat de olabilir" dedim. Bonney saatine bakt. "On be dakikaya kadar yllk devlet salk hizmetleri teftii var ama tesisi gezerken siz oraya gelirseniz konuabiliriz. Uzun srmez. Heyet gelmeden her eyin yolunda olmasn isterim." "ok iyi." Soldaki ksa bir koridordan getik, odasna urayp zarf yasasna brakt. zerinde yakas ak, kravat gevetilmi mavi bir gmlek, ta ykama blucin, ayanda kaln botlar vard. Banda bir kask, elinde bir defter olsayd ve bir inaat yerinde grseydiniz mhendis sanrdnz. Boyu bir seksene yaknd ve ellili yalarnn ortasna gelmi bir erkein iriliine sahipti. iman denilemezdi ama omuzlar ve gs geniti. Bana kalrsa kilosunu srekli egzersizle, herhalde tenis ya da golf oynayarak korumaktayd. Uzun mesafe koucusunun o uzun adaleleri yoktu. Bana formunu korumaya alrken rekabeti tercih eden bir tip olarak grnmt. Onu lisede futbol oynarken hayal edebiliyordum. Yine yola koyulduumuzda arkasna dtm. "Benimle byle hemen konumay kabul etmenize ok teekkr ederim" dedim. "Sorun deil. Hi su artma tesisi gezmi miydiniz?" "Burada byle bir yerin olduunu bile bilmiyordum." "Halk eitmekten holanrz." "zellikle, su cretinin artma olasl varsa." Kaln kapy aarken glmsedi. "Anlatmam ister misiniz?" "Kesinlikle."

"Bunu isteyeceinizden emindim. Kardaki rezervuarn suyu geni borularla resepsiyon blmnn altndan geerek ieri girer. Eer dinleseydiniz farkedecektiniz. Balk ve p telleri yabanc maddelerin giriini en azna indirir. Su buradan geer. Birka gn sonraki bakm iin u anda tesisi kapamak zereyiz. Getiimiz yerlerde bir dizi l aleti ve gsterge alak bir homurtuyla binann iinde akan suyun geiini lmekteydi, yerler betondu, duvara dizili borular pembe, koyu yeil, kahverengi ve maviye boyanm, drt yne de oklar izilmiti. Demenin bir ksm kartlmt. Bonney konumadan aasn gsterdi. Delie baktm. Bir metre kadar altmda kapkara bir su, kanaln iinde bir kstebek gibi krlemesine akyordu, Kollarmdaki tyler birden diken diken olmutu. Suyun ne kadar derin olduunu ya da derinliklerinde neler yattm bilmenin imkn yoktu. Uzun bir kolun bacam ekip beni ieri aldn dnerek geriledim. Arkamzda bir kap grltyle kapannca boazma kadar ykselen l g tuttum. Bonney ise farknda olmam gibiydi. "Lorna ile en son ne zaman konumutunuz?" diye sordum. "Yirmi Nisan Cuma sabah. O hafta sonu golf turnuvas vard, iten erken kmay hesaplyordum. Lorna saat birde gelecekti ama telefon edip kt bir alerji nbetinin baladn bildirdi. Zaten iek tozlarndan kurtulmak iin bir sre ehirden uzaklaacakt, ben de o gn ie gelmemesini syledim. O durumda almasnn bir anlam yoktu. Polise gre ertesi gn lm." "Mays'n yedisinde ie dnecek miydi?" "Tarihi kontrol etmem gerek. Pazartesi'den sonra iki hafta olacakt, ki o zamana kadar kendisini bulmulard." Sonra rehber rolne dnp tesisin teki ksmna girerken inaat maliyetlerinden sz etmeye balad. Suyun uultusu ve klor kokusu yeni bir bilinlenme yaratyor gibiydi. Bu mekna hkim olan patlama derecesine gelmi basnl depolard. San Andreas fay hattnn bir sarslmasyla btn tesis yerle bir olacak ve milyonlarca ton su ikimizi de annda ldrecekti. Hi hissetmediim bir merak gsterisiyle adama biraz daha yaklatm. O ise anlatmaya devam ediyordu. "Hastalk yapan organizmalar ldrmek iin su nceden klorlanr. Sonra kk paracklarn birbirlerine yapmasn salayan bir maf atarz. Bunlar da sonradan filtrede kalr. Su kalitesini srekli izlemek iin bir laboratuarmz vardr." Aman ne iyi. imdi de hastalk yapan organizmalar konusunda kayglanmam gerekecekti. Oysa su imek imdiye kadar o kadar basit bir iti ki. Bir bardak alrsn, musluu aar, tepeleme doldurursun ve geirene kadar iersin. Bugne kadar suda zlmeyen organizmalar, yok bilmem neler... byle eyleri aklma bile getirmi deildim. Sonunda birka basamak beton bir merdivenden inip bir kapdan geerek dar ktk. erinin yapay ndan sonra gndz garip bir parlaklk iindeydi, nemli havada kimyasal maddelerin kokusu vard. Demir parmaklklar tesindeki geni durgun su havuzlarnn aralarnda uzun yollar vard. "Polisten deil misiniz?" diye sordu Bonney. Yrmesini bir an olsun kesmemiti. "Bir zamanlar polistim. Ama doam gerei zel sektr bana daha uygun geliyor." "Kimin iin altnz syleyebilir misiniz, yoksa bu zel bir bilgi mi?" "Lorna'nn anababas iin" dedim. "Kimi zaman bu bilgiyi vermek istemem ama bu kere yle bir durum yok. Bu konumay dn gece Serena ile de yaptm." "Yaknda eski eim olacak kadnla m? Neden? Cesedi o bulduu iin mi?" "Evet. Uykum kamt. Onun da hastanede gece vardiyasnda altn biliyordum. nce onunla konuaym dedim. Sizin uyank olduunuzu bilseydim sizin kapnz da alardm." "ok alkansnz." "Bu i iin saatine elli dolar alyorum. Her frsat deerlendirmek mantksz saylmaz." " nasl gidiyor?" "u anda bilgi toplama aamasndaym. Neyle kar karya olduumu anlamaya alyorum. Lorna sizin yannzda yl m almt?" "Aa yukar. Aslnda i tam gnlkt ama bte ksntlaryla haftada yirmi saatle idare etmeye alyorduk. imdiye kadar idare ettik ama ideal deil elbette. Lorna niversiteye gittii iin bu yarm gn alma kendisi iin ok uygundu." O srada bir yeralt geidinden tesisin bodrumuna girmitik. Bir merdivenden knca adamn brosuna yakn bir koridora ktk. Beni ieri buyur edip bir sandalye gsterdi. "Buyrun oturun." "Eer zamannz varsa." "Konuabildiimiz kadarn konualm, geriye bir ey kalrsa onu da baka bir gn ele alrz." Uzanp dahili telefonunun dmesine bast. "Melinda, mfettiler gelince bana haber ver." Bouk bir, "Evet efendim" duydum. "Sznz kestiim iin zr dilerim, ltfen devam edin" dedi. "nemli deil. Lorna iinde iyi miydi?" "Bir ikyetim yoktu. Zaten i fazla nemli deildi. Daha ok resepsiyonda alrd." "zel yaants hakknda bir ey biliyor muydunuz?"

"Hem evet hem hayr. Bizimki gibi bir vardiyada en fazla yirmi kiinin alt yerlerde birbirinizi tanrsnz. Gnde yirmi drt saat ve haftada yedi gn altmz iin buras bana bir aile gibi gelir. Lorna'nn biraz souk tavrl olduunu syleyebilirim. Kaba falan deildi ama insanlarla arasnda mesafe vard. Molalarda hep kitap okurdu. Yemeini getirir, kimi zaman gidip otomobilinde yerdi. Kendisi hakknda fazla bir ey anlatmazd. Sorarsanz yantlard ama kendiliinden pek bir ey sylemezdi." "nsanlar onu ketum olarak tanmladlar." Bonney yzn buruturdu. "Pek yle diyemem. 'Ketum' bence kt bir anlam tar. nsanlardan biraz uzak ama ho bir kzd. 'Kendine hkim' daha doru bir tanmlama olurdu." "Onunla ilikinizi nasl tanmlarsnz?" "Benim ilikim mi?" "Evet, onu i dnda grp grmediinizi merak ediyordum." Kahkahas biraz ekingendi. "Eer dndm ima ediyorsanz bu benim iin iltifat olur ama o yalnzca burann bir personeliydi. Gzel kzd ama... ne kadard? Yirmi drt yanda m?" "Yirmi be." "Ben onun iki katym. nann bana, Lorna'nn benim yamda erkeklerle ilgisi yoktu." "Neden olmasn? Yakklsnz, gsterilisiniz." "Bu iltifatnza teekkr ederim ama bunlar onun durumunda bir kz iin fazla nemli deildir. Lorna herhalde evlenip oluk ocuk sahibi olmak istiyordu ki, bunlar benim aklma en son gelecek eylerdir. Onun gznde ben herhalde biraz imanca bir moruktum sanrm. Ayrca ben ktm kadnlarda ortak ilgi alanlar ve zeki bir sohbet ararm. Lorna zekiydi ama bildii tek Kennedy, Caroline ile John-John'du." "Yalnzca bir olaslk" dedim. "Ayn konuyu Serena'ya da ap Lorna'nn boanmanzla ilgili olup olmadn sormutum." "Hibir ilgisi yok. Serena ile evliliimiz sonuna gelmiti artk. Ne bir tartma ne bir atma. Tkenmi bitmiti." "Serena boanmay sizin istediinizi syledi." "Oras doru. Ama ii dosta halletmek iin de ok uratm. Avukatma, zaten kendimi sulu hissediyorum, durumu daha da ktletirmeydim dedim. Serena'y severim. Esasl kadndr, onu ok takdir ederim. Ama ihtirassz yaamaya hazr deilim henz. Onun da durumu benim gibi yansttm umarm." "Aslnda aynen sizin gibi konutu ama ben Lorna'nn lm balamnda bir aratrmaya deer diye dndm." "Anlyorum. lmn duyunca ok zldm. Namusluydu, iini iyi yapard ve bildiim kadaryla da herkesle iyi geinirdi." Adamn kayn dzeltme bahanesiyle saatine baktn grdm. Oturduum yerde kprdandm. "Ben sizi serbest brakaym artk" dedim. "Biraz sktnz grebiliyorum." "Umarm beni kaba bulmazsnz." "Ne mnasebet. Bana vakit ayrdnz iin ok teekkr ederim. Ben bir iki gn kent dnda olacam ama sizce bir sakncas yoksa yine grmek isterdim." "Elbette. Bazen beni bulmak g olur ama Melinda'y ararsnz. Cumartesi bakm iin kapanyoruz, o zaman ararsanz hep burada olacam." "Bu arada aklnza nemli olabileceini dndnz bir ey gelirse beni arar msnz?" "Elbette." Bir kartvizit daha braktm. Masann zerinden el sktk, d kapya kadar beni geirdi. ki mfetti Melinda'nn masasnn banda bekliyordu. Erkek olannn zerinde gmlek, pantolon ve ayanda tenis ayakkablar vard. Kadn mfetti ise ok daha iyi giyinmiti. Roger ikisini de alp odasna doru gtrrken bana el sallad. Doruca broya gittim. leden sonra k gnei sonunda bulutlar delmeye balamt. Gkyz beyaz, otlar limon yeiliydi. Santa Teresa'ya ubat pembe sardunyalar, macenta begonviller ve turuncu latin iekleriyle gelir. Artk karanlkta i grmeye altmdan sert k ok sert, renkler ok crtlak geliyordu. Gece daha yumuakt, her eyi saran serin ve uyuturucu bir sv gibi. Broma yan kapdan girip masamn bana getim, sanki belirli bir amacm varm gibi ktlar kartrmaya koyuldum. Kimseyle sohbet edemeyecek kadar yorgundum ve uykusuzluk uyuturucu etkisi yapyordu. Sanki iki gndr esrar ekiyor gibiydim. Ayn zamanda srekli kahve imek de uzaydan radyo sinyalleri alan bir anten gibi bir hrt karyordu beynimin ortasnda. Vensller her an bir istila uyarsnda bulunacaklard ve polisi aramay akl edemeyecek kadar dalgn olacaktm. Bam masaya dayadm ve kendimden getim. Bir saat be dakika sonra telefon ald. Ses erit testeresi gibi keserek geti beni. Sanki kma bir imdik atlm gibi havaya frladm. Telefonu ap kendimi tantrken sanki uyankm gibi davranmaya alyordum. "Bayan Millhone? Ben Joe Ayers. Acaba benden ne istemitiniz?" Kimdi bu adam? "ok teekkr ederim, Bay Ayers" dedim. "Bir saniye." Elimle azl kapattm. Joe Ayers. Joseph Ayers. Tamam. Porno film yapmcs. Konuurken not alabilmek iin ahizeyi teki kulama yaptrdm. "Anladm kadaryla siz Lorna Kepler'in rol ald bir sanat filmi evirmisiniz." "Doru."

"Bana onun bu projedeki rolyle ilgili bilgi verebilir miydiniz acaba?" "Ne istediinizi anlayamadm." "Ben de anladm diyemem. Biri annesine bir video kaseti gstermi, o da benden bu ii aratrmam istedi. Yapmc olarak adnz grnce..." Ayers hemen szm kesti. "Bayan Millhone, hl bir ey anlamadm. Konuacak bir eyimiz yok. Lorna Kepler alt ay nce ldrld." "Aslnda on ay oldu. Bunu biliyorum. Anababas ek bir bilgi elde edebileceklerini umuyorlard." "Benden bir ey elde edebileceinizi sanmyorum. Yardmc olmak isterdim ama Lorna ile pek az grtm. Kusura bakmayn ama size yardmc olamam." Adamn ilgisini ekecek bir ey bulmak iin hzl hzl konuarak notlarma baktm. "Ya filmde onunla oynayan dier iki kii: Nancy Dobbs ve Russell Turpin?" " Adamn huzursuzlandn hissedebiliyordum. "Ne olmu onlara?" "Onlarla konumak istiyordum." Sessizlik. Sonunda "Turpin'i nasl bulabileceinizi syleyebilirim sanrm" dedi. "u andaki adresiyle telefon numaras var m?" "Bir yerlerde olacakt." Bir defterin sayfalarnn evrildiini duydum. "Tamam." Sylediklerini yazdm. Haight Caddesi adresi benim telefon idaresinden bulduumun eiydi. "ok iyi oldu, ok teekkr ederim" dedim. "Ya Bayan Dobbs?" "O konuda size yardmc olamam." "Bana nmzdeki bir iki gn iindeki programn syleyebilir miydiniz?" "Benim programmn sizinle ne ilgisi var?" "Buluabileceimizi umuyordum." Telefonun teki ucunda beyin hcrelerinin altn hissedebiliyordum. "Bunun bir anlam yok sanrm. Lorna'y pek tanmazdm. Onunla yalnzca drt gn kadar bir arada bulundum." "Onu en son ne zaman grdnz hatrlyor musunuz?" "Hayr. ekimden sonra hi grmediimi biliyorum. Film de bir yl nce Aralk aynda ekilmiti. Birlikte yalnzca bir kere altk. Film piyasaya bile verilmedii iin daha sonra balant kurmam iin de bir neden yoktu." "Film neden piyasaya verilmedi?" "Bunun sizi ilgilendirdiini sanmyorum." "Nedir bu? Bir tr sr falan m?" "Sr deil. Yalnzca sizi ilgilendirmez." "Yazk. Bize yardm edebileceinizi umuyordum." "Bayan Millhone, kim olduunuzu bile bilmiyorum. Beni arayp telesekreterime bir mesaj ve neresi olduu hakknda hibir fikrim olmayan bir alan kodu brakyorsunuz. Herhangi biri olabilirsiniz. Size neden yardm edeyim ki?" "Haklsnz, hem de ok haklsnz; Benim kim olduumu bilmiyorsunuz ve ben de sizi bana bilgi vermeye zorlayamam. Ben uakla bir saat uzaklktaki Santa Teresa'daym. Sizden belirli bir ey istediim yok, Bay Ayers. Ben yalnzca Lorna'nn bana gelenleri renmeye alyorum, siz de bana gemii hakknda az da olsa bir bilgi verebilirdiniz. Sizi benimle ibirlii yapmaya zorlayamam elbette." "Bu bir ibirlii meselesi deil. Size anlatacak bir eyim yok. Gerekten yok." "Bir saatinizi bile almam." Dnrken derin bir soluk aldn duyuyordum. Telefonu suratma kapatsa amayacaktm dorusu. "Meslee girmeyi dnmyorsunuz ya?" dedi. "Meslek mi?" zel detektiflikten sz ettiini sandm. "Eer palavra bir artistsen bouna zaman kaybediyorsun. Memelerinin bykl umurumda bile deil." "Sizi temin ederim ki artist falan deilim. Bu gayet meru bir durum. Kimliimi Santa Teresa emniyetine de sorabilirsiniz." "Beni ok kt bir anda yakaladnz. Avrupa'da geirdiim alt haftadan sonra yeni dndm. Karm benim de katlmam gereken bir toplant yapyor bu akam. Bir servet harcad ve ardklarnn yarsn bile tanmyorum. Ayakta uyuyor gibiyim." "Yarn?" "Yarn daha berbat. ok iim var." "Bu gece yleyse? Herhalde iki saate kadar orada olabilirim." Sesi kesildi ama skld neredeyse elle tutulacak kadar belliydi. "Pekl. Eer gerekten gelirseniz bir telefon edin. Eer o zaman keyfim yerindeyse sizinle grebilirim. Deilse, talihinize ksn artk. Yapabileceim bu ve bundan da pimanlk duyacama eminim." "ok gzel. Sizi bu numarada m arayaym?"

Adam iini ekti, herhalde sinirlerine hkim olmak iin ona kadar sayyordu. Onu o kadar sinirlendirmitim ki, artk neredeyse arkada olmu saylrdk. "Evin numarasn vereyim. Bu arada adresi de syleyeyim bari. stediinizi elde edemediiniz takdirde ok inat olacak bir tipe benziyorsunuz." "Korkuncum" dedim. Bana ev adresini verdi. "Yatmaya gidiyorum" diyerek telefonu kapatt. Seyahat acentem Lupe'e telefon edip ilk uakta rezervasyon yapmasn istedim. Saat dokuza kadar btn uaklar doluymu. Beni bekleme listesine yazdrp havaalanna gitmemi syledi. Eve gidip bir antaya teberimi doldurdum. Tam evden kacakken Ida Ruth'a nerede olacam sylemediimi hatrladm. Onu da evinden aradm. San Francisco'ya gittiimi duyunca, "Umarm zerindi blucinle balk yaka kazaktan daha iyi bir ey vardr" dedi. "Ida Ruth, hakaret ediyorsun. Bu itir." "yle mi? yle ban aa indir de bana zerinde ne olduunu syle. Yo, hayr hayr, syleme. ok esasl olduuna eminim. Kalacan yerin numarasn verecek misin?" "Nerede kalacam bilmiyorum. Oraya gittiimde seni ararm." "Brodaki telesekretere brak. Sen San Francisco'ya varanda ben oktan yatm olurum. Kendine dikkat et." "Bastne, hanmefendi. Sz veriyorum." "Yanna vitamin al." "Olur. Dnte grrz." Uan dme olasln dnerek evi derleyip topladm, ilahlara bir ayrl jesti olarak pm dar kardm. Hepimizin ok iyi bildii gibi bu ok nemli ii ihmal ettiim gn uam decek ve herkes benim ne kadar pasakl olduumu renecek. Ayrca ben evimin dzenli olmasndan holanrm. Bir yolculuktan dnnce temiz bir yer bulmak isterim. 10 Havaalanna varnca otomobilimi uzun sreli otoparka brakp terminale yryerek gittim, Santa Teresa'daki pek ok kamu binas gibi havaalan da spanyol stilindedir: Krmz kiremit daml bir buuk katl bir bina, bir yannda dnerek ykselen merdiven. Terminalin iinde be k kaps, birinci katta kk bir gazete sat kulbesi, ikinci katta mtevaz bir kafeterya vardr. United Havayollar tezghndan biletimi alp nceki uaklarda bir yer alr umuduyla bekleme listesine adm yazdrdm. Ama talihim yoktu. Gidip bir kenara oturdum ve benim uamn yolcular arlana kadar bam elime dayayp uyukladm.-Beklediim o sre iinde arabayla San Francisco'ya rahata gidebilirdim. Uak on be kiilikti ve yalnzca on yolcusu vard. Dikkatimi nmdeki koltuun arkasna sktrlm parlak renkli havayollar dergisine verdim. zerinde bunun benim bedava dergim olduu yazlyd, burada 'bedava'nn anlam derginin para harcamaya demeyecek kadar skc olmasyd. Motorlar yaran motosikletlerin o kulak trmalayc sesiyle dnmeye baladnda hostes bir eyler anlatt ama grltden sesi duyulmuyordu tabii. Kalkarken uak ok sarst ama ykseldikten sonra epey rahat bir uu balad. Hostes elinde bir tepsiyle effaf plastik bardaklarda portakal suyu ya da Coca Cola ve fstk paketleri datmaya balad. Bugnlerde masraflar ksmaktan baka ey dnmeyen havayollar adam bana (yaklak) bir orba ka fstk vermekteydiler. Ben her fst ikiye blp bu zevki uzatmay tercih ettim. Gece karanlnda uarken yerleim birimleri altmzda birbirine bal olmayan k dizileri gibi grnyordu. O ykseklikten kasabalar yabanc bir gezegende aralarndaki kara lekelerin herhalde dalar olduu, birbirinden kopuk koloniler gibiydi. Manzara beni iyice akna evirmiti. Santa Maria'y, Paso Robles'i ve King City'yi semeye altm ama belirli bir boyut ya da uzaklk hissim yoktu. 101'i gryordum ama o da, o uzaklktan hi de tandk bir otoyola benzemiyordu. San Francisco'ya bir buuk saatte vardk. nerken tepeleri saran sokak klarnn bir kontur haritas gibi araziyi izlediini grebiliyordum. O kadar uzak bir terminale indik ki, bizi uygarla ulatrabilmek iin yer personelinin belirli noktalara dizilmesi gerekti. Binaya girdik, lkeden atlan snmaclar gibi arka merdivenden ktk ve sonunda tandk bir koridora eritik. Bir gazeteciden bir kent haritas aldm, kiralk araba irketini bulup gerekli ktlar doldurdum. Saat 23:05'te 101 nolu otoyolda kente doru yol almaktaydm. Gece ak ve souktu, samdaki krfezin te yannda Oakland ve Alameda'nn klar grnyordu. Trafik hzla akarken kent de neondan bir eker gibi evremde biimlenmeye balad. Market Soka'n yarm mil getikten sonra Golden Gate Caddesi knda 101 artk sradan bir asfalta dnmt. Van Ness'e kadar yarm blok daha gidip sola dndm ve bir sol daha yaparak Lombard'a ktm. Drt eritli caddenin iki yann akla gelebilecek her boy ve stilde motel ve kafeteryalar doldurmutu. Gereksiz yere dolap enerjimi tketmek istemeyerek ilk "Bo Oda" iaretinin bulunduu Del Rey moteline girdim. Sadece bir gece

kalacaktm. Tek istediim srekli olarak ayakkab giymek zorunda kalmayacam temizlikte bir odayd. Trafik grltsnden uzak bir yer istedim, arka tarafta 343 numaray verdiler. Del Rey, ynetimin grnrdeki her eyi alacanz inancn tayan motellerden biriydi. Btn asklklar dolaplardan kartlamayacak biimde tasarlanmt. Televizyonun zerindeki bir yaftada kordonun ya da televizyonun herhangi bir parasnn karlmas durumunda mterinin kontrol dnda olan bir alarm zilinin alaca bildiriliyordu. Saatli radyo komodine vidalanmt. Ksacas tesis, hrszlar ve -ktlar mat etmek niyetiyle dzenlenmiti. Yanmdaki odada kimin gizlenmi olduunu merak ederek kulam duvara dayadm. Sessizlikte horultu sesleri duyuluyordu. Daha sonra ben uyumaya altmda iyiye iaretti bu. Yatan kenarna iliip resepsiyonu aradm ve Ida Ruth'a verilmek zere motelin telefon numarasn rendim. Sonra kendi bromu arayp uzaktan kumandayla telesekreterde mesaj olup olmadna baktm. Yoktu. ehirleraras mesajma bir yant gelmediine gre bir ara kendim bizzat gitmek zorunda kalacaktm. Saat geceyarsn bulmutu ve enerjimin vcudumun gzeneklerinden dar aktn hissediyordum. Geceleri yapabilmek iin gndz hayatndan vazgetiimden bu yana zaman yorgunluktan tkenecek hale geleceimi kestiremediimi farkettim. Yataa yatp zerimdeki elbiselerle uyumaya can atyordum. Ama bu fikir fazla ayartc gelmeden kendimi toparladm. Banyoda bir yaftada son kuraklk durumu hatrlatlyor ve mterilerin mmkn olduu kadar az su kullanmalar rica ediliyordu. Hemen bir du yaptm (sululuk duyarak), sonra kaldrm ta kadar kuru bir havluyla kurulandm. antam yatan zerinde ap temiz amar ve bir de klotlu orap kardm. Sonra her amaca uygun mucize giysim olan siyah elbisemi aldm. Bu elbisem bir sre nce bir hendee yuvarlanan arabamn iinde kaldndan eitli bataklk yaratklar ve kf kokmutu. Aradan geen aylar boyunca birka kere kuru temizleyiciye gndermitim ve imdi hemen hemen yepyeni saylrd... eer ok yakndan koklamazsanz. Kuma en son bilimsel baarlarn doruunu temsil etmekteydi: Hafit burumaz, abuk kurur ve yrtlmaz. Dostlarmdan pek ou bunu atp gardrobuma bir yenisini eklemem iin yalvarmlard. Ama bunun bir anlamn gremiyordum. Uzun kollar ile her amaca uygun elbisem her yerde (eh, hemen hemen) giyilebilirdi. Onu dnlerde, cenazelerde, kokteyl partilerde giymi, onunla durumalara kmtm. yle bir silkeleyip fermuarn indirdim ve hem elbiseyi hem de siyah ayakkablarm ayn anda giyiverdim. Kimse beni manken sanmazd ama hi olmazsa yetikin biri olarak kabul edilebilirdim. Kent planna ve bana verilen adrese gre Joseph Ayers, Pacific Heights'ta oturuyordu. Plan yan koltua yaydm, gittiim yeri grebilmek iin de i yaktm. Divisadero'da sola dnp Sacramento Soka'na doru yola ktm. Oralara gelince nce evreyi bir kolaan ettim. Bu ge saate ramen Ayers'in evini bulmam g olmad. Evin btn klan yanyordu ve kimi gelen kimi giden sryle konuk, kapnn nndeki "khya" servisinden yararlanmaktaydlar. Otomobilimi siyah pantolon ve beyaz gmlekli genlerden birine teslim ettim. nmde bir Mercedes, arkamda bir Jaguar vard. Sokak kaps akt, ge gelenlere evin yan tarafndan arka baheye gitmeleri syleniyordu. Partiye girenleri izleyen smokinli bir adam benim elbisem konusunda hemen kukuya dt. "yi akamlar. Davetiyenizi grebilir miyim?" "Ben partiye gelmedim. Bay Ayers'le zel bir randevum var." Adamn bak bu szme inanmadn gsteriyordu. Ancak gimsemek iin para alyordu ve bana ald parann pek kk bir karln verdi. "Sokak kapsnn zilini aln. Hizmetilerden biri sizi ieri alr." Evin evresinde genelde evlerin bitiik nizam ina edildii San Francisco llerine gre geni saylan dar bir bahe vard. Mahremiyeti salamak iin demir parmakln nne yksek bir sra taflan ekilmiti. Tula deli yolda yrmeye baladm. Her iki yandaki imler yeni biilmiti. Ev zamanla olgun karpuz rengini alm eski krmz tuladan yaplma olup katlyd. Pencereler ak renkli gri tatan pervazlara oturtulmutu. Arka taraftan konuklarn bir l orkestrann mziini bastran alkoll sesleri gelmekteydi. Zaman zaman ykselen bir kahkaha evrenin sakin karanln delip geiyordu. Bana sylendii gibi zili aldm. Siyah niformal bir hizmeti kadn kapy aarak girmem iin geri ekildi. Adm verdim ve Bay Ayers'in beni beklediini syledim. Kadn szlerimi fazla nemsemedi ve saolsun, her amaca uygun siyah elbisem de pek gzne batmad. Ban eip ekildi. Ben de yalnz kalma anndan yararlanp evremi incelemeye koyuldum. Hol daire biimliydi sada geni bir merdiven dnere yukar ykseliyordu. Tavan iki kat yukardayd ve ortasnda parltl kristalleriyle kocaman bir avize sarkyordu. Gnn birinde bir deprem onu olduu gibi aa indirir ve hizmeti kadn da altnda izgi filmlerdeki gibi yamyass olurdu. ok gemeden smokinli bir adam daha grnp beni evin arka tarafna gtrd. Yerler siyah beyaz mermer karelerde olup bir oyun tahtas gibi dzenlenmiti. Getiimiz odalarda tavanlar rahata drt metre ykseklikteydi ve elenk eklinde epeevre kartonpiyerlerden garip suratl cinler tepemizden bakyorlard. Koridor duvarlar koyu krmz ipekli kuma kaplanm, ses geirmesini azaltmak iin kumala duvar arasn ktk doldurulmutu. evreme ylesine dalmtm ki, az daha bir kapya arpyordum. Uak aknlk lm duymazda geldi. Beni ktphanede brakp karken ifte kapy arkasndan kapad. Parke yere byk bir ark hals serilmiti. Sol tarafta maun ve tik aacndan, bakr kakmal kocaman bir yaz: masas vard. Byk bir kanepe

ile koltuk arap rengi de kaplyd. Oda kullanlyd, etkilemek iin dzenlenmi deildi Bir kenarda dosya dolaplar, bir bilgisayar, bir faks ve fotokopi makinesi ve drt hatl bir telefon duruyordu, duvar kaplayan maun raflarda kitaplar diziliydi ve bir raf film senaryolarna ayrlmt. Drdnc duvar yukardan aa kadar pencerelerden oluup arkadaki duvarla evrili baheye bakyordu. Grlt dzeyi ykselmise de ifte camlar byk bir ksmn emmekteydi. ok byk olan bahenin bir ksmna tenteler gerilmi Krmz kumalar mum nda ldyordu. Serin havay telafi etmek iin evreye yksek propan gazl stclar yerletirilmiti. Aalarn btn dallarna kck ampuller uzatlmt, her dal bir k kaynana dnmt. Masalar krmz saten rtlerle kaplyd. Portatif sandalyeler krmz tllerle kaplanmt. kram servisi elemanlarnn souk bfe hazrlklarn grebiliyordum. Davetiyelerde giyim zorunluluu getirilmi olmalyd ki, erkekler siyah smokinler iindeydiler, kadnlarn hepsinde siyah ya da krmz tuvaletler ya da kokteyl elbiseleri vard. Kadnlar inceydiler ve salar elli yan gemi Californial kadnlarn pek beendikleri o sar tonuna boyanmt. Yzleri kusursuz grnyordu, yaptrdklar estetik ameliyatlarla hepsi ayn yata kalm gibiydiler. Bu insanlarn hibirinin San Francisco sosyetesinin kaymak tabakasndan olmadklarndan emindim. Bunlar para ve hrsn bir kuak boyunca izin verdii lde servete kavuarak stn stne ykselenlerdi. Ak bfedeki yiyecekleri gzden geirerek ikilerini ierken bile evsahiplerini ekitirdiklerini tahmin edebilirdim. "Karnnz asa sizin iin bir eyler getirtebilirim." Arkama dndm. "Byle iyi" dedim. Aslnda alktan lyordum ama bu adamn karsnda yemee oturmak fikri houma gitmedi. Elimi uzatarak, "Kinsey Millhone" dedim. "Beni bu gece kabul ettiiniz iin teekkr ederim." "Joseph Ayers." Krk be elli yalarndayd, insan skntya drecek bir haber veren bir kadn doktoru havas vard zerinde. ri caml ve kaln baa ereveli gzlk takmt. El sk salamd, eti insanda sanki lastik eldiven giymi gibi bir his yaratyordu. Aln krk, yz uzun olup aznn kenarndaki ve yanandaki izgiler de bu etkiyi daha ok vurguluyordu. Kara salar tepede almaya balamsa da, bir zamanlar mthi yakkl olduu anlalyordu. zerinde smokin vard. Uzun saatler boyunca ak havada kalmaktan yorulmusa bunu gstermemekteydi. Masasnn ardna geti, beni dikkatle incelerken parman dudaklarna gtrd. "Aslnda kamerada iyi grnt verirsiniz" dedi. "lgin bir yznz var." "Alnmayacanz umarm ama Bay Ayers, filmlerinizden birini grdm. Yzlerle pek ilginiz yok sanrm." Hafife glmsedi. "Asln bilseniz aarsnz. Bir zamanlar seyirciler iri ve ehvetli kadnlar istiyorlard. Marilyn Monroe tipleri falan. imdi ise daha gereki eyler aryoruz. Sizi herhangi bir ey iin ikna amacyla sylememitim." "ok iyi" dedim. Sanki kendisinden aklama istemiim gibi, "Film okulu gemiim vardr" dedi. "George Lucas ve Oliver Stone gibi. Kendimi onlarla bir dzeye koyuyor deilim. Ama kalben akademisyenim. Onu belirtmek istiyordum." "Neler yaptnz bilirler mi?" Ban pencereden yana evirdi. "Her zaman film iinde olduumu sylemiimdir. Bu da dorudur ya da doruydu. irketimi bir yl nce uluslararas bir ortakla sattm. Bu son bir iki hafta Avrupa'da bulunmamn nedeni oydu." "Epey baarl olmu olmalsnz." "Sradan Hollywood yapmcsndan biraz daha fazla. Masraflarm azd, karmda hibir zaman sendikalar ya da stdyo efleri olmad. Bir planm varsa gerekletirirdim, hepsi o kadar". Nasl yaptn gstermek iin parmaklarn aklatt. "Yaptm her film annda baarl olmutur ki, bunu pek ok Hollywood yapmcs syleyemez." "Ya Lorna? Onunla nasl tantnz?" "Birka yl nce ehitleri Anma Gn'nn hafta sonunda Santa Teresa'daydm. Lorna'y bir otelin barnda grdm ve film almt, evirmekle ilgilenip ilgilenmeyeceini sordum. Benimle alay etti. Kartmla birlikte bir iki video kaseti verdim. Birka ay sonra telefon edip ilgilendiini syledi. Bir senaryo ayarladm. San Francisco'ya geldi, iki buuk gn alt ve karlnda yirmi be bin dolar ald. Hepsi bu." "Filmin datma kmamasna ardm." "Sonutan memnun olmadm diyelim. Film ucuz havas veriyordu, kamera berbatt. Beni satn alan irket btn eski filmlerimi de ald ama o film onlarn arasnda deildi." "Lorna'nn yan i olarak fahielik yaptn biliyor muydunuz?" "Hayr ama armadm. O insanlara ne ad veriyorlar, biliyor musunuz? Seks iileri. Bir seks iisi hepsini yapabilir: Masaj, egzotik dans, telekzlk, lezbiyen kasetler, dergiler. Srekli dolaan mevsimlik iiler gibidirler. neredeyse oraya giderler, kimi zaman kent kent dolarlar. Lorna'nn bunlar yaptn sylemek istemiyorum, size yalnzca olayn resmini iziyorum." yle sradan bir eyden szeder gibi konumasna aarak yzne baktm. "Ya siz? Sizin onunla ilikiniz neydi?"

"ldrldnde Londra'daydm. Ayn yirmisinde gitmitim." Beni ilgilendirmesine ramen bu sz zerinde durmadm. Telefonda Lorna'nn lm tarihi hakknda biraz belirsiz konumutu. Belki de benim gelmemi beklerken dersini bilemem. Bir ekmece ap bir kt paras kard. "Oynad filmin maa bordrosunu kontrol ettim. O gnden sonra ekipten ilikimi kaybetmediim bir iki kiinin ad ve adresleri burada. Hl San Francisco'da olup olmadklarn bilemem ama sizin iin bir balang olur." Kd alp baknca kendi listemdeki adlar tandm. Her iki San Francisco numaras da artk iptal edilmiti. "Teekkr ederim" dedim. Ne kadar deersiz olsa da, diye dnmekten de kendimi alamadm. Ayaa kalkt. "imdi izin verirseniz yatmadan nce konuklara yle bir grneyim. Bir iki istemediinizden emin misiniz?" "Teekkr ederim ama imesem daha iyi. Yapacak ilerim var ve kentte pek uzun kalmayacam." "Sizi kapya kadar geireyim" dedi. Geni beyaz mermer merdivenlerden aa indik, kubbe tavanl ve parke deli bo bir salondan getik. Salonun bir ucunda kk bir sahne vard. "inizi sattnza gre imdi ne yapacaksnz?" Baklarm grnce, "Buras balo salonu" dedi. "Karm yeniden dayayp dedi. Yalnzca zenginlerin tutulduklar hastalklar iin yardm balolar verir. Sorunuzun yant: Hibir ey yapmak zorunda deilim." "Talihlisiniz." "Talih deil. Batan beri amacm buydu. Ben hedefine kilitlenen bir insanm. Size de ayn eyi tavsiye derim." "Kesinlikle" dedim. Holde el sktk. Daha kaldrma varmadan kapy arkamdan kapadna dikkat ettim. Otomobilimi aldm, khyaya bir dolar bahi verdim. Yzndeki akn baktan bakalarnn be dolar vermi olduklar anlalyordu. Kent planna baktm. Russell Turpin'in Haight Soka adresi fazla uzakta deildi. Masonic Caddesi'nden gneye indim. Golden Gate Park'ndan getim. Haight iki blok ilerdeydi ve aradm adres de sadece drt blok tedeydi. Kaldrmlar insan doluydu. Haight-Ashbury'nin gemi grkeminin kalntlar hl gzler nndeydi. Sokak iyi aydnlatlmt ve hl trafik vard. nsanlar eski iek ocuklar gibi giyinmilerdi: Geni paal pantolonlar, burunlarda halkalar, yrtk blucinler, mein ceketler, kpeler, srt antalar ve dizlere kadar kan izmeler. Barlardan dar mzik tayordu. Kap aralklarnda genler uyuturucularla kafay bulmulard. Park edecek bir yer bulana kadar sekiz blokluk bir alan tam iki kere boydan boya ve aprazlamasna dolandm. San Francisco, kent snrlar iinde mevcut aralarn tmn alabilecek kapasitede grnmyordu. Hepsi, her kaldrm kenarna, yokulara park edilmi, hatta kaldrmlara kp binalara dayanmlard. n amurluklar yangn musluklarna ar yaklam, arka amurluklar krmzya boyal yasak blgelere girmiti. Garajlarda yer de pek az olmalyd ki hepsinin kapsnda girilmemesi iin uyarlar sallanyordu. Bir park yeri bulduumda saat sabahn biri olmutu. Kiralk otomobili Baker Soka'nda, kan bir otomobilin yerine sokuverdim. antamn iinden elfenerimi karp kapy kilitledim ve Haight'a doru yokuu trmanmaya baladm. Binalarn hepsi drt be katlyd ve birbirlerine yapkt. Arada srada rastlanan zavall bir aa szde bir yeillik katyordu evreye. Pencerelerden ou hl klyd. Elimdeki adres Viktorya tipi iki ahap ev arasna skm "modern" drt katl bir binayd. Turpin'in ikinci katta oturduu anlalyordu; zilin yanndaki kartn stnde elyazsyla "Russell" ad da bunu dorulaynca ok sevindim. Russell'la birlikte Cherie Stanislaus adnda birinin oturduu belirtilmiti. Caml kapdan baknca duvarlar kt kapl bir holn iki yannda iki kap olduunu grdm. Arka tarafta bir merdiven sola doru ykseliyor ve herhalde bunun ei olan ikinci kat holne doru dnyordu. Sokaa inip ikinci kat pencerelerine baktm. Binann n tarafndaki iki dairede de k yanmaktayd ki, bu da sakinlerinin henz yatmadklarn gsterirdi. Kapya ynelirken arkamdan bir yksek topuk sesi duydum. Durup baktm. Merdivenlerden kan sarn o kadar hafif makyaj yapmt ki, hayaleti andryor diyebilirdim. Gzlerinde takma kirpikler, iki renk rimel, st ve alt gzkapaklarnda siyah kalemle izilmi izgiler vard. Geni aln zerinde salar tepesinde toplanp gsterili bir tal firketeyle tutturulmutu. Sann geri kalan omzunda ikiye ayrlp beline kadar indirilmi, gsleri zerine de birer tutam drlmt. Uzun kpeleri uzatlm soru iaretlerine benziyordu. zerinde siyah bir leopar tayt ve beline kadar yrtmal siyah bir ksa etek vard. Kalalar dar, kam dmdzd. antasndan bir anahtarlk karp apartman kapsn aarken bana bakt. "Kimi aramtnz?" "Russell Turpin." "Eh, tam yerine gelmisiniz." "Teekkr ederim. Siz Cherie misiniz?" "Evet. Siz kimsiniz peki?" "Kinsey Millhone" dedim. "Telesekreterinize mesaj brakmtm."

"Hatrlyorum. Lorna'nn arkadasnz." Kapy at, ben de arkasndan ieri girdim. Kadn duraklad, yukar kmadan nce kapnn kapandndan emin oldu. Ben yine arkasndan yrdm. Telefonda yalan sylemi olduum iin imdi doruyu syleyip sylememeye karar verememitim. "Aslnda Lorna ile hi tanmamtm" dedim. "Ben onun lmn aratran bir zel detektifim. ldrldn biliyor muydunuz?" "Biliyorduk. Bunu sylediiniz iyi oldu. Russell bir arkadana Lorna'nn lm haberini verecek olmaktan rahatszlk duyuyordu." Kadnn siyah oraplar a gibiydi ve yedi buuk santimlik topuklar baldrlarnn kaslarn iiriyordu. kinci kat holne geldiimizde C dairesinin kapsn at. Yzne bir rahatlama ifadesi yerletirerek ayakkablarn kard, sonra orapl ayaklaryla oturma odasna girdi. Ik yakacak sandm ama o lo kla yetinecei anlalyordu. "Rahatnza bakn" dedi. "Saat kata gelecei hakknda bir fikriniz var m?" "Her an gelebilir. ok ge saatlere kadar darda kalmaktan holanmaz." Mutfan klarn yakt, iki buz tepsisini alp buzlar akrilik bir buz kabna boaltt. "Ben bir iki iiyorum, siz de isterseniz syleyin. Evsahiplii rolnden nefret ederim. Ak bir ie Chardonnay'm var, eer arapla ilgilenirseniz. Bana beyaz arap tipi olarak grndnz." "Memnun olurum. Yardm edeyim mi?" "Hangimizin yardma ihtiyac yok ki? Bronuz kentte mi?" "Santa Teresa'da." Kadn ban kaldrp bakt. "O kadar yoldan Russell' grmeye mi geldiniz? Zanl falan deildir umarm?" "Onun sevgilisi misiniz?" Soru sorma sras artk bana gelmeliydi. . "Pek yle diyemem. Birbirimizden holanyoruz. O serbest olduunu dnmekten holanr. O tiplerden biridir ite." Uzun bir kadehe buz atp yansna kadar viski doldurdu. Biraz da maden suyu katt. Bir yudum ald, hafife rperdi, kadehi bir yana brakp bir arap kadehi arand. Dolapta bulduu bir kadehi alp a tuttu ve yeterince temiz olmadna kanaat getirince suda alkalayp kurulad. Chardonnay'i buzdolabndan karp kadehe doldurdu, sonra ieyi bir soutucuya sokup tezghn zerinde brakt. Uzatt arap kadehini aldm. "Bilmem biliyor musunuz, ama Russell biraz tktr." "Sahi mi? Onu hi tanmyorum." "Bana inanabilirsiniz. Nedenini syleyeyim mi? Takmlar bir katrnkiden farkszdr da ondan." "Ha" dedim. Onu i banda grdmden bunu kabul edebilirdim. Cherie gld. "Bu 'ha'y beendim. ok diplomatik. Haydi odama gel de stm deitirirken konuuruz. Bu korseden bir an nce kurtulmazsam intihar edeceim." 11 Cherie'nin yatak odasnn mobilyas ellili yllardan kalma yumuak izgili sar ahaptand. Ortasnda kocaman yuvarlak bir ayna ve iki yannda ekmeceler olan tuvalet masasnn karsna oturdu. zerindeki abajuru yakp odann geri kalanm lo brakt. Sar ahaptan arkalkl iki kiilik yata, eski bir krk belik pikab ve zerinde elbiselerinin atlm olduu siyah bir demir koltuu vard. Bana oturacak yer olarak yataklardan biri kalmt. Ben de kapnn kenarna dayanmay tercih ettim. Cherie korsesini ve klotlu orabn karp yere att, dnp aynada kendisine bakt. Sonra ne uzanp gzlerinin kenarndaki izgilere dikkatle bakarak hi holanmam gibi ban sallad. "Yalanmak ne kt ey, deil mi? Kimi zaman kendimi vuraym da bu i bitsin diyorum dorusu." Kadn temiz beyaz bir havlu yayp makyajn silmek iin gerekli teberiyi zerine dizdi. Dorusu onun kadar titiz olmayan pek ok dii grdm syleyebilirim. "Lorna'y tanr mydn?" "Tanmtm. Ama tanmazdm." "Hakknda ne dnmtn?" "Kskanmtm tabii. 'Doal gzel' denilen tipti. Zahmetsizce. nsan hasta edecek kadar." Aynada gzgze geldik. "Sen pek makyaj yapmadn iin herhalde anlayamazsn ama ben yzm iin saatlerimi veririm ve sonu ne olur, ha? Sokakta on be dakika dola geriye bir ey kalmaz. Rujum silinir. Gz farm bu krn iine dolar... una bak. Boyalar birbirine karr. Burnumu her sildiimde srdm fondten boya gibi mendile bular. Lorna ise tam aksiydi. Hibir ey yapmasna gerek yoktu." Takma kirpiini karp kk bir kutuya bir gz krp gibi koydu, sonra ikincisini de yanna yerletirdi. imdi de uykuda kapanm iki gze benzemiti. "Onun gibi bir tenimin olmas iin neler vermezdim" diye devam etti. "Neyse, insann elinden bir ey gelmez ki." Elini alnna gtrp takma san kard. Altna lastik du balna benzer bir ey geirmiti. Sonra sesini normal kalnlna dntrerek aynadan bana, "Eh, ite Russell" dedi. "Tantmza memnun oldum." Cherie aniden yok olmu, yerine sakar grnml bir erkek gelmiti. Dnp poz verir gibi bakt. "Ak konu. Hangisini tercih edersin." Glmsedim. "Cherie"yi.

"Ben de" dedi. Dnp yine aynada dikkatle yzne bakt. "Her sabah uyanp da suratnda bir kar sakal grmenin ne kadar itici bir ey olduunu anlatamam. Ve de bir penisi olmak? Aman Tanrm! Onu bir de o dantelli klotun iinde dn. Kocaman irkin bir solucan gibi." Yzne krem srerek fondteni silmeye koyuldu. Gzlerimi zerinden ayramyordum. "Bunu her gn m yaparsn? Yani her gn kadn gibi giyinir misin?" "ounlukla. ten sonra. Dokuzdan bee kadar Russell'im: Spor ceket, gmlek, kravat, aklna ne gelirse." "Ne i yapyorsun?" "Circuit City maazasnda mdr yardmcsym, stereo sistemleri satarm. Geceleri de keyfime bakp canmn istediini yaparm." "Oyunculuktan geimini salayamyor musun?" "Ne? Filmi grdn demek. Pek bir para kazanamadm, zaten sonras da gelmedi. Bunun da aslnda yle olmasna sevindim dorusunu istersen. Kalben Cherie iken Russell olarak n kazanmay dn bir kere." "Az nce Joe Ayers'le evinde konutum. irketini sattn syledi." "Saygn bir kiilik kazanmaya alyor herhalde." Kalarn kaldrarak glmsedi. fadesinden buna imkn olmadn dnd anlalyordu. Fondteni knca pamuk alp bir svya batrarak kremi ve kalan dier makyajn da temizlemeye koyuldu. "Ona ka film yaptn?" "Yalnzca bir tane." "Filmin piyasaya kmamas seni dkrklna uratt m?" "O zaman, evet. Ama o gnden sonra 'takmlarmla' para kazanmaktan pek hazzetmediimi farkettim. Erkek olmaktan nefret ediyorum. yle mao pozlarym bilmem neymi, nefret ediyorum hepsinden. O kadar zahmetli bir i ki. Onu kesip kurtulaym diyorum ama ylesine bir mala cerrahi mdahale de dnemiyorum. Belki de bir organ ba dernei falan ilgilenirdi oysa." Elini sallad. "Ama benim boktan sorunlarm yeter. Sana Lorna hakknda baka ne syleyebilirim?" "Bilemiyorum. Onu pek iyi tanmadn izlenimine kapldm." "O i hangi gzlkle baktna bal. Film ekilirken yalnzca iki gn beraber olmutuk. Ama birbirimize kanmz kaynad ve ok gldk. O kadar neeli biriydi ki. Korkusuz, garip bir mizah anlayna sahip. Adeta ikizdi ruhlarmz. Sahi sylyorum. ldn duyduumda ne kadar zldm tahmin edemezsin." "Onu yalnzca film ekilirken mi grdn?" "Hayr, iki ay kadar sonra burada rastladm, domuza benzeyen kardeiyle alveri yapyordu." "Hangisi? ki tane var." "Sahi mi? Adn hatrlamyorum. Garip bir eydi ama Lorna'nn taklidi gibiydi: Ayn yz ama et balam. Union Meydan civarnda rastladm, ayakst konutuk. Lorna her zamanki gibi gz kamatrcyd. Ondan sonra bir daha grmedim." "Ya teki artist? Nancy Dobbs? O Lorna'yla arkada myd?" "Aman Tanrm! Ne ktyd o! Odun gibi." "Ktyd dorusu" diye itiraf ettim. "O, Ayers iin baka filmde oynad m?" "Sanmam. Hatta eminim bile diyebilirim. O bir kereyi de elence olsun diye yapt sanrm. Aslnda baka biri oynayacakt ama son anda gelmemiti. Nancy ok hrslyd ama fazla ykselecek ne yetenei vard ne de vcudu. Tepeye eriene kadar kendini veren kadnlardand ama onu da kimse istemezdi, o yzden fazla ileri gitmesi de mmkn deildi." Russell gld. "Aslnda ie yarayacan bilse bir kpekle bile dzrd." "Lorna ile aras nasld?" "Bildiim kadaryla aralarnda bir tartma falan gemi deildi ama zel olarak her biri kendini dierinden kat kat stn grrd. kisi de ekim aralarnda bana aldklar iin biliyorum bunu." "Hl kentte mi? Bir konumak isterdim." Russell akn akn bakt yzme. "Bu gece grmedin mi? Ayers'in davetinde konumusundur sanmtm." "Orada ne ii vard ki?" "Nancy, Ayers'le evlidir. ekim srasnda adamn peinden ayrlmamt. Sonra bir de duyduk ki... Bayan Joseph Ayers, sosyetenin nl simas. Ayers belki de o yzden porno iini brakt. Bir de bunun duyulduunu dn. Karsn 'Des' diye arr." "Joe Ayers'in Lorna ile meslekd bir ilgisi olduu sylentisi var myd?" "Kzla cinsel bir ilikisi olmamt, eer sylemek istediin buysa. Bu insanlarn 'mal elden geirdiklerini' dnmek eskilerde kalm bir kliedir. nan bana, onun tek istedii para kazanmakt." "Lorna'nn annesi kznn lmnn her naslsa o filmle ilikili olduunu dnyor." "Olabilir ama bunun iin onu neden ldrmek iteinle ki? Yaasayd yldz olabilirdi. Filmde rol alan bizlere gelince inan bana, gerekten iyi geiniyorduk. Bu frsat iin hepimi minnettardk. Annesi nasl rendi peki?" "Biri kaseti gndermi." Russell aynadaki aksime bakt. "Basal olarak irkin bir hareket. Neden acaba?" "Doru. Neden acaba?"

Motele dndmde hi uykum yoktu. Sabahn ikisi-Santa Teresa tmyle kapanm olurdu. San Francisco'da btn barlar kapalyd ama benzin istasyonlar, kitap, jimnastik salonlar, video kiralayanlar, kahveler ve hatta giyim eyas satan yerler hep akt. Her ie uygun elbisemi ve klotlu orabm Cherie'nin gsterdii rahatlamayla kardm. Blucinimle balk yakam giyince yine kendi derimin iine dnm gibiydim. Del Rey'den iki kap tede btn gece ak bir yer bulup esasl bir kahvalt ettim. Sonra odama dnp ayakkablarm kardm, yastklar srtma yerletirip Lorna'nn dosyasn aldm, olay yeri eskizleriyle fotoraflar bir kere daha gzden geirdim. Fotoraf evi dardan, nden, arkadan ve yanlardan ekmiti. On ve arka verandalarn, ahap parmaklklarn, pencerelerin resimleri vard. n kap kilitsiz ama kapalyd ve zorlama izi yoktu. Evin iinde de ne bir silah grnyordu ne de bir mcadele izi. Parmak izi uzmanlarnn eitli tozlaryla altklar yerlerdeki renkli lekeler grnyordu. Rapora gre evde bulunan parmak ve avu islerinin ou saptanabilmiti. Bir ksm Lorna'ya bir ksm aile yelerine, evsahibine, arkada Danielle'e ve cinayet masas detektiflerinin sorguya ektikleri bir iki tandna aitti. Pek ok yzey de silinmiti. Lorna'nn fotoraflar cesedin sokak kapsna olan mesafesinin tespitiyle balyordu. Daha pek ok resim vard ve yakndan ekimlerde boyutlar gstermek iin bir kenara on be santimlik bir cetvel yerletirilmiti. Bu iki boyutlu grntler beni sinirlendiriyordu. Fotorafn iine girmek, masa stlerindeki her eyi tek tek incelemek, ekmeceleri amak, iindekileri didik didik etmek istiyordum. Resimleri gzlerime iyice yaklatryor, uzaklatryor, yine yaklatryordum. Sanki birden daha berrak olmasn bekler gibiydim. Cesede bakyor, geri plan taryor, grdm her eyi kafama kazyordum. Ben grdmde evde bir tek eya kalmamt. Geride yalnzca Lorna'nn yaam alannn plak kemikleri vard: Bo dolaplar, banyo, su ve elektrik tesisat. Fotoraflar grmek, zihni srecimi dzeltmek iyi bir eydi. Aklmda kalanlarla oda boyutlarn ve eyalarn birbirlerinden olan uzaklklarn arptmaya balamtm. Btn resimleri ikinci ve nc kere bir daha elden geirdim. Lorna'nn lmnden bu yana geen on ay iinde cinayet yeri sklmt ve geriye yalnzca bunlar kalmt. Eer cinayet kantlanr ve bir zanl bulunursa dava bu zarfn iindekilere bal olacakt. Bunu yapabilme ans neydi? Bu kadar ge katldm bir oyunda neler elde etmeyi bekleyebilirdim? Aslnda yaptm bu aratrmada cinayet yeri aratrmasnn helezoni yntemini tekrarlyordum: Merkezden balyor ve giderek genileyen dairelerle dar doru hareket ediyordum. Ama sorunum bir ynmn olmamasyd. Kzn neden ld hakknda bir kuramm bile yoktu. Oltam savurmu, bir katil avlamay umuyordum. Oysa o eytann yapaca tek ey denizin dibinde kalmak ve aadan yemime bakmakt. Dosya elimde olduu halde dnmeye koyuldum. Dizi cinayet ileyen ya da tesadfen birini ldren biri dnda cinayetin bir nedeni olmaldr. Kurbann lmesini isteyecek somut bir neden. Lorna Kepler'de bu nedenin ne olduunu gremiyordum. Parasal kar bir olaslkt. Kzn miras olarak brakt bir varlk vard. Bu konuyu Janice'le konumalydm Lorna'nn ocuu olmadna gre vasiyetname brakmadan ld takdirde miraslar anasyla babas olacakt. kisinin de cinayet ileyeceini dnmek gt dorusu. Bir kere, katil Janice olsayd beni iin iine katmas iin aptal olmas gerekirdi. Mace ise bir soru iaretiydi. Bende pek yasl bir baba havas uyandrmamt. Kardeleri bir dier olaslkt ama ikisi de bu iin gerektirdii zekya ve enerjiye sahipmiler gibi grnmemilerdi. Telefonu ap Frankie Kafeteryas'n aradm. Bu kere karma Janice kt. Geride mzik sesi geliyordu ama konuma falan duyulmuyordu. "Merhaba, Janice. Ben Kinsey. San Francisco'daym." "Naslsn, Kinsey? Bu saatte araman beni her seferinde artyor. Lorna'nn yannda alt kiiyi buldun mu?" "Onunla bu akam konutum, ayrca filmdeki oyunculardan birini de buldum. kisi hakknda da bir karara varamadm ama. Bu arada baka bir ey kt. Lorna'nn mali kaytlarna bakabilir miyim?" "Herhalde. Nedenini syleyebilir misin, yoksa gizli mi?" "Aramzda gizlilik olamaz. Yaptm iin bedelini sen dyorsun. Bir neden bulmaya alyorum. Para da her zaman bir olaslktr." "Doru, ama bu olayda bu ne kadar geerli bilemem. lene kadar hibirimizin paras olduundan haberimiz yoktu. Ben hl ok iindeyim. Doru drst yemek yemesi iin arada srada eline bir yirmi dolarlk sktrrdm. Oysa hisse senetleri falan alt yz bin dolara yakn paras varm. O kadar parayla biraz daha iyi yaayabilirdi." Ona parann Lorna'nn emeklilik paras olduunu sylemeye gnlm elvermedi. Kz paray kullanamayaca kadar az yaamt. "Vasiyetnamesi var myd?" "Evet. Kendi eliyle yazd bir sayfa. Her eyini Mace ile bana brakyordu." "Eer sence bir sakncas yoksa onu grmek isterim." "stediin her eyi grebilirsin, iten eve dndmde Lorna'nn zel eyalarnn bulunduu kutuyu karp Berlyn'in masas stne brakrm. Dndnde urar alrsn." "ok memnun olurum. Zaten ikisiyle de konumak istiyorum." "Konuma dedin de aklma geldi, Lornann evinde bakclk yapt o kadnla konutun mu?"

"Bir kere konutum." "Senden bir iyilik yapman isteyeceim. Lorna'nn eyalarn kartrrken o kadna ait olduunu sandm ev anahtarlar buldum. Kadna geri vermek istedim ama bir trl frsat olmad." "Onlar vermemi mi istiyorsun?" "Mmknse. Aslnda bunu benim yapmam gerekir ama vaktim yok. Ve iini bitirince hepsini olduu gibi iade etmeni rica edeceim. Avukat, Lorna'nn gelir vergisi beyannamesini hazrlarken baz eylere ihtiyac olacan syledi." "Miras olay tamamland m?" "Henz deil. Sana vereceim fotokopileri de geri istiyorum." "Bir sorun deil. br gn geri veririm sanyorum." "ok iyi." Arkada konumalar artmt. "Oh oh, artk kapatmam gerek" dedi. "Yarn grrz" deyip telefonu kapattm. evreme bakndm. Oda zararsz ama i kapaycyd. ilte amur younluundayd, kpk doldurulmu yastklar insann boynunda ciddi bir hasar brakabilirdi. Ertesi gn le uana yer ayrtmtm. Saat sabahn yd ve ben hl uyumaya hazr deildim. Dn biletimi feda edersem kiralk arabamla Santa Teresa'ya dner, otomobili havaalannda brakp VW'imi alrdm. Yol alt saat kadar srerdi ve direksiyon banda uyu. madiim takdirde saat dokuzda evimde olabilirdim. Eve gitme fikri beni birden heyecanlandrmt. Hemen yataktan indim, Reebok'larm ayama geirip backlarm bile balamadm. Banyodan eyalarm toplayp antama tktrdm. Motelden ayrlmak gece ktibini uyandrmaktan ksa srd. Saat 3:22'de 101 nolu otoyolda gneye doru yol alyordum. Geceleri otoyol kadar insan hipnotize eden bir ey yoktur. Grsel uyar yoldaki izgilere indirgenmitir. Yolun kenarndaki allklar bir karaltdr yalnzca. Yeni arabalardan mobilyaya, yanc svlardan dmdz balyalanm karton kutulara kadar eya tayan byk kamyonlar hep hareket halindeydiler. Bir yanda karanlklara gml ve yalnzca sokak lambalaryla aydnlanm ky ve kasabalar vard. Arada srada bir reklam panosu grsel bir dikkat datcln stleniyor, uzun aralkl kamyon duraklar birer k adasn andryordu. ki kere kahve imek iin durakladm. Geri dnmeye karar verdikten sonra imdi de araba srmek uyuturucu gibi geliyor, uyank durmakta glk ekiyordum. Kiralk otomobilin radyosu bana iyi bir yol arkadayd. stasyondan istasyona dolayor, haber programlaryla, klasik ve country mzik dinliyordum. Bir zamanlar sigara ierdim ve bu alkanln otomobil yolculuklarnda vakit geirmek iin iyi bir yntem olduunu hl hatrlyordum. imdi ise bir sigara yakmaktansa kprden aa umay tercih ederdim. Bir saat daha geti. Artk afak skmek zereydi, gkyz aarmaya, yol kenarndaki aalar renklerini almaya balamlard. Gnein bir plaj topu gibi gr alanma girdiini, gkyznn renklerinin koyu griden leylaa, ondan eftaliye ve sonra da parlak sarya dntn farkedebiliyordum. Gzlerimin kamamasn nlemek iin gne siperliini indirdim. Saat 9:14'te kiralk otomobili irkete teslim edip VW'imi evimin nnde park etmekteydim. Gzlerim kanyor, sanki grip geiriyormuum gibi her tarafm yorgunluktan aryordu ama hi olmazsa evime kavumutum. eri girdim, telesekreterde mesajlar kontrol ettim, dilerimi fraladm, ayakkablarm kardm ve kendimi yataa attm. Uyku bu kere kafama bir darbe gibi indi ve kendimi kaybettim. Uyandmda saat akamst beti. Sekiz saatlik uyku yeterli olmalyd ancak ylesine uyku al ekiyordum ki, kendimi bir bataklktan kurtulmaya alyormuum gibi hissettim. Hl altst olan yaantma uyum salayamamtm. afakta yat, akama doru kalk. leyin kahvalt ediyor, sabaha kar akam yemei yiyordum ve o da genellikle souk msr gevrei ya da yumurta olduundan iki kere kahvalt etmekte olduum anlamna geliyordu. Geceyi gndzn yerine geirdiim iin psikolojik bir deiim, grlerimde bir farkllk da vard artk. saatim dnya saatiyle uyumunu kaybetmiti. Sanki uzun bir uykudan uyanyormu gibi gizli bir kiiliin ortaya kp kmayacan merak ediyordum. Gndz yaan-' tim beni aryordu ama ben ona karlk vermekte garip bir biimde isteksiz davranyordum. Yataktan kalktm, kirli giysilerimi kardm, duumu yapp tekrar giyindim. Bir markete urayp bir kutu yourt ve bir elma aldm ve Kepler'lere giderken otomobilde yedim. Bir iki saat daha uyumak isterdim ama Lorna'nn kardeleriyle anneleri uyanmadan konumak istiyordum. Benim gibi onun da gn gecesine karmt ve kadna kar apayr bir ba hissediyordum. Mace'in tesisat kamyoneti evin nnde deildi. Beyaz parmakln kenarna park edip eve kadar yrdm, kapy "Hadm. Biraz uzun bir bekleyiten sonra kapy Trinny at. "Merhaba. Annem gece vardiyasnda alt iin daha kalkmad." "Tahmin etmitim. Berlyn'e benim iin bir kutu braka, akt." "O da evde deil. Gelip beklemek ister miydiniz?" "Teekkr ederim." Kzn ardndan mutfan bir ucundaki kk ve epey kalabalk bir biimde denmi yemek blmesine yrdm. Gnbatm yaklatndan mutfak pencereleri kararmaya balamt ve klar yanan mutfaa yapay bir scaklk havas veriyordu. Bir kenara bir t tahtas yerletirilmiti, yeni tlenmi

pamuklu kokusu bende bir yaz zlemi uyandrd. "Berlyn'in masasna bakabilir miyim?" dedim. "Eer kutu yaknlarda bir yerdeyse alabilirim." Trinny tnn bana geti. alma odasna alan kapy gsterdi. "uras." Odann bir kesinin Kepler Tesisatlk'n brosu olduu anlalyordu. Mace ile konutuum gece hem masay hem de dosya dolabn grdm hatrlyordum. Masann stnde zerinde adm yazl bir kutu duruyordu. Bir kerecik olsun evreyi kartrmak isteime engel olup iine bakmak iin kapan atm. Burnuma limon ve baharat karm bir koku arpt. Gzlerimi kapatarak bunun Lorna'nn parfm olup olmadn dndm. Bir kiinin karakteristik kokusunu youn bir biimde daha nce de almtm. Erkeklerde bu tra losyonu, mein ya da ter, kadnlarda ise kolonya kokusudur. Janice'in szn ettii ev anahtarlar dosyalarn zerindeydi. Banka dekontlar, gemi gelir vergisi beyannameleri, hisse senetleri temettleri, hisse senetleri, yllk bilanolar alfabetik bir srayla dizilmiti. Kutunun bir kenarna katlanm kamir bir earp sktrlmt. Kuma yzme bastrnca biilmi imen, tarn, limon ve nane kokusu aldm. Kutuyu mutfaa tayarak iskemlelerden birine brakp earb da stne koydum. "Bu Lorna'nn myd? Kutunun iinden kt." Trinny omuzlarn silkti. "Herhalde." Earb ikiye katlayp yine kutuya soktum. "Biraz oturabilir miyim? Sizinle konuabileceimi umuyordum." "Olur" dedi. tnn dmesini kapad. "Yemek hazrlklarn aksatmyorumdur inallah." "Frnda gvecim var. Onu stp bir salata yapmaktan baka iim kalmad." Nasl bilgi szdrabileceimi dnerek oturdum. Ne renmek istediimi bile bilmiyordum ama onunla yalnz olabilmek yine de iyi bir eydi. zerinde daha nce grdm paas kesilmi blucin vard. plak ayaklarna lastik terlikler geirmiti. Bu seferki tirt ok boldu ve n tarafnda boyayla yaplm bir resim vard. t tahtasndan mutfak masas bana geti, oturdu ve yeni bir tirtn gsndeki Jackson Pollock tipi bir desene bir tp boya skmaya koyuldu. Noktalar ve izgiler. Mutfak dolaplarndan birinin koluna tamamlanm bir tane asyd, boyadan izgiler boyutlu olarak imiti. Bakm grd. "ien boya" dedi. "Srp kurutursunuz, sonra da tersinden tleyince boya yle ier." "ok ho" dedim. Yerimden kalkp dolaba yaklatm, bitmi rn inceledim. Bence korkuntu ama ben byle eylerden ne anlardm ki? "Bunlar satyor musunuz?" "Henz deil, ama satacam umuyorum. zerimdekini ben yaptm, ne zaman sokaa ksam herkes hayran kalyor. Bir ite almadma gre kendi iimi kurabilirim belki diye dnyorum." Vay vay. O da, kzkardei Lorna gibi pek giriimci bir ruha sahipti dorusu. "Bu ii ne kadar zamandr yapyorsunuz?" "Daha bugn baladm." Yine mutfak masas bana oturdum, onu izlerken oltam sallandrdm. Ondan reneceim bir eyler olmalyd. Sa tarafmda bir dizi turizm brornde Alaska, Kanada ve Karayipler turlar, kayak tatilleri neriliyordu. Birini alp gz gezdirdim. "Dnyann el dememi son cenneti... gz kamatran beyaz kumlar... derin mavi lagn glleri..." Trinny, "Onlar Berlyn'in" dedi. "Nereye gidiyor?" "Henz o da bilmiyor. Alaska iyi grnyor diyordu." "Sen de gidiyor musun?" Trinny yzn buruturdu. "Param yok." "Yazk. Elenceli bir eye benziyor. Berlyn yalnz gitmekten sklmaz m?" "Hayr. Aksine baylr. Her zaman deil ama, zorunlu kalrsa. Sonbaharda da gitmiti." "Sahi mi? Nereye gitti?" "Acapulco'ya. Orasn ok sevmi. Bir daha giderse beni de gtrecek." "ok iyi. Ben geen yaz Viento Negro'ya gittim, ama daha gneye inmedim." "Ben o kadarna bile gitmedim. Berlyn seyahati ok sever. Bende o hastalk yok. Yani severim de ama baka eyler yapmak isterim." "Ne gibi?" "Bilmem. Elbise falan satn almak." Baka bir yol denedim. "Lorna'nn lm sizler iin ok g olmu olmal. Nasl, ba edebiliyor musunuz?" "Sanrm. Asl onlara g oldu. Annemle babam birbirlerine daha yakndlar. Lorna ldkten sonra her ey deiti sanki. imdi onu dnen bir tek annem kald. Lorna'dan baka ey konumuyor. Berlyn baya zlyor. Sanki biz yokmuuz gibi. Biz adam deil miyiz yani?" "Siz Lorna'ya yakn mydnz?" "Saylmaz. Lorna kimseye yakn deildi. O kendi dnyasnda yaard biz kendi dnyamzda. O kk evi vard ve yalnzlktan holanrd. nsanlarn haber vermeden gelmelerinden hi holanmazd. ounlukla evde bile deildi. Geceleri ille de kard. nceden telefon edip davet edilmedike evden uzak kalnmasn istediini aka belirtirdi." "Onu ne kadar sk grrdnz?"

"Buraya geldiinde grrdk. Ama o kendi evinde yaad srece oraya bir iki kere gittim. Berlyn daha ok giderdi. O doutan merakldr. Lorna da esrarengizdi dorusu." "Nasl yani?" "Bilmem. nsanlarn ziyarete gelmesindeki titizlii rnein. Bundan ne kar ki? Bizim iin kayglanmas gerekmezdi. Bizler kardeleriydik." "Geceleri nereye gittiini hi renebildiniz mi?" "Hayr. Herhalde nemli bir yere gidiyor deildi. Aradan bir sre getikten sonra onu olduu gibi kabul ettim. Bizim gibi girgin deildi. Biz birlikte karz falan filan. u anda ikimizin de erkek arkada yok, onun iin hafta sonlar dansa birlikte gidiyoruz. Lorna bize hi bir iyilik yapmamtr. Ara sra yapard ama onun iin de neredeyse ayaklarna kapanrdk." "lmn nasl rendiniz?" "Polis eve gelip babamla konumak istedi. Babam anneme syledi, o da bize. Korkun bir eydi. Biz Lorna'y kent dnda sanyorduk. Annem tatile ktn sylemiti. O yzden bir haber almadmzda merak etmedik. Dndnde nasl olsa arar diye dnyorduk. Oysa o srada onun orada rmekte olduunu dnmek gerekten ok korkun." "yle olmal." "Ben barmaya baladm, Berlyn bembeyaz kesildi. Babam oka girmiti. En ok etkilenen de annem oldu. Hl da oku atlatm deil. Salarn yolmaya balamt. Onu hi yle grmemitim. Genelde bizi bir arada tutan odur. Anneannem ld zaman bile yleydi. Hem de len kendi annesi olduu halde. Sknetini hi kaybetmedi, uak biletlerini ayrtt falan. Iowa'ya cenazeye gidebilmemiz iin. Bizler kktk, durmadan alyorduk. Ama o her eyi byk bir soukkanllkla idare etti. Ama Lornann lmn duyduunda parampara oluverdi." "Pek ok anababa ocuklarndan uzun yaayacaklarn dnmezler." "Herkes yle diyor. Polisin Lorna'nn ldrldn dnmesi de ileri kolaylatrmad tabii." "O konuda sen ne dnyorsun?" Trinny azn bkt. "Alerjilerinden de lm olabilirdi. O konuyu dnmek istemiyorum." Konuyu deitirdim. "Geen yl Lorna ile San Francisco'ya giden sen miydin?" "Berlyn'di. Onu kimden duydun?" "Filmdeki adamla tantm." Trinny ilgilenmi bir tavrla iinden ban kaldrd. "Hangisiyle?" 12 Kzn utanacak kadar incelii vard. Kumral salarna ramen ak renk tenliydi ve yanaklarndaki kzarklk bir alerjiyi andryordu. Baklarn nne indirdi ve aniden daha hzl almaya balad. Konuyu deitirmenin bir yolunu aradn grebiliyordum. inin zerine eildi. Yapt noktalar birden ok nem kazanm gibiydi. "Trinny?" "Efendim?" "O kaseti nasl grdn? Ve sakn 'hangi kaseti' deme nk neden szettiimi ok iyi biliyorsun." "Kaseti grmedim." "Haydi haydi. Grdn elbette. Aksi halde birden fazla erkein olduunu nasl bilebilirsin?" "Neden sz ettiini bile bilmiyorum" dedi dindar bir huzursuzlukla. "Lorna'nn rol ald porno filmin kasetinden sz ediyorum. Hatrladn m? Hani annen size sylemiti." "Belki annem filmde iki erkek olduunu da sylemitir." En kukulu ses tonumla, "Belki" dedim. "Ne oldu, Trinny, yoksa Lorna sana da bir kopyasn m vermiti?" Byle bir dnce kendisini krm gibi heceyi uzatarak, "Haaayr" dedi. "yleyse birden fazla erkein olduunu nereden biliyorsun?" "Tahmin ettim. Hem bu seni ne ilgilendirir ki?" Kzn yzne baktm. Apak olan zm birden aklma geliverdi. "Kaseti sarp sarmalayp posta kutusuna koyan sen miydin?" "Hayr. Hem yant vermek zorunda da deilim." Bu kere aksi bir sesle konumu ama yanaklar yine kzarmt. Bu, yalan makinesi testinden iyiydi dorusu. "Kim yapt peki?" "Ben hibir konuda bir ey bilmiyorum. O yzden konuyu deitirsen iyi edersin. Buras mahkeme deil, ben de doruyu sylemek iin yemin etmedim." Avukat olmaya niyetliydi sanki. Bir an beni duymamak iin parmaklarn kulaklarna sokacan sandm. Gzgze gelebilmek iin bam edim. "Trinny." O ise nndeki tirte biraz daha gmlerek kocaman bir turuncu nokta daha yapt. "Haydi haydi, ne yaptn nemli deil, sizinkilere de sylemeyeceime yemin ederim. Kaseti kimin gnderdiini merak ediyordum ve imdi de rendim ite: Aslnda bunu yapmakla hepimize bir iyilik etmi oldun. Eer annen kaseti grmeseydi bana gelmeyecekti ve soruturma da

kapanacakt." Bir an bekledim sonra konumas iin bir kere daha drtkledim. "Fikir senden mi kt, Berlyn'den mi?" "Yant vermek zorunda deilim." "Eer tahmin edersem ban sallayarak dorulamaya ne dersin?" Trinny tirte birka limon yeili yldz ekledi. Her an bir yere varmak zere olduumuzu hissediyordum. "Berlyn olduuna iddiaya girerim." Sessizlik. "Hakl mym?" Trinny hl yzme bakmadan bir omzunu kaldrd. "Hah. Bu kck jesti 'evet' olarak kabul ediyorum Demek kaseti Berlyn gnderdi. imdi bir sonraki soru: Onu nasl ele geirdi?" Yine sessizlik. "Haydi, Trinny. Ltfen. Ltfen?" Bu sorgulama yntemini ilkokulda renmitim ve konu bu-biz-kzlararasnda-sr-kalacak bir eyse gayet etkiliydi. Karmda yumuadn grebiliyordum. Srrmz ne olursa olsun genellikle birine aklamak iin can atarz, hele bu zellikle bakasn sulayacak bir eyse. stndeki przleri aratryormu gibi dilini dilerinin arasnda gezdirdi. Sonunda, "Kimseye sylemeyeceine yemin eder misin?" dedi. Mahkemede yemin ediyormuum gibi elimi kaldrdm. "Kimseye bir ey syleyecek deilim." "Lorna'nn ne kadar kusursuz olduunu duymaktan bkmtk. Ayrca o kadar matah bir insan deildi. Gzeldi ve esasl bir vcudu vard ama o kadar ite. Ayrca seks iin para alrd. Berlyn ya da ben bunu asla yapmazdk. yleyse Lorna neden gklere karlyordu ki? Saf deildi, hatta iyi bile deildi." "nsan doas ite. Annen Lorna'ya gerekte sahip olamyor ama o kusursuz varln kalbinde yaatyor. Elindeki tek ey oysa ondan vazgemek ok gtr." Trinny'nin sesi ykselmeye balamt. "Ama Lorna huysuzun biriydi. Yalnzca kendisini dnrd. Annemle babama neredeyse bir gnaydn bile demezdi. Onlara yardmc olan bir tek ben vardm, o da elimden ne gelirse. Mmkn olduu kadar iyi davranmaya alrm ama faydasz. Annemin sevdii Lorna'dr. Berlyn'le ben gznde hiiz." Duygular teninde bukalemun gibi renk deitiriyordu. Gzyalar fokurdamaya balayan su gibiydi. Elini yzne gtrrken hkrd. Uzanp elini tuttum. "Trinny, doru deil bu. Annen seni ok seviyor. Broma geldii gece senden ve Berlyn'den sz etti, evde ne kadar yardmc olduunuzu anlatt. Doru sylyorum." Kz alamaya balamt bile. "O zaman bunu neden bize sylemiyor? Bizimle hemen hemen hi konumaz." "Belki de konumaya korkuyordur. Belki artk nasl yaklaacan bilemiyordur, ama bu sizi sevmedii anlamna gelmez. "Daha fazla dayanamayacam." Kz bir ocuk gibi alyordu. Bir sre kendi bana braktm. Sonunda gzyalar dindi, derin derin iini ekti. Pantolon cebinden bir mendil karp gzlerine bastrd. Dirseklerini masaya dayad, burnunu sildi. Ban eince slak boyann koluna yaptn grd, "Th! una bak." Geirir gibi gld. "Neler oluyor burada?" Berlyn kap nnde duruyordu. Yznde kukulu bir ifade vard. Her ikimiz de korkuya sradk. "Beri, dm patlattn!" dedi Trinny. "Nereden ktn yle?" Aladn saklamak iin aceleyle gzlerini sildi. Berlyn'in bir elinde plastik bir alveri torbas, dierinde anahtarl vard. Trinny'ye dik dik bakt. "eri sessizce girdiim iin zr dilerim. Konumanz yarda kestiimin farknda deildim. Evin nne park ederken epey de grlt karmtm." Bana dnd. "Sen ne istiyorsun?" "Hi" dedim. "Lorna'dan sz ediyorduk, Trinny biraz zld." "Bir bu eksikti. Onun lafnn edilmesinden bktm artk. Babam hakl. Konuyu artk braksak ve baka eylere baksak. Annem nerede? Kalkt m?" "Du yapyor galiba." Ancak o zaman bir yerlerden su sesi geldiini farkettim. Berlyn para antasn sandalyeye brakp aldklarn mutfak tezghnn stne koymaya balad. Trinny gibi o da dizden kesilmi blucin ve tirt giyiyordu. Drt ya farka ramen yz Lorna'nn orta yata alaca haldeydi. Belki de erken lm o kadar kt bir ey deildi; kusursuz gzellik zamann kehribar iinde sonsuza dek kalrd. Berlyn, Trinny'ye dnd. "Bana el versene. Ne kadardr burada?" Trinny bana yalvarr gibi bakp kzkardeine yardma gitti. Bana sorulmad halde, "On dakika oldu" dedim. "Annenin brakt eyleri almak iin uradm. Trinny bana tirt yapmay gsterirken Lorna'dan sz etmeye baladk." Janice grnmeden oradan kamak iin kutuya uzandm. Berlyn ilgiyle yzme bakt. "yle demitin."

"Eh, ben gideyim artk." Kalktm, antamn asksn omzuma geirdim, Berlyn'e bakmayarak kutuyu aldm. "Resim dersi iin teekkr ederim" dedim Trinny'ye. "Lorna iin gerekten zgnm. Onu sevdiini biliyordum." Glmsemesi ac doluydu. "Gle gle" diyerek elini sallad. Berlyn arkasna bakmadan alma odasna girdi ve kapy arparak kapatt. Arkasndan dilimi kartp gzlerimi a gibi yaptm. Trinny gld. "Teekkr ederim" diyerek evden ktm. Bromun kapsn ap da Lorna'nn kutusunu masama braktmda saat altya geliyordu. irkette kimse kalmamt. Genelde ge saatlere kadar alan Lonnie bile paydos etmiti. Vergi formlarm ve makbuzlarm hl braktm yerde duruyordu. Cinlerin gelip baladm ii bitirmediklerini grnce dkrklna uramadm diyemem dorusu. Hepsini toplayp bir ekmeceye tkarak kendime yer atm: Lorna'nn ktlarndan fazla bir ey kacan sanmyordum ama yine de bakmam gerekirdi. Ocaa kahve koyup oturdum, kutuyu ap dosyalan incelemeye baladm. Biri Lorna'nn dosyalarn bir ekmeceden karp kutuya koymu gibi bir hava vard. Her dosya etiketliydi. n tarafta Janice'in herhalde avukatndan ald mirasla ilgili eitli formlar vard. Anladm kadaryla Janice bir n alma yapmaya balam, ktlarn kenarlarna kurunkalemle notlar dmt. Her sayfay inceleyerek Lorna Kepler'in mali durumu hakknda bir fikir edinmeye altm. Bir muhasebeci olsa herhalde bir rpda btn olay anlad. Oysa lisede matematik notu C eksiden pek yukar kmayan ben kalarm atmak, iimi ekmek, kalemimi inemek zorunda kalyordum. Janice, Lorna'nn malvarl listelemi, lmnde sahip olduu nakit paray, kendisine verilip tahsil edilmemi ekleri, banka hesaplarn, hisse senetlerini, Hazine bonolarn tek tek sralamt. Lorna'nn bir emeklilik ve hayat sigortas yoktu. Elindeki mcevherler iin ayr bir sigorta yaptrtmt. Gayri menkul yoktu ama parasal varl be yz bin dolara yaklayordu. Part time Sekreter ve part time fahie iin hi de fena para deildi. Janice kutuya Lorna'nn vasiyetinin kopyasn da koymutu. Kz mcevher, nakit, hisse senedi ve dier btn menkul mallarn ana-babasna brakyordu. Vasiyetin eki olarak Janice'in doldurduu Holografik Kant fonunun doldurulmu bir kopyas da vard. Janice burada merhumeyi yirmi be yldr tandn, elyazsn bildiini ve 'vasiyetnameyi inceleyerek maddelerin merhumenin elinden km olup imzann ona ait olduunu belirtiyordu. Danielle, Lorna'nn vasiyetname yazm olamayacan tahmin etmiti ama belge Lorna'nn dzenli doasna uygundu. Ne Trinny'ye ne de Berlyn'e para braklmamt ama o da garip deildi. kier bin dolar ikisinin de tavrlarn yumuatabilirdi, ancak Lorna belki de onlarn kendisine besledikleri dmanl anlayamamt. Ya da bunu biliyor ve kendisi de onlara kar ayn duygular besliyordu. Her neyse, mirasta bir karklk yoktu. Bir avukat gerektiini sanmyordum ama Kepler'ler bu kadar resmi krtasiyeden rkm olabilirlerdi. Lorna'nn son birka yllk gelir vergisi beyannamelerine baktm. Geliri sadece sular idaresindendi. "Meslek" hanesine "sekreter" ve "ruh sal danman" yazmt. Buna glmekten kendimi alamadm. Yararlanan iin bir fahienin hizmeti ruh salna girerdi sanrm. Gelirlerini gayet titizlikle bildirmi yalnzca standart indirimlerden yararlanmt. Yardm kurulularna tek kuru ba yapmam ama devlete kar (byk lde) drst olmutu. demelere gelince, Gelirler Vergisi Dairesi'nde kimsenin bu "danma cretlerinin" neden hep nakit dendiini merak etmedii anlalyordu. Janice postaneye de Lorna'ya gelen mektuplar kendisine iletmesini bildirmiti ve kutuda bir tomar da almam zarf vard: Hepsi de "nemli vergi bilgisi" damgasn tayan pencereli zarflar. Elimdeki listeye gre kontrol etmek iin bir iki tanesini atm. Aralarnda son iki yln vergi formlarnda grdm Simi Valley'deki bir bankann dekontlar da vard. Hesap kapatlmt ama banka yln ilk drt ay tahakkuk ettirilen faiz formunu gndermiti. Onu da dierlerinin arasna yerletirdim. Btn kredi kartlar iptal edilmi ve her irkete bilgi gnderilmiti. Lorna'nn saklad dosyalar yle bir gzden geirip tahsil edilmi eklere, eitli belediye dairelerinin makbuzlarna ve kredi kart filerine baktm. Lorna'nn yazd, tahsil edildikten sonra bankann geri yollad ekleri iskambil kd gibi nme dizdim sonra. En alta demenin nedenini yazmt: Bakkaliye, manikr, berber, i amar, eitli gibi. Bu gsterdii zende insan etkileyen bir ey vard. Bu ekler geri geldiinde leceini bilmiyordu. Son yemeinin son yemei olduunu bilmemiti. Ya da yapt her eyin aslnda yaknda sona erecek sayl eylerden biri olduunu. Kimi zaman iimin en g yan da hepimizin unutmak iin o kadar altmz eyin srekli hatrlatlmasdr: Yani geici bir sre iin burada olduumuzun. Kalemimi brakp ayaklarm masann stne kaldrdm, koltuumda iki yana dnmeye baladm. Oda kararmt, uzanp arkamdaki kitap rafnda duran lambay yaktm. Lorna'nn eyalar arasnda adres defteri, ajanda, herhangi bir randevu defteri yoktu. Bu merakm uyandrabilirdi aslnda, ama yine bunun Lorna'nn mterileri konusundaki saknganlnn bir izi olup olmadn dndm. Danielle bana onun ok azsk olduunu sylemiti, bu huyu, yazl not saklamaya kadar uzanm olabilirdi. Cinayet yeri fotoraflarnn bulunduu zarf aldm. Masasnn ve tezghnn stn gsteren fotoraflar buldum. I biraz daha yaklatrdm ama randevu defteri olup olmad seilemiyordu. Saatime baktm. lesiye yorgundum. Ayn

zamanda atm ve sklmtm ama karanlk younlatka duygularmn hzlandn hissedebiliyordum. Belki de bir vampir ya da kurt insana dnyordum, Yerimden kalktm, Lorna'nn ktlarn ylece brakp ceketimi giydim. Beni rahatsz eden neydi? Masann zerine bir daha baktm. Bir gerek... grnen bir ey... gemiti ellerimin arasndan. Yorgunluun bir sorunu da insann beyninin almasnn zayflamasdr. Ktlar bir yana kaydrp formlar elden geirdim. Holografik vasiyetnameye ve Janice'in onu dorulayan beyanna baktm. Beynimi kurcalayann o olduunu sanmyordum. Kuramsal olarak Janice byk lde kendi lehine olan bir vasiyetnamenin meruluunu dorulayacak durumdayd. Ancak ortada hibir vasiyetname olmasayd da durum deimeyecekti. Banka dekontlarn alp bir daha kartrdm. Simi'deki bankadan gelen dekonta gelince durakladm. Hesab Nisan'da kapad iin faiz pek azd. Ondan nce yaklak yirmi bin dolarlk bir hesab vard. Hesabn kapan tarihine baktm. 20 Nisan Cuma gn hesap sfrlanmt. lmnden bir gn nce. Temen Dolan'n verdii dosyalan kardm. zel eya dkmnde Lorna'nn antas ve btn kredi kartlar ile yz dolar nakit parann bulunduu czdan dahil her ey sralanmt. Yirmi bin dolardan sz edilmiyordu. Fotokopi odasna gidip listenin ve dekontun fotokopilerini ektim. Olay yerine giren ilk kii Serena Bonney olmutu. Notlarm arasnda babasnn adresini buldum, Lorna'nn ktlar ile olay yeri fotoraflarn ve kutuyu alp arabama indim. Clark Esselmann iin bulduum adres alak bir ta duvarn ardnda yedi sekiz dnmlk bir araziydi. Fransz krsal stili dik atl uzun ve alak ev projektrlerle aydnlatlmt. Yollar ve aalar dk voltajl ampuller aydnlatyor ve bahenin gndzn nasl grneceini hayal etmemde bana yardmc oluyorlard. Byk evin gerilerinde kk bir yapda gz krpan klar bir hizmeti blmesi ya da bir konukevini iaret etmekteydi. Bahe kapsna gelince kaplarn elektronik olduunu grdm. Elektronik bir tabloyla bir dahili hoparlr daha pahal arabalardan eriilebilecek bir ykseklikteydi. Benim VW'im beni dezavantajl duruma getirdii iin el frenini ekip kapy amak ve gvdemi dndrmek zorunda kaldm. Dmeye basarken bir Big Mac ile kzarm patates sipari etmi olmay istedim dorusu. Bir ses duyuldu. "Evet." "Merhaba. Adm Kinsey Millhone. Serena Bonney'e ait baz anahtarlar getirdim." Yant yoktu. Ne bekliyordum yani? Hafif bir aknlk l m? Yarm saniye sonra kapnn iki kanad sessizce iki yana ald. VW'imi iki sra ard arasndaki araba yoluna srdm. Girie kaldrm ta denmiti ve sadan ve soldan iki ayr yol evin arkalarna doru uzanyordu. Bir dizi at ahrn andran garajlar grdm. Aksine bir i yapmak iin n kapda durmayp parlak bir biimde aydnlatlm yoldan arkadaki park yerine yneldim. Drt arabalk garaj eve st kapal bir geitle birletirilmiti. Onun ilerisinde kayalarnn arasna klar yerletirilmi bir ss havuzu gze arpyordu. Bahenin drt bir yannda klar nemli yerleri aydnlatmaktayd, -ss bitkileri ve aa gvdeleri siyah kadife zerine resmedilmi gibiydiler. Havuzun kapkara yzeyinde evin ters aksini nilferler kesmekteydi. Geceyi bir yasemin kokusu doldurmutu. Yaya olarak n kapya gidip zili aldm. Birka dakika sonra kap, zerinde Pantolon ve ipekli beyaz bir gmlek olan Serena tarafndan ald. "Anahtarlarn getirdim" diyerek uzattm. "Bunlar benim mi? Doru. Nerede buldun?" "Lorna'nn annesi kznn eyalar arasnda bulmu. Size geldiinde vermi olmalsn." "Teekkr ederim. Unutmutum." "Eer bir dakikan ayrabilirsen bir de sorum olacak." "Elbette. eri gel. Babam verandada. Hastaneden bugn kt. Onunla tanm mydn?" "Yollarmzn kesitiini hi sanmyorum" dedim. Arkasndan yryp byk bir mutfaa girdim. Bir a akam yemeini hazrlamaktayd. Biz geerken ban kaldrmad bile. Odann uzak kesinde, tavana kadar uzanan pencerelerin nnde sekiz kiilik bir masa vard. Tavan bir buuk kat yksekliinde ve ahap kiriliydi. Tahta engellere sepetlet ve kurutulmu bitkiler aslmt. Yer ak renk am tahtasndand. Odada birbirinden metre kadar uzaklkta iki yemek hazrlama adac vard. Birinin tezgh koyu renkli granit kaplyd. kincisinde bir eviye, iki bulak makinesi ve bir p tme makinesi grnyordu. Ykseke bir minede grl grl bir ate yanmaktayd. Serena balkon kaplarn at. Ev boyunca ta deli geni bir veranda uzanmaktayd. Dardaki klar yapay bir gn yaratmt sanki. Tam nmzde en az yirmi be metreye bej metrelik siyah mermer zeminli bir yzme havuzu vard. Su berrakt ama siyah zemin derinlii yok etmi gibi bir hava uyandryordu. O havuza dalmak Loch Ness'e dalmaktan farksz olacakt. Kimbilir derinliklerinde ne canavarlar dolayordu. Ropdambrl ve terlikli Clark Esselmann elindeki bir ubukla siyah bir Labradoru oynatmaktayd. "Haydi, Max. Tamam. Haydi bakalm." Kpek her halde kpek yayla adam kadar yal saylp gizlice yaklarken adam ubuu havuza att. Kpek de kendini suya frlatt, imdi teki uta olan ubua doru yzmeye balad. Serena'nn babasn yllardr

Santa Teresa Dispatch'da grdm fotoraflarndan tanmtm. Yetmi yalarnda, beyaz sal, dimdik duran bir adamd. Kalp sorunlar onu etkilemi olsa bile dardan hi belli olmuyordu. Serena glmseyerek bakyordu babasna. "Max ile ancak imdi bir araya gelebildiler" dedi. "Genelde bu oyunu sabahlar yaparlar. Grlecek manzaradr dorusu. Babam bir eritte yzer, kpek teki eritte." Evin iinde bir yerde telefon alyordu. Kpek ubuu dileriyle yakalayp bize doru yzd, havuzun kenarndaki merdivenden kt. ubuu yal adamn ayaklarnn dibine brakp bir kere havlad. Esselmann ubuu alp bir daha frlatt. ubuk havuzun derin ucuna dt. Kpek kendini atp ba havada yzmeye balad. Yal adam gld, ellerini rparak, "Haydi Max, gster kendini Max!" diye seslendi. Kpek ubuu alp yeniden Esselmann'n ayaklar dibine brakt, sonra da silkelenerek zerindeki sular ortala sat. Serena da babas da gldler buna. Esselmann ropdambrnn zerindeki sular eliyle sildi. Max'in srttna yemin edebilirdim ama yanlm da olabilirim. Siyah niformal bir hizmeti kz balkon kapsnda belirdi. "Bay Esselmann, sizi telefondan istiyorlar." Yal adam o yana dnd, kpek ubuun bir daha atlmas iin evresinde zplarken eve doru yrd. Serena bana bakp glmsedi. Babasnn hastaneden taburcu olmas keyfini yerine getirmi grnyordu. "Sana bir kadeh arap ikram edebilir miyim?" "mesem daha iyi. arap uykumu getiriyor, benimse yapacak ok iim var." Odun ateinin neeyle atrdad mutfaa girdik. Esselmann odann ortasndaki telefonun bandayd. Omzunun zerinden bakt, bizim varlmzn farknda olduunu belirtmek iin elini kaldrd. Onun tesindeki koridor kaps akt ye kpein slat ayak izleri imdi kapal olan bir kapya doru uzanyordu. Max'in kuruyana kadar bodruma kapatldn tahmin ettim. Bir trmalama sesi duyuldu, ardndan bir kpein bir istei olduunu belirten o ksa havlamalarndan biri ykseldi. "Gln olma. Elbette orada olacam... Muhalifim tabii. Ylda on iki milyon galon tahsisten szediyoruz. Bu konuda gayet srarlym ve kimin ne dnd umurumda bile deil." Sonra biraz yumuad. "yiyim... Teekkr ederim, Ned... Julia'ya gnderdii iekler iin ok teekkr ettiimi syle.. Evet, yaparm elbette. Fazla bir seeneim yok zaten. Serena dizginleri ok sk tutuyor." Dnp kzna bakt. "Seninle Cuma gecesi toplantda grrz. Bob ile Druscilla'ya oyumun ne olacan syle. O zaman konuuruz, ama ayn fikirde olduumuzu umarm... Teekkr ederim. Olur... Sana da." Ban sallayarak kapatt telefonu. "Aptallar. Arkam dnmeye greyim, hemen kandrlyorlar. Petrol irketlerinden nefret ediyorum. O Stockton'un istedii olmayacak ite." "Seni onun yannda sanyordum." "Fikrimi deitirdim." Adam bana elini uzatt. "Terbiyesizliimi mazur grn. Ben burada durup samalarken sizi ayakta tutmamalydm. Clark Esselmann. Kpeimle gnlk oyunum srasnda yakaladnz beni. Tantmz sanmyorum." Kendimi tanttm. nsann elini sk sk tutuyordu ama parmaklarnda hafif bir titreme hissettim. Yakndan baklnca rengi hi de iyi deildi. Kansz grnyordu, sa elinde herhalde taklan serumdan olacak, bir iz kalmt. Yine de salk sorunlarna ramen yznde bir kararllk seilmekteydi. "Baba, ynetim kurulu toplantsna gitmeyi dnmyorsun herhalde." "Gideceim elbette." "Ama eve daha bugn dndn. Pek iyi deilsin. Doktor direksiyon kullanman bile yasaklad." "Gerekirse taksiye binerim. Ya da Ned gelir beni alr." "Ben seni gtrebilirim ama sz konusu olan o deil. Bir iki gn istirahat etmen gerek." "Sama! Ben ne yapacam hakknda karar veremeyecek kadar yal ya da hasta deilim. imdi siz kzlar izin verirseniz gidip yemekten nce biraz uzanacam. Tantmza memnun oldum, Bayan Millhone. Bir daha karlatmzda beni giyinik bulacanz umarm. nsanlarn nne ropdambrla kmak pek detim deildir." Serena babasnn kolunu tuttu. "Merdiven kmak iin yardma ihtiyacn var m?" "Yok, ok kr." Adam neredeyse normal bir hzla ayaklarn sryerek yrd. Bodrum kaps nnden geerken kapy at. Kpek merdiven banda bekliyor olmalyd ki, ayn anda dar frlad, bize memnun bir tavrla bakp yal adamn ardndan yrd. Serena bana dnd, can sklma iini ekti. "Bu adamn inad beni ldrtacak. Hi ocuum olmad ama sanrm insann anababas ocuklardan beter. Her neyse. Benim skntlarm dinlemeye gelmedin herhalde. Bana bir sorun olduunu sylemitin." "Lorna ldnde zerinde olduunu tahmin ettiim bir paray aryorum. O hafta Cuma gn bankadaki hesabn kapatm. Arada mehul bir yirmi bin dolar var. Acaba eve girdiinde para grdn m diye soracaktm." Serena akn bir tavrla elini gsne gtrd. "O kadar paras m varm? nanlr gibi deil." "Aslnda biraz daha fazla ama eksik olan yalnzca bu kadar." "Ben yanl ite alyorum demek. Roger'e bunu sylemeliyim." "Cesedi bulduunda para falan grmedin, deil mi? Bir banka eki de olabilirdi." "Grmedim. Evsahibine sor. Ben ieri bile girmedim ki."

"O girdi mi?" "Bir dakika yalnzca ama girdiine eminim." "Bana kokuyu duyar duymaz evine dnp polise telefon ettiini sylemiti." "Doru ama polisi beklerken kapy ap ieri girdi." "Neden ?" Serena ban sallad. "Bilemem. erde ne olduunu grmek istediini sanmtm. Sen imdi syleyene kadar unutmutum bile." 13 Eve dndmde Danielle kapmn nndeki n altnda beni bekliyordu. Uzun bacaklar plakt, zerinde o gne kadar grdm en ksa pembe bir mini etek vard. Yksek topuklu siyah ayakkab giymiti. Srtndaki niversiteli ceketinin arkasnda kocaman bir F harfi vard. Benim yaklatm grnce glmsedi. "Merhaba. Seni gitti sandm. On sentimi almaya geldim. Vergi Dairesi o kadarlk eksiim olduunu sylyor." "myor musun? Hava ok souk." "Sen hi Dou'da yaamadn herhalde. Bu ceketle gayet iyiyim." Kapy ap klar yaktm. Arkamdan yrd, eikte durup ieriye bakt. Makyajyla gzleri irilemi gibiydi. Ve o makyajn altnda bir bebek yz vard: Kalkk burun, somurtkan bir az. Odamn iinde dolat, kitap raflarna bakt. Robert Dietz'in ereveli fotorafn ald. "ok esasl. Kim bu?" "Bir arkada." Kalarn kaldrp nasl bir arkada olduunu anlam gibi bakt. Resmi brakp ellerini ceplerine soktu. Ceketimi sandalyenin arkasna astm. O kanepeye oturdu, sanki arln lmek istermi gibi elini kuman zerinden geirdi. Bu gece trnaklar itfaiye krmzsna boyanmt. Uzun, plak bacan tekinin stne atp ayan sallayarak "Hi fena deil. Bunun kadar iyi baka daire var m?" diye sordu. "Kiralk tek yer buras. Evsahibim seksen be yandadr." "Ben ayrm yapmam. Yallardan holanrm. Hatta ona iskonto bile yapabilirim." "Kendisine bu nerini iletirim. Burada ne iin var?" Kadn kalkp mutfaa geti, dolaplar ap ilerine bakt. "Canm sklmt. Saat on birden nce ie kmam. Ondan nce kimi zaman ne yapacam bilemem. Bay Kaln Kafa da bu akam ok lanet olduundan kendisinden uzak durmaya alyorum." "Sorunu ne?" "Kimbilir?" Bover dercesine elini sallad. Cebinden iki poet ay kard. "Nane ay ier misin? Su kaynatrsan bende ay var. Hazm iin birebirdir." "Benim hazmdan yana bir skntm yok. Daha yemek yemedim." "Ben de. Lester param almsa kimi zaman yalnzca ayla yetinirim. imanlamam istemez." "Ne arkadam ama." Danielle aldrmayarak omzunu silkti. "Ben kendime bakarm. Megavitaminler falan alrm." "Eh, o da bir ey." aydanl suyla doldurup ocaa srdm. "Sen istediin kadar gl. Senden salkl olduuma bahse girerim." "Benim yediklerimi dnrsen buna hi amam. Yemekten sz ettik de, yiyecek bir eyler ister misin? Yemek yapmasn bilmem ama pizza getirtebilirim. Ben de hemen kmayacam iin beraber yerdik." "Eh, bir pizzaya hayr demem. Ama yalnzca sebzeli olsun, sucuk biber falan olmasn. Kedeki yeri ara. Sahibiyle ara sra yatarm. Bana iskonto yapar." "Telefon ettiimde sylerim" dedim. "Dur, ben edeyim. Telefon nerede?" Telesekreterin yannda duran telefonu gsterdim. Yanp snen ikimiz de ayn anda grdk. "Mesajn var" dedi. Ben itiraz edemeden eilip ses dmesine bast. Bu benim mektuplarm amas kadar kaba bir hareketti. Mekanik bir bilgisayar sesi bir mesajm olduunu bildirdi. Bip. "Merhaba, Kinsey. Ben Roger. lerin nasl gittiini merak ettim. Beni aramana gerek yok, eer baka sorun varsa beni evde bulabilirsin. Sana numaray vereyim." Numarasn syledi, telefon kapatt. "Lorna'nn patronu" dedi Danielle. "Onu tanyor musun?" "Elbette. Ya sen?" Burnunu kvrd. "Bir kere grmtk." Telefonu ap ezbere bildii numaray tulad. teki uta telefon alarken dnp bana bakt. "Peynir de koymasnlar diyeceim, peynir ya yapar" dedi. Onu telefon banda brakp ay hazrlamaya koyuldum. Ona rastladm gece ok ekingendi ama belki de o mesleki kiiliiydi. Bu gece rahat hatta neeli gibiydi. Bu hali herhalde uyuturucudand ama bu saflnda sevimli bir taraf yok da deildi. Her hareketini canlandran bir iyiniyeti vard. Eliyle ahizeyi rtt. "Burann adresi neydi? Unuttum." Numaray syledim, o da telefonda tekrarlad. Onu Rosie'ye gtrebilirdim ama Rosie'nin kibar davranacan garanti edemezdim. William gittii iin o eski insan sevmezliine dnm olabilirdi. Danielle telefonu kapad, ceketini karp katlayarak kanepenin zerine koydu. Sonra iri askl antas omzunda olduu halde mutfaa geldi. Onca uzun bacak, uzun kol ve kemikli omuzlaryla her naslsa bir tay kadar zarifti.

Bir fincan ay uzattm. "Sana bir sorum var." "Bir dakika. nce ben bir ey syleyeyim. Umarm ok zel bir ey kabul edip alnmazsn." "Byle balayan cmlelerden nefret ederim" dedim. "Ben de. Ama bu senin iyiliin iin." "Syle bakalm. Zaten istemesem de syleyeceksin." Kadn bir an duraklad. Yzne abartl bir istemezlik ifadesi yerletirdi. "Kzmayacana sz ver." "Syle haydi. Bu kadar belirsizlie tahammlm yoktur." "Salarn ok kt kestirmisin." "Teekkr ederim." "Alay etmene gerek yok. Sana yardmc olabilirim. Lester'le ilk tantmda bir kozmetik salonunda alrdm. ok iyi sa keserim. Lorna'nn salarn da ben keserdim. bir makas ver seni bir ryaya dntrebilirim. aka etmiyorum." "Evde yalnzca trnak makas var. Belki yemekten sonra." "Haydi, nazlanma. Pizzalar gelene kadar on be dakika var. uraya bak." antasn ap gsterdi. antada bir sa fras, bir kk sa kurutma makinesi, bir de berber makas vard. Kurutma makinesini tezghn zerine karp makas kastanyet gibi aklatt." "Buraya bunlarla m geldin?" "Bunlar hep yanmda tarm. Kimi zaman Palace'da kadnlar tuvaletinde sa keserim." Sonunda boynuma bir mutfak havlusu dolayp mutfak taburesine oturdum. Danielle salarm dzeltirken kular gibi neeliydi. Salarm evreme dklmeye balaynca, "Sakn korkma" dedi. "Sanki okmu gibi gelir ama salarn dzgn kesilmedii iin yle grnyor. ok esasl bir san var, kaln telli ve hafife kvrck." "Neden kuafr ruhsat almadn?" "Merakm kalmamt. Ayrca, fazla bir para da getirmez. Babam ekonomi bataa giderse iyi bir meslek olduunu sylemiti ama bana sorarsan fahielik ok daha krl. Bir erkein her zaman salarn kestirmek iin yirmi dolar olmayabilir ama teki i iin yirmilii hep hazrdr." "Peki bu ii yapamayacak kadar yalandnda ne yapacaksn?" "niversitede mali ynetim derslerine devam ediyorum, bunun dnda beni gerekten ilgilendiren tek konu paradr." "ok ilerleyeceinden hi kukum yok." O sam keserken bir sre konumadk. "Soracan ey neydi?" dedi. "Bir ey sormak istiyordun." "nce bir czdanma bakaym yeterli param var m?" Sam ekti. "yle konuma. Bence sen insanlarla arana mesafe koymak iin byle espriler yapyorsun." "Buna yant vermemeyi tercih ederim." Gld. "Grdn m? Seni arttm ite. Sandndan ok daha akllym. Sor bakalm." "Peki. Lorna ehirden gitmeden hemen nce bankadan yirmi bin dolar ekeceinden sz etmi miydi?" "Bunu neden yapsn ki? Giderken yannda bir erkek olurdu. Bir yere gittiinde kendi parasn harcamazd ki." "Hangi erkek?" "Hangisi olursa?" "Nereye gideceini biliyor muydun?" "yle eylerden sz etmezdi." "Peki, bir ajandas ya da randevu defteri yok muydu?" Danielle makasn ucunu alnna dedirdi. "Her eyi kafasnda tutard. Aksi takdirde mterilerinin kendilerini gvencede hissetmediklerini sylerdi. Polis insann evini basabilir. Ellerinde bir de arama izni oldu mu, sen de hap yutarsn, defterinde yazl olanlar da. Kprdanma." "zr dilerim. Para nereye gitti peki? Anlald kadaryla bankadaki hesabn kapatm." "Eh, bana vermedi. Keke verseydi. Ben de gider bir hesap atrrdm." Makas kulamn dibinde aklatt, yedi tel sa dt. Makas brakp kurutma makinesini fie takt, frasnn ucundaki salar temizledi. Birinin salarnzla byle uramas gerekten ok dinlendirici oluyordu. Grlty bastrmak iin sesimi hafife ykselttim. "Bir borcunu demi ya da biri iin kefalet paras yatrm olabilir mi?" "Yirmi bin dolarlk kefalet iin epey byk bir su ilemi olmak gerekir." "Kimseye borcu var myd?" "Lorna'nn borcu falan yoktu. Kredi kart borcunu bile zamanndan nce derdi. O para alnmtr." "Bu olaslk benim de aklma geldi." "ldkten sonra alnm olmal. Yoksa Lorna parasn kaptrmamak iin diiyle trnayla mcadele ederdi." Kurutma makinesini kapatp eserine bakmak iin bir adm geriledi. Salarm eliyle bir para kabartt, bir iki telini dzeltti. inden memnun kald grlyordu. Zil ald. Bay Pizza tam zamannda gelmiti. Danielle'e yirmi dolar verip adamla hesaplamas iin brakarak tuvalete kotum, aynaya baktm. artc bir deiiklik olmutu. O diken diken grnm kaybolmutu. yle

ayrk otu gibi saa sola byyen salar imdi dmdzd. Hatta bam salladm zaman bile salarm yine yerli yerine oturuyordu. Aynadan Danielle'in arkamda durduunu grdm. "Beendin mi?" dedi. "ok esasl grnyor." "Sana bu ii iyi bildiimi sylemitim" diye glmsedi. Peynirsiz sebzeli pizzay kutusu iinde paylaarak yedik. Danielle bir ara, "Bu i ok ho oldu" dedi. "Tpk kz arkadalar gibi." "Lorna'y zlyor musun?" "Elbette. ok neeli bir insand, iten sonra birlikte bir kafeteryaya gidip kahvalt ederdik. Bir keresinde bir kutu portakal suyu ile bir ie ampanya almtk. Benim evimin nnde imenlere oturup sabaha kadar mimosa itik." "Onunla tanmadma gerekten zgnm, iyi bir insanm." Saat sekizde kutuyu katlayp pe attk. Ceketlerimizi giyip ktk. Danielle kendisini evine brakmam istedi. Cabana Bulvar'ndan sola dnp onun tarifini izleyerek Neptune's Palace'a yakn dar bir sokaa girdik. "Kulbem" dedii yer bir bakasnn arka bahesinde ahap bir yapyd. Kk evin bir zamanlar bahe aletlerinin durduu depo olduu anlalyordu. Otomobilden indikten sonra pencerenin nnde eildi. "Gelip yerimi grmek ister misin?" "Belki yarn gece" dedim. "Bu gece iim var." "Frsat bulursan bir ura. eriyi gayet gzel dekore ettim. ler hafifse genelde saat birde evde olurum. Teekkr ederim." "Ben de sana salarm iin teekkr ederim." Kara salar arkasndan bir pee gibi inerken, yksek topuklarn aklatarak yrmesine baktm. Sonra arabay altrp Kepler'lere gittim. Kapnn stndeki k snmt ve bahe zifiri karanlkt. Oturma odalarndan gelen kla hafife aydnlanan alak basamakl merdivenlerden ktm. Janice genelde bu saatte yemek yediklerini sylemiti. Kapy tklattm ve arkada mutfaktan gelen bir iskemle gacrts duydum. Kapy Mace at. Gvdesiyle ierden gelen n neredeyse tmn rtyordu. Ton bal gveci kokusu aldm. Adam elindeki kt peeteyle azn sildi. "Sen miydin? Yemek yiyorduk." "Janice evde mi?" "e gitti. Her gn gece on birden sabah yediye kadar alr ama bu gn kzlardan biri hastaland iin erken gitti Yarn gel." Kapy suratma kapatmak zereydi. "Sizinle konuabilir miyim peki?" Yz bir an ifadesizleti. "Efendim?" "Acaba sizinle biraz konuabilir miydik?" "Bugn ok yoruldum. Ayrca yemek yerken kimsenin beni izlemesinden holanmam." Sanki biri enseme bir prims lambas tutmu gibi bir scaklk hissettim. "Belki daha sonra yleyse" diyerek dnp aa indim. Kap arkamdan kapanrken mstehcen bir eyler sylediini duydum. Otomobilime binip geri geri sokaa ktmda sinirim tepemdeydi. Ne boktan herifti bu. nallah kantl basur olurdu. Sakinlemeye alarak rastgele srdm. Ne yapacam bilemiyordum. Frankie'nin kafeteryasna gidip Janice'le konuabilirdim ama o zaman da kocas hakknda kt eyler syleyeceimden kukum yoktu. Onun yerine Caliente Cafe'ye Cheney Phillips'i bulmaya gittim. aramba gecesi iin saat erken saylrsa da ierisi kalabalkt, ses dzeni patlayacak raddedeydi, sigara dumanndan soluk almak imknszd. Cheney zerinde bir gmlek, rengi atm bir blucin ve ayanda izmeler olduu halde barda oturmu bira iiyor, yanndaki adamla konuuyordu. Beni grnce glmsedi. Tanrm, dzgn diler karsnda nasl da eririm. "Bayan Millhone. Naslsn bakalm? San kestirmisin. ok gzel olmu." "Teekkr ederim. Bir dakikan var m?" "Elbette." Bira kadehini alp tabureden inerken bir ya dan da rahat konuabileceimiz bo bir masa aryordu. Barmen bizden yana geldi. "Bir kadeh Chardonnay" dedi Cheney. Yan duvarn nnde bir masa bulduk. Ben bir sre Mace Kepler aleyhinde atp tuttum. Cheney de adamdan pek holanmad iin yorumlarm keyifle dinledi. "Kadnlardan nefret eder" dedi. armtm. "yle mi? Belki de derdi gerekten budur." "Baka neler yapyorsun?" San Francisco yolculuumu, Trinny'nin porno kaset hakkndaki itirafn, sonra da hesaptan ekilen paray anlattm. Banka dekontunu gsterirken yzn inceliyordum. "Buna ne dersin, ha?" O arada Cheney sandalyesinde iyice geriye kayklm, bacaklarn ileri uzatmt. Oturduu yerde doruldu. Fazla etkilenmi grnmyordu. "Kent dna kyordu. Herhalde paraya ihtiyac vard." Birasn yudumlarken dekonta bakt. "Danielle'e sordum. Lorna'nn yalnzca btn masraflarn ekecek erkeklerle ktn syledi."

"Evet ama bu yine de nemli olmayabilir." "Doru ama olabilir de. Btn i burada. Serena, polisleri bekledikleri srada J. D.'nin ksa bir sre iin eve girdiini syledi. Paray o alm olamaz m?" "Sence o koca para tomar ortada m duruyordu?" "Olabilir" dedim. "Evet, olabilir. Lorna at yar oynuyor da olabilir ya da bir krk almtr, uyuturucu alm da olabilir." "Evet yle" diye szn kestim. "Ya da paray olay yerine ilk giren polis memuru gtrmtr." "O da bir fikir." Ama bundan pek holanmam gibiydi. "Ayrca parann nakit olduunu da bilmiyorsun. Belki biri adna yazl bir ekti. Belki de paray Visa kart hesabna geirmiti. O kadar parayla kimse dolamak istemez." "Benim aklma hep bir para tomar geliyor." "Baka bir ey dnmeye al." "Serena alm olabilir. J. D.'yi sylyor ama eve girmedii hakknda da yalnzca onun kendi szne inanyoruz. Ya da Lorna'nn anababas paray bulmular ve cenaze masraflarn dnerek bir ey sylememilerdi. Aslnda onu soracaktm ama Kepler sinirlerimi bozdu." Cheney keyiflenmi gibiydi. "Hi pes etmiyorsun." "Bence ilgin bir durum, hepsi bu. Ayrca bir ipucu bulmak zorundaym. Mace Kepler'in sabkas var m?" "Temiz. Aratrdk." "Bu susuz olduu anlamna gelmez. Yalnzca henz yakalanmam demektir." Dekontu eliyle itti. "En azndan porno kaseti kadna kimin gnderdiini biliyorsun." "Ama o bir yere gtrmyor." "Moralini bozma." "Bu yarm yamalak aratrmalardan nefret ederim" dedim. "Kimi zaman her ey ok ak seiktir. Kokuyu alrsn ve izlersin. Bu zaman alabilir ancak hi olmazsa nereye gittiini biliyorsundur. Bu i beni ldrtyor." Cheney omuzlarn silkti. "Biz aylarca aratrdk ve hibir yere varamadk." "Biliyorum. Benim farkl bir sonuca ulaacam da nereden kardm bilemiyorum dorusu." "ok bencilsin. Daha ie balayal gn oldu ve olay zm olmay istiyorsun." "Yalnzca o kadar m oldu? Bana sanki haftalardr alyorum gibi gelmiti." "Yaknda bir eyler kar. Katil bunca zamandr paasn syrdn dnerek oturuyor. Herif senin bu ie balam olmandan holanmayacaktr." "Ya da kadn." "Haklsn. Cinayet konusunda cinsiyet ayrm yapmann bir yarar yoktur." Cheney'in ar cihaz bipledi. O ana kadar onun ar cihaz tadn bilmiyordum. Numaraya bakt, sonra barn arkasndaki telefona gitti. Dndnde gitmesi gerektiini syledi. Muhbirlerinden biri tutuklanm, onunla grmek istiyordu. O gittikten sonra arabm bitirene kadar oturdum, ierisi kalabalklarken grlt dzeyi ve ikinci elden solunan sigara duman da artyordu. Ceketimle omuz antam aldm gibi park yerine ktn. Daha geceyars olmad halde otopark dolmutu ve aralar caddeye sralanmaya balamlard. Gkyz kapalyd. Kent klar bulut rtsn aydnlatyordu. Yolun te yannda, ku snanda tatl su lagnnden alak bir sis ykselmekteydi. Havada hafif kkrtl bir koku vard. Kurbaalar ve austos bcekleri uzaktaki otoyoldan gelen trafik grltsn iyice rtyordu. Daha yaknda yaklaan bir yk treni ddn almaktayd. Ilda keyi dnerken ayaklarmn altnda yerin titrediini hissediyordum. Bisikletli adam yanmdan geti. Dnp arkasndan baktm. Trenin giderek artan grlts onun geiini bir pantomim oyuncusu kadar sessizletirmiti. Farknda olduum tek ey klarn dans ve adamn denge performansyd ve ben bunun tek kiilik seyircisiydim. Yan tarafta bir lambann altna park ettiim otomobilimin stn seebiliyordum. Tam benim nmde drt aracn kn engelleyecek biimde uzun bir siyah limuzin park edilmiti. Src tarafna eilip baktm. Cam sessizce indirildi. Durakladm, arada skp kaldm gstermek iin benimkini iaret ettim. Src kasketine dokundu ama motorunu altrmak iin bir hareket yapmad. Yarm saniye kadar bekledikten sonra, "Rahatsz ettiim iin zr dilerim" dedim. "Ama bir metre kadar ileri alabilirseniz kabilirim sanyorum. Arkanzdaki benim Volkswagen'im." Srcnn baklar arkamda bir noktaya evrildi. Nereye baktn grmek iin ben de dndm. Bardan iki adam km, ar admlarla bize doru yryorlard. Kapy ap ieri girmek iin otomobilime yrdm. Soukta beklemenin anlam yoktu. Ayak sesleri hzland iin ne olduunu anlamak iin dndm. Adamlar iki yanma gemilerdi, ikisi birden kollarm tuttular. "Hey, ne oluyor?" dedim. "Ltfen grlt karmayn" diye biri mrldand. Beni neredeyse havaya kaldrarak limuzine gtrdler. amurlu yerlere basmamak iin anababasnn havaya kaldrdklar bir ocuk gibi hissediyordum kendimi. Kkken bu elenceli olurdu. Ama eer bykseniz, rktc bir eydi. Limuzinin arka kaps ald. Ayaklarm yere basp direnmek istedim ama havada olduum iin bouna abaladm.

Kendime gelip de rpnarak, "mdat!" diye bardmda ierdeydim ve kap da kapanmt. erisi siyah deri ve ceviz aacyd. Bir bar, bir telefon ve bir televizyon ekran grebiliyordum. Bamn zerinde bir dizi renkli dme yolcularn konforu iin sralanm gidiyordu: Is ayar, camlar, okuma klar, tavan penceresi. Src ile aramzdaki cam blme de kapatlmt. Arka koltukta iki adam arasnda skmtm. Tyl siyah bir halnn te yanndaki koltukta ise yz bize dnk nc bir adam oturuyordu. Ben kiisel gvenliimi dnerek dimdik nme bakyordum. ki yanmdaki adamlar tehis edecek durumda olmak iime gelmezdi. Karmdaki ise kendisini grmeme aldr bile etmiyordu. Her nden de vcut ss yaylmaktayd ve s soluklarmzdan baka btn sesleri yiyen sessizlik tarafndan emiliyordu. eride yalnzca iki dk voltajl yan lambas yanmaktayd. Park yerinin ise koyu renkli camlar tarafndan iyice kesiliyordu. Limuzinin iinde sanki buras dnyann dier yerlerinden farkl bir yerekimine tabi imi gibi ok youn bir hava vard. Bu belki de adamlarn paltolarndand ya da fenden baka herkesin silah tad kukusundan. Kalbimin kaburgalarma arptn ve vcudumdan aa ter boandn hissedebiliyordum. Korku genelde beni ukalalatrrsa da, bu kere ar bir sayg iindeydim. Bunlar benimkinden ok farkl kurallara gre davranan insanlard. Neyi kabalk olarak grdklerini kim bilebilirdi? Karmdaki adam altm yalarnda, ksa boylu, tknazd, tepesi almt. Yznde etbenleri vard, yanaklar mrekkeple izilmi gibi izgiliydi. Kalar siyah ve ukura kam gzleri stnde beyaz bir all andryordu. nce dudaklar, hafife ayrk iri dileri vard. Elleri byk, bilekleri kalnd. Puro ve baharatl bir tra losyonu kokuyordu. Kesinlikle erkeksi bir havas vard: Aksi, kararl, nyargl. Elinde tuttuu not defterine bakmyordu. "Bu bulumay salama yntemimizin kusuruna bakmayacanz umarm" dedi. "Sizi korkutmak istemedik." ki yanmda iki manken vard sanki, yle kprtszdlar. "Doru kiiyi kardnzdan emin misiniz?" "Evet." "Sizi tanmyorum" dedim. "Ben Los Angeles'li bir avukatm. u sralarda i iin yurtdnda olan bir beyefendiyi temsil ediyorum. Bana sizinle iliki kurmam syledi." "Neden?" Kalp atlarm bir lde hafiflemiti. Bunlar rz dmanlar ya da soyguncu deillerdi. Beni ldrp cesedimi park yerine atacaklarn tahmin etmiyordum. Kafamn gerisinde M-A-F-Y-A harfleri sraland ama belirli bir dnce biimine girmesine izin vermedim. Daha sonra ifade vermek durumunda kalrsam bunun dorulanm olmasn istemiyordum. Bu adamlar profesyoneldi. Meslekleri gerei adam ldrrlerdi, zevk iin deil. u ana kadar onlarla bir i ilikim olmadna gre gvenlikte olduumu tahmin ediyordum. Kendi szlerine gre avukat olan, "Mvekkilimin izlemekte olduu bir cinayet aratrmas yapyorsunuz" diye devam etti. "len kzn ad Lorna Kepler'dir. Elde ettiiniz bilgiler; bize de verirseniz ok memnun oluruz." "Onun bu ile ilgisi ne? Eer sormamn bir sakncas yoksa yani." "len kzn yakn bir arkadayd. Kz ok gzeldi. Onun nne leke srecek bir eyin ortaya kmasn istemiyor." "Kzn n lmeden nce lekelenmiti" dedim. "Nianlydlar." "Ne?" "Yirmi bir Nisan'da Las Vegas'ta evleneceklerdi, ancak Lorna randevusuna gelmedi." 14 Limuzinin karanlnda adamn yzne baktm. Bu iddias doru olabilecek kadar inanlmaz bir eydi. Lorna'nn mesleini icra ederken baz zenginlerle karlat sylenmiti. Belki de birine k olmutu. Adam da ona k olmu olabilirdi. Bay ve Bayan Gangster. "Kz gzkmeyince buraya birini gnderdi mi?" "Kendisi gururlu bir insandr. Kzn fikir deitirdiini dnd. Tabii sonra olanlar duydu. imdi de o zaman bir eyler yapm olsayd onu kurtarp kurtaramayacan merak ediyor." "Bunun yantn herhalde hi renemeyeceiz." "imdiye kadar neler rendiniz?" Omuzlarm silktim. "Pazartesi'den bu yana alyorum ve fazla bir ey elde edemedim." Adam bir an bekledi. "San Francisco'da ara sra i yaptmz Bay Ayers'le grtnz." "Doru." "O size neler anlatt?" Durakladm. Joe Ayers'in ibirliine yanap yanamamasnn bunlar nezdinde iyi mi kt m olacan kestiremiyordum. Ayers'i penisinden avizesine aslm olarak grebiliyordum. Belki de Mafya yle eyler yapmazd. Belki de bunu akla getiren kt nleriydi. Santa Teresa'da yaarken byle eylerden ok uzaktk. Damam kurumutu. Konutuum insanlara olan sorumluluum beni kayglandryordu. "ok nazik davrand" dedim. "Bana bir iki ad ve telefon numaras verdi ama onlar daha nce aratrdm iin salad bilgi pek Yararl olmad." "Baka kimle konutunuz?"

nsann sesi titremeye baladnda normal grnmek ok gtr. "Ailesiyle. Patronuyla. Patronunun karsnn babasn beklemi, onunla da konutum." "Bayan Bonney mi? Onu bulan kadn?" "Evet. Olayla ilgilenen cinayet masas detektifiyle de konutum." Sessizlik. "Hepsi bu kadar" dedim. Baklar not defterine kayd. Ban kaldrdnda gzlerinde bir parlt seiliyordu. Kimlerle konutuumu biliyor ve ne kadar drst olacam merak ediyordu. Mahkemede tank sandalyesinde olduumu dndm. O da kendi iddiasna gre avukatt. Sorusu varsa sorsundu, ben de yantlayacaktm. Ondan fazla bir ey biliyorsam bunu ortaya atmak pek iyi bir fikir deildi. Yan tarafmdan yine bir ter boand. "u anda aklma gelenler bunlar" dedim. Arabann ii ok scakt. Istcy ap amadklarn merak ettim. "Ya Bayan Rivers?" Bo nazarlarla yzne baktm. "O adda birini tanmyorum." "Danielle Rivers." "Ha, tamam. Onunla konutum. O bisikletli sizden biri mi?" Sorumu duymazlktan geldi. "Onunla iki kere konutunuz. En son bu gece." "Kendisine borcum vard. Onu almaya geldi. Sonra salarm kesti, bir vejetaryen pizza smarladk. nemli bir ey deildi." Baklar buz gibiydi. "O ne syledi?" "Hibir ey. Lornann kendisine yol gsterdiini anlatt, arasal stratejileri hakknda bir iki ey syledi. Kendisinin de bir meneceri varm, Lester Dudley adnda biri. Onu tanyor musunuz?" "Bay Dudley'in konumuzla bir ilgisi olduunu sanmyorum. Cinayet hakknda fikriniz nedir?" "Henz bir fikrim yok." "Onu kimin ldrdn bilmiyor musunuz?" Bam salladm. "Mvekkilim o bilgiyi edindiinizde kendisine haber vereceinizi umuyor." Hi kukum yok, diye dndm. "Neden?" diye sordum. Aslnda bu adamlara soru sormamak en iyisiydi ama ok merak etmitim. "Nezaket gerei." "Nezaket, ha? Anladm. Biz profesyoneller arasnda yani." "Zahmetinizin bedelini demeye de hazr." "Bunu takdir ederim... ancak kabalk etmek istemem ama ondan gerekten bir ey istemiyorum. Yani u anda aklma bir ey gelmiyor. Kendisine teklifi iin teekkr ettiimi syleyin." Arabada lm sessizlii vard. Ceketinin i cebine uzand. Bir an irkildim ama yalnzca bir tkenmez kalem karmt. Bir kartvizite bir eyler yazp bana uzatt. "Beni her saatte bu numarada bulabilirsiniz." Samdaki adam uzanp kart ald, bana verdi. Kartta ne ad vard ne de adres, yalnzca bir telefon numaras. Avukat devam etti. "Bu arada bu konumann aramzda kalmasn istiyoruz." "Elbette." "stisna olmayacak." "Tamam." "Bay Phillips'e de." Cheney Phillips, sivil ahlak polisi. "Anladm" dedim. Yzmde bir serinlik hissedince limuzinin kapsnn aldn anladm. Samdaki adam kp elini uzatt. Srtna kadar ter seni demeye yaptrmsa yardmsz kmak gtr. Altm slatmadm umdum. Bacaklarma bile gvenemiyordum Km nde olmak zere gayet irkin bir biimde ktm dar. Dmemek iin benimkinin yanndaki arabaya tutundum. Adam limuzine bindi. Arka kap kapand ve ara sessizce hareket edip park yerinden kt. Plakasna baktm ama amurla svanmt. Ho, zaten plakay aratracak deildim. Heriflerin kim olduklarn renmek istemiyordum. Ceketimin altnda balk yaka kazam slak ve souktu. Denetleyemediim bir rpermeyle sarsldm. Scak bir dula esasl bir konyaa ihtiyacm vard ama ikisi iin de zamanm yoktu. Otomobilime girdim ve sanki arkamdan kovalanyormuum gibi kilidi hemen indirdim. Yalnz olduumdan emin olmak iin arkama baktm. Motoru altrmadan stc dmesini evirmitim bile. Frankie'nin kafeteryasnda, pencerelerden mmkn olduu kadar uzakta, arkalarda bir blmeye girdim. Mterileri tek tek gzden geiriyor, ilerinden birinin beni izleyip izlemediini merak ediyordum, ierisi yaryarya doluydu: Herhalde yllardr buraya gelen yal iftler, taklacak yer arayan genler. Janice ieri girdiimde beni grdnden elinde kahve gmyle yanma geldi. Masa zerinde peete, atal bak ve

taba zerinde tersine duran bir fincan vard. Fincan evirdim, o da doldurdu. Ellerimin ne kadar titrediini grmemesi iin kahveye el srmedim. "Yzn bembeyaz, buna ihtiyacn var sanrm" dedi. "Konuabilir misin?" Janice arkasna bakt. "Be numaral masadakiler gider gitmez. Bunu sana brakaym." Kahve gmn masaya brakp yerine dnd, arada birinden bir sipari ald. Dnd zaman elinde kocaman bir tarnl rek ile alminyum kt iinde iki para tereya vard. "Bunlar sana getirdim. Kahvene bol eker koysan iyi olur." "Teekkr ederim." rei ikiye bldm, tereyan iine srdm. Korku gibi insann itahn aan baka bir ey yoktur. "ok esasl. nsan bunun bamls bile olabilir. Senin iin kt bir saat mi?" "u anda deil. Ama konumamz kesmek zorunda kalabilirim. Sen iyi misin? Bana pek iyi deilmisin gibi geldi." "yiyim. Sana bir iki ey sormak istiyorum." Parmaklarmdaki ya yaladktan sonra kt peeteye sildim. "Lorna'nn ld hafta sonu Las Vegas'ta evleneceini biliyor muydun?" Janice yzme sanki yabanc bir dilde konumaya balamm gibi bakt. "Bunu da nereden duydun?" "Doru mu?" "u ana kadar kesinlikle hayr diyebilirdim. Ama imdi sen dile getirince o kadar emin olamam. Mmkndr. O sralarda hi anlamadm o davran da aklanm olur bylece. Heyecanlyd. Bana bir ey sylemek istiyor ama syleyemiyordu sanki. ocuklar nasldr bilirsin... belki de bilmezsin. ocuklarn bir srr oldu mu ilerinde tutamazlar. Mutlaka sylemek isterler ve ounlukla da sylerler. Lorna da aynen yle davranyordu. O sralarda bunun pek bilincinde deildim. Halini farketmitim ve sen syler sylemez birden aklma geldi ite, O zaman fazla stelememitim. Kiminle evlenecekti? Bildiim kadaryla kt biri bile yoktu." "Adamn adn bilmiyorum. Duyduum kadaryla Los Angeles'li biriymi." "Ama kim syledi? Nerden rendin?" "Avukat az nce benimle temasa geti. Aslnda belki aklnca bir oyun oynayan, adamn kendi de olabilirdi. Bilemiyorum." "Neden imdiye kadar kendisinden bir haber kmam peki? Lorna leli on ay oldu ve ilk kez duyuyoruz." "Belki de sonunda avlanacak doru batakl bulduk da ondan" dedim. "Kzlara bir ey sormam ister misin?" "Bunun fazla nemli olduunu sanmyorum. Uydurulmu bir hikye olduunu dnmem iin bir neden yok. imdi nemli olan aradaki boluklar doldurmak." "Baka? Birka ey olduunu sylemitin." "Nisan'n yirmisinde, yani ldrlmeden bir gn nce, Simi Valley'deki bir bankadaki hesabn kapatm. Yirmi bin dolara yakn para ektii anlalyor. Ya nakit ya da ek olarak. Paray baka bir hesaba nakletmi olmas da mmkn ama kaytlarn bulamyorum. Bu konuda bir fikrin var m?" Ar ar ban sallad. "Hayr. O konuda hibir ey bilmiyorum. Mace ya da ben yle byk miktarlarda paraya rastlamadk. Bulmu olsaydk bir delil olabileceini dnerek polise teslim ederdim. Ayrca, para Lorna'nnsa mirasnn bir paras olurdu ve vergisini dememiz gerekirdi. Ben devleti asla dolandrmam. Ona da bunu retmiimdir. Gelirler Vergi Dairesi ile oyun oynanmaz." "Paray saklam olabilir mi?" "Onu neden yapsn ki?" "Hibir fikrim yok. Ama o hesab kapatp paray ihtiyac olana kadar bir yere saklam da olabilir." "Sence paray biri mi ald?" "Para olup olmadn bile bilmiyorum aslnda. Varm gibi grnyor ama emin olamam. Evsahibi de alm olabilir. Her neyse, bunu tespit etmem gerekecek." "Eh, ben grm deilim." "Lorna gvenlii konusunda titiz miydi? Evinde yle ar kilide falan rastlamadm." "Gvenlik diye bir kaygs yoktu. ounlukla kapsn ardna kadar ak brakrd. Hatta ben o komaya kmken birinin iine girdiini dnmtm, o yzden kap zorlanmam olabilirdi. Polis de bunu bana birka kere sorduu iin yle dnm olmal." "Evinde kasa olup olmadndan hi sz etmi miydi?" Sesi kukuluydu. "Kasas olduunu sanmyorum. Kasas olacak tiplerden deildi. O kulbede kasa m? Bunun hibir anlam olmazd. Lorna bankalara inanrd. Her bankada bir hesab vard." "Ya mcevherleri? Onlar nerede saklard? Bankada bir kasas var myd?" "Yok canm. ekmecesinde bir mcevher kutusu vard ama onda da pahal bir ey bulamadk." "Ama sigorta ettiine gre baz iyi paralar da olmalyd. Hatta onlardan vasiyetnamesinde bile sz etmiti." "Bulduklarmz sana gstereyim de kendi gznle gr."

"Peki insanlarn deerli teberilerini sakladklar o ev gvenlik aralar -bilirsiniz hani, sahte talar, Pepsi kutular ya da sebze gznde sahte bir ba salata falan. yle bir eyi var myd?" ' "Hi sanmam. Bildiim kadaryla polis evde hibir ey bulmad. evredeki baheyi de aratrdklarn biliyorum. yle bir ey olsayd bulurlard, deil mi?" "Haklsn sanrm ama ben de belki yarn gidip evreye bir gz atarm. Zaman kaybetmek olacak ama kukulu bir ey brakmaktan holanmam. Ayrca daha iyi bir fikrim de var diyemem." Eve dndm ve hl yarm kalm iim olduunu dneni uykusuz bir gn geirdim. Vcudum yorgunluun eiinde abalarken beynim durmadan alyordu. Fikirler kafamn iinde roketler gibi uuup durmakta, havada patlayp bir k gsterisi yaratmaktayd. Garip bir deiimle Lorna Kepler'in karanlk gece dnyasna ekilmekteydim. Gece, karanlk hem tandk hem egzotik bir ey gibi geliyor, karmda yeni yeni olaslklarn belirdiini hissedebiliyordum. Bu arada sistemim ar ykl olduundan gzme de uyku girmiyordu. Akam saat be yirmi bete gzlerimi atmda yerimden kalkamayacak kadar yataa yapm kalmtm. Gzlerimi yine kapayp acaba uyurken fazladan bir elli kilo alp almadn dndm. Oram buram yokladm ama yle bir fazlala rastlamadm. Sylene sylene kalktm, stme elime ne geerse geirip kendimi sokaa attm. nme ilk kan kafeteryadan bir bardak scak kahve alp bebek gibi onu emmeye koyuldum ve bu arada dilimi bir gzel yaktm. Saat altda, normal insanlar ilerinden evlerine dnerlerken ben o engebeli dar toprak yolda Lorna'nn evine doru gidiyordum. Limuzinli heriflerin arkamda olup olmadklarn merak ettiimden gzm de dikiz aynasndan ayrmyordum. nsan izleme yntemleri her neyse gayet usta olduklar anlalyordu. Bu ie baladmdan bu yana izlendiimi bir kere bile fark edememitim. imdi bile beni gzetleyenin olmadna yemin edebilirdim. Otomobilimi, burnu yola gelecek biimde n tarafa park ettim. Torpido gznden elfenerimle tornavidam alp dar ktm. Uzaklardaki otoyolda yaklap uzaklaan trafik seslerini duyabiliyordum. Hava yumuak ve souktu, glgeler sanki rzgra kaplm gibi oradan oraya savruluyordu. Midemde bir huzursuzlukla eve doru yrdm. Evi ilk grdmden bu yana Lorna hakknda o kadar ok ey renmi olmam inanlr gibi deildi. lmden sonra ekilen fotoraflar o kadar ok incelemitim ki, onu bulunduu zamanki haliyle grr gibiydim. Jim: Yumuam, rm. Bu dnyada hayalet varsa birinin o olduundan hi kuku yoktu. Gece sisliydi, denizden aralkl olarak sis ddnn sesi geliyordu. Rzgrda youn bir bitki kokusu vard. Karanl fenerimle taradm. Leda'nn bahesi karmakarkt, kurumu msrlarn arasnda rastgele domatesler yetimi, bir iki, soan geen mevsimden artakalmt. Bahar gelince bahe kendi kendini yenileyecekti. n tarafta durdum, evi gzden geirdim, sonra da evresini dolatm. Toprak, kuru yapraklar, kuru otlar. Merdivenlerden ktm. Kap hl menteelerinden km haldeydi. Salam olup olmadn anlamak iin vurunca tok bir ses geldi: Masif ahapt. Tavan lambasn yaktm. Krk mumluk ampuln nda ierisi soluk sar bir renk alverdi. yle bir evreme gz gezdirdim. Ben olsaydm yirmi bin dolar nakit paray nerede saklardm? Giriten balayarak saa doru yoklamaya baladm. Evde pek yle ke bucak yer yok gibiydi. Elimle vurup yokladm, tornavidamn ucunu grdm her delie ve yara soktum. Kendimi rk arayan bir dii gibi hissediyordum. En ok saklama yeri mutfakta olabilirdi. ekmeceleri kardm, dolaplarn derinliklerini ltm, gizli bir blmeyi gsterecek bir tutarszlk aradm. Yerlerde srndm ve stm bam berbat oldu. Polisler ne arayacaklarn bilselerdi aynen benim gibi yaparlard. Sonra sra banyoya geldi, fenerimi sifonun iine dorulttum, gevek bir karo arandm. la dolabn yerinden skp arkasndaki boluu gzden geirdim. Sonra Lorna'nn yatan koyduu blmeye sra geldi. Oturma odasnda odun sobasnn altnda duran madeni levhay bile kontrol ettim. Hibir ey yoktu. Lorna parasyla ne yapm olursa olsun, evinde tutmad kesindi. Eer mcevherleri ya da bol nakit paras olsayd bir yere saklayacakt. Ama belki vard da benden nce bir bakas davranmt ya da Cheney'in dedii gibi paray bir yere harcamt. kinci bir aratrmadan sonra iim sona ermiti. Tam o anda gzm Belltone zil kutusuna iliti. Kutu yerinden kmt. Tornavidam hemen arkasna soktum. Bir an gizli bir blmenin alacan ve bir tomar parann dkleceini sanmadm deil dorusu. ok iyimserim aslnda, hep byle eylerin olmasn beklerim. Tabii elektrik kablosunun ucu dnda bir ey yoktu. Daha nce bir kap zilinin mekanizmasn grmemitim ama bu telde de bir gariplik vard. Bir sre gzlerimi ksarak baktm durdu. Garip olan neydi acaba? Dar ktm, gacrdayan ahap basamaklar indim. n veranda yerden bir metre yukarda, beton direkler zerinde duruyor, alttaki topran eimi giderek azalarak evle birleiyordu. Bundan ama deme kirilerinin rutubet almasn nlemekti. Ama sonunda bir kontrplakla kapal dar bir alan olumutu. Kontrplan deliklerine parmam sokup ekince bir paras elimde kald. imdi evin altndaki mekn grebiliyordum. Zifiri karanlkt. Fenerimi ieri uzatnca karma rmcekler kt.

Yerde dz bir kontrplak parasnn zerine birka bahe aleti yerletirilmiti. Ayaa kalktm, zil kutusunun olduu yere gre gz kararyla ynm buldum ve fenerimi kirilere evirdim. Yeil telin demeye girdii yeri grebiliyordum. Tahtalara zmba teliyle tutturulmutu ve verandann durduum yerine kadar uzanyordu. O delie girmekten baka arem kalmamt ki, karanlktaki rmcekleri dnnce bu hi de keyif verici bir ey deildi. melip ellerimi yere dayadm ve verandann altna girdim. rmcekler bana korkuyla bakyorlar ve rmcek panii ve korkusu denilebilecek bir biimde kayorlard. Daha sonra aralarnda insanlarn ne yapacaklarnn kestirilemedii hakknda konuacaklard herhalde. "O koca parmaklar" diyeceklerdi. "Ve o kocaman irkin ayaklar. Hep ezecek gibidir." rmcek anneler ocuklarn avutacaklard: "nsanlarn ou zararszdr ve onlar da bizden bizim onlardan korktuumuz kadar korkarlar." Bam ileri uzatp fenerimin n verandann altnda gezdirdim- Demenin altna mein bir klf tutturulmutu. Tornavidamla zmba tellerini sktm. Klf toztoprak iindeydi ve mein yer yer. rmeye balamt. Verandann altndan ktm. Ellerimi sildim, stm bam silkeledim, feneri sndrdm. Bulduum eyi incelemek iin eve girdim sonra. Elimdeki portatif bir radyo ya da ses alma cihaznn tama antasna benziyordu ve bir ucunda da kulaklk ya da mikrofon balamak iin delikler, bir yannda da ses dmesi iin bir yark vard. Bu bir dinleme dzeni olmalyd, yle gelimi falan deil ama herhalde etkili. Biri birka yl nce benim evime de byle bir ey yerletirmi ve ben de onu ancak tesadfen bulmutum. Bu arada sesle alan cihaz benim btn telefon konumalarma, telesekreterime gelen mesajlar kaydetmiti. Biri Lorna'y izliyordu. Tabii, cihaz kendisi yerletirmi olabilirdi ama yalnzca konumalarn kaydetmek iin bir nedeni varsa. Bu durumda da aleti kasetlerin daha kolay deitirilecei evin iine bir yere yerletirirdi. Byle evin altna yerletirilmi cihazla pek ok istenmedik grltnn de kaydedilecei kukusuzdu. Bu tr aletlerden anlayan kim vard? zinsiz telefon konumalarn kaydettii iin bir sre ruhsat elinden alnm zel detektifin kz Bayan Leda Selkirk belki de. Evin klarn sndrp fenerimi yaktm. Otomobilime girdim, motoru altrdm ve engebeli yoldan caddeye doru srdm. Burkes'lerin yan yarya karanlk evleri nnde arabay park ettim. Leda kapy atnda tornavidamn ucunda garip bir yaratn derisi gibi sallanan mein klfla duran beni buldu karsnda. Bu gece gbei meydandayd. ubatn ortasndaydk ve o daha imdiden bir dansze uygun bir kyafet iindeydi: Sarong stili bol bir pantolon, ayn kumatan farkl desenli kolsuz bir bluz. "J. D. burada m?" diye sordum. Ban sallad. "Daha gelmedi." "Girebilir miyim?" Leda bana bakt, elimdeki klfa bakt, "Ooo!" demekten baka verecek bir karlk bulamad. Kapnn nnde gerileyince ieri girdim, arkasndan evin teki ucundaki mutfaa yrdm. Sol tarafa baknca parmaklar yap yap olan kk Jack'n divann stnde baygn bir halde yatm, videoda bir izgi film izlemekte olduunu grdm. Bebek ise bir araba ocuk koltuunda uyuyor, yzne ekranda geen resimlerin renkleri vuruyordu. Mutfak hl Pazartesi gnk yemekten kyma ve soan kokmaktayd. Musluun kenarna ylm kapkacak da ayn gibiydi ama zerlerine daha sonra yenmi yemeklerin bulann da eklendii kukusuzdu. Leda herhalde ykama srecine gemeden nce her eyin kullanlmasn bekleyen tiplerdendi. "Kahve ister misin?" diye sordu. Bir Bay Kahve altl zerinde yeni yaplm kahve vard. "yi olur" dedim. Oturup mutfak masasnda yap yap olmayan bir yer aradm ve birka santim eninde bir erit bulup dikkatle dirseimi dayadm. Leda bir kupa alp doldurdu. Profilden bakldnda burnu yzne biraz uzun geliyorsa da baz klar altnda sonu gzeldi. Boynu uzun, kulaklar kkt, ksa kesilmi siyah salar yznn evresinde tel teldi. Gzlerine siyah renk ekmi, dudaklarn hafif kahverengiye boyamt. Mein klf masann ortasna koydum. Leda da karmdaki sraya oturup ayaklarn altna ekti. Elini salarnn arasnda dolatrrken yznde aptalca bir ifade vard. "Onu kartacaktm ama bir trl vakit bulamadm." "Dinleme tesisatn sen mi yerletirmitin?" "Fazla bir ey deildi. Yalnzca bir mikrofon ve bir ses alma cihaz." "Neden?" "Bilmem. Kayglydm." Kara gzleri kocaman kocamand ve masum. "Dinliyorum." Yz kzaryordu. "J. D. ile Lorna'nn arasnda bir eyler var sanyordum, ama yanlmm." Masann stnde yar dolu bir biberon vard. Baln karp iindekini kahvesine st olarak kulland, bana da uzatt ama geri evirdim. "Sesle alan bir ey miydi?" "Evet. imdi dnnce aptalca bir ey gibi geliyor ama bebee hamileydim ve btn gn kusuyordum. Jack hl donuna etmekteydi ve J. D. iin kayglanyordum. ok huysuzdum, hep aksiydim. Lorna ise ipincecik ve zarifti. Ben aptal deilim. Geimini neyle saladn tahmin ediyordum ve bunu J. D. de biliyordu. J. D. ikide

bir oraya gitmek iin mazeretler bulmaya balad. Kendisiyle yzletiim takdirde benimle alay edeceini biliyordum, ben de babamn bir iki eyini aldm ite." "Aralarnda bir iliki var myd?" Leda kendi kendiyle alay eder gibiydi. "Kadnn tuvaletini onard. Sonra perdelerinden biri yerinden km, onu takt. Benden ara sra ikyet ediyordu ama o da pek kt deildi aslnda. Lorna kzp onu azarlad. Btn g ileri ben yaparken ve strap ekerken yle konumasnn doru olmadn syledik Sonra Jack'le hi uramad iin de epey kzd, ite J. D. ondan sonra evde yemek yapmaya balad ki, bu da benim ilerimi biraz olsun hafifletti. Lorna'ya teekkr frsat bulamadm iin ok zgnm ama beni savunduunu bildiini sylememe imkn yoktu kukusuz." "Aleti yerletirmesini nereden biliyordun?" "Babam yaparken izlemitim. Lorna uzun sreler evde olmad iin kolayd. Kap zili hi almazd ama kutu yerinde duruyordu. Btn yaptm demeye bir delik ap verandann altna girmekti. Kaseti kolaylkla deitirmek iin verandann kenarna monte etmitim. Bahe aletlerini orada saklardk zaten. Bahede altm zamanlar kaseti kontrol etmenin bir yolunu bulurdum." "Ka kaset doldurdun ?" "Yalnzca bir tane, ancak mikrofon bozuk olduundan birinci sefer sesleri yarm yamalak ald. kinci denemem daha baarl oldu ama ses yine bozuktu, iyi seilemiyordu. Lorna radyoyu amt. Srekli o caz istasyonunu dinlerdi. Kasetin banda J. D. ile bir konuma paras var. O olduundan emin olmak iin kere dinledim. Sonra san kurutuyor... o elenceliydi ite. Sonra bir iki telefon konumas, ardndan J. D.'ye atmas. Sonra mzik, ama bu kez country mzii ve bir adamla konumas." "Bunlar polise syledin mi?" "Syleyecek bir ey yoktu. Ayrca ekindim de. J. D.'nin ona gvenmediimi bilmesini istemiyordum, hele sonunda masum olduunu anlaynca. stelik yasad bir i olduundan neden bam derde sokacaktm ki? Zaten onu ldrenin hl J. D. olduunu dnyorlar diye sklyorum. Sen. bizimle megul olmaya baladnda dm patlad ama hi olmazsa bununla onlarn arkada olduklarn ve aralarnn iyi olduunu kantlayabilirim." Kadnn yzne bakakaldm. "Yani kasetler hl sende mi?" "Elbette ama yalnzca bir tane. teki ounlukla parazit olduu iin onun zerine aldm." "Dinleyebilir miyim?" "imdi mi?" "Eer sence bir sakncas yoksa." 15 Leda ayaklarn akndan indirip kalkt, koridora kp gzden kayboldu. Birka dakika sonra bo bir kaset kutusu ve kk bir ses alma cihazyla dnd. Kaset alete taklmt. "Bunu saklamama gerek yoktu sanrm ama iimi rahat ettiriyor ite. Aslnda J. D. ehirde olmad iin onu ldrm olamazd. Cuma sabah bala kmt. Lorna Cumartesi gn, o buradan millerce uzaktayken ldrld." "Sen o gn neredeydin?" "Ben de burada deildim. Beni Jack'le Cuma gn Santa Maria'da kzkardeime brakt. Bir hafta orada kalp otobsle eve dndm." "Bana kzkardeinin adresiyle telefon numarasn verebilir misin?" "Bana inanmyor musun?" "O konuya girmeyelim, Leda. Sen pek zci saylmazsn." "Biliyorum ama bu kimseyi ldreceim anlamna gelmez." "Ya J. D.? O nerelerde olduunu kantlayabilir mi?" "Enitem Nick'e sorabilirsin. Nacimiento'ya birlikte gittiler." Ad ve telefon numarasn not ettim. Leda kasetalarn dmesine bast. Bir sre devam eden beyaz grltden sonra ses birden frlam gibi kt. Kayt berbatt, insanlar oradan oraya yrdke paldr kldr grltler geliyordu. Kapnn vurulmas yldrm aklamasndan farkszd. Bir sandalye ekildi, biri yrd. "Merhaba. Gel ieri. eki yazdm, burada." kisi arasnda iitilmeyen szler. Sokak kaps bouk bir Patlama. Ayak sesleri. "Leda nasl?" "Biraz keyifsiz oma geen sefer de byleydi. Kendini iman ve irkin hissediyor. Baka kadnlarla iliki kuracama inand iin evden her ktmda alamaya balyor." Elimi uzattm. "Bir dakika. Bu J. D.'nin sesi mi?" Bekletme dmesine bast, kaset durdu. "Evet, biliyorum. Tanmak biraz g. Ben bile iki kere dinlemek zorunda kaldm. Bir daha duymak ister misin?" "Sence bir sakncas yoksa. Lorna'nn sesini de duymu deilim ama onu da tandn varsayyorum." "Elbette" dedi Leda. Geri sarma dmesine bast. Kasetin dnmesi durunca balatma dmesine bast, al yeniden dinledik. "Merhaba. Gel ieri. eki yazdm, burada."

kisi arasnda anlalmayan konumalar ve kapnn patlar gibi kapanmas. "Leda nasl?" "Biraz keyifsiz ama geen sefer de byleydi. Kendini iman ve irkin hissediyor. Baka kadnlarla iliki kuracama inand iin evden her ktmda alamaya balyor." "Sorunu ne? ok tatl bir kz aslnda." "Bence de yle ama bana byle bir ey gelen bir arkada vard." Ayak sesleri, bir sandalyenin yere srtnerek ekilmesi. Ormanda bir aslan sanki. "Jack'e hamileyken yalnzca yedi kilo almt. Kendini nasl iman hissedebilir ki? Karn grnmyor bile. Annem benden hamileyken yirmi be kilo alm. Berbat bir ey. Resimlerini grdm. Karn yere sarkm, memeler futbol topu gibi ve bacaklar da ubuktan farksz." Kahkahalar. Mrltlar. Parazit. "Eh, bu gerek imanlk olmad iin kendisini ikna edebilirsin. Nasl olduunu bilirsin onun.... (mrltlar)... kendine gveni yoktur." "Yar yanda biriyle evlenmenin dertleri bunlar." "Yirmi bir yanda ama!" "Bebek daha. Bana bak, ikiniz yemee kmak ister misiniz, Jack'e ben bakarm." Mrltlar. "xxxxxxx" Parazitten yant anlalamyor. "... sorun. Adamla gayet iyi geiniyoruz. Karlnda sen de bir iyilik yaparsn, ehir dnda olduumda evi ilala. rmceklerle baa kamyorum artk." "Teekkr ederim... makbuzu posta kutusuna brakrm." Sandalye srtnme sesleri. Kaba ayak sesleri. Darda devam eden ve birden kesilen konumalar. Sessizlik. Bir daha kayt baladnda country mzii ve geri planda bir sa kurutucusu. Bir telefon almaya balad. Sa kurutucusunun sesi kesildi. Silah patlamalarn andran ayak sesleri. Telefonun almas ve Lorna'nn sesi. Ondan sonra Lorna'nn yantlar kesik kesik: Evet, tabii, olur, ok iyi. Palace'dan sz geince bir an Danielle ile konutuunu dndm. Arka plandaki country mzii ile bir ey sylemek ok gt. J. D. ve Lorna arasnda ikinci bir konuma Leda'nn anlattklarna uyuyordu. J. D. ikyet ediyor, Lorna da adam evde karsna hi yardmc olmad iin azarlyordu. Leda durdurma dmesine bast. "Byle devam edip gidiyor ite. Hep arkamdan benden konutuklar iin ok kzmtm. Onun dndakiler karmakark mrltlar, hibir ey anlalmyor." "Yazk" dedim. "yle, ama cihaz da berbatt. ok zahmetli olduundan fazla gelimi bir ey takmak istememitim. Amplifikasyon az olunca parazit ok olur." "Bunu ne zaman yaptn? Tarihini bilebilir misin?" "Tam olarak syleyemem. Lorna bir iki kere Jack'i beklemiti ama bir yere yazm deilim. zel bir gn falan deildi. Yemee kmtk, o kadar. Kk ocuk evde kald zaman bir saat kafan dinlemek bile insana cennet gibi geliyor." "Ya ayn syleyebilir misin? J. D. henz karnnn grnmediini sylediine gre hamileliinin balarnda olmal Sonra bir makbuzdan szediliyordu. Sanki J. D. kiray almaya uram gibi falan." "Olabilir. Hakl olabilirsin. Jeremy Eyll'de domutu, u halde... bilemiyorum... Nisan falan herhalde. Kiray ayin birinde derdi." "Ses almaya ne zaman baladn?" "O sralarda sanrm. Dediim gibi birinci bant batan aa parazitti. Bu ikincisi. J. D. bcek ve rmcekler iin evi ilalamt galiba. Herhalde bir yerde kayd olacaktr, istersen ararm." "Kasette baka ne var?" "Dediim gibi, nemsiz eyler. Zaten yarsnda piller bitti." Kaseti kartp kutusuna koydu, odadan kacakm gibi ayaa kalkt. Koluna hafife dokundum. "Onu alabilir miyim?" Duraksad. "Neden?" "Bir kere daha dinlemek iin." Yzn buruturdu. "Bilmem ki. Bu iyi bir fikir deil sanrm. Elimde tek bu." "lk frsatta geri getiririm." Ban sallad. "Vermesem daha iyi." "Haydi haydi, Leda. Neden bu kadar kayglsn, ha?" "Onu polise vermeyeceinden nasl emin olabilirim?" "nsanlarn havadan sudan szetmelerini dinlesinler diye mi? Burada sulayc bir ey yok. rmcekten falan konuuyorlar. stelik bunu yapmaya iznin olduunu her zaman iddia edebilirsin. Seni kim yalanlayacak ki?" Leda bir an dnd. "Sen bu ile neden ilgileniyorsun peki?" "Ben bu ii aratrmak iin tutuldum. Bu benim iim. Bak, bu kaydn Lorna'nn lmnden bir ay nce yapldn sylyordun. Bunun nemli olmayacan nasl bilebilirsin?"

"Hemen geri getirecek misin?" "Sz veriyorum." Kaseti istemeye istemeye masaya brakp bana doru itti. "Ama onu geri almaya ihtiyacm olursa seni nasl bulacam?" Bir kart karp ev adresimle telefonumu yazdm. "Sana bunu daha nce de vermitim ama bunu da al. Ha, bir ey daha var." Huysuz bir sesle, "Neymi o?" dedi. "Son birka ay iinde J. D.'ye bir yerden para geldi mi?" "J. D.'nin hi paras yoktur. Olsa da bana sylemez. Geldiinde kendisine sormam ister misin?" "nemli deil" dedim. "Eer sorarsan bu konutuklarmz anlatmak zorunda kalabilirsin bunu yapmak istediini sanmam." Yzndeki ifadeden azn tutacana gvenebileceimi dndm. Yolda markete uradm. Evde bir yerde bir kasetalarm olacakt ama herhalde pilleri oktan bitmiti. Hazr oraya girmiken kocaman bir bardak kahveyle, selofana sarl kt grnl etli bir de sandvi aldm. Kenardan ban uzatm pembe eylerden bunun srn neresinin ince dilimleri olduunu kestirmek imknszd. Bekleyemeyecek kadar a olduumdan otomobili srerken yedim sandvii. Saat daha sekiz olmamt ama bu yediim herhalde le yemeim saylrd. Eve dnnce bir sre hazrlk yaptm. Kasetalar tahmin ettiim gibi masamn alt ekmecesindeydi. Pilleri deitirdim, kulaklklar buldum, bir kalemle bir not defteri aldm. Kaseti bandan sonuna kadar gzlerim kapal dinledim. Sonra ikinci bir kere dinlerken not almaya baladm. Ak seik duyabil, diklerimi yazdm, kark ve de anlalmaz yerlerini izgiler, noktalar ve soru iaretleriyle belirledim. epey ar yryordu ama sonunda mmkn olduu kadarn kda geirmitim. Leda'nn syledii gibi kasetin sonlarna doru, altm dakikalk skc konumalardan sonra makinesi susmu, bantta ilk kayttan kalanlar kalmt. Seslerden biri Lorna'nnd. Dieri erkek sesiydi ama anladm kadaryla J. D. deildi, Radyoda bir ara country mzii alyordu. Lorna radyoyu kapam olmalyd ki, sessizlik ani ve parazitliydi. nce erkein sesi duyuldu "Hey..." Lorna'nn sesinden sklm olduu anlalyordu. "Bu iten nefret ediyorum.... xxxxxxxx. Xxxxxxxxxx..." "Haydi canm sen de. Ben yalnzca aka ediyorum. Ama kabul etmelisin ki xxxxxxx. Kz xxxxxxx gn xxxxxxx.....xxxxx." "Lanet olsun! yle konuma! Sen gerekten hastasn...." "nsanlar xxxxxxx yapmamal.... (akrtlar)..." Su sesi..... "...xxxx.... " Tak tak. "Ben ciddiyim..." "xxxx..." Kahkahalar... sandalyenin ekilmesi... hrtlar... mrldanmalar... Lorna'nn sesinde kavgac bir ey, bir sinirlilik vard. Kaseti iki kere daha dinleyip duyduum her eyi yazdm ama konuulan konuyu anlamak imknszd. Kulaklklar kardm-Burnumu kadm, ellerimle yzm svazladm. Adli tp laboratuarndakiler acaba byle bir banttaki sesi ykseltebilirler miydi? zel bir detektif olarak yksek teknolojili ara gerecim yoktu. Ama bir aklama yapmadan polisin yardmn da isteyemezdim. Leda'ya verdiim gvenceye ramen kadn delil olmasa da polisin soruturmasna yardmc olacak bilgiyi saklamaktan suluydu. Polisler hi beklemediin anda ok huysuzlanrlard ve ben de onlarn aslnda benim olmayan bir eyle ilgilenmelerini istemiyordum. Baka kimi tanyordum? Telefon rehberinde Sar Sayfalarda "Ses" blmne baktm, orada da mesken ve iyerlerine ses dzeni kuranlarn adresleri vard. Saatime baktm: Dokuzu eyrek geiyordu. Rehberin beyaz sayfalarna dnp yerel FM istasyonu KSPELL'nin numarasn bulup Hector Moreno'yu aradm. Saat herhalde erkendi ama hi olmazsa bir mesaj brakrm diye dnyordum. kere aldktan sonra telefon ald. "K-SPELL. Karnzda Hector Moreno." "Hector, gerekten sen misin? Kulaklarma inanamyorum. Ben Kinsey Millhone. Senin iin ok erken deil mi?" "Naslsn bakalm? Ara sra vardiya deitiririm. Can skntsn nler. Ya sen? Sen neler yapyorsun?" "Ses kalitesi ok kt olan bir bant var elimde. Bunu temizlemenin bir yolunu biliyor musun?" "Bu senin elindekine bal. Deneyebilirim. Brakmak ister miydin? Kapy kilitlemem." "Hemen geliyorum." Yolda Rosie'ye urayp Gzel'den sz ettim ve kpee vermek iin kemik istedim. Daha nce o akamn yemei iin kemik kaynatmt. Almak iin p kartrdm. O iki paray sararken, "Bir kpek almalsn" diye beni azarlad.

"Ben evde hi oturmam ki." Nedenini bilmiyorum ama ikide bir bu konuda srar eder durur. Bence amac beni kzdrmaktr. Kemik paketini alp tartmay nlemek iin geri geri yrmeye baladm. "Kpek insana hem dost hem de koruyucudur."' "Dnrm" deyip kendimi dar attm. "O arada kendine bir de erkek ara" diye arkamdan seslendi. Radyo istasyonunda Hector kapy aralk brakm, hol klarn yakmt. Kemik paketimle birlikte merdiven boluundan loluuna indim. Gzel beni aada bekliyordu. Kk bir ocuk boyundayd, siyah gzleri zek ile parlyordu. Tyleri kzlms altn rengindeydi, beni grnce hafife hrlad. Ban kaldrp kokumu aldn grdm. Herhangi bir uyarda bulunmadan dudaklarn bzd ve ulumaya balad. Ben kprdamyordum, ama kendi tylerimin diken diken olduunu hissediyordum. Elim trabzanda son basamaa aklp kalmtm. Onun ulumasndaki ilkel bir ey srtmdan aa souk sularn boanmasna neden oluyordu. Hector'un kpee seslendiini duydum, sonra da koridorda koltuk deneklerinin sesini. "Gzel!" Kpek ilk nce sahibine boyun emeyi reddetti. Hector bir daha seslendi. Kpek istemeye istemeye gzlerini sahibine evirdi, iindeki tartmay grebiliyordum. Kararlyd. Sahibine itaat duygusu glyd ama bunu yapmak istemiyordu. Yaknmalar o kpeklere zg srarl dille devam ediyordu. Gzlerini benden ayrmadan bir daha havlad. "Nesi var bunun?" diye fsldadm. "Bilemiyorum." "Ona kemik getirmitim." "Ondan deil." Hector eilip kpee dokundu. Havlama yle bir iniltiye dnt ki, neredeyse iim paralanacakt. Elini uzatt. Kemik paketini verdim. Hector garip bir tavrla yzme bakt. "Lorna gibi kokuyorsun? Onun eyalarn m elledin?" "Sanmyorum. Yalnzca baz ktlarn. Kutuda onun bir earb vard ama o dnd." "Olduun yerde yavaa basamaa otur." Dediini yaptm. Hector, Gzel'le konumaya balad. Sesi gven vericiydi. Kpek bana umut ve aknlk karm bir bakla bakyor, beni Lorna sanyor ama olmadm da biliyordu. Hector'un uzatt kemiklerle ilgilenmedi bile. Onun yerine kt burnunu uzatp parmaklarm koklad. Benim zel kokumu seip analiz ederken burun delikleri alp kapanyordu. Hector hayvann kulaklarn kad, etli omuzlarn skt. Kpek sonunda yanldn kabul etmi grnd. Ban yere edi, bana sanki bekledii kadna dnebilirmiim gibi aknlkla bakt. Hector doruldu. "imdi tamam ite. Gel. Bunlar al hele." Kemik paketini geri verdi. "Senden holandna karar verebilir belki de." Ardndan ayn kk stdyoya girdim. Gzel, ihtiyatl koruyuculuuna geri dnm, ikimizin arasna yerlemiti. Ban ayaklarnn zerine dayad. Arada srada bana bakyordu ama keyifsiz olduu belliydi. Hector yeni kahve yapmt. Karton bir kutuyla deri kapl bir fotoraf albmnn yannda duran termostan bana da bir fincan doldurdu. Bir sre onun almakta olan caz paras arasna girip CD'nin arkasndan okuduklarn sanki kendi bildii bir eymi gibi anlatmasn izledim. Bir kaset daha yerletirdi, ses ayarlarn yapt, bana dnd. "Kemikleri bir deneyelim" dedi. "Zavall Gzel'in biraz keyiflenmeye ihtiyac var." "ok kt oldum" dedim. "Lorna'nn ktlarn incelerken stmde bu pantolon vard." Paketi ap Gzel'in yanna meldim. Beni dikkatle izliyordu. Sonunda tyl kafasn okamama izin verdi. Kemiklerden birini patilerinin arasna alp dileriyle yoklad. Ben kalkp Hector'un yanndaki tabureye oturduumda bir itirazda bulunmad. Bu arada Hector kenarlar beyaz trtkl eski siyah beyaz resimleri kartryordu. nnde bir kutu alt zarfl keler vard ve bunlarla setii resimleri epey dolgun albmne yaptryordu. "Kimin bunlar?" "Babamn doumgn yaklayor, byle bir eyden holanacan dndm. Bunlarn ou kinci Dnya Sava'nda ekilmi. " Bana bir mikrofon nnde duran bir adamn resmini gsterdi. "Krk iki yandayd. Sam Amca onu askere almad. Yalyd, dztaband, kulak zar patlamt. O sralarda Cincinnati'de WCPO radyo istasyonunda sunuculuk yapyordu. Kendisine moralleri ykseltmek iin vatannda ihtiyalar olduunu sylediler. Beni de stdyoya gtrrd. Bu mikrobu ondan kaptm herhalde." Albm bir kenara brakt. "Hele u getirdiine bakalm." Kaseti antamdan kartp verdim. "Biri biraz kulak misafirlii yapyordu. Kim olduunu sylemesem daha iyi." Kaseti elinde evirdi. "Bununla fazla bir ey yapabileceimi sanmyorum. Sekizli ya da multitrack bir ey sanmtm. Bunun nasl altn bilir misin?" "Hibir fikrim yok."

"Buna Mylar eridi denir, bir yan demir oksitli bir maddeyle kapldr. Sinyaller kayt kafasndaki bir bobinden geerken mknatsn iki ucu arasnda manyetik bir alan oluturur. Demir paracklar alan denilen eyler iin manyetize olurlar. Ama cann skmaya gerek yok. Demek istediim profesyonel kayt dzeni byle basit bir eritten daha dzgn ses verirdi. Neydi bu? Pille alan basit bir ey mi?" "Evet. Pek ok parazit ve harici ses var. Konuulanlarn yars duyulmuyor." "Hi amadm. Dinlemek iin de ayn cihaz m kullandn." "Herhalde bir benzeriydi. Fazla bir yardmn olmayacak galiba." "Eh, evdeki cihazma koyup bakabilirim. Ses banda iyi alnmamsa, sonradan seilmesine imkn yoktur. Ama evde iyi hoparlrlerim var, belki baz frekanslar filtre edip sesi ykseltip alaltabilirsek bir ey kabilir." Aldm notlar kardm. "imdiye kadar tespit edebildiklerim bunlar. Duyamadklarmn yerine soru iareti koydum." "Kaseti bana brakabilir misin? Bu akam eve gidince stnde alr, sabaha sana telefon ederim." "Bunu yapamam sanrm. Bunu canm pahasna koruyacama sz verdim. Sana braktm kabul zorunda kalmak istemem." "Syleme sen de. Biri geri istediinde bana telefon et, gel al." "ok namussuzsun, Hector." "Hangimiz deiliz ki?" Notlarm yazdm kd alp kopya etmek iin yan odaya gitti. Dndnde bir kartvizite arkasna ev adres ve telefonumu yazp verdim. Stdyodan ktmda Gzel beni kendi srsnden biri olarak kabul etmi ama kendi ayarnda olmayp korunmaya ihtiyacm olduuna karar vermiti. Admlarn admlarma uydurarak merdiven bana kadar benimle yrd, yukar kp hole girerken de arkamdan bakt. Dndmde ban kaldrm hl dikkatle bakyordu. "yi geceler, Gzel" dedim. K-SPELL otoparkndan geerken kavaktan geen bir bisikletli grdm. Adam keyi dnp gzden kaybolurken tekerleklerindeki reflektrler ktan daireler yaratyordu. Bir an kulaklarmda bir nlama balad, gr alanmn kenarlar karard. Cam indirip temiz havay iime ektim. Bo kavaa girip yavalayarak sama baktm ama adamdan eser yoktu Sokak lambalar giderek klerek bir noktada gzden kayboluyordu. State Caddesi'nin altna, Danielle'in i alanna doru srdm otomobili. Ya arkadaa ihtiyacm vard ya da uykuya hangisi nce gelirse. Danielle'i bulmu olsaydm belki de bir ampanya ve portakal suyu smarlar, eski gnler iin iip Lorna'y hatrlardk. Sonra da eve dnerdim. Neptune's Palace'n otoparkna girip arabadan indim. Park yerinin teki ucundan gelen ses dzeyi daha nce duyduklarmn kat kat stndeydi. Kalabalk bu akam pek neeli olmalyd. Park yerine bakan yan kaplar ald, bir grup dar kt. Adamn biri yrrken yan tarafa devrildi, derken iki kadn da birlikte srkledi. birden asfalt stnde yatmlar kahkahalarla glyorlard. Perembe gecesiydi, herkes yaklaan hafta sonuna hazrlanyordu. Mzik duvarlar sarsyor, sigara duman dondurucu havaya dne dne ykseliyordu. Bir cam angrts duydum, ardndan sanki ieden cin km gibi manyaka bir kahkaha geldi. Parkta bir devriye arabas vard. Polisler buraya bir iki saatte bir urarlard. Nbeti memur ierde iki yasalar ihlali olup olmadna bakar, sulular arard. Kapdan ieri girdim. Akntya kar yzen bir balk gibi bar tezgh boyunca yryp Danielle'i arandm. Genelde ie saat on birde ktn sylemiti ama nce bir iki imek iin bara uram olabilirdi. Onu grmedim ama dans pistine gitmekte olan Berlyn'i grdm. zerinde ksack siyah bir etek, makarna askl krmz saten bir bluz vard. Salar yapt gibi tepesinde toplanmayacak kadar ksa olduundan daha ok aa braklm gibi duruyordu. Kulaklarnda yrdke boynuna arpan uzun ifte halkalar vard. lk nce yalnz olduunu sandm ama sonra nnde kendisine yol aan erkei grdm Dier iftler evresini sarnca gzden kayboldular. n kapdan kp park yerine baktm, Danielle'i gremeyince de gaza basp bu kere sokaklar dolatm, fahielerin genelde durduklar sokak balarna baktm. On dakika daha dolap sonra eve gidecektim. Sonunda otomobili kaldrm kenarna ektim, uzanp cam indirdim. zerinde bir tirt, bir mini etek ve ayaklarnda kovboy izmeleri olan incecik bir kumral dayand duvardan ayrld, otomobile doru yryp yolcu kapsn at. "Arkada ister misin?" Bir eyler ekmi olmalyd, vcudundan o garip esrar kokusu ykseliyordu. Gzleri zaman zaman yukar kayyordu. "Danielle'i aryordum." "Danielle'in ii var gzelim, onun yerine ben varm imdi. stediin her eyi bulabilirim." "Eve mi gitti?" "Evine gitmi olabilir. On dolar fazla verirsen yzne oturabilirim." ki blok daha gidip Danielle'in oturduu dar sokaa girdim. Fundaln arasndaki bir boluktan kapsna kadar uzanan tula deli yola baktm. Perdeleri ekiliydi ama ierde k vard. Evine erkek getirip getirmedii hakknda bir fikrim yoktu. Bu ie uygun olacak kadar Palace'a yakn oturuyordu 1 ama civarda iki ucuz otel vard ve Danielle mesleini orada uygulamay tercih edebilirdi. Pencerenin nnden geen bir glge grnce henz ayakta olduunu dndm. Otomobilin motoru grltyle alyor, farlar karanl

bak gibi deli-yordu. Tereddt ediyordum. Evde olabilirdi ve bir arkada Sidiine sevinebilirdi. Dier yandan i stnde de olabilirdi. Dorusunu sylemek gerekirse onu i balamnda grmek demiyordum. Byle dnrken motoru kapayp farlar sndrdm. Sokak zifiri karanlkt, sessizlikte bceklerin crlamas iitiliyordu. Bir dakika sonra gzlerim karanla alnca ortalk siyahn eitli tonlarna brnmeye balad. Otomobilden kp kapy kilitledim. Kapy bir kere tklatrdm. Eer glse eker giderdim. p tenekelerine arpmamak iin elimi ileri uzatarak sokaktan tula deli yola girdim. Kapya varnca bam yana eip ierden gelecek sesleri ya da televizyondaki sahte kahkahalar dinlemeye hazrlandm Kapy hafife tklattm. Kapnn te yanndan ardarda ehvetli iniltiler geliyordu. Oh oh. Teyzemin lmnden sonra tandm ilk karavan hatrladm. Yaz sonlarnda bir gece ge saatte dndmde komudaki hamile kadnn byle sesler kardn duymutum. yi bir yurtta olarak penceresini tklatp yardma ihtiyac olup olmadn sormutum. Kadnn doum yaptn sanmtm ve bebek dourmak deil bebek yapma srecinde kendisini rahatsz ettiimi ancak i iten getikten sonra anlamtm. Arkamda, biri glgelerden kp fundalklarn arasna girdi. Oradan sokaa kt, telasz ayak sesleri ar ar uzaklat. Danielle'in inlemesi tekrarlannca bir adm geriledim. aknlkla sokaa baktm. O grdm adam onun yanndan m kmt? Kapya bam yasladm. "Danielle?" Yant yoktu. Bir daha vurdum. Sessizlik. Kap kolunu denedim. Kap ieri alrken menteeler gacrdamad. lk grdm ey kan oldu. 16 St. Terry'nin acil blm tam bir tmarhaneydi. Otoyolda alt ara birbirine girmiti ve muayene odalarnn tm yaral ve lm halindekilerle doluydu. Her blmeyi saran beyaz perdeler zerinde, malzeme arabalar, oksijen balantlar, kan ve serum torbalan ve rntgen cihazlarndan oluan bir glge oyunu izliyordum. Zaman zaman sedyede yatan bir hastann cehennemi lklar o alak sesli faaliyetleri yarp geiyordu. Bir sedyede banda kimse olmayan bir kaza kurban alevler arasnda kalm gibi, "Merhamet... merhamet" diye barmaktayd. Bir hademe gelip onu yeni boalan bir muayene odasna gtrd. St. Terry'nin her kesinden doktorlar, salk teknisyenleri ve hemireler koarak gelmekteydiler. Onlar acil ve kesin hareketlerle, tam bir uyum iinde alrlarken izledim. Televizyondaki hastane dizilerinde strap ve kusma, irade d vcut fonksiyonlar, eti delen ineler, titremeler, ac lklar yoktur. Evinde oturup da gerek yaam kim seyretmek ister ki? Altnda yatan strab grmediimiz hastane dramlarna hepimiz baylrz. Bekleme odasnda kazadan haberdar edilen akrabalarn yzleri sapsar ve szgnd. Alak seslerle konuuyorlar, aile yeleri kk kk gruplar halinde bekleiyorlard. ki kadn birbirlerine sarlm, umutsuzca alamaktaydlar. Cam kaplarn teki yannda, park yerinin bir ucunda nikotin bamllar bir sigara duman iindeydiler. Danielle getirildikten az sonra Serena Bonney'i grmtm ama imdi kouturmalar arasnda kaybolup gitmiti. Danielle'in kapsn atmda yerde rlplak yatyordu, ekirdeksiz bir karpuz gibi pembe ve yumuamt. Kafatasndaki yaralardan kanlar fkryor, sanki i yaralarnda kamaya alyormu gibi kollarn bacaklarn oynatyordu Duygularm bir yana atm, bir yandan yatan yanndaki telefona sarlrken, kanamay durdurmak iin elimden gelen, yapmtm. Polis bir devriye aracyla bir ambulans gndermi ikisi de birka dakika iinde gelmilerdi. ki salk memuru hemen ilk yardm uygulamlard. Danielle'in vcudundaki berelerden kt bir nesneyle vurulduu anlalyordu. Onun da, saldrgann karken allarn arasna frlatt, zerine paavra sarlm bir kurun olduu ortaya kt. Gelen polis boruyu atld yerde grm ve olay yeri aratrmaclar iin orada brakmt ki, onlar da ok gemeden geldiler. Devriye polisi olay yerini emniyete aldktan sonra ndeki kk verandaya ktk, orada lo n altnda beni sorguya ekerek not almaya balad. Bu srada sokak aralarla dolmutu. Karanl mavi klar deliyor, polis telsizinden ykselen sesler parazitle kesiliyordu. Ayaklarna kou ayakkablar ya da terlikler, pijama ve gecelikleri stne ski ceketleri geirmi olan komular da bir yanda toplanmlard. Polis memuru benden baka grg tan olup olmadn anlamak iin aralarna dald. Parlak krmz spor bir Mazda sokaa girdi. Otomobilden Cheney Phillips atlayp eve doru yrd. Beni grdn ban sallayarak belirttikten sonra niformal memurla bir iki kelime konutu, kendini tantp eve girdi. Onun eikte durduunu, sonra bir adm gerilediini grdm. Sanki poz poz fotoraf ekiyormu gibi kanl sahneye bakyordu. Grd manzaray gzlerimin nne getirdim: Dank yatak, saa sola savrulmu ve devrilmi mobilyalar. Bu arada Danielle araflara sarlp sedyeye yerletirilmiti. Kapdan karrlarken yana ekildim, iki adamdan daha yalsyla gzgze gelince, "Ben de gelebilir miyim?" diye sordum. "Detektif izin verirse bence bir sakncas yok" dedi. Cheney ikimizin konumasn duymu ban sallyordu. "Seninle sonra konuuruz" dedi. Sedye ambulansn arkasna yerletirildi.

Otomobilimi Danielle'in evinin arkasndaki sokakta braktm. Ambulansa girip arkalarda bir yere oturarak kadnn hayati belirtilerini izleyen gen salk grevlisini rahatsz etmemeye altm. Danielle'in gzleri bereliydi ve yeni yumurtadan km bir kuunkiler kadar iti. Zaman zaman kprdandn gryordum. "yileeceksin, her ey dzelecek, kurtuldun artk" diyordum zaman zaman. Beni duyduundan emin deildim ama verdiim gvencenin bilincine eritiini ummaktan baka bir ey yapamazdm. Danielle yar baygnd. Yanp snen san k State Caddesi'ndeki maazalarn vitrinlerinden yansyordu. Siren sesi olaylarla ilgisiz gibiydi. Gecenin o saatinde sokaklar epey bo olduundan yolculuk ksa srd. Acil'e gelince de 101 nolu otoyoldaki kazay rendim. Doktorlar Danielle zerinde alrlarken bir saat bekleme odasnda oturdum. O arada kaza kurbanlarna ilk mdahale yaplm, Acil Blm boalyordu. Geen sefer kartrdm Family Circle dergisini aldm elime: Kusursuz dili kusursuz kadnlar. Temmuz says epey ypranmt. Baz sayfalar yrtlm, erkek menopozu hakkndaki yaznn kenarna kaba notlar dlmt. ocuklarn yalanclk, hrszlk ve okuya-mama sorunlarna zmler neriliyordu. Gelecek kuaa inancm artmt dorusu. Cheney Phillips ieri girdi. Siyah salar bir fino kpeininki kadar kvrckt. Kusursuz bir biimde giyinmi olduunu grdm: Ayanda mokasenler, siyah orap, beyaz gmlek, siyah pantolon ve spor ceket. Resepsiyon masasna gitti, armasn gstererek kendini tantt. Kz hemen telefonu ap biriyle konutu. Sonra da kzn ardndan Danielle'i gtrdklerini grdm odaya girdi. Birka dakika sonra Acil Blm doktorlarndan biriyle konuarak dar kt. Arkalarndan tekerlekli sedyeyi iten iki hademe belirdi. Danielle'in ba sarlyd. Kadn gtrlrken Cheney'in yz ifadesizdi. Doktor yandaki blmeye girdi. Cheney ban kaldrnca beni grd. Bekleme odasna gelip mavi tvit kuma kapl kanepede yanma oturdu, uzanp elimi tuttu, parmaklarn parmaklarmn arasna geirdi. "Nasl?" diye sordum. "Ameliyata gtryorlar. Doktor i kanamadan kukulanyor. Herifin ayrl jesti olarak esasl bir tekme indirdii anlalyor. enesi krlm, kaburgalar atlam, dala hasarl ve Tanr bilir daha neleri var. Doktor berbat durumda olduunu syledi." "Korkun grnyordu" dedim. Gecikmi olsa da beynimden kanmn ekildiini hissediyordum. Midem bulanyordu. Genelde yle fazla hassas deilim ama Danielle dostumdu ve halini grmtm. Yaralarnn byle sralanmasn duyunca tank olduum o strab hatrladm. Kulaklarmdaki uultu geene kadar bam dizlerimin arasna soktum. Kendimden gemek zere olduum ikinci seferdi bu ve yardma ihtiyacm olduunu biliyordum. Cheney kaygyla beni izliyordu. "Bir kahve falan iseydin" dedi. "Herhalde bir saatten nce bir haber alamayz." "Buradan ayrlamam. Ameliyattan ktnda burada olmak istiyorum." "Kafeterya koridorun hemen sonunda, Hemireye orada olduumuzu sylerim, dnmemisek bizi arr." "Pekl ama Serena'ya da haber ver. Az nce oralarda grdm." Kafeterya saat onda kapanmt ama sandvi, yourt, taze meyve, dondurma, scak ve souk ieceklerin bulunduu otomatlar vard. Cheney iki kutu Pepsi, iki jambonlu peynirli sandvi ve iki para vineli pasta ald. Bir kedeki blmelerden birinde bo bir masaya oturdum. Cheney yiyecekleri, kamlar, peeteleri, plastik atal ba ve tuz, biber, mayonez ve sala paketlerini ykledii tepsiyi getirdi. "A olduunu umarm" diyerek hepsini kt peetelerin stne yerletirdi. "Az nce yemi gibiyim ama neden olmasn?" dedim. "Byle bir frsat karlmaz." "Bir len bu" diye glmsedim. Parmam kaldramayacak kadar yorgundum. O paketleri ap sandvileri karrken bir ocuk gibi izliyordum. "Bunlar iren bir hale getirmeliyiz" dedi. "Neden?" "O zaman ne kadar yavan olduklarn farketmeyiz." Plastik paketleri dileriyle yrtp parlak krmz ve sar svlar etin zerine skt. stne de tuz biber ve mayonez. alrken havadan sudan sz edermi gibi tabii bir sesle, "Bana anlatmak ister miydin?" dedi. Pepsi kutusunu ap sandvilerden birini uzatt. "Ye bunu. tiraz istemem." "Kim kar koyabilir ki?" Sandvii srdm ve o kadar lezzetliydi ki, neredeyse alayacaktm. Yerken konuabilmek iin lokmay yanama aktardm. "Dn gece Danielle'i grdm. Benim evimde yemek yedik. Bu gece onu grebileceimi sylemitim ama evine rastgele uradm." Elimi azma siper edip lokmam yuttum, ardndan bir yudum Pepsi itim. "erde birinin olup olmadn bilmiyordum, motoru kapatmadan bir sre oturdum. Ik yandn grmtm. Sonunda kapy vurmaya karar verdim. En berbat bir senaryoyla yannda bir erkek olurdu, ben de sessizce eker giderdim." "Adam senin farlarn grm olmal." Cheney sandviinin yarsn srkta tketmiti. "Annelerimiz bu kadar hzl yediimizi grseler bizi ldrrler." Ben de onun kadar hzl yiyordum. "Elimde deil. ok lezzetli." "Her neyse, anlatmaya devam et. Szn kesmek istemedim."

Azm kt peeteyle sildim. "Beni duymu olmal. Motorum feci grltldr, elektrikli im bime makinesinden fark yoktur." "Adam evden karken grdn m?" Bam salladm. "Yalnzca gzucuyla. O srada ben verandadaydm ve Danielle'in inlemelerini duyuyordum. kan seslerden konuunu 'arladn' sandm. Sanki ihtiras penesinde kvranyormu ya da yle grnmek istiyormu gibi. Sokakta adam grnce bir aksilik olduunu anladm. Ne olacan tahmin edemedim. Aslnda sokakta grdm kiiyle Danielle'in bir ilgisi olduunu tahmin iin bir nedenim yoktu. O zaman kapy yokladm ite." "Eer sen gelmeseydin herhalde kadn ldrrd." "yle konuma n'olur. Adam grdmde neredeyse oradan ayrlmak zereydim." "Peki nasl biriydi? ri yar m? Ufak tefek mi?" "O konuda hi yardmc olamayacam. Onu yalnzca bir saniye grdm ve o da karanlktayd." "Erkek olduundan emin misin?" "Mahkemede yemin edemem ama o srada ne dndm soruyorsan, evet derim. Genellikle bir kadn baka bir kadn kurun boruyla dvmez. Beyazd, onu biliyorum." "Baka?" "Koyu renk elbise, yrrken ayak seslerini duyduuma gre ksele altl ayakkab. ok da sakindi. Komuyordu. Sanki gezintiye km gibi ar ar yryordu." "Gezintiye kan biri olmadn nereden biliyorsun?" Bir an dndm. "Sanrm bana bakmamasndan. nsanlar karanlkta bile birbirlerinin farkna varrlar. Byle bir durumda biri dner sana bakar, sen de ona bakarsn. Buna zellikle otoyoldayken dikkat etmiimdir. Bir srcye bakarsam, bu onun dikkatini eker, o da bana bakar. Adam hep nne bakyordu ama benim onu izlediimin farknda olduuna eminim." Cheney pastasna giriti. "Telefonun geldikten sonra blgeyi bir iki polis otosuyla taradk ama adama rastlayamadk." "Yaknlarda oturuyor olabilir." "Ya da o civara park etmiti" dedi. "Danielle bu gece randevusu olduunu sylemi miydi?" "Randevudan sz etmedi. Adam Lester de olabilirdi. ok aksi olduunu sylemiti." Bu pastay ilkokuldan hatrlyorum: Vineli kremayla meyvenin kusursuz karm, stnde neredeyse ataln dilerini kracak gevrek bir kabuk. En iyi lokmas da genin sivri ucuydu. "Lester'in byle bir ey yapacan dnmek g. Danielle dayak yerse alamaz. Bay Kaln Kafa da iine dkndr. Kzlarna byle eyler yapmaz. iin eve getirdii biri olmal." "Sence Danielle birini kzdrd falan m?" Cheney yzme bakt. "Bu bir anlk fkeye kaplp yaplacak ey deil. Bu herif parmak izlerini saklamak iin bir beze sard boruyla gitmi oraya." Pastam bitirdim, atalm plastik taban evresinde dolatrdm. Plastik ataln dileri kremayla doldu. Limuzindeki haydutlar ve bundan Cheney'e szedip etmemeyi dnyordum. Ona sylememem iin uyarlmtm ama ya bu ii yapanlar onlarsa? Onlarn asndan bir neden gremiyordum. Los Angeles'li bir avukat neden ehrin fahielerinden birini ldrmek iteindi? Lorna'y o kadar seviyorsa onun en iyi arkadan lesiye dvmenin ne anlam vard? Cheney, "Ne dnyorsun" dedi. "Bunun benim yaptm soruturmayla ilgili olup olmadn." "Olabilir de. Herifi yakalamadka bunu asla bilemeyiz." Buruturulmu peeteleri, bo Pepsi kutularn, bo plastik paketleri tepsiye doldurmaya balad. Ben dalgn bir tavrla yardm ettim. Acil Servis'e dndmzde Serena ameliyathaneyi arad ve hemirelerden biriyle konutu. Kulak misafiri olmaya al, mama ramen bir ey renemedim. "En iyisi evinize gitmeniz" dedi Serena. "Danielle hl ameliyatta ve knca bir saat kendine gelme odasnda kalacak, sonra da youn bakma kaldrlacak." "Onu grmeme izin verecekler mi?" diye sordum. "Olabilir ama kukulu. Akrabas deilsin." "Durumu nasl?" . "imdilik istikrarl olduu anlalyor ama operatr ameliyat bitirmeden bir ey sylemek imknsz. Geni aklamay o yapacak, ancak bunun iin daha epey bir zaman var." Cheney bana bakyordu, "istersen seni evine brakabilirim" dedi. "Eve gitmek yerine burada kalmay tercih ederim. Sen istersen git. Ciddi sylyorum, beni beklemene hi gerek yok." "Bu saatte benim de yapacak iim yok. Bir yerde bir kanepe bulursak biraz kestirirsin bari." Serena, Youn Bakm'n yanndaki bekleme odasn tavsiye etti, biz de oraya gittik. Ben benden biraz daha ksa bir kanepe zerine kvrlrken Cheney de bir dergi alp okumaya koyuldu. Sayfalar evirirken kan seste, ara sra boazn temizlemek iin ksrmesinde sakinletirici bir ey vard. Uyku beni kanepeye

bastran bir arlk gibi geldi. Uyandmda oda botu ama Cheney giderken ceketini stme rtt iin fazla uzakta olmadn tahmin ettim. Kulland pahal tra losyonu kokan ceketinin ipekli astarn hissediyordum. Duvardaki saat 3:55'i gstermekteydi. Bir an orada ylece yattm ve byle scack ve gvenlik iinde kalmann bir yolu olup olmadn dndm. Bir bekleme odas kanepesi stnde yaamay, yemeimi getirtmeyi ve kiisel bakmm koridorun ilerisindeki kadnlar tuvaletinde yapmay deneyebilirdim. Bu kira demekten ucuza kard ve bama bir ey gelecek olursa tp da hemen yan bamda olurdu. Koridorda ayak sesleri ve erkek konumalar duydum. Cheney kapda belirdi. "Uyandn demek. Danielle'i grmek ister misin?" Doruldum. "Uyand m?" "Pek saylmaz. Ameliyathaneden yeni kt. Hl baygn ama youn bakma yatrld. Nbeti hemireye ahlak masas detektifi olduunu ve bir tan tehis etmen gerektiini syledim." Parmaklarm gzlerime bastrp yzm ovuturdum. Ellerimi salarmdan geirirken bir kere iin olsun Danielle'in sayesinde- her telinin havaya dikilmi olmadn farkettim. Ayaa kalktm, balk yaka kazamn buruuklarn elimle dzelttim. Byle resmi giyimli olmamann bir yarar da hep ayn biimde grnmektir. Blucini kartmadan da yatsanz bir ey farketmez. Koridordaki telefondan youn bakm arayp hemireyle konutuk. Cheney formaliteleri yerine getirdi, kap ald. "Polis kimliim olmas gerekir miydi?" diye mrldandm koridorda yrrken. "Merak etme. Onlara senin dilenci kyafetiyle sivil altn syledim." Cheney'i hafife iteledim. Danielle'in odasnn dnda durup hemirenin tansiyonunu lmesini, serumun akn ayarlamasn seyrettik. Kalp bakm nitesinde olduu gibi burada odalar bir hemire merkezi evresinde sralanmt ve hastalar srekli olarak kontrol altndaydlar. Cheney doktorla konutuklarn bana nakletti. "Dalan karm. Anlald kadaryla iin ounu ortopedi cerrah yapm. enesini ve kprck kemiini yerine oturtmu, kaburgalarn sarm. ki krk parma varm. yileecek ama epey uzun srecek diyor. Bandaki yara fazla derin deilmi. Hafif bir izikten bile ok kan akar. Bana da oldu. Bam ila dolabna arparsan kan kaybndan lyorum sanrsn." Hemire Danielle'in rtsn dzelttikten sonra odadan kt. "ki dakika" dedi. Yanyana sessizce durup yeni domu bebeklerine bakan bir anababa gibi baktk kadna. Tannr halde deildi: Gzleri morarm, enesi imi, burnunun iine pamuk doldurulup sarlmt. Bir eli rtnn dndayd. O parlak krmz takma trnaklar ya yerinden frlam ya da krlmt. Kadnn bilinci gidip geliyor ama bizim farkmzda deil gibi grnyordu. Makineler arasnda klm gibiyse de, bu kadar personel ve tehizatta gven verici bir ey vard. Ne durumda olursa olsun, burada olmas gerekirdi. Youn Bakm'dan karken Cheney kolunu omzuma att. "yi misin?" Bir an bam gsne dayadm. "yiyim. Ya sen?" "Fena deil." Asansrn dmesine bast. "Doktora emir verdirttim. Durumu hakknda hi bilgi vermeyecekler, yanna da kimseyi sokmayacaklar." "Sence bunu yapan adam geri gelir mi?" "Onu ldrmeye alt anlalyor. Bir kere balad ii bitirmek istemeyeceini kim garanti edebilir?" "Kendimi sulu hissediyorum. Bunun Lorna'nn lmyle her naslsa ilikili olduuna eminim." "Bana anlatmak ister misin?" "Neyi?" Kaplar ald. eri girdik, Cheney 1'e bast. nmeye baladk. "Bana sylemediin eyi. Bir ey saklyorsun, deil mi?" Sesi akacyd ama baklar ciddiydi. "Sanrm" dedim. Los Angeles'li avukat ile adamlaryla limuzindeki konumay anlattm. Asansrden inerken, "Kim olabilecei hakknda bir fikrin var m?" diye sordum. "Baka birini temsil ettiini syledi ama kendinden szediyor da olabilirdi." "Bir sorarm. O heriflerin ara sra buraya geldiklerini bilirim. Telefon numarasn ver de bir bakaym." "Vermesem daha iyi olur" dedim. "Ne kadar az ey bilirsem benim iin o kadar iyi olur. Yoksa burada kadn ticareti mi yapyorlar?" "Kk apl olarak belki de. Byk bir ey deil. Yerel ileticiler ellerindedir ve krdan paylarn almaya alyorlardr. in ynetimini alttakilere braktklarn sanrm." Cheney Acil'den ok n kapya yakn bir yere park etmiti. Lobiye geldik. Armaan maazas da kafeterya da kapalyd, cam duvarlardan iersinin loluu seiliyordu. Resepsiyon masas nnde bir adam hasta enformasyon memuruyla hararetli bir konuma iindeydi. Cheney'in tavr birden deiti, polis kimliine brnr gibi oldu. Yrmesinde bile bir kaslma vard imdi. Gzlerini kadn ylesine rahatsz eden adamdan ayrmadan kimliini uzatt. "Merhaba Lester. u yana gelmek ister miydin? Biraz konuuruz." Lester Dudley'in tavrnda da Cheney'inkine benzer bir deiim oluverdi. O zorba tavrn brakp ylk ylk srtt. "Hey, Phillips. Seni grdme memnun oldum dorusu. Seni daha nce Danielle'in evinin nnde grr gibi olmutum. Olanlar duydun mu?" "Duymasam burada iim ne? Bu gece izinliydim. Polisten telefon geldiinde evde televizyon izliyordum."

"Yalnz deildin umarm. Senin gibi birinin yalnz olmasn istemem. Teklifim hl geerli, gece gndz, erkek ya da kadn. Keyfin hangisini isterse Lester Dudley yardma hazrdr..." "Pezevenklik mi yapyorsun, Lester?" "aka ediyordum, Phillips. nsaf yani, bir espri de yapamayacak myz? Yasalar ben de senin kadar bilirim, hatta dorusunu istersen senden daha iyi herhalde." Lester Dudley benim hayalimdeki pezevenk imajna hi uymuyordu. Uzaktan yannda bir byk olmadan erotik filmlere alnmayacak kadar aksi bir gence benziyordu. Yakndan ise krk yalarnda, bir altm boyunda olduunu tahmin ettim. Siyah salar arkaya taranmt. Kk gzleri, iri bir burnu ve hafif geriye ekik bir enesi vard. Boynu ince olduundan kafas algam andryordu. Cheney bizi tantrmad ama Lester benim orada olduumun farkndayd ve topran altnda yaayan bir yaratkm da birdenbire gnna km gibi yzme bakyordu. ocuk giysileri vard zerinde: Uzun kollu, izgili pamuklu bir tirt, blucin, blucin ceket ve ayanda Keds. Kollarn kavuturmu, ellerini koltukaltlarna sokmutu. Saati bir Breitling'di ama herhalde sahteydi, zeri gsterge doluydu ve bileine byk geliyordu. Kupon gnderip de alnanlara benziyordu. "Danielle nasl? Resepsiyondaki kardan doru drst bir yant alamadm." Cheney'in ar cihaz tt. Numaraya bakt, "Th... ben hemen dnerim" diye mrldand,. Cheney resepsiyona doru yrrken Lester huzursuz gibi topuklarnn zerinde salland. Buzlar krmamn iyi olacan dndm. "Danielle'in meneceri misin?" "Evet. Lester Dudley." Elini uzatt. Fiziksel bir balant istemediim halde elini skmak zorunda kaldm. "Kinsey Millhone. Arkadaym." Bilgiye ihtiyacn varsa kiisel tiksintinin seni engellemesini istemezsin. "Kadn bana ok glk kard" diyordu. "Kim olduumu akladktan sonra bile bilgi vermedi. Herhalde o kadn zgrl falan tiplerinden biridir." "Hi kukusuz." "Zavall nasl imdi? Feci dayak yemi duyduuma gre. Herhalde esrarkein biri yapmtr. Onlar ok vahi olur." "Doktor kendisiyle konuamadan gitti. Belki de resepsiyona hakknda bilgi verilmemesi talimatn vermitir." "Yok canm. Kar beni terslemekten baya zevk alyordu. Ho, umurumda deil ya. Bu kadn zgrl tiplerinin bu tavrlarna alm ben. Bunlarn hl ortalkta dolatna inanabiliyor musun? Geen hafta bir grup geldi. Beni beyaz cadn ticareti yapmakla suladlar. Bunu akln kesiyor mu hi? Ne samalk ama. Kzlarmn yars siyahken nasl beyaz kadn ticaretinden sz edebilirler ki?" "Szck anlamnda alnca anlamn karyorsun" dedim. "Bu iin bir tek anlam var. Bu kzlar esasl para kazanyorlar. Bunun dnda byle bir i frsatn nerede bulacaklar ki? Eitimleri yok. Yarsnn zek puanlar iki haneli rakamlardadr. ikyet ettiklerini duyan var mym ki? Elbette ki hayr. Kralieler gibi yayorlar. Sana bir ey daha syleyeyim. Bu gelenler kzlara yeni bir ey nermiyorlar ki. Ne i, ne eitim hatta ne de kamu yardm. Nasl oluyor da kzlarn iyilii iin urayorlar? Kzlarn geimlerini kazanmalar gerek. Onlara ne dedim biliyor musun? 'Bayanlar, bu bir meslektir. Pazar ben yaratmyorum. Arz ve talep sorunu.' Kzlar bir mal ve hizmet salyorlar, hepsi bu ite. Sanki umurlarndaym. Bu aslnda ne biliyor musun? Cinsel bask. Hepsi erkek dman. Erkeklerden nefret ediyorlar, kendilerinden birinin kar cinsten birinden zevk almasna tahamml edemiyorlar..." "Ya da birinin kalkp gen kzlar smrmesine kardrlar" dedim. "Benimki yalnzca bir tahmin tabii." "Eh, o zaman dertleri ne? Ben de ayn eyi dnyorum. Ama anlamadm neden bana dmanmm gibi davrandklar. Benim kzlarm temiz ve iyi korunmulardr." "Danielle iyi mi korunmutu?" Bu kadar kaln kafalla tahamml yoktu. "Elbette ki hayr. Beni dinlemeliydi. Ona, 'Eve erkek alma' dedim. 'Ben kapnn dnda deilsem erkeklerle bir ie girme.' Bu benim iim. Ben yzdemi bunun iin alrm. Onu randevusuna otomobilimle gtrrm. Eer yannda biri varsa hibir manyak ona el sremez. Ama beni aramazsa kendisine yardm edemem. Bu kadar basit ite." "Belki de bu yaamdan kurtulma zaman geldi artk" dedim. "O da yle diyor. Ben de, 'Senin bilecein bir ey' diyorum. Kimse kzlarma kalmalar iin srar etmez. kmak isterse kar gider. Ama geimini nasl salayacan sormak isterim dorusu...." Sesi pek de kukuluydu. "Ne demek istedin, anlayamadm da." "Onu bir maazada tezghtar, bir yerde garson falan olarak dnyorum. Asgari cretli bir i. Ama kendisi dnyada olduu yerden aa inmek isterse kim karabilir. Yznde yara izi varsa i bulmak da gtr." "Kimse yzdeki yaralardan sz etmedi. Onu da nereden kardn?" "Tahmin ettim. Sokakta fena halde dvld syleniyor. Yazk ama bunu yapan ok herif var, kzn ekmek parasyla oynarlar." Cheney geldiinde merakla yzlerimize bakt. "Her ey yolunda m?" "Gayet iyi" dedim.

" konuuyoruz" dedi Lester. "Danielle'in nasl olduunu hl bilmiyorum ama. iyileecek mi?" "Gitme zaman geldi" dedi Cheney. "Seni otomobiline kadar gtrelim." "Olur tabii. Nerede yatyor ortopedide mi? iek gndermek isterdim. Biri enesinin krlm olduunu sylemiti. Herhalde kafay bulmu biri yapmtr." "iei bover" dedi Cheney. "Bilgi vermiyoruz. Doktorun talimat." "ok akllca bir ey. Ben de ayn eyi isteyecektim. Yanl kimselerden uzak kalmasn salar." "Buna ok ge kalnd" dedim. Hastane nne knca sanki bir i toplantsndan ayrlyormu gibi tokalatk. Lester srtn dnd anda ellerimi pantolonuma sildim. Otomobiline girip uzaklaana kadar kaldrmda bekledik. 17 Cheney'in kk krmz Mazda's karanlk sokaklardan geerken saat sabahn drdne geliyor, spor otomobilin st indiinden rzgr yzme arpyordu. Bam geriye atp gkyznn zerimden kayp gemesini izledim. ehrin da yannda, glgeler iindeki alak tepeleri saran sokak klar gerdanl bir Noel aacnn klar gibi gz krpmaktayd. Getiimiz evlerin bazlarnda yanan klar erken ie gideceklerin kahve makinesinin dmesine basp dua girmeye hazrlandklarn gsteriyordu. "dn m?" "ok iyi" dedim. "Lester, Danielle'in yedii dayak hakknda ok ey biliyordu. Sence o mu yapmtr?" "Eer almasn istiyorsa hayr." O saatte gkyz aalarn kara rengine doru koyulaan bir gridir. imenler iyle kapldr. Yer yer gne ykselmeden imenleri sulamak zere programlanan fskiyelerin sesi duyulur. Eer gemite olduu gibi yamur yine az olursa su kullanm kstlanacak ve o yemyeil imenler kuruyacakt. Son kuraklkta pek ok kii bahelerine koyu yeil boya pskrtmt. Cabana Bulvar'nda karanlk kaldrmda bir ocuk bir skateboard ile kayarak gidiyordu. Onu grnce, her an bisikletli adam grmeyi beklediimi farkettim. Bir sorunun yant gibi hep nmde dans edip duran hayalimin bir oyunuydu sanki. Nereye gidersem gideyim hep ortaya kyor, mehul bir yere hzla gidiyor ve hedefine asla yetiemiyordu. Cheney yavalad, eilip kayan ocua bakt, elini kaldrp selamlad. ocuk da onu selamlad. "Kim bu?" diye sordum. "Bir yallar yurdunda gece bakm ekibinde alr. kili otomobil kullanmaktan ehliyeti alnd. Aslnda iyi ocuktur." Birka dakika sonra otomobilimin park edilmi olduu Danielle'in sokana girdik. Cheney VW'in arkasnda durdu, grlty azaltmak iin vitesi boa ald. "Gnn nasl geecek, uyuyacak zaman bulacak msn?" "Umarm. ok berbat durumdaym. Sen ie mi gideceksin?" "Ben yatmaya gidiyorum. En azndan iki saat uyurum. Seni sonra ararm, istersen bir yere gidip bir eyler yeriz." "Hele gnmn nasl olacana bir bakaym da. Evde deilsem bir numara brak, seni ararm." "Broya gidecek misin?" "Aslnda Danielle'in evine gidip ortala bir eki dzen vereyim diyordum. Son grdmde her taraf kan iindeydi." "Bunu yapman gerekmez. Evsahibi haftaya bir temizlik ekibinin geleceini syledi. Pazartesi'nden nce gelemiyorlarm ama senin yapmandan iyidir." "Ben ie aldrmam. Onun iin bir eyler yapmak isterim. Belki de sabahln, terliini alp hastaneye gtrrm." "Nasl istersen" dedi. "Sen gidene kadar bekliyorum. Motorun altna ve birinin gelip seni kapmadna emin olmalym." Kapy ap dar ktm, antam almak iin eildim. "Buraya kadar getirdiin ve dier btn yaptklarn iin teekkr ederim." "Bir ey deil." Cheney koruyucu meleim gibi beklerken kapy kapayp kendi otomobilime gittim. VW hi homurdanmadan alt. Her eyin yolunda olduunu gstermek iin el salladm ama Cheney kararndan vazgemek niyetinde deildi. Evime kadar arkamdan geldi. Bir kerelik olsun evin hemen nnde park yeri bulmutum. O noktada artk gvencede olduumu hissetmi olmal ki, gaza basp uzaklat. Kapy kilitledim, baheye girdim, arka taraftaki evimin' kapsn ap ieri girdim. Delikten atlan postay topladm, yaktm, antam omzumdan indirip kapy kilitledim. Dner merdivenden yukar karken stmdekileri karmaya balamtm bile. Arkamda o romantik komedilerde acelesi olan sevgililer gibi giysilerim uzanyordu. rlplak olunca gidip perdeleri kapadm, telefonu fiten karp klar sndrdm ve rtnn altna girdim. Uyuyamayacak kadar yorgun olduumu sanyordum ama yanlmm. Gzm atmda saat leden sonra bei geiyordu. bir an ertesi sabaha kadar uyuduumu sandm. Yatamn zerindeki Plexiglas tavan penceresine bakarak o lo kta gnn neresinde olduumu saptamaya altm. ubat'ta gne erken battndan gn banyonun dibindeki gri sular gibi ekilip

gidiyordu. Zihinsel durumumu deerlendirince yeteri kadar uyuduuma kanaat getirdim, alktan lmek zere olduumu farkettim ve yataktan kalktm. Dilerimi fraladm, du yaptm, salarm ampuanla ykadm. Sonra zerime eski bir tirtle eski blucinimi geirdim. Aa inince plastik bir kovayla birka yer bezi, bir iki ie temizlik malzemesi toparladm. Kriz artk geride kalnca Danielle'e saldran kii iin iimde byk bir fke vard. Kadnlar dven erkekler ocuklar dven erkekler kadar aalktr. Cheney'i aradm ama kalkp evden km olmalyd. Telesekreterine bir mesaj brakp saati bildirdim ve kendisini bekleyemeyecek kadar a olduumu syledim. Kapm anca arasna sktrlm kalnca bir zarf dt. Hector zarfn zerine bir not yazmt: "Cuma, 17:35. Kapy vurdum ama yant yoktu. Kaset ve zlm ekli. Daha fazla yardmc olamadm iin zr dilerim. Dndnde beni ara." Ev ve stdyo telefonlarn yazmt. Ben dutayken uram olmalyd. Saate baktm. Geleli henz on be dakika olmutu ve ne stdyoya ne de eve gitmi olamazd. Kaseti ve kd antama atp gnde yirmi drt saat kahvalt veren bir kafeteryaya gittim. Btn besin uzmanlarnn yasaklad eyleri domuz gibi mideye indirirken Hector'un notlarn inceledim. O da benden pek fazla bir ey baaramamt. Benim notlarma yalnzca unlar eklemiti: "Hey... o eylerden nefret ederim... dnmek iin. Sen sakn. " "Haydi haydi, aka ediyorum... (kahkaha) Ama esasl fikir olduunu kabul etmelisin... O kadn her gn ayn saatte giriyor..." "Sen hastasn...." "nsanlar benim..." Su sesi.... "Eer bir ey olursa, ben..." Ayak sesleri... "ok ciddiyim... gdk..." "Balant yok..." Kahkaha... sandalye srtnmesi... hrtlar... mrldanmalar... Hector sayfann sonuna byk soru iareti koymutu. Benim duygularm aynen yanstyordu. Danielle'in evine vardmda bir gece nceki gibi otomobilimi ara sokakta fundaln dibine braktm. O zaman da hava karanlkt. Bu gidile bir daha gnei grmeyecek gibiydim. Fenerimi kardm, pillerini denetledim, nn hl gl olduunu grdm. Bir iki dakika fenerle fundalklarn diplerini tarayarak sokak boyunca yrdm. Aslnda bir "kant" aryor deildim. Danielle'e saldran adamn nereye gidebileceini anlamaya alyordum. Saklanaca ok yer, her iki taraftaki sokaklarda girecei pek ok bahe vard. Gece karanlnda ince bir aacn arkas bile insann saklanmas iin yeterliydi. Adam belki de yakn bir yere gizlenmi, ambulans ile polislerin geliini seyretmiti. Danielle'in evinin nnden geip arka taraftaki byk evin arkasnda kl mutfak penceresini tklattm. Danielle'in evsahibi bulan ykam tabaklar kuruluyordu. Beni grnce ellerini bir bezle kurulayarak arka kapya geldi. Ondan anahtar aldm, bir iki dakika durup saldry konutum. Saat onda yatmt. Uykusu hafifmi ama yatak odas ikinci katta sokaa bakt iin herhangi bir grlt duymam. Yetmi yalarnda emekli bir askermi. Danielle'in geimini nasl saladn biliyor idiyse herhangi bir yorumda bulunmad. Onu benim kadar seviyor gibiydi ve beni ilgilendiren de buydu. Yaadn ve iyileeceini syleme dnda durumu hakknda herhangi bir bilgi vermedim. O da ayrntlar iin srar etmedi zaten. Tula deli yoldan Danielle'in kk verandasna yrdm. Olay yeri band karlmt ama kap kolunda ve erevesinde hl parmak izi tozu vard. Paavraya sarl boruda da parmak izi arayacaklard ama fazla bir ey bulacaklarn sanmyordum. eri girip tavan n yaktm. Duvarlara fkran kanlar bir Rorschach lekesi gibiydi. Kanl hah kaldrlm, herhalde arsann arkasnda p kutusuna atlmt. Sprgeliklerdeki kan boya damlalarn andryordu. Btn daire bir buuk odayd ve epey ucuza maledilmi olduu grlyordu. Grecek fazla bir ey olmamasna ramen ieriyi dolatm. Benimki gibi Danielle'in yaam mekn da ok az bir yer igal ediyordu. Saldrganla mcadelesi n odada yaplmt ki, burada da bir oturma blmesiyle ift kiilik bir yatak vard. araflar ve rt Laura Ashley basmasyd, perdelerle e olan pembe beyaz iekli bir desen. Duvarlar da pembe beyaz izgili ktla kaplanmt. Mutfa boyal bir ekmeceli dolabn stnde duran tek gzl bir elektrik ocayla bir mikrodalga frndan oluuyordu. Banyo kckt, beyaza boyanm, yerleri eski moda siyah beyaz karolarla kaplanmt. Evyenin akma yatak odasndaki Laura Ashley pembe basmadan bir perde aslyd. Tuvaletin karsndaki duvar kk bir fotoraf galerisine dntrlmt. On on iki ereveli fotoraf birbirlerine yakn aslyd. ounun arplm olmasndan Danielle'in saldrs srasnda arkadaki duvara arpm olduu sonucu karlabilirdi. Birka tanesi de yere dm, yzst yatmaktayd. Onlar dikkatle kaldrdm. erevelerden ikisi krlm, drdnn de camlar paralanmt. Cam krklarn pe atp hasarl fotoraflar topladm, sonra duvardakileri dzelttim ve bu arada hepsine tek tek baktm. Danielle'in bebeklii. Danielle annesi ve babasyla: Danielle dokuz yalarnda, salar yaplm, bir msamerede dans ediyor.

On odaya dnp duvarla ekmeceli dolap arasndaki bolua tktrlm kesektlarndan bir tane aldm, hasarl resimleri iine koyup kesekdn kapnn yanna braktm. Markette tanesi iki dolara ayn erevelerden grmtm. Belki giderken urar alrdm. Sonra yataktan rtleri kartp verandaya tadm. Sabaha kuru temizleyiciye gtrecektim onlar. Sonra kovam scak suyla doldurdum, temizlik svlarn ekledim ve duvarlar, sprgelikleri ve yerleri sildim. Sabunlu su kpkl bir pembeye dnmt. Onu boaltp kovay tekrar doldurup yeni batan ie koyuldum. bittikten sonra yatan zerine oturdum, ktlar elime alp Hector'u evinde aradm. Daha ilk alta karma kt. "Ben Kinsey. Seni yakaladma sevindim, ie gitmek zere ktn tahmin etmitim." "Bu kadar erken gitmem ve zaten bugn almyorum. Ben Cumartesi'den aramba'ya kadar altm iin Perembe ve Cuma benim haftasonum olur. Dn gece bir istisnayd ve istisnalar da mmkn olduunca aza indirmiimdir. Bu gece ok esasl bir programm var: Gzel'i ykayacam, sonra da o beni ykar. Notlan' aldn sanrm." "Evet ve seni kardma ok zldm. Geldiinde du yapyordum." Bir iki dakika daha konuup kaydn ktlnden sz ettik. "Ne dnyorsun?" diye sordum. "Fazla bir ey karamadm. Bir iki kelime seiliyor ama bir anlam kmyor." "Neden sz ettikleri hakknda bir fikrin var m peki?" "Hayr. Lorna adama kzm gibi ama onun da ounu ben kafadan uyduruyorum sanrm." "Lorna olduundan emin misin?" "Yemin edemem ama sesi onunkine benziyor." "Ya erkek?" "Sesini tanmadm. Tandm birinin sesine benzemiyor. Sen bir kere daha dinle bakalm ne karacaksn. Belki de bir sen bir ben dinleyerek bozyap oyunu gibi eksik paralar ekleyebiliriz." "Bunun fazla gerekli olduuna inanmyorum ama eve gidince bir kere daha denerim" dedim. "Benim aklma taklan bir ey var... 'her gn ayn saatte giriyor' Onun da ne demek olduunu karamyorum." "Ve 'gdk' ne demek? Onu Lorna sylyordu galiba." "Sana garip gelecek ama onu buldum sanrm. Bence 'Gdk' kelimesini sfat olarak kullanmyor. Burada Gdk lakapl bir adam vardr. Ondan sz ediyor olabilir." "Bu ilgin bir olaslk. Bildii biri miydi?" "Tahmin ederim. Gerek ad John Stockton'dur. Ksa boylu ve iman olduu iin Gdk derler. naat..." "Bir dakika" diye szn kestim. "O ad daha yeni duydum. Clark Esselmann szetmiti sanrm... eer ayn adda bir bakas yoksa. Colgate Sular daresi ynetim kurulunda mdr?" Hector gld. "mknsz. Onu asla ynetim kuruluna almazlar. kar atmas. Hemen be alt tane abuk para getirecek i kapard." "yleyse bir ilgisi yoktur. Lorna onunla m konuuyordu yoksa onun hakknda m?" "Hakknda sanrm. Aslnda zayf bir olaslkla bir balant olabilir de. Stockton bir inaatna izin almak iin Sular daresine bavurmak zorunda kalm olabilir. Lorna Esselmann'a 'bakclk' yapt iin Gdk'ten sz edildiini iitmi olabilir." "Bundan ne kar ki? Byle bir ehirde ok ey duyarsn ama bu senin ldrlmeni gerektirmez. Ruhsat almak ok g mdr." "Bavurmak g deildir ama gnmzdeki su kstlamasyla Sular daresi'nden evet yant almak ok g olur sanrm." Biraz dndm ama tatmin edici bir sonuca varamadm. "Bir anlam karamadm" dedim. "Sudan sz ediyorlarsa 'her gn ayn saatte giriyor' ile bir iliki kurulabilir. Belki yzmekten sz ediyorlard. Lornann kotuunu biliyorum, yzer miydi?" "Hi duymadm. Ayrca adam Lorna'dan sz ediyorsa neden 'o' desin? Baka birinden sz ediyor olmal. Ve Stockton'un yzme havuzlaryla bir ilgisi yoktur. Yalnzca apartman ve alveri merkezi yapar. ten sz ediyor da olabilirler, kadnn her gn ayn saatte ie gitmesi falan gibi." "Doru. Eh, zerinde fazla dnmediimiz takdirde aklmza bir ey gelebilir. Dikkatini eken baka bir ey var myd?" "Vard diyemem. Lorna fkeli gibi geldi bana." "Bana da yle geldii iin o kadar dikkatle dinledim. Adamn sylediklerinden pek holanmamt." "Her neyse, en iyisi bir sre bunu hi dnmemek dediin gibi. Aklma bir ey gelirse seni ararm." "Teekkr ederim Hector. " Kapy kilitleyip anahtar Danielle'in evsahibine teslim ettiimde saat yediye eyrek vard. Kollarm teberiyle dolu olarak otomobilime dndm. Plastik kovay n yolcu kol. tuunun nne soktum, araf bohasn arka koltua attm, iinde krk erevelerin bulunduu kesekdn da yanna sktrdm. Direksiyon bana oturunca bundan sonra ne yapacam dndm. Hector'un Lorna'nn konumasnn Gdk Stockton hakknda olduu fikri ilgi ekiciydi. Clark Esselmann'n telefonda konumasndan kulama alnanlara gre

Stockton gelecek Ynetim Kurulu toplantsnda hazr bulunacakt. Ve hesabma gre toplant bu geceydi. Talihim varsa Serena'yla karlar ve kayp para hakknda birka soru daha sorardm. En yakn benzin istasyonunda rehberden Colgate Sular daresi'nin numarasn buldum. Mesai saati sona ermiti ama telesekreter saat yedide blge brosunun toplant salonunda yaplacak toplant hakknda bilgi veriyordu. Otomobilime atlayp otoyola ktm. On drt dakika sonra binann arkasndaki park yerine giriyordum. nmde ve arkamda bir dizi otomobil vard. Araba yarndaymz gibi park yerlerine birer birer girdik. Motorumu kapayp otomobilden indim, kapm kilitledim. Binaya girenleri izleyerek toplant yerini bulmam g olmad. Binann arkasnda yanan klara doru yrrken oturacak yer sknts olabilecei dncesiyle admlarm sklatrmtm. Toplant salonuna giri kapal bir verandayd. Geni camdan Sular daresi Ynetim Kurulu'nun yerlerini alm olduklar grdm. Toplant salonu donuk renkli ve fonksiyoneldi: Kahverengi hal, cilal ahapla kapl duvarlar, nde portatif masalardan bir L ve dinleyiciler iin otuz be portatif iskemle. Bir yanda byk bir kahve semaveri, bardaklar, eker paketleri vard. Floresan klarda hepimiz sarla tutulmu gibiydik. Colgate Sular daresi Ynetim Kurulu herbirinin ad ve unvan nndeki pirin levhada yazl yedi yeden oluuyordu. Clark Esselmann'n konutuu Ned adndaki ye -ki ad anlald kadaryla Theodore Ramsey'di- iki iskemle berisinde oturuyordu. "Bob" ve "Druscilla" ise Robert Ennisbrook ve Druscilla Chatham'd. Kurul yelerine srahilerle buzlu su getirilmiti ve su ktlndan konuurken bardaklarn doldurup doldurup keyifle iiyorlard. yelerden bazlarnn adlarn biliyordum ama Esselmann dnda yzlerinden tandm yoktu. Serena n srada teberisiyle urayor, babas iin duyduu kaygy gstermemeye alyordu. Takm elbiseli ve kravatl olan Esselmann zayf ama kararl grnyordu. Solundaki Bayan Chatham'la konumaya balamt. Portatif iskemlelerden ou dolmutu. Bo bir iskemle bulup otururken burada ne iim olduunu merak ettim dorusu. Dinleyicilerden bazlarnn nlerinde not defterleri ya da antalar vard. Yanmdaki adam elyazsyla bir eyler yazm, toplantnn balamasn beklerken imdi onu dzeltiyordu. Dnp arkamdaki hepsi dolu olan sandalyelelere baktm. Salona smayanlar darda bir piknik masas evresine oturmulard. n tarafta gndem kopyalan vard, hemen gidip bir tane aldm. Dinleyiciler kurula soru sorabileceklerdi, bu nedenle insanlar form doldurup sekreterlie teslim ediyorlard. Bense gndemin ne olduunu bilmiyordum ve gz geirdiim ktta ise hep skc eyler yazyordu. Btn bunlar umurumda bile deildi. Gdk Stockton'u grnce tanyp tanmayacam merak ediyordum. Otururken oumuz ksa boylu ve iman grnrz. Saat 19:03'te toplant, yelerin yoklamasyla balad. Geen toplantnn tutanaklar okundu ve herhangi bir deiiklik yaplmadan kabul edildi. Gndemdeki pek ok ey de tartlmadan onayland. Bu arada salonda ksrmenin ard kesilmiyordu. Herkes tekdze bir sesle konutuundan her konu en skc biimine dnmt. Eer bir ey baarlyorsa ben bir ey anlam deildim. Beni meraklandran ey Clark Esselmann'in evden Ned'le konumasnda ok tutkulu grnm olmasyd. Sahne arkasnda epey hararetli eyler dnyor olmalyd. Burada ise kamu hizmeti karna duygular bastrlmt. zleyiciler birer birer podyuma kp hazrladklar sorulan kurul yelerine ynelttiler. Bunlar en iyi konumac sesleriyle okumaya alyorlar, szlerine herhangi bir zgnlk, aka ya da scaklk katmyorlard. Kilisede olduu gibi vcut scakl ve scak hava birleimi evredeki havay irkin dzeylere ykseltiyordu. Benim gibi be gndr uykudan yoksun kalan biri iin sandalyeden devrilmemek pek gt dorusu. Bir keresinde uyukladm itiraf ederim. Bunu da ancak bam ne dt iin farkettim. Yine ayn ey olmu olmalyd ki, szl bir dalamayla bam yine birdenbire kalkvermiti. Al konumalarn kardm ok ge farkettim. Clark Esselmann ayaa kalkm, parman podyumdaki adama doru sallyordu. "Bu lkeyi mahvedenler senin gibi insanlardr." Hitap ettii kii John "Gdk" Stockton olmalyd. Bir elli boyunda, ok iman, toparlak bebek yzlyd, salar seyrelmeye balamt. ok terleyen bir insand ve konumas srasnda srekli olarak mendiliyle yzn kuruluyordu. "Benim gibi insanlar m? Rica ederim, efendim. Kiilikleri bu konumann dnda brakalm. Bu, ne benim hakkmda ne de sizin. Konumuz bu toplumun yarardr. Bu lkenin gelimesi ve milletin ilerlemesidir..." "Palavra! Konu para kazanmaktr, namussuz herif. Bu lkenin insanlar seni ne ilgilendirir? Bu pislik gerekletiinde sen oktan yakan syrm olacaksn. Sen paralarn sayarken bizler kuaklar boyunca bu irkinlikle kar karya kalacaz." Clark Esselmann ve John Stockton sevgililer gibiydiler: Birbirlerinden baka kimseyi grmyorlard. Odada bir elektriklenme oldu, dinleyiciler arasnda bir heyecan dalgas dolat. Stockton'un sesi nefretle yumuamt. "Beyefendi, size bir ey soraym: Santa Teresa ilesi halkna istihdam yaratmak, konut salamak ve mali gvenlikleri iin siz ne yaptnz? Buna bir yant verir misiniz?" "Konuyu deitirme..."

"nk yant kocaman bir hi'tir. Yaadnz toplumun parasal sal ve refah iin ne bir tula koydunuz ne de bir kuru verdiniz." "Doru deil bu... doru deil!" diye bard Esselmann. Stockton devam etti. "Ekonomik bymeyi engellediniz, istihdam frsatlarnn nne set ektiniz. Gelimeyi inkr edip btn ilerlemeye engel oldunuz. Neden olmasn ki? Sizin paranz var. Bizlere ne olaca umurunuzda m? Size kalsa gidip kendimizi denize atalm daha iyi." "ok haklsn, git kendini denize at sen!" "Beyler!" Bakan ayaa kalkmt. "Sana bir ey syleyeyim. Sen gittikten ve byme frsatlar kaybolduktan sonra senin hayalgc eksikliinin bedelini kim deyecek, ha?" "Beyler! Beyler!" Bakann tokman masaya indirmesi hibir ie yaramyordu. Serena ayaa kalkmt ama babas herhalde kzn ocukluundan beri korkutmu olan bir el hareketiyle kenara ekilmesini iaret ediyordu. Kadn geri ekilirken adam titreyerek bard: "Demelerini Rotary'ye sakla gen adam. Ben bu karc konumalardan bktm artk. Gerek u ki, sen bu ite yalnzca para iin varsn ve bunu da ok iyi biliyorsun. Eer byme ve ekonomik frsatlarla bu kadar ilgileniyorsan o zaman kr etmeyi dndn topra ve krlar balasana! Bu cafcafl konumalarn ardna saklanma..." "Sen kendin ba yapsana. Sen neden bir ey vermiyorsun? Hepimizin toplamndan ok paran var. Ve bana cafcafl szler ardna saklanmaktan sz etme, seni kendini beenmi eek..." Stockton'un yannda beliren niformal bir gvenlik memuru adamn kolunu tuttu. Stockton fkeyle adam zerinden silkelerken teki yanna bir i arkada geldi ve ikisinin arasnda dar karld. Gzleri fkeyle parlayan Esselmann hl ayaktayd. Bundan sonraki konumalar devam ederken yanmdaki adama eildim. "Cahil grnmekten pek holanmam ama konu neydi?" "John Stockton, Marcus Petrolclk'e satmak istedii arazi iin su ruhsat almaya alyor." "Bu gibi konularn ile denetiler kurulundan getiini sanrdm." "yledir. Colgate Sular daresinden artlm su kullanmalar kouluyla oybirlii ile onayland. Muhalefetsiz geecek gibi grnyordu ama Esselmann kar saldrya geince..." "Peki bu kyametin nedeni ne?" "Stockton'un petrol irketlerinin satn almaya can attklar bir arazisi var. Ama su olmadan be para etmez. Esselmann ilk bata kendisini destekliyordu ama aniden karsna geti. Gdk, ihanete uradn dnyor." Kulak misafiri olduum o telefon konumasn dndm. Esselmann kendisi hastanede yatarken Ynetim Kurulu'nun kda getirildiini dnyor. "Esselmann hastanedeyken Stockton bu i zerinde mi alyordu?" "Elbette. Neredeyse baaryordu da. Esselmann imdi dnnce bavurunun reddedilmesine alyor." nmzdeki kadn bize dnp azarlar gibi bakt. "Eer sizce bir sakncas yoksa burada bir ey konuuluyor." "zr dilerim." Ynetim Kurulu bakan skneti salamaya alyordu ama dinleyiciler zerinde fazla bir etkisi olmuyordu. Azm elimle rterek daha alak bir sesle, "Bunu oyladlar m?" diye sordum. Adam ban sallad. "Konu bir yl nce nne geldiinde Sular daresi aratrma yapp tavsiyelerde bulunmak zere bir komisyon kurdu. Bir evre aratrmas yapld. Bu ileri bilirsiniz. Oyalayp da balarndan savmak iin. Konu aslnda gelecek ay oylanacak." nmzdeki kadn parman dudaklarna gtrnce konumamz sona erdi. Bu arada yz kpkrmz kesilmi olan Esselmann yerine oturmutu. Serena babasnn yanma gitti. Gdk Stockton grnrlerde yoktu ama verandadan hl fkeli sesi geliyordu. Biri onu yattrmaya alyor ama fazla baarl olamyordu. Toplant yeniden balad, bakan usta bir manevrayla gndemin bir sonraki maddesine geti. Ben ktmda Stockton gitmi, veranda boalmt. 18 Yolda benzin alarak St. Terry'ye gittim. Hastaneye ziyaret saati sona erdikten sonra vardm biliyordum ama Youn Bakm'n kendine zg kurallar vard. Aile yelerinin her saat banda be dakika ziyaretlerine izin veriliyordu. Hastane bir sayfiye oteli kadar aydnlkt, bir park yeri bulmak iin evresinde bir tur atmak zorunda kaldm. Lobiden geince saa dndm ve yukardaki youn bakm blmne kan asansrlere yneldim. O kata varnca duvardaki telefondan kouu aradm. Gece hemiresi kibard ama adm daha nce duymamt. Danielle'in ierde olup olmadn sylemeden beni beklemeye ald. Onu beklerken duvardaki pastel renkli manzaraya baktm. Birka dakika sonra kadn geldiinde sesinde daha dosta bir hava vard. Cheney'in benim ieri alnmam iin talimat brakt anlalyordu. Kadn herhalde beni de polis sanmt. Koridorda durup Danielle'e odasnn penceresinden baktm. Yata hafife ykseltilmiti. Uyukluyor gibiydi. Uzun siyah salar yasta yelpaze gibi yaylm, yatan kenarndan sarkyordu. Bu gece yzndeki bereler

artm gibiydi, burnundaki beyaz sarg kurum dolu gibi grnen morarm gz ukurlaryla daha bir eliki oluturuyordu. Serum hl balyd. "Onunla konumak ister misiniz?" Dnnce dn geceki hemirenin yanma gelmi olduunu grdm. "Rahatsz etmek istemiyorum" dedim. "Nasl olsa kontrol iin uyandracam. Siz de gelin." "Bugn nasl?" "yi gidiyor. Sanclarn hissettirmemek iin ila veriyoruz ama zaman zaman uyanyor. Bir iki gn iinde odaya karabiliriz ama burada daha gvencede olacan dnyoruz." Hemire Danielle'in tansiyonunu lp nabzn sayarken ben de sessizce yannda bekledim. Danielle'in gzleri nerede ve niin olduunu bilmeyen biri gibi akn bir biimde ald. Hemire tabelasna not dp odadan kt. Danielle'in o bulutsu bere ktlesi arasndaki yeil gzleri parlad. "Merhaba. Naslsn?" dedim. "Daha iyi gnler grdm" dedi dilerinin arasndan. "enem telle baland. O yzden byle konuuyorum." "Tahmin ettim. Arn szn var m?" "Hayr, uyuturuldum." Ban kprdatmadan hafife glmsedi. "Eer merak ediyorsan, herifi hi grmedim. Hatrladm tek ey kapy atm." "aracak bir ey yok, zamanla hatrlayabilirsin." "Hatrlamayacam umarm." "Haklsn. Yorulursan syle. Seni yormak istemiyorum." "yiyim. Birinin gelmesine sevindim. Sen neler yaptn?" "Fazla bir ey yapamadm. Sular daresi'ndeki bir toplantdan ktm, eve gidiyorum. Tam bir maskaralk. Lorna'nn ara sra yannda oturduu yal adam, Gdk Stockton adnda bir inaatyla bir az dalana girdi. Toplant o ana kadar beni uyutacak kadar skcyd." Danielle beni dinlediini gstermek iin mrldand. Gzkapaklar arlam gibiydi, onun da uyuyakalacan dndm. Gdk adnn belleinde bir eyler canlandracan sanmtm ama belki de iinde canlanacak fazla bir ey kalmamt. "Lorna hi sana Gdk Stockton'dan szetti miydi?" Beni duyduundan emin deildim. Odada t kmyordu, birden uyanr gibi oldu. "Mteri" dedi. "Mteri miydi?" armtm. Bir an bunu hazmetmeye alarak dndm. "Her nedense atm buna. Lorna'nn tipi deil gibi gelmiti bana. Bu i ne zaman oldu?" "ok eskiden. Onu yalnzca bir kere grdn sanyorum. Aslnda teki adam." "Hangi teki adam?" "Yal olan." "Ne yani?" "Lorna'nn yatt." "Hi sanmyorum. Onu bakasyla kartryor olmalsn, Clark Esselmann Serena Bonney'in babasdr. Lorna'nn bekledii yal adam..." Salam eliyle rty ekitirdi. "Bir ey mi istiyorsun?" "Su." Tekerlekli masaya baktm. zerinde bir ie su, plastik bir bardak ve plastik bir kam vard. "Su imene izin var m? Bilmiyorum diye beni aldatman istemem." Glmsedi. "Burada... aldatmam." Plastik barda buldum, kam iine sokup dudaklarna gtrdm. kk yudum ald. "Teekkr ederim." "Lorna'nn ilikide olduu birinden sz ediyordun." "Esselmann." "Ayn kii olduundan emin misin?" "Patronun kaynpederi, deil mi?" "Evet ama neden bunu daha nce sylemedin? Bu nemli olabilir." "Sylediimi sanmtm. Ne farkeder ki?" "Bana her eyi anlat da fark bir grelim." "Adamn garip dknlkleri vard." Danielle yatakta hafife kprdannca yzn buruturdu. Yznden bir sanc dalgas geer gibi oldu. "yi misin? u anda konumasan da olur." "yiyim. Kaburgalarm berbat. Bir dakika dinleneyim de." Kendini toparlamak iin zorlandn gryordum. "Adam kalp krizi geirince Lorna onun yannda oturmaya gitti. Ama adam ona aslm. Lorna ok ardn sylemiti. Ama byle eylere aldr etmezdi. Para paradr ve adam da ona bir servet demiti. Ama dorusu Lorna byle bir ey beklemiyordu... adam o kadar mazbuttu ki." "Tahmin ederim. Kznn bu iten haberi olmad m?"

"Kimse bir ey farketmedi. Lorna daha sonra durumu tlatt. Adamn bunu duyduunu ve bir daha grmediklerini syledi. Kendini ok kt hissediyordu. Kz onu babasna yardmc olmas iin tutmak istiyordu ama yal adam istemiyordu." "tlatt da ne demek? Durumu kime sylemiti?" "Bilmiyorum. Ondan sonra az ok skyd. O dersi bir kere renmenin yeter olduunu sylerdi." Arkamda biri, "zr dilerim" dedi. Danielle'in Youn Bakm hemiresi gelmiti. "Kabalk etmek istemem ama artk yeter diyebilir misiniz? Doktorlar gerekten be dakikadan fazlasna izin vermiyorlar." "Anlyorum. Pekl." Danielle'e baktm. "Bunu daha sonra konuuruz. imdi biraz dinlen artk." "Peki." Danielle'in gzleri yine kapanmt. Yannda bir dakika daha kalp sonra sessizce odadan ktm. Lorna Kepler'i Clark Esselmann ile dnmeye alyordum. Ve garip dknlkler? Yandan ok o resmiyet havasyla. Onun saygnl ile (szde) cinsel faaliyetlerini badatramyordum. Serena'nn annesiyle herhalde elli yl evli kalmt. Ve bunlar Bayan Esselmann lmeden nce olmu olmalyd. Yolumu alt blok kadar uzatarak Danielle'e drt tane ereve aldm. Lorna ve Clark Esselmann, ne garip bir ikili. erevelerle birlikte iki paket de indeks kart alarak eve dndm. Yolda baka bir ey dnmeye alarak. Park ettikten sonra src koltuunu ne yatrp Danielle'in kanl araflarnn altndan Lorna'nn ktlarnn bulunduu kutuyu aldm. Evinde o kadar titiz olan ben otomobilimin danklna aldr bile etmem. ereveleri ve kartlar da kutunun stne yerletirip hepsini enemle sktrarak kapm ap evime girdim. lk iim masamn bana gemek oldu. e baladmn ikinci gnnden bu yana notlarm gncelletirmemitim. Bilgi birikir ve kat kat hzla oalr ve her bir kat alglamay etkiler. Not defterimden, takvimimden, benzin filerimden, makbuzlardan ve uak biletimden yararlanarak Sal ile bugn arasndaki olaylar yeniden kurmaya baladm, Lorna'nn patronu Roger Bonney, Joseph Ayers ve Russell Turpin, Trinny, Serena, Glark Esselmann ve limuzindeki (szde) avukat ile konumalarm ayrntlaryla yazmtm. imdi de sra Danielle'in Lorna'nn Clark Esselmann'la ilikisine gelmiti. Bunu nasl dorulayacam bilemiyordum. Herhalde kalkp Serena'ya soramazdm. Aslnda ne kadar ok yol katettiimi grnce keyfim yerine gelmiti. Be gnde Lorna'nn yaam biiminin epey kapsaml bir tablosunu izmitim. Kartlar doldurduka duvardaki tahtaya ilitirdiimden karmda gereklerin ve izlenimlerin tam bir orbas vard. Lorna'nn parasal ilerine dndmde kardm bir eyi yakaladm. Bir dosyada hisse senetlerinin yan sra sigorta ettirdii mcevherlerin bir listesi vard. Hepsi drt parayd: Lal tandan bir gerdanlk, bir ift kpe ve elmasl bir saat. Toplam deer yirmi sekiz bin dolar. Kpeler ifte halkalar iine yerletirilmi yarm ila bir kratlk elmaslar olarak tanmlanmt. Onlar daha nce Berlyn'in kulaklarnda grm ve taklit sanmtm. Saat on bire yaklayordu. ki saate yakn bir sredir almakta olduumu farkedince ardm. ok ge olmadn umarak Kepler'lere telefon ettim. Karma Mace kt. e bak. Onunla konumaktan nefret ediyordum. Arkadan televizyonda bir ma anlatlyordu. Kalabaln kard seslere baklrsa bir boks ma. Sesimi deitirmek iin parmam burnuma soktum. "Alo, Bay Kepler. Berlyn evde mi acaba?" "Kim aryor?" "Marcy. Arkadaym. Geen hafta gelmitim." "Ya, ama Berlyn darda. Trinny de." "Nerede olduunu biliyor musunuz? Randevulamtk ama nerede buluacamz unuttum." "Adn ne demitin?" "Marcy. Palace'da m acaba?" Arkada biri temiz bir dayak yerken meum bir sessizlik oldu. "Bak sana ne diyeceim, Marcy? Orada olmadn umarm. Eer Palace'da ise babasyla ba derde girecek demektir. Orada m buluacaktnz?" "Hayr." Ama iddiaya girerdim ki oradayd. Telefonu kapadm. Ktlar bir yana itip ceketimi srtma geirdim, salarm yle bir taradktan sonra antam aldm. Kapm atmda darda bir adam duruyordu. Kim olduunu grmeden bir lk atarak geriye ekildim. "Hey, J. D.! Orada ne iin var? dm patlattn!" O da benimle ayn anda havaya sramt. Kapnn kenarna dayanarak, "Asl sen benim dm patlattn!" dedi. "Tam kapy vurmak zereydim." Elini gsne bastrd. "Dur bir dakika. Kalbim yerinden frlayacak neredeyse. Seni korkuttuysam zr dilerim. nceden telefon etmem gerekirdi. Evde olacan dndm de." "Nerede oturduumu kimden rendin?" "Leda'ya verdiin kartn arkasna yazmsn. eri girebilir miyim?" "Eer fazla uzun srmeyecekse gel. Ben de kyordum. Bir iim var da." Kapdan ekilerek ieri girmesine baktm. yle herkesin can isteyince evime gelmesinden hi holanmam. Eer kendisine soracak bir iki eyim olmasayd kapnn nnde bekletirdim. stndekiler daha nce grdklerime benziyordu ama ben de ayn kyafetteydim nasl olsa. kimizde de soluk blucinler ve blucin ceketleri vard. Benim ayamda kou ayakkablar, onda kovboy botlar. Kapy kapayarak adam alma masamdan uzak tutmak iin mutfak bankosuna doru yrdm.

Evimi ilk gren pek ok kii gibi o da ilgiyle evresine baknd. "ok k" dedi. Saatime sezdirmeden bakarak tabureyi iaret ettim. "Otursana." "Ayakta dururum. Zaten fazla kalamam." "Sana bir ey ikram ederdim ama piirilmemi hamurdan baka bir ey yok evde." "Bo ver." Ben taburelerden birine tneyip tekisini fikir deitirirse diye ona braktm. Her iki elini pantolonunun arka ceplerine sokmu olarak duruunda bir huzursuzluk seziliyordu. Ara sra gzgze geldiimizde baklarn hemen karyordu. Oturma odamn kendi mutfann kadar hogrl davranmamt yzne. Ya da alk olmad bu evre yeni gerilim izgileri yaratmt. Ne syleyeceini beklemekten bktm. "Sana yardmc olabilir miyim?" dedim. "ey, Leda eve uradn syledi. Ben saat yedide geldiimde ok can sklmt." . "Neden acaba?" "O kaset ii yznden. Sence bir sakncas yoksa geri istiyor." "Ne sakncas olacak?" Masann stndeki zarftan kaseti kartp verdim. J. D. bakmadan cebine soktu. "Dinleyebildin mi?" dedi. ok normal grnmeye alyordu. "Pek azn. Ya sen?" "Ben neler olduunu biliyorum. Yani Leda'nn ne yaptn biliyordum." "Ha" dedim. imde bir ses, Bu da ne demek oluyor? ok ilgin diyordu. "Neden can sklmt ki?" "Polisin renmesini istemedii iin sanrm." "Ona polise vermeyeceimi sylemitim." "Leda insanlara pek gvenmez." "O kadarn anlamtm, J. D." dedim. "Seni ta buraya gnderecek kadar onu huzursuz eden ne, onu merak ettim dorusu." "Huzursuz deil. O ii yapann ben olduumu dnmeni istemiyor." Arln bir ayandan dierine aktard. "Beni gzetlemeni istemiyor." "Ben herkesi gzetlerim. Bu kiisel bir ey deil ki. Hem buraya gelmiken sana bir soru sormak isterim." "Sor, benim saklayacak bir eyim yok." "Biri bana senin polisler gelmeden Lorna'nn evine girdiini sylemiti." Kalarn att. "yle mi dediler? Kim acaba?" "Bunun bir sr olduunu sanmyorum. Serena Bonney." Ban sallad. "Doru. Leda'nn mikrofonu yerletirdiini biliyordum. Kaseti de biliyordum ve polislerin onu bulmalarn istemedim. Kapy atm, uzanp mikrofonu telin ucundan koparp aldm. erde bir dakika bile kalmamtm. Bundan szetmeyiimin nedeni bu ite." "Lorna konumalarnn kaydedildiini biliyor muydu?" "Ben ona bir ey sylemedim. Dorusunu istersen Leda'nn bu davranndan utanmtm. Lorna'ya biraz fazlaca aksi davranrd. Gen ve olgunlamam daha ve Lorna da onun yznden beni sktryordu. Leda'nn byle bir ey yaptn syleseydim ya kahkahalarla gler geer ya da ok kzard. Bu da aralarndaki ilikiyi daha da bozard." "Aralarnda kt bir iliki mi vard?" "Hayr. Kt deildi ama iyi de deildi." "Leda onu kskanyordu" dedim. "Eh, biraz." "Peki, sen buraya bana ne sylemeye geldin? Leda'yla arann iyi olduunu ve ikinizin de Lorna'nn lmesini istemek iin bir nedeniniz olmadn m?" "Gerek bu. Senin benim Lorna'nn lmyle bir ilgim olduunu dndn biliyorum..." "Bunu nasl dnebilirim ki? ehir dnda olduunu sylemitin." "Doru. Leda da. Ben bacanakla balk avlamaya gidecektim, son dakikada o benimle Santa Maria'ya gitmeye karar verdi. Burada yalnz kalaca yerde kzkardeiyle olmay tercih ettiini syledi." "Btn bunlar neden tekrar ediyorsun imdi? Hibir ey anlamyorum." "Bize inanmyormu gibi davrandn iin." "J. D. birbiriniz iin olay zamannda baka yerde bulunduunuzu gsteren byle kantlar sunarken size nasl inanmam?" "Ben kant falan sunuyor deilim, sana yalnzca nerede olduumuzu sylyorum." "Nacimiento Gl'ne kimin otomobiliyle gittiniz?" Bir an duraksad. "Bacanan bir kamyoneti var. Onunla gittik." "Santa Maria buradan bir saat eker. Siz gittikten sonra Leda'nn senin otomobilinle geri dnmediini nereden bilebilirsin?" "Bilemem tabii ama kzkardeine sorabilirsin. Sana syler." "Doru." "Syler elbette."

"Bak J. D., sen Leda iin yalan syleyebilirsen kzkardei neden sylemesin ki?" "Cumartesi gn onu baka bir gren de olmutur. O sabah bir makyaj toplants yaptklarn sylemiti. Hani makyaj malzemesi satan bir kadn gelir de herkese bedavadan makyaj yapar maln satmak iin. Kzman gerekmez ama." "Haklsn, kzmamam gerek. Leda'ya btn bunlar aratracam sylemitim. Ama bunu yapacak vakit bulamadm, bu yzden kabahat sizin deil, benim." "Grdn m? Bunu nasl baardn anlayamyorum. zr dilerken bile aslnda zr dilemiyormusun gibisin. Bana kar neden bu kadar aksi davranyorsun?" "J. D., aksiyim nk acelem var ve senin ne yapmak istediini anlayamyorum." "Ben bir ey yapmak istemiyorum. Ben yalnzca kaseti almaya geldim. Hazr gelmiken de... biraz konualm diye dndm. stelik sorulan soran sensin. Ben kendiliimden bir ey sylemi deilim. imdi de durumu daha da ktletirdim sanrm." "Tamam. Kabul ediyorum. Burada brakalm. Yoksa btn gece birbirimize kendimizi aklayp durmak zorunda kalacaz." "Tamam. Sen kzma da." "Ben kzm deilim." "Ve bana inanyorsun." "yle bir ey demedim. Yalnzca kabul ettiimi syledim." "Eh, peki yleyse." Gzlerimin alatn hissediyordum. Neptune's Palace'a kalabal yararak girdiimde saat on biri yirmi geiyordu. Okyanusun derinlikleri izlenimi bu gece pek abartlyd. Mavi klar siyah glgelere vuruyordu. Dans pistinde bir havuz dibini andran titrek klar vard. Bam kaldrnca tavanda bir deniz frtnasnn yanstldn grdm. Sahte bir gkyznde imekler akyor, grnmeyen bir rzgr okyanusta dalgalar kaldryordu. Yamur direklere arptka geminin tahtalarnn atrdadn, boulan insanlarn lklarn duyuyordum. Barn nnde bir tabure buldum, biram yudumlarken kalabal gzden geirdim. Olanlar gzlerini boyamlar, dudaklarna siyah ruj srmlerdi, kzlarda ise punk salar ve ssl dvmeler vard. Mzik birden kesildi, pist boalmaya balad. Berlyn olduuna yemin edeceim sar bir ba grr gibi oldum ama bir anda gzden kayboldu. Tabureden atlayp onu grdm sandm yere doru yrdm. Grnrlerde yoktu ama yanldm sanmyordum. Korkun dileri olan bir ylanbalnn talihsiz bir bal paralad dev deniz suyu akvaryumunun yannda durdum. Birden kz grdm, asker pantolonlu, kaln asker botlu, iriyar bir erkekle bir masada oturuyordu. Erkein salar kaznmt ama omuzlar ve kollar kllarla kaplyd. Kll olmayan her yerine de ylan ve canavar dvmeleri yaplmt. Ensesindeki kat kat etleri grebiliyordum. Berlyn bana profilini vermiti. Deri ceketini karp sandalyesinin arkasna asm, askl antasyla da salama almt. Kpeler kulaklarndayd, zeri elmasl halkalar. Yeil saten etei siyah gibi ksack ve darackt. Konuurken sk sk elini kpelerine gtryor, yerlerinde olup olmadklarn kontrol ediyordu. Byle ssl mcevherler takmaya alkn olmayan bir hali vard. Masann ortasndaki mumun talarn saysz yznden yansmaktayd. Kulaklar sar eden mzikle birlikte ikisi de dans etmek iin kalktlar. Berlyn, herhalde veranda stunlar kadar biimsiz olan bileklerine bir zarafet vermek iin olacak yine o yksek ve ince topuklu ayakkablarn giymiti. Yanlarndaki masa boaldndan hemen yanndaki sandalyeye oturdum. Trinny birden sa tarafmda beliriverdi. Onunla karlamamay tercih ederdim ama beni grdn anlamtm. "Merhaba Trinny. Naslsn? Buraya takldn bilmiyordum." "Herkes taklr buraya. Esasl yer." Konuurken evresine bakmyor, mzie uyarak parmaklarn aklatyordu. Bunun iftleme davran olup olmadn merak ettim. "Yalnz msn?" "Hayr, Berl'le geldim. Babam holanmayaca iin ancak burada bulutuu bir erkek arkada var." "Berlyn de mi burada yani? Nerede?" "Pistte. Burada oturuyordu." Pisti iaret ettii iin dnp baktm. Berlyn iman arkadayla kvrlp duruyordu. Gencin plak kafasn pistte sallanan btn kafalarn stnden seebiliyordum. "Babann holanmayaca bu mu?" Trinny omuzlarn silkti. "Salarndan herhalde. Babam biraz tutucudur. Erkeklerin salarn kaztmalarndan holanmaz." "Ama her taraf klla kaplyken ne farkeder ki?" Trinny yzn buruturdu. "Ben kll srtl erkeklerden holanmam." "Berlyn'in kpeleri de ok esasl? Nereden alm acaba? Bir ift de ben isterdim dorusu."

"Onlar taklit elmastr." "Taklit mi? Gerek elmasa benziyor, deil mi?" "Hah, tam da elmas takacak insan." "Belki de taklit mcevher satan maazalardan birinden almtr. Hani zmrtler, yakutlar falan. Ben gereini sahtesinden hi ayramam." "Olabilir." Bam kaldrdm. enesini oynatp parmaklarn aklatan bir herif Trinny'nin sandalyesinin banda duruyordu. Trinny kalkt ve hemen orada kalalarn sallamaya balad. kisi birden dans ederek piste vardklar srada ben Berlyn ile sevgilisini buldum yine. Gzlerimi onlardan ayrmyordum. Ayakkabmn backlarn balar gibi yaparak eildim ve elimi antasndan ieri soktum. Czdann, makyaj antasn, sa frasn elledim. Sonra doruldum, antay ast yerden alp yerine benimkini braktm. Berlyn'in antasn omzuma asp doruca tuvalete yollandm sonra. Musluklarn banda be alt kadn, raflara makyaj malzemelerini dizmiler, sa fralar, dudak kalemleri, pudra kutularyla urayorlard. Ben tuvalet blmesine girip kapy kilitlerken kimse beni farketmedi bile. antay idarenin gayet dncelilik gstererek duvara akt engele asp kartrmaya baladm. Berlyn'in czdanndan fazla bir bilgi elde etmek mmkn deildi: Src ehliyeti, bir iki kredi kart, paralarn arasna katlanp konulmu kredi kart makbuzlar. ek defterinde haftada bir bankaya para yatrd grlyordu ki, bu herhalde Kepler Tesisatlk'tan ald haftalklard. Dorusu pek az para alyordu. Son birka ayn listesine baknca arada srada iki bin be yz dolar yatrlm olduunu grdm. Bunlarn hemen arkasndan da Holiday Travel'e demeler geliyordu. Bu ilginti ite. antada bir de herhalde kpelerin sakland kk kadife bir mcevher kutusu vard. Fermuarl blmelerde eski bakkaliye listeleri, eczane fileri ve iki ayr tasarruf hesab czdan vard. Birincisi Lornann lmnden bir ay kadar sonra dokuz bin dolarla almt. Arada bin beer yz dolar ekilmi, bakiye imdi bin be yze dmt, ikinci hesapta alt bin dolar vard. Bir baka yerde nc bir hesap daha olmalyd. Berlyn para yatrma ve ekme makbuzlarnn kopyalarn defterlerden birinin arkasnda biriktiriyordu. Bunlar evde brakmaya cesaret edemedii belliydi. Janice onun bu gizli servetini rendii takdirde hi de ho olmayan sorular balayacakt. Her iki defterden de birer makbuz kopyas aldm. Biri kapy vurdu. "ldn m ierde?" "Bir dakika" dedim. Sifonu ekip suyun grltsnden yararlanarak hepsini antaya yerletirdim. Blmeden antay omzuma asarak ktm. Benim boalttm blmeye yetmili yllarn Afro sal bir zenci kz girdi. Bo bir musluun bana geip ihtiyacna varm gibi ellerimi iyice ykadm. Masaya dndm anda mzik de sonuna gelmiti. Pistten kulaklar sar eden bir alk ve slklar ykseldi. Sandalyeme oturdum, antam Berlyn'in sandalyesinin arkasndan alp onunkini yerine astm. Berlyn arkasnda iriyar herif olduu halde geliyordu. Sandalyesi tehlikeli bir biimde arkaya yaslanmt. Tutmak iin davrandm ama antasyla ceketinin yere devrilmesine engel olamadm. 19 Sandalyesinin devrildiini gren Berlyn'in aznn can skntsyla aldn grmtm. Terli ve aksi grnyordu. Srtm hemen evirerek bara dndm. Biram ierken kalbim yerinden kopacak gibi atyordu. nce bir aknlk nidas duydum. "una bak. Tanrm..." Ve ardndan mallarn toplarken gelen bir kfr. antasn kontrol ettii anlalyordu. "Biri burasn kartrm." "antan m?" diye sordu herif. "Evet, Gary, antam." Berlyn'in sesi alaycyd. "Eksik bir ey var m?" "Hey!" dedi Berlyn. Benden yana seslendiini anladm. Omzumu drtkledi. "Seninle konuuyorum." Yzme masum bir ifade vererek dndm. "Efendim?" "Aman Tanrm. Senin burada ne iin var?" "Merhaba Berlyn. Sen olduunu tahmin etmitim. Az nce Trinny'yi grdm, senin de buralarda olduunu syledi. Bir sorun mu var?" Yaramaz bir kpek yavrusuymu gibi sallad antay. "Palavray kes. Sen mi girdin bunun iine?" Elimi gsme koyarak aknlkla evreme bakndm. "Ben tuvaletteydim. Daha imdi geldim." "Ha ha. ok komik." Yanndaki adama baktm. "Kafay m buldu bu?" Herif gzlerini yuvarlad. "Haydi haydi Beri, otur yerine, tamam m? Kadn seni rahatsz etmiyordu." "Kes sesini." Yukardan gelen kta sar salar deta beyazlamt. Bana youn bir dikkatle bakarken bir tehdit hissettiinde bir kedinin yapt gibi kabaryordu sanki.

Ben yzne dikkatle baktktan sonra baklarm kulaklarnda sallanan kpelere kaydrdm. Ayn sevimli glmsememle, "Saklayacak bir eyin mi vard yoksa?" dedim. yle saldrgan bir tavrla ne eildi ki, balk yaka kazam yakalayp ekecek sandm. Yzn yzme yaklatrdnda soluunun bira kokusunu aldm. "Ne dedin?" "Kpelerin ok gzel" dedim. "Nereden aldn merak ediyordum." Yz birden btn ifadesini kaybetti. "Seninle konumak zorunda deilim." Btn bunlar nasl karladn anlamak iin herife baktm. Hi de o kadar ilgilenmi grnmyordu. Daha imdiden ondan daha ok holanmtm. "Buna ne dersin peki? Tasarruf hesabndaki o kadar paray nereden bulduunu anlatmak ister miydin?" iman herif iyice kafas karm bir halde bir ona bakyordu bir bana. "Benimle mi konuuyorsun, onunla m?" "Aslnda Berlyn'le konuuyorum" dedim. "Ben bir i zerinde alan zel bir detektifim. Bu ie karmak isteyeceini sanmam, Gary. imdilik sakiniz ama bir dakika sonra ok irkin eyler olacak." Gary ellerini kaldrd. "Hey, kavga etmek istiyorsanz kozunuzu bensiz paylan. Seninle sonra grrz, Beri. Ben gidiyorum." "Gle gle" diyerek Berlyn'e dndm. "Otomobilim darda. Konumak ister misin?" Otomobilde oturduk. Neptune's Palace'n nndeki park yeri ierisi kadar hareketliydi. ki devriye polisi ayakta durmakta glk eken bir genle ciddi bir konuma iindeydiler. ki ara ilerimizde gen bir kz bir otomobilin amurluuna tutunmu, midesini boaltyordu. Is dmekteydi ve bamzn stndeki gkyz cam kadar effaf grnyordu. Berlyn bana bakmyordu. "Kpelerle balamak ister misin?" "Hayr." "Lorna'dan aldn parayla balamak ister misin peki?" "O tavrlar taknmana gerek yok" dedi. "Yaptm 'almak' deildi." "Dinliyorum." Benimle ne kadarn paylaacan bilemeyerek kvranyor gibiydi. "Sana bunlar ikimizin arasnda kalmas iin anlatyorum, tamam m?" Yemin eder gibi elimi kaldrdm. Bana sr aklanmasna baylrm. Herhalde ihanet edecektim ama bunu bilmesine gerek yoktu. Nasl anlatacan dnrken az oynuyor ama sesi kmyordu. "Lorna telefon edip anneme ehir dna gideceini syledi. Annem bunu bana ok sonralar, ie gitmeden az nce bildirdi. Mazatlan'a bu gezi hakknda Lorna ile konumam gerektiinden canm sklmt. Bana yardm edebileceini syledii iin evine gittim. Otomobili oradayd ama klar yanmyordu ve kapy amamt. Dar km olacan dndm. Ertesi sabah onu gitmeden yakalayabileceimi umarak geri dndm ben de." "Saat kat?" "Dokuz dokuz buuk. Paray leye kadar seyahat acentesine gtrmezsem yatrdm kaporam yanacakt. Onlara zaten bin dolar vermitim, imdi stn gtrmediim takdirde bin dolarm uup gidecekti." "Bu geen sonbaharda gittiin gezi mi?" "Evet." "Lorna'nn paras olduunu nereden biliyordun?" "Lorna'nn her zaman paras vard. Ne i yaptn herkes bilirdi. Kimi zaman eli akt kimi zaman deildi. Havasna gre deien bir eydi bu. Ayrca bana yardm edeceini sylemiti. Hatta neredeyse sz vermiti." Bu konuda bir iki ey sormak zereyken bunu imdilik pas gemenin daha doru olacan dndm. "Devam et." "Kapy vurdum ama almad. Otomobili hl orada olduundan duta falan sandm, kapy ap ieri baktm. Orada yerde yatyordu. ylece kalmtm kap nnde. oka girmitim, ne yapacam dnemiyordum bile." "Kap bir gece nce kilitli miydi?" "Bilmiyorum. Denememitim. Her neyse, koluna dokundum ve buz gibi olduunu grdm. ldn anlamtm. Gzleri akt. Korkun bir eydi." "Sonra?" "Ne yapacam bilemedim. Oturup alamaya baladm." n camn ilersine bakarak gzlerini krptrd. Istrabnn samimiyetine beni inandrmak iin bir iki damla gzya aktmaya altn anladm. "Polise haber vermedin mi?" "Hayr." "Neden? Yalnzca nasl bir durumda olduunu anlamak iin soruyorum." "Bilemiyorum" dedi. "Benim yaptm sanacaklarndan korktum." "Neden yle dnsnler ki?"

"Daha nce evde yalnz olduum iin nerede olduumu ispatlayamazdm. Annem evdeydi ama uyuyordu, Trinny de o zaman iteydi. Tutuklanrsam annemle babam lrlerdi." "Anlyorum. Onlar korumak istedin." "Ne yapmam gerektiini dnmeye altm. arm kalmtm. Paray alacamdan emindim ve imdi ise ge kalmtm. Ve zavall Lorna. Ona ok acyordum. Hep yapamayaca eyleri, evlenemeyeceini, ocuu olamayacan dnyordum. Asla Avrupa'ya gidemeyecekti..." "Sen ne yaptn peki?" diye szn kestim. Sesi titremeye balamt. Buruuk bir kt mendil karp burnunu sildi. "Banka defterlerini nerede sakladn bildiim iin src ehliyetini ve hesap czdann aldm. Kafam karmakarkt ne yapacam bilemiyordum." "Tahmin ediyorum. Sonra?" "Otomobilime atlayp gittim hesabndan biraz para ektim." "Ne kadar?" "Hatrlamyorum. Epey byk bir parayd sanrm." "Hesab kapattn, deil mi?" "Baka ne yapabilirdim ki? ld ortaya knca btn hesaplarn donduracaklard. Anneannem ldnde yaptklar gibi. O zaman ne ie yarard, ha? Bana yardm edeceine sz vermiti. Para vermeyi reddetmi falan deildi ki." "Ya imzas? Onu nasl becerdin?" "O okula gitmeden nce yazmasn ben rettiim iin elyazmz birbirine benzerdi. Hep benim yazm taklit ettii iin benim de onunkini taklit etmem g olmad." "Bankada kimlik sormadlar m?" "Sordular ama biz birbirimize ok benzerdik. Benim yzm biraz daha dolgundur, hepsi o kadar. Daha sonra haber gazetelere yansdnda kimse bir ey demedi. Hatta orann gazetelerinde resminin ktn bile sanmyorum." "Ya banka? Bir kapatma dekontu gndermezler mi?" "Gnderirler elbette, ama btn mektuplar ev adresine, bana gelir. Ben de bankadan gelen her eyi hemen yrtp attm." "Hemen hemen her eyi" dedim. "Sonra?" "Hepsi bu kadar." "Ya kpeler?" "Ha, evet. Onu yapmamam gerekirdi sanrm." Pimanlk ve dier derin duygusal tepkiler demek olan bir yz ifadesiyle bana bakt. "Hepsini dierlerinin yanna koymam gerekir diye dnyorum." "Nereye?" "Baz eyalar hl bizde. Mcevherleri de eski bir antaya koyarm diye dnmtm. Sanki hep orada saklarm gibi. Klk mantosunun cebine falan brakrm. Sonra onlar orada bulur ve arm gibi yaparm." "Bu da bir plan" dedim. Bir eyler karyor gibiydim ama ne? "Bir an iin paraya dnebilir miyiz? Simi'den geri gelince parayla birlikte Lorna'nn ehliyeti de sendeydi. Ondan sonra ne yaptn anlamaya alyorum." "Ne demek istiyorsun, anlayamadm." "Polis raporunda src ehliyeti de yazlyd, u halde onu geri koymusun." "Evet. Onu aldm yere braktm. Evet." "Czdanna falan m.7" "Evet. Sonra hesab kendisi kapam gibi bir grnt yaratmamn iyi olacan dndm. Sanki gitmeden nce biraz para ekmi gibi." "Seni dikkatle dinliyorum" dedim. "Herkes onun gittiini sanyordu, o yzden benim yapmam gereken ey onun Cuma gn yaad izlenimini brakmakt." "Bir dakika. Ben btn bu ilerin Cumartesi gn olduunu sanyordum. Bu anlattklarn Cuma gn m oldu?" "Cuma olmal. Banka da seyahat acentesi de Cumartesi gn ak deildir ki." Azm ak kald diyemem ama ben sanki yle olmu duygusuna kapldm. Dnp kza baktm ama Berlyn bunun farknda deildi. O kendi hikyesine dalmt ve benim aknlmn farkna varacak durumda deildi. nsan artan bir kurnazlk ve ahmaklk karmna sahipti ve normalde, byle eyleri fark edebilecek kadar da yalyd. "Eve gittim. ok kt durumda olduumdan anneme ayba sancmn tuttuunu syleyip yattm. Cumartesi leden sonra yine evine gittim ve postayla gazeteyi ieri aldm. Bunun bir zarar yok diye dndm. len lmt nasl olsa, ne farkederdi ki?" "Hesap czdann ne yaptn?" "Bende kald. Kimsenin parann ortadan yokolduunu bilmesini istemiyordum." "Bylece bir ay bekledin ve sonra bir iki tasarruf hesab atn." Kendimi kontrol altnda tutuyor, sulayc bir ey sylememeye gayret ediyordum. Berlyn durumumu bir lde anlam olmalyd ki, ban sallyor,

piman ve alakgnll grnmeye alyordu. Lorna'nn lmnden bu yana geen on ay iinde kendi kendine ne sylemi olursa olsun, hepsinin imdi bana anlattndan ok farkl eyler olduu kukusuzdu. "Lorna'nn evinde parmak izlerinin bulunabileceinden kayglanmadn m?" "Hayr. Dokunduum her eyi silmitim ama parmak izim de kalsa, orada olmaya hakkm vard. Onun kzkardeiyim. Oraya ok gitmiliim vard. Parmak izinin ne zamandan kaldn bilemezlerdi ki." "Kendine yeni giysiler ya da yeni bir otomobil almamana atm dorusu." "Bu doru olmazd. Ondan bunlar iin para istememitim." "Mcevherlerini de istememitin ama." "Lorna aldrmaz diye dndm. Neden aldrsnd ki? Onu bulduumda ylesine zlmtm ki. stelik yapabilecei bir ey yokken birka para mcevheri bana neden ok grsnd ki?" "Yasalar inediini biliyorsun, deil mi?" "Yasalar m inedim?" "Hem de birka tanesini." fkelendiimi hissediyordum. Kusmak zere olmak gibi bir eydi bu. Aslnda enemi tutmam gerekirdi. "Sorun u, Berlyn: Hrszlk, delil saklama, cinayet yerine mdahale, adalete engel olma ve inediin daha bir sr yasa dnda kendi kzkardeinin soruturmasn berbat ettin. u anda senin yznden serserinin biri darda elini kolunu sallayarak dolayor, anladn m? Ne kadar beyinsizmisin sen!" te o zaman gerekten alamaya balad. zerinden uzanp yanndaki kapy atm. "k dar. Evine git" dedim. "Daha iyisi, Frankie'ye git ve ben raporumu yazmadan nce annene yaptklarn anlat." Bana dnd, burnu kzarmt, gzlerinin boyas yanaklarndan aa akyordu, bu ihanetim karsnda dili tutulmutu. "Ama bunlar aramzda kalacak diye anlattm sana. Kimseye sylemeyeceini sylemitin." "Aslnda yle bir ey demedim ama dediysem de yalan sylemiimdir. Ben aslnda sefil bir insanm. Bunu anlamam olduuna zldm dorusu. imdi in arabamdan." Berlyn arabadan indi, kapy arpt. znts bir anda fkeye dnmt. Suratn cama yaklatrp, "Orospu!" diye bard. Motoru altrp geri geri hareket ederken fkeden onu az daha altma alacaktm. Cheney Phillips'e rastlamay umarak evrede dolanmaya baladm. Belki de bir doktor gibi viziteye kmt. Ben daha ok, Berlyn'in sylediklerini kafamda bir sraya dizerken elimi megul etmeye alyordum. J. D.'nin o kadar telal olmasnn, Leda ile gittii gn ve saati sabitletirmek iin elinden geleni yapmasna amamak gerekirdi. Lorna, Cuma gecesi ya da Cumartesi ldrlmse susuzdular. Ama cinayet bir gn nce ilenmise her ey ortadayd. Cabana'ya sapp C C'ye yollandm. Cheney belki oradayd. Daha geceyars olmamt. Rzgr sertlemi, aalar arasnda sanki frtna varm gibi uulduyordu ama yamur yamyordu. Dalgalar kyya arptka kpkler ykseliyordu. Solumdaki bir yan sokaktan bir araba alarm sesi geliyor ve bir kurdun ulumasn andryordu. Caliente Cafe'nin park yerinde pek az ara vard. Bir Cuma gecesi iin epey sakindi ve bir avu insann arasnda Cheney yoktu. Oradan kmadan Cheney'in evine telefon ettim. Ama ya evde yoktu ya da telefonu amyordu, ben de telesekreterine mesaj brakmadan telefonu kapadm. Berlyn'in anlatt hikyenin mi yoksa Danielle'in Lorna ile Clark Esselmann'n aralarnda geenler konusunda sylediklerinin mi beni daha ok rahatsz ettiine karar verememitim. Bu kere Montebello'ya srdm. Esselmann maliknesi kaldrmsz ve sokak lambasz dar bir sokaktayd. Farlarm nndeki yolu badanalanm gibi aydnlatyordu. Rzgr hl kesilmemiti. Camm kapal olduu halde uultusunu duyuyordum. Dm olan iri bir dala arpmamak iin yavaladm. Gzlerimle arazinin evresindeki alak duvar izliyordum. Btn bahe klar snk, ev karanlkt. Ay yoktu. Bir bayku yolun kar tarafna geti, ayra bir an kondu, sonra peneleri arasnda kk bir karaltyla havaland. Baz lmler bir kuun uuu kadar sessiz, baz kurbanlar bir paavra kadar direnmesizdirler. Bahe kaplar kapalyd. Geri geri gidip otomobil dndrrken ne yapmam gerektiini dndm. Daha sonralar gidip de kapdaki mikrofonun dmesine basarak geldiimi bildirmi olsaydm neler olacan dnecektim. Pek bir fark yaratmayacakt herhalde ama insan asla emin olamazd. Sonunda vitese taktm ve eve dnp yattm. Telefonum le saatinde ald. Bir saattir uyanktm ama yataktan kalkmak istememitim. Artk yaamm gece saatlerine gre ayarladm iin leden sonra saat ikiden nce kalkma fikrini pek itici buluyordum. Telefon bir daha ald. Aslnda daha fazla uykuya ihtiyacm var deildi, yalnzca gn-yla karlamak istemiyordum. nc alnda uzanp telefonu yataa ektim, almac kulamla yastk arasna sktrdm. "Alo?" "Ben Cheney." Dirseimin zerinde dorulup elimi salarm arasndan geirdim. "Merhaba. Dn gece seni aradm ama evde deildin galiba." "Evdeydim. Kz arkadam vard, telefonu saat onda fiten ektik. Sende ne var?"

"Konumamz gerek. Soruturmada ortaya kan pislik giderek artyor." "Senin dnyadan haberin yok. Az nce eriflik brosundan bir arkada arad. Clark Esselmann bu sabah bir kaza sonunda lm." "Ne?" "nanlr gibi deil. Adam yzme havuzunda elektrie kaplm. Yzmek iin suya dalm ve elektrik arpm sanrm. Bahvan da lm. Zavall patronunu kurtarmak iin suya atlam ve onun gibi lm. Esselmann'n kz bir lk duyduunu, aa indiinde ikisinin de lm olduklarn sylemi. Neyse ki ne olduunu anlam da alteri indirmi." "Bu gerekten garip" dedim. "Sigorta neden kendiliinden devreye girmemi? Amac bu deil midir?" "Bilemem. imdi bir elektriki evin btn hatlarn kontrol ediyor, sonucu ondan reneceiz. Her neyse Hawthorn imdi olay yeri ekibiyle orada, ben de oraya gitmekteyim. Gelip seni almam ister misin?" "Bana alt dakika izin ver, seni sokakta bekliyor olurum." "Grrz." Cheney ile Clark Esselmann'n maliknesine vardmzda zile basp geldiimizi teki utaki birine bildirdi. Adam, "Bir dakika, kontrol edeyim" deyip dahili telefonu kapatt. Ben yolda Cheney'e Esselmann'n Gdk Stockton ile atmasn, Berlyn ile konumam ve Dantelle'in Esselmann'n Lorna ile ilikisi hakknda sylediklerini nakletmitim. "ok almsn" dedi. "Yeteri kadar deil. Dn gece adamla konumak iir buraya geldim. Ne syleyeceimi bilemiyordum ama evi karanlk bulunca szde sapklklar hakknda soru sormak iin ev halkn uyandrmay gze alamadm." "Eh, artk ok ge." "yle." Bahe kaplar ald, ieri girdik. Araba yolunda iki polis arac bir elektriki kamyoneti ve herhalde adli tp doktoruna ait olan bir resmi otomobil vard. Cheney, Mazda'y sonuncunun arkasna park etti, eve yaya yrdk. Evin nnde bir itfaiye kurtarma aracyla bir turuncu beyaz ambulans ve bir de siyah beyaz eriflik arabas duruyordu. Kapdaki niformal erif yardmcs yolumuzu kesti. Cheney kimliini gsterdi, ikisi ksaca bir eyler konutular, adam ieri girmemiz iin el sallad. Kapdan geerken, "Sana neden izin veriyorlar?" diye mrldandm. "Hawthorn'a bunun bizim zerinde altmz bir olayla ilgili olabileceini syledim. ine karmadmz srece bir sorun yok." Cheney dnp parman yzme doru sallad. "Bir i karrsan boynunu kopartrm, ha!" "Niye kartaym ki? Ben de senin kadar merak ediyorum." Evin arka tarafndaki byk ky mutfandan getik. erisi sessizdi. Ne bir ses, ne bir elektrik sprgesi grlts ne de alan telefonlar. Serena'y da, evde alanlar da gremedim. Kaplar ak, veranda, grevleri belirsiz insanlarla dolu bir film seti gibi kalabalkt. ounluu havuzdan uzakta amaszca dolarken ekibin gerekli elemanlar almalarn srdryorlard. Fotorafy, adli tp doktorunu ve yardmcsn tandm. ki sivil detektif l alyorlard. eri kabul edildiimize gre kimse orada bulunma hakkmz olup olmadn sorgulamamaktayd. Grebildiim kadaryla henz bir cinayet ilendii tespit edilememiti ama Esselmann'n toplumun saygn bir yesi olmas nedeniyle olay yerine azami titizlik gsterilmekteydi. Esselmann'n ve bahvann cesetleri sudan karlmt. imdi ikisi brandayla rtl olarak yanyana yatyorlard. Biri plak, biri i ayakkablar iinde iki ift ayak grnyordu. plak ayaklarn tabanlarnda yank izleri vard ve ayak yer yer kararmt. Kpei grmeyince bir yere kapatlm olduunu tahmin ettim. kinci bir salk grevlileri ekibi bir kenarda durmu, herhalde doktorun cesetlerin morga kaldrlabilecei kararn vermesini bekliyordu. Cheney beni brakp yanmdan ayrlmt. Orada bulunmaya benden fazla bir hakk olmad halde insanlarn arama karmakta bir saknca grmemiti. Bense mmkn olduu kadar gze arpmamaya alyordum. Dnp evreme bakndm. Bahvann o sabah alt yeri grebiliyordum: Taflanlarn bir ksm krplmt. Elektrikli makas herhalde suya atlarken att yerde duruyordu. Havuzun karanlk yzeyi ok eimli olan atnn bir ksmn yanstmaktayd. Herhalde ar alan hayalimin bir uydurmas olacakt ama sabah havasnda hafif bir pimi et kokusu alabiliyordum. Verandadan evi drt garaja balayan st kapal geide kadar yryp geri dndm. Esselmann'n lmnn kaza olmadna emindim ama bu olayn Lornann lmyle nasl ilikili olacan da gremiyordum. Lorna'y Esselmann'n ldrm olmas muhtemeldi ama buna pek de ihtimal veremiyordum. likilerinden piman olmu veya aa kacandan korkmu olabilir ve belki de bunun iin intihar etmek istemi olabilirdi. Ama ne korkun bir lm yoluydu bu. Serena da orada olabilir ve onunla birlikte lebilirdi. Evin havuza yakn kenarnda bir hareketlilik grdm: Elektriki iki detektifle konuuyordu. O anlattka hepsinin elektrik tablosundan pompa, filtre ve stcnn bulunduu kk barakaya baktklarn

grebiliyordum. Elektriki havuzun teki ucuna gitti, hl konuarak meldi, detektiflerden biri eilip suya bakt. Sonra dizlerinin zerine kp biraz daha eildi. Elektrikiye bir soru sordu, ceketini kard, gmleinin kolunu syrd, elini suya soktu. Fotoraf arld, detektif yeni talimatlar verirken makinesine yeni film takp objektifi deitirdi. teki detektif, adli tp doktorunun yanna gitmi, konuuyorlard. Ambulans ekibi cesetleri araca koymaya hazrland. Ben durduum yerden haberin toplanm personel arasnda yayldn izleyebiliyordum. Haber her neyse birer ikier herkese yayld. Detektif uzaklanca ben adli tp yardmcsna yaklatm. Sabrl olduum takdirde haberin bana kadar ulaacan biliyordum. Elektriki veranda masasna brakm olduu alet antasn almaya geldi. Bu arada adli tp yardmcs o ana kadar pek yapacak ii olmayan parmak izi teknisyeni ile konuuyordu. birden havuza bakarak konumaya baladlar. Adamn koluna dokundum. "zr dilerim, sznz kesmek istemem ama az nce ne demitiniz?" "GFI ile bir sorun var dedim. Tel gevemi ve alter o yzden almam. Havuzun iindeki lambalardan biri patlam olduundan suya akm vermi." "Ben terimin GFCI olduunu sanyordum, toprak devresi kesicisi yani." "Ayn eydir. Her ikisini de kullanrz. GFI daha kolay sylenir, herkes de ne demek istediinizi anlar." Elektriki yirmi drt yirmi be yalarnda temiz yzl bir genti, uygar dnyann daha dzenli ilemesini salayan o uzman ordusundan biri. "Bugne kadar bu kadar garip bir ey grmemitim" dedi yanndaki adama. "Bunun gibi bir sualt projektrn krmak iin bir sopa alp yukardan vurman gerekir. Detektif havuzun en son ne zaman bakma alndn aratracak. Bu ite ok byk bir tazminat sz konusu." Parmak izi teknisyeni, "Bahvan yapm olabilir mi?" diye sordu. "Neyi? Bir havuz projektr kazayla krlmaz ki. Detektife de syledim, cam ok kalndr. Bunun iin uramak gerekir. Gece havuz klar yanarken krlm olsa biri grrd, gndzn, havuz byle siyah karoyla denmiken s yeri bile grnmez." Detektif verandann teki yanndan elektrikiyi ard. Ben kasetteki "her gn ayn saatte giriyor" cmlesini hatrlamtm. Belki de seilen kurban Esselmann deildi. Belki Serena'nn lmesi planlanmt. Cheney'i arandm ama gremedim. ki detektiften en yakn olanna yanatm. "Bay Esselmann'n kzyla konumamn bir sakncas var m? Yalnzca bir dakika. Arkadaym." "Bay Esselmann'n lmn konumanz istemiyorum. O benim iim." "Onun hakknda konumayacam." Bir an yzme bakt, sonra baklarn kaydrd. "Ksa olsun" dedi. 20 Mutfaktan geip evin n tarafna gittim. Holde saa dnp yukar ktm. Yatak odalarnn yerlerini bilmediimden oda oda dolamaya baladm. Koridorun ucunda T biimli kk bir koridor, bunun sanda bir oturma odas, solunda bir yatak odas vard. Serena stunlu bir yataa uzanmt, zerinde hafif bir battaniye vard. Oda gneli ve geniti. Pencerelere beyaz perdeler aslmt, btn ahap aksam da beyazd. Serena uyumuyor gibiydi. Kap kenarna vurup bekledim. Ban evirip bakt. Aladn sanmyorum. Solgun yznde gzya izi yoktu, gzlerindeki ifade, eer insan o ayrm yapabilirse, zntden ok kabullenmeydi. "Aada ileri bitti mi?" diye sordu. Bam salladm. "Daha bir sre srer sanrm. armam istediin biri var m?" "Yok. Roger'a telefon ettim. inden kurtulur kurtulmaz geleceini syledi. Bir ey mi istiyordun?" "Sana bir soru sormam gerek. Eer bir sakncas yoksa." "Sor bakalm." "Sen havuza her gn girer misin?" "Hayr. Ben yzmeyi hi sevemedim. Yzmek babamn tutkusuydu. Havuzu da be yl nce yaptrtt." "Evde baka yzen var m? Hizmetilerden biri ya da a mesela?" Bir an dnd. "Ara sra bir arkada telefon edip havuzu kullanp kullanmayacan sorabilir, hepsi o kadar. Neden sordun?" "u anda alnma koullarn sylemek istemediim bir ses kayd dinledim. Lornann konutuu bir adam "her gn ayn saatte giriyor" diyordu. Bunun yzmeyle ilgili olduunu dnmtm ama o srada bir anlam verememitim. O yzden "her gn ayn saatte giren biri" var m diye merak etmitim." Glmsedi: "Yalnzca kpek ve o da Babam girdii zaman girerdi. Onu geen gece grdn. Babam yzerken o da yannda yzer." "Ad Max'di deil mi?" "Maxine. Ksaltnca Max oldu. Aslnda cins kpek olduu iin ad daha da uzundur." "Ben kpein erkek olduunu sanmtm. Maxine, ha? O nasl? Aada grmeyince senin yannda sanmtm."

Serena doruldu. "Hatrlattn iin teekkr ederim. Hl kuafrde. Bu sabah erkenden gtrmtm. Dkkn sahibi randevuyu kesinletirmek iin erkenden uramt. Saat on birde alacaktm ama unuttum ite. Bayan Holloway'a gidip almasn sylesene. En azndan telefon et de olanlar anlat. Zavall Max, zavall kzcaz. Babamsz lr artk. kisi etle trnak gibiydiler." "Bayan Holloway khya kadn m? Onu da grmedim ama istersen ben telefon ederim." "Ltfen. Roger belki eve gelirken urar alr. Montebello Kpek Kuafr. Numaras mutfakta var. Sana zahmet vermek istemezdim." "Ne zahmeti? yi misin?" "yiyim aslnda. Bir sre yalnz kalaym, sonra aa ineceim. Detektifle bir daha konumam gerekecek herhalde. Btn bunlarn olduuna inanamyorum. O kadar garip ki." "Acele etme" dedim. "Kpei daha sonra birinin alacan sylerim. Kapy kapayaym m? Daha sessiz olur." "Peki. Teekkr ederim." "nemli deil. Babana ok zldm." Kapy arkamdan kapayarak odadan ktm. Mutfaa inip kpek kuafrne telefon ettim, Serena'nn arkada olduumu, babasnn ldn syledim. Karmdaki kadn gayet kibar davranp basal diledi. Dkkn saat te kapanaca iin evine giderken Max'i brakabileceini syledi. Ben de Bayan Holloway ya da Serena'nn greceini umarak bir kt yazp braktm. Verandaya dndmde cesetler gtrlm, fotoraf eyalarn toplayp gitmiti. Elektrikiden ve adli tp doktorundan eser yoktu. imdi parmak izi uzman alyordu. Cheney'in havuzun teki ucunda iki detektiften genciyle konumakta olduunu grdm. Beni tantrmamsa da, bunun arkada Hawthorn olduunu tahmin ettim. Beni grnce konumasn bitirip yanma geldi. "Nereye gittiini merak ettim. Burada ileri bitti saylr. Gitmek ister misin?" "Gidelim bari" dedim. Evden kana kadar pek konumadk. Cheney'in park ettii yere gelince, "Ne dnlyor?" diye sordum. "Bir kaza olamaz. Gln bir ey bu." Cheney kapy ap girmem iin tuttu. "Pek yle grnmyor ama bakalm ne bulacaklar." Kapm kapayarak konumamz kesti. Ben de uzanp onun kapsnn kilidini kaldrdm, gelip ieri girmesini bekledim. "Kurallara uymay brak da oyunu doru drst oyna" dedim. "Ne dnyorsun?" , "Bence bir tahminde bulunmak aptallk olur." "Haydi haydi, Cheney. Bu ancak cinayet olabilir. Biri havuz lambasn patlatt, sonra da GFI' devreden kard. Sen bunun kaza olduuna inanmyorsun. Hawthorn'a Lorna ile Esselmann'n lmleri arasnda bir iliki olabileceini syleyen sendin." "Ne ilikisi?" "Onu ben sana sordum. Sen insan ldrtrsn. Pekl, nce ben balayaym. Bence olan u." Cheney glmseyerek kontak anahtarn evirdi. Kolunu koltuun arkasna atp arka camdan bakt, bahe kaps arasndan insann soluunu kesen bir umursamazlkla kt. Yola gelince birinci vitese takp otomobili evirdi. Benim evime giderken ona Leda'nn gizli ses kaydn anlattm. Notlar yanmda deildi ama konumalar da aklda kalmayacak kadar kark deildi. "Bence kasette adam plann anlatyor. Esselmann' ldrmenin bir yolunu bulmu ve kendini pek kurnaz sanyor. Belki de Lorna'nn bunu elenceli bulduunu sanmt ama anlald kadaryla yle bir ey olmam. Lorna'nn banttaki sesini dinlemelisin. Kzmt, adam da hepsi akaym gibi davranyordu. Sorun urada: Adam plann bir kere Lorna'ya anlatt m artk aa kt demektir. Eer plann gerekletirirse Lorna cinayeti onun ilediini bilecekti. Lorna'nn tepkisine baklrsa onun enesini tutacana gvenemezdi." "Pekl senin kuramn ne?" "Bence Lorna ok ey bildii iin ldrld." Cheney yzn buruturdu. "Evet ama Lorna Nisan'da ld. Adam Esselmann' ldrmek istediyse neden bu kadar bekledi? Kendisini kayglandran tek ey Lorna'nn konumas ise, neden herifi de onun lmnden hemen sonra ldrmedi?" "Bilemiyorum" dedim. "Belki de ortalk sakinleene kadar beklemeyi uygun grd. Eer acele etseydi dikkatleri zerine ekerdi belki de." Beni dinliyordu ama ikna olmadn gryordum. "Cinayet planna dn" dedi. "Adam ne yapmak istiyordu?" "Bence o olann bir deiik biimini anlatyor. Clark ile Max her sabah ayn eyi yapyorlar. Clark havuza bir denek atyor ve kpek gidip getiriyor. Bu i iin yetitirilmi. Ondan sonra ikisi birlikte yzyorlar. u halde durumu yle dn. Havuza elektrik verilmi diyelim. Clark denei atyor. Kpek suya atlyor ve akma kaplyor. Clark kpeinin bann dertte olduunu gryor. O da ardndan suya atlyor ve o da lyor. Olay bir kazaya benziyor. Zavall adamcaz. Kpeini kurtarmaya alt ve o yzden ld. Gerekte ise Serena kpei kuafre gtrd iin Clark bugn tek bana girdi suya. Clark ve kpek yerine Clark ve bahvan var ortada ama sahne hep ayn."

Cheney bir an sessiz kald. "Banttaki sesin Lorna'nn olduunu nereden biliyorsun?" diye sordu. "Onun sesini hi duymadn ki? Adam Serena ile konuuyor da olabilirdi." "Serena'nn orada ii neydi peki?" diye sordum. Sorular sormann yantlamaya almaktan daha zevkli olduunu farketmemitim." "Orasn henz uyduramadm. Serena kpein yem olarak kullanlmasndan holanmad iin onu alp kuafre gtryor." "Serena ile konutum. Ses onun sesine benzemiyordu." "Bir dakika. Bu hile oluyor. Bana seslerin parazitli olduunu sylemitin. J. D. ile konutun ve sesin onunkine de benzemediini syledin." "Doru" dedim istemeye istemeye. "Ama sen Serena'nn babasn ldrdn ima ediyorsun ve ben de buna inanmyorum. Bunu neden yapsn ki?" "Adamn byk paras var. Miras ona kalmyor mu?" "Belki ama onu ldrmesine ne gerek var? Zaten bir kalp krizi geirmiti ve sal bozuktu. Yapmas gereken tek ey beklemekti ve bu da herhalde pek uzun srmeyecekti. Ayrca ikisini bir arada grdm. Aralarnda sevgiden baka bir ey yoktu. Babasnn inatl hakknda ara sra bir ikyet ama ona hayran olduu da aka grlyordu. Her neyse, kaseti almaya alacam, bir kere de sen dinlersin." "Kaset kimde?" "Leda'da. Dn gece J. D.'yi geri almak iin gnderdi. Aslnda her ikisi de sank adaylklarndan kurtulmu deiller. kisi de kaseti polise vereceimden korkuyorlard. kisi de olay gnnde baka bir yerde olduklarn kantlayamyorlar. J. D. geimini neyle salyor, biliyor musun? Elektriki. Bir havuza cereyan vermeyi ondan iyi bilen yoktur herhalde." "ehir bunu yapmasn bilenlerle doludur" dedi Cheney. "stelik, senin kuramn doruysa, Esselmann' ldrenin, evi, havuzu ve kpekle ilikisini bilen birisi olmas gerek." "Doru." "Bu da bizi yine Serena'ya getirir." "Olabilir" dedim. "Ama bunlar bilen biri de Roger Bonney'dir." "Onun nedeni ne olabilir?" "Hibir fikrim yok ama Lorna ile Esselmann arasnda bir halkadr." "Eh, Roger, Gdk' tanyorsa ember tamamlanm olacak, biz de kendisini cinayetle sulayabiliriz." Cheney aka yapyordu ama can alc bir noktaya deinmiti ve iimde bir huzursuzluk dalgasnn yayldn hissediyordum. Danielle'i ve o darack sokan karanlnda kaybolan adam dndm. "Bunun Danielle'e saldran adam olmadn nereden biliyoruz?" dedim. "Belki de ona yaplan saldr da dierleriyle bantldr." Cheney evimin nne varmt, otomobili durdurdu, vitesi boa alp el frenini ekti. Bana dndnde yzndeki glmsemeden eser kalmamt. "Bana bir iyilik yap da biraz baka eyler dn. Elenceli bir oyun ama sen de benim kadar biliyorsun btn sylediklerinin anlamsz olduunu." "Ben yalnzca kuram gelitiriyorum." Uzanp sam hafife ekti. "Kendine dikkat et. Hakl olsan ve btn bunlar balantl olsa bile kendi bana bir ey yapamazsn. Bu ile erifinin olaydr. Seninle bir ilgisi yok." "Biliyorum." "O zaman bana yle bakma. Kiisel bir ey deil bu." "Kiisel" dedim. "zellikle Danielle sz konusu olduunda." "Kayglanmay brak. O gvencede." "Daha ne kadar? Her an youn bakmdan karabilirler. Hastaneler yksek gvenlikli yerler deildir. Oraya girip kanlar bir grsen." "Haklsn. Ne yapabileceimizi bir dneyim hele. Yaknda konuuruz, tamam m?" Glmseyince ben de glmseyerek kendisine karlk verdim. "Tamam." "yi. Sana ar cihazmn numarasn vereyim. Bir ey bulursan bana da haber ver." "Olur." Otomobili yeniden vitese geirmeden numaray syleyip ezberletmek iin bana da tekrarlatt. Kaldrmda durup uzaklaan Mazda'nn ardndan baktm, sonra eve girdim. Cumartesi leden sonrayd, saat e geliyordu. Cheney'in numarasn yazp kd masamn zerine braktm. Canllm kaybetmi, bolukta kalvermitim sanki. Yant, bakmak iin yana dndmde gzlerimin nnde beliren lekeler gibi gr alanmn hemen dndayd sanki. Bulmacann btn paralarn birletiren bir olaylar zinciri olmalyd. Bir iki yant gelene kadar btn sorular bir yana brakmalydm. Dner merdivenimden atya kp stm deitirdim, eofmanmla kou ayakkablarm giydim. Anahtarm cebime koyup Cabana Bulvar'na doru komaya baladm. Gn ak ve serindi, leden sonra gnei uzaktaki dalarn zerine altn bir urup gibi dklyordu. Okyanus gz kamatran elmastan bir halyd. Komak bir zevkti ve bedensel aktivitenin neesini tam olarak veriyordu. Drt mil kotum ve eve dndmde duumu yapp gnme yeniden baladm. Sabah vakit

bulamadm gazetemi okudum. Dar kp bir iki alveriimi yaptm, dnte bir ie arap aldm. Sonunda alacak kadar rahatlayp masamn bana oturduumda saat alt olmutu. Tekrar indeks kartlarma dndm. Aslnda belli bir ey yapmyor, bundan sonra ne yapacama karar verene kadar ellerimi megul ediyordum. Krk erevelerin bulunduu kesekdna gzm iliti. Th. Danielle'in araflarn temizlemeciye gtrmeyi unutmutum. Ama hi olmazsa ereveleri deitirebilirdim. Yeni ereveleri alp mutfak bankosuna gittim. p sepetini yanma ekip kesekdndan resimleri kardm. Hepsi de renkli drt fotoraf vard. Birincinin erevesini karp baktm: Bir piknik masasnn stnde gnelenen kedi. Bir tekir, fotorafta tmszlemeye pek aldr etmeden masadan yere atlamak zereydi. Dier ikisi uzun tyl, biri beyaz dieri siyaht. Kameraya biri kstaha, dieri ilgisizce bakmaktaydlar. Danielle arkaya tarihi ve kedilerin adlarn yazmt: Smokey, Tiger ve Cheshire. Fotoraf krk ereveden kartrken cam ikiye ayrld, ki parasn ve ereveyi p sepetine attm. Yeni ereveyi aldm, camn kartp fotoraf araya soktum, cam yine yerine taktm. kinci fotorafla ayn eyleri tekrarladm, bunun camnn bir kesi atlamt ama ereve kurtarlabilir gibi deildi. Bunda bir yelkenlide iki genle bir gen kadn vard. Herkesin ellerinde birer kutu bira, gneten yanm yzler, rzgrda dalgalanan salar. Resmi Danielle ekmi olmalyd. Hl masumluuna sahipken iyi arkadalaryla geirilen iyi bir gn olmalyd. Bir zamanlar ben de byle eyler yapardm. Eve lesiye yorgun ve kir pas iinde gelirdin ama geirdiin gn de asla unutmazdn. Son resimde Danielle ile Lorna giyinmi kuanmlar bir gece kulbnde oturuyorlard. ereve iine kartondan bir ereve geirilmi, resmin kenarlar saklanarak iki kz ortaya karlmt. Bu, geimini byle yerlerde resim ekerek kazanan bir ticari fotorafnn iine benziyordu. Nerede ekildiini kestirmek imknszd. Los Angeles ve Vegas'ta, l l bir gece kulb, yemek ve dans. Arka planda bir orkestra yerinin bir blmyle saks iinde bir iek grlyordu. nlerindeki masada ampanya kadehleri. Her iki kadn da gayet zariftiler. Lorna ok gzeldi: Siyah salar, badem gzler, kusursuz oval bir yz. Dudaklarndaki ok hafif glmsemeyle ok ciddiydi. zerinde uzun kollu, drt ke, ak dekolteli siyah satenden bir kokteyl elbisesi vard. Elmasl halka kpeler kulaklarndan sallanyordu. Danielle'in stnde gs ksm sk ve payetli yeil bir bluz, eer zevkinde yanlmyorsam herhalde altnda da mini etek vard. Uzun siyah salar Fransz modasna gre taranmt. Lorna'nn arkasna uzanan erkek eli ve kolunu farkedince kalp atlarm birden hzland. Fotoraf erevesinden kardm. Karton ereveyi de karnca o gece masa banda oturan drt kiinin tmn de grebiliyordum: Roger, Danielle, Lorna ve Gdk Stockton. Tam isabet, diye dndm. Belki her ey deil, ama bulmacann kalbi bu ite. Fotoraf yanma alp telefona gittim, Cheney'in ar cihaznn numarasn, sonra da sinyali alnca kendi numaram tuladm. Telefonu kapadm. Beni aramasn beklerken masamn bana geip notlarn dzenledim, Rogern adnn getii btn kartlar nme dizdim. ou kendisiyle ilk grmemden kalm, Serena ile konutuktan sonra birka tane daha eklemitim. Tahtama ilitirdiklerime baktm ama onlarn arasnda baka bir ey bulamadm. Kartlar tarot falna bakar gibi nme yaydm, onunla konutuktan sonra aldm notlar kardm. Roger, Lorna'nn onu Cuma sabah aradn sylemiti. Gn daire iine aldm, yanna bir soru iareti koydum, kartla fotoraf birbirlerine ilitirdim. Telefon ald. "Kinsey Millhone" dedim refleks bir hareketle. "Ben Cheney. Ne var?" "Pek emin deilim. Sana bulduumu syleyeyim, sen bana dndn syle." Fotoraflar nasl elde ettiimi anlattktan sonra elimde tuttuumu iyice tarif ettim. "Roger ile Gdk'ten szederken aka ettiini biliyorum ama kent dnda birlikte fahielerle elenecek kadar iyi tanyorlard birbirlerini. Notlanma baktm ve ilgin bir tutarszlkla karlatm. Roger bana Lornann onu Cuma sabah aradn sylemiti, ama bunu yapamazd nk o srada lmt." Ksa bir sessizlik oldu. "Bununla nereye varmak istediini anlayamadm." "Hibir fikrim yok. O yzden seni aryorum. Roger ile Gdk'n birlikte altklarn varsayalm. Lorna, Roger'e Esselmann ile ilikisinden sz etmise ikisi bu bilgiyle adama bask yapyor olabilirlerdi. Esselmann istediklerini yapmaynca da..." "Gdk onu ldrd m? Sama. Gdk'n binbir trl tezgh vardr. Bu olmazsa bir bakasna dner, o olmazsa bakalar kar. Stockton iadamdr. Esselmann'n lm onu engellemitir, nk imdi Clark'n yerine biri seilene kadar beklemek zorundadr falan filan..." "Ben Stockton yapt demiyorum. Bence cinayeti ileyen Roger. Havuz tehizatna erime imknna sahip o. Lorna'ya erime imkn olan o. Ayrca Danielle'i de tanyordu. O gece Stockton'la i konusunu konutular diyelim. Tek tank Danielle'di." "Bunu nasl kantlayacaksn? Bunlarn hepsi varsaym. Somut bir ey yok elinde. En azndan savcla gtrebilecein bir ey." "Ya kaset?"

"O herhangi bir eyin kann deil. Bir kere yasad. Sonra konuann Lorna olduunu da bilmiyorsun. Herhangi bir eyden sz ediliyor olabilir. "Zehirli aacn meyvesi" deyimini duymu muydun? Seni braktmdan beri bu ii dnyorum. yi bir savunma avukat seni mahkemede parampara edebilir." "Ya Rogern Lorna'nn onu Cuma gn aradn sylemesi?" "Adam yanlm olabilir. Baka bir gn telefon etmitir." "Peki kendisiyle konumaya gidip gizlice banda alsak. Ona sorsak..." Cheney sabrszlk ve fkeyle szm kesti. "Ne soracaksn? Kapsn vurup da, 'Merhaba, Roger. Ben Kinsey. Bugn kimi ldrdn bakalm? Yok yok, merakmdan sordum. Ltfen yakamdaki u yapma iee doru konuur musun?' mu diyeceksin? Bu senin iin deil. Bunu kabul et artk. Yapabilecein hibir ey yok." "Sama." "Eh, samayla yaayacaksn o halde. Bunlar seninle konumamamz gerek aslnda." "Cheney, ktlerin kazanmasndan bktm artk. nsanlarn cinayet ileyip ellerini kollarn sallayarak dolamalarndan bktm. Yasalar neden bizleri deil de onlar koruyor?" "Seni anlyorum, Kinsey ama bu gerekleri deitirmez. Roger konusunda hakl olsan bile adam kstrmann imkn yok, o yzden brak bu iin peini. Nasl olsa bir gn yanl bir adm atacaktr, biz de onu o zaman yakalayacaz." "Grelim bakalm." "Budalaca bir ey yaparsan yanacak olan sensin, o deil. Seninle daha sonra konuuruz. u anda biri daha aryor." fkeden ldracak gibiydim telefonu kaparken. Hakl olduunu biliyordum ve hakl olmas beni daha ok rahatsz ediyordu. Bir an durup Lorna ile Danielle'in fotorafna baktm. Onlar dnen bir tek ben mi vardm? Bulmacann kayp paras elimdeydi ama seeneim yoktu. Etkisizliimde insan klten bir ey vard. aresizlik iinde oday arnlamaya baladm. Telefon alnca hemen atm. "Ben Cheney..." Sesi bir garipti. "Arayacan umuyordum. Bak aramzda kalsn ama bunu yapmann bir yolu var..." Onun zr dilemek iin atn sanmtm. Birlikte yapacamz bir ey syleyeceini tahmin ettiimden szlerine hi de hazrlkl deildim. "Beni arayan hastaneydi. Youn bakm hemiresi. Danielle'i kaybettik. Az nce lm." "lm m?" "Kalp sektesinden. Bir ey yapamamlar." "Danielle lm m? Sama. Daha dn gece grdm onu." "Kinsey, ok zgnm. imdi telefon ettiler. Ben de senin kadar ardm. Benden duyman istemezdim ama bilmen gerekir diye dndm." "Cheney." Onun sesinde merhamet varken benimki azarlaycyd. "Gelmemi ister misin?" "Hayr, gelmeni istemiyorum. Beni rahat brakman istiyorum. Neden byle yapyorsun?" "On be dakikaya kadar oradaym." Hat kesildi. Telefonu elimden braktm. Hl ayakta olduum halde elimle azm rttm. Neler oluyordu? Roger'e el srlemezken Danielle neden lyordu? lk bata hibir ey hissedemedim. lk tepkim garip bir boluk, bir duygusuzluk olmutu. Cheney'in sylediini dndm ama duygusal bir tepki olmad. Bir maymun gibi bilginin bu parlak parasn elime alm evirip duruyordum. Kafamn iinde inanyordum ama kalbimle anlayamyordum. Belki bir dakika ylece kprdamadan durdum; duygularm geri geldiinde yaadm yas deil, giderek artan bir fkeydi. Yerin derinliklerinden kan bir yaratk gibi fkem birden yzeye kt ve harekete getim. Telefonu atm, pantolonumun cebinden limuzinde verilen kart kardm. Numara oradayd: lm demek olan tlsml rakamlar kmesi. Ne yaptm farketmeden numaray evirdim. ki altan sonra telefon ald. "Evet?" "Lorna Kepler'i Roger Bonney ldrd" dedim. Sonra kapayp oturdum. Yzmden alevler kyordu, ksa bir sre de aladm. Banyoya gidip pencereden baktm, ancak sokak karanlkt. Masama dndm. Tanrm! Ne yapmtm ben? Telefonu ap numaray bir daha evirdim. ald ald ama almad. Telefonu kapadm. Ellerim titreyerek alt ekmeceden tabancam karp yeni bir arjr taktm. Tabancay pantolonumun arkasna, belime yerletirdim, ceketimi giydim. antam ve anahtarlar aldm, klar sndrdm ve kapy arkamdan kapattm. 101 nolu otoyoldan Colgate'e doru gidiyordum. Dikiz aynasna srekli bakyordum ama limuzin grnrlerde yoktu. Little Pony Yolu'nda k rampasna girdim, saa dnerek panayr alanndan geip State Caddesi kavana kadar gittim. Kavakta n deimesini beklerken parmaklarmla direksiyonda trampet alyordum. Yine dikiz aynasna baktm.

Karanlk bir benzin istasyonundan getim. Yaknlarda bir maazada hrsz alarmnn aldn duyuyordum ama ne polis vard ne de merakl yurttalar. Gerekten hrsz girmise keyifle soyabilirdi maazay. Alarm zillerinin almasna o kadar almzdr ki, bir yanllk olduunu dnerek hi umursamayz. Alt blok sonra daha kk bir kava arkamda braktm ve sular idaresine giden yola girdim. Blge genelde sszd, ara sra samda bir ev gryorsam da yolun tesindeki arazi kayalkt. Susuzluktan evre tepelerden inen akallarn ulumalar duyuluyordu. Yrtc hayvanlar iin saat henz erkense de sr kendi yasasna uyuyor olmalyd. Bu gece avlanmaya kmlard. Talihsiz bir yaratn cann kurtarmak iin uar gibi katn grr gibiydim. akal avn k abuk ldrrd ki, bu kurban iin merhametliydi ama fazla avunulacak bir ey de deildi. Artma tesisine dndm. Binann klar yanyordu, nnde drt ara vard. antam kilitlediim otomobilimde braktm. Limuzinden hl eser yoktu. Ama herif cinayet ilemek iin limuzinini kullanmaz diye dndm. Herhalde gorillerini gnderirlerdi, onlar da herhalde nce Rogern evine giderlerdi. Bir kenarda ilenin resmi bir kamyoneti duruyordu. Geerken elimi uzattm. Kaput hl scakt. Merdivenlerden karak aydnlk kapya doru yrrken tabancann belimdeki gven verici varln hissediyordum. Caml ifte kaplar atm. Resepsiyon masas botu. Bir zamanlar orada Lorna Kepler oturmutu. Onun btn gn burada oturmasn, telefonlar yantlamasn, kontrol teknisyeni ve dierleriyle havadan sudan konumasn hayal etmek ok garip geliyordu. Belki de sradan bir insan olmak iin yapt son jestti bu. Binann ii ilk bata sessiz geldi. Floresan klar cilal yerlerde yansyordu. Koridor botu. Arka brolardan birinde alan bir radyodan country mzii yaylmaktayd. Birinin bir boruya vurduunu duyuyordum ama ses binann derinliklerinden geliyordu. Rogern soldaki odasna bakarak koridorda yrdm. Iklar yanyordu ama kendisi grnrlerde yoktu. Bana doru yaklaan ayak sesleri duydum. i tulumlu ve beyzbol kepli biri keyi dnd. Beni grnce kasketini karp selamladysa da, varlma amam gibiydi. "Size yardmc olabilir miyim?" diye sordu. "Roger' aryorum." Adam aasn iaret etti. "Borulara vuran o ite." Elli yalarndayd, geni bir yz, enesinde gamzesi vard. Ho bir glmseme. Elini uzatp kendini tantt. "Delbert Squalls." "Kinsey Millhone" dedim. "Roger'a geldiimi haber verebilir misiniz? Acildir." "Elbette. Aslnda ben de aaya iniyordum. Beni izleyin isterseniz." "Teekkr ederim." Squalls geri dnd ve daha nce grdm blmn caml kapsn at: Renkli borular, bir duvar dolusu dme ve gsterge. Zeminin ortasnda bir delik vard. Bir ucuna yerletirilen turuncu plastik koniler dikkatsizleri aaya yuvarlanmaya kar uyaryordu. "Bu gece ka kii alyor?" diye sordum. "Durun bakaym. Benimle birlikte be kii. yle gelin. Kapal yerlerden korkmadnz umarm." "yle korkularm yok" diye bir yalan kvrarak adamn ardndan yrdm. Daha nce geldiimde o deliin altnda kimyasal maddeler kokan kara bir rman aktn grmtm. imdi de klar ve suyun getii yerlerde rengi deimi beton duvarlar gryordum. Yutkunma ihtiyac hissettim. "O kadar su nereye gitti?" diye sordum. "Savak kapaklarn kapadk, su o zaman iki byk havuza boalr. Drt saat kadar srer tmnn boalmas. Bunu ylda bir kere yaparz. Baz havalandrma hatlarnn bakm yaplyor. Aylardr tkalyd. On saat sonra i biter, su yine verilir." Delikten aa inen duvara aklm demirler bir merdiven oluturuyordu. Delbert dnp ayan delie soktu, inmeye balad. Ben de ilerleyip dndm ve ardndan aadaki tnele indim. Dibe varnca drt metre yerin altnda, tonlarca suyun akt kanaln iindeydik. Burada hep geceydi ve tek mehtap iki yz mumluk bir ampuld. Geit rutubet ve toprak kokuyordu. Bu bir yerde maaracla benziyordu ki, o da tutkularmdan biri deildi dorusu. Srt bize dnk olan Roger'n tavandaki hatlardan biri zerinde almakta olduunu grdm. Be metre kadar ilerde bir merdivene kmt, bann hemen yannda madeni erevesi iinde kocaman bir ampul vard. Mavi tulum ve baldrlarna kadar kan siyah lastik izmeler giymiti. Merdivenin basamana atlm bir blucin ceketi gryordum. Aas serindi, ceketimin srtmda olduuna sevinmitim. Roger arkasna dnmedi. Omzunun zerinden, "Sen misin, Delbert?" diye seslendi. "Benim. Bir arkadan getirdim. Bayan... neydi, Kenley mi?" "Kinsey" dedim. Roger dnd. Ik gzlerinde parlad ve yzndeki btn rengi ald gtrd. "Eh, seni bekliyordum" dedi. Delbert ellerini beline dayamt. "Yardma ihtiyacn var m?" "Yok. Paul' bul da ona biraz yardm et bari." "Tamam."

Delbert yeniden merdivenden yukar karak bizi yalnz brakt. Ba, srt, kalalar, bacaklar ve izmeleri kayboldu. Ortalk ok sessizdi. Roger merdivenden indi, ellerini bir stp parasyla temizledi. Ben sze nasl balayacam dnyordum. Ceketini aldn, cebini yokladn grdm. "Senin sandn ey deil bu" dedim. "Lorna ldrld hafta evleniyordu. Bu hafta banda limuzinli bir adam yolumu kesti, yannda cepleri dolgun gorilleri vard..." Sesimin zayfladn farkettim. Elinde bir el telsizi boyunda bir ey vard: Siyah plastik, zerinde birka dme. "Bunun ne olduunu biliyor musun?" "Lazer tabancasna benziyor." "Doru." Bir dmeye bast, iki kk noktadan yz yirmi bin volt elektrik tayan iki ba frlad. Balar bana dedii anda yere yldm, kendimi kaybettim. Ne hareket edebiliyordum ne de soluk alabiliyordum. Birka saniye sonra beynim yine almaya balad. Ne olduunu biliyordum ama buna kar ne yapabileceimi bilemiyordum. Ondan beklediim tepkiler listesinde byle bir ey yoktu. Ta gibi yatyordum yerde ve cierlerime hava girmesi iin urayordum. Ne ellerim ne de ayaklarm beynimin verdii emirleri yerine getirmiyordu. Roger bu arada stm yoklad, tabancam alp cebine soktu. Ben bir ses karyordum ama herhalde fazla yksek bir ses deildi. Roger duvara yryp merdivenden yukar kmaya balad. Beni orada brakacan sandm. Ama o delii kapayan kapa ekti. Tekrar inerken, "Biraz babaa kalmak iyi olur diye dndm" dedi. Bir kenara atlm plastik bir kova bulup ters evirdi ve karma oturdu. Yzme doru eilerek, "Bana kar gelirsen seni bu ceketle boarm" dedi. "Bu zayf halinle herhangi bir iz falan da brakmaz." Lorna'ya da ayn eyi yapt, diye dndm. Lazer tabancasyla bayltt, yzne bir yastk bastrd. Kendimi dnmek iin kollarn bacaklarn rastgele sallayan henz birka aylk bir bebee benzetiyordum. nleye inleye yan dnmeyi baardm. Orada soluk solua yatyor, gzucuyla slak zemine bakyordum. Sonunda glkle sa kolumu altma sokup doruldum. Kapak ald, Delbert'in sesi duyuldu. "Roger?" "Efendim?" "Biri seni aryor." "Lanet olsun" diye mrldand. Delbert'e, "Hemen geleceimi syle" dedi. Konumay hl beceremeyerek baknca yznde bir sabrszlk ifadesinin dolatn grdm. Kollarn altmdan geirip beni oturttu, srtm duvara dayad. Bez bir bebek gibi ayaklarm bitiik, bacaklarm dimdik ileri uzanm oturuyordum. Sonunda soluk almay baarabilmitim. Yukarda birinin yrdn duyuyordum. Adam uyarmak istedim. Byk bir yanllk yapmak zere olduunu sylemek isterdim. Ben yle homurdanrken Roger yukar kyordu. Ba ve omuzlar gzden kaybolmutu bile. Gzlerimin dolduunu hissettim. Kol ve bacaklarm elektrik okundan ktk gibiydi. Kollarm oynatmaya altm ama sonu bir yeriniz uyutuunda hissettiiniz o aresizlikti. nce bir elimi sonra dierini ap kapayarak kan dolamn salamaya altm. Yukarya kulak veriyor ama hibir ey duymuyordum. Byk bir mcadele sonunda yana devrildim, ellerimin ve dizlerimin zerinde doruldum. Ayaklarma kavumam ne kadar srd bilemiyorum. Yukardan hi ses gelmiyordu. Merdivene eriip ilk basamaa ttndm,. Bir sre sonra da kmaya baladm. Yukar odaya ayak bastmda koridor bombotu. Kendimi yrmeye zorladm. imdi biraz daha iyiydim ama kol ve bacaklarm hl vcuduma bal deil gibiydi. Rogern odasna eriip kapya yaslanarak ieri baktm. Grnrlerde yoktu. Tabancam masasnn ortasna braklmt. eri girdim, tabancay alp yine belime yerletirdim. Oradan kp resepsiyon blmne yrdm. Delbert Squalls masa bana oturmu telefon rehberini kartryordu. Herhalde gece ekibi iin pizza smarlamak niyetindeydi. Ben geerken ban kaldrp bakt. "Roger nereye gitti?" diye sordum. "Seni aada m brakt yoksa? Bu adamda terbiye diye bir ey yok. Bir dakika nce kt. Pardesl o adamla. Hemen dneceini syledi. Not brakmak ister misin?" "Buna gerek yok sanrm." "Eh, nasl istersen." Yine rehbere dnd. "yi geceler, Delbert." "yi geceler." Adam telefona uzand. Binadan serin gece havasna ktm. Rzgr yine balamt. Gkyznde bulut yoksa da, uzaklardan bu yne gelen yamurun kokusu vard. Ay yoktu, yldzlar dalara savrulmu gibiydiler. Merdivenlerden inip park ettiim yere yrdm. VW'ime binip kontak anahtarn evirdim, ehre giden yola ktm. Kavaktan geerken karanlkta kaybolan bir limuzin grr gibi oldum. SONSZ Roger Bonney'i dn geceden bu yana gren olmad. Yalnzca bir avu insan ona olanlar anlayabilmiti. Temen Dolan ve Cheney Phillips ile uzun uzun konutum ve bir kere iin olsa bile gerei syledim. Yaptm iin bykl ele alndnda sorumluluu kabul etmek zorunda olduumu hissediyordum.

Sonunda ikisi de konunun zerinde daha fazla durmann bir anlam olmayacana karar verdiler. Bir kayp kii blteni falan kardlar ama bir sonu alnmad elbette. Ve olay da bylece kapanm oldu. imdi geceyars oturmu Lorna Kepler'in hikyesinde oynadm rol dnyorum. Cinayet iimizde benzer bir darbe vurma ilkel isteini yaratr. Biz genelde ikyetlerimizi zmlemek iin hukuk srecine gveniriz. Belki de mahkemelerin o hantal yapsn vahetimizi kontrol altnda tutmak iin yaratmzdr. Ancak sorun yasalarn ounlukla arelerinde yetersiz kalmas, bizi huzursuz ve tatmin zlemimizde tatminsiz brakmasdr. Benim imdi bir tek dncem var: Glgelere bir kere saptktan sonra dn yolumu bulabilecek miyim? Sayglarmla, Kinsey Millhone Sue Grafton _ Katil'in 'K'si Kitaplar, uygarla yol gsteren klardr. UYARI: www.kitapsevenler.com Kitap sevenlerin yeni buluma noktasndan herkese merhabalar... Cehaletin yenildii, sevginin, iyiliin ve bilginin paylald yer olarak grdmz sitemizdeki tm e-kitaplar, 5846 Sayl Kanun'un ilgili maddesine istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacyla ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuan "Braille Not Speak", kabartma ekran vebenzeri yardmc aralara, uyumluolacak ekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayc ve OCR (optik karakter tanma) yazlm kullanlarak, sadece grmeengelliler iin, hazrlanmaktadr. Tmyle cretsiz olan sitemizdeki e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dncesiyle, hibir ticari ama gzetilmeksizin, tamamen gnlllk esasna dayal olarak, engelli-engelsiz Yardmsever arkadalarmzn youn emei sayesinde, grme engelli kitap sevenlerin istifadesine sunulmaktadr. Bu e-kitaplar hibirekilde ticari amala veya kanuna aykr olarak kullanlamaz, kullandrlamaz. Aksi kullanmdan doabilecek tmyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amac asla eser sahiplerine zarar vermek deildir. www.kitapsevenler.com web sitesinin amacgrme engellilerin kitap okuma hak ve zgrln yceltmek ve kitap okuma alkanln pekitirmektir. Ben de bir grme engelli olarak kitap okumay seviyorum. Sevginin olduu gibi, bilginin de paylaldka pekieceine inanyorum.Tm kitap dostlarna, grme engellilerin kitap okuyabilmeleri iin gsterdikleri abalardan ve yaptklar katklardan tr teekkr ediyorum. Bilgi paylamakla oalr. Yaar MUTLU LGL KANUN: 5846 Sayl Kanun'un "altnc Blm-eitli Hkmler" blmnde yeralan "EK MADDE 11" : "ders kitaplar dahil, alenilemi veya yaymlanm yazl ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler iin retilmi bir nshas yoksa hibir ticar amagdlmeksizin bir engellinin kullanm iin kendisi veya nc bir kii tek nsha olarak ya da engellilere ynelik hizmet veren eitim kurumu, vakf veya dernek gibi kurulular tarafndan ihtiya kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda oaltlmas veya dn verilmesi bu Kanunda ngrlen izinler alnmadan gerekletirilebilir."Bu nshalar hibir ekilde satlamaz, ticarete konu edilemez ve amac dnda kullanlamaz ve kullandrlamaz. Ayrca bu nshalar zerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmas ve oaltm amacnn belirtilmesi zorunludur." bu e-kitap Grme engelliler iin dzenlenmitir. Kitab Tarayan ve Dzenleyen Arkadaa ok ok teekkr ederiz. Kitap taramak gerekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir itir. Ne mutlu ki, bir grme

engellinin, dzgn taranm ve hazrlanm bir e-kitab okuyabilmesinden duyduu sevinci paylaabilmek tm zahmete deer. Sizler de bu mutluluu paylaabilmek iin bir kitabnz tarayp, kitapsevenler@gmail.com Adresine gndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katlmay dnebilirsiniz. Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emee ve kanunlara sayg gstererek ltfen bu aklamalar silmeyiniz. Siz de bir grme engelliye, okuyabilecei formatlarda, bir kitap armaan ediniz... Teekkrler. Ne Mutlu Bilgi iin, Bilgece yaayanlara. Not sitemizin birde haber gurubu vardr. Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yaynlanmasn istediiniz yazlarnz kitapsevenler@gmail.com Adresine gndermeniz gerekmektedir. Grubumuza ye olmak iin kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com adresine bo bir mail atn size geri gelen maili aynen yantlamanz yeterli olacaktr. Grubumuzdan memnun kalmazsanz, kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com adresine bo bir mail gnderip, gelen maili aynen yantlayarak yeliinizi sonlandrabilirsiniz. Daha Fazla Seenek in, grubumuzun ana sayfasn http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr Burada ziyaret edebilirsiniz. sayglarmla. Sue Grafton _ Katil'in 'K'si