Alice Hoffman - Kralj rijeke (Knjiga ima 235 strana) eljezna kutija INTERNAT HADDAN SAGRAEN JE 1858.

NA KOSIM OBALAMA RIJEKE Haddan, blatnom i nesigurnom terenu koji se pokazao pogubnim od samog poetka. Te prve godine, dok je cijeli gradi mirisao na blanje cedrovine, podigla se oluja stranih razmjera s vjetrovima toliko jakim da su iz pliaka trsja usisali na desetke riba pa ih podignuli iznad sela u svjetlucavom oblaku krljuti. Bujice vode sruile su se iz neba, i rijeka se do jutra izlila iz korita, pa su svjee obojene bijele kolske zgrade, obloene daskama, slobodno plutale po mutnom moru vodene lee i alga. Uenike su tjednima prevozili na nastavu amcima somovi su plivali kroz poplavljene vrtove trajnica gledajui na nepogodu hladnim, staklastim oima. Svake bi veeri, u sumrak, kolski kuhar balansirao na dasci jednog od prozora na prvom katu i ribikim tapom upecao tucet srebrnih pastrva, onu vrstu koju se moe nai samo u strujama Haddana, slatki mesnati varijetet posebno slastan kad ga se popri na ulju i ljutikama. Kad se voda povukla, pet centimetara crnog mulja prekrivalo je tepihe u spavaonicama u ravnateljevoj kui komari su se poeli lei po umivaonicima i bideima. Ljupki vlani vidici ovog zemljita, krajolik bogat vrbama i lopoem, zaveli su nepromiljene lanove upravnog odbora da grade preblizu rijeci, nikad ispravljena arhitektonska pogreka. I dandanas se moe nai abe u instalacijama posteljina i odjea, pohranjene u ormarima, prepoznatljivo odiu korovom, kao da je svaki predmet opran u rijenoj vodi i nikad temeljito osuen. Nakon poplave, podove i krovove kua u gradu morali su preslagati, javne zgrade su sruene, a potom ponovno sagraene od podruma do stropa. Cijeli su dimnjaci plutali Glavnom ulicom iz nekih se jo izvijao dim. Sama Glavna ulica postala je rijeka, s vodama dubozemlje, preputajui metalne stupove u obliku strijela vodenom toku. Konji su se utapali, mazge su kilometrima bile noene stihijom, a kad bi ih spasili, odbijale su jesti ita osim celera i vodene lee. Otrovnu rujevinu iupalo je iz zemlje zajedno s korijenjem i naplavilo u sanduke s povrem, pa je zabunom skuhana zajedno s mrkvama i zeljem, recept koji je prouzroio nekoliko preuranjenih smrti. Risovi su se pojavljivali na stranjim trijemovima mjauui i u oaju traei mlijeko nekoliko ih je zateeno pokraj dojenadi u kolijevkama kako siu iz njihovih boica i predu kao da su kune make putene u kuu na ulazna vrata. Plodna polja koja su okruivala gradi Haddan bila su tada u vlasnitvu dobrostojeih farmera koji su uzgajali paroge i luk te neobinu vrstu utog kupusa poznatu po svojoj veliini i finom mirisu. Ti bi farmeri znali ostaviti naas svoje plugove i zagledati se u djeake kako pristiu iz svih zakutaka Commonvvealtha da se smjeste u kolu Haddan, no i najimuniji meu njima nisu mogli priutiti svojim sinovima kolarinu. Domai deki morali su se zadovoljiti pranjavim hrpama knjiga u knjinici na Glavnoj ulici i onim osnovnim znanjima koja su mogli stei u svojim domovima i na poljima. Jo i danas mjetani Haddana posjeduju rustikalno znanje kojim se ponose. I djeca mogu prognozirati kakvo e biti vrijeme ili prstom pokazati i imenovati svako zvijee na nebu. Desetak godina nakon to je sagraen internat Haddan, podigli su dravnu srednju kolu u susjednom gradiu Hamiltonu, to je znailo klipsanje na nastavu dobrih osam

kilometara u dane kad je snijeg bio do koljena a vrijeme tako hladno da su se i jazavci zadravali u svojim jazbinama. Svaki put kad bi neki djeak iz Haddana pjeaio kroz nevrijeme do dravne kole, njegovo neprijateljstvo prema internatu bi poraslo, poput pritia na koi zle volje spremnog pui pri najmanjem dodiru. Tako se iskovala kruta netrpeljivost, a osjeaji pakosti jaali svakom godinom sve dok se izmeu polaznika internata i mjetana moglo ba i podii ogradu koja bi ih razdvajala. Uskoro se onoga tko bi se usudio prijei tu crtu smatralo muenikom ili budalom. U jednom se trenutku ujedinjenje tih odvojenih svjetova inilo ostvarivim, kad je doktor George Howe, cijenjeni ravnatelj kojeg su smatrali najboljim u povijesti internata, odluio uzeti za enu Annie ovjek, vlasnik imanja tamo gdje se danas Route 17 spaja s meudravnom autocestom, i on je odobrio taj brak, no uskoro nakon vjenanja postalo je oito da e Haddan ostati podijeljen. Doktor Howe, koji je bio ljubomoran i osvetoljubiv, tjerao je domae ljude sa svog praga. ak su i lanovi Anniene obitelji ubrzo otpravljeni. Njezin otac i braa, jednostavni ljudi s blatom na izmama, ostali su zabezeknuti onih nekoliko puta koliko su doli u posjet, kao da su od skupocjenog porculana i u kou uvezenih knjiga zanijemjeli. Nije prolo dugo a ljudi iz grada namrzli su Annie, kao da ih je ona na neki nain iznevjerila. Ako misli daje uhvatila Boga za bradu, u toj otmjenoj kui pokraj rijeke, djevojke s kojima je odrasla smatrale su da imaju razloga da joj vrate milo za drago, pa bi prole na ulici pokraj nje bez rijei. ak bi i njezin pas, lijeni goni po imenu eer, pobjegao kevui u onim rijetkim prigodama kad bi Annie svratila na oevu farmu. Ubrzo je postalo jasno da je taj brak uasna pogreka svatko malo iskusniji od Annie uvidio bi to od samog poetka. Na vlastitom je vjenanju doktor Howe zaboravio eir, pouzdan znak da e taj mukarac kadtad poeti arati. On je bio od ljudi koji ele posjedovati svoje ene, ali tako da oni njima ne pripadaju. Bilo je dana kad bi jedva progovorio koju reenicu u vlastitom domu, i noi kad bi se vratio tek u zoru. Samoa je nagnala Annie da pone raditi u vrtovima internata, koji su do njezina dolaska bili zaputene, unitene parcele prepune brljana i beladone, tamnih penjaica koje su guile poljsko cvijee to bi moda izraslo na tankom tlu. Pokazalo se da je Anniena samoa bila sretna okolnost za internat jer je ona osmislila staze poploene opekama u obliku pjeanog sata i, uz pomo est krupnijih uenika, pobrinula se da se zasade tune breze ispod ijih grana mnoge djevojke i dandanas dobivaju svoj prvi poljubac. Annie je donijela matini par labudova da se nastane u okuci rijeke iza ravnateljeve kue, mrzovoljne kukavne primjerke spaene iz ruku nekog farmera iz Hamiltona ija je ena upala njihovo krvavo perje za mekane, debeljukaste pokrivae. Svake veeri, prije jela, kad bi svjetlo iznad rijeke kupalo zrak zelenom izmaglicom, Annie bi izala iz kue s pregaom punom starog kruha. vrsto je vjerovala da rasipanje krunih mrvica donosi sreu, stanje koje ona nije osjetila od dana Ima ih koji se kunu da labudovi donose nesreu, a pogotovo ih preziru ribolovci, no Annie je oboavala svoje ljubimce mogla ih je dozvati samo jednim povikom. Na zvuk njezina milog glasa ptice bi se postrojile pristojno poput uglaene gospode jele su iz njezinih ruku a da je nijednom nisu ogreble do krvi najdrae su im bile kore raenog kruha i slani keksi od integralnih itarica. Kao posebnu poslasticu, Annie im je esto donosila cijele pite, ostatke iz blagovaonice. U koari od prua naslagala bi kolae od jabuke i divljih malina koje bi labudovi progutali gotovo cijele, tako da bi im kljunovi bili umrljani grimizom, a trbusi poprimili oblik lopte.

I oni, koji su bili uvjereni da je doktor Howe pogrijeio pri odabiru svoje nevjeste, morali su se diviti Annienim vrtovima. Zimzeleni rubovi vrlo su se brzo popunili rumeno ruiastim naprstkom i blijedoutim ljiljanima, a svaki je visio poput privjeska, skupljajui rosu na svojim satenskim laticama. No najvie sree Annie je imala sa svojim ruama i, meu zavidnijim lanovima vrtnog drutva Haddan, osnovanog ba te godine u pokuaju da se gradi uljepa, govorkalo se da je takva srea neprirodna. Neki su ak otili tako daleko da su rekli kako Annie posipa prah od smrvljenih majih kostiju oko korijena svojih penjaica, ili da moda prolijeva vlastitu krv po grmlju. Kako bi inae njezin vrt mogao procvjetati u veljai dok su ostale okunice goli kamen i suha zemlja? Massachussetts je poznat po kratkoj sezoni rasta i ubojitim ranim mrazovima. Vrtlar nigdje ne moe naii na tako nepredvidivo vrijeme, to zbog sua i poplava ili najezde nametnika koji su znali poharati cijele kvartove pune zelenila. Nijedna od tih poasti nije nikad zadesila Annie Howe. Pod njezinom brigom i najosjetljiviji hibridi odrali bi se nakon prvog mraza, tako da su u studenom u internatu jo cvale rue, iako bi tada rub svake latice esto bio prekriven slojem leda. Vei dio runog rada Annie Howe uniten je one godine kad je umrla, no nekoliko primjeraka najotpornijih vrsta je ostalo. Posjetitelji kolskog naselja mogu nai slatku, aromatinu Blagodat, kao i Ofeliju Penjaicu i one divne egipatske rue koje za kinih dana miriu na klinie, ostavljajui na vrtlarevoj ruci slatki miris jo satima poto je obrezao grane. Meu svim tim ruama zasigurno su najljepe bile nadaleko poznate bijele Polarnice gospode Howe. Slapovi bijelih cvjetova snivali bi cijelo desetljee da bi procvjetali i obavili metalnu KRALJ RIJEKE kao da je sve to vrijeme bilo potrebno ruama da povrate snagu. Svakog rujna, kad bi pristigli novi uenici, rue Annie Howe udno su utjecale na neke djevojke, one osjetljive koje nikad prije nisu napustile dom i koje su bile podlone utjecajima. Kad bi te djevojke proetale pokraj krhkih stabljika u vrtovima iza Svete Ane, osjetile bi neto hladno u dnu kraljenice, tei oblik maraca, kao da ih netko upozorava budite oprezne koga volite i tko vam uzvraa ljubav. Veinu pridolica upoznaju s Annienom sudbinom im stignu u internat Haddan. Prije nego to se kovezi raspakiraju i odaberu predmeti, svi znaju da iako se golema svadbena torta od zgrade koja slui kao paviljon za djevojke slubeno zove paviljon Hastings u ast nekog davno zaboravljenog ovjeka ija je priglupa kerka svojim upisom u kolu na temelju izdane donacije otvorila vrata uenicama nitko taj paviljon ne zove tim imenom. Uenici kuu zovu Sveta Ana u ast Annie Howe koja se objesila o krovnu gredu jedne blage oujske veeri, samo nekoliko sati prije no stoje divlji iris poeo nicati u umi. Uvijek e biti djevojaka koje, kad uju tu priu, odbijaju popeti se na tavan Svete Ane, kao i onih drugih koje e, u potrazi za duhovnom obnovom ili za brzim uzbuenjima, kadtad upitati smiju li boraviti u sobi u kojoj je Annie okonala ivot. U dane kad se za doruak posluuje slatko od ruinih latica, prema Annienu receptu kojeg se osoblje kuhinje paljivo pridrava, i najodvanijim djevojkama moe se zavrtjeti u glavi nakon to licom namazu tu mjeavinu na prepeenac moraju sjediti s glavom meu koljenima i duboko disati dok im se metabolizam ponovno ne ustabili. Na poetku semestra, kad se nastavno osoblje vraa u kolu, uvijek ih se podsjeti da ne ocjenjuju prema Gaussovoj krivulji i da ne prepriavaju Annienu priu. Upravo takve besmislice rezultiraju napuhanim prosjecima ocjena i slomovima ivaca, a ni na jedno od

toga se u internatu nije gledalo blagonaklono. Usprkos tome, ta pria uvijek procuri i administracija to niim ne moe sprijeiti. Pojedinosti Anniena ivota jednostavno su opepoznate uenicima, dio ivotne rutine u internatu Haddan koliko i put ptica pjevica koje uvijek poinju svoju seobu u to doba godine, slijeui na grmlje i kronje, dozivajui jedna drugu po irokom nebu. esto je vrijeme neoekivano toplo poetkom semestra, posljednji trijumf ljeta koje se jo jednom eli pokazati u punoj ljepoti. Rue skim daskama, dremljive od sunca i vruine. ak i najodgovorniji prosvjetni radnici znaju zadrijemati dok doktor Jones dri svoj pozdravni govor. Ove godine mnogi meu nazonima zadrijemali su u pretoploj knjinici tijekom te govorancije, a nekoliko je nastavnika potajno zaeljelo da uenici i ne dou. Vani je rujanski zrak bio zamamno mirisan, ut od polena i raskone limunaste sunane svjetlosti. Du rijeke, blizu spremita za kanue, utale su tune vrbe i odbacivale rese na blatno tlo. Jasan zvuk spore vode mogao se uti ak i ovdje u knjinici, moda zato to je sama zgrada bila isklesana iz rijenog kamena, od sivih ploa proaranih svjetlucavom mikom koju su ovdanji deki vukli s obale za dolar na dan, teaci kojima su ruke krvarile od napora i koji su poslije uvijek proklinjali internat Haddan, ak i u snu. Kao i obino, ljudi su pokazivali vie znatielje za one netom zaposlene nego za stare, pouzdane kolege koje su ve poznavali. U svakoj maloj zajednici, nepoznato je uvijek intrigantnije, i Haddan nije bio iznimka tom pravilu. Veina ih je ve veerala s Bobom Thomasom, tustim dekanom i njegovom zgodnom enom Meg nebrojeno puta sjedili su za barom motela Haddan s Dickom Johnsonom, trenerom veslakog tima i nogometne momadi, koji bi se uvijek ganuo nakon treeg piva. Povremena romansa izmeu Lynn Vining, nastavnice likovnog, i Jacka Shorta, oenjenog nastavnika kemije, bila je ve prokomentirana i secirana. Njihova je veza bila potpuno predvidiva, kao i mnoge ljubavne veze koje su zapoele u internatu pipanje u zbornici, potajni zagrljaji u automobilima koji rade u praznom hodu, poljupci razmijenjeni u knjinici, razlazi potkraj semestra. Svae su bile mnogo zanimljivije, kao u sluaju Erica Hermana antika povijest, i Helen Davi amerika povijest, proelnice odsjeka za povijest, ene koja je na koli predavala vie od pedeset godina i za koju se govorilo da je svakim danom sve zagrienija, poput vra mlijeka ostavljenog da se zgrua na podnevnom suncu. Usprkos vruini i dosadnom predavanju doktora Jonesa, istom govoru s kojim bi se razmetao svake godine, usprkos zujanju pela iza otvorenih prozora, gdje je ivica ibljastih kineskih rua jo rasla, okupljeni su zamijetili novu instruktoricu fotografije Betsy Chase. Na prvi se pogled vidjelo da e Betsy biti predmetom vie traeva i i.oin wada. Nisu samo Betsvn grozniavi izraz KRALJ RIJEKE poglede. Nazoni nisu mogli povjerovati koliko je neprikladno odjevena. Ona je bila zgodna ena ali oito bez imalo zdrave pameti, odjevena u stare, sportske crne hlae i izblijedjelu crnu majicu kratkih rukava nemarna odjea koja se jedva tolerirala na uenicima, a kamoli na nastavnicima. Na nogama je imala najjeftinije plastine natikae koje bi pljaskom objavile svaki korak. Imala je ak i kuglicu vakae gume u ustima, pa je i napuhala balon kad je mislila da nitko ne gleda i oni u zadnjem redu knjinice uli su eerni prasak. Dennis Hardy, nastavnik nacrtne geometrije, koji je sjedio tono iza nje, ree poslije da je Betsy mirisala na vaniliju, tinkturu koju je upotrebljavala kako bi s koe

odagnala vonj fotokemikalija, smjesu koja je toliko podsjeala na kolae da bi oni koji su je esto susretali dobivali stranu elju za keksima ili kolaima. Prolo je tek osam mjeseci otkako su angairali Betsy da snimi fotografije za godinji kolski album. Internat joj se nije svidio na prvi pogled i otpisala ga je kao snobovski i previe nalickan. Kad ju je Eric Herman pozvao da izau, bila je iznenaena tom ponudom, ali i oprezna. Imala je i vie nego dovoljno propalih veza, no ipak je pristala otii na veeru s Ericom, uvijek u nadi, usprkos statistikama koje su joj obeavale bijednu i usamljenu starost. Eric je bio mnogo staloeniji od mukaraca na koje je bila navikla, svih onih mualjivih tipova i umjetnika u koje se nisi mogao pouzdati da e se na vrijeme pojaviti na vratima, a kamoli da razmiljaju toliko unaprijed da planiraju mirovinu. Prije nego je Betsy shvatila to se dogaa, prihvatila je ponudu za brak i dala molbu za posao na likovnom odsjeku. Vrbina Soba u motelu Haddan ve je bila rezervirana za njihovo vjenanje u lipnju, i Bob Thomas, ravnatelj, zajamio im je da e dobiti jednu od traenih kua za nastavnike im se vjenaju. Dotad e Betsy biti nadzornica u Svetoj Ani, a Eric i dalje stariji proktor u paviljonu Chalk, mukom paviljonu, smjetenom tako blizu rijeke da su oni uasni haddanski labudovi esto svijali gnijezdo na stranjem trijemu, ujedajui prolaznike za nogavice dok ih ne bi otjerali metlom. Proteklog mjeseca, Betsy je istovremeno planirala i svoju nastavu na Haddanu i svoje vjenanje. Savreno racionalne aktivnosti, a ipak je esto bila sigurna daje zabasala u alternativni svemir, onaj u koji nikako ne spada. Danas, na primjer, ostale ene prisutne u dvorani odreda su u haljinama, mukarci u ljetnim odijelima i kravatama. sigurno prva u beskonanom nizu njezinih pogrenih drutvenih procjena. Loe procjenjuje situacije, tome nema pomoi od djetinjstva naglavce skae a da ne pogleda postoji li ispod mrea koja bi joj ublaila pad. Naravno, nitko se nije potrudio obavijestiti je da su pozdravni govori doktora Jonesa sveane prigode svi su rekli da je on prastar i bolestan i da je zapravo Bob Thomas glavni. U nadi da e izbrisati lo dojam svoga modnog gafa, Betsy sad pretrai ruksak ne bi li pronala ru i par naunica, kao da bi to moglo pomoi. Preseljenje u malo mjesto doista je ostavilo Betsy dezorijentiranu. Bila je naviknuta na velegradski ivot, na rupe na asfaltu i depare, kazne za nepropisno parkiranje i dvostruke brave. Bilo jutro, podne ili no, jednostavno se nije mogla snai tu u Haddanu. Krenula bi prema drogeriji u Glavnoj ulici ili sendvibaru Selenas na uglu Borove ulice, a dola na gradsko groblje iza vijenice. Zaputila bi se prema trnici u potrazi za kruhom i ajnim pecivom i onda shvatila da je zalutala u krivudave sporedne uliice koje su vodile prema ribnjaku u Ulici este zapovijedi, dubokom bazenu u okuci rijeke gdje su rasle preslica i divlji celer. A jednom kad bi zalutala, najee bi proli sati prije no to bi se uspjela vratiti u Svetu Anu. Mjetani su se navikli da neka lijepa crnka luta naokolo i pita kolarce i prometnike za smjer, no svejedno uporno pogreno skree. Iako je zbunjivao Betsy Chase, gradi Haddan nije se mnogo promijenio u posljednjih pedeset godina. Samo selo bilo je dugako tek tri ulice koje su za neke njegove itelje znaile cijeli svijet. Osim sendvibara Selena s, u kojem su cijeli dan posluivali doruak, tu je bila i drogerija iz ijeg se automata mogao popiti najbolji frape od limete i malina u Commonvvealthu, te eljeznarija koja je nudila svata, od avala do lanog baruna. Bila je tu i prodavaonica cipela, banka 510 Cent i cvjearnica Sretan dan, poznata po svojim mirisnim girlandama i vijencima. Bila je tamo crkva Svete Agate, sa svojom granitnom

fasadom, te gradska knjinica s prozorskim vitraima, prva koja je sagraena u okrugu. Gradska vijenica, koja je dvaput izgorjela do temelja, napokon je nanovo sagraena od kamena, i govorilo se da je neunitiva, iako bi ovdanji deki svake godine prevrnuli kip orla s njegova postolja. Du cijele Glavne ulice nizale su se velike bijele kue, odmaknute nd ceste, iii su iroki travnjaci bili opasani crnim eljeznim ogradama KRALJ RIJEKE upozorenja koja su jasno poruivala da su trava i rododendroni iza ograde privatno vlasnitvo. Na prilazu gradiu, bijele su kue postajale sve vee, kao daje komplet kocaka za slaganje modeliran od dasaka i opeke. Na drugoj strani gradia nalazila se eljeznika stanica, a nasuprot njoj benzinska crpka i minimarket, zajedno s kemijskom istionicom i novim supermarketom. Zapravo je gradi bio presjeen na dva dijela, odvojen Glavnom ulicom na istonu i zapadnu stranu. Oni koji su ivjeli na istonoj strani obitavali su u bijelim kuama oni koji su radili za pultom sendvibara Selena s ili prodavali karte na eljeznikoj stanici ivjeli su u zapadnom dijelu. Iza Glavne ulice gradi se prorjeivao, lepezasto se irei u naselja novogradnji pa u oranice. U Zimzelenoj aveniji nalazila se osnovna kola i, ako bi netko poao Zimzelenom na istok, u smjeru Route 17, doao bi do policijske stanice. Dalje sjeverno, na gradskoj mei koja je dijelila Haddan od Hamiltona, na niijoj zemlji koju nijedan gradi nije svojatao, bio je bar koji se zvao Mlinski kamen, a nudio je ivu glazbu petkom naveer, zajedno s pet vrsti toenog piva i estokim svaama na parkiralitu za sparnih ljetnih veeri. Vjerojatno je est razvoda dosegnulo svoj grozniav vrhunac upravo na tom parkiralitu, a toliko se alkoholom izazvanih tunjava dogodilo unutar njegovih granica da, ako bi se tko potrudio pretraiti lovor uz rub asfalta, zasigurno bi pronaao nekoliko pregrti zuba zbog kojih se govori da lovor ima tu udnu mlijenu boju, boju slonovae s blijedoruiastim rubom, i cvjetovima u obliku usta ogorena ovjeka. Onkraj gradia nalazilo se jo mnogo hektara oranica te krialjka pranjavih puteva gdje se Betsy izgubila jednog popodneva prije poetka semestra, potkraj dana, kad je nebo bilo kobaltno plavo, a zrak sladak od mirisa sijena. Traila je tand s povrem, za koji joj je Lynn Vining s likovnog odsjeka rekla da nudi najbolji kelj i krumpir, a naila na golemu livadu plavu od smilja i glavoike. Betsy je izala iz auta sa suzama u oima. Bila je samo pet kilometara od Route 17, ali je mogla ba biti i na Mjesecu. Izgubila se i to je znala, a da nije imala pojma kako se uspjela nai u Haddanu, zaruena s ovjekom kojeg je jedva poznavala. Mogla je ostati izgubljena do danas da nije odluila slijediti kombi za isporuku novina do susjednog grada Hamiltona, prave metropole u usporedbi s Haddanom, s bolnicom i srednjom kolom, pa i ceste i onda nainila krug natrag prema Haddanu po Route 17. Jo dugo nije mogla zaboraviti kako se tad potpuno izgubila. I dok je leala pokraj Erica u postelji trebala je samo zatvoriti oi pa da i dalje vidi poljsko cvijee na onoj livadi, svaki pojedinani cvijet tono boje neba. Kad se sve uzme u obzir, to fali Haddanu? To je ljupki gradi, opisan u nekoliko turistikih vodia, poznat po odlinom ribolovu na pastrve i iznimnom razmetanju jesenskih boja koje bi ukrasile krajolik svakog listopada. Ako se Betsy stalno gubi na ulicama tako istog i sreenog gradia, moda bi je ona blijedozelena svjetlost koja se

die s rijeke svake veeri mogla odvesti na pogrean put. Betsy je poela nositi plan grada i bateriju u depu, spremna za sluaj nude. Pazila je da se dri dobro utabanih puteva, uz koje su rasle stare rue, ali i raino grmlje doimalo se neugodnim kad bi naila na njih u mraku. Svijeno crno granje bilo je skriveno crnim mrakom, trnje pritajeno duboko u sasuenom trsju, sve dok neki prolaznik ne bi, nita ne slutei, priao dovoljno blizu i porezao se. Usprkos policijskoj rubrici u Tribunu u kojoj se izvjetavalo o zloinima koji nisu bili tei od prelaenja preko Glavne ulice izvan obiljeenog pjeakog prijelaza ili ostavljanja vrea punih lia na ploniku utorkom, iako se dvorino smee odvozi svakog drugog pet 11 ka u mjesecu, Betsy se nije osjeala sigurnom u Haddanu. inilo se sasvim mogue da u gradiu poput ovog moe etati uz obalu rijeke nekog sunanog popodneva i jednostavno nestati, progutan smrom grmlja bobica i kozje krvi. Iza rijeke prostirali su se hektari gusto zasaeni javorom i borom, te su se ume tamno nadvijale u noi, proarane posljednjim krijesnicama ljeta. Jo kao djevojica, Betsy je mrzila prirodu. Bila je naporno dijete cendrala je i lupala nogama, odbijala poi s roditeljima na izlet, a zbog svog mrzovoljnog ponaanja poteen joj je ivot. Tog je dana sedmero ljudi smrtno stradalo od udara gromova. Munja u obliku kugle zapalila je stupove ograda i hrastove, a zatim pojurila za ljudima preko livada i polja. Vieno je i nekoliko raketnih munja koje bi grunule iz oblaka prema tlu u samo nekoliko sekundi, prizor u mnogo emu nalik na eksploziju vatrometa u smrtonosnom bijelom bljesku. Umjesto da je bila na livadi uz svoje roditelje, da je leala pokraj njih na sprenoj travi, Betsy se izleavala na kauu, listala aoKRALJ RIJEKE da se tijek dogaaja mogao promijeniti da je pristala pratiti svoje nesretne roditelje. Moda bi potrali koliko ih noge nose umjesto to su bili zateeni, previe zbunjeni i skamenjeni da se pomaknu. Mogli su slijediti Betsvn primjer i imati toliko pameti da unu iza zida od kremena, koji bi se toliko uario kad bi primio udar namijenjen njima da bi se mjesecima nakon toga moglo pei jaja na najvruem kamenu. Otad Betsy mui krivnja preivjelog i esto trai kaznu. Juri kroz crveno i vozi s mjeraem koji pokazuje daje rezervoar prazan. Hodala je velegradskim ulicama poslije ponoi i izlazila za olujnih dana bez zatite kabanice ili kiobrana, odavno odluivi ogluiti se na svakog Samaritanca koji bi je upozorio da e takvo nepromiljeno ponaanje znaiti da e je kadtad udariti grom, spaliti je od prstiju ruke do nonih prstiju. Prije no to je srela Erica, Betsy je plovila kroz ivot na rubu prevrnua, nemajui mnogo toga za pokazati osim snopova fotografija, crnobijeli dnevnik krajolika i portreta natrpanih u fascikle i albume. Dobar fotograf treba biti i dobar promatra, nijemi sudionik koji je tu da zabiljei, no negdje na tom putu Betsy je postala promatra vlastitog postojanja. Ne obraajte panju na mene, rekla bi svojim modelima. Pretvarajte se da nisam ovdje i nastavite sa svojom uobiajenom rutinom. Dok je to radila, vlastiti joj je ivot nekako izmaknuo ona nije imala rutinu, svakodnevnu ili neku drugu. Kad je dola u Haddan, bila je prilino loe. Previe mukaraca ju je razoaralo, prijatelji joj nisu pruali podrku, provalnici su joj upadali u stanove dok je spavala. Nipoto nije oekivala promjene u svom ivotu onoga dana kad je dola snimiti fotografije za godinji album internata Haddan, a moda ih ne bi ni bilo da nije sluajno ula kako jedan uenik pita drugog Zato su kokoi otile iz internata Haddan? Znatieljna, osluhnula je, a kad je ula odgovor Jer im se gadila kenjaa, Betsy se nasmijala tako glasno da su se labudovi na rijeci preplaili i odletjeli, obirui povrinu vode i podiui oblake vodencvijeta.

Eric Herman se okrenuo i ugledao je ba u trenutku kad je njezin osmijeh bio najiri. Gledao ju je kako slae nogometnu momad prema veliini i tada joj je uvjeravao ju je poslije da mu je to bio prvi spontani postupak u ivotu priao i pozvao na veeru, ne sljedee veeri ili one poslije nje nego ba tad, tako da nijedno nije imalo vremena Eric je bio od privlanih, sigurnih mukaraca koji privlae ljude bez pol muke, i Betsy se pitala nije li se moda naprosto nala u njegovu vidokrugu u trenutku kad je odluio da mu je krajnje vrijeme da se oeni. Jo nije mogla shvatiti to bi on elio imati s nekim poput nje, enom koja e rasipati cjelokupan sadraj svojeg ruksaka na pod utihle dvorane dok pokuava kradom iz nje izvui ealj. Nije bilo lana nastavnog osoblja internata Haddan koji nije uo kako se kovanice i kemijske kotrljaju niz prolaz, i koji zatim nije osjetio daje njegovo prvobitno miljenje o Betsy potpuno opravdano. Dugo nakon to bi doktor Jones zavrio predavanje, svi su skupljali njezine stvari ispod svojih stolica i podizali pojedine predmete prema filtriranoj svjetlosti kao da prouavaju strane i tajanstvene rukotvorine, a zapravo su drali blok ili boicu tableta za spavanje ili tubu kreme za ruke. Ne brini, Eric joj je priapnuo. Ponaaj se normalno, savjetovao joj je, iako ju je normalno ponaanje uvijek uvaljivalo u nevolje. Da je Betsy vjerovala svojim instinktima, kao to je Eric predloio, zasigurno bi podvila rep i pobjegla prvi put kad je prola kroz vrata djevojakog paviljona gdje je trebala biti mlaa nadzornica. Ledeni marci prostrujili su joj niz kraljenicu kad je stupila preko praga, hladna ruka zebnje koja esto prati lou odluku. Betsvne tijesne odaje u podnoju stuba bile su upravo uasne. U njima je bio samo jedan ormar, a kupaonica tako mala da je bilo nemogue izai ispod tua a ne udariti koljenima u umivaonik. Boja se ljutila sa stropova, okna starog, grbavog stakla na prozorima proputala su propuh, ali ne i sunanu svjetlost, pretvarajui i najbljee zrake u maglovito zelene. U takvu okruenju Betsvn je namjetaj izgledao tugaljivo i strano kau je bio preirok da bi proao kroz uska ulazna vrata, naslonja je izgledao olinjalo, radni stol nije elio stajati na mjestu na kosom borovom podu, ve bi zaglavinjao poput pijanca svaki put kad su se negdje zalupila vrata. Prvog tjedna u internatu, Betsy je veinu noi provela u Ericovu stanu u paviljonu Chalk. Valjalo je iskoristiti tu priliku sad, jer kad stignu polaznici, morat e pripaziti na vlastito ponaanje kao i ono svojih tienika. A postojao je i drugi razlog zato je Betsy izbjegavala spavanje u Svetoj Ani. Svaki put kad bi prenoila u vlastitim odajama, u panici KRALJ RIJEKE tako smuenima kao da se probudila u tuem krevetu i sad je prisiljena voditi neiji tui ivot. No uoi poetka kole, na primjer, Betsy je prespavala u Svetoj Ani i sanjala da se izgubila na poljima u okolici Haddana. Kamo god da je skrenula, nije dospjela dalje od parcela neobraene zemlje. Kad se othrvala tom snu, Betsy je oteturala iz kreveta dezorijentirana, miriui na sijeno. Trenutak se osjeala kao daje ponovno djevojica ostavljena u neijem udnom, pregrijanom stanu da se brine sama za sebe, tono ono to se dogodilo kad su je obiteljski prijatelji uzeli k sebi nakon nesretne pogibije njezinih roditelja. Betsy je brzo upalila svjetla i shvatila daje tek prolo deset. Nekakvo se lupanje ulo iz smjera stubita, a radijatori su klopotali od izljeva ujednaenog mlaza topline, iako je veer bila neuobiajeno topla. Nije ni udo da Betsy nije mogla spavati, u njezinoj je spavaoj sobi bilo 32 stupnja i temperatura je jo rasla. Orhideja, koju je tog popodneva

kupila u cvjearnici Sretan dan, cvijet naviknut na tropske klime, ve je izgubila veinu latica vita zelena stabljika bila je svinuta od vruine i nije mogla drati ni najnjeniji cvijet. Betsy se umila, nala vakau gumu da ublai suhou u ustima, navukla svoj kuni ogrta i otila k starijoj nadzornici. Pretpostavljala je da djelatnici internata pretjeruju kad Helen Davi zovu sebinom starom vjeticom, primjerenom vlasnicom runog crnog maka za kojeg se govorilo da jede ptice pjevice i rue. Ta prosudbe u ovom internatu su prestroge, jer nije li mnogo ljudi ve i Betsy proglasilo udakinjom nakon fijaska za vrijeme pozdravog govora? Nisu li Erica zvali Gospodin Savreni oni koji sami nisu uspjeli udovoljiti njegovim visokim kriterijima te ga zauvijek poslije namrznuli? Betsy je posljednja osoba koja bi prihvatila tue miljenje, no kad je pokucala na vrata gospoice Davi nitko se ne javi, iako je bilo oito da s druge strane nekoga ima. Betsy je doslovce osjeala negodovanje gospoice Davi to je se uznemiruje dok je starija ena kiljila kroz pijunku. Betsy ponovno pokuca, ovaj put snanije. Halo! Moete li mi pomoi? Treba mi savjet u vezi s mojim radijatorom. Helen Davi je bila visoka i silno impozantna, ak i kad je otvorila vrata u spavaici i papuama. Drala se kako se esto dre ene koje sebe istodobno, a najmanje je osjeala potrebu da bude uljudna prema neeljenoj goi koja joj je dola u tako kasni posjet. Moji radijatori, objasni Betsy. Budui da je dola ravno iz kreveta, Betsvna otucana kosa strala je u zrak, a oko oiju je imala kolutove od makare. Naprosto se ne ele ugasiti. Izgledam li ja kao vodoinstalater? Podsmijeh Helen Davi, kako su mogli potvrditi mnogi njezini aci, nije bio ugodan prizor. Od njezina neodobravanja ovjeku se mogla slediti krv, a bilo je i sluajeva kad su se osjetljiviji prvai ruili u nesvijest na podu njezine uionice kad bi im ona postavila najjednostavnije pitanje. Gospoica Davi nije podnosila pametnjakovie kao ni obiaj vakanja vakae gume, niti je pozivala goste u svoje odaje. Uprava internata zaboravila je spomenuti Betsy da nijedna njezina prethodnica nije izdrala due od godinu dana, pa je Betsy tako grlom u jagode zatraila pomo dok bi se svatko drugi pokunjeno povukao. Vjerojatno imate iskustva s grijanjem, ree Betsy. To zasigurno nisu strogo povjerljive informacije. Gospoica Davi zapilji se u nju srdito. vaete gumu? otro upita. Ja? Betsyju je odmah progutala, ali joj je guma zapela u duniku. Dok je davala sve od sebe da se ne ugui, pokraj nje protri neko uasno cvilee stvorenje. Instinktivno, Betsy se priljubi uza zid i dopusti mu da proe. Bojite se maaka? upita gospoica Davi. Nekoliko mladih nadzornica koje su otile tvrdile su da su alergine na njezina ljubimca, lako Betsy nije bila ljubiteljica nikakvih zvjerki, ukljuujui make, uvidjela je da e ivot u Svetoj Ani biti podnoljiv samo ako pridobije Helen Davi na svoju stranu. Eric je esto ismijavao naviku Helen Davi da citira Bena Franklina kada bi god htjela neto dokazati, i sad Betsy iskoristi taj podatak u svoju korist. Nije li Ben Franklin rekao daje najbolji pas maka? Ben Franklin nije nita takvoga rekao. Ipak, gospoica Davi je znala kad joj se laska, a nitko nije rekao daje laskanje zloin. Priekajte u hodniku i donijet u to vam treba, naredi ona.

Stojei u mraku, Betsy je osjetila udan ushit, kao da je upravo odradila ispit ili je prozvana miljenicom nastavnice. Kad se Helen KRALJ RIJEKE mijenile u posljednjih pedeset godina i sadravale su zbirku starudije koju se zasigurno dugo skupljalo. Usprkos barunastom dvosjedu visokog naslona i kvalitetnom afganistanskom sagu, stanje bio u ozbiljnom neredu. Knjiga je bilo posvuda, zajedno s napola punim alicama aja i zaboravljenim koricama sendvia. Zaudaralo je po starim novinama i makama. Helen zatvori vrata za sobom. Isprui ruku i stavi novi od 25 centi na Betsvn otvoreni dlan. Tajna je u tome da se ispusti para. Odvrnite zavrtanj na stranjem dijelu ovim noviem i svakako stavite lonac ispod da uhvatite kapljice. Nakon to ispustite paru, radijator e se ohladiti. Betsy zahvali starijoj nadzornici, a onda joj, tipino nespretno, novi ispadne iz ruke pa se morala sagnuti da ga pokupi. Ugledavi je iz toga kuta, na sve etiri, Helen Davi napokon shvati daje njezina goa ista ona individua koja je napravila cirkus u dvorani tijekom govora doktora Jonesa. Vi ste djevojka Erica Hermana, izjavi Helen. Ta ste! Teko da sam djevojka, nasmije se Betsy. Da, teko. Prestari ste da vas on smota. O, zaista? Betsy je stajala s noviem u ruci. Moda su ljudi bili u pravu glede toga koliko je Helen Davi opaka. Govorilo se da ocjenjuje prema negativnoj Gaussovoj krivulji, da namjerno rui to vie uenika i da nikad nije promijenila nijednu ocjenu, ni kad je postojala prijetnja od sloma ivaca ili samoranjavanja. Posljednja nadzornica koja je dijelila dunost s njom u Svetoj Ani otila je usred polugodita na studij prava poruila je da su rimsko i ustavno pravo maji kaalj naspram Helen Davi. Eric Herman je najnepoteniji ovjek kojeg znam. Samo mu pogledajte ui. ovjek s malim uima uvijek je nepoten i krt. Svi veliki ljudi imali su velike ui. Za Lincolna su govorili da ih je mogao micati kadgod je htio, kao zec. Pa, meni se svia mukarac s malim uima. Svejedno, Betsy u sebi ree da mora malo bolje promotriti Ericovu fizionomiju. On eli moj posao, Helen Davi obavijesti Betsy. Najbolje da odmah znate daje cvilidreta i zanovijetalo. Takav ovjek nikad nee biti zadovoljan. O, on je sasvim zadovoljan, ree Betsy, iako je ve imala priliDavi, volio se on aliti, trebalo bi najprije otpustiti, zatim giljotinirati, a onda njezinu glavu izloiti na jednom od eljeznih kolaca ograda u Glavnoj ulici. Barem bi tad od te stare babe najzad bilo nekakve koristi jer bi plaila vrane a ne ake. Sretan je kao leptir, objavi Betsy. Gospoa Davi se na to prezirno nasmije. Draga moja, samo mu pogledajte ui, one vam sve govore. Betsy se zakilji niz hodnik opet je bilo lupe na stubama. Kakvi su to grozni potmuli udarci? Nije to nita. Helenin ton, koji je postao topliji dok je kritizirala Erica, odjednom postane otar. Malo je ipak prekasno za ovakve ludorije, ako smijem primijetiti. Kad je gospoica Davi zatvorila vrata, Betsy zauje kako je brava kljocnula. Helen Davi joj je barem podarila novi nitko drugi na koli nije Betsy ponudio nikakvu pomo otkad je stigla. ak je i Eric bio toliko zauzet pripremama za nastavu da je, istina, doista krtario sa svojim vremenom. Ipak, bio je on dobar ovjek, i Betsy mu nije mogla zamjeriti to je koncentriran koliko i pouzdan. Noas ni u kojem sluaju nije trenutak da

ponovno razmisli o vlastitim miljenjima u svjetlu primjedbi gospoice Davi, koje su zasigurno u najboljem sluaju sebine. Vjerojatno je prazan paviljon pobudio Betsvne sumnje, no ubrzo e se i tome nai lijeka. Sutra e se hodnici napuniti djevojkama, a Betsyna e zadaa biti da utjei one koje pate za domom, obodri krotke i izae na kraj s divljima kako najbolje bude mogla. Bit e odgovorna da se pobrine da se svaka od njih dobro naspava ispod ovog krova. Vraajui se u svoj stan, Betsy osjeti miris rua kako se iri stubitem, raskono miomirisan u pretoplom hodniku. Naila je na isti miris i u svojim sobama, istina neto slabiji, no svejedno dovoljno uznemirujui daje pourila pustiti paru iz radijatora, opekavi pritom ruku. Kad se vratila u krevet, oekivala je da e se ponovno nemirno prevrtati po krevetu, no prvi put je duboko usnula. Zapravo je i zaspala, pa je ujutro morala na brzinu posrkati kavu kako bi bila spremna za prve nove uenice. Tada Betsy primijeti zelene vitice s vanjske strane svog prozora. Nekoliko nagraivanih bijelih rua Annie Howe jo je cvalo bile su velike kao glavice kelja, bijele poput snijega. Na ranojutarnjoj sunanoj svjetlosti, njihove najskrovitije latice KRALJ RIJEKE kako je bila glupa to je noas bila tako nervozna. Za svaki udan dogaaj postoji racionalno objanjenje, barem je u to oduvijek vjerovala. Ona pospremi stan, ode se odjenuti, smirena prizorom tih rua. No da je zastala tek toliko da otvori svoj prozor, shvatila bi da Polarnice uope nemaju mirisa. ak i pele izbjegavaju te blijedoute pupoljke i vie vole iak i zlatice. Prinesi kare da odree stabljike ovih rua i latice e otpasti pri dodiru. Pokuaj ubrati jednu golom rukom i svaki e te trn ubosti do krvi. VLAK ZA HADDAN UVIJEK JE KASNIO PA TAKO NI ovaj dan nije bio iznimka. Kakvo spektakularno popodne! Polja prepuna kasnocvatuih zvjezdana i mljeike, nebo iroko i vedro poput nebesa. U borovima du tranica jastrebovi su sjedili u najviim granama crvenokrili kosovi obruavali su se u daljini. Gajevi hrasta i gloga stvarali su depove tamne ume gdje je jo bilo puno jelena, a znao se nai i pokoji los, dolutao iz New Hampshirea ili Mainea. Dok je vlak polagano klizio kroz susjedni grad Hamilton, nekoliko je djearaca potralo uz vagone neki su veselo mahali putnicima u vlaku, dok su drugi nepristojno plazili jezik i istezali lica u pjegave podsmijehe, grimase divljih anela koji se nisu bojali ljunka i praine koja bi se uvijek podigla dok se vlak kotrljao kroz grad. U vlaku je danas bilo vie od desetak uenika internata Haddan, spremnih za poetak semestra. Djevojke duge, sjajne kose i djeaci u svjee izglaanoj odjei, koja e se ubrzo poderati i isprljati na nogometnim utakmicama, okupili su se u vagonrestoranu. Njihova dobroudna galama prostrujala bi kroz vlak kad bi kondukter otvorio vrata, no ta larma nije dopirala do zadnjeg vagona. Tamo je, na najudaljenijem sjeditu, djevojka po imenu Carlin Leander, koja nikad dosad nije napustila dom, gledala krajolik, uivajui u svakoj bali sijena i ogradi koji bi se na trenutak nali u njezinu vidokrugu kako se vlak kotrljao. Carlin se namjeravala maknuti iz Floride cijeli svoj ivot. Nita nije mijenjalo na stvari to stoje bila najljepa djevojka u okrugu u kojem se rodila, blijede, pepeljaste kose i istih zelenih oiju koje su njezinu majku dovele u nepriliku sa sedamnaest godina, trudnu i nasukanu u gradiu gdje se putujui cirkus smatrao kulturnim dogaajem, a svaku djevojku koja je mislila svojom glavom zastranjenjem prirodnog poretka stvari. Carlin Leander nije uope bila na svoju majku, i na tome je bila

jest. No biti susretljiv i meka srca nije bio Carlinin cilj. Koliko god njezina majka bila popustljiva i draga, Carlin je bila svojeglava i tvrdoglava od djevojaka koje bi hodale bosonoge usprkos svim upozorenjima da se pripaze zmija. Nikada nije ni najmanje pozornosti obraala dekima koji bije slijedili od kole do kue, mnogi tako oarani i zatravljeni njezinom ljepotom da bi se biciklima zalijetali u stabla ili grabe. Carlin nije kanila biti uhvaena u zamku, ne u kraju u kojem temperatura raste i nakon ponoi, komari gnjave cijele godine, a veina ljudi cijeni djevojine slabosti i ne mari za njezine vrline. Neki se ljudi jednostavno rode na pogrenom mjestu. Prvo to takvi pojedinci potrae je atlas, a drugo je karta za odlazak. Carlin Leander bila je spremna napustiti Floridu otkad je prohodala i napokon je uspjela pobjei uz pomo plivake stipendije za internat Haddan. lako ju je njezina majka nevoljko pustila sve do Massachussettsa, gdje su ljudi jamano nepoteni i izopaeni, Carlin je na kraju dobila bitku sluei se planom napada koji se u jednakoj mjeri sastojao od molbi, obeanja i suza. Ovog divnog modrog dana, Carlin je bacila otrcani koveg ispod sjedala kao i ruksak krcat tenisicama i kupaim kostimima. Vrlo je malo njezinih stvari ostalo kod kue, samo neke olinjale pliane ivotinje na krevetu i grozan kaput koji joj je majka bila kupila u butiku Lucilles Fine Fashions kao poklon za odlazak, upavi uas od poliakrila koji je Carlin sakrila u upu za alat, iza nekih starih guma. Namjeravala je zadrati svoju avionsku kartu kao suvenir, za sva vremena, ako se prije ne raspadne. Toliko joj je puta ve prola kroz prste da su se slova preslikala na kou prala ju je i trljala, no na vrcima prstiju ostale su joj sitne sive tokice ak i sad, znaci njezine ambicije. Cijelo vrijeme dok je avionom putovala na sjever, pa ponovno dok je vlak jurio mimo beskrajnih bostonskih gradilita, Carlin je osjeala kvrice sumnje kako joj se diu ispod koe. Tko je ona daje umislila da e iskovati za sebe potpuno drukiji ivot? Odjevena je u jeftine traperice i majicu kratkih rukava koju je kupila u duanu rabljene odjee, plavu je kosu privrstila metalnim kopama zahralim od floridske vlage. Svatko je mogao vidjeti da se ne uklapa meu ostale dobro odjevene putnike. Nema ni pristojan par izama, a kosu joj nikad nije oiao frizer, nego bi sama otucala vrhove kad bi ih prevelika koliina klora u vodi nagrizla. Imala je movarnu prainu KRALJ RIJEKE mesa, kajgane i iznevjerenih obeanja, mjesta gdje ena brzo naui da nema koristi od plakanja nad prolivenim mlijekom ili zbog modrica koje joj ostavi mukarac koji tvrdi da je voli prejako ili previe. No usprkos svojoj ivotnoj povijesti i svemu to je bila uvjerena da joj nedostaje, Carlin osjeti nadu kad su izali iz grada. Prolazili su pokraj hektara kudjelje i panjaka na kojima su pasle krave. Bilo je doba selidbe pjevica i golema jata u niskom su letu letjela iznad livada, kruei amotamo kao da su jedno tijelo i mozak. Carlin se muila da otvori aavi prozor kako bi uivala u rujanskom zraku i bude zateena kad joj prie visoki klinac, koji je teglio golemu okruglu platnenu torbu, da joj pomogne podii zaglavljeni prozor. Deko je bio premrav, s upom neposlune kose koja gaje inila izduenim, pomalo slinim rodi. Imao je na sebi dugi crni kaput koji je visio poput jutene vree na njegovu vretenastom kosturu, a radnike izme bile su mu odvezane, to je omoguavalo njegovim stopalima da ljapkaju u njima poput riba. Nezapaljena cigareta visjela mu je iz irokih usta. ak ni svjei zrak koji je strujao kroz otvoren prozor nije mogao prekriti injenicu da deko smrdi po znoju.

Ti smeta ako sjednem? Ne ekajui odgovor, sjedne nasuprot Carlin, odloi svoju platnenu torbu u prolaz, ne hajei da bi torba mogla uzrokovati navigacijske probleme nekome tko bi elio proi. Imao je prozirnu kou koja se moe stei iskljuivo provoenjem mnogih sati u tamnoj sobi oporavljajui se od migrene ili mamurluka. Boe, ti idioti u drugom vagonu iz internata Haddan su me izludjeli. Morao sam pobjei. Carlin je primijetila da je malo nervozan u njezinoj prisutnosti. Primijetila je to po drhtaju pulsa ispod njegova oka. Dobar znak, jer bi se Carlin uvijek opustila kad bi zbunila nekog deka. Privrsti odbjegli pramen kose jednom od srebrnih kopi. Tamo ja idem, obavijesti svog suputnika. U internat Haddan. Ali ti nisi idiot. U tome je razlika. Neskladan deko prekopa po svojoj opremi dok nije pronaao upalja Zippo. Kad mu je Carlin pokazala znak zabrane puenja, slegnuo je koatim ramenima i svejedno pripalio. Carlin se veselo nasmijei, prvi put nakon odlaska od kue. Zavali se i prieka da je taj original opet pokua impresionirati. Predstavi se kao August Pierce iz New Yorka, kojega je u Hadcinka otkad se Gus rodio, jer je teret podizanja sina pao na njegova ramena nakon suprugine smrti. Stari je bio profesor biologije s visokim oekivanjima za svog sina jedinca ima ljudi koji ustrajno navijaju za one koje vole dugo nakon to se razoaraju skroznaskroz, a takav je bio sluaj i s ocem Gua Pierca. Niui jedan neuspjeh za drugim, Gus je vjerovao da duguje svom ocu jo jedan, posljednji pokuaj. to nije znailo da on sam oekuje nekakav uspjeh. Zato bi Haddan bio drukiji od ostalih kola koje je polazio? Zato bi mu se ikad dogodilo neto dobro? Roenje sedmog dana sedmog mjeseca i oduvijek gaje pratio peh. Mogao je drati fige, pokucati o drvo, a ipak bi glavom udario o svake ljestve, pogrijeio na svakom koraku. Dok su ostali napredovali po glatkom, ravnom putu u budunost, Gus je naglavce upadao u ahtove i jarke bez izgleda da se iz njih izvue. Svoj je ivot doivljavao kao zatvorsku kaznu, a svoje postojanje sudbinom osuenika. Ljepota svijeta samo gaje zbunjivala i jo vie bacala u oaj. Stoga je bio ugodno iznenaen da ga je jedan tako jednostavan susret ispunio s toliko optimizma. Svalio se u sjedite nasuprot Carlinina, pun nervoze, napola oekujui da e ona pozvati konduktera da ga fiziki izbaci, kad gle, ona razgovara s njim. Prije bi oekivao da mu vrabac izleti iz usta nego da mu ovako zgodna cura ponudi vakau gumu. Cure poput Carlin najee bi gledale kroz njega on postoji u nekom podsvijetu, svijetu gubitnika, svijetu boli, smjetenom u podrumu stvarnosti, nekoliko razina ispod sfere lijepih lica i mogunosti. Ako se Carlin nagnula prema njemu i slua njegovu krivotvorenu ivotnu priu a da mu se ne smije u brk, svata bi se moglo dogoditi kosovi bi se mogli prometnuti u paprenjake. Vrbe bi mogle planuti same od sebe. Odaberi neki broj izmeu jedan i dvadeset, August Pierce predloi svojoj novosteenoj druici. Nemoj mi rei koji. Pokupio je nekoliko trikova da zadivi drutvo, i sadanji mu se trenutak uinio prikladan da iskoristi svoje talente. Carlin uini to joj je rekao, iako joj se izraz lica otvrdnuo u netremian pogled nevjerice. Gus je zamirio i izveo cijeli cirkus sa svojim arobiranjem, napokon izvukavi jedan broj iz zraka. Sedam, ree pobjedonosno, odnosno nadao se trijumfu budui da je iskuao opsjenu koja bi usKRALJ RIJEKE Usprkos uspjehu trika, Carlin nije bila oduevljena. Mrzila je biti prozirna, a jo manje razotkrivena. Jo je bila u procesu usavravanja prie koja e izmijeniti njezino podrijetlo i stvoriti joj novi identitet. Namjeravala je ljudima govoriti da joj roditelji rade za vladu no iako se nisu nikad skrasili na jednom mjestu, uvijek su je podravali u

njezinu plivanju, vozili je na natjecanja i ostala dogaanja bez obzira na to gdje su u tom trenutku ivjeli. Svakako bolja pria od one da joj majka radi na blagajni Value Marta, da oca nije nikad vidjela i da je desetke puta morala autostopirati na plivaka natjecanja. Imajui varku na umu, djeak koji joj ita misli definitivno predstavlja rizik jer je zaista zamislila sedmicu. Posrijedi je zakon vjerojatnosti, objasni Gus kad je shvatio da trik nije zadivio Carlin. Veina ljudi odabere tri ili sedam. Carlin ga osine pogledom punim prezira. Njezine su oi bile nijansa zelene koja se zaas mogla pretvoriti u sivu, poput plitke vode koja zrcali svaku promjenu vremena. Ja nisam veina ljudi, ree mu ona. Ne, sloi se Gus Pierce. ak je smuenjak poput njega mogao uoiti tu razliku. Definitivno nisi. Vlak je zaglavinjao prema kolodvoru Haddan zauje se dug i plitak zvuk zvidaljke od kojeg se zatresu prozori kua najbliih pruzi i preplae vrane u kronjama i na telefonskim icama. Carlin pograbi svoj ruksak. Imala je sto pedeset dolara u lisnici koje je namjeravala iskoristiti za povratnu kartu kui u lipnju, a dotad nije imala nikakva jamstva. Vjerojatno bi okrenula lea Guu i da nije izveo svoj glupi trik s itanjem misli, i on se nije iznenadio kad je pourila prema vratima prije no to se vlak zaustavio, izvukavi koveg ispod sjedita. Kad se Gus ponudio da joj pomogne, Carlin ga je paljivo odmjerila. Iskustvo ju je nauilo daje najbolje rei otvoreno kad zna da joj netko nikad nee biti privlaan. To utedi toliko muke i zbrke na kraju. Da se razumijemo, ree ona. Nisam zainteresirana. Gus kimne glavom. Zato bi bila? Bio je tako zaprepaten pomilju da bi uope mogao imati nekakve anse kod nje, i tako iskren, da se Carlin morala nasmijeiti prije no to je krenula prema izlazu. Gledajui za njom, Gus shvati predaleko da bi bile ucrtane ili imenovane. Zaljubio se u nju istog trenutka kad je zanijekao svoj interes. Kad se on i Carlin sljedei put sretnu, ona e vjerojatno proi pokraj njega kao da je otpadak ili smee. Ali moda i nee udne su se stvari poele dogaati otkad je krenuo za Haddan. U avionu iz New Yorka, na primjer, stjuardesa mu je dala besplatnu boicu Chivasa, bez ikakvih pitanja. U vagonrestoranu zatraio je vreicu ipsa, a blagajnica pridodala i sendvi od tunjevine na raun kue. A najneoekivanije i najudesnije bilo je to stoje ova prekrasna djevojka ne samo razgovarala s njim, nego mu se i nasmijeila. Iskreno govorei, to je bio najbolji niz sretnih dogaaja koji je ikad zadesio Augusta Piercea. Kad je siao s vlaka, inilo se da se njegova srea nastavlja. Dva maturanta internata Haddan Seth Harding i Robbie Shaw, zgodni, ozbiljni mladii kakvi se nikad ne bi druili s Guom ni u kakvim okolnostima drali su podignut natpis s njegovim imenom. Kad im je priao, zgrabili su njegovu platnenu torbu i potapali ga po leima kao da im je davno izgubljen brat. Vani na mirisnom seoskom zraku, s tim plavim nebom iznad glave i pjevicama koje vrgolje u svakom grmu, Guu se zavrtjelo u glavi od zbunjenosti i od neega to bi, da je bio bilo tko drugi, lako prepoznao kao radost. Jeste li sigurni da trebate ba mene? upita Gus dok su mu njegovi kolege trpali stvari u BMW koji je u praznom hodu ekao uz rub plonika. Maksimum bodova na testovima sposobnosti? Urednik kolskih novina u osmom razredu kole Henlev u New Yorku? Ti si taj, tvrdili su Seth i Robbie.

Gus ugura svoje duge noge na stranje sjedite Sethova auta, iako je bilo jasno da su podaci koje su prikupili o njemu u najboljem sluaju bili povrni, ratrkani dijelovi njegove autobiografije izvueni iz njegove molbe za upis u internat Haddan, portret u kojem je briljivo izostavio svoju sklonost depresiji i buntovnitvu te injenicu da je dobio ukor u koli Henslev zbog lijenosti i neposluha. Pa to? U najgorem sluaju dobio je besplatnu vonju do kole, a kad su proli pokraj Carlin koja je vukla svoj teki koveg niz opekom poploan plonik, okrenuo se i tugaljivo zagledao u nju, zaeljevi da ga ona vidi u pratnji njegovih neoekivanih kolega. Za vrijeme kratke vonje do internata, Gua su obavijestili da KRALJ RIJEKE dokuiti zato je njemu pripala ta ast ni razumjeti to je tako poeljno u ruevnoj staroj kui pred koju su stigli. Izvana se Chalk nije razlikovao od ostalih paviljona. Onie zdanje slino kutiji bilo je obloeno bijelim daskama sprijeda je bio iroki trijem, unereen razbacanim rolama i tapovima za hokej, a straga se nalazio reetkasti ulaz gdje su kante sa smeem stajale tik do skupih bicikala. U prizemlju je bilo nekoliko elegantnih soba koje su se diile drvenarijom od mahagonija i pravim kaminima, ali bi se njih uvijek dodijelilo uenicima viih razreda, koji su ve proli svoj krini put prvai su bili prognani u potkrovlje. Uz stranji zid kue nakalemili su jo dva stana. U jednom je ivio trener, Duck Johnson, ije je hrkanje znalo potresti prozorska stakla u drugom je ivio Eric Herman, koji je vie vremena provodio u svom kabinetu u zgradi za drutvene znanosti nego u svojim odajama. Zbog blizine rijeke, paviljon Chalk bio je najvlanija zgrada. Premaz plijesni prekrio bi svaki predmet ostavljen u tuevima preko noi, a naveer su puevi ostavljali sluzavi trag po hodnicima i zidovima. Svako polugodite donijelo bi djeake koji ne bi mogli odoljeti a da se ne popnu na krov gdje bi usmjerili mokrau ravno u rijeku Haddan s vrha svog opasnog vidikovca. Nijedan od tih djeaka nikad nije imao uspjeha u tome i, na sreu, nitko nije pao u tom pokuaju, ali se ak i udruga bivih polaznika, nikad promicatelj promjena, sloila da je zgrada konstrukcijski nepouzdana. Prolog proljea napokon je izgraena ograda oko krova. Svejedno je zgrada bila u jadnom stanju, s uasnim sustavom opskrbe elektrinom energijom koji je mirkao za nevremena te prastarim vodoinstalacijama koje su brundale i zaepljivale se. Meu zabatnim gredama, u dnu vlanih obukanih zidova, ivjeli su cijeli narataji mrzovoljnih rakuna koji su se nou gloili i trkarali amotamo, tako da se njihovo prepredanje i rezanje uvlailo u snove prvaa u potkrovlju, i nijedan od tih djeaka ne bi se dobro naspavao prije zavretka prvog polugodita. No nitko se ne bi usudio predloiti da se ta asna starina od kue srui, i veina je zavidjela njezinim stanovnicima. Prialo se da aci mogu kupiti mjesto u njoj i nagaalo da su neiji izgledi da bude izabran da stanuje u Chalku znatno vei ako je neiji otac ili brati u njemu stanovao. Doista, oni koji su stanovali u paviljonu Chalk nedvojbeno su uivali povlastice. U svim drugim paviljonima aci su na bivih polaznika plaala istaicu dolazila je svake srijede sortirati rublje, a etvrtkom bi presvlaila posteljinu. Djeaci iz Chalka imali su prednost pri odabiru predmeta, a budui da je paviljon imao vlastito parkiralite, starijim uenicima bilo je doputeno da imaju automobile. Takva povlatenost oito se isplatila. Vie od stotinu godina stanari Chalka maturirali su s najboljim ocjenama, a u svijet povlastica izvan internata uveli bi ih njihovi prethodnici. Bivih stanara Chalka bilo je u veini komisija za prijeme na

fakultete, u vanjskom su svijetu drugi bivi aci jedva ekali da mogu zaposliti brata koji je ivio u staroj kui pokraj rijeke, toj ruevnoj gomili drva i cigle gdje je vjetar tropotao niz dimnjake a labudove su na jedvite jade mogli otjerati s trijema. Uenici koje nisu izabrali za Chalk, oni koji su ivjeli u paviljonima Otto ili Sharpe, osjetili bi neku vrstu gorine ve prvog dana u koli, kao da su prije no to ih je itko vidio ili im uo ime, proglaeni manjkavima, predodreenima da pripadaju niem rangu u kojem e uvijek biti drugorazredni, posljednji birani za momadi, nikad nee izlaziti s najzgodnijim curama iz Svete Ane ili se usuditi nadati poljupcu ispod tunih bukvi. No te sitne zavisti javljale bi se poslije, tijekom polugodita u prvih nekoliko tjedana nastave vladao je prijateljski duh dok su se svi jo privikavali. Drvee je jo bilo zeleno, a veeri tople posljednji cvrci dozivali su se po livadama, neprekidna pjesma koja je mnogima godila jer ih je podsjeala da jo postoji svijet izvan granica Haddana. Neki su se lako uklopili u kolski ivot, ali bi svake godine neizostavno bilo onih koji se nisu mogli prilagoditi ili uklopiti, zato to su bili ili zlovoljni, ili preplaeni, ili srameljivi. Na mjestu gdje su se timski rad i raspoloenost visoko cijenili, samotnjake je bilo lako uoiti, a Carlin Leander je oito bila jedna od njih. Iako je bila lijepa i ubrzo se dokazala kao vrijedna lanica plivakog tima, bila je udljiva i provodila previe vremena sama da bi bila prihvaena u drutvo. im bi trening zavrio, pokupila bi se, poput nekog risa za koje se govorilo da jo lutaju po umama, zvijerki prenapetih i sumnjiavih da bi se druile s pripadnicima svoje vrste. Takav je bio sluaj s veinom nesretnih aka izbjegavali su ijedni druge, toliko usredotoeni na vlastitu nesreu da ne bi primjeivali ostale izgubljene duice oko sebe. Ti bi uenici esto odlazili u KRALJ RIJEKE poslijepodne, naruivali alicu za alicom kave, skupljali hrabrost da kupe cigarete. Oito nisu imali pojma da Pete Byers, ljekarnik, u ivotu nije prodao duhan nekom maloljetniku. Onaj tko je traio takvo to, imao bi vie sree u minirnarketu, gdje je Teddy Humphrev klincima iz internata bio spreman prodati gotovo sve. Sto se njega tie, neka se nose, ali ne i njihov novac. Ako dri vjeto krivotvorenu osobnu u ruci, Teddy je smatrao da nije na njemu da se pita zato, ve da naprosto proda gajbu piva Samuel Adams ili Petes Wicked Ale svakoj muteriji koja stane u red. Veina mjetana nije obraala panju na polaznike internata. Svake su godine pristizali novi, pa iako bi svaki narataj prvaa donio ozraje velikih nada i jo vee energije, otili bi za etiri godine, zapravo dok si okom trepnuo u odnosu na dugotrajnu povijest gradia poput Haddana. U tom se mjestu veina ljudi nije nikamo micala najdalje to bi se neki mjetanin preselio bilo bi u kuu iza ugla nakon vjenanja ili, naposljetku i naalost, u staraki dom u Aveniji Riverview. Svakog rujna, kad bi se novi aci smjestili, doli bi kupiti izme u Hingramovu prodavaonicu cipela, a zatim otvorili raun u banci 510 Cerit gdje je draesna Kelly Avon, uvijek tako usluna, nauila zadrati ozbiljan izraz lica kada bi god neki etrnaestogodinjak izjavio da eli uloiti nekoliko tisua dolara. Nikki Humphrey, koja je predugo ostala u braku s Teddvjem iz minimarketa, nikad ne bi shvatila osobno kad bi grupice djevojaka iz internata uplovile u njezin sendvibar, naruile kave s mlijekom i pogaice od borovnice, oekujui brzu uslugu, kao daje Nikki robot ili slukinja. Vrlo brzo tih djevojaka vie ne bi bilo, a Nikki je ostala u Haddanu, korisno troei novac,

potroen na kave s mlijekom i pogaice, na preureenje kuhinje ljupke kuice koju je kupila na Odvojku nevjestinog vijenca nakon razvoda. Neki su se mjetani zapravo veselili rujnu uivali su promatrati kako sva ta mladost preplavljuje njihove plonike i duane. Lois Jeremy, iz vrtnog kluba, esto bi petkom popodne sjedila vani na svom trijemu sa zabatima s pogledom na Glavnu ulicu samo da promatra djeake i djevojice iz kole Haddan. Suze bi joj navrle u oi kad bi se sjetila vlastitih oekivanja glede svog sina A.J.a, i na trenutaktravom radije nego kupovnim zatitnim sredstvom za zatitu pupoljaka od ranih mrazeva. Nisu li divni? Lois bi doviknula svojoj najboljoj prijateljici, Charlotte Evans, svojoj prvoj susjedi, koja je i sama imala teku godinu japanski balegari unitili su joj pola vrta, a mlaa ki prolazila je kroz gadan razvod od onog dragog psihologa, Phila Endicotta, za kojega nitko nikad ne bi rekao daje od mukaraca koji bi imao ensku sa strane. Ne mogu biti slai. Charlotte je istila svoje ljiljane od uvelih cvjetova i izvlaila vlano lie izmeu zapletenih stapki. Naslonila se na grablje da bi bolje zagledala djeake iz internata u njihovim kaki hlaama na putu prema gradu i sve te ljupke, mlade djevojke koje su hodale za njima. Djevojke su je podsjetile na vlastitu ker Melissu, onu koja je stalno plakala i pila Prozac i svako drugo sredstvo protiv depresije kojeg se mogla doepati. Uivaju kao nikad dosad. Usne Lois Jeremv zadrhte dok ih je gledala. Dvije djevojke ponu skakati, pravei se vane pred djeacima njihova duga kosa njihala se iza njih i hihotale su, no njihov djetinji korak jedva je mogao prikriti njihove enstvene noge. O, i ja bih rekla, sloi se Charlotte, osjetivi i sama laganu vrtoglavicu, moda od tolikog grabljanja ili od prevelikog razmiljanja o Melissinu razvodu. Nije li lijepo vidjeti sretne ljude? Naravno, od gospoe Jeremv i gospoe Evans nije se moglo oekivati da bi mogle pretpostaviti koliko se djevojaka iz Svete Ane uspavljuje plaem. Tuga kao da se udvostruuje kad je zarobljena pod jednim krovom. Promjene raspoloenja bile su este ponaanje obiljeeno poluistinama i tajnama. Jedna visoka, tamnokosa djevojka po imenu Peggy Anthonv odbijala je krutu hranu i umjesto toga odluila piti iskljuivo mlijeko, pojaano okoladicama koje je skrivala u kovegu ispod svog kreveta. Bila je tu i jedna maturantica po imenu Heidi Lansing, koju su molbe za upis na fakultet inile tako nervoznom da si je poupala pola kose na glavi prije nego to je uope poela pisati prijemne sastave, i uenica drugog razreda Maureen Brown, koja je palila crne svijee na svojoj prozorskoj dasci prije odlaska na spavanje i toliko uznemirila svoje cimerice zloestim razgovorima koje je vodila u snu da su te zabrinute djevojke odluile noiti KRALJ RIJEKE podnim ploicama, tako da su one koje su se htjele istuirati ili otii na zahod morale preskakati preko njihovih usnulih tijela. Carlin Leander nije se uspavljivala plaem ni izgladnjivala, pa ipak ju je nezadovoljstvo proimalo, ak i kad bi zaronila u hladnu vodu bazena. Zapravo, nije se imala na mnogo toga potuiti dobila je veliku, prozranu sobu na drugom katu, a cimerice su joj bile sasvim ugodne. Nisu one bile krive to su imale vie od Carlin vie novca, vie odjee, vie iskustva. I Amy Elliot i Pie Hobson napunile su svoje ormare izmama, vunenim jaknama i haljinama tako skupima da je jedna od njih kotala vie no to je Carlin potroila na cjelogodinju garderobu koju je uglavnom kupila u prodavaonicama rabljene

odjee i na sajmitu Sunshine, gdje se pet majica kratkih rukava moglo kupiti za dolar, ako se zanemare raiveni avovi ili rupe od moljaca. Da se cimerice ne bi prema njoj odnosile kao prema socijalnom sluaju, Carlin je razradila priu koju je smislila u vlaku jedino dijete oca i majke, koji putuju po svijetu, ima puno vanije stvari na pameti od odjee. Za razliku od svojih cimerica, nije imala priliku da neto prieljkuje ili gomila. Ona i njezina obitelj nisu bili ljudi koji su imali vremena da stjeu privatno vlasnitvo ili da puste korijenje. Oni su bili iznad toga, dala je naslutiti njezina pria, nadmoni na neki dubok i moralan nain. Dosad nitko nije posumnjao u njezinu priu, a zato i bi? Istina je imala vrlo malo veze s imidem djevojaka iz Svete Ane tu su one bile ono to su tvrdile da jesu. One koje se nikad nisu poljubile irile su prie da su seksualno pustopane, a one koje su prole kroz vie ruku no to su se eljele sjetiti, uporno su tvrdile da e ostati djevice do dana vjenanja. Identitet je bio promjenjiva stvar, ogrta koji se navlaio i svlaio, ovisno o okolnostima ili mjeseevim mijenama. Carlinini jedini neugodni trenuci bili su vezani uz plivaku ekipu, i to zato to je bila dovoljno budalasta da zaboravi na oprez. Da je dvaput razmislila, nikad ne bi povjerovala Christine Percy, maturantici kojajoj je rekla da sve plivaice moraju obrijati svoje intimne dijelove. Poslije su sve zadirkivale Carlin, kao i Ivy Cooper, jo jednu novu djevojku, zbog naivnosti. Bilo je ala na raun toga kako e odsad Carlin i Ivy biti malo hladno. Sve su djevojke prole kroz to isto ikaniranje vjerovalo se da gubitak koje dlake i malo ponosa jaa pokao prave lanice ekipe na proslavi uz malo prokrijumarenog vina, kupljenog u minimarketu s Christininom lanom osobnom. No Carlin se jo vie povukla ostale su djevojke uskoro shvatile da ju je bolje ostaviti na miru. Svake noi, Carlin je ekala sat kad e pobjei iz Svete Ane. Nakon gaenja svjetla, leala bi nepomino u krevetu, dok disanje njezinih cimerica ne bi napokon poprimilo duboki, ujednaeni ritam tek tada je bila spremna za bijeg kroz prozor, usprkos trnovitim viticama koje su omatale protupoarne stube i ostavljale krvave tragove na njezinim prstima dok se sputala na zemlju. Istog asa bi se osjetila slobodnom, putenom s lanca u slatku, poput tinte crnu no Massachusettsa, daleko od grijanja i skuenosti Svete Ane. Isprva je ostajala vani tek toliko da na brzinu popui cigaretu pokraj starih ruinih grmova, proklinjui trnovite penjaice kad bi se sluajno ubola a zatim posisala krv s jagodica prstiju. Jedne noi bez mjeseca, kad je nebo bilo sasvim crno, obuzela ju je potreba za lutanjem. Vrpca izmaglice spustila se na obzor pa se protegnula i zavijugala meu grmljem. U glatkom mirnom zraku, rubovi stvari su se rasplinjavali i iezavali u dubokoj noi, tako da bi se stablo brijesta moglo nenadano pojaviti na stazi, a umska patka neoekivano poletjeti s travnjaka. Iako su Carlinine cipele propadale u blato, pazila je da ostane u sjeni da je ne bi netko uhvatio vani nakon to bi se zakljuala vrata paviljona. Zrak je bio iznenaujue prohladan, barem za nekog s rijetkom floridskom krvi. Premda je Carlin na sebi imala vunenu jaknu na stalnoj posudbi od cimerice Pie, svejedno je drhtala od zime. U tami nije mogla razabrati istok od zapada, a kad je stigla do ruba kolskog naselja, uinilo joj se da je najbolje da slijedi rijeku. Veer je bila olovna, sa sivim nebom i prijetnjom kie, ali sad, dok je Carlin prelazila preko igralita i nala se na nekoj livadi, oblaci su se poeli razilaziti, doputajui da nekoliko blijedih zvijezda zasjaji na nebu. Prola je ispod starog vonjaka gdje bi se u ovo doba godine esto okupljali jeleni. Glavice ika skrivene u visokoj travi hvatale su joj se za odjeu poljski

mievi, uvijek tako odvani u hodnicima Svete Ane nakon ponoi, pobjegli bi kad bi im se ona pribliila. Vie od stotinu godina, polaznici internata Haddan ili su tim istim putem, zalazei s onu stranu obala rijeke i livada u potrazi za mjestom gdje KRALJ RIJEKE kroz trnjake kupina i divlji ljenjak. Zeevi su se esto sluili tom stazom, i njihovi tragovi dvije male ape utisnute jedna do druge, a zatim krupnije stranje ape izbaene postrance kako bi doskoile sprijeda utabali su vidljivu stazu u travi. Prvi mjetani pokopani na groblju internata Haddan bila su etiri mladia koji su dali ivot u Graanskom ratu i svaki je rat poslije toga uveavao taj broj. Profesori kojima bi se vie svidjelo to groblje nego ono crkveno u gradu takoer su mogli biti sahranjeni unutar tih vrata, iako nitko nije zatraio tu povlasticu ve vie od dvadeset godina, nakon to je doktor Howe preminuo u dobi od devedeset i sedam godina, odve tvrdoglav da bi se prepustio smrti dok nije doao nadomak stoljeu. To samotno mjesto nudilo je privatnost kakvu je Carlin traila kad bi mogla birati, radije bi bila u drutvu mrtvih nego trpjela djevojke iz Svete Ane. Pokojnici barem ne traaju i ne prosuuju, i ne prieljkuju ikoga iskljuiti iz svojih redova. Carlin podigne zasun na vratima od kovanog eljeza i uvue se unutra. Nije shvatila da nije sama dok bljesak ibice nije osvijetlio ne samo golemi brijest na sredini groblja, ve i lik ispod njega. Na trenutak Carlin osjeti kako joj se srce nadima u grudima, no zatim shvati daje to samo August Pierce, onaj aavac iz vlaka, ispruen na ravnoj, crnoj mramornoj ploi. Ma vidi ti tko je ovdje. Gus je bio oduevljen stoje vidi. Iako je dolazio na groblje od svoje prve noi u Haddanu, bio je nervozan u mraku. Neka grozna ptica na velikom brijestu smijuckala se i dozivala, a svaki put kad bi neto unulo u grmlju, Gus bi dobio elju da pobjegne. Bio je stalno na oprezu, strahujui da bi se moda morao obraniti od bijesnog oposuma ili izgladnjela rakuna spremnog na borbu za tangicu Snickersa koju je Gus bio pohranio u unutarnjem depu kaputa. Srekovi kakav je bio, najvjerojatnije daje posrijedi tvor u zasjedi, spreman da ga obavije gadnim oblakom smrada. Oekivati sve te uasne stvari, a umjesto njih ugledati Carlin, bilo je vie od olakanja. Bio je na sedmom nebu. Automatsko iskljuenje ako nas uhvate da puimo, obavijestio ju je dok su uvlaili dim. Ja se ne dam uhvatiti. Carlin je sjela na rub nadgrobne ploe Hosteousa Moorea, drugog ravnatelja internata Haddan, koji je usumro od upale plua u etrdeset etvrtoj godini. Usto je bio i pua, i popuio bi lulu duhana svaki dan, prije jutarnjeg plivanja. Gus se nasmijei, zadivljen Carlininim razmetanjem. On nije imao ni trunke hrabrosti, ali bila je to osobina kojoj se on silno divio u drugih. Ugasi cigaretu na zemlji ispod ivice s Nebeskim ruama. Odmah zatim pripali drugu. Puim jednu za drugom, prizna. Loa navika. Carlin odmakne svoju blijedu kosu i zagleda se u njega. Na svjetlosti zvijezda izgledala je srebrnkasto i tako prekrasno da se Gus morao prisiliti da svrne pogled. Kladim se da to nije jedina loa navika koju ima, nagaala je Carlin. Gus se nasmije i protegne na crnoj mramornoj ploi. Eternus Lwc bilo je uklesano ispod imena doktora Howea. Vjena svjetlost. Kako si u pravu. Zastane da ispuhne savreni kolut dima. Ali za razliku od tebe, mene uvijek uhvate. Carlin je to mogla i pretpostaviti. Bio je tako ranjiv, sa svojim irokim, budalastim osmijehom, djeak koji bi si odrezao stopalo da se oslobodi eljezne zamke, previe

usredotoen na svoje muke da bi primijetio da je klju cijelo vrijeme leao pokraj njega. Trudio se koliko je mogao da izgleda kako ga njihov sluajni susret nije uzbudio, ali je Carlin praktiki mogla vidjeti kako mu srce lupa ispod tekog crnog kaputa. Toliko se rastrojio da gaje zapravo bilo milo gledati. Dragi Gus Pierce, uvijek kanjavan i izopivan, mogao bi biti istinski i vjeran prijatelj, to je bilo oito, a Carlin je bio potreban saveznik. Koliko god to bilo udno, koliko god neuobiajeno, Gus je bio prva osoba s kojom se doista osjeala ugodno od dolaska u Massachusetts. A August Pierce? to se njega ticalo, nakon to su se zajedno vratili uz rijeku, bio je spreman umrijeti za Carlin da je netko to od njega zatraio. Tono gaje proitala za jedan jedini in ljubaznosti, za uzvrat e joj ostati zauvijek vjeran. Carlinine cimerice i ostatak djevojaka iz Svete Ane nisu mogle shvatiti to prijateljstvo, ni razumjeti zato Carlin provodi toliko vremena u Gusovoj sobi u paviljonu Chalk, gdje bi se izleavala na njegovu krevetu, glave poloene u pregib njegovih lea, dok je itala udbenik o drevnim civilizacijama za predavanje gospodina HermaKRALJ RIJEKE vojke vrtjele su glavama i pitale se ima li Carlin imalo mozga. Mladii koje su one htjele bili su oni koje nisu mogle imati, maturanti iz Chalka, na primjer, poput Harrvja McKenne, koji je bio tako zgodan i slatkorjeiv da bi od jednog od njegovih poznatih osmijeha upuenih nekoj dragoj, bezazlenoj djevojci njoj zaklecala koljena, ili Robie Shaw, koji je na Haddanu povalio toliko uenica prve godine daje dobio nadimak RoboRobbie, zbog neljudske izdrljivosti i pomanjkanja emocija. To to djevojke iz Svete Ane nisu shvaale to bi trebalo cijeniti a to odbaciti, nije ni najmanje iznenadilo Carlin. Mogla je lako zamisliti to bi uinile kad bi se dokopale stvarnih pojedinosti iz njezina ivota prije Haddana. Zar ne bi procvale kad bi znale da joj se veera esto sastojala od sendvia nainjenih od bijelog kruha i maslaca? Ne bi li ih zabavilo kad bi otkrile da je za pranje kose upotrebljavala tekui deterdent jer je jeftiniji od ampona i da su svi njezini ruevi ukradeni s pulta s kozmetikom u Kmartu? Cure iz Svete Ane s uitkom bi danima traale kad bi to znale, pa zato bi se onda njihovi komentari imalo ticali Carlin? Odluila je ne obazirati se na zlobne Amyne opaske kad bi joj Gus ostavio poruku u njihovu zajednikom ormariu ili poslao email ne bi ni trepnula kad bi zazvonio zajedniki telefon na hodniku a Peggy Anthony ili Chris Percy doviknule da je ponovno zove njezin odani rob i bi li mu, molim lijepo, mogla rei da ne zauzima dugo liniju. Carlin se osobito veselila porukama koje bi joj Gus uspijevao kriom ostaviti za vrijeme plivakih treninga. Kako se provukao pokraj nadzornice bila je naprosto misterija, ali je nekako uspio osigurati ono o emu je veina djeaka na Haddanu mogla samo sanjati slobodan pristup gimnastikoj dvorani za djevojke. Znao je svakojake korisne trikove, pa je tako alkoholom utrljao prostaku poruku na Amyno zrcalo koja je iskrsnula jednog dana kad je zrak bio osobito vlaan. Mogao je otpiraem otkljuati vrata menze poslije ponoi, a kad bi uao, uspio bi obiti lokot na krinji i poastiti sebe i Carlin besplatnim vonim i mlijenim sladoledom. Teddyju Humphreyju iz minimarketa platio bi kutiju cigareta, ali bi izaao kroz vrata s kovanicama jo uvijek na dlanu ruke. Ali najzadivljujui i najnevjerojatniji pothvat bilo je to to je Gus Pierce uspijevao nasmijati Carlin. Ne kuim, ree Amy Elliot kad se Gusova nepristojna poruka Moje cimerice te ne kue, ree Carlin Guu dok su hodali du rijeke prema groblju. Pitala se hoe li reagirati na to. Nije se iznenadila kad je shvatila da ne mari.

Malo njih me kui, prizna Gus. To je pogotovo bilo istina glede stanara paviljona Chalk. Za Chalk se govorilo da je kao bratstvo, ali kao to je to sluaj s nekim krvnim srodnicima, Gus svojoj brai nije bio drag. Nakon tjedan dana arko su ga se eljeli rijeiti. Jo deset dana i potpuno su ga prezreli. Kao to se esto dogaa na tako skuenim prostorima, Gusovi kolege nisu skrivali svoje gaenje nije prolo dugo a potkrovlje je poelo zaudarati od njihovih osjeaja jer su mu ostavljali darove koji su objavljivali njihov prezir stare sendvie od salate s jajima, trulo voe, hrpe neopranih arapa. Ove godine u potkrovlju su ivjela tri uenika prvih razreda David Linden, iji je pradjed bio guverner Commonvvealtha, Nathaniel Gibb iz Ohia, pobjednik meudravnog natjecanja iz prirodnih predmeta, i Gus, greka nad grekama, ija je prisutnost potvrivala injenicu da, iako statistiki podaci o nekom pojedincu mogu izgledati dobro na papiru, u stvarnosti mogu biti prava katastrofa. to se Gua tie, doao je na Haddan bez imalo potovanja prema ljudskom rodu i ne gajei nikakva oekivanja glede svojih blinjih. Bio je potpuno spreman suoiti se s prezirom dovoljno esto su ga dosad kinjili i vrijeali pa je nauio zaboraviti na to u tren oka. No ipak, svako toliko uinio bi iznimku, kao sad s Carlin Leander. Svialo mu se sve na njoj i ivio je za trenutak kad bi ostavili knjige i iskrali se na groblje. ak ni vrana koja se ugnijezdila na onom brijestu nije ga mogla odvratiti od njegove misije, jer kad bi bio pokraj Carlin, Gua bi obuzimao udan optimizam na svjetlosti njezina sjaja i ostatak svijeta bi poeo blistati. Nakratko su nepovjerenje i ljudska slabost mogli biti zaboravljeni ili, barem, privremeno zanemareni. Kad bi dolo vrijeme da se vrate u svoje sobe, Gus bi hodao iza Carlin niz stazu, elei zadrati svaki trenutak, trudei se koliko je mogao da razvue vrijeme. Dok je stajao u sjeni ruinjaka i promatrao Carlin kako se penje natrag po poarnim stepenicama Svete Ane, srce gaje boljelo. Shvaao je da e poslije biti oajan, ali je ve bio nemoan. Carlin bi se uvijek okrenula i mahnula prije KRALJ RIJEKE poput najobinije budale, idiota od djeaka koji bi uinio sve samo da joj ugodi. Od dolaska u potkrovlje, kad se raspakirao vratolomnom brzinom, ako bi se tako moglo nazvati nasumino nabacivanje stvari na hrpu u ormar, Gus je znao da je njegov dolazak u internat Haddan bio pogreka. Jedno popodne, Harry McKenna pokucao mu je na vrata i objavio da e se te veeri odrati sastanak paviljona, hladno predloivi Guu da doe tono na vrijeme. Gus, kojem se nije sviao bahati ton starijeg djeaka, a i inae nije osjeao pobudu da slua neije naredbe, odmah je odluio propustiti ono to e jamano biti dosadna veer, kakvu bi elio to prije izbjei. Umjesto toga naao se s Carlin na groblju pa su zajedno gledali kako se Orion die na istonom nebu, visoko iznad obrisa jablana i javora. Bila je prekrasna no i jadni je Gus osjetio kako se u njemu budi neto slino nadi, premda ta euforija nije dugo potrajala. Gus nije shvatio da ono to mu je Harry McKenna ponudio nije bio poziv, ve mandat. To je shvatio nakon povratka u svoju sobu. Neprimijeen je proao kroz ulazna vrata Chalka, gotovo dva sata nakon to su zakljuali vrata, i bez problema se popeo uza stube, no im je stigao u potkrovlje, znao je da neto nije kako treba. Vrata njegove sobe bila su irom otvorena i, iako se nije sjeao da ih je zatvorio kad je otiao, u paviljonu je bilo previe tiho, ak i za tako kasni sat. Netko je elio biti siguran da e on nauiti svoju lekciju, a ona je bila vrlo jednostavna neki se pozivi ne smiju ignorirati.

U njegovoj sobi, posteljina i odjea bile su nabacane na hrpu, a onda popisane. arulje su bile izvaene iz svjetiljke, smrvljene i posipane po prozorskoj dasci, gdje je staklo ljupko svjetlucalo, poput pregrti dijamanata izloenih na oguljenoj drvenoj dasci. Gus se isprui na svom madracu s gorkim okusom koji mu se nadimao u grlu i zapali cigaretu usprkos zabrani puenja, pa se zagleda kako dim vijuga prema gore, prema pukotinama u stropu. Iskustvo ga je nauilo mora skupo platiti za sve to je slatko. Provedi veer s prekrasnom djevojkom, proetaj kroz umu u svjeoj, ugodnoj noi, legni spokojno na grob drugog ovjeka i zagledaj se u tri sjajne zvijezde Oriona, i uskoro e ti stii poruka da te podsjeti s ime se mora nositi. Gus se prevrne na trbuh i ugasi cigaretu na podu ispod kreveta. Digne se kovitlac crvenih iskri, od ega mu zasuze oi, ali nije mario 40 A lice Hoffman kosti bole opruge madraca. Iako je bio umoran, znao je da nee moi spavati, ni noas a vjerojatno ni ijedne druge noi. Kad bi netko odvagnuo ljepotu mjeseine u odnosu na dubinu ljudske okrutnosti, to bi prevagnulo? Mjeseinu se ne moe drati na dlanu ruke, ali okrutnost moe zasjeci duboko. Tko bi mogao pokuati opisati boju mjeseine nakon stoje zamijeni jasna danja svjetlost? Tko bi mogao rei da je uope postojala, daje ikad bila ita vie od sna? Nakon to je Gus pomeo razbijeno staklo a rublje oprao u kadi, ode se prijaviti u stacionar. Njegova glavobolja i munina bile su stvarne, kao i poviena temperatura. Istini za volju, nije ih bilo puno u internatu kojima je nedostajao. Njegovim je profesorima laknulo zbog njegove odsutnosti bio je naporan uenik, as bi ometao nastavu i izazivao, a as bi se pak dosaivao i povlaio se u sebe. Carlin se jedina zabrinula za njega i uzalud ga je traila, na groblju i u kantini. Kad mu je napokon ula u trag, kolska medicinska sestra, Dorothy Jackson, obavijestila ju je da u stacionaru nisu doputeni posjeti. I tako Carlin nije vidjela Gua osam dana, sve dok nije bio gore u svom krevetu, kaputa omotanog oko sebe poput pokrivaa. Na mutnoj svjetlosti buljio je u strop. Upravo je akom probio rupu u staroj buki, djelo nekoga bez ikakvog plana osim trenutane destrukcije. Komadii buke zapraili su pod i madrac. Kad ga je nala, Carlin se bacila pokraj njega na krevet da bi prosmotrila rezultate njegova bijesa. Vidjelo se oblake kroz rupu u krovnim gredama kvadrat plavog neba kiljio je u njih izmeu trulih ploica indre. Ti si poludio, Carlin ree Guu. No zapravo je njegov in imao opravdan razlog. Nakon povratka, spotaknuo se na dar koji su mu braa ostavila dok je bio u stacionaru. Krvava zeja apa, tako svjea da je jo bila topla na dodir, bila je ostavljena na njegovu stolu. Gus ju je pipkavo podigao, zamotao u papirnatu maramicu i poloio taj uasni talisman u kantu za smee. I tako je postao oajnik, djeak koji bui rupe u buci, ponien nepravdom i sramom. Zar si mislila da sam normalan? upita on Carlin. Tijekom boravka u stacionaru nije se uope presvukao. Njegova majica kratkih rukava bila je uasno prljava, a kosa nepoeljana. esto se zakljuavao u kupaonicu stacionara, gdje je popuio toliko cigareta da je na koi jo imao sloj nikotina, a bjeloonice su mu imale ukasti KRALJ RIJEKE Nisam mislila lud u negativnom smislu, Carlin povue to je rekla. A tako. Gusova usta svinu se u smijeak usprkos njegovu oaju. Carlin je mogla izazvati takvu reakciju, razveseliti ga i u najdubljem jadu. Mislila si lud u pozitivnom smislu.

Carlin se stopalima uprla o zid, dugakog tijela ispruenog pokraj Gusova jo dueg. Podigne ruku prema sunanoj svjetlosti koja se slijevala kroz strop, nesvjesna da joj se ten pozlatio od sunca. to e uiniti kad padne snijeg? upita. Gus je okrenuo glavu k zidu. Nemogue, nemogue bio je na rubu plaa. Carlin se podigne na lakat i zagleda u njega. Mirisala je na klor i sapun od jasmina. Jesam li neto pogreno rekla? Gus zavrti glavom neto gaje steglo u grlu i zvuk koji je ispustio sliio je glasanju one grozne vrane na groblju jauk tako maloduan i slomljen da se jedva poeo izvijati iz njegova grla. Carlin se ponovno opruila na krevetu, a otkucaji srca ubrzali su ritam dok je ekala da on prestane plakati. Vie neu biti ovdje kad pone padati snijeg, ree Gus. Ma hoe. Ne budi smijean, ti velika bebo. Carlin ga zagrli i zanjie naprijednatrag, zatim ga pokaklja, znajui da e ga to nasmijati. to bih ja bez tebe? To je bilo ono zbog ega se Carlin nikad nije eljela vezati za nekoga. Kad je bila mlaa, nikad nije zatraila psa i bila je odve nepodobne udi da bi imala kunog ljubimca. Tako je lako biti uvuen u to prije nego to postane toga svjestan, odgovoran si za neko bespomono stvorenje. Zar je netko bio okrutan prema tebi? Carlin legne na Gua. Ispriaj mi sve i ja u se pobrinuti da plate za to. Ja u te braniti. Gus se okrenuo i sakrio lice. Postojala je granica ponienju koje je ak i on mogao podnijeti. Carlin se uspravi u sjedei poloaj, lea podboi o zid, lopatice joj u obliku andelovih krila. U pravu sam. Netko je okrutan prema tebi. Dolje u podrumu, gdje su se punoglavci legli u urku podzemne bili popravci, Harry McKenna i Robbie Shaw bili su dovukli dva sanduka za prijevoz narani do otvora za ventilaciju. Oba djeaka bili su zgodni, plavokosi i privlani, ali je Harry McKenna imao doista izvanredno lice. Njegova kosa boje slame bila je oiana vrlo kratko, frizura koja je isticala njegove izraajne crte lica. Djevojke bi hvatala nesvjestica kad bi ga ugledale i govorilo se da ga nijedna ne moe odbiti kad bi on ukljuio svoj arm. No sad, dok je sjedio u podrumu paviljona Chalk, uope nije bio zadovoljan i njegova je ljutnja ostavila traga. Njegova lijepa usta bila su iskrivljena u mrkoj grimasi i neprestano je pucketao prstima, kao da bi taj jednostavni pokret mogao izbrisati ono to je uo kroz ventil, plosnati komad metala koji se protezao od poleine ormara u mansardnim sobama do ovog podruma. Kroz ventil se mogla uti gotovo svaka rije koja bi se gore izgovorila. ak bi i apat odjeknuo kroz tu cijev kaalj ili poljubac mogao se uhvatiti i ralaniti u svrhu prouavanja ili zabave. Stariji stanari Chalka uvijek su prislukivali nove stanare i za taj obiaj nisu se nikome ispriavali. Kako lake saznati na koga se mogu osloniti, a kome je potrebna dodatna lekcija? Pierce je ba tog trenutka dokazivao da je mlakonja, otvorio je srce nekoj curi, jada se kao neki gubitnik. Harry i Robbie prislukivali su ve dosta dugo, zgureni, dok Harrvjeve dugake noge nisu spopali grevi. Sada se uspravi i protegne. Obino su mu se sviale prednosti koje mu je pruala njegova visina, i s djevojkama i na igralitu. Sviala mu se svaka prednost koja bi mu se ukazala, a ovo je trebala biti godina njegovih prednosti. Bio je maturant zaduen za paviljon Chalk, i u tom je svojstvu zadrao ast da stanuje u sobi koja je nekad bila ured doktora Howea, prije izgradnje nove upravne

zgrade. Sredinja toka sobe bio je zgodan kamin od hrastovine siune recke bile su izrezbarene u dasci kamina, oznake za koje se prialo da predstavljaju ene s kojima je doktor Howe spavao, pa ako se moglo vjerovati reckama na kaminu, bilo ih je poveliko mnotvo. Harrvju se sviala soba doktora Howea, cijenio je i ostale svoje povlastice. Bio je u jednakoj mjeri zahvalan i pohlepan. U svakom sluaju nee dopustiti da neki kreten poput Augusta Piercea doe i sve uniti. Svijet je okrutan i hladan, nije li? Svijet koji se okree kroz mrak, bez obeanja ili jamstava. Mora uzeti ono to eli ili e te svi pretei, okolnosti pregaziti. Nigdje to nije bilo istinitije nego u pitoKRALJ RIJEKE kazuju da se veinu okolnosti ne moe kontrolirati. Stanari Chalka bili su i te kako svjesni u kakav se brodolom ivot moe pretvoriti, to su naalost imali prilike vidjeti polaznici onog davnog prvog godita, djeaci koji su pretrpjeli najgori gubitak u poplavi koja se dogodila prije tolikih godina. U kaosu nadiruih voda, ocjene svih djeaka iz paviljona Chalk isparile su iz ravnateljeva imenika. Jedan brian momak iz Cambridgea otkrio je tu nesreu dok je brisao ravnateljev poplavljeni ured i otrao priopiti ostalima to je otkrio prije no to to doznaju profesori. Sve njihove teko zaraene petice iz biologije, etvorke iz latinskog i grkog nestale su, slova isprana u plavim lokvama tinte koje su zamrljale podne daske uasnom kobaltnom bojom koja se nikako nije dala oprati bez obzira na to koliko puta je se prebrisalo krpom. Stanari Chalka upitali su seje li rijeka ba njih izabrala da ih stavi na takve muke. Zato se to dogodilo njima a ne i ostalima? Zato su njihovi ivoti i karijere morali biti rtvovani? S obzirom na tu katastrofu, iskrsnuo je prijedlog, mogunost izreena tako zatajno da nitko nije bio sasvim siguran ija je to ideja bila. Preokreni sudbinu, to je bila zamisao, zamisao koju su odmah prihvatili, svi djeaci do jednoga. Pretvori propast u prednost. Uzmi ono to ti je bilo uskraeno. Bila je proljetna no, trinaestog svibnja, kad su djeaci iz paviljona Chalk promijenili svoje ocjene. Gatalinke su se glasale u naletu vlane glazbe iz svakog poplavljenog kutka internata mjesec je plovio iznad knjinice na nebu crnom poput ae. Djeaci su se uvukli u ravnateljev ured, gdje su upisali svoja imena umjesto imena stanara paviljona Otto i Sharpe, prisvojivi ocjene koje nisu zasluili. Zadatak je bio lako izvren, najei oblik maloljetnikog kriminala spretno izveden uz pomo bravarskog ila i neto tua, jednostavan trik obmane, ali tako djelotvoran da su se odluili prozvati maioniarima, iako nisu posjedovali prave vjetine osim te jedne. Na kraju polugodita djeaci iz drugih paviljona, koji su dotad bili sigurni da e se upisati na Harvard ili Yale, lutali su po naselju, maloduni koliko i zbunjeni. Ti su se aci pitali to se dogodilo sa svim njihovim satima uenja jer su sve njihove ocjene ieznule od tog dana pojam ferpleja bio je izbrisan iz njihova rjenika. Od onih djeaka iz Chalka koji su svoju sudbinu povjerili Klubu maioniara, traila se samo potpuna odanost. Ako netko meu njima nije bili nepouzdani, ostali bi odvukli na livadu gdje su se domili zeevi i premlatili ih na mrtvo ime. titei sebe i svoju brau, djeaci su nauili vanu lekciju o jedinstvu. Istina, pravila vrsto spajaju ljude, ali ih krenje pravila spaja jo vre. Tu su filozofiju protumaili Daveu Lindenu i Nathanielu Gibbu, a zatim i Guu kad je nevoljko prisustvovao prvom slubenom sastanku u polugoditu. Krug je formiran na istini iza rijeke, iako je bila istina da je vrijeme oduvijek bilo vie neprijatelj nego prijatelj lanovima Kluba maioniara. Moglo se raunati da e trinaestog dana svakog

mjeseca biti loe vrijeme, s visokim snijegom, grmljavinom ili obilnim kiama. Tog rujanskog dana kad je odran sastanak, polja su bila vlana a nebo poprimilo metalnosivu nijansu, s maglom koja je svojim pokrivaem prekrila polja. Vidjelo se samo komadie boje neto zelene boikovine u umi, nekoliko vitica duda na penjaicama, preplaeni divlji puran koji je izletio iz ipraja u bljesku zlatne i crvene boje, uznemiren upadom. U zraku se osjeala studen i ljubiasti cvjetovi rascvjetalog siromahova korova poeli su modriti, to je uvijek bio znak da nadolazi hladna i nevesela zima. Djeaci su posjedali u nepravilnom krugu, neki su se izvalili na travu, neki sjeli na stari panj koji je esto sluio kao skrovite za prokrijumareni viski i pivo. Oni koji su znali to e se dogoditi, koji su proli kroz to, bili su dobre volje, ak i buni. Ali, naravno, oni su ve proli svoju kunju iskusili su strepnju koju su jamano osjetili Dave Linden i Nathaniel Gibb, pa ak i taj idiot Gus Pierce, koji se izvalio na lea, kako se pribliavao trenutak njihove inicijacije. Da bi se postalo lanom, pravilo je bilo jednostavno. Moralo se izvriti nekakvu nepodoptinu. Mogla je biti odmetnika ili zabranjena, nemoralna ili protuzakonita, no morao se izvesti neki odvratan pothvat jedna crvena nit koja se ispreplee kroz neiju sudbinu, vezujui ga s njegovom braom. Kad im se reklo to moraju uiniti, Nathaniel Gibb i Dave Linden okrenuli su se i pogledali u zemlju. Svi su znali da skrivaju suze, to nije znailo da im se zamjera na tom izljevu osjeaja. Ako nita drugo, to znai da su inicijaciju shvatili ozbiljno. Ono to ih je puno vie zabrinjavalo bio je dokoni nain na koji je Gus Pierce otpuhivao kolutove dima i pogledom bludio kroz tamne, liem prekrivene grane iznad sebe. Postojao je samo jedan nain da se izbjegne inicijacija a ipak KRALJ RIJEKE Howe zahtijevao da njegova ena izvri u zamjenu za svoju slobodu. Tko je mogao zamjeriti Annie Howe to je htjela raskinuti njihovu zajednicu, s obzirom na one recke u kaminu i okrutan nain na koji je bila odsjeena od obitelji i prijatelja? Ali doktor Howe nije bio glup jedini nain na koji e pristati na njezine zahtjeve bio je da pred nju postavi jedan nemogui zadatak. Moe ga napustiti kad eli sve to treba uiniti jest uzeti jedan od svojih najdraih cvjetova, one ledeno bijele rue koje su rasle pokraj djevojakog paviljona, i pred oima svog supruga uiniti da promijeni boju u crvenu. Radije se ubila, stariji djeaci rekli bi onom tko jo nije bio upuen u Annienu sudbinu. Tako da ti ne bismo savjetovali da to pokua. Umjesto toga, predloili su novopridolicama da potrae nekog zeca kakvih je bilo po livadama i u umi. Ta mala, plaha stvorenja bilo je lako uhvatiti uz malo strpljenja i uz pomo ribarske mree. Potreban je samo komad vrste ice da se omota oko prednje ape, i taj krvavi suveniri bit e dovoljan da zajami pristup klubu. No najbolji pristupnici bili su znatno kreativniji od toga odbili bi lov na zeeve i umjesto toga se upustili u igru nadmetanja tko e izvriti najoriginalniju ili najilegalniju psinu. Titula najodvanijeg u povijesti Chalka jo je bio neosvojeni naslov. Jedne je godine neki aljivae iz Baltimorea runom pilom sredio ravnateljevu stolicu u blagovaonici, pa kad je Bob Thomas sjeo da veera, pao je na pod u gomili krhotina i govedine. Prole jeseni, Jonathan Walters, miran djeak iz Buffala, umoio je prste u kolsku datoteku, pretraio sve preporuke za upis na fakultet koje nisu bile pozitivne i promijenio kljune ulomke teksta kako bi osigurao da svako pismo sadrava oduevljene pohvale. Raspon inicijacijskih aktivnosti bio je irok, od kraa do neslanih ala trailo se samo da izvreni

in bude takav da bi mogao uvaliti ovjeka u gadne nevolje ukoliko bude otkriven. To je bila nit koja ih je vezala svi su bili za neto krivi. Istina, neki bi djeaci iskoristili ritual inicijacije za vlastite izopaene svrhe. Prije tri godine Robbie Shaw popeo se uz poarne ljestve koje su vodile do sobe u kojoj je sad spavala Carlin bio je praznini vikend i mnogi su uenici otputovali kuama, situacija koje je Robbie bio i te kako svjestan, jer je bio paljivo isplanirao svoju misiju. Rekao je etrnaestogodinjoj djevojici koju je odabrao za svoj No ispostavilo se da nije bilo potrebe za daljnju prisilu djevojica se idueg tjedna premjestila u neki internat na Rhode Islandu. Robbieju su prigovorili daje otiao predaleko sa svojim zadatkom, ah su mu u sebi estitali na odvanosti i sposobnosti da tako dobro izabere svoju rtvu, jer iako je djevojica znala tko je bio njezin napada, nikad to nikome nije rekla. Naalost, odluka o izboru Augusta Piercea nije bila jednako pametna. Tijekom cijelog sastanka Gus je utio bilo je nemogue prozreti to je osjeao dok je leao opruen na vlanoj travi. Poslije je otiao bez rijei i ostali djeaci su se paljivo zagledali za njim. Bilo je onih koji se ne bi iznenadili da je Gus Pieree otiao ravno k ravnatelju i prijavio ih, kao i onih koji bi pretpostavili da e odjuriti ravno u grad u policiju ili moda jednostavno nazvati kui i zamoliti taticu da doe po njega. Ali Gus zapravo nije uinio nita od toga. Moda bi netko drugi njegovih uvjerenja otiao te iste noi, spakirao torbe i autostopirao do Route 17, ali je Gus bio tvrdoglav, kao i uvijek. A moda je bio i ponosan jer je pomislio da bi mogao pobijediti u toj igri. Gus je lagao Carlin o svom ocu stariji Pieree nije bio sveuilini profesor, nego srednjokolski nastavnik koji je vikendom zabavljao djecu na roendanskim proslavama. Gus je i protiv svoje volje prilino toga nauio tih nedjeljnih popodneva dok je mrzovoljno jeo tortu pripravljenu u ast roendana nekog neznanca. Znao je da se progutana kovanica ne moe ponovno pojaviti na tvome dlanu poslije nekoliko sekundi. Ptica probodena strijelom ne moe se tek tako stresti pa odletjeti. Pa ipak, dobro je znao da se neki vorovi mogu lako razrijeiti jednim dodirom i da grlice sasvim lako stanu u staklenke s lanim dnom. Znao je satima sjediti za kuhinjskim stolom sa svojim ocem, promatrajui ga kako unedogled ponavlja isti trik, dok se ono to je u nekom trenutku bio nespretan pokuaj nije preobrazilo u tenu vjetinu. Gua su cijeli ivot uili da za svaki trik postoji praktino objanjenje i ta se kola moe pokazati korisnom. Nakon takvog odgoja, Gus je znao da postoje mogunosti koje bi nekom drugom promaknule ili bi ih uzeo zdravo za gotovo ili se jednostavno ne bi obazirao na njih. U jedno je bio siguran za svaku zakljuanu krinju mora postojati klju. Igle i k onac U MJESECU LISTOPADU, KAD BI BRIJESTOVI GUBILI lie, a hrastovi odjednom zautjeli, mievi iz visoke trave onkraj rijeke doli bi u potrazi za sklonitem. Djevojke iz Svete Ane esto bi ih nale sklupane u ladicama komoda ili kako se gnijezde u cipelama ostavljenima ispod kreveta. I ose su traile toplinu, pa bi prolaznici uli njihovo zujanje iz panjeva i stupova ograda. uma je bila proarana iprajem kupinjaka koje je dotad bilo skriveno zelenim liem kia, kad bi stigla, padala je kao u vjedrima. Bilo je to doba godine kad bi ljude obuzela neraspoloenost, kinjila glavobolja i zadesila nesrea. U vlana jutra pobunili bi se elektrini ureaji. Automobili ne bi palili, usisavai bi rigali prainu, aparati za kavu poeli bi pijuckati a zatim se gasiti. Prvog tjedna u mjesecu

toliko je ljudi stajalo u redu u sendvibaru da kupe kavu za van u ranojutarnjim, hladnim satima, a ivci bili tako tanki, da nije bilo neobino da izbije i tunjava izmeu nekog skromnog mjetanina koji eka u redu i neke neotesane usijane glave, poput Teddvja Humphrevja ija je vlastita ena Nikki, jo dok su bili u braku, bila dovoljno pametna da mu se nikad ne obraa prije no to bi popio jutarnju kavu, pogotovo ne u crne dane listopada. Jedne hladne veeri, dok su labudovi na rijeci brzo veslali kako se ispod njih ne bi zaledilo, Betsy je otila na veeru s Ericom u motel Haddan. Taje veer trebala biti posebna prigoda napokon sami. Naruili su janjetinu i restani krumpir, no u pola obroka Betsy odjednom izgubi apetit ispria se i izae van da udahne malo svjeeg zraka. Sama na trijemu motela zagleda se prema Glavnoj ulici i njezinim bijelim kuama koje su poprimale boju lavande na blijedeoj svjetlosti. Veer je bila savrena drozd je sjedio na stupu ograde i pjevao predivnu pjesmu, izmiljenu ili ukradenu, zaista nije bilo vaupitati nije li ono davno nevrijeme koje je nagnalo ljude u trk preko livada i polja nekako uspjelo pogoditi i nju, iako je bila na sigurnom kod kue. Neki su njezini osjeaji tad sagorjeli u njoj i nikad joj nisu nedostajali. Ta ima sve sastojke potrebne za sreu. Sto bi mogla vie poeljeti nego ovjeka u kojeg se moe pouzdati, stalan posao, osiguranu budunost? Zato osjea takvu neodlunost, kao da je u ovaj ivot koji je poela voditi gurnuta strahom, a ne eljom? Na svu sreu, dok se vratila za stol da narui biskvit od kupina i kapuino, u glavi joj se razbistrilo. Ovaj je motel mjesto gdje e se sljedeeg lipnja udati ovo su tanjuri na kojima e posluiti njezin svadbeni ruak, iz tih e aa nazdraviti njihovoj srei. Drago mi je da emo tu imati primanje, ree Ericu kad su odlazili, no nije zazvuala uvjerljivo koliko je mogla. Nije previe utogljeno? Vrlo haddanski, ree Betsy i oboje se tome nasmiju jer je sama rije odisala osjeajem reda i predvidljivosti. Usprkos svom tradicionalnom stilu, motel je bio najzgodnije mjesto u gradu. Sobe su ve bile rezervirane za goste koji dolaze izvan grada, a Ericova majka, izbirljiva ena koju su muila lea, zamolila je za iznimno tvrd madrac. Betsy je prije nekoliko dana otila u motel isprobati krevete i pronala savreni model u sobi na prvom katu, s madracem tako tvrdim da bi se i jaje baeno na njega prepolovilo. Da bar moemo noas ostati ovdje, ree Eric Betsy kad su krenuli natrag prema koli. Pa ostanimo onda. Moemo se iskrasti u pono i prijaviti u motelu. Nitko nee saznati. Betsy je vukla tap po metalnim reetkama ograde gospoe Jeremy dok se svjetlo na trijemu nije naglo upalilo. Odbaci tap kad je gospoa Jeremy provirila kroz erker s ojaenim izrazom na svom uskom licu. Klinci stalno briu. Zato ne bismo i mi? Betsy je dosad shvatila zato su sobe s poarnim ljestvama u Svetoj Ani bile traene ona blijeda djevojka, Carlin, bila je posebno vjeta u besumnom pentranju po metalnim prekama nakon to bi se zakljualo ulazna vrata Svete Ane. Mi bismo trebali sluiti kao uzor, podsjeti je Eric. Betsy ga pogleda da vidi ruga li joj se, ali ne, na njegovu zgodnom, ozbiljnom licu vidjela se samo briga. Nije on bio mukarac koji RptKRALJ RIJEKE sy te veeri vratila. Nakon povratka, u mranom salonu zatekne dvadeset djevojaka stisnutih jedna uz drugu, koje nisu znale to da uine. U Svetoj Ani esto bi pregorjeli osigurai i nitko, osim Maureen Brovra s njezinom zalihom svijea, nije znao to uiniti.

Betsy odmarira u odaje Helen Davi umjesto da priskoi u pomo, starija nadzornica pijuckala je aj u sobi osvijetljenoj jakom baterijom kao da joj je dobrobit njihovih djevojaka zadnja stvar na pameti. Poslije nekoliko dana, dogodi se jo jedan incident koji je Helen Davi izvoljevala ignorirati. Amy Elliot, cimericu Carlin Leander, ugrizao je cari koji se nekako zavukao u paviljon, letio iznad djevojakih kreveta, udarao o stropove i zidove. Uasna sudbina navodno zadesi svakoga koga ta ptica ugrize, a jo gora ako ugrizena osoba ubije pticu napadaa, ba ono to je Amy uinila. Tresnula je caria udbenikom iz antike povijesti i istog mu trena smrskala lubanju i kraljenicu. Za nekoliko je minuta Amyna noga otekla i pocrnjela. Morali su nazvati njezine roditelje u New Jersey, dati joj neto protiv bolova, staviti hladne obloge. A gdje je Helen Davi bila dok je Betsy trala okolo kao luda, odvezla Amy na hitnu u Hamilton i silno paljivo prevezla natrag preko izrovanih haddanskih cesta? Helen se vratila svom tivu ako je i ula kako enka caria kucka po njezinu prozoru, ogluila se na to i taj je zvuk sasvim nestao im je naveer pustila maka van. Zar nismo mi odgovorne? Zar im ne bismo trebale pomoi? Betsy se poalila Helen te iste noi. Nije li to na posao? Bila je prava muka zbrinuti Amy, koja je urlala cijelim putem do bolnice, prestravljena da bi zbog ugriza ptice mogla izgubiti nogu, iako su na kraju bili potrebni samo antibiotici i leanje. Veer je najvie iscrpila Betsy jer je nakon povratka u Svetu Anu morala iskopati grob za izmrcvarenog malog caria, sad pokopanog ispod nekih borovica. Kad je pokucala na Helenina vrata, ruke su joj bile blatne, a lice poplavjelo od zime. Moda se Helen Davi saalila na mladu enu zbog njezina jadnog izgleda. One su velike djevojice, draga moja. Vrijeme je da naue stvaricudvije, nije li tako? Na je posao da im pomognemo odrasti, a ne da ih mazimo. Predugo si izloena utjecaju tinejdera. Usprkos Heleninoj odlunosti da nikad ne bude prijazna, zavoljela je Betsy. kola poput ove iscrpit e te do kraja ako to dopusti, a tinejBilo je, ini se, neto u haddanskom zraku to je razvodnjavalo zdravu pamet. Betsy je primijetila da je nekoliko njoj povjerenih djevojaka postupno podivljalo. Sve ih se vie iskradalo nou kroz prozor negoli ostajalo u krevetima, a neke su toliko otvoreno krile pravila da je Betsy zahtijevala da oiste dnevni boravak za kaznu to su tako kasno ostajale vani i neodgovorno se ponaale. Zapravo je postojao razlog za takvu nediscipliniranost djevojke iz Svete Ane najee bi se zaljubljivale u listopadu. Svake bi ih godine preplavio val romantike od prvog do posljednjeg dana tog mjeseca, nesuzdrano zaljubljivanje na prvi pogled koje se dogaalo s takvim intenzitetom da bi se pomislilo kako se na svijetu nitko jo nije zaljubio. Takva je ljubav bila zarazna i irila se poput gripe ili ospica. Parovi bi ostajali vani do jutra, kad bi ih pronali u spremitu za kanue, isprepletene jedno drugom u naruju. Djevojke bi prestale jesti i spavati ljubile bi svoje deke dok im usnice ne bi poplavjele, a zatim drijemale na nastavi i sanjarile dok su padale na testovima i ispitima. Zaljubljene djevojke imale su udne apetite, jeli su im se kiseli krastavci ili bunica, a neke od njih bile su uvjerene da su brzopleti postupci prihvatljivi ako su uinjeni u ime ljubavi. Maureen Brown, na primjer, nije bilo ni najmanje neugodno kad je Betsy nala djeaka iz paviljona Chalk skrivenog ispod njezina razbacanog kreveta. Uvijek bi bilo djevojaka s tako nezajaljivim udnjama da bi okretale lea zdravom razumu i dobrim namjerama i odricale se svega osim ljubavi. Ma to, pa i Helen Davi jedno je bila lak plijen ljubavi. Sad moda svi na koli tvrde daje gospoica Davi tako hladna da i

najmanji dodir njezine ruke moe zalediti vodu u ai, no to nije bilo uvijek tako. Tijekom njezine prve godine na Haddanu, kad je imala dvadeset etiri godine a mjesec listopad bio posebno lijep, Helen je etala goredolje po hodnicima svake noi dok njezini koraci nisu izlizali stazu u tepihu. Bila se zaljubila u doktora Howea u samo jedno poslijepodne, puno prije no to ju je poeo zvati po imenu. Tog listopada mjesec je bio naranast, treperio je od svjetlosti i moda je njegov sjaj bio zasljepljujui jer je Helen zanemarila injenicu da je doktor Howe oenjen. Trebala je biti pametnija, trebala se suzdrati, no prije isteka mjeseca pristala je sastati se s njim u njegovu uredu kasno jedne noi, nedovoljno pametna da shvati da nije ni prva ni KRALJ RIJEKE Srameljivu Helen, uvijek tako ozbiljnu i suzdranu, tad su satirale vlastite enje. Unutar te mree strasti, supruga doktora Howea bila je tek crvenokosa ena koja je radila u vrtovima, samo prepreka koja se isprijeila na putu Helenine odlunosti da osvoji ovjeka kojeg voli. Cijele zime Helen je ignorirala Annie Howe ne bi podigla pogled kad bi prole jedna pokraj druge na puteljcima, i to je bio razlog da je Helen posljednja doznala da Annie oekuje dijete tog proljea, iako ni takva situacija nije mogla sprijeiti doktora Howea da bude nevjeran. Helen nije uope razmiljala o Annie do onoga dana u oujku kad su sve rue bile posjeene. Tog je poslijepodneva sluajno dolazila iz knjinice, nosei nekoliko knjiga, kad je primijetila da gospoa Howe ui s vrtlarskim karama iz upe kolskog vrtlara u rukama. Annie je ve sredila vei dio kolskog naselja puzavaca i grana bilo je posvuda, kao da je prola oluja i ostavila samo trnje i vornatu crnu koru. Annie je bila visoka ena i u trudnoi se jo proljepala. Kosa joj je bila boje vatre, koa poput satena, prozirna i blijeda. No s vrtlarskim karama u rukama izgledala je opasno Helen je zastala kao ukopana dok je Annie kresala gole grane cimetnih rua penjaica koje su rasle uz knjinicu. Helen je bila samo mlada i budalasta djevojka, svjedok dogaaja za razumijevanje kojeg joj je manjkalo sposobnosti i iskustva, no i ona je shvaala da se nala licem u lice s pravom tugom. Stojei pokraj tunih bukvi, u strahu za vlastiti ivot, Helen shvati, po prvi put, da bi ona mogla zapravo biti krivac. No Annie Helen uope nije zanimala. Previe usredotoena na svoj zadatak, nije nikoga vidjela. Tog dana nije bilo vjetra i miris klinia bio je tako jak kad se Annie prebacila na mirisne rue mjesearke koje su rasle pokraj blagovaonice i unitila svaku vi tiu tako temeljito da vie nikad nee procvjetati. Nije primjeivala da po rukama ima posjekotine i ogrebotine dok se pomicala po sredinjem etverokutu u smjeru djevojakog paviljona. Tamo se nalazila sjenica za iju je gradnju Annie angairala osoblje zadueno za ureenje okolia, te polarne rue koje je bezuspjeno uzgajala deset godina sve do sada. Jer tog mraznog oujskog jutra pregrt bijelih rua procvjetao je mjesece prije vremena, a svaka je treperila od hladne, srebrne svjetlosti. Annie je poela sjei vitice, no bila je neoprezna, i prije no stoje shvatila stoje uinila, odsjekla sije vrh prstenjaka. Isposegnula je za jednom od odrezanih rua. Usprkos trnju, vrsto ju je privinula, putajui da joj krv curi po laticama. Ako se Helen nije prevarila, Annie se smijeila drei taj cvijet koji je poeo poprimati crvenu boju. Kad su labudovi opazili svoju gospodaricu na travnjaku, pojurili su prema njoj, cokui uznemireno, upajui si pera. Njihova je galama, ini se, trgnula Annie iz snatrenja, pa se zagledala u tetu koju je uinila kao da je mjesearka koja nema pojma kako je uspjela odlutati tako daleko. Prst joj je jo krvario, a krv tekla sve gua. Rua je ve bila toliko

natopljena da joj se poela raspadati u ruci pa ju je ponovno paljivo sloila, grimiznu laticu po laticu. Dotad je cijeli Haddan doznao za Annieno mahnitanje. Jedna od profesorskih ena pozvala je organe reda i otrala sve do policijske stanice, strahujui za svoj ivot. Dvojica od trojice haddanskih policajaca bili su pred mirovinom, pa je tako zapalo Wrighta Greya, mladog porunika, da pouri do internata. Annie je poznavala Wrighta cijeli svoj ivot. Kao djeca zajedno su ili u kolu, pjeaili do Hamiltona za sparina ili su se kupati na ribnjak este zapovijedi. I tako, kad ju je Wright pristojno zamolio da poe s njim u bolnicu u Hamiltonu, Annie ga je posluala. I nakon tolikih godina, Helen Davi se jo sjea kako je paljivo Wright pomogao Annie ustati s trave primijetila je njegove plave oi i zabrinut izraz kad je Annie inzistirala da on ne omota svojim rupiem njezinu ranjenu ruku, kako je on to oito elio, nego umrljanu bijelu ruu. Za manje od tjedan dana, Annie se vratila iz bolnice, no nije izgledala isto. Sad je kosu isplela u jednu jedinu pletenicu, kao to to esto ine ene u koroti. Bila je tea i kretala se sporije kad bi joj se netko obratio, izgledala je zbunjeno, kao da je izgubila sposobnost razumijevanja najjednostavnijih uputa. Vjerojatno je razlog tome bilo to to je iskreno vjerovala da e je mu pustiti da ode ako jednu bijelu ruu pretvori u crvenu, no on se nasmijao kad je ona odmotala platneni rupi koji je posudila od svog starog kolskog prijatelja. S vremenom ono stoje grimizno postane crno, a latice osuenih rua izblijede u pepeljastosivu boju. Annie Howe mogla je svom suprugu isto tako umjesto rue natopljene svojom krvlju dati i pregrt ae. Helen se vie nije mogla pretvarati daje doktor Howe njezin, niti zanemariti injenicu da e uskoro postati otac. Kad bi je poljubio, KRALJ RIJEKE ula bi krianje labudova. Trudila se izbjegavati ga do jednog jutra, kad je nebo jo bilo tamno, a djevojke u paviljonu spokojno snivale u svojim krevetima. Helen zauje korake na stubama. Navue ogrta i krene prema vratima, pretpostavljajui da nekoj od njezinih tienica treba njezina pomo, no umjesto toga zatekne doktora Howea u hodniku. Vrati se u krevet, ree on Helen. Helen mirne stojei na pragu. Je li mogue da on tamo stoji? Moda ga je samo prizvala mislima, pa e ga jednako tako moi i odagnati. Ali ne, bio je to doktor Howe glavom i bradom Helen je to znala po teini njegove ruke na svojoj. Zatvori svoja vrata, ree doktor Howe. Zbog ozbiljnosti njegova tona i kasnog sata, Helen je to i uinila, no ostala se pitati, zauvijek, to bi se bilo dogodilo da ga nije posluala. U najmanju bi ruku doznala istinu. Poslije nekoliko sati, dvije etrnaestogodinje djevojice nale su Annie Howe na tavanu. Njihovi krikovi probudili su cijeli paviljon i toliko prestraili zeeve u grmlju da su, obuzeti porivom bijega, mahnito pojurili preko travnjaka usred bijela dana, da bi ih epali crvenorepi jastrebi koji su uali na bukvama u oekivanju upravo takvih trenutaka panike. Annie se objesila o pojas Helenina kaputa, ostavljenog na vjealici u hodniku pokraj njezinih stranjih vrata. Kaput, nedavno kupljen u Lord Taylour, bio je prilino skuplji no to sije Helen mogla priutiti, ali je to nije sprijeilo da ga tog istog popodneva baci u kantu za smee iza knjinice. Budui da si je Annie Howe oduzela ivot, nije bilo mise zadunice ni ispraaja, niti na kolskom groblju ni na crkvenom groblju iza vijenice. Tjednima nakon toga, kua u kojoj je umrla mirisala je na rue, iako je vrijeme bilo sumorno i nita nije cvjetalo. Miris

se osjeao na stubitu, u podrumu i u zakucima svih soba. Neke djevojke poele su patiti od migrena izazvanih tim mirisom, nekima je znalo i pozliti, dok bi tree briznule u pla na najmanji povod, bilo na uvredu ili na unitenu nadu. I kad su prozori bili zatvoreni a vrata zakljuana, miris se svejedno osjeao, kao da su rue nikle kroz podne daske pregrijanih hodnika. Gore na tavanu, miris je bio posebno snaan, i kad se nekoliko djevojaka kriom popelo do mjesta zloina, odmah su pale u nesvijest, pa su ih morali odnijeti dolje i polei u krevet gdje su tjeSamo je Helen Davi bila otporna na miris. Kad bi ona hodala kroz paviljon, osjeao se samo reski miris sapuna, jetkost latila za cipele, zasitan miris kolonjske vode od ljubica. Helen bi zabila lice u zavjese i tepihe, otila na tavan i duboko udahnula, oajno elei osjetiti miris rua, no nikad ga nije nala, ni u toj kui ni igdje drugdje. I sad, kad bi Helen prila nekom obinom grmu rua u gradu, recimo ruama Barunasta aroma, iji su tamni grimizni pupoljci irili tako jak miris da bi namamili svaku pelu u okrugu, Helen nije nita mogla osjetiti. Mogla je proi pokraj slavnih rua Lois Jeremv, poznatih po njihovu limunastom mirisu, a udahnuti samo miris pokoene trave i istog seoskog zraka. U spomen na neroeno dijete Hovvejevih, na kolskom je groblju postavljeno kameno janje, a neke ene iz grada jo kite vrat tog kipa vijencima u nadi da e tako odagnati bolest i zatititi vlastite keri i sinove. A zato takve arolije ne bi bile mogue? Do danas se miris rua osjea u Svetoj Ani i u vrijeme kad nikakvo cvijee ne cvjeta, to pogaa najnapetije i najosjetljivije djevojke. Amy Elliot, na primjer, alerginu na rue, morali su nakon dolaska u Svetu Anu poslati specijalistu u Hamilton, koji joj je prepisao inhalator zajedno s injekcijama kortizona. Nekoliko djevojaka u potkrovlju, ukljuujui Maureen Brown i Peggy Anthonv, dale su se u potragu za uzrokom osipa u obliku rua koji im je proarao ruke. Ispraznile su pisae stolove i pretraile ormare, no nisu nale nita osim zalutalih komadia jakog konca i mrvica tosta koje su ostavili mievi. Stare kue redovno imaju mane radijatore koji lupaju, neobjanjive mirise no imaju i svojih prednosti. Primjerice, Sveta Ana bila je zauujue intimna, zidova prekrivenih debelom bukom koja je bila izvrsna zvuna izolacija. Mogao je biti tulum u prizemlju a da djevojke u potkrovlju ne bi nita ule, zahvaljujui izolaciji i debelim hrastovim vratima. Samo je nekoliko ljudi znalo da se Carlin Leander nou esto iskrada van, jo ih je manje slutilo da Peggy Anthonv kopa po svom kovegu i trai okoladice kojima se prederava, a najmanje ih je znalo da Maureen Brovra ima cijelu etu deki koji kriom noe kod nje. Zbog takve razine privatnosti Helen Davi je posljednje dvije godine mogla zadrati svoju bolest za sebe. Patila je od poremeaja rada srca uzrokovanog nedovoljnim protokom krvi, pa iako su lijenici u Bostonu uinili sve to su mogli operaciKRALJ RIJEKE Helenino stanje postupno se pogoravalo. Njezino srce, oslabljeno napadom reumatske groznice u djetinjstvu, nije pumpalo dosta krvi njezina su plua ve bila preoptereena i cijele je noi kaljala. Na kraju su i njezini lijenici priznali da se vie nita ne moe uiniti. U svjetlu konanosti te dijagnoze, njezin ivot se rasplitao, kao daje ona tek pula konca, ispletena od tijela i duha. U cijelom Haddanu jedina osoba koja je znala za njezino stanje bio je Pete Byers, ljekarnik, no njih dvoje nikada nije razgovaralo o njezinu zdravstvenom stanju. Pete je jednostavno uzimao Helenine recepte i razgovarao o vremenu, uvijek zamiljenog izraza lica, bez obzira na to je li muterija bolovala od raka ili izgorjela od sunca. Iako nikad ni rijei nije rekao, Pete je primijetio koliko je Helen oslabjela.

Posljednji put kad je dola po svoj lijek bila je toliko iscrpljena daje Pete zatvorio drogeriju i odvezao je natrag u internat. U posljednje vrijeme Helen je postao problem obuti cipele ili zakopati bluzu odve naporno napuniti posudicu s hranom za ptice ili staviti na pod posudu vrhnja za maku. Prolog joj se tjedna dogodilo dotad neto najneugodnije otkrila je da ne moe podii svoju vreicu s knjigama nakon nastave, jednostavno nije mogla podnijeti toliku teinu. Ostala je za katedrom, tuno gledajui kako se uionica prazni, proklinjui olupinu od svog slabog srca. Zavidno je gledala kako uenici i uenice tegle teke ruksake preko ramena, kao da nose perje ili slamu. Kako bi uope i mogli zamisliti kako je to kad ti se svaki predmet odjednom pretvara u kamen? Stavi kamen u dlan djeakove ruke i on e ga zavitlati preko rijeke. Daj djevojici kamen i ona e ga smrskati potpeticom svoje cipele a potom nanizati krhotine u ogrlicu za oko vrata, kao da su posrijedi dijamanti ili biseri. No za Helen je kamen bio kamen i nita vie svaka knjiga na njezinoj katedri, svaka olovka i kemijska, oblaci, nebo, vlastite kosti, sve se to pretvorilo u kamen. Betsy Chase mogla je biti jedna od onih koja nikad ne bi pretpostavila da neto nije u redu daje Helen nije pozvala na aj. Bio je to poziv nepromiljeno upuen, promaeni pokuaj uljuenosti koji joj se kadtad morao osvetiti, kao to se ubrzo i dogodilo. Betsy je ekala u dnevnom boravku, no tad zauje kako ajnik, ostavljen bez nadzora zvidi, a s obzirom na to da gospoica Davi nije reagirala, Betsy se zabrinula. Ode u kuhinju gdje zatekne Helen za stolom nije rvl o nctoli oo cf 11 r 56 A lice Hoffman nju hrpe novina na podu i neoprano sue u sudoperu. Usprkos svakodnevnoj nazonosti maka gospoice Davi, mievi samo to nisu zavladali kuhinjom, trali su kroz kuhinjske ormarie i smonicu, neustraivi poput vukova. Hladnjak je bio gotovo prazan ve dosta dugo gospoica Davi nije jela nita osim kruha i maslaca. Zapravo, nakon to je pozvala Betsy i pristavila vodu, shvatila je da nema ni aja. Tako joj i treba kad je toliko budalasta kako je pomislila da moe imati gosta drutvo, kao to e vam rei svatko razuman, uvijek donosi samo nevolje. Sve je u redu, ree Helen kad je ugledala zabrinutost na Betsynu licu. Na njemu se oitovalo saaljenje, ono to je Helen najmanje trebalo. Betsy ode iskljuiti ajnik i pritom pomisli na Carlin Leander, lijepu stipendisticu koja je gotovo svaki dan imala na sebi istu odjeu i nikada nije vikendom izlazila s ostatkom drutva. Mislim da bi vam trebalo malo pomoi i znam nekoga tko bi bio idealan za to. Njoj treba novaca, a vama par snanih ruku. Nita ne elim manje od pomoi. Helen se vrtjelo u glavi, ali joj je uz puno napora polo za rukom da zazvui gotovo uobiajeno mrzovoljno. No ovaj put nije uplaila Betsy koja je poela pretraivati police i najzad nala neto upotrebljivo, staklenku instant kave. Iako je kava koju je Betsy skuhala bila uasna, Helen doista malo ivne nakon to je popila gutljaj. Da ju je sad netko zamolio, vjerojatno bi mogla tog asa odpjeaiti do odsjeka za povijest i natrag. Mogla bi podii tu svoju vraju vreicu s knjigama iznad glave, zar ne? Zapravo, sad se toliko bolje osjeala da nije primijetila kako Betsy njuka po smonici. Gdje su rue? pitala je Betsy. Moraju tu negdje biti. Nema nikakvih rua. Kao i obino, ona nije osjeala njihov miris. Helen vie nije ni pomiljala na to da bi ikada mogla doivjeti ono to ju je zaobilo, kao to se nije ni

nadala da e joj biti oproteni mladenaki grijesi. Nije to nita. Neki osvjeiva zraka. Stari mirisni jastui. Dok je govorila, Helen se sjetila daje Annie Howe bila poznata po jednom receptu, aneoskom kolau od rua, koji je pekla samo u posebnim prigodama. Za Uskrs, na primjer, ili za proslavu akih KRALJ RIJEKE redno prije nego to bi se kalupi ubacili u penicu, i moda je zato Anniena kuhinja mamila uenike sa svih strana kolskog naselja, a odvaniji bi pokucali na njezina stranja vrata molei zalogaj. Sad vie nitko nita ne pee, a kamoli da dodaje rue i vaniliju smjesi za kolae. Ljudi su potpuno zadovoljni kupovnim desertima, brzim razvodima i vodnjikavom instant kavom. Moda je Helen predugo poivjela svakako ima dana kad se tako i osjea. Toliko se toga promijenilo vie nije ista ona djevojka koja je dola u Haddan, ono naivno dijete koje je mislilo da toliko toga zna. Radila je po cijele noi znala je doekati izlazak sunca. A sad moe biti sretna ako uspije prohodati od kuhinje do spavae sobe a da je noge ne izdaju. Bila je preslaba da ode do trnice i nije vie mogla donijeti namirnice kui. U posljednje bi vrijeme ponekad nou poeljela neije drutvo ili da dri nekoga za ruku. U redu, ako inzistirate, ree Helen Davi. Poaljite tu djevojku. HARRY MCKENNA ODLUIO JE DA ELI CARLIN IM ju je spazio na ulazu knjinice jednog kinog popodneva. Na niskim granama tune bukve sjedio je par feba, ptica koje nalaze partnera za cijeli ivot, a glasaju se neuobiajeno njenim pjevom. Veina ptica skriva se za kie, ali ne i ove febe, i djevojka zelenih oiju pokazivala ih je Guu Pierceu kojemu se nekako uspjelo posreiti da bude pokraj nje u trenutku kad ju je Harry prvi put ugledao. Carlin se smijala, ne obazirui se na kiu kosa joj je bila vlana i srebrnkasta. Harry je znao daje mora imati, ne posumnjavi ni trenutka da e, kao i sve ostalo to je ikad poelio, i ona uskoro biti njegova. Poeo je odlaziti na plivaka natjecanja, gledati je s tribina, toliko joj ustro pljeskati da se uskoro u ekipi poelo ukati o Carlininu ne ba tako tajnom oboavatelju. U blagovaonici bi je gledao s oblinjeg stola, tako oito zainteresiran i zagrijan da su djevojke oko njega venule od te vruine. Pripazi se, Gus Pierce ree Carlin kad je primijetio Harrvja McKennu. On je udovite. Naravno, im je ula tu opasku, Carlin je uinila ono to bi uinila i svaka druga razumna djevojka, i sama ga pogledala. Oekidia kojeg je ikad vidjela. Da, znala je da netko navija za nju na plivakim mitinzima, znala je da je netko slijedi, a ula je i kako Amy i Pie govorkaju o njezinu Harrvju, kako je prekrasan, kako nedostupan. No Carlin je imala ve toliko oboavatelja da nije obraala ni najmanje panje ovome, barem ne do sada. Na trenutak se nasmijei Harrvju McKenni, no i taj jedan pogled bio je dovoljan da ga uvjeri da e, uz pravu koliinu strpljenja i upornosti, dobiti ono to eli. Harry je oduvijek bio vrlo vjet u zavoenju imao je dara za to, kao daje roen s komplimentima koji mu klize s jezika. Dosad je ve bio sa svim najljepim uenicama viih i niih razreda. Bilo je djevojaka kojima je unitio ivot i onih koje su ga uporno nazivale dugo nakon to je njegova nezainteresiranost postala oita, te onih koje su postojano ekale da im se vrati i bude vjeran. Takve su mu djevojke bile dosadne i bio je spreman za izazov, pa ga je zabavljalo to to eka Carlin pred sportskom dvoranom. Kad bi izala s drugim plivaicama, on bi bio tamo, toliko oitih namjera da bi se ostale cure gurkale laktovima i izmjenjivale ljubomorne primjedbe. Uskoro se Carlin vraala u

Svetu Anu s njim. Uhvatili su se za ruke prije nego su si pogledali u oi, poljubili se prije no to su progovorili. To to je znala kako joj ostale djevojke iz Svete Ane zavide nije trebalo Carlin donijeti nikakvo zadovoljstvo, no upravo se to dogodilo. Koa bi joj ljupko porumenjela kada bi god osjetila njihove zavidne poglede na sebi. Ako nita drugo, postala je jo ljepa. U mraku bi arila kao da plamti od prezira i enje ostalih djevojaka. Naravno, Harrvju nije nita rekla o svom pravom podrijetlu nije imao pojma da nema novca ni za alicu kave kod Selene, da ima jedva dovoljno za knjige i da joj je garderoba vrlo oskudna. Nije imala potenih arapa, ni zimske odjee, ni izama. Bila je prisiljena prihvatiti prijedlog gospoice Chase i poela je raditi za Helen Davi, dvadeset sati tjedno odlazaka u nabavku, ienja i obavljanja ostalih zaduenja. to se gospoice Davi ticalo, shvatila je da nije tako grozno to to ima Carlin pri ruci kao to je zamiljala da bi moglo biti. Djevojka je bila tiha i hitra. Za razliku od veine razmaenih uenika u Haddanu, znala se sluiti krpom i metlom. Carlin je poela gospoici Davi pripremati veeru, nita posebno, moda prena pilea prsa, spremljena s limunom i perinom, posluena s peenim KRALJ RIJEKE harica, nikad upotrijebljenih, pa je tako poela eksperimentirati s desertima jedne je veeri spravila puding od groa, sljedee kompot od brusnica i suenih ljiva, a petkom okoladnu sirnicu. Te su veere bile najukusniji obroci postavljeni na stol gospoice Davi nakon dugo vremena. Posljednjih se petnaest godina svake veeri hranila juhom iz konzervi i slanim keksima radije nego da se suoi s meteom kolske menze. Nadam se da ne misli da u ti zbog ovoga povisiti ocjenu, rekla bi svaki put kad bi sjela za stol da veera. Carlin je prestala podsjeati svoju poslodavku da nije u njezinu razredu, jer je imala peh daje rasporede gospodinu Hermanu iz starovjeke povijesti ija su joj predavanja bila silno dosadna. No nikad nije uzvraala na opaske gospoice Davi. Ostala bi kod sudopera prati posue, uspravna dranja, pepeljaste kose na mutnoj svjetlosti. Rijetko bi neto rekla. Samo bi mijeala lonac juhe na stranjoj ploi tednjaka, skoro gotove za sutranji ruak, i sanjala o izmama koje je vidjela u izlogu Hingramove trgovine cipela, od crne koe sa srebrnim kopama. Razmiljala je o tome kako lae Harrvju McKenni, ne samo o svojoj obitelji, nego i o vlastitom ljubavnom iskustvu. A istina je bila da je prije njega jo nitko nije poljubio. Bjeala je od ljubavi ba kao to je njezina majka uletjela u nju, bezglavo i nita ne sumnjajui. Njezina veza s Harrvjem potpuno ju je izbacila iz ravnotee. Krenula je stazom koju nije ni poznavala ni razumjela, a kako je bila naviknuta da sve ima pod kontrolom, sad joj se inilo da joj cijeli svijet u vrtlogu izmie. to se to s tobom dogaa? upita je Helen jedne veeri. Carlin je tad ve radila za nju nekoliko tjedana i nije rekla vie od nekoliko rijei. Maca popapala jezik? Helenin angrizav maak, Pono, sjedio joj je u krilu i ekao komadie piletine. Maak je bio prastar, i premda ranjavan u mnogim bitkama, i dalje je traio da ga se svake veeri pusti van. I sad skoi s Helenina krila i zagrebe po vratima dok ga Carlin nije pustila. Suton se sputao ranije i niski se oblaci bojili grimizom u sumrak. Kladim se da si zaljubljena. Helen je bila prilino zadovoljna svojom sposobnou da pogodi koje bi se djevojke svakog listopada Htjeli ste ato? Carlin se vrati do tednjaka. S vanilijom i smeim eerom. Ne elei priznati da joj je oajniki potreban novac, Carlin je svima rekla da pomae gospoici Davi umjesto obvezatnog volonterstva. Namjeravala je to isto rei i Guu,

ako joj se ikad prui prilika da razgovara s njim, jer kao da ju je poeo izbjegavati. Kad bi primijetio da mu ona prilazi, nekako bi mu polo za rukom da se izgubi iza ivice ili stabla, mugne niz stazu ili odvojak prije no to bi ga Carlin uspjela sustii. Nije mu se uope sviao Harry, u tome je bio problem, a u posljednje se vrijeme inilo da mu se ni Carlin ne svia. Zapravo, drao se podalje zbog jednog prizora. Jednog poslijepodneva, Carlin se nagnula preko vrtnih vrata Svete Ane da poljubi Harrvja na rastanku, iako je trebala znati da se ne ljubi preko vrata, in za koji se vjerovalo da e izazvati raskol izmeu djevojke i njezina dragog prije isteka dana. Kad je podigla pogled, Carlin opazi da je Gus gleda. Prije no to ga je uspjela zazvati, on iezne, poput onih nepromiljenih pomagaa u maioniarskim nastupima koji se uvlae u sanduke da ih prepile i ponovno sastave. Za razliku od njih, Gus se nije ponovno pojavio. Govorilo se da jede u svojoj sobi i da se ne presvlai, a bilo je i onih koji su tvrdili da se ne odaziva ni kad ga se zazove po imenu. Doista, izostajao je s nastave i radije vrijeme provodio lutajui kroz grad. Upoznao se s topografijom Haddana, osobito naputenih podruja pokraj rijeke, gdje su mramorni salamanderi legli jaja u zelenim vodama ribnjaka este zapovijedi. Hodao je niz odvojke, promatrajui velika jata kosova kako lete iznad njega. Mnogi mjetani Haddana u to doba godine uivali su u boravku na svjeem zraku. Jesenje su boje bile na vrhuncu, livade i ume nudile zadivljujue palete utog, modroljubiastog i crvenog. Polja su bila prepuna rosulje u cvatu i zrelog divljeg groa po cijelom gradu, na trijemovima i u stranjim dvoritima bilo je lonanica krizantema i astera u nijansama grimizne i zlatne boje. Usprkos svojim lutanjima, Augusta Piercea nije previe privlaio krajolik njegove etnje prirodom vie su sluile izbjegavanju internata Haddan. Dok bi ostali uenici bili na jutarnjoj nastavi, Gus je ve sjedio na svom stalnom mjestu za ankom zalogajnice u drogeriji i naruivao crnu kavu. Zgrbljen za ankom rjeavao je krialjke esto J mtii ro til KRALJ RIJEKE koji su se motali u njegovoj drogeriji za vrijeme nastave, no Gus mu se svidio i suosjeao je s njim zbog njegovih muka u koli. Pete je bio upuen u privatni ivot ljudi vie no itko u gradu poznavao je prohtjeve i slabosti ljudi daleko bolje nego njihovi vlastiti suprunici, a takoer mu je bio dobro poznat i privatni ivot polaznika Haddana. Ljudi koji su dobro poznavali Petea znali su da on nikad ne ogovara i ne osuuje. Bio je jednako uljudan prema Carlin, kad bi dola po epie za ui kako bi sprijeila upalu uha, kao i prema starom Rexu Harlevju koji je svraao u njegovu drogeriju cijeli svoj ivot i koji je volio popriati s njim sat vremena kada bi god doao po Coumadin koji mu je trebao sprijeiti jo jedan modani udar. Kad je otac Mary Beth Tosh vodio bitku s rakom debelog crijeva, a novac od osiguranja kasnio, Pete bi dao Mary koji god lijek bi zatrebao bez naplate i strpljivo ekao da mu se plati. U svojoj dugoj karijeri, Pete Byers se nagledao previe bolesnih i umiruih ljudi, puno vie, mogao se okladiti, no oni mladi lijenici u poliklinici u Hamiltonu. U dananje vrijeme ljudi kao da dvaput zaredom ne odu k istom lijeniku, jer fondovi zdravstvenog osiguranja premjetaju pacijente kao da nisu vaniji od igraih karata. Doktor Stephens koji je imao ordinaciju u Glavnoj ulici vie od etrdeset pet godina, bio je sjajan starac, no zatvorio je ordinaciju i preselio se na Floridu, ali i prije nego to je otiao u mirovinu, ljudi su dolazili Peteu kad bi poeljeli s nekim popriati a, zapravo, dolaze i danas.

Pete nikad ni sa kim nije razgovarao o informacijama koje su mu bile povjerene, ak ni sa svojom suprugom Eileen. Nije mu padalo na pamet da joj kae koji lan vrtnog kluba ima kurje oi ili tko isprobava Zoloft zbog slabih ivaca. Jednom, prije dosta godina, Pete je angairao knjigovou iz Hamiltona po imenu Jimmy Quinn, no im je otkrio daje njegov novi pomonik za rukom poeo itati povijesti bolesti muterija, Quinn je dobio otkaz, bio otputen tog istog dana. Otad Pete dri svoje poslovne knjige pod kljuem. Ni njegov neak Sean, kojeg su poslali iz Bostona da se napokon opameti i zavri etvrti razred u srednjoj koli u Hamiltonu, nije imao pristup dokumentima. Sean nije bio tip kojemu se moglo vjerovati. On je bio tamnokos, zgodan momak od sedamnaest godina kojemu je polo za rukom da si poprilino upropasti ivot, odnosno toliko da njegova majka, Peteova najdraa sestra Jeannette, zakljui da se mora tljiva i vie voljela ljude ostaviti na miru. Sean je ukrao dva automobila i s jednim su ga uhvatili. Zbog toga je stavljen pod brino oko svog ujaka, podalje od pogubnog utjecaja velikog grada, ostavljen negdje Bogu iza nogu. Kad bi Sean doao na posao nakon dana provedenog u srednjoj koli u Hamiltonu, uvijek je bio zahvalan na Gusovu drutvu. Barem jo jedna osoba u Haddanu koja taj grad mrzi koliko i on. Moda bismo nas dvojica trebali zamijeniti mjesta, Sean predloi Guu jednog dana. Bilo je kasno popodne i Seanu je za oko zapeo stol pun uenica iz internata Haddan, od kojih mu nijedna ne bi rekla ni koliko je sati, usprkos njegovoj privlanoj vanjtini. To stoje radio u drogeriji znailo je da za takve djevojke on istog trenutka postaje nevidljiv. Ti kreni u dravnu srednju kolu i dolazi ovamo prati sue, a ja u sjediti u tvom razredu i buljiti u sve te zgodne komade. Guu su drhtale ruke od pretjerane konzumacije kofeina i nikotina. Nakon dolaska u Haddan, izgubio je pet kilograma od svoje ionako mrave grae. Vjeruj mi, Gus je uvjeravao Seana Bversa, ja bih bolje proao. Internat bi te dotukao. Skoio bi kroz prozor dok si rekao keks. Molio bi za milost. Zato bih ti vjerovao? nasmije se Sean. Njemu je uvijek trebao dokaz, pogotovo kad je u pitanju bilo povjerenje. ivio je ivotom koji mu je ubrzo pokazao daje ovjek koji trai vjenu odanost upravo onaj koji e te najvjerojatnije ubiti. Gus odlui prihvatiti Seanov izazov i dokazati da mu se moe vjerovati. Naruio je vrue pecivo koje je netom izalo iz penice, upravo ono to mu treba za sljedei trik. Daj mi sat, zatrai on, i premda se Seanu ba i nije urilo da mu ga da, zainteresirao se. Iako je Sean puno toga proao, na neki je nain ostao prostodusan, pa je bio idealna rtva. Ne eli li saznati moe li mi vjerovati? upita Gus. Seanov runi sat bio je poklon njegove majke koji mu je dala onoga dana kad je otputovao u Haddan. Bila je to jedina vrijedna stvar koju je posjedovao, pa ipak je otkopao remen i poloio sat na KRALJ RIJEKE prije no to je Sean uspio shvatiti to je Gus uinio, sata vie nije bilo. ak su i one kolarke poele obraati panju. Kladila bih se da gaje progutao, izjavi jedna. Da mu prisloni uho na pupak, vjerojatno bi ula kako kuca, doda druga. Gus se oglui na njih i usredotoi se na svoj trik. Misli li da sam izgubio tvoj sat? podbadao je Seana. Moda sam ga ukrao. Moda si uinio veliku pogreku ukazavi mi povjerenje.

Sad je Seana jednako zanimalo to kako e se sat ponovno pojaviti koliko i sam sat. Cijeli je ivot mislio da zna pravila igre. Sredi onog drugog prije no to on sredi tebe ivi brzo i estoko. No sad je shvatio da nije uzeo u obzir ostale mogunosti. Moda svijet i nije tako jednostavan kako je on oduvijek bio uvjeren. Poloi obje ruke na hladni ank nije hajao je li ga koja muterija pozvala da plati ili zatraila kavu za van. Panja mu je bila prikovana. Hajde, ree Guu. Povuci potez. Gus uzme no sa anka i razreze pecivo na svom tanjuru. Izmeu polovica je leao sat, puei se od vruine. ovjee. Sean je bio impresioniran. Straan si. Kako si to uinio? Gus samo slegne ramenima i ode po recept koji mu je Pete ispunio. Nije namjeravao Seana upoznati s detaljima trika. Mora paziti to e otkriti, no tu i tamo ak i oni najoprezniji moraju zamiriti i pokloniti nekome svoje povjerenje. Poput mnogih prije njega, osoba koju je Gus izabrao bio je Pete. A to je s mojim drugim problemom? upitao je ljekarnika dok je potpisivao formular za svoj lijek. Bio je trinaesti dan u mjesecu i Gus se nadao da bi mu Pete mogao pomoi glede problema u paviljonu Chalk. Radim na tome, utjei ga Pete. Imam nekoliko ideja. Zna, kad bi iao u kolu umjesto to tu sjedi cijele dane, pokazao bi ostalima koliko si pametan, i dobio bi bitku. To stalno govorim i Seanu. Jesi li mu rekao i za dobru vilu? I za istinu i pravdu i kako e krotki naslijediti kraljevstvo nebesko? Gus je ve bio uvjeren da krotki nee naslijediti nikakvo kraljevlodvor. Nije imao namjeru sudjelovati u barbarskim ritualima Kluba maioniara. U trenutku kad je Nathaniel Gibb odmotavao krvavu zeju apu iz pamunog rupia koji mu je baka poklonila za Boi, Gus je ekao vlak za Boston s polaskom u osam i petnaest. Veer je bila prohladna, s nagovjetajem mraza. ekajui vlak, Gus je razmiljao o svom ocu i velikim nadama koje je Pierce stariji jo gajio. Razmiljao je o tome koliko mu sati treba do New Yorka i koliko je puta ve mijenjao kole, i kakvo razoaranje on predstavlja. A tada, prije no to se uspio sprijeiti, pomisli na srebrnkastu kosu Carlin Leander i na to kako mirie na sapun i bazene. Malo prije osam pokraj njega proe policijski automobil i jedan od policajaca gurne glavu kroz prozor i upita Gua to eka. Gus nije pojma imao pa uzme koveg i vrati se pjeice u internat, duim putem, kroz grad. Proe pokraj vrta Lois Jeremv, gdje su krizanteme bile veliine tanjura za kolae, pokraj sendvibara koji je Nikki Humphrev upravo zatvarala. Naposljetku skrene na stazu koja e ga odvesti pokraj tunih bukvi koje je neko davno zasadila Annie Howe. Uinio je to nevoljko, vraajui se na mjesto kojeg se najvie bojao, u svoju vlastitu sobu, jer ove crne, plave noi prije promjene vremena, August Pierce nije imao kamo drugdje otii. SREDINOM TOG POPODNEVA, MAUREEN BROWN primijeti busen krvave trave na dalekoj livadi. U elji da potrai primjerke koji su joj trebali za pokuse iz biologije, pogotovo srameljivu pjegavu abu, zaputila se dalje, prola pokraj breza i borova, i naposljetku, provlaei se centimetar po centimetar ispod eljika i trnja, stigne do mjesta gdje pronae truplo zeca kojem je jedna apa bila odsjeena. Bilo je to doba godine kad lie na grmlju divlje borovnice postaje plamtee crveno, a drvenastih stabljika kudjelje bude posvuda, na poljima, u vrtovima i u odvojcima. Duboko potresena, Maureen legne u krevet nakon svog uasnog otkria. Morali su je odnijeti u njezinu sobu na drugom katu Svete Ane, a poslije se odbijala

vratiti na nastavu dok joj nisu dopustili da se ispie s biologije. Iako se to dogodilo na polovici polugodita, dopustili su joj da se upie na Fotografiju 1, kamo je donijela povrijeen izraz lica i nimalo talenta. No s obzirom na okolnosti, Betsy nije imala srca odbiti je. Eric nije mogao shvatiti njezino saaljenje. Zamisli da nae neto takvo, ree Betsy Ericu dok su hodali iio rrrrrcr ni Voni rirniraV 11 nHilill llilltm lgVau rlr KRALJ RIJEKE Bio je to samo zec, ree joj Eric. Kad malo bolje promisli, u motelu imaju zeevinu na jelovniku. Kuhaju ih i pirjaju svako popodne i nitko se tome ne udi, ali nadi jednog u umi i to je vaan dogaaj. Vjerojatno si u pravu, ree Betsy, iako nije ba bila razuvjerena. Naravno da sam u pravu, uvjeravao ju je. Smrt zeca, ma koliko tuna, teko daje sluaj za FBI. Posljednjih nekoliko tjedana Eric i Betsy bili su toliko zatrpani obvezama da su se jedva viali. Istini za volju, oboje su bili prezauzeti da bi pronali vremena za intimnosti, a u internatu kao daje bilo nemogue ugrabiti malo privatnosti. Kad bi bili u Ericovu stanu, uvijek je postojao strah da e neki uenik pokucati na vrata i omesti ih. U onih nekoliko prigoda kad im je i polo za rukom malo njenosti, bilo im je nelagodno, kao da su stranci koji su otili malo predaleko na prvom izlasku. Moda je njihovo otuenje bilo neizbjeno i ono malo energije to su imali troili su na uenike poput Maureen na ije je traumatino iskustvo u umi otiao vei dio Betsvna tjedna. Je li ti ikada palo na pamet, ree sad Eric, da bi ta tvoja djevojka mogla biti razmaeno derite? Za ovjeka s doktoratom iz starovjeke povijesti bilo bi doista smijeno da se uplete u drutveni ivot adolescenata koji nisu mogli prebroditi ni najmanju nepriliku, Betsy se morala sloiti s tim. O, kako je Eric elio predavati na fakultetu, gdje se studenti sami brinu za svoje nevane probleme, a potraga za znanjem im je najprea briga. Te je godine njegov najproblematiniji uenik bio August Pierce, koji oito nije bio za internat. Gus se nekoliko dana motao pred Ericovim vratima, oito elei neto. Na kraju ga je Eric upitao ima li problema, znajui da s uenicima poput Gua uvijek postoji nekakav problem i da je najbolje da se po veini tih problema ne aka. Kad je Gus propustio sastanak trinaestog listopada, cijena je bila prilino visoka. Kad su ga dohvatili, odvukli su ga u dnevni boravak i zakljuali vrata. Harry McKenna prislonio mu je upaljenu cigaretu na ruku, ig koji gaje trebao podsjetiti da su pravila pravila. Danima nakon toga Gus nije mogao izbiti miris svog sprenog mesa iz glave osjeao se kao da jo uvijek gori, ak i sad, ispod pulovera, ispod kaputa. Danima je prikupljao hrabrost da se obrati nadzorniku. Mogu li ui na minutu? upitao je gospodina Hermana. Mogu li s Naravno da je dobio negativan odgovor. Pozivanje uenika u vlastiti stan stvara prisnost i prezir, nipoto u skladu s pravilima ponaanja na Haddanu. Gus Pierce je stoga bio prisiljen kaskati uz Erica dok je ovaj urio u knjinicu. Djeak je kaljao i pijuckao i ispredao nekakvu nevjerojatnu priu o svom zlostavljanju. Bilo mu je mrsko obratiti se Ericu kao tuibaba s igralita, a Eric nije imao druge nego posluati kako iz djeaka izlaze detalji. Sunce nije bilo jako, no Eric je ipak osjetio curak znoja na elu. Nitko od nastavnog osoblja nije volio takve prie bile su protivne haddanskom duhu, bombastine triarije koje pokreu sudske tube i unitavaju karijere.

Zapravo, klinac koji tvrdi daje rtva maltretiranja vii je od metar osamdeset, ne ba tipina rtva. Kad je Gus podigao koulju, Eric jest primijetio modrice na njegovim leima i rebrima kao i svjeu opeklinu za koju je Gus tvrdio daje nedavno nanesena, no stoje to dokazivalo? Nogomet je lako mogao biti uzrok takvih ozljeda, kao i grublja igra ragbija. Vjerojatnije je da su te ozljede posljedica samoranjavanja, djelo uenika koga su mnogi u internatu ve proglasili nestabilnim. August Pierce je imao neprolazne ocjene iz nekoliko predmeta ba proli tjedan odran je sastanak na kojem su njegovi nastavnici i ravnatelj raspravljali o njegovu slabom uspjehu. Iskreno reeno, loe mu se pie i nekoliko njegovih nastavnika nije vjerovalo da e Gus proi polugodite. Moda bi trebao preuzeti odgovornost za vlastite postupke, ree Eric. Ako ti netko dosauje, odupri mu se, ovjee. Eric je vidio da ga djeak ne slua. Pokuavam ti pomoi, Gus, ree Eric. Odlino. Djeak kinine glavom. Velika vam hvala. Gledajui kako Gus grabi krupnim koracima, Eric osjeti zadovoljstvo to je izvrio svoju obvezu prema djeaku. Nikako ne eli postati Gusov zagovornik, ak i da ostali deki zaista loe postupaju s njim. Vrlo je vjerojatno zasluio tu au ui. Svima ide na ivce i prenaporan je. Sto je oekivao? Da e mu se cimeri diviti, da e biti presretni to je meu njima? Eric je znao da u paviljonu Chalk postoji hijerarhija, ba kao to je postojala i kad je on iao u srednju kolu, i poslije kad se pridruio bratstvu u koledu. Deki su deki, ne glasi li tako ona izreka? Neki su zli, drugi dobri, a ostali negdje izmeu, priklanjajui se as jednoj as drugoj strani, ovisno o okolnosKRALJ RIJEKE Takoer, ljudi razliito reagiraju na pritiske. Dave Linden, na primjer, nikad se nije poalio na to to mora istiti sobe starijih uenika ili lagati za njih, ali je poeo mucati. S druge strane, Nathaniel Gibb je poeo patiti od nonih mora jedne noi se probudio i shvatio da stoji pokraj svog prozora, licem okrenut prema neosvijetljenom travnjaku ispod sebe, kao da bi netko s njegovim dobrim izgledima uope i pomislio skoiti s prozorskog izbojka. Gusova metoda odgovora na napade djeaka iz Chalka bila je pruanje pasivnog otpora. Bilo da su ga palili ili prekoravali, zamiljao je samo prazan prostor, kako se protee u beskraj i kako su sva ljudska bia tek zrnca praine. Ni najmanje ga nije iznenadila nespremnost Erica Hermana da mu pomogne vie se stidio samog sebe to je uope i zatraio pomo. I tako je dopustio da ga pobijede bez borbe istina, nije ni vjerovao da bi borba mogla donijeti uspjeh. Poeo je izbjegavati internat jo vie nego prije i provoditi gotovo sve vrijeme u gradu. Otiao je tako daleko da bi si nou prostro vreu za spavanje u uliici iza drogerije i cvjearnice Sretan dan. Sean Byers bi ga esto tamo naveer sreo, jer su njih dvojica sklopili savez utemeljen na uzajamnom preziru prema okolini. Puili bi marihuanu u toj uliici, udisali teak smrad kontejnera zajedno sa slatkom aromom konoplje. Guu je toliko laknulo to nije u paviljonu Chalk da mu nisu smetali ni takori koji su ivjeli u uliici, tihe sjene stvorenja koja su prekapala po smeu za ostacima hrane. Iz ovog ugla, vidio je kako se Orion die na istoku u pono i obasjava sve u gradiu grozniavim svjetlom. Veliki kvadrat Pegaza visio je na nebu, poput fenjera iznad njegove glave dok je on sklupan leao u uliici. Kad god bi Gus popuio travu ispod tog silnog obzora, osjetio bi se iskriavo i slobodno, no to je bio samo privid i on je to znao. Postao je uvjeren daje njegova jedina ansa za bijeg usavriti trik koji jo nikome

dotad nije uspio. Pokua li, moda bi mu moglo poi za rukom ono to nije Annie Howe, da rue napokon postanu crvene. BIO JE OBIAJ DA ZA NO VJETICA ITELJI VELIKIH bijelih kua postave osvijetljene bundeve na svoje prednje trijemove kao poziv djeci kojoj inae ne bi bilo doputeno da prou ni kroz vrtna vrata. Najmlae makare krenule bi kasno popodne, preruene u gusare i princeze traile bi slatkie ispred jednih vrata, pa pohrlile vrata posude s besplatnim bombonima, a u sendvibaru postojala je tradicija besplatne kave s mlijekom. U motelu su za veeru posluivali besplatnu bunicu, a u Mlinskom kamenu su gosti, koji bi taj dan obiljeili tako da bi navukli plastine maske i klaunovske nosove, redovno bili oni koji bi toliko popili da bi ih se na kraju moralo otpratiti kui. U samome mjestu, No vjetica esto je donosila nevolje. Deurali su dodatni policajci, jer je uobiajeni zdrug od osam redarstvenika pojaan s nekoliko mjetana angairanih za tu veer koji bi bili plaeni po satu. Cesto bi bilo dovoljno da se policijski automobil parkira na uglu Lovewellove i Glavne kao prijetnja koja bi svela neslane ale i prijestupe na minimum. Svejedno je bilo i onih koji bi te noi uvijek zabrijali, bez obzira na posljedice. Uvijek je bilo onih koji bi omotali stabla toaletnim papirom, to bi posebno uzrujalo Lois Jeremv ija su stabla kineske trenje bila posebno krhka, te onih koji bi uporno jajima gaali ulazna vrata kua i prolazee automobile. Jedne je godine netko razbio izlog sendvibara, a druge je netko sjekirom sasjekao stranja vrata cvjearnice. Takve su psine znale uzrokovati vie nevolje no to im je bila namjera moglo se dogoditi da vlasnik trgovine ima oruje iza pulta, ak i u Haddanu. Automobil pun tinejdera vozio bi prebrzo i neprilagoenom brzinom skrenuo u umsku ili Borovu cestu, a njegovi bi putnici zavrili u bolnici kartonske kutije s jajima koje su ponijeli sa sobom ostale bi zaboravljene i zdrobljene. Ima ih koji koriste svaku priliku da puste brigu na veselje, osobito u tamnim noima kad duhovi lutaju Glavnom ulicom, ruku ljepljivih od okolade i eera. Ove je godine zapuhao istonjak, prema prianju ribia uvijek lo znak, i prihvatio se posla otresajui posljednje lie s grana. No je bila mutna, s prijeteim nebom pokrivenim prugastim bijelim oblacima, no to nije omelo stanare Chalka koji su svaku No vjetica prireivali tulum u umi. Bila je to prigoda samo za pozvane, s dvije bavice piva koje je Teddy Hymphrey pristao dostaviti za sto dolara nadoplate te jo pedeset da im dotegli teke bavice u umu. Carlin Leander bila je naravno pozvana zvijezda trenutka, najzgodnija djevojka pokraj koje su svi htjeli biti. Istina, imala je prosjek ocjena pet nula i smatrali su je najdarovitijom plivaicom u ekipi, no KRALJ RIJEKE se na jednoj jedinoj injenici imala je Harryja McKennu. Pojavila se niotkuda i osvojila ga bez pol muke, razbjesnivi nekoliko djevojaka koje su ga ganjale godinama. Amy Elliot bila je toliko zavidna da bi sjedila u podnoju Carlina kreveta i molila je da joj ispria ulomie pojedinosti. Zatvara li Harry oi kad je poljubi? ape li u tim trenucima? Uzdie li? Amy nije bila jedina djevojka u Svetoj Ani koja je eljela biti na Carlininu mjestu i bilo ih je koje su poele oponaati Carlin kupile su iste izme u Hingramovoj trgovini cipela koje je kupila i ona, brzo odbacivi svoje izme od telee koe kupljene po trostruko vioj cijeni. Maureen Brown poela je vikendom plivati u bazenu, a Peggy Anthony

uvrivati svoju kosu srebrnim kopama. Prije nekoliko dana Carlin je primijetila da Amy nosi crnu majicu bez rukava istu kao to je i njezina. Kad je ta majica bila baena u koaru za rublje, Carlin shvati da je to zaista njezina majica i da ju je Amy ukrala iz njezine komode, preokret koji joj je priinio veliko zadovoljstvo, jer je taj toliko traeni odjevni predmet kotao tono dva dolara i devedeset devet centi i vjerojatno bio najjeftiniji komad tkanine koji je Amy ikad stavila na sebe. No bilo je trenutaka kad se Carlin pitala je li nadmudrila samu sebe. Harry je bio njezina prva ljubav, no svako toliko ne bi ga prepoznala. Ugledala bi ga na drugoj strani sredinjeg travnjaka i mirnula. Mogao je biti bilo koji od maturanata koji joj mae i doziva je. Carlin se prisjeti kako je njezina majka esto izgledala usamljeno, usprkos nizu ljubavnika koje je imala. Na vlastitu muku, Carlin sad shvati taj tip usamljenosti jer joj je nedostajao Gus Pierce. Njegova odsutnost ju je boljela osjeala ju je kao to bi netko osjeao otvorenu ranu ili slomljenu kost. Ali to da uini? Harry ju je uvjerio da je nemogue sprijateljiti se s Guom. Pierce je sam sebi kopao jamu svojom odbojnou. Nijedan uenik nije htio sjediti s Guom u onim rijetkim prigodama kad bi se pojavio na nastavi, zaudarao je i mrmljao si neto u bradu, a njegovo ponaanje je svakim danom bivalo sve udnije. Najbolje ga je izbjegavati, jer tko zna kamo bi ga njegovo udno ponaanje moglo odvesti? Carlin je posluala Harryjev savjet i nije Guu rekla za tulum za No vjetica, ali joj se sad to to je na zabavi bez njega inilo pogrenim. Odjevena je u kostim koji je posudila od gospoice Davi, uopju krivnje. Punu su dodali petinu ruma, a jedna od bavica piva ve je presuila. Maureen Brown, koja se naljoskala od samo dvije ae piva, pokazivala je svoje prigodne naranaste svilene gaice svakome tko bi poelio vidjeti taj prizor. Za Carlin su to sve skupa bili dosadni pijanci, mnogi od njih u kostimima, s plastinim vampirskim onjacima, crnim perikama i bijelim puderom, artiklima koje se u ovo doba godine moglo kupiti u drogeriji. Zapalili su krije i zvuk pucketajueg drva razlijegao se udolinom. Svaka sjena pripadala je nekom koga je Carlin eljela izbjei ponajprije onu uasnu Christine Percy iz plivake momadi, pa uasnog Robbieja Shawa koji nije mogao drati ruke k sebi. S mjesta gdje je stajala, na tamnim rubovima zabave, vidjela je Harrvja, zaokupljenog odravanjem vatre, koji bi glasno zaurlao sa svojim prijateljima svaki put kad bi pregrt eravice prhnuo u nebo. I Harry je bio pijan i Carlin pretpostavi da mu ona nee nedostajati ako se na neko vrijeme izgubi. Rijei se svoje plastine ae piva, koje je i tako bilo toplo i prije no to je itko primijetio, potri u smjeru groblja i drutvu za koje je bila sigurna da e biti puno zanimljivije. Starinska crna haljina koju je Carlin posudila od gospoice Davi bila je saivena od starinskog sifona, i suknja se hvatala za glavice ika koji su trgali tkaninu dok je prelazila preko livade. ak je i tu ula raskalaenu zabavu koju je ostavila iza sebe iz krijesa je u nebo frcalo tisue iskri. Na njihovoj ogavnoj, zadimljenoj svjetlosti Carlin shvati da je Gus tono tamo gdje je i oekivala da e ga nai, ispruen na nadgrobnoj ploi doktora Howea. On podigne pogled kad mu se pribliila. Zabavlja se na orgiji? vikne on. Osim iskri koje su osvjetljavale nebo, te je noi bilo crno kao u rogu i Carlin nije mogla razaznati ni njegov izraz lica ni namjere. Nije to ba orgija, samo bava piva i neki idioti koji pleu oko vatre. Zrak je imao gorak miris, kao kozja krv ili vlaan korov. Bilo je kasno automobili puni lokalnih tinejdera

ve su se provozali Lovevvellovim odvojkom, prskajui jablanove i ivice imirovine kremom za brijanje. Sigurna si da smije razgovarati sa mnom? Iskrenost je boljela i Guu nije pretjerano bilo stalo do nje, no bio je ozbiljno povrijeKRALJ RIJEKE njegova, no injenica da je izabrala Harrvja duboko ga je povrijedila, kao da krvari iznova svaki put kad bi ih vidio zajedno. Moda bi ti bilo bolje da se vrati igri? Carlin sjedne na grob Hosteousa Moorea. Sto ti je? Doem ovamo da te vidim, a ti me napada. Zar te nije strah da e nas tvoj deko vidjeti zajedno? Gus zgnjei ik i ar se razleti po nadgrobnoj ploi doktora Howea u visoku travu, gdje je ivica rua jo slabano cvjetala. Zloesta curica, bockao ju je Gus. Siguran sam da e biti kanjena jer nisi uinila to su ti rekli. Ba u tom trenutku, usred svae, Betsv sluajno zabasa na stazu. Otila je sa zabave za nastavnike da udahne malo svjeeg zraka. Bila je to glupava zabava, ak su je i kostimi razoarali. Toga doktora Jonesa bila je izraena od kupaeg ogrtaa, a odjenuo ju je na odijelo. Bob Thomas i njegova supruga doli su kao nevjesta i mladoenja, nakieni u vlastitoj vjenanoj odjei, odjei koja bi svakog potaknula da prstom upre u Betsv i vikne Sad si ti na redu, kao da je u lipnju eka giljotina, a ne lijepi banket u Vrbinoj dvorani. Betsv je izala na trijem samo nakratko, no im je to uinila, vjetar kao da ju je potjerao naprijed. Koraala je ivahno, a zvuk vlastita disanja ispunio joj je glavu trudila se najvie to je mogla da ne bude razoarana Ericom. Istina, pobrinuo se daje sa svima upozna i donio joj je pie, no kad se sve zbroji, inilo se da ga puno vie zanima razgovor s doktorom Jonesom nego s njom. Najprije je spazila vatru, i u prvi mah pomislila da se zapalila uma. No odmah zatim su joj glazba i smijeh potvrdili da se radi o zabavi. Vjerojatno je trebala otii onamo i pokvariti veselje, no umjesto toga krenula je preko livade pa niz stazu, ne primijetivi da je netko na groblju dok zamalo nije nagazila na njih. Betsv je prepoznala djeaka. Bio je to onaj visoki, krakati uenik prvog razreda kojeg bi povremeno susretala kako luta gradom za vrijeme nastave. Srdita djevojka koja je puila cigaretu bila je Carlin Leander. Toliko se pravila prekrilo te noi da bi Betsv, daje bila tome sklona, imala valjani razlog zatraiti da oboje uenika odmah iskljue iz kole. TS.Tr Mislio sam da si pametnija, Carlin, ula je kako djeak kae. Njegove rijei su je jamano zapekle, jer je u Carlininim oima bilo suza. Ti si samo ljubomoran jer tebe nitko ne eli na svojim zabavama, Carlin odbrusi. Nitko ak i ne eli razgovarati s tobom, Gus. Ne ele sjediti pokraj tebe jer si tako odvratan. Zar i ti tako osjea? ree Gus. Prijateljice. Da, i ja tako osjeam! Da te bar nikad nisam upoznala! Carlin zaplae. Da sam ti bar rekla da me ostavi na miru kad si mi poeo dosaivati jo u vlaku! Gus je ustao, dugih ruku objeenih uz bokove. Izgledao je kao da je grogi, kao da ga je netko pogodio akom ili strijelom. Gledajui ga, Betsy osjeti val tuge znai takva je ljubav, pomisli, to ti uini. Nisam tako mislila, Carlin brzo povue to je rekla. Rijei su joj navrle u usijanju boli, ispleui se u zajedljive sulice prije no stoje imala vremena odmjeriti ih ili biti pravedna. Gus, zaista, nisam tako mislila.

O da, jesi. Izraz njegova lica jasno je pokazivao da ga se ne moe uvjeriti ni u to drugo. Svaku rije si mislila. Vjetar s istoka je jaao, tjerao umske mieve i livadske voluharice da se sakriju, podiui iskre od krijesa jo vie prema crnom nebu. Pastrve u rijeci ve su pronale put do najhladnijih zakutaka ribnjaka este zapovijedi i tamo se smjestile za poinak, u depovima tako dubokim daje vjetar prolazio iznad njih ne dotaknuvi ih. Carlin je drhtala od hladnoe u svojoj posuenoj crnoj haljini, osjeala se smrznutom izvana i iznutra. Gus je previe oekivao, od nje i od svih. Moda bi bilo bolje da vie ne razgovaramo jedno s drugim, ree mu. Sad su oboje bili povrijeeni, ranjeni onako kako samo mogu biti oni kojima je stalo. Za nae obostrano dobro. Moda bismo trebali malo pauzirati. U pravu si, ree Gus. Duboko ti zahvaljujem na brizi. Okrene se i pobjegne. Iako su vrata bila otvorena, preskoi preko ograde, u prevelikoj urbi da bi krenuo do staze. Sreom za Betsy, krenuo je kroz drvee. Sad vie nitko nije mogao nita uiniti osim gledati za njim kako tri, poput straila koje je pobjeglo sa svog polja, krivudajui kroz sjene i izvan njih, a crni mu kaput vijori za njim. Nosio je u sebi toliko patnje da se ona irila od njega u valovima. Tuga je 70 ca KRALJ RIJEKE bom beskrajan trag boli. No je bila tamna a uma gusta od kupinjaka, no Gus se nije osvrtao na to. Nekim je ljudima sueno da budu pobjednici, a nekima gubitnici i on je tono znao kamo on spada. On je bio djeak koji se spoticao o vlastita velika stopala, onaj ije je srce bubnjalo o grudni ko dok je bjeao u umu, onaj kojeg ona nikad nee voljeti. Kukavna no, ali jo nije zavrila, a i gubitnik poput njega moe jo dobiti koju rundu. Gus je hodao s vjetrom u lea, uniten i osnaen u isti as. Znai, Carlin se vie ne eli druiti s njim ta ga je odluka na neki nain oslobodila. Sad vie nije imao to izgubiti. Bilo je kasno i ulice su se ve ispraznile, a veina makara bila je ve kod kue u krevetu, sanjajui o neslanim alama i slatkiima. Klape razuzdanih tinejdera dovrile su svoje praznine rukotvorine objesili su stare tenisice na grane brijestova du Glavne ulice, provukli vrpce toalet papira kroz iljke ograde gospoe Jeremv. Ueereni kukuruz rasut po plonicima, a ono to vjetar ne otpue, uskoro e pohlepno poderati vjeverice i carii. Prozorski kapci su lupali, a kante za smee kotrljale se u jarke. Ispred vijenice, kip orla izgledao je dojmljivije nego inae, jer ga je u crno obojila grupica ovdanjih mladia koji su potom morali oprati izdajniku odjeu u mrzlim vodama ribnjaka este zapovijedi u najboljem pokuaju da unite dokaz, no otkrili su da se neke stvari nikad ne mogu oprati. U umi, vlane hrpe lia vrtloile su se sa svakim hladnim naletom vjetra, plaei i zeeve i lisice. Gus Pierce zvidao je u hodu neku krtu melodiju koju je ubrzo zameo vjetar. Razmiljao je o tome da popui malo trave, da ublai napetost, no odlui da ipak nee. Vidio je krije kroz drvee, uo svoje kolske kolege kako se zabavljaju. Zbog toga je izbjegavao istinu dok je hodao du obale rijeke. Zauje umske takore u blizini, tapkanje noica a onda prskanje vode dok su ljapkali u pliacima, bjeei od njegovih koraka. Ti su takori bili dovoljno pametni da prou kroz vrt Lois Jeremv, pa preko Glavne ulice da bi prerovali po kontejneru u potrazi za hranom bili su preoprezni da bi ih djeaci iz paviljona Chalk uhvatili kao svake godine one nesretne zeeve.

Gus je razmiljao o Carlin u njezinoj crnoj haljini i kako ju je natjerao u pla. Razmiljao je o svim svojim neuspjesima. Nije obraao moda posljednja ansa, a ogluio se i na klepac svoje sudbine. Bio je spreman dokazati se, ba ove od svih noi. Cijelog ivota August Pierce bio je u bijegu, no sada, u ovom hladnom i surovom asu, poeo je usporavati, spreman ne uzmaknuti. Jer tajna koju je nedavno otkrio bila je da ima mnogo vie hrabrosti nego to je ikad mogao zamisliti, i on zahvali svojim sretnim zvijezdama na tom neoekivanom daru. Prsten i grlica NALI SU GA PRVOG JUTRA U STUDENOM, KILOMEtar nizvodno, zapletenog u rogoz i trsku, vedrog modrog dana kad na nebu nije bilo oblaka. Sve osim njegova crnog kaputa bilo je pod vodom, tako da je u prvi mah izgledalo kao da je neto krilato palo odozgo, golemi imi ili vrana bez perja, ili moda aneo koji je posrnuo, a zatim se utopio, u suzama ovog jadnog umornog svijeta. Dva tamonja djeaka, markiranta iz kole, nala su tijelo, i nakon tog dana vie nikad nisu izostajali s nastave. Ti su djeaci samo htjeli uloviti pastrvudvije, no tad su naili na neto to je plutalo u pliaku u okuci rijeke gdje se nalazio jedan stari nasad vrba. Jedan od njih najprije je pomislio da je posrijedi samo velika plastina vrea koja pluta nizvodno, no drugi je djeak primijetio neki predmet tako bijel da se lako moglo pomisliti daje to lopo. Tek nakon to su ga nekoliko puta gurnuli tapom, ispostavilo se da je cvijet u stvari ljudska ruka. Kad su djeaci shvatili to su nali, otrali su kui i zabubnjali akama po ulaznim vratima, vriskom dozivajui majke i zaklinjui se da e od danas zauvijek biti dobri. Nakon dvadeset minuta, dva pripadnika gradske policije probila su se kroz bobice i boikovinu do obala rijeke Haddan gdje su tjeskobno ekali da stigne ekipa forenziara iz Hamiltona. Oba su policajca zaeljela da tog jutra nisu ustali iz kreveta, premda nijedan ne bi taj osjeaj priznao naglas. Bili su to odgovorni ljudi koji su drali svoje osjeaje pod kontrolom, to toga dana nije bio lak zadatak. Usprkos visini tijela, u glib pokrivaa vodene lee zapravo se uhvatio djeak koji je trebao poinjati ivot, hodati ispod vedrog plavog neba tog rijetko vienog i predivnog Pozvani detektivi inili su tono etvrtinu haddanskih policijskih snaga i bili najbolji prijatelji jo od drugog osnovne. Abel Grey i Joey Tosh pecali su na tom mjestu kad im je bilo osam godina istini za volju, u svoje su vrijeme i oni esto izostajali s nastave. Lako su mogli nai najbolja mjesta za iskopati crve i bilo bi teko zbrojiti sate koje su proveli ekajui da mamac zagrize neka pastrva kapitalac koja je obitavala u dubokom, zelenom sreditu ribnjaka este zapovijedi. Poznavali su rijeku Haddan bolje no to veina ljudi poznaje vlastitu okunicu, no danas su Abe i Joey poeljeli biti daleko od nje eljeli su ponovno biti u Kanadi gdje su proveli dio prolog srpnja kad je Mary Beth, Joevjeva ena, dopustila Joeyju da ode dva tjedna sam s Abeom. Posljednji dan njihova izleta, gnjurci su ih odveli do jednog od njihovih najboljih lovita. Tamo, na srebrnkastom odsjeku jezera u istonoj Kanadi, ovjek bi lako mogao zaboraviti sve brige. Ali neke se stvari ne mogu tek tako gurnuti u stranu, primjerice snaga vodenog vira kad su pruili dva dugaka stapa da okrenu tijelo. Boju hladne, blijede koe utopljenog djeaka. Zvuk udisaja dok su ga povukli blie obali, kao daje mogue da mrtvi udahnu posljednji dah. Jutro je krenulo naopako od poetka sluaj nije trebao biti dodijeljen toj dvojici detektiva, no oni su se zamijenili za smjenu, kako bi Drew Nelson mogao otii na vjenanje u drugom gradu, i taj in prijateljstva uinio ih je skrbnicima mrtvog djeaka. Pomisao da

bi se kljunaste kornjae ili somovi mogli uskoro prihvatiti djeakovih posmrtnih ostataka nagnala ih je da brzo neto poduzmu. Obojica su znali i da jegulje posebno vole ljudsko meso i laknulo im je da se nijedna ve nije poela gostiti mekim dijelovima tijela nos i jagodice prstiju bili su omiljena mjesta, zajedno s mekanim dnom grla. Kad ga nisu mogli privui tapovima, Joey Tosh otri u auto po polugu za gume iz prtljanika i njome oslobode nogu koja je zapela ispod stijene. Sunce je tog jutra bilo jako, no voda je bila hladna kao led. Kad su tijelo nasukali na obalu, oba policajca bili su promrzli do kosti, njihova odjea natopljena vodom, a cipele pune mulja. Abe si je porezao prst na otru stijenu, a Joey istegnuo rame, a jedini plod tako kostolomnog rada bio je visok, mravi djeak ije su mlijene oi bile tako uznemirujue da je Abe otiao u auto po kabanicu koKRALJ RIJEKE Kakav poetak dana. Joey obrie neto blata s ruku. Imao je trideset osam godina, sjajnu enu, troje djece, jo jedno na putu i lijepu kuicu na zapadnoj strani Haddana, u ulici Belvedere, ulicu dalje od mjesta gdje su on i Abe odrasli. A imao je i hrpu rauna. Radi dodatne zarade, nedavno je poeo vikendom raditi kao zatitar u trgovakom centru u Middletovvnu. Ono to mu zasigurno nije trebalo bio je le i sva ona papirologija koju e to iziskivati. No im je poeo jamrati o tome koliko ga toga eka na uredskom stolu, Abe ga prekine tono je znao kamo Joey smjera. Nee se lukavo izvui iz pisanja izvjea, ree mu Abe. Vodim evidenciju. Definitivno si sad ti na redu. Abe je imao obiaj preduhitriti svog prijatelja i biti prvi u mnogo emu, pa tako ni dananji dan nije bio iznimka. Kad su pohaali srednju kolu u Hamiltonu, Abea su htjele sve cure. Bio je visok, tamne kose, blijedoplavih oiju i tiha dranja koje je lako moglo uvjeriti ene da ih on doista slua, premda on zapravo ne bi uo nijednu njihovu rije. Sad je bio jo zgodniji nego kao srednjokolac, toliko da bi neke ene iz grada, odrasle ene, s dobrim brakovima, sjedile u svojim parkiranim automobilima i ekale da Abe u vrijeme ruka od nekog svog kolege preuzme dunost prometnika ispred osnovne kole. Neke su ene pozivale policijsku stanicu zbog najmanje provokacije rakun na prednjem trijemu rei i udno se ponaa, kljuevi sluajno zakljuani u automobilu a sve to u nadi da e oni poslati Abea, a one ga moi ponuditi alicom kave u znak zahvalnosti nakon to bi im otjerao rakuna ili otkljuao automobil. Ako bi nakon svega to je za njih uinio, kojim sluajem poelio neto vie od kave, i to bi bilo u redu. To bi zapravo bilo sjajno, iako je istina bila ta da je bilo krajnje teko privui panju Abela Greya. ena je mogla stajati polugola pred njim a Abe bi nastavio sa svojim poslom, upitao kroz koji je prozor provaljeno u kuu ili gdje su se posljednji put uli sumnjivi koraci. Usprkos privlanoj vanjtini Abela Greya i naina na koji su mu se ene nabacivale, Joey se oenio, a Abe je jo bio sam. U Haddanu se znalo da e se ena koja trai stalnu vezu kadtad razoarati u Abeu. Bio je previe nesreen da bi izgubio srce zbog bilo koga bio je ravnoduan u najgorem sluaju, a rezerviran u najboljem, i sam je to priznavao. Nijednom nije opovrgnuo optubu neke ene daje izPozvani detektivi inili su tono etvrtinu haddanskih policijskih snaga i bili najbolji prijatelji jo od drugog osnovne. Abel Grey i Joey Tosh pecali su na tom mjestu kad im je bilo osam godina istini za volju, u svoje su vrijeme i oni esto izostajali s nastave. Lako su mogli nai najbolja mjesta za iskopati crve i bilo bi teko zbrojiti sate koje su proveli ekajui da mamac zagrize neka pastrva kapitalac koja je obitavala u dubokom, zelenom sreditu ribnjaka este zapovijedi. Poznavali su rijeku Haddan bolje no to veina ljudi poznaje vlastitu

okunicu, no danas su Abe i Joey poeljeli biti daleko od nje eljeli su ponovno biti u Kanadi gdje su proveli dio prolog srpnja kad je Mary Beth, Joevjeva ena, dopustila Joeyju da ode dva tjedna sam s Abeom. Posljednji dan njihova izleta, gnjurci su ih odveli do jednog od njihovih najboljih lovita. Tamo, na srebrnkastom odsjeku jezera u istonoj Kanadi, ovjek bi lako mogao zaboraviti sve brige. Ali neke se stvari ne mogu tek tako gurnuti u stranu, primjerice snaga vodenog vira kad su pruili dva dugaka stapa da okrenu tijelo. Boju hladne, blijede koe utopljenog djeaka. Zvuk udisaja dok su ga povukli blie obali, kao daje mogue da mrtvi udahnu posljednji dah. Jutro je krenulo naopako od poetka sluaj nije trebao biti dodijeljen toj dvojici detektiva, no oni su se zamijenili za smjenu, kako bi Drew Nelson mogao otii na vjenanje u drugom gradu, i taj in prijateljstva uinio ih je skrbnicima mrtvog djeaka. Pomisao da bi se kljunaste kornjae ili somovi mogli uskoro prihvatiti djeakovih posmrtnih ostataka nagnala ih je da brzo neto poduzmu. Obojica su znali i da jegulje posebno vole ljudsko meso i laknulo im je da se nijedna ve nije poela gostiti mekim dijelovima tijela nos i jagodice prstiju bili su omiljena mjesta, zajedno s mekanim dnom grla. Kad ga nisu mogli privui tapovima, Joey Tosh otri u auto po polugu za gume iz prtljanika i njome oslobode nogu koja je zapela ispod stijene. Sunce je tog jutra bilo jako, no voda je bila hladna kao led. Kad su tijelo nasukali na obalu, oba policajca bili su promrzli do kosti, njihova odjea natopljena vodom, a cipele pune mulja. Abe si je porezao prst na otru stijenu, a Joey istegnuo rame, a jedini plod tako kostolomnog rada bio je visok, mravi djeak ije su mlijene oi bile tako uznemirujue da je Abe otiao u auto po kabanicu koKRALJ RIJEKE Kakav poetak dana. Joey obrie neto blata s ruku. Imao je trideset osam godina, sjajnu enu, troje djece, jo jedno na putu i lijepu kuicu na zapadnoj strani Haddana, u ulici Belvedere, ulicu dalje od mjesta gdje su on i Abe odrasli. A imao je i hrpu rauna. Radi dodatne zarade, nedavno je poeo vikendom raditi kao zatitar u trgovakom centru u Middletovrau. Ono to mu zasigurno nije trebalo bio je le i sva ona papirologija koju e to iziskivati. No im je poeo jamrati o tome koliko ga toga eka na uredskom stolu, Abe ga prekine tono je znao kamo Joey smjera. Nee se lukavo izvui iz pisanja izvjea, ree mu Abe. Vodim evidenciju. Definitivno si sad ti na redu. Abe je imao obiaj preduhitriti svog prijatelja i biti prvi u mnogo emu, pa tako ni dananji dan nije bio iznimka. Kad su pohaali srednju kolu u Hamiltonu, Abea su htjele sve cure. Bio je visok, tamne kose, blijedoplavih oiju i tiha dranja koje je lako moglo uvjeriti ene da ih on doista slua, premda on zapravo ne bi uo nijednu njihovu rije. Sad je bio jo zgodniji nego kao srednjokolac, toliko da bi neke ene iz grada, odrasle ene, s dobrim brakovima, sjedile u svojim parkiranim automobilima i ekale da Abe u vrijeme ruka od nekog svog kolege preuzme dunost prometnika ispred osnovne kole. Neke su ene pozivale policijsku stanicu zbog najmanje provokacije rakun na prednjem trijemu rei i udno se ponaa, kljuevi sluajno zakljuani u automobilu a sve to u nadi da e oni poslati Abea, a one ga moi ponuditi alicom kave u znak zahvalnosti nakon to bi im otjerao rakuna ili otkljuao automobil. Ako bi nakon svega to je za njih uinio, kojim sluajem poelio neto vie od kave, i to bi bilo u redu. To bi zapravo bilo sjajno, iako je istina bila ta da je bilo krajnje teko privui panju Abela Greya. ena je mogla stajati polugola pred njim a Abe bi nastavio sa svojim poslom, upitao kroz koji je prozor provaljeno u kuu ili gdje su se posljednji put uli sumnjivi koraci.

Usprkos privlanoj vanjtini Abela Greya i naina na koji su mu se ene nabacivale, Joey se oenio, a Abe je jo bio sam. U Haddanu se znalo da e se ena koja trai stalnu vezu kadtad razoarati u Abeu. Bio je previe nesreen da bi izgubio srce zbog bilo koga bio je ravnoduan u najgorem sluaju, a rezerviran u najboljem, i sam je to priznavao. Nijednom nije opovrgnuo optubu Na obalama Haddana, straarei nad utopljenim djeakom, Abe osjeti val emocija, to nije bilo nalik na njega. Vidio je on ve mrtvih tijela prije nepunih mjesec dana morao je izvlaiti dvojicu mukaraca iz prometne nesree u Glavnoj ulici, i na kraju ustanovio da nijedan nije preivio. U gradiu poput Haddana, policajce su esto zvali da provjere to je sa starijim mjetanima kad se ne bi javljali na telefon ili kuno zvono. Abe je nekoliko puta bio taj koji bi pronaao nekog postarijeg susjeda ispruenog na kuhinjskom podu, rtvu kapi ili aneurizme. Dosad je najgora smrt koju je Abe vidio u svojstvu policajca bila ona od prolog proljea, kad su njega i Joevja pozvali u pripomo u Hamilton. Tamo je neki tip pretukao svoju enu na smrt, zatim se zabarikadirao u svojoj garai za dva vozila gdje si je pucao u glavu prije no to su uspjeli razvaliti vrata. Poslije je bilo toliko krvi da su morali oprati kolni prilaz vatrogasnim mrkom. Jedan od forenziara, Matt Haris, koji je odrastao malo nie u istoj ulici kao i ubijena ena, otiao je u polje iza kue povratiti, dok su se ostali pretvarali koliko su mogli da ga ne primjeuju, kao ni svu tu krv i miris smrti u blagom travanjskom zraku. Taj incident u Hamiltonu nekako je posebno pogodio Abea. Izaao je van i napio se pa nestao na tri dana dok ga Joey napokon nije naao na djedovoj naputenoj farmi kako spava na podu u gomili sijena. S obzirom na to kako se govorilo da se u malim mjestima nikad nita ne dogaa, Abe se nagledao puno toga, no jedini le tinejdera koji je vidio prije ovog dananjeg bio je onaj njegova brata Franka. Nisu mu dopustili da ga pogleda, ali ga je ipak vidio, na podu njegove spavae sobe i tada, kao i uvijek poslije toga, poelio je da ga nije vidio. Poelio je da je bar jednom posluao oca i priekao vani, na dvoritu, gdje su se dozivali cvrci, a lie gloga usukavalo u oekivanju kie. Ovaj djeak na obali rijeke bio je samo nekoliko godina mlai od Abeova brata te uasne godine, one o kojoj Abe i Joey jo nisu razgovarali. Mjetani se sjeaju te godine kao vremena kad nije bilo pastrva mogao si pecati satima, cijeli dan ako si htio, i ne ugledati nijednu. Nekoliko strunjaka za zatitu okolia dolo je iz Bostona da istrae taj sluaj no nitko nikad nije odredio uzrok. inilo se daje toj prekrasnoj vrsti srebrne pastrve bilo sueno da izumre, i mjestasKRALJ RIJEKE proljea pastrve su se ponovno pojavile, samo tako. Pete Byers iz drogerije prvi je to primijetio. Iako je bio prenjena duica da bi iao u ribolov i znao je pasti u nesvijest kad bi vidio crva prerezanog napola, Pete je oboavao rijeku i etao du njezinih obala svakog jutra, tri kilometra od grada i tri kilometra natrag. Jednog lijepog dana, dok se vraao kui, rijeka je izgledala srebrno i, zaista, kad je kleknuo, bilo je toliko pastrva da ih je mogao i golim rukama uhvatiti da je htio. Mrzim ovako ekati, ree sad Joey Tosh dok su njih dvojica stajali na strai. Bacao je kamenie u rijeku, plaei klenove koji su ibali ispod trske. Emily ima plesni recital danas popodne i ako ne pokupim svoju punicu do tri i ne odvezem je u baletnu kolu, Mary Beth nee nikad prestati to spominjati. Ova okuka rijeke bila je blatnjava, dubine djejeg bazena nije to bilo mjesto za utapanje. Abe klekne da malo bolje pogleda i koljena mu propadnu u mulj. Iako je djeakovo lice bilo pokriveno, Abe je znao da pokojnik nije odavde. Ako su na neemu mogli biti

zahvalni, bilo je to to se Joey i on nisu morali odvesti do kue nekog prijatelja ili susjeda, moda nekog od ljudi s kojima godinama idu u ribolov, i priopiti im vijest o gubitku sina. Nije odavde. Abe i Joey poznavali su gotovo svakog tko se rodio i odrastao u Haddanu, iako je zbog tih silnih novogradnji na rubovima grada, i toliko obitelji koje su se doselile iz Bostona, bilo teko smjestiti lica i imena. Donedavna je svaki mjetanin bio dobro upoznat sa svaijom obiteljskom povijeu, to je lako moglo ii na utrb pojedinca koji je u mladosti imao problema. Abe i Joey, primjerice, bili su rasputeni djeaci. Kao tinejderi, vozili su prebrzo, puili marihuane koliko su mogli nabaviti, sluili se falsificiranim osobnim iskaznicama za kupnju alkoholnih pia u Hamiltonu gdje ih nitko nije znao po imenu. Moda zbog toga to su bili sinovi policajaca, kao da im je bilo sueno da se uvale u to vie nevolja. Nitko ih naravno nije morao nagovarati na loe ponaanje oni su im vie nego rado izlazili u susret. Ernest Grey, Abeov otac, bio je ef policije do prije osam godina kad je otiao u mirovinu i odselio na Floridu krenuo je koracima svog oca, Wrighta, koji je prije njega bio ef trideset godina a usto i neto poput lokalnog heroja. Ne samo daje Wright bio najbolji ribolovac u gradu, ve je bio poznat i kao spasitelj trojice nepromiljenih 80 A lice Hoffman neuobiajeno toplog sijeanjskog dana, djeaka koji bi zasigurno stradali da nije stigao Wright s uzetom i sa svojim tvrdokornim odbijanjem da ih pusti utopiti se. Pell Tosh, Joevjev otac, bio je takoer dobar ovjek ubio ga je pijani voza dok je sjedio u svom zaustavljenom policijskom vozilu na Boi one iste uasne godine o kojoj jo uvijek nisu razgovarali, iako su sad bili odrasli mukarci, stariji nego Pell kad je poginuo. Franka Greya su izgubili u kolovozu, Pella u prosincu, i nakon toga su se deki potpuno oteli kontroli. Tko zna kako dugo je to moglo potrajati da ih nisu uhvatili u krai u kui doktora Howea u internatu Haddan? Kad se doznalo za njihov lopovski ivot, itelji zapadne strane osjeali su se iznevjereni, a oni istone osveeni. Ti im djeaci ionako nisu bili simpatini ne bi ih pustili preko svog kunog praga. Digla se velika praina oko te provale, a trzavice izmeu mjetana i polaznika internata dosegnule su vrhunac. Uskoro su izbile tunjave na parkiralitu iza motela, ozbiljna, krvava kreeva izmeu djeaka iz grada i polaznika Haddana. Jedne noi, usred osobito usijanog sukoba, granitni orao ispred vijenice bude prevrnut, a njegovo lijevo krilo zauvijek okrhnuto. Svaki put kad bi se Abe provezao pokraj tog orla, sjetio bi se te godine, i to je bio razlog zato bi uvijek u grad iao zaobilaznim putem, niz Kolodvorsku aveniju pa ravno na Brijestov prilaz, izbjegavajui time i kip i svoja sjeanja. Neke bi druge deke moda bili poslali u popravni dom za maloljetnike, ali je Wright Grey zamolio suca Aubrevja, svog ribikog kompanjona, da ima milosti. Kako bi se iskupili za svoje prekraje, Abe i Joey morali su pristati na godinu dana volonterstva, mesti podove u vijenici i prazniti koeve za otpatke iz knjinice, to je vjerojatno drugi razlog zato se Abe kloni obaju tih mjesta. Usprkos toj kazni, Abe i Joey su nastavili pljakati kue kroz cijelo razdoblje volonterstva. To im je bilo poput ovisnosti, ilegalni melem koji je blaio due i obuzdavao gnjev. Budui da se nijedan nije znao nositi sa svojim jadom, inili su ono to im se u to vrijeme inilo ne samo razborito nego i potrebno nisu se obazirali na svoj gubitak. Nisu nita govorili i nastavili su kriti zakon. Abe pogotovo kao da nije mogao prestati. Slupao je nekoliko automobila i dobio tri ukora

u srednjoj koli u Hamiltonu u jednom polugoditu, rekord koji jo nije sruen. On i njegov otac nisu mogli biti u istoj sobi a da izmeu njih ne izbiKRALJ RIJEKE temelji na jedinoj stvari u kojoj su im se miljenja podudarala daje umro pogrean sin. Na kraju se Abe preselio djedu i ostao na Wrightovoj farmi gotovo dvije godine. Wrightova kua bila je naherena, imala male krivudave stepenice koje su vodile na kat, sagraena u vrijeme kad su ljudi bili nii, a njihove potrebe manje sloene. Kua je bila rustikalnija nego kue u gradu. Zahod je tek nedavno bio nataknut na stranji hodnik a kuhinjski sudoper od kamena masnika bio dovoljno irok da se u njemu komotno moglo oistiti pastrvu ili oprati velikog psa. Svakog proljea, jata kosova gnijezdila bi se na imanju, prederavajui se borovnicama. Kako moe podnijeti ivjeti ovdje? upitao bi Joey kada bi god doao u posjet. Najvie bi vremena potroio na namjetanje antene u pokuaju da uhvati nekakav signal na Wrightovu starom aparatu, no uvijek bezuspjeno. Abe bi samo slegnuo ramenima na to pitanje, jer bila je istina da se ni njemu nije ba sve svialo u djedovoj kui. Nije mu se svialo pjeaiti dva kilometra do kolskog autobusa, ni konzervirana hrana koju su jeli est veeri u tjednu. No sviao mu se nain na koji suton polijee po poljima, u letvicama svjetla i sjene. Sviao mu se zvuk uzlijetanja kosova kad bi zalupio stranjim vratima i kad bi se cijela prestraena jata vinula u nebo. Za blagih veeri, Abe bi otiao na livadu gdje je oko travnatog komada zemlje bila podignuta ograda, ukraena samo s nekoliko kamena proaranih rijenom mikom. Unutar ograde nalazio se neobiljeeni grob, posljednje poivalite nekoga koga je njegov djed davno poznavao, ene koja je oduvijek traila mir. Tu su mir mogli nai i ivi i mrtvi, i Abe bi volio daje i njegov brat pokopan na toj livadi. Naravno, njegov otac to nikad ne bi dopustio, jer to bi bilo priznanje da je Frank sam sebi oduzeo ivot. Abeovi su roditelji tvrdili da je Frankova smrt bila nesretan sluaj. Ako i jest bilo ljudi u gradu koji su mislili drugaije, drali su jezik za zubima. Dolo je do samo jednog nezgodnog trenutka u pogrebnom zavodu kad je Charlie Hale, ija je obitelj vie od stotinu godina pripremala mjetane za odlazak na drugi svijet, dao do znanja da ukop na posveenom tlu moda nee biti doputen zbog okolnosti smrti. Ernestu Grayu nije trebalo dugo da Charlieja privede pameti. Ernest gaje odveo van, gdje ga djeakova majka nije mogla uti, i repetljala u odluku o posljednjem poivalitu njegova sina. Nakon toga, pogreb je proao prema planu, i pola je gradia dolo odati posljednju poast. Svejedno bi Abeu bilo drae da su Franka ukopali na ovoj livadi, gdje visoka trava mirie slatko i isto, a divlje se rue penju po ogradi. Bilo je samotno tamo vani na travi, no jednog popodneva Abe podigne pogled i spazi djeda na stranjim vratima kako ga gleda. Bio je vjetrovit dan i rublje na uetu njihalo se naprijednatrag pucketajui, kao da se neto lomi na slatkom modrom zraku. Sve to vrijeme Joey nikada nije upitao Abea je li on akom razbio neki izlog od debelog stakla ili zapoeo neku tunjavu na parkiralitu Mlinskog kamena. Nije morao pitati zato. Pa iako su od te uasne godine prola dvadeset dva ljeta, Abe i Joey nastavili su voditi svoje ivote na isti suzdran nain Abe je osobito bio vrsto uvjeren da je najbolje ostaviti stvari na miru kakve jesu. Ne mijeaj se, nije bilo samo njegovo geslo, bio je to njegov kredo, barem do sada. Tko zna zato tuga ovjeka pogodi ba jedan dan, a ne neki drugi. Tko moe rei zato odreene okolnosti slome ovjeku srce. Nije bilo razloga da Abe otkopa crni kaput mrtvog djeaka, no uinio je upravo to. Znao je da je najbolje ne dirati tijelo dok ne stignu forenzicari, no on preklopi teku, vodom natopljenu tkaninu

kaputa a onda otkrije djeakovo lice, usprkos onim iroko otvorenim oima. Kad je to uinio, nadme se povjetarac, premda hladno vrijeme nije bilo neobino za ovo doba godine tko god je odrastao u Haddanu znao je da zahlaenje prvoga studenog znai da e loe vrijeme potrajati sigurno do proljea. to ti kae? Joey klekne pokraj Abea. Klinac iz internata? Joey bi razmiljanje uglavnom preputao Abeu. S tolikim pritiscima kod kue, ima dosta na pameti i ne treba se dodatno optereivati pretpostavkama i teorijama. Rekao bih da jest. Izbliza, djeakova je koa izgledala plavo. Na elu je imao ljubiastu masnicu, tako tamnu da je bila gotovo crna. Najvjerojatnije je lubanja udarila o stijene dok je struja nosila tijelo nizvodno. Jadni klinac. ipak je jadan. Momcima sa sudske medicine nije se urilo, i kad je Joey pogledao na sat, znao je da e propustiti Emilyn plesni recital njegova e punica grintati i jadikovati kako nikad ne misli ni 1. 1,rT. no 00K0 o Mom Rth p tnirliti Ha on np rvntii7i tn KRALJ RIJEKE nikad ne provodi vrijeme s djecom, zbog ega e se on samo jo gore osjeati. Nitko iz internata nije jadan. Kleei tako na obali rijeke, Abe je osjeao kako mu se hladnoa uvlai kroz odjeu. Njegova tamna kosa bila je predugaka i sad je bila vlana pa je moda zbog toga drhtao od zime. Uvijek se ponosio svojom tvrdokornou, no ova gaje situacija nekako uzdrmala. Mrtvi je djeak bio gotovo Abeove visine, no tako mrav da mu se bijela koulja zalijepila za rebra, kao da je ve kostur. Nije imao vie od ezdesetak kila. Abe je zakljuio daje bio i pametan, poput Franka, koji je odrao maturalni govor u ime svih uenika srednje kole u Hamiltonu i koji je trebao te jeseni krenuti na Sveuilite Columbia. Cijeli je ivot bio pred njim, u tome je bila stvar nije imalo smisla da sedamnaestogodinjak uzme djedovu samaricu i podigne je na sebe. Joey ustane i zakloni rukom oi, napinjui se da vidi cestu kroz lug divljih maslina. Jo nema ekipe iz Hamiltona. Kad bi barem sve te klince iz internata lansirali raketom natrag u Connecticut ili New York ili odakle ve dolaze. Abe nije mogao ne primijetiti da je u Joevju, usprkos njegovim vrstim obiteljskim vrijednostima i savjetima koje bi mu udijelio o tome koliko bi Abe bio sretniji da se skrasi, i dalje uao onaj isti stari ratoborni odmetnik. Joey je bio svadljivac, oduvijek. Jednog vrueg proljetnog popodneva, kad su jo bili klinci, Joey je skoio na glavu u ribnjak este zapovijedi, kao od majke roen, ne znajui da se grupa klinaca iz internata sakrila u blizini, ekajui priliku da mu ukradu odjeu. Joey je drhturio od hladnoe kad ga je Abe najzad naao, no te im je iste veeri Joey potkurio. Poveli su sa sobom i Teddyja Humphrevja koji je bio voljan potui se s bilo kime, bilo kad, bilo gdje. Ubrzo su zaskoili grupu uenika s Haddana na putu do kolodvora uhvatili su ih nespremne i premlatili na mrtvo ime, i tek se dugo nakon toga Abe upitao zato je njemu i Joevju bilo svejedno je li to bio isti zdrug odgovoran za krau na ribnjaku. Jo gubi vrijeme mrzei klince s Haddana? Abe se udio fanatinosti svog prijatelja. Do jednoga. Malo manje ako su mrtvi, prizna Joey. Obojica su se sjeali kako ih je doktor Howe gledao kad je njihova provala dola na sud, kao da su kukci, puka zrnca u njegovu svemiunijeti u sudnicu, no imao je snage da ustane i nazove ih huliganima, a zato i ne bi? Zar nisu to i bili? No nekako su ujedno bili i oni koji bi se osjetili uvrijeenima svaki put kad bi ih u gradu prepoznao neki polaznik

internata i preao na drugu stranu ulice. Moda bi i ovaj mrtvi djeak postupio isto tako da je bio njihov vrnjak moda bi i za njega oni bili samo zrnca praine. Koja je tvoja pretpostavka? Joey je pomislio na samoubojstvo, ali ni u snu nije kanio izrei tu rije naglas pred Abeom. Iako se govorkalo da je bilo takvih sluajeva na Haddanu uenik prvog razreda koji bi se slomio pod teinom akademskih zahtjeva ili drutvenih pritisaka o takvim stvarima se uvijek utjelo, kao to je bio sluaj i s Francisom Grevom, sinom efa policije i unukom lokalnog heroja. Nije bilo autopsije ni istrage mrtvozornika, samo zatvoreni lijes. Nije bilo nikakvih pitanja. Rekao bih sluajno utapanje. Zato to i ne bi bila Abeova prva pretpostavka? Ta nesree se dogaaju, stalno. Pogledaj u stranu i moe se spotaknuti, pasti niza stube, razbiti si glavu o kamen, uzeti u ruke puku mislei da nije puna. Moe naciljati i povui obara prije no to ima vremena promisliti. To se zove smrt nesretnim sluajem. Smrt grekom. Aha. Joey kimne, s olakanjem. Vjerojatno si u pravu. Abeu i Joevju vie bi odgovarala jednostavna nesrea nego komplicirana zbrka, kao smrt Francisa Greya. Ljudi u gradu na kilometar udaljenosti kleli su se da su uli pucanj. Jo se sjeaju gdje su se nalazili u tom trenutku, brali graak u vrtu, ili bili na katu u kupaonici, putali hladnu vodu u kadu. Bila je uarena sredina kolovoza, uvijek nemilosrdnog mjeseca u Haddanu, pa su bukve i grmovi kupina bili pranjavi od vruine. Prognozirali su nevrijeme i osjeao se miris kie u zraku susjedi su prekinuli posao, privueni na prozore i prednje trijemove. Mnogi su pomislili da je ono to su uli tog poslijepodneva bila grmljavina. Odjek je visio u zraku iznad gradia punu minutu, koja se nekim ljudima inila kao vjenost, jeka koju jo uju kad zatvore oi. Neko davno, u selima Massachusettsa, stavljalo se kamenje na grobove onih koji su bili odgovorni za vlastitu smrt za te se oajne duhove prialo da hodaju po svijetu, jer ne mogu dii ruke od svijeta ivih, istoga onog koji su sebi uskratili. U gradiima Cambridge i KRALJ RIJEKE zeo ivot, a ukopali su ih na brzinu u zemlju koja bi nakon tog dana redovno postala jalova. Ima onih koji vjeruju da se onoga tko si istinski namjerava oduzeti ivot nikad ne moe u tome sprijeiti. Oni koji ive pokraj rijeka i jezera tvrde da spasiti neznanca od utapljanja donosi peh, i uvjereni su da e se taj kadtad okrenuti protiv svog spasitelja. No neki ljudi ne mogu tek tako stajati skrtenih ruku pokraj lesa opruenog na obali, pa tako ni Abe nije mogao biti na miru i ekati forenziare. Zadigne djeakovu natopljenu bijelu koulju i ugleda niz tankih krvavih crta po trbuhu i grudnom kou. Stijene u rijeci Haddan su otre, a brzaci tako snani da je bilo lako mogue da tijelo bude izudarano tijekom nizvodne plovidbe. udno je bilo to to se inilo da krv jo curi iz djeakovih rana. to se dogaa? Joey je arko elio da je sad negdje drugdje. Vie bi mu odgovaralo daje ostao u krevetu s Mary Beth, no kad ve nije mogao imati to, radije bi regulirao promet na Route 17 nego da stoji tu s Abeom. Nije jo prestao krvariti, ree Abe. Zauje se pljusak vode i obojica se okrenu kao daje netko zapucao na njih. Ispostavilo se daje buni krivac samo rovka u potrazi za objedom, no mala ih je zvijer poteno preplaila. No nije ih uznemirila samo rovka. Obojica su znali da leevi ne krvare. Kladim se da se voda zavukla ispod ogrebotina i posjekotina i pomijeala s krvlju pa sad sve to curi. Nabubrio je od vode, Joey ree pun nade.

Abe je uo da krv ubijenog uvijek ostane tekua umjesto da se skori, i kad se bolje zagledao, uoi nekoliko tamnih, masnih lokvica koje su se ve stvorile na zemlji. Najvjerojatnije je miris te krvi privukao rovku. Reci mi da sam u pravu, ree Joey. Nije se ulo nita osim proticanja rijeke i glasanja umskog drozda. Grmovi gloga i hrastovi bili su gotovo goli i premda je bilo jo neto gredica rascvjetalog divljeg ljenjaka, pupoljci su bili tako suhi da bi se mrvili kad bi zapuhao vjetar. Movarne obale rijeke ve su poprimile smeu boju, a onkraj gutika duda i gorike, polja su bila jo vie smea. Ovdje se osjeao okus smrti, kao da guta kamenje. Dobro, ree Joey, evo jo jedne mogunosti. Vjerojatno smo vari. Joey je uvijek bio nervozan u blizini mrtvaca, imao je osjetljiv eludac i sklonost munini. Jednom, kad su ih poslali po tijelo novoroeneta, briljivo zamotano u runik i ostavljeno u kontejneru sa smeem iza internata Haddan, Joey je pao u nesvijest. Obdukcijom je utvreno daje dijete umrlo prije poroda, no pomisao da bi se netko mogao rijeiti novoroeneta na tako beutan nain uznemirila je cijeli grad. Nikad nisu otkrili tko je bio odgovoran za taj in. No iako je doktor Jones iz internata tvrdio da je bilo tko iz grada mogao doi i ostaviti dijete u kontejneru, Drutvo bivih polaznika internata Haddan zavijetalo je gradiu rekreacijski centar te iste godine. Takve bi donacije uvijek uslijedile nakon nekog nezgodnog dogaaja u internatu. Novo krilo gradske knjinice sagraeno je nakon to su se neki klinci s Haddana, divljajui po cesti, zabili u karavan Sama Arthura dok se vraao kui sa sastanka gradskog vijea, pa je Sam zavrio u bolnici s dva slomljena rebra i nogom koju su morali ponovno spojiti metalnim vijcima. Novi gradski teniski tereni bili su rezultat zapljene droge u koju je bio umijean sin jednog kongresmena. Ti darovi poklonjeni gradiu vrlo su malo znaili Abeu. Nije koristio knjinicu, a od jedne veeri pingponga s Joevjem i njegovim klincima u rekreacijskom centru zaboljela bi ga glava. Ne, Abea je puno vie zanimala ljubiasta modrica na djeakovu elu. Zanimala ga je rana koja nikako da prestane krvariti. Abe je sad imao udan osjeaj u dnu grla, kao da je neto otro tamo zapelo. Bila je to kost neije smrti koja nije pripadala njemu, no svejedno se tamo nalazila. Abeove su oi ve imale prazan pogled, uvijek znak da je na putu da uniti jo jedan dio svog ivota. Stao bi na ulj svom efu Glenu Tilesu jer bi odbio pustiti starog suca Aubrevja samo s opomenom kad su ga zaustavili na povratku kui iz Mlinskog kamena jer je vozio s povienim postotkom alkohola u krvi, ili bi napisao gradonaelniku kaznu zbog prekoraenje brzine, premda je svaki murjak u Haddanu znao da ga treba pustiti uz dobronamjernu opomenu. Ti tvrdoglavi postupci bili su tipini i za Abeov privatni ivot. Prekinuo bi s nekom enom koja je bila luda za njim, kao recimo s onom zgodnom Kelly Avon koja je radila u banci 510 Cent, ili bi zaboravio platiti raune i ne bi primijetio da su mu iskljuili struju sve dok se ne bi skisalo mlijeko u hladnjaku. Da ga Joey tu i tamo nije izvukao, vjerojatno bi ve dobio otkaz, bez obzira na renin riorrrrG rtn i Hirfla TQnQc Viin 7pr rnnr mita KRALJ RIJEKE silama trudio oraspoloiti Abea u u jednoj od njegovih sumornih faza. Treba promijeniti temu, povesti razgovor o neem optimistinijem. to se dogodilo sino? upita Joey. Znao je da je Abe izveo novu ensku, neku koju je upoznao na mjestu prometne nesree na Route 17. Abe je dosad ve bio s veinom

slobodnih ena i u Haddanu i Hamiltonu i sve su znale da se on nikad nee vezati. Morao je ii sve dalje u potragu za enama jo voljnima da mu prue ansu. Nije ilo. eljeli smo razliite stvari. Ona se htjela razgovarati. Moda ti to nitko nije rekao, Abe, ali razgovor sa enom ne znai da je trai da odredi datum vjenanja. Kako da onda posredno preko tebe ivim uzbudljivim ivotom? Tvoj ljubavni ivot ne prua mi nikakva uzbuenja. Previe prigovaranja, nedovoljno seksa. Kao da si oenjen. to da ti kaem? Pokuat u imati vie smislenih avantura, tako da te mogu o neem izvjetavati. Sad zauju sirene, pa Joey krene prema cesti da mahne forenziarima iz Hamiltona. Ako ikako moe, dovikne Joey veselo, penjui se uz breuljak. Abe je ostao pokraj djeaka, iako je znao daje to riskantno. Njegov ga je djed upozorio da se svatko tko predugo ostane pokraj mrtvaca izlae opasnosti da preuzme njegov teret na sebe. Zapravo, Abe i jest osjeao nekakav pritisak, kao da je zrak preteak i usprkos svojoj konoj jakni i dalje je drhtao od hladnoe. Tog prvog dana studenoga shvatio je koliko eli biti iv. eli sluati rijeku i uti pjesmu ptica i osjeati bol u svom bolesnom koljenu koja bi se uvijek javila po vlanom vremenu. Htio se napiti i poljubiti neku enu koju bi doista elio. Ovaj djeak nad kojim dri strau nee nikad uiniti nita od toga. Njegovi su izgledi otplavljeni bujicom u najdublje zakutke rijeke, mjesta gdje se skrivaju najvee pastrve, goleme ribetine, barem tako ljudi priaju, svjetlucavih peraja koje odbijaju sunanu svjetlost prema povrini, zasljepljujui ribolovce i neizostavno si osiguravajui siguran bijeg. Kasnije tog jutra, nakon to je internat Haddan potvrdio nestanak jednog od svojih polaznika, utopljeni djeak zamotan je u crnu plastiku, zatim obloen ledom kako bi izdrao put do Hamiltona, budui da u Haddanu nije bilo uvjeta za potenu obdukciju. Abe je ambulantna kola. Wrightov stari policijski automobil bio je parkiran pokraj mjesta za utovar, zadran uglavnom iz sentimentalnih razloga, iako bi ga svako malo Abe provozao. Djed mu se volio voziti po neravnoj cesti uz rijeku i, dok je Abe odrastao, Wright bi esto poveo svog unuka sa sobom, iako djed nije uvijek tragao za pastrvama. Ostavio bi Abea u autu i vratio se s pregrtima plavog cvijea, autohtonih perunika koje su rasle na obalama. Ti su cvjetovi izgledali tako sitni u Wrightovim krupnim rukama, poput ljubiastih zvjezdica ubranih na nebu. Nekom je djetetu bilo gotovo mogue povjerovati da bi to cvijee, baeno u zrak dovoljno visoko, moglo nikada ne pasti. Neki drugi krupan mukarac moda bi izgledao kao budala kad bi brao poljsko cvijee, ali ne i Wright Grey. Dok bi se vozili natrag na farmu, Abe bi uvijek dobio uputu da paljivo dri cvijee i da ga ne gnjei. Svako malo, nekog vrueg proljetnog dana, pela bi pola za perunikama u automobil pa bi morali otvoriti sve prozore. Nekoliko puta pela je ostala s njima cijelim putem, zujala bi kao luda i bacala se na buket, toliko su slatko mirisale te perunike. Wright cvijee nikad ne bi unio u kuhinju gdje je Abeova baka Florence spremala veeru. Otiao bi iza kue, u polja gdje je rasla ona visoka trava i gdje je ona ena koju je davno poznavao nala spokoj. Moda je tad Abeom ovladala njegova sumnjiava priroda. ak i tad, inilo se kao da postoji istina koju nije nikako mogao dokuiti i sad se upita zato se nije vie potrudio da je dozna i da postavi najjednostavnije i najtee pitanje Zato?

Ve dugo prieljkuje da postoji nain da razgovara s mrtvima. Neizvjesnost je neto to ovjeka proganja prati ga desecima godina, jednu za drugom, dok se sluajno i namjerno ne isprepletu u jedno visee ue sumnje. Sve to je Abe elio bilo je deset minuta s nekim djeakom koji si je odluio oduzeti ivot. Jesi li zaista namjeravao to uiniti? Samo je to elio upitati. Jesi li zavapio, a tvoj se glas razlegao u visinu kroz kronje i oblake? Jesi li na kraju ugledao plavo nebo ili samo crni zastor koji se brzo sputa? Jesu li ti oi ostale irom otvorene jer jo nisi zavrio sa ivotom i znao si koliko jo toga ostaje da se vidi, godine, desetljea, tisuu noi i dana koje vie nee imati? Dok e utopljenog djeaka voziti u Hamilton, zasigurno e putem poplavjeti, ba kao i srebrna pastrva nakon to je se upeca i baci u torbu s priborom, pokraj praznih boca piva i neiskoritenih mamadt KRALJ RIJEKE ak i da se nema to dokazati, no djeakove su ga rane kopkale. Abe sjedne u djedov automobil i odlui poi za vozilom hitne pomoi, barem neko vrijeme. Uinio je to iako je bio posve siguran da bi mu ivot bio puno jednostavniji kad bi se okrenuo i vratio. Zar dobivamo pratnju? dovikne voza ambulantnih kola kroz otvoreni prozor kad su se zaustavili na izlazu iz mjesta. Abe prepozna vozaa Chrisa Wytecka, jer su zajedno ili u srednju kolu. Wyteck je igrao bejzbol i unitio si ruku u etvrtom razredu. Nije jo bilo vrijeme popusta na pie, ali je neasfaltirano parkiralite ispred Mlinskog kamena ve bilo napola puno. Istini za volju, Abeov je automobil esto bio parkiran meu kamionetima i Chevroletovim kombijima, injenica koju je Joey Tosh pokuavao sakriti od Glena Tilesa, kao da se u ovom gradiu bilo kakva tajna mogla dugo uvati. No tog popodneva u studenom, Abe nije imao ni najmanju potrebu da zauzme svoje stalno mjesto kod anka. udno je to s istinom kad se ovjek odlui slijediti je, mora nastaviti bez obzira na to kamo ga injenice odvele. Nego to, dovikne Abe Chrisu. Pratim te cijelim putem. Dok je vozio, Abe se sjeti kako mu je djed uvijek govorio da e se ovjek koji zna posluati esto zapanjiti to sve moe doznati bez imalo truda. Dubinski pronicava osoba moe lei pokraj rijeke i uti kamo ribe plivaju pastrve gotovo daju upute svakome tko ih je voljan prouiti. A budui da mu je djed bio najbolji ribolovac u gradu i da je uvijek davao dobre savjete, Abe je odmah poeo sluati. Razmiljao je o tamnom biljegu na djeakovu elu, masnici boje divlje perunike, i odluio da e jednom u ivotu obratiti pozornost. Osluhnut e to mu ovaj utopljeni djeak ima rei. VIJESTI SU SE BRZO IRILE HADDANOM I DO PODNEva je veina mjetana znala da se dogodila smrt. Nakon poetnog protoka nagaanja i govorkanja, ljudi su se zasitili glasina i jednostavno uutjeli. U cijelom je internatu vladao muk na neoekivanim mjestima. U kuhinji se nije ula lupa lonaca i tava u drutvenim prostorijama nije bilo razgovora. Nastavnici su otkazivali nastavu nogometni trening otkazan je prvi put nakon puno godina. Bilo je onih koji bi najradije nastavili s poslom, no veina ljudi nije mogla tako lako ignorirati ovu smrt. Mnogi su upoznali Gua u koli i veia bilo ih je cijelo mnotvo oni koji nisu eljeli sjediti za istim stolom s njim u blagovaonici, oni koji mu ne bi posudili biljeke s nastave koju bi propustio, koji su ga ogovarali iza lea, koji su mu se smijali u lice, koji su ga prezirali, ignorirali ili se nikad nisu ni potrudili saznati kako se zove. Djevojke, koje su se smatrale predobrima da bi s njim razgovarale, zavrile su u krevetu s glavoboljom. Djeaci, koji su ga gaali loptom za odbojku na nastavi tjelesnog odgoja, smrknuto su etkali po svojim sobama. Uenici, koji su uivali gaati laku metu,

sad su strepili da su njihova biva nedjela ve upisana u neku nebesku knjigu neizbrisivom crnom tintom. Gusovi kolege nisu bili jedini koji su osjeali alac grizoduja nekolicini profesora toliko se smuilo kad su douli za Piereovu smrt da se nisu mogli prisiliti da pojedu ruak, iako je za desert bio posluen uvijek omiljeni okoladni nabujak. Ti nastavnici, koji su mu akom i kapom dijelili slabe ocjene i negodovali zbog neurednog rukopisa i mrlja od kave koje su pratile sve Gusove pismene uratke, sad su otkrili da se ispod lampavog rukopisa krio bistar i originalan um. Lynn Vining, koja se veselila to e sruiti Gua kao osvetu za seriju crnih slika koje je naslikao, izvadila je ta platna iz ostave i zaprepastila se ugledavi svjetlucave niti boje koje dotad nije primijetila. Sazvan je sastanak uenika i nastavnika i kasno popodne cijela se kola okupila u velikoj dvorani da bi posluala kako Bob Thomas govori o Gusovoj smrti kao o nesretnom sluaju, no glasina se ve proirila i svi su govorili daje posrijedi samoubojstvo. Strunjaci za alovanje postavili su stolove ispred knjinice a Dorothv Jackson, kolska medicinska sestra, dijelila je sredstva za umirenje zajedno s ledenim oblozima i pojaanim Tvlenolom. Osobito su se zabrinuli za stanare paviljona Chalk koji su bili najblii pokojniku, a bivi zet Charlotte Evans, psiholog Phil Endicott, pozvan je da odri posebno predavanje prije veere. Sastanak je odran u dnevnom boravku paviljona Chalk, a taj je potez oito bio potreban. Prvai koji su dijelili potkrovlje s Guom izgledali su osobito potreseni, a Nathaniel Gibb, meka srca od ostalih, izaao je usred predavanja premda je Phil Endicott objasnio tek dvije od pet faza tugovanja. Na kraju predavanja Duck Johnson preporuio je svojim tienicima da izlaze i ive punim ivotom, ali ga nitko nije posluao. Zbog tankih zidova i prastarih instalacija, svi su uli kako Nathaniel povraa u oblinjoj KRALJ RIJEKE Na drugoj strani travnjaka, djevojke u Svetoj Ani koje s Guom nikad nisu izmijenile ni rije, sad su jecale u jastuke i eljele da mogu promijeniti prolost. Svaki mladi koji umre tajanstvenom smru lako moe postati predmetom snova djevojke mogu slobodno zamiljati to se moglo dogoditi da su barem etale uz rijeku te posljednje noi u listopadu. Mogle su ga zazvati i spasiti, ili su se moda mogle i one utopiti, povuene u dubinu usred svog nesebinog djela. Carlin Leander gadio se taj iznenadni izljev lanog suosjeanja. U njoj je kiptjelo sloenac bijesa i kajanja. Odbila je prisustvovati ravnateljevu skupu umjesto toga zakljuala se u kupaonicu gdje je upala svoju blijedu kosu i grabljala po koi neravnim, izgrizenim noktima. Neka drugi misle to hoe, ona dobro zna tko je kriv za Gusovu smrt. Njezini bijedni postupci u Noi vjetica unitili su i Gua i njihovo prijateljstvo i stvorili neto hladno i okrutno na mjestu gdje bi trebalo biti Carlinino srce. Da ispusti sve zlo iz sebe, ona posegne za britvom s police ormaria za lijekove. Jedan potez i ponu se stvarati kapljice krvi jo jedan, i grimizni potok sjuri joj niz ruku. Sve u svemu, Carlin se zareala est puta. Njezino je vlastito tijelo metar kojim kani mjeriti sve to je loe uinila. Prvi zarez bio je za krtost, drugi za gramzivost, sljedei za bijedan uitak koji joj je donosila zavist ostalih djevojaka, zatim jedan za tatinu i kukaviluk te posljednji i najdublji za izdajstvo prijatelja. Te noi kad je Gus umro, Carlin je sanjala razbijena jaja, uvijek navjetaj nesree. Kad je rano ujutro ustala iz kreveta, prila je svom prozoru i prvo stoje ugledala bio je tucet razbijenih jaja na stazi. Bila je to samo neslana ala, neki su ovdanji djeaci gaali Svetu

Anu jajima, kao i svake Noi vjetica. No gledajui u tu stazu, Carlin je shvatila da ima stvari koje nikad nee moi vratiti na staro, bez obzira na to koliko se trudila. No kad su objavili vijest, nije mogla povjerovati da Gua vie nema. Odjurila je u paviljon Chalk, napola se nadajui da e se sudariti s njim na hodniku, iako je zgrada bila prazna kad je Carlin stigla, jer su mnogi djeaci eljeli izbjei osjeaj sputanosti u paviljonu. Nitko je nije zaustavio kad je krenula u potkrovlje ni primijetio kad je ula u Gusovu sobu. Sklupala se na njegovu uredno sloenom krevetu. Dotad su se ve sav bijes i estina iscijedili iz nje, pa su Carlinine suze bile ledene i plave. Njezini su jecaji bili tako jadni da su otjerali vrapce s vrba zeevi u kupinama zadrhtali su i ukopali se Bilo je skoro vrijeme veere kad su stigla dva policajca. Nijedan se od njih nije osjeao ugodno na terenu internata i obojica su se acnuli kad su zalupili vratima automobila. Abe se ve odvezao do Hamiltona i natrag, Joey podnio izvjee. Sad su doli ovdje na sastanak s Mattom Farrisom sa sudske medicine te na brzinu pregledali pokojnikovu sobu. Abel Grey je primijetio, kao i prije, da tragedija esto stvara odjek. Primjerice, dok bi se vozio na mjesto nesree po zaleenoj cesti, uo bi zvuke koje dotad nije primjeivao lie koje pada, kripa ljunka ispod guma, siktaj krvi dok otapa snijeg. U internatu je uo zrak kako se kree u valovima. ulo se dozivanje ptica, suanj grana bukvi, a ispod svega toga, netko je plakao, tanka vrpca tjeskobe koja se dizala iznad vrhova krovova i drvea. Jesi li uo? upita Abe. Joey kimne glavom prema djeaku koji je projurio pokraj njih na biciklu koji je vjerojatno kotao koliko i mjesena radnika plaa. Zvuk novca? Aha, ujem ga. Abe se nasmije, no imao je neki neugodan osjeaj u elucu, strepnju kakvu bi osjetio kasno nou kad bi gledao kroz prozor i ekao svog maka da se vrati. Nije elio tu maku, naprosto je stigla jedne veeri i udomila se kod njega, no sad bi se Abe zabrinuo kad je ne bi bilo na trijemu kad bi se vratio kui s posla. Nekoliko ju je puta ostao ekati do poslije ponoi, dok se prokleti maak najzad nije izvolijevao pojaviti na vratima. Hej, dovikne Abe nekom klincu koji je prolazio pokraj njih. Djeak stane kao ukopan. Djeaci njegova uzrasta uvijek mogu prepoznati murjaka, ak i dobri deki koji nita ne skrivaju. Koja je od ovih zgrada paviljon Chalk? Djeak ih uputi prema zgradi tako blizu rijeke da su se grane tunih vrba vukle po krovu. Kad su stigli do kue, Abe otrese neto blata s izama, no Joey se nije ni potrudio. Unutra je bilo jo nekoliko onih skupih bicikala nemarno sputenih na pod. Haddan nije bio mjesto gdje se bicikle trebalo zakljuavati, kao to se ni na ulazna vrata nije morao navlaiti zasun, osim moda u vrijeme kad su Abe i Joey haraili pa su mjetani masovno odlazili u eljezariju i kupovali brave Yale i sigurnosne zasune. Nakon to su njih dvojica stupili u polutamu paviljona Chalk, A ka KRALJ RIJEKE dok su provaljivali u kue Nitko nas ne zaustavlja. To ga je oduvijek iznenaivalo. Nitko ne pazi. Matt Farris ekao je u dnevnom boravku i puio cigaretu sluei se papirnatom alicom kao pepeljarom. Gdje ste toliko dugo? upita on mala ala, jer su obino on i njegov partner Kenny Cook kasnili. Ugasi cigaretu i baci cijeli taj smrad u smee. Ti si stigao na vrijeme samo zato to Kenny nije s tobom, naali se Joey.

Pokuava zapaliti vatricu? upita Abe gledajui u tinjajui ko za otpatke. Zapaliti internat? Nije loa ideja. Matt je bio ovdanji mladi, pun lokalnih predrasuda prema internatu i veselo se zagledao u otpatke kako se pue pa ih tek onda zalio alicom vode. Nema fotografija? upita Abe. Mattov partner Kenny bio je zaduen za fotografiranje, ali je imao jo jedan posao, u Fotomatu u Middletownu, pa nije mogao uvijek biti na raspolaganju u hitnim sluajevima. Glen je poruio da se ne zadravamo previe, ree Matt. Da ne trebamo troiti previe vremena na ovo. Abe je uspio zaviriti u neke sobe dok su prolazili po prvom katu sve su bile predvidljivo neuredne i bazdile po neopranoj odjei. Oni produe, zgurivi se dok su se penjali uza zadnji niz stepenica, trudei se da ne udare glavom o niski strop. Bilo je jo nunije prignuti se kad su stigli u zeevu jazbinu od potkrovlja, zidova tankih kao papir a stropnih greda strmih tako da se ovjek Abeove visine morao cijelo vrijeme grbiti. ak se i Joey koji je sezao do jedva metar sedamdeset dva uskoro poeo osjeati klaustrofobino. Svih tih godina, za koje su zamiljali kako ivi ova druga polovica, nikada nisu zamiljali neto takvo. Kakva bijedna rupa, ree Joey. Tko bi pomislio. Oduvijek su bili uvjereni da polaznici Haddana ive u raskoi, u krevetima od perja i s kaminima. Sad se inilo daje ono na emu su bili zavidni tek skuena mansarda, s podnim daskama koje se ugiba94 A lice Hoffman Kad su se pribliili Gusovoj sobi, Abe ponovno zauje onaj pla. Ovaj put ga zauju Joey i Matt. Samo nam je to trebalo. Neko razmaeno derite koje je dobilo histerini napad. Joey je imao manje od dvadeset minuta da se vrati kui, pojede neto, umilostivi Mary Beth zbog svih onih kuanskih poslova koje je zaboravio ili e uskoro zaboraviti i stigne na posao u trgovaki centar. Mogli bismo sad otii, predloi on. Vratiti se sutra. Aha, da ne bi. Abe izvadi nekoliko Rolaidsa iz depa i ubaci ih u usta. Da svrimo s tim. Ono kopkanje koje je muilo Abea sad se pretvorilo u garavicu. Nikad nije mogao podnijeti neiji pla, iako se ve dosad trebao na to naviknuti. Nagledao se odraslih ljudi kako jecaju dok mole za jo jednu ansu kad bi ih zaustavio zbog vonje pod utjecajem alkohola. ene bi mu se naslonile na rame i plakale zbog lakih prometnih nezgoda ili izgubljenih pasa. Usprkos tom iskustvu, Abe nikad nije bio spreman za izljeve emocija, i situacija se dodatno pogorala kad je otvorio Gusova vrata i shvatio daje osoba koja plae djevojka, ne puno starija od Joevjeve keri Emily. Carlin Leander nije ula da se netko pribliava, i kad je ugledala Abea, bila je odmah spremna potrati. Tko bi joj mogao zamjeriti? Abe je bio ljudeskara, a izgledao je osobito krupan u tom potkrovnom sobiku. No zapravo se Abe nije previe osvrtao na Carlin. Puno gaje vie zaintrigirala vizualna informacija koja gaje iznenadila vie nego uplakana djevojka soba je bila besprijekorno ista. Carlin je ustala zakljuila je da je Abe policajac i prije no to se predstavio, i u trenutku zbunjenosti pomislila je da e je uhititi, moda i optuiti za ubojstvo. Abe umjesto toga prie ormaru, gdje nae koulje uredno objeene na vjealice, uredno sloene cipele. Je li Gus drao svoju sobu u ovakvom stanju? Ne. Odjea mu je obino bila razbacana po podu.

Joey je bio vani na hodniku s Mattom Farrisom. Kad je zavirio u sobu, nije mu se svidjelo to to je ugledao. Jo jedna haddanska bogataica, prema njegovoj procjeni, razmaenka koja vjerojatno brine u pla kad god ne moe neto dobiti. A daje povedemo u stanicu? Ispitamo je tamo. Joey je imao nall 1 KRALJ RIJEKE Prije no stoje Abe uspio rei Carlin da nita takvoga nee uiniti, ona jurne iz sobe. Strci niz hodnik, sjuri niza stube preskaui dvije odjednom. Briljantan potez. Abe se okrene Joevju. Moda je neto znala, a ti sije ba morao preplaiti. Joey prie zaviriti u ormar opipa gornju policu. Pun pogodak. Skine plastinu vreicu s marihuanom, koju dobaci Abeu. Ako neeg ima, ja u to nai, ponosno ree. Abe tutne marihuanu u dep moda e je predati, a moda i nee. U svakom sluaju, nije mogao shvatiti kako je u tako urednoj i pospremljenoj sobi vreica trave mogla biti tako nemarno ostavljena. Dok je Matt Farris zapraivao sobu u potrazi za otiscima, Abe prie prozoru da pogleda kakav se vidik pruao utopljenom djeaku bili su tako visoko da se moglo vidjeti ptija gnijezda u vrbama, kosove kako se diu nebu pod oblake, iznad crkvenog zvonika. S ovog visokog poloaja, ume na drugoj obali rijeke inile su se beskrajne, jutra gloga i boikovine, divlje jabuke i bora. Nema praine na prozorskoj dasci, primijeti Abe, a ni packi od prstiju na oknima. Dva scenarija. Joey je priao i stao pokraj Abea. Ili se klinac ubio ili se naduvao i nesretnim sluajem utopio. Ali ti se ne bi kladio na teoriju nesretnog sluaja, ree Abe. Po onome to sam uo, tip je bio gubitnik. Shvativi implikaciju svojih rijei, Joey se brzo ispravi, iz potovanja prema uspomeni na Franka. Ne ubijaju se samo gubitnici. Nisam tako mislio. Bilo bi mi drae da su poslali Kennvja. Abe nije kanio razgovarati o Franku. Ne ovdje. Ne sada. Svejedno bih volio imati nekoliko fotografija ove sobe, a znam i kako u do njih doi. Dolje na puteljku bio je vidio enu s fotografskim aparatom, pa kimne Joevju da doe pogledati. Nije loa, ree Joey. Super dupe. Htio sam da vidi fotografski aparat, tikvane. O da, siguran sam daje i tebe privukao fotografski aparat. Dok je hodala preko sredinjeg travnjaka, Betsy Chase se upita je li ona meu posljednjima koja je Gua Piercea vidjela ivog. Nije nikako mogla zaboraviti trenutak kad se prebacio preko ograde spasi? to da ga je zazvala kad je nestao u umi ili da je ula u groblje? Je li mogla promijeniti ono to se trebalo dogoditi? Je li jedna rije mogla preusmjeriti sudbinu tog jadnog djeaka, kao to jedna zvijezda moe izvesti putnika iz oluje? Fotoaparat joj je lupkao o rebra na svoj uobiajen, utjean nain, no osjeala se oamueno i smueno, moda posljedica prelaska s polutamnog, sjenovitog puteljka na posljednje zrake sunca. U sjeni nedavne smrti, i od najbljeih ti se zraka moglo zavrtjeti u glavi. Betsy se nasloni na jednu od tunih bukvi da bi vratila ravnoteu. Na nesreu, u blizini se nalazilo labue gnijezdo. To su bila stvorenja tako osjetljiva na svoj teritorij da bi svatko s imalo pameti nastavio put, no Betsv podigne fotoaparat i pone izotravati sliku. Vie je voljela promatrati svijet kroz objektiv, no prije nego to je nastavila, netko

je zazove. Betsv rukom zakloni oi. Na prednjem trijemu paviljona Chalk stajao je neki mukarac i njegov je pogled poivao na njoj. Je li to fotoaparat? vikne. Pa to je barem oito, no nita oitije od injenice da su mu oi bile blijedo, prozirno plave i da je imao pogled koji te mogao zadrati na mjestu, nesposobnog ili nevoljnog da se pomakne. Betsv se osjeala poput onih zeeva na koje bi nailazila za svojih etnji u sumrak iako je bilo jasno da bi trebali pobjei, ostali bi na mjestu, skamenjeni, i kad je bilo oito da su ba na putu nevolji. Abe je krenuo prema njoj, tako da bi bilo glupo mugnuti. Kad je izvadio svoju znaku, Betsv pogleda sliku. Takve su fotografije obino smijene, poput portreta iz gulaga ili radnog zatvora, no ovaj je ovjek bio zgodan ak i na slubenoj fotografiji sa znake. Bolje da ne gleda predugo ako zna to je dobro za nju. On je bio najzgodniji ovjek kojeg je vidjela u Haddanu, a od zgodnog ovjeka nikad ne moe oekivati da ita cijeni koliko vlastiti odraz u zrcalu. Pa ipak, Betsv nije mogla ne primijetiti nekoliko osnovnih podataka dok je skenirala njegovu znaku datum roenja, zajedno s imenom i bojom oiju, za koje je ve znala da su zapanjujue plave. Abe je objasnio to mu treba i poveo je prema paviljonu Chalk. Hodajui pokraj njega, Betsv je drala labudove na oku, oekujui da e nasrnuti, siktati i potezati kapute i obuu, no to se nije dogodilo. Jedan se samo navirio iz gnijezda, dok je drugi krenuo za njima niz Icnrnk KRALJ RIJEKE Sino sam vidjela Gua Piercea, Betsy zauje kako govori detektivu. Vjerojatno neposredno prije nego stoje zavrio u rijeci. Abe je esto primijetio da ljudi daju vie podataka nego to se od njih trai bez imalo nagovora odgovore ba na pitanje koje je trebalo biti postavljeno, vaan detalj koji ti jo nije pao na pamet. Bio je s jednom uenicom. Betsy baci nekoliko mrvica iz depa na puteljak, no labud se nije obazirao na njezine darove i pouri za njima, plivaim koicama ljapkajui po betonu. Na svu sreu, stigli su do paviljona. Plavua? upita Abe. Betsy kimne glavom, iznenaena time da on zna. Svaali su se na starom groblju. Dovoljno estoko da se on zbog toga ubije? Ovisi. to joj je? Kao da ne moe zautjeti, kao da bi utnja mogla biti opasnija u drutvu ovog ovjeka nego razgovor. Teko je rei kako e zaljubljeni ljudi reagirati. Govorite iz vlastita iskustva? Boja joj ikne u vrat i obraze i Abe se osjeti udno dirnut njezinom nelagodom. Primakne joj se blie, privuen najslaim mirisom, koji ga je podsjeao na domae kolae. Abe, mukarac koji nikad nije previe mario za deserte, sad osjeti silnu glad za njima. Dolo mu je da tu enu poljubi, na tom puteljku. Nemojte odgovoriti na to pitanje, ree. Nisam ni namjeravala, Betsy ga uvjeri. Zapravo uope nije imala predodbu to bi to zaljubljeni ljudi mogli uiniti, osim budale od sebe samih. Vi ovdje predajete? upita je Abe. Prvu godinu. A vi? Jeste li vi ili ovdje u kolu? Nitko iz grada ne ide u internat Haddan. Ne volimo ak ni stupiti na njegov teren.

Doli su do ulaznih vrata, koja su se zakljuala iza Abea svom teinom se nasloni na drvo, a zatim provue svoju kreditnu karticu ispod zasuna, zaobiavi ifriranu ulaznu bravu. Vrlo dobro, ree Betsy. Betsy osjeti tako ludo snanu privlanost prema njemu, kao da se sila tee poigravala s njom u nekoj maloj smicalici. Glupost, zaista, to kako ne moe doi do daha. Ta je privlanost bila jednaka onoj kad se pita kakvi su potarevi poljupci ili kako vrtlar koji njeguje rue izgleda bez koulje. Ona i Eric e se sigurno tome poslije smijati, kako ju je za policijski zadatak vrbovao ovjek plavih oiju. Ta bila je to njezina graanska dunost. Kako bi sve ostalo strogo poslovno, naplatit e policijskoj upravi film i razvijanje. Vidim da si nabavio fotografa. Matt Farris predstavi sebe i Joevja kad je Betsy dovedena u potkrovlje. S toliko ljudi u Gusovoj sobi, ona je izgledala jo manja. Matt predloi da izau u hodnik i puste Betsy da obavi posao. Nije loa, prokomentirao je Abeu kad su izali. Joey istegne vrat da dobro pogleda dok je Betsy vrila pripreme u Gusovoj sobi. Prepametna i prelijepa za tebe, ree Abeu, tako da se neu ni u to kladiti. Mjetani su se rado alili da je devedeset postb ena u Massachusettsu zgodno, a da ostalih deset posto predaje u internatu Haddan, no ti ljudi jo nisu upoznali Betsy Chase. Nije bila ljepukasta koliko zanimljiva, tamnokosa, otrih jagodinih lukova obrve su se dizale pod udnim nagibom, kao da se u nekom trenutku iznenadila, tek dolazi k sebi. Blijedea svjetlost koja je dopirala kroz mansardni prozor osvjetljavala ju je tako da se Abe udio kako je ve i prije nije zamijetio u gradu. Moda je tako i bolje nema smisla uzbuivati se zbog Betsy koja nije ni izbliza njegov tip, premda Abe nije ni pronaao svoj tip. ena bez ikakvih oekivanja, to je oduvijek traio. Neka poput Betsy samo bi ga uinila jadnim i na kraju odbacila. Usto, bilo je prekasno za njega da se sad uputa u ozbiljnu vezu vjerojatno to ne bi mogao i da pokua. Bilo je noi kad bi sjedio sam u svojoj kuhinji, sluao zvuk vlaka na putu za Boston, i zabadao pribadae u dlan, samo da izazove nekakvu reakciju. Mogao se zakleti da nije nita osjetio. Moda bih ti mogac nabaviti njezin broj, ree Joey. Ne znam, Joe, Abe mu vrati istom mjerom. ini se da si se ti zainteresirao za nju. ATono nrata vanirnn nnVna Inpv Ali amn ristn teoretski KRALJ RIJEKE Sva trojica su se tomu od srca smijali kad je Betsy zavrila i pridruila im se u hodniku. Abe predloi da ona njemu povjeri rolu filma, to u nje izazva sumnju. Moda je tome bio uzrok i taj muki grohot, za koji je ispravno pretpostavila da je bio na njezin raun. Sama razvijam svoje filmove, ree Abeu. Perfekcionist. Abe zavrti glavom. Definitivno nije njegov tip. Kako elite. Betsy je znala kad je netko vrijea. Ako elite uzeti film, uzmite ga. Kako elite. Ne, sve u redu. Vi razvijte fotografije. Ljubavna prepirka? Joey umiljato upita dok su naputali paviljon Chalk. Ne, oboje odgovore istovremeno. Zagledali su se jedno u drugo, zbunjeniji no to su bili spremni priznati. Joey se nakesi. Ba ste ko dva oka u glavi.

No zapravo je kucnuo as da pou svatko svojim putem. Matt Farris krene u laboratorij u Hamiltonu, Joey izae na trijem da s mobitela nazove enu, Betsy krene natrag niz puteljak kojim je hodala kad ju je Abe zazvao. Fotografije moete poslati u stanicu. Abe se nadao daje to rekao nezainteresiranim tonom. Ne mora ganjati svaku enu koju sretne, kao da je neki nedisciplinirani lovaki pas. Veselo odmahne, dobar policajac koji eli jedino pravdu i istinu. Nemojte zaboraviti priloiti raun. Kad je otila, ostao je na mjestu malko sneveseljen i nije primijetio da mu se pribliava labud dok mu nije bio gotovo za petama. Brii, ree Abe. Mii se, ree stvorenju. No labud prie jo blie. Haddanski labudovi bili su poznati po svom udnom ponaanju, vjerojatno zato to su bili zarobljenici Massachusettsa cijele zime, u potrazi za mrvicama ispred vrata blagovaonice poput prosjaka ili lopova. Golema jata kanadskih gusaka prolazila su iznad gradia, a zaustavila bi se samo da pasu na travnjacima, ali su labudovi bili prisiljeni ostati, gnijezditi se u korijenju vrba ili stisnuti ispod ivice lovora, pijuckajui na led ili snijeg. Prestani me gledati, Abe ree labudu. Po nainu na koji ga je ptica mjerkala, Abe je pomislio da ga Abe ostane neko vrijeme gledati, a onda i on ode do stranjeg zida paviljona. Nije elio razmiljati o enama i samoi, bolje da se usredotoi na stazu koja je vodila od stranjih vrata paviljona Chalk do rijeke. Kada je Joey zavrio svau s Mary Beth o tome mora li ili ne mora biti prisutan kad njezini roditelji dou na veeru u nedjelju, Abe mu da znak da doe. Neto ovdje nije kako valja. Bilo je movarno i vlano u ovoj udolini pa iako danima nije padala kia, u travi su se stvorile lokve. Aha, sloi se Joey i ubaci mobitel natrag u dep. Smrdi. Nita ne vidi? To da su im se opaaji toliko razlikovali oduvijek je udilo Abea. Joey bi se usredotoio na oblake iznad Hamiltona, a Abe bi jedino bio svjestan da u Haddanu pada kia. Joey bi vidio sudar automobila, a Abe bi zapazio samo jednu kap krvi na cesti. Vidim da nas gleda onaj glupi labud. Labud se smjestio na stranjem trijemu, lepezasto rairenih krila da zadri toplinu. Imao je crne oi boje kamenja i sposobnost da ne trepe, ni kad bi putniki zrakoplov proparao tiinu tamneeg neba. I nita drugo? upita Abe. Joey promotri trijem, samo da udovolji prijatelju. Metlu. Bi li mi to trebalo neto znaiti? Abe ga povede do prasne staze koja je vodila do obale rijeke. Bila je briljivo njegovana zapravo, izgledala je kao pometena. Kad su se vratili na trijem, Abe okrene metlu naopako sloj blata obrub ljivao je ibe. Pa to? Manijaci istoe, ree Joey. Metu stranji trijem. Vi dio sam i udnijih stvari. A puteljak? Jer ini se da je netko i njega pomeo. Abe sjedne na stranje stube i zagleda se kroz drvee. Rijeka jel tu bila iroka i brza. Nije bilo maca, ni vodene lee ili trske, nita to bi zaustavilo predmet koji plovi nizvodno. Je li ti itko ikad rekao da ima sumnjiavu narav? upita Joey. Ljudi su mu to govorili cijeli ivot, a zato i ne bi bio? Prema KRALJ RIJEKE

namjerava podrobno razmisliti o svojoj situaciji. On, koji je uvijek pazio da se ne mijea ni u ija posla, ve se preduboko upleo. Nakon to je odbacio Joevja do kue, uhvati se kako razmilja o djeacima koji su prerano umrli i enama koje su previe htjele, i uskoro se izgubi na ulicama koje je poznavao cijeli ivot. Pogreno skrene na Glavnoj i ponovno na umskoj, pogreke koje bi mogao uiniti svaki mukarac kojem je lijepa ena pomutila pamet, i prije nego to je postao toga svjestan, vozio se pokraj mosta gdje bi se njegov djed parkirao, mjestu gdje su rasle divlje perunike. Nakon toliko godina Abe je jo mogao pronai to mjesto, jo je mogao precizno odrediti toku gdje rijeka tee spora i duboka u ribnjak este zapovijedi. ERICA HERMANA I DUCKA JOHNSONA ZAPALA JE dunost da te veeri doekaju djeakova oca na aerodromu, dunost koju nitko ne bi dobrovoljno izabrao, a najmanje Duck, kojemu se ve i razgovor inio neim neprirodnim. Krenuli su nakon veere i odvezli se do Bostona u tiini. Walter Pierce ekao ih je ispred terminala US Airwaysa. Iako nimalo nije sliio svome sinu, Eric i Duck su ga odmah prepoznali mogli su osjetiti njegovu tugu i prije no to su mu prili da se rukuju s njim. Odnesu njegov koveg do Ericova automobila, starog Volva koji je preao previe kilometara. Dok su se vozili, porazgovaraju nakratko o prevrtljivosti vremena, koje je bilo besprijekorno kad su krenuli s Logana, no koje je postajalo oblano i vjetrovito dok su se vozili po 193 zatim su prokomentirali kratkou leta iz New Yorka. Izali su iz grada potkraj poslijepodnevne prometne pice, i kad su skrenuli na Route 17, cesta je bila prazna, a nebo pononoplavo. Gospodin Pierce ih je zamolio da stanu u Hamiltonu, u laboratoriju gdje je izvrena obdukcija, kako bi mogao vidjeti tijelo. Iako e Gua prevesti natrag u Haddan gdje e ga kremirati u Pogrebnom zavodu brae Hale, a njegove posmrtne ostatke pripremiti za prijenos u New York, i iako su i Eric i Duck bili iscrpljeni i umorni od cijelog dogaaja, naravno da su pristali. Tko bi mogao oaloenom ocu uskratiti jo jedan, posljednji, pogled? No, Eric je elio daje Betsy pola s njima. I sama je doivjela slinu nesreu, izgubila oba roditelja kao mala. Vjerojatno bi otila u laboratorij sa starijim Piercem i rekla mu nekoliko utjenih rijei, onih koje prenije bilo dovoljno svjetla ni osoblja i gdje je tijelo njegova sina locirano tek nakon nekoliko pokuaja. Dok su ekali na parkiralitu, Eric i Duck su gunali i jeli kikirikije koje je Eric pronaao u odjeljku za rukavice, a poslije toga podijelili kalorine okoladice koje je Duck uvijek drao pri ruci. Blizina nesree uinila bi neke ljude gladnima, kao da ih proces punjenja eluca moe zatititi od zla. Obojici je laknulo to to ih gospodin Pierce ne smatra odgovornima za smrt njegova sina s obzirom na to da su oni bili zadueni da se brinu za njega. Iako su Eric i Duck zajedniki deurali kao nadzornici u paviljonu Chalk ve pet godina, nikad nisu osjetili potrebu da komuniciraju. Sad se nije imalo to rei, osobito kad se gospodin Pierce vratio u automobil. uli su ga kako plae dok su se vozili niz cestu prema Haddanu, asfaltnu vrpcu koja se u toj crnoj noi inila beskrajnom. Iznebuha, gospodin Pierce upita zato se to dogodilo njegovu sinu. Glas mu je bio hrapav i jedva razumljiv. Zato sad, kad je djeakov ivot tek poinjao? Zato Gus, a ne sin nekog drugog ovjeka? No kako ni Duck ni Eric nisu znali odgovor, nisu rekli ni rijei, pa gospodin Pierce nastavi plakati cijelim putem do grada. Odveli su ga u motel Haddan, i odahnuli kad su najzad izvadili njegov koveg iz prtljanika i poeljeli mu laku no. Nakon to su smjestili gospodina Piercea na sigurno,

Eric i Duck Johnson otili su ravno u Mlinski kamen. Veina nastavnika internata posjeivala je motel, gdje je martini bio skup, a sherrv etrdeset posto voda. Neka im bude, uvijek bi rekli ljudi roeni i odrasli u gradu, ako su visoke cijene i loa usluga ono to raja iz internata Haddan eli, ali sad su Eric i Duck eljeli viski i pivo, i nai tihi kutak gdje im nitko nee smetati. Trebala im je okrjepa nakon susreta kakav su upravo doivjeli, ali njihovo uobiajeno sastajalite u motelu ni u kojem sluaju nije dolazilo u obzir, jer bi stariji Pierce mogao zakljuiti da i njemu treba pie, pa su se zaputili prema Mlinskom kamenu, lokalu koji su uvijek prezirali, iako su se brzo udomaili kod anka. Osoblje internata Haddan malokad su bili muterije Mlinskog kamena, uz rijetke iznimke, na primjer Dorothv Jackson, kolske medicinske sestre, koja je bila krta i voljela je happy hour kad bi se dva pia dobila po cijeni jednog. Neki su mjetani okrznuli novoprinricon KRALJ RIJEKE teta to Gus Pierce nije bio smjeten u paviljon Otto, Eric ree nikome posebno. Niti je mario niti je cijenio miljenje Ducka Johnsona pa se osjeao slobodnim da kae to god mu se prohtije pred njim, pogotovo nakon to je popio svoje prvo pie, Johnnv Walker, ist, bez vode, bez leda. Bio bi to onda problem Dennisa Hardvja, ree za nastavnika nacrtne geometrije i nadzornika paviljona Otto, ovjeka koji nikome nije bio previe simpatian. Moda smo trebali posvetiti vie vremena Guu. Trebali smo razgovarati s njim. Duck da konobaru znak i narui jo jednu rundu. Trenera je obuzeo nelagodan osjeaj kao ponekad kad bi izveo kanu na rijeku rano ujutro prije svanua, doba dana kad se ptice glasaju kao da je svijet njihov. U to je doba bilo tako mirno da bi Duck osjetio svoje samotnjatvo, golemi crni teret koji ga nije putao na miru. ovjeku samom na rijeci mogle su pasti na pamet neeljene misli mogao je otii tako daleko da pone sagledavati svoj ivot. Kad god bi se to Ducku dogodilo, uvijek bi okrenuo kanu i krenuo natrag na obalu. Ja i jesam razgovarao s njim! Eric se morao nasmijati prisjetivi se kako je djeak bio jednako nerazgovorljiv izvan razreda kao i na Ericovim predavanjima iz povijesti za prvu godinu, iako je pitanje je li Gus bio zaista nazoan na nastavi ovisilo o toki gledita. Klinac ne bi skidao sunane naoale, a nekoliko puta je drsko pojaao svoj walkman tako jako da je cijeli razred morao trpjeti tretavi bas koji je odjekivao iz slualica. Eric je jedva ekao da srui Gua Piercea, i na neki se nain sad osjeao osujeenim u svojoj namjeri. No Ericova najvea briga bilo je nastavniko vijee. Brinuo se da bi ovaj fijasko s Guom Pierceom mogao imati stanovite posljedice. injenice su injenice Eric je bio stariji nadzornik, a njegov tienik je mrtav. Premda se nije moglo rei da je Eric, ili netko drugi, nemarno obavljao svoju dunost. Svim uenicima prvog razreda je teko, zar ne? Nedostaje im roditeljski dom ili imaju previe za uiti, a naravno, uvedeni su i u domski ivot, nisko pozicionirani na totemskom stupu dok se ne bi dokazali. Nije li Eric upravo to rekao djeaku? Nije li Guu savjetovao da se ponaa malo odgovornije i pribere se? Oca mi je stvarno ao. Duck Johnson bio je potiten kao nikad u ivotu. ovac poalje klinca od kue u kolu, i prije nego to K.W A lice Hoffman

To su svi govorili, a ak je i Dorothv Johnson priznala da je, gledano unatrag, bilo znakova upozorenja tijekom njegova boravka u stacionaru depresija, glavobolje, odbijanje jela. Tko ga ne bi alio? sloi se Eric, djelomino da smiri Ducka jer je bilo lako mogue da nakon jo jednog pia trener bude obliven suzama. Eric narui zadnju rundu, iako je to znailo da e on i Duck zakasniti na prozivku. No, imaju se pravo malo opustiti. Paviljonu Chalk ve se dogodila tragedija, zar ne? Ta statistika e se pobrinuti da zgrada bude noas sigurna i bez njihove prisutnosti. Da su Duck i Eric te veeri odluili otii na pie u motel, naletjeli bi na Carlin Leander i bili prisiljeni prijaviti ravnatelju da je prekren kuni red. No sreom za Carlin, bili su na drugoj strani grada. Gradi je djelovao osobito tiho kad se zaputila prema motelu malo poslije devet. Drogerija i Selenas ve su bili zatvoreni i promet je bio vrlo slab, samo bi proao pokoji automobil, a njegova prednja svjetla zareala bi kroz mrak pa izblijedjela u tami. Grane hrastova u Glavnoj ulici bibale su se na vjetru, lie je padalo, a onda se skupljalo u neuglavljenim hrpama pokraj ograda i parkiranih automobila. Uline svjetiljke, dizajnirane tako da slie nekadanjim plinskim, svojim preteama, bacale su duge sjene koje su se kosile preko ulica u utim reetkama svjetlosti. Bila je to no kad bi svatko tko bi hodao sam instinktivno ubrzao korak i stigao do svog odredita malo uzdrman, ak i kad njegov posjet ne bi bio potaknut grizodujem i krivnjom. Predvorje motela bilo je prazno, osim ene za recepcijom koja je bila tako mrzovoljna da je samo pokazala na interni telefon kad ju je Carlin zamolila da pozove jednog od gostiju. Carlin je bila u svojoj jedinoj pristojnoj haljini, od krutog plavog satena, koju joj je majka kupila na rasprodaji u butiku Lucille. Haljina joj je loe stajala i bila tako lagana da bi drhtala od zime i da je odjenula kaput umjesto lagane crne veste istokane malim perlicama. Kad je gospoica Green, ravnateljeva tajnica, spomenula da je Gusov otac stigao u grad, Carlin je istog trena znala da se mora nai s njim. Sada su joj se ruke znojile dok je birala broj njegove sobe. Na trenutak je pomislila da e spustiti slualicu, ali prije no to joj se ukazala prilika, javio se gospodin Pierce, i Carlin ga je ni pet ni est zamolila da se nae s njom u baru. Tamo nije bilo nikog osim KRALJ RIJEKE da se nasadi na barski stolac, iako je bilo oito da nije punoljetna. U motelu se oekivalo propisno ponaanje osoba drukijih namjera bolje bi prola u Mlinskom kamenu, koji je u posljednjih nekoliko godina dvaput izgubio dozvolu za sluenje alkoholnih pia. U motelu se nije igrao pikado, kao u Mlinskom kamenu nije bilo bunih natjecanja u pokazivanju snage, nije bilo prene ribe i krumpiria, niti bivih ena koje bi dole utjerati zakanjelu alimentaciju. Istina, u neosvijetljenim separeima u dnu bara ponekad bi sjedili ljudi iji partneri te veeri nisu bili njihovi suprunici, no veeras su i ti separei bili prazni svi preljubi koji su se tog trenutka dogaali u Haddanu, dogaali su se negdje drugdje. Gospodin Pierce bio je u krevetu kad je Carlin nazvala i prolo je petnaest minuta, a moda i vie, prije no to je siao u bar. Lice mu je imalo naborani izgled ovjeka koji je plakao. Drago mi je to ste se sastali sa mnom, s obzirom na to da me i ne poznajete. Carlin je bila svjesna da zvui kao brbljava glupaa, ali bila je odve nervozna da bi se zaustavila,

sve dok mu nije pogledala u oi i ugledala kako joj tuga uzvraa pogled. Sigurno ste umorni. Ne, drago mi je to ste me potraili. Gospodin Pierce narui viski s vodom. Sretan sam to mogu upoznati nekog Gusova prijatelja. Uvijek se ponaao kao da nema nijednog. Carlin dopije svoje gazirano pie i bude joj neugodno kad opazi krug od ae na drvenom anku. Pretpostavila je daje uprava motela naviknuta na rjeavanje takvih stvari vjerojatno postoji latilo koje obrie krug tako da nitko poslije ne bi mogao pogoditi da je tu uope bio trag od vode. Mislim da biste trebali znati daje ono to se dogodilo moja krivnja, ree Carlin, jer je dola objaviti to priznanje. Usprkos drhtavici, lice joj je plamtjelo od srama. Tako znai. Walter Pierce posveti Carlin svu svoju panju. Posvaali smo se i bila sam grozna prema njemu. Cijela stvar je bila glupost. Izvrijeali smo se i ja sam bila tako bijesna da sam ga pustila da ode. Nisam ak ni pola za njim. Ti nikako nisi mogla biti uzrok onome to se dogodilo te noi. Gospodin Pierce iskapi svoj viski. Ja sam za sve kriv. Nisam ga vidi to se dogodilo. Walter Pierce da znak barmenu, i kad je imao svoje drugo pie u ruci, ponovno se okrene prema Carlin. Ljudi govore da to nije bio nesretan sluaj. I nije. Carlin je zvuala sigurna u sebe. Stalno mije ostavljao poruke bez ikakva razloga. Da je kanio neto uiniti, pisao bi mi. Carlin se rasplakala. Mislim da je pao. Bjeao je od mene i pao. Ne od tebe, ree gospodin Pierce. Bjeao je od neega. Moda od sebe. Budui da se inilo da ona nee moi prestati plakati, Walter Pierce isprui ruku i izvadi srebrni dolar iza Carlinina uha, trik koji ju je toliko iznenadio da je zamalo pala sa stolice. No trik je postigao eljeni efekt zbunjenost je otjerala suze iz njezinih oiju. To je samo iluzija. Kovanica se cijelo vrijeme nalazi u dlanu ruke. Gusov otac izgledao je krajnje izmodeno na priguenom osvjetljenju lokala. Ove noi nee moi spavati, a vjerojatno ni nekoliko sljedeih. To je moja druga profesija, ree Carlin. Zaista? Nije ti rekao? Radnim danom predajem na srednjoj koli, ali vikendom radim kao zabavlja na djejim proslavama. U New Yorku? U Smithtovrau. Na Long Islandu. Tipino za Gua da zakuha neku lanu ivotnu priu, ba kao i Carlin. Cijelo su si vrijeme lagali, i zbog te joj je spoznaje, Gus jo vie nedostajao, kao da ih je svaka neistina koju su jedno drugome izrekli vre povezala nevidljivom sponom. Gospodin Pierce predloi da Carlin uzme neto to je pripadalo Guu, kao malu uspomenu koja e je podsjeati na njega. Iako nije namjeravala nita traiti, Carlin nije oklijevala. eljela je Gusov crni kaput. Tu grozotu? Kupio ga je u trgovini rabljene robe i jako smo se posvaali oko toga. Jasno, on je pobijedio. Policijska uprava Haddana vratila je odjeu koju je Gus imao na sebi kad je pronaen, i ti su predmeti sad bili pohranjeni u sobi gospodina Piercea. Carlin je priekala u hodniku da on donese kaput, KRALJ RIJEKE Sigurna si da ne bi radije neto drugo? Knjigu? Runi sat? Kaput je jo vlaan. To je smee. to e ti to? Jamano e ti se raspasti.

Carlin gaje uvjerila da eli samo kaput. Dok su se opratali, gospodin Pierce zagrli Carlin, to je iznova rasplae. Plakala je cijelim putem niz stube i u predvorje, a okrenula se na drugu stranu dok je prolazila pokraj one zloestoe na recepciji. Lakne joj kad se najzad sjurila niza stube pregrijanog motela i ponovno izala na svjei zrak. Hodala je praznim ulicama gradia, a njezini su koraci toptali po betonu. Proe pokraj sputenih roleta na izlozima duana, pa presijee iza jedne od velikih bijelih kua u Glavnoj ulici, probaza kroz nagraivani vrt Lois Jeremv i zae u umu. Vrijeme se promijenilo, kako se esto dogaalo u Haddanu, i temperatura se spustila za punih deset stupnjeva. Do jutra prvi e mraz ostaviti ledenu pokost na travnjacima i livadama i Carlin osjeti kako drhti u svojoj tankoj odjei. Bilo je logino zaustaviti se i navui Gusov kaput, iako je gospodin Pierce imao pravo, vuna je jo bila vlana. Usto je bio i glomazan i prevelik, no Carlin zavrne rukave i ogrne se vrsto njime, tako da joj se nabrao u struku. Odmah se osjeti utjeeno. Stvarala je manje buke kad je zala dublje u umu, kao daje zaogrnula ogrta tiine koji joj je omoguavao da klizi izmeu ivica i drvea. Prolo je jedanaest, i da se sad otkrije da je nema u Svetoj Ani, zapisali bi je zbog krenja kunog reda. Za pokoru bi morala cijeli vikend istiti stolove u menzi, nita emu se mogla veseliti, no Carlin se nije urila. Godilo joj je biti vani sama, a i nikad se nije posebno bojala mraka. uma je moda gusta, ali ne skriva opasnosti kao movarita na koje je bila navikla na Floridi. U Haddanu nema krokodila, ni zmija, ni mogunosti da naie pantera. Najopasnije stvorenje s kojim si se mogao susresti bio je neki od dikobraza koji su ivjeli u upljim panjevima. Kojoti su se tako plaili kontakta s ljudima da bi se okrenuli i pobjegli od samog mirisa, a onih nekoliko risova koje nisu ulovili bili su jo plahiji, skrivali se ispod grebena i u peinama, s pravom u strahu od puaka, pasa i ljudi. Jedina ivotinja na koju je Carlin noas naila bio je mali smei zec, straljivo stvorenjce tako uasnuto njezinom pojavom da se nije rati zeca koji se napokon dao u trk, pobjegavi takvom brzinom kao da je za dlaku izbjegao da mu ne oderu kou i bace ga u lonac. Kad je nastavila put, Carlin pripazi kako staje trebat e joj neko vrijeme da se navikne na to da joj se kaput ornata oko nogu, u protivnom e se spotaknuti i pasti na nos. Natopljena tkanina jamano je plutala rairena poput lopoa dok je Gus bio u vodi, teak i nepomian. Kao plivaica, Carlin je dobro poznavala svojstva vode. Kroz nju se kree sasvim drukije nego kroz zrak. Da se ona namjeravala utopiti, najprije bi skinula kaput uredno ga sloila i ostavila na obali. Ve je prola pokraj drvenog znaka koji je objavljivao teren internata Haddan, ula rijeku u blizini i osjetila jetki miris njezinih blatnih obala. ula je i kako neto prska u vodi, vjerojatno neka srebrna pastrva, uznemirena naglim padom temperature. Na rijeci, umske su se patke stisnule da se ugriju, i Carlin ih zauje kako gau na prohladnom zraku. Dizala se izmaglica, osobito iz onih dubokih depova gdje se moglo nai najvee ribe. Srebrnih je pastrva bilo tako puno da bi se rijeka, da se svaka pastrva pretvorila u zvijezdu, kupala u svjetlu netko u lakom amcu mogao bi otploviti od Hamiltona, sve do Bostona, voen svjetlucavim pojasom vode. Rijeka Haddan bila je iznenaujue duga. Prestajala je tek tamo gdje se ravala na dva ogranka jedan se mijeao s crnim vodama rijeke Charles pa zatim slijevao u poluslane plime bostonske luke, a drugi vijugao kroz njive i livade u obliku tisuu bezimenih rjeica i potoka. ak i za vjetrovitih noi, gotovo posvuda u gradiu, moglo se uti proticanje rijeke, i moda su i zbog toga stanovnici Haddana spavali tako vrstim snom.

Neki mukarci nisu se mogli probuditi ni kad bi im budilica zabrenala pokraj uha, a male se bebe obino ne bi budile prije devet ili deset ujutro. U osnovnoj koli, dnevnici su bili proarani kanjenjima, a uitelji su i predobro znali da su ovdanja djeca pospanci. Naravno, moralo se nai i onih koji su patili od nesanice, ak i u Haddanu, i ispostavilo se da je Carlin jedna od njih. Sad kad Gua vie nije bilo, najvie emu se mogla nadati bio je lagani san na mahove budila se u dva, pa u tri i petnaest pa u etiri. Kako je zavidjela svojim cimericama, djevojkama koje su uspijevale spavati tako dubokim snom, bez ijedne brige na ovome svijetu. to se tie Carlin, drae joj je biti po noi vani u umi, iako joj je prebujno rastv nntii KRALJ RIJEKE drvenastog planinskog lovora i crnog jasena, i sruenih debla. Prije no to se uspjela snai, spotakne se o rub crnog kaputa, pogrean korak koji je odbaci preko zapetljanog korijenja vrbe. Iako je brzo povratila ravnoteu, zabolio ju je gleanj. Platit e za ovaj izlet u umu na sutranjem treningu postizat e slabije rezultate i vjerojatno e morati do stacionara gdje e joj Dorothv Jackson sigurno preporuiti ledene obloge i elastine zavoje. Carlin se sagne da protrlja bolno mjesto i opusti miie. U tom trenutku, tako sagnuta, dok je jo proklinjala zavojito korijenje vrbe, ugleda deke okupljene u umi. kiljei kroz mrak, Carlin prestane brojiti poslije sedam. Zapravo je bilo vie od dvanaest djeaka koji su sjedili na travi ili na sruenim deblima. Nebo je poprimilo olovni izgled, kao da je neka kupola vrsto poklopila povrinu zemlje, a hladnoa je postala iznenaujue surova. Carlin je imala udan osjeaj u ustima, onaj sumporasti okus koji se osjeti svaki put kad netko naie na neto to je oito trebalo ostati skriveno. Jednom, kad joj je bilo samo pet godina, banula je u spavau sobu svoje majke i zatekla Sue i nepoznatog mukarca, koloplet uspaljenog mesa. Carlin se iskrala van iz sobe i pobjegla niz hodnik. Iako nikada nije spomenula to je vidjela, tjednima poslije toga nije govorila mogla se zakleti da je sprila jezik. Isti taj osjeaj obuzeo ju je sad u umi. Disanje joj je odjekivalo u glavi i ona se sagne jo nie, kao da je ona ta koja treba potajiti svoja djela. Mogla je proi neprimijeeno da se oprezno uspravila, tiho i sigurno produila prema koli prije no to je vidjela vie. Umjesto toga, Carlin prebaci teinu na drugu nogu da olaka bolni gleanj i pritom granica pukne pod njezinom petom. U tiini koja je vladala, pucketanje drva odjeknulo je poput groma, glasno poput praska lovake puke. Deki se dignu na noge kao jedan, blijedih lica u mraku. Livada koju su zauzeli bila je osobito turobno mjesto, gdje su vodencvijeti legli svoja biserna jajaca svakog proljea, a movarno zelje raslo u izobilju. Neto od te pustopoljine kao da je prelo i na deke, jer u njihovim oima nije bilo nikakva izraza, nikakve svjetlosti. Carlin je trebala osjetiti olakanje kad je prepoznala deke iz paviljona Chalk i biti jo zahvalnija to je meu njima ugledala Harrvja, jer mogla je isto tako lako nabasati na grupu opakih mladia iz grada. No Carlin je nala malo utjehe u sjetio ju je na opore divljih pasa koji su lutali umama Floride. Kad bi Carlin kod kue izala naveer, uvijek bi ponijela tap u sluaju da sretne jednog od tih pasa lutalica. O ovim dekima s kojima je ila u kolu pomislila je isto to i kad bi zaula te pse kako zavijaju u umi. Mogli bi mi nauditi kad bi htjeli. Da nadvlada strah, Carlin se s njim suoi, i zato skoi i mahne. Neki mlai deki, ukljuujui Davea Lindena, s kojim je Carlin pohaala predavanja iz nekoliko predmeta,

izgledali su uasnuti. ak je i Harry izgledao smrknuto. Kao da nije prepoznao Carlin, iako joj je samo prije nekoliko noi rekao da je ona ljubav njegova ivota. Harry, to sam ja. Carlinin je glas zazvuao uplje i tanko kad je viknula kroz vlaan zrak. To sam samo ja. Nije shvatila koliko je zaista bila uznemirena njihovim zurenjem dok je Harry nije napokon prepoznao i mahnuo joj. Okrenuo se prema ostalima i rekao neto to ih je oito umirilo, a zatim krene kroz umu najkraim putem, ne pazei kamo staje ili to bi mogao slomiti. Gole divlje borovnice i posljednji cvatovi divljeg ljenjaka budu zgnjeeni pod petama njegovih izama preslica i otrovna rujevina zgaeni. Harrvjev se dah dizao u hladnim, maglovitim oblaiima. Sto radi ovdje? Uzme Carlin za ruku i privue je k sebi. Nosio je jaknu od grube vune a njegova ruka stegne je vrsto poput klijeta. Nasmrt si nas preplaila. Carlin se nasmije. Nije bila od djevojaka koje bi priznale da se ona jednako prestraila. Njezina blijeda kosa nakovrala se na vlanom, prohladnom zraku, a koa ju je pekla. U ipraju, jedan od preplaenih zeeva pribliio im se, privuen bojom njezina milog glasa. Sto ste mislili da sam? Strano udovite? Carlin se izvue iz njegova stiska. Bu, vikne. Ne alim se. Dva su deka pomislila da si medvjed. Dobro da nisu imali puke. Carlin frkne. Kakvi hrabri lovci! Nemoj se smijati. Nekad je bilo medvjeda u Haddanu. Kad je moj djed iao tu u kolu, jedan je upao u menzu. Djed se kune da je KRALJ RIJEKE vanilije prije no to su ga upucali. Jo ima krvi na podu tamo gdje se sad posluuju salate. Nita od toga nije istina. Carlin se morala nasmijeiti. Harry je svojim armom rasprio njezine strepnje glede skupa u umi. Dobro. Moda ne ono o salatama, prizna Harry. Ovije je rukama i privue ponovno k sebi. A sad ti meni reci istinu. Sto ti je da baulja po mraku? I ti i tvoji deki ste tu. Imamo sastanak paviljona. Da ne bi. Doli ste ovdje odrezati repove nekoliko tenaca, jesti pueve ili to god ve radite. Zapravo doli smo tu da popijemo sanduk piva koji je Robbie uspio maznuti. Mora mi se zakleti da e uvati tu tajnu, razumije? Carlin prinese prst usnama, u znak potvrde da nikad nee nikome rei. Onda se nasmiju svim pravilima koja su dosad prekrili i koliko su uzastopnih ukora ve mogli dobiti. Proveli su nekoliko noi u spremitu za amce, i takve romantine noi, iako prilino este meu polaznicima, mogle su ih uvaliti u ozbiljne probleme da su njihovi nadzornici za to doznali. Harry je inzistirao da otprati Carlin natrag do internata. Iako je prola pono kad su stigli do kolskog naselja, zastali su da se poljube u sjeni ravnateljeva kipa, mala nepristojnost kojoj su se voljeli prepustiti kad god bi proli pokraj njega. Doktor Howe bi se zgrozio da nas sad vidi. Carlin prui ruku i potapa stopalo kipa, in za koji se tvrdilo da donosi sreu u ljubavi. Doktor Howe da se zgrozi? Oito nisi nikada ula ivotnu povijest tog ovjeka. Vjerojatnije bi te pokuao zavesti i jo bih se trebao potui s njim. Harry poljubi Carlin jo dublje. Morao bih mu slomiti vrat.

Lie bukvi utalo je poput papira, a miris rijeke bio jak, bogata mjeavina divljeg celera i vodene lee. Kad ju je Harry poljubio, Carlin se osjeala kao da se i ona utapa, no kad je prestao, uhvati se kako razmilja o Guu na dnu rijeke kako je bilo hladno, tamo meu trskom, kako su pastrve jamano stvarale brzace hrlei prema Huhlior Kao da je znao, Harrvjev izraz lica odjednom se skiselio. Proe rukom kroz kosu, onako kako bi uvijek uinio kad bi ga neto ozlovoljilo, ali kad bi se trudio zadrati emocije pod kontrolom. Je li to Gusov kaput na tebi? Stajali su na puteljku u obliku pjeanog sata koji je Annie Howe osmislila za ljubavne parove, no vie se nisu grlili. Crvene mrlje izbile su na Carlininim obrazima. Osjeala je ono hladno unutar svojih grudi to je nastalo kad je Gus umro egrtalo je i podrhtavalo kako bi je podsjetilo na ulogu koju je ona odigrala u tom gubitku. Ima li neto protiv toga? upita ona. Odmaknula se od njega i studen koju je osjeala sad se uvukla i u njezin ton. Najee bi djevojke s kojima je Harry izlazio bile tako zahvalne to su s njim da mu nikad ne bi odbrusile, pa je Carlinin odnos bio neoekivan. Gledaj, zaista ne moe hodati po svijetu u kaputu Gua Piercea. Obraao joj se kao djetetu, njeno, ali s dozom stroge pravinosti. Zar mi govori to smijem a to ne smijem raditi? Bila je posebno lijepa, blijeda i hladnija od noi. Harrvja je privlaila vie no ikad, ba zato to mu nije poputala. Kao prvo, taj prokleti kaput je mokar, ree joj. Pazi na sebe. Okrugle kapi vode izbile su na tekoj, crnoj tkanini i Harrvjeva jakna ovlaila se samo od toga to je Carlin privinuo k sebi. Nita zato Carlin je ve osjeala snanu privrenost kaputu i Harry je mogao vidjeti da ona nee popustiti. Takoer je znao da to isprike nekog mladia iskrenije zvue, to e bolje proi. Gledaj, ao mi je. Nemam ti pravo govoriti to da radi. Carlinine zelene oi jo su bile natmurene, i nemogue je bilo u njima ita proitati. Zaista, nastavi Harry. Ja sam idiot i ne krivim te to se ljuti. Imala bi me pravo optuiti za glupost. Carlin osjeti kako se ono neto hladno u njoj poinje otapati. Jo jednom se zagrle. Ljubili su se dok im usne nisu nabubrile i slasno se zagrijale. Carlin se pitala hoe li moda ponovno zavriti u snremitn za amce, nn Harrv se otkine iz zaerliaia. KRALJ RIJEKE Trebao bih se vratiti da vidim to deki rade. Ne bih elio da netko noas dobije ukor. Bez mene su izgubljeni, zna. Carlin se zagledala za Harrvjem kako se vraa putem kojim su doli. Zaustavio se, okrenuo i razvukao usta u osmijeh prije no to je ponovno zaao u umu. Harry je u jednom imao pravo, kaput se zaista cijedio. Kod Carlininih nogu stvorila se lokvica na betonskoj stazi. Voda u njoj bila je srebrnkasta, kao da je satkana od ive ili suza. Neto se u lokvi micalo i kad se Carlin sagnula, zabezeknula se ugledavi lijepog malog klena, kakvog se esto moe nai du obala rijeke Haddan. Kad je posegnula za njom, ribica se backala naprijednatrag na dlanu njezine ruke, hladna kao kia, plava kao nebo, ekajui da je netko izbavi. Carlin nije imala izbora nego da otri natrag do rijeke, no imala je osjeaj da je vjerojatno prekasno. Mogla bi zagaziti u pliak u svojim finim cipelama, ne obazirui se na blato i travu koja joj je prianjala za haljinu, ali za klena bi ve moglo odavno biti kasno. Srebrna ribica izmamila joj je suze na oi dok je stajala tamo, unitivi

si najbolju odjeu, a voda se valjala oko nje. Koliko god se trudi, uvijek e biti onih koje se moe spasiti i onih ija je sudbina da potonu poput kamena. Hod po vatri BABLJE JE LJETO STIGLO U HADDAN USRED NOI kad nitko nije pazio, kad su svi spokojno spavali u svojim krevetima. Prije svitanja, izmaglica se digla na livadama, a blagi i klonuli zrak lebdio iznad polja i rijenih obala. Iznenadna vruina, toliko neoekivana i toliko dobrodola u ovo doba godine, natjerala je ljude da ustanu iz kreveta i irom otvore prozore i vrata. Neki su mjetani izali u svoja stranja dvorita malo poslije ponoi iznijeli su jastuke i pokrivae i spavali ispod zvijezda, zbunjeni koliko i razdragani naglom promjenom vremena. Do jutra, temperatura se popela iznad dvadeset sedam stupnjeva i onih nekoliko preostalih zrikavaca dozivali su se puni nade, iako je trava bila smea kao iblje i vie nije bilo nikakvog lia na drveu. Bila je prekrasna subota i sati su se razvukli kao za ljetnih dana. Neoekivana toplina esto bi smanjila opreznost u ljudi, i to se dogodilo Betsy Chase, koja se tog jutra osjeala kao da se iznenada budi iz dugog, zbunjujueg sna. Dok je prolazila pokraj starih rua penjaica u internatskom naselju, od kojih su neke jo cvjetale ovog blagog dana u studenom, mislila je na Abela Greya i nain na koji ju je gledao. Mislila je o njemu iako je znala da ne bi trebala. Znala je kamo takve zapetljancije vode. U ljubav na prvi pogled vjerojatno u nevolju sigurno. Draa joj je bila razumnija sklonost koju je osjeala za Erica nije bila od ena koje bi se jako zaljubljivale i namjeravala je tako i nastaviti. Prema njezinu miljenju, ljubav koja ti se dogodi naglo previe slii padu u bunar. Sigurno bi udarila glavom kad bi tako pala gorko bi se pokajala. No koliko god pokuavala, Betsy se nije mogla otresti te privlanosti. Kao da jo gleda u nju, ak i sad, kao da ju je prozreo. Pokuala je misliti na svakodnevne stvari, brojeve telefona, na primjer, i na popis potrebnih namirnica. Govorila je naizust imena djevojaka KRALJ RIJEKE njujui pristojnu Amy Elliot s nedokazanom Maureen Brovra, Ivy Coper, koja je uvijek plakala kad bi joj prosjek ocjena pao ispod minus pet, s Christine Percy, koja jo nijednom nije otvorila udbenik. Nijedna od tih metoda nije nimalo pomogla. Koliko god pokuavala, elju nije bilo tako lako eskivirati, ne u dan poput ovog, kad je studeni toliko sliio lipnju da se sve inilo mogue, pa i tako budalasta ideja kao to je prava ljubav. Rad e joj pomoi da se rijei dokonih misli. Uvijek bi uspio u tome, vratio Betsy natrag na kolosijek. Od njezina dolaska u Haddan, imala je tako puno posla oko uenika da joj je ostalo malo vremena za njezine fotografije. Cijeli teret Svete Ane bio je na njoj, s obzirom na to da Helen Davi nije bila ni od kakve koristi u tom pogledu. Betsy se posebno zabrinula za Carlin Leander, koja je bila najblia mrtvom djeaku. Iako je bilo raznih miljenja o tome je li Gus sam sebi oduzeo ivot, oaj zna biti zarazan bilo je sluajeva da u nekoj grupi zavlada epidemija samoubojstava. Uvijek ima pojedinaca koji, u potrazi za izlazom, postanu uvjereni da su nali vrata koja vode kroz tminu. Kad bi netko proao kroz njih, dveri bi se irom otvorile, mamei ostale da ga slijede. To je bio razlog zato je Betsy obilazila Carlin, jer je ula da odbija jesti i izostaje s nastave, i da su joj ocjene opasno niske. Betsy bi esto zatekla Carlinin krevet prazan u doba redarstvenog sata, no premda se to kosilo s pravilima kole, nikad nije prijavila te prijestupe. Bila je i te kako svjesna naina na koji bol moe nepovoljno utjecati na one koji ostanu ivi. Zar bi bilo tako iznenaujue da si neka od Betsynih tienica utuvi u glavu da popije boicu aspirina, ili si prereze vene, ili se popne na prozorsku dasku u

svojoj sobi? Bi li se od Betsy tad oekivalo da krene za tom uenicom, centimetar po centimetar du krova, nastojei dohvatiti djevojku koja si je moda zamislila da moe odletjeti od svoje tuge i svih zemaljskih briga? Betsy je, istini za volju, i sama imala takve misli nakon pogibije svojih roditelja. Poslali su je da ivi s obiteljskim prijateljima u Boston i jedne veeri, u sumrak, bila se popela na krov dok su se skupljali olujni oblaci. Meteorolozi su prognozirali olujno nevrijeme i upozorili graane da ostanu u kuama, no Betsy se popela na krov, bez zatite kaputa i cipela, ruku podignutih prema nebu. Spustio se pravi potop, a vjetrovi su ibali tako jako da su trgali indru s krovova i uskoro su se odvodi poeli izlijevati. Kad je grom zaista udaCommonwealth kojoj su se uvijek divili zbog njezinih krupnih cvjetova veliine tanjuria, Betsy se ve zavukla kroz prozor natrag u sobu. Bila je mokra do koe, a srce joj je bubnjalo. Sto je eljela tamo vani na oluji? Da se pridrui roditeljima? Da umrtvi svoju bol? Da osjeti, makar nekoliko trenutaka, mo da kroji vlastitu sudbinu? A ipak, usprkos izmorenou ovim svijetom, ve prva munja natjerala ju je da panino potrai spas u sigurnosti svoje sobe, siguran znak njezine privrenosti tom divnom svijetu ivih. Ponovno, ovog neuobiajeno toplog dana, Betsy osjeti isti naboj kao i za vrijeme one davne oluje, kao da dosad nije bila potpuno iva pa se sad polagano okovima vraa u stvarnost, atom po atom. Otkljua fotolaboratorij, osjetivi olakanje to se rijeila djevojaka barem na nekoliko sati bilo joj je potrebno da malo bude sama. Imala je razviti samo jednu rolu filma, onu koju je ispucala u sobi Gua Piercea, ak i da Abel Grey nije bio naruio te fotografije, potrudila bi se oko njih. Betsy se nikad nije urila u tamnoj komori, dobro znajui da slikama moe samo koristiti dodatna panja. Dah je davao ivot svemu ljudskom, ali svjetlost je bila sila koja je oivljavala fotografiju. Betsy je osobito eljela osvijetliti ba taj niz snimki eljela je da svaki gori u ruci Abela Greya, kao to je njegov pogled prio nju. No u nekom trenutku, proces razvijanja krenuo je naopako. Isprva je Betsy mislila da je vid vara jamano je samo pitanje vremena dok joj se vid ne popravi. No ubrzo je shvatila da problem nije bio u njezinim oima. Betsyn je vid i dalje bio savren, kao i uvijek, njezin jedini pravi dar, i vjerojatno razlog zbog kojeg je uvijek vidjela ono to drugi ne bi ni primijetili. Svejedno, Betsy jo nikad nije vidjela neto ovakvo. Ostala je u laboratoriju jo dugo, no vrijeme nije nita mijenjalo. Mogla je ekati satima i danima, no prizor bi ostao isti na rubu kreveta, ruku uredno sklopljenih u krilu, sjedio je djeak u ernom kaputu, iz kose mu se cijedila voda, a koa bila tako blijeda da se moglo providjeti kroz njega, u rijetki zrak. ABEL GREY, OVJEK KOJI BI OBINO SPAVAO KAO zaklan, nepomino do zore, nije nikako mogao zaspati kad se vrijeme promijenilo. Osjeao se kao da gori, i kad je napokon nemirno zadrijemao, sanjao je rijeku, kao da bi ga njezine vode mogle u snu ohladiti. Njegova je kua bila blie pruzi nego Haddanu, i zvuk vlaka za Boston s polaskom u 545 esto bi mu se uvukao u snove, no KRALJ RIJEKE rojili du obala, iako se te kukce nije moglo vidjeti prije blagih, zelenih dana proljea. U svom snu, Abe je bio u kanuu s djedom, a posvuda oko njih srebrna voda. Kad je Abe spustio pogled, ugleda svoj lik, no lice mu je bilo plavo, nijanse kao da se utopio. Njegov djed je odloio tap za pecanje i ustao kanu se ljuljao lijevodesno, no to nije zasmetalo Wrightu Greyu. On je bio starac, ali visok i uspravan i jo u punoj snazi. Ovako se to radi, ree Abeu u snu. Skoi naglavce.

Wright je bacio kamen najdalje to je mogao i voda ispred njih se razlomi. Sad je postalo jasno da to srebro uope nije voda, nego tvar slina zrcalu koja se pruala u beskraj. Gdje god pogledao, morao si vidjeti sebe, tamo meu ljiljanima i aom. Kad se Abe probudio, imao je jaku glavobolju. On nije bio ovjek nauen na snove bio je odve prizeman i sumnjiav po prirodi da bi se oslanjao na neuhvatljive privide ili traio znaenje tamo gdje ga nije bilo. No danas ga zvonak djedov glas nije naputao, kao da su netom razgovarali i bili prekinuti usred razgovora. Abe ode u kuhinju, pristavi vodu za kavu i proguta tri Tvlenola. Bilo je rano i nebo je bilo savreno modro. Veliki maak koji je naao Abea ushodao se traei doruak. Sve u svemu, izvanredan dan, jutro kad bi ostali mukarci mogli poeti razmiljati o pecanju ili ljubavi, a ne o hirovitosti neobjanjive smrti. Ne mora histerizirati, ree maku dok je otvarao kuhinjski element. Nee umrijeti od gladi. U pravilu, Abe nije volio make, no ova je bila drukija. Nije se ulagivao, grbio lea i molio za ostatke hrane, i bio tako samostalan da ni imena nije imao. Hej ti, zazvao bi Abe kad bi htio privui njegovu panju. Doi, kompa, rekao bi kad bi dohvatio jednu od onih preskupih konzervi maje hrane za koje je neko govorio da samo idiot moe troiti teko zaraeni novac na njih. Ovaj je maak jamano proao puno toga, jer nije imao jedno oko. Bilo je nemogue rei je li to bila posljedica kirurkog zahvata ili odlije zaslueno u nekoj davnoj bitki. Ta ozljeda nije bila jedino makovo neprivlano obiljeje crna mu je dlaka bila smrena, a njegovo kretavo mjaukanje podsjealo je na graktanje vrane vie nego na predenje njegove vrste. Preostalo oko bilo je uto i mutno tini na volju, Abeu nije bilo ao to mu se maak uselio. Samo ga je jedna stvar zabrinjavala Abe je poeo razgovarati s tim stvorenjem. Jo i gore, poeo je uvaavati njegovo miljenje. Kad je Joey stigao po Abea, kao i svakoga dana posljednjih etrnaest godina, Abe je bio istuiran i odjeven, ali se jo hrvao sa svojim snom. Sto izgleda kao voda, ali puca poput stakla? upita prijatelja. Je li to nekakva vraja zagonetka u pola osam ujutro? Joey si natoi alicu kave. Kad je pogledao u hladnjak, nije bilo mlijeka, po obiaju. Vani je tako vrue da se plonici pue. Imam predosjeaj da e me Mary Beth poeti gnjaviti da vratim mreice na prozore. Pokuaj pogoditi. Abe uzme mlijeko u prahu iz ormaria gdje je drao maju hranu i prui kutiju Joevju. Izluuje me. Oprosti, kompa. Nemam pojma. Iako je pribor za jelo bio neopran, a eera bilo samo u strugotinama na dnu zdjelice, Joey stavi punu licu u svoju kavu i uspe grudiasto mlijeko u prahu. Na brzinu ispije monu mjeavinu kofeina i saharoze, zatim u sudoperu odloi svoju alicu na hrpu prljavog suda. Mary Beth bi se onesvijestila da je vidjela u kakvu stanju Abe dri svoju kuu, no Joey je zavidio svom prijatelju na sposobnosti da ivi u ovakvoj rupi. Ono to nije razumio bila je prinova od maka, koji je sad skoio na radnu plohu. Joey zamahne na ivotinju novinama, no maak ostane na mjestu i mjaukne, ako se graktanje kojim se glasao moglo nazvati mjaukanjem. Zar si se saalio na ovu ivotinju? Zato je dri? Ne drim ga, ree Abe za svog ljubimca, sipajui mlijeko u prahu u posudu kojem potom doda vode, a zatim postavi posudu na radnu plohu. On dri mene. Usprkos tabletama koje

je popio, tutnjalo mu je u glavi. U snu je tono znao to je njegov djed elio rei, no sad kad je bio budan, nita nije imalo smisla. to ti je danas s tim zagonetkama? upita Joey dok su hodali prema automobilu, a stranja se vrata kue zalupila iza njih. Joe je na putu provezao svoj crni automobil kroz autopraonicu naslonjenu na minimarket i sad je sunana svjetlost padala na kapljice vode na krovu, pa je crni metal sliio staklu. Zlatna se svjetlost slijevala niz Kolodvorsku aveniju a jedna je pela lijeno lebdjela iznad Abeova neodravanog travnjaka, nepokoenog od srpnja. Du cijele ulice, ljudi su bili vani na svojim travnjacima, udei se vremeKRALJ RIJEKE bile pristae perilica sa suilicama odluile su svoje rublje izvjesiti na ue. Ma pogledaj ti ovo, ree Abe ispod dubokog i sjajnog neba. Ljeto. Nee potrajati. Joey ue u automobil i Abe nije imao drugog izbora nego poi za njim. Veeras emo se smrzavati. Joey pokrene motor a kad su krenuli, polukruno okrene i odveze se u grad, skrenuvi desno na krianju Glavne i akonove ulice, gdje se nalazio motel Haddan. Sestra Nikki Humphrev, Doreen Becker, upraviteljica motela, objesila je nekoliko tepiha preko ograde, iskoristivi lijepo vrijeme da ih isprai. Domahne im u prolazu, i Joey joj zatrubi u znak pozdrava. to je s Doreen? Joey je gledao u retrovizor kad se Doreen sagnula preko ograde da preokrene jedan tepih. Ona bi mogla biti ena za tebe. Ima izvrsnu stranjicu. To je dio koji uvijek zamijeti, zar ne? Valjda zato to ti uvijek okrenu lea. Kako sam ja doao na tapetu? Razgovarali smo o tebi i Doreen. Hodali smo u estom razredu, podsjeti ga Abe. Prekinula je sa mnom jer nisam bio spreman za ozbiljnu vezu. Morao sam birati izmeu nje i juniorske bejzbolske momadi. Bio si prilino dobar baca, prisjeti se Joey. Abe nikad nije prolazio kroz grad ovim putem kad bi iao na posao. Vie je volio presjei preko zapadne strane i tako potpuno izbjegao ovaj dio grada. Motel je uglavnom ugoavao doljake, roditelje polaznika internata Haddan koji su dolazili u posjet preko vikenda ili turiste koji bi pristigli da vide jesensku paletu lia. Abea je motel podsjeao na njegovu kratku i nesmotrenu vezu s jednom djevojkom iz internata. Imao je esnaest godina, tono u fazi njegova divljanja, one godine kad je Frank umro. U to je vrijeme bio lud, vani od jutra do sutra, lunjao po gradu u potrazi za nevoljom, a ispostavilo se da su nevolje upravo ono stoje i ta djevojka iz internata traila. Bila je od onih uenica po kojima je kola bila poznata u to vrijeme, lijepa i razmaena, djevojka koja nije zazirala da pokupi ovdanjeg deka i Iako bi mu bilo drae da potpuno zaboravi tu zgodu i nikad to nije ispriao Joevju, Abe se sjeao da se djevojka zvala Minna. Isprva je pomislio da je rekla Mina, i ona se tome veselo nasmijala. Pa ipak, prolo je dosta vremena otkad se posljednji put sjetio kako je ekao na parkiralitu dok je Minna uzimala sobu. Dok su njih dvojica sad prolazili pokraj motela, sjetio se kako mu je dala znak s prozora sobe koju je unajmila, sigurna da e doi za njom, bilo kad, bilo gdje. Nisam stigao dorukovati, ree Joey dok su se vozili. Posegnuo je mimo Abea u odjeljak za rukavice, gdje je drao zalihu Oreo keksa. Ljudima je govorio da je to za njegove klince, ali njegova se djeca nikad nisu vozila u ovom automobilu i Abe je znao da Mary Beth ne doputa svojoj djeci da jedu slatko. Svi to stalno rade, i to je u tome loe?

Veina ljudi nabacuje se malim laima, kao da je istina jednostavno jelo, kao jaja na oko ili pita od jabuka. Recimo da to nije bilo ni samoubojstvo a ni nesretan sluaj, ostaje nam samo jedno. Moda se pogled na djeakove otvorene oi toliko dojmio Abea morao si se pitati to su modane sinapse posljednje registrirale, to je djeak vidio, osjetio i znao. ovjee, ti si jutros zaista sav u zagonetkama. Bilo je rano i ulice su bile prazne, pa Joey pritisne gas jo bi ga uveseljavalo prekoraivati ogranienje brzine od etrdeset kilometara na sat. Da vidimo hoe li pogoditi ovu Emilvnu. to je to plavo i okree se? Abe odmahne glavom. Bio je ozbiljan, a Joey odbija uti zabrinutost u njegovu glasu. Nije li izmeu njih oduvijek bilo tako? Ne zapitkuj, ne govori, ne osjeaj nita. Policajac, njijenja arulju. Joey ubaci jo jedan keks u usta. Kui? Samo elim rei da uvijek postoji mogunost zle namjere, ak i u Haddanu. Stvari nisu uvijek kakvima se ine. Pela je uspjela uletjeti u automobil kroz otvoreni prozor uporno se zalijetala u vjetrobran. Aha, a nekad su tono onakve kakvima se ine. U najboljem sluaju, klinac je imao peh, ali ja ne mislim da se to dogodilo. Pregledao sam njegov kolski dosje. Svako je malo bio u stacionaru zbog migrena. Uzimao je Prozac i tko zna kakve sve zabranjene KRALJ RIJEKE Pola mjetana vjerojatno uzima Prozac, no to ne znai da e skoiti u rijeku ili pasti u nju, ili to god bismo trebali povjerovati. A to je s masnicom na njegovu elu? Zar se sam udario po glavi da se bolje utopi? To je kao da pita zato pada kia u Hamiltonu a ne u Haddanu. Zato se netko posklizne na blatu i razbije glavu, a nekome drugome ne padne ni dlaka s glave? Joey dohvati svoj paketi keksa i prignjei pelu o staklo. Pusti to, ree Abeu bacajui zgnjeenu pelu kroz prozor. Okreni novu stranicu. Kada su stigli u stanicu, Abe je nastavio razmiljati o svom snu. Najee bi ostavljao stvari na miru zadovoljavao se time da krene dalje bez kajanja, osobina koju je veina slobodnih ena u Haddanu mogla sa sigurnou posvjedoiti. No tu i tamo i on bi se zaglavio, i to se sad dogodilo. Moda je vrijeme utjecalo na njega jedva je disao. Klima ureaje slubeno bi se iskljuilo u skladu s uredbom gradskog poglavarstva svake godine petnaestog rujna, tako da je u uredima bilo uasno sparno. Abe olabavi kravatu i pogleda u alicu koju je bio uzeo iz hladnjaka u hodniku. Vodu ne moe vidjeti, ali svejedno zna da je tu. Jo je to premetao po glavi kad si je Glen Tiles privukao stolicu do njegova stola kako bi pregledao raspored za sljedei tjedan, prostrt u hrpi na Abeovu stolu. Glenu se nije sviao izraz na Abeovu licu. Neto se kuhalo Glen je sve to ve vidio. Da je bilo po njegovu, Abea nikad ne bi ni zaposlili. Prvo, tu je bila njegova prolost, a drugo, jo je oito nepouzdan, u dobroj staroj svakodnevici. Tjednima bi radio prekovremeno, a onda se ne bi pojavio u vrijeme predvieno rasporedom dok ga Glen ne bi nazvao da ga podsjeti da je gradski slubenik, a ne vojvoda, ni princ i da nije nezaposlen, barem ne jo. S Abeom nikad nisi bio naisto. Charlotte Evans samo bi opomenuo kad bi palila lie iako je kao starosjedilac trebala poznavati gradske propise a onda bi oderao pridolice iz onih skupih kua blizu Route 17 zbog krenja tog istog propisa. Da Abe nije unuk Wrighta Greya, Glen bi mu ve dao otkaz samo zbog udljivosti. Ovako je Glen o toj mogunosti samo prilino esto razmiljao.

Nisam ba siguran da se onaj deko iz internata ubio, Abe je govorio Glenu, posljednja stvar koju je ef elio uti tako prekrasnog jutra poput ovog. Vani, ptice neselice, vrapci, grlice i carii, pjevale su kao da je ljeto. Pitam se postoji li mogunost da je netko Nemoj uope ni razmiljati na takav nain, ree mu Glen. Ne stvaraj problem tamo gdje ga nema. Abe je i sam bio ovjek kojem su trebali dokazi pa je shvaao Glenovu neodlunost. im je zgotovio papirologiju, Abe ode iza stanice po kr od slubenog automobila koji je vozio njegov djed pa krene prema cesti uz rijeku. Kad je izaao, zauje abe kako krekeu sa suncem ugrijanih stijena. Pastrve su se praakale u pliacima, hranei se zadnjim komarcima te godine, koji su naglo ivnuli u neoekivanom toplinskom udaru. Abeu se svialo to kako se sav taj ivot obnovio na obalama rijeke u doba kad obino zamire. Carii su leprali pokraj njega, lagani poput perca, sjedei na zibajuim granama ruskih maslina koje su tu rasle u obilju. U najhladnijem razdoblju zime, rijeka bi se zaledila i moglo se klizajui stii do Hamiltona za manje od trideset minuta dobar kliza mogao je stii do Bostona za manje od dva sata. Naravno, uvijek je postojala mogunost iznenadnog otapanja, pogotovo za produenih hladnih, vedrih razdoblja sijenja i nestabilnih tmurnih tjedana veljae. Nesrea je mogla zadesiti svakog klizaa, kao to se dogodilo onim polaznicima internata prije puno godina. Abe je imao samo osam godina kad se to dogodilo, a Frank devet. Ceste su tog dana bile skliske, no zrak zauujue blag, kao danas magla se dizala s asfalta i brljana i s hladnih travnjaka krhkih od mraza. Svi su mogli naslutiti kako ivot eka ispod leda navjetaj proljea javio se u obliku mekih, zautjelih grana vrbi, u mirisu vlane zemlje i oblacima oamuenih kukaca koje su sunana svjetlost i toplina dozvali natrag u ivot. Wright se sasvim sluajno provozao pokraj rijeke ba tog dana kad je led poeo pucati. Starac je kutiju s mamcima i nekoliko ribikih tapova drao u prtljaniku, za sluaj povoljne vremenske prognoze za ribolov, i kad bi povoljni vremenski uvjeti nastupili, bio je spreman. Potraimo pastrve, ree djeacima, no umjesto toga nali su tri polaznika internata kako vritei mole za milost itonu u ledene dubine, s klizaljkama jo privrenima za noge. Abe i Frank ostali su u automobilu i nisu ni mii pomaknuli, tono kako im je djed naredio. No nakon nekog vremena, Abe vie nije mogao sjediti na miru on je bio onaj neposluni brat pa se tako prebacio na prednje sjedite kako bi imao bolji pogled, podigavi se da gleda preko volana. Ugleda rijeku, pokrivenu ledom. Ugleda KRALJ RIJEKE Naljutit e se na tebe, Frank mu je rekao. Frank je bio tako dobar djeak, nikad mu se nita nije moralo dvaput rei. Ne bi se smio micati. No na prednjem sjedalu Abe je mogao puno bolje vidjeti to se dogaa. Vidio je kako je djed izvadio dugako ue koje je drao pokraj ribikih tapova u prtljaniku i kako juri niz zaleene obale, dovikujui utopljenicima da se vrsto uhvate za nj. Dvojica su se uspjela izvui na obalu, ali se trei previe uspaniio ili pothladio, pa je Wright morao skoiti u rijeku. Abeov djed skinuo je vuneni kaput i bacio puku na zemlju okrenuo se prije no to je skoio na glavu, mislei moda da mu je to posljednji pogled na ovaj divan svijet. Opazio je kako ga Abe promatra i kimnuo mu glavom usprkos Frankovu upozorenju, nije uope izgledao ljut. Doimao se savreno smiren, kao da se sprema zaplivati za ljetnog dana i da ga eka samo piknik na travi.

im je Wright skoio u vodu, kao da je sve stalo, iako je led puknuo pod njim, smrskavi se u tisuu krhotina, iako su prijatelji utopljenika vikali s obale. Abe se osjeao kao daje sam pod vodom uo je samo zvuk leda koji puca i tiinu crne, mirne vode a tada, vu, djed je izronio kroz rupu u ledu, s djeakom u rukama. Nakon toga, sve je bilo strano glasno, i Abeu je u uima zvonilo od djedova dozivanja u pomo. Oni polaznici internata na obali nisu bili ni od kakve koristi, odve preplaeni i smrznuti da bi mogli misliti, no sreom je Abe bio bistar deko, barem je njegov djed tako uvijek govorio. esto se igrao u djedovu slubenom automobilu pa je znao kako pozvati postaju i zatraiti da poalju vozilo hitne pomoi i pojaanje. Poslije je Wright tvrdio da bi poplavio na toj obali rijeke i da bi mu onaj budalasti klinac iz internata umro na rukama, da njegov najmlai unuk nije bio pametan i pozvao hitnu pomo. Nisi uinio nita posebno, Frank je poslije apnuo svom bratu i Abe se morao s tim sloiti. Njihov je djed postao junak tog dana i najzad su se ljudi iz internata i mjetani mogli u neemu sloiti. Prireena je sveana proslava u gradskoj vijenici na kojoj su Wrightu dodijelili nagradu lanova upravnog odbora internata. Stari doktor Howe, ravnatelj emeritus, tada ve blizu osamdesete, sjedio je na podiju. Obitelj djeaka koji je propao kroz led darovala je donaciju gradu, a taj novac iskoritenje za gradnju nove policijske postaje na Abe je pljeskao zajedno s ostatkom grada, no mjesecima nakon toga nije se mogao otresti prizora kako njegov djed izranja iz vode s ledom u kosi. Nisam imao nikakve posljedice, Wright je uvijek uvjeravao djeaka, no od tog dana, njegovi su noni prsti bili plavi, kao da mu hladna voda tee ilama i moda je i zbog toga bio najbolji ribolovac u gradu, a po Abeovu miljenju i najbolji ovjek. ak i sad, kad bi mu netko elio dati kompliment, trebao je samo rei da se uvrgao na djeda, premda Abe nikad ne bi prihvatio tu tvrdnju kao istinitu. Istina, imao je iste plave oi i visinu, i grickao je usnu ba kao to je Wright inio kad bi vas sluao, no Abea se u ivotu nije moglo uvjeriti da e ikad biti tako dobar ovjek. Pa ipak, pitao se je li mu napokon pruena prilika s ovim djeakom kojeg su nali, s njegovim utapanjem. Tog rijetkog i prelijepog dana kad su ljudi ranije odlazili s posla kako bi se vratili kui i vodili ljubav sa svojim enama, a psi odlutali daleko u polja, lovei jarebice i kevui od veselja, Abe je hodao du rijeke. Da barem njegov djed jo ivi pokraj Route 17 i da ga moe savjetovati. Razmiljao je o snu koji je usnio i srebrnoj rijeci od stakla. Pobrojao je sve to se moglo razbiti brava, prozor, srce. Nije shvatio dok se nije odvezao kui, kasnije tog dana, kad je nebo poelo tamnjeti usprkos toplom vremenu. Zaustavio je automobil ispred svoje kue, odvie umoran, gladan i ojaen da bi nastavio razmiljati o zagonetkama, kad je napokon shvatio znaenje svog sna. Istina je ta koja je uvijek bistra poput vode dok joj se ne namreka povrina a tad ostane samo la. MJETANI GRADIA HADDANA IMALI SU DOBRO pamenje, ali bi najee opratali prijestupe. Tko od njih nije pogrijeio? Tko se nikad nije ogrijeio o zdrav razum i jednostavna objanjenja? Rita Eamon, voditeljica baletne kole i ugledna upljanka Svete Agate, toliko se napila u Mlinskom kamenu za prolu Staru godinu da je plesala na anku i skinula bluzu, ali joj to nitko nije zamjerio. Teddy Humphrev bio je umijean u cijeli popis nezgoda, od toga da je jo u srednjoj koli nehotice pogodio svog profesora tjelesnog odgoja u streljani do toga da se zabio dipom u Hondu Accord svog susjeda Russella artera nakon to je otkrio da Russel izlazi s njegovom bivom enom.

Onima koji su zvali Joevja i Abea huliganima kad su bili mladi KRALJ RIJEKE se itko mogao sjetiti vremena kad bi ti djeaci bez novia u depu naruili Colu i pomirite u drogeriji, a zatim pojurili prema vratima, napola oekujui da e Pete Byers potrati za njima sa sjekiricom koju je, navodno, drao pokraj blagajne, za sluaj poara. Umjesto toga, Pete je priekao da oni sami shvate svoju zabludu. Jednog jutra, na putu do kole, Abe je svratio k njemu i platio njihov dug. Nekoliko godina poslije toga, Joey je priznao da je on uinio to isto pa su se alili kako sad Pete Byers njima duguje novac, plus dvadeset ili vie godina kamata. Drugog dana toplinskog vala Abe je razmiljao o diskreciji s kojom se Pete odnosio prema tom dogaaju kada bi god Abe svratio u drogeriju, to je bilo esto, radi starih dobrih vremena, i na gablec. Za stranjim stolom, uivajui u aju i pogaicama, sjedile su Lois Jeremy i Charlotte Evans iz vrtnog kluba. Obje mu ene mahnu kad su ga ugledale. Obino su eljele da se neto uini za njihov dragi klub, koji se sastajao svakog petka u vijenici, i Abe bi inio sve to je mogao da im pomogne. Osjeao bi se posebno uasno kad god bi vidio gospou Evans, iz ije su kue on i Joey jednom prilikom ukrali tri stotine dolara koje su nali u limenci skrivenoj ispod kuhinjskog sudopera. Kraa nije nikad prijavljena policiji ni spomenuta u Tribunu, i Abe je poslije shvatio da je novac bio tajna skrivena od supruga gospoe Evans, poznatog grubijana i dosadnjakovia. Danas Abe odbija Charlotti Evans naplatiti kaznu za parkiranje, ak ni onda kad njezin auto blokira hidrant ili kad parkira na pjeakom prijelazu. Nikad ne ide dalje od toga da je opomene, kae joj da se vee pojasom i poeli joj ugodan dan. Neto ne valja sa sigurnosnim mjerama u ovom gradu, vikne Lois Jeremy od svog stola. Ne vidim razloga zato ne moemo dobiti redarstvenika da straari ispred vijenice za vrijeme nae dobrotvorne priredbe. Odnosila se prema Abeu kao prema svim gradskim slubenicima, kao da su oni njezini osobni najamnici. U Glavnoj e ulici nastati guva ne bude li nitko ne bude regulirao promet. Vidjet u to mogu uiniti, umiri je Abe. Kao djeak, Abe bi se znao uvrijediti zbog najmanjeg omalovaavanja, no vie se nije vrijeao kad bi mu se ljudi iz istonog dijela grada obraali svisoka. Kao prvo, njegov posao omoguio mu je da zaviri iza fasade Glavne ulice. Znao je, primjerice, da se sin gospojer su nekoliko puta pozvali policiju da ga smire kad bi previe popio i poeo ludovati pa je gospoa Jeremv bila izvan sebe od straha. Pete Byers, ija je ena Eileen bila poznata po svom vrtu, iako jo nije bila pozvana da postane lanicom vrtnog kluba, suosjeajno pogleda Abea kad je gospoa Jeremv zavrila s njim. Te bi se dame bavile vrtlarstvom i da ih spusti na Mjesec, ree Pete stavljajui alicu kave s puno mlijeka ispred Abea. A da se njih pita, pogledali bismo nou u nebo i ugledali narcise umjesto zvijezda. Abe zapazi novog pomonika za pultom, tamnokosog, napetog klinca, problematinog izraza koji je Abe poznavao. Poznajem li ga? upita Petea Bversa. Mislim da ne. Mladi je radio kod rotilja, ali je jamano osjetio teinu Abeova pogleda hitro podigne pogled, pa jo hitrije pogleda u stranu. Imao je rakunski izraz mladia koji zna da mu sudbina visi o koncu. Imao je oiljak ispod jednog oka, koji je trljao poput talismana, kao da se eli podsjetiti na neto to je davno izgubio.

Mali moje sestre iz Bostona, ree Pete. Sean. ivi s nama od ljeta i sad je maturant u Hamiltonu. Djeak je poeo ribati rotilj, posao na kojem mu nitko ne bi zavidio. Bit e sve u redu s njim. Pete je znao da Abe razmilja treba li pripaziti na mladia ukoliko bi netko nekoj od gospoa iz vrtnog kluba ukrao automobil ili kasno nou provalio u neku od kua u Glavnoj ulici. Nakon to je prouio dnevni meni iznad rotilja, a to je danas bila salata od tunjevine na raenu kruhu i juha od koljki, koja je bila na meniju svakodnevno posljednjih osam godina, Abe se zagleda u mladia dok je pio kavu. Imala je udan okus pa Abe mahne Peteovu neaku dobar razlog da vidi kako deko die. to bi ovo trebalo biti? To je cafe au lait, ree mu djeak. Otkad je kava tu postala tako cifrasta? Abe je zakljuio da se Sean uvalio u nevolje u Bostonu i da ga je zabrinuta obitelj udijelila njegovu ujaku na selo, gdje je zrak svje a kaznena djela malobrojnija. to je sljedee? Sushi? Ukrao sam auto, ree Sean. Tako sam se naao tu. Imao je KRALJ RIJEKE bit e shvaeno kao izazov svaki e odgovor biti varijacija jedne te iste misli Briga me to kae ili to misli. ivjet u svoj ivot kako hou i ako ga upropastim, to je takoer moj izbor. Je li to priznanje? Abe promijea svoju mlijenu kavu. Vidim po nainu kako me gledate da elite znati. Pa sad znate. Zapravo, ukrao sam dva, ali su me uhvatili samo s jednim. U redu, ree Abe, impresioniran iznenadnim potenjem takvog odgovora. Ljudi zaista mogu iznenaditi. Ba kad pomisli da zna to moe oekivati od neke osobe, dogodit e se potpuni preokret ponudit e ti suosjeanje tamo gdje si oekivao ljutnju, milosre gdje je dotad postojala samo ravnodunost i gramzivost. Betsy Chase se jednako iznenadila rasponom miljenja koja su ljudi imali o Abelu Greyu. Neki, poput Teddvja Humphrevja u minimarketu gdje je Betsy kupovala jogurt i instant hladni aj, rekli su da je dua svake zabave i da u Mlinskom kamenu ima barska stolica u koju samo da nije urezano njegovo ime. Zeke Harris, vlasnik kemijske istionice kamo je Betsy nosila svoje veste i suknje, izjavio je da je Abe pravi gospodin, ali Kelly Avon iz banke 510 Cent nije se s tim sloila. Izgleda sjajno i sve to, ali vjeruj mi, ree Kelly, znam iz iskustva emocionalno je mrtav. Betsy nije planirala spominjati Abea dok je obavljala poslove po gradu, no njegovo ime bi stalno iskrsnulo, moda zato to joj je bio na pameti. Tako ju je uznemirila fotografija koju je razvila, da je odmah otila potraiti Abeov broj u telefonskom imeniku Haddana. Dvaput je nazvala, pa poklopila prije no to se uspio javiti. Nakon toga, inilo se da ne moe prestati razgovarati o njemu. Vodila je razgovor o njemu u cvjearnici, gdje je svratila kupiti brljan u lonanici za svoju prozorsku dasku i tamo usput otkrila da Abe uvijek kupuje vijenac za Boi umjesto drvca. Od Nikki Humphrey doznala je da voli kavu s mlijekom, ali bez eera, i da je kao klinac bio lud za okoladnim princes krafnama kojih se sad klonio u korist jednostavnih kifli s maslacem. Iako je Betsy oekivala da e doznati dodatne pojedinosti o njemu kad je ula u drogeriju kupiti Tribune, nije oekivala da e tamo zatei njega osobno za ankom, kako pije svoju drugu cafe au lait. Uinilo joj se kao da gaje prizvala mozaikom koji je sastavila od pokoji su ga poznavali cijeli ivot znala je i koje arape najvie voli nositi, informacija koju joj je dojavio prodava u Hingramsu. Nema koristi od skrivanja, vikne Abe kad je

primijetio kako se sakrila iza police s tiskom. Betsy doe do anka i narui kavu, crnu iako je inae pila kavu sa eerom i vrhnjem, uinilo joj se da bi joj nerazrijeeni kofein mogao pomoi da barem donekle zadri oprez. Sreom, imala je ruksak sa sobom. Imam fotografije za vas. Prui Abeu vreicu savreno uobiajenih snimaka koje je nosila sa sobom. Abe ih pregleda, grizui usnu, tono kao to je obiavao initi i Wright kad je o neemu napregnuto razmiljao. Imam jo jednu fotografiju koju sam snimila taj dan. Rumen se pojavi na Betsvnu licu. Vjerojatno ete misliti da sam luda. Jo se ustruavala predati tu jednu snimku, bojala se pokazati je, no uvjerivi se koliko je seriozan, predomislila seskuajte me, nagovarao ju je Abe. Znam da zvui ludo, ali mislim da imam fotografiju Gua Piercea.Abe kinine glavom, ekajui nastavak. Nakon to je umro. U redu, Abe e razumno. Pokaite mi. Betsy je prouavala tu fotografiju, ekala da lik iezne, ali je jo bio tu, nakon toliko dana, djeak u crnom kaputu. Na gornjim rubovima fotografije ostali su zabiljeeni odbljesci svjetla. To nisu bile greke u procesu razvijanja, koje bi se najee pokazale u mrljama bijele boje, ve jasno osvjetljenje koje je lebdjelo ispod stropa sobe, kao da je u njemu bilo zarobljeno polje energije. Betsy je oduvijek udjela da ode dalje od oitog i otkrije ono to drugi moda ne vide. A sad je upravo to uinila, jer je vjerovala da je ono to je predala bio portret duha. Film je zapeo, Abe brzo zakljui. Neka stara fotografija preslikala se povrh one koju ste snimili u njegovoj sobi. To bi bilo objanjenje, zar ne? Mislite dvostruka ekspozicija? Tako je. Na trenutak gaje zbunila. Ve je osjetio hladnu ruku za koju ljudi kau da posegne za tobom kad se otvori granica izmeu ovog i drugog svijeta. To je samo greka. Postoji jedan problem s tom teorijom. Voda. Mokar je do koKRALJ RIJEKE Zagledaju se u fotografiju. Potoci vode tekli su niz Gusovo lice, kao da se digao iz rijeke, kao daje dolje bio zarobljen predugo i ve poplavio. Vlati korova provlaile su mu se kroz kosu, a odjea mu bila toliko natopljena vodom da mu se pod nogama stvorila lokva na podnim daskama. Slobodno je zadrim neko vrijeme? Kad je Betsy pristala, Abe pospremi fotografiju u dep jakne. Naravno, to je samo njegova mata, ali gotovo kao da je osjetio vlaan obris lika na rebrima. Ona djevojka koja je bila u sobi prije no to ste snimili fotografije, mislio sam da bih trebao porazgovarati s njom. Carlin, kimnula je Betsy. Obino je na bazenu. Mislim da je bila jedini Gusov prijatelj. Katkad je jedan dovoljan. Abe plati njihove kave. Ako je prava osoba. Izali su na sunce gdje je nekoliko pela brundalo oko bijelih krizantema koje je Peteova ena Eileen posadila u glinenu lonanicu ispred trgovine. Preko puta se nalazila baletna kola Rite Eamon gdje je Joevjeva ki Emily ila na satove, te kemijska istionica Zekea Harrisa, utemeljena prije vie od etrdeset godina. Abe je poznavao sve vlasnike trgovina i svaki ugao ulice, ba kao to je znao da netko roen i odrastao u ovom gradiu, a tko je lud da se spetlja s nekim iz internata Haddan zasluuje posljedice koje e ga snai.

Mogli bismo jednom prilikom na veeru, predloi Abe. Odmah se predomisli glede poziva, koji je zazvuao preozbiljno i preslubeno. Nita posebno, ispravi se on. Samo malo hrane na tanjuru. Betsy se nasmije, ali joj izraz lica ostane neveseo. Zapravo, mislim da se ne bismo vie trebali viati. Eto, uspio je, napravio je potpunu budalu od sebe. Spazi jednog od onih prokletih labudova iz internata kako se gega po ploniku i sike na Nikki Humphrev, koja je bila krenula prema banci uloiti novac, ali se prestraila i odustala. Udajem se, Betsy objasni. Bila je dovoljno pametna da zna da sve to eli nije nuno i dobro za tebe. to bi bilo da sjedne i podere desetak okoladica? to kad bi pila crno vino do besvijesti? Na drugoj strani ulice, Nikki Humphrey je mlatarala rukama, trudei se otjerati labuda. Abe je trebao otii do nje i pomoi joj, ali je ostao na pragu drogerije. Puno ljudi isplanira svoje vjenanje, ali ne proe svako tono po planu. if Ne traim da me se pozove na svadbu, ree. Dobro. Betsy se nasmije. I neete biti pozvani. Luda je to stoji tu s njim bolje bi joj bilo da je bilo gdje drugdje. No ak i ovako lijepog dana bilo je nemogue predvidjeti neije ponaanje, ljudsko ili neko drugo. Primjerice, labud preko puta ulice, razdraen guvom i vruinom, podivljao je. Prestraio je Nikki Humphrev toliko da se sklonila u cvjearnicu Sretan dan i sad je prelazio Glavnu ulicu na crveno. Nekoliko automobila naglo zakoi uz kripu konica. Oni koji nisu mogli vidjeti labuda, sjeli su na trubu, elei da nekakav prometnik regulira promet. Abe je trebao uvesti reda u taj mete netko bi mogao stradati zbog tog labuda koji lepee krilima nasred ceste ali se nije maknuo s mjesta. Mogli biste me pozvati na neto drugo, ree on, kao da je mukarac koji redovno izaziva ene da mu daju koaricu. Sve drugo osim vjenanja, i ja u doi. Betsy nije mogla ocijeniti stoji li zaista iza te izjave ili ne. Zurila je u labuda koji je stao nasred ceste, istio si perje i pritom prouzroio zastoj i kolonu do akonove ceste. Razmislit u o tome, ree ona vedro. Javit u vam. Nemojte zaboraviti, ree Abe kad je ona krenula. Bilo mi je drago, vikne on, kao da su njih dvoje samo srdano razmijenili recepte ili savjete o odravanju kuanstva, predloili ocat protiv opeklina od sunca, moda, ili maslinovo ulje za oteenu drveninu. Miles Randall, predsjednik banke 510 Cent izaao je na ulicu samo u koulji kratkih rukava, drei sako u ruci. Prie labudu i zatrese sakoom kao da je posrijedi plat matadora sve dok tvrdoglava ptica nije napokon odletjela, sikui dok se dizala uvis i jo pijuckajui srdito kad je prizemljila na pjeakom prilazu ispred kue gospoe Jeremy. Hej, Mike zazove Abea kad ga je ugledao, sanjarskog i smuenog ispred drogerije, kako stoji u kvadratu sunane svjetlosti i mirka oima poput zaljubljenog kolarca. Sto si ekao? Izravni KRALJ RIJEKE Prije sudar vlakova kakav je Abe vidio dok je bio klinac a vlak za Boston iskoio iz tranica. Tjednima poslije toga komadi odjee i obue bez potpetica mogli su se nai uz prugu. Abe je pratio svog djeda u potrazi za osobnim predmetima, kao to su lisnice i kljuevi. Nesrea je bila neizbjena i nezaustavljiva zadesila je ljude nespremne, kad su zavezivali cipele ili drijemali, potpuno nespremni za ono to je uslijedilo.

Kasnije tog dana, kad je nebo poprimalo boju tinte, a posljednje guske proletjele iznad Haddana na putu prema jugu, Abe se bio odvezao do internata i parkirao na mjestu najbliem rijeci. Tad se vrijeme ve poelo mijenjati, kao to su svi znali da hoe. Uskoro e svaki trag toplog vala nestati. Abe zaobie lokvu blata koja e se do jutra zalediti. Znao je put do sportske dvorane ovdanja su djeca oduvijek bila zavidna polaznicima internata zbog koarkakog igralita, a posebno su prieljkivali natkriveni bazen. Jedne noi, kad su bili maturanti, Abe, Joey i Teddy Humphrev, zajedno s jo desetak deki s kojima su se druili, proveli su veer opijajui se, smiljajui nove psine. Iz nekog su razloga odabrali internatski bazen kao svoju metu. Upali su za vrijeme plivakog treninga kao da je bazen njihov, pijani od piva i bijesa, nabijeni onom vrstom hrabrosti kakvu donosi brojana nadmo. Skinuli su se do gola i skoili u bazen, viui i prostaei, uivajui kao prasci, goli kao od majke roeni. Polaznici internata koji su tad trenirali izali su iz bazena najbre to su mogli. Abe se jo sjea izraza lica jedne djevojke, prezira u njezinu ueglom pogledu. Za nju su oni bili svinje, nita vie, kreteni koje vesele njihovi glupi pothvati i od kojih nikad nita nee biti. Jedan od njih, Abe se vie ne sjea tko, bio se popeo na ljestve i popisao u duboki dio bazena, na emu su mu oni luaki zapljeskali. Tada je Abe shvatio da se slae s djevojkom koja ih je smatrala ogavnima. Prvi je izaao iz bazena navukao je traperice i majicu kratkih rukava na mokro tijelo, i srea po sve njih to je to uinio jer je netko pozvao policiju i Abe je uo sirene. Upozorio je prijatelje, oni su dali petama vjetra i zbrisali iz dvorane prije no to je uao Ernest i okrivio Abea za sve, kao to je tad redovno inio. Veeras, Abe je imao pravo da u svojstvu policajca potrai Carlin na bazenu, no osjeao je istu strepnju kao i prije svih onih godina. Proao je kroz poploani hodnik dok nije stigao do staklene momadi sve su imale na sebi crne kupae kostime i kape, no odmah je prepoznao Carlin. Razlikovala se od ostalih po odnosu prema plivanju. Bila je snana plivaica, oito najbolja u momadi imala je dara, no najvjerojatnije ju je pokretala ambicija, jer kad su ostale djevojke izale iz bazena, Carlin je nastavila plivati, trudei se na nain na koji ostale djevojke to nisu inile. Ostale njezine kolegice ve su se istuirale i obukle kad se Carlin izvukla iz bazena. Sjela je na rub i skinula plivake naoale u crnoj plivakoj kapi njezina je glava izgledala glatko poput tuljanove. Njihala je nogama naprijednatrag u vodi i zatvorila oi koje su je pekle srce joj je lupalo od napora, ruke je boljele. Kad je ula da netko kuca po staklu, Carlin pogleda. Oekivala je da e ugledati Harrvja, no umjesto njega spazi Abela Greya. Carlin je trebalo zasmetati to ju je policajac doao traiti, no zapravo joj je laknulo. U posljednje joj je vrijeme bilo naporno biti s Harryjem kad su bili zajedno, morala je skrivati dio sebe svu svoju tugu, svu svoju bol. Prestala je odlaziti u kantinu u vrijeme jela, djelomice zbog toga to je hrana nije zanimala, ali i da bi izbjegla Harryja. Naalost, on je jo oekivao od nje da bude ista onakva kao kad ju je vidio na stubitu knjinice, no ona vie nije bila ta djevojka. Sad je bila ostavljena prijateljica, ona koja se nije mogla prestati pitati kako bi bilo vidjeti svjetlost koja se prosijava u dubinu, udisati lopoe i kamenje umjesto zraka. Harry te traio, Amy bi neizbjeno rekla kad bi se Carlin nou vratila sa etnje stazama kojima je hodao Gus, du sporednih putova i kroz sporedne uliice. Ne znam zato se tako ponaa prema njemu.

esto, kad bi Harry nazvao ili navratio, Carlin bi zamolila Amy da mu kae da spava ili pati od migrene. Jako si udna, udila se Amy. Zato te vjerojatno i eli. Odrastao je s djevojkama poput mene. Biti s Harryjem iziskivalo je previe napora, pretvarati se da se ivot sastoji od provoda i igara, dok je Carlin razmiljala o tuzi i rijenoj vodi. S ovim je policajcem barem mogla biti kakva jest, hladna i daleka. to elite? doviknula je Abeu, a glas joj se odbije od poploeKRALJ RIJEKE Abe rukom naini znak da eli razgovarati, kao da je u kazalitu sjena. Carlin pokae na vrata. Priekajte me vani. Ode u svlaionicu, obrie se a zatim odjene, ne gubei vrijeme na tuiranje. Abe ju je ekao vani pokraj kipa doktora Howea. Bilo je pola pet, no nebo je ve tamnjelo, osim daleko na obzoru gdje se jo vidjela jedna opojna vrpca modrog. Vrijeme se vratilo na uobiajenu hladnou studenog, dovoljno hladno da se ledeni kristalii formiraju na Carlininoj mokroj kosi. Bilo je to glupo, znala je, no negdje duboko u dui, nadala se da ju je ovaj policajac doao potraiti da bije obavijestio kako se dogodila greka i da su Gua pronali. To je Carlin eljela uti daje u rijeku pao i utopio se neki drugi nesretni djeak. Abe potapa stopalo na kipu doktora Howea. To donosi sreu u ljubavi, uo je, iako nikad nije polagao previe nade u takve prie. Kakav udak je taj ovjek bio, ree Abe o tovanom ravnatelju. Pravi stari kenjac. Navodno daje poevio sve do ega je mogao doi. Onaj hladni kamen koji je titao Carlin jo od Gusove smrti sada joj zatropota u grudima. Zar niste znali? Bio je enskar. Doktor Howe? Mislio sam da je bio knjiki moljac. I oni se seksaju. Samo loe. Barem je to vrijedilo za Harrvja koji je postajao sve sebiniji, dok se nije inilo da ne haje s kim je, samo ako je posrijedi iva, uzdiua djevojka koja bi inila to joj se reklo. Carlin izvadi cigarete i predloi Abeu da proetaju iza gimnastike dvorane da moe puiti. Dok je hodao za njom, Abe prepozna njezin kaput isti onaj koji je mrtvi djeak imao na sebi kad su ga nali. Puenje e usporiti tvoje plivanje. Usprkos Carlininoj mrzovolji, Abe ju je alio. Izgledala je tako izgubljeno u tom velikom kaputu nisi joj mogao ni ruke vidjeti. Ma da. Carlin pripali. Ona hladna ahura pulsirala joj je tik do srca. Nitko mi to dosad nije rekao. U redu. Ako tako eli, samo naprijed. Ne daj se smesti. Ima moje doputenje. Usprkos Gusovu tekom crnom kaputu, Carlin je drhtala. Tresla se, ili od napora plivanja ili jer nije nita pojela od doruka. Naprosto se nije mogla prestati osjeati loe, koliko god se trudila. Svako malo iskrala bi se u kupaonicu i zareala ile na ruci. Ona hladna jezgra u njoj pustila je korijenje i promijenila je u pakosnu djevojku ija je kosa poela pljesnivo zelenjeti na vrhovima i koja je eljela nekog ozlijediti, najvie sebe. Doao sam s tobom razgovarati jer pokuavam otkriti to se dogodilo tvojem prijatelju. Carlin se nasmije kratko i promuklo, a zatim brzo rukom pokrije usta. Zar je to smijeno? Neto sam propustio? Carlin treptanjem potisne suze. Uspostavio je kontakt sa mnom. Gus ili njegov duh, ili to god to bilo. Znam da zvui glupo. Ja ak i ne vjerujem u takvo to. To je ludo, zar ne?

Izgledala je tada tako zdvojno, sa svojom blijedom kosom i jo bljeim licem, da joj Abe nije mogao rei za fotografiju u svom depu iz straha da je jo vie ne uznemiri. Nije joj mogao rei koliko se puta njegov brat njemu obratio no za no, uo je glas svog brata i, tovie, to je i elio. ak je i sad bilo trenutaka kad bi Frankovo ime izgovorio naglas u tami, jo se nadajui odgovoru. Ostavlja mi stvari. Carlin je naglaavala rijei kolutovima dima. Kamenje. Lopoe. Pijesak. Stalno nalazim ribe, male srebrne. I to nije sve. ujem ga kad je tiho. Zvui kao voda, ali znam da je to on. Abe je pristojno priekao da Carlin obrie oi nadlanicom, a zatim pripali jo jednu cigaretu onom koja je ve dogorjela do filtera. Gledajui je, Abe je bio zahvalan to vie nije mlad. Moda ti ostavlja stvari a moda i ne, no mene zanima kako je umro, ree Abe djevojci kad se pribrala. Imam potrebu da budem siguran, a kad je rije o Guu, nisam ni u to siguran. Previe pitanja, premalo odgovora. Pa moda mi ti moe na neka odgovoriti. Je li spominjao samoubojstvo? Nikad, ree Carlin. Ve sam rekla gospodinu Pierceu, Gus bi mi ostavio oprotajno pismo. Makar samo zato da se jo gore osjeam, neto bi napisao. Naravno, Abe je znao da svatko ne razgovara o takvim planovii J KRALJ RIJEKE kadar. Carlin je, pak, cijenila to to je Abe nije pokuavao tjeiti kao to bi uinila veina ljudi. Bio je iskren i njegove sumnje poklapale su se s njezinima. Abe izvadi blok iz depa i napie broj svog telefona. Nazovi me douje li neto o svom prijatelju. Ako je jeo usoljenu kosanu govedinu te veeri kad je umro, elim znati. Svaki detalj, bez obzira na to kako se nevaan inio, elio bih uti o tome. Takve stvari dovedu do neeg kad se sve zbroji. Iznenadila bi se. U redu. Carlin je otkrila da se vie ne osjea tako pakosno. Njezina mokra kosa ledila se u neuredne pramenove, a crni joj se kaput svijao oko nogu dok je hodala s Abeom kroz kolsko naselje. Kad im se Sveta Ana nala u vidokrugu, Abe ugleda po svemu sudei prozor Betsy Chase. Vrlo je vjerojatno da Betsy nije palo na pamet da bi trebala zakljuati prozore, ne ovdje u Haddanu gdje su noi tako sigurne. Na trenutak se Abeu uini da ju je vidio, ali je to bila samo gospoica Davis na trijemu, koja je pokuavala napuniti svoju hranilicu za ptice sjemenkama. Moram ii, ree Carlin. Ja radim za nju. U tami koja se sputala, ulo se kako gaj dunja pokraj vrata gospoice Davis podrhtava od zeba, u gnijezdima koja trepere u iekivanju. Abe je vidio da je Helen Davis bolesna nisu to odavale njezine godine, nego panja s kojom je dizala svaku pregrt sjemenja, kao da su to preteke stvari da bi netko od krvi i mesa s njima baratao. Oprostite to kasnim, viknula je Carlin. Nee imati vremena da spravi puding od sira i vonu salatu koje je namjeravala posluiti gospoica Davis morat e se zadovoljiti dinjom narezanom na krike i svjeim sirom. Helen zakilji u tamu. Naravno da kasni ako provodi vrijeme u skitnji s nepoznatim mukarcima. Moda se obraala Carlin, ali je netremice gledala u Abea. On je iz policije, Carlin obavijesti Helen Davis kad je ula da stavi veeru na stol. Bila sam u sigurnim rukama cijelo vrijeme.

Abe odmah primijeti da na prozorima gospoice Davis nema brava. Ode pregledati njezina vrata. Ba kao to je i mislio, jedan od onih beskorisnih baba i deda brava koje bi svaki estogodinjak Uvijek ste takav paniar? Helen Davi se zainteresirala. Smijeno, ali je zapravo ostala bez daha u nazonosti ovog mukarca. Ne, gospoo, ree Abe. Ja sam bio provalnik. Doista? Helen nagne glavu da ga bolje vidi kroz sjene. Ne morate brinuti za mene. Nitko mi se ne bi usudio dodijavati. Sve sam ih preplaila. Helen je bila gotova s hranilicom za ptice, trebala je ui i veerati, ali se nije mogla sjetiti kad se tako zgodan mukarac posljednji put pojavio na njezinu stranjem trijemu. Abe se nasmije rijeima gospoice Davi. Volio je kad bi ga ljudi iznenadili, a Helen Davi ga je iznenadila. Oekivao je neku osornu kiselu babu, no bilo je jasno da se prevario. Kad bi tko provalio, slabo bi mu se isplatio njegov trud, Helen ree Abeu. Iza gutika dunja, neko nepomino stvorenje lealo je u zasjedi ispod hranilita za ptice. Ma vidi ti njega. Abe zazvidi, a zatim se okrene prema Helen. Eno mog maka. To je Pono, ispravi ga Helen. Moj maak. Vraki slii mome. Hej ti, zazove ga Abe. Maak se prezrivo okrene prema njemu i pogleda ueglim pogledom. Gadna narav i jedno uto oko. Nema greke. Aha, ree Abe. To je moj maak. Vidim da vas prepoznaje. Samo to ne skae od veselja. Maak si je poeo umivati ape, ba kako bi inio svakog dana po povratku kui. On ivi sa mnom, tvrdio je Abe. Linja mi se po cijelom pokustvu. Teko vjerojatno. Imam ga dvanaest godina. Mislim da poznam vlastitog maka. Prolo je puno vremena otkad je Helen primijetila kako plave mogu biti oi nekog mukarca, ali sad je to primijetila. Razgovarati sa strancem na svom stranjem trijemu protivilo se njezinoj prirodi, ali je uinila svakojakih udnih stvari otkad je saznala da je bolesna. Odonda se nekako smekala. Stvari kojima dotad nije obraala pozornost sad bi je se snano dojmile stalno su je preplavljivali valovi emocija. Kad bi izala na svoj stranji trijem, miris trave mogao ju je rasplakati. Pri pogledu na zgodnog mukarca poput Abela Greya KRALJ RIJEKE zvijezde na istonom nebu bio je opravdan razlog za slavlje. Noas, na primjer, opazila je tri svijetle zvijezde Oriona kako se diu dok dnevna svjetlost blijedi. Prije nije primjeivala takve pojave. Val vruine je proao, temperatura je padala, pa premda bi se Helen trebala brinuti za svoje slabo zdravlje, u noima poput ove brinula bi za Pono. Abel Grey je takoer zabrinuto pogledavao prema njezinu kunom ljubimcu, kao da ima jednaka prava da brine. Moj maak, podsjeti ga Helen. Imam i raune od veterinara kao dokaz. Kad je izgubio to oko, doktor je rekao da se bio potukao s drugim makom, no ja mislim da je to netko uinio iz zlobe. Kad god ugleda tinejdera, pone bjeati, pa to vam to onda govori? Da je jako pametan? Helen se nasmije, razdragano. Zloba. Vjerujte mi. Ima je puno na svijetu.

Jo se mogao vidjeti plavi potez na tamnom nebu a svjetla oko sredinjeg travnjaka upalila su se i nainila krug utih kugli, poput krijesnica u mraku. Mislite to hoete, ree Helen dok su se pozdravljali, ali to nije va maak. U redu, popusti Abe i krene prema svom parkiranom autu. Mahne joj prelazei travnjak. To mu vi recite. KAD JE DOAO PETAK, A VIKEND SE PRUAO PRED njim bez planova ili zaduenja, Abe nije bio jedan od onih koji su krenuli put Mlinskog kamena da se naliju kako bi zaboravili da ih od ponedjeljka dijele samo dva dana. Nije bio ugodno drutvo, to je bilo oito ak je i Russel arter, najblagonakloniji u njihovu krugu prijatelja primijetio Abeovu mrzovolju kad su sino haklali koarku u dvorani osnovne kole. Ne znam. Russel je zatresao glavom. Abe je psovao nakon svakog proputenog uta. Veeras kao da nisi svoj, Abe. A tko sam onda? Moda si Teddy Humphrey, ovjek od tisuu svaa. Bez uvrede, dodao je Russel. Tko god da je bio, Abe je u petak poslije posla svratio u minimarket uz benzinsku crpku i kupio est piva Samuel Adams. Njegov nlot A lice Hoffman izai i neto pojesti. Bio je iv i zdrav, sretan to ima slobodnu veer s jednim otvorenim pivom i jo pet na ekanju, ali to se vie zadubljivao u izvjee, to su ga vie muili detalji. Kontuzije na djeakovu elu i du lea protumaene su kao ozljede nastale dok je bio noen rijenom strujom. Bio je zdrav kao dren, iako je toksikoloki nalaz bio pozitivan na THC, to znai da je puio marihuanu u razdoblju od etrdeset osam sati prije smrti. Abea je srdila sigurnost tih slubenih izvjea nad injenicama bi se uvijek zamislio, s obzirom na to da je toliko toga ovisilo o tome tko ih je ustvrdio i kakav je njegov odnos prema tome to se dogodilo. Jedan ga je detalj posebice muio dok je pio drugo pivo, u tolikoj mjeri da je odnio ostatak piva u kuhinju i nazvao oca na Floridu. Ernest Grey poznavao je rijeku Haddan bolje nego mnogi. Njegovi su se prijatelji alili da e ga jednog dana kirurkim putem morati odvojiti od njegova ribikog tapa na zaprepatenje Abeove majke. Na Floridi si je kupio amac, i poeo loviti sabijane. No to se nije moglo mjeriti s pastrvama i Ernestu je i dalje nedostajala rijeka Haddan. Jedne godine, jo kao djeak, Ernest je ulovio najveu srebrnu pastrvu zabiljeenu u povijesti okruga, ulov prepariran i objeen na zid, jo izloen u gradskoj vijenici, tono iznad vrata koja vode u sudnicu za prometne prekraje. Abe najprije porazgovara sa svojom majkom, Margaret, uvijek laka zadaa jer kad bi njegov otac preuzeo slualicu, izmeu njih bi neizbjeno zavladao neugodan muk. No napetost razgovora oslabila je im je Abe spomenuo da se utopio polaznik internata Haddan. Uasna situacija, ree Ernest. Najvie me mui to to su pronali fekalije u njegovim pluima. Misli na ljudski izmet? Ernest je sad zaista bio zainteresiran. Da ne moe biti ljudskiji. Abe nane tree pivo. Osjeao je da barem na to ima pravo bio je petak i bio je sam. Uskoro e se maak pojaviti na stranjim vratima, zagrepsti po zatitnim vratima, sretan ko sam vrag to je doao kui, usprkos tome to tvrdi Helen Davi.

To to ti ta obdukcija govori je nemogue, ree Ernest s potpunom sigurnou. Takvo neto nee nai u Haddanu. Kada su onomad ieznule pastrve provedena je ekoloka studija. Tad je KRALJ RIJEKE thu. Nijedan nije spomenuo to se jo dogodilo te godine, kako su im se ivoti raspali iz razloga koje jo uvijek ne razumiju, kako im je svemir eksplodirao ba pod njihovim krovom. Nekoliko ljudi u Glavnoj ulici moralo je instalirati potpuno nove septike sustave, nastavi Ernest. Stajalo ih je cijelo bogatstvo i nisu ba bili presretni zbog toga. Paul Jeremv je tad bio jednom nogom u grobu i digao galamu, ali smo mi inzistirali na spasu rijeke i odonda tee ista. Pa mi nemoj rei da u Haddanu ima ljudskih govana, jer nema. Abe razmisli o toj informaciji, pa nazove Joevja, i zatrai da se sastanu u drogeriji, odmah. Nadam se da je vano, ree Joey kad je stigao. Narui kavu i dva utipka s demom, ne skinuvi kaput. Nije se imao vremena raskomotiti ne namjerava se zadrati. Mary Beth i ja trebali smo kvalitetno provesti zajednike trenutke kad klinci odu na spavanje. Tako pizdi na mene to me nikad nema doma da me vie ne puta ni u pseu kuicu. Pas je bio mali terijer kojeg je Joey mrzio, dar za Emilvn proli roendan, a ivio je, ne u dvoritu ili u pseoj kuici, nego u Joevjevu najdraem naslonjau. to ako neto nije u redu s obdukcijskim izvjeem? ree Abe tiho. Na primjer? to ako se nije utopio u rijeci Haddan? Treba ti samo jedna stvar da me uvjeri, ree Joey. Dokaz. Jo ga nemam. A to onda ima, kompa? Nita? Abe poloi Gusovu fotografiju na ank. to bi to trebalo biti? upita Joey. Ne znam. Duh? Joey se tako glasno nasmije da su ga mogli uti u prolazu s galanterijom. Moe mislit. Gurne fotografiju natrag preko anka. A ja sam reinkarnacija Johna F. Kennedvja. Zagrize u utipak s pekmezom. Mlaeg. Mislim da je to vraki loa fotografija. Mislim da bi se ti trebao nadati da je ona enska iz internata na koju si bacio oko bolja u krevetu nego to barata s fotografskim aparatom. Moda je lik na toj fotografiji proizvod polja energije koje je za sobom ostavio pokojnik. Abe je odbijao odustati. Sjeao se kako su stari policajci, njegovi kolege, tvrdili da se ubijeni ljudi mogu zaglaviti negdje izmeu ovog i onog svijeta. Vjerojatno su samo pokuavali prestraiti Abea kad su mu rekli da svaki put kad zapue vjetar, da je to neki mrtvac, da grebe po vratima, zarobljen meu ivima. Ti se ali, je li? ree Joey. Reci mi da ne vjeruje u te gluposti. Ne ini mi se da ti ima neko bolje objanjenje. Zato to ga i nema, Abe. Ti eli vjerovati da onaj tko umre na neki nain i dalje ivi, shvaam to dovraga i ja sam izgubio neke ljude. Ali ako me eli uvjeriti u neto, daj mi dokaz. Neto to mogu vidjeti, opipati, osjetiti. A ne duhove. Joey je reagirao isto kao i nekad davno kad mu je Abe rekao da uje Frankov glas. im je tad vidio izraz Joevjeva lica, Abe je shvatio da mu je bolje da zauti. Tako se i sad osjeao.

Joey je jo imao vremena da svrati do minimarketa, kupi bocu vina i pokua odobrovoljiti Mary Beth, pa se pozdravi, preputajui raun Abeu. Kad je otiao, Abe popije jo jednu kavu, a Pete Byers u stranjoj sobi potrai jednu od steriliziranih boica u kojima su muterije nosile urin u polikliniku u Hamiltonu. Abe je previe popio i sad gaje boljela glava. No to bubnjanje u lubanji nije ga sprijeilo da krene im je dobio onu staklenu boicu od Petea. Bila je olujna no, oblaci su brzo plovili osvijetljeni mjeseinom. U ovakvim veerima Frank nikada ne bi mirovao. Ljudi su govorili da je Abe nemiran, da ima previe energije, ali posljednjih se godina Abe pitao nije li u tome moda bilo jo neega straha od mraka ili od sebe samog ili onog to god mu se motalo po glavi. Kad su se kao djeca igrali skrivaa, Frank je uvijek nosio bateriju i nikad nije zalazio dublje u umu. Jednom je Abe zatekao brata u dvoritu iza kue kako gleda u tisue zvijezda na nebu kao da se ve izgubio meu njima, bez ikakve nade da nae put kui. Abe dotad nije vidio takvu usamljenost, iako je Frank bio samo nekoliko koraka od straKRALJ RIJEKE Zbog razmiljanja o tim stvarima Abe zamalo propusti skrenuti u prvu sporednu ulicu koja ga je trebala odvesti do ceste uz rijeku. Parkira se na pjeanom nasipu, zatim proeta do zemljita internata Haddan, iako je znao da mu Glen i Joey to nikad ne bi odobrili. Traio je mjesto najblie onome gdje je Gus mogao doi u prvi susret s rijekom pa je tako krenuo do trsja najblieg paviljonu Chalk. Abe se nije osjeao kao uljez nisu mu se znojile ruke, niti je osjeao nervozu u elucu. Proveo je vie vremena na ovoj rijeci nego to veina ljudi provede u svojim dnevnim sobama i jo se sjeao plovidbe kanuom s ocem i djedom kad mu nije moglo biti vie od tri ili etiri godine. Sjenice zelenog lia nadvile su im se nad glave, a ulo se i zapljuskivanje vode dok su plovili nizvodno. Kad god bi zaustio da neto kae, odrasli bi ga uutkali, upozoravajui ga da bi mogao prestraiti ribe. Tog su dana bili tako dugo na rijeci da je Abe zaspao na dnu amca i probudio se prekriven ubodima komaraca. Nitko mu poslije nije vjerovao kad se zakleo da je uo ribe kako plivaju ispod njih dok je spavao. Abe je stigao do stare plosnate stijene koja je njemu i Joevju sluila za skakanje na glavu tih davno prolih ljeta kriom su dolazili ovamo kad nije bilo nastave i nikoga tko bi ih mogao uhvatiti na privatnom posjedu i potuiti se njihovim roditeljima. Bilo je vie aa nego to je Abe pamtio i gutici trnovitog grmlja cupkali su mu nogavice. Svejedno se popeo na stijenu izme su mu se smoile, a kad je kleknuo, ubrzo su mu se natopile i traperice. Zagrabio je vodu u onu sterilnu staklenku, zatim je vrsto zatvorio i vratio u dep jakne. Sad je no ve bila tako hladna da je Abe vidio svoj dah u zraku. Uskoro e se stvoriti pokrov leda u pliacima, sloj tako tanak da moe ostati nevidljiv dok ga se ne pogodi kamenom. Budui da je ve doao tako daleko, Abe nastavi hodati pokraj spremita za amce. Smijeno kako ljudi mogu sami sebi tajiti stvari, no on zaista nije znao kamo se zaputio dok se nije naao ispred Svete Ane. ivica je utala na vjetru, a tanki, mjeseinom obasjani oblaci promicali su na nebu. Jasno je vidio Betsy kroz prozor. Imala je na sebi pamuni kuni ogrta i kosu mokru od tuiranja sjedila je u izlizanoj tapeciranoj stolici, gole je noge podvukla pod sebe i pregledavala uenike mape. Svjetiljka u sobi bacala je slabo svjetlo tako da je gledati unutra bilo kao da zaviruje u uskrnje jaje, u kojem je oslikan neki prizor za svakoga tko ga eli drati na ruci i pogledati ga larl crrr mn CL nrnfitnp

142 A lice Hoffman Promatrajui je, Abe osjeti da je tu s predumiljajem, ba kao i prije puno godina kad je krao po kuama. Jo jednom je bio rtva elje i okolnosti. uo je djevojake glasove iz paviljona osjeao je miris rijeke, jetku mjeavinu plijesni i trulei. Odmakne viticu koja mu je zakrivala pogled. Razlika izmeu sada i tada bila je u tome to je sad odrastao mukarac koji sam donosi odluke, a ne djeak koji provaljuje u ravnateljevu kuu. Nitko ga nije silio da ostane stajati ispod Betsvna prozora nije bilo ni brave ni kljua. Razuman ovjek bi se okrenuo i pobjegao, ali ova no nije imala nita zajednikog s razumom. Kad god bi Abe nekog uhitio, uvijek bi pokuavao dokuiti prijestupnikove motive. Gdje ti je bila glava, ovjee? pitao bi svaki put iznova dok je ekao ambulantna kola s nekim tinejderom koji je slupao oev automobil ili dok bi vozio u zatvor u Hamiltonu mukarce koji su svoje ene amarali preesto ili prejako. Ba nedavno imao je posla s dva klinca koji su uhvaeni u krai teka cigareta iz minimarketa. Gdje vam je bila glava? upitao je kad je zavirio u njihove ruksake. Djeaci su bili prestravljeni i nisu mu odgovorili, ali je sad napokon znao odgovor nisu uope razmiljali. Jedne su minute stajali u mraku bez namjere da uine bilo to neuobiajeno, a ve sljedee su slijedili svoj poriv, srljajui bez ijedne misli u glavi osim elim ili Treba mi ili Moram to sad imati. Uvijek je mogue vratiti se i razmisliti o putu kojim nisi krenuo gledano unatrag, loe odluke i pogreke toliko iskau da bi i najnerazumnija osoba naposljetku uvidjela svoje propuste. Poslije, Abe se pitao bi li on bio tako nerazborit da nije tako rano naeo ona piva ili da nije svratio u drogeriju ili da je odgodio odlazak do rijeke da zagrabi vode. Jedna izmjena u njegovu ponaanju mogla je sprijeiti sve ostalo, cestu posutu loim izborima koja gaje dovela do Betsvna prozora i drala ga tamo prikovanog. Razmiljao je o djeaku koji je umro, preminuo tako mlad da nikad nee ovako kriom promatrati enu, sav zgren, zarobljenik vlastitih apetita. Zagledan u ono uto svjetlo, prouavajui Betsvno prekrasno, umorno lice, Abe osjeti vlastitu glad bila je silna i mrzio se zbog toga, ali nije je mogao porei. Da je ostao jo trenutak due, moda bi zaobiao zgradu kako bi je mogao gledati dok se sprema na spavanje, a tko bi on tad bio? Jedan od mukaraca s kakvima se baktao ve sto puta, ili na mjestu prometne nesree ili na parkiralitu AF1incVrrr Ifampnfl rrmVrtrr Vmi mr? kontrolirati KRALJ RIJEKE Prisilivi se da se okrene, Abe pomisli na sve one situacije kad mu nije bilo stalo djevojke u koli koje je ljubio tako nepromiljeno, ene s kojima je iao na kupanje u rijeci za vruih ljetnih noi. Bilo ih je previe bilo je neega ak i s Mary Beth jedno Silvestrovo kad su oboje previe popili, uspaljena otrcana epizoda koju su oboje odluili pristojno zaboraviti. Nije mario ni za jednu od tih ena, pravi uspjeh za mukarca opreznog poput Abea, neto ime se ponosio, kao da je osvojio medalju za ast jer nije nikog volio. Pa ga je silno iznenadilo kad je shvatio da je sposoban nekoga eljeti koliko je elio Betsy. Mislio je da moe proivjeti ivot bez boli mislio je da e mu samoa pruiti utjehu i tititi ga do kraja ivota, ali se prevario. Djed mu je uvijek govorio da ljubav nikad ne stie uljudno, kucajui na ulazna vrata poput ljubaznog susjeda, pitajui smije li ui u kuu. Naprotiv, zaskoi te kad joj se najmanje nada, kad su sve brane sputene, pa i najtvrdokornija osoba, ma kako tvrdoglava ili nevjerna, nema izbora nego se predati kad takva ljubav pokuca na vrata. ena s velom

POTKRAJ MJESECA, POELA JE POSTOJANO PADATI hladna kia, sat za satom, sve dok njezin ritam nije bio sve to se moglo uti. To nije bila obina kia, jer su oborine bile crne, kia algi, neobina pojava koje su se neki mjetani sjeali iz vremena kad su jo bili djeca. Gospoa Evans i gospoa Jeremy, primjerice, igrale su se na toj crnoj kii kao djevojice, i njihove su ih majke s pravom kaznile kad su dotrale kui u mokrim, aavim haljinama. Sad su te dvije susjede stajale ispod zaklona svojih prednjih trijemova i dovikivale se kako su sretne da nije proljee jer bi tad njihove vrtove upropastila ova udna tvar trandovilje i kokotii bili bi skliski od tog crnog blata, a lie bi potamnjelo poput ugljena. Ljudi su navukli kabanice i eire, pretravali razmak od svojih automobila do kua ili trgovina. Otirai su bili postavljeni kod stranjih vrata, no usprkos svim mjerama opreza, crni su tragovi nogu ostajali na podnim daskama i sagovima uniteno je na desetine kiobrana i moralo ih se baciti u smee. Ispred internata Haddan, crte lica na kipu doktora Howea postale su zamiljene i turobne, i oni koji bi mu prili nadomak, brzo bi produili dalje, urno ljapkajui kroz lokve koje kao da su bile od tinte. Betsy Chase bila je moda jedina osoba u gradu koja se okoristila crnom kiom odluila je poslati svoje uenike da fotografiraju gradi u tim nesvakidanjim okolnostima. Iako su razvijene fotografije veinom bile tek mutne mrlje, bilo je i nekoliko dojmljivih prizora, primjerice kako Pete Byers mete crnu kiu s plonika ispred svoje drogerije, kako Duck Johnson, gol do pasa i smrknut, crijevom ispire kanue kod spremita za amce, i dva crna labuda, koji se skrivaju ispod drvene klupe. Kad je kia napokon prestala, odvodni jarci bili su preplavljeni algama, a gradi je zaudarao na plijesan i ribu. Poplavila su uobiajena mjesta uleknue oko gradske vijenice, stranja dvorita onih knii su zivieli naiblize nrni. vlaan nodrum naviliona Chalk. oniKRALJ RIJEKE jeta je hidraulika crpka i dok su se svi uzmotali oko toga kako da se najbolje isisa mulj koji se skupio u podrumu paviljona Chalk, zabrinuti zbog posljedica sljedeeg ozbiljnog nevremena po statiku zdanja, Betsy je iskoristila priliku da se popne u potkrovlje, u sobu Gua Piercea, sad praznu, osim kreveta i stola. Prozorska su okna bila poprskana crnim algama i samo su se trake blijede svjetlosti boje ribe probijale kroz njih. Kia se zavukla ispod prozora i ostavila tamne mrlje na prozorskoj dasci. Usprkos polutami, Betsy ispuca rolu filma, snimivi svaki kut sobe. U tamnoj komori, Betsy je bila spremna na svaku neobinost koja bi mogla iskrsnuti, ali je film zabiljeio samo stropove i vrata, bijele zidove i onaj jednostruki krevet, neprostrt i nezanimljiv. Te veeri kad je izala s Ericom na veeru, Betsy se pitala to je to drukije uinila s prvom rolom filma. Shvati da je razoarana to se na ovom filmu nije pojavio ponovno jo jedan lik. Razmilja li ikad o tome to slijedi nakon ovoga? upita Erica za veerom. Zbog doba godine, kuhinja je posluivala pureu juhu i pitu od krumpira i poriluka. Blagovaonica je bila ukraena hodoasnikim eirima koji su se njihali sa stropa na uzicama. Proelnik odsjeka, ree Eric bez oklijevanja. Jednog dana i mjesto na fakultetu. Mislila sam nakon smrti. Betsy promijea svoju juhu. Komadii mrkve i rie podignu se na povrinu mutne mesne juhe. Sreom, oboje moemo biti pokopani na groblju internata. Betsy razmisli o ovome, a zatim odgurne svoju zdjelicu. Kako si znao da sam ja prava osoba za tebe? upita ga iznenada. Zato si bio tako siguran?

Prije no to je Eric mogao odgovoriti, Duck Johnson doklati se do njih nosei krcati pladanj. Hoe pojesti svoj voni kola? upita, uvijek gladan repeta. Pogodi tko je pozvan kod Boba Thomasa za Dan zahvalnosti? objavi Eric dodajui mu svoju porciju deserta. estitam. Duck veselo kimne glavom. Kapa dolje. Samo se proelnike odsjeka pozivalo na veeru kod ravnatelja internata ove godine, kad je Helen Davi odbila poziv, Eric je uskoio na njezino mjesto. No taj je dogovor bio novost za Betsy koja Bilo bi dobro malo pobjei, ne samo od internata nego i od mogunosti da nabasa na Abela Greya dok obavlja poslove po gradu. Uvijek stignemo u Maine, uvjeravao ju je Eric. Da je barem nisu podsjetili na Helen Davi i njezino upozorenje. Ali, ta tko ne gaji sumnje tu i tamo? Parovi se ne moraju uvijek slagati u svemu i provoditi svaki trenutak u zanosu sree. Pogledaj samo Carlin Leander, kojoj bi trebalo biti drago to je Harry McKenna tako zaljubljen u nju. Ostale djevojke iz Svete Ane hodaju za njim kao jato dresiranih ptica, ali ga je Carlin poela izbjegavati. Osjeala je Gusovo neodobravanje svaki put kad bi bila s Harryjem i uskoro poela primjeivati osobine na koje ju je Gus upozorio smijeak koji se pali i gasi po volji, sebinost, uvjerenost da su njegove potrebe u samom sreditu svemira. Sve se vie udaljavala od Harrvja. Ako bi joj donio okoladne slatkie, rekla bi da ne podnosi slatko. Kad bi doao po nju, poslala bi neku od cimerica da mu kae da je ve u krevetu, preumorna ili bolesna da s nekim razgovara. Harry, uvijek tako naviknut da dobije to poeli, samo ju je jo vie elio to se ona vie povlaila. Zabrinut je za tebe, Amy Elliot ree Carlin, jer joj se Harry poeo povjeravati. Amy je znala sluati kad je to sluilo njezinim ciljevima. Amy je imala glas curice, u neskladu s njezinom odlunou da dobije to eli, to je u ovom sluaju bio Harry. S obzirom na to da ga je Carlin ve imala, Amy je poela poprimati stil svoje cimerice, nadajui se da e je zapasti dio Carlinine sree. Nosila je srebrnu kopu u kosi, a i njezin nov novcat crni vuneni kaput podsjeao je na kroj Gusova starog kaputa. to ne valja? upitala je Amy. Jer ako ti vie nee Harryja, vjeruj mi, ima nas puno koje ga hoemo. Djevojke poput Amy vjerovale su da e im se ispuniti svaka elja, samo ako naine figu ili neto kad ugledaju zvijezdu padalicu, ali Carlin nije. Nosila je bol u sebi nije je se mogla rijeiti. Betsy je to primijetila kad je fotografirala plivaku momad za kolsko glasilo za bive polaznike. Dok je razvijala tu fotografiju, Betsy je poeljela da je Abel Grey pokraj nje, kako bi vidio ono to se poelo pojavljivati u pladnju s tekuinom za razvijanje. Ljubav je poput svjetlosti osvjetljava ono to nitko nikad ne bi mogao naslutiti u mraku. Carlin Leander stajala je na kraju vrste nasmijanih djevojaKRALJ RIJEKE prekriila, a od mrtenja su joj usta bila sputena u kutovima. Premda je stajala po strani, Carlin nije bila sama. On je stajao tamo pokraj nje, naslonjen na hladne, plave ploice, satkan od jednakih omjera tekuine i zraka, riba izvan vode, djeak bez zemaljskog oblija, utopljen i u ovom i u onom ivotu. KADA JE MATT FARRIS FAKSIRAO IZVJEE IZ LABOratorija, rezultati su bili tono onakvi kakve je Abeov otac predvidio. Voda je bila ista i bistra, ikra i alge samo u tragovima i nita vie. Ne gnjavi me, ree Joey kad mu je Abe donio izvjee. Piem izvjetaj o naim mjesenim izdacima.

Abe je stajao, izvuene koulje, s izrazom lica zbog kojeg bi ovjek pomislio da nikad dotad nije uo za mjesene izdatke. Nakon veeri kad je gledao kroz prozor Betsy Chase, bio je rastresen i vie nego zbunjen. Tako bi esto zaboravio iznijeti smee da se ono gomilalo u stranjem hodniku nije jo nijednom pregledao potu, tako da su se zalutali rauni i obavijesti poeli prelijevati iz sanduia pokraj vrata. Jutros je zabunom uzeo jedno od djedovih starih odijela iz stranjeg dijela ormara. Kad je navukao sako na svoj vitki torzo, bio je iznenaen kad je shvatio da mu pristaje. Nije mislio da je visok kao djed, no ispostavilo se da jest, a budui da je kasnio, otiao je tom odijelu na posao. Zgodno odijelo, primijeti Joey. Samo to nije u tvom stilu. Abe stavi laboratorijsko izvjee na vrh brojki na kojima je Joey radio. Joey pogleda u ispis, a zatim se zavali u stolicu. Pa? Klinac u pluima ima ljudskog izmeta, ali ga u rijeci Haddan uope nema. Ponavljam. Joey otpije hladne kave i strese se od gorkog okusa. Pa? Ima li to tebi smisla? Ne vie od injenice da moram vikendom raditi kao zatitar da bih zaradio za posjet Disneylandu. Nita mi nema smisla. Zato bi ovo imalo? To nita ne znai. Joey je gledao u svog starog prijatelja kao daje lud, a moda je i bio. Nedvojbeno je sve to je Abe uinio proteklog tjedna ilo u prilog takvoj ocjeni. Zna zato to misli? Zato to se zaista dugo nisi poevio, pa ti i mozak nema drugog posla nego smiljati besmislene scenarije utemeljene ni na emu. Joey mu dobaci izvjee natrag. Ostavi se toga. Kad bi barem mogao urudbirati izvjee iz laboratorija i ne petljati se u ono to ga se ne tie, ali Abe nije bio takav ovjek. Malo prije podneva, ode u ured Glena Tilesa na razgovor. Abe je izabrao pogrean trenutak. Glen je imao visok tlak i ena ga je izgladnjivala, s najboljim namjerama na njegovu se stolu nalazila posudica svjeeg sira i samotna jabuka. Abe je trebao znati da vrijeme objeda nije najbolji trenutak da se obrati efu, ali je on to svejedno uinio. Glen pregleda laboratorijski nalaz, pa pogleda u Abea. Trai od mene da itam o govnima dok jedem ruak? Traim da proita o nepostojanju govana. Abe je sjedio nasuprot Glenu i gledao ga kako ita. Kad je proitao, Glen mu vrati nalaz i odmah se baci na svoj svjei sir. Mislim da se klinac nije utopio u rijeci Haddan, ree Abe. Aha, Abe, moda je bio izvanzemaljac. Jesi li ikad na to pomislio? Glen je jeo poput izgladnjela ovjeka. Ili je moda sve ovo samo san. Moda ja sve to samo sanjam i ti uope nisi ovdje, samo si dio mog sna. to znai da ti mogu narediti to hou. Mogu te prisiliti da stoji na glavi i kokodae kao koko kad bih to elio. Mogao je biti ubijen negdje drugdje, pa baen u rijeku, Abe nije odustajao. Razgovarao sam o tome s Ernestom. Zna daje on posljednja osoba koja bi se sloila sa mnom, no ak i on misli da neto nije u redu. To me ne iznenauje. Tvoj se otac ve i prije hvatao za slamke. Nastupi neugodna tiina i na kraju Glen nije imao drugog izbora nego da se ispria. Oprosti, ree. To je bilo neumjesno. Nije ovdje rije o Franku, zna. Ovdje je rije o Guu Pierceu, mrtvom, s govnima u pluima u rijeci koja je ista vie od dvadeset godina. To je vjerojatno najia voda u cijelom vrajem Comonwealthu.

Ti moda nisi zadovoljan, Abe, ali internat Haddan je vrlo zaKRALJ RIJEKE fond bivih polaznika uplatio je donaciju naem susretljivom drutvu. Misle da smo dobro obavili posao i ja se slaem. Klinac se utopio u rijeci. Kraj prie. Abe presavine nalaz na pola, pohrani ga u dep sakoa, zajedno s fotografijom mrtvog djeaka. Nisi u pravu. U krivu si do daske. Je li to na tebi Wrightovo odijelo? dovikne Glen Abeu na odlasku. Pitam jer, ovjee, preveliko je za tebe. Abe ode u minimarket gdje pokupi neto za ruak, pa nastavi vonju. Nije morao misliti kad se vozio po Haddanu, znao ga je tako dobro da ga je mogao i sanjati. Mogao je jesti sendvi, razmiljati o seksu i ubojstvu i kormilariti ulicama sve u isto vrijeme. Izae na Route 17 da razmisli o opcijama koje su mu na raspolaganju instinkt ga odvede prema djedovoj kui. Zajedno s Wrightovim odijelom, naao je i tanku, crnu kravatu u dnu ormara, koja ga je poela guiti olabavi je i otkopa gornje puce na koulji te naposljetku pone malo lake disati. To je bio dio Haddana koji se najvie promijenio od Abeova djetinjstva. Tamo gdje su nekad bila samo polja, sad su kue, a market Stop Shop tamo gdje su se nekad na Hallevjevu tandu prodavale mahune i kelj. Neasfaltirana cesta gdje je Abe obiavao ekati autobus za kolu sad je bila asfaltirana, ali su barem polja iza djedova imanja ostala ista. Imanje je glasilo na Abea i on se nije mogao odluiti da ga proda nekome od graevinskih poduzetnika koji su rutinski ispipavali situaciju, posjeivali ga i nudili sve vee iznose. Kad je stigao na imanje, Abe se zaustavi i dovri ruak pa se zagleda u pjevice koje su letjele tako nisko preko livade da su im krila kresala visoku travu. Danas se Abe osjeao sam na svijetu. ivi ovdje cijeli ivot, odrastao je s Joevjem, Mary Beth i Teddvjem Humphrevjem i ostalima, pa ipak nikoga od njih nije namjeravao pitati za savjet. Kad bi barem mogao porazgovarati s djedom, u tome je problem. Wrightu Greyu si se mogao povjeriti. Sto bi mu rekao nije ilo dalje nije volio ljude koji su o svojim privatnim problemima raspravljali u javnosti ili se alili na svoju sudbinu i znao je sluati. Abe izae iz automobila i krene prema polju. Trava na livadi, iako smea, slatko je mirisala. U tom je trenutku cijeli svijet Abeu izgledao kao misterij i razmiljao je o svemu onome to jo nije napravio. elja za Betsy pustila je s lanca mnotvo drugih mogunosti i sad je bio ovjek preputen na milost i nemilost vlastitoj enji. Bilo odijelo i Abe ga osjeti na koi kao daje gol. Cesta i polje bili su odijeljeni ogradom, ali se Abe popne preko nje na drugu stranu. Tu mu je trava sezala do struka, no ipak on legne u nju poleuke. Pogleda u oblake i nebo iznad sebe. Ovdje je uo sjeverni vjetar, ali ga nije osjeao prolazio je iznad njega. Osjeao se nekako sretnim, prvi put nakon vrlo dugo vremena. Nitko na svijetu ne zna gdje je, a on je tu u travi i razmilja o ljubavi i kako je uletio u nju, malo kasno u ivotu, i koliko je na tome zahvalan, koliko potpuno i krajnje iznenaen. Nije bilo godinje doba za ljubav dani su bili tamni i nita nije raslo, osim nekoliko odmetnikih glavica kelja zaostalih iz vremena kad su veinu Haddana inila obradiva polja. Prodavaonica cipela Hingrams ve je izloila zimske izme u prednjem izlogu, a du Glavne ulice vrtovi su bili goli, a najnjenije biljke rododendroni i ruiaste azaleje osjetljive na mraz umotane u grubo platno. S obzirom na predstojei produeni praznini vikend, gradi je opustio. Veina polaznika internata Haddan otila je kui za Dan zahvalnosti ostalo ih je samo nekoliko, ukljuujui Carlin Leander koja je odluila ne

otii u Connecticut s Harrvjem kako bi mogla objedovati s Helen Davi. Harrvju se uope nije sviao takav izbor molio je i kumio, ali se Carlin nije htjela predomisliti pa je na kraju Harry kui za praznik poveo Amy Elliot i Robbieja Shawa. U etvrtak ujutro vie nije bilo vozila na Glavnoj ulici, a sve su trgovine bile zatvorene, osim minimarketa koji je ostao otvoren do ponoi. Nakon razvoda Teddy Humphrev vie nije slavio praznike. Umjesto toga je postao neka vrsta anela uvara, ekao spreman u sluaju da nekome ponestane vanilije, maslaca ili likera od jaja, a svega je toga bilo na njegovim policama po cijeni dvostruko vioj no inae. Abe je odjenuo Wrightovo odijelo na veeru za Dan zahvalnosti kod Joevja i Mary Beth, usprkos injenici da bi uvijek sjeo na pod i igrao se s petogodinjim Jacksonom i trogodinjom Lily i najee zavrio s glinom ili kredom u kosi. Cijela obitelj Mary Beth bila je tamo, njezini roditelji i njezina dva brata te sestrina iz New Jerseyja, zgodna plavua, nedavno razvedena, koju je Mary Beth smatrala savrenom partijom za Abea. Nisam zainteresiran, Abe ree Mary Beth dok joj je pomagao napuniti pladnjeve puretinom i nadjevom od brusnica i jabuka, njeij.lta.u. KRALJ RIJEKE Ma daj. Ti si uvijek zainteresiran, naali se Mary Beth kad je dovrila s rezanjem purice. Kad se Abe nije nasmijao ni uzvratio alom, ona ostane s noem u zraku i promotri ga. Mary Beth je ponovno bila trudna, ali je izgledala isto kao i u srednjoj koli, tamne kose stegnute u rep, svjeeg nenaminkanog lica. Ve ima nekog, izjavi. U tome se vara, gospoice gataro, ree joj Abe. Kada je veera zavrila, finale s bunicom i sladoledom od vanilije bilo je savreno tempirano da se poklopi s poetkom prijenosa tree nogometne utakmice tog dana. Dok su se posluivale repete deserta, Joey upita Abea bi li htio udahnuti malo svjeeg zraka. Abe je pretpostavio da e ii proetati i nije oekivao da e Joey krenuti prema Mary Bethinu starom karavanu. Miroljubivo sjedne u nj i pokupi zalutale krumpirie i groice sa suvozakog sjedita. Joey ubaci u prvu i skrene u ulicu Belvedere. Idemo kupiti pivo, nagaao je Abe. Da se barem sjetio i donio nekoliko piva kad je dolazio. No oni prou pokraj minimarketa ne zastavi. Zaustavili su se tek ispred internata Haddan. Parkirali su na parkiralitu izmeu dekanove i ravnateljeve rezidencije, gdje je sad ivio stari doktor Jones, koji je tu kuu naslijedio od doktora Howea u dugoj povorci uglednih pedagoga sve tamo do Hosteousa Moorea. Nemoj mi rei da emo opet provaliti u ravnateljevu kuu. Moglo bi se to i tako nazvati. Joey ostavi upaljen motor i izae, a Abe ostane sjediti i razmiljati o Joevevim rijeima. Grija automobila bio je pokvaren i uskoro Abeov dah zamagli vjetrobran. On ugasi motor, a zatim izae protegnuti noge. Drvee je bilo golo a tanki premaz leda prekrivao je puteljak kojim je Joey otiao do stranjih vrata dekanove kue. Taj je dio bio rezerviran za smjetaj profesora, kuice sloene u nizu za oenjene nastavnike i njihove obitelji. Kua Boba Thomasa bila je prva i najvea, katnica u viktorijanskom stilu s dvostrukim dimnjakom i irokim stranjim trijemom gdje su Joey i dekan stajali i razgovarali. Bob Thomas bio je krupan ovjek koji je uivao u svojoj veeri izaao je na trijem bez zatite kaputa ili eira, dok se u kui slavlje nastavilo bez njega. Abe doeta blie i smjesti se pokraj ivice imirovine gdje su se brgljezi ugnijezdili za tu no lepetali su krilima

ta ljudi. Jelo je bilo odneseno, ali su gosti jo uivali u ajerkonjaku zainjenim rumom i kuhanom vinu. Abe nije mogao ne vidjeti Betsy ona i neki ovjek bili su zajedno. Abe pretpostavi da je to zarunik i zaista, Betsyn partner izgledao je kao da je izaao iz glasila bivih polaznika. Zguren pokraj imirovine u djedovu starom odijelu, neoian i neobrijan, Abe osjeti kako gori od srama. to si je zamislio? Kad bi pokucao na kuhinjska vrata, jamano bi mu ih zalupili pred nosom. Istini za volju, elio je Betsy i njezinu savrenom zaruniku bijedan praznik. Nadao se da e se uguiti kolaiima koje je Meg Thomas sad posluivala, slatkom smjesom od okolade i marcipana koje su lako mogle nekome zapeti u grlu. Abe je Joevja ekao na blijedeoj svjetlosti, a njegova mrzovolja bila na razini udi onih bijednih internatskih labudova. Pehist kakav je bio, par koji je u blizini savio gnijezdo kao da se zainteresirao za njega jedan se ve poeo primicati preko smrznute trave. Ne prilazi mi, Abe upozori labuda. Skuhat u te, zaprijeti mu. Hou. Joey napokon zavri razgovor s dekanom. Vratio se veseo kao malo kad. S druge strane Abe osjeti kako se njegova zlovolja pogorava. Sunce je zalazilo i grimizni oblaci lepezasto se rairili po magliastom nebu. Labud je jo piljio u njega i Abe je iz iskustva znao da se te ptice ne boje napasti. Bio je deuran jednom takvom prigodom, kad je krupan mujak labuda zalutao na posjed gospoe Jeremy. Njezin sin, AJ, pokuao ga je otjerati, ali je zavrio s desetak avova na elu. U pravi as, ree Abe kad je Joey stigao do njega. Joey je bio rumen u licu okrijepio ga je hladan zrak i upravo obavljeni posao. Drao je kuvertu u ruci kojom lupne po svom otvorenom dlanu. Ovo e te razveseliti. Posvuda po Haddanu, ljudi su zavrili s jelom to se Abea tie, nee moi neto staviti u zube iduih dvadeset etiri sata. Nije to bilo samo od Mary Bethina jelovnika, nego i munine koju je poeo osjeati kad je spazio kuvertu u Joevjevoj ruci. Grad je dobio puno od internata, zato ne bismo mi dobili neto zauzvrat? ree Joey. Dovraga, ponaaju se kao da smo mi KRALJ RIJEKE Abeu se zaista smuilo. Nije bio naviknut na hranu bogatu kalorijama i jo bogatije nagrade. Volio je da su stvari jednostavne i iste i unutar granica zakona. Nemoj mi pokazati to je u toj kuverti. Stavi je negdje, ovjee, ili u te morati prijaviti Glenu. Misli da on ne zna? Joey se nasmije kad je ugledao izraz na Abeovu licu. Probudi se, prijatelju. To traje godinama. Jo prije nego to ti je otac otiao u mirovinu. Te su mu se usluge dogaale ispod nosa i nikada nita nije znao o tome. A u emu se sastoje te nae usluge? Ne akamo tamo gdje nam nije mjesto, a to znai da kad se neki klinac iz internata ubije, mi to ostavimo na miru. Joey je uao u automobil i upalio motor. Motor u praznom hodu zakaljuca, a ispuni plin zavijuga u zrak. Kad se Abe nije pomaknuo, Joey spusti prozor. Ma daj. Nee valjda biti krepostan kao to ti je bio stari, ha? Zato te Glen isprva i drao podalje od svega ovog. Abe je odluio da mu ne treba prijevoz, ne sad. Bolje da proeta nakon obilnog jela malo tjelovjebe nee mu koditi. Kad je krenuo, Joey ga zazove i zatrubi promuklom trubom, ali Abe nastavi hodati po zamrznutoj travi. Izae sa zemljita internata, zatim skrene u Glavnu ulicu. U vrtu gospoe Jeremy bilo je vitica kozje krvi i gorike koje su se oplele

oko crnih ograda od kovanog eljeza i sjajne ivice od boikovine, vie od metar osamdeset. Da su okolnosti bile drukije, Abe bi svratio da provjeri je li AJ mrtav pijan u sigurnosti svog kreveta, ali na dananji blagdan gospoa Jeremy morat e sama rjeavati svoje obiteljske probleme. Prolo je puno vremena otkad je Abe pjeice proao istonom stranom grada, i osjeao se nelagodno kao i dok je bio djeak. Zveket kante za smee, lave psa u neijem dvoritu, najmanji suanj i bio je spreman potrati. U Haddanu su uvijek postojale podjele, crte izmeu onih koji imaju i onih koji nemaju i moda je postojao dug koji je odavno trebalo namiriti. Tko je Abe da osuuje Joeyja, ili bilo koga drugoga? On sam nije uvijek bio uzoran, no i kad je on krio zakon, znao je razliku izmeu dobra i zla. Sjeti se svog djeda, koji je iskreno vjerovao da je ovjekov najvaniji poziv sluiti svojim sugraanima. Wright je zaronio u zaleenu rijeku kad bi se veina mukaraca odve zabrinula Idui kui, Abe se osjeao kao da je i on nasukan na toj obali, nesposoban da se odlui na skok, kao da je crno rijeno blato ivi pijesak koji ga vue dolje. Munina koju je poeo osjeati bivala je sve gora, ba kao i onda kad je Frank umro. Najvie ga je uznemirio osjeaj da nije uope poznavao svog brata i da su svi oni ivjeli u lai. Abe se uvijek divio svom bratu, no je li ga ikad razumio? Najpametniji polaznik srednje kole u Hamiltonu, koji je subotom savjesno prao oev automobil i cijele noi uio, bio je ista osoba koja se popela stepenicama i ustrijelila tog vrueg kolovoskog dana kad je ribnjak este zapovijedi bio savren za plivanje. Kako se mogao odrei svega toga, tog pranog, ueglog popodneva kad su mogli pecati na jednom od tajnih mjesta koja im je djed pokazao, na stjenovitim grebenima koji su nadvisivali duboke hladne bazene gdje se moglo nai najvee pastrve? Frank koji je svakog jutra silazio na doruak i Frank koji je sakrio samaricu ispod svog madraca nekoliko sati prije svoje smrti, bili su ista osoba, kao to Joey nije bio samo odrastao mukarac koji prima mito, nego i djeak koji je stajao pokraj Abea na Frankovu ispraaju. Joey bi dopjeaio do Wrightove farme u dane kad je bilo tako hladno da bi mu se u rukavicama nakupio led pa je morao stajati ispred penice da se odledi. Ponovno je Abe uzeo zdravo za gotovo da je upuen u sve to se o nekoj osobi moglo znati, ba kao to je poznavao i sam gradi, ali se pokazalo da se ponovno prevario. Kao daje netko uzeo sve gradske ulice i bacio ih visoko u nebo, pa pustio da padnu gdje god, u neprepoznatljivoj slagalici. Abe prijee preko pruge, pa je neko vrijeme hodao umskom ulicom, a onda skrenuo u Kolodvorsku kad se poeo sputati sumrak, poput zastora ai. Ove blagdanske veeri nebo je bilo osobito tamno i ljudi su uivali u udobnosti i toplini svojih domova. Abe je vidio svoje susjede kroz njihove uline prozore. Proe pokraj kue Pete Byersa i uredne kuice Mikea Randalla, premalene za njegovo petero djece, ali dobro odravane, s novim trijemom i svjee olienu. Ugleda Billvja i Marie Bishop za njihovim velikim hrastovim stolom, okruene sa estero unuadi. Kad je stigao do svoje kue, ugleda maka kako eka i Abe se sagne da ga poeka iza uha. Ta, ak i ovaj stvor ima tajni ivot, provodi popodneva u sunanom izlogu cvjearnice Sretan dan, a dijeli objed s gospoicom Davi. Nadam se da si se puretine najeo negdje drugdje, Abe ree morini AKq 10 Ttr lnl i loVn frrvi 7 liti lriin i 7Qtn Gf TliVrl T111 KRALJ RIJEKE

trudio zakljuavati vrata. Ionako nije imao nita vrijedno za ukrasti televizor je bio na izdisaju, a posljednji put kad mu je video prestao raditi, odnio ga je na popravak u Hamilton i nikada ga nije doao preuzeti. I zvono na vratima bilo je u kvaru, zbog ega je Betsy Chase morala lupati po vratima kad je dola. Dan je bio pun iznenaenja za Abea, no Betsvn je dolazak bilo jedino ugodno iznenaenje. Spremao se popiti jo koje pie i zavui u krevet, dotuen i zgaen dananjim dogaajima, no ovo je bio najbolji dokaz da kad god ovjek pomisli da zna to mu budunost donosi, neto e ga zapanjiti. Stajao je i gledao Betsy kao kad su se prvi put sreli, i to joj izmami rumenilo na lice. Kad god bi ga vidjela, zbunila bi se, kao da nema vie mozga od djevojaka iz Svete Ane. Uinilo mi se da sam vas vidjela u internatu, ree Betsy, ali je to zapravo bila la bila je sigurna u to. Vidjela gaje kroz prozor dekanove kue, tamo pokraj imirovine, odjevenog u isto tamno odijelo koje je i sad visjelo na njegovu koatom tijelu. Abe je irom otvorio vrata da Betsy ue u hodnik. Ostavila je kaput u automobilu koji je parkirala na njegovu kolnom prilazu i bila u odjei prigodnoj za veeru u dekanovoj kui, crnoj haljini i finim cipelama s visokim potpeticama. No sada se osjeala neudobno u toj odjei, kao daje sama sebi stranac. Hodnik je bio tako skuen da su bili prisiljeni stajati blizu. Kao da to nije bilo dovoljno teko, cipele su je uljale mislila je da bi se mogla prevrnuti. Vjerojatno je luda to je dola, pod utjecajem zelene svjetlosti s rijeke koja bi je uvijek smutila u ovo doba dana. Donijela sam neke fotografije, ree Abeu poslovnim tonom. Lupne po torbi s aparatom, prebaenoj preko ramena. Kad su uli u kuhinju, Abe je shvatio kakav nered vlada u njegovoj kui hrpe posua u sudoperu i novine posvuda po podu. Cijela jedna koara rublja bila je ostavljena na stolici, neoprana i zaboravljena Abe je makne da Betsy moe sjesti za stol. Kad je sjela, prstom pokae na radnu plohu po kojoj je crni maak setuckao amotamo, mjaukao na ormari u kojem je stajala maja hrana. To je maak Helen Davi. Nee biti. Nakon to je izvadio dva piva iz hladnjaka, Abe sjedne u stolicu nasuprot Betsynoj. On je moj. Stalno ga viam u internatu. Betsy pone piti pivo, iako joj nosti. Oi su mu sliile ledu koji se nedavno uhvatio na pliacima rijeke, tekue i blijede. Gledajui u njih, Betsy je imala osjeaj da bi mogla pasti kroz njih i nastaviti padati. Brzo izvadi fascikl s fotografijama. eljela sam uti to vi mislite o ovome. Abe ih pone pregledavati, najprije odsutno, zatim sa sve veim zanimanjem. Nakon to je razvila fotografije plivake ekipe, Betsy je snimila jo fotografija. Na svakoj se iza Carlin nalazila sjena, nesumnjiv obris visoka djeaka. Dobri ste. Abe se netremice zagleda u Betsy tim svojim blijedim oima. Ove izgledaju prave. I jesu prave. To se pojavljuje samo kad se sluim brzom ekspozicijom. I kad je na slici Carlin. Na jednoj od fotografija sjenkine crte lica bile su osobito jasne iroka usta, iroko elo, tuan izraz nekoga tko je uskraen i nesretno zaljubljen. ak i u najmutnijem obliku, sjenka je izgledala mokra do koe bilo je lokvi vode na svakoj slici, i na namjetaju i na podu. Abe vrati fotografije u fascikl. Djevojka mi je rekla da joj on ostavlja stvari. Moda osjea potrebu za komuniciranjem, pa se mota oko nje. Onako kao vi oko mene, doda on.

Puste elje. Betsy se nasmije i podigne ruku, pokazavi svoj zaruniki prsten kako bi ga podsjetila na svoju situaciju. Stalno mi pokazujete taj prsten, a tu ste. Abe primakne svoju stolicu blie njezinoj. Istog trenutka Betsy ustane i skupi svoje fotografije. Vi ste nekakav egomanijak, to li? Mislila sam da vas zanima Gus Pierce. Krenula je niz hodnik i Abe poe za njom. I zanime me. ree joj on. Slike? Vie me zanimate vi. Betsy je premjestila torbu s aparatom tako da se sad nala tono izmeu njih, u samoobrani, samoodricanju. Kakva je tono njezina situacija? Prije samo nekoliko dana rijeila je s Doreen Becker problem deserta za svoje vjenanje u motelu. Doreen je nastojala progurati bijele pikote, tvrdei da okoladne svadbene torte poput one koja se sviala Betsy redovno donose peh. Govorilo se da neKRALJ RIJEKE vodne parnice naruuje da se slini kolai dostave crkvama i restoranima da bi si osigurali dovoljno posla. Kaete li svakoj eni koju ovamo dovedete da vas zanima? ona upita Abea, shvativi pritom da joj se nije svidjela pomisao na druge ene ovdje s njim. Nikoga ne dovodim ovamo, ree Abe. Nemojmo zaboraviti da ste vi doli ovdje svojom voljom. I drago mi je da jeste. I zato to je znala da je to istina, Betsy poljubi njega prva, tamo u tom mranom hodniku. Namjeravala je da ostane na tom jednom poljupcu, ali se nije tako dogodilo. Poslije, govorit e si da se zanijela, da nije znala to radi bilo je to zbog piva koje je naglo popila ili njezine nepredvidive reakcije na blagdane. Bez obzira na to, ljubila ga je vrlo dugo, predugo, iako je znala da silno grijei. Podsjeti je to na grom, koji udari tako iznenadno da nema vremena maknuti se izvan dosega dok nije prekasno i teta ve uinjena. Betsy ree sebi da e to biti samo za jednu no, samo nekoliko strasnih sati, izbrisivih, nepamtljivih, ni u kojem sluaju sa zlom namjerom. Nije ga zaustavila kad joj je skinuo crnu haljinu koju je tako paljivo odabrala za blagdan. Bilo je to nepromiljeno i neoprezno, ali nije hajala. Ta, stoje elja, kad se pogleda na jasnoj danjoj svjetlosti? Je li to nain na koji ena drugo jutro trai svoju odjeu, ili nain na koji je mukarac gleda dok sjedi pred zrcalom i elja kosu? Je li to blijedo praskozorje u studenom kad se na prozorskim oknima hvata led, a vrane se glasaju s golog crnog drvea? Ilije to nain na koji se netko preputa noi i kree stazom tako neoekivanom da danja svjetlost vie nikad nee biti potpuno jasna? U OVO DOBA GODINE SNACKBAR DROGERIJE NUdio je svoje nadaleko poznate boine ajne kolae, artikl koji se dodavao dnevnom meniju svake godine izmeu Dana zahvalnosti i Nove godine, a koje je struno pekla Eileen, supruga Petea Bversa. Ta mjesna poslastica, koja je okusom podsjeala na kola od umbira, samo izdanija i gua, postala je tako eljeni artikl daje nekoliko stanara najveih kua u Glavnoj ulici, dobro odjevenih ena koje najee ne biste mogli vidjeti u snackbaru, stizalo rano ujutro kupiti pola tuceta ili vie. Iako je snackbar u popodnevnim satima bio prepun polaznika re i aktualne dogaaje pijui kavu satima, i do podneva bi prevakali sve, od objava vjenanja do ivanih slomova. Tu su se ljudi poeli pitati je li se to dogodilo Abelu Greyu. Vie ga se nije moglo vidjeti u Mlinskom kamenu, gdje je bio stalan gost nakon to je postao punoljetan, a nekoliko ena s kojima je povremeno izlazio Kelly Avon, na

primjer, iz banke 510 Cent, nije se javio tjednima. Doug Lauder i Teddy Humphrev, s kojima je esto igrao biljar subotom naveer preko u Middletownu, brinuli su se, a Russel arter, koji je objavio da je Abe prestao dolaziti na koarku, toliko se zabrinuo da je nazvao postaju da provjeri je li Abe jo iv. Kao samci, ti su momci uvijek raunali na Abeovu raspoloivost za partiju karata ili da e pristati na ribiiju bez prethodnog dogovora no sad vie nisu mogli do njega. Nisu imali pojma da se Abea moe nai kako lei u visokoj travi i razmilja o sudbini ili da ga je toliko uzdrmala ljubav da je izgubio pojam o vremenu. On, koji se uvijek ponosio svojom tonou, ne samo to se pojavljivao u pogreno vrijeme nego i u pogrean dan doao bi regulirati promet ispred gradske vijenice u etvrtak ujutro, a svi su znali da se vrtlarski klub sastaje petkom popodne. Abeovi su susjedi posumnjali da u svemu tome ima prste neka ena kad su ga kasno naveer vidjeli vani na trijemu kako gleda u zvijezde. Zakljuili su da su ga proitali kad je doao u Selenas sendvibar zviduui ljubavne pjesme, potpuno zaboravivi to je kanio naruiti, a posljednjih devet godina uvijek bi traio puretinu u raenom kruhu. Neke gospoe iz Glavne ulice kojima je Abe uvijek bio na usluzi, potapale bi ga po leima kad bi ga vidjele, zadovoljne daje najzad naao ljubav. Ta bilo je krajnje vrijeme. Zbog manjka samaca u Haddanu a nitko nije ubrajao Teddvja Humphrevja u tu kategoriju, jer svaki put kad bi se napio, kumio bi svoju bivu enu Nikki da ga primi natrag nekoliko se ena razoaralo kad su ule da Abe vie nije slobodan. Nekoliko njih, recimo Kelly Avon i sestrina Mary Beth, ona koju su mu neuspjeno namjetali za Dan zahvalnosti, pokuale su izvui istinu od Joevja Tosha, koji je tvrdio da mora utjeti kao zaliven, premda zapravo ni Joey nije puno znao. Nakon njihove nesuglasice za Dan zahvalnosti, Abe je izbjegavao svog starog prijatelja. Vozio se na posao u djedovu slubenom automobilu i traio zadatke koje nitko drugi nije elio, promet, primjerice, i obiteljske svae, kako bi bio siguran da e raditi sam. KRALJ RIJEKE bi zabio glavu u papirologiju ili u Haddan Tribune. Imao je taj skroviti izraz lica koji je bilo nemogue proitati, isti izraz kao i kad je Mary Beth prvi put zatrudnjela s Emily pa su se odluili vjenati a da nikome ne kau. Tu i tamo, Abe bi uhvatio Joevja kako ga gleda, a jedno jutro Joey se zaustavio kod Abeova stola. ovjee, ti si u posljednje vrijeme zaista ranoranilac. Smijeno da Abe nije nikad primijetio da Joey, kad je uzrujan, natee desnu stranu lica. Nastavi li tako, mi ostali ispast emo neradnici. Abe se zavali u stolici. To te brine, Joe? Da e ispasti neradnik? Pogrijeio sam na Dan zahvalnosti. Nisam te trebao povesti sa sobom. Nisam te trebao uvlaiti u to. Ba kao to su svi rekli. A tako? A ja sam mislio da si pogrijeio to si uzeo novac. Ljut si na mene jer se nisam s tobom sloio u sluaju malog Piereea. eli da kaem daje ubijen? Dobro, ubijen je. A moda je i Frank bio ubijen, kad smo ve kod toga. Moda se netko popeo kroz njegov prozor i upucao ga. To eli uti? Ako misli da je to ono to elim, onda me ne pozna. Moda i ne. Na Joeyju su se vidjele njegove godine i izgledao je umorno, iako je Abe uo da je ostavio onaj drugi posao u trgovakom centru. Moda i ne elim.

Na tome su ostali, na distanci, kao da cijeli ivot nisu bili najbolji prijatelji. Kad bi ljudi upitali Joevja gdje mu je kompa i zato se Abea subotom naveer vie ne moe nai u Mlinskom kamenu, Joey bi samo slegnuo ramenima. Nisam ja njegov tjelohranitelj, rekao bi kad bi ga upitali. Abe ide svojim putem, ja svojim. Joey nikad ne bi doznao da se Abe via s nekim da ga Mary Beth nije obavijestila o razvoju situacije. Ona i Kelly Avon sjele su u sendvibaru s popisom svih neudatih ena u gradiu i po tome zakljuile da dotina osoba nije netko koga poznaju. Mjetani ne bi oekivali da bi si Abe naao nekog iz internata. Tako su stvari stajale u gradiu nakon svih tih godina stanari Glavne ulice mogli su raditi to ih je volja, i nekoliko ih je otilo tako daleko da su poslali zapadne strane. Iako su bili vlasnici trgovina i opskrbljivali ostale mjetane cipelama, krizantemama i sirom, od ljudi se oekivalo da ostanu na vlastitoj strani gradia kad je u pitanju bio osobni ivot. A da je Joey i uspio predvidjeti da e se Abe spetljati s tom nastavnicom iz internata, nikad ne bi pogodio koliko esto Abe odlazi da se nae s njom, uvijek kasno nou, nakon to se zakljuaju vrata paviljona, kad djevojke Svete Ane snivaju, a hodnici su tihi i tamni. Abe je toliko dobro poznavao taj put da se vie nije spoticao o izlizani sag. Nauio je oekivati zalutale kiobrane i role iza vrata i naviknuo se na huk pare koja se dizala iz starih metalnih radijatora, kao i na miris ulja za kupanje i mousa, aroma od kojih bi manje iskusan mukarac mogao izgubiti glavu. Abe bi se najee parkirao kraj rijeke i pjeice preao ostatak puta, tako da nitko ne primijeti djedov automobil, iako nitko nije vodio evidenciju o tome tko ulazi i izlazi iz paviljona. U zgradi nije bilo nikakvog osiguranja Abe je morao samo okrenuti kvaku lijevodesno, navaliti se na vrata i bio bi unutra. Svaki put kad bi bili zajedno, Betsy bi si obeala da je to posljednji. No bila je to prisega koju bi dala samoj sebi nakon to bi on otiao, prilino nitavan pakt. Dok je Abe bio pokraj nje, eljela ga je previe da bi ga pustila otii. Najee bi se Abe sjetio da mora otii, brzo, prije no to zazvone zvona, a djevojke iz Svete Ane se probude i zateknu ga u hodniku, nezataknute koulje i s izmama u ruci. Kako bi ga Betsy mogla pustiti? Svaki put kad bi joj vjetar pokucao na prozor, zaeljela bi da je to on. Katkad bi ga zaula vani pokraj rua, kako je gleda prije nego to bi uao kroz prednja vrata, a spoznaja da je on tamo u vrtu uinila bi je tako lakomislenom da je bila spremna na rizike koje prije nije mogla ni zamisliti. S vremenom je otkrila da se to to se dogaa izmeu njih nou prelijeva i u njezine dane. Za vrijeme nastave ili dok bi se tuirala, kuhala kavu ili ljubila ovjeka za kojeg se trebala udati, mislila je na Abea. Tek potkraj prosinca Betsy je shvatila koliko je opasna igra koju igra. Tad je shvatila da je odmah mora okonati. Bilo je hladno jutro i zadrali su se u krevetu predugo, prespavali zvona kad su se probudili, ve je prolo devet. Poeo je padati snijeg i srebrnkasta svjetlost prodirala je kroz prozor vjerojatno ih je to blijedo nebo uinilo tako nepaljivima jer su Betsvne tienice ve bile odjevene i krenule na predavanja. Betsy je ula kako se ulazna vrata otvaraju KRALJ RIJEKE reen Brovra kad se nagnula preko ograde trijema kako bi jezikom uhvatila pahuljice, te piskutavi jauk one grozne Peggy Anthonv kad su joj se kone izme poskliznule na zaleenom stubitu. Kako su lako Abe i Betsy mogli biti uhvaeni tog jutra. Recimo da je Peggy Anthonv slomila nogu na zaleenoj stepenici. Recimo da je Amy Elliot dobila

jedan od svojih napada alergije i zalupala na vrata. Koliko bi trebalo da se vijest prenese do paviljona Chalk? Petnaest sekundi? Dvadeset? Koliko tono prije no to bi si Betsy upropastila ivot? Prije ovoga u ivotu nikad nije izgovorila la. Nije nikad vjerovala da je sposobna za takvo izmotavanje, za smiljanje isprika da se ne nae s Ericom njezino pretvaranje oblikovalo se s takvom lakoom da je samu sebe iznenadila. Sve to je eljela, sigurnost njezina ivota ovdje u Haddanu, moglo bi biti uniteno njezinom vlastitom krivnjom ako sad ne prekine. Tog istog popodneva pozove bravara. Nakon to je nova elektronska brava postavljena na ulaznim vratima, Betsy sazove hitan sastanak paviljona. Neuvijeno ree djevojkama da ni u kojem sluaju ne daju ifru svojim dekima ili dostavljaima. Betsy zatim da da se zasun stavi na vrata njezine sobe, zasun za koji ju je bravar uvjeravao da je neprobojan osim za najiskusnije lopove, one koji ne prezaju ni od ega da bi doli do onog to ele. Abe se vrati sljedee noi, noi plave poput tinte, tako duboke i neizmjerne poput najudaljenijih predjela nebesa. Betsy ga je ula u vrtu, no umjesto da ode do prozora da mu mahne, navue zavjese. Mogla je zamisliti njegovu zbunjenost kad je otkrio da je stara brava zamijenjena bio je to in ne samo samoouvanja nego i okrutnosti. Betsy je to znala, ali nije imala snage suoiti se s njim. I tako ga je pustila da stoji vani na trijemu dok, naposljetku, nije otiao. Nakon toga, inila je sve da ga izbjegne. Ako bi je neki mukarac podsjetio na Abela Greya, ako je bio visok ili imao plave oi, Betsy bi krenula drugim putem, sakrila se iza ivice, pobjegla iz minimarketa prije no to bi roba koju je kupila bila obraunata. Nije odlazila u drogeriju od straha da ne naleti na njega. Svaku je no provodila s Ericom, kao da je on terapija, lijek za neku neugodnu boljeticu, slinu groznici ili prehladi. No Abea se nije tako lako dalo otpisati. Nikad sebe nije zamiljao kao zaljubljenog ovjeka, no sad se ispostavilo daje ba to. jen u posao, skupljajui sve podatke o Guu Pierceu do kojih je uspio doi, nazivao djeakova oca u New York, pregledavao kolske zapise, pokuavajui odgonetnuti Gusove namjere. Zato ljudi uine to uine, bilo u afektu ili promiljeno, uvijek je zagonetka. Djeak u rijeci, samarica skrivena u sobi njegova brata, zakljuana vrata Svete Ane. Naveer bi Abe ostavio svoje spise i provezao se pokraj internata, puno vie povrijeen no to je ikad mogao zamisliti da e biti. Kad mu je Kelly Avon predloila da se sastanu u Mlinskom kamenu, odbio je ostao je u svom parkiranom automobilu, na terenu internata, gdje mu nije bilo mjesto. Pribliavalo se doba boinih blagdana i svjetlucave srebrne zvijezde privrene su na semafore u znak prazninog slavlja. U internatu Haddan, bijele aruljice ukraavale su balustrade na trijemovima. One veeri kad je Abe napokon odluio zatraiti objanjenje od Betsy, znao je da je to loa odluka. Poelo je snijeiti netom je zavrila veera i kolsko je naselje vrvjelo od uenika. Abe nije mogao izbjei da bude vien, premda ga nije bilo briga. Razmiljao je o svim onim situacijama kad su ga pozvali da smiri usijane strasti u sukobima koje nije shvaao estoke svae izmeu mueva i ena pred razvodom, tunjave meu braom, agonije izigranih ljubavnika koji bi prerezali gume svojim bivima na parkiralitu Mlinskog kamena. Sve su to bili ljudi ija je ljubav postala aa ui, srozala se na potrebu za osvetom ili pravdom i elju da povrijede osobu koja im je nanijela zlo. Abe je sad znao to su ti ljudi traili eljeli su neiju ljubav i naumili su je dobiti na jedini nain na koji su znali, ba onako kako je on to planirao veeras.

Dvije su djevojke sjedile na stubitu trijema i putale da snijeg pada po njima. Abe ih je morao preskoiti kako bi doao do vrata. Kombinacija je tri, trinaest, trideset tri, ree mu jedna od njih, zaboravljajui na Betsvn zahtjev za sigurnou i oprezom. Abe ukuca ifru i ue. Bio je slobodan sat izmeu veere i uenja kad je veina uenica navila radio do daske, a ton na televizoru u dnevnom boravku bio pojaan. Abe se sudari s jednom djevojkom koja je teglila vreu s rubljem i zamalo se spotakne o drugu koja je sjedila nasred hodnika, brbljajui nadugako i nairoko na javnom telefonu, nesvjesna bilo koga tko bi proao pokraj nje. Sveta Ana izgledala je puno drukije od tamne, tihe kue na koju je Abe bio navikao kad je dolazio u gluho doba noi, iako ga prepuni hodnici nisu ovTJJoJit Ho noctgin mit rrpma RtQnim nHarama KRALJ RIJEKE Zasun nije uvijek tako nesavladiv kako bravari ele uvjeriti kupca, ne ako lopov doe spreman. Abe je ponio mali odvija kojim se najee sluio da uvrsti rasklimani retrovizor djedova automobila u as posla je obio zasun, nadajui se da ga Betsy nije skupo platila, s obzirom na to da je bio prilino beskoristan u spreavanju bilo kakve ozbiljnije kriminalne namjere. Dok je ulazio u njezin stan nepozvan, Abea obuzme isti onaj osjeaj svrbea kao kad je bio klinac. Teko je disao. Nije mogao sasvim povjerovati to je to uinio, a ruke su mu se tresle ba kao i kad bi provaljivao u neku kuu. Treba mu hladno pivo i prijatelj da ga osvijesti, ali kako nije imao ni jedno, nastavi hodati prema njezinoj spavaoj sobi. Proe rukom preko ipkastog ukrasa na njezinu pisaem stolu, a zatim prie nonom stoliu. Betsy ima puno pravo vie se ne viati s njim. Nije li on na desetke puta uinio to isto, ne bi nazvao neku enu koja mu je dala do znanja da je on zanima, nemajui ni toliko pristojnosti da kae razlog? Uzme naunice koje je Betsy ostavila na pisaem stolu nije bio siguran eli li je razumjeti ili kazniti. U svakom sluaju, nije se ba iznenadio kad je uo da su se vrata otvorila. S obzirom na svoj peh, to je i oekivao. Betsy je odmah znala da je Abe tamo znala je to onako kako ljudi kau da znaju kad e ih pogoditi munja, ali nemaju snage da potre, nesposobni da izbjegnu svoju kob. Uhvatila ju je panika, kao to bi i svakog kad mu zaprijeti da e se odvojeni dijelovi njihova ivota svakog trenutka sudariti i jamano ostaviti za sobom bol i kr. Istina da se odanost moe izgubiti jednako brzo kao to je i naena, razlog zbog kojeg neki inzistiraju da se ljubavna pisma uvijek piu tintom. S kakvom bi lakoom i najslae rijei isparile, pa ponovno bile ispisane prema diktatu nagona i zaljubljenosti. Kakva teta to ljubav ne moemo pouiti ili izdresirati, poput tuljana ili psa. Umjesto toga, ona je vuk u potrazi za plijenom, s vlastitom voljom, i kri vlastiti put, ne obazirui se na uinjenu tetu. Takva ljubav moe pretvoriti potene ljude u lace i prevarante, kao to se sad dogodilo Betsy. Ree Ericu da se mora presvui, no plavi vuneni komplet koji je odjenula na dekanov domjenak nije bio kriv to je osjetila slabost u ovim prezagrijanim prostorijama. A da razvali usput i nekoliko prozora? dovikne Betsy na putu prema spavaoj sobi, pazei da za sobom zatvori vrata. Gorjela je od vruine i bila iscrpljena nije trebala popiti ono pie u dekanovoj na u odjeu na koju nije bila navikla, s okusom viskija u ustima na koji nije bila navikla, pa se inilo da je ona tu stranac a Abe, koji sjedi na rubu njezina kreveta, onaj koji ovdje pripada.

Snijeg je sad ve padao sve gui, no to nije sprijeilo Betsy da otvori prozor u svojoj spavaoj sobi. Snijeg bude vjetrom otpuhan na sag, no Betsy nije hajala. Trnci su joj prolazili niz lea. Koliko je dobro poznavala ovog ovjeka koji se nalazi u njezinoj sobi? Kako je mogla znati to je sve kadar uiniti? Ako se ne presvue, pitat e se zato si mu lagala, ree Abe. Jedino osvjetljenje dolazilo je s druge strane prozora, od uline svjetiljke i svjetlucanja snijega. Na takvom svjetlu sve se inilo udaljenim kao da su Abe i Betsy i to to je bilo izmeu njih ve otplovilo u prolost. Upitat e se to si mu jo slagala. Nisam mu lagala! Betsy je bila zahvalna na hladnom zraku koji je strujao kroz prozor. Gorjela je od stida, pokora zbog vlastite obmane. Iako je ona odbila njega, jo se sjeala kako je bilo ljubiti ga, kako ju je jedan tako jednostavan in mogao raspametiti. Shvaam. Samo mu nisi rekla istinu. Abe bi se tad nasmijao da mu je takvo to bilo zabavno. Jesi li to radila kad si bila sa mnom? Zaobilazila istinu? Je li to ono to se dogodilo izmeu nas? uli su Erica u kuhinji kako pristavlja ajnik i otvara ormarie traei eer i alice. Nita se nije dogodilo. Betsvna usta su gorjela. Izmeu nas nije bilo niega. Bio je to jedini odgovor koji ga je mogao otjerati i to je bila Betsyna namjera. Abe izae kroz prozor udari bolesnim koljenom o prozorski okvir, zaradivi masnicu koja e ga boljeti danima. kolsko naselje ve je bilo pokriveno s petest centimetara svjeeg snijega, a pahuljice su bile krupne i vrtloile se u padu bio je to nagovjetaj meave koja e potrajati. Do jutra doi e do prometnog kolapsa obilne snjene oborine u Haddanu nikad ne prou bez barem jedne teke nesree, obino gore kod meudravne autoceste, i nekog ovdanjeg djeaka koji se ozlijedi na sklepanim sanjkama ili posuenom snowmobilu. Snijeg je bio zasljepljujui dok se Abe udaljavao od Svete Ane, pa ipak se sjetio onog vrueg popodneva kad mu je umro brat. I tad KRALJ RIJEKE kako se trenuci stapaju jedan s drugim prije no to ih netko uspije dohvatiti i promijeniti. Odvrtio je film unatrag, kako je sve moglo biti drukije da je potrao uza stube. Da je pokucao na vrata, da je uletio u bratovu sobu kako se prolost mogla promijeniti da je odbio bratov zahtjev da ode s njim na djedovu farmu tog jutra. Bio je to ljetni dan koji se bjelasao i svjetlucao na pranoj sunanoj svjetlosti poput arolije, plava ega i beskrajni bijeli oblaci, pakleno sparno, tako tiho da je Abe uo sebe kako die kad ga je Frank podigao tako da se uzvere kroz prozor i uzme puku. Poslije je to morao iznova initi, prisiljen ponoviti svoje lupetvo. Barem su ga te krae spreavale da razmilja, ali sad je zavrio s provalama u tue domove. Od toga ionako nikakve koristi, nosio je svoju bol u sebi ona je jo bila tu i ove snjene noi. Moda je zato odluio ostaviti automobil gdje je bio, parkiran pokraj rijeke, i vratiti se kui pjeice. Nastavio je hodati, proao pokraj svoje kue i preao pola puta do Hamiltona, vrativi se tek pred zoru kad je autostopirao traktor koji je vozio Josh, najmlai brat Kelly Avon. Sutradan je opet pjeaio, iako se trebao pojaviti na poslu, pa je Doug Lauder, redarstvenik koji je gunao i kad bi sve bilo u najboljem redu, bio prisiljen preuzeti njegovu smjenu, i regulirati promet ispred vijenice dok mu noni prsti nisu poplavili. Ljudi iz grada uskoro su primijetili da je Abe prestao gledati u zvijezde. Zapravo, vie

uope nije dizao pogled dok je hodao kroz gradi. Nije vie zvidukao, a lice mu je bilo mrko. Poeo je izbivati u sate kad je poteni svijet ve kod kue u krevetu. Nekolicina starosjedilaca, Zeke Harris iz kemijske istionice i George Nicholas u Mlinskom kamenu, sjeali su se daje i Wright Grey neko vrijeme radio to isto, prehodao toliko kilometara daje poderao svoje izme i onda ih morao odnijeti u Hamilton da im se stave novi potplati. Sad se inilo da je Abe naslijedio tu osobinu. I kad se vrijeme pogoralo, sa igliastom solikom i hladnim, plavim ledom, Abe je nastavio pjeaiti. Ljudi bi pogledali kroz prozor i ugledali njega, u Glavnoj ulici ili u Brijestovoj ili u Lovewellovu odvojku, ak i bez psa kao izgovora da klipe kroz bljuzgavicu. Odluio je hodati dok mu se neke stvari ne razjasne. Kako je to mogue, elio je znati, da se stvari tako brzo mogu preokrenuti iz ljubavi u zakljuana vrata? Zbog toga se toliko dugo opirao ozbiljnoj vezi nije bio stvoren za ljubav. Strmoglavio se u nju, ba kao one budale kojima se uvijek nije mario za to izgleda li kao idiot parkirao bi se ispred Nikkine kue i pojaao radio do daske, nadajui se da e je sve srcedrapateljne pjesme koje je putao podsjetiti na to da se izgubljena ljubav moe ponovno nai. Abe je alio Teddvja Humphrevja, a sada je alio i sebe. Nekih bi dana imao uasan osjeaj u grudima koji naprosto ne bi nestao. Otiao je ak i u kliniku u Hamiltonu na pregled, budui da je AJa, sina gospoe Jeremv, pogodio srani udar prije dvije godine sa trideset sedam godina, ali su medicinske sestre uporno tvrdile da je sve u redu. Nabavi si neto protiv garavice, rekle su mu. Prestani piti toliko kave. Prestani pjeaiti po takvom nevremenu i nosi rukavice i al. Abe je iz klinike otiao ravno u drogeriju. Kakva je razlika izmeu ljubavi i garavice? upitao je Petea Byersa koji je bio jedina osoba u gradu koja je sigurno znala neto o tim stvarima. Daj mi minutu. Pete, uvijek brian, pretpostavio je da e mu trebati vremena da razmisli o tome. Zvualo je kao teka zagonetka, ali se ispostavilo da za odgovor nije trebalo dugo. Znam, objavi on. Nikakva. Na temelju tog savjeta, Abe kupi pastile protiv eluane kiseline koje odmah proguta, zajedno s veinom ponosa. Nije ni udo da nikome dosad nije vjerovao nikad ne moe znati to e ljudi uiniti u jednom trenutku ti se smijee, a sljedeeg ih vie nema, bez objanjenja ili barem uljudnog pozdrava. Nema odraslog ovjeka na ovoj planeti koji dobije sve to eli, pa to se onda Abe ima aliti? Jo je tu, zar ne? Budi se svakog jutra ispod neba, pije svoju kavu, oguli led sa svojih ulaznih stuba, mahne susjedima. Nije bio djeak koji je bio izigran, koji nikad nije dobio priliku da odraste i donosi vlastite odluke, ispravne ili pogrene. Ta razlika izmeu tragedije i obinog peha, moe se lako odrediti od jednog se moe otii i to e Abe i uiniti, koliko god kilometara iziskivalo ili koliko god pari izama iznosio. Runi sat i hljeb SNIJEG JE PADAO CIJELOG PROSINCA, PREKRIVI BOino drvce ispred vijenice bijelim pokrivaem koji se nije otopio dok drvo nisu maknuli, kao i svake godine, prvu subotu poslije Nove godine. Bilo je to doba godine kad bi sjeverac bjesnio gradiem, bacao kante smea na ulicu, drmao tendama trgovina. Dani su bili tako kratki da su zavravali u etiri sata, kad bi nebo pocrnjelo, a veeri bile tako hladne da se ljudima ledio dah na kristalno istom zraku. Izgledalo je kao da su rukoveti zvijezda baeni iznad haddanskih krovova, osvjetljavajui gradi i u pono. Neki su se alili da

bi bilo pametno nositi sunane naoale nakon zalaska sunca, toliko je bljetav bio snijeg sjao je na svjetlosti zvijezda, navodei i najozbiljnije ljude da bace oprez i suzdranost u vjetar i skoe u najvee snjene nanose. Spremite za amce internata Haddan, s pogledom na zavoj u zaleenoj rijeci, nije se grijalo i bilo je puno propuha iako je bilo zatvoreno do proljea, ne znai da nije bilo neiskoriteno. Petkom naveer bavice piva bile bi postavljene pokraj kajaka i kanua pokrivenih ceradom, a nekoliko je djevojaka prvog razreda ve izgubilo nevinost pokraj vesala. Iako se stidjela to je ista kao tolike druge, Carlin je provela puno vremena u spremitu s Harrvjem, ali potkraj polugodita sve se to promijenilo. Sad, kad god bi bila s Harrvjem, nala bi kameni u depu Gusova kaputa neki su bili crni, neki bijeli, a trei kristalno plavosivi, boje leda koji se stvarao u pliacima rijeke. Pod Carlinina ormara bio je pokriven zbirkom tog kamenja zaegrtali bi svaki put kad bi posegnula za izmama i ubrzo je primijetila da kamenje postaje svjetlije u kasne sate, tako da bi do ponoi postali prozirni, gotovo nevidljivi golom oku. Kad je dolo vrijeme zimskih praznika, grupa uenika dogovorila je sedmodnevni boravak u Harrvjevoj obiteljskoj kui u Vermontu. Podrazumijevalo se da e Carlin ii s njima i ona se izjasniNe misli valjda ozbiljno. Harry je bio jako ojaen. Sve smo isplanirali a ti sad ne ide? To su zapravo bili njegovi planovi pa ipak se Carlin potrudila objasniti da bi joj bilo teko otii iz internata. Gospoica Davis vie ne moe ustati sa stolice i esto je preumorna za jelo pa zaspi za stolom, tanjura netaknutog ispred sebe. Gospoica Davis bila je tako zahvalna za Dan zahvalnosti da Carlin nije mogla svoju poslodavku ostaviti samu preko raspusta. Ba me briga, ree Harry. Ja sam sebian i elim te tamo sa mnom. Ali Carlin se nije moglo uvjeriti. U pet sati sljedeeg jutra bila je u krevetu kad je ula da Amy odlazi. Kombi koji je Harry iznajmio radio je u praznom hodu na parkiralitu, a njegova su prednja svjetla rezala mrak. Kad je Carlin paljivije osluhnula, prepoznala je glasove nekolicine sretnika koje je Harry pozvao na skijanje. Drala je oi zatvorene dok se kombi nije odvezao s parkiralita tropot motora udaljavao se pa skrenuo u Glavnu ulicu, proao pokraj ograda ukraenih bijelim aruljicama, pokraj blistavog bora ispred vijenice i groblja iza Sveta Agate, gdje su mnogi ve poloili vijence, obiljeivi time blagdansko doba. Prvi dan raspusta, Svetu Anu napustili su svi osim mieva. Sve su djevojke otile obiteljima ili prijateljima i u praznini koju su ostavile za sobom dogodio se trenutak u kojem se Carlin osjetila izgubljenom. Ode do javne govornice i nazove Sue, svoju majku, koja se rasplakala i rekla da Boi nije pravi Boi bez Carlin kod kue da zajedno slave. Premda je voljela majku, kad su zavrile razgovor, Carlin je bilo drago da je u Haddanu. Sue Leander poslala je Carlin na dar kolonjsku vodicu od bijelog mousa koju je Carlin ponovno zamotala i poklonila gospoici Davis. Sigurno misli da pokuavam uloviti mukarca, ree gospoica Davis kad je vidjela dar, no dala se nagovoriti da isproba daakdva na zapeima. Eto, izjavila je. Sad sam komad i pol. Carlin se nasmijala i poela pripremati premaz za gusku koju je naruila kod mesara u Hamiltonu. Ispostavilo se da Carlin dobro kuha. Ona, koja je bila odgojena na smrznutoj hrani i makaronima sa sirom, sad je znala u tren oka tanko narezati paprike i mrkve jedno

popodne skuhala je tako ukusnu juhu od povra da kad je njezin miomiris prostrujao paviljonom nekoliko je djevojaka oboljelo od KRALJ RIJEKE Orasi u nadjevu? onjui gospoica Davi zavirivi preko Carlinina ramena. Groice? Glas joj je bio ozbiljan od sumnjiavosti. Carlin je podigla gusku za vrat i upitala bi li moda gospoica Davi htjela preuzeti kuhanje. Gospoici Davi guska je izgledala prilino goludravo i udno a, istini na volju, pomisao da bi mogla spremiti ita sloenije od sendvia sa sirom bila je u najboljem sluaju teko zamisliva, dok je pomisao da bi drala mrtvu gusku u ruci bila vie nego smijena. Brzo se predomislila. Kad se sve uzme u obzir, nadjev s orasima bit e sasvim u redu. Helen nije eljela da joj ta djevojka koja radi za nju bude simpatina budalasto je sad se poeti vezati za nekog, kad je prekasno za takvo to. Nikad ne bi priznala koliko joj je bilo drago to je Carlin ostala preko praznika. Djevojka je bila ugodno drutvo i imala izniman dar za rjeavanje problema koji su se Helen inili nepremostivima. Primjerice, organizirala je da doe taksi kako bi Helen mogla prisustvovati misi u Svetoj Agati umjesto da ide na slubu koju je vodio doktor Jones u kolskoj kapeli. Odgojena kao katolkinja, Helen je oduvijek eljela ii u Svetu Agatu, ali se bojala da e mjesni upljani biti neprijateljski raspoloeni prema pridolici, pogotovo izgubljenoj dui poput nje, koja tako dugo nije bila na pravoj misi. No, okupljena joj je pastva priredila toplu dobrodolicu. Pete Byers odveo ju je do njezinog mjesta, a poslije ju je neki simpatian mladi ovjek po imenu Teddy odvezao natrag u Svetu Anu. Kad je stigla kui, vidjela je da je Carlin posluila pravi boini objed, koji je podsjeti na blagdanske objede koje je znala pripremiti njezina majka, s jelima poput slatkog krumpira u karameli i prokulica i, naravno, guske sa slasnim nadjevom. Na pola veere Helen Davi pogleda kroz prozor i ponovno ugleda onog zgodnog mukarca. Abel Grey stajao je pokraj ruina grmlja, iako je padao snijeg. Bio je on jedan od najzgodnijih mukaraca koje je Helen ikad vidjela, i pomisli kako je trebala nai takvog ovjeka kad je bila mlada, umjesto da se vue za onim nikoristi doktorom Howeom. Gle tko je ovdje, ona ree Carlin i brzo poalje djevojku po njega. Carlin potri kroz snijeg. Crni joj se kaput trapezasto irio preko bijele pregae i sveane plave haljine. Hej, dovikne Abeu, kojemu kao da nije bilo drago to je otkriven. Gospoica Davi poziva vas da veerate s nama. Ba biste Carlin je skakutala da se ugrije no barem su izme koje je kupila kod Hingrama bile na visini zadatka, a Gusov kaput bio pravi blagoslov po ovakvu vremenu. One krupne pahuljice jo su padale i Abeova kosa je pobijelila. Izgledao je postieno ispod svog tog snijega, kao to bi izgledao svatko uhvaen kako viri kroz tue prozore. Samo etam, izjavi. Ne uljam se. Gospoica Chase otila je u hotel u Maine s gospodinom Hermanom. Pa biste ba mogli ruati s nama. Abe je ve pojeo svoj boini objed u Mlinskom kamenu dva toena piva, hamburger i veliku porciju krumpiria. Doite, nagovarala gaje Carlin. Ja u se pretvarati da vas nikad nisam vidjela kako kriom izlazite iz Svete Ane u tri ujutro, a vi se moete pretvarati da ste pristojni. to imate za jelo? Abe upita nevoljko. Gusku punjenu orasima i krumpire u karameli.

Abe se iznenadi. To si sve ti pripremila? Kad je Carlin kimnula, on podigne ruke u zrak. Mislim da si me nagovorila. Svjetlost je sad ve poela blijedjeti. Abe zaista nije oekivao da e Betsy biti kod kue, niti je smislio to bi rekao u sluaju da jest. Bi li je molio da se predomisli? Je li tako duboko zabrazdio? Kad su doli nadomak Svete Ane, Helen Davi otvori stranja vrata ugledavi Abea, ona mu mahne. Mislim da joj se sviate, povjeri mu Carlin. Siguran sam da e mi dati nogu prije kraja veere. Abe joj odmahne. Dobra veer, Helen, pozdravi je. Sretan Boi! Onaj crni maak mugne na mrazni trijem. Eno mog kompe. Abe zakvoca kao da zove kokoi, ali se maak ne obazre na njega nego se oee o Carlinine noge. Zgodan deko. Carlin se sagne da ga pogladi po uima. Ponovno vas va maak nije prepoznao, primijeti Helen kad su svi odklipsali u kuhinju, zajedno s maorom. Helen je poklopila krumpire i stavila tanjur na zdjelu s povrem da zadri toplinu. Nekoliko manjih pokreta te oni kratki trenuci na trijemu potpuno su je iscrpili. Stojei tu za vlastitim stolom, drei se za naslon stolice, Helen je izgledala kao da e svakog asa kolabirati, ba kao Millie Adams iz umske ulice, koja je bolovala godinama prije no to je vi anilini i tr i 1vi I ci 1 nK o i Vi a roctr ci rm fiv. ri no ii KRALJ RIJEKE vratku kui da vidi je li Millie uspjela preivjeti jo jedan dan. Sada je pomogao gospoici Davi da sjedne. Ba lijepo da ste bili u prolazu, ree. Ba na vrijeme za veeru. Jo u crnom kaputu, Carlin pouri do kredenca po jo jedan tanjur. Vrebao je. Vrebao, ree gospoica Davi zadovoljno. etao sam. Sad kad je ugledao hranu pred sobom, Abe protrlja ruke poput izgladnjela ovjeka. Carlin je prekapala po ladici s priborom za jelo kako bi mogla postaviti pribor za jo jednu osobu, kad osjeti kako joj se neto mie u depu. Skini taj kaput i sjedni, naredi joj Helen Davi. Ne moemo jesti bez tebe. Carlin odloi pribor za jelo na stol. Imala je udan izraz lica. Zaboravila je umak od brusnica, no nije se pomaknula kako bi ispravila tu pogreku. Pono skoi Heleni u krilo i pone presti, nisko u dnu grla. to je? Helen ree utihloj djevojci. Najgore kad ti je do nekog stalo je to to se prije ili poslije pone brinuti i primjeivati detalje koji inae ne bi bili oiti. Helen je, na primjer, sad opazila da je Carlin problijedjela, frulica od djevojke zamotana u taj stari crni kaput koji je uporno nosila. to je? upita Helen. Carlin se mai za dep i izvadi ribicu, koju stavi na stol. Helen se nagne da bolje pogleda. Bio je to jedan od onih srebrnih klenova koje se moe nai u rijeci Haddan svjetlucava ribica borila se za dah. Helen Davi bi moda ubacila ribicu u vr vode da je Pono nije zaskoio i progutao je. Protiv svoje volje, Carlin se nasmije. Jeste li to vidjeli? Pojeo ju je. Ti zloesti, zloesti deko, ukori ga Helen. Zloko jedan. Rekla sam vam da mi Gus ostavlja stvari, Carlin ree Abeu. Ali mi niste vjerovali.

Abe se zavalio u stolici, zbunjen, ali je Helen Davi bila puno manje iznenaena. Oduvijek je vjerovala da se bol moe oitovati u fiosula se crvenim pritiima koji su je svrbjeli i pekli cijele noi. Ovdanji lijenik joj je rekao da je alergina na rue i da vie nikad ne smije jesti slatko od ruine vodice ili se kupati u ruinom ulju, no Helen je znala to je na stvari. Nije imalo nikakve veze s ruama. Bila je to bol koju je nosila sa sobom, bol koja je probijala kroz kou. Sjeanje na to vrijeme izazivalo bi u Helen neizmjernu bol ili je moda posrijedi bila bolest koja je tako utjecala na nju. Bol je bila tako strana da se presavinula i Carlin je potrala po tablete morfija skrivene u ormariu sa zainima. Nita mi nije, tvrdila je gospoica Davi, no nije se protivila kad su joj pomogli otii u njezinu sobu. Poslije toga, Carlin odvoji tanjur hrane za sutranji ruak gospoice Davi, a zatim pojede svoju veeru izmeu napada pospremanja. Abe je na brzinu ubacio jelo u sebe, zatim provjerio spava li gospoica Davi. Hvala Bogu, spavala je, no Abea uznemiri njezin beivotni izgled, bila je blijeda kao najdeblji zimski led. Kada su Carlin i Abe otili od gospoice Davi, zrak je bio tako studen da bi od disanja ovjeka zaboljelo grlo i plua nebo je bilo rasvijetljeno zvijeima koja su se vrtloila kroz mrak. Moglo se vidjeti Plejade, Atlasove keri postavljene na Mlijeni put za njegovo vlastito dobro. Kako je bilo lijepo bez ljudi na vidiku i samo sa zvijezdama da ti prave drutvo. Kako to da se tako rijetko vrzmate ovuda? Zar ne nedostajete gospoici Chase? Ona ima zarunika. Abe je od djeda nauio o zvijeima i kao dijete bi usnio brojei ne ovce, ve sve one svjetlucave pse, medvjede i ribe koje su svijetlile kroz prozor. To vas prije nije spreavalo, podsjeti ga Carlin. Pretpostavljam da je pobijedio bolji. Abe se pokua nasmijeiti, ali ga je lice boljelo na hladnoi. Ja sam u seminaru iz povijesti kod gospodina Hermana. Vjerujte mi, on nije ak ni druga violina. Snijeg je prestao padati bio je od one svjetlucave vrste od koje kripi svaki korak. Boi. Abe je promatrao kako mu se dah pretvara u kristaliKRALJ RIJEKE Bio bi u New Yorku, ree Carlin bez oklijevanja. A ja s njim. Prederavali bismo se i gledali tri filma zaredom. I moda se ne bismo vratili. Gus nije mogao staviti tu ribu u tvoj dep. Zna to, zar ne? Recite to svom prijatelju. Carlin kimne glavom prema maku koji je krenuo za njima iz stana gospoice Davi. Smrdi mu iz usta po ribi. Kasnije te noi, Carlin je jo razmiljala o Guu na putu za gimnastiku dvoranu. Ue uz pomo kljua koji je dobio svaki lan plivake ekipe. Upali sigurnosna svjetla na ulazu, pa ode u svlaionicu, presvue se u kupai kostim i dohvati kapu i naoale. Abel Grey nije elio povjerovati da je riba na veeri gospoice Davi stigla od Gua, ali Carlin je znala da neke stvari nikad sasvim ne nestanu, ostanu s tobom kako god. Dolje kod bazena, svjetlost se odbijala od ostakljenog prolaza, i to je bila dovoljna rasvjeta. Voda je izgledala zelena poput boce i kad je Carlin sjela na rub i prebacila noge u vodu, zaprepastila se kako je hladna. Oito su grijanje iskljuili preko praznika. Carlin sklizne u vodu, naglo udahnuvi od hladnoe. Koa joj se najeila naoale su joj se zamaglile im ih je navukla. Pone preplivavati bazen, najteim stilom, leptirom, i leerno uhvati ritam. Plivanje bi joj donijelo olakanje osjeala se kao da je na puini oceana, kilometrima od kopna i svih triavih ljudskih briga. Mislila je na zvijezde koje je

vidjela na nebu i pahuljice koje su zapraile kamene stazice i hladnou Nove Engleske koja bi te presjekla. Njezini su zamasi stvorili struju valii su zapljuskivali ploice. Kad je prestala plivati, osloni se laktovima na rub bazena, skine naoale, pa plivaku kapu i rastrese kosu. Tad shvati da nije sama. Zelenkasta omaglica klora isparavala se s povrine, i na trenutak Carlin se uini da joj se samo priinja da joj se netko pribliava, no tada lik naini korak blie. Ona se odgurne od ruba dokle god ostane u sreditu bazena, nema naina daje itko ulovi, ako je to ono to ova osoba eli. Tko god to bio, nee biti brz kao Carlin u vodi. Oi su je ve pekle od klora ona zakilji i pokua raspoznati njegovo lice. Ne pribliavaj se! zapovjedi ona i tad se malo iznenadi kad je on poslua. une i veselo se nasmijei i tada shvati tko je to. Sean Byers iz drogerije. Carlin osjeti kako joj bilo usporava, no udno je bilo to to joj je puls jo divljao. Kako ti je palo na pamet da rlnrte mamo? To isto bih ja mogao rei za tebe. Sean skine runi sat i paljivo ga stavi u prednji dep svojih traperica. Ja sam ovdje dva ili tri puta na tjedan, nakon zatvaranja. Redovno dolazim. to se ne bi moglo rei za tebe. Zar? Ti pliva? Obino u bostonskoj luci, ali i ovo je dobro. Ne moram izbjegavati kolica ili napola potopljene amce. Carlin je nastavila plivati gledala je kako Sean skida jaknu i baca je na ploice. Skine pulover i majicu kratkih rukava, a zatim pogleda Carlin. Nema nita protiv? upita, ruke iznad zatvaraa. Ne bih te elio dovesti u neugodnu situaciju ili neto slino. Ma ne. Carlin zabaci glavu izazovno. Samo naprijed. Ne daj se smetati. Sean skine traperice. Carlin nije mogla ne pogledati kako bi provjerila ima li na sebi kupae gaice i nasmijei se kad je vidjela da ih ima. Sean ispusti pokli kad je skoio u duboki dio bazena. Ti si ovdje neovlateno, ree Carlin kad je doplivao do nje. Nadam se da to zna. U dubokom dijelu bazena, voda je bila tako crna da se inila bezdanom. Seanovo lice bilo je blijedo na priguenoj rasvjeti. U ovom se gradu nema to raditi. Morao sam si pronai nekakvu zanimaciju. Pogotovo sad kad vie nema Gua. Dobra si plivaica, primijeti on. Ja sam dobra u svemu, ree mu Carlin. Sean se nasmije. I tako skromna. Pa? Misli da se moe mjeriti sa mnom? Svakako, ree on. Ako uspori. Preplivavali su bazen zajedno i Carlin nije promijenila svoj tempo radi njega. Seanu je sluilo na ast to je uspijevao odrati korak nije lagao, doista je bio dobar pliva, i premda mu je stil bio neelegantan i brzoplet, bio je brz i natjecateljski raspoloen. Bilo je lijepo biti u mraku, sama, a ipak ne sasvim. Carlin je mogla tako nastaviti unedogled, da nije primijetila odbljeske svjetla kako se svjetlucaju ispred nje. Prestane sjei vodu, mislei da e joj se vid razbistriti, no bili su tamo jato siunih klenova. Sean joj prie. Njegova mokra kosa izgledala je crna a i oi su KRALJ RIJEKE na automobil koji je ukrao, onaj koji je zavrio smrskan na sporednoj cesti u Chelseaju, zbog kojeg je dospio na sud za maloljetnike, a zatim u Haddan. Usprkos toj ozljedi, imao je lijepo lice, koje mu je uvijek donosilo vie sree nego je zasluio. U Bostonu je bio poznat po svojoj odvanosti, no veeras se osjeao nelagodno. Bazen je bio puno hladniji

no inae, ali to nije bio razlog zbog kojeg je poeo drhtati. Nekakvo gibanje lagano mu ju okrznulo kou, peraja i krge, hitro poput daha. Srebrna crta proe pokraj njega, naini krug pa se vrati k njemu. to je ovo? Sean je elio biti nasamo s Carlin jo otkako ju je prvi put vidio, ali je sad bio puno manje siguran u sebe no to je mislio da e biti. Tu u vodi, nita vie nije izgledalo isto. Mogao se zakleti da vidi ribe kako poput strelica hrle kroz bazen, pomisao suluda koliko i ona da su zvijezde pale s neba kako bi svijetlile ispod njih, ledeno bijelim svjetlom. To su samo klenovi. Carlin uhvati Seana za ruku. Koa mu je bila hladna, no ispod nje je kljuao. Carlin mu isprui ruku zajedno sa svojom tako da su im ribe plivale kroz prste. Ne brini, ree. Nee nam nita. PETE BYERS NIJE MOGAO NI NABROJITI KOLIKO JE puta morao skoknuti u drogeriju po meavi, kamo bi ga pozvale uspaniene majke ije su bebe dehidrirale i gorjele od vruice, ili starci koji su zaboravili podii prijeko potreban lijek bez kojeg moda ne bi uspjeli preivjeti no. Otvarao je drogeriju po potrebi, a zatvarao ovisno o okolnostima zakljuao je vrata, na primjer, u znak poasti djedu Abea Greya kad su Wrighta prevozili do posljednjeg poivalita. Tog se dana pogrebna povorka protezala od Glavne ulice do knjinice ljudi su stajali na plonicima i plakali, kao daje netko njihov preminuo. Pete je doao poslije radnog vremena i onoga dana kad je Frank Grey pucao u sebe, da ispuni recept za sredstva za umirenje kako bi Frankova majka Margaret napokon uspjela malo odspavati. Pete je rekao Ernestu Greyu da mu nee biti teko donijeti recept Greyovima, ali je Ernest vjerojatno imao potrebu izai jer je inzistirao da doe osobno. Bilo je kasno i Ernest je zaboravio lisnicu pretraio je depove, izvadio sitni, kao da Pete ne bi ruku dao prvi put je Pete bio zahvalan to on i Eileen nisu imali djece. Moda je istina to ljudi govore, da svatko tko dovoljno dugo poivi na kraju shvati da je njihovo prokletstvo ujedno i blagoslov. Budui da se gradi posljednjih godina toliko promijenio, i toliko se novih ljudi doselilo, Peteu je bilo teko znati svakog po imenu, to je znailo da usluga nije bila kao nekad. Ali gradii ne ostaju isti, razvijaju se, svialo se to nekom ili ne bilo je ak i govora o izgradnji gradske srednje kole, blizu Wrightove stare farme, jer uskoro e biti previe uenika da ih se alje u hamiltonski kolski okrug. Nije to kao nekad, to sigurno, kad si subotom naveer sretao iste ljude u Mlinskom kamenu, kao i nedjeljom ujutro u crkvi Svete Agate, dobro znajui to su doli ispovjediti i za to zahvaliti Bogu. U posljednje vrijeme Pete je razbijao glavu problemom povjerljivosti, i ba je o toj temi razmiljao kad Abe doe na ruak u subotu nakon Boia. Onih nekoliko stalnih muterija Lois Jeremv i njezina druba iz vrtnog kluba te Sam Arthur, lan gradskog vijea deset godina uzastopce pozdrave Abea. Sretni blagdani, odvrati im on. Ne zaboravite glasovati za semafor kod knjinice. Spasit ete neiji ivot. Svatko tko bi se bolje zagledao mogao je vidjeti da Abe nije ispavan. Za vrijeme ovih blagdana otiao je tako daleko da je nazvao est hotela u Maineu, kao obina budala, u potrazi za Betsy. U jednom hotelu bio je prijavljen gost pod imenom Herman i premda se ispostavilo da je posrijedi par iz Marvlanda, Abe je otad bio izvan sebe. S druge strane, Sean Byers je izgledao sasvim dobro. Zvidukao je dok je pripremao Abeovu narudbu

koju je, kao i svatko u gradu, ve znao napamet puretina u raenom kruhu, senf, bez majoneze. Zbog ega si ti tako sretan? Abe upita Seana, koji je isijavao veselje. Abeu nije trebalo dugo da shvati, jer kad je Carlin Leander ula u drogeriju, Sean je zasjao poput boinog drvca ispred vijenice. Carlin je pak bila hladna i promrzla upravo je bila u bazenu i krajevi kose bili su joj blijede, vodnjikavo zelene boje. Ila si plivati bez mene? ree Sean kad je prila pultu. I opet u ii, potvrdi mu Carlin. Kada je Sean otiao odnijeti zdjelu variva Samu Arthuru, Carlin sjedne pokraj Abea. Abe je danas bio ovdje jer ga je Carlin nazvala. Iako mu nije rekla razlog, Abe se nasmijei i kimne glavom nre.mn Se.anu. Tiubav ie esto u nozadini veine hitnih Doziva. KRALJ RIJEKE Tko bi to pomislio. Nije ono to mislite. Samo zajedno plivamo. Znam da od toga nikad ne bi bilo nita ne morate mi govoriti da ne gajim previsoke nade. Toliko glupa nisam. Nisam to namjeravao rei. Abe odgurne svoj tanjur i popije kavu do kraja. Htio sam ti samo poeljeti sreu. Ne vjerujem u sreu. Carlin pregleda jelovnik obloen plastikom. Prvi put nakon dugog vremena od pomisli na hranu nije joj pozlilo. ak je i razmiljala da pojede sladoled od mentola i okolade. Ispod Gusova starog kaputa imala je traperice i iznucani stari pulover, no po Seanovu miljenju nije mogla izgledati ljepe. Netremice je gledao u nju dok je pripremao frape od malina i limete za Sama Arthura koji je doao po svoj inzulin i kojemu bi bilo bolje da je naruio kolu bez eera. to e onaj tvoj drugi deko pomisliti ako se spetlja sa Seanom Bversom? upita Abe. Harry? Carlin je odbijala misliti dalje od praznika. Svaki put kad bi se nala sa Seanom na bazenu, inilo se kao da e imati kolu za sebe zauvijek. Neka druga djevojka bi se moda bojala ostati u praznom internatu, ali ne i Carlin. Svialo joj se kako su joj koraci odjekivali, sviala joj se tiina koja bi je pozdravila na hodnicima i stubitu. Svi prozori Svete Ane bili su presvueni plavim ledom i, kad bi vjetar zapuhao, ledenice bi se otresle s krova uz zvuk koji je podsjeao na slomljene kosti, no Carlin nije marila. Bila je sretna, no srea se esto moe raunati minutama. Isprva je bilo sedam dana do poetka kole, zatim est, pa pet, a onda je Carlin prestala brojiti. Lako u ja s Harrvjem, ree Abeu. Ne, ree Abe. Mislio sam na onog drugog. Na Gua. Lois Jeremv doe platiti raun prstom priprijeti Abeu. Nisi deurao ispred vijenice za vrijeme naeg posljednjeg sastanka. Prema Abeu, kao i prema ostalim pripadnicima haddanske policije, odnosila se kao da su njezini djelatnici, ali je bar bila pristojna prema njima kao najamnicima. Ne, gospoo. No nadam se da u sljedei put biti tamo. Ne mogu vjerovati. Carlin je bila zelena od bijesa. Obratila vam se kao sluzi. To je zato to im i jesam na usluzi. Abe ih slubeno pozdravi dok su gospoa Jeremv i Charlotte Evans odlazile, i obje ene zahihou kad su mahnule na pozdrav. Carlin zavrti glavom, zaprepatena. Toliko dugo ve ivite ovdje, a ne primjeujete kad se netko ponaa kao snob.

Primjeujem, ali ako pone mariti to drugi misle o tebi, onda si gotov. To je lekcija koju naui u Haddanu. Abe se mai za svoj kaput. Hvala to si me pozvala. Pretpostavljam da me asti, pogotovo sad kad hoda sa Seanom. Vjerojatno e ti dati popust. Nazvala sam vas jer sam neto nala. Carlin rairi crni kaput i otkrije unutranji dep, za koji nije znala da postoji do jutros. Izvadi iz njega plastinu vreicu punu bijelog praha. I ponovno, Abe osjeti da njegov utopljeni djeak nimalo ne slii onim haddanskim uenicima koje je njegov djed izvukao iz rijeke. Ovaj nikako da se utopi i svatko dovoljno lud da mu se priblii mogao bi biti povuen u dubinu zajedno s njim. Nisam vam to namjeravala pokazati, ali sam se tek sjetila da Gus vie ne moe imati problema. Mislim da to ak nije ni njegovo, jer ja bih znala da je imao posla s ovakvom vrstom droga. No Abe nije bio tako siguran. Zapanjujue je kako te temeljito netko do koga ti je stalo moe obmanuti i koliko se moe prevariti u njemu. Dok je Abe bio djeak, on je bio taj koji se previe volio igrati orujem. Kad god bi ih Wright odveo na polje da vjebaju gaanje, Frank bi sjedio na bali sijena i rukama poklopio ui dok bi Abe pucao sve u esnaest gaao bi iz bilo ega, ak iz Wrightove velike, stare samarice, one koju su ukrali, puke tako jake da bi se nakon okidanja Abe esto opruio na leima zagledan u oblake na nebu. Abe otvori vreicu, no ba kad je elio kuati malo, oekujui gorak okus kokaina, Pete Byers ga zaustavi. Ja to ne bih jeo, sinko, ree. Sprit e ti dunik. Abe je razmiljao to bi sve ovaj praak mogao biti praak za pecivo, arsen, praina od krede, PCT, smjesa za kolae, heroin. Sam Arthur bio je na odlasku, avrljao sa Seanom o tome kako Celticsima manjka timskog duha, tugujui za danima kad se uvijek moglo raunati na Larrvja Birda da e izvui pobjedu iz eira. Nebo je prijetilo snijegom cijelo jutro, no palo je samo nekoliko pahuljica, ta Ha nnkriie zaleene, ceste i uini voniu onasnom. KRALJ RIJEKE Ako zna to je to, Pete, reci mi, ree Abe. Ljudi imaju pravo na vlastitu privatnost, zar ne? Odnosno, tako je Pete oduvijek vjerovao. Recimo, Abeov djed koji je potkraj ivota prestao uzimati lijekove, odbijao doi u grad po ono to mu je lijenik prepisao. Jedne noi Pete se odvezao do farme pokucao je na vrata s tabletama nitroglicerina koje su danima leale na pultu drogerije, no Wright nije svojom uobiajenim gostoprimstvom pozvao Petea da ue. Pogledao je kroz mreasta vrata i rekao Imam pravo to uiniti, i Pete je shvatio da se mora sloiti s njim. Kad ovjek pone povlaiti crtu, odvajati dobro od zla, treba mu izdrljivost anela na zemlji koji dijeli mudre savjete, a Pete Byers je znao da ih nema. Bilo je teko svih ovih godina nikada ne otkriti neto reeno u povjerenju, leati pokraj Eileen u krevetu s glavom punom informacija o kojima ni sa kim nee moi porazgovarati. Kad odu u motel na novogodinji bal, znat e koja konobarica pije kontracepcijske pilule, znat e da je Doreen Becker isprobala gotovo sve protiv osipa koji ima, ba kao to je znao da je AJ, sin gospoe Jeremv, koji bi uvijek otiao u motel po plate sira i raia za godinju zabavu svoje majke, opet poeo uzimati Antabuse u jo jednom pokuaju da obuzda svoje pijanstvo.

Sve to znanje pretvorilo je Petea u ovjeka koji je malo to komentirao. Zapravo, kad bi uo da su se izvanzemaljci spustili u Haddan i da jedu kelj na poljima i spremaju se za boj, rekao bi svojim muterijama da ostanu kod kue, zakljuaju vrata i provedu to je mogue vie vremena s onima koje najvie vole. Pete je znao samo to da svatko zasluuje privatnost da svatko ima pravo ivjeti i umrijeti kako smatra shodnim. Nikada nije komentirao neku muteriju ili osobni ivot prijatelja, barem ne dosad. Privue stolicu i sjedne imao je pravo biti umoran. Proveo je najvei dio svojih etrdeset pet godina na nogama, a isto toliko je drao jezik za zubima. Udahne i ulati naoale bijelom pregaom koju je imao na sebi. Katkad ovjek uini pogrenu stvar zbog ispravnog razloga, odluka koju se obino donese na licu mjesta, poput skoka u hladno jezero za ueglog kolovoskog dana. Gus je dolazio ovamo svakog popodneva. Rekao mi je da mu djeaci s kojima stanuje ine ivot nepodnoljivim. Jedanput sam mu predloio da uzme nekakav lijek jer nije mogao spavati. Najgone dio paviljona u kojem je stanovao. Rekao je da su mu dali zadatak za koji su mislili da nitko ne moe izvriti. Htjeli su da pretvori bijele rue u crvene. I to je bila inicijacija? Abe je bio zbunjen. A ne opijanje do besvijesti? Ili vezivanje oiju i noi strave? Izabrali su nemogui zadatak, ree Carlin. Tako da ne uspije i da ga se mogu rijeiti. Ali to nije bilo nemogue. Pete podigne onaj paketi s prakom. Kristali anilina. Stari trik. Posipa ih po bijelim ruama, prieka minutu, kapaljkom doda malo vode i eto ga. Nemogue je uinjeno. Poslije, dok je Carlin ila prema koli, svrati u cvjearnicu Sretan dan. Zvono na vratima zabreni kad je ula. Dok ju je posluivala Ettie Nelson, koja je ivjela nie od Abea u Kolodvorskoj aveniji, Carlin je razmiljala o mnogim oblicima koje okrutnost moe poprimiti. Popis koji je nanizala do trenutka kad je odabrala pola tuceta bijelih rua, prekrasnih, blijedih cvjetova ije su stabljike bile ispresijecane crnim trnjem, bio je odvie dugaak da bi ga zapamtila. Skup izbor za uenicu, zbog ega Ettie upita je li buket namijenjen za neku posebnu prigodu. O ne, ree joj Carlin. Samo dar za prijatelja. Carlin plati i izae. Nebo je izgledalo kao da pada. Padao je gusti snijeg. Nebo je bilo maglovito i sivo, s beskrajnim nakupinama gustih oblaka. Rue koje je Carlin izabrala bile su bijele poput snjenih nanosa koji su se ve skupljali na uglovima ulica, ali tako mirisne da su ljudi u cijelom gradu, ak i oni koji su se arko nadali povratku ljepeg vremena dok su istili snijeg ispred ulaza i s automobila, prestali raditi i zagledali se u nju, prekrasnu djevojku u suzama koja nosi svoje rue kroz snijeg. PRVI DAN NOVE GODINE, KAD SE BLIILA PONO, Harryjev rentacar zaustavi se na parkiralitu paviljona Chalk. Carlin ne bi nita ni naslutila, jer su motor i svjetla bili ugaeni prije no to je kombi uklizao na zaleeno parkiralite, no njezin san se poremeti kad je Amy okrenula kvaku uz kljocaj i tropot, a zatim se kriom uvukla u sobu zasigurno mislei da je neujna. Pie se vratila ranije toga dana, ali je imala tako vrst san da ne bi nikad primii An A mr Annticl niitic Amanp ili Ha cp rnznrlipniiln i nr7iirilfl KRALJ RIJEKE u krevet prije no to bi netko mogao vidjeti ljubavne ugrize po njezinim ramenima i grlu.

Dobro si se provela? zazove je Carlin promuklim, hladnim aptom. Vidjela je kako se Amy lecnula, a zatim navukla pokriva do brade. Naravno. Sjajno. Nisam znala da zna skijati. A mislila sam i da mrzi hladnou. Carlin se uspravila u sjedei poloaj i naslonila na uzglavlje od kreveta kako bi bolje vidjela. Amyne tamne oi sjale su u mraku, irom otvorene i zabrinute. Na silu glasno zijevne, kao da se ne moe suzdrati da ne zaspi. Ima puno toga to ne zna o meni. Amy se okrene prema zidu, mislei da Carlin ne moe primijetiti izdaju s lea, no takve se stvari beskrajno lako proitaju. Carlin zakljui da bi trebala biti zahvalna Amy to joj je olakala prekid s Harryjem, no ujutro je bila loe volje, onako kako se osjea netko tko je budalasto poklonio svoju ljubav. Harry se, pak, ponaao kao da se nita izmeu njih nije promijenilo. Kad su se sreli dok su prelazili preko sredinjeg travnjaka, on zgrabi Carlin i zagrli je, ne zamijetivi njezinu nevoljkost. Trebala si doi s nama. Harryjev je dah kuljao na hladnoi. Izgledao je svjee i sigurniji u sebe no ikad. Snijeg je bio izvrstan. Ludo smo se zabavljali. Moda je Harry namjeravao imati njih obje. Ne bi bilo teko raditi Carlin iza lea i uvjeriti Amy da ini to moe da prekine s Carlin, a onda mjesecima razvlaiti njihov prekid. Mogao je rei Amy da je dentlmen i da kao takav ne voli nikome slomiti srce ako nije nuno. Imam neto za tebe, Carlin mu ree izvlaei se iz njegova zagrljaja. Doi poslije u moju sobu. Iznenadit e se. Ostavi ga tamo, znatieljnog i zainteresiranijeg no za veinu stvari, a to ga je i zaintrigiralo, zar ne? Koliko je drukija bila od ostalih djevojaka. Kako ju je teko proitati. Morat e se slatkim rijeima obraditi Amy i objasniti joj zato se via s Carlin, no Carlin je bila uvjerena da e mu poi za rukom isplesti uvjerljivu priu. Dobar laac uvijek nae izgovor, a bilo je jasno da Harrvju takve stvaDoao je prije veere, bacio se na Amyn krevet, u kojem je, a da Carlin nita nije slutila, provodio prilino vremena, pazei da joj zavodi cimericu u vrijeme kad Carlin pliva, to ne znai da mu je taj zadatak teko pao. Sviala mu se ideja da evi dvije cure u istom krevetu pa privue Carlin k sebi. Ona se ponovno odmakne. A ne. Rekla sam ti, moram ti neto pokazati. Harry zastenje. Nadam se da je neto vano, upozori je. Nije ni primijetio bijele rue na pisaem stolu u vazi posuenoj od gospoice Davi. Kad ih je opazio, podigne se na laktove. Tko je ovo poslao? Sad su rue ve bile ocvale i manje savrene, rubovi lia su posmeili pa ipak, u draesnoj vazi gospoice Davi od bruenog stakla buket je bio dojmljiv, vjerojatno suparnikov dar. Kupila sam ih za sebe. Ali sam se predomislila. Zna kako je kad odlui da eli neto novo. Skine crni kaput s vjealice u ormaru i navue ga na sebe. Shvatila sam da elim crvene rue. Bljesak nepovjerenja pojavio se u Harrvjevu pogledu. On se uspravi kako bi bolje promotrio Carlinin aranman. Nije volio da ga nasamare, no bio je dobro odgojen i smijeak koji je uputio Carlin nije bio neprivlaan. Ako eli crvene rue, kupit u ti ih. Kupi ih Amy, predloi Carlin. Harry proe rukom kroz kosu. uj, ako je ovo zbog Amy, priznajem, pogrijeio sam. Mislio sam, prijateljica ti je, nisam oekivao da e se neto dogoditi, ali mi nije dala

mira, a ja je nisam odbio. Da si pola u Vermont, nita se od toga ne bi dogodilo. Amy mi nita ne znai, uvjeravao ju je Harry. Doi k meni i zaboravimo na nju. A rue? Carlin je zadrala distancu. Provodila je toliko vremena u vodi da su joj bijeli polumjeseci noktiju lagano poplavjeli put joj je bila tako blijeda da je izgledala kao da nikad nije vidjela sunca. Okrene mu lea i izvadi paketi s anilinom iz unutranjeg depa kaputa. Imala je knedlu u grlu, no prisilila se da se okrene Haraju. Kristala je bilo dovoljno samo za jedan cvijet, ali prije no to je uope dodala vodu, kako ju je uputio Pete Byers, ta jedna rua pone mijenjati boju, jedan arki cvijet, grimizan meu ostalima. Harry zapljee, polako. Smijeak mu se rairio, iako je Carlin KRALJ RIJEKE estitam, ree Harry, impresioniran. Tko bi pomislio da kurvica kao ti ima toliko skrivenih aduta u rukavu? Harry sie s Amyna kreveta ve navlaei jaknu. Uvijek je znao kad je vrijeme da ode i kad je iz neke situacije izvukao najvie to je mogao. Taj sam trik nauila od Gua, ree Carlin. Ali, naravno, ti si ga ve vidio. Harry prie dovoljno blizu Carlin da ga je osjetila, toplinu njegova tijela, njegov topli dah. Ako eli rei da sam ja imao veze s onim to se dogodilo Guu, vara se. Ne bih troio vrijeme na njega. Naprosto ne mislim da je to bio neki veliki gubitak, a ti oito misli da jest, i to je razlika izmeu nas. Kad je otiao, Carlin uzme rue, zamota ih u novine i baci u smee. Osjeala je gaenje prema samoj sebi zato to je bila s Harryjem, kao da je na neki nain bila okuena. Ode na kat u kupaonicu i zakljua vrata, pa sjedne na rub kade, pusti vruu vodu da tee dok se cijela prostorija nije zamaglila. Osjeala se prljavo i glupo svi oni sati koje je potratila na Harrvja, vrijeme koje je mogla korisnije provesti s Guom. Nije to mogla podnijeti, doista nije, i zato posegne za jednom od britvica na polici. No koliko e se puta morati posjei da bi se osjeala bolje? Hoe li dvanaest poteza biti dovoljno, etrnaest ili stotinu? Hoe li biti sretna tek kad ploice u kupaonici pocrvene od krvi? Britva je trebala biti hladna u njezinim rukama, ali ju je egla i ostavljala joj male vrue oiljke na koi. Sjeti se rua Annie Howe i koliko je beznadno dii ruku na sebe. Naposljetku, uini drugu dobru stvar. Otuca si kosu i ne gledajui u zrcalo. Sjekla ju je dok umivaonik nije bio pun blijede kose, a britva tupa. Taj je in trebao biti kazna, mislila je da e biti runa bez kose, jer bi to odgovaralo tome kako se osjeala u dui. No umjesto toga se osjeti iznenaujue laganom. Te se noi popela na prozorsku dasku i dok je stajala tamo, pomislila je da moe letjeti. Jedan iskorak s krova, jednom nogom onkraj oluka, sve je to joj je potrebno da poleti sa sjevernim vjetrom koji je puhao iz New Hampshirea i Mainea, donosei miris borova i svjeeg snijega. Otad bi sjedila vani na prozorskoj dasci svaki put kad bi Harry doao po Amy. Jadna Amy, Carlin ju je alila. Amy je mislila da je i svjeija zapeti Harrvju za oko, i tad e se saviti oko njega, poput vrba blizu rijeke da bi se odrale na obali. Sad je moj, likovala je Amy, a kad je Carlin odgovorila neka se samo slobodno poslui, Amy je odbila povjerovati da Carlin nije unitio njihov prekid. Ti si samo ljubomorna, tvrdila je Amy, pa te odbijam aliti. Ionako ga nisi cijenila. Jesi li to s kosom uinila zbog Harryja? upita Pie jedne veeri dok je gledala kako Carlin provlai ealj kroz svoju skresanu kosu.

Uinila sam to u afektu. Carlin slegne ramenima. Uinila je to zato to je smatrala da zasluuje biti rastrgana krivnjom. Ne brini, Pie ree Carlin glasom slatkim od brige. Opet e narasti. No neke se stvari nisu mogle tako lako popraviti nou bi Carlin leala u krevetu i sluala vjetar i zvuk tihog disanja svojih cimerica. Da je barem jo ona osoba koja je bila prije nego dolaska u Haddan, te da i ona moe spavati cijelu no. Kad bi ipak zaspala, za sive i ledene zore, sanjala bi Gua. U njezinim snovima, spavao je ispod vode, irom otvorenih oiju. Kad bi ustao iz vode i zaputio se kroz travu, bio je bosonog i oputen. Bio je mrtav u njezinu snu i nosio sa sobom znanje umrlih, da je jedino vana ljubav, i na ovom i na onom svijetu. Sve ostalo se jednostavno raspadne. Carlin je vidjela da se pokuava vratiti kui da bi to uinio morao se popeti uz drvenu reetku prekrivenu penjaicama, no ta mu prepreka nije smetala. Premda su penjaice bile naikane trnjem, nije krvario. Premda je no bila tamna, pronaao je put. Popeo se u svoju mansardnu sobu i sjeo na rub svog raspremljenog kreveta, a vitice su dole za njim, zavijugale du stropa i poda dok nije nastala ivica trnja, a svaki trn poput ljudskog palca, svaki s vlastitim otiskom. Je li mogue da se neija dua zadri na ovome svijetu ako tako eli, tono na samoj granici naeg svakidanjeg svijeta, dovoljno stvarna da mie lonanice brljana po prozorskoj dasci ili isprazni posudicu eera ili lovi klenove u rijeci? Lezi pokraj mene, rekla je Carlin u svome snu tome to je ostalo od njega. Ostani ovdje sa mnom, molila je, zazivajui ga kako je unijela. ula je vjetar vani, kako egrta drvenom reetkom osjeala ga je pokraj sebe, koe hladne poput vode. Rubovi njezine posteljine postali su blatni i vlap1in i IZ, KRALJ RIJEKE rade, u umu i du staze. A budui da to nije uinila, bio je jo uvijek s njom, gdje e ostati dok ga ona ne pusti. VRLO SE MALO LJUDI U GRADU JOS SJEALO ANNIE Howe. Imanje njezine obitelji rascjepkano je i prodano, a njezina su se braa odselila na zapad, u Kaliforniju, Novi Meksiko i Utah. Neki od starijih mjetana, George Nichols u Mlinskom kamenu ili Zeke Harris iz kemijske istionice, pa ak i Charlotte Evans koja je bila dijete kad je Annie umrla, sjeali su se da su je znali vidjeti u Glavnoj ulici, sigurni da vie nikad nee vidjeti enu Anniene ljepote, ni u ovom ivotu, ni u sljedeem. Jedino je Helen Davi mislila na Annie. Mislila je na nju svakodnevno, onako kako poboni ljudi izgovaraju molitvu, rijei prozborenih bez umiljaja. Stoga se nije ni najmanje iznenadila kad je jednog hladnog jutra pred sam kraj sijenja osjetila miris rua, dana kad je led prekrio svaku biljku, jorgovane, ljiljane i borove jednako. Carlin Leander je takoer outjela isti miris, jer je nadjaao aromu karamele u pudingu od kruha koji je pekla u penici, nadajui se da e desert probuditi apetit gospoice Davi. Gospoica Davi je legla u krevet prole nedjelje i vie nije ustala. Propustila je toliko nastave da su morali nai zamjenu, a lanovi odsjeka za povijest gunali su zbog vika sati koji su morali preuzeti zbog odsustva gospoice Davi. Nijedan od njih, ukljuujui Erica Hermana, nije znao da se enu koje su se bojali i mrzili sve te godine sada moralo nositi na zahod, zadaa koja se zamalo pokazala pretekom za zajednike napore Carlin i Betsy Chase. Tako mije neugodno, rekla bi gospoica Davi svaki put kad bi joj pomogli otii do kupaonice, razlog zbog kojeg Betsy nije rekla Ericu koliko je Helenino stanje ozbiljno.

Neke stvari bolje je sakriti od pogleda javnosti i zato bi Betsy i Carlin, stojei ispred otvorenih vrata kupaonice, gledale u stranu, nastojei osigurati Helen malo privatnosti. No vrijeme za privatnost je prolo, a s njim i pretvaranje da bi se zdravlje gospoice Davi moglo poboljati. Ali kad je Betsy predloila odlazak u bolnicu ili poziv Centru za kune posjete, gospoica Davi se zgrozila. Tvrdila je da ju je pokosila obina gripa, ali je Carlin znala da je stvarni razlog njezinu protivljenju bio taj to gospoica Davi nikad ne bi mogla trpjeti da je bockaju, tipkaju i odravaju ivom due no to joj je dosueno. Helen je znala to oprost, i oni koje snaga naputa dre se za materijalni svijet, grevito se hvataju za rubove dok im kosti ne postanu krhke poput hostija a suze im se ne pretvore u krv. No napokon je ono to je gica Davi ekala stiglo ovog hladnog sijeanjskog popodneva, jer je tad udahnula miris rua, miomiris je bio tako jak kao da su penjaice urasle kroz pod njezine spavae sobe i tu procvjetale i ponudile joj oprost za sve to je uinila ili propustila uiniti. Helen je pogledala kroz prozor vrt je bio isti kakav je bio kad je stigla u Haddan. Ona je osobno vie voljela crvene rue nego bijele, osobito one raskone Lincolnice, koje bi svakim danom poprimale sve tamniju nijansu. Nije se uspaniila kao to se bojala da bi mogla kad kucne njezin as. Iako je bila zahvalna za svoj ivot, tako je dugo ekala da joj bude oproteno da je pomislila da nikad nee iskusiti ono to je eljela vie od svega, a sad je to tu, u iznenadnoj bujici, kao da Boja milost i samilost teku kroz nju. Ovosvjetske stvari dole su na svoje pravo mjesto i izgledale jako daleke njezina ruka na jastuku, djevojka koja je dola sjesti pokraj nje, crni maak u podnoju kreveta, sklupan i usnuo, udie, izdie. Helen osjeti kako se u njoj nadima neka milovidnost i obuzima je vizija tako jasna kao da gleda u tisuu zvijezda. Kako je brzo protekao njezin ivot jednog trenutka bila je djevojka koja se penje u vlak za Haddan, a sada je ovdje u svom krevetu i promatra suton kako se sputa kroz prozor i iri po bijelim zidovima u lokvicama sjene. Da je znala kako e kratko biti njezino vrijeme na zemlji, vie bi uivala u njemu. Kad bi barem djevojci pokraj sebe to mogla priopiti eljela je viknuti, ali je Carlin ve otila pozvati hitnu. Helen je ula kako zove vozilo prve pomoi da doe u Svetu Anu, no jedva je marila za Carlininu usplahirenost, jer je Helen od kolodvora do internata sad hodala, s kovegom u ruci, jednoga dana kad su sva stabla divljeg kestena bila u cvatu, a nebo plavo poput porculanskih alica u kojima je njezina majka posluivala aj. Dola je za poslom s dvadeset etiri godine i kad se sve uzme u obzir, uspjela je u ivotu. Djevojka koja se uzvrpoljila oko nje izgledala je smijeno i Helen je poeljela da joj to moe i rei. Panika u njezinu glasu, vani sirene, hladna sijeanjska no, vlak iz Bostona, pa to kako se osjeala u srcu onog dana kad je njezin ivot bio tek na poetku. Helen da znak Carlin koja najzad sjedne pokraj njezina kreveta. Bit ete dobro, apne Carlin. To uope nije bila istina i gospoKRALJ RIJEKE djevojka problijedjela, onako kako se to ljudima dogaa kad su u brizi, kad im je zaista stalo do nekoga. Nemoj zaboraviti ugasiti penicu, eljela je Helen rei djevojci, ali je promatrala rue ispred svog prozora, one prekrasne crvene, Lincolnice. uo se draestan zuj pospanih pela, kao i svakog lipnja. Svake bi godine u to vrijeme studentsko naselje doivjelo erupciju traka crvene i bijele boje, vrpci boje breskve, ruiastih i zlatnih, a sve to zbog Annie Howe. Neki su govorili da pele dolaze iz cijelog Commonwealtha, primamljene

ruama iz internata i ovdanji je med bio nadaleko poznat kao neuobiajeno sladak. Nemoj zaboraviti uivati u ovom ivotu kroz koji kroi, eljela je rei Helen, no umjesto toga zadri djevojinu ruku u svojoj i zajedno priekaju da dou bolniari. Bila je to ekipa dobrovoljaca, mukarci i ene dignuti od svojih veera im su uli u sobu, svi su znali da noas nee spasiti niiji ivot. Carlin je prepoznala neke lanove bolniarskog tima bila je tu ena koja je vodila plesni studio i ovjek koji je radio u minimarketu, i s dva domara pokraj kojih je Carlin mnogo puta prola, no nikad ih zamijetila. ena iz plesnog studija, Rita Eamon, izmjeri Helenin puls i poslua joj srce dok su na kolicima dovozili bocu s kisikom. To je pluni edem, ree Rita Eamon ostalima prije no to se okrenula prema Helen. Hoete malo kisika, duo? upita ona Helen. Helen odmahne rukom na tu ponudu. Iznad nje je bilo plavo nebo i to mnotvo rua, onih koje na kii miriu na klinie i one koje ti ostave aromu limuna na prstima, one koje su bile boje krvi i one bijele poput oblaka. Odrei jednu i dvije e izrasti umjesto nje, kau vrtlari, i tako se i dogodilo. Svaka je bila jo slaa od prethodne i crvena poput dragog kamena. Helen Davi pokuala je rei Pogledajte ih, no jedini zvuk koji je uspjela protisnuti naveo ih je da pomisle da se gui. Odlazi, ree jedan od dobrovoljaca, ovjek koji je radio taj posao dovoljno dugo da nije ni trepnuo kad je Carlin zaplakala. Bio je to Brian, jedan od domara, sin Marie i Billvja Bishopa, koji je radio u internatu prilino dugo i koji je zapravo nedavno popravio hladnjak gospoice Davi. Ljudi su govorili da je gospoica Davi grozna, ali Brian nikad nije vidio nikakvog dokaza za to pozvala ga je natu ikad uinio. Ponudila ga je aom limunade tog vrueg dana i sad joj je Brian Bishop vratio uslugu. Uhvatio je gospoicu Davi za slobodnu ruku i sjeo nasuprot Carlin kao da mu se veera ne hladi na stolu kod kue, kao da ima vremena napretek. Odlazi lagano, ree on Carlin. Netko iz ekipe hitne pomoi jamano je ugasio penicu kad su uli u kuhinju da nazovu policiju i prijave smrt u internatu, jer je nakon nekoliko sati, kad se Carlin sjetila pudinga od kruha i pourila izvaditi tepsiju, puding bio besprijekorno ispeen, a sirupasti preljev pjenuav i topao. U kui predsjednika upravnog odbora internata znali su da se neto dogodilo kad je stiglo vozilo prve pomoi. Doktor Jones pozvao je Boba Thomasa koji je otiao do vozila vidjeti to se dogaa, iznenadio se kad je prepoznao momka za volanom iako Bob Thomas nije znao odakle ga tono zna, voza, Ed Campbell, bio je lan slube za odravanje i kosio je travnjake i solio staze u internatu vie od deset godina. Bila je tmurna veer i loe su vijesti visjele u zraku. Bob Thomas je priekao da ga nazovu iz bolnice u Hamiltonu i obavijeste internat da je potpisan smrtni list, pa zatim zamoli deurnog domara da zazvoni zvonima u kapeli. Kad su se uenici i profesori okupili u blagovaonici, objavljena je smrt Helen Davi. Bila je tako dugo u internatu da ga nitko nije mogao zamisliti bez nje, osim Erica Hermana, koji je ekao vie godina no to ima prstiju na rukama da preuzme njezino mjesto proelnika odsjeka. Ako je bila toliko bolesna, onda je ovako bolje, ree Eric kad je vidio koliko se Betsy uzrujala. No njegove rijei nisu bile nikakva utjeha. Betsy se osjeala kao da je neto baeno u bunar, neto dragocjeno i nenadomjestivo svijet se inio puno manjim bez gospoice Davi. Betsy se ispria i ode u Svetu Anu nebo je bilo crno i zvjezdano, hladno koliko i

duboko. Sjeverac je tresao drvee, ali u sjenici iza Svete Ane par kardinala spavao je u gutiku, jedan sivi kao kora stabla, a drugi crveni poput najarkije rue. Carlin je jo bila u kuhinji, istila. Zavezala je jednu od bijelih pregaa Helen Davi oko struka i bila do laktova u sapunastoj vodi. Plaui je ribala lonce. Ve je strusila tri ae Madeire pohranjene u ormariu ispod sudopera i bila nacvrcana, koa joj je imala ruiasti preljev, a oi bile obrubljene crvenim. Prvi put crni maak nije KRALJ RIJEKE noj plohi i upitno mjaukao. Kad je Betsy ula, prebacila je kaput preko kuhinjske stolice i promotrila polupraznu bocu Madeire. Moete me prijaviti ako elite. Carlin je obrisala ruke i sjela za stol preko puta gospoice Chase. Naravno, ja vas nisam nikad prijavila kad ste primali mukarce u svojoj sobi. Gledale su jedna u drugu, omamljene mirisom rua, njihova usta suha od tuge. Betsy si natoi au vina, a ponovno napuni i Carlininu praznu au. Bio je to samo jedan mukarac, ree Betsy. Iako se ne moram ja tebi ispriavati. Gospoica Davi se zacopala u njega. Pozvala ga je na boini ruak. Iako se to mene ne tie, po mom miljenju, on je definitivno bolji od onoga drugoga. Madeira je ostavljala teak, gorak okus u ustima, savreno primjeren okolnostima. Prije nekoliko veeri, Betsy je otila do javne govornice u drogeriji i nazvala Abea, ali im se javio, spustila je slualicu, potpuno smetena zvukom njegova glasa. Sada je to gotovo i bilo bi mi drae kad nitko za to ne bi znao. Carlin slegne ramenima. Vi ste time izgubili. to to mirii? upita Betsy, jer se miris rua sad osjeao posvuda. Miomiris je bio previe cvjetan da bi dolazio od pudinga posluenog na stolu. Betsy se iznenadila otkriem da Carlin tako dobro kuha mislila je da vie nitko ne radi domae deserte, sad kad postoje instanti za gotovo sve osim ljubavi i braka. Pogleda kroz prozor i ugleda kardinale kako sjede na grani, pa se zbuni na trenutak je bila uvjerena da su to rue. Pustile su maka van kad je zamjaukao pred vratima, a zatim zakljuale vrata, iako nije bilo nita za ukrasti. Za nekoliko dana radnici iz odravanja ogoljet e stan do golog drva i zidova namjetaj e odvui do staretinarnice kod Svete Agate, a kutije s knjigama otegliti u antikvarijat u Middletownu. Sad je miris u stanu postao tako jak da je Carlin poela kihati, a Betsy osjetila kako se jei na najosjetljivijim dijelovima koe, u dnu grla, ispod koljena, na prstima, bedrima, nonim prstima. Miris rua prodirao je u hodnike, zavijao uz stubita, strujio ispod zatvorenih vrata. Te noi, sve djevojke koje su za neim alile, prevrtale su se po krevetu, u vruici. Amy Elliot, koja je patila od uasnih alergija, osipala se, a Maureen Rrnwn Voia niip morrin rinHniiVti mvin nalpn nrnKnHilo o thi A lice Hoffman mrljama po jeziku koje je kolska medicinska sestra dijagnosticirala kao ubode pele, iako je takva boljetica bila nemogua u ovo doba godine. Misa zadunica odrana je u Svetoj Agati rano u subotu, posljednjeg hladnog jutra u mjesecu. Dolo je nekoliko mjetana, ukljuujui Mikea Randalla iz banke i Petea Bversa, koji je naruio cvijee iz Sretnog dana i sjedio u prvoj klupi pokraj svog neaka i Carlin Leander. Abe je doao potkraj mise, u starom djedovu kaputu, jer nije imao nita svoga primjerenog toj prigodi. Ostao je u stranjem redu gdje se osjeao najudobnije. Kimnuo je na pozdrav Riti Eamon, koja je dola iskazati poast, kao to bi uinila za svakog pacijenta hitne pomoi kojeg spasilaka ekipa naalost ne bi spasila. Mahne

Carlin, koja je izgledala poput vile iz pakla s tom svojom oerupanom kosom i u tom iznoenom crnom kaputu koji se raspadao po avovima. Nakon mise, Abe saeka vani na ciem sijeanjskom zraku, promatrajui upljane dok su izlazili iz crkve. Carlin je omotala zeleni vuneni al oko glave, ali kad je sila niz stube, izgledala je blijeda poput krede i promrzla do kosti. Sean Byers bio je uz nju dovoljno je bilo vidjeti izraz njegova lica da bi se shvatilo koliko je vezan za nju. Kad su vidjeli tog razmetnog mladia tako zabrinutog, prolaznici su ga saalijevali, ali mu istodobno i zavidjeli. Pete gaje morao odvui natrag u drogeriju da bi ga odvojio od Carlin, a kad mu je to najzad uspjelo, Carlin prie Abeu. Zajedno su gledali kako est snanih mukaraca iz pogrebnog zavoda nose lijes. Nee valjda slomiti srce Seanu Bversu, ha? Abe je vidio kako zaljubljeni djeak jo gleda preko ramena dok hoda za ujakom niz Glavnu ulicu. Po mome miljenju, ljudi si sami slome srce. Iako se to vas ne tie. Bio je lijep dan za pogreb, nemilosrdan i hladan. Ukop je bio na kolskom groblju i Carlin i Abe krenu u tom smjeru. Carlin nije smetalo to to je s Abeom gotovo kao da je sama. Nije morala biti pristojna prema njemu, a i on se oito osjeao jednako. Kad joj je al skliznuo s glave, on kimne prema onome to je uinila s britvom. Pala si u kosilicu? Neto takvo. Unakazila sam se. Dobro obavljeno. Abe se morao nasmijati. Ako te Sean Rupts 7pli knH nvnkn ialpHa nrihvntit p tp hrin kakvu KRALJ RIJEKE Nije ni primijetio, prizna Carlin. Valjda misli da mi je kosa uvijek bila takva. Prou pokraj kue Evansovih i Abe mahne Charlotti koja je virila kroz prednji prozor, znatieljna da vidi tko hoda Glavnom ulicom po tako uasnom danu. Zato ste joj mahnuli? Carlin zavrti glavom. Ja se ne bih trudila. Nije ona tako loa kako se ini. Neki ljudi su gori nego to izgledaju. Harry McKenna, na primjer. Mislim da je kriv za neto. Ako nita drugo, zna to se dogodilo Guu. Ogavno je to kako nastavlja ivjeti kao da se nita nije dogodilo. Moda. Presjekli su kroz dvorite gospoe Jeremv kako bi najbrim putem stigli do daleke livade. A moda i ne. Sad su se probijali kroz visoku, smeu travu, hodajui stazom uz koju je rastao trnjak. Grobari su ve obavili posao, jer je zemlja bila zamrznuta i trojici je trebalo prilino vremena da razbiju tlo. Mali broj oaloenih okupio se pokraj otvorenog groba, pripadnici nastavnog osoblja koji su smatrali da bi bio red da iskau poast. Hrpa zemlje bila je nabacana ispred ograde i ledeni grumeni zameli su stazu. Razmiljala sam o tome da odem iz Haddana, Carlin ree Abeu. Odlazak iz Haddana Abeu se uinila dobrom idejom, pogotovo jer je morao gledati Betsy kako stoji izmeu Erica Hermana i Boba Thomasa. Na sebi je imala onu crnu haljinu koju je nosila kad je dola k njemu i ostala cijelu no, ali je danas nosila sunane naoale, kosu je zategnula od lica, i izgledala sasvim drukije nego te noi. Sveenik iz Svete Agate, otac Mink, krupan ovjek koji je znao zaplakati i na pogrebima i na vjenanjima, stigao je da posveti tlo pa je krug oaloenih ustuknuo korak natrag kako bi nainio mjesta za njegov obujam. Abe je gledao kako su prisutni pognuli glavu na blijedoj zimskoj svjetlosti. Moda bih i ja trebao razmisliti o odlasku.

Vi? Carlin odmahne glavom. Vi nikad neete otii odavde. Roeni ste i odrasli ovdje. Ne bi me iznenadilo da dobijete posebno doputenje da vas se pokopa na ovom groblju, samo da zeznete internat Nije bilo teorije da Abe zavri na tom groblju, ni danas a ni u trenutku kad bude spreman za svoje posljednje poivalite. Radije bi stao pred lice svoga stvoritelja vani na otvorenom, kao i ena pokopana na Wrightovoj farmi, a tako e i danas odati poast, tamo na livadi. Kladim se da u otii prije tebe. Ja se ne moram kladiti, ree Carlin. Gospoica Davi ostavila mije novac, dovoljno da pokrije sve moje kolske trokove. Upute u oporuci gospoice Davi bile su potpuno jasne. Njezina uteevina, koju je mudro investirao onaj simpatini Mike Randall iz banke 510 Cent, sluit e za stipendistiki program potpore potrebitim uenicima, i svako polugodite osigurati sredstva dovoljna da primatelj ne mora raditi i da moe slobodno putovati za vrijeme praznika. Gospoica Davi odredila je da Carlin Leander bude prva korisnica te stipendije svi njezini trokovi trebali su biti podmireni do posljednjeg dana etvrtog razreda. Ako bude eljela odjeu, knjige ili provesti polugodite u panjolskoj, mora samo napisati molbu i predati je Mikeu Randallu, koji e ispuniti ek i isplatiti joj potrebnu gotovinu. Nemam nikakvih financijskih briga. Carlin uvrsti zeleni al oko vrata. Ako ostanem. Proli tjedan Carlin je navrila petnaest godina, iako nikome nije rekla da ima povod za slavlje niti je osjeala da ga ima. Danas, naprotiv, izgledala je kao da joj je najvie dvanaest godina. Imala je prazan izraz nevjerice koji esto prati prvi ok tugovanja za nekim. Ti e ostati. Abe je gledao u ono kameno janje, ureeno vijencem jasmina. Gospoica Davi mi je rekla da ljudi ovdje donose cvijee za sreu, Carlin ree kad je primijetila u to on gleda. To je spomenik djetetu doktora Howea, onome koje se nije ni rodilo jer je njegova ena umrla. Svaki put kad se neko dijete u mjestu razboli, majka donese jedan ovakav vijenac u znak molbe za zatitu. To jo nisam nikad uo, a mislio sam da sam uo sve. Moda niste nikad imali nekoga da ga zatitite. Kad je Carlin nastavila put prema groblju na ukop, Abe ostane stajati na mjestu, a zatim se okrene i vrati stazom kroz livadu kojom su doli. Glas oca Minka bio je promukao i aloban i Abe zakljui da bi radije uo pijev ptica u spomen na gospoicu Davi koja bi, koliko eod bila bolesna, uviiek pticama ostavila loi i siemenke. KRALJ RIJEKE U uima mu je zvonilo od hladnoe, a jo se morao vratiti do crkve gdje je parkirao automobil, no krene u suprotnom smjeru. To nema smisla, trebao bi se drati podalje od internata, no on svejedno nastavi hodati preko livade. Bilo je to dugo, sporo pjeaenje i smrzavao se kad je stigao do sredinjeg travnjaka. vorci su sjedili na granama i zbog nejake sunane svjetlosti, sjenica za rue ispred Svete Ane bila je prepuna ptica. Abe ih nije vidio, ali ih je uo, pjevaju kao da je proljee. Prepoznao je i cvrkut kardinala, a i crni je maak uo njihov zov. Ukipio se pokraj sjenice, nagnute glave, opinjen parom ptica koje su se tamo ugnijezdile. Moda postoji jo jedan jednooki crni maak u Haddanu, ali taj ne bi nosio reflektirajuu ogrlicu koju je Abe proli tjedan nabavio u Petceteri u trgovakom centru Middletowna. Maak Helen Davi i njegov bili su bez sumnje jedan te isti. Da mu se nije pojavio na

vratima, Abe bi bio sretan to je sam, no sad je situacija bila drukija. Angairao se, kupuje ogrlice, brine. Sad je primjerice shvatio da mu je drago da vidi tog bijednog stvora, pa ga je pozvao zvidukom kao psa. Ptice se razlete, uznemirene zveckanjem zvonca na makovoj novoj ogrlici, ali maak ne pogleda prema Abeu. Umjesto toga, ode u smjeru paviljona Chalk, kormilarei preko leda i cementa. Zaustavio se tek kad se naao na putu djeaku koji je krenuo ka rijeci gdje e uskoro poeti utakmica hokeja na ledu. Harrv McKenna pogleda u maka. Makac, ree grubo. Harrv je uvijek osjeao potrebu da bude najbolji u svemu. Logino da je nadmaio one budale koje su mislile za sebe da su hrabri kad bi u noi njihove inicijacije u stupicu uhvatili bespomonog zeca. On je umjesto toga odabrao crnog maka i postao vlasnik suvenira puno originalnijeg od zeje ape, spomen koji je drao u staklenoj epruveti ukradenoj iz biolokog kabineta. Sad je ve to uto oko postalo mlijeno poput pekula kojima se Harrv neko igrao kad bi zatresao epruvetu, zazvealo bi poput kamena. Na putu za hokej, Harry je znao daje svreno s Haddanom bio je siguran u to kao to je bio uvjeren da e svaka momad u kojoj on bude igrao pobijediti. Budunost je bilo sve to ga je zanimalo. Odobren mu je rani upis na Dartmouth, no katkad bi imao none more u kojima bi se njegove zavrne ocjene presloile. Tad bi se probudio oznojen i s muninom ni crna ga kava nije mogla razdvoiiti nrl nieonvih nnv TT ta Vi intra hi. nonmr,n x, i, u. A lice Hoffman ga iznenadili. Najmanja stvar mogla gaje izbaciti iz takta. Primjerice, ovaj crni maak, na kojeg bi svako malo nabasao. Premda nemogue, inilo se da ga maak prepoznaje. Zaustavio bi se ispred njega, kao ovog sijeanjskog popodneva, i odbijao se maknuti. Harry bi ga morao otjerati, a kad ni to ne bi imalo efekta, priprijetio bi mu dobro naciljanom knjigom ili nogometnom loptom. Bila je to odvratna ivotinja i Harry je smatrao da joj zapravo nije jako naudio. Njegova vlasnica, ona opaka stara Helen Davis, razmazila ju je jo vie nakon sakaenja. Harry je smatrao da bi mu maak vjerojatno trebao biti zahvalan jer mu je osigurao lagodan ivot saaljenja i vrhnja. Sad kad gospoice Davis vie nema, maak e vjerojatno poi njezinim stopama i on im oboma eli sretan put. Svijet e biti bolji bez oboje. inilo se da crni maak doista ima iznenaujue dobro pamenje zakiljio je u djeaka kroz svoje sueno oko, kao da ga dobro zna. S mjesta na kojem je stajao, Abe je vidio kako Harry pokuava otjerati maka hokejskom palicom, vie na njega da se nosi, no maak nije otiao daleko. Okrutnost uvijek bude otkrivena na kraju nema naina da pobjegne od onoga to uini. Premda je taj dokaz bio slabaan i nedovoljan, bio je sve to je Abeu trebalo. Tog hladnog popodneva kad su svi vorci odletjeli, on je naao krivca. Djeak koji nestaje ISPLANIRALI SU NETO SASVIM DRUGO, ALI PLANOVI esto pou po zlu. Pogledaj bilo koju nedavno sagraenu kuu, i uvijek se moe primijetiti na desetke pogreaka, usprkos arhitektovoj panji. Neto uvijek mora biti nakrivo sudoper instaliran na pogrenom zidu, pod koji kripi, zidovi koje se smatralo okomitima ne spajaju se pod pravim kutom. Harry McKenna bio je arhitekt njihova plana koji se, u poetku, sastojao samo od zastraivanja i straha. Nije li to korijen svake kontrole? Nije li to sila koja prisiljava i one najbuntovnije da se pokore pravilima i propisima i stupe u nae redove?

August Pierce bio je pogreka od poetka. Bilo je toga i prije. Djeaka koji vole igrati po vlastitim pravilima, koji nikad nisu bili lanovi nijednog kluba pojedinaca koje je trebalo dosta uvjeravati prije no to bi nauili da je u brojkama ne samo snaga, ve i trajna mo. A o tome je i rije u prisegama nauiti lekciju, i to temeljito. Naalost, Gus nikad nije mario za takve stvari kad bi bio prisiljen doi na sastanak, navukao bi svoj crni kaput i prezriv izraz. Bilo je i onih koji su tvrdili da dri slualice na uima, skrivene ovratnikom kaputa, i da vrijeme provodi sluajui glazbu umjesto da biljei pravila kao to su to inili ostali uenici prvog razreda. I tako su se latili toga da mu pokau gdje mu je mjesto. Svaki su ga dan zasipali poslom i ponienjima, prisiljavali da isti zahode i mete pod u podrumu. To maltretiranje, iji je cilj bio da ga uvede u kodeks lojalnosti, obilo im se o glavu Gus se zainatio. Kad bi neki uenik viih razreda traio da Gus vrati pladnjeve u blagovaonicu ili pokupi posue, on bi odbio ak su i uenici prvih razreda iz paviljona Sharpe i Otto znali da se to ne radi. Nije htio uiti s drugima niti im davati svoje biljeke s predavanja, a kad su mu rekli da njegova osobna higijena ne zadovoljava mjerila paviljona Chalk, odluio im ni slao srijedom rublje na pranje. Njegova higijena pala je na jo nie grane kad je grupici djeaka palo na pamet da bi mu bila dobra kola kad bi mu zatvorili vodu dok se tuira. Stariji su uenici ekali da on izjuri u hodnik jer e ga ampon zapei za oi zasukali su runike za strateke udarce po njegovu golom tijelu. Ali Gus nije uope izaao iz kupaonice. Stajao je pod tuem dobrih pola sata, smrzavajui se, ekajui da im dosadi ekati, i kad naposljetku jest, oprao se iznad umivaonika i nakon toga se odbijao tuirati. Usprkos ovakvom zlostavljanju, Gus je otkrio neto o sebi to nije prije znao mogao je izdrati kaznu. Pomisliti da ba on posjeduje snagu bilo je da krepa od smijeha iako, kad se sve uzme u obzir, moda je najjai ovjek u gradu, sudei po svemu to je preivio. Ostali prvai iz Chalka nisu ni pomiljali odbiti neto starijima i boljima od sebe. Nathaniel Gibb, koji nikad prije nije imao dodira s alkoholom, dopustio je da mu u grlo naliju toliko piva kroz crijevo koje je farmerima uz Route 17 sluilo za opanje gusaka i pataka, da u ivotu nije mogao osjetiti miris piva a da ne povrati. I Dave Linden takoer se nije elio aliti. Svakog bi jutra pomeo kamin Harrvja McKenne, iako je od ai kihao trao je tri kilometra svaki dan na zahtjev maturanata, bez obzira na to koliko vrijeme bilo uasno i vlano, zbog ega je zaradio hripavi kaalj koji mu nije dao da zaspi duboko u no, zbog ega bi prespavao nastavu, pa su mu se ocjene drastino pogorale. Bilo je udno da nitko nije primijetio to se dogaa u paviljonu Chalk. Medicinska sestra, Dorothv Jackson, nikad nije nita posumnjala, usprkos sluajevima trovanja alkoholom kojima je bila svjedokom te injenici da su svi prvai patili od nesanice i osipa. Duck Johnson izgledao je kao osoba koju je lako nasamariti, ali Eric Herman, inae tako sitniav, kako to da on nije primijetio da neto nije u redu? Je li ga smetalo samo kad bi se njega omelo u radu? Je li traio samo tiinu, a do vraga s ostalim to se dogaa na katovima iznad njega? Gus je oekivao nekakvu pomo od odgovornih osoba i kad ga je gospodin Herman odbio sasluati, otiao je na razgovor prodekanu, no ubrzo je shvatio da nee daleko dospjeti. Ostavili su ga ekati u vanjskom uredu gotovo jedan sat, i kad ga je tajnica, gospoica Green, uvela na razgovor s Thomasom, Gusove su se ruke znojile. Bob Thomas bio je krupan ovjek koji je ravnoduno ostao sjediti u KRALJ RIJEKE

viljona Chalk. Gus je zazvuao jadno i udvorno i samome sebi. Shvatio je da ne moe pogledati Thomasu u oi. eli li mi rei da te netko napao? upita Bob Thomas. Jer, iskreno reeno, izgleda mi sasvim u redu. Nije to kao da vas netko pretue na ulici. Nije to izravan napad. Radi se o malim stvarima. Male stvari, zamiljeno odvrati Bob Thomas. Ali se ponavljaju i prijetee su. Zazvuao si je kao cmoljava tuibaba s djejeg igralita. Bacili su mi pijesak u lice. Nisu se igrali fer. Ozbiljnije je nego to zvui. Dovoljno ozbiljno da sazovem sastanak paviljona da sve tvoje kolege uju tvoje pritube? eli li mi to rei? Mislio sam da e ova optuba biti anonimna. Gus shvati da zaudara po nikotinu i da ima pola dointa skrivenog u unutranjem depu kaputa time to se isprsio s ovom optubom, mogli bi njega istjerati iz internata. A to je bilo posljednje to je njegov otac imao na umu kad ga je poslao na Haddan. Anonimnost najee ukazuje na nedostatak hrabrosti ili neispravni moralni kompas. To je citat Hosteousa Moorea iz vremena kad je bio ravnatelj internata i to je stajalite koje ja podravam. eli li da odem doktoru Jonesu s tom priom? Jer mogao bih. Mogao bih ga prekinuti, iako je na sastanku obrazovnih radnika u Bostonu, mogao bih ga dovesti natrag u internat i ispriati mu za te male stvari, ako je to ono to eli da uinim. Gus je izvukao deblji kraj u dovoljno situacija da zna kad neka borba nema smisla. Stoga je zadrao jezik za zubima u svakom sluaju nije Carlin rekao nita o tome, jer da jest, sigurno bi bila otrala doktoru Jonesu, vjerojatno najvie od svega ogorena zbog svih tih zeeva pobijenih tokom vremena. Htjela bi voditi njegovu bitku, a Gus to nije mogao podnijeti. Ne, ima bolji plan. Nadigrat e Klub maioniara. Dovrit e nemogui zadatak koji je doktor Howe davno zadao svojoj eni. Pete Byers mu je rekao da se to moe. Pete je znao neto o ruama jer je njegova ena, Eileen, bila vrsna uzgajivaica rua. ak bi i Lois Jeremv nazvala tu i tamo da je zapita za savjet, primjerice kako da se bez pesticida rijei japanskih buba najbolja je mjeavina vode i enjaka ili aba iz gredica s trajnicama one su dobrocvjetovi zadivljujue Veernje zvijezde rasli su tono ispred prozora Bversove spavae sobe, u srebrnoj boji zbog koje se inilo da je mjesec uhvaen u njihovu dvoritu. Pete je bio samo pomonik u vrtu, rasipao gnojivo ili sadio sadnice. Prije nekoliko dana, listao je asopis za hortikulturu, pokuavajui rijeiti problem s gnojivom, no zapanji se kad ugleda lanak koji je Eileen poslala o svojoj najdraoj temi bijelim vrtovima. To to je to uinila a da mu nije rekla, okiralo je Petea nikad nije pomiljao da bi Eileen mogla imati tajne, kao to ih ima on. Paljivo je proitao lanak pa se tako sjetio da je Eileen napisala kako su u viktorijansko doba ljudi esto punili svoje vrtove bijelim cvijeem jer su rado zabavljali jedni druge upravo trikom za kakvim je Gus tragao. Gus zajuka kad je uo da je ta pretvorba i te kako mogua nagnuo se preko pulta i zgrabio Petea, pa ga nespretno zagrlio. Svaki dan poslije toga, Gus bi svratio da provjeri je li stigla njegova narudba, i napokon, dan prije Noi vjetica, Pete mu preda kristale anilina. Te noi Gus ode na groblje da smiri ivce i prisjeti se svih maioniara koje je vidio s ocem. Svima, i osrednjima i vrhunskima, bilo je zajedniko samopouzdanje. Gore u visokom brijestu, ona se vrana oglasi negodujui zbog Gusova zgurenog lika. Takva

ptica bit e puno vjetija u trikovima no to bi Gus ikad mogao biti, hitra poput tata. No Gus je znao da su najvaniji atributi uvijek nevidljivi golom oku i uvjebao je utnju i strpljivost kad je Carlin Leander, koja ga je tjednima izbjegavala, dola niz stazu. Gus je trebao ostati nijem, ali je dao oduka svojoj boli u eksploziji gnjeva. Nakon to su se posvaali a on se popeo preko eljezne ograde, obuzme ga neobina smirenost. Prola je pono kad se vratio u paviljon Chalk. Ostali su ekali. Bio je to sat trikova i duboke ogorenosti, doba noi kad ljudi teko usnu, iako je u gradiu bilo tiho osim zvuka rijeke, koja se inila tako blizu da bi netko tko nije iz grada mogao pomisliti kako njezino korito prati Glavnu ulicu. Gus ode u Harrvjevu sobu te svoje noi zakletve. Djeaci naine krug oko njega, sigurni da e do jutra Gus Pierce otii njegov ritual inicijacije doivjet e neuspjeh, pa e otii svojevoljno ili biti izbaen iz internata kad predstavnici vlasti nau marihuanu koju su Robbie i Harry stavili na gornju policu njegova ormara. Ovako ili onako, uskoro e biti otpremljen na veernji vlak i u haddansku poAli imam i7npnQrtpniP KRALJ RIJEKE stu oprotajnog poklona. Nisu imali pojma da Gus ima iznenaenje za njih. Iako je u Harrvjevoj sobi bilo vrue, Gus je imao na sebi svoj crni kaput, jer su u njemu bile skrivene one bijele rue koje je kupio u cvjearnici Sretan dan. Bio je uvjeren da bi mu se otac ponosio stilom, jer je vjebao sve dok je rue iz kaputa mogao izvui kienim pokretom dostojnim profesionalca. Rue su se bjelasale u polutami sobe i najzad su ti idioti s kojima je Gus morao ivjeti, te budale koje su toliko uivale poniavati ga, zanijemile. Bio je to dug i prekrasan trenutak, tih i otar kao staklo. August Pierce se zavrti na peti i okrene lea svojoj publici, brzo poprska anilin po ruama, a zatim se strelovito okrene natrag prema svojim muiteljima. Njima pred oima, rue postanu grimizne, tako uznemirujue nijanse da su mnogi u sobi odmah pomislili na krv. Nitko ne zapljee nitko ne ree ni rije. Tiina se spusti poput tue i u tom trenutku Gus shvati da je pogrijeio, da je uspjeh posljednja stvar koju je trebao pokuati postii. U svjetlu Gusova malog trijumfa, neto otrovno pokrene se u sobi. Da je Duck Johnson malo bolje razmislio o toj noi, mogao se sjetiti muka u paviljonu sjetio bi se da nije bilo potrebe najaviti zakljuavanje ulaznih vrata, premda je to bilo prilino neobino, no muili su ga problemi s veslakom momadi manjak vodstva, manjak duha pa nije obratio pozornost. Eric Herman ih je kasnije uo, korake u hodniku i prijeke, priguene glasove da ga se pritislo, morao bi priznati da mu je sve to ilo na ivce, jer se inilo da nikad nema mira ni tiine u paviljonu Chalk, ni poslije ponoi, a on ima posla. Pojaao je zvuk na liniji dok je ocjenjivao testove, zahvalan to ne uje nita osim violonela i violine. Dva su djeaka drala ruku na Gusovim ustima i, premda nije mogao vikati, uspio je ugristi nekoga za prste, tako jako da je progrizao kroz kou. Odvukli su ga niz hodnik u kupaonicu bez sumnje je to bilo ono komeanje koje je Eric uo prije no to je stavio slualice na ui. Djeaci iz Chalka nisu bili spremni dopustiti da Gusov uspjeh promijeni njihove planove da ga otjeraju. U sklopu priprema za to, svi su se posluili zahodom, pa je bio pun i smradan. Podigli su Gua i gurnuli u koljku naglavce. Svi su trebali biti tiho dali su rije, no nekoliko njih moralo je pokriti usta i zatomiti nervozan smijeh. Gus se

isprva pokuao iskobeljati, ali su mu tad nabili glavu jo dublje. Zaulo se smijuljenje kad se poeo ritati. tV Gusove su se noge uskoro udno trzale, kao da ih nije mogao kontrolirati, i zapravo je udario Robbieja Shawa po ustima. Prljava se voda prolila po ploicama, a kad je Nathaniel Gibb naglo udahnuo zbog brutalnosti tog prizora, taj je zvuk odjeknuo kretavim metalnim cilikom. Neka djela, jednom zapoeta, nemaju kamo nego da ih se privede do kraja, poput opruge koja je vrsto zategnuta i pritisnuta. ak i oni koji su izmolili neizreenu molitvu nisu sad mogli uzmaknuti bilo je prekasno za to. Drali su mu glavu u koljci dok se nije prestao batrgati. A to je i bio cilj, zar ne? Da se prestane opirati. Nakon to je bitka zavrila, izgledao je poput krpene lutke, sav od raihanog pamuka i konca. Namjeravali su ga prestraiti i svesti ga na pravu mjeru, ali ono to su dobili kad su ga izvukli bio je djeak koji je ve poplavio, uguen u njihovu izmetu i ui, nemoan da udahne. Neke uenike viih razreda, snane, snalaljive polaznike koji su opako igrali nogomet i rugali se svakome koga su smatrali slabiem, odmah je uhvatila panika i bili bi pobjegli da im Harry McKenna nije rekao da zaepe i ostanu gdje jesu. Na Pierceovu elu nalazila se ljubiasta masnica na mjestu gdje je glavom udario o unutranjost koljke onesvijestio se na poetku igre i zbog toga nije pruio otpor kakav su oekivali, barem ne do samog kraja kad je otpor bio refleksan i kad je bilo nemogue pobijediti. Harry udari Gua po leima, pa okrene tijelo licem prema gore i pozove Robbieja. Robbie je radio kao spasitelj na bazenu posljednja dva ljeta, ali se nije dao nagovoriti da prisloni svoja usta na Gusova, ne nakon to je Pierce umoen u sav taj izmet. Na kraju je Nathaniel Gibb bezglavo pokuao reanimaciju usta na usta, oajniki pokuao upumpati zrak u Gusova plua, ali je bilo prekasno. Vode i izmeta bilo je po cijelom podu, a mjeseina se slijevala kroz prozor osvjetljavajui njihovo nedjelo mrtvog djeaka visine metar i osamdeset, ispruenog na podnim keramikim ploicama. Dvojica najpraktinijih momaka otrali su u podrum po kante i krpe i uinili to su mogli da operu i dezinficiraju pod kupaonice. Dotad su ve stariji djeaci iznijeli Gua Piercea iz paviljona. Dave Linden je dobio zadatak da mete stazu iza njih kako bi unitio njihove tragove dok su hodali u tiini, kroz stranja vrata pa niz stazu do rijeke. Klipsali su kroz umu do mjesta gdje se obala lagano sputala. To je podruje blago mirisalo na ljubiice koje su tu cvale KRALJ RIJEKE lonjske vode, zaplae. Bilo je to mjesto gdje su spustili tijelo, tiho, polako, tako da je nekoliko zelenih aba koje su spavale u travi bilo uhvaeno na spavanju i zdrobljeno pod neoekivanim teretom. Harry McKenna kleknuo je iznad lesa i zakopao crni kaput. Ostavio je oi otvorene, jer je pretpostavljao da bi ostale otvorene da je netko odluio zagaziti u rijeku po vedroj noi punoj mjeseine, s namjerom da se utopi. Zatim je doao kraj puta. Gua su odvukli niz nasip do obale koja se lagano sputala u crnu vodu. Djeaci su vijugali s njim oko trske i lopoa i zali do koljena u vodu, putajui da pluta izmeu njih poput crnog balvana, a onda ga pustili, svi odjednom, kao da su se dogovorili. Prepustili su ga struji i nijedan od njih nije ostao da vidi kamo e ga odvesti ili koliko e nizvodno morati otploviti prije no to nae mjesto poinka. DJEACI IZ CHALKA POELI SU POBOLIJEVATI PRVOG

tjedna veljae, jedan po jedan, i nakon nekog vremena moglo se predvidjeti koga e sljedeeg pogoditi groznica tako da im se pogleda u oi. Neki od pogoenih bili su tako letargini da nisu mogli ustati iz kreveta drugi nisu mogli oka sklopiti. Bilo je djeaka iju je kou zahvatio nemilosrdan osip te onih koji su potpuno izgubili apetit i mogli probaviti samo slane kekse i umbirovac. Pohaanje nastave nikad nije bilo malobrojnije, a moral jo nii. Aspirina je nestalo s polica stacionara, traili su se ledeni oblozi, gutale tablete protiv garavice. Najgore su proli novopridoli stanari potkrovlja, koji su trpjeli u tiini, da ne bi skrenuli panju na sebe. Dave Linden, na primjer, pretrpio je paralizirajue migrene koje su ga onemoguavale da ui, a Nathaniel Gibb osjeao stalno stezanje u grudima i, premda se nije uope alio, bilo je trenutaka kad se morao boriti da doe do daha. kolska medicinska sestra priznala je da nikad nije vidjela neto slino ovoj poasti pitala se nije li moda neka nova vrsta azijske gripe pogodila te djeake. Ako je tako, razboljeli nemaju izbora nego ekati da im antitijela vrate zdravlje, jer nijedan lijek koji im je prepisan nije im ni najmanje pomogao. Zapravo, epidemija nije bila izazvana bakterijskom infekcijom ili virusom. Krivnja za epidemiju poivala je iskljuivo na Abelu Greyu, jer se tog prvog tjedna u veljai, dok je popodnevno sunce poticalo kamene muice da se izleavaju na toplim stijenama uz rijeku, Abe stacionirao u kolra r7rrv7afar rii co Vim niti rrrrtrrk rr A lice Hoffman njegova se prisutnost svejedno posvuda osjeala. Ujutro, kad bi se djeaci trcali niz stube paviljona Chalk, Abe bi se ve udobno smjestio na oblinjoj klupi, dorukovao i listao Tribune. Postavio bi se na vrata blagovaonice u podne, a tamo ga se moglo opet nai za vrijeme veere. Svake noi, kad bi se spustio mrak, parkirao bi se na parkiralitu pokraj paviljona Chalk, gdje bi sluao radio u svom automobilu, jeo cheeseburger sa slaninom koji je kupio u Selenas, trudei se koliko je mogao ne zamastiti Wrightov kaput. Svaki put kad bi neki djeak izaao iz paviljona, bilo na doging ili da se urno pridrui prijateljima u hokejakoj utakmici, ugledao bi Abela Greya. Uskoro su i najsamouvjereniji i najdrskiji meu njima poeli dobivati simptome i obolijevati. Krivnja je udna stvar, moe je i ne primijetiti a ve ti se uvukla pod kou i poela s radom, nagriza ti eludac i crijeva, a i savjest. Abe je bio dobro upoznat s potrebom za pokajanjem i pozorno je pratio znakove koji su ukazivali daje isplivala na povrinu, izdvojivi nekoliko stanara koji su izgledali nervozniji od ostalih, vukli se za ostalima putem dok su ili na nastavu. Motrio je pokazatelje grizoduja rumen lica, drhtavicu, naviku pogledavanja preko ramena, i kad tamo nikog nema. Oekujete da e vam netko prii i priznati? upita Carlin kad je shvatila to Abe radi. To se nikad nee dogoditi. Ne znate vi te deke. Ali je Abe znao kako je to kad uje mrtve kako govore i bacaju krivnju na one koji su ostali za sve to jesu ili nisu uinili. ak i sad, kad bi se provezao pokraj svoje stare obiteljske kue ponekad bi uo bratov glas. To je traio i ovdje u internatu osobu koja se trudi pobjei od onog to joj se dogaa u glavi. Dok je straario u internatu, imao je zadovoljstvo usput promatrati Betsy Chase. Betsy nije izgledala kao da joj godi Abeova prisutnost u kolskom naselju gledala je u zemlju, a ako bi uhvatila njegov pogled, okrenula bi se na peti i promijenila smjer, premda je to znailo da e zakasniti na nastavu. Abe bi uvijek osjetio mjeavinu nemira i sree kad bi

je ugledao, premda mu je postalo jasno da je nesretan u ljubavi, iako mu se srea nije smijeila ni u kartama, kad bi kartao poker u Mlinskom kamenu, premda je po svim pravilima trebao dobivati same asove, neprestance. Jednog jutra, kad je Abe u internatu proveo ve vie od tjedan arli oln sq svnif rnt i KRALJ RIJEKE zaputivi se ravno prema njemu. Abe je straario na klupi ispred knjinice nakon to je nazvao postaju i ponovno zatraio da mu promijene raspored. Osjeao je da se Doug Lauder, koji ga je zamjenjivao, ve poinje ljutiti, iako se Doug nije alio toliko da bi sprijeio Abea da bude tu ispred internata i pije kavu s mlijekom koju je kupio u drogeriji. Iako su se izdanci lunja pojavili u gredicama trajnica, a travnjaci bili istokani visibabama, jutro je bilo svjee i para se dizala iz Abeove papirnate alice. Kroz izmaglicu kavinih para, uinilo mu se da mu se priinja da mu se Betsy poinje pribliavati, u svojoj crnoj jakni i trapericama, no ona je zaista bila tu, stajala ispred njega. Misli da nitko ne primjeuje da si tu? Betsy podigne ruku da zakloni oi nije ba mogla razaznati Abeov izraz lica na blijedoj, svjetlucavoj sunanoj svjetlosti. Svi govore o tome. Prije ili poslije e im sinuti. Sinuti to? Zagleda se ravno u nju tim svojim blijedim oima. Nije ga mogla sprijeiti da to ini. O tebi i meni. To misli? Abe se veselo nasmijei. Da sam ovdje zbog tebe? Sunana se svjetlost pomaknula i Betsy shvati koliko je on povrijeen. Sjedne na drugi kraj klupe. Kako to da joj svaki put kad ga vidi doe da zaplae? To nije mogla biti ljubav, zar ne? To nije moglo biti ono to ljudi trae. Pa zbog ega si onda tu? Nadala se da ne zvui previe znatieljno, ili jo gore, oajno. Pretpostavljam da e mi prije ili poslije netko rei to se dogodilo Guu Piereu. Abe popije kavu do kraja i baci alicu u oblinji ko za smee. Ja u naprosto ekati dok se to ne dogodi. Kora alosnih breza postajala je svjetlija, zeleni vorovi nicali su du seuih grana. Dva labuda oprezno su se primicala klupi, a s perja im se cijedilo blato. I, vikne Betsy. Odlazite. Budui da je provodio toliko vremena u kolskom naselju, Abe se naviknuo na labudove i znao je da su ova dva par. Zaljubljeni Labudovi su se zaustavili pokraj kante za smee i poeli se gloiti oko korica kruha. Ti bi to tako nazvao? nasmije se Betsy. Ljubavlju? Imala je predavanje i ruke su joj se smrzavale, ali je ostala sjediti na klupi. To je tono to, ree Abe. Nakon to je otiao, Betsy se zakune da e ga se kloniti, ali nije bilo naina da ga izbjegne. Za vrijeme ruka ponovno je bio tamo, ponudio se neime u salatabaru. ula sam da Bob Thomas bjesni to se on mota ovuda, Lynn Vining ree Betsy. Klinci se ale roditeljima zbog nazonosti policije u krugu internata. Ali, Boe moj, kako je zgodan.

Mislila sam da si luda za Jackom. Betsy je mislila na onog oenjenog nastavnika kemije s kim je Lynn ljubovala nekoliko godina. A to je s tobom? ree Lynn, ne spomenuvi da je ve neko vrijeme nesretna, jer je shvatila da mukarac spreman prevariti jednu enu ne bi prezao da prevari i drugu. Ne moe skinuti pogled s njega. Abe je sjedio u dnu kantine i jeo svoju salatu, motrei stanare paviljona Chalk. Trebalo mu je da samo jedan djeak prizna umijeanost, a onda se nadao da e ostali pasti poput domina, otimajui se za imunitet i razumijevanje. Vjerovao je da je uoio znakove koje je traio u Nathanielu Gibbu, za kojim poe kad je djeak bacio svoj nepojedeni ruak u smee. Cijelo to popodne pratio je Nathaniela, stajao ispred kabineta za biologiju pa za matematiku, sve dok se proganjani djeak naposljetku nije okrenuo i ustremio na njega. to hoete od mene? zavapi Nathaniel Gibb. Bili su na stazi koja je vodila du rijeke, put koji su mnogi izbjegavali zbog blizine labudova. Ali Nathaniel Gibb imao je gorih strahova od labudova. U posljednje je vrijeme poeo iskaljavati krv. Poeo je sa sobom nositi veliki rupi, krpu koje se sramio, no koja ga je ujedno podsjeala na to kako krhko tijelo moe biti. Abe je ugledao to je traio, crtu straha iza oiju. elim s tobom razgovarati o Guu, to je sve. Moda je ono to mu se dogodilo bio nesretan sluaj. Moda ti neto zna o tome. Nathaniel je bio od djeaka koji bi uvijek uinili to se od njih KRALJ RIJEKE Abe je shvaao koliko je teko ivjeti s nekim prijestupima. Priznaj ih sebi, i bol prestaje. Priznaj ih glasno, i na pola si puta do ozdravljenja. Ako mi kae, nitko ti nee nita. Samo mi treba rei to se dogodilo te noi. Nathaniel pogleda, najprije u Abea, a onda iza njega. Harry McKenna se glupirao na stepenicama sportske dvorane s nekim svojim frendovima. Popodne je bilo puno prugaste ute svjetlosti i hladnoa se zadrala u zraku. im je Nathaniel spazio Harrvja, poeo je kaljati tim svojim uasnim kaljem i prije no to ga je Abe mogao zaustaviti, okrenuo se i otrao niz stazu. Neko je vrijeme Abe lagano trao za njim, no odustao je kad se Nathaniel izgubio u gomili aka. Te je veeri Abe osjetio pribliavanje nevolje, ba kao kad je bio djeak. I doista, ve sutradan, dok se spremao napustiti svoje straarsko mjesto kod internata i trknuti do Selenas po nekakav ruak, Glen Tiles i Joey Tosh zaustave se pokraj Wrightova starog policijskog automobila na parkiralitu paviljona Chalk. Abe im prie i prigne se da porazgovara s Glenom kroz prozor. Vidim da ovih dana sam sebi radi raspored, ree Glen. To je samo privremeno, uvjeravao ga je Abe. Nadoknadit u sve proputene sate. Glen je inzistirao da odvede Abea na ruak, iako gaje Abe uvjeravao da to nije potrebno. Da, potrebno je. Glen isprui ruku i otvori stranja vrata. Ui. Joey je vozio, jedne ruke na upravljau. Njegov izraz lica bio je suzdran nije micao pogled s ceste, nijednom. Odvezu se sve do Hamiltona, do Hunan Kitchen, gdje su naruili tri porcije piletine General Gao za van, usprkos ogranienom broju jela koje je Glen smio jesti. Jeli su u autu, na ulici koja je gledala na hamiltonsku bolnicu. Takav je ruak jamio privatnost, kao i probavne probleme.

Jesi li znao daje internat uplatio donaciju koja e nam omoguiti da ponemo gradnju medicinskog centra u Haddanu? ree Glen. To e se sveano obiljeiti sljedei vikend i da zna, Sam Arthur i ostali gradski vijenici popizdit e ako se dogodi neki incident kad je neki hitan sluaj, ne mora prijei cijeli taj put do Hamiltona, ve e se isplatiti. Moda se moglo spasiti i Franka, da smo imali pristojnu ustanovu u gradu spremnu za saniranje rana od vatrenog oruja. Razmisli o tome. Abe odloi svoje kineske tapie u posudu zainjene piletine. Osjeao je kako ga neto stee, kao da mu netko prsni ko stee obruem. Tako se znao osjeati kad nije mogao ispuniti oeva oekivanja, to je bilo u veini sluajeva. Znai, sve to trebamo uiniti da dobijemo medicinski centar jest da okrenemo glavu kad ubiju nekog klinca? Ne. Sve to treba uiniti jest drati se podalje od internata Haddan. Bob Thomas je razuman ovjek i njegova je molba razumna. Prestani gnjaviti ake. Kloni se kolskog naselja. Vozili su se natrag po Route 17 u tiini. Nijedan nije pojeo hranu po koju su tako daleko otili. Abea su odbacili do njegova automobila na parkiralitu paviljona Chalk, gdje je tanak pokrov leda prekrivao asfalt. I Joey izae iz automobila. Nastavi li dosaivati svemoguima u internatu, svi emo to osjetiti na svojoj koi, ree Joey. Novac koji se dobiva od internata Haddan pripada ovom gradu. Zasluujemo ga. pa, ja se ne slaem s tim. U redu. Onda ti radi po svom, a ja u po svom. Ne moramo jebote biti jednojajani blizanci, zar ne? Joey je ve krenuo natrag prema svom automobilu, kad Abe vikne za njim. Sjea se kad smo skoili s krova? Abe je razmiljao o tom vremenu otkad su proli izlaz za Wrightovu kuu s Route 17. Ne. U kui mog djeda? Ti si mene izazvao, a ja tebe, i obojica smo bili dovoljno glupi da to i uinimo. Nema teorije. To se nikad nije dogodilo. Ali jest, i Abe se sjeao kako je modro bilo nebo tog dana. Wright im je rekao da pokose polja iza kue gdje je trava bila visoka gotovo koliko i oni, no umjesto toga su se popeli na upu, pa skoili na krov kue, hvatajui se za ljebove i puzei preko asfaltne indre. Imali su dvanaest godina, ta nepromiljena dob kad veina djeaka vjeruje da se nikad nee ozlijediti mogli bi skoiti kroz rrob Tifi i ri fF tviti i Vi ti lo ri iH ai tc Vacai tc o cfonl irv o i cv 7a,t sin v KRALJ RIJEKE prizemljiti bez ijedne slomljene kosti, samo ostati bez zraka. Tada se djeak mogao pouzdati u svog najboljeg prijatelja kao u zrak, ptice i zimzelen koji raste na poljima. Joey zavrne kvaku na vratima svog automobila i snano je potegne, pa dovikne da nadglasa motor u praznom hodu Zamilja, kompa. Kao i uvijek. Nakon to su se odvezli, Abe sjedne u svoj auto i odveze se do Mlinskog kamena. Bilo je jo rano i bar je bio prazan, moda razlog zbog kojeg se Abe osjeao kao da je uao u grad u kojem dotad nije bio. Kao prvo, radio je novi konobar, netko koga je George Nichols zaposlio a tko nije znao Abea po imenu i nije bio upoznat s injenicom da Abe vie voli toeno pivo od onog u boci. George Nichols je lokal naslijedio i smatrali su ga metuzalemom jo kad su Joey i Abe prvi put pokuali varku s krivotvorenim osobnim

iskaznicama. Uhvatio ih je nekoliko puta, nazvao Abeova djeda kad god bi ih uhvatio da se motaju po parkiralitu, gdje bi moljakali starije mukarce da im kupe pie. Kad je Abe ivio s djedom, izgubio je cijeli jedan tjedan ljeta zatoen u svojoj sobi nakon to ga je George Nichols zatekao u mukom zahodu Mlinskog kamena s prokrijumarenim kiseliem od viskija. Nisi dovoljno lukav da proe nekanjeno, Wright je tad rekao Abeu. Uhvatit e te svaki put. Ali to je s djeacima koje nisu uhvatili, to je Abe elio znati dok je zobao kikirikije iz zdjelice na anku. Djeacima koje toliko izjeda krivnja da dobivaju osip ili ponu kaljati krv, ali koji se uspiju izvui sa svojim zlodjelima, kako oni ive sami sa sobom? Gdje je George? Abe upita novog barmena, koji je jedva izgledao punoljetan. Na ribiiji? Na fizikalnoj je terapiji. Koljena ga vie ne slue, ree novi barmen. Stari kljakavac. Kada je Abe ustao s barske stolice, ni njegova ga koljena nisu najbolje sluila. Izae i mirne na suncu. Nije se mogao otresti osjeaja da je stranac u gradu dvaput je pogreno skrenuo na putu prema minimarketu i nije mogao pronai mjesto za parkiranje u Glavnoj ulici kad je otiao po jedan od Wrightovih sportskih kaputa u kemijsku istionicu. Ta nije nikog ni prepoznao u kemijskoj, osim Zekea, jo jednog starosjedioca kojemu je Abe bio simpatian zbog injenice da je njegov djed sprijeio jedinu oruanu pljaku zabiljeenu u gradu prije trideset pet godina ba u tom lokalu. Nije ka je uperio pitolj u Zekea kad je Wright sluajno naiao po neke vunene pokrivae. Zbog toga Abe dandanas ima popust od dvadeset posto, iako malokad ima neto za oistiti. Tko su svi ti ljudi? upita Abe, kad se red muterija pred njim razrijedio i na njega doao red da podigne Wrightov kaput. Proklet bio ako znam. Ali to se dogaa kad se gradi pone iriti. Prestane poznavati svakog po imenu. No zasad je to jo bio Abeov grad, a u njegovu gradu nije protuzakonito da graanin koji uredno plaa porez seta po terenu internata Haddan. Da je postojao takav zakon, mjetani bi digli bunu prije no to bi se tinta na ukazu osuila. Zamisli da sina gospoe Jeremy, AJa, izbace s nogometnog igralita kad stigne sa svojim palicama za golf da bi poradio na kratkim udarcima. Zamisli da lanovi jogakluba, koji se sastaju etvrtkom ujutro ve vie od deset godina, budu izbaeni s glavnog travnjaka kao da su posrijedi najobiniji kriminalci, a ne sljedbenici drevne discipline. Abe je znao da je malo pretjerao, ali trebalo mu je jo samo malo vremena prije no to se Nathaniel Gibb slomi. Pone ponovno slijediti djeaka. Samo razgovaraj sa mnom, ree Abe hodajui za Gibbom. Sad je Nathaniela ve uhvatila panika. to mi pokuavate uiniti? zavapi. Zato me ne ostavite na miru? Jer mi moe rei istinu. Bili su na istoj onoj stazi pokraj rijeke gdje e se uskoro odmotati dugake paprati Nathaniel doista nije imao kamo pobjei. Samo razmisli o tome, nastavi Abe. Ako se sutra nae ovdje sa mnom i kae mi da ne eli razgovarati, neu ti vie dosaivati. Bilo je doba godine kad je Abeov djed morao spaavati one uenike, vrijeme kad se led na rijeci neiskusnom prolazniku ini debelim, ali kad se bolje zagleda, otkrije se da je povrina prozirna umjesto plava, onakva kakav je rijeni led prije no to pone pucati. Nisam bio ja, ree Nathaniel Gibb.

Abe se svim silama trudio da ne reagira ne namjerava prestraiti djeaka, iako se osjeao kao da e mu glava svaki as eksplodirati. To znam. Zato i razgovaram s tobom. Dogovorili su se da se sastanu sutra rano ujutro, u sat kad se bude kosovi, a veina polaznika Haddana jo spava u svojim kreveiiic Cioi ri.1ia Kir ip. nnc7iiHa ii 7iitp.rMtn korama vrha 11 knKalKRALJ RIJEKE tnoplavoj boji jutarnjeg neba. Iako je uskoro trebalo doi do smjene godinjih doba, bilo je prilino svjee pa je Abe drao ruke u depovima dok je ekao. ekao je dugo, na stazi prema rijeci. U osam sati poeli su se pojavljivati uenici, na putu za doruak ili knjinicu, a do devet veina je razreda bila puna. Abe ode do paviljona Chalk, proeprka malo po bravi jednostavnoj na pritisak puceta koju je svaki poetnik mogao svladati i ue. U hodniku je bio izvjeen raspored soba. Abea nije iznenadilo kad je vidio da Harry McKenna ima, inilo se, najbolju sobu, a nije ga iznenadilo ni to da je Gibbova soba u potkrovlju. Hej vi, vikne Eric Herman kad je spazio Abea na stubitu. Eric je upravo sastavio ispitna pitanja za tromjesene kolokvije sljedeeg tjedna i urio je na nastavu, ali je rtvovao trenutak da stane i odmjeri Abea. Prodekan je zamolio da ga se obavijesti ukoliko se u internatu zatekne nekoga tko tu ne spada. Mislim da ste na pogrenom mjestu. Mislim da nisam. Abe ostane na mjestu. Nikad se dosad nije naao licem u lice sa svojim suparnikom. to je zamiljao? Da e izazvati Hermana, da e doi do tunjave, razmjene udaraca iji je cilj nanijeti to vie tete? Ono to je otkrio bilo je tek to da on i Eric Herman imaju neto zajedniko obojica su zaljubljeni u Betsy. Traim Nathaniela Gibba. Nemate sree. U stacionaru je. Abe je vidio po nainu na koji Eric pilji u njega da od njega nee vie nita doznati, ali na sreu je Dorothv Johnson bila stalna muterija Mlinskog kamena i puno susretljivija kad joj se Abe obratio usprkos dekanovu upozorenju da ne razgovara s Abeom, sestra mu dopusti da posjeti stacionar. Doivio je gadnu nesreu na hokejakom treningu. Pet minuta, dopusti ona Abeu. Ne vie. Nathaniel Gibb leao je na leima na leaju najbliem zidu. Obje su mu ruke bile slomljene. Odvezli su ga vozilom hitne pomoi u Hamilton gdje su mu nainili rendgen snimke i stavili mu gips, i sad je ekao roditelje koji su krenuli iz Ohija da ga odvedu kui. Mjesecima e ga morati hraniti i oblaiti, kao da je ponovno dojene, i nekako se inilo primjerenim da je izgubio i mo govora. Je li to bila posljedica toga to se ugrizao za jezik, zamalo ga pregrizavi kad gaje grupa djeaka na treningu gurnula u zid, ili je ostao bez A lice Hoffman Ne znam to hoe od ovog djeaka, ree Dorothv Jackson kad je donijela au gaziranog napitka. Ali vjerojatno nee moi govoriti jo mjesec dana. A i tad e mu neko vrijeme biti potrebna govorna terapija. Abe prieka da sestra izae, a zatim prie Nathanielu i podigne au kako bi djeak mogao ugasiti e. Ali ga Nathaniel nije htio ni pogledati. Nije htio ni piti, iako mu je u jeziku, koji mu je na hitnom odjelu priio neki specijalizant koji dotad nije obavio takav zahvat, potmulo kuckalo.

ao mi je. Abe sjedne na oblinji leaj. Jo je drao au sa sokom. Bolnika je soba mirisala na jod i dezinfekcijsko sredstvo. Vjerojatno sam pogrijeio to sam te umijeao u ovo. Nadam se da moe prihvatiti moju ispriku. Djeak je proizveo grleni zvuk koji je mogao biti smijeh ili preziran frktaj. Nathaniel virne u Abea, koji je sjedio zgrbljen na metalnom krevetu preko puta njegovog. Sunana se svjetlost slijevala kroz prozore, a pahulje praine kovitlale u obliku tuljca. Za samo nekoliko sati Nathaniel Gibb i njegove stvari bit e potrpane u automobil njegovih roditelja, spreman da ga odveze daleko od ovog mjesta. On je bio djeak koji vie nikad nee trebati nogom stupiti u Massachusetts ili proivjeti jo jednu od njegovih opakih zima. Bit e kilometrima daleko, siguran u svojoj rodnoj dravi, i zbog toga se prisili da otvori usta i pomakne svoj napaeni jezik, napinjui se da izusti jedan inicijal, slovo abecede koje ga je najvie boljelo pri izgovoru, jasno i samo jedno H. SLJEDEEG JUTRA, ABE JE RAZRIJEEN DUNOSTI, prvi policajac u Haddanu kojeg su zatraili da da ostavku. Abe nije bio ni odjeven kad se Glen Tiles pojavio na njegovim ulaznim stubama da mu priopi tu vijest. A to je i oekivao? Desetak i vie lanova nastavnog osoblja u Haddanu vidjelo ga je kako vreba ake, uzima hranu u blagovaonici, dosauje nastavnicima s pitanjima. A tu je bio i Eric, koji nije gubio vrijeme da obavijesti prodekana. Morao si pretjerati, ree Glen. Nisi mogao posluati moj savjet. Abe, nazvali su me iz ureda dravnog pravobranitelja u vezi s tim. Netko tamo je bivi polaznik internata. Dvojica mukaraca stajala su licem u lice na hladnoj, jasnoj svjetKRALJ RIJEKE su smatrala da se onaj drugi nikad nee pribliiti starevoj veliini. Barem se sad nee morati viati svakodnevno. Do ruka, svi su u gradu znali to se dogodilo. Lois Jeremv i njezina prijateljica Charlotte Evans ve su krenule u akciju, ali kad su pokuale obavijestiti Abea da su pokrenule peticiju da ga se vrati na posao, nije se javio na telefon. U Selenas, Nikki Humphrev napravila je sendvi kakav je Abe obino naruivao za ruak i stavila ga sa strane da ga eka, ali on se nije pojavio. Nije se ni potrudio odjenuti do poslije podneva. Tad je ve Dougu Lauderu reeno da je promaknut u detektiva i, istini za volju, Doug je to i zasluio on je bio pristojan momak koji e dobro raditi taj posao, iako mu on nikad nee znaiti koliko je znaio Abeu. Na isteku dana, Abe se ode provozati. Jo je imao Wrightov stari slubeni automobil pa je pomislio da bi se mogao posluiti njime u sluaju da ga dou rekvirirati. Ugleda Mary Beth u parku s djecom. Iako je nova beba trebala stii za nekoliko tjedana, MB je jo izgledala izvrsno a i obje djevojice na ljuljakama, Lily i Emily, najstarija, sliile su majci, s tamnom kosom i iroko postavljenim bademastim oima. Abe nije nita znao o djeci, ali je znao da puno kotaju, i da e im Joey htjeti pruiti sve to moe, pa i vie od toga. Problem je bio u onom vie. Abe izae iz automobila pozdraviti Mary Beth. Hej, strance, ree mu ona i zagrli ga. Izgleda izvrsno. Laljive. Mary Beth se nasmijei. Pravi sam kit. ovjek bi zaista mogao zamrziti ivot u veljai u ovom dijelu svijeta, premda klincima oito nije smetalo turobno vrijeme vritali su razdragano dok su se dizali sve vie na ljuljakama. Abe se tono sjeao kako je to nemati straha. Ne misliti na posljedice. Ne tako visoko, Mary Beth dovikne djeci. ula sam to se dogodilo na poslu, ree ona Abeu. Mislim da je to sumanuto.

Jackson, sin Joevja i Mary Beth, bio je pravi manijak ljuljake vinuo bi se najdalje do neba koliko je bilo mogue, a zatim se obruio prema zemlji, bez daha i urlajui. Joey je bio lud za tim klincem kad se rodio, Joey je irom otvorio vrata Mlinskog kamena i pozvao sve na pie, na svoj raun. ula sam od Kelly Avon. Joey mi nije uope rekao. to se dogodilo izmeu vas dvojice? upita Mary Beth. Tn ti meni reci Mary Beth se na to nasmije. Nemogue. Vie razgovara s tobom nego sa mnom. Ne vie. Moda je samo odrastao. Mary Beth rukom zakloni oi da bi pripazila na djecu na jenjajuoj sunanoj svjetlosti. Moda se to dogaa s prijateljstvima. Mislim da vidi da klinci odrastaju pa eli provoditi vie vremena s njima. Da je sad kao prije, planirao bi ribiiju s tobom za uskrnje praznike, a sad svi idemo u Disnevland. Takav izlet bio je skup plan za Joevja, koji je prije esto morao posuivati novac od Abea da bi platio mjesenu ratu kredita za kuu. Dok je razmiljao o tome, Abe primijeti da je Mary Bethin kr od automobila zamijenjen novim minikombijem. Joey me iznenadio s tim, ree Mary Beth za kombi. Tako sam se dugo vozila u onom starom karavanu da sam pomislila da e me u njemu i pokopati. Uhvati Abea za ruku. Znam da nije vie isto izmeu vas, ali to nee potrajati. Oduvijek je bila velikoduna glede njihova prijateljstva nikada se ne bi bunila kad bi se Abea ukljuilo u njihove ivote ili grintala zbog vremena koje Joey nije provodio s njom. Bila je ona dobra ena koja je zasluila novi automobil i jo puno vie, i Abe je elio da moe biti sretan zbog nje. No umjesto toga, osjeao se kao da su oboje izgubili Joevja. Nadam se da e se boriti za povratak na posao, dovikne Mary Beth kad je krenuo natrag prema svom automobilu, iako im je oboma bilo jasno da to ne bi imalo smisla. Abe se odvezao do internata iz navike, poput psa koji uporno nastavlja kruiti oko istog komada zemljita, uvjeren da ima ptica u travi. S obzirom na to da je imao velike izglede da ga uhite ako ga ulove u pokuaju upada na privatni posjed, Abe se parkira kod rijeke a ostatak puta prijee pjeice. Osjeao je kako mu srce posre u grudima, kao kad su Joey i on znali ii tim putem. Tad nisu trebali govoriti znali su kamo idu i to namjeravaju postii. Proe pokraj mjesta gdje ljubice rastu u proljee i du nepoploanog puteljka iza paviljona Chalk. Nije ak ni znao to eli dok nije doao do prozora kroz koji je mogao vidjeti stan Erica Hermana. Osjeti kako mu se glava puni neim, krvlju ili ludilom, nije bio siguran ime. Nosio je rukavice, zbog hladnoe u zraku ili je moda provala bila ono to KRALJ RIJEKE akom razbio prozor, smrskavi staklo, a zatim zavukao ruku da otkvai zasun. Podigne se preko ruba prozora nije bilo lako kao nekad. Kao prvo, bio je tei, a usto je morao paziti i na svoje bolno koljeno. Kad je uao u Ericovu dnevnu sobu, teko je disao. Otrese staklo s odjee i osvrne se. Lopov moe dokuiti puno toga promatrajui neije prebivalite i Abe shvati da Betsy nee nikad biti sretna s ovjekom koji ovdje ivi. Nije ju mogao zamisliti u ovoj urednoj sobi, ispod posteljine tog besprijekorno pospremljenog kreveta. ak je i hladnjak pokazivao koliko Herman nije odgovarao Betsy u njemu je imao samo majonezu, bocu vode i pola staklenke maslina. Kad god bi Abe provalio u neiju kuu, uvijek bi naslutio gdje e nai najbolji plijen, imao je prirodnu sposobnost da nanjui dragocjenosti i pokazalo se da nije izgubio taj

dar. U dnevnoj sobi, ispitna pitanja za tromjesene kolokvije za Ericov vii kolegij iz povijesti, pet stranica pitanja o helenistikoj kulturi. Natipkan popis uenika bio je spojnicom privren za test. Brzo, Abe pogledom preleti niz stranicu dok nije naao to je traio. Harrvjevo ime. On smota test i gurne ga u rukav jakne pa izae kroz vrata koja su se otvarala na hodnik paviljona. Bilo je vrijeme veere i osim nekoliko oboljelih djeaka, nije bilo nikog. Bilo je lako proi niz hodnik i jo lake razabrati koja je soba bila nekadanji ured doktora Howea okvir kamina s mnogim reckama, podovi od hrastovine i drveni namjetaj s kojeg je prainu brisala istaica svakog drugog tjedna, kao i pisai stol u koji Abe ubaci ono to je Harry McKenna zasluio. CARLIN SE VRAALA S PLIVAKOG NATJECANJA U New Hampshireu kad ga osjeti pokraj sebe. Zasjela je na klupicu s dva mjesta u autobusu, zbacila sa sebe crni kaput, ne elei biti prisiljena voditi pristojne razgovore s nekom djevojkom iz ekipe. I dobro da je mjesto do nje bilo prazno jer je bilo dovoljno prostora da se ono to je ostalo od Augusta Piercea smjesti pokraj nje, kap po kap. Iako je na natjecanju postigla dobar rezultat, veer je uglavnom donijela razoaranje i u autobusu je bilo tiho, kao i obino nakon poraza. Carlin se nije ni potrudila otuirati prije nego se odjenula njezina kratko oiana kosa bila je mokra i mirisala po kloru, ali njezine kose, ni iz njezina mokrog kupaeg kostima pospremljenog u njezinoj sportskoj torbi. Carlin pogleda da vidi je li prozor do nje ostao otvoren jer je vani padala kiica, ali su svi prozori bili zatvoreni a krov autobusa nije prokinjavao. Tekuina koju je Carlin opazila nije bila kinica bila je mutna i zelena kad se razlila po sjedalu, vodeni ig koji je imao i teinu i oblik. Carlin osjeti kako joj srce mahnito tue, onako kad bi samu sebe natjerala do maksimuma tijekom utrke. Zagleda se preda se i izbroji do dvadeset, ali ga je jo mogla osjetiti pokraj sebe. Jesi li to ti? Carlinin glas bio je tako slab da nitko u autobusu nije nita primijetio ni Ivy Cooper koja je sjedila iza nje nije nita ula. Carlin pomakne jednu ruku i dodirne crni kaput. Tkanina je bila natopljena vodom i toliko hladna na dodir da je odmah poela drhtati. Osjetila je kako joj se hladnoa penje uz ruku, kao da su joj u vene ubrizgali studenu vodu. Autobus je ve uao u Massachusetts i vozio na jug autocestom 93, prema izlazu za Route 17. Vani je bilo tako tamno i vlano da se sve gubilo u izmaglici, ograde i drvee, automobili i prometni znakovi. Carlin zavue ruku u dep crnog kaputa bio je pun vode. Bilo je u njemu i mulja, zavukao se u avove, zrnato blato s dna rijeke, zajedno s nekoliko crnih kamenia kakvi se esto mogu nai kad ribiki noevi raspore trbuhe srebrnih pastrva. Carlin pogleda na drugu stranu prolaza gdje je drijemala Christine Percy. U Christininu zamagljenom prozoru ugleda Gusov odraz. U crnome kaputu, bio je blijed kao voda za aj, tako proziran da bi mu crte lica isparavale u bljesku nadolazeih farova. Carlin zatvori oi i nasloni glavu na sjedalo. Pojavio se pokraj nje jer je ona to poeljela. Dozvala ga je k sebi i jo ga je zvala. I kad bi usnula, sanjala bi vodu, kao da se svijet okrenuo naglavce i sve do ega joj je bilo stalo izgubljeno u dubinama. Zaronila je kroz zelene valove irom otvorenih oiju, u potrazi za svijetom koji je poznavala, ali taj svijet vie nije postojao sve to je nekad bilo vrsto, sad je bilo tekue i ptice su plivale pokraj riba. Carlin se probudila tek kad se autobus zaustavio na parkiralitu internata, uz cvile mjenjaa i kripu motora. Dola je k sebi trzajem, zamlataravi rukama, onako kako su

nauili djevojke iz plivake ekipe da bi mogli uiniti utopljenici, i val panike zahvati autobus. U tom trenutku, Carlin je proizvodila grgljajui zvuk u dnu grla, 1J i 11 KRALJ RIJEKE sebna brzo doda Carlin papirnatu vreicu u koju je Carlin disala dok joj se boja nije vratila u lice. Smrzava se, ree Ivy kad su im se dotaknule ruke dok joj je Carlin zahvalno vraala papirnatu vreicu. Moda si predugo bila u vodi. Carlin posegne za svojim crnim kaputom i svojom sportskom torbom, spremna odjuriti, no tad shvati da veina djevojaka gleda u automobil parkiran na travi ispred paviljona Chalk. Usprkos rosulji i kasnom satu, Bob Thomas je bio tamo, s jo jednim ovjekom kojeg nijedna djevojka nije poznala. to se dogaa? upita Carlin. Gdje si bila dosad? Ivy Cooper je stajala pokraj nje. Izbacuju Harrvja McKennu iz internata. Nali su ispitna pitanja u njegovoj sobi. Juer naveer su ga sasluali i nije se uspio izvui. ula sam da je provalio u stan gospodina Hermana da bi doao do testa. Razbio je prozor i sve to. I zaista, prtljanik parkiranog automobila bio je pun kovega i hrpe osobnih stvari nabacanih u urbi. Sve to je Harry posjedovao bilo je tamo, njegovi puloveri, tenisice, knjige, svjetiljka. Neke djevojke iz plivake ekipe poele su jedna po jedna izlaziti iz autobusa i ve su trale kroz kiu prema Svetoj Ani, ali Carlin ostane na mjestu, zurei kroz prozor. Naposljetku je izaao Harry, kao da se uri nekamo stii. Imao je na sebi majicu dugih rukava s kapuljaom, tako da se nije moglo vidjeti njegovu plavu kosu ili lice. Baci se na suvozako sjedite oeva auta, pa zalupi vratima. Carlin sie s autobusa, posljednja. Jo je vidjela Harryja s mjesta na kojem je stajala na parkiralitu, ali on nije pogledao u nju. Prodekan i Harrvjev otac nisu gubili vrijeme na rukovanje to nije bio prijateljski rastanak. Darthmouth je obavijeten o Harrvjevu izbacivanju i njegov upis na taj fakultet je poniten. Nee ujesen krenuti na fakultet, a ni maturirati ove godine s obzirom na to da su zatraili da ode prije kraja polugodita. Carlin poe za automobilom Harrvjeva oca dok je polako prelazio preko leeih policajaca na parkiralitu, a zatim skrenuo u Glavnu ulicu. Krene kroz kiu koja je sad padala sve jae, bubnjajui po krovovima bijelih kua. Automobil je bio skupa limuzina, crna i elegantna i tako tiha da ga veina mjetela, ubrza, prskajui kroz lokve vode, ostavljajui tanak trag ispunog plina koji dolebdi u sredite gradia. Carlin se kriom uvukla u sobu nakon to su ve zakljuali vrata paviljona. Premda je bilo kasno, Amy Elliot sjedila je budna u krevetu i jecala. Jesi li sad sretna? plakala je Amy. ivot mu je uniten. Carlin legne u krevet, odjevena. Nije uope bila sretna Harryjev odlazak nee vratiti Gua. Gus nee ujutro ustati iz rijeke i vratiti se u prolost nee se probuditi u svom krevetu, spreman za nastavu, eljan da nastavi ivot. Kad je jutro ipak svanulo, Carlin nije otila na nastavu. Kraj mjeseca bio je ruan i padale su obilne kie, no nita od toga nije sprijeilo Carlin da ode do banke i porazgovara s Mikom Randallom, pa da autobusom ode u Hamilton u tamonju putniku agenciju gdje je iskoristila sredstva gospoice Davi da kupi avionsku kartu. Vrati se autobusom u Haddan kasno tog popodneva i ode ravno u drogeriju, gdje sjedne za pult. Tad je ve prolo tri i Sean Byers

je doao na posao. Bio je za sudoperom i ispirao ae i alice, ali kad je ugledao Carlin, obrie ruke i doe do nje. Sva si mokra, ree. Glas mu je bio mjeavina enje i brige. Lokvice vode nastale su na podu oko Carlinine visoke stolice, a kosa joj se zalijepila za glavu. Sean joj natoi alicu vrue kave. Osjeti li ikad elju da ode kui? upita ga Carlin. Iako je u drogeriji u to doba najee bila guva, pljusak kao da je zadrao ljude u kuama i dalje od trgovina. Sam Arthur iz gradskog vijea bio je jedina muterija u lokalu mozgao je o planovima za povijesnu proslavu polaganja kamena temeljca za novi medicinski centar, mrmljao si u bradu i uivao u frapeu od jagoda, neime to se nikako nije moglo nai na njegovu dijabetikom jelovniku. To namjerava uiniti? upita je Sean. Nije se esto viao s Carlin nakon boinih blagdana, barem ne onoliko koliko je elio. Jo se kriom uvlaio u bazen, kasno naveer, nadajui se da e ona biti tamo, ali nikad nije bila. Kao da vrijeme koje su proveli zajedno postoji odvojeno od ostatka njihovih ivota, poput sna kojem prijeti opasnost da izblijedi im se spava probudi. Bjei? Ne. Carlin je drhtala u svojoj mokroj odjei. Letim. Pokae mu jednosmjernu kartu. ini se da si ve odluila. TVhnrili su TTnrrvia 17 lrnl Carlin rerp Sparni KRALJ RIJEKE Ma nisu. Takve tipove nikad ni iz ega ne izbace. Ovoga jesu. Kasno sino. Izbacili su ga zbog varanja. Sean se zlurado veselio. Izvede mali pobjedniki ples, to natjera Carlin da prasne u smijeh. Nisi lijep kad likuje, ree mu ona, ali se svejedno nasmije. Ti jesi, ree Sean. Samo bih volio da nisi takva kukavica. Grupa ogladnjelih polaznika Haddana odluila se hrabro suoiti s kiom u potrazi za hamburgerom i pomfritom i oni pozovu Seana da narue jelo. Carlin je gledala kako on baca pljeskavice na rotilj i ukljuuje fritezu. ak i tu u drogeriji, Carlin se osjeala kao daje zarobljena ispod vode. Vanjski svijet plutao je pokraj nje gospoda Jeremy sa svojim kiobranom, kamion dostave s hibiskusom koji se parkira ispred cvjearnice Sretan dan, druba pukokolaca koji tre kui u kabanicama i izmama. Nisam kukavica, ree Carlin Seanu kad se ovaj vratio i ponovno joj natoio alicu crne kipue kave. Doputa da te otjeraju. Kako bi ti to nazvala? eljom da odem kui. Zbog svojih iznimno tamnih oiju, Sean Byers mogao je uglavnom sakriti to osjea. Uvijek je dobro lagao izvukao bi se iz situacija u kojima bi svatko drugi zavrio u zatvoru, ali sad nije lagao. Ovo si oduvijek eljela. Zato bi otila ako te nitko ne tjera? Carlin baci neto novca na pult da plati kavu, a zatim krene prema vratima. Krumpiri u fritezi su cvrali, ali Sean svejedno poe za njom. Doista ga nije bilo briga ako cijeli lokal izgori do temelja. Kia je pljutala tako jako da bi pri udaru o asfalt zazvualo kao da pucaju puke ili grme topovi. Prije no to je Carlin mogla zaroniti na plonik, Sean je povue natrag pod nadstrenicu drogerije. Bio je lud za njom, ali sad to nije bilo u pitanju. Kia je pljutala sve jae i jae, ali je Carlin ula Seanovo srce ispod tkanine njegove koulje i grube bijele pregae koju je imao na sebi. Vanjski svijet bio je teku,

dovoljno da je povue u dubinu, pa se tako, nakratko, uhvatila vrsto i pokuavala ne utopiti. ATOR JE BIO POSTAVLJEN NA POLJU IZA GRADSKE vijenice, a iznad njega je podignuta zastava koja se vijorila na vjetru kako nikome u gradiu ne bi promakla povijesna proslava. Gradsko Doreen i Nikkin otac ve buldoerom poravnali teren na kojem se moglo podii ator ne bi bilo dobro da se netko od starijih uzvanika, primjerice gospoa Evans koja se odnedavna poela sluiti tapom, spotakne na izrovanom tlu i slomi kuk ili nogu. Tog je popodneva svirao band Chazza Dixona, a dvadesetak violinista i flautista iz osnovne kole, uenika gospodina Dbcona, dobilo je doputenje da izostanu s posljednjeg sata kako bi prisustvovali proslavi. Na sreu, iako je bilo kino doba, to je popodne bilo vedro i sunano sa svjeim, prilino ugodnim zapadnjakom. Za svaki sluaj, prijenosne grijalice postavljene su u atoru, kako bi se osiguralo da nazoni mogu uivati u sendviima od lososa i okruglicama od svjeeg sira koje je osoblje kantine internata Haddan serviralo na velikim pladnjevima. Nikoga nije zaudilo to su mjetani uglavnom gravitirali prema anku, dok su se osoblje i nastavnici iz internata okupili oko stola s predjelima, sladei se punjenim jajima i kroketima od koljaka. Upravni odbor internata i gradsko vijee ve su donijeli odluku da se medicinski centar nazove po Helen Davi, pa je bronana plaketa u koju je bilo ugravirano njezino ime ve bila ugraena u kamen temeljac. Prodekan je zamolio Betsy Chase da ovjekovjei prigodu jednom fotografijom i ona se nala tamo kako bi za budue narataje zabiljeila trenutak kad se Sam Arthur rukovao s Bobom Thomasom svaki je stajao s jednom nogom na kamenu temeljcu. Betsy su tad zamolili da slika lijenike koje su preoteli jednoj bostonskoj klinici, zajedno s novom ravnateljicom centra Janet Lloyd, roakinjom Kelly Avon. Janet Lloyd bila je oduevljena to e se vratiti u Haddan nakon osam godina izgnanstva u Opoj bolnici Massachusetts. Na dolasku, Betsy je primijetila slubeni automobil koji je vozio Abe, jedan od desetak automobila ostavljenih uz rub plonika du Glavne ulice gdje su znakovi zabrane parkiranja bili prekriveni platnenim navlakama. I protiv svoje volje, Betsy se zatekne kako ga trai pogledom, ali je vladala velika guva, sve je bilo puno ljudi koje Betsy nije poznavala i Abea je ugledala tek kad je band Chazza Dbcona zasvirao svoj posljednji set. Stajao je pokraj improvizirane garderobe, na mjestu prema kojem se Betsy ionako morala zaputiti da podigne kaput. KRALJ RIJEKE Naravno. Abe joj nazdravi i ree Lijepo se zabavljaj, a zatim brzo krene dalje. Odluio je prekinuti s praksom dobivanja koarica, pa se probio do anka po jo jedno pivo. Usprkos poetnoj strci, ljudi su se sasvim dobro snalazili bez Abela Greya kao djelatnika policije. Primjerice, gospoa Evans poela je nazivati Douga Laudera zbog rakuna koji joj je zalazio u dvorite i jeo sjemenje za ptice i zveketao kantama za smee. Zaposlili su novog policajca i moglo ga se ujutro vidjeti na pjeakom prijelazu ispred osnovne kole. U dane kad se sastajao vrtni klub, deurao je ispred vijenice, usmjeravao promet i zahvalno prihvaao termosice vrue okolade koje mu je Kelly Avon poela donositi. Mjetani koji su Abea uinili sudionikom najosobnijih trenutaka njihovih ivota primjerice Sam Arthur, s kojim je Abe bdio kad je njegova ena Lorriane stradala u izravnom sudaru dok je bila u posjeti njihovoj kerki Virginiji, te gospoa Jeremy, koja je plakala dok je Abe odgovarao AJa od namjere da skoi s prozora na prvom katu jedne

uasne proljetne noi, skoka koji bi vjerojatno samo prodrmao nekoliko AJovih kostiju s obzirom na to koliko je bio pijan sad bi se lecnuli kad bi nabasali na njega bilo im je neugodno zbog tajni u koje je neko bio upuen. Zapravo, ni Abe se nije ugodno osjeao s veinom ljudi, a kako i ne bi kad su ga Joey i Mary Beth izbjegavali, a svi oni smutljivci iz internata koji su ga prijavili zbog maltretiranja drali su ga na oku. Jedini razlog zbog kojeg se pojavio na proslavi bio je da oda poast Helen Davi. Ve je popio dva piva u znak sjeanja na nju i pomislio je da mu ni tree ne bi kodilo. Popit e jo koje pie pa se pokupiti, nikome nita, ali kad se okrenuo, shvati da je i Betsy prila anku. Traila je au bijelog vina i gledala prema njemu. Ponovno me slijedi, ree Abe i bude iznenaen kad ona to nije zanijekala. Daj joj neto dobro, George, Abe ree barmenu, Georgeu Nicholsu iz Mlinskog kamena. Internat plaa ceh, ree George. Vjeruj mi, nema nieg dobrog. ula sam da su te otpustili, ree Betsy propustivi AJa do anka. Vie volim o tome razmiljati kao o trajnom godinjem odmoru. Abe pogleda pokraj AJa i da znak Georgeu Nicholsu da doda samo malo votke duplom toniku s votkom koji je AJ naruio. ini Betsy odmaknula korak natrag da snimi Chazza Dixona, koji je jaukao na svom saksofonu arom koji je okirao mnoge njegove uenike. Betsy se okrene i uhvati Abea svojim objektivom. Veina modela bila je srameljiva, uglavnom bi svrnuli pogled, ali se Abe zagledao u nju intenzitetom koji je zbuni i natjera da okine prije no to je bila spremna. Krivac su bile te njegove plave oi, od samog poetka. Sad sam ja na redu, ree Abe. Nema pojma kako snimiti pristojnu fotografiju. Betsy se nasmije i prui mu aparat. Tako e se uvijek sjeati dananjeg dana, ree joj Abe nakon to ju je uslikao. Nije li to to uvijek kau za fotografiju? Bila je velika pogreka to nisu otili svako na svoju stranu i to su oboje znali, ali su ostali stajati jo malo zagledani u orkestar. Moda bi ih trebala angairati da ti sviraju na vjenanju, ree Abe za glazbenike. Jako smijeno. Betsy je prebrzo pila svoje vino kasnije e dobiti glavobolju, ali sad je nije briga. Uope ne mislim da je to smijeno. Prui ruke prema njoj. to to radi? Betsy je bila tako sigurna da e je poljubiti da je jedva disala. No umjesto toga, Abe joj pokae novi koji je izvukao iza njezina uha. Uvjebavao je to, pa iako je jo na triku trebalo poraditi, u svojim mnogobrojnim slobodnim satima otkrio je da ima vjete prste. Ve je za sto dolara smuvao Teddvja Humphrevja koji jo nije mogao shvatiti kako Abe uvijek pogodi koju bi kartu Teddy izvukao iz pila. Ide to tebi, ree Betsy. Ba kao i provaljivanje u stanove. Je li ovo slubena istraga ili osobna optuba? Betsy se njihala u ritmu glazbe. Odbila je rei jo neto, iako je im je ula za provalu u Ericov stan odmah pomislila na Abea. I sad se upita je li izbaeni ak, Harry McKenna, moda neduan za taj zloin. Mislim da je teta to Helen Davi ne moe biti ovdje. Mrzila bi sve to, ree Abe. Guvu, buku, loe vino. Nali su joj zamjenu. Kao novi proelnik odsjeka, Eric je bio lan odbora za natjeaje. Izabrali su mladog povjesniara ravno s postdiplomskog studija, nekog odve novog i nesigurnog da bi osKRALJ RIJEKE Za Helen. Abe podigne svoje pivo, a zatim ga dokraji u nekoliko gutljaja.

Betsy je imala sanjiv izraz na licu u posljednje je vrijeme postala iznimno svjesna kako jedan jedini izbor moe promijeniti ivotni tok. Nije bila navikla piti vino popodne i moda je zato bila tako prisna s Abeom. Sto misli da bi Helen promijenila da je odluila drukije proivjeti svoj ivot? Abe razmisli o tome, pa ree Mislim da bi bila pobjegla sa mnom. Betsy vrisne od smijeha. Misli da se alim? veselo se nasmijei Abe. O ne. Mislim da si ozbiljan. Vas dvoje bi definitivno bili zanimljiv par. Sad kad je Abe pruio ruke prema njoj, doista ju je i poljubio, tamo pred bandom Chazza Dixona i svima ostalima. Jednostavno se odvaio i to uinio, a Betsy ga nije ni pokuala sprijeiti. Uzvratila mu je poljubac istog trenutka sve dok joj se nije zavrtjelo u glavi, a noge je poele izdavati. Eric je stajao kod stola doktora Jonesa s ostalim nastavnim osobljem internata i lako ih je mogao vidjeti daje pogledao iza sebe Lois Jeremy i Charlotte Evans prolazile su pokraj njih, trkeljajui o tome kako je dolo puno ljudi, no Betsy ga je i dalje ljubila. Mogla je tako nastaviti dovijeka da bubnjar Dbconova banda nije posegnuo za inelama i ona se trgnula i odmaknula. Neki su nazoni odluili nainiti plesni podij, iza garderobe, i nekoliko se mjetana raspojasalo prije no to se bend spakirao. AJ Jeremy, koji se uspio naliti usprkos budnom majinom oku, plesao je s Doreen Becker. Teddy Humphrey je iskoristio priliku da zamoli bivu enu da ga otprati do plesnog podija na sveope iznenaenje Nikki je pristala. Opa, ree Betsy, pokuavajui se sabrati nakon njihova poljupca. Usne su joj bile vrue. emu to? Pogledala je u Abea, ali mu nije mogla vidjeti oi. I bolje, jer da jest, znala bi tono emu poljubac. Barem je imala dovoljno pameti da ne gleda za Abeom kad je otiao. Jednom mu je ve rekla da izmeu njih nikad nita nije bilo, i sad se trebala uvjeriti u to isto. Narui jo jednu au vina, popije ga prebrzo, zatim uzme svoj kaput i ketale amotamo na vjetru, popodnevno nebo poelo je tamnjeti, a oblaci crnjeti. Bio je kraj proslave i dotad ju je Eric naao. to je? upita je, jer joj se lice zaarilo i izgledala je nesigurno na nogama. Ne osjea se dobro? Ne, dobro sam. Samo elim ii kui. Prije no to su uspjeli otii, zauje se zvuk groma koji se dokotrljao s istoka, i nebo jo potamni. Loe odabran trenutak, ree Eric. Kroz tkaninu atora vidjeli su vile munje. Morat emo priekati da proe. Ali Betsy nije mogla ekati. Osjetila bi iskre elektriciteta kako joj struje koom svaki put kad bi se nebo osvijetlilo i prije no to ju je Eric uspio zaustaviti, ona pohrli iz atora. Dok je hodala du Glavne ulice, na nebu zatutnji i jo jedna crta munje proe obzorom. Oluja se pribliavala, a nekoliko velikih hrastova u Glavnoj ulici i Lovewellovu odvojku bilo je osobito podlono udaru groma, ali to nije smetalo Betsy na putu do internata. Uskoro padnu prve kine kapi i Betsy stane i podigne lice. Usprkos kii koja ju je plavila, nije prestajala gorjeti nije se uspjela odgovoriti ni od ega. Bob Thomas ju je zamolio da pouri s fotografijama, pa je otila ravno u kabinet za umjetnost. Bila je sretna to moe raditi, nadala se da e tako prestati misliti na Abea ispostavilo se da su fotografije koje je snimila tog popodneva ispale prilino dobro. Jedna

ili dvije nai e se na naslovnoj stranici nedjeljnog broja Haddan Tribunea ona na kojoj se rukuju Sam Arthur i Bob Thomas, te ona na kojoj Chazz Dixon jaue na saksofonu. Zapanjujue kako objektiv moe uhvatiti informacije inae nevidljive golom oku. Primjerice sumnjiavost na licu Sama Arthura dok gleda u prodekana znoj na elu Chazza Dixona. Betsy je pretpostavljala da e je najvie uzdrmati Abeova fotografija, ali se on pomaknuo i slika je bila mutna. Nije uope dobro ispao. Ne, najvie ju je uznemirila fotografija na kojoj je Abe snimio nju. Betsy ostavi da negativ u posudi za razvijanje djeluje dosta dugo, sve dok fotografija ne protamni i ne proara se prugama, ali je i tad bilo nemogue previdjeti to to je slika otkrivala. Prikazivala je, cijelom svijetu na znanje, zaljubljenu enu. Vrt na sjenica U NOVOJ ENGLESKOJ, NA BISERNOM NEBU OUJKA bilo je nebrojenih alosti. Svijet je bio zatvoren tako dugo da se inilo kao da se led nikad nee otopiti. Sam manjak boja mogao je ovjeka uiniti malodunim. Nakon nekog vremena, crna kora drvea za proloma oblaka izazvala bi valove melankolije. Jato guski koje plovi preko blijedog neba moglo je ljude rasplakati. Uskoro e doi do oivljavanja, sok e opet nabujati u javorima, crvendai e se ponovno pojaviti na travnjacima, ali se na takve stvari lako moglo zaboraviti na maglovitoj svjetlosti oujka. Bilo je to doba oaja i trajalo etiri tmurna tjedna, i za to bi vrijeme u kuanstvima gradia Haddana bilo uinjeno vie teta nego ukupno u svim olujama koje su ikad prohujale gradiem. U oujku bi vie razvoda dolo pred starog suca Aubreyja, a raskidalo se i vie ljubavnih veza. Mukarci bi priznali ovisnosti koje pouzdano donose propast ene su bile toliko rastresene da bi sluajno zapalile svoje kue dok bi kuhale slaninu ili glaale stolnjake. Bolnica u Hamiltonu uvijek je u tom mjesecu bila popunjena, a zubobolje tako este da su oba zubara u Hamiltonu morali raditi prekovremeno. U to doba u Haddan nije dolazilo puno turista. Veina mjetana tvrdila je da je listopad najbolji mjesec za posjet gradiu, s toliko udesnog lia, zlatnih brijestova i crvenih hrastova koji se are na jarkoj popodnevnoj sunanoj svjetlosti. Drugi su govorili da je svibanj najbolji, to slatko zeleno vrijeme kad cvatu ljiljani, a vrtovi u Glavnoj ulici puni su eerno ruiastih boura i nizozemskih tulipana. No Margaret Grey bi se uvijek vraala u Haddan u oujku, usprkos nepredvidivom vremenu. Stizala bi dvadesetog u mjesecu, na roendan svoga sina Franka. Doputovala bi jutarnjim letom iz Floride i prenoila kod Abea. Od Abeova oca Ernesta nije se moglo traiti da poe s njom Margaret ne bi oekivala od svog mua da bostonski aerodrom. Odvezla se vlakom do Haddana, promatrajui krajolik koji je nekad tako dobro poznavala sve joj se inilo uasno nepoznato, kameni zidovi i polja, jata kosova, mnotva ptica pjevica koja su se vraala u ovo doba godine i obiljeavala Frankov roendan briuim letom preko hladnog, irokog neba. Kao i svake godine, Abe je doekao majku na kolodvoru u Haddanu. Ali je on prvi put uranio, a njezin vlak zakasnio. Zastoj je izazvala krava na tranicama kod Hamiltona. Doao si na vrijeme, prokomentirala je Margaret kad joj je Abe priao i zagrlio te uzeo njezin koveg, jer je bilo ope poznato da bi redovno zakasnio prilikom ovih posjeta, odgaajui tako tugu koja bi neizbjeno popratila taj dan. Sad sam nezaposlen, podsjeti majku. Imam vremena na pretek.

Prepoznajem auto, ree Margaret kad ju je Abe odveo do Wrightova automobila. Nije bio siguran za vonju ni prije dvadeset godina. Zaustave se kod cvjearnice Sretan dan gdje Ettie Nelson zagrli svoju staru prijateljicu i ree Margaret kako zavidi svakome tko ivi na Floridi gdje je ve ljeto dok se ovdje u Haddanu jo baku s uasnim vremenom. Abe i njegova majka kupe buket narcisa, kao uvijek, iako je Margaret zastala zadivljena Ettienim vijencima. Neki se ljudi zaklinju na njih, ree Margaret za vijence. Neki su bili nainjeni od imirovine i jasmina, drugi od borovih granica, ili od vodenika, ispletenih u suk nebesko modrog. Sin Lois Jeremy, AJ, zamalo je kao dijete umro od upale plua pa je Lois odlazila na haddansko groblje dan za danom. Bilo je toliko vijenaca oko vrata onog janjeta, kao da je boino drvce. Ali je moda upalilo AJ je izrastao u snanog i zdravog mukarca. Nisam siguran u ono zdravog, ree Abe dok je zahvaljivao Ettie i plaao cvijee. Grubijan je i pijanac, ali moda si u pravu. U svakom je sluaju iv. Franka su ukopali na novom dijelu crkvenog groblja. Svakog bi rujna Abe poloio krizanteme u podnoje nadgrobne ploe, a u proljee bi doao oplijeviti korov oko ivice azaleja koju je Margaret posadila prve godine, kad joj je svaki dan zadavao bol, kao da su sunana svjetlost, zrak i vrijeme instrumenti boli i tuge. Danas, dok je promatrao majku kako polae narcise na grob, Abea osupne poKRALJ RIJEKE sedamnaest godina. Abe bi mogao imati sina te dobi da se uspio skrasiti. Trebala sam predvidjeti da e se to dogoditi, ree Margaret dok su stajali zajedno. Svi su znaci na to ukazivali. Mislili smo da je dobro to to se povlai od svijeta. Toliko je puno uio i bio tako uspjean. Abeovi su se roditelji uvijek naizgled slagali u tome da je to to se taj dan dogodilo bio nesretan sluaj djeak koji je trebao znati da se ne smije igrati s pukom, jedan trenutak zle kobi. No oito je Margaret posumnjala da je to bilo tako, ili moda prije nije imala srca priznati svoje sumnje. Gledano unatrag, sve izgleda kao znamen, ali to ne znai da i jest tako, ree joj Abe. Pojeo je prepeenac za doruak, oprao auto, obukao bijelu koulju. Je li ita od toga bitno? Danas bi imao trideset devet godina. Vrnjak AJa Jeremvja. Obojica su se rodili dan uoi poetka proljea, ree Margaret. Tog sam jutra znala da neto nije u redu jer me poljubio, samo tako. Poloio mi je ruke na ramena i poljubio me. Nije volio da ga se grli ni kad je bio mali. to se toga tie Frank nije bio drutvena osoba. Uvijek je neto radio na svoju ruku. Trebala sam istog trenutka shvatiti, bilo je to tako neuobiajeno. Poljupci nisu bili u njegovu stilu. Abe se sagne i poljubi majku u obraz. Ali jesu u tvome, ree on i oi joj se napune suzama. Postoje tajne koje se uvaju radi osobnog interesa i one koje se uvaju radi zatite nedunih, ali veina ih nastaje radi mjeavine jednog i drugog. Sve ove godine Abe nikome nije rekao za uslugu koju je uinio svom bratu. Odrao je obeanje, ba kao i tog vrueg ljetnog dana. Frank bi tako rijetko pokazao zanimanje za Abea ili ga ukljuio u svoj ivot, pa kako mu je Abe onda mogao odbiti to god da je ovaj od njega zatraio? Ja sam s njim otiao po puku. To je Abe elio rei svojoj majci jo od onog vrueg popodneva, ali su rijei bile zapele u grlu, kao da je svaka od stakla, spremna porezati pri najmanjem priznanju. ak ni sad Abe nije mogao pogledati u Margaret. Nije mogao

podnijeti optubu izdajstva u njezinim oima koju je zamiljao otkad je Frank umro. Rekao je da mu treba za vjebe iz.gaanja. Pa sam to i uinio. Popeo sam se kroz prozor i uzeo je. Margaretina usta skupila su se u tanku crtu kad je ula tu inforOd njega? Zar ne uje to ti govorim? Ja sam uzeo puku. Jasno se sjeao izraza Frankova lica kad se sagnuo da mu se Abe popne na ramena. Nikad Abe nije vidio takvu uvjerenost. Ja sam mu pomogao da to uini. Ne. Margaret odmahne glavom. Prevario te. Iznad njih su na nebu klizila prema zapadu dva jastreba, presijecajui nebeski svod pun kotrljajuih oblaka. Vrijeme se pokvarilo, kako se esto dogaalo na Frankov roendan, nepredvidljiv dan u nepredvidljivom mjesecu. Margaret upita bi li mogli otii na Wrightovu farmu. Oduvijek je vjerovala da ljubaznost raa ljubaznost, ali da je istina sloenija te da ovjeku donosi ono to on eli uzeti. Istina je udna stvar, teko se uhvatiti za nju, teko ju je procijeniti. Da Margaret nije bila s Wrightom Grevom posljednji dan njegova ivota, nikad ne bi doznala da njezin mu Ernest nije pravi sin Wrighta i Florence. Ne budi smijean, tata, rekla je Wrightu kad joj je rekao. Bila je mlada i nervozna u susretu sa smru i sjeala se kako je prieljkivala da se Ernest pouri i zamijeni je. Kad je ula kako se njegov automobil zaustavlja, bila je zahvalna. Naao sam ga, tvrdio je Wright. Kod rijeke. Ispod grmlja. Margaret se bila zagledala kroz prozor u Ernesta koji je izvlaio bolniki krevet iz prtljanika svog auta, u nadi da e uiniti oeve posljednje dane to udobnijima. Dok je Ernest rasklapao krevet u prednjem salonu, Wright je ispriao Margaret kako je naao dijete za koje je veina ljudi u gradu mislila da nikad nije ugledalo svjetlo dana. To se dijete zaista rodilo i ostalo ivo. Majka ga je prepustila labudovima, gurnula ga meu korijenje vrba, daleko od pogleda, dok Wright nije doao potraiti doktora Howea. elio je kazniti doktora za zlostavljanje koje je Annie propatila, ali nije prebio ravnatelja kako je kanio uiniti, premda je smatrao da Howe to zasluuje, jer ga je u namjeri omeo trag suza i krvi koji je vodio do vrbe gdje je dijete skriveno od oca. Ve sljedeeg jutra, Wright je propjeaio do Bostona s djetetom uukanim ispod svog kaputa. On je bio ovjek koji je uvijek sebe smatrao odgovornim, i kad odgovornost nije bila njegova. Proao je kroz gradove u kojima dotad nije bio i sela koja su se sastojala samo od pote i trgovine mjeovitom robom. Najzad stigne nadomak gradu na obali rijeke Charles spazi mladu enu i zbog KRALJ RIJEKE njome. Prie joj polako, da je ne prestrai. Dijete Annie Howe bilo je na toplom i sigurnom u njegovu kaputu, sisalo krpu umoenu u kupljeno mlijeko. Wright sjedne pokraj Florence, dobroudne i neugledne, koju dotad neki zgodan mukarac nije ni pogledao, a kamoli joj se izjadao. Odgojili su dijete kao svoje, jer je ono to i postalo. Nadali su se da djeak nikad nee upoznati bol, gubitak ili tugu, ali su te stvari dio prirodnog svijeta ne moe im se pobjei ili ih porei. Margaret Grey udala se za mladia za kojeg je veina ljudi vjerovala da se nikad nije ni rodio, pa je znala daje sve mogue. Moda sam i ja trebala kupovati one vijence, kao stoje to inila Lois Jeremy, ree Abeu dok su se vozili prema farmi. Moda bi onda stvari bile drukije.

Margaret je mislila na sve to je pouzdano znala, da dan uvijek slijedi no i da ljubav nikad nije potraena, a ni izgubljena. Onog jutra kad se to dogodilo, Frank je otiao u trgovinu po mlijeko i kruh, i Margaret je gledala za njim cijelim putem. Ljudi uvijek kau da svatko za kim se gleda dok ne nestane s vidika vie nikad nee biti vien, i ba se tako i dogodilo. Nije se tu nita moglo uiniti, ni onda, a svakako ne sada. Da je stavila i tisuu vijenaca oko vrata janjeta, to ga ne bi sauvalo od nesree. Kad su stigli do Wrightove kue, Abe otvori suvozaka vrata i pomogne majci da izae. Neki ljudi imaju sreu sa svojom djecom, neki ne Margaret je imala i jedno i drugo. Abe je bio tako visok i snaan da ju je iznenadio. Ljudi su govorili da nee zavriti dobro, ali Margaret nije nikad vjerovala u to, razlog zbog kojeg mu je rekla tko su mu bili baka i djed. Nije joj isprva povjerovao, nasmijao se i rekao da nema osobe u gradu koja mu nije rekla koliko slii Wrightu. Ali naravno, mogue je daje oboje istina i da najvie pripada onima koji te vole. Wrightova kua glasila je na Abeovo ime. Jo je bilo graevinskih poduzetnika koji su dolazili njukati, ukljuujui i nekog tipa iz Bostona koji je elio to zemljite da na njemu sagradi trgovaki centar poput onog u Middletovrau, ali im Abe nikad nije odgovarao na pozive. Route 17 toliko se izgraivala da je izgledalo kao da ulaze u neko drugo vrijeme kad su skrenuli na neasfaltirani put koji je vodio do Wrightova imanja. Bilo je na desetke crvendaa koji su se vraali sa zimovanja u Carolinama i sjedili na jabukama koje su izrasle blizu Anniena groba, onoga na livadi, na koji je Wright donosio cvinije bio doputen ukop na groblju internata Haddan, gdje je kasnije pokopan njezin suprug, kao ni na crkvenom groblju. Wright je doao po njezine posmrtne ostatke u pogrebni zavod brae Hale, pa su on i Charlie Hale iskopali grob jednog vjetrovitog dana kad je praina letjela posvuda, a na nebu nije bilo ni oblaka. Voli nekog i zauvijek je tvoj, bez obzira na to koliko vremena protee, to je Margaret Grey znala. Nebo e uvijek biti plavo vjetar e uvijek ojaati dok pue preko livade i vijuga kroz travu. U TRAVNJU SE PROULO DA ABEL GREY NAMJERAva otii iz grada, iako nitko nije povjerovao tim glasinama. Neki su ljudi predvidivi nikad ne odlutaju daleko. Susjedi ponu usklaivati ivote prema rasporedu takvih pojedinaca i ele da tako i ostane. Koliko se znalo, Abe bi izbivao iz grada samo kad je otiao u ribolov s Joevjem Toshom ili u posjet roditeljima na Floridi. Ljudi su smatrali da je vjerojatnost da e on odseliti iz Haddana jednaka onoj da gol zaplee na ulicama, a jedna ili dvije muterije Mlinskog kamena okladili su se u novac, i to u povelike uloge, da e Abe ostati u svojoj kui u Kolodvorskoj aveniji do dana dok po njega ne dou braa Hale da ga odnesu na posljednji poinak. A opet, injenice su injenice. ovjek koji se sprema napustiti grad uvijek ostavlja trag jer svrava poslove, i to je bio sluaj i s Abeom. Kelly Avon obavijestila je mjetane da je zatvorio svoj raun u banci 510 Cent, a Teddy Humphrey vidio ga je kako prekapa po reciklanom kontejneru iza njegova minimarketa u potrazi za kartonskim kutijama, uvijek znak da se netko namjerava uskoro odseliti. Svakog bi jutra ljudi u drogeriji razglabali hoe li Abe otii ili nee. Lois Jeremy je smatrala da Abe nikad nee otii iz mjesta u kojem mu je pokopan brat, ali Charlotte Evans nije bila tako sigurna. Nikad ne zna kakav je tko ili to bi mogao uiniti. Sjeti se samo onog simpatinog Phila Endicotta za kojeg se njezina ker udala, kako mu se narav potpuno promijenila tijekom razvoda. Pete Byers, koji nikad u ivotu nije ogovarao, sad je sav razdragan za veerom razglabao o smjeru kojim bi Abeova budunost mogla krenuti. Poeo je ranije zatvarati drogeriju

kako bi otiao kui i raspravljao o Abeovim opcijama sa svojom enom Eileen, za koju je nedavno otkrio da ima puno za rei, jer je utedjela dvadeset godina razgovora, tako da bi njih dvoje esto probdjeli cijele noi apui u krevetu. Betsy Chase ula je za Abea na sastanku u motelu Haddan s KRALJ RIJEKE anje. Bio je prvi dan proljetnih praznika i Betsy je iskoristila tu priliku da ugovori detalje iz svog privatnog ivota. Ve je dala Doreen do znanja da ne eli angairati band Chazza Dixona, to nije znailo da nisu izvrsni glazbenici, kad je nazvala Doreenina sestra Nikki da joj javi da joj je Marrie Bishop rekla neka pogleda kroz prozor dnevne sobe i da e vidjeti Abea kako slae stvari u svoj auto, onaj stari Wrightov slubeni automobil koji nijedan razuman ovjek ne bi zadrao. U motelu je bilo prevrue i moda je zato Betsy pozlilo kad je ula vijest o Abeovu odlasku. Zamolila je Doreen au vode, ali nije pomoglo. Vani u ivici, vorak je slatko pjevao, prve note njegove proljetne pjesme, triler koji je bio uspavanka nekim uima a drugima nemirni zov. Vrtovi gospode Evans i gospoe Jeremv bili su puni lunjeva i tulipana, a hrastovi u Glavnoj ulici prekriveni grozdovima svjeih, zelenih pupoljaka. Bio je prekrasan dan i nitko nije pomislio da se neto sprema kad su malo poslije ugledali Betsy kako ide niz Glavnu ulicu. Ve su se navikli na njezina lutanja kroz grad, zapitkivanje za smjer i pogreno skretanje, dok najzad ne bi pronala put. Oni koji su mislili daje poznaju, primjerice Lynn Vining i ostatak likovnog odsjeka, nikad ne bi pomislili da e Betsy otii kako je otila, s na brzinu zakljuenim ocjenama za svoje uenike i pozivom tvrtki za skladitenje da dou po njezino pokustvo. Lynn je morala obavljati dunost nadzornice ostatak kolske godine, posao od koje je imala trajnu migrenu. Nije ni udo to je nakon toga Lynn Vining govorila svakome tko bi bio dovoljno blizu daje uje kako je sad uvjerena da je nemogue spoznati pravu prirodu neke osobe. S druge strane, Eric Herman nije zapravo bio iznenaen Betsynim iznenadnim odlaskom. Vidio je kako je gledala u munje, i svojim je najboljim prijateljima priznao da mu je laknulo. Crni se maak ve etkao s unutarnje strane Abeovih vrata, bugarei da ga se pusti van, kad je stigla Betsy. Ispostavilo se da ni Betsy ni Abe nemaju puno toga za spakirati. Ubacili su svoje stvari u prtljanik Wrightova starog auta, zatim popili kavu u kuhinji. Bilo je oko podneva kad su krenuli, dovoljno vremena za svakoga koga mue sumnje da odustane. S obzirom na to da je Abel Grey bio od ljudi koji vole povezati nepovezane niti, isplahnuo je lonac za kavu prije njihova odlaska i ispraznio tetrapake mlijeka i soka od narane da se ne pokvare u hladnjaku. Prvi je put u ivotu imao istu kuPokuao je sve i sva da pridobije maka da poe s njima, ali su make teritorijalna stvorenja, a ovaj je bio pogotovo svojeglav. Nije ga se moglo navabiti na stranje sjedite, ni s otvorenom konzervom tunjevine. Usprkos mitu o makama i ribama, maak je tako nezainteresirano gledao u Abea da se Abe morao nasmijati i odustati. Kad su bili spremni za polazak, Abe une da pomiluje maka po glavi kao odgovor na to, ono jedno makovo oko zakilji, od negodovanja ili uitka, bilo je nemogue pogoditi. Istina, Abeu je od svih stvorova u Haddanu bilo najtee ostaviti tog maka, i priekao je neko vrijeme u upaljenom automobilu otvorenih stranjih vrata, ali se maak okrenuo i odetao niz ulicu, ne osvrnuvi se. Odvezli su se iz grada, pokraj novosagraenih naselja, pokraj minimarketa i benzinske postaje i polja smilja. Nastavili su dok nisu stigli do ceste koja je vodila prema kui

Abeova djeda. Dan je bio tako vedar daje Betsy pomislila da bi mogla staviti sunane naoale, ali je nebo bilo prelijepo i preplavo da bi ga propustila. U umi su cvjetale ljubice, a jastrebovi se obruavali iznad livada. Izali su kad su stigli do farme, zalupili vratima, tako da su kosovi uzletjeli, arajui iznad njih kao da vezu po nebu. Pele su brundale oko jorgovana pokraj trijema, pa iako je farma bila kilometrima udaljena od movarnih obala rijeke, uo se zov proljetnih gatalinki. Abe ode do groba da oda posljednju poast buketom divljih perunika koje je ubrao uz rijenu cestu. Osim ograde, nije bilo razloga da netko pomisli da je to neije posljednje poivalite bio je to samo jo jedan komad zemlje na kojem bi trava narasla visoka a u jesen poutjela. Gledajui ga tamo, Betsy je zatomila potrebu da se mai svog aparata umjesto toga je stajala i ekala da joj se vrati. Trava kroz koju je hodao bila je netom iznikla i slatki mu se miris uhvatio za odjeu. Na rukama je imao plave boje od divljih perunika. Bile su to stvari kojih e se Betsy uvijek sjeati da joj je mahnuo dok se vraao kroz polje, da je osjeala vlastito bilo, da je boja neba bila nijanse koju se ne bi moglo uhvatiti ni na jednoj fotografiji, ba kao to se nebesa ne mogu vidjeti iz zemaljskog kuta. Neko su vrijeme stajali i gledali staru kuu, promatrali je dok su se sjene oblaka slijegale po poljima i cesti, a zatim su ponovno sjeli u automobil i odvezli se na zapad, prema dravnoj autocesti. Proli su dani prije no to je itko primijetio da ih nema. Carlin Leander je prva doznala da su otili iz grada. Doznala je puno prije no to je Mike Randall iz banke 510 Cent dobio pismo da proda Abeovu fc I1 tf fi 1 KRALJ RIJEKE shvatio da bi trebao nai nekoga da preuzme Betsvne razrede. Znala je prije no to je Joey Tosh svojim kljuem uao u Abeovu kuu da vidi kakva je situacija iznenadio se kad je zatekao kuhinju urednu i istu, kakva nikad dotad nije bila. Carlin je otputovala kui za uskrnje praznike, kao i veina aka, s tom razlikom to nije imala sigurnih planova u vezi s povratkom u Haddan. Sean Byers posudio je ujakov automobil da je odveze na aerodrom Logan i primijetio da ima vie prtljage nego veina ljudi koji odlaze na samo tjedan dana. Spakirala je torbu s knjigama i ponijela izme koje je kupila u Hingramsu, iako joj takve stvari nee biti potrebne na Floridi. Usprkos svojim strepnjama da se ona moda nee vratiti, Sean je drao jezik za zubima, to mu nije bilo lako. Ujak Pete pozvao gaje na stranu tog jutra i rekao da e kad bude stariji razumjeti da je strpljivost podcijenjena vrlina, ona koju bi ovjek trebao njegovati, i onda kad je on taj kojeg se ostavlja. I tako, umjesto da poe za njom, Sean je ostao sjediti u ujakovu parkiranom automobilu i gledati za njom kako odlazi. Jo je mislio na nju kad je ona izala na jarko, sparno floridsko popodne, i odmah osjetila vrtoglavicu od vruine. Jesi luda, curo? Carlinina majka Sue upita dok ju je pozdravljala snanim zagrljajem. Nosi vunu u travnju. Jesu li te to nauili u Massachusettsu? Sue Leander bila je pristojna glede Carlinine podrezane kose, iako joj je predloila odlazak u frizerski salon u Petoj ulici, tek toliko da kerkina nova frizura ivne od trajne ili minivala. im su stigle kui, Carlin skine pulover i suknju koje je kupila u trgovakom centru u Middletownu i zamijeni ih kratkim hlaicama i majicom kratkih rukava. Ode sjesti na stranji trijem, gdje popije ledeni aj i pokua se ponovo aklimatizirati na vruinu. Bilo joj je tako dugo hladno da se nekako ve i navikla na to, na onaj svjei zrak Massachusettsa koji nosi u sebi miris jabuka i sijena. No ipak joj je

bilo drago uti majin glas kroz otvoreni prozor vidjeti crvene jastrebove kako krue iznad nje na nebu usijanom od vruine. Kad je rekla majci da nije sigurna hoe li se vratiti u internat, Sue je rekla daje to u redu, nee time nikoga iznevjeriti, ali je Carlin znala da su ona i njezina majka oduvijek drukije gledale na stvari i da je jedina osoba koja Jednog popodneva, potar Carlin donese paket, poslan iz pote u Haddanu. Bila je to majica internata Haddan, od onih koje prodaju u prolazu s galanterijom u drogeriji, zajedno sa alicom za kavu internata Haddan i privjeskom za kljueve. Sve je to poslao Sean Byers. Carlin se nasmijala kad je vidjela te poklone. Odjenula je majicu s logom internata Haddan kad je izala sa svojim starim prijateljem Johnnvjem Nevensom. Bula bula, ree Johnnv kad je ugledao majicu. To je Yale. Carlin se nasmije. Ja sam u internatu. Haddanu. Prstom pokae u slova ispisana preko grudi. Ista stvar. Johnnv slegne ramenima. Mala gospoica treberica. Daj uti. Carlin navue sandale. Prvi put u ivotu zabrinula se zbog zmija za koje joj je majka uvijek govorila da ispuu nakon zalaska sunca, u potrazi za kukcima i zeevima. Ne kuim, ree Johnnv. Sve ove godine govorila si mi koliko si pametna, a sad kad sam se najzad sloio s tobom, to te ljuti. Ne znam to sam. Carlin podigne ruke prema nebu kao da moli za odgovor. Nemam pojma. Ali ja imam, ree joj Johnnv. Kao i svi ostali u ovom gradu, pa se moe opustiti, mudrice jedna. Otili su do parka u Petoj ulici, jedinog mjesta u gradu za druenje osim McDonaldsa u Aveniji Jefferson. Bila je predivna no i Carlin sjedne na haubu Johnnvjeva auta. Pila je pivo i gledala u zvijezde. Posljednjih nekoliko mjeseci bila je sva u jednom gru i sad osjeti kako se oputa. Cvrci su se dozivali kao da je ve ljeto i bilo je bijelih nonih leptiria na nebu. Mjeseina je bila srebrnkasta, poput vode, i slijevala se po asfaltu i ulicama. Ljudi su bili ljubazni prema Carlin, a nekoliko djevojaka koje je poznavala iz osnovne kole priu joj rei kako izvrsno izgleda, usprkos frizuri. Lindsav Huli, koja Carlin nikad ni na to nije pozivala, otila je tako daleko da ju je pozvala u kino u subotu s grupom koja je svakog tjedna redovno odlazila zajedno u trgovaki centar. Nazvat u te ako budem jo u gradu, Carlin ree Lindsav. Nije bila sigurna trai li nain da odbije poziv ili zapravo jo nije odluila hoe li ostati. Poslije su se ona i Johnnv odvezli do ume, KRALJ RIJEKE su klinci i na Johnnyjevu vjenu sramotu, on je prvi pobjegao. Carlin se, naprotiv, dernjala poput zloduha sve dok krokodil nije podvio rep i vratio se u lokvu ustajale vode, bre no to bi itko mogao pomisliti da tako veliko stvorenje moe. ovjee, zapiljila si mu se ravno u oi. Johnnv se jo ponosio Carlininim davnim okrajem. Priao je o njoj na tulumima, o djevojci tako odlunoj i opakoj da i krokia moe natjerati u bijeg u movaru. Vjerojatno sam bila prestravljenija od tebe. No je bila ovdje tamnija nego u Massachusettsu, i mnogo ivlja, puna kukaca i nonih leptira. Samo sam bila preglupa da pobjegnem. A ne, uvjeravao ju je Johnnv. Ne ti.

Cijelog tog tjedna, Carlin je sjedila ispred televizora, ovisnica o kanalu s vremenskom prognozom. Nebo na Floridi bilo je vedro, ali Novu Englesku poharao je niz proljetnih oluja i Massachusetts je osobito stradao. Sue Lavander prouavala je izraz lica svoje keri dok je sluala ovu vijest, i Sue je odmah znala da Carlin nee ostati. Na kraju se Carlin vratila u internat dan ranije, i stigla u prazno naselje nakon to je najgora teta od nevremena ve bila uinjena. Uskoila je u taksi na Loganu, posluivi se novcem iz putnog fonda koji je utemeljila gospoica Davi. Bio je to luksuz u kojem Carlin nije nimalo uivala kad je stigla u Haddan i vidjela koliko je opustoen u njezinoj odsutnosti. Potoci nabujali od otopljenog snijega izlili su se iz korita, i polja su sad bila zelena od vode umjesto od kelja i graka. Nekoliko srebrnih pastrva nasukalo se na cesti, a njihove svjetlucave krljuti bile smrvljene u asfalt, pa su onima koji su putovali tim putem trebale sunane naoale i za najoblanijih dana. Proljetne su nevere najgore, ree taksist Carlin. Ljudi nisu nikad spremni za njih. Morali su zaobii Route 17, jer je oko metar i pol duboka lokva nastala ispod nadvonjaka. Umjesto toga su krenuli dugakom, vijugavom cestom koja je prolazila pokraj poljoprivrednih tandova i nekoliko novosagraenih naselja. Vlaan, zeleni zrak jo je bio svje i Carlin navue Gusov kaput. Bila ga je ponijela sa sobom na Floridu i drala u ormaru sve dok se njezina majka nije poalila zbog vode koja je curila po podu. Carlin je pomislila da e odlaskom iz internata ostaviti za sobom ono to se dogodilo, ali na Floridi je i dalje pronalazila crne kamenie na stranjem trijemu, u kuhinjskom sudopena sunce, kao da ju je netko zalio vodom. Svakog bi se jutra probudila i shvatila da joj je posteljina mokra, da je platno grebe, kao da se pijesak raziao po pamuku. Carlinina majka krivila je vlagu u zraku za vlanu posteljinu, ali Carlin je znala da to nije pravi uzrok. Kada se taksi napokon provezao kroz gradi, Carlin promotri tetu od nevremena. Nekoliko starih hrastova u Glavnoj ulici rascijepilo se popola, a orao ispred vijenice trajno se otkotrljao sa svoje bronane preke. Na nekim velikim bijelim kuama morat e se preslagati krov, ali najvee je tete pretrpio internat jer se rijeka digla metar i pol iznad svog najvieg vodostaja i poplavila zgrade koje su na sreu bile prazne zbog proljetnih praznika. Sad e se promoeni sag u knjinici morati potrgati i maknuti, a parkiralite iza upravne zgrade jo su isusivali crpkom gradskog javnog poduzea. Najgore je proao paviljon Chalk, sagraen tako opasno blizu rijeke. Zgrada se nagnula i nakrivila kako se rijeka dizala naposljetku su otplavljeni itavi dijelovi temelja. Kad je pozvan Billy Bishop, gradski graevinski inspektor, on je izjavio da se nita ne moe uiniti osim da se cijeli taj kr srui prije no to sam padne. Bio je to hitan sluaj, sa stvarnom mogunou ruenja, tako da je zgrada sravnjena sa zemljom preko praznika. Dva popodneva i nekoliko buldoera obavili su posao i ljudi iz grada su se okupili ne samo da gledaju, nego i da zapljeu kad su se grede uz tresak poele ruiti, a nekoliko ovdanje djece popalilo je pokoju ciglu kao suvenir. Uenike koji su se vratili s praznika doekala je rupa u tlu, pa iako se nekoliko djeaka iz paviljona Chalk nije vratilo nakon praznika, jo pogoeni onom uasnom gripom, oni koji se jesu vratili smjeteni su kod ovdanjih obitelji do kraja kolske godine, dok se ne izgradi novi paviljon. Neki su djeaci gunali zbog tih svojih novih ivotnih uvjeta, a dvojica su bili tako uvrijeeni svojim smjetajem da su napustili internat, ali ostali su se nekako smjestili, a Billy i Marie Bishop toliko su zavoljeli svog podstanara Davea

Lindena da su ga pozvali da ljetuje s njima, a on im je zauzvrat kosio travnjak i podrezivao ivicu sljedee tri godine. Bez paviljona Chalk koji bi smetao, Carlin je sad imala pogled na rijeku. Bila je u svojoj sobi i uivala u prostranstvu vode i vrba, kad se onaj crni maak popeo po drvenoj reetki na njezinu prozorsku dasku. Bio je to sat kad nebo postaje indigoplavo a sjene padaju po travi u tamnim lokvama. Carlin je vidjela po tome kako se maak uetao i po vlasnikom nainu na koji se smjestio na njezinim gledu kad bi jedan vlasnik otiao, snale bi se s onime tko bi im se naao pri ruci i katkad bi takav aranman sasvim dobro uspio. Kada se maak uselio, Carlin je znala da je Abe napustio grad. Nakon to je sila u prizemlje i nitko joj se nije javio kad je pokucala na Betsvna vrata, bilo joj je drago kad je vidjela da se gospoica Chase predomislila. Nedugo zatim, fotografija koju je Betsy snimila u Gusovoj sobi stigne potom. Carlin ju je prilino dugo drala u srebrnom okviru pokraj svog kreveta, sve dok onaj obris nije poeo blijedjeti. Jo je mislila na Gua dok je preplivavala bazen, a jednom ga je osjetila pokraj sebe, kako prati njezine zamahe, sijee vodu, ali kad je prestala plivati, shvati da je sama. Malo pomalo, postalo je pretopio da bi nosila njegov kaput i nita se vie nije pojavljivalo u depovima, ni srebrne ribe ni crno kamenje. Na vrhuncu lijepog vremena, Carlin pone plivati u rijeci, u sat kad je svjetlost blijeda i zelena. Bilo je dana kad bi otplivala sve do Hamiltona, a kad bi se vratila u Haddan, nebo bi ve bilo tamno. No uskoro se sumrak ne bi spustio do pola osam, a u lipnju je naveer bio dan do osam sati. Dotad su se ribe ve navikle na nju, i plivale su uz nju, na povratku kui.