Franz Werfel A MUSZA DAGH NEGYVEN NAPJA

ELS KNYV: Kzelg vihar

1. Tezkere

- Hogy kerlk n ide?

Gabriel Bagradjan nem is tudja, hogy hangosan kimondja ezeket a szavakat. Nem is krdst fejez ki velk, hanem valamilyen meghatrozhatatlan rzst, nnepi csodlkozst, ami egsz valjt betlti. Taln a ragyogssal tsz tt mrciusi vasrnap reggel okozza, a szriai tavasz, amely piros riskkrcsin-nyjakat terel lefel a Musza Dagh lejt in a hullmz antiochiai sksgig. Mindenfel bugyog a legel k igz vre, s elnyomja a szintn most virgz hatalmas nrciszok tartzkod fehr sznt. Mintha lthatatlan, aranyos moraj burkoln a hegyet. Vajon a kebuszijei kaptrakbl kirajz mhek hangja ez, vagy ebben a fnyt-hangot tereszt rban a Fldkzi-tenger hullmverse hallatszik ide; amint ott a messzesgben a Musza Dagh meztelen htt vjja? A grngys t omladoz falak kztt visz felfel, s ahol a falak hirtelen rendetlen k raksban vget rnek, psztorsvnny sz kl. Az el hegyre feljutott. Gabriel Bagradjan szlas termete feszlt figyelmet rul el. Bolyhos, hzisz ttes turistaruht visel. Verejtkez homlokbl kiss htratolja a fezt. A szeme tvol l . Valamivel vilgosabb, de semmivel sem kisebb, mint az rmnyek szeme ltalban. Most odalt, ahonnan elindult: a hz vakt fala s lapos teteje messze virt a park eukaliptuszfi kzl. Az istllk s a gazdasgi plet is ragyognak a vasrnap reggeli napstsben. A tanya, br mr tbb mint flra jrsnyira van t le, most is kzelinek t nik, mintha nyomon kvetn gazdjt. De lejjebb, a vlgyben, a joghunoluki templom is jl lthatan ksznti nagy kupoljval s cscsos oldaltornyocskival. A tmr, komor templom s a Bagradjan-villa egymshoz tartozik. Gabriel nagyapja, a legends alapt s jtev pttette mindkett t tven vvel ezel tt. Az rmny parasztok s kzm vesek hagyomnyosan visszatrnek klfldi pnzszerz vndortjaikrl, mg Amerikbl is a hazai fszekbe; a meggazdagodott nagypolgroknl azonban ms a szoks. k a Cannes-i tengerparton, Heliopolisz kertjeiben, vagy legalbbis a Libanon lejt in, Bejrt krnykn ptenek fny z villkat. Az reg Avetisz Bagradjan mskpp tett, mint az effle felkapaszkodottak. , a kzismert sztambuli vilgcg alaptja, amelynek Prizsban, Londonban s New

Yorkban volt fikja, amennyire ideje s zleti gyei engedtk, megtartotta lland lakhelynek a Musza Daghon fekv Joghunoluk fltt plt villt. De nemcsak Joghunoluk, hanem a szvedjai krzet hat msik rmny faluja is lvezte kirlyi jelenltnek b sges ldst. Nem is emltve, hogy templomokat s iskolkat pttetett, amelyekbe amerikai misszis tantkat hvott meg, elegend arra az ajndkra utalni, amely a sok esemny ellenre a mai napig megmaradt a lakossg emlkezetben: a hajrakomny Singer-varrgpre, amelyet Avetisz Bagradjan egy klnsen szerencss zleti v utn osztatott szt tven sz klkd falusi csald kztt. Gabriel - mg mindig nem fordtja el figyel tekintett a villrl - ismerte a nagyapjt. Hiszen odalent szletett abban a hzban, s j nhny hnapot tlttt ott gyermekkorban. Tizenkt esztend s korig. Most mgis fjdalmasan valszer tlennek rzi egykori lett. Mintha a szlets el tti lt emlkei borzolnk lelkt hvatlan jelentkezskkel. Valban ismerte a nagyapt, vagy csak messknyvben ltta a kpt, s olvasott rla? Fehr kecskeszakllas apr emberke, hossz fekete-srga cskos selyemkabtban. Aranycsptet je lncon lg le a mellre. Piros cip ben vg t a kerti gyepen. Mindenki mlyen meghajol. Trkeny aggastynujjak rintik meg a gyermek arct. gy volt, vagy ez pusztn lmodozs? A nagyapval ugyangy jr Gabriel Bagradjan, mint a Musza Daghgal. Amikor nhny httel ezel tt el szr ltta viszont gyermekkornak hegyt, az esti gbolt fel nyl komor hegygerincet, lerhatatlan, ijeszt s egyben kellemes rzs hatotta t. Hogy mi rejlett a mlyn, nem tudta kifrkszni. Azonnal abba is hagyta. Valamilyen balsejtelem els lehelete? Vagy a huszonhrom v? Huszonhrom v, Eurpa, Prizs! Huszonhrom vi teljes beilleszkeds! Ezek az vek ktszeresen, hromszorosan szmtanak. Mindent kioltanak. Az reg csaldf halla utn a loklpatriotizmus all felszabadult csald elmenekl ebb l a keleti zugbl. A cg szkhelye vltozatlanul Sztambul marad, de Gabriel szlei most fiaikkal egytt Prizsban lnek. m az id sebb, akit szintn Avetisznek hvnak, s tizent vvel id sebb Gabrielnl, hamarosan elt nik. Mint az importcg trsf nke, visszatr Trkorszgba. Nem hiba viseli a nagyapa keresztnevt. t nem vonzza Eurpa. Magnyra vgy klnc. A joghunoluki villt tbb ves elhagyatottsg utn jbl tisztelet vezi. Egyetlen szenvedlye a vadszat, Joghunolukbl a Taurusz-hegysgbe s a Hauran-vidkre jr vadszni. Gabriel, aki alig ismeri btyjt, Prizsban jr gimnziumba, majd a Sorbonne-on tanul. Senki sem knyszerti a keresked i plyra., amihez nemzetsgben furcsa kivtelknt a legcseklyebb hajlama sincs. lhet mint tuds, szpllekknt, mint archeolgus, m vszettrtnsz, filozfus, s akkora

vjradkot kap, amely szabad, s t jmd emberr teszi. Mg nagyon fiatal, amikor felesgl veszi Juliette-et. Ez a hzassg mly vltozst okoz benne. A francia n a maga oldalra vonja. Gabriel most francibb, mint valaha. Mr gyszlvn csak akadmikus rtelemben rmny. Mgsem felejti el teljesen, hogy kicsoda, s egyik-msik tudomnyos rtekezst rmny folyiratokban teszi kzz. Tzves fia mell pedig rmny dikot fogad hzitantnak, hogy megtantsa sei nyelvre. Juliette ezt eleinte teljesen flslegesnek, s t krosnak tartja. De a fiatal Samuel Avakjan megnyer lnye miatt nhny visszavonul hadm velet utn abbahagyja az ellenkezst. A hzastrsak civdsainak mindig ugyanaz az ellentt a gykere. Brmennyire igyekszik Gabriel beolvadni az idegen orszgba, id r l id re mgis belevonjk npe politikjba. Mivel j neve van, sok rmny vezet keresi fel Prizsban jrtban. Mg a Dasnakcakan-prt egyik mandtumt is felajnljk neki. Ezt ugyan riadtan visszautastja, de 1907-ben mgis rszt vesz azon az emlkezetes kongresszuson, amelyen az ifjtrkk megllapodnak az rmny Nemzeti Prttal. j birodalmat akarnak alaptani, amelyben a klnbz fajok bksen, megalztatsok nlkl lhetnek egyms mellett. Ez a cl az elidegenedett Gabrielt is lelkesti. Ezekben a napokban a trkk a legszebb bkokkal s szerelmi vallomsokkal rasztjk el az rmnyeket. Gabriel Bagradjan termszethez hven komolyabban veszi h sgeskjt, mint msok. Ezrt, amikor a balkni hbor kitr, nknt jelentkezik katonnak. A sztambuli tartalkos tiszti iskolban gyorstott kikpzsben rszesl, s mg idejben rkezik, hogy egy tarackteg tisztjeknt rszt vegyen a bulairi tkzetben. Ekkor szakad el, egyetlenegyszer hosszabb id re, tbb mint fl vre a csaldjtl. Mlysgesen szenved miatta. Taln attl fl, hogy elvesztheti Juliette-et. gy rzi, valamirt veszlyben forog kett jk kapcsolata, noha ennek az rzsnek semmilyen valsgos alapja sincs. Prizsba visszatrve szakt mindennel, ami nem a szellemi lethez tartozik. elmlked , elvont, magnak val ember. Mi kze a trkkhz vagy az rmnykhez? Arra gondol, hogy megszerzi a francia llampolgrsgot. Ezzel els sorban Juliette-et tenn boldogg. De valamilyen rossz rzs jbl s jbl visszatartja. nknt ment a hborba. Ha nem is l a hazjban, mgsem tagadhatja meg. seinek hazja az. Szrny szenvedseken mentek ott keresztl, mgsem mondtak le rla. Gabriel semmit sem szenvedett. A gyilkolst s mszrlst csak elbeszlsekb l s knyvekb l ismeri. Nem mindegy, gondolja, hogy egy elvont ember hov val? s ottomn alattval marad. Kt boldog esztend egy csinos laksban az Avenue Klberen. gy t nik, mintha minden problma megolddott volna, s megtallta volna vgleges letformjt. Gabriel harminct ves, Juliette harmincngy, Sztepan tizenhrom. Gabriel gondtalanul l, klnsebb becsvgy nem f ti, szellemi munkt vgez, s kellemes barti kre van. Utbbiban Juliette a

hangad. Ez els sorban abban mutatkozik meg, hogy Gabriel kapcsolata rgi rmny ismer seivel - szlei rg meghaltak - mindjobban sszezsugorodik. Juliette, szinte hajthatatlanul, a maga fajtjt juttatja rvnyre. Persze a fia szemt sem tudja megvltoztatni. Gabriel azonban, gy ltszik, mindebb l semmit sem vesz szre. Avetisz Bagradjan expresszlevele fordtja j irnyba sorsukat. Btyja felszltja Gabrielt, hogy utazzk Sztambulba. Slyos beteg, s mr nem kpes vezetni a vllalatot. Hetekkel ezel tt mindent el ksztett, hogy rszvnytrsasgg alaktsa a cget. Gabriel jelenjen meg, hogy kpviselje az rdekeit. Juliette, aki bszke gyakorlati rzkre, rgtn kijelenti, hogy elksri Gabrielt, s segtsgre lesz a trgyalson. Hiszen nagyon komoly dolgok forognak kockn, Gabriel pedig jmbor s vdtelen a tbbiek rmny ravaszkodsval szemben. 1914 jniusa. Flelmetes vilg. Gabriel elhatrozza, hogy nemcsak Juliette-et, hanem Sztepant s Avakjant is magval viszi az tra. Az iskolavnek mr gyis majdnem vge. Az gy sokig hzdhat, s a vilg alakulst nem lehet kiszmtani. Jlius msodik hetben a csald megrkezik Konstantinpolyba. Avetisz Bagradjan azonban nem tudta megvrni ket. Egy olasz hajval Bejrtba utazott. Td baja az utbbi napokban ijeszt sebessggel slyosabbra fordult, s nem tudta elviselni a sztambuli leveg t. (Klns, hogy az eurpai Gabriel btyja nem Svjcba, hanem Szriba megy meghalni.) Gabriel gy ht Avetisz helyett igazgatkkal, gyvdekkel s kzjegyz kkel trgyal. R kell jnnie azonban, hogy ismeretlen fivre gyngden s krltekint en el re gondoskodott rla. Ekkor ismeri fel el szr egszen lesen, hogy a beteg, reg Avetisz rte dolgozott, s neki ksznheti jltt. Mllyen kptelensg, hogy testvrek ennyire idegenek legyenek! Gabriel megriad a g gt l, amelyet nem mindig fojtott el magban az zletemberrel, a keletivel szemben. Most elfogja a vgy, s t szinte svrgs, hogy jvtegye a mltnytalansgot, amg nem ks . A sztambuli h sg csakugyan elviselhetetlen. Nyugatra visszatrni most nem ltszik tancsosnak. Vrjuk ki, mg elvonul a vihar. Egy kis tengeri utazsnak mr a gondolata is dt . A Khedival Mail trsasg egyik legjabb g zse Alexandriba menet kikt Bejrtban. A Libanon nyugati lejt in a legknyesebb ignyeket is kielgt modern villk brelhet k. A hozzrt k tudjk, hogy nincs a vilgnak ennl szebb tja. Gabrielnek azonban nem is kell el vennie rbeszl m vszett, Juliette rgtn beleegyezik tervbe. Juliette-ben mr rgta l valamilyen fojtott trelmetlensg. Az jdonsg csbtja. Mialatt a nylt tengeren jrnak, egymst rik az orszgok hadzenetei. Amikor a bejrti kikt ben partra szllnak, Belgiumban, a Balknon s Galciban mr megkezd dtek a hadm veletek. Nem is gondolhatnak r, hogy visszatrjenek Franciaorszgba. Ott rekednek. Az jsgok kzlik, hogy a Magas Porta csatlakozik a Kzponti Hatalmak szvetsghez. Prizs ellensges terlet lett. Kiderl, hogy az utazs igazi cljt

elvtettk. Avetisz Bagradjan msodszor is megszktt ccse el l. Nhny napja elhagyta Bejrtot, s nekivgott a nehz tnak Aleppn s Antiochin keresztl Joghunolukba. A Libanon sem megfelel hely szmra a hallhoz, csak a Musza Dagh. Az a levl azonban, amelyben maga jelenti be ccsnek hallt, csak sszel rkezik meg. Bagradjank id kzben letelepedtek egy szp hzban, valamivel a vros felett. Juliette elviselhet nek tallja a bejrti lett. Rengeteg itt a francia. A konzulok is eljrnak hozz. Itt is trsasgot tud teremteni, mint mindentt. Gabriel boldog, hogy Juliette nem rzi tlsgosan nehznek a szm zetst. Semmit sem tehetnek ez ellen. Bejrt legalbb biztonsgosabb, mint az eurpai vrosok. Egyel re az. Gabrielnek azonban egyre csak a joghunoluki hz jr a fejben. Avetisz nyomatkosan a lelkre kti a levelben. t nappal a levl vtele utn megrkezik Altuni doktor tvirata btyja halla hrr l. Gabriel most mr nemcsak tpreng, hanem rksen beszl is a hzrl, ahol gyermekkort tlttte. m amikor Juliette vratlanul felveti, hogy kltzzenek be amilyen gyorsan csak lehet, abba a hzba, amelyr l sid k ta folyton meslt, s amelyet most rklt, hirtelen visszariad. De Juliette makacsul szembeszll Gabriel ellenllsval. Falusi magny? Ennek rl a legjobban. Isten hta mgtti zug, semmi knyelem? Majd megszerzi , ami kell. ppen ez vonzza. Szleinek volt egy vidki hza, ott n tt fel. Egyik legkedvesebb lma vlik valra, ha maga rendezheti be otthont, kedve szerint tehet-vehet, gazdlkodhat benne, mindegy, hol s milyen gtj alatt. De hiba Juliette minden kszsge s vllalkoz kedve, Gabriel mg az es s vszak vgn sem adja be a derekt. Nem lenne sokkal okosabb mindent elkvetni, hogy Svjcba vigye a csaldjt? Juliette azonban kitart a kvnsga mellett. Valsggal kihvsknt hangzik. Gabriel nem tud elnyomni magban valamilyen klns vgyakozssal vegyes szorong rzst. Mr decemberben jrnak, amikor a kis csald nekikszl az expedcinak az apa szl fldjre. A csapatszlltsok ellenre t rhet krlmnyek kztt eljutnak vonaton Aleppig. Ott kt lerhatatlan klsej autt brelnek, s szinte isteni csoda, hogy a megyei t sarban mgis elrnek Antiochiba. Krisztafor, az intz , az Orontesz-hdnl vrja ket az uradalom bricskjval, s a poggysz szmra kt krs szekrrel. Joghunoluk innen mr alig kt ra. Nagyon vidman telik az id . Nem is volt olyan rossz az egsz, vli Juliette... Hogy kerlk n ide? A dolgok ltszlagos sszefggse csak flttbb hinyos vlaszt ad a krdsre. Lelkben megmarad az mulat. Valamilyen enyhe nyugtalansg is rezeg benne. jbl meg kell honostania a prizsi huszonhrom v alatt lekzdtt si szoksokat. Gabriel csak most fordtja el res tekintett a hzrl. Juliette s Sztepan mg bizonyra alszik. Mg a joghunoluki templom harangjai sem harangoztk

be a vasrnapot. Azirt, a selyemhernyk falvt mg ltja err l a helyr l, Kebuszijt, az utols kzsget ebben az irnyban, mr nem. Azir az eperfk sttzld gyban alszik. Amott azon a kis dombon, amely a Musza Daghhoz tmaszkodik, egy kolostor romjai emelkednek. Maga Szent Tams apostol alaptotta a remetelakot. A romhalmaz kvein figyelemre mlt feliratok tallhatk. Egyik-msik a Szeleukidk korbl szrmazik, a rgsz szmra ritka lelet. Antiochia, a hajdani vilg kirlyn je, egykor egszen a tengerpartig nylt. Mindenfel rgisgek hevernek itt a puszta fldn, vagy az els svgsra a kincskeres el trulnak. Gabriel ezekben a hetekben mr egsz sereg rtkes trfet mentett t a hzba. Ez a vadszat jelenti itt f elfoglaltsgt. Valamilyen flelem eddig mgis visszariasztotta, hogy megmssza a romos Tams-dombot. (ris, rzszn , korons kgyk rkdnek felette, s azoknak, akik mgis hazacipeltk a szent kveket, hogy hzat ptsenek bel lk, hthoz n ttek a kvek, amit a b nsknek magukkal kellett hurcolniuk a srig.) Ki meslte ezt neki? Anyja szobjban, amely most Juliette szobja, valamikor furcsa, kifestett arc vnasszonyok ldgltek. Vagy ez is csak kpzel ds? Lehetsges, hogy a joghunoluki s a prizsi anya egy s ugyanaz az asszony volt? Gabriel mr rg a stt, lombos erd ben jr. A hegyoldalban szles, meredek hasadk hzdik, amely a cscsra vezet. Tlgyszakadknak nevezik. Mikzben Bagradjan felfel kapaszkodik a psztorsvnyen, amely csak nagy keservesen tri t a s r aljnvnyzetet, hirtelen rdbben: az ideiglenessgnek vge. Eljtt a dnts ideje. Ideiglenessg? Gabriel Bagradjan egy trk tzrezred tartalkos tisztje. A trk hadsereg lethallharcot vv ngy fronton. A Kaukzusban az oroszok ellen. A mezopotmiai sivatagban az angolok s az indusok ellen. Gallipoli flszigetn ausztrliai hadosztlyok szlltak partra, hogy a szvetsges hajhadakkal egytt bedntsk a Boszporusz kapujt. Szriban s Palesztinban a negyedik hadsereg j rohamra kszl a Szuezi-csatorna ellen. Emberfeletti er fesztsre van szksg, hogy valamennyi fronton helytlljanak. Enver pasa, az istentett hadvezr kt teljes hadtestet vesztett el vakmer hadjratban a kaukzusi tlben. Mindentt kevs a tiszt. Nincs elg hadianyag. Bagradjan szmra vge 1908 s 1912 szp remnyeinek. Az Ittihad, az ifjtrk Egysg s halads bizottsga csak felhasznlta cljaira az rmny npet, s utna tstnt megszegte minden eskjt. Gabrielnek semmi oka, hogy klnsen iparkodjk bebizonytani hazafii btorsgt. Ezttal teljesen ms a helyzet. A felesge francia n . Knyszerthetik, hogy olyan nemzet ellen harcoljon, amelyet szeret, amelynek a legnagyobb hlval tartozik, amelyhez a hzassga kti. Mgis jelentkezett Aleppban, ezrede hadkiegszt kerletben. Ktelessge parancsolta. Klnben katonaszkevnynek tekinthetnk. A hadkiegszt parancsnoksg

ezredesnek azonban furcsa mdon, ltszlag nincs szksge tisztekre. Behat gonddal tanulmnyozza Bagradjan iratait, azutn elkldi. Adja meg a lakcmt, lljon kszenltben, s vrja meg a behvt. Ez novemberben trtnt. Most mrcius vge fel jrnak, s behv mg mindig nem rkezett Antiochibl. Kifrkszhetetlen szndk rejlik mgtte, vagy csak a trk katonai irodk kifrkszhetetlen z rzavara? Ebben a pillanatban azonban Gabriel gy rzi, hogy mg a mai napon bizonyosan megrkezik a hatrozat. Vasrnap jn Antiochibl a posta, nemcsak a levelek s az jsgok, hanem a kzsgeknek s alattvalknak szl kormnyrendeletek is a kajmakamliktl. Gabriel Bagradjan csak a csaldjra gondol. A helyzet bonyolult. Mi legyen Juliette-tel s Sztepannal, ha neki a harctrre kell mennie? Sok rv szl amellett, hogy maradjanak Joghunolukban. Juliette el van ragadtatva a hztl, a parktl, a gazdasgtl, a gymlcs- s rzsakertszett l. Nagyon jl rzi magt a fldbirtokosn szerepben. Megbzhat s tiszteletre mlt ember is akad itt elg. Az reg orvost, Altuni doktort, meg a rendkvli tuds Krikor patikust Gabriel mg gyermekkorbl ismeri. Rajtuk kvl ott van mg Ter Hajgazun, a vartabed, a joghunoluki f pap, aki az egsz szvedjai egyhzkerlet gregorin vikriusa. Tovbb Harutjun Nokhudjan, a bitiaszi protestns lelksz, a tantk s mg szmos notabilits. Az asszonyokkal persze kiss elnz nek kell lenni. A Bagradjan-villban lezajlott els estly utn Gabriel azt mondta Juliette-nek, hogy egy provence-i mez vroskban sem lehetne ilyen alkalomra jobb trsasgot tallni, mint itt, a szriai partvidken. Juliette tudomsul vette a megllaptst, s nem gnyoldott az rmny s keleti szoksokon, mint ahogy mskor oly gyakran gytrte frjt. Azta tbbszr is megismtl dtek az ilyen estlyek. Ma, ezen a mrciusi vasrnapon is, estlyt adnak. Gabrielt boldogg teszi Juliette szeldsge. De a jindulat mit sem vltoztat azon a tnyen, hogy ha a felesgt s a fit itt kell hagynia, el lesznek vgva a vilgtl. Bagradjan tljutott a Tlgyszakadkon, anlkl, hogy ezt a krdst teljesen tisztzta volna. A kitaposott svny szak fel fut, s elvsz a hegyht arbutusz- s rododendronbokrai kztt. A Musza Daghnak ezt a rszt a hegyi lakk Damladzsiknak nevezik. Gabriel mg emlkszik ezekre a nevekre. A Damladzsik nem r el emltsre mlt magassgot. A dlre fekv kt hegykp nyolcszz mterre nylik fel. Ez a hegytmb kt utols emelkedse, utna, mintha letrt volna, risi k raksokkal hirtelen s szablytalanul az Orontesz sksgra zuhan. Itt, az szaki oldalon, ahol a stl ppen az utat keresi, alacsonyabb a Damladzsik. Utna nyeregbe lejt. Ez a parti hegyvidk legkeskenyebb pontja, a Musza Dagh dereka. A fennsk nhny szz mterre keskenyedik, s a meredek oldal kusza szikli messzire el renylnak. Gabriel ismer snek vl minden kvet, minden bokrot. Gyermekkori

kpei kzl ez a hely vs dtt legmlyebben emlkezetbe. Ugyanazok az erny jket feszt pnik, amelyek itt ligetet kpeznek. Ugyanazok a ksz t level ek dacolnak a kves talajjal. Borostyn s ms ksznvnyek fonjk krl a blcs sziklatmbket, amelyek gy llnak itt krben, mintha a termszet szentusnak risai egy betolakod lpteire ppen flbeszaktottk volna tancskozsukat. tra ksz fecskeraj csivitelse tri meg a csendet. Izgatott jtk a leveg zldes tengerben. Mintha stt pisztrngok cikznnak. Szemrebbenshez hasonlt, amint hirtelen kitrjk, majd leeresztik a szrnyukat. Gabriel feje al kulcsolva karjt lefekszik egy fves tisztson. Mr ktszer megmszta a Musza Daghot, ezeket a pnikat s sziklatmbket keresve, de mindig eltvesztette az irnyt. Mr-mr azt hitte, nem is lteznek. Most fradtan lehunyja a szemt. Ha valaki visszatr elmlkedseinek s lmodozsainak rgi sznhelyre, szenvedlyesen megrohanjk az egykor felidzett s otthagyott szellemek. Bagradjant is megrohanjk gyermekkornak szellemei, mintha huszonhrom vig h sgesen vrtak volna r e vonz pusztasg pnii s szikli kztt. Nagyon harcias szellemek. Vadak, mint valamennyi rmny fi fantomjai. (Milyenek is lehetnnek?) Abdul Hamid, a vres szultn fermnt bocstott ki a keresztnyek ellen. A prfta kutyi, trkk, kurdok, cserkeszek a zld lobog kr gy lnek, hogy gyjtogassanak, fosztogassanak s lemszroljk az rmny npet. De az ellensg nem szmolt Gabriel Bagradjannal. Maga kr gy jti s a hegyekbe vezeti vit. Lerhatatlan h siessggel szembeszll a tler vel, s visszaveri az ellensget. Gabriel nem hessegeti el ezt a gyerekes hangulatot. , a prizsi, Juliette frje, a tuds, a tiszt, aki ismeri a modern hbor valsgt, s jbl arra kszl, hogy trk katonaknt teljestse ktelessgt - egyttal az a gyermek is, aki a vr si gy lletvel veti magt fajtja hallos ellensgre. Err l lmodik minden rmny fi. Csak egyetlen pillanat az egsz! Gabriel mgis csodlkozik, s miel tt elalszik, gnyosan mosolyog. Gabriel Bagradjan ijedten riad fel. Valaki thatan figyelte, amg aludt. Valszn leg sokig. Sztepan finak csendesen izz szemt ltja maga el tt. Bizonytalan, knos rzs fogja el. Finak nem szabad alvs kzben meglepnie apjt. Valamilyen mly erklcsi trvnyt srt meg vele. Enyhe szigort vegyt szavaiba: - Mit csinlsz itt? Hol van Monsieur Avakjan? Mintha Sztepan is megdbbenne, hogy lmban lepte meg apjt. Nem tud mit kezdeni a kezvel. Vastag ajka sztnylik. Intzeti ruht visel. Beszd kzben a kabtjt babrlja:

- Mama megengedte, hogy egyedl menjek stlni. Monsieur Avakjannak ma szabadnapja van. Hiszen vasrnap nem tanulunk. - Itt nem Franciaorszgban vagyunk, Sztepan, hanem Szriban - mondja az apja jelent sgteljesen. - Mskor ne mszklj egyedl a hegyekben! Sztepan feszlt vrakozssal tekint apjra, mintha ezen a kis dorglson kvl tmutatsokat vrna. De Gabriel nem mond egyebet. Nevetsges zavar lesz rr rajta. gy rzi, mintha egsz letben most lenne el szr kettesben a fival. Mita Joghunolukban vannak, keveset tr dtt vele, jformn csak tkezsnl ltta. Igaz, Prizsban s a sznid alatt Svjcban tbbszr is elmentek Sztepannal kettesben stlni. De lehet valaki egyedl Prizsban, Montreux-ben vagy Chamonix-ban? A Musza Dagh tiszta leveg je azonban felold kzeg, eddig ismeretlen kzelsget teremt kzttk. Gabriel el remegy, vezet knt, aki minden fontos helyet ismer. Sztepan mg mindig nmn s vrakozsteljesen kveti. Apa s fi Keleten! Nemigen lehet az eurpai szl k s gyermekek felsznes kapcsolathoz hasonltani. Aki apjt ltja, Istent ltja. Mert az apa az utols lncszeme az sk szakadatlan lncnak, amely az embereket dmmal, s ezltal a teremts kezdetvel sszekti. De aki a fira tekint, ugyancsak Istenre tekint. A fi a kvetkez szeme a lncnak, amely az embert az Utols tlethez, minden dolgok vghez, a megvltshoz kapcsolja. Nem helynval-e a fl tisztelet, a sz kszavsg az effle szent kapcsolatban? Az apa, ahogyan illik, komoly beszlgetsre hatrozza el magt: - Milyen trgyakat tanulsz most Avakjan rral? - Nemrg kezdtnk el grgl olvasni, papa. Azonkvl fizikt, trtnelmet, fldrajzot is tanulunk. Bagradjan felemeli a fejt. Sztepan rmnyl beszl. Vajon is rmnyl tette fel neki a krdst? Rendes krlmnyek kztt franciul beszlnek egymssal. A fi rmny szavai klns rzst keltenek benne. Rdbben, hogy jval gyakrabban ltta Sztepant francia, mint rmny finak. - Fldrajzot - ismtli. - s most ppen melyik vilgrsszel foglalkoztok? - Kiszsia s Szria fldrajzval - jelenti szolglatkszen Sztepan. Gabriel helyesl en blint, mintha nem vrt volna okosabbat. Azutn, mikzben az esze mr flig mson jr, megprblja pedaggiai fordulattal lezrni a beszlgetst:

- Le tudnd rajzolni a Musza Dagh trkpt? Sztepan boldog ennyi apai bizalomtl: - Ht persze, papa! A te szobdban mg ott lg Avetisz bcsi egyik trkpe, Antiochia s a tengerpart. Csak fel kell nagytani, s belerajzolni, ami hinyzik rla. Tkletesen igaz. Gabrielt egy pillanatra apai rm tlti el. De azutn elkalandoznak a gondolatai a behv fel, amely taln mr ton van, de lehet, hogy mg mindig valamelyik trk rasztaln hnydik Aleppban, esetleg Sztambulban. Sztlanul haladnak. Sztepan egsz lelkvel vrja, hogy Gabriel jbl megszltsa. Ez papa szl fldje. Vgydik r, hogy apja gyermekkorrl halljon, azokrl a titokzatos dolgokrl, amelyekr l olyan ritkn mesltek neki. Apjnak azonban, gy ltszik, hatrozott clja van. S mr eljk is trul a sajtsgos terasz, amely fel igyekszik. Messzire kinylik a hegyb l a semmibe. Hatalmas sziklakar tartja magasra kifesztett ujjakkal, akr egy tlat. Kvekkel bortott sziklalap, nagyon nagy, kt hz is elfrne rajta. Persze a tengeri viharok, amelyek mindennel knnyen elbnnak, csak nhny bokrot, meg egy b rkemnysg agavt t rnek meg rajta. A szabadon lebeg , kill lap olyan messze el reugrik, hogyha egy ngyilkos a peremr l a ngyszz mternyire alant fekv tengerbe vetn magt, gy t nne el a vzben, hogy a szirtek meg sem sebzik. Sztepan gyermek mdra a terasz szlre akar szaladni, apja azonban hevesen visszarntja, s grcssen tkulcsolja a fi kezt. Szabad jobbjval a ngy gtj fel mutat: - Ott szakon lthatnnk az alexandrettai blt, ha nem takarn el a Rasz el Khazir, a Disznfok. Dlen pedig az Orontesz torkolatt, de a hegy vben kanyarodik... Sztepan figyelmesen kveti apja mutatujjt, ahogy utnarajzolja a hullmz tenger flkrt. De amit krdez, annak semmi kze a tjlershoz: - Igazn elmgy a hborba, papa? Gabriel nem is veszi szre, hogy mg mindig aggdva szorongatja Sztepan kezt: - El. Mindennap vrom a behvt! - Muszj? - Nem tehetek mst, Sztepan. Minden trk tartalkos tisztnek be kell vonulnia. - De mi nem vagyunk trkk. s mirt nem hvtak be rgtn? - A tzrsgnek lltlag egyel re nincs elg lvege. Ha fellltjak az j tegeket,

minden tartalkos tisztet behvnak. - s hova kldenek? - n a szriai s palesztinai negyedik hadsereghez tartozom. Gabriel Bagradjan szmra megnyugtat elkpzels, hogy egy id re esetleg Aleppba, Damaszkuszba vagy Jeruzslembe veznyelhetik. Taln addik majd valamilyen lehet sg, hogy magval vigye Juliette-et s Sztepant. Sztepan ltszlag kitallja az apai gondokat: - s velnk mi lesz, papa? - Hiszen ppen ez az... A fi buzgn apja szavba vg: - Hagyj minket itt, papa, krlek, hagyj itt! Hiszen mama is nagyon szeret itt lenni! Sztepan ezzel a bizonygatssal akarja megnyugtatni apjt mama rzelmei fel l, aki idegenben van. Finom rzkkel beren rzi a kt vilg ide-oda hullmzst szlei hzassgban. Bagradjan azonban tpreng: - Legjobb lenne, ha sikerlne benneteket Sztambulon t Svjcba juttatni. Sajnos azonban mr Sztambul is hadszntr... Sztepan a mellre szortja klt: - Nem, ne vigyl Svjcba! Hagyj bennnket itt, papa! Gabriel csodlkozva nzi a fi knyrg szemt. Klns! Ez a gyerek sohasem ismerte sei hazjt, mgis mlysgesen sszeforrt vele. A Prizsban szletett Sztepan rzelmi tapasztalatok nlkl, a vrben rklte a Bagradjan nemzetsg benne l ragaszkodst ehhez a hegyhez. tfogja fia vllt, de csak ennyit mond: - Majd megltjuk. Amikor jbl felkapaszkodtak a Damladzsik fennskjra, flkbe hatolt Joghunolukbl a reggeli harangsz. A vlgybe alig egy ra az t. Nagyon kell sietnik, hogy legalbb a mise msodik felre odarjenek. Azirban, a selyemhernyfaluban Bagradjank csak nhny emberrel tallkoznak, ritkn hangzik fel a reggeli ksznts:

- Bari lujsz! Vilgossgot! Azir laki a joghunoluki templomba jrnak, hiszen csak tizent percnyire laknak a f falutl. Nhny kapu el tt nagy deszkkkal letakart asztal ll. A deszkra fehres masszt kentek, selyemhernyk petit, a nap kelti ki ket. Sztepan megtudja apjtl, hogy Avetisz kapa egy selyemszv fia volt, s fiatal gyerekknt azzal kezdte plyafutst, hogy tizent ves korban Bagdadba ment gubkat vsrolni. Joghunoluk el tt flton szembejn velk Ali Nazif, a vn csend r. Az rdemes zaptije ama tz trk kz tartozik, akik mr hossz vek ta bkben s bartsgban lnek a falvakban az rmnyek kztt. Kzjk szmt az rst kpez t alcsend r is, akiket azonban gyakran cserlgetnek, mg olyan elmozdthatatlanul a helyn marad, akr a Musza Dagh. Egybknt csak egy nyomork levlhord s a csaldja kpviseli mg a faluban a szultnt, hozza el szerdn s vasrnap Antiochibl a postt. Ali Nazif ma feldltnak s gondterheltnek ltszik. Az ottomn fels bbsg borzas tisztvisel jnek nagyon srg s hivatalos tja lehet. Himl helyes arca izzadtan fnylik mocskos kucsmja alatt. Marcona lovassgi kardja aszott karikalbait csapkodja. Bagradjan efendi lttn mskor mindig hdolatteljesen szalutl, de ma csak feszesen tiszteleg, s kzben szemmel lthatan zavarban van. Megvltozott viselkedse annyira felt n , hogy Gabriel hosszan utnanz. A joghunoluki templomtren mr csak nhny messzir l jtt, elksett hiv szalad. Asszonyok, sznes hmzett fejkend ben, rakott szoknyban. Frfiak, akik salvart, buggyos nadrgot, s felette entarit, kaftnszer inget viselnek. Arcuk komoly s zrkzott. A nap mr nyri hvvel t z, a tr szln vaktan ragyognak a mszfehr hzak. A tbbsgk egyemeletes s frissen meszelt, Ter Hajgazun hza, a plbnia, az orvos hza, a patikus hza, a nagy kzsghza, amely a dsgazdag mukhtr, a joghunoluki elljr, Thomasz Kebuszjan tulajdona. Az Arkangyalrl elnevezett templom szles talapzaton nyugszik. Lpcs vezet fel a bejrathoz. Alaptja, Avetisz Bagradjan egy hres kaukzusi nemzeti szently kicsinytett msnak pttette. A nyitott ajtn kirad a krus neke. A s r tmeg fltt odaltni a gyertyk spadt fnyt l megvilgtott oltrra. Ter Hajgazun vrs orntusnak htn ragyog az aranykereszt. Gabriel s Sztepan Bagradjan belp a kapun. Szamuel Avakjan, a hzitant, meglltja ket. Mr trelmetlenl vrt rjuk: - Menjen csak el re, Sztepan - int tantvnynak. - Az desanyja vrja. Amikor Sztepan elt nik a zmmg tmegben, gyorsan gazdjhoz fordul:

- Csak azt akarom nnel kzlni, hogy bevontk az tlevelt. A klfldit is, meg a belfldit is. Hrom hivatalnok rkezett Antiochibl. Gabriel figyelmesen nzi a dik arct, aki mr vek ta osztozik a csald letben. rmny intellektuel-arc. Magas, kiss htrahajl homlok. A szemveg mgtt ber, mlysgesen szomor szemek. Arcn az rk megads a szntelenl kszenltben ll vdekezs les vonsval prosul. Bagradjan egy ideig tzetesen vizsglgatja ezt az arcot, csak azutn krdi: - s maga mit csinlt? - Madame mindent tadott a hivatalnokoknak. - A belfldi tlevelet is? - Igen, az tlevelet s a tezkert. Gabriel Bagradjan lemegy a templom lpcs jn, cigarettra gyjt, s tprengve szippant nhnyat. A belfldi tlevl olyan okmny, amely az ottomn birodalom tartomnyain bell szabad mozgst biztost tulajdonosnak. Ilyen papr nlkl a szultn alattvaljnak elmletileg mg arra sincs joga, hogy egyik falubl a msikba menjen. Gabriel elhajtja a cigarettt, s hirtelen kiegyenesedik: - Nem jelent egyebet, mint hogy ma vagy holnap behvnak Aleppba a hadkiegszt parancsnoksgra. Avakjan lesti a szemt, s egy mly kerknyomot bmul, amely a legutbbi es idejn vgdott a templomtr agyagos talajba. - Nem hiszem, efendi, hogy ez aleppi behvst jelent. - Hiszen nem jelenthet egyebet. Avakjan egszen lehalktja a hangjt: - Nekem is be kellett szolgltatnom az tlevelemet. Bagradjan hirtelen elfojtja mosolyt: - Ez azt jelenti, hogy sorozsra kell majd mennie Antiochiba, kedves Avakjan. Ezttal nem trflnak. De legyen csak nyugodt, legfeljebb ismt lefizetjk magrt a katonaadt. Szksgem van magra Sztepan miatt. Avakjan mg mindig nem emeli fel a szemt a kerknyomrl:

- Igaz, n fiatal vagyok, de Altuni doktor, Krikor patikus s Nokhudjan lelksz mr biztosan nem hadkteles. s az tezkerjket is bevontk. - Bizonyosan tudja? - tmad r Gabriel. - Ki vonta be? Mifle hivatalos szervek? Mivel indokoltk? Egyltaln, hol tallhatk a hivatalnok urasgok? Nagy kedvem volna nhny szt vltani velk. Azt a vlaszt kapja, hogy a hivatalnokok egy szakasz lovascsend r ksretben mr msfl rval ezel tt elt ntek Szvedja irnyban. Megbzatsuk csak a notabilitsokra vonatkozhat, mert az egyszer parasztnak s kzm vesnek nincs tezkerje, legfeljebb az antiochiai piacra szl szlltsi engedlye. Gabriel megfeledkezve a hzitantrl, nagy lptekkel fel-al jrkl. Csak azutn kap szbe: - Menjen csak be a templomba, Avakjan, majd n is jvk. De esze gban sincs rszt venni a mise htralev rszn, ahonnan most klns er vel harsan fel a krus tmr neke. Fejt tpreng en flrehajtva lassan tvg a tren, egy ideig az ton halad, majd a villa fel vezet elgazsnl letr rla. De nem lp be a hzba, megll az istllknl, s felnyergelteti az egyik htaslovat, Avetisz btyja bszkesgt. Krisztafor, sajnos, nincs ott, hogy elksrje. gy ht a lovszt viszi magval. Mg nem tudja pontosan, mihez kezd. De gyors iramban dlfel mr Antiochiban lehet.

2. Korvak, hamam, szelmlik

Az antiochiai hkmet, ahogyan ms nven a kajmakam kormnyzsgi konakjt nevezik, a Citadellahegy lbnl plt. Piszkos, de tereblyes plet, mert az antakjei kaza Szria egyik legnpesebb vidke. Gabriel Bagradjan, aki a lovszt a lovakkal az Orontesz hdjnl hagyta, mr hosszabb ideje vrakozott a konak egyik nagy hivatali szobjban. Azt remlte, hogy a kajmakam, akinek bekldte a nvjegyt, szemlyesen fogadja. Trk hivatali helyisg, Gabriel jl ismerte ezeket. A nedves falon, amelyr l mllott a vakolat, gyetlen olajnyomat a szultnrl, s nhny bekeretezett Korn-idzet. Majd mindegyik ablaktbla trtt, s lcekkel van beragasztva. A mocsoklepte deszkapadl

telikpdsve, s teliszrva cigarettacsutkkkal. Egy res rasztal mgtt valamilyen alrendelt hivatalnok lt, s csmcsogva maga el bmult. Kvr, zld legyek hada hangversenyezett vadul, zavartalanul s undortan. A falak mentn alacsony padok lltak. Nhny trk s arab paraszt vrakozott a szobban. Egyikk az undort mocsok ellenre a padlra lt, s szttertette maga krl hossz kntst, mintha nem tudna betelni a szennyel. Verejtk, bag, lustasg s nyomor savanyks bagariaszaga tlttte be a helyisget. Gabriel tudta, hogy minden np hivatali helyisgeinek ms-ms, sajtos szaga van. De mindentt egyforma kig zlgs a kisemberek flelme s alzata, olyan megadssal fogadjk az llamhatalmat, akr a termszet szrnyeit. Egy tarkabarka ruhs ajtnll vgl leereszked arccal egy kisebb szobba ksrte, amelyben a tbbi helyisgt l eltr en pek voltak az ablakok. A falat tapta fedte, aktkkal teli rasztal llt benne, s valamicskvel tisztbb volt a tbbinl. A falon nem a szultn kpe fggtt, hanem a lovon l Enver pasa nagy fnykpe. Gabriel egy vrses haj, szepl s, angol bajuszkt visel fiatalemberrel tallta szemkzt magt. Nem a kajmakam volt, hanem a mdir, aki a partvidki krzet, a szvedjai nahije gyeit intzte. A mdiren rendkvl hossz, gondosan manik rztt krmei voltak a legfelt n bbek. Szrke ltnyt viselt, amely mg az alacsony s vzna termetn is kiss sz knek ltszott, hozz vrs nyakkend t, s kanrisrga, magas szr f z s cip t. Bagradjan azonnal tudta: Szaloniki! Nem volt r ms tmpontja, csak a fiatalember klseje. Szaloniki volt az ifjtrk nemzeti mozgalom, az elkeseredett nyugatimdat, az eurpai halads mindenfle formja irnt rzett szolgai alzat szl helye. A mdir ktsgtelenl az Ittihad, a titokzatos Comit pour Union et Progrs hvei, s t taln tagjai kz tartozott, amely ma korltlan ura volt a kalifa birodalmnak. Rendkvli udvariassgot tanstott ltogatja irnt, s maga hzott oda egy szket az rasztalhoz. A vrshajak gyulladsos, ritka pillj szemvel tbbnyire elnzett Bagradjan mellett. Gabriel nmi nyomatkkal megismtelte a nevt. A mdir alig szrevehet en blintott: - Jl ismerjk a nagy tekintly Bagradjan csaldot. A gesztus s a szavak tagadhatatlanul kellemesen rintettk Gabrielt. Hanghordozsa nagyon magabiztos lett: - Szl fldem nhny polgrtl, kzttk t lem is, ma elvettk az tlevelet. Az nk hatsga rendelkezett gy? n tud rla? A mdir hosszabb gondolkodssal s aktalapozgatssal juttatta kifejezsre, hogy bokros teend i kzepette nem emlkezhet minden aprsgra. Vgl derengeni kezdett

neki valami: - Persze, persze! A belfldi tlevelek! Ez nem a kaza nll intzkedse, hanem excellencija, a belgyminiszter r rendeletre trtnt. Megtallt egy nyomtatott lapot, s maga el tette. gy ltszott, Gabriel hajra ksz sz szerint felolvasni Talaat bej miniszter rendeletnek teljes szvegt. Gabriel rdekl dtt, hogy ltalnos intzkedsr l van-e sz. A vlasz kiss kitr en csengett. A szles nptmegeket nemigen rinti a rendelet, mivel tbbnyire csak a gazdagabb zletembereknek, keresked knek s hasonl szemlyisgeknek van belfldi tlevele. Bagradjan a mdir krmeire bmult: - n eddig klfldn, Prizsban ltem. A hivatalnok ismt knnyedn blintott: - Tudjuk, efendi. - Ezrt nemigen szoktam hozz, hogy megfosszanak a szabadsgomtl. A mdir elnz en mosolygott: - n tlbecsli az gyet, efendi. Hborban llunk. Egybknt manapsg a nmet, francia s angol llampolgroknak is sok olyasmihez kell alkalmazkodniuk, amihez nincsenek szokva. Egsz Eurpban ugyanolyan a helyzet, mint nlunk. Gondolja meg azt is, krem, hogy mi itt a negyedik hadsereg hadtpterletn, teht hadivezetben vagyunk. Elengedhetetlen, hogy nmileg ellen rizzk a forgalmat. Ezek az rvek olyan meggy z ek voltak, hogy Gabriel Bagradjan megknnyebblt. A ma reggeli esemny, amely Antiochiba kergette, hirtelen elvesztette lt. Az llamnak vdekeznie kell. llandan kmekr l, rulkrl, szkevnyekr l hallani. Joghunoluk sz k ltkrb l egyltaln nem lehet megtlni az ilyen intzkedseket. A mdir tovbbi utalsai is olyan termszet ek voltak, hogy csillaptsk az rmny gyanakv nyugtalansgt. A miniszter bevonta ugyan az tleveleket, de ez nem jelenti azt, hogy mltnyos esetben ne llthatnnak ki j okmnyokat. Az aleppi viljet az erre illetkes hatsg. Bagradjan efendi bizonyra maga is tudja, hogy a vli, Dzsell bej excellencija a legjsgosabb s legigazsgosabb kormnyz az egsz birodalomban. Gabriel ilyen vonatkozs beadvnyt meleg ajnlssal tovbbtank Aleppba. A mdir hirtelen flbeszaktotta beszdt: - Ha nem tvedek, efendi, n katonai szemly.

Gabriel sz kszavan ismertette a helyzetet. Tegnap taln mg megkrte volna a hivatalnokot, jrjon utna, mirt nem kapja meg a behvjt. Nhny rja azonban minden alapvet en megvltozott. Mlysgesen aggdott a hbor, Juliette s Sztepan sorsa miatt. Trk tiszti ktelessgrzete megcsappant. Most abban remnykedett, hogy az aleppi hadkiegszt parancsnoksgnl megfeledkeztek rla. Nem hajtotta felhvni magra a figyelmet. De felt nt neki, milyen jl rteslt az antiochiai hatsg mindenr l, ami vele kapcsolatos. A mdir gyulladsos szeme elgedett pillantst vetett felje. - Nos, teht n katonai szemly, mintegy tartalkos llomnyban. Eszerint az n esetben szba sem jhet a tezkere. - De a felesgem s a fiam... Ezeknl a mdir szmra homlyos szavaknl most el szr fogta el Gabrielt a fojtogat rzs: kelepcben vagyunk. Ebben a pillanatban kinylt a szomszd szobba vezet ajt. Kt r lpett be. Egyikk egy id sebb tiszt, a msik ktsgtelenl a kajmakam. A tartomnyi helytart magas, pffedt frfi volt, gy rtt, szrke szalonkabtban. Fak, petyhdt, mjbeteg szn arcban slyos, barnsfekete knnyzacskk csngtek. Bagradjan s a mdir felllt. A kajmakam a legcseklyebb figyelemre sem mltatta az rmnyt. Halk hangon valamilyen utastst adott alrendeltjnek, hanyagul fezhez emelte kezt, s az rnagy ksretben elhagyta az irodt, minthogy napi munkja, gy ltszott, vget rt. Gabriel az ajtra bmult: - Klnbsget tesznek tiszt s tiszt kztt? A mdir rakosgatni kezdett az rasztaln: - Nem rtem, mire gondol, efendi. - gy rtem, a trkk msfle elbnsban rszeslnek, mint az rmnyek? A mdir elszrnyedni ltszott ett l a krdst l: - A trvny el tt minden ottomn llampolgr egyenl . Ez az ezerkilencszznyolcas forradalom legfontosabb vvmnya - folytatta. - Hogy nhny szoks esetleg megmaradt a mltbl, pldul az is, hogy a kzletben s a katonai szolglatban el nyben rszestik az oszmn llamalkot npet, ez olyan jelensg, amit nem lehet hivatalosan eltrlni. A npek nem vltoznak meg olyan gyorsan, mint az alkotmnyok, s papron hamarabb keresztl lehet vinni a reformokat, mint a valsgban. - llampolitikai fejtegetseit a kvetkez kppen fejezte be:

- A hbor majd minden vonatkozsban vltozst hoz. Gabriel kedvez jslatknt fogta fel ezeket a szavakat. A mdir azonban hirtelen htravetette a fejt, s szepl s, barna arca ok nlkl gy llkd v torzult: - Remlhet leg semmilyen esemny nem knyszerti majd r a kormnyt, hogy reztesse knyrtelen szigort a lakossg bizonyos rszvel. Amikor Gabriel Bagradjan befordult Antiochia Bazr utcjba, kt dolgot hatrozott el. El szr: ha behvjk, semmifle ldozattl sem riad vissza, hogy felmentsk a katonai szolglat all. Msodszor: hogy a joghunoluki hz bks csendjben vrja ki szrevtlenl s zavartalanul a hbor vgt. Mr 1915 tavaszn jrnak, az ltalnos fegyversznetig legfeljebb nhny hnaprl lehet sz. Szeptemberre vagy oktberre valszn leg megktik. jabb tli hadjratot egyik prt sem merne megkockztatni. Addig be kell rendezkednik gy, ahogy lehet, hogy utna a lehet leggyorsabban hazatrjenek Prizsba. A bazr magval ragadta. Az a s r radat, amely nem ismer sietsget, nem nvekszik s nem apad, mint az eurpai vrosok forgalma, hanem ellenllhatatlan, egyenletes temben hmplyg tova, akr az id az rkkvalsgba. Azt hihetn az ember, hogy Aleppban vagy Damaszkuszban, nem pedig az isten hta mgtti vidki vrosban, Antakjben jr, olyan kimerthetetlenl ramlik egyms mellett a bazr kt ellenttes irny folyama. Trkk, eurpai ruhban, stabottal, kemny gallrban, fejkn fezzel, keresked k s hivatalnokok. rmnyek, grgk, szriaiak, rajtuk is nyugati ruha, de ms-ms a fejfed jk. Kzttk jra meg jra kurdok s cserkeszek nemzeti viseletben. Tbbsgk fegyverben pardzik. Mert a kormny, amely a keresztny npeknl mg a zsebkst is gyanakvan szemlli, a nyughatatlan hegyi trzseknl elt ri a modern gyalogsgi fegyvereket, s t meg is ajndkozta ket efflkkel. Krnykbeli arab parasztok. Nhny beduin dlr l, gazdagon red ztt, hossz, sivatagszn kpenyben, dszes tarbusuk selyem rojtjai a vllukat verdestk. Asszonyok csarsafban, a muzulmn n k szemrmes ltzkben. De jttek ftyol nlkli, emanciplt n k is, bokn fell r szoknyban s selyemharisnyban. Id r l id re egy-egy roskadsig megrakott szvr is lpdelt az emberradatban, az llatvilg remnytelen proletrja, mlyen lehorgasztott fejjel botorklva. Gabrielnek gy rmlett, hogy mindig ugyanaz az szvr blogat id kznknt ide-oda, s mindig ugyanaz a toprongyos fick vezeti a kt fknl fogva. De valamennyien, az egsz sokasg, n k, frfiak, trkk, arabok, rmnyek, kurdok, terepszn egyenruhs katonk, szvrek s kecskk, lerhatatlan egysgbe olvadtak egyforma jrsmdjukkal: hossz, lass, ring jrs, mely feltartztathatatlanul trekszik valamilyen lthatatlan cl fel.

s Gabriel felismerte gyerekkora illatait. A kif zsek rsein t az utcra csapd forr szezmolaj szagt. A szabad t z felett a serpeny kben sisterg , er sen fokhagyms brnyhsgombcok szagt. A rothad zldsg szagt. s a mindennl thatbb szagot, azoknak az embereknek a szagt, akik jjel ugyanabban a ruhban alszanak, mint amit nappal viselnek. Rismert az utcai rusok szenvedlyes nekre is. A kosaras fi, aki gy r s alak fehrkenyeret rult, s mg mindig gy lelkendezett: - J rezzk, j kerm, j fetth, j alim - , te mindenkit tpll, , te jsgos , te mindenek kulcsa, , te mindentud! A friss datolykat is mg mindig az si kilts dicsrte: - , te barna, te sivatag barnja, , te lenyka! - A saltarus srgi torokhangjn bizonygatta: - Ed dim Allah, Allah ed dim. - rkkval egyedl az Isten, egyedl Isten rkkval - a vev netn krptlst tall ebben az rurt. Gabriel vett egy berazikot, egy sz l sziruppal megkent zsemlt. Ehhez a fecskeeledelhez is gyermekkori emlke tapadt. De ahogy beleharapott, undor fogta el, s odaajndkozta a stemnyt egy finak, aki tszellemlten bmult a szjra. Nhny pillanatra behunyta a szemt, olyan nyomorultul rezte magt. Mi trtnt tulajdonkppen, mi vltoztatta meg teljesen a vilgot? Itt szletett, ebben az orszgban. Itt kellene otthon lennie. De hogyan? A bazr szntelen, egyenletes emberradata elvitatta t le a hazt. rezte, noha a magukba merlt arcok r sem pillantottak. s a fiatal mdir? Nagyon tisztessgesen s udvariasan viselkedett: A nagy tekintly Bagradjan csald. Gabriel most hirtelen mgis gy rzi, hogy az egsz udvariaskods a nagy tekintly Bagradjan csalddal egytt kznsges pimaszkods volt. S t, tbb ennl: gy llet, civilizlt formba burkolt gy llet. s ugyanaz a gy llet radt itt is krs-krl felje. gette a b rt, sebezte a htt. s egyszerre csakugyan gy borsdzott a hta a flelemt l, mint az ldztt, noha egy teremtett llek sem tr dtt vele. Joghunolukban, a nagy hzban, otthon semmit sem tudott minderr l. s azel tt, Prizsban? Akrmilyen jl rezte ott magt, a msutt gykerez bevndorolt idegen semleges kzegben lt. Ide ktik a gykerei? Csak most, ebben a nyomorsgos hazai bazrban rezte igazn, hogy teljesen idegen az egsz vilgon. rmny! si vr, si np l benne. De mirt gondolkozik gyakrabban franciul, mint rmnyl, mint pldul most is? (Ma reggel mgis hatrozottan rlt, amikor a fia rmnyl vlaszolt.) Vr s np! Legynk szintk, nem res fogalmak ezek is? Az emberek minden korban ms-ms eszmkkel f szerezik a keserves letet, hogy mg lvezhetetlenebb tegyk. A bazr egyik mellkutcja trult a szeme el. Tbbnyire rmnyek lldogltak itt a boltjuk meg a bdjuk el tt: pnzvltk, sz nyegkeresked k, kszerszek. Szval ezek a testvrei? Ezek a ravasz arcok, szivrvnysznekben jtsz, vev re leselked szemek? Nem, kszni, nem kr ebb l a

testvrisgb l, minden porcikja tiltakozik ellene. De vajon az reg Avetisz Bagradjan, ha szlesebb ltkr , tehetsgesebb s energikusabb volt is, ms s jobb lehetett-e annak idejn, mint az ilyen rus? s nem egyedl a nagyapjnak ksznheti-e, hogy ms lehet, mint volt, s mint ezek itt? Undortl melyegve ment tovbb. Emellett rbredt, letnek egyik nagy nehzsge, hogy sok mindent mr Juliette szemvel lt. Teht nemcsak a vilgban idegen, hanem mihelyt msokkal rintkezsbe kerl, nnn lelkben is az. Uram Jzus, ht nem lehet valaki egyszer en csak ember? Nem lehet fggetlen ett l a mocskos, ellensges nyzsgst l, mint ma reggel a Musza Daghon? Hallosan kimert volt szembenznie a valsggal. Gabriel meneklt az Uzun Csarsirl, a Hossz Piacrl, ahogyan a bazrt trkl neveztk. Nem tudta tovbb elviselni az ellensges lktetst. Ezutn egy j pletekkel vezett kis trre jutott. Szembe tltt egy takaros plet, a hamam, a g zfrd , amelyet itt is, mint Trkorszgban mindentt, nmi fny zssel ptettek. Mg korn volt ahhoz, hogy megltogassa a vn Rifaat Bereket agt. Ahhoz sem volt kedve, hogy valamelyik ktes klsej tkezdbe betrjen, gy ht belpett a frd be. Hsz percet tlttt a nagy, kzs izzasztcsarnokban, a lassan felfel gomolyg g zfelh ben, amelyben nemcsak a tbbi frd z teste tetszett ksrtetiesen tvolinak, hanem gy rmlett, mintha tulajdon teste is elsodrdott volna. Olyan volt ez, mint valami kis hall. Megsejtette ennek a napnak kifrkszhetetlen jelent sgt. Tvoli testn lefel grdltek a cseppek, s velk egytt nagy knnal megszerzett hite, amibe eddig kapaszkodott. A szomszdos h vs teremben lefekdt egy res priccsre, hogy alvesse magt a szoksos kezelsnek. Bizonyos rtelemben most mg p rbbnek rezte magt, mint el z leg a g zben. Egy frd slegny rvetette magt, s mestersge fortlyai szerint, valban mesterien gyrni kezdte a testt. Trillz tsekkel jtszott a trzsn, akr egy cimbalmon. Ksretkppen, zihlva ddolt hozz. A szomszd priccseken nhny trk bejt dgnyztek hasonl mdon. Jles nyszrgssel t rtk a frd slegnyek dhdt buzgalmt. Kzben fjdalmas jajkiltsokkal meg-megszaktott trsalgst folytattak. Gabriel eleinte nem is akart odafigyelni. De, knz szellemnek ddolsn t elhrthatatlanul flbe tolakodtak a hangok. Annyira egyniek, s olyan lesen klnbz ek voltak, hogy Gabriel szinte ltni vlte a beszlget ket. Az els egy zsros basszus. Ktsgtelenl ntudatos jellem, aki nagy fontossgot tulajdont annak, hogy mindenr l tudjon, ami trtnik, lehet leg mg az illetkes hivatalnokok el tt. E jl informlt frfinak megvoltak a maga titkos rteslsi

forrsai: - Az angolok kldtk ide Ciprusrl egy torpednaszdn... Oslaki mellett trtnt... Pnzt s fegyvereket hozott, s ht hnapig lztotta a falut... A zaptijk termszetesen semmir l sem tudtak... Mg a nevt is tudom... Kskerjannak hvjk a tiszttalan disznt... A msodik hang magas s aggodalmaskod. Id sebb, bks emberke lehet, aki elhinni sem akarja a rosszat. Ez a hang mintegy alacsonyabb nvs volt a tbbinl, s felnzett rjuk. Kjes nyszrgseihez a Korn magasztos sorait hasznlta: - La ilah ila 'llah... Hatalmas Isten... Nem lehet... Taln nem is igaz... La ilah ila 'llah... Az emberek szeretnek fecsegni... Biztosan ez is csak szbeszd... A zsros basszus megvet en: - Hiteles levelek vannak a birtokomban egy magas rang szemlyt l... nagyon j bartom az illet ... Harmadik hang. Vres szj uszt s kvhzi politikus, mintha klns rmt leln abban, hogy feje tetejn ll a vilg. - Ez mr t rhetetlen... Vget kell vetni... Hol marad a kormny?... Hol marad az Ittihad?... A hadktelezettsg a baj... Mg fel is fegyvereztk azt a bandt... Most azutn nzhetitek, hogy bntok el velk... A hbor... Mr hetek ta kibeszlem a lelkemet... Negyedik hang, gondterhelten: - s Zejtun? A bks emberke: - Zejtun? Hogyan?... Mindenhat!... Mi van Zejtunban? Az uszt, jelent sgteljesen: - Zejtunban?... Ki van fggesztve a hr a hkmet olvastermben... Mindenki meggy z dhet rla... A jl informlt basszus: - Az olvastermekben, amelyeket a nmet konzulok mindentt bevezettek... A legtvolabbi priccsr l kzbevg egy tdik hang:

- Az olvastermeket mi magunk vezettk be. rthetetlen clzsok homlyos kde: Kskerjan... Zejtun... Vget kell vetni... De Gabriel, anlkil, hogy a rszleteket rtette volna, megrtette. Mikzben a frd slegny a vllba frta klt, a trk hangok harsogva radtak a flbe, akr egy zuhatag. Szgyen, gyalzat! , aki az imnt mg viszolyogva haladt el a bazrban az rmny rusok el tt, most gy rezte, sorsa sszefondott e np sorsval, s felel s rte. A legtavolabbi priccsen fekv r ekzben nygve felemelkedett. Felkapta frd kpenyl szolgl burnuszt, s nhny kacsz lpst tett a teremben. Gabriel csak annyit ltott, hogy nagyon magas s kvr. Modorbl, amint megszakts nlkl hosszan beszlt, s ahogy a tbbiek ellentmonds nlkl hallgattk, arra lehetett kvetkeztetni, hogy igen befolysos frfi. - Igazsgtalanok a kormnnyal. Egyedl trelmetlensggel nem lehet politikt csinlni. Teljesen msknt ll a helyzet, mint ahogy a tudatlan np elkpzeli. Szerz dsek, ktelezettsgek, megszortsok, a klfld! De bizalmasan kzlhetem a bejekkel, hogy a hadgyminisztrium, maga Enver pasa excellencija parancsot adott a katonai hatsgoknak, hogy fegyverezzk le a meln ermeni milletet (az rul rmny npet), azaz vonjk vissza a bevonultakat az arcvonalszolglatbl, s csak alantas munkra hasznljk ket. tptsre vagy teherhordsra. Ez az igazsg! Err l azonban ne beszljenek. Ezt nem hagyhatom, nem t rhetem, mondta magban Gabriel Bagradjan. Egy bels hang halkan sgta neki: te magad vagy az ldztt. De valami ismeretlen er talpra szkkentette a priccsr l, s eldnttte a kzdelmet. Lerzta magrl a frd slegnyt, ott llt a k padln. A fehr trlkz t a csp jre csavarta. Ez a dhben g arc, a lucskos, kcos haj, ez a hatalmas fels test mr sehogy sem vallott az angol turistaruhs rra. Odallt az igen befolysos frfi el. Barnsfekete knnyzacskirl s mjbeteg arcsznr l felismerte a kajmakamot. Ett l azonban csak mg jobban feldhdtt: - Enver pasa excellencijt vezrkarval egytt egy rmny csapat mentette meg a Kaukzusban. Az oroszok mr gyszlvn foglyul ejtettk, n ezt ppen olyan jl tudja, mint n, efendi. Tovbb azt is tudja, hogy excellencija ebb l az alkalombl Leiratot intzett a Sziszben szkel katolikoszhoz vagy a konjai pspkhz, amelyben hlsan magasztalta a szadika ermeni millet (a h sges rmny np) btorsgt. Ezt a leiratot a kormny parancsra falragaszokon nyilvnossgra hoztk. Ez az igazsg! Aki ezt az igazsgot meghamistja, aki rmhreket terjeszt, az gyengti a hadvezetst,

megbontja az egysget, a birodalom ellensge, hazarul! Ezt n mondom nnek, Gabriel Bagradjan, a trk hadsereg tisztje... Hirtelen elhallgatott, s vlaszt vrt. A vad kitrst l meghkkent bejek azonban meg se mukkantak, a kajmakam sem, csak szorosabbra hzta testn a burnuszt. Gabriel gy ht pillanatnyilag gy ztesknt hagyhatta el a helyisget, jllehet reszketett az izgalomtl. Mr ltzkds kzben rjtt, hogy ezzel a kitrssel lete egyik legnagyobb ostobasgt kvette el. Az Antiochiba vezet t most mr bezrult el tte. Pedig ez lett volna az egyetlen ki- s visszavezet t a vilgba. Juliette-re s Sztepanra kellett volna gondolnia, miel tt megsrti a kajmakamot. Ennek ellenre nem volt teljesen elgedetlen magval. Mg akkor is szaporn vert a szve, amikor Rifaat Bereket aga szolgja bevezette a h vs trk hz fogadszobjba, a szelmlikba. Fel-al jrklt a flhomlyos szoba lgy, spped rissz nyegn. rja, amelyet rtelmetlenl mg mindig nyugat-eurpai id szerint igaztott, dlutn kt rt mutatott. Vagyis az otthon megszentelt rjt, a kef idejt, a srthetetlen dli pihen t, amikor a ltogats slyos vtsg a hagyomnyok ellen. Tl korn rkezett. Az aga, az trk formasgok tntorthatatlan re, meg is vrakoztatta. Bagradjan jbl s jbl vgigmrte a majdnem res szobt, amelyben kt hossz, alacsony dvnyon kvl csak egy parzsserpeny meg egy kis tlalasztalka volt. Mentegette maga el tt udvariatlansgt. Valami trtnik, nem tudom pontosan, micsoda, de egyetlen percet sem szabad vesztenem, nyomban tisztznom kell. - Rifaat Bereket sid k, mg az reg Avetisz dics sges napjai ta a Bagradjan csald bartja volt. Re emlkezett Gabriel a legtisztbban, a legnagyobb tisztelettel, mr ktszer is megltogatta, mita Joghunolukban tartzkodott. Az aga nemcsak a bevsrlsoknl volt segtsgre, hanem id r l id re embereket is kldtt hozz, akik rtkes leleteket knltak rgisggy jtemnye szmra, mghozz nevetsgesen olcs ron. A knny szattynb r cip jben nesztelenl belp hzigazda azon kapta Gabrielt, hogy magban beszl. Rifaat Bereket aga hetvenves elmlt, fehr kecskeszakllas, spadt arc ember volt, flig lehunyt szemmel, apr, fnyl kezekkel, s a feze kr tekerve srgs selyemkend t viselt. Annak a muzulmnnak az ismertet jelt, aki szigorbban s szablyosabban teljesti vallsos ktelessgeit, mint a nagy tmeg. Az regember hosszan, nneplyesen dvzlsre emelte apr kezt, szvhez, szjhoz, homlokhoz rinttette. Gabriel ugyanilyen nneplyesen viszonozta a kszntst, pedig az idegei pattansig feszltek a trelmetlensgt l. Utna az aga kzelebb lpett hozz, s jobbjt a vendg szve fel nyjtva ujjai hegyvel knnyedn megrintette Gabriel mellt. Ez a szvkapcsolat a szemlyes rintkezs legbens sgesebb

formjnak jele volt, misztikus szoks, amit a vallsos emberek egy bizonyos dervisrendt l vettek t. A parnyi kz ekzben egyre fehrebben vilgtott a szelmlik kellemes flhomlyban. Gabrielnek gy rmlett, mintha ez a kz is arc volna, s t taln mg finomabb s rzkenyebb arc, mint az igazi. - Bartom, s bartom fia - ez a krlmnyesked megszlts mg mindig a fogadsi ceremnihoz tartozott -, boldog meglepetssel ajndkozott meg az imnt a nvjegyed. Jelenlted megszpti napomat. Gabriel tudta, mi illik, s megtallta a kell szertartsos vlaszt: - Megboldogult szleim nagyon korn magamra hagytak, Benned azonban emlkk s szeretetk eleven tanja l. Boldog vagyok, hogy msodik atymra leltem benned. - n vagyok lektelezetted. - Az reg az egyik dvnyhoz vezette vendgt. Harmadszor tisztelsz meg ltogatsoddal. Mr rgen ktelessgem lett volna, hogy tiszteletemet tegyem a hzadban. De ltod, beteges regember vagyok. Joghunolukba hossz s rossz az t. Nagy s srg s utazs el tt is llok, s emiatt kmlnem kell tagjaimat. Bocsss meg teht nekem! A fogadsi szertarts ezzel vget rt. Leltek. Egy fi kvt s cigarettt hozott. A hzigazda kiitta a kvt, s sztlanul dohnyzott. A hagyomny azt parancsolja, hogy a fiatalabb ltogatnak vrnia kell krelmvel, mg az reg ember lehet sget ad r, hogy a beszlgetst a kvnt irnyba terelje. Az aga azonban mg nem sznta el magt, hogy flhomlyos vilgbl a jelen nap valsgba merljn. Jelt adott szolgjnak, mire az egy mr kszenltben tartott kis b rdobozkt nyjtott t urnak. Rifaat Bereket felpattintotta, s agg ujjaival elrzkenylten megsimogatta a brsonyt, amelyen kt srgi rme fekdt, egy ezst meg egy arany. - Te tuds frfi vagy, rstud s rsmagyarz, s a prizsi egyetemen tanultl. n csak m veletlen rgisgkedvel vagyok, s nem mrhetem magam hozzd. Ezt a kt aprsgot mr nhny napja el ksztettem szmodra. Az egyik rmt, az ezstt, ezer esztend vel ezel tt az az rmny kirly verette, aki hasonl nevet viselt, mint a te csaldod: Asot Bagratuni. A Van-t krnykr l szrmazik ez az rme, s ritkn tallni ilyet. A msik, az arany, helln eredet . Szp s mly rtelm feliratt nagyt nlkl is kibet zheted: A bennnk s flttnk l Kifrkszhetetlennek. Gabriel Bagradjan felemelkedett, s tvette az ajndkot: - Megszgyentesz, atym! Nem is tudom, hogyan fejezzem ki hlmat. Mindig bszkk voltunk r, hogy hasonl hangzs a nevnk. Milyen plasztikus fej! s igazi rmny arc! A grg rmt emlkeztet l a nyakunkban kellene viselni. A bennnk s

flttnk l Kifrkszhetetlennek. Mekkora filozfusok lehettek, akik ilyen pnzzel fizettek! De mlyre sllyedtnk! E konzervatv kijelentsre az aga mlysgesen elgedetten blintott: - Igazad van. Mlyre sllyedtnk! Gabriel visszatette az rmket a brsonyra. De udvariatlansg lett volna tlsgosan gyorsan msra terelnie a szt: - Szvb l megkrnlek, hogy vlassz magadnak viszonzsul az n rgisgeim kzl valamit. De tudom, hited tiltja, hogy olyan faragott kpet llts fel, amely rnykot vet. Ennl a krdsnl az reg tagadhatatlan kedvtelssel id ztt: - Igen, s ti, eurpaiak ppen e blcs trvny miatt nzitek le a mi szent Kornunkat. Nem rejlik-e mly blcsessg abban a tilalomban, amely tilt minden rnykot vet faragott kpet? A Teremt s a teremts utnzsval kezd dik az eszeveszett emberi g g, amely romlsba dnt. - Az id s ez a mostani hbor a prftt s tged ltszik igazolni, aga. A beszlgets hdja most az reghez velt. Elindult rajta. - Igen, gy van! Az ember, mint Isten arctlan majmolja, mint a gpek teremt je az ateizmus hatalmba kerl. Ez az igazi oka ennek a hbornak, amelybe a nyugatiak belerntottak bennnket. Szerencstlensgnkre. Mert mit nyerhetnk vele? Bagradjan a kvetkez lpst keresglte: - s megfert ztk Trkorszgot a legveszedelmesebb jrvnnyal, a npek kztti gy llkdssel. Rifaat Bereket kiss htravetette a fejt. Finom ujjai fradtan jtszadoztak borostynfzre golyival. gy ltszott, mintha halvny dicsfny radna a kezb l: - Gonosz tants a magunk hibjt a szomszdban keresni. - Isten ldsa legyen rajtad! A magunk hibjt a szomszdban keresni. Eurpban ez a tan uralkodik. Ma azonban, sajnos, tapasztalnom kellett, hogy ennek a tannak a muzulmnok s a trkk kztt is vannak hvei. - Mifle trkkre gondolsz? - Az aga ujjai hirtelen abbahagytk a borostynfzr morzsolgatst. - A sztambuli nevetsges majombandra? s ezeknek a majmoknak a

majmolira? A frakkos s szmokingos majmokra? Az rulkra, az istentagadkra, akik elpuszttjk az isteni vilgegyetemet, csak hogy hatalomhoz s pnzhez jussanak? Ezek nem trkk s nem muzulmnok, csupn lha istenkromlk s harcsolk. Gabriel kezbe vette a parnyi kvscsszt, amelyben mr csak s r zacc szklt. Zavarrl rulkod gesztus. - Bevallom, hogy vekkel ezel tt mg egy asztalhoz ltem ezekkel az emberekkel, mert jt vrtam t lk. Idealistknak tartottam ket, s akkoriban taln csakugyan azok is voltak. Az ifjsg minden jban hisz. Ma azonban, sajnos, gy kell ltnom az igazsgot, ahogyan te ltod. Az imnt tanja voltam a hamamban egy beszlgetsnek, amely mlysgesen aggaszt. Ez az oka, hogy nem illend mdon, felkerestelek ebben az rban. Az les elmj agnak nem kellett vilgosabb magyarzat: - Arrl a titkos hadparancsrl volt sz, amely az rmnyeket teherhordkk s tpt munksokk alacsonytja? Gabriel Bagradjan a sz nyeg virgmintira meredt a lba el tt: - Ma reggel mg a parancsot vrtam, hogy behvjanak az ezredemhez... Azutn meg Zejtunrl is beszltek. Segts rajtam! Mi megy itt vgbe tulajdonkppen? Mi trtnt? Az aga ujjai kztt megint egykedv en peregtek a borostynok: - Zejtun fel l tjkozott vagyok. Ami ott trtnt, az a hegyek kztt mindennapos eset. Valamilyen histria egy rablbanda, katonaszkevnyek meg zaptijk kztt. A katonaszkevnyek kztt volt nhny rmny is. Azel tt senki sem tr dtt az ilyesmivel... - Lassan mg hozzf zte: - De mit jelentenek az esemnyek? Mindig csak annyit, amennyit beljk magyarznak. Gabriel majdnem felhrdlt: - ppen err l van sz! n pldul, amilyen visszavonultan lek, semmit sem hallottam a dologrl. Aljas magyarzatokkal prblkoznak. Mi a kormny szndka? A blcs aga fradt mozdulattal hrtotta el ezeket az izgatott szavakat: - Mondok neked valamit, bartom, s bartom fia. Flttetek a krma slyos vgzete lebeg, mert lakhelyetek szerint rszint az orosz birodalomhoz, rszint hozznk tartoztok. A hbor kettoszt benneteket. Sztszrdtatok a fldn... De minthogy a vilgon minden sszefgg, mi is ki vagyunk szolgltatva a ti vgzeteteknek.

- Nem volna akkor helyesebb, ha megegyezsre s bkessgre trekednnk, ahogy ezerkilencszznyolcban prbltuk? - Bkessg? Ez is csak az lelmesek res frzisa. A fldn nincs bkessg. Csak pusztuls s kenyrharc van. s hogy ezt a nzetet meger stse, az aga a tizenhatodik szura egyik sort idzte az el rsos nekl hanghordozssal: - me, amit klnbz sznekben teremtett a fldn, bizony jelads az azok szmra, akik meghallgatjk a figyelmeztetst. Gabriel nem brt tovbb lve maradni a dvnyon, felllt. A vn aga tekintete azonban csodlkozva megrtta ezrt a hirtelenkedsrt, s visszaknyszertette a helyre. - A kormny szndkt szeretnd ismerni? Csak annyit tudok, hogy a sztambuli istentagadknak szksgk van cljaikhoz a nemzeti gy llkdsre. Mert az istentelensg legvalsgosabb lnyege a flelem, s annak sejtelme, hogy elvesztik a jtszmt. s ezrt minden kisvrosban hrcsarnokot ltestenek, hogy gonosz szndkaikat terjesszk... J, hogy eljttl hozzm. Gabriel jobbja grcssen markolta az rmket rejt dobozkt: - Ha csak rlam lenne sz!... De, mint tudod, nem vagyok egyedl. Avetisz btym gyermektelenl hunyt el. gy ht az n tizenhrom ves fiam csaldunk utols sarja. s francia n t vettem felesgl, akit nem szabad rtatlanul olyan szenvedsbe tasztanom, amihez semmi kze. Ezt az rvet az aga szigoran visszautastotta: - Minthogy felesgl vetted, immr a te npedhez tartozik, s nem kaphat feloldozst e np krmja all. Hibaval prblkozs lett volna ennek a makacs keleti aggastynnak magyarzgatni a nyugati asszony lelklett s szabad elhatrozst. gy Bagradjan inkbb elsiklott e megjegyzs mellett: - Klfldre vagy legalbb Sztambulba kellett volna vinnem az enyimet. De most elkoboztk az tlevelnket, s a kajmakamtl semmi jt sem vrhatok. A trk a vendg trdre tette knny kezt: - va intelek, nehogy a csaldoddal Sztambulba utazz, mg akkor sem, ha lehet sged

lenne r. - Hogy rted ezt? Mirt? Sztambulban sok bartom van mindenfel, mg kormnykrkben is. Cgnknek ott a kzpontja. Nagyon jl ismerik a nevemet. Gabriel trdn elslyosodott a kz. - ppen azrt szeretnlek va inteni mg attl is, hogy akr csak rvid id re is a f vrosba utazz, mert nagyon jl ismerik a nevedet. - A Dardanellkrt foly hbor miatt? - Nem! Nem azrt! - Az aga arca zrkzott lett. Habozott, miel tt folytatta volna: Senki sem tudhatja, meddig megy el a kormny. De az bizonyos, hogy els sorban npetek nagy s tekintlyes frfiai fognak szenvedni. s ugyanilyen bizonyos, hogy ilyen esetben ppen a f vrosban kezdik el a feljelentseket s letartztatsokat. - Csak feltevsekr l beszlsz, vagy okod van a figyelmeztetsre? Az aga ruhjnak b ujjba sllyesztette a borostynfzrt: - Okom van r. Gabriel most mr nem tudta tovbb trt ztetni magt, felugrott: - Mit tegynk? Mivel a vendg llt, a hzigazda is felemelkedett: - Ha megengeded, hogy tancsot adjak, azt javaslom, trj vissza a hzadba Joghunolukba, lj ott bkessgben s vrj. Ilyen krlmnyek kztt nem is vlaszthattl volna kellemesebb helyet magad s csaldod szmra. - Bkessgben? - kiltott fel Gabriel gnyosan. - Hiszen ez mr fogsg! Rifaat Bereket elfordtotta az arct, a szelmlik tompa csendjben srtette a hangos sz. - Ne vesztsd el a fejedet. Sajnlom, hogy szinte szavaimmal nyugtalantalak. A legcseklyebb okod sincs aggodalomra. Valszn leg elalszik majd az egsz gy. A mi viljetnkben nem trtnhet semmi baj, mert hla istennek, Dzsell bej a vli. nem t r el semmifle tlkapst. De brmi is trtnjk, el re elhatroztatott, s benne foglaltatik nmagban, mint a magban a rgy, a virg s a gymlcs. Istenben mr megtrtnt, amit mi mg csak ezutn lnk t.

Gabriel, akit felbosszantott ennek a teolginak kzhelyes virgnyelve, most mr nem tr dve a formasgokkal, fel-al szaladglt: - Az a legszrny bb, hogy nem lehet megfogni, nem lehet harcolni ellene. Az aga kzelebb lpett a feldlt frfihoz, s megfogta a kezt: - Ne feledkezz meg rla, bartom, hogy a te Comitd istenkromli csak elenysz kisebbsget jelentenek. A mi npnk nagyon jindulat np. Ha az indulat sokszor vezetett is vrontshoz, abban nem kevsb hibsak vagytok ti is. Azutn mg elg istenfl frfi l a tekkben, a kolostorokban, s kzd a szent zikrgyakorlatokon a jv tisztasgrt. Vagy gy znek, vagy minden elpusztul. Azt is elrulom neked, hogy ppen az rmny gy miatt vgok neki az utazsnak Anatliba s Sztambulba. Krlek, bzzl Istenben. Az reg kis kezben volt elg er , hogy megnyugtassa Gabrielt. - Igazad van, engedelmeskedem neked. Legjobb lesz, ha meghzdunk Joghunolukban, s nem mozdulunk onnan, mg a hbor vget nem r. Az aga mg mindig nem engedte el: - grd meg, hogy otthon nem beszlsz ezekr l a dolgokrl! Minek beszlnl? Ha minden marad a rgiben, csak feleslegesen rmtend az embereket. Ha pedig valami kellemetlensgre kerl sor, nem hasznlt nekik a flelem. rtesz engem. Bzzl s hallgass! s bcszskor nyomatkosan megismtelte: - Bzni s hallgatni!... Hossz hnapokig nem ltsz majd. De gondolj arra, hogy ezalatt rtetek dolgozom. Sok jt kaptam atyidtl. s Isten most megengedi regsgemre, hogy hls lehessek rte.

3. Joghunoluk el kel sgei

Sokig tartott az t hazig, mert Gabriel Bagradjan csak ritkn sarkantyzta meg lovt, hagyta, hadd poroszkljon lassan, kedve szerint. Nem is trt r a rvidebb tra, hanem megmaradt az Orontesz mentn hzd orszgton. Csak akkor riadt fel tprengsb l, s fordult lesen szaknak, az rmny falvak vlgye fel, amikor

Szvedja s El Eszkel kockahzai mgtt felt nt a tenger tvoli horizontja. Mire leszllt a ks re nyl tavaszi alkonyat, elrte azt az utat, ha ugyan tnak nevezhet a nyomorsgos szekrnyom, amely a ht falut sszekti egymssal. Joghunoluk krlbell kzpen fekdt, gy aztn, hogy hazarjen, ami a sttsg bellta el tt mr nemigen volt lehetsges, t kellett haladnia a dli helysgeken, Vakefen, Kheder Begen, Hadzsi Habiblin. De nem sietett. Ilyenkor lnkebb volt az let a Musza Dagh falvaiban. Mindenki kint llt a hzak el tt. A vasrnap este meghittsge sszeterelte az embereket. A testk, a szemk, a szavuk egymst kereste, hogy csaldi pletykkkal s az id k szapulsval fokozzk az let lvezett. Kor s nem szerint kln-kln csoportosultak. Sandn lldogltak egyms mellett a vnasszonyok, higgadtan az nnepl ruhs fiatalabbak, hetykn a fiatal lnyok. rmkb l kszlt kszereik csrgtek, kivillantottk pomps fogukat. Gabrielnek felt nt a sok katonai szolglatra alkalmas be nem vonult legny. Nevetgltek s bolondoztak, mintha szmukra semmilyen Enver pasa nem ltezett volna. A sz l s- s gymlcsskertekb l fojtottan pengett a tr, az rmny gitr hrja. Nhny tlontl szorgalmas frfi a szerszmait ksztette el msnapra. A trk nap s vele a vasrnapi pihen is vget r az alkonyattal. A megllapodott kor munksembereknek kedvk tmadt mg egy kicsit elpepecselni lefekvs el tt. Trk nevk helyett jellegzetes kzm vesiparukrl is elnevezhettk volna ezeket a falvakat. Sz l t s gymlcst mindentt termeltek, gabont szinte semmit. Hrnevk a mestersgbeli gyessgb l eredt. Ott volt Hadzsi Habibli, a fafarag falu! A frfiak kemnyfbl s csontbl nemcsak remek fs t, pipt, szipkt s hasonl mindennapi hasznlati trgyakat faragtak, hanem feszleteket, madonnkat, templomi szobrocskkat is, amelyek Aleppba, Damaszkuszba s Jeruzslembe is eljutottak. Ezek a faragvnyok nem durva paraszti munkk voltak, sajtos jellegk csak itt, a hazai hegy rnykban fejl dhetett ki. Vakef pedig csipkever falu volt! Mert az itteni asszonyok finom tert i s zsebkend i mg Egyiptomban is vev re talltak, termszetesen anlkl, hogy a csipkever m vszek err l tudtak volna; k csak az antiochiai piacig jutottak el ruikkal, oda is legfeljebb vente ktszer. Azirra, a selyemhernyfalura felesleges tbb szt vesztegetni. Kheder Begben sz ttk a selymet. Joghunolukban s Bitiaszban, a kt legnagyobb helysgben valamennyi kzm vesg megtallhat volt. Viszont Kebuszije, a legszakibb, legeldugottabb helysg, a mhek falva volt. A kebuszijei mznek nincs prja a vilgon, lltotta Gabriel Bagradjan. Ezt a mzet a Musza Dagh sajtos eszencijbl szvtk ki a mhek, ez a varzsos adottsg klnbzteti meg az orszg valamennyi mlabs hangulat hegyt l. Mirt ppen itt fakad oly szmtalan forrs, hogy a legtbbje

ftyolos vzessknt zuhan a tengerbe? Mirt ppen itt, mirt nem a muzulmn hegyekben trnek fel, mint a Naulu Dagh vagy a Dzsebel Akra? Valsgos csodnak tetszett, mintha a muszlim, a sivatag fia, a titokzatos sid kben megsrtette volna a vizek istent, mire az visszahzdott a csupasz, sivr ormokrl, hogy buja b sggel ldja meg a keresztnyek hegyt. Mert ldottak keleti lankin a virggal tsz tt rtek, red s htn a ds alpesi legel k, a lbhoz simul sz l -, barack s narancskertek, a stten morajl szakadkokban a tlgyek s platnok, a rejtett zugokban ujjong rododendronok, mirtuszok, azalek, a csend, amely rangyalknt leli maghoz a bbiskol nyjakat a psztorfikkal, mintha itt mindent csak knnyedn meglegyintett volna a b nbeess, amelynek karsztos gyszt Kiszsia tbbi rsze nygi. Mintha az isteni vilgrend apr pontatlansga, egy jlelk , hazaszeret kerub megvesztegethet sge folytn visszamaradt volna a Musza Dagh pagonyaiban a Paradicsom ledke; visszfnye, utze. Itt van az, a szriai parton, s nem mlyen odalent a ngy foly orszgban, ahol a fldrajztuds bibliamagyarzk szoktk megjellni az den kertje helyt. Termszetes, hogy a ht hegyi falu is rszeslt a hegy ldsaibl. Hasonltani sem lehetett ket azokhoz a nyomorsgos teleplsekhez, amelyeket Gabriel ltott, amint lhton thaladt a sksgon. Egyik faluban sem voltak srkunyhk, amelyek nem is emberi hajlkhoz, hanem iszapos hordalkba vjt odkhoz hasonltottak, ahol egy t zhely mellett teng dtt ember s jszg. Erre a hzak tbbnyire k b l pltek. Mindegyik tbb szobs. A falak mentn apr verandk hzdtak. Az ajtk s ablakok fnyesen csillogtak. Csak nhny, nagyon rgi id b l ittmaradt kunyh volt keleti szoks szerint az utca fel l ablaktalan. Ameddig a Damladzsik les rnyka vet dtt a tjra, addig ilyen bartsgos let s jlt uralkodott. Az rnykon tl kezd dtt a sivrsg. Itt bor, gymlcs, eperfa, fgg kert fgg kert felett, ott egyhang kukoricas gyapotfldekkel a sksg, amelyb l helyenknt kivillan a csupasz sztyepp, mint koldus b re a rongyok kzl. - De mindez mgsem csak a hegy ldsa volt. Mg egy fl vszzad mltn is b ven gymlcsztt itt az id sebb Avetisz Bagradjan energija, egyetlen vllalkoz szellem ember szeretete, amely a vilg minden csbtsa ellenre erre a darabka hazai fldre sszpontosult. Unokja csodlkoz szemmel nzte ezeket az embereket, akiket klnsen szpnek ltott. Ahogy a kzelkbe rt, elnmultak a csoportok, az t kzepe fel fordultak, s hangos szval mondtk az esti kszntst: - Bari irikum! - gy ltta - taln csak kpzelte -, hogy a szemekben egy pillanatra felvillan a hla s rm szikrja, amely nem neki, hanem a hajdani ldsosztnak szl. Az asszonyok s lnyok that tekintettel fordultak utna, mikzben frge kezkben gpiesen ide-oda lendlt a rokkkon az ors.

Ugyanolyan idegennek rezte ezeket az embereket, mint ma a tmeget a bazrban. Mi kze hozzjuk, neki, aki mg nhny hnapja a Bois-ban stakocsikzott, Bergson, a filozfus el adsait hallgatta, knyvekr l vitatkozott, s el kel m vszeti folyiratokban kzlt tanulmnyokat? s mgis, rendkvli megnyugtat er radt bel lk. Sajtsgos atyai rzs fogta el, mert tudott a fenyeget el jelekr l, amelyekr l azok semmit sem sejtenek. Nagy gondot hordoz magban, egymaga, s meg is kmli ket t le, amg csak lehet. A vn Rifaat Bereket aga szvirgokkal krti blcsessgt, de nem kpzel d . Igaza van. Joghunolukban maradni, s vrni. A Musza Dagh kvl fekszik a vilgon. Mg ha feltmad is a vihar, nem r el ide. Gabriel Bagradjanban meleg rzs bredt fldijei irnt: br mg sokig rlhetntek, holnap is, holnaputn is. s nneplyes kzmozdulattal dvzlte ket lovrl. H vs, csillagtalan jszaka volt, amikor a parkon t vezet ton a villa fel haladt. A fk s r je krllelte, mint az a kellemes elvont llapot, mint az elvont emberi lt, amelyb l ez a nap kiragadta, hogy megreztesse vele, az ilyen vdettsg csak rgeszme. A fradtsggal egytt megint meger sdtt benne ez a kellemes tvhit. Belpett a hz nagy el csarnokba. A mennyezetr l lecsng rgi, kovcsoltvas lmpa bgyadt fnye rmt keltett benne. Valamilyen rthetetlen kpzettrstssal anyjval azonosult. Nem az id sebb hlggyel, aki cskkal fogadta a jellegtelen prizsi laksban, amikor a gimnziumbl hazarkezett - hanem a hallgatag szeldsggel, az lomnl is testetlenebb napokbl. - Hokud madagh kez kurban. - Igazn mondta kis gya fl hajolva ezeket az esti szavakat? - Legyek n ldozat a te lelkedrt. Mg egy szeld emlk maradt benne az si id kb l. A lpcs beugrjban g mcses a madonna alatt. Egybknt minden az ifjabb Avetisz idejhez tartozott. Ez pedig, legalbbis ami az el csarnokot illeti, a vadszat s a hbor korszaka volt. Trfek s fegyverek fggtek a falakon, egsz gy jtemny rgimdi, vgtelenl hossz csv beduin flinta. De nhny pomps trgy bizonytotta, hogy a klnc nemcsak a nyers szenvedlyek embere volt; az utazsairl hazahozott szekrnyek, sz nyegek, csillrok kivvtk Juliette elragadtatst. Gabriel kbultan ment fel az emeletre, jformn nem is hallotta kzben az als szobkbl kisz r d hangokat. A joghunoluki el kel sgek mr sszegy ltek. Szobjba rve sokig lldoglt a nyitott ablaknl, s mozdulatlanul bmulta a Damladzsik fekete sziluettjt, amely a sttben risira n tt. Csak tz perc mlva csengetett Miszaknak, az inasnak, akit Krisztaforral, az intz vel, Hovhannesszel, a szakccsal s a tbbi hzi s gazdasgi szemlyzettel egytt szolglatba fogadott

btyja halla utn. Tet t l talpig megmosakodott s tltztt. Utna Sztepan szobjba ment. A fi mr lefekdt, s gyermekien mly lmbl mg a zseblmpa riaszt fnye sem bresztette fel. Az ablakok trvanyitva lltak, odakint sejtelmes lasssggal imbolygott a platnok lombja. A Musza Dagh fekete szelleme itt is bepillantott a szobba. De a hegygerinc most halvnyan felizzott, mintha nem vz, nem tenger, hanem valamilyen tlvilgian fnyl anyagbl ll tenger rejlene a hta mgtt. Bagradjan lelt a szkre az gy mellett. s ahogy reggel a fi megleste apja lmt, gy leste meg most az apa a fit. Ez azonban nem tilos dolog. Sztepan homloka ttetsz en fnylett. Alatta a kt lehunyt szem rnyka, mint kt falevl, amelyet kvlr l sodort erre az arcra a szl. Mg gy, szendergs kzben is ltszott, mekkora ez a kt szem. A keskeny, hegyes orr nem az ap, Juliette rksge, idegen. Sztepan szaporn llegzett. lmnak fala pezsg letet takart. klbe szortott kezt testhez szortotta, mintha meghzn a gyepl t, nehogy vgtat lmai elragadjk. A fi lma nyugtalanabb lett. Az apa nem mozdult. Teleszvta magt gyermeke kpvel. Fltette Sztepant? Azt az egysget akarta helyrelltani, amely valamikor Istenben rejlett? Semmit sem tudott, gondolattalanul ldglt. Vgl felllt, de olyan sszetrtnek rezte magt, hogy nem tudott egy shajt elfojtani. Amint bizonytalanul kifel botorklt, belebotlott az asztalba. Az jszaka feler stette az apr zajt. Gabriel megllt. Flt, hogy felbresztette Sztepant. lmos gyermekhang motyogott a sttb l: - Ki az... Te vagy itt... papa... De rgtn jbl egyenletes lett a llegzete. Gabriel azonnal eloltotta a zseblmpt, majd kis id mlva jbl felkattintotta, s tenyervel elfedte a gyenge fnyt. A fnysugr az asztalra, nhny rajzlapra hullott. Nicsak. Sztepan mr nekiltott a munknak, s apja kvnsgra gyetlen kzzel felrajzolta a Musza Dagh vzlatt. Avakjan piros javtsai jcskn sszevissza szntottk a vonalakat. Bagradjan el szr egyltaln nem emlkezett r, hogy mire buzdtotta a reggeli tallkozskor a fit. De azutn megrezte a gyermek tlrad igyekezett, hogy megtallja s meggy zze t. A macskakaparsszer vzlat jelkpp lett. A joghunoluki Bagradjan-villa tgas fogadszobja el tt mg egy nagy szoba volt, amely az el csarnokbl nylt. Elgg res volt, csak tjrhelyisgnek hasznltk. Az reg Avetisz sok utdra szmtva pttette ezt a rezidencit, gyhogy a magnyos klnc, s most vgl a megmaradt kis csald a lakszobknak csak egy rszt

hasznlta. A kopr tjrszobban lecsavart petrleumlmpa gett. Gabriel megllt egy pillanatra, s figyelte a szomszd szobbl kisz r d hangokat. Hallotta, hogy Juliette nevet. Teht jlesik neki odabent ezeknek a falusi rmnyeknek a csodlata. Halads. Most ppen kinylt az ajt, Bedrosz Altuni, az reg orvos, menni kszlt. Meggyjtotta a lmpsban a gyertyt, s az egyik szken hever b rtskja utn nylt. Csak akkor vette szre a hzigazdt, amikor az halkan megszltotta: - Hajrik Bedrosz! - Bedrosz ap! - Az orvos sszerezzent. Alacsony, szikr emberke volt, rendetlen szrke szakllal; mg azokhoz az rmnyekhez tartozott, akik az ifjabb nemzedkt l eltr en mintha hajlott htukon cipelnk ldztt trzsk egsz terht. Avetisz Bagradjan prtfogoltjaknt, az kltsgn elvgezte ifjkorban Bcsben az orvosi egyetemet, s vilgot ltott. Joghunoluk jtev je nagy terveket forgatott annak idejn a fejben, mg egy krhzat is akart pttetni. Vgl be kellett rnie egy krorvosi stallummal, de az ltalnos krlmnyekhez viszonytva mr ez is rendkvl sokat jelentett. Az sszes l k kzl Gabriel az reg orvost, az reg hekimet ismerte a legrgebben, segdkezett a szletsnl. Gyermekkori rzsei rksgeknt gyngd tiszteletet rzett az orvos irnt. Altuni doktor egy ldenkabttal bajldott, amely gy festett, mintha mg bcsi egyetemi veib l szrmazna. - Nem tudtam mr tovbb vrni rd, gyermekem. Nos, mit tudtl meg a hkmetben? Gabriel az sszezsugorodott kis arcra pillantott. Minden kicsorbult mr az regen. A mozdulatai, a hangja, nha mg szavainak le is. Testileg-lelkileg elkopott. Az t Joghunolukbl a fafaragfaluba az egyik, s a mhfaluba a msik irnyban tkozottul hosszra nylt, ha hetenknt tbbszr csontos szvrhton kellett megtennie. Gabriel rismert az rk let b rtskra, amelyben ragtapaszon, lzmr n, sztetoszkpon s egy 1875-b l szrmaz orvosi kziknyvn kvl mindssze egy znvz el tti szlszeti fog hevert. Az orvosi tska lttn legy rte a vgyt, hogy elmondja antiochiai tapasztalatait. - Semmi klnset - ttte el a vlaszt. Altuni az vhez er stette a lmpst, s az vet a derekra tekerte. - Legalbb htszer kellett j tezkert krnem, mita lek. Elveszik, hogy minden j igazolvny killtsnl zsebre vghassk az adt. Ezt mindenki tudja. De t lem mr nem kapnak tbbet. Nekem ezen a vilgon mr nem kell j tlevl... s rdes hangjn mg hozzf zte:

- Rgebben sem lett volna r szksgem. Mert negyven esztend ta ki sem mozdultam innen. Bagradjan az ajt fel fordtotta a fejt: - Mifle np vagyunk mi, hogy mindent sztlanul t rnk? - T rni? - Az orvos zlelgette a szt: - Ti, fiatalok, mr nem tudjtok, mit jelent az: t rni. Ti ms id kben n ttetek fel. Gabriel azonban kitartott a krdse mellett. - Mifle np vagyunk? - Te, kedves gyermekem, Eurpban tlttted az letedet. n meg, brcsak maradtam volna annak idejn Bcsben! Az az n nagy bajom, hogy nem maradtam ott. Taln lehetett volna bel lem valami. De ltod, a te nagyapd ugyanolyan bolond volt, mint a btyd, s nem akart az idegen vilgrl tudni sem, rsban kellett kteleznem magam, hogy visszajvk. Ez volt az n balszerencsm. Jobb lett volna, ha sohasem kld ki... - Nem lehet mindig csak idegenknt lni idegenek kztt. A prizsi Gabriel csodlkozott a szavain. Altuni rekedten nevetett: - s itt, itt lehet lni? Ahol mindig bizonytalansg fenyeget bennnket? Bizonyra msknt kpzelted. Bagradjan agyban ekkor felvillant: valamifle el kszletet kellene tenni. Altuni azonban visszatette a tskjt a szkre: - Az rdg vigye el, miket beszlnk itt? Kicsalogatod ma bel lem a rgi histrikat. Orvos vagyok, s sohasem hittem klnsebben Istenben. De azrt rgebben mgis sokszor-sokszor perlekedtem emiatt vele. Lehet valaki orosz, trk, hottentotta vagy istentudja micsoda, de nem lehet rmny. rmnynek lenni kptelensg... Hirtelen visszah klt az el tte ttong szakadktl: - Elg! Hagyjuk ezt! n hekim vagyok, egyb nem rdekel. ppen egy vajd asszonyhoz hvtak ebb l a kellemes trsasgbl. Ltod, mindig jabb rmny gyereket hoznak vilgra. rlet. Haragosan felkapta a tskjt. gy ltszott, elkesertette ez a mindnyjuk hsba vg, csak gy kutyafuttban folytatott beszlgets:

- Ht te? Te mit akarsz? Gynyr felesged, sikerlt fiad van, gondod semmi, dsgazdag vagy, mit akarsz mg? ld az letedet! Ne tr dj az ilyen knyes dolgokkal! Amikor a trkk hbort viselnek, bkn hagynak bennnket, ez rgi tapasztalat. A hbor utn meg visszatrhetsz Prizsba, s eszedbe sem jutunk tbb, sem mi, sem a Musza Dagh. Gabriel Bagradjan mosolygott, mintha maga sem gondoln komolyan, amit mond: - s ha mgsem hagynak bkn bennnket, ap? Gabriel egy pillanatig szrevtlenl llt a nagy szalon ajtajban. Vagy tizenketten lehettek itt. Egy asztalknl hrom id sebb asszony ldglt sztlanul egyms mellett, kzttk, valszn leg Juliette megbzsbl, Avakjan, a dik. De sem igyekezett a beszlgetst megindtani. Az egyik matrnt, Altuni doktor felesgt, Gabriel mg gyermekkorbl ismerte. Majrik Antaramnak, Antaram anynak nevezte. Fekete selyemruht viselt. Htrafslt haja mg nem volt teljesen sz. Szles csont arcn mersz kifejezs lt. Hallgatagon, nyugodtan ldglt, s fesztelenl figyelte a tbbieket. A msik kt id s hlgyr l, a bitiaszi Harutjun Nokhudjan lelksz s a joghunoluki mukhtr, Thomasz Kebuszjan, a kzsgi br felesgr l nem lehetett ugyanezt lltani. Lertt rluk, hogy knyelmetlenl s feszlyezetten rzik magukat, noha el vettk ruhatruk legjobb darabjait, nehogy szgyent valljanak a francia n el tt. Kebuszjann volt a legnehezebb helyzetben, mert annak ellenre, hogy is Marasban, az amerikai misszionriusok iskoljban tanult, egyetlen szt sem rtett franciul. Egy-egy pillantst vetett a csillrokra s a falikarokra, a pazarl gyertyafnybe. , Madame Bagradjannak nem kell takarkoskodnia. Hol kapni ilyen vastag viaszgyertykat? Aleppbl vagy egyenesen Sztambulbl hozathattk ket. Kebuszjan mukhtr ugyan a jrs leggazdagabb gazdja volt, mgis csak vkony faggygyertyt s birkafaggy-mcsest hasznlhattak a hzban a petrleumlmpa mellett. s ott, a zongornl, kt magas gyertyatartban mg sznes viasztekercsek is gnek, mint a templomban. Vajon nem tlzs ez? Ugyanezt krdezte magban a papn is, akinek az nbizalma nagyon megcsappant. De becsletre legyen mondva, rzelmeibe nem keveredett sem irigysg, sem rosszakarat. Keze lthat lelkiismeret-furdalssal nyugodott lben, mert ennek az estnek a tiszteletre otthon hagyta a kzimunkjt, amit klnben sohasem tett flre. A papn s a mukhtrn is a frjre pillantott, s csodlkoztak a kt reg felett. Valban, a trkeny pap is s a testes mukhtr is teljesen megvltozott. Ott lltak a

Juliette kr sereglett frfiak kztt. (ppen nhny kori leletr l magyarzott a trsasgnak, amelyeket Gabriel fedezett fel s ebben a szobban lltott ki.) Mindkt meglett r szolglatkszen feszl divat szmokingja htt fordtotta hitvestrsa fel. Klnsen Nokhudjan lelksz llt folyvst ugrsra kszen, hogy krlelhetetlenl teljestse Juliette parancst, ami nem akart elhangzani. Termszetesen kimrt tvolsgban llt tle, mert a fiatalok httrbe szortottk. Ezek kzl kt tant t nt ki. Egyikk, Hapeth Satakhjan, valamikor nhny hetet tlttt Lausanneban, s azta abban a tudatban lt, hogy remek a francia kiejtse. Nem is mulasztotta el a nagyszer alkalmat, hogy lelkeslten tanbizonysgot ne tegyen tudomnyrl. A msik tantt Hrand Oszkanjannak hvtk. Fiatal tacsk volt, fekete haja mlyen a homlokba n tt. Satakhjan kollgja bravros virtuozitsval szemben sokatmondan hallgatott. Pukkadsig felfuvalkodott hallgats volt, mintha szntelenl arra akarta volna felhvni a figyelmet, hogy ki az arctlanul felletes, s kiben van igazi rtk. Tmny hallgatsval ezttal nem sikerlt zavarba hoznia Satakhjant. Amikor Gabriel a szobba lpett, a kiejtsre bszke tant hangosan cseng francia beszdt hallotta: - , Madame, mekkora hlra ktelez bennnket, hogy elhozta a mi pusztasgunkba a kultra sugart! Juliette-nek ma egy kis lelki harcot kellett vvnia magban. A ruha miatt, amelyet j honfitrsai fogadsra akart felvenni. Eddig mindig nagyon egyszer en ltzkdtt az ilyen estlyeken, mert mltatlannak vagy flslegesnek rezte, hogy elvaktsa ezeket a gyantlan flvadakat. De mr a legutols alkalommal is szrevette, hogy vendgeire gyakorolt varzsa r is visszahat. gy ht nem llt ellen a ksrtsnek, s el vette legel kel bb estlyi ruhjt. (, tavaly tavasszal kszlt, gondolta vlogats kzben, otthon nem is mernk ebben mutatkozni.) Rvid habozs utn felvette az kszereit is, hiszen ez ilyen ragyog ruhnl elengedhetetlen. Szndkos elhatrozsnak hatsa, ami miatt eleinte kiss szgyenkezett, nmagt is meglepte. Szp asszonynak lenni szp asszonyok kztt j rzs, de sokig nem elgt ki senkit. Hiszen csak egy a sok kztt, csak a csinos statiszta szerept jtssza az risi krusban a tvoli nyugati vilg stnyain, sznhzaiban s ttermeiben, de itt, klns hiv k elrhetetlen szentkpe, igz palladium e flnk, nagy szem rmnyek kztt, senkihez sem hasonlthat aranysz ke rn , ez rendkvli sors, lmny, amit l fiatalosan rzsllik az arc, izzik az ajak, s ragyog a szem. Gabriel ltta, hogy a felesgt alzatos elkprztatottak sereglik krl, akik bizonyra nem mernek vgyakat tpllni irnta. Ltta, hogy Juliette arca kipirult, s az ajka izzik, mint egy alig hszves lny. Amikor Juliette megmozdult, rismert szikrz lpteire, ahogyan egykor a jrst nevezte. gy ltszott, hogy Juliette, aki Eurpban

olyan sokszor berzenkedett az ellen, hogy a legm veltebb s legkivlbb rmnyekkel rintkezzk, itt, Joghunolukban megtallta az utat az egyszer honfitrsaihoz. S ami a legklnsebb: amikor Bejrtban elsodortk ket a vilgesemnyek, s nem volt tbb lehet sgk r, hogy hazatrjenek, Gabriel attl flt, hogy Juliette-et elemszti majd a honvgy. Franciaorszg trtnelme legslyosabb hborjt vvta. Eurpai jsgok nem jutottak el ebbe a fszekbe. Semmit sem tudtak, teljesen el voltak vgva mindent l. Eddig mindssze egyetlenegy novemberi keltezs levl rkezett, hossz kerl ton. Juliette anyjtl. Mg szerencse, hogy Juliette-nek nem voltak fivrei, akikrt aggdnia kellett volna. Kt n vrvel csak nagyon laza kapcsolatban llt. Az idegennel kttt hzassga eltvoltotta csaldjtl. Brhogyan llt is a dolog, az asszony nyugalma, s t knnyelm sge teljesen vratlanul rte Gabrielt. Juliette a pillanatnak lt. Csak ritkn tprengett el hazja sorsn. Hzassguk tizennegyedik esztendejben, itt, a joghunoluki hzban gy ltszott, sikerl, amit mr remnytelennek reztek. Juliette belpett Gabriel vilgba. Ezen az estn felolddott volna a kett jket sszekt s sztvlaszt rgi feszltsg? Csakugyan, volt valami j a lnyben, amikor tlelte Gabrielt: - Vgre, bartom, mr nagyon nyugtalan voltam. Szinte tlbuzg gondoskodssal intzkedett, hogy Gabrielnek enni-inni adjanak. Gabrielnek azonban nem volt ideje enni. Mindenki krje tdult, s krte, hogy szmoljon be antakjei tapasztalatairl. Kebuszjan mukhtr hosszan el renyjtotta a nyakt, nehogy egyetlen szavt is elszalassza. Kiss bandzstott, s ett l mg jobban kitkztt parasztos arcnak flnk, bizalmatlan jellege. Termszetesen nem szabad azt hinni, hogy a ma reggeli hatsgi intzkeds nem hagyott nyomot a kedlyeken. Mr maga az a tny, hogy a trk felettes hatsg a vasrnapot, mghozz a nagymise el tti rt vlasztotta, rosszakaratra s ellensges szndkra vallott. Igaz, hogy az 1896-os s 1909-es vres esemnyek gyszlvn nem is rintettk a Musza Dagh-i teleplst. De az olyan frfiaknak, mint Kebuszjan s a kis bitiaszi pap, elg les hallsuk volt ahhoz, hogy minden gyans neszre hegyezzk a flket. Nem telt el gondtalanul ez a napjuk. Csak az este s Juliette ragyog jelenlte oszlatta el nmileg nyugtalansgukat. De amikor Bagradjan gretre gondolva, megismtelte a mdir felvilgostsait, hogy csak a hadillapotbl kvetkez ltalnos intzkedsr l van sz - akkor kiderlt, hogy mindenki, Nokhudjan, Kebuszjan s a tantk rgta tudtk, s t el re megmondtk, hogy ez lehet a rejtly magyarzata. lnk optimizmus lett rr rajtuk. Klnsen Satakhjan tant volt lelkes optimista. Kihzta magt. A kzpkornak vge, mondta, izz szavait Madame Bagradjannak cmezve. Most mr Trkorszg felett is felkel a civilizci napja. A hbor csak a vres hajnalhasadst

jelzi. De az elnyomsnak, a borzalmaknak, a mszrlsnak mindenesetre rk id kre vge. A halad vilg el sem t rne tbb ilyesmit. A trk kormny pedig szvetsgesei ellen rzse alatt ll. Satakhjan vrakozssal tekintett Juliette-re. Nem kifogstalan franciasggal hdolt-e a haladsnak? A jelenlev k, mr amennyire megrtettk, helyeseltk nzeteit. Egyedl a sztlan Oszkanjan tant drmgtt megvet en. De mindig gy tett, valahnyszor Satakhjan bartjt elragadta az kesszls heve. Ekkor j hang csendlt fel: - Hagyjuk a trkket! Beszljnk fontosabb dolgokrl! Krikor patikus, a trsasg legnevezetesebb alakja nyilatkozott gy. Hogy klnleges szemlyisg, azt Krikor patikus mr az ltzkvel is bebizonytotta. Mg minden frfin, a mukhtron is eurpai ruha volt (Joghunolukban lt egy Londonbl hazavndorolt szab is), Krikor legfinomabb halvnysrga nyersselyemb l kszlt orosz ingzubbonyt viselt. Arca hatvan ve ellenre teljesen rnctalan volt, s olyan szn , mint az er sen megsrgult papr; kis fehr kecskeszakllval s kiss ferde szemvel inkbb blcs mandarinra, mint rmnyre emlkeztetett. Magas, emellett furcsa tompa hangon beszlt, mintha a tlsgosan nagy tuds kimertette volna. Igaz, a joghunoluki patikusnak nemcsak olyan knyvtra volt, aminek bizonyosan nem akadt prja Szriban - Krikor maga is eleven knyvtr volt, mindentud frfi a fld egyik legismeretlenebb vlgyben. Akr a Musza Dagh flrjrl volt sz, akr a sivatagok geolgiai tulajdonsgairl, akr valamilyen klnleges kaukzusi madrfajrl, vagy a rzbnyszatrl, a tevetrgya-kivitel adatairl, a perzsa rzsaolaj titkairl vagy telreceptekr l - Krikor tompa hangja rkk felvilgostssal tudott szolglni, mghozz olyan halkan s hanyagul, mintha tiszteletlensg volna ilyen jelentktelen feladat megoldst kvnni t le. A tudlkossg elterjedt jelensg. Pusztn ebben nem mutatkozhatott volna meg a patikus sajtos alkot egynisge. Nem, Krikorral ugyanaz volt a helyzet, mint a knyvtrval. Ez nhny ezer ktetre rgott ugyan, m tlnyom tbbsgk olyan nyelven rdott, amelyen Krikor nem rtett. Ilyen volt pldul egy rgi kiads nmet Brockhause lexikon. Be kellett rnie egy szegnyes rmny tudsforrssal. A gondvisels slyos akadlyokat grdtett szenvedlye tjba. Csak franciul s rmnyl tudott, s kincsei kztt ppen az rmny s francia m volt a legkevesebb. Krikor azonban nemcsak tuds volt, hanem knyvgy jt is. Az igazi knyvgy jt nem a knyv tartalmt vagy a klsejt szereti, hanem magt a knyvet; akr el sem kell olvasnia. (Vajon nem ugyangy van ez minden nagy szerelemmel?) A patikus nem volt gazdag ember. Nem engedhette meg magnak, hogy sztambuli vagy plne klfldi

knyvkereskedseknek s antikvriumoknak kltsges megrendelseket adjon. Jformn a postakltsget sem tudta volna el teremteni. gy ht azt kellett elfogadnia, ami ppen addott. Knyvtra alapllomnyt, mint lltotta, mg gyermekkorban s vndorvei alatt szedte ssze. Most gynkei s prtfogi voltak Antiochiban, Alexandrettban, Aleppban, Damaszkuszban, akik id r l id re nagy knyvcsomagot kldtek neki. Micsoda nnepnap volt, amikor ilyen adomny rkezett! Arab vagy hber flinsok, francia regnyek vagy kznsges makulatra, egyre ment, knyvek voltak, nyomtatott papr. Mg a napilapokat is eltette, s knos gonddal katalgust ksztett az rjegyzkekr l s prospektusokrl. Ez a frfi magban hordta az rmny faj szellemimdatt, a korszakokat tll si npek titkt. Ahogy a bartszegf magja gykeret ver a csupasz szikln, gy eresztett gykeret Krikor knyvtra Joghunolukban. Ez a klns, lnyegben olvasatlan knyvtr nem szolglhatott megfelel alappal a patikus risi tudshoz. Alkotkedve azonban tsegtette a hinyokon. Krikor kiegsztette vilgt. Teolgitl a statisztikig minden krdst nhatalman megvlaszolt. Ekzben egyltaln nem rezte magt hamistnak. A klt i lt rtatlan rme jrta t, amikor nagykp , tudomnyos szavakat zagyvlt sszevissza. Az csak termszetes, hogy ilyen frfinak tantvnyai is voltak. Az is, hogy tantvnyainak seregt a ht falu tanti alkottk. A tantk csoda-orkulumknt tiszteltk Krikort, s mg a rosszmj Oszkanjannak sem jutott volna eszbe, hogy az orkulum szavahihet sgben ktelkedjk. Amikor Krikor patikus, tbbnyire jjel, filozfiai stkra indult tantvnyaival, a Musza Dagh Szkratsze volt. Ekzben alkalma nylt arra is, hogy llandan elmlytse a tantvnyok tisztelett. Felmutatott a csillagos gre - Hapeth Satakhjani Ismered-e azt a vrses csillagot? - Melyiket? Azt? Az egy bolyg, nem? - Tveds, tant! Az az Aldebaran csillag! s tudod, mirt ltszik vrsesnek? - Mirt? Taln... a fld leveg burka... - Tveds, tant! Az Aldebaran csillag megolvadt mgneses vasbl ll, s attl vrses. Ez a vlemnye a hres Camille Flammarionnak is, mint utols levelben rta nekem. A nagy csillagsz levele sem volt egyszer en szlhmossg. Csakugyan ltezett. Csak ppen Krikor maga rta magnak, Camille Flammarion nevben. Ilyen levelezst termszetesen csak rendkvl ritkn s nneplyes rkban folytatott. Tantvnyai tbbnyire semmit sem tudtak ezekr l a levelekr l. De nemcsak korabeli vagy nemrgiben elhunyt szellemrisokat vlasztott levelez partnerl, hanem Voltaire-nek s Raffinak, a nagy rmny klt nek is mr tbbszr kellett postafordultval Krikor egy-egy levelre vlaszolnia. gy ht Krikorban az Olmposz levelez tagja rejlett.

Meglep volt, hogy a patikus az egsz vilgot tfog szellemi jrtassga ellenre emberemlkezet ta nem hagyta el Joghunolukot. A Musza Daghon l m veltebb emberek vente legalbb egyszer elutaztak, ha mshov nem, ht Aleppba vagy Marasba, hogy elltogassanak abba az amerikai, nmet vagy francia misszis iskolba, ahol fels bb oktatsban rszesltek. A np vnei kzl sokan csak id s korukban trtek vissza Amerikbl, hogy nyugalomban kltsk el, amit szereztek. s kzvetlenl a hbor kitrse el tt a vndorlsi vgy jabb tmeget vitt az cenon tlra. Csak Krikor patikus mell zte a legcseklyebb helyvltoztatst is. Mg az is ritkasgszmba ment, ha valamelyik szomszd faluba elltogatott. Fiatal korban eleget ltott sajt szemvel a fldgoly nevezetessgeib l, mondta. Nha clozgatott is messzi nyugati s keleti utazsaira, amelyek sorn elvb l sohasem lt vonatra. Nyitott krds, hogy ezekkel az utazsokkal ugyangy llt-e a helyzet, mint Flammarion levelvel. Krikor beszdben s elbeszlseiben nyoma sem volt nagyzolsnak vagy fantzilsnak. Beszmolit szemlletes alapossg hatotta t, gyhogy mg olyan ember sem fogott volna gyant, mint Gabriel Bagradjan. A patikus viszont minden alkalommal azt bizonygatta, nem rti, mirt vgynak msok utazni. Csak hadd sopnkodjk Altuni, aki kzismerten a kkn is csomt keres, amirt elvesztegette az lett egy szriai faluban. Krikor elgedett volt Joghunolukban s Joghunolukkal. Mindegy, hol l valaki, mert amgy is magban hordozza a kls vilgot. A blcs pkhoz hasonlan mozdulatlanul l a vilgegyetem kr sz tt hlja kzepn. Ha azonban a beszlgets politikra, a hborra, a jelen get krdseire terel dtt, a patikus nyugtalan lett. Nem szvesen vett tudomst ilyesmir l. Srelmesnek s lealznak rezte volna, hogy a vilgot kls rdekek jtkszernek lssa, amelyben is rszt vesz. Ahhoz, hogy nagyszer nek lssa, szksge volt a szemll ds szemlytelen tvolra. A szellem mrhetetlen g gje! Mi kze neki a Sztambul, Aleppo s Mezopotmia kztt lejtszd htorszgi esemnyekhez? A mg trtnelemm nem vlt hborkat semmibe vette. Ezrt rosszallotta Satakhjan tant politikai fejtegetseit is. Szavait ezzel fejezte be: - Nem rtem, mirt kell szntelenl s rkk msokat lesni. Hbor, rendeletek, vli, kajmakam. Csinljanak a trkk azt, amit akarnak! Ha ti nem tr dtk velk, k sem tr dnek veletek. Neknk itt van a mi hazai fldnk. s mg knyes zls hdolra is tall... Engedjk meg... Ezzel Krikor bemutatott a hzigazdnak egy idegen vendget, aki idig meghzdott a tbbi frfi mgtt, vagy Gabriel nem vette szre. A patikus olvadozva ejtette ki az idegen hangzatos nevt: - Gonzague Maris!

A fiatalember klseje s ruhzata alapjn eurpai, vagy legalbbis er sen eleurpaiasodott levantei lehetett. Spadt s rendkvl figyelmes arcn fekete bajuszkja olyan francisan festett, mint a keresztneve. Legfelt n bb ismertet jele tompaszgben ll szemldke volt. Krikor tovbb jtszotta az idegen hrnknek szerept: - Monsieur Gonzague Maris grg. De tstnt helyesbtette bejelentst, mintha nem akarn lebecslni a vendget: - Nem trkorszgi, hanem birodalmi grg, eurpai. Az idegennek nagyon hossz szempillja volt. Most elmosolyodott, s kzben lesttte n ies pillj szemt: - Apm grg volt, anym francia, n amerikai vagyok. - A fiatalember szerny, s t majdnem flnk modora kellemes benyomst keltett Gabrielben. A fejt csvlta: - Bocssson meg, mifle bolond vletlen hoz ppen ide egy amerikait, akinek anyja francia? Gonzague szemt lestve ismt mosolygott: - Nagyon egyszer ! Nhny htig Alexandrettban volt dolgom. Ott megbetegedtem. Az orvos magaslati leveg re kldtt, Bejlanba. De Bejlanban nem reztem jl magam... Krikor patikus figyelmeztet en felemelte a mutatujjt: - A lgnyoms! Bejlanban mindig alacsony a lgnyoms. Gonzague Maris udvariasan meghajtotta a patikus fel gondosan elvlasztott frizurs fejt. - Alexandrettban annyit beszltek nekem a Musza Daghrl, hogy kvncsi lettem r. Nagy meglepets volt szmomra, hogy a sivr Keleten ilyen szpsget, ilyen m velt embereket s olyan j szllst talltam, mint hzigazdmnl, Krikor rnl. Mindent szeretek, ami ismeretlen. Ha a Musza Dagh Eurpban lenne, nagy nevezetessg volna. rlk, hogy csak az nk. A patikus azon a kznys, tompa hangjn jelentette be, amelyet fontos kzlsekkor hasznlt: - Gonzague r r, s itt, az n hzamban tanulmnyainak szenteli majd magt.

Gonzague szgyellni ltszott ezt a bejelentst: - Nem vagyok r. Mindssze hbe-hba apr tudstsokat kldk egy amerikai jsgnak. Mg csak igazi jsgr sem vagyok. Bizonytalan kzmozdulattal jelezte, hogy ez az elfoglaltsg kizrlag knyszerkeresetet jelent szmra. Krikor azonban nem tgtott ldozattl, akivel bszklkedni akart: - n ugyebr m vsz is, muzsikus, virtuz, hangversenyeket is adott, nemde? A fiatalember tiltakozan felemelte a kezt: - Ez mind nem igaz. Tbbek kztt ksr zongorista is voltam. Sok mindennel knytelen az ember megprblkozni: Tekintete Juliette-nl keresett menedket. Juliette csodlkozott: - Milyen kicsi a vilg! Nem furcsa, hogy kt honfitrs itt tallkozik? Hiszen n flig-meddig honfitrsam. Satakhjan tant ismt nem tudta fken tartani rajongst: - s nem klns, hogy ilyen vlogatott trsasgban lehetnk, hogy mi, szegny rmny parasztok Madame jvoltbl ilyen el kel sszejvetelnek rvendhetnk? Az ingerlt Oszkanjan azonban mg nyomatkosabban hallgatott, s flrevonulva, komor mltsggal lelt. Ezzel jelezte, hogy teljesen magtl rtet d nek tartja, hogy az olyan szemlyisget, mint , ill tisztelettel kszntsk ezen a helyen. Mert Oszkanjan nemcsak keresett klt volt a Musza Dagh krnykn, aki mindenfle vidm s szomor nnepsgre rendelsre verseket szlltott, hanem hasonl alkalmakkor rdekknt s fest knt is tevkenykedett. m Krikor patikus ismt enyhn megfeddte Satakhjan tantvnyt: - Neknk, rmnyeknek, van egy vgzetes hibnk, a kishit sg. Ez gyakran arra visz r bennnket, hogy megalzkodjunk. Elfelejtjk, hogy a fld egyik leg sibb kultrnpe vagyunk. Hiszen, Madame, mint a mi Gabriel Bagradjanunk felesge, tudja, hogy mi voltunk a legels np, amely jval Rma el tt felvette llamvallsknt a keresztnysget. Ragyog birodalmunk f vrosa, Ani, ezer templomval elismert vilgcsoda volt. rmny szrmazs kirlyok uralkodtak Bizncban. Abban az id ben, amikor Franciaorszg mg stt barbrsgban szunnyadt, neknk klasszikus irodalmunk volt. Nekem is van nhny kivonatom olyan jeles szerz k m veib l, mint

Pharbi Lzr s Khoreni Mzes. De ma sem kell szgyenkeznnk. Mg ebben az eldugott fszekben is, ahov mg csak tisztessges t sem vezet, jelentkeny knyvtr gy lt ssze az id k folyamn. Madame teht megbocstja, ha nem szgyenkeznk el tte. Ezt a mltsgteljes beszdet a patikus szenvtelen mandarin-nyugalmval adta el . Kzben nem nzett Juliette-re. Krikor igazi szkratszi blcsknt nagyon szemrmes s tartzkod volt az asszonyokkal. A fiatal frfiakat azonban, hacsak nem voltak tompa rtelm ek, fklyja kr gy jttte. Vonzerejt taln az is bizonytja, hogy a fiatal Gonzague Maris hozz kltztt, noha a mukhtr hzban is knltak neki egy szp szobt. Az nmagtl megittasult Juliette pedig Krikor beszdre rmnyl kezdte trni a szt. Elragad volt. - Ugyan, mit akar?... Hiszen n magam is rmny vagyok, mert rmnyhez mentem felesgl... A trvny szerint... Vagy taln trk... , egyltaln nem ismerem ki magam... Krs-krl elragadtatott tetszs ksznte meg ezt a beszdprblkozst. Gabriel nagyon kevs rmny szt hallott letben felesge szjbl. Csodlkozva s boldogan kellett volna tudomsul vennie ezt az j el rehaladst. Sajnos, elkerlte a figyelmt, mert a tbbiekkel nem tr dve egy msodik szzadbeli Mithrsz-fejet bmult, amely a Szvedja melletti Szeleukia romjai kzl szrmazott. Gondolatai azonban ltszlag egyltaln nem a fejen jrtak. A jelenlev k kzl senki sem fogta fel szavai rtelmt, amikor hirtelen haraggal gy szlt: - Ha egy llat mr nem hisz benne, hogy vdekezsre kpes, elpusztul. gy van ez a termszetben, s gy van a trtnelemben is. s minden ok nlkl talapzatnl fogva kiss balra tolta a Mithrsz-fejet. Hla Juliette jkedvnek, az este nagyon jl sikerlt, hasonltani sem lehetett a Bagradjan-villban eddig rendezett sszejvetelekhez. A legtbb rmny errefel teljesen keleti letet lt, vagyis csak a templomban s az utcn tallkoztak, csak nnepi alkalmakkor ltogattk egymst. Itt nem voltak kvhzak, mint akr a legkisebb trk faluban. A magnyos otthoni ldgls elfogdott tette az asszonyokat. De most ez lassan-lassan felolddott. A papn elfelejtette indulsra ngatni a frjt, akinek erlyesen igyekezett meghosszabbtani az lett, s ezrt nem engedte, hogy megrvidtsk az lmt. A mukhtr felesge odalpett Juliette-hez, hogy megtapogassa ruhja selymt. Majrik Antaram azonban hirtelen elt nt. A frje hvatta el egy kisfival, hogy segdkezzen a nehz szlsnl, s kergesse el a vn boszorknyokat,

akik ilyenkor mindig megszlljk a vajd hzt, hogy b vs szereikkel gymoltsk. Madame Altuni az vtizedek folyamn az orvos teljes rtk segt trsa lett, s tvette t le praxisa nagy rszt. Tbbet r nlam, mondogatta az orvos. Most ht Antaram any dicsrett zengtk. Egszen klnleges asszony. nfelldoz, minden n t, fiatalt, reget, anyai vagy testvri tanccsal segt a bajban. Mg klfldr l is kap leveleket, mert az Azkanver Hajuhiac Engerutjun, az rmny ltalnos N szvetsg kinevezte jrsi megbzottjnak. Csak Kebuszjann vlekedett brlan Antaram jlelk sgr l. - Hiszen nincs gyermeke. A nagyothall, kiss kancsi mukhtr viszont a patikus el adst hallgatta, aki aprlkosan rszletezte a knai selyemfeldolgozs el nyeit a hazai iparral szemben. Kebuszjan a trdre csapott: - No nzd csak, a mi Krikorunk! vtizedekig jrunk a patikjba, vesszk t le a petrleumot meg a hashajtt, s nem tudjuk, milyen nagyszer ember. Legnehezebben a hzigazda engedett fel, de akkor aztn egyik pillanatrl a msikra. Elgedetlenl mregette a nagy asztalt, a stemnyestlakat, a tes- meg kvscsszket, s a kt rakival telt csiszolt palackot. Felugrott: - Bartaim! Igyunk valami jobbat! - Nyomban lement Krisztaforral s Miszakkal a pincbe borrt. Az ifjabb Avetisz gondoskodott rla, hogy a legjobb vjratokat b sges mennyisgben s gondosan troljk: A pinct az intz re bzta. A Musza Dagh er s borai termszetesen nem lltak el sokig. Taln azrt, mert a hagyomnyhoz hven hordk helyett nagy, lepecstelt agyagkorskban troltk ket. Stten aranyl, olajosan s r , nagyon nehz bor volt, ahhoz hasonl, amilyenek Xarban, a Libanonon teremnek. Amikor teletltttk a poharakat, Bagradjan felllt, hogy pohrksznt t mondjon. Ez is olyan bizonytalanra s komorra sikerlt, mint minden, amihez a mai napon hozzfogott. J rzs, hogy ma mindannyian itt lehetnek nfeledt vidmsgban. Ki tudja, legkzelebb, vagy azutn ugyanilyen knny lehet-e majd a szvk? De most senkit se kesertsenek ilyen gondolatok, mert az ilyesmi nem vezetne jra. Gabriel rmnyl mondta a pohrksznt t, amely inkbb burkolt figyelmeztets volt. Juliette az asztal tloldaln remelte a pohart: - Pontosan megrtettem minden szavadat... De mirt vagy ilyen mlabs, bartom?

- Csak rendkvl rossz sznok vagyok - menteget ztt Gabriel. - Nhny vvel ezel tt levelet rtak nekem Prizsba, s felajnlottak egy tisztsget a Dasnakcakan-prtban. Nemcsak azrt utastottam el, mert nem akartam belertani magam a politikba, hanem azrt is, mert egy tmeggy lsen egyetlen sz sem jnne ki a torkomon. Npvezr nem veszett el bennem. - Rafael Patkanjan - fordult most magyarzan Juliette-hez a patikus -, nos, Patkanjan, egyik legnagyobb npvezrnk, aki valban felrzta a npet, az elkpzelhet leggyengbb sznok volt. Csfosabban dadogott, mint a fiatal Dmoszthensz. De ppen ebben llt sznoklatainak klnleges hatsa. A rgi id kben mg nekem is volt szerencsm ismerni s hallani Erivnban. - gy rti - nevetett Gabriel -, hogy ami ksik, az nem mlik? A nehz bor megtette a magt. A sztlanok beszdesek lettek. Csupn Hrand Oszkanjan tant burkolzott tovbbra is keser hallgatsba, ezzel tartozott jelent sgnek. Isten szolgja, Nokhudjan, aki nemigen brta az italt, a pohart vdelmezte a felesge tmadsi ksrletei ellen, mivel el akarta ragadni t le. Kzben tbbszr is ismtelgette: - Hiszen nnepelnk, asszony! Nem igaz? Amikor Gabriel kinyitotta az egyik ablakot, hogy egy pillantst vessen az jszakba, Juliette-et rezte maga mgtt: - Ht nem szp ez az este? - suttogta. Gabriel tlelte a felesge derekt: - Kinek ksznhetnm, ha nem neked? De kedvesked szavaihoz nem illett elvltozott hangja. A bor hatsra most zenre vgytak. Nhnyan egy fiatalemberre; az egyik tantra mutattak, aki Krikor tantvnyai kz tartozott. Azajannak hvtk. A crnavkony ifjnak lltlag j hangja volt, s sok hazai dalt ismert. Azajan az nekesek szoksa szerint vonakodott. Ksret nlkl nem tud nekelni, s tl messze lakik ahhoz, hogy elmenjen a trrt. Juliette mr arra gondolt, hogy lehozatja a gramofonjt. Joghunolukban bizonyra csak nagyon kevesen ismerik a technika eme csodjt. m Krikor patikus eldnttte a krdst, amennyiben jelent sgteljes pillantst vetett vendgre: - Hiszen van kzttnk egy m vsz.

Gonzague Maris klnsebb ellenkezs nlkl lelt a zongorhoz. - Ezenkvl mg tizenegy zongora van Szriban - magyarzta Gabriel -, negyedszzaddal ezel tt desanym szmra hozattk Bcsb l. Krisztafor azt meslte, Avetisz btym idehvatott egy szakembert Aleppbl, hogy rendbe hozza, lete utols heteiben gyakran jtszott rajta. Nem is tudtam, hogy muziklis volt... Gonzague lettt nhny akkordot. De ahogy gyakran megesik, a m vsz nem tallta el a ksei rhoz, hallgati gyakorlatlan flhez s szrakozsi vgyhoz ill hangot. Szjban cigarettval hanyagul lt a zongornl, a billenty k fl hajolt - s egyre gyszosabb dallamok szlaltak meg ujjai alatt. - Lehangolt, rettenetesen lehangolt mormogta, s taln ezrt nem tudott elszakadni a panaszos hangnemt l. Az imnt mg oly megnyer arcra unalom s fsultsg telepedett. Bagradjan oldalrl nzegette ezt az arcot, amely most nem gyermekesen flnknek, hanem ktszn nek s kiltnek rmlett. Krlnzett Juliette utn, aki a zongora kzelbe tolta a szkt. Juliette arca hirtelen reg s beesett lett. Gabriel krd tekintetre halkan bevallotta: - Megfjdult a fejem... Ett l a bortl... Gonzague hirtelen abbahagyta a jtkot, s lecsukta a zongora fedelt: - Bocsssanak meg, krem - mondta. Noha Satakhjan tant, hogy zenei avatottsgt bizonytsa, szakkifejezsekkel dicsrte az idegen zongorajtkt, a j hangulatnak vge lett. Nokhudjan papn nemsokra megkezdte a bcszkodst. Az jszakt ugyan Joghunolukban tltik bartaiknl, de mr napkeltekor indulniuk kell Bitiaszba. Legtovbb a sztlan Oszkanjan ttovzott. Amikor a tbbiek mr kilptek a parkba, mg egyszer visszatrt, kurta lbain szigoran s mindenre elszntan Juliettehez lpett, hogy az asszony kiss megijedt. De csak egy nagy, klnfle szn tintval rmny nyelven gynyr en telert paprlapot nyjtott t neki, s azutn elt nt. Lendletes kltemny volt, telve hdol szerelemmel. Juliette jjel hirtelen arra bredt, hogy Gabriel mereven kiegyenesedve l mellette az gyban. A gyertyja gett, mr rgen figyelhette az alv asszonyt. Juliette vilgosan rezte, hogy nem a lng, hanem Gabriel tekintete riasztotta fel lmbl. Gabriel megrintette a karjt: - Nem akartalak felbreszteni, de kvntam, hogy magadtl felbredj.

Juliette htrarzta a hajt. Arca friss s kedves volt: - Nyugodtan felbreszthettl volna, hiszen tudod, hogy nem bnom. Mindig kaphat vagyok egy kis jszakai beszlgetsre. - Mindenfln gondolkodtam - magyarzta Gabriel bizonytalanul. - n meg nagyszer en aludtam. Teht nem a ti rmny borotoktl fjt a fejem, hanem - comment dire? - a demi-compatriote-om zongorajtktl. Furcsa tlet! Joghunolukba jn meggygyulni, s Krikor rhoz kltzik teljes elltsra. De a legfurcsbb az a kis fekete tant, aki azt az sszegngylt plaktot tadta. Meg a msik, aki oly vontatottan ugat az orrn keresztl. Valszn leg azt hiszi, hogy ilyen a roppantul el kel francia beszd. gy hangzik, mint amikor valaki ft vg, s kzben nyszt a kutya. Ti, rmnyek valamennyien furcsa kiejtssel beszltek. Mg egy kicsit te is, bartom. Na, ne legynk tl szigorak. Hiszen igazn kedves emberek. - Szegny, szerencstlen emberek! Knldva, hrgve trtek fel ezek a szavak Gabriel mellb l. Juliette hangja ellgyult: - Bntott, hogy sz nlkl ellovagoltl. Ennivalt is adtam volna veled... gy rmlett, Gabriel nem is hallja Juliette szavait: - Egy szemhunysnyit sem aludtam. Annyi minden jutott az eszembe. Az ebd, annak idejn Lefvre professzornl. Meg az els hozzd rott levelem. Juliette soha nem tapasztalt Gabriel rszr l egy szemernyi rzelg ssget sem. Annl jobban meglep dtt most. Sztlanul nzett r. A hta mgtt g gyertynl rnykban maradt az arca, csak fels teste rajzoldott ki nagy, fekete tmbknt. Gabriel azonban - mivel nemcsak a gyertya, hanem a kezd d hajnali derengs ezsts fnye is Juliette-re hullott - halvnyan csillog, fehr lnyt ltott magval szemben: - Oktberben volt tizenngy ve. letem legnagyobb ajndka. s mgis slyos hiba volt. Nem lett volna szabad kiszaktanom, az idegen vgzetnek odalknm tged... Juliette a gyufa utn nylt, hogy a maga gyertyjt is meggyjtsa. De Gabriel a keze utn kapott s megakadlyozta. Hangja ismt az alaktalan sttsgb l rt Juliette-hez: - Legjobb lenne, ha elmeneklnl... El kellene vlnunk! Juliette sokig hallgatott. Eszbe se jutott, hogy ez az rlt, teljesen rthetetlen ajnlat

komoly dolgokkal fgghet ssze. Kzelebb hzdott Gabrielhez: - Fjdalmat okoztam neked, megbntottalak, fltkenny tettelek? - Sohasem voltl jobb hozzm, mint ma este. vek ta nem szerettelek gy... Annl rettenetesebb! Magasabbra tmaszkodott, amit l alakjnak stt tmbje mg idegenebbl hatott: - Juliette, komolyan kell venned, amit mondok. Ter Hajgazun majd mindent elkvet, hogy a lehet leggyorsabban elvlhassunk. A trk hatsgok pedig nem tmasztanak nehzsget ilyen gyekben. Akkor szabad vagy, nem leszel tbb rmny, s megmeneklsz a np iszony sorstl, amelybe az n hibm folytn kerltl. Aleppba utazunk. Ott mint eurpai, valamelyik konzul vdelme al helyezed magad, mindegy, hogy az amerikai vagy a svjci konzul vdelme al. Akkor biztonsgban leszel, brmi trtnjk akr itt, akr ott. Sztepan veled megy. Akadlytalanul elhagyhatjtok majd Trkorszgot. A vagyonomat s a jvedelmemet termszetesen rtok ratom... Grcssen s gyorsan beszlt, nehogy Juliette flbeszaktsa. De Juliette arca most egszen kzel kerlt az vhez: - Te komolyan gondolod ezt az rltsget? - Ha mindenen tl lesznk, s n mg lek, gyis visszatrek hozztok. - De hiszen tegnap teljesen nyugodtan megbeszltk, mi trtnjk, ha behvnak... - Tegnap? Tegnap minden tveds volt. Kzben megvltozott a vilg. - Mi vltozott meg? Ez a histria az tlevelekkel? Majd kapunk jat. Hiszen te magad mondtad, hogy semmi rosszat nem hallottl Antiochiban. - Hallottam ugyan nhny kellemetlen dolgot, de nem orrl van sz. Valjban taln csakugyan nem sok vltozott. De ez olyan hirtelen jn, mint a sivatagi vihar. Az seim rzik ezt bennem, akik kimondhatatlanul sokat szenvedtek. Minden sejtem rzi. Nem, te ezt nem rtheted, Juliette. Akit sohasem gy lltek a fajtja miatt, az nem rtheti ezt. Juliette kiugrott az gybl, melllt, megfogta a kezt: - ppen olyan vagy, mint Sztepan. is csak flig bred fel, ha rosszat lmodott, s utna mg egy ra hosszat is feldlt. Mirt lennnk ppen mi veszlyben? Trk bartaidra gondolok, azokra az elb vl , finom emberekre, akik annyiszor voltak a

vendgeink Prizsban. Most hirtelen alattomos bestik lennnek? Nem! Ti rmnyek mindig igazsgtalanok voltatok a trkkkel. - Nem vagyok velk igazsgtalan. Csodlatos emberek akadnak kzttk. Elvgre a hborban megismertem az egyszer np trelmt s jsgt is. Nem k tehetnek rla, s nem mi tehetnk rla. De mit segt ez? A hajnali szrklet er sdtt, s a hlszobba benz Musza Dagh krvonalai lesebbek lettek. Gabriel tekintete a hegyen fggtt: - Azon gondolkoztam, milyen klns, hogy mi Avetisz utn utaztunk, s jra meg jra elmeneklt el lem. Mintha a hallval akart volna Joghunolukba csalni... Nem! Hiszen tulajdonkppen te ragaszkodtl hozz, hogy ide jjjnk. Hideg lett. Juliette meztelen lba fzott. Bklkenyen helyeselt: - Ltod? Az n makacssgom volt az oka. Ez igazn megnyugtathat. Gabriel gondolatai azonban msfel jrtak: - Tegnap egy pillanatig sziklaszilrdan reztem, hogy valamilyen magasabb hatalom irnyt, hogy Istennek valamilyen terve van velem. Gyorsan elmlt, de igazn sziklaszilrd rzs volt... Bizonyra nem volt helyes, ahogyan eddig ltem. Olyan kellemes azt kpzelni, hogy rendkvli szemlyisg, kimagasl porszem vagyunk, amelyet nem kt a nehzsgi er , s ktelezettsg nlkl csatangolhat a vilg rben... Ekkor Isten Avetisz s az akarata ltal visszavezetett az si hazba... Elhallgatott. Juliette hosszan kutatta elmosdott arcvonsait: - El szr ltok flelmet rajtad. Gabriel mg mindig nem fordtotta el a szemt az egyre nvekv Musza Daghrl: - Flelmet? Olyan, mint valami termszetfeletti hatalom! Gyermekkoromban gyakran elkpzeltem, hogy egy parnyi csillag hirtelen n ni kezd az gen, egyre nagyobb lesz, kzelebb s kzelebb jn, s sztlaptja a fldet... Megrzkdott, hagy vgre er t vegyen magn: - Juliette! Nem rlam van sz. Rlad meg Sztepanrl. Juliette most csakugyan megharagudott: - n nem hiszek a tged fenyeget veszedelmekben. Ezerkilencszztizentben lnk.

n Trkorszgban is, akr az egsz vilgon, csak szvlyessget s el zkenysget tapasztaltam. n nem flek az emberekt l. De ha mgis veszly fenyegetne, ht igazr olyan gyvnak s aljasnak nzel, hogy elszaladnk s cserbenhagynlak?... Ezt mg akkor sem tennm, ha mr nem szeretnlek. Gabriel hallgatott, s lehunyta a szemt. Juliette mr halkan fel akart kelni, Gabriel azonban az lbe cssztatta a fejt. Homloka hideg s verejtkes volt. Hirtelen felcsendlt a madarak that hajnali krusa.

4. Az els esemny

A gyngesg s csggeds hallma, amilyen gyorsan jtt, olyan gyorsan el is enyszett, ennek ellenre Gabriel megvltozott az antiochiai t ta. Mskor rk hosszat a szobjban dolgozott, most tbbnyire csak az jszakkat tlttte otthon. Ilyenkor pedig holtfradtan, mlyen aludt. Arrl a fenyeget veszedelemr l, amely az elmlt vasrnap jjel annyira feldlta, tbb egyetlen szt sem beszlt. Juliette is kerlte, hogy rterelje a szt. Hzassga alatt mr tlt hrom vagy ngy vlsgos id szakot Gabriel mellett. Hetekig tart, ok nlkli slyos levertsget, vagy napokig tart tprengst, amikor semmifle kedveskedssel nem lehetett bskomorsgt feloldani s felderteni. Ismerte ezt. Ilyen id szakokban fal emelkedett kzttk, idegensg thghatatlan fala, s Juliette megijedt gyermekes btorsgtl, amely rvette, hogy ehhez a nehz termszethez ksse lett. Prizsban persze ms volt a helyzet, ott mgtte llt sajt vilga, amelyben Gabriel volt az idegen. Itt, Joghunolukban azonban fordtva llt a dolog, s nagyon is rthet , mirt igyekezett Juliette irnija ellenre er steni magban a jindulatot a flvadak irnt. Gabrielt ilyenkor bkn kell hagyni, Juliette semmi egyebet nem ltott a gytrelmes jszakai beszlgetsben, mint ismt a mr ismert stt kedlyllapotot. A hatrtalan biztonsgban feln tt francia n nek szemernyi rzke sem volt hozz, hogy elkpzelje, mit rtett Gabriel sivatagi viharon. Eurpa csatatr volt. Az a hr jrta, hogy Prizs lakinak a lgitmadsok miatt pincben kell tltenik az jszakkat. pedig itt paradicsomi tavaszban l. Nagyon jl el tudja viselni j nhny hnapig mg. s vgl el bb vagy utbb ismt hazatrnek az Avenue Klberre. Kzben pedig Juliette-nek rengeteg munkja akadt, ami igen jl kitlttte a napjait. Nem volt ideje sokat tprengeni. Felbredt benne a hziasszonyi s fldbirtokosn i becsvgy. Civilizlni kellett a szemlyzetet. Alkalma nylt r, hogy megtanulja csodlni az rmny np vele

szletett tehetsgt. Hovhannesz, a szakcs, nhny ht alatt valsgos francia konyhaf nkk fejl dtt. Miszak, az inas, olyan sokoldal volt, hogy Juliette arra gondolt, magval viszi Franciaorszgba. A kt lny, aki szolglatra llt, tkletes komornnak grkezett. A villa maga nagyon j llapotban volt. De az les n i szem mgis megltta nhny helyen a romlst s az elhanyagoltsgot. Iparosok jttek a hzba. Mesterk egy Thomaszjan nev rdemes frfi volt, aki minden csmunkt elvllalt. Thomaszjannal azonban egyltaln nem lehetett gy bnni, mint egy iparosmesterrel, ptsi vllalkoznak nevezte magt, sohasem vlt meg slyos arany ralnctl, amelyen egy medalion fggtt elhunyt felesge arckpvel, amit Oszkanjan tant festett, tovbb egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy el ne mondja, mindkt gyermeke, fia is, lnya is Genfben tanult. Frasztan alapos is volt, s hosszadalmas trgyalsokba bonyoltotta Juliette-et. Viszont sikerlt rvid id alatt nemcsak az reg hz hibit kijavtania, hanem amennyire lehetett, a nyugati szoksok szerint nlklzhetetlen berendezsekr l is gondoskodnia. Az iparosok gyesen s bmulatosan zajtalanul dolgoztak. Juliette mr prilis els napjaiban bszkn megllapthatta, hogy az isten hta mgtti szriai partvidken olyan otthona van, amely, eltekintve a vilgts s a vzszolgltats kezdetlegessgt l, bzvst felveheti a versenyt brmely nyugati nyaralval. Legnagyobb rme azonban a gymlcssben s a rzsakertben telt. jbl megszlalt benne seinek vre. Vajon nem szletett kertsz s gymlcstermel -e minden francia? De az rmnyek is szletett kertszek, klnsen a Musza Dagh laki. Krisztafor, az intz , e szakma mestere volt. Juliette nem is lmodta, hogy ilyen gymlcsskert is lehet a vilgon. Majdnem egsz ven t szreteltek. Aki nem kstolta, el sem tudja kpzelni, milyen des s zamatos rmny fldn a barack. Mg itt a Taurusz vzvlasztjn tl is meg riztk szaki hazjuk, a Van-t melletti ds kertek teljes frissesgt. Juliette egyre jabb, soha nem hallott gymlcs-, f zelk- s virgfajtkat ismert meg kertjben. A legtbb id t azonban szombrerval a fejn, s Krisztafor nagy nyes olljval a kezben a rzsaoltvnyok kztt tlttte. Amilyen bolondja volt a rzsknak, ennl mmortbb nem is lehetett volna szmra semmi sem. Hatalmas mez , t t , bokor bokor mellett, de nem nyugati, katons rendben, hanem sttzld hullmokon ring, s r szn- s illatr. Damaszkusz kzel volt, s Perzsia nem messze. E kt haza ezer rzsatrzse idekldte gyermekeit, s amikor Juliette a keskeny kertszsvnyeken keresztllpdelt ezen a tengeren, maga a rzsamindensg ksznttte t megszmllhatatlan pillantssal s lehelettel. - Krikor patikus meggrte, hogy ha elegend kosr valdi friss mosata damascena szirmot kld neki, kiprsel bel le a sok vszzados hagyomnyos eljrs szerint egy parnyi fiola olajat. s elmondott egy legendt is. A valdi eszencia egyetlen cseppje akkora

erej , hogy ha halott hajra csppentik, a feltmadsig illatozik, s elnyeri ltala az Utols tlet angyalnak jindulatt. Juliette hbe-hba kilovagolt Sztepannal. Avetisz Bagradjan ngy lovat hagyott rjuk. Az egyiket, egy jindulat kis lovacskt, a finak ajndkoztk. Stalovaglsaik a szvedjai sksg irnyba, vagy ellenkez leg, Aziron s Bitiaszon t a mhfaluba vezettek, s ilyenkor a lovsz is elksrte ket, akinek Juliette fest i ruht tervezett: A szpsg s a dekoratv pompa vgya uralkodott rajta, nemcsak nmagval, hanem krnyezetvel kapcsolatban is. Amikor azutn Sztepannal s tarka ruhs ksr jkkel vgiglebegett a joghunoluki templomtren s f ton, e mesevilg hercegn jnek rezte magt. Nha eszbe jutott anyja s Prizsban l n vrei. Ilyenkor irigylsre mltnak rezte sajt lett. Amerre csak felbukkant, mindentt mlysges hdolattal kszntttk, mg a mohamedn falvakban is, amelyeket hosszabb kirndulsaik kzben rintettek. Vilgos. Szegny Gabrielt megint idegrohamok gytrik. , Juliette, a legcseklyebb jelt sem ltja olyasminek, hogy megvltozott volna a vilg. Gabriel Bagradjan minden reggel elment hazulrl. De mr nem a Musza Daghon stlt, hanem a falvakat jrta. Mr nem gyermekkori emlkt akarta feleleventeni, frfiasabb cljai voltak: alaposan meg akarta ismerni az itt l embereket, letmdjukat, szksgleteiket, egsz tevkenysgket. Ezzel egyid ben azonban sok levelet rt Sztambulba Dasnakcakan-prti rmny, de mg tbbet hajdani ifjtrk bartainak. Gyanakodott ugyan, hogy az antiochiai kajmakamlik cenzrja megnehezti a levelek tovbbtst, egyiknek vagy msiknak azonban okvetlenl clhoz kell rnie. A jv t a vlasztl tette fgg v. Ha a f vrosban minden vltozatlan, ha csak katonai intzkedsr l van sz, akkor Rifaat Bereket aga figyelmeztetse ellenre felszmolja itteni hztartst, s a szksges tlevl nlkl is megkockztatja az utat a f vrosba. Ha azonban kedvez tlen vagy semmifle vlasz sem rkezik, akkor beigazoldnak a vn trk aggodalmai, a csapda bezrult, a visszavonuls meghisult. Akkor mindssze az a remny marad, hogy az olyan rmnybart, mint Dzsell bej, a vli, semmilyen esetet sem t r majd a viljetjben, s hogy az olyan vidki telepls, mint a Musza Dagh, kvl esik majd a t zfszkeken, mert ilyenek leginkbb csak a nagyobb vrosokban keletkeznek. Ebben az esetben a joghunoluki hz, az aga szavaival lve, csakugyan eszmnyi menedkhely lehet. Ami pedig a katonai behv elmaradst illeti, Bagradjan gy vlte, pontosan keresztllt az ottomn tbornoki kar szndkain. Az rmny csapatrszeket kivontk a frontrl s lefegyvereztk. Mirt? A trkk flnek, hogy olyan nagy llekszm kisebbsg, mint az rmny, szerencstlen kimenetel hbor esetn, modern fegyverekkel a kezben bizonyos jogokat csikarhat ki az llamalkot npt l. Ahol

pedig nincs katona, ott mg kevsb t rhetnek meg tisztet, azzal az eshet sggel, hogy megfelel pillanatban magukhoz ragadjk a vezetst. Brmilyen kielgt nek ltszott is a magyarzat, Gabriel mgsem nyugodott meg igazn egyetlen percre sem. De aggodalma mr termkeny s cltudatos volt, nem ingerlt, ideges nyugtalansg. Olyan pedantrit fedezett fel magban, amit addig csak tudomnyos munkssga kzben tapasztalt. De a valsgos viszonyok feltrsnl ez most hasznra vlt. Ekzben fel sem tette a krdst magnak, mirt fradozik, s kinek akar vele segteni. Isten tudja, hny hnapig kell ebben a vlgyben lnie. Mindent tudni akart az itteni falvakrl s lakirl. Testvri felel ssggel. Elindult - ez volt az els tja - a joghunoluki elljrsghoz. Itt, a legnagyobb helysg kzsghzban intztk a tbbi falu kzs gyeit is, els sorban a lakossg s az llami hatsgok kapcsolatait. Kebuszjan mukhtr nem volt ott. A kzsgi rnok s r hajlongsok kzepette fogadta Gabrielt, mert a legends Bagradjan csald fejnek ltogatsa kitntetst jelentett. Hogy vezetnek-e a lakossgrl nvsort. Az rnok jelent sgteljesen mutatott a szobcska falnl ll porlepte polcra. Termszetesen van ilyen nvjegyzk, s nemcsak a megfelel egyhzi anyaknyvekbe jegyeztek be minden lelket. Hiszen itt nem kurdok s nomdok, hanem keresztnyek kztt lnek. Nhny ve az akkori mukhtrok a sajt szakllukra npszmllst tartottak. Ugyanis 1909-ben - az ifjtrkk elleni megmozduls s az adanai nagy vrengzs utn - utasts rkezett az rmny npkpviselett l, hogy tartsanak a ht faluban npszmllst. Durvn szmolva hatezer keresztnyt rtak ssze. De amennyiben az efendi hajtja, nhny napon bell megtudhatja a pontos adatokat. Gabriel hajtotta. Utna a hadkteles fiatalok katonai szolglata fel l rdekl dtt. Ez a krds mr knyesebb volt. A kzsgi rnok bandzstani kezdett, akrcsak f nke, a mukhtr. A mozgstsi parancs ez ideig valamennyi hsz s harminc v kztti katonai szolglatra alkalmas frfit fegyverbe szltotta, noha a trvny huszonht esztend ben szabja meg a fels korhatrt. Az rmny falvak kerletben ez mintegy ktszz frfit rintett. Pontosan szztven lefizette kzlk a bedelt, a katonai szolglat alli trvnyes megvlts sszegt, mgpedig fejenknt tven fontot. Hiszen az efendi tudja, hogy errefel nagyon takarkosak az emberek. A legtbb csaldapa mindjrt fia szletse utn el re gondoskodik a bedelr l, hogy megszabadtsa gyermekt a trk katonasorstl. A joghunoluki mukhtr gy jti ssze minden j behvs utn egy csend r rs ksretben az adt, s fizeti be az antakjei hkmetben. - De hogy lehet - kutatta tovbb Bagradjan -, hogy hatezer llek kztt mindssze

ktszz hadkteles kor frfi van? - A kapott vlasz nem volt szmra ismeretlen. Vegye tekintetbe az efendi, hogy a mlt rksge, az rmny npet minden vtizedben legalbb egyszer sjt slyos vrvesztesg kvetkezmnyeknt kevs a harckpes frfi. Ez csak szp szlam volt. Gabriel maga tbb mint ktszz fiatalembert ltott a falvakban. Nyilvn volt r lehet sg, hogy kibjjanak a szolglat all, anlkl, hogy lernk a bedel teljes sszegt. Ali Nazif, a ragys kp zaptije bizonyra kit n en ismerte ennek a mdjt. Bagradjan visszatrt a trgyra: - Nos! tven ember ment sorozsra Antakjbe. Mi lett velk? - Negyvenet kzlk benntartottak. - s ez a negyven melyik ezredben, melyik fronton szolgl? - Ez bizonytalan. Az rintett csaldok hetek, hnapok ta nem kaptak hrt fiaiktl. Kzismert, mennyire megbzhat a trk tbori posta. Lehet, hogy az aleppi kaszrnykban vannak, ott lltja fel Dzseml pasa a tbornok j hadseregt. - Arrl nem beszl senki a falvakban, hogy az rmnyekb l insaat taburikat, munkaszolglatosokat akarnak csinlni? - Sok mindent beszlnek a falvakban - vlte flnken az rnok. Gabriel a kis polcot nzegette. Az Ottomn csszri trvnyknyv mellett egy Telekknyv llt, mellette egy rozsds levlmrleg. Hirtelen megfordult: - s a katonaszkevnyek? A vallatra fogott kzsgi rnok titokzatosan az ajthoz lpett, kinyitotta, majd jbl titokzatosan becsukta. Termszetesen itt is vannak katonaszkevnyek, csakgy, mint mindentt. Mirt ne szknnek meg az rmnyek, amikor a trkk pldt mutatnak nekik? Hny katonaszkevny? Tizent-hsz. Igen! Nyomoztak is utnuk. Nhny nappal ezel tt. Egy zaptijkb l s rendes gyalogosokbl ll rjrat, egy mlzim vezetsvel. tfsltk az egsz Musza Daghot. Nevetsges! A pislog emberke hegyes arcn hirtelen vad, ravasz diadal ragyogott fel: - Nevetsges, uram! Mert a mi fiaink aztn ismerik a hegyket! A paplak, ahol Ter Hajgazun lakott, a mukhtr hza s az iskola mellett a legtekintlyesebb plet volt a joghunoluki templomtren. Lapos tetejvel s tablakos egyemeletes frontjval brmely dlolasz kisvrosban is llhatott volna. A

paplak az Arkangyaltemplomhoz tartozott, s az id sebb Avetisz pttette a hetvenes vekben, mindkett t egyszerre. Ter Hajgazun volt az egyhzkerlet gregorin f papja. Hatskrbe tartoztak a vegyes lakossg falvak, s Szvedja s El Eszkel trk mez vroskk kis rmny gylekezetei is. Kzvetlenl a konstantinpolyi ptrirka nevezte ki ennek az egyhzkerletnek a vartabedjv, az egyes plbnik s azok n s papsgnak elljrjv. Ter Hajgazun az ecsmiadzini szeminriumban tanult, a katholikosz lbainl, akit az rmny keresztnysg fejeknt tisztelt, ennek folytn nla rtermettebb vikriust nem talltak volna a kerletben. s Harutjan Nokhudjan lelksz? Hogy kerlt egyszerre ebbe az zsiai zugba protestns lelksznek? Nos, Anatliban s Szriban jelent s szm protestns lt. Az evanglikus egyhz ezeket a prozelitkat a nmet s amerikai misszionriusoknak ksznhette, akik irgalmasan prtfogsukba vettk az rmny ldozatokat s rvkat. A j Nokhudjan maga is ilyen rva gyerek volt, akit az irgalmas atyk kldtek Dorpatba, Nmetorszg keleti rszbe, hogy teolgit tanuljon. De mindabban, ami nem tartozott szorosan a lelkipsztori teend k kz, is alvetette magt Ter Hajgazun tekintlynek. Mivel a np szakadatlanul veszedelemben lt, a felekezeti dogmatikus klnbsgek nem jtszottak vezet szerepet, s a szellemi vezr els bbsgt - mert Ter Hajgazun a sz legszorosabb rtelmben szellemi vezr volt nem rte brlat vagy tmads. Gabrielt egy reg ember, a sekrestys vezette be a pap dolgozszobjba. res, nagy sz nyeggel bortott szoba volt. Az ablak el tt kis rasztal llt, mellette foszlott szalmaszk a ltogatk szmra. Ter Hajgazun felllt az er asztal mell l, s egy lpst tett Bagradjan fel. Nem volt tbb negyvennyolc vesnl, de szakllban jobbrl s balrl kt szles sz csk hzdott. Nagy szemben (az rmnyek szeme majdnem mindig nagy, az vezredes fjdalmaktl riadtt kerekedett szemek) flnk elveszettsg s mly blcsessg keveredett. A vartabed fekete csuht, s a fejn hegyes csuklyt viselt. Hbe-hba csuhja b ujjba rejtette kezt, mintha mg ezen a meleg tavaszi napon is fzna. Mintha alzatbl dideregne. Bagradjan vatosan lt le a trkeny szalmaszkre. - Nagyon sajnlom, f tisztelend r, hogy mg egyszer sem dvzlhettem a hzamban. A pap lesttte a szemt, s mindkt kezvel bocsnatkr mozdulatot tett: - n mg jobban sajnlom, mint n, efendi. De a magamfajta csak vasrnap este r r

nmagval foglalkozni egy kicsit. Gabriel krlnzett. Azt hitte, hogy a lelkszi hivatalban aktkat s flinsokat tall. De ilyesminek nyoma sem volt. Csak az rasztalon hevert nhny irat. - El tudom kpzelni, mekkora teher nehezedik nre. Ter Hajgazun nem tiltakozott: - A nagy tvolsgok meger ltet ek, sok id t rabolnak. Ugyanolyan helyzetben vagyok, mint a mi Altuni doktorunk. Elvgre El Eszkelben vagy odafent Arszuzban is elvrjk testvreink, hogy tr djenek velk. - , olyan messze - mondta Gabriel meglehet sen szrakozottan -, akkor igazn megrtem, hogy se kedve, se ideje trsas sszejvetelekhez. Ter Hajgazun maga el nzett, mintha flrertettk volna: - Nem, nem!... Megtisztel nek tartom a felszltst, s elmegyek nhz, efendi, amint knnyebb helyzetbe kerlk... Flbehagyta a mondatot, taln azrt, hogy ne kelljen pontosabban magyarznia, mit rt knnyebb helyzeten: - Nagyon rvendetes, hogy n maga kr gy jti a mieinket. Sokat nlklznek itt. Gabriel megprblta elfognia pap tekintett: - Nem gondolja, Ter Hajgazun, hogy most nem alkalmas az id trsas sszejvetelekre? A pap rvid, figyelmes pillantst vetett r: - Ellenkez leg, efendi! Most van itt igazn az ideje, hogy az embereink sszejjjenek. Ezekre a klns, tbb rtelm szavakra Gabriel Bagradjan el szr nem vlaszolt. Csak hosszabb sznet utn vetette oda: - Igazn csodlatos, milyen nyugodtan folyik itt az let, hogy senki se aggdik. A pap ismt lesttte a szemt, mintha brmilyen rosszallst ksz volna trelmesen vgighallgatni. - Nhny nappal ezel tt Antiochiban jrtam - vallotta be Gabriel nagyon lassan -, s ott klnfle tapasztalatokat szereztem.

Ter Hajgazun fzs keze kibjt csuhja ujjbl. Egymshoz rintette ujjai hegyt. - A mi falvainkbl csak ritkn jut el valaki Antiochiba, s ez j. Sz k hatraik kztt lnek, s keveset tudnak a kint foly dolgokrl. - De meddig lhetnek mg a sz k hatrok kztt, Ter Hajgazun... Mi lesz pldul akkor, ha Sztambulban letartztatjk a vezet inket s el kel sgeinket? - Mr letartztattk - vlaszolta nagyon halkan a pap. - Mr hrom napja a sztambuli brtnben vannak: Nagyon-nagyon sokan. Gabriel sorsa eld lt, Konstantinpoly fel bezrult az t. De ebben a pillanatban ez a nyomaszt tny kevsb hatott r, mint Ter Hajgazun nyugalma. Nem ktelkedett a hir megbzhatsgban. A liberlis dasnakcakanok ellenre is mg mindig a papsg volt a legnagyobb hatalom s az egyetlen igazi szervezet a np krben. A vilgi hatsgok tvol elszrt falvakban ltek, s tbbnyire csak akkor tudtak meg valamit a vilg folysrl, amikor mr elkapta ket az rvny. A pap azonban gyors s titkos utakon els knt rteslt minden veszlyes fordulatrl, jval azel tt, hogy a f vrosi jsgok megrhattk volna. Gabriel mg egyszer meg akart gy z dni rla, vajon jl rtette-e? - Igazn letartztattk ket? s kiket? Egszen biztos? Ter Hajgazun az iratokra tette lettelen, nagy gy r s kezt: - Egszen bizonyos. - s n, ht nagy kzsg f papja, n ilyen nyugodt? - Nekem nem hasznlna a nyugtalansg, a gylekezeteimnek pedig csak rtana. - Papok is vannak a letartztatottak kztt? Ter Hajgazun nyilvn szrevette a krdsben rejl gyanakvst. Komoran lehajtotta a fejt: - Eddig heten. Kztk Hamajak rsek, s hrom magas rang preltus. Bagradjan a lesjt hr ellenre sem tudott tovbb uralkodni dohnyzsi vgyn. Elfogadta a cigarettt s tzet: - El bb kellett volna eljnnm nhz, Ter Hajgazun. Nem is tudja, mennyire gytrt a hallgats. - Nagyon jl tette, hogy hallgatott. s tovbb is hallgatnunk kell. - Nem volna helyesebb, ha el ksztennk az embereket a jv re?

Ter Hajgazun lrvaszer arca meg sem rezdlt: - Nem ismerem a jv t. De azt tudom, milyen veszlyt jelent, ha egy kzssgben flelem s pnik tmad. A keresztny pap csaknem ugyanazokat a szavakat hasznlta, mint Rifaat, a jmbor muzulmn. Gabriel lelkben pedig villmsebesen pergett egy ltoms. Egy risi kutya! Olyan gazdtlan bestia, amilyenek egsz Trkorszgban veszlyeztetik a kzbiztonsgot. regember megy az ton, a kutytl fltben megll, egy helyben topog, majd hirtelen meneklni prbl. De a vadllat mr a htba mar... Gabriel a homlokra szortotta a kezt: - A flelem ingerli legbiztosabban gyilkossgra az ellensget - mondta. - De vajon nem b n, s t nem veszlyesebb-e, ha eltitkoljuk a np el l sorst? s meddig ltathatjuk e sors fel l? Ter Hajgazun a tvolba nzett: - Az jsgok mg nem rhatnak minderr l, nehogy a klfld megtudjon valamit. Tavasszal sok a munka, az embereknek nincs idejk, nemigen jutnak el sehov. gy Isten segtsgvel egy ideg mg elkerl bennnket a flelem. Egyszer azonban mgis elrkezik. El bb vagy utbb. - Mi lesz? n hogyan ltja? - n semmit sem ltok. - Katonink lefegyverezve, vezet ink bebrtnzve! Ter Hajgazun vltozatlanul egykedv en folytatta a felsorolst, mintha csendes elgttellel tlten el, ha magnak s ltogatjnak is fjdalmat okoz: - A letartztatottak kztt van Vartkesz is, Talaat s Enver kebelbartja. Egy rszket szm ztk. Taln mr nem is lnek. Az rmny jsgokat beszntettk, az zlethzakat s boltokat bezrtk. s mialatt mi itt beszlgetnk, a szeraszkeriat el tti tren tizent rtatlan rmny fgg az akasztfn. Gabriel Bagradjan olyan hevesen ugrott fel, hogy a szalmaszk felborult: - Mit jelent ez az rlet? Ki rti ezt? - n csak annyit rtek, hogy a kormny olyan csapst tervez npnk ellen, amilyenre mg Abdul Hamid sem merszkedett.

Gabriel olyan dhsen frmedt Ter Hajgazunra, mintha ellensg, az Ittihad tagja llna el tte: - Ht igazn teljesen tehetetlenek vagyunk? Igazn nmn ks al kell tartanunk a nyakunkat? - Tehetetlenek vagyunk. s oda kell tartanunk a nyakunkat. Kiablnunk taln szabad. Az tkozott Kelet kiszmetje s passzivitsa, villant t Bagradjanon. Ezzel egyid ben nevek, sszekttetsek, lehet sgek kavarogtak az agyban. Politikusok, diplomatk neve, akiket ismert, francik, angolok, nmetek, skandinvok. Fel kell rzni a vilgot! De hogyan? A csapda bezrult. A kd ismt eloszlott agyrl. Nagyon csggedten szlalt meg: - Eurpa nem fogja ezt t rni. - n az idegen szemvel nz bennnket. - Ter Hajgazun nyugalma elviselhetetlen volt. - Ma kt Eurpa ltezik. A nmeteknek nagyobb szksge van a trk kormnyra, mint a trkknek a nmetekre. A tbbiek pedig nem tudnak rajtunk segteni. Gabriel a papra, okos kmeaarcra bmult: semmi sem tudta kihozni a sodrbl. - n sok ezer llek lelkipsztora - mondta majdnem katonai szigorral -, s egsz tudomnya abbl ll, hogy eltitkolja az emberek el l az igazsgot, amint gyerekek s aggastynok el l szoks elhallgatni a bajt, hogy kmljk ket. Ez minden, amit a nyjrt tehet? Mit tesz mg? gy ltszott, ezzel a tmadssal Gabriel mgis szven tallta a papot. Keze lassan klbe szorult az asztalon. Feje a mellre bukott: - Imdkozom... - suttogta, mintha szgyelln elrulni, milyen lelki harcot vv jjel-nappal Istennel gylekezete dvrt. Ki tudja, Avetisz Bagradjan unokja taln szabadgondolkod, s gnyoldik. Gabriel azonban zihlva fel-al jrklt a szobban. Hirtelen akkort csapott tenyervel a falra, hogy lehullott rla a vakolat: - Imdkozzk, Ter Hajgazun! - s mg mindig parancsnoki hangon hozztette: - Imdkozzk!... De Istent tmogatni is kell! Mg aznap bekvetkezett az els esemny, amelynek rvn a joghunolukiak tudomst szereztek az eltitkolt veszedelemr l. Meleg, felh s prilisi pntek volt. Gabriel Bagradjan Sztepan krsre nhny durvn csolt tornaszert llttatott fel a

villa parkjban. A fi nagyon gyes s becsvgy tornsz volt. Tbb olyan sportot is ztek, amiben az apa is rszt vett. Legjobban a cllvszetet kedveltk. Juliette, persze, legfeljebb a krokettjtkhoz rtett. Gabriel, Avakjan s Sztepan ma rgtn ebd utn - ami alatt az apa meg sem szlalt - elindult a parkot krlvev falon kvl, az erd s domboldalon lev l llshoz. Bagradjan itt egy szakadkszer rokban, mintegy tven lpsnyi tvolsgban kivgatta az aljnvnyzetet. Egy magas tlgy al fakekre tmasztott priccset lltottak, err l fekve tisztn clba lehetett venni az rok tls vgn fra er stett cltblt. Az ifjabb Avetisz gazdag fegyverkszletet hagyott ccsre: nyolc klnbz kaliber vadszpuskt, kt gyalogsgi Mauser-puskt s nagy mennyisg l szert. Gabriel t rhet en l tt, de t lvs kzl mgis mindssze egy telitallatot rt el. Az er sen rvidlt Avakjan nem vett rszt a versenyben, nehogy tlsgosan prbra tegye tantvnya el tt a tekintlyt. Sztepant azonban mesterlvsznek lehetett nevezni, mert a legkisebb vadszkarablybl leadott ht lvse kzl hat beletallt a cltbla kzepl szolgl krtyba, ngy pedig a figurba. Sztepant nagy izgalomba hozta az apja felett aratott gy zelem. Hozzjrult az is, hogy a l fegyver kezelse, a zvr felrntsa, a tltnyek er teljes becssztatsa, a clzs, a drrens, a puskatus rgsa, az egsz nyers, harcias foglalatoskods minden kamaszkorban lev fit felzaklat s lelkest. Keskeny jobb vllban nem rezte a puskatus okozta fjdalmat, s szenvedlyesen folytatta volna ezt a frfias jtkot akr estig is, ha apja hirtelen le nem inti: - Elg volt! Gabrielen ugyanis valamilyen ismeretlen, eddig sohasem szlelt lelkillapot lett rr: megcsmrltt nmagtl. Nyelve nehz s szraz, keze-lba hideg lett. Fejb l kifutott a vr. De ez csalt kls jele volt egy nagyon is lete legkzepben lezajl folyamatnak. Nem vagyok rosszul, gondolta, miutn egy ideig vrt, hogy mi lesz vele, nem vagyok rosszul, csak ki szeretnk bjni a b rmb l, megszabadulni nmagamtl. Egyttal valamilyen cltalan vgy hatalmasodott el rajta, ami elhajtotta innen, mindegy, hov. - Elmegynk egy kicsit stlni, Sztepan - hatrozta el. Nem akart egyedl maradni. gy rezte, klnben elindulna szapora lptekkel, menne, menne, meg sem llna, vissza sem fordulna tbb, csak menne, mg ki nem r a vilgbl. Avakjan vllalta, hogy hazaviszi a fegyvereket, apa s fia pedig elhagyta a parkot, s elindultak lefel az alig tzpercnyire fekv Joghunohikba. Gabriel hirtelen aggastynnak rezte magt, a tagjai annyira elnehezedtek, hogy Sztepanra tmaszkodott. Mg miel tt a templomtrre rtek volna, harsny hangzavar ttte meg

a flket. Az rmnyek, ellenttben az arabokkal s ms lrms keleti npekkel, a nyilvnossg el tt csendesek s zrkzottak. si sorsuk is visszatartja ket attl, hogy ordtoz cs dletbe keveredjenek, ht mg attl, hogy k rendezzenek cs dletet. Most mgis mintegy hromszz falusi cs dlt itt ssze s fogta krl flkrben a templomot. Az sszever dtt frfiak, n k, parasztok, kzm vesek kzl nhnyan klket rzva, hosszan, tele torokbl szitkozdtak. Dhk ktsgtelenl a zaptijkre irnyult, akiknek kopott brnyb r svege kimagaslott a fejek kzl. A rend rei valszn leg vissza akartk szortani a tmeget a templomtl, hogy szabadon tartsk a lpcs t s a bejratot. Gabriel megragadta Sztepan kezt, s keresztlfurakodott a tmegen. El szr csak egy magas, rongyos fickt lttak, aki fekete sapkja kr szalmakoszort font, s jobb kezben rvid szr napraforgt lblt. Ez a jelensg valamilyen bels ritmusnak engedelmeskedve, hallos komolyan, kimerlt-botorkl tnclpseket lejtett. De rgtn ltni lehetett, hogy ezek nem rszeg tnclpsek. A tmeg egyltaln nem figyelt a napraforgs tncosra. Ms ltvny kttte le a figyelmt. A templom lpcs jn ngyen ltek: egy frfi, kt fiatal n s egy tizenkt-tizenhrom vesnek ltsz kislny. Elevenen, mgis holtan, Gabriel mg sohasem ltott ilyen holtmerev gubbasztst. Mintha ktezer ves lvahamubl stk volna ki ket. Mintha csak lnnek. Mind a ngy eltompult, semmibe vesz tekintettel bmult a messzesgbe, nem lttak semmit, sem a felindult tmeget, sem a patikus szemkzti hzt. (Ugyan mi a tekintet? A szem parnyi elvltozsa: elsttl vagy kivilgosodik. s mgis szrnyas lny, angyal, s az ember zenett viszi. De itt ezek az angyalok arcukat szrnyukkal elfedve, mindenki el l menekltek zenetkkel.) A keskeny arc, torzonborz szakllas, mg fiatal frfi hossz, szrke lszterkabtot viselt, amilyet a protestns lelkszek hordanak errefel. Puha szalmakalapja legurult a lpcs n, a nadrgja szra teljesen kirojtosodott. Szakadt csizmja, az arcra s kabtjra telepedett vastag porrteg arrl tanskodott, hogy tbb napon t gyalogolhatott. A n kn is eurpai ruha volt, mgpedig nem is rossz ruha, amennyire ezt jelenlegi llapotukban meg lehetett tlni. Az, aki szorosan a lelksz mellett lt ktsgtelenl a felesge -, gy ltszott, nem tud tovbb vdekezni az juls vagy valamilyen grcss roham ellen, mert fels teste hirtelen htrahanyatlott, s ha a frfi ki nem nyjtja a karjt, hogy elkapja, beveri a fejt a lpcs be. Ez volt a csoportban az els , br furcsa, lksszer mozdulat. A msik n , aki nagyon fiatal lehetett, mg ebben az llapotban is szokatlanul szpnek ltszott. Arcocskja szntelen s sovny volt, de a szeme lzasan csillogott, s puha szja leveg re szomjasan kinylt. Lthatan fjdalmak gytrtk. Megsebeslhetett vagy megsrlhetett, bal karja fel

volt ktve, ltszlag kificamodott. Vgl a kislny, egy kis sovny, verbszer teremts olyan cskos kpenyt viselt, amilyet nevel intzetekben hordanak a gyerekek. Meztelen lbt grcssen el renyjtotta a kpeny all, knosan gyelve, hogy hozz ne rjen semmihez. A beteg llat nyjtja igy ki a sebeslt mancst, gondolta Gabriel. A szegny gyerek lba csakugyan dagadt s kkesfekete volt, tele nylt sebekkel, gy ltszott, hogy csak a napraforgs tncos srtetlen, s egyedl neki van mg ereje. Egy id sebb ember futott t a tren, nyilvnvalan munkbl hvtk el, mg el tte volt kk ktnye. Sztepan rismert Thomaszjan mesterre, aki a villban a tatarozsi munklatokat vezette. A fi sokat sndrgtt kvncsian az iparos krl, s Thomaszjan bszkn meslt neki akkoriban a firl, Aramrl, aki Zejtun vrosban tekintlyes szemlyisg, az rvahz lelksze s elljrja. Az ott biztosan a fia, gondolta Sztepan. Az reg Thomaszjan krd n felemelt karral llt meg a kimerlt csoport el tt. Aram lelksz nagy knnal visszafordtotta elrppent tekintett, knnyedsget er ltetve felugrott, s megnyugtatan mosolyogni prblt, mintha semmi klns nem trtnt volna. A n k is felemelkedtek, de mind a kett nek nagy er fesztsbe kerlt, mert az egyik nem tudta hasznlni a karjt, a msik ldott llapotban volt. Csak a cskos kpenyes kislny maradt lve, s gyanakodva bmult sorstrsaira. A hirtelen felkiltsokat, a fjdalmas s krd , dvzl hangokat nem lehetett megrteni. De amikor Aram lelksz tlelte apjt, egy pillanatra elvesztette nuralmt. Feje az reg vllra csuklott, s rvid zokogs, kntl eltorzult khgs hallatszott. Mindez mg egy msodpercig sem tartott, s a n k nmk maradtak. A krlllk tmegben mgis ramtsknt terjedt tovbb. Nyszrgs, csukls, krkogs futott vgig a sorokon. Csak ldztt vagy elnyomott npek vezetik gy a fjdalom ramt. Ami egyikkkel trtnik, mindannyiukkal trtnik. Itt, a joghunoluki templom el tt hromszz sorstrsat ragadott magval egyetlen ember szenvedse, aminek mg nem ismertk a trtnett. Mg Gabriel, az idegen, a prizsi, a vilgpolgr, aki mr rg fellemelkedett szrmazsn, mg is alig tudta legy rni azt a valamit, ami a torkt fojtogatta. Lopva Sztepanra pillantott. A mesterlvsz arcbl kifutott az utols csepp vr is. Juliette megdbbent volna, nemcsak a fi spadtsga, hanem rtetlensget s fktelen rmletet tkrz arckifejezse miatt is. Megdbbent volna, annyira rmny volt ebben a percben Sztepan. Ekzben odarkezett Altuni doktor, Antaram Altuni, a kt tant, akiket az iskolbl hvtak el, Kebuszjan mukhtr, s vgl Ter Hajgazun, aki ppen Bitiaszbl trt vissza a szamarn. A pap nhny trk szt kiltott oda Ali Nazif zaptijnek. Senki sem lphet be a tmegb l a templomba. A Thomaszjan csaldot pedig a kislnnyal egytt

betuszkolta a kapun. Az orvos, az orvos felesge, a mukhtr s a tantk kvettk. Gabriel Bagradjan s a fia is belpett a templomba. A tmeg s a napraforgs tncos, aki sszeesett s elaludt a lpcs n, kint rekedt a t z dlutni napon. Ter Hajgazun bevezette a kimerlt szerencstleneket a sekrestybe, egy nagy, vilgos helyisgbe, ahol egy dvny s tbb templomi pad llt. A sekrestyst elkldte borrt s meleg vzrt. Az orvos s a felesge rgtn munkhoz ltott. El szr a srlt kar lnyt, Iszkuhi Thomaszjant, a lelksz hgt vizsgltk meg, majd Szatt, a kis rvt, akit Aram lelksz Zejtunbl hozott magval. Gabriel Bagradjan Sztepan kezt fogva idegenknt vagy mg idegenknt flrehzdott, s hallgatta az sszevissza kapkod krdseket s vlaszokat. gy ismerte meg, a rendszertelen s kvetkezetlen vlaszok ellenre Zejtun vrosnak s Aram lelksz csaldjnak szomor trtnett. Zejtun rgi, magasan plt hegyi fszek a kilikiai Taurusz-hegysg nyugati rszn. A Musza Dagh falvaihoz hasonlan majdnem kizrlag rmny slakk lakjk. De mert mintegy harmincezer lakos, nagyon jelent s helysg volt, a trk kormny tekintlyes szm zaptijt s katonasgot, tiszteket s hivatalnokokat helyezett oda csaldostul, mint mindenv, ahol a nem trk lakossgot ellenslyozni s ellen rizni akarta. Ez vilgszerte ismert taktika minden birodalomban, ahol az gynevezett llamalkot np teljhatalman uralkodik ms kisebbsgek felett. Trkorszgban klnsen kirvan alkalmaztk ezt a taktikt, mert a nemesi el jogaikkal hivalkod oszmnok mg csak szmszer flnyben sem voltak a klnfle milletekkel szemben. Csak a Gabriel Bagradjanhoz hasonl, Prizsban vagy valamelyik ms f vrosban l idealistk remnykedhettek eddig a tavaszig, hogy az ifjtrkk zszlaja alatt ki lehet egyenlteni az ellentteket, elsimulhat a faji ellensgeskeds, s gy zelemre juthat az igazsg. Gabriel szmos gyvdet s jsgrt ismert, akiket a forradalom juttatott nyeregbe. Az sszeeskvs idejn sokszor hajnalig is vitatkozott velk a Montmartre kvhzaiban. Trkk s rmnyek akkoriban rk h sgkr l biztostottk egymst, s hitet tettek egy messisi jv mellett. A megjhodott haza rdekben (amellyel nagyon kevs dolga akadt) lpett be n s emberknt a katonai akadmira, s vett rszt a hborban, ami a prizsi trk hazafiak kzl nagyon kevsnek jutott eszbe. s most? Mg most is maga el tt ltta az arcukat, s az emlk mg nem teljesen kih lt melegvel, csodlkozva krdezte: hogyan? A rgi bartaim most hallos ellensgeim? A zejtuni gy durva vlasz volt erre a krdsre. Kpzeljnk el egy magas, repedezett sziklt, amelynek jrhatatlan cscst citadella koronzza, s ebbe a sziklba belevjva a rgi vros lpsejtjeit. Egymsra tornyosul utcaszvevnyek elutast, g gs

piramist, amely csak az jabb vrosrszekkel tapad a sksghoz. Zejtun sid k ta tske volt a trk nacionalizmus testben. Mert ahogy vannak szent helyek s vallsos zarndokhelyek, amelyek htatot keltenek a lelkekben, ugyangy vannak helyei a haragnak s gy lletnek is, amelyek felforraljk a fanatikus nacionalistk vrt. Zejtun esetben mg rthet oka is volt ennek a gy lletnek. El szr is, a vros a tizenkilencedik szzad derekig szabad nkormnyzattal rendelkezett, s ez a tny arra mutat, hogy az llamalkot np a kds mltban kellemetlen tapasztalatokat szerezhetett. Tovbb a zejtuni rmnyekben megmaradt a rgi, trtnelmi fggetlensgi vgy, s sokszor fennhjz s srt letformban jelentkezett. A gy llet legmegbocsthatatlanabb oka azonban a vros meglep magatartsban rejlett. Akkoriban lltotta fel ugyanis a j Abdul Hamid szultn a tbbi szabadcsapat mellett mg a hamidijket is - ezen szabadsgolt fegyencekb l, rablkbl s nomdokbl sszeszedett szoldateszkt kell rteni -, egyenesen azzal a cllal, hogy kznl legyen egy ber alakulat, amely lelkifurdals nlkl hajland kirobbantani azokat az esemnyeket, amelyekkel mindenkor sikeresen betmheti a reformokra htoz rmny millet szjt. Ezek a szabadcsapatok, amelyek mindenlt msutt nagyszer en bevltak, ppen Zejtunban vres kudarcot vallottak, ahelyett, hogy itt is knnyed s jvedelmez mszrlst nnepelhettek volna, amint meggrtk nekik. S ami a legrosszabb, a zejtuniak mg a tmogatsukra idesiet regulris zszlaljakat is kivertk a sz k utckbl, szrny vesztesgek kzepette. Mg ezt a veresget kvet nagy er kkel elindtott ostrom sem rt el a legcseklyebb eredmnyt sem. Zejtun bevehetetlen maradt. Amikor vgl a btor rmny trzs rdekben kzbelpett az eurpai diplomcia, s a kvetek teljes amnesztit eszkzltek ki Zejtun szmra a Magas portnl, amely nem tudta palstolni gyalzatt, akkor a fogcsikorgat megalztats fellmlt minden hatrt. Minden harcias nemzetet, nemcsak az oszmn, kiheveri a vele egyenrang ellenflt l elszenvedett katonai kudarcot. De olyan fajtl veresget szenvedni, amely idegenkedik a harci eszmnyt l, keresked k, kzm vesek s knyvmolyok megalzst elviselni, ilyesmit a harcra ksz lelklet sohasem felejthet el. gy ht a rgi kormny elt nse utn az j kormny tvette rksgl a zejtuni kudarc emlkt s a gy lletet. De addhat-e kedvez bb alkalom a megtorlsra, mint a nagy hbor? Ostromllapotot, katonai brskodst hirdettek ki. A fiatal frfiak legnagyobb rsze a fronton vagy tvoli kaszrnykban volt. Az otthon maradt lakossgot rgtn az els napokban tbbszri hzkutats sorn teljesen lefegyvereztk. Mr csak egyvalami hinyzott: az alkalom. Zejtun polgrmestert Nazareth Csausnak hvtk. Igazi hegyi rmny volt. Szikr,

grnyedt ht, spadt, hajlott orra alatt bozontos, lecsng bajusszal. Nem volt mr sem fiatal, sem egszsges, s sokig tiltakozott, miel tt elvllalta ezt a felel ssgteljes megbzst. rezte, hogy valami b zlik a leveg ben. Naprl napra mlyltek orra tvn a rncok, amikor felfel kapaszkodott a hkmethez vezet meredek ton, hogy megismerje a kajmakam j rendeleteit. Kezt, amelyben durva botot szorongatott, fjdalmas kszvnyes csomk torztottk el. Nazareth Csaus nagy blcsen nyomban beltta, hogy ezentl csak egyetlen politikt folytathat: fel kell vrteznie magt mindenfle provokci ellen, nem szabad beleesnie semmifle rzelmi kelepcbe, s Isten vagy az rdg nevben kemny ottomn hazafinak kell lennie. Egybknt Nazareth Csaus ppoly kevss tpllt szvben alattomos szndkot Trkorszg ellen, mint a tbbi zejtuni rmny. Trkorszg volt npe sorsa. Az ember nem szllhat perbe a flddel, amelyen l, sem a leveg vel, amelyet bellegez. Nem jtszadozott gyermekes szabadsg-lmokkal, mert vgl is ugyanolyan nehz, mint amilyen hibaval lett volna vlasztani a szultn vagy a cr birodalma kztt. Annak a mondsnak a hve maradt, amely annak idejn npszer lett az rmnyek kztt: Inkbb pusztuljunk el Trkorszgban testileg, mint Oroszorszgban lelkileg. Harmadik t nem volt. Ez egyrtelm en megszabta, hogy milyen magatartst tanstsanak a trk hatsgokkal szemben. Vezet jk, Nazareth Csaus l pldja vasfegyelmet teremtett a lakossg kztt. Kezdetben semmi olyasmi sem trtnt, ami kielgthette volna a fels bbsg titkos, svr vgyait. Egy vrszomjas soroz bizottsg a nyomorkokat meg a betegeket is alkalmasnak nyilvntotta. m legyen! Szemrebbens nlkl bevonultak. A kajmakam trvnytelen adkat s hbors szolgltatsokat vetett ki. J! Pontosan teljestettk. Ugyanaz a kajmakam a legostobbb rgyekkel gy zelmi nneplyeket s hazafias felvonulsokat rendelt el. Rendben van! A np megjelent, sugrzott a jmborsgtl, s elnekelte a trk katonazenekar temre az el rsos indulkat s gy zelmi dalokat. Ezen az ton teht nem rtek el eredmnyt: Ami nem sikerlt slyos provokcikkal, htha sikerl kicsikkel. Hirtelen nem odavalsi, ennek ellenre szolglatksz rmnyek bukkantak fel a bazrban, a kvhzakban s fogadkban, az utckon s a kztereken, a beszlget k kz elegyedtek, kibiceltek krtyzs s kockzs kzben, mg a csaldi krbe is befurakodtak, ahol klnsen nagyokat shajtoztak az elviselhetetlen llapotok s a nvekv elnyoms miatt. A besgk s a spiclik napi bevtele mg az nkltsget sem fedezte. gy ksznttt az orszgra az els hbors tl, anlkl, hogy Zejtun csendes vizb l kihalszhattk volna akr a legkisebb esetet, ahogyan azt fels bb helyen trelmetlenl kvntk. Ekkor a kajmakam

elhatrozta, hogy maga veszi t az agent provocateur szerept. Nazareth Csaus szerencsjre vagy mg inkbb szerencstlensgre, a kajmakamban egyltaln nem tallt mlt ellenflre. Nem vrengz zsarnok, hanem rgimdi tlaghivatalnok volt, aki nyugodtan akart lni, viszont fedeznie kellett magt felfel. Ez a felfel els sorban Maras szandzsk mutaszarrifjt jelentette, aki al a zejtuni kaza tartozott. A mutaszarrif rendkvl szigor ember volt, az Ittihad rettenthetetlen tagja, knyrtelenl vgre akarta hajtani Enver s Talaat hatrozatait az tkozott fajrl, mg ha az ellenkezett is felettese, az aleppi vli, Dzsell bej parancsaival. A mutaszarrif krdsekkel s figyelmeztetsekkel rasztotta el s szemrehnysokkal ostorozta a kajmakamot. A kvr zejtuni helytart gy ht knytelen volt valamilyen vdalapot teremteni akr csak egyetlenegy kimagasl szemlyisg ellen, noha jval szvesebben lt volna bkben az rmnyekkel. Hiszen a szrke hivatalnoknak ppen az a sajtossga, hogy nll jellem hjn a mindenkori flttest tkrzi. A kajmakam teht megkrnykezte a mukhtrt, Nazareth Csaust, naponta maghoz hvatta, tlradan kedves volt hozz, mg j llami zleteket is ajnlott neki. Csaus mindig pontosan megjelent, amikor kvntk, s t jmbor arccal mg az zleti ajnlatokat is hasznra fordtotta. A tallkozsok sorn termszetesen mindig bartsgos beszlgetsbe elegyedtek. A helytart az rmnyek irnti szenvedlyes bartsgt bizonygatta a polgrmesternek. Csaus mindig esdekelve krte, ne tlozza el ennyire a jindulatt: minden npnek vannak hibi, nem utolssorban az rmnyeknek is. El bb mg ki kell rdemelnik szolglataikkal rangjukat a hazban. Ugyan milyen jsgokat olvas a mukhtr, hogy az igazsgnak megfelel en tjkozdjk a helyzetr l? Csak a Tanin-t, a hivatalos lapot, vlaszolta Csaus. Ami pedig az igazsgot illeti, az egsz vilgot pusztulssal fenyeget hborban lnek, s az igazsg mindentt tiltott fegyver. A kajmakam gymoltalan egygy sgben nyltabb lett, szidalmazni kezdte az Ittihadot, a hatalom mgtti hatalmat. (Ezt valszn leg mg szvb l is tette.) Nazareth Csaus lthatan megijedt: - Azok nagy urak, s a nagy urak a legjobbat akarjk. Az ugratott kajmakam dhbe gurult: - Ht Enver pasa? Mi a vlemnyed Enverr l, mukhtr? - Enver pasa korunk legnagyobb harcosa. De mit rtek n ehhez, efendi? A kajmakam most elrzkenylve pislogni s knyrgni kezdett: - Lgy szinte hozzm, mukhtr! Tudod, hogy az oroszok el renyomulnak?

- Mit mondasz, efendi? Nem hiszem. Nincs benne az jsgban. - Nos, ht n megmondom neked. Lgy szinte, mukhtr! Nem lenne ez megolds... Nazareth Csaus rmlten flbeszaktotta: - va intelek, efendi! Olyan magas lls frfi, mint te! Az isten szerelmre, ne beszlj tovbb! Hazaruls lenne. De ne flj! Magamba temetem, amit mondtl. Ahol az ilyen finom csel cs dt mond, ott mr nincs messze a nylt er szak. Magtl rtet dik, hogy Zejtunban s zord krnykn is akadtak ktes elemek. Mennl tovbb tartott a hbor, annl gyakrabban csapdtak hozzjuk kvlr l jabbak. A marasi kaszrnykbl nemcsak j nhny rmny lpett meg, hanem legalbb ugyanannyi mohamedn is. A kaszrnykban az a hr jrta, hogy az Ala Kaja szakadkos hegykpja biztonsgos s kellemes tartzkodsi hely mindenfle szkevny szmra. A katonaszkevnyekhez csatlakozott mg nhny forrfej , tucatnyi rabltermszet fick, akiknek vagy volt valami a rovsn, vagy nem hajtottk tovbb a vros egszsgtelen leveg jt szvni. A riadt trsasg tagjai hbe-hba felbukkantak jszaka az utckon, hogy lelmet szerezzenek, vagy megltogassk a csaldjukat. Nhny rtalmatlan, orszgszerte mindennapos rablson kvl senkit sem bntottak, s t igyekeztek bosszsgot sem okozni. De egyik nap elvertek a hegyekben egy trk szvrhajcsrt, m egyltaln nem bizonyos, hogy a katonaszkevnyek tettk. Nhny hitetlenked azt lltotta, hogy az a tetves fick az ottomn csszri kormny baksisa ellenben maga hagyta gy helyben magt. De trfn kvl ez a frfi, csakugyan sszevissza verve hevert az rokban. Ezzel aztn adva volt a vrva vrt eset. A mdirek s alsbb hivatalnokok rejtlyes arcot ltttek, a zaptijk mr csak kettesvel jrtak rjratban az utcn, s Nazareth Csaus ezttal nem meghvt, hanem idzst kapott a kajmakamtl. Aggasztan elharapdztak a forradalmi zelmek, panaszkodott a kajmakam. Felettesei, klnsen a rnarasi mutaszarrif hathats intzkedseket kvetelnek. Ha mg tovbb habozik, a fejbe kerlhet. Ezrt szilrdan szmt bartja, Nazareth Csaus segtsgre, hiszen neki van a legnagyobb tekintlye a kerletben. A mukhtrnak knny lesz az rmny millet rdekben hurokra kerteni a krnyken vagy magban a vrosban bujkl nhny lzadt s gonosztev t. Az okos ember most beleesett az ostoba csapdjba. Azt kellett volna mondania: - Efendi! A mutaszarrif excellencija s a te rendelkezsedre llok. Utasts, mit tegyek.

Ehelyett azonban, most el szr, feltrta sebezhet oldalt: - Nem tudok sem b nz kr l, sem forradalmrokrl, efendi. - gy ht nem tudod megmondani, hol bujkl ez a banda, amely fnyes nappal megtmad becsletes llampolgrokat? - Minthogy nem ismerem a bandt, nem ismerem a tartzkodsi helyt sem. - Kr. De a legnagyobb baj az, hogy mlt pntek jjel a sajt hzadban fogadtl kett t az llam ellensgei kzl. Nazareth Csaus eskre emelte kszvnyes ujjait, s tagadott. De ez nem hangzott nagyon meggy z en. Ekkor a kajmakamnak j tlete tmadt, s ez nem alattomossgbl fakadt, hanem szintn knyelmes termszetb l, amely irtzott minden er szaktl: - Tudod, mit, mukhtr? Krek valamit t led. Kimondottan ellenemre van ez a sok baj veletek. n bks ember vagyok, s nem rend rkop. Vedd le ezt az gyet a vllamrl. Krlek, utazz Marasba! Beszlj a mutaszarriffal! Te vagy a vros atyja, meg a felel s. Kezben van a jelentsem az esetr l. Ti ketten majd csak kistitek a helyes megoldst. - Parancs ez rszedr l, efendi? - Hiszen mondom, hogy csak krs. Visszautasthatod, de elszomortanl vele. A kajmakam kt legyet akart tni egy csapsra. Megszabadul Csaustl, miel tt be kellene csuknia, s egyttal tadta a mutaszarrifnak hivatalos eljrs vgett a vros legfontosabb szemlyisgt. Nazareth Csaus sokig tprengett. Orra tvn homloka kzepig hzdtak a rncok. Botjra tmaszkodva kiegyenesedett. Flnye elt nt, hirtelen nehzkes lett. - Ha Marasba megyek, veszlynek teszem ki magam... A kajmakam megnyugtatan jsgos volt: - Veszlynek? Mirt? Az t biztonsgos. Klcsnadom neked a sajt kocsimat, s kapsz kt zaptijt is ksretl, hogy vdelmedre legyenek. Ajnllevelet is adok a mutaszarrifhoz, amelyet el z leg elolvashatsz. s ha van mg egyb kvnsgod, azt is teljestem. A hegyi rmny barzds arca teljesen elszrklt. regen s roskatagon llt ott; akr a

zejtuni szikla. Ktsgbeesetten keresglt ellenrveket. De lecsng bajusza alatt mozdulatlan maradt az ajka. Valami ismeretlen er megbntotta akaratt. Csak er tlenl blintott. Msnap felt ns nlkl elbcszott a csaldjtl. Egy kis utazs. Mg egy htig se marad oda. Legid sebb fia elksrte a kajmakam kocsijig. Beteg kezvel, lbval csak nagy nehezen tudott beszllni. A fi tmogatta. Amikor egyik lba mr a hgcsn volt, Csaus higgadtan, halkan, nehogy a kocsis meghallja, gy szlt: - Oghlum, bir, daha gelmen. Fiam, n nem trek tbb vissza. Igaza lett. A marasi mutaszarrif nem sokat teketrizott Nazareth Csaussal. A meleg hang ksr levl ellenre el tte ismeretlen b n elkvet jeknt fogadtk, szigoran kihallgattk, vgezetl mint hazarult s egy llamellenes sszeeskvs tagjt az oszmanijei brtnbe vetettk. Minthogy a tovbbi vllalkozsok sorn sem sikerlt bel le kiszedni az rmny hazarul mozgalom szervezetnek titkt, s t a zejtuni katonaszkevnyekr l sem tudtak meg semmit, a legslyosabb talpbotozsra tltk. Utna mar savval locsoltk le vresre roncsolt lbt. Egy ra mlva elkpzelhetetlen knok kztt meghalt. A brtn ablaka alatt janicsrzenekar jtszott. Sppal-dobbal kellett tlharsogniuk a megknzott ember kisz r d jajveszkelst. Nazareth Csaus mrtrhalla sem hozta meg a vrt eredmnyt. Kezdetben nem trtnt semmi. Csupn a np gysza s tompa ktsgbeesse s r sdtt szinte anyagszer en kzzelfoghatv. A stt hegyi vrosban most mr emberi sttsgben tpel dtt a lakossg, s fekete kd tette fojtv a leveg t. Mrciusnak kellett eljnnie, mg kt esemny vgre alkalmat adott a kormnynak, hogy megvalsthassa szndkait. El szr lvs drdlt el egy ablakbl. A Jeni Dnya vrosrszben, ppen a meggyilkolt Csaus mukhtr hzbl rl ttek a hz el tt elhalad csend r rszemre, s knnyebben megsebestettk. A kajmakam, ahelyett, hogy szablyos vizsglatot indtott volna, egyszer en kijelentette, hogy Zejtunban veszlyben forog az lete, s mindenfel tviratokat kldzgetve ttette szkhelyt a vroson kvl fekv kaszrnyba. Ez az eljrs is vilgosan ostoba ravaszsgbl s agglyoskod vgybl fakadt, hogy bkn hagyjk. Egyttal polgr rsget llttatott fel a mohamedn lakossg vdelmre, azaz nhny sebtben sszetrombitlt hulign, teljesen Abdul Hamid-i mintra, egy-egy zld karszalagot s Mauser-puskt kapott. Els nek a Zejtunban l j trk polgrok, becsletes s rdemes emberek hborodtak fel a vdelmen, amelyben rszestettk ket. Elmentek a kajmakamhoz, s kveteltk, hogy azonnal oszlassa fel az rsget. Hiba. A hatsg krlelhetetlenl gondoskodott a biztonsgukrl. A polgr rsg most vgre takaros indokot szolgltatott ahhoz a msodik esethez, amely meghozta a dntst. Az rmny lnyok s asszonyok szerettek

dlutnonknt az jvros, Eszki Bosztan egyik kis parkjban stlni. Egy szp kt krl vn platnok rnykban nhny pad llt. Gyerekek jtszottak a kt el tt. Az asszonyok a padon lve kzimunkztak s beszlgettek. Egy srbetrus tologatta krbe-krbe a kocsijt. Nos, ezt a parkot tmadtk meg az j polgrrsg legzllttebb tagjai. Lihegve rvetettk magukat az rmny n kre, a torkukat szorongattk, s kezdtk leszaggatni rluk a ruht. Mert amilyen vrszomjasan vgytak r, hogy meglhessk az tkozott faj frfiait, ugyanolyan rjngve vgytak trkeny, duzzadt ajk, klns szem asszonyaikra. Jajveszkels s gyermekek sikoltozsa tlttte be a leveg t. De abban a szempillantsban ott termett a segtsg. Egy nagyobb csapat rmny frfi rosszat sejtve a vrosvd k utn lopakodott, s most puszta kllel, szjjal-bottal agyba-f be verte ket, s persze vesztkre, elszedte t lk puskjukat s szuronyukat. Nylt lzads az llamhatalom ellen! Ezt a tnyt, miutn a felkel k lefegyvereztk a segdrend rket, nem is lehetett tagadni. A kajmakam mg aznap este kiadott egy listt, amely nv szerint felsorolta, kiket tartozik a vrosi tancs a maga felel ssgre a hatsgoknak tadni letartztats vgett. Az rintett frfiak rjng elkeseredskben sszelltak, nagy eskt tettek, s a vrostl flrnyira keletre fekv elhagyott derviss zarndokkolostorban elsncoltk magukat. Amikor ennek hre ment, az Ala Kajrl s a kzeli hegysg egyb pontjairl leereszkedett a katonaszkevnyek egy rsze, s csatlakozott a menekltekhez. Egyttvve mintegy szz ember ver dtt ssze a kis er dtmnyben. A marasi mutaszarrif s a sztambuli kormny vezet i elrtk, amire vgytak. A kis provokcik ideje elmlt, tagadhatatlanul kibontakozott a veszedelmes felkels. A semleges s a szvetsges konzulok most mr nem hunyhattak szemet az rmny zelmek el tt. Mr kt nap mlva megrkezett a katonai segtsg Zejtunba, egyel re kt gyalogos menetszzad. A jzbasi, a parancsnokl rnagy azonnal megindtotta az ostromot. Lehet, hogy igazi h s volt, lehet, hogy csak ostoba - amikor egy szakasz ln, nem fedezve magt a nylt terepen, a tekke fel vgtatott, hogy rajtatssel elfoglalja az er dt, jl irnyzott lvsek hat katonjval egytt letertettk. Ez azutn valban tbb volt, mint amit kvntak. Az rnagy h si hallt azon nyomban harsonaszval kzhrr tettk a birodalom valamennyi vrosban. Az Ittihad lzasan dolgozott, hogy a felhborods morajnak kell nyomatkot adjon. Hrom nap sem telt bele, s Zejtun katonai tborr vltozott. Ngy zszlaljbl s kt tegb l ll hader t mozgstottak, hogy maroknyi ktsgbeesett embert s szktt katont rtalmatlann tegyenek. Olyan id pontban, amikor Dzseml pasnak a negyedik hadseregnl minden emberre s minden gyra szksge volt. A tler ben lev sereg

ellenre is parlamentert, kldtek az ostromlott kolostorba, hogy megadsra szltsk fel a bizonyosan elveszetteket. A parlamenter a klasszikus vlaszt kapta: - Ha mr meg kell halnunk, inkbb harcban halunk meg. De a legnagyobb meglepetsre nem kellett meghalniuk. Mert alig l tt ki az ostroml tzrsg ngy grntot eredmny nlkl az omladoz pletre, valamilyen titokzatos befolysra hirtelen beszntettk a tzelst. Lehet, hogy a krlzrtak kztt lev nhny muzulmn elegend ok volt erre a hallatlan embersgre? De brmilyen szndk rejlett is mgtte, a nevetsgesen er s hader ett l az rtl kezdve ttlenl tborozott a maroknyi katonaszkevnnyel s asszonyvdelmez vel szemben a harcmez n, s ttlen katona mdra pusztn evs-ivssal, litatssal, dohnyzssal s krtyzssal foglalkozott. Zejtun laki joggal valamilyen klnsen agyafrt veszedelem jelt lttk ebben a nyomaszt nyugalomban. Hallos flelmkben kldttsget menesztettek a kajmakamhoz, s krtk, hogy a vitz csapatok szabadtsk meg ket miel bb az tkozott lzadktl. Nekik semmi kzk hozzjuk. Ha valamelyik gonosztev a vrosba meneklne, knyrtelenl tadnk a hatsgoknak. A kajmakam bnatosan panaszkodott, hogy tl ks n jtt meg az eszk. Most mr a katonai trparancsnoksg dnt minden krdsben. maga mr csak megt rt mellkfigura. A kldttek knyrgtek, nem lehetne-e kzbenjrsra megkrni Dzsell bej excellencijt, az aleppi vlit. Ha valaki, csakis az az rdemes s jindulat frfi, aki kzmegelgedsre meg tudn oldani a bonyodalmat. A kajmakam elhzta a szjt. csak azt tancsolhatja, hogy Dzsell bej nevt hagyjk ki a jtkbl. A mutaszarrifnak egszen ms sszekttetsei vannak. s excellencija ilyen vonatkozsban halott ember Aleppban. gy jr az, aki tl sok jsgot tanst az rmny millet irnt. maga is tudna err l egyet s mst meslni. Egy ragyog mrciusi reggelen elterjedt a vrosban a szrny hr, hogy az ostromlottak az jszaka, kt felismerhetetlenn tett halottat htrahagyva elmenekltek s elt ntek a hegyekben. Aki a zejtuniak kzl nem hitt a csodkban, azt krdezte: Hogyan, szz toprongyos, rendkvl szembet n alak csak gy nyomtalanul elt nhet tbb mint ngyezer kikpzett katona zrlncn keresztl? s a krdez bizonyra tudta, hogy ez mit jelent. Amit l fltek, mr aznap dlben bekvetkezett. A katonai parancsnok s a kajmakam az egsz lakossgot felel ss tette a szz ember kitrsrt. A hazarul zejtuniak holmi rdgien agyafrt mdon tszktettk az ostromlottakat az desdeden alv csapatgy r n, az rszemek mellett. E gaztett hrre maga a mutaszarrif odasietett kocsin Marasbl. A mndirok, a kisbrk, tompa dobpergssel vgigvonultak a vroson. Szmos hivatali kldnc kvette ket, akik tancskozsra hvtk Zejtun vneit s el kel sgeit, hogy a mutaszarriffal s a trparancsnokkal

megbeszljk a helyzetet. A meghvottak, az tven legtekintlyesebb frfi, orvosok, tantk, papok, nagykeresked k, vllalkozk, haladktalanul megjelentek a helysznen, tbbsgk csak gy munkaruhban.. Alig nhny vett rossz sejtelemb l pnzt maghoz. A tancskozs abbl llt, hogy durva altisztek sszetereltk az id s, tekintlyes frfiakat a kaszrnya udvarn, s megszmlltk ket, mint a barmokat. Az gy lezrult, mondtk, s ttelepts vgett mg ma tnak indulnak a maras-aleppi vonalon a mezopotmiai sivatagba, Deir ez Zorba. A frfiak nmn nztek ssze, senki sem jult el, senki sem srt. A flrja mg tiszteletet parancsol, kivl emberek egy csapsra spadt, akarat nlkli, tehetetlen l halottakk vltak. Szszljuk, az j mukhtr elcsukl hangon egyetlen kegyet krt: engedjk meg az irgalmas Isten nevben, hogy a csaldjuk bkben Zejtunban maradhasson. Akkor nyugodtan elviselik sorsukat. Gnyos, dz kirohans volt a vlasz: nem, semmi esetre sem, hiszen ppen elgg ismerik az rmnyeket, s senki sem akar rdemes csaldapkat elvlasztani szeretett, s ket szeret hozztartozitl: Ellenkez leg, elrendelik, mindegyikk utastsa rsban a csaldjt, hogy asszonyok, fik, lnyok, gyerekek, nagyok s kicsik, valamennyien lljanak tra kszen a ckmkjukkal egytt, holnap hajnalban, kt rval napkelte utn. A sztambuli parancs gy hangzik, hogy az rmny lakossgot az utols csecsszopig t kell telepteni. Zejtun ezennel megsz nt ltezni, mert mostantl fogva Szultanije a neve, hogy mg emlke se maradjon annak a helynek, amely dacolni merszelt a h s oszmn nppel. Msnap a megszabott rban csakugyan elindult az els bs transzport, s ezzel kezdett vette az egyik legszrny bb tragdia, amely az emberisg trtnelme folyamn valaha npet sjtott. Az elldztteket katonai fedezet ksrte, s hirtelen kiderlt, hogy a szkevnyek megostromlsra kiveznyelt hatalmas hader egy apr, de annl ravaszabb mellkclt szolglt. Ezentl minden reggel megismtl dtt ugyanez a szvszaggat jtk. Az tven legel kel bb csaldot szz kevsb el kel kvette, s ahogy cskkent a trsadalmi rang s a vagyon, gy n tt az elszlltottak szma... Igaz, az eurpai frontok risi hadtpterletein is kirtettek vrosokat s falvakat, de brmilyen nehz is volt az otthonuktl megfosztottak sorsa, hasonltani sem lehetet a zejtuniakhoz. A hbors evakultakat sajt biztonsguk rdekben vittk el a hallznbl. Mg ellensges orszgban is gondozsban rszesltek, s segtsget nyjtottak nekik. Nem vesztettk el a remnyt, hogy keserves, de belthat id n bell ismt hazatrhetnek. Az rmnyeket nem kecsegtette sem vdelem, sem segtsg, sem remny. k nem az ellensg kezbe kerltek, amelynek a klcsnssg alapjn tiszteletben kell tartania a nemzetkzi jogot. Sokkal borzalmasabb, gtlst nem ismer ellensg kezbe kerltek: sajt llamuk kezbe.

Sokakat mr a laksvltoztats is elszomort. Mindig elmarad, elvsz vele az let egy darabja. Mindenkinek nagy elhatrozsba kerl, hogy vrost egy msik vrossal, a tjat, ahol l, j tjjal cserlje fel. Mg a megrgztt b nz is nehezen teszi meg az utat a fogsgba, a brtnbe. De jogfosztottabbnak lenni a b nz nl is, akit mgiscsak vd a trvny! Egyik naprl a msikra kikergetve a hzbl, a munkbl, hossz esztend k szorgalmnak szerzemnyb l! Kiszolgltatva a gy lletnek! Felkszletlenl kilkve az zsiai orszgutakra, sok ezer mrfldnyi por, k , mocsr el! Tudni, hogy soha tbb nem tallnak jbl emberhez mlt fekhelyet, soha tbb nem esznek-isznak emberhez mlt asztalnl. De ez mg semmi. Fegyencnl is kiszolgltatottabb rabnak lenni! A kitasztottak, a trvnyen kvliek kz tartozni, akiket brki bntetlenl meglhet. Nyomorultak vnszorg csapatba, vndorl koncentrcis tborba zsfolva, ahol engedly nlkl mg a szksgt sem vgezheti el senki... Ki meri azt lltani, hogy fel tudja mrni, milyen szenvedseket lltak ki Zejtun lakosai az els s az utols transzport elindtsa kztt eltelt hossz ht alatt? Mg az olyan fiatalember is, mint Aram Thomaszjan lelksz, akinek kedvez bb kiltsai voltak, mert nem Zejtunban szletett, mg is szinte rnykk fogyott az elindulst megel z ht napon. Aram lelksz - mindenki csak a keresztnevn szltotta - mr tbb mint egy ve lt Zejtunban, mint a protestns egyhzkzsg lelksze s a nagy rvahz vezet je. Az, hogy alig harmincves korban megbztk ennek az intzetnek a vezetsvel, azzal fgg ssze, hogy a marasi amerikai misszionriusok kedvenc tantvnya volt, s nagyon sokra tartottk. Mg Genfbe is elkldtk hrom vre sztndjjal, hogy ott fejezze be tanulmnyait. gy aztn folykonyan beszlt franciul, s igen jl nmetl s angolul. A marasi amerikai misszis atyk tvenvi kulturlis munkjnak egyik legkedvesebb alkotsa volt ez az rvahz. Nagy, vilgos termeiben tbb mint szz gyermeknek adott szllst. A hozz tartoz iskolba vrosi gyermekek is jrtak. Az intzetnek volt egy kis gazdasga is, gyhogy kecsketej, f zelk s egyb lelmiszer-szksgletket a sajtjukbl fedeztk. Az rvahz vezetse ennek folytn nemcsak pedaggiai krltekintst, hanem gyakorlatiassgot s gyessget is kvetelt. Aram lelksz, akinek, mint minden fiatalembernek, hzelgett az nll s fggetlen hatskr, lelkesen vgezte munkjt. Szp, eredmnyes esztend llt mgtte, s mg nagyobb terveket sz tt. Mlt tavasszal, nem sokkal azel tt, hogy ezt a nagy llst elfoglalta, meghzasodott. Rgi szerelmt, Hovszannt, egy marasi pap lenyt vette el; az apa mg a marasi papnevelde els nemzedkhez tartozott. Mg a legtbb rmny n trkeny s inkbb alacsony, Hovszanna magas s kiss telt volt, lass mozgs, keveset beszl , s sokszor szinte kznysnek t nt. Iszkuhi ugyan egyszer azt mondta btyjnak, hogy Hovszanna nem is olyan szeld, hanem nha nfej s

haragtart. Ez a trfs jellemzs azonban nemigen lehetett tall, mert melyik igazn nfej asszony t rn meg otthonban a sgorn jt? A tizenkilenc esztend s Iszkuhi esetben ennek egszen sajtos magyarzata volt. Aram istentette a hgt. desanyjuk halla utn, kilencves korban, elhozatta Joghunolukbl, hogy a marasi misszis iskolban tanuljon. Ks bb maga utn hvta Lausanne-ba is, ahol egy vet nevel intzetben tlttt. Kishgval kapcsolatos becsvgya kltsgeit sajt nlklzseivel fedezte. Nem tudta elkpzelni Iszkuhi nlkl az lett. Hovszanna tudta ezt, ezrt maga javasolta, hogy ljenek hrmasban. A fiatal leny segdtantn i llst vllalt az rvahzban. Franciul tantott. Nem csoda, hogy a btyjn kvl sokak szeretett felkeltette maga irnt. Gynyr szemnl taln csak a szja volt szebb. Stt ajka knnyes-mosolygan csillogott, mintha azzal is ltna. Kedves s egyltaln nem szokvnyos letet alaktottak ki hrmasban. Az rvahzban lev lelkszlaks sivrsga hamar elt nt Hovszanna keze alatt. Volt rzke az iparm vszethez, s felkutatta a szp holmit. Bebarangolta a vrost, a krnyez falvakat, hogy az odavalsi asszonyoktl hosszas alkudozs utn gynyr rgi sz tteseket, fafaragvnyokat s ms dsztrgyakat vegyen, amelyekkel azutn felfrisstette otthonukat, s ez a tevkenysg gyakran hetekre elfoglalta. Iszkuhi inkbb a knyvekhez vonzdott. Aram, Hovszanna s Iszkuhi teljesen visszavonult letet lt. Az rvahz s az iskola annyira zrt vilgot alkotott, hogy ez a hrom virul ember jformn nem is rezte Zejtunban a vihar el tti feszltsget. A lelksz vasrnapi prdikciibl mg mrcius derekn is llekvidt der radt, amib l inkbb az bks boldogsgra, semmint a kormny szndkainak les elmj megtlsre lehetett kvetkeztetni. A csaps olyan rettenetes er vel sjtott le r, hogy belekbult. Elveszettnek ltta, amirt dolgozott. Majd mgis felledt benne a hi remny, hogy a kormny nem meri majd az rvahzat bezrni. Aram gyorsan sszeszedte magt. Hovszanna btort szava mg a deportlsok els napjn visszaadta erejt. Csak a jelenlegihez hasonl pillanatokban teljesedik ki igazn a keresztny papi hivats rtelme, mondta a pap lenya. Erre a figyelmeztetsre emlkezve Aram Thomaszjan emberfeletti er vel vgezte a munkjt. Nemcsak a templomt tartotta jjel-nappal nyitva, hogy a deportlt csoportoknak a szenvedsek tjra lelki er stst adjon; hzrl hzra, csaldrl csaldra jrta hveit, a zokogk mell llt, pnzt adott a rszorultaknak, nmi rendszert szervezett a menetekben, seglykr leveleket rt a deportltak tjba es missziknak, knyrg leveleket gyrtott a jindulatnak hitt trk hivatalnokokhoz, beadvnyokat s igazolsokat szerkesztett, megprblt nhny szemly szmra halasztst kieszkzlni, trk szvrtulajdonosokkal alkudozott, egyszval mindent megtett, amit ebben a szrny helyzetben lehetett, s amikor mr semmit sem tehetett,

mg az evangliumi szenvedsek pldjval sem volt kpes vigaszt nyjtani, sztlanul lelt a fjdalomtl megkvltek kz, lehunyta a szemt, sszekulcsolta ujjait, s lelke mlyn Krisztushoz kiltott. A vros naprl napra resebb lett, mikzben a Maras fel vezet orszgton hossz oszlopok kgyztak, amelyek ltszlag alig haladtak el re. Ha valaki a citadella magasbl nyomon kvette a transzportokat a hegyek mlyig, el kellett iszonyodnia a hallmenetek alattomos csendjn, amelyet mg iszonyatosabb tett a fegyveres poroszlk ordtozsa, hahotja. Zejtun kihalt utcin ekzben megjelentek a deportls dgmadarai, alkalmi fosztogatk, hivatsos tolvajok, a vros spredke meg a krnykbeli rablk. Bekltztek az elhagyott hzakba, vagy legalbbis krlnztek bennk. Nyomban lnk szlltforgalom kezd dtt. Trszekerek s kordk vonultak, teherhord szvrek cammogtak. Sz nyegeket, ruhkat, fehrnem s batyukat, gynem t, btorokat, tkrket rakodtak fel szp nyugodtan jrm vekre s mlhs llatokra, mintha szablyszer kltzkdsr l volna sz. A hatsgok nem akadlyoztk meg ezt a garzdlkodst. S t, gy rmlett, amennyiben az rmnyek el zse zoksz nlkl folyik le, hallgatlagosan ezzel jutalmazzk a trk spredket. Szinte az si barbr mesre emlkeztetett a rendelkezs, hogy a fontos ipargakbl hat-hat mesterember maradjon Szultanijben, nehogy a hnyatott htkznapok olyann vljanak, mint legnysg nlkl maradt hajroncs. Ezeket a szerencsseket azonban nem a fels bbsg jellte ki, hanem a kzssgnek kellett sajt beltsa szerint kivlasztania, ezzel is krmnfontan slyosbtottk a bntetst, s jabb knokkal tettk prbra a lelkeket. Mr eljtt az tdik nap, s Aram lelksz mg mindig nem kapott idzst. Csak egy, egybknt nem helybeli mohamedn molla jelent meg nla, hogy elkrje a templom kulcsait. Udvariasan kzlte, hogy mire eljn az esti ima ideje, a protestns templomot tszentelik mecsett. Thomaszjanban mgsem halt ki a remny, hogy nem bntjk az rvahzat. Parancsot adott, hogy ezentl mindenkinek otthon kell tartzkodnia, senki, egyetlen gyermek, egyetlen tant sem mutatkozhat az utcn. Elrendelte tovbb, hogy az ablaktblkat nappal is zrva kell tartani, s jjel semmilyen vilgossgot sem szabad gyjtani, egyetlen hangos szt sem szabad ejteni. A mskor oly lnk hzra mestersges nmasg ereszkedett. De az ilyen istenksrts egyenesen kihvja a sorsot. Msnap, a hatodik napon, amikor a hivatali kldnck megint gy szguldottak keresztl a vroson, akr a hall angyalai, egyikk felszltst adott t a lelksznek, hogy haladktalanul jelentkezzk a vrosparancsnoknl. Aram papi ltzkben jelent meg. Imja meghallgatst nyert. Flelemnek, izgalomnak nyoma sem alzta meg. Emelt f vel, nyugodtan lpett a trzstiszt el. Ez ebben az

esetben, sajnos, vgkpp elhibzott magatarts volt. A bimbasi ugyanis szerette, ha sirnkoz lnyek cssznak-msznak el tte. Ilyenkor hajland volt behunyni a fl szemt, kedvezmnyeket engedlyezni, j ember lenni. Aram biztonsga azonban belefojtotta a rimnkod csszmszval szemben rzett nagysgbl fakad jindulatot: - Aram Thomaszjan, protestns lelksz, szletett az Alexandretta melletti Joghunolukban? Az ezredes elmennydrgte a krz levelet, azutn rfrmedt ldozatra: - Holnap az utols transzporttal indul! Irny: Maras-Aleppo! rtette? - Kszen llok r! - Nem krdeztem, hogy ksz-e... Felesge s egyb hozztartozi magval mennek. Csak annyi csomagot vihetnek magukkal, amennyit maguk elbrnak. A lehet sgek szerint naponta szz dirhem kenyeret kapnak elltsul. Jogban ll egyb lelmiszert vsrolni. A menetoszlop nknyes elhagyst a transzportparancsnok ismtl ds esetn halllal bntetheti. Jrm hasznlata tilos. - A felesgem gyermeket vr - mondta halkan Aram. Ez a valloms gnyra ingerelte a bimbasit: - Ezt el bb kellett volna meggondolnia. Majd ismt a paprjaira pillantott: - Az rvahz nvendkei, mint rmny gyermekek, magtl rtet d en nem menteslnek az ttelepts all. k is ktelesek az intzet teljes szemlyzetvel egytt pontosan s teljes szmban megjelenni. Aram lelksz kis lpst tett htrafel: - Szabad krdeznem, gondoskodnak err l a szz rtatlan gyermekr l? Legtbbjk tz ven aluli, mg sohasem tett hosszabb gyalogutat. s gyermekeknek tejre van szksgk. - Maga itt nem krdez, lelksz - ordtott az ezredes -, hanem teljesti a parancsaimat. Maga egy ht ta hadivezetben van. Ha Thomaszjan erre az ordtsra sszeroskadt volna, s flelmben flholtra vlik, akkor a bimbasi taln nagysgtl megbklten engedlyezte volna, hogy kecskket

vigyenek magukkal. A lelksz azonban makacs nyugalommal folytatta: - Teht a kecskenyjunkat majd a transzport utn hajtatom, hogy a gyermekek megkapjk szokott tejadagjukat. - Maga kussol s engedelmeskedik. - Tovbb nre hrtom a felel ssget, efendi, az rvahz sorsrt, amely a nagykvetsg vdelme alatt ll amerikai llampolgrok srthetetlen tulajdona. A bimbasi az els pillanatban nem tallt szavakat. A fenyegets valszn leg hatott. Az ilyenfajta kisistenek gyorsan megszeppennek, amikor nagyobb istenek t nnek fel a lthatron. Hosszabb, ezredeshez kpest elgg szgyenteljes sznet utn remeg hangon gy szlt: - Tudja, hogy eltaposhatom, akr egy frget! Csak egyet fjok, s soha nem is lt! - Nem fogom ebben megakadlyozni - vlaszolta Aram lelksz, s ezt komolyan gondolta, mert iszony hallvgy vett rajta er t. Ha megkrdeztk Aramot, Hovszannt, Iszkuhit, hogy a kiutasts melyik pillanatt reztk a legszrny bbnek, mind a hrman ezt feleltk: - A transzport elindulst megel z pillanatot. - Nem is annyira a tnylegesen rjuk szakadt nyomorsg tette olyan borzalmass ezt a pillanatot, hanem zz-porr zzottsguknak valamilyen lomszer tudata, amely taln mg a letelepeds el tti, jog nlkli homlyos sid kben ivdott iszony tapasztalatknt a vrkbe. A jogfosztottsgban s tehetetlensgben egybeforrt ezernyi tmeg most nemcsak azt rezte, hogy vgrvnyesen elvesztette minden tulajdont, s veszlyben forog az lete, hanem azt is, hogy ezen tlmen en mint sszessg, mint np, megfosztottk vezredes igyekezetnek anyagi s kulturlis eredmnyeit l. Aram lelkszt s a kt n t is hatalmba kertette ez a mrhetetlen, mindenre kiterjed szomorsg. Bors nap volt, alacsonyan csng felh kkel, amelyek elrejtettk a zejtuni hegyek meghitt cscsait; menetelshez jval kedvez bb, mint a napsts. De a bors id jrs jobban meggrnyesztette a kitasztottak htt, mint a teher, amelyet engedly szerint magukkal vihettek. Az els lps valami dbbenetes, iszonyatos-szent pillanat volt, amely mindenkinek a szvbe nyilallt. A csaldok szorosan sszebjtak. Egyetlen szt, mg gyermeksrst sem lehetett hallani. De mr egy flra mlva, amikor a klvros utols hza is mgttk maradt, engedett a feszltsg. Egy id re fellkerekedett bennk az ember eredend gyermekessge, meghatan feledkeny knnyelm sge. Ahogy a hajnal els sugarra felcsendl egy magnyos, btortalan csicsergs, majd nyomban rzendt a madarak teljes krusa, gy lebegett hamarosan a vndorlk felett

a gyermekhangok egymshoz kapcsold s r szvevnye. Nyugalomra int anyai figyelmeztetsek. A frfiak is odakiltottak egymsnak ezt-azt. Nha-nha mr elfojtott kacagst is lehetett hallani. Tbb n s id s frfi gynem vel, takarkkal s zskokkal megrakott szvren lt. A ksr tiszt szemet hunyt. gy ltszott, mintha sajt felel ssgre s kockzatra enyhteni akarn a szigor vgrehajtsi utastsokat. Aram is szerzett a felesgnek egy htasszvrt. Hovszanna azonban tbbnyire az szvr mellett gyalogolt, flt, hogy megrt az lland rzkds. Az rvk alkottk a transzport utvdjt. Br okosabb lett volna, ha a menet ln baktatnak. Mgttk mr csak a kecskenyj ballagott, amelyet a lelksz semmivel sem tr dve, s semmibe vve a bimbasi szavt, a menet nyomban tereltetett. A gyermekek eleinte szrakoztat vltozatossgnak s valsgos kalandnak reztk az egszet. Iszkuhi, aki velk tartott, sztotta a jkedvet, amennyire csak tudta. Senki sem vette volna szre rajta az izgalmakat s lmatlan jszakkat. Arcrl a pillanat rme s letkedv sugrzott. Brmilyen trkeny s gyenge volt a teste, az ifjsg mindenhat alkalmazkodsi kpessge mindent legy ztt. Mg arra is megprblta rvenni a gyermekeket, hogy nekeljenek. Belekezdett egy szp joghunoluki dalba, amit az odavalsiak munka kzben nekeltek a sz l hegyeken s gymlcsskertekben. A zejtuni iskolban Iszkuhi honostotta meg:

Elmlnak a bnat napjai egyszer, Mint tli napok, gy jnnek s mennek. A fjdalmak sok nem id znek, Mint bolti vev k, gy jnnek s mennek.

De Aram Thomaszjan odasietett, s megtiltotta az neklst. A fiatal lelksz ktszer-hromszor annyi utat tett meg, mint msok. Hol a legell halad csoportok kztt bukkant fel a vlln tvetett nagy butykossal, amelyb l mindenfel knlgatott egy-egy korty rakit, hol jbl a lemaradk kztt lthattk. Bel le is jkedv radt, trflkozott, elsimtotta a nzeteltrseket, s megprblt a jelenlegi helyzetre is olyan letformt tallni, amelyben mindenkire hrul valamilyen feladat. Az iparosok kztt pldul a cipszeknek az volt a ktelessge, hogy a pihen k alatt gyorsan helyrehozzk a srlt lbbeliket, s hasonl feladatokat adott msoknak is. Noha a transzportban csak kevs protestns akadt, Thomaszjan volt az egyetlen lelksz. Valamennyi gregorin s katolikus pap ugyanis mr a deportls els kt napjn

elment. gy ht a lelkszre hrult az a ktelessg, hogy minden ltez r l gondoskodjon. Mindenron bren akarta tartani a szm zttek erejt. A maga tapasztalatbl tudta, hogy csak az elviselhetetlen, ami cltalan. Ezrt der s, bizakod hangon egyre ugyanazt ismtelgette: - Holnap estre Marasba rnk. Ott minden mskpp lesz. Valszn leg hosszabb id re elszllsolnak majd bennnket, amg meg nem rkezik a parancs, hogy hazatrhetnk. Mert hazatrnk, az bizonyos. A sztambuli kormny nem rthet egyet azzal, ami itt trtnik. Elvgre vannak kpvisel ink, van nemzeti kpviseletnk. A konzulok is nagy lrmt fognak csapni. Kt-hrom ht alatt rendbe jhet minden. Most az a legfontosabb, hogy egszsgesen rjetek Marasba, er sek s jkedv ek maradjatok. Az ilyen beszdek felszabadtan hatottak azok kedlyre is, akik vagy eredend en stten ltk voltak, vagy okosabbak annl, semhogy a kzponti kormny rtatlansgra szmtsanak. Az elgytrt arcok felderltek. Nemcsak a kecsegtet jv kpe tett csodt, hanem hogy cl, hatrozott, szilrdan krvonalazott valami llt el ttk: holnap Marasban lesznk. A nagy pihen alatt a fiatal tiszt, a trk ksr legnysg parancsnoka nagyszer embernek bizonyult. Amikor a katonk mr megf ztek, nknt a lelksz rendelkezsre bocstotta a csapat f z ldjt. gy a betegek s a gyengk szmra meleg telt kszthettek. De mert mr msnap nagyvrosba rnek, az er sek sem vtk tartalkaikat. Ennek folytn a kvetkez rkban klnsen knnyen s bizakod hangulatban folyt a menetels. Amikor azutn este a szabad g alatt tbort tttek, s hallosan kimerlve egykedv en elnyjtztak a pokrcokon, szvb l hlt adhattak Istennek, amirt az els nap minden baj nlkl mlt el. Nem messze a tbortl egy Tutliszek nev falu fekdt. jszaka tjtt ebb l a falubl nhny jajladzsi, nhny hegyi lak, megltogatni az rket. A frfiak mltsgteljesen ltek egyms mellett, nneplyesen dohnyoztak; s ltszlag komoly beszlgetsbe merltek. Mire a zejtuniak reggel felbredtek, s az szvrek meg a kecskk utn akartak nzni, hogy megitassk ket, az llatok elt ntek. Nehz nap kezd dtt ezzel. Mr a menetels msodik rjban halleset trtnt. Egy regember hirtelen sszerogyott. A menet megtorpant. Az egybknt bartsgos fiatal tiszt haragosan lovagolt oda: - Tovbb! - Nhnyan megprbltk felemelni az reget s tovbbvonszolni. De hamar le kellett cssztatniuk a fldre. Egy zaptije belergott: Kelj fel, te csal! - De amikor az reg kifordult szemmel s ttott szjjal fekve maradt, belkte a hullt az t menti rokba. A tiszt tovbb hajszolta ket: - Nincs meglls! Megllni tilos! Tovbb! Tovbb! - Aram szvhez szl krse s a csald jajveszkelse nem tudta elrni, hogy magukkal vihessk, vagy sebtben

eltemethessk a megboldogultat. Be kellett rnik azzal, hogy kiss feltmasztottk a halott fejt, s kt oldalrl egy-egy nagy kvet tettek mell. Arra mr nem jutott id , hogy a kezt sszekulcsoljk a melln, mert a zaptijk szitkozdva, bottal, husnggal nekirontottak a ksleked knek. A transzport sszekavarodott, meneklsszer en futsnak eredtek, s futsuk csak akkor csillapodott, amikor a halott mr messze mgttk maradt, s a Taurusz ragadoz madarai kzelebb krztek. Alig lt el az els ldozat feletti rmlet, amikor egy jajli, egy otromba ktfogat kocsi rte be a menetet. A gyaloglk leszorultak a keskeny trl a mocsaras fldekre. A kocsiban egy tereblyes, huszont v krli r lt, ujjain csak gy ragyogott a sok gy r . Felkestett kezvel hanyagul odanyjtott a kocsibl egy rst a parancsnoknak. Pecstes jogot kapott r, hogy egy vagy tbb rmny n t kivlasszon magnak. Mivel a kocsi ppen az rva gyermekek kztt hajtott az t kzepn, bartsgos, fradt tekintete Iszkuhira esett. Botjval rmutatott, s mosolyogva intett neki. A dalis frfi ppensggel nem n rablnak, hanem a n k megvltjnak tartotta magt, hiszen meg akarta szabadtani az egyik boldogtalan teremtst mocskos sorstl, s be akarta fogadni mintaszer csaldja krbe, biztonsgos vrosi hzba. Annl jobban elcsodlkozott, amikor a szpsg, ahelyett, hogy boldogan megment karjaiba vetette volna magt, Aramot kiltozva elszaladt el le. A kocsi kvette. Lehet, hogy a lelksz minden rve hibaval lett volna, amivel hgt vdeni prblta. Az, hogy eurpai nevelsre hivatkozott, ktsgbeessben elkvetett hiba volt, mert ezzel nemhogy leh ttte, hanem klnskppen felhevtette a jindulat segt vgyait. Csak a fiatal tiszt btor kzbelpse vetett vget az alkunak. Minden teketria nlkl szttpte a buzg lenykr irkafirkjt; egyes-egyedl , a felel s parancsnok dnthet a deportltak sorsa felett. Ha az efendi nem t nik el innen a lehet leggyorsabban a jajlijval egytt, nyomban letartztatja. s hogy szavainak nyomatkot adjon, lovaglostorval rcsapott a bal oldali l farra. A jtett lehet sgt l megfosztott testes ifj srt dtten elhagyta a sznhelyet, kmletlenl hajszolva lovait. Iszkuhi gyorsan maghoz trt az ijedelemb l. Kis id mlva mr bohzatnak rmlett a szemben az imnti jelenet, amihez semmi kze, s hangosan nevetett a mulatsgos rszleteken. De hamarosan elment a kedve a nevetst l. A gyermekek szenvedsvel kezd dtt, dlutn. A kicsik sajtsgos mdon nem egyms utn, hanem hirtelen s egyszerre bredtek r, hogy kisebesedett a lbuk. Egyszeriben panaszkodni, nyszrgni, nyafogni kezdtek, hogy az asszonyok szve majd megszakadt. A jszv fiatal tiszt azonban egyetlenegy dologban nem ismert trft: a szksges pihen k kivtelvel nincs meglls s kslekeds. Parancsa gy szlt, hogy a kora esti rkban rjen a transzporttal Marasba. Mg minden egyebet sokszor az utastsok ellenre, sajt tetszse szerint intzett, ppen ezt a parancsot pontosan akarta teljesteni.

Becsvgya ezt ltette a fejbe. Pihen re teht gondolni sem lehetett, hogy a feltrt lbacskkat olajjal vagy ms csillaptszerrel bekenjk. - Mindez gysem segt! Igyekezzetek, hogy Marasba rjnk, ott majd polhatjtok magatokat! Induls! - Nem volt mit tenni, vinni kellett a gyermekek egy rszt. A gyenge Iszkuhi ebben is kitett magrt, mgpedig kzvetlenl azel tt, hogy majdnem slyos szerencstlensg ldozata lett. Btyja tbbszr figyelmeztette, hogy ne maradjon mindig leghtul, a menet vgn baktat rva gyermekek mgtt. Ktsgtelenl ez volt a transzport legflelmetesebb pontja, kzvetlenl a menetet ksr gy llkd katonk, s a falvakbl kvncsian odacs dlt mindenfle riaszt alak el tt. Iszkuhit azonban nem lehetett err l lebeszlni, ktelessgnek tartotta, hogy gyeljen a gyermekekre, klnsen most, amikor negyedrrl negyedrra fradtabbak lettek, s egyre jobban fjdtottk a lbukat. Az rvahz tbbi tantja gyakran eltvolodott, s ilyenkor Thomaszjan kisasszony egyedl maradt, hogy a jajveszkel sereget klnfle b vszkedssel haladsra brja. Mivel a gyerekek egyre keservesebben botorkltak, a menet gyakran kett is szakadt, s elg nagy r tmadt a trzs s az utvd kztt. Egy ilyen leszakads alkalmval Iszkuhi hirtelen arra dbbent, hogy htulrl megragadjk. Felkiltott, s megprblta kiszabadtani magt. Flelmetes arc hajolt flbe, risi, piszkos, borosts ll, bds, nem is emberi brzat, lihegve forg szemekkel. A lny ismt felsikoltott, majd nmn birkzott a frfival, akinek rcsepegett a nyla, s barna mancsval letpte rla a ruht, hogy a keblbe markoljon. Iszkuhi elvesztette erejt. A flbe hajl rdgi arc hegymagassgv n tt, s egyre vltozott. Iszkuhi elkbult a frtelmes lehelett l... Szerencsjre a tiszt a gyermekek rjng jajveszkelsre odavgtatott. A barna mancsok a fldre tasztottk a lnyt. Az alak meneklni prblt, de mg kapott egyet a kardlappal a tarkjra. Iszkuhi anlkl, hogy srni tudott volna, feltpszkodott. Eleinte azt hitte, hogy a meger ltetst l vlt rzketlenn a bal karja. Mintha elzsibbadt volna, gondolta. De hirtelen, mint a szrlng, rjt fjdalom lobbant fel benne. Elllt t le a szava, nem tudott a btyjnak semmit sem megmagyarzni. Hovszanna s Aram vezettk. Egyetlen hang sem jtt ki a torkn. Mintha minden porcikja elallt volna, csak a lba nem, amely apr, gyors lptekkel vitte tovbb el re. Rejtly maradt szmra, hogyan rt Marasba. Amikor a vros felt nt, a ktsgbeesett Thomaszjan odalpett a tiszthez, s megkockztatta a krdst, vajon meddig maradhatnak a deportltak Marasban. A tiszt szintn vlaszolt: ez egyedl a mutaszarriftl fgg, nhny napra azonban okvetlenl szmthatnak, mert az el z transzportok nagyobb rsze mg mindig a vrosban van. Valszn leg tcsoportostjk ket. Aram knyrgve emelte fel a

kezt: - Ltja, milyen llapotban van a hgom meg a felesgem! Krem, engedjen el bennnket ma este az amerikai misszihoz. A fiatalember sokig habozott. De a szerencstlen Iszkuhi irnti rszvte vgl elnmtotta szolglati agglyait. Engedlyt rt a nyeregben Aram lelksz s a kt n rszre: - Nincs jogom hozz, hogy szabadon engedjem. Ha elkapjk, engem vonnak felelssgre. Naponta kteles jelentkezni nlam a tborban. A misszis atyk bs szeretettel fogadtk hrom vdencket s tantvnyukat. A keresztny rmny npnek szenteltk letket. Most pedig lecsapott a villm, amely taln csak halvny el futra a nagy megsemmislsnek. Azonnal orvost hvattak, sajnos nagyon fiatal s tapasztalatlan orvost. Ide-oda rngatta Iszkuhi karjt. A vizsglat pokoli gytrelmei s az tlt meger ltetsek kvetkeztben most igazn elvesztette nhny percre az eszmlett. Nem tall csonttrst, jelentette ki az orvos, de a kar furcsn kificamodott s kicsavarodott. A vllban van a baj. Nagy, szoros ktst tett r, s a fjdalom csillaptsra rzstelent t adott. Termszetesen j volna, tancsolta, ha a kar legalbb hrom htig mozdulatlan helyzetben maradna. Iszkuhi ezen az jszakn egy szempillantsnyit sem aludt. Hovszanna azonnal eszmletlensghez hasonl mly lomba merlt az asszonyok szmra kijellt szobban. Aram Thomaszjan pedig ezalatt arrl tancskozott a misszis atykkal, hogy mit tegyenek. Egyntet volt a vlemny. E. C. Woodley tiszteletes, a rektor, dnttt: - Brmi trtnjk, nem szabad tovbbmenned a deportltakkal. Hiszen Hovszanna s Iszkuhi elpusztul, miel tt Aleppba rtek. Azonkvl nem is vagy zejtuni illet sg , csak mi kldtnk oda. Aram lelksz lete egyik legslyosabb lelkiismereti kzdelme el kerlt: - Hogy hagyhatnm el a gylekezetemet, most, a legnagyobb bajban? Megkrdeztk, hny protestns van a transzportban. Be kellett vallania, hogy kis tredk kivtelvel valamennyien az rmny vagy az egyeslt egyhz hvei. Ez azonban egyltaln nem nyugtatta meg. - Ilyen helyzetben nem szabad jelentktelen aprsgokkal tr dnm. n vagyok kzttk az egyetlen lelkipsztor.

E. C. Woodley megnyugtatta: - Majd kldnk velk valaki mst. Ti pedig hazautaztok. Ott vrod meg, amg kineveznk egy j posztra. - s mi lesz a gyermekekkel? - nygte Aram Thomaszjan. - A gyermekeken nem segtesz, ha velk msz a hallba. A zejtuni rvahz a mi intzetnk. Azzal, hogy Marasba ksrted az rvkat, megtetted a ktelessgedet. A tbbit bzd rnk. Neked ezzel mr semmi dolgod. De az Aram lelkt gytr hangot nem lehetett elhallgattatni. - Vajon nem tbbre vagyok kteles, mint amennyi a ktelessgem? Az reg E. C. Woodley trelmetlen lett, noha szve mlyn rlt Aram embersgnek: - Taln csak nem hiszed, Aram Thomaszjan, hogy nyugodtan tudomsul vesszk, ami az rvahzunkkal trtnt? Mg egyltaln nem d lt el a gyermekek sorsa. De te tban vagy, fiam. Mint zejtuni lelksz, kompromittlva vagy. Megrtetted? Noht. Ezennel nneplyesen felmentelek az rvahz igazgati tisztsge all. Aram rezte, hogy mg csak nhny percig kellene er snek maradnia, s Woodley nem ellenezn tovbb elhatrozst, hanem megldan keresztnyi ldozatkszsgrt. Vilgosan rezte ezt, mgis hallgatott, s meghajolt a misszis atya rvei el tt. Azt gondolta, Hovszannrt s Iszkuhirt teszi. De mgis, ahnyszor felriadt nyugtalan, ltomsosan nyomaszt lmbl, mindig slyos veresg, a kivlasztottsgval szemben elkvetett b n tudata, a szgyenrzet tlttte el gyengejellem sge miatt. Msnap reggel Woodley tiszteletes az amerikai konzuli gyviv ksretben felkereste a mutaszarrifot, s a Thomaszjan hzaspr, valamint Iszkuhi szmra kieszkzlte az utazsi engedlyt Joghunolukba. Ez persze csak tizenngy napra szlt, ezalatt az utazknak clhoz kellett rnik. gy ht Iszkuhi slyos srlse ellenre knytelenek voltak mr harmadnap elindulni. Vlaszthattk volni a rvidebb utat, Baghcsn, az anatliai vastvonal legkzelebbi llomsn keresztl, de err l nyomatkosan lebeszltk ket. A tauruszi vonalat tlterheltk Dzseml pasa negyedik hadseregnek katonavonatai. Az vatossg pedig most azt parancsolta, hogy amennyire lehet, kerljk a tallkozst a katonasggal, klnsen rmny n k trsasgban. Mivel a lelksz a dnts jogt a misszis atykra ruhzta, az titervet illet en is alkalmazkodott hozzjuk. A rvid vasti utazs helyett napokig tart hossz, vgtelenl nehz t llt el ttk. El szr a hegyek kztt Aintabba, utna a Taurusz

hgjn t vezet kacskarings, nyomorsgos ton le Aleppba. A misszis atyk egy nagy ktfogat kocsit bocstottak a lelksz rendelkezsre, meg egy tartalk lovat, amely htaslnak is hasznlhat. Egyttal tviratoztak megbzottaiknak Aintabba, hogy fogatvltst ksztsenek el . Az utasok mg Maras klvrosban jrtak, amikor a patkcsattogson t zihl, ktsgbeesett knyrgs hatolt a flkbe. Szato, az rva lnyka, s Kevork, a hziszolga rohant jajveszkelve mgttk. Szerencsre kora reggel volt, mg senki sem jrt az utcn, hogy elrulja ezt a jelenetet. A lelksznek nem maradt ms vlasztsa, mint felvenni kocsijra a nem kvnt j jvevnyeket, akrmilyen kellemetlensge tmad bel le. Egyikk sem volt normlis. A kis elcsigzott Szato nehezen nevelhet volt, s a zejtuni rvahz keresztjnek szmtott. Negyedvenknt elfogta a csavargsi lz. Ilyenkor elt nt, s napokig nem kerlt el , mg vgl flig llati llapotban, mocskosan, tetvesen, nagyon megszeppenve trt vissza. Az ilyen rohamok idejn nem lehetett vele mit kezdeni. Elfelejtette az sszefgg beszdet, s mindazt, amit nagy knnal beleneveltek. Az sem rt semmit, ha bezrtk, akr a ksrtet, keresztlhatolt a falakon. Ha pedig nem sikerlt meglpnie, akkor valsgos stn lett bel le, s az egsz hzat rettegsbe ejtette zsenilisan tallkony gonoszkodsval s rombolsi vgyval. Csak Iszkuhi hatsa enyhtette ezt a nyavalyt, mgpedig nem valamilyen klns pedaggiai teljestmnnyel. A pedaggihoz Iszkuhi nagyon keveset rtett. A kicsi azonban emszt szeretetre lobbant Iszkuhi irnt. Ez a szeretet slyos fltkenysgi zavarokat okozott Szato beteges agyban, s t akkora ereje volt, hogy mindennl veszedelmesebb rzst bresztett benne: nmaga megvetst. B kpenyben rpkdve Szato egyfolytban kiablt: - Kcsk hanum! Kisasszony! Krem, ne hagyja magra Szatt! - Ez a kis madrcsont senkihzi gy tudott knyrgni, hallosan nagy s mgis arctlan szemben olyan elsznt er gett, amelynek nem lehetett ellenllni. Iszkuhi s Hovszanna sohasem tudtk legy zni magukban Szato irnti ellenszenvket, s t nha mg a borzongst sem. Mg tisztra mosdatva s kivakarva is testi undort keltett bennk. Most azonban brmilyen knosan zavar volt is a szaporulat, el kellett helyezni a kicsit a kocsi hts lsn. Kevork, a szolga, a kocsis mell lt. Kevork Adanban szletett. Az ottani sok esemny egyiknl, mg serdl korban, puskatussal fejbe vgtk, s azta jmbor flkegyelm maradt. Csak dadogva tudott beszlni. Amikor Szato csavargsi lzhoz hasonlan elfogta a tnc rlet, vele sem lehetett semmit sem kezdeni. Ez az nneplyes tboly, ami miatt tncosnak hvtk, csendes s nagyon rtatlan kr volt, csak ritkn jtt r, tbbnyire olyankor, ha valami

felizgatta. Msklnben Kevork h sgesen elltta szolglatt mint f t , vzhord, favg, kertsz, s nma szenvedllyel kt ember helyett dolgozott. Hny rtkes gyermeket s feln ttet kellene megmenteni, villant t Aram fejn, Isten pedig egy kis gonosztev t meg egy flkegyelm t kld nekem. A lelksz gy rezte, mintha ez a tny sokatmond vlasz lenne az el ztt zejtuniak irnt tanstott langyos, ldozattl visszariad magatartsra. Szatn viszont ktelen, fktelen jkedv vett er t. Hegyes trdt Iszkuhihoz szortotta, sszevissza nevetglt, turbkolt, mintha a szm zets a legnagyszer bb nnepi ajndk volna a vilgon. Lehet, hogy sohasem lt kocsiban. Szles s piszkos krm sovny kezt kilgatta a kocsibl, mintha csnakban volna, s elragadtatva rezte a leveg h vs sodrt. De az letrm tlzott megnyilvnulsai csak kellemetlen rzst s haragot bresztettek az utasokban. Iszkuhi flretolta Szato trdt. A lelksz pedig, aki a kocsi mellett lovagolt, megfenyegette, ha nem marad nyugodtan, knyrtelenl kihajtja a kocsibl, vagy legjobb esetben sszektzi a kezt. A fraszt utazs Aintabig - kt jszakt nyomorsgos falusi hzakban kellett eltltenik - baj nlkl telt el. Aintabban hrom napot pihentek. Az rmny gylekezet E. C. Woodley tviratra mr kszenltben tartotta a vltlovakat. Mita a zejtuniak els transzportja tegnap a vrosba rt, s sajt szemkkel lttk a nyomorultakat, az aintabi rmnyek rettegve vrtk a vgket. Szinte ki sem lptek a hzukbl. Iszonyatos hrek keringtek. Azt beszltk, hogy Aintabbal kevesebbet fog teketriznia kormny: egyszer en felgyjtjk az rmny vrosrszt, s halomra lvik a lakit. A gylekezet ennek ellenre szeretetnek jeleivel halmozta el a lelkszt s az asszonyokat. Mintha azt remltk volna, hogy ezekkel a megmentett ldozatokkal egytt k is megmeneklnek. Aram Thomaszjan megprblta Szatt elhelyezni a vrosban, de az olyan rmlettel kapaszkodott Iszkuhiba, hogy a lelksz vgl jbl magval vitte a hts lsen, taln sajt b ne vezeklsl. Aleppig is minden jl ment, noha ngy napig tartott, mg tlopdzkodtak a Taurusz hgin, nagy nehzsgeik voltak az llomsokon a lvltssal, s kt zben res cs rben kellett jszakzniuk. A nagyvros risi bazrja, a kvezett utck, a sok hivatal s katonai palota, a szp kertek, a gynyr misszik, szllodk s fogadk megvltsknt hatottak a testileg-lelkileg sszetrt utasokra. A zaptijk a vros hatrnl ugyan szigoran tvizsgltk a kocsit - Szato s Kevork nhny szvdobogtat perc utn mint cseldsg, tcsszott -, az utca kpe a kznysen vonul emberradattal mgis a szabadsg ltszatt keltette a jogfosztottak lelkben. A misszionriusok s az egyhzkzsg kpvisel i azonban egszen msknt fogadtk ket, mint Marasban s Aintabban. A misszionriusokat itt annyira elrasztottk az

zleti gyek, ktelezettsgek, terhek, olyan brokrcia uralkodott nluk, hogy Aram nem akarta ignybe venni a segtsgket. Csupn kt szerny szobt krt maga s csaldja szmra. Az rmny egyhzkzsg viszont dsgazdag volt, ennlfogva szvtelenebb s agglyoskodbb, mint az aintabi kisemberek. Mivel tbb vesztenivaljuk volt, jobban aggdtak a sorsukrt, mint amazok. s mg valami: amikor a lelksz Zejtunrl beszlt, nyomban szrevette, hogy a trvnyen kvl helyezett helysg neve szorong rzst kelt nagyvrosi testvreiben. Nyilvnvalan semmifle kzssget nem akartak vllalni a hatsgok el tt azokkal, akiket makacs lzadkknt megblyegeztek. A zejtuni lelksz jelenlte kellemetlensget okozhat nekik. Most megmeneklsk rdekben fell akartk mlni nmagukat az llam irnti fanatikus h sgben, s semmilyen ktes kapcsolatot nem kvntak fenntartani. Pnzbeli tmogatst ajnlottak a lelksznek. Egybknt azonban semmit sem tudtak tenni rte. A lelksz ezt ksznettel visszautastotta. Az id srgetett, s Thomaszjan knytelen volt a brkocsillomson nagy szmban vrakoz kocsik kzl egy kocsit, egy jajlit brelni. A jrm tulajdonosa el szr hallani sem akart rla, hogy ilyen knyelmetlen utazsba verje magt. Az Antiochia mgtti tengerpartig! Ekkora bolondsg hallatn rmlten a fejhez kapott. Azutn sok eskdzs, insallah! s Allah bilir! utn mgis megalkudtak az tikltsgben, mire a kocsis el re krte s meg is kapta a pnz ktharmadt, mert a lelksz tudta, hogy a tbbi kocsis is ugyangy viselkedett volna. Aram a nagy kanyar s kerl ellenre az Alexandretta fel vezet utat vlasztotta. Azt remlte, hogy msfl napi kemny t utn az antiochiai elgazsig rnek, s onnan huszonngy ra alatt otthon lesznek. De els nap, kzvetlenl naplemente el tt, a kocsis leszllt a bakrl, mogorvn szemgyre vette a lovak patit, a kerekeket, a tengelyt, s kijelentette, elege van, a lovak holtfradtak, a kocsi tlterhelt, nem kteles mindenfle rmnyt a vilg vgre szlltani, s most azonnal visszafordul, hogy mg idejben Turontba rjen, ahol rokonai lnek. Nem hasznlt a knyrgs, mg a viteldj tetemes megtoldsa sem. megkapta a maga rszt, nincs szksge tbbre, kzlte fennhjzan a trk. Azt azonban megteszi, hogy teljesen ingyen visszaviszi utasait Turontba, ahol rokonai pomps hanjban igazi gyban nagyszer en tlthetik az jszakt. Thomaszjan lelksz felemelte a botjt, s ha Hovszanna nem borul a karjba, megleckztette volna a szgyentelent. Erre a kocsis kihajiglta a csomagokat a jajlibl, megrntotta a gyepl t, s fakpnl hagyta az t embert a kihalt s sivr tj kzepn. Utna mg egy ra hosszat tovbb gyalogoltak az ton, abban a remnyben, hogy falura vagy valamilyen jrm re bukkannak. De kzel s tvolban semmi sem mutatkozott sem kord, sem cs r, sem kunyh, sem falu. Ismt szabad g alatt kellett tltenik egy jszakt, amely lassabban telt el, mint az els , mert egyikk sem vrta ezt a megprbltatst. Az

tkanyar flelmetesen csillogott a halvny holdfnyben, mint a kivont kard pengje. gy aztn az ttl tvol a csupasz fldn fekdtek. De a Fldanya is gy llkd nek mutatkozott az rmnyekkel szemben. Alulrl thatolt a nedvessg a pokrcokon, s mocsri leveg zmmg burja borult fljk, amelyben mreggel titatott sznyogok zengtk dalukat. Kevork s a lelksz rkdtt, utbbi nem tette le kezb l a vadszkarablyt, amit a marasi atyk ajndkoztak neki fegyverl. Nyomorsguk azonban a kvetkez tven rban rte el tet fokt, amg Joghunolukba rtek. Isteni csoda volt, hogy Hovszannval nem trtnt semmi baj, s Iszkuhi nem roppant ssze. A lelksz elkvette azt a hibt, hogy tlsgosan korn letrt a f trl dli irnyban egy szekrtra. Ez az t nhny mrfld utn a semmibe torkollt. Ekkor nagy keresgls s bolyongs kezd dtt. Ezen az utols klvrin Kevork bebizonytotta kimerthetetlen testi erejt. Hossz szakaszokon t felvltva a htn vitte az asszonyokat. (A csomagokat hamar elhagytk.) A lelksz ell botorklt, s csak arra gyelt, hogy kvesse a felh kbe burkolzott parti hegyek irnyt. jra meg jra szekrtra bukkantak, amelyen korhadt deszkapallk vezettek t a vzmossokon. Olykor egy-egy kangni, egy-egy krs szekr is segtett megtennik egy-egy hosszabb tszakaszt. De az emberekt l nem tapasztaltak rosszat. Az a nhny muzulmn paraszt, akivel tallkoztak, bartsgos volt hozzjuk, ivvizet s sajtot adtak nekik. De ha megtmadjk ket, akkor sem vdekeztek volna. Nem reztk sszetrt tagjaikat, vrz lbukat, fsultan, a kimerltsgt l tompa kbulatban tmolyogtak el re. Mg az er s Aram is flig nkvletben, valamilyen lomvilgban ringatzva botladozott tovbb. Nha hangosan felnevetett. Szato csodlatos er vel legy zte a fjdalmakat. Sebes, kkesfekete lbn Iszkuhi mgtt baktatott, mintha portyzsain megszokta volna az ilyesmit. Amikor Gabriel Bagradjan megpillantotta a templom lpcs jn az ldztteket, mg kimerlt, flig ntudatlan llapotban voltak. De mert fiatalok voltak, mert hirtelen elrasztotta ket megmeneklsk tudatnak ereje, mert az apa, a pap, az orvos reg arca lebegett el ttk, mert reszket szavak hangzottak fel, mert szl fldjk melege fogta krl ket, hamar magukhoz trtek, s az emberfeletti elcsigzottsgot tmenet nlkl izgatott lnksg vltotta fel. Aram Thomaszjan lelksz egyre jbl er stgette: - Ne a rgi vrfrd kre gondoljatok! Ez sokkal rosszabb, sokkal szomorbb, sokkal kegyetlenebb, mint az eddigiek, s els sorban sokkal lassabb. jjel-nappal tart... A halntkra szortotta a kezt:

- Nem tudom elfelejteni... rkk a szemem el tt vannak a gyermekek... Csak Woodley megmenthetn ket! Altuni doktor sztlanul szorgoskodott Iszkuhi krl. A frfiak azonban szakadatlanul ostromoltk Aramot. Nagyon is rthet en, folyvst effle krdsek kereszteztk egymst: - Megll ez Zejtunnl? - Nincs azta mr az aintabi gylekezet is ton? - Mit hallani Aleppban? - Ms viljetekb l nincs hr? - s velnk mi lesz? Az orvos, aki lebontotta a ktst, s most meleg vzzel mosta Iszkuhi barnsvrsre sznez dtt karjt, rdesen felnevetett: - Hov akarnak mg deportlni bennnket? A Musza Daghon mr deportlva vagyunk. A trr l behallatszott a tmeg zajongsa. Ter Hajgazun flbeszaktotta az sszevissza beszdet. Flnk s egyben oly nagy akarater t tkrz tekintett Bagradjan fel fordtotta: - Legyen szves, Gabriel Bagradjan, szljon nhny megnyugtat szt odakint az emberekhez, hogy menjenek vgre haza. Mirt fordult Ter Hajgazun ezzel a krssel ppen Gabrielhez, a prizsihoz, aki nem rtett ezeknek a falusiaknak a nyelvn? Kebuszjan mukhtr dolga lett volna, hogy az embereihez beszljen. Vagy valamilyen rejtett szndka volt ezzel a papnak? Gabriel Bagradjan megijedt s zavarba jtt. Mgis engedelmeskedett Ter Hajgazunnak, de Sztepant kzen fogva magval vitte. Az anyanyelve rmny volt ugyan, de most, amikor az id kzben flezernyire n tt tmeghez kellett szlnia, els pillanatban gy rezte, mintha visszalst kvetne el, mintha meg nem engedett dologba avatkozna. A trk beszd, a katonai nyelv majdnem kzelebb llt hozz. De csak az els hangoknl rezte ezt a szorongst, azutn egyre tisztbban radtak bel le a szavak, az si nyelv csrzni s nvekedni kezdett benne. Krte a joghunolukiakat s a ms helysgb l odavet dtteket, hogy oszoljanak szt nyugodtan, s menjenek haza. Egyedl Zejtunban fordultak el szablytalansgok, sehol msutt, s a trtntek igazi okt mg ki kell vizsglni. Minden rmny tudja, hogy Zejtun sid k ta kivtel. A Musza Dagh laki teljesen ms terlethez tartoznak, sohasem foglalkoztak politikval, ket semmifle veszly nem fenyegeti. A rend s a nyugalom ppen ilyen id kben szentebb, mint brmikor. , Bagradjan, gondoskodni fog rla, hogy mostantl fogva rendszeresen kzhrr tegyenek a falvakban minden fontos esemnyt. Szksg esetn majd minden kzsg npgy lst tart, hogy tancskozzk a tennivalk fel l.

Gabriel legnagyobb csodlkozsra azt vette szre, hogy magabiztos a hangja, megtallja a megfelel szavakat, s beszde megnyugtatja a hallgatsgot. Valaki mg fel is kiltott: - ljen a Bagradjan csald! - Csak egy n i hang jajveszkelt: - Aszdvac im, istenem, mi lesz velnk? Ha az emberek nem is hagytk el a teret, mgis kisebb csoportokra oszlottak, s mr nem fogtk krl a templomot. A zaptijk kzl mr csak Ali Nazif gyelgett ott, kt bajtrsa id kzben kereket oldott. Gabriel odalpett a ragys kp csend rhz, aki az utbbi id ben mr maga sem tudta, vajon nagy urat lsson-e az efendiben, vagy kanzir kjfirt, tiszttalan disznt, aki a dolgok j fordulata folytn hivatalbl mg vlaszra sem rdemes. ppen e bizonytalan viselkedse miatt Bagradjan nagyon mltsgteljesen szlt r a zaptijre: - Tudod, ki vagyok. Flttesed s feljebbvald, a hadsereg tisztje. Ali Nazif vigyzzllsra sznta el magt. Gabriel jelent sgteljesen a zsebbe nylt: - Egy tiszt nem ad baksist. De ezt a kt medzsidijt egy szolglaton kvli feladatrt kapod, amivel ezennel megbzlak. Ali Nazif feszes tartsa egyre fenntartsnlklibb vlt. Bagradjan kimrten intett, hogy pihenjllsba helyezkedhet. - j arcokat ltok kztetek, zaptijk kztt az utbbi id ben. Megnveltk az rsdet? - Tl kevesen voltunk a nehz szolglathoz s a hossz utakhoz, efendi. Ezrt kapott az rs er stst. - Ez az igazi oka? Nos, erre nem kell felelned. s hogy kapod a parancsokat, a zsoldot s minden egyebet? - Egy legny minden hten Antakjbe lovagol, s elhozza a parancsokat. - Halld teht a szolglaton kvli feladatodat, Ali Nazif! Ha olyan parancsot kapnl, vagy olyasmit tudnl meg a parancsnoksgodtl, ami e kerlet szmra fontos, rted, mit gondolok, akkor azonnal eljssz hozzm! Akkor majd hromszor ennyit kapsz! Ezzel Bagradjan ugyanolyan mltsgteljesen, mint ahogy megszltotta, otthagyta a zaptijt, s visszatrt a sekrestybe. Altuni befejezte a vizsglatot. Gnyoldott: - Nagy krhzuk van ott Marasban, meg m szereik, m t jk, orvosi knyvtruk, s ez

az ostoba kollga, mg csak a helyre sem igaztotta a kart. Mit lehet akkor kvnni t lem, akinek egy foghzsra val rozsds fogn kvl semmifle m szerem nincs? Snbe kell tennnk a kart. Borzaszt llapotban van. A lnynak nyugalomra, fekvsre, polsra lesz szksge. Termszetesen a felesgednek is, Aram. Az reg Thomaszjan mester ktsgbeesett: - Olyan kevs hely van nlam, mita eladtam a hzam! Hogy frnk majd el...? Gabriel Bagradjan azonnal felajnlotta, hogy Thomaszjan kisasszonynak berendez a hzban egy szobt, szp kiltssal a hegyre, s Altuni doktor el rsa szerint gondoskodnak majd az polsrl. Az orvos szvb l elgedett volt: - Koh hem, kit n , bartom! s ezt a szerencstlen teremtst, ezt a Szatt, ugye t is magadhoz veszed, hogy valamennyi mlyen tisztelt pciensem egy helyen legyen. reg csontjaim hlsak lesznek rte. gy is trtnt. Aram s Hovszanna apjukkal mentek, s magukkal vittk Kevorkot, a tncost is, akit az reg a hzban s a m helyben akart foglalkoztatni. Gabriel pedig el rekldte Sztepant, hogy kzlje Juliette-tel az jdonsgokat. A fi llekszakadva rt haza: - Mama, mama! Valami trtnt! Vendgeket kapunk. Iszkuhi kisasszonyt, a lelksz testvrt Zejtunbl. Meg egy kislnyt, akinek vrzik a lba. Juliette-et furcsn rintette ez a meglep kzls. Gabriel soha nem hvott az megkrdezse nlkl vendget. Az emberek, klnsen a sajt fajtjabeliek megtlsvel kapcsolatban nmi bizonytalansgot rzett Juliette-tel szemben. De amikor tz perccel ks bb Gabriel megjelent Iszkuhival, az Altuni hzasprral s Szatval, Juliette maga volt a megtesteslt jsg. Mint a legtbb szpasszonyt, t is lefegyverezte a n i bj, klnsen fiatalabb n esetben. Amikor megltta a szerencstlen Iszkuhit, meghatdott, s felbredt benne az id sebb testvr segt kszsge. Mg kiadta a szksges utastsokat, gynyrkdve llaptotta meg magban: Igazn klnleges! Ilyen finom arc ritkn akad kzttk. Mg rongyaiban is el kel nek ltszik. s ahhoz kpest, hogy rmny, nagyon jl beszl franciul. A szobt hamar rendbe hoztk. Juliette maga vitt be egyet s mst Iszkuhinak, mg egy csipkeszegly hlingt is neki adta. Az illatszert s parfmt sem sajnlta t le, holott az ilyesmi mostanban ptolhatatlan kincsnek szmtott. Altuni mg egyszer megnzte Iszkuhi karjt, s kzben keser kirohansokat intzett a rnarasi, nagyvrosi orvosak ellen. - Fj, kedvesem? Nem, tulajdonkppen nem is fj,

csak olyan... olyan tompa rzs - keresglte a megfelel szt -, olyan rzketlen. - Az reg orvos meg volt gy z dve rla, hogy az tudomnya sem fog sokat segteni a lenyka karjn. De azrt, mivel egyebet nem tehetett, nagy ktst tett r, amely egszen a nyakig beburkolta a vllt. Ekzben megmutatkozott, milyen gyesen s biztosan dolgoznak mg barna, rncos aggastyn ujjai. Iszkuhi nemsokra tisztn, poltan s bksen fekdt a puha gyban. Juliette, aki mindenben segtsgre volt, el akart bcszni: - Ha valamire szksge van, gyermekem, csak rzza meg er sen ezt a nagy cseng t. Az ennivalt majd idehozzk az gyba. De addig mg benzek maghoz. Iszkuhi feltekintett jtev jre. Npnek jellegzetes szemben mg nem a hazatrs jles rzse, hanem ijeszt messzesg fnylett. - Ksznm, Madame... Semmire sem lesz szksgem... Ksznm, Madame... s most az trtnt, ami sem a zejtuni borzalmas ht alatt, sem a transzport, sem az utazs idejn nem esett meg vele. Iszkuhi szemb l patakzottak a knnyek. Nem grcss zokogs, hanem csukls nlkli egyenletes srs volt az, a merevsg felolddsa, tvoli s vigasztalan, akr a sztyepp ott Keleten, ahonnan Iszkuhi jtt. Mozdulatlanul srt, s kzben egyre jbl ugyanazok a szavak trtek ki bel le: - Bocssson meg, Madame... Nem akartam... Juliette legszvesebben odatrdelt volna Iszkuhi mell, megcskolta s angyalnak nevezte volna. Valami azonban lehetetlenn tette a gyngdsg szoksos megnyilvnulsait: a lenykt mg mindig beburkol rvlet, az tlt esemnyek, amelyekt l mg mindig nem tudott szabadulni. Ez hatrt szabott Juliette sztns gyngdsgnek. Berte azzal, hogy knnyedn megsimogatta Iszkuhi hajt, s sztlanul vrakozott az gy fejnl, mg a hangtalanul sr lnynak lecsukdott a szeme, s elmerlt a jtkony semmibe. Majrik Antaram ekzben Szato sebeit vette kezelsbe, s bektzte a lbt. Utna lefektettk a kicsit az egyik szemlyzeti kamrban. De alighogy mly lomba merlt, vel trzan sikoltozni kezdett. Az elmlt napok sorn soha, egyetlen jellel sem mutatta, hogy fl, de most lmban ismtelten tlve mindent, mintha szz korbcsts zuhogna r. Nem hasznlt semmit, hogy mindig jbl felrztk, nem lehetett felbreszteni, s rvid sznet utn jrakezd dtt a nyszrgs, majd hangos sikoltozs. Az elnyjtott vlts nha gy hangzott, mintha ktsgbeessben egy vdelmet nyjt nvbe kapaszkodna: kcsk hanum!

Mikzben a tvoli kamrbl flelmetes hangok sz r dtek ki, Juliette szembetallkozott a fival, aki ppen felfel tartott a hz nagy lpcs jn. Sztepan lzban gett. Az jdonsg, az ismeretlen, a fenyeget veszedelem tzes izgalomba hozta. Novemberben nnepelte tizenharmadik szletsnapjt, most kerlt ht abba a korba, amikor minden fi szvt t zbe hozzk a szenzcik. A nagy zivatarokat s felh szakadsokat is azzal a b nsen szikrz vggyal figyelte az ablakbl, brcsak tlhetne valamilyen rendkvli esemnyt. Most jles rmlettel flelt: - Hallod, mama, hogy vlt Szato? Iszkuhi szeme, a fiamnak ugyanolyan a, szeme, mint Iszkuhinak, villant t Juliette-en, s villansnyi id re tudatig hatoltak az let mlysges szvevnyei. Most el szr fogta el valamilyen roppant rettegs Sztepanrt. Mialatt Szato tvoli kiltozsa mg mindig visszhangzott a csendes lpcs hzban, bement a szobjba, maghoz vonta s szvre szortotta a fit. Gabriel Bagradjan ks este maghoz krette Ter Hajgazunt, a papot, Bedrosz Altunit, az orvost, s Krikor patikust. A frfiak csibukozva s cigarettzva ldgltek a gyengn megvilgtott szelmlikban. Gabriel szerette volna megtudni, hogy ez a hrom nagy m veltsg , rendkvl rdemes notabilits hogyan ltja valban a dolgokat, mit szndkoznak tenni kiutastsi parancs esetn, s milyen eszkzk llnak a Musza Dagh-i telepls rendelkezsre, hogy elhrtsk a hallos veszedelmet... Semmit sem tudott meg t lk. Ter Hajgazun llhatatosan hallgatott. Az orvos kijelentette, hogy mr hatvannyolc ves, s az a rvid kt-hrom esztend , ami az letb l mg htravan, gy vagy gy, majd csak eltelik. Ha pedig valamikppen hamarbb rn a hall, annl jobb! Nevetsges, ha valaki nhny rongyos hnapbl gondot csinl magnak. Az egsz let nem r annyit, hogy egyetlenegyszer is megfjdtsa miatta a fejt. Az a lnyeg, hogy megkmljk az embereket, amit l s ameddig csak lehet. Ezt tartja legf bb ktelessgnek, s ezt minden krlmnyek kztt teljesteni akarja, egyb nem rdekli. Krikor patikus rendthetetlen nyugalommal szvta nargiljt, amelyet el vigyzatosan magval hozott otthonrl. Mlabsan kivlasztotta az izz sznparazsacskk kzl a neki legrokonszenvesebbet, s puszta kzzel lassan rnyomta a vzipipa dohnylabdacsaira. Taln azt akarta jelkpesen bemutatni a tbbieknek, hogy meg tudja fogni a parazsat, anlkl, hogy meggetn a kezt. Kecskeszakllas, ferde szem mandarinfeje nneplyes figyelemmel belemerlt a nargil pfkelsbe, mintha helytelentene minden izgalmat, ami megzavarja a szellem higgadt kznyt. Egyedl a szellem ad ltjogosultsgot a valsgnak, nem pedig fordtva. Minek brmit tenni?

Minden cselekvs eleve elhibzott, a gondolkods azonban rk. Krikor nem tudta, mi lesz. De eltklte, hogy minden vletlen, kzmbs s lnyegtelen dolog, mg a legkegyetlenebb vltozs is az let minden vonatkozsban lepereg rla. Ennek a valban blcs eszmnynek az altmasztsra, amit mg utols rjban s rja ltal is szolglni kvnt, egy trk kzmohdst idzett, amely ugyanolyan jl illett volna az reg Rifaat Bereket aga szjba is: - Kiszmetden zijade olmaz! Csak az trtnik, ami el re elrendeltetett! - Ezek a szavak lehet v teszik, hogy mell zze a knz napi krdseket, s olyan fennklt dolgok fel terelje a beszlgetst, amelyek rg elvesztettk gy lletes id szer sgket, s olyan h vsek, akr annak a knyvnek a lapjai, amelyeken isteni letet lnek. s a patikus kong hangja rszletesen kitrt a klnfle predesztincis tanokra, a keresztnysg s az iszlm viszonyra. Vilgost Szent Gergelyre, a kalcedoni zsinatra, s a monofizita tanok els bbsgre a rmai katolikus felfogssal szemben. Mr a szavaktl is megittasult. Csak bmuljon a pap, hogy meddig vitte egy patikus a teolgiban. Felemltette nhny egyhzatya nevt, adatait s klns doktrnit, amelyekr l a pap tanulmnyai idejn nem is hallott, egyes-egyedl azrt, mert Krikor alkot ingniumnak ksznhettk ltket. Ktsgbeejt ! Gabriel szakadatlanul dobogott a lbval. A benne lakoz eurpai most gy llte ezeket az alvkat s fecseg ket, akik elpusztulnak a szennyben, s vdekezs nlkl elmerlnek a hallban. Megvet kzmozdulattal flbeszaktotta Krikort: - Szeretnm srg sen elmondani az uraknak egy tletemet, ami azalatt jutott az eszembe, amg Ali Nazif zaptijvel beszlgettem. n utvgre mg mindig trk tiszt vagyok, frontharcos, kitntetseim vannak a legutbbi balkni hborbl. Mi lenne, ha felvennm az uniformisomat, s Aleppba utaznk? Dzseml pasa, tbornoknak vekkel ezel tt egyszer szolglatot tettem... Az reg orvos csaknem krrvend en vgott a szavba: - Dzseml pasa mr rg thelyezte a f hadiszllst Jeruzslembe. Bagradjan nem tgtott: - Nem tesz semmit! Dzseml pasnl fontosabb Dzsell bej, a vli. Nem ismerem t, de mindannyian tudjuk rla, hogy kicsoda, s hogy erejhez mrten segteni akar neknk. Mi lenne, ha elmennk hozz, s emlkeztetnm, hogy a Musza Dagh tvol fekszik a vilgtl, s neknk mr ezrt sem lehet semmi kznk semmifle politikhoz, taln... Gabriel elhallgatott, s a kznys csndet figyelte. Csak Krikor nargiljben

bugyborkolt id nknt a vz. Nagyon hossz id telt el, mg Ter Hajgazun flretette a csibukjt: - Dzsell bej, a vli - kutatva nzett maga el - ktsgtelenl npnk nagy bartja. Nemegyszer tett jt velnk. Kormnyzsa alatt nem is kellett a legrosszabbtl tartanunk. Ez a bartsg azonban, sajnos, nemigen hasznlt neki... Ter Hajgazun sszegngylt jsgot vett el b kabtujjbl: - Ma pntek van. Ez a keddi Tanin. A hrt apr bet kkel szedtk, s eldugott helyen ll. - Messzire tartotta szemt l az jsgot - A belgyminisztrium kzlse szerint Dzsell bej excellencijt, az aleppi vlit vglegesen nyugllomnyba helyeztk... Ennyi az egsz.

5. Istenek kzjtka

A homroszi h sk a szkajai kapurt harcolnak, s mindegyikk azt hiszi, hogy a gy zelem vagy a veresg az fegyvereit l fgg. A h sk harca azonban csak annak a harcnak a tkrz dse, amit a civakod istenek vvnak flttk az emberi sors eldntsrt. De mg maguk az istenek sem tudjk, hogy az viszlyuk is csak azt a kzdelmet tkrzi, amely rg elvgeztetett a Legmagasabb keblben, akib l a nyugalom s a nyugtalansg fakad. Pontosan abban a pillanatban, amikor Johannes Lepsius doktor konfliskocsist ngatva a Pera kertvrosbl Sztambulba vezet nagy hdhoz rt, megszlal az automatikus harangjelzs, leereszkedik a soromp, a hd, akr egy l lny, remegni kezd, felnyg, kzpen kettvlik, s a kt vasllvny itt is, odat is lassan a magasba emelkedik, hogy az Aranyszarv legbels kikt jbe beengedjen egy hadihajt. - Ht ez igazn borzaszt - mondja Lepsius hangosan nmetl, s mintha fel akarn adni a harcot, lehunyt szemmel htrahanyatlik az araba elny tt brsonylsn. De mr a kvetkez pillanatban kiugrik a konflisbl, olvasatlan a kocsis markba nyom nhny piasztert, s mikzben egy gymlcshjon megcsszva csaknem orra bukik, leszalad a lpcs n a rakpartra, ahol nhny kajik, nhny kis tkel csnak utasokra vr. Sok vlasztsa nincs, mert csak kt vn, egykedv brks lmodozik a csnakjban, s egyltaln nem trik magukat munka utn. Johannes Lepsius beugrik az egyik kajikba, s szinte ktsgbeesett mozdulattal a sztambuli oldalra mutat. Mg hat perce van, hogy a kit ztt id pontban a szeraszkeriatban, a hadgyminisztriumban legyen. Mg ha a

csnakos derekasan neki is lt az evezsnek, legalbb tz perc, amg tszeli a tengerszorost. A tls parton bizonyra llomsozik nhny konflis - szmolgat trelmetlenl. Onnan teht tovbbi t perc alatt a minisztriumnl lehet. Ha minden jl megy - tizentb l a hat - kilenc percet ksik! Nagyon kellemetlen, de mg t rhet . Termszetesen minden rosszul megy. A csnakost, aki velencei mdra tasztja el re jrm vt, sem biztatssal, sem knyrgssel nem lehet megfontolt nyugalmbl kizkkenteni. A brka tncol, s nem halad el re. - Az ramlat, efendi, befel sodor a tenger - magyarzza a viharvert trk a vgzetet, amellyel szemben tehetetlen. Radsul egy halszhaj keresztben vg t az orruk el tt, ami jabb ktpercnyi vesztesget jelent. A nmet olyan fsult-tehetetlenl roskad magba, amilyen csak a vz sznn himblz ember lehet. Ennek az rnak a kedvrt vllalta az utazs fradalmait Potsdamtl Konstantinpolyig, ostromolta itt naprl napra fradhatatlanul a nmet nagykvetet, s nemcsak t, hanem valamennyi semleges hatalom kpvisel jt. Ennek az rnak a kedvrt keresett fel minden lehet szllson minden, az orszg belsejb l jtt nmetet vagy amerikait, s kunyerlt t lk adatokat. Ennek az rnak a kedvrt lt napokon t az amerikai Bible-House Trsasg irodjban, zaklatta klnfle papi rendek tagjait, tvesztette meg a besgkat, s tallkozott jl tgondolt kerl ton, titkos helyeken rmny bartaival, csupn azrt, hogy jl felkszljn a nagy tallkozsra. Most pedig a sors ostoba trfja folytn nem kpes pontosan rkezni. Mr-mr azt hihetn, hogy rdgi er k keresztezik az tjt. Mennyit bajldott a nmet katonai misszi szeretetre mlt korvettkapitnya, hogy kieszkzlje ezt a beszlgetst. Hromszor meggrtk, s hromszor lemondtk. Enver pasa az ottomn birodalom hadistene. Olyan jelentktelen ellensggel, mint doktor Johannes Lepsius, nem sokat teketrizik. No tessk, a tz perc eltelt. Enver parancsot ad, hogy az akadkoskod nmetet mr egyltaln ne is engedjk elbe, s az gy elveszett. Ht akkor elveszett! Sajt npem az letrt harcol. Fltte is ott ll a mrleggel a fekete lovas. Ugyan mi kzm az rmnyekhez? Johannes Lepsius egy pillanatra tompn felzokog, ezzel intzi el a hazug megnyugtatst. Nem, nagyon sok kze van az rmnyekhez, s t, ha kmletlenl a szve mlyre tekint, brmilyen b n s rltsg is, tbb kze, mint sajt nphez. Abdul Hamid kora, a 96-os mszrlsok ta, az orszg belsejben tett els utazsa, misszionrius tevkenysge kezdete ta kldetsnek rzi, hogy tr djn ezekkel a szerencstlenekkel. Ez az fldi kldetse. s nyomban megjelenik el tte nhny arc. Valamennyien t nzik risi rmny szemkkel. Csak azoknak van ilyen szeme, akiknek fenkig kell rtenik a kelyhet. Jzusnak lehetett ilyen szeme a kereszten. Taln azrt szereti annyira Lepsius ezt a npet. Mg egy rval ezel tt a

ptrirka, a trkorszgi rmny f pap szembe nzett, azaz egyre jbl el kellett fordtania a tekintett monsignore Zaven remnytelensgben g szemr l. Egybknt a ptrirknl tett ltogatsa miatt ksik el. Mindenesetre rltsg volt, hogy mg egyszer visszament Perba, a Tokatlijan hotelba, hogy tltzzk. Rendben van, a ptrirknl protestns lelkszhez ill en hossz fekete kabtban kellett megjelennie. Enver el tt azonban ppen ezt a min sgt nem akarta hangslyozni, s t, e sorsdnt tallkozsnl kerlni akart minden nneplyes clzst. Ismerte ellenfeleit, az Ittihad embereit. Szrke utcai ltny, hanyag modor, hatrozott fellps, clozgats a mgtte ll hatalmakra, hazrdjtkosokkal szemben ez a megfelel viselkeds. s most a szrke utcai ltny minden baj okozja. Nem lett volna szabad olyan sok id znie a ptrirknl, nhny perc utn el kellett volna bcszna. Sajnos azonban a pedns clratrs sohasem volt er s oldala. Mg az Abdul Hamid alatti mszrlsok utn sem annyira okos politikval rte el az rmnyek seglyezst, hanem inkbb azzal, hogy szenvedlyesen, ajtstul rontott a hzba. Nemhiba hdol hbe-hba mg mindig ifjkori eltvelyedsnek, a versrsnak: Halltnc, A bolyg zsid, John Bull s hasonlk. Rgtnzs, a pillanatnyi hats, ez az esete, tudja. Ezrt nem tudott ma elszakadni a megindt paptl. - n egy ra mlva Enver el tt fog llni - Monsignore Zaven halk hangjn lmatlan jszakk sora rz dtt, mintha npe sorst tkrzn, elhalt. - Ott fog llni az el tt az ember el tt. Isten ldsa ksrje. De n sem fog elrti semmit. - n nem vagyok ennyire kishit , Monsignore - prblta vigasztalni Lepsius. Egy fjdalmas, lemond kzmozdulat azonban elvgta a szavt. - Ma tudtuk meg, hogy Zejtun, Aintab, Maras s a tbbi utn most a kelet-anatliai viljetekben is elrendeltk a deportlst. Kiszsia nyugati rszn kvl teht eddig csak Aleppnak s az alexandrettai parti svnak kegyelmeztek meg. n jobban tudja, mint brki, hogy a deportls slyosbtott s hosszra nyjtott knhall. gy hrlik, hogy Zejtun laki kzl mr senki sem l. - A ptrirka szeme minden ellenvetst megtiltott Johannes Lepsiusnak. - Hagyja a lehetetlent, s sszpontostsa erejt a lehetsgesre! Taln sikerl nnek, br nem hiszek benne, halasztst kieszkzlnie Aleppo s a parti sv rszre. Minden nap nyeresg. Hivatkozzk a nmet kzvlemnyre s az n ltal tudstott jsgokra. Egyvalamit azonban felttlenl kerljn: ne moralizljon! Az csak gnyra ingerli ezt az embert! Maradjon a politikai tnyeknl! Fenyeget zzk gazdasgi rvekkel, mg az hat leginkbb... s most, kedves fiam, fogadja ldsomat nemes munkjra! Krisztus legyen nnel! - Lepsius lehajtotta a fejt, a ptrirka pedig risi keresztet vetett a mellre. Most pedig itt sodrdik az Aranyszarv hullmain az otromba brkban, a csnakos

egykedv lasssggal mrtogatja evez jt a vzbe, s mire vgl kiktnek, tbb mint hsz perc telt el. Johannes Lepsius els pillantsra ltja, hogy a kocsillomson egyetlen araba sincs. Szja torz nevetsre hzdik, mert az agyafrt akadlyok vlogatott sora mgtt vletlennl tbb rejlik. Ellensges hatalmak gncsoljk el, amirt beleavatkozik az rmny gybe, amelynek nem szabad gtolni a menett. Mr nem is keres brkocsit, hanem brmilyen magas, reg s felt n is, futsnak ered. gy sem jut messzire. A rgi Sztambul tereit s utcit hatalmas, nnepl tmeg tlti be. A fellobogzott hzak kztt, a tarkn feldsztett zletek s kvhzak el tt tbb ezer, fezes vagy turbnos, ordtoz, fanatikus alak lkdsi, tasziglja egymst. Mi trtnt? Elkergettk a Dardanellktl a szvetsgeseket? Lepsiusnak eszbe jut, hogy jszaka olyan gyakran hall tvoli gydrgst. Az angol flotta nehzgyi bebocstsrt drmblnek Konstantinpoly kapuin. Mr emlkezik, ma az Ifjtrk Forradalom valamilyen vforduljt lik. Taln azt a napot, amelyen a Comit eltette lb all politikai ellenfeleit, hogy vgrvnyesen maghoz ragadja a hatalmat. Mindegy, brmilyen vfordult nnepelnek, a tmeg tombol s vlt. Az egyik zlethz el tt s r sokasg torldott ssze. Nhny fiatalember kszsges vllakra kapaszkodva felmszik a prknyra, s a kvetkez percben hatalmas cgtbla csrmpl a fldn. Lepsius, aki belesodrdott az embergomolyagba, megkrdezi az egyik mellette llt, aki nem visel fezt, hogy mit jelent mindez. Nem t rik tbb az idegen nyelv feliratokat, hallja, Trkorszg a trkk, az tjelz tblkon, utcatblkon s cgtblkon ezentl csak trk felrs lehet. s a szomszdja (valszn leg grg vagy levantei) kajnul felnevet: - Ezttal azonban szvetsgeseinknl romboltak. Ez nmet zlet. Hossz sorban torldnak egyms mgtt a feltartztatott villamosok. Tulajdonkppen mindegy, mikor rek oda, gondolja Lepsius magban, az gy elveszett. Mgis nekirugaszkodik, s kmletlen lkds dssel utat tr a tmegben. Mg egy mellkutca, azutn elbe trul a tr. A szeraszkeriat nagy palotja. II. Mahmud tornya az gnek mered. A lelksz most mr nem siet. Lasstani kezd, nehogy kifulladva lpjen az oroszln barlangjba. Amikor a vget nem r lpcs kt l s folyosktl elgytrten leadja nvjegyt a hadgyminisztrium irodjban, egy elegns, rendkvl bartsgos parancs rtisztt l azt a felvilgostst kapja, hogy Enver pasa excellencija roppant sajnlatra nem tudott tovbb vrni, kri azonban az urat, hogy tisztelje meg ltogatsval a belgyminisztriumban, a szerjban. Johannes Lepsiusnak most jval hosszabb utat kell megtennie, mint el z leg. Ezttal azonban megtrt a varzslat, a dmonok meggondoltk magukat, gyszlvn rtukmljk a knyelmet. A kapu el tt egy ppen megresedett kocsi vrakozik, a

kocsis krltekint en hajt, elkerli a tmeget, s a kzben pihen hz jutott harcos nmaga el tt is megfoghatatlan bizakod hangulatban boszorknyosan rvid id alatt r a szerj csendes krnykre, s nagy patkcsattogssal grdl a rgi macskakveken a minisztrium el. Itt mr vrjk. Mg el sem veszi a nvjegyt, egy tisztvisel ezzel a krdssel fogadja: - Dr. Lepsius? - Milyen kedvez el jel! Ismt lpcs k, s egy hossz folyos. Ezttal azonban gy rzi, hogy j sejtelmei szrnyat adnak neki, s knnyedn lebeg. A csendes belgyminisztrium, Talaat bej er dje kellemes, lmodoz benyomst tesz r. Az ajt nlkli hivatali szobk, amelyeket csupn lenge fggnyk zrnak el, szinte mesebelien hatnak. Ezt is j el jelnek rzi, s maga sem tudja, mirt, megnyugtatja. A folyos vgn egy elklntett lakosztlyba vezetik. Ez Enver pasa f hadiszllsa a belgyminisztriumban. Bizonyra ebben a kt helyisgben d lt el az rmnyek sorsa. Egy nagyobb szoba, valszn leg vrhelyisg s lsterem, mellette egy dolgozszoba, nagy, res rasztallal. A dolgozszoba bejratnl flre van hajtva a fggny. Az rasztal fltt Lepsius hrom kpet lt a falon. Jobbrl Napleon, balra Nagy Frigyes, s kzpen egy trk tbornok felnagytott fnykpe, ktsgtelenl Enver pas, az j hadisten. A vrakoz az ablakhoz l. Szeme beissza cvikkern keresztl a pnik vezte, beomlott kupolbl s tredez mrvnybl, a pusztuls szp ltvnybl rad nyugalmat. A kupola mgtt a Boszporusz, jtkszer en tovasikl g zhajcskkkal. A lelksz rvidlt, tvolba nz kk szeme, szeld, sz szakllacskjbl el revel gyermekes szja, szigor arca, amelyen mg ott g a sietsg s fradtsg lza, szenved s brndos, nmagval szemben knyrtelen ember arckifejezst kelti. Egy szolga rzkancsban kvt hoz. Lepsius mohn felhajt hrom-ngy csszt egyms utn. Ez a kv el nyhz juttatja, idegei megfeszlnek, s erei sebesebben hajtjk agyba a vrt. Amikor Enver pasa belp, ppen kiitta az utols cssze kvt. Johannes Lepsiusnak mr Berlinben pontosan lertk Enver pasa klsejt, most mgis nagyon meglep dik, hogy a trk Mars, annak a ht vagy kilenc embernek egyike, aki let-hall ura e vilgon - ennyire alacsony s jelentktelen klsej . Azonnal megrti a Napleon- s Nagy Frigyes-kpet. Szzhatvan centis h sk, zsenilis mitugrsz akarnokok, akik testi htrnyuk ellenre kier szakoltk a sikert. Lepsius fogadni merne, hogy Enver pasa magas sark cip t hord. Perzsa kucsmja, amelyet nem tesz le, mindenesetre magasabb a szolglati szablyzatban el rtnl. Aranyzsinros marsalli (vagy fantzia) egyenruhja csodlatosan simul a derekhoz, feszes, sz k szabsa megnyjtja alakjt, s a kt sor csillog kitntetssel valamilyen knnyelm -fiatalos s kecses-vakmer kls t klcsnz neki. Cignybr gondolja Lepsius, s mikzben a szve egyre gyorsabban ver, akaratlanul egy kering

ksrti, messzi fiatalsga napjaibl:

n megteszem, Itt a kezem...

A ragyog uniformis lttn eszbe jut szveg azonban teljesen ellenttben ll az ifj generalisszimusz lnyvel s megjelensvel. Enver pasa arckifejezse zavart, s t nha flnk, pillantsa mint egy fiatal lny. Keskeny csp jvel s csapott vllval finoman s kecsesen mozog. Lepsius esetlennek rzi magt mellette. Ellenfele els tmadsa az a hirtelen rokonszenv, amit tncos megjelensvel bresztett ltogatjban. Az dvzl szavak utn nem vezeti a szomszdos dolgozszobba, hanem kri, maradjon csak a helyn, s azonnal odahz magnak egy szket a trgyalasztaltl az ablakhoz, nem tr dve a szmra kedvez tlen fnyeloszlssal. Johannes Lepsius a tbornok egyik tisztel jt l, egy nmet n t l hozott dvzlet tolmcsolsval kezdi a beszlgetst (gy hatrozta el haditervben). Enver a r jellemz zavart bjjal mosolyog, s kellemes tenor hangjn, amely mg jobban rvnyre juttatja lnynek harmnijt, j nmetsggel kijelenti: - Igen nagyra becslm a nmeteket. Ktsgtelenl a vilg legcsodlatosabb npe. Fellmlhatatlan teljestmnyeket visznek vghez ebben a hborban. Mindig rlk, ha nmet vendget dvzlhetek. Lepsius lelksz nagyon jl tudja, hogy Enver pasa a Comitban a francia prtot kpviselte, titokban taln most is azt kpviseli, s sokig ellene szeglt, hogy Nmetorszg s nem a szvetsgesek oldaln lpjenek a hborba. De minthogy ez a krds pillanatnyilag teljesen kzmbs, Lepsius folytatja a klcsns, tapogatz udvariaskodst: - Excellencidnak nagyon sok alzatos hdolja van. Nmetorszgban. Vilgrenget tetteket vrnak nt l. Enver feltekint. Fradt kzmozdulattal vdekezni ltszik az ilyen hzelgs mgtt rejl ignyek ellen. Hallgatsa krlbell ennyit jelent: Nos, rajta kedvesem, lssuk, hogy csalogatsz be a te utcdba. Lepsius az ablak fel fordtja a fejt, s flel, de csak a Boszporusz hajinak halk spolsa s csengetse hallatszik be.

- Nagyon lelkes hangulatot tapasztaltam itt, Sztambulban. Ma klnsen impozns srgs-forgs uralkodik. A tbornok rsznja magt, hogy kellemes, de most kznys hangjn kzhellyel feleljen, a hazafias nyilatkozatok stlusban: - A hbor nehz. Npnk azonban tudja, mivel tartozik nmagnak. A nmet els tmadsa: - Az orszg belsejben is gy van, excellencis uram? Enver rvendezve a messzi tvolba nz: - Hogyne. Az orszg belsejben nagy dolgok mennek vgbe. - Jl ismerem ezeket a nagy dolgokat, excellencis uram. A hadgyminiszter enyhe csodlkozssal flrerti ezeket a szavakat. Ahhoz kpest, hogy egy risi birodalom legels embere, szokatlanul fiatalos az arcszne. - A kaukzusi fronton naprl napra javul a helyzet. Dzseml, s az n honfitrsa, Kress dli hadseregr l termszetesen mg korai volna beszlni. - Nagyon rvendetes, excellencis uram! n azonban az orszg belseje alatt nem a hadterletet rtettem, hanem a bks viljeteket. - Ha egy orszg hbort visel, tbb-kevsb minden tartomnya hadterlet. Ezt a mondatot nmi nyomatkkal ejti ki. Az el csatrozs ezzel a lelksz htrnyra d lt el, s most knytelen nylt tmadst indtani: - Excellencis uram, taln tudja, hogy nem sajt szakllamra jttem ide, hanem mint a Nmet Keleti Trsasg elnke, amelynek jelentst kell tennem bizonyos esemnyekr l. Enver csodlkozva pillant fel. Ugyan mifle szerzet ez a Keleti Trsasg? - A klgyminisztrium, s t maga a birodalmi kancellr r is lnk rdekl dssel figyeli kldetsemet. Visszatrsem utn el adst fogok tartani a Reichstagban, hogy tjkoztassam a kpvisel ket s a nmet sajtt az rmny krdsr l. Enver pasa, aki rutinos trelemmel a padlt bmulva hallgatja ltogatjt, az rmny krdsre felemeli a fejt. Egy pillanatra elborul az arca, akr egy elknyeztetett gyermek, akit a komoly emberek mindig ugyanazzal az ostobasggal nyaggatnak. De

mris jbl rendben van minden. Lepsiust azonban most mr elragadja a szve: - Azrt fordulok szorultsgomban nhz, excellencis uram, mert meggy z dsem, hogy olyan kivl hadvezr, mint n, egy h s, nem tesz olyat, ami rnykot vet nevre a trtnelemben. - Tudom - veszi t elnz jindulattal a szt Enver pasa -, hogy n azrt jtt ide, Lepsius r, s azrt kvnta ezt a beszlgetst, hogy felvilgostst krjen a szban forg gyr l. Br ezernyi fontos elfoglaltsgom van, ksz vagyok brmennyi id t szentelni nnek, s megadni minden krt felvilgostst. Lepsius knytelen a mlysges hla jelvel fogadni ezt az ldozatot. - Mita bartaim s n vezetjk a kormnyt - kezdi a tbornok -, llandan arra trekedtnk, hogy megadjunk az rmny milletnek minden tmogatst, s felttlenl igazsgot szolgltassunk neki. Rgi megllapodsaink vannak. Az n rmny bartai lelkesen dvzltk a mi forradalmunkat, s minden elkpzelhet eskvel megfogadtk, hogy h ek maradnak hozznk. Azutn egyik naprl a msikra megszegtk eskjket. Szemet hunytunk, amg csak lehetett, amg az oszmn nemzet, az llamalkot np nem forgott veszlyben. Elvgre mgiscsak Trkorszgban lnk, nem igaz? De amikor a hbor kitrse utn megszaporodott a hazaruls, a h tlensg, fokozdott a felforgat tevkenysg, hihetetlenl magasra szktt a katonaszkevnyek szma, amikor nylt felkelsre kerlt sor - csak a zejtuni nagy lzadsra utalok -, akkor knytelenek voltunk mindezzel szemben rendszablyokhoz nylni, ha nem akartuk elveszteni azt a jogunkat, hogy a np kormnya legynk, s hbort viseljnk. Lepsius blint, mintha a legjobb ton haladna afel, hogy Enver meggy zze: - Miben lltak a brsgilag bebizonytott hazarul s hitszeg esetek, excellencis uram? Enver szles kzmozdulatot tesz, mintha a tmeges b ntettet fel sem lehetne sorolni: - sszeeskvs Oroszorszggal. Eleget mond Szaszonov rmnydicsr beszde a ptervri dumban. Tovbb sszeeskvs Franciaorszggal s Anglival. Titkos zelmek, kmkeds, minden, ami csak elkpzelhet . - s szablyszer brsgi pereket folytattak le ezekben az esetekben? - Termszetesen hadbrsgi trgyalsukat. nknl is gy lenne. Nemrg tltk el s vgeztk ki nyilvnosan a tizent legslyosabb b nst.

Naiv szemtelensg - llaptja meg magban Lepsius. Htrad l, s igyekszik lekzdeni hangja remegst: - Tudomsom szerint azt a tizent rmny frfit mg jval a hbor kitrse el tt tartztattk le, teht nehezen kvethettek el a jelenleg rvnyben lev hbors jogszablyok rtelmben hazarulst. - Mi magunk is forradalmrok voltunk - feleli a krdst l eltrve a tbornok, de vidman, akr a gyerek, aki pomps csnyjeire emlkezik vissza. - Tudjuk jl, hogy megy az ilyesmi. Lepsius lenyel egy gorombasgot a forradalomrl, s torkt kszrlve j krdshez kszl dik: - s az itt Sztambulban elfogott s kitoloncolt rmny el kel sgekre s rtelmisgiekre is rbizonytottk a hazarulst? - Be kell ltnia, hogy a Dardanella-front kzvetlen kzelben mg feltehet hazarulkat sem t rhetnk meg. Johannes Lepsius nem mond ellent, hanem hirtelen szenvedlyesen kitrve a f krdsre veti magt: - s Zejtun? Nagyon szeretnm hallani excellencid vlemnyt Zejtunrl! Enver pasa sugrz nyjassga nneplyes komorsgg vltozik: - A zejtuni felkels a trk birodalom trtnelmben az egyik legnagyobb mret s legaljasabb lzads. Fejb l nem tudok pontos adatokkal szolglni nnek, de a felkel kkel folytatott harc csapatainknak slyos vesztesgbe kerlt. - Nekem ms rteslseim vannak Zejtunrl, mint excellencidnak - folytatja Lepsius akadoz szavakkal a tmadst -, az n rteslseim nem az ottani lakossg felkelsr l szlnak, hanem arrl, hogy a jrsi s szandzsk hatsgok hnapokon t provokltk s nyomorgattk a npet. Az n rteslseim szerint valami semmisgr l volt sz, amit er sebb rend ri kszltsg is elintzhetett volna, viszont a tbb ezer f nyi katonai segdlet minden becsletes ember el tt nyilvnvalv tette az el re elhatrozott szndkot. - Hamisan informltk nt - feleli a tbornok vltozatlanul udvariasan. - Szabad tudnom, honnan szrmaznak az rteslsei, Lepsius r? - Azonnal megnevezek nhny forrst, de el rebocstom, hogy nincs kzttk

rmny. Ezzel szemben ismerem tbb nmet konzul memorandumnak pontos szvegt, birtokomban van nhny misszionrius feljegyzse, akik borzalmas esemnyek szemtani voltak. Vgl az amerikai nagykvet, Mr. Morgenthau ltal hinytalanul kpet kaptam a helyzetr l. - Mr. Morgenthau zsid - jegyzi meg Enver flnyesen. - s a zsidk mindig fanatikusan a kisebbsg oldaln llnak. Ez a gracizus megkzelthetetlensg megdermeszti Lepsiust. Keze-lba jghideg: - Nem Morgenthaurl van sz, excellencis uram, hanem a tnyekr l. s a tnyeket n sem fogja letagadni, nem is lehet. Szzezer ember deportlsa mr folyamatban van. A hatsgok csak tteleptsr l beszlnek. De lltom, hogy ez, enyhn szlva, visszals a szavakkal. Ht lehet egy hegyi parasztokbl, iparosokbl, kultremberekb l ll npet egyetlen tollvonssal ttelepteni a mezopotmiai sivatagba s sztyeppre, egy cen nagysg pusztasgba, ahonnan mg a beduin trzsek is meneklnek. De mg ez is csak rgy. Mert a helyi hatsgok gy intzik a deportlst, hogy a nyomorultak mr az els nyolcnapi gyalogls alatt belepusztulnak, vagy bele rlnek az hsgbe, szomjsgba, betegsgekbe, hogy az ellenllkpes fikat s frfiakat legyilkoltatjk a kurdokkal vagy banditkkal, ha nem magval a katonasggal, s egyenesen felknljk a fiatalabb lnyokat s asszonyokat, hogy meggyalzzk s elhurcoljk ket... A tbornok udvarias figyelemmel hallgatja, de unott arcrl ler: tucatszor fjjk a flembe ezt az unalmas ntt. Ltszlag fontosabb szmra a kzel je, amit fehr, n ies kezvel kihz a kabtujja all: - Roppant sajnlatos dolgok! Egy nagy hadsereg f parancsnoka azonban felel s hadterlete katonai biztonsgrt! - Hadterlet! - kilt fel Lepsius, a kvetkez pillanatban azonban mr ismt uralkodik magn, s igyekszik tvenni Enver nyugodt hangnemt: - Hadterlet, ez az egyetlen j rnyalat! Minden egyb, Zejtun, hazaruls, titkos zelmek, mr volt. Abdul Hamid mesterien alkalmazta ezeket az eszkzket, ha az rmnyek netn hinni akarnnak ebben. n id sebb vagyok, mint n, excellencis uram, s a helysznen ltem t mindezt. De ha a deportlsokra gondolok, bocsnatot kell krnem a vn b nst l. Kontr, rtatlan gyermek volt az j mdszerekhez kpest. Pedig az n prtja csak azrt hdthatta meg a hatalmat, excellencis uram, mert azt grte, hogy igazsgossggal, egysggel, haladssal vltja fel az reg szultn vres korszakt. Hiszen erre cloz az n Comitjnak a neve is. Ez mersz, s t meggondolatlan vgs. Johannes Lepsius egy msodpercig azt vrja,

hogy a hadgyminiszter felll, s befejezi a beszlgetst. Enver azonban nyugodtan lve marad, s szemernyi rnyk sem felh zi szeretetremltsgt. S t, bizalmaskodva el rehajol: - Most n teszek fel nnek egy krdst, Lepsius r. Nmetorszgnak szerencsre nincs bels ellensge, vagy csak nagyon kevs. De ttelezznk fel olyan krlmnyeket, hogy vannak, mondjuk elzszi francik, lengyelek, szocildemokratk, zsidk, mgpedig sokkal tbben, mint a valsgban. Vajon nem helyeselne n, Lepsius r, ebben az esetben minden eszkzt, hogy megszabadtsa slyos kzdelmet vv, ellensges vilg ltal ostromlott nemzett a bels ellensgt l? Akkor is olyan embertelensgnek talln, ha a hbor kimenetelt veszlyeztet nprtegeket egyszer en felpakolnk, s tvoli, lakatlan vidkre szm znk? Johannes Lepsiusnak mind a kt kezvel meg kell kapaszkodnia, nehogy felugorjk, s hadonszni kezdjen: - Ha npem vezet i - kiltja nagyon hangosan - igazsgtalanul, trvnytelenl, embertelenl (keresztnyietlenl, volt mr a nyelvn) bnnnak ms faj vagy ms gondolkods honfitrsaikkal, abban a pillanatban megtagadnm Nmetorszgot, s Amerikba kltznk! Enver pasa hosszan felpillant: - Szomor dolog Nmetorszgra nzve, ha msok is gy gondolkoznak, mint n. Annak a jele, hogy az n npb l hinyzik az er , hogy kmletlenl keresztlvigye nemzeti akaratt. A beszlgetsnek ennl a pontjnl nagy fradtsg nti el a lelkszt. Abbl az rzsb l fakad, hogy ennek a kis zrkzott embernek a maga mdjn igaza van. gy van mindig igaza a vilg konok blcsessgnek Krisztussal szemben. s a legnagyobb baj, hogy Enver igaza ebben a pillanatban tragad Johannes Lepsiusra, es gyengti kzd erejt. Hazjnak bizonytalan sorsa mzss sllyal nehezedik lelkre. Suttogva mondja: - Nem j a hasonlat. - Ktsgtelen, a hasonlat nem j. De ez csak a mi javunkra szl. Neknk, trkknek, szzszor nehezebb helytllnunk, mint nknek, nmeteknek. Lepsius knos szrakozottsgban el veszi a zsebkend jt, s a kezben tartja, mint egy parlamenterzszlt: - Itt nem a bels ellensg elleni vdekezsr l van sz, hanem egy msik nemzet

tervszer kiirtsrl. Tompn s szaggatottan mondja ezt, mikzben a tekintete, amely kptelen tovbb elviselni Enver nyugalmt, a dolgozszoba, a hroszok kpe fel kalandozik. Nem monsignore Zaven, a ptrirka ll ott? Lepsius rgtn tudja, hogy gazdasgi tnyez kr l kellene beszlnie. Gyorsan sszeszedi magt az jabb er fesztshez: - Excellencis uram, nem vagyok olyan vakmer , hogy res beszlgetssel raboljam el az idejt. Btor leszek felhvni a figyelmt klnfle hinyossgokra, amelyeket taln mg nem gondolt t teljesen, ami f parancsnoki tlterheltsge mellett termszetes. Az orszg belsejt, Anatlit, Kilikit, Szrit taln jobban ismerem, mint n, mivel vekig ezeken a terleteken dolgoztam, nehz krlmnyek kztt. s most hadarva kifejti elmlett, mert rzi, hogy mlik az id . A trk birodalom az rmny millet nlkl gazdasgilag, kulturlisan, s ennek kvetkeztben katonailag is elveszett. Hogy mirt? A kereskedelemr l, amely kilencven szzalkban keresztny kzben van, nem is akar beszlni, s az excellencis r azt is ugyanolyan jl tudja, mint , hogy az importot teljes egszben rmny cgek bonyoltjk le, ezltal a hadvisels egyik legfontosabb gt, a birodalom elltst nyersanyagokkal s ksztermkekkel csak ezek a cgek kpesek megoldani. Pusztn egyetlen vilgcgre utal, pldul Avetisz Bagradjan utdra, amelynek tizenkt eurpai vrosban van lerakata, irodja, kpviselete. Sokkal knnyebb egy ilyenfajta szervezetet megsemmisteni, mint msikat teremteni helyette. Ami pedig az orszg belsejt illeti, , Lepsius, mr vekkel ezel tti utazsai sorn azt a tapasztalatot szerezte, hogy az anatliai rmny mez gazdasg toronymagasan ll a trk kisparaszti gazdlkods felett. A kilikiai rmnyek mg annak idejn tbb szz cspl gpet s g zekt hozattak Eurpbl, amivel kit n rgyet szolgltattak a trkknek a mszrlsra, mert nemcsak a tzezer adanai lakost ltk meg, hanem darabokra trtk a cspl gpeket s g zekket is. Mrpedig ebben rejlik minden baj gykere, nem msban. Az rmny millet az ottomn lakossg legm veltebb s legtevkenyebb rtege, vtizedek ta risi er fesztseket tesz, hogy kiemelje a birodalmat az elavult naturlis gazdlkodsbl, s tovbb vezesse a korszer fldm vels s kezd d iparosts j vilgba. s ppen ldsos ttr tevkenysge miatt ldzi s puszttja az er szakos lustasg bosszja. - Tegyk fel, excellencis uram, hogy az orszg belsejben a kizrlag rmny kzben lev kzm ipart, kisipart, hziipart trkkkel lehetne ptolni, de ki ptolja az Eurpa legjobb egyetemein vgzett sok rmny orvost, aki ugyanolyan gonddal polja az oszmn betegeket, mint sajt testvreit? Ki ptolja a sok mrnkt, gyvdet,

szaktanrt, akinek munkja rendletlenl el reviszi az orszgot? Lehet, hogy excellencid erre azt vlaszolja, szksg esetn meg lehet lni rtelmisgiek nlkl is. De gyomor nlkl nem lehet lni. Mrpedig ppen Trkorszg gyomrt vagdossk szjjel, s abban remnykednek, hogy tllik ezt az opercit. Enver pasa szelden floldalt hajtva fejt tisztelettudan vgighallgatja ezt a beszdet. Frissessgt, elegns megjelenst csak nmi kis flnksg tomptja, ugyangy nem lthat rajta nem helynval red , akr az uniformisn. A lelksz viszont mr vgkpp kivetk ztt formjbl. Verejtkezik, a nyakkend je, kabtja ujja felhzdik. A tbornok egymsra veti rvid, de karcs lbt. Csillog Lakkcsizmja gy ll rajta, mint a kaptafn. - n gyomorrl beszl, Lepsius r - mosolyog el zkenyen -, nos, lehet, hogy Trkorszgnak a hbor utn gyenge lesz a gyomra. - Egyltaln nem lesz gyomra, excellencis uram. A generalisszimusz srt dttsg nlkl folytatja: - A trk negyvenmillis np. Nos, prblja belelni magt a mi helyzetnkbe, uram! Ht nem nagy s nemes politikai terv, ezt a negyvenmilli embert sszefogni, s olyan nemzeti birodalmat alaptani, amely valamikor ugyanolyan szerepet fog jtszani zsiban, mint Nmetorszg Eurpban. A birodalom adva van. Csak meg kell ragadnunk. Az rmnyek kztt ktsgtelenl aggasztan sok az rtelmisgi. n valban bartja az ilyen rtelmisgnek, Lepsius r? n nem! Nlunk, trkknl, kevs az ilyenfajta rtelmisgi. Ehelyett viszont rgi, h si faj vagyunk, amely nagy birodalom alaptsra s uralmra hivatott. Ezrt keresztl fogunk lpni az akadlyokon. Lepsius grcssen sszeszortja a kezt, de nem szl egy szt sem. Ez az elknyeztetett jtkos gyermek egy vilghatalom korltlan ura. Finom formj, vonz fejecskje olyan szmokat klt, amelyek bmulatba ejtenek mindenkit, aki ismeri a valsgot. A lelkszt nem csaphatja be, mert pontosan tudja, hogy Anatliban alig hatmilli tiszta trk l. szak-Perzsiban; a Kaukzusban, Kasgarban s Turkesztnban a storlak trk trzsekkel s a fl eurpnyi sztyeppeken kborl ltolvajokkal egytt mg hszmillit sem lehet sszekaparni. Ilyen lmokat szl a nacionalizmus mkonya, gondolja. Egyttal azonban sznalom fogja el a trkeny termet hadisten, a gyermekes Antikrisztus irnt. Johannes Lepsius tudstl terhes, halk hangon mondja: - n j birodalmat akar alaptani, excellencis uram. De e birodalom alapkvei alatt

ott hever majd az rmny np teteme. Hozhat ez ldst? Nem lehetne most mg bks utat tallni? Enver pasa ekkor fedi fel el szr a mlyebb igazsgot. Tartzkod mosolya elt nik, tekintete merev s hideg lesz, ajka mgl flelmetes, veszedelmes fogsor villan el : - Az ember s a pestisbacilus kztt nem lehet bke - mondja. Lepsius rgtn rvgja: - n teht nyltan beismeri, hogy a hbort az rmny millet teljes kiirtsra akarja felhasznlni? A hadgyminiszter ktsgtelenl tll tt a clon. Tstnt enged, s ismt visszahzdik megkzelthetetlen kzvetlensgnek bevehetetlen vrba: - Kormnyunk e trgyban nyilvnossgra hozott kommniki teljes egszben tartalmazzk az n szemlyes vlemnyemet s szndkaimat is. A hbor s az nvdelem knyszert hatsra cseleksznk, miutn figyeltnk s vrtunk, amg csak lehetett. Azokra az llampolgrokra, akik meg akarjk buktatni az llamhatalmat, mindentt a trvny szigora sjt le. Kormnyunk teht trvnyesen jr el. Megint ott voltak, ahol kezdetben. Johannes Lepsius nem tud elfojtani egy shajt. Monsignore Zaven hangjt hallja: Ne moralizljon! Maradjon trgyilagos! rveket! , br trgyilagos tudna maradni, borotvales rvekkel! De mr az is pattansig feszti idegeit, hogy nem ugorhat fel, hogy knytelen lve maradni. Neki, aki szletett szszki vagy npsznok, helyre, mozgsszabadsgra van szksge! - Excellencis uram - kezt szp homlokra szortja -, nem akarok most magtl rtet d dolgokat mondani, hogy egyesek zelmeirt nem szabad egy egsz npet bntetni, nem krdezem, mirt kell asszonyoknak s gyerekeknek, kisdedeknek, amilyen n is volt valamikor, bestilis mdon meghalniuk, olyan politika miatt, amir l soha nem hallottak. Excellencid s npe jv je fel szeretnm a tekintett fordtani! Ez a hbor is vget r egyszer, s akkor majd Trkorszgnak bketrgyalsokat kell folytatnia. Brcsak boldog nap lenne ez mindannyiunk szmra. De mi lesz akkor, ha boldogtalan nap lesz, excellencis uram? Nem kell-e egy np felel s vezet jnek arra is felkszlnie, hogy a hbor kedvez tlen vget is rhet? s milyen trgyal helyzetben lesz az ottomn bkedelegci, ha majd azzal a krdssel fogadjk: Hol a fivred, bel? Rendkvl knos volna. s akkor a gy ztes hatalmak, amit l Isten vjon bennnket, tekintettel a nagy b nre, irgalmatlanul sztosztank a zskmnyt. Hogyan fog ebben az esetben Enver pasa, a tbornok, npe legnagyobb fia, aki magra vllalt

minden felel ssget, akinek akarata mindenhat volt, hogyan fog sajt npe el tt vdekezni? Enver pasa tekintete lmodoz lesz, s gnyolds nlkl mondja: - Ksznm nnek ezt a fontos figyelmeztetst. De aki politikval foglalkozik, annak kt tulajdonsggal kell brnia. El szr nmi knnyelm sggel, vagy ha gy tetszik, hallmegvetssel, ami ugyanaz; msodszor, ha mr dnttt, rendthetetlenl hinnie kell sajt dntseiben. Lepsius lelksz most felemelkedik. Karjt csaknem keleti szoks szerint keresztbe fonja a melln. Az rmny np Isten ltal kldtt vdangyala sajnlatra mlt llapotban van. Zsebkend je kilg a zsebb l, nadrgjnak egyik szra trdig felcsszott, nyakkend je egyre tovbb vndorol. Mg a szemvege is homlyos. - Krve krem excellencidat - hajol meg az l Enver el tt -, elgedjk meg azzal, ami a mai napig trtnt! n olyan pldt statult a bels ellensggel szemben, amely nem ellensg, amilyen mg nem volt a trtnelemben. Szzezrek lnek s halnak meg a keleti orszgutakon. Vessen ennek vget! Adjon parancsot, hogy ne tovbbtsk az j tteleptsi utastsokat! Tudom, hogy mg nem rtettek ki minden viljetet s szandzskot. Ha a nmet nagykvet s Morgenthau r kedvrt elhalasztotta a nagy deportlsokat Kiszsia nyugati rszn, kmlje meg az n kedvemrt szak-Szrit, Aleppt, Alexandrettt, Antiochit s a partvidket! Mondja ki, hogy elg volt! s hazatrsem utn dics teni fogom Nmetorszgban az n nevt! A generalisszimusz trelmes mozdulattal tbbszr is a szkre mutat, a lelksz azonban nem l le. - n tlbecsli a kompetencimat, Lepsius r - jelenti ki vgl. - Ilyen kormnyhatrozat vgrehajtsa a belgyminiszter r dolga. A nmet lerntja a cvikkert kivrsdtt szemr l: - Hiszen ppen a vgrehajtsrl van sz. Nem a miniszter, nem a vli, nem a mutaszarrif hajtja vgre a parancsokat, hanem durva, szvtelen beosztottak s altisztek. Taln az n vagy a miniszter akarata, hogy az asszonyok a nylt orszgton szljenek, s azonnal furksbottal tovbbhajszoljk ket? Taln az n akarata, hogy egsz orszgrszeket megfert zzenek az oszl hullk, hogy az Eufrtesz vize teli legyen halottakkal? n ilyen vgrehajtsrl tudok. - Nagyra becslm rteslseit az orszg belsejr l - mondja kiss engedkenyen

Enver -, rlnk, ha rsbeli javaslatokat nyjtana be a krlmnyek megjavtsra vonatkozan, s alaposan tanulmnyoznm javaslatait. Lepsius azonban szttrja a karjt: - Kldjn le engem! Ez az els javaslatom. Mg az reg szultn sem utastotta el annak idejn ezt a krsemet. Hatalmazzon fel, hogy megszervezzem a deportl transzportokat. Isten majd ad er t hozz, tapasztalatom pedig tbb van, mint brkinek. Egyetlen piaszterre sincs szksgem az ottomn llamtl. Majd el teremtem az ehhez szksges pnzi. Nmet s amerikai seglyegyesletek llnak mgttem. Egyszer mr sikerrel jrt egy nagy seglyakcim, sok rvahzat s krhzat alaptottam s tbb mint tven gazdasgot segtettem berendezni. Ugyanezt vghezviszem a hbor ellenre is, s t, ennl mg tbbet, s kt v mlva mg excellencid is hls lesz ezrt. Enver pasa ezttal nemcsak a szoksos figyelemmel, hanem feszlt rdekl dssel hallgatja a lelkszt. De Lepsius most olyasmit lt s hall, amit mg sohasem ltott vagy hallott. Nem gnyos kegyetlensg, nem cinizmus vltoztatja meg a tbornok fis arckifejezst. Nem, Lepsius most annak az embernek a jeges arct ltja, aki legy ztt minden rzelg ssget, annak az arct, aki kvl ll a b nn s a b n knjain, egy el tte ismeretlen, de llegzetelllt emberfajta csinos, szablyos arct ltja, a teljes istentelensg flelmetes, s t csaknem rtatlan naivitst. s mekkora ereje van, hogy nem lehet gy llni! - Tiszteletre mlt szndkai rdekl dst keltenek bennem - mondja Enver elismer en -, de termszetesen vissza kell ket utastanom. ppen a kvnsgai mutatjk, hogy eddig flrertettk egymst. Ha megengedem, hogy egy idegen segtsgre legyen az rmnyeknek, ezzel precedenst teremtek, amellyel elismerem idegen szemlyek s ezzel klfldi hatalmak beavatkozsi jogt. Teht semmiss tennm egsz politikmat, amely arra akarja megtantani az rmny milletet, milyen kvetkezmnyekkel jr, ha idegen beavatkozsra htoznak. Maguk az rmnyek sem ismernk ki tbb magukat. El szr megbntetem hazarul lmaikat s remnyeiket, utna meg odakldm hozzjuk egyik legbefolysosabb bartjukat, hogy megint felledjenek a remnyeik s lmaik. Nem, Lepsius uram, ez lehetetlen, nem engedhetem meg, hogy klfldiek jtkonykodjanak ezekkel az emberekkel. Az rmnyeknek kizrlag bennnk kell ltniuk jtev iket. A lelksz leroskad a szkre. Vesztett! Kudarcot vallott! Minden tovbbi sz flsleges. Brcsak gonosz volna itt ez az ember, fohszkodik magban, br maga volna a stn! De nem gonosz s nem a stn, ez a nagy, krlelhetetlen tmeggyilkos gyermekesen rokonszenves. Lepsius annyira eltpreng, hogy nem fogja fel azonnal

Enver bizalmas hangon el adott, kedlyes ajnlatnak teljes arctlansgt: - Teszek nnek egy ellenjavaslatot, Lepsius r. Gy jtsn pnzt, gy jtsn ssze Amerikban s Nmetorszgban a seglyegyesleteiben sok pnzt. Utna hozza el nekem az sszegy jttt sszeget. n teljesen az n szellemben s az n akaratnak megfelel en fogom felhasznlni. De felhvom r a figyelmt, hogy nem t rm sem nmetek, sem ms klfldiek ellen rzst. Ha Johannes Lepsius nem lenne annyira megdermedve, kacagsban trne ki. Olyan mulatsgos elkpzelni, hova kerlne Trkorszgban Enver pasa szellemben az ltala sszegy jttt pnz. Hallgat. Veresget szenvedett. Noha a beszlgets el tt is remnytelennek ltta a helyzetet, csak most fogja fel, hogy sszed lt a vilg. Hogy ne kelljen teljesen megsemmislnie, megembereli magt, kiss rendbe hozza a klsejt, zsebkend jvel nhnyszor vgigtrli verejtkes homlokt s felll: - Nem akarom felttelezni, hogy ez az ra, amelyet excellencid nekem szentelt, teljesen eredmnytelenl telt el. szak-Szriban s a partvidken szzezer keresztny l, tvol mindenfle hbors esemnyt l. Excellencidnak bizonyra az a vlemnye, hogy jobb elkerlni a cltalan rendszablyokat. Az ifj Mars mg egyszer mosolyogva kivillantja a fogait: - Legyen meggy z dve rla, Lepsius r, hogy kormnyunk kerlni fogja a felesleges szigort. Ez mr mindkett jk rszr l res formasg, rtelmetlen alakoskods, hogy ez a politikai beszlgets is, mint minden ilyen trgyals, bizonytalansgba fulladjon. Enver pasa a legcseklyebb engedmnyt sem tette. Hogy milyen szigor felesleges, az tovbbra is az dolga. De Lepsius is teljesen tisztban van vele, hogy resen konganak a szavai, s csak azrt mondta, amit mondott, hogy valamilyen befejezst talljon. A tbornok, aki a lelksszel ellenttben most klnsen kecsesnek s feszesnek ltszik, el reengedi vendgt. Nhny lpsre mg el is ksri, s kiss csodlkoz, kifrkszhetetlen tekintettel nz az imbolyg alak utn, aki vakknt tapogatzik vgig a lebeg ajtfggnykkel szeglyezett folyosn. Enver pasa belp Talaat bej irodjba. A tisztvisel k felpattannak. Arcukrl lelkeseds sugrzik. Mg mindig nem cskkent az a csaknem misztikus szeretet, amellyel mg ezek a szraz irodakukacok is krlrajongjk a trkeny hadistent. Hallmegvet btorsgrl itt is, mint mindentt, szzfle dics sges legenda kering. Amikor az albniai hbor idejn egy tzrezred fellzadt, cigarettval a szjban egy tarack torka el llt, s odakiltotta a lzadknak, hogy csak gyjtsk meg nyugodtan a

kancot. Enver selymesen lgy vonsain a np messisi dicsfnyt lt. Isten kldtte , aki jj fogja teremteni Oszmn, Bajazid s Szulejmn birodalmt. A tbornok vidm kiltssal dvzli a tisztvisel ket, ami fktelen, tombol elragadtatst vlt ki bel lk. Tlrad buzgalommal rntjk fel el tte a Talaat dolgozszobja fel vezet , egymsba nyl irodk ajtajt. A miniszter nyomaszt egynisghez tlsgosan kicsi ez a dolgozszoba. Ha ez az ris, mint ppen most is, felkel az rasztala mell l, elsttti az ablakot. Talaat hatalmas feje a halntknl sz. Duzzadt, keleties ajka felett koromfekete kis bajusz fityeg. Kivgott llgallrjbl vastag toka dudorodik ki. Testnek kidomborod fellett, mintegy a nylt szintesg jelkpeknt, fehr pikmellny fedi. Ahnyszor Talaat bej megpillantja duumvirtusi uralkodtrst, Envert, mindig felmerl benne a vgy, hogy hatalmas medvemancst atyailag a sors ifj kegyeltjnek vllra tegye. De az Enver alakjt krlvev jeges flnksg b vkre mindannyiszor megakadlyozza ezt a bizalmas kzeledst. Emellett Talaat sziporkz vilgfi s cseveg , aki elspr flnnyel egyszerre t diplomatt is sarokba szort, mg Enver, a np blvnya, egy csszri hercegn frje, nagy fogadsokon gyakran flrkig lmodozva s zavartan, flrehzdva lldogl. Talaat leereszti hsos, ris kezt, s megelgszik egy krdssel: - Szval ott jrt nlad a nmet? Enver pasa kinz a Boszporuszra, ahol a jtszi hullmokon apr g zsk s parnyi kajikok hemzsegnek, s ennek az rnak a fnye valszn tlenl giccsesre festi a ciprusok s romok kulisszit. Majd visszafordul, tekintete vgigsiklik az res dolgozszobn, vgl megllapodik egy rgi tvrkszlken, amely mint valamilyen nagy kincs, egy sz nyeggel lebortott kis asztalkn ll. Ezen a sznalmas alkotmnyon kopogtatta Talaat, a jelentktelen kis posta- s tvrhivatali tisztvisel a morzejeleket, miel tt az Ittihad forradalma a kalifa birodalmnak els llamfrfiv emelte. Hadd bmulja meg minden ltogat rdeme szerint a szdt meredeken felfel vel plyafuts jelkpt. Enver is jindulatan nzegeti ezt a nevezetes morzekszlket, miel tt eszbe jut a krds: - Vagy gy, a nmet. Megprblt egy kicsit fenyeget zni a Reichstaggal... Ez a megjegyzs bizonytja, mennyire igaza volt Monsignore Zavennek, s hogy a lelksz emberi knyrgse kezdett l tves harcmodort jelentett. Egy titkr behoz egy halom tviratot, Talaat elkezdi lltban alrni ket. Fel sem nzve mondja: - A nmetek csak a b nrszessg diumtl flnek. De fognak mg egszen msrt is knyrgni neknk, mint az rmnyekrt.

Ezzel a mai napra valszn leg el is intztk volna a deportlsrl a beszlgetst, ha Enver kvncsi pillantsa nem sroln a tviratokat. Talaat bej szreveszi, s meglengeti a zizeg paprokat: - A pontos utastsok Aleppnak! Gondolom, id kzben megint megresedhettek az utak. A kvetkez hetekben tnak indthatjuk Aleppt, Alexandrettt, Antiochit s az egsz partvidket. - Antiochit s a partvidket - ismtli krd hangsllyal Enver, mintha ezzel kapcsolatban meg akarna valamit jegyezni. De azutn nem szl egy szt sem, csak feszlt rdekl dssel nzi Talaat kvr ujjait, amint olyan feltartztathatatlanul, mintha rohamozna, a tviratok al kanyarintja a nevt. Ugyanezek a jraval, vaskos ujjak fogalmaztk az sszes vlinak s mutasarrifnak adott nem sifrrozott parancsot: A deportls ticlja a semmi. A gyors tollvonsok a ktelyt nem ismer , krlelhetetlen meggy z ds lendletre vallanak. A miniszter asztal fl grnyedt otromba teste most kiegyenesedik: - gy! szel mr teljesen szintn felelhetem mindenkinek: La question armnienne n'existe pas. (rmny krds nincs tbb.) Enver az ablaknl ll, s semmit sem hall ebb l. Taln Macednitl El -Indiig terjed kaliftusra gondol? Gondjai vannak a hadsereg l szerutnptlsa miatt? Vagy arrl lmodozik, hogy milyen j kincset szerez Boszporusz melletti tndrpalotjba? A nagy dszteremben felllttatta Nadzsije szultnnak, a szultn lenynak hozomnyt, az eskv i trnszket. Ngy aranyozott ezstpillr, s felette biznci broktbl a csillagos gbolt. Johannes Lepsius mg mindig Sztambul utcin dng. Mr ks dlutn van. Az ebdet elmulasztotta. A lelksz nem mert hazamenni a Tokatlijan hotelba. rmny hz. Tulajdonostl s vendgekt l az utols pincrig s liftesfiig mindenki rmlt s levert ott. Ismerik tjait, tudnak vllalkozsrl. Ha hazatr, minden szem rtapad. Talaat bej besgi s bizalmi emberei, akik mindenv kvetik, most nyugodtan megleshetik, ahol akarjk. Csak az a baj, hogy a bartai rk ta vrjk valahol, egy jl kieszelt, biztonsgos helyen. Kzttk van Davidjan, a volt rmny nemzetgy ls elnke, akit letartztattak, de megszktt, s most illeglisan tartzkodik Sztambulban. Lepsiusnak nincs ereje s btorsga, hogy elbk lljon. Mr abbl is tudni fogjk az igazsgot, hogy nem jn, s remlhet leg sztoszlanak. Mg a legsttebben lt pesszimistk (egybknt valamennyien azok, ennl mi sem termszetesebb), mg k sem tartottk teljesen kizrtnak, hogy a lelksznek sikerl majd utazsi engedlyt kapnia az orszg belsejbe. Mr ezzel is sok mindent elrtek

volna. A lelksz egy parkba r. Itt is nnepsg van. A padokon virgfzrek himbldznak. A rudakon s lmpaoszlopokon hromszglet , flholdas zszlcskk lengenek. Az embertmeg, kellemetlenl s r massza, a pzsitos terek kztti kavicsos utakon tolong. Lepsius kbultan tntorogva megpillant egy padot. Mg akad rajta egy hely a tbbiek kztt. Sznesen hullmz flkr terl el el tte. Ugyanebben a pillanatban a trk katonabanda rzendt egy csilingel janicsrindulra a zenepavilonban. Spok, fuvolk, sivt klarintok, flhasogat rzfvsok borotvales egyszlamsggal, sz k hangkzkben, hol mlyen, hol magasan recsegnek, nha-nha beleugatnak a feszes dobok, csrgnek a zrg fk, s gy llkdve sisteregnek a rztnyrok. Johannes Lepsius nyakig merl ebbe a muzsikba, mintha vegszilnkokban frdne. De nem akarja magt kiszabadtani, szenvedni akar, s mindkt kezvel belenyomja a testbe az vegszilnkokat. Most megadatik neki, amit Enver pasa megtagadott t le. A rbzott np hossz, deportl menetben vonszolja magt Anatlia kves s mocsaras orszgutain. Vajon nem tkozzk el az vi, akiket az Argonnok lvszrkaiban, Podlia s Galcia harcterein, a tengereken s a leveg ben tp cafatokra a hbor? Vajon nem borzalmasabb-e a sebesltszllt vonatok vg nlkli sora, amelyeknek lttn fel kell vlteni? Vajon a nmet sebesltek s haldoklk szeme nem olyan lesz, mint az rmnyek? Lepsius fradtsgtl kvlyg feje egyre mlyebben lehorgad a janicsrzenre. Nem a sajt sorsa mretett ki r, hanem msok. A buzgn vont zenbe most j hang vegyl, egyre er sd , remeg drgs. Ez fellr l jn. Egy trk lghaj kering Sztambul felett, s lebeg rplap-felh cskket dobl le. Johannes Lepsius nem tudja, mirt, de vilgosan rzi, hogy ezeket a monoplnokat odafent az eredend b n hatvnynak kellene nevezni. Ide-oda bolyong ebben a felismersben, akr egy akkora hzban, mint a belgyminisztrium. A leng ajtfggnyk gnek, s a Jelensek Knyve egyik bekezdst idzi, amelyet legkzelebbi beszdbe be akar illeszteni A sskknak formja pedig hasonl vala a viadalhoz felksztett lovakhoz... s olyan mellvrtjeik valnak, mint a vas mellvrtek; s az szrnyaik zgsa olyan vala, mint a viadalra szguld sok lovas szekerek zgsa... s skorpikhoz hasonl farkuk vala s fullnkjuk; s a farkukban vala a hatalmuk, hogy rtsanak az embereknek t hnapig. Johannes Lepsius felriad: j utakat s mdokat kell kieszelni. Ha a nmet kvetsg kudarcot vall, taln az osztrk Pallavicini rgrfnak, e kivl frfinak tbb sikere lesz. megtorlssal fenyeget zhet: a mohamedn bosnykok osztrk-magyar alattvalk. A ppa intelmei is tl lanyhk voltak eddig. A kvetkez pillanatban azonban Enver pasa kzeledik felje felejthetetlen mosolyval. Nem, nem lehet

flnknek nevezni ennek a nagy gyilkosnak a kisfis vagy kislnyos mosolyt. Teljes egszben keresztlvisszk az rdekeinknek megfelel politikt, Lepsius r. Csak olyan hatalom akadlyozhatna meg ebben bennnket, amely mindenfle rdek felett ll, s semmilyen disznsgba sem keveredett bele. Ha tall ilyen hatalmat a diplomatanaptrban, keressen fel jra a minisztriumban. Lepsius gy vonaglik, s olyan vadul rngatzik a padon, hogy elftyolozott szomszdn i megijednek, s elmennek onnan. szre sem veszi, mert teljesen betlti a slyos felismers: semmit sem lehet tenni. Nincs segtsg. Johannes Lepsius lelksz is rdbben arra, amit Ter Hajgazun, a joghunoluki pap mr hetek ta tud: csupn egyetlenegyet tehetek: imdkozhatok. s az nnepl , tolong sokasg kzepette, amely asszonyi kacagssal s gyerekzsivajjal zajong krltte az jbl rzendt janicsrzenre, lehunyt szemmel s tehetetlenl ide-oda billen fejjel, a lelksz sszekulcsolja a kezt, vagy legalbbis azt hiszi, hogy sszekulcsolja, ahogyan illik. Lelkben azonban belekezd az imdsgba: Mi atynk, ki vagy a mennyekben, szenteltessk meg a Te neved... De hogy megvltozott a Miatynk?! Minden szava szakadk, amelyet a tekintet fel sem mrhet. Mr a mi s a neknk szavaknl szdls fogja el. Mert ugyan ki mondhatja azt, hogy neknk, amikor Krisztus, aki a mi fogalmt megteremtette, a harmadik napon a mennybe szllt? Nlkle minden csak akkora b zl csont- s roncshalmaz, mint a fl vilgegyetem. Lepsiusnak desanyja naplja jut eszbe, az a mondat, amelyet tvenhat esztend vel ezel tt, a keresztel je napjn rt bele: Hadd emlkeztessen az Jnos neve mindig arra a nagy s szent feladatomra, hogy igazi Jnoss neveljem, olyann, aki igazn szereti az Urat, s kveti nyomdokait. Igazi Jnos lett? Valban teljesen eltlti az a bizalom, amelyet nem lehet megnevezni? , ez a bizalom tredezni kezd, amikor a test gyengl. A cukorbaj, az cukorbaj. vatosnak kell lennie az tkezssel. Mindenekel tt semmi dessg, semmi kenyr, semmi burgonya. Enver taln megmentette betegsge slyosbodstl azzal, hogy nem engedte Anatliba utazni. De ugyan mit keres itt a Tokatlijan hotel portsa? Mita visel brnyb r tiszti kucsmt? Taln Enver kldi? A hotelports udvariasan tnyjtja neki a belfldi tezkert. Napleon sajt kez leg alrt fnykpb l ll. s csakugyan, a szll forgajtaja el tt mr vrja t a deportltak menete. Ott van valamennyi bartja, Davidjan s a tbbiek. Jkedv en integetnek neki. Remek sznben vannak, gondolja a lelksz. Mg a legszrny bb valsgban is mindig van valami megbkt , ha az ember szembenz vele. Egy foly partjnl vadul kiugr sziklk alatt megllnak. Mg strakat is hoztak magukkal. Enver taln suttyomban engedlyez ilyen-olyan kedvezmnyt. Mikor mr mindenki lefekdt, odalp hozz egy magas rmny frfi,

sszevissza frcsklt sros ruhban. Furcsa, nneplyes trt nmetsggel beszl: Lsd, ez a rohan foly az Eufrtesz, s ezek az n gyermekeim. Te pedig fekdj oda, hogy a tested az egyik parttl a msikig rjen, hogy a gyermekeim hdon mehessenek t! - Lepsius gy tesz, mintha trfra venn, s gy felel: - Akkor nnek s a gyermekeinek kicsit vrniuk kell, mg mg valamennyit nvk. - De abban a pillanatban csodlatos gyorsasggal n ni kezd. Keze-lba vgtelen messzire tvolodik t le. Most jles nyugalommal teljesthetn az rmny frfi kvnsgt. De nem kerl r sor, mert Johannes Lepsius elveszti egyenslyt, s majdnem lecsszik a padrl. Igazn rettenetes - mondja magban, ezen a napon msodszor. De ezt inkbb gytr szomjsgra rti, nem msra. sszeszedi magt, a legkzelebbi kocsmba siet, s nem tr dve az orvosi el rsokkal, mohn lehajt valami des, jeges italt. A kellemes rzssel egytt j, btor tervek ramlanak bel. - Nem tgtok - nevet szrakozottan magban. s ez a gondolatok nlkli nevets hadzenet Enver pasnak. Ugyanebben a pillanatban nyjtja t Talaat bej magntitkra a posta- s tvrhivatal gyeletes vezet jnek az Aleppra, Alexandrettra, Antiochira s a partvidkre vonatkoz ismeretes tviratokat.

6. A nagygy ls

Attl a naptl kezdve, hogy Dzsell bej, Aleppo tiszteletre mlt vlija vonakodott vgrehajtani sajt terletn a kormny deportlsi parancsait, e tavaszi nap ta semmilyen zavar incidens vagy knos agglyoskods sem akadlyozta tbb Enver s Talaat rmny politikjt. Meghatrozott, jl tgondolt rendszer szerint futottak be a birodalom helytartihoz a minisztrium rtestsei, amelyeket azutn megadott id ben kvettek a vgrehajtsi utastsok. A brokratikus gpezet kivtelesen bmulatosan pontosan m kdtt, gyhogy a hivatalnoki szv szmra rm volt ilyen vonatkozsban az let. A rendeletek berkezse utn az egyes tartomnyok vlijai azonnal srg s tancskozsra hvtk ssze a viljetjket alkot szandzskok mutaszarrifjait. Bevontk a tancskozsba a terlet katonai vezet it is. excellencija, a vli, ilyen meg ilyen pasa, krlbell a kvetkez ket jelentette ki az lsen: - Az intzkeds vgrehajtshoz tizenngy nap ll az urak rendelkezsre. Ezalatt a szm ztt lakossg legutols csoportjnak is lve vagy halva el kell hagynia a viljet hatrait. Felel ss teszem nket a rendelkezs hathats s haladktalan vgrehajtsrt, mr csak azrt is, mert jmagam a belgyminiszter rnak felelek rte.

Ezutn a konferencia el terjesztettk vlemnyezs vgett a helytartsg tervt, amely beosztotta a deportls sorrendjt. A mutaszarrifok kzltk kifogsaikat s javaslataikat, a tbornok intzkedett a ksr csapatokrl s csend rkr l. Krlbell egy ra mlva mr mindenki frd be vagy kvhzba mehetett, hacsak a vli nem rendezett ppen nnepi lakomt. A mutaszarrifok visszatrtek szkhelykre, s ellr l kezd dtt a jtk. Most ugyanis k hvtak ssze konferencit, amelyen ezttal a szandzskot alkot kazk kajmakamjainak kellett megjelennik. Megint bevontk a megbeszlsbe a katonai parancsnokot, aki termszetesen mr nem tbornok volt. ttanulmnyoztk a vli tervt, s a helyi viszonyoknak megfelel en rszletesebben kidolgoztk. Ezrt a szandzsk-ls mr tovbb tartott, mint az el z , el kel konferencia. Az urak ugyan szintn kvhzba vagy frd be mentek utna, de k mr zamatos trk nyelven szidtk az rmny cs cselket, amely a hbor kell s kzepn ennyi vesz dsget okoz. Ezutn a kajmakamokra kerlt sor. k is sszehvtk a megyeszkhelyen a mdireket, jrsi f nkeiket, de ezeket az lseket mr nem neveztk nneplyesen konferencinak. A mdirek csaknem kivtel nlkl fiatalemberek voltak, eltekintve nhny sz szakll frfitl, akik megrekedtek a hivatali szamrltrn. A kajmakam ugyanazt mondta nekik, amit a vli a mutaszarrifnak s a mutaszarrif a kajmakamnak mondott, csak persze kevsb vlasztkos hangnemben: - Ennyi meg ennyi napotok van. Addig az utols tiszttalan diszncsordnak is el kell hagynia a kaza hatrait. Mindennek gy kell mennie, mint a karikacsaps. Benneteket teszlek rte felel ss. Akinl valami nem lesz rendben, az ellen vizsglatot indtok. Semmi kedvem msok miatt nyugdjba menni. Az igazi rintettekt l eltekintve a mdirekre nehezedett a tragikus rendelkezs legnagyobb terhe. A nahijk, a jrsok, amelyeket igazgattak, nagy terletet leltek fel, vast gyszlvn nem volt, tvrhivatal csak kevs, s a szrny utakon meg hegyi svnyeken a kocsiutazs tbbnyire knszenvedst jelentett. Nemigen maradt ht ms megolds, mint hogy jjel-nappal nyeregben ljenek, hogy idejben mozgstsanak minden falut s telepet, ahol rmnyek ltek. Idejben? Sokszor ez az elinduls reggele el tti jflt jelentette. Knny volt a vlinak, a mutaszarrifnak, a kajmakamnak parancsolgatnia, s msokat felel ss tennie. Hiszen a vrosban gyerekjtk volt az egsz. De ha valaki al kilencvenht telep, falu, tanya s major tartozott, akkor mr egszen msknt festett a dolog. Ezrt nhny mdir, aki sem varzsl, sem tlzottan bet rg nem volt, elhatrozta, hogy err l meg err l a jelentktelen, flrees falurl egyszer en megfeledkezik. Sokan jindulat lustasgbl cselekedtek gy, ami tudvalev en az emberi tevkenysg egyik legfontosabb rugja.

Msok viszont ravasz mellkgondolatokkal ktttk ssze jtkony knyelmessgket. Az ilyen megfeledkezsek a ks bbiek sorn jl kifizet dhettek, mert az rmny kisember s paraszt sem volt vagyontalan. Az ilyenfajta kivtelezs csak ott volt veszlyes, ahol lland csend r rs llomsozott. A zaptijk maguk akartak zletet csinlni, s van-e jvedelmez bb zlet, mint a trvnyes fosztogats, ha a hatsg behunyja mind a kt szemt? A deportltak javai a rendelkezs szerint ugyan az llamkincstrt illettk, az llam azonban nagyon jl tudta, nincs elegend hatalmi eszkze, hogy tiszteletre mlt ignyt rvnyestse, s jobban jr, ha bren tartja a vgrehajt szervek lnk munkakedvt. Mg a vidki gylekez helyeken, a szelmlikokban, kvhzakban, frd kben a modern vilg (azaz mindenki, aki jsgot olvasott, nhny idegen szt tudott, a rgi trk rnyjtk, a karagz helyett Szmirnban vagy Sztambulban nhny francia vgjtkot ltott, s tbbek kztt ismerte Bismarck s Sarah Bernhardt nevt), mg teht ezek a m velt emberek, ez a halad kzposztly maradktalanul Enver rmny politikja mg llt, az egyszer trkkkel, akr parasztok, akr szegnyebb vrosiak voltak, egszen msknt llt a helyzet. A mdir gyakran elcsodlkozott krtjain, amikor egy-egy faluban, ahov a szm zetsi parancsot vitte, sszesereglettek a trkk s rmnyek, hogy egytt srjanak. s bmult, amikor egy-egy rmny hz el tt ott llt zokogva a szomszdos trk csald, s amikor mr a srni sem tud k vdermedtek htra se nzve kilptek rgi ajtajukon, nemcsak azt kiltottk oda nekik, hogy Allah legyen irgalmas hozztok!, hanem elemzsit s nagy ajndkokat adtak velk az tra, egy-egy kecskt, s t mg szvrt is. Azt is megrhette, hogy ezek a szomszd csaldok tbb mrfldnyire elksrtk a nyomorultakat. s megrhette, hogy sajt nptrsai a lbai el vetettk magukat, s knyrgtek: - Hagyd itt ket! Nem igazhit ek, de j emberek. A testvreink. Hagyd itt ket! De mit segtett mindez? Mg a legjobb indulat mdir is csak nhny eldugott faluban tehetett kivtelt, s t rhette el titokban, hogy az tkozott faj kis tredke hallflelembe burkolzva megbjjon. s elbotorkltak a falusi svnyeken, bekanyarodtak a d l utakra, sszetorldtak az orszgutakon, hogy napok mlva vgre elrjk a nagy m utat, amely Aleppn keresztl dlkelet fel a sivatagba vezet. Vnszorg, milli lb, lktet test, amilyet mg nem ltott a vilg. Igazi stratgiai krltekintssel ksztettk el s indtottk el ennek a hadseregnek a felvonulst. Mindssze egyvalamir l feledkeztek meg teljesen a titkos hadvezrek: az lelmiszerutnptlsrl. Az els napokban ugyan mg

vteleztek valamennyi kenyeret s bulgurt, szrtott bzt, de akkor mg nem fogyott el a deportltak sajt lelme sem. Ezekben az els napokban arra is joga volt minden feln ttnek, hogy tizenkt para trvnyes br kifizetst kvetelje az onbasitl, a transzport szmviv altisztjt l. De a legtbben vakodtak ilyen kvetelst tmasztani, amivel csak magukra vontk volna egy mindenhat gy llett: meg azutn amilyen drgasg uralkodott, tizenkt parrt legfeljebb nhny narancsot vagy egy tyktojst vehettek. rrl rra beesettebbek lettek az arcok, tmolygbb a milli lb lny lpse. Hamarosan mr nem hallatszott ms hang, csak nygs, khgs, nyszrgs, s nha egy-egy grcss, vad sikoly. Id vel a lnynek egyre tbb tagja lehullott, sszerogyott, belktk az rokba, s felfordult. Utna a zaptijk botja zgott le a ttovz sereg htra. A zaptijk dhngtek. Nekik is kutya letk volt, amg t nem adtk a deportltakat a kaza hatrn a szomszdos csend rparancsnoksgnak. Eleinte mg nyilvntartst vezettek. De amikor elharapztak a megbetegedsek s a hallesetek, amikor egyre tbb halottat s flholtat kellett az orszgti rokba hajtaniuk, els sorban gyerekeket, akkor a listavezets rendkvl terhesnek bizonyult, s az onbasi abbahagyta a cltalan firklst. Ki krdezi, hogy Szarkisz Aszteghik vagy Hapeth, vagy Anus Vartuhi vagy Khoren oszladozik-e a szabad g alatt? Nem minden zaptije volt vadllat. S t feltehet , hogy tbbsgk derk tlagemberekb l llt. De mit tehet , a zaptije? Szigor parancsa van, hogy erre meg erre az id pontra, itt meg itt el lltsa az egsz csordt. Szvben nagyon jl megrti az vlt anyt, aki ki akarja rngatni gyermekt az rokbl, leveti magt az ton, s krmt a fldbe vjja. Nem hasznl semmifle rbeszls. Mr percek teltek el, s az lloms mg tizenkt kilomternyire van. A menet megakad. Az arcok eltorzulnak, tbolyodott kilts tr el ezernyi torokbl. Mirt nem veti magt a tmeg, brmilyen gyenge, a zaptijre s bajtrsaira, mirt nem fegyverzi le s szaggatja cafatokra ket? A csend rk taln ilyen dhkitrst l flnek, mert ez a vgket jelenten. Egyikk ekkor lead egy lvst. A tbbiek kardot rntanak, s kardlappal tmadnak a vdtelenekre. Harminc-negyven frfi s asszony vrben fetreng. A vrt l azonban msfajta mmor fogja el a felindult zaptijket, a rgi, moh vgy a gy llt faj asszonyai irnt. A kiszolgltatott asszonyok szemlyben nemcsak emberi lnyeken kvetnek el er szakot, az ellensg istent veszik birtokukba. Ks bb mr a zaptijk maguk sem tudjk, hogy kerlt sor minderre. Vres sorsok szlaibl sz tt vndorl sz nyeg. rkk ugyanaz. A menetels els napja utn a j er ben lev frfiakat klnvlasztjk a tbbiekt l. Itt egy negyvenhat ves, jl ltztt frfit, egy mrnkt, csak puskatussal lehet elhajtani a csaldjtl. Legkisebb gyermeke mindssze msfl esztend s. Egy tpt szzadba akarjk beosztani. Eszel sknt botorkl a frfiak hossz menetben, s szakadatlanul motyog

magban: - Hiszen pontosan megfizettem a bedelt... megfizettem a bedelt. - Hirtelen meglltja a szomszdjt. Fjdalomtl remegve, tszellemlten mondja: - Sohasem lttl mg ilyen szp kislnyt. Akkora a szeme, mint egy tnyr. Hason cssznk utna, akr a kgy, ha tehetnm. - Azutn teljesen magba roskadtan, srsba merlve botorkl tovbb. Este lerogynak egy hegyoldalon. A mrnk is aludni ltszik. Jval jfl utn felbreszti ugyanazt a szomszdjt: - Most mr mind meghaltak - mondja megnyugodva. Egy msik transzportban egy jegyespr vndorol. Mg nagyon fiatalok. A v legny ajka felett alig pelyhedzik a bajusz. Kzeledik az ra, amikor elklntik az er s frfiakat. A menyasszonynak az a j tlete tmad, hogy n i ruhba bjtatja szerelmest. A csel sikerl. A kt gyerek mr boldogan nevet a szerencss tvltozson. A tbbiek azonban va intik ket a korai rmt l. Egy nagyobb vros kzelben idegen csete, egy fegyveres szabadcsapat tagjai jnnek velk szembe. Vidm asszonyvadszatot tartanak. Vlasztsuk tbbek kztt a menyasszonyra esik. Az belekapaszkodik v legnybe: - Az isten szerelmre, hagyjatok vele! A n vrem sketnma. Szksge van rm! - Semmi baj, dzsanum, lelkecskm! Velnk jn ez a kis csinos is! - A jegyesprt egy mocskos hzba hurcoljk. Ott hamar kiderl az igazsg. A csete tagjai azon nyomban meglik az ifjt. Nemi szervt levgjk, s a hennval pirostott szjba dugjk. A lnyt szrny mdon megbecstelentik, majd meztelenl v legnye holttesthez ktzik, mgpedig fejjel egyms mell, hogy a vres testrsz az archoz rjen. Vndorl sz nyeg, sorsokbl sz ve, amelyeket senki ki nem bogoz. Ott egy anya, s jra meg jra egy anya, aki hen halt gyermekt napokon t zskban viszi a htn, mg vgl sajt rokonai jelentik fel a zaptijknl, mert mr nem brjk elviselni a b zt. Ott mennek a kemakhi megtbolyodott anyk, akik zsoltrt nekelve, csillog szemmel, mintha Istennek tetsz m vet cselekednnek, egy sziklrl az Eufrteszbe hajtjk gyermekeiket. s ott egy pspk s jra meg jra egy pspk, egy vartabed. Csuhjt felt rve fldre veti magt a mdir el tt s zokog: - Knyrlj az rtatlanokon, efendi! - A mdirnek azonban az el rs szerint kell vlaszolnia: - Ne avatkozz a politikba! Csak egyhzi krdsekr l trgyalok veled. A kormny tiszteletben tartja az egyhzat. Akad olyan transzport is, amelyben semmi klns nem trtnik, semmi emltsre mlt szrny sg, csak hsg, szomjsg, feltrt lbak. De a marasi krhz el tt egyszer ott llt egy nmet diakonissza, aki szolglatttelre rkezett. ppen be akart lpni, amikor hossz, nma rmny sereg vonult el a hz el tt. Kptelen volt megmozdulni, amg az utols alak el nem t nt. Olyasvalami ment vgbe a kedvesn vrben, amit maga sem rtett: nem rszvt, nem, nem is iszonyat, hanem

valamilyen ismeretlen, nagy, szinte felemel rzs bredt benne. Este a kvetkez ket rta hozztartozinak: Nagy csapat deportlttal tallkoztam, akik csak nemrg hagytk el a falujukat, s mg igen j llapotban voltak. Sokig kellett vrakoznom, amg elvonultak el ttem, s ezt a ltvnyt sohasem felejtem el. Alig egy-kt frfi, majdnem csupa asszony s gyerek. Sokuknak sz ke haja s nagy kk szeme volt, s olyan hallos komolyan, olyan ntudatlan fensggel pillantottak rnk, mintha mris az Utols tlet angyalai volnnak. - s az Utols tlet e szerencstlen angyalai Zejtunbl, Marasbl s Aintabbl s az adanai viljetb l jttek, jttek szakrl, Szivasz, Erzerum s Trapezunt tartomnybl; jttek keletr l, Karputhbl s a kurdlakta Diarbekirb l, Idbl s Bitliszb l. A Tauruszon tl, mg Aleppo el tt valamennyi transzport egyetlen, vgtelen, vnszorg embersz nyegg szv dtt. Magban Aleppban azonban nem trtnt semmi, s a viljet nyzsg szandzskjaiban s kazjaiban sem. Bksen s rintetlenl pihent a partvidk, pihent a Musza Dagh. Mintha nem venne tudomst az iszony vnszorg menetr l, amely meglehet sen kzel haladt el mellette. Hossz hetek! Joghunolukban, ahogy mondani szoks, nyugodt mederben folyt az let. Persze ez a szlsmd most mg felsznes rtelemben sem illett ide. Az emberek ugyan nem sokat beszltek arrl, de az volt a flelmetes, hogy szinte egyltaln nem beszltek. A fldeken s a kertekben, a szv szknl s az esztergapad mellett ugyangy folyt a munka, mint mskor, s t taln mg fradhatatlanabbul, lzasabban, mint valaha. Az rusok mg hetipiacra is eljrtak Antiochiba, s a megszokott mdon tladtak rujukon. Ugyangy, rgi szoks szerint trk bevsrlk is jttek a falvakba, s mintha semmi rendkvli sem volna folyamatban, kedlyesen alkudoztak minden parrt. Minden ugyanolyan volt, mint azel tt s mgis teljesen ms. Az emberek mintegy hipnotikus lomban vgeztk szokott teend iket, anlkl, hogy bren lettek volna. Mindenki tudott mindent. Mindenki tudta, hogy az lete taln mr csak hetek krdse. Tudta s mgsem tudta. Lehetsges volna, hogy a Musza Dagh gyermekeit elkerli a veszedelem, ha eddig nem mozdult semmi? Nem lehet, hogy a krzet flrees fekvse miatt a hatalmasok megfeledkeznek rla? Nem jelenthet jt ez a mlysges csend? Ezrt fokozta mindenki mg sajt nmasgval is ezt a csendet, nehogy felbressze a szellemeket, ezrt temetkezett bele a htkznapi teend k lmba, hogy gy tegyen, mintha rkk tart biztonsgban lne. Ehhez a magatartshoz Altuni doktor, Krikor patikus, s t Ter Hajgazun szolgltatta a pldt. Az reg orvos tovbb ltogatta szvre htn a betegeit, s kzben szidta elrontott lett, mintha rosszabb mr nem is jhetne. Krikor maga kr gy jttte jszakai szkratszi stkra a tantkat, elsorolta nekik a csillagok nevt, s a fldt l

mrt tvolsgukat, s ez ellen nem volt apellta. Amikor mrfldmillik nyomasztottk a leveg t, a csaps halkabb visszhangjt sem lehetett hallani. Krikor a fnysebessg szrnyain visszahzdott az nhatalman elkeresztelt csillagokra. Elegend volt egyetlen tekintetet vetnie felfel, s a deportls res szbeszdd vlt. Taln csakugyan nem hitt benne. rst sehol sem lehetett olvasni rla. rmny jsgok mr nem rkeztek, s a trk lapokban eddig csak egy-kt, enyhe clzs jelent meg. Ter Hajgazun is ugyangy tevkenykedett, mint mskor, sem jobbra, sem balra nem nzett. Tantott az iskolban, nnepi mist mondott, szoksos egyhzmegyei krutakat tett. Ragaszkodott hozz, hogy si, szent szoks szerint ebben az vben is elzarndokoljanak a Tams-kolostorhoz, ahol emberemlkezet ta egy brnyka alakjban mutattk be a madagh-ldozatot. Csak az ezt kvet szoksos, msnap reggelig tart nagy zens-tncos npnneply maradt el ezttal, anlkl, hogy Ter Hajgazun brmivel megindokolta volna. Termszetes, hogy amikor a helyi szellemi vezet k ilyen nyugodtan viselkedtek, a kt idegen, az eurpai Juliette s Gonzague teljesen gondtalan volt. Egyik nap Juliette egszen komolyan gy szlt frjhez: - n bizony nem maradok itt szig, kedvesem. Lassan aggdni kezdek Franciaorszgrt. Az utbbi napokban sokszor eszembe jutott mama. Gabriel hossz, rejtlyes pillantsa azonban rtsre adta, hogy valami mrhetetlen ostobasgot mondott. Gabriel Bagradjan folytatta feldert tjait a falvakban, s t nagyobb terletre terjesztette ki tanulmnyait; dlen most gyakran Szvedja fltt fordult vissza, s szakon egyszer hossz rkig tart lovagls utn Bejlanig, az alexandrettai gazdag rmnyek kihalt nyaralhelyig ment. Egyetlenegy zben jbl elmerszkedett Antiochiba is. Az Orontesz hdjt, ellenttben a rgi id kkel, most nhny zaptije rizte. Nem krtk Gabriel iratait, kznysen tovbb engedtk. Egy pillanatra megfordult a fejben, hogy taln a birodalom minden rszeme ugyanilyen hbortatlanul tengedn a kocsijt Juliette-tel s Sztepannal, mint ezek. Taln knnyebben nylbe thetn a meneklst, mint ahogy sejtette. De ahogy a hkmet j hrcsarnokba lpett, egy hatalmas falragasz rgtn meggy zte az ellenkez jr l. Egyetlen rmnynek sem szabad vastra vagy postakocsira szl jegyet kiadni, tudatta a hirdetmny. s ami mg aggasztbb volt, sz szerint ez llt rajta: Ha az rmny millet valamely tagja tlevl s utazsi engedly nlkl elhagyja lakhelyt, azonnal letartztatand, s a legkzelebbi deportl tborba szlltand. A tbb szakaszbl ll szigor rendeletet Musztafa Abdul Halik bej, a btor Dzsell engedelmes utda

rta al. Bagradjan a fenyegets ellenre keresztllopzott a bazron. A sz k, mskor annyira zsfolt utca most szinte kihalt volt, s ijedt, gyszos kls t mutatott. Noha az rmny keresked ket mg nem rintette a deportls, zrva tartottk zleteiket, s gy rmlett, mintha elnyelte volna ket a fld. De a mohamedn lakossgnak sem volt nevetsre oka. Az rmnyek ellen elkvetett b n els rnyka ugyanis a trk paprpnz rtknek hirtelen zuhansa volt. A keresked k egy id ta mr csak ezstt s aranyat akartak fizet eszkzknt elfogadni, mire ezek a szgyenl s fmek azonnal szemrmesen elt ntek a piacrl. A sztambuli minisztriumok kzgazdsz-blcsei bonyolult magyarzatokat adtak a pnz indokolatlan s hirtelen elrtktelenedsre. De arra mindmig egyetlen kzgazdsz-blcs sem jtt r, hogy a pnz krforgsa a vilg erklcsi piacviszonyaitl is fgghet. Az antiochiai trkk elfogdott, szorong lptekkel osontak keresztl a bazron, amely tcsival, csatornival s szemthalmaival gy festett, mint egy klvrosi utca jszaka. Gabriel zrva tallta Rifaat Bereket aga don hznak kapujt. Tbbszr megttte a kopogtatval a rzzel kivert fakaput, de senki sem jelentkezett. Az aga teht mg nem trt vissza anatliai tjrl. Gabriel tudta, hogy ez az t az rmny np megsegtst szolglja, atyai bartjnak tvollte most mgis aggodalommal tlttte el. Visszarkezse utn. Bagradjan elhatrozta, hogy nem megy tbb tvolabb a Musza Dagh peremkrzetnl. Ennek oka a hazai hegy egyre er sebb, varzslatosan megnyugtat hatsban rejlett. Amikor reggelenknt kinyitotta az ablakot, s dvzlte a hegyet, mg mindig megmagyarzhatatlan nneplyes csodlkozs tlttte el. A Musza Dagh slyos tmege, amely rrl rra ms alakot lttt, hol s r n sszetmrlt, hol bolyhoss olddott a prs napstsben, ez a vltozsaiban is rk hegy szinte j er t nttt Gabrielbe, s btorsgot gytr gondolataiba, amelyek Aram Thomaszjan lelksz megrkezse ta elraboltk az lmt. De amint elhagyta a Musza Dagh rnykt, btorsga tstnt albbhagyott. Buzg falusi portyzsai azonban ekzben meghoztk gymlcsket. Elrte, amire trekedett, elgg hinytalan kpet kapott a parasztok, gymlcstermel k, selyemszv k, gyapjszv k, mhszek s fafaragk letr l s munkjrl, s t itt-ott csaldi letkbe s lelkk rejtettebb zugaiba is bepillanthatott. Ez persze nem ment mindig egszen knnyen. Sok fldije el szr csak az el kel idegent ltta benne, ha ssze is kttte ket a szrmazs s a fld. Az ifjabb Avetisz Bagradjan termszetesen kzelebb llt hozzjuk, br a szfukar klnc nem tr dtt senkivel, sem Krikorral, sem Ter Hajgazunnal, sem a tantkkal, s sohasem jtt le a falvakba. Mindegy, a joghunoluki temet ben fekdt, az halottaik kztt. Id vel azonban megn tt a bizalmuk Gabriel irnt, s t titkon belvetett

remnyk is. Az efendi bizonyra hatalmas ember, akit klfldn ismernek, s akit l a trkk flnek a befolysa miatt. Amg Joghunolukban van, taln nem szakad rjuk a legnagyobb vsz. Senki sem vetett szmot vele, hogy mit rnek valjban az ilyen remnyek. De mg valami egyebet is szimatoltak. Gabriel sem beszlt tbbet a jv r l, mint a tbbiek, de a szemben, a nyugtalansgban, a krdseiben, a jegyzeteiben, amelyeket gy jttt, sokan mgis cltudatos gondolkodst, valamilyen klns tevkenysget reztek, ami mindenkit l megklnbztette. Ha felbukkant, mindenkinek rajta fggtt a szeme. Sok hzba meghvtk. Noha a szobk az itteni szoksoknak megfelel en elgg resek voltak, Gabrielt meglepte, mennyire tisztk s laklyosak. A dnglt agyagpadlt tiszta gykny fedte. l helyl j sz nyegekkel letakart dvnyok szolgltak. Az istll csak a legszegnyebb parasztoknl volt kzvetlenl hatros a szobval. A szobk fala sem volt mindentt csupasz. A hziak a szentkpek mell rgi jsgokbl s kalendriumokbl kivgott kpeket aggattak. Nhny hziasszony lapos tlakba tett friss virggal dsztette a szobjt, ez Keleten nagy ritkasgszmba ment. Amikor a vendg lelt, vastag fatnkt lltottak elje, r terjedelmes ntlat, amely teli volt klnfle stemnnyel, mzes szeletekkel s des prselt trval. Gabriel mg joghunoluki gyermekveib l ismerte ezeknek a rendkvl des nyalnksgoknak az zt. Annak idejn ez tiltott lvezet volt, mert a szl knek termszetesen nem volt szabad tudniuk, hogy a hzi cseldsg betrt a kis Gabriellel a falusi hzakba. Most azonban a b sges vendglts megterhelte Gabriel gyomrt, klnsen amikor a stemnyek mellett mg dinnyeszeletekkel s cukrozott gymlccsel is knlgattk. Hallos srts lett volna, ha visszautastja a szves vendgltst. Teht gy segtett magn, hogy a tiszteletre mindentt elbe hozott gyerekeket etette az dessggel, s hbe-hba maga is a szjba dugott egy-egy falatot. Meghat volt, mennyire szerettk, s milyen jl tartottk mindentt a gyerekeket, klnsen a kicsinyeket. Az anyk bszke gonddal gyeltek az ingecskk, zubbonyok s ktnyek tisztasgra. A nagyobb gyerekeknl persze k sem tudtk megakadlyozni, hogy a Damladzsik szakadkaiban vvott hadjrataik s kalandozsaik kzben a fik el ne vaduljanak. Gabriel sok bartot szerzett gyakori falusi ltogatsai sorn. Legh sgesebb kzlk egy Nurhan Csaus vagyis Nurhan rmester nevezet , rettebb kor frfi volt. Thomaszjan ptsi vllalkoz utn Nurhan Csausnak volt Joghunoluk dli vgben a legtekintlyesebb kisipari zeme, mgpedig egy lakatos- s egy kovcsm helye, egy nyeregkszt m helye, egy bognrm helye, ahol az errefel hasznlatos kangnikat ksztettk, s vgl egy bels szentlye, ahol tank nlkl tevkenykedett. Beavatottak tudtk, hogy ebben a helyisgben vadszfegyverek javtsval s a hozzval tltnyek el lltsval foglalkozik, de okosabbnak tartottk, ha a

veszedelmes feljelentsek elkerlse vgett elrejtik ezt a tevkenysget Ali Nazif zaptije szeme el l. Nurhan Csaus reg tovbbszolgl volt. Htvi katonai szolglat llt mgtte, ezt az id t a fronton s a brusszai nagy kaszrnyban, egy anatliai gyalogezrednl tlttte. Egsz megjelense megcsontosodott katonra vallott, hossz, hegyesre pdrtt sz bajusza, lland kincstri beszdmdja s kromkodsai, s nem utolssorban tiszteletteljes, katons magatartsa Bagradjannal szemben, akit mint tisztet feljebbvaljaknt dvzlt. Taln olyan tulajdonsgokat rzett meg benne, amelyekr l Gabriel maga sem tudott. Nurhan Csaus, aki mr az ifjabb Avetisznek is dolgozott, elvllalta, hogy tvizsglja a Bagradjan-hz gazdag fegyverkszlett, rendben van-e minden. Elvitte a fegyvereket, hogy titkos m helyben sztszedje, bezsrozza s jbl sszerakja ket. Gabriel gyakran elnzte, hogy dolgozik. Nha Sztepant is magval vitte Nurhanhoz. A kt frfi mint kt szenvedlyes szakrt , katonai dolgokrl beszlgetett. Csaus nem fogyott ki a vaskos histrikbl s mulatsgos trtnetekb l, s Gabriel, a szpllek, nem fradt bele a hallgatsba. gy temetkezett bele kt rmny frfi a deportls hnapjaiban hihetetlen buzgalommal trk katonaemlkeibe, mintha Trkorszg lett volna a hazjuk. Nurhan Csaus, akrcsak az reg Thomaszjan, zvegy volt. Viszont tekintlyes szm serdletlen gyermeke kztt maga is alig ismerte ki magt. Jformn nem is tr dtt az ivadkaival. A flelmetes bajusz hajdani joncszeldt a sajt vrb l fakadt gyermekfalkval szemben maga volt a megtesteslt engedkenysg s jindulat, teljes lelki nyugalommal hagyta elkanszodni ket. Munka utn, amikor mr minden m helynek a mestere tadta neki a kulcsokat, nem trt haza gyermekekt l hemzseg hzba, nem is kopogtatott be egyik szomszdjhoz sem. Egyik kezben boroskancsval, msikban egy lopott kincstri trk gyalogsgi krttel a barackosba indult. Alkonyatkor azutn a falusiak ltal jl ismert, bizonytalan, harsny trombitasz hastott a leveg be. Akadozva, meg-megbicsakolva b gtek fel a trk katonai krtjelek, a vad takarod, mintha Nurhan Csaus mg az j bellta el tt gylekez re igyekezne sszetrombitlni az egsz vlgyet. Az iskols gyerekek miatt egybknt egy kis kultrpolitikai vita tmadt a falvak kztt. A Miacjal Engerutjunk Hajoc, az rmny ltalnos Iskolaegyeslet, az illetkes nemzeti oktatsgyi hatsg tantsi szablyzata szerint az els meleg nyri napokkal, vagyis mjus kzepe tjn kellett befejez dnie az iskolavnek. Ter Hajgazun azonban, mint az iskola legf bb gondnoka, hirtelen elrendelte, hogy rvid nyolcnapos sznet utn jbl meg kell kezdeni a tantst. A pap elhatrozsa ugyanabbl az okbl fakadt, mint az egsz lakossg mmoros buzgalma. Jn az znvz! A rendezett krlmnyek kzelg felbomlsval s megsemmislsvel ktszeres rendet, az elkerlhetetlenl kszbnll teljes fejetlensggel a legnagyobb

rendszeressget s fegyelmet kell szembeszegezni. Ezenfell, klnsen ezekben a nehz id kben, elviselhetetlen csaps a vakciz gyerekhad fktelen ordtozsa s gyantlan zenebonja. Mindenki nyilvnvalan egyetrtett volna teht Ter Hajgazunnal, ha a tantk nem indtanak elsznt ellenakcit. A tantk, mindenekel tt Hrand Oszkanjan, nem akartak lemondani szerz dsileg biztostott szabadsgukrl. A mukhtrok hta mg bjva figyelmeztettk a szl ket, hogy a szegny kisgyerekek agynak slyos krokat okozhat a rekken h sgben a meger ltets, a hallgatag Oszkanjan pedig gy llkd propagandahadjratot robbantott ki Ter Hajgazun ellen. Nem rt el vele semmit. A pap er s maradt. sszehvta a ht kzsg mukhtrjt, s rvid beszlgetsben meggy zte ket. Teht nem tr dve a h sggel, kzvetlenl a rgi utn megkezd dtt az j tanv. A tantk megprbltk utols t krtyaknt Gabriel Bagradjant bevonni a harcba. Satakhjan s Oszkanjan nneplyes kls sgek kztt felkereste a villban. Gabriel azonban kereken s fenntarts nlkl a tants folytatsa mellett foglalt llst. Nemcsak ltalnossgban, hanem sajt rdekben is rl ennek az intzkedsnek - mondta -, mivel arra az elhatrozsra jutott, hogy Sztepan fit beratja Satakhjan r osztlyba, hogy vgre vele egyvs s egykor fikkal kerljn ssze. Satakhjan tant meghajolt, s legszebb franciasgval rvid beszdben vlaszolt, amelyben szembelltotta a modern higinia kvetelmnyeit s a vakci rmeit az elavult tudomnyok szigorval. Miutn befejezte, Bagradjan meglehet sen csodlkozva krdezte t le: - Tulajdonkppen mirt beszl n velem franciul? Hapeth Satakhjan srt dtten vdekezett: - Csak az n kedvrt teszem, efendi. Hrand Oszkanjan azonban dhsen htba bkte, mintha azt akarn ezzel mondani: ltod, mindent elrontottl a hisgoddal. A tantk gy ht nem tehettek egyebet, bele kellett tr dnik veresgkbe. A sztlannak csfolt tant azonban gyalzkod hossz versezetben nttte ki Ter Hajgazun elleni gy llett. A Krikor vezette egyik jszakai sszejvetelen Azajannal, a crnavkony termet nekessel el adatta a rmes pamfletet. Azajan tant hangja remegett dhs izgalmban. Mellkfoglalkozsknt vezette a templomi nekkart, s ezrt msoknl is tbbet szenvedett Ter Hajgazun krlelhetetlen egyeduralmtl. A harcias poma a kvetkez fenyeget sorokkal zrult:

Miknt a stt felh , a napot

Takarja csuhd, de ttr a nap.

Minthogy a nap itt allegorikusan a szellemi vilgossgot jelentette, nem volt egszen rthet , mirt fedi el azt a tanv megnyjtsval Ter Hajgazun csuhja. Krikor a fejt csvlta tantvnya effajta becsvgy ksrletein. Egy lanks hegyoldalon ltek krben a holdfnyben, Kheder Beg sz l hegyei felett. A patikus elkrte a verset. Nem is rdekelte, kit becsmrel a gnyvers. Sohasem vette figyelembe a lnyeget. Komor egykedv sggel jelentette ki: - Ez zagyvalk, Hrand Oszkanjan. Igazi klt k csak rgen voltak. De nemcsak klt k, hanem tettek, hbork, llamfrfiak, h sk is csak rgen voltak. ltalban az egsz vilgrl csak trtnelemknt vett tudomst. De hogy ne btortalantsa el teljesen tantvnyt, odaintett neki: - Ne hagyj fel vele, mg tanulnod kell, tant! A megbeszlt napon Gabriel Bagradjan megjelent a joghunoluki iskolban Sztepannal s kis trsn jvel, Szatval, akinek lbn mr begygyultak a sebek. El z leg rvid vitja volt Juliette-tel. Flti a fit; mondta Juliette, hogy mosdatlan klykk kztt ljn, mghozz egy keleti istllban. Hiszen mg Prizsban sem jrattk npiskolba, pedig ott igazn kevesebb flnivaljuk volt attl, hogy raglyos betegsget vagy tet t szed fel. Gabriel nem tgtott. Ha jl meggondolja az ember, nem szabad komolyan venni az ilyenfajta veszlyeket, nagyon is hamar httrbe szorulhatnak az igazi bajok mellett. mint apa, jval fontosabbnak tartja, hogy Sztepan vgre a valsgban alaposan megismerje az vit. Juliette mskor s ms helyzetben szz feleletet tallt volna erre, de most azonnal feladta a harcot s hallgatott. Nma engedkenysgt maga rtette legkevsb. Az emlkezetes jszakai beszlgets ta, amikor Gabriel olyan ktsgbeesettnek mutatkozott, valami egszen rejtlyes dolog trtnt. letk meghittsge - tizenngy vi hzassguk gymlcse - egyre jobban szertefoszlott. Ha Juliette mostanban felbredt jszaka, sokszor gy rezte, mintha nem f zn ssze kzs mlt a mellette alvval. Kzs mltjuk ottmaradt Prizsban s Eurpa fnyt l ittas vrosaiban, teljesen idegenl, mint ami nem tartozik tbb hozzjuk. Mi trtnt tulajdonkppen? Gabriel vltozott meg, vagy ? Mg mindig nem tudta komolyan venni a vrhat lehet sgeket. Szinte nevetsgesnek rezte mg a feltevst is, hogy el tte, a francia n el tt a vzzn nem torpan meg tisztelettel. Semmi egybr l nincs sz, mint arrl, hogy mg nhny htig ki kell brni. Utna pedig haza! Mi trtnik, vagy mi nem trtnik e nhny ht alatt, mindegy. Ezrt nem vitatkozott tovbb

Gabriellel Sztepan iskolba jrsrl. De amikor hirtelen rbredt, hogy lelke mlyn lagymatagon azt rzi: Ugyan mi kzm hozz? - akkor megrmlt, s valami ismeretlen fjdalom jrta t, nemcsak nmaga, hanem inkbb Sztepan miatt. Kpzelhetni, milyen lelkesen fogadta a fi az j rendszert. Bevallotta apjnak, hogy a j Avakjan r rin mr nem is tudott figyelni, szinte a gondolatait sem tudta sszpontostani. , a latin-grg tagozatos prizsi gimnazista, sokkal szvesebben jr az rmny falusi iskolba. rmnek azonban nemcsak az volt az oka, hogy unta Avakjan rit; Sztepan lelkt is megzavartk s felkavartk az esemnyek, klnsen mita Iszkuhi s Szato a hzban lt. Szato egyszer mr nagy bosszsgot okozott. Sztepan s a kislny ugyanis egyszer korn reggel hirtelen elt ntek, s csak jval ebd utn rkeztek haza. Fl volt, hogy Szatt emiatt komolyan megbntetik, gy aztn Sztepan lovagiasan magra vllalta a dolgot, azt lltvn, hogy sta kzben eltvedtek a Damladzsikon. Juliette nemcsak Avakjan, hanem Gabriel el tt is jelenetet rendezett, s megtiltotta a finak, hogy Szatval ezutn akr csak szba is lljon. A kis csavargt teljesen szm ztk az urasgok krnyezetb l, s ha a hzban volt, csak a kamrjban tartzkodhatott. Sztepan emiatt annl gyakrabban belopzott Iszkuhihoz, aki mr szintn rgen felkelt beteggybl, br nem gygyult meg. Ha Iszkuhi kint fekdt egy nyuggyon a kertben, Sztepan ott lt a fldn a lba el tt. Sok krds nyomasztotta a lelkt. Iszkuhinak Zejtunrl kellett meslnie. Amint a mama odament hozzjuk, mind a ketten elhallgattak, akr az sszeeskv k. Hogy vonzzk ezek a fiamat - gondolta Juliette. A joghunoluki iskola tekintlyes plet volt. A Musza Dagh krzetnek legnagyobb iskoljaknt ngy osztlybl llt. Ter Hajgazun Satakhjant bzta meg a vezetsvel. A tant a rendes npiskola mell sajt szakllra mg egy tovbbkpz osztlyt is csatolt, amelyben francit s trtnelmet, Oszkanjan pedig irodalmat s szprst tantott. Mi tbb, mg esti tanfolyamot is szervezett a feln ttek szmra. Ezen mg olyan vilgraszl tuds is csillogtatta tudst, mint Krikor patikus. Csillagokrl, virgokrl, llatokrl s k zetekr l, kori npekr l, klt kr l s blcsel kr l tartott el adsokat. De szoksa szerint nem vlasztotta kln a trgyakat, hanem tallkony, tudomnyos mesemondknt fantasztikusan sszekeverte. Titokzatos szavakkal s szmokkal f szerezte el adsait, gyhogy hallgati megfesztett figyelemmel br, de rtetlenl bmultak r. Mindamellett fnyt vet e np tudsszomjra, hogy az esti tanfolyamon nagyon reg emberek is sszegy ltek a sz k iskolapadokban, tbbnyire vilgot jrt iparosok, akik letk alkonyn mg jat akartak hallani s tanulni. Hapeth Satakhjan a tovbbkpz osztlyba vette fel Sztepant, ahov harminc tizenkt-tizent ves tanul jrt. A tant flrevonta Gabriel Bagradjant:

- Nem egszen rtem nt, efendi. Ugyan mit tanulhat az n fia nlunk? Valszn leg sok mindenr l tbbet tud, mint n, aki egy ideig Svjcban tanultam ugyan, de vek ta ismt ebben a pusztasgban poshadok. Nzze csak meg ezeket a gyerekeket! Olyanok, mint a busman ngerek! Nem tudom, j hatssal lesz-e... - ppen ez all a hats all nem akarom kivonni a fiamat, Hapeth Satakhjan jelentette ki Gabriel, s a tant csodlkozott az apa nfej sgn, hogy az illedelmes eurpaibl mindenron kis keletit akar faragni. A tanterem tele volt gyerekekkel, s az ket berat szl kkel. Egy regasszony egy kisfit tolva maga el tt odalpett Satakhjanhoz: - Nesze, tant! Ne verd tl sokat! - Most a sajt flvel hallhatta - fordult Satakhjan Gabrielhez, s nagyot shajtott az elmaradottsg, a babona s a szellemi sttsg z rzavara miatt, amellyel harcolnia kellett. Megllapodtak, hogy Sztepan hetenknt ngyszer jr majd iskolba, s els sorban az rmny beszdet s rst gyakorolja. Szatt a legals osztlyba dugtk, ott volt a legtbb kislny, br jval fiatalabbak, mint az aggaszt zejtuni rva. Sztepan mr a msodik alkalommal egszen elkeseredve jtt haza az iskolbl. Nem hagyja tovbb, hogy buta angol ruhja miatt kinevessk: Ugyangy akar ltzni, mint a tbbi fi. s rendkvl izgatottan kvetelte, hogy csinltassanak neki az egyik falusi szabnl ugyanolyan agil-ves entari-zubbonyt s salvar-trdnadrgot, amilyet a tbbiek hordanak. Ebb l nagy vita kerekedett a mamval, ami napokig eldntetlen maradt. Sztepan elmaradt ri helyett Szamuel Avakjan j, s teljesen msfajta munkt kapott. Gabriel odaadta neki az utols hetekben gy jttt, cdulkra rt feljegyzseit. Nagy statisztikai kimutatst kellett bel lk ksztenie, tbbfle vltozatban. Hogy mi ennek a munknak a clja, azt Avakjan nem tudta meg. Mindenekel tt meg kellett llaptania meghatrozott szempontok szerint a falvak lakosainak a szmt, a dli Vakeft l, a csipkefalutl, az szaki Kebuszijig, a mhfaluig. Rendeznie s ellen riznie kellett azokat az adatokat, amelyeket Bagradjan a joghunoluki kzsgi rnoktl s a tbbi hat elljrtl kapott. Avakjan mr msnap tadta Gabrielnek a kvetkez pontos listt

A ht falu lakosainak szma nem s kor szerint: 4 ven aluli csecsem s gyermek 583

4-12 v kztti leny 579 4-14 v kztti fi 823 12 v fltti n 2074 14 v fltti frfi 1550 sszesen 5609 llek.

Ebben a npszmllsban benne volt a Bagradjan csald is egsz hza npvel egytt. De az ilyen sszefoglal kimutatsokon kvl rnyaltabb kimutatsok is kszltek az egyes falvakban l csaldok szma, a lakosok szakmja s foglalkozsa, egyszval minden fontosabb szempont szerint. Nemcsak az emberekr l ksztettek kimutatst. Gabriel megprblta nyilvntartsba venni a krzet jszgllomnyt is. Ez nem volt knny munka, s csak egsz csekly mrtkben sikerlt, mert err l mg a mukhtrok sem tudtak pontos felvilgostst adni. Bizonyos csupn az volt, hogy barom, szarvasmarha s l egyltaln nem akadt a falvakban. Minden jobb csaldnak volt ezzel szemben nhny kecskje, s teherhordsra vagy lovaglsra val szamara vagy szvre. A hegylak npek szoksa szerint az egyes gazdk vagy a kzsgek nagyobb birkanyjait kihajtottk a csendes legel kre, s ottmaradtak egyik nyrstl a msikig a juhszok meg a bojtrok felgyelete alatt. Mg hozzvet leg sem lehetett megllaptani, hny birka van ezekben a nyjakban. A szorgalmas Avakjan, aki mindenfle munkt szvesen vgzett, buzgn szaladglt ide-oda a falvakban, s mr valsgos telekknyvi hivatalt rendezett be Bagradjan dolgozszobjban. Titokban azonban a vllt vonogatta az ilyenfajta kiagyalt trelemjtkok felett, amikkel a gazdag r megprblja tevkenyen kitlteni a rendkvl bizonytalan vrakozsi id t. Ez a bogaras sz rszlhasogat, akinek valszn leg az jrt a fejben, hogy tanulmnyt r a Musza Daghon lak np letr l, semmit sem tartott mellkesnek, mindent feljegyzett. Tudni akarta, hny tonir, vagyis hny fldbe mlytett st kemence tallhat a falvakban. Megtudakolta a gabona termshozamt, s lthatan elszomortotta, hogy a hegyi lakk a sksgon l mohamednoktl szerzik be a kukorict s a vrses szriai gabont. Szemmel lthatan ugyanennyire gondot okozott neki, hogy sem Joghunolukban, sem Bitiaszban vagy msutt nincs m kd rmny malom. Mg Krikor patikushoz is elmerszkedett, s a gygyszerkszlete fel l rdekl dtt. Krikor, aki azt vrta, hogy a knyvtrnak s nem a patikjnak szl a ltogats, csaldottan kvette kezvel a boltozat vt. Kt kis deszkapolcon klnfle idegen felirat tgelyek s ednyek lltak. Ez volt minden, ami gygyszertrra

emlkeztetett. A sarokban hrom nagy petrleumoskanna, egy zsk s, nhny bla csibukdohny s egy kteg sepr utalt az zletmenet elevenebb cikkeire. Krikor mltsgteljesen megkopogtatta csontos mutatujjval az egyik titokzatos tgelyt: - Ahogyan mr Khrszosztomosz Jnos is megmondta, minden gygyszer ht alapanyagra vezethet vissza, gymint mszre, knre, saltromra, jdra, mkra, f zfagyantra s babrnedvre. Szz formban mindig ugyanaz. - Gyengden rkoppintott a tgelyre, annak jell, hogy Khriszosztomosz Jnos gygyerej alapanyagait tartja raktron. E korszer gygyszertani felvilgosts utn Gabriel nem kutatott tovbb. Szerencsre jl felszerelt hzipatikja volt. Mindennl ktsgtelenl fontosabb volt a fegyverek krdse. Nurhan Csaus bartja mr tett erre vonatkozan homlyos clzsokat. De ha Gabriel nekiszegezte ezt a krdst a kzsgi elljrknak, azonnal kereket oldottak. Egy szp napon azonban rajtatsszer en rtmadt Kebuszjanra, a joghunoluki mukhtrra a laksn, s nem engedte el: - Lgy szinte hozzm, Thomasz Kebuszjan! Mennyi s milyen fegyveretek van? A mukhtr rettenetesen bandzstani kezdett, kopasz feje reszketett: - Jzus Krisztusom! Bajba akarsz dnteni bennnket, efendi? - Mirt ppen engem nem vontok be a bizalmatokba? - Nem tudja a felesgem, nem tudjk a fiaim, mg a tantk sem tudjk. Senki sem tudja! - Avetisz btym tudta? - Avetisz btyd, Isten nyugosztalja, tudta. De ht - Olyannak nzel, mint aki nem tud hallgatni? - Ha kituddik, meglnek valamennyinket. De mivel Kebuszjan minden bandzsts s fejcsvls ellenre sem tudott megszkni a vendge el l, vgre ktszer is rfordtotta a kulcsot a szoba ajtajra. Ijedten suttogva vallotta be az igazat. 1908-ban, amikor az Ittihad forradalmat kezdett Abdul Hamid ellen, az ifjtrk kikldttek fegyvereket juttattak a birodalom minden jrsnak s kzsgnek, els sorban az rmnyeknek, hiszen ket szemeltk ki az akkori felkels f tmaszul. Enver pasa magtl rtet d en tudott err l, s a vilghbor kitrse utn nem volt srg sebb dolga, mint elrendelni az rmny polgri lakossg gyors egy teremtett llekkel sem beszlt.

lefegyverzst. A rendelet vgrehajtsnl termszetesen nagy szerepet jtszott a helyi kormnyhivatalnokok jelleme s meggy z dse. Amelyik viljetben a vidki Ittihadnak azok a bizonyos forrfej ifjoncai uralkodtak, mint Erzerumban vagy Szivaszban, ott el fordulhatott, hogy fegyvertelen emberek fegyvereket vsroltak a csend rkt l, csak hogy utna a kormnyrendeletnek megfelel en beszolgltathassk. Ilyen helyeken ugyanis ha valakinek nem volt fegyvere, annyit jelentett, hogy fondorlatosan letagadja. Dzsell bej viljetjben, amint ez sejthet , jval kedlyesebben folyt mindez. A kit n humanista helytartt felhbortottk a mindenhat sztambuli hadisten rendelkezsei, s ha mr nem tntethette el teljesen a paprkosrban, nagyon egykedv en hajtotta vgre az ilyenfajta parancsokat. Ez az engedkenysg tkrz dtt azutn legtbb beosztottja magatartsban, kivve a knyrtelen marasi mutaszarrifot. Joghunolukban is megjelent egy januri napon a beszolgltats gyben a vrs haj mdir az antiochiai rend rkapitnnyal, de miutn mosolyogva biztostottk, hogy sohasem kaptak fegyvereket, nyugodtan odbbllt. Szerencsre a mukhtr valban nem adott annak idejn semmilyen tvteli elismervnyt a Comit kldttnek. - Nagyon j - dicsrte meg Gabriel a kzsgi brt -, s rnek valamit a flintk? - tven Mauser-puska, s ktszztven grg karably. Mindegyikhez harminc tltnytr, teht fegyverenknt szztven lvs. Gabriel Bagradjan elt n dtt. Ez csakugyan szinte szra sem rdemes. Nincs a falusiaknak ezenkvl is l fegyverk? Kebuszjan ismt ttovzott: - Ez az dolguk. Sokan jrnak vadszni. De ugyan, mit r nhny szz cska kovs puska? Gabriel felllt, s kezet nyjtott a mukhtrnak: - Ksznm a bizalmadat, Thomasz Kebuszjan! s ha mr mindent elmondtl, mg azt is szeretnm tudni, hov tetttek ezt a holmit? - Igazn tudnod kell ezt is, efendi? - Nem! De kvncsi vagyok r, s nem ltom be, mirt hallgatnd el el lem most mr ezt a legf bb titkot. A mukhtr nagy lelkitust vvott. Err l a legf bb titokrl hivatali trsain, Ter Hajgazunon s a sekrestysen kvl valban teremtett llek nem tudott. De volt valami Gabriel lnyben, aminek Kebuszjan nem tudott ellenllni. gy ktsgbeesett

fogadkozs utn kiszolgltatta a titkt. A fegyvereket s a l szeresldkat szablyszer srokba temettk a joghunoluki temet ben, s klttt neveket vstek fljk. - gy, most letettem a kezedbe az letemet, efendi - shajtotta a mukhtr, mikzben kinyitotta az ajtt, hogy kiengedje vendgt. Az pedig htra sem fordulva gy szlt: - Taln csakugyan azt tetted, Thomasz Kebuszjan! Gabriel lelkt szakadatlanul olyan gondolatok foglalkoztattk, amelyekt l maga is megijedt, s t annyira hatalmukba kertettk, hogy sem jjel, sem nappal egyetlen percre sem tudott szabadulni t lk. Pedig ezek a gondolatok a pedns kutattevkenysg ellenre ugyanolyan valszer tlen lomvilgba merltek, mint a zld havas lbnl az egsz let. Gabriel csak a kezdetet ltta maga el tt, csak a keresztez dst, ahol az utak elgaznak. t lpssel tovbb mr minden kdbe s sttsgbe veszett. De taln minden ember lethez hozztartozik, hogy amg nem dnttt, valszer tlennek rezze a clt. gy aztn rthet , hogy Gabriel minden felbolydult energijval csak a krnyez sz k vlgyben mozgott, hogy kerlt minden, esetleg mg nyitva ll kivezet utat. Hol maradt a hang, mely krd re vonja: Mirt habozol, Bagradjan? Mirt szalasztod el egyik napot a msik utn? J neved van s vagyonod. Vesd latba mind a kett t. Ha veszedelmek s nagy nehzsgek llnak is utadban, prbld mgis keresztlvgni magad Juliette-tel s Sztepannal Aleppig. Elvgre Aleppo nagyvros, s ott sszekttetseid vannak. Legalbb a felesgedet s a fiadat a konzulok vdelme al helyezheted. Igaz, hogy az el kel sgeket mindentt letartztattk, szm ztk, megknoztk, felakasztottk. Ktsgtelenl rettenetes kockzat az t. De ittmaradni vajon kisebb kockzat? Ne vrj tovbb, prblj elmeneklni, amg nem ks ! - Ez a hang nem mindig hallgatott. De csak burkoltan szlalt meg. Bksen szunnyadt a Musza Dagh. Semmi sem vltozott. Itt minden Rifaat Bereket agt ltszott igazolni. Az esemnyek egyetlen fuvallata sem hatolt be ebbe a vlgybe. A szl fld, amelyet nha mg most is rgi gyermekkori legendnak vlt, lebklyzta. Juliette alakja elhalvnyult. Most mr taln akkor sem tudna elszakadni a Musza Daghtl, ha akar. Gabriel h sgesen megtartotta nneplyes grett, hogy hallgat a fegyverekr l. Avakjan sem tudott meg egyetlen szt sem rla. Viszont hirtelen j megbzsokat kapott. Kineveztk trkprajzolnak. A Damladzsik tervrajza, amelyet Sztepan apja kvnsgra gyetlen vonsokkal mr mrciusban elkezdett, most jelent sget nyert. Avakjannak hrom egszen pontos trkpet kellett ksztenie a hegyr l, a lehet legnagyobb mretben. Kimertettk a vlgy ember- s llatvilgt, gondolta a dik, most a hegyek kerlnek sorra.

A Musza Dagh igazi magja tudvalev leg a Damladzsik. Mg a hegytmb szakon tbb nylvnyra szakad, amelyek a bejlani vlgy fel brndos sziklavrakba s teraszokba vesznek, dlen szablytalanul s mintegy befejezetlenl az Orontesz-torkolat sksgba zuhan, kzpen pedig a Damladzsikba s rti minden erejt s rdekessgt, Er s sziklakleivel keblre szortja itt a ht falu vlgyt, akr egy rncos takart. Ugyancsak itt gaskodik majdnem fgg legesen Joghunoluk s Hadzsi Habibli fltt az a kt legmagasabb cscs, amelyet, eltr en a hegysg tbbi rszt l nem erd bort, hanem rvid szl f . A Damladzsik hta elg tgas fennskot alkot, a Tlgyszakadk torkolata s a parti meredek sziklafalak kztt - ahol a legszlesebb - lgvonalban tbb mint hrom kilomter (Avakjan szmitsa szerint). Gabriel gondolatait azonban leginkbb a fennsk sajtsgosan les, termszetadta hatrai foglalkoztattk. Itt volt el szr is az szaki bevgs, egy sziklk kz szorult szurdok s keskeny nyereg, ide mg a vlgyb l is vezetett fel egy rgi svny, amely azonban beleveszett a boztba, mert a sziklafalon t semmikppen sem lehetett kijutni a tengerhez. Viszont dlen, ahol a hegy hirtelen vget rt, a kietlen, majdnem kopr, flkr alak k trmelk halmazbl tven lb magas, hatalmas sziklatorony emelkedett ki. E termszetadta bstyrl be lehetett ltni a tenger egy rszt s az egsz Orontesz-sksgot trk falvaival, egszen a csupasz Dzsebel Akra cscsaiig. Ltni lehetett Szeleukia hatalmas templomainak s vzvezetk-hlzatnak zld ksznvnyek kztt grnyed romjait, ltni lehetett az Antiochibl El Eszkelbe s Szvedjba vezet fontos orszgton minden kocsi nyomt. Csillogtak a vroskk fehr kocki, s az Orontesz jobb partjn, a tenger kzvetlen kzelben vaktott a napfnyben a nagy szeszgyr. Mindenkinek, aki katonai szjrs szerint gondolkozott, azonnal szre kellett vennie a Damladzsik idelis vdelmi helyzett. Eltekintve a nehezen megkzelthet havas vlgyi oldaltl, amelyen a grngys meredek t mg a cltalanul stlgatkat is kifullasztotta, csupn egyetlen igazi tmadsi pontja volt: a keskeny szaki nyereg. De a terep ppen itt szzfle el nyt nyjtott a vdekez nek, nem utolssorban az a krlmny, hogy a bevgs erd tlen ereszked i, amelyeket s r n elbortott a bozt, a trpefeny , a ciheres s mindenfle vadul burjnz nvny, lekzdhetetlen akadlyt jelentettek. Gabriel egyltaln nem volt megelgedve Avakjan trkprajzoli tevkenysgvel. Egyre jabb hinyossgokat s hibkat fedezett fel. A dik attl tartott, hogy kenyrad gazdja rgeszmje lassan rletbe csap t. Mg mindig nem sejtett semmit. Most mr egsz napokat tltttek a Damladzsikon. Bagradjannak, a balkni hbor tzrtisztjnek mg megvolt a ltcsve, mr vessz je, irnyt je s a trmeghatrozshoz szksges egyb m szere, ezek most szerephez jutottak. Makacs buzgalommal gyelt r, hogy a vzlatokba be legyen rajzolva minden egyes forrs

tja, minden magas fa, minden nagy sziklatmb. A piros, zld s kk vonalak mell klns szavak s szmok kerltek. A hegy cscsai s az szaki nyereg kztt nagy kiterjeds laply hzdott. Minthogy pomps f fedte, itt mindig tallkozhatott az ember fehr s fekete birkanyjakkal meg a psztorokkal, akik kori figurkknt juhszbundjukba burkolzva tlen-nyron taludtk a napot. Fent a mez szln kt forrs furakodott keresztl a s r pfrnyon. Bagradjan rjuk mutatott: - Ez nagy szerencse - mondta. - rja piros ceruzval az egsz fl: Vrosmedence. - Se vge, se hossza nem volt az ilyen titokzatos elnevezseknek. Gabriel klns gonddal keresett egy helyet, amelyet valszn leg enyhe, h s szpsge miatt vlasztott ki. Ez is egy forrs mentn fekdt, de tvolabb, a tenger fel, ahol a fennsk s a sziklafalak kztt mirtusz- s rododendronbokrok sttzld svja hzdott. - Rajzolja be ezt, Avakjan, s rja r piros ceruzval: Hromstortr. Avakjan nem tudta lenyelni a krdst: - Mit jelent az, hogy: Hromstortr? Gabriel azonban mr tovbbment, s nem hallotta. lmodozni kell segtenem egy lmodoznak, gondolta a dik. De hogy mit rtett Gabriel Hromstortren, azt mr kt nappal ks bb megtudta. Amikor Altuni doktor levette Iszkuhi karjrl s vllrl a ktst, nagyon rosszkedv lett: - Gondoltam. Ha nagyvrosban lennnk, mg minden rendbe jhetne. Aleppban kellett volna maradnod, szemem fnye, s krhzba menned. De taln igazad volt, hogy idejttl. Ki tudhatja ezt ilyen id kben? No, ne ess ktsgbe, lelkem! Mg majd megltja! Iszkuhi megnyugtatta az reget: - Egyltaln nem esem ktsgbe, doktor. Hiszen szerencsre a bal karom. - Iszkuhi nem hitt Altuni gyenge vigaszainak. Futlag vgigpillantott magn. Petyhdten, lesovnyodva, sszezsugorodva csngtt a vllbl a karja. Mozgatni nem tudta. De mr azzal is elgedett volt, hogy nem rzett tbb fjdalmakat. Nos, valszn leg egsz letre nyomork marad. De nem enyhe ldozat ez, ha a transzport sorsra gondol, amellyel csak kt fut napig kellett egytt menetelnie? (Mint egsz npe, is furcsn remnytelennek rezte a jv t.) jszaknknt azonban szrny ltomsok s hangok trtek r. Ezernyi lb csoszogsa, botorklsa, topogsa, szaladsa. Fradtan nyszrg gyermekek rogytak le az tra, s akrmilyen gynge, kett t-hrmat is fel kell egyszerre nyalbolnia. Tbolyult sikoltozsok a menet ln, s vrbe borult

szemmel, vltve, botjukat suhogtatva mris rjuk rontanak a zaptijk. s mindentt egy brzat, az, aki er szakot akar elkvetni rajta! Nem is egy, hanem harminc, nhnyat ismer kzlk, s mg csak nem is visszatasztak. De a legtbb piszkosan, borostsan, vrt l mocskosan mered r. A duzzadt ajkakon nyl habzik. Egszen tisztn ltta az letnagysgnl nagyobb, kaleidoszkpszer en sszell brzatot, amint fl hajol, s that, kbt fokhagymaszag felh be burkolja. Vdekezett, s beleharapott a mellbe markol sz rs majommancsokba. De mit rt vele? Csak fl karom van, gondolta, mintha ez enyht krlmny lett volna, amirt tadta magt az iszonyatnak, s elvesztette az eszmlett. Az ilyen jszakkat kvet napok a malris beteg napjaihoz hasonltottak, amikor a test h mrsklete a magas lzbl tmenet nlkl a normlisnl alacsonyabbra zuhan. Ilyenkor kd telepedett az agyra, s taln azrt viselte el olyan knnyen szerencstlensgt. Bna karja koloncknt csngtt bal oldaln. Fiatal, leter s teste azonban naprl napra gyesebben alkalmazkodott ehhez a fogyatkossghoz. Szinte ntudatlanul megszokta, hogy mindent a jobb kezvel vgezzen. Mlysgesen megnyugtatta, hogy nem szorul segtsgre. Iszkuhi most mr elg rgen lt a Bagradjan-hzban. Nemrgiben megjelent Aram Thomaszjan lelksz, megksznte, hogy a hgt olyan jsgosan befogadtk, s kijelentette, most mr magval viszi, mert apja laksa kzelben rendbe hozatott egy resen ll hzat. Gabriel Bagradjan nagyon megsrt dtt: - Mirt akarja elrabolni t lnk Iszkuhi kisasszonyt? Valamennyien megszerettk, legjobban a felesgem. - Senki se szereti, ha sokig idegen van a hzban. - Ez nagyon bszke llspont. n is tudja, hogy Iszkuhi kisasszony olyan halk s visszahzd lny, hogy sajnos, tlsgosan kevss rezzk a jelenltt. Azutn meg, nem egyforma itt valamennyink sorsa? Aram hossz pillantst vetett Gabrielre: - Remlem, nem ltja rzssabbnak a sorsunkat, mint amilyen a valsgban? Ezeknek a ktked szavaknak a mlyn ott rejlett az enyhe gyanakvs a biztonsgban lev idegen ellen, akinek sejtelme sincs a klvilgban lejtszd borzalmakrl. De ppen ez a gyanakv tartzkods keltett barti rzelmeket Bagradjanban. Nagyon melegen csengett a hangja: - Sajnlom, hogy n nem lakik nlunk, lelksz r! De krem, jjjn el hozznk,

amikor csak kedve tartja. Mtl fogva mindkett jkre tertnk. Ne vegye rossz nven a krsemet, s ha nem jelent tl nagy fradsgot a felesgnek, szerezze meg neknk ezt az rmet. Juliette-et mg jobban bosszantotta, hogy Iszkuhi esetleg mshov kltzhet. A kt n kztt sajtsgos kapcsolat szv dtt. Tagadhatatlan, hogy Juliette versengett Iszkuhi rokonszenvrt. Ilyen dolgokban persze csak hozzvet leg lehet sejtetni a teljes igazsgot, s a versengeni kifejezs csupn felletesen fejezi ki ezt. Iszkuhi furcsn fejletlen volt tizenkilenc vhez kpest, klnsen ha Keletre, s a keleti n k korarettsgre gondolunk. A fiatal lenyka Madame Bagradjanban nagyvilgi hlgyet ltott, aki mrhetetlenl szebb, el kel bb, okosabb, mindenben klnb nla. Mg akkor sem tudta legy zni flnksgt, amikor bizalmas kettesben ltek Juliette szobjban, a fels emeleten. Ilyenkor taln mg szenvedett is attl, hogy ttlensgre van tlve. Juliette viszont, aki kereste Iszkuhi trsasgt, kiss bizonytalannak rezte magt a kzelben. Brmilyen rthetetlennek ltszik, gy volt. Vannak emberek, akiknek sem rangjuk, sem lnyk nem kiemelked , mgis kishit sg fog el bennnket a jelenltkben. Minden ok nlkl mesterkltnek s keresettnek rezzk magunkat velk szemben. Taln ilyesmire lehet visszavezetni azt a b beszd lnksget, ami Thomaszjan kisasszony trsasgban Juliette-et elfogta. Nha hosszan bmulta Iszkuhit, s utna a kvetkez szavakban trt ki: - Tudod, n valjban utlom a keleti n ket a lustasguk s a tunya mozgsuk miatt. Mg nlunk sem szenvedhetem a barna n ket. De te, Iszkuhi, mintha nem is volnl keleti n . Ha gy szemben lsz a fnnyel, egszen kk a szemed... - Ezt n mondja nekem, Madame - rmlt meg Iszkuhi -, akinek ilyen kk a szeme, s ilyen sz ke a haja? - Hnyszor kell mg krjelek, kedvesem, hogy ne nevezz Madame-nak, hanem hvj Juliette-nek, s tegezz? Mindig az orrom al kell drglnd, hogy jval id sebb vagyok nlad? - nem, igazn nem azt akarom... Bocssson meg... Bocsss meg... - Juliette-nek nevetnie kellett ezen az rtatlansgon, amely komoly, majdnem rmlt szemmel fogadja az ilyen kis lcel dst. Iszkuhinak szinte minden holmijt Zejtunban kellett hagynia. A kis csomag, amit Thomaszjank magukkal vihettek az tra, ottmaradt valahol a nagy orszgton, a bartsgtalan mez kn. Azon a kopott ruhn, szakadt cip n s harisnyn kvl, amiben Joghunolukba meneklt, nem volt egyebe. Juliette tet t l talpig j holmikba

ltztette. Ezzel magnak szerzett rmet. gy vgre mgiscsak szerephez jutott az a ruhkkal telitmtt hajb rnd, amely h sgesen velk utazott Prizsbl, Sztambulon s Bejrton t ebbe a remetelakba. (Hiszen sohasem lehet tudni!) Br a n i ruhkkal ugyangy ll a helyzet, mint a nyri lombokkal, akrmilyen felsges s finom a selyem vagy a szvet, elhervad a divat szn. Juliette semmit sem tudott arrl, hogy alakult a divat Prizsban. gy ht csak gy gondolomra maga tallt ki j divatot, s nekillt, hogy Iszkuhi s a maga szmra tszabja s talaktsa a ruhatrt. Ez a szenvedlyesen ztt dlutni munka vltotta fel nagy blcsen a dlel tti hzi s kerti munkt. Juliette csakugyan nemigen jutott hozz, hogy magval foglalkozzk. A divatszalont az egyik res szobban tttk fel. Az rn kivlasztott segtsgl kt gyes lenyt Joghunolukbl. A falvakban elterjedt a dolog hre. Pillanatonknt megjelent egy-egy asszony, aki rgi vagy j selymet s csipkt knlt eladsra. Juliette akkora kszletet szerzett, amellyel egy egsz bli hlgykoszort felltztethetett volna. Gyorsan teltek az rk. Juliette varzslatosan tletes volt, s a Vogue modelljei nlkl is paprra vetette terveit. Nhnyat meg is csinltak. A ruha clja nem jtszott szerepet. Szegny Iszkuhi, persze csak nzni tudta a munkt. Viszont messen karcs maneken volt Juliette remekei szmra. Klnsen jl lltak neki a pasztellsznek. jra meg jra fel kellett ezt meg azt prblnia, kibontania, felt znie a hajt, ide-oda kellett forgoldnia. Szvesen tette. Kezdett felledni az letkedve, amelyet Zejtun sorsa kilt bel le, s arca lassanknt ismt sznt kapott. - Te igazn kpmutat vagy, ma petite - jelentette ki Juliette. - Azt hinn az ember, hogy sohasem viseltl egyebet, csak a ti ujjas ktnyeiteket, s esetleg mg el is ftyoloztad az arcodat. Utna meg felveszed a ruhimat, s gy mozogsz bennk, mintha egsz letedben csak a cicomzkodson jrt volna az eszed. Nemhiba kstoltl bele Lausanne-ban a francia kultrba. Egyik este Juliette arra krte, vegye fel az egyik nagyestlyi, az egyik mlyen kivgott s ujjatlan ruht. Iszkuhi arca elsttlt: - De hisz az lehetetlen. Nem tehetem a karom miatt. Juliette elszomorodva pillantott r: - Ez igaz!... De meddig tart mg ez a histria? Kt-hrom hnapig, azutn megint Eurpban lesznk. Tged meg magammal viszlek, Iszkuhi. Erre szavamat adom. Van nhny gygyintzet Prizsban s Svjcban, ahol meggygytjk az ilyesmit. Szinte ugyanabban az rban, amikor Gabriel Bagradjan felesge ilyen mersz remnyekben ringatta magt, rkeztek clhoz a deportltak els legyenglt csapatai a

mezopotmiai sivatag szln fekv Deir ez Zorba. Iszkuhi nem volt mindig ilyen flnk s hallgatag. Ha a rmkpek hosszabb ideig elmaradtak, ha megszabadult a kaleidoszkparctl, hirtelen ismt tudott nevetni, s jkedv en klnfle trfs trtneteket meslt Zejtunrl. De hogy dalos termszet, azt el szr Sztepan fedezte fel, aki jabban dlutnonknt nem mozdult el a n k m helyb l. Juliette megint konokul ragaszkodott ahhoz a tmhoz, amellyel frjnek mr sokszor szomor rkat szerzett. Furcsa mdon Iszkuhi mintegy helyettestve ebben Gabrielt, klnsen ingerelte r, hogy lekicsinyl megjegyzseket tegyen az rmny npre, s azt lltotta, hogy a gall civilizci fnyznhez kpest flhomlyban l. - J, ht si np vagytok - tzelt. - Kultrnp! Fel lem! De tulajdonkppen mivel bizonytjtok, hogy kultrnp vagytok? J, j, tudom! Ezerszer mindig ugyanazokat a neveket hallom: Abovjan, Raffi, Sziamanto! De ki ismeri ket? Senki a vilgon rajtatok kvl! Eurpai; ember sohasem fogja megrteni s megtanulni a nyelveteket. Nektek nem volt Racine-otok s Voltaire-etek. s nincs Catulle Mends-tek vagy Pierre Lob-tok. Olvastl mr egyltaln valamit Pierre Lobtl, kedvesem? Iszkuhi a keser szavaktl megdbbenve figyelmesen Juliette-re emelte a szemt: - Nem, Mad... nem, nem olvastam. - Tvoli orszgokrl rt regnyeket - llaptotta meg rosszallan Juliette, mintha ez elg ok lenne r, hogy Iszkuhi ismerje Pierre Lobt. Nem volt ppen nemes vons Juliette-t l, hogy ilyen megsemmist sszehasonltsokkal rvelt. De most nla er sebb krnyezettel szemben kellett megvdenie azt, ami az v, ezrt meg lehetett rteni viselkedst. Iszkuhi szemn ltszott, hogy sok mondanivalja lenne. De hossz sznet utn csak egyetlen mondattal vlaszolt: - Nagyon szp rgi dalaink vannak. - nekeljen valamit, Mademoiselle - krte Sztepan, aki a szoba sarkbl figyelte. Iszkuhi eddig szinte szre sem vette. Most azonban olyan tisztn ltta, mint mg soha, hogy a francia n gyermeke igazi rmny fi, leheletnyi nyoma sincs rajta idegen szrmazsnak; halvny homloka alatt a szeme, noha egsz letben csak jt s kellemest ltott, flrerthetetlenl npe szeme. Taln e felismers miatt kzdtte le bels ellenllst s sznta el magt az neklsre. Nem azrt nekelt, hogy a ktked Juliette-et meggy zze az rmny dalok rtkr l. Csak Sztepannak nekelt, mintha ktelessge volna, hogy ezt az elidegenedett fit visszavezesse kett jk vilgba. Iszkuhinak leheletszer , vkony, kislnyos hangja volt, nem szp n i szoprn hangja.

A szomor ritmus dallamoknl azonban ez a hang gyermekesen is, de mg inkbb papos mltsggal csengett. Azzal a joghunoluki dallal kezdte, amelyet a zejtuni rvahzban is meghonostott, a Jnnek s mennek dalval, amely nem annyira mly rtelm szvege, inkbb lass-komoly dallama miatt vlt a ht falu mindennapi dalv

Elmlnak a bnat napjai egyszer, Mint tli napok, gy jnnek s mennek. A fjdalmak sok nem id znek, Mint bolti vev k, gy jnnek s mennek.

Most csattan a korbcs, zi a npet, Hossz karavnok jnnek s mennek. A vilg kertjb l sarjad az ember, Ha belndek, ha balzsam - jnnek s mennek.

Er s, ne kevlykedj, gynge, ne flj ht! A sors kicserl, csak jttk s mentek. Lekldi a nap rks sugart, Oltrn fellegek jnnek s mennek.

A vilg fogad csak, dalnok, az ton. Vendgek a npek, jnnek s mennek. A Fldanya kedveli m velt fit, Tanulatlan faj odavsz, kipusztul.

A dal kzben Juliette egszen tisztn rezte Iszkuhiban az thatolhatatlan tartzkodst, amellyel flnksg s szomorsg leple alatt makacsul ellenllt kzeledsi ksrleteinek, s t mg ajndkait is visszautastan fogadta. Minthogy nem rtette meg az egsz dalt, nhny rszt lefordttatott. Az utols szakasznl diadalmasan felkiltott: - Ebb l is ltszik, milyen g gsek vagytok. A m velt gyermek, akit a Fldanya becz, az rmny np, s minden ms np tudatlan faj... Sztepan szinte parancsolan kvetelte: - nekelj mg valamit, Iszkuhi! Juliette azonban valami szenvedlyes dalt szeretett volna hallani. Nem olyasmit, ami gondolkodba ejt, amiben m velt gyermekekr l s tudatlan fajokrl van sz: - Egy valdi chanson d'amourt, Iszkuhi! Iszkuhi kiss el rehajolva mozdulatlanul lt a szkn. Bal keze, amelyen meggrbltek az ujjai, az lben pihent. Hta mgtt sttvrsen t ztt be az ablakon a nap, az arca sttben maradt, s vonsait nem lehetett tisztn ltni. Rvid id mlva mintha eszbe jutott volna valami: - Ismerek nhny szerelmi dalt, amit errefel nekelnek. Mg akkor jegyeztem meg valamennyit, amikor nagyon kicsi voltam, s semmit sem rtettem bel lk. Az egyiket klnsen jl megjegyeztem. Teljesen bolond dal. Tulajdonkppen frfinak kellene nekelni, br egy lenyrl szl. Mintha a semmib l jtt volna a kislnyos s papos hang. A vad szveg s a h vs hang rendkvl furcsa ellenttben llt egymssal:

A lny kijtt a kertb l s kebln szorongatta A grntalmafnak Kt fnyes, nagy gymlcst. Nyjtotta, nem fogadtam el. Mellcsontjra ttt, Mellcsontjra ttt kezvel,

Hromszor, hatszor, tzszer is ttt, mg csontja trt.

- Mg egyszer! - kvetelte Sztepan. Iszkuhit azonban nem lehetett rvenni az ismtlsre, mert id kzben Gabriel Bagradjan halkan kinyitotta az ajtt, s belpett a szobba. Ezekben a napokban egyre jobban meglnklt a Bagradjan-hz. Majdnem minden tkezshez rkezett vendg. Juliette s Gabriel rlt a mozgalmassgnak. Nem szvesen maradtak most kettesben. Az id is sokkal gyorsabban telt gy. Minden eltelt nap gy zelmet jelentett, er stette a remnyt, hogy a fenyeget veszedelem rnya tvolabb kerlt vele. Kzeledett a jlius. Mg meddig tarthat a veszly? Kzeli bkektsr l keringtek hrek, a bke pedig a megmeneklst jelentette. Aram lelksz is rendszeresen megjelent. Hovszanna, aki mg mindig nem gygyult meg, maga krte t, hogy tr djk Iszkuhival. Hiszen tudta, mennyire megszokta Aram, hogy a hgval ljen, s nyugtalan, ha nhny napig nem ltja. De Thomaszjanon kvl ms vendgek is gyakran ltek Gabriel asztalnl. A f csoportot Krikor s darabontjai alkottk. Kzttk volt a patikus laktrsa, Gonzague Maris is. A fiatal grgt nemcsak zongorajtkrt kedveltk. Volt rzke a szpsghez s elegancihoz. Volt hozz szeme, amit Bagradjanrl mr nem lehetett elmondani, vagy legalbbis csak ritkn. Gonzague figyelmes tekintete tetszssel nyugtzta Juliette divatremekeit, amelyek tulajdonkppen csak hazjt idz , cltalan id tltst jelentettek. Az res bkokat mell zve, mindig volt nhny tall szava nemcsak Juliette klsejre, hanem Iszkuhi bjait rvnyre juttat tleteire is. Nem gy beszlt, mint akit megszdtettek, hanem a beavatott m vsz hangjn nyilatkozott, s kzben vizsgldva sszehzta tompaszgben ll szemldkt. Juliette m helye ilyenformn nemcsak j id tltsl szolglt, hanem Gonzague rendkvli hozzrtse folytn megbecslsnek is rvendett. Gonzague szprzke a klsejben is megnyilvnult. Bizonyra szegny volt, s valszn leg a mltja sem lehetett rzss. De err l sohasem beszlt. Kitrt Juliette ilyen vonatkozs krdsei el l, nem titokzatoskodsbl, vagy mert valami titkolnivalja lett volna, hanem megvet kzlegyintssel mindent mellkesnek nyilvntott, ami elmlt. Szerny anyagi eszkzei ellenre, vagy ppen azrt, a Bagradjan-hzban mindig nagyon jl ltztten jelent meg. Minthogy belthat id n bell nem frissthette fel eurpai ruhatrt, knos gonddal gyelt r. Gonzague j ltzke s j modora nagyon kellemesen rintette Juliette-et, anlkl, hogy err l

szmot adott volna magnak. Jval kevsb kellemesen rintette azonban Satakhjant s Oszkanjant, a kt tantt, akikben vetlytrsi irigysget keltett, s felbresztette becsvgyukat. Klnsen Hrand Oszkanjant, a trpt fogta el eszeveszett fltkenysg. Sem m vszien pergamenre pinglt kltemnyeivel, sem fennklt hallgatsval nem sikerlt Madame Bagradjan figyelmt rejtett nagysgra s lelki mltsgra irnytania. Az az nhitt korcs azonban rgtn meghdtotta hi, piperk c klsejvel. Oszkanjan elhatrozta, hogy felveszi e tren az egyenl tlen harcot. Elrohant a szabhoz, aki egy fl emberlt el tt kt vig Londonban dolgozott. Az angol mester szobjnak faln a fenti korbl szrmaz divatlapokbl kivgott kpek dszelegtek, feddhetetlen lordok fnykpe s ltnyeik szabsmintja. Szvettel persze jval rosszabbul llt. Csupn egy tiszteletre mlt kor vkony szrke posztja volt, amelyet kabtblsnek sem lett volna rdemes felhasznlni. Oszkanjan azonban ezzel mit sem tr dve, kivlasztott a modellek kzl egy lordot, akinek pomps, karcs termetn hossz, fecskefark szrke szalonkabt feszlt. A prbnl kiderlt, hogy a szrke fecskefark a trpe bokjig r, amit azonban a szab agglyai ellenre sem helytelentett. A m elkszlte utn Oszkanjan fehr virgot t ztt a gomblyukba, amit szintn a lordtl lesett el. Sajnos, ntevkenyen is tkletestette elegancijt, amennyiben vsrolt Krikor mester patikjban egy veg er s parfmt, s j fl veget rlocsolt j zakjra. Ezzel mr csakugyan az els percben sikerlt felkeltenie Madame Bagradjan s a tbbiek lnk figyelmt. Eredmnye az lett, hogy Gabriel flrevonta, s bartsgosan megkrte, vegye fel nhny rra az egyik zakjt. A gynyr szrkt addig majd kiakasztjk szell zni a kertbe. Az emltett vendgeken kvl nha id sebb hzasprok is eljttek, pldul Bedrosz Altuni s Majrik Antaram, valamint Harutjun Nokhudjan lelksz flnk felesgvel. Ter Hajgazun viszont eddig mindssze egyetlenegyszer jtt el. Egy szp jliusi dlben Gabriel Bagradjan azt javasolta, hogy a kvetkez estt s a rkvetkez jszakt tltsk odafent a Musza Daghon, s nzzk meg hajnalban a napfelkeltt. Ez igazi eurpai javaslatknt hangzott, ami csak olyan turistnak juthat az eszbe, aki egybknt betonfalak s zleti levelek kztt li le egsz lett. De itt? Az asztaltrsasg nagyon elcsodlkozott ezen az indtvnyon. Egyedl Hapeth Satakhjan magasztalta a szabad g alatti tborozs rmeit, mert nem akart szgyent vallani. Bagradjan azonban kibrndtotta: - Egyltaln nem kell a szabadban aludnunk. Ugyanis felfedeztem a lomtrban hrom teljesen berendezett strat. Mind a hrom elhunyt fivrem volt, akkor hasznlta ket, ha nagy vadszatokra ment. Kett t kzlk Anglibl hozatott, teljesen modern expedcis strak, kt- vagy hromszemlyesek. A harmadik hatalmas, gynyr

sejkstor. Vagy Avetisz hozta magval egyik utazsrl, vagy mg nagyapnk volt... Mivel Juliette szvesen fogadta ezt a vltozatossgot, Sztepan pedig ficnkolt rmben, a msnapi szombatot szemeltk ki a kirndulsra. Krikor patikus, aki mr mindent ltott, s mindent megprblt letben, s akinek a gymlcsbef zst l az sszehasonlt teolgiig semmi sem volt j a nap alatt, beszmolt egykori szabad g alatti nappali s jjeli tborozsain szerzett tapasztalatairl. Ferde szeme ekzben a semmibe nzett, tompa, monoton hangja kifejezsre juttatta, milyen kevsre becsli ismereteinek e parnyi tredkt; srga arca mozdulatlan volt, csak kis kecskeszaklla lengett temesen. Rgebben hossz heteket tlttt a Musza Daghon, anlkl, hogy este lejtt volna a vlgybe. Aki igazn ismeri a hegyet (de ki ismeri igazn?), sok biztonsgos menedket tall jszakra, anlkl, hogy storra lenne szksge. Termszetesen nemcsak a Kebuszije fltt kzismert barlangra gondol. A npmese szerint Szent Szarkisz a pognyok elleni harc kzben felvgtatott csatalovn a Damladzsikra, s paripja hatalmas patinak nyomai az ilyen barlangok. De ha a valsgban a Musza Daghnak nincs is kze Szent Szarkiszhoz, annl tbb van Szukiasz remethez s trsaihoz, valamint a tbbi magnyos, emberkerl szerzeteshez, akik hossz vszzadok el tt ezeket a barlangokat vlasztottk lakhelyl. Neki ugyan eszbe sem jutott, hogy remetesgnek heteiben az emltett barlanglakkhoz hasonlan lelki vigaszt keressen, ellenkez leg, akkoriban csupn a termszet megismerse foglalkoztatta. E hetek botanikus fradozsainak ksznheti a Musza Dagh teljes Thesaurus-herbriumt. A virgkedvel k megtallhatjk gy jtemnyben az amarant- s istcflk nhny olyan pldnyt, amelyekr l mg a hres Linn sem emlkezett meg. E felfedezseivel kapcsolatban tbb hres akadmikus levelt is rzi. Sajnos az ifjsgbl kiveszett a szenvedlyes rdekl ds a nvnyvilg s felosztsa irnt, nincs bennk komoly igyekezet, cltalanul tengenek-lengenek. (Ez a tantk ellen irnyult.) azonban meri lltani, hogy a Musza Dagh gygyfveib l el tud lltani brmely forgalomban lev gygyszert a patikusi min sgben rendelkezsre ll szerny eszkzkkel. Nem is kell Antiochiba utaznia, hogy az ottani llami szervekt l szerezzen be kinint s egyb pirulkat meg porokat. (Ez Bagradjan ellen irnyult, aki gyanakv tekintettel mustrlta a blcs tuds patikjt.) gy ltszott, hogy Nokhudjan lelkszn kivtelvel, aki az gyenge alkat, beteges Harutjunjra val tekintettel megijedt az ilyen egszsgre rtalmas kicsapongstl, csak Iszkuhi ellenzi a kirndulst. Nem csoda! megismerte a szabad termszet s a szabad g knyrtelen kegyetlensgt. Amit a tbbiek szrakozsnak tartottak, az az szemben istenkromls volt. gy rezte magt, mint az hez , aki ltja, hogy a

jllakottak kidobjk az telt az ablakon. Nem egszen hetven mrfldnyire keletre, haldoklk hada vonult az orszgton. Bagradjan szvtelen jtka elkesertette. Hiszen a jtk titkos rugirl nem sejtett semmit. - n szeretnk itt maradni - krte. Gabriel szigoran fordult felje: - Lehetetlen, Iszkuhi! Csak nem lesz nnepront. Magnak Juliette-tel egytt a sejkstorban kell laknia. Iszkuhi az asztaltert re nzett, s a szavakat keresglte: - n... n flek... Minden jjel rlk, hogy fedl alatt alhatok. Gabriel megprblta elkapni a tekintett: - Pedig ppen magra szmtottam. Iszkuhi mg mindig nem emelte fel a fejt, s szorosan sszeszortotta a szjt. Bagradjan klnsen bosszsnak ltszott e miatt az aprsg miatt: - Ragaszkodom hozz, Iszkuhi. Iszkuhi arca mr vonaglani kezdett. Juliette intett a frjnek, hogy hagyja bkn Iszkuhit, ne tr djn tbb vele, majd ks bb megtri a lenyka ellenllst. Ez azonban nehezebbnek bizonyult, mint hitte. Asszonyi rvelssel prblkozott: Valjban minden frfi gyerek. Ha egy asszony kezben akarja tartani a gyepl t, legjobban teszi, ha lehet leg teljesti az apr, gyerekes frfikvnsgokat. Ezrt a leghlsabbak a frfiak, s ezzel irnythatk a legjobban. Ahhoz, hogy egy asszony nagy dolgokban keresztlvihesse a maga akaratt, a jelentktelen dolgokban nyugodtan engedhet. Ez az rvels gy hangzott, mintha Juliette, a felesg, nmagt akarn meggy zni. De mi kze volt Iszkuhinak Bagradjan apr frfikvnsgaihoz? Zavartan flrenzett: - Nekem ezek nem jelentktelen dolgok. - Hiszen lehet, hogy nagyon kellemes lesz. Egyszer vgre valami ms... - Mg tlsgosan sok emlkem van err l a msrl... - Btydnak, a lelksznek, nem volt ellenvetse... Iszkuhi nagyot shajtott:

- Nem makacssgbl vagyok ilyen... Juliette azonban, gy ltszott, mr beletr dtt a helyzetbe: - Ha te itthon maradsz, n sem megyek velk. Semmi kedvem hozz, hogy egyetlen n legyek annyi frfi kztt. Akkor inkbb n is itthon maradok. Iszkuhi hosszan nzett Juliette-re: - Nem, ez lehetetlen! Ezt nem tehetjk! Ha akarod, ht n is elmegyek. Mr lekzdttem azt az rzst. A kedvedrt szvesen megteszem. Juliette hirtelen nagyon fradtnak ltszott: - Holnap dlutnig mg sok id nk van. Mg tzszer is meggondolhatjuk. Homlokhoz kapott, s eltakarta a szemt. Tompa szdls fogta el, mintha Iszkuhi emlkei kzl egyik-msik az lelkbe is belehastott volna. - Taln igazad van azzal az rzssel, Iszkuhi. Olyan gyantlanul lnk valamennyien... Msnap mr elg korn elindultak. A n k kedvrt nem a Tlgyszakadkon t vezet rvidebb kapaszkodt vlasztottk, hanem a knyelmes, de elgg nagy kerl t az szaki nyergen t. Hogy elrjk az Azir s Bitiasz kztt flton hzd svnyt, fl mrfldet kellett gyalogolniuk a falvakat sszekt ton. A Musza Dagh szakadkai, sziklabstyi, boztjai ellenre jindulatnak bizonyult, s legszebb oldalt mutatta a hegymszknak. Az ltalnos jkedv elnyelte Iszkuhi hallgatst. De lassacskn is felderlt. Gabriel Bagradjan szrevehette, hogy mita a fia Satakhjan tant osztlyba jr, rohamos gyorsasggal kezd lekopni rla az eurpai jmodor. - Mr alig ismerek r - mondta nemrgiben Juliette Gabrielnek. - Nagyon vigyznunk kell. Mr is ugyanolyan k kemnyen, rmny mdra trdeli a francia szavakat, mint hres tantja. - Sztepan mr majdnem olyan jl ismerte a Damladzsikot, mint apja. Most is megprblta a vezet t jtszani. De sohasem maradt meg az ton, hanem kszakarva kikereste a meredek kapaszkodkat, hogy bemutathassa, milyen gyes tornsz. Sokszor messzire el reszaladt, sokszor meg messze lemaradt, gyhogy alig hallatszott a hangja, ahogy a kiltsokra vlaszolt. Lemaradozsnak megvolt az oka. Szatnak rthet mdon nem engedtk meg, hogy rszt vegyen a kirndulson, noha Sztepan skraszllt rte. Br a flnk, sovny teremtsre eddig semmilyen b ntettet nem lehetett rfogni, mocskos szeme mgis mindenkit tasztott. Mivel Szato volt az egyetlen vele egykor gyerek a hzban, Sztepan valamilyen korosztly-szolidaritsbl prtjt fogta. Most is tudta, hogy a kislny sajtos vadmacskasztnvel a trsasg

utn sompolyog. Ezrt id r l id re megvrta, hogy nhny lpst egytt mehessen vele. Kzben azonban nagyon nehz volt beszlgetnie Szatval. Egy ideig egszen jl s rtelmesen vlaszolgatott, de azutn dhroham fogta el, s rtelmetlen, undort hangok trtek el a torkbl. Hamarbb rtek oda a szp helyre, mint ahogy Gabriel felttelezte. Krisztafor, Miszak, az inas, s az egyik lovsz j munkt vgzett itt Avakjan felgyelete alatt. Mr lltak a strak, er sen a fldbe cvekelve. A sejk vagy Avetisz nagyapa stra fltt mg zszl is lengett, amelyre si rmny cmert hmeztek, kzpmezejben az Ararttal, a brkval s a felszll galambbal. Ez a stor csakugyan bszke s dics sges id kb l szrmaz, pomps lakhely volt. Nyolc lps hossz, ht lps szles. Vza karvastagsg nemesfbl kszlt rudakbl llt, bels falait szp sz nyegek bortottk. Igaz, volt egy nagy hibja. A stortrben er s kmfor- s dohszag terjengett. A storlapok mostanig sszegngylve, nagy zskokba varrva hevertek, amelyeket Krisztafor intz id r l id re kmfor s rovarirt por al temetett. A kt modern expedcis stor, amelyeket az ifjabb Avetisz nhny vvel ezel tt hozott Londonbl Joghunolukba, sokkal nagyobb csodlatot keltett, noha ezek csak a szoksos storvszonbl kszltek. Viszont minden volt bennk, amit csak egy tapasztalt vadsz s vilgfi elkpzelhetett. Avetisz ugyanis azt tervezte, miel tt az emszt kr hirtelen gynak dnttte, hogy kt angol bartja ksretben felderti a szinte mg jratlan hegyvidket s pusztasgot. Ezekb l a strakbl semmi sem hinyzott. Volt bennk tbb sszecsukhat tbori gy, amelyeken puha fekvs esett, selyem hlzskok, pehelyknny , egymsba tolhat asztalok s szkek. Konyhaednyek, teskszletek, tlak s tnyrok, minden alumniumbl. Gumimosd s frd kd, nem is szlva a szlll petrleum- s spirituszlmpkrl. Elkezdtk sztosztani a lakhelyeket. Juliette nem hajtott a sejkstorba menni, s az egyik modern storba kltztt Iszkuhival, Krikor s Gonzague kapta a msik expedcis strat. Oszkanjan tant szigor tekintetet vetve Juliette-re, homlyos indokolssal kijelentette, hogy inkbb emberi kzssgen kvl, egyedl tlti a magnyos jszakt. E kijelents kzben kiss htravetette gndr fejt, mintha azt vrn, hogy egyfel l ltalnos dicshimnusz jutalmazza btor, bszke elhatrozst, msfel l egy jindulat n i hang megprblja majd lebeszlni rla. Juliette-nek azonban eszbe sem jutott, hogy az erd llatai vagy a katonaszkevnyek veszlyeztethetnk Oszkanjant. Klnben sem akarta senki sem elvitatni azt a jogt, hogy magnyos prbeszdet folytathasson nnnmagval. Erre gnyos mltsggal elfordult, s az est htralev idejre flnyes tprengsbe merlt, miutn mr nem szvhatta vissza oly kevss mltnyolt elhatrozst. Gabriel, Sztepan, Avakjan s

Satakhjan pedig a dszes storban tttek jszakra tanyt, amelyen a zszl lengett. Bagradjan f prbnak nevezte magban ezt az estt. De semmi olyasmi sem trtnt, ami ezt az elnevezst igazolhatta volna, ugyangy zajlott le, mint akrhny hasonl rendezvny. Romantikus sem volt semmi, hacsak az nem, hogy Hovhannesz, a szakcs, nagy, nylt t zn ksztette a vacsort. Egybknt Miszak, a vakmer fick nhny nappal ezel tt bemerszkedett Antiochiba, s egy ismer s katonai szllttl egsz szvrrakomny angol konzervet szerzett; ma ezeket kstoltk meg. Evs kzben Sztepan tbbszr is felllt, s vacsorja egy rszt kenyr kz dugva elvitte az hez Szatnak, aki a t z fnykrn kvl bjt el. Pokrcokon ldgltek a t z krl, ahogy illik. Miszak letertett egy sima helyre egy abroszt, ezen lltak a tlak. Kellemes, h vs este volt. A hold harmadik negyede fel haladt. A t z gyengbben lobogott. Bort s er s szederplinkt ittak, amit a falubeli parasztok f ztek. De csak nem akart kialakulni ebb l a kalandbl a meghitt, bartsgos hangulat. Juliette nagyon korn vget vetett az egyttltnek. Sajtsgos szorongst rzett. Csak most rtette meg Iszkuhi ellenkezst. Flelmetes zordsggal leselkedett r a krnyez lakatlan tjk. Taln csakugyan istenksrts volt ez Gabrielt l. Iszkuhival egytt visszahzdott a storba. A tbbiek is j jszakt kvntak egymsnak. Oszkanjan emelt f vel tovbblpdelt, hogy a szolgaszemlyzet tbornak kzvetlen kzelben, tfagyoskodott jszakval b nh djn fontoskodsa miatt. Gabriel mg beosztotta az rszolglatot. Kt-kt ember rkdtt a strak fltt, hromrnknt vltva egymst. Bagradjan fegyvereket s lestltnyeket adott nekik. Krisztafor s Miszak elksrtk annak idejn vadszataira az elhunyt Avetiszt, s jl bntak a fegyverekkel. Gabriel utolsnak fekdt le, de ugyangy nem tudott elaludni, mint Iszkuhi. A lenyka mereven fekdt, s meg sem moccant, nehogy felbressze Juliette-et. Gabriel viszont rkig ide-oda hnykoldott. A stor kmfor- s dohszaga fojtogatta. Vgl jbl felltztt s kiment. Taln flra volt htra az jflhez. Aludni kldte az rket, Miszakot s a szakcsot. Utna a Hromstortr egyetlen vdelmez jeknt lassan fel-al jrklt. Nha-nha felkattintotta a zseblmpjt, de az csak parnyi krt vilgtott meg. Ez az jszaka nem rejtegetett veszedelmet. Mg a vlgyet jszaknknt rettegsben tart, parzsl szem vadkutyk kzl sem kvette egyetlenegy sem a trsasgot. Egybknt sem hallatszott semmi flelmetes nesz. Denevrek cikztak a sttben. Valahnyszor a tenger irnyba tovat n hold el bukkant egy felh mgl, dalba kezdett egy-egy flemle, a halotti csendben oly radn s akkora er vel, hogy Bagradjan megrmlt. Megprblt elgondolkozni azon, hogyan lthettek legrejtettebb gondolatai ennyire tiszta alakot. Hrom stor alakjban rajzoldtak ki az jszakai gbolton. Hogy trtnt ez? Nem tudott most gondolkozni,

tlsgosan teli volt a lelke. Amikor jabb cigarettra gyjtott, nem messzire t le egy ksrtet llt, aki szintn cigarettra gyjtott. A ksrtet trk katonai brnyb r kucsmt viselt, s gyalogsgi puskra tmaszkodott. Arct nem ltta, de amennyire a felparzsl cigaretta halvny fnynl kivette, teljesen lesovnyodott arc lehetett. Rkiltott a ksrtetre, de az a msodik s harmadik kiltsra sem mozdult. Gabriel el vette magval hozott katonai pisztolyt, s hangosan felhzta a ravaszt. Pusztn formasg volt, mert pontosan rezte, hogy az rny semmit sem forral ellene. A ksrtet mg egy ideig mozdulatlanul llt, azutn furcsa, lass, fsult nevets bffent Gabriel fel, elt nt a cigaretta, s vele egytt a frfi. Gabriel felrzta Krisztafort lmbl: - Emberek jrnak itt. Azt hiszem, katonaszkevnyek. Az intz nem csodlkozott klnsebben: - No igen, bizonyra katonaszkevnyek. Szegny fickknak nem knny a soruk. - Csak egyet lttam. - Taln Szarkisz Kilikjant? - Ki az a Szarkisz Kilikjan? - Aszdvac im! Irgalmas Isten! - Krisztafor bgyadtan legyintett, mintha meg sem lehetne mondani, ki az a Szarkisz Kilikjan. Bagradjan azonban parancsot adott embereinek, akik id kzben valamennyien felbredtek: - Menjetek, s keresstek meg ezt a Kilikjant! Vigyetek neki valami ennivalt. Az az ember hes. Krisztafor s Miszak elindult nhny konzervdobozzal s egy lmpssal, kis id mlva azonban dolgukvgezetlenl trtek vissza. Utols pillanatban valszn leg mgiscsak megijedtek. Az este szorongst hozott, a reggel csaldst. Kd takarta a vilgot. Nyugtalansg tlttte el a lelkekt. A napfelkeltt nem lehetett ltni. Mgis megmsztk az egyik kopr cscsot, ahonnan a kdb l lassan kibontakozva szemk el trult a tenger s a vidk. Bagradjan megfordult a tengelye krl: - Nhny hetet kibrnnk itt. gy mondta, mintha a Musza Dagh szpsgt akarn megvdeni igazsgtalan szidalmakkal szemben. Krikor kzmbs nyugalommal figyelte az er sen hullmz tengert:

- Rgebben, az n id mben, szp napokon Ciprusig el lehetett ltni innen. Senki sem nevetett ezen a mondson, s nem krdezne meg, hogy amita Ciprus szigete ott dlnyugaton az angolok tmaszpontja lett, taln kijjebb szott a Fldkzi-tengerbe? Gabriel Bagradjan is Ciprus fel nzett: - Az Andrs-fok mg negyven tengeri mrfldre sem fekszik az Orontesz torkolattl. De mita itt vagyok, mg egyetlen angol vagy francia hadihaj sem mutatkozott a partok el tt. - Pedig Cipruson vannak. E rendthetetlen nyugalm szavakkal Krikor htat fordtott Ciprusnak, hogy egykedv en szemgyre vegye dlen s keleten a vgtelen tjat, amelyr l mr vtizedek ta nem vett tudomst. Szeleukia rmai vzvezetknek vei lesen kivltak az oszladoz kdb l. A Damladzsiktl keletre fekv termketlen hegyek fltt prval jllakott, rozsdaszn napkorong fggtt. A dombok szrke s barna hullma beleveszett az antakjei sksgba. Ki hinn, hogy ezekben az res rncokban, ezeken a szunnyad sksgokon emberek szzezrei lnek. A bks, sivr kp arra sztnzte a patikust, hogy olyasmir l beszljen, amit klnben szndkosan kerlt. Rncos mutatujja a semmiben lebegett: - Nzztek! Minden ugyanolyan, mint mskor! Abdul Hamid alatt gyakran lngokban llt az egsz lthatr. s mi mgis megregedtnk. A kirnduls rszvev i kzl ktsgtelenl Gonzague Maris aludhatott a legjobban, olyan frissen s dlcegen kerlt el . A szvedjai nagy szeszgyrra mutatott, amelynek mr fstlni kezdett a kmnye. A gyr klfldi trsasg tulajdona, meslte, az igazgatja pedig grg, akit Alexandrettbl ismer. Alig kt napja beszlt vele, s nem jelentktelen jdonsgokat tudott meg t le. Az els : az amerikai elnk s a rmai ppa kzs bkekzvettsi ksrlete a legjobb ton halad. A msodik: ami az rmny kiteleptst illeti, az csak az anatliai viljetekre vonatkozik. Szrira nem. , Gonzague, nem tudja ellen rizni, mennyire megbzhatak ezek a hrek, de a gyrigazgat tekintlyes ember, aki minden hnapban szemlyesen trgyal az aleppi vlival az llami szlltsokrl. Gabrielben fellobbant a hit, hogy minden veszly elmlt, s a kzelg vsz a lthatatlanba tvolodik. gy rezte, mintha maga kny szentette volna meghtrlsra a vgzetet. Hlsan radt bel le a sz: - Mondjtok meg magatok, ht nem szp itt? Juliette a hazatrst srgette. Gy llt kora reggel trsasgban, kivlt frfitrsasgban

lenni. Reggel csak a csnya n k nznek ki jl, vlte. Reggel hat rakor nincsenek hlgyek. A mise el tt mg legalbb flrt pihenni is akart. Gabriel kedvrt eskv jk el tt ttri a katolikus hitr l a gregorin vallsra. Ez volt az egyik ldozat, amire bizonyos veszekedsek alkalmval hivatkozni szokott. Szoksa szerint az rmny egyhzban is mindenfle kifogsolnivalt tallt. Tlsgosan komornak s dsztelennek tartotta. Azt az rvet, hogy az egyhz minden felesleges fillrt az iskolztatsra fordt, elvetette, mondvn, hogy okoskods. Els sorban azt kifogsolta, hogy a gregorin papok szakllt viselnek, mghozz tbbnyire nagyon hossz szakllt. A szakllas frfiakat pedig ki nem llhatta. Hazafel a Tlgyszakadkon t Joghunolukba vezet rvidebb szvrton mentek. Egy ra alatt otthon lehettek. Krikor, Gabriel s Satakhjan ment legell, utnuk Sztepan s Iszkuhi, majd Hrand Oszkanjan egyedl. A fekete tant megkzelthetetlen arckifejezst ltve adta rtskre, hogy meghasonlott a vilggal. Dhben lopva bele-belergott az ton hever kvekbe, mintha bosszszomjas mernyletet tervezne az el tte haladk ellen. Juliette, akihez Gonzague Maris csatlakozott, leghtul haladt. Avakjan csak ks bb akarta kvetni ket. Felhasznlta az alkalmat, hogy mg nhny javtst vezessen r a trkpre. Bagradjan azt a parancsot adta, hogy egyel re ne bontsk le a strakat. Valamelyik lovsz maradjon llandan fent rzskre a Damladzsikon. A kzeljv ben esetleg jbl kirndulnak ide. A parancs Bagradjan babons hiedelmb l fakadt, hogy ilyen el kszletekkel megtrheti a vgzet erejt. A nyomorsgos szvrt helyenknt boztba s k grgetegbe veszett: Juliette knny flcip be bjt, elknyeztetett lba ijedten ttovzott az akadlyok el tt. Gonzague erre odanyjtotta kezt, hogy belekapaszkodhasson. Kzben szaggatott s bizonytalan beszlgets kezd dtt kzttk: - Nem megy ki a fejemb l, Madame, hogy csak mi vagyunk itt idegenek. Juliette aggdva vizsglgatta lba alatt a talajt: - Maga legalbb grg... Az nem is olyan idegen... Gonzague hagyta, hogy Juliette a segtsge nlkl birkzzk meg az akadllyal: - Hogyan?... n Amerikban nevelkedtem... n azonban mr nagyon rgen egy rmny felesge. - Igen, nekem megvan r az okom, hogy itt ljek... De magnak? - Az n letemben mindig csak utlag jelentkeznek az okok.

Egy er sen lejt s szakaszon futsba lendltek. Juliette felllegezve llt meg: - Sohasem rtettem, mit keres maga itt?... Ilyen dolgokban nem nagyon kzlkeny... Mi keresnivalja egy amerikainak Alexandrettban, aki nem brnyb rrel, gyapottal vagy gubaccsal kereskedik? - Ha nem is vagyok kzlkeny... itt vigyzzon, krem... magnak szvesen elrulom... Egy vndor variet trsulat zongoraksr je voltam... Szegnyes histria... Br a szllsadm, Krikor, sokra becsli... - gy?... s aztn csalfn elhagyta a m vszn it?... Most hol van a trsulat? - Aleppi, damaszkuszi s bejrti szerz dseket kttt... - s maga erre kereket oldott? - Pontosan gy van!... Kifejezetten menekltem... Ez az egyik betegsgem... - Meneklt? Ilyen fiatalember, mint maga?... No, bizonyosan alapos oka volt r... - Nem is vagyok olyan fiatal, mint gondoln... - Istenem, ez az t!... Tele van a cip m k vel... Krem, adja ide a kezt!... gy!... Bal kezvel Gonzague-ba kapaszkodott, a jobbal kirzta a flcip jt. Gonzague azonban nem tgtott: - Mit gondol, hny ves vagyok?... Tallja ki! - Most igazn nem vagyok olyan hangulatban... Amire Gonzague komoran, mint akit furdal a lelkiismeret: - Harminckett ! Juliette kurtn felnevetett: - Az nem kor egy frfinl! - n bizonyra tbbet lttam a vilgbl, mint n, Madame... Ha valaki ide-oda hnydik, megtanulja megltni az igazsgot... - Isten tudja, hol vannak mr a tbbiek... Hall!... Felelhetnnek... - Idejben odarnk... Amikor az t jbl meredek s boztos lett, Juliette ismt megllt:

- Nem szoktam hozz az ilyen mszklshoz... Fj a lbam... lljunk meg egy pillanatra... - Itt sehov sem lehet lelni... - n mondom magnak, Gonzague, igyekezzk minl el bb elkerlni Joghunolukbl!... Mi trtnhet magval?... Maga atnerikai llampolgr... Egyltaln nem ltszik rmnynek... - Hanem?... Francinak? - Ezt azrt ne kpzelje magrl... A Tlgyszakadkon t folydogl kis patak keresztezte tjukat. Mg egy fatrzs sem hevert rajta, hogy azon tmenjenek. Noha Juliette magas volt, Gonzague knnyedn temelte. Keskeny vllbl senki sem nzett volna ki ennyi er t. Juliette a csp jn rezte a frfi kzmbs, h vs ujjait... Az svny most szeldebb lett, s meggyorstottk lpteiket. Gonzague a legfontosabb krdst rintette: - s Gabriel Bagradjan? Trkorszgot? mirt marad? Semmilyen lehet sge sincs, hogy elhagyja

- Hborban?... Hov?... Mi trk alattvalk vagyunk... Gabriel hadkteles... Elvettk t lnk az tlevelet... Ki rti ezeket a vadakat? - De magnak igazn elgg francis a klseje, Juliette... Nem, tulajdonkppen angolnak ltszik... - Francinak?... Angolnak?... Mit akar ezzel mondani? - Egy kis btorsggal maga, ppen maga, mindenhov eljut... - n felesg s anya vagyok! Juliette most olyan gyorsan lpkedett, hogy Gonzague knytelen volt egy ideig mgtte haladni. Az asszony szinte rezte a frfi szavainak lehelett: - Az let arra val, hogy ljk. Juliette hirtelen megfordult: - Ha ez a vlemnye, akkor mirt marad zsiban? - n? Most az egsz vilgon minden frfi hborzik.

Juliette megint meglasstotta a lpteit: - Magnak olyan knny , Gonzague! Ha neknk volna amerikai tlevelnk! Maga knnyedn a trsulata utn utazhatna Damaszkuszba vagy Bejrtba. Mirt ragaszkodik makacsul ppen ehhez az isten hta mgtti fszekhez? - Hogy mirt? - Gonzague most szorosan Juliette mellett haladt. - Mirt? Ha n ezt pontosan tudnm, akkor taln ppen magnak mondhatnm meg a legkevsb, Juliette. A kvetkez kanyarodban Oszkanjan vrta ket. Legy zte nmagt, s most csatlakozott hozzjuk. Stt, parancsol pillantsval id nknt majd elnyelte Juliette-et. A villa kapujig ezutn mr szinte meg se szlaltak. Gabriel Bagradjan mintegy titkos sugallatra csakugyan az utols rban rendezte meg a f prbt. A hz kapujban a ragys kp Ali Nazif vrta: - Uram, eljttem a medzsidijemrt, amire egy kis el leget adtl. Gabriel kivett a levltrcjbl egy paprfontot, olyan nyugodt kzmozdulattal nyjtotta oda Alinak, mintha minden rendben volna, s trelmesen vrn a szbeli ellenszolgltatst. Az reg zaptije vatosan elvette a pnzt: - Slyosan vtek a parancsom ellen. De te nem rulsz el, efendi! - Elvetted a pnzt, beszlj! Ali Nazif fjdalmasan pislogni kezdett: - Hrom napon bell a falvakba rkezik a mdir s a rend rkapitny. Bagradjan lelltotta az egyik sarokba a botjt, s levette a vllrl a tbori ltcsvet: - gy? s mi jt hoz neknk a falvakba a mdir s a rend rkapitny? A csend r a tokjt kezdte drzslgetni: - El kell mennetek innen, efendi, mindnyjatoknak! gy parancsolja a vli s a kajmakam. A zaptijk sszegy jtenek benneteket meg szvedjai s antakjei testvreiteket, s Keletre ksrnek. De azt is megmondom neked, hogy Aleppban nem pihenhettek meg. A konzulok miatt. - s te, te is ezek kztt a zaptijk kztt leszel, Ali Nazif? A ragys kp rmlten tiltakozott:

- Mad Allah! Isten ments! Ht nem ltem tizenkt esztendeig kztetek? Mint az egsz jrs parancsnoka? s sohasem volt semmi baj. Mert n jjel-nappal rendet tartottam. Most meg elvesztem miattatok ezt a szp llsomat. Micsoda hltlansg! A mi rsnket teljes egszben levltjk. Bagradjan nhny cigarettt nyomott a markba, hogy megvigasztalja szegnyt fjdalmban. - Nos, mondd meg nekem, Ali Nazif, mikor vltjk le az rsdet? - Az a parancs, hogy mg ma induljak Antakjbe. A mdir egy szzaddal jn ide. Ekzben Juliette, Iszkuhi s Sztepan is belpett a hzba. Ali Nazif ltogatsa nem keltett bennk semmilyen gyant. Gabriel kituszkolta a zaptijt a bejratbl a hz el tti kavicsos trre: - Teht azt mondod, Ali Nazif, hogy a falvak hrom napig rizet nlkl, maradnak. gy ltszott, ez gondolkodba ejti Gabrielt. A csend r aggodalmasan lehalktotta a hangjt: - , efendi, ha feljelentesz, felakasztanak, radsul mg tblt is t znek a mellemre, ezzel a felrssal: Hazarul. Mgis elmondok neked mindent. Hrom napig egyetlen zaptije sem lesz a falvakban, mert Antakjben j beosztst kapnak az rsk. Utna pedig hagynak nektek mg nhny napot, hogy rendbe szedjtek a dolgaitokat. Gabriel Bagradjan felnzett a hz ablakaira. Mintha flne, hogy Juliette figyelheti. - Be kell adnotok a lakossg nvsort, Ali Nazif? A ragys kp leplezetlen alattomossggal pislogott Gabriel arcba: - Ne remnykedj a magad gyben, efendi! A gazdag s m velt embereket klnsen gy llik. Azt mondjk, mit rnk vele, ha a szegny s szorgalmas rmnyek megdglenek, az efendik, a pnzeszskok meg az gyvdek pedig tovbbra is a nyakunkon maradnak? Tged klnsen rossz szemmel nznek. A te neved ll legell, efendi. Folyton rlad beszltek. Azt se hidd, hogy a csaldodat kmlni fogjk. Ebben nagyon pontosan megllapodtak. Antakjig egytt maradtok, utna azonban sztvlasztanak benneteket. Bagradjan csaknem jkedv en vizsglgatta a zaptijt: - gy ltszik, te a nagyokhoz s a beavatottakhoz tartozol. Taln kinttte neked a

szvt a mdir, Ali Nazif? A zaptije nneplyesen blintott: - Csak miattad fradoztam annyit, uram. Ott lldogltam a hkmet irodjban, s hegyeztem a flem a kedvedrt. , efendi, a te szegnyes paprfontod ellenre jutalmat rdemlek a msvilgon. Mit r ma egy paprfont? Mg ha esetleg fel is vltjk a bazrban, becsapnak vele. Bezzeg, az utdaim nemcsak szz aranyfontot kapnak, meg minden medzsidijt, ami csak a falvakban tallhat, hanem vk lesz a hzad, mindennel egytt, ami benne van. Mert te semmit sem vihetsz magaddal. s vk lesznek a lovaid, meg a kerted, minden gymlccsel... Bagradjan flbeszaktotta a cifra felsorolst: - Vljk egszsgkre! Kiegyenesedett. Ali Nazif azonban bbnatosan nem mozdult a helyr l: - s most mindezt eladtam egy darab paprrt! Gabriel minden piasztert kiszedett, a zsebb l, hogy megszabaduljon t le. Amikor Gabriel Bagradjan belpett a paplakba, nagy csodlkozssal ltta, hogy Ter Hajgazun mr nhny rval Ali Nazif hradsa el tt rteslt a katasztrfrl. A kis szobban mr ott szorongott Thomasz Kebuszjan, a hat msik mukhtr, kt n s pap a falvakbl, s Nokhudjan lelksz Bitiaszbl. Szrke s viaszfehr arcok. A villmcsaps nem oszlatta szt azt a beteges, fllomszer kbulatot, amelyben ezek az emberek hetek ta ltek, hanem mg felfokozta. Krs-krl a falhoz lapulva lltak, lettelenl, mintha abbl n ttek volna ki. Csak Ter Hajgazun lt. Fejt htratmasztotta, arca egszen stt volt. De a keze, amely nyugodtan hevert el tte az rasztalon, izzott a merev napfnyben.. Ha valaki megszlalt, mozdulatlan szjjal, alig hallhatan suttogott. Ter Hajgazun is csak mormogott, amikor most Bagradjanhoz fordult: - Meghagytam a mukhtroknak, hogy amint visszatrnek falvaikba, hvjk ssze az embereket, s jjjn ide Joghunolukba minden feln tt frfi Vakeft l Kebuszjig, amilyen gyorsan csak lehet. Nagygy lst fogunk tartani, amelyen elhatrozzuk, milyen eszkzkhz nyljunk... Nokhudjan lelksz remeg hangja szlalt meg az egyik sarokbl: - Nincs olyan eszkz, amihez nylhatunk...

A bitiaszi mukhtr kiss beljebb lpett a szobba: - Akr van rtelme, akr nincs, a npnek ssze kell gy lnie, beszlnnk kell hozz, s nekik is beszlnik kell. Akkor minden knnyebb lesz. Ter Hajgazun sszerncolt homlokkal t rte, hogy flbeszaktsk. Utna tovbb magyarzta Gabrielnek, hogy mit akar: - A gy lsen vlasszk meg a kzsgek azokat, akikben bznak, hogy tvegyk a vezetst. Egyetlen fegyvernk maradt, a rend. Ha odakint is rendet s fegyelmet tartunk, taln nem pusztulunk el... Az odakintnl Ter Hajgazun felemelte mlyen leeresztett pillit, s kutatva nzett Gabrielre. Thomasz Kebuszjan kopasz fejt ingatta: - A templomtren nem tarthatjuk meg a gy lst. A templomban sem. Ott vannak a zaptijk! Isten tudja, ki lopzik be, hallgat ki s rul el bennnket! Meg aztn tl kicsi is a templom mindnyjunknak. De hol tartsuk? - Hol? Nagyon egyszer ! - Bagradjan most szlalt meg el szr: - Az n kertemet magas fal zrja krl. Ebben a falban csak hrom, zrhat ajt van. Ott akr tzezer ember is elfr. gy lesznk ott, mintha egy er s vrban lennnk. Gabriel ajnlata eldnttte a krdst. Sem azoknak, akik ktsgbeesskben vagy ttlen fsultsgukban minden huzavona nlkl el akartk fogadni a megsemmislst, sem azoknak, akik minden dolognl mindig nehzsget tmasztottak, nem lehetett ellenvetse. Elvgre mifle kifogst lehetne emelni az ellen, hogy az rmny vlgy laki npk hallos rjban sszegy ljenek, s vezet ket vlasszanak, mg ha a vezet k is ppen olyan tehetetlenek, mint azok, akiket vezetnek? Az sszejvetel helye biztonsgos volt, s nem kellett flnik, hogy megszigortjk a bntetsket. Taln az a hiedelem is kzrejtszott benne, hogy a Bagradjan csald sszekttetsben ll a hatalmasokkal, s ez kedvez lehet a ht falu szmra. Zsibbadt tagokkal, vnszorg lptekkel hagytk el a frfiak a szobt, miutn meggrtk, hogy haladktalanul mozgstjk kzsgket. Minthogy Joghunoluk krlbell a hat falu kzppontjban fekdt, dlutn ngy rra a legks bben jv k is odarhetnek Bagradjan efendi kertjbe. A mukhtrok maguk akartak rkdni a kerti kapuknl, nehogy idegen betolakod besurranhasson. Ter Hajgazun felllt. A harangok mr megkondultak. Kszl dnie kellett az istentiszteletre. A keresztny misk kzl az rmny a leghosszabb. Az introitustl a pap utols keresztvetsig j egy-msfl ra is eltelhet. Semmifle hangszer, csak csengetty k s

rztnyrok ksrik a krus nekt, amely trelmetlen vasrnapokon meggyorstja a tempt, hogy siettesse a papot, s lervidtse a nagymist. Ma ez nem sikerlt. Ter Hajgazun mly htattal, hosszan id ztt minden szent fejezetnl s aktusnl, hosszabban, mint brmikor. Taln valami megfoghatatlan meneklst, csodt remlve akarta hosszra nyjtani imjt? Vagy ksleltetni akarta azt a pillanatot, amikor mit sem sejt gylekezetre lesjt a villm? De ez a pillanat tlsgosan hamar elrkezett, amikor utols ldst osztva kimondotta a szavakat: Menjetek bkben, s az r legyen veletek! A padok kztt mr elkezd dtt a szedel zkds zaja. Ter Hajgazun azonban az oltr lpcs jnek kls peremig lpett el re, kitrta a karjt s felkiltott: - Amit l fltnk, bekvetkezett! Kevs szval, nyugodt hangon folytatta. Senki se idegeskedjk flslegesen, s ne vesztse el a fejt. Legyen a kvetkez napokban is ugyanolyan halotti csend, amilyen ebben a pillanatban uralkodik. A fejvesztettsg, a z rzavar, a srs s jajgats nem hasznl, csak rontja a helyzetet. Egyes-egyedl egysggel, szilrdsggal, renddel vdekezhetnek a legrosszabb ellen. Mg elg idejk van hozz, hogy minden lpst megfontoljanak. Ter Hajgazun meghvta a gylekezetet a nagygy lsre, a Bagradjan-hz el. Egyetlen egszsges, pesz feln tt frfinak vagy n nek sem szabad hinyoznia. Ezen a gy lsen az lesz a ht kzsg feladata, hogy egyttesen dntsenek jv beni magatartsukrl, s vezet ket vlasszanak, akik vgs kig vdelmezik a npet a hatsgokkal szemben. Ezttal nem elegend a kzsgi vlasztsoknl szoksos kzfelemelsi mdszer. Ezrt mindenki hozzon magval ceruzt meg egy cdult, hogy megfelel mdon leadhassa a szavazatt. - Most pedig menjetek nyugodtan haza - csendestette a pap a tmeget -, ne csoportosuljatok! Ne keltsetek felt nst! Lehet, hogy kmeket kldtek kznk, s figyelnek benneteket. A zaptijknek nem szabad szrevenni, hogy mr tudtok a dologrl. Ne feledkezzetek meg a cdulrl, s legyetek pontosak. Csak nyugalom! Az ismtelt figyelmeztetsre egyltaln nem volt szksg. Nmn, akr a halottak, vagy mint akiket megrintett a hall szele, tmolygott ki a np a templombl, szinte r sem ismerve a napvilgra. Senki sem ismeri nmagt, mg prbra nem ttetett. Gabriel Bagradjan letrajza eddig a napig: j csaldbl szrmaz, jltben feln tt frfi, akinek odat Eurpban, Prizsban intellektulis szemll dsben telt az lete. Npt l, orszgtl, mindenfle kzssgt l rgta elszakadt, vdett krlmnyek kztt, visszavonultan l ember

csak nagy ritkn tkzik az let bnt leibe. Btyja, a lthatatlan, szrevehetetlen jtev , mint a csald feje, minden szksgletr l gondoskodik. Ez a befel fordul, gondolkod s rz let egy id re elg furcsn flbeszakad. A katonaiskola s a hbors epizd kvetkezik. Az a hazafias idealizmus, ami ezt a szemll d embert hirtelen a hatalmba kerti, nem knnyen rthet . A trk s az rmny fiatalsg nagy politikai sszebartkozsa nem magyarzza elgg. Taln mg valami kzrejtszik benne, valamilyen titkos nyugtalansg, prblkozs, hogy megszkjn a maga tlsgosan simn grdl lete el l. A rvid hadjrat alatt azonban Gabriel Bagradjan ismeretlen kpessgeket fedez fel magban. Nem csak befel fordul ember, mint hitte. Tetter , llekjelenlt, krltekints, btorsg tern meglep en megllja a helyt, s t sokkal jobban, mint keleti bajtrsai. Gyorsan el lp, tbbszr kitntetik, s megemltik nevt a hadvezet sgnek kldtt jelentsekben. A kvetkez id kben persze mindez elmerl, csaknem illogikus emlkk vlik, mivel jra eredeti termszete jut tlslyba. Lecsillapodva s jval rettebben, mint azel tt. De a mai nap, ez a jlius 24-e halvny el jtkk spasztja egsz eddigi lett. Legjobban Szamuel Avakjan dbbent meg, amikor ltta, ahogy egy unatkoz semmittev hetek ta sszehordott agyrmei blcs rendszerr, egyetlen nagy haditervv llnak ssze. Bagradjan dolgozszobjban ltek, zrt ajtk mgtt. Kiablhatott s kopoghatott, aki akart, nem nyitottak ajtt. A hrom trkpen lev titokzatos vonsokrl, keresztekr l, hullmvonalakrl, amelyeket a dik romantikus trelemjtknak hitt s megmosolygott, most kiderlt, hogy szigoran tgondolt vdelmi rendszer. Az szaki nyereg alatt a vastag kk sv hossz lvszrkot jelentett, a sziklafal (barna rovtkkkal jellt) k barikdjnak tvben a vkonyabb kk vonal a tartalk rkot jelezte mgtte, az rkok oldaln a kis derkszgek oldalbiztostst s el retolt rsket. A Damladzsik vlgyre nz hegy prknyt megtlt szmok is, kett t l tizenegyig, most res szmjegyekb l a vdelem jl tgondolt szakaszaiv vltak. Ugyangy rtelmet kaptak a klnfle feliratok: Vrosmedence, Tlterasz, Parancsnokcscs, Megfigyel I., II., III., Dlibstya. Ami az utbbit illeti, ez volt a rendszer legszerencssebb pontja. Innen nhny tucat emberb l ll rsg sakkban tarthat brmilyen er s ellenfelet. Akr n k is ellthatjk ezt az elhrt munkt. Gabriel arca izzott buzgalmban. gy hasonltott Sztepan gyermekarchoz, mint mg soha: - Minden remnyem megvan a sikerre - Sztepan krz jvel ellen rizte a tvolsgokat -, ismerem a trk katonkat. A legjobbak a fronton vannak. Az antiochiai kaszrnykban lzeng tartalkosok, zaptijk s irregulris alakulatok pedig cs cselk, s csak kockzatmentes gaztettekre hasznlhatk.

Az idegenszer hbors munkba hirtelen belecsppent Szamuel Avakjan magas, kiss htrahajl homloka Gabriel arcsznvel ellenttben falfehr lett: - Mi legjobb esetben ezer embert vehetnk szmtsba. Hogy fegyverrel s l szerrel hogyan llunk, azt nem tudom. Minden trk srfszekben llomsoznak katonk, nemcsak Antakjben, hanem mindentt... - t s flezren vagyunk - vgott a szavba Bagradjan -, nem szmthatunk kegyelemre, csak lass hallra. A Musza Daghot azonban nem olyan knny bekerteni. Avakjan kbultan bmult ki az ablakon: - De vajon az az tezer ugyanazt akarja-e majd, mint n, efendi? - Ha nem, akkor megrdemlik a szgyenletes hallt a mezopotmiai szennyben.... n azonban nem akarok lni, nem akarok megmeneklni! n harcolni akarok! Annyi trkt akarok meglni, ahny tltnynk van. s ha gy kell lennie, ht egyedl maradok a Damladzsikon. A katonaszkevnyek kztt! Nem is gy llet, hanem szent s egyttal lelkes dh lngolt Bagradjan szemben. Mintha rmt szerezne neki az a gondolat, hogy egymaga szll szembe Enver pasa millis hadseregvel. Szinte tbolyultknt pattant fel ltb l, s nyargalt fel-al a szobban: - Nem lni akarok, hanem azt akarom, hogy rjek valamit! A magba roskadt Avakjan mg mindig nem engedett: - J! Egy ideig vdekeznk. De aztn... Gabriel abbahagyta a szenvedlyes ide-oda jrklst, s visszalt a munkja mell: - s huszonngy rn bell mg szmtalan problmt kell megoldanunk. Hov kerljn a mszrszk, hov a l szerraktr, hov a krhz? Milyen szllsokat ptsnk? Forrs van elg. De hogy oldhatjuk meg legjobban a vzelltst? Itt van nhny cdula, ezeken mr kidolgoztam a fegyveres legnysg szolglati rendjt. Tisztzza le, Avakjan! Szksgnk lesz r. Klnben is rakja rendbe az sszes jegyzetemet. Nem hiszem, hogy sok dologrl megfeledkeztem. Egyel re mg minden csak elmlet: de meggy z dsem, hogy nagyobb rszt meg lehet valstani. Hiszen mi, rmnyek, mindig olyan nagyra vagyunk a szellemi flnynkkel. Ezzel vrig srtettk ket. Most aztn bizonytsuk be nekik, mennyire flttk llunk!

Avakjan megrendlten lt a helyn. Az egyetemes vgzetnl is jobban sszezavarta a Gabrielb l rad ellenllhatatlan er . Valamilyen lthatatlan izz anyag lebegett krltte. Mennl kevesebbet beszlt, mennl nyugodtabban dolgozott, annl s r bb lett ez az izzs. Akkora er vel hatott Szamuel Avakjanra, hogy nem tudta a figyelmt sszpontostani, nem tallt tbb szavakat ktsgeire, nem tudta levenni a szemt Gabrielr l, aki hevesen belemerlt a haditrkp tanulmnyozsba. Mozdulatlansgban meg sem hallotta Bagradjan szavait, gyhogy annak trelmetlenl meg kellett ismtelnie utastst: - Menjen most le, Avakjan! Mondja meg, hogy nem megyek ebdelni. Kldjenek fel nekem valamit Miszakkal. Egy perc veszteni val id m sincs. s aztn a nagygy ls el tt senkit sem akarok ltni, senkit, megrtett, mg a felesgemet sem! A np vndorlsa mr a kora dlutni rkban megkezd dtt. A megllapodsnak megfelel en a mukhtrok szemlyesen riztk a parkot krlvev fal hrom bejratt, hogy a gy ls minden egyes rszvev jt szemgyre vehessk. Ez az vatossgi rendszably azonban flslegesnek bizonyult, mert Ali Nazif rgi ismer seit l bcst sem vve, felt ns nlkl elindult mr rsvel Antakjbe. Sem a trk levlhord csaldja, sem a falvakkal szomszdos fldek muzulmn gazdi kzl senki nem csatlakozott titokban a Joghunolukba vndorl seregekhez. Jval a kit ztt id pont el tt az utols csoportok is tjutottak a rostn. Utna eltorlaszoltk a nagy bejratot s a kert kt kapujt. A np sszetmrlt a villa el tti nagy szabad trsgen. Mintegy hromezer ember. A hz balszrnynl terlt el a tgas gazdasgi udvar, amelyet azonban Ter Hajgazun kvnsgra nhny sszecsomzott ruhaszrt ktllel elkertettek s szabadon hagytak. A notabilitsok a hz taraszn gy ltek ssze. A felfel vezet nhny lpcs megfelel sznoki emelvnynek knlkozott. Ennek a lpcs nek a lbnl lltotta fel asztalkjt a joghunoluki kzsgi rnok, hogy feljegyezze a legfontosabb hatrozatokat. Gabriel Bagradjan, ameddig csak lehetett, fent maradt a szobjban, amelynek ablaka a hz ellenkez oldalra nzett. Nem akarta a lelkt csordultig betlt rzseket semmitmond fecsegsben feloldani. Csak akkor lpett ki a hzbl, amikor Ter Hajgazun rte kldtt. Fak, fsult arcok sorakoztak el tte, nem hromezer, hanem egyetlen arc. A szm zttek remnytelen arca, ugyanolyan, mint ebben az rban szz ms helyen. Noha nem kellett volna, a tmeg olyan knosan sszeszorult, hogy kisebbnek hatott, mint amekkora a valsgban volt. Csak messze htul, ahol vn fk hatroltk a teret, ltek, fekdtek, tmaszkodtak nhnyan, elszakadva a tmegt l, mintha mr nem rdekeln ket az letk. Amikor Gabriel vgigtekintett ezen a npen, amely az npe volt, megrmlt. A szve flelmetesen dobogott. A valsg megint egszen ms volt, mint ahogy elkpzelte.

Nem ugyanazok az emberek lltak el tte, mint akiket a falvakban naponta ltott, akikre mersz szmtsait alaptotta. Tgra nylt szemkb l hallos szigor s keser sg szegez dtt r. Csupa olyan arc krs-krl, mint az aszalt gymlcs. Mg a fiatalok arca is rncosnak s barzdsnak hatott. Hiba lt kutat tjain a parasztok s a kzm vesek szobjban, ugyangy nem ltta meg az igazsgot, mint a falun kocsival keresztlhajt utas. Csak most, ebben az aggaszt, kritikus rban tallkozott el szr a gykert vesztett Bagradjan trzsvel. Mindaz, amit a szobjban tgondolt s kidolgozott, megingott benne, olyan idegennek, olyan flelmetesnek ltta azokat, akiket magval akart ragadni. Asszonyok, akik mg vasrnapi ruht s selyem fejkend t viseltek, nyakukban rmkb l f ztt nyaklnc, csukljukon csrg karperecek. Nhnyan trksen ltzkdtek. Lbukat b , buggyos nadrgba bjtattk, s homlokukra feredzst hztak, noha vallsos keresztnyek voltak. A szomszdsg hozta magval ezt az asszimilcit, klnsen a tvolabbi falvakban, Vakefben s Kebuszijben. Gabriel ltta a frfiakat stt entariban, szakllasan, fejkn fezzel vagy kucsmval. Mivel meleg volt, nhnyan kigomboltk az ingket, s kiltszott a mellk. Napbarntott, inas paraszti nyakuk alatt sajtsgosan fehren vilgtott a b rk. Itt-ott vak koldusok fehr prftafeje bukkant fel a tmegben, mintha kvncsian kvetelnk jrandsgukat az Utols tlet napjn. Kevork, a tncos, egszen ell llt a napraforgjval. A flkegyelm fi arckifejezse sem hasonltott mr szolglatksz hlyre, maga volt a msvilgig r szemrehnys. Gabriel jghideg kzzel vgigsimtott ruhja angol szvetn. Mintha csalnhoz rt volna. Egyttal feltolult benne a krds: Mirt ppen n? Hogyhogy n beszljek hozzjuk? Mit merszelek? A magra vllalt felel ssg napfogyatkozsknt vetette r denevrrnykt. Hitvny gondolat suhant t rajta: El innen! Mg ma! Mindegy hov! Ter Hajgazun lassan sulykolni kezdte els szavait a tmegbe. Egyre rthet bben tapadtak Gabriel flbe. A szavak s mondatok rtelmet nyertek. A napfogyatkozs elvonult Gabriel egr l. Ter Hajgazun mozdulatlanul llt a legfels lpcs fokon. Csak az ajka mozgott alig szrevehet en beszd kzben, s melln a kereszt. Hegyes csuklyja elstttette viaszfehr arct, amelynek mly gdreib l gomolygott el a kt sz cskkal a fekete szakll. Lehunyt szeme titokzatos rnyknak hatott. Olyan benyomst keltett, mint akit nem most kezdenek gytrni elkpzelhetetlen knok, hanem mr vgesteien-vgig szenvedte ket, s most a clhoz rve, vgre megpihenhet. Noha az rmny, akrcsak a tbbi keleti nyelv, nneplyessgre s szvirgokra csbt, sz kszavan, csaknem szrazon beszlt: - Tisztn kell ltnunk a kormny szndkait. Taln senki sincs az regebbek kztt,

aki ne rezte volna meg, ha nem sajt b rn, ht anatliai rokonai knszenvedsein t a rgebbi id k mszrlsait. Krisztus ekzben meg nem rdemelt keggyel rkdtt a Musza Dagh felett. Hossz, ldott veken t bke uralkodott a falvakban, mikzben ugyanebben az id ben Adanban s msutt tzezerszmra mszroltk le testvreinket. De nagyon nagy klnbsget kell tenni a vrfrd s a deportls kztt. Az el bbi ngy-t, legrosszabb esetben ht napig tart. A btrak mindig mdot tallnak r, hogy drgn adjk az letket, bvhely is hamar kszl az asszonyok s gyermekek szmra, az rjng katonk vrszomja hamar elprolog, ks bb mg az elvetemlten llatias zaptijt is undor fogja el. Br mindig maga a kormny rendezte ezeket a mszrlsokat, nyltan sohasem llt ki mellettk. Z rzavarbl fakadtak, s z rzavarral rtek vget. De mg a z rzavar volt e gazsgok legjobb rsze, a legrosszabb sors pedig a hall. Nem gy a deportls! Mg az a szerencss, akit akrmilyen borzalmas hall vlt meg ett l. A deportls nem gy mlik el, mint a fldrengs, amely megkmli a hzak s az emberek egy rszt. A deportls addig tart, amg a legutols embert kardlre nem hnytk, hen nem halt az orszgton, szomjan nem pusztult a sivatagban, amg el nem ragadta a kolera vagy a kitses tfusz. Ezttal nem rendszertelen nkny s mestersgesen felkorbcsolt gyilkos szenvedlyek uralkodnak, hanem ennl-jval rettenetesebb: rend. Minden a sztambuli minisztriumok ltal kidolgozott terv szerint trtnik. - , Ter Hajgazun, mr hnapok ta tud err l a tervr l, jval el bb tudott rla, mint ahogy a zejtuni tragdia elkezd dtt. Azt is tudja, hogy semmit sem hasznlt a katholikosz, a ptrirka s a pspkk er fesztse, a kvetek s a konzulok krse s fenyeget zse. , a szegny kis pap, nem tehetett egyebet, mint hallgatott, tudva s gytr dve hallgatott, hogy fel ne dlja szerencstlen hiv gyermekeinek utols szp heteit. Ez az id szak vgrvnyesen vget rt. Most mr nltats nlkl szembe kell nzni az igazsggal. Senki se hozakodjk el vita kzben olyan esztelen javaslatokkal, hogy menesszenek knyrg kldttsgeket a hatsgokhoz, vagy hasonlkkal. rtelmetlen id pocskols volna... Emberi kegyelem nincs tbb. A megfesztett Krisztus vrja kvet it a szenvedsben. Nincs ms vlaszts szmukra, mint a hall. Itt Ter Hajgazun alig szrevehet sznetet tartott, miel tt megvltozott arckifejezssel befejezte: - Csak az a krds, hogyan! - Hogyan? - kiltott fel Aram Thomaszjan lelksz, s el reugrott Ter Hajgazun mell. - n tudom, hogy fogok meghalni! Nem mint a vdtelen birka, nem a Deir ez Zorba vezet orszgton, nem a koncentrcis tbor sarban, nem hsgt l s nem b zl jrvnytl, nem! Krisztus segtsgvel, akinek a szavait n is hirdetem, a hzam

kszbn fogok meghalni, fegyverrel a kezemben. s velem egytt hal meg a felesgem, s a meg nem szletett gyermekem! Ez a kitrs majd sztvetette Aram mellt. Gyomrra szortotta a kezt, hogy jbl llegzethez jusson. Ahogy kiss megnyugodott, elkezdte lerni a deportltak sorst, ahogy a legszeldebb formjban a legcseklyebb rszt tlte: - Senki sem sejti, senki sem tudja elkpzelni, mi az. Csak az utols pillanatban tudja meg, amikor a tiszt parancsot ad az indulsra, s htranzve egyre kisebb s kisebb lesz a templom, s kisebbek lesznek a hzak, mg vgl elt nnek szem el l... Aram szakaszrl szakaszra lerta a vget nem r utat, a kisebesed lbakat, a felpuffad testeket, elmondta, hogyan roskadnak ssze, maradnak fekve, vonszoljk tovbb magukat az emberek, hogyan llatiasulnak el fokozatosan, s haldokolnak hetekig a mindennapos korbcstsekt l. Mondatai maguk is slyos korbcstsekknt hullottak a tmegre. De klns! A megknzott lelkek ezreib l mg mindig nem szakadt fel semmifle kilts, senki sem kezdett rjngeni. Mg mindig gy bmultak fel a hz ajtaja el tt ll kis csoportra, mintha tragikus bohcok volnnak, akik olyasmit adnak el , amihez semmi kzk. A sz l sgazdk, gymlcskertszek, fafaragk, fs kszt k, mhszek, selyemherny-tenyszt k, selyemszv k, akik olyan rgen vrtk a kzelg katasztrft, most, amikor bekvetkezett, nem tudtk felfogni. Beesett arcukra egyre jobban kilt az er lkds. leterejk igyekezett keresztltrni az utbbi id k beteges begubzsn. Aram Thomaszjan felkiltott: - Boldogok a halottak, k mr mindenen tl vannak! Most el szr hullmzott vgig lerhatatlan jajkilts a tmegen. Nem vlts, hanem elnyjtott, nekl nygs, feler sd s elhal shaj, mintha nem is ember, hanem maga a szenved fld shajtana fel. Aram szava tlharsogta a jajkiltst: - Mi is olyan gyorsan akarunk meghalni, ahogy csak lehet! Ezrt vdjk majd otthonainkat, hogy mindannyiunkat, frfiakat, n ket, gyermekeket, gyorsan elrje a hall. - Mirt a hall? Ez Gabriel Bagradjan hangja volt. s sajt hangjt hallvn, lelke mlyn azt krdezte egy hang: ez n vagyok? Szve szablyosan vert! Szorongsa megsz nt, rkre elmlt. Nagy biztonsg nttte el. Izmaiban felengedett a feszltsg. Minden porcikjval tudta: ezrt a mostani percrt rdemes volt lni. Ahnyszor eddig a falusiakkal beszlt,

mindig gy rezte, hogy az szjbl meggytrten s mesterklten hat az rmny sz. Most azonban nem beszlt - s ez tlttte el oly nagy nyugalommal -, hanem az a hatalom, amely vszzadok hossz, s sajt lete rvid kerl jn t ide vezette. Csodlkozva hallgatta ezt az er t, amely olyan termszetesen hozta felsznre bel le a szavakat: - n nem ltem kztetek, testvreim... Ez igaz... Teljesen elidegenedtem szl fldemt l, s mr semmit sem tudtam rlatok... Ekkor azonban, bizonyra ennek az rnak a kedvrt, Isten ide vezrelt a nyugati nagyvrosokbl nagyapm rgi hzba... s most mr nem vagyok flig idegen vagy vendg kztetek, mert rm is ugyanaz a sors vr, mint rtok... Veletek lek, vagy halok... A hatsgok engem kevsb fognak kmlni, mint brkit, tudom... A hozzm hasonlkat gy llik s ldzik a legvrszomjasabban... Nekem is meg kell vdenem hozztartozim lett, mint mindnyjatoknak... Ezrt mr hetek ta gondosan megvizsgltam minden lehet sgnket.... Ltjtok, n, aki eleinte csggedt voltam, mr nem vagyok az... Tele vagyok remnnyel... Ha Isten megsegt bennnket, nem halunk meg... Nem knnyelm bolondknt mondom ezt nektek, hanem mint frfi, aki tisztknt lte t a hbort... Egyre vilgosabbak a szavai. Az utols napok szenvedlyes munkja most hasznra vlt. A jl tgondolt rszletkrdsek tmege egyre nagyobb bels biztonsgot adott neki. Az Eurpban tanult rendszeres gondolkods flnye magasan a vgzet eltompult s alzatos rabszolgi fl emelte. Hasonl jtkos hatalomrzs lett rr rajta fiatalkorban, amikor vizsgi, mintegy finnysan turklva tudsban, egy-egy krdsre kimert en vlaszolt. Aram nevt nem emltve, az ktsgbeesett beszdhez kapcsoldott. Esztelen vllalkozs az utcn vagy a hzakban szembeszllni a zaptijkkel. Az els rkban taln meglep sikerekhez vezethet, annl bizonyosabb azonban, hogy nem gyors, hanem hossz s annl knosabb hall, a fiatal n k meger szakolsa s elhurcolsa a vge. Neki, Bagradjannak is az a vlemnye, hogy vdekeznik kell utols csepp vrkig. Ehhez azonban alkalmasabb hely is akad, mint a vlgy s a falvak. A Musza Dagh fel mutatott, amely a hz mgtt magaslott, s cscsaival tlmutatott a hztet n, mintha rszt venne a nagygy lsen. Emlkezzenek valamennyien a rgi trtnetekre, amelyekben a Damladzsik menedket s vdelmet nyjtott az rmny np ldztt fiainak: - A Damladzsik igazi ostromhoz s meghdtshoz nagy katonai er kell. Dzseml pasnak bizonyra msra kellenek a csapatai, nem arra, hogy nhny ezer rmnyt rtalmatlann tegyen. A zaptijkkel pedig knnyen elbnunk. A hegy megvdshez elg nhny szz elsznt frfi s ugyanannyi fegyver. Van ennyi frfink s ennyi

fegyvernk... Mintegy eskre emelte a kezt: - Itt, el ttetek megfogadom, gy vezetem a vdelmet, hogy asszonyainkat s gyermekeinket hosszabb ideig elkerli a hall, mint a deportlsban. Hetekig, s t hnapokig tarthatjuk magunkat. Ki tudja, Isten segtsgvel addig taln vge is lesz a hbornak. Akkor pedig mi is megmeneklnk. De ha nem lesz bke, mg mindig mgttnk a tenger. Ciprus kzel van az angol s francia hadihajkkal. Nem remlhetjk-e, hogy az egyik haj egyszer elhalad a part mellett, s felfigyel seglykiltsainkra s jelzseinkre? De ha egyik szerencss eset sem kvetkezne be, ha Isten elhatrozta pusztulsunkat, akkor mg mindig elg id nk marad meghalni. s legalbb nem kell megvetnnk magunkat, hogy vdtelen birkk mdjra viselkedtnk! A beszd hatst egyltaln nem lehetett tisztn megtlni. gy rmlett, mintha a tmeg csak most bredt volna kbulatbl sorsa tudatra. Gabriel eleinte azt hitte, nem rtettk meg, vagy dhs vltssel elvetik a tervt. A tmeg szilrd egysge szilnkokra hasadt. Asszonyok rikcsoltak. Rekedt frfiszitkok csaptak ssze. rvnyl sszevisszasg. Hova lettek az istenfl , bnatbarzdlta parasztarcok, hov lett fejk fll a halotti csend ftyola? gy ltszott, mintha szilaj veszekeds trne ki. A frfiak egymsnak estek, ordtottak, egyms ruhjt, s t szakllt cibltk. De nem veszekeds volt, hanem ilyen fkevesztett mdon trt utat a kirobban feszltsg, ahogy az els bizakod s erlyes sz hatsra lepattant rluk a tehetetlen halltudat. Hogyan? Ht e nhny ezer fkevesztett ktsgbeessben sszevissza kiltoz ember kztt egyetlenegy sem akadt, aki a hossz vrakozsi id alatt ugyanerre az egyszer , a rgi tradcik rvn olyan kzenfekv elhatrozsra jutott? Egy idegennek, egy rnak kellett idejnnie Eurpbl, hogy ezt kimondja? Nos, sokaknak megfordult a fejben ugyanez, de csak mint hi brndozs, s mg bizalmas, ngyszemkzti beszlgetsben sem mondtk ki. Mestersges kbulatukban mg nhny rja is azzal ltattk magukat, hogy a vgzet majd behzott karmokkal ellopdzik a Musza Dagh el tt. Meg azutn, ugyan kik k? Szegny, magukra hagyott falusi parasztok, kiszolgltatott trzs egy ostromlott szigeten, vros nlkl a htuk mgtt. Antiochiban nem sok rmny akadt, azok is pnzvltk, bazri rusok, gabonaspekulnsok, teht nem ppen lzadk vagy megfelel harcostrsak. Alexandrettban pedig, csakgy, mint Bejrtban, csupn maroknyi dsgazdag bankr s hadiszllt lt, pazar villkban. A retteg pnzmgnsoknak eszbe sem jutott a Musza Dagh kis hegylak npe. Nem akadt kzttk olyan vgs frfi, mint az id sebb Avetisz Bagradjan. Bezrtk a villik ablakait, s elbjtak a legsttebb

sarokba. Ketten-hrman, hogy letket s vagyonukat mentsk, ttrtek az iszlm vallsra, s odafekdtek a molla tompa metsz kse al. Hogyne, Van s Urfa polgrainak knny dolguk volt ott messze, szakkeleten! Ez a kt nagy rmny vros teli volt fegyverrel s srgi daccal. Ott akadt nhny nagy koponya, a Dasnakcakan kpvisel i, akik vezetni tudtk a npet. Ott knny volt ellenllsra gondolni s megszervezni. De ki vetemedhetett ilyen b ns gondolatra a nyomorsgos Joghunolukban? Szembeszllni a katonai s llamhatalommal? Mindenki, aki itt szletett s itt lt, iszonyattal vegyes tiszteletet hordozott vrben az llam, az si ellensg irnt. Az llamot a zaptije kpviselte, aki ok nlkl thetett s letartztathatott, meg az adhivatalnok s adbrl , aki betrhetett a hzakba, elrabolhatta, ami megtetszett neki, az llamot jelentettk a szultn kpvel, a Korn-idzetekkel s a telikpdstt deszkapadlval a mocskos irodk, ahol a bedelt befizettk, a kaszrnya, sivr udvarval, ahol katonaknt szolglniuk kellett, s a csaus vagy az onbasi klcsapsokat osztogatott, s ahol az rmny ifjakra kln talpbotozs vrt. s mindezek ellenre: az rmny ifjak sem tudtak megszabadulni a meghunyszkod flelemt l s alzattl e jindulat llammal szemben. Mi sem rthet bb teht, mint az, hogy Thomaszjan lelksz fejvesztett kitrst l eltekintve, nem idevalsi, hanem idegen, egy elszrmazott r vetette fel el szr az nvdelem els tervszer gondolatt. Mert csak ez az elszrmazott volt elg rtatlan hozz, hogy ezt a gondolatot ki is mondja. A np azonban mg messzemen en nem nyugodott bele ebbe a gondolatba. A vitatkozs, a rikcsols egyre hangosabb lett, egyre jobban rztk az klket, ami egyltaln nem illett az egybknt olyan flnk asszonyokhoz s komoly frfiakhoz. Knny elkpzelni, hogy az anyjuk karjn vagy htn l kisgyermekek vistsa mg fokozta az ltalnos zsivajt. Ktsgtelen, hogy a gyermeki lelkek is felismertk ebben a pillanatban a veszlyt, s metsz sivalkodssal vdekeztek a kzelg hall ellen. Gabriel sztlanul nzett le a z rzavarra. Ter Hajgazun odalpett mell. Ujjai hegyvel megrintette Bagradjan kt vllt. Az lels csrja s hatrozott szndka volt ez a mozdulat, egy nmagt legy z ember ldsoszt gesztusa. Alzatos s kemny tekintete mlyn taln ez llt: gy llapodtunk meg egymssal, szavak nlkl. Ezt vrtam t led! Valahnyszor Gabriel Ter Hajgazunnal tallkozott, mindig az volt az rzse, hogy a pap elzrkzik el le, s t valamilyen ismeretlen okbl elhrtja a kzeledst. Ezrt most megdbbent, s mozdulatlanul fogadta a pap lel mozdulatt. Ter Hajgazun keskeny, szenved ujjai lesiklottak a vllrl. Ekzben Harutjun Nokhudjan lelksz megprblta megnyugtatni a tmeget. A vnyadt kis embernek a felesgvel is kszkdnie kellett, mert az izgatottan

mellfurakodott, s meg akarta akadlyozni, hogy valamilyen meggondolatlansgot kvessen el. Nokhudjannak csak lassan sikerlt figyelmet teremtenie. Kieresztette gyenge hangjt, amennyire csak tudta: - Krisztus szigoran meghagyta, hogy engedelmeskedjnk feljebbvalinknak. Krisztus szigoran meghagyta, hogy ne ellenkezznk a Gonosszal. Az n tisztem az evanglium. Mint nyjam psztora, nem helyeselhetem az engedetlensget. A lelksz, aki Bagradjan hzban tbbnyire megszeppent, beteges emberke benyomst keltette, llspontja indokolsban most nagyon kemnynek bizonyult. Vzolta, hogy vlemnye szerint mi volna a fegyveres felkels kvetkezmnye. Ez a lzads vgkpp feljogostan a kormnyt, hogy a knyrtelen parancsot gtlstalan bosszhadjrattal vltsa fel. Akkor mr a hall sem az r szenvedseinek nagyrdem kvetse lenne, hanem a lzadk trvnyes bntetse. s a lzads b ne nemcsak az itt sszegy ltek lelkt terheln Isten el tt, hanem feltartztathatatlanul kihatna az egsz nemzetre, az rmny np minden fira s lenyra, s kapra jnne az uralkod rtegnek, hogy az egsz vilg el tt igazolhatan megblyegezze az rmny milletet az llamkzssg megbontsrt s hazarulsrt. A j felesg mg akkor sem rulja el az otthont, ha veri az ura. Ez volt Harutjun Nokhudjan vlemnye, akinek otthonban fordtott volt a helyzet, mert a felesge nemcsak egszsggyi vonatkozsban zsarnokoskodott fltte. A lelksz hangja majdnem elcsuklott a nagy er lkdst l: - De ki llthatja, hogy szm zetsnknek felttlenl olyan vget kell rnie, ahogy Ter Hajgazun s Aram Thomaszjan jsolja? Nem kifrkszhetetlenek-e az szmukra Isten hatrozatai? Nincs-e az rnak hatalma, hogy brhonnan segtsget kldjn neknk? Nincsenek-e a trkk, kurdok, arabok kztt is irgalmas lelkek, akik megknyrlnek rajtunk? Nem tallunk-e lakst s lelmet mg idegenben is, ha meg rizzk hitnket Istenben? Nem lehetsges-e, hogy mialatt mi ktsgbeesnk, a menekls mr tban van? Ha nem tall bennnket itt, taln megtall majd Aleppban. Ha Aleppban nem trtnik semmi, remnykedjnk a kvetkez llomsban. Testnk keservesen szenvedni fog, de a lelknk szabad lesz, Ha vlaszthatunk a b ntelen s a b ns hall kztt, mirt vlasztannk a b ns hallt? Harutjun Nokhudjan nem tudott tovbb beszlni, mert egy mly, hatrozott n i hang tlharsogta, elsprte az tbl vkony hangocskjt. Valban Antaram any, az reg orvos felesge volt ez a fekete matrnaruhs, harcias jelensg? Majrik Antaram, az anyk anykja, az elesettek tmogatja, gondvisel je, akit l mg azok sem hallottak soha hosszabb beszdet, akiken szval s tettel segtett? Fekete csipkekend je

htracsszott izgalmban kzpen elvlasztott, nem teljesen sz hajn. Bborvrsre pirult arcbl nemesen velt el re mersz orra. Szles csp je, magas termete, htravetett feje er t sugrzott. Vilgoskk szemt ezernyi izgga rnc koszorzta. A fensges indulat ennek ellenre megfiataltotta: - Asszony vagyok - telt hangja mr az els sznl teljes nyugalmat teremtett -, asszony vagyok, s minden ittlev asszony nevben beszlek! Sokat szenvedtem! A szvem mr szmtalanszor meghalt. Rges-rgen kzmbsen vrom a hallt. Oda se nzek majd, amikor rtem jn. De nem akarok gyalzatban elpusztulni, nem fogok az orszgton felfordulni, vagy a szabad g alatt elrothadni, nem n! De becstelen gyilkosok s becstelen ldozatok kztt, koncentrcis tborban sem akarok lni, nem n! Egyetlen asszony sem akar, egyiknk sem! s ha a frfiak gyvk hozz, akkor mi, asszonyok, nlklk fogunk majd fegyvert, s vonulunk fel a Musza Daghra... Gabriel Bagradjannal! Ez a fanatikus felhvs az el bbinl is jval nagyobb kavarodst keltett. gy ltszott, mintha az eszket vesztettek a kvetkez pillanatban kst rntannak, s a trkket megel zve maguk rendeznnek vrfrd t. A tantk, lkn Satakhjannal mr a tmeg kz akartk vetni magukat, hogy sztvlasszk a veszeked ket, s szksg esetn rend ri teend ket teljestsenek, de Ter Hajgazun apr kzmozdulattal visszahvta ket. Valamennyi tantnl s mukhtrnl jobban ismerte npt. Ez a kitrs nem veszekeds, pusztn izgalom. A tbb ezernyi ember tudata mg nem fogta fel vgkpp a deportlsi parancsot, s most lassan emsztette meg a sznokok beszdt. A pap tekintete ezt mondta: Hagyjtok csak ket! Trelmesen nzte a kavarodst, amelyben egyre inkbb az Antaram ltal feltzelt n i hangok kerekedtek fll. Azt sem engedte, hogy jonnan jelentkez sznokok, pldul Oszkanjan, a tant, beszlni kezdjenek. Igaza volt. A lrma, nem kapvn tbb tpllkot, hamarbb elcsitult, mint gondolni lehetett. Nhny perc mlva nmagba fulladt, s csak mormogs s srs maradt bel le. Most jtt el Ter Hajgazun szmra a pillanat, hogy nhny talpraesett szval el segtse a helyzet gyors tisztzdst s kibontakozst. Jobbjval csendest en intett: - Hiszen olyan egyszer az egsz - mondta, a hangjt fel sem emelve, de er sen sztagolva a szavakat, hogy belevs djenek a tmeg kbult agyba. - Kt javaslat hangzott el. Megszabjk azt a kt utat, amelyen mehetnk. Ms t nincs szmunkra, csak ez a kett . Az egyik Nokhudjan lelksz tja, a zaptijkkel keletre vezet, a msik Gabriel Bagradjan tja, sajt fegyvereinkkel a Damladzsikra. Mindegyik tk azt vlaszthatja, amit az esze s akarata el r. Nincs tbb beszlnival rla, mert mr minden lnyegeset elmondtak. Nagyon egyszer v akarom tenni nektek a dntst.

Harutjun Nokhudjan lelksz, lesz szves, odall a kenderktl tls oldalra, az res udvarra. Aki a lelksz nzett osztja, aki szm zetsbe akar menni, lpjen oda mell. Aki pedig Gabriel Bagradjan prtjn ll, maradjon ott, ahol van. Senki se siessen! Van id nk. Hirtelen mlysges csend tmadt. Csak Nokhudjann szapora, szinte ugat srsa hallatszott. Az reg lelksz lehajtotta kis kerek sapkval fedett fejt. Slyos gondolatainak terhe meggrnyesztette s a fld fel hzta fels testt. Ebben a tpreng testtartsban maradt nagyon sokig. Azutn megmozdult a lba. Apr, ttovz lptekkel botorklt arra a helyre, amelyet Ter Hajgazun kijellt szmra. gyetlen mozdulattal emelte t feje fltt a kenderktelet. A gazdasgi udvar majdnem a villig nylt, csak egy magnliabokrokkal szeglyezett gyeprsz vlasztotta el t le. A nagy udvar teljesen nptelen volt. Nemcsak a cseldsg, az istll szemlyzete is ott szorongott a gy lsen. Nokhudjn kurta lbacski vgigszenvedtk a dnts tjt, hossz id re volt szksge, amg a magnliabokrokhoz rt, ahol httal a tmegnek, megllt. Srstl rzkd felesge kvette. Ismt sznet kvetkezett, mg hosszabb s tompbb sznet, s ezalatt egyetlen sz sem esett. Csak azutn vltak ki nhnyan a tmeg testb l, keresztlfurakodtak a tbbieken, s ugyanolyan ttovz, t n d lptekkel szelve t a teret, Nokhudjan lelksz mg lltak. Eleinte csak kevesen, a bitiaszi protestns egyhzkzsg vnei a felesgkkel. Id vel azonban egyre tbben dntttek a szm zets mellett, vgl a lelksz csaknem egsz nyja sszegy lt, fiatalok s regek egyarnt. A tbbi falubl is csatlakoztak nhnyan hozzjuk, de kizrlag regek s rokkantak, akiknek mr nem volt erejk az ellenllshoz, vagy valban nem akartk letk alkonyn maguk ellen ingerelni az eget. Kezket mintegy imra kulcsolva most tettk meg az els lpst a nagy klvrin. Mindez olyan mltsgteljesen, annyira bens sgesen folyt le, hogy nem slyos kvetkezmnyekkel jr elhatrozsnak, hanem vallsos szertartsnak ltszott; mintha megadatott volna az embernek, hogy miel tt holtan elnylik, sajt lbn szlljon a srba. Most egy ember. Ismt egy. Most egy hzaspr. Utna tbben. Most ismt egy pr. Nokhudjan csoportja vgl mintegy ngyszz llekre szaporodhatott, nem szmtva a protestns egyhzkzsgnek azokat a tagjait, akiknek betegsg vagy egyb ok miatt otthon kellett maradniuk. A lelksz magval vitte Bitiasz, a vlgy msodik legnagyobb kzsge lakinak jelentkeny rszt. A nagy tmeg megigzetten nzte engedelmessget vlaszt fldijei akadoz lpteit. Egyetlen sz, egyetlen hang sem zavarta ket. Legutoljra, nagy ksssel, egy tprdtt emberke csatlakozott Nokhudjan csoportjhoz, aki botjra tmaszkodva gy dlnglt, akr a rszeg, s magban motyogott. A kebuszijei falubolondja, akit

mindenki jl ismert, s aki valszn leg nem is rtette, hogy mir l van sz, csf, flnyes rzst vltott ki a nagy tmegb l. Eredetileg csak a flkegyelm ltvnya ingerelte ket a szoksos trflkozsra. De ks bb g g trsult hozz: itt vannak a btrak, ott meg a gyvk! Itt llnak az er sek, a teljes rtk ek, amott a nyomorkok. Nem trtnt egyb, mint hogy az egyik fiatal fi hangosan valamilyen gnyos megjegyzst tett, mire nevets hullmzott vgig az egsz gy lsen. De Ter Hajgazun egy ugrssal az sszekel dtt tmegben termett, s mindkt karjval utat trt magnak, mintha az aljassg magvig, magig a gnyoldig akarna hatolni, hogy kihzza s megfenytse. Arct elstttette a harag. A csuklya htrahullott rvid, aclszrke hajrl. Szemben gyilkos dh szikrzott: - Melyik kutya merszelte ezt? Mifle rdg nevet itt? klvel nhnyszor hevesen a mellre ttt, hogy a gnyoldk helyett legalbb nmagt bntesse, s lecsillaptsa dht. Utna pedig az jonnan bellt csendben megindult Harutjun Nokhudjan s csoportja fel, nmi tvolsgban t lk megllt, mlyen meghajolt, s zeng papi hangjn gy szlt: - Mindig szentek lesztek a szemnkben. Vajha mi is szentek lehetnnk a ti szemetekben. Bagradjan agya lzasan dolgozott. tletek fkezhetetlen radata ragadta magval. A nagy vdelmi terv szenvedlyesen tovbb munklt benne. Mivel a dnts mr megtrtnt, csak fl fllel kvette az esemnyeket. Lzba borult agya egyszerre gondolkodott s figyelt. Milyen tiszteletet parancsol ris ez a Ter Hajgazun, aki mskor lesttte a szemt, ha valakivel beszlt! Felbecslhetetlen nyeresg, villant t rajta, hogy ez a trzsks tekintly mgttem ll a harcban. Az is szerencse, hogy a derk Nokhudjan s nhny szz harckptelen msknt hatrozott. Rjuk hrul az a fontos feladat, hogy az utols pillanatig leplezzk a zaptijk el tt szndkainkat s mozdulatainkat. A falvaknak nem szabad elnptelenednik. A trkk ne fogjanak gyant, mg fel nem kszltnk a tmadsra. Gabriel tervbe szakadatlanul beleszv dtek a krlmnyek. sei szmt rtelme, Avetisz nagyapa okossga most felsznre trt fellegekben jr unokjban is, a gyantlan idealistban, akit a tvoli rokonsg minden hjjal megkent keresked i mindig megmosolyogtak. Ahogy elgondolt valamit, azonnal a kvetkezmnyek kibogozhatatlan szvevnye fondott krje, s egyetlen szl sem volt jelentktelen. Fktelen becsvgy lett rr rajta. Ali Nazif rteslse szerint a mai vasrnaptl szmtott hrom nap mlva, teht szerdn jelenik meg itt a mdir az embereivel. Vagyis szerdig nagy vonsokban mindennek kszen kell llnia, hogy a htralev napokban rszleteiben kiptsk a terveket. Eljtt

az ra, hogy prbra tegye egsz lete hitt, azt a hitet, hogy az rtelemnek gy zedelmeskednie kell az anyag, mg az anyagi er hatvnyozott megjelensi formi, az er szak s a vletlen felett is. Nem csoda, hogy tervei elkpzelsbe merlve, nrzett l megittasulva megfeledkezett asszonyrl, gyerekr l, s szre sem vette a krltte zajl forgatagot. Mindez mr csak id hzs. Nhny sznok beszlt mg a np kzl. De mit rdekeltk t most az res, gyetlen szavak, mikor a nagy dnts mr vgrvnyesen megszletett? Mindig ugyanazt a harcra lelkest beszdet tartottk; az ellenprt mellett mr senki sem emelt szt. Ter Hajgazun b sges id t engedlyezett az emberiknek, hogy az elhatrozs btor szelleme minl mlyebb gykeret verjen a tmegben, s magval ragadja a kishit eket s az agglyoskodkat is. De miel tt a fradtsg els jelei mutatkoztak volna, el relpett, flbeszaktotta a krsznoklatot, s elrendelte, hogy vlasszk meg a vezet ket. A joghunoluki kzsgi rnok krbejrt egy kosrral, s sszegy jttte a szavazcdulkat. A tantk haladktalanul nekilttak Avakjan segtsgvel a hzban az sszeszmllsnak. A legtbb szavazat termszetesen Ter Hajgazunra esett. Rgtn utna kvetkezett Altuni doktor, majd a ht mukhtr s a hrom falusi pap, kzsgk szavazatval. Ezutn nmi tvolsgban Krikor patikus s nhny tant, kzttk termszetesen Satakhjan s Oszkanjan. Gabriel Bagradjan krlbell ugyanannyi szavazatot kapott, mint Aram Thomaszjan lelksz. A tisztsget nem visel falusi polgrok kzl az reg Thomaszjant s Nurhan Csaust, a tovbbszolgl altisztet kldtk a vezet k tancsba. Egy asszony, Majrik Antaram is sok szavazatot kapott, ami errefel valban jdonsgnak szmtott, de hatrozottan visszautastotta megvlasztst. Satakhjan tant olvasta fel az eredmnyt. Ezt kvet en a megvlasztottak visszavonultak a testlet alakul lsre a hzba. Gabriel meghagyta Krisztafornak s Miszaknak, hagy ksztsenek el a nagy szelmlikban mindent, amire csak az lsen szksg lehet: hidegtlat, bort, kvt. A tmeg - kivve azokat az anykat, akiknek odahaza apr gyermekeikr l kellett gondoskodniuk - ottmaradt, s sztszledve tbort ttt a nagy kertben. Elkldtek Joghunolukba ennivalrt. A hzigazda vizet, bort, gymlcst s dohnyt osztatott szt kzttk. Nemsokra, mintha semmi sem trtnt volna, az esti leveg megtelt ltalnos fecsegssel, kedlyes csibuk- s cigarettafsttel. Nokhudjan lelksz hvei tnak indultak vezet jkkel, hogy hazatrjenek Bitiaszba. Hallgatagon s szomoran osontak el. Nhny fiatalember a kert kijratnl visszafordult, s csatlakozott a letborozott nphez, amelynek a kbulat hetei utn most el szr bredt fel ismt az letkedve. Most, a megszokott let s az ismeretlen kockzat kztti rvid id ben, rthetetlen jles rzs tlttte be a lelkeket. Mirt? Mert mr nemcsak a szenveds llt el ttk, hanem a szenvedsben s a szenvedsen tl a tett is.

A Musza Dagh jszakja gyorsan felszvta a jliusi alkonyatot. A vzszintes flhold elrugaszkodott keleten az Amanusz szikls cscsaitl, s szabadon szllt kifel az rbe. A Bagradjan-villa kapuja trva-nyitva llt. Kvncsiak jrkltak ki be akadlytalanul. A np vezet i a nagy fogadszobban gy ltek ssze. A vezet k tancsa, mintegy hsz frfi, kezdetben nagyon is tancstalan benyomst keltett. Az idegen falusi brk, papok s tantk, akik el szr jrtak ebben a hzban, sztlanul ldgltek vagy lldogltak. Nmelyik csak most dbbent r, milyen rletes helyzetbe sodorta ket a nagygy ls vratlan alakulsa. Gabriel Bagradjan azonnal megrezte a kzssg egy rszb l rad btortalan, ktes hangulatot. Nem szabad engedni, hogy a langyosak felocsdjanak, hogy alapvet krdsekben okvetetlenkeds kezd djk. A np meghozta trvnyes dntst, ingadozsnak nincs helye tbb, a vdekezs akaratnak parazst eleven lngg kell sztani. Bagradjan ktelessge volt, hogy mint hzigazda, jbl letet ntsn az elkedvetlenedett, sszevissza lldogl frfiakba, elindtsa a tancskozst, s gondoskodjk a termkeny munkrl. Latba kellett vetnie nevelsnek s nyugati tapasztalatainak flnyt. Azt tette, amit tennie kellett. nneplyes hangon Ter Hajgazunhoz fordult: - Az odakint vrakoz np nnek adta a legtbb szavazatot, de nemcsak a np, hanem mindannyiunk akarata, amit itt kimondok: krjk nt, legyen a mi harcunk vezre. n mr bks id szakban is vezet tisztsget viselt, s mint a falvak egyhzi elljrja a mai napig nfelldozan tlttte be hivatst. Isten gy akarja, hogy az emberi kegyetlensg kvetkeztben most kib vljn a hivatala. Valamennyien szentl megfogadjuk, hogy hatrozatainknl, amelyeket hozunk, intzkedseinknl, amelyeket elrendelnk, ellentmonds nlkl alvetjk magunkat az n dnt szavnak. Csak az n beleegyezsvel emelkednek majd joger re, s vlnak egsz npnket ktelez trvnny a vezet k tancsnak hatrozatai. Bagradjan kis beszde pusztn magtl rtet d dolgokat tartalmazott. A legf bb rang nem illethetett mst, csak Ter Hajgazunt. E vitathatatlan tny felett mg Hrand Oszkanjan tant sem merszelt volna titokban fintorogni. Gabriel szavai ennek ellenre kellemesen rintettk a jelenlev ket, klnsen azokat, akik mg idegenl s bizalmatlanul lltak vele szemben. A kellemes hatsnak kt oka volt. Nhnyan ugyanis gy vltk, hogy a frank jvevny nyugati g gjben magnak kveteli majd a f vezr szerept. Azutn meg - s ez mg fontosabb volt - Bagradjan beszde nneplyes formjval s jogszer tartalmval megteremtette az alapot, amelyre a jv plhetett. Ebb l a nhny szbl szrevtlenl kvetkezett az alakulban lev j kzssg llami alaptrvnye. Ter Hajgazun, annak jell, hogy elfogadja a tisztsget s a slyos felel ssget, sztlanul keresztet vetett. Ett l a pillanattl kezdve kt

trvnyes hatalom volt, a vezet k tancsa s a np feje, aki ugyan a tancs elnke volt, de csak az jvhagysval emelkedtek trvnyer re a tancs hatrozatai. Most egyenknt odalptek Ter Hajgazunhoz, s a szoksoknak megfelel en kezet cskoltak neki, amivel tiszteletket fejeztk ki, s egyben fogadalmat is tettek. Csak e ceremnia utn alakult ki az sszetolt asztalok krl egy nagy kr. Gabriel Bagradjan kiteregette maga el tt katonai trkpeit s valamennyi jegyzett. Szamuel Avakjan mgje lt, hogy mindig kznl legyen. Gabriel a pillantsval jelezte, hogy szt kr, s felllt: - Bartaim! Kt rval ezel tt lement a nap, s hat ra mlva jbl felkel. Csak hat rvid rnk van, hogy elkszljnk az egsz bels munkval. Ha az jszaka elmltval a np el lpnk, mr semmiben sem lehetnk bizonytalanok. Akaratunk vilgos s egyntet kell legyen. De ami a legfontosabb: mr az els hajnali rkban minden pkzlb fiatalnak el kell indulnia a Damladzsikra, hogy elkezdje a sncptst. Ezrt krlek benneteket, hogy tatrarkoskodjunk az id vel. Megvan az az el nynk, hogy mr rgen kidolgoztam vdelmnk krdseit, s gy most eltek trhatom javaslataimat. Azt hiszem, az a leghelyesebb, ha ezen a tancskozson ugyanazt a szablyt kvetitek, mint a kzsgi vlasztsokon. Megkrem Ter Hajgazunt, engedje meg, hogy kifejtsem terveimet... Ter Hajgazun szoksa szerint mlyen leeresztette pillit, amit l arca fradt s elknzott lett: - Halljuk Gabriel Bagradjant! Gabriel kisimtotta Avakjan legszebb trkpt: - Ezernyi feladatot kell majd megoldanunk, de kell szemszgb l nzve minden rszletkrds kt f feladat al tartozik. Az els s legszentebb feladat maga a harc. A msodik, letnk bels alkotmnya is els sorban a harcot szolglja. Err l akarok most beszlni... Aram Thomaszjan lelksz egy kzmozdulattal engedlyt krt a kzbeszlsra: - Mindannyian tudjuk, hogy Gabriel Bagradjan tiszt volt, s a katonai dolgokhoz. A harc vezetse az feladata... rt kzlnk a legjobban

Minden kar felemelkedett, hogy elfogadja ezt az indtvnyt. Aram lelksz azonban mg nem fejezte be: - Gabriel Bagradjan hossz id ta minden erejt a vdelmi terveknek szentelte. Az ellenlls el ksztse az kezben van a legjobb helyen. De ahhoz, hogy harcoljunk,

el szr lnnk kell. Ezrt azt javaslom, hogy a tulajdonkppeni haditerv megbeszlst halasszuk el addig amg nem tisztztuk, hogyan s meddig lhet egy tezer f nyi np a vilgtl elvgva a Damladzsikon. Gabriel, aki mr a legjobb lendletben volt, csaldottan az asztalra ejtette a trkpet: - Fejtegetseim ugyan ezt a krdst is rintettk volna, minthogy mr minden ltfontossg dolgot bejegyeztem erre a trkpre. Ennek ellenre ksz vagyok Thomaszjan lelksz kvnsgra a harc megszervezsnek vitjt ks bbre halasztani... Bedrosz Altuni, az orvos, nem tudott sokig nyugton maradni parlamentris l helyn. Drmgve ide-oda jrklt a szobban, amivel alighanem azt akarta a tbbiek rtsre adni, hogy ilyen szrny veszly idejn haszontalan frfijtszadozsnak tartja a kzfelemelssel s szlsi engedllyel egybekttt tancskozst. Morcos nyugtalansga lesen elttt Krikor patikus fennklt kznyt l, aki mereven egy helyben lt, mintha csak azt krdezn: Mikor lesz mr vge ennek a knos, barbr ostobasgnak, mikor mehetek mr vgre haza, hogy a hozzm mlt egyetlen problmval, a lt legmagasabb rend krdseivel foglalkozzam? Az orvos bosszs krstja kzben odavetett egy megjegyzst, ami egyltaln nem tartozott a trgyhoz: - tezer ember, az tezer ember, s a rekken h sg meg a felh szakads, az rekken h sg meg felh szakads. Gabriel Bagradjan, akinek a Vrosmedence, a szllsok, az egszsggy s a gyermekek elltsnak problmja mr lmatlan jszakkat okozott, felfigyelt az orvos megjegyzsre: - Ajnlatos lenne legalbb a kt s ht esztend kztt lev gyermekeket kzs szllson elhelyezni, hogy jobban vigyzhassunk rjuk. Az eddig hallgatag Ter Hajgazun erre fellnklt, hogy nagyon hatrozottan visszautastsa Gabriel tlett: - Amit Gabriel Bagradjan most tancsol, az nagyon veszedelmes z rzavar kezdett jelenten. Amit Isten s az id egybeforrasztott, azt neknk nem szabad feloldanunk. Ellenkez leg! Az egyes kzsgeket, s t az egyes csaldokat is el kell klntennk egymstl, amennyire csak lehet. Legyen minden csaldnak sajt tborhelye minden falunak sajt tbora. A mukhtrok ugyangy felel sek lesznek az embereikrt, mint eddig. A lehet legkevesebbet vltoztassunk az itt lent megszokott krlmnyeken.

Nyomatkos helyesls mindenfel l, ami egyidej leg Bagradjan kis kudarct is jelentette. Ter Hajgazun kezeskedett rte, hogy a lehet sghez kpest folytathatjk megszokott letket. Ez a remny mlysgesen megnyugtatta a szerencstleneket. Mert a paraszt szmra mindenfle borzalom, ami csak rheti, benne van ebben a szban: vltozs. Gabriel azonban nem adta meg magt olyan gyorsan. Krbeadta a trkpet, amelybe be volt rajzolva a Vrosmedence. Mindenki ismerte a kzsgi nyjak nagy legel it. Mindenki beltta, hogy egyedl ez a tgas, fves sksg jhet szmtsba tborhelyl, ahol nincsenek kvek. Nemcsak ezer, hanem ktezer csald is elfrne rajta. Gabriel gyesen engedett Ter Hajgazun kvnsgnak. A csaldi s kzsgi tborok beosztsa nagyon knnyen keresztlvihet a pap elkpzelse szerint. is osztja Ter Hajgazun nzett. Viszont be kell ltniuk, hogy ezer csaldbl nem gazdlkodhat mindegyikk kln-kln, nem trhetnek el attl, hogy egy nagy kzs hztarts legyen. Vegyk szmtsba csak az lelmiszer- s tzel -megtakartst, a felszabadul munkskezeket. Ett l eltekintve hosszabb ideig nem is tarthatjk magukat msknt, csak ha szigoran szablyozott el rsok szerint lik le az llatokat, osztjk szt a kenyeret s lisztet, mrik ki a kecsketejet a gyermekeknek s betegeknek. A magntulajdon knyes krdst a csaldi let minden elkpzelhet elklntse ellenre sem tudjk megkerlni. , Bagradjan, a kzssg rendelkezsre bocstja minden elrhet s elszllthat tulajdont, gazdasga minden llatt, hza s pincje teljes felhasznlhat kszlett - s ugyangy mindenikinek t kell engednie a magt. A krlmnyek parancsolan megkvetelik a kzssgi tulajdont. Hiszen nem lheti le minden egyes csald a sajt juhait. Tejhez azoknak kell jutniuk, akiknek szksgk van r, nem a jl tpllt s er s embereknek, mg ha vletlenl van is nhny kecskjk. Gyerekes lom, ha nhnyan esetleg azt kpzelik, hogy pnzrt ilyen vagy olyan el nyket szerezhetnek maguknak a Damladzsikon. Abban a pillanatban, ahogy a kzsgek a tborba kltznek, a pnznek semmi rtke sem lesz tbb. A cserekereskedelmet pedig szigoran meg kell akadlyozni, mert mtl kezdve minden tulajdon a np tulajdona, s arra szolgl, hogy harc rvn mentsk az letket. Aki egyszer s mindenkorra megrti, hogy a deportlssal elvsz minden vagyona, az igazn szra sem rdemesnek fogja tallni a Musza Dagh kvetelseit. De tstnt kiderlt, hogy Gabriel Bagradjan ezzel a nzetvel nagyon tvedett. Ugyanazoknak a paraszti koponyknak, akik nhny rval ezel tt mg annyira ellenkezs nlkl bizonyosra vettk a deportlst s a hallt, most sehogy sem ment a fejbe, hogy az tulajdonuk ne legyen tbb az tulajdonuk. A mukhtrok arca elsttlt. De nemcsak a vesztesg ingerelte nfej sgre ket, hanem Gabriel beszdnek krlelhetetlen eurpai rendszeressge is. A joghunoluki Thomasz Kebuszjan a szokottnl is er sebben bandzstva Ter Hajgazun fel, beszlni kezdett:

- A mi papunk tudja, hogy n er mhz mrten mindig jtkony voltam, s sohasem vonakodtam, hogy mindig s mindenkinek lerjam a rszemet, ha a szegnyek, a templom vagy az iskola szmra adakozni kellett. s ez a rsz mindig a legnagyobb sszeg volt az egsz jrsban. Ha szakon vagy dlen gy jtst rendeztek testvreink szmra, mindig a lista ln llt a nevem, s a gyenge vekben is n adtam a legjelent sebb sszeget. Nem dicsekvsb l mondom. Nem, nem, nem dicsekedni akarok... - Itt elvesztette a fonalat, s mg nhnyszor megismtelte, hogy nem bszklkedni akar. - Azt sem tagadom, hogy nekem van a legtbb s legszebb birkm a legel n. De mirt? Mert rtek a tenysztskhz. Mert nyitott szemmel jrtam a vilgban... Most meg egyszerre egyltaln ne legyen birkm, vagy ugyanannyi legyen, mint egy fafaragnak, aki csak a tlgyfhoz meg a difhoz konyt, vagy mint egy koldusnak... - Vagy mint nekem, egy tantnak - szaktotta flbe csp sen a sirnkozst a kis Oszkanjan. A sztlan ezen a Siralomnapjn is szrke lordkabtjt viselte, amellyel a tkletes Monsieur Gonzague-ot akarta lepiplni. Hisga akkora er volt, hogy mg Talaat bej deportlsi parancsval szemben is llta a sarat. Kzbeszlsa bosszantotta a tbbi falusi brt, akik killtak a kollgjuk vdelmezte magntulajdon megtartsa mellett. Id rabl vita kezd dtt, mr csak azrt is medd vita, mert mg a legkonokabb paraszti koponynak is be kellett ltnia, ms t nincs, mint amit Bagradjan javasolt. A szvlts csak arra volt j, hogy kiadjk magukbl a mrgket. Ter Hajgazun vrt egy ideig. Rpke pillantsa kioktatta Gabrielt: Ezeknek az embereknek nmi vatossggal kell beadni a magtl rtet d dolgokat. Azutn flbeszaktotta az res szcsplst: - Felkltznk a hegyre, s ott kell lnnk. Sok minden elrendez dik majd ott magtl, amir l egyel re felesleges beszlni. Jobb lenne, ha ti, mukhtrok, most a legsrg sebb krdsen trntek a fejeteket: sikerl-e elegend tartalkot felszlltanunk? Hny htig lesz elg? Van-e valamilyen lehet sg r, hogy kiegsztsk? Ekkor Thomaszjan lelksz j, nagyon sszer javaslatot szrt kzbe. Ter Hajgazun hrom krdse a hrom legfontosabb ttel a szmtsban. Megvlaszolsuktl fgg minden. De erre a vlaszra nem kerlhet sor a tancskozs folyamn. A mukhtrok ljenek kln ssze, becsljk fel a kszleteket, s ksztsenek lelmezsi tervet. Ugyanez vonatkozik minden ms krdsre is. A vezet k itt sszelt nagytancsa merev testlet. Nem a beszd s a vita a lnyeg, hanem a munka. , Aram Thomaszjan ezrt azt javasolja, hogy vlasszk szt az let klnfle terleteit, s minden terlet irnytsra nevezzenek ki kln bizottsgot, Ter Hajgazun pedig

jelljn ki minden bizottsg lre egy vezet t. A bizottsgok vezet i egyttesen egy sz kebb tancsot alkotnnak, s ez a tancs tartan a kezben tulajdonkppen a vezetst. t terletr l van sz. Az els a vdelem. A msodik a jog terlete, erre egyes-egyedl Ter Hajgazun illetkes. Ezutn kvetkezik a bels rend krdse, tovbb minden, ami az egszsggel s betegsggel sszefgg, vgl pedig az egyes kzsgeknek az egsz tborral kapcsolatos gyei. Gabriel lelkesen helyeselte a fiatal lelksz javaslatt, s az orvos is most helyeselt els zben. Senki sem mondott ellent. Ter Hajgazun, aki ugyangy nem llhatta a nagy testletben elkerlhetetlen fecsegst, mint Aram Thomaszjan, haladktalanul letbe lptette a javasolt alkotmnyt. A harc vezet je, Gabriel Bagradjan mell Nurhan Csaust, Satakhjan tantt s kt fiatalabb embert osztottak be, akiket Gabriel vlasztott ki. Aram Thomaszjan is a vdelmi bizottsg tagja lett. Ugyangy Gabriel Bagradjan rszt vett a bels rendet irnyt bizottsgban, amelyet a lelksz vezetett. Ez a bizottsg volt felel s mindenrt, ami az lelembeszerzssel s sztosztssal fggtt ssze. Ezrt Thomasz Kebuszjan s a tbbi mukhtr lettek a tagjai. Sajtos beosztst kapott az reg Thomaszjan, az ptsi vllalkoz, akire az ptend szllsok gondjt ruhztk. Hogy az egszsggyi bizottsgot Altuni hekimnek s a kznys patikusnak kellett megalaktania, azt felesleges kln megemlteni. Ezzel nagyjban s egszben jl megosztottk a munkt. Az egyes csoportok, amennyire lehet, mr a kvetkez rkban dolgukhoz ltnak, s akkor elg lesz, ha a nagytancs reggel fel csak egy rvid lst tart, hogy jvhagyja az eredmnyeket. A mukhtrok kimentek a hz el, hogy a falubeliekkel beszlve kzvetlenl ellen rizhessk a kszletekre vonatkoz adataikat. Gabriel ks bb utnuk akart menni, hogy sszelltsa a segtsgkkel a legfiatalabb s leger sebb frfiakbl az els csapatot, amellyel mr a kora hajnali rkban ki akarta sni a nagy lvszrkot az szaki-nyeregnl. El bb azonban mg nagy buzgalommal elmagyarzta Ter Hajgazunnak, Aram Thomaszjannak s a tbbieknek a trkpr l a vdelem tervt. Mg Krikorban is felbredt a kvncsisg, s kzelebb lpett. Csupn egyvalaki hzdott tntet en flre sszekulcsolt karokkal, termszetesen Hrand Oszkanjan. A fekete tantt jabb megalztats rte. A tisztsgek sztosztsnl nem kapott vezet szerepet, mg csak komolyabb mellkszerepet sem. Mg Satakhjan kollgjt a vdelmi bizottsgba kldtk, Ter Hajgazun feneketlen gy lletben arra tlte a Sztlant, hogy a gyerekeket tantsa, nehogy fegyelmezetlenekk vljanak. Ez volt a pap irigy bosszja, mert a kzsgek szavazatok szzaival tntettk ki klt jket, Hrand Oszkanjant. Mr-mr arra gondolt, hogy fagyos megkzelthetetlensggel elhagyja a gy lst s hazamegy. De azutn bszkn rjtt, hogy a tmeg, amely

megvlasztotta, bizalommal tekint fel r, s ezenfell a pap jobban szenved majd jelenlte slytl, mint tvolltt l. Kzvetlenl jfl utn hirtelen flbeszaktottk a tancskozst. Mint az mr lenni szokott, ppen annak a megmentsr l feledkeztek meg, amit l egsz jv jk fggtt. Az tven Mauser-puska s ktszztven karably mg ott fekdt a temet ben, srjban. Haladktalanul exhumlniuk kellett, s a l szerrel egytt mg az jszaka folyamn fel kellett szlltaniuk a Damladzsikra. Gabriel megbzott ugyan Ali Nazif eskdzseiben, de mgis megtrtnhet, hogy az jonnan rkez zaptijk mr a kvetkez huszonngy rban rajtatsszer en hzkutatst rendeznek a falvakban fegyverek utn. Hattag kldttsg indult nagy sietve a joghunoluki temet be, amely a falun kvl, a fafarag falu, Habibli fel vezet ton fekdt. Ell ment a sekrestys a lmpssal, utna Ter Hajgazun Nurhan Csaussal s a habibli falusi pappal. A kt srs zrta be a menetet. Hla Nurhan, a fegyvermester gondossgnak, a fegyvereket kikvezett srokban helyeztk nyugalomra. Lgmentesen lezrt koporskban, szalmba gyazva, rongyokba burkolva vrtak dics feltmadsukra. Nurhan Csaus alig ngy hete egy jszaka fklyafnynl tzetesen megvizsglta s a legnagyobb rendben tallta ket. Csak egy-kt rozsds zvr akadt. A l szernek sem lett semmi baja. Ma jjel rkre kiszabadtottk srjukbl a slyos ldkat, szm szerint tizentt. Keserves munka volt. Minthogy kevs kz llt rendelkezskre, Ter Hajgazun is ledobta csuhjt, s nekigyrk ztt a munknak. Ks bb odahoztak a falvakbl nhny er s, bozontos szvrt, mg vgl reggel fel Nurhan Csaus vezetsvel titokzatos karavn haladt keresztl Azir s Bitiasz kihalt utcin, az szaki hegyszoros fel. Ter Hajgazun csak egy rval napkelte el tt trt vissza a Bagradjan-villa szelmlikba. Az elnylt testekkel bortott kert gy festett, akr egy nagy csatatr. Mg a joghunolukiak sem mentek haza. Ter Hajgazun gy lpdelt keresztl a mozdulatlanul alvkon, ahogy egy hadvezr lpked a halottak kztt. A klnfle bizottsgok tagjai, akiket szakadatlanul hajtott Bagradjan erlye, szintn j munkt vgeztek. Durvn krvonalaztk a harc s az let alapfeltteleit. Mr sszertk a harcosok nvsort, megkzelt en szmba vettk, hogy mennyi s milyen fajta lelmiszerrel rendelkeznek. Tervbe vettk tovbb, hogy lombkunyhkbl ptenek vrost, s ptenek egy krhzpajtt is, meg egy nagyobb kormnybarakkot. Ter Hajgazun visszatrte utn a nagytancs mg egyszer sszelt. Gabriel rviden a np feje el terjesztette a hozott hatrozatokat. Aram Thomaszjan hathats tmogatsval sikerlt majdnem minden elkpzelst keresztlvinnie. Ter Hajgazun leeresztett pillkkal s szrakozott arccal jvhagyta ket, mintha nem hinne benne,

hogy az j letet hatrozatokba lehetne szortani. A gyertyk mr csonkig gtek, az emberekben is ppen csak pislkolt az er . Szemkben mgis inkbb izgalom, mint fradtsg tkrz dtt. Amikor az isteni nap derengeni kezdett, mindenki mly hallgatsba merlt. A frfiak kinztek az ablakon a halvny fnybe, a bimbz hajnalba, amely szemk el tt bontogatta szirmait. Furcsn nagyra tgult pupillik csillogtak. A szobban nem hallatszott ms nesz, csak Avakjan s a kzsgi rnok ceruzjnak kaparszsa, ahogy jegyz knyvet ksztettek a legfontosabb hatrozatokrl. Amikor a nap teljes aranyzuhataga beradt a szobba, a hzigazda vget vetett a nma brndozsnak: - Azt hiszem, ezen az jszakn megtettk ktelessgnket, s semmir l sem feledkeztnk meg... - De igen! Valamir l megfeledkeztnk, mgpedig a legfontosabbrl! Ter Hajgazun e szavak kzben lve maradt; hangjnak telt zengse visszahvta azokat, akik mr fellltak. A pap lassan feltekintett. Minden sztagot hangslyozott: - Az oltr! Utna szenvtelen trgyilagossggal hozzf zte, hogy az j telep kzepn fbl nagy oltrt kell emelni, hogy azon a szent helyen tarthassk az istentiszteleteket, s imdkozhassanak. t rakor - a nap mr magasan llt - Gabriel belpett Juliette emeleti szobjba. Egsz sereg embert tallt ott, akik Madame Bagradjannal egytt virrasztottk t az jszakt. Sztepan anyja krsei s parancsai ellenre sem volt hajland lefekdni, most lomba merlve a dvnyon fekdt. Juliette egy takart tertett r. maga a trsasgnak htat fordtva a nyitott ablakhoz tmaszkodott. Mindenki olyan benyomst keltett ebben a vilgos szobban, mintha teljesen egyedl lenne. Iszkuhi mereven lt az alv fi mellett. Hovszanna, Thomaszjan lelksz felesge, akit a flelem reggel fel idekergetett a hzba, egy karosszkbe hzdva maga el bmult. Majrik Antaram, akit a legkevsb mertettek ki ennek az jszaknak a fradalmai, a nyitott ajtnl a tancskozsrl kisz r d hangokat figyelte. Egy frfi is volt a szobban. Monsieur Gonzague Maris ezen a hossz jszakn az asszonyokkal tartott. Br most senki sem tr dtt vele, mgis gy ltszott, az egyetlen, aki nem merlt magba. Gondosan elvlasztott haja csillogott, az jszakai virraszts s az esemnyek nem hagytak nyomot rajta. Brsonyos tekintete figyelmesen, s t kvncsian vndorolt tompaszgben ll szemldke alatt egyik n r l a msikra. gy rmlett, mintha minden kvnsgot le akarna olvasni virrasztstl fak arcukrl, hogy azon nyomban

lovagiasan teljestse ket. Gabriel kt lpst tett Juliette fel, de megllt, s Gonzague-ra nzett: - Igaz, hogy magnak amerikai tlevele van? - A fiatal grg szja kr vidm, enyhn megvet vons lopdzott: - Ltni hajtja az tlevelemet, uram? Esetleg az jsgri igazolvnyomat is? Csp s, hanyag mozdulattal a levltrcjba nylt. De Gabriel mr nem tr dtt vele. Megfogta Juliette kezt. Hideg volt ez a kz s lettelen, helyesebben tetszhalott. Annl elevenebben villogott a szeme. Mozgalmassg, aply s dagly vibrlt benne, mint vlsgaik idejn mindig. Orrcimpja is megfeszlt. Gabriel jl ismerte az ellenllsnak ezt a jelt. Huszonngy ra ta el szr ereszkedett r a kimerltsg felh je. Megingott. Tompn resnek rezte magt. A frfi s az asszony szakadatlanul egyms szemt kutatta. Hov lett Gabriel felesge? Mg mindig ott rezte a kezben Juliette kezt, melyet hideg s riaszt porceln trgynak rzett, de maga az asszony messze jrt t le; hny napi jrsra, hny tengeri mrfldre? De nemcsak Juliette tvolodott t le msodpercenknt messzebb s messzebb, hanem is szdt sebessggel tvolodott Juliette-t l. Itt llt Juliette szp teste, oly kzel, annyira nmaga. Ezerszer lelte Gabriel ezt a testet. Minden porcikja magn viselhette cskjai emlkt, hossz nyaka, a vllai, a keble, csp je, combja, trde, mg a lbujjai is. Ez a test hordta Sztepant, ez szenvedett a Bagradjan vr jv jrt. s most? Kptelen volt rismerni, nem tudta elkpzelni meztelenl. Olyan rzs volt, mint mikor valaki a nevt is elfelejti. s nem elg, hogy egy francia hlgy llt el tte, akivel valaha egytt lt - ez a hlgy mg ellensg is volt, a tloldalhoz hzott, is a megsemmist k kz tartozott, noha rmny anya volt. Gabrielnek valami hirtelen elszortotta a torkt. El szr szre sem vette, csak utols pillanatban gy rte le a fojtogat rzst, amely feltr shajj vltozott: - Nem... ez nem igaz... Juliette... Az asszony lnokul flrehajtotta a fejt: - Mi nem igaz?... Hogy rted ezt? Gabriel kbmult az ablakon a harsog sznekbe. Minden sszefolyt a szeme el tt. Minthogy hossz rkon t szakadatlanul rmnyl kellett beszlnie, a francia nyelv srt dtten htrahzdott a tudatban. Szokatlanul kemny kiejtssel s akadozva beszlt, s ett l Juliette mg fagyosabb lett.

- gy rtem... Igazad van... Azt hiszem... Nem szabad tged belerntanom... Hogy jssz te ehhez?... Emlkezz arra a beszlgetsnkre, akkor rgen... Nem t rhetem... El kall menned... Neked s Sztepannak... Juliette gondosan mrlegelte a szavait: - Nagyon jl emlkszem arra a beszlgetsre... Brmilyen hihetetlen, n is osztozom a sorsotokban... gy mondtam akkor... - Sohasem mondta, de ez most mellkes volt: Stt, szemrehny tekintetet vetett Iszkuhira s Hovszannra, mintha ket okoln, hogy neki is osztoznia kell sorsukban. Gabriel ktszer is vgigsimtott a szemn, utna ismt a rgi frfi, az elmlt jszaka vezre volt: - A te szmodra s Sztepan szmra van kit... Nem knny s nem veszlytelen... De neked nagyon er s akaratod van, Juliette... Juliette szeme lesen, frksz en villant fel. A felvert vadnak ilyen a tekintete, miel tt ember vagy ms veszedelem el l erejt megfesztve a szabadsg utn veti magt. Juliette-ben most taln ugrsra kszen lapult a meneklsi sztn. De alighogy Gabriel beszlni kezdett, elt nt arcrl a lappang feszltsg, ismt bizonytalan, srtett s lnok lett. - Gonzague Maris ma vagy holnap elhagy bennnket - mondta Bagradjan, ellentmondst nem t r hangon. - szak-amerikai tlevele van, ami ilyen krlmnyek kztt felbecslhetetlen szerencse. Bizonyra hajland lesz magval vinni a felesgemet s Sztepan fiamat. A vadszkocsin mentek. Nyr van, a vlgyben mgiscsak jrhatak az utak. Kaptok ptkerekeket is, magatokkal viszitek mind a ngy lovat. A kocsison kvl Krisztafor is elksr benneteket. k ketten is megmeneklhetnek, mint a szolgitok. Zanderanon s El Magharn keresztl csak t-hat ra Arszuzig; szmtsom szerint az t legnagyobb rszt lpsben kell megtennetek. Arszuztl Alexandrettig a tizent mrfld a part mentn mr gyerekjtk, mert rkon t homokos ton gethettek. Arszuzban valszn leg kis katonai hely rsg llomsozik. Marisnak nem lesz nehz megijesztenie az onbasit az tlevelvel... Krisztafor intz lpett be, hogy az rn parancsai fel l rdekl djk. Gabriel szigor hangon szgezte neki a krdst: - Tz ra alatt Alexandrettba lehet-e rni Arszuzon keresztl, kocsival? Az intz megtkzve tgra nyitotta a szemt:

- Ez a trkkt l fgg, efendi. Bagradjan hangja mg lesebb lett: - Nem ezt krdeztem t led, Krisztafor. Inkbb azt krdezem, vllalkozol-e r, hogy elvidd Alexandrettba a hanumot, a fiamat s ezt az amerikai urat? Br az intz mg csak negyvenves volt, reg embernek ltszott, s most verejtkcseppek jelentek meg a homlokn. Nem lehetett tudni, hogy a kockzattl val flelem, vagy megmeneklsnek vratlan remnye hozta ilyen izgalomba. Pillantsa ide-oda vndorolt Bagradjan s Gonzague kztt. Vgl kitr rm cikzott t az arcn. De azonnal elnyomta ezt az rzst, vagy tiszteletb l, vagy azrt, nehogy elrulja magt: - Vllalkozom r, efendi! Ha az rnak tlevele van, a zaptijk nem bnthatnak bennnket... E kijelents utn Gabriel a konyhba kldte Krisztafort, hogy valamennyik szmra nagyon kiads reggelit kszttessen. Azutn tovbb magyarzta Maris-nak a feladatt: Alexandrettban sajnos nincs amerikai konzul, csak egy nmet s egy osztrk-magyar alkonzul. Mr rgebben informldott mindkett fel l. A nmetet Hoffmann-nak hvjk, az osztrkot Belfantnak, mindkett jindulat eurpai keresked , akit l minden segtsget elvrhatnak. De minthogy mgis a trkk szvetsgeseir l van sz, nagyon vatosaknak kell lennik: - Majd kitalltok valamilyen trtnetet... Juliette svjci llampolgr, s egy baleset sorn elvesztette tkzben az tlevelt... Az alkonzuloknak vastra szl utazsi engedlyt kell szereznik a trparancsnoktl... A napokban megnylik a topnak-kali szakasz. Hoffmann s Belfante tudni fogjk, megvesztegethet -e a parancsnok... Akkor minden rendben lenne! Gabriel szzszor is meghnyta-vetette, elejtette, megvltoztatta, jbl szmtsba vette lmatlan jszakin ezeket a meneklsi utastsokat. Tervnek tbb vltozata volt, egy Aleppo, a msik Bejrt fel. Szaggatott mondatai most mgis gy hangzottak, mint rgtnztt tletek. Juliette gy bmult r, mintha egyetlen szavt sem rten. - J mest kell kitallnia, Maris!... Nem lesz egyszer hiteless tennie a balesetet s az tlevl elvesztst... De hisz nem ez a lnyeg... Juliette... Az a lnyeg, hogy tged, aki ktsgtelenl eurpai n vagy, senki sem fog azzal gyanstani, hogy hozznk tartozol. s ez mr annyi, hogy megmenekltl... Kalandorn nek, legrosszabb esetben politikai gynknek fognak tartani... Ez a veszly okvetlenl fennll... Emiatt

kellemetlensgek, taln mg szenvedsek is vrnak majd rd... De a mieinkhez viszonytva ezek jformn nem is szmtanak... Egyre csak a nagy cl lebegjen a szemed el tt: el innen! El ezekt l az tkozottaktl, akik kz rtatlanul kerltem! Gabriel ezt mr kiltva mondta, s arca elvesztette grcssen magra er szakolt nyugalmt. Juliette kiss htrahajltotta a fels testt, mintha ezzel az nkntelen mozdulattal jelezn, hogy ksz teljesteni frje kvnsgt. Gonzague Maris vatosan egy lpst tett a hzaspr fel. Taln azt akarta ezzel kifejezni, hogy kszenltben ll, de nem akar elbe vgnia dntsnek. A tbbiek szinte mg merevebbek s lettelenebbek lettek, hogy mg kevsb zavarjanak jelenltkkel. Gabriel rgtn visszanyerte nuralmt: - Mr csak katonai ktelkek kzlekednek... Minden tszakaszon meg kell vesztegetnetek a vasti tiszteket... Tbbsgk rgi vgs, id sebb tiszt, s semmi kzk az Ittihadhoz... Ha mr vonaton ltk, az fl nyeresg... Rettenetesen meger ltet lesz... De minden mrflddel, amivel kzelebb juttok Sztarnbulhoz, javul majd a helyzet... s ha hetekbe kerl, akkor is eljuttok Sztambulba... Juliette, ott rgtn elmsz Mr. Morgenthauhoz... Emlkszel mg r... Az amerikai kvet... Gabriel el vett a zsebb l egy nneplyesen lepecstelt levelet. Ezt is, a vgrendelett, mr hetek ta kszenltben tartotta, anlkl, hogy Juliette tudott volna rla. Sztlanul odanyjtotta neki. Juliette azonban lassan visszahzta a kezt, s a hta mg rejtette. Gabriel knnyedn blintva az ablak fel, a Musza Dagh fel intett, amely szinte megolvadni ltszott a t z reggeli napfnyben: - Fel kell oda mennem... Kezd dik a munka... Nemigen hiszem, hogy ma visszajvk... Kinyjtott karja lehanyatlott a lepecstelt levllel. Mifle knnyek ezek? s Juliette nem tartja vissza ket? - csodlkozott Gabriel. Magt siratja, vagy engem? Ez a bcs? rezte, de nem rtette Juliette knldst. Futlag a tbbiekre nzett, akik nmn ltek, s mg mindig visszafojtottk a llegzetket, nehogy a dntst zavarjk. Gabriel vgydott Juliette utn, aki csak egy lpsnyire llt t le. Vilgosan s nyomatkosan beszlt, mintha tbb orszg vlasztan el ket, s telefonon kellene megnyilatkoznia egy szeretett lnynek. - Tudtam, hogy gy lesz, Juliette... De azt mgsem tudtam hogy gy lesz... kett nk kztt... Az asszony vlasza mlyr l tr en, stten, haragosan csengett, nem csuklott meg a srstl:

- Te csakugyan felttelezed ezt rlam? Hogy Sztepan mita volt mr bren, s mennyit hallott s rtett meg szlei beszlgetsb l, senki sem tudta. Csak Iszkuhi ugrott fel hirtelen ijedten. Juliette tudta, s gyakran csodlkozott is rajta, hogy milyen mly s milyen btortalan kapcsolat van Gabriel s a fi kztt, Sztepan, aki egybknt tl hangos s szenvedlyes volt, Gabriel jelenltben tbbnyire hallgatott, de Gabriel is felt n en zrkzott, komoly s sz kszav volt Sztepannal szemben. A hossz eurpai let ugyan elnyomta, de nem fojtotta el a kt Bagradjan lelkben az zsiai letet. (A ht falu hzaiban brmilyen id sek voltak is a fik, minden reggel s minden este kezet cskoltak apjuknak. S t akadtak szigor erklcs csaldok, ahol tkezskor nem az asszonyok, hanem a legid sebb fi szolglta ki az apt. s megfordtva, az apa is az si szoksoknak megfelel en gyngd szigorral tisztelte legid sebb fit, hiszen egyik a msikban az rkkvalsg homlyba vesz lpcs jnek szomszdos lpcs fokt ltta.) Gabrielnl s Sztepannl ez a viszony termszetesen mr nem az eredetileg lefektetett kls sgekben nyilvnult meg, hanem a kett jket sszekt s elvlaszt elfogdottsgban. Ugyanilyen volt Gabriel viszonya is apjhoz. is mindig nneplyes szorongst rzett a kzelben, s soha nem mert gyngden szlni hozz, mg kevsb merte volna megcskolni. - Annl megrendt bb volt most a Gabriel fibl feltr kilts, amikor rjtt, hogy vls fenyegeti ket. Ledobta magrl a takart, apjhoz rohant, s belecsimpaszkodott: - Nem, nem... papa... Nem szabad elkldened bennnket. Veled akarok maradni... Veled... Ki nzett a fi mandula formj szemb l az apra? Mr nem gyermek, akinek az lete fltt hatrozni mernek, hanem ksz ember, akit sajt akarata s vre vezrel, teljesen kialakult, mr nem formlhat sors. Olyan feln tt s rett lett ezekben a napokban! Ez a magllapts azonban nem mertette ki mindazt, ami Sztepan szemb l felje csapdott. Er tlenl tiltakozott: - Ami ezutn kvetkezik, Sztepan, az nem gyerekjtk... A fi rmlt kiltsa egyre dacosabb kvetelss vltozott: - Veled akarok maradni, papa... n nem utazom el! n, n, n! Juliette-et dhs fltkenysg nttte el. , ez a kt rmny! Hogy sszetartanak! Mintha mr ott sem volna! A fi ppgy az v, mint Gabriel. Nem akarta elveszteni. De ha ebben a pillanatban nem vdi meg a jusst, elveszti Sztepant. Hatrozott, szinte vad lpst tett az apa s a fi fel. Megfogta Sztepan kezt, hogy

maghoz hzza. Gabriel csak annyit rtett, hogy Juliette odajtt. Te csakugyan felttelezed ezt rlam? Ebben a haragos krdsben mg bizonytalansg bujklt. A hatrozott lps azonban Gabriel szemben a dntst jelentette. Maghoz lelte a felesgt s a fit: - Jzus Krisztus segtsen bennnket! Taln jobb gy. - E szavakkal meg akarta nyugtatni magt, de kzben stt rmlet lett rr rajta, mintha a segtsgl hvott dvzt ebben a pillanatban becsapta volna az ajtt Juliette s Sztepan el tt. Karja lehullott, miel tt mozdulatbl igazi lels lett volna, megfordult s elindult. A kszbn azonban mg egyszer megllt: - Csak termszetes, Maris, hogy tvozshoz rendelkezsre ll az egyik lovam. Gonzague mg el zkenyebben mosolygott. - Ksznettel fogadom az n nagy jsgt, de mst szeretnk nt l krni. Krem, engedje meg, hogy rszt vehessek az nk letben, odafent a Musza Daghon. Krikor patikussal mr beszltem. Megkrdezte gyemben Ter Hajgazunt, s nem kapott elutast vlaszt... Bagradjan rvid ideig t n dtt: - Remlhet leg tisztban van vele, hogy ks bb mr a legszebb amerikai tlevl sem segt nn. - Mr olyan rgen lek itt, Gabriel Bagradjan, hogy nem tudnm knnyen elhagyni nket. Meg aztn mint jsgrnak, van egy mellkclom is. Ilyen alkalom nem addik egy tudst szmra mg egyszer. Volt valami Gonzague lnyben, ami most ellensges, s t visszataszt benyomst keltett Bagradjanban. Valamilyen rvet keresglt, hogy visszautastsa a fiatalember kvnsgt: - Csak az a krds, lesz-e mg azutn alkalma, hogy felhasznlhassa a tudstsait. Gonzague mr nemcsak Gabrielnek vlaszolt, hanem mindenkinek, aki a szobban tartzkodott: - n nagyon j tapasztalatokat szereltem sztns megrzseimmel az letben. Most pedig az sztnm egszen hatrozottan azt mondja, hogy az nk gye valamennyink szmra jl fog vgz dni, Gabriel Bagradjan. Ez ugyan csak rzs. De n bzom az ilyenfajta rzseimben.

Brsonyos, kvncsi pillantsa Hovszannrl Iszkuhira, Iszkuhirl Juliette-re vndorolt, s az arcn megtapadt. s Gonzague szeme azt ltszott krdezni Madame Bagradjantl, vajon elg meggy z nek tallja-e az rveit.

7. A harangok temetse

Kt napot s kt jszakt tlttt Gabriel Bagradjan a Damladzsikon. Mg el z este zenetet kldtt Juliette-nek, hogy ne vrja. Tbb ok is knyszertene r, hogy megszakts nlkl ilyen hossz ideig a hegyhton maradjon. A Damladzsik mr nem volt az a zord rszei ellenre is idillikus hegy, amilyennek lmodoz, majd ks bb stratgiai barangolsain megismerte. Most el szr mutatta meg leplezetlenl Gabrielnek az igazi arct. Minden a vilgon, nemcsak az ember, akkor fedi fel igazi arct, amikor prbra teszik. gy volt a Damladzsikkal is. Keresztl-kasul barzdlt, elkomorult vonsairl elt nt a Paradicsom visszfnye, elhagyott tjairl a csobog forrsok mosolya. Az a vdelmi krzet, amelyet Bagradjan kivlasztott, nhny ngyzetkilomternyi terletet lelt fel. Ez a terlet a tbb-kevsb sk Vrosmedence kivtelvel dombokbl s vlgyekb l, cscsokbl s szakadkokbl, fraszt emelked kb l s lejt kb l llt, ami nagyon rezhet lett, ha naponta tbbszr is fel kellett keresnie a legklnbz bb pontokat. Gabriel nem akarta erejt s idejt arra pazarolni, hogy lemenjen a vlgybe, ha nem felttlenl szksges, noha olyan munkabrnak rezte magt, mint mg soha. Teste is csak most mutatta meg, hogy mennyit br, s mire kpes, amikor kmletlenl prbra tette. A balkni fronton tlt hbors heteket most ehhez mrten szrknek s lagymatagnak rezte. Akkor akarattalan srtmegknt sodrdott a hallveszlyben, valamifle termszeti er knye-kedve szerint hol el re, hol sajt tehetetlensgnl fogva vissza. - Gabrielt az utbbi vekben gyakran gytrtk szv- s gyomorbntalmak. Most a knyszer sg els fuvallata gyszlvn elfjta elknyeztetett teste rohamait. Mr nem is tudta, hogy szve meg gyomra van, szre sem vette, hogy teljesen elegend szmra hrom rnyi alvs egy pokrc alatt, s egsz napra jllakik valamilyen konzervvel meg egy darab kenyrrel. Nem sokat gondolkodott ezen, de erejnek bizonytka mgis boldog bszkesggel tlttte el. Olyan bszkesggel, amely mindig csak akkor hoz lzba bennnket, amikor a szellem gy zelmet arat testnk felett. Egy msik ok azonban mg fontosabbnak bizonyult. A harcra kijellt frfiak legnagyobb rsze meg egy kis csapat er s asszony s egy csoport siheder, akiket munkra osztottak be, mr tbort ttt a hegyen. A tbbiek blcs el reltsbl a

vlgyben maradtak. Ott ltszlag nyugodtan tovbb folyt a mindennapi let, nehogy hre keljen, hogy elnptelenedtek a falvak. Ezenkvl a falvak lakira hrult az a feladat is, hogy jszaknknt titokban annyi tartalkot cipeljenek fel a hegyre, amennyit csak brnak. Nem mindent lehetett a teherhord szvrekre felmlhzni. Az reg Thomaszjan m helyb l a hossz deszkkat s gerendkat pldul a vllukon kellett a legnyeknek felvinnik. Ebb l a fbl akartk felpteni az oltrt, a kormnybarakkot s a krhzpajtt. A megvlasztott vezet k kzl a fiatalabbak, els sorban Aram Thomaszjan lelksz s a tantk, fennmaradtak Gabriellel a Damladzsikon, mg a nagytancs Ter Hajgazun vezetsvel a vlgyben tevkenykedett. Mintegy tszz frfi tborozott ezekben a napokban a hegyen. Ennek a vlogatott rohamcsapatnak a vgletekig kellett fokozni a munkakedvt, s egyre lngolbb kellett sztani a mr bennk l szenvedlyes harci szellemet. Amikor este holtfradtan sszegy ltek a Vrosmedencben a tbort z krl, Aram lelksz hosszabb beszdben - aminek deskevs kze volt a prdikcihoz - kifejtette a harci vllalkozs rtelmt; meghirdette az nvdelem isteni jogt, beszlt az rmny np sid k ta tart, felfoghatatlan, vres tjrl s a mersz vllalkozs pldamutat rtkr l, amely taln ellenllsra serkenti s ezltal megmenti az egsz nemzetet. Lerta a deportls minden rszlett, azt is, amit a sajt szemvel ltott, azt is, amit msoktl hallott. A deportls az rmny vlgy tezer lakjnak krlelhetetlen hallt jelenti, mondta, s ugyanilyen biztonsggal, ktsget nem t r en azt lltotta, hogy a nagy tett, amely itt mindnyjukat egyesti, gy zelemhez s szabadsghoz vezet. Hogy milyen lesz ez a gy zelem s szabadsg, arrl termszetesen nem beszlt. De nem is firtatta senki. A nagy szavak a fogalmi httr nlkl is puszta csengskkel fellelkestettk a fiatalokat. Gabriel Bagradjan nha levette a lelkszr l a beszd terht. Aram Thomaszjannal ellenttben kerlte a nagy szavakat, s arra figyelmeztetett, hogy egyetlen msodpercet se hagyjanak kihasznlatlanul, egyetlen feladatot se lvezzenek agglyok nlkl, s szvk minden dobbansval a clt szolgljk. Ne az elkerlhetetlen balsorsra gondoljanak, hanem arra a szrny gyalzatra, amibe a trk kormny dnttte az rmny npet. - Ha csak egyetlenegyszer sikerl visszavernnk a trkket a hegyr l, nemcsak a rajtunk esett gyalzatot bosszuljuk meg, hanem rk id kre megalzzuk s megszgyentjk ket. Mert mi vagyunk a gyengk, s k az er sek. Mert bennnket kalmroknak csfolnak, k pedig azzal pffeszkednek, hogy harcosok. Ha csak egyetlenegyszer megverjk ket, olyan sebet ejtnk a g gjkn, hogy soha tbb nem heverik ki.

Brmint vlekedett is a valsgban Gabriel s Aram, egyre jra meg jra az ellenlls dics sges kimenetelr l beszltek, fanatikus hitet oltva az ifjak fogkony lelkbe, s ami nem kevsb fontos, fanatikus fegyelmet. Ahogy Gabriel Bagradjan nem sejtette, milyen aclos a teste, ugyangy azt sem tudta, milyen szervez tehetsg rejlik benne. Eddigi vilgban a gyakorlati rzk kznsges, kapzsi gondolkozst jelentett, ezrt sohasem llt eredmnyes buzgalommal a gyakorlatiassg mell. Most azonban, hla el munklatainak, mr az els rkban sikerlt okosan elrendeznie a sereget, mintegy szilrd keretet teremtenie, amelybe a vlgyb l ks bb jv k majd knnyen beilleszkedhetnek. Hrom f csoportot szervezett: egy arcvonal- s egy nagy tartalk csapatot, s a tizenhrom s tizent v kztti fiatalokbl egy ifjsgi szzadot, amelyet csak vgszksg esetn szndkozott bevetni, ha nagyobb vesztesgek rnk ket, vagy felmorzsoldna egy frontszakasz; egybknt pedig feldert , hrviv s futrszolglatot teljestenek. Az els vonal teljes ltszmt nyolcszzhatvan f re tervezte. Ide tartozott minden tizenhat s hatvan v kztti frfi, kivve a gyengket, a katonai szolglatra alkalmatlanokat s nhny fontos szakembert. A tartalk csapatba nemcsak a tbbi id s, de mg munkakpes frfit osztotta be, hanem tekintlyes szm asszonyt s lenyt is, gyhogy ennek a msodik vonalnak a ltszma ezer-ezeregyszz f kztt ingadozott. A harmadik csoport, az ifjsgi szzad feldert csapata, mintegy a Damladzsik lovassga, tbb mint hromszz fibl llt. Gabriel a msodik nap reggeln lekldte szrnysegdjt, Avakjant a villba Sztepanrt. Nem volt bizonyos benne, hogy Juliette minden teketria nlkl elengedi-e. A dik azonban pontosan visszatrt a boldogsgtl sugrz fival, akit apja rgtn beosztott a fiatalok szzadba. A sereg magvt alkot nyolcszzhatvan ember kzl persze csak hromszzat tudtak felfegyverezni a rendelkezskre ll gyalogsgi puskkkal: A tbbsgnek sajnos meg kellett elgednie a vadszflintkkal, s a csaknem minden falusi hzban fellelhet romantikus l fegyverekkel. Gabriel is sztosztotta btyja fegyvertrbl a hasznlhat puskkat. Klnsen szerencss krlmny volt, hogy nemcsak a katonaviseltek, hanem a legtbb frfi tudott fegyverrel bnni. Mgis, mindent egybevetve, a sereg magvnak fegyverzett siralmasnak lehetett nevezni. Ngy szakasz regulris gyalogsg mg gpfegyver nlkl is jval er sebb volt nluk. Ez a dnt harcos sereg termszetesen nem alaktalan tmeg volt, hanem Gabriel haditerve szerint tz-tz emberb l ll, nllan mozgathat s felhasznlhat szilrd egysgekre, mintegy parnyi zszlaljakra oszlott. Gabriel arra is gyelt a beosztsnl, hogy minden ilyen tzes rszleg egy faluba tartozkbl, lehet leg atyafiakbl lljon, hogy minl er sebb legyen kzttk a bajtrsi sszetarts. A parancsnok szemlye mr nehezebb krds

volt, mert minden egysgnl meg kellett bzni valakit a vezetssel a tz ember kzl, s a nagyobb ktelkekhez is kellett parancsnok. Ezeket a parancsnokokat Bagradjan a legklnbz bb korosztly katonaviselt frfiak kzl vlasztotta ki. A felbecslhetetlen rtk Nurhan Csaus pedig egy szemlyben tvette a csapattbornok, a tborszernagy, az er dpt mrnk s a kikpz -oroszln szerept. Szrke drtbajusznak kipdrt hegye remegett, nagy barna dmcsutkja fel-le ugrlt aszott nyakn. Olyan szenvedlyes buzgalommal vetette bele magt a rg nlklztt katonai tevkenysgbe, hogy szinte hlsnak ltszott a trkknek a deportls miatt. rk hosszat gyakorlatozott a munka all felmentett legnysggel, akr csak egy percnyi pihen t is sajnlva t lk s magtl. Fejbe vette, hogy az rmny rtelemb l s gyessgb l nhny nap alatt kicsikarja a tbb esztend s kikpzsi id re tervezett trk gyakorlatozsi szablyzat anyagt. Leginkbb a harcszati gyakorlatokat, a rajvonalba fejl dst, fldre vet dst s felugrst, fedezkkeresst, gyors besst, terepkihasznlst s rohamot szorgalmazta. Csak nagyon vonakodva nyugodott bele, hogy Bagradjan, rthet mdon, nemcsak l szertakarkoskods miatt, megtiltotta az leslvszetet. Brmilyen reg volt, egyik gyakorlatoz rszlegt l a msikhoz nyargalt, kln-kln kioktatta minden tzes osztag vezet jt, trgr trk kaszrnyanyelven ordtozott s szitkozdott. Karddal, tbori pisztollyal, puskval, tltnytskval llig felfegyverkezve nyakba akasztotta mg a kincstrtl eltulajdontott gyalogsgi krtt is, s rekedt, akadoz krtjelekkel sznet nlkl lelkestette csapatt. Bagradjan izgatottan futott vgig a hossz ton az szaki-nyeregt l a gyakorltrig, hogy szigoran megtiltsa az esztelen tlklst. Nem nagyon hajtotta, hogy a harsogssal a zaptijk meg a krnyez mohamedn falvak tudomsra hozzk a Damladzsikon foly hadgyakorlatokat. A Musza Daghon bujkl katonaszkevnyek mr els reggel csatlakoztak a harcosokhoz. Kt nap alatt hatvan f nyi tekintlyes csoportra szaporodtak, mert gy ltszott, Nurhan trombitja a szomszdos hegyekr l, az Ahmer Daghrl s a kopr Dzsebel el Akrrl is idecsalogatta a fickkat. Br valamennyien jl fel voltak fegyverkezve, Gabriel Bagradjan rlt is, meg nem is ennek a szaporulatnak. A szorongst kelt alakok kztt ktsgtelenl nemcsak katonaszkevnyek, a bntalmazsok el l menekl , szabadsgra svrg vagy gyva katonk voltak, hanem gyans elemek is, akiknek inkbb a polgri, mint a katonai brsgokkal gy lt meg a bajuk. Vagyis szlhmosok, akik jogtalanul sajttottk ki a katonaszkevnyi rangot, mert hivatsos tonllk voltak, s nem az antakjei, alexandrettai s aleppi kaszrnykbl szktek meg, hanem a pajasti fegyenctelepr l. Rendkvl nehz volt a hatvan jonnanjtt igazi hovatartozst tisztzni, valamennyien egyformn riadtnak, alattomosnak s zllttnek ltszottak, ami ugyan szkevnyeknl magtl rtet d ,

hiszen jjel-nappal rsen kellett llniuk az utnuk nyomoz csend rkkel szemben, s sohasem merszkedhettek le hajnali kt-hrom ra el tt a falvakba, hogy rmlt testvreikt l egy-egy darab kenyeret kolduljanak. A katonaszkevnyek zrg csontjait - testnek szinte mr nem is lehetett nevezni - sivatagszn tbori egyenruhafoszlnyok fedtk. Arcukat, ha ugyan arcnak volt mondhat az, ami tetves, bozontos hajuk s szaklluk kzl kivillant, barnra festette a nap s a szenny. rmny szemkben nemcsak a nagy, egyetemes szenveds lt, hanem mg valamilyen furcsa fjdalom is, az jszakban lapul, lassan jbl llati ltbe sllyed lnyek gonosz fjdalma. gy festett ez a gylevsz npsg, mint akiket az egsz emberisg kikzstett. Csak az egyik katonaszkevnyre, Szarkisz Kilikjanra, akit orosznak neveztek, nem illett ez a kifejezs, legalbbis a klsejre, noha t mg knyrtelenebbl kitasztotta a trsadalom, mint a tbbieket. Gabriel els pillantsra felismerte benne a Hromstortr jszakai ksrtett. - Nem tudtk azonnal megoldani, hogyan osszk szt ezt a hatvan ellenszenves fickt a tzes osztagok kztt, hogy ne veszlyeztessk a kialakul fegyelmet. Egyel re csodlkoz fintoraik ellenre Nurhan Csaus vasfegyelme al kerltek, s tel s ital ellenben ugyanazt az izzaszt hbors mestersget kellett gyakorolniuk, mint ami el l megszktek. De ezeknek a lelkes, dolgos napoknak nem Nurhan harci gyakorlatai kpeztk a legfontosabb feladatt, hanem a harci llsok el ksztse s kiptse. A kk s barna vonalaknak, amelyeket Gabriel berajzolt Avakjan trkpbe, most valsgg kellett vlniuk. Mivel pillanatnyilag a Damladzsikon tbb volt a munkskz, mint a cskny, lapt s s, kt vltsban dolgoztak. Bagradjan eredetileg a tartalk csapatot sznta munksseregnek, vagyis azt az ezeregyszz frfit s n t, akiknek csak harc idejn kellett elfoglalniuk rhelyket, egybknt pedig az volt a feladatuk, hogy elvgezzk a szksges munkt a tborban, s ellssk az ltalnos szolglatot. A tartalk csapatnak sznt np azonban mg odalent volt a falvakban. Gabriel Bagradjan szmtsa szerint a Damladzsikot tizenhrom ponton fenyegette betrs. A legknnyebben megkzelthet pont szakon fekdt, ahol a Gabriel ltal szaki-nyeregnek nevezett keskeny bevgs elvlasztotta a hegyet a Musza Dagh Bejlan fel hzd tbbi rszt l. A msodik, br kevsb veszedelmes hely a Tlgyszakadk szles torkolata volt Joghunoluk fltt. Ehhez hasonltottak kisebb mrtkben a nyugati perem tbbi veszlyes vezetei, minden pont, ahol a meredek lejt k szeldebb vltak, s a psztorok meg a nyjak keskeny svnyeket tapostak ki. Csak dlen volt ms a helyzet, ahol a hatalmas sziklatorony, a trkp Dlibstyja uralkodott az Orontesz-sksgbl meredek lpcs fokokkal s teraszokkal magasba kapaszkod mrhetetlen k halmok felett. Odalent a sksgon egy ris vilg

omladka, Szeleukia rmai rommez i. Ennek a lerombolt kultrnak a k tengert utnozta a hegy dli szrnya, lpcs zetesen emelked romhalmainak flkrvel. Bagradjan pontos el rsa alapjn Szamuel Avakjan felgyelete alatt nemcsak a sziklatornyon, hanem jobbra s balra is t le nagy k tmbkb l nhny meglehet sen magas falat emeltek. A dik csodlkozott, hogy fedezknek ekkora falakat ptenek. Katonai fantzija mg nagyon nehezen m kdtt ezekben az els napokban, s csak ritkn rtette meg mestere szndkait. A legkemnyebb munka termszetesen szakon, a vdelem legsebezhet bb pontjn vrt rjuk. Gabriel Bagradjan sajt kez leg jellte ki a hossz rok helyt, amely kitremlseivel s zegzugaival tbb szz lpsre nylt. Nyugaton a tengerre nz oldal kusza sziklihoz tmaszkodott, amelyek barikdjaikkal, folyosikkal, sncaikkal, regeikkel bonyolult er dtmnyt alkottak. Keleten Bagradjan el retolt rhelyekkel s torlaszokkal biztostotta az rkot. Kedvez krlmnyt jelentett szmukra, hogy itt legnagyobbrszt omladkony volt a talaj. Ennek ellenre az sk egyre nagy mszkvekbe s dolomitsziklkba tkztek, s ez nagymrtkben akadlyozta a munka el rehaladst, gyhogy nemigen remlhettk, hogy ngy napnl hamarbb elkszlnek az rokkal. Mialatt az er s frfiak s nhny parasztasszony kihnytk a fldet, a fik sarlval s kssel kivgtk az el terep nhny helyn a boztos aljnvnyzetet, hogy szabadd tegyk a l teret. Bagradjan egsz nap nem mozdult el a munksok mell l. Hol a bevgsba, hol a nyereggel szemkzti magaslatra szaladt, hogy klnbz ltszgb l vegye szemgyre az rkot. Parancsot adott, hogy a kihnyt fldet llandan egyengessk el. Egsz figyelmt arra sszpontostotta, hogy a szles vjat tkletesen lczva legyen, s hogy a s r n ben tt hegyoldalon, amerre az rok hzdott, sehol ne lssk emberi kz munkjnak nyoma. s minthogy a kvetkez terephullmon mg egy tartalk rok s tizenkt kisebb lls ptst terveztk, rthet , hogy minden rtelmes embert aggodalommal tlttt el Bagradjan makacs egyoldalsga. Aram Thomaszjan lelkszt is elgg bosszantotta a parancsnok nfej munkabeosztsa. A bels rend felel seknt arra szmtott, hogy azonnal nekiltnak a szllsok ptsnek is. De sem a tervbe vett krhzpajta, sem a kormnybarakk ptshez nem kezdtek hozz, nem is szlva a npnek sznt gallykunyhkrl. Egyedl a Vrosmedence kzepn, az oltr llvnynl kopcsolt a sekrestys, a srs s nhny vallsos frfi. A puszpnggallyakbl font magas oltrfal kerete is ott llt mr az imahely mgtt. Aram Thomaszjan vallsos rzletnek jobban megfelelt volna, ha a sok, borostynnal krlfont sziklaasztal kzl vlasztjk valamelyiket termszetes oltrul. De gy rmlett, Ter Hajgazunnak nincs rzke az ilyenfajta romantikhoz. A n s pap, akit az oltr ptsvel megbzott, Aram lelksz javaslata hallatn csak gnyosan megvonta a vllt. Aram erre egyetlen szt sem szlt tbb,

mert mint protestns lelksz, vatosan kellett kezelnie gregorin kollgit. Este volt. Gabriel kimerlten fekdt a fldn, s a flig elkszlt oltr llvnyt bmulta, amely arnytalanul nagynak rmlett a szemben. Fllmban megrezte, hogy t is bmulja valaki. Szarkisz Kilikjan, a katonaszkevny! Fiatalabb lehetett, mint Gabriel, alig harmincves. les vons, beesett arca mgis tvenves, elny tt emberre vallott. Arca a sok er s napsts ellenre is spadt volt, s b re ttetsz en feszlt a gnyos hallfejre. gy rmlett, mintha nem annyira a szenvedst l, hanem inkbb a fktelen lett l volna olyan beesett az arca. Torkig volt mr az lettel, ez lt arcvonsain. Egyenruhja ugyanolyan rongyos volt, mint a tbbi katonaszkevny, mgis valamikppen elvadultan elegns, vagy elegnsan elvadult benyomst keltett. Els sorban azrt, mert cimbori kzl egyedl volt frissen s gondosan borotvlt. Gabriel megborzongott s fellt. Odanyjtott egy cigarettt a ficknak. Kilikjan sztlanul elvette, el hzott a zsebb l valamilyen barbr t zszerszmot, hosszas ksrletezs utn nagy nehezen sikerlt szikrt csiholnia s lngra lobbantania a kancot, majd olyan unottan kezdte fjni a fstt, mintha vilgletben mindig olyan drga cigarettt szvott volna, mint Gabriel. Mindketten nmn mregettk egymst, Gabriel egyre kellemetlenebb rzssel. Az orosz lettelen, de mgis megvet tekintettel bmulta Bagradjan fehr kezt, mg az nem llta tovbb, s rfrmedt: - Nos, mit akarsz t lem? Szarkisz Kilikjan kifjt egy vastag fstgomolyt, de az arca meg sem rezdlt. A legkellemetlenebb azonban az volt, hogy mg mindig nem vette le a szemt Gabriel kezr l. Mintha mlyrehat elmlkedsbe merlt volna arrl a vilgrl, amelyben ilyen puhk s srtetlenek a kezek. Vgre kinyitotta keskeny szjt, s el villantak rossz, fekete fogai. Mly hangjban nem csengett annyi gy llet, mint szavaiban: - Nem ilyen finom uraknak val dolog ez... Bagradjan felugrott. Valami vaskos vlaszt keresglt, de mlysges bosszsgra semmi sem jutott az eszbe. Az orosz lassan htat fordtott neki, s nem is rossz franciasggal inkbb nmagnak mondta: - On verra ce qu'on pourra durer. (Majd elvlik, mit br ki az ember.) Amikor ks bb a tbort z mellett ltek, Gabriel a legklnbz bb emberekt l krdez skdtt Szarkisz Kilikjan fel l. Ngy hnap ta jl ismertk mr a Musza Dagh egsz krnykn. Nem tartozott a helybeli katonaszkevnyek kz, mgis nv szerint vadsztak r a zaptijk. Satakhjantl azutn megtudta Gabriel az orosz sszefgg lettrtnett. Mivel a ht falu tantit ltalban lnk fantzia jellemezte,

Bagradjan mr-mr arra gyanakodott, Satakhjan kevesli a borzalmat, s nknyesen megtoldja nhny szrny rszlettel ezt a jellegzetesen rmny sorsot. De Nurhan Csausrl az a hr jrta, hogy a katonaszkevnyek prtfogja, s ismeri lettrtnetket. Kpzel tehetsgt illet en azonban nem merlhetett fel semmifle gyan. Szarkisz Kilikjan Alexandretttl szakra, az Isszusz-sksg egyik nagy falujban, Drt Jolban szletett. Mg nem tlttte be tizenegyedik vt, amikor Anatliban s Kilikiban egyik percr l a msikra, mint derlt gb l a villmcsaps, kitrtek Abdul Hamid hagyomnyos vrengzsei. Kilikjan apja, egy csendes kis emberke, rs s aranym ves volt, s viszonyaihoz mrten nagy gonddal tantotta gyermekeit udvarias magaviseletre, s j nevelsben rszestette ket. Minthogy csinos vagyona volt, Szarkiszt, a legid sebb fit, papneveldbe akarta kldeni, hogy tanuljon. Drt Jolnak ezen a gyszos napjn Kilikjan rs mr dlben bezrta zlett. Ez azonban nem segtett rajta, mert alighogy otthon asztalhoz lt, mris megjelent a b sz trsasg, s bebocstst kvetelt. Kilikjann, egy magas, sz ke, kaukzusi rmny n , mr feltlalta az ebdet, amikor a krtafehr frfi felllt, hogy jbl kinyissa a bolt ajtajt. Az rs azzal nyugtatta meg a felesgt, legjobb lesz, ha hagyjk kifosztani az zletet, hogy megmentsk az letket. A kvetkez percekre Szarkisz Kilikjan mindrkre emlkezni fog, mg lelke brmilyen alakot ltve a vilgegyetemben bolyong. Apja utn szaladt a m helybe, amely id kzben megtelt frfiakkal, felsge Abdul Hamid szultn egyik fest i rohamcsapatval. Vezet jk egy rzss, pufk kp fiatalember volt, egy kishivatalnok fia. A dundi trk ifjn legfelt n bb sok klns jelvnnyel s medlival telit zdelt kabtja volt. Mialatt kt komor kurd azonnal szakszer en munkhoz ltott, s a fikok tartalmt gondosan a tarisznyjba rtette, gy ltszott, mintha a merszen dekorlt hivatalnokcsemete mer ben politikai jelleg nek fogn fel kldetst. Egygy , tejfls kpe meggy z dst l izzott, amikor rordtott az rsra: - Te uzsors, te vrszop! Minden rmny diszn uzsors s vrszop! Tiszttalan gyaurok, miattatok nyomorog a mi npnk! - Kilikjan mester nyugodtan munkaasztalra mutatott, amelyen nagytk, csipeszek, apr kerekecskk s rugk hevertek: - Mirt mondod, hogy uzsors vagyok? - Ez csals, ezzel leplezed az uzsorskodsodat! - Nem fejezhettk be a beszlgetst, mert a sz k, alacsony helyisgben nhny lvs drdlt el. A kis Szarkisz letben el szr rezte a puskapor bdt szagt. Els pillanatban nem is rtette, hogy mi trtnt, amikor apja, ahogy munka kzben szokta, az asztal fl hajolt, de rgtn le is zuhant, s magval rntotta az asztalt. Szarkisz hang nlkl visszarohant a szobba. Sz ke desanyja llegzett visszafojtva, kihzva magt, a falnl vrakozott. Jobbrl s balrl grcssen szortotta maghoz ktves s ngyves kislnyt. Szeme a kosarban fekv csecsem re tapadt.

A htves Meszrop vgyakozva bmulta az asztalon ll felsges r-kebabot, amely mg mindig bksen g zlgtt. De mire a fegyveresek benyomultak a szobba, Szarkisz mr felkapta az r-kebabos tlat, s ktsgbeesett lendlettel a vezr kvr, rzss kpbe vgta. A btor hivatalnokcsemete, mintha grnt tallta volna, nagyot kiltva behzta a nyakt. A kebab barna leve vgigfolyt pomps kabtjn. Az els lvedket a nagy agyag vizeskors kvette, amely mr nagyobb hatst rt el. Az osztagvezet nek d lt az orrbl a vr, de fjdalmas ordtssal el rehajszolta legnysgt. A kis Szarkisz a hsvg kssel felfegyverkezve vdelmez en anyja el llt. Ez a szegnyes fegyver egy tizenegy ves fi kezben elegend volt hozz, hogy a legy zhetetlen hamidijk ne ereszkedjenek kzelharcba, br az asszony mg fiatal s csinos volt. Egyikk gyva lendlettel rvetette magt a blcs re, kikapva a nyafog aprsgot a takark kzl, s sztzzta a fejt a falon. Szarkisz szorosan anyja megmereved testhez simult. Az asszony sszeszortott szjbl furcsa nyszrg hangok trtek el . s azutn mennydrg durrogs s puskaropogs kezd dtt, olyan sort z egy asszonyra s ngy gyerekre, amely elg lett volna ahhoz, hogy egy ezredet megfutamtson. A szoba megtelt fsttel, m a vadllatok rosszul cloztak. A sors rdngs akarata folytn Szarkiszt egyetlen goly sem tallta el. Els nek a htesztend s Meszrop halt meg. A kt kislny hullja ernyedten csngtt anyjuk karjn, aki nem engedte el ket. Magas, telt alakja mereven, mozdulatlanul llt. Egy lvs a jobb karjn tallta, Szarkisz a htval rezte a rvid tst, amelyt l anyja megrndult. Kt msik lvs a vllt zzta szt. Most is mozdulatlan maradt, keze mg mindig nem engedte el gyermekeit. Csak akkor bukott el re, amikor a kvetkez kt goly leszaktotta a fl arct, Szarkisz fl hajolt, aki fel akarta tartani, de hajt elnttte anyja vre, s teste maga al temette. Csendesen fekdt anyja elnehezed meleg, zihl teste alatt, s meg sem moccant. Mg ngy lvs koppant a falon. Utna a tejflskp ifj gy vlte, hogy befejezte m vt: - Trkorszg a trkk! ordtotta, de senki sem csatlakozott diadalkiltshoz. Mialatt Szarkisz biztonsgban fekdt anyja oltalma alatt, rzkei rendkvl lesen m kdtek. Beszlgetst hallott, amelyb l arra kvetkeztetett, hogy az osztagvezet a szoba egyik sarkba rondtott. Mirt teszed ezt? - korholta egy hang. - Hiszen itt halottak fekszenek. - A meggy z dses nacionalista harcos azonban nem zavartatta magt, majd kijelentette: Hadd tudjk meg holtukban is, hogy itt mi vagyunk az urak, k pedig bds mocskok. Mr rgen mlysges csend uralkodott, amikor a vrrel bortott Szarkisz el mert mszni anyja all. Ez a mozdulat maghoz trtette az eszmletlen Kilikjannt. Arca mr nem volt, de hangja mg a rgi, s oly nyugodt: - Hozz vizet nekem, kisfiam. - A kors sszetrt, Szarkisz kiosont egy pohrral az udvarra a kthoz. Mire visszatrt, anyja mg llegzett, de mr sem inni, sem beszlni nem tudott.

A fit Alexandrettba vittk, gazdag rokonokhoz. Egy v mlva ltszlag mindent kihevert, br alig evett, s senki, mg jsgos nevel szlei sem tudtak bel le tbbet kihzni a legszksgesebb szavaknl. Satakhjan, a tant pontosan rteslt minderr l, mert ugyanezek az alexandrettai polgrok tettk lehet v az svjci tartzkodst. Szarkiszt ks bb Ecsmiadzinba, Oroszorszgba, az rmnyek legnagyobb papneveldjbe kldtk. E hres f iskola nvendkei el tt nyitva llt az t a gregorin egyhz legmagasabb mltsgai fel. Az egyhzi fegyelem, amihez a nvendkeknek alkalmazkodniuk kellett, inkbb enyhe volt, mint szigor. Szarkisz Kilikjan, akiben lassacskn fktelen, mondhatni, beteges szabadsgvgy fejl dtt ki, miel tt a harmadik tanvet befejezte volna, mgis megszktt. Tizennyolcadik szletsnapja el tt llt, amikor Baku piszkos utcin bolyongott, rgi papneveldei csuhban, tbb napos hsgt l korg gyomorral. Eszbe sem jutott, hogy nevel szleihez forduljon pnzrt. Attl a naptl kezdve, hogy Ecsmiadzinbl megszktt, ezek a derk emberek vdenck nyomt vesztettk. Szarkisz Kilikjannak nem maradt ms vlasztsa, mint munkt keresni. Meg is tallta a Bakuban b sgesen knlkoz egyetlenegy munkt, a rabszolgamunkt a Kspi-tenger sivr partja mentn hzd mrhetetlen olajmez kn. Az olaj s a fldgz mr nhny hnap alatt srgv fonnyasztotta a b rt, teste kiaszott, akr a kiszradt fa. M veltsge s alkata folytn magtl rtet d en belekerlt a szocilforradalmrok mozgalmba, amely akkoriban kezdte meghdtani az orosz Kelet munksait, georgiaiakat, rmnyeket, tatrokat, trkmneket, perzskat. Br a cri kormny folyvst egyms ellen usztotta a klnfle nptrzseket, nem tudta megtrni a petrleumkirlyok ellen egyesl mozgalmat. vr l vre tfogbbak s sikeresebbek lettek a sztrjkok. Az egyik felkels alkalmval a kozkok iszony vrontst vittek vghez. Vlaszul stakocsizs kzben orvul meggyilkoltk a kerlet kormnyzjt, Galicin herceget. Az sszeeskvssel s a mernylettel gyanstottak kztt volt Szarkisz Kilikjan is. A trgyalson szinte semmit sem lehetett rbizonytani. Kilikjan klns politikusnak t nt. Sohasem tartott beszdeket, s a fldalatti szervezetekben sem vlt ki. Senki sem tudott semmi bizonyosat vallani r. De a kiugrott papnvendkek kln kasztot kpviseltek, kzlk kerltek ki a legkemnyebb kts lzadk. Ez egymagban elegend volt. Szarkiszt letfogytiglani katorgra tltk Bakuban. Menthetetlenl elrothadt volna ebben a szemt- s patknyfszekben, ha a j sors nem tartogat szmra ravaszabb fordulatokat. A meggyilkolt Galicin utda Voroncov herceg lett. Az j kormnyzt, aki n tlen ember volt, vnkisasszony hga is kvette a bakui kormnyzsgi palotba. Voroncov hercegn nmagval szemben is nagyon kemny aggsz z volt. Minden hivatali krzetben, amely a btyja al kerlt, nagy tetter vel s a legjobb indulattal telve

sajtsgos llekment zemet nyitott. Aki nmagval szemben kemny, az tbbnyire msokkal is az, s gy a magas rang hlgy az id k folyamn a felebarti szeretet szadistjv fejl dtt. Brhov rkezett, jmbor figyelme legel szr a brtnkre irnyult. Az orosz fld nagy klt i azt tantottk, hogy a b n fert je kzvetlen szomszdsgban van Isten orszgval. A brtnkben els sorban a fiatal intellektuelek s a politikai foglyok keltettk fel rdekl dst. E vlogatott sereggel most ht Szarkisz Kilikjant is minden reggel egy res kaszrnyba vezettk, ahol Irina Voroncova tanterve alapjn s az tevkeny kzrem kdsvel rajta is kiprbltk a llekment krt. Ez rszint kemny egzecroztatsbl, rszint erklcsi oktatshl llt. A hercegn a fiatal rmnyben magt a stn ingerl fit ltta. Ez a llek megrte a kzdelmet. A hlgy ezrt sajt legmagasabb szemlyben akarta Kilikjant megzabolzni. Miutn az aszott rdgi testet tbb rs kemny egzecrozssal betrte az dvssg nyergbe, a lelkt fogta przra. Irina Voroncova legnagyobb rmre nagyon hamar hihetetlen haladst szlelt Kilikjannl a javuls tjn. A szfukar Luciferrel tlttt rk kezdtk megihletni a hercegn t. jszaka gyakran tovbb lmodta az oktats krds-felelet jtkt. A tanulkony tantvnyt magtl rtet d en meg kellett jutalmazni. A hercegn egyre tbb szabadsgot eszkzlt ki szmra. A bilincsek levtelvel kezd dtt, s azzal vgz dtt, hogy Kilikjan a brtn helyett az res kaszrnya egyik kis szobcskjban lakhatott. Sajnos, nem sokig vette ignybe ezt a j menedkhelyet. Mr az tkltzse utni harmadik reggel elt nt, s keser tapasztalatokkal gazdagtotta Voroncova hercegn t az rdg elleni harcban. Hov meneklhet valaki az Orosz Kaukzusbl? A Trk Kaukzusba! Szarkisz mr egy hnap mlva knytelen volt beismerni, hogy beszmthatatlan volt, amikor ezt tette, s a Paradicsomot cserlte fel a pokollal. Amikor hsgt l flholtan munkt akart keresni Erzerumban, a poroszlk a rend rsgre hurcoltk. Mivel nem jelentkezett idejben sorozsra, s az el rt bedelt sem fizette be, a rgtntl brsg katonaszkevnyknt hromvi slyos fegyhzbntetsre tlte. Teht alig szabadult meg az orosz katorgtl, mris vendgszeret en befogadtk a trk brtnk. A teremts kifrkszhetetlen szobrsza az erzerumi brtnben vgezte el az utols simtst Szarkisz Kilikjanon. Itt keletkezett benne az a titokzatos kzny, amelyet Gabriel Bagradjan mr az jszakai ksrteten is megrzett, olyan kzny, amelyet szval csak jelezni lehet, kimerteni nem. Csak a nagy hbor kitrst megel z hnapok vetettek vget fegyhzbntetsnek. Noha a soroz orvos csak kisegt szolglatra tallta alkalmasnak, azonnal bedugtk egy erzerumi gyalogezred joncai kz. Itt legalbb valamelyest emberi lethez hasonltott az lete. Amellett kiderlt, hogy szemre gyenge testben elpusztthatatlan er s szvssg rejlik. gy ltszott, minden megktttsg ellenre a katonalet felel meg leginkbb Szarkisz Kilikjan

termszetnek. Ezrede az els hbors tlen rszt vett Enver pasa emlkezetes kaukzusi hadjratban, amelynek folyamn a trkeny hadisten nemcsak egy egsz hadtestet vesztett, hanem vezrkarval egytt majdnem orosz hadifogsgba kerlt. Az a szzad, amely a vezrkar meneklst fedezte, csaknem pusztn rmnyekb l llt, s egy rmny vitte a generalisszimuszt a htn a vonalak mg. (Amikor Satakhjan ezek kztt az rmnyek kztt emltette Szarkiszt, Gabriel attl tartott, hogy a tant legendsan kisznezi a trtnetet, s kutat pillantst vetett az reg Nurhan Csausra. A vn obsitos azonban komolyan s kimrten blintott.) Akr ott harcolt Kilikjan ezek kztt a btor rmnyek kztt, akr nem, Enver megmeneklst mindenesetre nyomban kvette ksznete az egsz rmny nemzetnek. Alig gygyultak be flig-meddig Szarkisz kzkatona fagysi sebei, alig cserlte fel a tlzsfolt krhz k padljn lev fekhelyt a kaszrnya k padljval, amikor kihirdettk a hadgyminiszter parancst, amely szgyenteljesen kikzstett a hadseregb l minden rmnyt, megfosztotta ket fegyvereikt l, s insaat taburikk, megvetett munkaszolglatosokk alzta ket. Az rmny katonkat sszetereltk az orszg minden sarkbl, elvettk fegyvereiket, s nyomorult falkkban dlkelet fel, Urfa dombos krnykre hajtottk ket. Ott kvet kellett hordaniuk az Aleppo irnyban pl thoz, mikzben heztettk, s rnknt talpbotozssal fenyegettk ket. Kln parancs tiltotta, hogy a kvek le ellen rongyokkal vdekezzenek, noha az izz h sgben mr az els rkban vresre horzsoldott a vlluk s a nyakszirtjk. Mg a tbbiek valamennyien nygtek s jajgattak, Szarkisz Kilikjan hangtalanul botorklt vgig a k bnytl az tig, az ttl a k bnyig, mintha a teste mr rg elfelejtette volna, mi is a fjdalom. Egy napon a hadnagy felsorakoztatta valamennyi insaat taburit. Vletlenl vagy bntetsb l volt kzttk nhny mohamedn is. Ezeket killtottk a sorbl. A fegyvertelen rmny sereg pedig kt tiszt vezetse alatt elmasrozott a szllstl krlbell egy rnyira fekv , kt domb kz kel dtt kedves vlgybe. - Ezek a csarmeliki dombok - nekelte valaki gyantlanul, aki err l a krnykr l szrmazott, s fktelenl rlt, hogy ma nem dolgoznak. A vlgy brsonyos pzsitjn azonban nemcsak kakukkf s rozmaring, orchidea, vrf s citromf fogadta ket, hanem rendkvl furcsa mdon egy harci kszenltben ll szzad is. Az rmnyek semmit sem sejtettek. Mg akkor sem sejtettek semmit, amikor hossz sorba lltottk ket a domboldalon. s ekkor, egszen vratlanul, minden el kszlet s teketria nlkl t z drdlt el a jobbszrnyon. Kiltsok hastottak a leveg be, nem is a hallflelem, inkbb a mrhetetlen csodlkozs kitrsei. (A hallgatk kztt l egyik asszony itt flbeszaktotta Satakhjan tantt: - Vajon Isten az angyalai kztt elfelejtheti ezeket a kiltsokat? - Azutn srgrcs fogta el, s csak nagy nehezen tudta elfojtani.)

Szarkisz Kilikjan nem vesztette el a llekjelenltt, levetette magt a fldre. A golyk elsvtettek fltte. Msodszor meneklt meg a trk halltl. Fekve maradt a hullk s a tehetetlenl elpusztultak kztt, hogy kivrja a sttsget. De mg jval az est bellta el tt ltogatk rkeztek az Enver-fle nacionalista politika virgos veszt helyre. A krnykbeli hullarablk nem engedtk, hogy a kivgzetteken lev kincstri holmi id el tt tnkremenjen. Klns figyelemben rszestettk az er s katonai csizmkat. Nehz munkjuk kzben egy dalt nygdcseltek, amelyet a deportls teremtett. A kvetkez fest i sorral kezd dtt: - Gyilkolva, gyilkolva hajszoljuk ket. - Kilikjan csizmjra is sor kerlt. Pattansig fesztette izmait, hogy hullamerevsget sznleljen. A hullarablk dhsen huzigltk, rncigltk, kis hjn baltval vgtk le a lbt, hogy megkaparintsk a csizmt. Vgl azonban ez az elsznt trsasg is elbcszott, j ntra gyjtva: - Mind elmentek, mind elvesztek! Ezen az jszakn kezd dtt Szarkisz Kilikjan iszony bolyongsa. Nappal vad rejtekhelyeken bujklt, jszaka ismeretlen svnyeken futott a sztyeppeken s mocsarakon keresztl. A semmib l tpllkozott, vagyis abbl, ami a fldeken termett. Csak ritkn merszkedett be egy-egy faluba, hogy koromsttben bekopogjon egy-egy rmny ajtajn. Most valban megmutatkozott, hogy Szarkisz rdgi testben emberfeletti er lakozik. Mozg csontvz volt, mgsem pusztult el tkzben, hanem prilis els napjaiban elrt eredeti hazjba, Drt Jolba. Nem tr dve a veszllyel, a szl i hz fel tartott, ahonnan hsz vvel ezel tt sr emberek vezettk el. A hz h maradt apja foglalkozshoz, egy rs s aranym ves lakott benne. Az zletb l kihallatszott a reszels s finom kopcsols jl ismert zaja. Szarkisz belpett. A megrmlt rs mr ki akarta kergetni, amikor megmondta a nevt. Erre az j hzigazda megtancskozta az gyet a csaldjval. A nagy szobban adtak hlhelyet a menekltnek, ott, ahol a borzalmas esemny trtnt. Hsz v utn mg mindig ltni lehetett a golyk nyomt a falon. Kilikjan kt napig tartzkodott ezen a menedkhelyen. Ezalatt az rsmester puskt meg l szert szerzett neki. Amikor megkrdeztk, hogy mivel lehetnek mg a segtsgre, mr csak egy borotvt krt, s mg a sttsg bellta el tt elt nt. Harmadik jjel Gomajdan faluban kt katonaszkevnnyel tallkozott, akik htprbs, megbzhat szakrt i arckifejezssel a Musza Daghot ajnlottk neki jl bevlt tartzkodsi helyl. gy tkrz dtt Szarkisz Kilikjan, az orosz trtnete Satakhjan tant elbeszlsb l, Nurhan Csaus helyesl hallgatsbl, s nhny hallgat kzbeszlsbl s kiegsztseib l Gabriel Bagradjan rzkeny lelkben. A nyugati ember megborzadt a tisztelett l e slyos sors, s az ilyen teher alatt ssze nem roskad er hallatn. De tiszteletbe iszonyat is vegylt, s a kvnsg, hogy lehet leg kitrjen a brtnk s

kaszrnyk ldozatnak tjbl. Nurhan Csaussal folytatott hosszas jszakai tancskozs utn Bagradjan elhatrozta, hogy az oroszt s a tbbi katonaszkevnyt a Dlibstya vd rsgbe osztja be. Ez volt az egsz vdelem legszilrdabb pontja, s ezenfell ez fekdt legtvolabb a np tbortl. Harmadik reggel mindenki visszatrt a falvakba, csak nhy megbzhat rszem maradt fent a Damladzsikon az lelmiszerkszletek s fegyverek mellett. Maga Ter Hajgazun intzkedett gy, nehogy a zaptijk res vagy flig res hzakat talljanak, amikor fegyverek utn kutatnak. Sem Nokhudjan lelksz istenfl nyja Bitiaszban, sem a lakossg megllapodottabb kor rsze a tbbi faluban, nem leplezte volna a fiatalok felt n hinyt. Gabriel Bagradjan vrta, hogy a pap gy intzkedik. Valszn leg nevel szndk is rejlett mgtte. A Musza Dagh fiatalsga eddig csak hallomsbl ismerte a borzalmakat, most nzzen szembe az eleven valsggal, hogy utna a vgs elkeseredssel harcoljon. Pontosan abban az rban, amit Ali Nazif mondott, megrkeztek Joghunolukba a zaptijk, mintegy szzan. Nyilvnval lebecsls rejlett abban, hogy a hatsgok ilyen szm fegyveressel akartk kirteni a nagy kerletet: az rmny birkk gysem tanstanak ellenllst, amikor a vghidra viszik ket. A kormnynak nagyon kapra jtt nhny ellenplda semmit sem bizonyt. Hogy mrhetn magt egy gyenge keresked np egy h s, harcos nphez? A Joghunolukba kldtt szz csend r jelentette erre a krdsre a vlaszt. m ezek mr nem az Abdul Hamid korabeli kedlyes gyilkosok voltak. Nem is ragys kp ek, akik bizalmas-kegyetlen hunyorgatssal jeleztk, hogy megfelel ellenszolgltatsrt lehet velk beszlni. Ezek mr minden mellkcl nlkl egyszer en csak kegyetlenek voltak. Mr nem viseltek mocskos brnyb r kucsmt, mint azel tt, sem dolmnybl s valami kimondhatatlan civil ruhbl sszetkolt, szedett-vedett egyenruht, mint a rgi j id kben. Testket vadonatj, rendes srga-barna tbori egyenruha fedte. Fejk kr beduin mdra hosszan lecsng kend ket s zsebkend ket tekertek, amit l krlelhetetlen egyiptomi szfinxekknt festettek. Rendezett sorokban vonultak fel, mg ugyan nem egszen a Nyugat gpies katonai lpteivel, de mr nem is a keletiek ring jrsval. Mg ezekre a Sztambultl tvoli, antiochiai zaptijkre is hatssal volt az Ittihad, amely a rgi, fanatikus vallsi gy llet szalmalngjt gyesen hideg, hosszan tart, fanatikus, nacionalista gy llett vltoztatta. A deportl legnysget a muvin, az antiochiai rend rkapitny vezette. Velk jtt a pilltlan, vrses szem , szepl s arc s szepl s kez mdir is. Az osztag, amelynek a jvetelt a feldert k mr rgen jelentettk, dltjt vonult be a joghunoluki templomtrre. les trk trombitajelek harsantak fel, s megperdltek a dobok. De e

nyers figyelmeztetsek ellenre az rmnyek a hzukban maradtak. Ter Hajgazun mindenkinek szigoran a lelkre kttette a ht faluban, hogy minl kevesebbet mutatkozzanak, kerljk a csoportosulst, s ne ugorjanak be semmifle provokcinak. A mdir felolvasta a zaptijkb l, az tkzben hozzjuk csapdott nhny ksr b l s a templomtr zrt ablakaibl ll kznsg el tt a hossz kiutastsi parancsot, amelyet egyidej leg plaktokon is kiragasztottak a templom, a kzsghza s az iskola falra. A hivatalos aktus utn, mivel ebdid volt, a zaptijk leheveredtek a fldre, tzet gyjtottak, s melegteni kezdtk kondrjukban a birkafaggyval kszlt disznbabot. Amg kenyrlepnnyel kimertettk a kondrbl a rszket, s az telt rgcslva ldgltek, lustn krlnztek. Milyen takaros hzak! s valamennyi k b l plt, er s tet vel s fbl faragott verandval! Gazdag emberek ezek az rmnyek, mindentt gazdagok! Odahaza, a sajt falujukban boldogok, ha a vnsgt l megfeketedett deszkakunyhk nem omlanak ssze a glyafszek slytl. Ezeknek a tiszttalan disznknak a temploma meg olyan tereblyes s g gs a prknyaival, sarkaival s kiugrival, mint egy er d. De hiszen Allah ppen azon van, hogy lefaragjon valamit a g gjkb l. Mindenben benne volt a kezk, k uralkodtak Sztambulban, dzsval mltt hozzjuk a pnz. Mindent elt rtek, de egyszer a legnagyobb trelemnek is vge szakad. A mdir s a muvin is jbl megcsodlta a mutats falusi teret. A rend rkapitny egy pillanatra elbizonytalanodott, akr a barbr a magasabb rend kultra lttn. Utna azonban ktszeres gy llettel forrt fel benne Talaat bej hres mondsa, amellyel a kajmakam tegnap tra bocstotta ket: - Vagy k t nnek el, vagy mi. A sok fegyveres katona ellenre kellemetlen csend lte meg a templomteret. Mg a zaptijkhez csatlakozott nhny potyanz sem trte meg a csendet. Antakje s a krnykbeli nagyobb helysgek csatornaspredke a ht falu vlgybe radt. Mocskos lbbal, meztlb lopakodtak ide Mendzsifjb l, Hamblaszbl s Bosztanbl, Turnambl, Sahszintb l, Ajn Dzserabbl, s t mg tvolabbrl, Beled esz Saikhbl is. Szemk leplezetlenl mohn ugrlt a hzakon. A sarkukon guggol arab parasztok - a dli El Akra hegysgb l - nyugodtan vrtk az lkbe hull zsros falatot. Mg az anszarijek kzl is megjelent egy kis csoport, a prfta leghitvnyabb prii, flarab kbor cs cselk, amely ki akarta hasznlni a ritka lehet sget, hogy msoknl klnbnek rezze magt. Itt volt mr nhny mohadzsir, hbors meneklt is, akiket a kormny kldtt s hvott meg bartsgosan az orszg belsejbe, hogy krptoljk vesztesgket az rmnyek vagyonbl. Az effle szinte npsg mellett, brmilyen meglep en hangzik, mlyen leftyolozott asszonyok lldogltak flnken s lelkesen. Ktsgtelenl jobb krkhz tartoztak, ez els pillantsra ltszott a fejkre vetett lepel finom anyagn, ftyluk szvsn, keskeny papucsba vagy lakk flcip be simul,

gy r kkel dsztett lbukon. Ezek a n k buzg vsrlk voltak az ilyen trelmetlenl vrt el nys kirustson. Szvedja s El Eszkel asszonyszobiban mr hetek ta folyt a sustorgs: - , ht ti nem tudjtok? Ezeknek a keresztnyeknek olyan pomps holmijaik vannak, amiket nlunk nem is ismernek, vagy rengeteg pnzbe kerlnek! Te voltl mr rmny hzban? - n nem! De a molla felesge mindent pontosan elmeslt. Talltok ott majd szekrnyeket s pohrszkeket, amelyeket tornyocskk, oszlopocskk s koronk dsztenek. Olyan alvgyknyt, amit nappal elzrnak, nemigen fogtok tallni, de lttok majd igazi gyakat, amelyekre virgokat, s Allah ltal tiltott gyermekfejecskket faragtak, akkora gyakat a frj s felesg szmra, mint a vli hintja. Talltok majd rkat, amelyeken aranyozott sas l, vagy a belsejb l kakukkol madr ugrik ki. - Na, ez megint azt bizonytja, hogy rulk, klnben honnan lennnek ilyen eurpai holmijaik. - De ppen ezekre a holmikra vgytak iszonyan a n k, akik mr untk a szp sz nyegeket, rztlakat s rzb l kszlt parzsserpeny ket. A flelmetes csend hirtelen sztpattant. A rend rkapitny, aki mr rgen lesett megfelel ldozatra, rvetette magt az egyik falubelire, aki el vigyzatlanul kilpett a kapuja el. A frfit a tr kzepre lkdstk. A rend rkapitny arcnak jellegzetessge: felems szeme volt. A jobb szeme nagy volt s merev, a bal kicsi s flig bedagadt. Brmilyen marcona s fenyeget volt rmesterbajusza, brmilyen gyilkosan ugrott el re az lla, ktfle szeme flelmetesen nevetsgess vagy nevetsgesen flelmetess tette a rend rf nkt. Mivel szakadatlanul gytrte a flelem, hogy e fogyatkossga miatt nevetsgesnek hat, eltlozta lnynek s foglalkozsnak flelmetes oldalt. Ezrt noha eredend en is durva volt, mg meg is jtszotta a durvt. Most is forgatni prblta merev szemt, mikzben rordtott az rmnyre: - Hogy hvjk a papotokat? Hogy hvjk a mukhtrt? A frfi suttogva megmondta. A kvetkez pillanatban szz hang vlttte a tren: - H, Hajgazun! Hol bujklsz? Gyere el , Kebuszjan! H, Hajgazun! H, Kebuszjan! Ter Hajgazun a templomban vrta be ezt a jelet. A mai nnepi mise utn diaknusaival egytt ott maradt trdepelve az oltr el tt, s nem vetette le a szent ruht. Hivatsnak fnyben s magasztossgban akart a zaptijk el lpni. Ebben a szndkban mutatkozott meg legjobban Ter Hajgazun lnye. nneplyes klsejvel llektani szndka volt. Minden keleti emberben szent borzongst kelt a szertartsos kls s az egyhzi ltzkek pompja. Ter Hajgazun arra szmtott, hogy papi megjelense tomptani fogja a zaptijk durvasgt. Arany s bbor znben, lassan bukkant fel a

templom ajtajban. Fejn ragyogott a magas, grg pspki korona, jobbjban rmny rtus szerint a psztorbotot vitte. A vartabed fennklt ltvnya csakugyan lejjebb szlltotta a rend rf nk hangjt, kannibli vltse bizonytalanul csengett: - Te vagy ht a pap! Te felelsz mindenrt! Mindenrt! Megrtettl? Ter Hajgazun vlaszul nmn mellre hajtotta vrtelen arct, amely az er s napfnyben olyan benyomst keltett, mintha alabstrombl faragtk volna. A rend rhatalmassg rezte, az a veszly fenyegeti, hogy udvarias, azaz gyenge lesz. Bedagadt bal szeme rngatzni is kezdett. Ez a kt tny fokozd elkeseredssel tlttte el. Legf bb ideje, hogy eszbe juttassa a mdirnek, a legnysgnek, a papnak megsemmist en mindenhat hatalmt. gy ht felemelt kllel indult Ter Hajgazun fel, de mlysges szorongsra szgyenszemre tiszteletteljes tvolsgban megtorpant el tte. Annl inkbb ktelessgnek rezte, hogy hangjval keltsen olyan rmletet, ami parancsol szemlyisgnek kijr: - Beszolgltatsz minden fegyvert, valamennyi fegyvereteket! Megrtettl? Hiba festesz gy, mint egy vsri pojca, minden egyes ksrt felelsz a falvakban! - A mi falvainkban nincsenek fegyverek. Ter Hajgazun ezzel nagyon nyugodtan s hatrozottan a teljes igazsgot mondta. Ezalatt a mukhtr hznak stt folyosjn apr tragikomdia jtszdott le, s azzal vgz dtt, hogy a furfangos kecskeszakll, reg kzsgi rnok nagy lendlettel kireplt a kapun, amely gyorsan bezrult mgtte. Kebuszjan mukhtr ugyanis ezen a nem ppen gyngd mdon bzta meg azzal, hogy hivatali plyafutsnak legnehezebb pillanatban helyettestse t. A szerencstlen l-mukhtr krtafehren tmolygott a zaptijk karja kz, akik parancsnokuk el rncigltk. Dadogva ismtelte meg Ter Hajgazun szavait: - A mi falvainkban nincsenek fegyverek. A kapitnynak kapra jtt a mukhtrnak vlt remeg figura. Fenntarts nlkl meggy zte istenhez hasonlatos lesjt hatalmrl. Kitpte az egyik csend r kezb l a b rkorbcsot s megsuhogtatta: - Annl rosszabb szmotokra, ha nincs fegyveretek! Ekkor avatkozott az gybe el szr a vrs haj mdir. A szaloniki fiatalember rendkvl nagy slyt helyezett r, hogy megmutassa a keresztny papnak, milyen mrhetetlen szakadk vlasztja el a hozz hasonlkat a legsttebb vidki

rend rfajankktl. Az Ittihad mr nem rendez si mdra mszrlsokat, az Ittihad tapintatos politikt folytat, az Ittihad vasakarattal megvalstja, ami az llam rdekben elkerlhetetlenl szksges, de kzben lehet leg kerlni igyekszik a felesleges szigort. k modern, m velt emberek. Ellensgei a tlsgosan kzzelfoghat mdszereknek, s t rvnyre juttatjk, hogy rzkeny idegzet ek. Ezrt a mdir rpke pillantst vetett hossz, m vszi krmeire, s azzal a veszlyt sejtet szvlyessggel, amelyet minden let s hall fltt rendelkez hivatalnok oly kit n en tud alkalmazni, rendkvl tiszteletteljesen Ter Hajgazunhoz fordult: - Tudod, mit hatroztak fel letek? A pap kemnyen s nmn nzett r. A mdir, akit ez a fesztelen tekintet kiss zavarba hozott, a plaktra mutatott: - A kormny hatrozatot hozott, hogy ttelept benneteket. j lakhelyet jellnek ki szmotokra. - s hol jellnek ki szmunkra j lakhelyet? - Az nem tartozik se rtok, se rm. Nekem csak az a dolgom, hogy sszegy jtselek benneteket, nektek pedig csak az, hagy menjetek. - s mikor kell elindulnunk? - Kizrlag a ti viselkedsetekt l fgg, hogy mennyi id t engedlyezek nektek, hogy sszeszedjtek a holmitokat, s az el rsnak megfelel en pontosan tra kszen lljatok. A kzsgi rnok, aki mr sszeszedte magt, alattomos alzattal rdekl dtt: - s mit vihetnk magunkkal, efendi? - Csak azt, amit mindenki a htn meg a kezben tud vinni. Az ez v nisn h tizentdikn kelt miniszteri rendelet szerint minden egyb, a hzatok, fldetek, kertetek, telketek, minden hozztartoz ing s ingatlan javaitokkal egytt az llam tulajdonba megy t, amely a majisz tdiki tteleptsi trvny szerint j fldet juttat nektek az tengedett javakrt. Minden tulajdonos krelmezheti telekknyvi igazolsok alapjn a trvnyes krtalantst. A krvnyre tpiaszteres okmnyblyeget kell ragasztani. Okmnyblyeg a csend rparancsnoksgon kaphat. A vrshaj ajkrl olyan lgyan, dallamosan szlt a hivatalos nta, mintha egy gymlcstermesztsi rendeletr l volna sz. A mdir jindulatan felemelte a

mutatujjt: - Legjobban teszitek, ha nem akadkoskodtok, nem romboltok szt s nem tesztek tnkre semmit, hanem mindent rendben tadtok az llamnak. Ter Hajgazun a diplomatikus szaloniki fiatalember el tartotta nyitott tenyert: - Semmit sem akarunk megtartani, mdir. Mit is rnnk vele? Vegyetek el mindent, amit talltok. A kapuk trva llnak. A rend rkapitnyt ingerelte a mdir sima hangja, s az, hagy kivette a kezb l a vezetst. Elvgre a deportls parancsnoka, s ezt a tintanyalt csak ksr l adta mell a kajmakam. Ha mg tovbbra is tengedi a szt ennek a mzes szj irodakukacnak, egy llek sem hiszi el tbb neki, hogy Antakje rend rhatalmassga. Ezrt mg nagyobbra meresztve, otrombn kidllesztette vrben forg, merev szemt, kt nagy lpst tett Ter Hajgazun fel, s megragadta dsan hmzett stljt: - Azonnal sszeszedsz hatszz puskt, s iderakod elm! Ter Hajgazun hosszan nzett a fldre, ahov a fegyvereket kellett volna leraknia, azutn hirtelen nagy lendlettel htralpett, gyhogy a kapitny majdnem elesett: - Mr mondtam, hogy nincs a falvainkban fegyver. A mdir mosolygott. Megint rajta volt a sor, hogy szemforgats s vlts nlkl, pusztn politikai ravaszsggal clhoz rjen. Hangja jindulatan s elgondolkodan csengett, mintha ksz lenne ment ktelet dobni az rmnyeknek: - Bocssd meg a krdst, Ter Hajgazun, mita vagy mr ezeknek a kzsgeknek a papja? Ter Hajgazunt nyugtalantotta e szavak ktszn kedvessge. Halkan vlaszolta: - sszel, vartavar, szret utn lesz ppen tizent ve. - Tizent ve? Vrj csak! Akkor a nagy forradalom vben ppen nyolc ve voltl mr Joghunolukban. Nos, prblj visszaemlkezni! Nem vettl t abban az vben nhny lda fegyvert, amit akkor a rgi kormny elleni harchoz bocstottak a rendelkezsetekre? A mdir, aki csak a hbor kitrse ta tlttte be tisztsgt, sztnsen tette fel ezt a krdst, jobban mondva abbl a felttelezsb l kiindulva, hogy az Ittihad bizonyra Szriban is ugyanazokat a szvetsgeseket kereste, mint Macedniban s

Anatliban. Nem tudta, hogy veszlyes pontra tapintott. Ter Hajgazun htrafordtotta a fejt a diaknusai fel, akik mg mindig nem mertek lejnni a templom lpcs jn. Ezzel a fut fejmozdulattal tanknt hivatkozott rjuk: - Lehet, hogy a ti papjaitoknak van valami kzk a fegyverekhez, mdir. Nlunk ez nem szoks. A kzsgi rnok ebben a veszlyes pillanatban szemrehnyan jajveszkelni kezdett: - Hiszen mindig bkessgben ltnk, s rk id k ta ez a haznk. Ter Hajgazun elveszetten bmult a mdirre, s gy ltszott, csakugyan nagyon meger lteti az emlkezett: - Igazad van, mdir! Az j kormny akkoriban a birodalom klnfle tjain hbe-hba rmnyek kztt is osztott szt fegyvereket. De ha elg id s vagy hozz, akkor arra is emlkezel, hogy minden kzsgnek tvteli elismervnyt kellett adnia annak, akit l a fegyvert kapta. Abban az id ben a kajmakam volt a mdir, gy, mint most te, s vezette a fegyverek sztosztst. Egszen bizonyosan meg rizte az tvteli elismervnyeket, mert ilyen fontos dolgokat nem dob el senki. Nos, bizonyra nem kldtt volna tged tvteli elismervnyek nlkl hozznk, ha lenne nlunk fegyver. Ter Hajgazun ellenvetse megcfolhatatlan volt. Az utols napokban csakugyan alaposan felforgattk az antakjei hkmet irattrt az tvteli elismervnyek miatt. A legtbb nahijb l talltak ilyen bizonylatokat, de Szvedja s krnyke ltszlag csakugyan nem kapott 1908-ban fegyvereket. A kajmakam ugyan azt lltotta, hogy az ellenkez jre emlkszik, de nem volt r bizonytka. Ter Hajgazun ezek szerint higgadtan fejn tallta a szget. De azzal, hogy mutatkozott er sebbnek, megkesertette a mdir szp, diplomatikus nyugalmt, s hangja most metsz en gnyos lett: - Ugyan mit jelent egy tvteli elismervny? rtktelen irkafirka! Mit bizonyt ennyi v utn? Ter Hajgazun egykedv kzmozdulatot tett: - Ha nem hisztek neknk, nzzetek utna, keresstek meg ti magatok. A kapitny, aki vget akart vetni ennek a hosszadalmas s felesleges huzavonnak, rcsapott rend rmancsval a pap vllra: - Igen, majd mi megkeressk, te ebfajzat! De benneteket, tged meg a mukhtrt

letartztatlak! Azt csinlok veletek, amit akarok. A tetszsemt l fgg az letetek. Ha tallunk fegyvereket, a templom ajtajra szgeznk, ha pedig nem tallunk, akkor t z fl akasztunk benneteket! Kt zaptije megktzte Ter Hajgazunt s a kzsgi rnokot. A mdir el vett a zsebb l egy kis krmrspolyt, s kacr, hossz krmeivel kezdett foglalkozni. Ez a krmpols mintegy sajnlkoz gesztusnak hatott a szksgszer llami kegyetlensg miatt, s egyttal clzsnak arra, hogy neki mint polgri hivatalnoknak semmi kze a fegyveres vgrehajt szervekhez. De azrt arrl nem feledkezett meg, hogy unott hangon ne figyelmeztesse az utbbit: - Ne feledkezzetek meg a temet kr l! Az a puskk meg a tltnyek kedvelt rejtekhelye. Csak ezutn fordult el, hogy stlni induljon, a tovbbiakat a felems szem muvinra bzva. A flelmet parancsol frfi veznyszavra a zaptijk kis csoportokra oszolva sztrebbentek. A letartztatottak mellett csak kis szm rsg maradt. Ter Hajgazunt knyszertenk, hogy merev selyemorntusban leljn a tr agyagos fldjre. Ezalatt a zaptijk fktelen ordtozs kzben beviharzottak a krs-krl fekv hzakba. Nyomban nyers kromkods, rikcsols s csrmpls harsant fel a falak mgtt: Ablakok csapdtak ki, sz nyegek, takark, prnk, gyknyek, szalmaszkek, szentkpek s szzfle ms holmi zdult ki rajtuk, s a nzel d spredk vistozva dulakodni kezdett fltte. Trkenyebb holmik kvetkeztek, tkrk, petrleumlmpk, lmpaerny k, korsk, vzk, ednyek, amelyek a moh n i gyfelek jajgatsa kzben zz-porr trtek odalent. De mg a szilnkokat is sszevlogattk s a csarsafjukba gy jtttk. A lrma s pusztts lassan krlvndorolt a templomtren, csak azutn hzdott be a hossz f utcra. A megktztt foglyok hrom rettenetes rn t ltek a fldn, mg a zaptijk vissza nem trtek hadjratukrl. A zskmny mg siralmasnak sem volt nevezhet : kt reg nyeregpisztoly, t rozsds kard s harmincht t r, valjban csak sz l metsz ksek s nagyobb bugylibicskk. A temet t szerszmok hjn s lustasgbl persze nem szentsgtelentettk meg a zaptijk. A rend rf nk rjngtt. Ez a diszn, agyafrt pap megfosztotta a lehet sgt l, hogy risi fegyverzskmnyrl rjon jelentst. Milyen szgyen az antakjei rend rsgre! Ter Hajgazunt felrncigltk. A merev szem s a bedagadt szem belfrdott. Az arcba liheg lehelet b zltt a gy llett l s a meg nem emsztett birkafaggytl. A pap undorral elfordult. De a kvetkez pillanatban a rend rf nk a korbcs fogantyjnak kemny gombjval ktszer belevgott az arcba. A pap nhny msodpercre elvesztette az eszmlett, megingott, maghoz trt, csodlkozott, vrta, hogy elbortsa a vr. Vgl orrn-szjn mleni kezdett. Mialatt mlyen el rehajolt, nehogy hitvny

vre foltot ejtsen Krisztus papi kntsn, klns, szinte dvzlt rzs fogta el. Mint tvoli angyal hangja zgott az agyban: ez a vr hasznos. s hasznos volt ez a vr, mert nem tvesztette el hatst az ebd utni pihen jr l ppen visszatrt fiatal szaloniki mdirre. Buzg szszlja volt az rmnyek kiirtsnak, de nem kvnt szemtanja lenni. Az Ittihad nem tallt benne kemny llekre. Kzbelpett, br vigyzott, hogy ne ltsszk puhnak. Az id srget, mondta. Mg hat msik kzsgben is teljestenik kell ktelessgket. Mivel Ter Hajgazun megfenytse b sgesen kielgtette a muvin rvnyeslsi vgyt, s bebizonytotta hatalmt, nagylelk en intett. A papot s az rnokot megszabadtottk ktelkeikt l. Hazamehettek. Ez a nap viszonylag baj nlkl mlt el Joghunoluk fltt, kevesebb bajjal, mint a legtbb ilyen nap az rmny vrosok s falvak fltt. Mindssze kt frfit ltek meg, akik a hzkutatsnl ellenllst tanstottak, s kt fiatalasszonyon kvettek el er szakot a zaptijk. Gabriel Bagradjannak teljes huszonngy rt kellett vrnia, mg re s hza npre sor kerlt. Megint valamennyien tvirrasztottk az egsz jszakt. gy reztk, mintha soha tbb nem alhatnnak. A kimerltsg beleivdott minden porcikjukba, mint valamilyen lgy massza, amely lassan megmerevedik a leveg n. Mrhetetlen akaraterejkbe kerlt, hogy behajltsk a trdket, felemeljk a kezket, elfordtsk a fejket. Emellett mg rlnik kellett, mert kimerltsgk httrbe szortotta a valsgot, s jtkony kdfalat emelt a vilg s az gytrelmeik kz. Legjtkonyabban Juliette-et burkolta be. Az letvidm asszony, aki nhny napja mg a rzsi s a selymei kztt dsklt, a flnyes hlgy, aki franciasgnak magaslatrl megvet en tekintett le frje fajtjra, a knnyelm n , aki lehetetlennek tartotta, hogy csakugyan belevonjk a flvadak gy lletszvevnybe, , Juliette, most olyan volt, mint akit letaglztak. Mskor oly tiszta szeme most vizeny snek ltszott petyhdt arcban. Haja fnytelen s kcos volt a virrasztstl. Ugyanazt a gy rtt tiruht viselte, mint a storprba napjn. Mint szakadatlanul fel-felsajdul kellemetlen testi fjdalom, egyre ugyanaz a gondolat futott t bgyadt lelkn: rmny, n francia vagyok. Ez a hzassg szentsge ellenre is klnbz dolog. Ht igazn el kell pusztulnom azrt, mert rmny? Mirt nem meneklhet meg azltal, hogy n francia vagyok? Juliette fel akart hborodni az asszonyi sorson, amely ldozatul kveteli a hzassgban a n nevt s npt. De mg annyi lelkiereje sem volt ebben az rban, hogy ezt a gondolatot igazn vgiggondolja. jra meg jra elapadt agyban, akr vzcsepp a homokban. Emlkezete nkntelenl s lustn mindig ugyanazt a kpet lapozta fel: szalonjt az Avenue Klberen, a nagy, vrses

mrvnykandallval, amelyet mr rg el akart tvoltani. Id r l id re azonban valamilyen lgy s b ntudatos rzs gomolygott fel benne. Igyekezett ezt az rzst llandstani magban, s ilyenkor maghoz szortotta a mellette kuporg Sztepant: - Nyjtzz ki, Sztepan, s aludj! Belenzett a fi fradtsgtl elhomlyosult szembe, s egy hang b ntudatosan krdezte benne: Ki vagy te, lelkemnek oly idegen gyermekem? Az egsz hznp sszegy lt a nagy fogadszobban: Iszkuhin kvl Hovszanna Thomaszjan is, aki Juliette-hez kltztt, mert Aram lelksz Bitiaszban volt, hogy az elinduls el tt segtsgre legyen lelksztrsnak, Harutjun Nokhudjannak s a protestns egyhzkzsgnek. Gonzague jelenlte mr fel sem t nt. Az utols napokat tbbnyire a villban tlttte. Azt lltotta, hogy hzigazdja, Krikor patikus, a nagygy ls ta furcsa, zavarodott lelkillapotban van. Semmivel sem tr dik, nem kszt ssze semmifle lelmet s felszerelst a jvend tbori letre, s noha a vezet k tancsnak vlasztott tagja, b ns mdon elhanyagolja a kzssg irnti feladatt. A patikban minden a feje tetejn ll. A sket hziszolga mindent sszekever, amikor kiszolglja a vev ket, akik megostromoljk az zletet, hogy idejben ellssk magukat Krikor szegnyes gygyszerkincseivel meg petrleummal, spiritusszal, kenderktllel, sepr vel s hasonl holmikkal. Bedrosz Altuni s Krikor, a kt rgi jbart kztt nagy veszekedsre kerlt sor az esztelen herdls miatt. Az orvos nagy lrmt csapott, s a szentlyben tmadt r a patikusra: T rhetetlen, hogy az a hlye barom hziszolga az egsz zletet kirustja az nz csirkefogknak. Hogy szabad a nevetsgesen kicsiny jdtinktrakszletet Baghdaszar, Hovhannesz, Dikran, Barszam s ms ruhalmozk kztt sztosztani. Krikor tn nem tudja, hogy az vacak orvossgai ugyangy kztulajdont jelentenek, mint a s, a f szerek, a petrleum meg az sszes cska vacak, amiket mr vtizedek ta rust. Erre a patikus szokstl eltr en roppant izgalomba jtt, s azt kiablta, hogy nem kapzsi, mr vtizedek ta felldozza magt, mert az egsz koszos patika csak lealzst jelent szmra. s hogy bebizonytsa az orvosnak, kivel ll szemben, mltsgteljesen kinyitotta az ablakot (ami ritka eset volt), s kiszrta a templomtrre az egsz aznapi bevtelt, parkat, piasztereket s rcpnzeket, prdul a gyerekeknek. Erre az orvos, akit ez a kirlyi gesztus egyltaln nem hatott meg, felszltotta a patikust, ha mr gyis nyitva van az ablak, hajtsa ki a knyvtrt is a pnz utn, ezzel nagy szolglatot tenne magnak meg msoknak. Gonzague Maris elmeslte, hogy csak nagy knnal sikerlt a kt veszeked reget kibktenie. Krikor ma mindrkre becsukta a patikjt. Most mr csak az irigy Altuni ltal csrolt knyvei kztt tartzkodik, s olvas, olvas. Nem, ez gy nem egszen igaz. Krikor tulajdonkppen nem is olvas, hanem csak

szenvedlyesen turkl a kincsei kztt, tallomra felti s becsukja, tlapozza vagy csak kvlr l tapogatja ket, mintha bcszs el tt a vgletekig ki akarn lvezni a knyvtrt. Lehet, hogy csak azrt viselkedik gy, mert gytri a bizonytalansg, amit igazn meg lehet rteni. Hiszen valban, mi trtnik majd Krikor pratlan knyvgy jtemnyvel? Ilyen szemszgb l nzve a patikus bolondsga nem is olyan bolondsg. Gonzague olyan kedlyesen adta el a hzigazdjrl, Krikorrl szl trtneteket, hogy Gabriel nhny percre mindenr l megfeledkezve nevetve nzett Juliette-re. Furcsa helyzetben volt ezzel a fiatalemberrel, aki az rmny np vgzetben csupn kalandot keresett. Ez a cl (prosulva az jsgrssal) nemigen volt rokonszenves a szemben, s csak hosszabb ttovzs utn adta meg a grgnek a kvnt engedlyt. Egybknt rendkvl ingadozak voltak vele szemben az rzsei. Flrval ezel tt mg kellemetlennek rezte csinos arct, a francia zlst tlzan hangslyoz vkony bajuszkjval. Most kiismerhetetlensge ellenre, noha ez zavarta pedns termszett, megint kellemesnek tallta ezt a levantei amerikait, muzsikust s jsgrt. De nemcsak kellemesnek tallta Gonzague-ot, hanem Juliette miatt szinte boldogg tette a jelenlte. Maris ugyanis ezen az jszakn a legjobb oldalrl mutatkozott, s sikerlt az sszeroppant Juliette-et tmenetileg feldertenie. Elvgre ez az nkntes sem vrhatott ms sorsot, mint a tbbiek. s mgis teljesen gondtalannak, s t mg sokkal vidmabbnak ltszott, mint mskor. Most el szr adta tanjelt kimerthetetlen megfigyel kpessgnek, de sohasem lpte tl a jindulat gnyolds hatrt. Gonzague finom tapintata kiismerhetetlensge ellenre megnyugtatta Gabrielt. De az volt a legfontosabb, hogy ezen a gyilkos jszakn sikerlt elterelnie Juliette gondolatait. s amikor a ksei rkban mr semmi sem tudott versenyre kelni a vrakozs slyval, felugrott: - Courage, mes amis, (Btorsg, bartaim!) csak a pillanat van, ms semmi. Azutn odalt a zongorhoz, s fradhatatlanul minden divatos dalt, sanzont s slgert eljtszott, amit csak Juliette Prizsbl ismert. A Matchiche-t Juliette hromszor is megismteltette. De nemcsak Juliette, hanem Iszkuhi s az elgikus Hovszanna is a hatsa al kerlt. szre se vettk, hogy taktusra mozgatjk a fejket meg a lbukat. A szemlyzet zavartan lldoglt a szelmlik ajtajban. Miszak, Krisztafor, Hovhannesz s a lnyok ugyan meg sem mozdultak, de a hallvrs ellenre felvillant a szemkben a hazai tncok, a tarc-bar s a toppants polor-bar gondolatnak rme. Gabriel Bagradjan mg este behvta az egsz szemlyzetet a szobba. Mita a kiutastsi parancs nem volt ktsges, megsz ntnek tekintette szolglati viszonyukat.

Most mr nknt vgeztk, amit csinltak. Mindenki ura lett sajt sorsnak, a deportls rnykban nincs sem r, sem szolga. Ezekben az rkban minden rmny klnbsg nlkl a zaptijk betrst vrta. Ez volt a magyarzata, hogy Szato is a fogadszobban tlttte az jszakt. A j tpllkozs az utols hetekben valamelyest enyhtette az grlszakadt kislny sovnysgt. Az is a bnt vrakozs sajtossgai kz tartozott, hogy valamennyien igyekeztek lekzdeni undorukat az ellenszenves kis rmny lny irnt. Juliette csinltatott neki egy csinos, egybeszabott eurpai ruhcskt, amiben hegyes csontjai s boszorknyszer klseje persze mg jobban kitkztek, mint a csinos rvahzi ruhban. (Krisztafor, az intz , azt lltotta, hogy Szato nem is rmny, hanem perzsiai vagy dagesztni cignyfatty.) Az j ruha klns hatst tett Szatra, a legnagyobb mrtkben civilizlt viselkedsre knyszertene. Br mr els nap teli volt undort pecstekkel, Szato g gsen lpkedett benne ide-oda, s dicsretet hajhszva mindenkinek a nyakba akaszkodott. (Sztepan ezzel szemben ugyanekkor er szakolta ki anyjtl az itteni parasztruht.) Szato azt hitte, hogy pratlan rangemelkedst jelent , pillangszer pomps ruhcskja miatt szeretett Iszkuhija nem tud tbb ellenllni kedveskedseinek. Odalt Thomaszjan kisasszony lba el, s nem lehetett elkergetni onnan. Tolakodan jtszogatott a fodraival s szalagjaival, a szoknycskjt emelgette, szttertette, sszefogta, hogy felkeltse Iszkuhi tetszst s csodlatt. Ha nem sikerlt magra vonnia az rvahzi tantn tekintett, srgs arca eltorzult, s dhs er vel szortotta a fejt Iszkuhi lbhoz: - Kcsk hanum! - De kiderlt, hogy a nyugati ruha civilizl ereje nem elg nagy hozz, hogy igazn megfkezze Szato szilaj lelkt. Alighogy Gonzague Maris rkezdett a dvaj muzsikra, a kislnybl ijeszt kilts trt ki. gy hangzott, mint amikor az jszakai vadllatok elknzott vltssel vlaszolnak a zeneszra. Mert minden primitv lny lelke legmlyn hallos flelem lappang a rendezettsgt l s a rendt l, amit a zenei dallam megtestest. Szato rvid ideig tgra nylt szemmel hallgatta Gonzague jtkt. Ltszott, hogy teljes er vel uralkodik magn. Elknzottan ide-oda himblta testt, ktsgbeesetten csimpaszkodott Iszkuhiba. Azutn hirtelen kitrt. Ttott szjbl valban a sakl s hina vltse trt el , s teste lthatan rzkdott a benne letre kelt bels er kt l. Valamennyien megrmltek. Mg a lenyka arcn leperg , risi gyermeki knnyek sem tudtk legy rni bennk az undort s iszonyatot. Gabriel intsre Avakjan megragadta Szato kezt, s kivezette a szobbl. Gonzague-nak azonban nagyon er sen kellett vernie a billenty ket, hogy ne hallatsszk be kintr l, a kertre nyl ablakok all a kikzstett kobold panaszos vinnyogsa. Ezen az jszakn, mint tudjuk, senki sem fekdt le a hzbeliek kzl. Egy-egy percre elbbiskoltak ltkben. rtelmetlenl mondtak le az alvsrl, mert a zaptijk

ltogatst legkorbban csak msnap reggelre, s t inkbb msnap dlre vrhattk. Ennek ellenre egyikknek sem jutott eszbe, hogy visszavonuljon s lefekdjn. Milyen messzire tvolodott mr t lk az gy, a puha, ds vnkos, rncos moszkithlkkal vott h vs gy, ez a szeret desanya, a kultremberek igazi otthona; mr nem vgytak az nfeledt boldogsgra. Amikor kora reggel Hovhannesz, a szakcs friss kvt, s szp porceln tlakon tojst s hideg csirkesltet kldtt a szobba, az hsg s a szomjsg ellenre szinte szorong rzs fogta el ket. Gyorsan ettek, s gy, mintha ezzel megrvidtennek valakit. Van mg joguk hozz, hogy a rgi szoks szerint lelkifurdals nlkl fogyasszk el a j falatokat? Nem vtkeznek ezzel a kzssg lelmezse ellen? Minden gondolatuk fent jrt mr a Damladzsikon. Gabriel trk tiszti egyenruhjt viselte. Felcsatolta a kardjt, s kit zte a kitntetseit. Tisztknt s feletteskknt akarta fogadni a zaptijket. Gonzague Maris hevesen lebeszlte rla: - Az n katonai maskarja ingerelheti ket. Nem hiszem, hogy hasznra vlik. Gabriel Bagradjan hajthatatlan maradt: - n ottomn tiszt vagyok. Szablyszer en jelentkeztem az ezredemnl. Egyel re mg senki sem fokozott le. - Az elg hamar megeshet nnel. Ezt mondta hangosan, gondolatban pedig hozzf zte: ezeken az rmnyeken nem lehet segteni. Az nneplyessg bolondjai, azok is maradnak. Dlel tt tizenegy ra fel Iszkuhi hirtelen sszeroppant. El szr rvid id re eszmlett vesztette, utna kirzta a hideg. Kivnszorgott a szobbl, de hevesen visszautastott mindenfle segtsget. Juliette utna akart menni, Hovszanna azonban tiltakozan intett: - Hagyjtok csak... Ez Zejtun... A flelem... El akar bjni... Mi msodszor ljk t... A fiatal lelkszn a kezbe temette arct, s elnehezlt teste fjdalmasan rzkdott a grcss srstl. Krlbell ebben az id ben a rend rf nkkel s a mdirrel az ln egy szakasz zaptije kzeledett a Bagradjan-hzhoz. Gabriel killtott rszemei llekszakadva jelentettk a vsz kzeledtt. Hat zaptije megszllta a parkot krlvev fal bejratt, hat msik a kertet, nyolc a gazdasgi udvart. A mdir, a muvin s ngy csend r belpett a hzba. A trk csapat fradtnak ltszott. Huszonngy rja dltak a falvakban, kifosztottk

vagy sztromboltk a hzak belsejt, letartztattak s vresre vertek embereket, meger szakoltak nhny n t, teht lebonyoltottk annak az nnepi programnak egy rszt, amit a kormny meggrt nekik. Ennek folytn a banda kezdeti mohsga pillanatnyilag szerencsre mr lecsillapodott. Az reg Avetisz Bagradjan nagy hza vastag falaival, h vs szobival, a lptek hangjt elnyel sz nyegek, s krs-krl a klns holmik ktsgtelenl tomptottk a trkk durvasgt. A szelmlik ablakain le voltak eresztve a vrs fggnyk, s a pazar flhomlyos szobban a behatolk eurpai hlgyekkel s urakkal talltk magukat szemkzt, akiket tiszteletteljesen krllltak szolgik. Az urak mereven kiegyenesedve, mozdulatlanul vrakoztak. Juliette grcssen szorongatta Sztepan kezt. Csak Gonzague gyjtott r egy cigarettra. Gabriel Bagradjan tiszti el rs szerint bal kezt kardja markolatn tartva egy lpst tett a bizottsg fel. Az elutazsa el tt Bejrtban csinltatott tbori egyenruha mg jobban megnyjtotta alakjt. Nemcsak magassga, hanem egsz megjelense azt sugrozta, hogy ezen a helyen a legmagasabb rang szemlyisg. gy ltszott, Gonzague tvedett. Bagradjan katonai fellpse nem tvesztette el hatst. A rend rkapitny bizonytalanul vizsglgatta a hbors kitntetseket visel tisztet. Mit jelentsen ez? Flelmes szeme zavaross vlt, a bedagadt pedig egszen elt nt. gy rmlett, hogy a szepl s mdir sem rzi klnsen jl magt szerepben. A fafaragk s selyemszv k dohos szobiban sokkal knnyebb volt a magassgos hivatalos istensget jtszania. Itt, ebben a kulturlt krnyezetben azonban a szaloniki fiatalember gyenge idegei meghistottk terveit. Ahelyett, hogy az Ittihad s az llam kpvisel jeknt knyrtelen lpssel birtokba vette volna az tkozott faj hzt, meghajolt, s a fezhez nylt. Emellett kellemetlen rzssel eszbe jutott az a beszlgets, amelyet az irodjban folytatott Bagradjannal. Moralizl hajlamval id t vesztett, s nem tallta a megfelel hangtst. Gabriel Bagradjan olyan megvet en s komolyan vette szemgyre, hogy mr-mr az a veszly fenyegetett, megfordul a jtk, s a magas termet , harcias rmnysg ll szemben a vrs haj, alacsony, korcs oszmnsggal. Bagradjan egyre magasabbnak ltszott, s a mdir szenvedett satnya teste miatt, amely oly elgtelenl testestette meg fajtja h si jellegt. Vgl, mivel egyebet nem tehetett, kihzott a zsebb l egy nagy, hivatalos iratot, gyszlvn megkapaszkodott benne, s a t le tell legkemnyebb hangon ledarlta mondanivaljt: - Gabriel Bagradjan, szletett Joghurolukban, e hz tulajdonosa, a csald feje, mint ottomn llampolgr az antiochiai kajmakam hatskrbe s rendelkezse al tartozik. A szvedjai nahijhez tartoz Musza Dagh tbbi lakoshoz hasonlan kteles a mg ezutn meghatrozand egyik kzeli napon egsz csaldjval egytt elindulni kelet fel. Az ltalnos deportlsi rendelet ellen semmifle fellebbezsi joga nincs, sem

sajt, sem felesge, sem gyermeke, sem brmely ms hozztartozja nevben... A mdir, aki gy tett, mintha felolvasn a szveget, most kisandtott a paprlap mgl: - Felhvom a figyelmt, hogy neve a politikailag gyans elemek listjn szerepel. n kzel llt a Dasnakcakan-prthoz. Ezrt a transzportban is szigor ellen rzs alatt tartjuk. Minden szksi ksrlet, szembeszegls a kormny s a vgrehajt szervek parancsaival, vagy a transzport rendjnek megsrtse nemcsak az n azonnali hallt, hanem hozztartozinak azonnali kivgzst is maga utn vonja. Gabriel olyan mozdulatot tett, mintha vlaszolni akarna. A mdir azonban nem engedte szhoz jutni. A bonyolult hivatali nyelv, amely annyira ellenttben llt a virgos keleti nyelvvel, lthatan kjes rmt okozott neki: - excellencija, az aleppi vli utlagos rendelkezse alapjn a deportltaknak tilos nhatalman jrm vet, teherhord vagy htasllatokat ignybe vennik. Indokolt esetben, gyengk vagy betegek szmra engedlyezhetem a szoksos kord vagy egy szvr hasznlatt. Ignyt tart erre a kedvezmnyre? Gabriel a csp jhez szortotta kardja markolatt. Szavai kvekknt koppantak: - Npem tjt fogom jrni. A mdir ezalatt teljesen lekzdtte kezdeti feszlyezettsgt, mr jindulat aggodalmat tudott vegyteni a hangjba: - Nehogy abba a veszedelmes ksrtsbe essk, hogy el bb elinduljon, vagy ks bb klnvljon, ezennel lefoglalom a kocsijt, a lovait s valamennyi htasllatt. A tovbbiakban csak a szoksos eljrs kvetkezett, br eleinte szeldebb formban. A rend rf nk, aki mg mindig nem tudta, mit kezdjen ennek a kiirtand alanynak az egyenruhjval, kardjval s rdemrendjeivel, morogva feltette a fegyverekre vonatkoz krdst. Gabriel behozatta Krisztaforral s Miszakkal a hossz csv beduin flintkat, amelyek mint rgisgek dszknt az el csarnokban fggtek. (Ez termszetesen el re kicsinlt dolog volt, mert a hz valamennyi hasznlhat fegyvert mr felvittk a Damladzsikra.) A rend rf nk szjrl, akr egy tlf ttt kaznbl, gnyos nevets sistergett. A mdir elnz en megkopogtatta a romantikus flintkat: - Csak nem akarja azt lltani, efendi, hogy fegyverek nlkl l itt, ebben a magnyban? Gabriel Bagradjan elkapta a mdir tekinteti, s er sen belenzett a pilltlan

szemekbe: - Ugyan, mirt ne? Amita ez a hz ll, teht ezernyolcszzhetven ta, ma trtek be ide el szr. A szepl s sajnlkozva megvonta a vllt, mintha ilyen konoksg lttn, sajnos, mr semmit sem tudna tenni Bagradjanrt, s knytelen tengedni a terepet a fegyveres hatalom kemnyebb mdszereinek. Hzkutats fegyverek utn; a muvin szinte felt rte az ingujjt, noha a jogfosztott rmny tiszti egyenruhja miatt mg mindig nyugtalant, haragos krdsek kavarogtak rmester-lelkben. Merev jobb szemt nem tudta levenni a Bagradjan mellt dszt kitntetsekr l, amelyek dicsretre mlt hadiszolglatra engedtek kvetkeztetni. Sehogyan sem tudta kiokoskodni, hogy kezelje ezt a deportlandk listjn egyszer szmknt szerepl ottomn csszri tiszti rang szemlyt. Hogy eltitkolja rosszkedv ktsgeit, nagy drrel-drral vgezte a hzkutatst. El recsrtetett a zaptijkkel, kzvetlenl mgttk ment a mdir, mint akinek semmi kze az egszhez, utna Gabriel, Avakjan s Krisztafor. A trkk bebjtak minden sarokba, vgigkopogtattk a falakat, felfordtottk a btorokat, s mindent sszetrtek, ami csak sszetrhet volt. De ltszott rajtuk, hogy ez a csak gy mellkesen s mintegy tvedsb l ztt vandalizmus srti a bszkesgket. Hozzszoktak az alapos, tiszta munkhoz. A pincben csak gy menet kzben, igazi lelkeseds nlkl puskatussal bezztk a boroskancskat, olajtartlyokat, s minden tallhat veget, fazekat, tlat, bgrt. A legfontosabb kszletek s lelmiszerek mr biztonsgos helyen voltak. A csaldott zaptijk gazdagabb pincre szmtottak ebben a palotban. Mivel ms nem akadt, magukkal vittek nhny res petrleumoskannt, mert a keleti emberek klns el szeretetet tpllnak a bdogednyek irnt. A savany verejtkszagot raszt harci sereg ezutn megrohamozta az emeletre vezet lpcs t. Juliette hlszobjnak s ltz jnek illata mr messzir l olyan er vel vonzotta a trkket, hogy megfeledkeztek a tbbi helyisgr l. Feltptk a nagy ruhsszekrnyt. Mocskos barna markok kirncigltk az el z vi prizsi modelleket, s a gyngd ruhakltemnyek mris gy rtt halomban s sorokban hevertek a fldn. Egy klnsen komor csend r merev temben topogott rajtuk, mintha porr akarn tiporni Eurpnak ezeket az des frgeit. Ugyanez a sors rte a hlruhkat, batiszt ingeket, csipkket s harisnykat. E n i fehrnem k lttn a rend rf nk nem tudott tbb uralkodni magn. Mind a kt kezt belemertette a fehr s rzsaszn habba, s belefrta mord kpt. A mdir, annak jell, hogy a polgri hatalomnak semmi kze a fegyveres hatalomhoz, lmodozva az ablakhoz lpett, s a kertet nzegette. Egy mdfelett buzg zaptije az rintetlen gyra vetette magt, s mivel msknt nem ment, fogval tpte szt a prnk selyemhuzatt. Htha mgis bomba rejt zik a duzzad

prnk belsejben, hiszen llandan rmny bombkrl hallani. Egy msik csend r ftyksvel az ltz asztalra ttt. A kristlyvegek, tgelyek, csszk, skatulyk kellemes, szr illatot rasztva szinte sikoltva hullottak a fldre. A ftyks belevgott a tkrbe, amely ezer darabra frccsent szt. Gabriel Bagradjan szrakozottan s kznysen nzte felesge holmijnak megszentsgtelentst. Szegny Juliette! De mit jelent ez a fosztogats a legkzelebbi rkhoz, napokhoz, hetekhez kpest? Nagyobb gond nyomta a szvt. Ltta, ahogyan Iszkuhi nesztelenl megbjik szobcskjban az gyban. A leny nem tartozott ugyan hozz, de a legszerencstlenebb kzttk. Ezek a vadllatok nyomorkk vertk, s most mg egyszer t kell lnie a szrny sgeket. Bagradjan t n dtt, hogyan terelhetn el a muvin s a zaptijk figyelmt Iszkuhi ajtajrl. s valban gy ltszott, mintha az g is kedvezni akarna. Iszkuhi gy elbjt gyban, akr egy srban, hallotta, ahogy dng lptek s drg hangok alakjban kzeledik fel az iszony hall. Mereven kinyjtzott, jobb kezvel eltakarta lt, s kzben elllt llegzete, s fl hajolt a sztmart pofj kaleidoszkp-arc. De az er szakoskod rm ppen csak krlszimatolta s elt nt. Odakint tovbb morajlottak a dng lptek s drg hangok, elvonultak a lpcs n, s tompn ottragadtak a fldszinten. Azutn hirtelen teljes csend lett. Elmentek? Iszkuhi kiugrott az gybl. Harisnyban az ajthoz osont. Rsnyire nyitotta. - Krisztusom, Megvltm, csakugyan elmentek! Majdnem visszahanyatlott a szobba, amikor most ostorcsapsok rtk - hangok, frfihangok ostorcsapsa. Felismerte Gabriel kiltst. Bna karjt maghoz szortva, hogy ne akadlyozza, a lpcs hz futott. Odalent a kvetkez trtnt: Gabriel, abban a hitben, hogy tlesett a megalzson, az el csarnokban tntet en megllt. A mdirhez intzte szavait: - Ltja, semmit sem tagadtunk meg nt l... Mg mit kvn? A szepl s, fennklt szaloniki politikus teljestette ktelessgt. Gondoskodott rla, hogy az rmny efendi s csaldja semmikppen se meneklhessen el. A kajmakamnak a Bagradjan csaldra vonatkoz klnleges utastsa gy szlt, hogy a legszigorbb felttelek kzepette az els transzporttal Antakjbe kell indulniuk, ahol a tartomny hatalmassga sajt szavai szerint meg akarja egy kicsit nzni ket. A mdir azon a nzeten volt, hogy most be kell fejezni a hivatalos eljrst, nehogy id nek el tte ktsgbeessbe hajszoljanak ilyen kimagasl ldozatot. Az ldozatoknak nmi bizalmat kell reznik a kormny kifrkszhetetlen cljai irnt, s ezrt fokozatosan kellett adagolni lmnyeiket. Az els napon legyenek velk kegyesek. A mdir mg habozott, mert hatsos tvozson tprengett, s kzben bens sges figyelemmel tanulmnyozta gyengden polt krmeit. De sajnos, nem szmolt a rend rf nkkel. Ez a zavaros agy frfi nem tudta

megemszteni, hogy a g gs gyaur a padisah egyenruhjban, a padisah kitntetseivel s kardjval fontoskodik. Emellett azt sem tudta, hogy nylhatna legjobban a dologhoz. Csfos elfogdottsga sem olddott mg fel. gy teht jobb tlet hjn merev szemt prblta forgatni. Majd pffeszkedve s kihvan odallt Bagradjan el: - Nem lttunk mindent!... Odafent... Kihagytunk nhny ajtt... Lehet, ha Gabriel ekkor meg rzi nuralmt, minden jl vgz dik. De felugrott a lpcs legals fokra, tiltakozan szttrta a karjt s felkiltott: - Most mr aztn elg! A muvin vgre megkapta a vgszt. Lthatan megknnyebblve odalpett Bagradjanhoz, s orra al tartotta az klt: - Mib l elg, te rmny diszn? Mondd mg egyszer! Mib l elg, te tiszttalan diszn? Bagradjan lelkben vgtelenl hossz s rendkvl bonyolult folyamat jtszdott le egy pillanat alatt; ilyenekb l szletnek az emberi sorsok. Tkletesen jzan pillanat volt. Gabriel pontosan tudta, hogy most az lete, s nemcsak az lete forog kockn. Engedni, gondolta, visszalpni, flrellni az tbl, krem, parancsoljon, s odafent odadugni tz fontot ennek az llatnak... De mialatt az agya ilyen hidegen s tisztn m kdtt, mg hangosabban ordtott: - Vissza, rend r! n fronttiszt vagyok! A muvin ezzel vgyai cljhoz rt: - Tiszt vagy? Mg bds, dgltt kutya sem vagy szmomra! Gyors mozdulattal megragadta az ezst kitntetst, s letpte az rmny dolmnyrl. Bagradjan ks bb azt lltotta, hogy nem nylt a fegyverhez. A tny azonban az, hogy a kvetkez pillanatban a fldn fekdt. A kard a falhoz vgdott. Egy zaptije Gabriel mellre trdelt, a tbbiek leszaggattk testr l az egyenruht. A n k s Gonzague kirohantak a szelmlikbl. Sztepan kiltozsa egybeolvadt kszkd apja lihegsvel. Mg egy perc sem telt el, s Gabriel ott fekdt meztelenl, csak a csizma maradt a lbn. Nhny helyen, ahol karcols rte, vrzett a teste. Az lete mr egyetlen part sem rt. Alighanem oda is veszett volna, ha ebben a pillanatban Gonzague Maris nem vonja magra a figyelmet. Mozdulata hanyag, de mgis nyomatkos volt. Hangja is ahhoz a tiszteletet kelt fajthoz tartozott, amely az

izgalomtl fagyosan nyugodtt vlik. El vette az igazolvnyait s felmutatta. Ezzel a mozdulattal minden tekintetet magra vont. A mdir meglepetten nzett r. A rend rf nk felje fordult, mg a zaptijk is elengedtk Gabrielt. Gonzague flnyes mltsggal nyitotta szt az iratait, mintha az Ittihad titkos gynke volna, akinek az a feladata, hogy meglepetsszer en ellen rizze a vidki hatsgok eljrst: - Ez itt az Egyeslt llamok tlevele, amelyet a sztambuli f konzultus lttamozott! Megsemmist llel hangslyozta ezeket a magtl rtet d szavakat, mintha Trkorszg szmra dnt fontossg diplomciai kldets rejlene mgttk. - Ez itt a belfldi tezkere, excellencija sajt kez alrsval. rt engem, efendi! Nem az tlevelekkel val res fenyegets mentette meg Bagradjan lett, hanem a ktsgbeesett trkk, amellyel Gonzague hirtelen msra terelte a figyelmet. Rvid id re zavarba hozta a mdirt. A deportlsra vonatkoz vgrehajtsi utastsok kztt tbb zben is utaltak arra, hogy a szvetsges s semleges konzultusi kpvisel k el tt a lehet leggondosabban leplezni kell a rendszablyokat. A mdir az els pillanatban valban azt hitte, hogy az amerikai kvetsg egyik bizalmi embervel van dolga. De egy pillants az tlevlre meggy zte a beavatkozs veszlytelensgr l. Egybknt rlt, hogy az idegen kzbelpse megakadlyozta a vrontst. Gnyos udvariassggal adta vissza Gonzague iratait: - Mi kzm az n tlevelhez? T njn el innen, klnben letartztattatom! A rend rf nk zavara viszont nem mlt el ilyen gyorsan. R jval kisebb hatst tett a vr, mint a papr. Mr szerzett nhny kellemetlen tapasztalatot plyafutsa sorn iratokkal. Ilyen tekintetben sohasem lehet el re ltni a kvetkezmnyeket. Ezrt elhatrozta, hogy egyel re letben hagyja ezt a Bagradjant. Az orszgton sokkal egyszer bben, s amerikai tlevllel rendelkez tank nlkl is el lehet intzni ezt az gyet. A muvin gy ht visszadugta a pisztolytskba mr lvsre kioldott szolglati revolvert, nagy s kis fl szemvel mg egyszer szemgyre vette a meztelen tisztet, nagy vben kikptt, s kurtn parancsot adott a zaptijknek: - Hozztok a lovakat meg az szvreket! A mdir elesett a hatsos tvozstl. Bele kellett nyugodnia, hogy szemlyisge nem keltett maradand visszhangot, s gondolataiba mlyedve, mint rdektelen fl bandukoljon a fegyveres hatalom utn. Gabriel lihegve tpszkodott fel. Tudatban szakadatlanul egyesegyedl a szgyen kalaplt. Juliette-nek, neki s Sztepannak t kellett lnie ezt a frtelmet. Szeme a felesgt kereste, aki dermedten, arct flrefordtva llt. Gabriel megingott, ismt er t

vett magn. Borzongs futott vgig a htn: Iszkuhi! Azutn gni kezdtek a sebei. De mg csak emltsre sem rdemes horzsolsok voltak. Iszkuhi harisnyban, nesztelenl jtt le a lpcs n, egszen kzel jtt. Knyrg szeme Szamuel Avakjant kereste. A dik el hozott egy kpenyt, s Gabriel verejtkez testre bortotta. Kedvez fordulat! A mdir, a rend rf nk s a zaptijk nagyobb rsze mg aznap elhagyta a falvakat, hogy Szvedjban s El Eszkelben, az ottani rmnyek kztt lssk el hivatalos teend iket. A trk deportlsi taktika jl kiagyalt finomsgai kz tartozott, hogy nem tudattk el re az indulsi parancs napjt s rjt. Minthogy bevallottan vatossgi, nem bevallottan pedig megtorlsi intzkedsr l volt sz, ktszeresen gyeltek a meglepetsi tnyez kre, hiszen ez klnleges zt adott a megtorlsnak. Harutjun Nokhudjan lelksz slyos megvesztegetsek rn mgis megtudta, hogy az els transzportok elindtst jlius 31-re t ztk ki. Addig szz j zaptije csatlakozik a rgiekhez. Jlius 31-e szombatra esett. A mai cstrtkt beleszmtva mr csak kt napjuk maradt. A vezet k tancsa gy hatrozott, hogy a np pntekr l szombatra virrad jszaka vonuljon fel a Damladzsikra. Alapos okuk volt erre. A tapasztalat szerint ugyanis vrhat volt, hogy pnteken, a mohamednok pihen napjn a keresztny falvakban llomsoz zaptijk felkeresik a sksgon fekv trk-arab kzsgeket, ahol mecsetek vannak, s rokonok, n k meg szrakozs vrja ket. A zaptijkkel egytt pedig aznapra elt nik a fosztogatsra svrg spredk is, mert a jmadarak joggal felttelezhettk, hogy az rmny ifjak fegyvertelen voltuk ellenre kaszval, fejszvel s kalapccsal igen gyorsan s alaposan elkldik ket. - A krlmnyek kedvez alakulsa teht pontosan el rta az id pontot. A vezet k tancsa a kvetkez fejlemnyekre szmtott. A visszatr s jonnan rkez zaptijk szombat reggel az egsz np helyett mr csak Nokhudjan lelkszt talljk majd Bitiaszban, tszz protestns hiv jvel egytt. A lelksz hosszasan s krlmnyesen elmesli majd a mdirnek - ez a hadicsel Gabriel Bagradjantl szrmazott -, hogy a klnbz falvak az krse s knyrgse ellenre mlt jjel felkerekedtek, s nknt elindultak a szm zetsbe, mert nagyon fltek a zaptijkt l, s klnskppen a rend rf nkt l. tvonalukat nem tudja pontosan megadni, mert kisebb csoportokban indultak el minden lehet irnyban, egy rszk Arszuz s Alexandretta fel, egy rszk dli irnyban, de valamennyiknek az volt a szndka, hogy elkerlik a lakott helyeket. A legjelent sebb csoport persze Aleppig akar eljutni, hogy a nagyvrosban vdelmet talljanak. Nokhudjan lelkszr l, akit szeld lnye s keresztnyi engedelmessgb l fakad dntse miatt sokan gyva puhnynak tartottak, most kiderlt, hogy kemny llek. A megtvesztsi man ver kzvetlen hallos veszedelmt jelentett szmra. Abban a percben, ahogy a trkk rjnnek a cselre, vge az letnek. A lelksz vllat vont: mi nem jelent hallos veszedelmet? A harcosoknak

id t kell nyernik a hegyen. A csel nhny nappal elodzza felfedezsket, s elegend id t teremt ahhoz, hogy kiptsk a vdelmet. A vezet k tancsa Ter Hajgazunnl a paplakban lsezett. A pap arct nagyon eltorztotta a korbcsts, jobb szeme s arca mg mindig dagadt volt, homloka kzepig lila folt hzdott. Elvesztette kt zpfogt, s ltszott rajta, hogy er s fjdalmak gytrik. Gabriel horzsolt sebeit viszont mr alig lehetett szrevenni Altuni flastromai alatt. Testi bntalmazsa - emelkedett s vdett letben az els , elkpzelhetetlen sly lmny - mg kzelebb hozta a tbbiekhez, s azokat is hozz. A tancs lsn a vezet k egy olyan aggaszt krlmnnyel foglalkoztak, amin, sajnos, mr nem lehetett segteni. A falusiak mskor, bks vekben, jliusban, arats utn szoktk beszerezni gabonaszksgletket a trk vagy arab parasztoktl, mivel k maguk szinte egyltaln nem foglalkoztak fldm velssel. Ebben az vben a fenyeget veszedelemt l teljesen kbn elmulasztottk a tli tartalk beszerzst. Ez a mulaszts most megbosszulta magt. Csak nagyon kevs liszt, burgonya s kukorica akadt a falvakban. Nagyon kell takarkoskodniuk, ha ezzel hosszabb ideig ki akarjk hzni. s mert az rmnyek ltalban nagyon sok kenyeret s nagyon kevs hst esznek, ez a hiny nagy gondot jelentett a vezet knek. Ezt mg tetzte, hogy az els napokban a Damladzsikon nem is sthetnek kenyeret, mert a st tekn ket el bb mg be kell falazniuk a fldbe. Aram Thomaszjan lelksz ezrt gy rendelkezett, hogy pntek estig minden rt ki kell hasznlni, s a falvak valamennyi tonirjban tzelni kell, hogy annyi cip s lepny lljon szlltsra kszen, amennyi csak lehet. Az ls vgn Ter Hajgazun bejelentette, hogy holnap, pnteken, nneplyes knyrg istentiszteletet tartanak. Mise utn lehozzk a toronybl mind a kt harangot, nagy krmenetben a temet be viszik, s ott eltemetik. Utna a np imdkozva elbcszik atyi srjtl. Kijelentette tovbb, hogy tbb puttony megszentelt fldet szndkozik felvinni a Damladzsikra. Azok, akik majd a harcban elesnek odafent, vagy a tborban meghalnak, nem fekszenek majd teljesen elhagyatva a kegyetlen vadonban, mert ott lesz a fejk alatt egy marknyi megszentelt, si fld. Pntek reggel a zaptijk csakugyan mind egy szlig elprologtak a mohamedn falvakba. A mdir s a muvin hazalovagolt Antakjbe. Az Arkangyal temploma pedig mr jval a kit ztt id pont el tt olyan zsfolt volt, mint felszentelse ta mg soha. Az el tr s a nagy ngyszg, amely fltt a kzps kupola emelkedett, a kt oldalhaj, s t mg a f oltr emelvnye is alig tudta befogadni a tmeget. Mivel a templomnak si szoks szerint nem volt ablaka, a nap sugarai les, borostynszn kardokknt hatoltak keresztl a falak l rs alak nylsain, amelyek a Szenthromsg szemhez hasonltottak. De a nap egymst keresztez pengi nem vilgtottk meg a

helyisget, s t, elfojtottk a gyertyk fnyt, s klns rnyakbl ll bonyolult szvedket vetettek a sokasgra. Ma nemcsak sok szz hiv jtt el a kisebb falvakbl Joghunolukba a knyrg istentiszteletre, hanem valamennyi pap s templomi nekes is, hogy nneplyesen kzrem kdjenek az utols szilrd talajon tartott nagymisn. A krus mg sohasem zgta ilyen halkan s zengzetesen a zsoltrt, amely hrl adja az oltr lbnl a pap szertartsos ltzst a sekrestyben:

, mly titok, megfoghatatlanul kezdet nlkl val, Mint a megkzelthetetlen fny krpitja, dsztetted a mennyei birodalmat, Dics fensggel dsztetted A fnyes seregeket.

Ter Hajgazun mg sohasem hajolt meg ilyen mlyen, s sohasem borzongott gy, mint most, amikor a nagy b nvallomst tette a np el tt. Aranykoronja alatt ott izzott a korbcsts szgyenfoltja. s a hiv k lelkt sem kttte mg sohasem szentebben ssze a bkecsk titka, a gylekezet egyeslse Krisztusban. Mskor tbbnyire fut rints, csupn er tlen formasg volt, amikor az ldozsi ima utn a diaknus Illesstek egymst szent cskkal szavainl az el nekes (Azajan tant) magasra emelte a tmjntartt, megcskolta a mellette ll nekest, s a krus utn az lels tovbbterjedt a gylekezetben. Ma azonban a hiv k a mellkhz szortottk s igazn arcon s szjon cskoltk egymst. Sokan srtak. Amikor pedig ldozs utn Ter Hajgazun intsre a segdkez papok elkezdtk lebontani az oltrt, valamilyen vad, vratlan fjdalom trdre knyszertette az egsz gylekezetet. Ijedt jajgats, nygs, panasz szllt a suhan rnyak, a nap egymst keresztez arkangyal-pallosai fl, a homlyba vesz kupolig. A papok minden kegyszert, a kelyhet, a patnt, cibriumot s a nagy evangliumot egyenknt feltartottk a magasba, miel tt elt nt egy szalmafonat kosrban. A tmjntartkat, ezst gyertyatartkat s feszleteket a sekrestys egy msik b rndbe helyezte. Utoljra mr csak a fehr csipketert maradt az oltron. Ter Hajgazun mg egyszer utoljra keresztet vetett, keze, amelynek szne a srgs templomgyertykhoz hasonltott, egy ideig bizonytalanul imbolygott a tert felett, vgl hirtelen mozdulattal lerntotta. Csupaszon meredezett a k asztal, amelyet valamikor a Musza Dagh szrke mszk szikljbl hastottak ki. Ugyanebben a pillanatban az reg Thomaszjan pt munksai csigasorokon leengedtk az oldaltoronybl a nagy s a kis harangot. A kt slyos rctmeget ezutn nagy nehezen

egy-egy ravatalra emeltk, mindegyiket nyolc-nyolc ember vitte. A krmenetet a ministrnsok nyitottk meg a magasra emelt kereszttel. Utnuk imbolyg ravatalukon a harangok kvetkeztek. Mgttk Ter Hajgazun s a papok lpkedtek. Mrhetetlenl sokig tartott, mg a gyszmenet a joghunoluki temet be rt, mintha nagyon tiszteletremlt halottat ksrtek volna a srhoz. Tikkaszt h sg uralkodott. Csak nha-nha kelt t a Fldkzi-tenger fel l a Musza Dagh felett egy-egy fuvallat, hogy megknyrljn a szriai nyron. A krmenet ln ksrteties el tncosknt fut portlcsr kavargott, sznalmas, silny vltozata annak a magasztos fstoszlopnak, amely Izrael gyermekei el tt haladt a pusztban. A temet messze, Habibli, a fafarag falu fel vezet ton fekdt. Mint a legtbb keleti srkert, egy domboldal ereszked jn terlt el, s nem vette krl fal. Emiatt, valamint a beomlott vagy ferdn a fldbe sppedt srlapok miatt, amelyeknek mllott mszkvbe durva kereszteket s feliratokat vstek, csaknem kiszsiai trk vagy zsid temet nek ltszott. Amikor a menet megrkezett, szrke denevrszrnyak rebbentek fel itt-ott a srkvekr l s hantokrl. Vnasszonyok, akiknek foszladoz ruhjt jformn mr csak a por s a piszok tartotta ssze. A vnasszonyokat mindentt vonzzk az ilyen helyek. Nyugaton sem ismeretlenek a hall ilyen llhatatos trzsvendgei, az enyszet ksr i s rei, akik gyakran csak mellkfoglalkozsknt koldulnak. Itt, Joghunolukban persze az omladoz srok kztt tanyz hullamos- s siratasszonyok s bbk zrt foglalkozsi rteget alkottak, s a falvak trsadalmi szoksai szerint a kzssg peremn kellett lnik. Nhny bibliai prfta fej , aggastyn, vak koldus is tartozott kzjk, meg nhny fantasztikusan torz nyomork, amilyet csak a Kelet teremt. A lakossg gy vdekezett sajt fajtjnak spredke ellen, hogy egyb intzmnyek hjn, erre a szent s egyttal tiszttalan helyre szm zte ket. Ezrt senki sem rmlt meg, amikor kt rlt asszony szvszaggat rikcsolssal felmeneklt a temet dombon, hogy elbjjon. De Joghunolukban a temet s kdnyke nemcsak szegnyhzat, aggok hzt s bolondokhzt jelentett, hanem mg valami egyebet is, a varzsls szm zetsi helyt. A felvilgosts fklyja az Altunik, Krikorok, Satakhjanok s el deik kezben ki zte a varzslst a falvakbl, de nem semmistette meg teljesen. Nunik, Vartuk s Manusak vezetsvel a siratasszonyok idig htrltak az orvos gy llete el l, de nem tovbb. Itt vrtak megbzsokra, s nemcsak halottakat mosni s virrasztani hvtk ket, hanem mg jval gyakrabban makacs betegekhez s gyermekgyas asszonyokhoz is, akik nem bztak gy Altuni tudomnyos gygykezelsben, mint Nunik, Vartuk s Manusak kotyvalkaiban, varzsigiben s rolvassaiban. Ebben a rgta dl harcban a tudomny gye nha tagadhatatlanul nem a legjobban llt, mert az

orvossgok s gygymdok sokasga tekintetben a babonnak mrhetetlen el nye volt. Hozzjrult ehhez az orvos rdes termszete is, aki ha tudomnya vgre rt, nem volt hajland nagykp vigasztalsra. Az olyan lny viszont, mint Nunik, nem is juthatott a vgre tudomnynak, s sohasem hajolt meg a hall el tt. Ha egy paraszt pciense meghalt, magra kellett vetnie, mert egy gyenge pillanatban elhvta Bedrosz Altunit, s ezzel semmiv tette Nunik fradozsait. Nunik eleven jelkpe volt mestersgnek. A falusi asszonyok kztt az a szbeszd jrta, hogy az reg Avetisz Bagradjan idejben ugyangy hetven ves volt, mint ma. A felvilgostst terjeszt frfiak ldztk a rolvas- s javasasszonyokat, s elkergettk ket az l k kzelb l. Ez azonban nem akadlyozta ket abban, hogy jszaka ne hagyjk el a halottak lakhelyt, s hivatalos siratasszonyi tevkenysgkn kvl ne bonyoltsk le titkos gyeiket mind a ht faluban. Pillanatnyilag azonban valamennyien sszegy ltek a temet ben, hogy a vakok s nyomorkok kztt k is megkapjk a maguk rszt az alamizsnbl. Amikor a gyszmenet a harangokkal a temet hz kzeledett, Szato kereket oldott, s el reszaladt. Mr rgen voltak bartai a srok npe kztt. A peremen lakk vonzottk a peremlelket. Hiszen olyan knny volt kzttk minden, a Bagradjan-hzban pedig olyan nehz! Ha a nagy hanumtl ajndkba kapott ruhcska mg annyira fellobbantotta is Szato hi bszkesgt, valjban a cip vel, harisnyval s tiszta kamrval egytt fojtogatta, akr egy idomt nyakrv. A koldusokkal, siratasszonyokkal s tbolyodottakkal Szato valamilyen nem ltez nyelven ktetlenl tudott beszlni. , micsoda boldogsg levetni a nagyok nyelvt, mint egy szoros cip t, s meztlb beszlni! Nunik, Vartuk s Manusak pedig olyan titkokrl tudott meslni, amelyek ismer s borzongssal tltttk el Szato lelkt, mintha is efflket hozott volna magval si letb l ebbe a vilgba. Nyugodtan lt kzttk, s rkon t hallgatott, mikzben a vak koldusok figyelmes, rz ujjaikkal vgigtapogattk sovny gyermektestt. Ha Iszkuhi nincs, Szato taln hagyja, hogy a tbbiek felkltzzenek a Damladzsikra, hogy szabadon tanyzhasson a temet npe kztt. Ezek a szerencssek nem mehettek fl a sz k hegyi tborba. A vezet k tancsa egyhangan gy dnttt Gabriel Bagradjannal szemben. Gabriel a np egyetlen rtegt sem akarta kizrni, noha mint f parancsnok tudta legjobban, hogy minden felesleges kenyrpusztt gyengti a harci er t. Az rdekeltek azonban nem ltszottak boldogtalannak a kizrs miatt, s a trkkt l sem igen fltek. Ugyanolyan sirnkozan koldulva nyjtogattk a tenyerket rmny testvreik fel, s mutogattk testi fogyatkozsukat, mint mindig. Az gbolt olyan perzsel en csupasz volt, hogy egy felh foszlnynak mg a gondolata

is csak mesebeli kitallsnak rmlett, mintha ez a krlelhetetlen kksg az znvz ta nem ismert volna es t. A tmeg a nyitott sr kr tolakodott, hogy bcst vegyen a joghunoluki harangoktl. A bks napokban szinte senki sem tr dtt a megszokott harangszval, most azonban gy reztk, mintha az letk nmult volna el. Amikor az anyaharang s lenya a fldbe sllyedt, mg egy llegzetet sem lehetett hallani. A lehull grngyk tompa hangja azt jvendlte a npnek, hogy az eltemetettek szmra nincs tbb visszatrs s feltmads. Ter Hajgazun rvid imja utn a tmeg hallgatagon sztoszlott a nagy temet ben, minden csald felkereste hozztartozi srjt. Gabriel s Sztepan is belpett a Bagradjan-mauzleumba. Kis, alacsony kupols ptmny volt, trbhez hasonltott, amibe a trkk szoktk a szentjeiket s a magas tisztsget visel ket temetni. Avetisz nagyapa maga s felesge szmra pttette a kriptt. A csald fnynek megalapozja rmny szoks szerint nem koporsban, csupn halotti ingbe burkolva pihent a kt ferdn egymsnak tmaszkod k lap alatt, amely imra kulcsolt kznek hatott. Rajta s a nagyanyn kvl csak egy harmadik halott pihent itt, az ifjabb Avetisz, mg nem rgen Joghunoluk h sges hve. Tbb hely nincs is, gondolta Gabriel, aki furcsa mdon nem nneplyes, hanem gnyos hangulatban volt. Sztepan pedig unatkozva egyik lbrl a msikra llt, mint akit mg rkkvalsgok vlasztanak el a halltl. Ter Hajgazun kis csapattl krlvve a domb tetejn llt, ott, ahov a holtak birodalmnak utols fldnyelve nylt. Nhny frfi nagy, tmegsrszer ngyszget sott ki. A kihnyt flddel megtltttek t puttonyt. A munka befejezse utn Ter Hajgazun sorra a puttonyok el lpett, s mindegyikre keresztet vetett. Az utolsnl megllt, s flje hajolt. Nem fekete, hanem grngys, silny fld volt benne. Ter Hajgazun belemarkolt a puttonyba, s mint a paraszt, mikor a talajt vizsglja, az archoz emelt egy mark megszentelt fldet: - Br elg lenne! - mondta magban. Azutn elgondolkodva s csodlkozva nzett le a temet re, amely mr majdnem teljesen res volt. A falusiak mr rgen hazaindultak. Dlfel jrt. A nagyobb kzsgekben, Habibliban s Bitiaszban hasonl nnepsgeket jelentettek be. A nagy elindulsra pedig a vezet k tancsa a naplemente utni rt t zte ki. Gabriel a lehet leggyngdebb mdon gondoskodott Juliette-r l. Ha mr belerntotta az rmny szakadkba, legalbb olyan keveset nlklzzn szokott vilgbl, amilyen keveset csak lehet ilyen krlmnyek kztt. Juliette eurpai vilga persze ugyanabban az id ben olyan mszrlssal foglalkozott, amelyhez kpest minden ldkls alkalmi kontrmunknak tetszett, hiszen komfortosan, a legjabb tudomnyos eredmnyek felhasznlsval, nem a vadllati szenvedly jmbor

vrszomjval, hanem a vadllati intelligencia matematikai alapossgval, szabatosan hajtottk vgre. Ha most Prizsban lnnk - mondhatta volna magnak pldul Gabriel Bagradjan -, nem kellene ugyan egy szriai hegy csupasz, kves fldjn berendezkednnk, lenne vcnk s frd szobnk, viszont knytelenek lennnk mindennap s minden jszaka tbbszr is a stt pincbe hzdni a nehz repl bombk el l. Teht Prizsban sem tudnm elhrtani Sztepan s Juliette feje fll a hall fenyegetst. - Mindezt azonban mr csak azrt sem mondhatta, mert mr hnapok ta nem olvasott eurpai jsgot, s jformn semmit sem tudott Prizsrl s a hborrl. Mr els este felkldte Avakjant s Krisztafort valamennyi embervel egytt a Damladzsikra, hogy a legnagyobb krltekintssel minden lehet knyelmet ksztsenek el Juliette j lakhelyn. A Hromstortr szmra kln konyht, moskonyht s egyb szksges berendezst kellett pteni. Gabriel utastsa rtelmben mind a hrom stor fltt Juliette rendelkezik, vlasztja meg, hogy kiket fogad be laksba. Fradsgos munkval nemcsak sz nyegeket, parzsserpeny ket, hever ket, asztalokat s szkeket cipeltek fel a Damladzsikra, hanem elkpeszt mennyisg ri poggyszt is, szekrnyb rndket, csillog b rtskkat, kazettkat ednykszletekkel s ev eszkzkkel, egsz gy jtemnyre val pipereholmit s gygyszert, melegt palackokat s termoszokat. Gabriel azt akarta, hogy a nyugati holmik ltvnya er t adjon Juliette-nek, hogy elviselje sorst. ljen gy, mint egy hercegn , aki kalandvgybl nagy poggysszal bartsgtalan tjakra utazgat. De ppen ezrt a npnek ltnia kell, hogy Gabriel maga ktszeresen kemnyen s sz ksen l. Szilrdan elhatrozta, hogy nem lesz szllsa egyik storban sem, s nem tkezik a Hromstortr konyhjn. A temet b l hazatrve a joghunolukiak mg egyszer belptek hzukba, amely mr nem volt az vk. Mindegyik jket erejt meghalad, risi sszektztt batyu vrta. Kbn s hatrozatlanul lzengtek ide-oda a szobban, az estt vrva. Ott hever mg egy flrelktt gykny, ott ll mg egy gyertyatart, itt meg, Megvlt Krisztusom, az gy, a drga fekv hely - amit szorgos vek alatt kuporgattak ssze -, az emberibb lt, a hzaslet s a csaldi let megtestest je. s ennek az gynak itt kell maradnia a trk-arab falusi cs cselk zskmnyul! Lassan teltek az rk. A vgtelennek tetsz id alatt jra meg jra kicsomagoltak s tcsomagoltak, hogy ennek vagy annak a flsleges holminak mg helyet szortsanak a batyuban. Mg a rozzant vlyogkunyhban is szvszaggatan bcsztak a limlomoktl, amelyeket az ember lmaiba s szeretetbe burkol. Mint mindenki ms, Gabriel Bagradjan is vgigvndorolt ezen a ks dlutnon hza

szobin. Kihaltak s resek voltak a szobk, Juliette a hz npvel s Gonzague Maris-val mr rkkal ezel tt elindult a hegyre. Elviselhetetlenl forr nap volt, vgydott a hegycscs rnyas leheletre, s az tnak indul falusiak tmegbe sem akart belekeveredni. Gabriel, aki mskor a fut szllsul szolgl szllodai szobt is enyhe szentimentlis sajnlkozssal hagyta el (mert mindentt nmagt hagyja ott az ember, akr egy szeretett halottat), most teljesen kznys s hideg maradt. Atyinak hza, gyermeki lmnyeinek szntere, az utols, dnt hnapok lakhelye nem jelentett szmra semmit. Maga is csodlkozott rzketlensgn, de gy volt. Egyedl a rgisgeit sajnlta kiss, a joghunoluki els boldog hetek gy jt szenvedlynek rmt. Ide-oda jrklt Apollo, Artemisz s a szp Mithrsz kztt, lgyan megrintette az istenfejeket. De azutn hirtelen sarkon fordult a szelmlik ajtaja fel, s a penatesszel egytt rkre lemondott a hzrl. Nem akart mr semmit sem ltni, mindent kiszaktott a lelkb l, s kilpett a kapun. A hztl balra, a gazdasgi udvaron ppen rendkvli jelenet jtszdott le. Itt cs dlt ssze Joghunoluk spredke, amely nem vonulhatott velk a hegyi tborba. A siratasszonyok, a prftafej koldusok s nhny szleit l elszktt, grlszakadt klyk izgatott csoportot alkotott. Magtl rtet d en Szato, a zejtuni rva is kzttk volt. A kis csoportbl kimagaslott egy felt n alak, akinek er t sugrz hatsa all Gabriel sem tudta kivonni magt. A vn Nunik volt, a rolvas- s javasasszonyok f nke. Az skor homlybl el bukkan n i Ahasvrus stt arct nemcsak flig lerohadt orra jellemezte, hanem iszony erly is, amely Nunikot kasztja ellentmonds nlkli fejedelemasszonyv emelte. A szzegynhny ves korrl szl mendemonda kznsges csals lehetett, amelyet zleti okokbl maga terjesztett, kortalan aggastyn teste ennek ellenre elpusztthatatlanul tanskodni ltszott gygymdjainak rtkr l s a nlklzsekkel teli let dvs voltrl. Nunik egy nyilvn elkborolt kis fekete brnyt szorongatott bott aszott combjai kztt, s kssel alulrl felfel tvgta a torkt. Biztos, szakszer vgs volt, s kzben a vnasszony iszonyatos lupusos orra all p, vaktan fiatalos fogsor villant el . Ett l valamifle vigyorg, elgedett kifejezs lt ki az arcra, ami annyira felhbortotta Bagradjant, hogy rfrmedt a trsasgra: - Mit csinltok itt, gyalzatos tolvajok? Az egyik prfta el retapogatzott, hogy nagy mltsggal kioktassa Gabrielt: - Ez a vrprba, efendi, s rtetek trtnik. Bagradjan kzel llt hozz, hogy rrontson a spredkre:

- Kit l lopttok ezt az llatot? Nem tudjtok, hogy aki a np tulajdonhoz nyl, azt agyonlvik vagy felakasztjk? A prfta g gs elnzssel eleresztette a fle mellett ezt a srt fenyegetst: - Inkbb azt figyeld, efendi, merre folyik a vr, a hegy fel vagy a hz fel. Gabriel Bagradjan ltta, hogy a brny lktetve el buggyan vre s r , kr alak tcsv gy l a sima fldn, s addig nvekszik, amg az utols nagy cseppek le nem hullnak. Ezutn a tcsa szinte bizonytalan lett, mintha titokzatos tmutatsra vrna. Majd vatosan hrom kis nylvny merszkedett el , de mintha parancsra trtnne, megtorpantak, vgl hirtelen patakocska kgyzott nagy vibrlssal a hz fel. A sokasg fktelen izgalomba jtt: - Koj jem! A vr a hz fel folyik! Nunik mlyen a tcsa fl hajolt, mintha a vr mozgsnak mdjbl s sebessgb l teljes pontossggal megtudn, amit tudni rdemes. Amikor jbl felemelte fejt, Gabriel rjtt, hogy torz arcn mindig az a vigyor l, ami az el bb gy felhbortotta. De sajtsgos lgy alt hangon szlalt meg, ami egyltaln nem illett hozz: - A hegy npe megmenekl, efendi. Ebben a pillanatban Bagradjannak eszbe jutott a Rifaat Bereket agtl kapott kt rme, amelyeket a hzban hagyott. Felttlenl magammal kell vinnem ket, gondolta, kr lenne rtk. Visszament a villba, az ajtban habozva megllt - induls el tt nem j visszafordulni -, azutn hossz lptekkel felszaladt a lpcs n a hlszobjba, s kivette tokjbl az arany s ezst rmt. A fny fel tartotta az aranyat. A domborm vn kiemelkedett Asot Bagratuni rmny feje. Az ezst rmn szinte kibet zhetetlenl egybefolyt a grg felirat: A bennnk s flttnk l Kifrkszhetetlennek. Gabriel zsebre tette a kt rmt, majd vissza se nzve a hzra, a parkot krlvev fal nyugati kapujn kiment a kertb l. Nhny lps utn megllt, s felhzta az rjt, amely mg mindig makacsul az eurpai id t mutatta. A nap mr a Damladzsik fltt llt. Gabriel Bagradjan pontosan megjegyezte az rt s a percet, amellyel elkezd dtt j lete. Rviddel naplemente utn nemzetsgenknt s csaldonknt tnak indult a ht falu alaposan felmlhzott npe, hogy ms-ms lehet legrvidebb ton felrjen a hegyre. A vlgy laki nem voltak szegnyek, de mgis csak kevs csaldnak volt htas- vagy

mlhsszvre. Gyakran kt csald tartott kzsen egy llatot. Ha Szvedjban vagy Antakjben vsr volt, a teherhord szvrek tulajdonosai felrakodtk szegnyebb falubelijeik rujt is. Rgi szoks volt, hogy ilyesmiben kisegtsk egymst. Magnyosan s elszigetelve ltek a tenger szln, az iszlm szln, knny rukkal, selyemmel, fafaragvnyokkal, mzzel kereskedtek, s nem volt szksgk pazarabb kzlekedsi eszkzkre. Elg volt nekik a nhny krs szekr s mlhsllat. gy aztn a teherhord szvrek a terheknek csak kis rszt tudtk levenni ezen az jszakn gazdikrl, annl is inkbb, mert a szztven leger sebb llatot nyereggel s hevederrel egytt testvriessgb l Nokhudjan lelksz szegny gylekezete rendelkezsre bocstottk. Gabriel Bagradjan lelt az szaki-nyereghez vezet szekrt egyik hajlatban, s nzte az el tte elvonul, meggrnyedt, liheg csoportokat. Egy-egy pillanatra elszenderedett, s ide-oda dlnglve kbn bmulta a nyomorsg dszfelvonulst. szakkeleten, az Amanusz halvnyszrke sziklacscsai mgtt tmren, valszn tlenl fmesen csillogva kelt fel a hold. Kivehet en kzelebb jtt, nem tapadt az gbolt skjhoz. Egyre tisztbban bontakozott ki mgtte a fekete r. Gabriel gy rezte, hogy mr a fld sem a rgi, szilrdan ll hajlk, tvltozott azz, ami valban, kicsiny jrm v a vilgegyetemben. A vilgegyetem vilgosan, kivehet en nemcsak a plasztikus hold mgtt hzdott, hanem lenylt egszen a vlgyig, s h vssggel tlttte meg a pihen prusait. A hold mr tlhaladt az gbolt kzepn, de Gabriel el tt mg mindig lihegve kltztek a csaldok. Mindig ugyanaz a kp: ell botjra tmaszkodva, komoran a csaldf a csomagjval. Nyers kilts, panaszos vlasz! Az asszonyok szinte fldig grnyedve imbolyogtak a teher alatt, s kzben szakadatlanul gyelnik kellett a kecskkre is, nehogy sztszledjenek. Hbe-hba mgis felvillant egy-egy vidm tekintet, felcsendlt egy-egy gyngyz lenykacags a ckmkok rengetegben. Gabriel felriadt rvid szendergsb l. Hangos gyereksrs hatolt idig a falubl. Szz meg szz aprsg nyafogott, mintha valamennyi ugyanabban a pillanatban fedezte volna fel szlei tvozst. lesen avatkozott bele a vnasszonyok rikcsol, rosszkedv morgsa. De nem elhagyott gyerekek vinnyogtak, hanem a joghunoluki, aziri s bitiaszi macskk. A macskknak ht lelkk van, s mindegyiknek ms-ms hangja. Ezrt kell a macskkat htszer meglni, hogy elpusztuljanak. (Szato mr rgen megtanulta Nuniktl ezt a blcsessget.) A joghunoluki, aziri s bitiaszi macskkat azonban a valsgban egyltaln nem rdekelte gazdik elkltzse, mert ht lelkkkel csak a hzat szolgltk, nem az embert. Srsuk is taln inkbb korltlan szerelmi szabadsguk rmt zengte. De a kutyk igazn szenvedtek. Mg a szriai falvak vadkutyi sem tudnak elszakadni

az emberekt l. Nem tallnak vissza nmagukhoz, a rkkhoz, saklokhoz, farkasokhoz. Ha sok-sok nemzedken t lnek is vadon, valjban a civilizci elbocstott alkalmazottai, s azok is maradnak. Svrogva sndrgnek az emberi lakhelyek krl, nemcsak csontrt koldulva, hanem hogy visszakredzkedjenek a rabszolgasgba, s jbl belljanak az elfelejtett szolglatba. A falvak vadkutyi mindent tudtak. Mr felfedeztk a tbort a Damladzsikon. s azt is tudtk, hogy ez a tbor szigoran zrva ll el ttk, nem gy, mint a falusi utca. Megzavarodva s ktsgbeesetten nekiugrottak a tilalom hegynek, keresztlcsrtettek az aljnvnyzeten, kgykknt zizegtek a mirtusz- s rododendronbokrok kztt. Egyikknek sem tmadt az a megvlt tlete, hogy elvndoroljon a muzulmn szomszdsgba, s Khalikhanban vagy Ajn Dzserabban jrjon csontok utn. H ek maradtak ehhez a h tlen nphez, amely elhagyta a kzs lakhelyet. Majd meghasadt a szvk a vad fjdalomtl, mgsem mertek egyet sem vakkantani, mert mr rgen kiveszett bel lk a hz rz kutyk csiszolt simulkonysga s gazdag szkincse. Szvk minden flelme ott gett a szemkben. Gabriel mindentt ott ltta a sttben a b vs krt tlpni nem mer kutyk szenvedlyesen izz zld szemt. A hold elt nt a Musza Dagh htban. A vilgegyetem fel l halvny szell lebbent. Most mr mindenki ott van - gondolta Gabriel, aki el tt mr tbb mint egy rja vonult el az utols csald. Mgis a fradtsg miatt, vagy mert egyedlltre vgyott, mg mindig nem tudott elszakadni jszakai megfigyel helyt l. Hiszen ki tudja, lesz-e mg egyszer alkalma r az letben, hogy gy egyedl legyen. Pedig nem tekintette-e mindig az g legnagyobb ajndknak, ha valaki egyedl lehet nmagval? Mg egy flrnyi fldntli bkessget engedlyezett magnak, azutn gyorsan fel akart menni az szaki llshoz, hogy ellen rizze s siettesse az rokptsi munkt. A hta mgtti tlgyfnak tmaszkodott, s cigarettra gyjtott. Ekkor mg egy nagyon elksett vndor bontakozott ki a sttb l. Gabriel patkcsattogst hallott s gurul kvek zajt. Azutn megpillantott egy lmpst, egy frfit, s egy rettenetesen megrakott szvrt. Az llat minden lpsnl majdnem sszeroskadt a teher alatt. De a frfi is szrnyen zihlva, ris zskot cipelt, ktpercenknt le kellett tennie a fldre. Gabriel csak akkor ismerte fel a patikust, amikor a zsk a lba el tt huppant a fldre. Krikor teljesen elvltozott, kznys mandarin-larca barbr isten torzkpv torzult. Fnyl orcirl csorgott a verejtk a lihegst l fel-al himbldz hossz kecskeszakllba. Ltszott, hogy nagy fjdalmak gytrik, s a vlla el regrnyedt. Gabriel Bagradjan felfedte magt: - Odaadhatta volna az embereimnek az orvossgos zskot, ahelyett, hogy egyedl cipeli az egsz patikjt.

Krikor mg mindig llegzet utn kapkodott. Mgis sikerlt nmi megvetst vegytenie szavaiba: - Ennek semmi kze a patikhoz. Azt mr j nhny rja felkldtem. Gabriel Bagradjan mr rgen szrevette, hogy az szvr is, meg a patikus is kizrlag knyveket cipel. Ez valamilyen homlyos okbl bosszantotta, s arra ingerelte, hogy kiss gnyoldjk Krikorral: - Bocsssa meg a tvedsemet! Ez az sszes lelmiszere? Krikor arca megnyugodott. Tekintete megint kznysen pihent Gabrielen: - Igen, ez az lelmiszerem, Bagradjan, sajnos azonban nem az sszes... Khgsi roham rzta meg. Leereszkedett Bagradjan mell, s egy risi zsebkend vel trlgetni kezdte arcrl a verejtket. Pirkadni kezdett. Az szvr lehorgasztott fejjel, mlabsan, iksz-lbakkal lldoglt az svnyen. Nhny perc telt el gy. Gabrielt bosszantotta el bbi kegyetlen gnyoldsa. De Krikor hangja visszanyerte flnyes csengst: - Gabriel Bagradjan! nnek, mint prizsi tudsnak egszen ms segdeszkzk lltak rendelkezsre, mint nekem, joghunoluki patikusnak. Mgis lesz nhny dolog, amir l n nem hallott, n pedig tudok. gy valszn leg nem ismeri a fennklt Nazianci Gergely mondst, sem a pogny Tertullianus vlaszt... Nem csoda, hogy Gabriel nem ismerte Nazianci Gergely mondst, hiszen err l egyes-egyedl s kizrlag a patikus tudott. Rendthetetlen nyugalommal, flnyesen meslni kezdett, noha Tertullianus egyhzatya sszecserlse egy azonos nev pognnyal, botlst jelentett: - Az el kel , pogny Tertullianus meghvta egyszer asztalhoz a fennklt Nazianci Gergelyt. - Ne fljen, Gabriel Bagradjan, ez a trtnet ppen olyan rvid, mint amilyen tanulsgos. - A j termsr l, meg a pomps bzakenyrr l beszlgettek, amit megszegtek. Napsugr csillant az asztalon. Nazianci Gergely a kezbe vette a kenyeret, s gy szlt Tertullianushoz: Kedves vendglt bartom, adjunk hlt Istennek az titkrt, mert me, ez a jz kenyr nem egyb, mint ez a srga napsugr, ami a mez n bzv vltozott. Tertullianus azonban felllt, el vette knyvei kzl Vergilius, a klt egyik m vt, s gy felelt Gergelynek: Kedves vendgem, ha mr egy kenyrrt is hlt adunk Istennek, mennyivel inkbb dics tennk kell ezrt a knyvrt. Mert me, ez a knyv egy jval magasabban

ragyog nap sugara, mint az, amelynek sugart az asztalon ltni. Gabriel nmi sznet utn rszvttel krdezte: - s mi van az egsz knyvtrval? Hiszen ez itt csak kis tredke lehet. Elsta a knyveit? Krikor akr egy sebeslt h s, mereven felllt: - Nem stam el. A knyvek meghalnak a fldben. Ott hagytam ket, ahol vannak. Gabriel felvette a lmpst, amelyet a patikus a fldn felejtett. Mr vilgosodott, s Krikor nem tudta elrejteni srga, kznys arcn perg knnyeit. Bagradjan a vllra dobta az reg knyveszskjt: - Ht azt hiszi - krdezte -, hogy n Mauser-puskk, tltnytrak s lvszrkok miatt szlettem? Noha Krikor egyre tiltakozott, Gabriel az szaki-nyeregig vitte a hatalmas zskot.

MSODIK KNYV: A GYENGK HARCA

s megtapostk a borsajtt a vroson kvl... s vr jve ki a borsajtbl a lovak zabljig... Jnos jelensei, 14. 20

1. Lakhelynk a hegycscs

Musza Dagh Mzes hegye! Pirkadatkor az egsz np tbort ttt a Mzes-hegy tetejn. A magaslat, a szell , a tenger morajlsa olyan pezsdt en hatott rjuk, hogy szinte elfelejtettk az jszakai hegymszs fradalmait. Merev, elcsigzott, fradt embert nem lehetett ltni, csak izgatott arcokat. Kiltozva, sszevissza szaladgltak a Vrosmedencben s krnykn. Egyikk sem gondolt valsgos helyzetkre, csak izgatottak voltak s harciasan jkedv ek. A pillanat srg s, apr-csepr gondjai szk rknt elsodortk az ttekint meggondolsokat. Mg Ter Hajgazun is, aki a tbortr kzepn fellltott faoltrt takarta be, teht az rkkvalsgon munklkodott, trelmetlenl szidta azokat, akik ennl a munknl segdkeztek neki. Gabriel felkapaszkodott a f megfigyel llsul kivlasztott magaslatra. Innen, a Damladzsik egyik szikls cscsrl tiszta kilts nylt a tengerre, az Orontesz-sksgra s az Antiochia fel elapad hegyhullmokra. Kheder Begt l egszen Bitiaszig t lehetett tekinteni a vlgyet, a szls falvakat eltakartk az tkanyarulatok. Ezen a f megfigyel llson kvl termszetesen tz vagy tizenkt exponlt feldert hely volt, ahonnan vilgosan szemgyre lehetett venni a vlgy egyes szakaszait, de itt, a sziklaszirtekt l fedezve nagy vonalakban az egsz tjat be lehetett ltni. Taln azrt ttte most a magnyos Gabriel Bagradjant olyan er sen szven a leplezetlen valsg, mert ezen a megfigyel helyen fellemelkedett a tbor szemhatrt sz kt z rzavarn: ott szakon, keleten, dlen, egszen Antakjig, nem, Moszulig s Deir ez Zorig, ott az elkerlhetetlen megsemmisls! Muzulmnok millii, akiknek hamarosan csak egyetlen cljuk lesz, hogy kifstljk a Musza Daghon az arctlan rmny fszket! A msik oldalon a kznys Fldkzi-tenger, amely lmosan mossa a meredek, lezuhan hegyhtat! Ha szzszor kzelebb volna Ciprus, akkor sem rdekeln a francia vagy angol cirklkat a szriai partvidknek ez a kopr rsze, amely teljesen kvl fekszik a hadszntren. A flottk csak a veszlyeztetett znkba futnak ki, Szuez s az szak-afrikai partvidk fel, mindig htat fordtva a kihalt alexandrettai blnek. A sivr tengert nzve Bagradjan rjtt, hogy a nagygy lsen felel tlenl, demagg mdon becsapta nmagt s a tbbieket, amikor megprblt bennk remnyt breszteni, hogy a hadihajk megmenthetik ket. A tenger gnyosan res lthatra meggy zte err l. Mrhetetlen hall krskrl, kibv sehol, ez az igazsg! A hall gy r je zrja krl a nyomorult kis falusi npet, s ezen a gy r n nincs rs! De mg ez sem minden. Mert ha a kvlr l leselked hall jindulatan rest lenne - amiben mg az rlt sem remnykedhetett -, ha nem tmadnk meg ket, ha egyetlen lvs sem drdlne el, akkor bellr l tr rejuk a msik hall, s az puszttja el a tbort. Mert akrhogy takarkoskodnak a nyjakkal s az lelmiszerkszlettel, megjtani nem

lehet ket, s nagyon is belthat id n bell elfogynak. Odalent a sksgon megvltsknt hatott a Damladzsik gondolata, mert a vigasztalan knyszerltsgben mr a cselekvs akarata s a vltozs remnye is nyugtatknt hatott. De most ktyba jutottak. A nyugtat nem segtett tbb Gabrielen. gy rezte, mintha kitasztottk volna az id b l s trb l. Nhny pillanattal ksleltette taln az elkerlhetetlent, viszont felldozta a vletlen, apr kiutakat. Nem cselekedett-e blcsebben Harutjun Nokhudjan s gylekezete? Fagyos grcs szorongatta Gabriel torkt. Jvtehetetlen b nt kvetett el Juliette s Sztepan ellen! jbl s jbl elszalasztotta a kedvez pillanatot a meneklsre, egyetlenegyszer sem rzta fel Juliette-et gyantlansgbl, pedig a mr tvoli mrciusi vasrnap ta tudta, hogy a csapda bezrult. Ahogy rthetetlen mulasztsra rdbbent, hirtelen kifutott a fejb l a vr, s heves szdls fogta el. Forgott krltte a tenger s a tj, az egsz lthatr. Forg trcsa lett krltte az egsz vilg, tengelyben halott, mozdulatlan pont a Musza Dagh, kzppontjban , Gabriel, mert brmilyen magasan llt is, volt a krltte forg, kavarg rvny mozdulatlan mlye. Csak letben maradjunk, borzongott ssze. De egy hang nyomban csodlkozva krdezte benne: Ugyan mirt? Gabriel Bagradjan valsggal meneklt a Vrosmedencbe. A vezet k tancsnak bizottsgai mr sszeltek, mivel az els nap szzfle munkja beosztsra vrt. Gabriel kvetelte, hogy minden pkzlb ember, frfi s n haladktalanul lsson munkhoz a megkezdett rkoknl s torlaszoknl. Holnap estig nagyjbl valamennyi llsnak el kell kszlnie, mert ki tudja, holnaputn taln mr vrhat is az els trk tmads. jbl s jbl ismtelnie kell, hogy a vdelem, s mindaz, ami ehhez tartozik, a vasfegyelem s a harci fggelem minden egybnl fontosabb. Minthogy t, Gabriel Bagradjant neveztk ki a vdelem vezet jv, most mr a legf bb parancsnoki hatalmat is meg kell kapnia, mgpedig nemcsak a harcosok, hanem a tartalk, azaz a harcosok s a munksok, vagyis az egsz tbor felett. Aram Thomaszjan lelksz, aki sajnos, nagyon rzkeny volt, ezzel szemben azt hangslyozta, hogy a tbor bels letnek rendezse ugyanilyen fontos. Egyel re fktelen anarchia uralkodik, minden csald irigyli a msiknak kiosztott lakhelyet, s a kzsgek is elgedetlenek a tborhelykkel. Bagradjan vitba szllt a lelksz ellenvetseivel. Szigortott hadillapotban, mondta, elgedetlensgnek egyszer en nincs helye. A zgoldkat azonnal meg kell bntetni. Thomasz Kebuszjan s a tbbi mukhtr nyomban a lelksz prtjra llt. Mg Bedrosz Altuni is makacsul azt srgette, hogy el szr a np testi szksgleteir l gondoskodjanak, s mihamarabb kezdjk a krhzpajta ptst, nehogy slyosbodjk a betegek s a gyenglked k llapota. Utna sorra szlsra jelentkeztek a mukhtrok s a tantk, s b beszd en bizonygattk, hogy a hatskrkbe es feladatok halaszthatatlanok.

Bagradjan rmlten tapasztalta, milyen nehz keresztlvinni egy tancskoz testletben a legegyszer bb s magtl rtet d dolgokat. Az res, cltalan fecsegs hosszra nylt. Most hamarosan megmutatkozott, milyen kit n alkotmnyt adott Gabriel Bagradjan a vezet k tancsnak. Ter Hajgazunnak trvnyadta joga volt ahhoz, hogy vits esetekben rvid ton dntsn. Olyan gyesen, blcsen s szrevtlenl lt hatalmval, hogy ezutn mr senki sem llt el semmifle javaslattal, s nem bonyoltotta a helyzetet veszlyes szavazssal. Gabriel Bagradjannak tkletesen igaza van, mondta. Els a vdelem, minden egyb csak azutn kvetkezhet. A szolglati szablyzatot, amely napok ta ott fekszik rsban a vezet k tancsa el tt, haladktalanul ki kell hirdetni a tzes osztagok el tt, s nyomban hatlyba kell lptetni. A parancsnoknak mindenki felttlen engedelmessggel tartozik. btor tisztknt ismerte meg a hbort, s ilyenformn flnyben van a tbbi vlasztott vezet vel szemben, a vezet k tancsa fenntarts nlkl re ruhzza a harcra, a harc el ksztsrt s a fegyelemre vonatkoz dnts jogt. Gabriel Bagradjan s a mell beosztott vdelmi bizottsg nem kteles hatrozatait elfogads vgett az egsz tancs el terjeszteni. Hiszen azrt tagja Aram Thomaszjan lelksz a hadgyi s Bagradjan a bels rendet irnyt bizottsgnak, hogy elkerljk a felesleges srldsokat. A parancsnok termszetesen bntetst is kiszabhat. Megvonhatja az lelmet, megbilincseltetheti, s sajt megtlse szerint enyhbb vagy slyosabb talpbotozsra tlheti azokat, akik megsrtik a fegyelmet, s hanyagul ltjk el a szolglatot. Csupn hallos tletet nem szabhat ki ms, csak egyesegyedl , Ter Hajgazun, a vezet k teljes tancsnak egyhang dntse alapjn. De a tbor npt is fel kell vilgostani arrl, hogy a hbors krlmnyek miatt mennyire slyosak a trvnyek. A bels rendet irnyt bizottsgnak az a legf bb feladata, hogy szigoran szablyozza az letkrlmnyeket, megrtesse az emberekkel a helyzet nehzsgeit, s minden erejt latba vetve, itt fent alaktsa ki a szablyos, mindennapi letet, ugyangy, mint a vlgyben. Ter Hajgazun nagy nyomatkkal hangslyozta fejtegetsei kzben a szablyos s mindennapi szavakat. Ett l a kt, ltszlag jelentktelen tnyez t l fgg, hogy mekkora er vel s meddig kpesek ellenllni, nem a rendkvli teljestmnyekt l. Ezrt egyetlen kz sem maradhat ttlen. Mg a gyerekek se lopjk a napot, a np lethallharca ne jelentsen szmukra sznidei rmket. Egy erre a clra kijellt helyen szablyszer en s szigoran folytatni kell a tantst. A tantk tantsanak felvltva azokban az rkban, amikor nincsenek szolglatban. Csak a szakadatlan munka segtheti t az embereket a sz k korltok kz szortott let vlsgos id szakn, fejezte be beszdt Ter Hajgazun: - Teht rajta, lssatok munkhoz, emberek! Nincs id nk fecsegsre s tancskozsra! A mukhtrok sszehvtk a falvakat a nagy Oltrtren, amelynek a helyt mr

kijelltk a Vrosmedencn bell. Gabriel Bagradjan Nurhan Csaus veznyletvel felsorakoztatta a harcvonalba beosztott nyolcvanhat tzes osztagot. A regrutk kirlya gondoskodott rla, hogy a hadsereg szigoran kimrt, hajszlpontos ngyszgben llja krl a felszentelsre vr oltrt. Ezutn Ter Hajgazun fellpett az oltr emelvnyre, amelyre t lpcs fok vezetett fel magasan a tr fl. A pap a vezet k kzl Bagradjant szltotta fel, hogy lpjen mell. Utna odafordult a tzes osztagok ngyszge fel, s messze cseng hangon felolvasta Szamuel Avakjan fogalmazvnybl a szolglati szablyzatot, majd nhny nyomatkos figyelmeztetst f ztt hozz. Mindenkire, aki szembeszegl a hadvezr akaratval vagy megfeledkezik ktelessgr l, knyrtelen bntets vr. Ezt els sorban a trk kaszrnykbl rkezett nem helybeliek jegyezzk meg maguknak. Nem magtl rtet d , hogy befogadtk a tborba, s a kzs kszletb l lelmezik ket, hanem a kzssg testvri jttemnye, s az idegeneknek ezt el bb ki kell rdemelnik. Ter Hajgazun megragadta az oltrasztalon ll ezstfeszletet, s lement Gabriel Bagradjannal a ngyszg kzepre. Lassan felolvasta a tzes osztagoknak az esk szvegt, amelyet eskre emelt kzzel meg kellett ismtelnik. Eskszm Istenre, Atyra, Fira s Szentllekre, hogy az utols csepp vremig vdelmezem a np tbort, hogy vakon engedelmeskedem a parancsnoknak s minden utastsnak, hogy elismerem a vlasztott vezet k tancsnak hatalmt, s nz szndkbl soha nem hagyom el a hegyet. Isten engem gy segljen! Az eskttel utn az els vonalba osztottak az oltr mg meneteltek. A huszonkt csoportra osztott ezeregyszz f nyi tartalk rvidebb eskben fogadott engedelmessget s szorgalmat. Az llsok s a tbor ptsnek terhe legnagyobbrszt a tartalkon nyugodott. Harc esetre nem volt egyb fegyverk, csak a falvakbl magukkal hozott mez gazdasgi szr- s vgszerszmok. Utoljra a hromszz serdl , a knny lovassg llt az oltr el. Ter Hajgazun nhny buzdt szt szlt hozzjuk, Gabriel Bagradjan pedig elmagyarzta, milyen ktelessgeket r rjuk a hrszerz -, futr-, feldert - s jelz szolglat. Szemmrtk szerint hrom nagy csoportra osztotta a fiatalokat. Az els csoportnak az volt a dolga, hogy elfoglalja a feldert - rhelyeket s megfigyel llsokat, s minden kt rban jelentst kldjn a f hadiszllsra. Erre a fontos feladatra a szz legid sebb s legmegbzhatbb fit vlasztottk ki. Az is a feladataik kz tartozott, hogy jjel-nappal rt lljanak a Tlteraszon, hogy les gyerekszemkkel idejben szrevegyk az elhalad hajk (nevetsges remny) halvny fstjt. A msodik csoportra a futrszolglatot bzta Bagradjan. Ennek a szz finak llandan a f hadiszlls krl kellett tartzkodnia, hogy minden irnyba sztvigyk a parancsnok utastsait, s fenntartsk az

sszekttetst a vdelem egyes szakaszai kztt. A futrcsoport a f hadsegd, Szamuel Avakjan al tartozott. Sztepan ebbe az alakulatba kerlt. Vgl a harmadik szz fi Aram lelksz rendelkezsre llt, hogy a tbori szolglatban hasznlja fel ket, pldul nekik kellett kivinnik a harcosok lelmt az els vonalba. Ennek a beosztsnak az el nyei nyomban kit ntek. A tzes osztagokat eltlt katonai fontossgtudat, a parancsols bizserget lvezete, amely tstnt fellnktette az alparancsnokokat, a katonsdi feletti gyermekes rm, a jtkos buzgalom, ezek az emberi tulajdonsgok jtkonyan ellepleztk a helyzet slyossgt. Amikor nem sokkal ezutn a csoportok elvonultak a szlrzsa minden irnyba, hogy tovbb ptsk az llsokat, itt is, ott is felhangzott btortalanul, de makacsul egy-egy krus, az rmny vlgy si munkadala:

Elmlnak a bnat napjai egyszer, Mint tli napok, gy jnnek s mennek. A fjdalmak sok nem id znek, Mint bolti vev k, gy jnnek s mennek.

Gabriel Bagradjan maghoz rendelte Nurhan Csaust s a nagyobb tzes ktelkek vezet it. Ter Hajgazun pedig ekzben elhagyta az Oltrteret, s a Hromstortrre ment. A Hromstortr egy nagy forrs kzelben terlt el, egyik oldaln puszpng vezte, hromfel l pedig repknnyel befutott sziklk s mirtuszbokrok vdtk, Gabriel gyngd gondoskodsnak nagyszer bizonytkaknt. Ter Hajgazun ezttal Juliette Bagradjan hanummal hajtott beszlni. Mivel Krisztafor, Miszak, Hovhannesz s a szemlyzet tbbi tagja a kiss tvolabb fekv konyha berendezsvel volt elfoglalva, a pap csupn Gonzague Maris-nak tudta el adni kvnsgt, aki gy jrklt fel-al siet s lptekkel a Hromstortren, ahogy mozgsra vgy tengeri utasok stlnak a haj keskeny fedlzetn. A fiatal grg odament Juliette expedcis strhoz, s megttte a bejrat fltt fgg kis gongot. A hanum azonban nagyon sokig vratott magra. Amikor vgre megjelent, megkrte Gonzague-ot, hogy hozzon ki egy szket Ter Hajgazun szmra a storbl. A pap azonban szabadkozott. Sajnos, nem vesztegethet sok id t. Kmzsja b ujjba rejtette kezt, s lesttte a szemt. Esetlen francia beszde tele volt daglyos formasgokkal. Madame jsga kzismert. Ezrt arra kri Madame-ot, tisztelje meg a npet azzal, hogy elvllalja a kvetkez feladatot: A hegy

meredek oldaln, ki akarnak t zni az el reugr sziklateraszra egy nagy fehr vrskeresztes zszlt, amely szembet nt a tenger fel l. Ha Isten kegyessgben hajkat kld erre, rteslnek nyomorsgukrl. A zszlra fel kellene rni franciul s angolul a kvetkez szveget: Keresztnyek bajban! Segtsg! Ter Hajgazun nneplyesen megkrdezte Juliette-et, hajland lenne-e nhny asszony segtsgvel a zszl elksztsr l gondoskodni, s kzben meghajolt. Juliette meggrte, de beleegyezsn langyossg s kzny rz dtt. A francia n furcsa mdon egyltaln nem rtette meg, hogy Ter Hajgazun mekkora megtiszteltetsben rszestette a ltogatsval s krsvel. Megint rzketlen volt minden irnt, ami rmny. De amikor Ter Hajgazun kurta fejblintssal gyorsan elksznt, hirtelen nagyon nyugtalan lett, s maga keresett ki kt nagy leped t, amelyekb l varrgppel sszevarrhatjk a kvnt zszlt. Gabriel mg egyszer a lelkre kttte Nurhan Csausnak s a tbbi alparancsnoknak, hogy a fenntarts nlkli vasfegyelem mindenkire ktelez . Mostantl fogva senki sem hagyhatja el engedly nlkl kijellt helyt. Tovbb az sem t rhet , hogy az els vonalba beosztott frfiak a Vrosmedencben tltsk a csaldjukkal az jszakt. A vezet k ltal engedlyezett kivteles esetekt l eltekintve, mindenkinek az llsokban kell hlnia. Bagradjan kijellt egy mindenfel l jl elrhet helyet f hadiszllsul. Kt rval naplemente el tt mindennap kihallgatst tart, amelyen minden szakasz- s osztagparancsnok tartozik megjelenni. Ekkor hallgatja meg a panaszokat, jelentseket s krseket, orvosolja a bajokat, s kihirdeti a msnapi parancsot. A katonai szervezet teht nagyjbl kszen llt, most mr csak a jakaraton s frfias buzgalmon mlott, hogy m kdjk is. Gabriel Bagradjan mg egyszer megbeszlte trkp alapjn a tizenhrom vdelmi szakasz beosztst. Csupn hromnl ltszott szksgesnek nagyobb vd rsg, a tbbi tz tulajdonkppen csak meger stett rsg, amit egy-egy, vagy akr egy fl tzes osztag is ellthat. Viszont egyedl az szaki nyereg rkaihoz s sziklabarikdjaihoz negyven tzes osztagot osztott be Gabriel lland vd rsgnek, ktszz j puskval. Ezen a fontos szakaszon maga vette t a parancsnoksgot. Kzvetlen helyettese Nurhan Csaus volt, akit egyttal a Tlgyszakadk feletti lls parancsnoksgval s az egsz hadsereg felgyeletvel is megbzott. Ehhez a tisztsghez mindenekel tt a l szerutnptls biztostsa s a fegyverek karbantartsa tartozott. A felbecslhetetlen Nurhan Csaus, aki egyszerre tz helyen is ott tudott lenni, egybknt mr mindent elksztett egy tltnygyrt m hely fellltshoz. Joghunoluki titkos m helyb l a hegyre vndorolt az ehhez szksges nyersanyag s az eszkzk. Most mr teht csak a Dlibstya parancsnoki krdst kellett megoldani. E

legtvolabbra fekv szakasz legnysge tizent tzes osztagbl llt. Ide osztottk a mr ismert okoknl fogva a valsgos s l-katonaszkevnyeket, s ez a hadosztly, a szban forg frontszakasz kedvez er dhelyzett tekintve, rendkvl nagy ltszm volt. Egy Kheder Begbe val katonaviselt frfi lett ideiglenesen a parancsnok. Bagradjannak azonban megvolt a maga elgondolsa. Hiszen Szarkisz Kilikjan btor katona, s a kaukzusi hadjratban roppant eleven tapasztalatokat szerzett. Ezenfell m velt s rtelmes. Hallatlan szenvedseket lt t a trkk miatt, s ha mg maradt benne olyasmi, ami lleknek nevezhet , akkor emberfeletti bosszvgy lobog benne. Gabrielnek az volt a szndka, hogy rvid ideig alaposan szemmel tartja Kilikjan viselkedst, s ha megfelel vrakozsnak, rbzza a Dlibstya parancsnoksgt. Bagradjan abban remnykedett, hogy ezzel a sakkhzssal nemcsak rtkes er t szabadt fel, hanem az rvn kzben tarthatja a katonaszkevnyeket, a megbzhatatlan elemeket is. Ezrt, amikor a tzes osztagok elvonultak, visszatartotta az oroszt. Kilikjan egsz id alatt rendletlen kznnyel nzett szembe Bagradjannal, lnyb l annyi egykedv sg radt, hogy mg szemtelensgnek sem hatott. Az olajrabszolgasgtl, brtnkt l s ezernyi szrny kalandtl csontt sovnyodott frfi fiatalos hallfeje, cserzett arcb re s sros rongyai ellenre er t raszt, s t tiszteletet kelt jelensg volt. Vilgos, megvet en figyel szemt nem vette le Gabriel Bagradjanrl, taln rezte, hogy ebben az polt, elknyeztetett rban valami meghajlik el tte. Lehet, hogy egyszer en flelemnek vlte Gabriel mly tisztelett felfoghatatlan sorsa s tretlenl megmaradt ereje irnt. De ppen a flelem sejtelme s az elegns frfi ltvnya, aki nyilvn soha letben nem lt t semmifle borzalmat, nlklzst, megalztatst, felingerelte Kilikjanban az rdgt. Bagradjan kemny, parancsnoki hangon kiltott r: - Szarkisz Kilikjan! Jelentkezz nlam kt rn bell az szaki llsban. Feladattal bzlak meg. Az orosz mg mindig nem vette le a tekintett Gabrielr l, szeme most tompn fnylett, mint az acht. Vontatottan nevetett: - Lehet, hogy elmegyek, lehet, hogy nem. Mg igazn nem tudom, mihez lesz kedvem. Gabriel Bagradjan tudta, hogy a felelett l fgg minden, most a rangja forog kockn, s ha ebben a pillanatban eltveszti a hangot, s a rvidebbet hzza, rkre vge a tekintlynek. Mindenki feszlten figyelt. Nhny krlttk ll szemben titkos krrm izzott fel. Gabriel sajtos egyenruht csinlt magnak Avetisz btyja egy alig hordott vadszltnyb l. Srga b r lbszrvd t hordott hozz s trpusi sisakot. Amikor most elgondolkodva, hatrozott lptekkel az orosz fel indult, feltette a

sisakjt, mely fl fejjel mg magasabbnak lttatta. Botjval lbszrvd jt tgetve olyan kzel lpett Kilikjanhoz, hogy annak egy kis lpst htrlnia kellett: - Figyelj rm, Szarkisz Kilikjan, s jl nyisd ki a fled! Bagradjan egy pillanatra elhallgatott. Hallotta, hogy a hangja nem egszen nyugodt. A szve hevesen dobogott. Ezzel az izgalommal el nyt ad ellenfelnek. Ezrt farkasszemet nzve az orosszal, megvrta, mg minden porcikja megfeszlt a kemny, hideg akaratban: - n magam hatalmazlak fel r, Kilikjan, hogy azt tedd, amihez kedved van. De miel tt htat fordtok neked, dntened kell... Szabad vagy, mehetsz a pokolba, senki sem tart itt, a hozzd hasonlkra semmi szksgnk... Gabriel sznetet tart, mint aki arra vr, hogy Szarkisz Kilikjan rgtn eleget tesz a felszltsnak, s vissza sem tekintve a Damladzsik npre, lassan, gnyosan elbandukol. Az orosz azonban llt, mintha gykeret vert volna a lba. lettelen, fnytelen tekintete kvncsian felcsillant. Bagradjan hangja h vsen sajnlkoz lett: - Az volt a szndkom, hogy tged, aki katona voltl, parancsnoki tisztsggel tntetlek ki a tbbiek el tt, mert tbbet szenvedtl a trkkt l, mint brmelyiknk. Vres bosszt llhattl volna magadrt s bajtrsaidrt... De mivel te mg nem tudod, hogy lesz-e ehhez kedved, mivel valban csak zlltt, gyva katonaszkevny vagy, s nem tudod, mi a ktelessged nped irnt, az imnt hamisan eskdtl s fogadtl engedelmessget, ht fuss, s soha tbb ne mutatkozz itt! Nincs szksgnk l skd re, pimasz csirkefogra, aki felfalja az asszonyok s gyerekek el l a kenyeret. s ha mg egyszer mutatkozni mersz kzttnk, agyonlvetlek! Menj t a trkkhz! Nemsokra itt lesznek a csapataik. Mr vrnak! Az olyan ember, mint az orosz, most csak egyetlenegyet tehetett volna: nekiront ennek a finom rnak, ennek a kapitalistnak, s kllel a pofjba vg. Szarkisz Kilikjan azonban nem mozdult. Tekintete elvesztette merev nyugalmt, s hveket keresett a krlllk kztt. Gabriel Bagradjan nhny pillanatig vrt, ezalatt tekintlye, akr a hullm, magasabbra n tt, majd parancsnokra vall les hangon rkiltott az el tte ll frfira: - Ltom, dntttl! Teht ldulj! T nj el! Furcsa volt, ahogy ezek a korbcstsknt svt hangok azonnal a rgi fegyencc vltoztattk az oroszt. Behzta a nyakt, s alulrl sandtott fel ellenfelre, aki remnytelenl magasabb volt nla. Kilikjan gyengesgnek oka abban rejlett, hogy

vilgos fejjel tlte meg helyzett. Pontosan tudta, hogy undortan lealz pillanatot lt t, de mindig csak az ragadtatja magt er szakos cselekedetre, aki mmoros gy lletben nem mrlegeli el re a kvetkezmnyeket. Kilikjan azonban ebben a fegyencpillanatban tudta, mit veszthet. Ngy hnapja lt mr a Musza Daghon, biztos rejtekhelyen. jszaknknt sszekoldult a falvakban annyi lelmet, amennyire az letben maradshoz szksge volt. A np idekltzse nem remlt javulst hozott az letbe. De ha elkergetik a tborbl, nincs tbb lehet sge r, hogy emberi tpllkhoz jusson. A vlgyben tbb nem mutatkozhat. De a krnyez hegyvidket is egykett re megszlljk a trkk. Most majd vgre megkaparintja a hall, amely eddig gnyosan elkerlte. A trkk legalbbis elevenen megnyzzk, s minden porcikjt kln lik meg. Az orosz egy msodperc tredke alatt tisztban volt mindezzel, s sem a bszkesge, sem a gy llete, sem a dac nem kerekedett benne fell ezen a tudaton. Megprblt mg egyszer gnyosan nevetni, de csak sznalmasan csggedt hang hagyta el a torkt. Gabriel Bagradjan egy tapodtat sem tgtott: - Nos? Mit lldoglsz itt mg mindig? Szarkisz Kilikjan meghunyszkodva flrefordtotta fegyencfejt: - Szeretnk... - Te szeretnl valamit? Az orosz szeme megvltozott, mr nem kilt, fnytelen achtszemekkel, hanem bizonytalan gyermeki tekintettel nzett r. Gabrielnek eszbe jutott a tizenegy ves kisfi, aki felemelt konyhakssel llt anyja el tt, hogy megvdje. Sokig tartott, amg Kilikjan legy zttknt kinygte a dnt szavakat: - Szeretnk maradni! Gabriel latolgatta, nem kellene-e teljesen trdre knyszertenie Kilikjant, arra tlnie, hogy bocsnatrt knyrgjn, s mg szigorbb eskvel fogadjon engedelmessget a felsorakozott tzes osztagok el tt. De nemcsak a rszvt (a tizenegy ves gyermek kpe), hanem valamilyen bels sztn is visszatartotta ett l. Mltatlan volna a flnyben lev vezrhez, hogy fenkig lvezze a gyengbb ellenfl feletti gy zelmt, s porig alzott ellensggel terhelje sajt arcvonalt. les tiszti hangjba ezrt jsgos rnyalat vegylt: - Most els s utols zben megkegyelmezek, Kilikjan, s rvid ideig prbt teszek veled. De a legkisebb tisztsg viselsre sem vagy alkalmas. Vigyzz magadra, rajtad lesz a szemem! Lelpni!

Gabriel Bagradjan diadala annyira leny gz volt, hogy a megleckztetett Kilikjan tisztelegve brnyb r kucsmjhoz emelte kezt, miel tt felt ns nlkl elprolgott. Kilikjantl mindenki flt, a f parancsnok hatalmi helyzett furcsa mdon valjban az alapozta meg, hogy fellkerekedett a lzad katonaszkevnyeken. Nurhan Csaus s az osztagok vezet i nkntelenl vigyzzba vgtk magukat. Nhny szemprban ez llt: Mgiscsak megltszik, mit jelent, ha valaki szletett r. Aram Thomaszjanon s Hapeth Satakhjanon kvl, akik a vdelmi bizottsg tagjai voltak, Hrand Oszkanjan tant is tanja volt a knos jelenetnek. Szoksa szerint zordan s fennklt elutastssal bmult a vilgba. Gabriel Bagradjannak ma klnsen felt nt a fekete tant arca. gy rezte, hogy az ntudatos s mindent tagad arckifejezs mgtt hatrozottsg s erly rejlik. Brmilyen kicsi is Oszkanjan, valszn leg nemcsak a gyermekekben tud flelmet kelteni. A Dlibstya legnysgnek a fele katonaszkevnyekb l ll. Kilikjan arctlansga is azt mutatja, hogy nevel s felgyel kell oda. Mrges fullnkot dfni beljk. Bagradjan meg volt rla gy z dve, hogy Oszkanjan, a kis ntelt trpe betlti majd ezt a feladatot. Most alkalma lesz jvtenni a srtst, hogy Ter Hajgazun egyik albizottsgba sem jellte a Sztlant, s csak arra tallta mltnak, hogy a gyermekekkel vesz djk. Bagradjan ezrt felajnlotta a komor tantnak a dli lls komisszri tisztt. Gondoskodnia kell a bstyn a szigor fegyelemr l, hogy zoksz nlkl ellssk a szolglatot, mindenekel tt azonban azonnal jelentse a legkisebb vtsget s legcseklyebb engedetlensget. Hrand Oszkanjan sszerncolta alacsony homlokt, vastag, fekete szemldke egyetlen vonss n tt ssze az orra fltt. Nagykp en mrlegelte, vajon ez a rszint nevel i, rszint porkolbi kldets mlt-e magas szemlyhez. Vgl megszabta feltteleit: - Csak akkor vehetem t a Dlibstya felgyelett, Bagradjan efendi, ha nagyon jl fel leszek fegyverkezve, hogy a fickk lssk, nem lehet velem trflni. Oszkanjan tant ezutn Nurhan Csaus fegyvermesternl is keresztlvitte, hogy nemcsak egy karablyt s t tltnytrat kapott, hanem mg egy hatalmas nyeregpisztolyt s egy szles utszkardot is. Ilyetnkppen slyosan felfegyverkezve haladktalanul a Hromstortrre indult, s ott nehz lptekkel odament Juliette-hez, hogy kzlje vele j rangjt. Gonzague-ot egyetlen pillantsra sem mltatta, attl a meggy z dst l eltelve, hogy a hitvny puhny semmiv foszlik el tte, a harcos el tt. Ezen a napon, a Musza Dagh els napjn sernyen haladt a munka az rkoknl. Bizton remlhettk, hogy mg az jszaka bellta el tt elkszlnek a legfontosabb er dtsi munklatokkal. A munka lza olyan lelkesedsbe hozta ket, hogy nevets s nekls kzben megfeledkeztek mltrl s jv r l.

Jval kevsb volt bizakod a hangulat a Vrosmedencben. Ter Hajgazunnak s Aram lelksznek mind a kt keze tele volt munkval, hogy a percenknt tmegvel felmerl problmkkal nagy nehezen megbirkzzanak. Kebuszjan s a tbbi mukhtr s gazdag paraszt bosszsgra Bagradjan mr a vezet k els tancskozsn felvetette a magntulajdon nehz krdst. A konok zsrosparasztok most maguk is belttk, hogy a Damladzsikon lehetetlen az let anlkl, hogy ne vegyk a kzssg tulajdonba a nyjakat. Szigor el rs szablyozta, hogy naponta ennyi meg ennyi birkt s kecskt kell levgni, tekintet nlkl a nyjak tulajdonosaira. Minden jzan esz ember megrtette azt is, hogy a kzsgi mszrosoknak az erre a clra kijellt helyen kell letnik az llatokat, s hogy ne trtnjk igazsgtalansg, s ne tmadjon nyugtalansg, a vezet k tancsa kikldtteinek mindennap ellen riznie kell a hs sztosztst a csaldok s a tzes osztagok kztt. Egyik dologbl kvetkezett a msik, s a mukhtroknak vgl mg a hs kzs elksztsnek el nyeit is be kellett ltniuk. De mg ez sem volt minden! Ktelessgk azt kvetelte, hogy mindezt ne csak belssk, hanem meg is magyarzzk a npnek, s elfogadtassk. Az jonnan megtrteknek nem volt knny olyan rend l harcosainak lennik, amelynek szletett ellenz i voltak. A lakskrds tern knnyebb volt megoldani az ellentteket. Hiszen Ter Hajgazun mindig azt a vlemnyt kpviselte, hogy a tlsgosan kemny s szoros kzssg ellentmondsban ll az lettel, s el bb-utbb megbosszulja magt. Azt az elvet vallotta, hogy a lehet legkevesebb srldssal kell belen ni az j htkznapokba. Ezrt amennyire csak lehetett, megnveltk a lakterletet. Az reg Thomaszjannak mr holnap neki kell ltnia Aram vrosterve alapjn a lombkunyhk ptsnek, amint felszabadul a munkaer s a szerszm a sncptsnl. Minthogy krlbell ezer csald volt a Damladzsikon, ezer laks ptst terveztk, a csaldok ltszmtl fgg mretben. Fa s r zse b sgesen akadt. Gabriel Bagradjan megengedte, hogy a tartalk egy rsze mr aznap kivgja a laktelephez szksges fkat. De a nehzsgek kztt legslyosabbnak a kenyr problmja meg a liszt bizonyult. Aggasztan takarkoskodniuk kellett, s ezrt Ter Hajgazun ebben a krdsben krlelhetetlen maradt. Nem volt pardon, a csaldoknak utols szemig be kellett szolgltatniuk megmaradt mezei termnyeiket, a bzt, a bulgurt, kukorict, burgonyt s mindent, amit a st tekn kben stttek s felcipeltek a hegyre. Minden csald csak egy kis adagot kap majd a dlel tti hskiosztsnl a kzs kszletb l. De nemcsak a liszt fogyasztst korltoztk, hanem a s, kv, dohny, rizs, a f szerek forgalmt is, s minden egyb kincset, amit a csaldok nagy fradsggal s blcs el reltssal felhurcoltak magukkal. rkig tartott az ellenlls ezzel a szigor hatrozattal szemben. Vgl Aram Thomaszjan s a mukhtrok knyrgssel meg szitkozdssal

elrtk, hogy nhny jrzs csaldapa ttovzva elindult a kenyervel, lisztjvel, kvjval s dohnyval a raktrtr fel; ott akartk sszegy jteni, rendezni s knyvelni a lefoglalt javakat. Az ldozatksz h sket azutn msok is kvettk, majd lassacskn legtbbjket odahajtotta a szgyen, mert a nylt tborhelyen nem lehetett eltitkolni a megtartott javakat. Gy ltek egyms mell a lisztes s kukorics zskok. Az reg Thomaszjan azt a megbzst kapta, hogy msnap mr kora hajnalban kezdjen hozz egy cs r ptshez, hogy megvdjk a raktrkszletet az id jrs viszontagsgaitl. A raktrtrre azonnal t fegyveres rt lltottak. Ter Hajgazun a legszegnyebb falusi csaldok kzl vlasztotta ki az t frfit erre a szolglatra. E slyos krdsek ideiglenes megoldsa utn a pap rezte, hogy meg kell vigasztalnia a kedvetlen, rossz hangulat npet. Ezrt nemcsak azt helyezte kiltsba, hogy hamarosan szmos tonirt, fldbe sott st kemenct ksztenek, hanem bedobta a harisza szt is a tmegbe, s ennek nem is maradt el a megnyugtat hatsa. A harisza srgi rmny nemzeti tel. Mint minden, mr csak a nemzedkek emlkezetben l si szokst, ezt az telt is, elksztst is a vallsossg s nneplyessg lehelete lengte krl. Ezrt a harisza-nnepsgnek pusztn az emltse is feldertette a bors kedlyeket. Amellett ez az tel is, mint a szakcsm vszet annyi ms termke, nhny egyszer alkotrszb l elkszthet ; apr kockkra vgott brnyhsbl, zsrbl, vagdalt porcbl s gongodbl, durvn hntolt bzadarbl, amivel az el bbieket sszekeverik. De nem is az a legfontosabb, hogy mib l ll, hanem az, hogy nnepi tel, minden vben a cspls nnepe, a gl heteiben, szeptembert l vartavarig, a szretig, ez a gazdag aratsi hetek jutalma. Ter Hajgazun teht gondoskodott rla, hogy npnek a deportls s a menekls kzben a Damladzsikon is rsze legyen abban a kevs rmben, amely az letben osztlyrszl jutott. A harisza hosszadalmas elksztsnek ceremnija jval nagyobb rmet jelentett, mint maga az tel. Gyenge t zn egsz jszaka lassan f tt a tonirokban a keverk. Reggelre azutn elprolgott a vz az stb l, s csak kemny, sszetapadt massza maradt az aljn. Ekkor kezd dtt a fiatalsg szrakozsa. A legnyek s lnyok jval korbban keltek, mint mskor, hogy a csphadarhoz hasonl tentockal, amely ott llt minden hz szerszmkamrjban, cspelni kezdjk a hariszt, mert a masszt el szr alaposan ki kellett verni, akrcsak ms orszgokban a szrtott t kehalat. Ez mind csak apr, halvny rsze volt a harisza-nnepsggel sszefggsben ll hrneves s hagyomnyos mulatsgoknak. Hla Ter Hajgazun gretnek, a Musza Dagh npe most mindennek ellenre ilyen mulatsgra szmthatott. A pap, aki a tettek embere volt, de egyben pszicholgus is, tbbfle szndkot kvetett ezzel. El szr: tudta, hogy az ember elpusztul, ha nincs valami, legyen az brmily jelentktelen cseklysg, aminek rlhet. Msodszor: a harisza nem

tiszta hstel, mert liszt is van benne. Ezzel kenyeret takartanak meg, mgis kielgti a kenyr utni vgyat. Harmadszor: a harisza nem romlik meg, hidegen s melegen ehet , rendkvl laktat, ennek kvetkeztben a legjobb hbors lelem. Negyedszer: az rmny paraszt s kzm ves nem rzi magt otthon ott, ahol nincs tonir. A tonir valamikor a t zimds oltra volt, s taln ezrt lengi krl mg ma is a vdett otthon rzse. Ter Hajgazun legf bb trekvse pedig az volt, hogy itt a vadonban, a hall vezetben is azzal a tudattal ajndkozza meg hveit: itthon vagyunk. A tonirok s a harisza az ldozatok s nlklzs ellenre is elrik ezt. Ezt tervezte az okos pap, s alighogy kimondta a meghitt szavakat, a komor arcok elgedetten felderltek. Ter Hajgazun, Gabriel s a vezet k tancsa nem ltattk magukat, tudtk, hogy a Musza Dagh menekltjeit mind a ngy gtj fel l megsemmisls fenyegeti. Egy irnybl azonban nemigen szmtottak veszlyre. s ppen onnan trt rjuk mg naplemente el tt akkora szerencstlensg, amit soha tbb nem lehetett jvtenni. Egsz nap egyre jobban haladt a munka, mr csak azrt is, mert nem sttt a nap. Sugarai nem perzseltk a szegny robotolk htt, emiatt nem kellett vdekezni. De br a nap nem sttt, mgsem volt felh s az g, s azt sem lehetett mondani, hogy h vsebb lett. Valami felh szer , zavaros anyag lebegett a leveg ben, a vilgegyetem moslkszn pora, valamilyen mocskos indulat: a nyltan perzsel forrsg helyett flledt meleg nehezedett lomsllyal mindenre. A tenger tkrsima volt. Nyugat fel l nha izz fuvallat futott t rajta, de mg egy karcolst sem ejtett a felletn. m a tenger slyos mozdulatlansga ellenre dl ta a hullmok fojtott dhvel egyre hevesebben csaptak t a szirteken. Az emberek gondjaikkal s bajaikkal eltelve gyet sem vetettek az lnok id re. gy azutn az g hirtelen tmadsa teljes sikerrel jrt. Ngy-t szlroham svtett vgig a hegyen, mint rvid hadzenet. Egyetlen rmlet az egsz Damladzsik, minden sziklatmb, minden fa, minden mirtusz- s rododendronbokor! Azutn iszony gzengs a kezdet jeleknt. s mr meg is indult a szakadatlanul villml, fergeteges dli vihar zg rohama, s r , fojt porba burkolva mindent. A gyknyek, a pokrcok, az gyak, a prnk, a leped k, a trlkz k, az ednyek, a korsk, a lmpsok, a slyos s knny trgyak, minden csrmplt, s felnygtt, felborult, krben forgott vagy elrplt. Az emberek is felkiltottak, ldzni kezdtk a gonoszul elillan trgyakat, egymsnak tkztek, szttapostk szomszdjuk holmijt. s a csatazajt tlbmblte a kisgyermekek riadt jajveszkelse, mintha megrtettk volna az els napi mennyei fenyts titokzatos jelentst. Csakhamar akkora jges vetett vget a rpl holmik utni vadszatnak, amilyet a hegyi np mg sohasem lt meg. Sokan a hibaval ellenlls utn hasra vetettk magukat a g zlg fldn, s hagytk, hadd korbcsolja a htukat a zuhog zpor. Knjukban a fldet

harapdltk, szerettek volna meghalni. Hirtelen kilts harsant: a l szer! Szerencsre azonban Gabriel Bagradjan a tltnyes rekeszeket a sejkstorba vitette, s Nurhan Csaus el re gondoskodott rla, hogy a mg feldolgozatlan l por szraz helyen legyen. Msodik gondolatuk az lelmiszer volt. A frfiak ordtozva rohantak a raktrtrre. Ks n! A lepnyek ragacsos ppp, a cipk sztmllott szivaccs vltoztak. A lisztes zskok gy fstlgtek, mint az oltott msz. s ez a pusztuls jelentette a legnagyobb bajt. A s legnagyobb rsze sztszrdott a fldn. Sokaknak eszbe jutott az si fenyegets, hogy az embereknek majdan, az Utols tlet napjn minden sajt hibjukbl kimltt st a szemhjukkal kell fellaptolniuk. A katasztrfa lttn feladtk a harcot. A jges t l b rig zva leltek a pocsolyv vltozott fldre, mit sem tr dve az ujjnyi vastag sugarakban ml felh szakadssal. Mg az asszonyok sem srtak vagy jajgattak. Valamennyien nmn tprengve, magnyba burkolztak, szvkben kimondhatatlan haraggal Ter Hajgazun s a vezet k tancsa irnt, akiknek a lelkiismeretn szradt a raktr meg az istenverte beszolgltatsi parancs. Nagy szerencstlensgben, mg elemi csaps esetn is, az emberek azzal knnytenek legjobban a szvkn, hogy sztnsen egyes szemlyekre hrtjk a felel ssget, s elhalmozzk ket szemrehnysokkal. A Damladzsik haragv npe is csak sokkal ks bb gondolta meg, hogy a Ter Hajgazun ltal elrendelt beszolgltatsnak semmi kze a kenyr meg a liszt elpusztulshoz, mert akkor sem tudtk volna megmenteni, ha a sajt tulajdonuk marad. A parasztok szemben azonban az g knyrtelen szigorral eltlte a kzssgi rendet, s llst foglalt a magntulajdon mellett. A megtrt mukhtrok a bandzsi Thomasz Kebuszjannal az len nyomban kpnyeget fordtottak, s az zgold hangjuk is a papra zdul szemrehnysok, vdak s szitkok kz vegylt. Ter Hajgazun lehorgasztott fejjel llta a csendesed es ben a vad acsarkodst, kmzsja a testhez tapadt, szakllbl csurgott a vz. A kenyr s a liszt vgleg megsemmislt. A pap nem tudott megbirkzni a szrny krdssel, mirt histotta meg Isten tz perc alatt az rtatlanul ldzttek szmtsait? s mg miel tt a Musza Dagh els napja vget rt! Csak egyvalaki szllt szembe erlyesen s megfontoltan a fellr l jv rohammal, s vdelmezte meg kenyert, termszetesen szellemi kenyert. Az els szlrohamok rgtn elraboltk az reg Krikor nhny ktett. De okos volt, sorsra hagyta az ldozatokat, s egsz slyval rfekdt a falra, amelyet a knyvtglkbl emelt, kzzel-lbbal maghoz lelve a kteteket. Knyszer helyzete ellenre a patikusnak elg llekjelenlte volt hozz, hogy el rncigljon kt storlapot meg egy pokrcot, s letakarja velk kincsei legnagyobb rszt, mg sket hziszolgja ki nem szabadtotta ebb l a helyzetb l. Ks bb merev, mltsgteljes mandarinarccal egszen besttedsig keresglte minden bokor s k mgtt a vihar ltal elsodort knyveket, mg valamennyit megmentette.

A nap sznes, szakadozott mennyei hegyek kztt bukott le, amelyek mr semmir l sem tudtak. Csak a madarak zajongtak jbl a sttsg bellta el tti utols pillanatig, mintha ptolniuk kellene valamit. Az emberek rendkvl elcsendesedtek. Frfiak, n k, gyermekek flmeztelenl szaladgltak sszevissza. A hziasszonyok kenderkteleket fesztettek ki a fk kztt, s kiteregettk szradni a csuromvizes holmikat. Most mr senki sem akart lelni a fldre. De mg miel tt feljtt a hold, a szomjas nyri fld mr magba szvta az utols csepp nedvessget. A tbortzek mgsem akartak fellobbanni, mert a fkon s a r zsn mg mindig kvr es cseppek ltek. Egy-egy csald szorosan sszebjt; s rosszkedv en s ingerlten htat fordtott a szomszd csaldnak. Ks bb a puszta fldre fekdve aludtak el, mert a gyknyek, matracok, pokrcok s prnk aligha szradhattak meg msnap este el tt. Egy kupacban fekdtek, mert egyik test rezni akarta a msikat a bajban, egyik bnat tmasztkot keresett a msikban. Az els vonal legnysge kint aludt az llsokban, de el bb mg ki kellett mernik a vizet az alig elkszlt rkokbl. Gabriel is kivitette a matract s a pokrcait az szaki llsba. Brmilyen kimerlt volt, fenntartotta elhatrozst, hogy egy hajszllal sem l msknt s jobban, mint harcosai. Juliette-et ma csak egy pillanatra ltta. Gabriel Bagradjan utolsnak aludt el. Azutn mr csak az rk voltak bren, kett -kett minden vdelmi szakaszon. jfl el tt egy rval csodlatos csillaghulls kerekedett az Amanusz les, csipks ormai fltt. gi gykok s kgyk tekeregtek cikzva lefel, s arany szvedkbe burkoltk a magas hegy mllott, szrke tmbjeit. Az rk a fradtsgtl bdultan nztk, de nem lttk ezt a csodt. Reggel fel pedig a lombok kztt rekedt es cseppek, a hajnali derengs s a meleg, g zlg kd egsz felh nyi apr, vrs legyecskt klttt ki, amelyek mohn leereszkedtek az alvk kezre s arcra. Cspsk getett, s kellemetlen gyulladsokat okozott. Aram Thomaszjan lelksz az egyik feldert rhelyen lt, amelyet a fik hrszerz osztaga egy reg tlgy koronjban rendezett be. Err l a hegyr l pontosan t lehetett tekinteni Bitiasz, a nagy falu templomtert s f utcjt. A lelksz klcsnkrte Bagradjan tbori ltcsvt, s gy tisztn ltta a portl hullmz teret s utat. Nokhudjan protestns gylekezete indulsra kszen llt a templom el tt. Nagyon tekintlyes tmegnek ltszott, nyilvn sok azonos gondolkods ember csatlakozott titokban Nokhudjanhoz. A mdir s a rend rf nk azrt halaszthatta szombatrl vasrnapra a deportlst, mert meglepetsknt rte ket, hogy Bitiasz kivtelvel valamennyi rmny fszket resen talltak. A zaptijk ide-oda futkostak, botokkal vagy puskkkal hadonszva; ezt mr nem lehetett pontosan megllaptani. Apr alakok cikztak a tvolban. Taln mr most kzjk csaptak a csend rk a kancsukjukkal. De a felhborods s jajgats egyetlen hangja sem tvedt ide. A messzesg lettelen kpekk tomptotta a szrny sget. Thomaszjannak el szr meg

kellett nmagt gy znie, hogy odalent, a tvcs kr alak nz terben nem bbjtk folyik, amihez semmi kze, hanem sajt sorst ltja. Aram jbl s jbl ismtelgette magban, hogy csak azrt meneklt el a vlgy porfelh jben hllba indul szm zttek seregb l, hogy nhny nappal meghosszabbtsa fldi lett. Olyan kellemes rnyk volt idefent, a tlgyn. Jles nyugalom jrta t a testt. A vlgy valsga apr mozdulatokk bomlott, amelyeket a szeme feszlten figyelt, a szvt azonban mg annyira sem rintettk, mint az lom. Thomaszjan lelksz megijedt rzketlensgnek b nt l. Odalent a helye, nem itt. Kpzeletben felmerlt a marasi misszi hza. E. C. Woodley tiszteletes, akit Isten kldtt, hogy prbra tegye t, ismt feltette az tlthatatlan, csapdt rejt krdst: - Segtesz azzal a gyermekeken, ha velk msz a hallba? - Most pedig, ott, Bitiaszban msodszor is elszalasztotta az alkalmat, hogy tanbizonysgot tegyen Krisztus el tt: ksz szenvedni rte. Mg hossz id be telt, gytr en hossz id be, amg agg s mgis annyival igazabb lelksztrsnak, Harutjun Nokhudjannak a csapata elindult. Egybknt a szepl s mdir ktsgtelenl engedlyezett nhny kedvezmnyt a szm ztteknek. Sok mlhsszvr lpkedett a menetben, amelyet mg nhny kord is kvetett, porfelh t verve fel tmr kerekeivel. s Aram lelksz ltta, amit. Zejtunban az utols ht napon olyan sokszor ltott: beteg, hallosan gyenge emberfreg, fekets herny vonaglott szttaposva, reszket cspjaival, srtivel s lbaival egy helyben knldva, keresztl a tjon. A kiszolgltatott, sebeslt llat hiba keresett rejtekhelyet a nylt vlgykatlanban. Perisztaltikus lksekkel tolta el re trzsnek legels gy r it, s fjdalmasan hzta utna a htskat. Ezltal mly bevgsok keletkeztek, s a ksz herny sokszor tbb rszre szakadt, majd alig lthat knzi hajszolsra gy-ahogy sszen tt, hogy az alig behegedt helyeken jbl sztszakadjon. Mr nem is mszs volt ez, hanem egy freg vonagl hallkzdelme, utols rngsa, kinyjtzsa s grcss sszehzdsa, mikzben a dgbogarak mr ellepik a nylt sebeket. Szinte csodnak hatott, hogy lassan-lassan, mg ha elviselhetetlenl lassan is, nmileg tvolodott a herny a falvaktl. Nhny terhes asszony is van kzttk, tprengett Aram lelksz. s nyomban szvbe nyilallt az aggodalom Hovszannrt. Klnfle jelek arra vallottak, hogy a felesge rja minden percben eljhet. Semmilyen el kszletet nem tettek s nem is tehettek. Els gyermeke ugyanolyan zord krlmnyek kztt jn majd a vilgra, mint a Musza Dagh brmely llatkja. Mr ez is elg baj volt, de Thomaszjant ennl is jobban nyomasztotta a b ntudat, s valamilyen homlyos, bizonytalan flelem az anyamhben lev magzatrt. Leeresztette a Zeiss-tvcsvet, s szinte szdlve, mindkt kezvel megkapaszkodott a fa koronjnak er s gaiban, amelynek a kzepn lt. Mire kis id mlva jbl a szemhez emelte a tvcsvet, a kp valamelyest megvltozott. A herny most Aziron,

a selyemhernyfalun tekergett keresztl. Egy csoport zaptije azonban levlt a csapattl, s Bitiaszt maga mgtt hagyva szakkeleti irnyban, Kebuszije fel menetelt. Aram lelksz azonnal jelentst kldtt a f hadiszllsra. A veszly gyorsan elmlt. A zaptijk nem kanyarodtak be a Damladzsik szaki nyerge fel, hanem az emelked vlgykatlanban vonultak. Harutjun Nokhudjan lelksz tvtra vezette ket, s hamis nyomon kutattak. Csend boruld a tjra. Az elhagyott falvak terein s utcin nhny szz muzulmn gyelgett: a zskmny szagra szaknyugatrl odacs dlt mohadzsirok s a sksg helybeli cs cselke. gy ltszott, a gylevsz npsg mg nem vette birtokba a hzakat. Lehet, hogy valamilyen kormnyrendelet egyel re elvette az tvgyukat. A jtt lelkek lusta dongkknt lzengtek a hzak kztt. A csend rosztag mg Kebuszije el tt elt nt az egyik keleti oldalvlgyben, ez is azt bizonytotta, hogy teljesen gyantlanok. Aram lelkszben hirtelen remny bredt: taln mg sok bks nap adatik a npnek, taln bkn hagyjk a trkk a Musza Daghot. Leugrott a feldert rhelyr l. A stt szakadkok fel l mindenhonnan visszhangzottak a favgk fejszecsapsai. Az reg Thomaszjan messze hallhatan megkezdte az ptkezst a Vrosmedencben. Tekintettel a tvtra vezetett zaptijkre, Gabriel Bagradjan a mai napra az egsz legnysget s a tartalkot is elengedte a lombkunyhk ptshez. A lelksz rezte, hogy szmra is eljtt a cselekvs ideje. Dnttt. S ha ez a dnts alatta marad is legszentebb ktelessgnek, ezen a cseklyebb rtk harcmez n sem knny helytllni. Egyszer s mindenkorra le kellett gy znie a ktsget s b ntudata bnt hullmait. Nem bizonyult szentnek, de Krisztus derk katonjaknt mg megllhatja a helyt. Gyors lptekkel tette meg a hossz visszafel utat a tborig, nehogy a ktelessgteljestsb l egyetlen percet is mulasszon. A tborban lerhatatlan munkalz uralkodott. Hossz sorokban baktattak a mlhsszvrek, hatalmas tlgy- s bkkfa lombnyalbokat s feny gallyakat cipelve. Az alapzathoz szksges slyos kveket talicskkban grdtettk oda. Az reg Thomaszjan segdei hossz mr szalaggal kimrtk az utckat, s kijelltk az egyes kunyhk helyt. Itt-ott mr llt egy-egy lakhely ingatag vza. A csaldok versenyeztek, hogy melyikk a gyorsabb. Nemcsak az er s frfiak s asszonyok dolgoztak, hanem a gyerekek s aggastynok is. A kzpletek, a nagy cs r s Bedrosz Altuni felgyelete alatt a krhzpajta ptse mr meglep en el rehaladt. Thomaszjan mester a kormnybarakk ptst ellen rizte, ez a szvgye volt. Ez a barakk egy nagy helyisgb l s kt oldalflkb l llt, ajtajra biztonsgi okokbl lakatot szereltek. Ekzben Juliette is berendezkedett a Hromstortren. Gabriel nyomatkosan krte, hogy senkire s semmire se legyen tekintettel, mg re sem. A tbbieket rmny

voltuk knyszerti r, hogy viseljk sorsukat, ahogy rjuk mretett. Neki azonban semmi kze ehhez, rtatlan ldozat, s ezrt joga van hozz, hogy brmilyen, csak flig-meddig is teljesthet kvetelst tmasszon. Gabriel Bagradjan a vezet k tancsnak egyik lsn is szba hozta ezt: - A felesgemnek itt a Damladzsikon is joga van hozz, hogy a maga lett lje tetszse szerint. A hzassg nem vrrokonsg. Bennnket valamennyinket vrrokonsg kt ssze, s ezrt renk ktelez ek magunk alkotta trvnyeink. azonban kvl ll ezeken a trvnyeken. francia, idegen, szerencssebb npek gyermeke, akit a sors knyszentett, hogy osztozzon szenvedseinkben, teht npnk nagylelk vendgszeretett kell lveznie. A vezet k tancsnak tagjai azonnal megrtettk, mirt hivatkozik Bagradjan a vendgszeretetre. A hrom stor, amely egyedl Juliette- volt, a rengeteg poggysz, a sajt konyha, az nll hztarts, a szemlyzet, az elklntett lelmiszerkszlet, a kt hollandi tehn (amelyeket az ifjabb Avetisz hozatott), ezek a kivteles javak kedvezmnyt jelentettek, amit meg kellett rtetni a nppel. Gabriel Bagradjan elrendelte ugyan, hogy a tej legnagyobb rszt, s mindent, ami a konyhn nlklzhet , osszanak szt a tbor gyermekei kztt, de ezek az adomnyok mgis csak az urasgtl meghagyott maradkot jelentettk. Bagradjan ellensgeinek, vagy akr csak azoknak, akik nem rokonszenveztek vele, pusztn ssze kellett volna hasonltaniuk a kzs gazdlkods szksgessgrt skraszll beszdeit a Hromstortr gazdag b sgvel, hogy bebizonytsk a knos ellentmondst az elvek s az letmd kztt. Nem lehetett ktsgbe vonni, hogy a parancsnok nem a storban, hanem az llsban aludt, ugyanazt az telt kapta, amit a tbbi harcos, s vagyona, amelyet a kz rendelkezsre bocstott, dnt rszt teszi a np tulajdonnak - de az is tagadhatatlan volt, hogy Juliette kedvrt pomps dolgok tmegt vonta el a kzssgt l. Ebben az ellentmondsban sszetkzsek veszlye rejlett. A vezet k kzl azonban most senki sem gondolt ilyesmire. De Thomasz Kebuszjannak, a joghunoluki mukhtrnak egy rval ezel tt mgis vgig kellett hallgatnia hitvese elkeseredett prdikcijt a Hromstortr miatt. Vajon , a marasi misszionriusok tantvnya nem riasszony-e, krdezte felb szlve a mukhtrn, taln olyan mlyen a francia n alatt ll, hogy ugyanolyan nyomorsgos lombkunyhban kell laknia, mint a kznsges asszonyoknak? Tovbb vajon az frje, egy Thomasz Kebuszjan valban olyan sznalmas henkrsz-e, hogy kzte s mindenfle koldus Dikran vagy Mikael kztt mr nincs is klnbsg, viszont kzte s a bekpzelt Bagradjan kztt mrhetetlen klnbsg van? Ennek a hitvesi mregpirulnak az volt a kvetkezmnye, hogy Thomasz Kebuszjan ravasz kerl utakon elrte, hogy maga s csaldja szmra

nem szeles lombkunyht, hanem tgas gerendahzat ptettek az oltr kzvetlen kzelben. s hogy a tekintlyes plet ne szljn rossz vrt, a mukhtr elhatrozta, hogy tblt akaszt a bejrat fl Kzsghza felirattal. Cselszvse tudatban most helyesl en blogatott, amikor Bagradjan vendgszeretetre szltotta fel ket. Satakhjan tant, a franciskod pedig megragadta az alkalmat, hogy fennklt szellem nyilatkozatot tegyen. Madame-nak, egy igazi prizsi n nek a jelenlte a Musza Dagh npe kztt megtiszteltets s egyben serkents is. Az rmny np minden fia vetlkedni fog, hogy amennyire csak lehet, megknnytse a szp Franciaorszgbl jtt vendg lett, s ha kell, vrt ontsa, hogy megvdelmezze Madame-ot. Hapeth Satakhjan szavai utn Oszkanjan tant karablynak tusval mr egyetlen lpst sem tett fegyver nlkl - nagyot dobbantott a fldn. Nem lehetett tudni, hogy ezzel kollgja beszdt helyeselte-e, vagy nemtetszst fejezte ki nneplyes b beszd sge miatt. Ter Hajgazun pedig el szr er sen Gabrielre nzett, s csak azutn sttte le szoksa szerint beszd kzben a szemt: - Gabriel Bagradjan! Valamennyien kvnjuk, hogy a felsge megmenekljn, ha bennnket el bb vagy utbb elr itt a hall. Beszljen majd bartilag rlunk Franciaorszgban! Juliette az egyik expedcis storban lakott. A msikban Iszkuhit s Hovszannt helyezte el, aki mlabsan s flve vrta, hogy eljjjn az ideje. A sejkstorban, amely flig poggysz- s lelmiszerkamrul szolglt, hrom fekv helyet lltottak fel. Az egyik gyban Sztepan aludt, a msodik Szamuel Avakjan volt, aki azonban mint szrnysegd s vezrkari tiszt mindig Bagradjan kzelben tlttte az jszakt. Mivel Gabriel nyomatkosan s nyersen lemondott mindenfle knyelemr l, Juliette Gonzague Maris rendelkezsre bocstotta a sejkstorban ll harmadik gyat. Lektelezettnek rezte magt a fiatalemberrel szemben szerny figyelmessgrt, amellyel klnsen az utols szerencstlen napok ta krlvette. Megmentette Gabriel lett, azonfell az egyetlen eurpai volt kvle a Damladzsikon. Akadtak pillanatok, amikor olyan er s volt kett jk kztt a knyszer rokonsg; hogy gy nztek egymsra, mint kt sszeeskv , s t, mint ugyanannak a brtnnek kt foglya. Mg Juliette veszedelmesen hajlott arra, hogy elhagyja magt, Gonzague most is mindig gy festett, mint akit skatulybl hztak ki. Juliette nha rajtakapta, ahogy knos gonddal keflte a stor el tt a ruhjt, felvarrt egy-egy leszakadt gombot, vagy a cip jt tiszttotta. A krme tiszta volt, a keze polt, s Gabriellel ellenttben minden reggel megborotvlkozott. De az, hogy ilyen behatan foglalkozott nmagval, sohasem hatott klns hisgnak, inkbb gy ltszott, hogy irtzik a rendetlensgt l s tiszttalansgtl. Egy pecst a ruhjn, egy folt a cip jn boldogtalann tudta tenni

Gonzague-ot. gy rmlett, mintha nem tudna elviselni semmilyen homlyt, semmilyen vletlent, mintha ahhoz, hogy egyltaln lni tudjon, mindent az akarat s valamilyen sajtos clszer sg vilgossgba kell helyeznie. Juliette-et nmileg bmulatba ejtette, hogy Gonzague magatartst nem trtk meg a krlmnyek, s mintakpet ltott benne. Annl kevsb rtette a frfi egykedv elhatrozst, hogy osztozik egy idegen np vrhatan hallos sorsban. Egy-kt fut clzst, amellyel sejtette, hogy miatta hatrozott gy, res bknak tartotta. Gonzague mindig tartzkod hdolatot tanstott irnta, amint az olyan fiatalemberhez illik, aki a kzttk lev trsadalmi klnbsg miatt nem lthatja meg egy hlgyben a n t. Gonzague mindennap sok id t tlttt Juliette kzelben, de sohasem kerlt kzttk olyan beszlgetsre sor, amely tlment volna a trgyilagossg s a napi esemnyek hatrain. Juliette jformn mg most sem tudott semmit a fiatalember mltjrl. Tompaszgben ll szemldke alatt a tekintetben rejl furcsa, feszlt figyelem ltszlag csak a pillanatra irnyult. De ppen ezzel a tkletes mlt- s jv nlklisggel nyugtalan kvncsisgot bresztett Juliette-ben, valahnyszor csak tallkoztak. Amikor egyszer egy fl napig nem mutatkozott, Juliette faggatni kezdte: - Elkezdte mr a feljegyzseit az letnkr l? Gonzague csodlkozva, szinte kiss gnyosan nzett r: - n sohasem csinlok jegyzeteket. Egyetlen igazi tehetsgem van, az emlkez tehetsgem. Nemigen lesz szksgem r, hogy piszkos paprokat meg cdulkat mentsek meg. A fiatalember magabiztossga bosszantotta Juliette-et: - Csak az a krds, meg tudja-e majd menteni a fejt, a hozz tartoz emlkez tehetsggel? Gonzague kurtn felnevetett, de ezzel a nevetssel csak meggy z dsnek komolysgt akarta hangslyozni: - Csak nem gondolja, Juliette, hogy a trk katonasg vagy brmi meg tud akadlyozni abban, hogy elhagyjam a hegyet, ha egyszer igazn el akarom hagyni! A vlasz hangja s tartalma kellemetlenl rintette Juliette-et. Az a rendthetetlen vrni tuds, aminek Gonzague mr annyiszor adta tanjelt, megriasztotta. De akadtak pillanatok, amikor egszen elveszett s gyermekes is tudott lenni. Ilyenkor anyai rszvt bredt Juliette-ben, ami neki magnak is jlesett.

A Hromstortr kzelben, a bkkfacsoport tloldaln Krisztafor s Miszak fellltott egy asztalt s nhny padot. Ez a kis hely olyan elb vl en festett, mintha egy kert flrees rszben volna, de mindenesetre a kultra krn bell, s nem egy ttalan hegytet n. Itt ldglt dlutnonknt Juliette Iszkuhival s Hovszannval, s itt fogadta a vendgeit. Tbbnyire ugyanaz a trsasg ver dtt ssze, mint odalent, a Bagradjan-villban. Krikor patikus rendszeresen megjelent, a tantk pedig, ha szolglatuk engedte. Hapeth Satakhjan, mint ahogy bevallotta, azrt jtt, hogy szpen ejtett francia csevegsvel rmet szerezzen Madame-nak. Hrand Oszkanjan azonban most inkbb nyugtalant harcosknt, mint a kltszet s szprs mestereknt jelent meg. Az ilyen ltogatsok alkalmval mg mindig szrke, szrnyas lordkabtjt hordta, alatta pedig a szuronyos kardot egy derkszjon, amelyr l mg a slyos nyeregpisztoly is el kandiklt; kezb l nem tette le a puskt, s fejr l nem vette le a marcona brnyb r kucsmt. De azrt most is mindig hozott ajndkot, egy csokor vad, vrs orchidet, vagy egy szaggatott vonallal kihzott, gondos, tanti rajzot, amelyet gy lktt oda Juliette el, mintha a hbor jvend , vresebb ajndkainak, trk fejeknek vagy levgott kezeknek jelentktelen el lege lenne. A kis fekete vakarcs rmen ssge id vel elviselhetetlen lett. Konokul hallgatott, s gy llkd , szenvedlyes pillantsaival majd felfalta Juliette-et. Sajnos azonban mr nem rte be a nmn tmad rohamokkal. A marcona fegyverzet teljesen j hajlamot bresztett Oszkanjan szvben, a ktekedst. Egyszer pldul, amikor a trsasg nyugodtan beszlgetett a napi esemnyekr l, s dicsrettel emlkezett meg boldog-boldogtalanrl, csak Oszkanjanrl nem, hirtelen felugrott, s dht l tajtkz arccal Gonzague Maris fel fordult, aki a Krikor kincsei kz tartoz Illustration egyik rgi vfolyamban lapozgatott: - Az r Madame jelenltben kinevetett! Maris becsukta a knyvet, s kedves csodlkoz tekintettel nzett a dhng re: - Az egyik kpen nevettem, s nem nn, Oszkanjan tant r, br csakugyan elg okot szolgltat a nevetsre. Oszkanjan megragadta a puskjt, s gy kiablt: - Majd megltjuk, kinek van itt oka nevetni! n parancsnok vagyok, az r pedig csak megt rt semmittev kzttnk. Nekem is megvan a vlemnyem nr l! Kszns nlkl elviharzott. Krikor fradtan, menteget zve legyintett: - Mindig tbb akar lenni, mint amennyi. Holnap jra eljn.

A patikus ismerte tantvnyait, jl jvendlt. maga, Joghunoluk Szkratsze ltszlag kiheverte szemll d lete tragikus felbolygatst. Mr a Musza Dagh msodik napjtl kezdve, blcshz ill en igyekezett ugyangy folytatni az lett, mint azel tt. Sima, srgs arcn a kecskeszakllacska megint egyenletesen lengett, amikor tudsa kimerthetetlen tengerb l ellen rizhetetlen idzeteket halszott el , s nknyes neveket adomnyozott a nvnyeknek, kveknek, csillagoknak s elemeknek. De a rgi, krlelhetetlen buzgalom elt nt fejtegetseib l, s valamilyen aggaszt higgadtsg lpett a helybe. De Juliette dlutni vendgei kztt nemcsak az emltett urak bukkantak fel, hanem a notabilitsok felesgei is. Majrik Antaram, az orvos felesge, amikor csak tehette, eljtt, Kebuszjan mukhtrn ritkbban, viszont annl telhetetlenebb kvncsisggal. Kebuszjann mindent ltni akart, s krve krte Juliette-et, hogy vezesse be a strakba, s mutassa meg neki a Hromstortr minden zugt s titkt. Utna radozva dicsrte a kvekb l s t zhelylapokbl mesterien ptett t zhelyet, amelyen Hovhannesz a sts-f zs minden fajtjra berendezkedett. Megcsodlta a strakban a puha, knny gyakat, az sszecsukhat btorokat, a gumikdakat, az asztali ednyeket, a gazdag poggyszt. Mlysges s sz nni nem akar elragadtatssal dugta bele az orrt az lelmiszeresldkba, s szakvlemnyt mondott a szardnisdobozokrl s konzervekr l, cukorrl s szappanrl. Juliette csak gy tudott megszabadulni az rdemes hlgyt l, aki kutat egrszemvel minden zugba bepillantott, hogy valami ajndkkal tisztelte meg: egy tbla csokoldval vagy egy konzervvel. Kebuszjann asszonysg ksznete s hllkodsa ekkor a dicshimnusz mreteit lttte. Majrik Antaram viszont mindig hozott valami aprsgot, mzes kcsgt vagy egy darabka kajszisajtot, barnsvrs barackzselt, amely az rmny falvak reggeliz asztalnak klnleges csemegje. Altunin titokban adta t ezeket az ajndkokat: - Akkor edd meg, dzsanik, lelkecskm, ha mr mind elmentek, nagyon finom. Ne nlklzz nlunk semmit... De mersz s egyltaln nem rzelg s arca sokszor nagyon szomoran nzett Juliette-re: - Br maradtl volna ott, ahol voltl, szpsgem! Iszkuhi Thomaszjan a Damladzsikon kevesebbet volt egytt Juliette-tel, mint a joghunoluki hzban. A leny megkrte Ter Hajgazunt, hogy ossza be segdtantn nek az iskolba, s a pap szvesen teljestette krst. Juliette rosszallta a leny elhatrozst:

- ppen csak hogy egy kicsit sszeszedted magad nlunk, s mris agyon akarod dolgozni magad? Van ennek a mi helyzetnkben akr szikrnyi rtelme is? Juliette mg mindig furcsn rezte magt Iszkuhival szemben. Cselekv jsgval, gy ltszott, sikerlt legy znie a lnyban a dacos flnksg utn most mr a vd pajzsul hasznlt szolglatksz alzatot is. Iszkuhi nhny ht ta mr nmi gyngdsget is mutatott, a reggeli s esti ksznsnl tlelte s megcskolta id sebb bartn jt. Juliette azonban vilgosan rezte, hogy ez csak utnzs s alkalmazkods, olyasmi, mint amikor valaki egy ismeretlen nyelv szablyait alkalmazza, anlkl, hogy pontosan rten ket. A kemnysg, a legy zhetetlen idegensg nem olddott fel Iszkuhiban. Tagadhatatlan, hogy Juliette szenvedett e szv bevehetetlensge miatt, mert hatalmi vgynak minden srelme azonnal sebet ejtett nrzetn. A tantn i munka is egyfajta veresget jelentett szmra. Iszkuhi most a nap nagy rszt az gynevezett Iskolalejt n tlttte, messze a Hromstortrt l. Volt egy nagy falitbljuk, egy szmolgpk, egy trkpk az ottomn birodalomrl s tekintlyes szm bcs- s olvasknyvk. Nem jelkpe-e ennek a npnek, hogy szorult helyzetben, menekls kzben sem feledkezett meg arrl, hogy kicsinyei szmra magval vigye a tanszereket? Fldanya beczi m velt gyermekt! Tbb szz klyk, egsz hadsereg guggolt, lt s fekdt egy rnykos erdei tisztson, harsny csivitelssel tltve be a leveg t. Minthogy az egsz tanti kar tbbnyire az llsokban vagy tbori szolglatban volt, Iszkuhi gyakran rkon t egymaga vesz dtt a zaboltlan bandval. Kptelensg volt a ngy-tizenkt ves vadak kztt rendet tartani vagy csendet teremteni. Iszkuhinak nem volt ereje felvenni velk a harcot. Minthogy csakhamar mr a sajt szavt sem hallotta, lemondan vrt, amg odajtt valamelyik tapasztalt frfi, pldul Oszkanjan, s megzabolzta az rdgfikkat. Mivel most rendthetetlen hadfi volt, puskval a kezben lpdelt keresztl a gyerekhadon, mintha ksz volna, s t hadiszoks szerint jogban is llna szitv l ni minden engedetlen tanult. A f zfavessz , amellyel a tbbi mellett felfegyverkezett, rtatlanra s b nsre egyarnt lesjtott. Az egyik szerencstlen csoportnak hegyes kvekre kellett trdelnie, egy msiknak klnfle trgyakat percekig a feje fl tartania. Utna Oszkanjan fens bbsges megvetssel a helyettes tantn re hagyta katonai pedaggijnak eredmnyt, a megflemltett, hallos csendet. Juliette mr els nap ltta, hogy ez a meger ltets egyltaln nem tesz jt Iszkuhinak. Arca elvesztette sznt s kicsi lett, a szeme pedig ismt olyan nagy, mint akkor, amikor hazatrt a deportls poklbl. Juliette jra megprblta szenvedlyesen lebeszlni a lenykt gybuzgalmrl. Iszkuhi rtetlenl nzett r. Hogyan vonhatn ki magt most, npnek ilyen vlsgos rjban e nevetsgesen csekly

ktelessgteljests all? Ellenkez leg! Most mr dlutnra is munkt akar keresni magnak. Juliette ellensgesen htat fordtott Iszkuhinak. Futlag felvillant benne, hogy Iszkuhit nem a tantssal jr meger ltets emszti, hanem valami titkos lelki bnat. De gyorsan el zte ezt a gondolatot. Mirt tr djk msok fjdalmval, mikor magnyosabb s szerencstlenebb mindenkinl? Juliette most sokszor fnyes nappal is rkig hevert az gyn. A sz k stor fojtogatta. Az ajtfggny rsn behatol kt les napsugr gytrte. Nem volt ereje hozz, hogy fellljon, s elfggnyzze a rst. Beteg leszek, remnykedett, , brcsak beteg lennk! Szve vadul dobogott, gy rezte, meghasad a teljesthetetlen kvnsgoktl. Vgydott Gabriel, de nem a mostani, hanem a prizsi Gabriel, a gyngd frj utn, aki szeret tapintattal mindig elfeledtette vele, ami thidalhatatlan volt kzttk. Az Avenue Klber-i vilgos laks Gabrielje utn vgydott, aki jkedv en lt le vele reggelizni. Az elegns, az estlyi ruhs r utn vgydott, aki sznhzba s fny z ttermekbe vitte, mindig finom hdolattal telve, mindig Juliette-et helyezve el trbe, mintha jval magasabb rend s rtkesebb lny lenne, mint , az rmny. Tompn dbrgtt flben tvoli vilga, az autk tlklse, a Metro kattogsa a fld alatt, a dallamos fecsegs, az ismer s zletek s ruhzak zaja s szaga. Belefrta arct a prnba, mintha egyes-egyedl ez lenne a sajtja, tenyrnyi szl fldje, amije mg megmaradt. nmagt kereste a finom illatban. Minden rzkvel bele akart kapaszkodni az otthoni kpekbe, de nem sikerlt. Forg napfoltok tolakodtak lehunyt szemhja al. Sznes krk, kzepkn merev, belfrd pupillk, szemek, szenved , szemrehny szemek ostromoltk mindenfel l. Nicsak, ez Gabriel s Sztepan rmny szeme, amelyek nem eresztik el. Amikor felpillantott, egy idegen, borzas, szakllas arcbl csakugyan flje hajolt egy ilyen szempr. Rmlten bmult Gabrielre. Messzesg lebegett krltte, szabadban tlttt jszakk, dohos, nedves fld szaga. Hangja siet sen csengett, mintha kk srg s ktelessg kztt szaladt volna ide: - Meg vagy elgedve, chrie? Nincs szksged valamire? Csak egy pillanatra jttem, hogy megnzzelek. - Ksznm, semmire sincs szksgem. Gabriel kezben hagyta mg lomtl zsibbadt kezt. A frfi egy ideig nmn lt mellette, mintha megbeszlnivalja semmi sem lenne Juliette-tel. Azutn felllt. Juliette azonban hzsrtosan fellt: - Olyan resnek, olyan anyagiasnak tartasz, hogy mindig csak a testi szksgleteimre gondolsz?

Gabriel nem rtette meg rgtn. De Juliette felzokogott: - Nem tudok gy lni... Gabriel nagyon komoly arccal lpett vissza hozz: - Megrtem, hogy nem tudsz gy lni, Juliette. Nem lehet egy kzssgben teljesen flrevonulva lni. Tenned kell valamit! Menj a tborba, prblj segteni, lgy emberi! - Nem az n kzssgem... - Az enym sem annyira, mint ahogy hiszed, Juliette. Kevsb tartozunk oda, ahonnan jvnk, mint oda, ahov el akarunk jutni! - Vagy nem akarunk... - srt Juliette. Amikor Gabriel elment, Juliette sszeszedte magt. Taln igaza van Gabrielnek, gy csakugyan nem mehet tovbb. Megkrte Majrik Antaramot, beszljen az orvossal, hogy foglalkoztassa a krhzpajtban, a betegek mellett. Elhatrozsnl segtsgre volt az a gondolat, hogy ma a francia n k tzezrei teljestenek a krhzakban a sebesltek mellett hasonl szolglatot. Bedrosz Altuni el szr meghkkent, azutn elfogadta a segtsget. Juliette mg aznap megjelent a pajtban, amelyen mg mindig dolgoztak, ktnyben s f kt ben, ahogy illik. Hla isten, nem volt tlsgosan sok slyos beteg a Damladzsikon. Csak nhnyan fekdtek rongyokba burkolva, lzasan a takarkon s gyknyeken, amelyek megkemnyedtek a nagy zivatartl. Tbbnyire regek. gy zihltak, nntha hossz menekls utn itt rogytak volna ssze. Szrke, stt arcok; mr tvoli vilgban jrtak. Nem az n fajtm, rezte Juliette kis sznalommal s nagy undorral. Rjtt, hogy lelkileg nem alkalmas ilyen nfelldoz munkra. gy rezte, mintha megtagadn vele nmagt. Elhozatta a betegek szmra a strakbl az sszes, csak flig-meddig nlklzhet gynem t. Augusztus 4-e dlig ugyangy telt el, mint az el z napok. Gabriel kora reggel vgigkutatta tvcsvn t a vlgyet, s a falvak olyan csendesen s elhagyottan fekdtek, hogy nem is t nt olyan kptelensgnek a gondolat, minden szerencssen megolddik, hamarosan megktik a vilgbkt, s visszatrhetnek az letbe. Bagradjan remnyked hangulatban hagyta el a megfigyel cscsot, s szakaszrl szakaszra jrva meglepetsszer en ellen rizte a tzes osztagok munkjt s szolglatt. Dlfel elgedetten indult vissza a parancsnoki llomshelyre. Nhny perc mlva rohanva rkeztek mindenfel l a fiatal feldert k. Jelentettk, hogy az Antiochibl Szvedja fel vezet ton nagy porfelh k kzelednek. Sok-sok katona! Ngy szakasz. Mgttk zaptijk s nagy tmeg. ppen most kanyarodnak be a vlgybe, s mr az

els falun, Vakefen t menetelnek. Gabriel Bagradjan nagy sietve felkapaszkodott a legkzelebbi megfigyel pontra, s a kvetkez ket llaptotta meg: egy hadi ltszm gyalogos szzad vonul menetoszlopban a falusi ton. Nyomban felismerte a regulris alakulatot a menet ln lovagl szzadosrl, s a ngy, egymstl szablyos tvolsgban menetel szakaszrl, amely temes lpsekkel, elgg egyenletesen imbolygott el re. Valszn leg az antakjei kaszrnykban llomsoz, s Dzseml pasa jonnan fellltott hadsereghez tartoz kikpzett, s t taln hadviselt katonk lehettek. Jval a szzad mgtt mintegy szz zaptije kullogott, mg a sksg cs cselke, Antiochia emberi hordalka a menetoszlop kt oldaln verte a port. Ez a csaknem ngyszz fegyverest (a zaptijket is belertve) szmll hader olyan mdfelett gyantlanul vonult fel a nylt terepen, hogy Gabriel sokig arra a hitre hajlott, a csapatnak taln ms clja van. Csak akkor vlt nyilvnvalv, hogy a hadjrat a falvak elmeneklt lakossga ellen irnyul, amikor a szzad rvid pihen s a tisztek tancskozsa utn Bitiasz mgtt szaknyugat fel, a hegynek kanyarodott. Vagy feljelentette ket valaki a szomszd kzsgekb l, akit a favgs zaja felvilgostott az igazsgrl, vagy addig knoztk Harutjun Nokhudjant, amg elrulta fldijei tartzkodsi helyt. Brhogy llt is a dolog, a trkk, gy ltszik, azt hittk, hogy kznsges rend ri feladat vr rjuk, mg rtatlanabb, mint a katonaszkevnyek utni szoksos vadszat, mindssze fel kell kutatniuk s krl kell fogniuk a nyomorsgos hegyi lakk szabad g alatti tbort, s le kell kergetnik ket a vlgybe. Nyilvnvalan vgtelenl er snek reztk magukat ehhez a feladathoz, s azok is voltak, ha meggondoljuk, hogy az rmnyek mindssze hromszz j puskval, kevs l szerrel, s szinte egyetlen kikpzett katonval sem rendelkeztek. Amikor a szzad mr Joghunolukba rt, Gabriel Bagradjan elrendelte a nagy riadt, amit naponta gyakorlatoztatott a tzes osztagokkal s a tborral. A mndirok, a kisbrk sszedoboltk a Vrosmedence npt. A fiatalkorak szzadnak futrcsoportja vgigporzott az egsz fennskon, hogy tadja az egyes szakaszok parancsnokainak a parancsokat. Nhny hrszerz kamasz lemerszkedett egszen a vlgybe, hogy kikmlelje az ellensg eloszlst s mozdulatait. Ter Hajgazun, a ht mukhtr s a vezet k tancsnak id sebb tagjai megllapods szerint a tbor npe kztt maradtak. Az emberek szinte llegzeni sem mertek, mg a csecsem knek is torkn akadt a g gicsls, nyafogs. A tartalkba beosztottak fejszvel, kapval, sval felfegyverkezve nagy gy r ben krlvettk a tbort, hogy szksg esetn kszenltben legyenek. Gabriel, Nurhan Csaus s az alparancsnokok egy csoportban lltak. Tkletesen felkszltek erre az esemnyre. De miutn az els harcrl volt sz, s egyetlen ms vdelmi pontot sem fenyegetett kzvetlenl veszly, Gabriel csak a

legszksgesebb rsget hagyta a mellkllsokban, s valamennyi rendelkezsre ll tzes osztagot az szaki-nyereg lvszrkaiba vetette. A vdelmi rendszer ngy vonalbl llt: mindenekel tt a f rokbl, amely a bal oldali nyereglejt egyenetlen gerincn elzrta a Damladzsikot; nhny szz mterrel mgtte egy terephullm mentn a msodik lvszrokbl; tovbb a hegy homlokzati oldaln, el retolt lvszgdrkkel, az oldalszrnyat biztost rokbl; vgl a tenger fel li oldalon, a szttredezett mszk sziklk szerencssen ttekinthetetlen barikdjbl. Az els rkot mintegy ktszz ember szllta meg, el relthatan a legjobb harcosok, a legjobb puskkkal. Ebben az rokban maga Bagradjan vette t a parancsnoksgot. Egybknt ebbe a vd rsgbe nem osztotta be Szarkisz Kilikjant, sem a tbbi katonaszkevnyt. A legjobb tzes osztagok egy rszt Nurhan Csaus parancsnoksga alatt a sziklabarikdokra kldte. A msodik rokban tovbbi ktszz ember llt kszenltben arra az esetre, ha a harc szerencstlen fordulatot venne. Minden harcos hrom tltnytrat, vagyis csak tizent golyt kapott. Bagradjan a lelkkre kttte: - Egyetlen golyt se pazaroljatok! A hrom tltnytrnak mg akkor is elgnek kell lennie, ha hrom napig tartana a harc. Takarkoskodjatok, klnben elvesztnk. s a legfontosabb: csak az n parancsomra nyissatok tzet! Valamennyien nzzetek rm! Tz lpsnyire kell engednnk a trkket, akik nem tudnak rlunk, utna nyugodtan clozzatok a fejkre, s nyugodtan l jetek! Bosszuljuk meg a kvetkez rban itt, a Damladzsikon, a npnk ellen elkvetett gaztettet, bizonytsuk be a kvetkez rban a trkknek, hogy gyengesgnkben is szzszor klnbek vagyunk nluk. Mindannyitoknak az a borzalom jrjon a fejben, amit ellennk elkvettek, semmi egyb! Gabriel Bagradjannak beszd kzben szinte a torkban dobogott a szve, gyhogy ssze kellett szednie magt, nehogy valaki szrevegyen rajta valamit. Nemcsak az a mlysges izgalom okozta, ami t zharc el tt mindenkit elfog, hanem az a tudat, hogy szrny sg, teljes rltsg maroknyi csapatval szembeszllni egy hatalmas hadsereggel. Felkorbcsol szavai ellenre azonban most nyoma sem volt pezsg vrben a trkk elleni gy lletnek s hosszvgynak, amir l ppen az imnt sznokolt a harcosoknak. Az ellensget vrta, teljesen szemlytelenl, mr nem a trkket, nem Envert, Talaatot, a rend rf nkt, a mdirt, hanem egyszer en csak a hbors ellensget, akit az ember gy llet nlkl megsemmist. De a tbbiek is ugyanazt reztk, mint Bagradjan. Amikor a feldert k el trtek a boztbl, s vad mozdulatokkal jelentettk a trkk kzeledst, szinte a szvversk is elllt a vrakozstl. De amikor a gyalogosok lptei kzelebbr l reccsentek a cserjsben, s mit sem sejt , el vigyzatlan lrmjuk egyre hangosabb lett, azonnal jeges kzny

vltotta fel izgalmukat. A trk katonk a meredek ttl kimerlve, felbomlott sorokban lassan-lassan megtltttk a nyeregbevgst. A veznyl szzados valban mlysgesen meg lehetett rla gy z dve, hogy nem katonai, hanem csak rend ri vllalkozsrl van sz, klnben bizonyosan nem hanyagolta volna el az ellensges terepen felvonul csapat szmra el rt legelemibb taktikai vatossgi rendszablyokat. Sem jr r, sem el -, oldal- vagy utvd nem biztostotta a fecseg , nevetgl , cigarettz gyalogosokat, akik tervszer tlen sszevisszasgban gy ltek ssze a nyereg tvben, hogy kipihenjk a hegymszs fradalmait. Nurhan Csaus odakszott az rokban Gabriel Bagradjanhoz, s izgatottan suttogva s gesztikullva megprblta rbeszlni, hogy kertsk be s vgjk el a trkket. Gabriel azonban eltorzult arccal Nurhan szjra tapasztotta a tenyert, s oldalba bkte. A szzadparancsnok, egy kedlyes, kvr riember levette flholdas kucsmjt, s letrlte a homlokrl patakz verejtket. A fiatal csapattisztek krje gy ltek. Kis, vzlatos trkp alapjn katonkhoz elgg nem ill en vitatkozni kezdtek az rmnyek feltehet tartzkodsi helyr l. Bagradjan izz rkkvalsgnak rezte az id t. Az elcsigzott szzados mg annyi fradsgot sem vett magnak, hogy felkapaszkodjk egy magasabb pontra, s megvizsglja a terepet. Vgl a trombitssal tbbszr egyms utn harsogva sorakozt fvatott, valszn leg azrt, hogy az rmnyeknek a vre is megdermedjen ijedtkben. A ngy szakasz, mintha kaszrnyaudvaron lenne, kett s sorba fejl dve felllt. Az altisztek az arcvonal el ugrottak, s jelentst tettek a tiszteknek, a tisztek kivont karddal a szzados el lptek, hogy k is jelentst tegyenek. Gabriel nmi rokonszenvvel vste emlkezetbe a szzadparancsnok arct. Szles, bartsgos arc volt, orra kzepn l aranykeretes szemveggel. Most a szzados is kihzta a kardjt, s magas, gyenge hangon veznyelt: - Szuronyt szegezz! - Zrgve repltek le a vllakrl a puskk. A szzados meglengette kardjt a feje felett, majd hegyvel az rmny nyereghajlatra mutatott: - Els , msodik szakasz rajvonalban utnam! - A rangid s szakaszparancsnok kardjval az ellenkez irnyba mutatva visszhangozta: - Harmadik, negyedik szakasz, rajvonalban utnam! A trkk eszerint mg azzal sem voltak tisztban, hogy a menekltek tbora a Damladzsikon van-e, vagy a Musza Dagh szaki cscsain. Az rmnyeket mellmagassgig takarta az rok. Az rok el tt felhnyt tltst, amelynek l rseiben fekdtek a fegyverek, s a nyereglejt t elbort trpefenyvesbe s boztba vgott f svokat is szrevehetetlenn tettk. A mit sem sejt trkk szles rajvonalban igyekeztek fel a cscsra. Az els rkot olyan kit n en lcztk, hogy csak egy magasabban fekv pontrl lehetett volna szrevenni, ilyen pont azonban nem akadt,

kivve a szemkzti cscs legmagasabb fakoronit. Gabriel Bagradjan felemelte a kezt, minden tekintet rszegez dtt. A trkk csak lassan jutottak el re a boztban. A szzados j cigarettra gyjtott. Hirtelen meghkkent s megllt. Mit jelent ott az a fldhnys. Csak nhny msodperc utn villant t rajta, hogy az lvszrok. Ez a tny azonban olyan hihetetlennek rmlett a szemben, hogy ismt id t vesztett, mire felordtott: - Fekdj! Fedezket keresni! - Ks n. Mr eldrdlt az els lvs, mgpedig miel tt Bagradjan leengedte volna a kezt. Az rmnyek megfontoltan s biztosan l ttek, egyik a msik utn, izgalom nlkl. Volt idejk clozni. Mindegyikk tudta, hogy egyetlen tltnyt sem szabad elpazarolnia. Minthogy ldozataik alig nhny lpsnyire t lk teljesen elkbulva, dermedten meglltak, egyetlen lvs sem ment veszend be. A kvr, jindulat arc szzados mg nhnyszor felordtott: Fekdj! Fedezkbe! - Azutn mrhetetlen csodlkozssal felnzett az gre s lelt. Miel tt oldalra d lt, a szemveg leesett az orrrl. A trk katonkrl hirtelen lehullt a b vlet. Vadul kiltozva menekltek lefel a nyeregben, sok sebesltet s halottat hagyva htra, kzttk a szzadost, egy csapattisztet s hrom onbasit. Gabriel nem l tt. Hirtelen olyan knny nek rezte magt, mintha lebegne. A valsg olyan valszn tlenn vlt krltte, amilyen valszn tlen csak a tmny valsg lehet. Nagyon hossz id be telt, mg a trkk sszeszedtk magukat. A tiszteknek s altiszteknek nagy fradsgba kerlt meglltani a menekl ket, kardlappal s puskatussal visszakergetnik a jajveszkel ket. Ekzben el rehajszoltk azt a kt szakaszt, amely nem kerlt t zbe. De az j csatrsor hatkony tmadsi vonal helyett el szr fedezket keresett a legkevsb alkalmas pontokon, a bokrok s a k tmbk mgtt, anlkl, hogy sejtelmk lett volna rla, merre vegyk clba az rmny rkokat. A trpefeny k kztt rtelmetlen, eszeveszett durrogs s pufogs kezd dtt, amely a legcseklyebb krt sem okozta. Csak nagy nha svtett el egy-egy eltvedt goly a vd k feje felett. Gabriel Bagradjan a kvetkez parancsot adatta vgig az rokban: - Nem l ni! Jl fedezkbe bjni! Vrni, amg visszajnnek! Egyidej leg zenetet kldtt az oldalllsokba, hogy aki le merszel adni egy lvst, vagy csak az arct kidugja az rokhl, azt rulknt fogjk kezelni. A trkknek mg csak sejtenik sem szabad a biztost torlasz ltezst. Az rmny nyereglejt ugyanolyan kihalt volt, mint az imnt. gy ltszott, a vd k valamennyien elpusztultak a trkk elspr tzben. Egy rval e fktelen l szerpazarls utn a szzad ngy hullmban vakmer en jabb rohammal prblkozott. Az rmnyek, most mg jval biztosabban, mint el szr, megint egszen kzel engedtk a hullmokat, miel tt ismt megsemmist tzet nyitottak volna rjuk, vresebbet s szrny bbet,

mint el bb. Az altisztek most mr nem tudtk meglltani a meneklst. A nyereg egy pillanat alatt res lett, csak a sebesltek jajgatsa hallatszott a bokrok kzl. Nhny rmny mr ki akart mszni az rokbl, de Bagradjan rjuk ordtott: Senki sem kapott parancsot r, hogy elhagyja a helyt! Kis id mlva trk szanitcek merszkedtek el hordgyakat cipelve a fk kzl, s integetni kezdtek egy vrs holdas zszlval. Gabriel Bagradjan nhny lpsnyire elbk kldte Csaust, aki jelt adott a szanitceknek, hogy kzelebb jhetnek. Azutn rjuk kiltott: - A halottakat s a sebeslteket magatokkal vihetitek. A fegyver, a l szer, a borj, a tltnytska, a kenyrzsk, az egyenruha s a csizma ittmarad! A szanitcek a rjuk irnytott puskacsvek fenyegetse kzben knytelenek voltak a halottakat s sebeslteket alsnadrgra vetk ztetni, s a kvetelt holmikat szgyenteljesen halomba rakva otthagyni. Miutn elt ntek az ldozatokkal - sok id be telt, mert mindig vissza kellett trnik -, minden harcos, Nurhan Csaust is belertve, azon a vlemnyen volt, hogy teljesen visszavertk a tmadst, s j roham nem vrhat. Gabriel nem hallgatott a csbt hangokra, hanem parancsot adott Avakjannak, hogy sorakoztassa fel a fiatalok feldert csapatbl a leggyesebb fikat s a futrcsoport egy rszt. Az utbbiak azt a megbzst kaptk, hogy szedjk ssze s vigyk a vonal mg a zskmnyolt fegyvereket, borjkat, tltnytrakat s egyenruhkat. A feldert k kzl kivlasztotta a ngy legfrgbbet. Kvetnik kellett a szzadot, hogy pontosan megfigyeljk mozdulataikat. A kldnck mg be sem fejeztk a holmik sszegy jtst, amikor az egyik fi, Hajk, aki alig valamivel lehetett id sebb Sztepannl, mris azzal a jelentssel trt vissza, hogy a trkk egy rsze szakon tovbb kapaszkodik fel a hegyre, olyan helyen, ahol az gvilgon semmi sincs. Nemcsak Bagradjan, hanem Nurhan Csaus s a tbbiek is tisztban voltak vele e jelents utn, hogy ez csakis a tenger fel li tkarol ksrletet jelenthet. Gabriel tadta a parancsnoksgot a legmegbzhatbb osztagparancsnoknak, s Nurhannal egytt elhagyta az rkot. Felksztak a sziklabarikdok mgtt ll, harcra vgy frfiak kz. A Musza Dagh fiai minden sziklatmbt, minden kiugrst, minden reget, minden bokrot, minden agvt ismertek ezen a csupasz, mlladoz mszk szikla-csoporton, amely alatt a tredezett, meredek falak hirtelen vagy lpcs zetesen gyakran kt-hromszz mtert zuhantak a tengerbe. A hegy ismerete hallatlan el nyt jelentett minden mgoly er s csapattal szemben, amely nem volt itt jratos. Bagradjan a hegy fiaira bzta, hogy helyezkedjenek el olyan okosan a hasadkokban s a sziklatmbk mgtt, hogy llandan fenntartsk egymssal az sszekttetst, s egyikk se kerljn a msik puskatzbe. A feladat ugyanaz volt, mint az imnt: teljes

lthatatlansgba s halotti csendbe burkolzva el re s pusztulsba csalni az ellensget. De most mr az ellensg is agyafrtabb lett. Lassan tolta el re f erejt a szemkzti magaslatokon a nyereg fel, s mr az erd szln, a fk j fedezkb l elhamarkodott, de mgis lnk tzet nyitott a nagy lvszrokra, amelyr l a vd rsg megint nem vett tudomst. Ekzben azonban a sziklk kztt felbukkan a feldert k ltal jelentett ngy f b l ll, nagyon csggedt rjrat. Lertt rluk, hogy nem hegyi emberek, hanem a sksg fiai. gyetlenl tapogatztak a sziklkon, fedezkr l fedezkre lopzkodtak. Krltekint en vgeztk a feldertst, minden lyukba, minden perem mg benztek. Az rmnyk nagy rmmel ismertk fel, hogy zaptijk, idegenek voltak, de mindenki tudta, hogy kik a zaptijk. Most eljtt a pillanat, amikor megfizethetnek a militarizmus legaljasabb dvadjainak, a nylszv bestiknak, akik btrak voltak a nagymamkkal szemben, de vacogott a foguk a frfiak el tt, ha mg hromszorosan is le nem fegyvereztk ket. Gabriel ltta, hogy sok szemprban az rlet mmoros lngja lobban fel. A zaptijk onbasija nyilvn azt hitte, hogy az rokvonalon tl az rmnyek htba kerlt. Hangtalanul visszakldtt egy embert, aki hadonszni kezdett egy vrs jelz zszlval. Elg sok id be telt, amg az tkarol csapat ttovzva odart, meg-megretten , botladoz lptekkel, mintha nem is durva mszk re, hanem forr vzbe kellene lpnik. Ennek a csapatnak a legnysge felerszben gyalogosokbl, felerszben zaptijkb l llt. Kt tiszt hajtotta el re ket sztszrt gomolyagban addig a pontig, ameddig az onbasi feldertette a krnyket. Most, amikor a legkevesebben voltak kzlk fedezkben, hirtelen minden oldalrl rjuk zdult az rmnyek tze. Fejvesztetten ugrltak sszevissza, megfeledkeztek fegyverkr l. A trkk, klnsen az anatliai trkk hresen j katonk, de ez a tmads a semmib l csapott le. Mg a btrak sem tudtk, hogyan vdekezzenek. Amikor az rmnyek el rerohantak rejtekhelykr l s a sziklk mgl, mr nygs s ordts hastott a leveg be. Nurhan Csaussal az len azonnal ket vertek a gyalogosok s a zaptijk kz. A zaptijk jelent s rszt nekiszortottk a meredlynek. A zaptijk eltvedtek a knyrtelen falak kztt, golyt vrva tehetetlenl tapadtak a sziklkhoz, vagy a kemny, tsks nvnyekbe kapaszkodva ktsgbeesetten csngtek a mlysg felett. Tbben megcssztak, bukfencezve gurultak lefel, s mint a labda, ide-oda pattantak, miel tt a tengerbe zuhantak. A trk sereg zme azonban a legrvidebb ton prblt elmeneklni a hallos sziklalabirintusbl, s nyomban a hegyi harcosokkal, bukdcsolva ugrlt, rohant a nyereg fel. ldz ik mr nem voltak sznl, rtelmetlen, rikoltoz torokhangokat adva kergettk a trkket. Mg Gabriel Bagradjan is rges-rg elvesztette

parancsnoki tisztnltst, ismeretlen mmor, tbolyult si muzsika zsongott vezredes lmbl bred vrben. Az mellb l is rvid, artikullatlan, vademberi hangok trtek el , amelyek jzanul elborzasztottk volna. A vilg most mg szzszor slytalanabb lett, mint az imnt. Semmiv foszlott, mg annl is jelentktelenebb vlt, mint a szitakt szrnynak remegse. Vrses, szkell tnc lett, s nem okozott a tncosnak fjdalmat. De nemcsak Gabrielt, hanem a sziklabarikd harcosai kztt lev Aram Thomaszjan lelkszt is magval ragadta a tboly. Rgi keresztes vitzhez hasonlan egy feszlettel hadonszott a leveg ben, s vlttt: - Krisztus! Krisztus! De e csatakilts Krisztus-lovagjnak deskevs kze volt a szenvedsek szigor urhoz, holott Aram lelksz mskor az evangliumhoz mrte cselekedeteit. Furcsa mdon Aram Krisztus-ordtozsa trtette maghoz Gabriel Bagradjant. gy kezdte figyelni a csatt, mint aki nemhogy nem parancsnoka, hanem mg csak nem is rsztvev je a harcnak. A sziklaterletr l jv zaj jelads volt a szemkzti magaslaton, az erd szln ll trk csatrsor szmra, hogy frontlis tmadsba menjen t. A rajok el rerohantak, a leveg be l ttek, fldre vetettk magukat, l ttek, felugrottak, futottak egy darabon, fldre vetettk magukat. ppen ebben a pillanatban kergettk ki az rmnyek a sztvert bekert csapatot a sziklk kzl. Az ldz k tze ezrt oldalrl rte a tmad csatrsort. Gabriel Bagradjan nem l tt, egy sziklatmbn llt. Ltta, ahogy az egyik trk hadnagy sszeterel egy szablytalan csoportot, hogy kialaktsa velk az ellenlls magjt. A raj mr a fldre vetette magt, s tzelni kezdett. Nurhan Csaus azonban nekiugrott a trk tisztnek, s puskatussal lettte. A trkk, mintha maga az rdg jelent volna meg el ttk, elhajtottk a fegyverket. A tovbbszolgl rmester csakugyan ilyesfajta ltvnyt nyjtott. Megmutatta, milyen pratlan tantvnyt vesztett benne a trk gyalogsg. Arca vrvrs volt, szrke, hosszan kipdrt bajusza az gnek llt. Mr rekedt krkogs sem jtt ki a torkn. Eszbe sem jutott, hogy fedeznie kellene magt, nehogy lel jk. Nha megllt, szjhoz illesztette trombitjt, s olyan elfl, akadoz hangokat csalt ki bel le, amelyek sem bartra, sem ellensgre nem tvesztettk el htborzongat hatsukat. Amikor Bagradjan szrevette, hogy a trkk megprbljk arcvonalukat a szikls oldal fel fordtani, meglengette a feje fltt fegyvert, s ezzel jelt adott a hossz rok legnysgnek a rohamra. A tzes osztagokat parancsnokuk mr eddig is alig tudta visszatartani, most ordtva el rerohantak, s anlkl, hogy levetettk volna magukat a fldre, nem tr dve tbb a l szerrel, golyzporral rasztottk el az j trk arcvonalat. A szzad gy menthetetlenl harapfogba kerlt. Nagyobb tapasztalattal s llekjelenlttel Bagradjan teljesen felmorzsolhatta vagy fogsgba ejthette volna ket. gy azonban a trkknek mgis sikerlt vad futssal elmeneklnik, noha kt oldalbiztost tzes osztag elllta az tjukat, majd utnuk l tt. A hegyr l leszguld

trkk meneklse mg a Damladzsik lbnl sem lassult, csak a bitiaszi templomtren lltak meg, ahol vgl sszever dtek. Kilenc katona, ht zaptije, s egy fiatal tiszt kerlt a vdelmez k kezbe. A gy ztesek most nekilttak, hogy teljes hidegvrrel s termszetessggel, aprlkosan megmutassk a foglyoknak, mit jelent rmny vrfrd stlusban meghalni. Kt zaptijt mr nem tudott Gabriel Bagradjan megmenteni, a tbbi foglyot azonban , Aram Thomaszjan lelksz s nhny id sebb frfi a sajt testvel vdett meg, mikzben Nurhan Csaus s a tlnyom tbbsg nem tanstott kell megrtst ilyen kegy irnt az rmnyek szzezerszeres gyilkosaival szemben. Bagradjannak csak nehezen sikerlt jzan szempontjait megrtetnie a csaldott tzes osztagokkal: - Semmi el nynk sem szrmazik abbl, ha megljk, s abbl sem, ha tszknt itt tartjuk ket. A trkk szemrebbens nlkl felldozzk, neknk pedig etetnnk kell ket. Abbl viszont el nynk szrmazhat, ha zenetet kldnk velk Antakjbe. A hamuszrke hadnagyhoz fordult, aki alig llt a lbn: - Ltttok, milyen knnyen elintznk benneteket. s teljesen mindegy, hogy szzadokat vagy ezredeket kldtk-e ellennk. Mert mi elegen vagyunk. Nzz fel az gre, a nap mg nem ment le, s ha akartam volna, mr egyik tk sem lne. Kzld ezt a parancsnokoddal Antakjben, s mondd meg neki, hogy rdemtelenl kegyesen bntunk veletek. Mondd meg neki a nevemben, hogy ne a birodalom bks polgrai, hanem a birodalom ellensgei elleni hborra tartogassa az ezredeit s szzadait. Mi nem akarunk egyebet, csak azt, hogy hbortatlanul lhessnk idefent! Ha nem akartok a jv ben mg gszen msfajta tapasztalatokat is szerezni, hagyjatok bennnket ezutn bkn! Bagradjan szavainak krked mellkzngje, a fenyegetsben rejl ntudat, a foglyok sznalmas hallflelme lecsillaptotta a tzes osztagok ldklsi vgyt. Nemcsak arra knyszertettk a trkket, hogy a fegyverket, csizmjukat s egyenruhjukat otthagyjk, hanem arra is, hogy anyaszlt meztelenre vetk zzenek. Ilyen csfos llapotban kellett a szabadon engedetteknek a msodik tkzet halottait s sebesltjeit a Damladzsik hegyi svnyn lecipelnik. A nap zskmnya nagyon nagy volt: kilencvenhrom Mauser-puska, sok l szer s szurony. Az tvenhat fogyatkosan felfegyverzett tzes osztag kzl most mintegy tzet tkletesen fel tudtak szerelni. Ez volt a legnagyobb bels eredmny. s ezt az eredmnyt ldozat nlkl rtk el, mert rmny rszr l csak hatan sebesltek meg, egyikk sem slyosan. Nem csoda, hogy a tzes osztagok s a tbor npe aggasztan tlbecslte a leny gz

gy zelem valdi rtkt. Szegny, elldztt parasztok, megfelel laks s lelem nlkl tanyt verve a Damladzsik fennskjn, szinte puszta kllel, szvkben a hall biztos tudatval megvertek egy hadi ltszm szzadot, vagyis nhny szz fiatal, hnapokon t kikpzsben rszeslt, modern fegyverzettel felszerelt trk gyalogost, s nemcsak megvertk, hanem majdhogynem megsemmistettk ket. Mg nhny rig sem tartott ez a borzalmas, de knny harc. Hla a gondosan kidolgozott tervnek s a kit n en felptett vdelemnek, minden gy ment, mint a karikacsaps, emltsre mlt vesztesgek nlkl. Br hatalmas tmad sereggel kerltek szembe, az els vonalbelieknek csak egy rsze vett rszt a harcban, a nagyobbik fele nem is avatkozott bele, s a msodik vonalnak, a tartalknak, mg csak kszltsgbe sem kellett lpnie. Vajon nem napnl is fnyesebben bizonytjk-e ezek a soha nem lmodott tnyek, hogy a ht falu helyzete ragyog, hogy a Damladzsik hadserege, amely vesztesg nlkl egy egsz szzadot pokolba kldtt, ngy szzad ellen is tartani tudja majd magt? s mg a megrgztt pesszimistk is elt n dtek azon, hogy ugyan honnan kertennek a trk hadkiegszt szervek felesleges szzadokat s ezredeket a Damladzsik ellen, amikor Dzseml pasnak katonkban sz klkd negyedik hadserege szmra minden egyes fegyverre szksge van? Minthogy mg a pesszimistk is ilyen gondolatokra vetemedtek, az optimistk szinte magtl rtet d nek tartottk, hogy a trkk az alapos lecke utn nem fogjk megismtelni a tmadst, s hogy a Musza Dagh rmny npnek lett, legalbbis belthat ideig, nem fenyegeti veszedelem. Ezekben a dics sges rkban csak a politikus koponyk tprengtek a jv n. A nagy tmeg lerhatatlan mmorban szott. Amikor a fiatalkorak szzadnak futrai maratoni futkknt llekszakadva meghoztk a gy zelem hrt, Ter Hajgazun maga kr gy jttte a mukhtrokat, a papokat s azokat a tantkat, akik nem voltak a harcosok kztt, s a np ln a csatatr fel indult velk. Gabriel Bagradjan ekzben Nurhan Csaussal, Avakjannal s az osztagparancsnokokkal megllapodott az jszakai szolglati rendben. A msodik rok legnysge levltotta valamennyi tzes osztagot, amely rszt vett a harcban. Huszonngy rs szabadsgot kaptak, s ezt a csaldjukkal tlthettk a Vrosmedencben. Nurhan Csaus azonban nem t rte, hogy a gy zelmes csapatok civil csrheknt trjenek vissza a tborba. Knyrtelenl felsorakoztatta a fradt embereket, szakaszokra osztotta ket, s a pazar menetoszlop dobpergs s Nurhan Csaus krtjnek barbr rikoltozsa kzben naplementekor elindult a Vrosmedence fel. De mg az reg bakaszomort sem tudta megakadlyozni, hogy a szp rend ne bomoljk szablytalan gomolyagokk, amikor flton tallkoztak a tbor npvel.

Gabrielen ebben a pillanatban egszen furcsa ernyedtsg lett rr. gy rezte, mintha hrom lny lakozna benne, a rgi, a meghitt Bagradjan, egy j Bagradjan, aki szlhmosknt hozz nem ill , iszony dolgokkal foglalkozik, s egy harmadik, a tulajdonkppeni s igazi Bagradjan. s ez a testetlen s hontalan igazi Bagradjan ide-oda ingadozott a msik kett kztt. Ez az igazi Bagradjan olyan kbult volt, hogy nem is tudta felfogni Ter Hajgazun hozz intzett szavait: - Nemcsak frfiaink btorsga... Az n vdelmi terve... Mr hossz hetek ta... les elmj munka... Akinek ksznhetjk... Szigor fegyelemmel tovbbra is... Megrdemelni a kegyet... Gabriel Bagradjan valami nagy esemny kzppontjban rezte magt. Nem, egyltaln nem fktelen ujjongs hullmzott krltte, nem is ltalnos zokogs, hanem e kett csodlatos keverke, valamilyen ss-des, megrendt mlysgekb l el tr radat. Ezernyi test furakodott hozz vgyakozva, hogy megrinthesse. Puhn hozz simul asszonyi arcok, nyjas lenyhomlokok. Minden asszony magra aggatta csirren -csrren rcpnzkszereit. Kezek, egyre jabb kezek kaptak az v utn, jabb ajkak rintettk. Fldntli fradtsgot rzett, mintha minden kihamvadt volna benne. Feloldhatatlan hangz rzavar hllkodott neki, szzfle ldst szrva re. Nemcsak kivezette a szm zets orszgbl, hanem megmentette ket a halltl a pusztban. Most pedig mrhetetlen remnnyel, s t az let bizonyossgval ajndkozta meg ket. Rvid s mgis szinte mitolgiai felavats volt. gy vlaszthatott kirlyt egy trzs a tvoli sid kben, nem a leger sebb s legvadabb frfit, hanem kifinomultat, akinek mr atyi nevhez is emlkek hossz sora f z dtt, akihez akkor sem jutottak kzelebb, ha kzeledtek hozz, mert mr flig idegen volt, s mg a kzppont legkzepn llva is kvlll maradt, rthetetlent, aki knyrtelensgben szeld, s szeldsgben knyrtelen volt. Gabriel azonban nem rzett rmet, csupn valamilyen valszer tlen, knos rzst. Nem tulajdontott magnak semmilyen klns rdemet. Minden hadviselt frfi ugyanilyen vdelmi rendszert szervezett volna a Damladzsikon. Nem az leselmj sge diadalmaskodott, hanem a termszetes fldrajzi adottsgok. Arca el tt a mukhtrok sz feje imbolygott. Ezek az nfej parasztok, akik mindig olyan ridegen viselkedtek vele, a klfldivel, most k is a keze utn kaptak, hogy megcskoljk, mintha az apjuk volna. Szrny nek rezte ezeket a kzcskokat. Jobb keze ktsgbeesett kzdelmet vvott. Legszvesebben zsebre dugta volna. Lassan keresztltolakodott a s r tmegen. Egyetlenegy vgy gytrte elviselhetetlen er vel: megborotvlkozni, megmosdani, percekig srolni tet t l talpig a testt, s utna knny , selyem hlruht rezni a b rn. A tmeg jbl s jbl beszortotta, jbl meg jbl t rnie kellett a kzcskokat s a hllkodst. Segtsget kr en nzett krl egy arc utn, akihez kze van. Vgl felfedezte Iszkuhit. A leny

kezdett l kvette, de mindig mgtte maradt. Gabriel utnanylt, mintha Iszkuhi trkeny teste tmasztkot nyjthatna neki. A leny ltta, hogy halottspadt, s mintha megrezte volna, hogy tmasztkra vgyik, jobb kezt grcssen Gabriel knyke al szortotta. - Juliette vrja, s mindent el ksztett - sgta oda neki. Gabriel nem a szavakra, hanem az rintsre figyelt. Iszkuhi gy ment mellette, mint aki vilgtalant vezet. Gabriel hirtelen elcsodlkozott, hogy a sok vr s hall egyltaln semmilyen hatst sem tett r. Miutn az egyik falusi borbly megborotvlta, Gabriel htatosan megmosakodott a storban. Juliette szolglta ki. melegtette meg az stben a vizet, nttte a frd kdba, odaksztette a frottrtrlkz t s azt a pizsamt, amelyr l tudta, hogy Gabriel a legjobban szereti. Amg mosdott, Juliette a stor el tt maradt. Hossz hzassguk alatt egyikk sem vetk zte le soha teljesen szemrmessgt. A tisztlkods nagyon sokig tartott. Gabriel kemny kefvel drzslte a testt, mg egszen kivrsdtt. Minl szenvedlyesebben merlt el ebbe a tevkenysgbe, minl trelmetlenebbl prblta lesrolni b rr l a mai napot, annl kevsb tallt nmagra. Nemsokra lvezhette, hogy csodlatosan tiszta, de tisztasgban sem trt ki tbb bel le az az elvont ember, aki Joghunolukba rkezett. Juliette gyertykkal szeglyezett tkrb l rgi arca nzett re. s mgis, valami - megmagyarzhatatlan, hogy micsoda -, valami elpattant a lelkben. Juliette hangja halkan figyelmeztette kvlr l: - Kszen vagy, Gabriel? Bemehetek? s jtt, olyan engedelmesen, ahogyan mg sohasem ltta, nteltsg nlkl, alzatosan, de alzatossgban mgis trelmetlenl vrakozva: - Vigyk ki a vizet - mondta szolglatkszen, anlkl, hogy valakit hvott volna a szemlyzet tagjai kzl. Kicipeltk a gumikdat a stor mg, s kintttk. Gabriel valami szeld kszsget rzett Juliette-en. Mlysges izgalommal jtt elje, gondoskodott rla, nem engedte, hogy ms kz szolglja ki. Taln most jtt el az rja, hogy a benne rejt z idegensg felolvadt Gabriel lnyben, ahogyan odat Prizsban Gabriel rendelte al a benne rejt z idegensget Juliette-nek. Mg meddig, krdezte Gabriel magban. Mert a mai gy zelem ta nem hitt tbb a megmeneklsben. sszehzta a stor bejratt. Gyngden az gyra vonta Juliette-et. Egymshoz simulva fekdtek, sztlanul. Juliette-ben valami j, megad gyengdsg ledt fel. Nem fojtotta vissza knnyeit, amikor remegve jra meg jra megismtelte:

- Annyira fltettelek... Gabriel tvoli tekintettel nzett r, mintha nem rten az aggodalmt. Brmennyire kzdtt ellene, zord hatalmak magukkal ragadtk a gondolatait, ki az llsokba. Nehogy az rsg elbzza magt, elaludjon vagy elmulassza a vltst! Ki tudja, nem terveznek-e a trkk jszakai tmadst! Gabriel nem tartozott mr sem Juliette-hez, sem nmaghoz. Megprblt rr lenni elkalandoz gondolatain. Verejtkezni kezdett. Amikor szorosan Juliette-hez simult, hzassguk ta most el szr nem tudta neki bebizonytani szerelmt. A Vrosmedencben reggelig tartott a gy zelmi nnep. Tbb hariszt ettek, s tbb bort ittak, mint amennyit a bels rendet irnyt bizottsg engedlyezett. Ter Hajgazun azonban behunyta a fl szemt. Ennek az jszaknak a h se Nurhan Csaus volt. Az Elleon, oroszln - kitntet nevet adomnyoztk neki. Az si id kb l fennmaradt hagyomnyok szerint ezzel a grg szval tntettk ki a btor frfiakat.

2. A fik tettei

Az antiochiai hkmetben knos megdbbenst keltett a hadi ltszm szzad megsemmist veresge a Musza Daghon. Szgyenfolt szennyezte be a trk pajzsot, s ez a folt rajta is maradt. Minden katonanp hatalma azon ll vagy bukik, mennyire sikerl megteremtenie legy zhetetlensgnek mgikus hitt. Az ilyen npeket ezrt gyakran vtizedekre visszaveti egy vesztes hbor, mg ms npek, amelyek nem ktelezik el magukat annyira fenntarts nlkl a fegyveres eszmnynek, sokkal knnyebben s termkenyebben viselik el a katonai kudarcot. A harcias uralkod osztly szmra pedig a legszrny bb megalzs, ha a bels ellensg, egy alacsonyabb rend , vagyis keresked , kzm ves vagy a tanulsban eredmnyes kisebbsg rszesti vres leckben. A fegyverrel kevlyked k szemben ezltal visszjra fordul az let egsz rtelme, mert a hbors mestersg becslete aggasztan meginog, ha egy elpuhult rtelmisgi faj mintegy mellkfoglalkozsknt alaposan elpholja a hivatsos h sket. Pedig az augusztus 4-i tkzetnl ktsgkvl ez trtnt. Alaposabban szemgyre vve, ez az gy nagyobb pofon volt, mint a vani s urfai kellemetlensgek. Mert Van s Urfa esetben nagyon npes rmny vrosokrl volt sz, s az ottani felkels az orosz el renyomuls jegyben llt. A vani ktsgbeesett zendls az el renyomul ellensg miatt klpolitikailag mg kapra is jtt, hiszen kit n alkalmat adott r, hogy a vilg el tt a posteriori meggy z en igazolja az

rmny millet ellen elkvetett gaztettet. me, itt a fnyes bizonytk r, hogy az rmnyek hazarulk, s hogy meg kell szabadulni t lk. Ha az llamrdek gy kvnta, sohasem riadtak vissza attl, hogy kecses kanyarral felcserljk az okot s okozatot. A vilg rossz, de tunya lelkiismerete, a mindenkori hatalmi csoportok sajtja s olvasi kdss vlt agya mindig gy forgatta s rtelmezte a dolgokat, ahogyan ppen szksg volt r. Felhborodottan rhattk, s mg felhborodottabban olvashattk fels bb helyen a vani esetr l: Az rmnyek fegyverrel tmadtak a slyos hbort vv, llamalkot oszmn npre, s tlltak az oroszokhoz. Ezrt az rmnylakta viljeteket deportlssal mentesteni kell ett l a npt l. Ilyesmi llt a trk kzlemnyekben, s nem a fordtottja, az igazsg: Van s Urfa rmny lakosai a mr rgta folyamatban lev deportlsok miatti ktsgbeesskben szembeszlltak a trk katonai hatalommal, s mindaddig vdekeztek, amg az oroszok bevonulsa fel nem szabadtotta ket. De azt csak a nagy Allah tudja, hogy mit lehetne rni s olvasni a Musza Dagh-i felkelsr l! Politikailag sokkal kevesebb haszna lehet, mint amennyit a hre rthat. Csak az kell, hogy a plda nyomn nhny helyen egy-egy Bagradjan akadjon, s a birodalom komoly nehzsgek el kerl. Minthogy az rmnyek kiirtsa elhatrozott gy volt, s mivel itt-ott mg mindig akadtak fegyverek, szmtaniuk kellett ilyenfajta bonyodalmakra. Antiochia polgrai, akik el tt egyel re mg eltitkoltk a gyalzatot, rosszat sejtve lttk, hogy a kajmakam lstermnek ablakai ks jszakig vilgosak. A nagy megyei konferencin, amelyen mintegy tizenngy r vett rszt, a tartomnyi helytart elnklt. gy rmlett, mintha a kajmakam pffedt teste minden llegzetvtelnl el akarn tolni a trgyalasztalt. Mjbeteg szn arca s feketsbarna knnyzacski a petrleumlmpa fak, bklkeny fnyben mg srgbbnak ltszottak, mint mskor. A tancskozs tagjai terjeng s, b sz beszdeket mondtak, a kajmakam azonban gondjaiba merlve hallgatott. Simra borotvlt, petyhdt arca belelgott mlyen kivgott gallrjba, feze rosszkedve s lmossga jeleknt a bal halntkra csszott. Egy sz szakll ezredes, az antiochiai katonai parancsnok lt a jobb oldaln, egy apr szem , pirospozsgs, kisfis arc, rgi vgs bimbasi, akir l lertt, hogy ksz utols csepp vrig h siesen vdeni a nyugalmt s a knyelmt. Mellette l helyettese, egy fiatalabb jzbasi, az alig negyvenkt ves rnagy, les ellentte volt, amint ez ilyen katonai kett sfogatnl gyakran megtrtnik. Karcs frfi, elcsigzott, er szakos arcvonsokkal, mlyen l szemmel, amelynek tekintete id nknt titokban a krben l k tudomsra adta: Rettenetes, hogy ezt a vn hlye ezredest magammal kell cipelnem. Hiszen ismertek, s tudjtok, hogy n mindenre alkalmas vagyok, s

mindent keresztlviszek, amit elhatrozok. Mert n az Ittihad-nemzedkhez tartozom. A megvert szzad egyik csapattisztje llt a megyei konferencia el tt, hogy jelentst tegyen, az egyetlen mlzim, aki tllte augusztus 4-t, az, akit Gabriel Bagradjan meztelenl kldtt Antakjbe az zenetvel. Nem vehet t le rossz nven, hogy a szerencstlensg igazolsul a legvadabb sznekkel ecsetelte az rmnyek vdelmi erejt. Tz-, s t hszezren is rejt zkdhetnek a Musza Dagh cscsain, rendkvl er s er dtmnyekben. Alighanem mr vek ta annyi fegyvert, l szert s lelmet gy jtttek ssze, hogy korltlan ideig ellenllhatnak. , a mlzim, sajt szemvel ltott kt beptett gpfegyvert, mely a tzszeres tler n kvl egymagban is eldnttte volna a csata szerencstlen kimenetelt. A kajmakam egyetlen szt sem szlt, jobb kezre knyklve egy pillantst vetett a trgyalasztalon fekv trkpre, amely az ottomn birodalom hadihelyzett brzolta, noha az ilyen nagy dolgok itt senkit sem rdekeltek. A hkmet tisztvisel i azonban gyakran szrakoztak azzal, hogy zszlcskkkal megjelltk a frontvonalat. A hivatalnokok jindulat mesterkedsei ellenre a jv nem ltszott rzssnak. A zszlcskk egyre mlyebben hatoltak be az orszg testbe. A hadihelyzet nem igazolta Enver pasa dics sgt. A kaukzusi hadsereg, a hadtestek szne java temetetlen csonthalomknt bortotta az ttalan hegyvidk hgit s vlgyeit. Az oroszok azonban mr Perzsia hatrn lltak, arccal Moszul fel, s maguk el tt kergettk Dzsevdet past, a mszrlsairl hrhedt tbornokot, Enver sgort. Az angolok indusaikkal s gurkikkal Mezopotmit ostromoltk. Dzseml nagyszabs szuezi akcija a sz legszorosabb rtelmben porba fulladt: a sivatagi homok elnyelte a katonkat s fegyvereket. A szvetsgesek pedig ekzben flottik hatalmas gyinak tmogatsval Gallipoli-flszigetn mr majdnem betrtk Sztambul kapuit. Hatrtalan tmeg gyilkol eszkzt s egyb hadifelszerelst pazaroltak mr el ezekben a csatkban. Trkorszgnak pedig semmilyen vagy majdnem semmilyen hadiipara sem volt. Az esseni Kruppok s a pilseni Skodk kegyt l fggtt. Ezek a hallgyr-kzpontok pedig mr kzelebbi vev krk mrhetetlen szksgleteit sem tudtk megfelel en kielgteni. A naponta gyrtott hatalmas mennyisg gybl, tarackbl, mozsrgybl, gpfegyverb l, kzigrntbl s gzgrntbl csak sz ksen csurrant-cseppent valamennyi Trkorszg szmra, amit azutn a lehet legnagyobb sietsggel kellett a klnbz frontokra szlltani. A birodalom risi hadtpterleteire ezrt nemcsak emberanyag, hanem fegyver s l szer is alig jutott. Szriban, a negyedik hadsereg hadtpterletn taln azrt llt a legrosszabbul a helyzet, mert Dzseml pasa msodik Szuezi expedcijra kszlt, s lassan minden rendelkezsre ll er t sszevont Palesztinban, Damaszkuszbl s Jeruzslemb l

mindenesetre szakadatlanul rkeztek a felhvsok a szriai vrosokba, amelyekben embereket, hadianyagot s lelmet kveteltek. A gpfegyver klnsen elrhetetlen lom volt. Amikor a kajmakam ezt a szt hallotta a szerencstlen mlzim szjbl, szrakozottan rnzett elnehezlt szemvel, s elmerlten mormogta: - Gpfegyverek? A jindulat, pirospozsgs, gyerekkp reg bimbasi feltette a szemvegt, noha nem volt mit olvasni. Taln csak azt akarta ezzel mutatni, hogy lt valamennyik kztt a legmesszebb. - A butasgotok meg a knnyelm sgetek okozta a bajt - blintott a mlzim fel -, mert a szablyzat azt kveteli, hogy tmads el tt fel kell derteni az ellensges llst. De most, hogy a dolog ilyen rosszul vgz dtt, azt krdezem a kajmakamtl: mit akarsz? ldozzuk fel mg tbb embernket? Ne hagyjuk inkbb nyugodtan elpusztulni ezeket az tkozottakat a hegykn? Mit rtanak neknk? A deportls a ti dolgotok, nem a mink. Birkzzatok meg vele, ti, civilek! Ha igazn tzezer vagy mg tbb fegyveresk van... A vrs haj mdir szt krve felemelte a kezt: - Mg tszz, nem, mg hromszz fegyveresk sincs. n csak tudom, mert n igazgatom a nahijt, s jrtam a falvakban... A bimbasi ugyanolyan cltalanul, ahogy az el bb feltette, most levette a szemvegt: - Az a legokosabb, ha pontot tesznk az gyre. Az tkozottak sajt maguk deportltk magukat. Mit akartok mg? Mindenfle emberek lnek a partvidken, grgk, arabok. El ttk viseljek ilyen nevetsges hbort? Ha a kaza valamennyi hely rsgi klntmnyt sszerakom, akkor sem tudok talpra lltani ngy regulris szzadot. s a csetk, a kurdok, meg a tbbi csirkefogk, akiket szerezhetnk, nemcsak az rmnyeknek esnek neki, hanem nektek is. Ezrt higgytek el, a legokosabb hallgatni. A mlyen l szem , mogorva jzbasi mr egy rja sztlanul szvta egyik cigarettt a msik utn. Most felllt, s tiszteletteljesen a felettese fel fordult: - Engedd meg, bimbasi efendi, hogy alzatosan csodlkozzam a szavaidon. Hogyan titkolhatnnk el ezt a slyos szerencstlensget, amelynek sorn meggyilkoltak egy szzadparancsnokot, hrom tisztet s tbb mint szz embert? Mr az is megbocsthatatlan b n, hogy nhny rt kslekedtnk a jelentssel. A konferencia utn azonnal meg is fogalmazom a jelentst parancsodra a f parancsnoksghoz. A bimbasi sszeroskadt. Arca mg pirosabb lett. El szr, mert az rnagynak igaza

volt, mindig igaza volt, msodszor, mert az rnagy maga volt a stn. A kajmakam pedig ltszlag csak most riadt fel gondolataibl: - Sajt hatskrmben akarom likvidlni ezt a histrit. Ez vatos, brokratikus megfogalmazsa volt annak a bonyolult elhatrozsnak, amelyben nagy szerepet jtszott a flelem az aleppi vlitl. Naponta rendeletek kveteltk a deportls gyors s maradktalan vgrehajtst. A ht falu ellenllsa kitrheti a kajmakam nyakt, mert azt jelenti, hogy nem megfelel en hajtottk vgre s hanyagul ellen riztk a fegyverek elkobzst. Ha a vli leplezetlen jelentst kap az esetr l, a kajmakam felkszlhet a legrosszabbra a vli s az Ittihad rszr l. A jelentst teht kmletesen s elkdstve kell megfogalmazni. Az reg ezredes beleakaszkodott: - Hogy akarod likvidlni, mikor a zaptijid a transzportokat ksrik, a katonk pedig a fronton vannak? - sszehzta a szemt, s mrges pillantst vetett az rnagyra: Neked pedig, jzbasi, megparancsolom, hogy a f parancsnoksgnak rott jelentsben ngy zszlaljat s egy hegyi teget kvetelj, mert csapatok s tzrsg nlkl nem tudunk megostromolni egy nagy hegyet. A jzbasi gy tett, mintha nem venn szre az reg dht: - Bimbasi efendi, megrtettem a parancsodat. excellencija, Dzseml pasa tbornok szemlyesen foglalkozik minden ggyel. Nyugodt lehetsz, hogy tmogatni fog tged, hiszen az rmnyek deportlsa bartainak a m ve. Nem fogja t rni, hogy nhny rongyos keresztny paraszt lv tegye. A nagy nv emltsekor a legklnbz bb vlemnyek hangzottk el a tancs tagjai kztt. Az egyik fiatalabb mdir mg arra az lltsra is vetemedett, hogy Dzseml pasa, a kormnyban jtszott ismert szerepe ellenre az rmnyeket illet en nem egszen megbzhat, s t, Adanban mg le is paktlt velk. A kajmakam, aki ltszlag megint fllomba merlt, ezalatt dnttt. Szvetkezni kell a leger sebb emberrel; az rnaggyal, s emiatt cserben kell hagynia az reg bimbasit. A b nbakot mindenesetre megtallta, br ajnlatosnak ltszik, hogy trelmesen s vatosan jrjon el. A kajmakam nagyot stott, s botja elefntcsont fogantyjval megkopogtatta az asztalt: - Az lst bezrom, s megkrem a jzbasit, maradjon itt mg egy kis ideig, hogy megllapodjunk a polgri s katonai hatsgoknak kldend jelentsekben. Bimbasi efendi, az n jelentsemet is eld terjesztem majd jvhagys vgett.

Msnap reggel kt hossz, nyakatekert jelents ment el. Az les hang vlaszok csak t nap mlva rkeztek meg. A parancs gy hangzott, hogy minden teketria nlkl, haladktalanul meg kell tiszttaniuk a Musza Daghot, a rendelkezskre ll eszkzkkel. A bimbasinak tett egyetlen engedmny abbl llt, hogy kt tzcentimteres tbori tarackot, amely ton volt Hambl Aleppba, tirnytottak Antakjbe. Az gyk a hetedik napon, teht augusztus 12-n rkeztek meg rendeltetsi helykre. Legnysgk egy tejflsszj hadnagybl, hrom altisztb l, tizenkt reg tartalkos tzrb l s nhny piszkos kocsisbl llt. Az ilyenfajta tarackokat hegyvidken csak nagy nehzsgek kzepette lehetett hasznlni. Sztepannak bizonyos tekintetben nehezebb dolga volt, mint apjnak, akit gyermekkori emlkei ktttek a Musza Daghhoz. A fi azonban Eurpban n tt fel, francia iskols gyerekek kztt, s Joghunolukba rkezsig npb l csak azokat a nniket s bcsikat, rokonokat s bartokat ismerte, akik Prizsban, Svjcban s Sztambulban megltogattk a Bagradjan hzasprt. ppen olyanok voltak, mint a tbbi eurpai, s kifogstalan franciasggal beszlgettek Sztepannal. Annl bmulatosabb vltozs ment vgbe a fiban attl a naptl kezdve, hogy el szr belpett Hapeth Satakhjan tant r osztlyba. E rvid id alatt Sztepan lelkb l szinte kitrl dtt a tizenngy vi eurpai let, vagyis egsz lete. Ha szabad ezt a kifejezst hasznlni, visszasllyedt npbe, mghozz tzszer olyan mlyen s teljesen, mint apja. (Megdbbent az a gondolat is, hogy ha ezt a gyermeket nem veti a titokzatos sors Szriba, valszn leg sohasem tud meg semmit a maga l valsgban vrsgi hovatartozsrl, teht legbens bb njr l sem.) Gabriel Bagradjannl msknt llt a helyzet. Knyszer sgb l s nnn akaratbl eresztett itt jra gykeret. gy kellett lennie. A tnyek ereje, s mg egy msik, a tnyek mgtt rejl er vette r erre. De annak ellenre, hogy sokkal kzelebb llt vr szerinti hazjhoz, mgis sokkal nagyobb tvolsg vlasztotta el t le, mint a tvolabbra szakadt Sztepant. A hzassga miatt nem tartozott sem ide, sem oda. Eleinte szinte tapintatlansgnak rezte, hogy , az idegen rer szakolja az idevalsiakra ment akcijt, taln ebben rejlett az augusztus 4-i gy zelem utni furcsa, nneplyes s mgis letrt rzsnek egyik oka. Nem gy Sztepan. Ha ktfle vr folyt is ereiben, gy ltszott, az anyai rksg elg er tlen benne. Juliette asszonyi hatsa jval nagyobb szerepet jtszott Gabriel letben, mint anyai hatsa Sztepan termszetben. Sokszor gy ltszott, mintha az apt szaktan kett a vrkevereds feszt ereje, s nem a fit. Sztepannl minden roppant egyszer en alakult. Keleti rmny fiv vlt, azz, amilyen valamennyi iskolatrsa volt krltte. Hogy mirt? Msknt nem tudta volna megllnia helyt kzttk. Ezekben a mltsgteljes s egyidej leg majomszer en simulkony fikban ugyanis ppensggel nem keltett tiszteletet az el kel en nevelt Sztepan modora vagy

tudsa. Itt nem segtett a legszebb francia beszd vagy rs, nem segtettek a mgoly szpen megtanult La Fontaine-mesk s Victor Hugo-versek, s nem segtett semmit a megbzhat fldrajztuds. Ez utbbit illet en a joghunoluki fiknak s lnyoknak megvolt a sajt vlemnyk, ltalban sajtosan rtelmeztk a m velt gyermekr l szl ntudatos npi szlst. Ha Sztepan a nyugati vrosokrl meslt nekik, kinevettk, mint gyetlen mesemondt, ahogyan kinevettk, mert a hna alatt vitte a knyveit, s nem si szoks szerint a fejn, a szerintk egyetlen megengedett mdon. Elvgre az asszonyok sem a hnuk alatt hozzk a ktrl jvet a korst, hanem szpen a fejkn vagy a vllukon. Milyen tkkeltttek lehetnek azok az eurpaiak. Ilyen esetekben mindig blcs npi szlsmondsokat kellett hallgatnia Sztepannak: - Ti alighanem kanlbl itatjtok a tevt! Szges ellenttben a Satakhjan-fle rtelmisgiekkel, akik tisztelettel fldig hajoltak minden nyugati vvmny s az eurpai szpsg (Juliette) varzsos fuvallatra, a Musza Dagh durva falusi fiatalsgt maradktalanul thatotta az a meggy z ds, hogy a hazai letmd klnb, s t az egyedl helyes. Az letformk el nyei mindig vitathatk. Van, aki guggolni szeret, van, aki lni. Az letformk alacsonyabb- vagy magasabbrend sgbe vetett hitet nem abszolt rangsoruk - ilyen nincs - hatrozza meg, hanem a krnyezet parancsa. Sztepan krnyezete mr az els iskolai rn kijelentette, hogy angol ruhja, szles gallrja, kzel je, harisnyja, f z s cip je nemcsak bolondos, hanem egyenesen kihv viselet. Ha Sztepan elknyeztetett puhny lett volna, rgtn megkri apjt, hogy ne kelljen iskolba jrnia. azonban felvette a harcot. Mint mr tudjuk, tbb napos vita utn kicsikarta anyjtl az engedlyt, hogy a helybeli viseletnek megfelel ruht szerezhessen magnak. Nemsokra mr is salvar-nadrgban, entari-zubbonyban s agil-vben fesztett a joghunoluki templomtren. Lbt mr nem f z s cip be, hanem papucsba bjtatta. Juliette elszrnyedt, Iszkuhiban azonban a fi segtsgre tallt. - Mirt ne legyen ilyen ruhja? - krdezte a leny. - Szebb az eurpai ruha? - Juliette azonban elutastan nzett a fira: - Olyan, mintha a jelmezklcsnz b l hozta volna. - Sztepan, aki csinos fi volt, j ruhjban a rgi perzsa miniat rkn lev szp kirlyfihoz hasonltott. Juliette rezte ezt, de azt is, hogy ennek a kirlyfinak az gyermekhez mr semmi kze. Megllapodst kttt Sztepannal: iskolba jrhat a maskarban, de odahaza normlis ruht kell hordania. A Damladzsikra meneklsk utn ez a megllapods rvnyt vesztette, mert mr nem volt otthon, s ezrt normlis ruha sem. Sztepan ett l a perct l kezdve mr csak entarit s salvart viselt. Egybknt is ritkn kerlt a Hromstortren Juliette szeme el, tbbnyire csak ebdnl s lefekvs el tt. S valahnyszor mutatkozott, mindig izzadt, izgatott s trelmetlen volt. Anyja

elvesztette r befolyst. gy rmlett, mintha sohasem ismerte volna a civilizlt letet. Juliette sokszor mr alig tudott szt rteni vele. Igen, Sztepan megvltozott. De hogy milyen keserves fradsgba kerlt visszafordulnia a primitv letbe, azt senki sem tudta. Most mr ugyanolyan ruhi voltak, mint a tbbieknek. De ezek a ruhk eleinte szgyenteljesen tisztk voltak, s nem volt rajtuk szakads. A tisztasg gyengesg - erre rjtt -, amelynek forrsa benne rejlett. Nem tudott megszabadulni valamilyen nyomaszt rzst l, ha a keze, lba piszkos volt, a krme fekete, a haja fsletlen. Amikor egy szp napon, mg Joghunolukban tet t szedett fel, mama undorodva petrleumba mrtott trlkz t tekert a fejre, s Sztepan nagyon szerencstlennek rezte magt. llandan htrnyban volt a falusi gyerekekkel szemben. A lba pldul, brmilyen buzgn gzolt a porban, piszokban, srban, s mszott fel a lehet legveszedelmesebb helyekre, finom s fehr maradt. Mindssze annyit rt el, hogy a b rt felgette a nap, hlyagokat s sebeket szerzett, s heves fjdalmakon kvl mg szobafogsgot is kapott. Hogy irigyelte a pajtsai sebezhetetlen, barna, pipaszr lbt, mrhetetlenl klnbek az vgtagjainl. Sztepannak keservesen szenvednie kellett, amg elismertk. Valamennyi Hajk, Hagop, Anahid s Szona hossz ideig csak elvadult parvennek tartotta. Amikor ugyanis hatalmi s egyenjogsgi krdsekr l van sz, mg a termszet egyszer gyermekeiben is felbred a kivltsgos rend gy llkd kasztszelleme. A falusi fik reztettk Sztepannal, hogy nem kzlk val, hogy a ragyog szl i hz Avakjan urastul s a szolgahaddal egytt nem imponl nekik elgg ahhoz, hogy igazinak tartsk. Mit vethetett mg be Sztepan, ez a furcsa trtet , ebbe a kzdelembe? Becsvgyat, erlyt, amely gyakran sajt teste ellen irnyult, s mg egy fontos tulajdonsgot, ami a parasztfikbl hinyzott. Mg Hajkbl, a tbb mint tizenngy ves, magasra nylt, izmos fibl, a banda vitathatatlan fejb l is hinyzott az a koncentrlt, tervez s kvetkezetes gondolkodsmd, amit Sztepan Eurpbl hozott magval. Ezek a keleti gyerekek tbbnyire mg a vgrehajts el tt elfelejtettk, hogy mit terveztek, rvid llegzet tleteik, homlyos sztneik ide-oda sodortk ket, mint a szl az avart. Iskolaid utn izgatott llatfalkhoz hasonltottak, amely rtelmetlenl ismeretlen indulatoktl hajtva, lthat cl nlkl szguldoz fel-al. Azt mg rtelmes vllalkozsnak lehetett tekinteni, amikor egy-egy rizetlen rban madrrajknt elleptk a tvoli gymlcsskerteket, de sokkal gyakrabban elcsatangoltak a hegyi boztba, egy sekly pocsolyhoz, vagy a mez re, s mint akikbe az rdg bjt, hemperegtek, hancroztak. Ezek a portyzsok sokszor valamilyen vallsos, jobban mondva pogny szertartssal vgz dtek, aminek termszetesen nem voltak tudatban.

Azzal kezd dtt, hogy krt alkottak, tkaroltk egymst, azutn el szr halkan zmmgve ingattk a fejket, majd egyre er sdtt a hangjuk, egyre gyorsabban ringatztak, mg mindannyian sajtsgos vlt mmorba estek. Nmelyikkre olyan er sen hatott ez a szertarts, hogy kifordult a szemk, s habzott a szjuk. ntudatlanul megismteltk nhny dervisrend jl ismert ksrlett, amikor epileptikus nkvletben igyekeznek titokzatos kapcsolatba kerlni a planetris ser kkel. Feln ttekt l sohasem lttak hasonlt, de az ilyen misztikus tlzsok vgya az orszg leveg jben lebegett. Sztepan, az eurpai, termszetesen flrehzdva llt az ilyenfajta eksztzisok alatt. De a nagy, megfontolt Hajk sem vett rszt ezekben a kitrsekben, taln azrt, mert tudta, csordultig tele van azokkal az er kkel, amelyeket a tbbiek ringsukkal s vltskkel ittak magukba. Mskor viszont Sztepannak sikerlt tervszer vllalkozsokat rendeznie, s lm, nhny ilyen siker utn lassacskn tekintlyt vvott ki magnak. A teljhatalmat azonban nem tudta maghoz ragadni egyid s pajtsai felett. Egyvalami hinyzott bel le, s nem is lehetett meg benne, az az er , amely a legjobban uralta ennek a fiatalsgnak az lett: telepatikus sszeforrottsg a termszettel, amit szavakkal kifejezni nem is lehet. Ahogy a j sz fekdni, lni, llni, menni, sncolni tud a vzben, s lerhatatlan testi lvezettel elemben van, ugyangy lerhatatlanul elemkben voltak a Musza Dagh gyermekei a hegy krzetben. A krnyez termszet thatotta minden porcikjukat, annyira vrkbe ivdott, hogy a kls s bels vilg eggy olvadt bennk. A szlben rezdl levl, a frl lehull gymlcs, a gykok surransa, a tvoli patakocskk csrgedezse, az let ezerflesge az rzkeikben nem visszatkrz dtt, hanem bennk zajlott le, mintha mindegyikk egy kis megtesteslt Musza Dagh volna, s minden bel lk szletne. Testk olyan volt, mint a postagalamb, amely emberfltti tjkozd kpessggel sohasem tved el. Olyan volt, akr a vkony, hajlkony varzsvessz , amely megrndul a fldben lev minden titkos kincs fltt. Sztepannak, aki tl sokig koptatta az aszfaltot, hozzjuk viszonytva gyes s igyekv , de rzketlen teste volt. Amikor azutn a np tbort ttt a Damladzsikon, amikor be kellett szntetni az res portyzsokat, s a fiatalsgtl fegyelmet s cltudatos tevkenysget kveteltek, akkor Sztepan tekintlye egyre jobban megn tt, nem utolssorban apja hadvezri rangja miatt, amelynek fnye t is beragyogta. A fiatalkorak szzada tz s tizent v kztti fikbl llt. Leny csak kevs volt kzttk, az is mind tizenegy ven aluli, mert ezen a vidken a tizenkt ves lnyok mr rett n knek szmtottak. Ter Hajgazun parancsra a nagyobb fik szmra is tantst kellett volna tartani, amikor nem voltak szolglatban. De erre sehol sem kerlt sor, mert a tantk vagy az llsokban tartzkodtak, vagy a tborigazgatssal voltak elfoglalva, nem volt r idejk, vagy meglgtak a tants el l, amelyet teljesen flslegesnek tartottak.

Eltekintve Hapeth Satakhjantl, aki a feldert csoport parancsnoka volt, s Szamuel Avakjantl, aki a futrszolglatot osztotta be, szinte senki sem felgyelt a hromszznl tbb fira, akikb l a knny lovassg llt, s a nap legnagyobb rszben magukra maradtak. gy aztn a leger sebb s legvakmer bb fickkbl fggetlen banda alakult, s tetszsk szerint szrakoztak. Mintegy huszont-harminc fi tartozott ebbe a bandba, akik nhittsgkkel s vllalkoz szellemkkel kiemelkedtek a kamasznpsg kzl. Bekalandoztk a Damladzsik fennskjt, minden cscson, minden hasadkban s szakadkban felbukkantak. Jtkukkal el remerszkedtek egszen az llsokig, de kvncsi bmszkodsukkal elkesertettk a Nurhan Elleon szigor felgyelete alatt gyakorlatoz tzes osztagokat. Megtiltottk nekik a haszontalan csatangolst. Erre szemtelenek lettek, s ttettk tevkenysgket a vdelmi krn kvl es terletre, a nyereg tloldaln lev magaslatokra, a vlgy fel es lejt re, a tengerparti oldal sziklahasadkai s vzerei kz. Az llsokon tllpni b ncselekmnynek szmtotta Damladzsikon. De a banda olyan gyesen leplezte vakmer portyzsait, hogy nem fedeztk fel. Sztepan s Hajk magtl rtet d en a bandhoz tartozott. De Szato is kzjk furakodott, s nem lehetett megszabadulni t le. Br a Bagradjan csald menedket adott hzban az idegen fattynak, a np nem szvesen t rte meg gyermekei kztt. Ezrt Szato teljesen a banda szeszlyt l fggtt. Egyszer elvertk, mskor megengedtk, hogy velk tartson. Mint mindentt, itt is csak szlen sodrdott. Amikor a sereg rkon-bokron t nyargalt, velk szaladt, de sohasem a tbbiek kztt, hanem mindig jkora tvolsgban mellettk. Ha pedig a banda egytt ldglt a Tlgyszakadkban, vagy az er dtmnyen kvl ms, meg nem engedett helyen, s krkedtek vagy j terveket sz ttek, vagy csak a szoksos mdon szilajon nveltk ltrzsket, akkor Szato szomjas szemmel nzte ket magnybl. Az rks kvlll torokhangja is belevegylt a krusba, s messzir l utnozta a csapat szdlt himblzst. Szatn kvl mg egy nyomork volt ebben a krben. Hagopnak hvtk, s Sztepan vdence volt. A jobb lbt nhny vvel ezel tt Antakjben levgta az ottani katonaorvos. A fi most kezdetleges mankn ugrndozott ide-oda, amely mindssze egy botbl, s a tetejn keresztbe szegezett fadarabbl llt. De e nem megfelel tmasztk ellenre Hagop fktelenl s szenvedlyesen, vadul s gyesen mozgott, ami nyomorkoknl gyakran megfigyelhet . Nem akart elmaradnia ktlbaktl, s amikor rohans kzben kvette ket, hajszlnyi tvolsg sem vlasztotta el az utolstl. Hagop j csaldbl szrmazott, s rokonsgban llt Thomaszjankkal. T n d szeme volt, s ami errefel ritkasgszmba ment, aranysz ke haja. Nagy buzgalommal mindent elolvasott, amit csak odahaza tallt, a folytatsos regnyeket a kalendriumokban, s ms effle nyomdatermkeket. Joghunolukban Sztepantl krt

klcsn knyveket. Tanulni vgy fi hrben llt, ami Krikor patikus magasztos pldja, s a m veltsget prtol npkltszet ellenre sem volt valami j ajnllevl a fik falkjban. Hagopot azonban egyltaln nem sarkallta a becsvgy, hogy knyvmoly legyen. Rohanglni, jtszani, mszni, verekedni akart, s mita hborban lltak, ugyanolyan jl elltni a futr, feldert s hrszerz feladatt, mint a tbbiek. Sztepan, aki mr sz ke haja miatt is vonzdott hozz, prtjt fogta, s nem is csak rszvtb l. Hajk azonban konokul Hagop becsvgynak tjban llt, s szikrnyi szentimentlis kmlet nlkl llandan reztette vele, hogy nyomork, nem kzjk val. Hajk furcsa fi volt. Mr most, tizenngy s fl esztend s korban megvoltak benne a hegyi rmnyek komor jellegzetessgei. Izmos sovnysgban el rehajl, lass jrsban, slyosan lecsng nagy kezben megmutatkozott a konokul magra hagyatkoz, si faj parancsol g gje, s vilgosan megklnbztette a kamaszfalka legtbb tagjnak izgga, keleti nyughatatlansgtl. Brmennyire hasonlt is a vrosokba sztszrdott rmny az agyafrt Odsszeuszhoz - nem ok nlkl olvasztja egybe az Odsszeia h snek jellemben a ravaszsgot s a hontalansgot; a t sgykeres hegyi rmny trelmetlen s kevly. Ezeket a srt tulajdonsgokat s nagy tettvgyt szegezi szembe a trkk szemll d , lusta mltsgteljessgvel. Az ilyen mlyen gykerez jellembeli sajtossgok sszetkzse sok mindent megmagyarz. Hajk csaldja szakrl szrmazott, a grz hatr kzelben fekv Dokhuz-Bunar hegysgb l. zvegy anyja, Susik, tizenngy vvel ezel tt vndorolt ide csecsem jvel, szerzett magnak Joghunoluk s Azir kztt, egy mindkt falu hatrn kvl es hzat, gymlcsskerttel s selyemherny-tenyszettel, s minden segtsg nlkl egyedl gazdlkodott. Az zvegyet, a kk szem , ris asszonyt egyltaln nem szerettk, s t majdnem flve kerltk. Br ilyen rgta lt mr a Musza Daghon, mg mindig idegennek szmtott, mert a joghunolukiak az odavndoroltak beolvadsval kapcsolatban rendkvl rtartian viselkedtek. Az idegenek mindig gyansak voltak, s legends hrek keringtek krlttk. Susikrl, az zvegyr l az a szbeszd jrta, hogy egyszer egy arctlan fickt, aki illetlensget kvnt t le, minden teketria nlkl megfojtott hatalmas kezvel. Akr igaz volt, akr nem, a Hajk fi mindenesetre testi-lelki rkse volt az izmos, kemny, elutast, komor asszonynak. G gs emberek mindig csorbtjk msok nrzett. Hajk szntelenl ezt cselekedte Sztepannal. volt az oka, hogy az ifj Bagradjan egyre jabb er prbkra knyszertene magt, hogy igaziv legyen. Ahogy az ebben az letkorban a heves vrmrsklet eknl szably, keser , knz formkat lttt benne a vgy, hogy meggy zze a komor, ktked Hajkot. Satakhjan tant, a fiatalkorak szzadnak

legf bb parancsnoka nemcsak el trbe tolta Sztepant, hanem minden elkpzelhet mdon udvarolt Madame Juliette finak, a kis francinak, a kultra hordozjnak a vadak kztt. Mindig Monsieur Sztepannak szltotta, mg a tbbieket nyers jelz kkel illette. Rbzta, hogy milyen munkt akar vgezni, s mindenb l kihagyta, ahol csak gyantani lehetett a legcseklyebb veszlyt. Szamuel Avakjan, rgi hzitantja is llandan rajta tartotta a szemt, hogy megvja nvendkt az ostoba csnyekt l s minden bajtl. Sztepant megszgyentette a fontos szemlyisgek gondoskodsa. Hajk szemben elpuhult ri ficskv alacsonytotta, s mindig jbl krdsess tette nehezen kivvott igazisgt s kemnysgt. A legnagyobb baj azonban az volt, hogy ez a kivtelezs nagykp bb tette Hajkot, mert Susik fia pontosan tudta, mi az igazsg, s nem lehetett res gesztusokkal becsapni. Sztepan mostanban a feszltsgt l lmatlanul forgoldott gyn a sejkstorban, s felzaklatva tprengett: Istenem, mit tehetnk, hogy megmutassam Hajknak! A Hajkrt folytatott harc azonban csak egyik oldala volt annak a kzdelemnek, amelyet a Bagradjan fi becsvgy lelke a dics sgrt vvott. Ebben az id ben, a Musza Dagh kilencedik napjn a kenyr- s gymlcshiny, a szinte kizrlagos hsevs eleinte mg enyhn, de mr kezdte reztetni kellemetlen hatst a tborban. A pomps harisza a gy zelmi nnep utn az tdik napon elfogyott; a tonirok resen lltak, mert a vezet k tancsa egy htig szneteltette a megmentett liszt maradknak sztosztst. Megnveltk a hsadagot, de ezzel nem tudtk eloszlatni a rossz hangulatot. Szigor rendelet szablyozta a tejelltst, csak a betegek, gyengk s a tz ven aluli gyermekek kaptak a sovnyan csrgedez kecskes juhtejb l, s csak jelentktelen rszb l ksztettek vajat meg sajtot. Mindenki szidta a kzs gazdlkodst, s csakugyan gy ltszott, mintha az egyttes vagyonkezels valamilyen megfoghatatlan trvny alapjn takarkoskods helyett cskkenten s rontan a kzs clokat szolgl javakat. Juliette Altuni doktornl dolgozott, lelmiszerkszlete nagy rszt, a konzerveket, cukrot, tet, rizst a krhzpajta rendelkezsre bocstotta, de mg mindig elg sok ktszersltje s teastemnye volt, s ez tsegtette t s krnyezett a kenyrhinyon. Sztepan mg semmit sem nlklztt. Hajk viszont mr panaszkodott az rks rgs birkahs miatt, amelyet mindjrt vgs utn, szinte meg sem stve, flig vresen, krts nlkl kellett bekapni. - Legalbb nhny szem barackunk s fgnk volna - shajtotta svran. Sztepan szeme el tt megjelentek a Musz Dagh lbt bort nagy gymlcsskertek. Egyel re nem szlt semmit. A fiatalok szzadnak szertegaz napi szolglata volt. Mind a tizenhrom llsban s a sok megfigyel helyen is mindig kszenltben kellett llnia egy-egy futrcsoportnak.

Satakhjan tant naponta ellen rizte csapatt, s meglepetsszer en prbariadkat rendezett. Nagyobb mret , nll vllalkozsokat ezrt csak az j leple alatt hajthattak vgre, amikor szabadok voltak, s nem figyeltk ket. Sztepan mg a kilencedik nap folyamn kifejtette tervt a megkzelthetetlen Hajknak, s ez, csodlatoskppen egy idegennek, nem helybelinek jutott az eszbe. Nhny btor frfi ugyan a hegyre kltzsk ta lemerszkedett ktszer-hromszor a vlgybe, hogy b vtsk az lelmiszerkszletet, de mindig dolguk vgezetlenl trtek vissza, mivel a falvakban jjel-nappal er s csend rjratok cirkltak. Sztepan terve gy szlt, hogy a szzad lopddzk egyik jszakai portyatjn le a gymlcsskertekbe, hogy azzal segtsen, amiben a tbor nsget szenved. Hajk kimrten nzett vgig becsvgy vetlytrsn, amint az rett m vsz mreget egy trtet kezd t, akinek fogalma sincs a nehzsgekr l. Ks bb azonban maga vette kezbe a titkos tmads megszervezst, s sszelltotta a rablbandt. Sztepan termszetesen nagyon flt, hogy papa megtudja, hogy is rszt vesz a kalandban, s bntetsl er sen megnyirblja majd a szabadsgt. Be is vallotta aggodalmait. Hajk, gy ltszik, elfelejtette, hogy a terv nem t le szrmazik, s azon az elviselhetetlen hangon, amelyet mesterien tudott alkalmazni, gy felelt: - Ha flsz, ht fent maradhatsz. Sokkal jobb is lesz neked. Ezek a szavak szven tttk Sztepant, s eltklte magban, hogy nem tr dik tbb szlei aggodalmval. A zskmnyszerz utat mg aznap jjel nylbe tttk. Mintegy kilencven fi annyi zskot, puttonyt, kosarat lopkodott ssze, amennyit csak tudott. Este tz rakor, mikor a t z mr kialudt, s mindenki lefekdt aludni, kis csoportokban kilopztak a tborbl, elsurrantak az rszemek mellett, tl a vdelmi hatron. Nagy ugrsokkal rohantak le a hegyen, s mintha a szelek szrnyn repltek volna, mr hromnegyed ra alatt elrtk az els kerteket. jjel egy rig veszett gyorsasggal szedtk a holdsarl halvny fnynl a gymlcsket, barackot, fgt, narancsot. Sztepan is alaposan bebizonytotta testi erejt, noha letben el szr vgzett ilyen munkt. Hajknak, a vezrnek sikerlt egy cvekr l hrom szvrt elktnie s magval vonszolnia. Vad sietsggel felrakodtk a teli kosarakat, de mindegyik fi is tekintlyes terhet cipelt a htn. Sikerlt kzvetlenl napkelte el tt visszatrnik a tborba. Szemrehnysokkal, szidalmakkal, s t tlegekkel fogadtk a szkevnyeket, akik nem tudvn, milyen veszlynek teszik ki magukat, semmisgrt kockztattk az letket, de bszkk is voltak rjuk. Mg miel tt a Vrosmedencbe rtek, Sztepan les fordulatot vett, s belopzott a sejkstorba, ahol Gonzague Maris-val volt a szllsa. Gabriel s Juliette semmit sem tudtak meg fiuk veszlyes kirndulsrl. Az jszakai portya zskmnya jformn semmit sem jelentett az tezer f nyi npnek. Mgis arra

sztnzte Aram Thomaszjan lelkszt, hogy ezt kvet en a harmadik jszaka kt tzes osztag fedezete alatt ktszz tartalkossal hasonl prblkozsnak vgjon neki. Sajnos, csak csekly eredmnnyel jrt, mert ppen a kzbens id ben a szomszd mohamedn falvak parasztjai betrtek az rmny gymlcsskertekbe, elvittk a j termst, s csak a mg retlen vagy rohadt, hullott gymlcs maradt ott az utnuk rkez szretel knek. De mg jval szertelenebb s flslegesebb volt az a msik histria, amelyet Sztepan nem sokkal ezutn agyalt ki. Egybknt tveds lenne a h sies btorsg bizonytknak tekinteni. A finak fogalma sem volt rla, milyen veszlynek teszi ki magt. Ez mr abban az rthetetlen ostobasgban is megmutatkozott, hogy ppen a nyomork Hagopot vlasztotta legf bb segt trsul. Hadd lssa Hajk, mennyire nincs szksge r Sztepannak. Ez volt a legfontosabb. A Bagradjan fi mr elrte azt a kort, amikor a jvend frfinak nemcsak sajt vrvel kell megkzdenie, hanem a hatalmas vilg csalka kpvel is, amely minden pillanatban fojtogatan rezteti vele bredez njnek jelentktelensgt. A serdl legnyke lza szerencstlenl keresztez dtt a Musza Dagh npnek ltalnos lzval. Pajtsai, a falusi kamaszok vastag b r szirti sarjak vagy j szimat hegyi llatok voltak. Jellegk mr ngyves korukra teljesen kialakult, egyenletesen n ttek fel, ritkn alakultak t, vlsgba sohasem kerltek, s kiss megkopva, vgl elmosdottan, hallukig meg riztk jellegket. Sztepan viszont tvoli npek rksgt hordozta magban, hrom tler ltetett nemzedk virgkort s elhasznlt idegeit, eurpai gyermekveit, s legslyosabb teherknt: soha s sehol nyugalmat nem lel , svr lelkt. Anyja jl ltta, hogy egyre fogy, s egyre n nek az arcn az rnykok. De mit tegyen, honnan teremtse el a fi szmra a megszokott tpllkot? Nha bevonszolta maghoz a storba, s dhng tiltakozsa ellenre le kellett er szakolnia a torkn tbb nagy pohr tejet. Utna ismt napokig nem tr dtt vele. Meddig lnk mg? - krdezte magtl gyakran, de ebben nem volt egszen szinte, mert Juliette egyltaln nem tudta elkpzelni, hogy brki, brmilyen vrszomjas zaptije, egyetlen karcolst is ejthetne rajta. De nagyon kellemes volt ezt a krdst feltennie, mert ezzel minden kzmbss vlt, s elengedhette magt. Egyre jobban sszekuszldott minden a lelkben. Sztepant a kvetkez indok sztnzte rlt csnyre: Iszkuhi Thomaszjan gyakran panaszolta, hogy az elinduls z rzavarban ppen azt felejtette otthon, amit most legfjbban hinyol: hrom vagy ngy kedvenc knyvt, kzttk konfirmcis biblijt, s egy elefntcsont feszletet, amit Aramtl kapott

ajndkba. E kincset megmentette a zejtuni sszeomlsbl, s a deportls szrny napjaiban mindig magval hurcolta. Most pedig csak a bna karja adott r flig-meddig mentsget, hogy a knyvek, a biblia s a feszlet a Bagradjan-villban maradtak. Nagyon bnkdott a vesztesg miatt, gy rezte, a btyjt bntotta meg vele. Nemcsak Szatt vonzotta szenvedlyesen Iszkuhi kzelsge, Sztepan sem mulasztott el egyetlen alkalmat sem, hogy oda ne lopdzdzk hozz. De mg az rvahzi lenyka kcsk hanum-csipogsval, diderg , vgyakoz motyogsval s svr, piszkos karmaival kellemetlen, tolakod volt, akr a piaci lgy, Sztepan tisztes tvolsgban sztlanul lelt a fldre, s majd elnyelte pillantsval Thomaszjan kisasszonyt. Mikor azutn elment, megrszeglt a boldog boldogtalansgtl. Iszkuhi gynyr kpt beitta a lelke. Nhny elszabadult hajfrt a homlokba hullott, nedvesen csillog ajka csodlkozva sztnylt. Jobb karjval elfedte beteg baljt, mintha szgyenkezne. Kis keble lthatan hullmzott, s a lba hegye vdelemre szorulan kandiklt ki a ruhja all. A legandalitbb azonban az volt, amikor kpzeletben odalpett a sejkstorban az gyhoz, s nekelt. Klnsen azzal a dallal nem tudott betelni, amelyet szemly szerint neki dalolt:

A lny kijtt a kertb l, s kebln szorongatta A grntalmafnak Kt fnyes, nagy gymlcst.

De nem a szavaktl, hanem a hangjtl futott vgig rajta valamilyen simogat borzongs. Azel tt mamt szerette ennyire, de mit jelentett most mama Iszkuhihoz kpest, ha erre a hangra gondolt? Mama nem nekelt, s ha nha-nha mgis elddolt nhny hangot, hogy egy francia sanzonra emlkeztessen, az hamisan s pvskodan csengett. Iszkuhi h vs, tiszta hangja viszont olyan hatssal volt r, mint egy frd , amelyben jles en elnyjtzhat. Egy ilyen lmokat kerget jszakt kvet reggelen odafttyentette Szatt, aki a Hajk-banda gylekez helye krl llkodott: - Vannak mr odalent a hzban?

Szato rgtn megrtette. Tveds lenne llati torokhangjai s kbor sakltermszete miatt azt hinni, hogy Szato idita volt. Korcs volt, az emberi nem hatrn, de idegeivel gyorsan felfogott mindent, klnsen az sszefggseket. Nemcsak azt rtette meg, ami nem volt nehz, hogy Sztepan azt tudakolja t le, elterpeszkedtek-e mr sei joghunoluki hzban a nemes utdok, hanem tisztban volt a krds rtelmvel s cljval is. Sztepannak az volt a szndka, ha egyltaln megvannak mg, rlt csnnyel megszerzi Iszkuhi knyveit. Szato fintorogni s pislogni kezdett, mint izgatott pillanataiban mindig. Sztepan el tt nem volt titok, hogy Szato az egyetlen lny a Musza Daghon, aki kett s letet l. Nha fl napra, de mg inkbb jszakra elt nt, amivel senki sem tr dtt. Ilyenkor a vlgyben jrt, s megltogatta bartait, a temet i npsget. A hrkzvetts a hegy s a vlgy kztt rtkes vltpnz volt, Szato ezzel vsrolta meg lent bartai, fent pedig ellensgei kegyt. A tbor megbzhat rteslseket kapott ezen az ton a falvakban uralkod llapotokrl s esemnyekr l. Megtudtk, hogy Joghunolukban elszllsoltak egy tzf nyi zaptije rst, ugyangy Bitiaszban s Habibliben is. Azt is hallottk, hogy a mohamedn cs cselk mr nekiltott, hogy az utols szgig s ablakkeretig kifossza a hzakat, amikor a kajmakam vratlan tilalma vgt vetett ennek. Csak hrom Kilikibl jtt mohadzsir csald kapott engedlyt r, hogy letelepedjk. A sksg spredke azonban nem mondott le ilyen gyorsan ignyeir l, hanem kedvez bb ellenszlre vrt a falvakban. Azt is megtudtk, hogy az utols hetekben nhny molla, iszlm pap t nt fel a falvakban, s megtekintette a templomokat, mert hamarosan mecsetekk fogjk talaktani ket. Sztepan arrl rteslt Szattl, hogy a Bagradjan hzba egy mohadzsir fszkelte be magt tbb tag csaldjval, s csak nhny napja rkeztek Joghunolukba egy krs szekren. Valban akadtak ilyen nyencek, akik a deportls hrre falurl falura utaztak, s finnysan nem elgedtek meg az els tjukba kerl hzzal. Szato mg pontos rszleteket is tudott. A mohadzsir csald a nagy szelmlikban ttte fel tanyjt, de a kellemes jszakkat tbbnyire a szabadban tltik, a tet n. Sztepan megszllottsgban nem sokat tprengett. Csak Hagopnak nttte ki a szvt. A fllb rimnkodott s knyrgtt. Azt akarta, hogy vigye magval. A hiusg dnttt. Ha Hagop vele megy, Sztepan tettnek nemcsak tanja is lesz, hanem a hajthatatlan Hajknak dfst is ad vele. Az elvakult fi pusztn egy zseblmpval felszerelve vgott neki a knyes vllalkozsnak. Segdcsapata egy koboldbl meg egy nyamorkbl llt... Szato egybknt mg jval az est bellta el tt elindult. Az volt a szndka, hogy fellrmzza Nunikot, Vartukot, Manusakot s tbbi bartait. A srok npe csodlatoskppen szent s srthetetlen volt. Senki sem nylt hozzjuk. A zaptijk s a cs cselk is bkn hagyta ket, mintha rjuk nem vonatkozott volna a deportlsi

parancs. Nemcsak azrt tartottk tiszteletben srthetetlensgket, mert nem volt mit elvenni t lk, hanem mert a hallbl s a halllal ltek. Szato azonban nem azrt trombitlta ssze ezt a grdt, mert Sztepan letrt aggdott. Ragaszkods, szeretet s aggodalom teljesen ismeretlen rzs volt szmra. Mg Iszkuhi irnti szenvedlye is csak abbl a svr vgybl fakadt, hogy az a lny, akirt rajong, elismerje, s az tulajdona legyen. Szato tisztban volt Nunik szenvedlyvel. Ha megfelel tpllkkal ltja el feln tt bartn je mrhetetlen kvncsisgt, az gymlcsz befektets Nunik jindulatnak biztostsra. Akit mindenki megvet, mg a spredk is ppen csak megt r, az r van utalva, hogy kszsggel kiszolglja az emberi vgyakat. Szato azt is tudta, hogy a vn Nunikot klnsen mohn rdekli minden, ami a Bagradjan csalddal sszefgg. Amikor Sztepan s Hagop alig valamivel jfl el tt belpett a nyitott nyugati kertkapun a homokkal felszrt udvarra, s a hz el tti trre rt, a siratasszonyok mr ott ltek krben a fk alatt az jhold ftyolos fnyben, s ktsgbeesetten integettek. Hagop mankja ugyanis nagyon hangosan kopogott s csikorgott a homokban. Sztepan gyengn oldalba bkte a nyomorkot, hogy sntikljon oda a hallmadarakhoz. Szinte rthetetlen, hogy az rzkeny Bagradjan gyerek ebben a percben egyltaln nem rzett flelmet. Brmennyire nem volt tudatban, mekkora veszly fenyegeti, az jszaka magnyossga, a vadidegen, ksrteties alakok s a hz ltvnya a benne alv mohadzsr csalddal, iszony rmletet breszthetett volna benne. De ppen ebben mutatkozott az a beteges, dlt lelkillapot, amelyet sem Gabriel, sem Juliette nem vett szre a fin. A ltszlag hatrtalanul vakmer Sztepan bnult rzkei ldozataknt mr nem tudta pontosan megklnbztetni a valsgot lomvilga kpeit l. Olyan lassan, szinte bandukolva lpett be a hz nyitott kapujn, mintha strl trne haza. Annyira hatalmba kertette a csbt rzkcsalds, mely mintegy meg nem trtntt tette a tnyeket, hogy az el csarnokban nyugodtan, gondolataiba merlve megllt. Csak azutn kattintotta fel a zseblmpt, amelynek fnynl egyszer apja nzegette t lmban, s nyugodtan felment a lpcs n az emeletre. Itt mg semmi sem vltozott, rombolsnak s piszoknak alig volt valami nyoma. A fosztogatk csak a knnyebb trgyakat vittk el, a szekrnyek s az gyak a rgi helykn lltak. Sztepan el szr a sajt szobjba lpett be, s sokig bmult a leakasztott tblj ablakban a szljrta kertbe s a Musza Dagh fekete tmegre. Megzavarodott llekkel ebben a pillanatban semmit sem tudott arrl, hogy valaha is jrt odafent, ahol a Damladzsik gerince kirajzoldott a tompn fnyl gen. Mama s papa a szomszd szobban alszanak, s neki is most rgtn le kell fekdnie. Csak nagy nehezen eszmlt r jbl feladatra.

Nem azrt, hogy a veszlyt elkerlje, hanem hogy Iszkuhit ne zavarja, lbujjhegyen osont be a kopr szobcskba. A zseblmpa fnykrn kvl az egsz szoba tele volt Iszkuhival. De a fnykrn bell, mint egy meggyalzott lny, egy flig sszetrt szk llt, s a szk alatt becsomagolva nhny szakadt knyv hevert. A konfirmcis biblia is. Ez srtetlen volt. Az elefntcsont feszletet nem tallta. Sztepan boldogan maghoz szortotta a knyveket s a biblit, s hangosan koppan lptekkel leszaladt a lpcs n, t az el csarnokon, ki az ajtn. Trsai messze htul, az rnykban vrtk. Sztepan azonban nem ltta meg azonnal ket, s zavarodott llekkel, istent l teljesen elhagyatva hangosan odakiltott nekik: - Hagop! Szato! Hol vagytok? Ide nzzetek! Megvan! Szavai akkora er vel ver dtek neki az jszaka visszhangos boltozatnak, hogy odafent a hz tetejn tstnt mozgs kezd dtt. Emberi alakok imbolyogtak fel. Egy basszus leordtott valamit, majd rikcsol n i hangok csatlakoztak hozz. A hz el tti tr szln a boszorknykr sztszrdott s elporzott. Hallatszott, ahogy Hagop mankja szaporn kopog a fldn. Sztepan, mint akinek gykeret vert a lba, mg mindig az udvar legvilgosabb rszn llt. A zseblmpa kis fnypontja izzott a kezben. Csak akkor tpte ki magt kbultsgbl, s kezdett nagy ugrsokkal meneklni, amikor mr ostorcsapsokknt ftyltek a feje krl a golyk, s a hz belsejben nagy zajongs keletkezett. De hova? Most megmutatkozott, hogy e keleti fldrsz fiai mennyire flnyben voltak becsvgy trekvsei ellenre Sztepannal, az Avenue Klber gyermekvel. Mikzben mg a fllb Hagop is nyomtalanul beleveszett kopog mankjval a hozzfrhetetlen semmibe, a szguld Sztepan a keleti kertkapun t a Joghunolukba vezet f utcn futott lefel. A jrt t vonzotta a vrosi fit, szinte erre knyszertette a termszete, pedig rezte, hogy rltsg ebbe az irnyba futni. Majdnem a zaptijk karjba szaladt, akik a lvldzsre felriadva, kezkben kibiztostott fegyverrel rohantak erre a templomtr fel l. Sztepan lelpett az trl, s az rokba kuporodott. Megtrtnt a csoda. A zaptijk elrohantak mellette. De vltve s vadul hadonszva szembejttek velk a mohadzsirok. A trkket rjt flelem kertette hatalmba. Azt hittk, hogy vratlanul megtmadtk ket az rmnyek. Eszeveszetten lvldztek minden irnyba, rszint, hogy lekzdjk flelmket, rszint, hogy a sort zzel segtsgl hvjk a tbbi falu rseit. Sztepanon csak akkor lett rr a vak, hatrozatlan hallflelem, amikor a lrma mr elvonult szaknyugat fel. gy tmolygott egy omladoz fal mellett kifel a falubl, minta kalitkbl szabadult madr, amely elfelejtett replni is. Egy elhanyagolt gymlcsskertbe tvedt, alig tudott kiszabadulnia boztbl, zihlva kapaszkodott fel valami lejt n, ahol kgyszer kszindk tekeredtek a lba kr, szzszor is elesett s

felllt, amg vgre kikecmergett ebb l a csapdbl. Hol puha fldet rzett a lba alatt, hol megint kveket. Hirtelen thatolhatatlan s r sgen kellett keresztltrnie, mely tskk s pengeles levelek drdjt meresztette felje. Cltalanul botorklt tovbb, mr kptelen volt gondolkodni. Egyre jobban rezte, hogy az entari-zubbony nem illik a mozgshoz, s alattomos ellensgknt akadlyozza a futsban. Kezt-lbt g horzsolsok bortottk, arca verejtkben frdtt. Egy tisztson sszeroskadt. Nem tudta, hol a Damladzsik, hol van Joghunoluk, hol van maga. Nhny percig fljultan kdbe borult krltte minden. De ereje hamar visszatrt. Hallflelme szertefoszlott, s csodlatos kzny lpett a helybe. Kinyjtzott, mintha aludni kszlne. Mozdulatlanul llt felette a csillagokkal telehintett augusztusi gbolt. A millirdnyi csillag kzl egyetlenegy sem villogott. Sztepan magra maradt a vilgban s a vilggal. Tudta, hogy apja s anyja nem segthet neki. Gyermeki lelke el szr lte t a teljes elveszettsg rzst, a knyrtelen hajtvadszatot a trben, amely megszmllhatatlan, kznys szemmel nzi pusztulst. Gazdag emberek nevelik abban a tvhitben gyerekeiket, hogy k a kzppont, mely krl mindennek forognia kell, gy aztn soha vagy csak nagyon ks n ismerik meg ezt az rzst, amely minden ldztt llatkn er t vesz, amikor visszafojtott llegzettel lapul egy mlyedsben. J, nagyon jles rzs volt. Sztepannak mg Iszkuhira sem kellett gondolnia. Ha gy fekszik az ember, ennyire a fldhz simulva, ennyire kiszolgltatva a vilgnak, akkor a legrosszabb sem lehet tlsgosan rossz. Az gre bmult. Odafent llegzeni kezdtek a csillagok, a fny hullmzani kezdett, egyre kzelebb keringett. Lgyan felemelte Sztepant s megcskolta, mert olyan gyenge volt, olyan vdtelen, elhagyottabb, mint brmi. A vilg minden gynyre egyetlen pontba s r sdtt, s ez a pont benne volt. Nem tudta, mi trtnik vele. letben el szr mltt ki a magja. Elaludt, hallos kbulatban eggy olvadt a flddel. A kzelben hallatsz hangokra bredt. A zaptijk idig rtek hajtvadszatukban. Nhny lvs drrent a fk kzl. Utna csend lett. Sztepan nem hitte, hogy elvonultak. Bizonyosan felfedeztk, s csak azt a pillanatot lesik, amikor felll. Az g fekete volt, a hold elt nt, olyan sok aludt. Most csak nhny csillagot lehetett ltni, elmosdottan, mintha itatspapr szvta volna fel a fnyket. A tr koporsnyiv zsugorodott. A fi gy rezte, mintha nem is a fldn, hanem ragads csigkbl ll, undort, rugalmas dombon fekdne. De mgsem szabad megmozdulnia, nem szabad felllnia, mert a zaptijk lesben llnak. Ha pedig megvrja a nappalt, ktszeresen, hromszorosan is elveszett. Vgre elhatrozta magt, hogy el szr hason, majd trden el rekszik egy darabon. A vilg teli volt alaktalan akadlyokkal. vatosan felegyenesedett. Talpba hegyes fogak frdtak, s jobbra meg balra t le tsks gakkal pnclozott valami sttlett. Keresztlfurakodott a tvises vaksttsgen. A

sz ke Hagopot mr bizonyosan megltk, s az oka. De Sztepan sem r soha tbb haza. Iszkuhi biblijt grcssen szorongat keze - a tbbi knyvet eldobta - a meleg jszakban is megdermedt. Egy ideig mg cltalanul tvelygett ebben a teremts el tti vadonban, azutn felkattintotta a zseblmpt, vrva, hogy nyomban eldrdlnek a lesben ll zaptijk lvsei. Minthogy semmi sem trtnt, gve hagyta a lmpt, noha tjkozdni gy sem tudott. Mgis ez vezette ide megment jt. Sztepan hirtelen valakinek a karjban hevert: Hajk volt, aki, hla Szato rulkodsnak, mg idejekorn rteslt a szkevny rltsgr l. Nagyon mrges volt, hogy Sztepan pimaszul nllstani merte magt, de ereje s flnye tudatban aggdott is a fennhjz rfirt, akinek a kpessgeit meghaladja az ilyen vllalkozs. El szr sorsra akarta bzni, de ks bb mgsem volt maradsa a Damladzsikon, s abban a veszlyes pillanatban rt le a vlgybe, amikor a zaptijk hajtvadszatba kezdtek a vlt rmny sereg utn. Csalhatatlan sztne vgl Sztepan kzelbe vezette, s megltta a felizz zseblmpt. Dhsen megrzta a Bagradjan fit: - Most aztn lthatod, milyen buta henceg vagy! Sztepan tlsgosan gyenge volt ahhoz, hogy szgyenre tisztessges igazolst talljon. Slyosan csngtt Hajk karjn, s hagyta, hogy az vonszolja. De legy zhetetlen vetlytrsa oldaln lpsr l lpsre jobban visszanyerte btorsgt. Hajk orra el tartotta a zskmnyt: - Iszkuhi Thomaszjan biblijt hoztam ki a hzbl! T z huny parazsa pislogott fel a semmib l, alig tven lpsnyire t lk. Szato s Hagop ott lt a temet i npsg kztt. Sztepan er t vett magn. Csak vissza! Hajk vezetse biztonsgot nttt bel. Eszbe jutott apja. A ma jszakai kalandot nem lehet eltitkolni. Flt a fogadtatstl. Sztepan trelmetlensge ellenre vgtelen sokig tartott a hazafel vezet t. jbl s jbl meg kellett llniuk, mert Hagop nem jutott el re. Id nknt Hajk s Sztepan, vagy Hajk s Szato hossz szakaszokon a hnnl fogva vonszoltk a szegny nyomorkot a meredek svnyen. Hagop egsz id alatt srt. Tlsgosan sok volt szmra mindez. Mr nem volt ereje hozz, hogy utnozza az egszsgeseket. Mr ht ra volt, amikor felbukkantak az llsoknl. Ksrteties ltvnyt nyjtottak, mintha sebesltek volnnak. Sztepant a hideg rzta, azonnal le kellett fekdnie. Mama nagy jelenetet rendezett: - Ha ilyen szrny sgeket m velsz, akkor te is ugyanolyan mosdatlan csavarg vagy, mint Szato. Akkor nem is szeretlek! Szavai szintk voltak, s fjtak Juliette-nek. Haragos knnyek csillogtak a szemben:

- Mi jutott eszedbe? Mirt tetted? Sztepan hallgatott, nem merte megmondani az igazat. Vilgosan rezte, hogy nagyon elrontan vele mama s Iszkuhi kztt a viszonyt. Bocsnatot kr en kapott anyja keze utn, mint kisgyerek korban, amikor nem duzzogott. A takar alatt azonban flve szorongatta a trde kztt Iszkuhi biblijt, nehogy mama megtallja. De amikor ks bb kettesben maradt apjval, s az el tte llva, komoly szemmel, egyre nyomatkosabban tudakolta t le, mirt hvta ki ilyen gonoszul maga ellen a sorsot, akkor vgl hossz tagads s kntrfalazs utn kiszolgltatta titkt. Nyakig vrsdve el vette a biblit. Apja a kezbe vette, szrakozottan belelapozott, becsukta, arca szigor s kemny lett, gyhogy Sztepan igen szigor bntetsre kszlt. Ehelyett azonban papa visszaadta Iszkuhi biblijt, s egyetlen szval sem emltette tbb az gyet. De miel tt kiment a storbl, parancsot adott Sztepannak mgpedig inkbb hadvezri hivatalos s nem atyai parancsol hangon -, hogy mostantl fogva mindennap, felkels utn s lefekvs el tt jelentkezni tartozik nla, brhol tartzkodik is abban az id ben. Avakjan pedig megbzst kapott, hogy ezentl szigorbban tartsa szemmel a fit. Gabriel Bagradjan nem vrta ttlenl az id mlst, amg a trkk nem tmadtak. Most igazn el lehetett mondani, hogy tkletess tettk a vdelmi rendszert. A tzes osztagok legnysge s a tartalk munksai ezen a hten sem dolgoztak kevesebbet, mint az augusztus 4-e el tti napokon. Valamennyi lvszrkot meghosszabbtottk s kimlytettk, az el tte fekv terepet akadlyokkal biztostottk. A msodik vonal rkaihoz, s a gallyakkal lczott el retolt fszkekhez sszekt jratok vezettek, hogy a legbtrabb lvszek htba tmadhassk az ostromlkat, vagy leterthessk a botladozkat. Gabriel szakadatlanul cseleket, fortlyokat s csapdkat prblt kitallni a tizenhrom vdelmi pont szmra, hogy az emberi megbzhatsg minl kisebb szerepet jtsszon a harc kimenetelben. A sztambuli tiszti iskolban futlag szerzett ismeretei, s a bulairi tzrsgi harcokban nyert tapasztalatai nem segtettek ebben annyit, mint a francia vezrkar egyik rgi taktikai tanknyve, amelyet egyszer kurizumknt vett egy antikvriumban. A most oly vratlanul rtkess vlt knyv klns filozofikus rzst (nem igazi gondolatot) keltett Gabrielben: Annak idejn, mit sem sejtve, csak azrt vettem meg ezt a knyvet, mert megtetszett a cmlapja, vagy mert vonzott az ismeretlen tma, br akkoriban egyltaln nem rdekelt a katonai tudomny. Ennek ellenre a vsrls pillanatban akaratomtl teljesen fggetlenl tudatosan ksztetett r a sorsom. Igen, gy ltszik, az n kiszmetem csakugyan meg van rva, els bet t l az utolsig. Mert mr 1910-ben csak azrt lltott meg a Quai Voltaire-en a rgi knyvkereskeds el tt, mert ks bbi cljaihoz kellett ez a knyv.

Vagyis csak sznsz voltam sajt kiszmetemben, mint mondjuk, Coquelin a vgjtkban a mrki szerepben, mikor az asztalon felejti a keszty jt, majd rte megy, s rajtakapja a Madame-ot a szeret jvel. Csakhogy Coquelin klnbsget tud tenni nmaga s a mrki kztt, az n szerepem s szemlyem pedig tlsgosan szorosan sszefondik. Egybknt hetek ta most fordult el el szr, hogy Gabriel Bagradjan filozofikus brndokba merlt. Nyomban le is rzta magrl, mint valami terhet. Mg Joghunolukban szrevette, mikor a harcra kszl dtt, hogy valsgrzke azonnal elhomlyosul, amint enged szemll d hajlamainak. Ezzel arra a felismersre jutott, hogy aki igazn a tettek embere ( nem az), az felttlenl ostoba. Ami pedig a taktikai tanknyvet illeti, sok figyelmeztetst, adatot, rajzot, szmtsi pldt tallt benne, amelyeket kis mretekben alkalmazhatott az adott viszonyokra. Nurhan Elleon Csaus s az alparancsnokok naponta szigoran gyakorlatoztak a tzes osztagokkal. Gabriel Bagradjan sokfle hadszati feladatot t ztt ki eljk valamennyi szakaszon, hogy minden egyes harcos minden kvet s minden bokrot ismerjen, s brmilyen tmads esetn kszen lljon a megfelel vdelem. A riaszt gpezetet is a lehet legjobban tkletestettk. A meglehet sen nagy tvolsgok ellenre egy sz k rn bell kpesek voltak megszllni vagy kirteni minden llst, s vgrehajtani a nagyszabs tcsoportostst. De ugyanilyen bmulatos munkt vgeztek a Vrosmedencben is. Thomaszjan lelksz szenvedlyessge diadalmaskodott a rengeteg apr-csepr villongson, a tl szoros szomszdsgbl add marakodsokon, a kzs lelmezs miatti bosszsgon, s a mukhtrok rejtett ellenllsn s aluszkonysgn. Ismt nyugati ember volt (hrom Genfben tlttt tanulmnyi v), aki igen eredmnyesen tmogatta Gabriel harct a keleti passzivitssal szemben. Ter Hajgazun ktsgtelenl sszehasonlthatatlanul er sebb szemlyisg volt, mint a kit n Aram, de az rmny vlgy vikriusa szakon csak Ecsmiadzinig, nyugaton Sztambulig, dlen csak Jeruzslemig jutott el, s ezrt nha olyan rzketlenl vette tudomsul az orvosolhat jogtalansgokat, amit egy eurpai sohasem tud megszokni keleten. Noha Ter Hajgazunnak kiprbltan hatalma volt a lelkek felett, taln mgsem valstotta volna meg olyan gyorsan Aram m vt, s nem vltoztatta volna tz nap leforgsa alatt teleplss a Vrosmedence nyomorsgos, szabad g alatti tbort, olyan teleplss, amely brahm s az satyk korban mez vrosnak szmtott volna. Minden csaldnak, szegnynek, gazdagnak jl fedett lombkunyhja volt, nhny ngyzetmternyi, az id jrs viszontagsgaitl vdett terlete, amelyet sz nyegekkel, gyknyekkel, gynem vel lakhatv tettek. Az otthon halvny visszfnye is elegend

volt, s abban a fontos, m csalka rzsben ringatta az embereket, hogy fldi letk idefent is tarts lehet. A tbor nemcsak az egyes kzsgek alkotta negyedekre oszlott, hanem a kunyhk egsz utcasorokat alkottak, amelyek mind a nagy Oltrtrbe torkolltak. A Vrosmedence talaja egyenetlen s grngys volt, de az pleteket s az utakat gy helyeztk el, hogy a hepehups talaj elgg simnak ltszott. Az Oltrtr, ennek a kezdetleges, de npes helysgnek a kzpontja egyenesen tekintlyes benyomst keltett. Miutn Thomasz Kebuszjan mukhtr keresztlvitte, hogy az kzsghzt fbl ptsk, hat kollgja sem nyugodott addig, amg mint semmivel sem kevsb rdemes kzsgi vezet k, k is engedlyt kaptak r, hogy hasonl gerendahzakat lltsanak fel az Oltrtren. Az reg Thomaszjan legszebb m ve azonban a nagy kormnybarakk volt s maradt, amelynek nemcsak igazi ablaka s ajtaja, hanem zsindelyteteje is volt, ami az pt mester raktrbl szrmazott. Az plet szilrdsga jelkpe lehetett a vd ket eltlt mersz remnyeknek. Hrom helyisgb l llt, egy nagy, kzps szobbl, s kt kis oldalkamrbl. A jobb oldalkamrt er s fal vlasztotta el az lsteremt l. Ennek a kamrnak az llamfoghz szerept szntk, arra az esetre, ha egy slyos gonosztev t l kellene megszabadulniuk. Ter Hajgazun azonban meg volt gy z dve rla, hogy ez a brtncella feleslegesnek bizonyul. A bal kamrt Krikor patikusnak utaltk ki. Krikor vlaszfalat ptett knyvespolcokbl nmaga s a patika kz, csak egy keskeny tjrt hagyott szabadon, s a vlaszfalon bell llt az gya. Dszes tgelyeit, ednyeit s lombikjait falipolcokon helyezte el; petrleumoskanni, dohnyktegei s sepr rui nagy megelgedsre hinyoztak, mert azokat bekebeleztk npi tulajdonba. A kormnybarakk teht nemcsak a parlamentet, minisztriumot s trvnyszket egyestette magban, hanem a knyvtrat s egyetemet is. Mert Krikor patikus itt fogadta a tantvnyait, a tantkat, hogy a maga mdjn oktassa ket. A mester naprl napra ritkbban hagyta el lakst. Taln gy akarta elkerlni a Damladzsik nagy brtnt, hogy a maga szabadsgt mg sz kebbre szabta. Taln lete teljes megvltozst is azzal akarta meg nem trtntt tenni, hogy szm zte ltkrb l. rkon t mereven lt az gyn, csak hbe-hba vett le egy-egy knyvet, hogy vatosan rgtn jbl visszategye. Teste lthatan meggrnyedt. A tantk, akik most fontos tisztsget viseltek, csak ritkn ltogattk meg. Ha pedig eljttek, a mester egyre keser bb csaldst okozott nekik, mert mr nem b vtette tudsukat az egyetemes vilgismeret soha nem hallott tnyeivel, hanem stt, mlabs erklcsi prdikcikkal traktlta ket, ami gyorsan elkergette ket a kzelb l. Hrand Oszkanjanban emiatt mg heves ellenszenv is tmadt egykor mlyen tisztelt mestere

irnt, ami inkbb jelenlegi harcosi, mint hajdani klt i mivoltbl fakadt. - Az reg mr nincs egszen sznl - mondta megvet en. Satakhjan kollgjnak, aki azonban elkeseredetten az csrolt mester vdelmre kelt. A nagy s kis tancskozsok folyamn a patikus nem hagyta el kamrjt, noha a megvlasztottak kz tartozott, csak az lsterem fel fordtotta srga mandarin-arct, s olyan csodlkoz tekintettel fggesztette keskeny vgs szemt a jelenlev kre, mintha mr nem is rtene a nyelvkn. jszaknknt azonban gyakran felkelt fekhelyr l, s kilt a kormnyplet el. Az oltrkp alatt g rkmcses fel pislogott, a teret megvilgt kt petrleumlmpa fel, hallgatta az alv tbor lombkunyh-utcibl kisz r d neszeket. Flrnknt arra jtt az jjeli rjrat, s dvzlte a patikust. azonban nem vlaszolt, csak szakadatlanul ingatta a fejt. gy rmlett, mintha nem tudna felocsdni valami vget nem r csodlkozsbl, valjban azonban ez az arckifejezs aggaszt testi hanyatlsnak els jele volt. Ltni val teht, s nem lehet meghatottsg nlkl elmenni mellette, hogy ez az tezer lelket szmll parnyi emberisg egy macskaugrssal megismtelte a civilizci hossz tjt. Csaknem mindenkb l kifosztva rkeztek fel ide. Kevske petrleum, nhny szl gyertya, a legszksgesebb szerszmok, ez volt minden kultrrksgk. Mr az els felh szakads tnkretette szegnyes takarikat, gynem jket, leped iket, gyknyeiket, kevs holmijukat, ami az otthoni knyelembl mg megmaradt. Ennek ellenre sem a mindenfel l leselked , elkerlhetetlen hall, sem a keserves nyomorsg nem tudta kilni bel lk a magasabb rend ignyeket, a valls, a rend, az rtelem s a szellemi gyarapods irnti vgyat. Ter Hajgazun vasr- s nnepnap mist mondott, mint mindig. Az Iskola-lejt n folyt a gyerekek tantsa. A hetvenves Bedrosz Altuni s Majrik Antaram pldsan berendeztk a krhzpajtt, s kiharcoltk a vezet szervekt l betegeiknek a legjobb lelmiszereket. A vlgybeli lethez kpest mg javult is az erklcs. A spadt, lesovnyodott arcokon nmi megelgeds lt. A hossz augusztusi nap nem volt elg hossz, annyi ktelessget kellett elltniuk. Mr hajnali ngy rakor elkezdtk a munkt. A fej n k kivonultak a trre, ahov a psztorok mr sszetereltk a kecskket s anyajuhokat. A tejet azutn nagy ednyekben a Vrosmedence nyugati szlre vittk, ahol Majrik Antaram mr vrta, hogy sztoszthassa az anyk, a krhz s a sajtkszt rszleg kztt. Ezzel egyid ben az asszonyok s lnyok hossz sorokban a kzeli forrsokhoz zarndokoltak, s megtltttk a nagy agyagkorskat friss forrsvzzel, amely ezekben a korskban mg a legizzbb nyri h sgben is jghideg maradt. A sok pomps viz forrs a Musza Dagh egyik legnagyobb ldsa volt gyermekeinek. Mialatt a vzhordk hazatrtek, a ht mukhtr a birkalegel re indult, hogy kivlasszk a msnapra szksges vgllatokat. A hsellts tern mindenesetre mr korn nagyon aggaszt jelek

mutatkoztak. A hzbirka ezen a vidken ktszeres l slya ellenre mg hsz oka, vagyis huszont kil ehet hst sem adott. Minthogy tbb mint tezer ember, kzttk nagyon sok nehz munkt vgz csaknem kizrlag ebb l a hsbl lt, naponta krlbell hatvant birkt kellett levgniuk, ha azt akartk, hogy a tzes osztagok s a tartalk csapat munksai igazn jllakjanak. De meddig lhetnek a hegyen, ha ilyen ijeszt arnyban cskken a nyj? Ezt mindenki kiszmthatta. Ter Hajgazun s Aram Thomaszjan lelksz mr a harmadik vasrnap szigor rendeletet adott ki, amely szerint a levgott llatokbl ezentl semmit, mg a beleket sem szabad eldobni. Egyttal harminct birkra s tizenkt kecskre szlltottk le a naponta levgand llatok szmt. Ezzel azonban egyltaln nem kszbltk ki a vgllatokkal kapcsolatos tbbi veszlyt. Minthogy a Vrosmedence, a Vrosmedencn kvl fekv raktrak s nem utolssorban az llsptkezsek nagyon nagy legel terletet vettek el, a nyjakban mr az els napokban jelentkeny slyvesztesg mutatkozott: De senki sem merte a psztorokat az llatokkal az szaki-nyergen tl fekv legel kre kldeni. A vghd a Vrosmedenct l elgg tvol, egy kis erd kzelben fekdt. Az llatok riadt b gse s hallhrgse mgis minden reggel elhallatszott a tborba. A mszrosok eleinte a fkra akasztottk a kibelezett birkkat s juhokat, s ott fggtek egy-kt napig. De a nagy nyri h sg miatt a hs gyorsan megromlott, ezrt az els kellemetlen tapasztalatok utn bestk a fldbe, ahol friss maradt, s jobban lehetett raktrozni is. A hentesek egy rsze kora hajnalban befejezte munkjt, s utna rgtn jelentkezett a tzes osztagoknl, a tbbiek pedig akkor kezdtek el dolgozni. Hossz fatrzsekb l sszecsolt asztalokon szakavatottan feldaraboltk a hst. Innen vittk a konyhai szolglatban soros asszonyok a t zhelytrre. Ott a tz, nagy, krlfalazott, de nylt t zhelyen id kzben mr meggyjtottk a r zst s az otromba fahasbokat. Magas, hromlb szolgafkon hatalrnas vizes stk himblztak a lngok felett, a hs pedig hossz rudakra s nyrsakra hzva slt a nylt t zn. Minden kzsgnek a mukhtrok osztottk ki naponta egyszer az telt, Aram Thomaszjan lelksz jelenltben. Utna minden falu jbl sztosztotta hossz gerendaasztalokon csaldi adagokra. Bitiasznak pldul most, a Harutjun Nokhudjan vezette protestnsok elvesztse utn szztizenkt csaldja volt. Szztizenkt asszony vonult fel teht sorban a falu asztalhoz, s tvette a mukhtr kezb l pontosan kimrt adagjt. Egy hivatalos szemly, tbbnyire a falusi pap vagy tant, listn ellen rizte az elltandk szmt, s kipiplta azoknak a nevt, akik mr megkaptk a rszket. Ez az eljrs bizony nagyon sok id t vett ignybe, amellett heves sszet zsekre is sor kerlt. A termszet ugyanis a brnyok s gidk teremtsekor nem fordtott elg gondot az igazsgossgra. Voltak, akik a zsros mellhsbl s a hasi rszekb l kaptak, msoknak pedig csak a rgs s csontos rszekb l jutott. A bors lelklet asszonyok a sors

egyenl tlen bnsmdjban emberi ellensgeskedst, rosszindulatot s mesterkedst lttak, amely gonoszul meg akarja ket rvidteni. Aram Thomaszjannak minden megnyugtat m vszett latba kellett vetnie, hogy ezeket a buzg lelkeket meggy zze a vletlen jtkrl, s bebizonytsa Jeranik s Kohar asszonysgoknak, hogy a sors, amely ma mostohn bnt velk, tegnap ppen nekik kedvezett. Jeranik s Kohar asszonysg azonban tbbnyire kptelen volt felfogni az ilyen logikus magyarzatot, s haragos szemmel vonult el, szvben ktszeresen szmolva a srelmes eseteket. De mg miel tt a polgri lakossg megkapta volna az adagjt, az tel legjavt flretettk a csapatoknak, s a fiatalkorak szzadnak erre kijellt csoportja kivitte az lelmet az llsokba. De mindenkinek be kellett rnie naponta egyszeri tkezssel, mert este a nagy rzstkben csak vz f tt, amibe valami zldsgflt dobtak, s az zetlen f zetet az egyszer sg kedvrt tenak neveztk. Aram lelksz lland rendfenntart szolglatot is szervezett. Tizenkt frfi gondoskodott rend rsgknt a Vrosmedence nyugalmrl s rendjr l. Rend rkhz ill slyos, fenyeget lptekkel jjel-nappal rnknt krbejrtak a lombkunyhk kztt, s reztettk a lakosokkal, hogy hadbrskods van, s mindenkinek ktszeresen vigyznia kell magra. k feleltek az ltalnos tisztasgrt is, amelyet Gabriel Bagradjan, Aram lelksz, Bedrosz Altuni, Hapeth Satakhjan s a tbbi nyugatos fanatikusan fontos ltkrdsknt kezelt. Sok minden tilos volt idefent, ami a falvakban termszetes szoks. Nem dobhattk a szemetet a lombkunyhk el, nem nthettk ki a piszkos vizet a tbor utcira, s mindenekel tt a szksgket csak azokon a helyeken intzhettk el, amelyeket a vezet k tancsa erre kijellt. Bagradjan els perct l ragaszkodott hozz, hogy mly emszt gdrket ssanak. Ha valaki vtett valamelyik tisztasgi rendelet ellen, s rajtakaptk, a vezet k tancsa knyrtelenl egynapos bjtre tlte, azaz a vtkes nem kapta meg az aznapi adagjt. A htkznapi let, amire az j letkrlmnyek rdekben Ter Hajgazun oly blcsen trekedett, vrakozson fell gyorsan kialakult. De nagyon klnbztt a vlgybeli meghitt htkznapi lett l, teli volt srldssal s szigorral. Bizonyos rkban, klnsen a munkaid befejezse utn, amikor mr nem terelte el a figyelmket a munka, rosszkedv s ingerltsg nehezedett a csaldokra. Aram Thomaszjan ezrt azt javasolta a vezet k tancsban, hogy a rendkvl kemny letkrlmnyek ellenslyozsra gondoskodjanak nmi szrakozsrl, s legalbb a rvid esti rkban szabadtsk meg a lelkeket a rjuk nehezed nyomstl. J volna, ha minden msodik este valami rmteljes vrakozst rejtene magban. Gy ljn ssze a np az Oltrtren, s beszljen hozzjuk az egyik vezet , mgpedig egyltaln nem jelenlegi helyzetkr l, hanem az let s a nemzet ltalnos krdseir l, hogy tvolra vonzza

tekintetket, s fellemelje a lelkeket nmagukon. Gabriel Bagradjan tstnt helyeselte a lelksz indtvnyt. Ter Hajgazun azonban alig szrevehet mosollyal nzett fel szoksos t n dsb l. Rmutatott, hogy ez a szp terv tlsgosan szraz s oktat jelleg . Az ilyen magasrpt el ads alighanem hasznra vlna a komoly s okos frfiaknak, akik azonban tkozottul kevesen vannak, viszont az asszonyok s lnyok, az egsz fiatalsg semmit sem nyerne vele. Pedig a tbor ellenll ereje sokkal inkbb ett l az ingadoz s rzelmeire hallgat rtegt l fgg, nem a higgadt s jzan emberekt l. Ezrt a sok gytrelmes nap utn szenteljenek egy estt a knnyed szrakozsnak s vidm felejtsnek. Elg bohc s mesemond akad a tborban, muzsikus meg nagyon sok. Hiszen minden msodik frfi pengeti a trt, vagy a szaz-gitrt, van, aki kamancsa-heged n jtszik vagy furulyzik, nem is emltve a kzidobosokat. A zene Aszajan tantnak, a templomi krus vezet jnek a dolga, vegye rgtn kezbe a mulatsg megrendezst. A crnavkony termet nekes mlysgesen elcsodlkozott, hogy si ellensge s knzja, Ter Hajgazun ilyen feladatra mltatta. De mg jobban csodlkozott, amikor ugyanaz a Ter Hajgazun, aki idegenkedett minden kznsges szrakozstl, nemcsak megengedte, hanem egyenesen javasolta, hogy ksztsenek fbl egy tncpadlt, egy dobogt, amilyet Joghunolukban hasznltak ilyen clra. Az pedig egyenesen hallatlan volt, hogy amikor az reg Thomaszjan legnyei elkezdtk nyers deszkbl sszecsolni a nagy tr tls vgn, pontosan a szent oltrral szemben az rdgsznpadot, a pap nem emelt ellene kifogst. Az els tncmulatsgot mr msnap estre kit ztk. Ter Hajgazunnal az len megjelent rajta a vezet k egsz tancsa, valamennyi notabilits, Gonzague Maris s Juliette is, akit Gabriel kln megkrt erre. El szr Aram lelksz tartott rvid beszdet, amelyben Isten bocsnatt krte, hogy a szrny szenvedsek idejn engednek a fldi vigassgok vgynak. Utna Aszajan tant er s trombitahangjn (noha termete alapjn legfeljebb lehelethalk fejhangot lehetett t le vrni) nhny hazafias dalt adott el , kzttk ezt a gyjt neket is:

Magasak az rmny hegyek... Nem fljk a hallt, kardot, golyt.

A m vszek kzl a kvetkez szerepl a Bagradjan-hz gramofonja volt. El szr a Prftk-bl nyekergette el a koronzsi indult, utna pedig halkan eljtszotta

Edward Grieg szomor zenekari m vt, az Aase hall-t. A dobogt flkrben szorosan krlll tmeg e szm alatt lmodozva nzett egymsra, mintha az a norvg az lelkkb l leste volna el ezt a lass dallamot. Edward Griegnl jval kisebb sikert aratott az llig felfegyverzett Hrand Oszkanjan, aki ezutn lpett a dobogra. Kt patetikus kltemnyt mennydrgtt el, annyi gy llettel, mintha vdl lenne, aki gonosztev vel szmol le. Dhben lenyelt egy-egy sztagot, gyhogy alig nhny hallgat rtett meg valamit, szavalatbl. Az els versnl mg nem llt annyira komiszul a dolog. Ennek Az rmny blcs volt a cme, s az emberek ismertk

Egy asszony messzi kis szobban Blcs t ringat: alkony borong. A ksrteties flhomlyban Feje lebillen, hzza gond.

Ringatja gyermekt, melegszik A t zhelynl magnyosan. A gyermek neve: Bossz - fekszik Kis blcs jben hangtalan.

Nem hall gyengd anyai szkat, Nem altatjk blcs dalok, Nem is beczik. Tgul, nagy Szemben szrny t z lobog.

Borzalmasan csap lngja fl, de Csak nmn sr a csecsem . Szortja kis kezt klbe,

s vr, mire majd nagyra n .

Szvben h si elszntsg van, De szorosan zrt ajka nem rulja el. Itt jszolban Egy j dvzt pihen.

A Sztlan azonban, sajnos, nem elgedett meg Varuszan klt hres versvel, hiszen asughnak, a nemzet dalnoknak tartotta magt. Ezrt mg egy hossz kltemnnyel, sajt szlemnyvel is boldogtotta a kznsget, amelynek az volt az egyetlen el nye, hogy a sok szakasz ellenre olyan hirtelen csapott le, mint a zpores , s gyorsan elvonult. Amikor a megrknydtt s rtetlen tmeg rszr l semmilyen tetszsnyilvnts sem rte a dalnok flt, magasra emelte Mauser-puskjt - hogy dvzl en vagy fenyeget en, azt nem lehetett megllaptani - s bszkn elhagyta a sznteret, hogy tadja helyt a zenszeknek. Most kezd dtt az nnepi m sor jobb rsze. A fiatalok el szr krettk magukat, de nhny pr nemsokra felllt a tarc-barhoz s a polor-barhoz, a hazai hegyi s dobbanttnchoz. Ks bb Gabriel Juliette-et is behzta a tncolk kz, hogy megprbljon vele nhny lpst. De Juliette mr nhny perc mlva krte, hogy hagyjk abba, mert az ilyenfajta tnchoz nem rt. Gonzague Maris-t s Hrand Oszkanjant is kikosarazta. Utbbi abban tallt vigasztalst, hogy osztozott az elutastsban az elegnssal. Iszkuhi azonban egy egsz polor-bart vgigtncolt Gabriellel. A t z fel-fellobban fnyben vidmnak s rzssnak ltszott, pedig mg sohasem szenvedett ennyire testi fogyatkossga miatt, mint most, a tnc alatt. Gabriel ezutn nagyon hamar visszatrt az szaki llsba, s a n k is hazamentek. De a np mg sokig egytt maradt, s egyre jabb hasbokat vetett a t zre. Sajtsgos mdon Szarkisz Kilikjan, az orosz, mesteri tncosnak bizonyult. Nem ppen vonz klseje ellenre a lnyok szvesen tncoltak vele. Hajlkonyan s tletesen tncolt, mikzben fiatalos, letunt hallfeje nneplyes nemtr dmsggel lebegett tncosn i felett. A flkegyelm Kevork elmerlten forgoldott a prok kztt. Ezttal nem napraforg, hanem egy mirtuszg volt a kezben. gy festett nagy vonalakban a Musza Dagh lete az els tizenngy napon. Csrjban

minden jelen volt, ami az egsz emberisg lett alkotja. Npnk a pusztban volt, kitasztva az res trbe. Hall fogta krl, ttrhetetlenl, s csak az lmodozk remnykedhettek valamifle megvltsban. A np rvid trtnete a kisebb ellenlls termszeti trvnye szerint alakult. Ez a trvny knyszertene r a kzs gazdlkods letformjt, amihez a tbbsg jl-rosszul alkalmazkodott, holott lnyegesen jobban szerette a szabad nelltst, mint a knyszert. De a gazdagok, els sorban a slyosan megkrostott nyjtulajdonosok, nagyon szenvedtek tulajdonuk elvesztse miatt. Az sem enyhtett elkeseredskn, hogy pontosan tudtk, a deportlssal nemcsak a javaikat, hanem mr az letket rgen is elvesztettk volna. Mg most is, amikor az letben marads mr csak hetek vagy napok krdse volt, mindent megtettek, hogy kivltsgos letmdjukkal legalbb ltszlag klnbzzenek a szrke tmegt l. A np a slyos napi kvetelmnyek ellenre feledni, lvezni, s t tanulni vgyott, s ezt a vgyt ugyangy nem lehetett elfojtani, mint a vilg semmilyen emberlakta vrosban. Ott volt pldul Krikor patikus, akihez hasonl bizonyosan nem mindentt akad, a nagy sztoikus, aki mindent tfog tudomnyt mg a felette lebeg vres kard rnykban sem szeretett knyvtrbl, hanem inkbb a termkeny semmib l mertette. Vdelmi sncokat emeltek a pusztasg szln a hall ellen, de e sncokon bell a np sokszor teljesen rthetetlenl biztonsgban, s olyannyira vdettnek rezte magt, hogy nevetsges aprsgokon civakodott, estnknt nekelt s tncolt. Az letkrlmnyeken nem tudtak fellkerekedni. A vlgybe, a paradicsomi sid kbe nem trhettek vissza, ahonnan a legfels bb kormnyzati szerv kegyetlen parancsa ki zte ezt a parnyi emberisget, amely nem tudta, mit vtett. Vissza nem trhettek, viszont akadtak kzttk kivl frfiak, akikkel a kegyes sors megajndkozta szorult helyzetben a npet. Ezek a kimagasl szemlyisgek, ezek a rettenthetetlen vezet k bizonyos mrtkben fellkerekedtek a Mzeshegy krlmnyein, gyhogy a bizakod lelkek kedvez rkban remnykedhettek: Vgl nem a sors fog fellkerekedni vezet inken, hanem vezet ink gy zik majd le a sorsot. A telepls kzepn emelkedett az oltr. Az utols jszakai rjrat idejn, egy rval a hajnali szrklet el tt, amikor az elhalvnyul Tejt gy keringett felette, mintha a vilgmindensg kzepe s kzppontja lenne, Ter Hajgazun, ennek az oltrnak a papja, fejt a nyitott miseknyvhz szortva sokszor ott trdelt a legfels lpcs fokon. Ter Hajgazun tapasztalt, szkeptikus frfi volt. ppen ezrt gy jttte olyan szenvedllyel szvben az ima erejt. Ha mr senki sem hisz a menekvsben, legyen az egyetlen, az utols, akit that az eljvend csoda, az dvzls bizonyossga, s a halltl val megvlts hegyeket megmozgat hite. Ezrt az adott krlmnyek kztt rthetetlen paradoxonba ill hegyeket megmozgat hitrt kzdtt Tr Hajgazun lelke magnyos, szemrmes imjval.

Juliette teljesen j letet kezdett. Most kzvetlenl hajnalhasads utn kelt, gyorsan felltztt, hogy segtsen Majrik Antaramnak a tej sztosztsnl, s amilyen korn csak lehet, a betegek kztt legyen a krhzpajtban. Mg mindig nem knyrletessgb l tette, sokkal nehezebb indok ksztette r: megprblt beilleszkedni s alkalmazkodni a szmra tkletesen idegen lethez. Nem maradt ms lehet sge. Gabrielnek igaza volt. Senki sem lhet el kel idegenknt, kvlllknt s ktelezettsg nlkl egy hallt vr emberi kzssgben. A felletes emberismer most knnyen eltlhetn Juliette-et: Ugyan mit akar ez a felfuvalkodott? Tulajdonkppen mit l olyan nhitt, hogy tizent vi hzassg utn mg mindig berzenkedik frje vilga ellen? Hny meg hny eurpai n l ugyanezekben az rkban ugyanezekben az orszgokban, h siesen a nyomorgatott, a meggyalzott rmny npnek szentelve lett? Nem lt-e rfban Karen Jeppe, aki laksban rejtegette a meneklteket, s kitrt karokkal vdte az ajtt a zaptijk el l, mg vgl elmentek, mert egy dn n t mgsem mertek meglni. Nem utaztak-e nmet s amerikai diakonisszk keserves fradsggal Deir ez Zorba s a sivatag belsejbe, hogy a meggyilkoltak ide-oda bolyong, hez asszonyainak s gyermekeinek kevske segtsget nyjtsanak? Pedig ezek a n k nem ktttk letket rmny frfihoz, s nem szltek rmny fit. Ezek a szemrehnysok ltszlag tallak, de mgis igazsgtalanok. Juliette tlsgosan boldogtalan volt ahhoz, hogy hideg s g gs legyen, a Musza Daghon az ltalnos szenvedsen kvl mg nmaga miatt is mlysgesen szenvedett. Mint francia n , eredend en kiss merev volt. A romn npek ltszlagos simulkonysguk ellenre hajlthatatlanok s befejezettek. Alkatilag tkletes, befejezett lnyek. Mg az szaki emberek mindmig olyanok, mint a feszltsggel teli, talakulsra ksz fellegek, a francik nem szeretnek kibjnia hazjukbl s b rkb l. Juliette nagymrtkben rklte fajtja merevsgt. Hinyzott bel le az a belerz kpessg, amely tbbnyire a kusza bizonytalansg gyermeke. Ha Gabrielben kezdett l meglett volna a lankadatlan akarat, hogy vatos kzzel kzelebb vezesse Juliette-et az si vilghoz, taln minden msknt alakult volna. De Gabriel maga is a prizsiak, a beilleszkedettek kz tartozott, akik gy beszltek rmnyorszgrl, mint valamilyen klasszikusan el kel , de nem egszen valsgos dologrl. A ritka rintkezs az rmnyekkel, a trk forradalom vnek lnk politikai viti, Szamuel Avakjan befogadsa a hzba, mindez nem volt elegend ahhoz, hogy olyan asszony, mint Juliette, helyes kpet kapjon a dolgokrl, ahhoz pedig klnsen nem, hogy a maga oldalra vonja. Tizent vig lnyegben csak annyit tudott, hogy ottomn llampolgrhoz ment frjhez, de hogy mit jelent rmnynek lenni, s hogy ez milyen sorsot s ktelezettsgeket von magval, annak csak nhny hete bredt ijedten tudatra. Juliette zillt lelkillapotnak teht jrszt Gabriel volt az oka. Most

Juliette-en bosszulta meg magt Gabriel szeret gyengesge, hogy mindig elismerte a francia n magasabbrend sgt, s gyngd tapintattal tvol tartotta t le a vrklnbsgb l add ellentteket. De mirt viselkedett volna msknt Prizsban, amikor maga is csak a joghunoluki knyszerhelyzet folytn bredt r rmny voltra. Most sokszor eszbe jutottak Rifaat Bereket aga szavai: Felesgl vetted, gy ht sem trhet ki nped krmja all. s Juliette-re csakugyan thramlott ez a krma, mert nem lett volna ugyanilyen boldogtalan, vagy mg boldogtalanabb, ha elmeneklt volna Gabriel s Sztepan nlkl? Gabrielen s Sztepanon kvl senkije sem volt a vilgon, csak k lltak kzel hozz, s mgis oly tvol voltak t le, mintha az cen vlasztotta volna el ket egymstl. Alig tr dtek vele, titkolt szigorral nztek r. Egyikk sem tudott szeretetet mutatni irnta. Nem szerettk. s a tbbiek? A np gy llte. Juliette rezte a megmereved arcokon, hirtelen elhallgatsukon, ahnyszor a tborba ment. Az asszonyok irigysge gette a htt, amikor elhaladt a trcsel csoportok mellett. Hzeleghetett neki Kebuszjan mukhtrn, a leselked vnasszony, ahogy akart, Juliette rezte, hogy mindent rossz nven vesznek t le, elklnlst is, poln i munkjt is, de els sorban a Hromstorteret, svr hresztelsek forognak rla, hogy ott mess b sgben halmozdnak az nyenc falatok s a vilg minden kincse. Juliette szentl hitte, hogy minden tekintetb l az idegen irnti gy llet s nevetsges irigysg sugrzik felje. Mit jelent ehhez kpest Satakhjan s Oszkanjan, a kt fontoskod bolond sznobizmusa, az egyik el zkeny fecsegse, vagy a msik nagykp hallgatsa? Egyedl Antaram any volt j hozz. De ez a jsg nem volt szmra elegend , csak egy nagy asszonyszv sajnlkozsbl fakadt, aki megknyrl szenved testvrein. s Iszkuhi? Az id sebb s fiatalabb n kztt segt ksz bartsg alakult ki. s mgis, ppen Iszkuhi volt a legidegenebb az idegenek kztt, mg legy zhetetlenebbl idegen, mint brmelyik rmny asszony. Juliette ezekben a napokban lerhatatlanul elveszettnek rezte magt. t, aki uralkodshoz s ragyogshoz szokott, aki mindig melegsget, mindig csodlatot keltett, most ppen csak megt rtk, s t ami mg rosszabb, gyet sem vetettek r. Azt hitte, hogy az ltalnos rosszindulat kzepette naprl napra csnybb lesz. Elhanyagolta az arct, nem polta a klsejt, mert szgyellte, hogy a szoksos mdon gondot fordtson r, s lehzta a fradtsg. ldzsi mnia! gy rezte, mintha krs-krl minden rmny szem t vdoln, s egyedl t okoln mindenrt. s mindebb l mg egy j gytrelem is tmadt: Franciaorszg! A Musza Dagh vlgybe csak a trk jsgok hbors hrei jutottak el, s hetekkel, s t hnapokkal elmaradtak az esemnyek mgtt. Juliette teht csak Franciaorszg veresgeir l tudott, azt tudta, hogy az ellensges hadseregek hazja szvben llnak. Eddig mindig csak a sajt gyeivel tr dtt, mindig untatta, sohasem rintette a politika s az egyetemes sors, de

most hirtelen gondok emsztettk a hazja miatt. Anyja, akivel oly kevss rtettk meg egymst, n vrei, akikkel flig-meddig sszeveszett, most vgtelen kzel kerltek hozz lmban, s t kizrlag k uraltk jszakit a kis storban. Anyja mindig hallos gyn fekdt. Juliette egy alattomos vicinlison rkezett a Gare de l'Est-re, s meztlb, flmeztelenl, csak egy csarsafszer pongyolba burkolzva rohant vgtelen utck szzain t mama laksba. A haldokl azonban mindig gyesen elfordtotta merev arct lnytl, akrmennyire igyekezett Juliette erre-arra fordulva elkapni a tekintett. De nemcsak anyja s n vrei, hanem mind a kt sgora, az is, aki tisztvisel volt a tengerszeti minisztriumban, s a msik, a mrnk is elutastan viselkedtek, amihez slyosan sebeslt tartalkos tisztekknt teljes joguk volt. Intzeti bartn i is felbukkantak, s elnztek Juliette feje felett, noha trdre vetette magt el ttk. Hbe-hba megjelent halott apja is, elegnsan, mint mindig, fekete szalonkabtban, fekete glaszkeszty ben, gomblyukban piros szalagocskval. Csodlkozva nzett Juliette-re, s egyre kedvenc szavajrst ismtelgette: - Ilyesmit nem illik tenni. De minl rosszabbak voltak az jszakk, annl pontosabban rkezett Juliette munkba. Egyltaln nem emberi akart lenni, ahogy Gabriel tancsolta, csak magnyn, elveszettsgn fellkerekedni. Nagy odaadssal dolgozott. Szaglidegeit legy zve odatrdelt a betegek, a durva pokrcokon fekv , flig eszmletlen regek mell, levetk ztette, megtisztogatta lzas testket, megmosta eltorzult arcukat maradk klnivizvel. Sokat ldozott ezekben a napokban. Odaadta sajt fehrnem jnek egy rszt, a leped ib l pelenkt csinltatott a csecsem knek s ktst a betegeknek. Csak a nlklzhetetlen holmikat tartotta meg magnak. De brmennyire igyekezett, a lzas betegek fnytelen halszemb l s az egszsgesek elutast tekintetb l nem olvashatott hlt, s t mg elismerst sem, , az idegen. Mg Gabrielnek sem volt egyetlen dicsr szava sem szmra. Tz nappal ezel tt mg olyan lovagiasan fradozott a felesgrt, most mr az szmra is csak felesleges kolonc lett. Elpusztul ilyen magra hagyottan, magnyosabban s nyomorul tabban, mint a legnyomorultabb llek idefent a Musza Daghon. Azokban az rkban, amikor Juliette ilyen tlradan sajnlkozott magn, szndkosan titkolta nmaga el tt, hogy egyltaln nem ennyire elhagyatott. Mita Gonzague Maris szrevette a szemn, hogy milyem szerencstlennek s elveszettnek rzi magt, nem tgtott mell le. Ktszeresen figyelmes volt hozz, s amiben s amennyire csak tudott, a segtsgre sietett. Juliette a francia anya fit, a hozz hasonl kultrembert, a tvoli rokont ltta benne, jobban, mint valaha. Az utbbi napokban azonban valami fenyegette kett jk j viszonyt, nemcsak Gonzague,

hanem Juliette rszr l is. Gonzague vltozatlanul nem lpte t a hatrvonalat, de el szr reztette Juliette-tel, hogy vgydik r, anlkl, hogy ezzel a legcseklyebb mrtkben is megsrtette volna a hdolatteljes tiszteletet. Ez a hatronlt, ez az rints nlkli kzelsg j, kusza rzseket keltett Juliette-ben. Sokat gondolt Gonzague-ra. Az is zavarta, hogy br francia anyja volt, mg mindig flelmetesnek rezte. Az olyan emberek, akik mindig uralkodnak magukon, s vgtlen sok tudnak vrni, flelmetesek. Azonkvl Gonzague azok kz tartozott, akik izgalmukban nem elpirulnak, hanem elspadnak. A vltozs pedig azzal kezd dtt, hogy Gonzague Maris hirtelen levetette hallgatag tartzkodst; amit Juliette sohasem rtett, s elkezdett az letr l meslni. Juliette minden reggel hrom-ngy rt maradt a krhzpajtban, tbbnyire addig, amg a betegek megkaptk ebdjket. Gonzague Maris ilyentjt rendszerint rte jtt. Ha mg nem fejezte be a munkt, megvrta. Figyelmes szeme szakadatlanul rajta nyugodott. Juliette gy rezte, hogy szeret gondoskods rad a szemb l. s ez gy is volt. Mert ha, nmileg szndkosan, tl sokig tett-vett, a frfi gyngden odalpett hozz, s ezt suttogta: - Most mr elg! Hagyja abba, Juliette! Maga tlsgosan j az ilyen munkra. Meg fog rtani magnak. Utna szelden, de hatrozottan knyszertette, hogy elhagyja a krhzat. Juliette szvesen ment vele. Minthogy Gonzague-ra semmilyen ktelezettsget sem rttak, s nem is krt a vezet k tancstl semmilyen feladatot, arra hasznlta fel az idejt, hogy felfedezzen a Damladzsik tengerre nz oldaln nhny csodlatosan szp, termszet alkotta utat, kilt- s pihen helyet. Ugyanolyan szpek, mondta, mint a Rivira hres helyei. Juliette s Gonzague most mindennap ott lt a legklnbz bb id ben ennek a Rivirnak szljrta vagy vdett tisztsain, napsttte vagy rnykos kiugr sziklin, amelyeket szles sv mirtusz-, rododendron- s arbutuszbokor vlasztott el a fennsktl, s hossz emelked s lejt vonalban hzdtak a part menti hegy tengerbe zuhan ris falai peremn. Mindketten vgtelenl egyedl reztk magukat. Mert kinek hinyoztak k, idegenek? Ezen a napon, augusztus 14-n, a Musza Dagh tizentdik napjn, Gonzague Maris egszen msnak ltszott, mint mskor. Juliette mg sohasem ltta ilyen szomornak, ilyen kisfisan mlabsnak, ilyen lehangoltnak. gy rmlett, mintha a tekintete amelyben akkor sem ltszott messzesg, ha a messzesgbe nzett - a vgtelenben kalandozna. Valjban azonban a frfi egy meghatrozott pontra szegezte a tekintett, amelyet persze egy kiugr hegynylvny eltakart. Gondolatai az Orontesz-torkolat

sksgt kerestk, a szeszgyr napfnyben csillog nagy pleteit. Juliette krdse ezrt, amely sajt s nem a frfi lelkillapott tkrzte, nagyon elhibzott volt: - Honvgya van, Gonzague? A frfi kurtn felnevetett, s Juliette megszgyenlten rezte, hogy knos ostobasgot krdezett. Eszbe jutott a frfi lete, amelyr l Gonzague knnyed, megvet gnnyal nhny rszletet meslt, mintha csak flig, s lnynek nem is legjobb rszt rinten. Apja athni bankr, anyja francia nevel n volt. mg negyedik vt sem tlttte be, amikor bekvetkezett a katasztrfa, papa Amerikba szktt, s otthagyta a mamt fival egytt egyetlen fillr nlkl. De a mama, aki mg mindig szerette a szkevnyt, nagy nehzsgek kzepette utnihajzott a kis Gonzague-gal. Az igazi frjet ugyan nem sikerlt el lltania, de a hajsza kzben vgl tallt egy msikat. Ez az id sebb detroiti eserny gyros felesgl vette a mamt, s adoptlta a fit. - Ezrt teljes joggal kt nevet is hasznlhatok - kzlte Gonzague. - De gy vlem, az n kls mmel a Gonzague Mac Wawerley nv roppant valszn tlenl cseng, ezrt a Maris mellett maradok. - Nagyon komoly arccal indokolta ezt a nvvlasztst. Gonzague szerencstlen anyjnak s az eserny gyrosnak a hzassgt nem ksrte tarts lds. A hzassg felbomlott, a mamnak el kellett hagynia a detroiti hzat, s Gonzague tizent ves korig egyik intzetb l a msikba vndorolt. A sors rendelse folytn ebben az id ben megismerte igazi apjt, aki jbl szerny vagyont szerzett. Amikor Gonzague nyomorba jutott anyja egy New York-i krhzban meghalt, az regembert furdalni kezdte a elkiismerete. Nmi pnzzel Athnba kldte a fit a rokonaihoz. A kvetkez vekr l Gonzague csak egszen szrazan s rviden meslt. Nem volt se j, se rossz, s legf kppen nem rdekes. Nyomorsgos gyermekkora s ocsmny fiatalsga utn csak nagyon ks n, Prizsban tallt magra, azaz felfedezett magban nhny kzpszer s egszen htkznapi kpessget, amelyek segtsgvel vgtre mgiscsak boldogulhat a vilgon. Miutn apai rokonsga tmogatsval megtallta az utat Sztambulba s Szmirnba, vek ta Trkorszgban l. Sztambulban hrekkel s riportokkal ltta el az amerikai sajttudstkat Trkorszg belsejb l. De amikor ppen nem megy fnyesen a sora, kis olasz opera- vagy bcsi operett-trsulatokat is korrepetl. Legutoljra egy perai kabarmenedzser szerz dtette zongoraksr knt, hogy egy kis csoport kivnhedt sanzonnekesn vel s tncosn vel krutat tegyen Trkorszg legsttebb zugaiban. Mindez teljesen szavahihet en hangzott. Mert ugyan minek tallna ki valaki hencegskppen ilyen sivr s banlis dolgokat? Gonzague hangvtelnek hnyavetisge, el adsnak vzlatos mivolta azt rzkeltette, hogy magasan fltte ll az osztlyrszl jutott sorsnak, amelyet csupn igazibb lete feltteleknt szksges

rossznak tekint. Err l az igazibb letr l csak a tekintete beszlt, amely Juliette-re tapadt. Juliette elhitte, amit meslt, br gy rezte, mintha az igazsgnak csak egyik vltozata lenne. Egy pillanatra tsuhant rajta a gyan, hogy Gonzague valszn leg minden n szmra ms-ms, de ugyanilyen szntelen mltat tartogat. - Hny n volt annl a trsulatnl - faggatta -, amelyet Alexandrettig ksrt? A trsulat emlke olyan kellemetlen lehetett, hogy szinte mogorvn vlaszolt: - Taln tizennyolcan vagy hszan lehettek. - De bizonyra fiatalok s csinosak is akadtak kzttk. Nem f zte magt valamelyikhez bens sges viszony, Gonzague? A frfi csodlkozva utastotta vissza ezt a felttelezst: - Az artistk komoly s jzan letet lnek. s kokottok szmra a szerelem munkt jelent, flslegesen pedig nem pazaroljk az erejket. Juliette kvncsisga nem lohadt le ilyen gyorsan: - Maga nhny hnapig Alexandrettban maradt. Egy kis piszkos kikt vrosban... - Alexandretta egyltaln nem olyan vacak kis hely, mint ahogy hiszi, Juliette, l ott nhny nagyon m velt rmny csald, szp nagy, kertes hzakban... - Vagy gy, rtem, szval az egyik ilyen csald miatt maradt ott olyan sokig... Gonzague nem tagadta, hogy tetszett neki az egyik fiatal alexandrettai hlgy, s ezrt szegte meg a variettrsulattal kttt szerz dst. Juliette a fiatal hlgy emltsekor furcsa mdon Iszkuhit ltta maga el tt, de kicicomzva, kifestve, felkszerezve, ami egyltaln nem illett hozz. Gonzague nem volt hajland tbbet meslni err l az lmnyr l, s kijelentette, csak egyetlen haszna volt, hogy megmutatta az utat Bejlanon t Joghunolukba, a Bagradjan-villba. s ha Juliette Gonzague letre gondolt, mr nem is ltta olyan kegyetlen sznben sajt magnyt. Van-e rafinltabb sehov sem tartozs, mint ez a frfi? Gonzague olyan szomoran lt mellette, mintha a sivrsg s szerencstlensg burja borulna fljk. Elhatrozta, hogy szernyen osztozik Juliette hallos sorsban szemrebbens nlkl, ksznetet sem vrva, mintha valami emltsre sem mlt, glns aprsgrl volna sz. Emellett Gonzague-nak mg szzezerszer kevsb volt itt keresnivalja, mint Juliette-nek. Mennyire bntotta most, hogy az imnt kiejtette ezt a szt: honvgy! Ugyan, mi utn lehetne honvgya ennek a szegny finak? A tekintete el tt csak a

semmi hevert. Juliette most megrtette, mirt nincsenek egyltaln emlkei a mikroszkpszer emlkez tehetsgvel dicsekv fiatalembernek, vagy mirt cserlgethet k az emlkei. Ez a fiatalember, aki feszlt tartzkodssal annyi szeret gondossgot tanst irnta, sohasem kapott szeretetet. gy lt a sima sziklatmbn, akr egy kisfi, szorosan mellette, gyhogy a vlluk s a lbuk majdnem sszert; de nem rt hozz, vigyzott r, hogy mg mindig leheletnyi r maradjon kzte s az asszony kztt. A szemrmessgnek s nuralomnak ez a hajszlnyi tvolsga szinte getett. Gonzague hallgatott. De Juliette szvben roppant veszedelmes, des sznakozs bredt. - Gonzague - krdezte, s megijedt tulajdon hangja bgstl. A frfi lassan felje fordult. Szinte sugarak radtak bel le. Juliette lgyan megfogta a kezt. Csak meg akarta simogatni, de ezutn mr nem tudott mit tenni. Az arca, szja felje hajolt. Gonzague szemben is kihunyt a fny. Mg egyszer vrakoz figyelem izzott fel benne, azutn kihamvadt. Egszen kzel engedte maghoz Juliette-et, miel tt hirtelen maghoz rntotta. Juliette halkan nyszrgtt a frfi cskja kzben. Fiatalsga h sgben telt el, s nem tudta, mennyi idegen rzkisg breszthet benne. De nyomban olyan fjdalom hastott bel, mintha szt akarn vetni a fejt. Ugyanolyan, csaknem hipnotikus fejfjs volt, mint akkor, amikor Gonzague el szr zongorzott olyan komoran a joghunoluki szalonban. Ellkte a frfit, hogy er t gy jtsn a vdekezshez. Egy gondolat szktt fel benne: Nem fogta meg a kezemet, hanem n az vt. Most a kezben vagyok. De mg magasabbra szkkent egy msik: Hetek ta kszakarva gy irnytotta a dolgokat, hogy n legyek a hibs. A kvetkez pillanatban vdekez ereje semmiv foszlott, mert Gonzague a mellhez szortotta, s jbl megcskolta. A fejfjs elviselhetetlen boldogsgban olddott fel. Bborszn sttsg, tvol a mlyn a rmlet utols halvny fnysugara: elvesztem. Mert ez a tartzkod fiatalember, a gyngd, szolglatksz ksr csak most, a cskjaiban vlt az igazi Gonzague-g: mr nem csinos senkihzi, hanem boldogg s boldogtalann tev nem sejtett er . A frfi szja kiszvta bel le a titkot, amelyet maga sem ismert, boldogtan s bosszvgyan. Csak akkor engedte el Juliette-et, amikor rettenetes ordtozs kezd dtt. Ijedten rebbentek szt. Juliette-nek szinte elllt a szvverse, a llegzete eltorzult. Sztbomlott a hajam, gondolta, s megprblta felemelni a kezt, mintha slyos szerszm volna. Mi ez? A frfi tmogatta. Abba az irnyba mentek, amerr l a pokoli ordts jtt. Nhny lps utn Gonzague mr kitallta: - Az szvrek! Megvadultak az szvrek. s csakugyan, amikor Gonzague s Juliette odart arra a kzeli trre, ahov a teherhord s htasllatokat kiktttk, rossz lomba ill kp trult elbk. A jmbor

szvrek vad mesebeli szrnyekk vltoztak, a kt fkjket rngattk. Pofjuk habzott, szemk megvegesedett a rmlett l. Elnyjtott vltsk is trillz nyertshez hasonltott, nem a szamrnyelv szegnyes izshoz. Valamilyen agyrmt l ijedhettek meg. De nem agyrm volt. llati sztnnel megreztk a kszbnll valsgot. Messze, az szaki-nyereg tloldaln hatalmas drrens dbrgtt fel, nhny llegzetvtelnyi sznet utn egyre kzelebb zgott valami a magasban, majd rvid, les csattans kvetkezett, s a Vrosmedenct l dlre, nem nagyon magasan, hfehr felh lebegett. Az szvrek hirtelen elhallgattak. Halkul, lgy sivts s ftyls hallatszott. Az emberek kirohantak a lombkunyhkbl. Csak kevesen tudtk, mi trtnt, s hogy ez a ftyolos kis felh a hegy fltt egy srapnel felh je volt. Az gyt z Gabriel Bagradjant is a tborban lepte meg. Fradt volt, mivel el z jszaka alig aludt. jra meg jra nyugtalant hrek rkeztek az egyes szakaszokbl. A kt utols jjel ktsgtelenl trk feldert k llkodtak az llsok krl, s megprbltak keresztlsurranni az rszemek lncn. Bagradjan ezrt a kvetkez jszakra teljes riadkszltsget rendelt el, s lland rjratot lltott be. Amikor dlfel lelt a f hadiszllson a padra, hogy egy pillanatra megpihenjen, gytrelmes lom jelent meg a szeme el tt. Juliette holtan fekdt prizsi hlszobjukban, keresztben a szles gyon. Nemcsak meghalt, meg is fagyott, egyetlen tompa-hsszn jgdarab volt. s mell kellett volna fekdnie, hogy felolvassza a felesge hulljt... Nagy nehezen lerzta magrl ezt a lidrcnyomst. Nyilvnval, nem viselkedett helyesen Juliette-tel. Gyvasgbl elkerlte, isten tudja, mr mita. Igaz, hogy a tisztsge s az lete mostanban egyetlen szabad percet sem engedlyezett, de ezzel a magyarzattal mgsem tudta megnyugtatni a lelkiismerett. Elhatrozta, hogy estig tadja a parancsnoksgot Nurhan Elleon Csausnak, s a dlutnt Juliette-tel tlti. Nem tallta a storban. Iszkuhi ppen ekkor lpett ki a sajt strbl. Aram btyja Hovszannnl volt, s nem akarta a hzasprt zavarni. Gabriel megkrte Iszkuhit, maradjon vele, amg Juliette hazajn. Leltek a Hromstortr rvidre kaszlt fvre. Gabriel azon trte a fejt, mi vltozott meg olyan felt n en Iszkuhin. Igen, megvan, nem olyan ruha van rajta, amit Juliette ajndkozott neki, hanem egy knny , vilgos anyagbl kszlt, magas derek, puffos ujj, rgimdi, b , nagyvirgos ruha, ami a helyi viselethez sem hasonlt. Iszkuhi trkeny alakja azel tt sokszor csenevsznek s meggytrtnek rmlett a szemben, de a b ruha eltakarta bna karjt, s trkenyen, lgiesen teltnek ltszott benne. Komoly arcocskja mg sohasem ragyogott ilyen felszabadultan, gondolta Gabriel, mint ez alatt a szles selyemsl alatt, amelyet a nap

ellen bortott vdelml a fejre. Csodlkozva ltta, hogy elgg nagy s szenvedlyes szja van. Vrs ftyolt kellene hordania, jutott eszbe. s mert ma fradt s lmodoz napja volt, nagyon rgi, gyermekkori emlkek derengtek fel benne. Joghunoluk, nagyapa hza. A park lgy gyepre mr letertettk a fehr damasztabroszt a reggelihez. Mindenki tiszteletteljesen vrja az reg Avetisz Bagradjant a nap els , nneplyes tkezshez. Hromlb llvnyon g zlg az ezst teskanna, kosarakban srgabarack- s sz l hegyek tornyosulnak, lapos tlakon dinnyeszeletek. Fatnyrokon friss tojs, mz s kajszisajt. Vakt asztalkend alatt vrja a keskeny kenyr, hogy a hz ura az ima utn megszegje. Gabriel nyolcves, s hasonl entari-zubbony van rajta, mini amilyet most Sztepan visel. Brcsak mr vge volna a reggelinek! Akkor elkszlhat a Musza Dagh lejt ire, hogy nagy titkokat fedezzen fel. Kzben megb vlten nzi a rncos damasztabroszt. Htha egy nagy kgy rejt zik alatta. Aranyos suhogs jelzi a nagyapa kzeledtt. De milyen furcsa, az reg Avetisz pusztn ez az aranyos suhogs, nem emelkedik ki bel le, zsinron lg aranycsptet je, fehr kecskeszaklla, fekete-srga reggeli kntse, piros szattyncip je nem bukkan fel, kpe rejtve marad, pedig er teljesen jelen van. Helyette az jelenik meg Gabriel szeme el tt, ahogy az asszonyok lassan arcuk el hzzk a ftylat, s tiszteletteljesen htat fordtanak az rnak, ahogy illik. Valsgos emlk ez, vagy csak emlkfoszlnyokbl hamisan sszerakott kpzelgs? Gabriel nem tudta. De Iszkuhi valamilyen ismeretlen okbl mindenesetre beleszv dtt rgmltja emlksz nyegbe. Ott lt vele szemben a fldn. Gabriel elmerlten nzte az arct, s csak hossz id utn jutott eszbe, hogy beszlni is kellene valamit: - Mit szl Sztepanhoz, ehhez a szrnyeteghez, Iszkuhi? A leny feszlyezett s rosszall mozdulattal sztfesztette jobb tenyert: - Megrmltem, Gabriel Bagradjan, s nagyon ktsgbeestem, hogy miattam tette. Gabriel habozva mondta: - Termszetesen n is megijedtem. Mg elkpzelni is szrny ennek a buta klykcsnynek a kvetkezmnyeit. Nos, hl' istennek, jl vgz dtt. Figyelmeztets szmomra. Jobban kell vigyzni a fira. De hogyan? A legrosszabb korban van. Iszkuhi koravn tantn i arcot lttt. - Igen, tbbet kell tr dni Sztepannal. Az g tudja, mi megy vgbe benne. - Nemcsak az g tudja, Iszkuhi. n is egszen jl el tudom kpzelni... Ha nem az n

fiam lenne, mg tetszene is nekem ez a csny... Hagyta, hogy ez a valloms kicsengjen, s csak kisebb sznet utn krdezte: - s a biblija, Iszkuhi? Csakugyan megrte ezt az ostobasgot, amit Sztepan elkvetett? Iszkuhi gyorsan felllt: - Nagyon a szvemhez n tt. Mr azrt is, mert Aramtl kaptam. Ha akarja, megmutatom. Krem, vrjon. Felszltsra nem is vrva, gyorsan beszaladt a storba, s kihozta a knyvet. Most szorosan Gabriel mell lt. Apr trde hegyesen kirajzoldott a lgy ruhaanyag alatt. Ki akarta nyitni a biblit, de habozott, mintha flne Gabriel szigor tlett l: - M vszi rtke egyltaln nincs, Gabriel Bagradjan. De n kedvesnek tallom a kpeket... Gabriel gyet sem vetett a biblira, Iszkuhi szjn felejtette a szemt: - Maga biztosan a btyjt szereti a legjobban a vilgon, ugye? Ez csaknem enyhe szemrehnysnak hangzott. Iszkuhi sietve felttte kedvenc knyvt, mintha nem szvesen beszlne az rzseir l: - Nagyon egymshoz szoktunk Arammal. Nem tudom elkpzelni az letemet nlkle. Mg egy kicsit kzelebb hzdott Gabrielhez, s elbe tartotta az els kpet, hogy megcsodlhassa. Gabriel, aki kiss rvidlt volt, a mlt vszzad msodik felb l val negyedrt alak npszer ktet fl hajolt. A vilgos sznezs gyermekes kpecskknek volt nmi varzsa. Negdes figurinak ferde, epeked arca, a kpek virgos kerete kzpkori evangliumokra emlkeztetett. Az illusztrcik jellege azonban ppensggel nem volt kedvesen jtatos. Az rmny fest a np meggytrt lelkivilghoz ill en inkbb a nyers, patetikus vagy komor tmkat vlasztotta ki, klnsen az testamentumbl: Ki zets a Paradicsombl! A lngol pallos grbe kard volt, s az arkangyal glrija gymntdszes turbnhoz hasonltott. Vagy: Kain megli belt! A megvetett oltr fojtva izz tznek fstje ksz-msz stni keretbe foglalta a kpet. Gabriel Bagradjan ppen Izsk felldozst akarta megnzni, amikor a Damladzsik els cscsa alatt, nhny szz mterrel dlre a Vrosmedenct l becsapdott az els trk srapnel. Nagy ugrsokkal rohant el. tkzben a htasszvren l Altuni doktorral tallkozott. Leszlltotta az reget az szvrr l.

Bagradjan bottal is, meg a sarkval is hajszolta az llatot, gyhogy az szokatlanul gyorsan vgtatva vitte lovast az szaki llshoz. A trkk ezttal harcszer bben s ravaszabbul ksztettk el tmadsukat. A hadjratot maga a bimbasi, Antiochia katonai parancsnoka vezette, az lmos szem , pirospozsgs, kisfis arc, bartsgos regr. Helyettese, a knyrtelen jzbasi klns mdon ppen ebben az id ben rvid szabadsgot krt, s Aleppba utazott, gyhogy semmifle felel ssg nem terhelte. Minthogy a bimbasi nyugodt s blcs mrsklete alulmaradt a tancskozson a kajmakammal s az rnaggyal szemben, knytelen volt a legnagyobb gyorsasggal felkszlni a Musza Dagh elleni hadjratra. Ellensgei irnti haragjban s elkeseredsben a knyelmes ember vratlanul hatrozott lett, s nagy lendlettel ltott neki az el kszleteknek. Majdnem egy egsz napot tlttt az antakjei tvrhivatalban. Hrom irnyban repltek a morzejelek Alexandretta, Aleppo s Eszkere fel, s mozgstottk a kerlet hatrain bell llomsoz valamennyi kis falu hely rsgt s csend rsgt. Ngyszer huszonngy ra alatt az reg ezredes mintegy ezer puskval s kt gyval felszerelt jelentkeny hader t cs dtett ssze. Serege a kt, Antakjbe thelyezett regulris szzadbl llt, ugyanennek az ezrednek a kis falvakbl jv kt szakaszbl, abbl a fl tegb l, amely ezekben a napokban rkezett a hely rsgbe, tovbb egy teljes szzad zaptijb l, s vgl a hammami hegysgben toborzott irregulris csetk nagy szabadcsapatbl. Ezzel egyidej leg a feldert k, ha nem is teljesen megbzhatan, kifrksztk a Damladzsikon lev llsok egy rszt. A hszezer rmny s gppuskik legendja semmiv foszlott. A bimbasi ltszm s fegyverzet tekintetben akkora tler vel rendelkezett, hogy az rmny tbor megsemmistse csak rk krdse lehetett. Taktikja azon alapult, hogy tkletesen fedezve vonul fel, s rajtatsszer en tmad; ez volt a legfontosabb. Mind a kett , a fedezett felvonuls s a meglepets is kit n en sikerlt a bimbasinak. A Musza Dagh valamennyi megfigyel jt megtvesztettk. Az ezredes kt, nagyjbl azonos rtk egysgre osztotta hadseregt, mindkett nek egymstl fggetlenl kellett operlnia. A sereg egyik fele augusztus 13-n jszaka a legszigorbb el vigyzatossgi rendszablyok kzepette Szvedja fel menetelt, s apr csoportokra oszolva s jl elrejt zve tbort ttt Szeleukia romjai kztt, a Dlibstya alatt. A msodik hadtest pedig, ahol a parancsnok s a tzrsg is tartzkodott, egy darabig az antakje-bejlani ton vonult szaknyugati irnyban, majd a rossz szvrutakon nekivgott a hegynek. Itt csszott a bimbasi haditervbe az els hiba. A nehz tbori tarackok alig jutottak el re, noha kt-kt ember szakadatlanul tolta a kll knl a kerekeket, a tbbiek pedig kzben vittk a lekapcsolt lvegek slyos sarkantyjt a tizent mrfldes keserves hegyi ton. Az gyk el fogott mlhsszvrek tzrsgi vontat llatokknt gyszlvn

hasznavehetetlennek bizonyultak. Ez a knlds tzrs ksst okozott. Ez a csapat fl nappal el bb indult tnak, mint az els , mgis augusztus 13-nak jszakja helyett 14-n dlfel rt a Musza Daghnak a nyeregt l szakra hzd magaslataira. A napkelte utni els rra kit ztt kett s tmads ezzel ktba esett. A dli hadtestet veznyl szzadost s katonit, akik a fejket sem dughattk ki az izz romok kztti rejtekhelykr l, mr teljesen kimertette a megbeszlt tmadsi jel (az els taracklvs) elmaradsa, s a vg nlkli vrakozs a knyrtelenl t z napstsben. Az szaki csoport gye mg rosszabbul llt. Tizent rs hegyi menetels llt mgttk, jszakai alvs nlkl, mindssze hromszor szaktottk meg rvid pihen re az utat. Az ezredesnek ezt kellett volna mondani magban: Ma pihen t adok az embereimnek, zenetet kldk a szzadosnak Szvedjba, s holnap hajnalra halasztom a tmadst. Az regr knyelmes termszett ismerve, mindenki szz az egy ellen lefogadta volna, hogy gy fog dnteni. Mgis az ellenkez je trtnt. A knyelmes emberek nagyon gyakran trelmetlenek is. Ha kellemetlen vllalkozsba bonyoldnak, egyszeriben tl akarnak esni mindenen. A bimbasi parancsot adott a tzrsg mlzimjnak, hogy azonnal lltsa fel a tarackokat, nagy sietve megf zetett, s egy rval ks bb mr keskeny rajvonalakban a nyeregbeli rmny llsok fel vezette a szzadt, ahol el szr az llsoktl tekintlyes tvolsgra hallos csendben elrejt ztek az apr szakadkokban, a fk s szikladombok mgtt. A bks reg ezredes nem tartott tzes sznoklatot katoninak, hanem ehelyett csendesen szitkozdott magban. Szidta a kajmakamot s a jzbasit, szidta a hadtpparancsnokot, aki sztszedhet hegyi gyk helyett ezeket a nehz, mozdthatatlan tarackokat kldte, s els sorban excellencijt, a hadseregparancsnok urat, Dzseml past, akit ppos, fekete csalnak nevezett. Vlemnye szerint valamennyi ittihadbeli politizl tiszt arctlan, rul spredk volt. k sztottak sszeeskvst az reg szultn ellen, s k tartjk fogva palotjban az j szultnt. Nevetsges, alantas tisztek, akik maguk neveztk ki magukat tbornokk, excellencis urakk s paskk. Az ilyen kaliber katonk azel tt mg a jzbasisgig sem vittk. s ez a szgyen az rmnyekkel is csak ezeknek az Ittihad-disznknak ksznhet . Az Abdul Hamid-i aranyid kben is sokszor rendeztek vrfrd t a keresztny kutyk kztt, de nem csatt, amelyet olyan magas rang trzskari tisztnek kellett megvvnia, mint , a bimbasi. A kimerlt s dhs ember vezrkarval egytt az els lvsre vrt. Megparancsolta a tarackteg hadnagynak, hogy legel szr az rmnyek tborra adjon le sortzet. Ennek a sztambuli Ittihad-csrhnek mg az lltlagos vezrkari trkpei sem voltak pontosak, s ilyen trkpen megadott tvolsgok szerint kellett a Damladzsik hegyhtra helyezni a srapneleket s grntokat. A bimbasi arra szmtott, hogy a tbor lvetse pnikot kelt az asszonyok s gyerekek kztt, s a frfiak harci kedvt

is lelohasztja. Okoskodsa nem volt helytelen. A tzreknek nagyobb szerencsjk volt, mint amilyen jl cloztak. Tizenkt lvs kzl hrom srapnel a Vrosmedencben csapott le. A lvedkek nemcsak krokat okoztak, hanem megsebestettek hrom asszonyt, egy regembert s kt gyereket, szerencsre knnyen. Az egyik grnt azonban telibe tallta s felgyjtotta a raktrcs rt, megsemmistette a maradk lisztet, s az egsz dohny-, kv-, rizs- s cukorkszletet. A cs r lngokban llt, s csak Isten kegyelmnek ksznhet , hogy a t z nem terjedt t a kzelben lev lombkunyhkra. A np kztt a z rzavar sem volt kisebb, mint a baj. A harcosokra azonban az gyt z tzszeres riadknt hatott. Aki nem volt szolglatban, szinte replt az rhelyre. Nurhan Elleon nhny perc alatt t zkszltsgbe hozta az rkokat. A fiatalok szzadnak kldnc s feldert csoportja sszegy lt a vonalak mgtt. Amikor Gabriel Bagradjan lihegve odart az szvren, mr teljes kszltsgben tallta a gpezett. Nhny perc mlva megrkezett az els jelents a Dlibstyrl. A trkk rajtatse teht nem sikerlt teljesen. Tmadsuk meglepett, de elsznt vd kbe tkztt. Szarkisz Kilikjannak s a Dlibstynak ma nagy napja volt. Az ellensgnek itt mg nem volt semmilyen tapasztalata. A trk feldert k nem mertek el renyomulni a hegyszakadknak ebbe a szles, kopr flkrbe, a trmelkhalmokhoz s omladoz teraszokhoz. A veznyl szzados mg azt sem tudta, hogy a terepet ural sziklatorony csipks tmbjel mgtt rejt zik-e vd rsg. A npes Orontesz-sksg mohamedn lakossga, Szvedja, El Eszkel s Dzsedidje mez vrosok laki, akik kztt nagy izgalmt keltett a hegyi hbor, azt lltottk, hogy mr hossz napok ta semmi sem mozdul a sziklakoszor mgtt, s jszaka sem lehet t z fnyt ltni. A szzadparancsnok azonban vatos volt, s mindenesetre felttelezte, hogy ha a ltszat ellene szl is, a Damladzsik dli peremn rmny llsok vannak. Legnysgt mr rgen kettosztotta egy frontlisan tmad s egy bekert csoportra. Amaz a regulris csapatokbl, utbbi a csetkb l s zaptijkb l llt. Az els csoport egyenesen nekivgott a hegynek, a msodiknak pedig az volt a feladata, hogy ott, ahol a hegy flkrve rinti a tengert, a Habaszte nev kis hegyi fszek fltt htba tmadja a felttelezett rmny llsokat. A trk szzados nem rajvonalakba, hanem hossz libasorokba lltotta szzadt, hogy lehet leg kis clpontot nyjtson. Minthogy a katonk szmra fedezkl szolgl szeleukiai templomromok hromszz mterrel a tenger fltt, a hegy egyik szles lpcs fokn fekdtek, a tmadknak mg egy majdnem ugyanilyen magas kopr romhegyen kellett felkapaszkodniuk, hogy elrjk annak a trmelkhalomnak a peremt, amelyet a Dlibstya koronzott. Ez a

trmelkhalom nem volt megmszhatatlanul meredek, s mindentt fedezket knlt, ezrt a bimbasi vlemnye szerint jval alkalmasabb volt a tmadsra, minta Damladzsik brmelyik erd s lejt je, ahol minden fa s bokor mgtt menedk s leshely knlkozott az rmnyeknek. A mindenfel l jl lthat falusi ton nem is lehetett volna eltitkolni a felvonulst. Bagradjan ltalnos vdelmi tervnek komoly hibja volt, hogy a Dlibstyn egyltaln nem tisztztk a parancsnoki krdst. Gabriel vlemnye szerint ezt a pontot, ppen a nylt s meredek terep miatt jval kevsb fenyegette veszly, mint az szaki-nyerget s a Tlgyszakadkot. Ezrt dugta ide, a bstya elg nagy vd rsgbe az sszes katonaszkevnyt s l-katonaszkevnyt, a Damladzsik megbzhatatlan alvilgt, amelyet lehet leg tvol akart tartani a npt l. A vdelmi szakasz parancsnoka egy Kheder Beg-i kiszolglt katona volt, gyenge, lass ember, aki tehetetlen volt az nfej , hirtelen harag katonaszkevnyekkel szemben. Oszkanjan tant, a vdelmi bizottsg megbzottja s kinevezett f felgyel je helytelen iskolamesteri szigorval s fontoskodsval mr els nap nevetsgess tette magt. A minden hjjal megkent s az let pofonaitl megedzett legnyekben a hangoskod kis embervakarcs nem tudta a meggy z dse szerint t felttlenl megillet tiszteletet felkelteni. gy ht mi sem termszetesebb, minthogy lassacskn a szakasz leger sebb egynisge, Szarkisz Kilikjan vette a kezbe az gyek irnytst. A Bagradjantl elszenvedett veresg ta az orosz ltszlag megvltozott. Mr nem jtszotta a ktelezettsgek nlkli vendget, aki knye-kedve szerint alkalmazkodik a np lethez; hanem attl a naptl fogva ellentmonds nlkl alvetette magt a hadirendnek. S t mi tbb, lelemnyes er dptsi mrnkknt tevkenykedett a szakaszn. Tbb napos szakadatlan munkval meger stette s magasabbra emelte a nagy k tmbkb l lazn ptett vdelmi falakat, s szerkesztett egy primitv, de tletes gpet, amivel megsemmist erej v nvelte a vdelmet. Mind a hrom, egymstl meglehet sen tvol ll, trmelkhalom fel fordul fal mg hossz tlgyfatrzsekb l derkszg bitfkat csoltatott. A bitfk keresztoszlopn er s kenderktllel rgztve vastag gerendbl kszlt, vzszintes faltr kos fggtt, amelynek egyik vgre hatalmas asztallaphoz hasonl megvasalt pajzsok er stettek. A felfggeszt berendezs kteleinek rvidtsvel s hosszabbtsval vltoztatni lehetett a faltr kos tkzsi pontjt. Ha azutn a rendkvl slyos pajzslap egy tvoli lengsi pontrl a faltmbkre zuhant, akkora t er t kpviselt, amit emberi er vel sohasem lehetett volna elrni. Abban a pillanatban, amikor a tarackok tzelni kezdtek, s a megfigyel k jelentettk, hogy a rmai templomromok fltt trk lvszlncok kezdenek felkapaszkodni a

hegy lpcs fokain, a Gabriel Bagradjan ltal kinevezett szakaszparancsnok teljesen a fejt vesztette. Megbabonzva bmult a sziklabstya egyik rsn t lefel az er dtmny el tti lejt re, s semmifle parancsra sem tudta elsznni magt. Hrand Oszkanjan, a h brg kis vakarcs falfehr lett. A keze annyira remegett, hogy nem tudta felhzni karablynak zvrjt, hogy beleugrassza az els tltnyt. A gyomra felfordult, s elvesztette egyenslyrzkt. A fekete tantnak, aki flrval ezel tt mg villml Mars volt, mr ahhoz sem volt ereje, hagy kereket oldjon. Egyetlen hang sem jtt ki a torkn. Kiskutya mdjra kullogott Szarkisz Kilikjan nyomban. A felgyel fogvacogva keresett vdelmet a felgyeltnl. Az orosz fnytelen szemben most is achtkmny nyugalom lt, mint mindig. A katonaszkevnyek s a tzes osztagok is azonnal krje gy ltek, mint termszetes vezet jk kr. A Kheder Beg-i frfival senki sem tr dtt tbb. Kilikjan jformn egy szt sem szlt. Vgigment a vdelmi llson a sokasg kztt, s egyetlen kzmozdulattal kijellte azokat, akiket a sziklatorony, a vd falak s a mellksncok vdelmre sznt. A faltr kosok mg magas k raksokra ltraszer llvnyokat ptettek. Most ketten-ketten felkapaszkodtak rjuk, hogy Kilikjan parancsjelre a falra zdtsk a faltr kosokat. Az orosz ugyanazt a taktikt kvette, mint Bagradjan augusztus 4-n. A kell pillanatra vrt. Csak kznys, hallos nyugalma ltszott hatrtalanul nagyobbnak, mint Gabriel. Mikor a trk el rsk mr felbukkantak a trmelkhalom peremn, znvz el tti ngyjtjval cigarettra gyjtott. Oszkanjan remegett s lihegett mellette: - Most, most, Kilikjan, rajta! - Mikzben Kilikjan megprblta lngra lobbantani a kancot, fl kzzel lefogta a tantt, nehogy az felugorjon, s id el tt jelt adjon. A veszly nlkli feljuts s a hegy mlysges csendje miatt a trkk abban a hitben, hogy biztonsgban vannak, elengedtk magukat, kzelebb hzdtak egymshoz, beszlgettek, s r csoportokba ver dtek. Kilikjan hossz fttye csak akkor harsant fel, amikor krlbell a trmelkhalom kzepre rtek. A faltr kosok hatalmas pajzsa mennydrgve zuhant a laza falaknak. A fels rtegeket kpez knnyebb kvek felporzottak s sziszegve sztfreccsentek, mint a lvedkek, az als ptmny nagy mszk tmbjei pedig el red ltek, s nagy, vad ugrssal a trkk kz vgdtak. Mr az els hats is dbbenetes volt. De most maga az rmny hegy is beleavatkozott a harcba, s olyan borzalmasan fejezte be az ellensg megsemmistst, hogy ezt a termszeti katasztrft sok-sok emberlt mlva sem felejtik el a szriai parton. A vd falakat beptettk a sziklatorony csipks prknyba, ezrt a faltr kos lkse megrendtette a termszetes mszk korona alapzatt is, s nagy szilnkokat sodort le a csipks orombl a vlgybe. A bstya el tti omladk, amely s r , laza k hordalkbl llt, nem tudott ellenllni a lerhatatlan k zpornak. Flsikett zgssal s recsegssel

csszni kezdett, s az irdatlan mszk - s krtaradat magval sodorta a mg letben maradt trkket. Iszonybb volt, mint a sziklalavina. gy rmlett, mintha a Damladzsik leszakadt volna horgonyrl, s megindult volna. A k zpor rzuhant Szeleukia fels vrosnak romjaira, egsz oszlopokat dnttt le, s porr zzta a csendes, borostynnal befutott falakat. Tz percig gy ltszott, mintha a hegynek kedve kerekedett volna Szvedjig s az Orontesz torkolatig grdlni. A trk hadtest nyugati csoportjt Habaszte falu fltt rte a k zuhatag. A legnysg fele a kegyes sors jvoltbl megmeneklt. A msik fele meghalt s megsebeslt, a falu egy rsze elpusztult. Negyedra mlva tompa, halotti csend tmadt. A hegyomls ismt alattomosan, bksen hevert az izz napstsben. Az szaki-nyereg fel l idehallatszott a becsapd grntok tompa drrense. Amikor mr egyetlen kavics sem mozdult, Kilikjan msodszor is fttyentett. A megdermedt katonaszkevnyek s harcosok mozgsba jttek. A Dlibstya vd rsge az orosz vezetsvel knyelmesen lestlt a hegy lpcs fokain, a legnagyobb nyugalommal vgzett valamennyi trk sebeslttel, s valsggal megkopasztotta a halottakat. A legnagyobb hidegvrrel s alapossggal vgeztk ezt a m veletet, nem tr dve azzal, hogy testvreik szakon slyos harcot vvnak. Szarkisz Kilikjan felcserlte a rongyait egy trk gyalogos vadonatj egyenruhjval. Nem zavarta a halott kabtjn lev friss vrfolt, ide-oda forgoldott, mintha jjszletett volna. Hrand Oszkanjan pedig felmszott a sziklatorony legmagasabb pontjra, s eszeveszetten lvldztt a leveg be, hogy igazolja rszt a gy zelemben. Az impozns fegyverropogs kzben nem kevsb csodlkozott, hogy milyen knny btor embernek lenni. Sem Gabriel Bagradjan, sem az ellenkez oldalon a bimbasi nem tudott semmit a dli csoport rettenetes sorsrl. A harci zajban mind a ketten csak tvoli morajlsnak hallottk a lavina hossz dbrgst. Itt, az szaki-nyeregnl nagyon kemny csata dlt, s nagyon szerencstlenl alakult az rmny np fiai szmra. Akr a sors kedvezett a tarackoknak, akr sajt rdemk volt, hogy olyan ragyogan dolgoztak, a tny az volt, hogy egyrs lass zrt z utn ngy telitallat sztrombolta a nagy torlasz rknak egy rszt, s hrom sztroncsolt hulla s nhny slyos sebeslt fekdt a fldn. Gabriel Bagradjan jra meg jra csak hajszl hjn meneklt meg a sivt repeszszilnkoktl. Teste merev volt, mint az zott b r. Pontosan rezte, hogy ma nincs flnyben. Nem pattantak ki olyan knnyedn bel le az tletek s elhatrozsok, mint mskor. gette a szemrehnys, hogy elkerlhette volna a vesztesgeket. Tl ks n adta ki Nurhan Csausnak a visszavonulsi parancsot. De elg okos volt hozz, hogy ezt a sziklaoldalon hajtassa vgre. A trkknek sikerlt egy magas fn megfigyel llst ltestenik, ahonnan ttekinthettk az rok egy rszt, s fokozhattk az gyk t zhatst. A jobb oldali k barikdokat azonban nem lthattk.

Az augusztus 4-i szerencstlensgen okulva fltek a Musza Dagh knyrtelen meredek falaitl, s nem mertek tbb megkockztatni tkarol hadm veletet. A vd k egyenknt hagytk el az rkot, s mlyen meghajolva osontak el a labirintus sziklatmbjei s kiugri mellett, amg elrtek a tartalk llsba, amely ugyancsak egy talajbevgs fltt fekdt. A msodik rok ma resen llt, mert Gabriel egyetlenegy tzes osztagot sem mert elvonni a hegyperem vdelmi pontjairl. Szentl hitte, hogy a trkk mg egy harmadik helyen is megksrlik a tmadst. Megfagyott ereiben a vr arra a gondolatra, hogyha ez a tartalk rok elvsz, semmi sem ll tbb tjban tezer ember olyan iszony mrtrhallnak, amilyet mg nem ltott a vilg. gy ltszott, hogy a trk megfigyel tiszt nem vette szre a visszavonulst. Az els rokba most percenknt hullottak a grntok. Mivel ott mr semmi sem mozdult, a bimbasi gy vlte, eljtt a roham ideje. Vgtelennek tetsz sznet kvetkezett, majd a szemkzti magaslaton, az erd s r jb l vad trombitasz s dobpergs harsant fel. A tisztek s altisztek vltve el rehajszoltk a rajvonalakat, vltzsk belevegylt a legnysg nem egszen flelemmentes rohamordtsba. Majdnem csupa nemrg bevonult fiatal katona volt, akiket mostanban hoztak el az anatliai faekk mell l, s nhny heti felletes kikpzs utn el szr kerltek t zbe. De amikor ezek az joncok lttk, hogy rohamuk nem tkzik ellenllsba, megn tt a btorsguk, s fktelen tmegmmor lett rr rajtuk. Felszguldottak a boztos, akadlyokkal bortott hegyoldalon, s harsog diadalujjongssal megszlltk a nagy vdelmi rkot. Az ezredes ltta, hogy a dolog j mederben halad, s tudta, hogy nem vrhat, mg leh l a fiatal legnysg gy zelmi vgya. Ezrt utastst adott, hogy az utnuk nyomul zaptijk szlljk meg az llst, s s r sorokban tovbbhajszolta a mmoros rajvonalakat. A taracktzet termszetesen nem merte el bbre helyeztetni, nehogy veszlyeztesse magt s embereit. Nemcsak Gabriel Bagradjan, hanem minden rmny tudta a msodik rokban, mi forog kockn. Testk-lelkk, letk, minden sttbe borult, csupn egyetlenegy elviselhetetlenl les gyjtpont izzott a szemk el tt: fegyverk irnyzka. Nem volt mr sem vezr, sem vezets, pusztn a dermeszt tudat: Mgttem a nylt tbor, az asszonyok, a gyerekek, a npem! - s gy is volt. Vrtak a szoksos mdon, amg mr egyetlen goly sem tveszthetett clt. Gabriel s Aram Thomaszjan mozdulatlan szemmel, szinte lomba merlve mregette ldozatait, miel tt meghzta a ravaszt. Ami ezutn kvetkezett, mindkett jk s Nurhan akarattl fggetlenl trtnt, azaz az akaratuk teljesen felolddott a kzssgben. Miutn kil ttk tltnytruk t tltnyt, nem tltttek jra. Mintha les parancssz hangzott volna el, az rmnyek egyszerre ugrottak ki az rokbl. Minden egszen ms volt, mint annak idejn, augusztus 4-n. Egyetlen vrszomjas kilts sem trt el a szorosan sszeszortott ajkak kzl. Ngyszz klnbz kor frfi, fiataltl egszen tvenvesig, nmn s

slyosan rvetette magt a mmorukbl azonnal kijzanodott, megrmlt trk fiatalokra. Stten hullmz kzelharc, ember ember ellen. Mit rtek itt a Mauser-puskk hossz szuronyai. Hamarosan elbortottk a talajt. A csontos rmny klk kivdhetetlenl kerestk a hallos ellensg ggjt, er s fogukat - eszket vesztve -, vadllat mdjra belemlyesztettk a trkk torkba, hogy a bossz vrt igyk. A szzad lpsr l lpsre htrlt. A zaptijk pedig, akiket az reg bimbasi harcba akart vetni - rzss arca most lila volt, mint akit a guta kerlget -, cserbenhagytk. Tisztjk kijelentette, hogy a csend rsg rendfenntart s nem harci alakulat, ezrt nem kteles fegyveres ellensg ellen rohamra menni. Egybknt is a polgri s nem a katonai hatsgok al tartozik. A szeld termszet bimbasi eszeveszett dhben azzal fenyeget ztt, hogy agyonlveti a tisztet valamennyi zaptijvel egytt. Ki az oka az egsz szaros rmny histrinak? A hivatalnokok meg a bds, gyva zaptije-csrhe, akik btrak a vdtelen n kkel meg gyerekekkel szemben, de egybknt csak rabolni, gyilkolni, lopni meg er szakoskodni tudnak. Az reg dhngse azonban nem rt semmit. A srt dtt zaptijk elhagytk az rkot, s visszavonultak a szemkzti magaslatra. s mgis, ki tudja, hogy vgz dtt volna ez a gyilkos kzdelem, ha ebben a pillanatban nem rkezik segtsg. Amikor a k lavina csodjnak s a dli trk csapat teljes megsemmislsnek a hre a Vrosmedencbe s a harcban nem ll szakaszok tzes osztagaihoz rt, rjng harci vgy nttte el az egsz npet. Ter Hajgazun s a vezet k tancsa nem tudta tbb fenntartani a rendet. B ns elbizakodottsgukban bizonyosra vettk Isten tmogatst. A kldnck ekzben beszmoltak az szaki visszavonulsrl. A tartalkosok csknyt, st, fejszt ragadtak. Frfiak s n k ostromoltk Ter Hajgazunt: - Az szaki-nyereghez! - Hadd mutassk meg ma a trk kutyknak! A pap nem tehetett egyebet, mint hogy a hatalmas sokasg lre llt. A szabad tzes osztagok is szak fel znlttek. A tbolyult vltssel minden irnybl el retr szablytalan tler nhny perc alatt eldnttte az tkzetet. Visszavetettk a trkket az elfoglalt rkon tl egszen kiindulpontjukig. Bagradjan odakiltotta Ter Hajgazunnak, hogy azonnal vezesse vissza a tartalkosokat a tborba, mert ha a tarackok most tzet nyitnak, belthatatlan szerencstlensg trtnik a s r embergomolyagban. A papnak nagy nehezen sikerlt a fkevesztett hordt jbl visszaterelnie. A vd k ekzben verejtkt l s vrt l bortva lzas sietsggel elkezdtk kijavtani a f rok sztrombolt rszeit. Gabriel elknzott idegei minden pillanatban vrtk, hogy becsapdjon az els grnt. Alkonyatig mg tbb mint egy ra volt htra. De a grnt, amelynek Bagradjan szakadatlan hallotta a sivtst, csak nem jtt. Ezzel szemben valami teljesen vratlan trtnt. Hossz trombitajelzs harsant fel. A

szemkzti magaslaton lev erd szln mozgs keletkezett, s a feldert k hamarosan jelentettk, hogy a trk hader sietve visszavonul a vlgybe vezet legrvidebb ton. Mg teljes napvilgnl megfigyelhettk, ahogy a csapatok tbort tttek a bitiaszi templomtren, s ahogy az ezredes vezrkarval egytt Joghunolukon s a dli falvakon keresztl gyorsan getve Szvedja fel lovagolt. Diadalmasabb s mindenekel tt kegyesebb nap volt, mint augusztus 4-e. De sem diadalujjongs, mg csak izz rm sem uralkodott este sem az llsokban, sem a Vrosmedencben. Hazahoztk a halottakat. Ott fekdtek pokrcuk al rejtve egy sorban a sk legel tren, amelyet Ter Hajgazun klnsen vastag fldrtege miatt jellt ki temet l. Elindulsuk ta eddig mindssze hrom regember halt meg, friss srjukat nyers mszk tmbkre mzolt fekete kereszt jelezte. Most hirtelen tizenhat j srhelyre lett szksg, mert a tarackt z ldozatain kvl nyolcan estek el a kzelharcban, s ten nhny ra mlva belehaltak srlseikbe. Minden halott mellett ott guggoltak a rokonai. De egyetlen hangos jajsz sem hallatszott, csak nyszrg srs. sszezsugorodott arccal, besppedt, krd szemekkel fekdtek a sebesltek a krhzpajta krl. Csak kis rszk frt el a pajta belsejben. Az reg orvosnak tudst, erejt meghalad, mrhetetlen munkval kellett megbirkznia. Majrik Antaramon kvl Iszkuhi, Gonzague s Juliette is segtett neki. Klnsen Juliette dolgozott ezen a napon egyenesen vad odaadssal, mintha a sebesltek polsval akarta volna jvtenni, hogy nem rez szeretetet a np irnt. Odacipelte jl felszerelt hzi gygyszertrt, amelyet Bagradjank prizsi hziorvosa sajt kez leg lltott ssze Keletre utazsuk el tt. Ajka szntelen volt, nha megingott, mintha nyomban eljulna. Tekintete ilyenkor Gonzague-ot kereste. Nem a szeret jt ltta benne, hanem mintegy sajt lelkiismerett, mely knyrtelenl figyelmezteti s knyszerti, hogy jval erejt meghalad munkt vgezzen. Krikor patikus is ktelessgszer en megjelent az orvossgaival. Lnyegben csak ktfle seborvossga volt. Nhny csomag vrzscsillapt ktszere s hrom nagy veg jdtinktrja. Az utbbi klnsen drga kincset jelentett, mert a jd legalbb megakadlyozhatta azoknak a sebeknek a gennyesedst, amelyeknek gygyulst vagy nem gygyulst Bedrosz Altuni knytelen volt morogva a termszetre bzni. A patikus csak vonakodva adott ebb l a csodaszerb l, s amikor ltta, hogy tlsgosan fogy, hamar felhgtotta vzzel az vegben. Sztepan Hajkkal s bandjval a kt csatatr, a temet s a krhzpajta krl kszlt, s nzte a siralmas srgs-forgst. letben el szr ltott halottakat, megcsonktottakat, s ordt vagy nyszrg sebeslteket. A szrny ltvny vekkel megregtette, de nem cskkentette nyugtalansgt. Korarett, szenvedlyes

arckifejezse ellensges lett. Amikor maga el bmult, sokszor eszmnykphez, Hajkhoz hasonltott, csak mg egy rnyalattal mrtktelenebbnek s szertelenebbnek ltszott. Az j bellta utn parancs szerint jelentkezett apjnl az szaki llsban. Gabriel Bagradjan, akit krlltek a vezet k, egy grnt meg egy srapnel gyjtjt tartotta a kezben, s az id zts lnyegt magyarzta. A grnton a gy r rovtkja a B bet n llt, vagyis becsapdsra id ztettk, a srapnel gyjtjn pedig a hrmas szmra mutatott, ami hromezer mtert, a cs torkolata s a clpont kztti tvolsgot jelentette. A gyjtt mintegy egy kilomterrel az els vonal mgtt talltk. Eszerint nem tvedhet nagyon nagyot, ha felttelezi, hogy az gykat krlbell ktezer mterre lltottk fel a nyeregtet t l. Gabriel Bagradjan krbeadta a Musza Dagh trkpt. Mr megjellte rajta a felttelezett pontot. Kvetkezetesen gondolkodva, a tzel lls csak abban a kopr hasadkban lehet, amely a Musza Dagh meredek oldaln szak fel is hzdik. Csak ez a keskeny, szabad sziklaprkny nyjt j kilvst a tarackoknak, mert mindentt msutt magas fk llnak a lvedkek tjban, s ezrt kptelenl magasra kellene emelni a lvegek csvt. Sztepan, Hajk s a tbbi fi lelt a frfiak mg, s visszafojtott llegzettel hallgatta a tancskozst. Nurhan Elleon az gyk elleni tmads lehet sgt mrlegelte. Gabriel Bagradjan hatrozottan ellenezte. A trkk vagy lemondtak a tovbbi vllalkozsrl, mondta, s akkor jbl leviszik a vlgybe a tarackokat, vagy j tervk van, s akkor jszaka megvltoztatjk a tzel lls helyt. Mind a kt esetben felesleges s rendkvl veszlyes tmadssal prblkozni, mert az er s tzrsgi fedezet, s t esetleg egy egsz szakasznyi gyalogsg nagyon nagy puszttst vihet vghez fedezkb l a tmadk kztt. Hiszen lthattk a trkk pldjn, mit jelent a nylt rohamozs. , Bagradjan pedig egyetlen rmny lett sem akarja tbb kockra tenni. Az nfej Nurhan tovbb vdte a javaslatt. Heves vita tmadt, amely hosszabb ideig ide-oda hullmzott, mg vgl a parancsnok les hangon flbeszaktotta a vitatkozst: - Nurhan Csaus, te is alig llsz mr a lbadon, s mr semmire sem vagy hasznlhat. Elg volt, menj aludni! Majd nhny ra mlva beszlnk a dologrl! A fik azonban nem voltak fradtak, gy reztk, hogy mindenre kpesek, s csak gy bizsergett bennk a tettvgy. Sztepan engedlyt kapott, hogy ezt az jszakt az llsban tltheti. Apja, aki mr elksztette fekhelyt, odaadta neki egyik pokrct. Gabrielb l mr rgen kiveszett az gy s a zrt szoba utni vgy. Az jszaka olyan flledt volt, hogy mg a szabadban is alig lehetett llegezni. A kimerlt frfiak kbult lomba merltek. Egyikk mg szttaposta a parazsat, miel tt lefekdt. Az rszemek elfoglaltk rhelyket, s lesen figyeltk a nyereg bejratait. A fik hangtalan madrcsapatknt rebbentek fel s t ntek el a sziklabarikdok mgtt. Az er s fny

augusztusi hold mr betlttte msodik negyedt. Szorosan sszebjtak az les fnyben a krtatmbk kztt, s sgtak-bgtak. Eleinte mindenfle csacsisgot fecsegtek sszevissza, cltalanul a felzaklat holdfnyben. De kalandsvr lelkk mlyn ugyanaz a vgy bizsergett, mint ami Sztepant eltlttte. Mindenekel tt gyermekes kvncsisg. Ltni az gykat! A feldert csoport nhny dsze is a Hajk-banda tagjai kz tartozott. Nem indulhatnnak-e feldert tra Hapeth Satakhjan s Szamuel Avakjan kifejezett parancsa nlkl? Ezt a csbt krdst Sztepan vetette fel. Az eszeveszett histria Iszkuhi biblijval majdnem egy szintre emelte tekintlyt Hajkval. Hajk a legy zhetetlenl er sebb fl elnz gnyval t rte a Bagradjan fi emelkedst. Gnyos prtfog magatartsban most nha mg a barti rokonszenv halvny fnye is felvillant. Hajk intett a tbbieknek, hogy teljes csendben vrjk meg. El szr meg akarta nzni, mi van odafent. , aki mindegyikknl jobban sszeforrt a termszettel, apr kzmozdulattal visszautastotta, hogy brki elksrje. Nesztelenl elt nt, de mr harminc perc mlva jbl felbukkant a rajban. Vilgosan ltni az gykat, jelentette csillog szemmel. Szp, nagy, vaskos, aranyos jszgok, s hatlpsnyire llnak egymstl. Csak tizenngy alv tzrt szmolt meg mellettk, tiszt nincs is kzttk. Csak egyetlen rszemet lltottak. Hajk jl szmolt. Ezeknek a tarackoknak a sorsa is hozzjrult, hogy a szegny, kisfis arc bimbasibl nem lett tbornok-pasa, s mg rlhetett, hogy az anatliai vast katonai szmtisztjeknt fejezhette be plyafutst. A hadbrsg el tt ugyan szzszor is megeskdtt Allah irgalmra, hogy nem feledkezett meg a szablyzatban el rt lvegfedezetr l, hanem a gazember zaptijk s csetk engedly nlkl kereket oldottak. Noha bizonytani lehetett, hogy ez az igazsg, semmit sem segtett a j lleken. Ktelessge lett volna, hogy egy szakasz regulris gyalogost lltson az teglls el. De ezzel a mulasztssal mg nem merlt ki a bimbasi balszerencsje. A gyalogosok elvonulsa utn a tzrek hadnagya teljesen parancs nlkl maradt, s miutn egyetlen flig-meddig megbzhat altisztje sem volt, maga ment le a vlgybe, hogy elhozza a msnapi ordre de bataille-t. (Hadparancsot.) Erre a vontattzreknek felfogadott szvrhajcsrok, akik igen egszsgesen gy vltk, hogy jszaka gysincs rjuk szksg, minden tovbbi nlkl elprologtak a falvakba. Ilyen hadimorl s a szrny dli esemnyek mellett a bimbasi mg arnytalanul enyhe tletet kapott. Klns szerencsjre Dzseml pasa, a ppos fekete szlhmos, aki mskor minden aprsggal tr dtt, ezttal nem avatkozott bele az gybe. Taln a szuezi gondok tereltk el a f vezr figyelmt, taln a csnya Dzseml s a fl vilg ltal istentett Enver viszonyval sszefgg egyb dolgok is. Hajk s a kt legjobb feldert macskagyessggel kszott vgig a sziklaprknyon a

nyereg tloldaln. Sztepan valamivel nehzkesebben kvette ket A fllb Hagop termszetesen knytelen volt ott maradni. Ezttal Sztepan, a bartja frmedt r a becsvgy nyomorkra, hogy maradjon vgre nyugton. Szato ezen az jszakn nem llkodott a banda krl, fontosabb tjai voltak. Sztepan s Hajk puskt s tltnyeket is vittek magukkal, amit a tzes osztagok fegyverglibl s l szeres zacskibl loptak el. Most esedkess vlt, hogy eldntsk a kett jk kztti viszlyt. Ahnyszor ugyanis Sztepan lvsztudomnyval dicsekedve azt lltotta, hogy tven lpsr l eltallja egy krtyafigura fejt, Hajk hidegen s gnyosan megjegyezte: - Te mindig ugyangy ldtsz! - Most vgre be kellett bizonytani a g gs Hajknak, hogy ha sok mssal hetvenkedett is, Sztepan, a mesterlvsz tallati biztonsgval nem ldtott. s Sztepan Bagradjan ezt rettenetes mdon be is bizonytotta. Hajk a s r rododendronbokrokon keresztl az teglls szlig hzta a vrosi fit. Tz lpsnyire t lk horkoltak az alvk. Az rszem res szemmel bmult az er s holdfny miatt csillagtalan gre. Az id s tr gyantlanul s trelmesen lelte krl a tjat. Sztepan el szr tbb gat megvizsglt, hogy melyikre fektetheti r knyelmesen Mauser-puskja csvt. Nagyon sokig clzott, s egyltaln nem volt izgatott, mintha nem is hs-vr emberek lettek volna el tte, hanem egy vsri cllvlde paprbbui. Az eurpai kultra gyermekt most egyes-egyedl a becsvgy f ttte, hogy az rszem holdfnyben ragyog homlokt pontosan a clgmbre, a clgmbt pedig pontosan az irnyzkba fektesse. Jghideg szvvel hzta meg a ravaszt, ntudatosan figyelte a drrenst s a puskatus tst, s szvb l elgedetten nzte, hogy az rszem sszeroskadt. Amikor az alvk, nem tudvn, hogy mi trtnt, felugrottak, gyorsabban, de semmivel sem bizonytalanabbul clzott, meghzta mg egyszer, ktszer, hromszor, ngyszer a ravaszt, mindig jbl er s marokkal megfesztve a zvrt. A tizent trk id sebb ember, redif volt, akiknek fogalmuk sem volt rla, hogy mi az rtelme ennek a hadjratnak. sszevissza futkostak. t bajtrsuk mr vrben fetrengett. Az ellensg lthatatlan volt. Erre ezek a derk, hadseregbe knyszertett parasztok meg sem prbltak fedezket keresni, hanem fejveszetten meneklve elrohantak, be az erd be, messze, messze el innen, a soha viszont nem ltsra. Hajk utnuk kldte tltnytrbl az t golyt. Egyik sem tallt, llaptotta meg megvet en Sztepan mester. A tarackok, a lvegmozdonyok, a l szerkocsik, a lvegrekeszek, a karablyok, a vontatllatok ott maradtak elhagyatva. gy bosszulta meg egy tizenngy ves fi t tltnnyel npnek milliszoros kiirtst, rtatlan, fegyverbe knyszentett parasztokon. Nem az igazi b nskn, ahogy az a hbor s a bossz sorn mindig lenni szokott. Amikor az rszemek az jszaka mly, holdfnyes csendjben meghallottk az szakon

gyors egymsutnban eldrdl lvseket, felbresztettk a vezet ket. A fikat pedig, akik a sziklk kztt vrtk trsaikat, vad flelem tlttte el. Felel snek reztk magukat. Hangosan kiltozva s hadonszva el rerohantak. Hagop elkeseredett gyessggel odasntiklt Gabriel Bagradjanhoz, aki mg az alvstl kbn tpszkodott fel. A fllb ktsgbeesetten mutogatott a szemkzti magaslatra, s szakadatlanul ezt kiablta: - Hajk s Sztepan! Ott vannak! Sztepan meg Hajk! Gabriel nem rtette, mi trtnt, csak annyit tudott, hogy Sztepan veszlyben forog. rjngve rohant a mutatott irnyba. Szz frfi pedig felkapta a puskjt, s vezre utn rohant. Nurhan Elleon Csaus termszetesen kztk volt. Amikor Bagradjan az tegllshoz rt, s megltta az elesetteket s mellettk srtetlenl Sztepant, olyan er vel rntotta maghoz a fit, mintha mg utoljra meg akarn vdeni. A tbbiek pedig megbnultak dbbenetkben. Senki sem tr dtt az ifj h skkel, az gyk elfoglalival, akik az risi aclbronz jtkszerrel elfoglalva megfeledkeztek id r l, valsgrl, veszedelemr l, de mg a krlttk lev vres hallrl is. Az rmnyek egy ideig llegzetket visszafojtva, dermedten lltak. Tlsgosan hihetetlen volt a meglepets, tlsgosan llegzet-elllt ez a diadalmas zskmny, semhogy brki is id t fordtott volna arra, hogy a harc fel l krdez skdjk. Csak hamar biztonsgba helyezni az gykat, miel tt a trkk visszajnnek! A vdelem eslyei hirtelen hatalmasan megnvekedtek. Ktszz kar fekdt neki a munknak. A fogatokat, a lvegmozdonyokat, a l szereskocsikat felvonszoltk a magaslatra, s a tarackokat rkapcsoltk a lvegmozdonyokra. Mindenki tolt, hzta az istrngot, vagy a kll ket markolta. ttalan utakon, repedezett hegyhton haladt zrgve a menet, de az jszaka engedkenny oldotta az rkokat-bokrokat, elhrtott minden kemny akadlyt. - Nha gy rmlett, mintha az gytalpak magasan a fld felett lebegnnek a segt karok lelkes erejt l. Nem telt bele msfl ra, s a hihetetlen talajnehzsgek ellenre a tarackok ott lltak, ahov Gabriel Bagradjan lltani akarta ket. Rviden beszmoltatta Sztepant tettr l. De a szvben mg ott remeg ijedelem elvette a szavt. Nem tudta megdicsrni a fit. Meggy z dse szerint ez a vakmer , sajt szakllra rendezett csny nemcsak a kamaszoknak, hanem a tzes osztagoknak is veszedelmes pldt mutatott. Ha mindenkinek kedve tmad nllan vitzkedni, akkor elvitte az rdg a Damladzsikon az egysges vezetst s fegyelmet, pedig csak ez a kt er biztosthatja mg egy ideig a np lett. De mg jobban aggasztotta a gond Sztepan miatt. A kegyesnl is kegyesebb sors ktszer srtetlenl visszavezette nyaktr , kockzatos vllalkozsaibl, amelyeket, gy ltszik, fel sem fogott. A fi bizonyra nem volt sznl. De a Hromstortren nem zrhatja be. Gabriel Bagradjan azonban nem adta t magt ezeknek a gondolatoknak, mert most teljesen lefoglaltk az gyk. Pontosan

ismerte az ilyen tpus tbori tarackokat, mert a balkni hbor idejn ilyen tegnl szolglt. 1899-es mintj tzcentimteres osztrk-magyar tbori tarackok voltak, amelyeket a Skoda-m vek szlltott Trkorszgnak. A msodik gy l szerkocsijban mg harminc lvedk volt a rekeszekben. Gabriel mindent ltott, amire szksge volt, s aminek a hasznlatra mg elg jl emlkezett: az irnyt kszlkeket a fedett tzelshez, s az gytalp szekrnyben egy tzelsi utastst s f tblzatokat. Felidzte emlkezetben rgi ismereteit, kiszmtotta a tvolsgot Bitiaszig, megprblta pontosan megllaptani a trkk jszakai tbornak a helyt, addig csavarta az irnyzkot, amg megllaptotta a felttelezett oldalirnyt, figyelembe vette sajt helynek magassgt, a kis kerk segtsgvel addig emelte a lvegek csvt, amg a libella egyenesbe nem jtt, csak azutn kattantotta fel a zvrzatot, id ztett a kulcs segtsgvel kt grntot, tolta be a lvedkeket a cs be, s nyomta utna a tltnyeket. Gyakorlatlan keznek nagyon hossz id re volt szksge ehhez a munkhoz, amelyben Nurhan Csaus csak nagyon keveset tudott neki segteni. A hajnal els sugarnl Bagradjan mg egyszer ellen rizte az irnyzk adatait, azutn Nurhannal egytt mindketten letrdeltek, el rs szerint, a gyjtzsinrral kezkben a tarackok mell. Kt rvid, egymst kvet rettenetes csattans hastott a leveg be. A visszaugr gyk sarkantyja mlyen belefrdott a fldbe. A rosszul irnytott srapnelek Bagradjan clpontjtl messze, valahol a vlgyben csapdtak le. De pusztn az esemny is elegend volt hozz, hogy az egsz mohamedn orszg tudomst szerezzen a keresztnyek j gy zelmr l, a trk tzrsg vesztesgr l, a Damladzsik bevehetetlensgr l, s arrl a nyilvnval tnyr l, hogy az rmny np fiai szvetsget ktttek a messze fldn ismert dzsinnekkel, a Musza Dagh gonosz szellemeivel. A csetk mg az jszaka folyamn elt ntek, s velk egytt azok a zaptijk, akik nem ebbe a nahijbe tartoztak. A kt szzad szegnyes maradvnya pedig meg volt gy z dve rla, hogy a stn hegye ellen egy egsz divzi tmadsa is eredmnytelen lenne. Ha a bimbasi megkockztat egy jabb tmadsi parancsot, a fiatal legnysg fellzadt volna. De eszbe sem jutott ilyen vakmer sg, jval csggeszt bb krds foglalkoztatta: vajon a halottakat s sebeslteket szllt hossz kocsisor szrevtlenl rt-e Antakjbe, ahogy nyomatkosan parancsba adta? Az reg ember arca hamuszrke volt. Kt lmatlan jszaka s a harc izgalmai utn mr alig tudott egyenesen lni a lovn. Buksa megpecstel dtt. A j id kben is tlsgosan knyelmes szjrs bimbasi gondolkodkpessge most mlysgesen lecskkent, semmifle eszkz sem jutott eszbe, amivel magval rnthatn a buksba az istenverte kajmakamot s rkalelk hivatalnokait, akik az rmny gyalzatrl tehettek. A Vrosmedencben a kzvetlen kzelben felhangz kt hatalmas mennydrgs az

isteni dvssg drg jeladsaknt hatott. Mg a legkemnyebb s legzrkzottabb frfiak is tleltk egymst s srtak. - Krisztus taln mgis azt akarja, hogy megmenekljnk! - A reggeli ksznts mg sohasem csengett ilyen tszellemlten. Ami a Bagradjanokat illeti, gy ltszott, hogy kirlyi rangjuk most ktszeresen is beigazoldott, s rk id re megszilrdult. Nhny frfi odament Gabrielhez, s krtk, engedje meg, hogy Sztepan finak a h si Elleon cmet adomnyozzk. Gabriel Bagradjan hevesen visszautastotta ezt a krst. A fia mg gyerek, aki nem tudja, mi a veszly. Nem akarja Sztepant hiv tenni, s ezzel jabb esztelen tettekre buzdtani, amelyeknek egyszer szrny vge lehet. - Apja szigora gy ht megfosztotta Sztepant a nyilvnos elismerst l. Meg kellett elgednie a legkzelebbi napokban mindenfel l felje rad dicsret aprpnzvel. A ks bbi id k rmny krniksai a Damladzsikon lefolyt csatkrl rva ezrt csak egy fiatal lvsz h stettr l szmolnak be, nevet nem emltenek. De ugyan mit hasznlt volna a Bagradjan finak akr a nv szerinti dics sg is utlag? Gabriel Bagradjan rges-rg megvltozott, s ugyangy megvltozott Sztepan Bagradjan is. rzkeny emberek nem zhetnek bntetlenl vrengz mestersget, mg ha szzezerszeresen is igazuk van. A Musza Dagh valamelyik gonosz istene rttte stt pecstjt a fi finom homlokra. Ennek az augusztus 14-nek nagy jszakjn mg valami ms, br jval kevsb nevezetes dolog trtnt. Szato mg este lelopakodott homlyos rejtektjain bartaihoz a vlgybe. Hadd tudjk meg, hogy folyt le a csata, hogy tizenhat halott fekszik a fldn a pokrca alatt, s hogy a sebesltek mindig jobban jajgatnak, amikor az a buta Altuni hekim bekeni barna vzzel a sebeiket. A hegyi lakk s a srok npnek l jsgja ma csak gy dsklhatott a szenzcis hrekben, s hossz napokra el re megszolglhatta ltjogosultsgt. Amikor Szato kiszolglta vev it, s kedvencnek rezte magt, pupillja hol kitgult, hol keskeny rss sz klt, s torokhang sztredkekkel izgatottan s boldogan kzlte a szenzcikat. A temet npe szvesen hallgatta, a vn Manusak, a vn Vartuk, s a valamennyik kztt legvnebb Nunik, ha hinni lehetett neki. Egyttrz en blogattak. nrzetk megn tt. Mr nem voltak flslegesek s megvetend k, nem, feladatuk volt, amelyet vitathatatlanul k tltttek be emberemlkezet ta. Tizenhat halott fekszik odafent a Damladzsikon. A halottaknak szksgk van rjuk. s mihelyt a hivatsukat gyakoroljk, si ellensgeik, Bedrosz Altuni s a tbbi felvilgost hatalma megtrik rajtuk, s egyetlen siratasszonyt sem kergetnek el. s Nunik s Vartuk s Manusak s sok ms koldusasszony elindult a fontos tisztsget

betlt k vatos, mltsgteljes lpteivel a temet krnykn fekv odja fel. El rncigltk piszoktl ragad, tmtt zskjukat, amelyre mskor tetves fejket szoktk lehajtani. Nincs sz, amely lerhatn, mi rothadt s mita ezeknek a zskoknak a mlyn. Vlogatott kacatok, a sz legszorosabb rtelmben a fldr l vlogatott kacatok, fl vszzad ta. A vilg minden szegny vnasszonynak gy jtsi szenvedlye, a molyrgta cskasgok meg rzse, penszes hulladkok sszeszedse, a dohos rongyokbl ll kolduskincs fltkeny kuporgatsa, a b zl , hasznavehetetlen szemt itt valdi orgiv fajult. De nicsak, a rongydarabokon, foltokon, res skatulykon, k kemny kenyr- s sajthjakon kvl ott voltak a vnasszonyok zskjaiban Nunik, Var tuti s Manusak szerszmai is. Mindegyikk ugyanazt hzta ki els nek kiapadhatatlan zskjbl: egy hossz szrke ftylat, s egy zsros ken ccsel teli tgelyt. Leguggoltak, s elkezdtk kikenni az arcukat, mint a sznszek. Sttlila festkkel tltttk ki mly rncaikat, s ez kortalan, magasztos lrvv vltoztatta hihetetlenl vnsges arcukat. Klnsen Nunik rothad orra, s a stt szn ajak nlkli larcbl el vicsorg er s fogsora vlt becsletre ahasvrusi gygytudomnya romantikus hrnevnek. Hossz id be telt, amg kikentk magukat. De hirtelen abbahagytk a kszl dst, s sietve elfjtk a maguk el lltott gyertyacsonkot s az avas olajjal teli csszben lev kancot. Patkcsattogs s hangok hallatszottak. Ekkor lovagolt a bimbasi Szvedja fel a vezrkarval. Amikor a lrma ellt Habibli, a fafarag falu irnyban, a vnasszonyok fellltak, beburkoltk a ftyolba kcos, sz fejket, mindegyikk hossz botot vett a kezbe, s szakadt, csattog papucsukban tnak indultak. Aszott, barna aggastynlbukkal furcsn nagyokat lptek. Szato a nagyszer ltvnytl megflemltve kvette ket. Ahogy botjukra tmaszkodva, sztlanul lpkedtek a flhold fnyben, kis hjn az kori tragdik krusalakjaihoz hasonltottak. Milyen elpusztthatatlan volt ezeknek az rmny boszorknyoknak az letereje, milyen er s a szvk! Egyikk sem lihegett, amikor a Tlgyszakadk meredek kapaszkodja utn felrtek a tbor temet helyre. A lila siratasszonyoknak elg erejk volt hozz, hogy azonnal munkhoz lssanak. Nunik, Vartuk, Manusak s a tbbiek leguggoltak a halottak mell. Piszkos karmukkal kitakartk a mr megmerevedett arcokat. Utna felhangzott az nekk, amely taln rgebbi volt az emberisg legrgebbi dalainl. Szvege csak a halott nevb l llt. Ezt ismtelgettk szakadatlanul, mg az utols csillag is beleolvadt a zldl gboltba. Amilyen szegnyes volt a szveg, olyan gazdagon vltozott a dallam. Nha csak elnyjtott, monoton nygsb l llt, nha vlt koloratra-lncbl, olykor kt azonos hang blogatott egyhangan, vgtelen hosszan, fjdalomba merlve egymsnak, nha rikoltoz lzadozsba csapott t, de nem szabadon, nknyes sugallat, hanem si

hagyomnyok trvnyei alapjn. Nem mindegyik nekesn rendelkezett Nunik hangjval s jl bevlt m vszetvel. Akadt kzttk kzpszer s ennek kvetkeztben haszonles m vsz is, akinek a gondolatai munka kzben kizrlag a htramaradottak ersznyn jrtak. Ugyan mit r itt fent a leggazdagabb ember is a fontjaival s a piasztereivel? De ha tkozlan megajndkozza a koldusnpet, akkor nemcsak Istennek tetsz , hanem hasznos cselekedetet is m vel. A siratasszonyok, a vakok s a tbbi kitasztott a mohamedn falvakban is kit n en fel tudjk hasznlni a cseng piasztereket, anlkl, hogy bntdsuk esne. gy az rmny pnz nem vsz el, hanem a szegny rmny lelkeken segt, s a jtev olcsn jut gi rdemekhez. A dalok kztti sznetekben kollgan i felszltottk Nunikot, hogy teljes rbeszl kpessgvel kpviselje ezt a logikus llspontot, s jelent sen emelje fel a halottsirats rgi, szoksos djt. A hajnali szrkletben megjelentek a hozztartozk, s hoztk a hossz, finom szvs halotti ingeket. Ez drga csaldi kincs volt, amit minden lakhelyvltoztatsnl magukkal vittek. Ezekkel az ingekkel, amelyekben az ember majdan egykor feltmad, teht pratlan nnepl ruhk, a csaldtagok letk legnneplyesebb napjain ajndkoztk meg egymst. Csak a rokonsg legrdemesebb n tagjait krtk fel ilyen ing megvarrsra, s ez egszen klnleges megtiszteltetsnek szmtott. A siratasszonyok vltse most halk, bens sges susogss csendeslt. Vigasztalan vigaszklt ksrte a mosdatsi s ltztetsi szertartst. Legvgl kett s csomval sszektttk a halott lba alatt a hossz inget. Ezzel vtk meg a csontokat a sztszrdstl, hogy az Utols tlet vihara majd nehzsg nlkl egymshoz tudja illeszteni az sszetartozkat. Dlfel mr megstk a srokat, s minden kszen llt a temetshez. Ter Hajgazun rkezdett a halotti nekekre, s ekzben tizenhat, er s gakbl sszektztt ravatalon hromszor krlvittk az oltr krl az elesetteket. Ezutn a pap nhny szt intzett a nphez a temet ben: - Ezeket a drga testvreinket elragadta t lnk a vres hall. s mgis buzgn hlt kell adnunk Istennek, az Atya-Fi-Szentlleknek a meg nem rdemelt kegyrt, hogy harcban, a legteljesebb szabadsgban halhattak meg, s vik kztt pihennek majd itt a fldben. Bizony, a szabad s nknt vllalt hall kegye mg a mink. s hogy kell en mltnyolni tudjuk ezt a kegyet, amelyben lnk, gondoljunk mindig jbl s jbl azokra a szzezrekre, akik elestek ett l a kegyt l, akik szgyenteljes rabszolgasgban halnak meg, s temetetlenl rothadnak az utak rkaiban s a tvoli sztyeppeken, vagy a kesely k s a hink faljk fel a testket. Ha felkapaszkodunk a jobb keznk fel es cscsra, s kelet fel tekintnk, szemnk el trul npnk vgtelen gysztere, ahol nincs megszentelt fld, nincs srhant, nincs nap, nincs

beszentels, csak az Utols tlet remnye. Emlkezznk erre ebben az rban, amikor ezeket a szerencsseket tadjuk a fldnek, hogy az igazi szerencstlensg nem itt, hanem ott kinn rejlik! Ez a rvid sznoklat mly shajt fakasztott a tbor teljes szmban sszegy lt npnek keblb l. Ter Hajgazun most odalpett a hazai hantok fldjvel teli puttonyokhoz. Tizenhatszor mertett bel le, s szrt egy maroknyit minden elesett feje al. A kezn ltszott, hogy egyre vatosabban, egyre jobban ttovzva takarkoskodik ezzel a drga flddel.

3. A t z krmenete

Nunikra, Vartukra, Manusakra, a siratasszonyokra jabb szerencse mosolygott. Mg le sem drzslhettk arcukrl saltalevllel a gysz sznt, mris ellenttes hivatsukra kellett kszl dnik. Ha az asszony nagyon sokig vajdik - s ebben bizakodtak -, taln kt tkezshez is hozzjuthatnak. Ezenfell okkal gondolhattk, hogy tezer llek kztt mindig el addhat valami emberi dolog, ezrt ruhjuk puha rncaiban magukkal vittk legszksgesebb varzsszereiket: szevszamitot, a fekete nizsmagot, kevske fecskerlket, egy vrs l farknak a sz rt, s egyb hasonl orvossgokat. Mg miel tt a Damladzsik fldje sszezrult volna a halottak fltt, elkezd dtek Hovszanna fjsai. Csak Iszkuhi volt vele a storban, mert a tbbiek elmentek a gyszszertartsra. A leny bna karja miatt nem tudott sgorn jnek megfelel en segteni. Nem volt tmls szk, aminek a vajd nekitmaszkodhatott volna. Az alja tolt vnkosokkal nem tudtk elgg feltmasztani, s a fekv helynek is csak csupasz vaskerete volt. Ezrt Iszkuhi httal Hovszanna mg lt, hogy a szenved asszony nekid lhessen. De tlsgosan gyenge volt hozz, hogy elbrja a szl n er s nyomst. Brmilyen grcssen kapaszkodott az gy szlbe, sszecsuklott. Hovszanna Thomaszjan pedig feljajdult. Ez a jajsz mintegy jeladsknt hangzott Nunik szmra. A siratasszonyokat les sztnk elhzta a gysznnepsgr l. Elvgeztk munkjukat, s bezsebeltk a meglep en magas fizetsget. Nunik rvelse nem tvesztette el hatst a gyszolkra. Minek rozsdsodjanak meg a jtkony metallikok a Damladzsikon, inkbb segtsenek a szegnyeken s nincsteleneken. A kegyes

adomnyozk egyike-msika fl szemmel Nunikra kacsintott, mg az a nyomorsgukat ecsetelte. Ugyanis az a szbeszd jrta, hogy nemcsak a lerohadt orr Nunik, hanem a kis kvr Manusak is titkos milliomos. A kpmutat vnasszonyoknak lltlag nemcsak egsz halom parjuk, piaszterk s metallikjuk volt elsva a temet ben, hanem medzsidije-tallrokkal, s t vastag trk fontktegekkel dugig telt csupraik is. E titokzatos vagyonok miatt id r l id re szablyos kolduscsatkra is sor kerlt a joghunoluki temet ben, amiket Ter Hajgazun tbbnyire azzal a fenyegetssel simtott el, hogy knyrtelenl elkergeti az egsz szemrmetlen, kapzsi csrht a megszentsgtelentett temet b l. A milliomos koldusasszonyok azonban igazi milliomosok mdjra minden alkalommal jajveszkeltek, hogy knytelenek fradhatatlanul kereset utn jrni, nehogy reg napjaikra hen vesszenek. Nyugalmas reg napjaik alatt, gy ltszik, emberfelettien magas kort rtettek. Mg a hjas Manusakot s a zsmbes Vartukot pusztn nyerszkedsi vgy f ttte, Nunikban az elhivatottsg lngja lobogott, s az zleti szellemen kvl ms szellemeket is szolglt. Torz orrval krlszimatolt. Nem! A lombkunyh-tborban nincs semmi! Itt mg nem jtt el a terhes asszonyok ideje. Csak nhny kisgyerek b gtt. A krhzpajta el tt mereven kinylva fekdtek a zihl sebesltek. De a meleg, kristlytiszta leveg ben finom remegs rz dtt, amit Nunik pontosan ismert, s ami mindig olyan helyen jelent meg, ahol emberi lleknek kellett a vilgra jnnie. A vajkos asszonyok vezet je megindult a remegs irnyba, s Vartukkal s Manusakkal egytt hamarosan a Hromstortrre rt. Amikor meghallottk Hovszanna Thomaszjan jajkiltst a storbl, egyetrt en blintottak egyms fel. Ahogy az igazi zenert nem tveszti ssze a klnbz mesterek dallamait, ugyangy felismerik k az emberi jajgats vlfajait. A szl n jajgatsnak megvan a maga trvnye, sajtos emelkedse, cscspontja, sznete, zuhansa. Ugyanilyen jellegzetes a meggett vagy hallra ldztt ember jajkiltsa is. Flk hallotta, orruk rezte az igazsgot. Legknnyebb mg a szemet megtveszteni. Iszkuhi ppen indulni akart, hogy megkeresse Majrik Antaramot, amikor a hrom prka bejelents nlkl benyomult a storba. Merev, lila arcuk felizzott a homlyban. A kt n megrmult. De nem a vnasszonyoktl ijedtek meg - ki ne ismerte volna ket Joghunolukban? -, hanem mg le nem vetett gyszpompjuktl. Nunik azonnal megrtette ijedelmk babons okt, s megnyugtatta ket: - J el jel, lnykim, ha ilyen dszben jvnk. Akkor a hall mgttnk marad. Els orvosi tnykedsknt Nunik el hzta a sist, egy vkony vasrudat, amivel a tonir

alatt szoktk a tzet piszklni, s nagy kereszteket kezdett rajzolni vele a stor bels falra. Iszkuhi megbabonzva nzte: - Minek rajzolsz kereszteket? Nunik nem hagyta abba tevkenysgt, s kzben megmagyarzta a keresztek cljt. A vajd n gya krl sszegy lik a vilg valamennyi szelleme, de tbb gonosz, mint j szellem. Amikor a gyermek a vilgra jn, s t ahnyszor a fejecskje kibukkan a fjsok kzben anyja lb l, a gonosz szellemek rvetik magukat, hogy teljesen tjrjk. Ezrt minden emberben menthetetlenl marad valami bel lk, mindenkinek a szvben rejtve rdngssg szunnyad. Kvetkezskppen minden emberben benne van az rdg, egyes-egyedl Jzus Krisztusban, a Megvltban nem lakozott a stn. Nunik nzete szerint a bba legf bb tudomnya abbl ll; hogy cskkentse az rdg osztlyrszt az jszlttben. A keresztek mintegy zrgy r t, mitikus vesztegzrat jelentenek. Iszkuhinak eszbe jutottak jszakrl jszakra ismtl d lmai a deportlsrl. Olyankor agyafrt stn borult flje, a kaleidoszkp-arc. is megprblt szabad kezvel nagy kereszteket rajzolni a semmibe, hogy el zze, klnsen akkor, amikor a teste mr meg akarta adni magt. , mennyi flelem is van a vilgon, , hogy Krisztusnak, az dvzt nek minden msodpercben kszenltben kell llnia! Nunik blcsessge ezzel azonban mg korntsem rt vget. Megmagyarzta a megigzett asszonyoknak, hogy minden bels szervnek, kivlt a szvnek, a td nek s a mjnak megvan a kln gonosz szelleme, amely megprblja teljesen birtokba kerteni ezt a szervet. A szlsi folyamat lnyegben a termszetfeletti ellenfelek birkzsa a gyermek hovatartozsrt. Minl hevesebben tombol ez a harc, annl nehezebb a szls, annl hosszadalmasabb a vajds. Ezrt az okos szl anya felhasznlja Nunik rgi, jl bevlt segt eszkzeit s cselfogsait, s akkor a csecsem szerencssen tlesik az els veszlyes napokon, s jvend letre is jl felvrtez dik a nagy sorsfordulkra, amelyeken mindig megismtl dik a szletsekor vgbemen harc. Nunik lgy, betanult nekl hangon tette meg kinyilatkoztatsait, amelyekbe rmny szavakat kevert. Iszkuhi nem rtette ezeket a szavakat, br a marasi misszis iskolban tanult valamit npe klasszikus nyelvb l. Els ijedsgk mltn a hrom kifestett bbaasszony jelenlte furcsn jles en, s t zsongtan hatott. Hovszanna el is aludt, s nem vette szre, hogy Vartuk sszektzte a csuklit egy hossz, vkony selyemzsinrral, egy msikkal meg a bokit. Nunik pedig odalpett az gyhoz s figyelmeztette: - Mennl tovbb marad zrva az led, annl tovbb marad benned az er d. Mennl

ks bb trulsz ki, annl tbb lds rad beld s bel led. A kis tenyeres-talpas Manusak ekzben kis tzet rakott a stor el tt r zsb l. Kt lapos, ciphoz hasonl kvet melegtett benne. Ez roppant sszer varzsli tnykeds volt, mert a forr kveknek az volt a clja, hogy kend be bugyollva felmelegtsk a szl n ellankadt testt. Az rdngs kuruzsls e trgyi rszvel, belertve az nizstet, amit Manusak a t zn forralt, Bedrosz hekim is egyetrtett volna. Altuni doktor gyr hajnak mgis minden egyes szla gnek llt dhben, amikor ott tallta betege mellett hallos ellensgeit. Fiatalos frgesggel emelte fel botjt, s kikergette a storbl a siratasszonyokat, mikzben rdes hangjn olyan beceneveket kiablt utnuk, amelyek kztt mg a dgkesely volt a legenyhbb kifejezs. Ltni val teht, hogy Bedrosz Altuni doktor roppant heves vdelmez je volt a nyugati tudomnynak. Vajon Avetisz Bagradjan, az alapt nem azrt tanttatta-e, s tette lehet v, hogy t vig Bcsben ljen, s az ottani egyetemen folytassa tanulmnyait, hogy magasra emelje a babonk kztt tvelyg np feje fltt az rtelem fklyjt? s nem teljestette-e h sgesen jtev jnek eskvel fogadott feltteleit, hogy hallig Joghunolukban folytat majd praxist, s sohasem hagyja el a Szvedja krnyki ht nyomorsgos falut? Taln azt hiszi valaki, hogy nem volt slyos ldozat ennek az esknek a teljestse s a rendthetetlen h sg? Megtisztel bbnl megtisztel bb ksrts csbtotta, nem tzszer, hanem harmincszor is. Az antakjei elljrsg sokszor tett kedvez ajnlatot, hvtk Alexandrettba, s t mg a nagyvrosba, Aleppba is. A vli s a kajmakam sajt kez alrsval elltott ajnlatok a kaza tiszti f orvosi llsval kecsegtettk, ha otthagyja a nyomorsgos tengerparti fszkeket. Eurpai f iskoln vgzett orvosnl keresettebb s jobban fizetett lny nem volt az egsz birodalomban. Az ilyen ember ritka volt, mint a fehr holl. Bedrosz hekim mr vtizedek ta dsgazdag r lehetett volna, hztulajdonos Aleppban vagy Marasban, kztiszteletben ll frfi Sztambultl Deir ez Zorig, vagy tz krhz vezet je, az ottomn hadsereg f trzsorvosa. rmny szrmazsnak szgyenfoltja sem gtolta volna semmiben, a deportlk szemet hunytak volna fltte. s mi volt a valsg? Mivel hllta meg a kegyes sors, hogy betartotta reg jtev jnek adott grett? Felesleges r vlaszolni. Aki magra veszi az eszme keresztjt, nem vrhat egyebet. Taln az a tudat krptolta az reget, hogy egsz letben magasra emelte a fklyt. De ezt a mutats, m ugyanannyira kimert tevkenysget keser kacajjal intzte el. Ugyan, krem, nzzk csak meg ezt a npet! Milyen keveset tanult a negyven v alatt, mita Joghunolukban praktizlok? Brmilyen felvilgosultnak tettetik magukat szemt l szemben, sohasem vetk zik le a gyanakvst az idegen hekim irnt. Nem mondom, hogy minden fradozsom

hibaval volt. Taln kisebb nlunk a hallozsi arnyszm, mint a krnyken, klnsen a muzulmn falvakban. De hiba, Nunikot a tbbi gyszmadrral s hzivarzslval egytt mgsem sikerlt kiirtanom. Ha nappal kihajtom ket, a rokonok hvsra jszaka visszalopznak a betegek mell. Hogy lehet itt, a babona piszkos tengerben magasra emelni a tudomny fklyjt, vagy ami mg jval nehezebb, higinit, tisztasgot teremteni? Ehhez hasonl beszdeket nagyon is gyakran lehetett hallani a diploms Bedrosz Altunitl. De arrl, ami mg jval kegyetlenebbl mardosta a lelkt, soha nem beszlt senkinek. A hossz vek alatt, amikor jmbor htasszvren nemcsak a ht faluban ltogatta a betegeket, hanem sokszor az egsz kerlet muzulmnjai is tancsrt fordultak hozz, klns tapasztalatokat szerzett. Egsz tudomnyban hiv lnye berzenkedett ellene, mgis el kellett ismernie, hogy a fert zsnek s fert tlentsnek fittyet hny mocskos kuruzslk jra meg jra szmos eredmnyt rtek el undort gygymdjaikkal. Diagnzisuk szz eset kzl nyolcvanban gy hangzott: Szemmel vers! Ellenszereik nylbl, birkavizeletb l, perzselt lsz rb l, madrrlkb l s mg tvgygerjeszt bb orvossgokbl lltak. s mgis, mr nemegyszer megesett, hogy az a beteg, akir l lemondott, szdt gyorsasggal ismt meggygyult, miutn lenyelt egy bibliai vagy Korn-idzetekkel telert cdult. Altuni persze nem hitt a lenyelt cdula varzserejben, emiatt nem tmadtak ktsgei. De mit rt vele? A gygyuls csak gygyuls volt. Id r l id re az rmny falvakban is elterjedt egy-egy ilyen szerencss terpia hre, s ilyenkor Altuni betegei csapatostul tprtoltak a krnyk arab hekimjeihez, vagy egyenesen Nunikhoz s semmirekell trsaikhoz fordultak. A renegtok kztt nem ritkn hivatalos felvilgostk is akadtak, maguk is fklyaviv k, pldul egyik-msik tant, ami nem dertette ppen jkedvre az orvost. Ez volt az egyik oka Bedrosz Altuni keser sgnek, de a msikat, ha lehet, mg jobban titkolta. Tudomny, felvilgosultsg, halads, nosza rajta! De ahhoz, hogy valaki a felvilgosodst s a haladst terjessze, legel szr is felvilgosultnak kell lennie, s haladnia kell. De hogyan haladhatott el re a Musza Dagh rnykban az j felfedezsek ismerete, orvosi knyvek s folyiratok nlkl? Krikor mlt fel fordul knyvtra a legkptelenebb krdsre is vlaszt tudott adni, az orvostudomny tern azonban cs dt mondott, noha, vagy taln ppen azrt, mert tulajdonosa patikus volt. Bedrosz Altuninak mindssze egy 1875-ben megjelent nmet kiads Orvosi kziknyv-e volt. Ebben az egybknt vaskos ktetben minden szksgest megtallhatott. Mgsem vette semmi hasznt, mert a knyrtelen id nemcsak a vademecum, hanem Altuni nmet nyelvtudsa fltt sem mlt el nyomtalanul. mde Bedrosz hekim nem hasonltott a patikushoz. E kivlasztott frfiban akkor is

felcsapott a szellem lngja, ha knyvtra olyan kteteiben lapozgatott, amelyeknek a nyelvn nem rtett, s csukott knyvb l is gy tudott jvend t mondani, akr egy szibilla, gyhogy mg a gyanakv, rosszhiszem Oszkanjan sem tudta megklnbztetni a jvendlst a tudomnyos tnyt l. Bedrosz Altuni viszont gyarl racionalista volt, nem buzgott benne az alkots megjt forrsa. Ezrt fel sem ttte elnmult kziknyvt, s mg csak amulettnek vagy ftisknt sem hasznlta. Mindaz, amit valamikor vtizedek el tt elmletileg tanult, jelentktelen semmisgg zsugorodott, ennlfogva szmra csak tz-hsz megnevezhet betegsg ltezett. Vgtelenl sok emberi szenvedst ltott, mgis mindent sz ks tudsa rekeszeibe gymszlt. nbizalom hjn lelke legmlyn ugyanolyan tanulatlannak tartotta magt, amilyenek krs-krl a hekimek, kuruzslk s javasasszonyok, akiknek iszony gygymdjai a trelmes termszet segtsgvel tkozottul gyakran eredmnyre vezettek. De ppen ez az nbizalomhiny tette tudta nlkl j orvoss, mert minden igazi tuds felttele az elrhetetlennel szembeni alzat s a szorongs az elrtek miatt. Msrszt ugyanezrt b szlt fel, s tmadt benne, a kibrndult nyugatosban azonnal b sz gy llet, valahnyszor megltta Nunikot, Vartukot s Manusakot. Ma azonban nem sokat rt a dhe. Az elkergetett vajkos asszonyok nem t ntek el, hanem gnyos tekintettel a Hromstortr szlr l mregettk rgi ellensgket. Hovszanna Thomaszjan, a lelksz felesge volt az els asszony, aki a Damladzsikon szlt. Egy gyerek szletse mg odalent a vlgyben is trsadalmi esemnyszmba ment, amelyen a frfiakat sem kivve, megjelent a kzeli rokonsg s a tvoli atyafisg is. De mennyivel nneplyesebb s mg inkbb trsadalmi esemnyt jelentett idefent, amikor az els rmny gyerek vilgrajttt vrtk, olyan rettenetesen szorult helyzetben, amilyet mg egyetlen nptrzs sem lt meg. Mg a hadiszerencse ragyog ajndka, a kt aranyos tarack is elvesztette vonzerejt. A tmeg, amely dlel tt a pomps trfekhoz zarndokolt, most a Hromstortren, a nyomorsg tbornak legel kel bb helyn tolongott. A vajd asszony strnak fggnyt felhajtottk, s szegny Hovszannra knyrtelenl t ztt a nap. A szenveds az v volt, de mr nem volt nmag. Ki-be jrtak a kvncsiak. Bedrosz Altuni hamarosan rjtt, hogy csak tban van, s tadta a terepet felesgnek, aki a legtbb szlsnl segteni szokott helyette. gyet sem vetve a szelmmal kszn , mlyen meghajl vajkos asszonyokra, elindult a krhzpajtba a sebesltekhez. Majrik Antaram Hovszanna mellett maradt. kllel s szidalmakkal visszaszortotta az el retolakodkat. Erlyesen ltta el vtizedek ta megszokott tisztt. s mgis, brmennyire megregedett, minden vajd asszony mellett eszbe jutott kt fiatalkori

szerencstlen szlse. Iszkuhi keze az izz h sg ellenre is jghideg volt, azzal h stette sgorn je homlokt. Szeme aggd igyekezettel csngtt Majrik Antaramon, nehogy egyetlen utasts is elkerlje a figyelmt. Az orvos felesgnek erlye sem tudta megakadlyozni, hogy a kvncsiak krdssel, biztatssal, tanccsal, jra meg jra be ne nyomuljanak a storba. Gabriel is megjelent, hogy rdekl djk. Iszkuhinak a kbt srgs-forgs ellenre is felt nt, hogy milyen spadt s beesett lett tegnap ta szakllas arca. Azon is elcsodlkozott, hogy Juliette jformn mg egy flrig sem maradt Hovszanna mellett, holott mr olyan rgen egytt laktak, mint egy csald. Aram, a frj, tzpercenknt felbukkant, de tstnt jbl elszaladt. Azt lltotta, hogy nlklzhetetlenebb, mint valaha, nehogy a tegnapi gy zelem s a trkk elvonulsa utn ernyedt nyugalom kapjon lbra a szolglatban lev k kztt. Valjban azonban a felesgrt val aggds s izgalom kergette ide-oda. A j reg Thomaszjan messzir l kvette fit, kacskarings, cltalan tjain, hogy legyen valaki, akin a lelksz levezethesse idegessgt. A trnrksre vrakozs rmben az pt mester felvette fekete, nnepi ruhjt. Arany ralnca most is vzszintesen fekdt pocakjn, amely a silny hskoszton sem apadt le. Minden bart hozott valamilyen ajndkot vagy hziszert, Krikor patikus pldul egy kis veg sajt kszts borkaeszencit, amely a szv s az idegek er stsre szolglt. De ez nagyon rtalmatlan ajndk volt a kakastojshoz kpest. Amikor a vajds nem akart vget rni, s a szlsi grcsk jra meg jra eredmny nlkl ismtl dtek, hirtelen megjelent egy regasszony, termszetellenesen nagy tojssal a kezben, s azt lltotta, hogy ezt a tojst egy kakas tojta jholdkor. Ha a nehezen szl asszony nyersen, hjastul megeszi ezt a tojst, a gyermek egy szempillants alatt megszletik. Majrik Antaram, aki sokkal jobban tudott bnni az emberekkel, mint a frje, megksznte az risi tojst, meggrte a vnasszonynak, hogy tstnt kvetik a tancst, s kituszkolta a storbl. A parasztasszonyok rosszallottk, hogy Hovszanna Thomaszjan mr nem jajgatott. G gt szimatoltak mgtte. S ha gy vesszk, az is volt, a szemrem g gje. Nunik, Vartuk s Manusak mr rgen jbl megjelent a sznen. Nunik maga ott kuksolt a storban, s jkedv en, elnz , szakrt szemmel figyelte Antaram fradozst, ahogy, mondjuk, egy vilghr sebsz nzn egy falusi felcser munkjt. Tbb mint nyolcrai szenveds utn Hovszanna vgre fit szlt. A gyermek, aki mr Zejtun ta annyi flelmet s nyomorsgot rt meg anyja lben, eszmletlen volt, s nem llegzett. Antaram rzogatta a mg vres s szurtos parnyi testet, Iszkuhi pedig kzben az jszltt szjba lehelt. Nunik s trsn i azonban jobban tudtk, hogy mi a teend , villmgyorsan felkaptk a mhlepnyt, ht klnbz csald tulajdonbl

szrmaz ht varrt t szrtak bele, s az egszet t zbe dobtk. Az let, amely az lettelen rszbe meneklt, hogy elkerlje fldi sorst, a t z ltal kiszabadult. Nhny perc mlva a gyermek nyelni, azutn llegzeni, majd nyszrgni kezdett. Majrik Antaram vatosan megtisztogatta rzsrral. Az elnmult tmeg ljenezni kezdett. Lement a nap. Aram lelksz az ifj apk gyetlen s kiss nevetsges bszkesgvel karjaiba kapta a rncos kis l lnyt, melyb l gymond, egyszer ember lesz, s felmutatta a tmegnek. Mindenki rlt, s dicsrte Thomaszjant, mert a gyerek fi volt. Nyers trfk jrtak krbe a jelenlev harcosok kztt. Senki sem gondolt a valsgos jv re. Nem tudni, ki vette szre el szr a kis kerek anyajegyet a Musza Dagh igazi finak szve fltt. Az asszonyok hosszan tanakodtak a jegy jelentse felett. Nunik, Vartuk s Manusak azonban, akiknek hivatsuknl fogva rtenik kellett az ilyen titkos jelek megfejtshez, nem nyilatkoztak, hanem fejkre ktttk ftylukat, fogtk a botjukat, s ajndkokkal b sgesen megrakodva hazaindultak. Barna, vnsges lbuk szaporn lpkedett. s ahogy a felkel hold fnyben lefel vndoroltak, a mlt srjai fel, megint egy kori krus figurihoz hasonltottak. Nem mlt el tbb hrom nappalnl s hrom jszaknl, amikor a megfigyel k jelentettk, hogy klnfle rthetetlen mozgoldst szlelnek a falvakban. Gabriel Bagradjan azonnal elfoglalta az egyik megfigyel rhelyet. s csakugyan, a Zeiss-tvcs ltterben lnk nyzsgst, lesen megklnbztethet alakokat ltott. Az Orontesz-sksgon, a falvak kztti ton, krs-krl a szekrutakon s svnyeken krs szekerek hossz sora vnszorgott. A falvakban fezt s turbnt visel , ide-oda futkos nagyobb sokasg nyzsgtt. Gabriel minden zugot vgigkutatott tvcsvvel, de egyetlen katont sem ltott, s zaptijt is alig nhnyat. Ellenben szrevette, hogy ezttal nemcsak a jl ismert antakjei s krnyki cs cselk trt be az elhagyott falvakba; a ma ideznl tmeg tekintlyesebb benyomst keltett, s gy festett, mintha tervszer cl fel tartana. A joghungluki templomtren nagy srgs-forgs uralkodott. Turbnos alakok kapaszkodtak fel a templom t zoltltrjn, s ide-oda jrkltak a nagy kupola melletti res harangtoronyban. Gabriel hallotta, nem, csak sejtette, ahogy egy egszen vkony hangocska elnyjtott kiltsa elhal a ngy vilgtj irnyban. Krisztus hzbl a prfta mezzinje hallatta panaszos, hvogat nekt, amelyt l megreszket minden muzulmn, s amely most a kietlen tj valamennyi zugbl, falujbl s kunyhjbl a Musza Dagh falvaiba csalogatta a hiv ket. Az Arkangyal templomnak, amelyet az reg Avetisz pttetett, megpecstel dtt a sorsa: Az unokt pedig getni kezdte a vgy, hogy nhny grnttal bszkn elpuszttsa a templomot. De azon nyomban el is vetette ezt a gondolatot. Legkevsb szegheti meg alapelvt, hogy mindig csak vdekezik, s

sohasem tmad. Egszen bizonyos, hogy a hegy akkor hat a legflelmetesebben a lenti ellensgre, amikor nmasgba s titokzatossgba burkolzik. Minden kihvs gyengti a vdelmi harcot, mert erklcsi alapot ad a trkknek mint llamalkot npnek a bntetsre. Vajon hny csatban tudunk mg kitartani, krdezte magtl Bagradjan, a vlgyben foly ismeretlen cl nyzsgs lttn. A ktszeri diadalmas zskmny s Nurhan tltnygyrt m helye ellenre is vltozatlanul rendkvl kevs l szerk volt. Szvszorongat volt az a tudat, hogy a legcseklyebb balsiker, a legkisebb kudarc is elkerlhetetlenl a pusztulsukhoz vezet. A Damladzsik npe szmra nem volt kzpt: vagy dnt gy zelem vagy a hall. Egyetlen rok elvesztse a vget jelentette. De nemcsak az ilyen vesztesg vezet a pusztulshoz, gondolta mr vagy ezredszer Gabriel Bagradjan, hanem minden, a j is, a rossz is, brhogy is alakul. Az hadszati tudomnynak pusztn az a feladata, hogy ezt a vget elodzza, ameddig csak lehet. Ezrt nem szabad haszontalanul elvesztegetni azt a t kt, hogy a hegy a kett s veresg utn nyilvnvalan pni flelmet kelt a trkkben. A vlgy j lakossga percr l percre n tt. Katonai vllalkozst bizonyosan nem terveznek, llaptotta meg hosszabb id utn Bagradjan. De mg nem rtette egszen az j telepts cljt. Lehet, hogy igazi telepts, de lehet, hogy csak az iszlm tntet honfoglalsa egy keresztny kerletben. A joghunoluki templom kapuja el tt kis csoport eurpai ruhj urat vett szre. A mdir a beosztottjaival, gondolta, s rlt, hogy nincs kzttk tiszt, aki a hadihelyzetet elemezze. Mgis parancsot adott, hogy szigortsk meg az llsokban a kszltsget. Megkett ztette valamennyi megfigyel helyen az rsget is, s feldert csoportokat helyezett el minden pontnl, ahonnan a Damladzsikot meg lehetett kzelteni, le egszen a gymlcsskig s sz l skertekig, hogy meghisthassk a trkk esetleges jszakai rajtatsi ksrlett. Gabriel nem tvedett. A szepl s mdir llt a joghunoluki templom el tt. De jelen volt egy mg magasabb rang frfi is, maga a mjbeteg kajmakam, hogy szemlyesen nzzen a dolgok utn. Ennek megvolt a maga oka. Antiochiban ugyanis a regulris csapatok msodik, mg szomorbb s szgyenteljesebb visszavonulsa utn egy s ms trtnt, ami jelent s kvetkezmnyekkel jrt. A kajmakam s a szerencstlen kisfis arc bimbasi kztt nyomban kitrt az lethallharc. A let nt id k egyszer katonaembere sehogyan sem tudott megbirkzni az j stlus Ittihad-finomsggal. Csak most kezdte gyantani, mirt ppen ebben az id ben ment szabadsgra knyrtelen hallos ellensge s helyettese, a jzbasi engedlyezte ezt a szabadsgot, s ezzel lpre ment. Most mr nemsokra csakugyan

az rnagy kerl a helyre. - Azzal kezd dtt, hogy a kajmakamnak sikerlt ravaszul a bimbasi ellen irnytania a np haragjt. Antiochiban csak egyetlen krhz volt, s ez a polgri hatsgok al tartozott. A knnyebben megbetegedett katonk a laktanyban maradtak, ha pedig orvosi kezelsre s polsra volt szksg, akkor a katonai parancsnoksgnak engedlyt kellett krnie a kajmakamliktl a slyos beteg krhzi felvtelre. Ezt a krlmnyes, brokratikus eljrst hasznlta ki alattomosan a kajmakam. Igaz, hogy az ezredest mindenesetre elintzte, de a jelentsekkel meg a kivizsglssal mg hossz hetekig elhzdhat, amg levltjk. Egyetlen lpssel sem jutottak volna el re, pedig a kajmakamnak politikja keresztlvitelhez nem Abdul Hamid korabeli lusta, vn medvkre volt szksge a kazban, hanem megbzhat Ittihad-hvekre. Elgg pontosan el re ltta is, meg az rnagy is az esemnyeket, s megkrtyztk egyms kztt az gyet. Stt jszaka, nhny rval azel tt, hogy a bimbasi sajt veresgnek megtrt hrnkeknt visszatrt Antakjbe, megrkeztek a hossz szekrsorok a k lavina s a harc sebesltjeivel s halottaival. A hkmet teljesen stt volt, noha ott mr mindenr l tudtak. Amikor a sebesltek a krhz kapujhoz rtek, a gondnok knyrtelenl megtagadta, hogy beengedje ket. Nyomatkos parancs, hogy a kajmakam rsbeli engedlye nlkl senki sem vehet fel. Nem hasznlt sem a jajveszkels, sem a kromkods. Az orvos a a hold s a petrleumlmpk fnynl a szabad g alatt ktzte be a legslyosabb sebeslteket. Nem volt sem helye, sem engedlye, hogy ktszz j beteget elhelyezzen nyomorsgos, sz k barakkjaiban. Ktsgbeesetten elkldte az egyik polt utastsrt a kajmakamhoz. Vgtelenl hossz id utn a kldnc dolgavgezetlenl jtt vissza. A kajmakam olyan mrhetetlenl mlyen alszik, hogy nem sikerlt felkeltenie. Erre elhatroztk, hogy a nyszrg , jajgat sebeslteket a laktanyba viszik, hogy legalbb fedl legyen a fejk felett. Ekzben felkelt a nap, s gyorsan mltak az rk. A vres szekerek szinte lerhatatlan hatst keltettek Antiochia lakosai kztt. A sors ltal oly slyosan megtpzott bimbasit, aki ugyanebben az id ben lovagolt be vezrkarval egytt az Orontesz hdjn a vrosba, kvekkel fogadtk, s csak dicstelen kerl ton tudott a hivatalba meneklni. Az irigylsre mltan j lm kajmakam csak most kldte el a szksges engedlyt, amikor a vsrnapi tolongs egyre nagyobbra n tt, s most szllttatta t a szerencstlenek hossz oszlopt a krhzba, de azzal a nyomatkos paranccsal, hogy az oszlopnak keresztl kell haladnia a nagy bazron. Amikor a tmeg jbl megpillantotta a viaszsrga, szenved arcokat s vrztatta ktseket, valsgos forrongs keletkezett. A felhborodott tmeg a kaszrnya el vonult, s bezzta a szerencstlen bimbasi ablakait, ami errefel nagy kincsnek szmtott. De ezzel mg nem rt vget az gy! A fegyveres hatalom megmaradt rsze olyan csggedt volt s gy megszeppent, hogy ijedt kispolgrokhoz

hasonlan flnken elreteszelte a cs cselk el tt a kaszrnya kapujt. Minden tmegben knnyen lngra lobban si gy llet bujkl az llamrend rei ellen. A cs cselk sajt diadalnak tulajdontotta a kaszrnyafalak mgtti hallos csendet, s jabb k zporba kezdett. A tisztek knyrgtek a bimbasinak, adjon parancsot, hogy az rsg szuronyt szegezve megtisztthassa a teret. De az regr egy dvnyon fekdt, s nem hallgatott semmifle tancsra. Jajgatva jra meg jra ugyanazt ismtelgette: n semmir l sem tehetek! n semmir l sem tehetek! - Hallos kimerltsgben, amikor nem srt, aludt, s amikor nem aludt, srt. A katonai trparancsnoksgnak mindezen fell mg azt a szgyent is meg kellett lnie, hogy a polgri hatalom, vagyis a rend rsg s a zaptijk mentettk meg a tombol cs cselkt l. Ezen rvendetes esemnyek kzben a kajmakam a gondosan manik rztt szaloniki mdirrel a vrosi tvrhivatalba ment. A kt r csodlatra mlt politikai rzkkel srgnyt fogalmazott excellencijnak, az aleppi vlinak. A mrhetetlenl hossz tvirati jelents tz s r n telefirklt rlapbl, illetve ezeregyszztven szbl llt. Fondorlatos volt, mint egy becsvgytl lngol kis gyvd perirata, s kesszl, akr egy radiklis jsg vezrcikke. Bevezetsl hatsos sznekkel ecsetelte a kudarcba fulladt megsemmist hadjratot, szmszer en felsorolta a slyos, m szksgtelen vesztesgeket, s elkpeszt katonai balfogsnak blyegezte az rizet nlkl maradt gyk zskmnyul esst, ami csakugyan az is volt. A kajmakam ezutn, mintegy e szomor tma befejezsl, rezignltan megllaptotta, hogy igyekezett jobb beltsra brni a katonai szerveket, de azok flremagyarztk valamennyi ksrlett. Ezzel szemben knytelen a legnagyobb nyomatkkal rmutatni a forrong nphangulatra, amely pillanatnyilag egyre dhsebben kveteli a veznyl bimbasi azonnali levltst, s ezt mg utcai zavargsokkal is kifejezsre juttatja. A rendelkezsre ll rend rsg s csend rsg korntsem elegend az utcai zavargsok leversre. Ezrt haladktalanul engedni kell ennek a kvetelsnek, s excellencija hasson oda, hogy az illetkes katonai hatsg mentse fel s lltsa haditrvnyszk el az itteni parancsnokot. A kajmakam azt a tovbbi kvetkeztetst vonta le ezekb l az esemnyekb l, hogy mindennek a kett s irnyts az oka, amennyiben a szriai viljetek a politikai helytartknak s a Negyedik Hadsereg f parancsnoksgnak is al varinak rendelve. Amg ilyen felems krlmnyek uralkodnak, addig nem tudja a kazban sem a nyugalmat, sem az rmnyek deportlsnak a lebonyoltst a kvnalmaknak megfelel en biztostani. Vilgosan kifejtette, hogy az rmny millet deportlsa a belgyi kzigazgats hatskrbe tartozik, s mg a legmagasabb katonai szervek sem jtszhatnak e tren nll szerepet. A katonasg szerept ebben az esetben tkletesen krlrja a segdlet fogalma. A trvny rtelmben pedig a csapatok felhasznlsa segdlet esetn egyesegyedl a polgri hatsgok

hatrozataitl fgg. Ennlfogva a jelenlegi gyakorlat trvnytelen, mivel a f parancsnoksg nknyesen jr el, tbbnyire megtagadja a segdletet, rosszindulat magatartst tanst a tartomnyi kormnyokkal szemben, s t, sajt cljaira hasznlja fel a csend rsget - vagyis a polgri hatalom egy rszt. Ez a veszedelmes tnylls ellenllsra ingerli az rmny lakossgot, s ha az ellenlls elterjed az egsz birodalomban, belthatatlan kvetkezmnyeket vonhat maga utn. A kajmakam csaknem fenyegetssel fejezte be ezt a megdbbent hivatalos tviratot: csak azzal a felttellel vllalhatja a felel ssget a Musza Daghon lev fegyveres rmny tbor megsemmistsrt, ha minden hatalom az kezben sszpontosul. E clbl olyan ltszm s felszerels katonai segdletet kell a rendelkezsre bocstani, amely lehet v teszi a hegy tfog s maradktalan megtiszttst. Nem volna helyes, ha ezt az akcit idegen, a krlmnyekkel nem ismer s tiszt hajtan vgre, ezrt kri, hogy srg sen nevezzk ki Antakje trparancsnokv az eddigi helyettes beosztsban m kd rnagyot, akit azonban az rmnyek elleni vllalkozsban neki kell alrendelni. Amennyiben mltnyos javaslatai nem lennnek elfogadhatak, gy , a kajmakam, btorkodik alzatosan ajnlani, hogy minden tovbbi ellenrendszably nlkl nyugodjanak bele a fentebb jelentett gyalzatba, s bzzk sorsukra a lzadkat a Musza Daghon. A kajmakam jelentse politikai s llektani vonatkozsban egyarnt mesterm volt. Ha kvnsgainak csak egy rszt is teljestik, lesz a legfggetlenebb helytart Szriban. Egy rgimdi, vakfegyelemre nevelt hivatalnokszv megrettent volna az ristvirat helyenknt fennhjz hangjtl. De a ma hatalmon lev ifjtrkk flnek ppen ez a vakmer , erlyes hang volta megfelel muzsika. Blvnyoztk a Nyugatot, s ezrt babonsan tiszteltk a kezdemnyezst s az erlyt, mg ha kvetel z formban nyilatkozott is meg. Ezzel egyid ben a bimbasi, akinek arcrl alighanem rkre lehervadtak a rzsk, hossz srgnyt tkolt ssze felettes hadtpparancsnoknak. Terjeng s panaszokba bocstkozott a kajmakam ellen, aki nem hagyott id t a megfelel el kszletekre, s rknyszertene a kudarcba fulladt vllalkozsra. A bimbasi hangja sirnkoz, nneplyes s csggedt volt, teht teljesen elhibzott. Huszonngy rn bell felmentettk s brsg el lltottk a szerencstlent. Titokban, az j leple alatt t nt el sokves knyelmes tevkenysge sznhelyr l az rmny balszerencse vtlen ldozata. excellencija, az aleppi vli pedig olyan jelent snek tlte az antiochiai kajmakam fejtegetseit, hogy tmogat sorok ksretben tviratilag tovbbttatta a belgyminiszter rhoz. Az alrendelt kit n rzkkel felettese sajg sebre tapintott. Amita ugyanis a nagy Dzseml pasa rmai prokonzuli hatalommal felruhzva

parancsnokolt Szriban, valamennyi vli s mutaszarrif rnykkirlly zsugorodott. Dzseml pasa krlbell gy kezelte ezeket a hatalmassgokat, mint hadsereg-utnptlsa intendnsait. Szigor parancsokat kaptak t le, hogy ide meg oda ennyi meg ennyi ezer oka bzt szlltsanak, s a megadott id pontra hozzk kifogstalan llapotba ezt meg ezt az utat. A hadvezr terhes l sdi csrhnek tartotta az egsz polgri lakossgot, a polgri kzigazgatst pedig teljesen flsleges rossznak. Az aleppi excellencis r ezrt rmmel ragadta meg az alkalmat, hogy a vaskl pasnak a krmre koppintson, s a sztambuli urasgok tudomsra hozza a g gs katonk siralmas kudarct. Talaat bej vegyes rzelmekkel olvasta az antiochiai kajmakam mesterm vt. Ktelessge volt, hogy megvdje a belgyi szerveket a katonai tlkapsokkal szemben. Az rmnyek deportlsa jval magasztosabb gyet jelentett szmra a kielgtetlen hetvenked k bosszant becsvgynl. Szoksa szerint nhnyszor vgigsimtott hatalmas mancsval fehr mellnyn, majd a hatalmas mancs frge tvrszujjai sszef ztk a tvirat lapjait egy gemkapoccsal. Mellt ztt egy cdult a kvetkez szavakkal: Krem az gy srg s s kedvez elintzst. Az akta ksedelem nlkl a hadgyminiszter rasztalra vndorolt. Enver pasa sohasem utastotta vissza Talaat semmilyen krst. Amikor az urak este endzsmenen, sz kebb minisztertancson tallkoztak, Enver a bartjhoz lpett. A lnyosan hossz szempillj ifj hadisten elfogdottan mosolygott: - Erlyes tviratot kldtem Dzsemlnak a Musza Dagh miatt... - Talaat ksznett meg sem vrva, kecses, gnyos fintorral hozzf zte: - Valamennyien hlsak lehettek, hogy Szriba kldtem, s hidegre tettem ezt az rltet. Jeruzslemben a Jaffai-kapu el tt egy arab szlloda llt, amelynek ablakai a Dvid-citadella magasba nyl minaretjeire nztek. Ebben a szllodban rendezte be ideiglenesen a f hadiszllst Dzseml pasa hadseregtbornok, amikor megrkezett Enver, az aleppi vli s a tbbi hivatalnok tvirata, amelyek krtk, hogy gyorsan hozza helyre az rmny gyalzatot. (Az ifjtrk hatalmassgok ezekben a napokban regny hosszsg tviratokat kldzgettek egymsnak. Nemcsak az gyek srg ssge csbtotta ilyen szb sgre ket, hanem az a barbr rm, hogy az ram tovbbtja szavaikat.) Dzseml pasa egyedl volt a szobjban. Egyik vezrkari f nke sem volt jelen, sem Ali Fuad bej, sem a nmet von Frankenstein, gy ht nem kellett uralkodnia magn. Csak Oszmn, test rsgnek parancsnoka llt az ajtnl, egy dalis hegylak, aki a hadimzeum kitmtt s fegyverekkel teliaggatott figurira emlkeztetett. Dzseml kett s clt kvetett test rsgvel. Romantikus ltvnyukkal az zsiai ember pompaszeretetnek hdolt, amire egybknt a jelenlegi szrke

haditevkenysg nem adott alkalmat. Egyttal ezzel csittotta flelmt valamilyen mernylett l, azt az rzst, amely sid k ta megklnbzteti a dikttorokat kevsb sikeres embertrsaiktl. Oszmn nem mozdulhatott mell le, klnsen akkor nem, ha egy sztambuli r tett ltogatst nla. Dzseml ugyanis egyltaln nem tartotta lehetetlennek, hogy kedves testvrei, Enver s Talaat, elkldik hozz j ajnllevllel a hall egyik gyes gynkt. Figyelmesen elolvasta a tviratokat, klnsen Enver past. Br az gy, amelyr l szlt, nem volt jelent s, srgs arca mg jobban elspadt, s fekete krszakllbl kivillan duzzadt ajka elfehredett a dht l. A tbornok felugrott, s ide-oda kezdett szaladglni a szobban. Ugyanolyan alacsony volt, mint Enver, de ppensggel nem trkeny, inkbb zmk. Bal vllt kiss feljebb hzta, mint a jobbat, ezrt, akik nem ismertk kzelr l, nyomorknak tartottk. Tbornoki zubbonynak aranysujtsos ujjbl slyosan csngtt al vrs keze. E kezek lttn rthet v vlt az a szbeszd, hogy a sztambuli hhr unokja. Enver past a legknnyebb, Dzseml past a vilg legslyosabb anyagbl gyrtk. Amaz mindenben lmodoz s szeszlyes, emez szenvedlyes s fktelen volt. Dzseml pasa az alacsonyabb rend ek kimerthetetlen gy lletvel gy llte az istenek bjos kedvenct. Neki mindent nehezen meg kellett szolglnia, ami a msiknak ingyen az lbe hullott: hadidics sget, szerencst, a n k kegyt. Dzseml mg egyszer kezbe vette a tviratot, s megprblta a hivatalos szveg mgl kihallani Enver hivalkod hanglejtst. Ebben a pillanatban a Musza Dagh ht falujnak a sorsa annyira borotvalen tncolt, mint mg soha. Elg lett volna egy szolglati jegy Dzsemltl, hogy kt teljes gyalogsgi zszlaljat, egy hegyi gys teget s nhny gpfegyvert harcba vessenek a Damladzsik ellen. Ezzel Gabriel Bagradjan s mindenfle h siessg ellenre egyetlen ra alatt elintz dtt volna az gy. De mialatt Dzseml mg egyszer elolvasta a tviratot, a dhe tet pontra hgott. Rordtott a meghkkent Oszmnra, hogy hordja el magt, s ha kedves az lete, ne merje jra zavarni. Azutn az ablakhoz lpett, de rgtn jbl visszahzdott, nehogy valaki meglssa ilyen dlt lelkillapotban. Csak sszezzhatn Envert, a hbornak ezt az dvskjt. Az el kel vilg felfuvalkodott kegyenct! Ezt a fez rt, aki sohasem vitt vghez igazi frfihoz ill tettet, aki csalrd mdon szerezte meg Drinpoly visszafoglalsakor diadalmas hrnevt, ahol akkor lopakodott el lovasaival, amikor mr rgn minden eld lt. s egy Dzseml httrbe szorul az Ottomn Birodalom ilyen hi, jelentktelen selyemfija mgtt! Ez a minden hjjal megkent ficsr azzal prbl elintzni egy Dzsemt, hogy hatalmat ad neki Szriban! A sztambuli Mars elleni rjngs lelke mlyig felkavarta a tbornokot. Nevetsges

lapplia vltotta ki. Enver tvirata a kvetkez szavakkal kezd dtt: Krem, intzkedjenek srg sen... Hinyzott az excellencid, s t mg az egyszer pasa megszlts is. Dzseml pedig a formasgok vakbuzg hve volt, klnsen az Enverrel val rintkezsben. Mg barti sszejveteleken is mltsgteljes komolysggal gyelt a kls sgekre. De lzas rzkenysggel figyelt arra, hogy Enver pasa is megadja neki az t megillet tiszteletet, s fikarcnyival se csorbtsa mltsgt. A tvirat a g gsen elfelejtett megszltssal csak az utols csepp volt a pohrban, amelyt l Dzseml pasa gy llete kicsordult. Enver az utols hnapokban a leglehetetlenebb kvetelseket tmasztotta a tbornokkal szemben, aki sz nlkl teljestette azokat. El szr vissza kellett kldenie Sztambulba a nyolcadik s tizedik hadosztlyt, ks bb mg a huszontdiket is, vgl az egsz tizenharmadik hadtestet tveznyeltk Bagdadba s Bitliszbe. Szria hbors dikttora pillanatnyilag mindssze tizenhat-tizennyolc hitvny zszlaljjal rendelkezett, mghozz olyan hatalmas hadterleten, amely a Taurusz cscsaitl egszen a Szuezi-csatornig terjedt. Ez Enver pasa m ve volt, s nem az rgyl felhozott ltalnos hadihelyzet tette szksgess, err l a fogait csikorgat Dzseml meg volt gy z dve. A generalisszimusz a maga szemfnyveszt mdjn teljesen lefegyverezte, rtalmatlann tette, s egyttal megfosztotta attl a lehet sgt l, hogy eredmnyt rhessen el. A gy llet vilgossgot gyjtott Dzseml agyban, s szzszmra jutottak eszbe az rul aprsgok, amelyek Enver megvet magatartst tkrztk. Enver s klikkje mindig tvol tartotta magtl, dnt hatrozatokrl nem rtestette, bizalmas tancskozsokra nem hvta meg. Kett jk viszonya Dzseml szmra kezdett l fogva megalzsok sorozata volt, a legnagyobb megalzs pedig abban rejlett, hogy Enverrel szemben mindig alulmaradt, hogy a jelenlte s a hatsa menthetetlenl a msodik sorba szortotta vissza, holott meg volt rla gy z dve, hogy jobb irnyt s katona Envernl. Dzseml pasa bal vllt felhzva mg mindig az asztal krl szaladglt. Teljesen tehetetlennek rezte magt. Gyermekes lmok villantak t az agyn. Egy j hadsereg ln bevonul Sztambulba, s foglyul ejti a pimasz, felfuvalkodott hlyagot, megnyitja a Boszporuszt a szvetsgesek flotti el tt, s szvetsget kt a jelenlegi ellensggel! Harmadszor is kezbe vette a tviratokat, de rgtn jbl flredobta ket. Ugyan mivel rthatna a legfjbban Envernek s trsainak? Dzseml tudta, hogy az rmnyek kiirtst legszentebb hazafias feladatuknak tartjk, s maga is gyakran hangoztatott hasonl vlemnyt. De sohasem t rte volna azt a jellegzetes enveri dilettantizmust, hogy Szrit az rmny hullk szemtdombjv tegyk. A deportlsra vonatkoz tancskozsokba a hadgyminiszter nagy blcsen nem vonta be, hiszen akkor szikrnyi sem maradt volna az aranyos Enver tervb l. Ez is egyik oka volt, amirt a

bjos gazember dlkeletre kldte. Fktelen bosszvgyban most azon tprengett, ne zrja-e le Szria hatrait, ne kergesse-e vissza a transzportokat Anatliba, s ne tegye-e tnkre ezzel a nagy m vet. Ebben a pillanatban von Frankenstein ezredes, vezrkari f nk kopogtatott az ajtn. Dzseml azonnal elvetette valamennyi izgatott, res torzszlemnyt. jra az a megfontolt, s t szinte mindent agglyoskodan mrlegel tbornok lett, akinek alrendeltjei ismertk. Szenvedlyes zsiai ajka sietve elbjt fekete krszakllban. Klnsen a nmet ezredes el tt igyekezett mindig mogorva, de krlelhetetlen logikj katona benyomst kelteni. Von Frankenstein immr Dzseml leghiggadtabb s leghidegebb hadvezri tekintett lthatta, leltek az asztalhoz, a nmet kinyitotta aktatskjt, el vette jegyzeteit, hogy referljon az j csapatok fellltsrl Szriban. Ekkor megpillantotta az el tte hever tviratokat, legfll Enver pasa parancst: - Excellencid fontos hreket kapott... - Ne zavartassa magt, ezredes - mondta Dzseml -, hogy itt mi fontos, azt nem a hadgyminiszter, hanem kizrlag n dntm el. s vrs kezbe vette Enver tviratt, apr darabkkra tpte s kiszrta a Dvid-citadellra nz ablakon. Gabriel Bagradjan a trk hatalmassg srt dkenysgben akaratlan szvetsgest tallt. Mert Dzseml pasa nem vlaszolt a tviratra, s egyetlen embert, egyetlen gpfegyvert vagy gyt sem kldtt Antakjbe, hogy kifstljk a Musza Daghot. Dzseml pasa ttlensge megmentette a hegy rmnyeit a gyors pusztulstl, de nem szabadtotta meg ket a hall lass lelst l. Ha Szria s Palesztina dikttora nem is avatkozott bele a bosszhadjratba, akadt elg alrendelt parancsnoksg, amely nllan intzkedhetett. A szigor rnagy, a boldogtalan antakjei bimbasi utda kieszkzlte az aleppi hadtpparancsnoknl, hogy bocsssa rendelkezsre az ottani hely rsg, nhny szzadt. A vli is kiltsba helyezte a kajmakamhoz intzett leiratban egy nagyobb csapat zaptije elindtst. Ltni val teht, hogy a kajmakam lpsnek sikere volt Aleppban. A siker pedig felpiszklja a becsvgyat. Gabriel Bagradjannak sokszor tmadt megfigyel ormn az az rzse, hogy a Damladzsik egy vgtelen forg rendszer holtpontja, abszolt nyugalmi helyzet a hallos gy llsg lthatatlan, vad krforgsban. De ma, amikor mindenfel l krs szekerek, mlhsszvrek s hatalmas sokasg znltt a hegyi falvak vlgybe, ma nagyon is lthatv lett a mozgs a holtpont krl. Mit jelenthet ez az radat? A kajmakam elrkezettnek ltta az id t, hogy plds politikai cselekedettel a prt els

soraiba emelkedjk, s jabb er s szlat sz tt az rmny vgzet hallos szvevnybe. Az arab nacionalista mozgalmat, amely nmi id ta sok gondot okozott a szriai hatsgoknak. Messze gaz titkos szvetsgek, mint az El Ahd, Az esk s az Arab testvrek, hatkony tzes propagandt folytattak Sztambul ellen, azzal a cllal, hogy egyszer majd valamennyi arab trzs nll s fggetlen llamm egyesljn. A nacionalizmus itt is, mint mindentt a vilgon, azon munklkodott, hogy az azonos eszmn, s t vallson alapul birodalmi szervezetet jelentktelen biolgiai alkotrszeire bontsa. A kaliftus isteni eszme, a trk, kurd, rmny, arab np pedig csupn fldi tny. A rgi id k pasi pontosan tudtk, hogy a magasabb rend szellemi egysg gondolata, a kaliftus gondolata magasztosabb, mint nhny trtet nek a haladsrl sz tt rlt agyrme. A rgi birodalom sokat rgalmazott ttlensgben, nemtr dmsgben, lmos megvsrolhatsgban vatos s blcs, lemond llamrezon rejlett, amelyet a rvidlt nyugati, akinek csak a gyors eredmny volt fontos, egyltaln nem tudott megrteni. A rgi pask finom rzkkel tudtk, hogy egy el kel , de omladoz palotn nem lehet tlsgosan sokat javtani. Az ifjtrkknek azonban sikerlt vszzadok m vt egy szuszra lerombolniuk. Azt tettk, amit ppen nekik, egy nemzetisgi llam urainak sohasem lett volna szabad tennik: sajt nacionalista rletkkel felbresztettk az aljuk tartoz npek nacionalista tbolyt. De ne perlekedjnk balga fldi lnyekkel. Milyen homlyos az a szem, amely nem sejti a drma mgtt a szerz t! Az emberek azt akarjk, amit akarniuk kell. A nagy, termszetfeletti birodalmi ktelkek sztszakadtak. Ez csak annyit jelent, hogy Isten ismt lesprte a sakktblt, amelyen nmagval jtszik, hogy jbl fellltsa a figurkat. Az arab nacionalizmus mindenesetre el renyomulban volt. Dl fel l egszen Moszul, Merszina s Adana vonalig hatolt a trk birodalomba. A szriai viljetekben komolyan szmolni kellett vele, mert a Negyedik Hadsereg htban s szrnyban mr elharapzott az a kajn, lzong szellem, amely rendkvl veszlyes egy hadban ll sereg szmra. A szerencstlen antakjei bimbasi elleni utcai lzongs is titkon mr ezzel a hangulattal fggtt ssze. A kajmakamnak ekkor az a j tlete tmadt, hogy megnyeri az rmnyek rovsra kerlete egyre engedetlenebb arab lakossgt. Egyttal abban is remnykedett, hogy az iszlm fanatizmus jabb fellngolsval elri cljt. A deportlsi trvny rtelmben az rmny javak sszessgkben s kln-kln az llam tulajdonba mentek t, legalbbis papron. Valjban azonban a tartomnyi hatsgok azt tehettk vele, amit akartak. Az antakjei kajmakam mr a csapatok veresgt kvet napon sztkldte hivatalnokait a Musza Daghtl nem tlsgosan messze fekv valamennyi krzetbe, ahol nagyobb szm arab lakossg lt. Kihirdettette, hogy Szria legtermkenyebb fldsvjt Szvedja s a Rasz el Khanzir

kztt, a vzben s fban gazdag terleteket a sz l s- s gymlcsskertekkel, selyemherny-tenyszetekkel s mhesekkel, hzastul s udvarostul ingyen sztosztjk azok kztt, akik kt nap mlva idejben jelentkeznek az rmny vlgyben. A mdirek gyesen cloztak arra, hogy a szorgalmas arab gazdkat el nyben rszestik a trkkkel szemben. Ez volt a meglep npvndorls oka. A kajmakam szemlyesen odarkezett, s egyel re Joghunolukban maradt, hogy ellen rizze a sztosztst, s behzelegje magt az arab el kel sgeknl. Bekltztt a Bagradjan-villba, miutn a mohadzsirt s csaldjt kidobtk onnan. Negyvennyolc ra mlva a falvak ugyanolyan npesek voltak, mint azel tt. A meggazdagodott arabok s trkk sszebartkoztak. Sohasem lttak ilyen szp hzakat. Szinte kr bennk lakni. A templomokat egykett re talaktottk mecsetekk. Mr els este istentiszteletet tartottak. A mollk hlt adtak Istennek a pomps j javakrt, amelyekre persze mg rnyk vet dtt, a hegyen arctlanul letben lev tiszttalan keresztny disznk rnyka. Minden hiv nek ktelessge kiirtani ket. Csak azutn rlhetnek jogosan s jmborul a b sges javaknak. A frfiak szikrz szemmel hagytk el a mecseteket. Nekik is legh bb vgyuk volt, hogy minl el bb megszabaduljanak kifosztott el deikt l, s becsletes paraszti lelkk mentesljn valamifle elfojtott, nagyon kellemetlen, rossz rzst l. A Musza Dagh vd i stten, de kznysen nztk otthonuk pusztulst.

Mi trtnt az id vel? Hny rkkvalsgba telt, amg a nap elrejt ztt az jszakban? s milyen gyors lb volt mg a nappal a csigalasssg jszakhoz kpest! Hol van Juliette? Mr rgen lakik ebben a storban? Lakott egyltaln valaha is hzban? lt valaha Eurpban? Kicsoda Juliette? Bizonyos, hogy nem az a lny, aki fogolyknt l a hegylakk kztt. Bizonyos, hogy nem az, aki minden reggel ugyanolyan rmlt csodlkozssal bred. Egy fehr, fradt alak lesiklott az gyrl, rlpett a sz nyegre, felvett egy pongyolt, aztn lelt a kis tkrs asztal el az sszecsukhat szkre, hogy meredten nzze napgette s mgis fak arct. Ht lehetsges ez? Tetszhet egy fiatalembernek ez a fnytelen szem , kiszradt haj, gett b r arc? Juliette nhny nap ta mr korn reggel elengedte a lnyokat, utna remeg kzzel, mintha b nt kvetne el, kiss rendbe hozta magt szpt szerkincsei maradkval. Vgl felltztt, nagy ktnyt kttt a ruhja el, s fehr kend t tekert f kt knt a fejre. Mita a krhzpajtban dolgozott, nem hordott ms ruht. Erklcsileg jles rzs volt szmra a f kt s a ktny. Mintegy egyenruhnak rezte, amely kls leg legjobban illik helyzethez a Damladzsikon.

Miel tt elhagyta a strat, levetette magt az gy el, s tlelte a prnjt, mintha mg egyszer el akarn zni magtl az ber nappalt. Rgebben, napokkal (vagy vekkel?) ezel tt mg csak teljesen elveszett s boldogtalan volt, de most vgydott a rgi b ntelen boldogtalansg utn. Mita a vilg vilg, asszony mg nem viselkedett olyan aljasul, mint . Mghozz tisztessges, ntudatos asszony, akihez hossz hzassga alatt sohasem frk ztt kzel semmifle kaland. De vajon nem lett volna akr szzfle prizsi kaland s szerelmi lmny is megbocsthat semmisg ehhez az aljas rulshoz kpest, a ktsgbeesett harc kell s kzepn, a biztos hall kzelben? Juliette, mint egy kislny, belesuttogta a prnba: - Nem tehetek rla! - De mit segtett ez rajta? Valamilyen hatalmi sz, amit nem ismert, kiszolgltatta a knyrtelen idegenben annak, amit rokonnak rzett. Mintha ellenllshoz akarna er t breszteni magban, halkan felkiltott: - Gabriel! - De Gabriel ugyangy nem ltezett, mint Juliette. Igazi arct egyre ritkbban tudta el venni emlkei megfakult fnykpalbumbl. Ugyan mi kze Gabrielhez annak az idegen, szakllas, barna rmnynek, aki hbe-hba lelt mellje? Juliette megijedt a knnyeit l, gondosan megmosta a szemt, s megvrta, amg mr nem volt vrs s csnya. Bedrosz Altuni valamennyi nem nagyon lzas sebesltet elkldte a krhzbl, vagy a kunyhjukba vitette ket. Knyes ok ksztette r, ha nem is indokolta meg kzelebbr l ezt az intzkedst. Az augusztus tizennegyedike rmny gy zelem hre villmgyorsan elterjedt szak-Szria sksgain s hegyei kztt. Klnsen a krnyez hegyekben mg bujkl katonaszkevnyek szvben bresztett remnyt. Valban, mr msnap huszonkt j katonaszkevny jelentkezett az el retolt rszemeknl, s krte, hogy vegyk fel a harcosok kz. Gabriel Bagradjan, aki vakodott a kmekt l s rulktl, tvir l hegyire kikrdezgette a jelentkez ket. Minthogy kivtel nlkl rmnynek mondottk magukat, s mindegyikknek Mauser-puskja s l szere volt, s a vesztesgeket is ptolni kellett, valamennyi jonnan rkezettet befogadta. Volt kzttk egy egszen fiatal fi, aki nagyon zavart s elfogdott benyomst keltett. Azt lltotta, hogy csak ngy napja szktt meg az egyik aleppi gyalogoslaktanybl, s nagyon nehezen vszelte t a meger ltet gyaloglst. Mg este megjelent halottspadtan a krhzban Bedrosz hekimnl, s nhny rthetetlen szt dadogva eszmletlenl sszeesett. Az orvos rgtn levetk ztette. Szegny fi teste csak gy tzelt a magas lztl. Melle teli volt apr, piros pontokkal, amelyek jszaka mg tovbb szaporodtak. Bedrosz Altuni hossz id utn megint el vette az idegenn vlt kziknyvet. De a hieroglifk nem lettek rthet bb szmra. Tancsot akart krni a francia n t l, s rmutatott a betegre: - Nzze csak, kedvesem! Mi a vlemnye rla?

Juliette nem olyan fbl volt faragva, hogy megszokja a borzalmat s nyomorsgot. Ahnyszor belpett a krhzba, hnyingerrel kszkdtt. Nem kmlte magt, minden munknak derekasan nekiltott, undora s utlata mgsem cskkent, s t egyre er sdtt. Ebben a pillanatban azonban teljesen rthetetlen lelkeseds nttte el. gy rezte, mintha most nyomban vezekelnie kellene rulsrt. Ez az tvaros, rossz szag frfi, aki habz szjjal, eszmletlenl, lzasan rngatzott a lba el tt, Gabriel s Sztepan volt egy szemlyben. Juliette letrdelt, s behunyt szemmel - mintha lassan maga is eljulna - a beteg beesett melle fl hajolt. Csak Gonzague hangja ttte szven, s bresztette fel: - Mit csinl ott, Juliette? Hiszen ez rltsg... Erre az reg orvost is furdalni kezdte a lelkiismeret Madame Bagradjan miatt: - Taln csakugyan jobb lenne, ha mostanban kevesebbet id zne nlunk! Gonzague titkon intett a szemvel Juliette-nek. Az asszony engedelmesen kvette. Gonzague-gal kapcsolatban is teljesen sszekavarodott Juliette-ben az id . Mikor trtnt? Milyen rgen? Mita kvette tehetetlenl, ha hvta? Milyen slyos s s r lett mr az ruls s a hallgats! Gonzague azonban nem vltozott meg, tekintete s gondolatai most is folytonos figyelemmel fogtk krl. A tbori let mg mindig, nem hagyott semmi nyomot a klsejn, a vlasztka most is mindig makultlan volt, a kabtja knosan tisztra keflt, a teste tiszta, a b re vilgos, a lehelete de. Szerette t Juliette? Sokkal szrny bb volt, mint a szerelem! A boldogtalan szerelem mindig sejt valamilyen megoldst, mg ha csak lombeli megoldst is. Itt azonban nem volt kit. Gonzague-ot sokszor mg kevsb rezte valsgnak, mint Gabrielt. Eleinte valami kellemes, otthonosan meghitt volt benne, valami egy tvelyg kisfibl, ami sznalmat bresztett, de most szrny , elkerlhetetlen vgzett vltozott, ami ellen nem volt segtsg. Ha hozzrt, olyasmit rzett, mint azel tt soha. De ezzel az rzssel egytt n tt a gy llete is nmaga, az rul asszony irni. A tengerre nz oldalon mr sok fktl vezett s bokrokkal krlvett elhagyott hely ismerte titkukat. Juliette bszkesge utols fellobbansval rezte: n itt a fldn, n...? Gonzague azonban rtett hozz, hogy jra meg jra elfeledtesse azt, ami csnya. Taln olyan egyoldal zseni volt, amilyenek a jtkosok, a gy jt k, a vadszok, akik szintn csak egyetlenegy hajlamot vagy tehetsget fejlesztettek ki rendkvli mrtkben magukban. Osztozott ezeknek cltudatos s kimerthetetlen trelmben is. Ez a trelem vezette a Damladzsikra, s vratta ki vele magabiztos szernysggel a napjt. Higgadt lnye zillt, bna akarat, ellenttes lnyt bresztett Juliette-ben. Sokszor szinte beteges szrakozottsg hatalmasodott el rajta. Valamilyen bels folyamat jtszdott le, s

kgyzott egyre magasabbra a lelkben, akr egy undort bolyhos inda, amely lassacskn elzrja az utat minden fny el l. Egyik pihen helykn ltek, amelyet egyms kztt Rivirnak neveztek. Gonzague ketttrte a cigarettjt, s krlmnyesen rgyjtott az egyik felre: - Mr csak tven cigarettm van... - s mintha meg akarta volna nyugtatni magt fogyflben lev dohnykszlete miatt, hozztette: - Nos, nemsokra mr nem lnk itt... Juliette dbbenten nzett r. A frfi hangja hanyag maradt: - gy rtem, elmegynk innen, te meg n. Itt az ideje. Juliette mg mindig nem rtette meg, Gonzague erre szrazon s aprlkosan elmagyarzta neki a tervt. Csak az els kt ra lesz kiss nehz. Egy kis hegyi tra, semmi egyb. Egy darabig dl fel kell mszniuk a sziklaprknyon, hogy Habaszttl, a kis falutl jobbra elrjk az Orontesz-sksgot s a Szvedja fel vezet utat. Az elmlt jszakt arra hasznlta fel, hogy feldertse ezt az utat, s bntatlanul, anlkl, hogy egyetlen emberrel tallkozott volna, a szeszgyr krzetbe, az igazgat laksra rt, aki, mint ahogy Juliette tudja, grg, s befolysos szemlyisg. Maga is csodlkozott, milyen egyszer nek s termszetesnek bizonyult az egsz terv. - Az igazgat mindenben rendelkezsnkre ll. Augusztus huszonhatodikn a gyr kis parti g zse Bejrtba indul ruval. tkzben ktszer rvid id re kikt Latakijben s Tripoliban, s a menetrend szerint huszonkilencedikn kell Bejrtba rkeznie. A g zs amerikai zszl alatt hajzik, hiszen amerikai rszvnytrsasg hajja. Az igazgat szerint a legcseklyebb veszly sem fenyeget, mert ezekben a napokban megint kifut a ciprusi flotta. Kln kabinod lesz, Juliette. Ha Bejrtban vagyunk, megnyerted a jtszmt. Minden tovbbi csak pnzkrds. Pnzed pedig van... Juliette szeme egszen elfeketedett: - s Gabriel s Sztepan? Gonzague gondosan lefjt a ruhjrl egy hamupiht: - Gabriel s Sztepan? Rluk messzir l ler, hogy rmnyek. Az gykben is megkrdeztem az igazgatt. rmnyek rdekben nem hajland semmit sem tenni. Nagyon j viszonyban van a trk kormnnyal, ezrt ilyen gyben nem exponlhatja magt. Ezt pontosan elmagyarzta nekem. Gabriel Bagradjanon s Sztepanon, sajnos, nem segthetnk...

Juliette elhzdott mell le: - s n engedjem, hogy rajtam segtsenek... hogy te segts... Gonzague knnyedn megcsvlta a fejt, mintha nem tudn trezni az asszony tlzott agglyait: maga akart tged elkldeni, emlkezz csak r, Juliette. Mghozz velem!

Juliette a halntkra szortotta az klt: - Igen, el akart kldeni engem meg Sztepant... n meg ezt tettem vele... s hazudok neki... - Hiszen egyltaln nem kell hazudnod, Juliette. n volnk az utols, aki ilyesmit kvnna t led. Ellenkez leg! Mondd meg neki a teljes igazsgot. Legjobb, ha mg ma megmondod. Juliette felugrott. Arca piros s pffedt volt: - Micsoda? Megljem? tezer ember sorsa fgg t le. s ilyenkor ljem meg? - Az ilyen nagy szavak mindent elferdtenek - mondta Gonzague nagyon komolyan, s lve maradt. - Tbbnyire idegeneket szoks meglni. Ezt naponta megljk. Nha azonban vlasztanunk kell sajt letnk, s gynevezett legkzelebbi hozztartozink lete kztt... Egyltaln, mg mindig Gabriel Bagradjan a te legkzelebbi hozztartozd? s csakugyan megld azzal, ha elmeneklsz, Juliette? Nyugodt hangja s magabiztos tekintete ismt a maga oldalra lltotta az asszonyt. Gonzague megragadta Juliette kezt, s vilgosan, oktat mdon kifejtette neki filozfijt. Mindenki csak egyszer l, s mindenkinek egyetlen lete van. Kizrlag sajt lete irnt vannak ktelessgei, egybknt senki s semmi irnt. De mib l ll valjban az let? Kvnsgok s vgyak hossz sorrl. Lehet, hogy ezek sokszor csak kpzelt kvnsgok s vgyak, mgis egyes-egyedl az a fontos, hogy er sek. Az let egyetlen rtelme, hogy kmletlenl teljestsk ezeket a kvnsgokat s vgyakat. Ezrt vllal az ember veszlyeket, s t mg a hallnak is kiteszi magt, mert az let pusztn abbl a trekvsb l ll, hogy kielgtsk vgyainkat. Gonzague nmagra hivatkozott az egyedli helyes s szinte magatarts pldjaknt. Egy pillanatig sem habozott, hogy szerelme kedvrt veszlyeket s nagyon knyelmetlen letet vllaljon. Azutn levonta a csfos vgkvetkeztetst: - Mindaz pedig, amit te kmletnek, szeretetnek s nfelldozsnak tartasz, semmi

egyb, mint gyva knyelem, Juliette. Juliette feje rhullott a frfi vllra. Megint kbtan hatalmba kertette a knos szrakozottsg: - Te olyan rendes vagy, Gonzague. Ne legyl olyan rettenetesen vilgosfej s rendes, Gonzague! Azt nem tudom elviselni. Mirt nem vagy olyan, mint azel tt? A frfi gyngdsget breszt , csodlatos knny keze simogatan futott vgig a karjn, a kebln, le a csp jn. Juliette nyszrg srsra fakadt. Gonzague vigasztalta: - Mg van id d a dntsre, Juliette. Ht hossz napod. Persze, ki tudja, mi trtnik addig...? Ter Hajgazun hosszabb sznet utn sszehvta a vezet k nagytancst. A frfiak a kormnybarakk lstermben a hossz padokon ltek. Csak Krikor patikus hallgatta szoksa szerint a hlkamrjban a tancskozst, anlkl, hogy egyetlen szval rszt vett volna benne. gy ltszott, mintha a blcs lelki tkletesedse vgett majdnem teljesen lemondott volna az rintkezsr l az emberekkel. Szinte mr senkivel sem beszlt, csak nmagval, de ezt azutn kiads mrtkben, az jszaka magnyos riban. Ha ezeknek a monolgoknak fltanja akadt volna, egy rva kukkot sem rtett volna bel lk. Krikor ugyanis hangzatos lexiklis fogalmakat sorolt sszefggstelenl, brndozva egyms utn. Valahogy gy: - A Fld izz magja... Az g tengelye... Fiastykraj... Virgok megtermkenytse... - Ezek a magasztos szavak llekemel en hatottak Krikorra, s kzelebb vittk minden dolgok eredethez. Feldobta a fogalmakat a leveg be, s azok ott maradtak fltte lebegve. Csillog tudomnymozaikokbl ll kupolaboltozatot ptett bel lk, s egy buddhista szerzetes tszellemlt mosolyval lt alatta. A tkletes, az aszketikus lelki gazdagsg bizonyos fokon mr nem kpes kzlsre, mert minden, ami magasztos, aszocilis. Krikor taln erre a fokra rt el. Mr nem oktatta az embereket. Hajdani tantvnyai, a tantk, elmaradtak, s sem tr dtt velk. Elmltak azok a hvsgos id k, amikor vgtelensgre svrg szelleme nknyes szmadatokat s neveket adomnyozott a csillagok vilgnak az jszakai stkon az Oszkanjanok, Satakhjanok, Aszajanok s a tbbi fldhzragadt el tt. Most csendesen keringtek lelkben az ris csillagok s a szavak, s mr nem rezte bizserget szksgt, hogy lelkesen hrt adjon rluk. Krikor patikus mr jformn egy rt sem tudott aludni. Iszony fjdalom szortotta grcsbe izmait s zleteit naprl napra dhsebben. Amikor Bedrosz Altuni bartja testi hanyatlst ltva, orvosi min sgben rdekl dtt hogylte fel l, ezt a diadalmas latin vlaszt kapta: - Rheumatismus articulorum et musculorum. - Krikor ajkt soha nem hagyta el panasz. A betegsg azrt mretett r, hogy beigazoldjk szelleme

mindenhat ereje. Mg egy msik kvetkezmnye is volt: minden eltompult krltte, a valsg szguldva tvolodott el t le. Ma pldul a frfiak tancskozsa alatt a sketnmk feszlt tekintetvel s rtetlenl utnz ajkval kvette szavaikat. gy rmlett, mintha mr nem tudn felfogni a nyomorsg htkznapi szavait. A tancskozs ezttal rkig tartott. Avakjan s a joghunoluki kzsgi rnok kiss tvolabb ltek, hogy jegyz knyvvezet kknt rgztsk s megszvegezzk a legfontosabb hatrozatokat. Ter Hajgazun szemlyes utastsra a kormnybarakk el tt felsorakozott a tbori rsg. Mivel a pap nem szerette a dszes kls sgeket, feltehet volt, hogy ezzel az vintzkedssel tvolabbi clt prostott. A kormny rsgnek ma ugyan arra kellett vigyznia, hogy ne zavarjk, a tancskozst s ne lpjenek be illetktelenek, de jhet mg olyan veszedelmes nap, amikor a vezet sgnek rendfenntart csapatokra lehet szksge. Ter Hajgazun szoksa szerint flig lehunyt szemmel s fradtan dideregve vezette a tancskozst. A pap a napirend els pontjul az lelmezsi helyzetr l szl beszmolt t zte ki, amelyet a bels kzigazgats vezet jeknt Aram Thomaszjan lelksz terjesztett el . Pontos kpet vzolt a helyzetr l. A felh szakads okozta tragdia utn a grnt-telitallat felgyjtotta a cs rt, s a t z nemcsak a megmaradt lisztet semmistette meg, hanem mg a tbbi kincset is, az olajat, bort, cukrot, mzet s a nlklzhet dohny s kv mellett a legnlklzhetetlenebb dolgot, a st is. Mr csak hrom napig tudjk beszni a hst. Maga a hs pedig, amit l mr mindenkinek felkavarodik a gyomra, egyenesen ijeszt mretben fogy. A jelenlev mukhtrok megszmoltk az llatokat, s kiszmtottk, hogy elindulsuk ta a nyjllomny a harmadra cskkent. gy nem gazdlkodhatnak tovbb, klnben rvid id n bell elpusztulnak. A lelksz tadta a szt Thomasz Kebuszjan mukhtrnak, hogy mint szakember, szmoljon be a nyjak llapotrl. Kebuszjan felllt, ide-oda ingatta a fejt, s felems parasztszemvel mindenkire s senkire sem nzett. Megindt, panaszos litniba kezdett szp juhai elvesztse miatt, amelyek nevelsn hossz vekig fradozott. R sem ismer kedves llataira. Rgebbi letkben, az aranykorban egy jl fejlett r negyven-tven okt nyomott, most ennek jformn a felt sem ri el. A mukhtr kt krlmnyben ltta a visszaess okt. Az egyik inkbb rzelmi termszet volt. Az tkozott kzs gazdlkods - br tudatban van, hogy ez elkerlhetetlen kros a birkkra. megrti az llatait. Lefogynak, mert mr senkihez sem tartoznak, nem rzik a gazda szemt, aki tr dik jltkkel. A msik indok mr nem volt ennyire politikai termszet , de meggy z bb. A vdelmi hatrokon bell es legjobb legel ket, ahov nemcsak a birkkat s a kecskket, hanem mg az szvreket is kihajtjk, mr teljesen lelegeltk. A rosszul tpllt jszgnak kevs s rgs a hsa,

zsrja semmi. A tejjel sem jobb a helyzet. Egyre sovnyabban szivrog, s egyre tartalmatlanabb. Vajrl s sajtrl mr sz sem lehet. Kebuszjan bskomor, panaszos hangon arra a vgkvetkeztetsre jutott, hogy ms legel ket kell tallni, hogy feljavtsk a nyjakat. Gbriel Bagradjan lesen szembeszllt ezzel a javaslattal. Nem bkben s boldogsgban lnek, hanem legjobb esetben No brkjban egy vrzn kzepn. Ember s llat szabad mozgsra gondolni sem lehet. A vdelmi gy r krl mindentt trk feldert k llkodnak. Olyan kockzatos lenne a gy r n kvl, esetleg a Musza Dagh szaki magaslatain legeltetni a nyjakat, hogy ezrt senki nem vllalhatja a felel ssget. Az rdgbe is, a tbor hatrain bell kell j legel ket tallni. Fel kell hajtani a jszgokat a magas cscsokra. - A cscsokon rvid a f s kigett - elegyedett bele a vitba a habibli mukhtr -, azt mg a teve sem eszi. Bagradjan azonban nem zavartatta magt: - Jobb, ha van sovny hsunk, mintha semmilyen nincs. Ter Hajgazun egyetrtett Bagradjan figyelmeztetsvel, s megkrte a lelkszt, hogy folytassa jelentst. Aram Thomaszjan rtrt a kenyrhinyra, s a pusztn hssal tpllkozsrl s kvetkezmnyeir l kezdett beszlni. Szzfle okbl, nem utolssorban azrt, hogy megakadlyozzk a nyjak kipusztulst, srg sen kitrl s ptlsrl kell gondoskodni. A falvak beteleptse utn nem gondolhatnak arra, hogy zskmnyszerz tra induljanak a vlgybe. Viszont Bedrosz Altuni meg fogja er steni, hogy a np egszsgi llapota mr megsnylette a vegyes tpllkozs hinyt. Egyre tbb spadt, legyenglt embert ltni. Hiszen minden jelenlev nmagn is megfigyelhetett ilyen szomor jelensgeket. Mindenkppen ki kell er szakolni a vltozatos tpllkozst. s Aram Thomaszjan most kifejtette tervt. Eddig tl kevs figyelmet szenteltek a tengernek. A meredek oldal nhny pontjrl flra alatt knnyen el lehet rni a parti szirteket. A minap egyik prbatjn felfedezett egy rgi, elhanyagolt szvrcsapst, amelyet nem nagy fradsggal ki lehet pteni. Minek vannak a np s a katonaszkevnyek kztt hivatsos tpt munksok? Ktnapi munkval knyelmes sszekttetst teremthetnek a tbor s a tenger kztt. Utna pedig fiatal frfiakbl, er s asszonyokbl s a serdl k szzadba tartoz nagyobb fikbl csoportot kell alaktani, azzal a feladattal, hogy ltestsenek a szirtek kztti bemlyedsekben sprlt, s kezdjenek el halszni. Elg egy fatrzsekb l sszektztt tutaj s nhny evez , hogy csendesebb helyen kimerszkedjenek nhny szz mterre a tengerre. Mg ma meg kell bzni az ehhez rt asszonyokat,

hogy ksztsenek vontathlt. Kenderktl van elg a Vrosmedencben. s mg valamit! Aram Thomaszjan emlkszik r, hogy ifjkorban szenvedlyesen madarszott. A joghunoluki fiatalok bizonyra nem felejtettk el azta ezt a mestersget. El ht a madrhlkkal s hurkokkal! Ne l drgjenek s lbatlankodjanak a fiatalabb fik a feln ttek kztt, hanem menjenek madarszni. Msfle vadszatra, sajnos, gondolni sem lehet. Aram lelksz javaslatait, a sleprlst, a halszatot s madarszatot tetszssel fogadtk, s rszletesen megtrgyaltk. A vezet k tancsa megbzta, szervezze meg ezeknek a seglyforrsoknak a feltrst. Kvetkez sznokknt Bedrosz hekim szmolt be az egszsggyi helyzetr l. Az utols csata negyvenegy sebesltje kzl ngy magas lzzal kszkd kivtelvel, hla Isten, tbben nincsenek letveszlyben. Huszonnyolcat mr el is engedett a krhzbl, s a csaldjuk polja ket. Valamennyien rvid id n bell visszatrhetnek harci egysgkhz. De a sebesltek llapotnl jval nagyobb aggodalommal tlttte el az orvost az a klns j betegsg, amelyet a fiatal aleppi katonaszkevny hurcolt be. maga tegnap jjel ta haldoklik, mostanig taln mr meg is halt. S t mi tbb, azta a krhz ms betegein is a fert zs aggaszt jelei mutatkoztak, fulladsi rohamok, magas lz, hnys. Teht arrl a raglyos betegsgr l van sz, amelyr l emlkezete szerint az utbbi hnapokban tbbszr is rtak az aleppi jsgok. Egy jrvny azonban ppen olyan nagy veszlyt jelent a sz k tbor szmra, mint a trkk. Ezrt mr ma kora hajnalban intzkedett, hogy a fert zs-gyans betegeket szigoran klntsk el a tbbiekt l. Mindenki tudja, hogy a Vrosmedenct l tvol, a kt magas cscs kztt van egy kis rnyas bkkfaerd egy kis patakkal. Ezt az erd t, amelyet szinte sohasem rintenek a tzes osztagok, sem a tbor laki, ezt jellte ki raglykrhznak. A vezet k tancsa alaktson a tbor legkevsb hasznlhat embereib l polcsoportot, akiknek szintn nem szabad rintkezsbe kerlni a tbor npvel. Bedrosz hekim Kevorkot, a napraforg-tncost emltette kivl pldaknt erre a munkra. Utna Gabriel Bagradjanhoz fordult: - Kedves bartom, krlek, srg sen mondd meg Juliette hanumnak, hogy ne jjjn tbb betegeket polni. Nagyon j segt trsat vesztek el vele, de szintn szlva az egszsge becsesebb szmomra, mint a segtsge. A fert zsi veszlyt l eltekintve is aggdom a felesgedrt, fiam. Mi, tbbiek, kemny emberek vagyunk, alig egy mrfldnyire otthonunktl. A felesged azonban nagyon megvltozott, mita a Damladzsikon lnk. Nha egszen klns feleleteket ad. gy ltszik, mintha nemcsak testileg szenvedne. Nem tud megbirkzni ezzel az lettel. De hogy is lehetne msknt? Azt tancsolom, tr dj vele tbbet. Legjobb lenne, ha egsz nap gyban

maradna, s regnyeket olvasna, amelyek eltrtenk a gondolatait. Szerencsre a mi Krikorunknak annyi francia knyve van, hogy egy egsz vrosra val madame-mal is el tudnk feledtetni a nyomorsgukat. Altuni figyelmeztetsre Gabriel b ntudatosan sszerezzent. Szven ttte, hogy kt nap ta szinte egy szt sem beszlt Juliettetel. Ezutn Hapeth Satakhjan tant kapott szt, s hevesen panaszkodott az ifjsg elvadulsa miatt. Nem lehet tovbb fenntartani az iskolai tantst. Amita Sztepan Bagradjan s Hajk az gykat zskmnyolta, a fik teljes rtk harcosoknak rzik magukat, szemtelenek a feln ttekkel, s fggetlensgre trekednek. A mukhtrok meger stettk a tant panaszt. - Hol vannak azok az id k - jajongott a bitiaszi mukhtr -, amikor a fiataloknak szlniuk sem volt szabad az regekhez, csak alzatos jelekkel rtethettk meg magukat? Ter Hajgazun azonban most nem tulajdontott kell fontossgot az ifjsg problmjnak, mert egyenesen nekiszegezte a krdst Gabriel Bagradjannak: - Hogy ll valjban a vdelmi helyzetnk, Gabriel Bagradjan? Legeslegvgs esetben meddig tarthatjuk magunkat a trkkkel szemben? - Erre nem tudok vlaszolni, Ter Hajgazun - jelentette ki Gabriel -, a vdelem mindig a tmadstl fgg. Ter Hajgazun flnk s mgis hatrozott papi tekintetvel most egyenesen a krdezettre nzett: - Mondja meg a vlemnyt szintn, Gabriel Bagradjan, a valsgnak megfelel en! - Semmi okom r, hogy a vezet k tancsval kmletes legyek, Ter Hajgazun. Szent meggy z dsem, hogy ktsgbeejt a helyzetnk... Rvid gondolkods utn megindokolta nhny mondattal ezt a vlemnyt. Eddig kt slyos tmadst vresen visszavertek. De ppen ezeknek a sikereknek a megsemmist erejben rejlik a vgzet. A trk kormny ktsgkvl rjng a kudarc miatt. Ha ennek hre megy a birodalomban, a katonai tekintly slyos csorbt szenved. Az ottomn hadsereg nem felelhet erre a szrny megleckztetsre olyan knnyelm en, mint eddig. Ki tudja, nem vette-e mr maga Dzseml pasa a kezbe a Damladzsik elleni hbort? , Bagradjan, hajlik r, hogy ett l tartson. Mindenesetre a harmadik tmads nem lesz az el z ekhez hasonlthat. A trkk hatalmas gyalogsgi csapatokon kvl mr hegyi tzrsget s gpfegyveres alakulatokat is sszevonnak, hogy perg t z al

vegyk a Damladzsikot. A vdelem ezzel szemben fel tud vonultatni nhny apr el nyt. Az augusztus tizennegyediki tapasztalatok alapjn, a legutbbi napokban kijavtottk s ismt meger stettk az er dtmnyeket. A tarackoknak semmi esetre sem csak erklcsi haszna van. De igazi flnyt az ellensggel szemben leginkbb a tzes osztagok harci tapasztalatai jelentenek. - Ezrt taln nem teljesen lehetetlen, hogy Isten segtsgvel visszaverjnk mg egy tmadst... Gabriel Bagradjan ezutn rendkvl fontos javaslatot tett. Brmilyen kptelen lomnak rmlik is a megmenekls, a vezet k tancsnak mgsem szabad beletr dnie az elhrthatatlan vgzetbe, s ttlenl kivrnia. Nem, mindent, az gvilgon mindent meg kell ksrelnik. A tenger mindenesetre olyan rettenetesen resnek ltszik, mintha mg fel sem talltk volna a hajzst. De Isten tudja, taln minden valszn sg s sszer remny ellenre mgis ott horgonyoz az alexandrettai kls kikt el tt a szvetsgesek egyik torpednaszdja. - Ktelessgnk, hogy felttelezzk ezt a lehet sget. Ktelessgnk, hogy ne szalasszuk el kihasznlatlanul. s hogy ll a helyzet Mr. Jacksonnal, az aleppi amerikai f konzullal? Tud vajon, a keresztnyek harcrl s ktsgbeesett helyzetr l a Damladzsikon? Ktelessgnk, hogy felvilgostsuk, s vdelmet krjnk az amerikai kormnytl. Gabriel elmagyarzta j tervt. Kt futrcsoportot kell indtani, egyet Alexandrettba, a msikat Aleppba; Alexandrettba a legjobb szkat, Aleppba a legjobb futkat. Az szk feladata annyival knnyebb, hogy az alexandrettai bl csak harminc angol mrfldre van szak fel, s kihalt hegycscsokon keresztl tehetik meg az utat odig. Viszont a vllalkozs tulajdonkppeni clja - szva elrni a hadihajt az blben rendkvl nagy elszntsgot s testi er t kvetel. Az Aleppba futknak ugyan nincs szksgk ilyen megfesztett akarater re, viszont nyolcvant mrfldes t ll el ttk, amit csak jszaka tehetnek meg, lland hallveszedelem kzepette, kikerlve a nagy utakat s mindenfle emberi lakhelyet. De ha sikerl elrnik Mr. Jackson hzt, megmenekltek. Gabriel Bagradjan tervt, amely mg a legvrmesebb remnyeknek is tpot adott, s ezzel ellenslyozta a biztos halltudatot, szenvedlyes kzbeszlsok kzepette vitattk meg. Megllapodtak, hogy szva kt futrt indtanak, aleppi kvetnek viszont elegend lesz egy fiatalember. Nincs rtelme, hogy feleslegesen tegyenek kockra emberletet. Kett kevsb felt n en rejt zhet el, mint hrom, s egy ember knnyebben eloson a vmtisztvisel k s zaptijk mellett, mint kett . Ter Hajgazun javaslatra gy dntttek, hogy nkntes jelentkezs alapjn vlasztjk ki a futkat s

az szkat. A futknak (hogy egy vagy kett lesz, azt mg nem dntttk el vglegesen) levelet kell magukkal vinnik az amerikai f konzulhoz, az szknak pedig a haj vlhet parancsnokhoz. A leveleket be kell varrni a derkszjak felvgott b rbe, hogy ha elfognk a futrokat, ne kerljenek a trkk kezbe. Ter Hajgazun kijellte az nkntes jelentkezs napjt, rjt s formjt. Felhvst diktlt a jelentkezsre vonatkozan a kis kzsgi rnoknak a Vrosmedence lakossghoz. Utastottk a mndirokat, a kisbrkat, hogy mg aznap este tegyk kzhrr. Gabriel Bagradjan felajnlotta, hogy megrja a levelet Mr. Jacksonnak, Aram Thomaszjan pedig vllalta a hadihaj parancsnokhoz intzend kiltvny megfogalmazst. Rgtn flre is hzdott, s mialatt nagy zajjal megtrgyaltk a napirend egyik kvetkez pontjt, mr meg is fogalmazta az szk szmra a szveget. Id nknt magval ragadta m ve, mert hirtelen felugrott, hangosan, patetikusan, nneplyes kzmozdulatokkal tolvasott egy-egy rszletet, igazi lelksz mdjra, aki vasrnapi prdikcijt tanulja. Nagyon rvid id alatt elkszlt a kiltvnnyal. Ez az okmny fennmaradt, a negyven nap tanbizonysgaknt. Brmelyik angol, amerikai, francia, orosz vagy olasz admirlisnak, haj kapitnynak vagy parancsnoknak, akihez ez a krelem eljut! Sir! Isten s az emberi testvriessg nevben knyrgve fordulunk nhz, Mi, ht rmny falu laki, sszesen mintegy tezer llek, a Musza Daghnak arra a fennskjra menekltnk, amelyet Damladzsiknak neveznek, s hromrai jrsra fekszik Szvedjtl szaknyugatra a meredek tengerpart fltt. Itt kerestnk menedket a trkk barbrsga s kegyetlensge el l. Vdekeztnk, hogy elhrtsuk asszonyaink feje fll a gyalzatot. Sir! Bizonyosan tudomsa van rla, hogy az ifjtrkk megsemmist politikt folytatnak npnk ellen. A kitelepts ltszatval, azzal a hazug rggyel, hogy megel zzenek egy nem ltez felkelsi mozgalmat, el zik npnket hzaibl, elraboljk fldjeit, gymlcs seit, sz l it s minden ing s ingatlan javait. Ez trtnt tudomsunk szerint egyb kzsgek mellett mr Zejtun vrosban s harminckt faluban... Aram Thomaszjan ezutn lerta, mit lt t a transzportban Zejtuntl Marasig. Utna ttrt a ht falu deportlsra, s izgatott szavakkal rszletezte a np szorongatott helyzett a Damladzsikon. A kiltvny a kvetkez seglykiltssal vgz dtt: Sir! Krisztus nevben knyrgnk nhz!

Krve krjk, vigyen bennnket Ciprusba vagy valamelyik szabad orszgba. A mi npnk nem lusta. A legkemnyebb munkval is hajlandk vagyunk megkeresni a kenyernket, amennyiben munkt adnak neknk. De ha ezzel tlsgosan sokat krnnk, ami nem teljesthet , fogadjk be legalbb asszonyainkat, gyermekeinket, regeinket! Bennnket, harckpes frfiakat pedig szveskedjk elltni fegyverrel, l szerrel s lelmiszerrel, hogy utols leheletnkig vdekezhessnk az ellensg hader i ellen!

Knyrgnk nnek, Sir, ne vrjon addig, amg ks lesz! Valamennyi idefent l keresztny nevben

az n alzatos szolgja: A. T. lelksz

Ezt a kiltvnyt kt nyelven fogalmaztk meg, a lap egyik oldaln francia, a msik oldaln angol nyelven. Hapeth Satakhjan, a nyelv s stlus mesternek ellen rzse mellett mindkt szveget gondosan tcsiszoltk. Furcsa mdon azonban nem. Oszkanjan tantt, mindenfajta rs messzi fldn hres szprjt bztk meg azzal a feladattal, hogy tetszet s, apr bet kkel keskeny paprcskokra rja, hanem Szamuel Avakjant, aki jval szernyebb tehetsg m vsz volt. Hrand Oszkanjan felpattant a helyr l, s gy bmult Ter Hajgazunra, mintha prbajra akarn kihvni t, valamint az egsz gy lst. Szhoz sem tudott jutni az jabb megalztatstl, csak hangtalanul mozgott az ajka. Hallos ellensge, Ter Hajgazun azonban kegyesen rmosolygott: - lj le, Oszkanjan tant, s maradj nyugton! A te kzrsod ugyanis tlsgosan szp. Aki elolvassa, nem hiszi el, hogy igazn olyan vgszksgben vagyunk, ha mg ilyen cikornyk s kacskaringk telnek ki t lnk. A fekete vakarcs azonban magasra emelt f vel Ter Hajgazun el lpett: - Tvedsz, pap! Isten a tudja, hogy nem vagyok fltkeny erre a buta firklsra! Katonaklvel er szakosan ide-oda hadonszott Ter Hajgazun arca el tt, s hangja remegett a rosszul palstolt dht l:

- Ezekben a kezekben mr rgen nem a szprs lakozik, te pap, hanem valami egszen ms, amit mr bebizonytottak, brmennyire bosszant! E nevetsges incidenst l eltekintve ez a fontos tancskozs teljes nyugalomban s sszhangban folyt le. Mg az agglyoskod Ter Hajgazun is elgedett volt, s remnykedett, akrhogy alakul is a legkzelebbi jv , legalbb a megvlasztottak egyetrtse nem hullik majd szjjel. Gabriel ma, a tancskozs utn sem tallta a felesgt sem a storban, sem a mirtuszbokrok kztti tren, ahol a ltogatit szokta fogadni. Mint az utbbi id ben mr annyiszor, Oszkanjan s Satakhjan tant is hiba jtt ide, hogy ismt tiszteletket tegyk Madame Bagradjannl. Klnsen Hrand Oszkanjan mltatlankodott nagyon a sok eredmnytelen ksrlet miatt, hogy nem mutatkozhatott be Juliette-nek a Dlibstya oroszlnjaknt. Fogcsikorgatva knytelen volt bevallani magnak, hogy az ilyen Monsieur Gonzague-fle elegns divatbbu jelenlte kiti a nyeregb l az igazi, l porfst gette frfit. De brmilyen gyanakv termszet volt is a Sztlan, nem vetemedett tiszttalan gondolatra. Madame Bagradjan olyan elrhetetlen magassgban lebegett fltte, hogy illetlen gondolat nem mert megfordulni az agyban. Ebben az egyetlen vonatkozsban a killhatatlan vakarcs valban olyan szemrmesen s hdolatteljesen gondolkodott, mint egy asug, egy trubadr. Amikor Gabriel Bagradjan megpillantotta a kt tantt, gyorsan sarkon fordult s elment. Hatrozatlanul bandukolt a Hromstor trr l a Rivira irnyban. Tprengett, vajon hol lehet Juliette ebben az id ben. ppen a Vrosmedence fel akart kanyarodni, amikor Sztepan szaladt el tte keresztl az ton. Most is ott volt krltte az egsz Hajk-banda, mint mindig. Hajk nhny lpssel Sztepan el tt szaladt, mintha gy akarn kifejezni a kett jk kztti tvolsgot, vezri mivoltt vagy csak flnyes nllsgt. A szerencstlen Hagop haragos frgesggel szorosan Sztepan mellett bicegett, mg a tbbiek sszevissza futkroztak s zajongtak. Szato szoksa szerint htvdknt llkodott mgttk. A fik gyet sem vetettek a f parancsnokra, s kszns s mindennem tiszteletads nlkl el akartak rohanni mellette. Gabriel ekkor lesen rkiltott a fira. A tarackok zskmnyolja kivlt a mozdulatlann dermedt falkbl, s a pajtsaitl eltanult majomszer , peckes mozdulatokkal odagetett apjhoz. Kcos haja a homlokba hullott. Arca vrs s izzadt volt. A szeme szinte hlyogos a mmoros megszllottsgtl. A zubbonyn is sajtos szakadsok s foltok ktelenkedtek. Gabriel Bagradjan rosszkedv szigorral rdekl dtt: - Mondd csak, mit m velsz itt tulajdonkppen?

Sztepan hebegett, s bizonytalanul klnfle irnyba mutogatott: - Szaladglunk... jtszunk... most nem vagyunk szolglatban... - Jtsztok? Ilyen nagy kamaszok jtszanak? Mit jtsztok? - Semmit... csak gy... papa... Szaggatott szavai kzben Sztepan furcsn alulrl felfel nzett apjra, mintha azt krdezn, ugyan mirt akarod megsemmisteni a rangomat, papa, amit olyan nehezen vvtam ki ebben a trsasgban? Ha most megszgyentesz, nevetsgess vlok mindenki el tt. Gabriel azonban nem rtette meg a tekintett: - Hiszen mr nincs is emberi kls d, Sztepan! gy mersz mutatkozni mama el tt? A fi nem felelt, s megknzottan lesttte a szemt. Mg j, hogy apja franciul beszlt hozz. A parancs azonban, sajnos, rmny nyelven kvetkezett, gyhogy az egsz falka hallhatta: - Menj azonnal a storba, mosakodj meg, s ltzz t! Este emberi kls vel jelentkezel nlam! Gabriel Bagradjan ezutn mg egy ideig bosszsan dli irnyban ment, majd hirtelen megllt. Vajon engedelmeskedik-e a fi a parancsnak? Majdnem bizonyosra vette, hogy nem. Amikor kis id vel ks bb belpett a sejkstorba, csakugyan nem tallta ott Sztepant. Gabriel tprengett, hogyan bntesse meg a fit, hiszen nemcsak az apjnak nem engedelmeskedett, hanem fggelemsrtst is elkvetett a f vezrrel szemben. A bntets azonban nehz gy volt a Damladzsikon. Bagradjan odament a b rndjhez, amely ebben a storban llt, s el vett bel le egy knyvet. Altuni doktor felbresztette benne az olvass irnti vgyat, mikor azt tancsolta, hogy Juliette regnyekkel terelje el a figyelmt a htborzongat valsgrl. Nhny ttlen rra taln megfeledkezhet a knyrtelen vilgrl s knyrtelen njr l. Ma nem volt mit l tartani. A nap mr ks re hajlott. Valamennyi llsbl rnknt ugyanazt jelentettk a megfigyel k: semmi jsg a vlgyben. Egy feldert rjrat, amely majdnem Joghunolukig merszkedett, visszatrt, s jelentette, hogy sehol sem ltni egyetlenegy zaptijt sem. Gabriel rpillantott a srga fedel regny cmre. Charles Louis Philippe egyik knyve volt, amelyet szeretett, br mr csak egszen homlyosan emlkezett r. De azt tudta, hogy kis kvhzak szerepelnek benne, az utcra lltott asztalokkal s szkekkel. Szles napfny lt a poros klvrosi boulevard-okon. Parnyi udvar, kzepn akcfa s mohazld csatornarcs. s ez a nyomorsgos udvar tavaszabb tavaszrl rulkodott, mint a Musza Dagh rododendron-, mirtusz-, kkrcsin- s nrcisz-pompja

mrciusban. Rgi, stt falpcs k, kagyl alakv taposott lbnyomokkal. Egy lthatatlan asszony lptei kopognak lefel... Amikor Gabriel kinyitotta a knyvet, kihullott bel le egy ngyszgletes levlke. A kis Sztepan rta nhny vvel ezel tt. Akkor - szintn augusztus volt - Gabriel ppen az ifjtrkk s a Dasnakcakan-prt nagy konferencijn vett rszt Prizsban, s Juliette ezalatt Montreux-ben nyaralt a fival. Azon a nevezetes testvrisget kt kongresszuson hatroztk el mindkt np szabadsgszeret ifjsgnak egyttm kdst a haza jjszletse rdekben. Ennek a h sgesknek a kvetkezmnye, mint ismeretes, az volt, hogy amikor Trkorszg felett hbors felh k gylekeztek, Bagradjan nhny ms idealistval egytt beiratkozott a tartalkos tiszti iskolba. Sztepan levlkje, amely azok ta az augusztusi napok ta rintetlenl fekdt Charles Louis Philippe prizsi regnyben, mg semmit sem tudott a szrny jv r l. Egy francia els elemista merev, gyerekes bet ivel, bks, kitart szorgalommal rta:

des Papa! Hogy vagy? Mg sokig maradsz Prizsban? Mikor jssz el hozznk? Mama s n nagyon vgydunk utnad. Itt nagyon szp. dvzl s cskol hls fiad Sztepan

Gabriel az gyon lt, amelyen Gonzague Maris szokott aludni, s bmulta a gyerekes rs bizonytalan vonalait. Felfoghatatlan volt, hogy az a csinosan ltztt kisfi, aki a vilgos szllodai szobban Juliette mg mindig illatos levlpaprjra ezeket a jlnevelt sorokat firklta, azonos azzal a feln tt erdei vademberrel, akivel az imnt tallkozott. Gabriel Bagradjan, aki most Sztepan nyugtalan, llati szemre s a fifalka torokhang, zagyva karattyolsra gondolt, nem is sejtette, hogy is hasonl vltozson ment keresztl. Most annak a tvoli napnak a szzfle felkdl , apr emlke tlttte be a tudatt, amelyeket ez a gyermekes levl bresztett benne. s semmilyen vres borzalmat, semmilyen mrtrhallt nem rzett olyan szvet tp nek, mint a htkznapoknak ezt az apr, hervadt levelt, amelynek mr semmi sem rthatott. Megprblta elolvasni a regny els t sort, azutn becsukta a knyvet. gy rezte, soha tbb nem tudja a figyelmt egy knyvre irnytani, ugyangy kptelen r, ahogy egy vaseszterglyos sem tudna nehz kezvel egy finom faragvnyt elkszteti. Shajtva felllt Gonzague gyrl, s kisimtotta a takart. Ekkor szrevette, hogy

Maris knos pontossggal odaksztette az gy lbhoz frissen mosott fehrnem jt. Varreszkzk, oll s stoppolpamut hevertek mellette, mert a grg maga javtotta meg szakadt ingeit s harisnyit. Gabriel maga sem tudta, mirt juttatja eszbe ennek a fehrnem nek a ltvnya az elutazst. A b rndjhez ment, s beledobta a regnyt. Sztepan gyerekkori levelt azonban a zsebbe dugta. Amikor kilpett a sejkstorbl, eszbe jutott a montreux-i Plyaudvar, ahol Juliette vrta a kis Sztepannal. Juliette-nek piros naperny volt a kezben. Gabriel a Thomaszjan asszonyok strnak bejrata el tt lldoglt. A stor nylsn keresztl megkrdezte, nem zavarja-e ltogatsval a gyermekgyas asszonyt. Majrik Antaram behvta. Mita a fiatal anyt s a csecsem t gondozta, kerlte a krhzpajtt a fert zsi veszly miatt. Az id s asszony szenvedlyes, mersz arca izzott az anyai egyttrzst l. Szntelenl tett-vett, mintha a gyermek s a gyermekgyas asszony kiszolglsval jr sok munka boldogsgot jelentene neki, amellyel nem tud elgg betelni. Antaram szakadatlan fradozsa ellenre a csecsem egyltaln nem fejl dtt. Parnyi arcocskja mg mindig barns s tprdtt volt, mint kzvetlenl szletse utn. Szeme resen nzett. A legaggasztbb azonban az volt, hogy szinte sohasem srt. Hovszanna nagyon megviseltnek ltszott. A nehz szls nyomai valamilyen konok, beteges ellensgessggel prosultak az arcn. A fiatalsg elt nt vonsairl, s alattomos szigor lpett a helybe. Amikor Gabriel az gyhoz lpett, a lelkszn kitakarta gyermeke mellt, s szemrehnyan mutatott a lila anyajegyre, amely mr akkorra n tt a csecsem szve mellett, mint egy fl medzsidije. - Egyre nagyobb lesz - mondta klns, nneplyes hangon, mint aki gi bntetst jsol. Majrik Antaram azonban trelmetlenl s elkeseredetten korholta: - Lgy boldog, lelkszn, s adj hlt Istennek, hogy nem a kisfi arcn, hanem a melln van a folt. Ugyan, mit akarsz? Hovszanna mrgesen lehunyta a szemt, mintha frasztan, hogy jra meg jra az igazt hangoztassa az res vigaszokkal szemben: - s mirt szopik olyan rosszul? s mirt nem sr? Antaram pelenkkat melegtett egy forr kvn. Fel sem nzett a munkjbl, gy kiltotta vissza: - Vrj csak mg kt napot a keresztel ig! Nmelyik gyerek csak a keresztel utn kezd el rendesen b gni. Hovszanna arca elutastan sszerndult:

- Ha ugyan megljk a keresztel jt... A doktor felesge nagyon mrges lett: - Csak knozd magad meg a tbbieket, lelkszn. Ugyan, ki tudja idefent a Damladzsikon, hogy mi lesz kt nap mlva, hall vagy keresztel ? Mg Bagradjan efendi sem tudja, lnk-e mg kt nap mlva. - De ha lnk - mosolygott Gabriel -, akkor a megkeresztelend s desanyja tiszteletre egy kis nnepsget rendeznk itt a strak el tt. Mr beszltem err l a lelksszel. Mondja meg, Thomaszjann, kiket szeretne meghvni? Hovszanna Thomaszjan elutastan vlaszolt: - Nem vagyok idevalsi. Nincsenek ismer seim... Iszkuhi, aki az gyn lt, egsz id alatt sztlanul nzte a vendget. Gabriel pillantsa is jbl s jbl visszatrt r. Az volt a benyomsa, hogy Iszkuhi mg sokkal megviseltebb, s sokkal jobban segtsgre szorul, minta gyermekgyas asszony, akiben mg volt er mindenfle furcsa ellensgeskedshez, s egybknt is alaposan kilvezhette, hogy llapota miatt krlajnrozzk. A fiatal sgorn azonban gy lt a storban, akr egy fogoly. Gabriel tekintete krlsimogatta: - Nincs kedve egy darabig elksrni, Iszkuhi Thomaszjan? A felesgem ugyanis elt nt. Szeretnm megkeresni. Iszkuhi krd en Hovszannra nzett. A lelkszn sirnkoz hangon, srt dtten, tlzott hvvel kezdte biztatni a lenyt, hogy ksrje el Bagradjan efendit. - Ht persze, Iszkuhi, menj csak! Nincs rd szksgem. A pelenkzsnl gysem tudsz segteni. Jt tesz majd egy kis sta. Iszkuhi ttovzott, mert rezte Hovszanna szavaiban az alattomossgot. De ekkor Majrik Antaram kzbeszlt: - Menj szpen, szirelisz, galambocskm! s este el tt ne merj mutatkozni! Nem let ez itt szmodra. Gabriel Bagradjan csodlkozva krdezte a stor el tt: - Mi trtnt a sgorn jvel, Iszkuhi? A leny egy pillanatra megllt, s elnzett Gabriel mellett:

- A gyerek nagyon gyenge. Hovszanna fl, hogy meghal. De ks bb, menet kzben Gabriel fel fordtotta az arct: - Taln nem is ez... Taln most a szls utn mutatkozik meg az igazi termszete... - s azel tt semmit sem vett ebb l szre? Iszkuhi rgi laksukra gondolt a zejtuni rvahzban, s az ottani apr veszekedsekre. Mindig rezte, hogy a konoksg s ellenkezs Hovszanna alapvonsa. De minek Hovszannrl beszlni? Fut megjegyzssel elsiklott Gabriel krdse mellett: - Nha-nha szrevettem... A Vrosmedence fel indultak, noha kevs remny volt r, hogy ppen ott tallkozzanak Juliette-tel. Vgigmentek a sz k lombkunyh utckon. Az emberek a kunyhk bejrata el tt ldgltek. A vlgyben sohasem volt olyan kellemes s h vs a leveg , mint idefent. Lgy fuvallat jelezte ma a tenger hossz llegzetvtelt. Mindenki dolgozott. Az asszonyok fehrnem t s ruht foltoztak. A tartalkba beosztott id sebb frfiak a mestersgket folytattk, cip t talpaltak, deszkt gyalultak, a brnyok s kecskk b rt dolgoztk ki. Nurhan Elleon kovcsm helyben, szjgyrtzemben s tltnygyrban nagy er vel folyt a munka. Ma Nurhan is ott dolgozott hsz segdjvel egytt a kalapl, sisterg m helyben, amelyet a magasra csap lngok miatt a tboron kvl helyeztek el. Mindenfel nagy szksg volt szgekre s csapokra. Az eltrt szerszmokat s skat, de els sorban a srlt fegyvereket gyorsan ki kellett javtani. A bks munka zaja, mint az ilyen napokon gyakran, most is azt a tvhitet keltette, hogy a Damladzsikon egyszer telepes let folyik, s nem a hall szortsban lnek. A perc nfeledtsge, az ember gyermeki ereje legy zte a tegnapot s a holnapot. Az arcokat ugyan beesett tette a fradtsg s a rossz tpllkozs meg a kevs alvs, mgis mosolyogva kszntek Bagradjannak s Iszkuhinak. Elhagytk a tbort. Csak nhny szt beszltek egymssal. Kzmbs krdsek, kzmbs vlaszok. Mintha mindig csak egy parnyi slyocskt, lelkknek csak egy grntszemecskjt helyeztk volna a msik mrlegre, nehogy megbillenjen a csodlatos egyensly. Vgigmentek a nyugat fel emelked hegyoldalon. Errefel minden kopr volt. A fennsk szeld tja mgttk maradt. Csak enyhe szl borzolta az elbk trul ressget, amelyben mg madrdal sem hallatszott, hogy a frfi s a lny jobban rtse egymst. Gabriel nem nzett Iszkuhira. Olyan szp volt ott rezni ltatlanul maga mellett. Csak akkor figyelte elragadtatva lba ttovzst, bjos zavart, amikor grngys helyre rtek. Azutn teljesen abbahagytk a beszlgetst.

Mit is mondhattak volna egymsnak? s az trtnt, hogy Gabriel egyre slyosabbnak rezte maga mellett a trkeny alakot. Nem, nem a leny testt, de mit? gy rezte, mintha nemcsak a mostani Iszkuhi menne mellette, flig lthatan, flig lthatatlanul, hanem az rk id k ta l s rkkn elml Iszkuhi. Nem egy fiatal, csinos teremts, hanem egy dics , testet lttt llek a maga id tlen teljessgben. Istent l Istenig. De ki tudn kifejezni azt a nagyon ritka, azt a mondhatatlanul gyngd pillanatot, amikor valakit az let arra rdemest, hogy a nemisg muland vonzsn t megrinthessen egy msik lnyt az Istent l fogant egyszerisgben s rkkvalsgban, amikor ennek a testvrlleknek egsz trtnett a vilg kezdett l a vilg vgig egyetlen llegzetvtellel magba issza. Gabriel megfogta Iszkuhi jobb kezt. (Bna karja miatt Iszkuhi a frfi bal oldaln ment.) Mialatt mentek, a leny nmn tengedte magt neki, semmit nem tartott vissza, s semmit sem er szakolt r magbl Gabrielre. Nem beszltek err l az rzsr l, amely gyorsan s termszetesen bontakozott ki bennk; nem cskoltk meg egymst. Mentek, s egymsi voltak. Iszkuhi azutn elksrte Gabrielt, ki, az szaki llsig. Amikor elbcszott t le, Gabriel hosszan nzett utna. Nem rezdlt benne vgy, slyos indulat, nem aggodalmaskodott, s nem is firtatta a jv t. Jv ? Nevetsges! Csupa slytalan boldogsg volt benne minden. Iszkuhi lnye olyan halkan hzdott vissza, hogy mg csak a gondolata sem zavarta, amikor nekikezdett j vdelmi terve kidolgozsnak. Amikor ks bb Sztepan jelentkezett nla, az apa elfelejtette megbntetni a fit engedetlensge miatt. Az j let felekezeti vonatkozsban is megrlelte a kvetkezmnyeit a Musza Daghon. Az utols vtizedekben csaknem divatt vlt a felekezetvltoztats az rmny np krben. Klnsen a protestantizmus terjedt el egyre jobban a mlt szzad kzepe ta az amerikai s nmet misszionriusok m kdse nyomn. Elegend a kivl marasi tisztelend kre utalni, akik fradhatatlan tant s pt munkjukkal, jtkonysgukkal nagy rdemeket szereztek a kilikiai s szriai, teht a Musza Dagh-i heptapolisz krben is. De a felekezeti klnbsgek nagy szerencsre nem vertek jelent sebb ket a np kz. A keresztnysg itt slyos harcban llt, s ez a harc megakadlyozta a fltkenykedst s a klcsns g gt. A bitiaszi Harutjun Nokhudjan lelksz szabadon folytatta lelkipsztori tevkenysgt a ht faluban, ennek ellenre minden jelent s ltalnos krdsben meghajolt Ter Hajgazun, a vartabed tekintlye el tt. A Damladzsikon az reg lelksz utdaknt Aram Thomaszjan lett a megmaradt evanglikusok lelkipsztora, s ugyancsak meghajolt a vartabed tekintlye el tt. Ter Hajgazun minden vasrnap tengedte neki mise utn az oltrt, s prdikciit nemcsak a protestnsok, hanem tbbnyire az egsz np is vgighallgatta. A szertartsok kztti

klnbsg elvesztette jelent sgt. Ter Hajgazun megtmadhatatlanul a hegy f papja volt, s nemcsak a kis, hzas falusi papokat irnytotta, mint a felettesk, hanem a lelkszek f nkeknt az egsz npet is. Ezrt termszetes volt, hogy Aram Thomaszjan megkrte, keresztelje meg jszlttjt. A szertartst a kvetkez vasrnapra, augusztus negyedik vasrnapjra, a tbor huszonharmadik napjra t ztk ki. Az istentisztelet s Ter Hajgazun egyb ktelessgei miatt azonban csak a ks dlutni rkban kerlhetett r sor. Minthogy Hovszanna mg tlsgosan betegnek s gyengnek rezte magt ahhoz, hogy megtegye az utat az Oltrtrig, Aram Thomaszjan megkrte a papot, hogy jjjn a Hromstortrre, s ott keresztelje meg a csecsem t, hogy az anya is jelen lehessen az nnepsgen. Gabriel Bagradjan is mintegy harminct meghvt kldtt szt megbeszls szerint az el kel sgeknek s a legfontosabb vdelmi szakaszok vezet inek. A Musza Dagh els szlttjnek felvtele Krisztus kzssgbe j alkalmat nyjtott arra, hogy nnepsg keretben megvendgelje a np vezet szemlyisgeit, s mg szorosabb tegye velk a kapcsolatot. A nehz otthoni borbl mg kilenc tzliteres korsja maradt. Utastotta Krisztafort, hogy kt hord bort s nhny pint eperplinkt tegyen flre a pohrksznt kre. Hideg slttel termszetesen nem tudta megknlnia vendgeit, mert a Hromstortr lelmiszerkszlete mr aggasztan sszezsugorodott. A vendgek dlutn ngy rakor gy ltek ssze a strak el tt. A fiatal anya s az id sebbek szmra odavittek nhny szket. A sekrestys kis bdog frd kdat helyezett egy alacsony asztalra. Az srgi, csodlatosan szp mrvny keresztel medence egyb kincsekkel egytt a joghunoluki templomban maradt. Ter Hajgazun a sejkstorban lttte magra a szent orntust. Aram krsre Gabriel Bagradjan lett a ginkahajr, a keresztapa. A templomi nekkar a crnavkony termet Azajan vezetsvel az asztal mgtt sorakozott fel, amelyen a feszlet s a bdog kdacska llt. A langyos keresztel vizet mr az oltrnl megszenteltk. Most az egyik alrendelt pap a krus neke kzben hrom csepp szent mirhaolajat csppentett a kdba. Gabriel, a ginkahajr zavartan vette t a csecsem t Majrik Antaram kezb l. Az asszonyok az nneplyes alkalomra dszprnba plyztk a barnssrga, tprdtt kis lnyt, aki nem akart er re kapni. Az adott krlmnyek kztt ez a dszprna fny z nek volt mondhat. A csecsem szeme mg mindig resen bmult a vilgba, amelynek kegyetlen esemnyei kz olyan rtatlanul csppent. Mg most sem rdemestette r a kegyetlen esemnyekre nagylelk en ragyog napvilgot, hogy

helyesl nyszrgssel kszntse. Gabriel odavitte a pap el el rs szerint a szerencstlen csomagot, amely idegenszer elklnltsgben szinte tiltakozni ltszott a valls ktelkei s kvetkezmnyei ellen. Ter Hajgazun alzatosan flnk s mgis olyan furcsn hideg papi tekintete most mintha nem ismerte volna meg Bagradjant. Legalbbis nem azt a frfit ltta benne, aki volt, hanem csak azt a szemlyt, akinek egy szent aktusnl feladatot kell betltenie. Ez mindig gy volt, ha Ter Hajgazun az oltr el tt llt vagy miseruhba ltztt. Ilyenkor minden szemlyes rzelmet vagy emlket kiszortott hivatsnak szigor egykedv sge. Zmmg melizmval tette fel a krdst a keresztapnak: - Mit kvn ez a gyermek? s Gabriel Bagradjannak, aki roppant gyetlennek rezte magt, gy kellett vlaszolnia: - Hitet, remnyt s szeretetet! Ez hromszor megismtl dtt, s csak azutn kvetkezett a krds: - s mi legyen a neve ennek a gyermeknek? Mikael Thomaszjan mester, a nagyapa keresztnevt vlasztottk. A szertartsnak ennl a rsznl az reg komikus mdon felllt, s kiss meghajolt, mintha utda jv jben t is nevn szltottk volna. Ezt a jv t illet en a keresztelsi szertarts taninak egyntet volt a vlemnye. Mg ha valami csoda folytn meg is meneklhetnnek az egyetemes halltl, ez a kis nyomorult, rzketlen test aligha lheti meg. Most Majrik Antaram, Iszkuhi s Aram Thomaszjan odalpett Gabrielhez. Meztelenre vetk ztettk a gyermeket. Iszkuhi s Gabriel keze tbbszr egymshoz rt. A nz kre elkeseredett, remnytelen hangulat nehezedett. Hovszanna szigor, sszehzott arccal bmulta a keresztel csoportot. gy ltszott, valami hallosan elszomortja, s hallos gy lletet kelt benne. Taln az Aram s Iszkuhi kztti bens sges testvri sszhang zavarta, amelyb l, gy rezte, most kirekesztettk. Ter Hajgazun utnozhatatlanul biztos kzzel vette t a csecsem t. Keze, amely mr sok ezer csecsem t keresztelt, azzal a szinte fldntli gyessggel s elegancival dolgozott, amely a kivl papokat hivatsuk manulis rsznl is jellemzi. Egy pillanatra az sszegy ltek fel tartotta a gyermeket. Mindenki vilgosan lthatta a nagy anyajegyet a melln. Utna gyorsan hromszor belemrtotta a vzbe, mindannyiszor keresztet rajzolva testvel: Megkeresztellek az Atya-Fi-Szentllek nevben. - Hovszanna Thomaszjan grcssen felemelkedett. Eltorzult arccal el rehajolt. Eljtt a dnt pillanat. Felsr-e majd hosszan s srtetten a keresztvzben vgre a gyermek, ahogy Majrik Antaram

meggrte? Ter Hajgazun visszanyjtotta a csecsem t a ginkahajrnak. De nem , hanem Antaram vette t, s gyngden megtrlgette gyenge b rt egy puha kend vel. A gyerek nem srt. Hovszanna, a lelkszn azonban igen. Kt hossz, hisztrikus sikoly trt fel bel le. A szk felborult mgtte. Utna eltakarta arct, s betmolygott a storba. A mellette l Juliette tisztn kihallott sikoltsbl egy szt, mghozz ktszer: - B n... B n! Kis id mlva Aram Thomaszjan nagyon spadtan s knyszeredett mosollyal trt vissza a storbl: - Bocsss meg neki, Ter Hajgazun. Mita el kellett jnnnk Zejtunbl, teljesen megzavarodott a lelke, ha eddig nem is mutatta... Intett Iszkuhinak, hogy menjen be Hovszannhoz. A leny ktsgbeesetten s hatrozatlanul nzett Bagradjanra. Gabriel megkrdezte a lelkszt: - Nem hagyhatn kzttnk a hgt, lelksz? Hiszen Majrik Antaram bent van a storban. Thomaszjan kiss flrehzta a stor fggnyt: - A felesgem krte, hogy srg sen menjen be hozz. Taln ks bb, ha Hovszanna elalszik... De Iszkuhi mr elt nt. Gabriel megsejtette az okot: a lelkszn nem t ri, hogy mg olyan kimondhatatlanul szenved, fiatal sgorn je ne legyen odalncolva hozz. A vendgek az ezutn kvetkez nnepi lakoma alatt sem tudtak megszabadulni a keresztel nyomaszt hatstl. Gabriel mg egy hossz asztalt s padokat llttatott Juliette vendgasztala mell. A ltszlagos megklnbztets bntotta a trsadalmi rzkenysgben amgy is igen sebezhet rteg becsvgybb kpvisel it. A vendgasztal mellett lnek a nemesek, a mukhtrok, mg a tertetlen asztal mellett a kznp knytelen berni a magafajtjak trsasgval. Ez persze tkletes ostobasg volt, amely nem is fedte a valsgot. Az el kel ek asztalnl ugyanis nemcsak Ter Hajgazun, a Bagradjan hzaspr, Thomaszjan lelksz, Krikor patikus s Gonzague Maris lt, hanem szemrmetlen mdon Szarkisz Kilikjan, az orosz is. Gabriel meghvssal tntette ki a toprongyos katonaszkevnyt, s t mg maga mell is ltette. Ezzel szemben Madame Kebuszjan szorgos igyekezete ellenre sem tallt helyet az el kel sgek kztt, s knytelen volt a tbbi mukhtrn kztt lni, holott toronymagasan llt flttk frje pratlan, br elenyszett gazdagsga miatt. Satakhjan kollgjval ellenttben Oszkanjan tantt sem rte az a megtiszteltets, hogy

megkaparintson egy helyet a mltsgok asztalnl. De gyors elhatrozssal felkapta fegyvert, s letelepedett a fldre, a sarkon l Juliette lbai el. Komoly, szigor tekintettel nzett fel a csodlt francia n re. Rajong szeme szinte felszltotta Juliette-et: Ugyan, rdekl djk mr nagy tetteimr l, hogy megvet szernysggel hallgathassak rluk! De ez egyltaln nem kvetkezett be. Ellenkez leg, Oszkanjannak jra meg jra fel kellett tpszkodnia a fldr l, hogy helyet adjon Juliette-nek, aki ma klns buzgalommal jtszotta a hziasszony szerept. tpercenknt krljrta a nagy asztalt, megnzte, teli vannak-e a poharak, egsz trt rmny tudst sszeszedve beszlgetett a vendgekkel, des ktszersltet s csokoldt hozott a mukhtrnknak. Soha senki sem ltta mg ilyen jsgosnak, szinte alzatosnak az idegen n t. Mintha szakadatlan nyjas igyekezetvel megrtsrt knyrgtt volna. Ter Hajgazun tekintete csodlkozva kvette flig lehunyt pilli all. Gabriel Bagradjan vette legkevsb szre ezt a vltozst, holott boldognak kellett volna lennie miatta. Kizrlag a szomszdjval, Szarkisz Kilikjannal foglalkozott. jra meg jra intett Krisztafornak vagy Miszaknak, az inasnak, hogy tltsk teli az orosz pohart. Kilikjan csak a kulacsbl ivott. Az el tte ll poharat flretolta. nfej sg volt, vagy az rkk ldztt mly bizalmatlansga? Gabriel nem tudta. Szenvedlyesen s eredmnytelenl prblt Kilikjan lelkbe hatolni. Az achtszem , unatkoz hallfej res tekintettel meredt maga el, s kurta vlaszokat adott. Gabriel szerette volna elfeledtetni gy zelmt, amellyel egykor megszeldtette Kilikjant. Meg volt rla gy z dve, hogy egszen klns rtk rejlik az oroszban. Taln a jltben ltek szoksa szerint sszetvesztette az emberi szenvedst az emberi rtkkel. A katonaszkevny fegyelmezett viselkedse megalzsnak napja ta, s augusztus tizennegyediki flnyes parancsnoki tehetsge ltszlag igazolta Gabrielt. Rendkvl bonyolult rzsek tltttk el az orosszal kapcsolatban. Nmileg m velt frfinak tartotta Szarkisz Kilikjant (hrom v az ecsmiadzini papneveldben), teht nem proletrnak s kznsges zsiainak. Tovbb olyan frfinak, akinek az iszony sors borzalmasan belemart a vonsaiba, s mr fiatalkorban lettelenn tette a tekintett. E krlelhetetlen balsors mellett mg az ltalnos rmny szenveds is elhalvnyodott. Ez a frfi azonban fllkerekedett sorsn, vagy legalbbis llta a sorst, ami Gabriel szemben rendkvli szemlyisgnek bizonytka volt, s tiszteletet knyszertett ki bel le, Elismers mellett azonban aggd s idegenked rzelmek is tmadtak benne. Kilikjan sokszor elvetemlt b nz mdjra viselkedett, akinek olyan sors jutott, amilyet rdemel. Nem lehetett pontosan tudni, hogy a fegyhz csinlt-e bel le gonosztev t, vagy a vele szletett gonosztev i hajlam vezette a politika kerl tjn t a fegyhzba. Szarkisz Kilikjan egybknt egyetlen porcikjban sem volt a szocialista vagy anarchista forradalmr tpusa. Szemernyi

rzke sem volt eszmnyekhez vagy ltalnos clokhoz. De nem is volt zig-vrig gonosz, noha az asszonynp egy rsze a klseje miatt rdgnek tartotta. De ha nem is volt zig-vrig gonosz, ez mg nem jelenti azt, hogy ne llt volna minden percben hidegvrrel kszen brmilyen gyilkossgra. Abban rejlett a titka, hogy semmi sem volt hatrozottan, nem tartozott senkihez s semmihez s valamilyen megfoghatatlan semlegessg mlypontjn lt. A Damladzsik npe kztt ktsgkvl volt Krikor patikus mellett a legaszocilisabb teremtmny. Az orosz nyomasztan hatott Gabrielre, de egyben vonzotta is. Ezek a vegyes rzelmek pedig valamifle szeretett olvadtak ssze. Az etikus Bagradjan embert akart faragni a katonaszkevnyb l, legalbbis azt hitte, hogy ez a ktelessge, mint ahogy egyes frfiak azt hiszik, hogy ktelessgk megmenteni az utcalnyokat. A Damladzsik katonai parancsnoka azzal kvette el az egyik slyos hibt, hogy Kilikjan bartsgt kereste, ahelyett, hogy vltozatlanul megkzelthetetlen tvolsgban s szigor ellen rzs alatt tartotta volna. Mikzben Gabriel a katonaszkevnnyel beszlt, bosszankodva tezte, hogy elfogdott. Nem sikerlt eltallnia a hangot. A msik thatolhatatlan kznye bizonytalann tette. Mint minden beszl , htrnyban volt a hallgatval szemben, ahogy htrnyban, jobban mondva verseng helyzetben van a mozgs a nyugalommal, az let a halllal szemben. - rlk, hogy nem csaldtam benned, Szarkisz Kilikjan. A tizennegyediki gy zelmet nem utolssorban neked ksznhetjk. Pomps tlet volt az a gp, amit szerkesztettl. Bizonyra eszedbe jutottak a papneveldei tanulmnyaid. A rmaiak ostromtechnikja, ugye? - Fogalmam sincs rla, mit csinltak a rmaiak - vigyorgott Szarkisz. - Ha a trkk nem merik tbb dl fel l megtmadni a hegyet, az a te m ved lesz, Kilikjan. Ez a dicsret nmi hatst tett az oroszra, ha nem is kellemes hatst. Tompa tekintete vgigsiklott Gabrielen: - Sokkal jobban is meg lehetett volna csinlni... Gabriel rezte Szarkisz Kilikjanban a megvesztegethetetlen elutastst. Egyttal bosszantotta sajt gyengesge, hogy nem tudja viszonozni a visszautastst: - Bizonyra a bakui frtornyoknl szereztl mrnki tapasztalatot... Az orosz gnyosan nzegette a kulacst:

- Mg csak el munks sem voltam ott, csak egszen kznsges munks... Gabriel Bagradjan cigarettval knlta: - Azrt hvattalak ide, Kilikjan, hogy elmondjam, milyen tervem van veled. Remlhet leg nhny napig nyugalmunk lesz. De el bb vagy utbb olyan tmadsra kerl majd sor, amihez kpest minden eddigi csak gyerekjtk volt. Ebben a harcban nagyon fontos tisztsget akarok rd bzni, bartom... Kilikjan fenkig rtette a kulacst, s hatrozott mozdulattal az asztalra lltotta: - Ez a te gondod meg a te dolgod. Te vagy a parancsnok. A hossz plebejus asztalnl ekzben zajos mozgolds tmadt. Az alkoholtl elszokott emberekre mmor ereszkedett. Juliette parancsra egybknt mg egy harmadik boroskancst is kibontottak. Kt harcias tbor keletkezett, az optimistk s pesszimistk tbora. Nurhan Elleon Csaus felmszott a padra. sz drtbajusza remegett. Rekedtre ordtott rmesteri hangjn, vrbe borult, villog szemmel hrgte: Aki abban remnykedik, hogy az ellensg nem tmad tbb, az a szve mlyn gyva s rul. , Nurhan, trelmetlenl vrja az jabb tmadst. Inkbb ma, mint holnap! Mifle let lenne ez klnben a Damladzsikon? Csak hezni s elposvnyosodni? Semmi kedve hozz! Klnben sem rm mr szmra az let. tvenves, s elege van. Aki mskpp gondolkodik, az ostoba szamr. De akadt nhny ostoba szamr, aki hevesen vitba szllt ezzel az rltsggel. Az reg Thomaszjan pt mester, aki szintn nem volt teljesen jzan, sttvrs lett dhben. Nurhan istenkroml, ordtotta. Itt az unokja keresztel jt nneplik, s nem t ri az ilyen beszdeket. Mint nagyapa azrt imdkozik az dvzt hz, hogy unokja, aki most mg csak nyomorult kis freg, s alig pislkol benne az let, egyszer szp s bks napokat ljen meg odalent Joghunolukban, vagy valahol msutt a vilgon. Az dvzt ezt a sajt akarata szerint fogja intzni, s nem valamelyik vrszomjas onbasi akarata szerint. maga pedig szentl hiszi, hogy a trkk nagyon hamar szhez trnek. Ezzel Kebuszjan mukhtr megkapta a vgszt. is felllt imbolyogva a padra, kopasz fejt ingatta, s rendkvl elgedetten nzett mindenkire s senkire: - Trgyalni kell - motyogta titokzatosan s ravaszul -, n tizenkt ve vagyok Joghunoluk mukhtrja... n trgyalok a trkkkel, a kajmakammal meg a mdirrel... A kajmakam mindig tisztelt engem... Mindig pontosan beszolgltattam a kzsg bedelt... s az irodjba vezettek, mert a kajmakam meg a mutaszarrif meg a vli meg a vezr meg a szultn valamennyien tudjk, hogy kicsoda Thomasz Kebuszjan... Ha n trgyalok velk, semmi bajom sem trtnik, mert n nagy adfizet vagyok...

De ti kis adfizet k vagytok, s nem hasonlthatjtok magatokat hozzm... A kisebb adfizet k, a tbbi kzsg becsletben megsrtett bri lerngattk Kebuszjant sznoki emelvnyr l. Nurhan Csaus ordtott, hogy nem t ri tovbb a haszontalan kenyrpuszttkat, s most mr nemsokra mindenki az keze al kerl, ha hetvenesztend s vagy, mg annl is tbb. Nevets. Fl volt, hogy a rszeg vita kellemetlen formkat lt. De Gabriel Bagradjan, miel tt sietve elt nt Avakjannal, aki titkos jelentst hozott neki, szerencsre megtiltotta, hogy tbb bort kapjanak. Az el kel asztal egyre jobban megrlt. Ter Hajgazun mr egy rvid ra utn otthagyta a dridt. Nem sokkal azutn, hagy Ter Hajgazun eltvozott, Aram Thomaszjan is bement az asszonyok strba. Amikor a hossz asztalnl a vita csaknem elfajult, Szarkisz Kilikjan tlt a kulacsval, s tompa tekintettel figyelte a kakaskod regeket, nem rulva el, hogy mulat rajtuk. Gonzague s Juliette mg sztlanul lt egyms mellett, Hrand Oszkanjan pedig vltozatlanul Juliette lbnl kuksolt. Mltsgn alulinak tartotta, hogy elfoglalja valamelyik megresedett helyet. De egyszerre mintha kgy cspte volna meg, fegyverre tmaszkodva felugrott. Nhny pillanatig rmlten bmult Juliette-re, azutn megfordult, s mereven elment. Oszkanjan csak keveset ivott, de nhny lps utn mgis azt gondolta, hogy amit ltni vlt, az csak a bor kprzata. Teljes kptelensg s elkpzelhetetlen, hogy egy sz ke, fehr istenn szenvedlyesen hozznyomja trdt egy kalandor jttmenthez, akir l senki semmit nem tud. E ktsgbevonhatatlan felismers ellenre Oszkanjan mg akkor is rezte szvben a szrst, amikor mr az Oltrtren jrt. Juliette pedig hirtelen nyugtalan lett, felllt s elbcszott, hogy megltogassa Hovszannt, akit egsz id alatt rettenetesen elhanyagolt. Vgl mr csak Krikor patikus s Gonzague Maris lt egymssal szemben. Gonzague leplezetlen riadalommal nzte hajdani hzigazdjt. Szinte hihetetlen vltozson ment keresztl az utols hetek alatt. A kzptermet , izmos frfibl sovny, nyomork trpe lett, vzfeje er tlenl imbolygott aszott krnyakn. Vlla felhzdott s el regrnyedt, ujjain nagy zleti csomk s daganatok ktelenkedtek. Csak mandarinlarca nem vltozott, eltekintve attl, hogy arca szrksbarna lett. De flnyes, kznys arcn j rnyalat jelent meg: ravasz tlvilgi mosoly. Krikor szorgalmasan iddoglta egy tescsszb l a bort. Beteg keze annyira remegett, hogy akaratlanul minduntalan borldozatot mutatott be. - Nem kellene annyit innia, Krikor patikus - figyelmeztette Maris. Krikor megcsvlta slyos fejt, amely az utbbi id ben olyan furcsn megnvekedett:

- Mr semmit sem eszem... Az ivs azonban szellemi szolglat, tantja Ferhd el Ktib perzsa filozfus. - Kmlnie kellene magt, fekdnie kellene... - Most kezdem csak egszsgesnek rezni magam - mondta a beteg, s ez gy hangzott, mintha nemcsak a paradoxon kedvrt mondan. A hossz asztalnl egyre dzabb s hangosabb lett a veszekeds, az uszt nevets s gnyolds, noha a bor mr rgen elapadt. Nhny hvatlan vendg is megjelent, nagyobbrszt fiatalemberek, akik mg jobban kileztk az ellentteket. Lement a nap. Ks re jrt. A becspett keresztel trsasg vadul hadonsz, csatz rnyakat vetett a fldre. Ktsgtelenl verekeds lgott a leveg ben, amikor a Vrosmedence fel l hossz dobpergs harsant fel. Hirtelen csend tmadt. - A mnadirok - mondta valaki, egy msik hang pedig felkiltott: - Riad! - A fiatalok s regek hirtelen felbredtek az nfeledt kteked hangulatbl. Nagy szaladva elrohantak, s beosztsi helykre vgtattak. Thomaszjan lelksz is vad sietsggel rohant a Vrosmedence fel. Az nnepsg sznhelye nhny perc alatt kirlt. - Riad - ismtelte Gonzague elgondolkodva, s nyugodt barna szemben aranyos pontocskk villogtak. A trk tmads keresztezte tervt. Ezttal valszn leg nem lesz j vge. Nem leellene kihasznlni ezt az jszakt? s Juliette? Krikor patikus nem tudott egyedl felllni az asztal mell l. Gonzague felsegtette. Kiderlt, hogy az regember beteg lba sem engedelmeskedik. sszeesett volna, ha Maris nem vezeti, s nem ksri vatosan haza. De Krikor ltszlag az emberi termszet kzmbs zemzavarnak tekintette rokkant testi llapott, s nem tulajdontott nagyobb jelent sget neki, noha a hazafel vezet t vgtelenl sokig tartott. - Riad? - krdezte knnyedn, mintha nem figyelt volna elgg erre az aprsgra, s elfelejtette volna. - Riad! - vilgostotta fel nyomatkosan Gonzague. - Mghozz olyan, aminek fele sem trfa! A patikus megllt. Mr tlpsenknt kifulladt. - Mi kzm a riadhoz - lihegte. - Ht kzjk tartozom? Nem, nem tartozom kzjk, n nmagamhoz tartozom. s reszket kezvel krt rajzolt maga kr, mintha ezzel jelezn vilga nagysgt s zrtsgt: - Ha nem hiszek a rosszban, akkor nincs is rossz... Ha nem hiszek a hallban, akkor nincs is hall... Meglhetnek, mg csak szre sem veszem... Aki elr erre a pontra, az

jjpti szellemb l a vilgot! Megprblta a feje fl emelni a kezt, de nem sikerlt. Gonzague, aki mindig arra trekedett, hogy inkbb el bb vegye szre a bajt, mint hogy utlag ne vegye szre, semmit sem rtett ezekb l a nagy szavakbl. De hogy rmet szerezzen a patikusnak, udvariasan megkrdezte: - Most melyik rgi filozfust idzte? A mandarinlarc kznysen bmult a leszll alkonyatba. A fehr kecskeszakllacska ide-oda lengett. A magas, tompa hang megvet en adta tudtul: - Ezt az a filozfus mondta, akit rajtam kvl soha senki sem idzett, s nem is fog idzni. Joghunoluki Krikor. Gabriel Bagradjan elrendelte a nagy riadt, noha mg nem volt bizonyos benne, hogy kzvetlen veszly fenyegeti ket. Furcsa mdon csak naplemente utn derlt ki, hogy a trkk felmrhetetlenl nagy csapatokat vontak ssze az Orontesz-sksgon s az rmny vlgyben. A regulris alakulatok s a szabadcsapatok olyan nagy ltszmak voltak, hogy mr nem tudtk ket elszllsolni a falvakban, s a szabad g alatt kellett jszakzniuk. A tbortzek szles flkre Szeleukia omladkaitl csaknem a legszakabbra fekv rmny faluig, Kebuszijig nylt. Lassanknt berkeztek a feldert rjratok, s csodlatra mlt dolgokat jelentettek. A trk katonk szinte egy csapsra n ttek ki a fldb l. De nemcsak a katonknak, hanem a zaptijknek s csetknek, s az egsz vidk valamennyi muzulmnjnak hirtelen Mauser-puskja s szuronya lett, s a tisztek osztagokat alaktottak bel lk. Meg sem lehet szmolni a harcosokat. Fantasztikus szmokat emlegettek. De amikor Gabriel Bagradjan szemgyre vette a tbortzek sok mrfldes flkrt, egyltaln nem ltta fantasztikusnak ezeket a szmokat. Kt dolog bizonyos volt. A trk parancsnoknak elegend ember llt rendelkezsre, hogy a Dlibstytl az szaki-nyeregig megtmadja s megostromolja a Damladzsikot. Msodszor, olyan hatalmas flnyben rezhette magt, hogy feleslegesnek tartotta a fedezett felvonulst s rajtatsszer tmadst. Ez a nylt kszl ds, amelynek az volt a clja, hogy megrmtse az rmnyeket - s meg is rmtette ket -, arra az esetre emlkeztette Gabrielt, amellyel ltalnos tmads cmsz alatt mr el re szmolt, s amelyre vdelmi tervet kidolgozva hadgyakorlatokkal felkszlt. Gabriel sokkal nyugodtabb volt, mint a kt msik csata el tt, noha a hegy npnek a helyzete ezttal remnytelennek ltszott. Az els riad utn sztkergette a kldncket az llsokba, azzal az utastssal, hogy valamennyi vezet s szabad tzes osztag

gylekezzk a f hadiszllson. Ekzben megjelentek a vezet k tancsnak tagjai is. Ijedt vonsaikrl elt nt a bor mmora. Gabriel Bagradjan, ahogyan ezt az alkotmnyban elhatroztk, harc idejre a tbor fltt is tvette a legf bb parancsnoksgot. Elrendelte, hogy mg az jszaka folyamn haladktalanul dolgozzk fel a frissen levgott llatokat. Napkelte el tt kt rval b sges lelemnek kell lennie az llsokban. Minden bort s plinkt szt kell osztani a harcosok kztt. maga, egyetlenegy kors kivtelvel, a vd k rendelkezsre bocstotta a Hromstortr minden bort. (Ez az adomny ks bb hozzjrult a Bagradjanok kimerthetetlen kincseir l szl meshez.) Amikor a szakaszparancsnokok, a tzes osztagok, a tartalkosok s az ifjsgi szzad felsorakoztak, Gabriel Bagradjan rvid beszdet intzett hozzjuk. Felvilgostotta az embereket a vrhat harcrl, s nem hallgatta el el lk az igazsgot. Sz szerint a kvetkez ket mondta: - Minden emberi szmts szerint csupn kt hallnem kztt vlaszthatunk - harc kzbeni knny s becsletes hall, s szrny , lealz vrfrd kztt. Ha ezt teljesen tisztn ltjuk, ha hallmegvet en s elszntan az els t, a becsletes hallt vlasztjuk, akkor taln csoda trtnik, s nem kell meghalnunk. De csakis akkor, testvreim! Az ltalnos tmadsra j beosztsokat foganatostottak. Nurhan Elleon Csaus az szaki-nyereg parancsnoka lett. Egy msik parancsnoki vltozs is trtnt, amennyiben Gabriel Bagradjan, ahogy nhny rval ezel tt mr clzott r, a Tlgyszakadk feletti fontos szakasz parancsnoksgt Kilikjanra, az oroszra ruhzta. Kt teljesen j harci csoportot alaktottak, egy rpl grdt s egy komitcsi osztagot. A balkni bandaharcokra emlkezve Nurhan s Bagradjan kivlasztottk a tzes osztagok kzl a szz legelszntabb frfit, a legjobb lvszeket, a leggyesebb kszkat. Azt a feladatot kaptk, hogy szrdjanak szt lesllsba a Damladzsik egsz vlgy fel li oldaln, a felfel vezet utak mentn a fk koroni kztt, a bokrok s sziklatmbk mgtt, az rkokban s gdrkben. El szr engedjk nyugodtan elvonulni maguk el tt a trk tmad oszlopokat, utna pedig htulrl, s ha lehet, tbb oldalrl zdtsanak rjuk hirtelen heves tzet, nem takarkoskodva a l szerrel. Mindegyik komitcsi tizenkt tltnytrat, teht hatvan tltnyt kapott, az adott krlmnyek kztt leny gz en nagy mennyisg l szert. Bagradjan egybknt a l szert illet en kivtelesen nagylelk volt. Minthogy az el ttk ll csata ktsgtelenl dnt tkzet lesz, nem ltta rtelmt, hogy fukarkodjk, s a rgi, a zskmnyolt, s az jonnan ksztett tltnyekb l csak jelentktelen mennyisget hagyott a rekeszekben. Szoksa szerint vilgosan s egyszer en megmagyarzta a franktir rknek feladatukat, gyhogy minden fiatalember tkletesen megrtette a

lnyeget: sszezavarni s feltartztatni az ellensges felvonulst! Egyetlen pillanatra sem nyugodni, szakadatlanul hborgatni az ellensg htt, klnsen akkor, amikor tmadsra akar indulni! s a legf bb trvny most is az, mint mindig: minden goly egy halott! A komitcsi osztag utn a rpl grdt vlogattk ki a tzes osztagok tagjai kzl. Gabriel Bagradjan csak a legnlklzhetetlenebb vd rsget hagyta meg a Dlibstynl, amely kivl er dtse miatt gyszlvn bevehetetlen volt. A hinyt tartalkosokkal ptolta. gy mintegy szztven harcos szabadult fel a grda szmra, amelyet maga vezetett, s amellyel mindig ott akart beavatkozni, ahol kedvez tlenl ll a harc. Ennek a rohamcsapatnak nagy rsze megkapta a tbor szvreit, hogy mozgkonyabb legyen. A htasszvrek errefel ugyanis nem lass, csknys jszgok, hanem mindenfle jrsmdra betantott llatok. A serdl k szzadnak kt csoportja, a futrok, s a feldert knek egy rsze azt a feladatot kapta, legyen mindig a grda nyomban, hogy sohase szakadjon meg a f parancsnoksg s a klnbz szakaszok kztti szertegaz kapcsolat. Ez volt nagy vonalakban az az ordre de bataille, amelyet Gabriel ltalnos tmads esetre kidolgozott, s amelynek el ksztst most az jszaka els kt arjban nagy nyugalommal vgrehajtotta. Vgl mg szemlt tartolt a tartalkosok felett. Azt a parancsot kaptk, hogy napkeltekor hagyjk el a Vrosmedenct. A tartalkosok felt kiegsztsknt beosztotta az llsokba, a msik felnek a keleti hegyperem s a tborvros kztt fekv fennsk hossz svjt kellett megszllnia. Ez a sv, amely nhny helyen, pldul a Tlgyszakadk el tt, csak ezer lps szles volt, rendkvl veszlyeztetett znt jelentett. Itt csupn nhny snc, jobban mondva szablytalan k torlasz vdte a Vrosmedenct az ellensges rohamtl. Gabriel Bagradjan a tartalkosoknak is a lelkre kttte szent ktelessgket, s megmagyarzta nekik, hogy k az utols gtjai az asszonyok minden kpzeletet fellml meggyalzsnak s a gyerekek lemszrlsnak, majd Nurhan Elleon elkeseredetten akadozva a trk takarod nhny foszlnyt kezdte fjni a krtjn. Ez volt a parancs a lefekvsre. Gabriel ezutn a tarackokhoz indult, ott akarta tlteni az jszakt. Nurhan segtsgvel nhny rtelmesebb frfit kikpzett tzrnek. jfl el tt berkezett az utols feldert pr. Semmi jat sem jelentettek. Az egyetlen jdonsg, amit Gabriel megtudott, az volt, hogy a villja tetejn flholdas zszl leng, hogy az udvaron nagyon sok l ll egymshoz ktve, s tisztek jrklnak ki-be. Ennek alapjn vilgos volt, hogy a trkk a Bagradjan-hzban tttk fel f hadiszllsukat. Gabriel megvrta a ksei holdfelkeltt. Azutn elkezdte a trkpen krz vel gondosan kimricsklni a tvolsgokat, s szmtsokat vgzett. A kvr, pufk telihold elg er s fnyt

rasztott, s gy sikerlt clba vennie egy segdclpontot, s annak alapjn belltania mindkt gy irnyzkt. Az teg legnysge odacipelte a kzelbe a lvedkrekeszeket. Mg t srapnel s huszonhrom grnt volt bennk. Bagradjan sorba rakatta a kt tarack sarkantyja mgtt a lvedkeket, aztn egyikt l a msikhoz menve zseblmpja fnynl valamennyit id ztette a csavarkulccsal. Mialatt ezen dolgozott, felbukkant Iszkuhi. El szr szre sem vette. Iszkuhi halkan megszltotta. Ekkor Gabriel kzen fogta, s kiss tvolabb hzdott vele, mg magukra maradtak. Leltek egy arbutuszbokor al, amely telides-teli volt piros bogykkal, amelyek az lettelen holdfnyben tompa pecstviasz cseppeknek ltszottak. Iszkuhi hangja fojtottan s elfogdottan csengett: - Csak azt szeretnm krdezni t led, nem zavar-e, ha holnap a kzeledben maradok... - Semminek a vilgon nem rlk jobban, mint ha a kzelemben vagy, Iszkuhi... Elhallgatott, gondolkozott, s archoz szortotta a leny kezt: - s mgis, nemcsak zavarna, hanem egyenesen gytrne az a tudat, hogy veszlyben forogsz. - Mindentt veszlyben vagyunk, Gabriel. Nhny rval el bb vagy utbb, olyan mindegy... - Nem ktelessged ppen holnap Hovszanna s a kicsike mellett maradnod? Ki tudja, mi trtnik itt holnap estig? Iszkuhi trkeny teste szilrd elhatrozssal telve kiegyenesedett: - Ki tudja, mi trtnik itt holnap estig? ppen ezrt nem ismerek tbb ms ktelessget, mint... Hovszannnak s a kicsinek ehhez semmi kze. k kzmbsek szmomra. Gabriel egszen kzel hajolt Iszkuhihoz, hogy a tekintete belemlyedjen a felje csillog nagy szemprba. Klns gondolat villant t rajta. Taln nem is szerelem az, ami most Iszkuhihoz vonzza, nem az, ami mg mindig Juliette-hez kti, hanem jval tbb s jval kevesebb, mint a szerelem. rezte, hogy testi s lelki ereje megn , s boldog, anlkl, hogy vgy ksrten. Taln a vrrokonsg ismeretlen szerelme dti fel Iszkuhi tekintetben, mint valamilyen misztikus forrsvz, nem a vgy, hogy a jv ben eggy legyenek, hanem a bizonyossg, hogy egyek voltak a mltban. Belemosolygott a lny szembe: - Nincsenek hallsejtelmeim, Iszkuhi! rltsg, de egyltaln nem tudom elkpzelni,

hogy holnap esetleg mr nem lek. Nem hiszem, hogy ez rossz el jel. s te, te mit gondolsz? - A hallnak mgis el kell jnnie, Gabriel. Hiszen semmilyen ms kit nincs szmunkra... Gabriel nem hallotta ki hangjbl szavai kett s rtelmt. Hihetetlenl nyugodt rm bontakozott ki benne: - Nem kell tlsgosan messzire gondolni, Iszkuhi! n csak a holnapi napra gondolok. Az estvel nem foglalkozom. Tudod, hogy tulajdonkppen rlk a holnapnak? Iszkuhi felllt, hogy hazamenjen: - Csak egy gretet szeretnk t led, Gabriel. Valamit, ami egszen termszetes. Ha odig jutnnk, hogy mr semmi remny sincs, krlek, l j agyon engem is s magadat is! Ez a legjobb megolds. n nem tudok nlkled lni. De azt sem szeretnm, hogy te akr csak egy pillanatig is tovbb lj nlklem. Teht a kzeledben maradhatok holnap? Nem! Szavt kellett adnia, hogy a holnapi nap folyamn nem mozdul ki a storbl. Gabriel pedig a szavt adta neki, hogy ha minden elveszett, maghoz hvja vagy hozza, hogy egytt haljanak meg. Mosolygott grete kzben, mert lelke mlyn csakugyan egyetlen rezdls sem hitt a hallban. Ezrt nem aggdott Juliette-rt s Sztepanrt sem. De amikor jbl munkhoz ltott az gyknl, maga is csodlkozott az letbe vetett hitn, amelyet kajnul cfolni ltszott a fenyeget flkrr zrult iszony valsg. A kajmakam, az antakjei jzbasi, a vrs haj mdir, az Aleppbl kldtt ngy szzad zszlaljparancsnoka s mg kt msik tiszt naplemente utn haditancsot tartott a Bagradjan-villa szelmlikjban. A fogadszoba csupa gyertyafny volt, akr Juliette estlyein. A tisztiszolgk leszedtk az asztalt, az urak ugyanis itt, a szalonban kltttk el a vacsort. A nyitott ablakokon behallatszottak a trombitajelek, s a pihen s vacsorz csapatok esti lrmja. Mivel ezeknl az rdngs rmnyeknl vratlan meglepetsekkel is szmolni kellett, a kajmakam fedezetet rendelt a f hadiszlls kr; stortboruk feldlta a parkot, a gymlcsst s a vetemnyeskertet. A tisztek s hivatalnokok tancskozsa mr elg hosszra nylt, s mg mindig nem jutottak egyhang megllapodsra. Nem kisebb krdsr l volt sz, mint hogy csakugyan megkockztassk-e hajnalban a Damladzsik elleni tmadst. A bosszs

arc, feketsbarna knnyzacsks kajmakam kpviselte a haditancson bell a ttovz s ellenzki llspontot. Bizonytalan magatartst azzal indokolta, hogy az aleppi hadtpparancsnok a vli kvnsgra kldtt ugyan egy egsz gyalogos zszlaljat, de a meggrt gpfegyverek s hegyi gyk nem rkeztek meg. Az aleppi kolagaszi (trzskari szzados) azzal magyarzta ezt a mulasztst, hogy az ilyenfajta fegyverek az elveznyelt divzikkal egytt elt ntek Szribl, s egsz Aleppban nincs egyetlen gpfegyver sem. A kajmakam azt ajnlotta az uraknak, gondoljk meg, nem lenne-e el nysebb nhny napot vrni az akcival, s tviratilag srg sen megkrni Dzseml pasa excellencijt, hogy bocsssa rendelkezskre a tmadshoz szksges fegyvereket. A tisztek azonban kptelensgnek tartottk ezt a javaslatot, mert a szolglati t megkerlse esetleg elkeserti s ellenkez eljrsra ingerli a kiszmthatatlan Dzsemlt. Az antakjei jzbasi htratolta a szkt, s el vett egy cdult. A keze remegett, de nem az izgalomtl, hanem mert egyik cigarettrl a msikra gyjtott: - Efendik - kezdte halk, rekedt hangjn -, ha mi tzrsgre s gpfegyverekre akarunk vrni, akkor itt tlthetjk a telet. Ilyesmivel olyan rosszul ll a hadsereg, hogy csak nevetsgess tennnk magunkat az ignyeinkkel. Legyen szabad mg egyszer a kajmakam emlkezetbe idznem csapataink erejt... Monoton hangon olvasta kis cduljrl a szmokat: - Ngy szzad Aleppbl: kereken ezer f . Kt szzad Alexandrettbl: tszz f . A feltlttt antakjei hely rsg: ngyszztven f . Ez majdnem ktezer felfegyverzett regulris gyalogost jelent. A fronton lev ezredek valszn leg megkzelt leg sem ilyen ltszmak. Tovbb a msodik vonal: ngyszz zaptije Aleppbl, hromszz zaptije a sajt kaznkbl, s ngyszz csete szakrl, ez jabb ezeregyszz f . Ehhez jn mg a harmadik vonal, ktezer muzulmn. a klnbz falvakbl, akiket felfegyvereztnk. Egyttvve teht kereken tezer f nyi csapattal tmadunk... A jzbasi flbeszaktotta jelentst, hogy lehajtson egy cssze kvt, s jabb cigarettra gyjtson. Valaki kihasznlta ezt a sznetet s kzbeszlt: - De az rmnyeknek kt gyjuk van.. Az rnagy beesett arca fellnklt, srgs homloka nedvesen csillogott: - Azok az gyk nem rnek semmit. El szr is, nincs hozz l szerk, msodszor senki sem tud bnni velk. Harmadszor pedig nagyon gyorsan visszaszerezzk ket. A kajmakam, aki fradtan vagy inkbb unottan lt karosszkbe sppedve, felemelte a

tekintett. - Ne becslje le ezt a Bagradjant, jzbasi! n csak egyetlenegyszer tallkoztam vele a frd ben. Ott meglep en szemtelenl s btran viselkedett. A meseszp krm , szepl s, fiatal mdir szemrehnyan elegyedett a beszlgetsbe: - Az a legnagyobb hiba, hogy a katonai hatsgok nem hvtk be ezt az rmny tartalkos tisztet. Tudomsom szerint Bagradjan tbbszr is nknt jelentkezett. Nlkle a legnagyobb nyugalom lenne itt a partvidken. Az rnagy hirtelen flbeszaktotta ezt a vitt: - Bagradjan ide, Bagradjan oda, az ilyen civilek egyltaln nem olyan fontosak! Tegnap szemlyesen jrtam feldertsen a Damladzsikon, s megnztem kiss a helyzetet. Rongyos cs cselk. A lvszrkaik egszen primitveknek ltszanak. B ven szmolva, mondjuk ngy-tszz puskjuk lehet. Szembe kellene kpnnk magunkat, ha dlig nem intzzk el ezt az gyet. - Ez igaz, jzbasi - vlte a kajmakam, gyors pillantst vetve az rnagyra. - De minden llat, mg a legkisebb is flelmetes, amikor az lett vdi. Az aleppi kolagaszi nyomatkosan tmogatta az rnagy vlemnyt. A leghatrozottabban remli, hogy kt napon bell itthagyhatja ezt a knyelmetlen vidket, s jbl a szp Aleppban lehet. Minthogy a tisztek egyntet en ennyire bizakodtak, a kajmakam stott, s igyekezett lezrni az gyet: - n teht garantlja a sikert, jzbasi? Az rnagy, akr egy srkny, kt vastag fstsugarat fjt ki az orrn: - Katonai vllalkozsoknl nincs garancia. Ezt a kifejezst vissza kell utastanom. Csak annyit mondhatok, nem akarok tovbb lni, ha estig nem szmoljuk fel az rmnyek tbort. A kajmakam erre nagy nehezen feltpszkodott: - Akkor menjnk aludni! hatalmassga azonban mgsem aludt a legjobban ezen az jszakn. Juliette szobjban ttte fel tanyjt. A szttrt parfms vegek that szaga mg mindig annyira betlttte a helyisget, hogy a mjbeteg kajmakam jszakai nyugalmt nyomaszt s ingerl lomkpek zavartk, s hossz rkig lmatlanul hnykoldott.

Az breds sem volt jobb, mint az alvs. Mg alig pirkadt, amikor a kajmakam hatalmas robbansra riadt fel. Flig ruhtlanul rohant ki a hz el. Nagy pusztts fogadta. A grnt kzvetlenl a hz feljrja el tt csapdott be. Valamennyi ablak betrt, szilnkjaik elbortottk a fldet. A lgnyoms kiemelte az egyik ajtszrnyat s a torncra hajtotta. A falakban mly repedsek ttongtak. Krs-krl mindenfel tglatrmelkek s felgrblt vasdarabok hevertek. A legrettenetesebb ltvnyt azonban az aleppi trzskari tiszt nyjtotta. A szerencstlent arra szemelte ki a vgzet, hogy ppen a telitallat pillanatban lpjen ki a hzbl. Most a falnak tmaszkodva lt, s kk szeme gyermekien resen bmult. gy festett, mint aki shajtozva brndjaiba merlt. Egy repeszdarab a jobb vllt tpte fel, egy msik a bal fels combjt sebezte meg. Az antakjei jzbasi fradozott krltte. gy ltszott, mintha szigoran a lelkre beszlne, hogy ne hagyja el magt annyira. A kolagaszi azonban durcsan nem hallgatott az intelmeire, hanem lassan oldalra billent. A jzbasi dhsen megfordult, s rordtott a rmlett l megdermedt katonkra, hogy ne bmuljanak, hanem hvjk a felcsert s a szanitceket. Ez azonban nem volt olyan egyszer . A felcser a harmadik szzadnl volt, Bitiaszban. Az rnagy bevitette a slyos sebesltet a hzba. Sztepan szobjban fektettk gyba. Amikor maghoz trt, knyrgni kezdett az rnagynak, hogy ne hagyja magra, amg be nem ktzik. A kajmakam, a vrbeli civil, akit a kimltt embervr a gyakorlatban, gyanannyira megrmtett, mint amennyire elmletben hidegen hagyott, most mintegy vletlenl, elmlzva lestlt a stt lpcs n a hz pincjbe. Gabriel Bagradjan gyzsa ugyanis szp lassan folytatdott. ppen most hallatszott ide a falubl egy jabb becsapds hangja. A vletlen irnija irnytotta az els grnt rpplyjt a Bagradjan-hz fel, s tette teljesen harckptelenn az ellensges zszlalj parancsnokt. De taln nem is vletlen volt, hanem l bizonysg, hogy Isten egyltaln nem mindig az er sebb zszlalj oldaln ll. A parancsnoksg megbnulsa miatt a tmads id pontja mindenesetre tbb mint egy rval kitoldott. A trk rajvonalakat, amelyek mr felfejl dtek a gymlcsskben s sz l skertekben a Damladzsik lbnl, visszatartottk. Ezek az rmny disznk tkozottul jl kikerestk a legfontosabb clpontot, s gy ltszott, kpzett t zmestereik vannak. Ha a kvetkez nyolc becsapds nem is bizonyult olyan zsenilisnak, mint az els , a vlgyfenk elg szles volt hozz, hogy a srapnelek s grntok mindentt rmletet keltsenek. Bitiaszban, Azirban s Joghunolukban felgyjtottak hrom hzat. Az egyik grnt slyos puszttst vitt vghez egy szakasz pihen zaptije kztt, akik ppen kvt ittak a kulacsukbl. A polgri rendfenntart hatalom tmasztkai hrom halottat s sok sebesltet htrahagyva, egyetlen lvs nlkl mindrkre elhagytk a hadsznteret.

Gabriel Bagradjan krlbell azt rte el a tarackt zzel, amire trekedett, persze anlkl, hogy pontos tudomst szerezhetett volna az eredmnyr l. A trk hadm veleteket csfosan megzavarta, az j lakossg btorsga annyira leh lt, hogy az asszonyok mr nagy csapatokban meneklni kezdtek az Orontesz-sksg fel, s nem utolssorban a legfels vezets egy id re megbnult. A csatrlncok csak akkor embereltk meg magukat, s kezdtek eltnedezni a Musza Dagh el hegyeinek erd sgeiben, amikor az gyt z mr rgen elhallgatott. Bagradjan egy pillanatig szemrehnyst tett magnak, hogy nem volt elg vakmer , s nem osztott szt az els vonalbl legalbb ngyszz embert, a tzes osztagok felt komitcsikknt a felvonulsi utakon, hogy megsemmistse a tmadst, mg miel tt kifejl dhetett volna. De termszett l fogva flt mindent l, ami rendszertelen s szablytalan, s ezrt mg csak ki sem mondta ezt a gondolatot. A szz komitcsi fortlyos elhelyezkedsvel s vakmer llekjelenltvel mindenesetre mr a hegy derekn tbb zavart s krt okozott a felfel liheg ellensges csapatok kztt, mint amennyit nylt rohammal elrhettek volna. A lthatatlan keresztt z ktszer-hromszor is vadul sztsodorta s sztszrta a bozton t nagy knnal felfel kapaszkod ktelkeket. A parancsnokuktl elszakadt, lpsr l lpsre hallos golyt vr szakaszok s rajok visszarohantak a lejt kn, s ezt mg gyvasgnak sem lehetett nevezni, hiszen nem tudtak vdekezni. A kudarcba fulladt ksrletek utn az rnagy nem tehetett egyebet, sszegy jttte az el hegy vonaln a szzadokat, pihen t rendelt, s ebdet osztatott. Ezalatt a komitcsik a legnagyobb nyugalomban biztonsgba tudtk helyezni az elesettek s sebesltek fegyvereit s tltnyeit. A parancsnoksgon tartzkod kajmakam keser en s bosszsan krdezte a jzbasitl: - Tovbbra is ragaszkodik a taktikjhoz? Azt hiszem, gy soha nem jutunk fel a hegyre! Az rnagy kvbarna lett dhben, s rordtott a helytartra: - Ha hajtja, ezennel tadom nnek a parancsnoksgot, s visszavonulok. Ez az egsz sokkal inkbb az n gye, mint az enym. A kajmakam ltta, hogy ezzel a hi tiszttel rendkvl vatosan kell bnni. Ezrt elhatrozta, hogy rgtn elsimtja a vratlan konfliktust. lmos kppel vllat vont: - Ez igaz. n vagyok a felel s. De jegyezze meg, jzbasi, hogy n viszont nekem tartozik felel ssggel. Ha a dolog balul t ki, mindkett nknek viselnnk kell rte a kvetkezmnyeket, nnek ugyangy, mint nekem. Az rnagy annyira beltta ezt a szntiszta igazsgot, hogy elnmult. Mivel a

legmagasabb krk, a vli, s t szemlyesen maga a hadgyminiszter foglalkozott a Musza Dagh-ggyel, egy jabb balsiker haditrvnyszk el juttathatta a jzbasit, amely vele nem bnna olyan kegyesen, mint a kisfis arc vn bimbasival. letre-hallra a kajmakamhoz volt lncolva, ennlfogva ssze kellett tartania vele. Ezrt valamilyen bklkeny megjegyzst tett, s munkhoz ltott. Utastotta az szakon lev szzadot, hogy azonnal induljon meg a nyeregben lev rmny lls ellen. A dli llst nem hborgatta a hegyomls fltt, mert nem akarta a csapatokat jabb k lavinnak kitenni. Maga kr gy jttte a tiszteket, s megparancsolta, hirdessk ki a szakaszok el tt, hogy minden katont, aki a legkzelebbi felfel nyomuls kzben visszafordul s htrafel szalad, knyrtelenl felkoncoltat. Erre a hhrmunkra felllttatta hossz sorban a zaptijket s a csetket az el hegyek horpadsaiban. Szigor parancsot kaptak, hogy azonnal nyissanak tzet a visszaznl gyalogosokra. A zaptijk s szabadcsapatok tagjai nem tiltakoztak e feladat ellen. Ezzel egyidej leg az rnagy mg egy harmadik, nagyon hossz vonalat is felsorakoztatott a barackosokban s sz l skertekben, a felfegyverzett falusiakat, akikhez asszonyaik egy rsze is csatlakozott. A jzbasi fenyeget parancsa megtette hatst. A rajvonalak a flelemt l hajtva felrohantak a meredek hegyoldalon. Mg fl percre sem mertek megllni, hogy kifjjk magukat. Behunyt szemmel rohantak keresztl a komitcsik golyzporn. Dl mr rgen elmlt, amikor hrom szakasznak sikerlt a vd k iszony tze kzben megvetnie a lbt a magaslatokon, s gyalogsgi skkal hevenyszve besnia magt ngy ponton az rmny llsokkal szemben, vagy fedezket tallni a a sziklk, omladkgrgetegek, fk s terephullmok mgtt. Az rnagy csapatai ezzel a flelem szlte valdi h stettel kivvtk els komoly sikerket. Az rnagyot igazi harci lz fogta el, s kivont karddal jabb rohamoz hullmot vezetett felfel. Nekik is sikerlt befszkelnik magukat az rmny rkok alatt, s ezzel meghosszabbtottk a tmadsi vonalat. A siker feletti lelkeseds feltzelte a trkket. rjng tzet nyitottak egyszerre valamennyi betrsi ponton. Az rnagy eleinte nem tr dtt vele, hogy a lvedkek eltallnak-e valamit, vagy sem. Ropogjon csak az rmnyek flbe a perg t z kt ra hosszat, s puhtsa meg gy a lelkket, hogy elprologjon arctlansguk utols cseppje is. Tudjk meg ebb l azt is, az llamhatalomnak elegend l szer ll rendelkezsre, hogy akr hrom napig ugyanilyen s r tzet zdtson rjuk. A vd k szinte bnultan bjtak meg az rkokban, amg az thatolhatatlan golyzpor tviharzott a fejk felett. A legnagyobb baj azonban az volt, hogy a Vrosmedenchez kzelfekv harcterek fel l szzval tvedtek a golyk a lombkunyhk kz, s a

gellerek nha lelapult dumdum lvedkekknt rettenetes sebeket okoztak. Ter Hajgazun ezrt megparancsolta, hogy haladktalanul rtsk ki a Vrosmedenct, s a fegyvert fogni nem tud np vonuljon vissza a hegy tenger fel li szikls oldalra. Az rmny rkok elleni hosszan tart rjng tzels alatt a jzbasi parancsra a tisztek sorra felvezettk a hegyre a tartalk szzadokat, a zaptijket, s vgl a felfegyverzett parasztokat, hagy a rohamnl llandan jabb hullmokat vethessenek be. A msodik, harmadik s negyedik vonalat kszenltbe lltottk, egymshoz elg kzel az arcvonal mgtt. Amikor a komitcsik alattomos tmadsaitl megrendlt s dht l liheg csapatok ordtozva a magaslatra rtek, az rnagy parancsot adott az els vonalnak a rohamra. Az rmnyek, akiknek mr nagy tapasztalatuk volt a rohamok elhrtsban, magasabban fekv llsaikbl a legnagyobb nyugalommal halomra l ttk a ttovzva el retr rajokat. Brmilyen gyorsan kvettk egymst a tmad hullmok, a kedvez tlen hegyi terep miatt slyos htrnyban voltak, s az rmny rkoktl tvol megtorpantak. Mrhetetlen tlerejk s t zflnyk ellenre a muzulmnok ks dlutnig egyik betrsi ponton sem jutottak egy tapodtat sem el bbre. Emellett a vdelmi szakaszok okos elrendezse miatt az rmnyeknek viszonylag knny dolguk volt, s nem is kvnt kockzatot. rkaik itt-ott les zegzugokat alkottak, s gy ellr l s oldalrl tzeltek a rohamoz trkkre. Ehhez mg hozzjrultak a komitcsik, akik itt is, ott is vratlanul gyors s hallos golyzport rasztottak a tartalkra. A hallmegvet eredmnytelen tmadsok mr majdnem ugyanannyi emberbe kerltek az rnagynak, mint a legutbbi veresg a szerencstlen bimbasinak, akit emiatt csfosan elkergettek. A jval kemnyebb fbl faragott jzbasi azonban nem htrlt meg. jra meg jra a tmad sorok lre llt, s szzszor is csak az igazi parancsnoki btorsg csodja mentette meg a halltl. Tbbnyire a Tlgyszakadk frontszakaszn tartzkodott, mert lassacskn vilgos lett, hogy ez a vdelem leggyengbb pontja. Gabriel Bagradjan a repl grda segtsgvel mg minden szlat a kezben tartott. Mg hrom ra, gondolta, s azutn jszaka lesz. A grda jra meg jra beavatkozott a legveszlyesebb helyeken, megszilrdtotta az ellenllst azokban az rkokban, ahol a vdelem megingott, betmte az egyes frontszakaszok kztti veszlyeztetett rseket, s levltotta a kimerlt tzes osztagokat. Bagradjan most termszetesen kimerlten, hallspadtan s kifulladva fekdt valahol a fldn, s csak nagy nehezen szedte ssze magt. Avakjan ott lt mellette, s a fiatalkorak szzadbl mintegy tucatnyi kldnc vrta a parancsait. Hajk kzttk volt. Sztepan nem. Pillanatonknt rkeztek a jelentsek, els sorban az szaki-nyeregb l, amelynek mostanig mg nem volt nehz napja. De most gy ltszott, hogy a trkk megvltoztatjk szndkaikat, s szakon

kszlnek a dnt csapsra. Nurhan Csaus jelentsei egyre idegesebben hangzottak. Nemcsak az rnagy, hanem tisztek egsz hada bukkant fel a nyereggel szemkzti magaslatokon, a fedezkek mgtt. Vilgosan felismerni ket a ltcs ben. Bagradjan elhatrozta, hogy a grdval, azaz utols erejvel rendkvl fukarkodni fog, s nem engedi, hogy az alparancsnokok bizonytalansga magval ragadja. Az szaki frontszakasz messzemen en a legjobban meger stett lls volt, s semmi sem indokolta, hogy jabb er stst vessen be ebbe az rokrendszerbe, miel tt megkezd dtt a harc. Gabriel Bagradjan sokkal fontosabbnak rezte, hogy llandan a nagyon veszlyeztetett Tlgyszakadk kzelben maradjon, hogy ott elhrtsa a bajt. Behunyt szemmel fekdt, s ltszlag figyelemre sem mltatta az szaki-nyeregb l s r n rkez jelentseket. Mr csak kt s fl ra, suttogta magban. A harcban sznet llt be. A t z elhallgatott. Gabriel nem tudott tovbb vdekezni a teljes kimerltsg ellen. Taln ez a szellemi s testi gyengesg volt az oka, hogy mgis beleesett az rnagy csapdjba. A harc visszhangja teljes er vel elrt a Rivirra. A golyk kopogsa s svtse valamilyen sajtsgos akusztikai feler sds folytn olyan kzel csapdosan hangzott, hogy Juliette s Gonzague gy rezte, mintha a t zfggny kzepn lne, holott valjban elgg tvol folyt az tkzet. Juliette Gonzague kezt szorongatta. A frfi csupa feszlt figyelem volt. Mozdulatlanul, mereven lt: - Azt hiszem, mindenfel l kzeledik. Legalbbis gy hallatszik... Juliette nem vlaszolt. Ez a drmbls s sivts olyan lomszer en idegen volt, hogy gy ltszott, nem rti, s ezrt nem is igen fl t le. Gonzague most kiss el rehajolt, hogy jobban lssa a mlyben a sziklkon magasra csapd hullmtrst. A tenger ma rendkvl er sen hullmzott, s tvoli, haragos hangja belevegylt a puskaropogs zajba. Maris dl fel mutatott a part mentn: - Mr el bb el kellett volna hatroznunk magunkat, Juliette. Most mr teljes bkessgben vrakozhatnl a szeszgyr lakhzban... Juliette sszeborzongott. A szja kinylt, de sokig keresglnie kellett a hangjt, mintha elvesztette volna: - A haj huszonhatodikn indul... Ma huszonharmadika... Mg hrom napom van... - Persze - nyugtatta meg Gonzague gyngd elnzssel -, mg hrom napod van... Egyetlen napot sem veszek el t led... hacsak msok nem teszik... - , Gonzague, olyan furcsn rzem magam, teljesen rthetetlen...

A mondat kzepn elhallgatott. Remnytelennek rezte, hogy megmagyarzza nmaga el tt is teljesen ismeretlen llapott. Mintha csupa puhasg, csupa rzkenysg lenne, s pp a legfzsabb rsznl fogva hztk volna ki vd burkbl. A vgtagjai hideg, nll letet ltek, amelynek a tudathoz mr alig volt kze. Mintha fj sajnlkozssal levehette s szekrnybe zrhatta volna a karjt s a lbt. Rgebbi, rtelmes s vilgos letben Juliette nem maradt volna ttlen. Valami bajom van, mondta volna magban, s valszn leg a h mr rt nylt volna. Most azon tprengett, hogy ez a szrny llapot nagyon kellemes is, s semmire sem vgyik. Ekzben mg ktszer megismtelte: - rthetetlen... Gonzague mosolyg komolysggal kzelebb hzta maghoz: - Szegny Juliette, n teljesen megrtelek... El szr tizent v, s most huszonngy nap alatt teljesen elvesztetted nmagadat. Most sem az l, sem az igazi Juliette-et nem tallod magadban. Ltod, n sehov sem tartozom, nem vagyok sem amerikai, sem francia, sem grg, sem rmny, hanem igazn s csakugyan semmi, s ezrt szabad vagyok. Velem nagyon knny dolgod lesz. De neked el kell vgnod a ktelkeidet... Juliette teljesen rtetlenl nzett r. A heves puskaropogs most rte el a tet pontjt. Kptelensg volt nyugodtan tovbb lve maradni. Gonzague felsegtette Juliette-et. Az asszony kbultan imbolygott. Gonzague nyugtalan lett: - Meg kell gondolnunk, Juliette, hogy mit tegynk. Ez nem hallatszik klnsen bizalomgerjeszt n. Mi a szndkod? Juliette olyan befejezetlen mozdulatot tett, mintha be akarn fogni a flt: - Fradt vagyok... szeretnk lefekdni... - Ez lehetetlen, Juliette! Hallgasd csak! Minden pillanatban baj trtnhet. Amond vagyok, hogy menjnk el innen, s odalent vrjuk meg, hogy mi trtnik... Juliette nfej en csvlta a fejt: - Nem, inkbb visszamegyek a stramba! Gonzague tkarolta a csp jt, s megprblta gyngden magval hzni: - Ne haragudj, Juliette, de most okvetlenl alaposan meg kell fontolni mindent. A trk katonasg a kvetkez flrban a Vrosmedencben lehet. s Gabriel Bagradjan? Bizonyos vagy benne, hogy mg l? A krs-krl tombol fegyverropogs s bmbls meger steni ltszott Gonzague

aggodalmait. Juliette azonban hirtelen felbredt kbulatbl, s a rgi, erlyes, er s akarat n lett: - Sztepant akarom ltni, azt akarom, hogy Sztepan mellettem legyen - kiltotta szinte tlrad dhvel. Gyermeknek neve sztszaktotta a mindenfel l rfond iszony valszer tlensg kdftyolt. Az anyasg hirtelen thatolhatatlan fal er s vrr lett, amely elzrta a vilg el l. Gonzague mindkt karjt megragadva, trelmetlenl ellkte magtl a frfit: - Hozza ide azonnal Sztepant, hallja, krem, ne vesztegesse az id t, tallja meg! Vrom, vrom... Maris egy pillanatig gondolkozott. Azutn lovagiasan lenyelt minden ellenvetst, s meghajtotta a fejt: - Rendben van, Juliette, ha ezt kvnod! Igyekezni fogok felhajszolni a fit, amilyen gyorsan csak lehet, hogy ne vrassalak sokig. Mr egy flra mlva csakugyan visszajtt a teljesen elvadult s tizzadt Sztepannal, aki kelletlenl kvette. Juliette a fira omlott, maghoz szortotta, s kzben knnyek nlkli srgrcs rzta. A fi olyan fradt volt, hogy abban a pillanatban, ahogy valamennyien leltek, elaludt. Gabriel Bagradjan ktsgtelenl bebizonytotta, hogy , a szpllek, igazi katonai parancsnoki tehetsggel rendelkezik, amelyet a hallos knyszer hozott felsznre benne. Abba a hibba, amit most elkvetett, tekintlyes tbornokok is gyakran beleestek, amikor engedtk, hogy egy szvkhz n tt, alaposan tanulmnyozott frontszakasz fltse irnytsa elhatrozsaikat. Gabriel is engedte, hogy nagy vdelmi tervnek f m ve, a szvhez n tt szaki frontszakasz fltse rvegye, hogy vgl mgis engedjen Nurhan Csaus szmos zenetnek, amelyek a vgn mr seglykiltsokk fajultak. A trkk sem a Tlgyszakadkbl, sem a hegyperem tbbi horpadsnl nem ismteltk meg tmadsukat, a puskat z krs-krl elhallgatott, hogy nem sejtett er vel szakon sszpontosuljon, s ezrt csaknem bizonyosnak ltszott, hogy az ellensg egsz tlerejt bevetve a nyeregnl lev llsnl ksreli meg az ttrst. Bagradjan ezrt sszevonta a rpl grdnak a hossz frontvonalra elosztott tzes osztagait, s szakra vezette ket, ahol a trkk rohamt vrva megszlltk a msodik rkot s a sziklabarikdokat. Gabriel minden pillanatban vrta az ellensg el retrst, mert a t z percr l percre egyre hevesebb lett, s az este egyre kzeledett. (Minthogy ms nem tudta beirnyozni s kezelni a tarackokat, nem vehettk hasznukat.)

Szarkisz Kilikjan nagyszer en viselkedett, a Tlgyszakadk frontszakasznak parancsnokaknt a nap folyamn t tmadst vert vissza. Egy ideig gy ltszott, mintha a trk rajvonalak vesztesgeik ellenre is ppen itt fent akarnk kiknyszerteni az ttrst, mivel ez kulcslls volt, s a np tbornak a szvbe vezetett. Gabriel Bagradjan a harc els riban nem bzott teljesen az orosz kitartsban, ezrt tbbnyire a Tlgyszakadk kzelben tartzkodott, s tzes osztagaival tbbszr is beavatkozva a harcba, oldalba tmadta a trkket. Szarkisz Kilikjannak nagyon nehz feladata volt. A f rok elg rvidre nylt. Az oldalbiztost rkok nem fekdtek nagyon kedvez helyzetben, azonkvl nhny szz lps vlasztotta el ket a szomszdos frontszakaszoktl, s a rseket itt nem tette jrhatatlann meredek lejt , sziklafal vagy s r bozt, mint a legtbb betremlsnl. Az orosznak viszonylag csekly, nyolc tzes osztagbl ll vd rsge volt s a talajviszonyokhoz alkalmazkodva elgg sztszrdva lltak. Ennek ellenre jelent s vesztesg nlkl vszeltk t a napot, noha mgis volt kt halottjuk s hat sebesltjk. Kilikjan lnyb l, hallos nyugalmbl s kznyb l valami tragadt a vd rsgre is. Ahnyszor a trkk tmadsba kezdtek, az emberek olyan - msknt nem lehet nevezni - unott biztonsggal l ttek, mintha teljesen egyre menne szemkben let vagy hall, s nemigen rdekeln ket, melyik lesz osztlyrszk a jv ben. Kilikjan lvsre kszen tartott fegyverrel nyugodtan elszvta az egsz doboz finom cigarettt, amelyet Bagradjan ajndkozott neki. Sovny alakja most, annyi vres ra utn, az rok falnak tmaszkodott, s a tuskkkal, fatrzsekkel, bokrokkal s trpefeny kkel bortott el terepre bmult; a talaj itt meredeken ereszkedett a tulajdonkppeni Tlgyszakadk peremig, amelyet az ellensg s r sorokban megszllva tartott. Gabriel Bagradjan termszetesen mr az els napokban kivgatta itt a hegy szln a fkat. Kilikjan fiatalos hallfeje meg se rezzent. Tompa, achtfny szemben olyan kifejezs jelent meg, mint aki mestersgesen minimlisra cskkenti az lettevkenysgt. A zskmnyolt uniformisban, csapott vllval, a szorosra hzott vvel kihangslyozott lnyosan karcs derekval, rendkvl elegns tisztnek hatott. Egyetlen szt sem szlt a mellette llkhoz, s azok is hallgattak. Szemk egyre a fk s bokrok rnykt figyelte, amelyek percr l percre hosszabbak, keskenyebbek, aranyszn bbek lettek, mintha titokzatos l lnyek volnnak. Az rmny np minden fia s lenya, taln Krikor s Kilikjan kivtelvel, most egyetlen gondolatba kapaszkodott a Damladzsikon, ugyanabba, mint Gabriel Bagradjan: mr csak egy ra, azutn lemegy a nap. szakon sort zszer en kattogtak a fegyverek. Itt lent azonban ltszlag mlysges bke honolt az erd ben s a hegyen. Az elcsigzott harcosok kzl nhnyan behunytk a szemket, hogy egy kis ideig llva aludjanak. Ekzben furcsa mdon gy reztk, mintha ez a lopott szendergs titkon el rehajtan az id t, a

megment jszaka karjai kz. Egyre tbben s tbben aludtak el. Vgl gy ltszott, mintha a hrom rokban jformn senki sem volna bren. Csak Szarkisz Kilikjan, a parancsnok lettelen, csiszolt k hz hasonl mozdulatlan szeme figyelte a Tlgyszakadk mentn az erd fekete szlt. A kvetkez percek trtnete olyan rejtly, amit nem lehet az igazsgnak megfelel en sem megmagyarzni, sem megindokolni. Vgs esetben Kilikjan sajtos, rthetetlen kznyt lehetne rte felel ss tenni, azt a tulajdonsgt, amelyet az let mr a tizenegy ves fiban elkezdett kifejleszteni (amikor elvrz desanyja alatt fekdt), nvdelemknt a rettenetes knok ellen. Mindenesetre nem mozdult, s a tekintete sem vltozott meg, amikor odalet az erd b l el szr nhny gyalogos lopakodott el , majd lassanknt egsz rajok kvettk ket. Egyetlen lvs sem jelezte a tmadst. gy ltszott, mintha a trkk vatosan nem mernnek elszakadni a Tlgyszakadk fekete, csipks faltl, s zavartan vrnk, hogy a vd k fegyverei megszlaljanak. Minthogy semmi sem trtnt, nekildultak, mr legalbb hromszzan, el reszaladtak, s minden akadly mgtt megbjva egyre vrtk az rmnyek tzt. A harcosok egy rsze mg mindig aludt az rkokban. Nhnyan felbredtek, felkaptk fegyverket, s pislogva nztk a hangtalan, el ttk surran alakokat. Ebben a pillanatban a lemen nap aranyfnye hirtelen felduzzadt, s szzezer szemkprztat szilnkra s repeszre hullott szt. A tisztek kucsmin vaktan villogtak a flholdak. Meglep mdon ebben a hadjratban nem viseltek tbori sapkt. A ksei nap krked aranyfstjt l elkbult rmnyek lvsre emeltk puskjukat, s parancsra vrva Kilikjanra bmultak. s ekkor trtnt a teljesen megmagyarzhatatlan. Ahelyett, hogy az orosz nyugodtan kiadta volna a parancsot a clzsra, mint mskor, ahelyett, hogy meghatrozta volna a l tvolsgot, s szjhoz emelte volna a spjt, lassan s tprengve kimszott az rokbl. Ez a mozdulat mintegy parancsknt tovbbterjedt a tzes osztagok kztt. Rszint azrt, mert kbk voltak a fradtsgtl, rszint mert bztak parancsnokuk ismeretlen tervben, egyik ember a msik utn tlendlt az rok peremn. A trkk, akik mr tven lpsnyire lopztak, visszah kltek, a fldre vetettk magukat. Elllt a szvversk. Dhdt ellentmadst vrtak. Szarkisz Kilikjan azonban nyugodtan lldoglt a kzps rok el tt, nem lpett sem el re, sem htra, egyetlen parancsszt sem kiltott, semmilyen jelet sem adott, csak zsebre dugta a kezt. A szerencstlen vd k mg szhez sem trhettek, amikor odalent az egyik tiszt hosszan visszhangz veznyszt vlttt, s hromszz Mauserpuskbl iszony perg t z zdult az odafent ll megdermedt clbbukra, akiknek alakja feketn kirajzoldott a lemen nap fnyt l titatott gbolton. Nhny llegzetvtelnyi id alatt a frontszakasz vd rsgnek egyharmada ordtva s nygve vrben fetrengett a Musza Dagh fldjn. Szarkisz Kilikjan mg mindig tprengve s csodlkozva, kezt zsebbe

mlyesztve llt. A trk golyk elkerltk, mintha tlsgosan egyszer s stlustalan lett volna, hogy ez a pratlan sors nylt csatban rjen vget. Amikor azutn felemelte a kezt, s odakiltott valamit a harcosainak, mr rgen tl ks volt. A menekl maradk vd rsg magval sodorta, s csak flton, a k sncoknl lltak meg. Ngy hosszabb, trapz alak k raks llt a Vrosmedence kzvetlen kzelben. Amg a menekl k elrtk ezt a fedezket, huszonhrom halottat s sebesltet hagytak htra. A trk gyalogsg lerhatatlan vltssel szllta meg az rkokat. Utnuk nyomult a tartalk, a zaptijk, a csetk s vgl a felfegyverzett falusiak. A muzulmnokat tetemes szm btor asszony is kvette. Amikor a Tlgyszakadk fi mgtt megbjt asszonyok lttk vik sikert, tbolyodott mendokknt el rohantak az erd b l, kzen fogtk egymst, lncot alaktottak, s torkukbl hossz, sajtsgos vists trt fel, a zilgit, a mohamedn n k si csatakiltsa. Ez a felzaklat vlts felszabadtotta a frfiakban az rdgt. Mersz hitk tantsa szerint nem tr dtek tbb lettel, halllal, s tbb lvst le sem adva rlt iramban rohantak el reszegezett szuronnyal a nyomorsgos k sncok fel. Az rmnyeknek tbb szerencss krlmny jtt segtsgkre szerencstlensgkben. Amikor lttk, hogy a trkk szuronyukkal keresztldfik s csizmjukkal szttapossk a sebeslteket, jbl rr lett rajtuk elkerlhetetlen vgzetk hideg, ber tudata. Mereven fekdtek a kvek mgtt, s ugyanolyan nyugodtan s hallos biztonsggal cloztak, mint mskor. Id t nyerni! A lemen nap utols, vakt sugarai a trkk szembe t ztek, nekik a htukba. Segtsgk volt szerencstlensgkben az a z rzavar is, hogy a tmadk a szomszdos frontszakaszokon sajt tisztjeiket legzolva elhagytk helyket, s diadalittasan a rs fel znlttek. Ezrt a vd k is elhagytk rkaikat, s jobbrl s balrl a vsz sznhelye fel tdltak. A kzelharc z rzavarban bart s ellensg felismerhetetlenl sszekavarodott (hiszen sok rmny zskmnyolt trk egyenruht viselt). Mindenfel l dbrgve radtak a harcosok a rsbe. Gyilkosan hossz ideig tartott, s sok-sok emberletbe kerlt, mg az ellensg klnvlt, s szmbeli flnyvel sikerlt az rmnyeket a Vrosmedence fel kergetnie. Bagradjannak ppen csak az utols pillanatban sikerlt a tbor feje fll a legeslegrosszabbat elhrtani. Visszaszortottk a trkket, de csak a lvszrkokig, amelyek szilrdan a trkk kezn maradtak. A legnagyobb lds azonban a hirtelen leszll jszaka, radsul a holdtalan, felh s jszaka volt. A jzbasi mr nem kockztathatott meg mg egy, mghozz dnt tkzetet. Az rmnyek, akik gy ismertk a Damladzsikot, mint a tenyerket, a sok halott ellenre sttben egy egsz divzival szemben is el nyben voltak. A kajmakam, akit a hatalmas vesztesgek mlysgesen megrendtettek, nem tudta,

hogyan vlekedjk err l a kihasznlatlan gy zelemr l. Az rnagy szentl meggrte neki, hogy hajnali hrom rig radiklisan befejezi az gyet. Utna rviden kifejtette j haditervt. Nhny apr, megtvesztsl otthagyott csoportot kivve a trk csapatok szrevtlenl visszavonultak a klnbz vdelmi szakaszokrl. Az egsz hader a Tlgyszakadk szles fenekn ttte fel jszakai tbort, hogy pirkadatkor kszen lljon r, hogy az elfoglalt rokbl kiindulva hatalmas faltr kosknt keresztltrjn az utols, jelentktelen akadlyon. Azt azonban nem lehetett megakadlyozni, hogy, a felfegyverzett falusi muzulmnok, az jdonslt hztulajdonosok, inkbb a sajt fedelk alatt jszakzzanak, mint a szabad g alatt, vagyis hogy otthagyjk a csapatokat. Este hat ra fel Aram Thomaszjan lelksz verejtkben frdve s feldltan rohant be az asszonyok strba, lehajtott hrom pohr vizet, s lihegve gy szlt: - Iszkuhi, Hovszanna, kszljetek! Nem jl ll az gy. Majd idejben rtetek jvk. Bvhelyet kell tallnunk valahol a sziklk kztt... Most elmegyek megkeresni apmat... Ki se fjta magt, s nyomban jbl elt nt. Iszkuhi, aki betartotta grett, s egsz nap nem mozdult ki a storbl, segtett felkelni a jajveszkel Hovszannnak, odanyjtotta a gyereknek a vizezett tejjel az veget, utna mg jobb kzzel el hzta az gy all a csald nhny csomagjt, de azutn hirtelen otthagyva mindent, egyetlen sz nlkl elment... Egy rval alkonyat utn. A Vrosmedence nagy, letaposott fv Oltrtere. A vezet k nem vonultak vissza a kormnybarakkba, hanem a szent emelvny lbnl ltek a fldn. A np fojtott csendben, s r tmegben gubbasztott krlttk. A lombkunyh utck kihaltak. Csak egy-egy slyos sebeslt jajgatsa trte meg nha-nha a csendet, ami idehallatszott a krhzpajtbl. Az utols tmads halottainak egy rszt sikerlt biztonsgba helyeznik. Ott fekdtek egyms mellett a deszkbl rakott tncpadln, testk kikandiklt a pokrcok s ponyvk all. Se fny, se t z. A vezet k tancsa megtiltott minden hangos szt. A tmeg hallgatsa olyan s r volt, hogy mindenki knnyen megrthette a vlasztott vezet k suttogst. gy ltszott, egyedl Ter Hajgazun rizte meg nuralmt. Hangja nyugodtan s megfontoltan zengett: - Mr csak egyetlen jszaknk van, vagyis a sttsg nyolc rja... Flrertettk a szavait. Mg Aram Thomaszjan is, akinek szvt szaggatta a gond Hovszannrt, Iszkuhirt s a kicsirt, ma mindenfle ideges tervvel foglalkozott. Teljesen komolyan arrl beszlt, hogy taln a legjobb lenne kirteni a tbort, s a

meredek oldal sziklahasadkaiban, mszk regeiben s barlangjaiban vdelmet keresni. De ez a javaslat csak kevs tmogatra tallt. Kiderlt, hogy az emberek oktalan mdon megszerettk j lakhelyket, s utols leheletkig vdeni akartk. Vitatkozni kezdtek. Az a veszly fenyegetett, hogy a sttsg nhny rja termketlenl, res brndkergetssel pereg le. A krs-krl tboroz tmegb l nha-nha elfojtott asszonyi kilts s grcss zokogs trt fel. Ezen a napon, azokat a sebeslteket is beleszmtva, akik a trkk kezbe kerltek, tbb mint szz csaldot ltogatott meg a hall. Azt sem tudta senki, hny slyos sebeslt fekszik mg odakint az llsokban, akiket eddig mg nem tudtak a tborba szlltani. Az jszaka olyan nyomasztan nehezedett a Musza Daghra, akr egy alacsony szoba mennyezete. Amikor a suttogs egyre resebb s zavarosabb fajult, Gabriel Bagradjant er teljesen megrzta Ter Hajgazun hangja: - Mr csak ez az egyetlen jszaknk maradt, Bagradjan efendi! Nem kellene kihasznlnunk ezt az jszakt, ezt a rvid nyolc rt? Gabriel karjt feje al tve hanyatt fekdt, s a fekete gboltra bmult. Alig tudta nyitva tartani a szemt. Minden elsllyedt krltte. rtelmetlen szavak zsongtak a flben. Ebben a pillanatban mg ahhoz sem volt ereje, hogy brmit feleljen a papnak. Valami rthetetlent mormogott magban. Ekkor hirtelen rezte, hogy egy jghideg kis kz vgigtapogatja az arct. Olyan stt volt, hogy nem ltta Iszkuhit. A leny egyik llstl a msikig bolyongott, mg vgre rtallt. Most mintha ez magtl rtet d lenne, lelt mell, a vezet k kz. Ezen az egyetlen s utols jszakn mg a btyja el tt sem szgyenkezett. Iszkuhi hideg keze olyan breszt en s dt en hatott Gabrielre, mint a friss vz. Merevsge felolddott, s az agya is jbl m kdni kezdett. Fellt, kezbe vette Iszkuhi kezt, nem tr dve azzal, hogy szreveszi-e valaki ezt a gyngdsget a sttben, vagy sem. gy rezte, mintha Iszkuhi keze visszavezette volna nmaghoz kimerltsge grngys z rzavarbl. Mlyet llegzett. Rekeszizma megfeszlt. Olyan testi jrzs radt el rajta, mint a szomjazn, amikor teleitta magt. A vezet k tancsa hirtelen elnmult. Idegen hangok kzeledtek. Mindenki ijedten talpra ugrott. Trkk? Nhny lmps imbolygott a sttben. A komitcsik egyik csoportja trt vissza. A msnapi parancsrt jttek. Azt jelentettk, hogy csak egyetlenegy ember esett el kzlk, ketten fogsgba kerltek, s a tbbiek vltozatlanul megszllva tartjk az rhelyket. Arrl is beszmoltak, hogy a trk szzadok nhny kis tartalk csapat kivtelvel titokban kirtettk a legtbb magaslati frontszakaszt, s a Tlgyszakadkban gylekeznek. Az elfoglalt lvszrok s a f hader kztti sszekttetst rszemlnccal s rjratokkal tartjk fent. Napnl is vilgosabb, hogy mi a szndkuk.

- Kihasznljuk ezt az jszakt, Ter Hajgazun! - kiltotta Gabriel olyan hangosan, hogy az egsz tmeg meghallhatta. Mintha a tbbi vezet bnultsga is felolddott volna ebben a pillanatban. Miel tt Bagradjan egyetlen szt szlt volna, ugyanaz a gondolat villant t valamennyik fejn. Csak gy hrthatjk el a pusztulst, ha elspr er vel rajtatnek a trkk jszakai tborn. De a rajtats vgrehajtshoz nem elegend ek a vgtelenl hossz vres nap kimerlt harcosai. Valamikppen rszt kell vennie benne az egsz npnek, az asszonyoknak s a gyerekeknek is, hogy ezrek testi er fesztsvel adjanak nyomatkot a rajtatsnek. Mindenki hangosan sszevissza beszlt. Minden mukhtr s tant megprblta el terjeszteni a javaslatt, mg Gabriel les hangon csendet nem parancsolt. Nem szabad ezekr l a krdsekr l hangosan trgyalni. Nem lehetetlen, hogy trk kmek lopztak a tborba. Gabriel Bagradjan visszakldte Nurhan Elleont a frontszakaszra, hogy az ott lev tzes osztagokbl, amelyek viszonylag keveset szenvedtek a harcban, mly csendben vezessen ide szztven harcost. A maradk vd rsg elg lesz, elgnek kell lennie, hogy ellentmads esetn megvdje az ottani rkokat s sziklabarikdokat. A Dlibstynak s a hegyperemen lev frontszakaszoknak ehhez hasonlan sszesen hsz tzes osztagot kellett killtaniuk. Kt rn bell a harcosok csakugyan hangtalanul sszegy ltek az Oltrtren. A komitcsikkal s a rpl grdval egytt Bagradjan tbb mint tszz f nyi sereget lltott ssze. Minden mozdulat nagyon sok id t vett ignybe, mert a legkisebb zajt is kerlnik kellett, nem is veznyelhettek, csak a legszksgesebb utastsokat suttoghattk el nhny szval. A s r sttsgben nagyon nehz volt elvgezni a beosztst. Bagradjan csupn azrt tudott kt csoportot szervezni a fsult, fradt tmegb l, mert ismerte minden egyes embert. Az els , a nagyobb csoport parancsnoka a komitcsik vezet je lett. Kaptak nmi lelmet, s kiegsztettk tltnykszletket, ami a sttben ismt nehzkes s hosszadalmas munka volt, majd egy darabig dl fel indultak, hogy azutn egy flrees , vad svnyen hatrtalanul vatosan, szinte lomszer en pehelyknny lptekkel lelopddzanak erd n s bozton, tisztson s lankkon t a trk tbor kzelbe. Nemcsak hajlkony terepismeretk segtette ket, hanem a trk szzadok tbortzei is, amelyeket a jzbasi gyjtatott a Tlgyszakadk szln. Kopr vagy szikls helyeken gyjtottk ezeket a tzeket, mert noha a nagy szakadk nyirkos s nedves volt, a szraz erdei nvnyzet knnyen meggyulladhatott volna. A komitcsik vezet inek azonban a tbortzek ellenre is sikerlt bekertenik az egsz ellipszis alak szakadkot. Az rmnyek megmerevedve ltek a fk koroni kztt, a s r arbutuszbokrok mg bjva fekdtek, itt-ott megfelel fedezk hjn mg a csoms gykerek kztt is meglapultak. Mozdulatlan szemmel figyeltk a tbort, amely lassacskn nyugovra trt. Lvsre kszen tartottk fegyverket, noha mg tbb mint

egy rba telhetett, amg odafent a hegyen a rajtats megadja nekik a jelet. Bagradjan Nurhan Elleon Csaust bzta meg, hogy a szztven harcosbl ll msik csoporttal rajtassn az elvesztett frontszakaszon. Nurhan el retolta embereit a k sncokbl a f rok s az oldalbiztost rkok fel. Nemcsak a sttsg, hanem a jindulat, dudorsz szl is olyan tkletesen fedezte a kszst s surranst, hogy az rmnyek mind a kt oldalon tljutottak az rkokon, s gy bekertettk ket. Mg valami kedvezett nekik. A trk legnysg, az egyik nagyon megviselt szzad, ostoba mdon meggyjtott nhny karbidlmpt, s az les fny vaktan megvilgtotta a katonk fejt, a krnyk pedig koromsttbe merlt. Az rmnyek itt is szinte vgtelenl nyugodtan s hosszan kikereshettk a vaktan les clpontokat. gy rmlett, mintha mg a llegzetket is visszafojtank. Egyetlen zk sem moccant. Mintha az jszaka trna nlkli bnyja betemetett volna minden letet. Ott, ahol a beomlott falak kztt az svny elhagyja az el hegyet, hogy felksszk a szakadk szles vjatba, a csapattbor als szln llt a kajmakam s az rnagy. Nhny katona lmpsokkal s fklykkal flrehzdva vrt, hogy vilgtson nekik. A jzbasi nagyon modern karrja vilgt szmlapjra nzett: - Legf bb ideje!... Ugyanis mr napkelte el tt egy rval breszt t fvatok. A kajmakam nagyon aggdni ltszott az rnagy knyelme miatt: - Nem akarja az jszakt inkbb a mi szllsunkon tlteni, jzbasi? Nehz napja volt. Jt tenne nnek az alvs. - Nem, nem! Nincs trelmem aludni. A kajmakam elbcszott, a lmpaviv kt l kvetve kt lpst tett lefel, azutn visszatrt: - Ne vegye rossz nven a krdsemet, jzbasi. Bizonyos lehetek benne, hogy a kvetkez rkban nem trtnik semmilyen vratlan esemny? Az rnagy, aki nem ment vissza a kajmakam fel, hanem csak flig htrafordtott fejjel megllt, elnyomott egy rosszmj megjegyzst. Elviselhetetlen ez a civil okvetetlenkeds. Korhol hangsllyal jelentette ki: - Termszetesen megtettem mindenfle biztonsgi intzkedst. Br szegny embereimnek pihennik kellene, nagyon er s rsget llttattam mindenv. Felesleges volt visszafradnia, kajmakam! Mr az imnt elhatroztam, hogy mg rjratokat is kldk, hogy kutassk t tborhelynk krnykt...

gy trtnt, ahogy a jzbasi mondotta. De ezek az rjratok, a hallosan kimerlt altisztek s katonk flig nkvletben botorkltak el karnyjtsnyira a megmerevedett rmnyek el tt, akiknek a szeme macskaszer en villogott a tlgyfalombok kztt. Hamarosan vissza is trtek, s jelentettk az gyeletes tisztnek, hogy krs-krl tiszta a terep, s minden a legnagyobb rendben van. Gabriel Bagradjan elhajtotta az g gyuft, amivel cigarettra gyjtott. A lngocska tovbb kszott a fldn, s kis krt getett a f be. Iszkuhi, aki nem mozdult el Gabriel mell l, szttaposta az emszt tzet. - Milyen szraz minden! - mondta. A gyufaszl vakmer gondolatot bresztett Gabrielben. Egy ideig mg tancstalanul tprengve lldoglt. Az tlet ktl volt. Sajt npnek ugyanannyit rthat, mint az ellensgnek. Bagradjan a zsebkend jvel, mint egy zszlval, az id nknt feler sd szl irnyt vizsglgatta. Nyugati szl, tengeri szl, amely a vlgy fel hajltja az gakat. Sem a vezet k tancsa, sem Gabriel nem dnthetett. Ter Hajgazunnak, a np fejnek kellett igent vagy nemet mondania. Egy percnyi feszlt csend utn Ter Hajgazun gy szlt: Igen! Ezalatt mr valamennyi harcos elhagyta az Oltrteret s a Vrosmedenct. Mind a kt rajtat csoport llegzet-visszafojtva vrta a jeladst. A bekertett rok s a k sncok kztt mg egy vonal hzdott a maradk tzes osztagokbl, a k sncok mgtt pedig ott vrt az egsz tartalk. De ez mg nem volt minden. Sajnos, be kell vallani, hogy Sztepan, aki mr rgen jbl megszktt anyjtl, az elhrthatatlanul kzeli katasztrfa ellenre rendkvl emelkedett hangulatban volt. A lopakods s suttogs a sttben, a flelmkben szorosan egymshoz simulk testi kzelsge, a hirtelen felvillan s kialv imbolyg lmpsok, s a tbbi szz kalandos lmny vidm, megvalsult lomvilgknt hatott Sztepan feszlt idegeire. Ezt mg tetzte az az egszen klnleges parancs, amit a fiatalkorak szzada kapott, s a bszkesg, hogy a tbor npnek utols mellvdjeknt k is rszt vehettek az egyel re mg homlyos tervben. rthet teht, hogy Sztepan s pajtsainak kimerltsge vrakozsteljes mmorr vltozott. Az egszen klnleges parancs pedig a petrleumra vonatkozott. Minden tovbbi magyarzat nlkl az Oltrtrre hengergettk a Damladzsikon tallhat valamennyi petrleumoshordt, kzttk a Bagradjan csald kt petrleumoshordjt, s ugyangy a legnagyobb sietsggel odahordtk a kialudt tzek mellett halomba rakott gakat, botokat s dorongokat. El szr a fiknak, utna az regeknek, majd az asszonyoknak s a kilencvesnl nagyobb gyermekeknek ki kellett vlasztaniuk a faraksokbl egy lehet leg vkony, er s botot. A sztosztst vezet tantk s Szamuel Avakjan csak nagy nehezen tudtk megakadlyozni, hogy verekedni s kiltozni ne kezdjenek.

klkkel teremtettek rendet, s sgva szitkozdtak: - Csend legyen, ostoba szamarak! - Ugyanez trtnt azutn a petrleumoshordknl. A botokat flig bele kellett mrtaniuk a s r folyadkba, s jl meg kellett forgatniuk benne. Legalbb hromezren voltak, s nagyon hossz id be telt, mg vgeztek. Mg mindig a hordk krl tolongtak, amikor felsivtott a hossz fttyjel, s felvillant a trkk ltal elfoglalt rokra irnytott puskat z fnye. Nyomban szzszoros tompa drej felelt r, a szakadkbl, amelybe szakadatlan, mr emberinek sem mondhat rekedt, lomittas, rmlt kiltsok vegyltek. Gabriel Bagradjan egy kis kiemelked szikln llt a vonal s a k sncok kztt. A hirtelen felropog harci zenebona alatt, amely teljesen ms volt, mint az eddigi tmadsok zaja, a parancsnok, mintegy lomltomst figyelve, egyetlen szt sem szlt a mgtte vrakozkhoz. Nhny perc telt el. A kzeli puskaropogs ritkult. Gabriel alig tudta elhinni, hogy a rajtats els felvonsa ilyen gyorsan sikerlt. De Nurhan Csaus mr megadta a megbeszlt jelet: lmpsval hevesen nhny fnynyolcast rt le. Az rok jbl a vd k kezn volt, s a harcosok az ellensget ldzve az rkon tl lefel rohantak a hegyr l. A trk gyalogosok egy rsze eltvedt a sttben, s az utnuk nyomul tzes osztagok kezbe kerlt. Msik rszk a bmbl szakadk fel futott, botorklt, rohant, s az ldz k szuronya vagy puskatusa letertette ket. Gabriel Bagradjan visszakldte Avakjant a tartalkhoz: - Kszen, s el re! - Megvrta, amg a tmeg csoszogsa s suttogsa kzeledik, akkor el reszaladt, s az lkre llt. Lassan nyomultak el re a hegyperemen, keresztl a s r bozton, az elesettek mellett, le a tombol csatt visszhangz erdei szakadk fel. Ott valsgos hajtvadszat folyt. Br a legbtrabb tisztek, onbasik s katonk jra meg jra megprbltak a tbor szln g r zsetzekhez kzeledni, hogy eloltsk, csak a sajt letket oltottk ki vele. A komitcsik zrt t zkre mindenkit a szakadk feneknek kzepre kergetett. A tisztek ellentmond parancsokat kiltoztak sszevissza. Senki sem hallgatott rjuk. Gyalogosok s zaptijk ordtozva kerestk a puskjukat, de ha megtalltk, akkor sem tudtak vele mit kezdeni. Minden lvs csak a bajtrsukat s testvrket tallta volna. Sokan eldobtk a fegyverket, mert htrltatta ket ugrs s rohans kzben, ebben az alattomos, tsks, ttalan vadonban. Mintha maga az rmny hegy is rszt vett volna az ellensg szrny megsemmistsben. A bozt gy llkd en magasra, egyre magasabbra burjnzott. A fk ravaszul felfvdtak. Csapkod vessz k s indk tekeredtek a prfta fiainak lba kr, s elbuktattk ket. Aki elesett, fekve maradt. rr lett rajta fajtja kznye a hall irnt, s belefrta a fejt tsks fekhelybe. A jzbasinak sikerlt rettenthetetlen erllyel s kardlapjval sszeterelnie egy csoport

teljesen megzavarodott gyalogost. Amikor a tisztek, altisztek s rgi katonk a tbortzek gyengn fel-fellobban lngjnl felismertk parancsnokukat, csatlakoztak hozz. Kezdett kialakulni az ellenlls, helyesebben egy j tmads magja. Az rnagy kardjval a magaslatra mutatva hrgte: - El re! - s - Utnam! - Furcsa izgalommal nzte karrja foszforeszklst. Hirtelen eszbe jutott, amit a kajmakamnak mondott: Ha nem semmistem meg estig az rmny tbort, nem akarok tovbb lni. - Utnam! - zihlta jra meg jra. gy rezte, akaraterejvel akr egyedl is ttrss tudja vltoztatni a katasztrft. Pldja hatott. De az a vgy is el rerntotta a katonkat, hogy kijussanak ennek az erd nek a poklbl. El bjtak kznyk rejtekb l, s ordtva kvettk a parancsnokot. Srtetlenl elrtk a szakadk fels kijratt. Zakatol szvvel, teljesen elgyenglve, a valsgot mr nem is rzkelve tmolyogtak fel a lejt n, egyenesen a lmpsok fnybe s a tzes osztagok puskatzbe. Fatuskkknt zuhantak a fldre. A jzbasi el szr szre sem vette, hogy megsebeslt. Csak csodlkozott, hogy hirtelen teljesen magra maradt. Azutn elnehezedett a jobb karja. Amikor megrezte a vrt s a fjdalmat, elgedett, szinte boldog lett. Most jval kisebbnek rezte szgyent s vesztesgt. Nmn, behunyt szemmel vonszolta vissza magt. Valahol sszeesni, s tbb semmir l sem tudni, remnykedett. A harci lrma eltvolodsa a visszahdtott roktl megadta a jelet a Vrosmedencnek is. Fellobbant egy t zszerszm. Egy petrleumba mrtott fklya pattogva gni kezdett, s a kvetkez percben ezer fklya kapott lngra az els t l. A tbor legtbb lakja kvette Hajk, Sztepan s a tbbi fi pldjt, akik most mindkt kezkben egy-egy lobog fklyval, hossz sorban megindultak el re. Ilyen fklysmenetet mg nem ltott a vilg. Mindenki, aki maga el tt vitte a sisterg fklyt, megborzongott a lelkben elrad felfoghatatlan szent rzst l. Ez mr nem olyan fny volt, mint a magnyos lng, amelyt l mg feketbb vlik a vgtelen jszaka, ezzel a fnyznnel egy egsz np trt magnak dics sges rst a tr sttjben. A hossz sorok s csoportok nneplyes lasssggal nyomultak el re, mintha nem is harc, hanem imdsg sznhelye fel trekednnek. Odalent a falvakban, Joghunolukban, Bitiaszban, Habibliben, Azirban, Vakefben s Kheder Begben, s t mg messze szakon, Kebuszijben, a mhfaluban sem aludt senki a honfoglals haszonlvez i kzl. Amikor a vad puskaropogs hangja elrt a falvakba, a fegyverforgat frfiak azonnal felkaptk flintikat, felkerekedtek, s megszlltk az el hegyet, de a szakadk kzelbe termszetesen nem merszkedtek. Az asszonyok pedig a kertekben s a hztet kn lltak, s aggdva, mohn figyeltk a lvsek mrges ugatst. S ekkor egyszerre azt lttk, hogy jjel egy rakor felkel a nap a Damladzsik mgtt. A fekete hegygerinc lesen kirajzoldott, mgtte halvny

rzsaszn fny izzott. Ez az gi jelensg, ez az egyedlll jel s csoda gy hatott a hiszkeny asszonyokra, mintha elrkezett volna az Utols tlet rja. s amikor valamivel ks bb maga a hegyprkny is izzani s lngolni kezdett, mr ks lett volna a termszetes magyarzat. Jzus Krisztus, a hitetlenek prftjnak szavra felkelt a nap a hegy mgtt, s a Musza Dagh rmny dzsinnjei szvetkezve az apostolokkal, Szent Pterrel, Szent Pllal, Szent Tamssal s sok ms szenttel, npk vdelmre keltek. Most nyomatkosan beigazoldott a rgi legenda, hogy az rmnyeket fldntli hatalmak segtik. De nemcsak a tanulatlan n ket tlttte el ez a hit, hanem a mollk, akik a joghunoluki templom harangtornybl s kupoljnak krfolyosjrl figyeltk ezt a csodt, k is pnikszer en elmenekltek az Arkangyal mecsett vlt templombl. Kevsb csodlatosan, de jval flelmetesebben hatott a feltartztathatatlan fklyafal a mg a hegy lejt in lev trk katonkra. Elkpzelhetetlen tler benyomst keltette, mintha az egsz rmny np, a birodalom valamennyi deportlt transzportja egyeslt volna ebben az rban ezen a helyen, hogy puskagolykkal s t zzel megbosszulja az llamalkot np maroknyi csoportjn az iszony borzalmakat. A vdelmi szakaszok el tt tboroz kis trk csoportok lerohantak a hegyr l. Egyetlen tiszt sem tudta meglltani ket. Azok, akik az tkozott Tlgyszakadkban mg letben maradtak, mit sem tr dve tbb a golykkal, keresztlvgtk magukat a bozton, s elrtk az el hegyet. Az rmnyek nem voltak elg er sek hozz, hogy teljesen elzrjk a szakadk bejratt. Amikor nhny, tiszteletre mltan btor katona s tiszt szrevette, hogy a jzbasi nincsen kzttk, mg egyszer visszamerszkedett, s utols percben megmentette az erd szln eszmletlenl fekv sebesltet a fogsgba esst l. Levittk a Bagradjan-villba, a f hadiszllsra. A fjdalmas t kzben az rnagy maghoz trt. Nehezen llegzett. Tudta, hogy minden elveszett, hogy a keresztnyek teljesen felmorzsoltk a seregt, s hogy szmra nincs sem rehabilitci, sem visszatrs. szintn tkozta a golyt, amely csak a jobb karjt roncsolta szt, s nem vgzett alaposabb munkt. Mr csak egyetlenegy kvnsga volt, hogy ismt elvesztse eszmlett. De ez a kvnsga nem teljeslt, s t, agya knyrtelenl vilgosan s hidegen tlte meg a trtnteket. A t z krmenete el tt mr nem volt ellensg. A lngol sorok lassan kzeledtek a Tlgyszakadkhoz s a krnyez erd khz. Ter Hajgazun krlbell a hegy derekn meglltotta a hossz sorokat, s parancsot adott (ami vgigfutott a meneten), hogy a lngol fklyacsonkokat dobjk a boztba, s gyorsan forduljanak vissza. A lngol botok elt ntek a fstlgni kezd , vadul burjnz nvnyzetben. Mr nhny perc mlva mindenfel l egyre tovbb terjed ropogs hallatszott, mintha az egsz

Damladzsik fel akarna robbanni. Sok helytt magasra csapott az erd t z lobog lngja. Jaj, ha a szl a kvetkez rkban vagy napokban megfordul! A hegyperem kzvetlen kzelben fekv Vrosmedence a rpkd szikrk s lngnyelvek prdja lenne! Szerencse, hogy Gabriel Bagradjan kiirtatta a vdelmi szakaszok el tt a fkat, s kopr trsget teremtett! Az erd t z gyorsan terjedt, szinte egyszerre gyjtotta meg a Damladzsik naptl kiszradt mellt, hogy gy rmlett, mintha nem is fldi t z emszten itt nem fldi martalkt a tombol lngokban. A jval lejjebb lev komitcsiknak s tzes osztagoknak alig maradt idejk, hogy biztonsgba helyezzk a zskmnyt, tbb mint ktszz Mauser-puskt, rengeteg l szert, kt f z ldt, t lelmiszerrel megrakott mlhsszvrt, storponyvkat, takarkat, lmpsokat s sok egyb holmit. Mire az igazi nap felkelt, a Damladzsik dermedt lomba merlt. A harcosok ott aludtak, ahov lerogytak. Csak alig nhnyuknak volt annyi ereje, hogy a pokrcig vonszolja magt. A fik sszegomolyodva aludtak a puszta fldn. A Vrosmedence kunyhiban az asszonyok azonmd, kcosan s mosdatlanul, vgigvetettk magukat a gyknyeken, nem tr dve az hesen nyafog kisgyerekekkel. Aludt Bagradjan, s aludt valamennyi vezet . Mg Ter Hajgazunnak sem volt ereje hozz, hogy befejezze a hlaad mist. A szent foglalatoskods vge fel ellenllhatatlan er vel elhatalmasodott rajta a kimerltsg, s sszerogyott, mint a rszeg. Aludtak a mukhtrok, nem vlogattk ki a nyjakbl a levgand llatokat. Aludtak a mszrosok s a fej n k. Senki sem ltott munknak. A konyhatren nem gyjtottk be a t zhelyeket, nem hoztak vizet a forrsokrl. Senki sem tr dtt a sok sebeslttel, akik mg az llsokban knldtak, vagy id kzben elvonszoltk magukat a krhzpajthoz. Mindaz, amt a sebeslt sz olyan szntelenl kifejez, hatalmasan s szemlletesen feltrulkozott itt a maga teljes borzalmas valsgban: orr s szem nlkli arcok, vres ppp zzdott llkapcsok, dumdum golyk ltal sztroncsolt testek, szomjan pusztult, hrg haslvsesek. s ezeken a nyomorultakon nem segthetett Bedrosz hekim, csak a hall. Addig pedig, amg kegyesen egyik vagy msik fl hajolt, ket is a lzas nkvlet segtette t a lassan ml rkon.. Odalent a vlgyben aludtak a szzadok, a zaptijk, csetk, mr aki megmeneklt a mszrlsbl. A tisztek a Bagradjan-villa szobiban aludtuk. A tegnapi nap els ldozatt, az aleppi kolagaszit mr j nhny rval ezel tt egy szanitc kocsin Antakjbe vittk. Most egy j sebeslt, a jzbasi aludt Sztepan gyban. A kajmakamot is letertette az lom Juliette szobjban. Az aleppi vlihoz rt jelentssel vesz dtt, amikor kptelen volt tovbb bren maradni. De lmnak vd fala mgtt tudata s lelkiismerete tovbb dolgozott, kegyetlenebb szintesggel, mint brenlte

alatt hisga red i kztt. Plyafutsa legslyosabb kudarct lte t az imnt. De minden kudarcban benne rejlik a kegyelem egy cseppje, mert vigyorogva leleplezi az emberi dlyf nevetsgessgt. Mit kellett megrnie ai kajmakamnak, a magas rang hivatalnoknak, az Ittihad tekintlyes tagjnak, a g gs s-oszmnnak, akit maradktalanul thatott katons, fels bbrend faja flnynek hite? A gyengk voltak az er sek, s az er sek valjban nem rtek semmit; s t mg a h siessg tern is rtktelennek bizonyultak, pedig emiatt nztk le a gyengket. A kajmakam lombeli felismersei azonban mg mlyebbre nyltak. Eddig soha nem ktelkedett abban, hogy Envernek s Talaatnak teljesen igaza van, s t, hogy lngesz llamfrfiakknt jrnak el az rmny millettel szemben. Most azonban dhs ktsg tmadt benne Enver pasa s Talaat bej irnt, mert a kudarc egyben az igazsg legszigorbb atyja. Van-e embereknek joguk arra, hogy blcs tervet dolgozzanak ki egy msik np kiirtsra? Lehet-e egyltaln hasznos az ilyen terv, ahogy a kajmakam szzszor is lltotta? Ki dnti el, hogy egy np jobb-e vagy rosszabb, mint egy msik? Emberek bizonyosan nem dnthetik el, Isten pedig nagyon egyrtelm en dnttt a Damladzsikon. A kajmakam most meghatnl meghatbb helyzetekben ltta magt. Lemond krvnyt rt excellencijnak, az aleppi vlinak, s nknt sztrombolt mindent, amire pedig az lett ptette. Bkt s bartsgot ajnlott az rmnyeknek a frd kpenybe burkolz Gabriel Bagradjan szemlyben. Az Ittihad kzponti vlasztmnyban skraszllt az rmny transzportok azonnali visszaszlltsrt, s kzadt szavaztatott meg, hogy jvtegyk az igazsgtalansgot. De lelke csak legmlyebb lmban brt el ilyen erklcsi magaslatokat. Mennl jobban ritkult krltte az lom, mennl jobban kzeledett nappali lelkiismerethez, annl ravaszabbul kitrtek a gondolatai az ilyen mersz elhatrozsok el l. Vgl egyenletes szendergs kzben a knnyen jrhat kiutat tallt: Teljesen flsleges b ntudatos jelentseket kldzgetni a kzponti hatsgoknak. A kajmakam dlig aludt. Aludtak a halottak, keresztnyek s muzulmnok, messze sztszrdva a Tlgyszakadk boztjban s a hegy lejt inek fi kztt. Az risi erd t z lngnyelvei pajkos, jtszi kedvvel kzeledtek hozzjuk. gy ltszott, mintha a t z felbreszten ezeket az alvkat, felemelte ket, az ijedsgt l megdermedve felltek, majd testk sztpattant, s elsllyedtek a tisztt mglyaraksban. s rrl rra nvekedett a t z, s elbortotta szaki s dli irnyban a Damladzsikot. Csak a hegyomls csupasz k halmai el tt enyszett el a Dlibstya alatt, s egy szikls horpadsban, amely megvdte t le az szaki-nyerget. A forrsokkal megldott zld hegy birodalma, a szriai partvidknek ez a csodja lngol zszlkkal mg egyszer diadalmaskodott, napokon t, miel tt mindenb l csak szks parzsbl ll hatalmas akadlymez maradt. gy pnclozta krl a Musza Dagh lngokkal s vrsen izz romokkal

hallosan kimerlt gyermekeit, akik mrhetetlen mly lomba zuhanva nem tudtk, hogy hosszabb id re megmenekltek ldz ik tmadsaitl. Egyikk sem sejtette, hogy egy bartsgos hatalom segt kszen elfordtotta a Vrosmedence fel l a veszlyt, s minden szikrt s lngfoszlnyt lefel korbcsolt a hegyr l. A tzes osztagok s a np ks dlutnig aludtak, csak akkor rendelte el a vezet k tancsa, hogy a hegyperem veszlyeztetett pontjait teljesen meg kell tiszttani a fktl s lomboktl. Ezzel j, hatalmas munka kezd dtt. Valamennyien taludtk a napot, csak egyvalaki nem. Mozdulatlanul lt strban az gyon. De hiba hzdott be kimondhatatlan idegensge s elkerlhetetlen b ne zg csigahzba, semmi sem segtett rajta.

4. Szato tjai

Br a szl szerencss irnya egyel re nem vltozott meg, az erd t z, helyesebben a hegyt z mgis nagyon nyomasztan hatott az emberekre. Nem volt tbb sttsg. Vrses, alattomos tekintettel sandtottak s kacsingattak az jszakk. Tbolyodott rnyak perdltek tncra. Az eget gomolyg szurokfelh k takartk. Dlben is, jflkor is egyformn elkpzelhetetlen h sg uralkodott, cseppnyi leh ls nlkl. A csp s fst elakasztotta a llegzetet, marta orruk s torkuk nylkahrtyit. Klns, dz nthajrvny kapott lbra, amely megfert zte az egsz tbort, s alattomos ingerltsggel jrt. Gy zelmi rm s ujjong ksznet helyett az npusztts jelei kezdtek mutatkozni, s ez a flelmetes lelki folyamat azzal fenyegetett, hogy rjng rohamaival megsemmisti a rendet s a fegyelmet. Ide tartozott nem utolssorban Szarkisz Kilikjan visszataszt esete, amely sajnos, mr a nagy pihen nap estjn trtnt. Ez is hozzjrult, hogy sem Ter Hajgazunt, sem Gabriel Bagradjant nem nyugtatta meg az a tny, hogy most Isten segtsgvel hossz harci sznetet remlhetnek. Ktsgtelen, hogy a vakmer tlet, az erd t z kirobbantsa s a hatalmas mennyisg zskmnyolt fegyver nagyon megjavtotta a vdelem helyzett. Most mr az sem ltszott olyan kptelensgnek, mint eddig, hogy a trkk vgkpp lemondanak a tovbbi tmadsrl. De mgis, csak a Damladzsik mells frontja llt lngokban, csp jhez, a Szvedja s az szaki-nyereg fltti k halmokhoz vltozatlanul szabad volt az t. Semmi esetre sem lehetett t rni, hogy a lvszrkokban felbomoljk a szigor szolglati rend. A legnagyobb szigorral fent kellett tartani a vezets tekintlyt. De

ugyanilyen fontos volt az is, hogy jbl egyenslyba hozzk a Vrosmedencben a np hangulatt. Mindazt, ami Ter Hajgazun szavval a htkznapot jelentette, a stn hadaival szemben is biztostani kellett. Ezrt a vezet k tancsa, amely mr 24-n este sszelt, lemondott az ldozatok nneplyes eltemetsr l, nehogy tpot adjanak a tmeg izgalmnak. Ezekben az esti rkban a kikldtt osztagok mr hatvanht holttestet megtalltak a szztizenhrom elt nt kzl. Ehhez mg hozz kellett szmtani a slyos sebesltek jelentkeny rszt, akik igazi segtsg hjn nem rhettk meg a reggelt. A szentus Bedrosz Altuni doktort kldte ki ebben a szomor gyben. rdes hangjn, amely gyszhr kzlsre persze egyltaln nem volt alkalmas, megmagyarzta az sszegy lt hozztartozknak, hogy az erd t z folytn rettenetesen megn tt h sg miatt felttlenl gyorsan el kell temetni az elesetteket. Minden percnyi huzavona slyos veszlyt jelent az l k egszsgre. , Bedrosz hekim, nem szvesen emlt ilyesmit gyszolk el tt, de vgl is mindenki a sajt szaglrzkvel meggy z dhet majd rla, hogy ez mennyire szksges. Teht rajta, ne vesztegessk az id t! Minden rintett csald haladktalanul ssa meg halottja srjt a kijellt helyen. Ezzel a munkval jmbor, kegyes cselekedetet visznek vghez, amit ktsgtelenl nagyobb rdemnek tudnak majd be a mennyben, mint a hosszas imdkozst s ceremnit. Ami az egyni vlemnyt illeti, a vezet k tancsa blcsebben tette volna, ha a megboldogult h sk testt tengedi a nagy t znek, de az a gyszolk irnti rszvtb l nem tudta erre elhatrozni magt. gy ht az zvegyek s rvk vigaszra halotti ingkbe ltztethetik a halottakat, s a hazai fld sem fog hinyozni a fejk all. - Most azonban munkra! - figyelmeztette ket Bedrosz hekim, aki ebben a pillanatban nagyon roskatagnak, nem hetven-, hanem kilencvenvesnek ltszott. Nhny ra alatt mindennel kszen kell lennnk. Ide veznyeltk a tartalkosokat, hogy segtsenek nektek. Ez a parancs nem keltett morgst s ellenkezst a np kztt, amint nhnyan tartottak t le. Az egszsg kvetelmnye elg nyoms rv volt, hogy lecsendestse a lzadoz rzseket. Meg azutn az enyszet is rezhet en elkezdte mr a munkjt. Hrom rval jfl utn mindenen tl voltak. A kimert munka meglte a fjdalmat. Csak egy-kt gyszol hozztartoz gette megtakartott halotti gyertyit a srok mellett. Az g hegy visszfnye elnyelte ezeket a szegnyes fnyeket. Nunik s trsn i ezttal elmaradtak. Mita a trkk elcsptek a kukoricafldeken kt vn koldust, s agyonvertk ket, nem merszkedtek tbb el odikbl. Msnap reggelre, augusztus 25-ik s a tbor 26-ik napjra kt nagy jelent sg

nyilvnos esemnyt t ztek ki. Egyik az nkntesen jelentkez szk s futk nneplyes kivlasztsa volt, akiknek haladktalanul el kellett indulniuk Alexandrettba s Aleppba. A msik, Szarkisz Kilikjan trvnyszki trgyalsa. Ter Hajgazun alkotmnyos ktelessgnek rtelmben eddig csak egyszer nzeteltrseknl lpett fel bkebrknt s dnt brknt. Ezekben a jelentktelen perekben mindig minden formasg nlkl gyorsan kimondta megtmadhatatlan tlett. Erre a gyorsbrskodsra a pnteki napot jelltk ki. Ma, szerdn, els zben kellett Ter Hajgazunnak bntet brknt tlkeznie a Damladzsikon. Az gy lnyege rviden a kvetkez volt: Ktsgtelen, hogy Szarkisz Kilikjan megmagyarzhatatlan viselkedse volt a legf bb okozja a hegy npe slyos vesztesgnek, amikor a trkk meglepetsszer en tmadst intztek az frontszakasza ellen. Gabriel Bagradjan azonban nem akarta ezrt felel ssgre vonni, el szr is, mert az orosz valamennyi el z tmadsnl rendkvl btran s krltekint en viselkedett, msodszor, mert Gabriel nagyon nagy megrtst tanstott bizonyos mrtk emberi beszmthatatlansggal szemben, harmadszor pedig, mert tudta, hogy a harc egy-egy pillanatt ks bb sohasem lehet az igazsgnak megfelel en rekonstrulni. Msok azonban msknt gondolkoztak err l, mint a f parancsnok, klnsen a tbbi frontszakasz parancsnokai, a tzes osztagok tagjai, s mg sokan msok. Az Oltrtren cs dlet tmadt. Szarkisz Kilikjant hevesen krd re vontk a bajtrsai. Adjon szmot, magyarzza s vdje meg viselkedst. De nem magyarzott meg semmit, nem is vdekezett, hanem kilgozott aggyal s tompn figyel szemmel nmn hallgatta a krltte zporoz vdakat s krdseket. Hallgatsa taln nem is volt olyan arctlan, olyan rosszindulat, olyan ntelt, mint amilyennek hatott. Taln, s t ez a legvalszn bb, Kilikjan egyltaln nem is tudta megindokolni, hogy mirt vallott hirtelen kudarcot, s nem akart valamilyen kifogssal, mint pldul fradtsggal vagy flrertett szndkkal el hozakodni. (Hiszen ks bb Ter Hajgazunnak sem tudott erre a krdsre vlaszolni.) De a hallgats magtl rtet d en mg csak jobban feldhtette vdlit. Ide-oda taszigltk, klket tncoltattk az orra el tt. Egy eskdtszk taln beszmtotta volna, hogy nvdelemb l cselekedett, ha nem ttt volna el szr, s ha ez az ts nem lett volna olyan rettenetes. Kilikjan a maga kznys mdjn egy ideig t rte, hogy ide-oda taszigljk, gy rmlett, mintha egyltaln nem is szndkozna vdekezni ldz i ellen, s t, mintha jformn szre sem venn, hogy mi trtnik vele. De hirtelen kirntotta csontos klt a zsebb l, s az egyik fiatal lkds nek gy az arcba vgott, hogy az egyik szeme kifolyt, az orra betrt, s vrbe borulva sszerogyott. Mindez hihetetlenl gyorsan jtszdott le. Kilikjan lomha alakja egy fl pillanatra kiegyenesedett, a szeme felvillant, azutn ugyanolyan tompa lett, mint azel tt. Senki

sem lthatta rajta, hogy volt a tettes. Szerencsjre eleinte a legtbben nem is tudtk, hogyan trtnt az egsz, s visszah kltek. De azutn felhborodott kiltssal nekiestek, s ha nem terem ott a Vrosmedence rend rsge, s nem tartztatja le, rosszul jr. Reggel a kormnybarakkban, a trgyalson, nyugodtan beismerte, hogy ttt el szr, s el re tudta, hogy klcsapsnak milyen rettenetes hatsa lesz. Arra sem hivatkozott, hogy nvdelemb l tette. gy rmlett, mintha tlsgosan lusta vagy tl fradt lenne mg a beszdhez is. Senki sem rthette meg, hogy olyan embert, mint , mrhetetlen kznnyel tlt el, milyen krlmnyek kztt kell lnie vagy meghalnia. Gabriel Bagradjan nmn figyelte a trgyalst. Egyetlen szt sem szlt sem Kilikjan mellett, sem ellene. A np azonban ingerlten kvetelte a bntetst. A bizonytsi eljrs befejezse utn. Ter Hajgazun felshajtott: - Mihez kezdjek veled, Szarkisz Kilikjan? Hiszen csak rd kell nzni, s mris ltni, hogy nem illesz bele Isten rendjbe. Kikzstsre kellene tljelek... De Ter Hajgazun nem tlte kikzstsre az oroszt, hanem hromnapi bjttel slyosbtott tnapi kurtavasra. Ez jval kemnyebb bntets volt, mint amilyennek ltszott. Szarkisz Kilikjan egy verekeds miatt, amelyben volt a megtmadott fl, fontos parancsnoki beosztsbl jbl a b nz k alvilgba zuhant. Iszony megalztats volt. De egyetlen arcvonsa sem rulta el, hogy olyasmi, mint a becslet, sebezhet -e mg benne. A trgyals befejezse utn sszektztk a kezt meg a lbt, s a kormnybarakk harmadik helyisgt kpez fogdba zrtk. Kilikjan most ugyanolyan volt, mint mr j nhnyszor kifrkszhetetlen lete sorn, amikor sokszor rtatlanul bntettk, sokszor pedig jelentktelen vtkekrt. Ezt a bntetst is kznys tekintettel fogadta, mint tekervnyes sorsnak jl ismert s elkerlhetetlen velejrjt. Brtne azonban mr abban is klnbztt tapasztalatokban gazdag plyafutsnak valamennyi hasonl intzmnyt l, hogy olyan magasztos szellemmel kellett megosztania, mint Krikor patikus. Jobbra s balra kt hajszlnyira egyforma apr deszkacella. Az egyik szgyenteljes fogda volt, a msik pedig az egsz vilgegyetem. Gabriel Bagradjan minden porcikjban rezte, hogy valamilyen kifrkszhetetlen esemny kzeledik, amely krdsess teheti a tegnapel tti dnt gy zelmet. Ezrt a legnagyobb nyomatkkal ragaszkodott hozz, hogy mg aznap indtsk tnak a futrokat. Gyorsan trtnnie kell valaminek. Mg ha hasztalan vllalkozs is, remnyt s feszlt vrakozst kelt. Az nknt jelentkez k, ahogyan a vezet k tancsa elrendelte, az Oltrtren gylekeztek. Mindenki talpon volt, mert az letket nknt kockztat futrok megvlasztsa az egsz np gye volt.

Gabriel rvid szemlt tartott a tzes osztagok felett, onnan trt vissza. A fenyeget en terjed veszedelmes elernyeds s kteked kedv miatt dlutnra mr ismt hadgyakorlatokat rendelt el. A ktszz zskmnyolt Mauser-puskval most mr az egsz els vonalban mindenkinek jutott fegyver. A slyos harc ttte rsekbe beosztottk a legjobb tartalkosokat. Mr hallani lehetett Nurhan Elleon Csaus trombitjnak akadoz hangjt, ahogy elkezdte az joncok kikpzst. Gabriel flton tallkozott Iszkuhival. Mita el szr olyan hirtelen egymsra tallt a lelkk, Iszkuhi gyermekes nyltsggal kereste Gabriel kzelsgt. Most majdnem sztlanul haladtak egyms mellett az Oltrtrig. Gabrielt mindig sajtsgos nyugodt biztonsg tlttte el, ha a leny mellette volt. Mindig gy rezte, hogy a fiatal leny legmeghittebb ismer se, s bjos, meleg bartsga messze tlnylik a tudatos emlkezs hatrain. Iszkuhi a gylekez helyen sem tgtott mell le, noha volt az egyetlen n , aki ott lldoglt minden ok nlkl a tancskoz vezet k kztt. Nem flt, hogy a viselkedse felt nik, s Aram fivre gyant foghat? Vagy ez a nyltsg egy rendkvli lny szintesge volt, akiben az els szerelem hatsra sztfoszlik minden megfontols? Mintegy hsz nknt jelentkez fiatalember vrta a vezet k tancsnak dntst. t kamasz is volt kzttk. Megengedtk, hogy a serdl k tborbl a legid sebbek is jelentkezzenek. Gabriel ijedten s haragosan vette szre Hajk mellett Sztepant, a fit. Ter Hajgazun rviden tancskozott a np tbbi vezet jvel, azutn megejtette a vlasztst. Hiszen az dolga volt, ami az emberekr l, kpessgeikr l s erejkr l alkotott tlettel sszefggtt. Az szkat illet en nknt addott a dnts, amiben senki sem ktelkedett. Vakefben, az rmny egyhzkerlet legdlibb falvban, amely az Orontesz-sksg szln, s gy mr a tengerparton fekdt, kt hres sz s bvr lt, egy tizenkilenc s egy hszves ifj. Ter Hajgazun tnyjtotta nekik a b rvet, amelybe belevarrtk a valamelyik angol, amerikai, francia, orosz vagy olasz hadihaj parancsnoknak szl seglykr levelet. Naplemente utn kell indulniuk az szaki-nyeregt l, miutn bcst vettek vikt l. Az aleppi futr kivlasztsa mr nhny perccel tovbb tartott. Megllapodtak, hogy jobb, ha csak egyetlenegy emberre bzzk ezt a rendkvl veszlyes feladatot. Aram Thomaszjan lelksz vilgosan kifejtette, hogy egy feln tt rmnynek sokkal kisebb az eslye, hogy lve elrjen a viljet f vrosba, mint egy finak, akinek mg a ruhja is alig klnbzik a muzulmn fik ltzkt l, s egybknt is mindentt knnyebben osonhat keresztl. Ezt az sszer rvelst elfogadtk, s nyomban egyetlen nv hangzott fel mindenfel l: - Hajk! - Ez a komor, hatrozott, k kemny test , mess alkalmazkod kpessg fi volt az igazi, vagy senki. Az egsz tbor egyetlen parasztja sem llt olyan vakon meghitt viszonyban a flddel, mint , senkinek sem volt

olyan nagy, kerek madrszeme, olyan borzorra, olyan patknyfle s olyan kgyhajlkonysga, mint neki. Ha valakinek, csak Hajknak sikerlhet ez az letveszlyes futs Aleppba. De amikor Ter Hajgazun az oltr els lpcs fokrl bejelentette Hajk megvlasztst, Sztepan illetlen jelenetet rendezett. Gabriel arca eltorzult a haragtl, amikor ltta, hogy a fia szemtelenl az nkntesek sora el lp, s odall elje. Mg sohasem ltta ilyen tisztn hasonmsa kellemetlen korarettsgt, testi-lelki elhanyagoltsgt. Mint egy dhng nger, gy vicsortotta a fogt: - Mirt csak Hajk? n is el akarok menni Aleppba... Gabriel Bagradjan hang nlkl, les, elutast mozdulattal csendet parancsolt. A zaboltlan fi azonban most olyan hangosan kvetel ztt, hogy meg-megbicsakl, mutl hangjt az egsz tren hallani lehetett: - Mirt Hajk, s nem n, papa? n megyek Aleppba! Az ilyenfajta fii lzads teljesen hallatlan dolog volt az rmnyek kztt, s mg a rendkvli krlmnyek s a h si becsvgy sem jelenthettek mentsget r. Ter Hajgazun trelmetlenl felemelte a fejt: - Gabriel Bagradjan, utastsa rendre a fit! Aram Thomaszjan lelksz, aki mg Zejtunban hozzszokott a nehezen kezelhet fiatalokhoz, megprblta megnyugtatni Sztepant: - A vezet k tancsa azt a parancsot adta, hogy csak egy futr megy Aleppba. Te mr feln tt, okos fi vagy, s tudod, mit jelent valamennyink szmra a vezet k tancsnak parancsa. Ellentmonds nlkli engedelmessget! Nem igaz? A trk tarackok elfoglaljt azonban sem trvnnyel, sem alkotmnnyal nem lehetett eltntortani. Fogalma sem volt, mit jelent ez a feladat, s hogy mennyire nem alkalmas r. Csak a megalzst rezte, s azt, hogy httrbe szorul nagy vetlytrsa mgtt. A sok tiszteletre mlt szemly jelenlte egy csppet sem mrskelte hetyke izgalmt. Egyre az apjra nzett: - Hajk csak hrom hnappal id sebb, mint n, s mg franciul sem tud. Mr. Jackson nem fogja t megrteni. s amit Hajk tud, azt n is tudom. Gabriel Bagradjannak most kifogyott a trelme, indulatosan Sztepan fel lpett: - Mit tudsz te? Semmit! Elpuhult eurpai vagy, elknyeztetett nagyvrosi gyerek.

Elfognak, mint egy vak macskt. Takarodj! Menj anydhoz! Meg ne lssalak itt tovbb, klnben... Ezek a kemny szavak nem vallottak nagy blcsessgre. A legrzkenyebb pontjn talltk Sztepant. A legnagyobb nyilvnossg el tt letasztottk nagy nehezen kiharcolt tekintlye magaslatrl. Hibaval lett minden tette, hiba lopta vissza Iszkuhi biblijt, hiba volt h stette az gykkal, amelyrt majdnem megkapta a megtisztel Elleon cmet. Sztepanba villmcsapsknt hastott a felismers, hogy egyetlen tett sem elg az rkkvalsghoz, hogy minden dics sgben bosszvgy h tlensg lappang, s hogy mindig ellr l kell kezdeni. Hirtelen elnmult. Napbarntott b re egyre vrsebbre pirult. Tgra nyitott szemmel bmult Iszkuhira, mintha csak most fedezn fel. gy ltta, mintha a leny szigoran s bartsgtalanul elutastan pillantana r. Iszkuhi, mint veresgnek ellensges tanja, ez mr tlontl sok volt szmra. Hirtelen kitrt bel le a srs, nem gy srt, mint egy majdnem feln tt frfi, nem gy, mint egy mesterlvsz, nem gy, mint az ellensges gyk elfoglalja, hanem mint egy kisfi, akivel igazsgtalansg trtnik. De ez a felcsukl gyereksrs nem rszvtet, hanem ppen ellenkez leg, krrmt keltett a krlllkban. Elg bonyolult krrm volt, amit nemcsak Sztepan pajtsai, hanem a feln ttek is reztek, s nemcsak a Bagradjan finak szlt, hanem valamilyen homlyos okbl magnak Gabriel Bagradjannak is. Az emberek alapvet viszonya szinte sohasem vltozik. A Bagradjanok s az itt lak np kztti alapvet viszony pedig a gy zelmek, a csodlat, a hla s tisztelet ellenre lelkk legmlyn mg mindig ebben az rzsben nyilvnult meg: Ti nem tartoztok kznk. Csak alkalom kellett hozz, hogy ez az rzs felsznre trjn, mint ppen most. Sztepan azonnal elfojtotta srhatnkjt, de fjdalmnak rvid kitrse elegend volt hozz, hogy lnk gnyoldst keltsen pajtsai, a Hajk-banda, s a serdl k szzadnak tbbi csoportja kztt. Gnyos megjegyzsek rpkdtek. Mg a fllb Hagop is tntet en s felt n en nevetett. Csak Hajk llt komolyan, magba merlve, mintha semmi kze sem lenne ehhez az incidenshez, s mg csak derltsgre sem indtan. Sztepannak nem maradt ms vlasztsa, mint hogy rulkod, meg-megvonagl vllal lassan elsomfordljon, nem tr dve a hta mgtt hagyott szgyennel. Gaibriel Bagradjan nmn nzett a fia utn. Haragja teljesen elprolgott. Megzavarta a montreux-i kisfi rgi levelnek emlke. A csinosan ltztt Sztepan, amint gyermek mdra flrehajtott fejjel a papr fl hajol, s nagy kombkomokat rajzol. s megint szvszaggatan belehastottak a mlt jelentktelen aprsgai. Eszbe jutott, hogy Sztepan mr nagy, novemberben tizenngy ves lesz. De nyomban rdbbent, milyen torz utpia most az olyan fogalom, mint a lesz meg a november. Hideg sejtelem

suhant t rajta: valamit nem lehet tbb megakadlyozni. Elindult a Hromstortrre, hogy mg egyszer beszljen a fival. De sem Sztepant, sem Juliette-et nem tallta otthon. A sejkstorban fehrnem t vltott. Kzben szrevette, hogy hinyzik a Rifaat Bereket agtl ajndkba kapott egyik rme. Az aranyrme a nagy rmny kirly, Asot Bagratuni domborm v fejvel. jra meg jra kiforgatta valamennyi ruhadarabja zsebt. Az aranyrme nem kerlt el . A trkk s arabok honfoglalsa, szerencstlensgre, vget vetett Szato csavarg, kett s letnek. Amikor utoljra lemerszkedett a vlgybe, majdnem otthagyta a fogt, mert a muzulmn kamaszok is bandkat alaktottak odalent a vlgyben, s mihelyt megpillantottk ezt a riadt vadat, nyomban hajtvadszatot indtottak ellene. De a nagy hegyi t z most elzrta el le megszokott homlyos svnyeit s rejtekhelyeit. Szatnak teht, sajnos, be kellett rnie a Damladzsik fennskjval, s a meredek oldal nhny szakadkval s hasadkval. De hogyan elgthette volna ki Szatt, a testet lttt nyugtalansgot a tboron belli, unos-untalan bejrt terep, a kitaposott keskeny utak, svnyek, szurdokok, az unalmas cscsok s halmok a Dlibstytl a Vrosmedencn t az szaki-nyeregig? Emellett a falusi fiatalokkal rosszabb viszonyban llt, mint valaha. Ter Hajgazun a tantk ellenkezse ellenre nhny nappal ezel tt elrendelte, hogy jbl folytatni kell az iskolai tantst. De ha Szato is ott lt a gyerekek kztt, akkor mg a legszigorbb iskolai zsarnoknak, Hrand Oszkanjannak sem sikerlt a szoksos halotti csendet megteremtenie a tants alatt. Bds! Bds! - vlttte a kegyetlen krus, ahogy a kis csavarg megjelent az iskolatren.. Az emberi termszet kiirthatatlan sajtossga, hogy rks rvnyeslsi vgyt knyrtelenl kimutatja az alacsonyabb rangak, szegnyebbek, nyomorkok, s t az idegenek rovsra, ahol s amikor csak alkalma nylik r. A megalzs vgya, s az ebb l fakad bosszszomj nagyon jelent s mozgatereje a vilgtrtnelemnek, amelyet a politikai eszmnyek ny tt palstja csak hinyosan takar. A bevndorolt, rva Szato mg idefent, az ldzttek utols menedkhelyn is megadta a kvnt alkalmat a gyermeknpnek, hogy magasabb rend nek s kivltsgosnak rezze magt. Az egyik tantsi rn, amelyet Iszkuhi tartott, a gnyold vltzs olyan ijeszt v fajult, hogy a tantn , maga sem rejtve undort, elkldte a gy llt teremtst: - Menj innen, Szato, s krlek, ne mutatkozz itt tbb! Szgyent s becsletet nem ismer szvs kznye mindig megvdte Szatt az egsz hordval szemben. De most, amikor imdott kisasszonya, az kcsk hanumja is tllt az ellensghez, s elkergette t, Szatnak engedelmeskednie kellett. Szakadt, piszoktl ragad, pillangjj eurpai ruhcskjban groteszk ltvnyt nyjtva, lassan elcsoszogott. De csak a legkzelebbi bokorig ment, s amgtt lesben llt, mint a

sakl, amely hes szemmel majd elnyeli a karavntbort. Szato nem volt olyan szerencstlen, mint amilyennek ltszott. Neki is megvolt a maga kln vilga. Jl megrtette pldul az llatokat, amelyekkel csavargs kzben tallkozott. Iszkuhi s msok alighanem megeskdtek volna r, hogy Szato kegyetlenl knozza az llatokat. Minden e feltevs mellett szlt, s mgis, ppen az ellenkez je volt igaz. A fatty sohasem vezette le a gy llett s rombolsi vgyt az llatokon, hanem vatosan bnt velk, s megrt en susogott hozzjuk. Fjdalomra rzketlen kezvel felvette az trl az sszegmblydtt sndisznt, s addig suttogott hozz, amg a gomolyag kibomlott, kidugta hegyes orrocskjt, s bazrrushoz hasonl apr, frge, ravasz szemecskjvel gyorsan vgigmrte. Szato, aki csak gy tudott beszlni, mintha gombc volna a szjban, ismerte a madarak valamennyi hvogat fttyt s nekt. Ezekkel a tulajdonsgaival tekintlyt szerezhetett volna magnak, de gyesen titkolta, mert flt, hogy mg ront vele trsadalmi helyzetn. Az llatokhoz hasonlan a joghunoluki temet krnykn lak rlt asszonyokkal is tudott beszlni. szre sem vette, hogy ezek a vg s sz nlkl locsog vnasszonyok mskpp szlnak, mint az pesz emberek. Mindenesetre kellemes volt olyan trsalgsban rszt venni, amely minimlis nyelvi gondossgot s nehzsget ignyelt. Az apr llatok, a bolond asszonyok s taln mg a vak koldusok - ebb l a birodalombl mertette Szato flnyrzett, amelyre minden embernek szksge van az lethez. Nunikkal, Vartukkal s Manusakkal termszetesen szolglatksz s hdolatteljes volt. Az esemnyek alakulsa folytn azonban ez a kzssg sztszakadt. A vdelmi vezeten belli portyzsok unalmasak s esemnytelenek voltak. A kamaszok knyrtelenl kitasztottk maguk kzl. Ttlen nyugtalansga fokozatosan egy msik terletre irnyult: kikmlelni a feln tteket! A megtanulhatatlan tananyagoknak fittyet hny les sztnnel felismerte mindazt, ami a feln ttekben llati, koldusan svr, beteges s kiszolgltatott vons volt. sztnsen megsejtette azokat a veszedelmes rzseket, amelyeknek ltezsr l szinte fogalma sem volt. A kmkeds kje delejes er vel ntudatlanul mindig oda vonzotta, ahol valami nem volt rendben. gy ht nem csoda, hogy Szato, nagyon hamar leolvasta Gonzague-rl s Juliette-r l, hogy mi trtnt kztk. Valamilyen nagy katasztrfa bizserget el rzete tlttte el. Minden kitagadott lny ismeri ezt a katasztrfk feletti rmet, a vilgvge des remnyt, amely a kis botrnyok s nagy forradalmak egyik legkivlbb rugja. Szato szorosan a szerelmespr nyomban volt. Bagradjanon kvl Juliette s Monsieur Gonzague jelentettk a szemben a legragyogbb jelensgeket, akikkel letben tallkozott. Nem gy lletet keltettek benne, amit a rossz szolgk reznek urasgaikkal

szemben, hanem a primitv lnyek forr kvncsisgt a flig-meddig fldntlinak ltsz jelensgek irnt. Gonzague-tl azonban, aki egyszer annyira megijesztette drg slgereivel, gy flt, mint egy sz kl , megvert kutya. Szato hamar megtallta a csendes zugokat, a Rivira titkokat rejteget rododendrons mirtuszbokrait. Vgigborszott a gynyrt l, amikor vatosan kidugta a fejt az gak kztt. Kprz szeme szomjasan itta be az istenekt l ajndkba kapott ltvnyossgot. A magasztos n , a francia hanum, a mindig j szag ris asszony most flig kibomlott, lecsng hajjal odaszortotta halvny arct, szles, eped szjt a frfi mltsgteljes archoz, aki ftyolos tekintettel, de mgis tl beren el szr megzlelte az ajndkot, miel tt teljesen elfogadta. Szato remegve ltta Gonzague nagy, keskeny kezt, amely akr a vak gitros mindentud keze, vgigfutott a hanum fehr vlln s kebln. Szato ltta, amit ltni lehetett. De azt is ltta, amit nem lehetett ltni, jllehet a tantk mr rgen lemondtak rla. A dadog teremts cltalanul csapong agyba mg az bct s az egyszeregyet sem lehetett beleverni. Nos ht, Szato azrt maradt vissza, mert tlsgosan fejlett szimata s sztnei elnyeltk szellemi kpessgeit. A mirtuszok s rododendronok mg bjva nemcsak a sznjtk lngol izgalmt lvezte, hanem a hanum zilltsgt s Gonzague hatrozottsgt is. Az eszvel semmit sem rtett, az sztneivel mindent. Nem lett volna oka r, hogy voyeur-gynyreit id el tt flbeszaktsa, ha nem jn kzbe az a zavar esemny, amely egyetlen rzkeny pontjn sebezte meg. A msik pr sem maradhatott sokig rejtve szimatol orra el l. Ez a pr nem nyjtott ltvnyossgot, s szenvedlyknek nem volt rejtekhelye. Sohasem t ntek el a tenger fel li oldal bokroktl vezett labirintusban, hanem a kopr cscsokat s a fennsk kietlen halmait kedveltk. Csak nehezen tudta kvetni ket, hogy kzben fel ne fedezzk. Szato azonban szerencsre, helyesebben szerencstlensgre, lthatatlann tudott vlni. Ebben mg Hajk mesteren is tltett. Ez a msodik pr egyre jobban eltrtette attl, hogy meglesse az els pr des jtkt. Itt persze nemigen lthatott egyetlen cskot sem. De Gabriel s Iszkuhi csktalan egyttlte mlyebben belevs dtt Szatba, mint Gonzague s Juliette lelsei. Ha csak megfogtk egyms kezt, s egy pillanatra egymsra nztek, hogy utna mintegy megdbbenve, rgtn elkapjk egymsrl a tekintetket, akkor Szato maradktalanabbnak s izgalmasabbnak rezte ezt a gyngd egyeslst, mint a msikat, a tkletes kzelsget. De Gabriel s Iszkuhi egyttlte els sorban gy lletet keltett Szatban, s elszomortotta. Emlkezete hazugsgok rnyval burkolta be a mltat. Vajon nem volt-e az rvahzi tantn Zejtunban mindig j s kegyes Szathoz? Nem mondta-e

neki sokszor s nyomatkosan, hogy kis Szatm? Nem engedte-e meg az Szatjnak, hogy a lbai el tt ldgljen a fldn, s simogassa s cskolgassa? Ki ms lenne az oka, mint az efendi, hogy ez a klcsns megbecslsen s szereteten alapul, gynyr viszony ilyen keserves vget rt? Ki ms tehet rla, mint az efendi, hogy Iszkuhi, amikor az Szatja szeretetre vgy szvvel kzeledett felje, rripakodott: - Menj innen, Szato, s krlek, ne mutatkozz itt tbb! A kis csavarg mlabsan keresett valami zugot, ahol eltprenghet. De a gondolkozs s tervezs nem volt Szato kenyere. Hiszen csak kusza kpek villantak fel benne, s hirtelen, villmgyors rzsek remegtettk meg. Ezekhez az rzsekhez s kpekhez pedig nem kellett az rtelem rendszerez segtsge. A maguk mdjn cltudatosan dolgoztak, sszeillesztettk, elejtettk, jbl felvettk a szemeket, s ltrehoztk a bossz szvedkt, amelyr l maga szinte semmit sem tudott. Juliette ton volt Gabrielhez. Gabriel ton volt Juliette-hez. A Hromstortr s az szaki-nyereg kztt tallkoztak. - Hozzd indultam, Gabriel - mondta Juliette. s Gabriel is elismtelte ezt a mondatocskt. A zavar s elveszettsg, amely mr id tlen id k ta fogva tartotta az idegen n t, befejezte m vt. Hova lettek Juliette szikrz lptei? gy jrt, mint akit kldtek valahov. s gy is volt. Gonzague kldte, hogy mondja meg vgre az igazat, mert eljtt a vls napja. Rvidlt lettem, krdezte magban Juliette, olyan rosszul ltok. Csodlkozott, hogy most, nyri dlutn novemberi alkonyat van. Vajon a Damladzsik felett lebeg fstftyol az oka? Vagy az a msik furcsa fstftyol, amely napok ta egyre s r bben nehezedik a tudatra? Csodlkozott, hogy most, amikor ott ll Gabriel el tt, Gonzague milyen nevetsgesen valszer tlen. Csodlkozott, hogy Gonzague magra akarja venni az terht. Minden olyan tvolinak, olyan meglep nek rmlett. Kinylt a harisinyatartja, s a harisnyja a trdre csszott. Undorodott ett l az rzst l, de mgsem mozdult. Mr ahhoz sincs er m, hogy lehajoljak, villant t rajta, ma este pedig lemszott a sziklkon Szvedjba. Ezutn nagyon furcsa, semmitmond beszlgetsre kerlt sor a hzastrsak kztt. Juliette kezdte: - Szemrehnysokat teszek magamnak, hogy ezekben a napokban nem voltam veled... Slyos napokat ltl t, nagy dolgokat vittl vghez, s llandan veszlyben voltl... , n gyalzatosan viselkedem veled, bartom...

Nhny httel ezel tt egy ilyen valloms mg meghatotta volnia Gabrielt. Most azonban csaknem formlisan vlaszolt: - n is szemrehnysokat tettem magamnak miattad, Juliette. Tbbet kellett volna tr dnm veled. De hidd el, ppen most semmikppen sem tudtam rd gondolni. Ez igen ktrtelm nagy igazsg volt. Juliette-et is felbtorthatta volna r, hogy az igazat mondja. De csak sietve helyeselt: - Hiszen ez termszetes. Megrtem, hogy egszen ms dolgokra kellett gondolnod, Gabriel. A frfi tovbb ment ezen a veszedelmes ton: - Szerencsre mindig tudtam s rltem neki, hogy nem vagy egszen egyedl s elhagyatott. Az lettelen, gyszlvn tetszhalott beszlgets ezzel arra a pontra rt, amely minden irnyban nyitva hagyta az utat. Juliette-nek hihetetlenl gyorsan alkalma nylt r, hogy nyltan beszljen: n itt idegennek szmtok, Gabriel. Az rmny sors er sebbnek bizonyult a mi hzassgunknl. Most knlkozik a legeslegutols kit, hogy megmenekljek ett l a sorstl. Te magad is szzszor akartad, s jra meg jra ajnlottad, hogy menekljek. Azt remltem, hogy lesz er m vgig kitartani. De nincs er m, nem is lehet, mert a te harcod nem az n harcom. Hidd el, bartom, mr az is nagyon sok, hogy eddig brtam ezt a keserves letet. De most mr elg. Engedj elmenni! Mert mr nem hozzd, hanem mshoz tartozom. Egyetlenegy ilyen egyszer , termszetes sz sem tolult Juliette ajkra. Mg mindig abban a hi tvhitben lt, hogy hzassgukban az adakoz s magasabb rend fl, s bizonyosra vette, hogy Gabriel sszeroppanna a vallomstl. Felttelezhette volna taln, hogy Gabriel jsgos hangon gy vlaszol neki: Megrtelek, chrie. Mg ha belepusztulnk, sem tarthatnlak vissza. Mindent megteszek rted, amire mg mdom van. Mg Sztepantl is megvlok a kedvedrt, hogy megmentsd. gy van rendjn, hogy elszakadjanak az utls ktelkek is, amelyek engem, ennek a npnek a felel s vezet jt mg a magnlethez ktnek. s mg valamit. Juliette! Szeretlek, s utols pillanatig szeretni foglak, ha mr nem is hozzd, hanem valaki mshoz tartozom. Ilyen tisztn megoldhattak volnia ezekben a percekben szintesggel mindent, ha a dolgok nem kuszldtak volna mr tlontl ssze ahhoz, hogy mg egyltaln megolddjanak. Juliette ppoly keveset tudott Gabrielr l, mint Gabriel rla. De azt sem tudta, hogy igazn szereti-e Gonzague-ot. Gabriel pedig ppily kevss tudta,

hogy szerelem kti-e Iszkuhihoz, s ha igen, mifle szerelem. Juliette vallsos s polgri mltja tiltakozott a b ns boldogsg ellen.. Sokfle okbl nem bzott az annyira tltszan tlthatatlan Gonzague-ban, nem utolssorban azrt, mert hrom vvel fiatalabb volt nla. Prizsban bizonyra akadt volna hagyomnyos forma mindenre, de itt, a Damladzsik fantasztikus krnyezetben nagyon nyomasztotta elvetemltsgnek tudata. De ez a bonyodalmaknak csak kis rsze volt. Akadtak percek, amikor habozs nlkl ksz volt r, hogy ma jjel elhagyja Gonzague-gal a hegyet, s megvrja a szeszgyrban a g zhajt. A kvetkez pillanatokban azonban nevetsgesnek s keresztlvihetetlennek rezte ezt a gondolatot. Nagy elszntsg kell ahhoz, hogy valaki felttel nlkl rbzza magt egy kalandorra, mg akkor is, ha ezzel megmenekl a halltl. Nem okosabb ttlenl bevrni a vgzetet a Musza Daghon, mint Bejrtban hirtelen egyedl maradni? Az a gondolat, hogy jszaka le kell msznia a sziklkon, ezer veszly kzepette keresztlverg dnie a mohamednlakta Orontesz-sksgon, spirituszoshordk kztt utaznia a tengeren, mikzben torpednaszdok veszlyeztetik, ezeknek a veszlyeknek s fradalmaknak a gondolata a krlmnyekhez kpest nevetsges formai krdssel keveredett: Ez nem illik hozzm. De mit jelentett mindez a Sztepan miatti gytrelemhez kpest? Most kerlte a fit. Mr nem ellen rizte, hogy mit eszik, s tiszta-e. Mr este sem ment oda - , szent anyai szoks! - az gyhoz a sejkstorba, hogy megnzze, lefekdt-e. Ezek a mulasztsok b ntudatt s r sdtek benne Sztepannal kapcsolatban, ezek szorongattk a legjobban a szvt. Ezekkel a terhekkel a lelkn jtt Gabrielhez, hogy szinte legyen, s elbcszzon t le. Frj s felesg egymst nztk. A frfinak gy rmlett, lmatlansgtl kimerlt, megregedett arcot lt. A halntknl szes csillogst vlt felfedezni. Annl kevsb tudta megmagyarzni magnak a lzasan csillog szemeket, s a duzzadt, kicserepesedett, megn tt szjat. Tnkremegy ett l az lett l, gondolta, nem is lehetett msknt vrni. s noha az el bb mg enyhe vgy bredt benne, hogy Juliette-nek Iszkuhirl beszljen, most letett rla. Minek? Mg hny napunk van htra? Az asszony mlyen barzdlt arcot ltott maga el tt, csupa idegenl egymsba tolt idomot s vonst, amelyeket krszakll keretezett, amit annyira utlt. Ahnyszor megltta! ezt az arcot, jra meg jra meg kellett krdeznie magtl: Hogyan, ez a vad, keleti bandavezr Gabriel Bagradjan? De a hangja mgis Gabriel hangja volt. s mr ennek a rgi hangnak a kedvrt sem tudott szinte lenni. Szavak zgtk a flben: maradok, megyek, maradok, megyek. Lelke pedig felnygtt: Brcsak vge volna mr mindennek! A beszlgets lesiklott a veszedelmes plyrl. Gabriel a kvetkez napok kedvez

kiltsait vzolta. Igen valszn , hogy hosszabb ideig nyugalmuk lesz. Mg egyszer nyomatkosan megismtelte Altuni doktor nagy emberismeretr l tanskod tancst, gyban maradni, s olvasni, olvasni, olvasni! Fstfelh hzott el lustn el ttk, Keresztl kellett mennik a szrs, de illatos fafstn. Gabriel megllt: - Hogy rezni a gyanta szagt! A t z sok szempontbl szerencse. Mg a fst miatt is. Fert tlent hats. A jrvnyligetben, sajnos, mr hszan fekszenek, akiket az az tkozott aleppi katonaszkevny megfert ztt... Mr nem tudott egybr l beszlni, csak kzgyekr l. rzketlensgben semmit sem rzett meg abbl, ami az asszony hallgatsban rejt ztt. Elmegyek, elmegyek, zgott jbl, mint a kagylmoraj Juliette flben. De amikor a fstfelh kzepn jrtak, elhalvnyodott, s megingott, gyhogy Gabrielnek el kellett kapnia. Ezerszeresen ismert rintse knzan futott t rajta. Grcssen flrefordtotta az arct: - Gabriel, bocsss meg, de azt hiszem, beteg leszek... vagy mr az is vagyok... Gonzague Maris mr ott vrt a Rivirn, a megbeszlt helyen. Krltekint en s higgadtan vgigszvta fl cigarettjt. Minthogy rendkvl takarkoskodott, mg huszonkt cigarettja volt. A cigarettacsutkt sem dobta el, hanem flretette a pipja szmra. Mint a legtbb ember, aki szegnyes krlmnyek kztt, a legolcsbb interntusban n tt fel, s elegns ignyei ellenre sem volt soha egyszerre tbb, mint kt ruhja, mnikusan gondosan bnt minden rtkkel, s utols szlig, falatig, cseppig kihasznlta mindent. Amikor Juliette furcsn botladoz lptekkel kzeledett, szoksa szerint felugrott. Glns udvariassga nem vltozott, mita Juliette a szeret je volt. Tekintetben is ugyanolyan feszlt figyelem maradt tompaszgben ll szemldke alatt, br a megvesztegethetetlen kritika szikrja egy rnyalattal lesebb tette. Azonnal szrevette az asszony kudarct: - Megint nem szltl. Juliette vlasz nlkl lelt mellje. Mi trtnhetett a szemvel? A kzvetlen kzelben is minden mintegy hangtalan viharban ide-oda imbolygott vagy es ftyolba burkoldzott. Amikor pedig a kd sztszakadt, plmk n ttek ki a tengerb l. Tevk vonultak srt dtten magasra emelt fejjel a hullmokon. Mg sohasem volt ennyire hangos s ennyire kzeli odalent a mlyben a hullmvers. Sajt szavt sem rtette. Gonzague hangja a messzi tvolbl rt hozz: - Ez mind nem segt, Juliette! Elg id d volt. A g zs nem vr majd rnk, s az

igazgat nem segt neknk mg egyszer. Ma jjel el kell mennnk. Trj vgre szhez! Juliette a mellre szortotta klt, s el rehajolt, mintha valamilyen grcss fjdalmat kellene lekzdenie: - Mirt beszlsz velem olyan ridegen, Gonzague? Mirt nem nzel egyltaln rm? Nzz ht rm! A frfi az ellenkez jt tette, s messzire nzett, hogy reztesse vele elgedetlensgt: - Mindig azt hittem rlad, hogy er s akarat, btor asszony vagy, nem pedig szentimentlis... - n? n mr nem az vagyok, aki voltam.. n mr meghaltam. Hagyj itt! Menj egyedl! Juliette vrta, hogy Gonzague tiltakozni fog. De a frfi nma maradt. Az asszony nem tudta elviselni ezt a csendet, amellyel olyan knnyen lemondott rla. Nagyon megszeppenten suttogta: - Veled megyek... Ma jjel... A frfi csak most tette lgyan s gyengden a trdre a kezt: - ssze kell szedned magad, Juliette, le kell gy znd a b ntudatodat s valamennyi akadlyt. Egy csapsra, az a legjobb. Nzznk egyenesen szembe mindennel, s ne mtsuk magunkat. Nem megy msknt. Gabriel Bagradjant valamilyen formban rtesteni kell. Egyltaln nem azt mondom, hogy nagy gynst rendezz neki. Most itt a soha tbb vissza nem tr alkalom. Ez mindent megmagyarz. Nem t nhetsz el csak gy egyszer en. Nem szlva arrl, hogy ez kptelen aljassg volna, hogyan akarsz gy lni, gondolkoztl mr ezen? s egsz lnyb l s hangjbl rad magabiztos nyugalommal megprblta meggy zni, hogy Gabriel Bagradjan mindent megtesz majd, ami csak mdjban ll, hogy a kvetkez id kre biztostsa Juliette lett. rnyalatnyi szmts vagy durvasg sem csengett szavaiban, noha Gabriel s esetleg Sztepan pusztulst is elkerlhetetlen tnyknt knyvelte el. (Ami Juliette fit illeti, egybknt ksz volt ezt a terhet is vllalni, ha az asszony msknt nem megy vele, ami persze lnyegesen megnehezten meneklsket.) Rbeszlse vgn trelmetlen lett, mert mr hnyadszor knytelen ugyanazt mondani, s lejr a megfelel alkalom utols rja is. Ha Juliette kpes lett volna rendszeres gondolkodsra, igazat kellett volna adnia a frfi les, megfontolt rveinek. De mr napok ta az trtnt, hogy egy hallott vagy gondolt sz lustn

befszkelte magt az agyba, s nem lehetett onnan kiirtani. Most ezt hallotta: Hogyan akarsz gy lni? - s mint amikor a t megakad egy kopott hanglemezen az egyik barzdban, s rjt en egyre ugyanazt a hangot ismtli, gy keringett szakadatlanul, kong hangon az lni sz a fejben. Mintha mocsr szln lt volna, megmagyarzhatatlan borzongs szllt fel a talajbl. Azutn mintha gpp vlt volna, gy ismtelgette: - Hogyan akarok gy lni? Hogyan akarok gy lni? Bejrtban? s minek? Gonzague megsajnlta Juliette-et, akit, gy vlte, a lelkifurdals gytr. Segteni akart neki: - Ne vedd annyira a szvedre, Juliette! Csak annyit lss az egszb l, hogy te megmeneklsz! Ha akarod, veled maradok, ha nem akarod, nem... Juliette ebben a pillanatban maga el tt ltta a fiatal, beteg katonaszkevnyt, akinek nhny napja ktsgbeesett szenvedllyel hajolt piros pttykkel teli, tvaros melle fl. Azutn az anyjt akarta megltogatni. Egy szllodban lakott. Hossz folyos, ajtk szzaival, s Juliette nem tudta, melyik az igazi... Gonzague hangja most kedves s gyngd volt. Jlesett neki: - Veled maradok. - Velem maradsz?... Most velem vagy? A frfi bartsgosan trgyilagos terletre terelte a beszlgetst: - Figyelj jl ide, Juliette! Ma jjel itt vrlak. Tz ra krl kszen kell lenned. Ha el bb szksged lenne rm, ha Bagradjan esetleg beszlni akarna velem, ahogy felttelezem, akkor kldj valakit rtem. Majd segtek neked. Nyugodtan magaddal hozhatsz egy nagy b rndt. Majd n viszem. Okosan vlogasd ssze a holmidat. Egybknt Bejrtban mindent kapni, amire szksged van. Juliette igyekezett megrteni a frfi szavait. Mint egy gyermek, megismtelte a hallottakat: - Ma este tz ra krl... Hozok egy b rndt... Bejrtban mindent kapni... s te?... Te meddig maradsz velem? Ez a zavaros beszd ebben a sorsdnt rban kiforgatta nyugalmbl a frfit: - Juliette, n gy llm az olyan szavakat, mint a mindig s rkk.

Juliette lelkeslten nzett r. Az arca izzott. Flig nyitott ajka el revelt. gy rezte, mintha most megtallta volna az igazi ajtt. Gonzague a zongornl lt, s a Matchiche-ot jtszotta neki azon az jszakn, miel tt a zaptijk jttek. Gonzague maga mondotta akkor: - Csak a pillanat van. - Mlysges jkedv lett rr rajta: - Nem, ne mondd, hogy mindig s rkk! A pillanatra gondolj... Juliette most lerhatatlanul tisztn megrtette, hogy csak a pillanat van, hogy az jszaknak, a g zhajnak, a b rndnek, Bejrtnak, a dntsnek mr a legcseklyebb jelent sge sincs, hogy bevehetetlen magny vr r, amelybe sem Gonzague, sem Gabriel nem tud behatolni, olyan magny, amely maga a hazatrs, amelyben minden megolddik. Elnttte a boldogsg rja. Gonzague csodlkozva ltta, hogy mr nem a megzavarodott, sarokba szortott asszony l mellette, hanem Joghunoluk rn je, aki mg szebb, mint annak idejn. A vgyott gymlcs, amelynek trelemmel s hallmegvetssel vrta rst, jabb s kzelibb volt szmra, mint valaha. gy vette a karjba Juliette-et, mint legel szr. Az asszony feje furcsn imbolygott egyik vllrl a msikra. Gonzague nem vette szre. s azok az rtelmetlen szavak is elsiklottak a fle mellett, amelyeket Juliette rvletszer felindulsban ltszott motyogni. Szato nem gondolt arra, hogy mi lesz, mg a frfiak fel nem bukkantak a ltkrben. Nmi tvolsgbl figyelte a hzassgtrst, de tlsgosan szomor s lehangolt volt, hogy a bokrok kztt fekve lesse a szerelmesprt. Hiszen ha legalbb sztkrtlhetn bizserget felfedezst! Milyen elgedett lenne a vn Nunik, s milyen hlra s jutalomra ktelezn vele! De Szato fogoly volt, Szato mr nem vihetett hasznot hajt hreket a hegyr l a vlgybe, a vlgyb l a hegyre. Annl get bben marta az egyetlen sszefgg rzs, amit rezni tudott: a fltkenysg. Elvlasztani Iszkuhit az efendit l! Fjdalmat okozni az efendinek! A fldn fekdt, felhzta a trdt, s a fstt l ftyolos gre bmult. Trtnt pedig, hogy Szato nhny frfit ltott kzeledni lass lptekkel. Felismerte a tancs vezet it: Ter Hajgazunt, Bagradjan efendit, Aram lelkszt, mgttk Oszkanjan tantt Thomasz Kebuszjan mukhtrral s a bitiaszi brval. A megvlasztottak rvid, de nagyon komoly tancskozst tartottak, s rendkvl komornak ltszottak. Meg is volt minden okuk az aggodalomra. Az lelmiszerek, vagyis a nyjak nem az el re ltott temben cskkentek, hanem valami dz haladvny ismeretlen trvnye szerint, egyre gyorsabban, minl jobban cskkent az llomny. jra meg jra cskkentettk a fejadagokat, de a pusztulst, amely a rossz takarmnnyal fggtt ssze, nem tudtk feltartztatni. Aram Thomaszjan hiba srgette, mg mindig nem fejez dtek be az el kszletek a halszathoz. Az lelmezsi helyzet nagyon rosszul festett.

A lzas ragly is aggaszt formkat lttt. Csak a tegnapi napon ngyen haltak meg a jrvnyligetben. Bedrosz hekim mr alig vonszolta magt gyenge, rogyadoz lbain. A krhzpajtban s a krhzpajta krl tbb mint tven, s a lombkunyhkban legalbb ugyanannyi sebeslt fekdt, valamennyi megfelel kts s kell orvossg nlkl, Istenre s magra hagyatva. A legaggasztbb azonban az az ideges rosszkedv volt, amely a gy zelem vratlan kvetkezmnyeknt rr lett az embereken. Az erd t z okozta borzalmas h sg, a fstntha, a slyos kimerltsg, a sz ks, egyhang hstpllk bizonyra el segtette a kedvetlensget, de legmlyebb oka az itteni, tulajdonkppen elviselhetetlen letben rejlett. Az utols kt nap alatt Szarkisz Kilikjan esetn kvl sok verekedsre, s t kselsre is sor kerlt. Ez ma arra ksztette a felel sket, hogy jobban szemgyre vegyk a Damladzsik tenger fel li oldalt, mint eddig. Mint tudjuk, a Tlteraszon, amely teljesen kvl esett az esemnyeken, Keresztnyek bajban! felirat nagy zszl lengett. A serdl k szzadbl kt feldert llandan figyelte, nem bukkan-e fel egy haj. Lehet, hogy mr tbb haj is felt nt a lthatron, csak valamelyik megbzhatatlan fi nem vette szre, mert mg egyetlen halszbrkt sem jelentettek, holott mskor ilyenkor augusztusban nyzsgni szoktak az ilyen brkk a szvedjai blben. Vagy Isten csakugyan azt akarta, hogy a tenger teljesen kihaljon, hogy megfossza a Musza Dagh rmnyeit mg a leghalvnyabb remnyt l is? A vezet k tancsa elhatrozta, hogy meger sti s jjszervezi a tengerre nz oldalon az rsget. A Tlteraszon ezentl feln ttek veszik t az rkdst. s tvolabb, dl fel az egyik hegyfokon mg egy msodik megfigyel llst is ltestenek. A vlasztott vezet k azrt indultak tnak, hogy szemlyesen jelljk ki az erre legalkalmasabb helyet. A hegyht rvid f vel bortott lgy talaja mg Szato fle el l is elnyelte a hallgat frfiak lpteit. Amikor az oldalra hemperedett, mr nagyon kzel voltak. Szato felpattant - valami belbjt -, s hevesen hadonszni kezdett a kzeled k fel. A frfiak eleinte gyet sem vetettek r. Mindig ugyanez trtnt. Ha Szato valahol felbukkant, minden tekintet rgtn elutast lett, s szgyenkezve, utlkozva komoran elfordultak t le. Mindenkiben az az rzs lt, hogy Szato rinthetetlen pria, noha a keresztnyek szerinat Isten el tt minden l lny egyenl . A gondterhelt frfiak most is nyugodtan elhaladtak a hadonsz, bolond lny mellett, ltszlag gyet sem vetve r. A csapat utols tagja, Thomasz Kebuszjan mukhtr azonban hirtelen megllt, s visszafordult Szato fel. A tbbiek annyira meglep dtek azon, hogy beadta a derekt, hogy k is meglltak, s haragos szemmel nzegettk az integet t. Szato teht egyel re ennyit elrt. A vezet k egyre megigzettebben figyeltk a rt teremtst, aki valban gy verg dtt, mint valamifle tiszttalan er megszllottja. Kacsingatott, vkony lba ide-oda rngott valamikor oly csinos ruhcskja alatt, sketnmkhoz

hasonl flrehzott szjjal valamilyen torkn akadt torz hangot prblt kiadni, hadonsz keze egyre a virgbokrok s a tenger fel mutatott. A viselkedsb l rad szuggesztv er lassacskn legy zte a frfiak ellenllst. Kzelebb lptek hozz, s Ter Hajgazun kelletlenl megkrdezte t le, mi van itt, mit akar mondani. Szato srgs cignyarca eltorzult. Ktsgbeesetten pislogott, mintha kptelen lenne vlaszolni. De annl hevesebben mutogatott jra a tenger fel. A frfiak egymsra nztek. Ugyanaz a gondolat villant t valamennyik fejn: Hadihaj? Brmennyire kerltk is ezt a felszedett fattyt, mindenki tudta a Damladzsikon, hogy feldert knt fellmlhatatlan. Visszataszt hiz-szeme taln felfedezett a tenger legtvolabbi szln egy fstfoszlnyt, amit rajta kvl senki sem lthatott. Ter Hajgazun knnyedn megbkte a botjval, s kurtn rparancsolt: - Gyernk! Ldulj! Lssuk, mi az a nagy jsg! Szato bszkn felugrott, s el reszaladt, id r l id re megllt, hogy intsen a mgtte halad frfiaknak. Nha a szjra tette a kezt, mintegy knyrgve, hogy maradjanak csendben, s mg a lpteikkel se csapjanak zajt. A frfiakat sajtsgos izgalom fogta el, s csakugyan mindenki hallgatott. Kis vezet jk hatsra kicsire sszehzva magukat, vatosan lpkedtek, hirtelen kvncsisg fogta el ket. A puszpngokat s arbutuszbokrokat elhagyva, odartek a s r , b rlevel bozthoz, amely szles svan hatrolta a hegy meredek oldalt. A stt, h vs cserjsben mindentt rsek, kacskarings utak s folyosk hzdtak. Patak kgyzott keresztl rajta, hogy utna lpcs zetes, ftyolszer vzessknt zuhanjon le a falakon. Itt-ott egy-egy pnia vagy rkzlddel krlfont sziklatmb emelkedett ki a boztbl, egybknt semmi sem emlkeztetett zord hegycscsra. Nhol csaknem gy festett, mint egy dlvidki park mestersges labirintusa. A Damladzsiknak ezt a valban paradicsomi rszt Gabriel Bagradjan szinte nem is rintette sok-sok stratgiai portyjn az el kszletek hetei alatt. De akrmilyen szp s h vs volt erre a tj, most haladt a csapat legvgn, kelletlenl, vonakod lbbal. Szato olyan agyafrtan vlasztotta meg az utat a bozt tveszt in keresztl, hogy a frfiak hirtelen szrevtlenl ott lltak a szerelmesek kedvenc helyn, egy kis tenger fel nz tisztson. A meglepets klcsapsknt kbtotta el Juliette-et s Gonzague-ot, akik nagyobb biztonsgban hittk magukat, mint valaha. Olyan rmlt, vgtelenl hossz pillanat kezd dtt, amelyre az, akinek ldozatknt t kell szenvednie, holta napjig is azzal az get kvnsggal emlkszik, hogy br sohasem lte volna t. Gabriel mg idejben rkezett, hogy lssa, ahogy Gonzague Maris felugrik, s villmgyorsan rendbe hozza magt. Juliette azonban mozdulatlanul lt a fldn, lecsng hajjal, meztelen vllal, kt kezvel a f be kapaszkodva. gy meredt

Gabrielre, mint a vakok, akik nem a szemkkel, hanem a tbbi rzkszervkkel ltnak. Mindez nmn zajlott le, szinte mozdulatok nlkl. Gonzague nhny lpst htrlt, s egy vv megnyer , szabatos mosolyval kvette a fejlemnyeket. Az idegen frfiak, mindenekel tt Ter Hajgazun, merev arccal htat fordtottak az asszonynak, mintha nem tudnk tovbb elviselni sajt szgyenket. A Kaukzus s Libanon kztti hegyvidken l rmny knyrtelenl szemrmes np. A forr vr mindig hajlamos a szigorsgra, csak a langyos elnz . Az itteni keresztnyek minden szentsg kztt a hzassg szentsgt tisztelik a legjobban, s megvet en lenzik az iszlm hzassgkotyvalkt. Ezek a frfiak, akik most elfordtottk arcukat a szgyent l, valszn leg nem fogtk volna le Gabriel Bagradjan kez, ha kt revolverlvssel gyorsan s radiklisan befejezi az gyet. Nem fogta volna le sem Ter Hajgazun, sem Thomaszjan lelksz, noha hrom vet lt Svjcban. Hrand Oszkanjan pedig a Mauser-puskja fl hajolt, amely nlkl egyetlen lpst sem tett. gy festett, mintha a fekete tant a sajt szjba irnytan a puskacsvet, s a szemvel mr csak azt keresn, hogyan tudn meghzni a ravaszt. Alapos oka volt erre a jelkpes mozdulatra, mivel egyetlen imdott Madonnja rkre bemocskoldott. A frfiak htat fordtva sokig vrakoztak. Nem trtnt semmi. Bagradjan katonai pisztolybl egyetlen lvs sem drdlt el. Amikor egy id mlva jbl visszafordultak a valsg fel, azt lttk, hogy Gabriel kzen fogja s felsegti a kuporg asszonyt. Juliette menni prblt, de a lba nem engedelmeskedett. Ekkor Gabriel a knyke al nylt, s gy vezette el a mirtuszbokrok kztt, ahogy a gyermeket szoks. A frfiak engesztelhetetlen szemmel kvettk a hihetetlen ltvnyt, majd Ter Hajgazun kt kurta szt drmgtt, s lassan valamennyien kln-kln eltvoztak. Szato ide-oda szaladglt a pap mgtt, mintha jutalmat kvetelne a np fejt l hasznos szolglatairt. Egyetlen pillantst sem vetettek tbb az idegenre, aki ott maradt egyedl. Egy np nem lhet csodlat nlkl, de ugyangy gy llet nlkl sem. A Vrosmedencben is rgta esedkess vlt a gy llet. Csak a cl hinyzott, hogy mire irnyuljon. A trkk s az llam ellen? Ez mrhetetlenl mlyen lt bennk, vagyis ugyangy nem volt megfoghat, ahogy nem megfoghat a leveg s a tr, amely az let el felttele, de nem veszi tudomsul az ember. A kzvetlen szomszdok elleni gy llet? Kit elgthettek volna ki a htkznapi torzsalkodsok? Mg a

zsrtl d vnasszonyokat sem. Ez csupn kicsinyes perlekedsekhez vezetett, amelyeket Ter Hajgazun minden pnteken gyors igazsgszolgltatssal, hatalmi szval vagy apr bntetssel elsimtott, miel tt mg felocsdhattak volna. A kzssg szvben a vres csatk s a kemny nlklzs ellenre felgylemlett tagadsradatnak ms medret kellett vjnia. De a kzlet egyik titka, hogy a vletlen mindig teremt a tmeg sszes r sdtt rosszindulatnak megfelel esemnyt. Miel tt a frfiak elhagytk a knos helyet, Ter Hajgazun odavetett nekik nhny kurta szt. Szigoran figyelmeztette ket, hogy felttlenl tartsk titokban a trtnteket, mert a pap tlsgosan jl sejtette, milyen kellemetlen kvetkezmnyekkel jrhat, ha a botrny a tbor npnek a flbe jut. De Ter Hajgazun ennl a figyelmeztetsnl frfiakkal szmolt, s nem hzas frfiakkal. Thomasz Kebuszjan mukhtr, annak ellenre, hogy igyekezett nagyvonalnak s mltsgteljesnek ltszani, valjban kimagasl papucsh s volt. Ilyen lmnyt nem tudott magban tartani, meg kellett osztania erlyes s tudsszomjas felesgvel. Olyan er s volt benne a vgy, hogy minl jobban kiszolglja er s lelklet lete prja pletykahsgt, hogy azonnal hazarohant, s miutn szz eskvel megfogadtatta, hogy hallgat, tladott nyomaszt kincsn. Madame Kebuszjan jformn vgig sem hallgatta a beszmolt, vrvrs arccal vllra vetette selyemsljt, s elhagyta a gerendahzat, hogy felkeresse a tbbi mukhtrt, a mintegy vdnksge alatt ll gynevezett ri trsasgot. A tbbir l Szato gondoskodott. Most hromszoros diadalt aratott. El szr is olyan bajt okozott az efendinek, amit egyhamar nem hever ki. Msodszor, a baj s a z rzavar el idz jeknt, hirtelen a rend vilga hasznos s ernyes tagjnak rezhette magt. Harmadszor pedig a sajt szemvel ltott egsz sereg vonz rszletet, amelyeknek rvn rangot vvhat ki magnak a kamaszok hordjban. Ebben csaldott legkevsb. Eleinte csak nhny tlrett lnyt csalogatott maghoz buja ntudokvalamit-jval. Azutn msok is odajttek. Szato tudsti remeklssel hosszan, bizserget en ecsetelte a ltottakat, s kzben lvezte az ismeretlen boldogsgot, hogy a kzppont. Vgl a legkznsgesebb kifejezsek s a legocsmnyabb rszletek ksretben Sztepan is megtudta anyja szgyent. Eleinte egyltaln nem rtette meg a fecsegs rtelmt. Mama sokkal magasabban llt annl, mint hogy Szato s a csrhe egyltaln beszlhessen rla, a nevt a szjra vegye. Mama (ahogy jabban Iszkuhi is) ftyollal takart istenkp volt, akinek a lbra, combjra, vllra s keblre mg az jszaka mlysges mlyn sem gondolhatott senki a megszentsgtelents lzas borzongsa nlkl. Sztepan egyre rtetlenebbl llt ott, mikzben a banda boldogan s kegyetlenl nevetett rajta, s Szato egyre jabb rszletekr l karattyolt. Hirtelen megsz nt a beszdhibja, s gyakorlottan s gyesen meslt. A siker tudniillik ugyangy testi-lelki orvossg, ahogy a kudarc vallsos gygyszer. Szato megnvekedett

nbizalma ezekben a percekben kikszblte beszdhibjt. Ha Amerikban s nhny fokkal kulturltabb krnyezetben szletik, ktsgtelenl tekintlyes riportern vlt volna bel le. Sztepan hallgatott, s nagy szeme egyre nagyobbra tgult. A tbbi azutn egy pillanat m ve volt. Rvetette magt a kmked re, s akkora er vel vgott az arcba, hogy a szjt meg az llt elnttte a vr. Nem srtette meg komolyan. Csak az orra vrzett egy ideig. Szato mgis iszony, elnyjtott kiltsban trt ki, mintha legalbbis elevenen nyznk. Mint minden primitv lny, hasonlthatatlanul jobban flt a vrt l s a fjdalomtl, mint a kultremberek. De most megfordult a kocka, s egy cinikus megfigyel nagy rmt tallhatott volna benne, hogy Szato, a csak flig emberi teremts, a sakl, az elkergetett bds, hirtelen rszvt s tisztelet trgya lett. Kpmutat hangok hallatszottak: - Megttt egy lnyt! - s kitrt a rgta elfojtott ellenszenv az ideutazott, flnyes, a nem igazi idegen ellen. Feledsbe merlt a Bagradjanok kirlyi rangja, amelyet minden visszavert tmads utn titokban nhny rig elismertek. Csak az si gy llet maradt meg a g gs kvlll ellen. A fik vrszomjas grimaszokat vgva rvetettk magukat Sztepanra, s verekeds, majd hajtvadszat kezd dtt, amely egszen a Vrosmedencig s az Oltrtrig tartott. Hagop, aki az nkntesek kivlasztsakor olyan jellemtelenl nevetett, most nagyon btran killt Sztepan mellett. Hossz, elkeseredett ugrsokkal jra meg jra az ldz k s bartja kz sntiklt mankjn. Hajk pedig nem volt ott, hogy bebizonytsa, hogyan ll valjban Sztepannal. Az aleppi futr anyjval, az zvegy Susikkal kettesben tlttte utols rit a Damladzsikon. A Bagradjan fi meneklt ugyan a falka el l, de mgis nagyobb s er sebb volt legtbbjknl. Ha nhnyan rakaszkodtak, lerzta ket magrl, mint medve a kutykat. De ha egyikket igazn elkapta, akkor gy fldhz vgta, hogy elllt a llegzete. Brmilyen hihetetlenl hangzik, a vrosi gyerek testi ereje jval fellmlta a termszet gyerekeinek erejt. Ez az ldzs jbl helyrelltotta a vadszok s a vad kztti tekintlyt. De az vltzs kicsalta a kunyhkbl az Oltrtrre a Vrosmedence valamennyi lakjt. Most ismt Szatn volt a sor, hogy a hreivel tndkljn. A banda abbahagyta az ldzst, s Sztepan elmeneklhetett. Roppant vgy hzta a szleihez. De a Hromstortr fel menve, hirtelen elkanyarodott, s lefekdt valahol a f be. Iszony fjdalom szorongatta a torkt: Nem mehetek tbb haza! A kamaszok verekedse csak befejezte azt a m vet; amelyet a mukhtrnk Kebuszjann vezetsvel mr elkezdtek. Mg miel tt bealkonyodott, a falvak npe mr mindent tudott, sok felhbort rszlettel kisznezve s felnagytva a trtnteket. Valamilyen meteorolgiai okbl ilyentjt fstlgtt leger sebben az g hegy. A

Vrosmedence fltt tbb rtegben fekdtek a fekets felh k, s a gyanta mar fstje ingerelte a nylkahrtykat meg a szveket. A tsszgs, orrfvs, krkogs valsgos knszenvedss fajult. Ez mg fokozta a felhborodst. Hogyan? Ez igazn megtrtnhetett? A Musza Dagh npe, amely kt napja ppen csak megmeneklt a halltl, hogy el bb vagy utbb ne meneklhessen meg t le, ktsgbeesett helyzetben ilyen mlysgesen felhborodhatott ezen a histrin, amely radsul idegenek kztt jtszdott le? Erre csak egyetlenegy vlasz akad: a rgta lappang rosszindulat ppen azrt ragadta meg most az alkalmat, hogy hangosan megnyilvnulhasson, mert idegenek voltak. Amg Juliette a bks id kben a hztartst vezette odalent a vlgyben, Joghunolukban, vagy csillog rlovasknt jelent meg a grngys falusi utakon, addig meghajoltak az idegen n el tt, s ppen idegen volta miatt csodltk s reztk elrhetetlenl maguk fltt llnak. De az esemnyek, az j let a Musza Daghon, Gabriel Bagradjan f parancsnoksga nagyon megvltoztatott mindent. Juliette hanum mr nem az rmnyek kz vet dtt francia n ktelezettsg nlkli szerept jtszotta, most mr letre-hallra ssze volt ktve ezzel a nppel, felel ssggel tartozott neki. Gabriel Bagradjan szzszor is hangslyozhatta felesge kivteles sorst s kivteles jogait, a np naprl napra kevsb ismerte el. A kirlyn , a kirly felesge mindig idegen a monarchiban, de ppen ezrt sokkal szigorbban vonjk felel ssgre. Juliette ilyen rtelemben nemcsak a frje ellen vtkezett, hanem frje npe ellen is, mgpedig nem rmny frfival, hanem a rajta kvl itt l egyetlen idegennel. Brmilyen furcsn hangzik, ez a vlaszts nemcsak nem mentette tettt, hanem mg jbl bebizonytotta srt elklnlst s g gjt. Kt nappal a harmadik csata utn, amely a legvresebb volt valamennyi kztt, s tbb mint szz csaldot bortott gyszba, az ernyessgkben megsebzett csoportok felhborodssal telve az Oltrtren lltak, mintha a halllal krlfont npnek nem lenne egyb gondja, mint a Bagradjan csald szgyene. Nem az egszen reg, nem is az egszen fiatal asszonyok voltak a hangadk ebben a felhborodsban, hanem az a harminct s negyvent v kztti tisztes n i korosztly, amely Keleten jval id sebbnek hat kornl, s mr csak msok rmben vagy megszlsban leli rmt. A fiatal lnyok s asszonyok elgg csendesek voltak, s elgondolkod arccal hallgattk a matrnk sptozst. Ezek a fiatalasszonyok valamennyien nagyon spadtak voltak. k szenvedtek a legjobban a Damladzsikon. Vrszegny s beesett volt az arcuk a fejkend k s sapkk alatt. Az rmny n k, mg a szegnyebb sorak is kecsesek s trkenyek fiatalkorukban. A flelem, a szenveds, a nlklzs mg trkenyebb tette a Vrosmedence fiatalasszonyait. Komolyan blogattak a tisztes asszonyok gyalzkodsaira, hbe-hba maguk is rszt vettek egy-egy megjegyzssel a

nyomaszt mocskoldsban. Mgsem tudtak most tlsgosan szintn felhborodni egy hzassgtr asszony felett, hiszen tlontl jl tudtk, mi vr rjuk s valamennyi rmny n re. Nem egyszer en a hall, hanem el bb a meger szakols, ha esetleg nem nevet rjuk az a nagy szerencse, hogy egy gazdag trk megvsrolja ket a zaptijkt l hreme szmra, ahol azutn a rgi felesgek segtik t ket a msvilgra. A np erklcsi felhborodsnak szlait nem ms, mint Kebuszjann tartotta a kezben. Most eljtt az id , hogy visszafizesse a joghunoluki kastly rn jnek (aki termszetesen mindig jsgosan viselkedett vele) az estlyek szmtalan sajg megalzst. S t mi tbb, eljtt az ideje, hogy a mukhtrn visszaszerezze az els asszony rangjt. Elg okos volt hozz, hogy ne szortkozzk pusztn a felhborods kzvetlen okra, a hzassgtrsre, hanem nagyon gyorsan tkanyarodott az irigysg hatkonyabb terletre. Most azutn kiderlt az igazsg a hanumrl, a francia n r l, a magasztos rhlgyr l, akinek volt mersze hozz, hogy az hez k szeme el tt minden fldi jban dskljon. , a mukhtrn jl ismeri azokat a fny z strakat, ahova unos-untalan jra meg jra meghvtk. Nemegyszer nzegette csodlkoz, elkeseredett szemmel ennek a szemrmetlen n nek a szekrnyeit, b rndjeit s ldit. Senki el nem tudja kpzelni azt a b sget. Temrdek rizs, kv, mazsola, konzervhs, fstlt s olajos hal, mindenfle nyugati csemege ll felhalmozva a strakban, rengeteg dessg, cukorka, csokold, cukrozott gymlcs, de mindenekel tt finom des kenyr, omls ktszerslt s kalcs. A kt tehn tejt gondosan leflzik, hogy a nagysga dsklhasson a tejsznben meg a vajban, a koldus npsg pedig megosztozhat a vizes maradkon. Csak meg kell nzni a pomps kln konyht, amelyet Krisztafor intz ptett Hovhannesszel, a szakccsal. Olyan t zhely, mint a szultnnl, rostllyal meg st vel. Mr csak az hinyzik, hogy a serpeny k, lbosok meg fazekak aranybl s ezstb l legyenek. , egy Thomasz Kebuszjan felesge szintn nem a juhokat rizte gyerekkorban, hanem fels lenyiskolba jrt. Nem vall szgyent senki mellett a konyhaednyeivel. De a gazdag Kebuszjan s a felesge nem tart fenn kln konyht, hanem megadan elfogadja, amit Isten rendel, a maga rszt a tbor mszrszkb l, holott igazn nem lenne szksgk r, mert az llatllomnynak tbb mint a fele a szerny mukhtr tulajdona. A hromstortrbeli finom trsasg azonban a szolgival s l sdijeivel b sges gazdagsga mellett mg a np vagyont is meglopja, s naponta odahozatja kln kivlogatva a legjobb hsadagokat. Tagadhatatlan, hogy a konyhai felsorols nem maradt hatstalan a frfiak korg gyomrra. Egybknt azonban az felhborodsuk nem annyira Juliette, mint Gonzague Maris, az ismeretlen befurakodott ellen irnyult. Nem sok hja volt, hogy nhny fiatal legny sszelljon, s eltegye Marist lb all. A higgadtabbak

megprbltk lebeszlni ket err l. De jaj lett volna Gonzague-nak, ha most itt mutatkozik. Amikor Ter Hajgazun megjelent a tren, Kebuszjann arctlanul elbe lpett: - Pap, ezt nem hagyhatod bntetlenl... A pap gorombn flre akarta tolni: - Tr dj a magad dolgval! De a mukhtrn mg szemtelenebbl elllta az tjt: - A magam dolgval tr dm, te pap! Nincs taln kt hajadon lnyom s kt v m? Hiszen te is tudod. s nem svrabb-e a frfiak szeme, mint a vadkutyk, s nem knnyelm bb-e mg nluk is a n k szve? A kunyhkban egyms hegyn-htn lakik s alszik mindenki. Hogy tartsanak fegyelmet s tiszteletet az anyk ilyen plda lttn? Ter Hajgazun knnyedn meglkte: - Nincs id m a bolondsgaidra. Eredj az utambl! A lzongs bujtogatja, aki egybknt apr, jelentktelen, frge egrszem asszony volt, de Juliette esett l most kivirgzott, akr a pnksdi rzsa, nneplyesen kihzta magt: - s a b n, az semmi, pap? Krisztus, a Megvlt eddig megvdett bennnket a halltl. A mi oldalunkon harcolt. is, meg a szent Istenanya is. Most azonban ez a hallos b n megsrtette ket. Nem szolgltatnak-e ki bennnket a trkknek, ha elmarad a bntets, mi? A mukhtrn azt hitte, hogy most kijtszotta a nagy adut, s diadalmasan tekintett krl. A frje, Thomasz Kebuszjan kzvetlenl a pap hta mgtt llt, kancsi szemvel mindenkire s senkire sem nzett, s gy festett, mint akinek semmi kedve hozz, hogy belevonjk a megbotrnkoz jelenetbe. Ter Hajgazunt pedig nem a fortyog asszonynak, hanem a krltte tolong tmegnek vlaszolt: - Igen, ez igaz! Krisztus, a Megvlt eddig megvdett bennnket. s akarjtok tudni, hogyan? gy, hogy egy nagy csoda rvn idejben elkldte hozznk Gabriel Bagradjant, aki igazi tiszt, ismeri a hbort, s rt hozz. Klnben mr rgen vgnk lenne. Az esznek s btorsgnak ksznhetjk, hogy mg mindig lnk. Erre gondoljatok, csakis erre, s semmi egybre!

Ez a fordulat meggy zte a tmeg egy rszt, s a higgadtabb fej ek kerekedtek fll, akiket mr bosszantott az reged asszonyok kjsvr gy llkdse. Kebuszjann ltta, hogy a hvei megcsappannak, s segtsg utn kmlelt. Hamar felfedezte a pap hta mgtt a frjt, aki egy flrja mg maradktalanul osztotta s tmogatta erklcsi felhborodst. Fennhjzan rkiltott: - Itt ll a mukhtr! Hallgasstok meg a mukhtrt, aki tizenkt esztendeje kszkdik rtetek, hallgasstok meg, mit mond ! De az ilyen demagg mdon felszltott mukhtrnak nem volt semmi mondanivalja, hanem otthagyta a felesgt felslve, s kopasz fejt ingatva gyorsan elt nt Ter Hajgazun mgtt a pap kunyhjban. Krs-krl mr gnyos frfihangok merszkedtek el : - Sprjetek inkbb a sajt hzatok el tt! Tl kevs a dolga ezeknek az asszonyoknak! Be kne fogni ket! Ter Hajgazun lombkunyhjban csak nhny vezet gy lt ssze. Rendkvl knyes magngyr l volt sz, ezrt szinte ntudatlan tapintatbl nem a kormnybarakkban, hanem itt jttek ssze. Minthogy erklcsi krdst kellett megtrgyalniuk, s erklcsi tren Ter Hajgazun korltlan egyeduralkod volt, minden tovbbi tancskozs nlkl az tetszsre bztk ebben az gyben a hatrozatokat. Kijellt kt kvetet, Krikor patikust s Bedrosz Altuni doktort. Krikor menjen el Gonzague Maris-hoz, hiszen adott neki szllst, s gyszlvn vezette be a joghunoluki trsasgba. Az orvost viszont, mint a Bagradjan csald legrgebbi bartjt s vdenct, Gabrielhez kldtk. Ami a beteg patikust illeti, a keresztel i ivszaton szerzett kis mmor orvossgnak bizonyult, s gygyt hatsa jval fellmlta mg meglev orvossgainak hatst. Kt nap ta, ha csak lassan is s aprkat lpve, ismt jobban tudott jrni. Ter Hajgazun el hvatta a kamrjbl, s nhny szval elmagyarzta kldetst. Haladktalanul keresse fel hajdani vendgt. A serdl k szzadbl kt futr majd segtsgre lesz, tmogatja tkzben, s felkutatja a grgt. Ha el kerlt, mondja meg neki nyomatkosan, hogy veszlyben forog az lete, s t njn el a tbor terletr l, amilyen gyorsan csak lehet. Krikor hosszan s hevesen tiltakozott e megbzs ellen. Igaz ugyan, hogy fldi foglalkozsa szeri patikus, de nem szolga, aki kidobja a nemkvnatos vendget. Ellenvetseire Ter Hajgazun lakonikusan vlaszolt: - Te vezetted hozznk, most elkldeni is neked kell. Semmi sem segtett. Krikor patikus knytelen volt hosszabb ellenlls utn fj csontjaival nekiindulni az ellenszenves tnak. Botjra tmaszkodva bizonytalanul

bicegett, s kzben tragikus monolgokban prblgatta, milyen kifejezsekkel tudja kmletesen s a legtapintatosabban elintzni feladatt. Ehhez viszonytva Bedrosz hekim jval szeldebb feladatot kapott. vatosan rtestenie kellett Gabriel Bagradjant az ltalnos felhborodsrl, hozztve azt a krst, hogy Juliette hanum egyel re ne hagyja el a strt. Mialatt a tbbiek sztlanul hallgattk Ter Hajgazun trgyalst Krikorral s az orvossal, valaki, aki klnben megrgztten hallgatott, drg hang beszdbe kezdett. A fekete Hrand Oszkanjant eddig nevetsges bolondnak tekintettk, s elt rtk rosszindulat, hi bolondsgait, mert tiszteltk benne a derk tantt. De a bolond larca mgl most rkvrsen el bjt a fanatikus. Megbabonzva bmultak r, olyan vad er radt szagaibl. Oszkanjan rdgi bosszt kvetelt Gonzague Maris ellen: el szr is vegyk el ett l a gazembert l az amerikai tlevelet s a tezkert, utna vetk ztessk meztelenre, ktzzk meg kezt-lbt, s nhny btor ember vigye le jszaka a vlgybe, hogy a trkk azt higgyk rla, hogy rmny, akkor majd sokig knozva lik meg. A frfiak rosszallan s megdbbenve elsiklottak Hrand Oszkanjan eszeveszett kirohansa mellett. De a tant nem engedte, hogy ilyen knnyen lerzzk. Elkezdte a legkomolyabban megindokolni, mirt elkerlhetetlenl szksges az ltala javasolt bntets. Ter Hajgazun nem flig, hanem teljesen lehunyt szemmel hallgatta vgig a hossz llegzet szradatot. Keze fzsan elbjt csuhja ujjban, ami mindig bosszsgnak biztos jele volt: - Befejezted vgre, tant? - Addig nem, amg ti is ugyangy nem ltjtok be az igazsgot, mint n! Ter Hajgazun kelletlenl megrzta a fejt, hogy elhessegesse ezt a zg darazsat: - Azt hiszem, felesleges erre az gyre tbb szt vesztegetni. Oszkanjan felhorkant: - Szval a vezet k tancsa ldsa ksretben kvnja elbocstani ezt a csirkefogt, hogy mr holnap elruljon bennnket a trkknek? Ter Hajgazun elknzottan nzett fel a lombkunyh tetejre, amely zizegett a szlben. - Mg ha el is akarna rulni bennnket, ugyan mit rulhatna el? - Hogy mit rulhat el? Mindent! A Vrosmedence helyt! A legel k helyt! Az

llsokat. Rossz lelmiszerhelyzetnket! A betegsget... Ter Hajgazun fradt kzmozdulattal elvgta a felsorolst: - Ilyen jsgokkal senki sem fogja behzelegni magt a trkknl. Azt hiszed, csakugyan olyan ostobk, hogy mr rgen nem tudjk mindezt? Nem hiba kutattak t a feldert ik minden zugot... Azonkvl ez a fiatalember nem rul. A pap szavai osztatlan helyeslsre talltak. Hrand Oszkanjan azonban ktsgbeesetten el relkte klt, mintha ruhja cscsknl akarn elkapnia menekl ldozatot: - Javasoltam valamit - krogta -, s kvetelem, hogy szablyszer en szavaztasd meg a javaslatot. A pap viaszszn arct enyhe pr bortotta el: - Javaslatot minden fecseg s fajank tehet. De hogy ezeket a javaslatokat szavazsra bocstom, vagy sem, azt egyes-egyedl s kizrlag n dnt en el. Felesleges javaslatokat nem bocstok szavazsra. Ezt jegyezd meg, tant! Egybknt senki sincs kzlnk, aki ne tartan aljasnak s rltsgnek a javaslatodat. Akinek ms a vlemnye, emelje fel a kezt! Egyetlen kz nem mozdult. A pap befejezsl blintott: - s ezzel egyszer s mindenkorra elg. Megrtettl, ugye? A kudarcot vallott tant kihzta jelentktelen termett, s a tr fel mutatott: - A npnek odakint ms a vlemnye, mint nektek... Oszkanjan viselkedse eddig csak undort s bosszsgot keltett Ter Hajgazunban, demagg keser sge viszont most hirtelen haragra lobbantotta. A szeme fellngolt, de gyorsan visszanyerte nuralmt: - A vezet k tancsnak az a ktelessge, hogy hogy a np rzelmei irnytsk! irnytsa a np rzelmeit, s nem az,

Hrand Oszkanjan lemond Kasszandra-arccal blintott: - Majd mg emlkezni fogtok r, mit mondtam... Ter Hajgazun ismt lesttte a szemt. A hangja nagyon nyugodt volt: - Nyomatkosan tancsolom neked, Oszkanjan tant, hogy ne bennnket figyelmeztess, hanem magadat.

Kellemetlen hangulatban, vgtelen hossz ideig kellett vrakozniuk a kldttek visszatrsre. A beteg patikus mg hamarbb rkezett vissza, mint az orvos. Teljesen kimerlt, s nygve le kellett fekdnie Ter Hajgazun dvnyn. Csak azutn kapott annyira er re, hogy beszmoljon, miutn a pap megitatta kt nagy korty rakival. Gonzague Maris megknnytette feladatt, mert nneplyes felszlts nlkl is mr rgen elhatrozta, hogy ma jjel elhagyja az rmny hegyet. Csak a megbeszlt id pontig vr az elindulssal, hogy kedvesnek is lehet sget adjon a meneklsre. A patikus nem llta meg, hogy ne dicsrje vendge el kel magatartst, aki nemcsak neki ajndkozta valamennyi nyomtatvnyt, hanem mg azt is meggrte, hogy brhova vet dik, mindentt szt emel a Musza Dagh ldzttei rdekben. Ter Hajgazun azonban megvet ksmozdulattal visszautastotta a b ns grett. Mr beesteledett, amikor a msik kvet, Bedrosz hekim belpett a pap kunyhjba. is kimerlten lerogyott, s nygve drzslgette grbe, ny tt lbait. Az reg nmn meredt maga el, s Ter Hajgazun csak nagy nehezen tudta szra brni. Eleinte nem sokra ment, mert az orvos csak drmgve mozgatta az ajkt, s alig lehetett hallani rdes hangjt: - Szegny asszony! Szavai nem csekly csodlkozst keltettek Kebuszjan mukhtrban. Eszbe jutott szitkozd hitvese, s tkrfnyes kopasz feje himbldzni kezdett: - Mit mondasz? Mirt szegly ez a gazdag asszony? Bedrosz hekim emberev pillantsokkal mregette a mukhtrt: - Mirt? Mert legalbb hrom napja magas lza van. Mert nincs eszmletnl. Mert valszn leg meghal. Mert senki sem tud rajta segteni. Mert megkapta a krhzpajtban a raglyt. Mert sajnlom. Mert, az rdg vigyen el, nem , hanem a betegsg az oka. Mert... Abbahagyta, s megint magba mlyedt. Hogyan rtethetn meg ezekkel a parasztokkal , a tanulatlan hekim, aki csak t vig szagolt valamit a tudomnybl, hogyan rtethetn meg azokat a sejtelmeket, amelyeket maga sem rt? Nagyot shajtott. Krskrl csupa Nunik, Vartuk s Manusak! s maga sem klnb nluk elrontott letvel, s halott orvosi kziknyvvel. Az t vgn Gabriel flig vonszolta, flig vitte a felesgt. A storba rve Juliette az gyra zuhant, kifordult szemmel, eszmletlenl. Gabriel megprblta letre kelteni. Ami alkoholos folyadk kznl volt a kis tkrs asztalkn - szomoran rztt s

zsugorgatott maradkok -, azt mind Juliette homlokra s ajkra nttte. Az arct drzslgette, a testt rzogatta. Hiba. Az asszony boldog lelke elrejt ztt az nfeledtsg tvoli tjain. A lz napok ta izzott Juliette vrben. Az utols rkban azonban magasra szktt, mint egy trpusi varzsnvny. A b re durva s vrs volt. Mint a kiszikkadt fld, magba ivott minden csepp nedvessget. A llegzete egyre gyorsabb s rvidebb lett. gy ltszott, lete visszavonhatatlanul szguld a vg fel. Mivel nem tudta maghoz trteni, Gabriel Juliette fl hajolt, s vetk ztetni kezdte, hogy knnytsen rajta, s el zze az julst. Gyakorlatlan frfiujjaival elszaktotta a ruhjt s a fehrnem jt. Utna lelt az gy vgbe, s lbe vette Juliette lbt. Olyan slyos s dagadt volt, hogy alig tudta lehzni rla a cip t s a harisnyt. Eszbe sem jutott, hogy semmi olyan rzs sincs benne, amilyet az ilyen lmny kelteni szokott. Sem a srtett nrzet hast fjdalma, sem az az elkpzels, hogy ez a beteg test alig egy rja egy idegen frfi volt, sem az a jeges tudat, hogy egsz letk ktelke most mindrkre elszakadt. Kbultsga mlyn csak aggodalom rejlett, aggodalom Juliette-rt. Gabriel nem csodlkozott. gy rezte, maga segtette el a vgzetet. Brmilyen hihetetlenl hangzik, csak Juliette h tlensge s sszeroppansa hozta jbl kzelebb hozz a rg elidegenedett asszonyt. Csak most emlkezett r bnatosan, amikor ez a szegny test az ellensges gynyr hatrig tvolodott t le. gyetlen ujjai aggodalmas odaadssal telve rncigltk s babrltk a kemny ellenllst tanst ruhadarabokat. Azutn mozdulatlanul bmult a nagy fehr testre, mikzben szz rzs s gondolat sarjadt ki benne, s foszlott kialakulatlanul semmiv. Mi trtnt? A stor sarkban megltta a mindig friss vzzel teli vdrt. Trlkz ket mrtott bele, hogy borogatst rakjon a betegre. Ez nem volt knny feladat. Juliette teste merev volt, alig tudta felemelni. Gabriel arra gondolt, hogy behvja Juliette valamelyik szobalnyt, akik egybknt rn jk megzavarodsa ta, s fizetsk elmaradsa miatt mr csak rendszertelenl jttek dolgozni. A szemrem el zte ezt a gondolatot. Csak egyedl maradni! Amikor az reg orvos belpett, Gabriel Bagradjant rvedez szemmel az jult asszony fl hajolva tallta. Bedrosz hekim els pillanatban gyanakodott, hogy a b ns n esetleg flig sznlelt julsba menekl. De a kvetkez pillanatban ltta, hogy Juliette-nek magas lza van. Ez volt a jrvny ltalnos krkpe, hosszabb ideig tart rosszullt utn, amelyre gyakran gyet sem vetettek, egyszerre magasra szk lz s hirtelen juls. Felemelte a beteg fels testt. Azonnal lgzsi nehzsgek jelentkeztek s hnyinger. Minden vilgos volt. De amikor megvizsglta a b rt a melle alatt s a derekn, ahol tbbnyire el szr mutatkoztak a kitsek, csak hrom-ngy apr piros pttyt tallt. Az orvos meg akarta krni Gabriel Bagradjant, hogy azonnal hagyja el a

strat, s tbb ne lpjen be ide. De amikor megltta Gabriel ftyolos, mlysgesen beesett szemt, hallgatott. Arrl is lemondott, hogy megbzst teljestse, s beszmoljon a Vrosmedence erklcsi nyugtalansgrl. Ezzel szemben elkrte a hzipatikt, amelyet Juliette mg Keletre indulsuk el tt llttatott ssze. A terjedelmes ldikban az egykori b sgnek mr csak a maradvnya volt. Juliette maga fosztotta ki a krhzpajta rdekben. Mgis akadt mg benne szver st oldat. Az reg orvos a teljesen kbult Gabriel kezbe nyomta az vegecskt. Arra az esetre, ha az rverse kihagyna. Egybknt a felesge mr holnap elrendezi az polst. Gabriel ne tulajdontson nagy jelent sget annak, hogy a beteg nincs eszmletnl vagy flrebeszl. Ez a lz kvetkezmnye, s az adott krlmnyek kztt ldsnak nevezhet . A beteg most let-hall kzn lebeg. Ez az llapot a tapasztalat szerint tbb napig tart. A legnagyobb letveszly csak akkor kvetkezik be, amikor a szervezet lekzdtte a mrgezst, a lz hirtelen lezuhan, s ilyenkor a szv nha felmondja a szolglatot. Bedrosz hekim telemertett a vdrb l egy poharat, kanalat keresett, s gyakorlott kzzel nhny cseppet nttt a lzzal kszkd beteg ajka kz. Mr ez a jelentktelen orvosi mozdulat is megcfolta Altuni nmarcangolst, hogy tudatlan, reszketeg, vn kuruzslnak becsmrelte magt. - llandan innia kell - oktatta Gabrielt -, akkor is, ha nem tr maghoz. - Juliette frje csak blintott, anlkl, hogy szval is tudomsul vette volna ezt az utastst. Az orvos kutatva nzett krl a kis storban. - Valakinek virrasztani kell mellette! - Minthogy mr elg stt volt, meggyjtotta a petrleumlmpt. Azutn megfogta Bagradjan kezt: - Mg csak az kellene, hogy a trkk ma jjel megtmadjanak bennnket! Gabriel Bagradjan mosolyogni prblt: - Felgyjtottuk a hegyet, ma jjel nem tmadnak meg bennnket a trkk! - gy! - mondta Bedrosz hekim, s reszel s hangja nagyon csaldottan csengett. Kr! veit l s emberfeletti munkjtl meggrnyedve elment, anlkl, hogy egyetlen barti, rszvev szt mondott volna a frfinak, akit segtett vilgra. Mr rgen resnek s flslegesnek rzett minden szt, jt-rosszat egyarnt. Gabriel el akarta ksrni egy darabon az reget, hogy friss leveg t szvjon. A stor bejratnl azonban megtorpant. Ha a trkk most valamennyi lls el tt felbukkantak volna, aligha tudott volna er t venni magn, hogy elhagyja a sttsget. Lefekdt a Juliette gyval szemkzt ll dvnyra. gy rezte, mintha mostanig

soha letben nem lett volna fradt. A hrom vres csata, a sok tvirrasztott jszaka, az rks lts-futs az llsok s a megfigyel helyek kztt, a Musza Dagh minden egyes iszony napja szrke, fldarc mesebeli manknt rakaszkodott, s msodpercr l msodpercre nehezebb lett. Van egyfle fradtsg, mely mg ahhoz is tlsgosan zsibbadt, hogy a sors keser zt rzkelje. Nyomott, rossz lom mlysgbe zuhant. Mr akkor megrezte Iszkuhi jelenltt, amikor mg ennek az ressgnek a legmlyn jrt. Nagy knnal kitpte magt lmbl s felugrott: - Nem szabad itt maradnod, Iszkuhi! Egy pillanatra sem! Ezentl nem tallkozhatunk... A leny szeme nagy s haragos lett: - s ha te megbetegszel, n ne legyek beteg? - Gondolj Hovszannra s a gyerekre! Iszkuhi odalpett az gyhoz, s rtette a tenyert Juliette vllra. Ebben a helyzetben fordult Gabriel fel: - gy most mr nem mehetek vissza a strunkba, most mr nem rhetek tbb Hovszannhoz s a kicsihez... Gabriel megprblta elhzni a beteggytl: - Mit szl majd ehhez Aram Thomaszjan? Nem, nem vllalhatom el tte ezrt a felel ssget, Iszkuhi! Menj, a btyd kedvrt, menj! A lny mlyen az eszmletlen n arca fl hajolt, aki most egyre nyugtalanabb lett: - Mirt kldesz el? Ha meg kell trtnnie, akkor most megtrtnt. A btym? Ez most mr mind nem fontos. Gabriel halkan s bizonytalanul mgje lpett: - Nem kellett volna ezt tenned, Iszkuhi. A leny arcn szenvedlyes gny villant t: - n? Mi vagyok n? Te vagy a vezr. Ha te megbetegszel, minden elveszett. Letrlte zsebkend jvel a beteg szjt: - Amikor idejttnk Zejtunbl, Juliette olyan jsgos, olyan csodlatos volt hozzm. Nekem most teljestenem kell a ktelessgemet, amennyire csak tudom. Nem rted

ezt? Gabriel belefrta a szjt a lny hajba. De Iszkuhi teljes er vel maghoz szortotta: - Hiszen nemsokra mindennek vge! s n akarlak. A tid akarok lenni! Ez volt Iszkuhi szerelmnek els nylt kitrse. gy szortottk egymst, mintha halott fekdne mellettk, aki mr nem rez semmit. De Juliette nem volt halott. Hrgve llegzett. Nha halk jajgats trt el sszeszorult, dagadt torkbl, mintha keresne valakit, aki mindig elt nik el le. Ekkor Iszkuhi vonakod kzzel elengedte Gabrielt. Ezutn mr csak kurta, kzmbs szavakat vltottak az eszmletlen asszony kedvrt. Az jszaka folyamn Juliette kis id re maghoz trt. Zavarosan beszlni kezdett, s megprblt feltpszkodni. Milyen hossz utat kellett megtennie! De csak az Avenue Klber-i laksig jutott s nem a Damladzsikig. - Susanne... Mi trtnt?... Beteg vagyok?... Beteg vagyok... Nem tudok felkelni... Legyen szves, segtsen... A szobalnyt hvta. Gabriel s Iszkuhi segtettek a betegnek, aki mg mindig a prizsi hlszobjban volt. Ide-oda hnykoldott, ahogy a hideg rzta, s kzben motyogott: - gy... Azt hiszem, most elalszom... Megint torokgyulladsom van, Susanne... Remlhet leg nem komoly... Ha a frjem hazajn, keltsen... Az igazi Bagradjanra megrzan hatott az egykori Bagradjan dnnyg emlegetse, aki nyugalmas letet lt ennek a betegnek a vilgban. Megint vzbe mrtott egy trlkz t, s kicserlte a borogatst Juliette nyakn. Azutn nagyon gondosan betakarta, s suttogott: - Igen, aludj, aludj csak, Juliette! Juliette valami rthetetlent vlaszolt. Fradt ksznetknt hangzott, mint egy kisgyerek grete, hogy engedelmesen aludni akar. Gabriel s Iszkuhi sztlanul, egymshoz simulva, kz a kzben ltek a dvnyon. Gabriel azonban nem vette le a szemt a betegr l. Furcsn bonyolult az let! A megcsalt frj, amint egyszerre csalja s szolglja h tlen hitvest. gy ltszott, hogy Juliette most mr csakugyan elaludt. Elrkezett az id . Gonzague Maris elhatrozta, hogy nem vr tovbb. Rajta! Ami elmlt, elmlt. s mgis, nem surrant ki olyan knnyen letnek e klns heteib l, mint ahogy elhatrozta. Csodlkozva dbbent r, hogy kifejezetten fjdalmas rzs tartja vissza. Jobban szerette Juliette-et, mint ahogy gondolta? Vagy a b ntudat

homlyostotta el szabadsgt? Az utols napokban az asszony olyan zavarosan s rthetetlenl viselkedett, knldsa jra meg jra rszvtet keltett benne, s vgyat, hogy megvdje. s azutn a befejezs olyan szgyenletes volt. Ha eszbe jutott az a szrny pillanat, sszeszortotta a fogt, s fegyelmezett arca eltorzult. Bele kell nyugodnia ebbe a befejezsbe, ebbe az ocsmny szaktsba, s gy viselkedni, akr egy szllelblelt csirkefog? Tbbszr is elhagyta rejtekhelyt, s egszen a Hromstortr kzelbe lopakodott, hogy beszljen Gabriel Bagradjannal, s harcoljon Juliette-rt. De mindig jbl visszatrt, nem gyvasgbl, hanem valamilyen j, legy zhetetlen elfogdottsg miatt: mr nem tartozom ide. Attl a pillanattl kezdve ugyanis lthatatlan, de hatalmas vlaszfal emelkedett Gonzague s a Damladzsik vilga kz. Mr nemigen hatolhat keresztl az rmnyek lakhelye krl lebeg rn. Juliette pedig most a fal tloldaln lt. Az rmny vgzet er sebbnek bizonyult nla. Ehhez jrult mg hzigazdjnak, Krikor patikusnak finom, burkolt figyelmeztetse. Egyetlen szval sem rintette a knos gyet, hanem csak Gonzague amerikai tlevelr l beszlt, s kifejtette vlemnyt, hogy egyszer minden fldi tartzkods vget r, s az ifjsg szp kivltsga, hogy knny szvvel jra meg jra bcst vehet. Az let akkor lesz igazn szomor, ha mr csak egyetlenegy bcst rejt magban. Maris ill tisztelettel hallgatta az regember gyakorlati elmlkedseit, de egy finom, mellkes megjegyzsb l megrezte, hogy minden tovbbi ra klnfle veszlyekkel jr szmra a Musza Daghon. s percr l percre er sdtt benne a tudat, hogy vszly leselkedik r. A fogy flhold mr magasan a feje fltt llt. Egy teljes rval tovbb vrt a megbeszlt id nl. Juliette elveszett. Mg egyszer nhny lpst tett a tbor fel. Aztn elszntan visszafordult. Taln jobb gy. Lassan, ttovzva, gondosan felhzta a keszty jt. A flnyes nz taln groteszknek rezte volna ezt az el kel mozdulatot egy ttalan, jszakai, zsiai hegyi pusztasg kzepn. Gonzague azonban csak azrt hzta fel a keszty jt, hogy ne sebezze meg magt a hegymszs kzben. Azutn a htra szjazta keskeny b rkoffert. Mint mindig, amikor elment hazulrl, szoksa szerint most is el vette zsebfs jt, s rendbe hozta a hajt. Az a tudat, hogy semmit sem felejtett el, hogy njnek egyetlen darabkjt sem hagyta szrevtlenl htra, mindenek ellenre friss, jles all-right-rzssel tlttte el. Lassan kibandukolt a rododendronok, mirtuszok s vad magnlik kzl a holdfnybe, mintha nem is a vadon terlne el el tte, hanem egy elragad, gondozott stny. Eszbe jutott, mit mondott egyszer magrl Juliette-nek: Nagyon j az emlkez tehetsgem, mert nagyon rosszak az emlkeim. s valban, minden dl fel tett lpssel halvnyodtak az emlkei, s szabadabb lett a szve. Mr gyorsabban lpkedett, kvncsian fordulva a jv fel, amelyet tlevele s egynisge biztostott. A tengerre nz oldal krts szikli gy ragyogtak, mint termszetellenes fekete rnyakkal tszelt havas gerincek s

hmez k. Odalent tompn morajlott a hullmvers. Amikor az svny meredekebb lett, minden lpst el re kiprblt. Flnyesen lvezte izmai jtkt. Milyen rthetetlenek az emberek! A gyilkossg s a fjdalom abbl fakad, hogy nem kznys fny uralkodik bennk, hanem ostoba, rendszertelen homly. Olyan egyszer , olyan knnyen legy zhet ez a fekete-fehr, holdas vilg. Semminek rezni magunkat a semmiben, ez minden. Enyhe, mosolyg rokonszenv-hullm nttte el joghunoluki Krikor irnt, akit soha senki sem idzett, s nem is fog soha idzni! Egy kopr szikln kellett vgigmsznia, s kt hasadk fltt tugrania. Mr ltta maga el tt a szirt el reugr orrt, azon tl kezd dtt a leereszkeds. Egy pillanatra megllt, hogy pihenjen. Mrhetetlen mlysg trult fel alatta: ha eljutok Szvedjba, j, ha lezuhanok, gy is j! Majd ez jutott az eszbe: minden kezdet nehz. Milyen messzire kerlt mr Juliette-t l! Amikor jbl bekanyarodott a fk s bokrok kz, ngy lvs drdlt el kzvetlenl egyms utn, s golyk svtettek el mellette. Rgtn fldre vetette magt, s kibiztostotta a revolvert. Szve vadul dobogott. A figyelmeztets! Mgsem volt mindegy; hogy eljut-e Szvedjba, vagy sem. A bosszllk kutat lptei elbotorkltak mellette, Gonzague pedig felugrott, felkapott egy nehz kvet, s nagy vben lehajtotta. Odalent siet s recsegs-ropogs tmadt. Az ldz k azt hittk, hogy ldozatuk nyomra bukkantak, s megint tbb golyt kldtek utna! Gonzague ezalatt elrohant, s szinte replve rkezett el arra a pontra, ahol a hegy leereszkedik Habaszte falu fel. Hangosan lihegve megllt. Jobb gy. Az rmny golyk elsprtk b ntudatnak utols nyomt. Mosolygott. Tompaszgben ll szemldke alatt a szeme teli volt figyelemmel s h vs kvncsisggal. Ugyanezekben a percekben Juliette nyugtalanul lebegett juls s eszmlet kztt. Mondta valaki, hogy Igen, aludj, aludj csak, Juliette? Kinek a hangja? s most? jra szl, vagy most el szr? - Igen, aludj, aludj csak, Juliette! Kinyitotta a szemt. Ez mgsem a hlszobja. Mg fl perc, s felismerte a strat, s Gabrielt s Iszkuhit. Alig tudta mozgatni a nyelvt, nye, torka teljesen rzketlen volt. Az emberek zavartk magnyban. Az emberek nem hagytk bkn. Flrefordtotta lomsly fejt: - Mirt getitek a lmpt... Oltstok el... Olyan bds... a petrleum... Juliette szeme megmerevedett. Olyasmit keresett, ami nem volt tallhat. Ekkor hirtelen flelmetes gondolat hastott a tudatba. gy ltszott, mintha visszanyerte volna teljes erejt, s teljesen egszsges lenne. Ledobta magrl a takart, kt lbbal

kiugrott az gybl, s kiablni kezdett: - Sztepan!... Hol van Sztepan?... Sztepan jjjn ide... Gabriel s Iszkuhi visszaknyszeritettk az gyba Juliette-et, aki ktsgbeesetten tiltakozott. Gabriel simogatva csillaptotta, s a lelkre beszlt: - Beteg vagy, Juliette... Sztepannak nem szabad idejnnie. Veszlyes volna... Lgy sznl! De Juliette egsz lete, hallsa, rtelme csak a szakadatlanul feltr les sikolyokban sszpontosult: - Sztepan... Sztepan... Hol... A betegb l sikolt tudatfltti flelem hirtelen tterjedt Gabrielre. Flrerntotta az ajtfggnyt, s kirohant a vilgos jszakba a sejkstorhoz, Sztepan jszakai szllshoz. A stor res volt. Bagradjan gyertyt gyjtott. Monsieur Gonzague gya rintetlenl llt. Gazdja knos rendben hagyta itt. Olyan sima s gy retlen volt, mintha hetek ta nem hasznltk volna. Sztepan gya ezzel szemben vad, elzlltt letr l tanskodott. A leped k lelgtak. A matracon ott hevert a fi nyitott b rndje, ruhk, ingek, harisnyk tarka z rzavara buggyant ki bel le. A sarokban ll lelmiszeresldt feltrtk, vigyzatlanul raboltk ki, mert nhny szardnisdoboz a fldn csillogott. Hinyzott Sztepan htizskja, amelyet Svjcban vsroltak. De Gabriel holmijai kzl is fellelhetetlenl elt nt a termosz, amelyet csak tegnap lltott az asztalkra. Mg egyszer alaposan tkutatott minden nyomot a storban, azutn lassan visszament az jszakba, odakint kiss lehajtott fejjel megllt s tprengett. Magyarzatot keresett. Valszn leg megint valami csnyt eszeltek ki ezek az tkozott klykk. De a magyarzat jindulat s remnyteljes rsze tudatnak mlyn gnyosan semmiv foszlott. Nagy nyugalom nttte el, mint dnt pillanatokban mindig. A szemlyzet alvhelyn csak Krisztafort tallta. Rkiltott az intz re: - Fel, Krisztafor! Fel kell keltennk Avakjant! Taln tud valamit. Sztepan elment.

Izgalom nlkl mondta ezt. Az aggd intz csodlkozott ura hidegvrn, mindazok utn, ami ma trtnt. Az szaki-nyereg fel indultak, hogy megkeressk Szamuel Avakjant. Gabriel egy pillanatra hatrozatlanul visszafordult Juliette stra fel. Ott minden csendes volt. Utna olyan gyorsan indult el re, hogy Krisztafor alig tudta kvetni.

HARMADIK KNYV: PUSZTULS, MENEKLS, PUSZTULS

... A gy zedelmesnek enni adok az elrejtett mannbl, s adok annak fehr kvecskt, s a kvecskn j rott nevet, amelyet senki nem tud, csak az, aki kapja. Jnos jelensei, 2. 17

1. Istenek kzjtka

- Ez itt, tisztelt Lepsius doktor uram, az rmny gyre vonatkoz aktinknak csak kis rsze... A szvlyes titkos tancsos rteszi sima, szpen erezett mrvnykezt a poros paprhalomra, amely olyan magasra tornyosul az rasztalon, hogy nemes larca jra meg jra elt nik mgtte. A felt n en res szobcska magas ablaka szlesre trva ll. A klgyminisztrium kertjb l flledt, prs nyri leveg rad a helyisgbe. Johannes Lepsius kalapjval a trdn meglehet sen mereven l az gyfeleknek fenntartott helyen. Enver pasval folytatott emlkezetes trgyalsa ta alig egy hnap telt el, a lelksz klseje mgis aggaszt mdon megvltozott. A haja gyrebbnek, szaklla szebbnek, orra rvidebbnek s hegyesebbnek t nik. A szeme mr nem ragyog. Elt nt bel le az az lmodoz messzesg, s vrakoz, gnyos gyanakvs lpett a helybe. Lehet, hogy vrnek betegsge ilyen aggasztan el rehaladt e nhny nap alatt? Vagy az rmny tok titokzatos sszetartozssal t, a nmetet is elsorvasztja? Vagy esetleg a rvid id alatt vgzett mrhetetlen munka teszi? Az j seglyakci a poklok minden rdge ellenre is mr szilrd lbakon ll. Mg pnz is van, s megnyertk a legjobb neveket. Mr csak az llamhatalom szfinxnek rejtlyt kell megoldani. A lelksz tekintete fel-felcsillan cvikkere mgtt megvet en siklik vgig az aktahegyen. A szvlyes titkos tancsos sszehzza a szemldkt, nem azrt, mert csodlkozik, hanem hogy aranykeretes monoklijt leejtse: - Higgye el, nem mlik el nap, hogy ne kldennk figyelmeztetst a konstantinpolyi

kvetsgnek. s nincs olyan ra, amelyben a nagykvet ne intervenilna Talaatnl s Envernl ebben a frtelmes gyben. A birodalmi kancellr r nagy gondjai ellenre a legnagyobb buzgalommal szemlyesen jr utna az gynek. Hiszen n ismeri, olyan, mint Marcus Aurelius... Egybknt engedje meg, Lepsius doktor r, hogy kimentsem von Bethmann-Hollweg urat. Ma sajnos, kptelen nt fogadni... Lepsius htrad lt a szkn. Cseng hangja is fradtabb s lesebb lett: - s milyen eredmnyeket rtek el a diplomatink, titkos tancsos r? A sima mrvnykz kihalsz nhny aktt a paprhalombl: - Nzze csak! Ez von Scheubner-Richter rtl jtt Erzerumbl! Ez Hoffmann rtl Alexandrettbl, s Rssler f konzultl Aleppbl. Szakadatlanul kldik a jelentseket. Majd megszakadnak a munkban az rmnyekrt. Isten tudja, hogy egyedl Rssler hny szz szerencstlent mentett meg! s mi a ksznet az embersgrt? Az angol sajt vrebnek lltja be, s azt rja rla, hogy bujtogatta Marasban vrfrd re a trkket. Mit lehet itt tenni? Lepsius most a szvlyes titkos tancsos tekintett keresi, aki hol felbukkan, hol elt nik iratfedezke mgtt, akr a szeszlyes hold a felh k kztt. - n tudom, mit kellene tenni, titkos tancsos r... Rssler s a tbbiek valamennyien feddhetetlen emberek, ismerem ket... Rssler klnsen derk fick... De mit tud elintzni egy ilyen kis sznalomra mlt konzul, ha nem tall kell tmogatsra! - Ugyan, mit mond, lelksz r! Nem tall tmogatsra? Ez valban igazsgtalansg! Lepsius kurta, ideges kzmozdulatot tesz, amivel azt jelzi, hogy az gy tlsgosan komoly, az id pedig tlsgosan rvid, semhogy udvarias fecsegssel vesztegessk el: - Nagyon jl tudom, titkos tancsos r, hogy megtesznek minden elkpzelhet t. Tudom, hogy a kvetsg naponta intervenil, s diplomciai lpseket tesz. De nem llamfrfiakkal van dolgunk, akiket a diplomciai jtkszablyok tiszteletre neveltek, hanem olyan emberekkel, mint Enver s Talaat. Az ilyen emberek szmra tlsgosan kevs a minden elkpzelhet , s mg az elkpzelhetetlen sem elg. Az rmnyek kiirtsa nacionalista politikjuk palldiuma. Err l magam is meggy z dhettem az Enver pasval folytatott hossz beszlgets sorn. A nmet diplomciai lpsek perg tze legjobb esetben csak kpmutat udvariassgukat zavarja. A titkos tancsos keresztbe fonja a karjt. Hossz arcra kil a vrakozs:

- s n, Lepsius doktor r, tud ms utat arra, hogy beavatkozzunk egy barti s szvetsges hatalom belgyeibe? Johannes Lepsius a kalapja belsejbe mlyeszti a tekintett, mintha oda ksztett volna egy cdult a jegyzeteivel. De Istenem, milyen flsleges lenne az ilyen el kszlet. Tzezer feljegyzs zsong szegny fejben jjel-nappal, gyhogy szinte mr aludni sem tud. Most csak ssze akarja szedni a gondolatait, hogy rvid s rendszeres legyen: - Mindenekel tt tisztban kell lennnk azzal, hogy mi trtnik s mi trtnt mr Trkorszgban: olyan mret keresztnyldzs, amely mg Nr s Diocletianus hrhedt keresztnyldzseihez sem hasonlthat. Azonkvl az eddigi vilgtrtnelem legnagyobb gaztette, ami, felttelezem, mr n szerint is valami!... A hivatalnok vilgos szemben kis kvncsisg jelenik meg. Hallgat, Lepsius pedig jl megfontolt szavakkal lpsr l lpsre tovbb tapogatzik. Enver pasval szemben vallott kudarca ta ktsgtelenl megtanult egyet s mst abbl, hogyan kell bnnia politikusokkal: - Nem szabad az rmnyekben valamilyen flvad keleti npet ltnunk... Kulturlt, m velt emberek, olyan kifinomult idegrendszerrel, amilyet, szintn mondom, nlunk Eurpban csak ritkm tallni... A titkos tancsos keskeny arca meg sem rezzen, nem ltszik rajta, hogy taln tlzottnak tartja az rmny keresked np ilyen rangsorolst. - Egyltaln nem trk belpolitikai krdsr l van sz - folytatja Johannes Lepsius. Mg egy kis trpe nger trzs kiirtsa sem egyszer en a kiirtk s kiirtottak kztti belpolitikai krds. Annl kevsb meneklhetnk mi, nmetek, sajnlkoz vagy elkeseredett semlegessgbe. Az ellensges klfld bennnket tesz felel ss. A titkos tancsos egy mozdulattal odbbtki maga el l az aktahalmokat, mintha leveg re lenne szksge: - A nmet hadvezets mly tragikuma, hogy brmilyen tiszta a lelkiismeretnk, msok gyilkos b nei bennnket terhelnek... - El szr minden erklcsi, s csak jval ks bb politikai krds... A titkos tancsos helyesl en blint: - Kit n , lelksz r, n is mindig azt hangoztatom, hogy minden politikai dntsnl el szr az erklcsi tnyez t kell szmtsba venni.

Lepsius sikert szimatol. Most kell tnie a vasat: - Nem mint egyszer , szegny magnember lk itt nnl, titkos tancsos r. Nem elbizakodottsg, ha azt mondom, hogy az egsz nmet keresztnysg nevben jttem ide, a protestns, s t a katolikus keresztnyek nevben is. Olyan jelent s frfiakkal egyetrtsben cselekszem s beszlek, mint Harnack, Deissmann, Dibelius... A titkos tancsos elismer pillantssal er sti meg ezeknek a neveknek a slyt. Johannes Lepsiust pedig elkapja rgi lendlete, amely mr sokszor veszlybe sodorta: - A nmet keresztnyek nem hajlandk tbb ttlenl nzni ezt a gaztettet a keresztnysg ellen. Lelkiismeretk nem t ri, hogy langyos magatartsukkal tovbbra is b ntrsak legyenek. A birodalom gy zelmi remnye a nmet keresztnyek hangulatn ll vagy bukik. n szemly szerint undorodva szgyenkezem azon, hogy az ellensges sajt hossz hasbokon szmol be a deportlsrl, a nmet jsgok pedig Enver hazug kommnikivel szrjk ki a nmet np szemt, s egy szval sem tud meg tbbet. Nem rdemeljk meg, hogy megtudjuk az igazat hittestvreink sorsrl? Ennek a mltatlan helyzetnek vget kell vetni. A titkos tancsos kiss csodlkozik a lelksz vdl hangjn, egymshoz tmasztja ujjait, s rtatlanul megjegyzi: - De ht a cenzra! A cenzra ezt sohasem engedn meg. n nem is sejti, milyen bonyolultak ezek az gyek, Lepsius r. - A nmet np legelemibb joga, hogy ne csapjk be. A titkos tancsos elnz en mosolyog: - Mi lenne ennek a sajthadjratnak a kvetkezmnye? A nmetek idegeinek s a trk szvetsgnek slyos megterhelse. - Nem szabad, hogy ez a szvetsg orgazdv tegyen bennnket a trtnelem szne el tt. Ezrt azt kvnjuk, hogy kormnyunk srg sen cselekedjk. A legnagyobb nyomatkkal kvetelje Sztambulban, hogy engedjenek be Anatliba s Szriba egy amerikaiakbl, svjciakbl, hollandokbl s skandinvokbl ll semleges bizottsgot, hogy kivizsgljk az esemnyeket! - n tlsgosan jl ismeri az ifjtrk uralkod krket, Lepsius lelksz r, n is kiszmthatja, milyen vlaszt kapnnk erre a kvetelsre. - Akkor Nmetorszgnak a legerlyesebb eszkzkhz kell nylnia...

- s melyek volnnak ezek az n vlemnye szerint? - Az a fenyegets, hogy minden segtsget megvonunk Trkorszgtl, s visszavonjuk a nmet katonai misszit, a nmet tiszteket s csapatokat a frontokrl. A titkos tancsos h vs, megnyer arcn a szvlyessg rszvev jsgg vltozik: - n csakugyan ppen olyan, amilyennek lertk, lelksz r, olyan... rtatlan... Knnyedn felll. Szrke nyri ltnye nem feszl rajta olyan krlelhetetlenl, mint a hozz hasonlkon. Ez a kis hanyagsg bizalmat s rokonszenvet kelt irnta. Odafordul Eurpa s Kiszsia falon fgg nagy trkphez, s kk eres tenyervel nagyjbl letakarja Keletet: - A Dardanellk, a Kaukzus, Palesztina s Mezopotmia ma sokkal inkbb nmet, mint trk front, Lepsius r. Ha sszeomlanak, egsz hadiptmnynk sszeomlik. Nevetsgess vlunk, ha a trkket sajt ngyilkossgunkkal fenyegetjk. Taln nem szksges rmutatnom, hogy felsge, a csszr milyen risi jelent sget tulajdont a mi keleti hatalmunknak. De n nem tudja, hogy a trkk ppensggel nem adsainknak, hanem ellenkez leg, hitelez inknek rzik magukat. Mg ma is rendkvl er sek az ottomn kormnyban az antantbart ramlatok. Elrulhatom nnek, hogy a Comit egyik hatalmas csoportja is szvesen tnyergelne, s inkbb ma, mint holnap, bketrgyalsokba bocstkozna az ellensges szvetsggel. Utna knnyen megrhetn, hogy ugyanaz a Franciaorszg s Anglia, amely most hangosan jajveszkel s hborog az rmny borzalmakon, behunyja mind a kt szemt. n az igazsgrl beszl, Lepsius r? Az az igazsg, hogy ebben a jtszmban a trkk kezben vannak az t krtyk, s neknk vgtelenl vatosnak kell lennnk, s tiszteletben kell tartanunk a lehet sgek hatrait. Johannes Lepsius nyugodtan vgighallgatja a titkos tancsost. Nagyon jl ismeri ezeket az igazsgokat, amelyeket a vilg fiai metsz logikval hangoztatnak. Hinytalanul egymsba fond rvek. Aki ennek a lncnak akr csak egyetlen szemt is elismeri, elveszett. A lelksz azonban mr rges-rg tljutott azon, hogy ilyesmit elismerjen. Az utols hetekben mintha kreg n tt volna az agya kr, felvrtez dtt az ilyen gondolkods ellen. Nem hagyja e pncl mgl kicsalogatni magt. Makacsul a maga krn bell marad. - n nem vagyok politikus. Nem az n dolgom, hogy megtalljam azokat az utakat s mdokat, hogyan lehetne az utols pillanatban mg megmenteni az rmny np egy rszt. Az azonban ktelessgem, hogy sok-sok egyformn gondolkod nmet keresztny nevben nyomatkosan krjem, talljk meg ennek az tjt s mdjt,

mghozz amg nem ks . - Akrhogy cs rjk, csavarjuk is a dolgot, lelksz r, az rmnyek sorsn itt-ott taln lehet enyhteni, megvltoztatni azonban sajnos, nem. - Ebbe a nem keresztnyi llspontba nem nyugszanak bele sem a bartaim, sem n. - rtse meg ht, hogy ezt a sorsot olyan magasabb trtnelmi er k irnytjk, amelyekkel szemben tehetetlenek vagyunk... - n csak azt rtem, hogy Enver s Talaat stni zsenialitssal kivlasztotta a legjobb pillanatot, hogy a magasabb trtnelmi er k szerept jtssza. A titkos tancsos mesterklten mosolyog, mintha most rajta volna a sor, hogy vallsos nzeteib l valamit megmutasson: - Nem azt mondja-e Nietzsche, hogy ami d l, azt mg dnteni is kell? Nietzsche azonban nem az az ember, aki Isten gyermekt, Johannes Lepsiust ki tudja hozni a sodrbl. Kiss bosszankodik, hogy a beszlgets ltalnossgokra hull szt, s kurtn vlaszol: - Ugyan, ki tudja magrl, hogy dnt-e, vagy d l? A titkos tancsos, aki jbl lelt az rasztalhoz, mg egyszer rvid pillantst vet a falitrkpre: - Az rmnyeket fldrajzi helyzetk puszttja el. A gyengbbek, a gy llt kisebbsg sorsa! - Egyszer minden ember s minden nemzet kerl olyan helyzetbe, hogy a gyengbb. Ezrt nem szabad t rni, hogy precedenst teremtsenek egy np kiirtsra, s t mg megkrostsra sem. - Sohasem tette fel magnak a krdst, doktor r, hogy a nemzeti kisebbsgek vajon nem jelentenek-e flsleges nyugtalansgi tnyez t, s nem az lenne a legjobb, ha elt nnnek? Lepsius leveszi a szemvegt, s gondosan megtisztogatja. Tompn, fradtan pislog. Ttova tekintett l egszen gymoltalannak hat: - Titkos tancsos r, mi, nmetek, vajon nem vagyunk kisebbsg? - Mit akar ezzel mondani? Nem rtem nt.

- A Nmetorszg ellen egyeslt Eurpn bell tkozottul veszlyben forg kisebbsget kpeznk. Csak egyszer ssn ki balul valami. s klnsen okos fldrajzi helyzetet sem kerestnk ki magunknak. A titkos tancsos arca most mr nem szvlyes, hanem les s nagyon spadt. A poros dli h sg hullma becsap az ablakon: - Nagyon helyes, lelksz r! s ezrt minden nmetnek az a ktelessge, hogy sajt npnek a sorsval tr djk, s arra a vrznre gondoljon, amelyet, ahogyan n szveskedik nevezni, a nmet kisebbsg ont. Csak ilyen szempontbl foglalkozhatunk az rmny krdssel. - Mi, keresztnyek, Isten kegyelmt l s az evanglium irnti engedelmessgt l fggnk. Kereken megmondom nnek, titkos tancsos r, hogy n elvetek minden ms szempontot. Nhny ht ta egyre tisztbban ltom, hogy a vilg fiait, a politikusokat meg kell fosztani a hatalomtl, ha azt akarjuk, hogy az dvzt , a Corpus Christi kzssge a mi kis fldnkn valsgg vljk. - Adjtok meg Caesarnak, ami Caesr. - De mi Caesr azon az cska garason kvl? Ezt az r az isteni kifrkszhetetlensgben nem mondja meg. Nem, nem! A npek al vannak vetve fajtjuknak. s a hzelg k, akik bel lk akarnak lni, hajbkolva csiklandozzk hisgukat. Mintha klns rdem volna kutynak vagy macsknak, karalbnak vagy krumplinak szletnie. Jzus Krisztus azonban rk pldt adott neknk arra, hogy az istenember csak azrt lti magra az ember porhvelyt, hogy flbe kerekedjk. Ezrt csak Krisztus igazi szolginak kellene uralkodniuk a fldn, mgpedig azrt, mert k fldi feltteleik flbe kerekedtek. Ez az n politikai hitvallsom, titkos tancsos r. A porosz arisztokratn gnynak nyoma sem ltszik: - n gy beszl, lelksz r, mint egy t sgykeres katolikus. - Katolikusabban, mint egy katolikus! Mert az n bizalmam egyhza semmilyen vilgi hatalommal sem osztozik. A titkos tancsos ismt a szemre illeszti monoklijt, mintha ezzel adn Lepsius rtsre, hogy a vita ideje lejrt: - De miel tt jra a szent inkvizcihoz rnk, neknk, a vilg szegny fiainak kell a felel ssget viselnnk.

Johannes Lepsius rzi, hogy taln kiss tl messzire ment, s visszavonul. Szavai nyugodtan, szinte elutastan csengenek: - Tovbbra is szinte leszek nhz, titkos tancsos r... Nhny nappal ezel tt mg teli voltam remnnyel, s azt hittem, hogy a birodalmi kancellr r drasztikusabb eszkzkkel fogja tmogatni a harcomat, mint eddig. n most vgrvnyesen felvilgostott rla, hogy kormnyunknak meg van ktve a keze a Portval szemben, s be kell rnie a szoksos diplomciai lpsekkel s intervencikkal. Rendben van! Engem azonban nem kt semmifle llamrezon. s most egyedl az n vllamon nyugszik Nmetorszgban az rmnyek gye. n nem vagyok hajland engedmnyeket tenni s meghtrlni. Bartaimmal egytt fel fogom vilgostani a npet. Mert csak akkor tudom szles alapokra helyezni keresztny seglyakcimat, ha az emberek ismerik a teljes igazsgot... Krem, hogy legalbb ebben a tevkenysgemben ne akadlyozzanak. A titkos tancsos, aki karrja tanulmnyozsba mlyedt, rvendezve felkapja a fejt: - Az szintesg szintesget rdemel, lelksz r... Teht nem fogja rossz nven venni, ha kzlm nnel, hogy mr hossz ideje figyelik nt. Konstantinpolyi tartzkodst sok kifogs rte. Mg egyszer megismtlem, n nem is sejti, milyen bonyolultak a dolgok. Sajnlom. Mlysgesen tisztelem az n emberbarti tevkenysgt. s mgis, ez a tevkenysg, nos, politikai szempontbl nem kvnatos. Azt tancsolom nnek, mlyen tisztelt uram, korltozza m kdst, s igyekezzk minl kevesebb felt nst kelteni. A lelksz vlasza inkbb mogorvn, mint nneplyesen hangzik: - Az r szava szlt. A vilg semmilyen hatalma nem tud megakadlyozni, hogy ennek a hvsnak engedelmeskedjem. - Ne mondja ezt, Lepsius doktor r - ijed meg a titkos tancsos, csaknem dbbent szvlyessggel -, a vilg nhny hatalma mris azon munklkodik, hogy alaposan megakadlyozza nt. A lelksz behatan megtapogatja kabtja bal oldalt. Azutn felemelkedik: - Rendkvl hls vagyok titkos tancsos r, az szintesgrt s a tancsrt. A karcs, magas r tetszelg zavarral, ami jl illik hozz, Lepsius el lp: - rlk, hogy olyan hamar megrtettk egymst, lelksz r. Spadtnak ltszik. Legjobb volna, ha egy id re kikapcsoldna, s ttlenl ldeglne. Nem Potsdamban

lakik? Johannes Lepsius sajnlja, hogy olyan sokig feltartotta a titkos tancsos urat. Az azonban legelragadbb mosolyval az ajtig ksri: - Ugyan, lelksz r, mr rgen nem ltem t ilyen rdekes rt. Odalent, a flledt, dli Wilhelmstrassn Johannes Lepsius eltpreng, hogy az r szavainak megfelel en szeld volt-e, mint a galamb, s okos, mint a kgy? De gyorsan fel kell ismernie, hogy galambknt s kgyknt is kudarcot vallott. Szerencsre elg vatos volt, s mr hosszabb ideje megszerezte a szksges tleveleket, vzumokat, utazsi s pnzkiviteli engedlyeket. Ezrt tapogatta meg az imnt olyan tzetesen a bal bels zsebt, ahol ezeket a szentsgeket rzi. Hirtelen megfordul, hogy nem kveti-e mr most egy nyomoz. Dnttt. A bzeli gyors hrom ra negyvenkor indul. Mg tbb, mint hrom rja van, hogy hazatelefonljon, elhozassa a csomagjt, s egybknt is felkszljn az utazsra. Holnap mr lezrhatjk el tte a hatrokat. De el kell jutnia Sztambulba! Ott a helye, ha mg nem is tudja pontosan, mirt. Nmetorszgban mindenesetre nlkle is folytatdik a seglyakci. A szervezet megvan, az irodt berendeztk, megnyertk a mecnsokat, bartokat, munkatrsakat. Az helye nem a biztonsgos, kzmbs tvolban van, hanem a vrtenger partjn. A Potsdamer Platzon szdletes a forgalom. A rvidlt Lepsius sokig vrakozik, hogy psgben tjuthasson a tls oldalra. Az autk, autbuszok s villamosok dbrgse, drgse, kattogsa, csikorgsa egyetlen hangg olvadva dbrg a flbe. Mint egy iszony katedrlis harangjai. Eszbe jut egy kis vers, amelyet hossz vekkel ezel tt rt a tncol hajcska fedlzetn, amely elhaladt vele Patmosz Patino sziklaszigete, Jnos apostol, az evangliumi szent szigete mellett. Most felcsendl a flben a refrn:

meg , meg , Patini harangsz!

s ezek a verssorok ltszlag sszektik e kt, annyira ellenttes helyet, a Potsdamer Platzot s Patmoszt.

Riadt jszakai llat lete Sztambulban. Johannes Lepsius tudja, hogy kvetik s figyelik. Ezrt tbbnyire csak jszaka hagyja el a Tokatlijan hotelt. Ott-tartzkodsa els napjn megtette a ktelez ltogatst a nmet kvetsgen. A kvet, a kvetsgi titkr vagy a sajtattas helyett egy alacsony beoszts hivatalnok fogadja, azzal az egyrtelm , szraz krdssel, hogy milyen szndk vezette Sztambulba. Lepsius azt vlaszolja, meghatrozott cl nlkl jtt ebbe a vrosba, amelyet nagyon szeret, csak azrt, hogy pihenjen egy kicsit. A bizonytalan clt illet en egybknt igazat mond. A lelksznek semmilyen hatrozott elkpzelse sincs, hogy mihez kezdhet. Csak annyit tud, hogy a trkk s most mr a nmetek is trvnyen kvl helyeztk. Pldul az a kit n korvettkapitny a kvetsgr l, aki annak idejn olyan nagy fradsggal vitte keresztl, hogy trgyalhasson Enver pasval, felt n en elfordtja a fejt, amikor egy perai utcn tallkoznak. Isten tudja, milyen aljas hazugsgok keringenek rla! Sokszor vgigfut a hideg a htn arra a gondolatra, hogy teljesen elhagyatottan ll a trk f vrosban, s hazja kpviselete nemcsak tmaszt nem jelent szmra, hanem szinte ellensge. Ha az Ittihadnak az a j tlete tmadna, hogy eltegye t lb all, nem keletkezne nagy diplomciai lrma a hullja krl. Csggedt riban a hazautazsra gondol. Csak az idejt vesztegeti. Mr augusztus harmadik hetben jr az id . Lerhatatlan h sg l a Boszporusz fltt. Mit akarok n itt elintzni? - krdezi magtl. Azutn tapasztalatlan betr hez hasonltja a helyzett, aki ht lakattal lezrt vasajtt prbl kinyitni lkulcs s szerszmok nlkl, mgpedig a rend rsg szeme lttra. Ez azonban vilgos. Ahhoz, hogy lehet sge nyljk a legcseklyebb igazi segtsgre, rst kell tnie az orszg belseje fel vezet , ht lakattal lezrt vasajtn. Minden pnz, amely hivatalos ton jut az orszg belsejbe, sztfolyik, s nem hoz tnyleges segtsget. Johannes Lepsius nem fl megltogatni Monsignore Zavent, az rmny ptrirkt. Legutbbi tallkozsuk ta szinte az let utols maradka is elt nt a f pap megtrt alakjbl. A jmbor frfi gy bmul ltogatjra, mint akinek msutt jr az esze. Amikor felismeri, nem tudja visszatartani knnyeit. - Kellemetlensge lesz bel le, fiam - suttogja -, ha megtudjk, hogy nlam jrt. A lelksz most megtudja az igazsgot teljes borzalmassgban, gy, ahogy tvollte heteiben trtnt. A ptrirka rviden s szrazon, szinte szavak nlkl szmol be az esemnyekr l. Minden mentsi ksrlet nemcsak kiltstalan, hanem flsleges, mivel a kiteleptst mr teljes egszben vgrehajtottk. Kiirtottk a papsg legnagyobb rszt s a politikai vezet ket. A np mr csak hez asszonyokbl s gyermekekb l ll. Minden tmogats, amelyet az rmnyek nmet vagy semleges rszr l kapnak, j

rmtettekre ingerli Envert s Talaatot. - Legjobb, ha az ember semmit sem tesz, csendben marad s meghal. Lepsius nem vette szre, hogy ezt a hzat, a patriarktust besgk s rend rspiclik fogjk krl? Minden sz, ami ebben a szobban elhangzik, holnap elkerlhetetlenl Talaat bej tudomsra jut. Monsignore Zaven rmlt pislogssal kri vendgt, hogy hajtsa a flt az szjhoz. gy tudja meg Lepsius az rmnyek felkelst a Musza Daghon, a trk katonasg veresgt, s hogy eddig nem tudtk bevenni a hegyet. A ptrirka suttog hangja megremeg: - Ht nem borzaszt? A katonasgnak lltlag tbb szz halottja van! Johannes Lepsius ezt egyltaln nem tartja borzasztnak. Kk szeme kisfisan csillog er s cvikkere mgtt: - Borzaszt? Nem, nagyszer ! Ha mg hrom ilyen Musza Dagh lenne, msknt festene a dolog. , Monsignore, br n is ott lennk azon a Musza Daghon! A lelksz vigyzatlanul hangosan beszlt. A ptrirka rmlett l dermedt arccal befogja Lepsius szjt. Bcszsnl Lepsius tadja neki a nmet seglyakci ltal sszegy jttt pnz egy rszt. Zaven, mintha parazsat rintene, sietve bezrja a bankjegyeket irodja Wertheim-szekrnybe. Nem sok remny van r, hogy ldsuk elr rendeltetsi helykre, Deir ez Zorba. A Monsignore megint kzvetlenl a nmet flbe sg valamit, amit az el szr nem is rt meg: - Sem mi a patriarktuson, sem n, sem ms nmetek, sem a semlegesek nem tudnak segteni, trk kzvett ket s segt ket kellene tallni, rti, trkket! - Hogyhogy trkket? - mormogja Lepsius halkan, s a szeme el tt megjelenik Enver pasa arca. rlt tlet. Az tlet rltsg. De Lepsius feje fltt mgis a megvalsuls fel halad. A szlloda ttermben a lelksz megismerkedik egy negyven v krli trk orvossal. Nezimi bej professzor rendkvl elegns, nyugati klsej frfi. A Tokatlijan szllban lakik, de a rendel je Pera egyik el kel utcjban van. Lepsius eleinte az ifjtrk vilg egyik legrokonszenvesebb megtestest jnek tartja a professzort. De a bej eurpai m veltsge s remek szabs fellt je ellenre ez a ltszat csal. A kt r gyakran beszlget egymssal. Hromszor vagy ngyszer ugyanannl az asztalnl tkeznek. Lepsius rendkvl vatos s tartzkod; annak kell lennie. A msik azonban egyltaln nem vatos s nem tartzkod. Amikor leplezetlenl kimondja, hogy

gy lli az uralkod politikai irnyzatot, a kt dikttort, Envert s Talaatot, a nmet megijed s elnmul. Provoktort kldtek a nyakra? De amikor vgignz a m velt Nezimi el kel klsejn, amikor llsra, beszdmodorra, meglep nyelvtudsra gondol, nevetsgesnek rzi gyanjt. Kptelensg, hogy Enver ilyen rang agent provocateurkkel rendelkezzk. Lepsius ennek ellenre elg blcs, hogy ne valljon sznt. Nem tagadja, hogy mint keresztny pap, enyhteni prblja rmny hittestvrei sorst, de nem brl, s egybknt vrakoz hallgatsra, szortkozik. Noha Nezimi nem ltszik kifejezetten rmnybartnak, mgis dhsen kifakad a Comit deportlsi politikja ellen: - Trkorszg el fog pusztulni az rmny hullamez kn. Lepsiusnak ezeknl a szavaknl egyetlen arcizma sem rndul: - De hiszen a nemzet nagy tbbsge Enver s Talaat mgtt ll! - Micsoda? A nemzet nagy tbbsge? - fortyan fel Nezimi. - Ti, klfldiek, nem is tudjtok, milyen kicsi ez a prt a valsgban, mindenekel tt erklcsileg. A leghitvnyabb parvenkb l ll. A lehet legnagyobb szemrmetlensg, hogy ez a npsg oszmn fajval henceg. Ezek a fajtiszta urak tbbnyire a makednjai vegyesfazkbl jnnek, amelyben mindenfle balkni ragu f . - Rgi dolog ez, professzor r. Tbbnyire azok hivatkoznak a fajukra, akiknek szksgk lenne valami ilyesmire. Nezimi szomor szemmel nz Lepsiusra: - Szomor, hogy olyan embernek, mint n, aki olyan alaposan tanulmnyozta a mi viszonyainkat, sejtelme sincs az igazi trk lnyr l. Tudja-e, hogy az igazi trkk mg hevesebben eltlik az rmnyek deportlst, mint n? Johannes Lepsius feszlten felfigyel: - s ha szabadna krdeznem, kik ezek az igazi trkk, professzor r? - Mindazok, akikben mg l a vallsuk - mondja Nezimi, de nem bocstkozik kzelebbi magyarzatba. Ugyanaznap este bekopogtat a lelksz ajtajn. Furcsn izgatottnak ltszik: - Ha nincs kifogsa ellene, holnap elvezetem Ahmed sejk tekkjbe. Nagy ajndk ez nnek. Meg azutn: ott nyltan beszlhet az rmnyekr l, s taln valamit el is intzhet. - s mg egyszer megismtli: - Ez ajndk nnek.

Kzvetlenl ebd utn Nezimi elviszi a lelkszt, ahogy megllapodtak. Nagyobbrszt gyalog teszik meg a hossz utat. Ma h vs szell enyhti a Mrvny-tenger fel l a nyri h sget. Sztambul eleven egn glyk s szrke gmek hznak, amelyek odat, az zsiai oldalon fszkelnek. A professzor elvezeti a lelkszt Enver pasa szeraszkeriatja s Bajazid szultn mecsetje mellett, be az Ak Szerj hossz utcasoraiba. Az t vg nlkl nyugat fel tart. Birka- s kecskenyjakkal tallkoznak. A sok-sok fahz fekets z rzavarbl fenyeget en magaslik ki az srgi biznci vrosfal, ormaival, tornyaival s er dtmnyeivel. Johannes Lepsius egyltaln nincsen olyan hangulatban, hogy m rt szemmel rljn a b zl , de romantikus vrosrsznek. Nem az j tapasztalatok kedvrt rdekli az iszlm valls kzppontja, amellyel ma megismerkedhet. Mint mindenki, aki csupn egyetlen hatalmas, gytr cl fel trekszik, mindent sszekapcsol az rmny tragdival. Ezrt egyltaln nem rdeklik az j lmnyek, hanem mr terveket forgat a fejben. Tervei s nem kvncsisga ksztetik arra, hogy megkrdezze ksr jt l: - Taln a mevlevi-dervisekhez megynk? Lepsius hossz palesztinai s kiszsiai tartzkodsa ellenre szinte semmit sem tud az iszlmrl. Csak a keresztnysg vakbuzg ellensgt ltja benne. s mivel az egyik legszomorbb gyengesg, hogy azokat ismerjk legkevsb, akiknek lelkk legmlyt is meg kellene rtennk, az ellensget, a lelksznek sincs halvny fogalma sem a muzulmn hitletr l. Csak azrt emlti a mevlevi-derviseket, mert ezt a kzismert nevet is ismeri. Nezimi doktor csaknem megvet en legyint: - Nem, nem! Ahmed sejk, a mi mesternk annak a rendnek a feje, amelyet a np Szvtolvajoknak nevez. - Furcsa nv egy rend szmra. Mirt Szvtolvajok? - Majd megltja a sajt szemvel... tkzben azonban mgis nmi magyarzatba bocstkozik. Felvilgostja a nmetet, hogy a mohamedn valls folyama kt hatalmas gra oszlik, a sariatra s a tarikatra. A sariat nagyjbl megfelel a katolikus vilgi papsg fogalmnak, a tarikatot azonban tvesen hasonltjk a szerzetesrendekhez. A dervis nem mond le a vilgrl, s nem vonul vissza egsz letre egy tekkben. Dervis mindenki lehet, aki teljest bizonyos feltteleket, nem kell lemondania foglalkozsrl s csaldi letr l a nagyvezr ppgy, mint a szab, a rzm ves, a bankhivatalnok vagy katonatiszt. Ezrt a legklnflbb rendek is elterjedtek az egsz orszgban, s a testvrek nem ismerik, de megrzs alapjn mgis mindentt felismerik egymst. Johannes Lepsius

cltudatosan t n dve megkrdi: - Eszerint a dervis-rendek szmszer en nagy hatalmat jelentenek? - Nem csak szmszer en, doktor uram, ezt elhiheti nekem. - s mib l ll ezeknek az embereknek az istenes lete? - nknl ezt, ahogyan nekem mondtk, lelkigyakorlatoknak nevezik. De valszn leg ez is helytelen kifejezs. Id r l id re sszegy lnk. Gyakorlatokat tartunk. Imagyakorlatokat. Ezt zikrnek nevezik. Egyszer vagy tbbszr letben mindenkinek szolglatot kell teljestenie a tekkben, s hosszabb ideig ott kell lnie. De az a lnyeg, hogy teljes szvnkkel engedelmeskednk tantnknak s mesternknek. - Az n tantja s mestere Ahmed sejk, professzor... Noha Lepsius nem teszi fel nyltan a krdst, hogy tulajdonkppen ki is ez az Ahmed sejk, Nezimi mgis vlaszol r: - veli. nk azt mondank, hogy szent, de ez ismt teljesen tves fordts. Magasabb rend letet l a tbbi embernl, s ezltal kifejlesztett magban bizonyos er ket. Ismeri ezt a francia szt: initiation? De majd megltja, az a legnagyszer bb, hogy egszen egyszer ember. Megllnak egy magas fal el tt. A ciprusok s fgefk koroni, a lecsng srga violk s glicnik kertet sejtetnek. Nezimi bej megkopogtatja botjval a falban lev , szette kaput. Sokig kell vrniuk. Azutn egy szeld, kedves szem , slyos test regember kinyitja a kaput. Feltrul a kert stt csodja. Egy sok szz ves cdrusfa uralkodik mindenen. Kt hatalmas grl slyos, rozsds lncdarabok lgnak le. Nezimi elmesli a lelksznek, hogy valamikor, id tlen id kkel ezel tt a nvendk cdrust krllncoltk, de a nvekeds bels ereje szttrte a vaslncot. Ez a dervislet jelkpe. A vros zajtl rintetlen, oly sajtsgos csendben egy kt csobogsa hallatszik. Ez pedig a trkk vztiszteletnek meghat jelkpe. A kertet jobbrl stt, flelmetes, balrl pedig vilgos, bartsgos hz hatrolja. Belpnek a bartsgos fahzba, de el bb levetik a cip jket. Nezimi egy kis stt lpcs n egy pholyszer flkbe vezeti az idegent, a pholy a tekke nagy termre nz; a karcs faoszlopok s a fent filigrn, ttrt mintj falak miatt ez a terem terjedelmes pavilonhoz hasonlt. A fapadlt gynyr sz nyegek fedik. A Mekka fel fordul keleti falba flkt ptettek, benne emelvnyen egy trnus ll. A trnushoz vezet lpcs fokok mindkt oldaln nhny frfi ldgl. Az orvos kalifknak nevezi ket, a sejk szvhez klnsen

kzelll helyetteseknek, megbzottaknak. Valamennyien fehr turbnt viselnek, mg egy furcsa mdon kztk lev gyalogsgi szzados is. Lepsiusnak felt nik mg egy kis vzna regember, akinek valamilyen idegbetegsge lehet, mert kecskeszakllas arca id nknt megrndul. Egy felt n en szp, barna, selymes szakll frfit, akin ingszer kmzsa van, Nezimi a sejk finak nevez. A fiatalos klsej frfi mellett, akinek ruhja ezstsen csillog, keresztbe rakott lbakkal egy tves kisfi l; fia a sejk finak, ppen olyan fehr ruhban, mint apja. De Lepsius figyelme mindenekel tt arra az emberre irnyul, aki klseje s magatartsa rvn a leghatalmasabb szemlyisgnek ltszik a jelenlev k kztt. Ilyennek kpzeli a lelksz a nagy kalifkat, Bajazidot, II. Mohammedet, esetleg magt a prftt. Fanatizmustl elsorvadt arc, a kkesfekete szakll egszen a szemgdrig nyomul. A semmin fnn nem akad merev tekintet sem ellensg, sem bart szmra nem ismer kegyelmet. - Ez a brusszai trbedr - hallja Lepsius, s azt a felvilgostst kapja, hogy ez a cm nagyon magas, jelkpes tisztsget jelent, nevezetesen a szultnok s szentek srjnak rt. Ez a frfi ezenfell nagy tuds, nemcsak a Korn, hanem nhny modern tudomny ismer je. Az a kis regr is, aki olyan csendesen l vele szemben, igen, egszen jobbra, az, aki fehr kezvel elmerlten borostynfzrt morzsolgat, szintn magas, jelkpes tisztsget visel: A prfta nemzetsgtbljnak gondnoka. - Ezek a frfiak mindig a tekkben lnek? - Nem, nagy s szerencss vletlen, hogy ma megltogattk a sejket. Az az regr ott, a nemzetsgtbla gondnoka, nagyon messzir l jn, azt hiszem, Szribl, Antiochibl. a mi sejknk legrgibb bartja, Rifaat Bereket agnak hvjk. - Rifaat Bereket aga - ismtli Lepsius szrakozottan, mintha nem lenne teljesen idegen szmra ez a nv. De nem figyel sem az agra, sem a tbbi harminc-harminct szemlyre, akiknek vrakozsteljes mormogsa betlti a termet, hanem csak a bszke trbedrra. Ezrt csak abban a pillanatban veszi szre Ahmed sejk bejttt, mikor mr lel trnjra. Nezimi bejnek igaza volt. Ezen az egyhzi rendf nkn, aki alighanem tbb szzezer hiv llek ura, nemigen ltszik jelent sge s ereje. Testes, fehr szakll frfi, arca magabiztos, bartsgossgrl s a fldi dolgok irnti j gyakorlati rzkr l tanskodik. Mindenki felugrik, s szinte mohn rohan az reg sejkhez, hogy kezet cskoljon neki. A trbedr csak akkor hajol utolsknt Ahmed puha, kvr jobb keze fl, amikor a tbbiek mr jllaktak tiszteletk s szeretetk bizonytsval. A zikr-eksztzis, amelynek most Johannes Lepsius tanja lesz, nemcsak rzketlenl hagyja, hanem stt, nehezen lerhat szorongssal tlti el. A ceremnia azzal

kezd dik, hogy a sejk szp fia s tz msik fiatalember, akik szintn fehr, ingszer kmzst viselnek, sorba ll a terem nyugati falnl. A sor jobbszrnyn a kisfi ll, akinek arcocskjrl koravn komolysg sugrzik. Valahonnan monoton, fojtott psztorsp hangja hallatszik. Egy aranyozott farags Korn-llvny el tt behunyt szem frfi ll, s kellemetlen fejhangon egy szurt zsolozsmzik. Az reg Ahmed sejk alig szrevehet en jelt ad a kezvel. A psztorsp s a litnia elnmul. A sejk fia figyelve htraveti a fejt, mint amikor valaki csendesen permetez es fel tartja az arct. Torkbl azonban fojtott, remeg hangok trnek fel, mintha a boldogsg fojtogatn, hogy kimondhatja a felfoghatatlan vers sztagjait, amelyekben sszes r sdik a kinyilatkoztats knyvnek egsz ereje: - La-ilah-ila-'llah. - Nincs Isten Allahon kvl. - Most a tbbiek is htravetik a fejket, s a hitvalls ktszer hrom sztagja csodlatos nyszrg zmmgss egyesl. Ezzel, akrcsak egy zenei m nl, megszlaltattk a tmt, amelyet most tovbb fejlesztenek. A sejk finak teste el szr knnyed, szgletes lengsbe lendl. Mialatt a La-ilah-ila-'llah hatrozott hanglejtst lt, fels teste meghajlik a ngy vilgtj fel, el re, htra, jobbra, balra. Ez a ngytem lengs tterjed a tbbiekre, s lassacskn fokozdik. De a mozdulatokban nincs szimmetria, mint pldul gyakorlatozsnl vagy a balettnl. Ellenkez leg! Mindenki sajt trvnyeinek engedelmeskedik. gy rmlik, mintha ennek a kzssgnek minden tagja egyedl volna, amikor szenvedlyesen szltgatja Istent. Ezltal azonban vltozatosabb s magasabb rend szimmetria jn ltre, mint amit a gpies azonos tem valaha is el tud idzni, a vihar tpzta er , a viharos tenger hullmversnek szimmetrija. Csak az n teljes szabadsga s magnya istenvel teszi lehet v a szerves kzssget. Az reg sejk, a kalifk s a tbbi jelenlev knnyed, ksr mozdulatokkal vesznek rszt a zikr-gyakorlatban. A fiatal sejk fia ktsgbeejt komolysggal hajltja ide-oda kis testt. Megindt csipog gyermekes hangocskja nha kihallatszik a La-ilah ltalnos radatbl. Krlbell tizenkt perc mlva a dervisek majdnem derkszgben hajlonganak, s kiltsuk tagolatlan, rekedt vltss vlik. Az reg sejk ismt kurtn jelt ad. A ceremnia hirtelen flbeszakad. A rszvev k s a nz k szvbe tlrad rm, bens sges boldog kielgls kltztt. Arcukon tszellemlt, kimerlt mosoly. A frfiak tlelik egymst. Johannes Lepsiusnak eszbe jut az skeresztny agape. De hogyan? A szeretet nnepe ott lent nem a llekb l, hanem a test vad vonaglsbl fakad. Nem rti. Ezalatt nhny jabb frfi lp be egy kis ajtn t a terembe. Vizeskorskat, tellel megrakott tlakat, s t mg ruhadarabokat is visznek Ahmed sejk el, aki tbbszr rlehel ezekre a holmikra. Most gygyt er t nyertek. Kis sznet utn ismt megkezd dik a zikr magasabb fokon. A szent ngyes szm

uralkodik. Ezrt kis sznetekkel flbeszaktva ngy eksztzis kvetkezik. Az utols ereje s teme szinte elviselhetetlenl vad, gyhogy Johannes Lepsius egy id re behunyja a szemt, mert gy rzi, mintha tengeribeteg volna. Amikor ez az utols zikr cscspontjra r, a rng arc vzna aggastyn hirtelen leugrik a lpcs r l a terembe, s forogni kezd, mint egy eszeveszett prgetty , amg epilepszis grcskben ssze nem esik. A lelksz htrafordul a mgtte l orvoshoz. Lesiet Nezimi, hogy segtsen az epilepszison? De mr a Sorbonne-on tanult elegns frfi sincs esznl. Fels teste kering, a szeme mmoros. Angol bajuszkja alatt az ajkai kzl is el tr dadogva a sokig visszafojtott La-ilah-ila-'llah. A lelksz viszolygsa tet pontjra hg. De nemcsak ellenszenvet rez a szmra idegen s barbr szertarts irnt, hanem elfogdott szgyent is, hogy nyugati lelke nem boldogul a lenti, istent l megrszeglt ceremnival. Mlysges elfogdottsga mg akkor is tart, amikor belp ennek a vadidegen vilgnak a legbelsejbe, a sejk fogadszobjba. Akkor sem volt elfogdottabb, amikor Enver pasval llt szemkzt. De Ahmed sejk nagyon bartsgosan fogadja. Nhny lpssel a lelksz s Nezimi bej el megy. A tgas szobban a sejk kalifi kzl ott van a brusszai trbedr, Rifaat Bereket aga, a fiatal sejk s a gyalogsgi szzados. Nincs ms l alkalmatossg a szobban, csak a falak mentn ll alacsony dvnyok. Ahmed sejk kzvetlenl maga mellett knl helyet a lelksznek. Johannes Lepsius knytelen keresztbe tett lbbal lelni, akr a tbbiek. Az reg Ahmed tekintete, amelyben a legtisztbb letblcsessgen kvl megmagyarzhatatlan szlcsendes nyugalom honol, a vendg fel fordul: - Tudjuk, ki vagy, s mi vezet hozznk. Nem ktlem, hogy megrtesz majd bennnket, amint remljk, mi is megrtnk tged. Nezimi testvrnk taln mr elmondta neked, hogy mi itt nem annyira a szavakban, mint szvnk rintkezsben bzunk. Vizsgljuk meg ht, hogyan llunk kett nk szvvel. A nmet zakja be van gombolva. Ahmed sejk maga gombolja ki fehr kezvel rajta a gombokat. Mintegy bocsnatkr en mosolyog: - Kerljnk kzelebb egymshoz. Lepsius jl beszl s jl rt trkl, s kit n en arabul. Ahmed sejk azonban a kt nyelv olyan nehzkes keverkt hasznlja, hogy megkri Nezimit, tolmcsolja a klnsen knyes fordulatokat. Az orvos fordt: - A szv kt rszb l ll. Az egyik rsze hsbl van, a msik a titkos, gi szv, amely gy leli krl az els t, mint rzst az illata. Ez a msodik szv kt ssze bennnket

Istennel s az emberekkel. Trd ki el ttem, krlek! A taln nyolcvanves sejk slyos teste figyel en hajlik a lelksz fel. Apr mozdulatokkal jelzi, hogy is hunyja be a szemt. Johannes Lepsiuson nyugalom rad el. El bbi knzan emszt szomjsga elmlik. Kihasznlja az id t, hogy amg behunyja a szemt, sszeszedje a gondolatait, s el ksztse rveit, amelyekkel az rmnyekrt akar harcolni. Isten csodlatos mdon vezette ide, ahol taln teljesen vratlanul szvetsgesekre tall. gy ltszik, taln teljesl Monsignore Zaven kptelen kvnsga, hogy ne nmetek s semlegesek, hanem maguk a trkk legyenek a kzvett k. Amikor Lepsius jbl kinyitja a szemt, gy ltja, mintha az reg sejk arca meleg napfnyben frdne. A sejk semmit sem rul el a szvprba eredmnyr l, hanem megkri a lelkszt, mondja el, mivel lehetnnek szolglatra. Elkezd dik a nagy beszlgets. Johannes Lepsius (eleinte csak lassan, botladozva tallja meg a trk szavakat. Gyakran segtsgkr en nz Nezimi bejre is, hogy siessen segtsgre a megfelel kifejezssel): Ahmed sejk efendi jsga folytn idekerltem, keresztny s idegen ltemre ebbe a tiszteletre mlt tekkbe... Mg a vallsos gyakorlatokon is jelen lehettem. Forr, bens sges trekvsetek Isten fel, rmmel tlti el szvemet. Mint tudatlan idegen, nem rtem szent szoksaitok bens rtelmt, de rzem nagy jmborsgotokat... Ilyen jmborsg s vallsossg lttn annl szrny bbnek rzem azt, ami a haztokban trtnik s trtnhet... A fiatal sejk (krd tekintettel engedlyt kr apjtl, hogy beszlhessen): Tudjuk, hogy mr hossz esztend k ta az ermeni millet szeret bartja vagy... Johannes Lepsius: Tbb vagyok bartjuknl. Egsz letemet s minden er met az ermeni milletnek szenteltem. A fiatal sejk: s most bennnket akarsz vdolni az esemnyekrt? Johannes Lepsius: n idegen vagyok. Egy idegennek soha s sehol sincs joga vdolni. Csak azrt vagyok itt, hogy panaszkodjam a trtntek miatt, s a tancsotokat s segtsgeteket krjem. A fiatal sejk (flrerthetetlen makacssggal, amelyet nem nyugtatnak meg az nneplyes szavak): Mgis minden oszmnt, valamennyinket okolsz a trtntekrt. Johannes Lepsius: Egy np sok rszb l ll. A kormnybl s szerveib l. Osztlyokbl, amelyek a kormnnyal tartanak, s ellenzkb l.

A fiatal sejk: s melyik rszt teszed felel ss? Johannes Lepsius: Hsz esztend ta jl ismerem a viszonyaitokat. Trgyaltam kormnyotok vezet ivel. Isten bocsssa meg, mgis meg kell mondanom, ket terheli a teljes felel ssg egy rtatlan np pusztulsrt. A trbedr (felemeli knyrtelen tekintet , sorvadt, fanatikus fejt. Lnye s hangja nyomban betlti a helyisget): De kinek a b ne a kormny? Johannes Lepsius: Nem rtem a krdsedet. A trbedr: Akkor mst krdezek t led. Vajon az oszmnok s az rmnyek mindig bktlensgben ltek? Vagy volt id , amikor bksen megvoltak egyms mellett? Ismered a viszonyainkat, gy ht bizonyosan ismered a mltunkat is. Johannes Lepsius: Tudomsom szerint a nagy mszrlsok csak a mlt szzadban kezd dtek, a berlini kongresszus utn... A trbedr: Ezzel vlaszoltl az els krdsemre. Azon a kongresszuson ti, eurpaiak, beavatkoztatok a birodalom bels letbe, reformokat kveteltetek, s olcs pnzen meg akarttok vsrolni t lnk Allahot meg a hitnket. s az rmnyek voltak a kereskedelmi gynkeitek. Johannes Lepsius: Vajon nem az id s a fejl ds kvetelte ezeket a reformokat, mg srg sebben, mint Eurpa? s csak termszetes, hogy az rmnyek, mint gyengbb s tevkenyebb np, vgydtak utnuk. A trbedr (felizzik, s szent haragja betlti a szobt): Mi azonban nem akarjuk a ti reformjaitokat, a ti fejl dseteket s a ti tevkenysgeteket. Mi Istenben akarunk lni, s azokat az er ket akarjuk fejleszteni, amelyekkel Allahnak szolglunk. Nem tudod, hogy minden, amit ti cselekedetnek s tevkenysgnek neveztek, maga az rdg? Bizonytsam be neked? Tudtok valamit felletesen a kmiai elemekr l. De mi a kvetkezmnye, ha hinyos ismereteiteket tettekre s cselekedetekre vltjtok? Mrges gzok gyrtsa, amelyekkel szemrmetlenl gyvn hborkat viseltek. s a repl gpeitekkel taln ms a helyzet? Azok is arra szolglnak, hogy egsz vrosokat a leveg be rptsenek. A kzbees id ben pedig az uzsorsokat s a kalmrokat szlltjk, hogy a lehet leggyorsabban kirabolhassk a szegnyeket. Egsz rdgi nyugtalansgotok azt bizonytja, hogy minden tevkenysg puszttsra s rombolsra vezet. Mi ezrt szvesen lemondtunk volna a reformokrl, fejl dsr l s a ti kultrtok ldsairl, hogy rgi szegnysgnkben s alzatunkban ljnk.

Az reg Ahmed sejk (bklkenyebb hangot akar vinni a beszlgetsbe): Isten sok pohrba nttte italt, s mindegyiknek ms-ms formja van. A trbedr (mg nem tud megnyugodni, mert azt hiszi, hogy feneketlen gy llete igazi ellenflre tallt): Azt mondod, a kormny az oka a vres igazsgtalansgnak. De ez valjban nem a mi kormnyunk, hanem a titek. T letek tanult. Ti tmogatttok szent rtkeink elleni b ns harcban. A ti tantsotokat s nzeteiteket hajtja most vgre. Fel kell teht ismerned, hogy nem mi, oszmnok, hanem Eurpa s Eurpa szolgi a felel sek annak a npnek a sorsrt, amelyrt harcolsz. s az igazsg ri utol az rmnyeket, mert k kvntk vissza az orszgba a hitszeg b nsket, prtoltk ket, s hdoltak nekik, hogy azok most felfaljk ket. Nem ltod ebben Isten ujjt? Ahov ti s a tantvnyaitok beteszitek a lbatokat, pusztulst visztek magatokkal. Kpmutatan Jzus Krisztus prfta hitt valljtok, de lelketek mlyn csak az anyag stt hatalmban s aaz rk hallban hisztek. Ilyen tompa a ti szvetek, s mr semmit sem tudtok Allah er ir l, amelyek hasznlatlanul elsorvadnak bennetek. Igen, a ti vallsotok a hall, s egsz Eurpa a hall gyasa. Az reg sejk (szigor pillantssal rparancsol a trbedrra, hogy mrskelje magt. Utna mintegy vigaszul s csillaptul megsimogatja a lelksz kezt): Minden Isten akarata szerint trtnik. A fiatal sejk: Ez igaz, efendi. Nem tagadhatod le, hogy a ma nlunk uralkod nacionalizmus idegen mreg, s Eurpbl jtt. Nhny vtizede mg a mi npeink, trkk, arabok, kurdok, lzok s sokan msok h sgesen ltek a prfta zszlaja alatt. A Korn szelleme kiegyenltette a fldi, vr szerinti klnbsgeket. Ma mr az arabok is, akik igazn nem panaszkodhatnak, nacionalistkk s ellensgeinkk vltak. Az reg sejk: A nacionalizmus tlti be az emberi szvben azt az get rt, amely Allah helyn marad, ha elkergetik onnan. s mgis! Akarata ellenre nem zhetik el t. Johannes Lepsius (megvdolt Eurpaknt l sszekulcsolt lbbal. Nem tveszti szem el l cljt. Ezrt bartsgosan fogadja a tiszteletet parancsol brusszai trbedr szitkait. Feleannyira sem fjnak, mint kicsavarodott lba): Mindaz, amit itt hallok t letek, nem j el ttem. Igen, n magam is gyakran mondtam hasonlkat honfitrsaimnak. n keresztny vagyok, s t, keresztny pap, ennek ellenre szvesen beismerem el ttetek, hogy a keresztnyek nagy rsze, akikkel tallkoztam, kznys s istentelen kpmutat... A trbedr (Ahmed sejk rendreutastsa ellenre sem hagyja abba konok okvetetlenkedst): Teht beltod, hogy nem mi, trkk, hanem ti magatok vagytok

az igazi b nsk? Johannes Lepsius: Vallsom azt parancsolja, hogy minden b nt dm elkerlhetetlen rksgnek tekintsek. Az emberek s npek egymsnak dobljk az eredend b n rksgt, akr a labdt. Ezt nem lehet sem valamilyen dtummal, sem valamilyen esettel elhatrolni. Hol kellene kezdennk, s hol abbahagynunk? Nem azrt vagyok itt, hogy akr egyetlen szval is szemrehnyst tegyek a trk npnek. Ez nagy tveds lenne. Azrt vagyok itt, hogy jsgos megrtseteket krjem. A trbedr: Most jttk megrtst krni, miutn felbresztetttek a gonoszt! Johannes Lepsius: n nem vagyok soviniszta. Minden ember, ha akarja, ha nem, valamilyen npkzssgbe tartozik, s ktve marad hozz. Ez a termszet magtl rtet d trvnye. Mint keresztny, azt hiszem, hogy a mi Urunk az gben a szeretet kedvrt teremtette a klnbsgeket. Mert klnbsg s feszltsg nlkl nem lehet szeretet. n is eleve nagyon klnbzm az rmnyekt l. Mgis megtanultam ket megrteni s szeretni. A trbedr: De gondolkoztl-e valaha is azon, mennyire szeretnek s mennyire rtenek meg bennnket az rmnyek? k voltak az a villamosvezetk, amelyen t a ti pokoli nyugtalansgotok a mi bknkbe ramlott. Te meg egyenesen rtatlan brnykknak tartod ket? Nos, n mondom neked, hogy hidegvrrel lemszrolnak minden trkt, ha ppen a kezkbe kerl. Taln nem tudod, hogy mg a keresztny papjaik is rmmel rszt vesznek az ilyen gyilkossgokban? Johannes Lepsius (most el szr kell uralkodnia magn, nehogy lesen visszavgjon): Ha te mondod, efendi, akkor bizonyosan megesett itt-ott a bossz ilyenfajta megnyilvnulsa. De ne felejtsd el, hogy a ti hodzsitok, mollitok s ulemitok bujtogattk a npet. Pedig ti vagytok az er sek, s az rmnyek a kiszolgltatottak. A trbedr (nemcsak tanult frfi, hanem kit n vitz is, rendkvl jl rt hozz, hogy a konkrtumok veszlyes kzegb l hirtelen visszahzdjk a jl krlpnclozott ltalnossgok mg): Az egsz vilgon rgalmakat terjesztettek a mi vallsunkrl. Leggonoszabb valamennyi kztt a trelmetlensg vdja. Gondolod, ha mi valban trelmetlenek vagyunk, letben maradt volna a kalifk vszzados birodalmban akr csak egyetlenegy keresztny? Mit tett uralmnak els vben a nagy szultn, aki Sztambult meghdtotta? Ki zte taln birodalmbl a keresztnyeket? Mi? Nem, fellltotta a grg s rmny patriarktust, s felruhzta hatalommal, fnnyel, szabadsggal. s mit tettek a tieitek Spanyolorszgban? Ezrvel dobtk a tengerbe, s mglykon gettk el a muzulmnokat, akiknek ott volt a hazjuk.

Mi kldnk hozztok misszionriusokat, vagy ti kldtk hozznk? Csak azrt hordjtok magatok el tt a keresztet, hogy a Bagdadi Vast s az Olajtrsasgok nagyobb osztalkot jvedelmezzenek. Az reg sejk: A nap uralomra vgy, a hold szeld s bks. A trbedr srt szavakat mond, de ez rd, a mi vendgnkre nem vonatkozik. Meg kell rtened, hogy a mieinket is elkeserti a vallsunkat rt igazsgtalansg. Tudod, melyik sz dszti Isten neve utn a legtbbszr a Kornt? Bke! s tudod, mit mond a tizedik szura? Az emberek egy hiten voltak, s csak azutn lettek egyenetlenek, s ha urad szava mskpp nem hatrozna, egyenetlensgk trgya rg eldntetett volna. Mi is ugyanarra treksznk, amire ti, keresztnyek, az egysg, a szeretet birodalmra. Mi sem gy lljk ellensgeinket. Gy llhet egyltaln a szv, amelyben Isten megfogant? A mi szerzetnk egyik legfontosabb ktelessge, hogy bkt teremtsen. Nzd, a trbedr, aki olyan kemnyen beszl, a mi legbuzgbb bkekveteink egyike. Mg nem is tudtunk rlad, s mr akkor s rgen az el zttekrt dolgozott. s nincs egyedl. Mg a tnyleges katonk kztt is vannak bkekveteink... (Maghoz inti a gyalogsgi szzadost, aki, valszn leg mint a legfiatalabb s legtkletlenebb rendtestvr, a legtvolabbi gyknyen l.) A szzados (flnken helyet foglal az reg sejk mellett. Nagy, gyngd szeme van, arcvonsai finomak, s csak hatalmas, gondosan polt bajusza klcsnz neki dalis kls t). Az reg sejk: Felkerested megbzsunkbl az rmny deportltak tbort Keleten. A szzados (Johannes Lepsius fel fordult): Annak a trzsezrednek a tisztje vagyok, amely a te nagy honfitrsad, Goltz tbornagy, trk pasa f parancsnoksga al tartozik. A pasa szvt is gond s bnat tlti el keresztny hittestvrei miatt. De igen keveset tehet ebben az gyben a hadgyminiszter akarata ellen. Jelentkeztem nla, s szabadsgot kaptam t le, hogy elvgezhessem feladatomat... Az reg sejk: s merre jrtl utazsod folyamn? A szzados: A legtbb deportlttbor az Eufrtesz partjn fekszik, Deir ez Zor s Meszkene kztt. Tbb napot tltttem a hrom legnagyobb tborban. Az reg sejk: El tudod mondani, mit lttl? A szzados (elknzott pillantst vet Lepsiusra): Szvesebben hallgatnk az idegen el tt...

Az reg sejk: Hadd rtse meg az idegen, hogy a mi ellensgeink gyalzatrl van sz. Beszlj! A szzados (a fldre bmul, szavakat keresgl. Nem tudja lerni a lerhatatlant. A halvny, szakadozott mondatok nem rzkeltetik a szagot s a kpeket, amelyekt l undor fojtogatja): A csatatr iszony... De a legnagyobb csatatr is semmi Deir ez Zorhoz kpest... Senki sem tudja elkpzelni... Az reg sejk: s mi a legborzalmasabb? A szzados: Mr nem emberek... Ksrtetek... De nem emberi ksrtetek... hanem majmok ksrtetei... Csak lassan halnak meg, mert fvet esznek, s hbe-hba kapnak egy-egy falat kenyeret... A legborzalmasabb azonban az, hogy mr nincs erejk, hogy a tzezernyi hullt eltemessk... Deir ez Zor a hall iszony rnykszke... Az reg sejk (hossz sznet utn): s hogyan lehetne rajtuk segteni? A szzados: Segteni? Az lenne szmukra a legjobb, ha egyetlen nap alatt agyonvernk ket... Krlevelet intztem testvreinkhez... sikerlt tbb mint ezer rva gyermeket elhelyeznnk trk s arab csaldoknl... De ez olyan keveset jelent. A trbedr: s mi lesz a kvetkezmnye, hogy ezeket a gyermekeket gondosan s szeretettel felneveljk csaldjaink krben? Az eurpaiak szidalmazni fognak, hogy elraboltuk, hogy meggyalzzuk s bntalmazzuk ket. Az reg sejk: Ez igaz, de mindegy. (A szzadoshoz:) Ezek a szerencstlenek csak az ellensget lttk benned, a trkben, vagy meg tudtad nyerni a bizalmukat? A szzados: Embertelen nyomorsgukban mr nem tudjk, hogy ki bart, s ki ellensg... Ahnyszor bementem valamelyik tborba, falkkban nekem rontottak... Tbbnyire csak n k s aggastynok, valamennyien csaknem meztelenek... vltttek az hsgt l. A n k a lovam rlkben meg nem emsztett zabszemek utn kotorsztak... Ks bb majd szttptek bizalmukban... Tele vagyok megbzsokkal s krsekkel, amelyeket nem tudok elintzni... Itt van pldul ez a levl... (El vesz a zsebb l egy piszkos cdult, s megmutatja Johannes Lepsiusnak.) Ezt egy olyan keresztny pap rta, amilyen te vagy. Felesge temetetlen holtteste mellett lt, amely mr hrom napja ott fekdt. Nem lehetett elviselni... Egszen kis emberke, mr alig maradt bel le valami. Harutjun Nokhudjannak hvjk, s valahov a szriai partvidkre val. A fldijei felmenekltek egy hegyre. Meggrtem neki, hogy ezt a levelet eljuttatom az vihez. De hogyan?

Johannes Lepsius (a szzados elbeszlst l lelke legmlyig annyira megdermed, hogy mr rgta nem rzi sszekulcsolt lbban a grcss zsibbadst. Az elbe tartott cduln csak a nagy, rmny bet kkel rott cmzst olvassa el: Joghunoluk papjnak, Ter Hajgazunnak): Ez a krs sem teljesl, akr a tbbi. Rifaat Bereket aga (eltnteti a borostynfzrt. Az antakjei regr trkeny alakja nhny ring mozdulatot tesz a sejk fel): Ez a krs teljesthet ... n eljuttatom Nokhudjan levelt a fldijeihez. Nhny nap mlva mr a szriai partvidken leszek. Az reg sejk (kis mosollyal Lepsius fel fordul): Az isteni gondvisels min csodja! Kt testvr, aki nem ismeri egymst, tallkozik ebben a nagy vrosban, hogy egy boldogtalan krst teljesthesse... Most mr te is jobban megismersz majd bennnket. Nzd csak meg a bartomat, az antakjei agt! Mr nincs olyan er teljes korban, mint te, hetven v nyomja a vllt. s mgis hossz hnapok ta utazik s dolgozik az ermeni milletrt, , a j trk. Felkereste miattuk mg a szultnt s a Sejk-l-iszlmot is. Rifaat Bereket aga: Szvem irnytja ismeri szndkaimat. Sajnos azonban a tbbiek er sek, mi pedig gyengk vagyunk. Az reg sejk: Gyengk vagyunk, mert Eurpa zsoldosai elraboljk npnkt l a vallst. gy van, ahogyan a trbedr haragos szavakkal mondotta. Most mr tudod az igazsgot! De a gyengk nem gyvk. n nem tudom megtlni, hogy az rmnyek rdekben vgzett tevkenysged veszlyekkel jr-e szmodra. Az aga s a szzados szmra rendkvl veszlyes lehet. Ha egy rul vagy besg feljelenti ket, rkre elt nnek a brtnben. Johannes Lepsius (Ahmed sejk keze fl hajol. De nem lesz bel le kzcsk, mert a lelksz nem tudja legy zni szemrmessgt s zrkzottsgt): ldom ezt az rt, s ldom Nezimi testvreteket, aki idevezetett. Mr semmi remny sem lt bennem. De most jbl remnykedem, hogy a ti segtsgetekkel a deportl tborok ellenre meg lehet menteni az rmny np egy rszt. Az reg sejk: Ez egyedl Istent l fgg... llapodjatok meg az agval! Johannes Lepsius: Van r valamilyen lehet sg, hogy megmenthessk a Musza Dagh npt? A trbedr (jbl dhbe jn, mert oszmn szve szmra tl sok ez az egyttrzs a lzadkkal): A prfta azt mondja: Aki egy rul rdekben kzbelp a brnl, maga is rul. Mert tudva vagy tudatlanul a zavarkelt knek segt.

Az reg sejk (most el szr hagyja el jzan magabiztossga. A tvolba bmul, s szavai kibogozhatatlanul ktrtelm en csengenek): Lehet, hogy az elveszettek mr biztonsgban vannak, s a biztonsgban lev k mr elvesztek. A sejk egyik szolgja s a szeld szem kvr kapus kvt s lokumot, trk dessget hoz. Ahmed sejk sajt kez leg gyjtja oda a csszt vendgnek. Johannes Lepsius bcszs el tt mg egyszer az rmny gyre akarja terelni a beszlgetst, De nem sikerl. Az reg sejk minden tovbbi erre vonatkoz szt h vsen visszautast. Bereket aga viszont meggri a lelksznek, hogy mg aznap este flkeresi a szllodban, mert harminchat rval ks bb mr el kell utaznia. Nezimi bej doktor a szeraszkeriatnl elvlik a lelkszt l. A kt frfi szinte sztlanul tette meg a hossz utat. A trk azt hiszi, hogy a lelkszt olyan szenvedlyesen foglalkoztatjk a benyomsai, hogy nem tall szavakat. Ez igaz is, csak ms rtelemben. Ennek a megszllottnak pattansig teli van a feje j tletekkel. Nem arra a titokzatos vilgra gondol, amelyben nhny rt tlttt, hanem csak a csodlatos vletlen folytn feltrult rsre, az orszg belseje fel. Ksznetkppen jra meg jra nmn megszortja Nezimi kezt. De csak homlyosan rti, hogy mit mond most az orvos. A trk arra kri, hogy a kvetkez napokban jl figyelje meg lete apr esemnyeit. Akit Ahmed sejk a szvprbra mltatott, azzal nha olyan esemnyek trtnnek, amelyeknek jelent sge lehet, ha megrti ket. Amikor Johannes Lepsius magra marad, felnz Enver palotjnak ablakaira. Lngolnak a dlutni napstsben. Beleveti magt egy konflisba: - Az rmny patriarktushoz! - Most nem tr dik semmilyen besgval. Hevesen ostromolni kezdi a megtrt f papot. Monsignore Zaven gondolata hihetetlen mdon megvalsthat. Az trkk egy rsze segti az rmnyeket, anlkl, hogy eddig tudtak volna rla. A np legjobb rtege olthatatlanul gy lli az ateista vezreket. (csak fel kell hasznlni ezt a gy lletet a sajt gykhz... Monsignore Zaven sszeeskv mozdulattal a szjhoz kap. Krisztus irgalmra, ne olyan hangosan! A lelksz gyors elmjben mr megszletett egy nagyvonal szervezet terve. A patriarktus lpjen titokban sszekttetsbe a nagy dervis-renddel, s vesse meg az alapjt egy szertegaz seglyakcinak, amelynek dnt jelent sg ment akciv kell fejl dnie. A hatrozott kezdemnyezs majd er sti a vallsos trk rtegek harct, s hatalmas ellenlls alakul ki a np krben Enver s Talaat ellen. Monsignore Zaven jval kevsb optimista, mint Johannes Lepsius. El tte nem ismeretlenek ezek a dolgok. Alig hallhatan suttog. Nem minden dervis-rend hasonlt az emltetthez. Pldul a legnagyobbak s legbefolysosabbak, a mevlevi s a rufai dervisek vakon gy llik az rmnyeket. tkozzk ugyan Envert, Talaatot s a Comit valamennyi nagysgt, de

teljesen rendjn valnak talljk az rmnyek kiirtst. Johannes Lepsius bizakodst nem lehet megingatni. Azokat a kezeket kell megragadni, amelyek knlkoznak. Azt javasolja a ptrirknak, hogy Nezimi bej kzvettsvel tallkozzk titokban Ahmed sejkkel. Monsignore Zaven gy elszrnyed ett l a merszsgt l, hogy boldognak ltszik, amikor a temperamentumos lelksz elhagyja a szobjt. Lepsius a hd tls vgn kifizeti az arabt. Gyalog akarja megtenni a rvid utat a Tokatlijan szllig. Hnapokig tart elkpzelhetetlen levertsg utn most olyan csodlatosan emelkedett hangulatban rzi magt, mintha valamilyen nagy sikerre tekinthetne vissza. Pedig nem is rt el semmilyen kzzelfoghat eredmnyt, csupn megvillant el tte egy halvny fny. Gondolataiba merlve, egyre tovbbmegy a Grande rue Pern, elhalad a szlloda mellett. Pomps, h vs este van. A parkhoz hasonl fasor koroni fltt vilgoszlden csillog az g. Ez rendkvl el kel vrosnegyed. Kvetsgi negyed, gondolja Lepsius, s lassan visszafordul. Itt mg vlmpk is vannak, ttovzva gyulladnak fel. Egy aut kzeledik lassan vele szembe. A kocsi belseje ki van vilgtva. Egy tiszt s egy kvr civil l benne lnk beszlgetsbe merlve. Johannes Lepsius hirtelen kis ijedsg zt rzi a szjban. Felismerte Enver past. A tndkl , fiatalos alak, a friss arc a hossz, lnyos szempillkkal A mellette l pedig a flrecsapott fezzel s fehr mellnnyel ktsgtelenl Talaat bej, ahogy olyan sok kpen lthat. Mgiscsak jbl tallkozott a nagy ellensggel. Furcsa mdon titokban mindig is kvnta ezt a tallkozst. Mozdulatlanul ll, s megbabonzva bmul az aut utn. Mg szz mterre sem tvolodott t le, amikor kzvetlenl egyms utn kt lvs drdl el. Fk csikorog. A sttb l homlyos alakok ugranak el . les hangok tmadnak egymsra. Segtsgrt kiltanak? A lelksz rzi, ahogy tagjai gg dermednek. Mernylet? Envert s Talaatot elrte a vgzete? s ennek tanja volna. Ellenllhatatlanul vonzza valami a szerencstlensg sznhelye fel. Nem akar semmit sem ltni, de nem kpes mst tenni. Ttovzva kzeledik az ordtoz csoporthoz. Valaki meggyjtott egy vakt karbidlmpt, a bmszkodk hangos tancsokat osztogatva krje gy lnek. A sof r nygve s kromkodva dolgozik a kocsi alatt. Enver pasa s Talaat bej pedig bksen cigarettzva lldogl egyms mellett. Az aut ells kerekei valamilyen les trgyra futottak, kipukkadtak, a motor megrongldott. A legnevetsgesebb azonban az, hogy Enver nem Enver, s Talaat nem Talaat. Egyikk teljesen rdektelen tisztt vltozott, a msik mg rdektelenebb keresked v vagy hivatalnokk. Csak a fehr mellny valsg. Lepsius bosszankodik feldlt fantzijn, amely ilyen ksrteteket varzsol elje. Teljesen megbolondultam, drmgi. De amikor egy ra mlva Rifaat Bereket aga ott l a szobjban, mr rg elfelejtette

ezt az esetet az autval. Az aga turbnja s hossz kk kpenye nem illik ilyen eurpai szllodaszobba. Nem illik ilyen kemny faszkre, s a villanykrtk hideg fnye al. Lepsius rjn, hogy ez az regember, a szriai Szvtolvajok sejkjnek kalifja nagy ldozatot hoz. Megkri, fogadjon el tszz fontot a nmet seglypnztrbl, s lehet leg fordtsa a Musza Dagh npre. A lelksz nem knnyelm , ahogy egyesek esetleg felttelezhetik. Ezekben az apr, fnyl kezekben biztosabb s gretesebb helyen van ez a pnz, mint a tehetetlen konzulok s misszik kezben, taln el szr tlti be csorbtatlanul rendeltetst. Rifaat Bereket kllt egy hatalmas v elismervnyt, a vilg legkrlmnyesebb sjeleivel. nneplyesen tnyjtja a nmetnek: - A levlben pontosan beszmolok majd neked a bevsrlsaimrl. - s ha nem sikerl az rukat a hegyre vinned? - J irataim vannak... Ne flj semmit l! Ami megmarad, azt sztosztom a tbbi deportlt tbor kztt. Arrl is kapsz majd igazolst. Johannes Lepsius vgl arra kri az agt, hogy Nezimi bejhez cmezze a leveleit. Ez biztonsgosabb. Allah irgalmra, gondoskodnk rla, hogy ez az t nyitva maradjon. Taln nem jttem hiba Sztambulba, gondolja Lepsius, miutn leksrte az agt az utcra, s visszatrt a szobjba. A kis szoba meg rztt valamit a szent let vendg jelenltb l, mlyebb a nyugalom benne, mint azel tt. A lelksz abban a tudatban fekszik le, hogy m ve megy lpssel haladt el re. Most azonban hatalmass n nek el tte a tekkben ltott alakok, s szemkkel, arcukkal, szavaikkal, mozdulataikkal ostromoljk. Idig nem tudta ilyen vilgosan, milyen emberfelettien nagy szemlyisgekkel tallkozott ma: Ahmed sejkkel, a fival, a trbedrral. Hossz vitba merl velk, mg vgl elalszik, De nem sokig alhat. Az jszaka kzepn tompa drgs breszti fel. Az ablaktblk olyan klnsem csrrennek Lepsius ismeri ezt a csrrenst. Az angol-francia flotta hajgyi bebocstsrt drmblnek. Fell az gyban. A vilianykapcsol utn tapogat. Nem tallja. Szrny szrst rez a szvben. Nem krte-e Nezimi, hogy pontosan figyelje meg apr lmnyeit? Klnleges jelent sgk lehet. A mernylet Enver s Talaat ellen? Nem puszta rzki csalds volt, hanem ltoms, amelyet Ahmed sejk ereje varzsolt elje. Johannes Lepsius szeretn, ha behunyhatn a szemt az elbe trul istentelenl ttong szakadk el tt. Mlysges flelem tlti el a lelkt. Vajon pillantst vetett-e a jv be, vagy csak stt, gyilkos vgy ldozata lett? Drgnek az gyk, zrrennek az ablakok. Ostobasg, ostobasg, prblja meggy zni magt. De lzas lelke sejti, hogy az Egek Ura helyrelltotta az igazsgot, miel tt megsemmislt volna.

2. Sztepan elindulsa s hazatrse

Az egsz np sszegy lt az alkonyat belltakor az szaki-nyeregnl, hogy jelen legyen Hajk s az szk elindtsnl. Hiszen nemcsak arrl volt sz, hogy elbcszzanak hrom elsznt rmny ifjtl, akik a kzssg kedvrt majdnem bizonyosan a halllra indulnak; nemcsak arrl, hogy biztassk s vigasztaljk azokat a csaldokat, amelyek ezeket a virgz ifjakat elvesztik; inkbb valamilyen vgyakoz rzs egyestette az ostromlottakat. A remny hrom galambja replt ki, s mindenki szvb l magukkal vittk a rabsg egy darabkjt. Ett l fogva van valami, amire vrhatnak, ha msra nem, magra a vrakozsra. Ebben az rban enyhlt a Musza Dagh npre nehezed nyoms. Mg a b sz matrnk sem gondoltak tbb a Bagradjan csaldra s szgyenre, arra a knos esemnyre, amely kevssel el bb az ernyes n szemlyek kis zendlshez vezetett. A Bagradjan csaldbl termszetesen senki sem volt jelen, mg a derk Avakjan, ez a pontos s rendkvl lelkiismeretes llek sem mutatkozott, aki mskor kpviselni szokta a gazdjt. El szr fordult el , hogy Gabriel Bagradjan hinyzott ilyen emlkezetes esemnynl a vezet k kzl. De gy ltszott, senki sem hinyolja a trkk elleni hrom nagy csata hadvezrt s gy ztest, holott a ht falu npe egyes-egyedl neki ksznhette, hogy nhny ezer llegzetvtellel meghosszabbodott az lete. Ter Hajgazun s a vezet k tancsa azonban kimondatlanul rlt annak, hogy a nyilvnosan megszgyentett frfi megkmlte ket attl a knos helyzett l, hogy szemet hunyjanak a trtntek felett. Holnapra vagy holnaputnra megint minden megvltozik, s kzny lp az ltalnos rosszkedv helybe. sszer en nem lehet megmagyarzni, mgis a francia asszony vtke miatt Gabriel, s minden, ami hozz tartozott, nhny ra ta gyansnak, idegennek s betolakodnak t nt. A legslyosabban azonban Sztepant rintette az eset. Mekkora zuhans egyetlen nap alatt! Az nkntes jelentkezsnl valdi kudarccal kezd dtt. t, a tarackok zskmnyoljt nem talltk mltnak arra, hogy elksrje Hajkot. Mi tbb, papa gnyos szavakkal lehordta, puhnynak nevezte, s megalzta Iszkuhi meg a pajtsai el tt, akik gyis olyan nehezen fogadtk be maguk kz. Nagyon is rthet , hogy a becsvgy s becsletben megsrtett fi apja kemny szavaiban nem rejtett aggdst, hanem lekicsinylst s gy lletet rzett. Az apa maga adott jelt a tbbieknek, hogy tasztsk le Sztepant hevesen vdelmezett rangjrl, s a banda haladktalanul kvette a felszltst. Mg a fllb Hagopnak sem akadt a torkn a kajn, gnyos nevets,

amikor a megszgyentett Sztepannak el fellett hagynia veresge sznhelyt. s mgis, taln mg minden jra fordult volna, ha mama nem tet zi be dlutn apja kegyetlen m vt ocsmny szavak ellenre, amelyeknek Sztepan csak flig-meddig rtette az rtelmt, nem tudta igazn elkpzelni a slyos kvetkezmnyekkel jr esemnyt, jobban mondva elkpzelsei elviselhetetlen grccs kuszldtak, mihelyt az igazsg kzelbe jutott. Akkor mindkt klt er sen a mellre szortotta, mint egy fut, csodlkozva, hogy ennyi get fjdalom belefr egyetlen mellkasba. Minden becsvgy s hisg elnmult benne, csak az a fjdalom volt jelen. Sztepan sszetkztt apjval. Elvesztette anyjt, stt mdon, gytr bben, mintha meghalt volna. Ahogy teltek az rk, egyre vilgosabb lett el tte; hogy egyikkhz sem trhet vissza. Furcsa don gy rezte, mintha a szlei mr elvltak volna, s ellensgek lennnek. Mr csak ezrt sem trhetett vissza, noha minden porcikja gyermeki vggyal svrgott utnuk. Mg miel tt nagy elhatrozsa megszletett, eltklte, hogy kerlni fogja a Hromstorteret. Hiszen teljesen lehetetlen, hogy jbl tallkozzk Monsieur Gonzague-gal, s tovbbra is megossza vele hlhelyt. Gonzague amgy is az egyik f szlat jelentette fjdalma szvedkben. Egyenrang s teljes rtk frfiknt kezelte Sztepant, s ezzel megnyerte a bartsgt. Most pedig kznsges gonosztev lett a fi szemben. Hogy egy csapsra megoldjon minden problmt, estefel belopzott a sejkstorba, s sietve begymszlte svjci htizskjba a legszksgesebb holmikat. Brmi trtnjk, nem akar tbb sem az gyban aludni, sem a mama asztalnl enni. Egyedl akart lni, tvol mindenkit l, hogy hogyan, azt persze mg nem tudta. Ks bb azutn nhny percig Juliette stra el tt lldoglt, amelynek bejrati fggnyt bellr l szorosan sszektztk. Egyetlen sz, egyetlen hang sem hallatszott ki bellr l. Csak a petrleumlmpa gynge fnye sz r dtt keresztl a fggnyn. Keze mr a bejrat fltt fgg kis gong t je fel rndult, de legy zte gyngesgt, s elkotrdott a htizskjval, most mr nem fojtva vissza a srst. Az szaki-nyeregnl belekerlt a Hajknak s az szknak szl nneplyes srgs-forgsba. Senki sem sz tt hozz, a bukott h shz. Az emberek olyan furcsn nztek r, s elfordtottk a fejket. Sokszor nevetst rzett maga mgtt, amely a vesjig hatolt. Amikor megltta a Hajk-bandt, nagy kerl t tett. Most volt a kitasztott, Szato pedig diadaltl felfuvalkodottan s pffeszkedve llt a banda kzepn, s gy ltszott, hogy mg mindig kjes tapasztalatait adja el . Sztepan vgl lefekdt az egyik vdelmi csapda mg, ahol bkn hagytk, s mindent nyugodtan megfigyelhetett. El szr a kt szt indtottk tnak, ldsok kzepette. Minthogy protestnsok voltak, Aram Thomaszjan tartott rvid beszdet, Ter Hajgazun pedig keresztet vetett a

homlokukra. Ezutn a pap s a lelksz elksrte az szkat az els lvszrkon s a nyereghajlaton tl addig a pontig, ahol a s r bokrokkal bortott hegyoldal szak fel emelkedni kezd. A tvoli erd t z vkony felh foszlnyai idig kalandoztak, s sajtsgos lgknt reszket gomolyagokk bontottk a fmes csillogs holdfnyt. gy ltszott, mintha az szk s ksr ik a fnyt l titatott tlvilgra indulnnak, ahonnan nincs tbb visszatrs. A tmeg utnuk akart znleni. De a fegyveresek kordont alkottak, melyen csak a hozztartozkat s rokonokat engedtk t. Ezt Aram lelksz rendelte el, hogy illetktelenek ne zavarjk a vgs bcst. Legel szr a legtvolabbi atyafisg s a keresztszl k bcsztak el. Mindegyikk adott valamilyen apr ajndkot a fiatalembereknek az tra, egy kis dohnymaradkot, egy-egy darabka kincset jelent cukrot, vagy akr szentkpet vagy amulettet. A papok gondoskodtak rla, hogy mindez ne hzdjk el sokig, s amint a rokonok tadtk ajndkaikat, Ter Hajgazunnal s Thomaszjannal egytt azonnal el kellett tvozniuk. Ezutn mr csak a legkzelebbi hozztartozik maradtak ott mg egy kis ideig az szkkal. Rvid, fojtott lels! Egy kzcsk az atyai kzre! Az anya zokogva htat fordt. Flig dermedt ints. Azutn a szl k is elmentek. Mindez, s az, ami most trtnt, keser -des szomorsggal tlttte el az elmagnyosodott Sztepan szvt. Az szk mg mindig nem maradtak magukra. Egyszerre kt lny termett mellettk. gy hasonltottak a fikra, mintha a testvreik volnnak. De valszn leg a jegyeseik vagy csak a kedveseik voltak. A halllal terhes alkalom hatlyon kvl helyezte azt a szigor szokst, hogy a v legnynek nem szabad kettesben maradnia a menyasszonyval. A kt pr elvlt egymstl, s szemmel lthatan nmn nekiindulta meredeknek. A lnyok ezzel nyilvnosan hitet tettek szerelmk mellett, amely emberi szmts szerint sohasem teljeslhet be. A tmeg is hallgatott, minden nyomorsgt feledve meghatottan nzte a fiatalokat, akik kz a kzben elt ntek a bizonytalan, fnnyel tsz tt fstfoszlnyok kztt. De nem telt bele nagyon hossz id , a lenyok visszatrtek, lassan kzeledtek lefel a lejt n, mindegyikk egyedl. Ekzben Ter Hajgazun az aleppi futrnak is mondott nhny int szt, t is megldotta, s keresztet vetett r. Ett l a fitl sokkal gyorsabban s h vsebben bcsztak. A bevndorolt zvegy Susiknak nem volt errefel atyafisga, s egyetlen bartra sem tett szert. Az emberek tudvalev leg kerltk a kaukzusi ris asszony hzacskjt, amely a Joghunoluk s Azir kztti ton llt. Rosszat ugyan senki nem mondhatott r, de goromba ember hrben llt, s amgy sem reztk maguk kz valnak. Ilyen vonatkozsban a helybeli trsadalom az egsz vilgon egyforma. A bevndoroltak mindig gyansak. Azonkvl az zvegy Susik eddig nem is prblt

kzeledni az rmny vlgy nphez, hanem nagy munkskezvel mindig magnyosan gazdlkodott. Ennek kvetkezmnye volt, hogy csak Ter Hajgazun s Aram lelksz ksrtk, amikor odaadta egyetlent s mindent, Hajkot. Apja helyett Ter Hajgazun lelte s ldotta meg a fit, fogadta a fii kzcskot. meg Aram Thomaszjan pnzzel is megajndkoztk a futrt, hogy esetleg megvlthassa vele az lett. Azutn magukra hagytk az anyt s fit. Az zvegy Susik azonban csak futlag, zavartan megsimogatta slyos kezvel Hajk fejt, azutn rgtn kvette a papot meg a lelkszt. De Sztepan szrevette, hogy nem vegylt a mr szles csoportokban hazafel raml np kz, hanem bizonytalan lptekkel a sziklabarikdok fel ment. Gabriel Bagradjan most el szr nem tlttte az egsz jszakt az szaki lls vd i kztt. A vezet k tancsa erre az jszakra Nurhan Elleon Csaust bzta meg a f parancsnoksggal. Szerencsre szinte kizrt volt, hogy a trkk j tmadst indtsanak. A csapatok ugyan nem hagytk el a falvakban szllsukat, de mivel a sebeslt jzbasi nem adott ki a Bagradjan-villban lev beteggybl j parancsokat, a felmorzsolt szzadok maradvnya ttlen pihensre hasznlta fel ezeket a napokat. A megfigyel k nem jelentettek fenyeget mozdulatokat, csupn annyit, hogy Vakef s Kebuszije kztt bksen jrnak-kelnek a katonk. A tzes osztagok s a tbor npe nagyobb biztonsgban volt, mint brmikor. A Damladzsik g melle megvdelmezte ket. Nha nappali vilgossgot rasztva idevillant s villmlott a nagy t z fnye. Ilyenkor gy ltszott, mintha a t z idig, az szaki-nyeregig akarna terjedni. Valjban azonban mr rgen legy zhetetlen gtba tkztt, a Bitiasz fltti el reugr sziklaorr kt k omladkba. Nemcsak a legnysg rezte tkletesen biztonsgban magt, hanem Nurhan is, aki nhny id sebb frfival krtyzott. Mindentt felbomlott a fegyelem, s mr-mr a Dlibstya katonaszkevny szellemre emlkeztetett a helyzet. Percenknt elhagyta valaki az rsget, hogy rszt vegyen bajtrsai id tltsben. A parancsnok, aki mskor nem ismert trft, most mg azt is elt rte, hogy a harcosok thgjk az egyik legszigorbb tilalmat, s tbb helyen r zsetzet gyjtsanak. Lthatan hinyzott Bagradjan szemlye, szellemi flnye, megkzelthetetlensge s megrt szeldsge, amellyel mindentt tervszer sget s rendet teremtett. ppen az volt a klnbsg, hogy Gabriel jelenltben sohasem vetemedtek hanyag fegyelmezetlensgre. A hangos beszd s a frissen gyjtott r zsetzek lehet v tettk, hogy Sztepan gyorsan s szrevtlenl felkapaszkodjk a tls hegyoldalon, s senki nem kiltott r, senki nem lltotta meg. Sietni akart, mert Hajk mr bizonyra nagy el nyt nyert. A Bagradjan fi futott, ahogy csak tudott. A vllra vetett htizsk nem volt ppen

nehz: t doboz szardnia, nhny tbla csokold, nmi ktszerslt, egy kevs fehrnem . Azt a termoszt, amelyet papa a storban felejtett, Krisztafor megtlttte borral. Ez s mg egy pokrc volt teljes felszerelse a fnykpez gp mellett. Ett l az utols prizsi karcsonyi ajndktl nem tudott megvlni, noha mr nem volt tbb filmtekercse. Tiszta gyereksg volt. Ezzel szemben letett arrl a szndkrl, hogy ellopjon a glkbl egy puskt, mert Hajk sem vitt magval fegyvert. Nhny perc alatt elrte a nyereggel szemkzti magaslatot. Ott terlt el el tte az a hossz, szles tiszts, amelyen t - , milyen rgen volt mr az az jszaka - vadul tolongva s csrmplve a Damladzsikra vonszoltk a trk tarackokat. Mr szaladni kezdett, hogy a hossz bemlyedsben utolrje Hajkot, miel tt elt nhetne az ttalan boztban. Flelem fogta el, hogy egyltaln utolrheti-e mg a kvetet. De mg meg sem tette az els ugrst, amikor nem egszen tz lpsnyire mozdulatlan kp trult elje, s megb vlve a legkzelebbi bokor mg knyszertene. A fogy hold fnyben, amelyet most mr egyetlen fstfoszlny sem takart el, mereven, egyenesen lt Susik, az zvegy. A kaukzusi asszony hossz lbn szttertett sok szoknyja s holdnagysg rnyka jkora darabot betakart a Musza Dagh fldjb l. Hajk pedig, a nagydarab csontos kamasz valsggal belefrta magt anyjba, mint egy csecsem . Flig-meddig az lben lt, s fejt anyja mellre szortotta. A mrvnyos fnyben azt lehetett volna hinni, hogy az asszony felfedte mellt, hogy mg egyszer megitassa vrvel immron feln tt gyermekt. gy ltszott, mintha Hajk, a rideg, gnyos kamasz el akarna t nni anyja karjaiban. Gyorsan, zokogva llegzett. Az ris asszonybl is hbe-hba fojtott jajgats trt el , ahogy vgigtapogatta ldozatra sznt gyermeke testt. Sztepant pnclknt fogta krl rejtekhelyn a fjdalom. Szgyellte, hogy tanja ennek a jelenetnek, s mgsem tudott betelni vele. Amikor pedig Hajk hrkelen felugrott, s felsegtette anyjt, valsggal gy rezte, mintha kst dftek volna bel. Az zvegy Susiknak mg nhny szraz int szt mondott a fia, majd vgl csak ennyit: - Most pedig menj! Az esetlen Susik azonnal engedelmeskedett, nem gytrte sem magt, sem fit mg egy lelssel. Flszegen, gyorsan elsietett, csak hogy hamar vget vessen a bcsnak. Hajk mozdulatlanul nzett utna. Ahnyszor az asszony htrafordult, Hajk arca eltorzult, de nem emelte fel a kezt, nem integetett. Amikor Susik hatalmas rnyka elt nt, megknnyebblten felshajtott, s lassan tnak indult. Sztepan vrt, hogy egy kis el nyt hagyjon Hajknak. Felejtse el a bcst, miel tt utolri. De az ifj Bagradjan nem szmolt Hagoppal. A sz ke nyomork, a knyvmoly remek fi volt, s egsz nap nem szabadult a lelkifurdalstl Sztepan miatt. is kignyolta a bartjt. (Az alacsonyabb rend ek, a trvnyen kvl llk, s a nyomorkok is, csak ritkn tudjk

elfojtani krrvend diadalukat, ha egy szerencss szlets t, mg ha az a bartjuk is, letasztanak kzjk.) Hagop megprblta ugyan jvtenni rulst, amikor a banda ldzte Sztepant, de ez mr nem volt elegend . Slyos gondok gytrtk, mg jobban, mint a b ntudat. Megsejtett mindent. Mr rk ta kereste Sztepant, vademberi gyessggel krs-krl bicegte a Vrosmedenct s a fiatalok valamennyi gylekez helyt. Mg attl a szemtelen merszsgt l sem riadt vissza, hogy a fggny parnyi rsn t beleskel djn Juliette hanum strba. Most ett l a klns, izgat kpt l sem tudott szabadulni: a nagy, fehr asszony kinylva fekdt az gyon, akr a halott, a f parancsnok pedig gy meredt r, mint aki bren lmodik. Amikor pedig a fllb a futrok nneplyes bcsztatsnl felfedezte a rejtekhelyn a Bagradjan fit a htizskkal, sejtelme bizonyossgg vlt. Az er lkdst l lihegve Sztepanba csimpaszkodott: - Nem teheted! Nem! Itt kell maradnod! Sztepan durvn a fldre lkte Hagopot: - Te piszkos kutya! Semmi kzm hozzd! Gabriel fia nem tartozott azok kz, akik gyorsan megbocstanak. De Hagop tfogta a lbt: - Nem msz el! Nem engedem. Itt maradsz. - Engedj el, klnben az arcodba rgok. A nyomork fi Sztepanba kapaszkodva feltpszkodott, s ktsgbeesetten rimnkodott: - Maradnod kell! desanyd beteg. Te mg nem tudod... Ez sem hasznlt. Sztepan ugyan egy pillanatra meghkkent, de azutn flrehzta a szjt: - Nem tudok rajta segteni... Hagop kt lpst sntiklt htrafel: - Tudod, hogy soha tbb nem trsz ide vissza, hogy soha tbb nem fogod t ltni... Sztepan egy ideig a fldre bmult, de azutn elfordult, s futni kezdett Hajk utn. Hagop mgtte lihegett:

- Kiablni fogok... Mindenkit felbresztek... Zrjanak be tged... , , kiablok... s csakugyan kiablni kezdett. De vkony hangjval csupn annyit rt el, hogy meglltsa Hajkot, aki mg szz mternyire sem jutott innen. Az aleppi futr megllt s megfordult. Sztepan felje szaladt, Hagop utna, alig tenyrnyivel lemaradva az egszsges fi mgtt. Nehogy Hagop hangja megel zze, Sztepan mg futs kzben kiablt: - Hajk, veled megyek... A np kvete megvrta, mg mindketten egszen a kzelbe rkeznek. Azutn flig sszehzott szemmel komolyan vgigmrte Sztepant: - Mirt tartotok fel? Minden percrt kr. Sztepan elszntan klbe szortotta a kezt: - Veled megyek Aleppba! Hajk tkzben egy botot vgott magnak. Most fegyverknt maga el nyjtotta, mintha meg akarn akadlyozni, hogy illetktelen tlsgosan kzel menjen hozz: - A vezet k tancsa engem bzott meg, s Ter Hajgazun megldott. Tged nem bztak meg, s nem ldottak meg... Hagop, aki Hajk jelenltben mindig megszeppent s kiss alzatos volt, csp s buzgalommal megismtelte: - Tged nem bztak meg, s nem ldottak meg. Neked tilos! Sztepan megfogta Hajk botjnak a vgt, s szorongatta, akr egy kezet: - Van elg hely neked is, meg nekem is. - Most nem rlad meg rlam van sz, hanem arrl a levlr l, amit t kell adnom Jackson konzulnak. Sztepan diadalmasan a zsebbe nylt: - Lemsoltam a Jackson konzulnak szl levelet. Kt levl jobb, mint egy. Hajk nagyot koppantott botjval a fldn, hogy vget vessen a beszlgetsnek: - Megint okosabb akarsz lenni mindenkinl. Hagop ezt a mondatot is h sgesen utnamondta. Sztepan azonban egy hajszlnyit

sem tgtott: - Csinlj, amit akarsz! Hely van elg. Nem tudod megakadlyozni, hogy Aleppba menjek. - De te megakadlyozhatod ezzel, hogy a levl Aleppba rjen. - Nem futok rosszabbul, mint te! Hajk hangja most megint olyan fennhjz sznezetet lttt, amivel mr annyiszor kihozta a sodrbl Sztepant: - Szval megint csak fontoskodsz? A mai nap szrny sebei utn ez mr tl sok volt Sztepannak. Lelt a fldre, s kezbe temette arct. Hajk pedig nem fkezte megvetst: - Ez akar Aleppba rni, mikor mr most kikszlt. A Bagradjan fi felzokogott: - n nem mehetek vissza... Jzus Krisztusom. n... nem... mehetek... vissza... Lehet, hogy Hajk most megrtette, hogy mi megy vgbe Sztepanban. Lehet, hogy desanyjra, Susikra gondolt. Az is lehet, hogy feltmadt benne a vgy, hogy ne legyen teljesen egyedl s teljesen elhagyatott az tjn. Ki tudhatja? Mindenesetre jval bartsgosabb lett a hangja, amikor mintegy megismtelte Sztepan szavait: - Igazad van, hely van elg. Senki sem akadlyozhat meg... Hagop ktsgbeesetten tiltakozni kezdett: - Micsoda? Hogy n nem akadlyozhatom meg? Krisztusom! Megvltm! Feljelentem! De ppen ez a buta feljelentem dnttte el a dolgot, mert ennek hallatra Hajkbl kitrt a dh. Akrmilyen nagy s komoly volt, mg mindig az iskols fik erklcsi alaptrvnye lt lelkben, amely mindentt a vilgon egyforma. E trvny szerint a feljelents s rulkods, szolgljon brmilyen clt, megbocsthatatlan b n. Nyers szvtelensggel ripakodott r a nyomorkra: - Feljelented! Csak jelentsd! De el tte gy sztverem itt a j lbadat, hogy hason csszva se rsz haza! Hagop rmlten meneklt vissza egy j darabon. Ismerte Hajkot, hogy er s klvel be

szokta vltani fenyegetseit. A sz ke fi ellenllsa, akit Hajk nem llhatott, felingerelte zsarnoki termszett, s Sztepan javra dnttte el a dolgot. Most mr egszen trgyilagos krds kvetkezett: - Van t napra val ennivald? Addig tart az t, vagyis ha minden jl megy. Sztepan nagy bszkn a htizskjra bktt, mintha mg sokkal hosszabb expedcira is b sgesen fel lenne szerelve. Hajk pedig nem firtatta tovbb a tnyeket, hanem kurtn megparancsolta: - Most induls! Mr tl sok id t vesztettem miattatok. Nem azt mondta, hogy induls vissza, azt sem, hogy induls el re. Nagyokat lpkedett, r se hedertve Sztepanra, aki a nyomban maradt. Hajk eszerint nem vitte magval, csak megt rte a Bagradjan fit, mert hiszen ezen az jszakai ttalan hegysgben valban elg hely volt. Hagop tancstalanul nzte, ahogy a megbzott s a szkevny elt nt a legkzelebbi holdfnnyel titatott dombhullm mgtt. Utna majdnem egy rig tartott, amg visszasntiklt a Vrosmedencbe. Sztepan ostoba szkse sziklatmbknt nehezedett a lelkre. Eszbe jutott a sokkal rtalmatlanabb csny Iszkuhi biblija miatt, s az is majdnem milyen szrny vget rt. Mit tegyen? Csaldja kunyhjban mr majdnem mindenki aludt. Apja nhny lmos, rekedt szval megrtta a ksei hazatr t. Hagop le sem vetk ztt, csak ledobta magt a gyknyre, s a lombtet re bmult, amelyen, akr egy finom szitn, tsz r dtt a holdfny. Mg nem aludt, amikor jval jfl utn Szamuel Avakjan felbresztette az egsz csaldot. A szerencstlen fi rgtn mindent elmondott, s elvezette Gabriel Bagradjant, Krisztafort, Avakjant s a tbbieket, akik Gabriel segtsgre jttek, arra a helyre, ahol elvlt Hajktl s Sztepantl. Azonnal a szkevny keressre indultak. Bagradjan csak napkelte utn trt vissza dolgavgezetlenl Kevorkkal, a tncossal, s hozz hasonlan a tbbiek is. A fiknak tlsgosan nagy el nyk volt. Hajk azonkvl nem is a vezet k tancsa ltal el rt utat vlasztotta, hanem sajt csalhatatlan sztnre bzta magt. Mialatt az szk a Raszel Hanszir fokot levgva nyugalmas biztonsgban vndoroltak a part menti falu, Arszuz fel, a fik egsz jszaka a hegyvonulat frasztan vget nem r emelked in s lejt in meneteltek: Hajk feladata gy hangzott, hogy addig maradjon a veszlytelen hegyhton, amg a vlgy dli torkolata fltt Bejlanig r. Ha azutn Kirk-Hannl rlp a sksgra, maradjon mindig a Hammamon t Aleppba vezet nagy kocsit kzelben. A learatott kukoricafldeken s a kigett sztyeppen jl el re jut majd a holdfnyes jszakkon, s veszly esetn elg bvhelyet tall: A

nagy vrost megltva azonban fel kell merszkednie a haditra, s fel kell ugrania valamelyik kukoricacsvekkel vagy desgykrrel megrakott parasztszekrre. gy Isten segtsgvel elsurranhat a vros hatrnl lev katonai rsg mellett. De brmi trtnjk, a Mr. Jacksonhoz rt levelet nem szabad megtallniuk nla. Hajk rszletesen ismertette titrsval a feladatot, s rettent sznekkel ecsetelte a sksgon rjuk vr veszedelmeket s nehzsgeket. A nptelen hegyekben mg gyerekjtk minden. Vagy egy rnyi gyalogls utn az svny, amelyet br Hajk nem ltott, de mgsem vesztett el egy pillantsra sem lb all, lefel kezdett ereszkedni a vlgybe. A megbzott itt megllt, s figyelmeztette Sztepant: - Nos, most mg visszafordulhatsz. Nem tvedhetsz el. Gondold meg! Ks bb mr nem lesz r md. Sztepan bosszs mozdulatot tett. A szve azonban megtelt ktsggel. Most egyszerre mr nem ltta olyan vilgosan, mirt indult tnak. Hajk a Damladzsik irnyba mutatott, ahol mg mindig tvoli vrses pra jelezte az erd tzet: - Soha tbb nem jutsz oda s vissza, s senkit nem ltsz viszont... A Bagradjan fi maga sem tudta, mit szeretne valjban. Inkbb meghalt volna, semhogy Hajk el tt gyengnek mutatkozzk. Zavartan, szgyenkezve el vette zsebb l azt a trkpet, amely azel tt Avetisz bcsikja dolgozszobjban fggtt. gy tett, mintha az er s holdfnyben komolyan tanulmnyozn, hogy hol vannak. Hajk azonban, akit feldhtett ez a nagykp szemfnyveszts, kiverte a trkpet a kezb l, s nem pazarolt r tbb j tancsot. Erre Sztepan elhatrozta, bebizonytja a g gs ficknak, hogy jobban brja a gyaloglst nla. Vadul nekiiramodott, minden izmt megfesztette, hogy kifullassza trst. Hajknak azonban esze gban sem volt tvenni Sztepan esztelen tempjt. Egyenletes lptekkel, csaknem nneplyesen haladt. Sztepan rmletre egyszerre egyedl tallta magt. Ahelyett, hogy bebizonytotta volna flnyt, eltvedt, s rezte, hogy kptelen a maga erejb l kikeveredni ebb l a vadonbl. A szve vadul dobogott, de nem mert kiltani. Amikor aztn vgtelen percek utn Hajk alakja felbukkant a holdfnyben a bokrok fala mgl, r se hedertve az nllskodra, akkor megszgyent tapasztalatt leplezve, sztlanul csatlakozott az er sebbhez. Ezzel egyszer s mindenkorra eld lt kett jk kztt az els bbsgrt foly harc. Hamarosan lertek a keskeny vlgybe. Jobb kz fel terlt el Szanderan, a nagy falu. Hla Isten, sehol sem vilgtott semmi. Csak egy magnyos hang zmmgtt fojtott orrhangon. Htborzongat rzs volt a hallt rejt , lakott helysg mellett elsurranni. Szanderan vad kutyit azonban nem lehetett becsapni, mg jval a falu hatrn tl is

ldztk a kt rmny fit. Hajk flelmetes biztonsggal jbl rtallt egy svnyre, amely szakkeleti irnyban vezetett fel a hegyekbe. Amikor jbl egy holdfnnyel titatott ritka lombos erd ben jrtak, Sztepan megrszeglt a kalandittas, de jszaktl. Mindenr l megfeledkezett. Legszvesebben nekelt s ujjongott volna. Fradtsg? Ltezik ilyesmi? Mire a nap felkelt, tbbszri pihen ellenre csaknem tz mrfldes utat tettek meg, s elrtek arra a pontra, ahol a hegysg szles, erd s teraszokban ereszkedik le szak fel. Sztepan a trkpvel egytt semmire sem ment volna, Hajk azonban hatrozott mozdulattal el remutatott: - Oda kell mennnk. Ott van Bejlan! Mindent sztnsen megrzett, noha csak egyetlenegyszer utazott, azaz lovagolt szamrhton anyjval Bejlanba s Alexandrettba, mgpedig teljesen ms ton, a part mentn. Most azonban elgedetten gy vlte, hogy keressenek valamilyen alvhelyet, egyenek, s dlig pihenjenek. Nincs mit tenni, meg kell elgednik rvid alvssal. Nem kellett sok szaglsznia, hogy ne csak egy rnyas, fves helyet, hanem mg egy forrst is talljon. Ez utbbi, persze a Musza Dagh b velked krnykn nem volt varzslat. Hajknak, aki szinte tvedhetetlenl megrezte a b rn minden tenyrnyi fld rejtett tulajdonsgait, a legkisebb h mrskleti vagy nvnyi klnbsget s az llatok kzelsgt, nevetsges semmisget jelentett vizet tallni. A fik letelepedtek a forrs mellett, amely itt mg kis tcsv is szlesedett. El szr a szomjsgukat csillaptottk. De a kultra gyermeke azutn Hajk csodlkozsra el hzott a htizskjbl egy darab szappant, s mosdani kezdett. Hajk gnyos-komolyan figyelte ezt a flsleges tevkenysget. Amikor Sztepan ezzel vgzett, lvezettel lgatta bele a lbt a hideg vzbe, hiszen ebben a helyzetben a lba volt a legfontosabb. Utna gyerekes rmmel csereberltk az ennivaljukat. Az zvegy Susik aprra vgott birkahsbl, zsrbl s hagymbl hrom nagy kolbszt ksztett a finak, ezenkvl adott vele egy k kemny kenyeret, amelyet Isten tudja, honnan szerzett. A kenyr, a tsztaflk s a gabona elrejtse a Damladzsikon nagy b nnek szmtott, amelyet tbb napos lelmiszeradag megvonssal bntettek. Ennek ellenre a kunyhkban titokban mindig jbl felbukkantak ilyenfajta kincsek, amelyeknek eredete megfejthetetlen rejtly maradt. Mindig a rgi histria. Semmilyen trvnyes jegyrendszer, mg a leger szakosabb sem tudja teljesen megakasztani az let teremt ramt, amely a semmib l is el teremti a hihetetlent. Szinte jelkpesnek tekinthetjk, hogy Sztepan a birkakolbszrt s lepnyrt francia szardnit s svjci csokoldt knlt cserbe, teht olyan klfldi csemegt, amelyeknek Hajk jformn mg a nevt sem hallotta. A fik nem fkeztk magukat, s b sgesen ettek a kszletb l, nem gondolva a kvetkez napokra. Hajk azonban

hirtelen szbe kapott, sszecsomagolta a magt, s azt tancsolta Sztepannak: - Inkbb igyl vizet, s takarkoskodj az ennivalval! gy is trtnt. A termosz alumnium poharbl jcskn ittak a forrs vizb l, amelybe Sztepan bort is vegytett. Olyan jl rezte magt, mintha vidm sznidei kirndulson volna, s nem hallos veszedelmekkel fenyeget futrton a knyrtelen f vrosba egy msik rmny fival, mghozz jog s felhatalmazs nlkl. Mintha minden fjdalma vgrvnyesen ottmaradt volna a Damladzsikon. Milyen bens sges, ficnkol rm volt az tgyalogolt jszaka utn emberknt lni ebben az rtatlan, j reggeli vilgban. Sztepan a feje al tolta az sszehajtogatott pokrcot. Egyre melegebben ramlott a hajnal. Mg egyszer fellt, s gyerekesen nyafogva krdezte: - Nem jnnek majd vadllatok? Hajk fontoskodva maga mell tette szles t rt: - Ne flj. n akkor is ltok mindent, amikor alszom. Sztepan nem flt. Milyen j r volt Hajk mg lmban is! Mg sohasem rzett emberi lny irnt gyngdebb bizalmat, mint e goromba fi irnt, akinek mindig a csodlatt hajhszta. Most fenntarts nlkl elismerte vezrnek. Mg fl sem bredt, keze mris keres n tapogatott a bartja utn. - Most tarbust kell ktnnk a fejnkre - jelentette ki Hajk -, nehogy felt njnk, ha valakivel tallkozunk. Sztbontotta agiljt, a derekra tekert vkend t, s szakszer en a posztsapkja kr csavarta. Mivel Sztepan nem boldogult a maga derkkt jvel, segtett neki jl meghurkolni a prfta fejdszt. Kzben kioktatta a tapasztalatlant: - Ha szksg lesz r, mindent csinlj pontosan utnam. De az a legjobb, ha ki se nyitod a szdat. Ks dlutn volt. A bkk- s tlgykoronk kztti arannyal titatott gen s r rajokban ragadoz madarak lebegtek. A fik mr tbb mint hat rnyi utat tettek meg. Az t sz egybknt jindulat tlzst jelent. Mivel semerre sem lttak svnyt, egyszer en a vzmossokban nyomultak el re, amelyeknek a vlgybe kellett vezetnik. El renyomultak, ez a helyes kifejezs, mert a s r , ellenll aljnvnyzet, a ksznvnyek s a boztfalak gumihoz hasonlan kemny s rugalmas gain a drtkemny tskk minden lpst akadlyoztak. Szinte hihetetlen, hny terasszal s szikls lejt vel kellett megbirkzniuk. gy ltszott, mintha a hegy jabb meg jabb

rgyeket tallt volna r, hogy ne kelljen vget rnie. Sztepan mr nem rezte a testt. A keze, a trde, a lba teli volt sebbel s horzsolssal. Mr rk ta egyetlen szt sem szlt, de nem is panaszkodott. Most mind a ketten ott ltek egy kopr magaslaton, alattuk hzdott a bejlani hgn tvezet tejfehr t. Vadonatjnak ltszott. Friss kavicshalmok jeleztk mindenfel az emberi munkt. Ez a hgn tvezet t, amely sszekttte Alexandretta kikt jt az aleppi sksggal, s ezzel a Fldkzi-tengert egsz zsival, Szria dikttornak, Dzseml pasnak korltlan hatalmt s energijt bizonytotta. A krlelhetetlen tbornok megparancsolta, hogy a jrhatatlan, repedezett tbl egy hnap alatt kifogstalanul sima, alptett, pomps tnak kell kszlnie, s el is kszlt, gyhogy a trkk maguk is elcsodlkoztak, mennyi kihasznlatlan tetter rejlik bennk. Ezen a helyen, Sztepan s Hajk szeme el tt kanyarodott el az t kelet fel. A kt fi csak kis szakaszt lthatta, de sem ember, sem jrm , sem szvr, sem l nem kerlt a szemk el, csak itt-ott surrant t egy-egy nyl vagy egy-egy mkus a fehr svon. Sztepan svran bmult le a sima tra. De Hajk is elgyenglt, s nem tudott ellenllni a csbtsnak. Anlkl, hogy el szr megbeszlte volna Sztepannal a vakmer el vigyzatlansgot, felugrott, s lefel szaladt a lejt n. Amikor a sima utat reztk a talpuk alatt, olyan testi jrzs jrta t ket, mintha a szomjukat oltottk volna. Sztepanban j becsvgy, j er bredt. Lpst tartott Hajkkal. Jobbrl s balrl egyre meredekebbek lettek a dombok, az t mlytt, szurdokk sz klt. Ez furcsa mdon nvelte a biztonsgrzsket, s ezzel egytt knnyelm sgket. Azutn a hegyek ismt visszahzdtak, az t er sen lejtett. Mg egy kanyar, s el ttk kell lennie a sksgnak. Az t sodra ellenllhatatlanul magval ragadta ket, s most a vesztkbe rohantak. Mert a fordul utn nem a sksg truk elbk, hanem egy trk katonai rhz, leng flholdas zszlval. A hz el tt ngy visszataszt zaptije csorgott. Az t szln pedig egy szakasz insaat taburi dolgozott. A kt kimerlt vndor nem hallotta meg a munka zajt s a munkaszolglatosok szomor, torokhang nekt. gy megdermedtek ijedtkben, hogy mg Hajknak is majdnem fl percig fldbe gykerezett a lba. De azutn megragadta Sztepan kezt, s magval rntotta. Berohanlak a kanyar mgtt a fk kz. Szerencstlensgkre ppen itt nem volt egyetlen sziklatmb vagy bokor sem, csak csupa vkonytrzs fiatal bkkfa, amelyek nem nyjtottak bvhelyet. A hegy szelden emelkedett. Hov? Hajk lelki szemei el tt az egyik zaptije el rehajolt, szeme fl emelte tenyert, lesen frkszett, gurgulz hangon felkiltott, s az egsz legnysggel egytt ldzskbe kezdett. s ez nemcsak rmlom volt. Hangok! A lomb zizegett a trkk lptei alatt. Sztepan behunyta a szemt, s szorosan Hajkhoz simult. Hajk bal karjval tlelte, jobb kezben a felkattintott t rt tartotta. Felkszltek a hallra. De az les suttogs nem trkl hangzott:

- Fik! Fik! Hol vagytok? Ne fljetek! Az rmny szavak ksrtetiesen hangzottak. Amikor Sztepan hirtelen kinyitotta a szemt, egy liheg , rongyos munkaszolglatost ltott felbukkanni a fatrzsek kztt. Egy ris szem bozontos hallfejet. Fjdalmas szemt kivve csaknem olyan volt, mint Szarkisz Kilikjan. Hajk sszeszedte magt, s eltette a kst. Az tpt munks hangja remegett az izgalomtl: - Nem annak a nagy darab Susiknak a fia vagy, aki a joghunoluki t mentn lakik? Nem ismersz meg? Hajk hitetlenkedve kzelebb ment a nyomorsgos csontvzhoz, akin csak gy ltygtek a rongyok, s radsul mg meztlb is volt. Tekintete figyelmesen vgigsiklott a frfin: - Vahan Melikenc Azirbl - mondta ttovzva, mintha csak gy tallomra mondana egy nevet. A munkaszolgalatos hevesen blintott, s knnyek grdltek borosts arcn, annyira megrendtette a tallkozs fiatal fldijeivel. Hajk csak vletlenl tallta el a nevt. Mi kze ennek a rongyos alaknak a valdi Melikenchez, a tekintlyes, henceg selyemherny-tenyszt hz, akivel naponta tallkozott? De Melikenc ktsgbeesetten felemelte a kezt: - Meg rltetek? Mit kerestek itt? Adjatok hlt Krisztusnak, a Megvltnak, hogy az onbasi nem ltott meg benneteket. Tegnap t rmnyt l ttek agyon ott lent a kanyarban, egy csaldot, amely Alexandrettba akart menni. Hajk, aki ismt teljesen ura volt magnak, kimrt mltsggal elmagyarzta a hajdani selyemherny-tenyszt nek, hogy milyen kldetssel bzta meg a Musza Daghon a vezet k tancsa. Melikenc megrmlt: - Hammamig teli az t insaat taburikkal. Hammamba pedig tegnap kt szzad rkezett, akiket lltlag a Damladzsik ellen kldenek. Csak jszaka mehettek az Ak Denis-i mocsarak mellett. De abba meg beleestek. - Nem esnk bele, Melikenc - jelentette ki Hajk lakonikus bizakodssal, aztn felszltotta a fldit, hogy mutassa meg a sksg fel vezet legrvidebb utat. Vahan Melikenc jajveszkelt: - Ha szreveszik, hogy hinyzom, ha tl ks n rek vissza, harmadfok talpalssal bntetnek. Taln agyon is l nek... Ht csak l jenek agyon! Nem is tudjtok, fik, mennyire kpk r. , brcsak veletek mentem volna a Musza Daghra, s nem Nokhudjannal, a lelksszel! A tieitek okosak voltak. Krisztus segtse ket! Bennnket nem segtett.

Vahan Melikenc csakugyan hallos kockzatot vllalt, hogy a fikat elvezesse az thoz. Egybknt csak rvid s elg knyelmes tszakaszt kellett megtennik az erd ben. A szerencstlen selyemherny-tenyszt szakadatlanul beszlt, mintha be akarn ptolni, vagy mg rviddel a halla el tt el akarn tkozolni minden mulasztst a szavak tern. Nem nagyon rdekeltk a Musza Dagh esemnyei, inkbb az a vgy hajtotta, hogy a sajt sorsrl beszljen. Hajk s Sztepan gy megtudott valamennyit arrl, hogy mi trtnt Nokhudjan csoportjval. Antakjben kivlogattk az er s frfiakat, s Hammamba kldtk ket utat pteni. Az asszonyok, a gyerekek, az regek s a betegek tovbbvndoroltak az Eufrtesz fel. Nokhudjan lelksz a legcseklyebbet sem tudta elrni a kajmakamnl. Az rmny insaat taburik helyzete egszen sajtsgos. Minden osztag kapott egy meghatrozott tszakaszt, amelyet ekkorra s ekkorra meg kell ptenik. Amikor az onbasi jelenti, hogy elvgeztk az el rt feladatot, sszetrombitljk az osztagot, a legkzelebbi erd be vezetik, ahol ebben a klnleges m vszetben rendkvl jrtas csapat sort zzel agyonlvi ket. - A mi tszakaszunk - szmolgatta jzanul Melikenc - Top Bogaziig terjed, az mg negyvenezer lps. Mindent sszevetve mg hat vagy ht nap, ha gyesek vagyunk. Akkor mi kerlnk sorra. Teht ha mg ma agyonl nek, csak hat vagy legfeljebb ht napot vesztek. Ezen egyszer mrleg ellenre Vahan Melikenc mgis llekszakadva, hatalmas ugrsokkal szaladt vissza, miutn megmutatta a fiknak a helyes irnyt. Hatnapi szrny let mindennek ellenre hatnapi letet jelentett. Bcszskor egy darab trkmzet nyomott Hajk markba, amit egy rszvev muzulmn asszonytl kapott. Mr leszllt a rozsdavrs alkonyat, amikor a hegy utols, legalacsonyabb fokn lltak. El ttk nyjtzott a lthatr szlig a sksg. Lbuk alatt nagy tavat lttak, amelynek tejes, nma tkrn megtelepedett a spadt este. Az antiochiai t volt, amelyet a Damladzsik nhny megfigyel pontjrl is ltni lehetett a tvolban. Itt azonban az Ak Denis, a fehr tenger, szinte megfoghatan kzelinek ltszott. A t szaki partjt szles ndgallr szeglyezte, amelyben kuruttyol s nyszrg let nyzsgtt. Ezsts s bborszn kcsagok imbolyogtak el gyetlen szrnycsapsokkal a ndasbl; kecsesen behajltott lbukat mintegy rptk sodrban maguk utn hzva keringtek magasan a t fltt, azutn lassan jbl leereszkedtek klt helykre. Vadkacsk kje csattogott t torpedsebessggel a savszer radaton, hogy kikssenek egy ndszigeten. A fik flig hatolt a ndirigk vitatkozsa, s tzezernyi felfuvalkodott risbka emberi, mr csaknem politikai mltatlankodsa. Az Ak Denis ndgallrja fokozatosan beleveszett a sksgba. Mg a messzi tvolban is jra meg jra felt nt egy-egy s r nyalb, mellettk hnros tavacskk is, vak szemek,

amelyeknek fehre reszketett. Az res sztyepp ellentteknt szinte tlzottnak hatott a t krl sszes r sdtt let. gy rmlett, mintha tarka hallmadarak lakmroznnak egy mesebeli llat tetemn. Sztepan csak a tavat nzte, de Hajk les tekintete azonnal felfedezte a kelet fel elszrt nomdstrakat, s nhny lovat, ahogy fejket lgatva legeltek a fstszer semmiben. Cltudatosan nyjtotta ki a karjt: - Arra kell mennnk. Az t s a mocsarak kztt. Ha feljn a hold, elindulunk. Add ide az vegedet! Hozok vizet. Itt mg j a vz. Sokat kell innunk. Kzben te mr alhatsz. Sztepan azonban nem aludt, hanem megvrta, amg a trsa visszajtt a kt friss vzzel megtlttt veggel. Engedelmesen vott, amennyit csak tudott. Evsre egyikk sem gondolt. Hajk kitertette a pokrct, hogy beleburkolzzk, de Sztepan odahzdott hozz. Mr nem elgedett meg hltrsknt a h vs reggellel. Nem tudta legy zni szeretet s bartsg utni flelemmel telt vgyt. s nicsak, Hajk megrtette, Hajk mr nem volt hideg s zrkzott. Hajk nem utastotta el. S t, gy ltszott, nincs ellenre a Bagradjan fi meghitt kzelsge. Akr egy id sebb testvr, maghoz hzta s betakarta. A kt fi tlelte egymst lmban. Sztepan s Hajk nekivgott a sksgnak. De vrakozsuk ellenre a szakadkokban b velked , akadkoskod Musza Dagh jval knyelmesebb gyalogl terepnek bizonyult, mint ez a szles sksg, amelyet EI Amknak, sppedknek neveznek. Az alattomosan spped , zldesbarna ragykkal bortott talaj mr nagyon ellensges fld volt, mr egyltaln nem keresztny fld. Hajk les rzke s szinte emberfeletti termszetismerete kellett hozz, hogy meg merjk kockztatni ezt az utat, mghozz jjel. Hiszen az egsz El Amk nem egyb, mint tz kilomter hossz gl, mocsr, amelynek hajszlpontosan a peremn kellett maradniuk. Nem sok psztor, paraszt s nomd akadt, akinek elg btorsga volt hozz, hogy gy megrvidtse a Kara Szu hdjig vezet hossz utat. De a kt finak nem volt ms lehet sge, hiszen Vahan Melikenc arrl szmolt be, hogy vgig az ton mindentt katonk, zaptijk s insaat taburik vannak. Hajk levetette a cip jt, hogy meztelen talpval jobban zlelgethesse a talajt. Sztepan kvette a pldjt. Mr rgen lemondott arrl, hogy sajt teljestmnyeivel kit njn. gy futottak, mintha nagyon vkony, nagyon forr kenyrhjon futnnak, amely alatt fortyog a kenyr bele. Ez a hj mindentt repedezett volt, s a hasadkokbl s r , knes g z szllt felfel. Sztepan elg okos volt ahhoz, hogy Hajk nyomban maradjon, aki feszlt figyelemmel rakta a lbt, akr egy tncos, akinek pontosan el rt figurt kell bemutatnia. Tnc kzben kusza gondolatok kezdtek motoszklni Sztepan fejben:

- Mindenki az ton jr. Mi mirt nem mehetnk az ton?... Egyltaln, mi mirt vagyunk rmnyek? Hajk dhsen letorkolta: - Ne krdezz ilyen hlyesgeket! Inkbb vigyzz! Ahol zld, oda ne lpj. Megrtetted? Erre Sztepan megprblt visszasllyedni el bbi kellemes tompultsgba, ami legjobban tsegti a testi knldson. H sgesen ugrabugrlt Hajk nyomban, aki furcsa kacskaringkat rt le a veszlyes kenyrhjon. gy ment ez egy rn, kt rn t, mikzben a hold hol jindulatan el bukkant, hol rosszindulatan elt nt. Mgis, a maguk mgtt hagyott risi t ellenre Sztepan kimerltsge az jszaka el rehaladtval inkbb cskkent. Mint talajvz a fldben, megint gondolat- s rzstredkek gylemlettek fel fjdalmasan benne. Lekzdhetetlenl feltrtek bel le. Brmennyire flt most Hajktl, beszlnie kellett: - Szval igaz, hogy soha tbb nem ltjuk viszont a mieinket? (Kerlte a meghittebb megjellst.) Hajk nem hagyta abba a figurz jrst. Kis id be telt, miel tt jobb talajra rve vlaszolt. Felelete azonban keresztnyi, vallsos meggy z dse ellenre is inkbb klbe szortott, mint imra kulcsolt kzhez hasonltott: - n egszen biztosan viszontltom anymat! Ez volt az els bens sges valloms, amelyet Sztepan Hajk szjbl hallott, mita ismerte. De mivel a prizsi gimnazistban nem volt olyan szilrd hit, mint a goromba, hegyi rmny fiban, elcsggedt, s zavarba jtt: - De ht a Damladzsikra csak nem mehetnk vissza... Hajk ugrsra ksz morgsn rz dtt, hogy ez a beszlgets nagyon ellenre van: - A Damladzsik mgttnk van. Ha Krisztus gy akarja, lve elrnk Aleppba. Ott Jackson elrejt bennnket a kvetsgen. gy ll a levlben... - s srt hangsllyal hozztette: - Rlad persze nincs benne sz. Sztepant azonban most egyltaln nem nmaga foglalkoztatta, hanem papa meg mama, akiket teljesen esztelenl elhagyott; hogy mirt, azt most mr maga sem tudta. Az egsz let sajtsgosan eltoldott. Igazi tiszta s rendezett valsgg az vlt, ami azel tt volt, s a Damladzsik vad kpzel dss lett. Jacksonnak mindent meg kell tennie, hogy ezt a kptelensget helyesbtse. Mgsem lehetsges, hogy egy Sztepan

Bagradjan abba a helyzetbe kerljn, hogy ne lthassa viszont a szleit. Mintegy mr a kvet fejvel gondolkodva, az eshet sgeket mrlegelte: - Jackson kbelezni fog. Amerikba ugyanis kbeleznek. Gondolod, hogy az amerikaiak majd hajkat kldenek a mieinkrt? - Honnan tudnm n azt, te birka? Hajk meggyorstott lptein ltni lehetett, hogy dhs. A megflemltett Sztepan knytelen volt legy rni lelki gytrelmeit, s igyekeznie kellett, nehogy lemaradjon vezet je mgtt. Nem fjt szl, mgis gy rezte, mintha lgrvnyen kellene keresztltrnie, s nem jutna el bbre. Nem tudott, sehogyan sem tudott tisztba jnni az egsz histrival. A feje kvlyogni kezdett. A holdfny mly llegzettel sztradt a tjon. Smaragdzld csk szott Sztepan fel. Egy pillanatra kialudt benne a veszly tudata. Az iszony kiltsra Hajknak fldbe gykerezett a lba. Azonnal tudta, mi trtnt. Sztepan alakja rnykszer en kzdtt. A Bagradjan fi mr trdig sppedt az ingovnyban, Hajk rmordult: - Nyugalom! Ne ordts! De a lerhatatlan rmlet egyre jabb kiltsokat knyszentett ki Sztepanbl, nem tudott vdekezni ellene. gy rezte, mintha valamilyen szrny cpaszer llkapcsa kz jutott volna, amely lassan beszvja s becuppantja. Mr a trde fl rt a nylks-szvs massza. De azokban a pillanatokban, amikor nem vdekezett, mgis furcsn jles rzs volt. Hajk veznyelt: - El szr az egyik lbat! Jobbra! A jobb lbad! Sztepan fel-feljajdulva flelmben nem megfelel mozdulatokat tett. A lbban mr nem volt er . Most jabb kemny parancsot hallott: - Hasra fekdni! Engedelmesen el rehajolt, gyhogy ujjai hegyvel elrte a szraz fldet. Amikor Hajk ltta, hogy Sztepannak nincs ereje kiverg dni, hason odakszott hozz. De a spped hiba kapaszkodott bele Hajk botjba, abbl sem mertett elg er t. Erre Hajk leoldotta a feje kr tekert vkend t, s odadobta Sztepannak, hogy csomzza a mellre. Vasmarokkal fogta az v msik vgt. Ment ktll szolglt. Szmtalan prblkozs utn Sztepan vgre ki tudta szabadtani a jobb lbt, amely nem sllyedt tlsgosan mlyre. J flrba telt, mire Hajk, akr egy vzbefltat, szilrd talajra

hzta. jabb flra mlt el, mire Sztepan annyira sszeszedte magt, hogy most mr Hajk kezt fogva tovbb tudott tmolyogni az alattomos talajon. Mellig iszap bortotta, amely a leveg n gyorsan megszradt, s a kemny kreg alatt sszehzdott a kezn meg a lbn a b r. Mg szerencse volt, hogy a cip jt a htizskba dugta, azt pedig a mocsrral vvott kzdelem alatt messzire elhajtotta, a szraz fldre. Hajk biztos kzzel vezette a flig eszmletlen Sztepant. Nem szidta el vigyzatlansga miatt, hanem tbbszr is megismtelte, mint egy varzsigt: - Mg sttben oda kell rnnk a hdhoz, mert lehet, hogy ott zaptijk vannak... A Bagradjan fiban mg egyszer fellngolt a becsvgy s a bszkesg: - Most mr... megint jl tudok menni... Amikor szak fel fordultak, biztonsgosabb lett a talaj. Mr nem inogtak gy, mint egy matracon. Sztepan elengedte Hajk kezt, s er lkdtt, hogy temesen lpkedjen. A tvolbl fuvallat s csillogs jtt feljk. Hajk rzkei megreztk a Kara-Su folyt. Nemsokra tmsztk a tltsen az tra, amely szles fnycskknt vilgtott az jszakban. A hdnl az rbd res volt. gy rohantak el a legeslegnagyobb veszly mellett, amely szerencsre most nem jelentett veszlyt, mintha az rdg jrna a nyomukban. De a sima hadit ezttal egszen msknt hatott Sztepanra, mint dlutn. A civilizci elegyengetett talaja elrabolta minden erejt. A hd utn egyre akadozbbak lettek a lptei. Ide-oda tmolygott, majd hirtelen lefekdt az ttest kzepre. Hajk lebmult r. Most el szr ltszott rajta ktsgbeess: - Id t vesztek... A hdon tl az t krlbell egy rn t hossz, magas k tltsen vezet az El Amk utols nagy mocsarn keresztl. A tltsnek Dzsiszir Murad pasa a neve, s sajtsgos mdon itt kezd dik a nagy sztyepp, amely Aleppn s az Eufrteszen tl sok szz mrfldnyire egszen Mezopotmiig terjed. De nem messze a tltst l az t szaki oldaln kies dombvidk terl el, a der mintegy utols zld zuga a hall dermedt pusztasga el tt. A dombvidk lbnl egy nagy trkmn falu fekszik, Ain el Beda, Tiszta Forrs. De mg jval azel tt, hogy a tanyk faluv tmrlnek, fbl s k b l plt elszrtan ll hzak, felt n en tiszta parasztgazdasgok mellett halad el az t. Itt teleptett le tven esztend vel ezel tt Abdul Hamid kormnya egy nomd trkmn trzset. Nincs jobb s szigorbb paraszt az ilyen megtrt nomdnl. Ezt bizonytottk ennek a szeld tjnak szilrdan plt, j tet zet hzai. Az els major kzvetlenl az t mentn fekdt. Egy rval napkelte utn gazdja kilpett hza ajtajn, vizsgldva krlnzett, milyen az id , s merr l fj a szl, majd

letertette kis sz nyegt, hogy Mekka fel fordulva elmondja a napi t imbl a legels t. A jmbor frfi csak akkor vette szre a kt fit, amikor k is ott guggoltak pokrcaikon kzvetlenl a hz el tt, s ugyanolyan hinytalanul vgeztk az el rsos hajlongsokat s fordulatokat, mint . A trkmnnek tetszett a fiatalsg kora reggeli htata, de higgadt muszlimknt esze gban sem volt, hogy hosszadalmas imdkozst holmi profn krdssel flbeszaktsa. Hajknak sikerlt Sztepant sok pihen utna Dzsiszir Murad pasa tltsen e dombos vidk szlig vonszolnia. A paraszthz lttn mg egyszer a lelkre kttte, hogy mindenben pontosan utnozza t, s a szjt olyan ritkn nyissa ki, amennyire csak lehet, mivel csak nhny trk szt tud, s azt is rul kiejtssel. A muszlim imdsg pedig nem b n, ha kzben figyelmesen elsuttog egyms utn nhny Miatynkot. Erre mr Sztepan nem volt kpes. Ereje vgs megfesztsvel csak annyira vitte, hogy lettelenl, merev fabbuknt bgyadtan utnozza Hajk vallsos vonaglsait. Utna rgtn sszerogyott a pokrcn, s veges szemmel meredt a friss reggeli gre. A meglett kor trkmn paraszt ring jrssal lpett oda a kt gyans alakhoz: - Ti csibszek! Mr ilyen korn az utcn csavarogtok, mi? Mit csinltok? Mit kerestek itt? Szerencsre is tjszlssal beszlt trkl, gyhogy Hajk rmny kiejtse nem t nt fel klnsebben neki. Egybknt is Szriban, a npeknek ebben a nagy olvaszttgelyben mindenfle nyelv sszevissza keveredett. A beszd sznezete ezrt nem kelthette fel a trkmn bizalmatlansgt: - Szabahlar hajr olszun! J reggelt, ap! Antakjbl jvnk. tkzben elvesztettk a szleinket. k a kocsijukon Hammamba mentek. Mi egy kicsit szaladglni akartunk, s eltvedtnk. Ez itt, Hszejn, kis hjn a mocsrba fulladt. Nzz csak r. Most beteg. Nem tudsz neknk egy kis helyet adni, hogy kialhassuk magunkat? A trkmn blcs arckifejezssel megsimogatta sz szakllt. Aztn a fik prtjra kelve jogosan a kvetkez kppen okoskodott: - Mifle szl k azok, akik a mocsr kzepn elvesztik a gyerekeiket, azutn tovbbutaznak?... Ez itt az csd? - Nem, csak rokonom, s is Antakjbe val. Engem Eszadnak hvnak...

- Na, ez a te Hszejned csakugyan betegnek ltszik. Taln ivott a mocsrbl? Hajk egy jmbor mondssal felelt, azutn lehajtotta a fejt:

- ...Adj ennnk, s engedj valahol aludnunk, ap! Erre a tettetsre nem is lett volna szksg, mert a trk szve csupa jsg volt. Mr hnapok ta vonultak a hza el tt a szm zttek transzportjai. Sok rmny beteg, sok terhes asszony rogyott ssze az ton, s segtett rajtuk tehetsghez mrten csendben, tellel-itallal, ruhval s cip vel, nemigen gondolva a tlvilgi jutalomra. De jttemnyei kzben nagyon vatosnak kellett lennie a zaptijk miatt. Az j trvny talpalssal, brtnnel, slyos esetekben halllal bntette az rmnyek irnti rszvtet. Szzszmra meslhettek volna err l szerte az orszgban a jszv trkk, akiknek megesett a szve a deportltak embertelen nyomorsgn. A paraszt tzetesen szemgyre vette a kt csavargt. Emlkezetben megjelent annak az ezer meg ezer rmnynek a szeme, akik knyrgve nztk fel r az trl. Az sszehasonlts eredmnye, klnsen ami a beteget illeti, elgg egyrtelm volt. De ppen ez az gynevezett Hszejn nagyobb sznalmat keltett a trkmnben, mint az lltlagos Eszad, aki el szr is egszsges volt, msodszor pedig remnyteljesen agyafrtnak ltszott. A hzigazda most rvid kiltst hallatott, mire nyomban kt n , egy reg meg egy fiatal lpett ki az ajtn, majd az idegenek lttn sietve leengedtk ftylukat. Nhny nyers parancsot kaptak, s serny lptekkel jbl elt ntek. A trkmn bevezette Hajkot s Sztepant a hzba. A nagy szobbl, amely gy teli volt fsttel, hogy alig lehetett llegzetet venni benne, egy kis res kamra nylt, olyan tmlcfle, amely csak egy kis rsen t kapott vilgossgot. A kt fi egy lpcs fokban megbotolva bebotorklt ebbe a stt lyukba. Ekzben a n k gyknyeket s pokrcokat hoztak, s kt fekhelyet ksztettek a kamra agyagos padljn. De amikor meglttk Sztepant, akinek a testt, mintha tokba bjt volna, mg mindig merev iszapkreg burkolta, behoztak egy forr vzzel teli dzst meg egy flelmetes keft, s erlyes, anyai buzgalommal kezdtk srolni az rmny fit. A meger ltet munka kzben az id sebb mg a ftylt is fellebbentette, hiszen csak serdletlen gyerekek voltak a szobban. A parasztasszonyok er teljes kezelse kzben Sztepannak nemcsak a testr l, hanem a lelkr l is leolddott a merevsg. Forr radatknt trt fel bel le az elfojtott honvgy. sszeszortotta az ajkt, a szeme azonban rulan hunyorgott. E gyermeki fjdalomtl meghatva a trkmn asszonyok nem fukarkodtak az idegen, dallamos biztatssal. Utna az reg parasztasszony behozott egy tl kecsketejben f tt sart, mell lepnykenyeret s kt fakanalat. Mialatt a fik ettek, megjelent az egsz nagyszm trkmn csald, s ki a kamrban, ki csak az ajtban llva biztatta, knlgatta ket, s lveztk vendgszeretetk rmt. De hiba voltak a vendgszeret hzbeliek meg a meleg tel, Sztepan alig tudott t kanllal leer szakolni a torkn, olyan sz k s dagadt

volt a ggje. Hajk azonban egy nehz testi munks komoly megfontoltsgval elpuszttotta az egsz tl kst. Ahogy a kvncsi csald magukra hagyta ket, Sztepan azonnal elaludt. Hajk azonban mg gyorsan tgondolta a kvetkez tszakasz tervt. Remlte, hogy estre Sztepan is megint er re kap, gyhogy a hold feljttekor elindulhatnak. jszaka nehzsg nlkl eljuthatnak Hammamig. Ha szabad az t, annl jobb, ha nem, akkor valamivel az t mellett, a dombok lbnl kell maradniuk. Ezek a dombok ktsgtelenl j bvhelyet is nyjtanak msnap, ha Hammamon tl elrik azt a pontot, ahol az t nagy kanyarjt kell majd tszelnik. Hajk a kzbejtt esemnyek ellenre meg volt elgedve eddigi teljestmnykkel. A legnagyobb veszlyek ugyan mg el ttk lltak, de a legnagyobb er fesztseken mr tl voltak. Sztepan erejt illet en Hajk sajnos tvedett. Kimerlten mly lomba merlt a biztonsgos kamrban, s lmbl nyszrgs s jajgats verte fel. Sztepan fjdalmaktl sszegrnyedve a gyknyen lt. Rettenetes hasgrcs gytrte, az El Amk-i mocsrbeli kaland kvetkezmnyei. Az is csak most derlt ki, hogy a b re telides-teli van moszkitcspsekkel. Most mr gondolni sem lehetett tbb pihensre. A hznp tovbbra is bartsgosan s rszvev en viselkedett. Az asszonyok forr kerek kveket tettek a fi hasra, s taln gygyt, de olyan undort tet f ztek, amely nem maradt meg Sztepan gyomrban. Rosszullte csak estefel enyhlt, s addig arra knyszertene a szegny fit, hogy szmtalanszor a hz mg tmolyogjon. Sztepan rnykk fogyott, de Hajk is, akinek odalett a megrdemelt lma, spadtnak s gyengnek ltszott. A paraszt megengedte, hogy Eszad s Hszejn a hztet n sse fel jszakai fekhelyt. Mr hetek ta a szabadban ltek, s nem tudtk elviselni a dohos, fsts, bogarakkal s avas zsrszaggal teli kis lyukat. Most a gyknykn ltek kukoricacs -piramisok, halomba rakott ndktegek s desgykr-raksok kztt. Sztepan, aki pokrcba burkolzva is vacogott a lztl, szakadatlanul nyugatra nzett. A kora esti rban magasabbnak ltszottak a rtegesen egyms fl tornyosul parti hegyek, mint amekkork voltak, sznk a mly zafrkkt l az ezsts lehelet szrkig minden rnyalatban b velkedett. s olyan hihetetlenl kzel voltak a hegyek. Csakugyan kt teljes jszakt s egy flnapot kellett gyalogolnia Sztepannak s Hajknak, hogy megtegyk ezt a macskaugrst? Ott, dl fel az a meredeken megtr utols hegy, az lesz a Damladzsik. Mint a vadsz el l menekl vad, amely futs kzben elnylva megmerevedett. Hossz hta szak fel lesppedt. Fejt behzta az el rell cscsok kz. Mancsait azonban vadul htracsapta, oda, ahol az Orontesz szles rse a tengert sejteti. Sztepan csak a Damladzsikot ltta. Azt hitte, felismeri a

Dlibstyt, a cscsokat, a Tlgyszakadk bevgst, az szaki-nyerget, ahol id tlen id k el tt bcst vett, anlkl, hogy bcst vett volna. Tulajdonkppen mirt? Mr egyltaln nem emlkezett r. gy rmlett, mintha a Damladzsik hevesen llegezne, kzelebb lebegne az Aleppo fel vezet t, a trkmn dombon lev paraszthz, Sztepan Bagradjan fel. Hajk mindent tudott. Felbredt benne az igazn er sek jsga, akik olyan szvesen gyngdek az elesettekkel. - Ne flj! Addig maradunk, amg megint jrni tudsz. A lzas Sztepan mg mindig tszellemlten bmult a tengerpart fel: - Egsz kzel... egsz kzel vannak... gy rtem, a hegyek... De azutn izgatottan szedel dzkdni kezdett, mintha most mr legf bb ideje volna. Hajk figyelmeztet szavai csengtek a flbe. Vacog foggal ismtelte: - Nem rlam s rlad van sz, hanem a Jacksonnak rt levlr l... Hajk helyesl en blintott, de szemrehnys nlkl: - Mgis jobb lett volna, ha Hagop feljelent... Sztepan sszezsugorodott arcocskja mr nem lzadt fel, hanem megprblt bklkenyen mosolyogni: - Nem tesz semmit... Nem fogsz miattam id t veszteni... Visszamegyek... holnap... Hajk hirtelen lelapult, s hevesen intett Sztepannak, hogy tegye ugyanezt. A kzeli trl, amelyen egsz nap nemigen volt forgalom, furcsa csoszogs s nyszrg jajgats hatolt fel hozzjuk. Nhny zaptije hajtott egy kis rmny transzportot Hammam fel. A transzport persze klt i tlzs volt a ki tudja, milyen istenhtamgtti falubl utlag sszeszedett regemberekre s kisgyerekekre. A zaptijk, akik mg jfl el tt Hammamba akartak rni, szitkozdtak, s gy tlegeltk a szerencstlen hazajr lelkeket, hogy hihetetlen gyorsasggal elt ntek a kvetkez tkanyarban. Ez a jelent s esemny vglegesen megszilrdtotta Hajk elhatrozst: - Igen! Az a legjobb, ha visszamsz. De hogyan? A mocsarakon nem jutsz t egyedl... Sztepan lelkben olyan meghitten kzelinek t ntek a hegyek, hogy sszekuszldtak a mretek: - Ugyan mirt ne, nem olyan hossz az t...

De Hajk hatrozottan csvlta a fejt: - Nem, nem, a mocsron nem jutsz t egyedl. Jobb, ha elmsz Antakje mellett. Arra, ltod? Az sokkal knnyebb... De ott is elkapnak az ton. Nem tudsz trkl, nem tudsz gy imdkozni, mint k, s egybknt is gy nzel ki, hogy rgtn megvadulnak... Sztepan lmodozva visszaroskadt a pokrcra: - Hiszen csak jszaka megyek majd... Akkor taln nem kapnak el... - , te... - drmgte Hajk sznakozva s megvet en, s azon tprengett, milyen messzire ksrhetn el Sztepant, hogy ne vesztsen egy napnl tbbet nagy feladatbl. De a Bagradjan fi hideglelses lzban most mindent egyszer nek s knny nek ltott, s elt n dve dadogta: - Krisztus taln majd megsegt... Az adott krlmnyek kztt Hajk persze ezt ltta mg az egyetlen gyakorlati segtsgnek. Az gi segtsgen kvl nagyon kevss remnykedhettek abban, hogy Sztepan szerencssen hazar a Musza Daghra. De most csakugyan gy ltszott, mintha valamilyen magasabb hatalom beavatkozna Sztepan rdekben. A trkmn csaldf felmszott a falnak tmasztott ltrn a tet re, s elkezdte lehajiglni a ndktegeket s desgykeret. Hajk rgtn felugrott, s szolglatkszen segtett neki ebben a munkban. Amikor elkszltek, a paraszt rhunyortott Sztepanra, mintha meglep tlete tmadt volna: - Akartok velem jnni, fik? Holnap hajnalban Antakjbe megyek a vsrra. Minthogy antakjeiek vagytok, hazaviszlek benneteket. Estre mr ott is lesznk... s bszke nrzettel a hz mgtti nagy istllra mutatott: - Csak azrt, hogy tudjtok, nem krs szekrrel megyek m, hanem lovacskval s igazi kerekes kocsival. Hajk kiss flretolta lturbnjt, hogy elt n dve megvakarja a fejt, amelyet az zvegy Susik elindulsa el tt kopaszra nyrt: - Vidd magaddal Antakjbe Hszejn csmet, ap. Az vi ott laknak. Az enymek Hammamban vannak. Kr, hogy nem Hammamba msz. gy ht nekem gyalogolnom kell... A trkmn figyelmesen a ravasz fi arcba mlyedt:

- Szval hammamiak a szleid. Allah kerim, bir! Isten irgalmas, fi! Hammamban minden lelket ismerek. Mivel foglalkoznak? Hajk megbntottan s elnz en viszonozta a paraszt kutat tekintett: - De ap, mr mondtam neked, hogy csak tegnap ta vannak ott. Han Omar Agban laknak... - Janaszidzse, legyenek ott boldogok! De Han Omar Agba katonkat szllsoltak be. Azokat a katonkat, akiket az rul rmnyek ellen kldenek a Musza Daghra... - Mit mondasz? Beszllsols? Err l az enymek semmit sem tudtak. De taln mr elvonult a katonasg. Nos, Hammam nagy, s majd csak akad ms szlls is. Ez ellen csakugyan nem lehetett semmit sem szlni. A trkmn, akinek nem sikerlt Eszadot lelepleznie, er lkdve tprengett, nhnyszor nmn megmozdult az ajka, vgl visszavonult. Hajk mr jval jfl el tt kszl dni kezdett az tra. De el tte mg, amennyire csak tudott, gondoskodott Sztepanrl. Becsomagolta az egyik kolbszt a htizskjba. Isten tudja, taln eltved az gyetlen, s elfogy az ennivalja, meg bizonyosan tall az aleppi sksgon mindenfle telt meg italt. Sztepan termoszt is megtlttte a hz mellett foly forrsnl, megtisztogatta a ruhjt a rszradt piszoktl. Valsggal elkeseredett igyekezettel gondoskodott pajtsrl, s kzben jra meg jra alaposan kioktatta, hogy viselkedjk: - Ezeket a holmikat a hetivsrra viszi. Nagyon jl elbjhatsz kztte. A legjobb, ha meg sem szlalsz. Hiszen beteg vagy, nem igaz? Ahogy megltod a vrost, leugrasz, de egsz halkan, rted, s lefekszel a mez n egy rokban, egy lyukban. Ott megvrod, amg stt lesz... Megrtetted? Sztepan sszegrnyedve lt a gyknyen. Flt az jbl jelentkez hasgrcskt l. s mg jobban flt az elhagyatottsgtl. Az gen nem sztak felh k, mint tegnap, hanem teljesen tiszta volt. A tejt hatalmas kapuve s r n fehrlett a trkmn hznak teteje fltt. Sztepan egy pillanatra a kezben rezte Hajk kezt. Ez volt minden. Mg egyszer hallotta bartja hangjt, g gsen s gorombn, mint valamikor: - Legyl gyes, hallod, s tpd ssze a Jacksonnak szl levelet! Hajk mr a ltrra tette a lbt, amikor mg egyszer visszatrt Sztepanhoz. Sz nlkl gyorsan s flnken keresztet vetett a homlokra s a mellre. Hallos veszedelem esetn minden rmny minden rmnynek papja s atyja. Ezt

tantotta Ter Hajgazun a hittanrkon Joghunolukban, amikor mg egy llek sem tudta, hogy a hallos veszedelem ideje elrkezett. A szekrt kzvetlenl Ain el Beda falu el tt kanyarodott ki a sksgra. A trkmn gyors vgtra fogta lovacskjt a tkletesen nptelen hajnalban. Az er sen megrakott trszekr kegyetlenl ztygtt a mly, megkemnyedett kerknyomokon. Sztepan alig rezte a fjdalmas zkken ket. Lzasan fekdt a pokrcn a ndktegek kztt. Ez a lz isteni kegy volt. sszefolyt benne tr s id . Tompa, de igen kellemes kpek kavarogtak benne, s nem gondolt arra, hov viszik, s mi vr r. Barnra gett b rt mg sttebbre festette a lz, el zkenyen megknnytve ezzel a sznlelst. Ahnyszor a paraszt megpihentette a lovt, leszllt a bakrl, s utasa utn nzett, hangosan nygtt, s behunyta a szemt. gy ht a j trkmn szmos trsalgsi ksrlete kzl egy sem jrt emltsre mlt eredmnnyel. Csak egytag jajszavakat hallott, s hbe-hba knyrgst, hogy lltsa meg a kocsit. Erre az esetre Hajk a fejbe verte a szksges mondatot: - Ben bir az haszta jim. - Egy kicsit beteg vagyok. - s Sztepan hallmegvet btorsggal minden alkalommal megismtelte ezt a meghitt mondatot. Ezen a mdon megszabadult az imdkozstl is, mert az iszlm felmenti a betegeket s nyavalysokat minden olyan vallsi ktelezettsg all, amely ignybe veszi a testet. Miutn tmentek a kis Afrin folyn egy fahdon, a paraszt gy gondolta, eljtt az ebd ideje. Leszerszmozta a lovt, s nyakba akasztotta az abrakos tarisznyt. Sztepannak is le kellett szllnia, s az reggel egytt letelepednie az t mellett a kigett fldre. A szekrt gyszlvn nptelen volt. Eddig mindssze kt ellenkez irnybl jv krs szekrrel tallkoztak. A krnyki parasztok a Hammambl Antakjbe vezet nagy utat hasznltk. A trkmn lepnykenyeret s kecskesajtot vett el , s odatolta egy rszt Sztepan el: - Egyl, fiam! Az evs agyont minden fjdalmat. Sztepan nem akarta megbntani vendgltjt, s bgyadtan beleharapott a sajtba. Rgta s rgta, de egyetlen falatot sem tudott lenyelni. A bartsgos trkmn aggdva nzett r: - Taln tbb er re lesz szksged, mint amennyid van, fiacskm... Sztepan nem rtette a torokhang szavakat, de nem mutathatta. Ezrt meghajolt, kezt a szvre tette, s elszavalta a betegsgr l szl varzsmondatot, akr ide illett, akr nem: - Ben bir az haszta jim. A trkmn hosszan hallgatott. Azutn, mikzben hatalmas llkapcsai nyugodtan

rltek, a kst tart klvel heves mozdulatot tett, mintha kett akarna vgni valamit. Sztepanban megfagyott a vr az ijedsgt l, mert most rmny szavakat hallott: - Tged nem is Hszejnnek hvnak. Hagyd ezeket a mesket! Igazn Antakjbe akarsz menni? Nem hiszem el. Sztepan szinte eszt vesztette ett l a csapstl. Lza ellenre hideg verejtkcseppek jelentek meg a homlokn. A trkmn apr, mlyen l szeme nagyon szomor lett: - Ne flj, akrhogy hvnak, s higgyl Istenben! Amg velem vagy, nem eshet bajod. Sztepan sszeszedte minden tudst, s megprblt nhny trk szt dadogni. Az reg paraszt, mg mindig kssel a kezben, legyintett. Mr nem volt szksge szavakra. Azokra a nyomorsgos nyjakra gondolt, amelyeket a zaptijk hajtottak el jjel-nappal a hza el tt: - Hov valsi vagy, fi? szakrl jssz? Megszktl t lk? Az egyik transzportbl, mi? Sztepan knyszer sgb l bizakodni kezdett. gysem hasznlt volna mr a tagads. Gyorsan, szaggatottan suttogott rmnyl, hogy csak vendgltja rtse meg, ne az ellensgesen leselked vilg. - Ideval vagyok. A Musza Daghra. Joghunolukba. Haza akarok menni. A szleimhez. - Haza? - A btyks paraszti kz blcsessggel telve megsimogatta az sz szakllt. Hiszen akkor azokhoz tartozol, akik a hegyre vonultak, s hbort viselnek a mi katonink ellen. No nzd csak... A j reg hangja elkomorodott. Sztepan mr azt hitte, most mindennek vge. Oldalra rogyott, s megadva magt sorsnak, a fld barns, szikkadt bundjra szortotta arct. A trkmn a kezben tartotta nagy kst. Csak dfnie kell. Mikor df? De csak az reg mosolyg hangja ttte meg a flt: - s hogy hvjk a msikat, az unokatestvredet, azt az Eszadot? Az minden hjjal megkent klyk. Azzal nem olyan knny elbnni, mint veled, te fi... Sztepan nem felelt. A vgs kre elkszlve vrt. De nemsokra azt rezte, hogy a k kemny, de mgis szeld kezek felemelik: - Mit tehetsz te az regek b nr l? Isten vezreljen el hozzjuk. Nem hasznl majd se neked, se nekik. Most gyere! Nzzk, mit tehetnk!

Sztepannak megint a kocsiba kellett fekdnie a ndktegek kz. A trkmn pedig, mintha elfogyott volna a trelme, rcsapott a lovra, noha az mr sok mrfldet megtett, s bozontos sz rn verejtk csillogott. Most sokszor gyors getsbe kezdtek, s t rvid id re vgtba is, mikzben a paraszt furcsn dnnygtt magban, vagy korhol kiltsokkal a lovt biztatta: Sztepan sszevissza rzdott ztyg gyban, mgis egyre inkbb Isten kegyes oltalmban rezte magt. Megprblt mamra gondolni. Igazn beteg? Ugyan, semmi, semmi sem trtnt. Szattl, attl a szuktl csak szarkevers s hazugsg ered. Amikor , Sztepan visszatr, amikor majd ott ll az szaki-nyeregnl a hossz lvszrok el tt, Avakjan mint az rlt majd paprt szalad, s a szlei mind a ketten felje rohannak, srnak rmkben, hogy megmeneklt, s tlelik, mint rgen. De hiba er lkdtt, s hiba csapta be magt, csak nagy ritkn sikerlt mamt tisztn maga el tt ltnia. Fjdalmas mdon tbbnyire sszeolvadt Iszkuhi alakjval. Nem tudott vdekezni ellene, noha ez a felems kp sajtsgosan gytrte. Utna megint Hajk hangja figyelmeztette, hogy ne vesztegesse knnyelm en az idejt. Most nappal van, most aludni kell, s er t gy jteni az jszakai thoz. Bartjnak engedelmeskedve er szakkal lehunyta a szemt. De gyermeki teste mr olyan slyosan vtkezett az lom ellen, hogy az mr nem akart tudni rla, hanem csak a szolgjt kldte el maga helyett, egy julsbl, lzbl s tlbersgb l keresztezett torzszlttet, az pedig - ahelyett hogy feldtette volna, megbntotta tagjait. Sztepan aludt, s nem bredt fel, amikor a nappali fny egyre aranylbb lett, az agyonhajszolt l reszket lptekkel poroszklt, s a szekrt emelkedni kezdett. A paraszt megllt, s felszltotta lzas utast, hogy szlljon ki. Sztepan nagy nehezen kiszaktotta magt kbultsgbl, s lemszott a kocsirl. Nem messze vrfallal vezett kopr hegycscsot ltott, amelynek lbt fehr hzkockk bortottk. A trkmn arra bktt az ostorval: - Habib en Neddzsar, a citadella! Antakje! Most jobban el kell bjnod, fi! A grngys t nhny szz lpssel odbb csakugyan a hammami krzeti tba torkollott, amelyet Dzseml pasa szintn jonnan kveztetett. Ezen az j ton vratlanul lnk forgalom uralkodott. A trkmn szttolta a ndktegeket, s gy a kocsiban mly gdr keletkezett: - Ide bjj be! Keresztlviszlek a vroson, s mg egy darabon a Vashdon tl. gy, most maradj nyugodtan fekve! Sztepan kinyjtzott. A paraszt nagyon gyesen betakarta, gyhogy leveg t kapott, s nem gytrte nagyon a teher. Ebben a srban minden gondolat s kp elt nt a Bagradjan fi lelkb l. gy fekdt, mint egy darab fa, flelem s btorsg nlkl. A

kocsi mr a szles ton grdlt, simn s kellemesen. Krs-krl hangok lrmztak s nevettek. Sztepan kznysen hallgatta mly gdrben. Azutn gy rmlett, megint aszfaltozott szakaszon grdl a kocsi. De hirtelen ijedt rntssal megllt. Frfiak kzeledtek, s krllltk a jrm vet. Ktsgkvl zaptijk, katonk vagy rend rk. Sztepan flbe tompn hatolta beszlgets, de mgis gy, mintha egy szcs feler stette volna: - Hov, paraszt? - Hov mehetnk? A vrosba, a hetivsrra! - Rendben vannak az irataid? Mutasd! Mit viszel itt? - Piaci rut! Nzd meg magad. Ndat az csoknak meg nhny oka desgykeret... - Tiltott rud nincs? Ismered az j trvnyt? Bzt, kukorict, krumplit, rizst, olajat be kell szolgltatni a hatsgoknak. - Mr beadtam Hammamban a kukoricmat. Nhny kz kutyafuttban tforgatta a fels rtegeket. Sztepan rezte, s nem volt benne se flelem, se mersz. Azutn a bgyadt lovacska jbl elindult. Ordtoz hangok alagtjn keresztl haladtak lusta lpsben. Egyre gyengbben szivrgott le a fny Sztepanhoz. Mr stt volt, amikor msodszor rjuk kiltottak. A trkmn azonban most egyltaln nem llt meg. Magas hang rikcsolt mgttk: - Mifle j szoks ez? Legkzelebb nappal msz. Megrtetted? Mikor rtik meg mr vgre ezek a fatuskk, hogy hbor van? A lovacska pati a Keresztesek hdjnak risi k kockin csattogtak, valamilyen feledsbe merlt okbl Vashdnak neveztk ezt a hidat. A hd mgtt a trkmn megszabadtotta a lzas Sztepant a rnehezed tehert l. Most pokrcba burkolzva jbl a ndktegek kztt fekdhetett. A paraszt rendkvl elgedett volt: - rlj, fi! A legrosszabb mr mgtted van. Allah jt akar veled. Ezrt mg egy kicsit tovbb viszlek Mengulijig, ahol az egyik kommhoz bellthatom a lovat, s ott jszakzhatom. Noha Sztepan letnek kanca alig pislkolt, a megknnyebblse most mgis akkornak bizonyult, hogy rgtn mly lomba merlt. A trkmn mg egyszer ngatni kezdte szegny lovt, hogy amilyen gyorsan csak lehet, vdencvel Mengulijbe rjen, ahonnan Sztepannak mg mindig j tz mrfldet kellett

gyalogolnia, hogy elrje a ht falu vlgybe vezet elgazst. De az egygy paraszti llek nagyon lebecslte az rmny vgzet tallkonysgt. Sztepan arra bredt, hogy karbidlmpk s lmpsok les fnye imbolyog az arca felett. Egyenruhs arcok hajoltak fl, bajuszok, brnyb r kucsmk. A kocsi behajtott az egyik szzad kzelbe, amelyet a vli kldtt Killisz vrosbl az antiochiai kajmakam segtsgre. A katonk az t kt oldaln tttk fel strukat. Csak a tiszteket szllsoltk el Mengulijben. A trkmn nyugodtan llt a kocsi mellett. Lova htt kezdte veregetni, taln azrt, hogy megdbbenst palstolja. Az egyik onbasi vallatra fogta: - Hov igyekszel? Ki ez a legnyke? A fiad? A paraszt t n dve rzta a fejt: - Nem, nem. Ez nem a fiam: Megprblt id t nyerni, mg valami j tlete tmad. Az onbasi rordtott, hogy nyissa ki a szjt. Szerencsre az reg a klnbz hetivsrokrl jl ismerte a krnyket. Most fejt ide-oda ingatva felshajtott: - Szeriszbe utazunk, Szeriszbe, a hegy lbhoz... Majdnem gy nekelte ezeket a szavakat, mint egy rtatlan dalocskt. Az onbasi lesen rvilgtott Sztepanra. A trkmn hangja pedig srs lett: - Igen, csak nzd meg a gyereket! Haza kell vinnem az vihez, Szeriszbe... Ekzben nagy tmeg altiszt s katona gy lt ssze a kocsi krl. Az reg azonban hirtelen nagy izgalomba esett: - , ne menjetek nagyon kzel, ne menjetek nagyon kzel, vigyzzatok... Az onbasi csakugyan megijedt ett l a figyelmeztetst l, s a parasztra bmult, aki az ujjval Sztepan arcra mutatott: - Hiszen ltod, hogy ez a gyerek lzas, s nincs eszmletn. Lpjetek csak odbb, nehogy rtok ragadjon a betegsg. A hekim elkldte a fit Antakjbl... s az rdemes trkmn most egyenesen az onbasi szvbe dfte az iszony szt: - Kitses tfusz! Mg a pestis vagy a kolera sem jelentett ebben az id ben Szriban olyan borzalmat, mint ez a sz: kitses tfusz. A katonk azonnal visszapattantak, s mg a haragos onbasi is hrom lpst tett htrafel. Az Ain el Beda-i kit n frfi pedig most

el vette a zsebb l iratait, s ellen rzst kvetelve tolakodan odatartotta az altiszt orra al. Az azonban kromkodva lemondott ktelessgr l. Tz msodperc alatt szabad volt az t a kocsi el tt. A trkmn, aki magnkvl volt a bszkesgt l s elgedettsgt l a sikrlt csel miatt, szabadjra engedte az agyonhajszolt lovacskt, s a kocsi mellett futva kuncogva beszlt fel Sztepanhoz: - Ltod, fi, milyen jt akar neked Allah! Ht nem jt akart veled, hogy hozzm kldtt? rlj, hogy megtalltl! rlj! Mert most mg egy flrt tovbb kell menjek veled, hogy valahol mshol jszakzzak... De a nagy ijedsg gy megbntotta Sztepant, hogy mr jformn nem is hallotta ezeket a szavakat. Amikor aztn ks bb megment je felrzta lmbl, meg sem tudott mozdulni. Erre az reg trkmn a karjba vette, mint egy kisgyereket, s odalltotta az Orontesz medre mentn Szvedja fel vezet tra: - Itt mr egy lelket sem lehet ltni, fi! Ha jl kilpsz, mg virradat el tt a hegyekbe rhetsz. Allah tbbet tesz rted, mint msokrt. A paraszt mg egy darab sajtot, meg egy lepnykenyeret ajndkozott Sztepannak, s nekiadta a vizesvegt, amelyet Antakjben megtlttt friss vzzel. Azutn mg nhny jmbor, biztat szt mondott neki travalul, amely bkekvnsggal vgz dtt: - Szelm alek! Sztepan mindebb l semmit sem hallott, a feje kvlygott, zgott a fle. Csak azt ltta, hogy a vilgos turbn s az sz szakll ritmikusan mozog, s mind a kett , a turbn meg a szkll is egyre lnkebben vilgt a sttben. Hogy fjt a Bagradjan finak, amikor ez a kt szeld fnyforrs a botladoz patacsattogssal egytt eltvolodott. Az elt n kocsin nem volt lmps, s a hold mg nem kelt fel az Amanusz szakadkaibl. Ter Hajgazun zenetet kldtt a falvakba a temet npnek, papp szentelse ta alighanem el szr. Felszltotta Nunikot s trsait, hogy kutassanak a Musza Dagh krnykn az elt nt Bagradjan fi nyomai utn. Magas jutalmat helyezett kiltsba, ha sikerl fontos hrt vagy klnsen magt a szkevnyt visszahozniuk. Akkor kln tborhelyet jellnek ki szmukra a Vrosmedence mellett. Ter Hajgazun rendkvl blcsen jrt el, amikor ekkora jutalmat t ztt ki Sztepan felkutatsrt. Gabriel Bagradjan volt a legfontosabb ember a Damladzsikon. Egsz jv jk a f parancsnok szellemi s lelki llapottl fggtt. Mindent el kellett kvetni, hogy Sztepan sorsa ne trje meg teljesen Gabriel lelkierejt, amely Juliette miatt kapta az els slyos csapst. A lakossg aljt kecsegtet dj iszonyan magas volt. Nunik mgis alig remnykedett, hogy elnyerheti. Az rmnyek utols nagy gy zelme ta rettenetesen megnehezedett a

vlgyben maradottak helyzete. Szinte naponta j csapatok, j zaptijk, j szabadcsapatok rkeztek a falvakba. Minden el kszletet megtettek a Damladzsik jl megszervezett ostromra. A kajmakam helyetteseknt a szepl s mdir ttte fel szkhelyt a Bagradjan-villban. A sebeslt jzbasi is mr kt nap ta a javuls tjn haladt. A mdir valamennyi krnyki faluban falragaszokon kzhrr ttette, hogy minden muzulmn ktelessge minden szeme el kerl rmnyt haladktalanul letartztatni, akr koldus, akr vak, akr nyavalyatr s, akr rlt, akr nyomork, akr aggastyn vagy gyerek. Az elms parancsnak az volt a clja, hogy lehetetlenn tegye a vlgyben a hegyi tbor javra a kmkedst. A falragaszt mg kt napja sem tettk ki a templomok falra, a temet i npsg, amely eredetileg a ht faluban krlbell hetven f b l llt, mris negyvennl kevesebbre cskkent. Ezrt ha az letben maradottak mg egy ideig tengetni akartk letket, knytelenek voltak teljesen megkzelthetetlen rejtekhelyre bjni. Ilyen bvhely, hla legyen rte Krisztusnak, akadt. Csak a legbtrabbak s leger sebbek, mint az ahasvrusi Nunik, hagytk el jfl s hajnal kztt ezt a bvhelyet, hogy utnanzzenek rgi lakhelyknek, s lelemr l gondoskodjanak, vagyis a legnagyobb letveszly kzepette nhny brnyt, gidt vagy tykot lopjanak. E bvhely mellett vezetett el a hazatr Sztepan tja. Mintegy egy mrfldnyire Ain Dzserab falutl a rgi Antiochia romjai egsz vross tmrlnek. A rmai vzvezetk pilaszterei s romos risvei mindenb l kimagaslanak. Az idig nagyon knyelmes t itt bizonytalan svnny sz kl, s a mlyen a sziklba vjt folyammeder mentn az egykori emberi m k rengetege kztt vezet. Helyenknt k kockk, oszloptredkek, letrt oszlopf k bortjk, gyhogy alig jrhat. Sztepan lzas kbulatban minden pillanatban megbotlott a veszedelmes romok kztt, belebonyoldott a kszindkba, elesett, vresre sebezte a trdt, felllt s tovbbtmolygott. Jobb kz fel l, a rommez mlyn elrejt zve nha-nha felvillant egy t z gyenge fnye, Ha Hajk ott lett volna Sztepan mellett, a t z fnye nlkl is mrfldekr l megrezte volna a nyomorult, de mgis rokonlelkek kzelsgt. Lba ntudatlanul a helyes utat vlasztotta volna. De merre jrhatott most Hajk? Harminc lpsnyire az ttl ott vrt Sztepanra a menekls, amelyet mg a figyelmeztet t z is jelzett. Nunik, Vartuk s Manusak jl elrejtette volna Sztepant, egy nap s egy jszaka poltk volna, utna pedig biztonsgos, kitapasztalt utakon a Damladzsikra vittk volna, hogy zsebrevgjk a nagy jutalmat. A vrosi fi azonban flt a t zt l. Hajszoltan lihegett felfel az emelked ton. A magaslaton megllt, s egy hajtsra kiitta az egsz veg llott, meleg vizet. A Musza Dagh ott fekdt el tte. A holdfnyben tisztn ltszott a s r , fekete fstfelh , amely mg mindig felfel gomolygott a hegy mellb l. De gy ltszott, hogy a t z fszke kisebb lett, mert

semmilyen szl sem tpllta. Nha-nha felizzott egy-egy titokzatos parzsszv, majd jbl elt nt. Ekkor a sors mg egy eslyt adott a Bagradjan finak. Nunik megszimatolt valamit. A t zt l ellpve szrevett egy rnykot, amely nem lehetett frfi rnyka. A nyomorult npsg kztt volt nhny elhagyott gyerek is. Elkldte az egyik ilyen gyereket, persze csak az egyik nyolcves kisfit, hogy hozzon hirt az rnykrl. De mikor Sztepan meghallotta maga mgtt az gak reccsenst s a zizegst, nem fordult htra, hanem mint az rlt, futni kezdett. Egsz lnye megfeszlt ebben a szaladsban, mint egy ktsgbeesett kzdelemben. A fle zgott. Papa kiablt? Hajk ngatta el re? Rohant, mintha nem egy kisgyerek ldzn, hanem az az egsz szzad, amelyt l az este megmeneklt. A vzvezetk romjainak itt teljesen vge szakadt, az t kiszlesedett. Hegynylvnyok nyomultak az tig. Sztepan llekszakadva futott, valami gald sztn az els oldalvlgybe csalta, s azt hitte, hogy ez mr a ht faluhoz tartozik. A menekls slytalan szelleme szinte maga fl emelte, gy rezte, mintha szrnyas lnyknt lebegne a kvekkel bortott lanks hegyoldal felett. Bekanyarodott a vlgybe, nem is tudta, hogy torkaszakadtbl ordt. De nem jutott messzire. Belebotlott az els nagy akadlyba, egy keresztben fekv fatrzsbe, elbukott, s fekve maradt. Amikor flig-meddig maghoz trt, mr nappal volt, kds reggel. Sztepan azonban szentl azt hitte, hogy tegnapel tt van, az a bizonyos ra, amikor az El Amk mocsr tloldaln odarkezett Hajkkal az ton a jsgos dombvidkre, a trkmn hzhoz. Mindent, ami ks bb trtnt, elfelejtett, vagy csak tompa lomkpnek rzett: Beteg kpzelgst, hogy most tegnapel tt van, mg az is tpllta, hogy hzat ltott maga el tt, persze nem fehr mszk b l, hanem rncos agyagbl, radsul ablak nlkli, visszataszt hzat. s ebb l a hzbl is kilpett egy turbnos sz szakll frfi, nem a trkmn paraszti vdangyal, de mgis egy regember. s ni csak, ez is a szljrst meg az id jrst vizsglgatta, azutn egy kis sz nyeget dobott a fldre, rguggolt, s nekikezdett a reggeli ima hajlongsainak s forgoldsainak. Sztepan fejn villmgyorsan tfutott Hajk tancsa: mindent utnozni! s ugyanazon a helyen, ahov az jjel lezuhant, elkezdte az utnzst. De nem jtt ki bel le egyb, mint bgyadt imbolygs s nygs. Ez a frfi is rgtn felfigyelt r. De gy ltszott, jval kevsb jmbor, mint a trkmn paraszt, mert flbeszaktotta az imdsgot, s kzelebb lpett Sztepanhoz: - Ki vagy? Honnan jssz? Mit akarsz? Sztepan trdre knyszertette a testt, meghajolt, s a kezt a szvre tette:

- Ben bir az haszta jim, efendi. E jl begyakorolt szavak utn jelekkel mutatta, hogy szomjas. Az szszakll el szr ttovzott. De azutn odament a kthoz, telemertett egy korst, s odavitte a finak. Sztepan mohn ivott, noha a vzt l azonnal grcsei tmadtak. Ekzben azonban nem segt ksz asszonyok lptek ki a hzbl, ahogy Sztepan vrta, hanem egy msik frfi, egy rosszkedv , fekete szakllas frfi. Pontosan ugyanazt a krdst ismtelte meg, mint az sz: - Ki vagy? Honnan jssz? Mit akarsz? Az elveszett fi kt mozdulatot tett bizonytalan irnyban. Ugyangy jelenthette Antakjt, mint Szvedjt is. A fekete haragos lett: - Nem tudsz beszlni? Nma vagy? Sztepan rmosolygott ris szemvel, tehetetlenl, mint egy hromves gyerek. Mg mindig trdelt a kt frfi el tt. Az sz ktszer krbejrta, mintha szakrt en s komolyan vizsglgatna valamilyen elvgzett munkt. Azutn felemelte a fi llt, s a fny fel fordtotta a fejt. A fekete is behatan rszt vett ebben a vizsgldsban. Utna nhny lpssel odbbmentek, s vitatkozni kezdtek, de kzben nem vettk le a szemket Sztepanrl. Amikor befejeztk a vitt, olyan arcot ltttek, mint akikre slyos kzhivatalt bztak. A fekete szakllas kezdte meg a kihallgatst: - Krlmetlt vagy, vagy krlmetletlen, fi? Sztepan nem rtette. Bizakod mosolya csak most olvadt ijedt, krd tekintett. Hallgatsa haragra ingerelte mind a kt muzulmnt. Kemny, szitkozd hangok zporoztak le r. Kiltsaik s mozdulataik ellenre egyre kevsb tudta, hogy mit akarnak t le. Erre a fekete szakllasnak elfogyott a trelme. Megragadta a trdel fit a hna alatt, s felemelte. Az sz pedig levetk ztette, s gondosan megvizsglta, amit meg kellett vizsglnia. Most megvolt a bizonytk. A ravasz rmny klyk, aki nmnak s sketnek tettette magt, szemtelen km, s a hegyi harcosok kldtk ki. Nem szabad az id t vesztegetni. Maguk el tt lkdstk a tmolyg Sztepant a keskeny vlgyi ton Ain Dzserabtl a nagy tig. Ott megfogtk, amg Antakje krnykr l Szvedja fel jtt az ton az els res krs szekr. A fuvarosnak a kzgy nevben azonnal meg kellett vltoztatnia tirnyt. A poroszlk a kocsira emeltk foglyukat. A fekete mell lt, mg az sz a szekr mellett lpkedett, s izgatott szavakkal felvilgostotta a kord tulajdonost a veszlyr l, amelyet ppen elhrtani kszl. Most azonban, hogy Sztepan sorsa megpecstel dtt, egy szeld gi hatalom teljesen

kitrlte a lelkb l a jelent. Feje fekete szakllas hallos ellensge lbe hullott. s csodlatos! A haragos frfi nem lkte el magtl ldozatt. Mereven lt, s nem mozdult, mintha nem akarna fjdalmat okozni a finak. Az lben fekv izz arc, a nyitott szemek, amelyek r nztek, s mgsem lttk, a lzas lihegs, amelyt l megduzzadtak a vrpiros ajkak, az egsz odaad gyermeki kzelsg vad keser sget keltett a fekete szakllas parnyi lelkiismeretben. Ilyen a vilg s nem ms. Oda kell csapni! De Sztepan mr semmit sem tudott a Musza Daghrl. Nem tudott mr a tarackokrl, amelyeket zskmnyolt, sem az t lomittas frfirl, akiket t mesterlvssel letertett. Hajk jformn mr csak egy nv volt, s Iszkuhi csak lgy fuvallat. pedig megint szokott intzeti ruhjt hordta, s f z s cip t, amely csodlatosan simult sebzetlen, tiszta lbra. Gynyr nagyvrosi utckon stlt, s pomps rakpartokon a tengerpart mentn. A Palace hotelban lakott mamval Montreux-ben. Fehrre meszelt tantermekben lt, ugyanolyan polt fik kztt, mint . Hol kisebb volt, hol nagyobb, de mindig gondozott, s bkben lt. Mama pedig piros naperny t viselt, s olyan vrsen izzott alatta az arca, hogy nha alig ismerte meg. Mindez nem volt esemnyds, de olyan nyugalmasan szp, hogy Sztepan szre sem vette a Vakef el tt felbukkan rjratot. A kt csend r kzl az egyik er stsknt fellt a fekete szakllas mell a szekrre, s megfogta a fogoly lbt. Vakefben pedig nagyobb szakasz zaptije csatlakozott hozzjuk. Minl beljebb jutottak a falvak vlgybe, annl nagyobb felt nst keltett a fegyveres ksret. Az j hz- s telektulajdonosok jelentkeny tmege ksrte ket, frfiak, n k, gyerekek. A menet mg jval dl el tt elrt a joghunoluki templomtrre. Ezer f nyi tmeg cs dlt ssze, kzttk sok rgi s j katona, akik most a falvakban llomsoztak. Gyorsan odahvtk a Bagradjan-villbl a vrs haj mdirt. A zaptijk lelktk Sztepant a szekrr l. A hivatalnok parancsra teljesen le kellett vetk znie, htha a meztelen testn rejteget valamilyen iratot. A Bagradjan fi nmn s higgadt nyugalommal engedelmeskedett, s ez a konok megtalkodottsg jeleknt hevesen felingerelte a tmeget. Mg nem volt teljesen meztelen, amikor valaki tarkn ttte. De ebben az tsben is kegyelem rejlett. Nem kbtotta el teljesen Sztepant, hanem mg mlyebben visszavetette szp, kulturlt vilgba. A zaptijk ekzben kivettk a htizskjbl a fnykpez gpet, s a Jacksonnak rt levelet. A mdir magasra emelte a kszlket, s meglblta az rtatlan karcsonyi ajndkot, amely a legtbb ember szmra ismeretlen s flelmetes volt: - Err l a szerszmrl ismerhet meg minden km!

Utna pedig messze cseng , diadalmas hangon az egsz np fle hallatra kibet zte s lefordtotta az amerikai konzulnak szl hazarul levelet. Gy llkd kiltsok moraja kvette a felolvasst. A mdir egszen kzel lpett Sztepanhoz, s gynyr en manik rztt jobb kezvel az lla al nylt, mintha btortani akarn: - Most pedig mondd meg neknk, fi, hogy hvnak! Sztepan mosolygott s hallgatott. A valsg tengere vgtelen tvolrl nyaldosta krl. A vrshaj szeme el tt azonban felmerlt egy gyermekfnykp a villa szelmlikjban. nneplyesen a tmeg fel fordult: - Ha nem akarja megmondani, megmondom nektek n. A Bagradjan fia... Ekkor rte Sztepant az els ksszrs a htban. Nem rezte. Mert ppen paprt mentek a plyaudvarra, aki Prizsbl rkezett Svjcba. Mama mg mindig a piros naperny t viselte. Papa kilpett egy nagyon magas kapu all, egszen egyedl. Hfehr ltny volt rajta, s nem viselt kalapot. Mama integetett. De amikor Gabriel Bagradjan megpillantotta a kisfit, mrhetetlen szeretettel szttrta a karjt. s mert Sztepan mg igazn kicsi volt, a szvhez emelte, egszen kzel emelte sugrz archoz, a feje fl emelte, s magasabbra, egyre magasabbra emelte... Legel szr Nunik fedezte fel az jszaka bellta utn a megcsonktott holttestet. A zaptijk rgtn a mszrls utn, gy, ahogy volt, meztelenl a joghunoluki temet be dobtk. Nunik ppen idejben rkezett, hogy megmentse a vadkutyk el l. Az egyik elhagyott gyereket azonnal a romok kztti tborba kldte, hogy elrendelje az egsz csapat indulst. Hatalmas esemny trtnt, s ma nem kormnyozhatja ket a flelem. Avetisz Bagradjan, az alapt nemzetsge rkre kihalt. De annak is eljtt az ideje, hogy eleget tegyenek Ter Hajgazun akaratnak, s a Bagradjan fit a hegyre vigyk. Nem tagadhatjk meg t lk a jutalmat, s biztonsgos let kecsegteti ket. A flnk trsasg kis csoportokban rkezett a temet be. A hullamos asszonyok azonnal munkhoz lttak. Megtisztogattk a szp fi sszekaszabolt holttestt a vrt l s szennyt l. A nagylelk Nunik mg valamit tett a Bagradjan csaldrt. Elmondhatatlan holmikkal teli zskjbl el vett egy hossz fehr inget, s beleburkolta Sztepan holttestt. Ezen utols szolglat kzben az egyik prftafej vak koldus dnnygve ddolta: - A brny vre a hzuk fel folyt.

A munka befejeztvel pedig Nunik, Vartuk, Manusak s a tbbi siratasszony a htra kttte slyos zskjt. Mlyen meggrnyedve mentek a teher alatt. Az j nap msodik rjban a hangtalan s a flhold ellenre majdnem lthatatlan menet az egyik titkos ton, amelyet az erd t z megkmlt, a Damladzsik fel haladt, hogy a Vrosmedencbe rjen. Nunik mint vezet , hossz botjval, legell lpkedett. Amikor az erd be s biztonsgba rtek, meggyjtottak egy-egy fklyt a ravatal kt oldaln, hogy a halott ne maradjon fny s tisztessg nlkl.

3. A fjdalom

Gabriel Bagradjan ismt megszokott alvhelyn, az szaki llsban tlttte az jszakkat. Ter Hajgazun srget krsre, akit nyugtalantott a fegyelem lthat lazulsa, mr a Sztepan elt nst kvet estn jbl tvette a f parancsnoksgot. Ezzel mg nyilvnvalbb tanbizonysgot tett nfegyelmr l s lelkierejr l, mint a hrom csatban. Mert ezekben a napokban remegett a keze, egyetlen falatot sem tudott lenyelni, s egyetlen pillanatig sem aludt. Rettenetes volt, hogy semmit sem tudott Sztepan sorsrl, de mg rettenetesebb, hogy semmi remny sem volt r, hogy megtalljk vagy megmenthessk. Els ktsgbeessben mg egy expedci gondolata is felmerlt benne. Vajon ne lltsa-e fel jbl a rpl grdt, ne kockztasson-e meg vele egy kitrst, s ne portyzza-e vgig a krnyket egszen az aleppi tig? Ezzel a vrt s tzet raszt jszakai hadjrattal rmletbe ejten az egsz vidket, s taln mg utolrhetn Sztepant s Hajkot. Termszetesen azonnal elejtette ezt a romantikus tervet. Ht kockra teheti sajt gyermeke kedvrt szz vd lett egy eszeveszett kalanddal? Vgl is Sztepan a sajt szakllra csak arra vllalkozott, amit Hajk tett a np megbzsbl. Semmilyen kzrdek indoka sincs, hogy eget-fldet megmozgasson rte. Gabriel Bagradjan a fuldokl erejvel vetette bele magt az j munkba. A sz ks lelmezs miatt lomhasg s hanyagsg kapott lbra a tzes osztagok kztt. De aki az els vonalbeliek s a tartalkosok kzl mr azt hitte, hogy ezentl korg gyomorral, de egybknt des semmittevssel vrhatja meg a hallt, most hirtelen csaldott. A fegyelem fjdalmasan megszigorodott. Nurhan Csaus parancsot kapott, hogy a tzes osztagok mindennap vgezzenek harcszati gyakorlatokat. Az let olyan lett, mint az els napokban. Senki sem hagyhatta el a helyt, mg akkor sem, ha nem volt szolglatban. Csak a legnyomatkosabb indokkal engedlyeztk, hogy valaki a Vrosmedencben tlthesse a szabadsgt. A tartalkosok nehz munkt kaptak. A

kvetkez hatalmas trk tmadsra ki kellett javtaniuk az llsokat, egy rszket az ellensg megtvesztse vgett mshov helyezni, rszint pedig er s k sncokkal bevehetetlenn tenni. Gabriel, Avakjan, Satakhjan tant rkig rajzoltk az j terveket, majd haladktalanul nekilttak megvalstsuknak. Ezekben a napokban minden szakadatlanul mozgsban volt. Senki sem tudott ellenllni Bagradjan elkeseredett aktivitsnak. Kvetel nyughatatlansga azonban csodlatoskppen nem keltett ingerltsget vagy gy lletet, hanem j bizalmat s j harci btorsgot nttt az emberekbe, akiknek a lelkben enyhlt a feszltsg. A vd k lete rvid ellankads utn jbl clt s tartalmat kapott. Gabriel Bagradjan tulajdonkppen nem is ellenllst rzett a krnyezetben, hanem inkbb mg magnyosabbnak rezte magt. Igaz, hogy az el z id ben sem alakult ki bens sges viszony, nemhogy bartsg kzte s a vezet k vagy az egyszer emberek kztt. Engedelmessget s tiszteletet tanstottak irnta, a f parancsnok irnt, s t hlsak is voltak, de mgsem tekintettk maguk kz tartoznak. Most azonban egyenesen kerltk, mg Aram Thomszjan is, aki mskor mindig kereste az alkalmat, hogy beszlhessen vele. szrevette, hogy az szaki llsban a szomszdai jobbrl is, balrl is tvolabb hzdtak t le a fekhelykkel. Azzal is lehetett magyarzni, hogy fltek a fert zst l, mert Gabriel Bagradjan naponta egy vagy tbb rt is a felesge beteggya mellett tlttt. De a felszn mgtt jval bonyolultabb rzelmek rejt ztek. Gabriel Bagradjant szerencstlensg rte, s sejtettk, hogy mg sokkal slyosabb szerencstlensg fogja rni. Szoksos jelensg, hogy az emberek flnek attl, akinek a szerencstlensg a sarkba szeg dtt, s ez a flelem vonta ekr a magny b vkrt. Ami a tborban fellpett jrvnyt illeti, nagyrszt a kedvez id jrs, kisebb rszt pedig Bedrosz hekim munkjnak ksznhet en csak renyhn terjedt tovbb. Szzhrom megbetegedettb l eddig huszonngy halt meg. A vezet k tancsa egy egszsggyi bizottsgot bocstott az orvos rendelkezsre, amelynek Thomaszjan lelksz is tagja volt. Ez a bizottsg naponta egyszer kunyhrl kunyhra vgigjrta az egsz Vrosmedenct. Ha valamelyik lakn a lzas rosszullt legcseklyebb jelt szleltk, azonnal szednie kellett a prnjt s a takarjt, s a jrvnyligetbe, a tbor raglykrhzba kellett kltznie. Ez az rnyas liget egybknt h vs s kellemes hely volt a betegek szmra. Egy es persze rettenetesen megvltoztatta volna a helyzetet. De hl' Istennek, az els napi felh szakadst eddig nem kvette msodik, ami a szriai augusztusban nem volt ppen csoda, de kedvez jelensg. Bedrosz Altuni naponta ktszer ellovagolt Juliette Bagradjnhoz. Csodlkozott, hogy a betegsge nem a szokott mdon folyt le. A krzis nagyon sokig vratott magra. Lza az els roham utn valamelyest cskkent, de a beteg mgsem trt eszmletre.

Emellett nem fekdt mly kbulatban, mint a tbbiek, nem is beszlt izgatottan flre, hanem valamilyen feneketlen, lomsly lom nehezedett r. De lmban el tudta fordtani a fejt, ki tudta nyitni a szjt, s le tudta nyelni a tejet, melyet Iszkuhi adott neki. Nha-nha nhny szt is motyogott, szinte hradst a msik vilgbl, amelyben jrt. Iszkuhi Thomaszjan az els napokban szinte el sem mozdult a betegstorbl, minthogy a munkval tlhalmozott Majrik Antaram csak nhny rra tudta tvenni az polst. A leny odahozatta az gyt, s Juliette-nl aludt. Hovszannt s a gyermekt most mr nem ltta, nem is mehetett tbb oda. Bna bal karja ellenre Iszkuhi gyesen elltta az polst. Minthogy a ragly mellett mr a msodik napon mg gennyes torokgyullads is fellpett, gyakran el fordult, hogy Juliette nem tudta lenyelni a tejet, amit Iszkuhi a szjba tlttt, vagy kihnyta. Az poln nek ilyenkor a tbbi vesz dsg mellett mg az gynem t is ki kellett cserlnie s kimosnia. Juliette szolgllnyai nyugodtan mindent rhagytak. Fltek a fert zst l, s csak nagy vonakodva rtek hozz a beteghez vagy a holmijaihoz. Tbbnyire csak reggel s estefel dugtk be flnken a fejket a storba, s utna elt ntek. Vgl is mi kzk ehhez az idegen n hz, akinek olyan gyalzatos a hre. A teher egyel re teljesen Iszkuhira nehezedett. jjel-nappal odaadan kiszolglta az eszmletlen beteget, de a szve egy hajszllal sem kerlt kzelebb a francia n hz. Ha az orvos felesge megjelent, hogy felvltsa, er szakkal kellett eltvoltania a fiatal Thomaszjan lnyt a storbl, hogy nhny rt pihenjen. Iszkuhi pedig lelt kzvetlenl a bejrat el, s nem mozdult el onnan. Ha lptek hallatszottak, ha felbukkant egy arc, mlysgesen megijedt, s megprblt elbjni. Flt a gondolattl, hogy tallkozhat a btyjval vagy apjval. Legjobban a hajnal el tti rkat szerette, amikor, mint ppen most is, a stor el tt lt, hogy Gabrreet vrja. Tbbnyire a vilg e legmagnyosabb rjban jtt el, mert szinte sohasem brt egsz jjel, az szaki llsban, az alvhelyn maradni. Gabriel odalpett Iszkuhi ksretben Juliette gyhoz. A tkrs asztalkn ll petrleumlmpa fnye a beteg fejre esett. Altuni krte, hogy llandan figyeljk Juliette-et, htha maghoz tr, vagy esetleg szvgyengesg lpne fel. Gabriel Bagradjan a felesge fl hajolt, s felhzta a szemhjt, mintha a fnnyel vissza akarn hvni az eszmlett. Juliette nyugtalan lett, meg-megrndult, hangosan llegzett, de nem bredt fel. Iszkuhi hangja a nap minden jelent sebb esemnyr l beszmolt. A storban csak kzmbs dolgokrl beszltek egymssal. De a stor el tt is kellemetlenl reztk magukat. Amikor nemrgiben ugyanebben az id ben karonfogva krbestlgattak a Hromstortren, Iszkuhi rezte, hogy Hovszanna ajtfggnye meglebben, s rejtett tekintet frdik a htba. Ezrt ma lbujjhegyen hagytk el a beteg strt, s a kerti szalonba mentek, ahhoz a mirtuszokkal vezett

padhoz, ahol azel tt Juliette a rajongit fogadta. Itt jl el voltak rejtve. Mlysges magnyuk ellenre sem rtek hozz egymshoz, s csak halkan suttogva beszltek: - Tudod, Iszkuhi, az imnt azt hittem, hogy elvesztem az eszemet. De abban a pillanatban, amikor megreztem a kzelsgedet, megszabadultam ett l a szrny knyszerkpzett l. Most jra nyugodt vagyok. Ne szlj egy szt sem! gy szp. Hiszen nem fog sok tartani. Szlesen htrad lt, mint a szenved , aki vgre megtallta azt a testtartst, melyben nincsenek fjdalmai, s gy akar maradni: - Szerettem Juliette-et, s taln mg most is szeretem. Legalbbis az emlkezetemmel. De mi ez, ami kzted s kztem van, Iszkuhi? letem vgn kellett megtallnom tged, gy, ahogy ide kellett jnnm, nem vletlenl, hanem... de ki tudja ezt kifejezni? Egsz letemben mindig azt kerestem, ami idegen. Csbtott, de sohasem tett boldogg. s n is csbtottam azt, ami idegen, s n sem tettem boldogg. Az ember egytt l valakivel, Iszkuhi. s azutn megtallja az egyetlen igazi testvrt, de akkor mr tlsgosan ks ... Iszkuhi nem nzett r, a lustn ring bokrokra nzve krdezte: - Ha odakint tallkoztunk volna, valahol a vilgban, akkor is szrevetted volna bennem a testvrt...? - Ezt csak isten tudja. Taln nem vettem volna szre... A lny hangjban nyoma sem volt neheztelsnek: - n pedig rgtn meglttam, hogy ki vagy nekem, mg akkor a templomban, amikor Zejtunbl jttnk... - Akkor? Sohasem hittem, hogy valaki teljesen megvltozhat, Iszkuhi. Azt hittem, tanul, fejl dik... Az ellenkez je igaz. Egyre kevesebb lesz az ember. Ami veled s velem s egsz npnkkel trtnik, az olvadsi folyamat. Buta sz ez r. De n rzem, hogy zsugorodom. Minden, ami flsleges, ami rm rakdott, leolvad rlam. Az az rzsem, hogy hamarosan mr csak egy darab fm leszek. Ltod, emiatt vsz el Sztepan... Iszkuhi a keze utn nylt: - Mirt mondod ezt? Mirt veszne el Sztepan? Er s fi. s Hajk biztosan eljut

Aleppba. Mirt ne jutna el -

is?

nem jut el Aleppba... Gondold csak meg, mi trtnt. s azt mind magval cipeli...

- Ilyesmit mg mondanod sem szabadna, Gabriel! rtasz ezzel neki. n nagyon bzom abban, hogy Sztepan... Iszkuhi hirtelen a betegstor fel fordtotta a fejt. Gabrielben pedig felvillant egy gondolat, maga sem tudta, mirt. Iszkuhi Juliette hallt kvnja, azt kell kvnnia! A leny felugrott: - Nem hallasz semmit? Azt hiszem, Juliette kiabl! Gabriel semmit sem hallott, de kvette a storba rohan Iszkuhit. Juliette gy forgoldott az gyn, mint akit megktztek, s szabadulni akar a ktelkeit l. Nem volt teljesen eszmletlen, de ntudatnl sem. sszeharapdlt ajkt fehres lepedk fedte. Izz arcn ltszott, hogy az utols percekben megint a lehet legmagasabbra szktt a lza. gy rmlett, mintha felismerte volna Gabrielt. Eszel s kzzel kapaszkodott a kabtjba. Gabriel csak nagy nehezen rtette meg, amit rekedten dadogott: - Ez mind igaz... mind igaz...? Rvid csend volt a krds s a vlasz kztt, mintegy jeges szlcsend. De azutn Gabriel a felesge fl hajolva minden egyes sztagot megnyomott, mint amikor a hipnotiz r parancsot ad: - Nem, Juliette, ez mind nem igaz... ez mind nem igaz... Szvszort shaj: - Hla Istennek... Nem igaz... Juliette grcss feszltsge engedett. Felhzta a trdt, mintha a lz mlybe bjva ismt rtatlann vlhatna. Gabriel megtapogatta a pulzust. Vadul, de alig rezhet en lktetett. Krdses, hogy Juliette megli-e mg a reggelt. Gyorsan a szver st t! Iszkuhi Juliette fogai kz dugta a sztrofantinuszt tartalmaz kanalat. Juliette ekkor mg egyszer maghoz trt, megprblt fellni, s zihlt: - Ne felejtstek el... Sztepannak is... a tejet... Aram lelksz szmra a bosszsgok napja kezd dtt. Mg hajnal el tt elindult, derekra szjazva a lmpst, hogy leereszkedjen a parti szirtekhez, s megnzze az

ltala beindtott halszat els eredmnyeit. A tutaj vgre elkszlt, s a fiatalemberek ezen a szlcsendes jjelen mr kimerszkedtek, hogy vontathlkkal s kis rakoddereglykkel elkezdjk a szoksos part menti halszatot. Thomaszjan valsgos megszllottja volt tletnek. Nemcsak azt a lehet sget ltta benne, hogy megteremtheti a tpllkozsban szksges vltozatossgot s b sges ptlst szerezhet; ezt ltta egyedli kitnak a kzelg hnsg el l. Mirt ne sikerlne kell szorgalommal naponta kt-hromszz oka halat kihalszni a tengerb l? Brmennyire fukarkodtak mr a vgllatokkal, mg a legoptimistbb szmts szerint is hat hten bell elfogy az utols juh is. Ha azonban , Aram Thomaszjan, felvirgoztatja a halszatot, j btorsg s j ellenll er is kin a tengerb l. Mr maga a kimerthetetlen lelemforrs gondolata is csodaknt hat majd. De mialatt a lelksz nagy lptekkel sietett lefel a kora reggeli zldes fnyben a vezet k tancsra trt j svnyen, nem a juhokra meg a tejre, mg csak nem is a halakra gondolt: szvt egszen ms, csaldi gondok szorongattk. Mifle flsleges aggodalom s izgalom ez, Aram Thomaszjan? Hiszen gy teszel, mintha a csecsem b l, ebb l a kis nyomorult fregb l egyszer majd feln tt ember lenne, akinek gondoskodnod kell a jv jr l. Hiszen gy teszel, mintha szigor, trvnyeihez h trsadalomban lnl, amelyben buzgn rkdni kell egy lny becsletn. Ugyan mire j ez? Isten kegyelmb l megadatott az embernek, hogy mindenben inkbb higgyen, mint pusztulsban, mg akkor is, amikor mr nyakig benne van. Thomaszjan fiacskja most mr tizenhat napos volt. Szeme nagy, si rmny szem volt. A tekintete azonban res maradt. s mg mindig nem srt. Ha hang jtt ki a torkn, az csupn halk nyszrgs volt. Naprl napra kegyetlenebbl halvnyodott a remny, hogy tvednek. Vakon s nmn szletett? De az anyajegy, ez a titokzatos tzes jel egyre n tt rajta, mintha maga a Musza Dagh nyomta volna pecstnyomjval els sarjnak mellre. Ki mindenkit l krtek mr tancsot Thomaszjank szerencstlensgkben? Nem is szlva Bediosz hekimr l s Majrik Antaramrl, a hivatalos orvostudomnyrl, megkrdeztk a tbor legklnflbb blcs s nem blcs asszonyt. Mindig ugyanazt a vlaszt kaptk, mrmint szerencstlensgk kvetkezetes s jogos magyarzatt, amely nem mutatott kiutat: Hovszanna slyos zejtuni lmnyei, a deportls, a nehz t Joghunolukba, utna jra az izgalom s menekls, ezek a szrny sgek mr az anyamhben rtottak a gyermeknek. De mit kezdhettek ilyen vigaszokkal? Mivel itt nem segtett semmilyen sszer eszkz, Hovszanna legszvesebben Nunik tudomnyra bzta volna magt. De a vlgybeli trk invzi ta a hall s szlets bbi nem mutatkoztak tbb a Damladzsikon. Azok a meggy z rvek pedig, amelyek olyan sszer en megmagyarztk gyermeke

rettenetes sorst, egyltaln nem elgtettk ki Hovszannt. maga Isten bntetsnek rezte. Nem hiba n tt fel pietista apai hzban. A gyermek lds. Ez a gyermek azonban bntets volt. Bntetssel Isten a b nt sjtja. nem tudott semmilyen b nr l. Lelke legtitkosabb zugait tkutatva sem tallt semmit, ami miatt Arammal szemben szemrehnyst tehetett volna magnak. De minthogy b nnek ktsgtelenl lennie kellett, gy ht msban kell keresnie, mgpedig nyilvnvalan sz kebb krnyezetben. Aramhoz semmilyen gyan sem frhetett. Hovszanna, a vakbuzg felesg nem tallt foltot hzassgban. De akkor hol a b n, amelynek rnyka az rtatlan gyermekre hullott? Az tok legels oka mindenekel tt Juliette Bagradjan. Benne, a hzassgtr ben, a ruhk bolondjban, az istentelenben, az idegen n ben ltta Hovszanna magt a b nt, amelynek kvetkezmnyei gy burjnzanak tovbb, akr a rk. s k szemrmetlenl ennek a n nek a b vkrben lnek, az strban laknak, az gyban alszanak, s az teleit eszik az tnyrjbl, mert talmi kincsek rabjai, mert nem akarnak lemondani az ilyen knyelemr l, mert nincs bennk elg tisztasg, hogy az Istent l rjuk mrt szegnysgben ljenek, mint a tbbi csald. Hovszanna gondolatai azonban nem lltak meg itt. Lassan szvbe hatolt az igazsg, s mohn kapott utna: Iszkuhi! Semmi ktsg! Hovszanna tudta, gyenge s hitetlen, aki habozs nlkl veti magt a b nbe! Nem volt-e mindig konok, nz , szrakozst hajhsz mr Zejtunban is, amikor Aram kemnyen azt kvetelte a felesgt l, hogy kzs hztartsban ljen ilyen teremtssel. De ht Aram sohasem akarja szrevenni az igazsgot, s egyszer en egyetlen szinte szt sem lehetett szlni Iszkuhirl, a szeretett testvrkr l. Amikor Hovszanna Thomaszjan szegny gyermeke keresztel jn srva elszaladt, akkor mintegy kds ltomsban megsejtette az sszefggseket, anlkl, hogy brmit tudott volna. De most mr mindent tud, tudja, hogy gyermekt Isten tka ksri. Mr nem srt. klbe szortott kzzel szakadatlanul ide-oda jrt az t lpsnyi storban, mint egy rlt a celljban. De ma jjel Hovszanna nem hallgatott tovbb, hanem azt kvetelte Aramtl, hogy mr reggel vigye el desapja, az reg Thomaszjan kunyhjba. A Bagradjanek b ns fert jben a gyerek soha, de soha nem szabadul meg Isten bntetst l. A lelksz, aki nagyon szenvedett felesge elmezavara miatt, rtetlenl nzett r: - De mirt bntetn Isten a mi gyermeknket azrt, mert Bagradjann b ns asszony? Hovszanna levette keblr l a csecsem t. rezte, hogy feltr dhe megmrgezi tejt: - Szval te is vak akarsz lenni, lelksz? Aram megprblta megmagyarzni neki, hogy a rgeszmje ostobasg. De ebben a pillanatban nem vlaszthatott volna rosszabb harci eszkzt, mint a logikt. Hovszanna

a szembe kiltotta, hogy Iszkuhi becstelen. De erre Aram lelksz felhborodott, s keser en rendreutastotta a felesgt. Iszkuhi a legnagyobb letveszly kzepette felldozza magt az idegen n rt, aki nhnyszor barti szvessget tett neki. jjel-nappal csaknem kizrlag az vlln nyugszik az pols terhe, pedig maga is beteg s gyenge. Jszv sgrt s keresztnyi irgalmassgrt most ilyen rtul szidalmazzk, mghozz kicsoda, a sajt sgorn je! , Aram, olyb veszi, mintha semmit sem hallott volna, s csak azrt bocst meg neki, mert megrti lelkillapott. Hovszanna azonban gnyosan nevetett: - Hiszen magad is meggy z dhetsz rla, lelksz, hogy polja a te jsgos Iszkuhid a beteget! Csak dugd be a fejed a storba! Ott tallod ket egytt. Nha egszen arctlanul mg odakint is stlgatnak... Hovszanna szavai s nevetse szakadatlanul a lelksz flbe csengtek, amg lefel ereszkedett. Semmi egybre sem tudott gondolni, pedig ebben a knyrtelen helyzetben a halszat mindennl srg sebb problma volt. Az igazsg egyre jegesebben szorongatta a szvt. Hovszanna rthetetlen gy llete eltorztott mindent. Isten t bntette ebben a gyermekben marasi nagy b nrt, az rvk elrulsrt. maga a b ns, nem Iszkuhi. A szirtekhez lerve a tetejbe megtudta, hogy nagy tlete eddig csak sznalmas eredmnnyel jrt. Annak ellenre, hogy a tenger sima volt, a tutaj rvid t utn sztesett, s a fiatal halszok s hajsok kzl hrman majdnem odavesztek. Ilyen veszlyhez kpest a Zskmny siralmas volt: kt kzepes kosr parnyi ezsthalacska s alaktalan tengeri freg. ppen csak egy nagy fazk levesre elg. Thomaszjan egy darabig gnyoldott az ilyenfajta tengerszeken, majd j utastsokat adott. Nem kell mindjrt az els prblkozsnl elcsggedni. A sleprls viszont rvendetesebb eredmnnyel jrt, mint a halszat. Egy j pint st vihettek fel a Vrosmedencbe. Aram Thomaszjan alig egy negyedrt tartzkodott a parton, nehz szve hazafel hzta, s visszaindult. Egyltalban nem volt tisztban vele, mit kellene tennie, hogy megmentse Iszkuhit. Nem bnt-e mindig tartzkodan s tiszteletteljesen a hgval mr kislny korban is? Iszkuhival nem is lehetett msknt viselkedni. Csendessge s bartsgos alkalmazkodsa ellenre kristlykemny egynisge nem t rt semmilyen hatalmaskodst. A kt testvr kapcsolata kezdett l finom s szemrmes volt, vigyztak r, hogy ne lpjk tl az egyttrzs hatrait. s most , akinek mindig szent volt Iszkuhi lelke, most kvezze meg durva nyltsggal? A megrt ember, a gyngd btya most egyszerre Isten haragv embereknt lpjen elbe? Emellett Hovszanna beszde ktsgtelenl csak elmezavarnak szlemnye.

Aram Thomaszjan Zejtunban s a Musza Daghon elgg bebizonytotta btorsgt. De most, amikor mr a szikls terlet vgt jelz s r bozthoz rt, elbtortalanodott s elbizonytalanodott. Nem az lenne a legtisztessgesebb megolds, ha krd re vonn Gabriel Bagradjant? De hogyan? Oda lehet llni ilyen frtelmes gyanstssal ilyen rang, tiszteletet parancsol frfi el? Mghozz olyan frfi el, akit kegyetlen sorscsapsok rtek, s ezekben a napokban ktsgbeesetten remeg egyetlen fia letrt? Thomaszjan nem ltott kiutat. Elhatrozta, hogy egyel re nem nyl a dologhoz. Miel tt elkanyarodott a Vrosmedence fel, hogy apjval beszljen, mg gyorsan be akart nzni Hovszannhoz. De minden msknt trtnt. Iszkuhi ott lt Juliette stra el tt, s res tekintettel nzett abba az irnyba, amerre rviddel ezel tt Gabriel elt nt. Csak utols pillanatban vette szre btyjt. Aram lelt vele szemben a fldre, s zavartan keresglte a szavakat: - Mr rgen nem beszlgettnk egymssal, Iszkuhi... A leny elutast mozdulatot tett, mintha az emberi emlkezet fel sem tudn mrni a mlt s a jelen kztt ttong szakadkot. Aram szavai kzelebb tapogatztak hozz: - Nagyon hinyzol Hovszannnak. Hiszen annyira megszokott tged s a te segtsgedet... Most meg, amikor itt az a szegny kicsi, s annyi a munka... Iszkuhi trelmetlenl flbeszaktotta: - De hiszen tudod, Aram, hogy most ppen a gyermek miatt semmikppen sem mehetek hozz... - J, te elvllaltad itt a betegpolst. Ez nagyon szp t led... De most a sajt csaldodban taln mg nagyobb szksg van rd... Iszkuhi nagyon elcsodlkozott: - A hanumnak itt bent senkije sincs... Hovszanna pedig mr ismt egszsges, s annyi segtsge van, amennyit csak akar... A lelksz nyelt nhnyszor, mintha a torka fjna: - Ismersz engem, Iszkuhi. Nem szeretek kntrfalazni... Egszen szinte leszel hozzm? Hiszen minden egyb nevetsges lenne a mi helyzetnkben... Iiszkuhi kiss ellensgesen nzett a btyjra: - Egszen szinte vagyok hozzd. Aram most aggdva segtsget akart neki nyjtani rtatlansga bizonytshoz. Forrn kvnta, hogy Iszkuhi utastsa szigoran rendre, ha csak tetszsr l, bartsgrl,

rokonszenvr l van sz, olyasmir l, ami nem hallosan komoly, hborodjon fel, s hazudtolja meg sgorn je gyanjt: - Hovszanna nagyon aggdik rted, Iszkuhi. Azt hiszi, hogy rjtt bizonyos dolgokra. Ma fl jszaka ezen veszekedtnk. Ezrt megkrdezem t led, ne haragudj rte: trtnt valami kzted s Gabriel Bagradjan kztt? Iszkuhi nem pirult el, s a legcseklyebb zavar sem ltszott rajta. Hangja nyugodt s szilrd volt: - Semmi sem trtnt kztem s Gabriel kztt... De szeretem t, s utols pillanatig mellette maradok! Aram Thomaszjan rmlten talpra ugrott. Mint fltkeny testvrt, minden szerelmi valloms nagyon bntotta volna. Annl hevesebben rintette a mersz, nyugodt t rdfs: - s ezt ilyen knnyedn a szemembe mered mondani, nekem? - Te krted, Aram... - Te vagy az, Iszkuhi, te? Megll az eszem. s a becsleted, a csaldod? Krisztus szerelmre, ht nem gondolsz arra, hogy n s ember? Iszkuhi hirtelen felkapta a fejt. Vonsain rendthetetlen meggy z ds lt: - Tizenkilenc ves vagyok, s nem rem meg a hszat! Thomaszjan lelkszi hangja felhborodva mennydrgtt: - Istenben majd tovbb lsz, mert Istenben halhatatlan s felel s a lelked. Mennl hangosabb lett Aram, Iszkuhi annl halkabban vlaszolt: - Nem flek Istent l... A lelksz a homlokra csapott. Nem flek Istent l. A leny igaznak hatrozott tudatt megtalkodott arctlansgnak vlte: - Tudod, mit teszel? Nem sejted, hogy milyen fert ben lsz? Odabent fekszik az asszony, hallos betegen, eszmletlenl. Szemrmetlen csal! De ti mg szzszor szemrmetlenebbl megcsaljtok t. Aljasabb, frtelmesebb letet ltek, mint a legprimitvebb muzulmnok! , igazsgtalan vagyok a muzulmnokkal... Iszkuhi jobb kezvel grcssen belekapaszkodott a stor ktelbe. Szeme nagyra

tgult, egyre nagyobbra. Thomaszjan ezt szavai hatsnak vlte. ldassk Isten, mg nem vesztette el a befolyst a hgra. Ezrt szeldebb hrokat kezdett pengetni: - Beszljnk rtelmesen, Iszkuhi! Gondolj arra, milyen kvetkezmnyei lehetnek ennek nemcsak rd s rnk, hanem Bagradjanra s az egsz tborra! Vget kell vetni ennek az istentelen eltvelyedsnek! Azonnal! Apa majd rted jn, s maghoz vesz... Iszkuhi mellb l leheletszer shaj trt fel. Htratmaszkodott. Thomaszjan lelksz csak most vette szre, hogy fjdalmas arckifejezst nem az erklcsi prdikcija vltotta ki, hanem valami trtnik a hta mgtt, ami rmlettel tlti el Iszkuhit. Amikor megfordult, Szamuel Avakjant ltta maga el tt, aki elfulladva kereste a gazdjt. A dik alig llt a lbn. Arca eltorzult a srstl. Iszkuhi er tlenl az szaki-nyereg fel mutatott. Ott tallhat Bagradjan. Azutn Aramra gyet se vetve magba roskadt. Mindent tudott. Szato sajtossgaihoz tartozott, hogy sohasem vagy csak ritkn aludt ugyanazon a helyen. Az lland jjeli szlls irnti emberi vgy, az a vgy, hogy fldi letnek stt rszt biztonsgos helyen tltse, a meggykerezs vgya mg lmban is teljesen hinyzott Szatbl. Kerlte, hogy ktszer ugyanazon a helyen tltse az jszakt, s t gyakran mg egy jszakn bell is vltogatta a helyt. Ez persze nem esett nehezre, mert minden el kszlet nlkl levetette magt valahov, a Rivira bokrai vagy a fk kz, s t nha mg az Oltrtr kell s kzepre is. sszekuporodva aludt, prna s pokrc nlkl, noha mr ktszer is kiknyrgte ezeket a holmikat a Bagradjan csald szemlyzett l. Szato becsletre azonban meg kell mondani, hogy a szp gynem levndorolt ajndkkppen a temet nphez, akikhez igazi rokoni rzelmekkel ragaszkodott. ber jszakai lmhoz nem volt szksge ilyen knyelemre. Szato s Hajk lma annyiban hasonltott egymsra, hogy mg legmlyebb kbulatukban is rsen voltak. De mg Hajk les sztnei mintegy rt lltak, hogy alv gazdjukat vdjk, s j rkknt nem szakadtak el a valsgtl, Szato sztnei nyugtalanul sszevissza csapongtak, s alvilgi dolgokat stak ki. Br lmai egymsra fnykpezett kpekhez hasonltottak, nem voltak mindig res kpzel dsek. Nha-nha makacs tbaigaztst jelentettek, s Szato megtudta bel lk, hogy mi trtnik kzeli s tvolabbi krnyezetben. Most is gy llt a helyzet. A mirtusz- s arbutuszbokrok kztt aludt, ott, ahol kileste Gonzague s Juliette lelkezst. Ekkor valami azt jelezte neki, hogy Nunik kzeledik, mghozz nagy ksret ln. Szato vad ugrsokkal elrohant, sugallatt kvetve, amely megmutatta neki az irnyt. Amikor maga mgtt hagyta a Damladzsik sok rnc fennskjt, s az g erd kt l dlre tljutott a hegy gerincn, mg mindig jszaka volt. Nhny piros bogys

bokortl s magnyos facsoporttl eltekintve erre egyre koprabb s kvesebb volt a hegy. A lngok eddig terjesztettk ki szrnyukat, elszenesedett fk s elszrt parzsl nvnyszigetek tanskodtak a nagy t zr l. Maga a t z azonban egyre jobban visszavonta el rseit s zszlit f fszkbe, ahonnan kiindult, a Tlgyszakadkba. A szakadk krnykn mg volt a lngoknak nmi ereje, s az jszakai csendben messzire hallani lehetett az elnyjtott sziszegst, recsegst s ropogst. A Damladzsik Bitiasztl Hadzsi Habibliig szles svban izz pncllal biztostotta magt mindenfle tmads ellen. A hegy nylvnyai, vgatai, szakadkai, apr vlgyei itt mind rszei voltak a t z er djnek, amelynek csak a sz l s- s gymlcskertek kztt szakadt vge. Errefel mr persze egyre er tlenebbl sszezsugorodott, de vrsen izz fzrekb l, stten parzsl szntmbkb l, fstlg hamukockkbl s dsan red ztt fstfggnyk szrksbarna brsonybl legy zhetetlen senki fldjt hagyott maga utn. A vlgy fel fut forrsok s patakok azonban nem apadtak el, hanem j medret vjtak maguknak s gygyforrsok mdjn g zlgve bukkantak fel a t z terletnek szln. Szato abban a kis rejtett szakadkban tallkozott Sztepan halottas menetvel, amely dlen az utols el tti vdelmi llshoz vezetett. Nunik s trsai nemcsak azrt haladtak olyan lassan el re, mert az erd t z hossz kerl tra knyszertette ket. reg s rokkant ksretk akadlyozta a gyorsabb el rejutst. Mert ezttal a vlgyben elrejt ztt valamennyi nyomork, az rmny trzs keser ledke utols szlig csatlakozott a szvs, er s siratasszonyokhoz. Mg az rlt n k is kvettk ket, de persze csak nmi tvolsgbl, mert a srok npe kikzstette ket. Itt mutatkozott meg, hogy mg az emberisg elkpzelhetetlenl alacsony szintjn is akad olyan rteg, amellyel lealz az rintkezs. A bolond asszonyok tntet en hangosan fecsegtek, mintha flnyes kznyket akartk volna reztetni kikzst ikkel. Az sem gyorstotta a gyszmenetet, hogy a borzas, prfta haj vak koldusok vittk a ravatalt. Nunik ket jellte ki halottviv l, minthogy k voltak az egyedli frfiak, akiknek a karjban s lbban mg volt valami er . Nunik maga legell ment, Vartuk s Manusak pedig gy tereltk hossz psztorbotjukkal a vakokat a fatrzsek, bokrok s k tmbk kztt, ahogyan az er tlenl vnszorg bivalyokat szoktk terelni az ton. A Bagradjan fi fehrbe burkolt holtteste don, dszes ravatalon fekdt, a joghunoluki templomban s temet ben mg mindig vagy egy tucat ilyen ravatal akadt. Ha az ldsos bkevekben hetekig senki sem halt meg a faluban, s ezrt a sekrestys jvedelme apadni kezdett, jszaka belopzott a templomba, hogy plcjval megverje a lusta ravatalt. Kzben a hivatali el dje ltal jl bevlt szerknt rhagyomnyozott mondkt suttogta, hogy a kelletlen hallt jobb beltsra brja: - bredj, fa, s adj kenyeret!

Szato gy keringett a menet krl, mint egy klykkutya, amely nem riad vissza attl, hogy hromszor-ngyszer is megtegye az utat. jra meg jra odatolakodott a ravatalhoz, amely a vakok tapogatz lpteivel el reimbolygott. Rszvtlen, moh tekintete vgigtapogatta a lepel alatt rejl gyermeki alakot. Ugyancsak szvesen felemelte volna arcrl a kend t, hogy megnzze, hogy l Sztepan hallban. Mikor mr majdnem felrtek a hegyre, otthagyta a menetet, s a tbor fel rohant. Els akart lenni, aki felbreszti Avakjant s Krisztafort, s mint valami herold, hrl adja a npnek a Bagradjan fi hallt. Rviddel napkelte utn a halott botorkl, sntikl ksretvel odart a nagy trre. A ravatalt az oltr tvbe lltottk. A siratasszonyok ksretkkel krje ltek. Nunik felfedte a fi arct. Teljestette Ter Hajgazun megbzst, amennyire csak lehetett. Senki sem vitathatja, hogy esedkes a jutalom. s reszket zmmgssel, alig hallhatan mris felhangzott a siratnek. Sztepan most egszen azz a keleti hercegg lett, akit anyja rmlten ltott meg benne, amikor el szr viselte a hazai ltzket. Noha Nunik negyven sebet szmolt meg rajta, szrsokat, tseket, zzdsokat az egsz testn, noha eltrt a htgerince, s egy iszony vgssal tmetszettk a torkt, a halott arca nem torzult el. gy ltszott, mintha rkre lezrult szeme mgtt Sztepan mg mindig vrva vrt apjt ltn kilpni a plyaudvar magas kapujbl. A negyvenszeri gyilkos szrs sem tudta el zni vonsairl az elgedett mosolyt, mert papa jbl a karjban tartja. Meghalt, anlkl, hogy rszt vett volna a hallban. Isten kegyelmb l csak annyira rintette a bestilis mrtrhall, akr egy tvoli hr. Sztepan, a svrg herceg csak most ltszott teljesen megbkltnek nmagval. Az els , aki az Oltrtrre lpett, s visszah klt a ravatal s az oltr krl tboroz alakok el l, Krikor, a patikus volt. Az elmlt este Ter Hajgazun maga engedte ki Szarkisz Kilikjant brtnb l, s visszakldte rgi beosztsba, a Dlibstyhoz. Krikor nem szvesen vlt meg az orosztl, aki eltlt fogolyknt nhny napra s jszakra megosztotta vele a barakkot. A patikus mr rgen teljesen magra maradt betegsgben. Tantvnyai, a tantk mr nem jttek el hozz, nemcsak azrt, mert hadiszolglatot kellett teljestenik, hanem mivel jstet en a tettek emberei voltak, s kiss lenztk brndoz mltjukat. Gonzague Maris pedig, akivel szvesen beszlgetett, elmeneklt. reg bartja, Bedrosz hekim, aki maga is rozoga roncs volt, nha-nha odacsoszogott Krikor fekhelyhez, s tehetetlenl csvlva a fejt, komoran nzegette a beteg eltorzult tagjait s zleteit. Elhagyatottsgt id belileg mg ktszeresre fokozta, hogy a nap huszonngy rjbl alig egyet-kett t aludt, mgpedig mindig csak dlfel. Viszont mint oly sok blcs s szellemris, jszaka volt a legfrissebb s leglnkebb.

Kilikjan fogsgnak els kt jszakjn Krikort elviselhetetlenl zavarta, hogy valaki ott van mellette, egy cellba zrva. Harmadik jszaka ez a zavar rzs furcsa vggy vltozott, hogy lssa a foglyot, s beszljen vele. Csak a vezet k tancsnak tekintlye miatt nem engedett vgynak, hiszen maga is kzjk tartozott. De a negyedik jjel mlysges magnyban olyan er ss vlt benne a vgy, hogy nem tudott tbb uralkodni rajta. Rettenetes fjdalmak kzepette felkelt gyrl, odavonszolta magt a cella ajtajhoz, el vette rejtekhelyr l a kulcsot, s dagadt, gcsrts kezvel nagy knnal kinyitotta a zrat. Szarkisz Kilikjan nyitott szemmel fekdt a gyknyen. A patikus nem bresztette fel, s a ltogats egyltaln nem ejtette csodlkozsba. Az orosz keze s lba ssze volt ktzve, de olyan jindulattal, hogy knyelmesen mozoghatott. Krikor letette a petrleumlmpt, s lelt mell, Kilikjan ktelkei megszgyentettk a lelkt. Egyenjogsguk bizonytsra odatartotta elje a maga sznalmas kezt: - Mind a ketten meg vagyunk ktzve, Szarkisz Kilikjan. De az n ktelkeim fjdalmasabbak, mint a tieid, s nekem holnap is hordanom kell ket. Ne panaszkodj! Kilikjan egyenesen rtekintett kznys szemvel: - Nem panaszkodom. - Pedig taln jobb lenne, ha panaszkodnl. A patikus odanyjtotta a fogolynak a rakis vegt. Kilikjan elgondolkodva kortyolt bel le. Az reg patikus is nagy figyelemmel ivott. Azutn vizsgldva nzett az oroszra: - Tudom, hogy tanult ember vagy... Taln szvesen olvastl volna ezekben a napokban valamilyen knyvet? - Elkstl mr ezzel, patikus. - Milyen nyelveken tudsz olvasni, Kilikjan? Az orosz drmgtt, mintha nem szvesen rulna el ilyesmit: - Franciul s oroszul is, ha kell. Krikor kopasz madrfejvel s leng kecskeszakllacskjval szomoran blintott: - No lm csak, mifle ember vagy te, Kilikjan... A katonaszkevnyb l ugyanolyan, ok nlkli vontatott nevets buggyant ki, mint

amellyel mr Gabriel Bagradjant is megrmtette a storprba jszakjn. De Krikor nem zavartatta magt: - Szerencstlen leted volt, tudom... De mirt? Ht nem kldtek el Ecsmiadzinba? Ht nem ott ltl a papneveldben, a vilg legpompsabb knyvtrnak t szomszdsgban? n csak egyetlenegy napot tltttem ott, de legszvesebben letem vgig ottmaradtam volna azok kztt a knyvek kztt... Te meg megszktl... Szarkisz Kilikjan flig feltmaszkodott: - Mondd csak, patikus, te ugye azel tt dohnyoztl... t nap ta nem szvtam egyetlen szippantst sem. Krikor nygve feltmaszkodott bna tagjain, s odavitte as fogolynak a csibukjt, utols doboz dohnyval: - Vedd csak el, Kilikjan! Err l az lvezetr l is le kellett mondanom, mert mr nem tudom tartani a pipt. Szarkisz Kilikjan rgtn mohn fstbe burkolzott. A patikus pedig felemelte a lmpt, s rvilgtott: - s mgis, te magad tehetsz a szerencstlensgedr l, Kilikjan. Ltom az arcodrl, hogy szerzetes vagy, nem papi rtelemben, hanem olyan embernek tartalak, akinek ott van a celljban az egsz vilg... Ezrt is vgz dtt olyan rosszul a dolgod. Mirt szktl meg? Mi keresnivald volt a vilgban? Szarkisz Kilikjan annyira elmerlt a dohnyzsban, hogy nem lehetett tudni, hallotta-e s megrtette-e Krikor szavait. - Mondok neked valamit, Szarkisz bartom... Ktfajta ember van. Egyik az emberllat, ebb l millirdok vannak! A msik fajtbl, az emberangyalokbl ezer vagy legfeljebb tzezer. Emberllatok a vilg nagyjai is, a kirlyok, a politikusok, a miniszterek, a generlisok, a pask, ugyangy, mint a parasztok, a kzm vesek s a munksok. Nzd csak meg Kebuszjan mukhtrt. Valamennyien olyanok, mint . Ezerfle alakban is ugyanazzal foglalkoznak: ganjt gyrtanak! Mert taln nem ganjgyrts a politika, az ipar, a mez gazdasg, a hadszat, mg akkor is, ha esetleg szksges? Ha elveszed az emberllattl a ganjt, a legrettenetesebb dolog marad a lelkben, az unalom. Nem br magra maradni nmagval. s ebb l az unalombl fakadt minden gonoszsg, a politikai gy llkds s a tmeggyilkossg... Az emberangyalokban azonban

elragadtats l! Vagy tged taln nem tlt el elragadtatssal, ha a csillagokat ltod? Az emberangyal elragadtatsa ugyanaz, mint az igazi angyalok kztt az r dicsrete, amir l a nagy Agathangelosz azt lltja, hogy a legmagasabb rend s legaktvabb tevkenysg a vilgegyetemben... De hov kalandozom? Azt akartam mondani, hogy akadnak emberangyalok, akik elruljk nmagukat, h tlenn vlnak nmagukhoz. Ezek szmra pedig nincs irgalom s knyrlet. Minden ra bosszt ll rajtuk... Joghunoluki Krikor, a szavak mestere itt elvesztette a fonalat s elhallgatott. gy ltszott, mintha Szarkisz Kilikjan semmit sem rtett volna meg mindebb l. De hirtelen letette a csibukjt: - Sokfle llek van - mondta. - Nmelyiket mr gyermekkorukban elpuszttjk, s senki sem krdezi, hogy ezek mifle lelkek... sszektztt kezvel kivett a zsebb l egy borotvt, s kinyitotta: - Ide nzz, patikus! Gondolod, hogy nem tudnm tvgni ezzel a zsinegeket? Gondolod, hogy nem tudnm nhny rgssal sztrombolni ezt az egsz bdt? s mgsem teszem. Krikor hangja tompn s kznysen csengett, mint a rgi id kben: - Ilyen kse valamennyinknek van, Kilikjan. De mit rsz vele? A tbor hatrn akkor sem jutnl tl, ha kiszabadtand magad. Ezrt csak a lelki rabsgunkat tudjuk szttrni. A katonaszkevny erre semmit sem vlaszolt, nmn fekdt. Krikor pedig el vett a knyvfalbl egy knyvet, s nikkelkeretes szemvegvel az orrn lmost hangon olvasni kezdett bel le. Kilikjan mozdulatlan achtszemmel hallgatta a hossz krmondatokat, amelyekben a csillagok sajtossgairl s hatsrl volt sz. A joghunoluki patikusnak most nylt r utoljra alkalma, hogy tadjon egy fiatalembernek valamit gazdagsgbl.. rthetetlen okbl gy rezte, hogy ez a szktt papnvendk megri a nagy fradsgot, hogy j tantvnyt neveljen bel le. Hibaval fradsg volt! A rkvetkez jszakn az emberhalsz taln mg magnyosabb volt, mint valaha. Krikor kt botra tmaszkodva lassan kzeledett a ravatalhoz. Srga arca sokig hangtalanul hajolt a halott Bagradjan fi fl. Utna percekig csvlta hegyes, kopasz fejt. Ez azonban nemcsak az a szoksos reszkets volt, ami a betegsge ta gyakran bekvetkezett nla. Azt jelentette, hogy zavarodott rtetlensggel ll a vilg el tt,

amelyben a szellemnek elktelezett lnyek nem a defincik, formulk s rmek gynyr sgeibe merlnek, hanem fanatikusan azzal foglalkoznak, hogy elvgjk msok torkt. Milyen kevs emberangyal akad, s mg ezek a kevesek is elruljk angyali mivoltukat, h tlenn vlnak hozz. Sajtsgos idzetkincsben valamilyen monds utn kutatott, amellyel vigasztaldhatott volna. De a szve most tlsgosan teli volt fjdalommal, semhogy megtallja a helyes idzetet. Meggrnyedve, floldalasan visszasntiklt a barakkba. Tinktri kztt rztt egy csepp pecstviasszal lezrt parnyi, vkony fal veggmbt. vtizedekkel ezel tt megprblta egy kzpkori perzsa misztikus receptje alapjn el lltani az igazi kirlyi rzsaolajat, amelynek titkt mr rg elfelejtette a vilg. Az veggmbben a tbb napi fradsggal nyert eszencia egyetlen cseppje pihent. Krikor mg egyszer odavnszorgott a ravatalhoz, s sztnyomta a vkony gmbcskt a halott homlokn. Nyomban er s illat szllt a magasba, s kiterjesztett szrnyknt lebegett a meggyilkolt feje felett. Ez az illat valban ahhoz a gniuszhoz hasonl tott, amelynek lthatatlan teste Krikor perzsa informtornak szavai szerint harminchromezer rzsaszirom lelkb l ll. Ekzben megjelent Ter Hajgazun s Bedrosz hekim. A pap flig lehunyt szemmel mereven llt a ravatal fejnl, kezt fzsan csuhja ujjba rejtette. Az reg orvos csontos, tpreng ujjai egy pillanatra felfedtk a megmerevedett gyermektest sebeit. De azutn gyngden s csillaptan jbl elsimtotta a takart. Kibontakozott a nap. A kunyhutckbl s a kzeli llsokbl hamarosan odaznltt a np, s krltolongta az oltrt. A hrom csata napja utn nagyon sok halottat lttak mr s sirattak meg hangosan. De ezt a halottat nem lehetett azokkal sszehasonltani. Sokan tudtk, hogy itt a hallnl nagyobb ldozatrl van sz. Mlysges csend! Mg a kamaszok is, akiknek kegyeirt Sztepan olyan balgn versengett, mg ezek az rkk nyughatatlan legnykk is most riadtan s alzatosan pislogtak elefntcsonthalvny arca fel. Csak most gy zte le ket Hagop, a fllb azonban otthon maradt, s elbjt a takarja alatt. Csak az zvegy Susik elnyjtott, iszony kiltozsa trte meg a csendet. Hajk anyja gy ordtott, akr egy vadllat, mg miel tt megltta a Bagradjan fi holttestt. Az lelkben Sztepan s Hajk sorsa azonos volt, mg akkor is, amikor meggy z dhetett rla, hogy az fia mg nem fekszik a ravatalon. Ha az egyiket elfogtk s megltk, akkor a msikat is le kellett mszrolniuk. Nunik, Vartuk s Manusak azonban az fia holttestt otthagyta a kutyknak, mert csak egyszer parasztfi volt, akivel senki sem tr dik. Susik nem gy ordtott, mint egy gyszol anya, hanem mint egy sebzett llat, amely kiadja a prjt az ilyen vltsben. Nhny asszony kzrefogta, t, aki itt a Damladzsikon is teljesen magnyosan lt, s akrcsak azel tt, most sem bartkozott a szomszdaival. De most mindenfel l csittva a lelkre beszltek. Ne vesztse el a btorsgt. Hiszen a trtntek vilgosan mutatjk, hogy

Hajk megmeneklt, s ma vagy holnap mr Jackson vdelme alatt lesz. Ha lemszroltk volna, is bizonyosan itt fekdne. A fiatal Bagradjanban nem volt meg Hajk ereje s gyessge, a fit ez a kt tulajdonsga a Megvlt segtsgvel majd szerencssen clhoz vezeti. Susik nem hallotta a biztatst. El regrnyedt, kezt a mellre szortotta, s tompn vlttt. Odahvtk Nunikot tannak. A vnasszony htravetette ftylt sztmart arcrl. Annak ellenre, hogy a vlgyben mindennnen hall leselkedett rjuk, mg mindig voltak titkos hrforrsai. Megeskdtt, hogy a Bagradjan fit egyedl, ksr nlkl kt j telepes fogta el Ain Dzserab falu kzelben, s k vittk Joghunolukba, a mdirhez. De az igazsg sem rt semmit, Susik nem hitt neki. Ekkor Ter Hajgazun intsre az asszonyok vatosan elvezettk a ravataltl, s a kunyhk kztti f utca fel prbltk vonszolni. Kzben alig mertek hozzrni az ris asszonyhoz, akinek tagjai legends flelmet keltettek. De az zvegy most egyszer en hagyta, hogy tegyenek vele, amit akarnak. Az asszonyok kett ztt buzgalommal vigasztaltk. s csakugyan gy ltszott, hogy minl tvolabb kerlnek a halottl, annl jobban megnyugszik, s remny led benne. Ahogy kis feje er tlenl jobb vllra hullott, s tlsgosan magas alakja mlyen lehajolt a trkeny, vzna rmny asszonyokhoz, egsz testb l svrgs radt emberi melegsg utn. Kt asszonyt tlelve ellenlls nlkl engedte, hogy elvonszoljk. De amikor a sr Avakjannal a nyomban Gabriel Bagradjan megjelent az Oltrtren, egy llek sem kzeledett hozz. Ellenkez leg. A tmeg meglehet sen messzire visszahzdott, gyhogy kzte s az oltr kztt szabad t keletkezett. Mg a siratasszonyok s koldusok is fellltak, s elt ntek a np kztt. Csak Ter Hajgazun s Bedrosz hekim maradt a helyn. Gabriel azonban nem kezdett el sietni, hanem mg meg is lasstotta a lpteit. Itt volt ht, amit t nap s t jszaka alatt minden lehetsges vltozatban lzas borzalommal elkpzelt. Mr nem maradt ereje, hogy a valsgot vgigszenvedje. Ttova, akadoz lptekkel kzeledett a fia fel, mintha gy mg nhny msodpercig halogathatn a vgs bizonyossgot. Ekzben gy rezte, mintha teljesen kiszradna a teste. A szemn kezd dtt. gett a szrazsgtl, s a pislogs enyhtette. Azutn a szjrege kvetkezett. Nyelve gy rtapadt rdes nyre, akr egy vastag, rncos, cserzett b rdarab. Gabriel megprblt nylat prselni a szjba, s nyelni. De csak undort lgbuborkokat nyeldekelt, amelyek sztpattantak tzes torkban. A legrettenetesebb azonban az volt, hogy a legnagyobb knnal sem tudta sszeszedni a gondolatait. Minden elkalandozott benne a fjdalomtl, csak ressg ttongott a lelke kzepn. s egyltaln nem tudta, hogy ez a lyuk, ez a semmi, ez az ressg az igazi fjdalom. Alattomosan vizsglgatta magt: hogy lehet ez? Mirt nem szenvedek jobban? Mirt nem vltk fel? Mirt nem jn knny a szemembe? Mg a Sztepan miatti bosszsga sem t nt el teljesen. s itt fekdt a gyermeke, akit szeretett.

Mgsem tudta rgzteni magban a halott arct. Kiszradt szeme csak egy nagy fehr, s egy kis srgs foltot ltott. Egszen hatrozott dolgokra akarta irnytani a gondolatait, a b nre, amely t terheli. Hiszen elhanyagolta a fit, s lekicsinyl szavaival kergette szksbe. Az utols napokban ez tudatoss vlt benne. De a gondolatai nem jutottak messzire, mert az res lyukbl kzmbs kpek s rszletek merltek fel, s kereszteztk a gondolatait, noha tbbnyire semmi kzk sem volt Sztepanhoz. s ugyanebb l a lyukbl, mintha maga az rdg kldte volna, feltmadt benne egyttal egy inger, amelyr l azt hitte, hogy mr hetek ta legy zte: dohnyozni! Ha lett volna mg egy cigarettja, ki tudja, nem dugja-e az egsz np megdbbensre a szjba. ntudatlanul kotorszott a zsebben. Ebben a pillanatban azrt szenvedett a gyermeke miatt, mert mg most is elhagyta. Mirt van olyan messzire Sztepantl, hogy mg az arct sem ltja? Valamikor a joghunoluki villban az asztalon ott hevert a Damladzsik gyetlen trkpvzlata - odaplt Sztepan gyhoz, s megleste az lmt. Most mgis mg egyszer teljesen eggy kell forrnia a fival, aki mindent rkre magval vitt, ami volt. s Gabriel Bagradjan odatrdelt a halotthoz, hogy szeme utoljra magba igya a vrakoz arcocskt. Ter Hajgazun, Altuni s a tbbiek azt lttk, hogy a vdelem vezet je sz k vadszltnyt s trpusi sisakjt viseli, mint mindig. Lttk, hogy lassan, kiss tmolyogva a ravatalhoz lp. Azutn lttk, ahogy ott ll magnyosan s ttog, mintha nem kapna elg leveg t, mikzben a kezvel szakadatlanul bizonytalan mozdulatokat tesz. Lttk, hogy nem tudja elviselni fia ltvnyt, s elfordtja a fejt. Mire vgre nmn trdre rogyott a holttest mellett, vgtelen id telt el az ezernyi, sztlnul hallgat tmeg szvben. Gabriel arca most mr Sztepan arcn nyugodott. Azt lehetett volna hinni, hogy elaludt, vagy is meghalt ebben a helyzetben. A trpusi sisak leesett a fejr l. Lehunyt szeme all nem szivrgott knny. Mgis minden asszony srt, s a frfiak kzl is sokan. gy rmlett, mintha Sztepan halla megint kzelebb hozta volna az idegenhez az embereket. Ismt vgtelen id telt el a tmeg szvben, mire Ter Hajgazun s Bedrosz hekim a trdepl hna al nylt, s felemeltk. Sztlanul felvezettk Gabrielt, aki engedelmesen ment velk. A Gabriel jobb oldaln halad Ter Hajgazun csak akkor szlalt meg, amikor mr a Vrosmedenct l tvol felt nt a Hromstortr: - Gabriel Bagradjan, fiam, gondolj arra, hogy csak nhny kzmbs nappal el ztt meg tged! Bedrosz hekimb l pedig, Gabriel bal oldaln, keser en s fradtan e mondat ellenprja trt fel:

- Gabriel Bagradjan, gyermekem, gondolj arra, hogy a kvetkez napok nem kzmbsek, hanem pokoliak lesznek, s ldjad az jszakt! Bagradjan semmit sem vlaszolt, csak megllt, s szttrta a karjt, mintegy megtiltva a kt frfinak, hogy tovbb jjjenek vele. Megrtettk, megfordultak, s magra hagytk. Juliette lza nem cskkent. gy rmlett, eszmletlensge mlypontjra rt. Megsz nt a test nyugtalansga, a rngatzs, a fuldokls, a hrgs s dadogs. Most mereven kinylva fekdt, mozdulatlanul, csak a llegzete lt s szllt rvid, lapos lksekkel lepedkes ajkai fl. Vajon most rkezett el a krzis a ragly trvnyeinek megfelel en, s dnt nhny rn bell let s hall felett? Iszkuhi nem tr dtt Juliette-tel. ljen vagy haljon tetszse szerint. Iszkuhi mr Aram, a btyja slyos fenyegetseire sem gondolt, aki megeskdtt, hogy teljesen szakt vele, ha dlig nem hagyja el Bagradjankat. A storban ott llt Gabriel, olyan egyenesen, hogy a feje majdnem a stor tetejt rintette. s gy rmlett, mintha mg mlyebb nkvletben lenne, mint a lzas beteg, s szre sem venne Iszkuhit. A leny lesiklott el tte a fldre, s a trdhez szortotta a fejt. Ebben az rban Gabriel szenvedse jobban megrendtette, mint Sztepan halla. Csak tudta, milyen riadt s vigaszra szorul Gabriel lelke. s mgis elhatrozta, hogy egy g vilgot vesz sebes htra, az egsz Damladzsikot. Az vi azonban szrnyt szegtk, el szr Juliette, most meg a halott fi. s Gabriel mg mindig llt. Mi , mi Aram, milyen jelentktelen senkik az sszes tbbiek hozz kpest? Durva, piszkos parasztok, akiknek a fejben nincs gondolat, szvkben rzs, akik nem is sejtik, ki szllt le hozzjuk. Iszkuhit porig sjtotta sajt gyengesge, sajt jelentktelensge. Mit tehet, mit ldozhat , hogy mlt legyen Gabrielhez? Semmit! El renyjtotta kitrt tenyert. Koldul mozdulat volt. Koldult, hogy tvehesse a frfi fjdalmnak s terhnek egy kis rszt. Arca izzott az alzattl s a fjdalmas szolglni vgystl, ahogy ott trdelt a frfi el tt, aki mg mindig nem adta jelt, hogy rzi a jelenltt. Suttogni kezdett, forr, sszefggstelen szavakat, amelyekt l maga is megijedt, s szgyenkezett miattuk. Milyen szegny, milyen iszonyan szegny, hogy semmi ereje segteni. Vgre ktsgbeessben felbredt benne, jformn ntudatlanul, az anyai sztn: akinek fj valamije, nem j, ha ll. A fjdalommal fekdni kell. Gabrielnek aludnia kell. Csak az lom segthet rajta, nem n. Kigombolta a lbszrvd jt, a cip f z jvel babrlt, knyszertene, hogy ljn le az fekv helyre. Emberfeletti er fesztssel ekzben mg bna karjt is ignybe vette. Kemny munka volt, de mivel Gabriel gpiesen maga is vetk zni kezdett, sikerlt. Amikor vgre betakarta, lihegett a kimerltsgt l. rezte, hogy a frfi kifejezstelen tekintete gyorsan lesiklik rla.

Puhn fekszem. Gabriel semmi egyebet sem tudott. Mr hossz hetek ta csak az szaki lls csupasz fldje volt a fekhelye. Vacogni kezdett. Olyan volt ez, mint valamifle gytrelemb l s gynyr sgb l kevert hidegrzs. Iszkuhi egy sarokba kuporodott, hogy a frfi ne rezze a jelenltt, miel tt szksge lenne r. Buzgn imdrkozott, hogy vltsa meg vgre szenvedseit l a mly lom. De nem az alv egyenletes llegzete szllt fel mellb l, hanem siratnekre emlkeztet halk zmmgs s egyenletes nygs. Gabriel fjdalma res pusztasgban mg mindig Sztepant kereste, de nem tudta megtallni. gy ltszott azonban, hogy a zmmgs knnyt a szvn, mert kis megszaktsokkal egyre tartott, mg el nem jtt az ra, amikor az augusztusi nap hossz sugara be szokott kandiklni a fggny rsn. A napsugr el rekszott, s lngba bortotta Juliette arct. Iszkuhi ekkor szrevette, hogy a beteg llapota hirterlen megvltozott. Homlokn verejtkcseppek gyngyztek, a szeme tgra nylt, fejt flelve a stor belseje fel fordtotta. Mlysges elragadtats tlttte el. De sebes, bna nyelvvel alig tudta megrtetni magt: - Harangok... Gabriel... hallod... harangok... Sok szz harang... Ugye...? A msik fekhelyen hirtelen elnmult a nygs. Juliette izgalmban megprblt fellni. Er tlen hangjn er lkdve ujjongott: - ...Most mr az egsz vilg francia... Ezekben a szavakban pedig olyan igazsg volt, amir l Juliette hazafias gy zelmi lmnak harangtengerben semmit sem sejtett. Sztepan kimltt vrvel, az rmny npnek ajndkozott egyetlen fia hallval az szmra valban ismt francia lett az egsz vilg.

4. Szthulls s ksrts

A Musza Dagh harmincegyedik napjn temettk el Sztepant. A harminckettediken pedig bekvetkezett a nagy katasztrfa. A ht falu npe eddig a napig nem lehetett elgedetlen. Mg ugyanebben az id ben Aleppo s Deir ez Zor kztt, az Eufrtesz szorosaiban s vlgyeiben, Mezopotmia sztyeppjein s sivatagainak szln mr az rmnyek szzezrei rohadtak - a deportltaknak csaknem a fele -, a Vrosmedencben, az llsokban, a krhzpajtban s a jrvnyligetben alig ktszznyolcvan ember esett el vagy halt meg. A vres

csatk, a rossz tpllkozs, a ragly, meger ltets, kevs alvs s klnfle nlklzsek mellett ez az alacsony hallozsi arny nemcsak a hegy fiainak rendkvli ellenll erejt bizonytotta, hanem az giek tmogatst is. Rendkvl furcsa, hogy ahol az rmnyek fellzadtak Enver s Talaat ellen, ott mindentt flelmetes pontossggal azonnal kzbelpett valamilyen ment hatalom, s a btrak javra dnttte el a helyzetet. A Musza Dagh npe termszetesen nem szmthatott a vani s bitliszi, a kelet-anatliai felkel khz hasonlan az oroszok bevonulsra, akik maguk el tt kergettk Dzsevdet pasa tbornokot, az rmnyek hallos ellensgt. Az iszlm hegyes-sztyeppes vgtelenje mg irgalmatlanabbul ostromolta letk partjait, mint a tenger. Ht a tenger a htuk mgtt? rthetetlenl kihalt maradt, csakgy, mint eddig. Mr egyetlen gyerek sem ringatzott abban a remnyben, hogy egy hadihaj majd elhalad a szriai part mellett. De ha minden sszer sg ellenre, valamilyen hihetetlen csoda folytn meg is jelenne a lthatron egy hadihaj, ki az az ostoba, aki azt hinn, hogy a haj rsge majd szreveszi azt a nevetsges zsebkend t, amely a Tlteraszon csng egy boton. Mr tbb mint egy ht telt el, s az alexandrettai szk nem trtek vissza. Lemondtak rluk. Csak nhny gygythatatlan romantikus prblt kedvez jelet ltni ebben a hossz tvolltben. Brhogy volt, s brhogy lesz, egyel re mg ltek. Ht vagy nyolc vdelmi szakaszt megtmadhatatlann tett az izz parzs-sivatag, a tbbit pedig Gabriel Bagradjan tletesen meger stette s talaktotta. gy ltszott egybknt, hogy a trkknek sincs semmi kedvk hozz, hogy jabb kalandba bocstkozzanak. Az Orontesz-sksgon s a falvak vlgyben csak gy nyzsgtek az j csapatok s j zaptijk, akik semmittevssel tttk agyon a napot. Az ellensges parancsnoksg eddig mg hevenyszett ostromra sem sznta el magt, lehet, hogy a komitcsi-veszly miatt nem mertk krlfogni a hegyet, lehet, hogy a szksges tzrsgre vrtak. gy-ahogy mg a nyomorsgos tpllkozsba is beletr dtt a tbor. Rettenetes volt a kenyr hinya. De a n k mindenfle ptlkkal s krtssel ksrleteztek. Mr nemcsak pusztn hst ettek, mint eleinte. A sovny, rgs falatok nem tltttk meg a gyomrot. Ezrt a hst apr darabokra vgtk, s a hslbe belef ztek hagymt s f zelkszer nvnyeket, gy legalbb nagy adagok keletkeztek. A tallkony leter mg j ideig megbirkzott volna a nehzsgekkel, ha az a slyos csaps nem vet hirtelen vget mindennek. Ki volt a b ns? Nos, a felel ssget sohasem lehetett teljesen kiderteni. Valamennyi mukhtr a msikra hrtotta a felel ssget. Csak annyi volt bizonyos, hogy az egsz np szerencstlensgre b ns knnyelm sggel megszegtk a vezet k tancsnak egyik els s legfontosabb hatrozatt. A mukhtrok nemcsak nem akadlyoztk meg

az j szokst, hanem mg jindulatan el is t rtk, brmit mondtak is most, s brmennyire sirnkozva jra meg jra arra hivatkoztak, hogy a vdelmi vezeten bell kimerltek a legel k, s a nyjaknak felttlenl friss takarmnyt kellett szerezni. Ktsgtelenl! Az j legel k nem fekdtek messze az szaki-nyeregt l, az elkpzelhet legkedvez bb mdon kel dtek a Musza Dagh szikli kz, s idegenek szmra szinte lthatatlanok s megkzelthetetlenek voltak. De ht meg lehet bzni a psztorokban, akik akr az egsz vilgon, itt is lmodoz aggastynok vagy gyerekek? Ez az aluszkony trsasg, amely hozzidomult a birkk termszethez, mg mindig azt hitte, hogy a legnagyobb bkben lnek. Egyszval a mukhtrok rendkvl hanyagul teljestettk hivatali ktelessgket, s megelgedtek azzal, hogy a psztorok minden reggel megjelentek a mszrszknl az el rt szm vgllatokkal (amelyeknek a slya egybknt az j szoks ta szemmel lthatan gyarapodott). De a vezet k tancsnak tagjaiknt semmir l sem akartak tudni. Annl lelkiismeretlenebb s b nsebb volt ezrt a msodik mulaszts, amely fltt szemet hunytak. Pedig a hatrozatot mg rsban is elksztettk, s Ter Hajgazun is alrta, olyan nagy jelent sget tulajdontott neki a szentus. A nyjak, a np legbecsesebb tulajdona sohasem legelhet fegyveres rizet nlkl, mg a tboron belli legel kn sem, sem a kt cscson vagy a tenger fel li rten. De ahhoz, hogy ezt a tancshatrozatot a megvltozott krlmnyek kztt is megvalsthassk, be kellett volna vallani az j szokst, ami annyit jelentett volna, hogy megakadlyozzk. gy ht mindenfle vdelmi intzkeds elmaradt. A mukhtrok bztak Istenben, a jl elrejtett legel kben, a trkk lustasgban, klnben is, nem beszltek sem egymssal, sem a tbbi vezet vel err l a htuk mgtti titkos trvnyszegsr l. Ezzel lehet v tettk a trkknek - akik hlsak lehettek j feldert iknek - az olcs s hasznos sikert. Kt szakasz gyalogsg s egy szakasz zaptije azt a parancsot kapta, hogy jszaka vonuljanak ki, s a bitiaszi hg tloldaln a legnagyobb csendben msszk meg a Musza Daghot. A csendet s az vatossgot valban nem kellett a tisztek s a legnysg lelkre ktni. A csapat ezttal a holdtalan jszaka ellenre a taktikai tanknyvek el rsai szerint, minden lpst vatosan mrlegelve, el vddel, menetllel, oldal- s htvddel menetelt. Ez az ijedt vatossg volt az a megfizethetetlen t ke, amelyet Gabriel Bagradjan s tzes osztagai szereztek maguknak a trkk szvben. A fl szzad elstttett lmpkkal lopakodott az alv psztorok s nyjak fel. A veznyl mlzim az utols pillanatig meg volt gy z dve rla, hogy nem kerlhetik el a harcot. Annl jobban meglep dtek, amikor csak nhny fehr sz rs aggastynra bukkantak, akik lrma nlkl, a legnagyobb nyugalommal hagytk, hogy megljk ket. Ezutn a legnagyobb sietsggel, mg napkelte el tt

lehajtottk a nyjakat a vlgybe, mintha veszlyben forogna a zskmny. Ezzel tvgtk a Damladzsik npnek letert. Az elrabolt llatok kztt volt a kzssg valamennyi birkja, rje s brnya, a kecskk legnagyobb rsze, s valamennyi szvr, kivve azokat, amelyeket a vd k ppen akkor teherhordsra vagy htasllatknt hasznltak. A tborban maradt egsz llatllomny, minden font hst nagyvonalan sszeszmolva, a legnagyobb takarkossggal mg hrom vagy ngy napra volt elg, utna pedig a np elkerlhetetlenl hnsg el tt llt. Amikor Ter Hajgazun korn reggel meghallotta a vszhrt, azonnal sszehvatta a vezet k tancst. Pontosan tudta, milyen hatsa lesz ennek az esemnynek a np lelkre. A Juliette Bagradjan elleni dhkitrs ta oktalan s cltalan elkesereds fejl dtt ki a Vrosmedencben, s csak az els alkalom kellett hozz, hogy kitrjn. Hogy szerette volna eltitkolni Ter Hajgazun a katasztrft, vagy olyan vltozatban kzlni, amely elhrtja a vezetsr l a felel ssget! Ez azonban, sajnos, lehetetlen volt. A megvlasztottak a kormnybarakkba siettek vagy lopakodtak, ki-ki jelleme vagy lelkiismerete szerint. Valamennyien igyekeztek az lsterembe rni, mg miel tt az Oltrtren cs dlet keletkezik. Volt, aki ktsgbeesettnek, volt, aki zavartnak, s volt, aki nem tudni, mirt, g gsnek ltszott. Ter Hajgazun el vigyzatossgbl odarendelte a kormny vdelmre a rend rsg tizenkt tagjt. Nurhan Elleon Csaus megbzst kapott, hogy kmletlenl gondoskodjk a tbor hatrain bell a rendr l s nyugalomrl. A vezet k tancsa eddig csak ritkn lt ssze teljes szmban. Valjban triumvirtus vezette az gyeket, Gabriel Bagradjan a harcot, Aram Thomaszjan a bels kzigazgatst, s Ter Hajgazunt, a np legf bb vezet jt illette minden krdsben a vgs dnts joga. De ma, ebben a kritikus rban valamennyi vezet megjelent, kivve Gabriel Bagradjant, aki Sztepan temetse ta mg nem hagyta el a Hromstorteret. Aram lelksz rlt, hogy ma nem kell tallkoznia Gabriellel. Kimondhatatlan csaps rte, s a lelksz nem rezte elg kemnynek magt ahhoz, hogy nhny rval a katasztrfa utn felel ssgre vonja. Egybknt is megoldhatatlanul bonyolult volt a helyzet. Thomaszjan meghajolt Hovszanna szigor kvnsgai el tt, tadta a strat berendezsvel egytt Krisztafor intz nek s otthagyta eddigi knyelmes lakhelyket, a Babilont, hogy felesgestl s gyerekestl apja sz k kunyhjba kltzzk. Szve mlyn sajnlta Hovszannt ezrt a rossz cserrt. De a lelksznben, akinek pedig oly sok rzke volt az otthon szpsge irnt, most haragos, s t beteges vgy bredt a szegnysg, nlklzs s nyomorsg utn. A legfjbban Iszkuhi gytrte Aram lelkiismerett. Letett arrl, hogy knyszertse a lnyt. Ennek egyltaln nem erklcsi trelem volt az oka, hanem az a

slyos tny, hogy Iszkuhi a flelmet gerjeszt fert zsi veszly hordozjaknt nem is lakhatott msutt, mint ahol eddig. Az egszsggyi bizottsg el rsai szerint meg sem t rtk volna a Vrosmedence semelyik kunyhjban. De azzal, hogy elmeneklt a storbl, Thomaszjan b ns hrmas egyttlsre tlte a hgt Gabriel Bagradjannal s a hallos beteggel. Amin eddig jformn senki sem tkztt meg; azt a lelksz szembet n tkltzse slyos valsgnak lttatta. maga volt teht az oka hga megalzsnak, akit pedig mindennek ellenre mlysgesen szeretett. Bagradjanon kvl a vezet k tancsnak mg egy tagja nem vett rszt ezen a dnt lsen, noha ott volt. Krikor patikus mr el z reggel nem tudott felkelni fekhelyr l. Vgtagjai torzan, gcsrtsen hevertek az gyon, s mr az ujjt sem tudta mozdtani. Bedrosz hekim ktsgbeesetten lapozgatott a Gygyszati Kziknyv-ben, anlkl, hogy a szmtalan betegsg latin nevb l ki tudott volna okoskodni valamit. Ezttal nem segtett rajta a szoksos vigasz sem: Na s, taln tbbet tudnk azzal, ha tudnm a nevt? Visszatette a knyvet, mintha minden rendben volna. Morcos arca semmit sem rult el a betegnek tehetetlen csggedtsgb l, s mr ezzel is bebizonytotta, hogy j orvos. Azutn meleget s pihenst rendelt el, az orvossgokat illet en pedig rbzta a patikusra, hogy maga vlasszon sajt mregkeverkei kzl. De Krikoron nem segtett sem az orvossg, sem a meleg. Egyes-egyedl nyugalomra svrgott, fjdalom nlkli nyugalomra. De parlamenti laksa miatt ppen nyugalom nem adatott neki. Beteggya s a vilg gyei kz vlaszfalat emelt. Azt remlte, hogy e mgtt a knyveib l ptett fal mgtt egyedl lehet, tvol a zajtl. De megint bebizonyosodott, hogy a kltszet, a blcselkeds, a tudomny szellemi fala nem elg thatolhatatlan, hogy keresztl ne hatoljon rajta a politika ocsmny zaja. Ez a lrma ma kezdett l aggaszt volt. Klnsen a mukhtrok tettek ki magukrt. Megprbltk hangoskodsba s izgatott handabandzsba fojtani sajt felel ssgket. Vgl Ter Hajgazun a szoba kzepre lpett, s megparancsolta, hogy mindenki ljn le. Alig tudta fkezni a hangjt: - Ha ilyen b ncselekmny trtnik egy hadvisel csapatnl - kezdte -, akkor a felel sket irgalom nlkl agyonlvik. Mi azonban nem valamifle katonai alakulat vagyunk, hanem egy egsz nyomorsgos, snyl d np. s nem hozznk hasonl ellensggel hadakozunk, hanem szzezerszeres tler vel szemben kell vdekeznnk a kiirts ellen. Nos, mrlegeljtek a b ntket, a knnyelm sget s a hazudozst! Nem agyonlvetnem kellene benneteket, aljas mukhtrok, hanem zekre szaggatni. s eskszm, rmest megtennm, nem rettegnk Isten bntetst l, ha ez a legkisebb segtsget jelenten szmunkra. De knytelen vagyok meg rizni egysgnk ltszatt, hogy megvjam a vezets tekintlyt. Knytelen vagyok meghagyni tisztsgtekben

benneteket, alval, ktelessgetekr l megfeledkezett mukhtrok, mert minden szemlyi vltozs veszlyeztetn a rendet. Knytelen vagyok magamra vllalni a felel ssget, hazug rgyekkel s aljas kifogsokkal megvdeni a vezet k tancst a np jogos dht l. Ami nem sikerlt a vlinak, a kajmakamnak, a bimbasinak meg a jzbasinak, azt ti, felel s vezet k, ragyogan megcsinlttok: vgnk van! A falusi brk megszeppenten lapultak. Csupn egyikk nem adta be ilyen knnyen a derekt, a dsgazdag Thomasz Kebuszjan. Tudvalev , hogy a papucsh sk, akik odahaza ki sem merik nyitni szjukat, gyakran frfitrsasgban krptoljk magukat. Kebuszjan er sen bandzstani kezdett, a feje reszketett. Knny fontoskodni azoknak a boldog embereknek, gnyoldott, akik semmit sem rtenek az llattenysztshez s a gazdlkodshoz. , Thomasz Kebuszjan, sohasem cselekedett felel tlenl. Mindenki tudja, hogy hossz vek ta, mita magra vette a kzsgi kzigazgats tkozott keresztjt, jjel-nappal felldozza magt a kz javrt. A tancs hatrozata s a hatrozat vgrehajtsa kt klnbz dolog. Ha nem t rte volna, hogy j legel k utn nzzenek, akkor az llatok mr kt hete megdglttek volna, s senkinek sem kellene heznie, egyszer en azrt, mert mr rges-rg mindenki hen halt volna. Ahhoz pedig az gvilgon semmi kze, hogy az j legel ket nem vdtk fegyveres osztagok, mert vdelmi krdsekben nem illetkes s sem felel s. Egybknt mr csak azrt sem tiltakozhatott semmi ellen, mert nem is tudott semmi bizonyosat. s Thomasz Kebuszjan a kvetkez bszke, m logiktlan kvetkeztetssel fejezte be a mondkjt: - Mit akartok t lem? A nyjak fele az enym volt, az n kszkdsem volt benne. Nem gy van? A kr fele az enym, ti csak keveset vesztettetek, de n mindent. A joghunoluki gazdag mukhtr arctlan nagykp sge felbtortotta a tbbi brt is, akik nem akartak elmaradni kollgjuk mgtt. Az aziri mukhtr nyomban Ter Hajgazun szemre vetette, hogy hltlan, mert tavaly, amikor a tizenkettedik unokja szletett, szz piasztert adomnyozott a joghunoluki templomnak; vajon ez a jmbor cselekedete mr feledsbe merlt? Ezzel aztn a tbbi mukhtrnak is a malmra hajtotta a vizet. Eszeveszett hencegs kezd dtt. Mindenki rgmlt id kben val ldozatokra, adomnyokra, jttemnyekre hivatkozott. Csak gy rpkdtek a leveg ben a keresztnyi cselekedetek knnyfakaszt bizonytkai, az alamizsnk sszege, a szegnyeknek adomnyozott lelem mennyisge, az elajndkozott kecskk s birkk szma, a szegny rmny testvrekrt rfizetett bedel szmjegyei. Ez a butn ravasz elkanyarods a szomor trgytl olyan nevetsges volt, hogy Bedrosz hekim, az emberismer , jz kacagsra fakadt.

Ter Hajgazun tekintete felszltotta Aram Thomaszjant, hogy beszljen. A lelksz egyltaln nem rezte jl magt a b rben. Semmi dolga sem volt kzvetlenl a nyjakkal, de mgis volt a tbori let legf bb irnytja, teht felel s mindenrt, ami az lelmezssel sszefgg. A lelksz keskeny arca rendkvl spadt volt. Hossz hegyes ujjaival szntelenl fekete szakllacskjt babrlta, mintha terhre lenne: Ebben a pillanatban a gregorin vikrius s a protestns lelksz kztt nma ellensgeskeds vibrlt, ami klnben sohasem kerlt felsznre. Aram Thomaszjan felllt: - Nekem az a vlemnyem, hogy jobb lenne, ha nem beszlnnk tbbet a felel ssgr l. Mert ugyan mit rnk vele? Ami megtrtnt, megtrtnt! Ter Hajgazun maga is azt mondja, hogy egysget kell tanstanunk. Ne htra nzznk, hanem el re, s azon trjk a fejnket, hogyan szerezhetnnk ptlst. Ez ugyan rthet , de bizonytalan beszd volt. Ter Hajgazun egyetlen klcsapssal sztzzta: - Nincs semmilyen ptls! De a httrb l vratlanul j szvetsges csatlakozott a mukhtrokhoz. Hrand Oszkanjan, aki rgebben Juliette kedvrt naponta borotvlkozott, ami a szappanhinyt figyelembe vve, szerny, de derekas h stettnek szmtott, most teljesen elhanyagoltan festett. Szaklla egszen az orrcimpjig burjnzott. Bozontos tskehaja fsletlenl keretezte alacsony homlokt. Hegyes, el reugr tykmellvel, s hossz, valahol nagyon lent hadonsz kt karjval a fekete tant valban olyan benyomst keltett, mint egy dhdt majom. Lehet, hogy a Sztlan csakugyan megszllottja volt meggy z dsnek, lehet, hogy csak megragadta az alkalmat, hogy bosszt lljon Juliette-en, Gabrielen, Ter Hajgazunon, mindenkin, aki klnb volt nla, mindenesetre csak gy frcsklt szjbl vad, robban sztagokkal a rgi nta: - Mg mindig nem akarjtok ltni az igazsgot? Mr egy hete prdiklok, kibeszlem a td met, hogy meggy zzelek benneteket. Most aztn megkapttok a bizonytkokat! s ti mg arrl vitatkoztok, hogy ki a b ns? s Ter Hajgazun rmny testvreket akar agyonlvetni ezrt a b nrt? Ezennel felteszem neki a krdst: mirt akarja elterelni a vezet k tancsnak a figyelmt az igazsgrl? Mirt tagadja jra meg jra, hogy elrultak bennnket? Kit akar ezzel vdeni? Megtudhattak volna valaha is valamit a trkk ruls nlkl az j legel kr l? Soha, soha! Ezeket a legel ket teljesen krlzrjk s elrejtik a sziklk. Aki nem idevalsi, az nem fedezheti fel. Gonzague Maris mindenfel szaglszott. s ez mg csak a kezdet. Legkzelebb majd a tbor kzepn bukkannak fel a trkk. Hiszen a grg alaposan kitanulmnyozta a szikls

oldalon a meredek svnyt, s majd azon a nem vdett oldalon vezeti fel ket a hegyre. Tbb se kellett a mukhtroknak. Az esemny jszer magyarzata visszaadta a mltsgukat, noha egy pillanatig sem hittek benne. Thomasz Kebuszjan laposakat pislogva, gondterhelten krlnzett. Nem ismerte kzelebbr l a fiatalembert, kezdte diplomatikusan, de a Bagradjan csald azzal, hogy befogadta, kezeskedni ltszott a tisztessgrt. A trtntek utn persze igazat kell adnia Oszkanjan tantnak, hogy Maris valszn leg rul volt, s t esetleg a trkk fizetett kme. Msknt nem is lehet megmagyarzni a szerencstlensget. A mukhtrok krusban felmorajlottak. Ht frfi mg a kormnybarakknl nagyobb helyisgben is hatalmas zsivajt tud csapni. Hrand Oszkanjan recseg hangja jra meg jra felkavarta a hangzavart. Akinek van valamilyen vessz paripja, az arra is kpes, hogy msokat, mg nagyobb gylekezeteket is belelovaljon a rgeszmjbe. Ezen alapul a politikai agittorok legf bb hatsa, holott egsz tudomnyuk mindssze nhny frzisbl s pokolian er szakos hangjukbl ll. A mukhtrok s a vezet k tancsnak nhny ms tagja kszsgesen nvelte az Oszkanjan er szakossga kvetkeztben kialakult feszltsget, amely el nykre szolglt. Hapeth Satakhjan tant alig tudta megrtetni magt. Izzott benne a dh rgi vetlytrsa ellen, akit mr nyolc ve el kell t rnie maga mellett: - Oszkanjan - ordtotta -, te csal, szlhmos, n ismerlek tged! Szemfnyveszt voltl vilgletedben! Mindig be akartad mocskolni az rtatlanokat. Gonzague Marist is azrt mocskolod, mert m velt s jlnevelt ember, majdnem francia, nem olyan mocskos faluban szletett, mint te meg n, s nincs arra tlve, hogy itt ljen egsz letben. n legalbb Gabriel Bagradjan btyjnak jvoltbl egy ideig Svjcban tanulhattam, de te nem voltl mlt erre, s Marasnl tovbb sosem jutottl. Nem t rm, hogy ocsmny szjaskodk a Bagradjan csaldon kszrljk a nyelvket, pp azokon, akiknek valamennyien annyit ksznhetnk. De most a szemedbe mondom neked, Oszkanjan: te nemcsak a grgt kpkdd le, hanem Madame Juliette-et is, mert nevetsgesnek tallt tged, te bolond trpe, a nagykp hallgatsoddal, meg a kltemnyeiddel s a szprsoddal... Ez igazsgtalan volt. Oszkanjan sohasem merszkedett a vgyaival Juliette-ig. Ragyog fensgnek csodlata, s az ezt ksr epeked tartzkods volt hi, kielgletlen letnek legszentebb rzelme, amellyel nmaga fl emelkedett. s ebben a sz zies s lovagi alzatban mr-mr trvnyszer en aljasul hallos sebet tttek rajta. Most nem rikcsolt, hanem komor mltsggal vlaszolt: - Nincs szksgem a te francia hlgyed tiszteletre. Inkbb neki van szksge az enymre. Hiszen a sajt szemnkkel kellett ltnunk, mifle emberek ezek, istenemre...

A vakarcs fellmlhatatlan demaggival a mukhtrokhoz fordult: - ldom a mi anyinkat, asszonyainkat s lenyainkat, akik el tt az ilyen g gs eurpai n nek trden kellene cssznia. Ez a jl irnyzott vgsz tetszst aratott. Hrand Oszkanjan azonban most teljes erejvel ellenfelre vetette magt: - Veled pedig, te tkfilk Satakhjan, kzlhetem, hogy szzszor is nevetsgess tetted magad az akcentusoddal, a causeriddal, az affektlt conversationoddal... s anlkl, hogy rtelmes szavakat mondott volna, orrhang magnhangzkkal s recseg mssalhangzkkal mesterien utnozni kezdte Satakhjan tetszelg francia beszdt. Az elkerlhetetlen hhallrl foly tancskozs ezzel undort bohckodss fajult. Az emberi nem kipusztthatatlan gyermetegsgt bizonytja, hogy a gy ls egy rsze a hast fogta a nevetst l Oszkanjan utnzsi mutatvnytl. Szinte hihetetlen, hogy Ter Hajgazun, aki az lst prducugrssal nyitotta meg, most nem lpett kzbe. gy rmlett, mintha hallgatag zrkzottsgval hatrozott clt kvetne, s arra sszpontostan gondolatait s erejt. De lehet, hogy csak fradt undor s kzny tlttte el, minthogy nem volt tbb menekvs. Bedrosz hekim a botjra tmaszkodva drmgve feltpszkodott: - Azt hittem, Ter Hajgazun azrt hvott ssze bennnket, hogy a szerencstlensgr l tancskozzunk. De a cirkuszel adsokhoz, Oszkanjan, nem vagyok megfelel hangulatban. Nekem tbb dolgom van, mint nektek, tantknak, akik, mint szrevettem, mr rgta kerlitek az iskolt. A gyermeksereg szintgy. De neked, Oszkanjan, mint orvos, mentsgedl tudom be, hogy szerencstlen bolond vagy. Az a fiatalember mrciusban jtt hozznk. Ajnllevelet hozott a patikushoz. Abban az id ben mg az aleppi vli sem tudott semmit a deportlsrl. Vagy taln mr akkor kmkedsi szndkkal jtt hozznk a grg, hogy elrulja a trkknek a Musza Daghon az j legel k helyt? Mi? Ebb l ltszik, milyen logikus koponykat nevelnek a marasi tantkpz ben! Hrand Oszkanjan, akir l ma kiderlt, hogy remnyteljes politikus, jl tudta, hogy logikai hiba nem rthat gynek. A kvetkezetes gondolkods er fesztst ignyel, s senki sem akar er lkdni. Viszont aki nevetsgess teszi ellenfelt, az kjes rmt kelt egy gy lsen, s egyes-egyedl az ilyenfajta rzsek szmtanak. - Lehet - vgott vissza lesen -, hogy te, doktor, valamikor tven vagy hatvan vvel ezel tt orvosi tanulmnyokat folytattl, de ki tudja azt ma mr ellen rizni. Nha kiszedsz az cska knyvedb l valami csodabogarat. Kezet foghatsz a patikussal. Az

vekig rszedett bennnket a knyvtrval. Mibe fogadtok, hogy a knyveinek fele szpen bekttt res papr? De az letr l egyformn nincs sejtelmetek sem, nektek, regeknek, klnben tudntok, hogy a kormny mr a hbor kezdetn kmeket kldtt az rmny kerletekbe, mghozz keresztnyeket, hogy ne t njenek fel... s kijtszotta a mukhtroknak sznt utols adujt: - Mindez abbl fakad, hogy ezek az regurak sszesz rik a levet a Bagradjan csalddal, akik uzsorn szerzett pnzkn olyan emberkket kldenek Eurpba, mint a mi Satakhjanunk. Ht nem az ilyen gazdag csaldok felel sek minden bajunkrt? Nem tartoznak hozznk ezek a levantnusok. Az piszkos zleteik miatt kell elpusztulnia az rmny npnek! Ezzel rzkeny hrt rintett a paraszti lelkekben. Thomasz Kebuszjan rgi emlkein merengve helyesl en bandzstott: - Mr az reg Avetisz is ilyen volt. Mindig csak az zlet meg az zlet, Aleppban, Sztambulban, Eurpban. Nlunk kt hnapig sem brta ki egy vben. n azonban soha nem mozdultam el innen. Nem tehettem volna n is ugyanezt, mit gondoltok? Az asszony eleget gytrt... Egyszeriben elfeledtk s eltltk a templomalapt s iskolapt tetteit, akinek szl fldje irnti szeretete mg jval letn tl is jltet s ldst hozott a joghunoluki vlgybe. Most azonban mozgolds tmadta knyvtorony mgtt. Az er dtmny keskeny tjrjban sszegrnyedt, nygdcsel alak jelent meg, hossz fehr ingben. Joghunoluki Krikor, az agglegny tegnap ta halotti ingt viselte. Nem akarta, hogy Nunik vagy a srsk ltztessk abba a ruhba, amelyben feltmad, ezrt brmilyen fradsgba kerlt, maga vgezte el ezt az utols szolglatot, mert tudta, hogy nem ri meg azt az id t, mire a trkk elfoglaljk a Damladzsikot. Srga arca gy beesett, hogy regbe belefrt volna egy tpiaszteres rme. Vlla egszen a flig felhzdott, karja s lba merev tuskkk dagadt. Amikor vgre meg tudott kapaszkodni a knyvfalban, megprblta rer ltetni hangjra rgi, blcsekhez ill tompa kznyt. De mr nem sikerlt. Remegve s szaggatottan trtek fel bel le a szavak: - Ez a tant... mennyit fradoztam vele, jra meg jra... veken t... Beloltottam... a tudsok s klt k vrt... Azt hittem, mert tehetsges, egyszer emberangyal vlik bel le... Ugyan, tveds... Aki nem az, nem is lehet azz... Azt hittem, ez nem mindig csak a ganjra gondol... De ez a tant sokkal, de sokkal aljasabb, mint azok a szegnyek, akik csak a ganjra gondolnak... Vgeztem vele... De a vendgem... eddig

elhallgattam... Maris kezet adott r nekem... hogy Bejrtban mindent megtesz rtnk... a konzuloknl... Krikor nem tudta folytatni, olyan gyenge volt. De Oszkanjan kzbevgott: - s honnan van az tlevele?... Az res beszdeknek bezzeg hisztek, de a napnl vilgosabb tnyeknek nem... A mukhtrok agyban vilgossg gylt. Igen, honnan van az tlevele? Aram lelksz felugrott: - De most aztn elg, Oszkanjan! Ez mr elviselhetetlen rltsg! Eltelt egy ra, s senki sem mondott egyetlen rtelmes szt sem. s hrom nap mlva nem lesz mit ennnk... A fekete tantt sz nlkl elragadta rosszindulata. Mintha ezekben a percekben ki kellett volna okdnia magbl minden gy lletet, srt dst s dht, amit egsz letben felhalmozott. Kitrt bel le az a pletyka, amir l mg a legrosszabb mj matrnk is csak suttogni mertek: - Ah, a lelksz r is! Hiszen kerlt a Bagradjanokkal! sem beszlhet msknt, mita hga rvn rokonsgba

Aram r akarta vetni magt Oszkanjanra, de er s karok visszarntottk. Az reg Thomaszjan pulykavrsen felkiltott, s felemelte a botjt. Ter Hajgazun azonban gyorsabb volt, mint a kt Thomaszjan. Megragadta a tantt gallr nlkli ingnl: - Hossz id t hagytam neked, Oszkanjan, hogy bebizonytsd, amit be kellett bizonytani. Most mr mindnyjan tudjuk, ki keveri itt a szart, ki mrgezi az emberek lelkt. reztem n mr rgta, hogy valami b zlik. A np azrt vlasztott a vezet k kz, mert tant vagy. n azonban visszaadlak a npnek, s felvilgostom rla, hogy ki vagy. s most jl nyisd ki a fled! Egyszer s mindenkorra kizrlak a tancskozsainkbl! Hrand Oszkanjan ordtott, hogy nem veszi tudomsul ezt a hatrozatot, mert ppen azzal a szndkkal jtt ide, hogy kilp a fecseg k s aggastynok gylekezetb l, amelyet a np ma vagy holnap sztkerget, amint megrdemlik. Az egykori Sztlan azonban hiba hadart veszett gyorsasggal, nem fejezhette be beszdt, mert Ter Hajgazun nhny msodpercen bell egy pomps rgssal kipendertette, s bezrta mgtte az ajtt. Sanda csend tmadt. A mukhtrok egymsra pislogtak. A legf bb vezet diktatrikus

eljrsa legkzelebb valaki mst is sjthat. Elvgre a vlasztottakat csak a npgy ls vlthatja le, s nem a tancs egyik tagja, mg a legmagasabb rang sem. s mialatt az elkerlhetetlen hhall ksrtete percr l percre ris lptekkel kzeledett a Vrosmedenchez, Thomasz Kebuszjan a torkt kszrlte, kopasz fejt ingatta, s mintegy alkotmnyjogi tiltakozst jelentett be a vezet k tancsnak egyik vlasztott tagjt rt bnsmd ellen. A dnts joga ugyan Ter Hajgazun, mondta, de csak akkor, amikor mr javaslat elfogadsrl vagy elutastsrl van sz. Most el szr kezdett nylt ellenzk kialakulni. A mukhtrokon kvl nhny fiatalabb tant tartozott hozz, s az egyik falusi pap, aki ellensges rzlettel viseltetett Ter Hajgazun irnt. A kt Thomaszjan, dhkben s zavarukban verejtkezve, mg mindig bizonytalanul lt a krben. De a tbbiek, els sorban Ter Hajgazun, tudtukon s akaratukon kvl a tvollev Bagradjan szszliv lettek, miutn ostoba mdon kerlt a tancskozs kzppontjba a nagy katasztrfa helyett. Amikor Ter Hajgazun gorombn vget vetett minden tovbbi vitnak, hogy vgre rtrjenek a ltkrdsre, akkor mr ks volt. Az Oltrtrr l behallatsz gyans lrma szksgess tette, hogy a vezet sg gyorsan beavatkozzk. Hrand Oszkanjan csupn gyenge ember volt. Valamilyen nyugati kzssgben vrbeli rtelmisginek szmtott volna, vagyis olyan tlagosan iskolzott embernek, aki nem ktkezi munkbl l, s ingadoz lelke nem tallja helyt a nyers er k harcban, s mindennnen eltasztva hatalomra s rvnyeslsre svrog. Oszkanjan esete teht ms krlmnyek kztt minden bolondsga ellenre rtalmatlan lett volna. De itt, a Damladzsikon aggodalomra adott okot. Hrand Oszkanjan teljeseri egyedl llt. Mgis sszefggtt egy bizonyos, egybknt stt s ismeretlen vilggal, amely ma adott el szr nmi letjelt magrl. Mintegy kormnybiztosv tettk ennek a vilgnak. Ebben a szerepben, ppen azrt, mert rtelmisgi volt, kudarcot kellett vallania. Nemcsak Szarkisz Kilikjannal szemben maradt alul. Az orosz, a katonaszkevnyek koronzatlan kirlya hallgatag, magnyos klnc volt. Br ismtelten az esemnyek kzppontjba kerlt, szemly szerint olyan ttlen volt, akr egy faszent, s kznys, mint egy tlvilgrl rkezett vendg. A sz legszvszortbb rtelmben illett r a vilg rvja szp s szomor elnevezs. De Kilikjanon kvl tbb mint nyolcvan katonaszkevny gy lt ssze a Dlibstyn a harminckt nap alatt, akiknl a katonaszkevny kifejezs tudvalev en sok esetben kevsb tiszteletremlt mltat leplezett. lland szaporodsuk miatt mg nzeteltrsre is sor kerlt Ter Hajgazun s Gabriel Bagradjan kztt. Gabriel ugyanis azon a vlemnyen volt, hogy egyetlen fiatal s katonailag kikpzett harcos klr l sem mondhatnak le, a pap viszont nemcsak azt vonta ktsgbe, hogy ezeknek az alakoknak j rsze hasznlhat, hanem mg azt is, hogy valban rmnyek. - Lehet, hogy akad kztk nhny rabl -

nyugtatta meg Gabriel a papot -, de a harcban nagyszer fickk. - Azokra a j tapasztalatokra gondolt, amelyeket a rpl grdba beosztott nhny katonaszkevnnyel kapcsolatban szerzett. Bagradjannak felttlenl ktelessge lett volna, hogy egy id re a Dlibstya vd rsge kztt sse fel a tborhelyt, s kemnyen kzbe vegye ezt a ktes trsasgot. De vltozatlanul kedvenc vlogatott tzes osztagai kztt maradt. Csak Sztepan halla ta nem lttk mr az szaki llsban sem. A Kheder Beg-i gyefogyott szakaszparancsnokot nhny napja magas lzzal a raglyligetbe szlltottk. Azta Hrand Oszkanjan volt dlen a rend egyetlen re. Bagradjant utnozva a katonaszkevnyek kztt aludt, s megprblt rszt venni letk minden mozzanatban. Ez azonban egyltaln nem volt knny . A vnyadt vakarcsnak szakadatlanul ki kellett hznia magt, s alkalmazkodnia a minden hjjal megkent fickkhoz, meg pajtskodni velk. Knytelen volt rkk a fenegyereket jtszani, s llandan btrabbnak s er sebbnek mutatkozni, mint amilyen. A Juliette Bagradjan ttte seben kvl ez az letmd volt a f oka a kis tant klns fejl dsnek, aminek kvetkeztben forradalmi viselkedsb l letette a prbt a vezet k tancsban. Erre a botrnyra egybknt rendkvl bszke volt, s maga tntette ki magt a forradalmi jelz vel. A magnyos, flrees dli frontszakasz fekdt a legnagyobb tvolsgra az Oltrtrt l, teht a rend s a vezets szellemt l. A np lthatan flt ett l a frontszakasztl. Mg pldul az szaki lls s a Vrosmedence kztt llandan lnk forgalom volt, a Dlibstya szikli kz csak ritkn tvedt nhny kvncsi. Ezt nem magyarzta elgg sem a nagy tvolsg, sem az, hogy a katonaszkevnyeknek nem volt rokonsga. Bagradjan nha-nha ellen rket kldtt ki, akik a parancsnok megelgedsre nem szleltek semmi klnsebb jelentenivalt. Ez rthet volt, hiszen a katonaszkevnyek hlsak lehettek, hogy felvettk ket a np kzssgbe, s eddigi kutya letk helyett rendszeresen enni kaptak. Persze, hogy valjban mennyire ragaszkodnak ehhez a kzssghez, s mennyi ldozatra kszek, azt senki sem tudta, de nem is trte rajta senki a fejt. A Dlibstya kln vilg volt. Senki sem firtatta, hogyan l ott a vd rsg. A rendszeres lelemrt cserbe a volt katonk vllaltk, hogy megvdik ezt a frontszakaszt, ez minden. De ezt a hallgatlagos szerz dst betartva a katonaszkevnyek is deskeveset tr dtek eddig a Vrosmedencvel, Oltrtrrel, vezet k tancsval, s csak ritkn tettk be a lbukat olyan helyekre, ahol a kzssg lete zajlott. Taln ma fordult el szr el , a slyos katasztrfa reggeln, hogy nagyobb csoportokban jttek a tborba. Idejvetelknek azonban semmilyen clja sem volt. Megszimatoltk, hogy valami trtnt, s ez hajtotta ket ide, az ilyesfajta elemek rk vgya a z rzavar s felbomls, a Semmi utn, amely egyszersmind valami j is.

Mr nagyon sokszor el fordult, hogy az Oltrtren sszecs dlt a np, s izgatottan megtrgyalta a mindennapi let valamely esemnyt. Tbbnyire pnteken, amikor Ter Hajgazun brskodott, s a felek tovbb folytattk odakint a bmszkodk el tt a vitt. Ezttal azonban egszen msknt festett a kp, mint az eddigi legnagyobb csoportosulsok alkalmval. Most is tbbsgben volt ugyan a n i nem, de a reggeli ra ellenre sok harcos is megjelent az els vonalbl, akik a vszhrre siettek a Vrosmedencbe. j sznfoltot kpezett Nunik rokkant hada is, akik anlkl, hogy tovbb trgyaltak volna err l Ter Hajgazunnal, ltek a marads jogval, s az j temet kzelben tttk fel tborhelyket. A Vrosmedencben rettenetesen szitkozdtak a nem szvesen ltott j kenyrpuszttk miatt. De nem rtek vele semmit. Ett l a bandtl csak gy szabadulhattak volna meg, ha agyonverik ket. Most a koldusnpsg szrke szne is belevegylt a kpbe. Az utols csata ta felgyelet nlkl maradt, elvadult, csontt sovnyodott iskols gyerekek sivt lrmja sem hinyzott a zajfelh b l. Az ltalnos rmlet z rzavarban nem a legals nposztly volt a hangad, nem a szegnyparasztok, szolgk, iparoslegnyek, hanem a kzprteg, amelyet leginkbb taln kistulajdonosoknak lehetne nevezni. gy viselkedtek, mint akik eszket vesztettk, fldhz vgtk a sapkjukat, a hajukat tptk, hadonsztak, valsggal tncot jrtak ktsgbeesskben. Ez azonban nem annyira az elkvetkezend hsgnek szlt, mint vlt vesztesgknek. Ordtoztak, hogy kifosztottk ket tulajdonukbl, utols fillrkb l. Jajgatsukat hallvn azt lehetett volna hinni, hogy a trkk szzezernyi birkt zskmnyoltak. Valamennyi kistulajdonos fantasztikus szmokat emlegetett. Hogy az elrabolt nyjak mr rgen a kzssg tulajdonban voltak, s ezrt egynileg egyikk sem vesztett semmit, tovbb, hogy a falvak gazdag llatllomnya szegnyes maradkk zsugorodott, s hogy vgl az egsz jajveszkels teljesen hibaval s esztelen, arra nem gondoltak, vagy nem akartak gondolni. Beteges bgatsukba flelem, fontoskods s tboly vegylt. Ahhoz hasonl hanyatlsi jelensg volt, mint Oszkanjan rulsi rgeszmje. Egyre alattomosabban elhatalmasodott a lelkekben az ellenkezs. A nehezebb felfogsak, akiket elkbtott a nagy csaps, el szr csak bambn hallgattak, s flnken puhatoltk a vezet k vlemnyt. Csak a kistulajdonosokrl ragadt t rjuk az izgalom. A mukhtroknak a kistulajdonosokkal kellett megvvniuk a csatt. Ter Hajgazun el rekldte ket, hogy egyk csak meg, amit f ztek. k alkottk a vezet k tancsnak vgrehajt szervt, gy ht nekik kellett polniuk a kapcsolatot a nppel. De az els kanlnyit tudtk csak lenyelni sajt f ztjkb l. S r csoportokban kln-kln krlfogtk s ide-oda lkdstk ket a tren. Hiba prbltak

magyarzkodni, hangjukat elnyelte a dhs ordtozs: - Csak ti vagytok az okai, egyes-egyedl ti! - Valami kegyes hazugsg pillanatnyilag taln megknnyebblst okozott volna. Olyan clzs pldul, hogy a szerencstlensg ellenre mg elegend titkos lelmiszer-tartalk van, jbl fellesztette volna a np rgi knnyelm sgt, mert a Musza Daghon nhny nap belthatatlan korszakot jelentett. De mg a legregebbek kzl sem jutott senkinek sem az eszbe az a ment tlet, hogy valamifle nem vrt remnyt bresszen a tmegben, s ezzel legalbb ideig-rig megnyugtassa. S t, Thomasz Kebuszjan, aki klnben tapasztalt frfi volt, most szintn elvesztette a fejt, s Oszkanjan tant hatsra a legrosszabb s legveszedelmesebb eszkzhz nylt, hogy msfel terelje a np haragjt. Bedobta a tmegbe az ruls jelszavt. Rendes id kben a np jl meg tudja klnbztetni a szavahihet s nem szavahihet embereket s beszdet, s egszsges ktkeds l benne. Oszkanjan tantt sohasem vettk klnsebben komolyan. Most azonban a mukhtrok hozzsegtettk a sikerhez. Ugyanaz a tmeg ugyanis, amely normlis id kben leleplez ktkedssel fogadja a nagy szavakat, katasztroflis pillanatokban ldozatul esik. Ilyenkor azutn a bizonytalan, elmosdott fogalmak hatnak a leger sebben. Az ruls ilyen fogalom volt. Csak nagyon kevesen kpzeltek mgje vilgosan valamilyen tnyleg megtrtnt esemnyt. Ennek ellenre szabadjra engedte ellensges sztneiket, s irnyt adott nekik, persze nem olyan irnyt, mint amilyet a mukhtrok kvntak. Vezet ik, az el kel urak s boncok sszeeskdtek, hogy felldozzk a npet, csak hogy a sajt b rket menthessk, ordtoztk. k az okai, hogy a Musza Daghra kltztek, s ezzel biztos pusztulsba rohantak. Harutjun Nokhudjan lelksz volt a np egyetlen igazi bartja. s gylekezete most mr az ttelepts utn szegnyen, de nyugodt krlmnyek kztt l Keleten. Egyre s r bben zuhogtak a szidalmak a vezet k tancsra. A Dlibstyrl jtt legnyek mindentt a tmeg kz furakodtak, de gy ltszott, mintha az egsz izgalmat csak szrakozsnak tekintenk, ami mulattatja ket, de semmi kzk hozz. De ahol felbukkantak, pezsegni kezdett a tmeg, mint a vz, amikor buborkot vet benne a sznsav. Aram Thomaszjan is megprblta megnyugtatni a npet, de neki sem sikerlt. A lelksznek mnija s rgeszmje volt a halszat, az oly sovny sikerrel jr, knos histria. De mg ha tbb remnnyel kecsegtetett volna is ez a vllalkozs, mindenkppen a helyzet slyos flreismerst jelentette, hogy most a halcsodba vetett hitvel s technikai rszletek znvel traktlta a felbolydult tmeget. Mindenki tudta, mit hozott eddig a dolog. Thomaszjan fejtegetsein el szr nevettek, de azutn gnyoldni kezdtek, s amikor mgsem tgtott, belefojtottk a szt. Valahonnan j tpot kaphatott az izgalom, mert a ttovz csoportok s bolyok eggy olvadtak, s a

tmeg a kormnybarakk fel nyomult. Mr nemcsak hadonsz klket lehetett ltni a leveg ben, hanem magasra emelt skat s csknyokat is. Az rsg tagjai elspadtak, s bizonytalanul maguk el tartottk fegyverket, amelyeknek csvre rer stettk a trkkt l zskmnyolt szuronyokat. A barakkban a beteg patikuson kvl mr csak Bedrosz hekim, Nurhan Csaus meg a pap tartzkodott. Ter Hajgazun pontosan tudta, hogy a mukhtrok s Thomaszjan lelksz kudarca utn minden tekintlynek vge, hacsak maga nem tudja helyrelltani. Egyetlen pillanatig sem ktelkedett benne, hogy ez sikerl. Elsttlt a tekintete, amelyben olyan sajtsgosan keveredett a figyel flnksg s a hideg hatrozottsg. Keresztllpett a kszbn, flretolta az rsget, s mintha nem is ltn, mintha leveg t jelentene szmra, elindult a tmeg kzepbe. Viselkedsben nem volt semmi feszltsg, semmi knyszeredettsg. gy ment, ahogy szokott, fejt kiss el rehajtva, kezt csuhja ujjba dugva, zrkzottan s kiss fzsan. A tmeg els sorait a legklnflbb tpusok tarktottk: tbbnyire n k, de volt kztk nhny sopnkod kistulajdonos is, nhny vigyorg katonaszkevny, s egsz sereg kamasz, a nyugtalansg legf bb szti s lvez i. Most valamennyien flrehzdtak a higgadt lptekkel kzeled Ter Hajgazun tjbl. Klnsen a n k nem tudtk kivonni magukat Ter Hajgazun b vlete all, a Pap lttn most is tiszteletteljes rzs fogta el ket, mint mindig. Nurhan Elleon fegyvereseivel benyomult a tmeg kz nehogy ismt sszezruljon a pap mgtt. De ez a segtsg flsleges volt. A sztlanul halad Ter Hajgazun minden lpse szabad utat nyitott. Azzal, hogy mulatot keltett, s minden szemprba krdst ltetett - vajon mit akar, mi a szndka? -, a kvncsisggal megfkezett minden ms szenvedlyt. gy rt el kimrt lasssggal az oltrhoz, ahol a legels lpcs fokon megfordult, de nem hevesen, hanem szinte knyelmesen. A tmeg pedig - csupa istenfl rmny frfi s n - knytelen volt a szent emelvnyre tekinteni, amelyr l feljk csillogott a nagy ezstfeszlet, a szentsgtart, a kehely, a patna s sok gyertya. A nap sugarai vgigcirgattk az oltr mgtti, puszpnggallyakbl emelt magas lombfalat. Ter Hajgazun maga rnykban llt, mg a fny mintegy rsget llt kt oldaln. Tekintlye nemcsak a np vlasztsn alapult. Isten ltal megszentelt mltsga mg magasabb rend tekintlyt klcsnztt neki. Szinte fel sem kellett emelnie a hangjt, mert a kvncsisg egyszeriben mly csendet teremtett krs-krl. - Nagy szerencstlensg trtnt - mondta nem sirnkozva s nem is nneplyesen, hanem szinte kznysen -, s ti lzadoztok a szerencstlensg ellen, keresitek a b nsket, mintha abbl szemernyi hasznotok lehetne. Miel tt elindultunk, megvlasztotttok azokat a frfiakat, akik immr harmincegy nap ta felldozzk

magukat rtetek, s mg egyetlen jszakt sem aludtak vgig nyugodtan. Ugyanolyan jl tudjtok, akrcsak n, hogy nem akad kzttetek nluk megfelel bb ember. Nagyon jl megrtem, hogy elgedetlenek vagytok az letnkkel. n is az vagyok. De nknt hatrozttok el, hogy a Damladzsikra kltztk, s nem mentek a szm zetsbe Nokhudjan lelksszel, senki sem knyszertett erre benneteket! Ha most azonban megbnttok elhatrozsotokat - figyeljetek jl rm -, akkor ugyangy nknt megvltoztathatjtok, mint ahogy meghozttok. Van r lehet sg... Kis sznetet tartott, de szraz hangja a kvetkez szavaknl sem vltozott: - Van mg egy lehet sgnk. Ti, akik itt lltok, ti vagytok a tbbsg. De sszehivatom mg az llsokbl is az embereket... Adjuk meg magunkat a trkknek! Ha kvnjtok, ksz vagyok mg ma lemenni Joghunolukba a nevetekben. Akinek ez a kvnsga, emelje fel azonnal a kezt! Ter Hajgazun megvet kznnyel kt teljes percet vrt. Vltozatlanul moccanatlan csend uralkodott, egyetlen kz sem mozdult. Ekkor a pap felment az oltr legfels lpcs fokra, s a hangja most vgigmennydrgtt a tren: - Ltom, senki sem akarja megadni magt... Nos, akkor azonban tisztban kell lennetek vele, hogy a fegyelmet s a rendet nem szabad megsrteni! Nyugalomnak kell lennie, nyugalomnak, rtitek, mg akkor is, ha mr semmi egyb zablnivalnk sem lesz, csak a krmnket rgjuk. Kzttnk csak egyetlenegy fajta ruls ltezik, s ennek a neve rendbonts s fegyelmezetlensg! Aki ezt az rulst elkveti, megkapja az rulnak jr bntetst, ebben bizonyosak lehettek, eskszm! Ht akkor most legf bb ideje, hogy jra munkhoz lssatok! Majd gondoskodunk rlatok. Egyel re minden marad a rgiben. Neveletlen gyerekekkel bnnak gy, de ebben az rban ez bizonyult az egyedli helyes bnsmdnak. Egyetlen kzbeszls sem hangzott el, egyetlen gnyos sz vagy szemrehnys sem, noha Ter Hajgazun beszde semmin sem vltoztatott. Mg az ordtozk s bujtogatk is meghkkenve hallgattak. Az a tudat, hogy csak a rend s a megads kztt vlaszthatnak, hideg zuhanyknt hatott a felbolydult rzelmekre. De gy ltszott, hogy a tmeg Ter Hajgazun felszltsa ellenre sem akarja elhagyni az Oltrteret. A pap intsre Nurhan Csaus kordont vont a legnysgvel, s rszint jindulat rbeszlssel, rszint durva trflkozssal, vagy mg gorombbb tlegekkel visszaszortotta a tmeget a kunyhutckba. A rend rkhz nkntes segt k is csatlakoztak. Minthogy Ter Hajgazun beszde megtrte a nagy izgalmat, sikerlt

nehzsg nlkl megtiszttani az Oltrteret. A kiltoz csoportok sztoszlottak a munkahelyk fel, s gy ltszott, hogy a szrny esemny ellenre jbl megkezd dik a szoksos htkznapi let. Az rk lezrtk az utck torkolatt, nehogy egy jabb tntets megzavarja a tancskozst, amelynek vgre civakods nlkl szembe kellett nznie a knyrtelen valsggal. Ter Hajgazun az oltr el tt llva mg mindig az res trre bmult. Vajon nem lenne tancsos fellltani egy nagyon er s bels hader t, hogy a legkisebb zavargst is vresen megtoroljk? Er tlen kzlegyintssel elvetette ezt a gondolatot. Mit rnek azzal, ha ijedsget terjesztenek? Az igazi hsg minden egyes napjval feltartztathatatlanul el rehalad a bels bomls. A trkknek nem is kell jbl tmadniuk, hogy bekvetkezzk a vg. Most mr flsleges a szorong krds is: Mg meddig? Egy kzen ki lehet szmtani a feleletet. Csak valami isteni csoda hozhat segtsget. Mint Izrael gyermekeinl, akik negyven vig vndoroltak a pusztban. De az g mg kivlasztott npre sem pazarolta tlsgosan b kez en a mannt s a frjek seregt. m mg aznap meglep esemny trtnt, amely jbl nmi btorsgot nttt a remny s ktsgbeess kztt vvd, elgytrt szvekbe. Ezt az esemnyt nem egszen helytelenl mg csodnak is lehetett volna nevezni, mg akkor is, ha rosszul sikerlt. Az orvos rgtn Sztepan halla utn felmentette a felesgt minden ms ktelessge all, s a betegstorba kldte, hogy teljesen tvegye Juliette polst. Bedrosz hekim ezzel nagyon nagy ldozatot hozott, mert az elpusztthatatlan Antaram vezette az egsz munkt a krhzpajtban s a raglyligetben is. Iszkuhi miatt sznta el margt a j reg erre az ldozatra. A hossz pols kvetkeztben, s nemcsak emiatt, a leny sajt rnykv fogyott. Szinte hihetetlen, hogy ilyen semmi testtel mg mindig frgn mozgott s dolgozott. Mekkora ellenllereje lehetett, hogy az lland szoros kzelsg ellenre sem fert zte meg a ragly, legalbbis eddig! Majrik Antaram odakldsnek volt egy msik, erklcsi oka is. A knyes hrmas egyttlt ezltal rtatlan ngyess vltozik. Az j poln most a betegstorban lakott, Iszkuhi pedig tkltztt Hovszanna elhagyott strba. Juliette a betegeknek ahhoz a rszhez tartozott, akiknek a szve megbirkzott a jrvnnyal. Amikor Gabriel megbizonyosodott rla, hogy a felesge llapota ttovzva az let fel fordul, mlysges sznalom fogta el. Milyen szerencsnek tartotta volna, ha rkre elalszik lzlmaiban, amelyekben Franciaorszg gy zelmi harangjai harsogtak, ha a hall megkmli az bredst l. Egybknt Juliette maghoz trse egszen sajtsgos volt. A vlsgos rkat jabb juls, jobban mondva teljesen fsult

gyengesg kvette. Amg magas lza volt, mindig kapott valamilyen tpllkot, most azonban nem akart enni, azaz merev, lettelen teste ellenszeglt minden etetsi ksrletnek. De az er s s erlyes Antaram nem tgtott, s trelmesen rknyszertette szegnyt, hogy mindent lenyeljen, amit tejb l s a mg fellelhet maradk lelmiszerekb l ksztett neki. Hideg borogatssal, masszrozssal, is megprblta felbreszteni a beteget. Csak lassan sikerlt. Juliette csak ma nyitotta ki el szr mozdulatlan szemt, s gy ltszott, mintha ismt a valsgos vilgba nzne. A szja azonban mozdulatlan maradt. Nem krdezett semmit, s nem krt semmit. Valszn leg visszavgyott a teljes ntudatlansg ibolyakk tengervilgba, amelyet nem szvesen hagyott el. Majrik Antaram megprblta mindenfle fecsegssel fellnkteni, s visszacsalogatni az letbe. De Juliette elmje vagy csakugyan megsrlt, vagy mimzarzkenysggel vdekezett e fradozsok ellen, s minden rints el l flnken elhzdott. Mg akkor sem vltoztak meg a vonsai, amikor Gabriel odalpett hozz, pedig az arcn most el szr ltszott, hogy vilgosan ntudatnl van. De mi trtnt ezzel a szp arccal, miutn lekopott rla a lz lnk festke? Szraz haja hamuszrkn csngtt a nyakba. Nem lehetett megllaptani, hogy kifakult vagy meg szlt. A halntka teljesen besppedt, kt mly gdrt alkotva dombor homloka szln. Pofacsontjnak vonala sznalmas hallfejet rajzolt ki, amelyb l csak formtlan, gyulladsos vrs orra ugrott ki otrombn. Gabriel parnyi kezet tartott a kezben, amely szinte nem is csontokbl, hanem hajlkony halszlkkbl llt. Ez lenne Juliette nagy, meleg, er s keze? Gabriel nagyon zavarba jtt ett l az idegen, jonnan szletett teremtmnyt l: - Most mr tvszelted, chrie, mg nhny nap, s minden rendben lesz... Szavak, amelyekt l irtzott. Juliette rnzett, s nem vlaszolt. Gabriel semmiben sem ismert Juliette-re ebben a sovny, csnya betegben. Egsz mltja megsemmislt. Megprblt btortan mosolyogni: - Nagyon nehz lesz, de remlem, megfelel en tudunk majd tpllni... Juliette szemben mg mindig tiszta s ber ressg lt. De az ressg mgtt ott bujklt a flelem, hogy Gabriel szavai ttrhetik azt a jtkony krget, amely mg vdte a vilg betolakodsa ellen. gy ltszott, mintha egyetlen szt sem hallott volna meg. Gabriel ekkor kiment. Gabriel Bagradjan most a legtbb id t a sejkstorban tlttte. Elhanyagolta parancsnoki ktelessgeit, mert senkinek a ltst nem tudta elviselni. Csak Avakjan tett naponta hromszor jelentst a helyzetr l, amelyet az rdekl ds legkisebb jele nlkl fogadott. Szinte sohasem lpett ki a storbl. Csak zrt helyisgben,

sttsgben vagy legalbbis flhomlyban tudta elviselni az letet. Fl napokat fel-al jrklt, vagy Sztepan gyn fekdt, anlkl, hogy egyetlen rt is aludt volna. Amg fia holtteste mg a fld felett id ztt, pokolian hiba igyekezett felidzni a kpt lelkben. Most, amikor Sztepan mr egy napja s egy jszakja a Damladzsik vkony fldrtege alatt pihent, hvatlanul is llandan megjelent el tte. Az apa mozdulatlanul, hanyatt fekve fogadta. Sztepan hallnak ebben az id szakban ppensggel nem dics lt meg, hanem mindig vres testtel jelent meg. Esze gban sem volt, hogy megvigasztalja papt, vagy egyenesen elrulja neki, hogy az karjban halt meg, s nem sokat szenvedett. Nem, megmutatta mind a negyven sebt, a mly szurony- s ksszrsokat a htban, a puskatus-tst, amely sztzzta a tarkjt, s a legiszonybbat, tmetszett, ttong torkt. A halott nem tett semmi engedmnyt, mintha mg el akarna szmolni vele, miel tt elfelejti gyalzatosan megknzott gyermektestt, ezt a mltsgra sznt testet, amely nem arra szletett, hogy a joghunoluki templomtren mljn ki bel le az apai vr, hanem hogy azt tovbb rktse az rkkvalsgra. Gabrielnek mind a negyven sebet vgig kellett szenvednie Ha egyet elfelejtett, gy llte magt. A legkmletlenebbl felidzte magban azt az rzst, ahogy az acl a hsba hatol, ahogy perzsel en tmetszi a b rt, az idegeket, az izmokat, s borzalmasan belet dik a csontokba. A keskeny gyermektark helyre kpzelte sajt tarkjt, ahogy sztzzza a Mauser-puska tusa. Egyre visszatrt ezekhez a gytr gondolatokhoz, amelyek bizonyossgukkal mg jttemnyszmba mentek a kds b ntudatrohamokhoz kpest. Mr olyan otthonos volt fjdalmban, mint a vak a laksban, ahol minden vlt zugot tvedhetetlenl kitapogat. Olyankor, amikor Sztepan megltogatta, mg Iszkuhit sem t rte maga mellett. De mikor a halott nem jtt el, szerette, ha a lny mellette l, s a szvre teszi a kezt. Ilyenkor nhny percre mg el is aludt. Most is lehunyta a szemt. De Iszkuhi rezte, hogy a tompa dobbansok riadtabb vlnak a keze alatt. A frfi hangja tvolrl jtt: - Mivel rdemelted meg ezt, Iszkuhi? Hiszen olyan sokan vannak, akik megmenekltek, akik Prizsban vagy valahol msutt lnek... A lny feje a frfi melln fekv kezhez kzeledett: - n? Hiszen engem csak j rt, tged pedig csak rossz. s boldog vagyok, s gy llm magam, mert most boldog vagyok... Gabriel rnzett a fekete karikkra szeme krl, fehr arcra, amely a rginek mr csak rnyka volt. De az ajka klnsen pirosnak ltszott. Gabriel jra behunyta a szemt, mert lassan megint minden sszefolyt el tte Sztepan arcval, Iszkuhi azonban

lassan elhzta a kezt a mellr l: - Mi lesz?... Megmondod neki?... s mikor... El szr gy ltszott, mintha Gabriel nem akarna felelni erre a slyos krdsre. De azutn hirtelen fellt: - Attl fgg, elg er m lesz-e hozz. Gabriel Bagradjannak nagyon hamar alkalma addott r, hogy megmutassa erejt. Majrik Antaram hvta t s Iszkuhit. Juliette els zben prblt fellni, s fs t krt. Amikor a beteg felismerte Gabrielt, megriadt a tekintete. Hvn felje nyjtotta a karjt, de egyben vissza is tartotta. Dagadt torkban azonban mg mindig nem engedelmeskedett a hangja: - Hiszen mi egytt ltnk... te... nagyon sokig... Gabriel frkszve megsimogatta a fejt. Juliette egszen halkan beszlt, mintha nem akarn felbreszteni az igazsgot: - s Sztepan... Hol van Sztepan... - Lgy nyugodt, Juliette... - Mikor lthatom? - Remlem, hogy hamarosan lthatod. - s mirt... nem lthatom mr most... Csak a fggnyn t... - Most nem lthatod, Juliette... Mg tlsgosan korai. - Tl korai... s mikor lesznk megint valamennyien egytt... s mikor megynk el innen... - Taln mr nhny nap mlva... Mg egy kicsit vrnod kell, Juliette. Az asszony visszahanyatlott az gyra s elfordult. Egy msodpercig gy ltszott, mintha srgrcs fojtogatn. Kt hossz rngs futott vgig a testn. De utna megint olyan res s elgedett lett a tekintete, mint mikor ma letre bredt. Odakint a stor el tt gy ltszott, mintha Gabrielt elvaktotta volna az les napfny, s ezrt jr olyan bizonytalanul. Iszkuhi p karjval tmogatta. De Gabriel megbotlott egy grngyben, s estben magval rntotta a lnyt. Nmn fekve maradt, mintha semmirt sem volna rdemes tbb felkelni. De Iszkuhi is csak akkor ugrott fel,

amikor gyorsan kzeled lpteket hallott. Hallra rmlt. A fivre vagy az apja? Gabriel semmit sem tudott harcairl, elhallgatta el le. rrl rra vrta, hogy rtr a csaldja, noha Bedrosz hekimet elkldte apjhoz, hogy mondja meg neki, Majrik Antaramnak szksge van az segtsgre. Iszkuhi ijedelme alaptalan volt. Nem Thomaszjank jttek, hanem kt liheg futr az szaki llsbl. Csak gy patakzott rluk a verejtk, mert rohanva tettk meg a hossz utat. Nagy izgalmukban egyms szavba vgva lihegtk: - Gabriel Bagradjan... trkk... trkk vannak itt... Hatan vagy heten... Fehr s zld zszl van nluk... Parlamentetek... Nem katonk... Egy regember a vezet jk... Azt kiltottk t, hogy csak Bagradjan efendivel akarnak beszlni, senki mssal... A trkk nagy veresge ta mr tbb mint egy ht telt el. A sebeslt jzbasi felkttt karral jbl felbukkant katoni kztt. A Musza Dagh krnykn annyi regulris csapat s zaptije tborozott, mint mg soha. s mgsem trtnt semmi. Arra sem mutatott semmi jel, hogy a kzeljv ben kszlne valami. A Damladzsikon a frfiak lttk a lomha mozgoldst odalent a vlgyben, s nem talltak magyarzatot r, hogy a fenyeget en megn tt hader ellenre mirt hagyjk ket ilyen felt n en bkben. Nem is tudhattk az okt. Az antakjei kajmakam, a likvidls legf bb vezet je elutazott. Dzseml pasa ugyanis Jeruzslembe, a f hadiszllsra rendelte a szriai viljet valamennyi vlijt, mutaszarrifjt s kajmakamjt. Vratlan termszeti esemnyek trtntek, amelyek gyors intzkedst kveteltek, ha nem akartk, hogy Szriban, a legfontosabb hadtpterleten teljesen megbnuljon a hadvisels, s t az egsz let. Az Ottomn Birodalom fldkzi-tengeri tartomnyai rendkvl slyos helyzetbe kerltek. Csak ritkn fordul el , hogy az isteni igazsgszolgltats, amely nem szereti a felletes vizsglatot, ilyen gyorsan tlkezzk. Az emberi joggyakorlattal ellenttben itt a b nt ppensggel nem kveti nyomon a bntets. Az isteni igazsg ugyangy benne rejlik a kozmikus kvetkezetessgben, mint a tengerben a s. De gy ltszott, hogy ebben az vszakban s a fldnek ezen a pontjn sajtsgosan sietve akar megnyilatkozni, mintha az esemnyek lttn mg az bri trgyilagossga is kizkkent volna rk prtatlan nyugalmbl. Egyszval, Isten malmai ezttal gyorsan rltek. Kt egyiptomi csaps rte szak s kelet fel l az orszgot, klnfle mellk- s alcsapsok ksretben. A keleti csaps, a kitses tfusz, amely egysges jrvnyknt trt el re Aleppn tl Antiochia, Alexandretta s a partvidki hegysg fel, a kozmikus kvetkezetessg borzalmas bizonytka volt. A betegsg kegyetlenebb erej

volt, nem olyan enyhe, mint a Damladzsikon, ahol hla a friss leveg nek, a j vznek, a szigor elklntsnek s egyb ismeretlen krlmnyeknek, mg mrskelt hatrok kztt maradt. A mezopotmiai kitses lz hallozsi arnya gyakran a nyolcvan szzalkot is elrte. Abbl a pestisfelh b l indult el, amely az Eufrtesz sztyeppjei fltt lebegett. Ezen a nagyon is felszenteletlen fldn, a hall istentelen emszt gdrben mr mjus s jnius ta tbb szzezer rmny hullja oszladozott. Mg az llatok is menekltek a b z el l. Csak a szegny katonknak kellett keresztlgzolniuk az emberisg elmondhatatlan trgyatengern: macedniai, anatliai, arab gyalogosok oszlopait, a trnek vget nem r kocsi- s tevesorait hajtottk keresztl rajta napokon t Bagdad fel. Nha-nha beduin lovassg pati is csattogtak kztk. De mg a sivatag gyermekei is minden falatot kihnytak az tvonuls alatt, hiba hajszoltk szinte hallra lovaikat. A halott rmnyek a deportls vgcljbl, a semmib l nyugat fel kldtk ksznetet mond leheletket, a kevs b ns s a sok rtatlan fel. Talaat bej a kormny szerj-palotjban trhette volna ravasz fejt, hogy milyen furcsa eredmnyekkel jr, ha egy npet megsemmislsbe kldenek. De sem , sem Enver nem trte ezen a fejt, mert mita a vilg vilg, az er szak s a pimasz rzketlensg destestvrek. A msodik, az szaki csaps nem volt ugyan annyira logikus, mint az els , de kvetkezmnyeiben taln mg veszedelmesebb. gy ltszott, mintha csakugyan megismtl dne a bibliai megtorls. A sskk a Tauruszrl trtek be az aleppi sksgra, s ezzel egsz Szriba. Bizonyra ennek az ris hegysgnek a lejt ib l, szakadkaibl s regeib l tmadtak fel ezek a szvs, nomd rajok, amelyek feltartztathatatlanul elrasztottk az orszgot. Nagy, kemny, fonnyadt levlhez hasonl sskk, mintha akadlyt ugrat hatalmas hun lovasok forrtak volna bennk ssze lovukkal. Szmtalan ris rajban jttek, s elleptk a szandzsk szz meg szz ngyzetmrfldnyi terlett, szinte tenyrnyi fld sem maradt mentes t lk. Betrsk hadirendje s koncentrikus irnya azt sejtette, hogy puszttsuk mgtt nemcsak vak sztn rejlik, hanem megbzs, terv s vezets, mintegy a sskavilg kollektv eszmje. Flelmetes ltvny volt, amikor egy ilyen raj leereszkedett egy kert reg fira, a szilfkra, platnokra, f zfkra, s t mg a kemny level szikomorfkra is. Nhny msodperc mlva minden ft mintha btorhuzatba burkoltak volna, mintha stt ldenbl kszlt viharkabtot tertettek volna r. Minden zld pillanatok alatt sszezsugorodott a nz szeme el tt, mintha lthatatlan lngok martalkv vlt volna. Mg a fk trzse is magas lbszrvd kbe bjt. Semmi sem rulta el, hogy egy ilyen raj egynekb l ll. Ha valaki kiemelt egy sskt a tmegb l, megcsodlhatta bmulatos ugr s fal szerveit, amelyekben e lnyek egsz lete sszpontosult. Egybknt azonban a magnyos sska ugyanolyan gyvn s sznalmasan viselkedett

az ember kezben, mint brmilyen rovar, s meneklni prblt. A rajban azonban gy pffeszkedett, mintha valamilyen nagy gy szolglatra lenne hivatott. Augusztusban a szriai tengerparttl keletre egszen az Eufrteszig nem maradt egyetlenegy zld fa sem. A fk sorsa azonban nemigen okozott gondot Dzseml pasnak. szak-Szriban az arats sohasem kezd dik jlius kzepe el tt, s tbb htig tart, mert a rozs, a bza, az rpa aratsnak ideje nem esik egybe a kukoricarssel. A trk paraszt, az arab fellah nem hasonlt az rmny fldmveshez, aki rgtn arats utn hazaszlltja a termnyt, mert a vrbe ivdott veszlyrzet arra sztnzi, hogy a lehet leggyorsabban betakartsa a tli tartalkot. A muzulmn viszont napokig, s t hetekig kint heverteti a kvket a fldeken, minthogy igen kevs flnivalja van az id jrstl. Amikor a sskk jliusban leznlttek a hegyekr l, a gabont rszint mg lbon llva, rszint laza kvkben talltk a fldeken. gy ht nhny nap alatt betakartottk a maguk mdjn az egsz szriai termst, gyhogy a hnap kzepre a csupaszra tarolt szntfldeken egyetlen szl gabona sem maradt. Dzseml pasa pedig vrva vrta ezt a termst, mert a rgi tartalkok elfogytak, s a szriai gabonval akarta lelmezni nemcsak az egsz negyedik hadsereget, hanem Palesztina s Libanon lakossgt is, s t a kelet-jordniai ingadoz arab trzseknek is nagy juttatsokkal akart kedvben jrni. A sskk azonban keresztlhztk az idei hbors esztend egsz lelmezsi tervt. A kenyr ra felszktt. Dzseml azonnal rendeletet adott ki az uzsora ellen, aminek azonban mindssze az lett az eredmnye, hogy a parasztok s a keresked k most mr vgkpp nem fogadtk el a paprpnzt A cskkent rtk trk font a legszigorbb rendszablyok ellenre is jval a hivatalos rtke al zuhant. Augusztus els napjaiban, amikor a Musza Dagh olyan dics sgesen vdekezett, Libanon terletn mr els ldozatait szedte az hhall. gy llt a helyzet, amikor Dzseml pasa f hadiszllsn sszelt a szriai helytartk konferencija. Egybknt a hatalmassgok krben sem uralkodott higgadtabb hangulat, mint a Musza Daghon, a vezet k tancsban. A vlik s a mutaszarrifok ugyanis ppannyira nem tudtak gabonavonatokat el varzsolni, akr a mukhtrok birkkat meg juhokat. A knyr beszde pedig rvid s ellentmondst nem t r volt. Az aleppi viljetnek eddig s eddig a napig ennyi meg ennyi rozsot kell el teremtenie s leszlltania a hadbiztossgnak, punktum! A hivatalnokok elspadtak dhkben, nemcsak a lehetetlen kvetelmnyek, hanem mg inkbb a pasa hangneme miatt, amit velk szemben megengedett. Csak egyvalaki volt maga a megtesteslt alzat s szolglatkszsg, persze a Musza Dagh-i gyalzat miatt ppen elgg indokoltan. Az antakjei kajmakam pffedt, barns arca szakadatlan lelkesedssel csngtt Dzseml ajkn. Mg valamennyi helytart jajveszkelt s alkudozott, meggrte a lehetetlent.

Az kazjt, amely a legnagyobb volt a viljetben, nem rintette tlsgosan a sskajrs. Ha rozsot s bzt nem is, de kukorict minden kvnt mennyisgben rendelkezsre bocsthat. el re ltta a hbors nsget, s egy teljes esztendeje gy jti kerlete llami raktraiban az lelmet. Csak szllteszkzket kr mly tisztelettel. Az egyik trgyalson azutn odig jutott a dolog, hogy Dzseml pasa ragyog pldaknt lltotta a tbbiek el az antakjei kajmakamot. A megdics lt kajmakam haladktalanul megragadta az oly blcsen kiharcolt kedvez alkalmat, s az ls utn rvid kihallgatst krt. Ezzel vtett a hierarchia szablyai ellen, mert az aleppi vli volt a flttese. De remlte, hogy ppen ezzel a tmadssal megnyerheti az egyeduralomra svrg hadseregtbornokot. Dzseml szobjban a kajmakamon kvl csak Oszmn tartzkodott, a test rsg barbrul felcicomzott parancsnoka. Az antakjei helytart tlzott hajlongssal fogadta el a felje knlt cigarettt: - Azrt fordulok kzvetlenl excellencidhoz, mert ismerem excellencid nagylelk sgt... Excellencid mr bizonyra kitallta, milyen gyben fordulok nhz... A zmk, ferde vll Dzseml szorosan oda llt a kajmakam el, akinek slyos, lomha alakja jval magasabb volt nla. A generlis vastag, zsiai ajka gy llkd en furakodott el a fekete szakll, keretb l: - Gyalzat, szgyen s gyalzat! - mondta megvet en. A kajmakam hangslyozott tredelemmel lehajtotta a fejt: - Btorkodom teljes mrtkben igazat adni excellencidnak. Valban gyalzat! De nem az n b nm, csak az n bajom, hogy ppen a kazmat rte ilyen gyalzat. - Nem a maga b ne? Csakis magukat, civileket terheli a felel ssg, ha ezek miatt az infmis rmny histrik miatt elvesztjk a hbort, s esetleg teljesen tnkremegynk! A kajmakamot szemmel lthatan megrendtette ez a jslat: - Nagy baj, hogy Sztambulban nem excellencid irnytja a politikt. - Ez valban baj, erre mrget vehet. - n azonban vgtre is csak hivatalnok vagyok, s engedelmesen tudomsul kell vennem a kormny parancsait. - Tudomsul vennie? Taln vgrehajtania, kedvesem, vgrehajtania! Hny hete tart

mr ez a botrny? Nem boldogulnak egy raks rongyos, kihezett koldussal... A hadgyminiszter r meg a belgyminiszter r sikerei, hahaha! A kis Dzseml odalpett az ris Oszmnhoz, s tenyervel gy a mellre csapott, hogy a fegyvermzeum megcsrrent: - Az n embereim flra alatt elintznek ilyesmit... mi? Oszmn vigyorgott. De a kajmakam is kesernysen mosolygott: - Excellencid a Szuezi-csatorna menti hadjratval trtnelmnk egyik legnagyobb haditettt vitte vgbe... Bocsnatot krek, hogy n, civil, vlemnyt merek nyilvntani... s a legnagyobb siker az volt ebben a hadjratban, hogy milyen csekly vesztesgbe kerlt excellencidnak. Dzseml pasa keser en felnevetett: - Ez igaz, kajmakam! n nem vagyok olyan nagy gavallr, mint Enver. Most kvetkezett a kajmakam rszr l a leggyesebb fogs: - A ht falu felkel i kit n en fel vannak fegyverkezve. Elsncoltk magukat a megkzelthetetlen Damladzsikon. n nem vagyok tiszt, excellencis uram, s nem rtek ehhez. De a zaptijk s a segdkez csapatok minden t lk telhet t megtettek. Vezet je s szemtanja voltam a hadm veleteknek, s erlyesen vissza kell utastanom minden rgalmat ezek ellen a tisztek s katonk ellen. De az ellen is tiltakozom, hogy a jelenlegi krlmnyek kztt tovbb akr csak egyetlen ember lett is felldozzuk. Excellencid, a mi legnagyobb hadvezrnk, sokkal jobban tudja nlam, hogy egy hegyi er dt nem lehet megtiszttani hegyi tzrsg s gpfegyverek nlkl. Ht csak diadalmaskodjanak az tkozottak! n megtettem a magamt! Dzseml pasa, akinek szakadatlanul fkeznie kellett felfortyan termszett, nem tudta mrskelni a hangjt: - Forduljon a hadgyminiszterhez - ordtotta. - Nekem nincs sem hegyi tzrsgem, sem gpfegyverem. Az n egsz hatalmam pusztn szbeszd. n vagyok a birodalom legszegnyebb hadvezre. A sztambuli urak az utols tltnyig kifosztottak... s klnben is, semmi kzm az egszhez! A kajmakam nagyon elkomolyodott, s sszefonta a karjt a melln, mint aki szelmhoz kszl dik:

- Bocssson meg excellencid, hogy ellentmondani merszelek. De excellencidnak mgis van egy kis kze az gyhz... Ezzel a kudarccal nemcsak a politikai szervek teszik nevetsgess magukat az egsz vilg el tt, hanem az n dics nevt visel negyedik hadsereg csapatai is. - Minek nz maga engem - gnyoldott Dzseml -, ilyen olcsn nem lehet engem lpre csalni. A hatalmas termet Oszmn mellett elhaladva a kajmakam elhagyta a pasa szobjt, ltszlag nagy knban, lelke mlyn azonban nem remnytelenl. Nem is csalatkozott. Ugyanez az Oszmn jfl utn felkeltette a szllsn, s haladktalanul Dzsemlhoz hvta. Szria dikttora szerette ilyen kptelen id pontokban meglepetsszer en maghoz rendelni az embereket, hogy ezzel bizonytsa nmaga el tt hatalmt, msok el tt pedig eredetisgt. Nem egyenruhban fogadta a ksei ltogatt, hanem valamilyen fantasztikus burnuszban, amelyben nem ppen kifogstalan termetvel dszes beduin sejknek hatott: - Kajmakam, tgondoltam a dolgot, s hatroztam... Vrs plebejus kezvel az asztalra csapott: - A birodalom rltek s tehetsgtelen trtet k ldozata... A kajmakam szomoran blogatva vrta a folytatst. Oszmn teljes dszben llt az ajtnl. Tulajdonkppen mikor alszik ez a fick, tprengett Antiochia kormnyzja. Dzseml pasa fel-al jrklt: - Igaza van, kajmakam, a szgyen engem is rint. Nyomtalanul el kell tntetnnk, mintha soha nem is lett volna, megrtette? A kajmakam mg mindig sztlanul vrakozott. A kis tbornok fel emelte gy llett l eltorzult szakllas arct: - Tz napot kap r, hogy elintzze ezt a histrit, s feledsbe merljn... Elkldm maghoz az egyik leggyesebb tisztemet s minden egyebet, amire szksge van... Maga pedig nekem felel mindenrt... Egy szt sem akarok tbb hallani... A kajmakamnak volt annyi esze, hogy meg se mukkanjon. Dzseml pasa kt lpst tett htrafel. Most csakugyan pposnak ltszott: - Hallani sem akarok tbb err l az egsz dologrl... Ha azonban mgis hallanom kell rla, ha nem megy egszen simn, mindenkit agyonlvetek, aki felel s rte... s maga,

kajmakam, maga is mehet a pokolba... A szepl s mdirt, aki a Bagradjan-villban ttte fel szkhelyt, ezen a napon ktszer riasztottk fel a kef idejn szendergsb l. El szr a kajmakam tviratval, aki kszbnll rkezst jelezte. De amikor a zaptije rmester jbl megjelent, hogy egy knyes gy miatt kihvja a h vs villbl az elviselhetetlen dli h sgbe, akkor dhsen lehordta az alkalmatlankod fickt, s a legszvesebben megpofozta volna. De a joghunoluki templomtren mgis meggyorstotta lpteit, mert valban szokatlan ltvny fogadta. A templom el tt egy jajli llt, amely el nem lovak, hanem szvrek voltak fogva. Tulajdonkppen nem is jajli volt, hanem rgimdi, nagy kerek dszhint. Egy regr lt benne, akinek lnye s ruhzata kit n en illett ehhez a hinthoz. Sttkk selyemkpenye a bokjig rt, lba puha szattynb r cip be bjt. Az el kel r feze kr tekerve a hiv trkk tarbus-kend jt viselte. Finom, csaknem regasszonyos ujjai szakadatlanul a borostynfzr golyit morzsolgattk. A mdir azonnal ltta rajta, hogy trk patrcius, a szemben ll tbor hve, az a tbor, amely a forradalom ellenre sem vesztette el teljesen hatalmt. Most emlkezett r, hogy ktszer-hromszor mr tallkozott Antakjben ezzel a szemlyisggel, ahol a lakossg hdolatteljesen ksznttte. De nemcsak a jajli llt ott. Nhny slyosan megrakott szvr dobogott s kaparszott mgtte. Az szvrhajcsrokon kvl a mdir mg kt id sebb, szeld, szinte tszellemlt arckifejezs trkt ltott, s a kocsiajtnak tmaszkodva egy sovny frfit, akinek az arct s r ftyol fedte. A szaloniki fiatalember homlokhoz emelte kezt, hogy udvariasan kszntse az regurat. Rifaat Bereket aga odaintette maghoz. Az Ittihad-hagyomnyokkal szemben ll hve vatosan a kocsihoz lpett, s meghallgatta, mit akar az regr: - Az rmnyek tborba megynk. Adj mellnk vezet ket, mdir! Az ilyen leereszked en kezelt krzeti f nk megdermedt: - Az rmnyek tborba? Elmebajosok vagytok? Rifaat Bereket nem tr dtt ezzel a szvlyes krdssel. A kocsi hts lsn vadonatj, srga marhab rb l kszlt modern aktatska hevert, amely a tetter jelkpeknt hatott az oly komtos menetben. Az aga felpattintotta finom fehr ujjaival a zrat: - Kldetsbe megyek az rmnyekhez. Az aga odanyjtotta a vrshajnak tezkerjt, aki vizsglgatni kezdte. gy ltszott, hogy nem tallja benne, amit keres, mire Bereket trelmetlensg nlkl rparancsolt:

- Olvasd el a pecst fltti szveget. s valban, a mdir olyan kszsgesen engedelmeskedett, hogy hangosan kezdte olvasni az rst: Ezen tlevl tulajdonosnak szabad belpse van valamennyi rmny deportl tborba, s ebben semmilyen politikai s katonai hatsg sem akadlyozhatja meg. A pldsan polt kez fiatalember visszanyjtotta a kocsiba az okmnyt: - Itt nincs deportl tbor, itt felkel k s hazarulk sncoltk el magukat, s trk vrt ontottak. - Az n kldetsem valamennyi rmnyre vonatkozik - jelentette ki kimrten az aga, majd gondosan elhelyezte tezkerjt az elegns keresked hz ill vadonatj aktatskban, s kivett bel le egy msik okmnyt, amelyr l mr kvlr l ltszott, hogy er sebb varzsigt tartalmaz. M vszien sszehajtogatott s bonyolult pecsttel elltott nagy lap volt. A mdir szemnek el szr hozz kellett szoknia az arab bet s, bszke, cikornys rshoz, csak azutn tudta kibet zni a Sejk-l-Iszlm alrst, valamint Trkorszg egyhzi fejnek felszltst valamennyi hiv muzulmnhoz, hogy lljanak ezen rs trvnyes felmutatjnak szolglatra, brmit is kr. Mekkora befolysa van mg mindig ennek a molyos vilgnak - villant t a mdir fejn. A Sejk-l-Iszlm Enver s Talaat ellenre is az egyik leghatalmasabb llami hivatal volt. Ez a kzpkori irka-firka szolglati parancsot jelentett, s sokba kerlhet, ha nem engedelmeskedik neki. Tekintete vgigfutott a nagy lisztes zskokkal megrakott teherhord llatokon: - s ezeknek a zskoknak mi a rendeltetse? Rifaat Bereket szoksa szerint mltsgteljes homlyba burkolta a vlaszt: - Ugyanaz, mint nekem. A mdir hosszadalmas magyarzkodsba kezdett az aga el tt, noha bosszantotta, hogy az reg trk mozdulatlanul lve maradt el tte, a kormny kpvisel je el tt, mintha az ancien rgime szolgjval volna dolga: - Nem tudom, efendi, hogy helyes elkpzelsed van-e a tnyekr l. Ennek a kerletnek az rmnyei szembeszegltek a kormny parancsaival, s elsncoltk magukat a Musza Daghon. Arra vetemedtek, hogy szembeszlljanak a katonasggal, felfegyverkezzenek, s trk katonkat ljenek meg. Mr hossz-hossz napok ta

knytelenek vagyunk ostromot folytatni e kznsges gonosztev k ellen. Most kiheztetjk ket. Mg nhny nap, s megtrnek. s akkor jssz te, aga, a kldetseddel meg az lelmiszeres zskjaiddal, s segtsget akarsz nyjtani a hazarulknak, az llam ellensgeinek, a te padisahod ellensgeinek, hogy mg tovbb is ellenllst tansthassanak a trvnyes hatsgokkal szemben. Rifaat Bereket fradtan, lehajtott fejjel hallgatta ezt a hossz beszdet. Csak akkor nzett kiss kidlled , rncokkal rkolt szemvel h vsen a mdirre, mikor mr befejezte: - Vajon ti nem voltatok gonoszabb ellensgei a ti padisahtoknak, mint k? Vajon ti nem szlltatok szembe fegyverrel a kzben a katonival, mghozz mint tmadk? Forradalmrok sohasem hivatkozhatnak trvnyessgre. Beszd kzben harmadszor is belenylt csodatskjba. Csaknem olyan volt, minta mesben, ahogy most el vette a leghatsosabb varzsszert: egy sszegngylt pergamenlapot, amelyen legfll a szultn gymntdszes turbnjnak jele llt. tdik Mohamed szultn s kalifa megparancsolta ebben az iradban valamennyi alattvaljnak, klnskppen a polgri s katonai hatsgoknak; hogy kszsgesen tmogassk az antakjei Rifaat Bereket aga minden vllalkozst, s semmilyen akadlyt ne grdtsenek az tjba. A vrs haj mdir megdbbenten nzett bele az iratba. Knytelen volt elismerni, hogy itt a rgi vilg hinytalanul fegyverbe lpett. Futlag kelletlenl a szvhez, szjhoz s homlokhoz szortotta a padisah alrst. Ez a mozdulat egyltaln nem illett testhezll nyri ltnyhez, tulipiros nyakkend jhez s kanrisrga flcip jhez. De mit tehetett? A hivatalnoknak minden brokratikus llamban kt hatalmas ramlattal kell szmolnia, amelyeknek sodrban knnyen almerlhet. Az egyik a szolglati t, alattomos rvnyekkel, a msik s veszedelmesebb az egyes hatalmak, hatskrk s szemlyisgek kztt ide-oda hullmz knyes kapcsolatok rja. Ezrt a legokosabb kitrni minden dnts el l, s hagyni, hogy inkbb a flttes gesse meg a kezt. Ebben az esetben azonban nem volt kire hagyni az gyet, a fiatal mdir sajt flttese volt. nllan kellett dntenie. A lzadk lelmezst semmikppen sem t rheti, de fensge, a szultn prtfogoltjt sem utasthatja el. A szaloniki ravaszdi vgl kiagyalt egy kompromisszumot, amelyre csak hosszas harcok s heves, ktsgbeesett kifakadsok utn sznta r magt. Engedlyt adott r, hogy az aga tlphesse a trkk ostromgy r jt, de a lisztes rakomnynak a vlgyben kell maradnia. Ezen a tren Rifaat Bereket szemernyit sem tudott elrni. Ht nem ismeri az j trvnyeket? Szriban hnsg uralkodik. A liszt sorsrl az antakjei kajmakamnak kell dntenie. A kifejezetten lvezeti cikkekkel kapcsolatban viszont a mdir hajlott a szp szra. Ugyanis nhny kisebb zsk kv s

cukor, valamint nhny kteg dohny is volt a rakomnyban. Ezeknek nem volt klnsebb jelent sge, mert nem vltoztathatta meg a Damladzsikon az lelmezsi helyzetet. Ezen a tren a mdir vgl engedett, mikzben jra meg jra hangslyozta, hogy helytelenl cselekszik. Vgezetl az aga ksr i fel l rdekl dtt: - A szolgim s a segt trsaim. Itt az tlevelk! Nzd meg! Minden rendben van! - s az ott? Mirt jr elftyolozva, mint egy asszony? - Betegsg csftja el az arct, s vnia kell a leveg t l. Emelje fel a ftylt? A mdir elhzta a szjt s legyintett. Tbb mint egy ra telt el, mg a jajli vgre elindulhatott Bitiasz fel. A hint kt oldaln egy mlzim veznylete alatt egy szakasz gyalogos masrozott. Utnuk haladt kt mlhsszvr a kvval, cukorral s dohnnyal, s hrom htasszvr az aga s kt ksr je szmra. Amikor mr nem lehetett tbb eltveszteni az utat, Rifaat Bereket otthagyta a kocsit, s megkrte a mlzimot, lljon meg az embereivel, nehogy az rmnyek flrertsk a felvonulst, s harc trjn ki. A tiszt elgedetten fogadta ezt az indtvnyt, s az el vigyzatossgi szablyokat betartva, tbort ttt katonival az erd ben. A hrom reg tovbb lovagolt, oldalt lve az szvreken, a kt mlhsllatot mgttk hajtottk. Az elftyolozott frfi mellettk haladt. Jobb kezben a prfta zld zszlajt vitte, baljban a bke fehr lobogjt. Ott ltek egymssal szemben a sejkstorban. Az aga krte, hagy tank nlkl beszlhessen Gabriel Bagradjannal. A trkket, ahogyan a parlamentereket szoks, bekttt szemmel vezettk az szaki-nyeregt l a Hromstortrre. Az aga ksr i most a mlhsszvrek mellett lve pihentek, amelyeknek a htrl a hajcsrok lerakodtk a zskokat s blkat. Percr l percre nagyobb tmeg llta krl a csoportot. De az rmnyek nem lptek kzel a trkkhz, gy ltszott, hogy mlysges flelem tartja vissza ket. A szvk majd sztpattant, gy kalaplt. Mit jelent ez a kldttsg? A meneklst? Az letet? Rifaat Bereket aga ugyanolyan megfontoltan s mltsgteljesen s id t pazarlan viselkedett, mintha szelmlikja szeld flhomlyban lne. Ujjai kztt szakadatlanul peregtek a borostynfzr golyi, akr maga az id : - Eljttem hozzd, Gabriel Bagradjan, mint nagyatyd bartja, mint atyd bartja, mint btyd bartja, s eljttem, mint az ermeni millet bartja. Tudod, hogy munkmat a npeink kztti bknek szenteltem, amely immr mindrkre megsemmislt... Abbahagyta a litniaszer felsorolst. Szomor tekintete a rgebben oly fiatalos, polt

eurpai arcra tapadt. Sohasem ismert volna r a torzonborz szakllbl el bukkan vad, kusza vonsokra. Kis ideig magba mlyedt, csak azutn folytatta: - B n terhel bennnket is, titeket is... Ezt csak azrt mondom, hogy a trtntek ellenre se zavarodjk meg tleted, s ne kemnyedjk meg szved... Gabriel arca mg kisebb s mg szrkbb lett: - Aki ott tart, ahol n, az mr semmit sem tud tbb a b nr l. n mr nem tr dm b nnel, igazsggal, bosszval... Rifaat keze megllt: - Elvesztetted a fiadat... Bagradjan vletlenl a zsebbe nylt. Ekzben kezbe akadt a grg rme, amelyet amulettknt mindig magnl hordott. A bennnk s flttnk l Kifrkszhetetlennek. Magasra emelte: - Az ajndkod nem sok szerencst hozott, aga. Azt az rmt, amelyen a kirly feje llt, azon a napon vesztettem el, amelyen a fiamat. s a msik... - Nem ismered mg utols napodat... - Nagyon kzel van. s mgis gy rzem, hogy tlsgosan lassan kzeledik. Sokszor szeretnk lemenni a vlgybe a tieidhez, csak hogy mr vgre, vgre mindennek vge legyen. Az aga lepillantott fehren vilgt kezre: - Te nem alacsonytod le, hanem magasztoss teszed az letedet. Bennetek, Bagradjanokban tbb er van, mint ms emberekben... De minden Isten akarattl fgg. Rifaat keresztbe rakott lba mellett ott fekdt a srga aktatska, s rajta, mr el ksztve Harutjun Nokhudjan lelksz levele Ter Hajgazunhoz: - Te tudod, Bagradjan, hogy mr hnapok ta ton vagyok, hogy rtetek munklkodjam. Felldoztam reg napjaim nyugalmt. s Isten segtsgvel eljutok mg Deir ez Zorba is. De az els utam Szriban hozzd vezetett. Vannak bartaitok klfldn is s az orszgban is. Egy nmet lelksz sok pnzt gy jttt szmotokra, s n kapcsolatban llok vele. tven zsk bzt szereztem. Nem volt knny . Nem engedtk keresztl. Rgtn gondoltam. De a kajmakamnak nem sikerlt elkoboznia.

Majd hasznra vlik a tborokban l testvreiteknek... De nem ezek miatt a zskok miatt szntam r magam, hogy megmsszam a Musza Daghot... Odanyjtotta Gabrielnek Nokhudjan levelt: - Ebb l a levlb l megtudjtok, amit klnben sohasem tudtatok volna meg, fldijeitek sorst. De egyttal tudjtok meg azt is, hogy a mi npnk nemcsak Ittihadbl, Talaatbl, Enverb l s az szolgikbl ll. Mert sokan elhagytk lakhelyket, akrcsak n, s keletre utaztak, hogy segtsenek az henhalkon... Ktsgtelen, hogy Rifaat Bereket aga csodlatos frfi volt, mlt r, hogy Gabriel a np nvben letrdeljen el tte, de a krlmnyesen felsorolt jttemnyek s fradozsok nem oldottk fel lelkben a keser sget. Brmilyen nagy ldozatokat hoztak, felsorolsuk trelmetlenn tette Gabrielt: - A deportltakon taln segthettek, rajtunk nem... Az regr vltozatlanul mltsgteljes maradt: - Rajtad taln igen. Ez a legf bb oka, hogy itt lk a stradban. s az aga ajkrl most egyhang lasssggal peregni kezdett a menekls terve, amit l Gabrielnek szinte elllt a szvverse. Bagradjan bizonyra ltta odakint a ksretben lev t frfit, kezdte Rifaat Bereket. A kt reg egy jmbor testvri szvetsgnek a tagja, amelynek ugyanaz a clja, mint neki - a kt hajcsr hossz vek ta antakjei hzban szolgl. Ami azonban az tdik frfit illeti, vele jval bonyolultabb a helyzet. Sok rmny halla szrad a lelkn, de Sztambulban a Szvtolvajok sejkje, Ahmed megvilgtotta el tte b nt s megtrtette. Fogadalmat tett, hogy vezekelni fog aljas cselekedeteirt, s jvteszi, amit gy lletben az rmnyeknek vtett. Ez az ember teht ksz arra, hogy Gabriel Bagradjannal ruht cserljen s elt njn. A templomtren a mdir gondosan lttamozta valamennyik tlevelt, s felrta a nevket egy listra. Visszatrtkkor bizonyra mr senki sem fogja mg egyszer krni a tezkert. De ha a mdir vrakozsuk ellenre mgis nehzsgeket okozna, akkor az elftyolozott Bagradjan egyszer en mutassa fel alteregja tlevelt. A mlzimban s katoniban sem merl fel majd a gyannak mg csak rnyka sem, hogy egyikknl szemlycsere trtnt; k hat szemlyt ksrtek fel, s hatan rkeznek vissza. , az aga, becsletes ember, s felfogsval ellenkeznek az ilyen trvnyellenes szablytalansgok, de biztonsgba kell helyeznie a Bagradjan csald utols sarjt antakjei hzban. Ezt a megboldogult Avetisz lelki nyugalmrt s emlkrt teszi, az reg rmny szmtalanszor bizonysgot tett az irnta, a mg egszen fiatal trk ifj irnt rzett bartsgrl.

Gabrielnek elszorult a torka. Az let szele hirtelen olyan er vel kapott bele lelke vitorljba, hogy leveg t sem kapott, ki kellett rohannia, hogy meg ne fulladjon. Ltta az aga ksr it, ahogy hallgatagon ltek a fldn. Ltta a fogadalmat tett frfit, aki ftylt levve, mr nem takarta el arct. Tompa, kznsges arcn nem ltszott sem a gyilkossgok nyoma, sem a b nh ds vgya. Ltta a kzelben ll nptmeget, ahogy szinte remegtek a bennk dl feszltsgt l. Ltta a betegstor el tt ll Iszkuhit. s is tvoli s valszer tlen volt, mint minden egyb. Csak az let gondolata hatott valsgnak: egy stt szoba Rifaat hzban. A kt krli udvarra nz ablakokon csukott zsaluk. s itt vrni, mindent elfelejtve, semmir l sem tudva tbb, az jjszletst... Amikor Gabriel nhny perc mlva jbl megnyugodva visszalpett a sejkstorba, megcskolta az regr kezt: - Mirt nem akkor jttl, atym, amikor mg minden knny volt, amikor odalent ltnk, a villban...? - Nagyon sokig abban remnykedtem, hogy elhrthat fel letek a vgzet. De fel led mg mindig elhrthat. - Nem, mr fel lem sem elhrthat. - Flsz? Megvrjuk az jszakt. A legcseklyebb veszly sem fenyeget. - Hogy nappal-e vagy jszaka? Nem err l van sz, aga! - Rvid, szemrmes sznetet tartott: - A felesgem csak ma bredt fl a hallbl. - A felesged? Majd tallsz ms felesget. - A fiam idefent nyugszik... - Az a ktelessged, hogy nemzetsgedet j fival s utddal ajndkozd meg. Az regr slyos tekintete mozdulatlan maradt. Gabriel pedig olyan halkan felelt, hogy valszn leg nem is rtette meg: - Aki ott tart, ahol n, az nem kezdhet mindent ellr l. Az aga csszt formlt kt eleven kezb l, mintha az id es jt akarn felfogni vele: - Mirt gondolsz a jv re? A kvetkez rkra gondolj! A dlutn bcsz fnye vgigmltt a storon. Gabriel Bagradjan udvariatlanul felllt:

- n sugalmaztam a ht falunak, hogy kltzznk fel a Musza Daghra. n szerveztem meg az ellenllst. n vezettem a ti katonasgotok elleni harcokat, amelyek lehet v tettk, hogy mg itt vagyunk. n vagyok s n leszek az oka, a felel s rte, ha a tieitek nhny nap mlva minden l lelket hallra knoznak ebben a tborban, mg a betegeket s a csecsem ket is. Mit gondolsz, aga! Csak gy, egyszer en odbbllhatok? Rifaat Bereket aga erre mr nem szlt semmit. Gabriel Bagradjan haladktalanul az Oltrtrre vitette az aga ajndkait, hogy a vezet k tancsa nekilsson a sztosztsuknak. F knt cukorrl, kvrl meg egy kevs dohnyrl volt sz. De a hajcsroknak sikerlt mg egy zsk rizst is felcsempsznik a hegyre. Ha elgondoljuk, hogy ezeket az adomnyokat tbb mint ezer csald kztt kellett sztosztani, nyilvnval, hogy egy-egy f re csak parnyi adag jutott. Mindegy! Csak mg egyszer lvezhessk apr kortyokban a forr kvt, amit l minden idegszluk fellnkl, s mosolyogni kezd! Csak mg egyszer leszvhassk az illatok atyjt, egszen mlyre, a rekeszizmukig, azutn lassan kiengedhessk a fstt az orrukon s szjukon, s utna bmulhassanak gondok s gondolatok nlkl, mit sem tr dve a holnappal. Az ajndkok serkent s btort hatsa ppen a nyjakkal trtnt szerencstlensg napjn jval nagyobb volt, mint tnyleges rtkk. A trkk otthagytk a kt mlhsszvrt s htasllatot is. Csak az reg aga tartotta meg szvrt, hogy a htn szlljon le a vlgybe. A jtev s t ksr je ezttal nyitott szemmel tehette meg az szaki-nyereghez vezet utat. Ell haladt a fogadalmat tett frfi a zld s fehr zszlval. Nem ltszott rajta sem rm, sem bosszsg, hogy a vezekls fstbe ment. Gabrielen kvl mg Ter Hajgazun, Bedrosz hekim s kt mukhtr haladt dszksretl az idegenek utn. Mgttk hmplygtt megbabonzva a tmeg. A sejkstorbeli megbeszls, amelynek trgyrl senki sem tudott semmit, fantasztikus remnyek forrsa lett. Az aga ldsok, seglykiltsok, knnyes krsek s bizakod krdsek kdben lpkedett. Alig tudott el rejutni. Soha, mg a deportlt tborokban sem ltott Rifaat Bereket hasonl arcokat, mint itt a Damladzsikon. A frfiak lzas, vad fintorokkal mohn leselkedtek krltte. A n k rongyokbl kinyl plcavkony karja koldulan nyjtotta elje a kisgyerekeket. Majd minden gyerek vkony nyakacskjn vzfej imbolygott, s ris szemkben olyan tuds lt, amelyet ember finak tilos tudnia. Az aga rjtt, hogy a legborzalmasabb deportl transzport sem vetk ztette ki jobban emberi mivoltukbl az embereket, mint ez az elszigeteltsg s kitasztottsg. Megrtette, hogy mennyivel puszttbb a llekmrgezs, mint a gyilkossg. Nem egy egsz np kiirtsa a legiszonyatosabb gonosztett, hanem az, ha egy egsz np lelkb l

kiirtjk azt a tudatot, hogy k Isten gyermekei. Amikor Enver kardja az rmnyekre sjtott, magt Allahot rte. Mert az rmnyek lelkben is l Allah, mint minden emberben, mg akkor is, ha hitetlenek. Aki pedig megli egy teremtmny mltsgt, az magt a Teremt t li meg benne. Ez istengyilkossg, az a b n, amely az id k vgezetig sem bocsttatik meg. Rifaat Bereketben, a jmbor dervisben, aki elmlkedsei s tarikaat-gyakorlatai kzben sokszor kzeledett a tlvilghoz s az elhunytak lelkhez, most szrny kpek merltek fel. Odat is, a Befogads Kapui, a Bkessg Torncai el tt is deportlt menetek vnszorogtak, s nem nyertek bebocsttatst. sszezsfolt tborokat ltott, amelyekb l a lelkek nem tudtak felszllni, mert a hossz knszenveds, a hossz kitasztottsg elvette szrnyuk erejt. Ugyanolyan remnytelen menedkhelyeket ltott ott is, mint itt a Musza Daghon. Csoportokba ver dtt, hsgt l lngol tekinteteket, amelyek mg a tlvilgon is asztrlis koldusltre s retteg bujklsra tltettek a fny el l. Az regember gy rezte, mintha s r hamufelh ben jrna, az rmny np hallfelh jben, amely sztszakthatatlan rajokban gomolyog a fldi vilg s a tlvilg kztt. Csakugyan hamut llegzett be, anlkl, hogy szrevette volna a kihunyt erd t z utols nyomait, amelyeket a szrazfldi szl fojtogat kdknt nyugat fel hajtott. Ht sohasem jut mr ki az rmny sors rengetegb l? Az aga botjra tmaszkodva, egyre regebben, egyre grnyedtebben haladt. Mr csak a fldet nzte, amely mindezt szlte, s mindezt elviseli. Jrshoz nem szokott, puha cip kbe bjt, apr lbval sernyen tipegett. Fehr szakllt a mellre szortva sietett, mint aki menekl, mert szorong, hogy elfogy utols ereje. Fle mr nem fogta fel a krs-krl knyrg hangokat, a krlel felszltsokat. Csak el innen! De Rifaat ereje csak az szaki lls els rkig tartott. Ott a bmszkod tzes osztagok lttn heves szdls fogta el, s a fldre rogyott. Kt szolgja, a kt hajcsr ijedten rohant oda. Az aga beteg ember volt. Sztambulban a klfldi hekim va intette a tlzott er fesztsekt l. A kt szolga kzl a higgadtabb egy zld brsonyzacskbl, amelyet mindig gazdja utn vitt, szver st t vett el : egy szagoltat vegecskt s egy desgykeres szelenct. Az aga hamar jbl maghoz trt, s rmosolygott a flbe hajl Ter Hajgazunra s Gabriel Bagradjanra: - Semmi baj... reg vagyok... tlsgosan siettem... Meg aztn tlsgosan sok terhet raktok rm... Mikzben ksr i felsegtettk, vilgosan rezte, hogy nem tudja majd teljesteni feladatt, s nem jut el Deir ez Zorba. Rifaat Bereket csak jfl utn rkezett meg a jajlival az antakjei hzhoz. Az aga flholt volt a kimerltsgt l. Ennek ellenre mg megrt szp, cikornys bet kkel a keresztny lelksznek, Lepsiusnak egy Nezimi bejhez cmezett levelet, amelyben

beszmolt s szmadst ksztett els tjrl. Ugyanabban az id ben, amikor Rifaat Bereket Lepsiusnak szl levelt rta, joghunoluki Krikor lelke elhagyta elgytrt testt. Hapeth Satakhjan tantt lefekvs el tt slyosan furdalni kezdte a lelkiismeret a patikus miatt. A vezet k tancsnak kora reggeli izgalmas lse utn vakon elrohant, anlkl, hogy ezen a rettenetes napon egyetlen pillantst vetett volna reg mesterre, akit mindenki elhagyott betegsgben. Az jszaka msodik rjban a tant s tantvny vatosan belpett a kormnybarakkba, lbujjhegyen kzeledett Krikor gyengn megvilgtott flkjhez, tkukucsklt a knyvfalon, s gyngden suttogni kezdett, nehogy felbressze a beteget, ha esetleg alszik: - H, patikus, hogy vagy? Krikor a htn fekdt. Nehezen llegzett. De nyitott szemben mlysges nyugalom lt. Fedd n nzett a tantra, az ostoba krds miatt. Satakhjan odafurakodott a knyvek mellett a patikus fekhelyhez. Vizsgldva rtette kezt Krikor elnyomorodott csukljra: - Nagy fjdalmaid vannak? A patikus vlasza gy hangzott, mintha szavainak kett s rtelme lenne: - Ha hozzm rsz, nagyon fj. A tant lekuporodott a beteg mell: - Veled maradok ma jszaka. Jobb gy... Htha szksged lesz valamire... De gy ltszott, hogy Krikor semmilyen trsasgra sem vgyik jszakra: - Semmire sincs szksgem... Eddig nagyon jl megvoltam... ma is megleszek... Menj aludni, tant... - De n mg maradni szeretnk, ha nem frasztalak vele... Krikor nem vlaszolt. Elfoglalta a llegzetvtel. A tant pedig elszomorodott: - Eszembe jutnak a szp id k, patikus, a stink, meg a beszdeid... Krikor sttsrga mandarinarca mozdulatlan maradt. Lehelethalk fejhangon beszlt. Kecskeszaklla meg se rebbent: - Az mind nem sokat rt...

Az elutastsra Satakhjanbl mg jobban kitrt az rzelmessg: - Nagyon is sokat rt... Nekem, neknk... Hiszen tudod, hogy n ltem Eurpban, patikus. Mondhatom, hsomm-vremm vlt a francia kultra... Ott ezerfle dolgot lt, hall s tanul az ember, el adsokat, hangversenyeket, szndarabokat, kpeket, filmeket... Ltod, Joghunolukban te jelentetted neknk mindezt, s t mg ennl tbbet... Az egsz vilgot odahoztad s megmagyarztad neknk... , patikus, mi lehetett volna bel led Eurpban! Ez a felkilts lthatan haragra gerjesztette Krikort. G gsen rebegte. - n elgedett vagyok... azzal, ahogyan van... Satakhjan tant hirtelen elcsggedt. Percekig keresglte, hogy mir l beszljen. Azutn gyerekesen trflkozni kezdett, hogy szoks szerint elleplezze a haldokl el tt helyzett: - Milyen nneplyes hlinget vettl fel, patikus! Nhny nap mlva, amikor leveted, piszkos s gy rtt lesz. Akkor jat ajndkoztathatsz magadnak, hiszen ilyesmit nem szoks kimosatni... - Nem lesz se gy rtt, se piszkos - mondta a patikus, s Satakhjannak eszbe jutott, milyen testetlen volt mindig Krikor teste. Szerette volna, ha a beteg elalszik, mert nyomasztotta lnk szelleme. s gy ltszott, mintha Krikor csakugyan meg akarn tenni ezt a szvessget, noha nem hunyta le a szemt. Majdnem flra telt el, miel tt azon a furcsa fejhangon megint megszlalt: - Tant! Ahelyett, hogy butasgokat beszlsz, tehetnl valami okosat... Menj oda az orvossgos polchoz... Ltod azt a gmbly , fekete veget? Ott ll mellette egy pohr... Tltsd tele! Satakhjan boldog volt, hogy kzzelfoghat megbzst kapott, engedelmeskedett, s odavitte a nagy, sznltig megtlttt poharat, melyb l mr messzir l rz dtt az eperplinka szaga: - Te aztn j orvossgot rendeltl magadnak, patikus. Karjt Krikor feje al cssztatta, feltmasztotta, s a szjhoz tartotta a poharat. A joghunoluki blcs hossz kortyokkal kiitta, mintha vz volna. Lihegve htrahanyatlott. De kis id mlva megsznesedett az arca, s a tekintetbe gnyos jkedv kltztt: - Ez... fjdalomcsillapt... De most egyedl kell maradnom... Menj aludni,

Satakhjan... A beteg arckifejezse s lnkebb hangja megnyugtatta a tantt: - Holnap nagyon korn eljvk hozzd, patikus... - Igen, gyere el holnap... amilyen korn csak akarsz... De most mg elolthatnd a lmpt... Nincs tbb petrleumom... Ott az a kis gyertya... gyjtsd meg... Tedd a gyertyatartt a knyvekre... gy... Ez minden... menj aludni, Satakhjan... A tant a knyvfal mg rve jbl ttovzni kezdett, megfordult, s rnzett mesterre: - n nem bosszankodnk a helyedben Oszkanjan miatt, hiszen mindig tudtuk, milyen... Satakhjan utols tancsa teljesen flsleges volt. A patikus most a mlysges nyugalom vilgban lt, amelyben az Oszkanjan-fle nevetsges figurk nem jtszottak szerepet. Egyenesen maga el nzett, a tekintete meg se rebbent, s lvezte a fjdalommentes lt nagy gynyr sgt. A szve vgtelenl der s volt. Lelki vagyont szmllgatta. Milyen knny a poggysza, milyen boldog! Nem veszt el senkit, s t sem veszti el senki. Ezek az emberi dolgok mrhetetlenl messze maradtak mgtte, valszn leg soha nem is lteztek. Krikor bizonyra mindig Krikor volt, ms, mint a tbbi ember. A np sznakozik azokon, akik ilyen pillanatokban magnyosak. A patikus nem rtette ezt. Ltezik-e fensgesebb valami, mint ez a magny? Mint az az rzs, hogy tet t l talpig szraz s tiszta, az az rzs, hogy semmifle ktelezettsge sincs, s hogy minden rendben van? Semmilyen idegen kolonc nem trte meg tiszta njnek llegz radst. s vre egyre gyorsabban keringett ebben az radatban, pomps melegsg mltt vgig rajta. Krikor szrevette, hogy ismt mozgatni tudja a tagjait, zleteinek merevsge felengedett. Hirtelen mozdulattal, amely egyltaln nem fjt, a fny fel fordult. Kis fehr pillk s nagy stt jszakai lepkk tncoltak a lng krl. Ha ez gy megy tovbb, meggygyulok, gondolta Krikor. De ezt egyltaln nem rezte fontosnak. A lepkk tncn kezdett tprengeni. Hangzatos kpzelgsek bolydultak fel benne, buborkok mdjra, anlkl, hogy hatalma lett volna flttk. A Polyodorus kzponti napja. Van ilyen, vagy nincs? Mindegy! A Polyodorus kzponti napja krl ftyolos plejdok s pkhlszer nedok, pillang alak csillagzatok tncolnak, amelyeknek finom anyaga elgett vilgok hamujbl ll, ahogyan azt Ibn Szaadi arab csillagsz mr bebizonytotta. Mghogy mi minden lehetett volna bel le Eurpban. Az a szamr Satakhjan! Joghunoluki Krikor bszke volt, akr egy isten, mert tncolni ltta a szrke vilgokat a kzponti nap krl. Olyan

bszke volt, hogy megfeledkezett magrl, s elaludt. Az bredse azonban rettenetes volt. A flke rthetetlenl sszesz klt. Krikor mr jformn semmit sem ltott. Az jjeli lepkk megszzszorozdtak, s szinte teljesen eltakartk a silny gyertya fnyt. A beteg nem kapott leveg t, ktsgbeesett hrg hangok trtek fel bel le, s a nagy fjdalommal nem tr dve, l helyzetbe tornszta magt. Ltszlag fuldoklsi roham volt, de bellr l valami jval iszonyatosabb. Az elviselni-nem-tuds flelmetes rzse, de nem id ben muland rtelemben, hanem olyan elviselni-nem-tuds, amely az rkkvalsgig tart. Ha van pokol, ez a pokol nagy bntetse. s ennek az rkkvalv lett elviselni-nem-tudsnak egszen hatrozott tartalma volt. A tudott-nem-tuds vagy a nemtud-tuds er tlen kifejezs a flbemaradottsgnak, az elkezdett felismerseknek, gyorsan sztfoszl gondolatoknak, meg nem rtett tanoknak, megrgztt tvedseknek erre a tengerre. Nem befejezhetni a legegyszer bb gondolatot! A minden f szlon sztzzd szellem iszony tehetetlensge! Krikor gy rezte, hogy megfullad az undort romok tengerben. Meneklni akart, meneklni! Hrgve el remszott, tapogatzott, megkapaszkodott a knyvfalban. Amikor gyengesgben elvesztette egyenslyt, s httal a fekhelyre esett, magval rntotta a knyvfal fels sorait, s rajta a kialv gyertyt. A knyvek dbrgve zuhantak Krikor testre, mintha t akarnk lelni, s fogva akarnk tartani gazdjukat. A beteg nagyon sokig gy maradt, ahogy elesett, elgedetten, hogy jbl llegzeni tud, s hogy megszabadult a nem-tuds fuldoklsi rohamtl. Most hullmszer en jbl visszatrt a fjdalom. Minden ujja gett, mintha imnt hzta volna ki a t zb l. Ekkor az olvasott s nem olvasott, az tlapozott, a szeretett knyvek mg egyszer nagy szolglatot tettek a patikusnak. g kezt a lapok kz dugta. A ktetek belseje oly h s volt, akr a vz. De nemcsak h stettk. A knyvek szellemvrb l j, jeges nyugalom radt ereibe. Vak, sket ujjai mg felismertek minden egyes ktetet. Utols halk hangulat: kr ezrt az rmrt. Azutn fokrl fokra enyhlt az gs. Mg egyszer belehastott az utols fjdalom. A szeld rzketlensg egyre fokozdott. A gerendk hasadkn lmos szrkesg sz r dtt t. Krikor nem vette szre, mert nagyon nagy dolog trtnt vele. Azzal kezd dtt, hogy valamilyen csendes tudat ramlott vgig benne, mintha elhal pulzusnak minden egyes lktetse ezt dobbantan: n vagyok az els szemly, n vagyok az els szemly. Azutn az, amit joghunoluki Krikornak neveztek, n ni kezdett. Nem, ez mr hamists. Id hz s trhez igazod szavakkal nem lehet ezt kifejezni. Taln nem az n tt, amit joghunoluki Krikornak neveztek, hanem a vilg zsugorodott ssze. Igen, a vilg rlt sebessggel sszehzdott, a barakkok, a Vrosmedence, a Musza Dagh, ott lent a szl fld s mindaz, ami

krlvette. Msknt nem is lehetett. Nem volt tmrsge, hiszen elgett csillagok hamujbl llt. Vgl mr semmi egyb sem volt, csak joghunoluki Krikor. volt a Mindensg, nem, tbb a Mindensgnl, mert a vilgok jjeli lepki a feje krl tncoltak, s szre sem vette.

5. Az oltr lngja

Ter Hajgazun hossz megbeszlst tartott Aram lelksszel s Altunival, s utna elrendelte, hogy ne takarkoskodjanak tbb a megmaradt kszletekkel. Ht nem teljesen rtelmetlen megnyjtani az letet, s vele egytt a knokat is? Mg meg sem kezd dtt az igazi hezs, s mris akadt elg elgyenglt asszony, gyerek, reg, akik egyszer en elestek, s nem tudtak tbb felkelni. Ez a lass fel rl ds a pusztuls leggonoszabb formjnak bizonyult. A pap elhatrozta, hogy megrvidti ezt a folyamatot. Jobb, ha nhny napig mg jllaknak, s azutn nznek szembe a semmivel, mint hogyha ezt a semmit rkk g gyomrok rn nevetsgesen rvid id vel kitoljk. gy ht szeptember els napjaiban levgtk a Bagradjan csald kt sovny tehent, s valamennyi kecskt, bakot s n stnyt, nem tr dve a tejjel, amely mr sem mennyisgileg, sem min sgileg nem szmtott semmit. Azutn sorra kerltek a teherhord s htasszvrek, amelyeknek kemny hst persze sem nyrson stve, sem fazkban f ve nem lehetett megpuhtani. De az llatoknak mg a csontjt, vrt, farkt, b rt, patit s zsigereit is feldolgozva, mgis hatalmas lelmiszerhegyek keletkeztek, amelyek megtltttk, s egyttal meg is knoztk a gyomrokat. Ehhez jrult mg Rifaat Bereket cukra s kvja, amib l krlbell negyed font jutott egy-egy hztartsra. A zaccot pedig jra meg jra felf ztk, gyhogy a kvskannk sohasem rltek ki, akr a bibliai olajkorscska. Ez az ital nem keltett ugyan jkedvet s bizakodst, de legalbb segtett elviselni a jelent. Majdnem ilyen szerepet jtszott a dohny is. Ter Hajgazun blcsen keresztlvitte az ellenkez mukhtrokkal szemben, hogy a dohny oroszlnrszt, ngy teljes blt a Dlibstya vd rsge kztt osszanak szt, teht a mihasznk s megbzhatatlan fickk kztt. Most gy kjeleghettek a fstben, ahogy mg letk legjobb korszakban sem. Hadd gtolja meg a j kzrzet, hogy haszontalan gondolataik tmadjanak. Mg Szarkisz Kilikjant is teljesen lefoglalta a dohnyzs lvezete, a htn fekdt, s gy ltszott, hogy pillanatnyilag semmi kifogsa a vilgrend ellen. Hrand Oszkanjan tant termszetesen nem volt dohnyos. Ezekkel a knnyelm , de az letre hasznos intzkedsekkel egytt kt msik

megfontolt s csendes rendelkezst is hoztak. Ter Hajgazun hossz, ngyszemkzti beszlgets folyamn er szakolta ki az orvastl. Altuni arca, amely olyan rncos volt, mint a hervadt falevl, egyre szrazabb s barnbb lett. Aszott mellkast khgs rzta, mintegy leplezve mlyebb szorongst. Brmilyen kevsre becslte Bedrosz hekim az letet, idefent teljes erejvel kzdtt rte. Most azonban be kellett ltnia, hogy Ter Hajgazunnak van igaza. A krlmnyek felcserltk a kt frfi szerept. Ebben a krdsben a pap istentelenebbl dnttt, mint az orvos. A szm zets harmincnegyedik napjn, huszonngy rval Krikor halla utn, krlbell ktszz beteg fekdt a jrvnyligetben, a rgi krhzpajtban, a pajta krl pedig tbb mint szz; a slyos sebeslteken kvl tbbnyire olyanok, akik annyira legyengltek, hogy munka kzben vagy menet kzben sszerogytak. Az tezer lelket szmll nphez viszonytva ez a betegltszm mg mindig nem volt aggaszt, hiszen beleszmtottk a sebeslteket is. Ezen a napon azonban a hallozsi grbe hirtelen s indokolatlanul felszktt. Estig negyvenhrom emberlet aludt ki, s vrhat volt, hogy a kvetkez rkban mg sokan kvetni fogjk ket. A temet mr rgen nem tudott ennyi j vendgnek szllst adni. A viszonylag mlyebb fldrteg hatrt mr tllptk. Az s most mr ngy lbnyi mlysgben a Damladzsik mszk csontjaiba tkztt. Ezrt a lehet sgeken bell alkalmasabb talajt kellett volna keresnik az rk nyugvhely szmra. Ilyen azonban nemigen akadt. Az is tancsosnak ltszott, hogy rendkvl vatosan bnjanak a megfogyatkozott munkaer vel, s ne pazaroljk a hallra. A puttonyokban sem volt mr egyetlen rg sem a rgi hazai fldb l, amit Ter Hajgazun travalul adhatott volna az elhunytaknak, s gy teljesen a mindentud Istenre volt bzva, hogy az Utols tletnl felismerje, ki hov tartozik. Eszerint mindegy volt, hogy a halottak hol s hogyan alusszk ki a Musza Dagh napjait. Hiszen azok utn, amit megltek, lmuk mly s megbolygathatatlan lesz. Ter Hajgazun ezrt jfajta temetkezst vezetett be, anlkl, hogy el z leg szltben-hosszban kzhrr tette volna a np el tt. Ks jszaka, amikor nem vilgtott a hold, sszegy jtttk a holttesteket s a Tlteraszra vittk, amely mint egy risi hajorr, messzire kinylt a tenger fl. Mindenkinek neki kellett ltnia a munknak, az polknak, a temet npnek, mindenkinek, aki a tbor szaki rszn dolgozott. Hromszor, ngyszer is megtettk az utat, amg valamennyi halott ott fekdt egyms mellett sszektztt ingzskjban a kopr szikln. jhold ta az id jrs hirtelen megfordult. Nem esett ugyan, de a Musza Dagh cscsai felett morcos s rakonctlan vltakoz irny szlvihar sepert, hol llegzetet elllt sztyeppi szl, hol tajtkz sirokk a tenger fel l, de mindig jra meg jra megfordult, mintha bolondjt akarn jratni a tehetetlenebb elemekkel, a flddel s a vzzel. Ha

Gabriel Bagradjan nem vlasztott volna olyan kedvez helyet a Vrosmedencnek, egyetlen kunyh sem maradt volna llva. gy ltszott, mintha a szabadon ll Tlterasz lenne a vihar tmaszpontja. Amikor nekirontott a sziklknak, az emberek alig brtak megllni a lbukon. A halottksr k fklyi s templomi gyertyi mr az els pillanatban kialudtak. Csak az ezst fstl edny csillogott halvnyan, ahogy a diaknus odanyjtotta a papnak. Ter Hajgazun apr lptekkel sorra jrta s beszentelte a halottakat. Nunik, Vartuk s Manusak rendkvl elgedetlen volt ezzel a temetsi mddal, de nem mertek semmit sem szlni, minthogy ppen csak megt rtk ket a Damladzsikon. Igyekeztek jvtenni a srelmet, amelyet a pap a segtsgre szorul lelkek ellen elkvetett, s mg htatosabban zendtettek r hit sirmaikra, mint ahogy szoktak. A dhdt szllksek szemtelenl versenyre keltek velk. Olyan vltzs tmadt, hogy egyetlen llek sem tudott segteni a lefel hz pokolbeli hatalmak elleni harcban. Kt frfi felemelte a vllnl s a lbnl fogva az els halottat, s a sziklaorr peremre vitte. Ott llt sztterpesztett lbbal, nem is rezve a vihart egy hatalmas legny, kt kezt, mint kt nagy, sima saltalevelet vrakozan felemelve. Kevork volt, a napraforgs tncos, a flkegyelm . Nmi fradsgba kerlt, amg megmagyarztk neki feladatt. Vgl megrtette, s rvendezve blintott: - Igen, igen, ugyangy, mint a hajkon... - Most tudtk csak meg, hogy Kevork fiatal korban egy sznszllt brkn bejrta a Feketetengert. A gyengeelmj szolglatksz llek volt, s rendkvl rlt, ha hasznosthatta magt, s rbztak valamilyen munkt. Hogy milyent, azzal nem tr dtt. Mindenki ms vlogatott. A harcosok magasrend kasztja, az els vonalbeli tzes osztagok tagjai mltsgukon alulinak tartottak minden munkt, ami nem fggtt ssze kzvetlenl a vdelemmel. A tartalkosok viszont a mszrosok, t zgyjtk s betegpolk tevkenysgt tartottk rangjukon alulinak. Ez utbbiak megvet en lenztk a srskat. Valamilyen rk rvny emberi trvnynl fogva a Damladzsikon is kialakult egy hierarchia, amelynek alapjai ugyanolyan homlyosak voltak, mint msutt. Kevork, a tncos azonban Szatval s nhny ms koldussal, nyomorkkal s elmebeteggel egytt kvl llt ezen a rangsoron. A munkval osztlya fl emeltk, gyszlvn proletrr nemestettk. Ilyenkor hasznosnak, szksgesnek s ezltal boldognak rezte magt. Most is gy volt. Kevork nem engedte, hogy valaki hivatsnak akr a legcseklyebb rszt is elrabolja t le. tvette a holttestet, s knykvel visszalkte a kt frfit, akik segteni akartak neki. gy rmlett, mintha a tenger mg meg rizte volna az elmlt vilgos jszakk csillagfnynek nyomt. A kinti fehr hullmtarajokbl gondolatnyi fny szllt fel, s

lesen kirajzolta a tncos alakjt. Nhny lmps jellte a szikla fenyeget peremt. De a lmpsok ellenre rettenetesen veszlyes munkt ruhztak. Kevorkra. A Tlterasz ugyanis az gynevezett Magas Falon fekdt, amely teljesen fgg legesen zuhant le a tbb mint ngyszz mteres mlysgbe. A tenger olyan mlyen belevjta magt odalent a Magas Fal lbba, hogy a sziklalap valsggal szabadon lebegett a trben, akr egy kinyjtott tenyr, s fentr l nem lehetett ltni a hullmverst. Egyetlen elhibzott lps ezen a gigantikus hajorron egyenl volt a gyors s bizonyos halllal. A tncost azonban most a stt jszakban sem fogta el flelem, sem a legcseklyebb szdls, mg a tbbi frfi sietve visszahzdott. Valsggal tncolt a keskeny, gyengn megvilgtott sziklaperemen, s gy ringatzott s ringatta a halottat, akr egy hatalmas dajka. Kt keze knnyedn s egyenslyozva ide-oda himblta az lettelen testet, amelynek hromszorosan megcsomzott ingben mg egy k is volt nehezknek, majd lapos vben hihetetlen lendlettel messzire kihajtotta. A holttest hangtalanul s lthatatlanul elsllyedt az jszakban. Kevork mr hossz napok ta csak nevetsgesen kevs ennivalt kapott, mgsem vesztett semmit erejb l. Amikor krlbell egy ra mlva, sztterpesztett lbn temesen ringatzva a negyvenharmadik halottat is knnyed lendlettel eltntette a vgtelensgben, nagyon szomornak ltszott, hogy res a keze, s befejezte a munkt. Szvesen elringatott volna ilyen szelden s rk nyugalomra helyezett volna ngyszz vagy ezer halottat is, az egsz npet. A kvlll szemtan elcsodlkozott volna rajta, mennyire nem borzalmas, s t, milyen szp ez a temets. Nem ekrl forgott azonban a beszlgets Ter Hajgazun s Bedrosz hekim kztt, mert az reg orvos nem a halottakrt harcolt, hanem azokrt, akik mg ltek. A pap azt a hivatshoz kpest mersz vlemnyt kpviselte, hogy jobb lenne azokat a betegeket, akik mr remnytelenl a hall mezsgyjre rtek, nyugodtan sorsukra bzni, els sorban azokat, akik eszmletlenek vagy kvnsgok nlkl bdultan szenderegnek. Az orvos elismerte, hogy a betegek ebben az llapotban nem krnek enni, s t mg azt a kevske tejet s levest is visszautastjk, amit az polk hoznak nekik. Nem okoznnak nekik szenvedst azzal, ha nem bresztenk fel ket, s hagynk, hogy rkre elaludjanak. Ter Hajgazunnak ezzel ppensggel nem az volt a szndka, hogy lelmet nyerjenek az egszsges gyerekek szmra, s azzal sem nagyon tr dtt, hogy az letkpeseket tehermentestse a haldoklktl. Egyedl az vezrelte, hogy akik el tt Isten irgalmban atyaian megcsillogtatta a szp hallt, azokat ne fosszk meg ett l az ajndktl, csak azrt, hogy a trkknek tartogassk az letket. Az orvos s a pap vgigjrta a kt krhzat. Altuninak minden beteg fltt ki kellett mondania, hogy letre vagy hallra tli-e. Csak a nyilvnvalan remnytelen esetekben dnttt azonnal. Itt egy vagy kt nappal megrvidthettk a szenvedst. De

ha egy-egy arcon, egy-egy rversben a jv nek csak a nyomt is felfedezte, harcolni kezdett a betegrt, klnsen fiatalabbak esetben. A pap nem ltszott olyan rszvtteljesnek, mint az orvos. Az szemben az embernek kt lete volt, a fldi s az rk let. Amg valaki l, a fldi lete ugyanolyan fontos, mint a msik. De aki termszetes mdon hal meg, nem sokat veszt, s t, boldog lehet, hogy meggyilkolsnak pokoli rettenete nem tesz krt rk let lelkben. gy gondolkozott lelke mlyn a pap. Az orvos csak a fldi letben hitt, az rk letben nem. Aki elveszti az lett, az vlemnye szerint nemhogy nem sokat, hanem semmit sem veszt. De ez a semmi egyttal minden is. Csak azon mlik, ki-ki maga hogyan rtkeli. Bedrosz hekim pedig nem tudta, hogy pldul a lba el tti fiatalasszony, aki ragyog, szinte tlsgosan sokat tud szemekkel bmul r, hogyan rtkeli a maga lett. Mg ha nem gygyul is meg, taln lehet mg egyszer t percnyi fldi rme. Ezrt ttovzott , aki megvetette az letet. Ter Hajgazun szmra azonban ennek az asszonynak az t percnyi rme semmit sem jelentett ahhoz kpest, hogy tiszta llekkel lphet az rkkvalsgba. Ha az orvos nem mondott hatrozottan igent vagy nemet, a pap nyugodtan tovbbment. Egyik diaknusa pedig, aki mgttk haladt, kis botocskt szrt a beteg feje mellett baloldalt a fldbe. Ez volt a jel a betegpolk szmra, hogy ne er ltessenek tbb telt a haldoklra, ha mr nem kr semmit. Altuni nha lopva visszament, s kihzta a botocskt a fldb l. Milyen klns! A pap bizonyosra vette a pusztulst, de mgis hitt valamilyen csodban. Az orvos biztosra vette a pusztulst, ennek ellenre arra szmtott, hogy valamilyen rlt vletlen mgis elfordtja a fejk fll a hallt. Brmennyire hasonltottak ltszlag ezek az rzsek, nagyon klnbztek egymstl. De sem Ter Hajgazun, sem Bedrosz hekim nem beszlt rluk. Kevork, a tncos azonban sok munkt kapott. Az szk vratlanul visszatrtek Alexandrettbl. A kt fiatal fi korn reggel bukkant fel az szaki llsnl. Szerencssen keresztlsurrantak a zaptijk s a katonk hossz jr rlncn, akik kt nap ta krlzrtk szak fel a Musza Dagh valamennyi hegyvonulatt Kebuszijtl egszen Arszuzig, a part menti faluig. Az szkon nem ltszott a tznapos kaland fradalma. Csontvzsovnyak voltak ugyan, de naptl s a ss leveg t l lebarnult, izmos, ruganyos csontvzak. A legklnsebb a ruhzatuk volt. Egyikk egy hajdan elegns, kopott barna gyapj hzikabtot hordott, a msik fehr flanellnadrgot, s hozz egy mesebeli sid kb l szrmaz szmoking ny tt maradvnyt. Mind a ketten egy-egy kemny katonai ktszerslttel teli slyos zskot cipeltek a htukon, ami tekintetbe

vve a Damladzsik s Alexandretta kztti harminct angol mrfldnyi hegyi utat, a np szolglatnak h sies jele volt. A gyorsan sszeseregl tmeg ujjongva fogadta az szk hazatrst, de a kvetek beszmolja kioltotta bennk a remny utols pislkol sugart is. Hat napig voltak Alexandrettban, s ezalatt hadihajnak mg a nyoma sem mutatkozott a kls kikt ben. A rvben egy sereg cska, rozoga trk tekn horgonyzott, sznszllt dereglyk, halszbrkk, s egy orosz kereskedelmi g zs, amely a hbor kitrsekor rekedt ott. De a Kiszsia s zsia kztt derkszget kpez risi bl res volt, olyan res, mint a Musza Dagh htban a tenger. Alexandrettban hossz hnapok ta senki sem ltta mg a kdbe vesz tvolban sem hadihajnak nyomt. A kt fit rthet mdon els sorban nem az foglalkoztatta, hogy vllalkozsuk hibaval volt, hanem mg mindig heves buzgalom s a killott veszlyek izgalma f ttte ket. sszevissza, kapkodva mesltek. Fltkenyen egyms szavba vgtak. Nagyon rszletesen beszmoltak tjuk minden egyes napjrl. Ha egyikk kifelejtett valamilyen semmisget, a msik trelmetlenl flbeszaktotta. A tmeg pedig megfeledkezve sajt helyzetr l, nem tudott betelni a rszletekkel. Sok minden arra vallott, hogy az szknak hossz tvolltk alatt egy ideig olyan j soruk volt, amilyen a Damladzsikon mr elkpzelhetetlen volt. jszakai menetelsk els napjn mindig a hegytet kn haladva levgtk a Raszel Khanzirt, s hbortatlanul elrtk a tengerparti utat, amely Arszuztl a kikt vrosba vezet. Utna egy teljes napot Alexandretta kzvetlen krnykn tltttek, ahol egy dombon a s r mirtuszbokrok biztos fedezke mgl szakadatlanul szemmel tartottk a kls kikt t. Dlutn ngy ra lehetett, amikor keskeny szrke csk bukkant fel a messzi tvolban, s les nyomvonallal a part fel igyekezett. A fik minden vatossgrl megfeledkezve nagy ugrsokkal lerohantak a partra, belevetettk magukat a vzbe, s a kikt fahdja mellett kisztak a nylt blbe. Utastsuk szerint nagy vben kzeledtek a szemk el tt gyorsan nagyra nveked francinak vagy angolnak hitt torpednaszdhoz, de nagyon hamar rmlten felismertk tatjn a flholdas zszlt. m a hajn is szrevettk az szkat. Hangosan kiltoztak feljk! Amikor nem vlaszoltak, a trk kikt parancsnoksg jr rhajja - mert kiderlt, hogy ezt hittk torpednaszdnak - egy tucat puskagolyt szrt utnuk. Lebuktak a vz al, s mesterien hossz darabot sztak a vz alatt. Ks bb elrejt ztek a hatalmas sziklk kztt, amelyekre a kikt hd plt. Szerencsjkre mr beesteledett, s a kikt kihalt volt, mgis hallottk, hogy az rszem dng lptekkel ide-oda jrkl felettk a hd korhadt pallin. Ott kuporogtak csuromvizesen, teljesen meztelenl. A ruhjuk, az ennivaljuk odaveszett. Radsul most egy kzeli, les, fel-felvillan fny

flpercenknt vgigtapogatta a testket. Elbjtak, amennyire csak tudtak. Mr ks jszaka volt, amikor kimerszkedtek a partra, elkerlve a hossz kikt i utat. Nem maradt ms vlasztsuk, mint vagy gyvn elpusztulnak a dombok kztt, vagy btran bemerszkednek a vrosba. De el bb mg kzpt is addott. Egy parkszer en gondozott dombon, amely vdelmet nyjtott a malria ellen, tbb nagy, ri villa llt. Azok utn, amit Alexandrettrl hallottak, az szk bizonyosak voltak benne, hogy legalbb az egyik villnak rmny a tulajdonosa. Mindjrt az els kert kapujn ll nvtbla, amelyet a holdfnyben kibet ztek, igazolta fltevsket. De a hz zrva volt, stt, kihalt, az ablakok beszegezve. De a kveteket ez nem ijesztette el. Kszek voltak betrni, hogy valami bvhelyet talljanak. A kert falnak tmasztva egy s meg egy kapa llt. Ktsgbeesetten dngetni kezdtk a kaput, eszkbe sem jutott, hogy a mennydrg zajjal a hallos ellensget is felbreszthetik. De mr nhny pillanat mlva megcsikordult bellr l a zr. A kapu kinylt. Remeg fny s egy remeg frfi jelent meg: - Ki az? - rmnyek! Jzus Krisztusra krnk, adj ennnk, s rejts el bennnket! - Nem bjtathatok el senkit. A zaptijk naponta pinct l padlsig tkutatjk a hzat. A tartzkodsi engedlynk mindig csak egy htre szl. s szz fontba kerl minden ht. Ha megtallnak titeket nlunk, bennnket is deportlnak. - A tengerb l jvnk, meztelenek vagyunk. A zseblmpa fnye vgigremegett a fz testeken: - Irgalmas Isten! Be nem engedhetlek benneteket. Az mindnyjunk pusztulst jelenten. De vrjatok itt! A percek vgtelenl hosszra nyltak. Azutn kt inget s kt pokrcot nyjtottak ki a kapu rsn keresztl az szknak. Sok kenyeret s hideg hst is kaptak, s mell mg kt-kt fontot. A remeg rmny pedig ezt suttogta: - A Megvlt nevre krlek, ne maradjatok itt tovbb! Taln mr szre is vettek benneteket. Menjetek a nmet alkonzulhoz! az egyetlen, aki segteni tud rajtatok. Hoffmann rnak hvjk. Veletek kldk egy regasszonyt, egy trk n t. Menjetek utna! De tvolrl kvesstek! s ne beszljetek! Hoffmann r hza szerencsre ugyanebben a kertnegyedben llt. A nmet alkonzul rendkvl jsgos embernek bizonyult, aki igyekezett tbbet tenni az rmnyekrt,

mint amennyi jogkrben llt, s mint amennyire erejb l futotta. Rssler aleppi f konzul, akinek munkatrsai kz tartozott, kezdett l fogva rendletlenl segtette a deportltakat, s hatalmas kzdelmet vvott az emberiessg nevben az Ittihad, az llamrezon ellen, a becslett tmad rgalmak ellen. Hoffmann kszsgesen befogadta az szkat, gondoskodott rluk, szobt, pomps gyakat s naponta hromszor mesbe ill teleket adott nekik. Meggrte, hogy addig lakhatnak ezen a csodlatos menedkhelyen, amg vissza nem trnek a normlis llapotok. De az rmny fik eldordi letknek mr harmadik napjn kzltk Hoffmann rral, elrkezettnek ltjk az id t, hogy srg sen visszatrjenek vikhez, a Musza Daghra. Ugyanabban az rban, amikor elhatrozsukat atyaian jsgos vendgltjuk tudomsra hoztk, a sors klns rendeltetse folytn Alexandrettba rkezett Rssler f konzul, mgpedig a bagdadi vast Toprak-Kale s a kikt vros kztt jonnan megnylt szrnyvonal els vonatn. Rssler a lehet legnyomatkosabban azt tancsolta a kt finak, hogy adjanak hlt Istennek megmeneklskrt, s semmi esetre se hagyjk el biztos menedkhelyket. A felment hadihajk gondolata csak nyomorsgukban eszket vesztett emberek rgeszmje. El szr is, a Fldkzi-tenger szakkeleti rszn egyltaln nincsenek francia cirklk. Ciprus kikt jben llomsozik ugyan egy angol flotta, de annak az a feladata, hogy a Szuezi-csatornt s Egyiptomot vdje, s sohasem tved szak fel. Mit is keresnnek szakon? A szriai partvidken nem lehet csapatokat partra tenni. Msodszor pedig az, hogy menekl rmnyeket befogadnak a konzultus egyik hzba, olyan rendkvli szerencst jelent, ami rthet en csak nagyon ritkn fordul el . Igazn segteni persze sem , Rssler, nem tud, sem amerikai kollgja Aleppban, az igen tisztelt Mr. Jackson. Ekzben a f konzul nagy megelgedssel megemltette, hogy Jacksonnak sikerlt nhny napja egy rmny fit elrejtenie, aki lltlag szintn a Musza Daghrl, az rmny tborbl meneklt. Az szk szvb l rltek Hajk szerencsjnek, megkszntk Rssler r s Hoffmann r jindulat tancsait, ennek ellenre kijelentettk, hogy amilyen gyorsan csak lehet, neki akarnak vgni a nyomorsgukba vezet veszlyes tnak. Az ismtelt unszolsokra, s t krlelsekre olyan szgyenl sen sz kszavan vlaszoltak, mint minden egszsges fiatalember, ha effle rzelemnyilvntsra knyszerl. - Apnk s anynk odafnt van... s a kedvesnk is... Nem tudnnk elviselni... Ha ott baj trtnik... mi meg itt vagyunk... s ebben a szp hzban lnk... Az j hnap msodik napjn Hoffmann alkonzul tnak engedte a kt szt, miutn valamennyi rbeszl ksrlete cs dt mondott. Hallotta t lk, hogy a Damladzsikon kenyrhiny van, ezrt nem egszen trvnyes kerl ton szerzett az ottomn csszri katonai hadbiztossgtl kt zsk ktszersltet, s odaadta travalul a

hazatr knek. Legszebb cselekedete azonban az volt, hogy befogatta a konzultus jajlijt. A kt szt jobbrl s balrl maga mell ltette a kocsiba. A kocsis mellett ott fesztett magas kucsmjban az egyenruhs khavasz, s egsz ton lassan lengette a kis nmet birodalmi zszlt. Bszkn elhajtottak a kikt vrosba vezet utakat szigoran ellen rz zaptije rsg mellett. A csend rk feszesen vigyzzba vgtk magukat, s tiszteletteljesen szalutltak a Nmet Birodalom kpvisel jnek, a zszlnak s ktes vdenceinek. Hoffmann r mg az Arszuznl llomsoz msodik rsg mellett is elvitte ket. Ott az szk kiszlltak, s knnyeiket nem titkolva bcst vettek melegszv jtev jkt l. Ez a beszmol tbb mint egy rig tartott, mert a kt fi el-elkalandozott a trgytl, egyms szavba vgott, s a kzbekiltsok s mellkes krdsek is elnyjtottk az id t. Ez az ra rendkvl jtkony hatst tett mindenkire, holott a beszmol tartalmnak s rtelmnek tulajdonkppen lesjtan kellett volna hatnia. A futrt hibavalnak bizonyult. Kiderlt, hogy a tenger fel li menekls remnye rlt fantazmagria. Ennek ellenre szeld remnysugr lebegett a kt h s krl s r sorokban szorong emberek fltt. Az szk a fldn ltek, hozztartozik pedig hogy szrevtessk ignyket, egszen a kzelkbe hzdtak. A kt apa szakrt arccal hallgatta ket, arckifejezskn ez lt: Nagyon j! Krlbell gy viselkedtnk volna mi is, csak taln mg egy kicsit okosabban A kt anya hatrtalan bszkesggel tekingetett krl. A kt kedves vagy menyasszony pedig most minden szoks ellenre nyltan a csaldhoz tartoznak vallotta magt; vgigtapogattk a fik furcsa ruhjt, egyik zavartabban s grcssebben suttogott, mint a msik, s suttogsukba rul hangok keveredtek. Mindez azonban semmi sem volt Susik kitrshez kpest. Valaki idehvta a kunyhjbl. Hallotta, hogy Hajk biztonsgban van. El szr gy ltszott, mintha fel sem fogn a hrt. Tompn el rehajolva a fldet nzte. Sztepan halla ta jformn mr fel sem emelte a tekintett. Mg csontosabb lett. Kemny frfikle azonban ernyedten csngtt lefel. Mr csak nagyon rendszertelenl hozta el magnak az telt az eloszt asztaloktl. Ha valaki megszltotta, Susik mg durvbban, mg gy llkd bben fordult el t le, mint azel tt. Most azonban suttogst hallott otromba hta mgtt: - Susik! Figyelj! Hajk l... Hajk l... Sokig tartott, amg a suttogs elhatott az rtelmig, amg teleszvta magt vele, s az esetlen ht lassan-lassan n iesen lgy lett. Egyikr l a msikra nzett, el szr btortalanul, azutn knyrg n, hogy ne legyenek kegyetlenek hozz. Ekkor azonban az egyik sz a sikeres kalandmesl k mdjra mg megtoldotta a szerencst, s egy kicsit ldtott:

- Rssler s Jackson mindennap egytt vannak. A nmet maga mondta nekem, hogy ltta Hajkot, s a fi kit n en van... Ekkor a bizonyossg elhatott Susik lelknek legtvolabbi zugig. Ktszer hosszan felnygtt. Nhny lpst el rebotorklt. s ezek a lpsek a tizent ves magnybl az szk s csaldjuk krl kialakult res krbe vezettek. Mg egy bukdcsol lps, azutn lerogyott, tstnt feltpszkodott, s ez a hatalmas alak trdelt. Szntelen, meghatrozhatatlan kor arcn csodlkozs derengett, a hihetetlen, elmondhatatlan emberszeretet napja. Ez az egsz letben magba zrkzott, visszautast asszony er tlenl, svran az ismt egymsra talltak fel emelte otromba karjt. s ez a kt otromba kar knyrgtt: - Fogadjatok be! Hadd vegyek rszt a boldogsgotokban! Hiszen most n is hozztok tartozom... Mg nem tasztottk ki az rnykbl. A bejrat mg messze volt, kerek, parnyi fnykorong, akr egy alagt vge. Mg otthon maradhatott a nagy gyngesgben, a jtkony labirintusban, amely mr nem gett s g zlgtt, hanem dohos-h vsen vette krl. Tbbnyire csak mozg skokat ltott. Ha er lkdtt, meg tudta fejteni ezeket a skokat. De sokkal okosabb volt annl, semhogy er lkdjk. A szavak s hangok tompn csapdtak a flbe, akr egy vastagon prnzott fal szobban. s ekkor igazn ott llt a telefonflkben, a Champs Elyses als vgn, s felhvta Gabrielt az rmny klubban, mert a Trocadrban egy j vgjtkot adtak, amelyet meg akart nzni. De amikor a h vs, bizonytalan let ennyire hatrozott s r sdtt, rgtn ideges lett s elmeneklt. rzkei kzl az egyetlen, amelynek kjes gynyr sggel engedte t magt, nemcsak p volt, hanem tlfejlett, grandizuss fokozdott: a szaglsa. Egsz vilgok szagt szvta magba. Vilgokat, amelyek semmire sem kteleztek. Ibolyaszn lheremez ket, kora tavaszt kis szaki kertekben, ahol sznes veggmbkben tkrz dik az utca. Csak rzskat ne, az Isten szerelmre! A napfnyben lebeg por, a dli zaj, az autk benzing ze, a hideg tmjn s a pince ezerszeresen sszekeveredett szagt, amikor valaki kinyitja a szkesegyhzba vezet kis oldalajtt a deszkapalnkban. Mg egyszer gynni s ldozni! Hiszen mg nem ks ! De az a bizonyos nv nem jut eszbe. Vajon meg kell-e gynni azt, ami valjban nem is trtnt meg, hanem valszn leg csak a betegsghez tartozik? De most mr megint kezd dik a mirtuszbokrok rettenetes szaga. Jzus Mria, csak ezt ne! A mirtuszokat el zi egy er s ellenszer: a hajmoss. Ott l Fauchardire-nl, rue Madame 12, a sz k, prs, meleg flkben, fehrbe burkolva, mlyen htrad lve a fodrszszkben. Nem parfmszag, csak a kamilla fanyar, falusi illata. (Parasztasszonyok, amint vasrnap misre mennek.) Juliette feje kamillahab-felh ben lebeg. Azutn egszen sima, egszen vkony s egszen csapzott a haja, mint egy

hegyes csont iskols lny. De a meleg lgram mr belekap a kislnyos sz kesgbe, s asszonyosan felborzolja. Finom ujjak kezdenek dolgozni. Fehr h vssg fekszik a homlokra, arcra s llra. Hamarosan harmincngy ves lesz, s bizonyos rkban a szeme s a szja krl fradt a b re. Br mindig csak este lenne, s a nap helyett mestersges fny! , csak elknyeztethetn magt mg egyszer! Csak lhetne mg egyszer teljesen nmagnak. Csak belemerlhetne mg egyszer teljesen sajt polt testnek gynyr sgbe, minden ktelyt flretve, mintha nem is volnnak a vilgon frfiak... De tvelyg gondolatai ellenre Juliette a krltte lev dolgokbl is sok mindent lesen megfigyelt. (Mg legmlyebb eszmletlensgben sem vesztette el szemrmessgt s tisztasgrzkt.) Most tisztn ltta, hogy Majrik Antaram a legnagyobb gonddal az gygyulsn fradozik. Hallotta, ahogy az orvos felesge megbeszlte Iszkuhival, milyen telt ksztsenek neki. s brmilyen fsult volt, mgis elcsodlkozott azon, hogy a kutat kezek mg mindig tallnak az lelmiszeres ldban egy-egy tbla csokoldt, egy mark dart, egy doboz zabpelyhet. Hiszen ezeknek a dolgoknak mr rgen el kellett fogyniuk! Megprblt szmolni, ki lt mg ebb l: Sztepan. Igen, s Sztepan kedvrt nagyon is takarkoskodni kell. Azutn Gabriel, Avakjan, Iszkuhi, Thornaszjank, Krisztafor, Miszak, Hovszanna, s, s... Nem jutott eszbe a nv. Agya azonnal sszezavarodott, a feje zgott s kavargott. Szmolni sem tudott, s az id rzkvel is baj volt. sszevissza keveredett benne, hogy mit jelent az azel tt s azutn, a nemrgiben s mr rgen. Br eszmlsnek e napjaiban az esemnyek zmt csak homlyosan szlelte, s abbl is alig valamit rztt meg emlkezetben, bizonyos rejtett dolgok annl lesebben trultak fel el tte. Egyedl volt. Majrik Antaramnak kt rra ott kellett t hagynia, hogy a krhzpajtba menjen. Ekkor Iszkuhi lpett be a storba, s lelt az ggyal szemben szokott helyre, beteg karjt szoks szerint kend be burkolva. Juliette megvkonyodott szemhjn keresztl tudta, Iszkuhi bizonyos benne, hogy alszik, s ezrt nem uralkodik az arckifejezsn s a gondolatain. De mg tbbet is tudott. Tudta, hogy a lny most vlt el Gabrielt l, ezrt jtt most be a storba. s addig marad itt, amg Gabriel jbl visszatr. Arra is rjtt Juliette, hogy Iszkuhi arca, noha ez csak elsuhan rnyk volt, keser szemrehnysokkal illeti t. Keser szemrehnysokkal, mert nem hasznlta fel a j alkalmat, hogy meghaljon. s ennek a gy llkd , gy lletesen csinos teremtsnek tulajdonkppen igaza volt. Mert mg meddig maradhat Juliette ebben a felel tlen tmeneti llapotban? Mg meddig hallgathat s aludhat, ha Gabriel a kzelben van? Mintha les sugarak vet dtek volna az arcra, gy rezte Juliette az Iszkuhibl rad szemrehnysokat, vdat, ellensges rzst.

Nem akrmilyen ellensg lt itt el tte, s nzte t, szemben hallos tokkal. Itt az ellensg lt, a megtesteslt nagy idegensg, a legy zhetetlen rmny idegensg, amelynek ldozatul esett. Pedig Juliette mindig azt hitte, hogy a kemny, s az zsiai llek a lgy. De a lgy feloldotta a kemnyet. gy ltszott, mintha aludna, de ekzben metsz felismersek hastottak bel. Hogy van ez? Nem neki, Juliette-nek van els sorban joga Gabrielhez. Iszkuhi joga rgebbi, s senki sem tilthatja meg neki, hogy visszavegye a tulajdont. Nagy nsajnlat nttte el Juliette-et. Ht nem tett meg mindent ezrt az zsiai lnyrt, hogy elnyerje a szeretett, , aki ezerszeresen fltte ll? Ht nem ltztette fel ezt a naiv n szemlyt, ht nem csinostotta ki a lehet legjobban a sajt holmijval, ht nem tantotta meg, hogyan polja az arct meg a kezt? (, de amikor ez a n szemly meztelen, hiba olyan elragadan kicsiny a keble, a b re szrksbarna, ezen az Isten sem segt. A fl karja pedig nyomork. Ht tetszhet ez olyan knyes frfinak, mint Gabriel?) Juliette csodlkozott, hogy mita csak emlkezni tud, ez az sellensg gondosan etette s itatta fogyatkossga ellenre. Hiszen mrget is nthetett volna a kanalba, igen, ezt kellett volna tennie, ktelessge lett volna. Juliette lehunyt szemhja mgl lopva ellensgre pillantott. s csakugyan! Iszkuhi felllt, a termoszt szoksa szerint a bal hna al szortotta, s lecsavarta rla a poharat. Azutn a poharat a tkrs asztalkra lltotta, vatosan teletlttte, s a beteg fel kzeledett vele. Szval mgis! Nem res gyan volt. Jn a gyilkos a mreggel. Juliette sszeszortotta a szemt s az ajkt. gy t nt, mintha a gyilkos ekzben vkony hangjn halkan nekelne, vagy taln ddolni merszelne. Mintha zmmg sznyogok telepednnek az arcra. Feszlten hallgatzott. Iszkuhi flje hajolt: - Mr t rja semmit sem ittl Juliette. Mg j meleg a tea. A beteg vizsla pillantssal felnyitotta a szemt. Iszkuhi semmit sem vett szre. Megint letette a poharat, s mg egy prnt cssztatott tmasztkul Juliette feje al. Csak azutn tartotta a tet a szjhoz. Juliette vrt, nehogy az sellensg gyant fogjon, s gy tett, mintha valban inni akarna. Azutn jl kiszmtott furfanggal hirtelen kittte Iszkuhi kezb l a poharat. A tea a takarra mltt. Juliette pedig zihlva fellt: - Menj! Menj innen! Menj mr... De mg sokkal rosszabbat is el kellett viselnie, amikor estefel Gabriel odalpett az gyhoz. Most aztn gyorsan elmeneklni, megint gyorsan elt nni a labirintusban. De a stt folyosk most egyszerre betemet dtek, s az tmeneti birodalom csak egyetlen nevetsgesen kis helyisgb l llt. Gabriel kutatva megfogta Juliette kezt, ahogy szokta. Tiszta, tudatos szvdobogs: Lehet, hogy Gabriel most mindent elmond?

Lehet, hogy most meg kell hallanom s meg kell tudnom mindent? Nem bjhatok el tovbb? Megprblt hosszan, nyugodtan llegzeni. De egyttal rezte, hogy bdulata ezttal mr nem igazi bdulat, s nem is jogos, hanem szndkos. Gabriel sem szlt egyetlen szt sem, csak kisvrtatva meggyjtotta a kis tkrs asztalkn a gyertykat petrleumot mr nem hasznltak - s elment. Juliette felllegzett. De kt perccel ks bb Bagradjan kis id re mg egyszer visszajtt, hogy Sztepan nagy fnykpt Juliette gyara tegye, azt a tavalyi kpet, amely Prizsban s Joghunolukban is mskor mindig az rasztaln llt. Hiszen ez nem is Sztepan kpe, mondta magban Juliette, hanem valami ms, taln egy levl, amit el kell olvasnom, ha jra egszsges leszek. De most mr vissza kell hzdnom az letb l. rt nekem. Hiszen mg igazn jogom van elt nni. sszekuporodott, s jghideg kezvel a szjig hzta a takart. A fnykp ekzben a fldre esett, a kpes felvel flfel, gyhogy Sztepan arca egyrtelm en az gybl kihajl Juliette-re nzett. A tkr ltal feler stett gyertyafny pontosan a kpre esett. Most ht megtrtnt. Mr nem volt visszat. De Sztepan nem a fnykpb l ltogatott el hozz, hanem az gy feje mgtt llt. Mintha kifulladva szaladt volna ide a fik szzadbl, a Hajk-bandbl, a futrszolglatbl vagy valamilyen jtkbl, hogy gyorsan s nagyon kelletlenl lehajtsa a tejt: - Kerestl, mama? - Ma mg ne, Sztepan - knyrgtt Juliette -, ma mg ne gyere! Tl gyenge vagyok. Gyere csak holnap! Hagyd, hogy ma mg beteg legyek! Menj inkbb paphoz... - Papnl mindig ott vagyok... - Hiszen tudom, hogy nem szeretsz, Sztepan... - s te engem, mama...? - Ha j fi vagy, szeretlek. Viseld megint a kk ltnydet. Klnben rmny vagy... Sztepan rendkvl elgedetlen volt ezekkel a szavakkal. gy ltszott, semmi kedve visszatrni a rgi viselethez. Hallgatsn rz dtt a dac. De Juliette egyre szenvedlyesebben knyrgtt: - Csak ma ne, Sztepan! Gyere holnap reggel! Ma jjel hagyj mg... - Holnap reggel...? Ez nem gret volt, csupn res krds, trelmetlen, szrakozott, s fejt kzben

ugrsra kszen mr jbl a pajtsai fel fordtotta. De amikor Juliette gy rezte, hogy a knyrgse teljeslt, kiugrott az gybl. Rekedt hangja elfulladt: - Sztepan... maradj itt... ne szaladj el... maradj itt... Sztepan... Majrik Antaram tban volt a Hromstortr fel, hogy a beteg jszakai nyugalmrl gondoskodjk. Susik csatlakozott hozz. Mert amita tudta, hogy Hajk l, flnk vgy hajtotta a kzssg fel, s segteni akart. s ki mutathatna neki jobban utat, mint Antaram, a segt ? Az asszonyok ott talltk a hanumot sszerogyva az ton, mintegy ktszz lpsnyire a stortl. Egy szl ingben kuporgott egy bokor mellett, lesovnyodott lbt llig felhzva. Homlokn mg mindig verejtk gyngyztt, de tgra nyitott szeme megint tompn bmult a tvolba. A Musza Dagh szaki cscsa fel l tvoli fejszecsapsok hallatszottak a nyereg fel. A trkk kivgtk a hegy tlgyfit. Tzel llsokat ptenek? Vagy lland tbort, hogy az j tmadsnl legyen egy visszavonulsi pontjuk, s ne kelljen, mint eddig, jszaka elhagyniuk a magaslatokat, ahol rajtuk thetnek. Az rmnyek feldert ket kldtek ki, hogy kmleljk ki az szaki-nyereg tloldaln a hegyhtat, a feldert csoportbl ngy kiprblt fit. Nem trtek tbb vissza. A szles fennsk, amely nhny nap el tt egyik oldalon Zanderanig, a msikon Raszel Khanzirig szabad kiutat nyjtott, most hallt hozan lezrult. Mlysges dbbenet! Azutn elkldtk Szatt, a mesterkmet. rte nem kr. Vissza is trt. De semmi hasznavehet t sem lehetett megtudni t le. - Sok ezer katona! - Szato fogalmai a szmokrl rendkvl megbzhatatlanok voltak, s csak a nagyon kicsi vagy nagyon nagy megjellsekre korltozdtak. A sok ezer katona tevkenysgr l csak homlyos felvilgostst adott: - Ft grgetnek - vagy - F znek. gy ltszott, nem nagyon rdekli a feladat. Viszont sajt magnak zskmnyolt valamit: egy nagy, friss lepnykenyeret. Er sen vzna testhez szortotta, amelyen mg mindig a csinos, egybeszabott ruhcska volt, de persze rongyok s foszlnyok formjban ltygtt visszataszt, meztelen testn. Patknyfogaival krs-krl beleharapdlt a kenyrbe, nem kt vagy hrom, hanem tz helyen, nem is emberi mdon. Csakhamar fakpnl hagyta a faggatz Nurhan Elleont meg a tbbieket, s nyomtalanul elt nt. Senki se kapjon egyetlen falatot se a kincsb l, a fiatalok szzadnak egyetlen tagja sem, a legkevsb pedig Iszkuhi. Szato ugyangy volt Iszkuhival, mint Oszkanjan tant Juliette-tel. Legszvesebben tz helyen is belemart volna mrgezett fogakkal a hajdani kcsk hanumba. Ami azonban a kenyeret illeti, Szato mgis csak a lepny negyedrszt falhatta be. Nunikot ugyanis nem lehetett becsapni, el le nem lehetett elbjni. mindentud volt, s t mg ennl is

rosszabb, akkor is megkvetelte a magt, ha nem volt jelen. Szato knytelen volt felkeresni bartai flrees tbort, ha akarta, ha nem. s a mindentud, gy ltszott, mr vrta. Ott llt a szlben, amely htrafel fjta foszladoz ruhjt, s kinyjtotta a kezt Szato zskmnya utn. Ez a tbor harminchatodik s szeptember havnak negyedik napjn trtnt. Reggel minden csaldnak kiadtk az el rsos szvrhsadagot. De senki sem tudta, vajon nem ez-e az utols adag. Egyttal valamennyi megfigyel lls azt jelentette, hogy a falvakban s az egsz vlgyfenken akkora a srgs-forgs, mint mg soha. De nemcsak jonnan rkezett katonasg s j zaptijk mozogtak odalent a vlgyben, hanem megint nagy tmeg kvncsi cs cselk cs dlt ssze a muzulmn kzsgekb l. A kvncsisg oka hamar kiderlt. Amikor Szamuel Avakjan Gabriel messzeltjval felszerelve felmszott a nagy cscsra, hogy tisztzza a helyzetet, a megfigyel k izgatottan rohantak oda hozz. Ilyen mg nem volt. A falusiak tbbsge most ltott el szr ilyen tkolmnyt. ppen akkor llt meg az Antakjbl Szvedjba vezet nagy ton, Jedidzse falucska szln, ahol egy kis szakasz lovassg vrta. Avakjan kis szrke katonai autt ltott a tvcsvben, amelynek hallmegvet btorsgra volt szksge, hogy thaladjon az Ain el Jerab-i hegyszorosokon. Hrom tiszt szllt ki a kocsibl, s fellt a rjuk vrakoz lovakra. A kis lovascsapat azonnal bekanyarodott a falvak vlgybe. Ell gettek a tisztek, mgttk a lovas szakasz, nhny perc alatt mr Vakefbe kellett rnik. A kzps tiszt fl lhosszal llandan a tbbiek el tt haladt. Mg azok a szoksos asztrahnkucsmt viseltk, az fejn csukaszrke sapka volt. Avakjan vilgosan ltta lovaglnadrgjn a vrs tbornoki cskokat. A dszmenet meglls nlkl getett vgig a falvakon. Alig egy ra mlva elrtk Joghunolukot. A templomtren mr vrta nhny r a tbornokot, s az t ksr tiszteket. Ktsgtelenl az antakjei kajmakam volt, aki a mdirrel s ms hivatalnokokkal egytt a Bagradjan-villba vezette a tbornok past s ksrett. A nagy esemnyt azonnal jelentettk a parancsnoknak. Szamuel Avakjan sajt felel ssgre kihirdettette a nagy riadt. Gabriel utlag jvhagyta ezt az intzkedst. S t mg meg is szigortotta, amennyiben elrendelte, hogy ett l kezdve a tbor lland riadkszltsgben ll, fggetlenl attl, hogy trtnik-e valami, vagy sem. Avakjan azonban elmondta, hogy vlemnye szerint a trkk mg korntsem fejeztk be el kszleteiket, s sem ma, sem holnap, s t valszn leg mg a kvetkez napokban sem trtnik majd semmi. A tnyek igazolni ltszottak t. Az idegen tisztek kt rt tartzkodtak a villban, majd lra ltek, s visszagettek Jedidzsbe, gyorsabban, mint ahogy jttek. Alig fl napot tltttek a hadszntren, amikor a keservesen zakatol kis gpkocsi visszavitte ket Antakjbe. A kajmakam elksrte az urakat a f vrosba.

Ugyanaznap Gabriel Bagradjan legy zte fia fltti fjdalmt, s sszeszedte magt. Mg egyszer fellkerekedett benne lnynek harcos rsze, amelyet a deportls lesztett fel benne. Az utols jszakt egybknt mr jbl az szaki llsban tlttte. De mert a Hromstortr irnt nagyon bartsgtalan volt a kzhangulat, s nem akarta vdelem nlkl hagyni az asszonyokat, felmentette Krisztafort s Miszakot az llsban az jszakai szolglat all, hogy k gondoskodjanak a strak biztonsgrl. Egybknt Majrik Antaram az zvegy Susikot is bevonta Juliette polsba, s gy mg kt frfierej kar is rendelkezskre llt. Gabrielnek sikerlt egyik rrl a msikra teljesen kikapcsolnia bels vvdsait. Fjdalma jelen volt, de csak tompa, tvoli tudatknt, mint az injekcival rzstelentett seb. s megint vad szenvedllyel vetette bele magt a munkba. gy ltszott, mintha hirtelen elhatrozssal teljesen meggygyult volna, s t kemnyebb s hajthatatlanabb lett, mint azel tt. Csak ebben a pillanatban vlt vilgoss benne, milyen felmrhetetlen segtsget jelent szmra szrnysegde, helyesebben vezrkari f nke, Avakjan. Ez a fradhatatlan, sajtsgos, szemlytelen szemlyisg, aki soha, egyetlen pillanatra sem trekedett vezet szerepre - noha tudsval s intelligencijval toronymagasan fellmlta a legtbb vezet t - trhetetlenl er snek bizonyult. Inkbb Avakjan, mint Nurhan Elleon rdeme volt, hogy a tzes osztagokban nem lazult meg eddig a harci rend s a fegyelem. Nhnyan ugyan jrtattk a szjukat a suta, szemveges knyvcsinl miatt, mert mindentt, ahol fegyvert viselnek, nyomban jelentkezik az rtelem gnyos lekicsinylse. De ha Avakjan felbukkant az llsokban, mgis szinte jles buzgalom fogta el az embereket, az a katonknl oly becses hangulat, amit gy mondhatnnk: bizalom a vezetsben. Ez abbl fakadt, hogy a szrnysegd mg a parancsnok tvolltben is tkrzte Bagradjan flnyt. Avakjan sem tudott aludni Sztepan halla ta. Fjdalom s b ntudat knozta. Ngy ve lt a Bagradjan csaldban, s gy szerette Sztepant, mintha ccse lett volna. jra meg jra ssze kellett szortania a fogt, s a vr a fejbe szktt. Nem lehetett volna megakadlyozni a szerencstlensget? Mirt nem rezte meg azon a szrny napon, hogy mi megy vgbe a fiban? Sohasem bocsthatja meg magnak ezt a lelkiismeretlensget. Soha? , hiszen az az egyetlen vigasz, hogy ez a soha csak nhny nap krdse, s ezltal minden, minden kevesebbet nyom a latban. Szamuel Avakjan arckifejezse sohasem rult el semmit, s soha nem ejtette ki Gabriel el tt Sztepan nevt. De az apa ajkt sem hagyta el soha ez a nv. Ennek ellenre, vagy ppen ezrt, Avakjan minden erejt megfesztette, hogy Gabrielt szolglhassa. Tbbek kztt j nyilvntartst is ksztett a tzes osztagokrl. Bagradjan lthatta bel le, hogy a harcosok szma krlbell htszzra cskkent. De a hall ttte nagy rs nem jelentette a harci er lnyeges cskkenst. A gazdtlann vlt fegyverekkel felszereltk a tartalkba beosztott

frfiak legjavt. Meg aztn a vdelmi front, hla az erd t znek, nhny frontszakaszra sz klt. A Tlgyszakadk mg mindig izz sznnel teli kemence volt. Ez a f ts vltozatlanul rz dtt a Vrosmedencben, ahol f knt estefel felingerelte a kedlyeket. Mindegy, a front leggyengbb pontja immr rkre vdve volt a tmadsok el l. s nemcsak itt, a Damladzsik legnagyobb bevgsban, hanem krs-krl a messzi lejt kn, dombokon, nylvnyokon is mg mindig parzslott a t z az sszeroskadt fatrzsek alatt. Egy kegyes kz itt mindent az rmnyek javra fordtott. Bagradjan vgrvnyesen feloszlatta a flslegess vlt frontszakaszok vd rsgt, helyettk er s rszemlncot ltestett, hogy biztostsa a hegy peremt a meglepetsekt l s a trk feldert kt l. A jelek arra vallottak, hogy a trkk tzszeres tler vel s valszn leg tzrsgi tmogatssal ltalnos tmadst akarnak indtani szakon, hogy felmorzsoljk az elcsigzott rmnyeket. Szakadatlanul visszhangzottak a fejszecsapsok. Az egyrtelm kszl ds ellenre azonban Bagradjan elg vatos volt ahhoz, hogy a dli trsgbe is kikldjn egy feldert csoportot. Ezek a btor legnyek este egszen Szvedjig merszkedtek. Azt jelentettk, hogy az Orontesz-sksgon csak egszen kevs katonasg van, s zaptije is csak egy-kett . Minden csapatot sszevontak a falvak vlgybe. gy ltszott, hogy a tbornok ellenre, a sziklabstya meg egy jabb k zuhatag mg mindig hideglel s borzadlyt kelt a trkkben. Gabriel mgis elhatrozta, hogy msnap szemlt tart a Dlibstyn. Este ott lt alvhelyn, s a nyereglejt szemkzti oldalra bmult, a magaslat szln ll fkra, amelyek kztt Sztepan elt nt, anlkl, hogy megakadlyozhatta volna. A szomszdai mg mindig nem hzdtak kzelebb hozz. Ha megjelent, flbeszaktottk a beszlgetsket, fellltak, s a vezrnek kijr tisztelettel kszntttk. Ez volt minden. Kzlk sem szlt senki egyetlen szt sem hozz Sztepanrl. Taln nem mertek. Mindenki olyan furcsn, szomoran s kutatva nzett r. Csak Nurhan Csaus jrklt mindig a nyomban, mintha sok minden nyomn a szvt, de ki akarn vrni a megfelel pillanatot. Most mr jl megrdemelt lmt aludta, mert a legfiatalabbak kzl sem rt fel senki a fradhatatlan reg fickval. Gabriel Bagradjan most mr huszonngy rja nem ltta sem Iszkuhit, sem Juliette-et. Jobb volt szmra gy. Minden ktelke sztfoszlott. Nem engedheti, hogy megint legy rje a gyengesg. Hidegnek s szabadnak kell lennie az utols harchoz. Igen, mrhetetlen szomorsga ellenre hidegnek s szabadnak rezte magt ehhez az utols harchoz. Ebben a magassgban a szeptemberi estk mr elgg h vsek voltak. A vltakoz irny szl sem lt el, csak nha sznetet tartott. Hov t ntek a szp holdvilgos jszakk, amikor mg nem lt a tudatban Sztepan iszony,

negyvenszeres meggyilkolsa? Gabriel mg mindig a szemkzti fekete falra bmult. Nha-nha szl nyszrgtt odafent a fk kztt. Milyen gyva az ellensg! Ilyen jszakn rkot shatnnak ott a hegyoldalon, senki sem tudn ebben megakadlyozni ket. Ugyan mit, nincs szksgk ilyen mesterkedsekre, ha gyik vannak. Akkor mindennek egy-kett re vge. De taln nem is kellene ezt megvrni, taln meg kellene el zni ket, valami ment tletre volna megint szksg. Ht nem volt-e neki, Gabriel Bagradjannak mindig ment tlete, amely lehet v tette, hogy mg ma is itt lljanak tretlenl? El szr a vdelmi terv, az egsz rendszer, azutn a komitcsik, a rpl grda, a megment erd t z... Megel zni?! Egy j tlet! De mi? A feje res volt. Gabriel Bagradjan elhatrozshoz hven msnap szemlt tartott a Dlibstyn. De el tte mg megllt a tarackoknl. Az gycsvek egymssal ellenttes irnyba nztek, egyik az szaki cscsok, a msik Szvedja fel. Gabriel mg a Sztepan halla el tti napokban llaptotta meg trkpe alapjn a clelemeket. Mindenesetre megzavarhatja s feltartztathatja az ellensg el nyomulst. A lvedkrekeszekben mg ngy srapnel s tizent grnt lapult. Az gyk rsge s kezel szemlyzete nyolc f b l llt, Nurhan Elleon hevenyszve kikpezte ket a legegyszer bb m veletekre, az gyk el vezetsre, sarkantyvetsre, lvedkadogatsra, a zsinr meghzsra. Nurhan Csaus, Avakjan s nhny frontszakasz parancsnoka elksrte Gabrielt ellen rz tjn. Els benyomsaik a Dlibstya terletn egyltaln nem keltettek bennk gyant. S t, Szarkisz Kilikjannak szabadlbra helyezse utn gondja volt r, hogy tovbb tkletestse az ostromkos gpezett. A hatalmas t pajzsokat sugr alakban rszgezett evez kkel megnagyobbtottk. A pajzs tse ezltal a laza fal jval nagyobb fellett rte. A deszkalapokat megkett ztk, s b sges vasalssal s er s kapcsokkal meger stettk. Tmrsgk lttn azt hihette az ember, hogy ezek a hajtgpek akr mzss sziklatmbket is kpesek Szeleukia romjaiig hajtani. gy ltszott, mintha Kilikjant semmi egyb sem rdekeln, csak ez a komor jtkszer. Valsggal gyerekes vons volt az a csknys buzgalom, amellyel llandan a faltr kn babrlt, s ez a buzgalom les ellenttben llt kilgozott, sivr lnyvel. Gabriel Bagradjan azonban mr az els pillanatban megrezte, hogy Kilikjan a rettenetes sors ldozata, s valamilyen betemetett forrs rejlik benne. Az orosz irnti rzelmei teli voltak feloldatlan feszltsggel. A jl nevelt nagyvrosi emberben s el kel polgrban flelem lappangott a katonaszkevnyben rejl teljes semmit l. Csupn egyetlenegyszer kerlt sor harcra kett jk kztt, s ebben Kilikjan szgyenletes veresget szenvedett. De a gy ztes akkor is kellemetlenl rezte magt, s mg ma sem tudta teljesen legy zni bizonytalansgt, amely mindig elfogta, valahnyszor csak megltta Kilikjant. Ez hatrozottan gyenge pontja volt

Bagradjannak, s nemigen akad r magyarzat. Nem tudott megszabadulni attl a sajtos tisztelett l, amelyet ez az ember keltett benne, anlkl hogy rszolglt volna valami tettvel vagy tulajdonsgval. Gabriel mindig megprblt nhny bartsgos szval, rszvev rdekl dssel kzeledni Szarkiszhoz, ahnyszor csak tallkozott vele, de megnyer igyekezetben mindannyiszor knosan csaldott. Kilikjan volt az egyetlen ember a Musza Daghon, akivel Gabriel Bagradjan nem tallta meg a kell hangot. Vagy tlsgosan leereszked en beszlt vele, vagy tlontl egyenrangan. Az orosz pedig mindig tallt r mdot, hogy visszautastsa Bagradjant. Az pldul, hogy most nyugodtan tovbb fekdt a htn, mialatt a f parancsnok jabb dicsretben rszestette hajtgpeit, nemcsak arctlansg volt, hanem fggelemsrts is, amelyet azonnal meg kellett volna bntetni. Gabriel ehelyett elfordult, s tekintetvel Oszkanjan tantt kereste. De a hisztrikusan gyva tant Bagradjan megrkezsekor gyorsan kereket oldott. Hiszen nem tudhatta, hogy sem Ter Hajgazun, sem Bedrosz hekim, sem pedig Satakhjan nem szlt semmit Gabrielnek arrl a visszataszt tancskozsrl, amelyen a tant annyi mrget frcsklt a Bagradjan csaldra. Egybknt gy ltszott, hogy Hrand Oszkanjan mg zavarosabb s mg hibb vlt, mita kizrtk a vezet k tancsbl. Valszn leg Oszkanjan-prtot prblt alaptani. Napok ta klnfle emberekkel trgyalt, akik nem tartoztak a Dlibstyhoz, de megltogattk, s ilyenkor csak gy d lt bel le a sz. Az eszme, ahogyan nevezte, egyre hatrozottabb alakot lttt agyban. Ez az eszme azonban egyltaln nem az szlemnye volt, hanem Krikor mester egyik fnyes el adsbl szrmazott, amikor hossz vekkel ezel tt az egyik filozfiai stn az ngyilkossg krdst fejtegette, s ismeretlen, de hangzatos nev szerz k segtsgvel szembelltotta egymssal az letben marads ktelessgt s a hall jogt. A ltogatk semmilyen durva hanyagsgot sem szleltek a Dlibstya llsaiban. A szolglatot a tzes osztagok szablyai szerint osztottk be, az rk a helykn lltak, az el retolt rszemek a nagy k omladk szln fekdtek. A puskk is tkletesen rendben voltak. De a kls leg lthat rend ellenre mgis volt valami bizonytalan, lusta s ktes a legnysg magatartsban, ami bosszantotta Nurhan Csaust. A vd rsg tizenegy tzes osztagbl llt, s mintegy nyolcvanten voltak, kztk katonaszkevnyek. De nem mindegyikk volt ktes fick, ellenkez leg, tbbsgk nagyon rtalmatlan legny volt, akik a bntalmazsok, a talpals vagy az tpt munka el l szktek meg. De brmi volt is szksk oka, a nyomorsg, a zlls vagy a rossz plda, valamennyien tvettk Szarkisz Kilikjan makacs kznyt, mintha ez lenne a magukfajta emberekhez igazn ill elegns modor. Lomhn csoszogtak ide-oda, gnyosan csorogtak, szemtelenl nyjtzkodva a hasukat sttettk a napon, kihvan ordtoztak s ftyrsztek, s mindez semmi jt sem grt az eljvend

tkzetre. Nem harcos csapatknt festettek, mg csak nem is gy, mint egy igazi gonosztev banda, hanem mint egy csom zlltt, engedetlen falkba ver dtt sivatagi csavarg. gy ltszott azonban, hogy Gabriel Bagradjan nem tulajdont ennek tlzott jelent sget. A fickk kzl a legtbb jl megllta a helyt a harcban. Minden egyb mellkes volt. Mindenesetre vatosabban kellett velk bnni, mint a legjobb csapatokkal. De a b ns magatarts a t zzel mr mgiscsak tbb volt a soknl. Nyugaton, ahol a Damladzsik a tenger fel kanyarodott, hrom magasra hnyt fedezk biztostotta oldalrl a Dlibstyt. Ezek a sncok uraltk a hegy innen indul meredek oldalt, amely erd s teraszokban vezetett le Habaszte fel, s ezek akadlyoztk meg, hogy bekerthessk a bstyt. s itt, tven lpssel ezek alatt a szintn fallal vdett fedezkek alatt, a nylt el terepen nagy, vidm t z gett, szinte bartsgosan hvogatva a trkket. Nylt tzet getni szigoran tilos volt, hacsak a vezets kln engedlyt nem adott r. De mg ez sem volt minden. A t z krl nemcsak egy csrhe legalja katonaszkevny lt, hanem mg kt n szemly is, akik a Vros-medencb l kltztek ide. s ezek a n k gynyr kecskehst forgattak hossz nyrson a t zben. Nurhan s a tbbiek szinte rjngve tmadtak neki a trsasgnak. Bagradjan lassan lpkedett mgttk. A Csaus megragadta az egyik katonaszkevnyt a mocskos ingnl s felrntotta. Hossz haj frfi volt, barns arccal s apr, frge szemekkel, amelyek szikrnyit sem hasonltottak az rmnyek szemhez. Nurhan hossz, sz rmesterbajusza remegett dhben: - Te tetves gazember! Honnan szedttek ezeket a kecskket? A hosszhaj szabadulni prblt. gy tett, mintha nem is ismern a Csaust: - Mi kzd hozz? Egyltaln ki vagy te? - Nesze, hogy tudd, ki vagyok! Egy klcsaps a fldre tertette a fickt, gyhogy kis hjn beleesett a t zbe. Srt dtten, alzatoskodva tpszkodott fel: - Mirt tsz meg? Mit vtettem neked? A kecskket jszaka szereztk Habasztbl... - Habasztbl, szarhzi?! A tborbl hozttok, gyva gazemberek. Ellopttok az hez kt l az utols falatot... Most mr rtjk... A hosszhaj tekintete Gabriel Bagradjant kereste, aki flrehzdott, s tengedte alparancsnoknak a kellemetlen feladat elintzst.

- Efendi - panaszkodott a jmadr -, mi taln nem vagyunk emberek, mi nem heznk gy, mint a tbbiek? Ti pedig azt kvnjtok t lnk, hogy dolgozzunk, egsz nap s egsz jjel szolglatban kell lennnk, rosszabb ez, mint brmelyik kaszrnyban... Bagradjan nem felelt, csak kurtn intett az embereinek, hogy tapossk szt a tzet, s kobozzk el a hst. Nurhan Csaus a mr barnra slt kecskecombbal hadonszott: - Fogtok mg egszen msknt is hezni! Faljtok fel egymst! A hosszhaj melln alzatosan sszefonva karjt kzelebb lpett Bagradjanhoz: - Efendi! Adjatok neknk l szert! Mindegyiknknek csak egy tltnytra van. A tbbit elvetttek t lnk. Vadszni mehetnnk, s l hetnnk magunknak nyulat vagy rkt. Nem j, hogy ilyen kevs tltnynk van. jszaka jhetnek a trkk... Gabriel Bagradjan megfordult, s otthagyta a katonaszkevnyt. Hazafel menet Nurhan Elleon, aki mg mindig nagyon izgatott volt, kijelentette: - Meg kell tiszttani a Dlibstyt. Legjobb lenne elkergetni a legnagyobb gazembereket, legalbb hszat. Gabriel Bagradjan gondolatai mr rgen fontosabb krdseken jrtak, nem a visszataszt jeleneten: - Az lehetetlen - vlaszolta szrakozottan -, rmny testvreket nem kergethetnk a hallba. - rmny testvreket? Nurhan Csaus gnyosan nagy vben kikptt. Gabriel el tt felmerlt a hosszhaj arca: - tezer ember kztt gylevsz npsg is akad. Ez mindentt gy van. A Csaus gyanakodva pillantott Gabrielre: - Nem j elnzni ilyen gaztetteket... Bagradjan megllt, megragadta a tovbbszolgl rmester Mauser-puskjt, s a puskatussal nagyot dobbantott a fldn: - Csak egyfle bntetsnk van, Nurhan Csaus, ez itt! Minden egyb nevetsges! Ht nem volt nevetsges Kilikjant a barakkba zrnunk, s szegny Krikor szomszdjv tennnk? Ha meg akarjuk bntetni azt a t z krli bandt, akkor valamennyiket

agyon kellene l nnk. - Meg is kellett volna tennnk!... De most majd j beosztst csinlunk, efendi... Gabriel Bagradjan megllt: - j beosztst csinlok, Nurhan Csaus, teljesen mst... Elhallgatott, mert mg maga sem volt vele tisztban, hogy egyltaln mi is lesz ez az j. Amikor szeptember hatodikn reggel az asszonyok a mszrszkekhez mentek, hogy elvigyk a csald napi adagjt, egy rszk mr csak mcsingos csontot kapott. Az anyk ktsgbeesetten nekirontottak a mukhtroknak, akik egy-egy falu mszrszknl a sztosztst irnytottk. A falusi brk elzldlve s elszrklve htrltak, akr a rossz lelkiismeret. A vezet k tancsnak rendeletre kivittk a legjobb rszeket az llsokba, dadogtk, mert a harcosoknak a vrhat csatkra j er ben kell lennik. Ami pedig a legeslegutols kecskket s szvreket illeti, a tancs hatrozata szerint nem szabad levgni ket, a kecskket azrt, hogy a csecsem knek mg jusson valamennyi tej, az utols ngy mlhsllatot pedig azrt nem, mert szksg van rjuk a harcban. Nincs mit tenni, a csaldanyk nzzenek a kvetkez napokban maguk lelem utn. Prbljanak mindenfle nvnyb l, arbutuszbogykbl, makkbl, fgekaktuszbl, vadszederb l, gykerekb l s levelekb l valamilyen levest f zni, hogy legalbb az hsg fjdalmt csillaptsk. A mukhtrok ilyen remnytelen tancsokat osztogatva behztk a nyakukat, s kezket az arcuk el tartottk, mert azt vrtk, hogy az asszonyok dhkben megfojtjk s darabokra tpik ket. De valami ms trtnt. Az asszonyok lehajtottk a fejket s megdermedtek. Tekintetkb l elt nt a lzas nyugtalansg, s helybe olyan bnultsg lpett, mint amikor a deportlsi parancs villma lecsapott a falvakba. A mukhtrok felllegeztek. Mr nem kellett flnik. Az asszonyok tmege sztszledt. Tbb szzan voltak, regek s fiatalok, csinosak s csnyk, valamennyien siralmas llapotban, lesovnyodva, megtrve. Mg a leger sebbeket is elfjhatta volna a szl. Lassan htat fordtottak az res asztaloknak. A sok lb olyan nehzkesen mozdult, mintha az egsz Damladzsik kves, nyomorsgos fldjt magukkal cipeltk volna meztelen talpukon vagy kitaposott papucsuk sarkn. J id mlva azutn az egsz sereg ellepte sugr alakban a fennskot, sztoszlotta meredek oldal szikli kztt, s t mg a vlgy fel li oldal zld rseibe is lemerszkedett, amelyeket a nagy t z tugrott. A gyerekek velk szaladtak, kztk a hrom-ngy vesek is, akik egyre az anyjuk lba krl botladoztak, s akadlyoztk a

munkt. Ht igen, ha tlmehettek volna az szaki-nyergen, mint azel tt, akkor taln mg remlhettk volna, hogy valami ehet nvnyre bukkannak. De a vdelmi vezeten belli terletet mr letaroltk s lergtk, mint kbor kutya a zskmnyolt csontjt. Az asszonyok egy rsze szzadszor is tkutatta az arbutusz- s fonyabokrokat, htha el kaparnak valamit a tsks boztbl, a rgebbi cserkszsek maradvnyaibl. Msok a sziklafalakra prbltak felkapaszkodni, azokat a ritka helyeket kerestk, ahol fgekaktusz n tt, amelynek nagy hsos gymlcse rendkvli kincsnek szmtott. De mit rtek vele? Minden gondolatuk zsrrt s lisztrt jajongott, egy darabka juhvajrt, egy falat sajtrt. Brmit faltak, az csak egy pillanatra kbtotta el a gyomrukat, de nem nmtotta el zsrra s kenyrre svrg vgyukat. Az aga kvja s cukra, amelyb l mindenki kapott egy kis kstolt, az utols napok kegyetlenl szraz, rgs szvrhs adagjai (az szk ktszersltje sokat nem szmtott), a teljes hnsg kszbn beteges rjngss fokoztk vgyukat. Aram lelksz halkitermelsn nem volt lds: Kell segdeszkzk hjn kptelensg volt olyan tutajt csolni, amely llta volna a hullmverst, s a hlk is hasznavehetetlennek bizonyultak. A madarszokra sem mosolygott a szerencse, noha a csaphlk s lpes vessz k megfeleltek a kvetelmnyeknek. De a madarak egy rsze mg nem hagyta el szakabbra es nyaralhelyt, a frjek, szalonkk, vadgalambok pedig nem mentek lpre az ilyen gyerekes gyeskedsnek. De mg voltak olyan er ik, mint Nunik, Vartuk, Manusak s a hozzjuk hasonlk. k mr sid k ta hozzszoktak, hogy a fldb l kaparjk el lelmket. Harmincht nap ta sem odalent a vlgyben, sem fent a Damladzsikon mg hulladk sem jutott nekik. Nunik megknyrlt a szegny asszonyokon. A temet laki mindig kvl ltek a npen, s termszetadta tnyknt elfogadtk, hogy kirekesztettk ket a kzssgb l. Egyikk sem ktelkedett abban, hogy siratasszonyoknak, koldusoknak, vakoknak, nyomorkoknak, nyavalysoknak, elmebajosoknak nincs helye az l k kztt, s ezrt nem is tplltak bosszszomjas gy lletet testvreik irnt, akiknek kemnyebb munkval kellett megfizetnik fnyesebb letket. A siratasszonyok pedig, akik elsirattk a halottakat, s megvdtk a vajdkat a gonosz szellemekt l, mindenek ellenre egyenesen nlklzhetetlen s vitathatatlanul mltsgteljes szemlyisgeknek reztk magukat. Hiszen k nemzedkeket segtettek vilgra, azutn ki is a vilgbl. Varzslataik sorn bizonyos fokig a lelki dvssgnek azokat a fontos, titkos eszkzeit alkalmaztk, amelyekhez Ter Hajgazun s az egyhz nem nylhatott. Kenyeret s zsrt azonban mg Nunik sem tudott el varzsolni. De most azzal segtett az hez asszonyokon, hogy elrulta nekik sajt lelmezsi forrsait. Hihetetlen ltvny volt, ahogyan ez a vnasszony, akinek szzves voltban a hiv lelkek nem ktelkedtek, knnyedn leereszkedett az egyik sziklafalon, aszott, barna

lbval kitapogatta, hogy hol vetheti meg a lbt, s biztos mozdulattal tovbb tornzta magt, hogy hamarosan elt njn egy sziklahasadkban. Csak hrom lny merte utnozni Nunik sziklamszst. A tbbi asszony tancstalanul nzte. De ezek a fiatal teremtsek is alig jutottak el re, grcssen belekapaszkodtak a sziklanvnyzetbe, minden lpsnl remegett a lbuk, s az rmkb l f ztt nyaklnc riasztan csrgtt a nyakukban. A nagy btorsg mindenesetre kifizet dtt. Nunik felfedezte a sziklahasadkban a sirlyok s ms tengeri madarak klt helyt, s most elrulta. Az asszonyok hazavihettek nhny kosr apr sirlytojst. De ezer csald kztt elosztva ez csak alig lthat radst jelentett a semmihez. Az asszonyok ktsgbeesett hadjrata alatt a vezet k tancsa lst tartott. A frfiak mg nem sejtettk, hogy utoljra gy ltek ssze a kormnybarakkban. Joghunoluki Krikor elhagyott halottas gya el tt vltozatlanul ott llt a knyvfal, amelyet a patikus emelt maga s a vilg kz. A knyvek olyan mereven lltak, mintha kvettk volna gazdjukat a hallba, s a hullamerevsgt l tiltakoz tglkk kvltek volna. De nemcsak a knyveket rintette meg a hall. Ter Hajgazun viaszszn arca is mintha sajt halotti maszkja volna. Flnk s megkzelthetetlen papi tekintete megszmllta az sszegy lteket. Mindenki ott volt, kivve a halottat s Hrand Oszkanjant, aki nem merte semmibe venni Ter Hajgazun tilalmt. De ott lt bartja, a crnavkony termet Azajan, Ter Hajgazun rgi ellensge s gy ll je. A Sztlan mg fl rval ezel tt is gyrta a maga civakodan er szakos mdjn a templomi nekest, hogy bosszulja meg t, ingerelje fel a vezet ket, s lezze ki jra meg jra az ellentteket. Azajan mindenesetre mg ma is hajland volt r, hogy rgi templomi s iskolai knzszellemnek brmilyen mdon borsot trjn az orra al. Bedrosz hekim rkezett meg utoljra. Egyre jobban meggrbl , roggyant lbn odabotorklt a knyvekhez, s hossz pillantst vetett az res flkre. Csak azutn fordult vissza az sszegy ltekhez: - Emlkezznk meg a patikusrl! Bolond fick volt, az bizonyos, de olyan ember, mint Krikor, nem jn mg egyszer a vilgra... Ez elgg goromba halotti beszd volt, de a sznokot magt kzelr l rintette, mert hirtelen mlyet shajtott. Ter Hajgazun sszekulcsolta a kezt: - Igaza van az orvosnak. Emlkezznk meg egy pillanatra Krikorrl. a vget. Isten legyen knyrletes lelkhez. nem vrta meg

A tbbiek is sszekulcsoltk a kezket, s magukba mlyedtek. Legtbbjknl ez csupn formasg volt. Gabriel Bagradjan azonban nagyon mlyen lehajtotta a fejt, hogy ne lssk az arct, amely persze nem Krikor miatt torzult el. E fut

megemlkezs utn Ter Hajgazun rgtn megadta a szt Aram lelksznek. A mai tancskozst s szerencstlen kimenetelt mr el re eldnttte az Aram Thomaszjan s Gabriel Bagradjan kztt uralkod feszltsg. A lelksz mg mindig nem vonta krd re Gabrielt. Egsz sereg okot sorakoztatott fel magban, hogy igazolja btortalansgt nnn lelkiismerete el tt. Mr nhny napja megszakts nlkl odalent lt a parton, hasztalanul vrva a halszszerencst. Nagyon ritkn jtt fel a tborba, csak akkor, ha Ter Hajgazun hvatta. Ez volt a kifogs nmaga el tt. Tovbb Bedrosz hekim odakldte a felesgt, hogy polja egsz nap a beteget, s ezzel elfordtotta a legnagyobb szgyent Iszkuhi fel l. Bagradjan is jra az szaki llsban lt, s tank lltsa szerint egyltaln nem ment tbb a Hromstortrre. Ilyen megllaptsokkal, amelyeknek a szmt mg gyaraptani lehetett, a lelksz gy-ahogy megnyugtatta magt. Szve mlyn azonban pontosan tisztban volt rzelmeivel. Nem tudta lekzdeni a flelmt, hogy err l a dologrl Bagradjannal beszljen. Szemrem, tisztelet s ellenszenv keveredett ebben a gytr rzsben. Azutn meg, Aram szerette Iszkuhit: most, amikor kerlte, Hovszanna pedig fktelen kitrsek kzben kitagadta a csaldbl a hgt, most mg ktszer annyira szerette. jra meg jra a flbe csengtek a szavai: Tizenkilenc ves vagyok, s nem rem meg a hszat. Thomaszjan nem akarta kilezni az ellenttet. Tudta, hogy Iszkuhi mindenre el van sznva, arra is, hogy teljesen szakt a csaldjval; ezt nyltan megmondta apjnak, amikor az knyrgtt neki, hogy hagyja el a Hromstorteret. Minek mg ez a knlds is, gondolta Thomaszjan. A napok elvnszorognak, s nemsokra eljn az utols is. s mg valami: Iszkuhi sohasem hazudott, s most sem hazudott, amikor azt mondta: kztem s Gabriel Bagradjan kztt nem trtnt semmi. A nagy b n teht nem trtnt meg. s Isten taln egszen j, egszen vratlan utat mutat majd, ami mindent megvltoztat. Ennek az tnak vagy kitnak a felismersrt knyrgtt Aram lelksz mindennapi imjban. Azt hitte, mris j nyomon jr. Amikor el szr tallkozott Gabriel Bagradjannal, zavar s keser sg fogta el. Egyetlen rszvev szt sem tudott kier szakolni magbl, noha Sztepan halla ta nem ltta Gabrielt. Mindenkinek fel kellett t njn, hogy akkor sem nzett Gabrielre, amikor kzvetlenl hozz beszlt. Az ls most Thomaszjan beszdvel kezd dtt, aki beszmolt a ktsgbeejt helyzetr l: - Amit elhatroztunk, megtettk. Most mr minden hst kiosztottunk, csak a tzes osztagok szmra tartottuk vissza titokban az utols rszt. De legfeljebb mg kt napra elg. Az asszonyok s a gyerekek ma tartanak el szr teljes bjtt, ha nem akarjuk bjtlsnek nevezni azt, ahogyan az el z napokban ettek. Thomasz Kebuszjan mukhtr felemelte a kezt, miutn kancsal tekintetvel

meggy z dtt rla, hogy a legutbbi lsen mell szeg dtt hvei valamennyien jelen vannak: - Nem rtem, mirt adunk enni a tzes osztagok tagjainak, s mirt koplaltatjuk a gyerekeket s az asszonyokat. Fiatal, er s frfiak jobban elviselik a nlklzst. Gabriel Bagradjan azonnal kzbeszlt: - De hiszen ezt nagyon egyszer megrteni, Kebuszjan mukhtr. A harcosoknak most nagyobb szksgk van az erejkre, mint valaha. A vdelem parancsnoknak tmogatsra Ter Hajgazun elterelte a szt az lelmezsr l: - Taln mondja el Gabriel Bagradjan, mekkora er t jelentenek valjban az vlemnye szerint a tzes osztagok. Gabriel Nurhan Csaus fel intett: - A tzes osztagok llapota nem rosszabb, mint a legutbbi harc el tt. Elg csodlatos, de gy van, s Nurhan Csaus majd meger sti ezt. A vdelmi rendszer azonban sokkal er sebb s jobb, mint akkor. A trkk tmadsi lehet sgei nagyon lecskkentek. Lnyegben csak az szaki rsz maradt meg szmukra, ezt bizonytjk az el kszleteik is. A bstyt nem merik megtmadni, ez szinte bizonyos, hiba vezeti most ket tbornok. Az ottani vd rsggel, mint valamennyien tudjuk, nem nagyon dicsekedhetnk. De oda akarom kldeni Nurhan Csaust egy vagy kt napra, hogy rendet csinljon. A trkk tmadsa szakon rettenetesebb lesz, mint valamennyi el z tmads egyttvve. Az a krds, lesz-e tzrsgk, s ha igen, mekkora. Eddig mg nem tudtuk felderteni. Ett l fgg minden. Vagyis, ha nem nylunk j eszkzkhz... de err l majd ks bb... Ter Hajgazun, aki szoksa szerint lehajtott fejjel, fzsan figyelt, nem tudta elfojtani a nagy krdst: - J, de azutn? Gabriel Bagradjan, aki gett a vgytl, hogy vgre bekvetkezzk a vg s a felszabaduls, a komor helyisghez kpest tlontl emelt hangon vlaszolt: - Gondoljuk csak meg! Ebben az rban milli s milli frfi ll a lvszrkokban az egsz vilgon ugyangy, mint mi. Vrjk a harcot, vagy harcolnak, vreznek, meghalnak, mint mi. Ez az egyetlen gondolat nyugtat meg s vigasztal engem. Ha erre

gondolok, tudom, hogy nem vagyok rosszabb, becstelenebb, mint brki e millik kzl. Sem n, sem brmelyiknk! Ha harcolunk, akkor mr nem vagyunk valahol az Eufrtesz mentn rohad halomnyi szemt. Ha harcolunk, mink a becslet s a mltsg. Ezrt nem szabad semmi egyebet ltnunk s semmi egyebet akarnunk, csak a harcot. gy ltszott azonban, hogy csak nagyon kevesen fogjk fel ilyen h siesen a helyzetet. A pap de azutnja tovbb terjedt a krben. Gabriel csodlkozva nzett krl: - Mi lesz azutn? Azt hittem, hogy ebben a krdsben valamennyien egyetrtnk. Hogy mi lesz azutn? Remlhet leg, tbb semmi! Ekkor Azajan megragadta a knlkoz alkalmat, hogy bartjnak a kedvbe jrjon. A fekete tant a lelkre kttte, hogy egyetlen alkalmat se mulasszon el, amikor bizalmatlansgot breszthet a vezet k ellen, vagyis ahol csak lehet, hivatkozzk Gonzague Maris rulsra, s az reg aga titokzatos ltogatsra. A templomi nekes mesterklten kszrlte a torkt: - A h si hall nem egszen nzetlen dolog, efendi. n nem kvnok magamnak egyebet. Az n igen tisztelt felesgr l sem merszelek tletet mondani. Lehet, hogy n valamilyen megllapodst kttt vele kapcsolatban azzal a trk pasval, aki nt nhny nappal ezel tt megltogatta. Ezt nem tudni. De ha szabad krdeznem, mi trtnik a mi felesgnkkel, a mi n vreinkkel s lnyainkkal? Gabriel jellemhez hozztartozott, hogy nem tudott gyorsan s talpraesetten vdekezni a rosszindulat s aljassg mrgezett nyilai ellen, els sorban azrt, mert mindig j id be telt, amg a tudatig hatoltak. Most is rtetlenl bmult Azajanra. De Ter Hajgazun, aki mr alaposan ismerte Bagradjant, erlyesen a segtsgre sietett: - nekes, figyelmeztetlek, vigyzz a szdra! De ha tudni akarod, hogy mirt ltogatta meg az antakjei Rifaat Bereket aga az efendit, akkor megmondom neked. Gabriel Bagradjan mr rgen bks nyugalommal ehetn az aga hzban a kenyert s a pilfjt, mert a trk felajnlotta neki, hogy megmenti, s lehet sget is teremtett r. A mi trsunk, Bagradjan, azonban h sges maradt hozznk, hogy utols pillanatig teljestse nagy ktelessgt. E kijelents utn, amellyel a pap a szksg folytn visszalt Gabriel bizalmval, hosszabb, nmileg dbbent csend tmadt. Ter Hajgazunon kvl csak Bedrosz hekim tudta az igazsgot. Megllapodtak, hogy azt mondjk a npnek, az aga ltogatsa csupn Bagradjannak szl barti aktus volt. A csend mg mindig tartott. De tveds lenne azt hinni, hogy ez az sszegy ltek mlysges tisztelett fejezte ki Gabriel nemes

eljrsa miatt. A mukhtroknl pldul egyltaln nem gy llt a helyzet. A np hivatalos kpvisel i mind azt krdeztk magukban, vajon k hogyan viselkedtek volna, ha hasonl ksrts el kerlnek. s lelkk mlyn valamennyien egybehangzan megllaptottk, hogy a ravasz, reg Avetisz Eurpbl ideutazott unokja hajmereszt en bolond tkfilk mdjra viselkedett. A zavart csendet els nek Aram Thomaszjan trte meg: - Gabriel Bagradjan mindig katonaknt s tisztknt gondolkodik - kezdte, de kzben nem nzett ellenfelre. - Utvgre nekem sem hnyhatja senki a szememre, hogy meglgtam a harc el l. De n nem katonaknt gondolkodom. n msknt rzek. Mi valamennyien msknt rznk, mint Bagradjan, ez tagadhatatlan. Ht van annak rtelme, hogy egy jabb egyenl tlen harcban elvrezznk, csak azrt, hogy legjobb esetben hrom nappal ks bb hbortatlanul hen haljunk? s mr ez is elkpzelhetetlen szerencss vletlen lenne. Mit rnnk el vele? Eddig a pillanatig Aram kitja elgg bizonytalan gondolat volt, amellyel valsgos alap nlkl jtszadozott. De az az elkeseredett vgy, hogy ellentmondjon Bagradjannak, most egyszerre szilrd formt adott a bizonytalan tervnek, s olyan ltszatot keltett, mintha lelkiismeretesen megfontolta volna: - Ter Hajgazun s ti valamennyien, valljtok be, hogy itt fent, a Damladzsikon nem jutunk tovbb, s jobb lenne el szr az asszonyainkat, s utna sajt magunkat elpuszttanunk, mint megvrnunk a trkket vagy az hhallt. Ezrt azt indtvnyozom, hogy hagyjuk el a hegyet, holnap, holnaputn, amilyen gyorsan csak lehet. Hogy ezt milyen mdon valsthatjuk meg a legjobban, azt alaposan meg kell tancskoznunk. n gy kpzelem, hogy vlasszuk az szak fel vezet utat, termszetesen nem a cscsokon, amelyeket lezrtak a trkk, hanem a tengerpart mentn. tmeneti clnak vlaszthatnnk a Raszel Khanzir lejt it. Ott a kis bl jl vdett, s egszen bizonyosan tbb benne a hal, mint itta parton. Ott nincs szksgnk tutajra, elegend ek lesznek a hlk; erre akr a szavamat adom. Ez nem is hangzott olyan fantasztikusnak, mint amilyen taln valjban volt. Aram mindenekel tt valamilyen cselekedetet javasolt, s ezzel megcsillogtatta azt a homlyos, de lelkest remnyt, hogy ttrhetnek a Damladzsik felett lebeg hallos vgzeten. Az eddig mozdulatlan fejek imbolyogni kezdtek, mintha knny szl lengetn ket, arcuk sznt kapott. Csak Gabriel Bagradjan maradt vltozatlanul ugyanaz, amikor most szt krve felemelte a kezt: - Nagyon szp lom az, amit Aram lelksz kigondolt. Bevallom, nekem is voltak mr hasonl lmaim. De gondosan meg kell vizsglnunk, mennyire megvalsthatak az

ilyen elkpzelsek. Felttelezem teht azt a legeslegkedvez bb esetet - amit felel s parancsnokknt nem tehetek -, hogy tudniillik sikerl jszaka elosonnunk a trkk el tt, s eljutnunk Raszel Khanzirig. S t, knnyelm sgemben mg jval tovbb megyek, s felttelezem, hogy a zaptijk s a katonasg nem veszi szre most, a hold msodik negyedben, a vilgos, meredek tengerpart mentn mozg, ngy-tezer emberb l ll hossz, szakadozott menetet. J! Hbortatlanul elrjk a hegyfok szikls lejt it. Ott el szr meg kell kerlnnk egy nagy, kiugr szirtet, mert a kis bl csak a hegyfok tloldaln hast bele a sziklba... Ne szaktson flbe, lelksz, bzhat a szavaimban, pontosan a fejemben van a trkp... Hogy ezek az blk csak kopr sziklaszirtek, vagy van-e ott valamilyen lakhat sk terep, azt nem tudom. De Thomaszjan kedvrt ismt felttelezem a legszerencssebb esetet. Teht megfelel tborhelyet tallunk, s a trkk annyira vakok, hogy hat vagy fel lem akr nyolc nap is kell nekik, mg rakadnak. De most fel kell tennem magamnak a legeslegfontosabb krdst: Mit nyertnk ezzel? A vlasz: Felcserltk az ismertet az ismeretlennel. Hossz menetelsnek, sziklamszsnak tettk ki a leromlott, kihezett asszonyokat s gyerekeket, ttalan sziklkon s szirteken t, amellyel valszn leg nem is tudnak megbirkzni. Jl megszokott tborunk helyett j telepet kell teremtennk, er s eszkzk nlkl. Ezt bizonyra mindenki beltja! Mivel nincsenek teherhord llataink, minden gy s takar, minden f z eszkz s szerszm termszetesen a Damladzsikon marad. De a holmink nlkl nem tudunk j letet kezdeni, mg akkor sem, ha magba a paradicsomba jutnnk, ahol a fkrl csng a kenyr, ezt a lelksz sem tagadhatja. Elhagyunk egy kiprblt, er s vrat, amelyet a trkk nagyon respektlnak. Felcserlnk egy uralkod helyet a magaslaton, egy kiszolgltatott hellyel a mlyben, amely sehol sem nyjt fedezket. Egy flra alatt elcspnek bennnket, Thomaszjan. Egy nagy el nynk persze lenne. Odalent gyorsabb lenne utols utunk a tengerbe, mintha innen fentr l, a Tlteraszrl ugrunk bele. Attl flek, hogy a halaknak tbb falat jutna bel lnk, mint neknk bel lk. Aram Thomaszjan ingerlt kzbeszlsokkal ksrte Gabriel vilgos fejtegetseit. Egyre halkabb lett benne a jzansg hangja, amely figyelmeztette, nehogy ebben a sorsdnt rban homlyos rzsek vezreljk. Csaknem teljesen elvesztve nuralmt, hevesen rtmadt Bagradjanra, de tovbbra sem nzett r: - Gabriel Bagradjan mindig nagyon zsarnokian kpviseli az llspontjt. Azt hiszi, neknk nincs esznk. Mi hitvny parasztok vagyunk. magasan flttnk ll. Nos, n ezt egyltaln nem akarom tagadni. Mi egyszer parasztok s kzm vesek vagyunk, s nem hozz hasonlk. De minthogy annyi krdst tett fel neknk, n is szeretnk nhny krdst intzni hozz. , a kpzett tiszt, j er dt teremtett a Damladzsikbl,

elismerem! De mit rnk ma ezzel az egsz er ddel s a Damladzsikkal? Semmit! Ellenkez leg, akadlyoz bennnket abban, hogy megkeressk a menekls utols tjt. Ha a trkk okosak, nem is bocstkoznak tbb harcba, hiszen nhny nap alatt minden vesztesg nlkl elrhetik a cljukat. De akr harcra kerl sor, akr nem, hol egy j tlet, j prblkozs, hogy megmenekljnk a halltl? Mindenesetre knyelmesebb itt fent, a megszokott krlmnyek kztt elpusztulni. Ehhez legalbb nem kell er lkdnnk. n azonban megvetend dolognak tartom ezt a lusta beletr dst, ezt az ernyedt zllst. s a krdsek krdse? Milyen javaslata van Gabriel Bagradjannak az hnsg ellen? Elegend az, ha kignyolja az n halsz-ksrleteimet? Sajnos, ez az egyetlen, ami trtnt s trtnik. Ha tmogattak volna, ahelyett hogy valamennyi er s frfit rkkn-rkk csak gyakorlatoztattk, akkor tbbet is elrhettnk volna... A lelksz, aki eddig legalbb kls leg meg rizte a nyugalmt, most szenvedlyesen el reugrott, s kiablt: - Ter Hajgazun, n most nagyon komoly javaslatot teszek. Vgjuk le, sssk meg s osszuk szt valamennyi mg meglv llatot. Induls holnap, legks bb holnaputn jjel. Tborozs az egyik szikls blnl, amely sok halat gr! Az indtvny gyors, nyers mdja megzavarta a nehzkes fejeket. A mukhtrok knyelmetlenl forgoldni kezdtek a helykn, mint az imdkoz muzulmnok. Az reg Thomaszjan, Aram apja, ijedten pislogott. Kebuszjan pedig verejtkez kopasz fejt trlgette, s jajveszkelve trt fel bel le: - Mentnk volna a szm zetsbe... lve vagy holtan... most jobb lenne... Ebben a pillanatban Ter Hajgazun el hzott a csuhja ujjbl egy gy rtt cdult. Itt volt a j alkalom, hogy ne csak Kebuszjan rvid shajra feleljen, hanem megvdje Arammal szemben a Damladzsikot is. Elgg halkan s szinte teljesen hangslytalanul felolvasta a sorsdnt cdult: - Harutjun Nokhudjan, bitiaszi lelksz a szvedjai partvidk vartabedjnek, a joghunoluki Ter Hajgazunnak. Mindenekel tt bkt s hossz letet kvnok neked, szeretett testvrem Krisztusban, Ter Hajgazun, s valamennyi szeretett fldimnek odafent a Musza Daghon, vagy akrhol vagytok, de remlhet leg mg a hegyen. Ha Isten gy akarja, elr hozzd ez a levl; n egy jsgos trk tiszt kezbe adom. Istenbe vetett bizodalmunk rettenetesen prbra ttetett, s az r bizonyra megbocstan neknk, ha elvesztettk volna. Mialatt ezeket a sorokat rom, itt fekszik mellettem temetetlenl angyali jsg, szegny szent felesgem haland porhvelye.

Bizonyra emlkszel r, hogy rkk az n letemrt remegett, s gyenge egszsgem miatt sohasem t rte, hogy meger ltessem magam, hogy hajadonf tt jrjak a szabadban vagy tlzsba vigyem a serkent italok lvezett, amely b ns gyengesg bennem lakozott. Most minden megfordult. Az r meghallgatta knyrg imjt, s el ttem kltztt el, hen halt s elhagyott engem, a gonosz! Utols cselekedete az volt, hogy a sztyepp hajnali hidegben rm er szakolta sajt kend jt. Isten gy bntet engem, mint Jbot. Engem, a gyenge, beteg, khg , nyomorult embert nem akar elhagyni az er , amelyet szzszor is eltkozok. Fldi oltalmazm pedig meghalt, s n tllek mindenkit. Antakjben elklntettk gylekezetemb l a fiatal frfiakat, nem tudunk rluk semmit, a tbbiek pedig huszonhetnk kivtelvel meghaltak, s flek, hogy n leszek az utols, n, aki nem vagyok elg er s s mlt az letre. Most mindennap kapunk egy kevs kenyeret s bulgurt, mert bizottsgok voltak itt, de ez csak meghosszabbtja a gytrelmet. Taln ma mg jnnek insaat taburik, hogy eltemessk a sok-sok holttestet. Akkor elveszik t lem a felesgemet is, s mg nagyon hlsnak kell lennem rte. Immr a paprlap vgre rtem. Isten veled, Ter Hajgazun, mikor lesznk ismt egytt... A pap az utols sorokat is olyan hangslytalanul olvasta, mint egy kzmbs kzlemnyt. Mgis minden egyes sztag lomslyknt hzta lefel a frfiak lehorgad szakllas fejt. Bedrosz hekim szlalt meg, a hangja kicsorbult s rozsds volt, akr egy cska ks: - Azt hiszem, Thomasz Kebuszjan nem fog tbb a deportls ldsai utn vgyakozni. Most mr harmincnyolc napja ljk idefent a sajt letnket, nehz volt, de azt hiszem, egszen tisztessges. Kr, hogy egyiknknek sem lesz alkalma, hogy ks bb bszke lehessen r. Egybknt javaslom, hogy Ter Hajgazun olvassa fel az Oltrtren nyilvnosan Nokhudjan levelt! A javaslat lnk helyeslsre tallt. Mert a Vrosmedencben mr nagyon hossz id ta krben jrt Kebuszjan shaja: - Brcsak mentnk volna a szm zetsbe! - Gabriel egsz id alatt kznysen, gondolataiba merlve lt. Hiszen ismerte mr a kis lelksz levelt. Azon tprengett, hogy mirt volt olyan ingerlt s ellensges vele Aram Thomaszjan a tancskozs alatt. Pontosan rezte, hogy Iszkuhi az oka. De annl kevsb akarta tvenni Aram srt hangnemt. Nagyon nagy dolgot akart javasolni. Ezrt arra trekedett, hogy a szavai rendkvl szelden s bklkenyen csengjenek: - Eszem gban sincs kignyolni Aram lelksz terveit s cselekedeteit. Kezdett l fogva helyeseltem a halszat tervt. Annak, hogy az eredmny elmaradt, a rossz felszerels az oka, nem az, hogy az tlet nem j. Az j tbor tervt illet en azonban

ktelessgem volt rmutatni, hogy nemcsak megvalsthatatlan, hanem mg meggyorstja s kegyetlenebb teszi a vget. Viszont Aram Thomaszjan teljes joggal krdezte t lem, hogy mit szndkozom tenni az hnsg ellen. Figyeljetek jl ide, emberek! Most egyszerre vlaszolok minden krdsre... Bizonyos rtelemben most Gabriel Bagradjan is ugyangy rgtnztt, mint a lelksz. Azt az tletet, amelyet most rendkvl vilgosan kifejtett, mg az jjel tbb tlettel egytt maga is ide-oda forgatta a fejben, anlkl hogy egszen komolyan vette volna. De ez mr gy szokott lenni: ha egy gondolatot vagy szndkot szavakba foglalnak, azzal mr eljut a megvalsuls els lpcs fokra, s sajt slya lesz. Gabriel Nurhan Elleonhoz, Satakhjanhoz, s azokhoz fordult, akikt l tmogatst vrt: - Van egy rgi mdszer, sid k ta minden ostromlott ehhez folyamodik... A trkk thelyeztk a tborukat a Musza Daghra. Mg ha hat vagy nyolc szzaduk is van s Isten tudja, hny zaptijjk, a csapatok nagy rsze mgis arra kell, hogy krlzrjk vele a hegyet. Szmoljtok csak ki, hogy mekkora a tvolsg Kebuszijt l, mondjuk Arszuzig. Vilgos, hogy ki akarnak heztetni bennnket, s ezrt vrnak mg a nagy tmadssal nhny napig. Ezt bizonytja az is, hogy elutazott a tbornokuk, aki majd a tmadst vezeti. Milyen fontosak vagyunk nekik!... Felttelezem, hogy ez a tbornok nagyon hamar visszatr majd a tisztjeivel, a kajmakammal, esetleg mg ms magas rang szemlyisgekkel egytt, s majd az n hzamban fog lakni... Szval meg akarok ksrelni egy kitrst, rted, Ter Hajgazun? A kvetkez kppen! sszelltunk a legjobb tzes osztagokbl egy rohamcsapatot. Ngy- vagy tszz f b l, ezt mg nem tudom. Ma estig pontosan kigondolom s kiszmolom az egsz vllalkozst. A kigett rszek kztt elg t van, hogy lejuthassunk a vlgybe. Ezt majd pontosan feldertjk. Tudomsom szerint a katonasg odalent csak rjratokat lltott fel, amelyek jszaka a vlgyben s az el hegyeken cirklnak. El kell cspnnk a kt rjrat kztti id t, ami nem nehz. Hajnali kt vagy hrom rakor megtmadjuk... hogyan?... nem, nem Joghunolukot, addig el se jutunk... megtmadjuk teljes tler nkkel az n hzamat. El z leg termszetesen kipuhatoljuk az rsg ltszmt. A tisztiszolgkon kvl legfeljebb egy szakasz gyalogsg vagy zaptije lehet ott. A kapu rket lekaszaboljuk, gyorsan megszlljuk a kertet s az istllkat. A rszletek egybknt nem tartoznak ide. Ez az n dolgom meg Nurhan Csaus. Isten segtsgvel foglyul ejtjk a tbornokot, a kajmakamot, a mdirt, a jzbasit s a tbbi tisztet. Ha sikerl teljesen meglepetsszer en rajtuk tnnk, akkor a hatalmas urasgok rengeteg teherhord llattal, s t taln mg liszttel s lelemmel egytt is kt rn bell itt lesznek a Vrosmedencben. - Gabriel Bagradjan most lmodik - krogta a templomi nekes, Oszkanjan kldnce.

A szeld Satakhjan azonban lelkeslten felugrott: - Szerintem Bagradjannak megint pratlanul mersz tlete van. Mg nagyszer bb, mint valamennyi el z tlete. Ha csakugyan sikerl rajtatnnk a villn s foglyul ejtennk egy tbornokot, egy kajmakamot, egy jzbasit, ht annak fel sem lehet mrni a kvetkezmnyeit... - Pontosan fel lehet mrni, tant - vgott a szavba g gsen s megvet en Aram Thomaszjan. - Ha mi foglyul ejtnk egy ilyen magas rang tisztet s magas rang hivatalnokot, akkor a trkk nem ismernek tbb trft. Akkor ezredeket s dandrokat kldenek ellennk. Gabriel Bagradjan nagyon tved, ha azt hiszi, hogy a katonasg majd alkuba bocstkozik vele a tszok letrt, s engedmnyeket tesz. Nagyon kapra jnne nekik, ha az rmny lzadk meggyilkolnnak egy tbornokot s egy kajmakamot. Akkora kezkben lenne a klfld s a belfld el tt is a deportlsi politika hatsos igazolsa. Rendkvl szvesen fogadjk az ilyen histrikat. Mit tudtok ti, joghunolukiak? n azonban tltem Zejtunt. - Te tvedsz nagyot, lelksz, ha meglted Zejtunt, akkor is! - fortyant fel Satakhjan. n ismerem az Ittihadot, ismerem az ifjtrkket, mg akkor is, ha csak Joghunolukban ltem. Azok sszetartoznak. Nem ldoznak fel maguk kzl senkit. Semmilyen krlmnyek kztt. Point d'honneur! Egy tbornok meg egy kajmakam szgyenteljes halla rettenetes veresget jelentene szmukra a np szemben, amit egyltaln nem kockztathatnak meg. Ellenkez leg, mindent megtesznek majd, hogy megvsroljk a tszok lett, liszttel, zsrral, hssal, s t mg szabadsggal is... Satakhjan tant fktelen optimizmusa gnyoldst vltott ki a ktked b l. Megint res s dhs veszekeds kezd dtt, akr a legutols tancskozson, s ebben mr semmilyen nzet sem rvnyeslt. Csak ezttal nem avatkozott bele fenyeget en a np. Az Oltrtren s r csoportokban csorogtak ugyan az emberek, de tlsgosan elcsigzottak s er tlenek voltak ahhoz, hogy kvetelseket tmasszanak vagy lzadozzanak. A vrosi rsg egy rsze bbiskolt, msik rsze aludt a kormnybarakk el tt. Az lsteremben pedig Azajan megtett minden t le telhet t, hogy a civakods ne csillapodjk. S t odig merszkedett, hogy homlyosan clozgatni kezdett a Bagradjan csald lelmiszerkincseire, amelyek btor lmokra csbtjk a jllakottakat. Megjegyzsei nem talltak clba. Gabriel mr nhny napja valamennyi megmaradt konzervjt kivitette az szaki llsba, hogy osszk szt a tzes osztagok kztt. Nurhan Elleon Csaus, a hatalmas termet zups rmester flelmetes, kihv lptekkel kzeledett a crnavkony templomi nekeshez, cserzett, kemny ujjaival tfogta nyeszlett nyakt, meggrte neki, ha mg egyszer megmukkan, kitekeri a nyakt. Ter

Hajgazun szoksa szerint egy ideig t rte a lrmt, majd azzal a szraz megjegyzssel prblt nyugalmat teremteni, hogy a tbornok s a kajmakam hasznavehet sgr l rrnek akkor eldnteni a vitt, ha mr foglyul ejtettk ket. Ekzben Aram Thomaszjanon teljesen rr lett a gonoszsg rdge. Alaptalanul, s ostobn el vigyzatlanul rtmadt az ortodox papra: - Ter Hajgazun! Te vagy a legf bb vezet , s tged terhel a felel ssg! Vdat emelek ellened, mert hatrozatlan vagy. Hagyod, hogy minden gy menjen, ahogy akar. Senkivel sem akarsz ujjat hzni. Csoda, hogy a te... hogy is mondjam... nemtr dmsged mellett egyltaln megrtk a mai napot... Ez a legf bb tekintly elleni kirohans - hallatlan, els zben el fordul eset - annyira felhbortotta a szabadgondolkod Altunit, hogy kiablva vette vdelmbe az hit vartabedet a protestns pappal szemben: - Mifle vdaskodnivald van itt neked, fiatalember? Mg csak ez kne! Mit tudsz te rlunk, meg a mi letnkr l, hiszen mg htulgombols gyerek voltl, amikor apd Marasba kldtt. Ne engedj meg teht magadnak tbbet, mint amennyi megillet! Aramot mlysgesen srtette, hogy rendreutastottk, mint egy ostoba klykt, meg a sajt, tapintatlansga is bntotta, s ett l a hangja s a modora mg lesebb lett: - Lehet; hogy n itt idegen vagyok, s nem rtelek meg benneteket, habr ti nagyon jl megrtitek a kzttetek lev igazi idegeneket. A javaslatomat azonban fenntartom. S t, tovbbmegyek! n s a csaldom azt tesszk, amit n helyesnek tartok. Egybknt hol van az megrva, hogy valamennyinknek vgig egytt kell maradnunk? Sokkal okosabb volna feloszlatni az egsz tbort. Menekljn minden csald, ahogy tud. Sokkal knnyebb mindenkit elfogni, ha egy helyen maradunk. Ha sztszrdunk az egsz part mentn, akkor legalbb egy rsznk valamilyen mdon letben marad. n pedig sszeszedem a csaldomat, az egsz csaldomat, s valamerre majd csak tallok velk utat. Az egsz csaldomat mondtam, Gabriel Bagradjan... A vezet k tancsa mr sokszor lsezett, gyakran nagyon izgatott hangulatban, de mg sohasem fordult el , hogy Ter Hajgazun elvesztse nyugalmt. Mg amikor pontosan hat nappal ezel tt Hrand Oszkanjant egy rgssal kipendertette, azt is flnyesen tette, anlkl hogy kzben kijtt volna a sodrbl. Most sem ltszott rajta az izgalomnak semmi nyoma, amikor nagyon spadtan, csaknem nneplyesen felllt: - Elg volt! Semmi rtelme tbb, hogy tancskozzunk. A np megbzott bennnket, hogy a vezet i legynk. Ezennel kijelentem, hogy ma, a harmincnyolcadik napon ez a megbzs rvnyt vesztette, mert a vezet k tancsban mr nincs bels er s egysg

ahhoz, hogy hatrozatokat hozzon. Ha megtrtnhet, hogy olyan ember, mint Aram Thomaszjan, aki a bels nyugalomrt s rendrt felel s, fel akarja oszlatni a mi kzssgnket, akkor senki mstl sem lehet mr engedelmessget s fegyelmet kvetelni. Ett l a pillanattl kezdve teht ugyanaz a helyzet lp rvnybe, mint ami a vezet k tancsnak megvlasztsa el tt volt a falvakban. Megint egyedl a mukhtrok lesznek felel sek a kzsgeikrt, s n, mint a kerlet vartabedje, jbl tveszem az sszessg vezetst. Ebben a min sgemben felszltom Gabriel Bagradjant, hogy vezesse tovbb a vdelmet, ugyangy, mint eddig. Parancsnoki hatskre nll s fggetlen. Hogy a rajtats mellett dnt vagy valamilyen ms vdelmi intzkeds mellett, az az dolga, s senki sem szlhat bele. Mint a kerlet f papja tovbb nneplyes knyrg istentiszteletet rendelek el, amelynek az idejt mg majd kzhrr teszem. Nincs jogom hozz, hogy brmilyen meneklsi lehet sget elutastsak. Ezrt Aram Thomaszjan lelksznek alkalma lesz r, hogy az istentisztelet utn megismtelje s megindokolja javaslatt a npgy ls el tt. A np tbbsge majd eldnti, hogy el akarja-e hagyni a hegyet, vagy tovbbra is megbzik harcosaink btorsgban, s vezet jk terveiben. De a dnts utn a np el fogja hatrozni, hogy aki tettel vagy szval ellene szegl az ltalnos hatalmi sznak, azt nyomban agyon kell l ni. gy!... Van mg valakinek valami mondanivalja? - Ez a helyes! Legalbb abbamarad vgre ez az res fecsegs - morogta Bedrosz hekim, aki mr rgen ott llt Krikor elrvult knyvtra el tt, s a rgi Brockhaus-lexikon egyik ktetnek sznes kpeit csodlta. De a vezet k legnagyobb rsze sem szomorkodott. Sokuknak kapra jtt, hogy Ter Hajgazun kihirdette a diktatrt. Knyelmes id kben nagyon felemel vezet szerepet jtszani, egy lpssel a pusztuls el tt azonban mindenki szvesebben elvegyl a tmegben. Most mr a mukhtrok is jbl egyszer falusi brk voltak, nem tbbek. A vezet k tancsa, amelyet a nagygy ls vlasztott meg a Bagradjan-villa parkjban, tiltakozs nlkl, szp csendben feloszlott. Ter Hajgazun blcs sakkhzst tett, de egyttal rettenetes ldozatot vllalt. A vezets megtisztult a megbzhatatlan lelkekt l s bkebontktl. De neki most, az utols pillanatban egyedl kellett Isten fel vezetnie npt a hallon t. A frfiak sztlanul hagytk el a kormnybarakkot. Aram lelksz pedig gy llte Ter Hajgazunt, gy llte Gbriel Bagradjant, de mindkett jknl jobban gy llte sajt magt. Kurtn elbcszott apjtl, nem is vlaszolt ktsgbeesett krdseire. Haragvan tmadt fel benne a zejtuni deportls emlke. Nem hozott-e mr akkor szgyent az evangliumra, nem hagyta-e el a nyjt, a gyermeknyjt a harmadik napon? s nem bjt-e ki a ktelessgteljests all, amikor hagyta, hogy paptrsa, Harutjun Nokhudjan elmenjen, az rnak ez a tiszta

szv vrtanja, a gyenge, reg ember, aki nem ingadozott? A lelksz keser en ismerte fel, hogy mindig ugyanaz a b n csalja csapdba az embert. De mennyivel aljasabban, szgyenteljesebben, zavartabban, nhittebben bukott el a mai prbattelen! Aram Thomaszjan el szr egy ideig ide-oda barangolt a Damladzsikon, azutn leereszkedett az svnyen a tengerpartra, hogy megint a halszat megoldhatatlan krdseivel foglalkozzk, egyltaln nem rzett semmilyen tredelmet, s t riadtan tapasztalta, hogy rrl rra egyre konokabb lesz. Legjobb, ha meg sem vrja a np dntst, s nem tesz semmifle javaslatot, hanem egyszer en tnak indul Hovszannval s a gyerekkel. Kevork teljesen elegend szolgnak. Apjt persze itt kell hagynia, nem akar majd velemeneklni. Az szk egszen knnyen eljutottak Alexandrettba Arszuzon t. Mirt ne rhetne el egy kis csald is Alexandrettba, ha hrom jszakn t a part mentn gyalogol? Hoffmann r menedket adott az szknak, s mint protestns, nem kerget majd el egy protestns lelkszt. Papi plyjnak ilyen csfos kudarc utn termszetesen vge. Thomaszjan megtapogatta a levltrcjt. tven fontja van, az sok pnz. Utna erklcsi undortl eltorzult arccal a lba el tti hullmversbe bmult. s Iszkuhi? De a sors gy hozta, hogy sem Gabriel, sem Aram terve nem valsult meg, s a npszavazsra sem kerlt sor. A gt mindig el bb szakad t, mint ahogy elnti az r, s tbbnyire egszen vratlan helyen. A Dlibstya krnykn, a tenger fel li oldalon nagy, kiszradt f vel bortott sk terlet terlt el. Itt heveredett le Szarkisz Kilikjan s e vdelmi szakasz krltekint hadbiztosa, Hrand Oszkanjan. Nhny lpsnyire t lk a hosszhaj kagyljtkot jtszott kt msik stt mlt katonaszkevnnyel, s a jtszma fordulatait dallamos felkiltsokkal ksrte Szria valamennyi nyelvn. A tant hangzatos szavakkal imponlni prblt az orosznak, s olyan hangosan s nyomatkosan beszlt, hogy a zlltt jtkosoknak is hallaniuk kellett egyet-mst vakmer nzeteib l. A kis emberke izgatott prblkozsa azonban megtrt Kilikjan kitartan sket hallgatsn, aki, szjban Krikor kih lt csibukjval, hosszan elnyjtzkodott a fldn: - Te m velt, tanult ember vagy, Kilikjan - buzglkodott a gndr haj tant -, teht megrtesz engem. Tudod, n mindig hallgattam, nem lett volna mlt hozzm, hogy elmondjam a gondolataimat. Mg a patikusnak sem mondtam el, aki sok nzetemet s vlemnyemet tvette. Te ismered az letet, Kilikjan, tged gy ide-oda doblt a sors, mint senkit. Ltod, engem is, mg ha netn azt hiszed is, hogy ez a Hrand Oszkanjan csak egy nevetsges tant volt egy koszos faluban. Hiszen nem tudsz rla semmit. Pedig megvannak a maga eszmi! Akarod hallani ket? Befejezni, rted, befejezni! Mert ugyan mi rtelme brmi msnak?

Szarkisz Kilikjan felknyklt, s elmorzsolta a tenyerben az ajndkba kapott dohny maradknak egy rszt. A tbbiek valamennyien szrtott levelekkel kevertk a tiszta, sz ke dohnyt, de az orosz tisztn szvta, s nem tr dtt vele, hogy gy ktszer olyan gyorsan elfogy a rsze. A hajdani hallgatag Oszkanjan mesterre tallt a hallgatag Kilikjanban. Az orosz hallgatstl mg egy fa is lehullatta volna a leveleit. A tantbl azonban henceg szradatot csalt el , amelyben Krikor megemsztetlen, kiforgatott szellemmorzsi szkltak: - Szval, te megrtesz engem, Kilikjan, ahogy n is megrtelek tged, nem is kell szlnod. n is azt hiszem, mint te, hogy nincs Isten. Mirt is ltezne egy ilyen butasg? A vilg csak rpkd srcsom. Kmia, csillagszt, semmi egyb. Megmutatom majd neked a patikus egyik csillagszati knyvt. Abban meglthatod mindezt kpeken. Semmi sincs, csak a termszet. Ha meg valaki gy csinlta ezt a vilgot, ht akkor az rdg. Egy nagy diszn a vilg, egy tiszttalan diszn. A hallunkat azonban nem veheti el t lnk, Kilikjan, te megrtesz engem. A szembe kphetsz, megbecstelentheted, megmutathatod neki, ki az er sebb, kilphetsz bel le. Ltod, ez az n eszmm! n, Hrand Oszkanjan, aki kicsi vagyok, rendreutastom a termszetet, az rdgt, az ristent, megbntetem, felbosszantom. Mrgel djenek az urasgok Oszkanjan tantn, akivel szemben tehetetlenek, megrtesz engem. Mr msokat is talltam, akik megrtik az n eszmmet. jszaknknt elltogatok a kunyhkba, hahaha, akkor Ter Hajgazun semmit sem tehet ellene... Lttad, amikor a hlye Kevork a sziklrl a tengerbe hajtotta a halottakat? Fehr madarakknt rpltek el onnan. Ez az n eszmm. gy repljnk el, te meg n meg mg msok, miel tt akaratunk ellenre felfordulunk. Egy apr lps, s mg hozzd se rt a vz, te mr semmir l sem tudsz. rtesz engem? Utna pedig felolddunk a tengerben. Ezt szabadon vlasztottuk, s a termszet, az rdg, a trkk s minden csirkefog megpukkad majd mrgben, mert megbntettk ket, mert k bizonyultak gyengbbnek. Te megrtesz engem, Kilikjan... Szarkisz Kilikjan mr rgen megint a htn fekdt. Kznys hallfeje az gen rohan felh kre bmult. Semmi jele sem volt, hogy odafigyelt Oszkanjan ngyilkossg-dicshimnuszra. Viszont a hosszhaj abbahagyta a jtkot, s figyelmesen bmulta a termszet alattomos legy z jt, mintha megrten s nem is talln olyan rossznak az eszmt. Azutn kicsit kzelebb hzdott: - Sok ldjuk van azoknak a hrom storban? A tant meghkkent. Szgyenszemre a leveg be beszlt. Meg aztn a Hromstortr emltse is mindig knosan hastott a szvbe. Msrszt azonban most j alkalom

knlkozott, hogy megmutassa ezeknek a minden hjjal megkent, g gs legnyeknek, kicsoda , az el kel sgek egyike, a magasabb rend vilg m velt tagja, a np vlasztott vezet je. Oszkanjan hangja lenzst s krkedst is tartalmazott: - Ldjuk? A lda a legkevesebb! Nagy szekrnyeik vannak, s szekrny nagysg b rndjeik. Annyi n i ruha csng bennk, amennyir l a leggazdagabb pasa sem lmodhat. s mindegyik ms. Mert az a n nemcsak naponta vltja a ruhit, hanem napjban hromszor is ms-ms ruht visel. Reggel b ruht hord, rzsaszn t vagy gsznkket. Ezek ftyol nlkli finom csarsafhoz hasonltanak. Dlben nagyon testhezll ruhkat visel, s kiltszik bel le a lba, amelyen naponta nem hromszor, hanem hatszor vltja a cip t. De ez mind semmi az esti ruhihoz kpest... Oszkanjan mg tovbb folytatta volna a lelkes, mlabs klt i tehetsgvel sznezett felsorolst, de a hosszhaj kzbestott: - Mit rdekelnek engem a ruhk? Azt akarom tudni, milyen lelmiszereket riznek ott! Oszkanjan htravetette a fejt, amelyet annyira ben tt a gndr szakll s a tsks haj, hogy mr csak egy kis srgs folt kandiklt ki bel le: - Ezt pontosan megmondhatom nektek. Senki sem tudja jobban nlam. Mert a hanum engem hvott segtsgl odalent a villban, amikor kivlogattk s becsomagoltk ezeket a holmikat. Egsz tornyaik vannak ezsts dobozokbl, amelyekben olajban fekszenek a halak. Van des kenyerk, stemnyk s csokoldjuk. Sok-sok kors boruk. Amerikai fstlt hsuk, s vdrszmra dara meg zabpehely... A zabpehelynl Oszkanjan sznetet tartott. Hirtelen undor tlttte el. Ebben a vilgos pillanatban tudatoss vlt benne, hogy szerelmi csaldsa ta milyen gtlstalanul s csknysen aljasul szorgoskodik. Alacsony homloka verejtkezni kezdett. Szomoran a trdre csapott: - Befejezni... befejezni... Szarkisz Kilikjan pedig igen sz kszavan s mogorvn megjegyezte: - Meg is tesszk... holnap este... Az lmosan odavetett szavak hallatra a kis tant keze jghideg lett. s egyltaln nem melegedett fel, amikor Kilikjan ngy kznys, kurta mondatban elrulta a szndkt. Oszkanjan kerek golyszeme olyan mereven tapadt az orosz arcra, mintha pusztn a hallsval kptelen lenne felfogni, amiben a Dlibstya vd rsge mr rgen suttyomban megllapodott. Szarkisz Kilikjannak, a katonaszkevnyeknek s nhny

ms frfinak, akik az befolysuk alatt lltak, elegk volt a Damladzsikbl. Msnap, az jszaka els riban odbb akartak llni. Gyalzatos ruls a np kzssge ellen! Taln Kilikjan volt az egyetlen, aki rzett ebb l valamit. A tbbiekb l azonban a hossz hnapok ta tart farkaslet kilte az idealizmust, a lelkiismeret-furdals tplljt. A Musza Dagh vdelmi hatraiban konok naivitssal nem szigor katonai tbort lttak, amely h sges kitartsra ktelezi ket, hanem vendgfogadt, amelynek brt a majdnem negyvennapos fegyveres szolglattal b sgesen megfizettk. Az hnsg most mintegy megszegte a szerz dst, mert a Dlibstya napok ta mindssze egy halom undort csontot kapott a szllsadktl. Ht igazn haljanak lassan hen, csak azrt, hogy a trkk kezbe kerljenek? Mi kzk a ht falu nphez? Csak kis rszk szrmazott az rmny vlgyb l. Utvgre mr akkor is a krnyez hegyeken ltek, amikor Ter Hajgazun s Gabriel Bagradjan mg nem vette birtokba a Musza Daghot, s jl-rosszul, de valahogy megszereztk az lelmket. Egyikk sem gondolt arra, hogy osztozzk az tezer ember sorsban. Minek osztoznnak? k nagyon knnyen megmenthetik az letket. Szmukra egyszer en visszall a negyven nap el tti helyzet. Dlen, az Oronteszen tl ott nyjtzik a kopr, hossz Dzsebel el Akra egszen Latakijig. A Dzsebel el Akrn nincs annyi forrs, mint a Musza Daghon, nem is olyan zld, hanem csupasz, szakadkos, ttalan, teht a legeszmnyibb tartzkodsi hely bujkl katonaszkevnyek szmra. Tervk egszen egyszer volt: jszaka, mintegy szzan, Habaszte s a romok mellett elhaladva betrnek az Orontesz-sksgra. Minthogy az egsz katonasgot a vlgyben s az szaki cscsokon sszpontostottk, odalent valszn leg csak nhny zaptije van, akik jszaka a hegy lbnl s El Eszkelnl, az Orontesz hdjnl rkdnek. Veszlyes ellenllsra nemigen kellett szmtaniuk. Akr harcra kerl sor, akr nem, a szz szkevny ktsgtelenl gyorsan tvg a keskeny sksgon, s napkeltre elri a hegysget. A titkos tancskozsok alatt nhny becsletes ember megkrdezte, nem rtesthetnk-e a tborvezet sget az elvonulsi hatrozatrl. Csaknem megvertk ket a krdsk miatt. Mi volna a kvetkezmnye az ilyen agyalgyult kzlsnek? Bagradjan s Nurhan Csaus valszn leg hagynk, hadd menjenek a pokolba, de el z leg az szaki llsok tzes osztagai szpen elvennk t lk a fegyvereket. A tisztessg teht, mint a vilgon olyan gyakran, nem jhetett szmtsba. Egybknt a becsletesebb elemek ijeszt kisebbsgben voltak a radiklis szrny hatalmas tborval szemben. A gonosztev k prtja azonban nem elgedett meg azzal, hogy csendben elt njenek. s sszer en meg is tudtk indokolni szndkukat. Itt volt mindenekel tt a l szerhistria. Egy fosztogat s orvvadsz szabadcsapatnak ett l fgg az lete s a jv je. Ezrt

kvetelt a hosszhaj mr a tiltott t z melletti sszet zsnl is olyan cssz-msz arctlansggal tltnytrakat Bagradjantl. Nurhan Csaus rendkvl takarkosan bnt a l szerrel. Csak akkor vittk ki az llsokba a rekeszeket, amikor mr kzvetlenl vrhat volt egy tkzet, s a vezets egyik bizalmi embere mg ilyenkor is nagyon fukarul osztotta szt a trakat. A katonaszkevnyeknek jelenleg alig t tltnyk volt minden puskhoz. Lehetetlen llapot! A kormnybarakkban pedig magasra tornyozva lltak a rekeszek, s mellettk a tltnyekkel teli tekn k, mert Nurhan m helye szakadatlan munkval nemcsak a kil tt hvelyeket tlttte meg jra, hanem j golykat is ksztett. A katonaszkevnyek mlhatatlanul szksgesnek tartottk, hogy kiegsztsk l szerllomnyukat a kzs kszletb l. E clbl megfelel ltogatst kell tennik a kormnybarakkban, hogy mikor s hogyan, azt mg nem hatroztk el. Egyttal kicsit krlnzhetnek a Vrosmedencben is, ne vigyenek-e mg egyet-mst magukkal. A zord Dzsebel el Akrn szksgk lesz bizonyos hasznlati trgyakra, amelyek a Damladzsik npnek ezentl gysem kellenek, hiszen a sorsuk megpecstel dtt. s ha mr krlnznek a Vrosmedencben, akkor esetleg a szeme kz nzhetnek nhny nem kedvelt szemlynek, pldul Ter Hajgazunnak. A pap sohasem rejtette vka al a katonaszkevnyek irnti gy llett, s a trvnykezsi napokon s minden lehet alkalommal reztette velk a tbor trvnyeinek szigort. sszesen mintegy tnapi bjtt szott az egsz Dlibstyra. S t, mi tbb, Ter Hajgazun attl sem riadt vissza, hogy szksg esetn ezt vagy azt a katonaszkevnyt knyrtelenl talpalsra tlje. Ezrt nem rthat egy kis leszmols. Mindezek miatt a szks tervvel sszefondott egy msik terv is, egy puccs terve, ami erre a dologra nagyon hozzvet leges megjells. Hogy Szarkisz Kilikjannak mennyi rsze volt ebben a b ns tervben, azt sem most, sem a jv ben soha tbb nem lehet megllaptani, ugyangy, ahogy azt sem lehetett megllaptani, hogy csakugyan rszt vett-e a Galicin herceg elleni mernyletben. Mg mindig a htn fekdt, s ltszlag nem tr dtt sem Oszkanjannal, sem a hosszhaj finom clzsaival. Ha egy haland a lelkbe lthatott volna, semmi egyebet nem tallt volna benne, csak trelmetlensget. A feje fltt kerget z felh k trelmetlensgt. lettelen maszkja mgtt vgy tombolt benne, hogy kitrjn, egyik fogsgbl a msikba. A tant ismt sznalmasan lldoglt. Kidllesztette tykmellt, mintha bizonytani akarn, hogy , az ngyilkossg dics t je nem retten vissza semmilyen gonosztett l. mbr most csak azzal bizonythatta volna be a btorsgt, ha hanyatt-homlok vgtatva fakpnl hagyja a katonaszkevnyeket. De Oszkanjan nem mozdult, hogy figyelmeztesse a np tbort. sszecscsrtett szjjal lldoglt, s a fejt csvlta. Kilikjan s a tbbiek ezt a csodlat jelnek vlhettk. A tant agyban foglyul ejtett

madrhoz hasonlan csapdosott a figyelmeztets gondolata. De jra meg jra visszatartotta a hi flelem, hogy Kilikjan meg a tbbi fick puhnynak tarthatja, s nem fenegyereknek a fenegyerekek kztt. Ekkor azonban akarata ellenre homlyos, de a hazaruls fogalmt teljesen kimert clzs csszott ki a szjn: - Ter Hajgazun holnap ks dlutnra rendkvli knyrg istentiszteletet t ztt ki. A tzes osztagok azonban az llsokban maradnak... Ekzben zavarosan s szolgalelk en a szkevnyekre kacsintott. Ez a tekintet mr nem az ellenszenves, nagykp csodabogr tekintete volt, hanem csak egy megtrt, gyva fick. Az egyik jmadr pedig megadta a kell vlaszt Oszkanjan megalzkodsra: - Hogy befogd a pofdat, tant, ma s holnap nem mozdulsz el innen. A katonaszkevnyek durvn el relkdstk kormnymegbzottjukat, noha erre egyltaln nem volt szksg, mert nkntes fogolyknt, szksre nem is gondolva velk baktatott. s csakugyan egyetlen pillanatra sem tvesztettk szem el l. Ott lt bskomoran az egyik megfigyel helyen, s mer en bmult lefel a mlyen alattuk hzd keskeny cskra, az Antakjbl Szvedja fel vezet tra. Most, egyszerre nagyon szernyen pislkolt rmlt szvben a Gabriel, Juliette s Ter Hajgazun elleni gy llet. H n kvnta, brcsak tmadnnak mr a trkk. De gy ltszott, azoknak eszk gban sincs a nylt, kves lejt n mg egyszer vres f vel meneklni. Az Orontesz-sksg orszgtjn bks forgalom volt. Egyetlenegy szakasz katont vagy zaptijt sem lehetett ltni. krs szekerek, mlhsszvrek, s t nhny teve is vonult lassan az ton a szvedjai hetivsrra, mintha mr egyetlenegy rmny sem lne a Musza Daghon. Csak Jedidzsnl, a hegynylvny lbnl kerekedett hirtelen porfelh . Amikor eloszlott, egy kis, szrke katonai autt lehetett ltni az ton. Nos, ht elrkezett ez is, a negyvenedik nap a Musza Daghon, szeptember havnak nyolcadik s a teljes hezs harmadik napja. Az asszonyok ma nem fradtak azzal, hogy valamilyen tartalmatlan zldsgflesget keresgljenek, s keser kotyvalkot ksztsenek bel le. A tiszta forrsvz is megtette ugyanazt a szolglatot. s ha valamit rgcsltak hozz, egy vastag zld ndszlat vagy egy meghmozott gykeret, akkor a rgszerveiket is foglalkoztattk. Mindenki, aki mg lbra tudott llni, ott hevert a forrsok mellett, regemberek, anyk, lnyok, gyerekek. Klns ltvny volt, ahogy egy-egy elgytrt lehajolt a vzsugrhoz, hogy a tenyerb l igyk. Elg csodlatos, hogy a fldnek ezek a tpll forrsai mg mindig nem apadtak el ennyi es nlkli ht utn, mikor ezernyi szj puszttotta ket. Az emberek most odavnszorogtak hozzjuk, s nem vittk tbb haza korskban s vdrkben, hanem csak kezkkel s

ajkukkal fogtk fel az ltet vizet. Tagadhatatlan azonban, hogy az hez k a teljes bjtls harmadik napjn ltalban jobban reztk magukat, mint az el z napokban. Beleik grcst s a rekeszizmukra nehezed nyomst rzketlen megknnyebbls vltotta fel. Nhnyan mlyen llegezve elnyjtztak a fldn, s gy reztk, mintha a testk lyukacsos gipsz lenne, amely megmerevedik a leveg n. Msok boldogan lmodoztak. Azt kpzeltk, hogy lassanknt szrnyuk n , s ha akarnk, nemsokra megksrelhetnk az els boldogt replst. Sokakat valamilyen alattomos vidmsg fogott el, s hossz trtneteket mesltek rgi letkr l, zagyva anekdotkat a hzukrl s a mestersgkr l, mhekr l s selyemhernykrl, sz l kr l s fkrl, s k nevettek a legjobban sajt trfikon. De szeld lasssg ftyla borult mindenre. A kisgyerekek mlyen aludtak, a nagyobbak nem lrmztak, s mg a serdl k szzada is ijeszt en mozdulatlan volt, ha nem voltak szolglatban. Dlig hrom regember s kt csecsem halt meg. Anyjuk kiapadt mellhez szortotta a kt szerencstlen csppsget, amg csak testk hideg s merev nem lett. Az utols napok vltakoz irny viharos szele ma egyirnyv vltozott. Dlkelet fel l rvid lksekkel sprt vgig a fennskon. A Vrosmedence nem fekdt elgg mlyen ahhoz, hogy vdelmet nyjtson a finom homokftyol ellen, amelybe a szl burkolzott. Sokszor gy ltszott, mintha jra lngra akarn lobbantani a Damladzsik mellt bebort risi, parzsl lejt ket. A gyilkos sztyeppi h sg szraz, fojtogat szortsa mg egyszer rtrt minden l re. A tlgyek s bkkfk lombja mr rgen elszradt. Mg a bozt s a ksznvnyek rkzld kemny levelei is gy sszezsugorodtak, akr a rncos kezek. De az emberek kellemes kbulatukban mr nemigen szenvedtek az id jrstl. szre sem vettk, hogy a szjregk, nyk, nyelvk, garatuk gyulladsba jtt a parti homok kristlykemny szemecskit l. A tbor npvel ellenttben kint az llsokban a frfiakban mg volt let s tetter . k sem voltak ppen jllakottak. A kiosztott hs s a Bagradjan csald konzervjei mg szerny mrtkben sem csillaptottk hsgket. De a nlklzs sajtsgos mdon lnkt en hatott a vd kre, mmoros vgyat keltett bennk a harcra, a dntsre. A dolgok j rendje azzal az el nnyel jrt, hogy Gabriel Bagradjannak nem kellett tr dnie vele, mit hatroz a np, elhagyja-e a Damladzsikot, vagy sem, enlkl is el kszthette az jszakai rajtatst. Az embereiben bizonyos volt. s ma jszaka akarta vgrehajtani a nagy csapst. A legaprlkosabban kidolgozta a tmadst. Semmir l sem feledkezett meg. Minden embert s minden percet beosztott s kihasznlt. Tudomnyos hajlamai folytn vonzdott az elmlethez, s semmit sem bzott a szerencsre. Egyre jabb akadlyok tlttek fel benne, jra meg jra mrlegelt

minden lehet sget. A tulajdonkppeni rohamcsapat visszavonulsi tjt egy ravaszul kieszelt komitcsi-rendszer volt hivatva fedezni; s az embereknek mr hrom rval a vllalkozs el tt el kellett foglalniuk a helyket. S t, mi tbb, Gabriel Bagradjan elhatrozta, hogy sznlelt tmadsokkal s rajtatsekkel egsz nap nyugtalantani fogja az szaki magaslatokon a trkket, hogy knytelenek legyenek annyi csapatot elvonni a vlgyb l, amennyit csak lehet. A trkk maguk jrtak kezre taktikai elgondolsaiban. El kszleteikb l nem volt nehz arra kvetkeztetni, hogy huszonngy rn bell mindennek el kell d lnie. A nyergen tl fekv magaslatokon offenzva el tti srgs-forgs uralkodott. Az rmnyek megfigyelhettk, hogy odat a fk s a bokrok kztt flnken ttovzva gyalogosok nyomulnak el re, vllukon lombjafosztott, vastag fatrzseket cipelve, amelyeket dngve ledobnak a magaslat peremn. Ktsgtelenl a rajvonalak mozg fedezknek szntk ezeket a sima, hatalmas trzseket, ha majd tmadva el reksznak. Bagradjan s Nurhan Csaus emberr l emberre vgigjrtk a legels rkot, s megvizsgltk, hogy a puskkat helyes l tvolsgra lltottk-e be. Ha a szemkzti oldalon egy trk tlsgosan el re merszkedett a fk kztt, szrvnyos tzelsre adtak parancsot. Ilyen mdon a dli rkig az ellensg nhny embere elesett. A hallos golyra minden alkalommal vad, szablytalan lvldzssel feleltek, de a lvedkek elsvtettek a vd k feje felett, vagy a sncok k raksaiba frdtak. A harcosok fktelen bszkesggel lttk, hogy az j, er s fedezkeket csak tzrsggel l hetik szt. De tzrsg jelenltnek mg mindig nem volt semmilyen jele. Az hsg klns mmora esztelen kitrsekre sztnzte az rmnyeket. Minden ton-mdon tmadsra akartk ingerelni a trkket. Kimsztak az rkokbl, tncot jrtak a fedezken, nmelyikk messzire el remerszkedett az akdlymez re; Nurhan Csaus s az alparancsnokok csak nagy nehezen tudtk visszatartani az engedetleneket az eszeveszett h skdst l. A trkk nem vlaszoltak a kihvsra. Lthatan rendkvl megdbbentette ket, hogy milyen elevenek s vadak az rmnyek, akikr l azt mondtk nekik, hogy flhalottak, vagy mr hen is haltak. s amikor azutn a sziklk kztt llomsoz tzes osztagoknak egy rsze a sajt szakllra mg el re is trt, halomra l tt egy trk rjratot, s bntatlanul visszatrt, akkor a kormny csapatai ebben jabb vilgos bizonytkt lttk, hogy ez az tkozott faj az rdggel paktl. Dlfel Ter Hajgazun megltogatta a harcosokat. Gabriel megkrte, mondjon imt kzttk, minthogy a tzes osztagok nem lehetnek jelen a nagy, knyrg istentiszteleten. gy is trtnt. Gabriel ezenkvl azt is jelentette a papnak, hogy ezeknek a harcosoknak felesleges jelen lennik a npszavazson, mert Nurhan Csaussal megzentk, hogy mindig s mindenv kvetni akarjk vezrket. Ter

Hajgazun csodlkozva nzett a tettvgytl izz Gabrielre. Mg nhny nappal ezel tt azt hitte, a szve nem elg krges ahhoz, hogy legy zze fia mrtrhalla feletti bnatt. De visszafel, a Vrosmedencbe menet Ter Hajgazun pontosan tudta, hogy Bagradjan szve semmi egyebet sem gy ztt le, csak nmagt. s azt is csak ereje legeslegvgs megfesztsvel, taln mindssze nhny rra. Ali Riza bej vezr rnagy, az ottomn hadsereg egyik legfiatalabb dandrtbornoka mg nem volt negyvenves. Mr Lbiban s a balkni hborban is kitntette magt a fronton, s most Dzseml legkzelebbi munkatrsai kz tartozott. mde Ali Riza kls leg s bels leg ppen ellentte volt f nknek, Szria fest i dikttornak. Mintegy a ltez legmodernebb s legnyugatibb katonatpust kpviselte. Csak ltni kellett, ahogy most fel-al jrklt a Bagradjan-villa szelmlikban, s a tisztek gylekezete megszeppenten s nma csendben kvette krltte gyors lpteit. Rgtn vilgos a klnbsg, ha a fiatal tbornokot sszehasonltjuk, mondjuk a sebeslt jzbasival, aki mg mindig felkttt karral, el rsos tartsban vrta, hogy felettese megszltsa. Az rnagy cigaretttl megsrgult ujjaival s kilt vonsaival Ali Riza mellett zavarosnak, mondhatni, piszkosnak hatott. A tbornok most bosszsan kinyitotta a szalon ablakait, hogy ki zze a tisztek cigarettinak fstfelh it. maga nem dohnyzott, nem ivott, nem szerette sem a n ket, sem a frfiakat, az a mendemonda jrta rla, hogy ez a hbornak l spadt aszkta gyenge gyomra miatt kizrlag nyers kecsketejen l. Ebben a pillanatban belpett egy onbasi, s tnyjtott neki egy szolglati jelentst. A tbornok rpillantott a jelentsre, s beszvta halvny, keskeny ajkt: - szakon vesztesgeket szenvedtnk egy rmny kitrs miatt... Erlyesen felel ssgre fogom vonni a szzadparancsnokot... Ezt szvleljk meg az urak valamennyien... Meggrtem excellencijnak, hogy egyetlenegy embert sem ldozunk fel az egsz akci sorn... Felszmolunk egy gonosztev kb l ll tbort, minden egyb elkpeszt gyalzat lenne... Elg szgyen, hogy idig fajult ez a dolog. Tekintete a szrnysegdet kereste: - Mg mindig nincs hr a kt tegr l? A szrnysegd rvid, tagad vlaszt adott. Mr kt napja trelmetlenl vrtk, hogy az Aleppban kirakott hegyi gyk megrkezzenek. De mert a szlltmny nem Antakjn, hanem Bejlanon s a nehezen jrhat hegyvidken haladt, megrkezse vgtelenl sokig hzdott. A tbornok ezrt knytelen volt mrl holnapra halogatni a f csapst. Most megllt az egyik fiatalabb tiszt el tt:

- Hny kilomter telefonhuzala van a szzadoknak? A megszltott elspadt, s bizonytalanul dadogni kezdett. Ali Riza nem is figyelt r: - Nekem mindegy! De azrt felel ss teszem nt, hogy holnap estig, pontosan egy rval napnyugta el tt telefonlloms legyen itt a hzban, s sszekttets legyen a heggyel, mgpedig dlen s szakon. Az n dolga, hogy hogyan csinlja. A jzbasi holnapi akcijrl telefonon krek jelentst. Most elmehet... A szerencstlen tiszt, akinek sejtelme sem volt rla, hny tekercs drt van a szzadoknl, s megoldhatatlannak rezte feladatt, ktsgbeesetten kirohant. A tbornok hangja pedig most elg les lett: - Jzbasi... Legyen szves... A sebeslt sszeszedte magt. A kt frfi kilpett a nptelen el csarnokba. Ali Riza hideg fut pillantst vetett az rnagy bektztt karjra: - Jzbasi! Ma alkalmat adok nnek r, hogy jvtegye slyos kudarct... De csak gy teheti jv, ha nem lesznek vesztesgei. Minden sebesltet szmon krek nt l. Ehhez tartsa magt... Teht teljesen feldertettk, hogyan ll a helyzet a katonaszkevnyekkel? A jzbasi nyomatkos mozdulatot tett sebeslt karjval, mintha azt akarn jelezni, hogy tbbet tett, mint amennyi a ktelessge: - n magam voltam fent tegnap Habaszte fltt egszen az oldalllsok el tt, tbornok r. Teljesen resen lltak. A banda mr nem tartja megszllva a fedezkeket. Egy rval naplemente el tt jrtam ott... - Rendben van! s a ngy szzada? - Azt hiszem, hogy az jszakai lthatatlan felvonuls tkletesen sikerlt. Egyetlen lmps sem gett. A csapatok tegnap egsz nap nem mozdultak ki Habasztbl. Most a sziklk alatt fekszenek teljesen elrejtett llsban. A hrom gpfegyver is. - Este, az akci utn szemlyesen jjjn a telefonhoz, jzbasi. Ha elfoglalta a magaslatot, nem kvnom, hogy tovbb nyomuljon el re... A megbeszls ezzel vget rt, s Ali Riza mr megfordult. De a jzbasi hangja meglltotta: - Tbornok r, alzatosan krem, mg egy szra... Van itt mg egy gy... Megtudtam,

hogy ezek a katonaszkevnyek nem rmnyek... Egybknt tegnap jelentkezett nlam egy volt rmny, aki ttrt az igaz hitre, egy gyvd, doktor Hekimjan a neve... Hajland r, hogy beszljen ezekkel az emberekkel, hogy hagyjk el nknt az llst... Esetleg nhny engedmnyt kellene tennnk, viszont biztostva lenne, hogy nem mlik vr... A tbornok eddig nyugodtan hallgatott, de most hirtelen flbeszaktotta az rnagyot: - Kizrt dolog, jzbasi! Nem engedhetjk, hogy azt mondjk rlunk, csak rmny rulk segtsgvel sikerlt elbnnunk ezekkel az rdgi rmnyekkel. Gondoljon csak r, hogy gnyoldna excellencija s az egsz Negyedik Hadsereg felett az ellensges sajt. Nehz lptek zaja hallatszott a tornc k kockin. A kajmakam lomha alakja lpett be a szepl s mdir ksretben a helyisgbe. A kajmakam hanyagul a fezhez emelte a kezt: - Vgre, uraim! Tbornok, az tegei hrom ra mlva Szanderanban lesznek. Maguknl mg sokkal nehezebben mennek a dolgok, mint nlunk... Ali Riza vilgos, aszkta katonaarca dhbe gurtotta a kvr, rossz nedvekt l gytrt kujmakamot. Elhatrozta, hogy bosszantani fogja a katonasgot. Keze mr ismt az ajtkilincsen volt, hogy elhagyja a helyisget, de mg egyszer g gsen visszafordult: - Remlem, negyedszer nem fogok csaldni a hadseregnkben! Krisztafornak s Miszaknak csak jjel kellett rkdnie a Hromstortren, gy ht az asszonyok most, a dlutn negyedik rjban egyedl voltak. Az zvegy Susik, Hajk anyja meghatan s esetlenl polta Juliette-et. Szksg is volt a segtsgre, mert Majrik Antaram ismt tvette a krhzpajta vezetst, s csak futlag tudott eljnni. Iszkuhival pedig egszen sajtsgosan alakult a helyzet. Juliette testileg mr gygyulban volt, noha annyira lesovnyodott s legyenglt, hogy minden lpst l sszecsuklott. Arca kkesfehr, jobban mondva szntelen lett, mintha a rettenetes betegsg utn ktszeresen is klnbzni akarna a krs-krl lv napbarntotta arcoktl. Naponta egy-kt rra felkelt az gybl. Ilyenkor a fejt karjra hajtva ott lt mozdulatlanul a tkrs asztalkja el tt. Nha le is trdelt az gya el, ahogyan rgen ktsgbeessben tette, s archoz szortotta a kis csipkemints fejprnt, mintha ez lenne vgs menedke. Lelki zilltsgnak legaggasztbb jele azonban az volt, hogy ltszlag kialudt benne a szpsg s tisztasg utni er s sztn. A fehrnem sb rnd ott llt nyitva a storban. De Juliette nem nylt bele s nem is krt tiszta holmit noha az az ing, amelyet Majrik Antaram aznap adott r, amikor a lza lezuhant, mr teljesen

gy rtt volt. szre sem vette, hogy a finom batiszting jobb vllpntja leszakadt, s lesovnyodott melle tbbnyire fedetlen maradt. A lelkt betlt brndkpekkel ellenttben, nem nylt az Eau de printemps-vegrt, amelyben egy kis maradk mg mindig arra szolglt volna, hogy feldtse kiszikkadt b rt. Mg az gy alatt ll papucsba se bjt bele, hanem meztlb tmolyogva tette meg azt a nhny lpst, amennyi az erejb l telt. Szemben nem lt sem kn, sem flelem, csak merev, kuporg kszenlt, hogy vdekezzk mindenki ellen, aki vissza akarja rngatni az letbe. Susik az anyt ltta Juliette-ben, aki egyetlen gyermeke rettenetes halla miatt elvesztette az eszt. Sajt sorst ltta benne, amelyet valamilyen mrhetetlen, meg nem rdemelt isteni csoda elhrtott fel le. Hajk l. Mi tbb, biztonsgban, mert Jackson s Amerika vdelme alatt llt. Ezek a szavak Susik szvben fldntli hatalmakat jelentettek. Jackson nem ember volt, hanem valszn leg maga a lngol pallost lenget arkangyal. Isten ezzel olyan kitntetsben rszestette, mint egyetlen anyt sem a Musza Daghon. Mghozz b nnel s haraggal teli let utn, amit a pap mindig int en a szemre vetett. Nem kell-e most jjel-nappal fradoznia, hogy szolgljon, s ksznetet mondjon, hogy ksznetet mondjon s szolgljon? De kinek mondjon ksznetet s kinek szolgljon, ha nem a msik anynak, akit teljes er vel sjtott az tok? Aki gazdag hanum volt, el kel , idegen. Milyen vgtelenl hossz t vezetett Susiktl hozz! s mgis, a nagy kaukzusi n rezte, hogy a megmentett gyermek anyjtl az elveszett gyermek anyjig nem lehet olyan hossz ez az t. Hossz vek ta megrozsdsodott hangja lgy s gyngd lett, szinte nekelt, ha vigasztalta. Hiszen minden olyan egyszer . Ez a vilg olyan, amilyen, de Jzus Krisztus, a Megvlt a tlvilgot olyan blcsen rendezte be, hogy ott mindnyjan jbl egyeslnek. Mindenekel tt pedig az anyk ltjk viszont gyermekeiket. Amit most elrult, azt nem Nuniktl tudta, nem is valamelyik msik halottmosdat asszonytl, hanem az desanyja hallotta egy blcs vartabedt l, aki a Van-t egyik szigetn, Aghthamar kolostorban lt. Fent az gben, ott fent az anyk nem olyan feln tt fikknt s lnyokknt ltjk viszont gyermekeiket, ahogy a fldn elhagytk ket, hanem igazi kisgyermekknt, amilyenek valamikor kt- s tves koruk kztt voltak. s a j anyk odafent az gben jbl a karjukon hordozhatjk kicsinyeiket. Ett l a remnyt l boldogan az esetlen asszony felemelte a karjt, s ringatni kezdte rajta a kis lthatatlan Hajkot. Az ilyen trtnetek kzben Juliette szeme egyre elutastbb lett, szinte jgg dermedt.. Susik azt hitte, hogy az idegen asszony nem rti, mit mond. Lelt a hanum mell a fldre, s tprengett, hogy vigasztalhatn meg, s hogy segthetne neki. Megtapogatta Juliette jghideg lbt. Sznakozn suttogva a

mellhez szortotta, s krges parasztkezvel gyngden simogatni s drzslgetni kezdte. Juliette behunyta a szemt, s htrahanyatlott. Susik nem ktelkedett benne, hogy a szerencstlen asszony rlt. s nagyon jl megrtette ezt az rletet, mert milyen messzire haladt mr is ugyanezen az ton, miel tt a megvlt hr vissza nem hvta. Nyers, egyszer eszvel nem gyanthatta, hogy ez az rlet egyltaln nem igazi rlet, hanem testi gyengesgb l, a lz utrezgsb l, rmletb l, kpzel dsbe meneklsb l s az igazsgtl val rettegsb l emelt fal, amely mgtt a hanum elrejt zik a vilgos tudat el l. Egybknt Bedrosz hekim is osztotta Susik vlemnyt, s Juliette llapott a kitses tfusz kvetkezmnyeknt fellpett elmezavarnak tartotta. Amikor ennek a negyvenedik napnak a reggeln megltogatta a beteget, egy meglep esemny meger stette ezt a nzett. Az reg orvos az gy szln lt, s megprblt a t le telhet legjobb franciasggal remnyt s vilgossgot gyjtania dermedt llekben. Minden a legjobb ton halad. A hbor nhny ht mlva most mr bizonyosan vget r, s bkt kt a vilg. Hiszen Madame bizonyosan hallott az antakjei aga ltogatsrl. Nos, ez a befolysos reg trk r vilgosan clzott arra, hogy Gabriel Bagradjan s Madame visszatrhet Franciaorszgba, mgpedig mr a legkzelebbi id ben. Ezrt mr csak nhny naprl van sz, s akkor kt ilyen fiatal s pomps ember szmra j s szebb let kezd dik. A mindent tagad gncsoskodt jsgos szve tallkony mesemondv vltoztatta. Mg rdes hangjnak megvet csengse is vatosan hangzott. A szeld mese kzben azonban hirtelen Iszkuhi alakja bukkant fel a stor bejratban. Juliette, akir l gy ltszott, hogy egszen eddig bartsgos, szrakozott szemmel hallgatja az orvos mesjt, Iszkuhi lttn sszerezzent, rmlten fellt, felhzta a trdt s kiablni kezdett: ne... ne... menjen el... Semmit sem fogadok el t le... Meg akar lni...

De az volt a furcsa, hogy Iszkuhi el se mozdult ez alatt az rjng kitrs alatt, s az arcocskja is rlt larcc torzult, s gy ltszott, is rgtn kiablni kezd. Bedrosz hekim megdbbenve nzte a kt n t. Borzaszt felismersek rohantk meg. Iszkuhi mr rgen jra elt nt, de Juliette legyenglt szve mg mindig tombolt, s sokig nem lehetett megnyugtatni. Mi trtnt Iszkuhival? t nap ta nem ltta Gabrielt. Kt nap ta nem evett mr egyetlen falatot sem. Nem knyszer sgb l hezett, mert amikor Krisztafor elvitte az szaki llsba a konzerveket, a maradk csokoldt s ktszersltet otthagyta az asszonyoknak. De Iszkuhi hezni akart, s nemcsak azrt, mert az egsz np hezett. t napja nem ltta Gabrielt, viszont a btyja, Aram, ktszer is megjelent a stra el tt, azonban elbjt, s

nem oldotta ki a bejratot. Ez az t nap elviselhetetlenl lassan vnszorgott el, minden rja vekig tartott. Mirt nem jn Gabriel? Iszkuhi a nap s az jszaka minden rjban vrta jvetelt. Most akkor sem ment volna szerelme utn az llsba, ha kimerlt testben lett volna hozz er . Minden rval egyre kevsb. Nehezen llegezve fekdt az gyn Thomaszjank egykori strban, egyetlen tagjt sem tudta mozdtani. A fle harsogva zgott, mint a tenger hullmverse, majd sztvetette a fejt. De ez a flzgs mgsem volt elg er s ahhoz, hogy elnyomja az igazsg hangjt. Ahogy a haldokl utols pillanataival olyan irigy fltssel bnt Iszkuhi egyttltk minden percvel. s taln nem volt gy rendjn? Hny elpazarolnival perck volt htra a Damladzsikon? Gabriel pedig nemcsak a ptolhatatlan perceket pazarolta el, hanem egsz vget nem r napokat szerelmk rvid idejb l. Elpazarolta? Szerelem? Iszkuhi kegyetlenl vgiggondolt mindent, amit tlt. Igen, Gabriel gyngd volt hozz, azaz megsimogatta, nha megengedte, hogy a szvre tegye a kezt, s vele srjon. De Sztepanrt srt. s amikor a szvt kitrta, akkor bnat s knyrlet radt bel le a hzassgtr asszony irnt. Krlelhetetlenl az idegen vilgon csngtt, brmilyen kegyetlenl elrulta is az. Mit rt, hogy testvrknek s hazatrsnek nevezte. Mr nem beczgetsnek, hanem g sebeknek rezte ezeket a szavakat. jra meg jra eszbe jutott Gabriet mg Sztepan halla el tti ttovz vlasza az svrg, csapdt rejt krdsre: - Ha odakint tallkoztunk volna a vilgban, akkor is szrevetted volna bennem a testvredet? - Gabriel legalbb nagyon szinte volt hozz. Egsz magatartsa azt mondta: Spadt, tudatlan, alacsony sorbl szrmaz teremts vagy, s ha a dolgok nem alakulnak ilyen borzalmasan, sohasem kerl sor arra, hogy rd pillantsak. Ksznm, kis testvrkm, ksznm h vs kezemmel e tvoli, testvri cskjaimmal, hogy annyira igyekeztl velem egytt cipelni a fjdalmamat. De hogy is tudnl te segteni, te szegny joghunoluki rmny lny? n mindennek ellenre s rkre az idegen, a francia n hz tartozom. Nem Iszkuhival halok meg, hanem Juliette-tel. Ha elrult is, el tte meghajlok, Iszkuhihoz csak lehajlok. Fjdalma nem llt meg ezeknl a felismerseknl. Mg szigorbban kutatott az igazsg utn. Gabriel csupn szelden elfogadta az szolglatait, nem adott ennl tbbet. Vajon msknt lenne, krdezte magban Iszkuhi, ha Juliette nem lte volna tl a lzat - amit lelke mlyn szzszor is forrn kvnt. s rjtt: Nem! Gabriel akkor mg sokkal kevsb szeretn, mint most. , hogy megrezte ez a beteg asszony az legmlyebb titkt. Iszkuhi pedig nem akart tbb belpni Juliette strba, soha, soha tbb nem akarta t viszontltni. s mgis, nem Juliette a hibs, hanem egyes-egyedl , Iszkuhi. De mirt nem mlt arra, hogy szeressk? nem eurpai, csak egy rmny cs lenya, joghunoluki falusi lny. De vajon ez az igazi oka? Ht Gabriel eurpai?

Ht nem ugyanabbl az rmny falubl szrmazik, mint ? Az egsz klnbsg mindssze annyi, hogy csak kt vet lt Lausanne-ban, Gabriel pedig huszonhrmat Prizsban. Ez nem lehet az oka. Ha Gabriel rnzett, szpnek nevezte. llj! Ez az! Mirt nzett r sokszor olyan furcsn, olyan tvolian? Valami zavarta s elhidegtette. Iszkuhi legy zte gyengesgt, s az asztalkn ll kis tkrhz futott. De bele sem kellett nznie a tkrbe, amgy is tudott mindent. Nyomork, ha nem is annak szletett, de azz vertk. A zejtuni deportls napjai ta eltelt fl v alatta bal karja egyre sorvadt. Ha nem kttte fel, lesovnyodva s satnyn csngtt. Brmilyen gyesen rejtette is el ezt a fogyatkossgt, Gabrielt mgis zavarta, igen, Iszkuhi tudta ezt. Egyszer knny cskot nyomott erre a karjra. Iszkuhi mg most is rezni vlte, mennyire er t kellett vennie magn ehhez a sajnlkoz cskhoz. jbl az gyra rogyott. Flzgsa mindent elnyel viharr er sdtt. Grcssen prblta trgyilagos rvekkel igazolni Gabriel tvolmaradst: ezekben a napokban az hsg bizonyra mindent felforgatott az llsokban. Bagradjannak jj kellett szerveznie az egsz vdelmet. Lvldznek is megint. De ezek az sszer magyarzatok szikrnyit sem nyugtattk meg. S t, flzgsa mlyb l sajt hangja bontakozott ki egszen idegenl. Azt a chanson d'amour-t hallotta, amelyet Juliette kvnsgra nekelt egyszer odalent a Bagradjan-villban, Sztepan is ott volt, s Gabriel utna lpett be a szobba. A rgi npdal els sorai jra meg jra, a tbolyodsig a fejben keringtek

A lny kijtt a kertb l s kebln szorongatta A grntalmafnak Kt fnyes, nagy gymlcst.

Itt megszakadt a dal. De ugyanakkor megint rtrt az iszonyatos emlk, amely mr hossz ideje megkmlte. Megjelent a marasi orszgton flje hajl arc, a borosts gyilkos egyre vltoz kaleidoszkp-arca, s fenyeget en kzeledett hozz. A rm arca hirtelen megmerevedett, mintha valami elromlott volna az talakt szerkezetben. A megmerevedett arc azonban titokzatos mdon Gabriel arcv vltozott, de mg ellensgesebb s gyilkosabb volt, mint a msik. Iszkuhinak flelmben s rmletben elllt a llegzete. Nmn knyrgtt segtsgrt: - Aram... Ezekben a percekben Aram Thomaszjan lelksz mr csakugyan nem volt messze hga

strtl. Hovszannval egytt jtt, aki a karjn hozta szerencstlen gyermekt. Amikor Aram durvn bebocstst kvetelt, semmilyen hang sem vlaszolt neki. Erre nem sokat teketrizott, hanem el vette a kst, s elvgta a stor bejratt bellr l sszehz zsinrt. A lelksz lecssztatta a fldre a vlln vitt nagy zskot. Felesge, karjn a szinte lettelen plys csecsem vel, nhny lpssel mgtte maradt. Az egsz felvonuls gy festett, mintha ezek a meghborodott emberek valban azonnal el akarnk hagyni a Damladzsikot, meg sem vrva az istentiszteletet s a npgy lst. gy ltszott, Thomaszjan mr csak Kevorkot keresi, hogy utna rgtn elinduljon csaldjval a biztos semmibe. Ha Aram lelksz ebben az rban az lett volna, aki volt, a szeld, evangliumi, jsgos, vidm, er s zejtuni testvr, akkor Iszkuhi taln nem sokig vonakodott volna, hogy vele menjen. Minek is maradt volna ebben az elhagyott storban? Tudta, hogy a lba mr nem viszi messzire. Akkor valahol szelden vget r minden, a flzgs, Gabriel, maga. De a szeret zejtuni testvr helyett egy ismeretlen er szakos frfi llt a storban, aki hadonszni kezdett a botjval: - Kelj fel! Csomagolj ssze! Velnk jssz! Ezek a parancsol szavak sziklkknt hengeredtek Iszkuhira. Mereven kinyjtzkodva bmult erre az idegen Aramra. Most mr akkor sem tudott volna mozdulni, ha engedelmeskedni kvn. Thomaszjan mg kemnyebben megmarkolta a botjt: - Nem hallod? Megparancsolom, hogy azonnal kelj fel, s csomagolj ssze! Mint btyd s lelkiatyd parancsolom ezt. Megrtetted? Mg csak az hinyzik, hogy ne tudjalak kiragadni a b nb l! A b n szig minden dermedtsg volt. De a b n a haragos ellenlls szz forrst fakasztotta fel Iszkuhiban. A gyengesg lehullott rla. Felugrott. Az gy kerete mg visszahzdva vdekez en klbe szortotta kis jobb kezt. De most egy j ellensg kandiklt be a storba, Hovszanna: - Ugyan hagyd, lelksz, ne tr dj vele. Elveszett teremts. Krlek, ne menj tl kzel hozz, mert megfert z. Hagyd ht! Ha velnk jn, az r csak mg jobban megbntet bennnket. Semmi rtelme. Gyere, lelksz! Mindig is tudtam, mifle. De te a bolondja voltl. Mr a zejtuni iskolban is sszeadta magt a fiatal tantkkal ez a frfibolond! Hagyd, krlek, s gyere! Iszkuhi szeme egyre tgabbra nylt. Juliette megbetegedse ta nem ltta Hovszannt, s nem sejtette, hogy valsggal megszllott ll el tte. A fiatal lelkszn rettenetesen megvltozott. Hogy ldozattal kiengesztelje Istent, rvidre nyrta szp hajt. A feje

ezltal parnyinak, boszorknyosnak, gonosznak hatott. Teste lesovnyodott s sszezsugorodott, csak a hasa domborodott el re a szls beteges kvetkezmnyeknt. Most lerhatatlanul vdl mozdulattal sgorn je fel nyjtotta a beplyzott csecsem t, s gy rikcsolt: - Nzd meg! Egyes-egyedl te vagy az oka ennek a szerencstlensgnek! Iszkuhi ajkt ekkor hagyta el el szr hang: - Jzus Mria! - A feje a mellre hullott. Eszbe jutott, hogy amikor Hovszanna szlt, a htt tmasztotta a vajd asszonynak. Mit akarnak t le ezek az rltek? Mirt nem hagyjk bkn lete vgs riban? A lelksz ekzben el vett egy otromba ezstrt, s ide-oda lblta a lncn: - Tz percet adok, hogy elkszlj. Azutn Hovszannhoz fordult: - Nem, velnk jn. Nem hagyom itt! Isten el tt szmot kell adnom rla... Iszkuhi mg mindig mozdulatlanul llt az gy mgtt. Aram Thomaszjan azonban nem vrta meg a kit ztt id leteltt, hanem mr hrom perc mlva kiment. Az otromba ra mg mindig ide-oda lengett a kezben. Ekzben odakint a Hromstortr sajtsgosan meglnklt. Mintha macskatalpakon jrna, olyan nesztelenl bukkant fel az a huszonhrom frfi, aki most a sejkstor s a betegstor kztt osont. A hossz haj katonaszkevny viselkedsb l gy ltszott, hogy a vezr. Mg ez a gyans alak a vratlan jvevnyek parancsnoknak adta ki magt, Szato, a banda huszonnegyedik tagja az el rs szerepben tetszelgett. rtatlanul trlgette ruhja ujjval az orrt, mintegy azt a ltszatot akarvn kelteni, hogy szerny gyermeki mivoltban nem ismeri s nem rti ennek a be nem jelentett vllalkozsnak a cljt. Bizonyra szolglati gy. De sem Kilikjan, sem kit n ellen rz mestere nem volt jelen. Alattomos, zavart feszltsg rz dtt a leveg ben, mint b ntettek el tt olyan sokszor. A katonaszkevnyek ltvnyban eleinte nem volt semmi meglep , hacsak az nem, hogy nhnyan a puskjukra t ztk a trkkt l zskmnyolt szuronyokat. De hiszen sokszor lehetett ltni zrt sorokban vonul tzes osztagokat, ahogy vlts utn az llsokbl jttek, vagy vltsra mentek az llsokba. Klnsen ma nem volt semmi felt n egy csoport fegyveres megjelensben, amikor szakon nem akart elnmulni a lvldzs. Amikor Aram Thomaszjan kilpett Iszkuhi strbl, mr kezdett kibontakozni a dolog. J ideig mgis teljesen kznysen nzte az esemnyeket. Sajt megbocsthatatlan cselekedett l elborult aggyal azt hitte, hogy ezek a harcosok ott Bagradjan valamilyen parancst hajtjk vgre. De mi kze neki, aki mr elszakadt a npt l, a

Damladzsik vdelmhez? Az zvegy Susiknak azonban lesebb szeme volt. Hatalmas termetvel elllta a stor bejratt. Azonnal rjtt, mi rejt zik Szato hadonszsa, torz jelbeszde mgtt, ahogy jra meg jra a hanum strra mutogatott. Susik sztterpesztette a lbt, s szttrta a karjt, kszen r, hogy minden rosszat nnn testvel fogjon fel. A hosszhaj kivlt a csoportbl: - Idekldtek minket, hogy elvigyk a mg nlatok lev lelmet. - n nem tudok semmifle lelemr l... - Biztosan tudsz rla. Az ezsts dobozokrl, amelyekben olajban szklnak a halak, a boroskorskrl meg a zabpehelyr l. - Nem tudok semmifle borrl meg zabpehelyr l. Ki kldtt ide? - Mi kzd hozz? A parancsnok! - Jjjn ide a parancsnok szemlyesen. - No akkor tgulj innen! Utoljra figyelmeztetlek, te ostoba nmber! Nem fogtok tovbb lni odabent a zablnivalkon. Az minket illet! Susik nem szlt tbbet egy szt sem, hanem egy birkz tekintetvel s kezvel kvette a hosszhaj mozdulatait, aki eldobta a fegyvert, s mregette, hogy honnan tmadhatna r a legjobban. Mikor azutn balrl rvetette magt az asszonyra, Susik alulrl derkon kapta, vaskzzel felemelte, s gy odavgta a tbbiek kz a vzna legnyt, hogy kt embert magval rntott a fldre. Utna az ris asszony megint nyugodtan llt, mg a llegzete sem lett gyorsabb, a karjt vrakozan szttrta, hogy fogadja a kvetkez vendget. De miel tt mg csak megsejthette volna hallt, mr vge is volt. Egy oldalrl alattomosan rzuhan puskatus sztzzta a koponyjt. Villmgyorsan halt meg, boldogsga tet pontjn, mert mg a kzdelem pillanataiban is egyetlen rzs tlttte be egsz valjt: Hajk lni fog. A fldre zuhanva holttestvel zrta el az utat Sztepan szerencstlenebb anyja fel. Aram lelksz csak most rtette meg, mi trtnt. Felkiltott, s botjt magasra emelve replt a banda fel, amely ebben a pillanatban a gyilkossgtl leh lve riadtan sztrebbent. Thomaszjannak most szemlyisge teljes hatalmt latba kellett volna vetnie. Lelksz volt, s az egyik legf bb vezet . Kt kurta parancsszt odavetni a sokasgnak, utna gyorsan felkapni a fldr l a hosszhaj fegyvert! Nem egy szempr leste kvncsian, megfkezi-e ket ez a tekintlyes szemly. Aram azonban

mr rgen nem volt ura magnak, s a fordtottjt tette. Nevetsges botjval vakon s esztelenl jobbra-balra csapkodva a falka kzepbe rontott. A vlasz egy szuronydfs volt, amely a jobb vlla alatt a htt rte. Mi ez, gondolta, s mi kzm tulajdonkppen ehhez az egsz dologhoz. n Isten embere vagyok, rm csak az Ige mretett, egyb nem. Hagyjuk magukra ezeket az idegen embereket. A bot kiesett a kezb l. De papi mltsga teljes tudatban felegyenesedett, megfordult, s merev lptekkel visszafel indult. , az asszonyok ott! Nos? Vajon elhatrozta-e vgre Iszkuhi, hogy mgis engedelmeskedik? De mirt van rajta fehr ruha? Igen, majd megint bksen lnek egytt, mint Zejtunban. Hovszannnak be kell ezt ltnia. A harmadik storig iszonyan hosszra nylt az t. A lelksz btortan rmosolygott a felesgre. De gy ltszott, mintha Hovszanna rmlt szemmel elnzne fltte. Alig hrom lpsnyire t le Aram sszeesett, vre vrsre festette a kiszradt fvet. Sebe nem volt nagyon slyos, de mgis elvesztette az eszmlett. Hovszanna leguggolt mellje, tehetetlenl, tancstalanul, gyermekvel a karjn. Amikor Iszkuhi megltta a vrt, felkiltott, berohant a storba, tiszta rongyokat meg egy ollt hozott, s letrdelt a btyja mell. Hovszanna csak most emberelte meg magt, s letette a csecsem t a f be. Felvgtk Aram kabtjt. Iszkuhi teljes er vel rszortotta a rongyot a sebre. Jobb kezt pirosra festette jvtehetetlenl idegenn vlt btyja vre. A hosszhaj, Szato s nhny katonaszkevny benyomakodott Susik holttestn t a hanum strba. Juliette lmos lmbl flig felbredve hallotta a szvltst, a tlekedst, a kiltsokat. A lz, hla Istennek, megint itt a lz, gondolta bdultan. De ernyedt tompultsgt mg akkor sem vltotta fel flelem, amikor az alakok s a b z mr betltttk a strat. Ez a lz, gondolta, s annak rlk. Ha pedig a trkk, akkor most a legjobb, kt lom kztt. Senkinek esze gban sem volt a hanumot bntani. Nem is tr dtek a beteggel. Csak a konyhai kincsek rdekeltk ket, amelyekr l irigy mendemondk keringtek. Kicipeltk a stor el a nagy szekrnyb rndt s a tbbi csomagot. Ezalatt mr sszehordtk oda az sszes ldt s b rndt is, amit a sejkstorban talltak. Csak Szato s a hosszhaj id ztt tovbb Juliette-nl, a hosszhaj azrt, mert remlte, hogy tall valami hasznlhatt, Szato pedig kvncsisgbl s gonoszsgbl. Minthogy nem jutott eszbe semmilyen kegyetlenebb dolog, hirtelen lerntotta Juliette-r l a takart. Hadd lssa a frfi az idegen n t meztelenl! Az azonban id kzben kivlasztott magnak emlkl egy nagy tekn cfs t, alighanem hossz, sszeragadt haja miatt. Zskmnya nzegetsbe merlve kibaktatott a storbl, anlkl hogy hozzrt volna az asszonyhoz.

A banda odakint mr sszevissza trta a szmos csomagot. Juliette ruhi s fehrnem i megint szanaszt hevertek, mint akkor, amikor Joghunolukban a zaptijk megbecstelentettk a holmijait. Egyenknt kzjk dobltk a lakkcip ket, selyem s arany topnokat meg a vkony csizmcskkat. De nemcsak ruhk s vegcserepek hevertek mindenfel, hanem minden, amit nagy fradsggal felcipeltek a Musza Daghra. A rablk zskmnya azonban nevetsges volt: kt doboz szardnia, egy doboz kondenzlt tej, hrom tbla csokold, egy bdogskatulya ktszerslttrmelk. De ht ez nem lehet minden! Gyorsan a harmadik storhoz! Szato hadonszott. Ekkor azonban az Oltrtr fel l felcsendlt a kis harang rekedt hangja, amely a knyrg istentiszteletre hvta az embereket. Ez a katonaszkevnyek f csoportjval megbeszlt jel a napi munka msodik rszre hvott. Sietnik kellett, hogy el ne kssenek. Mindenki felkapott valamit, nehogy res kzzel tvozzk, egy kanalat, kst vagy tlat, egy csiszolt veget, s t volt, aki egy pr n i cip t. Iszkuhi s Hovszanna a rongyokkal ellltotta a vrzst. A lelksz maghoz trt. Vgtelenl csodlkozva tekintett krl. Nem tudta megrteni, milyen meghborodott embert ltek meg benne. Most mr itt maradhat a kzssgben. Mr nem knyszertette a dac, hogy jbl elkvesse az elklnls nagy b nt. Kiontott vr! s ez a kiontott vr volt a kegy, amely megvta attl, hogy kibjjon a megprbltats el l. Ltta Hovszannt, aki f csomkkal tisztra drzslte a kezt, hogy be ne vrezze a gyermek plyjt. Aram Thomaszjan csodlkozott, mennyi pokrc s prna van a feje alatt, gyhogy majdnem egyenesen l. Iszkuhi jobb kezvel mg mindig a sebre szortotta a ktst, amivel egyttal azt is megakadlyozta, hogy a htra fekdjk. A leny lesovnyodott arca egszen eltorzult a kimondhatatlan er lkdst l. Aram elfordtotta a fejt: - Iszkuhi! - mondta, s tszr-hatszor csak ennyit shajtott: Iszkuhi! - s ez a nv gy hangzott, mintha gyngden krlelte volna: - Bocsss meg! A sekrestys eszeveszetten hzta az oltr melletti rdon tncol kis harangot. Erre a harsny harangozsra egyltaln nem volt szksg, mert az regek, asszonyok s gyerekek gylekezete mr rgen sszegy lt az Oltrtren. Az egyhzfi jobb keznek fanatikus rntsai nyomn azonban a kis harang messzire jajveszkelt, mintha nemcsak a trk szzadoknak, hanem a fldnek s tengernek is tudomsra akarn honi, hogy most egy keresztny np hallnak rjt harangozzk be. A sekrestys bal kezben ugyanilyen vadul lengette a fstl t. A Damladzsikon, ahol mr nem akadt fldi lelem, olyan nagy mennyisg tmjn volt, hogy mg hnapokig elegend lett volna. A knyrg nnepsg kit ztt idejre, amely egybknt mr el is mlt, a dlkeleti szl semmit sem enyhlt. Mint az istentagadk, akik meg akarjk zavarnia vallsos htatot, gy sprtek vgig a szlrohamok a tren, elnyeltk a harang

hangjt, morogva belemlyesztettk fogukat a lombkunyhk tet fonatba, s cibltk az oltrt, amelyre erre az eshet sgre szmtva klns gonddal odaer stettk a tert ket. A szent hely mgtti ngy mter magas, er s lombfal a szl szabad prdja volt. Meg-megremegett a vihar lkseit l, a szl a magasba sodorta rla a hervadt leveleket, s sokszor az egsz nagy fal olyan aggasztan imbolygott, mintha nem lln tovbb a szlrohamokat. Az oltrasztal el a lpcs legfels fokn jobbrl s balrl kt rd kztt zsinrt fesztettek ki, ezen futott kis karikkon a fggny, amelynek az rmny rtus szerint ldozs alatt el kellett takarnia a gylekezet el l a papot. A fggny slyos szvete jra meg jra a szent asztal fel lengett. Lektztk, hogy ne sodorja le az oltrrl a kegyszereket. Nhny jmbor hiv beren figyelte ezeket a kegyszereket, klnsen a magas, ezst gyertyatartkat, amelyekben vegerny vel vdett viharlmpk gtek. A szllksek kz nyomasztan csendes hossz sznetek kel dtek. Ebben a csendben nha-nha idehatolt az szaki-nyereg fel l egy-egy lvs hangja. Ter Hajgazun mr rgen magra lttte a miseruht a papkunyhban, amely kzvetlenl a kormnybarakk mellett llt. A segdkez nekesek s diaknusok mr j ideje vrtk a bejrat el tt. Valamilyen mlysges szorongs azonban visszatartotta, nem engedte, hogy kimenjen s az oltr el lpjen. Mi ez? Szve, amely sohasem vesztette el nyugalmt, most hangosan dobogott a reverenda alatt. Vajon a kszbnll ismeretlent l flt? Vagy abban ktelkedett, helyesen cselekszik-e, amikor a vgszksg pillanatban maghoz a nphez fordul? Vajon nem sajt vllrl akarja lerzni ravasz gyengesggel a dnts felel ssgt, s olyan feladatot hrt az retlen tmegre, amellyel az nem tud megbirkzni? Nos, a harcosok valamennyien Gabriel Bagradjan mgtt lltak, s Ter Hajgazun nem hitte, hogy a lelksz javaslata a np kis tredkben is hvekre tall. s mgis! Nem fenyeget-e az a veszly, hogy nyomban az nnepi knyrgs utn Thomaszjan javaslata z rzavart, civakodst, szthzst kelt az hez tmegben? Ter Hajgazun taln csak kldetse lesjt komolysgt rezte, kldetst, amelyre rdemesttetett s krhoztatott. A forr szl ellenre fzott. gy rezte, mintha a feje megn ne, egyre nagyobb lenne, s koponyja fala egyre vkonyabb, mint egy felfjt lggmb hja. Kt nap ta mr sem evett szinte semmit. A fekv helyl szolgl gyknyen lt. Trdn ott fekdt kinyitva a nagy egyhzi anyaknyv. Egsz dlutn azzal foglalkozott, hogy bejegyezze az adatokat, s megvonja ennek a negyven napnak a mrlegt. Amennyire mdjban llt, rendbe hozta az let s a hall knyvt, s lezrta a szmadst. Megtette ktelessgt, s tadhatja az anyaknyvet. De kinek adhatja t? Ter Hajgazun a fejt csvlta. s mgis nagy megnyugvst jelentett szmra, hogy az l s elhunyt lelkek

neve ott llt feljegyezve, s hogy mindeddig fenntartotta az isteni-emberi rendet. Minden megboldogultnak rendesen berta a szletse s halla napjt, szlei nevt s szrmazst, gy Isten knnyebben megknyrlhet rajtuk, s nem kell majd nvtelen kutykknt a pokol tornca krl kborolniuk. Ter Hajgazun szilrdan hitt az elnevezs s bejegyzs dvben, amelyben a keresztels dvssge folytatdik. Fak ujjaival mg egyszer tlapozta a knyv utols oldalait. A Musza Dagh tizenht gyermekt keresztelte meg. Ezzel szemben ngyszzharminckt lelket szentelt be a tlvilgi tra. Hatalmas szm. s mgis, nem csoda, hogy a trk szzadok s az hsg ellenre mg mindig tbb mint ngy s fl ezren letben maradtak? s mg mindig tbb mint htszz jl kpzett s hallra sznt harcos van kzlk az llsokban, akik taln mg egyszer visszaverik a trk tler rohamt! Isten kegyelme vezette Joghunolukba Gabriel Bagradjant. Ter Hajgazun szeme lmos sll al lecsukdott. A ngy s fl ezer ember mr nem lt. Ott ltta magt merev templomi orntusban egyes-egyedl a halottak kztt. Sohasem ktelkedett benne, hogy lesz a legutols, brmilyen borzalmas gondolat volt is ez. A szve most megint nyugodtan dobogott. Viszont olyan lerhatatlan hallvrs tlttte el, amilyet eddig a harcok legborzalmasabb perceiben sem rzett. Anlkl, hogy tudta volna, mirt, vastag piros ceruzjval nagy keresztet rajzolt az anyaknyv utols halottjnak neve al. Az egyik segdlelksz jra meg jra figyelmeztet en bedugta a fejt a papkunyhba. A kit ztt id mr rgen elmlt, s az a veszly fenyegetett, hogy az istentiszteletet kvet npgy ls belenylik az jszakba. Ter Hajgazun azonban mg mindig nem tudta kitpni magt gondolataibl. gy rezte, mintha valamilyen bels hatalom nem akarn elengedni, s meg akarn akadlyozni a knyrg istentiszteletet. Szdlt, s a gyengesg mr-mr majdnem visszahzta a fekhelyre. Beteg volt, hsg knozta. Mondja le az istentiszteletet, vagy helyettesttesse magt? Ter Hajgazun reszmlt, hogy nem a gyengesg tartja vissza, hanem a flelem, hogy nem tud megbirkzni a ma el tte ll feladattal. s valami ms is, valamilyen meghatrozhatatlan flelem. Vgre felllt, s megadta a jelt. A ministrns fi felvette a feszletet, hogy a menet ln vigye. Ter Hajgazun lassan, sszekulcsolt kzzel, lesttt szemmel kvette az nekeseket s diaknusokat. Befel fordult papi tekintete kznysen siklott vgig az utat nyit tmegen, mintha bokrok lennnek, de mgis mindent vaktan tisztn megfigyelt. Alig tven lpst kellett megtennie az oltrig. De minden lpsnl fjdalmas sugrknt hastott bel a krs-krl lldogl np lelkillapota. A reggeli letargit izgatott lnksg vltotta fel. Az emberi termszet ebben az rban valami vgs tartalkot vagy ler ket mozgstott. A kisgyerekek alattomosan rakonctlankodtak. Torkuk szakadtbl bmbltek, toporzkoltak, s levetettk

magukat a fldre. Taln az hsg knozta puffadt kis hasukat. A felhborodott anyk pedig rztk s tttk ket, mert sehogy sem tudtk megnyugtatnia kicsiket. Az elnyjtott sivalkods s szitkozds egyre fokozdott, s ezrt el re lthat volt, hogy llandan zavarni fogjk a szent szertartst, s megakadlyozzk az elmlylt htatot s imdkozst. De nemcsak a gyerekek, hanem a feln ttek egy rsze is rendkvl nyugtalanul viselkedett. Akadtak reg emberek - tbbnyire az ismert kistulajdonosok -, akik nagy hangon, sszefggstelenl sznokoltak, ahelyett, hogy szoks szerint tisztelettudan elnmultak volna, amikor a pap elhaladt el ttk az oltr fel. Ter Hajgazun ebb l megrtette, hogy a bels bomls lpst tart az hsggel. J, hogy a tzes osztagok nem jnnek el a gy lsre, gondolta. Amg k szilrdak maradnak, mg nem veszett el minden. De ezzel a megnyugtat gondolattal egyidej leg felemelte a szemt, s egy pillanatra megllt, mint akinek gykeret vert a lba. Mit jelent ez? Hiszen itt mgis vannak fegyveresek. Igaz, hogy elszrtan s laza csoportokban, de mindenesetre az s Gabriel Bagradjan hatrozott akarata ellenre. Ki kldte ide az llsokbl ezeket az embereket? Minthogy az asszonyok fellkerekedtek dlel tti ernyedtsgkn, s felvettk az istentiszteletre nnepl ruhjukat, tarka kend iket s a csillog rmkb l felf ztt kszereiket, a harcosok barna foltjai beleolvadtak az ltalnos tarkasgba. A kvetkez pillants azonban meggy zte Ter Hajgazunt, hogy ezttal nem a kzeli frontszakaszok kiprblt harcosai jttek el, hanem a tvoli Dlibstyrl a katonaszkevnyek, azok a ms vidkr l val s a npt l tvol tartott fickk, akik nem szerepeltek az anyaknyvben, s szerencsre csak ritkn mutatkoztak a tborban, misn pedig sohasem. Vajon hirtelen vallsos lett ez a trsasg? Ter Hajgazun alig szrevehet en jobb fel, a kormnybarakk fel fordtotta a fejt. Hol az rsg? Persze, hiszen Bagradjan mindenkit, mg a tartalkosok egy rszt is az llsokba rendelte. A pap villmgyorsan mrlegelte: visszafordulni valamilyen rggyel? Elhalasztani az istentiszteletet! Gabriel Bagradjanrt kldeni! sszehvni a mukhtrokat! Biztonsgi intzkedseket tenni! De e meggondolsok ellenre is tovbbment, ha lassabban is, s apr, ttovz lptekkel. Az oltr kzelben s r sorokban lltak a rgi, el kel csaldok tagjai, a mukhtrok felesgkkel s lenyaikkal, egy csoport deres fej frfi, a vlgy templomaiban megszokott rendben. A vezet k tancsbl csak kevesen voltak jelen. Bedrosz hekim, aki egybknt kls leg sohasem mutatta ki, hogy szabadgondolkod, nem tudott elszabadulni a krhzpajtbl. Ter Hajgazun hasztalanul kereste Aram lelksz arct. Satakhjan tant igazoltan maradt tvol, mert a futrok parancsnokaknt az szaki llsban kellett maradnia. Ami Gabriel Bagradjant illeti, ugyan meggrte, hogy idejben eljn az istentiszteletre, de gy ltszik, valami visszatartotta.

Amikor a falvak vneinek sorai sztnyltak, hogy utat engedjenek a papi menetnek, Ter Hajgazun lelkben mg egy figyelmeztets rezdlt. Hrand Oszkanjan szorosan kzrefogva llt Szarkisz Kilikjan s egy ismeretlen fegyveres kztt, mint egy letartztatott. A fekete, elvadult szakll vakarcs boldogtalan fintorokat vgott, hevesen kacsintotta papra, s ktsgbeesetten ttogott, mint a szrazra vet dtt hal. s Ter Hajgazun megint gy rezte, mintha meg kellene llnia, s szigoran a kikzstett fel fordulnia: Mi az? Mit akarsz mondani; Oszkanjan tant? De tekintett szinte fel sem emelve megint tovbbment, mintha titokzatos er , vagy a tehetetlensg vezetn, amely most el szr rabolta el t le a Damladzsikon er s akaratt. Amikor az oltr els lpcs fokra lpett, szrevette, hogy odahaza, a papkunyhban felejtette Nokhudjan levelt. Ez mrhetetlenl megzavarta, mert meghistotta szndkt, hogy rgtn ima utn felolvassa a bitiaszi testvreik pusztulsrl szl levelet, s ezzel mindenkinek elvegye a kedvt a meneklst l. Az otthon felejtett paprlap s a rossz el jelek olyan mlysgesen megdbbentettk, hogy szinte vgtelenl sokig tartott, amg felrt az oltr legfels lpcs fokra. Hta mgtt a np vilgosan rezte a pap szrakozottsgt s er tlensgt, a gyerekek ordtozsa, a nyugtalan fszkel ds s a tolakod fecsegs egyre arctlanabb vlt. s ezekben a kigett szvekben tmadjon olyan nagy htat, hogy kiknyrgje Isten csodjt? Ter Hajgazun elknzottan megfordult. Gabriel Bagradjan ppen ekkor rt oda llekszakadva a trre, s bellt az els sorba. Ter Hajgazun egy pillanatig megknnyebblst rzett. Hta mgtt a krus mr belekezdett a zsoltrba. Most kis id hz jutott, s behunyta a szemt, hogy sszeszedje magt. A szabad g alatt tompn s er tlenl csengtek a hangok:

Ki csillagok fel trod teremt kezed, Adj er t a karunknak, Hogy Feld nyjtva, elrjnk Tged!

Fejed koronjval koronzd meg a szellemet. ltztesd rzkeinket az orrionba, ron virul arany kntsbe!

Miknt birodalmad fensges angyalainak. Melenget szereteted megadja neknk, Hogy a szent titkot szolgljuk.

A krus elhallgatott. Ter Hajgazun maga el tt ltta a kis ezst mosdtlat, amelyet a diaknus nyjtott oda elje. Belemrtotta az ujjait, s benne hagyta a vzben, mg a diaknus csodlkoz tekintettel el nem hzta el le a tlat. Csak azutn fordult flig, arcllel a gylekezet fel, s hromszor keresztet vetett a hiv kre. Ezutn jbl az oltr fel fordult, s felemelte a kezt. Ebben a pillanatban Ter Hajgazun lnye kettvlt. Egyik nje, a misz pap az si el rs szerint tartotta ezt a rendkvli istentiszteletet, s a pros nek egyetlen bekezdst sem tvesztette el. Msik nje, a hallosan elcsigzott harcos tbb rtegb l llt, s emberfeletti er t kellett kifejtenie, hogy a pap teljesteni tudja ktelessgt. A msodik Ter Hajgazun mindenekel tt sajt testvel vvott harcot. Ez a test a liturgia minden egyes szavnl gy szlt: Elg volt, ne tovbb! Ht nem veszed szre, hogy mr egyetlen csepp vr sincs a fejemben? Mg egy-kt perc, s megred, hogy itt, az oltr el tt esel ssze. De ha csak a testvel kellett volna kzdenie, azt knnyen legy zte volna a harcos. m a teste mgtt sokkal alattomosabb ellensgek rejt zkdtek. Egyikk, egy szemfnyveszt szakadatlanul elvltoztatta a pap szeme el tt a kegyszereket. A nagy ezst gyertyatartkbl felt ztt szuronyok lettek. A brevirium szp nyomtats oldalairl az anyaknyv halottainak a neve ugrott el , s mindentt a piros ceruza nagy keresztje fenyegetett. Amikor id nknt felsvtett egy-egy szlroham, az oltrfalon felzizegtek a lombok, utna hervadt levelek tncoltak elbe, s tiszteletlenl leereszkedtek a szentsgtartra s az aranykeresztes fedel biblira. Mr mindentt elszradt, barna levelek hevertek, elszrtan, vagy kis csomkban. Ter Hajgazun, a misz pap most a zsoltrhoz rt. T le teljesen fggetlen hangja nekelt: - Szolgltass igazsgot nekem, , Uram, s lj trvnyt flttem! A diaknus susogva vlaszolt: - Ments meg engem a szentsgtelen frfiak b ns lnok fajzattl. - Mirt feledkeztl meg rlam? Mirt jrok-kelek szomoran, mikor az n ellensgem gytr engem?

- Isten oltra el akarok lpni, Isten el, aki megvidmtja az n fiatalsgomat. Mialatt Ter Hajgazun hibtlanul vgigmondta a diaknussal ezt a hossz, felelget neket, a msik Ter Hajgazun szeme el tt teljesen elviselhetetlen kpek mutatkoztak. A krs-krl sztszrtan hever levelek nem is hervadt levelek voltak, hanem mocsok, szemt, valami lerhatatlan rlk, amelyet Isten ellensgei, gonosztev k hajigltak az oltrra. Ms magyarzata nem lehetett, hiszen az gb l nem hullhatott mocsok. Ter Hajgazun a breviriumba meredt, hogy ne kelljen ltnia az iszony szentsgtelensget. De ht a np nem ltja? s ekkor tvesztette el el szr a szveget. A diaknus ezt nekelte: - Mindenhat Isten, mi Urunk, tarts meg bennnket, s knyrlj mirajtunk! Most kellett volna a papnak kzbevgnia. Ter Hajgazun azonban hallgatott. A diaknus csodlkoz szemmel a krushoz fordult. De minthogy Ter Hajgazun hangja mg mindig nem csendlt fel, egy lpssel kzelebb lpett hozz, s les hangon sgta: - A szentsg hzban... A pap, gy ltszott, semmit sem hallott. A diaknus most mr flhangosan s ktsgbeesetten sgta: - A szentsg, hzban s a dicsr nekek... Ter Hajgazun felbredt: - A szentsg hzban s a dicsr nekek sznhelyn, az angyalok eme hajlkban s az emberek engesztel helyn alzatosan leborulunk ezen Istennek tetsz fnyes jel el tt, s knyrgnk... Ter Hajgazun nehezen llegzett. Papi koronja alatta verejtk a homlokba s a tarkjra csurgott. Nem merte letrlni. Hta mgtt most felcsendlt Azajan, az el nekes orrhangja: - sszegy ltnk a templom ezen megszentelt ldozati helyn, hogy nnepi knyrgssel... Azajan hi, ntelt hangja mg sohasem ingerelte ennyire a papot. Mikor szabadulok meg ett l az embert l, gondolta. Egyttal kiss enyhlt a halntkn a nyoms. Taln mgis killom, Krisztus, segts! Ter Hajgazun flelemmel teli szemmel meredt az oltr feszletre. Egyik njnek hangja figyelmeztette: Ne nzz mshov! De ppen e

figyelmeztets miatt mshov kellett nznie, mrmint el re, az oltrt lezr, puszpnggallyakbl font magas falra. Ott pedig llt valaki, knnyedn a keret lceihez tmaszkodott, s keresztbe font karral cigarettzott. Hallatlan arctlansg! Ter Hajgazun lenyelte ezt a felkiltst. De amikor jbl odapillantott, ez a valaki mr nem Szarkisz Kilikjan volt, akit megvetett, akit megktztetett. Ez a valaki tmenetileg senki sem volt. A fal resen meredezett. Azutn visszatrt az orosz, mindig ms-ms emberr vltozott, egyszer mg Krikornak is ltszott, vgl pedig egy pap llt ott miseruhban. Ter Hajgazun eleinte nevetsgesnek tartotta azt a feltevst, hogy ez a pap maga. Nem is volt, hiszen nem katonai brnyb r kucsmt hordott, hanem aranydszts koront: - ldassk s dicsrtessk az Atya, Fi, Szentllek... Tovbb nem jutott. Hangja ott lebegett kzte s a falnak tmaszkod ember kztt, s a flbe frdott: - Mifle szemfnyveszts ez fnyes nappal? Minek ez a knyrg istentisztelet? Ter Hajgazun tekintetvel a felszll tmjnfelh ket kereste. De az alak s a hang nem tgtott: - Mifle rdgi isten az, aki ilyen vet kldtt a jmbor rmny npre... Ter Hajgazun rzendtett az el rs szerint a vecsernyenekre: - Szentsges Isten, aki szent s halhatatlan vagy, knyrlj mirajtunk! Ments meg bennnket a ksrtst l s minden nyiltl! gy rmlett, mintha a vlasz most mr egyltaln nem Kilikjantl, hanem teljesen nnnmagbl jnne: - Hiszen te nem hiszel, nem hiszel a csodban. Meg vagy gy z dve rla, hogy holnap ngy s fl ezer rmny holtteste bortja majd a Damladzsikot. A diaknus odanyjtotta Ter Hajgazunnak a fstl ednyt, hogy a szertarts szerint tmjnt hintsen a npre. Mrhetetlen szomjsg hastott Ter Hajgazunba. A falnak mr senki sem tmaszkodott. De a hang ppen olyan kzelr l jtt, mint az el bb: - Meg akarsz lni. Ht lj meg, ha mersz! A tmjntart csrmplve a fldre hullott a pap kezb l. Ebben a pillanatban teljesen j Ter Hajgazun szletett. Barbr kiltssal megragadta az egyik slyos ezst gyertyatartt, s meglblta a feje fltt. De nem a puszpnggallyakbl font fal el tt

ll jelensgre rontott, hogy megtallja ellensgt, hanem a gylekezet kell s kzepbe. Ter Hajgazun hsgvzija s rohama nlkl valszn leg egyltaln nem kerlt volna sor puccsra. A Dlibstya katonaszkevnyeinek tbbsge is rmny volt, teli flelemmel s tisztelettel az oltr irnt. De a hosszhaj tmadsra kszen sszegy jttte csapatait a kormnybarakk kzelben. Az Oltrtr fels vgn kitr riadalmat jeladsnak vlte. Tz embere lvldzni kezdett a leveg be, hogy el idzze a kell z rzavart. A tbbiek betrtk az ajtt, s nhny msodperc alatt felfedeztk s a barakk el cipeltk a l szeres rekeszeket. De az, ami az oltrlpcs knl trtnt, olyan lomszer gyorsasggal jtszdott le, hogy sem a mukhtrok, sem Gabriel nem fogtk fel a trtnteket. Az lomszer sg mg lnyegesebb szerepet jtszott, mint a gyorsasg, mert az egsz nem tartott tovbb taln kt percnl. Persze ez olyan kt perc volt, amely az id egyik ismeretlen mellkvgnyn svtett vgig. Amikor Ter Hajgazun a gyertyatartt a feje fltt lblva az htatos tmeg kz vetette magt, mindenki sztrebbent. Gabriel Bagradjan ltta, hogy a pap a katonaszkevnyek egyik csoportja fel tart. sem rtette, hogy ki hvta meg ezt a bandt az istentiszteletre s a gy lsre. gy ltszott, hogy Ter Hajgazun egy meghatrozott szemlyt keres. De mr a kvetkez pillanatban krlfogta egy csoport fegyveres. Kitptk a kezb l a gyertyatartt, ordtozva ide-oda lkdstk, vgl a fldre rntottk. Ekkor drdltek el a tmeg htban a lvsek. Egy eszel s, rmlt kilts mindenkit sztugrasztott. A mukhtrok jajgatva prbltak meneklni a felesgkkel. Bagradjan azonban el reszegezett revolverrel a tmeg kz furakodott, hogy kiszabadtsa Ter Hajgazunt. Az egyik katonaszkevny utnaeredt, s teljes erejvel rsjtott a puskatussal. Gabriel sszerogyott. Ha az ts lesodorja a fejr l a trpusi sisakot, azonnal vge. A puskatus tse azonban mlyen az arcba nyomta az er s parafa sisakot, s ezzel egytt felfogta az ts hallos erejt. Bagradjan elkbult, de valjban nem sebeslt meg. Ekzben nhnyan er s kenderktllel odaktztk Ter Hajgazunt az oltr llvnynak mlyen fldbe cvekelt sarokoszlophoz. A pap hangtalanul, de bmulatos er vel vdekezett. Ha nla lett volna a t re, amelyet a rendes csuhjban magnl hordott, akkor a gonosztev k kzl legalbb egy bizonyra az letvel fizetett volna. A mukhtrok lihegve s reszketve messzire lltak t le. Valamennyien reg emberek voltak, izmaikat sszezsugortotta az hsg. Nem tudtak Ter Hajgazun segtsgre sietni. Hiszen mg annyi erejk sem volt, hogy magukat biztonsgba helyezzk. Az asszonyok s lnyok tbolyultan ordtozva prbltk ket visszafel rngatni. A tmeg mg mindig nem rtett semmit. A puskaropogstl flig eszket vesztve el retlekedtek, az oltr fel. De minthogy az els sorok ezzel egyidej leg visszafel radtak, a testek, a rmlt s fjdalmas kiltsok vadul kavarg rvnny

torldtak ssze. A legelvadultabb fickk kzl nhnyan, akik mr hnapok ta nem rintettek n t, kesely kknt mr r is csaptak kvlr l a tmegre, s itt-ott megragadtak piszkos mancsukkal egy-egy asszonyt vagy lnyt. Azon nyomban megprbltk leszaggatni sikoltoz ldozataikrl az nnepl ruht s az kszereket. Egy msik csoport, amely jzanabbnak mutatkozott, berontott a kunyhk kztti utckba, hogy kifossza a szegnyebbeknl is szegnyebbeket. Mindez olyan mrhetetlenl szrny volt, hogy az ember inkbb tbolynak szeretn hinni ezt a gyalzatot, hogy felllegezhessen, egy np hallvonaglsnak, amelynek minden idegszlt egyenknt vgta el fajtja ellensge. Ezrt mg vigasztal, hogy nem mindegyik cinkostrs vett tevkenyen rszt a dlsban, hanem sokan kzlk csak nz kknt statisztltak. Id kzben mutatkozni kezdtek az ellenlls els jelei. A tbor npe kzl nhnyan, akiben mg volt nmi er , klk kz kaptk egyik-msik kzjk szorult katonaszkevnyt. Lefegyvereztk, letepertk s flig agyontapostk a fickkat. Nhny elsznt ember el refurakodott, hogy kiszabadtsa Ter Hajgazunt. Mg nhny perc, s a szmbeli flnyben lev tmegt l szorongatott gazemberek, akik mr lvsre kszen tartottk fegyverket, taln szrny sges vrfrd t rendeznek. A tbolyult sors azonban mg egyszer tltett nmagn. Mint az utols napokban olyan gyakran, megint megfordult a szl, vagyis hirtelen forgszl kezdett kavarogni a tren. Minthogy az oltrra mr senki sem vigyzott, kt fa gyertyatart s egy cserp virg felborult, s legurult a szent asztalrl. Ter Hajgazun mg mindig nmn kszkdtt a vastag ktelekkel, amelyekkel az emelvnyhez ktttk. Id nknt megpihent, hogy er t gy jtsn. Az ptmny minden jabb rntsnl megingott. Ter Hajgazun vralfutsos szeme a segdlelkszeket, az nekeseket, Azajant, a sekrestyst kereste. De valamennyien elt ntek vagy nem merszkedtek a megktztt kzelbe, akit egy csoport katonaszkevny rztt, bizonyra azrt, hogy a l szerrablk nyugodtan elmeneklhessenek, Az oltr mellett ll katonaszkevnyek kztt volt Szarkisz Kilikjan is. rdekl dve nzte Ter Hajgazunt s vad szabadulsi ksrleteit, mintha a legcseklyebb kze sem lenne az esemnyekhez s sorsokhoz, s mer kvncsisgbl llna itt. Kis id mlva elbandukolt a szntrr l. Unatkoz hta ezt ltszott mondani: Na, most mr elegem van ebb l. Egybknt is, legf bb ideje. De alighogy Kilikjan eltvolodott, bekvetkezett az iszony szerencstlensg. Ter Hajgazun csak ezrt hozta ks bb t sszefggsbe a gyjtogatssal, mert elt nse olyan felt n en egybeesett vele. Valjban az orosz elment a lpcs mellett, s hozz sem rt az emelvny mgtt hrom lpsnyire emelked lombfalhoz. A szraz fa s levlfonadk eleinte csak igen szelden s rtatlanul ropogott. De azutn a hirtelen magasra csap lng legalbb ktszer olyan magas volt, mint a fonott fal. A tengeri szl nyomban

derkba trte s jobbra hajltotta. Szrnyas lngnyelvek s lebeg zszlcskk vltak le rla, s rugrottak a szomszdos barakk tetejre. Ez volt Thomasz Kebuszjan pomps lakhelye, amelyet mg a Kzsghza felirat is kestett. Most, az els esetben a t z mintegy mg zavartan viselkedett, mintha lelkifurdalst kellene legy znie. De amikor a barakk r zseteteje egy perc alatt hirtelen fellngolt, nem volt tbb meglls. Ahogy egy nagyvros krtjn fellngolnak a fnyek, gy rohant krbe a t z a tren, szinte egyszerre lobbant fel minden kunyhbl. A gazemberek taln tbb helyen gyjtogattak, hogy az risi t z ott tartsa a npet, s lehetetlenn tegye ldzsket. Most a kormnybarakk t zzszlaja is a magasba szkkent. Csak annyi volt bizonyos, hogy a gaz ltogatk mr a t z kezdetekor elvonultak a Vrosmedencb l. Amikor az oltr mgtt hirtelen fellngolt a lombfal, a tmeg sztrobbant, akr a grnt. Senki sem tr dtt tbb a gonosztev kkel, sem az oltrral vagy a megktztt pappal s a halottnak vlt Gabriellel. Klns, majdnem nyert jajveszkelssel rohantak az emberek a kunyhutckba. Minden elveszett! Nincsenek t zolt eszkzeik! Ki tudn lecsendesteni a tzet? Csak menteni, ami menthet ! A gyknyeket, a pokrcokat, az gyakat! A legnlklzhetetlenebb holmikat. Taln a szerszmokat is, egy-egy emlket, mindent, mindent, amit otthonrl, a vlgyb l felcipeltek, hogy hallukig elksrje ket. A tulajdon sztne mg ebben a pillanatban is annyira sszen tt bennk az letsztnnel, hogy az egsz np kztt senki sem akadt, aki a holmija megmentsn kvl egybre is gondolt volna. Senkinek sem jutott eszbe a legegyszer bb gondolat: Mire val ez a knlds? Mit rek vele, ha megmaradnak a kacatjaim? Inkbb lk, s nzem a tzet! A mukhtrok s a falu gazdagjai pedig, a remeg regek, akiknek az ijedsgt l gy gykeret vert a lba, hogy nem tudtak Ter Hajgazun segtsgre sietni, most hirtelen a nyakukba szedtk a lbukat. Benng a pnzk. A szpen kisimtott bankjegyek, amelyek a kunyhk sarkban, az gynem kz rejtve, tehetetlenl vrtk megment iket. A pnz pnz maradt, keservesen szerzett, szentsg mdjra tisztelt pnz, mg akkor is, ha ebben az letben mr semmi felfoghat haszna sem lehetett. Llekszakadva rohantak haza az regek a felesgkkel meg a lnyaikkal. Kebuszjan s a csaldja mr j ideje btran ostromoltk az g Kzsghzt. s Ter Hajgazun? , valaki mr bizonyosan kiszabadtotta. Mg egy rjng prblkozs, azutn Ter Hajgazun megadta magt. A durva kenderktl a miseruha merev selymn keresztl felhorzsolta a karjt s a mellt. Jghideg verejtk csurgott a htn. A lobog falbl jra meg jra lngol koszork hullottak az oltremelvnyre, amely nhny helyen mr gni kezdett. Nha a

megktzttet is eltallta egy-egy fklya. A haja s a szaklla mr megperzsel dtt. A slyos oltrfggny tzet fogott, de a tartzsinrja rgtn leszakadt s most hatalmas mglyaknt lobogott a lpcs kn. m legyen! A tr res volt. Csupn ordtoz csaldok ugrltak az g kunyhk krl. Nem kilt segtsgrt! Annak a papnak, aki az oltrhoz ktzve hal mrtrhallt, bizonyos odat a b nbocsnat. Ismt kzvetlenl Ter Hajgazun mellett svtett el egy lngkorbcs. Ha legalbb a trkk lennnek a gyilkosai! De rmnyek, a sajt npe? A kutyk, ezek a veszett kutyk! s ezeknl a szavaknl olyan dhs ordts trt fel bel le, hogy majd sztpattant t le a feje. Sztterpesztette a lbt, ahogy csak tudta, s vltve nekifeszlt a kteleknek, ahogy az igavon llat nekifeszl a hmnak a magasra tornyozott szekr el tt. A kunyhk el tt ktsgbeesetten rikcsoltak az emberek. De amikor Ter Hajgazun rjng vltse - Kutyk! Kutyk! - keresztlsvlttt a tren, az nzst l elkbult emberek megijedtek, s valamennyien az oltrhoz rohantak, hogy kiszabadtsk a vartabedet. De mg miel tt az els kzlk odart, a meglazult clp kid lt, az emelvny sszeomlott, a deszkk fellngoltak, a pap elvgdott. Az emberek kaptk el. Gyorsan elvgtk a ktelkeit. Ter Hajgazun nhny lpst tett, de rgtn sszerogyott. Bedrosz hekim ppen idejben rkezett, amikor nhny regember s regasszony megsznta az eszmletlen Bagradjant. Mg miel tt az rverst kitapogatta, rgtn ltta, hogy Gabriel nem halt meg. Nygve lelt a fldre, s lbe vette az jultan fekv frfi fejt. vatosan meglaztotta a parafa sisakot, amelyet a puskatus tse olyan mlyen az arcba nyomott, hogy a szemt is eltakarta. Ahogy lekerlt rla a sisak, Gabriel nyomban kinyitotta a szemt. Azt hitte, hogy csak aludt. Hiszen mindez valszer tlenl rvid id alatt jtszdott le, szinte kvl az id n. Csak lassanknt kezdte rezni koponyja g slyt. Az orvos gyngden megtapogatta a fejb rt. Sehol vr, csak egy nagy daganat. De az ts kvetkeztben taln bels srls trtnt, taln egy r megpattant az agyban. Bedrosz hekim szelden a nevn szltotta Gabrielt. Bagradjan hitetlenkedve nzett krl, s mosolygott. Semmit sem tett. Krskrl g kunyhk, s a hatalmas lngokkal lobog kormnybarakk. Ht persze, a patikus knyvtra elg tzel anyagot adott. Sr emberek futkostak cltalanul sszevissza, leped ket s takarkat hzva maguk utn. A falusi papok s az nekesek, valamennyien miseruhban, most az sszeroskadt oltrhoz rohantak, a lngok kz, hogy megmentsk a kegyszereket, a biblit s a breviriumot. Gabriel ott fekdt az reg orvos lben, ahol mr kisgyermek korban is fekdt. Milyen meghitt rzs. De mit jelent ez? Nhny lpssel tvolabb ott fekszik Ter Hajgazun is, s a joghunoluki kzsgi rnok egy kors vizet nyjt oda neki. A pap melle meztelen volt, s egy regasszony trlgette vizes kend vel. Gabriel vgtelen csodlkozssal nzett az reg orvosra:

- Mi trtnt itt... Bedrosz hekim kurtn felnevetett: - Ha n azt tudnm, fiam... Azutn gyngden barna, rncos kezbe vette a felbredt Gabriel arct: - Neked mindenesetre nem trtnt semmi bajod, azt most mr tudom. Gabriel Bagradjan talpra ugrott. Emlkezete csak lassan akardzott visszatrni. Mintegy tompa mmorbl trt ki bel le: - Mi van a tmadssal?... Vgrehajtottuk?... Jzus, Krisztus, a Dlibstya... Most mr minden elveszett... De Ter Hajgazun is feltpszkodott. gy rmlett, mintha az hangja msfle mmorbl jnne, valamilyen fnyes, tudatontli kbulatbl: - Mr nem... Bagradjan nem hallotta t. A t z olyan hangosan sistergett s ropogott, hogy nem rtettk egyms szavt. A t zvsz lpsr l lpsre beljebb kszott a kunyhutckba. Mr a Vrosmedence hatrn is lobog lngokban llt nhny csoport fa. Egyre tbb csald gy lt ssze megmentett holmijval az Oltrtren, valamilyen parancsot vrva, amely irnyt s clt szab nekik. Nhny asszony utols erejvel idecipelte biztonsgba a varrgpt. Minden szem a vezrt kereste. De az nem volt jelen. Mert Ter Hajgazun is s Gabriel Bagradjan is mg mindig, mintegy fllomban bmult maga el. Bedrosz hekim nem szmtott. Egyetlen mukhtr vagy tant sem mutatkozott, valamennyien sajt holmijuk megmentsvel voltak elfoglalva. Ezekben a ktsgbeesett pillanatokban azonban legalbb az szaki-nyereg fel l rkezett segtsg. Most, amikor mr minden elmlt, megrkezett Avakjan hat tzes osztaggal, annak bizonytkaknt, hogy Ter Hajgazun rohama s a jelen pillanat kztt flelmetes gyorsasggal jtszdtak le az esemnyek. Nurhan Csaus azonnal segtsgl kldte, ahogy felcsattantak a katonaszkevnyek lvsei. Avakjan Gabrielhez rohant: - Megsebeslt, efendi?... Jzus Krisztus, hogy nz ki... Beszljen ht... Gabriel Bagradjan azonban nem beszlt. Nhny gyors lpssel elhaladt a lngol oltr mellett, elhagyta a teret, a Vrosmedenct, szaladni kezdett, vgl az egyik kis magaslaton megllt. Avakjan sztlanul kvette. Gabriel er lkd arccal el renyjtotta a fejt, s feszlten hallgatzott, hogy meghallja a t z sistergsn t a hangokat.

Hossz, kattog ropogs dl fel l. Mintha gpfegyverek lennnek. Most megint. De taln csak kpzel dik, mert a fejben tombol a fjdalom.

6. rs a kdben

A fiatal tisztnek sikerlt a b vszmutatvny. Lefektette a tbori telefonvezetket, termszetesen nem a Bagradjan-villba, annyi drtja valszn leg az egsz Negyedik Hadseregnek sem volt, hanem csak Habaszte falutl mintegy ngyszz lbnyira a Dlibstya alatt. A szikls terep s a hinyosan kikpzett csapat okozta nehzsgek miatt ez jelent s teljestmny volt. Ali Riza bej tbornok dlutn szemlyesen ment el Habasztba, a Damladzsikrl figyel szemek miatt civil ruhban. ppen lebukott a nap, amikor az el tte ll kis asztalkn zmmgni kezdett az otromba telefonkszlk. Nagyon sokig tartott, s mg szmos m szaki problmt kellett megoldani, amg a tloldalrl rthet lett a jzbasi hangja. De akkor azutn cseng hang volt, s a tkletlen vezetk ellenre is rezhet volt benne a bszke elgedettsg: - Tbornok r, alzatosan jelentem, a hegy a mi birtokunkban van. Ali Riza bej a nemdohnyzkra s antialkoholistkra jellemz tiszta arcval kiss htrad lt az sszecsukhat tbori szken, a kagylval a flri: - Hogyhogy a hegy, jzbasi? Taln a hegy dli vgt gondolja? - Parancsra, efendi, a hegy dli vgt. - Ksznm! Voltak vesztesgeink? - Egyetlenegy ember sem! - s hny foglyot ejtett, jzbasi? Most megint valamilyen m szaki zavar llt be. A tbornok szrsan nzett a telefonos tisztre. De hamarosan ismt jelentkezett a jzbasi hangja, br kiss ttovn: - Nem ejtettem foglyot. Az ellensges llsok resek voltak. Hiszen szmtottunk erre. Majdnem resek. Mindssze krlbell tz ember volt ott, illetve kzttk taln ngy fi... - s mi trtnt velk?

- A mieink felkoncoltk ket... - Ellenlls kzben? - Ellenlls nlkl. - Ez jelent sen cskkenti az n sikert, jzbasi. A foglyok sok fradsgtl megkmlhettek volna bennnket. Mg a tbori telefon otromba kagyljban is rezni lehetett a jzbasi dht: - n nem adtam r parancsot. A tbornok szenvtelen h vssge nem vltozott: - s hov lettek a katonaszkevnyek? - Csak a limlomjaikat talltuk meg, semmi mst. - gy? Van mg valami jelentenivalja, jzbasi? - Az rmnyek felgyjtottk a tborukat. Nagyon nagy t z fnyt ltni... - s nnek mi err l a vlemnye, jzbasi? Mit gondol, mi az oka? Az rnagy hangja, bosszvgyan, csp sen: - n nem vagyok illetkes r, hogy megtljem. A tbornok r majd helyesebben megtli. Taln el akarjk hagyni a fickk a hegyet... az jjel... Ali Riza bej nhny msodpercig nmn nzett halvnyszrke szemvel a tvolba, miel tt kzlte a vlemnyt: - Lehetsges... De ugyangy csel is rejt zhet mgtte... A vezet jk mr tbbszr lv tette a tisztjeinket... Lehet, hogy kitrst terveznek... s most a krltte lev urakhoz fordult: - Ma jszakra rendkvl meg kell er steni a vlgyben az rjratokat. A jzbasi hangja nem minden trelmetlensg nlkl kvetelte: - Alzatosan krem a tovbbi parancsokat, tbornok r. - Mennyire nyomultak el re a szzadai? - A harmadik szzad s kt gpfegyveres osztag megszllta a szomszdos cscsot,

mintegy tszz lpsnyire az n f llshelyemt l. - Idelent gpfegyvertzet hallottunk. Mi volt az? - Csak egy kis fenyegets... - Ez a fenyegets teljesen flsleges s kros volt... A csapatok maradjanak ott, ahol vannak, s jl biztostsk magukat. - A csapatok ott maradnak, ahol vannak. Ezt a parancsot rsban is krni fogom, efendi... - s holnap? - Napkelte el tt flrval a tzrsg megkezdi szakon a belvst. Igaztsa az rjt pontosan az enymhez, jzbasi!... gy!... Kzvetlenl napkelte utn ott leszek nnl, s dl fel l majd n vezetem az gyet. Vgeztem! Odafent a hegyen a jzbasi fogcsikorgatva csapta le a kagylt: - Vgszra majd megrkezik a kecsketejes pasa. Aztn majd h se! lesz a Musza Dagh

Gabriel Bagradjan sztlanul trt vissza az Oltrtrre. A rvid t alatt grcssen szorongatta Avakjan kezt. A t z egyre beljebb frta magt az utckba. A nap mg nemrgen ment le. De a krs-krl lobog lngok ellenre - az oltr gallyfala vget nem r en gett - egyre sttebb lett Gabriel krl. Jajgat fekete alakok, jajgat fekete hangok esztelen tnca hullmzott a tren. letnek mrlege megbillent. Nincs teljes joga hozz, hogy mg egyszer belezuhanjon a semmit nem tudsba, de most mr rkre? Sztepan meghalt. Ugyan minek megint ellr l kezdeni? s mgis, feje, ez a fj edny pillanatrl pillanatra egyre tisztbb s hatrozottabb gondolatokkal telt meg. Ter Hajgazun is jbl sszeszedte magt s felllt. Els cselekedete az volt, hogy gondosan sszehajtogassa az elszakadt miseinget, stlt s a szent szolglat tbbi ruhadarabjait. Meztelen testt valakit l klcsnkapott pokrcba burkolta. A szakllbl kigett egy frt, s az arcn vrs gsi seb hzdott. Teljesen elvltoztak a vonsai. Beesett arcnak srgs kmeasznt sttre festette a lz vagy a dh parazsa. Amikor megltta Bagradjant, nmn kapkodott szavak utn. Ekzben a mukhtroknak is eszbe jutott a ktelessg, s odaszaladtak. Persze, hogy kimentettk-e a lngokbl s fstb l tmtt ersznyeiket, vagy sem, az titok. k mindenesetre valamennyien tagadtk, lkn Thomasz Kebuszjannal. Ebben az rban, amelyben megpecstel dtt a sorsuk, elveszett javaik fltt sirnkoztak. Egyre

tbb regember csatlakozott hozzjuk, s nvelte a sptoz jajveszkelst. A np feladta a harcot a t z ellen. Akaraterejkb l mr csak fejvesztett szaladglsra futotta, amely lassacskn csillapulni kezdett. A Nurhan Csaus ltal segtsgl kldtt tzes osztagok sem tudtak mr semmit sem megmenteni. Ttlenl nztk a tzet, amely nem kvlr l ugrott r a kunyhkra, hanem mintegy lve a vrva vrt alkalommal, a kunyhk belsejb l ltszott utat trni a szabadba. A recseg lombtet k felemelkedtek, s a lgvonatban rongyok s ruhacafatok rvnylettek felfel. Nemsokra mindenki ott lt szorosan egyms mellett a nagy tren, az asszonyok, gyerekek, regek. Ezek az hez k mr nem mozogtak. Fldszn arcukon ott villogott a t z visszfnye, de a szemk mr nem vett tudomst rla. Egsz magatartsuk csupn egyetlenegy vgyat tkrztt: , csak egyik vezet nek se jusson eszbe egyetlen lpst, egyetlen kzmozdulatot vagy a legcseklyebb tevkenysget is kvetelni t lk. Itt akartak lni, s ellenlls nlkl bevrni a vget. Elrkeztek ahhoz az llapothoz, amelyet a megsemmisls kellemes rzetnek lehetne nevezni. De a kiaszott testeket s lelkeket mg egyszer kiszaktottk a hall jles lelsb l. Gabriel Bagradjan szelleme a lezrt szemhjak alatt j er re kapott. Szinte akarata ellenre trtnt. Eleinte mg igyekezett is szabadulni attl a fjdalmas er lkdst l, amivel a figyelem sszpontostsa jr. Majd gy rezte, mintha feje dbrg bnyjban nem , Gabriel Bagradjan gondolkozna, hanem t le fggetlenl az a megbzats, amelyet valamikor odalent a vlgyben magra vllalt, az a megbzats, hogy a legutols lehet sgig irnytja a vdekezst. Sajt njnek tudata csaknem teljesen megsz nt, s valamilyen megvesztegethetetlen er azt latolgatta benne: csakugyan nincs tbb lehet sg? De van! A trkk valszn leg elfoglaltk a Dlibstyt. Gpfegyvereket hoznak magukkal. A tbor leg. Mi a teend ? Egy j vdelmi vonal, amely amennyire lehet, elvgja az tjukat. Mindenekel tt azonban a tbor npnek el kell mennie a fennskrl, le a tengerhez. Utna a tarackokhoz! Avakjan kzeledett hozz. Rkiltott: - Mit keres mg itt? Gyorsan Nurhanhoz! Nurhannak nem szabad elhagynia a helyt. A tmadshoz sszelltott tzes osztagok azonnal jjjenek hozzm! A futrok s a feldert k fele is. Azonnal j vonalat kell ltestennk, legalbb mellvddel. Avakjan ttovzott, mg krdezni akart valamit, de Gabriel ellkte magtl, s a dermedten ll emberek kz lpett: - Mirt estek ktsgbe, testvreim? Nincs okotok r! Mg mindig kt gynk, htszz harcosunk s pusknk van. Nyugodtak lehettek! A vdelem szempontjbl jobb, ha a falvak ma jjel a tengerparton tnek tbort. A tartalkosok azonban maradjanak itt!

Most mr a mukhtrok is jbl sszeszedtk magukat. Ter Hajgazun parancsot adott nekik, hogy ki-ki gy jtse ssze kzsge lakit, s zrt sorokban vezesse le ket a meredek svnyen. maga el remegy, hogy megkeresse a legjobb tborhelyeket. A papnak ktsgtelenl lza volt, s hatalmas er fesztsbe kerlt, hogy visszatrjen az letbe s a ktelessghez. Megperzselt szakllas arca egszen kicsi s stt volt, amikor most Gabrielhez fordult: - Minden egybnl fontosabb a bntets. Meg kell lnd a b nsket, Bagradjan! Gabriel nmn nzett r. Nem fogom megtallni Kilikjant, gondolta. A magukba roskadt emberek lassan-lassan jbl feltpszkodtak. sszevissza tmolyogtak, mintha megrszegtette volna ket a hall. A mukhtrok, a falusi papok s kt tant lkdsve s tasziglva tereltk egy csomba kzsgeiket. Mindenki ellenkezs nlkl hagyta, tegyenek vele, amit akarnak. A gyerekek sem srtak mr. Bedrosz hekim titokban elment, hogy a kt krhzbl legalbb azokat a betegeket biztonsgba helyezze, akik mozogni tudnak. A szerencstlensg risi er t adott ennek a roskatag reg emberi roncsnak. Gabriel Bagradjan rhagyta Ter Hajgazunra a tbor feloszlatst. Egyetlen msodpercet sem szalaszthat el, gyis ki tudja, milyen messzire merszkedtek mr el re az jszakban a trkk. Veszlyben forognak az gyk. A katonaszkevnyek bandja is nagy krd jelet jelent. El re! Most nem lehet pontosan tgondolni a helyzetet: vakon s hatrozottan cselekedni kell. Gabriel mindenkit sszeszedett, aki csak krje gy lt, fegyvereseket s flig felfegyverzetteket, fiatalokat s regeket. Mg a kisfiknak is velk kellett mennie. Szlcsend tmadt. A csp s fst rnehezedett az emberekre. gett szvet b ze keveredett bel. Alig tudtak llegezni, a szemk knnyezett. Gabriel kiadta a parancsot az indulsra. s az id kzben odarkezett Satakhjan haladt a szlesen felfejl dtt csatrvonal ln. Mgttk baktattak a fradt frfiak, szm szerint szztvenen, egyharmaduk hatvanves frfi. s ez a nyomorsgos, kihezett trsasg verjen vissza gy zelmesen ngy hadiltszm, gpfegyverekkel felszerelt szzadot, lkn egy rnaggyal, ngy szzadossal, nyolc f hadnaggyal s tizenhat hadnaggyal? Mg szerencse, hogy Bagradjan nem ismerte az ellensg erejt. De ha ismeri, akkor sem cselekedhetett volna msknt. A feje egyre jobban megdagadt, s egyre rzkenyebb lett. A lba viszont mintha nem is az v volna. gy rezte, mintha csak gy szedn maga mellett. A Tarackcscs, fel vezet ton a csapat elhaladt a nagy temet mellett. A temet npe rgi szoks szerint a halottaknl rejtette el holmijt. Nunik, Vartuk, Manusak s a tbbiek most valamennyien buzgn srgtek-forogtak, hogy a htukra vegyk dohos

cskasgokkal teli zskjaikat. Szato segtett nekik. gy ltszott, hogy a kltzs nem hozta ki a sodrbl ezt a npsget. A kt utols sr Krikor s a Bagradjan fi volt. Krikor srjt akaratnak megfelel en nem jelltk meg. Sztepan srhantjn nyers fakereszt llt. Az apa mereven ment el mellette, mg pillantsval sem srolta. Mr vakstt jszaka volt. A t z fnye azonban vrs kupolaknt borult a Damladzsik fl. Szinte azt hihette volna az ember, hogy egy nagyvros, nem pedig nhny szz lombbl font kunyh s egy-kt facsoport kapott lngra. De flton, ott, ahol az teglls fves cscsa mr emelkedni kezdett, teljesen vratlan esemny trtnt. Gabriel s Satakhjan megllt. A mgttk baktat kimerlt csapat levetette magt a fldre. Fegyveresek sora szaladt lefel a cscsrl. Csak krvonalakat leltetett ltni, ahogy puskikkal izgatottan integettek a kzeled k fel. Trkk? Legtbben fedezket kerestek a sttben. A t zt l vrs gboltbl remegve kiemelked rnyak azonban flnken kzelebb jttek. Krlbell harmincan voltak. Gabriel szrevette, hogy egy megktztt foglyot lkdsnek maguk el tt. Eljk ment. Az embereknl lmpa is volt. tlpsnyi tvolsgbl felismerte a megktzttben Szarkisz Kilikjant. A katonaszkevnyek egy rsze. Levetettk magukat Bagradjan el tt, homlokukkal a fldet rintve. A b nbnat s a tredelem si mozdulata. Mi volt itt mg beszlni- vagy igazolnival? Nem volt kitjuk. A ktelek, amelyekkel Kilikjant megktztk, bebizonytottk, hogy megbntk szrny tettket, b nbakot ajnlanak fel, s alvetik magukat brmilyen bntetsnek. Nhnyan szinte gyerekes sietsggel halomba raktk Gabriel lba el tt az elrablott holmikat, amelyek kztt ott voltak a l szeres rekeszek is, s minden, amit a strakbl elvittek. Gabriel azonban csak Kilikjant ltta. A gzsba kttt embert trsai trdre knyszertettk. Fejt htraszegte. A t z gyenge flhomlyban jl felismerhet ek voltak a vonsai. Kilikjan nyugodt szemben nem ltszott sem az let, sem a hall vgya. Izgalom nlkl nzett brjra. Bagradjan mg mlyebbre hajolt ehhez a flelmetesen hallgatag archoz. Mg ebben a pillanatban sem tudott elfojtani magban egy rnyalatnyi tiszteletteljes rokonszenvet, amely minden alkalommal elfogta az orosz lttn. Vajon Kilikjan, ez a kvlllknt szemll d ksrtet az igazi b ns? Mindegy! Gabriel Bagradjan felhzta a zsebben katonai revolvert. Azutn gyorsan az orosz homlokhoz szortotta. Az els lvs cstrtkt mondott. Kilikjan nem hunyta le a szemt. Orrcimpja s a szja megremegett, mintha mosolyt fojtana el. Bagradjan azonban gy rezte, mintha nmaga ellen irnytotta volna a sikertelen lvst. Amikor msodszor meghzta a ravaszt, olyan gyenge volt, hogy el kellett fordtania az arct. gy esett el Szarkisz Kilikjan, foghzfalak kztt tlttt felfoghatatlan let utn - miutn mint kisfi megmeneklt a trk mszrlsbl, s mint frfi a trk kivgz osztag sortzt l -, gy esett el vgl egy rmny testvre golyjtl.

Gabriel Bagradjan kurtn intett a tbbi katonaszkevnynek, hogy csatlakozzanak a csoporthoz. Kt b nbn csirkefog vllalkozott r, hogy kikmleli a trk csapatok llsait. A stt valsgot mg sttebbre fest jelentssel trtek vissza. Lehet, hogy a bntetsket vr fickk siralmas lelkillapota felnagytotta a tnyeket, de az is lehet, hogy az ellensg hatalmas erejnek brzolsval akartk cskkenteni sajt b nket. Mert hogyan llhatott volna ellen a katonaszkevnyek nhny tzes osztaga a trk katonasg ravasz tkarol m veletnek, mg akkor is, ha nem kvetik el azt a gazsgot? Bagradjan elnzett a feldert k mellett, s egyetlen szt sem szlt. Tudta, hogy a felel ssg nagyrszt t terheli. Nem hallgatott a figyelmeztetsekre, s nem csoportostotta t a b nz bandt. Szamuel Avakjan mr j ideje csatlakozott Gabrielhez a rohamcsapat legnysgvel. Egy rba telt, amg felfejl dtek, s utna nhny ritks rajvonal terjeszkedett szt kt sorban a cscson a hullmos hegyskon a boztos vezetig s a sziklkig. Az szaki lls btor harcosai is erejk vgs hatrig jutottak. Mit kvnhattak akkor az reg tartalkosoktl? Mint fldhz vgott, korhadt fatuskk fekdtek azon a helyen, ahov parancsoltk ket, sem bren, sem alva. Mr alig engedelmeskedtek a parancsnak, hogy kvekb l s fldb l emeljenek mellvdet. Gabriel emberr l emberre vgigjrta az egsz remnytelenl hossz arcvonalat, mg laza rszemlncot is lltott e frontvonal el, majd elindult a tarackokhoz. A Damladzsik minden pontja, minden tvolsg s a terep minden sajtossga a fejben volt, ezrt pontosan ki tudta szmtani noteszban a Dlibstya trsgben a l elemeket. A sivatagforr nap utn ma volt az els szies jszaka, amikor hirtelen h vss vlt az id . Gabriel egyedl ldglt az gyk mellett, a kezel szemlyzetet aludni kldte. Avakjan szerzett neki egy pokrcot. De nem burkolzott be, mert a teste gett, s gy rezte, mintha a feje tlsgosan knny volna, s el akarna replni. Elnylt a fldn, nem volt bren, de nem is aludt. Tekintete az g vrsl tengerre meredt. gy ltszott, mintha a t z tkre egyre mlylne, s egyre nagyobbodna. Elknzott fejben kitartan zmmgtt egy krds: Mita g mr az oltr? Azutn valszn leg j ideig nem tudott magrl semmit, majd valami a kzelben felbresztette. Nem kz, nem hang, csupn valamilyen kzelsg. De ppen az, hogy ilyen kzelltre bredt, ez a mly tapasztalatokkal teli, csodlatos hossz pillanat olyan jles rzssel tlttte el, mintha az anyja lne mellette, s vdekezett a teljes felismers ellen. A kimerlt Gabriel ebben a rpke pillanatban annyira eggy forrott a mellette lev kzelsggel, hogy Iszkuhi valsga majdnem enyhe csaldst okozott neki, hiszen vele egytt tudatoss vlt benne az elkerlhetetlen. A leny lttn mlysges riadalommal Juliette

jutott az eszbe. Mr egy rkkvalsg ta nem ltta a felesgt, s alig gondolt r. Els flelemmel teli krdse ez volt: - s Juliette? Mi van Juliette-tel? Iszkuhi ereje utols megfesztsvel vnszorgott ide: Minden, ami trtnt, kdd foszlott benne, csupn egyetlenegy gondolat gette szakadatlanul: Mirt nem jn? Mirt hagyott el? Mirt nem hv az utols rban? De Gabriel krdse Juliette-r l ridegen belefojtotta krdseit. Hallgatott, s nagyon sokig tartott, amg jbl magra tallt, s akadoz szavakkal beszmolt mindenr l, ami a Hromstortren trtnt, a rabltmadsrl, Susik hallrl s a lelksz megsebeslsr l. Bedrosz hekim hiba prblja rvenni Juliette-et, hogy hagyja levinni magt a tengerpartra Kevorkkal, Juliette nem akarja, s kiabl, hogy nem mozdul el a strbl. De a sebeslt Aram is mg a storban fekszik... Gabriel mg mindig a vrs eget nzte, amely nem halvnyodott: - Egszen jl van gy... Reggelig nem trtnik semmi... Van elg id ... A szabadban tlttt jszaka meglhetn Juliette-et... Valami fjdalmat okozott ezekben a szavakban Gabrielnek. Felkattintotta a zseblmpjt. De a legutols kimerlt elem szinte mr annyira sem vilgtott, mint egy szentjnosbogr. Az odafent vrsl tragikus fny s a Vrosmedencben mg mindig fellvell lngok ellenre sttebbnek rezte ezt az jszakt valamennyi el z jszaknl. Alig ltta maga mellett Iszkuhit. vatosan kitapogatta az arct, az alakjt, s megdbbent, milyen jghideg, mennyire lesovnyodott az arca, a keze. Hrtelen gyngdsg nttte el. Fogta a pokrcot, s beleburkolta a lnyt: - Mita nem ettl mr semmit, Iszkuhi? - Az imnt hozott neknk valamit Majrik Antaram - hazudta -, nem vagyok hes... Gabriel er sen maghoz szortotta, jra fllombeli kzelsgt keresve: - Olyan csodlatosan szp volt, amikor az imnt felbredtem melletted... Milyen rgen nem reztelek mr magam mellett, Iszkuhi, testvrkm... Most nagyon boldog vagyok, hogy eljttl... Most boldog vagyok, Iszkuhi... A lny arca lassan rhanyatlott Gabriel arcra, mintha mr ahhoz sem lenne ereje, hogy egyenesen tartsa a fejt: - Te nem jttl... gy ht eljttem n... Hiszen ott tartunk mr, ugye?

Gabriel hangja stten csengett, mintha lmban szlna: - Igen, azt hiszem, ott tartunk... Iszkuhi szavaibl kimerlt, de mgis dacos, a maga jogaihoz ragaszkod kvetel zs csendlt: - Hiszen tudod, mit beszltnk meg... mit grtl... Gabriel...? A frfi a tvoli messzesgb l szaktotta ki magt. - Taln mg egy hossz nap van el ttnk... Iszkuhi mly shajtssal megismtelte ezeket a szavakat, mintha ez is ajndk volna: - Mg egy hossz nap... Gabriel karja egyre melegebben lelte maghoz: - Nagy krsem van hozzd, Iszkuhi... Hiszen sokszor beszltnk rla... Juliette sokkal szegnyebb s szerencstlenebb, mint mi ketten... Iszkuhi elfordtotta az arct a frfi arctl. Gabriel azonban megfogta a lny beteg karjt, simogatta, cskolgatta: - Ha szeretsz engem, Iszkuhi... Juliette olyan embertelenl magnyos... embertelenl magnyos... - Juliette gy ll engem... Nem tud elviselni... Nem akarom tbb ltni. Gabriel keze rezte, hogy a lny grcssen megrzkdik: - Ha szeretsz engem, Iszkuhi... Krlek, maradj Juliette mellett... Napkeltekor el kell hagynotok a strakat... Nyugodtabb leszek... az rlet kszbn ll, te pedig egszsges vagy... Viszont fogjuk ltni egymst... Iszkuhi... A lny feje el recsuklott. Hangtalanul zokogott. Gabriel ezt uttogta: - Szeretlek, Iszkuhi... Egytt lesznk... Kis id mlva a lny megprblt felllni: - Most megyek... Gabriel visszatartotta:

- Mg ne, Iszkuhi! Most mg nlam kell maradnod. Szksgem van rd... Hossz csend. Gabriel olyan slyosnak rezte a nyelvt, mintha nem tudn tbb megmozdtani. Fejben egyre lesebben lktetett a fjdalom. Pehelyknny koponyja hatalmas lomgolyv n tt. Gabriel magba roskadt, mintha jbl puskatus sjtott volna r. Szarkisz Kilikjan tompa szeme egykedv en s komolyan nzett r. Megborzadt nmagtl. Hol fekszik az orosz? Vajon adott r parancsot, hogy elvigyk a holttestet? Teljesen idegennek rezte mindazt, ami az utols rban trtnt, nem maghoz tartoznak, kusza mendemondnak. Nehzkes, homlyos tpel dsbe mlyedt, amelyben maga csak a krltte csapkod hullmszer fejfjs kzppontja volt. Amikor azutn ijedten felugrott, Iszkuhi mr felllt. Gabriel rmlten tapogatott az rja utn: - Hny ra?... Jzus Krisztus!... Nem, nincs ks , nincs ks !... Mirt tetted rm a pokrcot?... Hiszen reszketsz a hidegt l... Igazad van, jobb, hogyha most elmsz, Iszkuhi... Menj Juliette-hez... Mg van t-hat rtok... Idejben odakldm Avakjant... J jszakt, Iszkuhi... Tedd meg a kedvemrt, tertsd magadra a pokrcot... Nekem nincs r szksgem... Mg egyszer tlelte. De gy rezte, mintha a lny el akarna illanni, s testetlen rnny vlna. Erre jbl meggrte: - Ez nem bcs! Egytt lesznk... Amikor Iszkuhi mr rgen elt nt, s Gabriel jbl le akart fekdni, hirtelen szvre nehezedett a lny emlke. Hiszen alig brt jrni, olyan gyenge volt. Keze-lba jgg dermedt. Trkeny teste szinte mr semmiv vlt. Nem beteg s gyenge maga is? meg elkldte Juliette miatt. Gabriel szemrehnyst tett magnak, hogy mg el sem ksrte egy darabig a stt, alattomos ton. Lesietett a cscsrl a lejt kzepig, s kiltozott: - Iszkuhi? Hol vagy? Vrj meg! Semmi vlasz. Valszn leg mr tl messze volt ahhoz, hogy meghallja Gabriel hangjt. Az g kunyhk mg mindig hangosan recsegtek, ropogtak. Isten tudja, mib l tpllkozott a t z ebben a szegnysgben, hogy mg ks jszaka is ilyen hangos s fecseg maradt. Egybknt id kzben egyre tbb fra s bokorra terjedtek t a lngok a tbor kzvetlen kzelben. A trkk holnap taln jbl g heggyel llnak majd szemben. Gabriel egy darabig a Hromstortr fel szaladt. De nem rte utol Iszkuhit,

s a hangja sem rt el hozz, gy ht lassan visszatrt a tarackokhoz. Mr csak rja rvn kapcsoldott a kinti nagy emberisghez; sosem felejtette el felhzni. Most rpillantott: mg nem volt egy ra. De aludni nem tudott. Reggel hrom ra fel kihunyt a t z a Vrosmedencben. Mr csak fst s zsartnok, s hbe-hba egy-egy fellvell lngnyelv jelezte, hogy mi ment itt vgbe. Persze a fk kztt egyre tovbb izzott, de mr ott is megtorpant a t z. Az gen parzsl visszfny azonban tllte magt a tzet. A vrheny nem t nt el. A kd bizonyra teleszvta magt a visszfnnyel, s most fogva tartotta, mintha valsgos anyag volna. Gabriel felbresztette Avakjant. A dik is a tarackok kzelben vetette le magt a fldre. Olyan mlyen aludt, hogy Bagradjan sokig hiba rzogatta. Mindenki jlelk sgnek prbja, hogyan viselkedik, amikor felbresztik. Avakjan egy-kt vdekez mozdulatot tett, azutn kbn felemelte a fejt. De ahogy megltta a gazdjt, felugrott, s ijedten mosolygott bele a sttsgbe, mintha bocsnatot kellene krni mly lmrt. m szolglatkszebb volt, mint amilyen ber. Gabriel odanyjtotta neki az veget, amelyben volt mg egy kis maradk konyak: - Itt van, igyk, Avakjan!... Fel a fejjel! Szksgem van most magra. Nem lesz tbb id nk egymssal beszlgetni... Leltek httal a Vrosmedencnek, gyhogy homlyosan lthattk az j vdelmi vonal rszemeit. Nhnyuknl elstttett lmpa volt. A fnyrejtjelek lustn mozogtak ide-oda. Vltozatlanul szlcsend volt. - Egyetlen pillanatot sem aludtam - vallotta be Gabriel -, sok mindenen gondolkoztam, pedig tkozottul fj ez a dudor a fejemen. - Kr! Aludnia kellett volna, efendi... - Minek? A nap, amelyet elg sok ksleltettnk, eljtt. Nos ht, meg akartam mondani magnak, Avakjan, hogy az emberek nagyrszt magnak is ksznhetik, hogy a dolog eddig tartott. Ragyogan dolgoztunk egytt. Maga a legmegbzhatbb ember, akit ismerek. Bocssson meg ezrt az ostoba szrt. Termszetesen sokkal tbb ennl... Avakjan megdbbent kzmozdulatot tett. Gabriel azonban Avakjan trdre tette a kezt: - Elvgre egyszer szintknek kell lennnk egymssal. s mikor, ha nem most? - Ezek a kutyk mindent megsemmistettek - panaszolta a dik, els sorban azrt, mert

zavarba jtt, de Bagradjan flretolta a mltat: - Erre mr flsleges gondolnunk. Egyszer csak el kellett jnnie... s az, amit vrunk, tbbnyire vratlan mdon jn ezen a vilgon... De nem is err l akarok beszlni, hanem... Hallja, Avakjan, az imnt itt az a biztos rzsem tmadt, hogy a maga szmra minden jl vgz dik. Hogy mirt, azt magam sem tudnm megmondani. Valszn leg csak ostobasg, de megint Prizsban lttam magt, Avakjan, az rdg tudja, hogy kerlt oda, azazhogy fog odakerlni... A hzitant spadt, dombor homloka fnylett a sttben: - Bocssson meg, Gabriel Bagradjan, de ez egszen bizonyosan ostobasg. n is ugyangy vgzem majd, ahogyan n, hiszen semmi egyb nem lehetsges... - Mirt ne?... A jzan sz szerint persze magnak van igaza, egyb nem lehetsges. De ttelezzk fel ezt az ostobasgot, ttelezzk fel, hogy maga valahogy mgis megmenekl... - Gabriel Bagradjan elhallgatott, s feszlten bmult a semmibe, mintha ott pontosan lthatn Avakjan szerencss jv jt. Azutn el vette levltrcjt, s maga mell tette: - Nem is akartam magt itt tartani, hanem jbl el akartam kldeni az szaki llsba. Nyugodtabb vagyok, ha ott van Nurhan mellett. De most mindez meglehet sen kzmbs, fontosabb szolglatra krem, Avakjan! Maradjon a n k mellett, gy rtem a felesgem s Thomaszjan kisasszony mellett. Ez a magval kapcsolatos j el rzetemmel fgg ssze. Maga taln szerencst hoz nekik. Tegyen meg mindent, amit csak tud! Els sorban arrl gondoskodjk, krem, hogy idejben, azonnal napkeltekor kirtsk a strakat! Gondoskodjk rla, hogy Madame-ot olyan vatosan vigyk le a meredek ton, amennyire csak lehet. Talljon valaki mst Kevork helyett! Az kezre nem szeretek gondolni. Bzza meg vele Krisztafort s Miszakot... Szamuel Avakjan tiltakozott. Holnap, a vgs harcban nagyobb szksg lesz r, mint brmikor. Mg meg kell oldani a legfontosabb krdseket. A lelkiismeretes szrnysegd sietve sorolni kezdte a r vr szzfle ktelessget. A parancsnok azonban trelmetlenl elzrkzott el le, hogy ezzel foglalkozzk: - Nem! Nem! Mr semmit sem lehet el kszteni. Bzzon rm mindent. Itt nincs tbb szksgem magra. A szolglata ezennel vget rt, Avakjan. Teljestse a krsemet, helyesebben: kvnsgomat. Odanyjtott Avakjannak egy lepecstelt levelet:

- tadom magnak a vgrendeletemet, bartom. rizze meg addig, amg Madame felgygyul, rt engem. Folyton biztosra veszem a magval kapcsolatos el rzetemet. Ugye? s itt van mg egy csekk is a Crdit Lyonnais-hez. Nem is tudom, mennyi fizetsvel vagyok ads... Termszetesen tkletesen igaza van, ha rltnek nz. A mi helyzetnkben teljesen kptelensg az ilyenfajta elszmols. n pedns ember vagyok. De lehet, hogy az egsz csak babona, s n varzsolok, rti? Varzsolok egy kicsit. Bagradjan nevetve felugrott. Most frissnek s bizakodnak hatott: - Ha n lem tl magt, nem rvnyes sem a vgrendelet, sem a csekk... Teht szedje ssze magt... A nevets er ltetetten hangzott. Avakjan messzire eltartatta magtl a paprokat, s megint ellenkezni kezdett. De Gabriel most haragosan rripakodott: - Menjen el most, krem, akkor knnyebb nekem! A hajnal el tti utols rk elviselhetetlenl hosszra nyltak. Bagradjan sszeszortott foggal leste a foszladoz sttsget. Ahogy derengeni kezdett, beirnytotta az gykat a Dlibstyra. A szlcsendes reggelen sokig nem szakadt fel a s r hajnali kd, majd teljesen vratlanul megjelent a vrs, haragos nap. Gabriel letrdelt jobbrl az els tarack mell, ahogy kell, s htatosan meghzta a gyjtzsinrt. A rettenetes csattans, a visszapattan gytalp, a t z s fst, a halkul svlts a leveg ben, a kristlykemny msodpercek, amg a grnt a clba csapdott, mindez megvltsknt hatott r. A taracklvssel egytt felolddott a mrhetetlen feszltsg is a t zszersz lelkben. Mi ksztette arra a Damladzsik vatos hadvezrt, hogy mg a trk tmads megindulsa el tt elpazarolja ptolhatatlan grntjait? Fel akarta breszteni vagy meg akarta ijeszteni az ellensget? Btorsgot akart nteni sajt embereibe? Vagy azt remlte, hogy ez a t z olyan puszttst vgez a trk szzadok kztt, hogy nem mernek el renyomulni? Sz sem volt err l! Gabriel Bagradjan nem taktikai okbl sttte el az els lvst, hanem csak azrt, mert nem tudta tovbb elviselni a vrakozst. Fjdalom- s dac-sugallta, flig seglykilts, flig tragikus ujjongs volt, hogy az jszaka vget rt. De nemcsak , hanem a csatrsor valamennyi legyenglt s meggmberedett tagja is ugyanezt rezte. Eltorzult arccal figyeltek a vlaszra, amelynek most jnnie kell. Az el retolt rszemek felkapaszkodtak a legkzelebbi magaslatra, hogy messzebbre lssanak. De amennyire ellttak a fennsk red in, a Damladzsik holtan hevert el ttk. gy ltszott, hogy a trkk mg nem hagytk el kiindulllsaikat mg szakon sem. De a vlasz megjtt. Nmi id be telt, amg felhangzott, s Bagradjan ezalatt mg leadhatott kt lvst. Azutn mly, iszony mennydrgs tmadt. Senki sem rtette. Fent a magasban olyan vassvlts hangzott

fel, amely betlttte az egsz hegyvidket az Amanusztl egszen El Akrig. A becsapds valahol messze csattant fel. Az Orontesz-sksgon lehetett. A nagy drgs pedig a tenger fel l jtt. Miutn a falvak laki minden rendszer nlkl elfoglaltk csupasz tborhelyket a meredek oldal szikli s szirtjei kztt, Ter Hajgazun mg az jszaka folyamn parancsot adott a mukhtroknak, hogy lve vagy halva kertsk el Hrand Oszkanjan tantt. A pap lelkt most csupn egyetlen izz vgy tlttte el, hogy bosszt lljon a b nsn a trvny meggyalzsrt, a kzssg aljas elrulsrt. s Ter Hajgazun szemben a tant, a komisszr taln mg b nsebb volt, mint Szarkisz Kilikjan. Szenvedlyes haragjban hajland lett volna sajt kezvel zekre tpni a fekete vakarcsot. Mg soha senki nem ltta hasonl lelkillapotban a higgadt Ter Hajgazunt. Ott lt a kanyargs hegyi t fves s erd s foltjain letboroz joghunoluki csaldok kztt. Senkinek sem vlaszolt, s a trdre hajtotta a fejt. De nha kiegyenesedett, klvel hadonszni kezdett a leveg ben, s iszonyan tkozdott, mikzben lztl kivrsdtt arcn dhs knnyek csurogtak. Thomasz Kebuszjan egyik megmentett pokrcn lt, s bambn ingatta kopasz fejt. Mellette rikcsolt a mukhtrn, rlten siptozva. A mukhtr az oka a pusztulsuknak. Ha idejben elment volna az antakjei hkmetbe, a kajmakam magtl rtet d en el zkenyen kivtelt tett volna a dsgazdag s tekintlyes Kebuszjan csalddal. Most bksen lnnek a vros egyik knyelmes hzacskjnak repknnyel befuttatott verandjn. Kebuszjan nem tr dtt sem a felesge szemrehnysaival, sem a lzas, beteg pap parancsaival. Ugyan kit is kldhetett volna el, hogy letartztassa a tantt? Aki az rsg s a Vrosmedence laki kzl mg flig-meddig mozogni tudott, az mind elment Gabriel Bagradjannal. Hrand Oszkanjan tant pedig a Tlterasz kzelben bujklt. Nem volt egyedl. ngyilkossgot hirdet vallsnak hvei csatlakoztak hozz. (Ezekben a hetekben s hnapokban az rmny nemzet fiai kztt j nhny Oszkanjanhoz hasonl, ngyilkossgot hirdet prfta akadt, s ezrek lettek ngyilkosok. A np egsz teste a gyilkosok markban vonaglott. A hall mg a biztonsgban lev kre is rtette a kezt. Nemcsak az asszonyok menekltek tmegesen a sebes sodrs Eufrteszbe, hanem az eurpai nagyvrosokban is elg rmny akadt, akik titokzatos sszetartozssal vget vetettek letknek.) De a Musza Daghon eddig egyetlen ngyilkossgra sem kerlt sor. Elg csodlatos, ha meggondoljuk, hogy tezer embernek dltk fel az lett, llandan hallos veszedelem fenyegette ket, s elkerlhetetlen pusztulsnak, lass hhallnak nztek elbe. Mg ezen az jszakn is mindssze ngy nyomorsgos tantvny kvette Oszkanjant, mint az eszmit vall szekta tagjai. Egy frfi s hrom n . A frfi tvenves volt, de aggastynnak ltszott. A Kheder Beg-i selyemszv k

kz tartozott. Az rmny vlgy kzm vesei kztt a selyemkend -szv k kln osztlyt alkottak, akiket testi gyengesgk miatt sem fegyveres szolglatra, sem a tartalkosok nehz munkjra nemigen lehetett hasznlni. Mint ltalban a nyomorkok, k voltak a legfogkonyabbak mindenfle hbortos vallsi s politikai agitci irnt, Oszkanjan nkntes hallrl szl prdikcii Margosz Arcruniban gy hvtk a selyemszv t - rendkvl kszsges kvet re talltak. A n k kzl a legid sebb, egy matrna, egsz csaldjt elvesztette, a msik kett mg fiatal volt. Egyikknek egy nappal azel tt halt hen a gyereke a karjai kztt, A msik, aki mg nem volt frjnl, jmd joghunoluki csaldbl szrmazott, s bskomor, kiss zavaros teremts hrben llt. Oszkanjan a flelemt l zve mg a puccs alatt meneklt erre az elrejtett helyre. De Margosz Arcruni, a prfta apostola, kiszimatolta, hol van, s most odavezette a tanthoz a hrom hiv asszonyt, akik kszek voltak valra vltani az igt. Egytt knnyebb meghalni, mint magnyosan. A selyemszv egybknt knyrtelen apostol volt, aki nem t rte, hogy a prfta csak egy jottnyit is engedjen. Mr napok ta rendszeresen felkereste a tantt a dli llsban, hogy tkletestse magban az j tant. Az t ember a Tlterasz fel vezet utat elzr egyik nagy sziklatmb alatt lt. Fztak, s ezrt szorosan sszebjtak. Hrand Oszkanjan mg egyszer sszefoglalta nzeteit az letr l s a hallrl. De ma furcsn betanultan s kopottan hangzottak a szavai. A Sztlan that hangja is elvesztette lt. Nha gy rmlett, mintha csak azrt lovaln bele magt a beszdbe, hogy ne okozzon csaldst apostolnak. Oszkanjan az elgg csinos bskomor lny mellett lt. Az nkntes hall hirdet je maga is elcsodlkozott azon, hogy nhny pillanattal e legmagasztosabb emberi elhatrozs el tt ilyen jles en s lnkt en hat re egy n i test simulkony kzelsge. Ennek ellenre kszsgesen vlaszolt a matrnnak, aki htatosan rdekl dtt a tanttl vllalkozsuk aggaszt tlvilgi kvetkezmnyei fel l, hiszen ezt is bizonyra tanulnia kellett: - Ez egszen bizonyosan nagy b n, tant. Hiszen n csak azrt teszem, hogy viszontlssam, gyorsan viszontlssam az enyimet. De akkor taln egyltaln nem is lthatom ket viszont, s rkre a pokolban maradok, mert ez egszen bizonyosan nagy b n... Oszkanjan felemelte hegyes orrt, amely fnylett a sttben: - Csak visszaadod a termszetnek, amit a termszet adott neked. Ez a jelent sgteljes mondat pokoli rmet ltszott okozni Arcruninak, a selyemszv nek. Kezt drzslgette, s gyenge hangon, de teli td vel krogta:

- No, most aztn jl megmondta neked, any... Ha viszont akarod ltni a tieidet, akkor mg vrhatsz holnapig. A trkk nem fognak kihagyni tged. Te mr nem kellesz senkinek a hrembe. n azonban nem akarok vrni, nekem elegem van! A matrna sszekulcsolta melln a karjt, s el rehajolt: - Jzus Krisztus majd megbocst nekem... Isten mindent tud... Ez vgszra jtt a tantnak: - Isten mindent tud! - kiltotta. - Az egyetlen, ami menten, hogy ilyen a vilg, az, hogy semmit, de semmit sem tud... Annyit tr dik velnk, mint a tetvekkel. rtesz engem? Hiszen tl sok lenne velnk a dolga... Arcruni apostol gnyos-mmorosan ismtelte: - Tl sok lenne velnk a dolga... Hiszen ez vilgos... Mint a tetvekkel... A prfta pedig sajt leselmj sgt l elkbulva a b nt l retteg matrnhoz fordult: - Hogyan is tr dhetne veled, mikor Isten csak a te fejedben l hlyesg... A selyemszv egy pillanatig er lkdve pislogott, de azutn elragadtatsban hangosan felkiltott, a combjt csapkodta, s ide-oda forgoldott, mint egy imdkoz muzulmn: - Csak a te fejedben l hlyesg, any... rted?... Csak a te fejedben... Kpd ki ht ezt a hlyesget, kpd ki! Arcruni istenkromlsa s nevetse hallatn a fiatal anybl rjngve trt fel a fjdalom. Emlkezett r, hogy valaki hosszas viaskods utn kitpte a kezb l gyermeke merev holttestt. Ez a frfi, egy pol, azutn gyorsan elszaladt, hogy elhajtsa valahov hromves fiacskjt. Anyja rkig kereste a holttestt. , remlhet leg a tengerbe dobta. Az anya most egytt kvn lenni gyermekvel a tengerben. Rikcsolva felugrott: - Minek beszltek rk hosszat? Gyertek mr vgre! A tant azonban rendreutastotta: - Meg kell llaptani valamilyen sorrendet. jfl mr elmlt, amikor hozzlttak, hogy megllaptsk a sorrendet. Arcruni sorshzst javasolt. Oszkanjan azonban gy vlekedett, hogy mindenesetre a n knek

kell kezdeni, mert az illend sg gy kvnja, mgpedig el szr a legid sebb, azutn a fiatalabb, vgl a legfiatalabb. Nem indokolta meg rszletesebben ezt a dntst, de mert egyik n sem mondott ellent, ebben maradtak. Vgl beleegyezett, hogy kzte s az apostol kztt sorshzs dntsn. A sors ellene szlt, vagy ha gy tetszik, mellette, mert neki juttatta az els bbsget a selyemszv vel szemben. Ez a nagy szlcsend idejben volt. De a felkavarodott tenger odalent a mlyben mg mindig mormogott. Szinte harapni lehetett a sttsget. A tant vgtelenl vatosan tapogatzva el rekszott a lmpval, krlbell a szikla peremig. Ott aggd kzzel letette a lmpt. A fny furcsn nyugodtan jelezte a hatrt az Itt s Odat kztt. Oszkanjan gyorsan visszahzdott. Azutn mint a mlysg tmutatja s szertartsmestere, udvarias, hvogat kzmozdulatot tett a lmpa fel. A matrna nhny percre letrdelt, s jra meg jra keresztet vetett magra. Azutn apr, tipeg lptekkel el resietett, s hangtalanul elt nt. A fiatal anya azonnal kvette. Nekifutott. Egy rvid, les kilts... A bskomor lny mr jval flnkebb volt. Megkrte a tantt, hogy utols pillanatban lkje meg. Oszkanjan azonban nagyon hevesen visszautastotta ezt a szolglatot. A bskomor lny ngykzlb a szikla peremig csszott. Ott, gy ltszott, ismt tprengeni kezdett elhatrozsa felett. A lmpa utn nylt, s ekzben fellkte. A lmpa legurult a semmibe. A lny ahelyett, hogy nyugodtan viselkedett vagy visszamszott volna, a lmpa utn kapott, el rehajolt, s elvesztette az egyenslyt. Vgtelennek t n iszony kilts kvetkezett, mert a szerencstlen lny, kt teljes percig kapaszkodott egy kiugr szikladarabba, miel tt lezuhant... Oszkanjan s Arcruni hallgatva lltak a sttben. Hossz, hossz id telt el. A bskomor lny hallordtsa mg mindig belehastott a tant agyba. Vgl az apostol figyelmeztette a prftt: - Nos, tant, rajtad a sor... Hrand Oszkanjan alaposan megfontolni ltszott a helyzetet. Azutn nem ppen ntudatos hangon kijelentette: - A lmpa elt nt. Nem akarom sttben tenni. Vrjuk meg a szrkletet. Hiszen mr nem tarthat sok... A takcs joggal ellene vetette: - Hiszen a sttben sokkal knnyebb, tant! - Lehet, hogy neked knnyebb, de nekem nem - intette le dhsen a prfta -, nekem

vilgossg kell! Margosz Arcruni nyilvnvalan berte ezzel a magasztosan hat indokolssal. De Oszkanjan kzvetlen kzelben maradt. Ha a tant, aki mellje lt, a legkisebb mozdulatot tette, rgtn elkapta a kabtja cscskt. (Annak a fecskefark, pomps kabtnak mocskos roncsa volt, amelyet Oszkanjan hajdan azrt csinltatott, hogy Juliette el tt kisse a nyeregb l Gonzague-ot.) Arcruni marka, ahogy a prftt fogta, flelmet, odaadst s bizalmatlansgot fejezett ki. Hrand Oszkanjan gy teht sajt tannak foglya volt. Egyszer hirtelen felugrott, de a selyemszv is azonnal talpra ugrott mellette. Semmi remnye sem volt r, hogy megszabaduljon tantvnytl. Amikor egy rkkvalsg utn a szikla pereme el bukkant az els kds hajnali szrkletben, Arcruni felllt, s levetette a zubbonyt: - gy, tant! A sttsg elmlt... Oszkanjan hosszan nyjtzkodott, stott, mintha dt lombl bredt volna, s knyelmesen feltpszkodott. El szr mg trombitlva tbbszr is kifjta az orrt, miel tt apostoli re ksretben megtette a szksges lpseket. De jval a meredek sziklaperem el tt visszafordult: - Jobb, ha te kezded, takcs! A piszkos ing , sszetprdtt Arcruni figyelve, Oszkanjan archoz dugta a fejt: - Mirt n, tant? Sorsot hztunk. A sors tged vlasztott. A hrom n el ttnk ment... Oszkanjan torzonborz szakllas arca fehr volt: - Mirt te? Mert n akarok az utols lenni! Mert nem akarom, hogy kinevess, azutn elszaladj! Az els pillanatban gy ltszott, mintha a selyemszv mlabsan mrlegeln Oszkanjan szavait. De azutn az apostol vratlanul rvetette magt prftjra. Az azonban el re megszimatolta a tmadst. Hamarosan megrezte, hogy alacsony termete ellenre er sebb az elcsigzott Arcruninl. De a hitben megcsalt fanatikus takcs mgis veszlyess kezdett vlni. Oszkanjan hagyta, hogy egy darabig el rerngassa a szikla pereme fel. Az rjng ktsgkvl magval akarta rntania mlybe. Ekkor a tant hirtelen a fldre vetette magt, egyik kezvel grcssen belekapaszkodott egy alacsony bokorba, a msikkal megragadta a takcs jobb lbt, s elbuktatta. A drtkemny bokorba kapaszkodva vadul rugdosni kezdte az elzuhant

frfi arct s testt. Hogyan trtnt, maga sem tudta, de mr a kvetkez pillanatban a lba a leveg be rgott. Arcruni, a selyemszv kibukfencezett a sziklaperem fltt a kdbe. Oszkanjan dermedten lt. Azutn mg mindig lve visszafel csszott, beljebb, egyre beljebb. gy rezte, hogy megmeneklt. De csak egy rpke pillanatig. Azutn rjtt, hogy mr ez a gy zelem sem segt rajta. Soha tbb nem trhet vissza az igaz s becsletes emberek kzssgbe, mint ahogy el sem meneklhet onnan. A kis tant felugrott, s izgatott lptekkel ide-oda jrklt. A kzdelem kzben a selyemszv letpte a kabtjbl a fl fecskefarkot. Hegyes mellt kidllesztette, ahogy a nehz rkban szokta, amikor szre akarta vtetni szerencstlen szemlyt. De nha sszecsuklott, s ugrndozott a kdben, mint egy sebzett szrny madr. Egy hirtelen eszbe jutott klt i mondssal prblt vigasztaldni s megrendlni. Hsszor is elismtelte: - Napfnyben, nem szrkletben. Ide-oda jrkls kzben Oszkanjan elbotlott egy rdban. A Keresztnyek bajban! felirat zszl volt, amelyet a szl mr rgen kidnttt s elsodort. A Tlteraszt mr napok ta nem hasznltk sem megfigyel - sem temetkez helyl. Hrand Oszkanjan felvette a fldr l az elg nehz zszlrudat, nem is tudva, mit tesz, a vllra vette, s mint akit kergetnek, egyre gyorsabban botorklt vele krbe ez a klns zszlviv . Milyen szvesen szm zte volna most a napot az Amanusz hegyei mg. De az mr vrsen s haragosan el bukkant. Mg egyszer tehetetlenl tcikzott rajta a gondolat: el err l az tkozott sziklrl! Bvhelyet keresni! Inkbb lassan hen halni! De Oszkanjan mr nem visszakozhatott. Valra kellett vltania a napfnyr l szl szavt. Vrtk a n k s a takcs. A zszlt maga el tt tartva ttovzva haladt a szikla pereme fel. A kd sztfoszlott alatta. Szles oszlopok, prafellegek s ztonyok sszefondva tncot jrtak egyms krl, itt-ott el bukkant kzttk a tenger, simn s fnytelenl, mint sttszrke poszt. Ennek a posztnak egyik pontjn csillogott valami. Hrand Oszkanjan behunyta a szemt. Most valban meg rlt, ett l flt mindig. jra meg jra kinyitotta s behunyta a szemt. Ekzben elt nt a kd, de a csillog valami nem mozdult a szles posztrl, mintha odaszegeztk volna. Tulajdonkppen nem is csillogott olyan nagyon, hanem nagy kkesszrke haj volt, ngy kmnnyel, s a magasbl nzve elg kicsinek s komolytalannak ltszott. Mg nhny kdfoszlny lebegett krltte. A tantnak nagyon les szeme volt. A fiatal nap tmad kedv sugaraiban knnyen ki tudta venni a haj orrn a nagy fekete bet ket: Guichen.

Oszkanjan torkbl jajgat hangok trtek fel. Guichen. Megtrtnt a csoda. De nem az szmra. Mindenki megmeneklhet, csak nem. Hirtelen lengetni kezdte a szlesen kiboml zszlt: Keresztnyek bajban! Mint az rlt, egyre gyorsabban lblta a slyos nyelet, fradhatatlanul, percekig. A pnclos cirkl parancsnoki hdjn francia jelz zszlval feleltek. Oszkanjan nem ltta. Mr nem tudott magrl. Szakadatlanul, nagy flkrkben lengette a fehr leped t. Nygtt az er lkdst l. De addig lhet, amg mg ereje van. Messze a magasban eldrdltek Bagradjan tarackjai. Az rmny zszl egyre kisebb s szablytalanabb flkrkben kgyzott. Taln titokban elrejt zhetem a hajn, gondolta Oszkanjan. De ekkor nem annyira a maga akarata, mint inkbb a zszl slya el rehzta, s vad, rmlt kiltssal belelpett a semmibe. Ebben a pillanatban adta le a Guichen egyik huszonngy centimteres gyja Szvedja ellen hatalmas lvst, amely lljt parancsolt a trkknek. A tbornoknak, a kajmakamnak, a jzbasinak a lelkbe csattant bele ez a megllj! Az urak nhny perccel ezel tt gy ltek ssze az rnagy llomshelyn, mg a kvr, mjbeteg kajmakam is eljtt, akinek a korn kels s a hegymszs rendkvli ldozatot jelentett. A ngy szzadparancsnok krlllta a jzbasit, hogy szemlyesen vegyk t t le az el renyomulsi parancsot. A feldert k az jszaka folyamn kit n munkt vgeztek. Tkletesen feldertettk a tbor npnek j menedkhelyt a meredek tengerparton. Azt is tudtk, hogy dl fel kt rosszul fedezett ritks csatrsor torlaszolja el a Damladzsikot. Ezrt Ali Riza parancsra csak kt gpfegyveres szzadot akartak bevetni ezek ellen a gyenge vonalak ellen, mgpedig azzal egyid ben, ahogy a hegyi tzrsg elkezdi szakon bel ni az rmny rkokat. A kajmakam s a jzbasi meg voltak gy z dve arrl, hogy krlbell egy ra alatt megtrik az ellenllst. Utna az szaki s a dli csoport egyesl, hogy egyttesen szmolja fel a tenger melletti tbort. A menekls lehetetlen. Gabriel Bagradjan tarackjainak els grntja a sziklatorony alatti kves lejt be csapott be, a msodik mg tvolabbra tvedt, de a harmadik a tiszti csoporthoz elg kzel robbant. Repeszek s k szilnkok ftyltek a leveg ben. Kt gyalogos nyszrgve fekdt a fldn. A jzbasi knyelmesen cigarettra gyjtott: - Vesztesgeink vannak, tbornok r... Ali Riza fiatal, nylt arca sttvrs lett. Ajka a szokottnl is jobban elkeskenyedett: - Megparancsolom nnek, jzbasi, hogy ezt a Bagradjant ne ljk meg, hanem lve vezessk elm. Alig mondta ki ezeket a szavakat, amikor eldrdlt a meglljt parancsol lvs. Az

urak a nyugati biztost sncokhoz rohantak, ahonnan messzire be lehetett ltni a tengert. Kkesszrkn s szilrdan llt ott a ngykmnyes Guichen, mintha belefagyott volna az lmos radatba. A kmnyek fltt fekete fstfelh fekdt. Az gy torkolati g ze mr eloszlott. gy ltszott, hogy a parancsnok csak egy ijeszt lvst adott le az Orontesz-sksgra. Els nek a kajmakam nyerte vissza a hangjt. Remegett az izgalomtl: - Hogy megrtsk egymst, tbornok! n vezeti a katonai segdletet, a dnts joga azonban az enym! Ali Riza nem vlaszolt, hanem tvcsvn t a Guichent figyelte. De a kajmakam, aki mskor nagy pillanatokban tbbnyire vrakozan s lmosan viselkedett, ezttal kizkkent a nyugalmbl: - Felszltom nt, tbornok, hogy azonnal indttassa meg a hadm veleteket. Az a haj ott nem akadlyozhat meg bennnket... Ali Riza leengedte a tvcsvet, s a szrnysegdhez fordult: - Telefonljon Habasztba. Tovbbtsk a parancsomat a legnagyobb gyorsasggal futrlnccal az szaki l llsokba: A tzrsgi t z elmarad! - A tzrsgi t z elmarad! - ismtelte a szrnysegd, s elrohant. A kajmakam lomha, de hatalmas alakja kiegyenesedett: - Mit jelent ez a parancs? Felvilgostst kvetelek, efendi! A tbornok gyet sem vetett r, hanem szrkskk szemt a jzbasira szegezte: - Vonja vissza az el renyomult szzadokat. Minden csapat hagyja el a hegyet, s gylekezzk odalent a falvak vlgyben. Azonnal elvonulni! - Felvilgostst kvetelek! - ordtotta a kajmakam magnkvl, s a knnyzacski kkesfeketk lettek. - Ez gyvasg. n felel ssggel tartozom excellencijnak. Semmi ok sincs r, hogy flbeszaktsuk a hadm veleteket! A fiatal tbornok hossz, hideg pillantst vetett r: - Semmi ok? Alkalmat akar adni r a szvetsges flottnak, hogy romm l jk a nylt tengerpartot? A messzehord gyk Antakjig is elrnek. Taln azt hiszi, kajmakam, hogy ez a cirkl ott egyedl marad? Taln azt akarja, hogy a francik s az angolok csapatokat tegyenek partra, s j hadsznteret ltestsenek a vdtelen Szria kell s kzepn? Mi a vlemnye err l, kajmakam?

De a kajmakam barnssrga arccal, habz szjjal rjngtt: - Ehhez semmi kzm. n, felel s min sgemben megparancsolom nnek... Tovbb nem jutott. A tbornok ellenparancsa termszetesen semmikppen sem rhetett el e nhny perc alatt a trk tzrsgi llsokba: Becsapdtak az els lvsek az szaki-nyereg hajlatba. A Guichen pncltornyaibl kinyl hossz, elegns gycsvek pedig azonnal fordulni kezdtek. Alig hrom llegzetvtelnyi id mlva iszony robajjal hullottak az els grntok Szvedja, El Eszkel, Jedidzse kockahzaira. A szeszgyr nagy kmnyn azonnal felkszott az amerikai zszl. Nhny trk fahz mr gni kezdett. Ali Riza rfrmedt a jzbasira: - Telefonljon mr, az rdgbe is, hogy lltsk le a tzet! A zaptijk rtsk ki a falvakat. Mindenki vonuljon le a vlgybe! A szepl s szaloniki mdir, aki idig beosztottknt hallgatott, most ugyancsak dhrohamot kapott. Tenyerb l tlcsrt formlva ordtott a Guichen fel, mintha tl akarn harsogni a hajgyk bmbl tzt: - Ez a nemzetkzi jog megsrtse... Nylt tengerpart... Beavatkozs a belgyekbe... Ali Riza vezr rnagy azonban felemelte a fldr l staplcjt, s indulni kszlt. A tisztek krje sereglettek. Ali Riza mg egyszer visszafordult: - Mirt kiabl gy, mdir?... Ksznje meg az Ittihadnak... - Rosszul vagyok - nygte a kajmakam, aki egszsgi llapothoz kpest ma tlsgosan meger ltette magt. Slyos teste a fldre rogyott. Minden erejvel kzdtt az juls ellen. Fekets ajkai kzl egyre ugyanaz a hrom sz buggyant ki hrgve: - Ez a vg... Ez a vg... A mdir knytelen volt ngy zaptijvel a vlgybe vitetni beteg flttest. Azt hihetn az ember, hogy Gabriel Bagradjan is fldre roskadt a megvlts slytl, amikor teljesen felfogta a csodt. De semmi sem trtnt. Gabriel rzkei mr nem reagltak. A sz hajszlpontos mrlegelsvel sem lehetne h en elmondani, ami most a lelkben lejtszdott. Nem, nem csalds. Ez tlsgosan durva sz lenne r. Inkbb kelletlen fradtsg, amit egy hallosan kimerlt szervezetnek az tlltds okoz. gy vdekezik az emberi szem a hirtelen vltozs ellen, amikor sttb l vratlanul vakt fnybe jut, mg akkor is, ha a lelke htozott r. Bagradjan els reakcija parancs volt, amelyet vgigkldtt az egsz vdelmi vonalon:

- Senki se mozduljon! Mindenki marad ott, ahol van! Ez rendkvl fontos parancs volt. Mert el szr is, Gabriel nem ismerte a trkk szndkait, azutn meg mg nem ltta sajt szemvel a hadihaj francia lobogjt. Az is rendkvl valszn tlen volt, hogy ez a haj fel tud s fel akar venni ngy s fl ezer embert. Nem kevsb furcsn hatott a csoda a vd kre, akik ez utn az utols, hallt vr, vget nem r jszaka utn szinte bnultan fekdtek a hossz rajvonalakban. Egy fi hozta a hrt, llekszakadva, megbicsakl hangon. Egyetlen kilts sem trt fel az emberekb l, hanem el szr dermedt csend llt be. De azutn hirtelen felbomlottak a sorok. Azok, akik a csoda hrt hallottk, feltlekedtek a cscsra, az tegllshoz, a parancsnokhoz. De nem ez volt a furcsa, hanem az, hogy a frfiak mly durva hangja megvltozott. Magas s vkony fejhangok zuhogtak mindennnen Gabrielre. Majdnem gy hangzott, mint a reszketeg asszonyi rikcsols vagy a tbolyodottak flelemordtsa. Miel tt a megmenekls rzse elhatalmasodott a lelkeken, el szr raglyos hangrsgrcst okozott. A frfiak azonnal engedelmeskedtek. Visszafekdtek a rajvonalba, maguk el tve a puskt, mintha semmi megdbbent sem trtnt volna. Csak Hapeth Satakhjan tant krte arra a parancsnokot, hogy t kldje le megbzottknt a tengerhez, mert kivl francia nyelvtudsa s kiejtse miatt ktsgtelenl hivatott arra, hogy trgyaljon. A tant egsz arca sugrzott. Gabriel Bagradjan, aki a maga pldamutatsval egytt akarta tartani a tzes osztagokat, amg a trk tmads utols veszlye is elmlik, azzal a megbzssal engedte el Satakhjant, hogy felttlenl lland kapcsolatban kell maradnia a tbor npvel a tengerparton s a vd kkel fent a hegyen. Ter Hajgazun s Altuni doktor menjen Satakhjannal egytt a francia hajra. Azonkvl azonnal hozzk a cirkl parancsnoknak tudomsra, hogy a np kztt van egy francia szlets asszony is. Az szaki-nyereg ellen megindul tzrsgi t z meger stette Bagradjan gyanjt. A trkknek eszk gban sincs csak gy kiengedni a kezkb l biztos zskmnyukat. Azonnal futrt menesztett Nurhan Csaushoz: Az szaki llst az utols emberig tartani kell! A tzes osztagok hzdjanak be a grntt z el l az rkokba s a sziklabarikdok mg, s semmilyen krlmnyek kztt se hagyjk el a helyket, amg t le, Bagradjantl nem rkezik ilyen vonatkozs parancs. Rvid id mlva azonban elnmult a t z, a hatalmas hajgyk viszont mennydrgve

kldtk bombikat a muzulmn falvak fel. Mintha a vgtlet tombolt volna az Orontesz-sksgon. Amikor Gabriel felkapaszkodott a megfigyel helyre, Szvedja, El Eszkel, Jedidzse, s mg a tvoli Ain el Jerab is fstben s lngokban llt. A np lovon, szvren, krs szekren s nagy csoportokban meneklt az rmny vlgybe. Bagradjan kis id mlva visszatrt a tarackokhoz. A lvegek sarkantyja mgtt ott lltak a mr id ztett grntok. Az volt a szndka, hogy az gykat szak fel fordtja, s ha odig jut a dolog, t z al veszi a tmad trkket. Lemondott err l a szndkrl, noha mg egyltaln nem hitte, hogy elmlt a veszly. Lelt a tarackok mell, a tvolba nzett, de egyttal nmagba is: Nos, nhny ht mlva taln ismt Prizsban leszek. Bekltznk az Avenue Klber-i laksba, s elkezdjk a rgi letet. De ez a gondolat - egy rval ezel tt mg egy rlt vzija - semmit sem vltoztatott az egsz lelkben ttong rn. Nyoma sem volt benne a vgynak, mely trdre borulva ujjongsra kszteti, vagy arra, hogy hlaimt rebegjen Istennek, ami a fantasztikus csoda lttn termszetes lett volna. Gabriel nem vgyakozott sem Prizs, sem a laksa utn, nem vgyott m velt emberek trsasgra, sem knyelemre, gyra, tisztasgra, s t mg arra sem, hogy jllakjon. Ha egyltaln rezdlt benne valami rzs, akkor csakis a magnyra vgyott percr l percre er sebben. Olyan egyedlltre vgyott, amilyen nincs is a fldn. Emberek nlkli vilgra. Olyan bolygra, amelyen nincsenek vgyak, nincs mozgs, s nincsenek szksgletek. Kozmikus remetelakra, ahol az egyetlen l lny, s bksen szemll dhet mlt, jelen s jv nlkl. A kzsgek tborhelye meglehet sen nagy tvolsgra fekdt egymstl. Joghunoluk s Habibli mg elg magasan tborozott, mg Bitiasz, Azir s Kebuszije azokat a helyeket vlasztotta ki, ahol a visszahzd sziklafal nhny egyenetlen, kemny bozttal ben tt rszt szabadon hagyott a tengerparton. Mikor Oszkanjan tant a vszlobogt lengette, mg mindenki aludt. Mr nem is emberi lom volt ez, hanem az lettelen anyag lma, ahogy egy szikla vagy egy fldkupac alszik. A hajgy mennydrgse sztzzta lmukat. Csaknem ngyezer n , gyermek s aggastyn nyitotta ki rmlt szemt, hogy megpillantsa hezse negyedik napjn a napvilgot. Az emberek lent a parton elgyngltsgkben hihetetlen lmot lttak: mozdulatlanul ll hajt a sima tengeren. Nhnyan a szemket drzsltk, hogy elhessegessk ezt az lomkpet. Msok kznysen fekve maradtak a kemny szikln, amely hs nlkli csontvzukra feszl vkony b rket horzsolta. Mg csak a msik oldalukra sem fordultak. A feln ttek hirtelen mgis slyos beteg gyerek gyenge jajveszkelshez hasonl fulladoz, khcsel srsban trtek ki. Most mr a tunya rnyak is felrebbentek. A fik, akiknek mg a legtbb erejk maradt, felmsztak a szirtekre. Mindenki a vzhez tdult.

A Guichen, a nagy cirkl mintegy fl tengeri mrfldnyire horgonyzott a parttl. A tisztek s a legnysg el megdbbent ltvny trult. Szz meg szz meztelen, csontvz-sovny kar trult mintegy alamizsnrt knyrgve feljk. A karokhoz tartoz emberi alakok s klnsen az arcok elmosdtak a tvcsvekben, mintha ksrtetek lennnek. Bogarak cirpelsre emlkeztet , sipt hangzavar hallatszott, s gy rmlett, mintha jval tvolabbrl jnne, mint ahogy a valsgban jtt. s egyre tbb ilyen emberi kabca tdult le a sziklafalak kzl, s szaportotta a koldul karok erdejt. Miel tt a Guichen parancsnoka brmit is hatrozhatott volna a szerencstlen ldzttekkel kapcsolatban, kt kis alak, kt fi ugrott a vzbe a sziklkrl, s a haj fel igyekezett. Mintegy szz mternyire meg is kzeltettk, de ott gy ltszott, elhagyja ket az erejk. El reltan csnakot kldtek elbk, s az felvette ket. Egy msik csnak a part fel haladt, hogy ezeknek a klns Keresztnyek bajban! zszlj teremtseknek a megbzottait a hajra vigye. De hamarosan megmutatkozott, hogy ha Isten csodt tesz, a valsg mg mindig szzfle alattomos fortllyal kpes cskkenteni a csodt. A part ugyanis olyan meredek s a hullmvers olyan er s volt, hogy mg a Guichen csnakjnak er s matrzai is alig tudtak kiktni, ami Aram halszatnak kudarct igazolta. Az eredmnytelen kiktsi ksrletekkel majdnem egy ra telt el, csak akkor tudtk felvenni Ter Hajgazunt, Altunit s Hapeth Satakhjant. Ebben az rban a Guichen a Musza Daghon kezd dtt kihv tzrsgi t zt l felingerelve szzhsz nehz grntot hajtotta muzulmn sksgra. Brisson fregattkapitny a tiszti tkezdben fogadta a kldttsget, miutn a haj tzrsge mr beszntette a tzet. Brisson rmlt mozdulatot tett, amikor megltta a hrom frfit, rongyokba burkolt, sszetprdtt testket, torzonborz szakllal ben tt arcukat, magas homlokukat s risi szemket. Ter Hajgazun nyjtotta a legelvadultabb ltvnyt. Fl szaklla leperzsel dtt. Jobb arcn hossz gsi seb vrsltt. Mivel htkznapi csuhja a papkunyhban a lngok martalka lett, mg mindig a klcsnkapott pokrc volt a vlln. A fregattkapitny kezet nyjtotta hrom frfinak: - A pap... a tant...? - krdezte. Satakhjan azonban nem hagyott neki id t tovbbi krdsekre, hanem minden erejt sszeszedve meghajolt, s belekezdett abba a beszdbe, amelyet a tengerhez vezet kanyargs ton s ks bb mg a csnakban is hangosan mormolva eltervezett. A nem ppen tall Mon gnral! szavakkal kezdte. Taln csak zavarban mondta. De elvgre ki kvetelhette volna egy joghunoluki rmny falusi tanttl, hogy kell en eligazodjk a francia tengerszet rangltrjn, klnsen akkor, amikor ennek a tantnak a szkratszi mestere a legcseklyebb slyt sem helyezte a haditudomnyra.

Miutn Brisson kapitny a keletiesen terjeng s beszdb l minden szksgeset s sok szksgtelen dolgot megtudott, az nmagtl elragadtatott sznok remlte, hogy kifogstalan francia kiejtsrt egy dicsr szcskt hall majd ilyen f mltsg szjbl. A fregattkapitny azonban lassan egyikkr l a msikra nzett, s azutn Madame Bagradjan lenyneve fel l rdekl dtt. Hapeth Sabakhjan rendkvl boldog volt, hogy erre a krdsre is felvilgostssal tudott szolglni, s bebizonythatta, mennyire tjkozott t sgykeres francik szemlyi adatai tern. Most azonban Ter Hajgazun vette t a szt. A tant csodlkozsra, s t megdbbensre, folykonyan beszlt franciul, noha err l eddig csak nagyon keveset rult el a sok iskolai v alatt. Rgtn rmutatott, hogy a np hezik s legynglt, s haladktalanul segtsget krt, klnben sok asszony s sok gyerek aligha ri meg a kvetkez rkat. Ter Hajgazun beszde alatt Bedrosz hekim sszecsuklott, s majdnem leesett a szkr l. Brisson azonnal konyakot s kvt hozatott, s b sges reggelit tlaltatott a kldtteknek. De kiderlt, hogy nemcsak az reg orvos, hanem a kt msik kldtt is alig tud valamit enni. Ekzben a haj parancsnoka maghoz hvatta az lelmezsi tisztet, s utastst adott, hogy minden rendelkezskre ll lelmiszert azonnal kldjenek csnakokkal a partra. Az orvos, az egszsggyi szemlyzet s egy szakasz fegyveres matrz is parancsot kapott r, hogy partra szlljon. Brisson ezutn kzlte az rmny frfiakkal, hogy az pnclos cirklja nem nll egysg, hanem el vdje egy angol-francia hajrajnak, amelynek az a feladata, hogy szaknyugati irnyban cirkljon az anatliai partok mentn. A Guichen mr tegnap este kifutott a ciprusi blben fekv Famagusztbl, hrom rval a hajraj el tt. A flottilla legf bb parancsnoka, az ellentengernagy, a vezr- s sorhajn, a Jeanne d'Arcon tartzkodik, meg kell vrniuk az dntst. Mr egy rval ezel tt szikratviratot kldtek a Jeanne d'Arcra. A kldttek azonban ne aggdjanak, mert semmi ktsg, hogy egy francia admirlis nem hagyja egyszer en a sorsra a meggytrt keresztny rmny np ilyen btor trzst. Ter Hajgazun lehajtotta torz szakllas fejt: - Engedjen meg egy krdst, kapitny r. Az n hajja, mint mondotta, nem nll egysg, hanem egy fels bb parancsnok al tartozik. Hogyan lehet akkor, hogy n nem szaknyugat, hanem a mi partjaink fel tartott...? - nk valszn leg mr rgen nlklzik a cigarettt, uraim, nagyon szvesen odaadom nknek ezt a dobozt...

Brisson tnyjtott a tantnak egy nagy csomag cigarettt, majd sz tengerszfejvel s tpreng szemvel Ter Hajgazun fel fordult: - Az n krdse nagyon rdekes, mon pre, mert n csakugyan utasts ellenre cselekedtem, s alaposan eltrtem a menetirnytl. Hogy mirt? Tz ra krl haladtunk el Ciprus szaki foka el tt. De egy rval jfl utn azt jelentettk nekem, hogy nagy tzet ltnak a szriai parton. gy ltszott, mintha egy kzpnagysg vros gne. Az g nagy darabon vrs volt. Nylt tengeren voltunk, legalbb harminc mrfldnyire a szrazfldt l. Emellett, ahogyan hallom, nk csak nhny r zsekunyht gyjtottak fel. Persze a kd gyakran optikai nagytlencseknt m kdik. Ilyesmi mr el fordult. Igazn az gbolt fele vrs volt. Kvncsisgbl - bizonyra kvncsisg volt - vltoztattam meg a menetirnyt... Ter Hajgazun felllt a szkr l. gy ltszott, mintha valami nagyon fontosat akarna mondani. Az ajka mozgott. De hirtelen nhny bizonytalan lpst tett a kabin fala fel, s arct odaszortotta az egyik kerek hajablak veghez. Brisson fregattkapitny azt hitte, hogy a pap most ugyangy sszeroppan, mint az el bb az reg orvos. Ter Hajgazun azonban megfordult. Napfny mltt vgig a haj alacsony tiszti tkezdjn. A pap arca gy csillogott a nap sugaraiban, mintha alabstrombl metszettk volna. Mmoros szemmel, szaggatottan trtek fel bel le az rmny szavak: - Arra kellett a gaztett... hogy megvalstsa Isten kegyelmt... Kiss felemelte a kezt, mintha mr kiheverte volna minden szenvedst. A francia nem rtette, mit mond. Bedrosz hekim feje az asztalra hanyatlott, s elaludt. Hapeth Satakhjan pedig nem gondolt a Vrosmedence gsre, amely az istenkroml oltrt zzel kezd dtt, s a megvltssal vgz dtt. Kt rval ks bb felt nt a lthatron a hatalmas Jeanne d'Arc, mgtte az angol, majd a kt msik francia cirkl. A nagy csapatszllt g zs csak dlfel kvette ket. A kkesszrke, pncltornyos hadihajk szles, szp egyenes sorban kzeledtek a parthoz, hossz, prhuzamos tajtkos nyomvonalat hzva maguk utn. A hajraj parancsnoka azt tviratozta vissza Brisson fregattkapitnynak, hogy nemcsak fel akarja venni az rmny meneklteket, s megszaktja a tervezett utat, hanem szemlyesen is meg akarja tekinteni a h si harcok szntert, ahol egy keresztny nemzet tredke negyven napig helytllt a barbr tler vel szemben. Az ellentengernagy ismert katolikus hiv volt, s szintn megindtotta az rmnyek harca a keresztny vallsrt. Miutn a hajraj mintaszer en szimmetrikusan horgonyt vetett, csillog srgs-forgs

kezd dtt a tkrfnyes tengeren, Krtjelek buzdtottk egymst. Lncok s daruk csikorogtak. Lassan ereszkedtek lefel a nagy csnakok. A Guichen matrzai ekzben kikt hidat rgtnztek a szirtek kztt a legmegkzelthet bb helyen, s ebben vratlan megbecsls jutott Aram lelksz halsztutajnak. A megmentett emberek a keskeny sziklapadokon fekdtek, ltek, guggoltak, s elveszett tekintettel nztk ezt a sznjtkot, mintha nem is nekik szlna. A Guichen f orvosa felcsereivel s egszsggyi katonival egytt a betegekkel s az hsgt l kimerltekkel foglalatoskodott. Nagyon megdicsrte Bedrosz Altunit, amirt mg tegnap is, amikor a szervezett let vgleg felbomlott, elklntett tborhelyet tallt a raglyos betegeknek s fert zsgyansaknak. Altuni mly shajjal bevallotta, hogy mg sok ilyen szerencstlen maradt fent a Damladzsikon pols s segtsg nlkl a hall prdjul, pedig a legtbbjket j polssal meg lehetne menteni. A f orvos savany arcot vgott. A lzas betegek felvtele slyos felel ssget jelentett. De mit tehet? Mgsem hagyhatjk ott ezeket a keresztnyeket, hogy a trkk rajtuk lljanak bosszt. Minthogy a f orvos embersges ember volt, intett rmny kollgjnak: - Ne beszljen sokat err l a dologrl! - A csapatszllt g zs majdnem res volt, s nagy, jl felszerelt krhztermekkel rendelkezett. A f orvos rkacsintott az regre, hogy ne aggdjk. Az egszsgesek kztt, mr amennyire egszsgesekr l lehet beszlni, nagy mennyisg konzervet s kenyeret osztottak szt. A hajszakcsok nagy stkben krumplilevest f ztek, s a jszv francia matrzok klcsnadtk sajt csajkikat. Az rmnyek pedig gy fogadtak mindent, mintha mindez nem is lenne egszen igaz, csak lomleves s lomkenyr, amit l nem lehet jllakni. De amikor mindenki jformn rgatlanul, az zt sem rezve lenyelte a maga adagjt, jfajta kedlyllapot lett rr az embereken. Hallosan kimerltek voltak, szinte mr let sem volt bennk, s mgis, a negyven nap messzire tvolodott t lk, mint egy flig elfeledett monda. Testk mg tiltakozott a szokatlan tpllk ellen (, kenyr, ezerszer svrgott kenyr), lelkk azonban megint mindent magtl rtet d nek tekintett, mintha soha nem is lett volna msknt, mintha Isten kegye csupn a dolgok termszetes rendje lenne. Az ellentengernagy sok trzstisztt l krlvve szllt partra az ing hdon. Motorcsnakjt egsz raj szguld jrm kvette. A hajrajparancsnok vdelmre minden hajrl gpfegyveres tengerszgyalogos szakaszokat veznyeltek a partra. A partra szllt katonk elfoglaltk a keskeny sziklalapokat, gyhogy nagy tolongs keletkezett, s az admirlis a krltte rajz francia egyenruhktl alig ltta azokat, akikre kvncsi volt. Mialatt lassan keresztlhaladt a falusiak csoportjai kztt, krte,

mondjk el neki pontosan, hogyan kezd dtek s hogyan folytak le a vdelmi harcok. s ekkor Satakhjan tantt msodszor s mg fokozottabb mrtkben az a kitntets rte, hogy b sges szkincsvel bmulatba ejthetett egy f mltsg francia urat. Az ellentengernagy alacsony regr volt, szigor, katons, fegyelmezett arccal, tartsa kimrt s mgis kecses. Arct vrsesbarnra festette a tenger. Fels ajka fltt hfehr kefebajuszka lebegett. Kk szeme nagyon kemny volt, de a tekintett mintha meglgytotta volna a messzesg. Az regr gracizus alakjt nem igazi egyenruha, hanem knyelmes, fehr vszonltny fedte, amelynek csak a mellre t ztt keskeny rdemrendsor adott katonai jelleget. Az admirlis klnfle krdseket tett fel a trk hader kre vonatkozan, majd vkony bambuszbotjval a sziklafalakra mutatott, s jbl kzlte ksretvel elhatrozst, hogy sajt szemvel akarja ltni a fennskot s a harcok sznhelyt. Az egyik r btorkodott megjegyezni, hogy ehhez mgiscsak nhny szz mtert meg kell mszni, ami a parancsnoknak esetleg terhes lesz. s bizonyra djeuner-re sem rnnek vissza idejben a hajra. A mersz kzbeszl nem is kapott feleletet. Az ellentengernagy jelt adott az indulsra. Szrnysegdjnek erre titokban gondoskodnia kellett rla, hogy a tengerszgyalogsg gyorstott lptekkel felkapaszkodjk a kanyargs ton, hogy mg az excellencis r el tt llst foglaljanak a Damladzsikon. Ez a kirnduls ellensges terleten igen kockzatos vllalkozs volt. gy ltszott, hogy a hegyet trk csapatok s gyk fogjk krl. Emiatt rendkvl kellemetlen meglepetsek rhettk volna ket. De a kegyelmes r nfej sge miatt kiltstalan lett volna minden ellenvets. Ezrt elhatroztk, hogy a kirnduls alatt nhny grntot kldenek a part menti falvakba, hogy tiszteletteljes tvolsgban tartsk a trkket. A szrnysegdnek ezenkvl mg szendvicsr l is gondoskodnia kellett, mert az ilyen hegymszs nem jelentktelen er fesztst jelentett az reg tengersznek. Az admirlis azonban ppen arra vgyott, hogy bebizonytsa a ksretben lev fiatalabb uraknak, hogy a szve, a tdeje, a lba van olyan, mint az ifjabbak. Mindenkit megel zve frgn haladt felfel a meredek hegyi svnyen. Szato jtszotta a hegyi vezet szerept. Az erejt nem vette el az hsg. El rerohant, visszaszaladt, majd megint el re, szoksa szerint hromszor is megtve az utat, mint egy klykkutya. Ilyen fnyes alakokat mg soha letben nem ltott a zejtuni rva. Svr szarkaszemvel majd felfalta az egyenruhkat, aranyzsinrokat s hadi kitntetseket, keze pedig ekzben a hideg zsr utols maradvnyt kotorta ki egy konzervdobozbl. A plinka, amelyet a matrzok ajndkoztak neki, tzest en rad szt benne. A hajdani pillangruhcska elmondhatatlan rongyaiban tolakodan riszlta a csp jt a vakt istenek el tt. Nha a tisztek fel nyjtotta barna, maszatos mancst, s az orszgszerte szoksos sz trt fel az ajkrl: - Baksis!

A trzskari urak jra meg jra meglltak, krlnzegettek, s megcsodltk a fkban s forrsokban b velked Musza Dagh szpsgt. Nem egynek jutott eszbe ugyanaz a megjells, amelyre Gonzague Maris tallt r: Rivira. Sokan azonban sz zies vadonja miatt a Mzes-hegyet vltk szebbnek. A menet vgn kt fiatal tengersztiszt haladt. Eddig jformn egy szt sem szltak, mg a tjat sem dicsrtk. Egyikk, egy angol, megllt, de nem fordult vissza a tenger fel, hanem a szikls fldet bmulta maga el tt: - Naht, bajtrs, ezek az rmnyek! Mintha nem is embereket ltnk, hanem csak szemeket! Gabriel Bagradjan mg mindig nem oszlatta fel a vdelmi vonalakat. Jelentettk ugyan neki, hogy a trk csapatok szakon s dlen is elvonultak, de gy ltszik, mgsem bzott a bkben. Az is lehet, hogy a termszetes harci morl nem t rte, hogy a harcosok elhagyjk a csatateret, miel tt a np sorsa teljesen megolddott volna. Lehet azonban, hogy ennek a szigornak mlyebb oka volt. Az j Gabriel tlsgosan messzire jutott el re az ismeretlen ton ahhoz, hogy ilyen gyorsan visszatalljon a rgi Gabrielhez. Negyven nap alatt olyan vltozs ment vgbe benne, ami most ehhez a helyhez lncolta. Ugyangy jrt sok nla durvbb lelk frfi is. Senki sem morgott vagy lzongott a vonalakban Bagradjan kitartsa miatt, legkevsb a b ns katonaszkevnyek, akik cssz-msz szolglatkszsgkben tltettek egymson. Gabriel nhny szt intzett a tzes osztagokhoz: senki sem beszlhet megmeneklsr l, amg valamennyi n s gyerek nincs a hajk fedlzetn. Kitartsukkal kell bebizonytaniuk a franciknak az rmny nemzet mltsgt. Mint le nem gy ztt harcosok, fegyverrel a kezkben, rendben s fegyelmezetten hagyjk el rgi hazjukat. Semmi esetre sem hagyja itt csfosan a Damladzsikon a tarackokat sem, amelyeket a np az finak ksznhet, nem hagyja itt, hogy a trkk mg ma este elvigyk. Ezt a nagy s fontos gy zelmi zskmnyt inkbb tadja a franciknak. Gabriel beszdnl mg fontosabb volt az a tny, hogy Ter Hajgazun megfelel mennyisg kenyeret, lekvrt, bort s konzervet kldtt a hegyre, s mell mg dohnyt is. A frfiak jles en szenderegve heversztek, s kvnatosabbnak reztk ezt a tarts nyugalmat, mint a legcseklyebb mozgst. A nyugalomnak vge szakadt, amikor a tengerszgyalogsg megjelent a fennskon, s sorokba fejl dve egyenesen a Tarackcscs fel menetelt. A tzes osztagok tagjai felugrottak, s ordtva, ujjongva a francik fel rohantak, akik tisztasgtl ragyog egyenruhjukban vakt ellenttei voltak a Musza Dagh harcoktl s hsgt l elcsigzott, rongyos harcosainak. A harcosok csak most bredtek teljesen tudatra

vllalkozsuk roppant diadalnak. Amikor most a tisztek dalis csoportja is a cscs fel kzeledett, Gabriel lassan az urak fel indult. Nagyon nyugodtan lpkedett, mintegy szgyenl sen kerlve a katons jelleget. Fegyvert a fldn hagyta. Most vadszhoz vagy satsokat vezet mrnkhz hasonltott. Megemelte behorpadt trpusi sisakjt, s bemutatkozott az ellentengernagynak. Az regr nhny msodpercig that tekintettel nzte Gabrielt, majd kezet nyjtott neki: - n volt a parancsnok? Gabriel azonnal a tarackokra mutatott, mintha klnsen fontos volna szmra, hogy megmutassa megment inek, nem res kzzel fogadja ket: - Tengernagy r! tadom nnek s ezzel a francia nemzetnek ezt a kt gyt, amelyeket a trkkt l vettnk el. Az ellentengernagy, akiben sok rzk volt az nneplyessg irnt, kihzta magt. A tbbi tiszt is vigyzzba merevedett: - Ksznm nnek, parancsnok, a francia nemzet nevben, amely gondjaiba veszi ezeket az rmny gy zelmi trfekat. Mg egyszer kezet fogott Bagradjannal: - n szemlyesen zskmnyolta ezeket a tarackokat? - A fiam, akit megltek. Ezt a vallomst hossz, ltalnos hallgats kvette. Az ellentengernagy bambuszbotjval oldalra pccintett egy kvet. Azutn a ksrethez fordult: - Van r lehet sg, hogy ezeket az gykat levigyk a hegyr l, s felszlltsuk a hajra? A krdezett szakember ktked arcot vgott. Ha egy teljes nap ll rendelkezskre, akkor kell segdeszkzkkel nagy nehzsgek rn megoldhat. Az excellencis r rvid tprengs utn dnttt: - Gondoskodjanak rla, hogy a tarackokat hasznlhatatlann tegyk. Legjobb lesz, ha felrobbantjk, de krem, el vigyzatosan! Annl jobb, gondolta Gabriel, kt gyval kevesebb lesz a vilgon. Mgis sajnlkozst rzett. Sztepan miatt. Az admirlis kszenltben tartotta a vigaszt: - n nagy szolglatot tett a j gynek, parancsnok, mg akkor is, ha ezek a tarackok

megsemmislnek. E szavak utn az nneplyessgr l ttrtek a trgyilagossg terletre. Az ellentengernagy krte, hogy vzoljk a vdelmi rendszert s az elhrt harcokat. Gabriel Bagradjan nhny perc alatt krvonalazta m vt, s ezalatt mlysges trelmetlensg fogta el. Ezek a tisztra mosdott, j illat, kifogstalan egyenruhj urak olyan leereszked rdekl dssel nztk a negyven nap szvszort valsgt, mint egy m kedvel ltal el adott hbors sznjtkot. A hrom csata? Egyltaln nem ez volt a legfontosabb. Mit tudnak ezek a kikent-kifent urak az rmny sorsrl, arrl, hogy valamennyik lete sszetrt idefent? Trelmetlensge undorra vltott. Nem fordthatna egyszer en htat nekik, s nem hagyhatn ket fakpnl? Most mr magnember, csak Juliette-r l s Iszkuhirl kell mg gondoskodnia, hogy jl elhelyezzk ket. De nem, Krisztus szerelmre, hiszen a francik az csodlatos megment ik, s rk hlval tartozik nekik. Az ellentengernagy a maga alapossgval vgl mg kifejezte azt a kvnsgt, hogy szeretn megismerni a legf bb hadsznteret, az szaki-nyerget. Halk hangon utastotta a ksretben lev urakat, hogy ksztsenek feljegyzseket a hallottakrl. Ktsgtelenl pontos jelentst akart kldeni a tengerszeti minisztriumnak. A ht rmny falu megmentse utvgre nemcsak fontos, hanem rendkvl mutats tny is volt. Gabriel Bagradjan magtl rtet d en nem tehetett egyebet, mint hogy teljestse az excellencis r kvnsgt. zenetet kldtt Nurhan Csaus Elleonnak. Egyttal a tengerszgyalogosok egy rsze nhny futr vezetsvel el reindult egy gpfegyverrel, hogy gondoskodjk a flottaparancsnok biztonsgrl. Amikor flrval ks bb Gabriel odart a trzskarral a nyeregmagaslatra, addigra Nurhan Csaus mr t rhet rendben felsorakoztatta tzes osztagait, hogy katonsan fogadja a francikat. Gabriel azonban nem tr dve az ellentengernaggyal, odalpett a viharvert zups rmesterhez, s meglelte: - Nurhan Csaus! Most mr mindennek vge! Ksznm neked! s ksznm mindnyjatoknak! Ebben a pillanatban felbomlott a szakllas rmnyek szp rendje, s tolongva krlfogtk Gabriel Bagradjant. Volt, aki a keze utn kapott, hogy megcskolja. Harcuk vezet jhez val ragaszkodsukban benne volt a bizalmatlansg s elutasts rnyka is a ragyog vendgekkel szemben. A tisztek pedig csodlkozva s meghatottan nztk ezt a nem katons, de annl frfiasabb jelenetet. Miutn az ellentengernagy rviden megszemllte az rkokat s a sziklabarikdokat,

ktelessgnek tartotta, hogy Gabriel Bagradjant s vele egytt a harcosok seregt beszddel tntesse ki. Gall kesszlssal, de egyttal a hivatsval s hitvel jr fanyar tartzkodssal beszlt: - Parancsnok - kezdte -, manapsg a vilg valamennyi orszgban s valamennyi tengern h stetteket visznek vghez. m ott harckpzett katonk llnak egymssal szemben. Itt, a Musza Daghon ms trtnt. nnek nem lltak rendelkezsre harckpzett katonk, csupn egyszer , bks parasztok s iparosok. s mgis, ez a maroknyi, rosszul felfegyverzett falusi ember az n vezetsvel nemcsak btran kzdtt az ezerszeres tler ben lev ellensg ellen, hanem a puszta letrt folytatott ktsgbeesett harcban gy zelmesen meg is llta a helyt. Ez a tett megrdemli, hogy ne merljn feledsbe. Csak Isten segtsgvel trtnhetett meg. Isten segtett nknek, mert nemcsak nmagukrt, hanem az szent keresztjrt is harcoltak. nk a lehet legnagyobb h siessget tanstottk, keresztny h siessget, amely a csaldi otthonnl magasztosabb eszmnyeket vdelmez. A francia nemzet ksznett fejezi ki nknek ltalam, s bszke r, hogy segthet nknek. rlk, hogy valamennyiket, utols emberig biztonsgba helyezhetem s kzlm, hogy a hajrajom valamelyik egyiptomi kikt be, Port Saidba vagy Alexandriba viszi majd nket... Mikzben Gabriel erre az szintn trzett beszdre ill hlval mlyen meghajolt, s melegen szorongatta az excellencis r kis kezt, tvillant a fejn: Port Saidban, Alexandriban, n? Mi keresnivalm van ott nekem? Esetleg gy jt tborban? Mirt? Az reg admirlis friss, kemny tekintetben azonban most rokonszenv, szinte atyai melegsg jelent meg: - Monsieur Bagradjan, meghvom nt, hogy az tkels alatt legyen a Jeanne d'Arcon az n vendgem... Nem vrta meg a ksznetet, hanem egy kis b rtokbl el vett egy vastag, nyrspolgri aranyrt, s nyugtalan pillantst vetett a szmlapjra: - s most krem, tiszteljen meg azzal, hogy bemutat Madame Bagradjannak. Jl ismertem az desapjt... Juliette jszaka az sszes fellelhet szjjal s zsinrral szorosan sszektzte a stra bejratt. Kemny munka volt ez er tlen keznek, s utna alig tudta az gyig vonszolni magt. Nem jabb rabltmadstli flelmben zrta el ilyen gondosan a strt. A betrs, a hosszhaj torz arca, Szato mozdulata, ahogy lerntotta rla a takart, furcsa mdon nyomtalanul elsuhant Juliette tudata mellett, mint egy kznys ltoms. Azrt zrkzott be, hogy soha tbb ne legyen jbl vilgossg, hogy soha

tbb ne kezd djk j nap, hogy egyedl maradhasson a fekhelyn szeretett kisprnjval, amelyr l soha tbb nem akarta felemelni a fejt. lve be akarta falazni magt. s amikor begubzott, nje krl minden teljesen stt s meghitt lett, akkor diderg j rzs fogta el, akkor nem a Musza Daghon lt, nem vesztette el gyermekt, s a trkk nem nyomultak kzelebb, hogy megljk. A stor belseje varzslatos mdon Juliette njnek belsejv vltozott, amelyen kvl a veszedelmes klvilg csak bizonytalan hresztelsknt ltezett. Tudata mg messzemen en nem tallt magra, mikzben lelke elkpzelhetetlenl magra tallt. Reggel fel vadul megszlalt a kis gong a stor bejratnl. Juliette nem mozdult. Akkor sem vlaszolt, amikor felismerte Avakjan kr , srget hangjt. Azutn feldrgtek a tarackok, s felmennydrgtt a Guichen ijeszt lvse. De Juliette-nl mg mindig jszaka volt, s mg jobban bebjt a takar al, hogy semmi se zavarja srjban. Stt befalazottsgnak fltse er sebb volt benne minden flelem-sztnnl. Beteg emlkezete azonnal elfelejtette a fenyeget mennydrgseket. Egyre jobban begubzott, hogy ne hallja a hangokat. De azok szakadatlanul unszoltk. s most mr a stor falai is hullmzottak, olyan vadul rztk ket. Itt vannak a trkk? Krisztafor hangja is csatlakozott Avakjanhoz: - Krem, Madame, nyissa ki! Nyissa ki azonnal, Madame! A storlapok egyre hevesebben inogtak. Juliette mg a fejt sem emelte fel. Most felismerte Majrik Antaram hangjt is: - Vlaszolj ht, lelkecskm, Krisztus szerelmre! Nagy, nagy szerencse rt bennnket... Juliette az oldalra fordult. Mit neveznek ezek az rmnyek szerencsnek? Mg ha maga Gabriel frad is ide, akkor is magamban maradok, nem hagyom magam kicsalogatni. Egybknt kicsoda Gabriel Bagradjan? Taln engem is Bagradjannak hvnak? Juliette Bagradjannak? Vgre odakint elvgta valaki a zsinrokat, s sietve kinyitotta ing srboltjt. Juliette azonban htat fordtotta belp nek, hogy bebizonytsa, ha akar, egyedl marad sajt vilgban. Avakjan s Antaram Altuni idegen, vkony hangon beszlni kezdtek valamit egy Guichen nev francia hadihajrl. Juliette kbultnak tettette magt, kzben azonnal megllaptotta: Csapda! Ht nem akarta Altuni doktor mr tegnap este is knyszerteni, hogy elhagyja ezt a szeretett strat, az legsajtabb otthont, hogy egytt lakjk a tbbiekkel, ezekkel a mocskos llatokkal, akikt l borzadt, s akik gy llik t? Nyilvnval, Gabriel s Iszkuhi kzsen agyalta ki ezt az ostoba cselt. Francia haj hrvel akarjk kicsalni, hogy azutn tkletesen, menedk nlkl ki legyen szolgltatva nekik. De ilyen

knnyen nem lehet Juliette-et rszedni. s ebb l az angyalian j burokbl, amelyben semmifle igazsgrl sem kell tudnia, ebb l az des burokbl nem fogjk az ellensgei kiszaktani. Juliette hagyta, hogy Avakjan, Antaram s Krisztafor krjen s knyrgjn, s megint nem volt eszmletnl. Amikor minden ksrlet hibavalnak bizonyult, az regasszony intett: - Hagyjtok! Mg van elg id nk. Avakjan s Krisztafor azonban h sgesen a stor el cipeltk a feltrt b rndket, s elkezdtk sietve becsomagolni mindazt, amit nem raboltak el, nem tptek szt, nem trtek ssze. Munka kzben azonban Gabriel elhvta ket. De mg a kora dlel tti rkban ismt flrehajtottk a stor fggnyt, s Majrik Antaram nyomban kt frfi lpett be. Kt fiatal fi, kk egyenruhban, fnyes gombokkal, a bal karjukon vrskeresztes karszalaggal. Juliette, aki mereven fekdt a htn, kt tejfehr arcot s kt lnk, vidm szemprt ltott. A mrhetetlen rokonsg rzsnek des ijedelme villant t rajta. A kt fiatalember kzl az alacsonyabb katonsan tisztelgett, s testvri hangjban az elveszett vilg szavai szlaltak meg: - Bocsnatot krnk, hogy alkalmatlankodunk, Madame! Mi a Guichen egszsggyi matrzai vagyunk. A f orvos r megparancsolta, hogy Madame-ot is vigyk le: Ks bb visszajvnk. Madame lesz szves addig elkszlni. Az alacsony fiatalember kihzta magt, s kezt matrzsapkjhoz rintette, mikzben a msik nehzkes, zavart lptekkel beljebb lpett a storba, s egy termoszveget meg egy vajtartt helyezett a tkrs asztalkra, s mell kt cip finom fehr kenyeret: - A f orvos r parancsra, egyel re tea, kenyr s vaj Madame szmra... Ezt olyan hangon mondta, mint egy katonai jelentst, s kzben sszecsapta a bokjt, az gy fel fordtotta pisze gyerekprofiljt, de nem nzett az asszonyra. Suta, zavart, meghat mozdulat volt. Juliette nyszrg shajt hallatott, mire a kt szanitc azt hitte, hogy a beteg terhre van, s vatosan, esetlenl, lbujjhegyen kimentek a storbl. Kvettk Majrik Antaramot a krhzpajthoz, amelyet a t z megkmlt. Ott mr sszegy lt a pnclos cirkl egsz egszsggyi szemlyzete, hogy a sebeslteket s a betegeket a partra vigye. Juliette epekedve nyjtotta ki a karjt kt honfitrsa utn, de azutn ledobta magrl a takart, s az gy szlre lt. Gubja falt vgrvnyesen ttrtk. Kezbe temette az arct, s ekzben megrezte, milyen kcos s kusza a haja. Rmlten suttogta maga el:

- Francik, francik! Hogy nzek ki! Francik! De hirtelen rgi erlynek t zoszlopa csapott fel kiszradt testben. Odalt a tkrs asztalka el. Megmerevedett, bizonytalan ujjai sszevissza dobltk maradk szpt szereit. Rzst kent fel az arcra, de nem drzslte szt a festket, s ett l az arca mg betegesebbnek s hervadtabbnak ltszott. Azutn kefvel s fs vel bontogatni kezdte a hajt, s kzben egyre ezt suttogta maga el: - Hogy nzek ki! Gyengesgben nem sikerlt makrancos hajt megszeldtenie. Erre a karjra hajtotta a fejt, s heves zokogsra fakadt. Mint mindig, az nmagn val sznakozs most is olyan simogatan jlesett neki, hogy teljesen megfeledkezett a hajrl, s hagyta kibontva lelgni. jabb les rmlet hastott bel. Francik, francik! Mit vegyek fel? A holmijt kezdte keresglni, a szekrnyb rndt, a tbbi csomagot. Semmi! A helyisg res volt. Juliette hajszoltan ide-oda rohanglt a nhny lpsnyi ngyszgben. Ismt elfogta az lombeli flelem, hogy meztlb s hlingben kell megjelennie egy ragyog trsasgban. Hosszas, hibaval keresgls utn vgre kimerszkedett a stor el. Az aranyosan tiszta szeptemberi naptl csaknem visszatntorodott. A kvetkez pillanatban azonban mr a szekrnyb rnd el tt trdelt. Ki kvette el ezt az aljassgot? Iszkuhi? Minden kirnciglva, sszevissza gy rve, sztszaktva. Egyetlenegy ruhja sincs rendben ezek kzl a divatjamlt tavalyi rongyok kzl. Semmije, de semmije sincs, amit felvehetne, pedig szpnek kell lennie, mert itt vannak a francik. Majrik Antaram a fldn lve tallta Juliette-et, egy raks ing, harisnya, ruha s cip kztt, amelyeket megkmltek a rablk. A kimerltsgt l mr mozdulni sem tudott, de makacsul jajgatott: - Itt vannak a francik, a francik... Mit vegyek fel... Majrik Antaram gy bmult a betegre, mint aki nem hisz a flnek. Ht lehetsges, hogy ennek az asszonynak, aki mita visszatrt az letbe, jformn meg se szlalt, s minden erejvel vdekezett az iszony valsg ellen, ht lehetsges, hogy ennek az asszonynak most a ruhkon jr az esze? Nem hisg. Hiszen a testvrei rkeztek meg. Szgyenli magt, mlt akar lenni a testvreihez. Altuni asszony letrdelt Juliette mell, s is turklni kezdett a tarka halomban. De brmit hzott el , Juliette mindig dhs lett. Hossz id mlva, amely alatt a beteg ilyen furcsn dacolt a sorssal, s Majrik Antaram bebizonytotta, hogy angyali trelme van, az egyik ruha mgis kegyelmet kapott. Persze egy merev, nneplyes ruha, csipkvel szegett nyakkivgssal. Mialatt az reg Majrik Antaram, aki az ilyen mestersgben igazn nem volt gyes, nagy nehezen rsegtette a ruht a csaknem mozdulatlan asszonyra,

Juliette felnygtt: - Ez nem illik ilyen alkalomra... De melyik ruha lett volna ill hozz, hogy abban fogadja testvri megment it, akik mgsem tudtak megmenteni egy sszetrt letet? Gabriel el resietett, hogy el ksztse a felesgt az ellentengernagy ltogatsra. Amikor belpett a storba, Juliette az gy szln lt, Majrik Antaram egy csszt tartott a kezben, s mint egy kisgyerekre, megprblta rer ltetni az nfej asszonyra a tet: - Ha tetszeni akarsz a franciknak, akkor er sdnd kell, klnben nem rsz semmit a ruhddal... Juliette szertartsosan felllt, mintha idegen lpett volna be, akinek engedelmessggel tartozik. Majrik Antaram egy pillantst vetett a kt emberre, s kiment a storbl, Az egyik cipt magval vitte, hiszen mr maga is kzel jrt az hhallhoz. Gabrielnek vakt lesen hastott a tudatba rgi lete s az az thidalhatatlan szakadk, amely t immr elvlasztja t le. Ez a rgi let slyos taftruht viselt, s minden egyes mozdulatnl felsusogott a mlt. De a rgi let arca s tagjai elvesztettk teltsgket s szn ket, alig brt megllni a lbn, s sznalmat keltett. Gabriel torka elszorult. Milyen kzel volt hozz mg Juliette a betegsge alatt. Csak most, amikor maga el tt ltta az nneplyes selyemruhban, csak most mrte fel teljesen a negyven nap szakadkt. Nagy nuralomra volt szksge, hogy kimondja: - Hla Istennek, most megint olyan vagy, mint azel tt, chrie... Megkrdezte, van-e elg ereje ahhoz, hogy nhny lpssel a francia hajraj ellentengernagya el menjen. Bizonyra nem akarja itt, fogadni, a stt betegstorban. Juliette krlnzett odjban, amelyet nhny rval ezel tt mg srjul vlasztott. Azutn apr, vgyd mozdulatot tett a kisprnja fel. Gabriel karon fogta: - Estre minden holmid nlad lesz, Juliette. Semmir l sem feledkeznk meg... Juliette a megnyugtats ellenre mg egyszer visszafordult a stor bejratnl a sttsg fel, mint Eurdik a Hdsz fel. Megjtt az ellentengernagy, most csak a szrnysegde s egy fiatal tiszt ksrte. va intettk, ne menjen tlsgosan kzel a lbadozhoz. A Musza Daghon szlelt lzas betegsg rendkvl gyans ragly. A flottaparancsnok azonban btor frfi volt, tbbnyire az ellenkez jt rtk el nla, ha vatossgra intettk. Fiatalos, tetszelg en

feszes lptekkel odament Juliette-hez, s kezet cskolt neki: - nnek, a francia n nek s idegennek is nagyon kijutott a szenvedsekb l s megprbltatsbl ezen a hegyen, Madame. Engedje meg, hogy gratulljak a szerencss befejezshez. Juliette beesett arcn eped rnyk suhant t: - s Franciaorszg, uram...? - Franciaorszg rettenetes id ket l t, s bznia kell Isten irgalmban... Juliette llapota, gy ltszott, nagyon megrendtette az regurat. Keze kz fogta Juliette fonnyadt kezt: - Tudja-e, gyermekem, hogy valszn leg nem most ltom nt el szr az letben... Akkor persze mg cspp kis teremts lehetett, amikor egy teljes napot tltttem a szleinl, akik akkor voltak ifj hzasok... Ha nem is lltam ppen szoros bartsgban az desapjval, mgis fiatal korunkban nagyjbl ugyanazokhoz a krkhz tartoztunk... Juliette kurtn felzokogott, de nem srs lett bel le, hanem csak valamilyen furcsa, szaggatott fecsegs: - ... Termszetesen... Papa halla utn eladtuk a hzat... De mama... Mama most... Jaj, elfelejtettem az utct, hogy hol lakik... n semmit sem tud rla, uram... De a sgoromat bizonyra ismeri... Azt, aki a tengerszeti minisztriumban dolgozik... Magas beoszts tisztvisel ... Hogy is hvjk... Jaj, a fejem... Coulomb, persze, Jacques Coulomb... Ismeri... Csak ritkn ltom a n vreimet... De ha megint Prizsban leszek, akkor megint ltni fogom a bartaimat s a bartn imet, ugye?... Hiszen n Prizsba visz... Juliette megtntorodott. Az admirlis megfogta. Gabriel beszaladt a storba, s kihozott egy szket. A beteg most lt. De gyengesge ellenre sem hagyta abba a fecsegst. Valszn leg ktelessgnek rezte, hogy trsalogjon. Locsogsa er ltetettebb, papagjszer bb lett. Egyre jabb s jabb neveket emltett, ahogy vlte, kzs ismer sket. Mondatai sszefggstelenl s felletesen egyik ismer sr l a msikra ugrltak. Az ellentengernagy lthatan knyelmetlenl rezte magt. Vgl odahvta a fiatal tisztet: - Gondoskodjk mindenr l, bartom, s ksrje el Madame-ot... A Jeanne d'Arc hadihaj, s knyelem nem nagyon van egy hadihajn. De mindent megtesznk majd,

hogy kellemess tegyk nnek az utat, kedves gyermekem... Juliette mg akkor sem hagyta abba a papagjszer fecsegst, amikor az ellentengernagy mr elment, s Gabriel elksrte egy darabon. A fiatal tiszt, akit a parancsnok mintegy vdelmez l s dszlovagknt hagyott ott, szorongva nzett a szerencstlen asszony szntelen ajkra, ahonnan szakadatlanul znlttek a krdsek, amelyekre nem tudott vlaszolni. Emellett gy ltszott, hogy a beteg lelkben valamilyen szrny folyamat jtszdik le, mert lihegett, s a nyakn lthatan vadul lktetett az t r. A szeme krl is egyre mlyltek az rnykok. A tiszt boldog volt, amikor Bagradjan visszatrt, s valamivel ks bb megjttek az egszsggyi matrzok a hordggyal. Juliette el szr berzenkedett: - Nem fekszem r... Hiszen ez szgyen... Inkbb megyek... Gabriel megsimogatta a kezt: - Nem tudsz, Juliette. Lgy okos, s fekdj vgig rajta! Hidd el, legszvesebben n is levitetnm magam. A kt tejfehr arc matrz vidman nevetve btortotta: - Ne aggdjk, Madame, olyan vigyzva visszk majd, mintha vegb l volna. Semmit sem fog rezni. Juliette megadta magt, s amikor a hordgyon fekdt, megint egszen csendes lett. Gabriel pedig hozott egy takart, a feje al tolta a szeretett kisprnt, majd tadta a retikljt a tisztnek. Azutn mg egyszer megsimogatta a felesge hajt: - Lgy nyugodt... Semmi fontos nem marad itt... Hirtelen elhallgatott. A tiszt krd tekintetet vetett r. Gabriel blintott. A matrzok felemeltk a hordgyat s elindultak. Szato flrehzdva izgatottan vrta, hogy a menet vezet je lehessen. - Hamar utolrlek majd benneteket - kiltotta Bagradjan a felesge utn. Juliette azonban olyan heves mozdulatot tett, hogy a matrzok meglltak, s lelltottk a fldre a hordgyat. Tbolyodott, darabokra hullt arc fordult Gabriel fel, s mg sohasem hallott hang sivtotta: - Sztepan... Hallod?... Tr dj Sztepannal!! A szenveds mrtke mg a megvltsban sem telt be. Thomaszjank strbl kilts hallatszott:

- Gabriel Bagradjan, jjjn mr ide! Gabriel azt hitte, Iszkuhi ott van sebeslt btyjnl. A lny nem mutatkozott. Gabriel belpett Aram strba. Hiszen minden, ami elmlt, kptelenl kzmbss vlt. Lzas izgalomban tallta a lelkszt: - Gabriel Bagradjan, hol van Iszkuhi, Jzus szerelmrt, hol hagyta Iszkuhit? - Iszkuhi? jfl utn rvid ideig nlam volt a Tarackcscson. Azutn megkrtem, hogy menjen a felesgemhez... - Hiszen ppen ez az - kiltotta a lelksz. - Mg reggel szilrdan meg voltam gy z dve rla, hogy nnl van az arcvonalban... Nem jtt vissza, elt nt... Embereket kldtem utna... Mr rk ta keresik... A francia egszsggyi katonk mr rgen le akartak engem vinni... De n nem hagyom el a hegyet Iszkuhi nlkl... Ha valami trtnt vele... Nem hagyom el a hegyet... Belekapaszkodott Gabriel karjba, s a sebeslse ellenre feltmaszkodott: - n vagyok a hibs, Bagradjan... Ezt most nem tudom megmagyarzni nnek... De n vagyok a hibs... Isten joggal bntet engem gyermekemben s hgomban, miutn mindnyjunkat kegyelemben rszestett... A felesgem is csak a megprbltats eszkze volt... - s hol a felesge? - krdezte Gabriel nagyon nyugodtan: - Leszaladt. A gyermekkel. Azt mondtk neki, hogy odalent van tej. Erre nem lehetett itt tartani... A sebesltet elnttte az izgalom. Megprblt felllni, de rgtn jbl visszaesett. - Az rdg vigye el, semmit sem tudok tenni, nem tudok mozogni... Tegyen valamit, Bagradjan. n is felel s Iszkuhirt... n is... - Vrjon, lelksz... Megyek... - mondta vontatva Gabriel. Azutn elment, keresztlment a Hromstortren, s mg tovbb egy darabig. De nem jutott messzire, hanem valahol lelt, s a kksgbe bmult. Fradt agyban egyre ugyanaz a gondolat forgott: ez ht a megmenekls! Megprblta emlkezetbe idzni jszakai beszlgetst Iszkuhival. De egyetlen rszlet sem maradt meg benne, csupn a lemonds ksrteties lehelete. Iszkuhi eljtt, hogy figyelmeztesse gretre, hogy a vgs dntsnl vele legyen. azonban elutastotta, elkldte Juliette-hez. De ht ez termszetes; most megvizsglva a lelkiismerett is tudta, hogy mg a tegnapi

katasztrfa utn sem vesztette el hitt a megmeneklsben. Azt akarta, hogy Iszkuhi biztonsgban legyen. Nem erre gondolt? Iszkuhi azonban valami olyasmit akart t le, amit nem adhatott neki, a pusztuls hatrozott, boldogt hitt. Ebben a hitben csaldst kellett neki okoznia. Hol van most Iszkuhi? Gabriel nem tudta volna megmondani, de lelkt betlttte a meggy z ds, hogy Iszkuhi mr nem l, hogy Iszkuhi mg az jszaka a hallt kereste, elt nt a Damladzsikrl, s minden kutats hibaval. Ennek ellenre kiszaktotta magt dermedt remnytelensgb l, hogy megtegyen minden szksges intzkedst. Gabriel Bagradjan tvedett. Iszkuhi lt. Mialatt a spjt ajkhoz illesztette, hogy segtsget hvjon, Kevork, a tncos, mr megtallta. Elg ks n! Csak azzal lehetett megmagyarzni, hogy Iszkuhi jszaka letvedt a kitaposott svnyr l, s belezuhant egy kis szakadkba, helyesebben egy bozttal ben tt, kisebb gdrbe. Ez a gdr persze a Tlteraszhoz vezet hasadkos terepen fekdt, tvol a megszokott utaktl. Hogy mit keresett Iszkuhi jfl s hajnal kztt ezen az ldatlan krnyken, arra senki sem kapott vlaszt. A karjn s a lbn lev nhny karcolson kvl nem trtnt semmi baja. Nem sebeslt meg, nem trt el csontja, nem kapott agyrzkdst, s t mg nrndulst sem. s mgis, a zuhans utn a sttben vgrvnyesen elhatalmasodott Iszkuhin a hallos gyngesg, amely ellen mr oly sok napja vdekezett, de mgis el is segtett. Amikor Kevork egszen ms terhekhez szokott karjn meghozta, a lny teljesen eszmletn volt, risi szeme szinte der sen csillogott, beszlni azonban nem tudott. Szerencsre az utols betegeket leszllt egszsggyi katonk kztt ott volt a Guichen egyik fiatal segdorvosa. Er s szver st t adott Iszkuhinak, de ragaszkodott hozz, hogy a legyenglt lnyt a lehet leggyorsabban a hajra vigyk, hogy elhrthassk a legrosszabbat. Thomaszjan lelkszt s Iszkuhit haladktalanul s sok beszd nlkl hordgyra szjaztk. Gabrielnek alig maradt ideje r, hogy megbzza Krisztafort, hogy mihelyt elvittk a csomagokat, azonnal gyjtsa fel mind a hrom strat a bennk lev holmival egytt. Gabriel, amikor csak lehetett, szorosan Iszkuhi mellett maradt. A keskeny svnyen persze egy ember szmra is alig volt hely, s azokon a helyeken, ahol a kopr sziklafalak jobb kz fel kitrultak, a hordgyviv k csak nagy nehezen tudtak psgben el rejutni terhkkel. Ell imbolygott a sebeslt lelksz hordgya. Utna Iszkuhi kvetkezett, az kzelben ment a segdorvos is. Ezzel azonban mg nem zrult le a menet, mert mgttk vittek mg hrom, az augusztus huszonharmadiki tkzetben megsebeslt harcost, meg egy vajd asszonyt. Ezenkvl velk jtt lefel a tzes osztagok tagjai kzl j nhny elksett harcos, akik csaldi kunyhjuk szks parazsa kztt pen maradt holmik utn kutattak. A hordgyviv k hromszor vagy

ngyszer megpihentek a hegy szlesebb lpcs fokain. Gabriel ilyenkor lehajolt Iszkuhihoz. De is alig tudott beszlni, mert kt lpssel el ttk ott fekdt Aram Thomaszjan. s minden pillanatban odajtt az orvos is, hogy megtapogassa a lny rverst, s egy korty tejet adjon neki. Gabriel halk flmondatokat mondott: - Hov akartl menni, Iszkuhi... Mit akartl tenni... Ott... A lnynak csak a szeme vlaszolt: - Mirt krdezel t lem olyasmit, amit nem tudok... Mintha lebegtem volna... Mr csak kevs id nk van, kevesebb, mint az jszaka volt... Gabriel letrdelt mellje, s a feje al dugta a kezt, mintha ezzel akarn szra brni. Emellett a sajt szavait is alig lehetett hallani: - Fj valamid? A lny szeme azonnal megrtette a krdst, s vlaszolt: - Nem! Nem is rzem a testemet. De nagyon szenvedek amiatt, hogy gy trtnt. Nem lett volna jobb ezek nlkl a hajk nlkl? Most eljtt a vg, de nem a kett nk, Gabriel... Gabriel szeme nem tudott sem olyan jl beszlni, sem olyan jl olvasni, mint Iszkuhi. Ezrt teljesen tvesen is vlaszolt: - Csak egy kis sszeroppans, Iszkuhi... Az hsg... - s a segdorvoshoz fordulva franciul folytatta: - Ugyanez a vlemnye az orvosnak is. Hrom nap mlva, mire Port Saidba rnk, mr teljesen egszsges leszel... Hiszen mg olyan fiatal vagy, Iszkuhi, olyan fiatal... A leny szeme elsttedett, s szigoran vlaszolt: - Ebben a percben igazn nem kellene ilyen banlis szavakat mondanod, Gabriel. Teljesen kzmbs szmomra, hogy letben maradok-e, vagy meghalok. Tvedsz, ha azt hiszed, hogy vgyom a hall utn. Lehet, hogy lni fogok. De nem tudod, hogy ha a hajk felvettek bennnket, minden megvltozik, te is, meg n is? Mi csak addig tartozunk egymshoz, amg a Musza Dagh fldje van a lbunk alatt, te, az n szerelmem, s n, a testvrkd. gy ltszott, Gabriel sokat megrtett ebb l, ha nem is mindent. Mintegy a leny

szembeszdnek visszhangjaknt, halkan trt fel bel le: - Igen, hol lesznk mi... te meg n... testvrkm? Iszkuhi szja most el szr nylt ki kt szenvedlyes sztagra, amely ellentmondott minden eddiginek. - Veled... Felvettk a hordgyakat, s nekiindultak az t htralev , knnyebb szakasznak. Mr felhallatszott a hangzavar. Odalent a parton, a sziklalapokon letveszlyes volt a tolongs, amelyet mg csak fokozott, hogy sok matrz valamilyen rggyel engedlyt krt r, hogy kimehessen a partra. Mr folyt a behajzs is, szzfle kavarodssal s vad kiltozssal. Gabriel Bagradjant mindenfel l krdsekkel, kvnsgokkal, kvetelsekkel, krsekkel ostromoltk. A np minden sszer ok nlkl titokzatos sszefggst ltott kzte s a megmenekls csodja kztt. Hiszen Isten kldte hozzjuk, hogy , a hatalmas Franciaorszg rokona tovbbra is segtse Musza Dagh-i fldijeit odakint a szm zetsben. Klnsen volt ellenfelei, a vezet k tancsban, a falusi brk, mindenekel tt pedig Thomasz Kebuszjan mukhtr s frge egrszem felesge nem tudtak betelni az alzatos hzelgssel. Izgatott kzbenjrsi krelmek radatn kellett keresztlverekednie magt. Mire azutn a kikt helyre rt, Aram s Iszkuhi csnakja mr elindult, mert a behajzst vezet tiszt parancsra a betegeket szlltottk el legel szr. Juliette-et is mr rgen a Jeanne d'Arc fedlzetre vitte az ellentengernagy motorcsnakja. A tenger felletn szilnkokra s forgcsokra hasad napsugr elviselhetetlenl vaktott. Sok csnak a hadihajk fel tartott, msok a part fel haladtak. Iszkuhi az egyikben fekdt, s nem lehetett ltni. Gabriel csak Hovszanna merev alakjt ismerte fel, ahogyan mozdulatlanul karjban tartotta a Musza Dagh els szlttjnek nyomorsgos batyujt. A behajzs rendkvl lassan folyt. Sok nehzsget kellett lekzdeni. A csapatszllt g zsn ugyan knnyen elhelyezhettk volna a falvak lakinak nagyobbik felt, de az orvosok elleneztk a helyproblma ilyen knyelmes megoldst. Tbb ezer ember sszezsfolsa, klnsen betegek kzelben, a legslyosabb kvetkezmnyekkel jrhat. Ellenkez leg, a csapatszllt hajn csak a betegeket, a kimerlteket, a fert zsgyansakat s az grlszakadtakat szllsoltk el, hogy elvlasszk ket a legnysgt l s a np egszsges rszt l. Az ldatlan g zs ezltal a cirklkhoz, vagy klnsen a hatalmas Jeanne d'Archoz kpest a nyomorsg, a spredk, a szemt gy jt helye lett. Egy tisztekb l s orvosokbl sszelltott bizottsg megvizsglt minden rmnyt, hogy egszsges s nem tetves-e, miel tt kijelltk a helyt. Nagyon szigoran jrtak el. Akivel kapcsolatban a legcseklyebb ktsg

tmadt, szm ztk a csapatszllt g zsre. A Musza Dagh vezet i kzl egyes-egyedl Ter Hajgazun vett rszt a vizsgl bizottsg munkjban. Bedrosz hekim ereje nhny ra alatt egyre aggasztbban hanyatlott. A f orvos mr hosszabb ideje a Guichenre vitette. Hapeth Satakhjan tant is mr ennek a cirklnak a fedlzetn srgtt-forgott, dsklva a nyugati civilizci szokatlan gynyreiben. A mukhtrok pedig, gy ltszik, gy vltk, hogy bri tisztsgk vget rt, s a n s falusi papokkal meg a tbbi tantval egytt mr csak csaldapknak reztk magukat. Mindenesetre semmivel nem tr dtek. gy egyedl Ter Hajgazunra hrult az a feladat, hogy a np rdekeit kpviselje, vagyis odahasson a tiszteknl s az orvosoknl, hogy szksgtelenl ne szaktsk szt a csaldokat, s sszer rendben kerljenek az utasok a csapatszllt g zsre. Gabriel Bagradjan odalpett a kikt hd kzelben tevkenyked vizsgl bizottsghoz. Ter Hajgazun vllra tette a kezt. A pap felje fordtotta arct, amely megint olyan viasszer en nyugodt volt, mint mindig. Csupn leperzsel dtt szaklla s gsi sebe jelezte a Damladzsik utols esemnyeit. Riadt s mgis hatrozott tekintetvel hosszan nzett Gabriel szembe, ami az egsz id alatt csak nagyon ritkn fordult el : - J, hogy ltom, Gabriel Bagradjan... Szeretnk valamit krdezni nt l... Ter Hajgazun halkan beszlt, br a francik semmi esetre sem rthettk meg rmny szavait. - A kt legelvetemltebb elt nt ugyan, gy rtem, Oszkanjan s Kilikjan, s rajtuk kvl mg nhnyan... - Kilikjan meghalt - mondta Gabriel, s semmit sem rzett kzben. Ter Hajgazun szeme egy pillanatra felvillant, mintha megrtette volna. Azutn az egyik sziklalapra mutatott, amelyen egy sereg rmny frfi tolongott: - Azt akartam krdezni... Megrdemlik-e ezek a gazemberek, hogy megmenekljenek?... Nem kellene visszakergetnem ket?... Gabriel egy pillanatig sem tprengett a vlaszon: - Neknk volt jogunk hozz, hogy megmenekljnk?... s mi vagyunk a megment k?... Mindenesetre neknk, a megmentetteknek nincs jogunk senkit sem megfosztani a megmeneklst l. Ter Hajgazun halvnyan elmosolyodott:

- J... Csak biztos akartam lenni a dolgomban... A pap mr nem nyjtott olyan sznalmas ltvnyt, mint ma reggel. Az egyik hajlelksz klcsnadott neki egy kabtot. Rgi szoksa, hogy kezt a csuhjba rejtse, most arra ksztette, hogy szokatlan mozdulattal a kabtzsebbe dugja: - rlk neki, Gabriel Bagradjan, hogy most is egy vlemnyen vagyunk, mint mindig... s most el szr csillant valami olyasmi a mosolyban, ami majdnem szgyenl s gyngdsghez hasonltott. Gabriel hossz ideig nzte a vizsglatot. De mivel a gondolatai egszen msutt jrtak, csak rtelmetlen srgs-forgst ltott. Ter Hajgazun egy id utn elcsodlkozott: - n mg mindig itt van, Bagradjan? ppen most jn vissza a Jeanne d'Arc motorcsnakja... Ltja!... Flsleges itt segtenie. n megtette a ktelessgt, s munkjt lds ksrte. Az enymet mg nem. Menjen Isten nevben, s pihenje ki magt. n a Guichenen leszek... Valami bels ellenlls meggtolta Gabrielt, hogy vgleg elbcszzk: - Taln mg egyszer visszanzek ide nhz, Ter Hajgazun... Keresztlfurakodott a vrakozkon, s cltalanul nhny lpst tett az svny fel. Avakjan jtt szembe vele. Krisztafor, Miszak s Kevork a Bagradjan csald csomagjait cipeltk mgtte. A h sges dik mindent megmentett, amit csak emberi er vel le lehetett hozni a meredek svnyen. Csupn a fekhelyek s a hztartsi eszkzk maradtak hallra tlve a strakban. Gabriel nevetett: - Hall, Avakjan... Minek ez a cipekeds? Hiszen ez gy fest, mintha kjutazsra indulnnk Egyiptomba... A dik korholan nzett nikkelkeretes szemvege mgl gazdjra, a szegny ember arckifejezsvel, aki jobban meg tudja tlni a dolgok rtkt, mint a gazdagok, akiknek fogalmuk sincs semmir l. Gabriel karon fogta, s nem engedte tovbb: - Mg egyszer szksgem van a segtsgre, Avakjan, bartom... Egsz id alatt azon trm a fejem, hogyan lehetne ezt megoldani... Mrhetetlenl nyugalomra vgyom. De ppen nyugalmam nem lesz a legkzelebbi napokban. Az ellentengernagy meghvott, hogy legyek a vendge. Vagyis rk hosszat beszlgetnem kell majd egy sereg kzmbs emberrel, meslnem, dicsekednem vagy szernykednem, mindegyik egyformn knos. Mindenkppen jabb fogsg. Nem akarom ezt, rti, Avakjan? Nem

akarom! Legalbb ez alatt a hrom nap alatt egyedl akarok lenni, teljesen egyedl! Ezrt nem megyek a Jeanne d'Arcra, hanem a csapatszllt g zsre. Azon csak kevs tiszt van. Bizonyra adnak majd nekem egy kln kabint, s nyugalmam lesz... Szamuel Avakjan meglehet sen ijedt arcot vgott: - A csapatszllt hajt egszen biztosan vesztegzr al helyezik, efendi. - Nem flek a vesztegzrtl... - De abbl negyven napnl is hosszabb fogsg lehet... - Ha akarom, majd elengednek... Avakjan elfogadhat rveket keresglt: - Megsrti ezzel az ellentengernagyot, aki utvgre a vdangyalunk volt... - Hiszen ppen err l van sz... ppen ebben kell nekem segtenie, Avakjan! Azonnal jelentkezzk a nevemben, s mentsen ki valamilyen elfogadhat rggyel. Mondja azt, hogy a csapatszllt hajn vannak a legmegbzhatatlanabb embereink, s nincs, aki felgyeljen rjuk. Ilyen rvid id alatt nem lehetett megszervezni a histrit. De valakinek mgis biztostania kellett a rendet ezek kztt az emberek kztt. Erre n vllaltam... Avakjan nagyon kevss meggy zve bmult. De Gabriel nem tgtott: - Ez az indokols igazn hihet . Nyugodt lehet. Egy reg katona s tengersz nagyon megrti az ilyen agglyokat. Nem tall majd benne semmi felt n t, higgye el nekem... Nos, teht intzze el gyesen, Avakjan... A dik mg ttovzott: - Akkor most nhny napig nem ltjuk egymst... Szavai aggdan csengtek. De Gabriel a kikt hdra nzett: - Legf bb ideje, Avakjan! A Jeanne d'Arc motorcsnakjnak valszn leg ez az utols tja. Az iratokat tartsa egyel re magnl! A csnak trelmetlenl dudlva figyelmeztetett az indulsra. Avakjannak mr alig volt ideje, hogy megszortsa Bagradjan kezt. Gabriel t n dve nzett utna. Azutn megkrdezte az egyik tisztet, mikor indulnak a csapatszllt hajra a csnakok. Azt a vlaszt kapta, mivel a legtbb beteg mr a hajn van, az elklntetteket csak

legutoljra hajzzk be. Ez mg rkig is eltarthat, gondolta Bagradjan, a bizottsg s a kikt hely krl tolong s r sokasg lttn. De egyltaln nem volt ezzel elgedetlen, s rlt, hogy megmenekl az ellentengernagytl s a Jeanne d'Arcon foly let el l. Lass lptekkel a hegyi svny fel baktatott. Mg olyan sok ideje van, s j, hogy elmeneklhet az odalent kiltoz asszonyok s az get szeptemberi nap el l a csendbe s rnykba. El kellett haladnia a gy jt hely mellett, ahov az elklntetteket tereltk, hogy ne legyenek a np kedvezmnyekben rszesl rsznek tjban. Persze sokan kzlk egyenesen ide jttek, els sorban a temet laki, hogy megkmljk magukat a tetvessgi vizsglattl. Bagradjan ltta jvend titrsait. Szato vigyorgott, egy darabig mellette szaladt, s koldulva nyjtogatta fel a kezt. Ezt Joghunolukban sohasem tette. Nhny katonaszkevny tntet en tredelmesen felllt. Nunik s a tbbi siratasszony a htizskjn lt, magukkal akartk vinni penszes kincseiket szl hazjukbl az idegen fldrszre. Bal kezkben tartva hossz psztorbotjukat, jobbjukkal megrintettk mellket, szjukat s homlokukat, hogy kszntsk az urat, Gabriel Bagradjant, az utolst, Meszrop fit, Avetisz Bagradjan, a nagy jtev s templomalapt unokjt. Nunik, az rk let azonban a gyermeket ksznttte benne, akinek a szletsnl Bedrosz hekim el l elbjva titokban is segdkezett, azisszel kereszteket rajzolva az ajtra s a falakra, hogy el zze az rdgt. A prftafej vak aggastynok halkan ddolva a fldn kuporogtak. Szemgdrkben kvr legyek ltek. Nem hessegettk el ket. A prftafej ek csak ddoltak, a mlt rszvtlenl lepergett rluk, a jv vel nem tr dtek. gyszlvn meg se krdeztk, mi trtnt, k nem vesztettek el otthont, csak a lelkkben morajl zgst figyeltk, s hagytk, hogy Nunik, Vartuk, Manusak, a vakok vezet i oda vezessk ket, ahov kedvk tartja. Vkony zmmgsk s tbb szlamban elragadtatva remeg hangjuk elgedetten sirnkozva zengett. De ppen ez a zmmgs neheztette el Gabriel szvt. El csalogatta Sztepant. Egyre tovbb haladt a hegyi svnyen, hogy ne kelljen mr hallania a vakok nekt. De ehelyett hamarosan Juliette klns, papagjszer locsogsa csendlt fel a flben, s utna a sikolya: Tr dj Sztepannal! Egyre gyorsabban lpkedett, gondolataiba mlyedve, amelyek nem hatoltak el a tudatig. Vgre csodlkozva megllt, olyan messzire jutott mr fel a hegyen. De ez j helynek ltszott. Termszet alkotta sziklapad, mohos tmlval, amely fl arbutusz s mirtusz borult. Lelt ezen a j helyen. Innen mindent pontosan megfigyelhetett, a nyzsgst odalent a szirteknl s az t kkesszrke hajt, amelyek mozdulatlanul, mereven olvadtak bele a tenger s r sgbe. A csapatszllt g zs horgonyzott a legtvolabb kint a vzen. A Guichen

Iszkuhival a legkzelebb. A lelksz halsztutajt er s hajktelekkel a szirtekhez er stettk. A matrzok keskeny pallt fektettek r. A megmentettek vatosan egyenslyozva libasorban mentek vgig ezen a hossz deszkn, hogy a csnakokhoz rjenek. Nha az egsz tkolmny ingadozni kezdett, a vz felcsapott, s az asszonyok sivalkodtak. Ez a kp el ztt minden egyebet. A tolongs mg mindig nem cskkent. Nagyon-nagyon sok id m van, gondolta Gabriel. Ezt azonban nem lett volna szabad gondolnia, s t lelnie sem lett volna szabad ezen a j helyen, mint ahogy a flig megfagyottnak sem szabad lelnie a hba. A behajzs kpe egyhangan kavargott el tte. s Isten hatalmas lmot kldtt Gabriel Bagradjanra. Ez az lom a negyven nap valamennyi er fesztsb l, valamennyi tvirrasztott jszakjbl szv dtt. Tehetetlen volt vele szemben minden akarat s minden er . Az anya azt szokta mondani este kisgyermekr l, amikor mr alig brja nyitva tartani a szemt: az lom kerlgeti. Gabriel Bagradjant is az lom kerlgette; nem, t a hall kerlgette.

7. A bennnk s flttnk l Kifrkszhetetlennek

t hajszirna b gtt fel. Egyszerre, klnfle hangon, rviden, fenyeget en, tompn. Gabriel Bagradjan nyugodtan felnyitja a szemt. Pillantsa a kavarg kpet keresi, amit l, gy hiszi, csak ppen az imnt szakadt el. A meglnklt hullmvers krlugrlja a nptelen szirteket. A tutaj darabokra hullva szkl. A Guichen mr elfordult a parttl. Dlnyugatnak irnytott orral mlyen szeli a tengert. A flotta tbbi hajja el tte halad. Mint nehzkes s mgis kecses, cltudatos tncosok tkletes brt igyekeznek alkotni. A Jeanne d'Arc lassan beman verezik az bra kzepbe. Gabriel rdekl dve figyeli. Csak azutn gondolja: s Ter Hajgazun? Nem vett szre semmit? Nem! Hiszen azt hiszi, hogy a Jeanne d'Arcon vagyok. Gabriel most felugrik, kiablni kezd, s a karjval krket r le a leveg be. De a hangjnak nincs ereje, s a mozdulatai nem ktsgbeesett ember mozdulatai. A nap ebben a pillanatban a Raszel Khanzir kiszgellse mg r, s a Musza Dagh meredek sziklafalaira mly rnyk borul. A jzan sz most azt parancsoln Bagradjannak, hogy szguldjon le a szirtekhez, msszon fel a legszls re, s prblja meg mindenfle eszkzzel szrevtetni magt. A Guichen fedlzete tele van rmnyekkel, akik a korlton csngenek, s bcsznak letk hegyt l, amely most, az ldozata ltal becsapott

gyilkos elsttlt arcval nz utnuk. Ha hangosan llegzik is a tenger, s dohog a hajcsavar, a fedlzeten vagy a megfigyel tornyokban valaki csak szrevenn Gabriel Bagradjant. De a boldogtalan nemcsak nem hagyja el rnykos helyt, hanem mg az integetst s kiablst is abbahagyja, mintha megelgelte volna az ilyen rtelmetlen formasgokat. s valban, Gabriel mlysgesen csodlkozik, hogy milyen nyugalom tlti el. Hiszen ms ilyen helyzetben rltknt segtsgrt kiltozna, a vzbe vetn magt, a hajk utn szna, hogy kihalsszk, vagy megfulladjon, mindegy. Olyan lassan haladnak a hajk. Mg nem ks . Gabriel nem rti a nyugalmt. Mg mindig az lom bntja meg a vrt? A tbori kulacs, amelyet a francik megtltttek feketekvval s konyakkal, ott hever a j hely mellett, ahol l. Fel akarja breszteni magban a ktsgbeesst, ezrt nagyokat kortyol bel le. Az dt ital az ellenkez hatst idzi el . Vre ugyan pezsgsbe jn, izmai ruganyosak lesznek, de nyugalma egyltaln nem vltozik hallflelemm s seglykiltsokk. Csupn tevkenyebb alakot lt. rmteljes megnyugvss lesz. A fldi, a valsgos ember el szr szgyenkezik benne. Felkapaszkodom egy magasabban fekv , nylt helyre, s onnan lobogtatom majd a kabtomat. Ez a prblkozs gyakorlatilag semmit sem r. Gabriel csak alakoskodik maga el tt. Valami egyszer en felfel s nem lefel hajtja. Most persze mg azon gondolkodik: mib l fogok lni? Belenyl a fellt je zsebbe. Hrom zsemle s kt tbla csokold, ez minden. A zubbonya zsebben sem tall tbb ennivalt, csak a Damladzsik trkpt, nhny rgi levelet s feljegyzst, egy res cigarettsdobozt, s azutn Rifaat Bereket aga rmt a grg felirattal. Kezben tartja a vkony aranyholmit. Hirtelen eszbe jut, hogy annak idejn, a nagy elinduls el tt mg egyszer visszament a villba, hogy elhozza az rmt. Brcsak ne tette volna! Most gy rzi, mintha utols pillanatban mg el kellene hajtania ezt a gonosz amulettet. De nem teszi, hanem megint zsebre vgja a felirat kedvrt. Ilyen egszsgesnek, ilyen er snek mg a vdekezs els napjaiban sem rezte magt. A fradtsg minden nyoma elt nt a lbbl, a trde fktelen hvvel lendl, a szve nem kalapl, s nem is tudja, hogyan, mris odart a nylt helyre, amely mr magasan a tenger fltt fekszik. Gabriel odalp a kiugr sziklra, hogy nagy krket rjon le a kabtjval a feje fltt. De alighogy belekezd, mris megint leereszti a karjt. s most el szr villmlik tisztn a tudatba: nem is akarja, hogy meglssk a hajkrl, nem szerencstlen vletlen folytn kerlt ebbe a helyzetbe, hanem mlysges elhatrozsbl, s nemcsak Isten dnttt gy, hanem maga is. Hogy lehet ez? Semmi nyomt sem rzi, hogy az elmje vagy az rzkei ne lennnek rendben. Agya tiszta, a kedlye nyugodt. S t, gy rzi, mintha csak most hullana le rla valamilyen hossz, tompa kbulat. Minden porcikja azonosulni akar benne egy eddig ismeretlen tudatos er vel.

Elhagyja ezt a helyet, ahonnan kilts nylt a tengerre. Knny v vlt testtel, nagy lptekkel halad felfel a hepehups svnyen, amely nem egyb, mint kvekkel s fadarabokkal jelzett, kitaposott kacskaring a sziklafalak, vzmossok s szakadkok kztt. De Gabriel rzkei is olyan lesen m kdnek, hogy sem az tjelzsekre, sem a veszlyekre nem kell gyelnie. Tudja, most nem tvedhet el, s nem zuhanhat le. tl kpessge ugyanolyan egyenletesen m kdik, mint az rverse. Bszke szmvetst vgez ezen az tszakaszon. Teht ezrt rzett ma reggel csaknem csaldst, amikor a tenger fel l feldrgtt a csoda. Teht ezrt fogta el az a nehezen rthet szorongs, amikor az excellencis r kzlte, hogy a Musza Dagh npt, s gy t is, Alexandriban vagy Port Saidban teszik partra. Ebben a szorongsban mr benne csrzott ez a mostani nagy akarat. Az ltalnos megmenekls els pillanatban azonnal rtrt a sejtelem, hogy az szmra nincs visszat az letbe, mr csak azrt sem, mert a valdi Gabriel Bagradjant, ennek a negyven napnak a szlttt igazn meg kell menteni. Port Saidba vagy Alexandriba? Az rmny menekltek valamelyik barakktborba? Sz kebb s alacsonyabb karmmal felcserlni a Musza Daghot? A szabad elhatrozs magaslatrl leszllni a rabszolgasgba, s ott j kegyelemre vrni? Mirt? Felcsendl benne Bedrosz hekim egyik rgi mondsa: rmnynek lenni lehetetlensg. Nagyon igaz! De Gabriel Bagradjan mr tl van a lehetetlensgeken. Lerhatatlan biztonsggal tlti el az egyetlen lehetsges. Osztozott vrei sorsban. Vezette hazja npnek harct. De vajon az j Gabriel nem tbbet jelent a vrnl? Vajon az j Gabriel nem tbbet jelent annl, mint hogy rmny? Azel tt helytelenl elvont embernek, magnakvalnak rezte magt. El szr keresztl kellett verg dnie a kzssg karmjn, hogy valban azz legyen. Ez az, ezrt rzi olyan mrhetetlenl szabadnak magt. Kozmikus remetelak. A ma reggeli vgy. Most rtallt, ahogy haland mg soha. Minden llegzetvtellel tobzdik a mmoros fggetlensgben. A hajk tvolodnak, s Gabriel ott marad a Musza Dagh szikls lejt jn, amely olyan resen nyjtzik, mint a teremts napjn. Csak ketten vannak itt, Isten s Gabriel Bagradjan. s Gabriel Bagradjan Isten kegyelmb l valsgosabb, mint brmely ember s brmely np! Bszkesge magaslatn enyhe gyengesg fogja el. A n k! Ahol n k vannak, ott frfib n is van. Gabriel odar ahhoz a szeld emelked hz, ahol a betegviv k ma pihen t tartottak, s Iszkuhi szeme a bcsrl beszlt neki. De nem Iszkuhit ltja, hanem Juliette-et a taftruhban. Mi lesz bel le? Gabriel egy pillanatra megll, s kifel nz a tengerre. Olyan lassan mennek a hajk. Mg mindig nem rtk el a felemelkedett tengerfelszn kzept. Ha meglengetn a feje fltt a kabtjt, mg taln meglthatnk az rbockosrbl. De ms gondolat foglalkoztatja. Juliette szabad lesz, s akkor knnyen visszakaphatja a francia llampolgrsgot. Ha kiderl, hogy elt nt,

akkor majd az admirlis s mindenki szeretettel prtfogsba veszi. Ez a vilgos megfontols mg nveli a szabadsgt. Most vatosabban s kiss lehajtott fejjel megy felfel egy sziklalejt mentn, miel tt az svny az erd be s a boztba torkollik. Kt jabb kanyar van mr mgtte, amikor hirtelen sszerezzen. Lehetsges ez? Iszkuhi csakugyan elbjt valahov az utols pillanatban, hogy itt maradjon s vele legyen? A kvetkez msodpercekben gy rzi, hogy nem a kpzelete jtszik vele. S t, rzkei buzgn hisznek benne. Mert Iszkuhi lpteit hallja maga mgtt. Megismeri a cip je sarknak kurta, hatrozott koppanst. Hol lesznk mi, testvrkm, te meg n? Bevltotta a szavt: Veled. Gabriel nem nz htra, hossz darabon tovbbsiet, azutn megll. Iszkuhi knny , egyenletes lptei szakadatlanul a nyomban vannak. Egyre felismerhet bbek a felfel halad n i lptek. Zizeg az t, csikorog a fld, kvek grdlnek lefel. Gabriel vr. Iszkuhinak most mr utol kellett volna rnie. De a lptek mindig egyformn kzelr l s egyformn tvolrl koppannak. Vgre rjn, hogy Iszkuhi lptei nem kvlr l, hanem bel le hallatszanak. Keze vgigsiklik a testn, s megll a zsebrjn. Amikor el veszi, olyan hangos lesz a ketyegs, hogy mr nem n i lptekhez hasonlt, hanem mintha egy finom kalapcs kopcsolna makacsul egy szikln. A magny eltlozza a hangot. Vagy Gabriel felfokozott letvel egytt felfokozdott az id is szmra? Mg mindig kezben tartja az rt, amikor az utols rnyk is sztfoszlik a vgs bizonyossgrl. Imnti lma nem rendes lom volt. Ezt az lmot a Gondvisels kldte, hogy tsegtse gyengesgn, s betlthesse rendeltetst. Enlkl elbukott volna. De Istennek ms a szndka vele. Mikor is volt ez? Kpzel dik, vagy valban kimondta mr ezeket a szavakat: Egy id ta megingathatatlan meggy z dsem, hogy Istennek valamilyen szndka van velem... Most mr ismeri ezt a szndkot, teljes mlysgben. Most mr nemcsak a szabadsg s az rmteljes megnyugvs jrja t. Nem, teljesen j rzs rohanja meg. A termszetfltti sszefggs ujjong tudata, a szellem sugara: Isten irnytja az letemet, s ezrt biztonsgban vagyok. Karjt kiss szttrva vndorol tovbb, nem rezve az utat. A sziklk jra tisztss trulnak szt el tte. A tenger lthatra egyre magasabbra hg. A hajraj lassan messzi tvolodik, a vonul glyk hromszg alakzatban. Gabriel azonban mr nem lesi a hajkat. A dlutni eget nzi, amelynek kkje egyre sttebben aranylik. Csak kisgyerek korban tudta ennyire, mint most, milyen er s a Jisten. Az gbolt egyre mlyebbre s mlyebbre hajlik, s mr nem hideg vilg r, hanem a befogadtats helye. Az t mr belevsz az utols emelked be. Gabriel nem rzi. Mg mindig kiss szttrja a karjt, s az rnykos gre nz. Minden lpse felajnlkozs. De odafent sincs mozdulatlansg. Onnan is valami ldozatos mozgs kzeledik felje.

thatol a mirtusz- s rododendronbokrok svnyn. Nem kellene-e a kvetkez rkra gondolnia, az jszakra, biztonsgos bvhelyre? Mert gy, ahogyan most l, haland ember nem lheti tl az alkonyatot. Semmifle krds sincs benne. Lba a megszokott ton viszi. A Hromstortr. A strak nemcsak vzhatlan, hanem t zll anyagbl is kszltek, s szembeszlltak a lngokkal. Mg a belsejkben sem jrt szerencsvel a t z. Az gyak srtetlenek. Gabriel elmegy Juliette stra el tt, meg sem ll. A Vrosmedence el tt hatrozatlanul megtorpan. Valami szak fel hzza, a nagy llshoz, a m vhez. De azutn ms irnyba fordul, a Tarackcscs fel. Taln mg kvncsi is kicsit, hogy sikerlt-e a tengerszgyalogosoknak felrobbantaniuk az gykat. A Vrosmedence s a Tarackcscs kztt fekszik a nagy temet . Ngyszz sr mgiscsak helyet tallt a sovny fldben. Az els srokon faragatlan msztmbk s lapok hevernek, fekete festett felirattal. A ks bbieket mr csak csupasz fakeresztek jelzik. Gabriel odalp Sztepanhoz. A srhant fldhnysa mg elg friss. Mikor is hoztk ide? A harmincadik napon, s ma van a negyvenegyedik. s mikor is volt, amikor meglepett idefent lmomban? Most megint n lepem meg t. s most is egyedl vagyunk a Musza Daghon, mint akkor. Gabriel nem mozdul el a sr mell l, de nemcsak Sztepanra gondol, hanem a harc idejnek szz meg szz esemnyre. Semmi sem zavarja a benne elml nagy nyugalmat. Szinte szre sem veszi, hogy lemegy a nap. Amikor hirtelen hideg s stt lesz, kitpi magt gondolataibl. Mi ez? t hajszirna egyszerre, fenyeget en, hosszan, de vgtelenl messze. Gabriel felkapja a fldr l a kabtjt. Most fedeztk fel, hogy hinyzom. Most engem hvnak. A Tlteraszra! Tzet gyjtani! Taln, taln! Tombol benne az let. De az els lpsnl visszah kl. A fldn kszva flkr kzeledik felje. Vadkutyk? De egyetlen szem sem izzik az alkonyatban. A ksz flkr tzlpsnyi tvolsgban megmerevedik. Gabriel gy tesz, mintha semmit sem venne szre, a leveg be nz, egy lpst htrl, s lelapul Sztepan srdombja mg. De hirtelen oldalrl villan fel a t z, egyszer, ktszer, hromszor. Gabriel Bagradjannak szerencsje volt. A msodik trk goly sztzzta a halntkt. Belekapaszkodott a fejfba, estben magval rntotta. s finak a keresztje fekdt a szvn.