Cherie Priestov Nepopsateln Copyright 2012 by Cherie Priest Translation Zdenk Uherk, 2014 Cover Jon Foster, 2013 Stanislav Juhak Triton, 2014 ISBN 978-80-7387-766-8 Stanislav Juhak Triton, Vyksk 5, 100 00 Praha 10 www.tridistri.cz Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:05 Strnka 2 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:05 Strnka 3 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 4 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 5 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 6 Pro Angelinu a jejho otce Pro Seattle Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 7 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 8 Podkovn Je zvltn vdt, e tahle kniha je patrn posledn, kterou jsem napsala v Seattlu. Nekm pln posledn, protoe lovk nikdy nev, ale mon u vte, e se s manelem st- hujeme do Tennessee a a tohle budete st, budeme u bydlet v Chattanooze (zase). ili jsme v Seattlu est let, a msto bylo ke mn v mno- ha ohledech velice laskav. Darovalo mi Zemtas i nsle- dujc knihy Mechanickho stolet. dn z tch pbh by nevznikl, kdybych se v roce 2006 nebyla pesthovala na severozpad. Dkuji, Seattle. Dal jsi mi vc, ne zasloum, a j nebyla vdy dost vdn. Doufm, e jsi na tyto pbhy hrd. Jsou to m oslavn dy. Kdy dojde na konkrtnj podkovn, obvykle nevm, kde zat. Ale tentokrt si nechm obvykl podezel na konec a zanu mstnmi. Nejvt dky pat lidem z knihkupectv. Duane Wil- kinsov, Caitlin, Artovi a vem z univerzitn knihovny; Stevu Wintrovi a Vladu Veranovi z knihkupectv Third Place Books a vem milm lidem ze Seattle Mystery Book Store, kte nesli pochode mch knih od vydavatelstv Eden. Rovnm dlem m dky pat skvlm ptelm z ad spisovatel i nespisovatel. Lidem ze tvrti Capitol Hill Ellen Milneov, Suezie Hagyov a Nov Barlowov. Jillian a Petovi Ventersovm, dvma milm gotikm, kter nemo- hu dost vynachvlit. Richelle Meadov a Markovi Henry- mu za to, e byli zkladnmi kameny m prvn skuten Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 9 skupiny fanouk. Kat Richardsonov, dalmu zkladn- mu kameni, kter se v poslednch letech stala jednou z mch nejlepch ptelky. Tak se musm zmnit o skv- l Mary Robinette Kowalov, kter pochz z Chattanoogy. Trochu ironick, vite? Ale poznala jsem ji a zaala obdi- vovat teprve na zpadnm pobe. Podkovn za vytrvalou profesionln i lidskou podpo- ru pat tm, kte nepochzej ze severozpadu. Jsou to George R. R. Martin, kter m za est msc nauil o psa- n vc ne tylet studium na vysok, Sam Sykes, dobr kamard a skvl protjek, John Salzi, kter m skvl odhad a udr tajemstv, William Schafer, kter mi stle drel palce, pestoe jsem ten romn pro nho stle jet nenapsala, Mike Lee, kter mi stle opakoval, e tajemstv m zstat tajemstvm, naden a vdy optimistick Wil Wheaton, Warren Ellis, kterho zbouji a nejradji bych ho objala, ale m to tst, e ije v zmo, Jess Nevins, nejmilej a nejlep archiv v Texasu a okol, a vichni ostatn v klubu, kter slou svtu. Vy vte, kdo do nho pat a pro vs mm rda. Tisc a jeden dk m editorce, jedinen Liz Gorinsk, m skvl agentce Jennifer Jacksonov, bez n bych v th- le brani nepeila, m publicistce Aishe Cloudov, kter m vyslala na cestu a star se o m, Irene Gallov z v- tvarnho oddlen za ndhern obaly a vem z vydavatel- stv Tor, kte pomohli mm knihm na svt. Kad z nich mi zachrnil ivot. Anakonec dkuji svmu manelovi Jaymesovi Aricu An- nearovi, kter m miluje natolik, e se se mnou vrt dom. Bez nho bych to nezvldla. Cherie Priestov 10 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 10 Stal se ze m snlek a osvojil jsem si nechu ke vem tlesnm aktivitm. Byl jsem podrd- n a nezzen zancen, a nebo jsem neovl- dal dn hry a byl jsem nemotorn, vichni chlapci mnou opovrhovali a nenvidli m Samuel Taylor Coleridge v dopise svmu pteli Thomasi Pooleovi. Rector Prdlajs Sherman Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 11 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 12 1 Rector Prdlajs Sherman se dostal do sirotince Milosrd- nch sester 9. nora 1864, ve stejn tden, kdy byl otev- en. Jeho vk nikdo neznal, ale vichni se shodli, e mu bude kolem dvou let. Byl pinav, hladov a bos. Na sob ml jen ponoky, kter mu njak dobr due upletla dv, ne lo msto k ertu. Bylo zejm, e nem dn vztah k en z kmene Duwami, kter ho do tulku pinesla, protoe ml ohniv rud vlasy, perleovou pokoku a brzy se mu zaaly objevovat pihy. Nevdlo se ani, jestli to byla jeho chva nebo kojn. Pinesla ho jet s jednm dttem, kter nepeilo pt msc. Jej jmno zapadlo nebo se ztratilo v zznamech, jen ledabyle vedench po katastrof se Zemtasem. Chlapce s vlasy barvy erstv nastrouhan mrkve dostala na starost jeptika s oima pli smutnma na nkoho tak mladho a hbitem pli velkm na nkoho tak malho. Do- morod ena, kter chlapce pinesla, j ekla jen jeho jmno a jet toto: Nem nikoho, kdo by ho miloval. Toho druhho neznm, ani jeho jmno. Nala jsem ho na hromad cihel. Rector velice dlouho nemluvil. Nevatlal, neukazoval a krom ple nevydval dn zvu- ky. Byl to divn pl. Vechny jeptiky se na tom shodovaly, jako kdyby se s tm mlo nco dlat. Z jeho hrdla vychzelo thl vzlykn podobn zoufalmu voln sovho mldte. Akdy ernovlas chlapec, kter byl nhodou jeho doasnm spolenkem, zemel na otravu mlhou, tyfus, choleru nebo co- koli jinho, co prv dilo pestal Rector i plakat. Vyrostl v chudokrevnho, vyouhlho mladka, vyzbl- ho jako vtina chovanc. Zpotku lid z Periferie hand- lovali s m se dalo a vyjdli na lodch i se vzducholodmi Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 13 do zlivu rybait, ale bhem pl roku kvli jedovatm de- m v okol oputnho msta tm nic nerostlo. Vtinu nalezenc, kte se zotavili jako Rector, udlosti pozname- naly. Byli zaostalej, pomal nebo znetvoen vzduchem, kter jako mal dchali. Kdy se to vzalo kolem a kolem, mohl na tom bt Rector mnohem h. Mohl mt nestejn dlouh nohy nebo pln lut blmo. Mohl mt pli mnoho zub, nebo dn. Pi jeho vce se mu mohla zkroutit pte a zchroml by. Chodil by jen s nejvtmi obtemi a vsed by ho trpily bolesti. Ale na pohled na nm nebylo nic neobvyklho. A protoe byl tlesn v podku a byl bystr (i kdy n- kdy nepoctiv a kladly se mu za vinu drobn krdee), pedpokldalo se, e vyroste v mue, kter se o sebe dok- e postarat. Bu vstoup do crkve co nikdo neekal, a upmn eeno o to ani nestl , nebo odthne pes ba- iny a dostane prci na nov pile (kdy bude mt tst), nebo ve vodrn (kdy tst mt nebude). Tak nebo tak, as vyprel a Rectoru Shermanovi, jeho vk nebyl jist, bylo pinejmenm osmnct let. A to znamenalo, e mus odejt. Dnes. To tak znamenalo, e nkdy po plnoci, dlouho ped sndan, po n ml vyklidit sv msto, se Rector probudil jako obvykle. Zmaten, prochladl, s hlavou jako step a pln vechno ho bolelo. asto ho vechno bolelo, proto si navykl utiovat bolest vou, kter pozdji pinela dal bolest a potebu dal a silnj dvky vy. A kdy probhl cel cyklus, jeho krev byla hust, ln se prodrala cvami a nic u ho ne- mohlo povzbudit, uklidnit i bezpen provst nonmi m- rami probudil se. A chtl dal vu. Nedokzal myslet na nic jinho, dokonce ani na to, kde bude pt noc spt a co bude jst, a sn posledn sndani v sirotinci. Cherie Priestov 14 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 14 Dlouhou chvli leel a poslouchal, jak se jeho srdce po- malu ukliduje a tep se zpomaluje. Tahle smyka, ty neustle nvaly obt, byla pln b- n. Hodiny se potcely, trmcely, opakovaly se stle doko- la a na jejich konci byl vdycky stejn zatek. Chtl vc, i kdy nebylo co. Obrovsk pendlovky dole ve spoleensk mstnosti odbi- ly dv hodiny. Jedno tajemstv tedy vyeil, ani by zdvihl hlavu z polte. Bylo to sice drobn vtzstv, ale pot se. Byly dv hodiny rno, take zbvalo pt hodin, ne ho jeptiky nakrm a polou pry. Rectorovy mylenky se pohybovaly ln, jako kdyby pla- valy v medu, ale jak se jeho tlo vzpamatovvalo, zskvaly d a na rychlosti. Naslouchal tupmu buen svho srdce a rozeznval dvoje chrpn, jedno mumln ze span a vy- rovnan dech dalho spe. Na pokoji bylo pt chlapc. On byl nejstar. A byl zde posledn, kdo osiel kvli mlze. Vichni ostat- n z t zasaen generace vyrostli a odeli. Vichni krom Rectora, kter se ze vech sil snail, aby popel dosplost, nebo zemel dv, ne j doshne. To druh mu pipadalo snaz. Dal vc, kterou jsem zvoral, eptal ke stropu. Bylo to k vzteku, ale stle byl naivu. Nkde v podvdom se pohnul stn. Zachvl se mu ped oima, ern skvrna ve tvaru nkoho znmho, ale dvno mrtvho. Prudce zamrkal, aby se j zbavil, ale marn. Vznela se tsn na hranici zornho pole jako protjek toho, co bylo mimo n. Ne, vydechl, pestoe vdl, e to slovo nem dnou moc. Vm, e tady nejsi, dodal, ale byla to le. Nevdl nic. Nebyl si jist. Zavrat oi nemlo smysl. Kdy tiskl v- ka ze vech sil, vidl obrys postavy na jejich vnitn stran. Byla vyzbl stejn jako on, jen o nco men. Ne moc, ale Nepopsateln 15 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 15 o poznn. Pohybovala se kradmo a zasmuile jako nkdo, kdo je astm terem posmchu a kopanc. Proplouvala lehkm krokem mezi postelemi chlapc, jako zdivoel koka stle pipraven uhnout ped letc botou. Rector se choulil pod tenkou dekou, tiskl kolena k bra- d, ztka dchal a ctil svj pchnouc dech. Jdi pry, ekl nahlas. Nevm, pro sem stle chod. Protoe jsi tady ty. Neublil jsem ti. Poslal jsi m tam, i kdy jsi vdl, e se mi tam nco stane. Ne. Jen jsem ti ekl, kudy se tam dostane. Vechno ostatn sis zpsobil sm. Jenom to chce na nkoho hodit. Prost t tve, e jsi mrtv. Zabils m. To nejmen, co me udlat, je, e m po- hb. Duch Ezekiela Wilkese se zatepetal. Piltl bl jako mra ke svce Rectorovy viny. Nechals m tam. Aekl jsem ti, e t najdu. Napravm to, kdy to pjde. Pokal, a mu pestane buit srdce. Slyel jen prdy, po- potahovn a vzdychn, kter se slvaly v non hudbu si- rotince. Pomalu pod dekou pohyboval nohama, dokud mu chodidla nevisela pes okraj slamnku. Vzduch na vnj stran deky byl chladn, ale ne chlad- nj ne obvykle. Pronikal drami v ponokch a bodal do citlivch mst mezi prsty. Zahbal jimi a zachvl se. Boty ml postaven tak, aby do nich vklouzl i poslepu. Udlal to a kroutil chodidly tak dlouho, dokud je pevn neobemkla oden hnd ke. Ani se nesehnul, aby boty zavzal. Podrky tie pleskaly o podlahu, kdy se zvedl z postele a doel k botnku, pes kter ml pehozen kabt. Oblkl si ho a chvli jen tak stl a chvl se v mraziv pedjitn tm. Nkolikrt si dchl do dlan, zhluboka se nadechl a zatajil dech, aby se konen pln probudil. Cherie Priestov 16 Priestov 5 - zlom 14.4.1957 7:06 Strnka 16