Professional Documents
Culture Documents
Albert Gyorgyi Miert Pont Ok
Albert Gyorgyi Miert Pont Ok
Albert Gyorgyi Miert Pont Ok
(A frfiak fogsgban)
Mirt megynk bele mi, nk, egy szmunkra megalz kapcsolatba? s mirt maradunk
benne? Mi ad ert ahhoz, hogy vgl - akr letnk kockztatsval is - kiszlljunk belle?
Mirt vesztjk el a tartsunkat, tiporjuk srba az nbecslsnket arra rdemtelen egy, kt,
akrhny frfirt? A kziratomat jra s jra tolvasva egyetlen magyarzattal talltam
szembe magam: "...mert
szeretem." Ilyen egyszer. Vagy mgsem?
- mondjk - els felesgknek ksznhetik a sikerket, sikerknek a msodikat, s a
msodiknak a harmadikat.
Mindig dhs leszek, amikor ni magazinokban Hogyan tartsuk meg a pasikat? tpus
cikkeket vagy "teszteket olvasok. Egyetlen lapban sem tallkoztam mg a fordtottjval,
nevezetesen a Hogyan tartsuk meg bartnnket, menyasszonyunkat, felesgnket? cm
rssal, interjval, fejtegetssel.
n a harmadik, s remnyeim szerint
utols hzassgomban lek:
nem vagyok boldogtalan.
Hossz s kalandos t vezetett idig.
Jrjk velem egytt vgig, most, ebben a knyvben. Bzom benne, hogy rdemes.
Szeretem a sportos, gyengd fikat.
Nincs semmi elvrsom.
Egy 12 ves kislny hirdetse az interneten
Ha magadat rossznak s elviselhetetlennek tartod, kptelen leszel rmmel visszatekinteni a
mltra
s remnnyel nzni a jvd el. Veled mindig
rossz dolgok trtntek a mltban, s a jvben is
csak rossz dolgok fognak trtnni.
DOROTHY ROWE
Tudom, mire ezek a sorok megjelennek, ismt jl leszek, s
tiszta.
Tavaly nyron, els knyvem megrsval, jcskn kijutott nekem a sikerbl, amitl
megijedtem, mert rgta nem
volt benne rszem. Elfelejtettem, milyen rzs, amikor az
embert elismerik, becslik, tisztelik, nneplik. Taln el sem
hittem, vagy alig, hogy ez nekem szl...
A "depresszis" knyvben vilgosan lertam, hogy igenis flek, mert a betegsg visszavisszatr az letembe, ennek
ellenre emberek sokasga krt s vrt tlem tancsot: adjam meg a depresszi
gygyulsnak biztos, megfellebbezhetetlen receptjt.
De hogyan is adhattam volna meg? Nem vagyok orvos.
A gygytsban sem vagyok kompetens. n a sajt betegsgem trtnett rtam meg,
melyben ktsgkvl sok azonossg van s volt msokval. Nem vllalkozhattam tbbre,
mint hogy gygyulni akar betegknt megosszam tapasztalataimat, beavassam olvasimat
ktsgeimbe, tllsi
technikkat, stratgikat javasoljak, tippekkel szolgljak
sorstrsaimnak. Vgs soron arra tettem ksrletet, hogy mi, emberek - egszsgesek s
betegek - megrtsk egymst akkor is, ha valamelyiknk a vrtnl gyengbbnek bizonyul.
Nem ismerem, nem ismerhetem a gygyulst garantl megoldsokat.
A siker megijesztett, s a betegsg jra elhatalmasodott
Eljtk helyett
Mifelnk egy nt mr kislny korban fegyelmezettsgre
nevelnek. Illetve nem is biztos, hogy ez a legjobb kifejezs.
Alzatra? Simulkonysgra? Tisztelettudsra?
A n tulajdonkppen majdnem mindent azrt csinl, hogy elnyerje a frfi tetszst. Mgis, az
id tbbnyire bebizonytja, hogy talmi gyzelmek ezek, amelyekbe mi, csaldott s
megalzott nk mind belehalunk egy kicsit.
Legszvesebben trnnk-zznnk, a fogunkat csikorgatva
rlt tncot jrnnk a fjdalomtl. De a belnk nevelt
j kislnysg ers kontroll. Vgl is... n sem zztam szt
a mrvnyasztalon rvlkod vegvzt Alex fejn ott, a hajkabinban...
Alex felgyrte az inge ujjt, megveten nzett vgig a budai kvhz vendgein.
- Utlom, hogy ilyen sznob helyre jrsz - sziszegte. Filmesek, reklmbiznisz, sok kcsg
yuppie meg njellt
mvsz - sorolta, s a fogpiszkljt rgcslta kzben.
Mellettnk egy kzpkor n - j, ha fiatal negyvenes
lehetett - mobillal a fln, nyilvnvalan egy szakts kells kzepn vergdtt. Srt. Alex
arca vgkpp eltorzult, s a n minden egyes szipogsakor dhsen megrndult.
Tntetleg arrbb hzta a szkt, s az arcomba hajolt.
- Ezt nem hiszem el! Egy csppnyi tarts sincs ebben
a bds picsban? Mit hisztizik? Nyilvnos helyen...
Akkor jra megfogalmazdott bennem az lmatlan
jszakkon, a szorong, pnikrohamos reggeleken mr ezerszer feltett krds: Mit keresek
nyolc hnapja egy ilyen tet mellett?
Kezdetben persze nem volt az. Ma is kristlytisztn
emlkszem a pillanatra, amikor megismertem. Napbarntott
szolriumozott?), mosolyg arcra, vaktan fehrtett?
fogsorra, azrkk (kontaktlencss?) szemre a Dunn
ringatz tteremhajn. Fpincr volt, cigarettval knlt.
Sutn, szgyellsen, izgalomtl kipirult arccal.
- Nem dohnyzom, ksznm.
- Mindig ilyen nre vgytam - suttogta tizent perccel
ksbb, mikzben tlelt a fedlzeti korltnl.
Amikor elszr ttt meg, gre-fldre eskdtt, hogy
soha tbb. Msodszor, abban a bizonyos hajkabinban
olyan ervel kevert le egy pofont, hogy amikor nekivgdtam a mrvnyasztalnak, bal kezem
ujjain az sszes krm
felszakadt.
- Rohadt kurva! - frcsgte az arcomba.
Amikor nyszrgve krtem, hogy segtsen feltpszkodni, rhgve lehuppant a br
lgarnitrra.
- Mdiasztrkm! Mindenki ismer! Knnyen tallsz
majd valakit, aki sszekapar! - hzta el a szjt, veges
tekintettel meredt rm.
Az ajkamhoz nyltam, reztem a vr meleg, ss zt.
Bgve, a taknyomat a kzfejemmel trlgetve bmultam
makultlanul lre vasalt, porcelnszn nadrgjt s ragyog fny cipjt, amit egyenesen
a vilghr Vasstl
akvirlt. Kitn s gondos pincr volt: a figyelmes s udvarias felszolglsra ppolyan nagy
hangslyt fektetett, mint
a kifogstalan ltzkre s a legtrendibb aftershave-re.
s akkor hirtelen - magam sem rtettem, mirt - htrahajtottam a fejem, s srsba csukl
hangon dadogtam:
- Gyere!
Alex kidlledt szemekkel meredt a lbaim kz. Azt hitte, hogy az klcsapssal mr
mindent elrontott kzttnk.
Jl hitte. Pr msodpercig visszatasztnak reztem. De a
gyllet pillanatok alatt elprolgott. Maradt a mardos
nvd. n vagyok a hibs. Valamit biztos n csinltam
rosszul. Valamit elrontottam. n rontottam el. Bocsnatot
kell krnem, s jv kell tennem a hibmat. Ezt pedig ki(_ zrlag gy tehetem meg, ha
odaadom magam neki.
- risten, milyen olcs kis ribi vagy! - trt a legutols
divat szerint trimmelt, zselzett hajba. Perverz kj nttte el az arct. Felpattant, s rm
vetette magt. ttt, ahol
rt, persze aktus kzben. Aktus...
Meglls nlkl pofozott. Lehanyatlott a fejem. Alex
megijedt. Megragadta a karomat, megszortotta.
- Mi van? Beszlj mr! Sket vagy? Felelj, ha szlok
hozzd, te szerencstlen! - kiablta.
Kinyitottam a szemem. Elengedett. Kimerlten, lihegve feltpszkodott rlam. A
brszekrnyhez ment, tlttt
magnak egy Hennessyt. Taln egy kicsit mgis szgyellte
magt, mert kerlte a tekintetemet. Azt mondta, hogy elksr a Cafba, a trzshelyemre, amit
szvbl megvetett, mert nem tartozott oda, mert nem fogadtk be. Az volt az
rzsem, csak azrt akar oda vinni, hogyha rosszul lennk, ne nla, a hajn talljanak meg.
A Cafban nmn ltnk egymssal szemben.
- Na, mi van? - krdezte a presszjt kavargatva.
- Vge - mondtam alig hallhatan. Valban szaktani
akartam, mint mr annyiszor, mikzben taln mgis remnykedtem, bocsnatot kr, s ezzel
bennem a gyllet ismt
hlba s szeretetbe csap t.
- Isteni! - blintott cinikusan.
- Egy utols szemt vagy - csuklott el a hangom az elkeseredett dhtl s fjdalomtl.
Elvigyorodott.
- Valamikor pp ezt brtad bennem - vlaszolta, de nem
nzett rm, a kvjba kortyolt.
- Soha nem brtam benned semmit.
- Ugyan, kicsikm - dnnygte megveten.
- Guszti! - kiltottam. - Egyben fizetnk. rd fel a szmlmra, lgyszi - s szedeldzkdni
kezdtem. Most n nem
akartam Alexre nzni, mikzben reztem, keresi a tekintetemet.
- Ennyi? - krdezte. Nem hitte el, hogy megteszem.
Hogy otthagyom.
Otthagytam. Kint meglltam a Caf teraszn, s viszszavltttem:
- Tudod, mit szerettem benned? Azt, amit beld kpzeltem! Meg... hogy voltl.
Ahogy az angol mondja: "It takes two to tang." Meg ahogy
a magyar: "Kettn ll a vsr." Soha nem voltam "zrdaszz", sok frfival volt viszonyom,
sok szeretm volt, de
csak kevesen nem tttek meg.
Ezek a frfiak egytl egyig tisztessges s becsletes emberek, ahogy mondani szoktuk, a
trsadalom "megbecslt
tagjai" voltak, vagy legalbbis annak ltszdtak... Sokunknak - "kvlllknak", de hasonl
helyzetben szenved nknek is - taln ezrt az az els gondolatunk, hogyha ezek a
- fogalmazzunk rnyaltan - incidensek jra s jra megtrtnhetnek, akkor elssorban
magunkat tehetjk felelss.
specialista volt mr akkor is. A mai napig ezen a terleten dolgozik. Kezdetben klnbz
hbors trsgekben
volt bkefenntart, ma a rendrsg nemzetkzi, elit alakulatban szolgl.
Dermedten bmultam r. Nem hittem volna, hogy ez
a szeld fi gy meg tud lepni. Nagy levegt vettem, s kinygtem:
- Helyes. Mert ht nincs neknk msunk, csak mi vagyunk egymsnak ezen a vilgon!
- Nincs... - szontyolodott el egy kicsit Duda. - Nincs?
Megvontam a vllam:
- Nincs. s neknk mr egytt kell lelnnk a htralv veinket. <
Azt hiszem, brmennyire is igyekezett eladni a vagny
nagyfit, megijeszthettem szegnyt. Nagyon komolyan beszltem.
Egyetlenegy vigaszom volt: rzst, aki "szegny volt, szegnynek szletett", n ltsztam,
Mria Lujzt, a nagyasszonyt - de kis szerepet - pedig Ktya, a kolnia lltlagos legjobb
kiscsaja. Mindegy. Az n Hrym hozzm jtt
vissza Majlandbl Nagyabonyba. Beee...
Dudnak gett a fle, amikor elg btorsgot gyjttt ahhoz, hogy kimondja: vge. A minek
is? Valaminek, ami soha
nem is volt. Agyafrt bosszt forraltam, mert fjt, hogy
mr nem kellek neki. Borzalmas volt rdbbenni, hogy
nlkle ismt unalmas s lehangol lesz a vilg. Jobb lett
volna persze, ha van valaki, akivel megoszthatom mindazt, ami gytr, de nem volt, gyhogy
maradt a "bossz
rme". Az egsznek csak szmomra volt jelentsge, Duda ugyanis rhgtt, amikor reggel
arra bredt, hogy
egy ktl lg a bokjrl, aminek a vgn, egy paprfecnin
a kvetkez, indulattal teli haj ll: "Remlem, hamar felszll a Spitfire-ed!"
Dudval hsz v mlva tallkoztunk jra, a kereszteln. lett Ricky keresztapja, n pedig a
keresztmama.
Valamikori szerelmem megemberesedett. Mr nem kellett
sznszkednie: vagny, rett frfi lett belle, s a kt v
korklnbsg is elolvadt. Kiderlt, hogy - velem egytt mr is tl volt kt balul sikerlt
hzassgon. Nagyokat
nevettnk a mlton, s olyan vaskos trfkat eresztettnk
meg egyms rovsra, amelyektl mg a budai reformtus
templom rzss kvj, keskeny nyls ablakai is elpirultak.
Egyvalamitl mgiscsak gombc lett a torkomban. Ott
lltunk egyms mellett a vist Rickyvel, aki, amikor desanyja az lnkbe adta, hogy a pap
megkeresztelje, hirtelen elcsendesedett, s mosolyra hzta a szjt.
Duda egyszer csak odafordult hozzm, s magtl rtetd egyszersggel belm karolt.
- Tudod, hogy megvan mg a ktl?
Nyeltem egyet.
- Eltettem - folytatta. - Ki tudja, mikor tehet j szolglatot.
Kicsit megijedtem, rossz rzs fogott el.
- Csak vicceltem - lelt maghoz megnyugtatan Duda. - Valjban szenvedlyesen hiszek
az letben meg a
boldogsgban, ezrt, engedelmeddel, mg aznap kidobtam
a kteledet, amikor a lbamra kttted.
Szven ttt a sajg felismers, hogy mikzben Dudbl j kills, egszsges lelklet,
elgedett, sikeres pasi
lett, addig n ppolyan letidegen s szorong maradtam, mint amilyen 11 vesen voltam.
Igen, ott, a kereszteln hastott belm, hogy Duda nagyon
rosszul jrt volna velem. s hogy meg kellene tallnom
azt a frfit, aki kibr egy olyan problms nt, mint n.
Vgl, vekkel ksbb megtalltam, de akkorra mr kigett s elhasznlt voltam. Legalbbis
gy reztem.
akartam lelni, de vonakodott. gyefogyottan tblbolt, mint affle kamasz, aki valjban
volt is. Amit mondott, az sem volt tl fantziads. Arrl beszlt, hogy mindkettnknek jobb,
ha mostantl "egyedl kszlunk tovbb az
let srjben".
Fiatalok vagyunk mg, msokat is meg
kell ismernnk
satbbi, satbbi, satbbi. Neki ez a szerelem tl gyors, tl korai, s brcsak ksbb
tallkoztunk
volna. Legynk bartok... Szval a szoksos blabla. A Cosmban olvasni ilyesmit. Aztn
hozztette mg: "Bocs, ne
haragudj!" Majd flszegen intett egyet, s elindult flfel
a Szentendrei t irnyba.
Hogy a fszkes fenbe ne haragudtam volna! A 13 ves
szvemet tpte ki. les fjdalom hastott a mellkasomba.
- Nem baj! - suttogtam. Borzaszt tehetetlennek reztem magam. - Jssz te mg az n
utcmba!
Jtt is. Hsz vet kellett vrni r.
De akkor, ott, a fld alatt, hirtelen olyan fradtsg trt
rm, mintha Felsgdtl Budapestig gyalogoltam volna.
A sz szoros rtelmben forogni kezdett velem a vilg, szdltem, hnyinger krnykezett.
Elbotorkltam a falnl sorakoz manyag lsekig, mert fltem, hogy menten sszecsuklom.
Elnyltam ngy egyms melletti szken. Hossz
s keserves percek kvetkeztek. Egy termetes bcsi lpett
hozzm, kezben tmtt bevsrlszatyorral.
- H, jl vagy, kislny? - hajolt zihlva az arcomhoz.
Szrs verejtkszag csapott meg.
- Hagyd, Ern, biztosan bekattant - hallottam mgtte
a felesgt. - Szipus. Akkor ilyen a szemk! Az a rohadt
ragasztzs! Ahhoz van eszk!
De Ern csak nem mozdult. Letette a cekkert a fldre, s egszen kzelrl frkszte az
arcomat.
- Hvok egy rendrt - mondta vgl, de a felesge rfrmedt:
- Gyere mr, a gany letbe, ht elmegy a buszunk!
Ern hmmgtt, aztn engedett az erszaknak. Felszlltak a Dunakanyarba tart srga
buszra, s elindultak, gondolom, a telekre, a vkendhzba.
Nem tudom, meddig heverhettem az lseken. Reszketett minden porcikm, srva trdeltem
a kezemet. Elszr ltem meg vgzetes tragdiaknt egy szaktst, s gy
reztem, belehalok.
Zrjelben mondom, mig ambivalens a viszonyom
a Szigethez, ahol pedig hat ve dolgozom vgig a hetet. <
Valahnyszor rm csatoljk a belptet karszalagot, mindig Zoli meg a kzs biciklizsek
jutnak eszembe. s a
szakts. Harminc ve trtnt.
Valahogy hazavnszorogtam, a szleim szerencsre mg
dolgoztak. Bezrkztam a gyerekszobba - a hgommal
osztoztunk egy laktelepi 5x4-esen -, s elterltem az
gyamon. Amikor estefel benztek hozzm anymk, alvst tettettem. Egsz jjel grcslt
a gyomrom. Hnytam, hasmensem volt. Hajnalban apu bevitt a Heim Pl
Gyermekkrhzba. Dlelttre megvolt a diagnzis: gyomorfekly. Tizenhrom vesen.
- Tl rzkeny ez a kislny - hangzott a diagnzis kiegsztse az osztlyos orvostl. - rte
mostanban valami
trauma?
Vget rt a gyerekkorom.
A gyermeki lleknek leginkbb vdelemre s szeretetre
van szksge, mivel ezek nlkl sem nmagban, sem msokban nem tud megbzni.
Aszerint vlunk felntt emberr, miknt a bizalomra kpesek vagyunk.
Sue Atkinson
A rokonok furcsn mregettek. "Ugyan, mi a fszkes fene lehet ezzel a gyerekkel? krdezgettk egymstl. - A legjobb iskolkba jrt, vilgot ltott, nyelveket tanult. Nem
szenvedett hinyt semmiben! Akkor mgis mi a baja?"
Semmi. Csak meg akartam halni. Errl egybknt szvesen beszltem volna. De nem volt
kinek. A barti krm
Delhiben maradt, a szerelmem elhagyott, a szleim meg...
a szleimhez utoljra hromvesen reztem kzel magam
igazn.
"tkos" mjus 1-je volt - mindig imdtam -, apu nyakban lve vonultunk fl a Hsk tern.
Lengtek a zszlk, luftballonok szlltak az gbe, s krlttnk mindenki mosolyogva
integetett Kdr Jnosnak. "Kszntjk a
Klgyminisztrium dolgozit!" - harsogott a hangosbemond. Soha nem rtettem, honnan
tudtk, hogy pont mi
vonulunk a tribn eltt. Kzben folyton htra-htrafordultam, mert anyu valahol mgttnk
kzeledett a Csepel
Vas- s Fmmvek csapatval.
Aztn stltunk egy nagyot a Vrosligetben, s a cirkusznl apu felltetett egy pnilra.
Ksbb virslit ettnk, apuk srt ittak, s teli szjjal bmultuk a nevet emberek
kavalkdjt. Mjus 1-jn nyitottak a strandok, s gyakran
elfordult, hogy ha knikula volt, oda siettnk.
Akkor reztem utoljra, hogy egy csald vagyunk.
Tizenkt vesen zrs kislny lettem. Ez feldolgozhatatlan bels konfliktust jelentett a
szleim szmra. Egy
lny, aki addig mintagyerek volt! Kitn tanul, plds
magaviselet! Gyrgyike, drga gyermek. (Hls ksznet
Szomory Dezsnek, az egyetlen magyar rnak, aki halhatatlann tette a nevem!) Gyrgyike,
akivel bszklkedni
lehetett. s most egy csapsra mindennek vge.
Ugyan, dehogy egy csapsra! Csak egy kicsit jobban
kellett volna figyelni erre az eminens gyerekre! Aki ha vletlenl gyengbben felelt egy rn,
borotvapengvel igyekezett kikaparni a rossz jegyet az ellenrzjbl. s remeg lbbal
indult el az iskolba, ha aznapra dolgozatrst
grt valamelyik tanr. Mert rettegett attl, hogy esetleg
nem gy teljest, ahogy a szlei elvrjk tle. Flt, hogy
csaldnak benne.
Utltam, hogy az apm sohasem rt r jtszani velem.
Az anym mindig szeklt... Csak a teljestmnyem szmtott nluk. Mindig gy reztem, nem
vagyok elg j
nekik. Ha nem voltam tiszta ts, gy vettk: cserbenhagytam ket.
Sue Atkinson
Emlkszem, egy alkalommal, mg odakint, kt klgyes
kollga - futrszolglat - rkezett a kolnira, otthonrl.
Akkoriban ugyanis tilos volt postn levelezni vagy telefonon rintkezni a csalddal,
bartokkal. A diplomciai futrok kthavonta jrtak Delhibe. Mindennap ms magyar
csald hvta meg ket ebdre, rnk pp a bizonytvnyoszts napjn kerlt sor. Apu mr
elre drzslte a tenyert, hogy majd megltjk, sznjeles lesz a lnya!
Nem sokkal dl utn rtem haza az iskolbl. Hallra
vltan lptem be a nagyszobba, nmn vrtam a fldindulst. Apu a bizonytvnyomat
krte, majd idegessgtl remeg kzzel fellapozta. Elspadt.
vetni, m Raphael Olushola mindenkppen szt rdemelt, s vele egytt a papja is.
Raphael valjban a papja miatt hagyott mly, melyt nyomot bennem. ltetvnyesbl
lett politikus az a
szvs ember. A hangja parancsol volt, stlusa miatt Tigrisnek neveztk. Felesgt, Raphael
anyjt rg elpaterolta
mr valahova vidkre, s frfiszemmel nzve igencsak tvgygerjeszt gyasai naponta
adtk egymsnak a kilincset.
- Apm gyes pasas - jelentette ki egyszer Raphael, de azta sem tudom, mire rtette. Taln
a pnzcsinlsra... Ktszer jrtam az Olushola-rezidencin, s a papa, a Tigris mindktszer
gyba akart vinni. Els alkalommal
nem volt elg ideje, hogy ugorjon, mert Raphael mindssze annyi idre szaladt el, hogy
felvegye a kocsijt a
szerelnl. Msodszor azonban betegltogatba mentem
Raphaelhez - persze titokban -, ugyanis Dengue-lzzal
nyomta az gyat. Vgl nem engedtek be hozz, mert a
szerzdtetett polszemlyzet fltett a tovbbfertzstl, de apuka "elszrakoztatott" (volna)
a fia helyett. Vigyorogva terpeszkedett az ebdlasztalnl, pp ksi reggelijt - slt bannt
s deskrumplit valamilyen azonosthatatlan szafttal - igyekezett elklteni nagy komtosan.
- Foglalj helyet, kislny! - invitlt.
- Ksznm, sietek - mondtam hadarva.
Felemelkedett az asztal mgtt, s teli szjjal mennydrgte:
- Mondom, hogy lj le!
Szt fogadtam. Visszahuppant, eltereblyesedve a szken, s tovbb csmcsogott.
Tarthatott mg vagy tz percig
a lakmrozs, s n egy hang nlkl ltem vgig. Amikor '<
vgzett, megtrlte zsros kezt a nadrgjban, majd htrasimtotta gyapjas hajt.
- Na, kislny, aztn hnyadn lltok Raphaellel? - krdezte jellegzetes joruba angolsggal.
>- Jl megvagyunk, minden rendben - feleltem.
Felllt, elindult felm.
- Helyes. Raphael j gyerek. s nagyon szereti a szke <
lnyokat. Mi mind nagyon szeretjk a szke lnyokat a csaldunkban. "
Kiszradt a szm. Tudtam, mit akar tlem. Szzhsz
kils teste remegett a moh vgytl. Amikor odart hozzm, nekem dlt, s a karomhoz
drglztt. Grcss undort
keltett bennem a kzelsge, szjbl porodott hsszag radt.
Az izgalomtl gzmozdonyknt spolt regesen vastag, hsos orra, s kiss duzzadt
malacszeme egszen elftyolosodott. Srgs fogai ssze-sszekoccantak, ahogy temesen
fel-le hzogatta altestt a karomon. Nem tudtam szabadulni. Halntkn kidagadtak az erek,
petyhdt arcbrt
izzadsgcseppek cskoztk. Sztterpesztette hossz, vastag
ujjait, s megrintette a nyakam. Aztn egyre lejjebb csszott a keze. m mieltt mg a
mellemhez rt volna, felordtott, s hrgve a slicchez kapott. Egsz testben
megrzkdott, engem pedig kirzott a hideg az undortl. Ks
volt. Illetve neki tl korn...
Egy pillanatig szgyenteljes felslsnek knos csendje lebegett kzttnk, aztn fellltam,
s rohantam kifel.
Az ajtnl mg visszafordultam, s kptem egyet.
- Semmi baj, Mr. Olushola - mondtam az idegessgtl
s az undortl remegve. - Better luck, next time! With
someone else. - Tbb sikert legkzelebb! Mssal.
Ma sem tudom, hogy jl tettem-e, amikor a fit megkmltem attl, hogy megtudja, mi trtnt
azon a dlelttn.
n szgyelltem magam.
Tipikusan az a lny voltam, aki a szexen keresztl akarta
tovatnik az a kp, amit mi, nk az elejn felptnk magunknak a prunkrl, s vice versa.
Lepereg a mz a frfirl, akit addig idelisnak hittnk, no meg rlunk az, amit k kpzeltek
rlunk, belnk. Marad a valsg. Hogy a fick fiktv.
Bartnmnek, Trixinek az sszes kapcsolata vget r a
tizennyolcadik hnap vgn. Ez nem vicc: szinte napra
pontosan msfl vig brja a pasijaival. (n hzassgbl
- eddig - t vre voltam hitelestve, a mostani frjemnek, gy nz ki, peche van. A hetedik
vet tapossuk egytt. Mg
akrmi lehet belle.) Mindenesetre Trixi azt mondja, neki
tizennyolc hnapig tart, ennyi id alatt sikerl ledntene
magban a szerelmrl ksztett istenszobrot.
Az n kapcsolataim sem tartottak sokig. Tulajdonkppen hrom-ngy hnap utn mr
ltnom kellett volna, hogy
hossz tvon egyik sem fog mkdni. De annyira gytrt
a szeretet irnti rks szomjsg s az egyedl maradstl val rettegs, hogy
elhessegettem a mkdskptelensg rmkpeit. Pedig minden egyes szerelmi
kapcsolatban
tlttt nappal valjban nttn-ntt a magnyom.
Bla, a betegsg
Elragadtatni knny magunkat
- ez mindnyjunk adottsga -, de az mr
nem knny - s nem is vagyunk mindnyjan
kpesek r -, hogy arra haragudjunk, akire kell; annyira, amennyire kell; akkor, amikor
kell; azrt, amirt kell; s gy, ahogy kell.
Arisztotelsz
Ha elre tudom a jvt, biztosan nem mondom ki az igent
Blnak. Legalbbis ttovztam volna egy csppet, mieltt
az anyaknyvvezet el llok vele. De az is lehet, hogy mint
profi nsorsront, szntszndkkal nem akartam szrevenni, hogy a jmbor klkeres, akibe
szerelmes lettem, egy
pszichoptisan fltkeny, lelkileg srlt ember. Lelki roncs.
Mrpedig kt pszichitriai eset egy csaldban egy kicsit
sok. Mondhatni, eggyel tbb, mint amennyi a trshatrba
mg belefr.
A lagosi egyetem angol-trtnelem szakos hallgatja
voltam, pontosabban: majdnem. A tanv elejt ugyanis az
oktatk sztrjkkal kezdtk, s nem lehetett tudni, mikor
kezddik a tants. gy ht kapra jtt a nemzetkzi vsrkzpontban rendezett szi Magyar
Napok, mert a kvetsg
felszolglknt alkalmazott az esemnyen Jutkval, egy velem nagyjbl egykor lnnyal.
Jutka s n teht hamarjban
megtanultuk, hogyan kell srs- s klsveget kinyitni
az ajtflfn, merthogy az vegnyitkat rendszeresen elhagytuk, naponta kb tzet, gy ht
ez volt a legkzenfekvbb megolds. Pillanatok alatt megjegyeztk, hogy a
kuncsaftok sokasgbl ki szereti gyengn, ki ersen a kvt, cukorral, cukor nlkl, tejjel
vagy tejsznnel. lveztk, hogy kiszabadulhatunk kicsit a kvetsgi negyed szigorbl,
hogy dk s vonzk lehetnk. Volt is kinek, hiszen
szp szmmal rkeztek a vendgek, a helyi s a magyar
zleti elit, hogy nylbe ssenek egy-egy zletet vagy ratifikljanak egy-egy llamkzi
egyezmnyt. A vsr vge fel
mr olyan gazdag s j csaldbl szrmaz helyi "erk", magnkereskedk is megjelentek,
akik kifejezetten miattunk zarndokoltak ki az esemnyre. Mondtam Jutknak, hogy most
megcsinlhatja a szerencsjt, s felesgl mehet egy ifj nigriai mgnshoz. Azt felelte,
hogy hlye vagyok, mert csak szerelembl tenne ilyet.
A sok csinos fiatal klkeresked mellett, ki tudja, mirt, egy szes halntk magyar
zletemberen akadt meg a
szemem. A korombli lnyok szmra aggastynnak tnhetett a pasas, nekem mgis folyton
azon jrt az eszem, hogy a tapasztalatlan tacskkkal szemben milyen szeretetre mlt,
kedves frj lehet otthon ez a korosabb frfi.
Hangjbl, mozdulataibl er radt, s ha csak a programrl
rdekldtt nlam, az mris olyan volt, mintha Shakespeare-szonetteket szavalt volna. Az
aznapi msorrl krdezett, s n kszsggel soroltam:
- Dlutn t rakor kezddik a magyar Hvirg Mvszegyttes nptncbemutatja az E
pavilonban, az plet
eltt pedig npmvszeti kirakodvsrt tartanak a nigriai vendgltknak. Hat rtl
svdasztalos zleti vacsora
lesz a fpletben.
Blintott, s megksznte a tjkoztatst. A pavilon fel
vette az irnyt.
Sajnltam, hogy nem talltam nla jobb fogadtatsra.
Vagy legalbbis gy tett, mintha egy tlagos hostess volnk. Drzslt frfi volt. "Jtszd el,
hogy nincs rd hatssal
a csaj, s megdglik rted!" Ez volt a mdszere. Nagyon
eredeti. Mondhatni: originlis.
Hogy mgiscsak rokonszenves lehettem neki, azt abbl
gondoltam, hogy mindssze fl ra mlva visszatrt a kzponti storhoz. Klt krt.
Mikzben tltttem, a szemem
sarkbl figyeltem. Olvasni akartam a gondolataiban:
kvncsi voltam, mi jrhat a fejben, a lelkben.
Hossz id utn vgre jra szabadnak s vidmnak
reztem magam az ismeretlen frfi mellett. Kezdtem belezgni. Egy letre az v lennk,
gondoltam, pedig cserbe minden bizonnyal megadn mindazt az rmt, amit
eddig nlklzni voltam knytelen.
Pillantsunk elsre vletlenl tallkozott, de aztn egyre gyakrabban s mlyebben nztnk
egyms szembe.
A krlttnk llk is vettk az adst az ssze-sszevillan
tekintetnkbl. Mindkettnkben immr letagadhatatlanul
felbredt a szenvedly.
- sznl lgy! - hvott flre Jutka. - Apd megl, ha
megtudja, hogy sszejttl egy reg fszerral! Anyd fiatalabb nla!
reg fszer!? A frfi ott elttem, klval a kezben, lehetett vagy 35-40 ves! reg az?
Mondjuk r. n voltam 17.
- Az a legizgatbb, Jutka, ami tilos - osztottam meg
vele egy letblcsessget, s megrntottam a vllam.
Magamban persze igazat kellett adnom neki. Ha sszejvk ezzel az ismeretlen magyar
zletemberrel, a kvetkezmnyek belthatatlanok lesznek. Ugyanakkor csakis egy
messzirl jtt embertl vrhattam a normlis let garancijt. sztnsen reztem, hogy
tarts prkapcsolatba tudok csak meneklni az otthoni szigor s kemny kontroll
ell. Azt hittem, egy hzassggal eslyem nylik a kiugrsra.
gy gondoltam, ha valaki felesgl venne, minden problmm egy csapsra megolddna.
s n, hltl telve, letem vgig hsges lennk megmentmhz.
- Maga is Budapestrl rkezett a vsrra? - fordult felm a frfi.
Megrztam a fejem.
- A lagosi egyetemen tanulok - vlaszoltam, s elkezdtem facsarni a citromokat a
limondba.
- Nagyon jl csinlja - mondta mosolyogva. - gy facsarja a frfiszveket is, igaz?
Hsz v tvlatbl kicsit "necces" dumnak tnik, de akkor nagyon imponlt. Nem feleltem.
Nagyon tetszett a pasi, de nem akartam csaldni. Az egyik vendg
szltott.
- Gyrgyike, egy kvt, legyen olyan drga!
- Viszem, Sebk r!
Hziasszonyosan srgldtem. A frfi csendesen mosolygott.
- Szval Gyrgyiknek hvjk. Megengedi, hogy bemutatkozzam? - nyjtotta a kezt.
Ki kellett vinnem a megrendelt kvt, s mire visszamentem a pulthoz, eltnt.
- Holnap jra jn - mondta Jutka, s rosszallan csvlta a fejt.
gy is trtnt. A stor zsfolsig tele volt, ezrt a bejrati ajt oldalnak dlve ksznt s
jelzett a tekintetvel.
Odamentem hozz.
- Ltom, hogy most nincs ideje rm - mondta szelden. - Mikor vgez?
- Elvileg hatkor.
- s gyakorlatilag?
Egy pillanatig haboztam. Most mg vissza lehet fordulni az ton. Mit hazudjak? Vagy
hazudni se kell: egyszeren nem rek r. Bocs.
, elvesztem.
- Gyakorlatilag is igyekszem hatkor vgezni.
- rtem. Van kedve stlni egy kicsit?
A francba!
- Holnap elutazom - tette hozz.
Bentrl csrmpls hallatszott. Jutka levert egy csszt. Szerintem szndkosan. Jelezni
akart, hogy ne! Az istenrt! Ne legyl hlye!
- A vsrcsarnok bejratnl vrom - mondta a frfi.
- Hatkor.
A pulthoz siettem, segtettem Jutknak eltakartani a
cserepeket.
- Randira hvott, igaz? - suttogta. Nem feleltem. - ruld
mr el, mi tetszik benne?
Szttrtam a kezem.
- Fogalmam sincs. De gyis csak beszlgetni akarunk.
- Aha - hzta el hitetlenkedve a szjt a bartnm. Nem vagy szzas. Ha ezt apdk
megtudjk!
- De nem tudjk meg - mondtam, s mlyen a szembe nztem: - Ugye?
Szjt cipzrknt hzva ssze mutatta, hogy hallgat, mint a sr. Megleltem.
Az alkony ellenre vltozatlanul flledt, prs, trpusi meleg lt a vroson. Kihezett
sznyoghordk indultak el a
vros szvben hzd szigetrl, st nappali bgyadtsgukbl bredve a legyek is cspni
kezdtek.
Az utckra sznes rongyokba bugyollt koldusok rajzottak, turistkra lesve. Bla ijedten
kapkodta a fejt.
- Hey, miszta! - rngattk meg a zakja ujjt. - Miszta, bakshis, bakshis!
Bla adott, mire egyre tbben gyltek krje. Megszaporztuk a lpteinket, kijutottunk a
futcra.
Az els nhny percben nem is gondoltam bele, hogy
akr rnk is esteledhet, de aztn izgulni kezdtem, hogy valban nem rek haza idre.
Apmk gy tudtk, hogy nyolckor vgzek a vsrban, s biztos voltam benne, hogy ha nem
vagyok otthon legksbb fl kilenckor, orbitokapitlis botrnynak nzek elbe.
De olyan indulatot reztem irntuk, hogy dhsen lerztam magamrl a bnt
feszlyezettsgt. Elegem volt
abbl, hogy egy kicsit sem lhetek gy, ahogyan szeretnk.
Hosszan hallgattunk. Bla mg a kezemet sem fogta meg.
heves vgy, hogy az lbe vessem magam, hogy hozz bjhassak, hogy karjai vdelmbe
meneklhessek a vilg ell.
Megrezhette, hogy pp hogy csak jszltt kapcsolatunk nekem sokkal fontosabb, mint
neki.
Az ilyesmit nem brjk a pasik. A frfiak szeretnek
kzdeni a nekik tetsz nkrt, neknk pedig asszisztlni
kell ehhez, gy tenni, mintha legalbis nem mi nztk
volna ki ket magunknak. Bla inkbb azt szerette, ha
egy n kiszolgltatott, s minden tren vdelemre szorul.
Riasztotta volna, ha egy ntudatos, ers s magabiztos
lnnyal akad dolga. Itt kellett volna elszr gyant fognom.
Gyengden megfogta a kezem. getett a szgyen, de
nagyon boldog voltam. Belehaltam volna, ha mg megalzbb helyzetbe sodrdom azltal,
hogy visszautast.
Lassan odahajoltam a szjhoz. Lm, ezt is n csinlom!
Az els csk.
Forr s puha volt az ajka. gy zihlt s remegett, mint
egy retlen kamasz fi. Milyen ostobasg, hogy a kapcsolataink tbbsge nem rhet vget
az els csknl. Vagy az
els szeretkezs utn. Rengeteg fjdalomtl megkmlnnk
magunkat s a msikat. s persze sok rmtl s rlettl
fosztannk meg egymst.
Lekaptam magamrl a cipmet, s boldogan elrefutottam a homokban. Nha felugrottam a
levegbe, mint
egy virgonc klyk, s felszabadultan nevettem. Bla mosolyogva kvetett, nmn nzte a
vihncolsomat.
- Boldog vagyok, boldog-boldog-boldog! - kiabltam
a morajl tengernek, s a magasba hajtottam a cipmet.
Bla rgyjtott, s egy fnak dlve figyelt, kiss flrehajtott fejjel. Zavarba hozott, hogy gy
bmul. Hozzm lpett, szorosan tkarolt, s szelden megcskolt. Lehunytam a szemem,
vadul leltem, egszen belezsibbadva a szenvedlybe. reztem, hogy is egyre jobban
lngol. S ahogy cskolt, pillanatrl pillanatra ersebb vlt bennem a meggyzds, hogy
megtalltam azt a frfit, aki minden porcikjban
megfelel kislnykori szerelmi idelomnak. Meg annak a
temrdek szerelmes regnynek, amit olvastam.
Kettesben maradtunk az elcsendesed, kihalt partszakaszon.
- Melyik hotelben laksz? - krdeztem halkan. Megmondta. - Elksrlek.
Felhztam a cipm, elindultunk. Az jszaka tiszta volt, az gen csillagok ragyogtak.
Felnztem rjuk, el akartam
veszni a kzttk sttl rben. "Brcsak megllthatnm
az idt!"
gy hittem, mostantl minden megvltozik majd.
Ezentl okosan fogok lni, fken tartom a szleim irnti
indulataimat, s teljessggel leend hzassgomnak, csaldomnak s az anyasgnak
szentelem letemet. Megfogadom, hogy mindig ragyogni fogok a boldogsgtl, s rkre
elfelejtem a rgi szeszlyeimet. Ettl a slyos fogadalomtl aztn mg nneplyesebbnek
reztem ezeket <.a perceket.
- Szeretsz? - tettem fel a ltez legbanlisabb krdst, amit egy n egyltaln feltehet. Plne
az els randevn.
- Turpe senex miles, turpe senilis amor! - felelte - Rt
az reg katona, rt a vn szerelmes!
Rm nzett, s gy folytatta:
- Ezt Ovidius mondta. Igaza volt.
Ebben a pillanatban valban nyzottnak, gyrttnek
ltszott. s inkbb gondterheltnek, mint boldognak.
- Nem megyek!
- Mi az, hogy nem?
- Nincs kedvem elmenni!
- Kvncsi vagyok, apd mit szl hozz - sziszegte fenyegeten.
Hvta is aput, ahogy azt a rendes csaldokban szoktk.
- Mi ez a hlyesg? - frmedt rm az apm. - Normlis vagy?
- Nem akarok menni!
Durr, egy hatalmas pofon. Eleredt az orrom vre.
- Akkor se megyek - vltttem, s berohantam a szobmba. Tehetetlenek voltak. Nem
rtettk meg, s nem tudtk megemszteni, hogy a maholnap 18 ves lnyuknak
nll akarata van. Olyannyira, hogy a szilveszteri esetet
kveten hat hnapig nem beszltnk egymssal. Anyuval csak-csak, de apuval fl vig egy
szt se vltottunk!
jfl eltt nem sokkal bementem apu dolgozszobjba, s leltem a telefon mell.
Roppantul fl voltam dlva, de igyekeztem nyugalmat erltetni magamra. Mgse rohanhatom
le a szerelmemet a csaldi srelmeimmel!
jflkor nma maradt a telefon. Vrtam nhny percet, aztn Lagosbl trcsztam a pesti
tudakozt. Miutn Bla
desapjnak a neve megegyezett az vvel, s az n Blm
elmondta, hogy nluk lakik, a megadott t lehetsges szm
kzl a harmadik bejtt.
- Bla nincs itthon! - hallottam egy ids ni hangot
a vonal tls vgn. Mint ksbb kiderlt, a nagymama
volt.
Az ablakot takar fehr muszlinfggnybe kapaszkodtam. Nyugalmat erltettem magamra.
Ez biztos valami tveds. Fatlis flrerts. J, j. Egy kis teatralits soha nem
llt tlem tvol.
- rtem. El tudom rni valahol telefonon?
- Nem hiszem. Rckevn van Mariann-nal.
Mintha villm sjtott volna: imbolyogva lltam fl apm
rasztaltl, s lassan elindultam a szobm fel. Azt se
tudtam, hol vagyok. sszetrten dltem az gyamra, s hangosan zokogtam.
Nyomorsgos, sznalmas alaknak reztem magam, akit becsaptak, tvertek. Radsul pp
az tette
ezt velem, akit a vilgon a legjobban szerettem. Fel sem merlt bennem, hogy erszakos,
nyomuls lehettem, amitl
a pasik meneklnek.
gy reztem, viszonyom a frfiakhoz mindrkre megromlott.
s akkor, letemben elszr, klns lelkillapotba
kerltem. El akartam menni ebbl a vilgbl. Mindaddig
borzadtam a hall, az elmls gondolattl, de azon az
jszakn gy reztem, hogy kizrlag az ngyilkossg nyjthatja szmomra az igazi
bkessget. Meg akartam halni.
Boldog j vet!!!
Reggel arra bredtem, hogy taludtam a megsemmislst.
Arra mg emlkeztem, hogy hosszan kerestem apm szvgygyszert, de hogy
megtalltam-e, arrl msnap mr
fogalmam sem volt. Alighanem lomba jultam a kimerltsgtl.
De hiba bredtem fl, az elkvetkez rkban alvajrknt kzlekedtem a laksban.
Cltalanul lebegtem, s
naphosszat a magyarzatot keresve knoztam magam. Mit
csinltam rosszul?
Nem volt knny elfelejtenem Blt. Nem is sikerlt.
Mgis el kellett hitetnem magammal, hogy nem ltezik tbb szmomra. Csakis gy volt
eslyem jrapteni az rzelmeimet, rendbe jnni lelkileg. Ezt az illzit gy igyekeztem
elrni, hogy magamban erszakkal befekettettem t.
Az ilyesmi persze csak ideig-rig mkdik. Nlam kt
napig jelentett megoldst. Titkon persze azt remltem, (tm)
hogy fell az els lagosi gpre, taxival odarobog a laksunkhoz, kettesvel vve a fokokat
felrohan a lpcsn,
megll elttem, majd trdre borul, s bocsnatrt esedezve cskolgatni kezdi a kezem.
Ugyanakkor azt hajtogattam
magamban, hogy ezt egyltaln nem rdemelnm meg.
Mert buta s nz fruskaknt elvrtam volna attl az embertl, hogy 6000 kilomterre tlem
lbe tett kzzel ljn
szilveszter jszaka, csak mert pontban jflkor telefonlnia
kell Lagosba.
Amgy mirt is ne vrhattam volna el? Hisz meggrte.
grte meg.
A kvetkez hnapokban szent let asszonyknt tartogattam magam Blnak. Hogy
htha... Mgis... Nan, hogy nem jelentkezett. Ez azonban nem tntortott el a
szerelmnkbe vetett hitemtl. Igyekeztem tudomst sem
venni a szobortest fekete fik udvarlsrl, kitrtem az
ajnlkozsaik ell. Szinte undorodva kerltem a pillantsukat, s egy szemvillanssal
eltasztottam ket magamtl.
Gubbasztottam a szobmban, s fantziltam. Arrl, hogy
a szerelmem egyszer csak betoppan, s megszktet ebbl
a tunya s nyavalys letbl.
Nyrra aztn "megjtt az eszem". Tz nap alatt ngy kapcsolatot bonyoltottam le. Hrom
kzlk diplomataivadk
volt, a negyedikk a nmet nagykvetsg ns cukrsza.
Nem tartom s soha nem is tartottam gyarlsgnak a
szexulis szertelensgt, ha az ember mr nem rez igazi
felelssget egy szerelemnek indult kapcsolatrt.
letem utols, gondtalan vakcija hazakltzssel zrult.
Tgas nigriai otthonunk utn budai, 63 ngyzetmteres
panellaksunk hirtelen szks csatatr lett a csaldi hborskodsra. A lehet legtbb idt
tltttem ht tvol, leginkbb az egyetemen, a blcsszkaron.
Szernytelensg nlkl llthatom, hogy klfldn megalapozott nyelvtudsommal
szanatrium volt szmomra
az ELTE angol szakja. Ugyanezt a trirl nem mondhatom
el. Rengeteget szenvedtem az t v alatt, hiszen a magyar
trtnelem alapvet tnyei, amelyek itthoni trsaimnak
evidencinak szmtottak, rm az jdonsg erejvel hatottak. Az rettsgin a Yoruba
kirlysgok kzpkori trtnelmnek fejldst kaptam ttelknt, s nem a mohcsi
vszt. Ugyanaz ismtldtt meg egyetemi szinten, mint
amikor az ltalnosban megalztak azrt, mert nem tudtam oroszul. Mit csinljak, ha ngy
vig Nyugat-Afrika
trtnelmt tanultam, s abbl is rettsgiztem?! Iszony
sokat kellett ptolnom. Knyvtrakba jrtam, folyiratokat bjtam, s letre szl bartsgot
ktttem kt csoporttrsammal, Katival, aki szintn lt klfldn, Amerikban, ahol tudst
volt a papja, s vval. Nagyon sokat
segtettek.
Kzben egy vietnami fival bonyoldtam rvid s feledhet viszonyba. Csodlatosan szp,
keskeny metszs
szemvel magba bolondtott, m nehezen viseltem a kzttnk lv kulturlis
klnbsgeket. gy aztn hamar
elmlt az egzotikum varzsa, s csak egy vigasztal lelsre voltam kpes, amikor anyja
hallrl rteslvn letaglzva srt az gyon.
Xuan utn zldfl vfolyamtrsaim adtk egymsnak
a kilincset nlam. Nagyzoltak, hadovltak, s elhittk magukrl, hogy eszmletlenl klassz
pasik. Klnsen az gybli teljestmnykkel krkedtek fnek-fnak, holott nagy
mgonddal sikerlt monoditra szoktatniuk.
A monodita egyfajta fogykrs mdszer, amelynek
lnyege, hogy mindig ugyanazt eszed. Az gyban is ltezik monodita: monoton, unalmas s
rdektelen szeretkezsek. Amikor a partnered szinte csak azt nem mondja:
"Gerincre, bbi!", aztn ugyanabban a pzban, mint mindig, s ugyanolyan nz mdon,
mint mindig, rngatzni kezd
rajtad, mikzben te a szoba sarkait szmolod.
Szerettem volna azt hinni, hogy ahny frfi, annyifle
szex ltezik. m az egyetemista fik hamar tudatostottk
bennem, hogy frfi s frfi kztt igen kevs a klnbsg.
vekkel ksbb tudtam meg, hogy az rett frfiak mr tudnak valamit, amirl a huszonves
tacskknak fogalmuk
sincs. De 1981 szn nem sok rmm volt a tvnzs
szeretkezsekben (mg a srcok rajtam lihegtek, n a tvt
bmultam, hogy valami rmm nekem is legyen, amg
nekik rmk nem lesz). Mikzben a partnereim persze
meg voltak rla gyzdve, hogy mekkora kirlyok az gyban. Kedvem lett volna a
szeretkezsek utn megsimogatni az arcukat, s kzlni velk: "Apukm, a kisplyn
a helyed!" De nem tettem, mert j kislny akartam lenni.
(Hanyadszorra is?) Ezrt inkbb sznszkedtem. Ahogy
ugyanis az "ikrem", Geszti Pter (egy napon szlettnk, testvrekk fogadtuk egymst) rta
egy dalszvegben:
"... a lnyeg az, hogy kinek ltszol s kinek jtszol..." res
s magnyos voltam megint...
Aztn vratlanul jra jelentkezett Bla. Telefonon
keresett, nem voltam otthon. Azt hittem, rosszul hallok, amikor anyuk tadtk az zenetet.
Dhs lettem, mert
mr-mr kezdtem volna megnyugodni, legalbb ltszatvigasztaldssal, br mg mindig
gondoltam r. Msnap
visszahvtam. Azt mondta, pp hazajtt Irakbl. Nem volna-e kedvem tallkozni vele. Mert
azta is csak n jrok
a fejben. s... Szval, hogy meg tudnk-e bocstani.
Mert azta is gytri az nvd s a hinyom. Meg knozott
a tvollt, cicukm. Miii? Naa, j.
Sznalmasan trivilis volt az egsz. s mgis... A bartnim persze hlynek nztek, s
elleneztk a dolgot.
Ismertk a trtnetnket, s joggal csesztettek, amikor
megtudtk, hogy ismt tallkozom vele. Akkor meg
egyenesen siratasszonyokk vltoztak, amikor kzltem
velk, amit n is a Gesztenys-kert stnyn tudtam
meg: Bla mr kt vlson volt tl, a lnya, Ani csak pr
vvel fiatalabb, mint n.
Hogy Blnak vissza kell trnie az letembe, abban n azta
a bizonyos szilveszter ta biztos voltam. Akkora fjdalmat
okozott, gondoltam, hogy valahogy le kell rajta vernem egyszer. Milyen ostoba voltam! Akkor
mg nem tudtam, hogy
az a szilveszter babazsr volt ahhoz kpest, amit ez a kapcsolat tartogatott a szmomra.
Mindenesetre lmodni se
mertem volna, hogy ilyen vadul kezd jra ostromolni. Virg, parfm, gyertyafnyes vacsork
s rzelmes vallomsok.
Szp lassan kezdett kihlni az alig nhny hnapos hzassgunk. Ezt persze nem akartam
szrevenni. Amikor
Bla ledorongolt, hogy nem tettem csipetkt a zldborslevesbe, holott az anyukja gy
szokta, magam rstelkedtem, n krtem elnzst. Akkor is, amikor valamirt bntetsbl
megvonta tlem a szexet. Nem rdemeltem meg.
Arrl is igyekeztem nem tudomst venni, hogy a kapcsolatunk elejt oly meghatroz
gyngdsg teljessggel kiveszett belle. A rendszeres forgatknyv gy festett: botrny,
szids, veszekeds, fojtogats, gy. A szexet mindig
valamifle agresszi elzte meg.
m brmennyire szerelmes voltam, egy id utn azrt
felvetdtt bennem, hogy ennek a frfinak n alighanem
soha nem fogok tudni megfelelni. Hiszen azt szerette
volna, ha este magunkra zrjuk az ajtt, behzzuk a fggnyket, s kuplerjt jtszunk, ahol
n vagyok a perverz
domina, majd msnap reggel kiskosztmbe bjok, szemveget tolok az orromra, s
eltipegek tantani. m nemcsak
hogy nem tudtam eleget tenni az elkpzelseinek, de egyre
nyilvnvalbb lett a szmomra, hogy egy ideje hallosan
irritlom.
Mint emltettem: az els felesge is hasonlkrl szmolt
be vele kapcsolatban. Mg Magdi egy kicsapong, beleval
hs-vr n volt, Bla msodjra egy stlan, szrke, csendes kollganjt vette felesgl. De
a nk jellemtl fggetlenl mindig eljutott a mlypontra. Hogy az anyjt
kereste-e bennnk, vagy sajt magval voltak problmi, s ezeket vettette ki rnk, ezt
sosem fogom megtudni.
A vgeredmny szempontjbl nem is nagyon lnyeges.
Ami azonban igen: egy id utn, csakgy, mint az eldeimben, bennem is felmerlt a
menekls gondolata.
De mg hossz veknek kellett eltelnik ahhoz, hogy
valban megrjen bennem az elhatrozs. Egyelre ijedten
figyeltem, ahogy Bla munka utn hazallt, s els tja a
brszekrnyhez vezet. Mg a hitvesi csk eltt fel kellett
hajtania egy pohr whiskyt, msknt kptelen volt ltezni. Aztn meglelt, s mindjrt
krlnzett. Hogy rend
van-e. Hogy fztem-e. Mert az anyukja mindig renddel
vrta odahaza, mr amikor itthon voltak. s meleg tellel.
s milyen tiszta volt. s megrt.
Aztn hopp, lecsszott mg egy pohr whisky. Mert
gy knnyebb volt elviselni, hogy n milyen ms vagyok, mint az anyja.
Br feltltt bennem a menekls gondolata, Blt tovbbra sem hibztattam. Mindenrt
magamat tettem felelss;
a rgi reflexek, ugyebr.
A frjem kifacsart, lelki romlsba vitt, zsarnokoskodott
felettem, mgis szerettem. Termszetesen hibt hibra halmoztam, gyetlenkedtem, hiszen
"nyakamon a kssel" nem
is lehetett mskpp. Szakadatlanul azon igyekeztem, hogy
megfeleljek neki, pedig rgus szemekkel figyelte, hogy
mibe kthet bele.
Egy este lecst fztem. Nem ltattam magam azzal, hogy
egyltaln csak megkzeltenem is sikerlhet a mama fztjt, de apait-anyait beleadtam a
vacsora elksztsbe, nehogy vrtoluls keletkezzen az uram agyban, s egy
vatlan mozdulattal tnyleg belm mrtsa a nagykst. Mint
egy korbcson tartott rabszolgan srgtem-forogtam a
konyhban, mg Bla a nagyszobban terpeszkedett a televzi eltt. Vitray hangjt
hallottam, meccset kzvettett.
elengedte a fle mellett. Szerencsre elfogyott az aprm, mert amilyen hlye vagyok, akr
egy rig is hallgattam
volna mg a nagy semmit. Sajnos vltozatlanul szerelmes
voltam bel.
Felcaplattam apmkhoz, bevonultam a szobmba, s a prnba frtam a fejem. gy
zokogtam, mint egy
megbntott kamasz. Amikor kisrtam magam, az ablakhoz
lltam, s csak bmultam bnultan. A szomszd szobban anym boncolgatta hosszasan s
szakrtelemmel
az eleve hallra tlt hzassgomat Blval, apm pedig
kontrzott.
Ami a frjem vdjait illeti: valban egyre tbb tantvnyt
vllaltam, mert kellett a pnz. Fleg felnttekkel foglalkoztam, de a frjem a gyerek
nebulkra is fltkeny volt.
Ami pedig a lnyt illeti: csupn pr v volt kzttnk
Anival, gy hamar megtalltuk a kzs hangot. Ez termszetesen irritlta a frjemet, ezrt
aztn knytelen voltam
a minimlisra reduklni az ifj s szimpatikus fiatal
hlggyel val tallkozsaim szmt. Ani nemrg, hsz
vvel a trtntek utn, kldtt nekem egy e-mailt az Egyeslt llamokbl. Megrta, hogy
olvasta az elz, depreszszirl szl knyvemet, s vgig gy rezte, mintha rla
szlnnak a soraim. Megkszntem, hogy jelentkezett, de
nem akartam elmlyedni a betegsgben. Fltem, hogy a
trtnett boncolgatva tl hamar a volt frjemre bukkannk. (tm)
A Blval folytatott telefonbeszlgets utn nem azt reztem, hogy a hzassgomnak van
vge, hanem - nem elszr - hogy az letemnek. A friss tengeri levegt pllott
csatornaszagnak rzkeltem, a hangulatos athni siktorok porodott hallfolyosknak
tntek. Naponta hatszor
hnytam, mintha gy akarnm kiadni magambl a szart, ami melygett bennem. Vgs
elkeseredsemben felhvtam a pszicholgust.
- Nagy baj van - klendeztem a telefonba. - Nagyon
nagy baj. Valami elemszt bellrl. Sztrothaszt, megl.
Tud segteni? - srtam az terbe.
Elkszttetett egy gyat a pszichitrin. Nagyapmmal
megbeszltem, hogy mg az rkezsem napjn bevisz a
krhzba. gy trtnt. Az reg kint vrt a repltren, s szomoran simogatta meg az
arcom.
- gy szeretnm, ha boldognak lthatnlak - shajtotta, kemny vons arcn fjdalommal.
Lassan araszoltunk a vros fel. Lzam volt, mltt rlam a vertk, a ruhm szorosan a
testemhez tapadt. Meglltunk a laksunknl, hogy tiszta ruht, pizsamt, egyebeket vegyek
magamhoz. A frjem persze tudta, mikor rkezem, vgtre is eredetileg neki ugyanarra a
jratra volt
helye. Az elszobban vrt.
- , Pali bcsi! - kerekedett el a szeme, amikor megltta a nagyapmat. - Mizjs, mizjs?
Nagyapm tekintete elsttlt, de igyekezett riember
maradni. Csak llt csndesen az ajtnl, kezben a sapkjt gyrgette.
- Ott fog csorogni egsz nap, Pali bcsi? - krdezte
Bla desen.
- Egy perc alatt vgzek - nygtem halkan.
- Hogyhogy? Kszlsz valahova?
- Krhzba megyek.
- Krhzba? Na, lljon meg a menet! Ezt kivel beszlted meg?
A nagyapmhoz fordult.
- Ok, Pali bcsi, majd n elintzem.
- Nem hinnm, hogy... - dlt elre szegny nagyapm, de Bla rmensen elje llt.
- Semmi gond, Pali bcsi, bzza csak ide.
Nagyapm krdn nzett rm. Blintottam, mire meglelt, s elksznt.
- Vigyzz magadra, Gyrgyikm!
Miutn becsukdott mgtte az ajt, Bla szorosan mgm llt, s tlelte a derekam.
- Most komolyan, mire j ez, Gyrgyi?
Megcsapott arcszesznek az illata. Mgnesknt vonzott
a lnybl sugrz svr kvns. Maghoz hzott, elvesztem. Szeretkeztnk. Vad,
zaboltlan aktus volt, amely csak
mg inkbb megerstett abbli elhatrozsomban, hogy
kezeltetnem kell magam.
Beteg vagyok.
- Ht tnyleg bemsz? - krdezte
- Szksgem van segtsgre - mondtam. - Nemsokra
taln jra ura lehetek nmagamnak, s akkor indulatok
nlkl tisztzhatunk mindent.
- Mi mindent?
- A hzassgunkat.
- Nem rtem, mit kell azon tisztzni? Hisz az elbb is
kiderlt, nincs semmi baj.
Behztam az utaztskm cipzrjt.
- Te tnyleg nem rted. n el akarok vlni.
Elfehredett. Megfogtam a tskt.
- Beviszel, vagy hvjak egy taxit?
Tz perc mlva ott llt a taxi a hz eltt. Bla ki se jtt
az elszobba, hogy elbcszzon. Most rajta volt a sor.
vettem a farmerembl a lakskulcsot, s a fogasra akasztottam. Fl ra mlva mr egy
hideg krterem hfehr
vasgyn fekdtem.
Hrom htig tartott a kezels. A mosogatszer szag tejesbgrk s a csoszogva kzleked,
megfradt takartnk
przai nyomort klcsnztek a mll falaknak. Volt, hogy
egy rltek huhogstl hangos jszakn, kt rn keresztl n szortottam btortlag egy
haldokl bcsi kezt, mert az osztlyos nvrnek pp akkor ugrott be Albertirsrl a
vlegnye, s egy ksza numerra magukra zrtk
a nvrszobt. Abban az llapotomban azonban semmi
sem tudott letrni: lelkileg annyira padln voltam, hogy
mr az se rendtett meg, amikor egy kiregedett tncosn
egy frtelmes metszssel a csukljn trt vissza a vcrl, majd a szemnk lttra tmte
tele vattval a vgst, hogy
azzal itassa fel a vrt, mert kzben rjtt, hogy mgsem
akar meghalni.
Hazudnk, ha azt lltanm, hogy nem vrtam Bla
ltogatst. Az els napokban persze rveket hoztam fel, hogy mirt nem tud bejnni
hozzm. Egy ht utn azonban mr nem maradtak rvek. Mg anymk is hajlandak
voltak egy vizitre, br mr akkor is tartottk magukat ahhoz
a fixa idejukhoz, hogy ha csd az letem, azt csakis magamnak ksznhetem.
Annyiban igazuk volt, hogy ha hozz is mentem Blhoz, taln nem kellett volna
megvrnom, hogy ilyen kzel jussak Kharn ladikjhoz.
Letelt a hrom ht. gy, ahogy rendbe tettek. Ksz voltam felejteni. A szleim visszatrtek
Athnba, n pedig
bekltztem a laksukba. Este megcsrrent a telefon. A frjem volt az. Azt mondta, szeretne
velem beszlni. Akkor
mg volt bennem tarts: letettem a telefont. A msodik
hzassgomban ilyesmire mr nem voltam kpes. jra hvott. Kzlte, hogy hetek ta csak
srrel s Seduxennel tud
aludni. Ha most azonnal r egy levelet, s bedobja a postaldmba, ugye, elolvasom?
Megrta, bedobta. Elolvastam. Tz oldalt rt, apr betkkel. Arrl, hogy imd, s hogy n
voltam a legcsodlatosabb n az letben. Szval csupa olyasmit olvashattam, amin minden
n srva fakad. Velem sem volt ez msknt.
Bgtem, mint az llat: egy pillanat alatt romba dlt egy
egsz orvosi team hromhetes munkja. Illetve azrt mgse: amikor felhvott, hogy
elolvastam-e, s hogy akkor tallkozunk-e, kpes voltam nemet mondani. Akkor most
azonnal tjn, jelentette ki. Mire kzltem, hogy tjhet, de biztos, hogy nem fogom
beengedni.
gy is trtnt. tjtt, csngetett, drmblt... Aztn
hazament, s megint flhvott telefonon. Szablyosan srgrcst kapott. Knyrgtt, hogy
menjek vissza hozz.
Egymshoz tartozunk, neknk egytt kell maradnunk.
Majd megszakadt a szvem, de csak annyit feleltem:
- Ne haragudj, kptelen vagyok r.
Mondom, 22 vesen tbb eszem volt, mint ksbb brmikor.
letemben utoljra akkor lttam Blt, amikor felmentem
hozz az egyetemi jegyzeteimrt. sz volt, kezddtt a szemeszter, s a jegyzeteim meg a
knyveim a kzs laksunkban maradtak. Flhvtam, idpontot krtem tle. Akkor
mr egy hnapja nem beszltnk.
Becsngettem, ajtt nyitott. Tlbuzgn betesskelt. Kedvessggel viszonoztam a
srgldst, de kzben eltklten igyekeztem tartani magam a tervemhez, hogy mindssze
addig maradok, amg sszeszedem a knyveimet.
Remltem, beri ennyivel, s nem tesz egy utols ksrletet kapcsolatunk megmentsre.
m Bla vratlanul megragadta a kezem, s hallspadtan ismt knyrgni kezdett. Az
esztelensgig hajtogatta, hogy szeret, s hogy nlklem el fog pusztulni. Srva dugta a fejt
az arcomhoz. Az rlet csimborasszja:
a frfi, aki hzassgunk t ve alatt tbbszr ppp vert, (tm)
most az arcomat cskolgatva arrl vall, hogy amita el- <hagytam, kizrlag gy tud elaludni,
ha az altatjra meg-
iszik egy fl veg whiskyt. A sr mr nem elg.
Mire feleszmltem, mr flttem volt. Igen, n is kvntam. s mg azt sem lltom, hogy
csupn amolyan
egszsggyi krre hasznltam. Mg ott, a vgn is tbbet
jelentett szmomra a frjem, mint addig brmelyik msik
frfi a vilgon.
lelkezve aludtunk el. Reggel n bredtem elbb. vatosan lefejtettem magamrl a karjt,
s flkeltem. Amikor
visszatrtem a frdszobbl, lttam, hogy nyitva a szeme.
- Ht, szia - nyjtottam a kezem sutn. Megfogta, megszortotta. Nem engedett. Taln azt
vrta, hogy visszabjok mell, hogy tlelem, s a nyakba cskolok, azt suttogva, hogy
"ugyan, szerelmem, hisz tudod, hogy neknk
egyms mellett a helynk". De lthatta az eltkltsget a
szememben, mert elengedett.
Soha tbb nem tallkoztunk. A vlperen az gyvdje kpviselte, lltlag klfldn volt.
Kt tanja is volt, a nvre s a sgora. Nekem egy se. Nem volt r szksgem.
Hamar vgeztnk, mert nem voltak anyagi vitink. Ott
hagytam a lakst. Neki annyi maradt bellem, nekem pedig belle egy lom.
jszaknknt azta is gyakran ott lk a vonaton, vele
szemben, s remegek a flelemtl. Pedig ha ma tallkoznnk egy kupban, alighanem
kszns nlkl odbbllna. S hogy n mit mondank neki?
"Nagyon szerettelek."
-Ht?
-Ok.
Pontosan rkezett. Az tteremig vezet ton csupa lnyegtelen dologrl fecsersztnk.
Amikor leadtuk a rendelst, megfogta a kezem.
- szinte leszek: ha most elmsz, nagyon fogsz hinyozni. Szeretlek, s jl rzem magam
veled. De fiatal vagy, s
brmi megtrtnhet odakint. Nincs jogom azt krni tled, hogy kint is gy viselkedj, mintha
hozzm tartoznl. Pont
nekem nincs jogom ilyet krni, aki nem vlok el a felesgemtl, holott veled sokkal jobban
rzem magam. Tudod, hogy sosem vlnk el. Nincs az a szerelem. Tegynk pontot
a kapcsolatunk vgre.
Kv dermedtem.
- Azt hittem, meg akarod krni a kezem - hazudtam srssal kszkdve.
Elfehredett. Gondoltam, legyen neki is rossz egy kicsit, a rohadt letbe...
Nem szlt. Kihoztk a vacsort. Mindketten csak piszkltuk az telt. Egyszer csak felnzett a
tnyrjbl.
- Rettent sok energit vesz el tlem az lland hazudozs - mondta. - Azt hiszed, Erzsi sejti
egyltaln, hogy
vagy nekem? Belehalna! is sokat dolgozik, n is. Alig
ltjuk egymst. gy lehettnk egytt mi ketten, te meg n.
De te ennl tbbet rdemelsz. Okos n vagy! Sosem fogom
elfelejteni, ahogy nevetsz, ahogy lelsz, ahogy szeretsz...
Az szintesged... Az odaadsod.
Soha senki nem tudott olyan finoman szeretgetni szavakkal, mint . Kr, hogy a szaktsunk
perceiben is ezt
tette. Akkor rtettem meg elszr, mit jelent sszetrni
valakinek a szvt. Neki sikerlt az enymet.
ppen a flves "vfordulnkat" nnepelhettk volna a Herceggel azon a napon, amelyen
replre ltem. Nem nnepeltnk. Viszont hrom csodlatos, fggetlen, flszabadult
hnap kvetkezett az letemben.
Amerikbl egy szabadsgimd, ntudatos s lethabzsol n trt vissza, akinek mr
egyltaln nem hinyzott a Herceg, nem hinyoztak a romantikus htvgi kirndulsok, aki
letett a hollywoodi lomrl, miszerint jn
majd a kirlyfi fehr lovon. Annl inkbb a magv tette
az amerikaiak sikerhsgt, cltudatossgt, exhibicionizmust.
Felvteliztem az jsgr-iskolba, s dolgozni kezdtem a Magyar Rdi angol nyelv
szekcijnl. Ott akkor
a drga, azta elhunyt Charley Coutts volt a fszerkeszt, akinek olyan kollgk dolgoztak
valamikor a keze al, mint
Bal Gyrgy, Petrnyi Judit vagy ppen Vitray Tams.
Coutts eredetileg tzolt volt Skciban, de 1956-ban a
Reuters Budapestre kldte tudstani, s az els nap beleszeretett egy magyar lnyba.
Ksbb ide nslt. Nagyon
szerettk. Vrprofi volt.
Els tallkozsunkkor megkrdezte, mirt akarok friss
diplomsknt a Rdihoz szerzdni. Csak annyit mondtam, hogy idkzben rjttem: mr
nem elgt ki, hogy
rkon keresztl azt magyarzzam, mirt a segdige s a
fige kz kell illesztennk a "just" ktszt (my father
has just left). Ennyi elg volt neki. Elm tolt egy hrt, kt
bakival felolvastam. Aztn ratott velem egy oldalnyi angol
szveget, amit szp fekete-fehr kombkommal nyjtottam
t neki, s agyonjavtva, vagy ezer piros jelzssel kaptam
vissza. De azrt felvett.
Az jsgr-iskolba persze csak akkor nyerhettem felvtelt, ha eltte egy vet eltltttem
egy szerkesztsgben.
Nagy bnatomra az Ablak cm msorba osztottak be, nem
sok kzm volt ugyanis a "Mirt zrtk el a vizet Piripcson?" tpus krdsekhez.
Visszatrtem a Rdihoz, s asszisztens lettem. Egyre
jobb anyagokat ksztettem, lassan megtanultk a nevemet.
Legelszr a vg fi dicsrt meg:
- Belled mg lesz valaki, Gyrgyi! Hidd el, te erre "
szlettl!
Jlestek a szavai. Radsul jkp volt s rmens. Hallosan beleszerettem. s viszont.
Mindjrt a msodik
hten felfektetett a keverasztalra. Az volt a legjobb az
egszben, hogy semmi mst nem akartunk egymstl, mint
j szexet. Az ilyesmi olyan ritka volt az letemben, mint
a fehr holl. n ltalban minden frfihoz felesgl akartam menni, akivel lefekdtem.
Egy szp tavaszi reggelen iszonyatos fogfjsra bredtem.
Te j isten, most mi lesz? Ijeszten feldagadt a fl arcom!
Lehet, hogy le kell mondanom az interjt Mller Klmnnal, a hres rdidramaturggal. De
vajon kihez fordulhatnk, aki hamarjban segthet? Ht persze, a Herceg!
Mris trcsztam a klinikt. Br az elszakadsunk ta
egy esztend telt el, azrt csak emlkszik mg rm!
- Ugye, tudod, ki vagyok? - krdeztem, miutn bemutatkoztam. Gyans csnd fogadott a
vonal msik vgn. Na mi van? Keresglsz az emlkeid kztt, hogy ki ez az
rlt nszemly, ugye?
- Dehogy! - nevetett fel. - Csupn megtisztel, hogy egy
sztrriporter keres. Figyelem m a munkdat!
Hamar lelltottam. Kijelentettem, hogy ha egy rn bell nem sznteti meg a fogfjsom, az
lelkn szrad majd
letem legfontosabb interjjnak meghisulsa. Azt felelte, hogy azonnal induljak.
- Cicukm! Nem is rtelek. Szerinted a mdiasztroknak nem fj a foguk? s klnben is.
Mdiasztr a kedves
anyukd. Klnben cskoltatom a kedves mamt! - prbltam vicceldni.
A Herceg kicsit spadtabb s csontosabb lett az elmlt
esztendben, de alapjban vve ugyanolyan vonz pasi maradt, mint aki egykoron elbvlt.
Zavarunkban klcsnsen
ugrattuk egymst, jpofiztunk. Amint azonban a szmba
nylt, feszlt lett a lgkr.
- Szrny dolgok vrnak rd - morogta, s mr diktlta
is az asszisztensnek a problms fogakat.
- Ez komoly? - krdeztem ijedten.
- gy ltom, hiba knyrgtem, hogy a blcsessgfogaidat idben hzasd ki!
Htralpett, vgigmrt.
- Ellenben vltozatlanul llati csinos vagy! - mondta
bartsgosan hunyortva. - s mondd, lvezed az jsgrskodst?
- Ht persze, de azrt magadrl is mondhatnl valamit
- feleltem, s a kezben tartott fogra bktem: - Ha lehet, mg az akci eltt, mert
elkpzelhet, hogy ksbb mr
nem lesz kedvem meghallgatni.
- Kapaszkodj meg: iker lnyaim vannak!
Tnyleg meg kellett kapaszkodnom.
- Ne mondd! Ez fantasztikus! Ht mgis sikerlt Erzsinek?
- Erzsinek?
- A felesgednek.
- Ja nem, dehogy. Elvltam.
Megszdltem.
- Hogyhogy?
- Beleszerettem egy Dra nev gyerekorvosba. s most
van kt csodaszp lnyunk.
Miutn flocsdtam a kbulatbl, az els gondolatom az
volt, hogy egyszeren rharapok a kezre. Ehelyett mekegve
nevetglni kezdtem, s sok boldogsgot kvnva gratulltam.
- Ezt most nem mondod komolyan, ugye? - krdezte.
- Nem - vlaszoltam. Mg a flemben csengett, amit a
szaktsunkkor mondott: "Nem vlok el a felesgemtl, holott veled sokkal jobban rzem
magam. Tudod, hogy sosem vlnk el. Nincs az a szerelem."
Nem telt bele egy v, s jra tallkoztunk. Ezttal keresett meg. Egy kzs ismersnkkel
zent, hogy hvjam fl.
gy tettem. reztem a hangjn, hogy rl nekem. Azt mondta, szeretne velem tlteni egy
estt. '"
Hallgattam. Bekapcsolt agyamban a vszcseng. llj, ne
tovbb! Itt ez a superman, akirt ltem-haltam, m aki nem
vlt el miattam, majd elvlt egy msik nrt, csaldot ala- <
ptott vele, s most velem akar tlteni egy estt. Ebben a
trtnetben csakis ldozat lehetek.
Kikapcsoltam a vszcsengt.
- Hol tallkozzunk?
A Herceg volt az egyetlen frfi az letemben, aki szeretett
tncolni. Mivel n se vetek meg egy kis parkettcsiszolst, egyrtelm volt, hogy egy zens
szrakozhelyen adunk
egymsnak randevt. gy is lett: az asztalokon gyertyk pislkoltak, a zongoristt kkes
kdbe vonta a cigarettafst, mi pedig vagy egy rn t sszesimulva vonaglottunk a
zenre. Rcz Kati nekelt. Aztn lezuhantunk a szknkre, s koccintottunk. Az ikreire. Majd
jra koccintottunk, ezttal a szpen vel karrieremre. Az alkohol lassacskn
hatni kezdett, de mire a Herceg rtrt volna, hogy valjban mirt is akart velem tallkozni,
hajnali fl hrom lett, s udvariasan kitesskeltek bennnket a brbl.
- Kt taxit hvjunk, vagy hazadobsz? - krdeztem.
- Ugyan, Gyrgyi, hazaviszlek.
Hsz perc mlva csikorogva fkezett a taxi az albrletem eltt. Meglepetsemre is kiszllt
velem.
- Mi van, te gyalog msz haza?
- Nem. Arra gondoltam, hogy... feljhetnk?
Nagyon ramaty llapotban volt. Radsul egsz este
szomornak s csggedtnek reztem. Mintha segtsgrt
akarna kiltani, de tl frfiatlannak tartan.
Igyekeztem lekzdeni a tipikus ni egyttrzst.
- Figyelj... Nem hinnm, hogy j tlet...
Rm nzett, keserves llapotban volt.
- Csak beszlgetni szeretnk. Semmi tbbet.
Beleegyeztem. Odafnt az lembe hajtotta a fejt. Vratlanul mleni kezdtek a knnyei.
- Azt hiszem, elrontottam az letem - trlte meg a
szemt. - Nem vagyunk sszevalk a felesgemmel. A gyerekeinket imdom, de ha csak
lehet, meneklk otthonrl.
Elfordtotta a fejt, gy mondta:
- A legszrnybb, hogy... inni kezdtem. s ez egy fogorvos szmra a szakmai vget jelenti.
- Nem csak egy fogorvos szmra - mondtam szomoran. Elkesertett, hogy egy hollywoodi
filmsztr klsej, szorgalmas, j kpessg fiatalember ennyire elengedi
magt.
- Nagyon egyedl vagyok - mondta vgl, s lehunyta
a szemt.
leviszi a hangslyt.
Egy perc mlva vacsorzni hvott, amitl mg jobban
leesett az llam. Egy ismert n volt ugyanis a felesge, s br
tudtam, hogy a bizonyos harmadik miatt volt egy nagyon
hossz sznet a hzassgukban, a pletykk szerint Mller
a kzelmltban visszatrt a nejhez.
Nem ellenkeztem. lveztem a kzelsgt, az intellektust. Klnben is, egy vacsorbl mg
nem kell messzemen kvetkeztetseket levonni.
Vagy mgis? A vacsora utn a laksomon ktttnk ki.
Az els frjem utn a Herceg... s sorban jttek az idsebb
pasik. Mllerrel mr vagy harminc v is volt kzttnk.
Aput kerestem volna bennk?
Egy olyan frfival, mint az apm, kt perc alatt megltk volna egymst.
Ugyanakkor az a hrom frfi, akire azt mondanm, hogy a frfiidelom, kivtel nlkl sokkal
idsebb volt
nlam. Egyikk, Szab nagyapm a Paprgyr s a Csepel
ismert bokszolja s trnere volt. Egsz letben amolyan
httrbe hzd frfinak tnt, de amikor 1944-ben szemtanja volt annak, hogy egy nyilas
megrugdos egy deportlsra szlltand terhes nt, odament, s lettte a pasast. Az lett
kockztatta. Radsul flzsid volt: anyja, a ddnagyanym egy zsid orvosnl, bizonyos
Goldsmith
doktor rnl szolglt, aki hogy, hogy nem, "megkstolta"
a ropogs hs fiatalasszonyt. gy lett a nagypapa. Szmomra mindig is a nagybets Frfit
testestette meg azzal, hogy hallt megvet btorsggal killt egy vdtelen n
mellett.
Hozz kell tennem: annak ellenre, hogy az let nem
adta meg neki a lehetsget, hogy tanulhasson, nla blcsebb emberrel mg nem
tallkoztam. Amikor megszlettem, s figyermekre htoz, pp ezrt mlyen elkeseredett
s srtett apm sokig nem volt hajland bemenni a
krhzba, Szab nagypapa buszozott be anyuhoz.
Szerintem a legelmsebb s legblcsebb a csaldunkban. Soha nem szl, csak figyel.
Mindig mindenrl mindent tud.
volt szmomra az apai nagyapm is. Idsen, nagyon idsen ment el, s a csaldi fma
szerint tasztan rideg ember
volt. Msokkal. De a kzelsgemben azonnal flengedett
ez a szikr erdlyi ember. Belecsimpaszkodhattam a flbe, a fejre mszhattam, csak
nevetett. Imdott. Egy idben egytt laktunk vele s a nagymammmal. Anyu reggel
rohant, kapkodva fslte a hajam, vagy inkbb tpte, n
meg vltttem. Nagypapa odalpett hozz, finoman kivette a kezbl a fst.
- Hagyd, Rzsika, majd n megcsinlom.
s trelmesen, lgyan fslni kezdte a hajam.
Mr huszonves egyetemista voltam, de ha nla aludtam, mindig tejeskvval bresztett.
Ez a nyolcvanves
ember kora reggel kicsoszogott a konyhba, hogy reggelit
ksztsen legkedvesebb unokjnak.
Msoknak persze nem nagyon jutott a gyngdsgbl. Aput pldul mindig is vasszigorral
fogta. Klnsen
azutn, hogy a nagyobbik fia, a vaseszterglyos Gyurika
21 vesen meghalt. pp a sorkatonai szolglatt tlttte, amikor a Kztrsasg trre, Mez
Imre vdelmre veznyeltk. Nptncprbra igyekezett, azt mondjk, ritka tehetsges
tncos volt, amikor riadt fjtak a laktanyban.
Mg a mezt sem tudta lehzni magrl, amiben prblni
szokott, annyira kellett sietnie. Felkapta r a katonaruht, s fl ra mlva holtan esett ssze
egy forradalmr golyjtl. Nagypapm s apu napokig kutattk a tmegsrokat, de nem
vdelmeztek s lltak mellettem, a bartaim. Egy pillanatra sem voltam a foglyuk, mert
egyenrang flknt szerettek. Remlem, k is gy rzik, hogy mindig szmthattak
s szmthatnak rm.
A ngygysz Ruff doktor elbb volt az orvosom, s csak
ksbb lett a bartom, br a mai napig rm-rm nz. Ngygyszatilag. Mindig dorgl, hogy
gyakrabban kellene mennem, n meg nem vitatkozom vele, rhagyom, aztn csak
vente tallkozunk a rendeljben. Amin mi ketten tmentnk... n is vittem t haza
rszegen, is engem benyomva. Az sszes njrl tudok, az sszes pasimrl. Ha pasi
lennk, n lennk a legjobb bartja. gy ht n vagyok a legjobb ni bartja. Bartnja?
jsgr-kollgmmal, Palival viszonylag ksn ismerkedtnk meg szemlyesen, br
ismeretlenl is figyeltk
egyms munkjt. Trgrul beszlnk, s kibeszlnk...
Mindenkit. Soha nem akart tlem semmit, n se tle, br
ha szinte akarok lenni, ez gy nem teljesen igaz. De mr
rgen volt, amikor... Tle tjkozdom aktulpolitikai krdsekrl, a politikai pletykkrl,
meg tlem a bulvrrl.
Nha dolgozom is neki, ritkbban, mint szeretnm, csak
nincs idm. Tudom: ha brmikor bajban lennk, mindig
adna munkt, ami - enyhn szlva - nem mondhat el
volt szerelmeim tbbsgrl. Egyformn ltjuk a vilgot.
s szeretjk egymst.
Az egykori rdis kollga, volt televzis fnkm. Ha
lttak kt klnbz embert, mint Gbor s n, akkor azok
mi vagyunk. Kt "ssze nem ill" ember. A Rdiban, a legends tdik sebessgben s a
Tskardiban vezet szerkeszt volt, amikor tacskknt odakerltem, s tiszteltem.
Profi. Msfl vtizeddel ksbb fnkm lett a Televzi
egyik napi vitamsorban. Rengeteg balht vitt el miattam, de az utols alkalommal mr
sem tudott segteni. Nyaraltam vele s a kt gyerekvel a Tisznl, gy, hogy a felesge
kzben Pesten dolgozott. Horgsztunk a fikkal, este Gbor istenien elksztette a
zskmnyt. Remek a humora, pedig taln a vilg egyik legszomorbb embere. Szerintem.
Meccsek alatt hvjuk egymst a leggyakrabban.
Meg csak gy.
A fiatal, liberlis politikus, Laci egy tndr. Klcsnsen exkuzljuk magunkat egyms eltt,
hogy kinek nagyobb
megtiszteltets, ha a msik tancst, segtsgt kri. Ha tz
vvel fiatalabb lennk, rhajtank, de nem vagyok. Klnben is, nemrg nslt, s nagyon
des a felesge. Kt-hrom
havonta egytt ebdelnk, vacsorzunk. Ktszer krtem
tle segtsget - nem magamnak -, s a kollgival ellenttben fl perc alatt elintzte
mindkt gyet. Ha fiam lehetett volna, ilyet szerettem volna, mint Laci. Nagyon
drukkolok a sikerrt, a boldogsgrt.
A sznsz. Istenien fz. Brmire hajland, amire megkrem, akkor is, ha nem rt vele egyet.
Mindig cukkol a
slyommal: Na, hogy vagy, Miss Piggy? - meg a hajammal:
Mi van, Pumukli? gy nzel ki, mint az a lengyel rajzfilmfigura! - Szeret. Szeretem. Szeretjk
egymst.
s vgl, de nem utolssorban Pter. A Geszti. Tbbszr hakniztunk mr azzal, hogy egy
vben, egy hnapban, egy napon szlettnk. De miutn "ktpetj ikrek" vagyunk (klnben
Bikk: mjus 9-n bjtunk ki a mamnkbl), annyira hasonltunk egymshoz, mint amennyire
klnbznk. Egy biztos: van, hogy hnapokig, st tbb
mint egy vig nem tallkozunk, mgis mindig tudunk a
msikrl, aztn amikor tallkozunk, ott folytatjuk, ahol
abbahagytuk. A testvrem.
Krhinta
Jzsit.
- Azt... azt hiszem, nincs... de...
- Na, akkor ennyi. Cs.
Azzal belekaroltam a gyerekkori bartomba, hunyortottam neki, s elindultunk. Jzsi
szjttva llt a Vci utca
kzepn, de nem volt mersze utnam szlni. Tudta, hogy
most aztn valban: La commedia finita.
Egy knnycseppet sem ejtettem. Megittuk a pezsgt a
srccal, aztn megleltk egymst.
- Hazavigyelek? - krdezte.
- , nem, ksz. Fellk egy buszra.
Akkor pp a budai Sklnl breltem lakst. Hazafel
egyedl ltem a buszon, odakint cseperegni kezdett az es.
grlszakadtnak reztem magam. Nemcsak Jzsi miatt. Egyszeren kopott vasszerkezetnek
lttam az letemet, amit csupn a rozsda tart ssze. Huszont ves voltam, s mi llt a
htam mgtt? Egy botrnyos hzassg, amibl megmarva
s kifosztva szabadultam. Egy zsk sivr szexulis kaland, hol jobb, hol rosszabb
partnerekkel. Nhny trivilis liezon, amelyek mr kezdetkkor hallra voltak tlve. "A tbbi
nma csend." Sehol sem tartok, senki sem vagyok! Talajtalanul, letarolva kutyagolok egy
albrlet fel, amelynek a havi
dja elviszi a sovnyka rdis honorriumom nagy rszt.
Ettl a felismerstl elkeseredetten, kibrndulva dltem
az gyamra. Dleltt csengetsre bredtem. Jzsi llt az
ajt eltt. Meg akart lelni, mintha mi sem trtnt volna.
Az egyik kezben hatalmas oroszkrmtortt tartott, huszont gyertyval. A msikban egy
kazalnyi vrs rzst.
s akkor eladtam letem egyik nagyjelenett. A torta
a szemetesben landolt, a virgot pedig egyetlen hatrozott
mozdulattal kihajtottam az tdikrl.
Jzsi elszr nem hitt a szemnek, aztn lelt egy smlira, s kntlni kezdett. Hogy akkor
most eglban vagyunk:
flrelpett, n meg kidobtam a tortjt s a virgjt.
De hiba vetette latba minden rbeszlkszsgt, kisminkeltem magam, s fakpnl
hagytam. Nem jtt utnam.
Elfogadta, hogy vge. Legalbbis a szerelemnek. Mert egyegy egszsggyi aktusra, ha pp
nem volt ms a lthatron, mg hnapokig hajlandak voltunk egymssal. A sors
klns jtka volt, hogy szeretknt sokkal jobban mkdtnk egytt, mint jegyesknt.
Amikor vekkel ksbb Jzsi az egyik orszgos rdiad
intendnsa lett, hiba vrtam a hvst, a felkrst egy
munkakeringre. Hiba, sosem tudtam gyakon keresztl
karriert csinlni. Pedig istenemre mondom, nem lett volna
nehz! Szinte sportot ztem abbl, hogy a legjobb szeret
legyek. A szeretkezsek cscspontja utn a partnereim
egytl egyig alltan dltek htra, s gre-fldre eskdztek, hogy ilyen lmnyben mg nem
volt rszk. Ezt mondtk
mindenkinek.
Jzsi ma ns, kt gyereke van. Karcsony msnapjn
frjemmel, ha itthon vagyunk, megltogatjuk ket. A felesge isteni bejglit st. Mk helyett
hzi szilvalekvrral tlti a tsztt.
A hres rendez s az ifj politikus
A frfiak filozfiai problmi kzl
egyet sem, lelki gondjaik kzl
csak alig nhnyat ismerek, amelyet
- Csccs le! - mondtam neki. Komikus volt a helyzet, hiszen egy felfjhat matrac volt az
sszes btorom az albrletben. De nem szlt egy szt sem: lehuppant. Majd
vgelthatatlan beszlgetsbe kezdtnk a sznhzrl. Ksbb gyakran mondogattuk, hogy
tulajdonkppen egyms
agyba szerettnk bele.
Hogy trtnt-e kztnk valami az els kzs jszaknkon?
Az gvilgon semmi. Hogy ez kin mlott? Tallt, sllyedt:
kizrlag rajta. Hogy mirt nem akarta? Mert, mint mondta, azt akarta, hogy az els
szeretkezsnk klnleges legyen.
Ezrt aztn egy szombati prba utn elvitt Bcsbe.
Az utazsra kszldvn persze bajban voltam, mert arra
krt, hozzak valami elegns ruht is magammal. Ajjaj, gondoltam, akkor ott meg is kell majd
jelenni. Rgtn elszaladtam fodrszhoz, kozmetikushoz, akik alaposan megdolgoztak.
Ja, nem, az nem volt. Ennl izgatbb s vadabb szexulis lmny aligha lehetsges egy n
szmra, mint hogy
a msodik jszakt is gy kelljen eltltenie az lompasival, hogy a simogatsnl s a
cskoknl nem jutnak tovbb.
J g, fordult meg a fejemben, csak nincs vele valami
baj? Ahhoz szoktam, hogy a pasik ltalban mr az els
randi utn rm msznak. pedig gyngd velem, rzki
cskokkal s simogatsokkal halmoz el, de amikor elvesztve az nkontrollom kvetelzm,
szelden elhrt. Nem, ez egy ivarrett frfi esetben minimum gyans.
Semmi baja sem volt. Velem volt baj. Az elmlt vad
vek hozzszoktattak a trelmetlensghez.
Dleltt rtnk Bcsbe. Mzeumokat ltogattunk, remek trlatvezetnek bizonyult.
Kisujjban volt a mvszettrtnet, kivlan beszlt nmetl. Kora dlutn a Burgban
kvztunk, majd egy patins belvrosi szllhoz hajtottunk. Levetkztnk, s knyeztettk
egymst. Az aktuson
kvl minden megtrtnt, ekkor azonban nekem mr ez
is kielglst hozhatott. Volna. Amikor ugyanis mr egszen kzel voltam hozz,
"visszavett" az rzkisgbl.
n pedig, ha klnsen hangzik is, boldogan engedtem
t magam ennek a knz jtknak, amelyben mindketten
rmt leltnk, de boldogsgot nem. Szinte mr izzottam a vgytl, amikor egyszer csak
felkelt az gybl, s azt
mondta:
- Gyere, ltzznk fl, mindjrt jfl! Elmegynk Havelka nnihez!
Havelka nni kvzja tbbek kztt arrl volt ismert, hogy - lltlag - a megalaptsa ta
nem takartottk ki.
Meg hogy itt szolgltak fel a vilg legundokabb pincrei.
Igazi bcsi bohmtanya volt. De vilghrt ktsgtelenl
annak ksznhette, hogy minden jszaka, pontban jflkor, Havelka nni megjelent egy
nagy tlca frissen slt Havelkval, azaz szilvalekvrral tlttt, kelt tsztbl ksztett
stemnnyel.
jszaka fl kettkor rtnk vissza a fogadba. s akkor
elszabadultak az rzelmek. Reggel fl hatig szeretkeztnk.
A mennyorszgban reztem magam. De meg is ijedtem. <
Mert szexulis tren hirtelen teljesen kiszolgltatott lettem.
Annyira j volt vele, hogy mindjrt remegni kezdtem: mi
lesz, ha a kapcsolatunknak egyszer vge szakad?
Tudtam, hogy ns, s azt is, hogy kisgyereke van. De romantikus lmokat kergettem. Nekem
kellett ez a frfi.
Htfn kora reggel indultunk haza. Tzre a sznhzba
kellett rnie. A hatron kerestek valakit vagy valamit, ezrt
hosszan vrakoztunk. Mire Budapestre rtnk, mr ers
kssben voltunk.
- Bocsss meg, nem tudlak hazavinni, de hvok neked
egy taxit - mondta. Nem adott nekem pnzt, hogy fizessem
ki, st a taxistl sem rdekldtt a viteldjrl.
- Krem, vigye haza a hlgyet, aztn jjjn vissza, s
a portn majd rendezik a szmlt.
Mondom, mintha egy viktorinus regnybl lpett volna el a pasi.
Soha nem hagyta el rtem a csaldjt. n pedig igyekeztem beletrdni a
megvltoztathatatlanba. S mivel a felesge nem lehettem, a szerelme maradtam. Nem
lltom, hogy okosan cselekedtem. Egy okos n, miutn kzlik
vele, hogy nincs eslye, megkszni a frfi szintesgt, s elbcszik. m ha ez meg is
fogalmazdott volna bennem, biztosan elbizonytalant a terijval. gy vlte, hogy az
emberek szemforgatk, s el is hiszik a sajt hazugsgaikat. Hajtogatjk, hogy k csak s
kizrlag a frjkkel meg a felesgkkel lehetnek boldogok, s jl vlasztottak, s nem
bntk meg a dntsket, s elgedettebbek
mr nem is lehetnnek. Bullshit! Ehhez kpest a valsgban nagyon ritkn jn ssze, hogy
az ember azzal alapt csaldot, aki valban neki van teremtve. s ha ksbb nem is
hagyja el a csaldjt egy msik ember miatt, ugyan mirt
ne lehetne joga kilvezni a szerelmet?
azt mondta, hogy szerelmes belm, s szksge van
erre a szerelemre. Azt is mondta, hogy felelssget rez a
csaldjrt, ezrt nem hagyja el a felesgt. De mirt kellene eltemetnie magban a
szerelmet? A felesgvel korrekt
volt a viszonya, br szexulisan mr nem rintkeztek. Tlem
azonban mindent megkapott, amire egy frfi csak vgyhat.
s n? n vajon gyszintn mindent megkaptam tle, amire csak vgytam? Intellektulisan
s szexulis tren
ktsgtelenl. De elegend ez egy csaldalaptsrl lmodoz huszonves nnek? Ha igen,
meddig?
s meddig hajland egyedl tlteni a karcsonyokat?
A htvgket? A nyaralsokat?
Sok orszgba ksrhettem el t, intenzv heteket tltttnk
egytt. De azrt ez nem ugyanaz, mint amikor egy frfi
valban mellettem ll, szmthatok r, hozz tartozom.
Arrl nem beszlve, hogy fogalmam sem volt, mit mondott
ilyenkor otthon. De vgl is engem szeretett a vilgon a
legjobban. Vagy mgsem?
Hrom vig maradtunk egytt. A kapcsolat els fele rszemrl az elrhetetlen
megszerzsvel telt, a msodik
fele pedig a remnytelen kibrnduls megfkezsvel.
Akkor reztem elszr, hogy szmomra ez a szerelem
csupn a rideg tnyektl az lomvilgba val menekvs, amikor egyik premierjre Jzsival
mentem el. Rgta nem
lttam Jzsit, s tudtam, hogy a szerelmem gysem tud majd
velem trdni a bemutat tennivali kzepette. Ezrt egyszerre kt legyet thettem egy
csapsra: megnzhettem a rendezst, s trcselhettem egy nagyon kedves ismersmmel.
De amit msnap ezrt kaptam, azt nem tettem ki az ablakba. ~
- A volt pasiddal jttl a premieremre? - rjngtt.
- Hogy lehetsz ilyen rzketlen? Tnkretetted a bemutatmat!
- De hisz mr semmi sincs kzttnk! <
- Mirt nem hoztad el inkbb az anydat? Vagy egy ba-
rtndet? Engem akarsz hzni?
- Marci, ne hlyskedj!
Erklcsrl s tisztessgrl prdiklt. ! Aki kiszllt melllem az gybl, s egy ra mlva
bebjt a felesge mell
egy msik gyba. Ehhez kpest most fljultan, lebigygyesztett szjjal adta el a nagy hallt.
Csodlkoztam, honnan ez a megdhds irntam. Hisz
ha viszonyom lett volna Jzsival, azrt se szlhatott volna.
Klnsen azutn, hogy egy boldog izgalommal teljes klfldi utazsunkat kveten
pezsgvel lltott be az albrletembe, s kzlte, hogy nneplnk.
- Mit nneplnk, des? - krdeztem.
- Kpzeld, gyereknk lesz - felelte zavartan.
- Gyereknk?
- Mari megint terhes.
Lehunytam a szemem, remegtem az idegessgtl. Holtra
vltan ismtelgettem magamban: "Gyerekk lesz! Gyerekk
lesz!" Mgis, hogy lehet gyerekk, amikor nekem azt mondta, hogy mr nincsenek egytt?!
- De ht ez hogy trtnhetett? - nztem r hirtelen.
- Nem is tudom - trta szt a kezt.
Ltva izgatott toporgst, sznalmas rtetlenkedst, pusztt ervel robbant ki bellem a
dh.
- Na most ugye vagy szznemzs trtnt, vagy nem te
vagy az apa, vagy... krogatod a felesgedet!
Merengve bmult maga el. n pedig azt gondoltam: j, itt a vge. De persze csak akkor
kezddtt az igazi komdia.
Szegnynek ideje sem volt felkszlni arra, hogy rviddel
jabb apasgnak bejelentse utn mr egy egsz vagonnyi frfival kell osztoznia rajtam.
Pedig megkergltem. Egy
izraeli pasi pldul a Lapkiad liftjben tett a magv.
Egy francia diplomata pedig estrl estre Grand Marniervel locsolt meg, s rkon t
nyalogatta rlam a narancslikrt.
srt, pedig megcsalatsainak mindssze a tredkvel volt tisztban. gy is komoly vitkat
folytattunk arrl, hogy amennyiben aktv hzasletet l ns emberknt
bjik az gyamba, joga van-e szmon krni rajtam a kalandozsaimat. Vltig ragaszkodott
ahhoz, hogy az esete ms, hisz az, akivel gyba bjik, a felesge, ami nem szmt.
s ezzel a buta s tipikusan frfielmre vall indoklssal
csak mg jobban felhzott. Mr akadt, hogy szndkosan
fjdalmat akartam neki okozni, s br nem volt programom, amikor felhvott, azt ldtottam
neki, hogy bocs, ma nem
tudunk tallkozni, mert nhny ismersmmel tltm az
estt. Ettl aztn ksz volt.
Mr nem voltam bel szerelmes. De mg gy reztem, hozz tartozom. Taln mert nemcsak
mondta, de reztette is, hogy n vagyok szmra a legfontosabb. Minden
riportomat megnzte, meghallgatta. s ha csak tehette, mindenhova magval cipelt. Ha
klfldn krdeztk, hogy
ki vagyok, blazrt pofval kzlte, hogy az letrajzrja.
De a sznhzban mindenki tudta, hogy hozz tartozom, s ebbl sosem csinlt gondot.
A fut kalandok mellett hrom viszony alapveten jelzsrtk volt szmomra. Egyrszt
ismt Jzsiba kellett kapaszkodnom. Msrszt fllngolt egy "veszlyes" szerelem
az egyik prt vezet politikusval. Vgl pedig sszeszrtem a levet egy fiatal sznsszel, aki
azta mdiasztrr
ntte ki magt.
A politikus az MTV A reggel cm msorban volt a vendgem, s mr mikzben
rakasztottk a mikrofont, kinztk
egymst magunknak.
- Ki tudsz jnni a beszlgets utn? - krdezte.
Ki tudtam, mert utnunk reklm, majd a Hrad jtt.
- Megadod a szmodat? - hajolt kzelebb odakint.
- Persze - mondtam. Lefirkantottam neki.
Amikor elkldtem neki a virgcsokrot, mg nem tudtam, hogy nslni kszl. Tisztban
voltam azzal, hogy
nagykanllal eszi a nket, de bztam benne, hogy n majd
megvltoztatom. Elre elhatroztam, hogy ha feljn hozzm
a Npfrd utcai albrletembe, ellenllok az ostromnak.
n leszek az a trfea, akit nem sikerl megszereznie.
Flig-meddig tartottam is magam az elhatrozsomhoz, de nagy nuralmamba telt, mert
izgat pasi volt. Levetkztnk, lelkeztnk, belm hatolt. De szinte abban a pillanatban
lelktem magamrl. Felltztt, s elment.
Hsz perc mlva megcsrrent a telefonom. A Lnchd
budai hdfjtl hvott. Azt mondta, hogy t mg soha
egyetlen n sem alzta meg gy. Bocsnatot krtem tle, s kzltem, hogy eszemben sem
volt megalzni, csupn
nem akartam a tizenhatodik ncske lenni ebben a hnapban.
Becsletre legyen mondva, megrtette. Ksbb, amikor a sznhza klfldi turnra indult,
megkrt, hogy ksrjem ki a repltrre. Ferihegyen egy rzelmes bcscskkal
vetettnk vget az el sem kezddtt kapcsolatunknak.
Ismerve az azta eltelt vek trtnseit, hls vagyok
a sorsnak, hogy nem vele ktttem ssze az letem. Nem
mintha ez felmerlt volna kzttnk.
Ma mr kzismert mdiasztr. Ni magazinokat adnak
el vele, magnlete hls bulvrtma. Mikzben ugyanaz
a kiss infantilis src s ugyanaz a kitn sznsz maradt, aki tizent ve volt. Nem lehet
nem szeretni, ugyanakkor
nha egy kicsit fenken kellene billenteni. Sosem felejtem
el, hogy mit mondott neki az egyik szakmai mentora, amikor annak idejn meghvta az
eskvjre: "Nzze, n szvbl
kvnok nnek sok boldogsgot, de - ismerve az igazsgot
- hadd ne kelljen ehhez asszisztlnom az eskvjn."
Kean s a kn
Vedd szre, ha valaki alantas mdon
beszl a nkrl, s jegyezd meg, hogy az ilyen
ember minden msban is mltatlan.
Galvez Amandi
Gbort sosem fogom kiheverni... Mg meslni se knny
rla.
Amikor ezeket a sorokat rom, pp a pszichitrin igyekeznek belm letet lehelni. Hiba
hittem, hogy segtsgemre lesz, ha kirom magambl a fjdalmaimat, valjban
ppolyan kutyul vagyok, mint tavaly ilyenkor. Ez az idei
hullmvlgy slyosabb, mint brmelyik korbbi. Nem
brok enni, s ha mgis, kihnyom. Infzira ktttek.
A nvr megkrdezte, hogy mirt iszom? Azt vlaszoltam, hogy azrt, mert nem lehettem
anya, meggyilkoltam a leend gyermekeimet, mg vgl mr k nem akartak megszletni.
Azrt iszom, mert tl gyva vagyok ahhoz, hogy
felvgjam az ereimet. Az alkoholizmus: lasstott ngyilkossg. Ami pedig a vrvizsglati
leleteimet illeti, gyesen s
biztosan haladok a clom fel.
Mieltt bejttem volna a krhzba, felhvtam anyukat. Kt ve nem beszltnk, gondoltam,
elbcszom
tlk. Tnyleg rettenetesen rosszul voltam, hall eltti
pillanatban.
- Anyu, szeretnk veletek tallkozni... nem vagyok jl...
- nygtem a telefonba.
- Csak magadnak ksznheted! - vlaszolta anym. - Mi
mindent megadtunk neked!
Mit lehet erre mondani? Semmit. Frjem desanyja
ksrt be a klinikra, Andrs klfldn volt, egy borfesztivlon. Anysom bepakolta a
ruhimat a szekrnybe, mikzben n zokogtam, hogy semmi rtelme az letemnek, <
meg akarok halni. Aztn lelt mellm, s tlelt:
Pont most, amikor megszerettelek?
A pszichitrin trdnek velem. Figyelmesek, gondosak.
Odakint gyakran rzem gy, hogy sokakat irritlok. A szakmmat s a kritikusokat plne.
Feldolgozhatatlan szmomra az ellentmonds: mikzben a kritikk beletipornak a
fldbe, sokan nznek s olvasnak. A legnzettebb msorok
kztt szerepel a talkshow-m a csatornn.
Mita 1989-ben Spir kinyuvasztott a Npszabadsg tvkritikjban, miszerint n, a
"szktett riportern" (szke
vagyok s riporter!), tlzott modorossggal ejtettem ki az
angol neveket (kvncsi volnk, Spir mit szlna, ha, mondjuk, Stanislaw Wyspianski nevt
nem gy ejtenm ki, ahogy
kell), szval a hrhedt Oscar-kritika ta nagy meglepets
mr nem rt. Ha mgis, az nem elssorban szakmai oldalrl. Amikor pldul, az 1990-es
vek elejn, rdimsort
vezettem a Calypsn, nem akartam elhinni, hogy a hallgatim egyharmadt azok a 70-80
esztends nnik teszik ki, akik lebkkel a hnuk alatt nap mint nap becscslnek
a Gerbeud-ba egy krmesre. lltlag ezek az ids hlgyek
azrt vonzdnak hozzm, mert azt a szfrazsettet ltjk
bennem, aki egykoron k is lenni akartak.
Ha nincs kedvem rni s olvasni az osztlyon, lelk
a tv el a kzssgi szobban. Az elbb lett vge a Vgzetes vonzer cm filmnek.
Kedvenc jelenetem: Michael
Douglas felmegy kettyinteni a szeretjhez, akit Glenn Close
alakt, s csak gy mellkesen megjegyzi:
- Tudod, n valjban nagyon szeretem a felesgemet.
Mire a n:
- hm. Akkor mirt vagy itt?
Vrfagyasztan pontos dialgus. Hnyszor ltem t
hasonlt ns frfiak mellett! Vajon az juttatott ide, hogy
legtbbszr a msodhegeds szerepre lettem krhoztatva? Vagy hogy jra s jra olyan
frfiakhoz mentem felesgl, akiket jobban szerettem, mint amennyire k szerettek engem?
Esetleg a gyermekkori traumim a ludasak az
rzelmi labilitsban?
Nem tudom. Egy biztos: aminek depresszi tern a legtbbet ksznhetem, az minden
ktsget kizran a msodik hzassgom.
Gbor csakis a sznhznak lt. Akkor lett volna a legboldogabb, ha betehet egy vasgyat az
ltzjbe, s ki sem
kell tbb lpnie a sznhz pletbl. Ott fztt volna, ott zuhanyozott volna, s onnan
toltk volna ki a temetbe. Szenvedlyesen, szinte betegesen rajongott a sznhzrt,
akrcsak Edmund Kean, a hres angol sznsz (a rla szl monodrmt nagy sikerrel
jtssza Glffi Lszl a Thlia
Stdijban), s "a vilgon e kvl" semmi ms nem rdekelte. Na j, egyvalamit leszmtva:
a nket. Mert a ltez
legnagyobb bersggel figyelt, s vadszsztne kiolthatatlannak bizonyult. A
legzavartalanabb nyugalommal kuszlt
ssze rgta mkd prkapcsolatokat, s sorra bolondtotta magba a nlnl akr
vtizedekkel fiatalabb nket.
- Lttad mr az eladst?
- Nem, megnznm, s utna lelnnk beszlgetni.
- Rendben. Leteszek neked a pnztrba... hny jegyet is?
- Dolgozni megyek, gyhogy egyet.
- Rendben. Leteszek egy jegyet.
Az elads eltti napon felhvott a laksomon.
- Akkor jssz?
- Persze.
- s mg mindig csak egy jegy kell?
- Mg mindig.
reztem a hangjn, hogy elgedett. Miutn azonban mr
kt esetben is szerelmi kapcsolatba bonyoldtam az interjalanyaimmal, igyekeztem
elvigyzatos lenni. Gregory
Peck is gy nslt, hogy beleszeretett az t interjvol
Veronique-ba.
Most, hogy a pszichitriai kezels befejeztvel ismt itthon cscslk a klaviatra eltt,
futlag rpillantok az
rmra. Tizennyolc ra harminct perc van. Tizenhrom
ve, 1993. prilis 3-n, szombaton, pontosan ebben az
idpontban lptem be a sznhz mvszbejrjn. Mg
janurban szaktottam az igazgatval, mert megelgeltem, hogy llandan szmon kri
rajtam, mikppen osztom
be az idmet, kivel tallkozom, mikzben termszetesnek
veszi, hogy odahaza buzgn teljesti hzastrsi ktele- <
zettsgeit.
A sznhzba teht szabad prdaknt lptem be. A bfben ismertek mr, mint a rosszpnzt.
- Mit iszik, Gyrgyike? - mosolygott rm a bfs n.
- Egy baracklevet, legyen kedves.
- Egy baracklevet? Biztos benne?
- Persze. Mirt?
- Mert a mvsz r szlt, hogy magcska a vendge.
- rtem. Akkor egy francia pezsgt krek szpen.
Nyelt egyet a n.
- Az, krem, nincs. Olyat nlunk nem isznak. De hozatunk, j?
Belm bjt a kisrdg.
- J, van egy krsem. Ne kezddjk el az elads, amg
nem rnek vissza a pezsgvel! s vigyk be a mvsz rnak.
A n mg nagyobbat nyelt.
- Rendben. Szlok az gyelnek.
Szlt. Majd pezsgrt szalajtott egy fit a kzeli, jjelnappal nyitva tart delikteszzletbe.
Tz perccel ksbb kezddtt az elads. A sznhzakban hivatalosan csak ht percet
kshet a kezds. Amikor
bejtt a sznpadra, engem keresett a szemvel. Megtallt, sszenztnk. s abban a
pillanatban ez a legendsan j
memrij sznsz bakizott a szvegben.
Mire lement az elads, elszllt a jkedvem. Izgulni
kezdtem. Vajon nem haragtottam-e magamra? Belttam, igen kockzatos volt megtrflnom
az interj eltt.
Mintha csak a flelmeimet akarn igazolni: hiba vrtam a bfben. Eltelt tz perc, eltelt hsz
perc. Fl ra mlva vgl kopogtattam az ltzje ajtajn. Zuhanyozott.
- Itt vagyok, mindjrt jvk! - szlt ki a plexifal mgl. - lj csak le!
Egy perccel ksbb trlkzben lpett ki a kabinbl.
Lelt velem szemben.
- Most komolyan megcsinlod ezt az interjt? Tnyleg
azrt jttl?
- Ezrt.
- Ok, akkor felltzm. J?
-J.
Rvid sta utn kiktttnk a Krolyi Cafban. Megittunk
egy veg pezsgt. Aztn a Klvin trre mentnk, a Black
Jack nev lebujba. Ott is lecsszott egy veg pezsg. jflkor mr cskolztunk. Reggel fl
tkor pedig elhangzott
az ominzus mondat a szjbl:
- n nem akarok tbb gyereket.
Nem hittem neki. Nem hittem el, hogy itt van ez a pasi, akiben tz van, aki rtelmes, s
akivel azonnal megtalltuk
a kzs hangot, s kijelenti, hogy vele aztn tutira nem fogom valra vltani
legddelgetettebb lmomat.
- Mirt?
- Mert igazbl sosem akartam. Nagyon szeretem a gyerekeimet, de... szval n mshogy
terveztem az letemet.
s a jvt is mshogy tervezem.
- Igazbl nekem sem annyira fontos a gyerek... - mondtam n. Nem is gondoltam msra,
csak arra, hogy tetszik
nekem ez a frfi, hogy szeretnk vele lenni..., az let pedig
vltozik, s benne vltozhat is, n is... Vagy erre sem gondoltam, csak nztem t, vonzott,
s egszen elvarzsolt.
Aztn mint egy Hamupipke felugrottam, s kirohantam a presszbl.
- Taxi! - kiltottam integetve egy srga Lada utn. Csikorogva fkezett, beugrottam.
- Gyrgyi! - kiltott utnam Gbor. - Gyrgyi, vrj!
A vasrnap csendes volt. Egyrszt gy reztem, hogy sikerlt magamban idejben
meglltani egy jabb hajmereszt
trtnetet. Msrszt tlfttt hangulatba kerltem Gbortl, ami az ldozatisgra val
hajlamomat tekintve teljesen termszetes volt, a jzan sz szempontjbl azonban
minsthetetlen ostobasg. Ott kucorogtam a telefon mellett, grnyedten, az sszehzott
fggny mgtt, mint egy sttzrkban, s vrtam, hogy megcsrrenjen a kszlk.
Eskszm, egy konflislnak tbb esze volt. Htf reggel vgl az az elhatrozs billentett ki
ebbl az agglyos llapotbl, miszerint magam lpek a tettek mezejre! Trcsztam Gbort.
- Hello! - hallottam a hangot, amelyrl vget nem ren fantziltam az elmlt huszonngy
rban. - Tudtam, hogy te vagy. Mr vrtam a hvsodat.
- Vrtad? - krdeztem megtkzve, s azon tprengtem, mitl ilyen tkozottul bekpzelt ez a
pasi.
- Persze. Mert te olyan csaj vagy, aki felhvja a frfiakat.
- J, akkor most te jssz! - csaptam le a telefont.
Fl rig brta. Akkor megcsrrent a telefonom.
- Mikor lesz ksz az anyag? - krdezte.
- Az interj? Holnap.
- Bejhetek meghallgatni ads eltt?
- Persze.
Msnap valban ott lt a vgszobban, s nmn figyelte, ahogy dolgozom.
- Ebben mi a j neked? - krdeztem.
- Miben?
- Ht hogy itt lsz, s bmulsz.
- Imdom nzni, ha valaki valamiben j.
-J?
- Ha valaki gyes.
- Aha. Mint pldul Balkay Gza?
- Ezt most nem rtem.
- Szerintem Balkay az orszg legjobb sznsze.
estem teherbe. Azt, hogy Gborral igen, nem tudtam mskpp rtelmezni, csak gy, hogy a
testem pontosan tudja, kivel ksz az anyasgra.
Be kell ltnom viszont, tl a misztikn s az sztnkn: lehet, hogy nekem volt a
kivlasztott, de az is biztos, hogy neki nem n voltam az.
Hogy mirt nem vdekeztem? Mert sohasem fltem attl, amitl a tbbi lnyt flti az anyja.
Engem nem fltettek, pontosabban nem gy. Anym soha az letben nem
beszlt velem sem szexualitsrl, sem szerelemrl. Ez nlunk tabu tma volt. Ahogy a test
mkdse is. Apm
eltt mg a tampon szt sem lehetett kiejteni. A szexualits termszetessgt flelmek
nlkl ismertem meg, mert
nem voltak bennem gtlsok, nem neveltk belm. Ennek
persze voltak elnyei s htrnyai.
Vgs soron elg knnyelm vagy szabad voltam mindig, ami kamasz koromban a klgyes
elszigeteltsgbl
val kitrsvggyal prosult, ksbb pedig azzal, hogy a
szexulis knnyedsgemmel-knnyelmsgemmel akartam
megfogni a frfiakat.
Gbort arra krtem, hogy vdekezzen , hiszen kettnk
kzl nem akar gyereket. Mivel a depresszira flrt gygyszereim mellett nem szedhettem
fogamzsgtl tablettt, s a szexualitsban lelt kzs rmnket az vszer gtolta,
csakgy, mint a spirl, aminek hasznlata ellenre radsul megint teherbe estem,
javasoltam, hogy oldjuk meg a
vdekezst gy, ahogy azt angolszsz terleteken szoktk.
Csaldtervezskor azokban a csaldokban, ahol mr nem
akarnak tbb gyereket, a frfit sterilizljk egy fjdalommentes, ambulns, tkletesen
veszlytelen rutinmtttel.
Gbor hallani sem akart errl.
- Te viccelsz? - krdezte felhborodva.
- Mirt? - nztem r. Nem rtettem, br nem is csodlkoztam rajta. Nlunk a frfiak
tbbsge a vdekezsrl is
azt gondolja, hogy az a nk ktelessge.
- Ezt nem mondhatod komolyan... Tudod, hogy mg
egy vrvteltl is eljulok - vlaszolta Gbor.
Szval ezzel a gonddal is magamra maradtam.
Be kell vallanom, n szemly szerint nem hiszem, hogy az
emberi lt legfelsbb rtelme a reprodukci volna. Ismerek
olyan nket, akik nem akarnak gyereket. Szeretik a gyerekeket, de valamirt mgsem
akarnak szlni. n ezt elfogadom. Nekem sem jelentett volna taln gondot, hogy egy
izgalmas, egyenrang, harmonikus trskapcsolatrt lemondjak az anyasg rmeirl.
A gyerekgyilkossg mitologikus bn, klnsen ha szerelemfltsbl kvetik el, ahogy
Mdeia. Nem vletlenl
jutott eszembe sznhzi plda...
Borzadunk, s mgis rtjk, mert valsgos tragdia:
az ember a szerelemben egyszerre li t, hogy mindent
megkaphat s mindent elveszthet. Gyerekeim hallban
a szerelem hallt is siratom.
Az els abortusz utn fl vvel kerltem elszr a pszichitrira. De azt hiszem, a msodik
abortusz utn kattantam be.
Addigra Gborral mr nagyon sokszor sztmentnk s
sszejttnk. Tbbnyire n kltztem el a ngyei miatt, de n is mentem vissza hozz.
szinte leszek: soha nem
hvott. Visszakuncsorogtam magam.
ppen kln ltnk, otthon, n egy bartnm laksban.
Gbor ennek ellenre rendszeresen fljrt hozzm szerelmeskedni, amit n remegve
vrtam, mivel az az idita
a frjem bemondsain. Mellettem egy fiatal rendez szrcslte a kljt. Vele lt egytt a
sznszn. Uralkodott az
indulatain. Biccentettnk egymsnak.
- Mondd, te is arra gondolsz, amire n? - tette fel nekem a krdst, mikzben le nem vettem
a szemem Gborrl s a lnyrl.
- n nem gondolom. Most mr tudom!
Hossz percek teltek el gy, egymssal vihncol partnereinket bmulva. Majd megszlalt a
src:
- Tudod, mi lenne a legnemesebb bossz? Ha most n
vinnlek el.
Hallgattam mg vele egy kicsit, aztn hazamentem.
Ksbb hallottam, hogy a src s a legjobb bartja, egy zene- <
szerz kihvtk Gbort a sznhz el, s ott, a stt utcn
- mondjuk gy - elbeszlgettek vele. Hazajnni persze nem
mert, vagy szerintem mr nem is akart.
Msnap dleltt szakadtan, tsks szemekkel lltott
haza a frjem. Kimentem a nappaliba. vltttem. Veszekedtnk.
Azokban a napokban dntttem gy, hogy megmondom, terhes vagyok, s nem vetetem el a
gyereket. Vrtam
a szoksos koreogrfit. Kicsit tbb lett belle. Gbor most
nem csak rjngtt. Megfogott, s rzott, nem hagyta abba.
Vgl gy meglktt, hogy hanyatt esve tcssztam a szoba msik vgbe. A fjdalomnl
jobban mardosott az aggds, hogy baja esett a gyereknek. Ordtottam, majd nagy
nehezen feltpszkodtam, s az elszobai tkrhz botorkltam. A tkrbl egy dlledt
szem, hullaspadt roncs
bmult vissza rm. Arcom az imnti rmlet nyomait viselte, taknyom-nylam egybefolyt.
Gbor elrohant. Eltnt. Ksbb megtudtam, hogy napokig az ltzjben "lt".
Nagyon fjt, srtam. s kzben klns bke kltztt
belm. A hasamra tettem a kezem. Ott volt ez a parnyi
lny, akit most mr egyedl is akarok. Boldog voltam, hogy
soha tbb nem leszek egyedl. El tudtam fogadni azt is, hogy az apukjnak nem kell, de
biztos, hogy lesznk, lesznek elegen krltte, akik tudnak neki annyi szeretetet
adni, hogy kiegyenslyozott letet lhessen.
Eltelt egy nap. Msnap este sznhzba mentem. A Mesterkurzust lttam, ami Maria Callas
letrl szl. Dbbenten hallgattam a hihetetlen monolgot, amelyben elpanaszolja, hogy
Onassis, nagy szerelme, aki ppen akkor hagyja el egy msik nrt, nem engedte neki, hogy
szljn.
Callasnak is tbb abortusza volt.
Hirtelen rossz rzsem tmadt. Flkavarodott a gyomrom. Nem stimmelt valami. Meleg
nedvessget reztem
a lbam kztt... Nem tudtam, csak reztem, hogy baj van.
Kirohantam a vcre. Vreztem. Eszembe jutott az elz
este, az ess, a srs, az tszenvedett jszaka.
J bartnm volt az gyel, neki szltam:
- Adlka, hvj egy taxit, krlek!
Kzben trcsztam a ngygyszomat. Azt mondta, azonnal indul, menjek a krhzba.
Ez a gyerek mg meg sem szletett, de mr megkapta
az els pofont. A ngygyszom mindent tudni akart.
- Most lefekszel! - utastott komor kppel a vizsglat
utn.
- Hogyne, persze - egyeztem bele ijedten, s jra az
orvosi gyhoz mentem.
- Nem gy rtem! Most lefekszel, s a szlsig nem
kelsz fel.
- Mi? Az lehetetlen. Dolgoznom kell, klnben hen
halok.
- Majd eltart a frjed.
- Ht persze...
- Vagy nem?
- Hagyjuk.
- J, akkor kikaparlak.
- Micsoda?
- Kt lehetsged van: vagy fekszel a szlsig, vagy kikaparlak.
Zihltam, mint a fjtat, a dntsknyszer nyomsa
alatt majd sszeroppantam.
- Ha most lefekszel, elkpzelhet, hogy megmarad.
Lehetetlen megllaptani, hogy rte-e valamilyen krosods. Hvd fel a frjed, ha gondolod tette mg hozz.
Aztn szbe kapott: pp annak az embernek a tancst
krjem ki, aki miatt most nla vagyok? Aki mindegyik
abortuszomat fapofval asszisztlta vgig, s gy se
ment bele a csaldalaptsba, hogy meggrtem neki:
nem fogjuk zavarni a gyerekkel, st vesznk neki egy
kln kis lakst, egy garzont, ahov elmeneklhet a babasrs, a pelenkk, a blcsi, az ovi, a
szli rtekezletek ell?
Elhomlyosult elttem a vilg, rnyak cikztak krlttem. A flelemtl leigzva rr lett
rajtam a zokogs.
gy reztem, megrlk. Nem brom tovbb.
- Gyrgyi, minden rendben van? - hajolt arcomhoz
az orvos. - Adjak egy nyugtatt? Gyrgyi! - hallottam valahonnan messzirl. - Gyrgyi!
Ez a gyerekem mr nem akart megszletni. El kellett
engednem. volt az utols. Meleg vr szivrgott vgig a
combomon.
A volt frjem szmtalanszor knzott azzal, hogy n nem is
rdemelnk gyereket, mert idegileg gyenge vagyok. gyis
elvettk volna tlem, mert beteg vagyok, s nem lettem volna j anya.
- Ha igazn j anya lettl volna, ha igazn akartad volna, megszld...
Nem csak azrt mondta ezt, hogy fl se merljn az
felelssge. A kzvlemny automatikusan eltli, okolja
s hibztatja a terhessgkkel magukra hagyott nket:
"Lettl volna okosabb!" "Hogy tehetted ezt?"
Ezzel a knyvvel s most mr egsz htralv letemmel azon vagyok, hogy megrtsem,
fldolgozzam, ami trtnt. Sem az szintesg, sem a szembenzs nem knny
feladat az adott felttelek kztt. Abban viszont biztos vagyok, hogy mi, nk s frfiak kzs
tetteink kvetkezmnyeirt egytt vagyunk felelsek.
Az utols mtt utn egy zsknyi nyugtatval csinltam
vgig a msnapi munkt. A szakmmban szmos alkalommal meg kell birkzni hasonl, az
aktulis letnkre
nzve morbid feladatokkal - ezttal egy nyitbulin voltam
hziasszony. gy reztem, rkre elvesztem.
Harmadnap aptiba zuhantam. Ernyeszt remnytelensggel vgtam neki minden jabb
napnak.
s a frfival, aki tulajdonkppen tnkretette az letemet, mg kilenc teljes hnapot tltttem
el hzassgban.
gy, hogy gyakorlatilag minden egyes nap egytt voltunk.
Ennyire perverz lennk?
Ha nagyon szinte akarok lenni, akkor Gborban nem
a cslcsapsga zavart a legjobban. Magasrl tettem volna
Lecsaptam a kagylt.
Flhvtam a sznhzat, s krtem, hogy azonnal kertsk el a frjemet. Prba van, mondtk.
Nem rdekel, vgtam vissza.
Gbor hazarohant. rjngtt, mert a sznhz trtnetben ritkn szakadt flbe prba. s
pont miatta!
Nem akartam, hogy gy rezze, feleslegesen ugrasztottam haza. Kivettem a menyasszonyi
ruhmat, s egy les
kssel apr miszlikre vagdostam. Aztn letptem a falrl
a kiszradt eskvi csokromat, s felgyjtottam ott, a hajpadl kzepn.
Gbor igyekezett csittani. Hogy csak bartsgbl hvogatta a bartnmet, mert segteni
akart neki, akkoriban
nem sikerlt teherbe esnie, s gy rezte, vge az letnek, ha nem lehet anya. Nem
akartam Gbor orra al drglni, hogy rlk a figyelmessgnek, de velem ugyanez
a helyzet. vek ta. Csak tlem nem a termszet veszi el
az anyasg rmt, hanem .
A hlye n persze megeszi, amivel megetetik, brmily tltsz kamu legyen is az. m a
valsgot csak
ideig-rig lehet elfedni, vgl minden disznsgra fny
derl.
Nhny httel ksbb egy Kosztolnyi-ktetet kerestem
valahol a knyvespolc aljn, a sosem hasznlt knyvek
kztt. Megakadt a szemem egy szp killts albumon, amelyen mves betkkel, angol
nyelven ez llt: A vilg
szz legerotikusabb festmnye. Megrltem, mert azt hittem, Gbor nekem vette valamelyik
klfldi turnjukon.
Flve nyitottam ki, htha mr bele is rt, s akkor kiderl, milyen alkalomra sznta ajndkul.
A knyv msodik oldaln ez llt: "Kzs b...ink emlkre." s alatta a bartnm neve.
Volt mr ilyen. Tisztttatni vittem Gbor kabtjt, kiszedtem a zsebekbl az sszegyrt papr
zsebkendket, s a
kezembe akadt egy szerelmeslevl. Mskor kt egyms
mell szl mozijegy rulkodott arrl, hogy a frjem titkos utakon jr. A filmet ugyanis nem
velem nzte meg.
Megalz helyzetek voltak ezek, de brhogy mardosott a
ktsgbeess, valahogy tltettem magam rajtuk.
Ezttal azonban Gbor tlltt a clon. Ezt a gyalzatot
nem tudtam kell mltsggal viselni. Hasadt llekkel, pattansig feszlt idegekkel
tmadtam r. pp egy kollgja vendgeskedett nla, a magyar Viszockij. Nem trdtem
sem istennel, sem emberrel. Elkapott az indulat.
vltttem, srtam. Erre olyannyira kijtt a sodrbl, hogy ki akart vgni az ablakon. Azt
hittem, tnyleg megl: kilgatott combkzpig, mlyre nyomva a tarkmat, s ott tartott, g
s fld kztt, mg a kollgja vissza nem
hzott a szobba.
Gbor ksbb azt mondta, elborult az agya.
Teltek az vek, a hzassgunk egyre nyakatekertebb lett.
Ami engem illet: a bntudat knjai megmrgeztk a mindennapjaimat. Ha elvett a
depresszim, s krhzi kezelsre szorultam, Gbor csak vakarta a fejt, s hideg
megvetssel mregetett. sem volt boldog. Egyre tbbszr jutott eszbe ms n, n pedig
egyre gyakrabban
gondoltam arra, mi lett volna, ha Marcival ktm ssze az
letem. A rendezvel, aki a msoraim utn rendszeresen
virgcsokorral vrt a televzi bejratnl, aki nagy kosr
gymlccsel lltott be tlvz idejn, s aki azzal zemelte be a mregdrga olasz kvfzt
aprcska albrleti konyhmban, hogy gy majd elkszthetem neki a vilg legfinomabb
kvjt - mikzben kettnk kzl n voltam a
nagy kvs.
Mrpedig idm aztn igazn volt elmlkedni. Gbor
mindig akkor ment el dolgozni, amikor n hazartem.
Nem mondhatnm, hogy bfzs sznsz volt: elads
utn megivott valamit, aztn hazajtt. De akkor is egyedl
voltam egsz este. Havi hsz-huszonkt estn sznpadon
llt. Htvgn pedig egsz nap egy bokszeralsban meg
egy plban lt, s jsgot olvasott vagy tvt nzett.
Amikor hvtam, hogy jjjn, menjnk ki egy kicsit a szabadba, akkor rm mordult, hogy utlja
a napot, utlja a
bogarakat, egyltaln mindent utl, ami nem sznhz. Egy
elads is csak addig rdekelte, amg sznpadon volt.
Lejtszott, aztn fradt tekintettel lt az ltzjben. Emlkszem, X. Y. meslte egyszer
magrl, hogy miutn
Mercutiknt az els tizent percben leszrtk a Rme
s Jliban, flszaladt a szinkronba, lenyomott hrom tekereset, de aztn visszarobogott a
sznhzba meghajolni.
Gbornl ez teljessggel elkpzelhetetlen lett volna.
A rivaldn kvl semmi nem rdekelte. Egy id utn
mr n sem.
Vannak, akik sokig, akr vekig nem szlnak a srtsekrt, a bntalmakrt, csak gyjtik,
gyjtik a sebeket. Aztn egyszer csak nem brnak tbb bnatot raktrozni, s hirtelen
robbannak. Sokszor minden klnsebb indok nlkl, a partnerk legnagyobb dbbenetre.
n is ilyen ember vagyok. Gbor egy htkznapi fut kalandjn gy flhztam magam, hogy
bedobtam a tskmba
kt bugyit meg kt topot, s trohantam a kzelben lak
bartomhoz, a megboldogult, drga Kolozsi Blhoz.
Bla ksbb becsngetett Gborhoz, s elmondta, hogy
rettenetes llapotban vagyok, kt napja egyfolytban srok.
Gbor rvid ton kidobta.
Itt volt a vg. Tudtam, hogy Gbor mikor prbl. Nem
kellett ht tallkoznom vele, amikor felmentem sszecsomagolni. A knyvekkel egy kicsit
elpepecseltem, dl
volt, mire kivlogattam a sajtjaimat. Sietnem kellett, mert tudtam: ha hazar, mieltt eltnk
a laksbl, beledfm a gyomrba a nagykst, tbbszr megforgatom benne, aztn felhvom
a rendrsget, s boldogan lelm a
bntetsemet.
Majd belehaltam, de elindtottam a vlpert. A knyveimen
kvl mindent otthagytam neki, gyhogy t perc alatt kimondtk a vlst. Amikor kihirdettk a
vgzst, lehajtottam
a fejem, s srtam. A brn rtetlenl bmult rm.
- Mondja, ha el akar vlni, akkor mirt bg?
Nem nztem fel, gy vlaszoltam szipogva:
- Az rzseimhez azrt mg lehet jogom. Nem?
A vlsom utn egy vig mg a kzelbe sem tudtam menni a sznhznak, amelyikben
Gbor jtszott. Ma sem hvjuk egymst, ma sem beszlnk. St! Amikor egy jsgr
bement hozz a sznhzba, hogy interjt ksztsen vele, s magval vitte a
depressziknyvemet, hogy arrl is faggassa, a volt frjem felllt, kikrte magnak "ezt a
tapintatlansgot", s kitesskelte a riportert az ltzbl.
Ha gy vesszk, igaza volt. Az helyben n sem emlkeznk szvesen a viselt dolgaimra.
Biztos, hogy nem bntam jl a frfiakkal. Pontosabban: nem
bntam velk okosan. Nem tudtam velk jtszani, kptelen voltam az rzelmi zsarolsra.
Ideig-rig ment a sznszkeds, a tragikastl, de nagyon nem rm szabtk a furfangos
nekem. Hiba fogom fel az eszemmel, hogy nekem egyltaln nem j, ha felntt ltemre
belemegyek az engem
infantilizl fggsgi helyzetekbe, mgis keresem ket, vonzanak, knyelmesen rzem
bennk magam.
Andrs azonban semmi ilyesmibe nem hajland belemenni. Ezrt j s pt, de ezrt
problematikus is a kapcsolatunk.
Szerintem soha nem ltatta magt azzal sem, hogy
amirt n egy ideje nem beszlek neki a mltamrl Gborrl, az abortuszrl, arrl, hogy
most mr egszen
biztos, hogy nem lehet gyerekem -, az bennem mr vgleg a helyre kerlt.
Nem csak ez a vgtelen trelem rthetetlen a szmomra. Az is egszen kivteles volt, ahogy
vgigkzdtte velem a mestersges megtermkenyts procedrjt, ahogy
vgigcsinltunk tbb lombikbbiprogramot. Ltom ezt a
szeld s kedves embert, ahogy ott ll a sorban a tbbi frfival, kezkben pohr. A kis
boxban, aminek az ajtajt fl
kzzel fogni kell, szexmagazinok segtenek. Humnusabb
helyeken a prok egytt is bemehetnek.
A kapcsolatunk kezdetn azonban, az orvosi beavatkozsok eltt kaptam egy utols kis
remnysugarat. Grgorszgban nyaraltam, s hiba vrtam, nem jtt meg
a menzeszem. Nagyon izgatott lettem, s flhvtam
Andrst.
- Nem jtt meg...! - mondtam neki nyugtalanul.
- s? Mirt idegeskedsz? Akkor is elveszlek felesgl...
Andrs irigylsre mltan egszsges szemlyisg. J
az nismerete, s a lehet legpozitvabb rtelemben biztos nmagban. Nem fl attl, hogy
elveszt, mert tudja, hogy nekem csak van, s hozzm val. Nagyon irigylem ezrt.
Igazbl mg nem gondolkodtam el azon, hogy
mit fog szlni, ha elolvassa ezt a knyvet. Azrt nem gondolkodtam ezen, mert Andrsnak
van esze, s szerintem
nem fogja elolvasni. Egyrszt kapott mr az n trtnetembl ppen eleget. Msrszt
valjban nagyon szemrmes ember.
S Mieltt befejeztem ezt a knyvet, tisztn akartam ltni
az engem leginkbb nyomaszt krdsben. Megkrtem
az orvosomat, mondja meg nyltan, van-e rtelme prblkoznunk a lombikbbiprogrammal.
- Gyrgyi, magnak, sajnos, soha tbb nem lehet gyereke - vlaszolta.
Tegnap jra jelentkeztem a pszichitriai klinikn, ahol
minden vben rendbe tesznek. Nhny hete letet leheltek belm, de most azt mondtk,
nem tudnak felvenni.
Mert egyre tbbet iszom. Elszr vgig kell csinlnom
egy elvont, s csak utna tudjk kezelni az alapbetegsgemet.
Ma reggel Andrs behozott a Liptra. Nem tudom, mi lesz velem. Azt mondjk, dlutn
altatni kezdenek...
Vge!
Tartalom
Eljtk helyett
Az rtatlansg kora
Az n babm egy fekete src...
Bla, a betegsg
A Herceg s a hollywoodi lom
Idelis frfiak
Krhinta
A hres rendez s az ifj politikus
Kean s a kn
Andrs
Kszlt a Drer Nyomda Kft.-ben
Printed in Hungary
A szerz jsgr. Az 1980-as vek vgtl egy
vtizedig a Magyar Rdi munkatrsa, szerkeszt-riporter s msorvezet olyan ifjsgi,
kulturlis s magazinmsorokban, mint az tdik sebessg vagy a Reggeli cscs. A Calypso
rdinl is dolgozik. A 90-es vek elejtl a Magyar Televziban A reggelnek,
Magyarorszg
els, orszgos napi reggeli televzis adsnak
msorvezetje. Emellett filmes msort is szerkeszt-vezet (Mozi Top 10). veken t a Stdi
cm kulturlis msort tudstja a Berlini, a
Cannes-i s a Velencei Filmfesztivlrl.
Jelenleg az ATV-n hetente jelentkez, A n helye cm beszlgets msort vezeti, itt a
kzlet prominens ni szereplit - zletasszonyokat, politikusokat, mvszeket - faggatja.
A Mirt pont n? A depresszi szortsban cm knyve, amely 2005 nyarn jelent meg a
Park Knyvkiadnl, risi siker lett. Nemcsak
a "civil" olvask - rintettek s hozztartozik fogadtk nagy rdekldssel, hanem az
orvostrsadalom is. Egybehangz vlemnyek szerint
a knyv sokat segtett a depresszi elfogadtatsban, az azt vez eltletek enyhtsben.