PHILIPPA GREGORY

A VRS KIRLYN












A M EREDETI CME:
PHILIPPA GREGORY THE RED QUEEN
2010

MAGYAR FORDTS:
TODERO ANNA

MAGYARORSZGI KIADS VE:
2011
Anthonynak

1453 TAVASZA
A bels termek sttjbl kilpve elvakt az g ragyogsa. Hunyorogva hallgatom a lrmt. De
nem a seregem szlongat, a suttogsbl morajj ersd hang nem az csatakiltsuk, nem a
kardjaik dobolsa a pnclokon. Lenvszon suhog a szlben, de nem az n hmzett angyalaim
s liliomaim lobognak, hanem az tkozott angol zszlkat lengeti a diadalmas mjusi szell.
Nem a himnuszainkat bmblik a hangok, hanem hallra szomjaz emberek vltenek: az n
hallomat szomjazzk.
Amint brtnmbl kilpek a trre, elm trul, st, flm tornyosul ti clom: egy faraks,
s nekitmasztva egy durva lcekbl sszertt ltra. Egy keresztet... Kaphatnk egy
keresztet? suttogom. Aztn hangosabban szlok: Keresztet! Hozzanak keresztet! s egy
frfi, egy idegen, egy angol, azok egyike, akiket rks tkozdsuk miatt csak
istenvertknek neveznk, felm nyjt egy fbl sszetkolt feszletet, n pedig minden
bszkesgemet feledve kikapom piszkos kezbl. A feszletet szorongatom, mikzben
odatasziglnak a farakshoz s fellkdsnek a ltrn, melynek durva fokai felhorzsoljk a
lbamat, csak lpkedek felfel, a faraksra, mely magasabb nlam, aztn feljutok a mglya
tetejre erstett ingatag emelvnyre, s ekkor durvn megfordtanak, s a htam mgtt lv
pznhoz ktzik a kezem.
Az egsz olyan lassan zajlik, hogy mr-mr kezdem azt hinni, megdermedt az id, s az
angyalok lejnnek rtem. Ennl furcsbb dolgok is trtntek mr. Tn nem jttek le rtem az
angyalok, mikor birkkat riztem? Nem szltottak nevemen? Nem vezettem sereget Orlans
felszabadtsra? Nem koronztam meg a Dauphint s nem ztem ki az angolokat? n,
egyedl? Egy Domrmybl szrmaz lny, aki az angyalok tmutatst kvette?
Lent a mglya krl meggyjtjk az aprft, a szlben kavarog, gomolyog a fst Aztn a
faraks lngra kap, forr felh borul rm, khgs fog el, hunyorgok, a szemembl patakzik a
knny. A tz mr meztelen lbamat nyaldossa. Ostoba mdon toporogni kezdek, mintha azt
remlnm, hogy elkerlhetem a knokat, s prblok tltni a fstn, htha megltok valakit,
aki egy vdr vzzel a kezben rohan felm, hogy szljon: a kirly, akinek a fejre n tettem a
koront, megtiltotta ezt; vagy az angolok, akik egy katontl vettek meg, elismerik, hogy nincs
joguk meglni; vagy az egyhzam felismeri, hogy tisztessges leny vagyok, tisztessges n, s
nincs semmi bnm, csupn szenvedlyesen szolgltam Istent.
De egyetlen megment sem vlik ki a lkdsd tmegbl. A lrma flsikett vistss
ersdik: ldsok s tkok, imk s trgr szavak keverednek egymssal. Felnzek a kk gre,
hogy lssam, kzelednek-e az angyalaim, s ekkor a mglyn elmozdul egy fahasb, a pznm
megrzkdik, s az els szikrk felreplnek s belekapnak a kntsmbe. Ltom, ahogy
leszllnak az ujjra s felizzanak, mint a szentjnosbogarak, kapar a torkom, a fst
megkhgtet, s kzben gy suttogok, akr egy kislny: des Istenem, mentsd meg a
lenyodat, ments meg engem! des Istenem, nyjtsd felm a kezedet! des Istenem, mentsd
meg a te szolgllenyodat...

Csattanst hallok, tst rzek a fejemen, aztn csak lk dbbenten a hlszobm
fapadljn, kezemet sajg flemre szortom, nzek krbe, mint egy bolond, de nem
ltok semmit. A nevelnm kinyitja az ajtt, meglt, ahogy kbultan lk a felborult
imazsmoly mellett, s ingerlten rm parancsol: Lady Margaret, fekdjn le! Mr
rg gyban volna a helye. A Szzanya nem sokra tartja a szfogadatlan lenyok
imjt. A tlzs nem rdem. Az anyja gy kvnja, hogy reggel korn keljen. Nem
maradhat fenn egsz jjel imdkozni, ez rltsg.
Becsapja maga mgtt az ajtt, aztn hallom, hogy szl a szolglknak: egyikk
jjjn be, dugjon gyba, s aludjon ott mellettem, nehogy jflkor megint felkeljek
imdkozni. Nem tetszik nekik, hogy az egyhzi imark rendjt kvetem; nem
akarjk, hogy szentlet legyek, mert szerintk tl fiatal vagyok, s szksgem van
az alvsra. Mg azzal is meggyanstottak: csak sznlelek, megjtszom a nagy
jtatost, pedig n tudom, hogy Isten hvott a szolglatra, s ktelessgem, legfbb
ktelessgem, hogy engedelmeskedjem neki.
De hiba imdkoznk egsz jjel, akkor sem tudnm felidzni a ltomst, pedig
egy perce mg oly vilgosan mutatkozott elttem, mostanra azonban eltnt. Egy
pillanatra, egyetlen ldott pillanatra ott voltam: n voltam az orlans-i szz, a
szentsges franciaorszgi Johanna. Megrtettem, mire kpes egy lny, milyen is lehet
egy n. Aztn visszarntottak a fldre, megdorgltak, mintha csak valami
kznsges lnyka volnk, s mindent elrontottak.
Asszonyunk, Szz Mria, vezess engem, angyalok, gyertek vissza hozzm
suttogom, s megprblok visszakerlni a trre, a bmul tmeg kz, visszajutni
abba a borzongat pillanatba. De mr odalett. Csak gy tudok feltpszkodni, hogy
belekapaszkodom az gy oszlopba. Szdlk a sok bjtlstl s imtl, bettt
trdemet drzslgetem. A brm csodlatosan durva, fel is hzom a hlingem,
hogy mindkt trdemet megnzzem, s ltom, hogy egyformk: kemnyek s
vrsek. Hla Istennek, olyan a trdem, mint a szenteknek. Annyit imdkoztam a
kemny padln trdepelve, hogy megkemnyedett a brm, mint ahogy az angol
jszok ujjn is brkemnyeds n. Mg tzves sem vagyok, de mr olyan a trdem,
akr a szentek. Ez bizonyra szmt valamit, brmit mond is reg nevelnm
anymnak az n tlzsba vitt, sznpadias vallsossgomrl. Olyan a trdem, mint a
szenteknek. Az rks imdkozssal lehorzsoltam a brt a trdemrl; ezek az n
stigmim. Krem Istent, hogy mlt lehessek hozzjuk, s az letem is gy
vgzdjn, akr egy szent.
gyba bjok, ahogy parancsoltk; mert az engedelmessg erny, mg ha egy
ostoba, kznsges nszemlynek engedelmeskedik is az ember. Hiba vagyok
annak a frfinak a lnya, aki az angolok egyik legkivlbb parancsnoka volt
Franciaorszgban, a dics Beaufort csald tagja, s ily mdon VI. Henrik angol kirly
trnjnak rkse, mgis szt kell fogadnom a nevelnmnek s anymnak, mintha
csak affle egyszer fruska volnk. A kirlysgban magas rang szemlynek
szmtok, a kirly a kuzinom de idehaza semmibe vesznek, azt kell tennem, amit
egy korltolt vnasszony parancsol, aki vgigalussza a pap szentbeszdt, s
cukrozott szilvt szopogat az asztali lds alatt. gy fogom fel, hogy az n
keresztem, s meg is emlkezem rla imimban.
Ezek az imk megmentik majd halhatatlan lelkt br nem rdemli meg -, mert
az a helyzet, hogy az n imim klnsen ldottak. Mr kislny koromtl, tves
korom ta tudom, hogy Isten szemben klnleges gyermeknek szmtok. vekig azt
gondoltam, hogy senkinek sincs rajtam kvl ilyen adottsga idnknt Isten
jelenltt rzem a kzelemben, idnknt pedig a Szzanya ldst rzkelem. Aztn
tavaly egy Franciaorszgbl hazatr obsitos katona, aki vgigkoldulta az utat a
falujig, bekopogott a konyhnk ajtajn, amikor n ppen a tejet flztem, s
hallottam, hogy azt kri a fejlnytl, adjon neki valami ennivalt, mert olyan
katona, aki csodkat ltott: sajt szemvel ltta a lenyt, akit orlans-i szznek
neveztek.
Engedd be! parancsoltam, s leszlltam a szkrl.
Piszkos tiltakozott a lny. Legfeljebb a lpcsig jhet.
A frfi becsoszogott, s ledobta a mlhjt a fldre.
Ha nlklzni tudna egy kis tejet, kisasszonyka... kezdte sirnkoz hangon.
s tn egy kis kenyrhjat is adhatna egy szegny embernek, egy katonnak, aki urt
s orszgt szolglta...
Mit mondott az elbb az orlans-i szzrl? vgtam a szavba. Meg a
csodkrl?
Mgttem a fejlny motyogott valamit s az gnek emelte a tekintett, levgott
egy darabot egy stt rozskenyr hjbl, aztn tejet tlttt egy cska cserpibrikbe.
A katona valsggal kikapta a kezbl, s egy hajtsra kiitta. Ltszott rajta, hogy
szeretne mg.
Beszljen! parancsoltam.
A lny biccentett, jelezve a katonnak, hogy engedelmeskednie kell nekem, mire
megfordult s trdet hajtott elttem.
Bedford hercegt szolgltam Franciaorszgban, amikor elszr hallottuk, hogy
egy leny harcol a francik oldaln kezdte. Egyesek boszorknynak tartottk,
volt, aki azt lltotta, hogy az rdggel cimborl. De a szeretm... A fejlny intett
neki, mire fordtott egyet a szavn. Szval egy ifj hlgy, akivel kzeli
ismeretsgben voltam, egy ifj francia hlgy azt mondta, hogy ez a Domrmybl
val Johanna az angyalokkal szlt, s azt grte, gondoskodik rla, hogy a francia
herceg megkapja a koront s Franciaorszg trnjt. Fiatal falusi lny volt ez a
Johanna, de azt lltotta, hogy az angyalok beszltek hozz, s arra biztattk, hogy
mentse meg tlnk az orszgt.
Egszen elbvltek a szavai.
Az angyalok beszltek hozz?
A frfi arcn behzelg mosoly jelent meg.
Igen, kisasszonyka. Akkoriban olyan kislnyka volt mg, mint maga.
De hogyhogy hallgattak r az emberek? Hogyan rtette meg velk, hogy
klnleges?
Ht, volt egy nagy fehr lova, frfiruhban jrt, mg pnclt is viselt. A
lobogjt angyalok s liliomok dsztettk, s mikor a francia herceg elbe vezettk,
azonnal tudta, melyik az, pedig ott volt az egsz udvar.
Pnclt viselt? krdeztem csodlkozva, mintha nem is egy ismeretlen francia
lny lete bontakozott volna ki elttem, hanem a sajtom. Mi lehetne bellem, ha az
emberek megtudnk, hogy az angyalok beszlnek hozzm, akrcsak ehhez a
Johannhoz?
Pnclt viselt, s csatba vezette az embereit blintott a katona. Lttam t.
Intettem a fejlnynak.
Adj neki egy kis hst meg srt. A lny beszaladt az lskamrba, n meg a
furcsa emberrel egytt kimentem a konyhbl. A frfi lelt a hts ajt mellett egy
kpadra. n csak lltam s vrtam, mg a lny odalkte el a tnyrt a fldre, pedig
a szjba tmte az telt. gy falta, mint egy kiheztetett kutya, minden mltsg
nlkl. Mikor aztn vgzett s a srt is kiitta, folytattam a kikrdezst.
Mikor ltta elszr?
Ht... kezdte, s a kabtja ujjba trlte a szjt. Az Orlans nev francia
vros ostromra kszltnk, s bizonyosak voltunk a gyzelemben. Akkoriban
mindig mi gyztnk, mg meg nem jelent. Neknk klnleges, hossz jaink
voltak, nekik nem; egyszeren felaprtottuk ket, olyan volt, mintha cltblkra
ldztnk volna. n jsz voltam. Ekkor elhallgatott, mintha elszgyellte volna
magt, amirt fllentett. jkszt voltam helyesbtett. De minden csatnkat az
jszainknak ksznheten nyertk meg.
Nem rdekes, Johannrl beszljen.
rla beszlek. De elbb meg kell rtenie, hogy a franciknak semmi eslyk
nem volt. Nla blcsebb s kivlbb emberek is pontosan tudtk, hogy vgk.
Minden csatjukat elvesztettk.
De ? suttogtam.
azt lltotta, hogy hangokat hallott, az angyalok beszltek hozz. Azt
mondtk neki, hogy menjen el a francia herceghez ahhoz a mamlaszhoz, ahhoz a
senkihez -, egyszval menjen el hozz, ltesse a kirlyi trnra, azutn pedig zzn ki
minket franciaorszgi fldjeinkrl. pedig bejutott a kirlyhoz, s megmondta neki,
hogy el kell fogadnia a trnt, s t kell a serege lre lltania. A kirly azt gondolta, a
lny taln prftai adottsgokkal van megldva, ki tudja... mindenesetre nem volt
vesztenivalja. Az emberek hittek Johannban. Csak egy falusi lny volt, de gy
ltztt, mint egy katona, s zszlja is volt, melyet hmzett liliomok s angyalok
kestettek. Johanna kldttet menesztett egy templomba, s ott aztn meg is talltak
egy rgi, mg a keresztes hbork idejbl szrmaz kardot, mghozz pontosan
azon a helyen, ahol mondta. Mr vek ta ott rejtztt.
s tnyleg prfta volt?
A katona elnevette magt, khgni kezdett, aztn kptt egyet.
Ki tudja? Tn volt valami igazsg benne. A szere... a bartnm szent szznek
tartotta t, akit Isten elhvott, hogy mentse meg Franciaorszgot tlnk, angoloktl.
gy gondolta, nem fogja a kard. gy gondolta, Johanna valjban angyal.
s hogy nzett ki?
Egyszer lny volt, olyan, mint maga. Aprcska, csillog szem, kevly.
Nagyot dobbant a szvem.
Olyan, mint n?
Nagyon hasonltott magra.
s neki is mindig msok mondtk meg, mit tegyen? Azt mondtk neki, hogy
nem tud semmit?
A katona a fejt rzta.
Nem, nem, volt a parancsnok. A sajt ltomst kvette. Tbb mint ngyezer
fs sereggel tmadott rnk, amikor Orlans hatrban tboroztunk. A
parancsnokaink nem tudtk rvenni az embereket, hogy harcoljanak ellene; mr a
puszta ltvnytl is megrmltnk. Senki sem mert kardot emelni ellene.
Mindannyian hittk, hogy sebezhetetlen. Tovbbmentnk Jargeau-ba, pedig a
nyomunkban volt, s tmadott, folyton tmadott. Mind rettegtnk tle.
Megeskdtnk volna r, hogy boszorkny.
Most akkor boszorkny volt, vagy az angyalok vezettk? krdeztem.
A frfi elmosolyodott.
Lttam t Prizsban. Nem volt benne semmi rdgi. gy nzett ki, mintha
maga az risten tartan meg azon a nagy lovon. Az uram gy nevezte, a lovasok
gyngye. Nem trflok.
Szp volt? suttogtam. n nem vagyok csinos lny, s anymat ez elszomortja,
de engem nem zavar, mert fltte llok az effle vilgi hvsgoknak.
A frfi a fejt rzta, s pontosan azt mondta, amit hallani szerettem volna.
Nem, nem volt csinos, nem volt benne semmi lnyos; de sugrzott belle a fny.
Blintottam. E pillanatban gy reztem, mindent rtek.
Mg ma is harcol?
Jaj de butcska a kisasszony, egyem a szvt! Nem, mr nem l. Meghalt, gy
hsz ve.
Meghalt?
Prizs utn elhagyta a szerencsje; mr a vros kapujban llt, amikor
visszavertk, de nem sokon mlt. Gondoljon csak bele! Kis hjn bevette Prizst!
Aztn a vgn egy burgundiai katona egy csatban lerntotta a fehr lovrl
kzlte a koldus trgyilagos hangon. Vltsgdj fejben tadta neknk, mi pedig
kivgeztk. Eretneksg vdjval meggettk.
Elborzadtam.
De hiszen maga mondta, hogy az angyalok vezettk!
Egszen a hallig kvette a hangokat jelentette ki szrazon. Mikor
megvizsgltk, kiderlt, hogy csakugyan rintetlen. valban Johanna volt, a Szz.
s jl ltta, hogy vgl veresget szenvednk majd Franciaorszgban. Azt hiszem,
mostanra ez be is kvetkezett. Johanna frfit faragott a kirlyukbl, hadsereget
szervezett a katonikbl. Nem volt affle egyszer leny. Nem hinnm, hogy
valaha is ltok mg hozz hasonlt. Mr jval azeltt gett, hogy mglyra vetettk
volna. A Szentllek tze lobogott benne.
Nagy levegt vettem.
n is olyan vagyok, mint suttogtam.
A katona lenzett elragadtatott arcomra, aztn felnevetett.
Nem, ezek mr rgi histrik mondta. Nem valk az ilyen
kisasszonykknak, mint maga. Johanna meghalt, s hamarosan elfelejtik. A hamvait
is sztszrtk, nehogy valaki szentlyt ptsen neki.
De Isten beszlt hozz, egy lnyhoz suttogtam. Nem a kirlyhoz szlt, nem
is egy fihoz. Egy lnyhoz beszlt.
A vn obsitos blintott.
Nem ktlem, hogy Johanna szintn hitt ebben mondta. Azt sem ktlem,
hogy hallotta az angyalok hangjt. Nyilvn gy volt. Msklnben nem tette volna
meg, amit megtett.
Ekkor meghallottam, hogy a nevelnm les hangon szlongat a hz tls
vgben. Egy pillanatra elfordtottam a fejem, s ezalatt a katona felkapta s a vllra
vette a mlhjt.
De igaz mindez? krdeztem hirtelen tmadt trelmetlensggel, mikzben az
obsitos a lbt hzva elindult az istlludvar s az tra nyl kapu fel.
Katonamese jelentette ki kznysen. Nyugodtan elfelejtheti az egszet,
elfelejtheti Johannt, nrm meg gysem fog emlkezni a kutya se.
Hagytam elmenni, de egyltaln nem felejtettem el Johannt, soha nem fogom t
elfelejteni. Nv szerint imdkozom hozz tmutatsrt, s ha lehunyom a szemem,
prblom magam el kpzelni. Attl a naptl kezdve, ha egy kiszolglt katona
bekopog Bletsoe ajtajn s telt koldul, szlnak neki, hogy vrjon, mert az ifj Lady
Margaret ltni kvnja. Mindig megkrdezem tlk, ott voltak-e Les Augustins-nl,
Les Tourelles-nl, Orlans-nl, Jargeau-nl, Beaugencynl, Pataynl, Prizsnl. gy
sorolom Johanna gyzelmeit, mint a krnykbeli bedfordshire-i falvak nevt. Jrt
nlunk nhny katona, aki megfordult valamelyik csatban; nmelyikk ltta is t.
Valamennyien egy apr termet lnyrl beszlnek, aki nagy lovon l, a feje fltt
zszl leng, mindig ott tnik fel, ahol a leghevesebb a harc: egy lny, aki olyan, mint
egy fejedelem, aki megeskdtt, hogy elhozza a bkt s a gyzelmet a hazjnak,
aki Isten szolglatban ldozza fel magt, csak egy lny, semmi tbb, egy lny,
akrcsak n mgis hsn.

Msnap a reggelinl megtudom, mirt tiltottak el az jszakai imdkozstl. Anym
azt mondja, kszldjek, mert utazunk, hossz tra indulunk.
Londonba megynk jelenti ki nyugodtan. Az udvarba.
Nagy lelkesedssel tlt el a londoni utazs gondolata, de visszafojtom az
ujjongst, mert nem akarok gy viselkedni, mint egy hi, fennhjz leny. Lehajtom
a fejem, s azt suttogom:
Ahogy kvnja, anym.
Ennl jobb dolog nem is trtnhetne velem. Otthonom, a Bedfordshire grfsg
szvben tallhat Bletsoe tl nyugodt s unalmas, itt nincs r mdom, hogy
ellenlljak a vilg veszedelmeinek. Nincs ksrts, amelyet le kne gyznm, senkivel
sem tallkozom, csak a szolglkkal meg idsebb fltestvreimmel, s mindenki gy
tekint rm, mint egy jelentktelen kislnyra. Prblok Johannra gondolni, amint az
apja birkit legelteti Domrmyben, mindentl elzrva, akrcsak n, a sros mezk
kztt. bezzeg nem panaszkodott, hogy unja a falujt; csak vrta, majd
figyelmesen hallgatta a dicssgre hv hangokat. Nekem is ezt kell tennem.
Vajon a londoni utazsrl szl parancs az a dicssgre hv hang, amelyre
vrtam? A jsgos VI. Henrik kirly udvarban fogunk idzni. Az uralkod nyilvn
kzeli rokonaknt dvzl majd, hiszen vgl is kuzinok vagyunk. Az nagyapja s
az n nagyapm fltestvrek voltak, s ez igen kzeli rokonsgnak szmt, ha az
egyik fl kirly, a msik nem az, egybknt pedig maga hagyta jv azt a trvnyt,
amely ha kirlyi rangnak nem is, de trvnyes rksnek ismeri el csaldomat, a
Beaufort-okat. bizonyra megltja majd bennem a szentsg fnyt, hiszen
mindenki azt mondja rla, hogy t is ez a fny hatja t. Nemcsak rokonaknt bnik
majd velem, de rokon szellemnek is tart. Mi lenne, ha gy hatrozna, hogy maradjak
ott vele az udvarban? Mirt is ne? Mi lenne, ha tancsadjnak fogadna, mint a
Dauphin Jeanne dArcot? Vgl is a msod-unokatestvre vagyok, s majdhogynem
olyan ltomsaim vannak, mint a szenteknek. Csupn kilencves vagyok, de hallom
az angyalok hangjt, s ha engedik, egsz jjel imdkozom. Ha finak szlettem
volna, most mr n volnk a walesi herceg. Nha eltprengek rajta, jobban rltek
volna-e, ha finak szletek, s vajon emiatt van-e, hogy oly vakok a bellem sugrz
fnyre. Csakugyan annyira elteltek volna a gg bnvel, hogy azt kvnjk, brcsak
fi volnk, s szre sem veszik szent lenyuk dicssgt?
Igen, anym mondom engedelmesen.
gy ltom, nem vagy valami lelkes llaptja meg. Nem is akarod tudni,
hov megynk?
De igen, krem, rulja el mondom beletrden.
Sajnlattal kzlm, hogy John de la Pole-lal kttt eljegyzsedet fel kell
bontanunk. Annak idejn, hatves korodban j partinak tnt, de most vissza kell
lpned. Brsg el kell llnod, ahol meg fogjk krdezni, fel akarod-e bontani az
eljegyzst, s neked igennel kell vlaszolnod. Megrtetted?
Ez roppant ijeszten hangzik.
De ht nem is fogom tudni, mit mondjak.
Egyszeren bele kell egyezned az eljegyzs felbontsba. Csak igent kell
mondanod.
s ha megkrdezik tlem, hogy mit gondolok, ez-e Isten akarata? Ha
megkrdezik, hogy ez-e a vlasz az imimra?
Anym shajt, mintha frasztnak tartana.
Nem fogjk ezt krdezni.
De ht akkor mi fog trtnni?
felsge, a kirly ki fog jellni neked egy j gymot, majd pedig hozzad ahhoz
a frfihoz, akit kivlaszt szmodra.
Teht jabb eljegyzs kvetkezik?
Igen.
Nem vonulhatok kolostorba? krdezem nagyon halkan, noha mr elre
tudom a vlaszt. Senkit sem rdekelnek spiritulis adottsgaim. Most sem lehet,
miutn felbontjuk az eljegyzst?
Dehogy vonulhatsz kolostorba, Margaret! Ne lgy ostoba. A te ktelessged,
hogy fit szlj a csaldunknak, a Beaufort-oknak, rkst, ifj rokont Anglia
kirlynak, fit a Lancaster-hznak. A York-hznak, mint tudjuk, bsgesen kijutott
a fikbl. Neknk is kell egy. s t te fogod megadni neknk.
De n gy rzem, elhivattattam...
Arra hivattattl, hogy te lgy a kvetkez Lancaster-rks anyja vgja oda.
Ez pp elg nagy lehetsg egy lnynak. Most eredj, kszlj az tra. A szolglid
mr sszecsomagoltk a holmidat; neked csak a babdat kell hoznod.
Magamhoz veszem a babmat meg a sajt, gondosan msolt imaknyvemet.
Termszetesen tudok franciul olvasni, s angolul is, de latinul meg grgl nem
rtek, s anym nem hajland tantt fogadni mellm. A lnyokat nem rdemes
oktatni, mondja. J lenne, ha latinul is el tudnm olvasni a zsoltrokat meg az
imkat, de nem tudom, a kzzel msolt angol nyelv imaknyvek pedig ritkk s
igen rtkesek. A fik tanulnak latint, grgt meg egyb trgyakat is; de a
lnyoknak elg, ha tudnak rni-olvasni, varrni, szmon tudjk tartani a hztartsi
kiadsokat, zenlnek s a kltszetben gynyrkdnek. Ha aptn volnk, nagy
knyvtr llna rendelkezsemre, s az sszes szveget, amit el akarok olvasni,
lemsoltathatnm a msolkkal. A novcik egsz nap felolvasnnak nekem. Mvelt
n lennk, nem pedig egy tanulatlan lny, egy htkznapi, ostoba lny.
Ha apm lne, taln hajland volna nmi latint tantani nekem. Nagyon
szeretett olvasni s rni; n legalbbis ennyit tudok rla. vekig lt francia fogsgban,
s minden egyes napot tanulssal tlttt. De pr nappal az els szletsnapom eltt
meghalt. A szletsem annyira nem rdekelte, hogy amikor anym lebetegedett,
ppen Franciaorszgban harcolt, megprblta visszaszerezni a vagyont, s nem is
trt vissza, csak nem sokkal az els szletsnapom eltt, akkor pedig rgtn meg is
halt; gyhogy soha nem ismerhetett meg, s nem tudhatta, milyen adottsgaim
vannak.
Hrom nap alatt rnk Londonba. Anym a sajt lovn lovagol, n viszont majd
egy nyeregprnn foglalok helyet az egyik lovsz mgtt. Az illett Watnak hvjk,
s mindenkit az ujja kr csavar az istll meg a konyha krnykn, legalbbis ezt
hiszi magrl. Most rm kacsint, mintha azt kpzeln, hogy bartsgosan fogok
bnni egy olyan frfival, mint , n pedig a homlokomat rncolom, hogy
emlkeztessem, n a Beaufort csald tagja vagyok, viszont senki s semmi. Fellk
mg, knytelen vagyok ersen belekapaszkodni a brvbe, s mikor azt krdezi:
Nem fog leesni? Nem fog lepottyanni? -, hvsen nemet intek, mintha
figyelmeztetnm, hogy eszbe ne jusson szval tartani egszen Ampthillig.
Ehelyett nekelni kezd, ami semmivel sem jobb. Szerelmes dalokat nekel tiszta
tenorhangjn, meg aratdalokat, a frfiak pedig, akik mellettnk lovagolnak, hogy
megvdjenek a fegyveres bandktl, amelyek manapsg elleptk Anglia tjait,
csatlakoznak hozz. Brcsak anym elhallgattatn ket, vagy legalbb rjuk
parancsolna, hogy zsoltrokat nekeljenek! De anym boldog, hogy a meleg tavaszi
napstsben lovagolhat, s mikor mellm r, mosolyogva szlal meg:
Most mr kzel jrunk, Margaret. Az jszakt Abbots Langleyben tltjk, aztn
holnap tovbbindulunk London fel. Nem vagy fradt?

Akiknek trdnik kellene velem, annyira nem ksztettek fel, hogy mg lovagolni
sem tantottak meg. Azt sem engedik, hogy a sajt lovamon ljek s vezessenek, mg
akkor sem, amikor megrkeznk Londonba, s az utckon meg a piacokon meg a
boltokban bmszkodk szzai figyelik az tvenfs menet elvonulst. Hogyan
jelenhetek meg hsnknt, Anglia megmentjeknt, ha ott kuporgok a nyeregprnn
Wat mgtt, a derkszjba kapaszkodva, mint valami falusi nmber, aki a
libavsrba indult? Egyltaln nem gy festek, mint a Lancaster-hz rksnje. Mg
csak nem is az udvarban szllunk meg, hanem egy fogadban, mert Suffolk hercege,
a gymom kegyvesztett lett, majd meg is halt, gy nem lakhatunk a palotjban.
Felajnlom a Szzanynak azt a krlmnyt, hogy nincs egy rendes londoni hzunk,
aztn arra gondolok, hogy neki is csak affle kzs szlls jutott Betlehemben, pedig
Herdes palotjban biztosan akadtak res szobk. Nyilvn lehetett volna
knyelmesebb megoldst tallni egy istllnl. Vgl is nem akrkirl volt sz.
gyhogy n is megprblok belenyugodni a helyzetbe, ahogy tette.
n legalbb kapok nhny londoni ruht, mieltt az udvarba mennnk, hogy
felbontsam az eljegyzsemet. Anym a fogadba hvatja a szabkat meg a
varrnket, s csodlatos ruht ksztenek nekem. Azt mondjk, mostansg az
udvarban cscsos fejdszt viselnek a hlgyek, olyan magasat, hogy le kell hajolniuk,
ha be akarnak lpni egy ht lb magas ajtn. A kirlyn, Anjou Margit imdja a szp
ruhkat, a legjabb kedvence egy rubinvrs rnyalat, amelyet valami jfajta
festkbl nyernek; lltlag olyan vrs, mint a vr. Anym az ellenhats kedvrt
angyali fehret rendel nekem, a Lancaster-hz vrs rzsival szeglyezve, hogy
mindenkit emlkeztessen: kilencves kislny ltemre mgiscsak n vagyok a
Lancasterek rksnje. Miutn a ruhm elkszlt, lehajzunk Londonba, hogy
bemutassanak az udvarban, s bejelentsem az eljegyzsem felbontst.
Ez utbbi szrny csaldst okoz. Abban remnykedtem, hogy ki fognak
krdezni, odallhatok eljk, s flnken, de hatrozottan kijelenthetem: magtl
Istentl tudom, hogy John de la Pole nem lesz a frjem. Elkpzeltem magam a
brsg eltt, amint valsggal elkprztatom ket, akr a gyermek Jzus a tantkat
a templomban. Azt hittem, elmondhatom, hogy lmomban megtudtam, nem fogok
felesgl menni John de la Pole-hoz, mert nagyobb feladatra szemelt ki a sors: Isten
maga vlasztott ki, hogy megmentsem Anglit! n leszek az angol kirlyn, gy rom
majd al a nevemet: Margaret R., azaz Margaret Regina. De nincs lehetsgem, hogy
szzatot intzzek hozzjuk, hogy lenygzzem ket. Mr mindent lertak, mieltt
odartnk, csak annyit kell mondanom, hogy Felbontom az eljegyzst, s alrnom
a nevemet, egyszeren csak annyit, hogy Margaret Beaufort, s mr kszen is
vagyunk. Mg csak a vlemnyemet sem krdezik.
Kint vrakozunk a fogadterem eltt, azutn a kirly egyik embere kijn, s a
nevemen szlt: Lady Margaret Beaufort! Mindenki krlnz, s rm pillant. Egy
pillanatig, egyetlen csodlatos pillanatig mindenki engem nz, s eszembe villan,
hogy le kell stnm a szememet s megvetssel kell viszonyulnom a vilgi
hvsgokhoz, azutn anym bevezet a kirlyi fogadterembe.
A kirly nagy trnusn l, baldachin borul fl, mellette pedig csaknem
ugyanakkora trn a kirlyn szmra. A kirlyn szke haj, barna szem asszony,
kerek tsztakpe van s egyenes orra. Szpnek s elknyeztetettnek ltom, a kirly
halovnynak, spadtnak tnik mellette. Els ltsra nem mondhatnm Henrikrl,
hogy a szentsg fnye vezn. Teljesen htkznapi ember benyomst kelti. Rm
mosolyog, amikor belpek s trdet hajtok eltte, a kirlyn tekintete viszont a
szoknymat szeglyez vrs rzskrl a ftylamat tart kis koronra tved, aztn
elkapja a pillantst, mintha csppet sem rdekelnm. Mivelhogy francia, azt
felttelezem, hogy nem tudja, ki vagyok. Valaki megmondhatta volna neki, hogy ha
nem szl gyermeket, akkor tallnak majd egy fit, akit megtesznek a Lancaster-hz
rksnek, s ez nagy valsznsggel az n fiam lesz. Akkor biztosan nagyobb
figyelmet szentelne nekem. De a kirlyn vilgias gondolkods asszony. A francik
szrnyen vilgiasak lehetnek, legalbbis ezt szrtem le az olvasmnyaimbl. Biztos
vagyok benne, hogy Anjou Margit mg az orlans-i szzben sem ltta volna meg a
fnyt. Nincs ht abban semmi furcsa, hogy nem bresztek benne csodlatot.
Mellette egy gynyr n ll, ilyen szp nt taln mg letemben nem lttam.
Ezsttel tsztt kk ruht visel, amely gy csillog, mint a vz. Azt hinn az ember,
hogy pikkelyek bortjk, mint egy halat. szreveszi, hogy bmulom, s rm
mosolyog; ettl gy ragyog fel az arca, akr a napsugr a vzen egy szp nyri
napon.
Ki az ott? krdezem suttogva anymtl, aki belecsp a karomba, hogy
maradjak csndben.
Jacquetta Rivers. Ne bmuld gy csattan fel, s jra a karomba csp, hogy
kirngasson brndjaimbl. Mlyen bkolok a kirly eltt, s rmosolygok.
Hn szeretett fltestvreimet, Edmund s Jasper Tudort kvnom kinevezni a
lenya gymjaiv mondja a kirly anymnak. Amg a leny frjhez nem megy,
nnel lhet.
A kirlyn elfordul, s odasg valamit Jacquettnak, aki elrehajol, hogy jobban
hallja. Most olyan, mint egy szomorfz a patak partjn, magas fejdszrl lecsng
ftyla meglibben. A kirlyn lthatlag nem nagyon rl a bejelentsnek, n viszont
dbbenten llok. Vrom, hogy valaki a beleegyezsemet krje, el akarom
magyarzni, hogy n Istent kvnom szolglni, de anym csak trdet hajt, htralp,
valaki ms mris odall a helyre, s gy ltszik, a bemutatsom ezzel vget is rt. A
kirly szinte rm se nzett; semmit sem tud rlam, semmivel sem tud tbbet, mint
mieltt belptem a terembe, mgis j gymokat, jabb idegeneket jellt ki szmomra.
Hogyhogy nem veszi szre, hogy ugyanolyan klnleges, szent gyermek vagyok,
amilyen volt? Meg sem mondhatom neki, hogy olyan a trdem, mint a szenteknek?
Szlhatok? sgom oda anymnak.
Eszedbe ne jusson!
De ht akkor honnan tudhatn meg a kirly, ki vagyok, ha Isten nem siet kzlni
vele?
s most mi lesz?
Megvrjuk, amg a tbbi krelmez is a kirly el jrul, azutn elmegynk
vacsorzni feleli anym.
gy rtettem, hogy velem mi lesz?
Csak nz rm, mintha azt mondan: hogy lehetek olyan ostoba, hogy mg
mindig nem rtem?
jabb eljegyzs kvetkezik mondja vgl. Nem hallottad, Margaret? Mskor
figyelj jobban. Ez mg jobb partinak grkezik. A kirly fltestvre, Edmund Tudor
elbb a gymod, majd a frjed lesz. A Tudor fik a kirly anyjnak, Valois Katalin
kirlynnak a gyermekei, msodik frjtl, Owen Tudortl. Kt Tudor fivr van,
Edmund s Jasper, s a kirly mindkettejket nagyon kedveli. Flig kirlyi vrbl
valk, mindketten a kirly kegyeltjei. Te az idsebbikhez mgy felesgl.
s nem akar tallkozni velem az eskv eltt?
Mr mirt akarna?
Ht hogy lssa, tetszem-e neki.
Anym a fejt rzza.
Nem tged akarnak jelenti ki. A fi kell nekik, akit szlni fogsz.
De hiszen csak kilencves vagyok!
Majd vr, mg be nem tltd a tizenkettt mondja anym.
Akkor fogok frjhez menni?
Ht persze feleli, mintha ostobasgot krdeztem volna.
s hny ves lesz akkor?
Anym elgondolkodik.
Huszont feleli aztn.
Hunyorgok.
s hol fog aludni? krdezem. A bletsoe-i hzunkra gondolok, ahol nincs elg
szabad szobnk egy nagydarab ifjnak, a ksretnek meg radsul mg az ccsnek
is.
Anym elneveti magt.
Jaj, Margaret! Te nem otthon fogsz lakni velem. A frjeddel s a fivrvel fogsz
lni, Walesben, Lamphey vrban.
Megint hunyorgok.
Anym, elkldene, hogy kt felntt frfival ljek egytt, Walesben, egymagam?
Tizenkt vesen?
Megvonja a vllt, mintha azt mondan: sajnlja, de nincs mit tenni.
J parti szgezi le. Kirlyi vr, mindkt fl rszrl. Ha fiad szletik, joggal
tarthat ignyt a trnra. Te a kirly unokatestvre vagy, a frjed pedig a fltestvre. A
fiad rkre tvol tartja majd a trntl Yorki Richardot. Csak erre gondolj, semmi
msra.
1453 AUGUSZTUSA
Anym azt mondta, gyorsan el fog telni az id, de persze nem lett igaza. A napok
csak mlnak, s semmi sem trtnik. Hiba tudjk a St. John csaldhoz tartoz,
anym els hzassgbl szletett fltestvreim, hogy egy Tudor felesge leszek,
semmivel sem mutatnak tbb tiszteletet irntam, mint amikor de la Pole jegyese
voltam. St, mg ki is nevetnek, amirt Walesben fogok lakni, azt mondjk, arrafel
srknyok meg boszorknyok lnek, nincsenek is utak, csak hatalmas vrkastlyok a
sr, stt erdk mlyn, ahol a forrsokbl vzi tndrek bukkannak el, hogy
megigzzk a haland embereket, s mindenfel emberev farkasok hordi
kszlnak. Semmi sem vltozik, mgnem egy este, a csaldi ima idejn anym mg
htatosabban ejti ki a kirly nevt, mint szokta, s fl rig kln kell imdkoznunk
VI. Henrik kirly egszsgrt eme nehz idkben; s knyrgnnk kell a
Szzanyhoz, hogy a kirlyn felsges mhben rejtz gyermek fi legyen, a
Lancaster csald j hercege.
A kirlyn egszsgrt elmondott imhoz nem teszem hozz az men-t, mert
gy gondolom, nem volt ppen kedves hozzm, s klnben is, a szletend
gyermek mint els szm Lancaster-rks az n helyemet veszi el. Nem
imdkozom azrt, hogy halva szlessen, ez gonosz dolog volna, s radsul az
irigysg bnbe esnk; de azt remlem, a Szzanya rteni fog lagymatag imimbl,
hiszen a Mennyek kirlynje, gyhogy jl ismeri a trnrkls gondjait, s tudja,
milyen nehz valakinek lny ltre a trnrksk egyiknek lenni. Brmi trtnjk
is a jvben, kirlyn nem lehet bellem, azt senki sem fogadn el. De ha fiam
szletik, j esllyel kvetelheti majd magnak a kirlyi cmet. A Szzanynak is fia
szletett, persze mindenki ezt akarta, gy lett belle Miasszonyunk, a Mennyek
kirlynje, aki Mary R.-knt, azaz Mria kirlynknt is alrhatn a nevt.
Megvrom, mg a fltestvreim elrerohannak, hogy mielbb megkapjk a
vacsort, aztn megkrdezem anymat, mirt imdkozunk olyan lelkiismeretesen a
kirly egszsgrt, s mit rtett azon, hogy eme nehz idkben.
Ma levelet kaptam az j gymodtl, Edmund Tudortl feleli aggodalmas
arccal. Azt rja, hogy a kirly valamifle nkvletbe esett. Nem beszl, nem csinl
semmit; csak l egy helyben, a fldre szegezett tekintettel, s semmivel sem lehet
maghoz trteni.
Isten beszl hozz?
Anym ingerlten felhorkan.
Mit tudom n! Ki tudja? A vallsossgod ktsgkvl tiszteletre mlt,
Margaret. De tny, hogy ha Isten pp most beszl a kirlyhoz, ht nem a legjobb
idpontot vlasztotta a trsalgsra. Ha a kirly gyengnek mutatkozik, York hercege
a vgn mg elfoglalja a trnt. A kirlyn azt krte a parlamenttl, hogy ruhzzk r
a kirlyi hatalmat, de azok soha nem fognak megbzni benne. Richardot, York
hercegt fogjk kijellni rgensnek, nem t. Ez biztos. Akkor aztn a Yorkok fognak
uralkodni rajtunk, s a sorsunk igencsak rosszra fordul.
Ez mit jelent?
Ha a kirly nem pl fel, akkor Yorki Richard fog uralkodni helyette, s meg a
csaldja igen hossz ideig tltheti be a rgensi tisztet, egszen addig, mg a kirlyn
gyermeke fel nem serdl. Ezen id alatt a csaldja elfoglalja a legjobb llsokat az
egyhzban, Franciaorszgban s Anglia legjobb helyein. Ingerlten, sietve lpked
elttem a nagyterem fel. Knnyen lehet, hogy idejnnek, s felbontjk az
eljegyzsedet. Nem fogjk engedni, hogy egy Lancaster-hzi Tudorhoz menj
felesgl. Ragaszkodnak majd hozz, hogy az csaldjukbl kerljn ki a frjed, gy
a fiad az rksk lesz, n pedig knytelen leszek szembeszllni velk, ha azt
akarjuk, hogy a Lancaster-hz rajtad keresztl tovbbra is fennmaradjon. Ezzel pedig
magamra haragtom Yorki Richrdot, s vekig tart ellensgeskeds veszi kezdett.
De mirt olyan fontos ez? krdezem, mikzben szinte futva prblok lpst
tartani vele a hossz folyosn. Valamennyink ereiben kirlyi vr folyik. Mirt
lennnk rivlisok? Mind Plantagenetek vagyunk, mind III. Edwardtl szrmazunk.
Mind kuzinok vagyunk. Yorki Richard ugyangy a kirly unokatestvre, mint n.
Anym felm fordul, ruhja levendulaillatot kavar fel, amint szanaszt spri a
fldre szrt gygyfveket.
Lehet, hogy egy csaldhoz tartozunk, de ppen ezrt nem vagyunk bartok,
hiszen egymssal vetlkednk a trnrt. Nincs rosszabb, mint a csaldi viszly Mind
kuzinok vagyunk, de k a York-hzhoz tartoznak, mi pedig a Lancaster-hzhoz. Ezt
soha ne felejtsd el! Mi, Lancasterek kzvetlenl III. Edwardtl szrmazunk a fin,
John of Gaunton keresztl. Ez a kzvetlen leszrmazsi vonal! A Yorkok viszont csak
John of Gaunt ccsig, Edmundig tudjk visszavezetni a csaldfjukat. Ez csupn
oldalg: k nem Edward rkstl szrmaznak, hanem annak ccstl. k csakis
akkor rklhetik Anglia trnjt, ha egyetlen Lancaster fi sem maradt. gyhogy jl
gondold t a helyzetet, Margaret! Mit gondolsz, miben remnykednek, amikor
Anglia kirlya nkvletbe esik, a gyermeke pedig mg meg sem szletett? Mit
gondolsz, mirl brndoznak, amikor arra gondolnak, hogy te Lancaster-rks
vagy ugyan, de csak egy lny, s mg frjhez sem mentl? Hogy a fiad
megszletsrl ne is beszljnk.
Teht azt akarnk, hogy az gukbl kerljn ki a frjem? krdezem. Az
jabb eljegyzs gondolata megdbbent.
Anym felnevet.
Igen... vagyis ht, szintn szlva, annak rlnnek igazn, ha holtan ltnnak.
Ettl aztn elhallgatok. Ijeszt gondolat, hogy egy egsz csald, egy olyan nagy
hr famlia, mint a Yorkok, a hallomat kvnja.
De a kirly felbred majd, ugye? s akkor minden rendbe jn. s lehet, hogy fia
szletik. s akkor a fia lesz a Lancaster-rks, s nem lesz semmi baj.
Imdkozz Istenhez, hogy a kirly hamar felbredjen mondja anym. De
azrt is imdkozhatnl, hogy ne szlessen olyan gyermeke, aki kitrhat a helyedbl.
s imdkozz Istenhez azrt is, hogy ne szenvedjen halasztst az eskvd s a
nszjszakd. Mert a York-hz becsvgya nem ismer hatrt.
1453 OKTBERE
A kirly tovbb lmodik, szendergsben mosoly jtszik az ajkn. A szobmban
vagyok, egyedl, s megprblok gy lni, ahogy lltlag l, tekintetemet a
padlra szegezve, htha engem is megltogat Isten. Igyekszem kizrni az ablakom
alatti istlludvarbl jv lrmt s a moskonyhbl kiszrd hangos nekszt
meg a mosdeszkhoz csapott ruhk csattogst. Prblom lelkemet az rhoz
emelni, s trezni azt a mindent magba szv bkt, amely olyannyira elrasztotta a
kirly lelkt, hogy az uralkod nem ltja tancsadi aggodalmas arct, st, mg a
felesgt sem, aki a karjba teszi jszltt gyermekt, s kri, hogy bredjen fel,
dvzlje a kis Edward herceget, Anglia trnjnak rkst. Mg akkor sem rezzen
meg, amikor a kirlyn az arcba kiltja, hogy ha nem bred fel, vge a Lancaster-
hznak.
Vrom, hogy Isten engem is nkvletbe ejtsen, mint a kirlyt, de valaki mindig
jn s megdngeti az ajtt vagy kiablni kezd, hogy menjek le s vgezzek el
valamilyen teendt, s ezzel megint csak visszarngatnak a htkznapi, bns
vilgba, s felbredek. Anglia nagy rejtlye, hogy a kirly viszont nem bred fel s
mikzben csak l s az angyalok szavt hallgatja, a frfi, aki Anglia rgensnek
nevezte ki magt, Richard, York hercege kiveszi a kezbl a gyeplt, kirlyknt kezd
viselkedni, Margit, a kirlyn pedig knytelen odahvni a bartait, s figyelmeztetni
ket, hogy hamarosan szksge lehet a segtsgkre, ha meg kell vdeni a kisfit. A
figyelmeztets mr nmagban nyugtalansgot kelt. Az urak Anglia-szerte kezdik
sszetoborozni az embereiket, s azon gondolkodnak, vajon mikor jrnak jobban: ha
egy gyllt francia kirlyn uralkodik rajtuk, karjban a trn jogos rksvel, vagy
ha a jkp s kzkedvelt angol lord, Yorki Richard hveiv szegdnek, s t kvetik
brhov repti is becsvgya.
1455 NYARA
Elrkezett vgre az eskvm napja. Ott llok a templom ajtajban a legszebb
ruhmban, a magasra szabott, szk derk sszeszortja a bordimat, a kptelenl b
ruhaujjban szinte elvsz vkony karom s apr kezem. Drttal merevtett, magas,
cscsos fejdszem olyan nehz, hogy lehzza a fejem. A tetejrl lecsng ftyol
fellibben s ltni engedi srtdtt, spadt arcomat. Anym ott van mellettem, vezet
oda a gymomhoz, Edmund Tudorhoz, aki gy dnttt s ktsgkvl minden
blcs gym gy dnttt volna -, hogy leginkbb az szolglja a javamat, ha hozz
megyek felesgl: mint rdekeim vdelmezje, nmagt vlasztotta frjeml.
Flek sgom oda anymnak, pedig lenz rm. Csak a vllig rek. Tizenkt
ves vagyok, de nem nttem nagyra, a mellkasom lapos, mint a deszka, a dszes
ruhk alatt egyetlen pihe sem n a testemen. Vszonnal kellett kitmni a fzmet,
hogy gy hasson, mintha volna mellem. Gyermek vagyok, akit idekldtek, hogy
teljestse asszonyi ktelessgt.
Nincs mitl flned feleli anym szkszavan.
jra prblkozom.
Azt hittem, n is szz maradhatok, mint Jeanne dArc mondom neki, s
megrngatom a ruhja ujjt, hogy rm figyeljen. Tudja, hogy mindig erre vgytam.
Kolostorba akartam vonulni. Mg most is ezt akarom. Lehet, hogy megkapom az
isteni hvst. Taln ez az r akarata. Tancsot kellene krnnk valakitl. Meg kellene
krdeznnk a papot. Mg most is megkrdezhetjk, mieltt ks lesz. s ha Isten
csakis nmagnak akar engem? Akkor istenkromls volna frjhez menni.
Anym felm fordul, s megfogja hideg kezemet.
Margaret mondja komoly hangon -, tudnod kell, hogy soha nem hatrozhatsz
az leted fell. Lnynak szlettl, s a lnyoknak nincs vlasztsuk. Mg a frjedet
sem vlaszthatod meg, hiszen a kirlyi csald tagja vagy. Mindig msok fogjk
eldnteni, kihez menj felesgl. A kirlyi vrbl valk nem hzasodhatnak kedvk
szerint. Ezt te is tudod. s vgl, a Lancaster-hz tagja vagy. Nem dntheted el, ki
mell llsz. A hzadat, a csaldodat s a frjedet kell szolglnod. Megengedtem, hogy
lmodozz, megengedtem, hogy olvass; de most mr itt az ideje, hogy elfelejtsd a buta
trtneteket, a buta lmokat, s teljestsd a ktelessgedet. Eszedbe ne jusson, hogy
gy tgy, mint az apd, aki elmeneklt a ktelessge ell! gyvn viselkedett, de te
nem kvetheted a pldjt.
Apm vratlan emltse megdbbent. Anym legfeljebb megfoghatatlan
ltalnossgokat szokott mondani msodik frjrl, az apmrl. Szeretnm
megkrdezni, hogyan meneklt el, miben llt a gyva viselkedse, de ekkor kitrul a
templom ajtaja, s nekem be kell vonulnom, meg kell fognom leend frjem kezt, s
a pap eltt hsget kell eskdnm neki. rzem, ahogy nagy keze megfogja a
kezemet, s hallom, amint mly hangjn vlaszol a krdsekre, mg n csak suttogok.
Walesi aranybl kszlt, slyos gyrt hz az ujjamra. Olyan nagy a gyr, hogy
ssze kell szortanom az ujjaimat, mint egy kis mancsot, nehogy leessen. Felnzek a
frjemre; mg mindig nem rtem, mibl gondolja, hogy effle hzassgra sor
kerlhet, mikor a gyrje csak gy ltyg az ujjamon, hiszen mg alig tizenkt ves
vagyok, pedig tbb mint ktszer annyi: harcedzett, becsvgy frfi. Kemny ember,
egy hatalomvgytl fttt csald tagja. n viszont mg kislny vagyok, s spiritulis
letre vgyom, azrt imdkozom, hogy az emberek szrevegyk a
klnlegessgemet. m gy ltszik, mint oly sok ms dolog, ez sem fontos senkinek,
csak nekem.

Hzasletem a pembrokeshire-i Lamphey vrban kezddik, a borzalmas Wales
kells kzepn. Az els hnapokban nincs is idm, hogy anym s a csaldom utn
vgyakozzam, mert itt minden annyira ms, hogy eltart egy darabig, mg
beletanulok. Az idm nagy rszt a szolglkkal tltm a vrban. A frjem meg az
ccse idnknt beviharzanak, aztn eltnnek. A nevelnm s a komornm velem
jtt, de rajtuk kvl mindenki idegen. Mind walesi nyelven beszlnek, s csak
bmulnak rm, ha krni prblok tlk egy pohr vilgos srt vagy egy kancs vizet
a mosdshoz. Annyira vgyom egy ismers arcra, hogy mg annak is rlnk, ha
egyszer csak itt teremne Wat, a lovsz.
A vrat kietlen vidk veszi krl. Semmi sincs krlttnk, csak a magas hegyek
meg az g. Ltom, ahogy kzelednek az esfelhk, mint egy nedves fggny, aztn
fl ra elteltvel leszakad a zpor a szrke palatetkre s a vztl cskos falakra. A
kpolna hideg, rozoga plet, a pap pedig csak igen ritkn bukkan fel errefel; mg
rendkvli jtatossgom sem tnt fel neki. Gyakran vonulok vissza a kpolnba
imdkozni, ilyenkor lehajtott fejemre vetlnek a fnysugarak a nyugati ablakon t,
de mg csak szre sem veszi senki. Londonba kilencnapos, viszontagsgos utazssal
lehet eljutni, s a rgi otthonom is ppilyen messze van. Anymtl nagyjbl tz nap
alatt r ide egy levl, de ritkn r. Nha az az rzsem, hogy elraboltak a csatatrrl,
s vltsgdj fejben ellensges fldn riznek, akrcsak annak idejn apmat. Mg
fogsgban sem lehetnk magnyosabb.
Az egszben az a legszrnybb, hogy a nszjszakm ta egyetlen ltomsom
sem volt. Dlutnonknt bezrkzom a szobmba, mintha varrogatnk, s rkig
trdepelek. Az estimet a nyirkos kpolnban tltm. De hiba. Egyetlen ltomsom
sincs, nem ltom sem a mglyt, sem a csatkat, de mg az angyalos-liliomos zszl
lobogst sem. Hiba knyrgk a Szzanyhoz, hogy lthassam az orlans-i szzet,
nem teljesti a kvnsgomat, s mikor vgl visszalk a sarkamra, eltlt a flelem,
hogy csak addig voltam szent, amg szz voltam; asszonyknt mr nincs bennem
semmi rendkvli.
Semmi sem krptolhat ezrt a vesztesgrt. gy nttem fel, hogy tudtam: egy
nagy ember lnya vagyok, a kirlyi csald tagja, de szmomra az jelentette a legfbb
dicssget, hogy Isten kzvetlenl szlt hozzm, s megajndkozott az orlans-i
szz ltomsval. Koldus kpben elkldtt hozzm egy angyalt, hogy beszljen
nekem Johannrl. William de la Pole-t jellte ki gymomnak, aki sajt szemvel ltta
a szzet, hogy utbb bennem is felismerje ugyanazt a szentsget. m ksbb Isten, ki
tudja, mi okbl, megfeledkezett errl a blcs tervrl, s hagyta, hogy odavessenek
egy frjnek, akit a legkevsb sem rdekel szent mivoltom, s aki egy szrny
jszakn, amikor elhltuk a hzassgot, egyszerre vette el a szzessgemet s a
ltomsaimat. Egyszeren nem rtem, mirt van az, hogy Isten elbb kivlasztott,
azutn megfeledkezett rlam. Eszemben sincs megkrdjelezni Isten akaratt, de
azrt eltprengek rajta: mirt vlasztott ki, ha azutn egyszeren csak magamra
hagyott itt Walesben? Ha nem Istenrl volna sz, akr azt is mondhatn az ember,
hogy itt bizony hiba csszott a tervbe. Semmi keresnivalm ezen a helyen, az pedig
biztos, hogy itt aztn senki sem ltja meg bennem az l fnyt. Mg rosszabb, mint
Bletsoe-ban, ott legalbb a szememre vetettk, hogy tlsgosan szentlet vagyok. Itt
viszont fel sem tnik senkinek, s attl flek, rejtve maradnak az adottsgaim, s
semmit sem tehetek, hogy jelztz legyek a vilg szmra.
A frjem jkp s derk frfi, legalbbis azt hiszem. Napkzben ritkn ltom t
meg a fivrt, folyton kilovagolnak, hogy fenntartsk a kirlysg bkjt, mivel
gyakoriak a helyi lzongsok. Mindig Edmund lovagol az len; Jasper, az ccse
kveti, akr az rnyk. Mg gyalog is egy ritmusra jrnak; Edmund lpked ell,
Jasper pedig a nyomban. Mindssze egy v van kzttk. Amikor elszr lttam
ket egytt, azt hittem, ikrek. Szerencstlen mdon ugyanolyan vrs hajuk s
hossz, vkony orruk van; most mindketten magasak s sovnyak, de szerintem
idvel megtestesednek majd, s ez nem is lesz olyan sok. Ha beszlnek, be tudjk
fejezni egyms mondatait, s folyton a maguk kis trfin kacagnak. Hozzm ritkn
szlnak, s soha nem magyarzzk el, mi olyan mulatsgos. Imdjk a fegyvereket,
kpesek egsz ll este egy jhrrl fecsegni. El sem tudom kpzelni, mi hasznt
veszi az ilyen embereknek Isten.
A vrban rks kszenltben llunk, mert az egymssal hadakoz csapatok meg
a felfegyverzett, szktt katonk bandi idrl idre rtmadnak a krnyez
falvakra. Pontosan az trtnt, amitl anym flt, mikor a kirly elszr esett
nkvletbe: forrong az egsz orszg. Itt persze rosszabb a helyzet, mint mshol,
mert ez mr amgy is meglehetsen vad vidk. s az sem sokat javtott a helyzeten,
hogy a kirly felgygyult br az egyszer embereknek megparancsoltk, hogy
rvendezzenek -, mert idvel jra visszaesett a betegsgbe, s egyesek azt mondjk,
ez most mr mindig gy lesz: egy olyan kirllyal kell egytt lnnk, aki kptelen
bren maradni. Ez nyilvnvalan kedveztlen. Ezt mg n is megrtem.
A frfiak fegyvert fognak s fellzadnak a kirly uralma ellen; korbban az volt a
bajuk, hogy a sznni nem akar franciaorszgi hbork miatt felemeltk az adkat,
most meg az a bajuk, hogy a hbork vget rtek, de mindent elvesztettnk, amit
egykor, a kirly vitz apja s nagyapja idejn megszereztnk. Persze mindenki
gylli a kirlynt, aki maga is francia, s mindenki azt suttogja, hogy a kirlyt
papucs alatt tartjk, valjban egy francia nmber uralkodik az orszgon, s ennl
mr az is jobb lenne, ha a yorki herceg kezben volna a kormnyrd.
Ha valaki neheztel a szomszdjra, most kihasznlja az alkalmat, hogy ledntse a
kertst, vagy orvvadszatot rendezzen a birtokn, vagy ellopja a tzeljt, aztn
csetepat kerekedik a dologbl, s Edmund knytelen odamenni s sietve igazsgot
tenni kzttk. Az utak sem biztonsgosak, mert mindenfel Franciaorszgban
kikpzett katonk portyznak, s kifosztjk vagy akr el is raboljk az utazkat. Ha
egy szolga mgtt kuporogva kilovagolok a vrfalak kr plt hzakbl ll kis
faluba, fegyveres testrt kell magammal vinnem. Ltom a spadt, hsgtl beesett
arcokat, s senki sem mosolyog rm, pedig azt gondoln az ember, rlnik kellene,
hogy a vr j rnje rdekldik irntuk. Mert ugyan ki fog kzbenjrni az
rdekkben a fldn s a mennyben, ha nem n? De nem rtem, mit mondanak, mert
walesil beszlnek, s ha tlsgosan kzel jnnek, a szolgk leeresztik a lndzsikat,
s tvolabb parancsoljk ket. Nyilvnval, hogy a falusiak ppgy nem ltjk meg
bennem a fnyt, mint a vrbeliek. Tizenkt ves vagyok ha most nem veszik szre,
hogy n vagyok a fny ebben a stt vilgban, ht mikor? De hogyan is vehetne szre
brki brmit ebben a nyomorsgos Walesben, ahol mindent elbort a sr?
Edmund ccse, Jasper elvileg a pr mrfldre lv Pembroke vrban l, de
ritkn tartzkodik ott. Vagy a kirlyi udvarban tlti az idejt, ahol Anglia bkje
rdekben prblja fenntartani a York csald s a kirly kzti trkeny egyezsget,
vagy itt van nlunk. De akr a kirlyhoz indul, akr hazafel tart, telve
aggodalommal, mert a kirly megint nkvletbe zuhant, mindig tesz egy kerlt
Lamphey fel, hogy itt kltse el a vacsorjt.
Vacsornl a frjem, Edmund kizrlag Jasperrel beszlget. Hozzm szinte
egyetlen szt sem szlnak, de vgig kell hallgatnom, amint megtrgyaljk, hogy
fennll a veszly: Richard, York hercege benyjtja ignyt a trnra. A yorki herceg
tancsadja Richard Neville, Warwick grfja, s mindketten tlsgosan becsvgyak
ahhoz, hogy egy alv kirlynak engedelmeskedjenek. Sokak szerint az orszg
egyszeren nincs biztonsgban, ha egy rgens kormnyozza, s amennyiben a kirly
nem bred fel, Anglia nem brja ki azt a tizenkt vet, amg a fia annyi ids lesz, hogy
maga uralkodjon. Valakinek meg kell szereznie a trnt, mert nem lhetnk egy alv
kirly s egy csecsem uralma alatt.
Egy jabb hossz rgenssget nem brunk ki; kirlyra van szksgnk
mondja Jasper. Brcsak vekkel ezeltt felesgl vetted volna a lnyt, s meglett
volna a nszjszaka. Most mr valamivel elbbre lennnk.
Elpirulok, s lenzek a tlra, amely tele van sztftt, felismerhetetlen
vadhsdarabokkal. A walesiek jobban rtenek a vadszathoz, mint a
gazdlkodshoz, s minden tkezsnl valami csontos madr vagy egyb llat kerl
az asztalra, hatalmas adagokban. Alig vrom a bjti napokat, amikor csak halat
esznk, st, ms napokon is bjtt tartok, hogy ne kelljen megennem azt a ragacsos
hst. A kzs tlbl mindenki a trvel szedi ki azt a darabot, amelyik megtetszik
neki, a pecsenye levt pedig nagy darab kenyrrel mrtogatjk ki. A kezket a
trdnadrgjukba trlik, a szjukat pedig a kabtjuk kzeljbe. Mg nnepi
alkalmakkor is kenyrszeleteken tlaljk a hst, amelyeket azutn elfogyasztanak az
tkezs vgn. Az asztalon nincsenek tnyrok. A szalvta errefel termszetesen
francia huncutsgnak szmt; hazafias ktelessgknek rzik, hogy a kabtujjukba
trljk a szjukat, s mindenki magval hozza a sajt kanalt, amelyet a
csizmaszrban tart, mintha valamifle csaldi kincs volna.
Kiveszek egy darabka hst, s rgcslni kezdem. A zsrszagtl felfordul a
gyomrom. Mintha sket volnk, gy beszlnek elttem a termkenysgemrl, meg
arrl, hogy ha a kirlynt kiznk Anglibl, vagy a gyermeke meghalna, a fiam
volna az egyik lehetsges trnrks.
Gondolod, hogy a kirlyn csak gy beletrdne? Gondolod, hogy Anjou
Margit harc nlkl elhagyn Anglit? Jobban tudja ennl, mi a ktelessge nevet
Edmund. Egyesek szerint tlsgosan is elsznt volt, egy alv kirly nem llhatott
az tjba. Azt beszlik, nem is a kirlytl van a gyermek. gy hallottam, inkbb
hagyta, hogy meghgja egy istllfi, mint hogy ott maradjon egy res blcsvel s
egy lomba merlt frjjel.
g arcomra tapasztom a kezem. Ez elviselhetetlen, de senkinek nem tnik fel,
mennyire szenvedek.
Ebbl elg! pirt r a btyjra Jasper. A kirlyn elkel hlgy, n pedig
aggdom rte s a gyermekrt. Te csak azzal trdj, hogy legyen rksd, ne
traktlj a pletykkkal. Yorknak ngy fia van, s naprl napra magabiztosabb. Meg
kell mutatnunk nekik, hogy a Lancaster-hznak is megvan a maga rkse; ideje,
hogy letrjk a szarvukat. A Staffordoknak meg a Hollandoknak is megvan az
rksk. Hol van ht a Tudor-Beaufort fi?
Edmund elneveti magt, aztn jra tlt a borbl.
Minden jjel prblkozom mondja. Hidd el. Az asszony maga is szinte
gyermek mg, gyhogy nemigen van kedvre a dolog, de n megteszem a
ktelessgem.
Jasper most elszr rm pillant, mintha kvncsi lenne, mit szlok a hzaslet
eme zord lershoz. res tekintettel nzek vissza r, s kzben a fogamat
csikorgatom. Nem krek az egyttrzsbl. Ez az n vrtansgom. A btyja
felesge vagyok, itt lek ebben a parasztkastlyban, a borzalmas Walesben, ez az n
vrtansgom, amit felajnlok Istennek, s tudom, hogy majd megjutalmaz rte.

Edmund egybknt igazat mondott az ccsnek. Valban minden jszaka bejn a
szobmba, kiss dlnglve a sok bortl, amit korhely mdjra dnt le a torkn
vacsornl. Minden jjel bemszik az gyamba, megragadja a hlingemet, mintha
nem is a legfinomabb Valenciennes-csipke szeglyezn, amelyet az n
kislnyltseim erstettek oda, s flrehzza, hogy odabjhasson hozzm. Minden
jjel a fogamat csikorgatom, de egyetlen szval sem tiltakozom, mg fjdalmas
nyszrgs sem csszik ki a szmon, amikor a legcseklyebb kedvessg vagy
udvariassg nlkl a magv tesz; aztn pr pillanattal ksbb minden jjel
kikszldik az gyambl, magra kapja a kntst, s ksznet vagy bcssz
nlkl tvozik. n egsz id alatt egyetlen szt sem szlok, mint ahogy sem. Ha
egy asszonynak joga volna gyllni a frjt, ht gyllnm t, amirt erszakot tesz
rajtam. De a gyllettl nyomork gyermekem szletne, ezrt gyelek r, hogy ne
gylljem, mg titokban sem. Inkbb azt csinlom, hogy amikor elment, azonnal
kiugrom az gybl, s mikzben avas izzadsgszaga mg mindig ott lebeg a
levegben, s mg mindig get fjdalmat rzek a lbam kztt, letrdelek, s
imdkozom a Szzanyhoz, aki oly szerencss volt, hogy a testetlen Szentllek
ltogatsa megkmlte mindettl. Arra krem, bocssson meg Edmund Tudornak,
amirt gy knoz engem, a Szzanya gyermekt, Isten kegyeltjt. Engem, akibl
hinyzik minden bn, s akibl minden bizonnyal hinyzik a bujasg. Mr hnapok
ta frjes asszony vagyok, de a vgy ppoly tvol ll tlem, mint kislny koromban;
st, gy rzem, semmi sem gygythat ki hatsosabban egy nt a bujasgbl, mint a
hzassg. Most mr rtem, mirt mondta a szent, hogy jobb hzassgban lni, mint
gni. Tapasztalataim szerint a hzassgban aztn biztosan nem g a vgytl az
ember.
1456 NYARA
Egyvnyi magny, undor s fjdalom utn most jabb teher nehezedik rm. Edmund
rgi dajkja olyan trelmetlenl vrja az jabb Tudor fi rkezst, hogy minden
hnapban megltogat s rdekldik, megjtt-e a vrzsem, mintha valami
tenyszkanca volnk. Alig vrja, hogy egyszer vgre nemmel feleljek, mert akkor
szmolgatni kezdhetne vn, dagadt ujjain, s tudhatn, hogy a drgaltos fiacskja
megtette a ktelessgt. Hnapokon keresztl csaldst okoztam neki, lttam, amint
fonnyadt, reg arca elkomorul, de aztn jnius vgn kzlhettem vele, hogy
elmaradt a vrzsem. A dajka ekkor letrdelt a szobmban, s ksznetet mondott
Istennek meg Szz Mrinak, amirt a Tudor-hznak j rkse lesz, s a Lancaster-
hz nem veszti el Anglit.
Eleinte bolondnak nzem, de amikor elszalad, hogy szljon a frjemnek,
Edmundnak, meg az ccsnek, Jaspernek, s mindketten odarohannak hozzm, mint
egy izgatott ikerpr, s jkvnsgokkal halmoznak el, s krdezgetik, mit ennk,
vagy szeretnm-e, ha elkldetnnek anymrt, vagy volna-e kedvem stlni egyet az
udvaron, mr ltom, hogy az szemkben ez a fogantats csakugyan az els lps a
nagysg s a Lancaster-hz megmentse fel vezet ton.
s azon az jszakn, amikor letrdelek imdkozni, vgre jra ltomsom van.
Olyan vilgosan ltom magam eltt, mintha bren volnk, de nem a walesi szrkesg
vesz krl, hanem a franciaorszgi nap tndkl fnye. Most nem a mglya fel tart
Johanna jelenik meg elttem, hanem azt a csodlatos percet lem t, amikor
megkapta a hvst. Ott vagyok vele a mezn, nem messze az otthontl; lbam alatt
rzem a f puhasgt, s elkprztat az g ragyogsa. Hallom, ahogy Angelusra
harangoznak, gy zengenek a fejemben a harangok, mintha emberi hangon
szlnnak. Hallom a mennyei neket, aztn megltom a vibrl fnyt. Dszes
gytakarmra hajtom a fejem, de a vakt fny mg gy is ott g a szemhjamon.
Egyre biztosabban rzem, hogy azt ltom, amint Johanna elhvatik, s egyben magam
is megkapom a hvst. Isten azt akarta, hogy Johanna t szolglja, most pedig engem
szlt. Eljtt az rm, s az n hsnm, Johanna utat mutatott nekem. Reszketek a
szentsg utni vgytl, a szemhjam mgtti izzs egsz testemen rr lesz, s ott g,
biztosan rzem, a mhemben, ahol a gyermek az let fnyben nvekszik, s
formldik a lelke.
Nem tudom, mennyi ideig trdepelek s imdkozom. Senki sem zavar meg, s
mikor vgre csodlkozva kinyitom a szemem, s hunyorogva meredek a pislkol
gyertykra, gy rzem, mintha egy egsz vet tltttem volna a szentsges fnyben.
Lassan, az gy oszlopba kapaszkodva feltpszkodom; elgyenglt a lbam az isteni
ltomstl. Lelk az gy szlre, s dbbenten tprengek el az imnti hvs
termszetn. Johannt arra szemelte ki Isten, hogy mentse meg Franciaorszgot a
hbortl, s az igazi kirlyt ltesse a francia trnra. Nyilvn van valami oka, mirt
lttam magamat ott a mezn, mirt lmodtam egsz letemben az letrl. Az n
letemnek az vt kell kvetnie. A trtnete nekem szl. Nyilvn engem is arra hv
Isten, hogy mentsem meg a hazmat, mint ahogy Johannnak is a hazjt kellett
megmentenie. Az a kldetsem, hogy mentsem meg Anglit a veszedelemtl, a
bizonytalansgtl, a hborskodstl, s hogy az igazi kirlyt ltessem az angol
trnra. Tudom, hogy amikor Henrik kirly meghal mg ha a fia letben marad is -,
a mhemben nvekv gyermek lesz majd az rkse. Tudom. Biztos, hogy fi lesz,
ezt sugallja a ltoms. Az n fiam fogja rklni Anglia trnjt. Az n fiam vet majd
vget a Franciaorszg elleni hbor borzalmainak. Az n fiam teremti meg forrong
orszgunk bkjt. Vilgra hozom, trnra juttatom, s vezrelni fogom Isten tjn,
melyet n mutatok meg neki. Ez az n sorsom: Anglia trnjra kell ltetnem a fiamat,
s mindazok, akik csak nevettek a ltomsaimon s ktelkedtek az
elhivatottsgomban, gy szltanak majd: felsges asszony, a kirly anyja. Margaret
Regina, gy fogom alrni a nevemet: Margit kirlyn.
A kezemet a hasamra szortom, br egyelre lapos, mint egy gyermek.
Kirly mondom halkan. Te leszel Anglia kirlya teszem hozz. Tudom,
hogy hall engem, s tisztban van vele: Isten bzta rm az sorst, st, egsz Anglia
sorst, hogy gondoskodjak rluk.

Az a tudat, hogy a mhemben nvekv gyermekbl kirly lesz, s mindenki fejet hajt
majd elttem, segt elviselni az els hnapokat, br minden reggel rosszullt gytr,
s vgtelenl elcsigzott vagyok. Meleg van, s Edmundnak gyakran kell
kilovagolnia a fldekre, ahol az emberek sznt kaszlnak, hogy becserkssze
ellensgeinket. Az elsznt York-prti William Herbert azt gondolja, rteheti a kezt
Walesre, amg a kirly szunykl, hiszen senki sem fogja felelssgre vonni.
tmasroz az embereivel a fldjeinken, s arra hivatkozva, hogy a York-hzbl val
rgens megbzsbl kormnyozza Walest, beszedi az adt, ami minket illetne.
Csakugyan igaz, hogy j bartja, Warwick grfja t bzta meg Wales
kormnyzsval, de minket, Tudorokat mr jval azeltt idehelyezett a kirly, s mi
meg is tesszk a ktelessgnket, akr bren van a kirlyunk, akr nincs. Mind
Herbert, mind mi, Tudorok magunkat hisszk Wales egyedli jogos, trvnyesen
kinevezett uralkodjnak; a klnbsg csak annyi, hogy neknk igazunk van,
viszont tved. Isten pedig termszetesen engem fogadott a kegyeibe.
Edmundot s Jaspert, br nem hangoztatjk, nagyon dhtik Herbert s a York-
prtiak portyzsai. rtak is apjuknak, Owennek, aki ezutn maga is kilovagol az
embereivel, hogy feldlja a York-prtiak fldjeit, st, azt tervezi, hogy fiaival
sszehangolt hadjratot indtanak. Pontosan az trtnik, amit anym megjsolt. A
kirly a Lancaster-hzbl val ugyan, de mlyen alszik. A rgens a York-hzbl
val, s nagyon is ber. Jasper sokat van tvol, rksen ott kotlik a kirly krl,
mint egy szerencstlen tyk a zptojsain. Azt mondja, a kirlyn lnyegben
magra hagyta a frjt Londonban, s a biztonsga rdekben visszavonult a fallal
krlvett Coventrybe, amelyet akr egy hadsereggel szemben is meg tud vdeni.
Jasper azt lltja, onnan akarja kormnyozni Anglit, tvol tartja magt az rul
Londontl. Szintn a sgoromtl tudom, hogy a dli grfsgok fele meg a londoni
kereskedk zme Yorki Richard oldaln ll, mert abban remnykednek, majd
elhozza a bkt, s akkor nyugodtan gyarapthatjk vagyonukat, ftylnek ht a
trvnyes kirlyra s Isten akaratra.
Ekzben minden fldesr harcra kszti fel az embereit, s eldnti, melyik oldalra
lljon. Edmund meg Jasper csak a sznagyjts vgt vrjk, azutn kaszval meg
vincellrkssel fegyverezik fel az embereiket, s elvonulnak, hogy megkeressk
William Herbertet s megmutassk neki, ki az r Walesben. Lemegyek a
vrkapuhoz, hogy elbcszzak tlk, s szerencss utat kvnjak. Jasper meggri,
hogy kt nap alatt legyzik Herbertet, elfoglaljk a carmartheni vrat, s szmthatok
r, hogy aratsra visszarnek; m a kt nap mr eltelt, s nem jn hr fellk.
Minden dlutn pihennem kellene, anym arra utastotta a nevelnmet, hogy
klnsen vigyzzon az egszsgemre, hiszen gyermeket vrok, akibl trnrks
lehet. A neveln ott l velem az elstttett szobban, s gyel r, nehogy egy
titokban becsempszett gyertya fnynl olvasni merszeljek, vagy letrdeljek
imdkozni. Az gyon kell fekdnm, s kellemes dolgokra kell gondolnom, hogy a
gyermek leters s vidm termszet legyen. Mivel tudom, hogy a kvetkez
kirlyt hordom a mhemben, engedelmeskedem, s igyekszem szp dolgokra
gondolni: izmos lovakra, gynyr ruhkra, a lovagi tornk s a kirlyi udvar
varzsra, a kirlyn rubinvrs ltzkre. m egy napon valami lrmt hallok a
folyosrl. Fellk, s a nevelnmre pillantok, akinek eszben sincs rkdni
felettem, a kvetkez kirlyt rejt edny felett, hanem a szken lve mlyen alszik.
Felkelek, odatipegek az ajthoz, s magam nyitom ki. A szobalnyunk, Gwyneth ll
odakint spadt arccal, a kezben egy levl.
Nem tudjuk elolvasni dadogja. Levl jtt valakinek, de egyiknk se tud
olvasni.
A nevelnm alszik mondom. Add csak ide nekem.
Ostoba mdon tnyjtja, pedig a nevelnmnek cmeztk, s csak az szemnek
szntk. Feltrm Jasper Tudor pecstjt, s felbontom a levelet. A pembroke-i vrbl
kldtk.

Edmund megsebeslt s William Herbert fogsgba esett. Carmarthenben rzik.
Amennyire csak tudnak, kszljenek fel egy tmadsra. n addig elmegyek rte s
kiszabadtom. Ne engedjenek be idegeneket, idekint dgvsz tombol.

Gwyneth rm nz.
Mi ll benne? krdezi.
Semmi felelem. Olyan knnyen jn a szmra a hazugsg, hogy bizonyra
Isten sugallta segtsgkppen, gy aztn nem is szmt hazugsgnak. Azt rja, pr
napig a pembroke-i vrban idznek. Az r hamarosan visszatr.
Becsukom az ajtt Gwyneth orra eltt, visszamegyek az gyamhoz s lefekszem.
Gmbly hasamra szortom a kezem. Az utbbi idben nagyobb lett a pocakom,
mr szreveheten domborodik a ruhm alatt. Majd este kzlm velk a hrt,
gondolom. De elbb el kell dntenem, mit mondjak s mit tegyek.
Mint mindig, most is az az els gondolatom: mit tenne a helyemben Jeanne
dArc? A legfontosabb az, hogy a leend kirly biztonsgban legyen. Edmund s
Jasper tudnak gondoskodni magukrl. Szmomra nincs fontosabb, mint hogy a
fiamat vdhet falak mgtt, biztonsgban tudjam, hogy mikor a Fekete Herbert
eljn kifosztani a Tudor-birtokokat, legalbb a gyermekemnek ne essk bntdsa.
Magam eltt ltom William Herbertet, amint seregvel ellenem vonul, s a
gondolattl azonnal trdre borulok s imdkozni kezdek.
Mit csinljak most? krdezem a Szzanytl; mg soha letemben nem
vgytam ennyire az egyrtelm vlaszra. Ezt a helyet nem tudjuk megvdeni; nincs
is fallal krbekertve, s nincsenek harcra foghat embereink. Ha odakint dgvsz
tombol, Pembroke-ba sem mehetek, klnben is, mg csak azt sem tudom, hol van
Pembroke. De ha Herbert rnk tmad, hogyan lehetnnk biztonsgban? Mi lesz, ha
elrabol s vltsgdjat kr rtem? Ha viszont megprblunk eljutni Pembroke-ba, mi
lesz, ha rosszul leszek az ton? Mi lesz, ha az utazs rt a babnak?
Nincs vlasz, mlysges csnd vesz krl.
Szzanym! szlongatom. Asszonyunk, Mria!
Semmi. Csak ez a kellemetlen csnd.
Felshajtok.
Mit tenne Johanna? krdezem magamtl. Mit tenne, ha ilyen vszterhes
vlaszts eltt llna? Mit tennk n, ha megvolna bennem Johanna btorsga?
Elcsigzva llok talpra. Odalpek a nevelnmhz, s nmi krrmmel
felrzom.
Keljen fel! mondom. Sok dolga van. A pembroke-i vrba megynk.
1456 SZE
Edmund nem jtt haza. William Herbert mg csak vltsgdjat sem kr rte, a Tudor
nv rksrt s a gyermekem apjrt. Ezekben a bizonytalan idkben senki sem
tudja megmondani, mennyit r Edmund, s klnben is, lltlag beteg. A
carmartheni vrban tartjk fogva Herbertk, s nem r nekem, nincs semmi
mondanivalja a felesgnek, aki szinte gyermek mg, s n sem rok, mert nekem
sincs semmi mondanivalm a szmra.
Egyedl vrakozom a pembroke-i vrban, kszlk az ostromra, senkit sem
engedek be, aki a vrosbl jn, nehogy behurcolja a pestist, s tudom, hogy esetleg
meg kell majd vdenem a vrat ellensgeinkkel szemben, de nem tudom, kitl
krhetnk segtsget, mert Jasper rksen ton van. Van ennivalnk, vannak
fegyvereink, van viznk. Amikor alszom, a prnm alatt tartom a felvonhd s a
kapurostly kulcst, de nem llthatnm, hogy tudom, mit kne tennem. Vrom,
hogy a frjem megzenje, mit tegyek, de nem ad hrt magrl. Vrom, hogy
megjjjn az ccse. Arrl brndozom, milyen j volna, ha az apja idelovagolna s
megmentene. De gy ll a helyzet, mintha befalaztam volna magam s mindenki
megfeledkezett volna rlam. A Szzanytl krek tmutatst, aki szintn nehz
idket lt meg, amikor gyermeket vrt, de a Szentllek nem jelenik meg, hogy kzlje
a vilggal, n vagyok az r ednye. gy tnik, hiba vrok a kinyilatkoztatsra. A
szolganp, a pap, de mg a nevelnm is a sajt szerencstlensgvel, a sajt
aggodalmaival van elfoglalva, hiszen a kirly furcsa alvsrl s a kirlyn meg a
rgens kzti hatalmi harcrl szl hrek minden gazfickt rbresztettek, hogy a
kormnyzat nlkli orszg knny zskmnyt knl, Herbert walesi bartai pedig
pontosan tudjk, hogy a Tudorok bujklnak, rksket elfogtk, az ccse eltnt, a
felesge pedig egyedl van a pembroke-i vrban, s reszket a flelemtl.
Aztn novemberben levl rkezik a sgoromtl, Jaspertl. Nekem cmezte, Lady
Margaret Tudornak. letben elszr rt nekem. Remeg kzzel bontom ki a levelet.
Jasper nem pazarolt sok szt a hrre:

Sajnlattal tudatom, hogy frje, az n hn szeretett Edmund btym pestisben
elhallozott. Brmi ron vdje meg a vrat. Hamarosan rkezem.

A vrkapunl fogadom Jaspert, s azonnal ltom rajta a vltozst. Elvesztette a
fivrt, az ikertestvrt, aki a legkedvesebb volt szmra. Ugyanolyan kecsesen ugrik
le a lrl, mint Edmund, de most csak egyetlen pr csizma vasalt sarka kopog a
kvezeten. Amg csak l, flelni fog, hallja-e a btyja lpteit, de hiba. Az arca
mogorva, a szeme beesett a gysztl. Megfogja a kezem, mintha felntt hlgy volnk,
letrdel, s imdkoz tartsban felfel nyjtja a kezt, mint aki hsgeskt tesz.
n a btymat vesztettem el, maga pedig a frjt mondja. Eskszm, hogy
ha fia szletik, gy fogok gondoskodni rla, mintha a sajtom volna. Az letem rn
is megvdelmezem. Mellettem biztonsgban lesz. A btym emlkre fogadom: nem
nyugszom, mg meg nem szerzem neki Anglia trnjt!
A szeme knnyben szik, n pedig meglehetsen knyelmetlenl rzem magam,
amirt ez a nagydarab felntt frfi ott trdel elttem.
Ksznm felelem. Zavaromban krlnzek, de senki nincs ott, hogy
megmondja, miknt rhetnm el, hogy Jasper fellljon. Fogalmam sincs, mit kellene
mondanom. Reszmlek, hogy arra az esetre, ha lnyom szletne, nem grt semmit.
Felshajtok, s megszortom a kezt, mert lthatlag erre vr. Ha Jeanne dArc nem
lett volna, kezdenm komolyan azt hinni, hogy a lnyok fabatkt sem rnek.
1457 JANURJA
A hnap elejn elvonulok a vilg ell. Spalettkat szerelnek a hlszobm ablakaira,
hogy kizrjk a szrks tli fnyt. Nem is rtem, mibl gondoljk, hogy az g, amely
errefel sohasem kk, meg a nap, amely sohasem st, annyira elvonhatn egy
vrands n figyelmt, hogy el kelljen takarni elle; de a bba szerint a szls
vrhat idpontja eltt egy hnappal felttlenl be kell sttteni, mert gy kvnja a
hagyomny, az aggodalomtl spadt Jasper pedig kijelenti, hogy mindent meg kell
tenni a gyermek biztonsga rdekben.
A bba szerint a baba id eltt fog megszletni. Megtapogatja a hasamat, s azt
mondja, rosszul fekszik a gyermek, de mg idben megfordulhat. Elfordul,
magyarzza, hogy csak az utols pillanatban fordul meg. Fontos, hogy fejjel elre
bjjon ki, br nem tudom, mirt. Jaspernek nem beszl a rszletekrl, de tudom,
hogy a sgorom nap mint nap fel-al jrkl a szobm ajtaja eltt. Hallom a
padldeszkk recsegst, ahogy lbujjhegyen lpked, aggodalmasan, mint egy
szeret frj. Miutn elvonultam a klvilgtl, nem tallkozhatok frfiakkal, s ez
nagy megknnyebblsemre szolgl. Csak azt sajnlom, hogy nem mehetek el a
templomba. Amikor az els gynsomra kerlt sor itt Pembroke-ban, William atya
knnyekig meghatdott. Azt mondta, mg soha nem tallkozott ilyen htatos ifj
hlggyel. rltem, hogy vgre talltam valakit, aki megrt. William atya most is
imdkozhat velem, de csak gy, hogy paravn van kztnk, s ez korntsem olyan
lelkest, mint egy egsz gylekezet eltt imdkozni, ahol mindenki lthat.
Egy ht mlva, mikzben szk szobmban stlgatok, egyszerre szrny
fjdalom hast a csontjaimba. Nan, a bba meg a segtje, egy msik vnasszony,
akinek a neve gy hangzik, mint a hollkrogs, s egy szt sem beszl angolul, rm
parancsolnak, hogy bjjak gyba. Tbb nem jrklhatok, de mg csak nem is
llhatok. A fjdalom olyan heves, hogy gy rzem, egyszeren szthasadnak a
csontjaim. Nyilvnval, hogy valami nincs rendben, de senki sem tudja, mi a baj.
Megkrdezik az orvost, de nem rhet hozzm, csupn annyit tehet, hogy
megtudakolja, nszerintem mi lehet a gond, gy ht ezzel sem jutunk elbbre.
Tizenhrom ves vagyok, s a koromhoz kpest aprcska. Honnan tudhatnm, mi a
gond a testemben rejtz babval? Folyton krdezgetik, hogy tnyleg gy rzem-e,
mintha el akarnnak trni a csontjaim. s mikor igennel vlaszolok, gy nznek
egymsra, mintha attl flnnek, gy is lesz. De n egyszeren nem tudom elhinni,
hogy belehalhatok a szlsbe. Nem tudom elhinni, hogy Isten vette volna a
fradsgot s idehozott volna Walesbe, mhemben a gyermekkel, akibl kirly lehet,
csupn azrt, hogy meghaljak, mieltt a baba megszletne.
Arrl sustorognak, hogy el kellene kldetni anymrt, de annyira messze van s
az utak olyan veszedelmesek, hogy nem jhet, klnben sem tudna tbbet tenni,
mint k. Senki sem tudja, mi bajom van, de megjegyzik, hogy tl fiatal s tl kicsi
vagyok egy gyermek kihordshoz. Ez kiss ksn jutott eszkbe, s most, hogy mr
kzeleg a szls, nemigen szolgl vigaszomra. Nem mertem megkrdezni,
tulajdonkppen hogyan is fog kibjni a baba a hasambl. Attl rettegek, hogy
felhasad a testem, mint a szk borshvely, amelyben tl nagy borsszem
nvekszik, s akkor aztn biztosan elvrzek.
Azt hittem, hogy a vrakozs fjdalmnl rosszabbat mr nem tudnk elviselni,
de egyik jszaka iszony knra bredek: mintha a hasam megduzzadt volna, s
megfordult volna bennem. Rmlten sikoltok fel, a kt asszony felpattan
hevenyszett fekhelyrl, a nevelnm pedig futva jn, akrcsak a komornm, s a
szobm egy perc alatt megtelik gyertykkal, meg emberekkel, akik forr vizet s
tzelt hoznak, rm viszont mg csak egy pillantst se vetnek, pedig rzem, hogy
hirtelen valami kifolyik bellem, s biztos vagyok benne, hogy ez vr, s most mr
csakugyan el fogok vrezni.
Ekkor odarontanak, adnak egy fadarabot, amire rharaphatok, s egy
megszentelt vet, amit hborg hasam kr kell ktni. William atya elkldte a
szentostyt a kpolna szentsgtartjbl; odateszik a trdeplmre, hogy tekintetemet
az r testre fggeszthessem. Meg kell mondjam, most, hogy megtapasztaltam a
vajdst, mr nem tesz rm akkora hatst a keresztre feszts. Elkpzelhetetlen, hogy
ltezne ennl szrnybb kn. Persze trzem a Mi Urunk szenvedst. De ha nem
volt rsze egy nehz szlsben, nem is sejtheti, mi az igazi fjdalom.
Leszortanak az gyra, de megengedik, hogy egy ktelet rngassak, amikor rm
trnek a fjsok. Egyszer el is julok, ekkor valami ers italt erltetnek belm, amitl
szdlk s melygek, de semmi sem kpes kiszabadtani a satubl, ami a hasamat
szortja s valsggal szttpi a testem. gy megy ez rkon keresztl, hajnaltl
alkonyatig, s hallom, hogy azt motyogjk egyms kztt, tl sokig hzdik a dolog.
Az egyik bba azt mondja, sajnlja, de knytelenek lesznek pokrcban doblni, hogy
a baba kijjjn.
Micsoda? hebegem, mert a fjdalom annyira sszezavart, hogy nem is rtem,
mit mond. Nem tudom felfogni, mire kszlnek. Kiemelnek az gybl, s rm
parancsolnak, hogy fekdjek le a fldre tertett pokrcra. Azt gondolom, taln
kitalltak valamit, amivel enyhthetik a fjdalmat, amely gy szorongat, hogy addig
sikoltozom, mg gy nem rzem, hogy nem brom tovbb. gy ht engedelmesen
lefekszem, majd hatan krm gylnek, s felemelik a pokrcot. gy himblzom,
mint egy zsk krumpli. Ekkor egyszerre megrntjk a pokrcot, n pedig felreplk,
aztn visszazuhanok. Csupn tizenhrom ves vagyok, knnyedn fel tudnak dobni
a levegbe, de szmomra borzaszt rzs ez a repls, majd a zuhans, szrnyen fj,
amikor a pokrchoz csapdik a testem, s mr kezdik is ellrl. Tzszer ismtlik meg,
n pedig siktozom s knyrgk, hogy hagyjk abba; aztn visszalknek az gyba, s
gy nznek rm, mint akik komoly javulsra szmtanak, n meg oldalra hajolva
hnyok, s kzben rz a zokogs.
Amikor htradlk, egyetlen ldott pillanatra csitul a fjdalom. A hirtelen rm
teleped csndben tisztn hallom a nevelnm szavait:
Ha gy alakul a helyzet, hogy vlasztsra kerl a sor, a gyermeket kell
megmentenik. Klnsen ha fi.
Iszony haragra gerjeszt a gondolat, hogy Jasper megparancsolta a sajt
nevelnmnek: mondja meg a bbknak, hogy ha vlasztaniuk kell az n letem s
az unokaccs kztt, akkor hagyjanak meghalni. A padlra kpk, s felkiltok:
Igen? s ezt ki mondta? n Lady Margaret Beaufort vagyok, a Lancaster-
hzbl...
De meg se halljk, felm se fordulnak.
Ennek gy kell lennie helyesel Nan. Csak ht a kisasszonyknak nincs
knny dolga...
Az anyja rendelte gy vg a szavba a nevelnm, s mr nincs is kedvem
kiablni velk. Az anym? A sajt anym azt mondta a nevelnmnek, hogy ha az
n letem is veszlybe kerl s a bab is, akkor a babt mentsk meg?
Szegny kislny! Szegny, szegny kislny! mondja Nan, s elszr azt
hiszem, a gyerekre rti, taln mgis lny lesz. De aztn rjvk, hogy rlam beszl,
egy tizenhrom ves kislnyrl, akirl a sajt anyja azt mondta, hogy hagyjk csak
nyugodtan meghalni, ha megszlte a fit, a csald rkst.

Kt napba s kt jszakba telik, mg a baba kiverekszi magt a testembl. Nem
halok meg, de hossz rkig azt kvnom, br meghalnk, mert akkor
megszabadulnk a kntl. Megmutatjk a fiamat, de n mr lomba is merlk,
szinte belefulladok a fjdalomba. Azt hiszem, barna haja van s pici keze. Nylok
fel, hogy megrintsem, de az ital, a fjdalom, a kimerltsg rm telepszik, mint a
sttsg, s eljulok.
Mire felbredek, mr reggel van, kinyitottk az egyik spalettt, az apr
vegtblkon best a srgs tli napfny, a szobt kellemesen bemelegti a
kandallban lobog, jl megrakott tz. A kisfi a blcsjben fekszik, gondosan
hozzplylva egy deszkhoz. Amikor a pesztra odaadja, nem is rzem a testt,
olyan szorosan fogjk krbe a fejtl a lbujjaiig mint egy sebesltet a plya
szalagjai. Azt mondja a pesztra, muszj a deszkhoz ktzni, hogy ne mozgassa a
kezt-lbt meg a fejt, mert a kis csontjai csak gy nnek szp egyenesen. Dlben
megnzhetem majd a pici lbt, kezt, testt, akkor fogjk ugyanis kibontani a
plybl s tisztba tenni. Addig is a karomban tarthatom, mikzben alszik. Olyan,
mint egy merev jtkbaba. A plya szalagjai a fejt s az arct is krbefonjk, hogy
egyenes maradjon a nyaka, s a szalagokat egy hurokban ktttk ssze a feje
bbjn. A szegny asszonyok ennl a huroknl fogva lgatjk le a gyerekket a
tetgerendba vert kamprl, amikor fznek vagy ms dolguk akad, de ezt a kisfit,
a Lancaster-hz legfiatalabb tagjt pesztrk egsz hada fogja ringatni s hordozni.
Lefektetem magam mell az gyba, s bmulom a pici arct, aprcska orrt,
rzsaszn szemhjnak mosolyg vt. Nem olyan, mint valami llny, sokkal
inkbb hasonlt a templomokban lthat, kisbabkat brzol kfaragvnyokra,
amelyeket kv dermedt, halott anyjuk mell tesznek. Csodlatos arra gondolni,
hogy egy ilyen kis aprsg letre kelt, megntt, vilgra jtt; hogy n hoztam ltre,
csaknem egyedl (mert Edmund rszeg erlkdse nem sokat szmt). Ez a picike
valami, ez a miniatr lny csont a csontombl, hs a hsombl, s az n alkotsom,
csakis az enym.
Nem sokkal ezutn felbred s srni kezd. Ahhoz kpest, milyen kicsi,
hihetetlenl ers a hangja, nem is bnom, hogy a pesztra odarohan, s kiviszi a
szobbl a szoptats dajkhoz. Apr mellem fjdalmasan svrogja, hogy
szoptathassam, de ugyanolyan szorosan krbektztek, mint a plys babt;
mindkettnket leszjaztak, hogy teljestsk a ktelessgnket: a csecsemnek szp
egyenesre kell nnie, a fiatal anya pedig nem tpllhatja a fit. A szoptats dajka
otthon hagyta a sajt gyermekt, hogy idejhessen s elfoglalhassa a helyt a vrban.
Jobb teleket kap majd, mint brmikor letben, s tekintlyes mennyisg srt ihat.
Mg csak nem is kell rszt vennie a gyermek gondozsban, csupn annyi a feladata,
hogy a tejvel tpllja, mint valami fejstehn. Ha a kisfi hes, odaviszik hozz, de
egybknt a pesztrk gondoskodnak rla. A szoptats dajka legfeljebb takartgat egy
kicsit, kimossa a gyermek holmijt, segt a lakosztlyt rendben tartani. A szoptatst
kivve hozz sem r a kisfihoz. Azt ms nk intzik. A gyermeknek megvan a sajt
blcsringatja, aki ott alszik majd mellette, a kt sajt pesztrja, akik kiszolgljk, a
sajt orvosa, aki hetente egyszer megvizsglja, s a bbk is itt maradnak, mg el nem
mehetek a templomba, t pedig meg nem keresztelik. Nagyobb szolgahad ll a
rendelkezsre, mint nekem, s hirtelen rjvk, hogy ez azrt van, mert fontosabb
nlam. n Lady Margaret Tudor vagyok, szletett Beaufort, a Lancaster-hzbl, az
alv angol kirly unokatestvre. azonban egyszerre Beaufort s Tudor. Mindkt
gon kirlyi vr folyik az ereiben. Richmond grfja , a Lancaster-hz tagja, gy a
kirlyfi, Edward herceg utn msodikknt t illeti Anglia trnja.
A nevelnm lp be a szobba.
A sgora, Jasper azt kri, adja hozzjrulst a nvhez, amelyet a gyermeknek
vlasztott mondja. Most akar rni a kirlynak s az n anyjnak, hogy kzlje,
Edmund Owennek fogjk hvni a gyermeket, apja s Tudor nagyapja utn.
Nem felelem. Eszemben sincs tmrdek kn rn szletett fiamat egy olyan
emberrl elnevezni, aki csakis fjdalmat okozott nekem. Nem vagyok hajland
Edmundnak nevezni.
De ht Edwardnak nem hvhatja jegyzi meg a neveln. A kirly fit hvjk
Edward hercegnek.
Henry lesz jelentem ki, s az alv kirlyra gondolok, aki egy Henry nev,
Lancaster-hzi fi vilgra jttnek hrre taln felbred lmbl, ha mr az
Edwardnak nevezett herceg szletst taludta. Ez kirlyi nvnek szmt
Angliban, a legjobb, legbtrabb kirlyaink kzl tbb is a Henrik nevet viselte.
Henry Tudor lesz a fi. Bszkn ismtlem el a nevet: Henry Tudor. s
magamban azt gondolom: amikor az alv VI. Henrik kirly meghal, ez a kisfi lesz
VII. Henrik.
Jasper r azt mondta, legyen Edmund Owen ismtli a neveln, mintha
teljesen ostoba vagy sket lennk.
n pedig azt mondtam, Henry lesz szgezem le. Eddig is gy hvtam. Ez a
neve. Errl nem nyitunk vitt. gy neveztem az imimban. Mr Henrynek
kereszteltetett.
Hatrozott kijelentseim hallatn felvonja a szemldkt.
Nem fog tetszeni nekik mondja, aztn kivonul a szobbl, hogy kzlje a
sgorommal, Jasperrel: a lny megmakacsolta magt, nem hajland halott frje utn
elnevezni a gyermeket, ms nevet vlasztott szmra, s egyszeren nem hallgat a j
szra.
Visszadlk a prnimra, s behunyom a szememet. A fiam Henry Tudor lesz,
brki brmit mond.
1457 TAVASZA
A fiam szletse utn mg hat htig nem hagyhatom el a lakosztlyomat, csak ekkor
mehetek el a kpolnba, hogy megtisztuljak a gyermekszls bntl. Mire
visszajvk, azt ltom, hogy leszedtk a spalettkat s elvittk a stt fggnyket.
Borral teli korskat s tbb tlnyi stemnyt hoztak be, Jasper pedig megltogat s
gratull a gyermekem szletshez. A pesztrk elmondtk, hogy Jasper mindennap
felkeresi a kisfit, mint valami odaad apa. Ha a kisfi alszik, akkor lel a blcsje
mell, ujjval megcirgatja az arct, nagy kezbe fogja a pici, beplylt fejet. Ha
bren van, akkor Jasper vgignzi a szoptatst, vagy ellenrzi, miknt bontjk ki a
plybl, s megcsodlja az egyenes lbszrat, az ers kart. Azt mondjk a pesztrk,
Jasper valsggal knyrg nekik, hogy hzzk flre egy percre a plyt, hadd
lthassa az apr kezeket s a kvr kis lbakat. gy vlik, nem frfihoz ill, hogy
folyton ott lebzsel a blcs krl, s n egyetrtek velk; de a Tudorok mr csak
ilyenek, ftylnek msok vlemnyre.
Jasper flnken rm mosolyog, n pedig visszamosolygok r.
Jl van, hgom? krdezi.
Igen felelem.
gy hallottam, nehz szlse volt.
gy van.
Blint.
Levele jtt az desanyjtl. Nekem is rt.
tad egy ngyzetesre hajtogatott paprlapot, rajta a Beaufortok kapurostlyt
brzol pecstjvel. vatosan eltvoltom a pecstet, s olvasni kezdek. Anym
franciul rt, s azt parancsolja, hogy menjek a Gwent grfsgbeli Newportba, a
Greenfield-hzba, ott vr rm. Ennyi az egsz. Egyetlen szeretetteljes sz sincs a
levlben, mg a fiamrl, a sajt unokjrl sem rdekldik. Eszembe jut, hogy azt
mondta a nevelnmnek: ha vlasztaniuk kell kztem s a fiam kztt, hagyjanak
meghalni, gyhogy nem rgdom tovbb a ridegsgn, inkbb Jasperhez fordulok:
Magnak megrta, mirt kell Newportba mennem? Mert azzal nem fradt, hogy
nekem megmagyarzza.
Igen feleli. Fegyveres ksrettel kell, hogy odavigyem, a fia pedig itt marad.
Humphreyval, Buckingham hercegvel fog tallkozni. Az hzba megynk.
s mirt kell tallkoznom vele? krdezem. Halvnyan emlkszem a hercegre,
a gazdag nemesi famlik egyiknek fejre. Tvoli rokonok is vagyunk. lesz az j
gymom? Nem lehetne maga a gymom mostantl, Jasper?
Elfordtja a fejt.
Nem. Nem errl van sz. Megprbl rm mosolyogni, de a szemben
sznalom csillog. jbl frjhez kell mennie, hgom. Hozzadjk Buckingham
herceg fihoz, amint letelt a gyszid. De a hzassgi szerzds alrsra s az
eljegyzsre mris sort kertenek. A herceg fia, Sir Henry Stafford lesz az j frje.
Elborzadva nzek r.
Megint frjhez kell mennem? tr ki bellem a krds. A szls gytrelme jut
eszembe, s arra gondolok, legkzelebb valsznleg tnyleg belehalok. Jasper,
nem mondhatnk nemet? Nem maradhatnk itt magval?
A fejt rzza.
Sajnos nem.
1457 MRCIUSA
Nem vagyok tbb, csak egy csomag: egyik helyrl a msikra visznek, az egyik
tulajdonos tad a msiknak, kibontanak s becsomagolnak, amikor kedvk tartja.
Edny vagyok, figyermekeket hordoz edny, egyik nemes r vagy a msik, mit
szmt? Senki sem ltja, mi vagyok valjban: fiatal n, a kirlyi csalddal
rokonsgban ll nemesi famlia sarja, egy klnsen htatos fiatal n, aki Isten a
tanm! megrdemelne nmi elismerst. De nem, elbb gyaloghintban elvittek a
lampheyi vrba, most pedig egy kvr htaslovon kell eljutnom Newportba, egy
szolga mgtt lve, aki eltakarja ellem az utat, s a sros mezket meg a fak
legelket is csak a mellettnk get fegyveresek sorn keresztl ltom. Az
embereinknl lndzsa van meg furksbot, gallrjukat a Tudor-cmer dszti. Az len
Jasper halad harci paripjn. Induls eltt figyelmeztette a csapatt, hogy Herbert
emberei knnyen rajtunk thetnek, vagy tolvajbandk tmadhatnak rnk. Amikor
kzelebb rnk a tengerhez, mg a fosztogat kalzok is veszedelmet jelentenek
majd szmunkra. Ht gy vdelmeznek engem. Ilyen orszgban lek. Ez az, amit egy
j kirlynak, egy ers kirlynak meg kellene akadlyoznia.
tlovagolunk a Greenfield-hz kapurostlya alatt, aztn a kapu nagy drrenssel
becsapdik mgttnk. A hz eltt, az udvarban leszllunk a lrl, anym elm jn,
hogy dvzljn. Mr csaknem kt ve nem lttam, az eskvm ta, amikor azt
mondta, nem kell flnem semmitl. Most odalp hozzm, n pedig letrdelek el,
hogy ldst krjem, s reszmlek, hogy nyilvn ltja az arcomon: ma mr tudom,
hogy hazudott nekem azon a bizonyos napon, mert azta szembenztem a valdi
hallflelemmel, s megtudtam, hogy kpes lett volna felldozni engem az
unokjrt. Neki persze tnyleg nem volt semmi flnivalja ebben igaza volt.
Nekem viszont annl tbb.
Margaret mondja halkan. ldn a fejemre teszi a kezt, aztn felsegt, s
mindkt orcmon megcskol. Hogy megnttl! s milyen j sznben vagy!
Azt kvnom, br meglelne, maghoz szortana, azt mondan, hogy nagyon
hinyoztam neki, de ha gy viselkedne, nem is volna, s ebben az esetben n is
msfle lny volnk. Valjban csak hvs elismerssel tekint rm, aztn megfordul,
mert idkzben kinylt a hz ajtaja, s kilpett rajta a herceg.
a lnyom mutat be anym. Lady Margaret Tudor. Margaret, a rokonod,
Buckingham hercege.
Mlyen trdet hajtok a herceg eltt. Tudom, hogy nagyon fontos szmra a
rangja; azt beszlik, elrte, hogy a parlament trvnyben szabja meg, ki mehet
mgtte az nneplyes felvonulsokon. Most felsegt, s arcon cskol.
Isten hozta mondja. Bizonyra tfzott s elfradt a hossz ton. Jjjn be.
A hz berendezse roppant fnyz, a Lampheyben s Pembroke-ban tlttt
szmzetsem sorn mr elszoktam ettl a jlttl. A kfalakat vastag krpitok
teszik melegebb, a mennyezet gerendi aranytl s festktl csillognak. Mindenfel
a herceg cmere dszeleg, frissen aranyozva. A padlt bort gyknyek frissek s
puhk, minden szobban kellemes fszer- s levendulaillat terjeng, s valamennyi
nagy kkandallban lobognak a lngok, az egyik legny pedig egy kosr tzelvel
jr krbe, s ha szksges, mg rak a tzre. Mg ez a fi is a herceg librijt viseli;
azt beszlik, egsz egyenruhs, fegyveres sereg vrja az r parancsait. A finak
csizmja is van. Eszembe jutnak a frjem otthonban ltott, meztlbas, polatlan
emberek, s kezdem kiss ms szemmel nzni ezt az eljegyzst, hiszen taln egy
tiszta hzba vezet, rendesen felltztetett szolgk kz.
A herceg megknl egy pohr meleg, des, gyenge srrel, hogy tmelegedjek a
hossz utazs utn. Mikzben a srt kortyolgatom, Jasper lp be a szobba egy
szl halntk, rncos arc, idsebb frfival; legalbb negyvenves, egy nappal
sem kevesebb. Jasperre nzek, vrom, hogy bemutassa ezt az idegent, aztn komor
arct ltva mindjrt megrtem a helyzetet. A dbbenettl elll a llegzetem, amikor
rjvk, hogy ez az regember Henry Stafford, vagyis az j frjem. Nem velem
egykor fi, mint az els jegyesem, John de la Pole volt. Nem is fiatalember, mint
Edmund pedig Isten a tudja, mr is tl reg s tl rideg volt hozzm. Nem,
ezttal olyat vlasztottak, aki annyira vn, hogy az apm lehetne, a nagyapm
lehetne, tvoli sm lehetne. Negyvenves, tven vagy taln hatvan is. Csak most
bredek r, milyen feltnen bmulom, s trdet hajtani is elfelejtek, mg anym les
hangon rm nem szl:
Margaret!
Elnzst motyogom, s alzatosan pukedlizek egy jabb frfi eltt, aki
megmondja majd, hol ljek, s aki rknyszert, hogy jabb rkst szljek a
Lancaster-hznak, akr akarom, akr nem.
Ltom, hogy Jasper komoran bmulja a csizmjt, de aztn felemeli a fejt,
szoksos udvariassgval dvzli anymat, s meghajol a herceg eltt.
gy ltom, sikerlt megvnia a lnyomat ezekben a roppant zavaros idkben
mondja neki anym.
Az egsz walesi hercegsget megvom, ha tudom feleli Jasper. gy fest,
vgre javul a helyzetnk. Visszafoglaltam a vrakat, amelyeket a York-prtiak
elvettek tlnk, William Herbert pedig bujkl valahol. Ha nem hagyja el Walest,
elkapjuk. Minket, Tudorokat nagyon is kedvelnek errefel; valaki elbb-utbb
elrulja majd.
s aztn? krdezi tle Buckingham hercege. Aztn mi lesz?
Jasper megvonja a vllt. Tudja, hogy a krds nem William Herbert, de mg
csak nem is Wales sorsra vonatkozik. Manapsg minden angol ezt krdezi
magban: Mi lesz? Mi lesz gy, hiszen az udvar olyan npszertlen, hogy mr nem is
mer Londonban maradni? Mi lesz gy, hiszen a kirly folyton egyik percrl a msikra
lomba merl, a kirlyn pedig gyllet trgya? Hogyan nzhetnk a jv elbe,
amikor a trnrks csupn egy gyenge ficska? Hogyan lehetnk biztonsgban, ha
a kirlysg ellensgeink, a York-hz kezre kerl?
Prbltam megvitatni a helyzetet Yorki Richarddal s a tancsadjval,
Warwick grfjval mondja Jasper. n is tudja, hogy mindenron prbltam
meggyzni ket: mkdjenek egytt a kirlynval, akivel szintn hossz
megbeszlseket folytattam. De a kirlyn retteg tlk, attl fl, hogy amint a kirly
visszaesik a betegsgbe, megtmadjk t s a fit. Yorkk pedig attl flnek, hogy a
kirlyn megsemmisti ket, amikor a kirly elg jl van ahhoz, hogy
engedelmeskedjen neki. Nem ltok megoldst.
s ha elkldennk ket az orszgbl? veti fel Buckingham. Egyikk Calais-
ba mehetne. Yorkot esetleg elkldhetnnk Dublinba.
Jasper megint vllat von.
Nem jnne tbb lom a szememre, ha tudnm, hogy tvol vannak ugyan a
partjainktl, de a seregkkel egytt mondja. Calais-bl k uralnk a csatornt;
egyetlen dli kikt sem lenne biztonsgban. Dublinban pedig Richard sereget
toborozhatna, s aztn tmadst indthatna ellennk. Az rek mr most gy szeretik
t, mintha kirly volna.
Taln a kirly ezttal nem esik vissza a betegsgbe remnykedik anym.
A szavait ksr zavart csndbl azonban arra kvetkeztetek, hogy felsge
llapota nagyon is slyosra fordult.
Taln mondja vgl a herceg.

Nem pazaroljk az idt arra, hogy Henry Stafford udvaroljon nekem. Mg csak arra
sem pazaroljk az idt, hogy akr egy percre kettesben maradjunk. Minek is? Ez az
gyvdek s vagyonkezelk gye. Mit sem szmtana, ha els ltsra
viszolyognnak egymstl Henry Stafforddal. Mit sem szmt, hogy egyltaln nem
akarok frjhez menni, flek az eskvtl, flek a hzassg elhlstl, flek a
gyermekszlstl, mindentl flek, ami az asszonyi lettel kapcsolatos. Meg sem
krdezik, megvan-e mg gyermekkori elhivatottsgom, akarok-e mg apca lenni.
Senkit nem rdekel, mit gondolok. gy kezelnek, mint egy kznsges fiatal nt, akit
arra neveltek, hogy felesg s anya legyen, s mivel nem rdekldnek, mit gondolok,
s fel sem tnik nekik, mit rzek, semmi sem llthatja meg ket.
Alrjuk az elksztett szerzdseket. Azutn a kpolnba megynk, s a tank
meg a pap eltt megfogadjuk, hogy janurban sszehzasodunk, gy egy vig
gyszolhatom els hzassgomat, amely oly kevs rmmel jrt s oly hamar vget
rt. Az eskv idejre tizenngy ves leszek, a vlegny ugyan mg nem tlti be a
negyvenet, de hozzm kpest akkor is reg: harminchrom ves.
Az eljegyzs utn visszamegynk a hzba, s anymmal lelnk a
trsalgteremben, ahol g a tz, a komornink ott srgnek-forognak krlttnk, s
hallgatjuk a zenszeket. Kicsit kzelebb hzom a szkemet az vhez, hogy vgre
ngyszemkzt tudjunk beszlgetni.
Emlkszik, mit mondott, mieltt frjhez mentem Edmund Tudorhoz?
krdezem.
Anym a fejt rzza, s elfordtja a tekintett, mintha nem volna nyre a
beszlgets. Biztosan tudom, nem szeretn, ha a szemre vetnm, hogy azt lltotta,
nem kell flnem senkitl, mikzben a nevelnmnek meg azt mondta, hagyjanak
csak meghalni.
Nem, nem emlkszem vgja r. Olyan, mintha hossz vekkel ezeltt
trtnt volna.
Azt mondta, ne viselkedjek gyvn, mint az apm.
Mr a rg eltemetett frfi emltstl is sszerezzen.
Ezt mondtam volna?
Igen.
El sem tudom kpzelni, mi jrhatott a fejemben.
Mit kvetett el az apm?
Mesterklt nevetssel fordul el tlem.
Egsz id alatt arra vrtl, hogy magyarzatot adjak egy buta megjegyzsre,
amit a templom kapujban tettem?
Igen.
Jaj, Margaret, te olyan... Elhallgat, n pedig vrom, hogy megtudjam, mirt is
ingatja a fejt s rncolja a homlokt. Te olyan rmesen komoly vagy!
Igen blintok. Ez igaz. Nagyon komoly vagyok, anym. Azt hittem, ez mr
nem lepi meg. Mindig is komoly voltam, megfontolt. s anym mondott valamit az
apmrl, amit, gy gondolom, jogomban llna megrteni. Mert n komolyan veszem
ezt a dolgot.
Anym felll, s odastl az ablakhoz, kinz, mintha az esti sttsget csodln.
Vllt vonogatja, nem rti, hogy viselkedhet ilyen knosan a lnya, az egyetlen
Beaufort-tl szletett gyermeke. A komornja felnz, nincs-e szksge valamire, s
ltom, milyen pillantst vetnek egymsra. Mintha azt mondank: hiba, mindketten
tudjuk, hogy nem knny vele... Zavaromban elpirulok.
Hajjaj! shajt fel anym. Olyan rg trtnt mondja. Hny ves is vagy?
Tizenhrom? Az g szerelmre, ez tizenkt ve volt.
Akkor igazn elmondhatja. Elg ids vagyok hozz, hogy megtudjam. s ha
anym nem mondja el, akkor majd megtudom valaki mstl. Gondolom, nem akarja,
hogy a szolgkat faggassam ki.
Elvrsd arcn ltom: nem akarja, hogy a szolgkat faggassam, st, mr rg
figyelmeztette ket, hogy eszkbe ne jusson errl beszlni velem. Trtnt valami
tizenkt vvel ezeltt, amit szeretett volna elfelejteni, amit mindrkre el akart
titkolni ellem. Valami szgyenletes dolog.
Hogyan halt meg az apm? krdezem.
nkezvel vetett vget az letnek feleli halkan anym. Ha mindenron
tudni akarod. Ha ragaszkodsz hozz, hogy megismerd ezt a szgyent. Elhagyott
tged, elhagyott engem is, s meglte magt. n ppen gyermeket vrtam, azutn
elvetltem. Elvesztettem a gyermekemet a dbbenettl s a gysztl, a gyermeket,
aki a Lancaster-hz fi rkse lehetett volna; de apdnak ez eszbe sem jutott. Pr
nappal voltunk az els szletsnapod eltt; de annyira sem rdekelte a sorsunk, hogy
megvrta volna, mg betltd az egyves kort. Ht ezrt mondtam neked mindig,
hogy a jvd a fiadtl fgg. A frj jn s megy; ha kedve tartja, el is hagyhat. Hadba
vonulhat, megbetegedhet, meglheti magt; de ha fit szlsz, ha fiad van, akkor
biztonsgban vagy. A fi a te vdelmezd. Ha finak szlettl volna, neked
szenteltem volna az letemet. Te lettl volna az n sorsom.
De mivelhogy lnynak szlettem, sohasem szeretett, apmat pedig nem
rdekelte a szletsnapom, ugye?
szinte tekintettel nz rm, s elismtli a szrny szavakat.
Mivelhogy lnynak szlettl, termszetesen gy van, ahogy mondod.
Mivelhogy lnynak szlettl, csak hd lehetsz a kvetkez nemzedkhez; nem lehetsz
ms, csak eszkz, melynek segtsgvel a csaldunk szert tesz egy fira.
Egy idre csnd borul rnk, mg megemsztem anym szavait, azt, hogy ennyire
jelentktelennek tart.
rtem. Igen, rtem. Mg szerencse, hogy Isten megbecsl, ha anym nem becsl
is sokra. s az apm sem becslt meg.
Blint, mintha mindez nem sokat szmtana. Mg mindig nem rt meg. Soha nem
is fog megrteni. Eszbe sem jut, hogy legalbb megprblja. Nem rdemest erre.
Szmra, ahogy szintn meg is mondta, n csupn hd vagyok.
s mi okbl lte meg magt az apm? trek vissza az eredeti tmhoz. Mirt
tett ilyet? A lelke a pokolra jut. Nyilvn egy csom hazugsgot hordtak ssze, hogy
megszentelt fldbe temethessk. Aztn helyesbtek: Pontosabban maga
hordhatott ssze egy csom hazugsgot, anym.
Megint odajn hozzm, s leereszkedik a meleget sugrz kandall melletti
padra.
Mindent megtettem, hogy megvjam a csaldunk hrnevt mondja halkan.
Minden neves csald ezt tette volna. Az apd gyzelemrl beszlt, amikor hazajtt
Franciaorszgbl, de aztn az emberek mindenflt kezdtek suttogni. Azt mondtk,
haszontalan volt a tnykedse, st, csak elvonta a csapatokat s a pnzt, amelyekre a
parancsnoknak, Yorki Richardnak, a nagy hsnek lett volna szksge, hogy
megtartsa Franciaorszgot az angoloknak. Yorki Richard mr szpen haladt elre, de
az apd visszavetette. Megostromolt egy vrost, de eltvesztette, ez a vros ugyanis a
bretagne-i herceg birtoka volt, s utbb knytelen volt visszaadni neki. Az
ostobasga miatt majdnem felbomlott a Bretagne-nyal kttt szvetsgnk. Ezrt
pedig nagy rat fizetett volna az orszg, de neki ez eszbe sem jutott. Adt vetett ki a
legyztt francia terletekre, hogy pnzt szerezzen, de trvnytelenl; radsul a
teljes bevtelt megtartotta magnak. Azt lltotta, hogy nagyszer haditerve van, de
csak krbe-krbe vezette az embereit, aztn hazahozta ket, gyzelem s zskmny
nlkl, gyhogy a katoni elkeseredskben ellene fordultak, s kijelentettk, hogy
nem tekintik uruknak tbb. A kirly nagyon szerette, de mg sem tehetett gy,
mintha elhinn, hogy az apd jl teljestette a feladatt.
Londonban mr arra kszltek, hogy kivizsgljk a tetteit ettl a szgyentl
csak a hall mentette meg. Mg az is megtrtnhetett volna, hogy a ppa kitkozza.
Eljttek volna rte, hazarulssal vdoltk volna, s a fejvel fizetett volna, te pedig
elvesztetted volna a vagyonodat, a nevnk bemocskoldik, a csaldunknak vge. Az
apd megkmlt minket mindettl, de csak gy, hogy nknt rohant a hallba.
Kitkoztk volna? krdezem. Ez borzaszt el a leginkbb.
Az emberek balladkat rtak rla mondja anym keseren. Egyszerre
nevettek az ostobasgn s lmlkodtak a gyalzatunkon. El sem tudod kpzelni,
milyen szgyen volt ez. n megvtalak tle, apd szgyentl, de nem volt benne
ksznet. Olyan fiatal vagy, hogy nem is tudod: annak idejn apddal pldlztak,
ha a szerencse forgandsgrl, Fortuna kegyetlensgrl esett sz. Jobb
kiltsokkal, jobb lehetsgekkel nem is szlethetett volna; de szerencstlen volt,
vgzetesen szerencstlen. Mg fiatal fi korban, a legels franciaorszgi csatjban
elfogtk, s tizenht ven t fogsgban tartottk. Ez teljesen sszetrte. gy rezte,
senkinek nem annyira fontos, hogy kivltsa. Taln ezt kellett volna az eszedbe
vsnem kit rdekelnek a tanulmnyaid, kit rdekel, hogy folyton knyvekrt,
tantrt, latin leckkrt nyaggatsz? Azt kellett volna az eszedbe vsnem, hogy soha
ne lgy szerencstlen, soha ne lgy olyan szerencstlen, mint az apd volt.
Tudja ezt valaki? krdezem. Megdbbent, hogy tudtomon kvl ilyen
gyalzatot rkltem. Pldul Jasper? Tudja Jasper, hogy ilyen gyva ember lnya
vagyok?
Anym vllat von.
Mindenki tudja. Annak idejn azt mondtuk, hogy kimerlt a hadjratban, s a
kirly szolglatban halt meg. De az emberek mindig szeretnek pletyklni a
feljebbvalikrl.
Akkor mi egy szerencstlen csald vagyunk? krdezem. Maga szerint
rkltem apm balszerencsjt?
Nem hajland vlaszolni. Felll, lesimtja a szoknyjt, mintha a kandallbl
kiszll koromszemcsket akarn lesprni rla, vagy a balszerencst akarn tvol
tartani magtl.
Szerencstlenek vagyunk? makacskodom tovbb. Anym!
Nos, n biztosan nem vagyok az mondja vdekezen. n Beauchamp-nak
szlettem, apd halla utn pedig jra frjhez mentem, s elhagytam a nevt. Most
Wellesnek hvnak. Te viszont lehet, hogy szerencstlen vagy. Taln a Beaufort-ok
szerencstlenek. De lehet, hogy mg megfordthatod a sorsodat teszi hozz
kzmbsen. Mindenesetre elg szerencss voltl ahhoz, hogy fiad szlessen. Most
a te fiad a Lancaster-rks.

Nagyon ksn szolgljk fel a vacsort; Buckingham herceg az udvari idbeosztst
kveti, s csppet sem aggdik a gyertyk ra miatt. Itt legalbb jobban ksztik a
hst, s tbbfle egyb fogs, tszta meg dessg van, mint a pembroke-i vrban. Azt
is ltom, hogy ennl a gynyren megtertett asztalnl Jasper kifejezetten elegnsan
eszik, s csak most rtem meg, hogy amikor a kirlysg hatrn fekv, isten hta
mgtti vrban van, gy l, mint egy katona, de ha egy elkel hzban idzik,
udvaroncknt viselkedik. szreveszi, hogy figyelem, s rm kacsint, mintha kzs
titkunk volna, hiszen csak mi ketten tudjuk, miknt zajlik az letnk, amikor nem
vagyunk knytelenek a legjobb modorunkat elvenni.
Finom vacsort kapunk, utna pedig mulattatok kvetkeznek: nhny bolond,
egy zsonglr meg egy ifj nekesn. Amikor vget r az elads, anym a fejvel int,
hogy menjek lefekdni, mintha mg mindig kislny volnk, n pedig mit tehetek az
elkel trsasg eltt? Trdet hajtva krem anym ldst, aztn engedelmesen
aludni trek. Kifel menet vetek egy pillantst leend frjemre. sszeszklt
szemmel, flig mosolyra nylt szjjal figyeli az nekesnt. Miutn lttam ezt a
pillantst, mr nem is bnom, hogy tvoznom kell. Mg magamnak sem merem
bevallani, mennyire undorodom a frfiaktl, minden frfitl.
Msnap az istlludvarban vrnak a lovak. Hazakldenek a pembroke-i vrba,
ott leszek, mg le nem telik a gyszv, s jbl felesgl nem mehetek egy mosolyg
idegenhez. Anym odajn elbcszni, figyeli, ahogy a szolga felltet a
nyeregprnra, Jasper flovsza mg. Jasper maga elrelovagol a fegyvereseivel. Az
utcsapat mr csak rm vr.
Miutn sszehzasodtatok Sir Henryvel, a fiadrl Jasper Tudor fog
gondoskodni jegyzi meg anym, mintha ez a megllapods csak most, az
indulsom pillanatban jutott volna eszbe.
Nem, a fiam velem jn. Ehhez ragaszkodom tr ki bellem. Velem kell
jnnie. az n fiam! Hol lhetne msutt, mint mellettem?
Lehetetlen jelenti ki hatrozottan anym. Mr megllapodtunk. Jasperrel
marad. Jasper gondoskodni fog rla s vigyz r.
De ht az n fiam!
Anym elmosolyodik.
Magad is szinte gyermek vagy mg. Nem tudsz megfelelen gondoskodni a
csaldunk rksrl, nem tudod megvdeni. Veszedelmes idket lnk, Margaret.
Azt hittem, mostanra mr te is belttad. Ez a fi igazi kincs. Nagyobb biztonsgban
lesz, ha tvol tartjuk Londontl, ahol a Yorkok kezben van a hatalom. Pembroke-
ban biztosabb helyen lesz, mint brhol az orszgban. Walesben szeretik a Tudorokat.
Jasper gy fogja oltalmazni, mintha a sajt fia volna.
De az n fiam! Nem Jasper!
Anym kzelebb lp, s a trdemre teszi a kezt.
Semmi sem a tid, Margaret. Te magad is a frjed tulajdona vagy. Ez
alkalommal is j frjet vlasztottam a szmodra, olyat, aki kzel ll a koronhoz, a
Neville csald rokona, Anglia legjelesebb hercegnek a fia. Lgy rte hls, lnyom.
A fiad j kezekben lesz, neked pedig jabb gyermekeid szletnek majd, ezttal
Stafford fik.
A mltkor is kis hjn belehaltam! kiltok fel, mit sem trdve a szles vll
frfival, aki elttem l a nyeregben, s sketnek tetteti magt.
Tudom feleli anym. Ez az ra annak, hogy nnek szlettnk. A frjed
megtette a ktelessgt s meghalt. Te is megtetted a magadt, s letben maradtl.
Te ezttal szerencss voltl, pedig nem. Remljk, hogy tovbbra is szerencss sors
vr rd.
s ha legkzelebb nem lesz szerencsm? Ha utolr a Beaufortok balszerencsje,
s a bbk hagynak meghalni, ahogy anym rendelte? Mi lesz, ha engedelmeskednek
a parancsnak, s a lnya holttestbl hzzk ki az unokjt?
A szeme sem rebben.
Mindig a szletend gyermeket kell megmenteni, nem az anyt. Ezt tancsolja
az Anyaszentegyhz, te is tudod. n csak emlkeztettem az asszonyokat a
ktelessgkre. Ne gondold, hogy ez kifejezetten ellened irnyult, Margaret. Te
mindenbl szemlyes tragdit csinlsz.
Szerintem az n szempontombl mgiscsak tragdia, ha anym azt mondja a
bbknak, hogy hagyjanak meghalni!
Anym csak vllat von, s htralp.
Egy nnek szembe kell nznie ezzel a lehetsggel. A frfiak csatban halnak
meg, az asszonyok gyermekszls kzben. A csata veszedelmesebb. Neked jobbak az
eslyeid.
De mi van, ha rosszul sl el a dolog, ha mgis szerencstlennek bizonyulok? Mi
van, ha meghalok?
Akkor azzal a j rzssel tvozhatsz, hogy legalbb egy rkst szltl a
Lancaster-hznak.
Anym mondom knnyektl elfl hangon -, Isten szne eltt eskszm,
muszj hinnem, hogy mst is tartogat szmomra az let, mint hogy egyik frfi utn a
msikhoz menjek felesgl, s abban remnykedjem, hogy nem fogok belehalni a
szlsbe!
Anym a fejt rzza, mosolyog rajtam, mintha jtkszerei fltt kiabl kislnyra
emlkeztetnm a dhkitrsemmel.
Nem, drgm, az igazsg az, hogy nem tartogat szmodra mst az let
mondja. gyhogy engedelmes szvvel teljestsd a ktelessgedet. Tallkozunk
janurban, az eskvdn.

Komor csndben lovagolok vissza a pembroke-i vrba, mg az sem vigasztal, hogy a
zldell dlutakon mr ltszanak a kzeled tavasz jelei. Elfordtom a tekintetemet
a vadnrciszokrl, amelyek ezsts-aranyos ragyogsba vonjk a hegyi rteket, s
meg sem hallom a madarak sznni nem akar, vidm csivitelst. A bbic kerek
szrnyt csapkodva elrepl egy felszntott mez fltt, s lesen fttyent, de ez sem
jelent szmomra semmit, egyltaln nincs semmi, ami brmit is jelentene szmomra.
A szalonka lefel suhan, s kzben dobpergsre emlkeztet hangot hallat, de ez sem
rdekel. Az letem teljesen htkznapi lesz, nem szentelhetem Istennek. Margaret
Staffordknt fogom alrni a nevemet mg csak hercegn sem leszek. gy fogok
lni, mint egy szrkebegy az gon, mg a karvaly le nem csap rm s meg nem l, a
hallom pedig fel sem fog tnni senkinek, meg sem gyszolnak majd. Anym maga
mondta, hogy semmi rdemleges nem fog trtnni az letemben, legfeljebb abban
remnykedhetek, hogy nem halok bele fiatalon a szlsbe.
Amikor Jasper megltja Pembroke magas tornyait, elrevgtat, s mire odarek a
vrkapuhoz, a fiammal a karjn fogad, arca rmtl sugrzik. A lovak mg meg sem
lltak, mris odakiltja:
Mosolyog! Lttam, hogy elmosolyodott. Odahajoltam a blcs fl, hogy
kivegyem, s rm mosolygott. Biztos vagyok benne, hogy mosolyt lttam az arcn.
Nem is gondoltam, hogy ilyen hamar megtanul mosolyogni. De biztos vagyok
benne, hogy tnyleg mosolygott. Taln maga is meglthatja, hgom.
Mindketten vrunk, belenznk a kisfi mlykk szembe. Mg mindig olyan
szorosan be van plylva, mintha koporsba akarnk tenni; csak a szemt mozgatja,
mg a fejt sem tudja elfordtani. Mozdulatlann ktztk.
Taln majd ksbb elmosolyodik mondja Jasper vigasztalan. Na! Mintha az
elbb mosolygott volna... De nem.
Nem rdekes, egy ven bell gyis el kell hagynom, hiszen elmegyek s
sszehzasodom Sir Henry Stafforddal. Most ugyanis majd Stafford fikat kell a
vilgra hoznom, mg akkor is, ha esetleg belehalok. Lehetsges, hogy a fiamnak
nincs semmi oka a mosolyra; taln tudja, hogy hamarosan rva lesz.
Jasper beksr a vr fkapujn, mellettem lpdel, karjban knyelmesen fekszik a
kisfi.
Megengedik majd, hogy megltogassa prbl jobb kedvre derteni.
De itt marad magval. Gondolom, mr tudja. Felteszem, egytt fztk ki az
egszet. Maga, az anym, az apsom meg a leend frjem, az a vnsg.
Jasper lenz knnyes arcomra.
A fi a Tudor csald tagja mondja vatosan. A btym fia. Az egyedli, aki
tovbbviszi a nevnket. Nlam jobban senki sem gondoskodna rla.
De hiszen mg csak nem is az apja! vgok vissza ingerlten. Mirt volna
jobb helyen magnl, mint nlam?
Hgomasszony, maga is szinte gyermek mg, s manapsg veszedelmes idket
lnk.
Toporzkolva tmadok r:
Ahhoz bezzeg elg ids vagyok, hogy ktszer is frjhez menjek! Ahhoz bezzeg
elg ids vagyok, hogy minden gyengdsg s figyelmessg nlkl leteperjenek!
Ahhoz bezzeg elg ids vagyok, hogy vajds kzben szembenzzek a halllal, s
hogy megtudjam: az anym, a sajt anym azt parancsolta a bbknak, hogy a
gyermeket mentsk meg, ne engem! gy vlem, felntt n vagyok. Gyermekem van,
frjnl voltam, megzvegyltem, jra eljegyeztek. Ide-oda kldzgetnek, mint egy
vg szvetet, amelybl aztn azt szabnak ki, amit akarnak. Anym elmondta, hogy
az apm nkezvel vetett vget az letnek, s szerencstlen csald vagyunk.
Szerintem mostanra mr igazn felnttem! Amikor gy j maguknak, rett nknt
kezelnek, ht akkor most ne tartsanak jra kislnynak!
Jasper blint, hogy lssam, figyelmesen hallgatja a szavaimat, s megfontolja,
amit mondtam.
Csakugyan van oka panaszra szgezi le. De a vilg mr csak ilyen, Lady
Margaret; magval sem tehetnk kivtelt.
Pedig azt kellene! kiltom. Ezt hajtogatom gyerekkorom ta. Kivtelt kellene
tenni velem. A Szzanya beszl hozzm, a szentlet Johanna megjelenik elttem,
azrt kldtt az Isten, hogy fnyknt vilgtsak az embereknek. Nem tehetik meg,
hogy hozzadnak egy kznsges emberhez, s megint elkldenek Isten tudja, hov.
Sajt apcazrdt kellene adniuk nekem, ahol aptn lehetnk! Ezt kellene tennie,
Jasper btym; hiszen maga parancsol Walesben. Zrdt kellene adnia nekem,
rendalapt akarok lenni!
Jasper szorosan maghoz leli a kisfit, kiss elfordul tlem. Elszr azt hiszem,
knnyekig meghatotta jogos dhm, de aztn ltom, hogy elvrsdtt az arca, s a
vlla rzkdik a visszafojtott nevetstl.
Jaj, Istenem hebegi. Bocssson meg, Margaret, de... jaj, Istenem. Maga
tnyleg gyerek. ppolyan gyerek, mint a mi kis Henrynk, s n mindkettjkrl
gondoskodom.
Rlam nem fog senki gondoskodni! svltm. Maguk nem ismernek engem,
s nagyon rosszul teszi, ha kinevet. nrlam Isten gondoskodik, s senkihez sem
vagyok hajland frjhez menni! Aptn leszek.
Jasper mr nem kapkod leveg utn, de az arca mg mindig ragyog a nevetstl.
Aptn. Ht persze. De azrt ma este mg velnk vacsorzik, tisztelend
anym?
Komoran nzek r.
A lakosztlyomban tkezem jelentem ki bartsgtalanul. Nem vacsorzom
magval. Valsznleg soha tbb nem vacsorzom magval. De megmondhatja
William atynak, hogy keressen fel. Meg kell gynnom, hogy vtkeztem azok ellen,
akik vtkeztek ellenem.
Elkldetek rte gri Jasper kedvesen. s a legfinomabb teleket kldetem
fel a szobjba. Holnap pedig, remlem, hajland lesz tallkozni velem az
istlludvarban, s akkor megtantom egyedl lovagolni. Egy ilyen elkel hlgynek
sajt l jr, szpen kell lovagolnia egy gynyr lovon. Mire visszamegy Angliba,
azt hiszem, mr a sajt szpsges lovn fog lni.
Nem is tudom, mit feleljek erre.
A hisg nem jelent szmomra ksrtst figyelmeztetem. Aptn leszek,
semmi sem trthet el ettl a szndkomtl. Majd megltja. Mind megltjk. Nem
gy fognak bnni velem, mint valami piaci portkval, amit csak gy adnak-vesznek.
n dntk az letem fell.
Ht persze mondja bartsgosan. Nagyon sajnlatos, hogy azt hiszi, gy
gondolkozunk magrl, mert n az gretemhez hven szeretem s tisztelem magt.
Kertek egy drga lovat, maga pedig pompsan fog mutatni a htn, mindenki
csodlni fogja. De ha ez nem rdekli, ne is trdjn vele.

lmomban egy kolostor fehrre meszelt falait ltom, majd a nagy knyvtrat, az
rpultokhoz lncolt, miniatrkkal dsztett knyvekkel, ahov mindennap
bemehetek tanulni. Egy tantrl lmodom, aki bevezet a grg, a latin, st, a hber
nyelv rejtelmeibe, s gy azon a nyelven olvashatom a Biblit, amely a legkzelebb ll
az angyalokhoz, s mindent tudni fogok. lmomban enyhl, csillapodik
tudsszomjam s az a vgyam, hogy klnleges legyek. Azt gondolom, hogy ha
tuds volnk, bkben lhetnk. Ha minden nap az officium rendjre brednk, s
tanulssal telnnek a napjaim, azt hiszem, gy reznm, hogy Istennek s nekem
tetsz letet lek. Nem trdnk vele, hogy klnlegesnek gondolnak-e az emberek,
vagy hogy csakugyan klnleges-e az letem. Nem szmtana, hogy htatosnak
tartanak-e, ha tnyleg htatos tuds nknt lhetnk. Az akarok lenni, aminek
ltszom. gy viselkedem, mint egy klnsen szentlet, klnleges lny; de az is
akarok lenni. Csakugyan ezt akarom.
Reggel felbredek, felltzm, de mieltt lemennk reggelizni, besurranok a
gyerekszobba, s megnzem a kisfit. Mg mindig a blcsben van, de hallom,
hogy csendesen ggicsl, mint mikor egy kacsa magban hpog a nyugodt viz
tavon. A blcs fl hajolok, hogy jobban lssam, s ebben a pillanatban
elmosolyodik. Tnyleg mosolyog. Mlykk szemben egyrtelmen ott csillog a
rismers rme, s a mks, hromszglet, fogatlan mosolytl egyszeriben mr
nem szp kis jtk babnak tnik, hanem teljesen olyan, mint egy aprcska ember.
Naht, Henry mondom, mire mg szlesebben vigyorog, mintha tudn a
nevt, s mintha az n nevemet is tudn, s azt is tudn, hogy n vagyok az anyja,
mintha hinne abban, hogy szerencssek vagyunk, s korltlanok a lehetsgeink,
mintha gretes let llna elttnk, amelyben n sem csupn a puszta tllst
remlhetem.
Mg egy pillanatig vigyorog, aztn valami elvonja a figyelmt. Meglepets suhan
t az arcn, majd fuldokl srsba kezd, s mris jnnek a blcsringatk,
flrelknek, kiveszik a blcsbl s viszik a szoptats dajkhoz. Hagyom, hogy
vgezzk a dolgukat, aztn lemegyek a nagyterembe, hogy eljsgoljam Jaspernek:
n is lttam mosolyogni a kis Henryt.

Jasper az istlludvarban vr. Egy termetes, stt l ll mellette, nagy fejt
lehorgasztja, farkval ide-oda csapkod.
Ez az n lovam? krdezem. Igyekszem, hogy ne rzdjn a hangomban az
aggodalom, de ez a l ktsgkvl hatalmas jszg, n pedig mindezidig csak kis
pnin lovagoltam, amelyet szron vezetett az istllmester, hossz utakon meg egy
lovsz mgtt ltem a nyeregprnn.
A neve Arthur mutatja be Jasper nyjasan. s tnyleg nagy. De igen
nyugodt, kiegyenslyozott termszet llat, jl megtanul majd rajta lovagolni.
Valaha az apm csatamnje volt, de most mr tl reg a lovagi tornkhoz. De azrt
mg ma sem fl semmitl, s psgben elviszi oda, ahov parancsolja.
A l felemeli a fejt, rm nz, s kitart, stt pillantsbl olyan megbzhatsg
sugrzik, hogy odalpek hozz, s el tartom a kezem. Lehajtja nagy fejt, tg
orrlyukaival megszaglssza a kesztymet, aztn finoman megnyalja az ujjaimat.
Ott leszek majd maga mellett, Arthur pedig lassan fog poroszklni gri
Jasper. Jjjn, felsegtem a nyeregbe.
Odamegyek hozz, felemel, s segt lovagl lsben elhelyezkedni. Amikor mr
biztosan lk a nyeregben, meghzglja a ruhm szeglyt, hogy mindkt oldalra
egyformn jusson az anyagbl s betakarja a csizmmat.
Na, ezzel megvagyunk mondja. Ne fesztse meg a lbt, de enyhn szortsa
vele a l oldalt. Ebbl tudni fogja, hogy ott van, s jl l a nyeregben. Most vegye a
kezbe a gyeplt.
Megfogom a gyeplt. Arthur megriad az rintstl, s felemeli a fejt.
Nem fog elindulni, ugye? krdezem aggodalmasan.
Csak ha finoman megsarkazza. gy adja rtsre, hogy mehet. Ha pedig meg
akarja lltani, egy kicsit megrntja a gyeplt. Jasper odanyl s megigaztja a
gyeplt a kezemben. Most hadd tegyen kt lpst a l, csak hogy lssa, hogy
tnyleg el tudja indtani s meg tudja lltani.
Knnyedn, vatosan hozztm mindkt sarkamat a l oldalhoz.
Meglepetsknt r az els nagy, ringat lps, s ijedtemben megrntom a gyeplt.
Arthur abban a pillanatban engedelmesen megll.
Sikerlt! lelkendezem. Meglltottam! Ugye, sikerlt? Tnyleg azrt llt
meg, mert rparancsoltam?
Jasper mosolyogva nz fel rm.
Mindenben engedelmeskedni fog magnak. Csak vilgos jeleket kell adnia neki,
hogy mindig tudja, mit akar tle. Arthur hsgesen szolglta az apmat. Edmund s
n vele kszltnk fel a lovagi tornkra, most pedig a maga tantja lesz. Ha elg
sokig l, taln mg a kis Henry is rajta tanul meg lovagolni. Most pedig menjen ki
vele az istlludvarbl a vrudvarba.
Msodjra mr magabiztosabban adom meg az indulsra a jelet Arthurnak, s
ezttal nem is fogom vissza. Hatalmas lapocki megfeszlnek, de a hta olyan szles,
hogy szilrdan, biztosan lk rajta. Jasper ott lpked mellette, a fejvel egy vonalban,
de nem nyl a gyeplhz. n, egyedl n veszem r a lovat, hogy kimenjen az
udvarbl, t a kapun, aztn elinduljon a Pembroke-ba vezet ton.
Jasper gy lpdel mellettem, mintha csak levegzni jtt volna ki. Nem nz se
rm, se a lra. gy hat, mintha csak a ksrje volna egy tkletesen lovagol
hlgynek. Miutn megtettnk egy kisebb utat, megkrdezi:
Szeretne megfordulni s visszamenni?
Hogyan kell megfordulni vele?
A fejt kell megfordtani, gy, hogy finoman oldalra hzza. A l tudni fogja,
mit akar. Aztn kicsit megszortja a lbszrval, hogy ne lljon meg.
Alighogy hozzrek a gyeplhz, Arthur mris megfordtja nagy fejt, az
ellenkez irnyba fordul, s elindul hazafel. Knnyedn felkaptat a dombra, aztn
tvezetem az udvaron az istllhoz. Nem is kell tennem semmit, magtl odall a
felhgkhz, s vrja, hogy leszlljak.
Jasper lesegt, aztn a kezembe nyom egy kenyrvget, hogy adjam oda a lnak.
Megmutatja, hogyan kell tartanom a tenyeremet, hogy Arthur meg tudja ragadni a
csemegjt finom ajkaival, aztn odakilt egy istllfinak, hogy vigye el a lovat.
Volna kedve holnap megint kilovagolni? krdezi. Elksrhetnm a sajt
lovamon; egyms mellett mehetnnk, de ezttal mr hosszabb utat is megtehetnnk.
Esetleg kirndulhatnnk a folyhoz.
J lenne mondom. Most bemegy a gyerekszobba?
Jasper blint.
ltalban ilyenkor szokott felbredni. A pesztrk megengedik, hogy kibontsam
a plybl, s akkor rugdalzhat egy kicsit. rl, ha szabadon lehet.
Nagyon szereti, ugye?
Szgyenlsen blint.
Semmi ms nem maradt rm Edmundtl mondja. az utols Tudor. a
vr legfbb kincse. s ki tudja? Egy napon taln lesz Wales, st, Anglia legfbb
kincse.

Ltom, hogy Jasper gyakori s szvesen ltott vendg Henry lakosztlyban. Megvan
a sajt szke, ahov lelhet s vgignzheti, amint a kisfirl lassan lehmozzk a
plya szalagjait. Nem fintorog a bepiszktott ruha szagtl, a fejt sem fordtja el. St,
inkbb elrehajol, s alaposan megvizsglja a kisfi popsijt, nem vrs vagy sebes-e,
s mikor azt mondjk neki, hogy az utastsnak megfelelen bekentk a pici brt
gyapjzsrral, elgedetten blint. Amikor aztn vgeztek a tisztogatssal, meleg
gyapjtakart bortanak Jasper trdre, pedig odafekteti a kisfit, megcsiklandozza
a lbacskjt, megpaskolja meztelen pocakjt, Henry pedig boldogan, szabadon
rugdos s kaplzik.
gy nzem vgig mindezt, mint egy idegen; furcsa rzs tlt el, mintha valami
betolakod volnk. Henry az n gyerekem, de nem tudok olyan gyesen bnni vele,
mint Jasper. Most esetlenl odatrdelek a sgorom mell, megfogom a gyermek
egyik kezecskjt, s megcsodlom az apr krmket, a kvr kis tenyr rncait, a
pufk csukl finom vonalkit.
Gynyr kisfi llaptom meg csodlkozva. De nem fl, hogy leejti?
Mirt ejtenm le? krdez vissza Jasper. Ha mr flnem kell valamitl, inkbb
attl flek, hogy elknyeztetem a tlzott gondoskodssal. A maga nevelnje azt
mondja, bkn kell hagyni a gyereket, nem kell vele mindennap jtszadozni.
Az a nszemly brmit kitallna, csak hogy tovbb ldglhessen a
vacsoraasztalnl, vagy szunyklhasson a karosszkben jegyzem meg cspsen.
gyzte meg anymat, hogy nincs szksgem latintanrra, mert tudta, hogy akkor
tbb munkja lenne. Nem fogom engedni, hogy nevelje a fiamat.
Nem, errl sz sem lehet helyesel Jasper. A finak valdi tuds lesz a
nevelje. Majd valamelyik egyetemrl hozatunk valakit, valsznleg Cambridge-
bl. Olyan embert, aki mindenbl megtantja neki az alapismereteket, amire csak
szksge lehet. A modern trgyakbl ppgy, mint a klasszikusokbl: fldrajzbl s
matematikbl ppgy, mint retorikbl.
Elrehajol, s cuppans puszit nyom Henry meleg pocakjra. A pici vidman
gurgulzik, s kis kezvel integet.
De ugye tudja, hogy valsznleg nem fogja rklni a trnt? emlkeztetem
Jaspert, br magamban mskpp vlekedem. Nem kell hercegi neveltetsben
rszeslnie. Ott a kirly, utna meg Edward herceg kvetkezik; radsul a kirlyn
fiatal, mg knnyen lehet akr tbb gyermeke is.
Jasper egy kis kendt bort a baba arcra, aztn hirtelen fellebbenti. A baba
meglepett, rmteli kiltst hallat. Jasper jra s jra megismtli a jtkot. Lthatlag
egsz nap elmulatnnak gy.
Lehet, hogy nem lesz tbb, csak kirlyi rokon folytatom. s akkor a nagy
gondoskods meg a sok tants mind krba vsz.
Jasper a pokrcba takarva maghoz leli a picit.
Dehogyis. nmagban is rtkes mondja. rtkes, mint a btym fia s az
apm, Owen Tudor unokja, meg az anym, Isten nyugosztalja, aki Anglia
kirlynja volt. rtkes szmomra mint a maga gyermeke; nem felejtem el, milyen
szenvedsek kzepette hozta a vilgra. s rtkes mint a Tudor csald tagja. Ami
meg a tbbi dolgot illeti, majd megismerjk a jvt, ha Isten gy akarja. De ha valaha
szksgk lesz Henry Tudorra, ltni fogjk, hogy n megvtam t, s felksztettem
az uralkodsra.
nrm ellenben soha nem lesz szksgk, s semmi msra nem leszek
alkalmas, csak hogy felesg legyek, feltve, hogy letben maradok egyltaln
jegyzem meg srtdtten.
Jasper rm nz, de ezttal nem nevet. Csak nz, nz, s n letemben elszr gy
rzem, hogy valaki csakugyan lt engem, s megrt.
A maga vrvonalnak ksznheten tarthat ignyt Henry a trnra mondja.
Maga az rks, Margaret Beaufort. s Isten szemben igenis rtkes. Ezt nagyon jl
tudja. Mg soha nem lttam magnl jtatosabb nt. Maga inkbb angyal, mint
hsvr lny.
Kigyl az arcom, gy elpirulok, mint egy egyszer, htkznapi n, ha a
szpsgt dicsrik.
Nem is tudtam, hogy szrevette.
Pedig szrevettem, s gy gondolom, magnak tnyleg kldetse van. Tudom,
hogy nem lehet aptn, errl sz sem lehet. De komolyan hiszem, hogy isteni
kldetse van.
De Jasper, mi rtelme jtatosnak lenni, ha nem lehetek plda a vilg szmra?
Ha nem tehetek mst, mint hogy hozzmegyek valakihez, aki cseppet sem szeret,
aztn fiatalon meghalok gyermekgyban?
Nehz s igencsak veszedelmes idket lnk feleli elgondolkozva -, nem
knny felismerni, mi is a dolgunk. n gy gondoltam, az a ktelessgem, hogy
segtsem a btymat, s megrizzem Walest Henrik kirly szmra. Mostanra
azonban a btym halott, Wales megtartsa csak folytonos csatrozsok rn
lehetsges, s amikor az udvarba megyek, a kirlyn kzli velem, hogy neki kellene
engedelmeskednem, nem a kirlynak. Azt lltja, Anglia csak gy lehet biztonsgban,
ha t kveti, majd elhozza neknk a bkt s a szvetsget nagy ellensgnkkel,
Franciaorszggal.
s akkor honnan tudja, mit kell tennie? krdezem. Isten mondja meg
magnak? Valjban nem tartom valsznnek, hogy Isten szlna Jasperhez, aki
mg ilyenkor, mrciusban is csupa szepl.
Jasper elneveti magt.
Nem. nhozzm nem szl Isten, gyhogy n tovbbra is a csaldomban, a
kirlyomban s a hazmban hiszek, ebben a sorrendben. Ekzben pedig felkszlk
a bajra, de a legjobbakat remlem.
Kzelebb hzdom hozz, hogy ne kelljen hangosan beszlnem.
Mit gondol, volna Yorki Richardban annyi btorsg, hogy a sajt fejre tegye a
koront, ha a kirly betegsge tlsgosan elhzdna? krdezem. Ha nem javulna
az llapota?
Jasper komoran nz.
Szerintem biztosan gy lesz.
s mit kell tennem, ha tvol vagyok magtl, s egy trnbitorl lesz az
uralkod?
Elgondolkodva nz a kisfira.
Mondjuk, hogy Henrik kirlyunk meghal, s aztn a fia, a herceg is kveti
tpreng hangosan.
Isten rizz!
men. De mondjuk, hogy egyms utn mindketten meghalnak. Attl kezdve ez
a gyermek lesz az els szm trnrks.
Ezzel n is pontosan tisztban vagyok.
s nem gondolja, hogy ppen ebben ll a kldetse? Abban, hogy vigyzzon a
gyermekre, megtantsa neki az uralkods mibenltt, felksztse a legnagyobb
feladatra, ami ebben az orszgban eltte llhat? Hogy lssa t, amint kirlly
koronzzk, szentelt olajjal kenik meg a mellt, s tbb lesz, mint ember, kirly lesz,
szinte isteni magassgba emelkedik.
lmodoztam errl mondom szinte suttogva. Amikor megfogant. Arrl
brndoztam, hogy az kihordsa s megszlse az n hivatsom, mint ahogy
Johann az volt, hogy elvigye Reimsbe a francia kirlyt. De senkivel nem beszltem
errl, csak Istennel.
Tegyk fel, hogy igaza volt veszi t a szt Jasper, s suttogsval varzslatos
hangulatot teremt. Tegyk fel, hogy a btym nem hiba halt meg, mert ezltal
kapta meg a fia a Richmond grfja cmet. Az magva rvn lett Tudor a gyermek, s
ebbl kvetkezen az angol kirly fl-unokaccse. Azltal pedig, hogy maga hordta
ki, Beaufort vr folyik az ereiben, s ily mdon az angol kirly kzvetlen rokona.
Tegyk fel, hogy ez a maga sorsa: t kell lnie ezeket a nehz idket, s el kell
juttatnia ezt a fit a trnig. Nem gondolja? Nem rzi?
Nem is tudom bizonytalankodom. Azt gondoltam, magasabb rend
hivatsom lesz ennl. Azt gondoltam, tisztelend anya leszek.
Nincs magnl tisztelendbb anya a vilgon mosolyog rm Jasper. Maga
lehet az angol kirly anyja.
s hogy szltannak?
Tessk? krdez vissza rtetlenl.
Hogy szltannak, ha a fiam volna az angol kirly, de engem nem
koronznnak kirlynv?
Elgondolkozik.
Valsznleg Fensgnek. A fia esetleg hercegi rangra emelhetn a frjt. Akkor
kijrna magnak a Fensg megszlts.
Herceg lenne a frjem?
Csak gy lehetne magbl hercegn. N lvn, azt hiszem, sajt jogn semmifle
cm nem illeti meg.
A fejemet rzom.
Mirt kellene a frjemnek kapnia a nemesi cmet, mikor n vgzem el az egsz
munkt?
Jasper visszafojtja a nevetst.
s milyen cmet szeretne?
Eltprengek egy pillanatra.
Felsges asszony, a kirly anyja dntm el vgl. gy szlthatnak:
Felsges asszony, a kirly anyja, s Margaret R.-knt fogom alrni a leveleimet.
Margaret R.? Margaret Reginaknt akarja alrni a leveleit? Kirlynnak
nevezn magt?
Mirt is ne? krdezem. Elvgre a kirly anyja leszek. Vagyis n leszek
Anglia kirlynja.
Jasper trfs nneplyessggel meghajol elttem.
Maga lesz a felsges asszony, a kirly anyja, s mindenki lesni fogja a
kvnsgt.
1457 NYARA
Nem beszlnk tbbet sem a sorsomrl, sem Anglia jvjrl. Jaspernek tl sok a
dolga. Hossz hetekig nem is ltjuk a vrban. A nyr elejn rkezik vissza,
sszetrve, sebeslt arccal, de mosolyogva. Lerohanta s elfogta William Herbertet;
helyrelltotta Wales bkjt s jra a mi keznkben van a Wales fltti uralom.
Walest ezttal is egy Tudor rizte meg a Lancaster-hz szmra.
Jasper Londonba kldi az rulnak nyilvntott Herbertet, aztn megtudjuk,
hogy perbe fogtk felsgrulsrt, s a Towerben tartjk fogva. Megborzongok a hr
hallatn, eszembe jut a rgi gymom, William de la Pole, akit szintn a Towerben
riztek, mieltt engem, mg kislnyknt, arra knyszertettek, hogy felbontsam az
eljegyzsemet a fival.
Nem rdekes mondja Jasper vacsora kzben, de alig br beszlni az
stozstl. Bocssson meg, hgom, kimerlt vagyok. A holnapi napot
vgigalszom. Herbertet nem fogjk kivgezni, pedig megrdemeln. A kirlyn
szemlyesen figyelmeztetett, hogy a kirly meg fog kegyelmezni Herbertnek,
elengedi, pedig megint rnk tmad majd. Jegyezze meg, amit most mondok. A
kirlyunk gyakorlott megbocst. Meg fog bocstani annak az embernek, aki kardot
ragadott ellene. Meg fog bocstani annak az embernek, aki ellene usztja Anglit.
Herbertet szabadon engedik, aztn idvel visszajn Walesbe, s nekem megint meg
kell kzdenem vele ugyanazrt a maroknyi vrrt. A kirly megbocst a Yorkoknak,
s azt hiszi, puszta jsgbl megtrik majd maguk mellett. Ez csakugyan a nagysgt
mutatja, Margaret maga szent let akar lenni, s ez alighanem csaldi vons, mert
azt hiszem, a kirly csakugyan szent let ember. Nem tudja elviselni, ha valaki
neheztel a msikra; mindenkiben a jra trekv bnst ltja, s mindent megtesz,
ami tle telik, hogy megsegtse. Nem lehet nem szeretni s csodlni t. Jellemz az
ellensgeire, hogy a knyrletessgbl azt a kvetkeztetst vonjk le: brmit
megtehetnek. Elhallgat, aztn gy folytatja: Nagy ember, de valsznleg nem
nagy kirly. Valamennyink fltt ll. De ezzel csak megnehezti a dolgunkat. A
kznp pedig csak gyengesgnek ltja a lelki nagysgt.
De most jl van, ugye? Az udvar pedig visszakltztt Londonba. A kirlyn
ismt egytt l a kirllyal, maga pedig megvdi Walest az uralkod nevben. A
kirly taln meggygyul, a fiuk ers, s lehet mg gyermekk. A Yorkok bizonyra
lecsillapodnak, s belenyugodnak, hogy nagy emberknt ljenek, de egy mg
nagyobb kirly uralma alatt. Tudniuk kell, hol van a helyk, nem?
Jasper a fejt rzza, azutn vesz mg a ftt marhahsbl meg a kenyrbl. hes,
hiszen hetekig szguldozott fel-al az embereivel.
szintn szlva, Margaret, nem hiszem, hogy a Yorkok lecsillapodnnak.
Idrl idre felkeresik a kirlyt, megtesznek mindent, ami tlk telik, hogy
egyttmkdjenek vele; de az uralkod mg akkor is gyenge, amikor jl van, ha
pedig legyri a betegsg, egyszeren nincs magnl. Ha nem volnk szvvel-llekkel
az embere, nehezen tudnk kitartani mellette. A jv ktsgekkel tltene el. A
szvem mlyn nem hibztatom ket, amirt azt remlik, hogy k hatrozhatjk meg
a jvt. Soha nem ktelkedtem Yorki Richardban. Szerintem jl ismeri s szereti a
kirlyt, s tudja magrl, hogy a kirlyi csald tagja ugyan, de nem felkent uralkod.
Richard Neville viszont, Warwick grfja... Nos, benne legfeljebb annyi ideig bznk,
mg az jambl kiltt nyl elrepl. Hozzszokott, hogy uralja az szaki vidket, s
egyszeren nem rti, mirt ne uralhatn az egsz kirlysgot. Hla Istennek, egyikk
sem nylna egy ujjal sem egy felkent kirlyhoz. De valahnyszor Henriket leveri a
lbrl a betegsg, felmerl a krds: Mikor lesz jobban? s addig mit csinljunk? s
aztn ott a msik krds, amit senki sem mer hangosan kimondani: Mihez kezdnk,
ha tbb mr nem fordul jobbra az llapota?
Az a legnagyobb baj, hogy olyan kirlynnk van, aki csak a sajt feje utn megy.
Ha a kirly eltvozik, kormnyrd nlkli haj lesznk, a kirlyn pedig a szl,
amely brmelyik irnyba sodorhat minket. Ha Jeanne dArcot nem szentlet
lenynak hinnm, hanem boszorknynak, mint sokan, azt gondolnm, megtkozott
minket: olyan kirlyt kldtt rnk, aki elssorban az lmaihoz hsges, s olyan
kirlynt, aki elssorban Franciaorszghoz hsges.
Ne mondjon ilyet! Ne mondjon ilyet! tiltakozom a Johannra vonatkoz,
bnt megjegyzs ellen, s megfogom Jasper kezt, hogy elhallgattassam. Egy
pillanatra egymsba fondik a kt kz, aztn Jasper finoman kihzza a kezt a kezem
all, mintha hozz sem rhetnk, mg ilyen testvri mdon sem.
Most nyltan beszlek magval, mert bzom benne, hogy senkinek nem adja
tovbb mindazt, amit tlem hall, legfeljebb Istennek mondja. De azutn, hogy
janurban frjhez megy, csakis a csaldi gyeink kerlhetnek szba kztnk.
Bnt, hogy elvonta a kezt az rintsem ell.
Jasper mondom halkan. Janurtl kezdve senkim sem lesz a vilgon, aki
szeretne.
n szeretni fogom feleli csendesen. Mint testvr, mint bart, mint a fia
gymja. Mindig rhat nekem, s n mindig vlaszolni fogok, mint testvr, mint bart,
mint a fia gymja.
De ki fog velem beszlgetni? Ki fog olyannak ltni, amilyen vagyok?
Megvonja a vllt.
Van, aki magnyos letre szletett mondja. Frjes asszony lesz, de lehet,
hogy nagyon egyedl rzi majd magt. n sokat fogok gondolni magra, a nagy
lincolnshire-i hzban, Sir Henry Stafford mellett, mg itt lek majd maga nlkl.
Nagyon csendes s furcsa lesz maga nlkl a vr. A klpcsk s a kpolna hinyolni
fogjk a lpteit, a kapunak hinyozni fog a nevetse, a falnak hinyzik majd az
rnyka.
De a fiamat azrt itt tartja tmad fel bennem a szoksos fltkenysg.
Jasper blint.
t itt tartom, ha mr Edmundot s magt elvesztettem.
1458 JANURJA
Janurban anym, Sir Henry Stafford s Buckingham herceg a h s a jeges kd
ellenre gretkhz hven megjelennek a pembroke-i vrban, hogy elvigyenek az
eskvmre. Jasperrel lzasan igyeksznk elegend ft behozatni, hogy minden
szobban nagy tzet gyjthassunk, s annyi hst sszeszedni tlidben, az hes
vidken, amennyi az nnepi ebdhez kell. Vgl knytelenek vagyunk
belenyugodni, hogy csak hrom hsos fogs s ktfle dessg lesz, s igen rosszul
llunk cukrozott gymlcs s marcipn dolgban. A herceg nyilvn tbbet vrna, de
ht Walesben vagyunk, a tl kzepn, s Jasperrel valamifle lzong bszkesg tlt el
minket, amirt mindent megtettnk, ami tlnk telt, s ha ez nem elg j
fensgnek meg az anymnak, ht menjenek szpen vissza Londonba, ahov a
burgundiai kereskedk nap mint nap jabb luxuscikkeket szlltanak azoknak, akik
elg gazdagok s hik ahhoz, hogy ilyesmire pazaroljk a pnzket.
A vendgek azonban szinte szre sem veszik a szegnyes knlatot, mert csupn
kt napig idznek a vrban. Hoztak nekem egy szrmecsuklyt meg egy pr
kesztyt az tra, s anym beleegyezik, hogy egy darabig Arthuron lovagoljak.
Korn reggel indulunk, hogy minl tovbb lvezhessk a spadt tli fnyt. Az
istlludvarban kell vrnom ket, tra kszen, nehogy kellemetlensget okozzak j
csaldomnak s hallgatag vlegnyemnek. Elszr anym hzba visznek, ott lesz az
eskv, aztn j frjemmel az bourne-i hzba megynk, amely valahol
Lincolnshire-ben van. jabb frj, jabb hz, jabb krnyk, de valjban soha nem
tartozom sehov, s semmim sincs, amit sajt jogomon birtokolnk.
Amikor minden ksz, visszaszaladok a vrba, s Jasperrel benzek a
gyerekszobba, hogy elbcszzak a fiamtl. Henry mr kintt a plybl, st, a
blcsbl is. Most egy kisgyban alszik, amelyet ktoldalt magas rcs zr le. Ltszik,
hogy hamarosan megtanul nllan jrni, s nekem megszakad a szvem, hogy pp
most kell itt hagynom. Mr biztosan ll helyes kis karikalbn, egy imazsmolyba
vagy smliba kapaszkodva, aztn tekintetvel megkeresi a kvetkez menedket, s
egy tmolyg lpssel fel lendl, de tkzben a fldre pottyan. Szvesen jtszom
vele, megfogja a kezem, lehajolok hozz, segtek, hogy ne essen el, s jra meg jra
krbejrjuk a szobt. Mikor Jasper belp, Henry kukorkolni kezd, mint egy
kiskakas, mert tudja, hogy a nagybtyja, akr a nyomtat l, engedelmesen jrkl
vele fel-al, kzen fogva, mg sietve tipeg elre kvr kis lbval.
m a varzslatos pillanat, amikor egyedl kezd el jrni, mg nem rkezett el,
hiba imdkoztam, hogy megvrhassam. A fiam nlklem fogja megtenni az els
nll lpst. s onnantl kezdve minden lpst nlklem teszi meg, jl tudom.
lete egyetlen lpsnl sem leszek mellette.
Azonnal rok, amint megtette az els lpst fogadkozik Jasper.
s akkor is rjon, amikor elszr evett hst krem. Nem lhet rkk
zabksn.
Meg a foga! teszi hozz Jasper. Minden egyes kibjt fogrl hrt adok majd.
Megragadom a karjt, mire felm fordul.
Ha megbetegszik suttogom -, majd azt mondjk, hogy ne tudassa velem, mert
csak flslegesen aggdnk. De ha azt gondolom, hogy beteg, s senki nem szl rla,
attl csak jobban aggdom. Eskdjn meg, hogy r nekem, ha megbetegszik, vagy
valami baleset ri.
Eskszm mondja. s vigyzni fogok r, amennyire csak lehet.
Odafordulunk a kisgyhoz. Henry a rcsba kapaszkodik, s szles vigyorral nz
fel rnk. Egy pillanatra megltom a tkrkpnket a mgtte lv ablak apr
vegtblin. n csaknem tizent ves vagyok, Jasper pedig huszonht lesz. A
stttett vegen gy hatunk, mintha a kisfi szlei volnnk, a hn szeretett rks
szp, ifj szlei.
Amint megengedik, eljvk megltogatni jelentem ki elkeseredetten.
A kis Henry nem tudja, hogy bcszni jttem. Felfel nyjtogatja a karjt, hogy
emeljem ki az gybl.
Hrt viszek rla, valahnyszor Angliba megyek gri Jasper.
Elrehajol s felkapja a fiunkat. Henry belecsimpaszkodik, arcocskjt
odanyomja Jasper nyakhoz. Htrbb lpek s nzem ket, megprblom az
emlkezetembe vsni a fiam s a gymja kpt, hogy ott legyen a szemhjamon,
amikor imdkozom rtk. Tudom, hogy minden egyes zsolozsma alkalmval,
naponta tszr fogom ltni ket. Tudom, hogy mindennap, reggeltl estig fjni fog
rtk a szvem, s jjelente nem jn majd lom a szememre, mert utnuk
vgyakozom.
Ne ksrjen le mondom megtrten. Majd azt mondom nekik, hogy
elszltottk valahov. Nem brnm elviselni.
Jasper feszlt arccal fordul felm.
Termszetesen leksrem, s a fit is viszem jelenti ki. Igencsak furcsn
venn ki magt, ha nem bcsztatnm el mint a sgora s mint a fia gymja. Maga
most mr menyasszony, Margaret; vigyznia kell, miknt mutatkozik a klvilg
eltt, s mit gondol magrl a leend frje.
Gondolja, hogy ez most rdekel engem, vagy hogy valaha rdekelni fog? tr
ki bellem a kesersg. Most, amikor el kell hagynom magt, amikor el kell
bcsznom a fiamtl? Azt hiszi, trdm vele, mit gondol rlam a leend frjem,
amikor ppen megszakad a szvem?
Jasper azonban blint.
Nagyon is trdnie kell vele. Ma s mindig. Az v lesz a maga minden
vagyona, minden fldje. A j hre az kezben van, a fia rksgrl is dnt. Ha
nem kpes szeret felesg lenni s felemelt kzzel int, hogy ne vitatkozzak -, akkor
legalbb legyen olyan felesg, akire nincs panasza a frjnek. A jvendbelije az
orszg egyik legjelesebb csaldjnak a tagja. risi vagyont fog rklni. Ha meghal,
a vagyon egy rsze a mag lesz. Legyen olyan felesg, akire nincs panasza a
frjnek, Margaret. Ennl jobb tancsot nem tudok adni magnak. A felesge lesz,
vagyis a szolglja, a tulajdona. lesz a maga ura. Jobban teszi, ha a kedvben jr.
Nem lpek oda hozz, s nem rintem meg. Amita egyszer vacsora kzben
megfogtam a kezt, s elhzta, hozz se rtem. Lehet, hogy csupn tizent ves
lny vagyok, de azrt bennem is van bszkesg; azonkvl akadnak dolgok,
amelyeket egyszeren nem lehet szavakba nteni.
Legalbb annyit hadd mondjak, hogy nem akarok frjhez menni ehhez az
emberhez, s nem akarok elmenni innen jelentem ki hatrozottan.
Jasper a fiam kerek feje mgl rm mosolyog, de a szemben fjdalom sttlik.
Tudom feleli. s elrulhatom, hogy lesjt a tvozsa. Hinyozni fog.
gy szeret, mint a hgt erskdm, htha megcfol.
Megfordul, egyet lp, aztn megint odajn hozzm. Henry ggicsl, a karjt
nyjtogatja felm, azt hiszi, ez valami jtk. Jasper megtorpan alig fl lpsre van
tlem, olyan kzel, hogy az arcomon rzem meleg lehelett, olyan kzel, hogy a
karjba vethetnm magam, ha mernm.
Tudja, hogy nem szlhatok mondja keseren. Egy hten bell Lady Stafford
lesz magbl. De tudjon rla, hogy magra fogok gondolni, valahnyszor a fit
kiveszem az gybl, valahnyszor letrdelek imdkozni, valahnyszor kihozatom a
lovam az istllbl, mindennap, a nap minden rjban. Vannak szavak, amelyeket a
becslet nem enged elhangzani Pembroke grfja s Lady Stafford kztt, ezeket teht
nem fogom kimondani. Elgedjen meg ennyivel.
Megdrzslm a szemem, az klm nedves lesz a knnyektl.
De ht ez semmi! tiltakozom hevesen. Semmi ahhoz kpest, amit n
mondank magnak. Tvol ll attl, amit hallani szeretnk.
Ez gy helyes. gy nem kell semmit meggynnia, sem a frje, sem a pap eltt. s
nekem sem. Elhallgat, aztn hozzteszi: Most pedig menjen.
Lemegyek eltte a lpcsn a vrudvarba, ahol mr ott vrakoznak a lovak. A
vlegnyem nehzkesen lekszldik a nyeregbl, s felsegt a lovamra, aztn
megint elmotyogja, hogy hossz t ll elttnk, s taln jobb lenne, ha nyeregprnn
utaznk, vagy gyaloghintban, n pedig megint elmondom, hogy megtanultam
lovagolni, szeretek lovagolni, s Arthur, a l, amelyet Jasper nekem adott
nszajndkul, kitartan, knyelmesen elvisz brhov.
A testreink is nyeregbe szlltak; felsorakoznak, s nneplyesen meglengetik
zszlikat Pembroke grfja s a karjban tartott kisfi, Richmond grfja tiszteletre.
Sir Henry bcszul odavet pr szt. Jasper engem nz, n pedig egyetlen vgtelen
pillanatig visszanzek r, aztn megfordtom a lovam fejt, s elhagyom Pembroke-
ot, a vrat s a vr urt. Nem tekintek htra, hogy lssam, nz-e mg; anlkl is
tudom.

Anym bletsoe-i hzba megynk, s a kis kpolnban, fltestvreim jelenltben
frjhez adnak. Ezttal nem krdezem meg anymtl, nem maradhatna-e el az
eskv, pedig nem nyugtatgat hamis gretekkel. Oldalra pillantok, jdonslt
frjemre, s azt gondolom, hogy br ktszer annyi ids, mint n, taln kedvesebb lesz
hozzm, mint egy fiatalabb frfi lenne. Mikzben az oltr eltt trdelek, az ldsra
vrva, teljes szvembl azrt imdkozom, hogy elrehaladott kora akadlyozza meg
frji jogainak gyakorlsban.
A lakodalmi vacsora utn visszavonulok a hlszobba, letrdelek az gy
lbnl, s btorsgrt fohszkodom, meg azrt, hogy a frjemet hagyja el az ereje.
Mg be sem fejeztem az imt, amikor bejn a frjem, s leveszi a kntst, ott ll
elttem meztelenl, de lthatlag csppet sincs zavarban.
Mirt imdkozol? krdezi. Pucr mellkasa, karja hatalmasnak, ijesztnek
tnik, mgis gy beszl, mintha nem is sejten a vlaszt.
Hogy megmenekljek tr ki bellem, aztn mris rmlten szortom a kezem
a szmra. Bocssson meg, ne haragudjon, gy rtettem, hogy megmenekljek a
flelemtl.
Meglep mdon nem frmed rm. Mg csak nem is ltszik dhsnek. Nevet,
mikzben meztelenl bebjik az gyba.
Szegny gyermek mondja. Szegny gyermek. Tlem igazn nem kell flned.
Nem akarlak bntani, s mindig kedves leszek hozzd. De ezentl vigyzz a szdra.
Elvrsdm szgyenemben, s bebjok az gyba. A frjem gyengden maghoz
von, tkarol, odaszort a vllhoz, mintha ez volna a vilg legtermszetesebb dolga.
Egyetlen frfi sem lelt mg gy, egszen dermedt vagyok a flelemtl s a teste
szagtl. Vrom az Edmundtl megszokott durva rohamot, de semmi sem trtnik.
A frjem nem mozdul, nyugodt szuszogst hallva azt gondolom, taln elaludt. Mr
n is nyugodtabban veszem a levegt, aztn lassan belesppedek a puha gyba,
lvezem a lenvszon simasgt. Van valami kellemes a mellettem fekv test
melegben, nagysgban, nyugalmban. A lovamra, Arthurra emlkeztet: is olyan
ers, nagydarab, szeld. Csak most fogom fel, hogy Isten meghallgatta az immat, s
gy ltszik, a frjem harminchrom vesen csakugyan elg reg ahhoz, hogy teljesen
impotens legyen. Mi ms lehetne az oka, hogy csak fekszik itt csndben, nyugodtan,
s a kezvel knnyedn simogatja a htamat? Hla neked, Szzanym! Hjn van a
frfiernek, s ahogy mellette fekszem, gy rzem, melegben s biztonsgban
vagyok, st, szeretnek. Nem mozdul, nem is szl, csak halkan shajt egyet, s
mikzben a szorongsom eloszlik, elalszom a karjban.
1459 NYARA
Msfl v telt el az eskvm ta, s most jbl tallkozom a sgorommal, Jasperrel.
Mikzben lincolnshire-i udvarhzunk elcsarnokban vrok r, valamifle furcsa
zavar fog el, mintha szgyellnm, hogy olyan jl megvagyok a frjemmel, Sir
Henryvel. Jasper valsznleg gy tallja majd, hogy nagyon megvltoztam, s
tudom, hogy igaza is lesz. Tnyleg megvltoztam, mr nem vagyok olyan riadt, mint
mikor azt hajtogattam, hogy senkihez sem akarok hozzmenni; s jval boldogabb
vagyok, mint mikor szemrehnyst tettem az anymnak, amirt azt mondta, hogy
egyedl a hzassg jelenti a jvmet. Az elmlt tizennyolc hnapban kiderlt, hogy
a frjem nem impotens, pp ellenkezleg, nagyon is kedves s szeld velem.
Gyengdsge, finomsga engem is gyengdsgre tantott, s knytelen vagyok
elismerni, hogy boldog s elgedett felesg lett bellem.
Kzs letnkben meglehetsen nagy szabadsgot lvezek, annyiszor megyek el
a kpolnba, ahnyszor csak kedvem tartja; az n hatskrmbe tartozik a pap s a
hzunkhoz plt templom. gy rendelkeztem, hogy a kolostori rendnek megfelelen
tartsk a misket, s csaknem mindegyiken rszt veszek, mg az nnepi jszakai
istentiszteleteken is, s a frjemnek nincs ellenvetse. Bsgesen ellt pnzzel, s
knyvvsrlsra biztat. Elkezdtem sszelltani a sajt, fordtsokbl s kziratokbl
ll knyvtramat, pedig estnknt nha lel mellm, s latinul olvas fel nekem az
Evangliumbl, mg n kvetem a szveget az angol fordtsban, amelyet
msoltatott nekem, s lassanknt kezdem a latint is megrteni. Egyszval, ez az ember
sokkal inkbb gy bnik velem, mintha a gymom lenne, nem a frjem, s
gondoskodik az egszsgemrl, az oktatsomrl s a vallsi szksgleteimrl.
Kedves velem, figyelmes; nem tesz szemrehnyst, amirt mg mindig nem
fogantam tle gyermeket, s gyengden teljesti a ktelessgt.
gy ht Jasperre vrva furcsa szgyen fog el, mintha biztos menedkre tallvn
dicstelenl megszktem volna a walesi veszedelmek s flelmek ell. Aztn
megltom a porfelht az ton, meghallom a patk dobogst s a fegyverek
csrgst, s a kvetkez pillanatban Jasper meg az emberei mr be is szguldanak az
istlludvarba. tven lovas ksri, mind fegyvert viselnek, s mind olyan marconk,
mintha azonnal kszen llnnak a hborra. Sir Henryvel odalpnk Jasperhez,
dvzljk, de hiba remnykedtem, hogy megfogja a kezem vagy megcskolja az
ajkam, mert ltom, a kt frfi alig vrja, hogy ngyszemkzt beszlhessenek, s
semmi szksgk rm. Sir Henry hatrozott mozdulattal megleli Jaspert, majd
megragadja a knykt.
Nem kerltek bajba tkzben? krdezi.
Jasper Sir Henry htt csapkodja.
Csak egy csapat tonllval tallkoztunk, akik a Yorkok fehr rzsjt viseltk,
ms baj nem rt minket feleli. sszecsaptunk velk, aztn elmenekltek. Errefel
mi jsg?
Sir Henry arca grimaszba rndul.
Lincolnshire grfsg nagyrszt York-prti, akrcsak Hertfordshire s Essex,
Kelet-Anglia pedig vagy York mellett, vagy a szvetsgese, Warwick mellett ll.
Londontl dlre, Kentben lzadoznak is meg nem is. Arrafel annyit szenvednek a
kalzoktl meg a kereskedelmi blokdtl, hogy a Calais-ban idz Warwickban a
megmentjket ltjk, a kirlynnak pedig soha nem fogjk megbocstani, hogy
francinak szletett.
Mit gondol, el tudok jutni srtetlenl Londonba? Holnaputn indulnk. Sok
fegyveres banda garzdlkodik az orszgton? Taln jobb volna, ha a mezkn
vgnk t?
Amg Warwick Calais-ban van, csak a szoksos zsivnyoktl kell tartania. De
azt beszlik, brmelyik pillanatban partra szllhat, s akkor Ludlow-ba vonul, hogy
tallkozzon Yorkkal, maga pedig ppen keresztezheti az tjt. Okosabban tenn, ha
elreklden pr embert, hogy dertsk fel a helyzetet, s utvd is ksrn. Ha
sszetallkozik Warwickkal, egyszeriben nagy csata kezddhet, taln egy hbor
els csatja. A kirlyhoz kszl?
Megfordulnak, s bestlnak a hzba, n pedig kvetem ket. n volnk a hz
rnje, de csak nvleg vagyok az. Sir Henry szemlyzete mindig mindenrl
gondoskodik. Magam is szinte vendgknt lek itt.
Nem feleli Jasper -, a kirly, Isten ldja s tartsa meg sokig, Coventrybe
ment, oda fogja sszehvni a York-prti urakat, hogy ismerjk el a hatalmt. Ez affle
prba lesz. Ha nem hajlandk elmenni, akkor vdat emelnek ellenk. A kirlyn s a
herceg sajt biztonsguk rdekben a kirllyal mentek. n azt a parancsot kaptam,
hogy vegyem krbe a Westminster-palott, s tartsam meg Londont a kirlynak.
Kszen kell llnom egy esetleges ostromra. Hborra kszlnk.
A kereskedktl s a City-beli uraktl nem vrhat segtsget figyelmezteti a
frjem. k valamennyien York-prtiak. Amg a kirly kptelen bkt teremteni,
addig nem tudnak zletelni, s ket csak ez rdekli.
Jasper blint.
n is ezt hallottam. De majd legyzm ket. Az a parancs, hogy embereket kell
toboroznom, s rkokat kell snunk. Londont a Lancasterek fallal krlvett vrosv
teszem, brmit akarnak is a laki.
Sir Henry betereli Jaspert az egyik bels szobba; kvetem ket, aztn becsukjuk
az ajtt magunk mgtt, hogy nyugodtan beszlhessenek.
Kevesen vannak az orszgban, akik tagadnk, hogy York igaz gyrt harcol
mondja a frjem. Maga is ismeri t. Szvvel-llekkel kitart a kirly mellett. De amg
a kirly fltt a kirlyn uralkodik, s amg a kirlyn cselt sz Somerset hercegvel,
addig nem lesz bke, s York meg a hvei nem lesznek biztonsgban. Egy pillanatra
elbizonytalanodik. Az az igazsg, hogy egyiknk szmra sem lesz bke teszi
hozz. Melyik angol rezhetn biztonsgban magt ott, ahol egy francia kirlyn
parancsol? A vgn mg tjtssza az orszgunkat a franciknak.
Jasper a fejt rzza.
Azrt mg mindig az angol kirlyn jelenti ki szrazon. s a walesi herceg
anyja. s a mi hzunk, a Lancaster-hz els asszonya. Hsggel tartozunk neki. a
kirlynnk, brhol szletett is, brkivel bartkozik, brmit parancsol.
Sir Henry arcn megjelenik az a ferde mosoly, amelyrl az egytt tlttt id alatt
mr megtanultam, hogy azt jelenti: valamit tlsgosan is egyszernek tall.
Mg ha gy van is, nem kellene parancsolgatnia a kirlynak mondja. Az
uralkodnak a tancsadira kellene hallgatnia, nem a kirlynra. Yorkkal s
Warwickkal kellene konzultlnia. k a kirlysg legnagyobb urai, k az igazi
vezetk. Az tancsaikat kellene megfogadnia.
A kirlyi tancs tagjaival majd akkor foglalkozzunk, ha elhrult a fenyegets,
amelyet York jelent szmunkra feleli Jasper trelmetlenl. Most nincs idnk errl
vitatkozni. Maga felfegyverzi a brlit?
n?
Jasper dbbent pillantst vet rm.
Igen, Sir Henry, maga. A kirly arra szltja fel valamennyi hsges alattvaljt,
hogy kszljn a hborra. n is embereket toborzok. A brli miatt jttem ide.
Velem jn megvdeni Londont? Vagy Coventrybe vonul, hogy ott csatlakozzon a
kirlyhoz?
Sem ide, sem oda nem megyek kzli nyugodtan a frjem. Az apm
fegyverbe szltja az embereit, s a fivrem fog velk menni. Kisebb sereget szednek
ssze a kirly szmra. gy vlem, ennyi elg is a csaldunk rszrl. Persze ha az
apm gy rendeli, hogy ksrjem el, megteszem. Ez fii ktelessgem. Ha York
emberei idejnnek, harcolni fogok ellenk, mint ahogy brki ellen harcolnk, aki
tgzol a birtokaimon. Ha Warwick megprblja feldlni a fldjeimet, meg fogom
vdeni, ami az enym; de ebben a hnapban nszntambl biztosan nem vonulok
hadba.
Jasper elfordtja a tekintett, n pedig elpirulok a szgyentl, amirt a frjem
inkbb a kandall mellett ldgl, mikor csatba hvjk.
Sajnlattal hallom jegyzi meg szkszavan Jasper. Azt hittem, n hsges
Lancaster-prti. Nem gondoltam volna, hogy gy viselkedik.
A frjem arcn halvny mosoly tnik fel, rm nz.
Attl tartok, most a felesgem is rossz vlemnnyel van rlam, mde
egyszeren nem lenne nyugodt a lelkiismeretem, ha nekillnk lekaszabolni a sajt
honfitrsaimat, csak azrt, hogy megvdjem egy fiatal, ostoba francia nszemly
azon jogt, hogy rossz tancsokat adjon a frjnek. A kirlynak a legjobb
tancsadkra van szksge, York s Warwick pedig a legjobbak, s mr bizonytottk
a hsgket. Ha az ellensgeiv teszi ket, York s Warwick taln fegyvert fognak
majd ellene, de biztos vagyok benne, hogy csupn arra akarjk rvenni urukat:
hallgasson rjuk. Meggyzdsem, hogy nem kvetelnek mst, mint hogy vegye be
ket a tancsba, hadd hallassk a hangjukat. s miutn ezt jogos ignynek tartom,
hogyan tudnk nyugodt lelkiismerettel harcolni ellenk? Az gyk igaz gy.
Nekik joguk van ahhoz, hogy tancsokkal lssk el a kirlyt, a kirlynnak pedig
nincs. Ezt maga is ppolyan jl tudja, mint n.
Jasper gyors, trelmetlen mozdulattal talpra ugrik.
Sir Henry, ha nem akar letrni a becslet tjrl, nincs ms vlasztsa.
Harcolnia kell, mert a kirlya erre szltotta fel, mert a hznak feje erre szltotta fel.
Ha a Lancaster-hzhoz tartozik, engedelmeskednie kell a hvsnak.
Nem vagyok kop, hogy csaholni kezdjek, amint megszlal a vadszkrt
mondja csendesen a frjem. Lthatlag egyltaln nem kavartk fel Jasper emelt
hangon elmondott szavai. Nem ugatok parancsra. Nem kezdek vlteni a vadszat
hrre. Akkor megyek hborba, ha olyan gyrt kell harcolni, amelyrt szerintem is
rdemes meghalni. Elbb nem. De azrt csodlom az n... ... harci szellemt.
Jasper vrs haja tvig elpirul az idsebb frfi gnyos szavai hallatn.
Szerintem ebben nincs semmi nevetnival, uram. Kt ve harcolok a
kirlyomrt s a hzamrt, s emlkeztetem r, hogy nagy rat fizettem rte.
Carmarthen falainl elvesztettem a btymat, a csaldunk rkst, hzunk virgt,
Margaret frjt, aki soha nem lthatta a fit...
Tudom, tudom, s nem is nevetek. Ne felejtse el, n is elvesztettem egyik
fivremet. Ezek a csatk csppet sem nevetsgesek, st, inkbb tragdit jelentenek
Anglia szmra. De hagyjuk a nzeteltrseket, menjnk vacsorzni. Jmagam azrt
imdkozom, hogy ne legyen hbor, s bizonyra maga is gy van ezzel. Ha jra ers
s gazdag Anglit akarunk, bkre van szksgnk. Franciaorszgot azrt tudtuk
meghdtani, mert az ottaniak megosztottak voltak. Tanuljunk a pldjukbl, ne
tvessznk utat; ne legynk egyms legdzabb ellensgei a tulajdon haznkban.
Jasper ellenvetssel lne, de a frjem karon fogja s tvezeti a nagyterembe, ahol
mr ott lnek az emberek a tzszemlyes asztaloknl, a vacsorra vrva. Amikor
Jasper belp, az emberei a trk markolatval csapkodni kezdik az asztalt
dvzlskppen, mintha tapsolnnak, n pedig arra gondolok, milyen nagy dolog,
hogy ilyen kivl parancsnok, s ennyire szeretik az emberei. a hsk; olyan, mint
a histrikban szerepl kbor lovagok. A frjem szolgi s csatlsai csak fejet
hajtanak s leveszik a kalapjukat nma tiszteletk jell, amikor Sir Henry elmegy
mellettk. De Henry Stafford lttn mg senki sem ujjongott kitr rmmel, s nem
is fog.
tvgunk a frfiak drmgstl hangos termen a fasztalhoz, s ltom, hogy
Jasper rm sandt, mintha sajnlna, mert olyan frfihoz mentem felesgl, aki nem
hajland harcolni a csaldjrt. Lestm a szememet. gy gondolom, mindenki
tudja, hogy egy gyva ember lnya vagyok, s most radsul egy gyva ember
felesge lettem, s egytt kell lnem ezzel a szgyennel.
Mikzben egy szolga vizet csorgat a keznkre, aztn megszrogatja a szalvtval,
a frjem bartsgosan megszlal:
De eltereltem a figyelmet a felesgem kedvenc tmjrl: a fia egszsgrl.
Hogy van az ifj Henry? Jl van?
Jasper felm fordul.
Ers s egszsges. Mr megrtam, hogy kezdenek kibjni a hts fogai, pr
napig lzas volt miattuk, de mr tlesett rajta. Szpen jr, st, fut. Sokat beszl, nem
mindig rteni, mit mond, de egsz nap csacsog. A dada szerint akaratos, de nem
jobban, mint korhoz s rangjhoz illik. Mondtam neki, hogy ne legyen tl szigor a
gyermekkel. Richmond grfja: nem szabad megtrni a szellemt, joga van a
bszkesgre.
Szokott Henrynek beszlni rlam? krdezem.
Ht persze feleli mosolyogva. Elmeslem neki, milyen elkel hlgy az
desanyja, Angliban lakik, de hamarosan megltogatja, s ilyenkor azt mondja:
Mama!
Elnevetem magam, ahogy a ktves gyermek vkony hangjt utnozza.
s a haja? faggatom tovbb. Olyan vrs lesz, mint Edmund?
Nem feleli Jasper csaldottan, br engem inkbb megnyugtat a vlasza. gy
ltszik, ebbl a szempontbl nem igazi Tudor. A haja frts s barna, olyan szn,
mint egy vilgos pej l szre. A dada szerint nyron majd vilgosabbra szvja a nap,
de sosem lesz olyan rt haj, mint mi, Tudorok.
s szeret jtszani? Tud mr imdkozni?
Sokat jtszik az tjvel meg a labdjval; ha valaki hajland labdzni vele,
legszvesebben egsz nap abba sem hagyn. s mr tanulgatja a Miatynkot meg a
katekizmust. A maga bartja, William atya minden reggel ott van nla, hogy egytt
imdkozzanak, a dada pedig minden este letrdelteti az gy lbhoz, s ott nyugton
kell maradnia. Magrt kln is kell imdkoznia.
Vannak jtszpajtsai? krdezi a frjem. Szomszd gyerekek?
Nagyon elszigetelten lnk a vrban feleli Jasper. Nincsenek a krnyken a
rangjhoz mlt csaldok. Nem akad megfelel trsasg egy ilyen fi szmra.
Richmond grfja, a kirly rokona. Nem engedhetem, hogy a falubeli gyerekekkel
jtsszon, klnben is, a vgn mg elkapna valami betegsget. A pesztrival szokott
jtszani. Meg velem. Msra nincs szksge.
Blintok. Nem szeretnm, ha a falubeli gyerekekkel jtszana, mg elrontank.
De azrt csak szksge volna vele egykor gyerekek trsasgra ellenkezik a
frjem. Elbb-utbb ssze kell mrnie magt ms fikkal, mg akkor is, ha csak
falusi gyerekekrl van sz.
Majd ha eljn az ideje, megltjuk feleli hvsen Jasper. Egyelre nincs
szksge ms pajtsokra, mint akiket n jellk ki a szmra.
Knos csnd ereszkedik kznk.
s rendesen eszik? krdezem vgl.
Rendesen eszik, rendesen alszik, egsz nap szaladgl mondja Jasper. Szpen
cseperedik. Azt hiszem, elg magas lesz. Edmundra hasonlt: magas s vkony.
Elmegynk megltogatni, amint biztonsgos lesz az utazs gri a frjem.
Biztos benne, hogy ott nem fenyegeti veszly a gyereket?
Egyetlen York-prti sem maradt Walesben, akinek olyan ers csapatai
lennnek, hogy bevegye Pembroke falujt, a vrrl nem is beszlve nyugtat meg
minket Jasper. William Herbert ma mr a kirly embere; mita az uralkod
megkegyelmezett neki, tllt a Lancasterek oldalra. Egy Lancaster fi ma nagyobb
biztonsgban van Walesben, mint Angliban. Az n kezemen van az sszes fontos
vr, n ellenrzm az utakat. Vigyzok a fira, ahogy grtem. Mindig is vigyzni
fogok r.

Jasper csak kt napig marad, napkzben kilovagol a brlinkhez, s sszeszed annyi
embert, ahnyat csak tud, hogy vele menjenek Londonba s megvdjk a vrost a
kirlynak. Nem sokan akarnak menni. A Lancaster-hzhoz tartozunk ugyan, de aki
olyan kzel l Londonhoz, hogy rtesl az udvari pletykkrl, az nem szvesen teszi
kockra az lett egy flrlt kirlyrt meg egy francia kirlynrt, aki radsul
valsgos hrpia.
A harmadik napon Jasper tra ksz, el kell bcsznom tle.
Mindenesetre boldognak tnik mondja halkan az istlludvarban, mikzben
az emberei felnyergelik a lovakat, aztn nyeregbe szllnak.
Elg jl vagyok. A frjem rendesen bnik velem.
Brcsak r tudn venni, hogy szlljon hadba! shajt fel Jasper.
Megteszem, ami tlem telik, de nem hinnm, hogy hallgatna rm. Tudom, hogy
szolglnia kellene a kirlyt, de idsebb nlam, s gy gondolja, jobban tudja, mit
kell tennie.
Elfordulhat, hogy a kirlyunknak az uralkods puszta jogrt kell
megkzdenie jegyzi meg. Minden igaz embernek mellette van a helye. Annak, aki
a Lancaster-hz tagja, nem is kellene megvrnia, mg hvjk, ha pedig elhangzott a
hv sz, azt vgkpp nem volna szabad figyelmen kvl hagynia.
Tudom, tudom, majd megint figyelmeztetem. s mondja meg a kis Henrynek,
hogy megltogatom, amint biztonsgosak lesznek az utak.
Nem lehet bksen, biztonsgban utazni, amg York s Warwick al nem veti
magt trvnyes uralkodja akaratnak! jelenti ki Jasper haragosan.
Tudom n azt mondom. De ami Sir Henryt illeti...
Mi van vele?
reg mr nyilatkoztatom ki a tizenhat vesek blcsessgvel. Nem rti meg,
hogy Isten nha megajndkoz minket a nagy pillanattal, amelyet ki kell
hasznlnunk. Maga is tudja, hogy Jeanne dArc tisztban volt ezzel. Isten nha
megadja neknk sorsunk nagy pillanatt, s ilyenkor meg kell hallanunk a hvst, s
mltnak kell mutatkoznunk r.
Jasper arcn bartsgos mosoly terl szt.
Igen feleli. Igaza van, Margaret. Ez valban gy van. Idnknt eljn az a
bizonyos pillanat, s az embernek fel kell nnie hozz. Mg akkor is, ha egyesek azt
gondoljk rla, hogy csupn buta kop, aki elrohan, ha meghallja a vadszkrtt.
Gyengden, sgorhoz illen szjon cskol, aztn egy pillanatig a kezben tartja a
kezemet. Behunyom a szemem, megszdlk, elbdulok az rintstl; aztn
elenged, htat fordt s felpattan a nyeregbe.
Az reg Arthur mg mindig jl szolgl? krdezi, mintha azt akarn, felejtsk
el, hogy megint elhagy, s veszedelmekkel teli tra indul.
Igen felelem. Majdnem mindennap kilovagolok rajta. Isten vja, Jasper.
Blint.
Isten vigyz rm. Mert a j oldalon llunk. s a csata hevben is tudom, hogy
Isten mindig megvja azt, aki a kirlyt szolglja.
Megfordul a lval, a csapata lre ll, s elindul dl fel, Londonba, hogy
megvdje a Westminster-palott az ellensgeinktl.
1459 SZE
Nem hallok hrt Jasper fell, mg szeptember kzepn haza nem tr az egyik brlnk,
akit annak idejn a sgorom rvett, hogy tartson vele. A brlnk a sajt htasra
szjazva rkezik, egyik karja helyn gennyes csonk ktelenkedik, s a hall szaga
rad belle. A felesge, aki alig idsebb nlam, rmlten sikolt fel, aztn eljul,
amikor a frjt a hzuk el viszik. Nem tudja polni; fogalma sincs, mihez kezdjen
ezzel a rothad ronccsal, annak a fiatalembernek a maradvnyaival, akihez egykor
szerelembl ment felesgl, gy aztn a frfit felhozzk az udvarhzba, mert itt
knnyebben lehet gondjt viselni, mint a hzaspr piszkos kunyhjban.
Betegszobv alakttatom t a tejgazdasg egyik resen ll helyisgt, s kzben
azon tprengek, vajon hnyan jnnek mg haza sebeslten Jasper sebtiben
sszetoborzott seregbl. Jasper nkntese elmondja a frjemnek, hogy Warwick
apja, Salisbury grfja Ludlow-ba vonult a seregvel, hogy ott tallkozzon a yorki
herceggel, m kt urasg, akik a mi oldalunkon lltak, Dudley s Audley trbe
csaltk Market Draytonnl, a Walesbe vezet ton. Ktszeres tlerben voltunk
Salisbury sereghez kpest, s John, a brlnk azt mondja, a York-prti katonk
trdre borultak s cskolgatni kezdtk a fldet, mert gy gondoltk, az lesz a hallos
gyuk.
A York-sereg azonban cselt vetett be, olyan cselt, amelyet Salisbury nyugodtan
megengedhetett magnak, mivel az emberei brmit megtennnek rte: ha kell,
visszavonulnak, ha kell, kitartanak, ha kell, rohamoznak; gy aztn kiadta a
parancsot a visszavonulsra, mintha feladnk a harcot. A lovasaink utnuk eredtek,
azt gondolvn, menekl az ellensg, de amint tgzoltak a patakon, szrevettk,
hogy csapdba kerltek.
A msik sereg ekkor egy pillanat alatt megfordult, mint a zskmnyra lecsap
kgy, a mi embereink pedig knytelenek voltak felkapaszkodni a domboldalon, m
a talaj, amelyet sszetiportak a lovak, felszaggattak a felvontatott lvegek, egyre
grngysebb lett. A York-prti jszok odafentrl nyilaztak a mieinkre, akik alatt
sszeroskadtak a lovak, k pedig belevesztek a srba, a zrzavarba, a nyl- s
golyzporba. John azt mondta, a patak vrs lett a sebesltek s haldoklk vrtl, s
az embereket, akik meneklben keresztlgzoltak rajta, vrsre festette a vz.
Azutn jszaka borult a vesztes csata sznhelye fl, s a haldoklkat sorsukra
hagytk a mezn. A York-prti parancsnok, Salisbury meglpett, mieltt a seregnk
fereje odart volna, de ezttal is bevetett egy cselt: az gyjt ott hagyta a
csatatren, s lefizetett nhny rul szerzetest, hogy egsz jjel ldzzenek vele.
Hajnalban aztn a kirlyi sereg harcra kszen feldbrgtt; azt gondoltk, hogy ott
talljk az gyval vdekez York-csapatokat, s alig vrtk, hogy leszmoljanak az
rulkkal. m a csatatren nem volt senki, csak egy rszeg bart, aki egyik lporos
serpenytl a msikig ugrlt, s aki kzlte velk: az ellensgeik mr rg Ludlow fel
tartanak, s harsny nevets kzepette tvoztak, mert jl elbntak a kt Lancaster-
prti lorddal.

Megvolt ht a csata llaptja meg a frjem komoran. s elvesztettk.
De maga a kirly nem vett rszt benne mondom. Henrik biztosan gyztt
volna. Csak kt Lancaster-prti lorddal csaptak ssze, nem a kirly volt a
parancsnok.
Valjban a mieink csak egy nyomorult szerzetessel talltk szemben magukat
mutat r a frjem.
Ha a York-sereg becsletesen harcolt volna, biztos, hogy a mieink gyznek
erskdm.
Igen, de a kt Lancaster-prti r kzl az egyik mostanra halott, a msik
fogsgban van. Azt hiszem, bele kell nyugodnunk, hogy az els menetet az
ellensgeink nyertk.
De folytatdik mg egyltaln a harc? Rendezhetjk a sorainkat? Amikor
Johanna nem tudta bevenni Prizst, nem adta meg magt...
Jaj, mr megint Johanna! shajt Sir Henry. Persze, ha Johanna pldjt
kvetjk, az utols csepp vrnkig harcolunk. A sikeres mrtromsg kiltsa
roppant csbt. Igazad van. Lesznek mg csatk. Ebben biztos lehetsz. Itt most kt
er kerlgeti egymst, mint a harci kakasok a kzdtren, s lesik, mikor csaphatnak
le. Biztos lehetsz benne, hogy jabb harc jn, aztn megint jabb, s gy tovbb, mg
valamelyik fl fel nem adja vagy bele nem pusztul.
Nem trdm a szavaibl rad gnnyal.
Frjuram, ugye most mr elmegy, hogy szolglja a kirlyt? Most, hogy lezajlott
az els csata, s vesztettnk. Most, hogy mr ltja, milyen nagy szksg van magra.
Hogy minden frfinak becsletbeli ktelessge harcolni.
Sir Henry rm nz.
Amikor mennem kell, akkor megyek mondja. De addig nem.
Minden hsges angol alattval ott lesz, csak maga nem! kiltom.
Ez esetben annyi hsges alattval lesz ott, hogy semmi szksgk nem lesz
egy olyan gyva alakra, mint n mondja Sir Henry, s mieltt brmit felelhetnk,
elhagyja a betegszobt, ahol Jasper nkntese haldoklik.

Ezutn hvss vlik a viszonyunk Sir Henryvel, ezrt nem is szlok neki, amikor
egy gyrtt paprt kapok, melyen Jasper tsks, dlngl betivel csak ennyi ll:

Ne fljen. A kirly szemlyesen indul hadba. sszecsapunk velk.
J.

Megvrom, mg vacsora utn kettesben maradunk, s mikzben a frjem egy lant
hrjait pengeti, br valdi dallamot nem csal ki belle, megkrdezem:
Mi hr az apjrl? A kirllyal van?
ppen azzal vannak elfoglalva, hogy visszazzk a Yorkokat ludlow-i vrukba
feleli, mikzben jabb dallamfoszlnyokat csalogat el a lantbl. Apm szerint
tbb mint hszezren lltak t a kirly oldalra. gy ltszik, a legtbben azt
gondoljk, hogy mi fogunk gyzni, Yorkot pedig elfogjk s meglik, br a lgyszv
kirly azt grte, megbocst nekik, ha megadjk magukat.
Lesz mg csata?
Csakis akkor nem, ha York gy dnt, hogy nem akar magval a kirllyal
szembeszllni. Az is bn, ha az ember a sajt bartait, rokonait li meg, de egsz ms
dolog, ha megparancsolja az jszainak, hogy vegyk clba a kirlyi lobogt s magt
az uralkodt. Mi lesz, ha a kirly odavsz a csatban? Mi lesz, ha York pallosa lesjt
a kirly felkent fejre?
Rmlten hunyom be a szemem, nem brom elviselni a gondolatot, hogy a szent
let kirly egy alattvalja keztl szenvedjen vrtansgot, egy olyan alattvaljtl,
aki hsget eskdtt neki.
De ilyet nem tehet York hercege, ugye? Ugye ilyesmi meg sem fordul a fejben?
1459 OKTBERE
Mint kiderlt, York hercegnek csakugyan nem fordult meg a fejben ilyesmi.
Hiba llt ott a York-sereg szemtl szemben a kirllyal a csatamezn, vgl is
nem tudtk rsznni magukat, hogy megtmadjk. Egsz nap trden llva
imdkoztam, mikzben a York-erk csatarendbe lltak lvegeik s szekereik mgtt,
s lenztek a dombrl a Ludford-hdra, ahol a kirly zszli lobogtak. k
tancskozssal tltttk a napot, mg n az imimmal viaskodtam, aztn mire leszllt
az este, elillant bns vakmersgk, s elmenekltek. Gyvn futottak, s reggelre a
szent kirly akibl hla Istennek, nem lett mrtr elvonult a York-prti
kzkatonk sorai kztt, akiket fakpnl hagytak a parancsnokaik, s megbocstott
nekik, majd bartsgos szavakkal hazakldte ket. York felesge, Cecily hercegn a
ludlow-i keresztnl vrakozott, mikzben a kirlyt ksr, fosztogatni vgy
cscselk beznltt a vrosba. Az asszony a vr kulcst szorongatta a kezben, kt
kisfia, George s Richard pedig ott reszketett mellette. Cecily knytelen volt megadni
magt a kirlynak, a kt kisfi vele tartott a fogsgba, a frjrl s kt idsebb firl
pedig azt sem tudta, hov menekltek. Bizonyra rettenetesen szgyellte magt. A
York-hz s Warwick nagy lzadsa az isteni felhatalmazssal br kirly ellen azzal
vgzdtt, hogy York sajt vrt is feldltk, a hercegn pedig a tmlcben
vigasztalhatta a kt kis rult, akik keserves srssal fogadtk a veresget.
Gyva frgek suttogom magnkpolnmban a Szzanya szobrnak. s Te a
gyalzattal bntetted ket. Imdkoztam a veresgkrt, s Te meghallgattad
knyrgsemet, s lesjtottl rjuk.
Amikor felllok s kistlok a kpolnbl, egy kicsit magasabbnak rzem
magam, mivel tudom, hogy a hzamon Isten ldsa van, egy olyan ember vezeti, aki
legalbb annyira szent, mint amennyire kirly, s hogy igaz gyrt harcolunk, s
anlkl gyztnk, hogy akr csak egyetlen nylvesszt is elvesztegettnk volna.
1460 TAVASZA
Csak az a baj, hogy nem gyztnk jegyzi meg fanyarul a frjem. Nincs
megllapods Yorkkal, s nincs vlasz a panaszaira. Salisbury, Warwick s a kt
idsebb York fi Calais-ban van, s nem vesztegetik az idejket. York rorszgba
meneklt, s hamarosan is sereget toboroz. A kirlyn ragaszkodott hozz, hogy
mindegyikk ellen emeljenek vdat felsgrulsrt, most pedig azt kveteli, rjk
ssze valamennyi katonai szolglatra alkalmas frfit Anglia sszes grfsgban. Azt
kpzeli, joga van hozz, hogy kzvetlenl fegyverbe szltsa ket.
Nem arrl van sz, hogy megkri a lordokat, hvjk fegyverbe az embereiket,
ahogy szoktk?
Sir Henry a fejt rzza.
Nem, a francia szoksok szerint akar csapatokat toborozni. Azt hiszi,
kzvetlenl parancsolhat a npnek. Azt tervezi, hogy minden grfsgban sszeratja
a fiatal frfiakat, aztn fegyverbe hvja ket a sajt zszlja alatt, ahogy a francia
kirly teszi. De itt ezt nem fogjk eltrni. A kzemberek nem engedelmeskednek
majd a kirlyn hvsnak mirt is tennk, hiszen nem a hbruruk -, a lordok
pedig gy fogjk gondolni, hogy ez a terv ellenk irnyul, az hatalmukat aknzza
al. Gyanakodni fognak, hogy a kirlyn a htuk mgtt kezd majd egyezkedni a
brlikkel. Ebben mindenki azt fogja ltni, hogy a francia zsarnoksgot akarja
meghonostani Angliban. Termszetes szvetsgeseit is maga ellen fordtja. Isten a
tanm, ez a n igencsak megnehezti, hogy az ember h maradjon a kirlyhoz.
Miutn meghallgattam e szomor jslatokat, meggynom a papnak, hogy
ktelkedem a frjem jzan tlkpessgben. A pap vatos ember, s tlsgosan is
tapintatos ahhoz, hogy a ktsgeim fell rdekldjn vgl is a kpolna s az
egyhzi javadalom a frjem, s fizet a templomban zajl miskrt; de azrt
meghagyja, hogy mondjak el tz dvzlgyet s egy ra hosszat imdkozzak trden
llva, bnbnatba merlve. Letrdelek, de elkerl a bnbnat. Kezdek flni, hogy a
frjem nem is csak egyszeren gyva. A legrosszabbtl kezdek tartani: attl, hogy a
York-hzzal rokonszenvez. Kezdek ktelkedni a kirly irnti hsgben. Ott trdelek,
rzsafzrrel a kezemben, s egyszeren nem tudom elhessegetni ezt a gondolatot.
Most mit tegyek? Mit kell tennem? Hogyan ljek tovbb egy rul oldaln? Ha a
frjem nem hsges a kirlyhoz s a hzunkhoz, hogyan lehetnk hsges hozz n,
a felesge? Lehetsges, hogy Isten arra hv, hagyjam el a frjemet? s hov is
kldhetne Isten, ha nem egy olyan frfihoz, aki szvvel-llekkel harcol az gynkrt?
Azt akarja, hogy menjek el Jasperhez?
Aztn jliusban minden, amit a frjem megjsolt a calais-i helyrsggel
kapcsolatban, szrny mdon valra vlik. York kihajzik a flottjval, partra szll
Sandwich kiktjben, flton London fel, s a fvros ellen vonul, s mindekzben
egyetlen lvs sem ri, egyetlen ajtt sem csapnak be eltte. Isten bocssson meg a
londoniaknak, akik egyenesen kitrjk York eltt a kapukat, pedig rmujjongs
kzepette vonul be, mintha valami trnbitorltl szabadtan meg a vrost. A kirly
s az udvar Coventryben van, de amint meghalljk a hrt, sztkrtlik az orszgban,
hogy az uralkod sereget toboroz, s mindenkit fegyverbe hv, aki az oldaln ll. A
York-hz bevette Londont, a Lancaster-hznak harcolnia kell.
Most mr elmegy? krdezem a frjemtl. Az istlludvarban tallom, ppen a
lszerszmokat s a nyergeket ellenrzi. Vgre felfogta, micsoda veszly fenyegeti a
kirlyt, gondolom, s tudja, hogy meg kell vdenie.
Nem feleli szkszavan. Br az apm ott van, Isten oltalmazza t
rltsgben.
Mg akkor sem hajland elmenni, ha az apja veszlyben van?
Nem mondja ismt. Szeretem az apmat, s ha azt parancsolja, csatlakozom
hozz; de egyelre nem szltott maga mell. Hamarosan kibontja a Buckingham-
lobogt, de engem mg nem akar alatta ltni.
rzem, hogy elvrsdm a dhtl, s kemnyen nzek a szembe.
Hogy tudja elviselni, hogy ne legyen ott?
Ktelkedem az gyben vallja be szintn. Ha a kirly vissza akarja venni
Londont a yorki hercegtl, gy gondolom, elg, ha odamegy s trgyal a
felttelekrl. Semmi szksg r, hogy megtmadja a sajt fvrost; csak bele kell
egyeznie, hogy trgyalsba bocstkozik velk.
Egyszeren vgeznie kellene Yorkkal, azzal az rulval, s magnak ott volna a
helye! kiltom felhevlten.
Sir Henry felshajt.
Milyen sietve kldenl a veszedelembe, asszony! jegyzi meg savanyan.
Meg kell, hogy mondjam, sokkal jobban esne, ha azrt knyrgnl, hogy maradjak
itthon.
n csak azrt knyrgk, hogy teljestse a ktelessgt mondom bszkn.
Ha frfi volnk, biztosan hadba vonulnk a kirlyrt. Ha frfi volnk, most ott llnk
mellette.
Valdi Jeanne dArc volnl, efell nincs ktsgem mondja halkan. De n mr
sok csatt lttam, s tudom, mivel jrnak, s e pillanatban gy gondolom, az a
ktelessgem, hogy megvjam a birtokunk s az embereink biztonsgt s bkjt,
mikzben msok a sajt becsvgyuktl vezettetve hadakoznak, s sztmarcangoljk
az orszgot.
Dhmben szlni sem tudok, csak sarkon fordulok, s odamegyek a vn csatal,
Arthur istllrekeszhez. A l gyengden lehorgasztja nagy fejt, n pedig
megveregetem a nyakt, megvakargatom a fle tvt, s odasgom neki, hogy majd
mi ketten elmegynk, ellovagolunk Coventrybe, megkeressk Jaspert, aki biztosan
ott van, s harcolni fogunk a kirlyrt.
1460. JLIUS 10.
Hiba indultunk volna tnak Arthurral, ksn rkeztnk volna. A kirly serege
besta magt Northampton mellett, elttk hegyes karkbl ll palnk emelkedett,
hogy visszaverjk a lovassgot, az jonnan nttt gyk begyjtva, lvsre kszen
vrakoztak. A York-sereg, ln az ifj Edwarddal, March grfjval, valamint az rul
Lord Fauconberggel s kzpen magval Warwickkal, hrom szrnyra bontva trt
elre a zuhog esben. A lovak pati srr dagasztottk a talajt, s a lovassgi roham
elakadt. Isten est zdtott a lzadkra, akik kis hjn elsllyedtek az ingovnyban.
Az ifj Yorki Edwardnak nagy btorsgra volt szksge, hogy tvezesse az embereit
ezen a mocsron, mikzben csak gy zporoztak rjuk a Lancasterek nyilai. Minden
bizonnyal nem is jrt volna sikerrel, s fiatal arca belesppedt volna a srba, ha a
jobbszrnyunk parancsnoka, Lord Gray of Ruthin nem pp e pillanatban vlik
rulv: tsegtette a York-prti erket a barikdon, s elkeseredett kzitusban
rontott sajt csapataira. Sikerlt is visszavernie az erinket a Nene folyig, ahol
sokan megfulladtak, Warwick s Fauconberg pedig zavartalanul trhetett elre.
A gyztesek kegyetlensge nem ismert hatrt. A kzembereknek szabad
elvonulst engedtek ugyan, de aki pnclt viselt, azt mind megltk, nem is krtek
vltsgdjat. S ami a legszrnybb, bevonultak a tborunkba, s megtalltk a kirlyi
strat, amelyben ott lt felsge a kirly, gondolataiba merlve, oly bksen, mintha
csak a kpolnjban imdkozna. Vrta, hogy rtegyk a kezket, mint a
legrtkesebb trfera.
Azok a felsgrulk pedig csakugyan elkvettk a szrny tettet: foglyul ejtettk
a kirlyt.

Kt nap mlva a frjem bejn a szobmba, mikzben ppen vacsorhoz kszldm.
Hagyjon magunkra veti oda a komornmnak, aki elbb rm nz, de aztn a
frjem stt arct ltva kisurran a szobbl.
Apm meghalt kzli Sir Henry, minden bevezet nlkl. Most tudtam meg.
Anglia egy nagyszer herceget vesztett el a northamptoni ingovnyban, n pedig
egy szeret apt. Az rkse, az unokacsm, az ifj Henry Stafford elvesztette
nagyapjt s prtfogjt.
Leveg utn kapkodok.
Sajnlom. Nagyon sajnlom, Henry.
Egy sros mezn ltk meg, mikzben megprblt felkapaszkodni a lovra
folytatja. Eszben sincs megkmlni a rszletektl. De nemcsak veszett oda,
Shrewsbury grfja is, Lord Beaumont, Lord Egremont... Uramisten, vgtelen a lista.
Egy egsz nemzedket vesztettnk el a nemessgbl. gy ltszik, megvltoztak a
hbor szablyai, Angliban mr nem ltezik hadifogsg s vltsgdj. Nem lehet
felajnlani, hogy megadjuk magunkat. Csak a kard trvnye rvnyes, s minden
csatt letre-hallra vvnak. Ez a barbrsg trvnye.
s a kirly? lehelem. t csak nem merszeltk bntani...
A kirlyt elfogtk, s fogolyknt vittk Londonba.
Fogoly? krdezek vissza. Nem hiszek a flemnek.
Lnyegben az.
s a kirlyn?
Eltnt, a fival egytt.
Eltnt?
Nem halt meg. Szerintem elmeneklt. Bujkl valahol. Hov jutott ez az orszg!
Az apm...
Lenyeli a fjdalmt, elfordul, kinz az ablakon. Odakint dsan zldell fkat
ltni, a tvolban mr srgulnak a mezk. Nem knny elkpzelni, amint a mocsrr
vlt csatatren lesjtanak apsomra, a hi arisztokratra, aki ppen meneklni
prbl.
Ma este nem vacsorzom veled kzli szkszavan a frjem. Te lemehetsz a
nagyterembe, vagy behozathatod a vacsort a lakosztlyodba, ahogy akarod. n
elutazom Northamptonba, s hazahozom az apm holttestt. Hajnalban indulok.
Sajnlom ismtlem elhal hangon.
Fik szzai fogjk megtenni ugyanezt az utat mondja. Valamennyien
megtrt szvvel megynk oda, valamennyien csak a bosszra gondolunk.
Bekvetkezett, amitl fltem, amitl rettegtem. Nem valamifle fnyes, dics harc ez,
nem balladba ill. Csupa sr s mocsok, bns pazarls; mr eddig is nagyszer
emberek haltak bele, s msokra is ez a sors vr.

Elrejtzm a frjem flelmei ell, mg el nem lovagol az orszgton dl fel, de
termszetesen rettegek, hogy Jasper biztonsgban van-e. Minden bizonnyal ott
vitzkedett, ahol a leghevesebb harc dlt; ktsgem sincs felle, hogy annak, aki a
kirly stra fel tartott, mindenkppen ssze kellett tallkoznia vele. Nem lehet
letben, ha egyszer a kirlyt elfogtk. Hogyan is lehetne letben, amikor annyian
meghaltak?
Mg mieltt a frjem hazatrne, megkapom a vlaszt a krdseimre.

Hgom,
biztonsgba helyeztem egy igen elkel hlgyet s a fit, akik most velem egytt
rejtzkdnek. Nem rulhatom el, hol vagyunk, mert rulk kezbe kerlhet a levelem.
Biztonsgban vagyok, a fia is biztonsgban van ott, ahol hagytam. A hlgy itt lesz
velem, amg nem tvozhat. Ezttal veresget szenvedtnk, de mg nincs vge, s a
hlgy btor s harcra ksz.
J.

Beletelik egy pillanatba, mg felfogom, hogy a kirlynt oltalmazza, kimenektette a
csatatrrl, s most Walesben bjtatja. Ht persze, a kirlyt foglyul ejtettk ugyan, de
amg a kirlyn szabad, van parancsnokunk; amg a fia szabad, van trnrksnk.
Jasper megvdte az gynket, megvdte a legnagyobb kincset, az gynk szvt, s
ktsgem sincs felle, hogy a kirlyn biztonsgban lesz nla. Nyilvn a pembroke-i
vagy a denbighi vrban bjtatja el. Bizonyra ott marad a kzvetlen kzelben, s a
kirlyn hls lesz a vdelemrt. Olyan lesz szmra Jasper, mint egy kbor lovag;
trdet hajtva fogja szolglni, az asszony pedig ott lovagol majd mgtte, finom
kezvel a derkszjba kapaszkodva. El kell mennem a kpolnba, s meg kell
gynnom a papnak, hogy a fltkenysg bnbe estem, de nem fogom rszletezni,
pontosan mirt is fltkenykedem.

A frjem komor hangulatban tr haza. Eltemette az apjt, s tadta az unokaccst az
j gymjnak. A kis Henry Stafford, Buckingham j hercege mindssze tves,
szegnyke. Mg csecsem volt, amikor az apja a Lancaster-hzrt harcolva halt meg,
s most a nagyapjt is elvesztette. A frjemet lesjtotta a csaldjt rt csaps, de n
kptelen vagyok egytt rezni vele; hiszen ki ms volna hibs a veresgnkrt, ha
nem , s mg mind, aki gy dnttt, otthon marad, pedig a kirlyn hadba hvta, s a
lehet legnagyobb veszlyben voltunk? Az apsom azrt halt meg, mert legyztk a
csatban. Ki tehet errl, ha nem a fia, aki nem lovagolt ott mellette? Sir Henry azt
mondja, a yorki herceg bevonult Londonba, a kirly mint fogoly ott lovagolt az
oldaln, s dbbent csnd fogadta. Kiderlt, hogy London laki csak flszvvel lltak
az ellensg oldalra, s mihelyt York kinyjtotta a kezt a mrvnytrnus fel, hogy
magnak kvetelje a kirlyi cmet, nem tallt tmogatsra.
Hogyan is tmogathattk volna? krdezem. Mr van kirlyunk. Ezt mg a
hitszeg londoniak is tudjk.
A frjem felshajt, mintha frasztan magabiztosan kinyilatkoztatott
vlemnyem, s csak most veszem szre, milyen kimerltnek s regnek tnik, a
homlokt mly red barzdlja. Slyos teherknt nyomja a vllt a gysz s a
csaldjrt rzett felelssg. Ha a kirlyunk fogoly, a hatalmunkat pedig
megdntttk, akkor a kis herceget el fogjk venni tlnk, s kineveznek majd
valakit a gymjv, hogy megszerezzk a birtokai hasznt. Ha a frjem akr a York-,
akr a Lancaster-hzzal j kapcsolatokat polt volna, akkor beleszlhatna, hol
helyezik el az unokaccst, milyen jv vr a csaldunkra. Ha egy kicsit is igyekezett
volna, ma mr nagy ember lenne. De miutn gy dnttt, hogy itthon marad,
semmibe sem veszik. Magnak ksznheti, hogy jelentktelen ember lett belle. A
fontos dntseket nlkle hozzk meg, s mg azt sem kpes megvni, ami az v,
hiba mondott akrmit.
Egyezsget ktttek.
Mifle egyezsget? krdezem. Ki egyezett meg, s mirl?
Sir Henry odadobja az ti kpenyt az egyik hzi szolgnak.
Leveti magt egy szkre, s int egy aprdnak, hogy hzza le a csizmjt. Szrke,
elcsigzott arct ltva felmerl bennem a krds, nem beteg-e. Persze tl reg az
ilyen nagy utazsokhoz, hiszen mr harminct ves.
A kirly lete vgig megtarthatja a trnjt, azutn York hercege lesz az utda
mondja szkszavan. Az arcomra pillant, aztn elkapja a tekintett. Tudtam, hogy
nem fog neked tetszeni ez a hr. De ne izgasd fel magad, valsznleg gysem lesz
gy.
Meg akarjk fosztani a jogaitl a walesi herceget? krdezem. A dbbenettl
csak dadogok. marad a walesi herceg, de nem lesz belle kirly? Hogy lehet ez?
Hogyan juthat eszbe valakinek, hogy egyszeren tlp rajta?
Henry vllat von.
Ti, rksk, valamennyien elvesztitek a jogaitokat. Mostantl te magad sem
vagy az uralkodhz tagja. A fiad tbb nem ll rokonsgban a kirllyal, s nem
tartozik a trnrksk kz. York lesz a trnrks; York s az utdai. Igen
ersti meg, mikor megltja dbbent arcomat. Megszerezte a fiainak azt, amit senki
sem adott volna meg neki. A kirlyt York fiai kvetik a trnon. A York-hz lesz az j
uralkod dinasztia. A Lancasterek csak kirlyi kuzinok lesznek. Ebben llapodtak
meg. Erre eskdtt meg a kirly.
Felll, s harisnyban a lakosztlya fel indul.
A karjra teszem a kezem.
De ht Johanna pontosan ugyanezt ltta! kiltom. A kirlyt flrelltottk,
az rksgt pedig valaki msnak adtk. Pontosan ezt ltta, amikor elvitte a kirlyt,
hogy Reimsben a fejre tegyk a koront, pedig ott is egy gyalzatos egyezsg
tiltotta, hogy megkoronzzk. Ltta, hogy szembeszegltek Isten rendjvel, s harcba
szllt a valdi trnrks oldaln. Ez tette t naggy. Megltta, ki a valdi rks, s
harcolt rte.
A frjem nem tudja elrejteni szoksos mosolyt.
s akkor mi van? Arra gondoltl, hogy Londonba viszed Edwardot, a walesi
herceget, s a veresg ellenre, az egyezsg ellenre a fejre teszed a koront? Egy
vert sereg lre llsz? Te leszel az angol Johanna?
Valakinek muszj megtennie! kiltok fel szenvedlyesen. Nem vehetik el a
trnt a hercegtl! Hogyan kthettek ilyen egyezsget? Hogyan egyezhetett bele ebbe
a kirly?
Ki tudja, mi jr a fejben szegnyknek? mondja a frjem. Ki tudja, rt-e
valamit abbl, ami trtnik vele, vagy hogy egyltaln bren tud-e maradni? Ha
pedig lomba merl, vagy netn meghal, akkor York foglalja el a trnt, legalbb
kpes lesz bkt teremteni az orszgban.
Nem ez a lnyeg! vltk r. York nem Isten kivlasztottja! York nem III.
Edward idsebb fitl szrmazik! York nem tartozik a kirlyi dinasztihoz mi
viszont igen! n igen! s a fiam is! A kirly az n sorsomat ajndkozza el!
mondom, s rz a zokogs. n erre szlettem; a fiam erre szletett! A kirly nem
tehet minket kznsges kirlyi kuzinokk; mi az uralkodhz tagjainak szlettnk!
A frjem lenz rm, s barna szeme most nem kedvessget sugroz, hanem
dhtl sttlik.
Elg volt! morogja. Tudod, mi vagy te, Margaret? Egy... mennyi is? Alig
tizenht ves, buta fiatal lny. Semmit sem rtesz. Jobb lenne, ha hallgatnl. Ez nem
ballada, nem mese, nem romnc. Ez igazi katasztrfa, amely nap mint nap angol
frfiak s nk lett kveteli. Ennek semmi kze Jeanne dArchoz, semmi kze
hozzd, s Isten maga is tudja, hogy hozz sincs semmi kze.
Azzal fakpnl hagy, s vatos lptekkel felmegy a lpcsn a szobjba. A hossz
lovaglstl merevek a tagjai, nehzkesen biceg. Gyllettel figyelem, kezemet a
szmra szortom, hogy visszafojtsam a zokogst. Ez egy vnember, egy vn bolond!
n jobban ismerem Isten akaratt, mint , s Isten, mint mindig, most is a
Lancasterek prtjn ll.
1460 TELE
Ebben mrpedig nekem van igazam, a frjem pedig, brmennyire is uramknt kell
tisztelnem, tved, amint az karcsony hetben be is bizonyosodik. A yorki hercegen
ugyanis, akit oly okosnak, oly kivl hadvezrnek tartanak, s kis ltszm
testrsgn, melynek tagja a fia, Edmund, Rutland grfja is, sajt sandali vrnak
falainl rajtatnek a mieink, s mind t, mind a fit kegyetlenl lemszroljk. Ennyit
arrl az emberrl, aki kirly akart lenni, aki azt kpzelte magrl, hogy az
uralkodhzhoz tartozik.
A kirlyn serege magval viszi a yorki herceg sszekaszabolt testt, s
megcsfolja: lefejezik a holttestet, paprkoront tesznek a fejre, s kitzik York
vrosnak kapujra, hadd gynyrkdjn a birodalmban, mieltt a hollk meg az
lyvek kivjjk a szemt. Ilyen hall jr az rulknak. Vele egytt a York-hz
remnyei is elvesznek, hiszen ki maradt, aki harcolhatna? A nagy szvetsgesnek,
Warwick grfjnak csak mihaszna lnyai vannak, York hrom megmaradt fia
Edward, George s Richard pedig tl fiatal ahhoz, hogy nllan vezessen egy
hadsereget.
Nem nneplem ujjongva a frjem fltt aratott diadalomat, mivel mostanra ismt
szp nyugodtan lnk egytt, s bksen nnepeljk a karcsonyt brlinkkel,
csatlsainkkal, szolginkkal, mintha a vilg nem reszketne a bizonytalansgtl
krlttnk. Nem beszlgetnk a megosztott kirlysgrl, s br idrl idre levele
rkezik klnbz londoni kereskedktl, zletemberektl, nem mondja el, mit
rnak, s arrl sem ejt szt, hogy a csaldja folytonosan biztatja: lljon bosszt apja
hallrt. s br tudja, hogy Jasper szokott nekem rni Walesbl, nem rdekldik az
jonnan visszaszerzett vrrl, Denbighrl, amelyrt sgorom oly btran
megkzdtt.
Karcsonyi ajndkkppen kldk a fiamnak, Henrynek egy kis fakerek kocsit,
amelyet hzogathat, a frjem pedig ad egy shillinget, hogy kldjem el neki, vegyen
belle vsrfit. Viszonzsul n is adok neki egy ezst hatpennyst, hogy juttassa el
Buckingham ifj hercegnek, Henry Staffordnak; s nem beszlnk a hborrl,
arrl, hogy a kirlyn dlre vonult tezer veszedelmes, vrengz skt ln, akiknek a
kezhez a lzad Yorkok vre tapad, s nem beszlnk arrl sem, hogy hiszem: a
hzunk megint diadalmaskodni fog, a kvetkez v meghozza a gyzelmet, ennek
gy kell lennie, mert rajtunk Isten ldsa.
1461 TAVASZA
Mint minden rtelmes ember, n is azt hittem, hogy a yorki herceg hallval vget r
a hborskods. A fia, Edward mg csak tizennyolc ves, s egy szl magban bujkl
valahol Wales hatrvidkn, ahol mindenki Jasper s a Lancaster-hz oldaln ll. Az
anyja, Cecily hercegn, aki zvegysgben feketbe ltztt, s tudja, hogy vgkpp
veresget szenvedett, kt fiatalabb fit, George-ot s Richardot Burgundia hercegvel
Flandriba kldte, hogy ott rejtzzenek el. A hercegn nyilvn attl tart, hogy a
kirlyn hamarosan Londonba rkezik kegyetlen katoni ln, s bosszt ll a
msodik, kudarcba fulladt lzads rsztvevin. A legidsebb fit nem tudta
megmenteni; Edward pedig minden valsznsg szerint a walesi hatrvidken leli
majd hallt, mikzben remnytelen harcot folytat a tlerben lv ellensggel halott
apja vesztett gyrt.
A sgorom, Jasper megvdi majd az gynket; vele harcol az apja, Owen Tudor
is. Nem vallhatnak kudarcot egy olyan sereggel szemben, amelyet egy fiatal fi
vezet, aki most vesztette el a fivrt meg az apjt, aki egyben a parancsnoka is volt.
Amint Jasper rja:

Knytelenek lesznk meglni a klykt, ha vgkpp harckptelenn akarjuk tenni a
csaldot. Hla Istennek, hogy az oroszlnnak vge. Apmmal most az j yorki herceg,
az ifj Edward ellen toborzunk sereget, s napokon bell megtkznk vele. A kis
Henry biztonsgban van a pembroke-i vrban. Knny dolgunk lesz, ne fljen.

Azt hiszem, jabb csata vrhat pendtem meg a frjemnek, Henrynek, amikor
bejn a hlszobmba. A kandallnl ldglek. Henry az gy vgbe teszi a
kntst, aztn bebjik a takar al.
A te gyad mindig olyan knyelmes jegyzi meg. Taln jobb gynemd van,
mint nekem?
Egy pillanatra sikerl elvonnia a figyelmemet, kuncogni kezdek.
Nem hinnm. A maga hznagya intzi ezeket a dolgokat. Az gynemmet
Walesbl hoztam, de megmondhatom a hznagynak, hogy a maga gyban is ezt
hasznlja, ha finomabbnak tallja.
Nem, szvesebben lvezem itt, veled egytt. Ne beszljnk az orszg gondjairl.
De levelet kaptam Jaspertl.
Majd reggel elmondod.
Azt hiszem, fontos.
Felshajt.
Ht j. Mit r?
Odaadom neki a levelet, tfutja.
Igen. Errl mr tudtam. Hallottam, hogy sereget toboroznak Walesben. Rgi
ellensgetek, William Herbert megint tllt a msik oldalra.
Hallatlan!
jra fehr rzst fog viselni, s a York fi oldaln harcol majd. Nem sokig volt
a Lancasterek bartja. Jaspert nyilvn bosszantja, hogy Herbert megint szembeszll
vele.
Ez a Herbert igazn tisztessgtelen ember! kiltok fel. Azok utn, hogy a
kirly megbocstott neki!
A frjem megvonja a vllt.
Ki tudja, mirt ll valaki erre vagy arra az oldalra? Azt hallottam az
unokatestvremtl, aki a kirlyn seregvel tart, hogy hamarosan felszmoljk a
York-erk maradkt, s diadalmasan vonulnak be Londonba.
Elmegynk az udvarba, amikor a kirlyn Londonba rkezik? krdezem.
Hogy megnnepeljk a gyzelmet? krdez vissza fanyarul. Nekem biztosan
sok munkm lesz a parlamentben. Fl Anglit rulnak nyilvntjk majd, s az
rulktl elkobozzk a birtokaikat. A msik felt pedig megjutalmazzk, amirt
kivette a rszt az ldklsbl.
Mi pedig egyik csoportba sem tartozunk jegyzem meg durcsan.
Nem szvesen fogadnm el egy olyan ember birtokt, akit azrt vdolnak
felsgrulssal, mert j tancsokkal prblta elltni a kirlyt mondja nyugodtan
reg frjem. s abban is biztos lehetsz, hogy a birtokok felt visszakapjk majd a
tulajdonosaik, amint a kirly visszatr s kiadja kegyelmi rendelett. Valamennyi
ellensgnek megbocst majd, s egyszeren hazakldi ket. A szvetsgesei pedig
gy fogjk rezni, hogy tl csekly jutalmat kaptak a szolglataikrt. Sem hasznot,
sem dicssget nem remlhetnek abbl, hogy kitartanak a kirly mellett.
sszeszortom az ajkam, hogy ne vgjak vissza. Henry a frjem. Az szava
parancs ebben a hzban. Isten eltt uramnak kell tekintenem. Semmi rtelme, hogy
nyltan ellentmondjak neki. De magamban gyvnak nevezem.
Gyere, fekdj le biztat kedvesen. Minek trdnl ezzel, amg te s a fiad
biztonsgban vagytok? Itt pedig biztonsgban vagy, Margaret. n tvol tartom a
hbort a birtokunktl, s nem teszlek msodszor is zveggy, csak mert a
dicssget hajszolom. Gyere, fekdj ide mellm, s mosolyogj a kedvemrt.
Odafekszem mell, mert ez a ktelessgem, de nem mosolygok.

Azutn megrkezik a lehet legrosszabb hr. A lehet legrosszabb hr, mghozz
Jaspertl. Legyzhetetlennek hittem t, de nem az, nem az. Azt hittem, Jasper
sohasem szenvedhet veresget. De szrny mdon bebizonyosodott, hogy ez igenis
lehetsges.

Hgom,
legyztek minket, apm pedig halott. Trflkozva ment fel a vrpadra, nem hitte
el, hogy tnyleg kpesek ezt tenni vele; de az ellensgeink levgtk a fejt, s karra
szrva tettk kzszemlre Herefordban.
Most elmegyek a kis Henryrt Pembroke-ba, s magammal viszem a harlechi
vrba. Ott nagyobb biztonsgban lesznk. Engem ne fltsen, de attl tartok, az
gynk most egy nemzedknyi idre elveszett, st, taln rkre. Margaret, hadd
mondjam el, mi volt a legrosszabb: isteni jelet lttunk itt, Mortimers Crossnl, s ez
a jel nem a mi hzunknak kedvezett. Isten megmutatta neknk York hrom napjt az
gen a csatatr fltt, alant pedig, a csatatren York fia szrny veresget mrt rnk.
Lttam. Semmi ktsg: York serege fltt hrom, egyformn fnyes napkorong
ragyogott. Sugaraik ttrtek a ritks kdn, aztn a hrom nap egyeslt, s
leragyogott York zszlajra.
A sajt szememmel lttam, semmi ktsg. Nem tudom, mit jelent ez, s addig
harcolok tovbb az gyemrt, mg meg nem rtem. Mg mindig hiszem, hogy Isten
velnk van, de abban biztos vagyok, hogy ezen a napon nem volt velnk. Btort
fnyt Yorkra vetette. Megldotta York hrom fit. Amint psgben Harlechbe
rtnk, jra rok.
J.

A frjem elment Londonba, napokig kell vrnom, mg visszajn s elmondhatom
neki: Jasper szerint vge a hbornak, vesztettnk. Az istlludvarban fogadom, de
alighogy trelmetlenl sorolni kezdem a hreket, a fejt ingatva kzbeszl.
Csitt, Margaret! A helyzet rosszabb, mint gondolod. Az ifj Yorki Edward
magnak kvetelte a trnt, nekik pedig elment az eszk s megtettk kirlynak.
Ettl aztn torkomon akad a sz. Krbenzek az istllban, mintha titokban
akarnm tartani a hrt.
Kirlynak?!
Felajnlottk neki a trnt, s kijelentettk, hogy a jogos rks, a trvnyes
kirly. Nem kell megvrnia, mg Henrik kirly meghal. benyjtotta ignyt a
trnra, s azt lltja, kizi a kirlyunkat meg a kirlynt az orszgbl, s akkor majd
megtartjk a koronzst, a fejre teszik a koront s felkenik. Csak azrt jttem haza,
hogy sszeszedjem az embereimet. Megyek harcolni Henrik kirlyrt.
Maga? krdezek vissza hitetlenkedve. Vgl mgiscsak elmegy?
Igen. Vgl mgiscsak elmegyek.
De mirt ppen most szll harcba?
Felshajt.
Mert immr nem arrl van sz, hogy egy alattval prblja krdre vonni a
kirlyt, amikor is mindkt flnek igazat kellene adnom, mivel egy alattvalnak
ktelessge, hogy a kirlyt gonosz tancsadi ellen fordtsa. Ez most mr egyszeren
csak lzads, nylt lzads, amelyben a trvnyes kirly helyt egy trnbitorl
foglalja el. Ezrt az gyrt csakugyan harcolnom kell. Mostanig nem volt olyan gy,
amelyrt harcolni akartam volna. De a York-hz most mr tnyleg felsgrulst
kvet el, nekem pedig kzdenem kell a felsgrulk ellen.
Nem szlok, br a legszvesebben a szemre vetnm: ha hamarabb elment volna,
taln nem is kerlnk ebbe a szrny helyzetbe.
Valakinek a Stafford csaldbl ott kell lennie a csatatren, a kirly oldaln. Ott
kell lobognia a zszlnknak. Elbb szegny fivrem harcolt, aztn tiszteletremlt
apm, aki lett ldozta ebben a csatrozsban. Most nekem kell odallnom a
Stafford-lobog al. Lehet, hogy flszvvel teszem, lehet, hogy bizonytalanul, de most
n vagyok a csaldunk legidsebb tagja, s mennem kell.
Nem nagyon rdekelnek az indokai.
De hol a kirly?
A kirlynval van, biztonsgban. A St. Albans-i csatban a kirlyn gyztt, s
azta a kirly vele van.
A York-sereg veresget szenvedett? krdezem rtetlenkedve. Ht nem k
gyztek?
Sir Henry a fejt rzza.
Nem, most csak egy kis csetepat zajlott St. Albans kzpontjban Warwick meg
a kirlyn emberei kztt, mialatt Yorki Edward diadalmasan vonult be Londonba.
De a kirly Warwick felgyelete alatt volt, s miutn a Yorkok elmenekltek, a
mieink rtalltak, amint egy tlgyfa alatt ldglve szemllte az esemnyeket.
Nem srlt meg? krdezem.
Nem, kt York-prti r, Lord Bonville s Sir Thomas Kyriell mindvgig
gondosan vigyzott r. Nyugodtan ldglt, akr egy gyermek. tadtk a
kirlynnak, s most ott van vele s a fiukkal.
s... keresem a megfelel szt esznl van?
lltlag igen. Legalbbis egyelre.
De ht akkor mi a baj? Mirt nz ilyen komoran?
A londoni kocsmkban szjrl szjra jr egy trtnet. De lehet, hogy csak
kitalltk az egszet. Remlem, gy van.
Milyen trtnet?
Azt beszlik, hogy a lordokat, akik a kirlyt riztk s vigyztak r a csata
idejn, a York-prti lordokat odavittk a kirlyn s a fia, a htves Edward herceg
szne el.
s?
Azt beszlik, hogy a kirlyn megkrdezte az ifj herceget, mit tegyenek a
York-prti urakkal, Lord Bonville-lel s Sir Thomas Kyriell-lel, akik riztk az apjt a
csata sorn, s gyeltek a biztonsgra, majd becslettel, psgben visszaadtk az
embereinek. A herceg pedig azt mondta: ssk le a fejket. Csak gy. Ezutn pedig
lefejeztk ket a herceg parancsra, egy htves ficska parancsra, majd a
btorsgrt lovagg tttk a herceget. Anjou Margit fia hamar kitanulta a
hborskods csnjt-bnjt. De hogyan fogja bkeidben kormnyozni az orszgot?
Nem tudom, mit feleljek, a frjem fintorg arct nzem.
Ht ez nem hangzik jl.
Azt beszlik, hogy a fi ppen olyan gonosz, mint az anyja. Ma mr egsz
London York-prti. Senki sem akarja, hogy a kis Edward herceg foglalja el a trnt.
s most mi lesz?
A frjem a fejt rzza.
Bizonyra ez lesz a vgs sszecsaps. A kirly s a kirlyn egytt llnak
seregk ln. Az ifj Yorki Edward s az apja bartja, Warwick ellenk vonulnak. Itt
most mr nem arrl folyik a vita, ki adjon tancsot a kirlynak. Itt most azrt
csatznak, hogy eldntsk, ki legyen a kirly. s most mr nekem is meg kell
vdenem a kirlyomat.
Csak ekkor veszem szre, hogy reszketek.
Sosem gondoltam volna, hogy hadba vonul mondom remeg hangon.
Mindig azt hittem, hogy nem lesz hajland elmenni. Nem gondoltam volna, hogy
harcolni fog.
Elmosolyodik, mintha valami keser trft hallott volna.
Azt hitted, gyva vagyok, s most mgsem tudsz rvendezni a btorsgomnak?
Ht, annyi baj legyen. Az apm ezrt az gyrt halt meg, s is csak az utols
pillanatban vonult hadba. Most gy ltom, rajtam a sor, mennem kell. s n is az
utols pillanatra hagytam a dntst. Ha elvesztjk ezt a csatt, akkor York-hzi
kirlyunk lesz, s mindrkk az utdai fognak uralkodni, a te csaldod pedig nem
lesz tbb kirlyi dinasztia. Itt nem az gy jogossgrl van sz, hanem egyszeren
arrl, hogy melyik oldalra szlettem. A kirly az kirly, s ksz; ezrt kell hadba
vonulnom. Msklnben a fiad nem lesz tbb hrom lpsre a trntl; nem lesz
cme, nem lesz birtoka, nem lesz kirlyi neve. Mi ketten rulk lesznk a sajt
fldnkn. Mg az is lehet, hogy msnak adjk a birtokainkat. El sem tudom
kpzelni, mi mindent veszthetnnk.
Mikor indul? krdezem elhal hangon.
Mosolyban nincs sem humor, sem melegsg.
Attl tartok, azonnal indulnom kell.
1461 HSVTJA
Amikor reggel felbredtek, a sr hess csndje s baljs fehrsge fogadta ket.
Kegyetlen hideg volt. A hvihar hajnalban kezddtt, s a hpelyhek egsz nap ott
kavarogtak a harci lobogk krl. A Lancaster sereg elnys pozciban volt: egy
hossz hegygerinc tetejt foglalta el, Towton falu kzelben, onnan tekintett le a
vlgybe, ahol a York sereg prblt elrejtzni az rvnyl hpelyhek ell. A nedves
idben nem lehetett hasznlni az gykat, a hess pedig elvaktotta a Lancasterek
jszait, s az jhrok is elztak. Vaktban lttk ki nyilaikat a vlgy fel, a hpelyhek
kz, s idrl idre nylzpor zdult rjuk, amikor a York sereg jszai ki tudtk
venni krvonalaikat a vilgos g eltt.
Mintha Isten rendelte volna gy, hogy a virgvasrnapi idjrs miatt csak a
kzelharc, az ember ember elleni kzdelem maradjon, a legelkeseredettebb harc, ami
elfordulhat egy hbor sorn. A csata sznhelyt utbb Bloody Meadow-nak, vres
meznek neveztk el. A Lancaster sereg katonit sorrl sorra tertette le a nylzpor,
mg arra sem volt id, hogy a parancsnokok tmadst veznyeljenek. Az letben
maradtak aztn eldobtk hasznavehetetlen jaikat, s kardot, brdot, trt ragadtak,
majd leznlttek a dombrl, hogy megtkzzenek a tizennyolc ves fi seregvel. A
kirlyi cmre htoz fiatalember pedig egyelre kemnyen llta a vratlan tmadst.
Emberei York s Warwick! Warwick kiltsokkal nyomultak elre, a kt
sereg sszecsapott, s egyik sem tgtott. Kt hossz rn keresztl aprtottk
egymst, mint az eke a kves talajt, mikzben a h vrs latyakk olvadt a lbuk
alatt. Amikor Henry Stafford lelovagolt a dombrl a csata srjbe, egyszer csak
valami szrst rzett a lbban, aztn a lova tntorogni kezdett, s sszecsuklott
alatta. Valahogy kiszabadtotta magt, de azt vette szre, hogy egy haldokl fekszik
mellette, tgra nylt szemmel bmulja, s vres szjval motyogva kri, hogy
segtsen. Stafford nagy nehezen felllt, aztn gyorsan le is kuporodott, hogy
elkerljn egy felje suhintott csatabrdot, majd nagy nehezen felemelkedett s
kihzta a kardjt.
Sem a lovagi tornk, sem a kakasviadalok nem ksztettk fel ilyen kegyetlen
csatra. A htl elvaktva, gyilkos dhtl tzelve unokatestvr rontott unokatestvr
ellen, a legersebb embereket ledftk, letttk, aki megmaradt, az elesett
ellensgen taposott, a gyengbbek pedig flrehzdtak, s futsnak eredtek, nehz
pncljaikban botladoztak, a fldre zuhantak, s gyakran pnclinges lovasok
kvettk ket, kezkben buzognyt lengetve, hogy sztzzzk a fejket.
A hpelyhek gy kavarogtak krlttk, mint tollpihk a tyklban, s a kt sereg
egsz ll nap lkdste, szurklta, tasziglta egymst, de nem jutottak sehov,
remnyk sem volt a gyzelemre, mintha csak valami rmlomba, az esztelensg
tombolsba csppentek volna. Ha valaki elesett, a helybe lpett egy msik, aki attl
sem riadt vissza, hogy a trsa testn taposva osztogassa hallos csapsait. Aztn
lassanknt leszllt az este, s a Lancasterek harcvonala csak ekkor, a tavaszi hess
baljs, fehr eg alkonyatban kezdett htrlni. Az els visszavonulkat igencsak
megszorongattk, gyhogy vissza is fordultak, de aztn a szleken llk lelkben a
haragnl egyre ersebb lett a flelem, s szp lassan, egyms utn meneklni
kezdtek.
m ekkor hirtelen enyhlt a rjuk nehezed nyoms, mert a York sereg is
htrlni kezdett. Stafford rzkelte a pillanatnyi nyugalmat, s kardjra tmaszkodva
megpihent s krlnzett.
Ltta, hogy a Lancasterek arcvonala lassanknt levlik a seregrl, mint a lusta
sznagyjtk, akik id eltt indulnak hazafel.
H! kiltott rjuk. Tartsatok ki! Tartsatok ki Staffordrt! Tartsatok ki a
kirlyrt!
De azok csak megszaporztk lpteiket, s vissza se nztek.
A lovam! vlttte. Tudta, hogy a nyomukba kell erednie, s meg kell
lltania a visszavonulst, mieltt amgy istenigazbl meneklre fogjk.
Becssztatta mocskos kardjt a hvelybe, s botladozva futni kezdett a lovak fel,
de amikor jobbra tekintett, valsggal megdermedt a borzalomtl.
A York sereg nem azrt vonult vissza, hogy llegzethez jusson s megpihenjen
egy kicsit, amint az gyakran megesik csata kzben, hanem azrt szntette be a
harcot, hogy a katonk odarohanjanak a lovaikhoz, nyeregbe pattanjanak, s akik
eddig gyalogosan kzdttek vadul a Lancaster sereg tagjaival, most lhton
rontottak rjuk, buzognyokat lblva, pallosokat szorongatva, lndzsikat
torokmagassgban elreszegezve. Stafford tlpett egy dgld lovat, aztn arccal a
fldre vetette magt mgtte. Egy lncos buzogny golyja pontosan ott svtett el
fltte, ahol az imnt mg a feje volt. Rmlt nygst hallott, aztn felismerte a sajt
hangjt. Patk dobogst szlelte, lovassgi tmads kzeledett, s Stafford ijedt
csigaknt hzta ssze magt a hirtelen felnyert l hasn. Egy lovas egyetlen
lendlettel tugrotta t s a mellette fekv lovat, Stafford ltta, amint a patkk
elsuhannak az arca mellett, rezte a szl svtst, sszerndult a sros hban fekve,
s minden bszkesg nlkl belekapaszkodott a haldokl llatba.
Miutn az els lovassgi roham elviharzott fltte, vatosan felemelte a fejt. A
York lovasok olyanok voltak, akr a vadszok: hajszoltk a Lancaster katonkat,
akik, mint a szarvasok, futottak az egyetlen menedk, a mez szln csrgedez kis
foly, a Cock Beck hdja fel. A York gyalogosok ekzben kiltozva biztattk a
lovasaikat, majd maguk is csatlakoztak hozzjuk, s egytt igyekeztek
visszafordulsra ksztetni a menekl katonkat, mieltt mg elrnk a hidat. A hd
egy szempillants alatt tele lett egymssal kzd, birkz emberekkel; a Lancaster-
prtiak ktsgbeesetten prbltak tjutni s elmeneklni, a York-prtiak pedig
visszarngattk vagy htba szrtk ket mikzben amazok elesett trsaik testn
igyekeztek tbotladozni. A hdszerkezet meg-megreccsent az ide-oda znl katonk
alatt, a lovak elrenyomakodtak, a tlekedsben sok embert belktek a jeges vzbe,
msokat agyontapostak. Ltvn a lovasokat s nagy, ktl kardjaikat, amelyek ott
suhogtak a lovak feje mellett, akr a kaszk, ltvn a felgaskod s aztn nagy, vasalt
patikkal az emberek fejre tapos csatamneket, sokan egyszeren a vzbe vetettk
magukat. De a katonk mg a folyban is folytattk a kzdelmet, egyesek
ktsgbeesetten csapdostak, hogy nehz pncljuk le ne hzza ket, msok
megragadtk az ellensg fejt, vllt, s igyekeztek belefojtani a jeges, vrsl vzbe.
Stafford elborzadva tpszkodott fel.
Vissza! Hadrendbe! vlttte; de tudta, hogy nem figyelnek r. Aztn a nagy
csatazaj kzepette meghallotta, hogy a hd deszki ersen recsegni kezdenek.
Hagyjtok el a hidat! Hagyjtok el a hidat!
Lkdsdve nyomakodott elre, a part fel, hogy vgre meghalljk az emberek,
akik mg mindig egymst szurkltk, vagdostk, pedig mindannyian reztk, hogy a
hd meginog az ide-oda zdul tmeg alatt. Figyelmeztet kiltsokat hallattak, de
nem hagytk abba a harcot, azt remltk, hogy vget vethetnek a csatnak s
elmeneklhetnek, s ekkor a hd korltjai kidltek, a faclpk megreccsentek, s az
egsz ptmny leomlott. A katonk, az ellensgeik, a lovak s a holttestek mind a
vzbe zuhantak.
Vigyzzatok, leszakad a hd! vlttte Stafford a partrl, aztn lassan kezdte
felfogni, milyen borzalmas veresget szenvedtek, s mr halkabban ismtelte meg:
Vigyzzatok, leszakad a hd!
Egy pillanatra, mikzben a h tovbb hullott krltte, a gyors sodrs vzben
pedig az emberek hol elsllyedtek, hol segtsgrt kiablva felbukkantak a vz
sznn, aztn a pncljuk slya megint lehzta ket, Staffordnak az az rzse tmadt,
hogy minden elcsendesedett, s az egyedli l ember a vilgon. Krlnzett, s
egyetlen ll embert sem ltott. Egyesek a deszkkba csimpaszkodtak, s mg
mindig az ellensges katonk kapaszkod kezt kaszaboltk, msok a szeme lttra
fulladtak meg, vagy elsodorta ket a vres radat; a csatatren ekzben nmn
hevertek az emberek a fldn, s lassan belepte ket a h.
Az tfagyott Stafford izzadt arcra hpelyhek szlltak. Kinyjtotta a nyelvt,
mint egy gyerek, s rezte, ahogy a pihk elolvadnak szja melegben. A fehrsgbl
ekkor egy lassan lpked ember tnt el, mint egy ksrtet. Stafford elcsigzva
megfordult, kihzta a kardjt, s felkszlt az jabb harcra. gy rezte, nincs elg
ereje, hogy felemelje a slyos fegyvert, de tudta, valahogyan ssze kell szednie a
btorsgt, hogy egy jabb honfitrsval vgezhessen.
Bke szlalt meg az ember fsult hangon. Bke, bartom. Vge.
Ki gyztt? krdezte Stafford. Mellettk a foly egyre csak sodorta a
holttesteket. Krlttk a csatatren emberek prbltak felllni vagy ngykzlb
elmszni az llsaikig. De a legtbbjk nem mozdult.
Kit rdekel? felelte a msik. Annyit tudok, hogy az egsz csapatomat
elvesztettem.
Megsebeslt? krdezte Stafford, mert ltta, hogy a msik megtntorodik.
A frfi elvette a kezt a hnaljrl. A sebbl mris vr trt el, s a fldre
cspgtt. Karddal vgtk meg, a karvrtje s a mellvrtje kztt.
Azt hiszem, meghalok jelentette ki nyugodtan, s Stafford ekkor megltta,
hogy az arca ppolyan fehr, mint a vllra hullott h.
Erre! mondta. Jjjn! Itt van a lovam nem messze. Felszjazom r, s
elmegynk Towtonba.
Nem tudom, kibrom-e addig.
Gyernk! biztatta Stafford. Kerljnk ki innen lve!
Egyszeriben szrnyen fontosnak rezte, hogy ez az ember, legalbb ez az egy
ember vele egytt tllje a mszrlst.
A frfi nekitmaszkodott, aztn elcsigzottan, botladozva indultak felfel, a
Lancasterek llsai irnyba. Az idegen ttovzott, odakapott a sebhez, s
megprblta visszafojtani a nevetst.
Mi az? Gyernk mr! Igenis kibrja. Mi a baj?
Felfel megynk? Odafnt van a lova?
Ht persze.
Maga Lancaster-prti?
Stafford megingott a msik slya alatt.
Mirt, maga nem? krdezett vissza.
n York-prti vagyok. Maga az ellensgem.
A fivrek mdjra sszekapaszkod kt ember egy pillanatig egymsra meredt,
aztn mindketten csukladoz nevetsben trtek ki.
Honnan tudhattam volna? szlt a frfi. Uramisten, a testvrem a msik
oldalon van. Egyszeren magtl rtetdnek vettem, hogy York-prti, de ht
honnan lehetett volna tudni?
Stafford a fejt rzta.
Csak Isten tudja, mi is vagyok, mi fog trtnni, s miv vlok majd
knyszersgbl felelte. s Isten azt is tudja, hogy az effle csatk semmit sem
oldanak meg.
Harcolt mr ez eltt a hbor eltt?
Soha, s ha rajtam mlik, tbb nem is fogok.
Oda kellene llnia Edward kirly el, s meg kellene adnia magt tancsolta a
frfi.
Edward kirly... ismtelte el Stafford. Most elszr hallom, hogy a York fit
kirlynak nevezik.
az j kirly jelentette ki a msik hatrozottan. n pedig meg fogom krni,
hogy bocssson meg nnek, s engedje haza. A kirly kegyes lesz nhz, br tudom,
hogy ha fordtva trtnt volna, s n vinne engem a kirlynjuk meg a hercegk el,
ht biztosan nem rnm meg a msnapot. Az a n a fegyvertelen foglyokat is megli.
Mi nem tesznk ilyet. A fia meg egyenesen maga a borzalom.
Ht j, akkor menjnk egyezett bele Stafford, s a kt ember bellt a sorba. Ott
vrakoztak azok a Lancaster-prti katonk, akik kegyelmet akartak krni az j
kirlytl, s hajlandk voltak meggrni, hogy soha tbb nem emelnek fegyvert
ellene. Kettejk eltt olyan csaldok tagjai lltak, melyeket Stafford gyerekkora ta
ismert, kztk Lord Rivers s a fia, Anthony, akik lehajtott fejjel, nmn viseltk a
veresg szgyent. Stafford vrakozs kzben megtisztogatta a kardjt, s llekben
felkszlt r, hogy fel kell ajnlania. Mg mindig havazott. A lbn lv seb lktetett,
amint lassan lpkedett felfel a domboldalon. Odafnt mg mindig ott magasodott a
Lancasterek zszlrdja, de a lobog nlkl, a zszlvivk holtan hevertek krltte,
a York fi pedig diadalmasan tekintett le rjuk.

A frjem nem hsknt trt meg a hborbl. Csendesen jtt meg, nem traktlt a
csatrl szl trtnetekkel, lovagregnybe ill meskkel. Ktszer-hromszor
megkrdeztem tle, milyen volt, mert azt hittem, olyasmi lehetett, mint Johanna
csati: hbor Isten nevben, az Istentl felkent kirlyrt, s azt remltem, hogy ltott
valami isteni jelet mint a Yorkoknak kldtt hrom napkorong -, valamit, amibl
kiderl, hogy az r a veresg ellenre velnk van. De nem mond semmit, nem
hajland beszlni; gy viselkedik, mintha a hbor egyltaln nem volna dicssges
dolog, mintha nem Isten akaratt teljestennk, amikor harcolunk.
Csak annyit mond rviden, hogy a kirly s a kirlyn a herceggel egytt
psgben elmeneklt, s velk volt csaldom feje, Henry Beaufort is. Skciba
mentek, ahol majd minden bizonnyal jraszervezik sztvert seregket, Yorki
Edwardnak pedig, gy ltszik, szerencst hozott a cmerben szerepl vadrzsa,
mert Mortimers Crossnl fjdalomtl sjtva, kds idben kellett harcolnia,
Towtonnl dombnak felfel, hessben, s mindktszer gyztt, s most
kzfelkiltssal Anglia kirlyv vlasztottk.

Csendesen telik a nyr, mr-mr olyan, mintha bujklnnk. Lehet, hogy a frjemnek
megbocstottak, amirt az j angol kirly ellen harcolt, de akkor is a jelents
Lancaster-prti nemesi csaldok kz tartozunk, a fiam pedig az elvesztett trn egyik
rkse. A frjem felmegy Londonba, hogy hreket gyjtsn, s hoz nekem egy
gynyren msolt, francia nyelv Imitatio Christi-kziratot. gy gondolja,
tanulmnyaim rszeknt lefordthatnm angolra. Tudom, hogy el akarja terelni a
gondolataimat a Lancasterek veresgrl, Anglia ktsgbeejt helyzetrl, gyhogy
megksznm a figyelmessgt, s munkhoz ltok, de csak flszvvel.
Alig vrom, hogy hrt kapjak Jaspertl, de nyilvn t is ugyanaz a fjdalom
emszti, amely minden reggel, szinte mr breds eltt rm tr. Mindennap azzal a
gondolattal nyitom ki a szemem s a szvem sszeszorul e gondolatra -, hogy
kuzinom, a kirly szmzetsben van, ki tudja, hol, a trnt pedig ellensgnk
foglalta el. Trdepelve tltm a napjaimat, de Isten nem kld jelet, nem tudatja
velem, hogy most csak prbra tesz minket, de ksbb majd visszahelyezi a
trvnyes kirlyt a trnra. Aztn egyik reggel ppen az istlludvarban vagyok,
amikor sros, a hossz t porval belepett kldnc lovagol be egy kis walesi pnin.
Rgtn tudom, hogy vgre Jaspertl rkezett zenet.
A sgorom, szokshoz hven, lnyegre tren fogalmaz.

William Herbert megkapja egsz Walesi, minden fldemet s minden vramat,
jutalomkppen, amirt megint tllt a Yorkok oldalra. Az j kirly mg bri cmet
is adomnyozott neki. Most fog vadszni rm, ahogy korbban n vadsztam r, s
nem hinnm, hogy a kirly nekem is megkegyelmezne. Hamarosan el kell hagynom
Walesi.
Ugye eljn a firt s magval viszi? Tallkozzunk mg ebben a hnapban, a
pembroke-i vrban. Tovbb nem vrhatok.
J.

Az istllfihoz fordulok.
Hol a frjem, hol van Sir Henry?
Kilovagolt a birtokra a jszgigazgatval, asszonyom feleli a fi.
Nyergeljk fel a lovamat, beszlnem kell a frjemmel mondom. Kihozzk
Arthurt az istllbl. Az llat megrzi a trelmetlensgemet, s a fejt rzza,
mikzben a kantrral bajldnak, n pedig srgetem ket: Igyekezzenek,
igyekezzenek! Amint elkszlnek, nyeregbe pattanok, s elindulok az rpamezk
fel.
A frjem a mez szln lovagol, s a jszgigazgatval beszlget. Odavgtzom
Arthurral, olyan hirtelen rkezem, hogy a lova ijedtben flreugrik a sros talajon.
Nyugalom! szl r Sir Henry, s megrntja a gyeplt. Mi a baj?
Vlasz helyett a kezbe nyomom a levelet, s intek a jszgigazgatnak, hogy
hagyjon magunkra minket.
El kell hoznunk Henryt mondom. Jasper vr minket a pembroke-i vrban. El
kell meneklnie. Oda kell utaznunk.
Sir Henry dhten lass. Fogja a levelet, vgigbngszi, aztn megfordul a lval,
hazafel indul, de menet kzben mg egyszer elolvassa Jasper zenett.
Azonnal indulnunk kell! Srgetem.
Amint biztonsgosan lehet utazni, indulunk.
El kell hoznom a fiamat! Jasper maga krt meg, hogy hozzam el.
Jasper tlkpessge nem a legmegbzhatbb, amint most mr taln te is
beltod, tekintve, hogy az gy, amelyet kpviselt, elveszett, pedig Franciaorszgba,
Bretagne-ba vagy Flandriba menekl, s magra hagyja a fiadat, gym nlkl.
Mi mst tehetne?
Mindenesetre elmegy. Az vlemnye nem mrvad. Majd sszeszedem a
megfelel ksretet, s ha az utak elg biztonsgosak, elmegyek Henryrt.
Maga megy el rte? Annyira aggdom a fiamrt, hogy nem is jut eszembe
palstolni lenzsemet.
Igen. n magam. Taln olyan rozognak hittl, hogy azt gondoltad, nem tudnk
nagy sietve ellovagolni Walesbe?
Katonk jrhatnak az ton. Nyilvn ott lesznek William Herbert emberei.
Valsznleg sszetallkozik velk.
Akkor csak abban remnykedhetnk, hogy elrehaladott korom s sz hajam
megv majd feleli mosolyogva.
Meg sem hallom a trft.
Mindenkppen el kell jutnia Pembroke-ba magyarzom -, msklnben
Jasper ott hagyja a fiamat egyedl, s Herbert elfogja.
Tudom.
Belovagolunk az istlludvarba, a frjem nhny csendes szt vlt Grahammel, a
flovszval, s hamarosan valamennyi fegyveres kitdul a hzunkbl meg az
istlludvarbl, a kpolna harangja pedig gylekezre hvja a brlket. Mindez
olyan gyorsan s hatkonyan zajlik, hogy most elszr rzkelem, milyen jl irnytja
a frjem az embereit.
n is mehetek? krdezem. Krem, frjuram... Henry az n fiam. Szeretnm
psgben hazahozni.
Elgondolkod kifejezs l ki az arcra.
Nehz t lesz.
Tudja, hogy ers vagyok.
Veszlyes is lehet. Graham azt mondja, errefel nincsenek fegyveresek, de t
kell utaznunk Anglia nagy rszn s csaknem egsz Walesen.
Nem flek, s mindenben engedelmeskedem majd magnak.
Egy pillanatra elhallgat.
Nagyon krem! erskdm. Frjuram, hrom s fl ve vagyunk hzasok, s
soha nem krtem magtl semmit.
Blint.
Ht j. Velem jhetsz. Eredj, csomagolj ssze, de csak egy nyeregtskt
hozhatsz. s szlj, hogy nekem is pakoljanak be egy vlts ruht. Mondd meg nekik,
hogy gondoskodjanak ennivalrl tven ember szmra.
Ha n parancsolnk a hzban, magam intznm mindezt, de mg mindig gy
bnnak velem, mint egy vendggel. gy ht leszllok a lovamrl, odamegyek a
hznagyhoz, s kzlm vele, hogy az r s n a ksretnkkel egytt elutazunk, s
enni-innivalra van szksgnk. Aztn szlok a komornmnak s Henry inasnak,
hogy csomagoljk ssze a holminkat, majd lemegyek az istlludvarba s vrok.
Egy ra alatt elkszlnek. A frjem utazkpenyt a karjra vetve lp ki a hzbl.
Van valami meleg kpenyed? krdezi. Gondoltam, hogy nincs. Itt van ez,
nekem j lesz egy rgi is. Vedd el, s szjazd a nyereghez.
Arthur mozdulatlanul ll, mg nyeregbe szllok, mintha tudn, hogy fontos
dolgunk van. A frjem odalptet mellm a lovval.
Ha fegyveresekkel tallkozunk, akkor Will s a fivre elmenektenek tged.
Mindenben engedelmeskedned kell nekik. Azt az utastst kaptk, hogy amilyen
gyorsan csak tudnak, hozzanak haza, vagy vigyenek el a legkzelebbi biztonsgos
hzba. Az a feladatuk, hogy vigyzzanak rd; azt kell tenned, amit mondanak.
Kivve, ha a mi fegyvereseinkkel tallkozunk jegyzem meg. Csakugyan, mi
lesz, ha szembejn velnk a kirlyn serege?
Sir Henry arcn grimasz jelenik meg.
Nem fog szembejnni velnk a kirlyn serege jelenti ki szkszavan. A
kirlynnak annyi pnze sincs, hogy egyetlen jszt megfizessen, hogyan tudna egy
komolyabb csapatot sszeszedni? Amg egyezsgre nem jut Franciaorszggal, sznt
sem fogjuk ltni.
Nos, mindenesetre meggrem, hogy gy teszek, ahogy mondta zrom le a
krdst. Biccentek Will s a fivre fel. Velk megyek, ha azt mondja, hogy
mennem kell.
A frjem komoran blint, aztn a kis csapat lre ll mintegy tven lovas ksr
minket, de a fegyverzetk mindssze nhny kardbl s csatabrdbl ll -, s
elindulunk nyugatnak, Wales fel.

Tbb mint tznapos, fraszt lovagls utn rjk el ti clunkat. Rossz utakon
haladunk nyugat fel, elkerljk Warwick vrost, s ahol csak lehet, inkbb a kertek
alatt megynk, mert flnk, hogy sszetallkozunk egy sereggel: mindegy,
milyennel, bartival vagy ellensgessel. Minden este betrnk egy faluba, kocsmba
vagy aptsgba, s keresnk valakit, aki msnap a vezetnk lesz. Anglia szvben
vagyunk, errefel sok olyan ember l, aki mg soha nem hagyta el szkebb ptrijt.
A frjem egy j mrfldnyire elrekldi a feldertket, s meghagyja nekik, hogy ha
lovasokat ltnak brmilyen sereghez tartoznak is -, azonnal vgtassanak vissza s
figyelmeztessenek minket, mert akkor mris letrnk az trl, s elrejtznk az
erdben. Nehezen tudom elhinni, hogy mg a sajt seregnk ell is rejtzkdnnk
kell. Lancasterek vagyunk ugyan, de a Lancaster sereg, amelyet korbban a kirlyn
toborzott ssze, immr senkinek sem engedelmeskedik. Elfordul, hogy az
embereinknek egy csrben kell meghzniuk magukat jszakra, mi pedig Sir
Henryvel egy tanyahzban krnk szllst. Mskor egy tszli fogadban alszunk,
egy jszakt pedig egy aptsgban tltnk, ahol tbb tucatnyi vendgszoba van
kisebb seregek szoktak itt megszllni kt csata kztt. Meg sem krdezik, melyik urat
szolgljuk, de azt ltom, hogy a templombl minden arany- s ezsttrgyat
eltntettek. Valsznleg elstk valami rejtekhelyre a kincseiket, s most azrt
imdkoznak, hogy visszatrjenek a bksebb idk.
Elkerljk a nagyobb hzakat meg a vrakat, amelyek ott tornyosulnak az t
menti dombok tetejn, vagy megbjnak a magas fk mgtt. A Yorkok olyan elspr
gyzelmet arattak, hogy jobbnak ltjuk, ha nem hreszteljk el, hogy a fiamrt
megynk, a Lancaster-hz egyik rksrt. Most mr rtem, amit Sir Henry
megprblt elmagyarzni nekem: az orszgot nem csupn a hbor sjtja, hanem az
rks hbors fenyegets is. Csaldok, szomszdok, akik korbban jban voltak,
flelmkben immr vek ta kerlik egymst, s els frjem egykori fldje fel tartva
mg n is aggdom, hogy sszetallkozhatok valakivel, aki felismer, pedig Edmund
Tudor nevt mg ma is ldjk errefel.
Elcsigzottan lovagolok, minden tagom sajog, s lassanknt szreveszem, hogy
Henry Stafford anlkl hogy nagy hht csapna krlttem, vagy a szememre
vetn, hogy csak gynge n vagyok, s jobb lett volna, ha otthon maradok
szeretettel gondoskodik rlam. Amikor megpihennk, leemel a nyeregbl, s
intzkedik, hogy kapjak egy kis felvizezett bort. Amikor megllunk vacsorzni, maga
hoz nekem telt, meg sem vrja, hogy t kiszolgljk, aztn leterti a kpenyt,
betakargat, s hagyja, hogy pihenjek. Az idjrssal szerencsnk van, utunk sorn
egyszer sem esik. Sir Henry reggelente mellettem lovagol, s katonadalokra tantgat,
de a trgr szavakat a kedvemrt finomabbakra cserli bennk.
Butcska ntival megnevettet, aztn mesl a gyerekkorrl, arrl, milyen volt a
nagy Stafford-hz legifjabb sarjnak lenni, elmondja, hogy az apja papnak sznta, de
ktsgbeesetten knyrgtt, hogy ne tegyk ezt vele. A csald nem tgtott, m
kitallt valamit: meggynta a papnak, hogy attl fl, megszllta az rdg, s ez olyan
aggodalommal tlttte el a szleit, hogy vgl felhagytak a tervkkel.
Viszonzskppen elmeslem neki, hogy n viszont szent akartam lenni, s
boldogsggal tlttt el, amikor meglttam, hogy olyan a trdem, mint a szenteknek.
Hangosan nevet ezen a trtneten, megfogja a gyeplt tart kezemet, s drga
kislnynak nevez.
Gyvnak tartottam, amikor nem akart hadba vonulni, s mikor olyan sztlanul
trt vissza a csatbl, de tvedtem. Sir Henry rendkvl vatos ember, s semmiben
sem hisz igazn. Nem lehetett volna pap belle, mert nem tudta volna felttlenl
Istennek szentelni az lett. rlt annak, hogy nem a legidsebb fi, mert nem
akart herceg s egy nagyhr nemesi csald feje lenni. Lancaster-prti, de nem szereti
a kirlynt, st, tart tle. A York-hz ellensge, de igen j vlemnnyel van
Warwickrl, s csodlja a York fi btorsgt, a kardjt is tadta neki. lmban sem
fordulna meg a fejben, hogy szmzetsbe menjen, mint Jasper; ahhoz tlsgosan is
szereti az otthont. Nem ktelezi el magt egyik lord mellett sem, a maga tjt jrja,
s most mr rtem, mit rt azon, hogy nem kop, aki csaholni kezd, ha megszlal a
vadszkrt. Mindent aszerint mrlegel, hogy mi a helyes, s mi az, ami a legjobb
lenne neki, a csaldjnak, a rokonsgnak, akr mg a hazjnak is. Nem olyan
ember, aki testestl-lelkestl tadja magt egy gynek. Ms, mint Jasper. Nem a
mostani, szenvedlyes, lzas idk embere.
Nem rt nmi vatossg mondja, s rm mosolyog, mikzben Arthur nagy
frcskls kzepette, egykedven lptet t a Severn foly gzljn, a Walesbe vezet
tjrn. Nehz idkbe szlettnk, s mindenkinek meg kell vlasztania a maga tjt,
el kell dntenie, kihez, mihez lesz h. n gy gondolom, mindig krltekinten kell
eljrni, s rdemes gondolkodni, mieltt cseleksznk.
n mindig gy gondoltam, hogy az embernek helyesen kell cselekednie
mondom. s ksz.
Igen, de akkor mg szent akartl lenni jegyzi meg mosolyogva. Most viszont
mr anya vagy; most mr nemcsak arra kell gondolnod, mi a helyes, hanem a magad
s a fiad biztonsgt is szem eltt kell tartanod. A fiad biztonsga a legfontosabb
szmodra a vilgon. Tbbet jelent neked, mint Isten akarata.
Egy pillanatra meglep, amit mond.
De minden bizonnyal Isten akarata, hogy a fiamnak ne essk bntdsa
felelem. A fiam bn nlkl val, s a kirlyi csald tagja. Az egyetlen trvnyes
kirlyi hz. Isten minden bizonnyal meg akarja vni, hogy a Lancaster-hzat
szolglhassa. Az n kvnsgom s Isten egy s ugyanaz.
Komolyan azt hiszed, hogy Isten, aki az idk kezdeteitl fogva odafent van a
mennyekben, angyalai krben, s vrja a vgtlet napjt, csakugyan letekint a
fldre, lt tged meg a kis Henry Tudort, s azt mondja, brhogy dntttl is, az
akaratt kvetted?
Ez valahogy istenkromlsnak tnik.
Igen, azt hiszem felelem bizonytalanul. Jzus Krisztus maga mondta, hogy
olyan rtkes vagyok, mint a mez liliomai.
Ez gy is van mondja a frjem mosolyogva, mintha valami mesvel akarna
megnyugtatni.
Ettl aztn elhallgatok, s a htralv t sorn gondolataimba merlk.
Teht azt hiszi, hogy vannak olyan emberek, mint maga, akik egyik oldal
mellett sem kteleztk el magukat? krdezem aznap este, mikzben Sir Henry
lesegt a nyeregbl egy piszkos kis fogad udvarn, a Cardiffba vezet t mentn.
A frjem megveregeti Arthur nyakt.
n gy gondolom, hogy a legtbben annak a hznak a prtjra llnak majd,
amelyik bkt s biztonsgot gr nekik mondja. Persze hsgesnek kell lenni a
kirlyhoz; senki sem vonhatja ktsgbe, hogy Henrik Anglia korons kirlya. De mi
van, ha nem alkalmas az uralkodsra? Mi van, ha jra legyzi a betegsg, s
tehetetlenn vlik? Mi van, ha a kirlyn parancsol neki, mghozz nem tl blcsen?
Hogyan is lehetne bn, ha valaki azt akarn, hogy a kzvetlen trnrks lpjen a
helybe? s ha a trnkvetel szintn kirlyi szrmazs? Ha kzeli rokon, kuzin?
Ha ugyanolyan joggal kveteli magnak a trnt, mint Henry?
Olyan kimerlt vagyok, hogy nekitmaszkodom Arthur nagy, megnyugtat
oldalnak. A frjem odahz maghoz, s tlel.
Ne aggdj most emiatt mondja. Az a fontos, hogy elhozzuk a fiadat s
biztonsgba helyezzk. Utna majd eltprenghetsz rajta, kinek kellene vezetnie az
orszgot szerinted meg Isten szerint.

Elrkezett utazsunk tizedik napja. Most mr keskeny, kves utakon haladunk a
hegyek kztt.
Dlre akr ott is lehetnk szlal meg egyszer csak a frjem, s nekem elll a
llegzetem a gondolattl, hogy hamarosan viszontltom a fiamat. Feldertket
kldnk a vrhoz, hogy kifrksszk, biztonsgosan megkzelthet-e. Minden
csendesnek tnik. Lehzdunk az trl, s vrakozunk. A frjem felhvja a
figyelmemet, hogy a vr kapui nyitva vannak, a felvonhd leeresztve; aztn ltjuk,
hogy egy lny jn ki egy csapat libval, s letereli ket a folyhoz.
Elg biztonsgosnak ltszik mondja Sir Henry vatosan, majd leszll a
lovrl, s engem is lesegt. Elindulunk a foly innens partja fel. A libk vidman
szklnak a vzben, nmelyik belemrtogatja srga csrt az iszapba; a lny a parton
ldgl, s csipkt horgol.
Ki ennek a vrnak az ura, lenyom? krdezi tle a frjem.
A lny sszerezzen, feltpszkodik, s trdet hajt az urasg eltt.
Pembroke grfja volt a vr ura, de elmeneklt a hborban feleli, olyan ers
tjszlssal, hogy alig rtem.
s mita elment, elfoglalta-e valaki a vrat?
Nem, azt vrjuk, hogy visszajjjn. Urasgod tudja, hol lehet?
Nem tudom. A kisfi a vrban van?
Az rfi? Igen, ott van a gyerekszobban. n gondoskodom a tykokrl is, s
minden reggel felkldk neki egy szp, frissen tojt tojst.
Igazn? krdezem, nehezen palstolva rmmet. Mindennap kap egy friss
tojst reggelire?
Igen feleli a lny. s azt mondjk, vacsorra szvesen megeszik egy szelet
slt csirkt.
Hny fegyveres van a vrban? szl kzbe a frjem.
Szz krl mondja a lny. De hromszor annyian voltak, akik hadba
vonultak Jasper Tudorral, s nem jttek vissza. Azt beszlik, szrny veresget
szenvedtek. Azt beszlik, Isten hrom napkorongot tett az gre, hogy romlsba vigye
a mieinket, s most a hrom York fi majd romlsba viszi az orszgot.
A frjem tdob neki egy pnzrmt a foly fltt, a lny pedig gyesen elkapja.
Visszamegynk a kanyarba, ahol az embereink rejtzkdnek, s nyeregbe szllunk.
Sir Henry parancsba adja, hogy ne bontsk ki a zszlnkat, lpsben haladjanak, s
ha szl, lljanak meg.
Nem szeretnm, ha nylzporral fogadnnak mondja nekem. A biztonsg
kedvrt maradj htul Will-lel s Stephennel.
Alig vrom, hogy belovagolhassak a vrba, amely egykor az otthonom volt, de
engedelmeskedem a frjemnek. Lassan kzelednk az plet fel, mgnem kiltst
hallunk a vrfalak fell, majd lnccsrgs ti meg a flnket, s e pillanatban a
kapurostly nagy csattanssal lecsapdik. A frjem meg a zszlvivje fellovagolnak
a kapuhoz, s odakiltjk a nevnket a vrfalon rkd tisztnek. A kapurostly
ezutn csikorogva felhzdik, s belovagolunk a vrudvarba.
Arthur azonnal odamegy a rgi felhgkhz, n pedig segtsg nlkl leszllok
a nyeregbl, s elengedem a gyeplt. A l mris elindul egykori istllrekesze fel,
mintha mg most is Owen Tudor csatamnje volna. Az istllfi felkilt, amikor
megltja, n odasietek a bejrathoz, a hznagy pedig szlesre trja elttem az ajtt,
megismer, pedig mr elgg megnttem, s gy dvzl:
Asszonyom!
Hol a fiam? krdezem. A lakosztlyban?
Igen feleli. Mindjrt szlok, hogy hozzk le.
Majd n felmegyek mondom, s mr rohanok is felfel a lpcsn, aztn
berontok a fiam lakosztlyba.
Henry ppen ebdel. Kln asztalt tertettek neki, kanllal, kssel, az asztalfn l,
s gy szolgljk ki, ahogy kell, ahogy egy grfnak dukl. Megfordtja kis fejt,
amikor belpek, rm bmul, de nem ismer meg. Frts haja barna, mint egy vilgos
pej l szre, ahogy Jasper mondta, a szeme mogyorszn. Az arca mg mindig
kerek, mint a kisbabk, de mr nem kisbaba, hanem ngyves kisfi.
Lemszik a szkrl a szklbakat sszekt rudat hasznlja lpcsknt -, s
odajn hozzm. Meghajtja a fejt; ltszik, hogy jl neveltk.
Isten hozta, asszonyom, a pembroke-i vrban mondja. Tiszta, magas hangon
beszl, enyhn walesi z kiejtssel. n Richmond grfja vagyok.
Letrdelek, hogy az arcom egy magassgban legyen az arcval. Msra sem
vgyom, mint hogy a karomba szortsam, de nem szabad elfelejtenem, hogy szmra
idegen vagyok.
Jasper bcsikd biztosan beszlt neked rlam mondom.
rmtl gyullad ki az arca.
Itt van a bcsikm? Jl van?
Megrzom a fejem.
Nem, sajnos nincs itt. gy tudom, jl van, de nincs itt velem.
Megremeg az ajka. Flek, hogy elsrja magt, fel nyjtom a kezem, de egyszerre
kiegyenesedik, s kis llkapcsa megfeszl, ahogy visszafojtja a knnyeit. Als ajkba
harap.
Vissza fog jnni?
Biztos vagyok benne. Hamarosan.
Blint, hunyort. Egy knnycsepp grdl le az arcn.
n vagyok az anyd, Lady Margaret mondom neki. Azrt jttem, hogy
magammal vigyelek.
Maga az anym?
Mosolyogni prblok, aztn elfullad a hangom.
Igen. Csaknem kt htig lovagoltam, hogy idejjjek hozzd s
megbizonyosodjam rla, hogy biztonsgban vagy.
Biztonsgban vagyok jelenti ki komolyan. Csak azt vrom, hogy Jasper
bcsikm hazajjjn. Nem mehetek magval. A bcsikm meghagyta, hogy ne
mozduljak innen.
Mgttem kinylik az ajt, s csndben belp Sir Henry.
a frjem, Sir Henry Stafford mutatom be a fiamnak.
A kisfi tvolabb lp az asztaltl s meghajol. Jasper jl kioktatta. A frjem elrejti
a mosolyt, s maga is nneplyesen meghajol.
Isten hozta a pembroke-i vrban, uram.
Ksznm feleli a frjem. Rm nz, szreveszi, hogy knnyes a szemem s g
az arcom. Minden rendben?
Ktsgbeesetten intek, mintha azt mondanm: igen, minden rendben, kivve,
hogy a fiam gy bnik velem, mint egy udvarias idegen, s egyedl Jaspert akarja
ltni, akit eltltek felsgrulsrt, s knytelen volt rks szmzetsbe vonulni. A
frjem blint, mint aki mindent rt, aztn odafordul a fiamhoz:
Az embereim egszen Anglibl lovagoltak idig, s klnsen szp lovaik
vannak. Nem szeretn megnzni ket a felszerszmozott lovaikon, mieltt kihajtjk
az llatokat a legelre?
Henry egyszerre felvidul.
Hny embere van?
tven fegyveres, meg pr szolga s feldert.
Henry blint. Ez a gyerek egy hbortl sjtott orszgba szletett, s a Lancaster-
hz egyik legkivlbb hadvezre nevelte. Fontosabb neki, hogy megnzzen egy
csapat katont, mint hogy megegye az ebdjt.
Szvesen megnznm ket. Felveszem a kabtomat.
Bemegy a szobjba, s halljuk, hogy odaszl a dadjnak: hozza el a legszebb
kabtjt, mert lemegy megnzni az anyja testrsgt.
Sir Henry rm mosolyog.
Helyes klyk mondja.
Meg sem ismert tr ki bellem. A knnyeimet sikerlt visszafojtanom, de
reszket hangom elrul. Azt se tudja, ki vagyok. gy kezel, mintha vadidegen
volnk.
Ht persze, de ez majd megvltozik vigasztal Sir Henry. Majd megismer. Az
anyja leszel. Mg alig ngyves; csak hrom v veszett el, s most mindent ellrl
kezdhettek. Az pedig ltszik, hogy rendesen bntak vele s jl neveltk.
Jasper fia, szrstl-brstl mondom fltkenyen.
Henry belm karol.
Most pedig majd a te fiad lesz. Miutn megnzte az embereimet, odavezeted
Arthurhoz, s elmondod neki, hogy ez volt Owen Tudor csatamnje, de most te
lovagolsz rajta. Megltod, mindent tudni akar rla, te pedig sokat meslhetsz majd
neki.

Csndben helyet foglalok a gyerekszobban, mikzben a fiam lefekdni kszl. Mg
mindig az a n foglalkozik vele, akit Jasper jellt ki erre a feladatra Henry
szletsekor; gondoskodott rla egsz letben, s rjvk, hogy valsggal emszt
az irigysg, amirt olyan fesztelenl bnik vele: bartsgosan a trdre vonja s
lehzza az ingecskjt, kedvesen megcsiklandozza, mikzben radja a hlingt,
aztn korholni kezdi, mert gy fickndozik, mint egy angolna a Severn folyban. A
fiam szemltomst nagyon jl megvan vele; de azrt idnknt eszbe jut, hogy n is
ott vagyok, s rm villant egy-egy szgyells mosolyt, ahogy az udvarias gyerekek
szoktk egy idegennel.
Szeretn meghallgatni, hogyan imdkozik? krdezi a dada, mikzben a fiam
bemegy a hlszobjba.
Srtdtten lpkedek a n nyomban, hogy vgignzzem, amint a fiam letrdel
baldachinos gya vgbe, sszeteszi a kezt, majd elmondja a Miatynkot s az esti
imkat. A dada a kezembe nyom egy csnyn msolt imdsgosknyvet, amelybl
felolvasom az aznapra kijellt imt, aztn az esti imt, s hallom, hogy a fiam
szoprn hangjn rmondja: men. Azutn keresztet vet, felll, s odamegy a
dadhoz, hogy az ldst krje. A n htralp, s mutatja neki, hogy elm kell
letrdelnie. Ltom, hogy Henry kis szja legrbl; de azrt engedelmesen letrdel
elm, n pedig a fejre teszem a kezemet, s azt mondom: Isten ldjon meg s
tartson meg, fiam. Ezutn felll, odarohan az gyhoz, beleveti magt, aztn addig
ugrl, mg a n be nem takarja, oda nem hajol hozz s meg nem cskolja, mintha
csak ez volna a vilg legtermszetesebb dolga.
Idegennek rzem magam a gyerekszobban, s nem tudom, rl-e a fiam, hogy
itt vagyok, gy ht kiss feszlyezetten megyek oda az gyhoz, s hajolok le hozz.
Megcskolom. Meleg az arca, a bre olyan illatot raszt, mint a frissen slt cip, s
olyan feszes, mint a napsttte szibarack hja.
J jszakt mondom.
Htrbb lpek. A dada elveszi a gyertyt a fggny kzelbl, s odahzza a
szkt a tzhz. Itt fog lni mindaddig, amg a fiam alszik, gy szokta minden
jszaka, amita csak Henry megszletett. A fiam az hintaszknek nyikorgsra
merl lomba, s mieltt elaludna, utoljra az szeretett arcnak megnyugtat
ltvnyra esik a tekintete. Mi dolgom lehetne itt? A fiamnak semmi szksge rm.
J jszakt mondom megint, s lbujjhegyen kisurranok a szobbl.
Becsukom magam mgtt a lakosztly ajtajt, s megllok a klpcs tetejn.
Lemenni kszlk, hogy megkeressem a frjemet, amikor meghallom, hogy flttem,
valahol a toronyban halkan kinylik egy ajt. Az az ajt, amelyen t ki lehet jutni a
tetre, ahonnan Jasper nha a csillagokat bmulta, vagy zaklatottabb idkben
ellensges seregeket keresve kmlelte a vidket. Az els gondolatom az, hogy a
Fekete Herbert valahogy bejutott a pembroke-i vrba, s most kssel a kezben jn le
a lpcsn, hogy egy fld alatti nylson keresztl becsempssze az embereit.
Nekidlk a gyerekszoba ajtajnak, kszen llok, hogy beugorjak a szobba, s
bezrjam magam mgtt az ajtt. Meg kell vdenem a fiamat. A szobja ablakbl
riadztathatom a fegyvereseket. Az letemet is felldoznm rte.
Halk lpteket hallok, aztn a tetajt becsukdik, kulcs fordul a zrban, s n
llegzet-visszafojtva figyelek, de csak jabb lptek hallatszanak, amint valaki
csndesen jn lefel a torony csigalpcsjn.
s hirtelen, mintha felismernm a lpteit, rjvk, hogy Jasper az, gyhogy
kilpek az rnykbl, s odasgom: Jasper, jaj, Jasper! -, pedig tugorja az utols
hrom lpcsfokot, s krm fonja a karjt, ersen tlel, a karom szles htt
szortja, s gy lelkeznk, mintha sohasem akarnnk elengedni egymst. Aztn
htrbb lpek, felnzek r, s hirtelen az ajkamon rzem az ajkt, megcskol, s
egyszerre rm tr a vgy, olyan rzs, mint mikor imdkozs kzben Isten lngok
kpben vlaszol.
Az ima gondolatra elhzdom tle, leveg utn kapkodok, pedig azonnal
elenged.
Bocssson meg!
Nem kell bocsnatot krnie.
Azt hittem, lent vacsorznak az ebdlben. Le akartam surranni maghoz meg
a frjhez.
A fiammal voltam.
rlt, hogy lthatja az anyjt?
A kezem megrebben.
Inkbb maga miatt aggdik. Hinyzik neki. Mita van itt?
Nagyjbl egy hete vagyok a krnyken. Nem akartam a vrba jnni, mert
tartottam Herbert kmjeitl. Nem szerettem volna a nyakunkra hozni. gy aztn
elbjtam a dombok kztt, s vrtam, hogy megjjjenek.
Jttem, amilyen gyorsan csak lehetett. Jaj, Jasper, tnyleg el kell mennie?
Megint tlel, s akaratlanul is hozzsimulok. Megnttem, most mr a vllra
tudom hajtani a fejemet. gy rzem, illek hozz, mintha a teste egy intarzia darabja
volna, amely pontosan illeszkedik az enymhez. gy rzem, egsz letemben
szenvedni fogok, ha nem lesznk egytt.
Margaret, egyetlen szerelmem, muszj mennem mondja egyszeren.
Vrdjat tztek ki a fejemre, Herberttel pedig hallos ellensgek vagyunk. De
visszajvk. Franciaorszgba vagy Skciba megyek, katonkat toborzok a trvnyes
kirlynak, s a seregemmel egytt trek vissza. Ebben biztos lehet. Visszajvk, s ez
megint az n vram lesz, miutn gyztnk, s ismt a Lancasterek foglaljk el a trnt.
Csak most veszem szre, hogy valsggal belekapaszkodtam. Nagy nehezen
elengedem, s htralpek. Most alig egy lbnyi tvolsg van kzttnk, de ez is
elviselhetetlen messzesgnek tnik.
s maga jl van? szinte kk szeme az arcomat psztzza, aztn a tekintete
nyltan vgigfut a testemen. Nincs gyerek?
Nincs felelem szkszavan. gy ltszik, nem akar megfoganni. Nem
tudom, mirt.
A frje jl bnik magval?
Igen. A kpolnt teljesen rm bzta, s hagyja, hogy tanuljak. A birtokaim utn
bsges jradkot kapok tle. Mg knyveket is vesz nekem, s latinul tant.
Ez aztn a j bnsmd jegyzi meg komolyan.
Nos, nekem az mondom vdekezen.
s hogy ll a frje Edward kirllyal? krdezi. Veszlyben vannak?
Nem hiszem. Ott volt a towtoni csatban Henrik kirly oldaln...
Hadba vonult?
Majdnem elnevetem magam.
Igen, de azt hiszem, nem lvezte klnsebben. Mindenesetre bocsnatot nyert,
s ez engem is megvd. Hazavisszk Henryt, s szp csendesen lnk tovbb. Aztn
mikor a trvnyes kirly jra elfoglalhatja majd a trnt, mi kszen llunk. Nem
hinnm, hogy York velnk bajldna. Vannak dzabb ellensgei is, nem? Sir Henry
nemigen vesz rszt a vilg gyeiben; szvesebben lvezi az otthona nyugalmt.
Mostanra olyan jelentktelen lett, hogy senki sem foglalkozik velnk, nem igaz?
Jasper vigyorog; bezzeg arra szletett, hogy rszt vegyen a vilg gyeiben, s
szinte kptelen otthon lni s lvezni a nyugalmat.
Taln gy van. Mindenesetre rlk neki, hogy megvja magt s a fit, mg
vissza nem jvk.
Akaratlanul is elrelpek, ismt megragadom a kabtja hajtkjt, s komolyan
nzek a szembe. tlel s maghoz szort.
Jasper, mikor jn vissza?
Amint sszeszedek egy sereget, amely kpes visszafoglalni Walest gri. Ez
itt az n fldem, az n gyem. Ezrt halt meg az apm, ezrt halt meg a btym; nem
akarom, hogy a halluk hibaval legyen.
Blintok. A kabtjn keresztl is rzem a teste melegt.
s ne hagyja, hogy meggyzzk, hogy York a trvnyes kirly figyelmeztet,
suttogsra vltva. Hajtson trdet, hajtson fejet s mosolyogjon, de soha ne feledje,
hogy a Lancaster a kirlyi hz, s amg a kirly l, van kirlyunk. Amg Edward
herceg l, van walesi hercegnk, s amg a maga fia l, van trnrksnk. Ne trjen
le az igaz trl!
gy lesz suttogom. Soha nem trek le az igaz trl. s senki sem lesz
szmomra soha, csak...
Hirtelen valami csattans hallatszik odalentrl, a lpcs aljrl. Mindketten
sszerezzennk, s nekem eszembe jut, hogy mr rg a vacsoraasztalnl volna a
helyem.
Velnk vacsorzik? krdezem.
Jasper megrzza a fejt.
Jobb, ha nem ltnak. Ha Herbert megtudja, hogy itt vagyok, azonnal krlveszi
az embereivel a vrat, n pedig nem szeretnm veszlynek kitenni magt meg a fit.
Majd felkldetek valami ennivalt a gyerekszobba, aztn vacsora utn bemegyek
maghoz meg a frjhez a trsalgterembe, s holnap reggel tnak indulok.
Mg ersebben megragadom.
Mris? Mris elmegy? De hiszen alig lttam! Henry is ltni szeretn!
Mennem kell, s minl tovbb maradok, maguk annl nagyobb veszlybe
kerlnek, engem pedig annl knnyebben elkapnak. Most, hogy a fi mr
biztonsgban van, nyugodt lelkiismerettel tvozhatok.
s engem itt tudna hagyni?
Megjelenik az arcn az a jellegzetes, ferde mosoly.
Jaj, Margaret, amita csak ismerem, maga mindig ms frfi felesge. gy
ltszik, ez affle lovagi szerelem. A trubadr, aki imdja elrhetetlen hlgyt. Nem
krek tbbet, csak egy mosolyt, s azt, hogy emlkezzk meg rlam az imiban. n a
tvolbl szeretem.
De most nagyon tvol lesz tlem szalad ki a szmon a gyerekes megjegyzs.
Jasper nmn, gyengden, egy ujjal az arcomhoz r, s letrli a kicsordul
knnycseppet.
Mi lesz velem maga nlkl? suttogom.
Nem tehetek semmi olyat, amitl elveszten a tisztessgt mondja kedvesen.
Ez a helyzet, Margaret. Maga a btym zvegye, a fia egy fnyes nv viselje.
Szeretnem s szolglnom kell magt, s e pillanatban azzal szolglom a leginkbb, ha
elmegyek, s sereget toborzok, hogy visszaszerezzem a fia birtokait, s legyzzem
azokat, akik megtagadjk a Lancaster-hzat.
A felharsan trombitasz, amely azt jelzi, hogy a vacsora tlalva van, visszhangot
ver a lpcshzban. sszerezzenek a hang hallatn.
Menjen mondja Jasper. Majd ksbb csatlakozom magukhoz a
trsalgteremben. Megmondhatja a frjnek, hogy itt vagyok.
Finoman taszt rajtam egyet, n pedig elindulok lefel a lpcsn. Amikor
visszanzek, ltom, hogy bement a gyerekszobba. Most jvk r, hogy ezennel
Henry dadjra bzza az lett, s mr nyilvn ott l alv fiam gynl.

Vacsora utn Jasper csatlakozik hozznk a trsalgteremben.
Holnap hajnalban indulok jelenti be. Vannak itt megbzhat emberek, akik
segtenek eljutni Tenbybe. Ott vr rm egy haj. Herbert szak-Walesben keres; mg
ha megtudn is, hogy itt vagyok, nem rne ide idben.
A frjemre pillantok.
Elksrhetjk egy darabon? krdezem.
Jasper udvariasan megvrja, hogy a frjem dntsn.
Ahogy hajtja mondja Sir Henry kifejezstelen hangon. Ha Jasper szerint
nem tl veszlyes. Taln jt tesz a gyermeknek, ha ltja, hogy a nagybtyja psgben
tvozik; valsznleg nagyon hinyozni fog neki.
Nem tl veszlyes feleli Jasper. Azt hittem, mr szorul a hurok a nyakam
krl, de gy ltszik, Herbert rossz nyomon indult el.
Akkor hajnalban tallkozunk mondja a frjem bartsgosan, aztn felll, s
felm nyjtja a kezt. Gyere, Margaret.
Ttovzom. Szeretnk mg elldglni a tz mellett Jasperrel. Holnap tvozik, s
tbb egyetlen percet sem tlthetnk kettesben. Azon gondolkozom: vajon a frjem
nem ltja ezt, nem rti, hogy szeretnk egy kicsit egyedl lenni gyermekkori
bartommal, a fiam gymjval?
Pedig ha alaposabban megnztem volna, fradt mosolya elrulta volna, hogy
nagyon is rti, s nemcsak ezt rti, de mg sok minden mst is.
Gyere, asszony mondja gyengden. Eme parancs hallatn Jasper felll, s
kezet cskol. Most teht gyba kell bjnom a frjemmel, s el kell vlnom a
legkedvesebb bartomtl, az egyetlen bartomtl, aki egymagban ldgl majd a
tz mellett, gy tlti utols estjt a vrban, amely hajdan kzs otthonunk volt.

Msnap reggel a kis Henry olyan, mintha kicserltk volna. Az arca ragyog a
boldogsgtl; olyan, mint egy buzg kiskutya, gy jr a nagybtyja nyomban, akr
az rnyk. A modora tovbbra is kivl, st, most, hogy a gymja figyeli, taln mg
udvariasabb, de minden mozdulatban ott az rm, hogy felnzhet s lthatja Jasper
helyesl mosolyt. gy srg-forog krltte, mint egy aprd, bszkn ll mgtte,
kezben a kesztyjvel, aztn elrelp, hogy megfogja a nagy l kantrszrt.
Amikor egy lovsz jelenik meg, kezben ostorral, a fiam meglltja:
Lord Pembroke nem kedveli ezt az ostort mondja. A fonott vgt hozd!
parancsol r, mire a frfi meghajol, s engedelmesen visszafordul.
Jasper mellett lpked, egytt veszik szemgyre a testrsget, amely felsorakozott,
hogy elksrje t Tenbybe. Henry pont gy megy, mint Jasper, kis kezt
sszekulcsolja a hta mgtt, szeme figyelmesen frkszi az emberek arct, br fel
kell nznie rjuk, annyival magasabbak nla. Idnknt megll, akrcsak a
nagybtyja, hogy megdicsrjen egy-egy jl meglestett fegyvert vagy szp, polt
lovat. Ahogy szemlt tart a testrsg fltt, nagybtyjt, a jeles hadvezrt utnozva,
az az rzsem tmad, hogy egy herceget ltok, aki tanulveit tlti.
Mit gondol Jasper, milyen jv vr Henryre? sgja a flembe a frjem. Mert
gy ltom, affle kis zsarnokk kpezi ki.
Azt gondolja, hogy az apja s a nagyapja nyomdokba lpve fog uralkodni
Walesben mondom szkszavan. Ez a legkevesebb.
s mi a legtbb?
Elfordtom a fejem, nem vlaszolok, mert tudom, mennyire fontosnak tartja
Jasper, hogy kirlyi viselkedsre tantsa a fit. Anglia trnrksnek
felnevelsre vllalkozott.
Ha volnnak fegyvereik, vagy legalbb csizmjuk, azrt jobban festene a dolog
jegyzi meg halkan a frjem a maga angolos mdjn; s csak most veszem szre,
hogy a testrsg tagjai kztt valban sok a meztlbas, s j pran csupn sarlval
vagy gvg kssel vannak felfegyverezve. Parasztokbl ll ez a sereg, nem
hivatsos katonkbl. Jasper csatkban edzdtt, jl felszerelt testrsgnek nagy
rsze odaveszett a Mortimers Cross-i tkzetben, a hrom napkorong alatt, a
tbbiek pedig Towtonnl estek el.
Jasper odar a katonk sornak vghez, s csettint a lovnak. Henry megfordul,
s biccent a lovsznak, mintha srgetn. A nagybtyja eltt fog lni a lovon, s
mikzben figyelem, ahogy Jasper magabiztosan fellendl a nagy nyeregbe, aztn
lehajol, s odanyjtja Henrynek a kezt, rjvk, hogy nem elszr csinljk ezt.
Henry nyjtzkodik, aztn elkapja Jasper nagy kezt, s a nagybtyja mr fel is hzza
maga el. A kisfi knyelmesen elhelyezkedik, arca ragyog a bszkesgtl.
Induls! adja ki a parancsot Jasper halkan. Istenrt s a Tudorokrt!

Azt hittem, Henry elsrja magt, amikor megrkeznk Tenbybe, a kis halszkiktbe,
s Jasper leteszi a fldre, aztn maga is leugrik mell. Nhny pillanatig ott trdel
mellette, rzvrs haja s Henry barna frtjei szinte sszernek. Aztn
felegyenesedik, s azt mondja:
Tudod, Henry: ahogy egy Tudorhoz illik!
A kisfiam pedig felnz a nagybtyjra, s megismtli:
Igenis, ahogy egy Tudorhoz illik! aztn nneplyesen sszetik a kezket.
Jasper akkort csap Henry htra, hogy a gyerek majd leesik a lbrl, aztn felm
fordul:
Isten vele! mondja. Nem szeretem a hosszas bcszkodst.
Isten vele! felelem. A hangom remeg, nem merek tbbet mondani a frjem s
a katonk eltt.
Majd rok gri Jasper. Vigyzzon a fira. Ne knyeztesse el.
Annyira feldht, hogy meg akarja mondani nekem, hogyan bnjak a sajt
fiammal, hogy egy pillanatra elll a szavam, aztn az ajkamba harapok:
gy lesz felelem.
Jasper a frjemhez fordul.
Ksznm, hogy eljtt mondja hvsen. J rzs, hogy Henryt biztonsgban
tudhatom, egy olyan gym mellett, akiben megbzom.
A frjem biccent.
Sok szerencst! feleli halkan. Mindkettjkre vigyzni fogok.
Jasper sarkon fordul, tvozni kszl, aztn hirtelen megtorpan, visszafordul,
odamegy Henryhez, felemeli s szorosan maghoz leli. Mikor gyengden lerakja a
fldre, ltom, hogy kk szeme csupa knny. Aztn megfogja a lova kantrszrt, s
vatosan, nyugodt lptekkel rvezeti a hajhdra. Egy tucat ember megy vele; a
tbbiek velnk egytt vrakoznak. Az arcukra tekintve ltom, milyen dbbenten
figyelik, ahogy uruk s parancsnokuk odakilt a hajskapitnynak, hogy indulhat.
A fedlzetre dobjk a kteleket, felvonjk a vitorlkat. Elszr mintha nem is
mozdulna a haj, de aztn csapkodni, csattogni kezdenek a vitorlk, s a szl s az
ramlat ereje elsodorja a hajt a kis, kbl plt rakparttl. Elrelpek, s a fiam
vllra teszem a kezem; rzem, hogy reszket, mint egy kiscsik. Nem fordul felm; a
szemt meresztgeti, hogy mg utoljra lthassa a gymjt. Csak amikor a haj mr
csupn apr, tvoli pontocsknak ltszik a tengeren, akkor csuklik le a feje, s a vllt
rzza a zokogs.
Szeretnl velem lovagolni? krdezem tle csendesen. Fellhetsz elm a
nyeregbe, ahogy Jasperrel szoktad.
Felnz rm.
Ksznm, nem, asszonyom mondja.

A kvetkez heteket a pembroke-i vrban tltjk, s ezalatt minden idmet a
fiamnak szentelem. Az Angliba vezet ton egy fegyveres banda garzdlkodik,
nem sokkal jobbak, mint az tonllk, s a frjem gy dnt, biztonsgosabb, ha
Pembroke-ban vrjuk meg, mg odbbllnak, mint ha elindulunk, s
megkockztatjuk, hogy sszetallkozunk velk. gy aztn ott lk a kis Henry
mellett, amikor a Jasper ltal felvett nevel rkat ad neki, reggelenknt kilovagolok
vele, figyelem, ahogy a lndzsavetst gyakorolja a kis bbun, amelyet Jasper
llttatott fel az istllk mgtt. Egytt lovagolunk le a folyhoz, csnakkal megynk
horgszni, a szolgk pedig ezalatt tzet raknak a parton, hogy megsthessk
nyrson a halat, amit fogtunk. Jtkokat adok neki, egy knyvet s egy pnit, amely
csak az v. Sajt kezleg rom le az imdsgait angolul, a latin alapjn, jobb
fordtsban. Labdzom s krtyzom vele. Gyerekdalokat nekelek s franciul
olvasok neki. n fektetem le, s egsz este azt tervezgetem, mit csinljunk msnap.
Reggel mosolyogva bresztem. Soha nem fenytem meg, s a neveljnek sem
engedem. Soha nem kldm el tltzni, nem szidom meg, amirt sszepiszkolta
magt ezt a dadra hagyom. Henry szmra n vagyok a tkletes jtsztrs, aki
mindig boldog, mindig kszen ll a jtkra, amelyet vlaszt ki, s rmmel hagyja
nyerni; estnknt pedig, amikor trdre ereszkedik az gy lbnl, hogy elmondja az
imit, n is odatrdelek mell. s minden este, brmit csinltunk is napkzben,
brmilyen gondtalannak tnt is, arra kri Istent, hogy kldje haza Jasper bcsit, hadd
legyenek megint boldogok.
Mirt hinyzik neked mg mindig annyira Jasper? krdezem, mikzben
betakargatom. Szndkosan knnyed hangon, szinte kzmbsen teszem fel a
krdst.
A fehr prnra simul arcocska felragyog. Mr a nagybtyja gondolatra is
boldog mosoly jelenik meg az arcn.
az uram mondja egyszeren. Ha elg nagy leszek, vele egytt vonulok
hadba. Bkt teremtnk Angliban, s ha ez sikerlt, egytt indulunk keresztes
hadjratba. Soha nem vlunk el egymstl. Hsget eskszm majd neki, s fia
helyett fia leszek. az uram. Az embere vagyok.
De n vagyok az anyd jegyzem meg. Azrt vagyok itt, hogy gondoskodjak
rlad.
Jasper meg n szeretjk magt feleli vidman. Azt szoktuk mondani, hogy
Lady Margaret a mi vezrl fnynk. s mindig imdkozunk magrt, meg az
apmrt, Edmundrt is.
De n itt vagyok erskdm. Edmund pedig soha nem is ltott tged.
nem sokat szmt, nem ugyanarrl van sz. Jasper szmzetsben van; most csak n
vagyok itt veled.
Megfordtja kis fejt, a szeme lecsukdik, stt szempillk sroljk rzss arct.
A nagybtym, Lord Pembroke, rmmel ltja vendgl a vrban motyogja.
Mindketten rmmel ltjuk...
Elaludt. Megfordulok, s megltom a frjemet, aki nmn ll mgttem, a k
ajtkeretnek tmaszkodva.
Hallotta? krdezem tle. Folyton csak Jasper jr az eszben. Ugyangy
imdkozik rtem, mint az apjrt, aki mg a szletse eltt meghalt. Olyan tvol
llok tle, mint a kirlyn.
Odalp, tkarol, s engem rmmel tlt el, hogy van, aki vigasztal. A mellre
hajtom a fejemet, s rzem, hogy maghoz szort.
Henry okos fi mondja megnyugtat hangon. Hagyj neki idt, hogy
megismerhessen. Olyan rgta l Jasperrel, nem csoda, hogy tlti ki az egsz
vilgt. Veled mg meg kell ismerkednie. Majd ennek is eljn az ideje. Lgy
trelemmel. Egybknt meg nem is olyan nagy baj, ha olyan vagy szmra, mint a
kirlyn. Vgtre is az anyja vagy, nem a dadja. Mirt ne lehetnl szmra a vezrl
fny, mirt ne mutathatnl utat neki? Jaspertl azt tanulta, hogy a tvolbl kell
imdnia tged. Tisztban van ezzel. Mirt akarnl brmi ms lenni?
1461 SZE
A vszharang kongsra brednk. Kiugrom az gybl, felkapok magamra valami
ruht, s rohanok a gyerekszobba. A fiam ppen a trdnadrgjt hzza fel, s kiabl,
hogy hozzk azonnal a csizmjt. A dada felnz, amikor belpek.
Asszonyom! Tudja, mi trtnt?
A fejemet rzom, aztn kinzek az ablakon. A kapurostly azonnal lecsattan; az
rk s a lovszok kiltozva tdulnak ki szllsukrl. Megltom kztk a frjemet,
aki nyugodt, de hatrozott lptekkel kzeledik a kapu fl magasod rtorony fel.
Lemegyek mondom.
n is megyek! n is megyek! sivtja a fiam. Csak szksgem lesz a
kardomra.
Nincs szksg a kardodra nyugtatom meg. Lejhetsz, de csak ha meggred,
hogy nem mozdulsz el melllem.
n is lemehetek az rfival, asszonyom? krdezi a dada. Tudom, hogy azt
gondolja, gysem leszek kpes rvenni Henryt, hogy mellettem maradjon, s
dhmben elvrsdm; de aztn blintok, s mindhrman lerohanunk a klpcsn,
t az udvaron, fel a keskeny lpcsfokokon a prtzatos torony tetejre, ahonnan a
frjem meg az rsg kapitnya nzi az ton kzeled kis ltszm sereget, amely
William Herbert lobogjt hordozza.
Isten legyen velnk! suttogom.
Henry a torony tls sarkba hzza a dadjt, ahonnan lthatja, amint ppen
felhzzk a felvonhidat.
A frjem rm mosolyog.
Nem hinnm, hogy veszlyben lennnk mondja nyjasan. Ktsgkvl
Herbert kapta meg a vrat, taln a grfi cmet is. Csak azrt jn, hogy tvegye, ami az
v. Mi csupn vratlan vendgek vagyunk a szemben.
Mit fogunk tenni?
tadjuk neki a vrat.
tadjuk neki a vrat? Annyira megdbbent a frjem rul terve, hogy csak
bmulok r ttott szjjal. Egyszeren a kezbe adjuk a kulcsot? Jasper vrnak a
kulcst? Egyszeren kitrjuk eltte a kaput, s meghvjuk vacsorra?
Inkbb hvhat meg minket helyesbt. Feltve, ha jl gondolom, hogy ez
most az vra.
Nem gondolhatja komolyan, hogy beengedi!
Dehogynem mondja. Ha Edward kirly nekiadta a vrat s rruhzta a
Wales fltti uralmat, akkor neknk trvnytisztel alattvalkknt t kell adnunk
William Herbertnek, ami az v, s meg kell adnunk Caesarnak, ami Caesar.
Ez a vr a mink, Tudorok! vetem oda. Jasper, az tvolltben pedig az
enym s Henry. Ez Henry otthona; ez az n vram.
Sir Henry megrzza szl fejt.
Nem, kedvesem. Elfelejted, hogy j kirly l a trnon, aki a maga embereinek
adomnyoz birtokokat s jradkokat. A trn tbb nem a Lancasterek, de mg
Wales, st a pembroke-i vr sem. Brmennyire is ez volt az otthonod, most olyan
valakinek fogjk odaadni, aki bizonysgt adta a Yorkok irnti hsgnek. n azt
hittem, taln William Hastings vagy Warwick lesz az, de amint ltjuk, William
Herbert volt a szerencss kivlasztott.
Elnz a vrfalakon tlra. A sereg lassan halltvolsgba r.
Jasper biztosan ellenllt volna mondom keseren. megvdte volna azt,
ami az v. Inkbb meghalt volna, mintsem hogy tengedje a vrunkat egy ilyen
Herbert-flnek. Nem adn meg magt, mint valami anymasszony katonja.
Harcolna. Herbert rul, s n nem vagyok hajland tadni neki Jasper vrt.
A frjem rm nz, de mr nem mosolyog.
Margaret, sajt szemeddel lthatod, mit tenne Jasper. Sajt szemeddel lthatod,
milyen dntst hozott. Miutn a csata elveszett, elhagyta a vrat, elhagyta a fiadat,
elhagyott tged. Elhagyott, vissza se nzett. Azt mondta, nem szeret hosszan
bcszkodni, s elutazott j messzire, hogy mentse a brt. maga figyelmeztetett,
hogy Herbert brmikor idejhet, s kvetelheti, hogy adjuk t Pembroke-ot, s azt
krte, ez esetben ne tanstsunk ellenllst. Azt mondta, rlne, ha itt maradnnk,
mg t nem adjuk Pembroke-ot Herbertnek, s megbizonyosodnnk rla, hogy a
cseldsgnek nem esik bntdsa. Az ellenllssal csak flslegesen kockztatnnk
az letnket. Brmit tennnk, neknk is meneklnnk kellene, mint Jaspernek.
Elvesztettk a harcot; mr Towtonnl elvesztettk, Jasper pedig tudta ezt, s
elmeneklt.
Nem meneklt el! tiltakozom hevesen.
Mindenesetre ha jl ltom, nincs itt jegyzi meg a frjem. Aztn thajol a
torony prtzatn, s kikiabl: Sir William!
Az len halad nagydarab frfi visszarntja a lovt, s meglengeti a zszlajt.
n vagyok William, Lord Herbert. Ki szlt? Maga az, Sir Henry Stafford?
n vagyok. A felesgemmel, Lady Margarettel s a fival, Richmond grfjval
vagyok itt.
s a felsgrul Jasper Tudor, Pembroke egykori grfja?
Henry megrngatja a kezemet. Lehajolok, hogy halljam a suttogst.
A nagybtym mg mindig Pembroke grfja, ugye? Mirt nevezte az a rossz
ember Pembroke egykori grfjnak?
Mi sohasem fogjuk gy nevezni grem. Az iminkban mindig Pembroke
grfja lesz neknk. Csak a Yorkok gondoljk msknt. De k mind hazugok.
Jasper Tudor elutazott kiltja vissza Sir Henry. Becsletszavamat adom,
hogy nincs sem a vrban, sem a krnyken.
Edward kirly, akit Isten vjon, nekem adta a vrat, s rm ruhzta a Wales
fltti uralmat! bmbli Herbert. Kinyitja a kaput s beenged a sajt vramba?
Igen feleli Sir Henry vgan, s biccent az rsg kapitnynak. Kt ember
szalad el, n pedig hitetlenkedve nzem, ahogy feltekerik a kapurostlyt, leeresztik
a felvonhidat, s a Tudorok vrs srknyos lobogja sietve, akr egy hitszeg,
lecsszik a zszlrdon s eltnik, mintha nem lobogott volna a vr fltt mindig,
amita csak elszr betettem ide a lbam.
William Herbert tiszteleg a kapunl ll katonknak, aztn jkedven,
hatrozottan belovagol a vrba, amely most mr az v, s odamegy a
felhgkvemhez, hogy leszlljon a nyeregbl mintha az a k hossz vek ta csak
az rkezsre vrt volna.

Aznap este hallgatagon lk a vacsornl, elnmtott a harag; a frjem s Lord
Herbert viszont jl eltrsalognak az j kirlyrl, egy Franciaorszg fell indul
tmads valsznsgrl, a veszedelemrl, amelyet az Anglia fel vonul skt sereg
jelent mintha nem is a megmentinkrl, hanem az ellensgeinkrl volna sz.
Gyllet bred bennem a frjem irnt, amirt olyan j modor, a tnyromra
szegezem a tekintetemet, s csak akkor szlok, ha krdst intznek hozzm. Lord
Herbert szinte tudomst se vesz rlam, mg fel nem llok az asztaltl, hogy
visszavonuljak a szobmba. Ekkor a frjemre pillant, s megszlal:
Beszlni szeretnk nkkel az ifj Henry Tudorrl. Vlthatnnk nhny szt a
trsalgteremben vacsora utn?
Ht persze mondja a frjem gyorsan helyettem is, nehogy tiltakozni kezdjek.
Biztos vagyok benne, hogy Lady Margaret nmi j borral s finom gymlccsel vr
minket, amikor majd csatlakozunk hozz.
Fejet hajtok, s ott hagyom ket, hadd iszogassanak s fecsegjenek tovbb, aztn
helyet foglalok a kandall melletti szken. Nem kell sokig magamban aggdnom.
Mr be is lpnek a szobba, most ppen a vadszat a tma, a frjem arrl radozik,
milyen remek vadszzskmnyt knl a vr krnyke, mintha nem Jasper vta volna
meg s gondozta volna a vadllomnyt, mintha nem a fiam rksgrl volna sz, s
mintha ez az ember nem betolakod volna, nem minslne orvvadsznak, ha leterti
a birtokunkon l vadakat.
Rvid leszek kezdi Lord Herbert, miutn odall a tz el, s a htt melengeti,
mintha legalbbis a sajt erdejbl val fa gne a kandallban. Rm bztk az ifj
Henryt, s velem fog lni. Karcsony utn a kirly megersti majd, hogy kineveznek
a fi gymjv.
Szdls fog el, a frjem azonban mg csak meglepettnek sem tnik.
Itt fog lakni? krdezi, mintha ez brmit is szmtana.
Raglanben feleli egyszeren Lord Herbert. Az ottani plet jobb llapotban
van, s a felesgem is szereti. Henry a mi gyerekeinkkel fog felnni, s rangjhoz ill
nevelst kap. Brmikor megltogathatjk, szvesen ltjuk magukat.
Nagyon kedves ntl feleli a frjem. n mg mindig hallgatok. Biztos
vagyok benne, hogy Lady Margaret hls nnek. Figyelmeztet pillantst vet
felm, hogy mondjak valamit, amibl kivilglik a hlm, de kptelen vagyok r.
A fiamnak velem kell maradnia jelentem ki.
Lord Herbert a fejt ingatja.
Ezt soha nem engednk meg, asszonyom. Az n fia egy nagy hr nv s
hatalmas vagyon rkse. Valaki elbb-utbb bejelentkezne, hogy a gymja kvn
lenni. Bizonyos rtelemben mg szerencssnek is tarthatjk magukat, amirt rm
esett a vlaszts. Nem vrom, hogy ezt most rgtn belssk, de ha valamelyik
Neville kapta volna meg a gymsgot, messzire, idegenek kz kerlne a fi. Velem
Walesben maradhat, megtarthatja a sajt szolgit, azon a vidken lhet, amelyet
ismer. A felesgem jsgos asszony; Henry a sajt gyermekeimmel fog felnni.
Sokkal rosszabb is trtnhetett volna vele.
De ht az n fiam! kiltok fel. A Lancaster-hzhoz tartozik, az rkse...
Hlsak vagyunk hallgattat el a frjem.
Lord Herbert rm nz.
A fia rokoni kapcsolatai egyszerre jelentenek ldst s tkot, asszonyom
jegyzi meg. Az n helyben n nemigen dicsekednk velk. Rokona, a korbbi
kirly szmzetsben van, s orszgunk ellensgeivel rmnykodik. A gymja,
hznak feje, Jasper Tudor gyszintn szmzetsben van, s felsgrulknt
vrdjat tztek ki a fejre. A nagyapjt felsgrulsrt kivgeztk. Az apjt n magam
fogtam el, az n apja pedig korntsem dicssges mdon tvozott az lk sorbl. Az
n helyben n inkbb rlnk, hogy egy hsges York-prti r hzban nhet fel a
fiam.
Lady Margaret hls ismtli meg a frjem. Odalp hozzm, s ellentmondst
nem tren nyjtja a kezt. Fel kell llnom, s meg kell fognom a kezt, mintha
egyetrtenk vele. Majd reggel beszlnk Henryvel, amikor felbred, aztn amint
az embereink s a lovaink kszen llnak az tra, hazamegynk Angliba.
Maradjanak mg kri nyjasan Sir William. Maradjanak, amg a fi hozz
nem szokik a gondolathoz, maradjanak, ameddig csak akarnak. Akr vadszni is
elmehetnk, megnzzk azokat a szarvasokat, amelyeket Jasper olyan nagy gonddal
rizgetett.
Nevetsben tr ki, a frjem, ez a kpnyegforgat pedig csatlakozik hozz.

Nma csndben trnk vissza lincolnshire-i otthonunkba. Amint hazartnk,
imimba s tanulmnyaimba merlk. A frjem tesz nhny csfondros
megjegyzst, de nem mltatom vlaszra, aztn megkrdezi, volna-e kedvem
Londonba menni vele hogyan is juthatna eszembe, hogy betegyem a lbam abba a
vrosba, amely ujjongva fogadta a gyalzatot?! -, de miutn nem jr sikerrel, kiterjedt
birtokaink igazgatsnak s londoni zleti gyeinek szenteli minden idejt. Az j
kirly mindenron meg akarja rizni a bkt, ami kevesebb teendt jelent a vidki
nemessg szmra, s a frjem azt a parancsot kapja, hogy vessen vget a haszonles,
korrupt helyi tisztviselk garzdlkodsnak, akik a puhny, gyengekez Henrik
kirly uralma alatt zavartalanul tmhettk a zsebket. A trvnyszkek most nyitva
llnak mindenki eltt, aki arra vgyik, hogy igazsgot szolgltassanak neki, tbb
nem csak azok fordulhatnak hozzjuk, akik megvesztegetik a brsgi
tisztsgviselket. Az j kirly, Edward sszehvja a parlamentet, s kijelenti: szilrd
elhatrozsa, hogy a sajt vagyonbl l meg, nem terheli az orszgot slyos
adkkal. Elrendeli, hogy gondoskodjanak az utak biztonsgrl, s szortsk vissza a
magnhadseregeket. Megparancsolja, hogy az tonllkat s ms bnzket lltsk
brsg el, s vessenek vget a kocsmai s orszgti csetepatknak. Mindenki
rmmel fogadja ezeket a vltozsokat, mindenki gy ltja, hogy jlt s fnyes jv
vr Anglira, ha a dicssges York fi vezeti a bke tjn. Mindenki rl a
reformoknak, a fejldsnek. Mintha mindenki beleszeretett volna a jkp York
fiba. Mindenki, kivve engem.
Ez az Edward kirly tizenkilenc ves, mindssze egy vvel idsebb nlam; is
tlte az apja hallt, mint n, is dicssgrl lmodozik, mint n csakhogy lre
llt a hza seregnek, s egszen Anglia trnjig vezette, mg n semmit sem rtem
el. lett Anglia Johannja, nem n. Mg csak a sajt gyermekemet sem nevelhetem.
Ez a fi, ez az Edward, akit Anglia illatos rzsjnak, Anglia szpsges fvnek, a
fehr virgnak neveznek, lltlag jkp, btor, ers n pedig semmi sem vagyok.
t imdjk a nk; nem gyzik dicsrni szpsgt s vonzerejt. n mg csak meg
sem jelenhetek az udvarban. Engem senki sem ismer. Olyan virg vagyok,
amelynek illata belevsz a sivatagi szlbe. A kirly mg csak nem is ltott. Egyetlen
balladt sem rtak rlam; soha senki sem rajzolt le. Egy olyan frfi felesge vagyok,
akibl hinyzik minden becsvgy, aki csak akkor hajland hadba vonulni, ha muszj.
Egy olyan fi anyja vagyok, akit az ellensg nevel, s egy olyan frfi plti szerelme,
akit legyztek s szmzetsbe knyszertettek. A napjaimat amelyek egyre
rvidebbek lesznek, amint a vghez kzeledik ez a nyomorsgos v trdepelve
tltm, s knyrgve krem Istent, hogy vessen vget a stt jszaknak, a hideg
tlnek, dntse meg a Yorkok uralmt, s engedje, hogy a Lancasterek hazatrjenek.
1470 SZE
Nem egyetlen stt tl, hanem csaknem tz telik el, mire Isten kiment engem s a
hzamat a veresg nyomorsgbl, s nem kell tbb szmzttknt tengdnnk
sajt haznkban. Kilenc hossz vig lek a frjemmel, akivel semmi nem kt ssze,
csupn j wokingi hzunk. A hzunk, a fldnk, az rdekldsnk kzs, mgis
magnyos vagyok, vgydom a fiam utn, akit az ellensgem nevel, s ezt az
ellensget mg bartnak is kell neveznem. Staffordtl nem szletik gyermekem,
alighanem a bbk rontottak el valamit Henry fiam szletsekor, gy ht a frjem
nagylelken eltri, hogy nem szlk neki rkst, nekem pedig trnm kell a
nagylelksgt. Nem tesz szemrehnyst, nekem pedig el kell viselnem, hogy ilyen
j hozzm. Mindkettnknek trnnk kell a Yorkok hatalmt, akik gy viselik az
uralkodi hermelinpalstot, mintha azzal szlettek volna. Edward, az ifj kirly mg
uralma kezdetn felesgl vesz egy jelentktelen lnyt, akirl sokan azt gondoljk,
hogy valami bbjjal hdtotta meg, hiszen az anyja a boszorknynak tartott
Jacquetta, az egykori kirlyn legjobb bartnje, aki utbb elrulta a Lancaster-hzat,
s a York-udvar rnje lett belle. A frjem unokaccst, az ifj Henry Stafford
herceget az ujja kr csavarta az a csbt szirn, Elizabeth, aki most kirlynnak
nevezi magt. Elvette tlnk, a csaldjtl, s eljegyezte a hgval, Katherine
Woodville-lel, akit legfeljebb arra neveltek, hogy tykokat tartson Northamptonban,
gy aztn a Woodville lny lesz az j hercegn s hzunk feje. A frjem nem
tiltakozik a fi elrablsa ellen; azt mondja, ez is az j vilg rsze, hozz kell
szoknunk. De n nem vagyok hajland hozzszokni. n nem brok hozzszokni.
Soha nem fogom megszokni ezt.
vente egyszer megltogatom a fiamat a hivalkodan fnyz Herbert-hzban.
Ltom, hogy egyre magasabb s ersebb. Ltom, milyen jl rzi magt a Yorkok
kztt, mennyire szereti Anne Devereux-t, Fekete Herbert felesgt. Ltom, milyen
testvri szeretettel viseltetik a fiuk, William irnt, aki a legjobb bartja, a jtsz- s
diktrsa egyszerre; s milyen gyengd a lnyukhoz, Maudhoz, akit nyilvnvalan a
felesgnek sznnak, anlkl hogy velem valaha beszltek volna errl.
Minden vben hsgesen elmegyek hozz, s beszlek neki a nagybtyjrl,
Jasperrl, aki szmzetsben van, meg a rokonrl, a kirlyrl, akit a londoni
Towerben tartanak fogva, pedig figyel, barna fejt felm fordtja, barna szeme
engedelmesen mosolyog. Udvariasan hallgatja a szavaimat, soha nem mond ellent
nekem, soha nem krdez. De valjban nem tudom, csakugyan rti-e komoly
sznoklataim minden szavt: azt, hogy kszen kell llnia; azt, hogy kivlasztott,
nagy dicssg vr r; azt, hogy n, az anyja, a Beaufort-ok s a Lancaster-hz
rksnje kis hjn belehaltam abba, hogy a vilgra hoztam, s Isten azrt mentett
meg mindkettnket, mert nagy cljai vannak velnk; azt, hogy egy ilyen finak nem
kellene rlnie, amirt elnyerte holmi Herbertek rokonszenvt. Nem szeretnm, ha
egy olyan lny lenne a menyem, mint Maud Herbert.
Arra intem, hogy gy ljen kztk, mint egy km, mint egy ellensges katona, aki
befrkztt a tborukba. Viselkedjen udvariasan, de lljon kszen a bosszra.
Hajtson trdet elttk, de kzben kardrl lmodozzon. De nem hajland r. Nem
kpes r. Nyltszv t-, hat-, aztn htves fiknt l velk; velk l egszen
tizenhrom ves korig; az gondoskodsuk rleli fiatalemberr, nem az enym. k
formltk a lelkt, nem n. Olyan, mintha az szeretett fiuk volna. Nem az n fiam,
s ezt soha nem fogom megbocstani nekik.
Csaknem kilenc ven t cspgtetek mrget a lelkbe, prblom a gymja ellen
fordtani, akiben megbzik, s a gymja felesge ellen, akit szeret. Ltom, hogy
gondosan vjk, szpre-jra nevelik. Vvni tanul, a neveli francia nyelvre,
matematikra, retorikra oktatjk. Herbertk nem sajnljk a pnzt a tanttatsra.
Ugyanolyan neveltetsben rszestik, mint a sajt fiukat; a kt fi egytt tanul, nem
tesznek klnbsget kztk. Nincs okom panaszra. Mgis a legszvesebben
vltenk haragomban, megbntottsgomban: ez az n fiam, Anglia trnrkse, a
Lancaster-hz tagja! Az Isten szerelmre, mit keres ez a boldog, egszsgtl majd
kicsattan fi egy York-prti ember hzban?
Persze tudom a vlaszt. Tudom n, mit keres egy York-prti ember hzban.
York-prtit nevelnek belle. Kedveli a raglani vr pompjt s knyelmt; biztos
vagyok benne, hogy j, wokingi otthonom jtatos egyszersgt korntsem lvezn
annyira, mr ha megengednk, hogy megltogasson. Hozzszokott Anne Devereux
jmbor vallsossghoz; tudom, sokallja, hogy azt kvnom, ismerjen minden napi
imdsgot s kvlrl fjja valamennyi szent litnijt. Csodlja William Herbert
btorsgt, hirtelensgt, s br tovbbra is szereti Jaspert, meg is rja neki,
gyermekes leveleibl csak gy rad a dicsekvs s a ragaszkods, mgis egyre
nagyobb elismerssel tekint nagybtyja ellensgre, s t tartja pldakpnek mint
tiszteletremlt, glns lovagot s fldesurat.
s ami szmomra a legrosszabb: a fiam azt gondolja rlam, hogy kptelen
vagyok belenyugodni a veresgbe; tudom, hogy gy vlekedik. Azt gondolja, miutn
vgignztem, hogy a kirlyomat letasztottk a trnrl, a frjemet megltk, a
sgorom pedig elmeneklt, nyilvn a csalds s a sikertelensg hatsra kezdtem
vigaszt keresni a vallsban. Azt hiszi, hogy letem kudarca ell meneklk Istenhez.
Semmivel sem tudom meggyzni, hogy istenfl letem az n hatalmam s
dicssgem. Semmivel sem tudom meggyzni, hogy szerintem az gynk nem
veszett el, engem pedig nem gyztek le, n nem hiszem, mg most sem hiszem, hogy
a Yorkok marad a trn. n hiszek benne, hogy visszatrnk, hiszek benne, hogy
gyzni fogunk. Persze, elmondhatom neki mindezt, el is mondom ezerszer; de
semmifle bizonytkkal nem tudom altmasztani a meggyzdsemet, s nem is
kell hangosan ellenkeznie, mert zavart mosolybl, abbl, ahogy fejet hajt elttem, s
azt motyogja: Biztosan igaza van, anym, pp elg nyilvnvalan kitnik, hogy
gy vli: mindaz, amit gondolok, tves, helytelen s ami a legrosszabb rdektelen.
n szltem t, de csupn az lete els vben voltam mellette. Most pedig csak
nagyjbl vente egyszer tallkozunk, s ezeket a tallkozsokat is elrontom azzal,
hogy megprblom meggyzni: legyen hsges az gyhz, amely mr csaknem tz
ve elveszett. Nem csoda, hogy nem ragaszkodik hozzm. Ahogy telnek az vek,
nyilvn egyre bolondabbnak lt.
De hiba, nem tehetek rla. Isten a tanm, ha elg volna naponta egyszer
elhadarnom az esti imdsgot, s ettl bele tudnk trdni, hogy egy olyan emberrel
ljek, aki maga a megtesteslt kzpszersg, egy olyan orszgban, amelyet egy
trnbitorl vezet oldaln egy olyan kirlynval, aki a cipm sarkig sem r fel! -,
ht n lennk a legboldogabb. De nem tudok. Olyan frjre vgyom, akiben megvan a
btorsg s az eltkltsg ahhoz, hogy kivegye rszt az orszg irnytsbl. Olyan
orszgban szeretnk lni, amely fltt a trvnyes kirlyom uralkodik, s
mindezekrt naponta tszr kell knyrgnm Istenhez. n mr csak ilyen vagyok,
nincs mit tenni.
William Herbert persze szvvel-llekkel szolglja Edward kirlyt. Az hzban a
fiam, az n fiam, a Lancaster-hz virga megtanulja, hogy tisztelettel beszljen a
trnbitorlrl, csodlja sietve elvett felesgnek, a kzrendi Elizabethnek lltlag
elragad szpsgt, s azrt imdkozzon, hogy az tkozott York-hznak mielbb
rkse szlessen. Az a nmber olyan szapora, mint egy nstny nyl, de minden
vben csak lnyt szl. Most aztn nevetsg trgya, mert lltlag boszorknysggal
desgette maghoz Edwardot, s a felmeni kzt szmos asszony akadt, akitl nem
volt idegen a mgia, mgis egyms utn hozza vilgra a kis getnival
boszorknyokat, herceget szlni viszont egyszeren nem kpes, s gy tnik, e tren
a vajkossgnak nem sok hasznt veszi.
Ha idejekorn megszletett volna a trnrksk, akkor taln a mi letnk is
mskpp alakult volna; de ht nem gy lett, s a kzmondsos York-htlensg lassan,
de biztosan kezdi megosztani mr magt az ntmjnez York-hzat is. A nagy
tancsad s mentor, Warwick grfja az ltala sajt kezleg trnra segtett fi ellen
fordul, s a msodik fi, George, Clarence hercege is fellzad a btyja ellen, akit
maga nyilvntott kirlynak. Vgl a kt hitszeg szvetsget kt.
A York-csald hitvny vrt emszt rt mreg, az irigysg George ereiben is ott
folyik. Mikzben Warwick lassan elhidegl a legidsebb York fitl, akit tett
kirlly, a msodik fi kzelebb settenkedik hozz, mert azt remli, hogy neki is
megteszi ezt a szvessget, s Warwick eltpreng rajta, hogy jra megprblkozhatna
az egyszer mr bevlt fogssal: egy jabb trnkvetel fejre tehetne koront.
Hozzadja a lnyt, Isobelt George-hoz, aztn akr a kgy az denkertben
megksrti a fit, Clarence hercegt, hogy forduljon szembe a btyjval, s szjn
brndokat arrl, hogy elbitorolja a trnt a bitorltl. Egy pillanat alatt lerntjk az j
kirlyt a trnjrl, mintha csak koszor volna a mjusfa tetejn, s foglyul ejtik s e
pillanatban, gy gondolom, megnylt az t elttem.
Tudom, hogy a York-prtiak mr a blcsben is becsvgyk s hitszegk. De a
York-hz megosztottsga kedvez az n hzamnak. n sem maradok ki ezekbl a
cselszvsekbl. Amikor a Yorkok mindenre rtettk a kezket, a fiamtl is elloptk
a Richmond grfja cmet, s tadtk George-nak, Clarence hercegnek. Most zenetet
kldk George-nak kzs gyntatnkon keresztl, s biztostom bartsgomrl s
hsgemrl amennyiben visszaadja a Richmond grfja cmet a fiamnak. Felhvom a
figyelmt, hogy a hzam tmogatsa rajtam mlik; flsleges dicsekednem vele, is
pontosan tudja, hny embert tudnk sszetoborozni, ha szksges lenne. Kzlm
vele, hogy ha visszaadja a szban forg cmet, szabhatja meg az rt, n pedig
tmogatni fogom t btyjval, a kirllyal szemben.
A frjem eltt hallgatok minderrl, s mr-mr kezdem hinni, hogy sikerlt a
titkos cselszvs, amikor kiderl, hogy miutn Edward kirly kiszabadult hitszeg
bartja s hitszeg ccse fogsgbl, s diadalmasan visszatrt Londonba
kegyvesztett vltunk a York udvarban. A frjemnek kellett volna megkapnia a
Wiltshire grfja cmet, de Edward kirly nem neki, hanem az ccsnek, Johnnak
adomnyozza, amirt tretlen hsggel llt az uralkod mellett. gy tnik, nincs
eslynk a felemelkedsre az j kirly uralma alatt. Eltrnek minket, de kegyekben
nem rszeslnk. Ez igazsgtalansg, de nem tudunk mit tenni. A frjem lete vgig
csupn Sir marad. n pedig a Lady cmnl magasabbhoz nem jutok ltala. Soha
nem lesz bellem grfn. Sir Henry nem szl semmit, de hallgatsbl arra
kvetkeztetek, hogy flbe jutott a George-nak, Clarence hercegnek tett ajnlatom
hre, s most azt gondolja, hogy cserbenhagytam t is, Edward kirlyt is, s ebben
igaza is van.
Ekkor azonban ki gondolta volna? jabb fordulat kvetkezik be. Margit
kirlyn, a mi drga Margit kirlynnk, aki szmzetsben, pnz nlkl, katonk
nlkl tengdik Franciaorszgban, szvetsget kt Warwickkal, azzal az lnok
kgyval, rgi ellensgvel, aki egykor legfbb ellenfelnk volt. Margit meglep
mdon sszehzastja szeretett fit, Edwardot, a walesi herceget Warwick kisebbik
lnyval, Anne-nel, s az rmszlk megegyeznek, hogy egyttes ervel
megtmadjk Anglit, hogy a fiatalok vrfrdvel nnepeljk mzesheteiket, s a
Lancaster fi s a Warwick lny foglalja el Anglia trnjt.
A Yorkok buksa olyan gyors, mint ahogy este a nap bukik le a horizonton;
Warwick s George partra szllnak s szak fel vonulnak. William Herbert
felszltja az embereit, hogy lljanak a kirly mell, de mieltt egyeslhetnnek
Edward kirly fseregvel, Herbert megpillantja az ellensget Banbury krnykn,
Edgecote Hillnl. Csupn a ktelessgt teljestette, amikor aznap magval vitte a
fiamat, de n soha nem fogom megbocstani neki ezt. Nemesemberhez illen csatba
vitte a gymoltjt, hogy megzleltesse vele az erszakot s kitantsa a valdi harcra,
minthogy ennek ez a mdja, igen, ez a mdja; de ez az n fiam, az n drga fiam, az
egyetlen fiam! s radsul ebbe mr belegondolni sem merek, de tny a fiam
letben elszr azrt lttt pnclt, s azrt vett lndzst a kezbe, hogy a York
kirlyrt harcoljon egy Lancaster sereg ellen. Az ellensgnkrt kzdtt, az
ellensgnk oldaln, sajt csaldunk ellen.
A harc hamar vget rt, mert Isten akarata olykor a csatban teljesedik be. A York
csapatokat legyztk, Warwick pedig rengeteg embert ejtett foglyul, kztk magt
William Herbertet. A vres kez, kpnyegforgat Warwick legalbb nem tetzte
bneit ttovzssal. Ott helyben lefejeztette Herbertet, a fiam gymja mg azon a
napon meghalt, taln a fiam szeme lttra.
rlk neki. Soha egyetlen pillanatig sem reztem knyrletet irnta. Elvette
tlem a fiamat, s annyira maghoz desgette, hogy Henry mr apjaknt szerette.
Egyiket sem fogom neki megbocstani soha, s rltem, amikor megtudtam, hogy
meghalt.
Ide kell hoznunk Henryt mondom a frjemnek, amikor a hr mindenfle
szbeszd-tredkekkel egytt, pletykk znben eljut hozznk. Isten tudja, hol
lehet. Ha Warwick elfogta, biztosan nem bntja; de ha elfogta volna, mr zent volna
neknk, nem? Taln bujkl szegny fiam, vagy taln megsebeslt... Elhallgatok. A
ki nem mondott szavak: vagy taln meghalt, mintha ott lebegnnek a levegbe rva
kettnk kztt.
Hamarosan kapunk hrt felle mondja a frjem nyugodtan. s hidd el, ha
meghalt vagy megsebeslt volna, mr tudnnk rla. Ltod, Herbert hallnak hre is
elg hamar idert.
Ide kell hoznunk Henryt ismtlem.
Majd n elmegyek rte mondja a frjem. Te nem jhetsz velem; az utak
nyilvn tele lesznek meneklkkel meg fosztogatkkal. Warwick ismt a
veszedelmek s a felforduls fldjv tette a Yorkok Anglijt. Isten tudja, mi lesz
ebbl. Neked itt kell maradnod. Mg kln testrsget is itt kell hagynom veled,
mert megeshet, hogy a fegyveres bandk erre tvednek.
De a fiam...
Herbert biztosan megmondta neki, mit tegyen, ha vesztsre llnak. Biztosan
kijellt valakit, hogy gondoskodjon rla. Elszr is felkeresem Lady Herbertet, s
megkrdezem, mit tud, aztn elmegyek Edgecote-ba. Bzz bennem, megtallom a
fiadat.
s ha megtallta, hozza ide.
Sir Henry habozik.
Attl fgg, ki lesz az j gymja. Nem tehetjk meg, hogy csak gy egyszeren
elhozzuk.
De ki fog most errl dnteni? Hiszen a Yorkokat legyztk! Elmosolyodik.
Gondolom, a Lancasterek. Elfelejtetted, hogy ti gyztetek? Most a ti hzatok fog
dnteni mindenrl. Warwick, aki elvette a koront Henrik kirlytl, most visszaadja
neki; aztn, gondolom, Warwick fog uralkodni, amg a herceg nagykor nem lesz,
st, taln mg azutn is.
Gyztnk? krdezem bizonytalanul. A fiam eltnt, a gymja pedig meghalt:
ez nem gyzelemnek tnik, inkbb veszedelemnek.
Gyztnk feleli a frjem, de a hangjban nincsen semmi rm. Mindenesetre
a Lancasterek gyztek, azok pedig mi vagyunk, ha jl tudom.
Aznap reggel, amikor vatos frjem indulni kszl, levl rkezik, Jasper ismers
macskakaparsval:

A fi itt van velem; biztonsgban volt Lady Herbert mellett, az asszony nhai frjnek
rokonainl. Elviszem Londonba, hogy bemutassam a kirlyunknak. Tallkozzunk az
udvarban, a kirly eltt, aki jra elfoglalta trnjt. Anglia ismt a mink, az imi
meghallgatsra talltak, hla Istennek.

Olyan ez, akr egy lom, pp ilyen fnyes lmaim voltak gyerekkoromban, amikor
ltomsokba imdkoztam magam. A Staffordok brkjn hajzunk lefel a Temzn,
az evezsk a tompa dobpergs temre mozognak, a fiam a parton ll embereket
bmulja, akik ujjongva kszntik a lobognkat, n pedig nzem a haj orrban l
fiamat, a leend herceget. Elhaladunk a Westminster eltt, egy pillantst vetek a
folyparton kuporg, alacsony pletekre. Ide, az aptsgba meneklt a korbbi
kirlyn, Elizabeth Woodville, a York kirly felesge, a hres szpsg, itt bujkl az
ellensgei ell, itt tpreng, vajon viszontltja-e mg valaha a frjt. megbukott s
egyedl van, n pedig a magasba emelkedtem. Azon gondolkozom, vajon kinz-e
azokon a stt kis ablakokon, ltja-e a zszlmat e pillanatban. Megborzongok, amint
megrzem magamon ront tekintett, de aztn lerzom magamrl. n Isten
vlasztott lenya vagyok, az vlasztott hzbl. Mit rdekel engem, ha Elizabeth a
szpsges lnyaival egytt ott rothad meg a bvhelyn!
Henry fiam a haj orrbl felm fordul, arcn szgyenls mosoly l, n pedig azt
mondom neki:
Integess nekik, integess a npednek! rlnek, hogy ltjk, amint a csaldunk
visszakapja a becslett, visszanyeri a hatalmt. Mutasd meg nekik, hogy te is rlsz,
amirt itt lehetsz.
Int egyet, aztn odajn hozzm. Ott lk a Stafford-baldachin alatt, amelyet a
Lancaster-hz vrs rzsival hmeztek ki.
Anym, mindvgig magnak volt igaza mondja flnken. Bocsnatot kell
krnem. Nem rtettem.
A szvemre szortom a kezem, hogy rezzem a dobogst.
Miben volt igazam?
Abban, hogy jeles csald vagyunk, s Henrik a trvnyes kirly. n ezt nem
tudtam. Amikor magtl hallottam, nem rtettem. De most mr rtem.
Engem Isten vezrel mondom komolyan. n a gyorsan elrppen napokon
tlra tekintek, egszen Isten blcsessgig. Engeded, hogy a jvben n vezesselek?
nneplyesen blint.
A fia s a hbrese leszek jelenti ki szertartsosan.
Elfordtom a fejem, hogy ne lssa a diadalt az arcomon. Henrik kirly
visszanyerte Anglit, n pedig visszanyertem a fiamat. Tizenhrom ves, s hsget
eskszik nekem. Most mr egy letre az enym! rzem, hogy knnyek gylnek a
szemembe.
Elfogadom a szolglatodat mondom csendesen. Aztn a brka odasiklik a
rakparthoz, a fedlzethez illesztik a pallt, s Henry fiam a Herberttl tanult j
modort csillogtatva a kezt nyjtja s a partra segt. tstlunk a kerten, ahol
mindenki mosolyogva nnepli, hogy az orszg jra maghoz trt, s mi ismt
elfoglalhatjuk a minket megillet helyet. s itt a kirlyunk, megint a trnjn l, az
arca gy ragyog a boldogsgtl, hogy szinte fel sem tnik a spadtsga, amelyet az
tvi fogsg okozott. Feje fltt ott a kirlyi baldachin, telehintve a Lancasterek
hmzett vrs rzsival, melyek most borultak igazn virgba; krltte pedig ott
llnak az udvaroncai. Olyan, mintha megint gyermek volnk, mintha csak most
jelln ki a Tudorokat gymjaimnak. Mintha visszatrt volna gyermekkorom rme,
mintha mindent ellrl lehetne kezdeni.
s itt a fiam, rvidre nyrt haja olyan fnyes, mint egy pej l srnye, a vlla
szles, a termete egyre magasabb, ott ll a nagybtyja, Jasper mellett megnyer fi,
egy megnyer csald sarja. Visszakaptuk a helynket. Anglia szhez trt, Jasper
ismt Pembroke grfja s a fiam gymja.
Ltod? sgom oda Henrynek. Most mr rted? n hsges maradtam ehhez
a kirlyhoz, a kuzinomhoz, s me, visszakapta a koront. Isten klns gonddal v
engem, akrcsak tged. Tudtam, hogy a Yorkok uralma nem fog sokig tartani;
tudtam, hogy valamennyien jra elfoglalhatjuk majd a minket megillet helyet.
Ltom, hogy a kirly ppen biccent Jaspernek, hogy lpjenek elre. Menj biztatom
a fiamat. A kirly tged akar ltni, az unokaccst.
Henry kiss sszerezzen, de aztn kihzza magt, s kirlyian kecses lptekkel,
nyugodt magabiztossggal a trn el jrul. Olyan szp a tartsa, hogy nem tudom
megllni, hogy oda ne sgjam a frjemnek:
Ltja, hogy megy?
Kt lbon feleli savany brzattal Sir Henry. Egyiket rakja a msik utn.
Csodlatos.
Mint egy nemesember, mint egy herceg magyarzom. Elrehajolok, hogy
halljam, mit mondanak.
Ez pedig itt az ifj Henry Tudor, az unokacsm? krdezi a kirly Jaspertl.
Jasper trdet hajt.
A btym, Edmund s a jelenlegi Lady Margaret Stafford fia.
Henry letrdel a kirly eltt, aki lehajol, s a frts, barna fejre teszi a kezt:
kirlyi ldsban rszesti.
Na ugye mondom a frjemnek. A kirly kedveli Henryt. Nyilvn szreveszi
majd, milyen szp jv ll eltte. Bizonyra r fog jnni, hogy klnleges fi. Henrik
szent kirly; nyilvn is felfedezi majd Henryben az isteni kegyet, akrcsak n.

A vihar, amely magval vitte a trnbitorl Edward s menekl trsai hajjt az
Edgecote Hill-i veresgk utn, csaknem egsz tlen t tombol a part mentn.
Surreyben s mshol is elnti a vz a fldjeinket, s az radsok miatt jelents
kltsgek rn kell rkokat satnunk, st, gtakat pttetnnk. A brlk ksve
fizetnek, a termnyek elznak. A frjem borlt az orszg helyzett illeten, mintha
a trnbitorl York-hz buksa hozta volna magval az est s az elgedetlensget.
Elterjed a hr, hogy a korbbi kirlyn, Elizabeth Woodville, akirt annyira
odavolt kirlyi frje, hogy egyszeren fakpnl hagyta s elmeneklt, lltlag jra
szlni kszl, pedig a Westminsterbe, vagyis megszentelt terletre meneklt. De a
mi jsgos kirlyunk mg ezt az utols otromba, esztelen cselekedett is megbocstja,
nem hajland elhurcolni a bvhelyrl, st, bbkat s udvarhlgyeket kld oda,
hogy gondoskodjanak rla. Mg mindig elkpeszt, milyen nagy figyelem vezi ezt az
asszonyt. n bezzeg meg tudtam szlni Henry fiamat gy, hogy mindssze kt bba
volt mellettem, s k is azt az utastst kaptk, hogy hagyjanak meghalni. Elizabeth
Woodville-nak meg aki azrt rejtzkdik, mert felsgrulssal vdoljk mg
orvosok is duklnak a bbk mell, radsul az anyja is ott srgldik krltte.
Tovbbra is temrdek csodlja van, br mess szpsgt senki sem lthatja. Azt
beszlik, London polgrai s a kenti gazdlkodk ltjk el lelemmel, a frje pedig
Flandriban toboroz sereget, hogy kiszabadtsa. A puszta gondolattl, hogy ez a n
csak gy lubickol a fel irnyul figyelemben, a fogamat csikorgatom. Mirt nem
tnik fel az embereknek, hogy egsz letben semmit sem csinlt, csupn a csinos
arcocskjval vagy a teste varzsval vagy valami mg rosszabbal a hljba kertette
a kirlyt?! Ez csppet sem nemes vagy jtatos cselekedet a np mgis imdja.
De a legrosszabb hr, hogy fia szletik. A fi nem rklheti a trnt, hiszen az
apja egyszer s mindenkorra elhagyta azt, de az, hogy pp most szletett egy York fi,
hatssal lehet a knnyen flrevezethet emberekre, akik azt hihetik, a sors
ajndkozta meg az rkssel a fogsgban lv York csaldot.
A kirly helyben n nem helyeznk akkora slyt arra, hogy egy effle nmber
menedkjogt tiszteletben tartsam. Hogyan folyamodhat az Anyaszentegyhz
vdelmrt egy olyan n, akit szles krben boszorknynak tartanak? Hogyan tarthat
ignyt menedkjogra egy jszltt? Hogyan lhet hbortatlanul egy felsgrul
csald London szvben? A kirlyunk szent, de a tancsadinak evilgi dntseket
kellene hozniuk; Elizabeth Woodville-t pedig az anyjval, Jacquettval egytt, akirl
ma mr biztosan tudom, hogy hrhedt boszorkny s kpnyegforgat, fel kne
pakolni egy hajra, s elkldeni Flandriba; ott aztn nyugodtan folytathatnk a
bbjos praktikikat, s kihasznlhatnk a szpsgket, a klhoniak krben
valsznleg nagyobb sikert aratnnak vele.
A gyermekes, kbult elragadtats, amelyet Elizabeth Woodville anyja, Jacquetta
vltott ki bellem, hamar eltnt, mikor megtudtam, milyen is valjban ez az
asszony, s mikor lttam, hogyan segti fel a lnyt a trnra. Ma mr nincs ktsgem
afell, hogy az a bj s szpsg, amely kislny koromban annyira megbabonzott
Henrik kirly udvarban, csak maszk volt, mellyel bns termszett igyekezett
leplezni. Jacquetta killtotta a lnyt az t szlre, amikor az j kirly arra lovagolt,
s volt titkos eskvjk kevs tanjnak egyike. Ezutn fudvarhlgy s a York-
udvar vezetje lett belle. Ha legalbb egy morzsnyi hsg s tisztessg maradt
volna benne, soha nem tett volna ilyesmit. Hogyan volt kpes trdet hajtani
knnyelm lnya eltt, , aki egykor Anjou Margitot szolglta? Jacquetta kirlyi
hercegnknt tartzkodott Franciaorszgban az angol sereggel, aztn megzvegylt,
majd megbotrnkoztat sietsggel hozzment nhai frje pajzshordozjhoz. Jsgos
kirlyunk megbocstott neki kjsvr viselkedsrt, s j frje, Richard Woodville
megkapta a Lord Rivers cmet. A Rivers nv az asszony csaldjnak pogny
hagyomnyaihoz ktdtt, k ugyanis gy tartjk, hogy egy vzi istenn az sk, s
valamely forrsbl erednek. Azta a botrny meg a szbeszd, miszerint az rdggel
cimborl, gy kveti Jacquettt, ahogy a vz zdul le a domboldalon. s mg ennek
az asszonynak a lnya gondolta magrl, hogy lehet Anglia kirlynja! Nem csoda,
hogy Jacquetta frje dicstelen hallt halt, k pedig majdhogynem fogsgban
tengdnek. Most majd knytelen lesz elvenni a bbjos kpessgeit, hogy
elreplhessen, vagy fohszkodhat a folyhoz s szva kereshet biztonsgot.
1471 TAVASZA
Nem osztom meg ezeket a gondolataimat Sir Henryvel, mert olyannyira rosszkedv
a stt, tlies januri, februri napokban, hogy az ember azt hinn, szmztt
kirlyt siratja. Egy este vacsornl megkrdezem tle, jl van-e, mire azt feleli, hogy
nagyon aggdik.
Valami veszly fenyegeti Henryt? ijedezem, de Sir Henry fradt mosolya
megnyugtat.
Termszetesen megmondtam volna, ha rossz hrt kaptam volna Jaspertl.
Biztos vagyok benne, hogy mindketten Pembroke-ban vannak, s ha elll az es s
vgre jrhatk lesznek az utak, meg is ltogathatjuk ket, hacsak nem jn valami
jabb baj.
jabb baj? ismtlem.
Sir Henry a mgttnk ll bortltget fel sandt, aztn lenz a nagyterembe,
ahol a legkzelebbi asztaloknl l szolgk s brlk kihallgathatnnak.
Majd ksbb megbeszljk mondja.
Megvrjuk, mg kettesben maradunk a hlszobmban, felszolgljk a fszeres
forralt bort, s a szolgk nyugovra trnek. Sir Henry lel a kandall el. Fradtnak
tnik, s idsebbnek ltszik a kornl, noha mg csak negyvent ves.
Sajnlom, hogy nyugtalantja valami mondom; de ht a frjem abban a korban
van, amikor a frfiak kpesek a bolhbl is elefntot csinlni, s ha Henry fiam jl
van, a trnon pedig a mi kirlyunk l, mifle bajtl kellene flnnk? Krem, rulja
el, mi aggasztja, frjuram. Taln eloszlathatjuk a flelmeit.
zenetet kaptam egy York-prti embertl, aki azt hiszi rlam, hogy n is York-
prti vagyok mondja komolyan. Felhvst kaptam.
Felhvst? ismtlem meg butn. Elszr gy rtem, bri szolglatra hvtk, de
aztn felfogom, hogy a Yorkok megint sereget toboroznak. , Isten legyen irgalmas
hozznk! Csak nem lzadsra hvnak fel?
Blint.
A Yorkok titkos sszeeskvst sznek, s maghoz fordultak?
Igen feleli, s nagyot shajt. Egy pillanatra elszll a flelmem, nevets
krnykez. A leveleztrsa elg felletesen ismerheti a frjemet, ha York-prtinak
hiszi. s nagyon nem ismeri, ha azt gondolja, hogy a parancsot hallvn azonnal
fegyvert ragad, s vgan elmasrozik a hborba. A frjemet meglehetsen kevss
vonzza a katonskods. Ms anyagbl gyrtk, mint a nagy hsket.
Edward tmadsra kszl, vissza akarja szerezni a kirlysgt mondja Sir
Henry. Megint jrakezddik a hborskods.
Ez mr tnyleg megijeszt. A szkembe kapaszkodom.
Ez nem az kirlysga.
A frjem vllat von.
Brkit illet is az uralkods joga, Edward harcolni fog rte.
Jaj, nem shajtom. Mr megint! Nem tmadhat r jra a kirlyunkra, ppen
most, amikor az vgre visszakapta a trnjt. Mg csak... mita is? Mg csak t
hnapja uralkodik.
A bartom, aki felszltott, hogy induljak csatba Edwardrt, tbbet is zent
folytatja a frjem. A bartom nem egyszeren Edward embere, Clarence
hercegnek, George-nak a bartja.
Vrok. Az lehetetlen, hogy Clarence hercege ismt a btyja mell llt volna.
Hiszen annak idejn mindent kockra tett, amikor ellene fordult. Valsggal
Warwick bbja, az lnyt vette felesgl, s a msodik a trnrksk sorban a mi
walesi hercegnk utn. Az udvar kulcsfigurja, kirlyunk szeretett kuzinja. Vgkpp
szaktott a fivrvel, most mr nem htrlhat meg. Edward sohasem fogadn vissza.
George-nak? krdezem.
jra a btyja mell ll mondja Sir Henry. A hrom York fi ismt sszefog.
Azonnal rtesteni kell a kirlyt s Jaspert! erskdm. Tudniuk kell, fel kell
kszlnik!
Mr zentem Walesbe s az udvarba is mondja a frjem. De nem hinnm,
hogy brmi jat mondtam volna nekik. Mindenki tudja, hogy Edward fegyverkezik,
s sereget toboroz Flandriban. Nyilvn hamarosan visszatr, hogy visszakvetelje a
trnt. A kirly meg... Elhallgat. Nem hinnm, hogy a kirlyt brmi rdekeln a
sajt lelkn kvl. Komolyan azt hiszem, rmmel lemondana a trnrl, ha
kolostorba vonulhatna s imdkozssal tlthetn a napjait.
Isten azt a kldetst sznta neki, hogy kirly legyen jelentem ki hatrozottan.
Akkor majd Isten megsegti feleli a frjem. s azt hiszem, minden segtsgre
szksge lesz, ha meg akar szabadulni Edwardtl.

Egyrtelmen kiderl, milyen nagy szksge van a kirlynak segtsgre, amikor
kuzinom, Edmund Beaufort, Somerset hercege bejelenti, hogy megltogat minket.
Guildford vrosbl, st, egyenesen a partvidkrl hozatom a legfinomabb
csemegket, s a vendgsg minden napjn kisebb dszvacsort adunk a herceg
tiszteletre. Amikor a fogadszobmban ldglnk a kandall mellett, s a frjem
kimegy egy idre, a herceg megkszni a vendgltst. Elmosolyodom s meghajtom
a fejem, de egy percig sem gondolom, hogy a kenti cseresznyebeftt vagy a sussexi
osztriga vonzotta volna hozznk.
Kirlyi lakomban volt rszem mondja, mikzben egy cukrozott szilvt
szopogat. Ez a sajt kertjkbl van?
Blintok.
Tavalyi terms mondom, mintha csakugyan rdekelnnek a hztarts gyei.
Kedvez v volt a gymlcsfknak.
Kedvez v volt Anglinak mondja. A kirlyunk visszaszerezte a koront, a
trnbitorlt elkergettk. Lady Margaret, nem hagyhatjuk, hogy ezek a gazfickk
visszajjjenek s letasztsk a trnrl a mi jsgos kirlyunkat!
Tudom felelem. Ki tudhatn jobban, mint n, a kirly unokatestvre, akinek
a fit odavetettk az egyik felsgrulnak? Most pedig visszatrt hozzm, mint Lzr
a hallbl.
Az n frjnek uralma alatt ll Sussex nagy rsze, s Kentre is kiterjed a
befolysa folytatja a herceg, gyet sem vetve Lzrra. Egsz seregnyi brlje van,
akik mind hadba vonulnnak, ha rjuk parancsolna. Lehetsges, hogy a York flotta
ppen az nk partvidkn kt ki. Tudnunk kell, hogy a frje h marad-e a
kirlyhoz, s hadba hvja-e a brlit a vdelmnkre. De attl tartok, van nmi okunk
a ktelyre.
A frjem olyan ember, akinek a bke a legfontosabb mentegetzm.
Valamennyinknek fontos a bke jelenti ki Somerset. De egy frfinak
idnknt meg kell vdenie, ami az v. S mindannyiunknak meg kell vdennk a
kirlyunkat. Ha York flandriai zsoldosokbl ll seregvel visszatr Angliba, s jra
legyz minket, tbb egyiknknek sem lesz biztonsgban a birtoka, a nemesi cme
vagy biccent felm az rkse. Szeretn, ha az ifj Henry megint egy York-prti
ember hzban nvekedne? Ha az rksgt egy York-prti gym kezeln? Ha egy
York-prti lnyt venne felesgl? Nem gondolja, hogy ha Elizabeth Woodville
visszatrne a trnra, moh szrke szemt az n Henry fira meg az rksgre
vetn? Az n ifj unokaccst, Buckingham hercegt mr sszehzastotta tulajdon
hgval, Katherine-nel a haszon remnyben. Micsoda dbbenetes tlet! Gondolja,
hogy ha visszaszerzi a hatalmat, nem fogja sszeboronlni az n fit tucatnyi lnya
kzl valamelyikkel?
Felllok s odamegyek a kandallhoz. Lenzek a lngokba, s egy pillanatig azt
kvnom, br n is a jvbe ltnk, mint a York kirlyn. Vajon tudja, hogy a frje
kzeledik, hogy kiszabadtsa t s jszltt fiukat? Meg tudja mondani, hogy
Edward sikerrel jr-e vagy kudarcot vall? Kpes viharos szelet kavarni, amely partra
sodorja ket, mint ahogy lltlag kavarta azt a szelet is, amellyel biztonsgban
elhajztak?
Br felajnlhatnm nnek a frjem kardjt, vagyont s brlit mondom
csendesen. Mr most is mindent megteszek, hogy meggyzzem, vonuljon hadba a
kirly szolglatban. A sajt brlim eltt vilgoss tettem, hogy rlnk, ha
csapatokat alaktannak, s harcolnnak trvnyes kirlyuk oldaln. De Sir Henry
nem kapkodja el a dolgokat, s kelletlenl cselekszik. Brcsak tbbet grhetnk,
kedves kuzin! Szgyellem, hogy nem tehetem.
Ht nem rti a frje, hogy mindent elveszthetnek? Hogy az n fitl ismt
elvehetik a cmt s a vagyont?
Blintok.
rti, de a londoni kereskedk s zletember bartai tl nagy befolyssal vannak
r. Ezek pedig mind York-prtiak, mert azt hiszik, hogy Edward majd bkt teremt
szerte az orszgban, s megrendszablyozza a brsgokat. A frjem ezenkvl a
fontosabb brlire meg a tbbi krnykbeli nemesemberre hallgat, s ezek nem mind
gondolkodnak gy, ahogy kellene. k is York-prtiak. Azt lltjk, Edward bkt s
igazsgossgot teremtett Angliban, s amita elmeneklt, csak baj s bizonytalansg
van. Azt mondjk, Edward fiatal, ers, kzben tartja az orszg irnytst, mg a mi
kirlyunk trkeny, s a felesge parancsol neki.
Ezt nem tagadom vgja r az unokatestvrem. De Yorki Edward nem
trvnyes kirly. Lehet, hogy olyan blcsen tlkezik, mint Dniel, lehet, hogy olyan
kivl trvnyeket hoz, mint Mzes, de akkor is felsgrul. Neknk a kirlyt, a mi
kirlyunkat kell kvetnnk, klnben mi is rulk lesznk.
Nylik az ajt, s a frjem lp be, szles mosollyal az arcn.
Elnzst mondja. Volt egy kis gond az istllban; valamelyik flesz
felrgott egy parzstartt, s mindenki fel-al rohanglt, hogy eloltsk a tzet. Csak
azrt mentem le, hogy lssam, alapos munkt vgeztek-e. Nem szeretnnk, ha
nagyra becslt vendgnk megslne az gyban! Nyjasan mosolyog a hercegre, s
ez az szinte, melegszv mosoly, ez a hatrozottsg, ez a magabiztos hit a sajt
igazban, azt hiszem, mindkettnkkel megrteti, hogy Sir Henrynek esze gban
sincs hadba vonulni a kirlyrt.

Pr napon bell megrkezik a hr, hogy Yorki Edward partra szllt, br nem ott, ahol
vrtk, hanem szak-Angliban, ott sodorta biztos rvbe a boszorkny keltette szl.
Ezutn York vrosa fel indult seregvel, s kvetelte, hogy nyissk ki neki a
kapukat nem mint kirlyuknak, hanem azrt, hogy jra gyakorolhassa hercegi
hatalmt. A vros nhny bolond rbeszlsre beengedte, a York-prtiak pedig
mris sszecsdltek a vezrk krl, nyilvnvalan felsgrul szndktl
vezettetve. A kpnyegforgat George, Clarence hercege is ott van kztk. Beletelt
nmi idbe, de vgl mg az ostoba George is felfogta, hogy York fiknt fnyesebb
jvre szmthat, ha York kirly l a trnon, egyszeriben megszereti ht a btyjt, s
kijelenti, hogy nagy hiba volt rszrl, amikor hsget eskdtt a trvnyes
kirlynak meg a sajt apsnak, Warwicknak. Mindezekbl arra a kvetkeztetsre
jutok, hogy a fiam rkre elvesztette grfi cmt, mivel ezutn megint minden a York
fik lesz, s hiba is kldenk knyrg zeneteket George-nak, Clarence
hercegnek, semmivel nem tudnm rvenni, hogy visszaadja Henry titulust.
Egyszeriben minden aranyl fnyben frdik, s a hrom York-nap hozza el Anglia
hajnalt. A fldeken a mezei nyulak nem gyznek ugrlni, birkzni, s mintha ez v
mrciusban az orszg is megbolondult volna.
Edward hihetetlen mdon egyetlen akadlyba sem tkzik a Londonba vezet t
sorn, a polgrok lelkesen trjk ki eltte a kapukat, s jra tlelheti a felesgt,
mintha soha nem is ztk volna el a fldjrl, mintha nem a puszta lett kellett
volna mentenie.
Behzdom a szobmba, s trden llva imdkozom, amikor Somerset lovas
kldnce meghozza a hrt. Elizabeth Woodville jr a fejemben, az lltlagos szpsg,
magam eltt ltom, amint a csecsemvel a karjn, lnyai trsasgban ldgl, majd
hirtelen felugrik, kitrul az ajt, s Yorki Edward ront be a szobba, szoksa szerint
gyzedelmesen. Kt hossz rn keresztl trdepelek, de kptelen vagyok
gyzelemrt vagy bkrt imdkozni. Csak arra tudok gondolni, hogy Elizabeth a
frje karjba veti magt, mert tudja, hogy a legbtrabb s leggyesebb frfi az
egsz kirlysgban, aztn a lnyai krben megmutatja neki a fit. Kezembe veszem
a rzsafzrt, s jra imdkozni prblok. Azrt fohszkodom, hogy a kirlynak ne
essk bntdsa, de fltkeny gondolataim megint mshol jrnak. Ht miknt lehet,
hogy egy olyan n, aki jval alacsonyabb szrmazs, mint n, aki sokkal rosszabb
neveltetsben rszeslt, mint n, akit Isten ktsgkvl nem kedvel annyira, mint
engem, rmmel szaladhat oda a frjhez, s megmutathatja neki a fit, s tudhatja,
hogy a frje mindenron megvdi majd? Miknt lehet, hogy egy olyan n, aki
nyilvnvalan nem Isten kivlasztottja, aki lthatlag nem rszesl az isteni
kegyelemben (nem gy, mint n), Anglia kirlynjnak nevezheti magt? s miknt
lehet, hogy valami rejtlyes okbl melynek megfejtse meghaladja az n rtelmemet
Isten, gy ltszik, elfordult tlem?
Amikor kimegyek a szobmbl, a frjemet a nagyteremben tallom. Komor arccal
l a fasztalnl. A jszgigazgat egyik iratot a msik utn teszi el alrsra. Az
rnok ott ll mellette, viaszt melegt, aztn belenyomja a pecstet. Egy szempillants
alatt rjvk, hogy a brlknek szl behvkat ksztik el. Fegyverbe hvja ht a
brlit, hadba vonul; vgre hadba vonul! A szvem nagyot dobban; Istennek legyen
hla, felismerte, mi a ktelessge, s hadba vonul vgre! Odamegyek az asztalhoz, az
arcom ragyog.
Frjuram, Isten ldsa legyen magn s a munkn, amelyet vgre elvgez.
Nem mosolyog vissza; fradtan tekint rm, bnatos szemmel. A keze egyre csak
mozog, egyms utn rja r a lapokra a nevt, szinte le sem nz a tollra. Aztn eljut az
utols laphoz, az rnok viaszt cspgtet, rnyomja a pecstet, majd a dobozba teszi
s visszaadja a titkrnak.
Kldjk el a leveleket azonnal mondja Sir Henry.
Htratolja a szkt, s lelp a kis emelvnyrl, megll elttem, megfogja a kezem,
belm karol, s otthagyjuk az rnokot, aki sszeszedi a leveleket, hogy aztn kivigyk
ket az istllk eltt vrakoz kldncknek.
Margaret, mondanom kell neked valamit, aminek nem fogsz rlni kezdi.
A fejemet rzom. Azt hiszem, azt akarja kzlni velem, hogy nehz szvvel vonul
hadba, mert nem szvesen hagy magamra, ezrt ht sietek megnyugtatni, hogy nem
flek semmitl, amg Istennek tetsz munkt vgez.
szintn szlva, frjuram, inkbb rlk...
De gyengden az arcomra teszi a kezt, elhallgattat.
Nem Henrik kirly, hanem Edward kirly szolglatban szltom fegyverbe az
embereimet jelenti ki nyugodtan.
Hallom a szavait, de egy ideig kptelen vagyok felfogni az rtelmket. Azutn
viszont annyira elborzadok, hogy megszlalni sem brok. Olyan hosszan hallgatok,
hogy azt hiszi, nem hallottam, amit mondott.
Yorki Edward kirlyt fogom szolglni, nem Lancaster Henriket mondja.
Sajnlom, ha ez csaldst okoz neked.
Csaldst?!
Kzli velem, hogy rul lett, s azt hiszi, hogy ezzel mindssze csaldst okoz
nekem?
Sajnlom ismtli meg.
De ht a kuzinom szemlyesen jtt ide, hogy meggyzze a hadba vonulsrl...
Egyetlen dologrl gyztt meg: arrl, hogy ers kirlyra van szksgnk, aki
egyszer s mindenkorra vget vet a hborskodsnak, msklnben az olyan
emberek, mint a kuzinod, addig folytatjk a harcot, mg tnkre nem teszik Anglit.
Amikor kijelentette, hogy hajland a vgtelensgig harcolni, rgtn tudtam, hogy le
kell gyzni.
Edward nem szletett kirlynak. nem teremt bkt.
Dehogynem, drgm, te is tudod. Az utbbi tz vben csakis akkor ltnk
bkben, amikor lt a trnon. Most pedig mr fia s rkse is van, gyhogy
Istennek hla, a Yorkok mindrkre megtarthatjk a trnt, s vge szakad ennek az
rks csatrozsnak.
Kitpem a kezem a szortsbl.
Nem kirlynak szletett! kiltom. Nem felkent uralkod! Trnbitorl! Maga
pedig azrt hvja ssze a brlit, st, az n brlimet is az n fldjeimrl, hogy egy
felsgrult szolgljanak! Kpes lenne a zszlmat, a Beaufort-ok kapurostlyos
zszljt a Yorkok oldaln csatba vinni?
Blint.
Tudtam, hogy nem fogsz rlni neki mondja szomorksan.
Inkbb meghalnk, mint hogy ezt lssam!
jra blint, mintha egy gyermek szertelensgeit hallgatn.
s mi lesz, ha vesztenek? krdezem. Magt kpnyegforgatnak fogjk
tartani, aki tllt a Yorkokhoz. Gondolja, hogy a mostohafit, Henryt mg egyszer
meghvjk az udvarba, s visszaadjk neki a grfi cmt? Gondolja, hogy Henrik
kirly jra megldja t, amikor mindenki tudni fogja, hogy maga, frjuram, szgyent
hozott nmagra s rm?
Sir Henry arcn grimasz jelenik meg.
Szerintem ez a helyes dnts. Klnben pedig azt gondolom, York fog gyzni.
Warwickkal szemben? krdezem megveten. Warwickot nem tudja
legyzni. Legutbb sem sikerlt neki, st, Warwick kizte Anglibl. Elzleg meg
foglyul ejtette. York nem a mestere Warwicknak, hanem a tantvnya.
A legutbbi alkalommal elrultk vitatkozik a frjem. Egyedl maradt,
sereg nlkl. Ezttal ismeri az ellensgeit, s fegyverbe szltotta az embereit.
J, tegyk fel, hogy gyznek mondom. Fjdalmamban alig tallok szavakat.
Mondjuk, hogy sikerl visszajuttatnia Edwardot a csaldom trnjra. De akkor mi
lesz velem? Mi lesz Henryvel? Jasper megint szmzetsbe knyszerl majd, hla a
maga ellensges viselkedsnek? Elzik Anglibl a fiamat meg a nagybtyjt maga
miatt? Azt akarja, hogy n is elmenjek?
Sir Henry felshajt.
Ha Edwardot szolglom, s elgedett lesz a szolglataimmal, megkapom majd
tle a jutalmamat feleli. Mg az is lehet, hogy visszaadja Henry grfi cmt. A trn
tbb nem a te csaldod lesz, de Margaret, drga kis felesgem, nzz magadba, s
ismerd el: nem is rdemli meg. A kirly beteg, vagyis ht mondjuk ki az igazsgot:
rlt. Nem alkalmas egy orszg vezetsre. A kirlyn pedig egy hi, becsvgy
szrnyeteg. A fia gyilkos; el tudod kpzelni, micsoda szenvedst hoz rnk, ha
egyszer a trnra kerl? n nem tudok ilyen herceget s ilyen kirlynt szolglni.
Nincs senki ms, csak Edward. A kzvetlen leszrmazottak...
Mi van velk? vetem oda.
Tbolyultak jelenti ki kntrfalazs nlkl. Remnytelenek. A kirly szent,
de kptelen uralkodni, a fia maga az rdg, s nem szabad uralkodnia.
Soha nem bocstom meg, ha ezt megteszi grem. Dhsen trlm le patakz
knnyeimet. Ha hadba vonul, hogy legyzze kuzinomat, a trvnyes kirlyt, soha
nem bocstok meg magnak. Soha tbb nem nevezem frjemnek; szmomra halott
lesz.
Elengedi a kezem, mintha csak affle akaratos gyermek volnk.
Tudtam, hogy ezt fogod mondani jegyzi meg szomoran. Pedig azt teszem,
amirl gy gondolom, mindkettnknek a legjobb. St, nemcsak neknk, de
Anglinak is, ennl tbbet pedig nem sok ember mondhat el ezekben a zavaros
idkben.
1471 PRILISA
Megrkezik a parancs Londonbl, a trnbitorl Edwardtl, s a frjem elindul a
brlibl ll sereg ln, hogy csatlakozzon j urhoz. Olyan sietve tvozik, hogy az
emberek fele mg meg sem kapta a felszerelst, a flovsznak kell gondoskodnia
rla, hogy a kihegyezett botokat s az jonnan kovcsolt kardokat szekrre rakva
utnuk vigyk.
Az istlludvarban llok, s nzem a masroz embereket. Sokan kzlk mr
Franciaorszgban is harcoltak; sokan kzlk ms angliai csatkban is rszt vettek.
Hborskodshoz szokott nemzedk ez, hozzedzdtt a veszlyhez, kzelrl ismeri
a kegyetlensget. Egy pillanatra trzem a frjem bkevgyt, de aztn eszembe jut,
hogy a trvnytelen kirlyt tmogatja, s a haragom jra fellngol.
Sir Henry kilp a hzbl, a legjobb csizmja van rajta s az a vastag tikpeny,
amelyet nekem adott, mikor a fiamhoz mentnk. Akkor jlesett a kedvessge, de
azta mindig csak csaldst okozott nekem. Bartsgtalanul nzek r, nem hat meg
bntudatos arckifejezse.
Ha gyznk, s hazahozom a fiadat, majd megbocstasz mondja
remnykedve.
Ellenkez oldalon llnak felelem ridegen. Maga az egyik oldalon fog
harcolni, a sgorom s a fiam pedig a msikon. Maga szerint abban kellene
remnykednem, hogy a sgorom, Jasper veresget szenved vagy meglik. Mert a
fiamnak csak akkor lesz szksge j gymra. Erre n kptelen vagyok.
Sir Henry felshajt.
rtem. Azrt ldsod adod rm?
Hogyan adhatnm ldsomat magra egy ilyen eltkozott dnts utn?
Nem tudja visszafojtani a mosolyt.
Akkor legalbb imdkozni fogsz rtem, asszony, amg tvol leszek?
Imdkozni fogok, hogy trjen szre, s a csata kells kzepn lljon t a msik
oldalra mondom. Ezt igazn megtehetn, s higgye el, akkor harcolna a gyztes
oldalon. Akkor imdkoznk a gyzelmrt.
Ez meglehetsen elvtelen magatarts volna jegyzi meg szelden. Aztn
letrdel elm, megfogja a kezem, megcskolja, n azonban tovbb makacskodom,
nem vagyok hajland a msik kezemet a fejre tve megldani. Felll, odamegy a
felhgkhz. Egy nygssel fellp r, aztn nyeregbe lendl, s egy pillanatra
sajnlat fog el, amirt egy immr idsd embernek, aki annyira utlja elhagyni az
otthont, egy meleg tavaszi napon csatba kell indulnia.
Megfordul a lovval, s bcst int.
Isten veled, Margaret mondja. s ha te nem is ldottl meg, n azrt azt
mondom neked: Isten ldjon.
gy rzem, igazn nem szp tlem, hogy csak llok ott leeresztett kzzel, komor
arccal. Mgis hagyom elmenni anlkl, hogy cskot dobnk fel, hogy ldsomat
adnm r, hogy arra krnm, vigyzzon magra s jjjn vissza hamar. Egyetlen
szeretetteljes sz vagy gesztus nlkl elengedem, mert az ellensgem oldaln fog
harcolni, s ettl is ellensgemm vlt.

Pr napon bell hrt kapok felle. A msodik pajzshordozja jn nagy sietve, mert
itthon felejtette a sodronyingt. Magval hozza a vgrendeletet, amelyet a frjem
sebtben lekrmlt, mert gy gondolta, brmelyik pillanatban megkezddhet a csata.
Nocsak, taln azt hiszi, meg fog halni? krdezem kegyetlenl, mikzben
tveszem az iratot.
Nagyon rossz hangulatban van ismeri el a szolga. zen neki valamit, ami
felvidtja, asszonyom?
Semmit sem zenek felelem, s elfordulok. Nem kldk remnykelt zenetet
olyan embernek, aki a York lobog alatt harcol a fiam rdekei ellen. Hogyan is
tehetnm? Csakis York kudarcrt s veresgrt fohszkodhatok. Csakis a frjem
veresgrt fohszkodhatok. Imdkozni fogok, hogy ne ljk meg, de tiszta szvvel
mondom Isten eltt, tbbet nem tehetek.

Az jszakt mindvgig trdepelve tltm, s a Lancaster-hz gyzelmrt
imdkozom. A szolga azt mondta, hogy a York csapatok London mellett
gylekeznek, onnan vonulnak majd Oxford krnykre, hogy megtkzzenek a
mieink tbbezres seregvel. Edward a nagy nyugati orszgton vonul majd a
csapataival, s valahol tkzben csap ssze a kt sereg. gy vlem, hogy a
kirlyunkrt harcol Warwick fog gyzni, br mindkt York fivr, George, Clarence
hercege s Richard, Gloucester hercege is Edward oldaln kzd. De Warwick
tapasztaltabb parancsnok; a York fik mindent tle tanultak, amit a hadviselsrl
tudnak. s Warwick nagyobb ert kpvisel. Radsul ll a j oldalon. A
kirlyunkat, a felkent uralkodt, a szent let frfit a York trnbitorl parancsra a
londoni Towerben rzik. Hogyan engedhetn Isten, hogy a rabtartja gyzzn? Igen,
a frjem a York seregben harcol. De nekem a veresgrt kell imdkoznom. n a
Lancasterek prtjn vagyok, a kirlyom prtjn, Jasper prtjn s a fiam prtjn.

Minden nap elkldetek Guildfordba hrekrt, htha a Londonbl jvk tudnak
valamit a csatrl; de senki sem tudja, mi trtnik, mgnem egy lopott lovon
megrkezik az egyik embernk, aki azrt vgtatott elre, hogy rtestsen: a frjem
megsebeslt s halln van. Ott helyben, az istlludvarban llva kikrdezem a frfit,
aztn valakinek eszbe jut, hogy odakldje a komornmat, aki belm karol, nehogy
sszeessek, mg a frfi elmondja, hogyan is zajlott le ez a zrzavaros csata, melyben
hol az egyik, hol a msik fl ltszott gyztesnek. Sr kd volt, a sereg arcvonala
felbomlott, Oxford grfja tllt a msik oldalra, vagy legalbbis ezt beszltk; pnik
trt ki, amikor a sajtjaira tmadt, Edward pedig gy rontott el a kdbl, mintha
maga volna az rdg, s trdre knyszertette a Lancaster sereget.
El kell mennem rte, haza kell hoznom mondom. A jszgigazgathoz
fordulok. Ksztsen el egy kocsit, hogy haza tudjuk hozni, tegyen bele derkaljat
meg mindent, amire szksg lehet. Gondolom, ktszerek kellenek, orvossgok.
Elkldm magukkal az orvost feleli. gy rzem, mintha ezzel a szememre
vetn, hogy sosem jeleskedtem klnsebben a betegpolsban meg a gygyfvek
ismeretben.
s a papot is teszem hozz. Ltom, hogy megrndul az arca, s tudom, hogy
arra gondol, taln fel kell adni az utols kenetet a gazdjnak, taln mr most is
haldoklik. s azonnal indulunk mondom. Mg ma.
A lass kocsi eltt lovagolok, de nincs knny dolgom, s mire Barnetbe rek, mr
a tavaszi este szrklete borul a sros orszgt fl. Az t mentn frfiak
knyrgnek, hogy segtsnk nekik hazajutni, a svny tvben haldoklk
fekszenek, akik gy lehelik ki a lelkket, hogy nincsenek mellettk bartok, rokonok
vagy brki, aki gondjukat viseln. Idnknt leszort minket az trl egy-egy
fegyveres csapat, mely a fseregek utn igyekszik. Olykor szrny ltvny trul
elm: egy frfi, akinek a fl arct levgtk, egy msik, aki az ingvel ktzi be a
felstestt, mert kilg a tdeje. Kt frfi egymsba kapaszkodva, mint kt rszeg,
prblja egymst hazatmogatni, egyikknek hinyzik a fl lba. Ha tehetem, inkbb
az t mentn, a mezn lovagolok, hogy ne kelljen ltnom az ton kszl
haldoklkat, elfordtom a tekintetemet a felm tmolyg emberekrl, igyekszem nem
ltni a szanaszt hever felszerelst s holttesteket mintha a fld valami furcsa,
borzalmas termst hozott volna.
Nk is vannak itt, akr a varjak, a haldoklk fl hajolnak s tkutatjk a
zsebeiket, pnzt vagy kszereket keresnek. Idnknt egy elszabadult l get a lovam
fel, trsasgra, biztonsgra vgyik. Pr lovast is ltok, akiket lerntottak a lovukrl
s a fldn ltek meg. Az egyiket olyan jl megvdte a pnclja, hogy abban halt
meg, ppp vert arcn ott a sisak. Amikor egy fosztogat felemeli a sisakot, a fej is
vele jn, a sisakrostlybl agyvel cspg. A rzsafzremet szorongatom, s
meglls nlkl mondom az dvzlgyeket, hogy a nyeregben tudjak maradni, s ne
hnyjam el magam. A lovam vatosan lpked, mintha is visszatasztnak talln a
vrszagot, s tudn, hogy veszedelmes fldn jrunk. Fogalmam sem volt, hogy
ilyen szrny lesz. Fogalmam sem volt, hogy ilyen lesz.
Nem tudom elhinni, hogy Jeanne dArcnak is ilyen volt. Mindig is fehr lovon
lttam t, a feje fltt hfehr, angyalos-liliomos zszlval. Nem gondoltam, hogy
valsgos mszrszken kellett tlovagolnia, pedig biztosan gy volt, hiszen most
velem is ez trtnik. Ha ez Isten akarata, ht furcsa s szrny formt lt. Nem
tudtam, hogy a Hadak Istene ilyen borzalmas. Sohasem sejtettem, hogy egy szent
ilyen szenvedst idzhet el. Olyan, mintha a hall rnyknak vlgyben
lovagolnk, s mintha mi magunk is a hall hrnkei volnnk, mert senkinek sem
adunk vizet, pedig az emberek esdekelve nyjtjk felm a kezket, vres szjukra
mutogatnak, kittt fogaik helyre. De nem mernk megllni, hogy megitassuk
valamelyiket, mert akkor mind odagylnnek, ezrt ht a flovsz az ostort
csattogtatva kiltozza: Engedjetek utat Lady Margaret Staffordnak! a sebesltek
pedig elcsoszognak az tbl, s kezket a fejkre szortva vdekeznek az
ostorcsapsok ellen.
Egy lovas jn oda hozznk, s kzli, hogy megtalltk a frjemet egy whetstone-i
fogadban. A sros mellkutakon elvezet minket a kis faluba. A fogad valjban
nem ms, mint falusi kocsma, kt szobval az tutaz vendgek szmra. Nem
szvesen szllok le a lovamrl, flek a fldre lpni, amelyet lhalottak taposnak. De
aztn mgiscsak leszllok a nyeregbl, s bemegyek. Rettegek, hogy a frjemet
borzalmasan megcsonktottk, mint az ton ltott embereket, vagy fejbe vgtk egy
csatabrddal; de amikor rtallok a hts szobban, egy lcn fekszik, s csak a hasa
van tktve egy kendvel. A tereblyesed vrs folt a kendn azt mutatja, hogy
mg mindig vrzik. Felm fordtja a fejt, amikor belpek, s fjdalmas mosoly
jelenik meg az arcn.
Margaret, nem kellett volna idejnnd.
Nem esett semmi bajom, s elhoztam a kocsit, hogy hazavigyk.
Az otthonunk puszta emltstl felragyog az arca.
Boldog lennk, ha viszontlthatnm az otthonomat. Voltak pillanatok, amikor
azt gondoltam, sohasem ltom tbb.
Nem tudom, mit mondjak.
Nagyon szrny volt? York gyztt? krdezem.
Igen blint. Elspr gyzelmet arattunk. Hegynek felfel vonulva
tmadtunk rjuk a kdben, pedig ktszer annyian voltak, mint mi. Yorkon kvl ezt
senki nem merte volna megtenni. Azt hiszem, ez az ember legyzhetetlen.
Ezek szerint vge a hbornak?
Nem. A Lancaster kirlyn valahol Devonban kttt ki a seregvel. Minden
ember, aki mg kpes volt r, felsorakozott, Edward pedig most odasiet velk, hogy
krlzrja a kirlynt, s megakadlyozza, hogy segdcsapatokat szerezzen
Walesben.
Walesben?
Jasperhez fog menni mondja a frjem. Hamarosan rtesl majd rla, hogy a
szvetsgese, Warwick halott, a seregt pedig legyztk, de ha kpes eljutni
Jasperhez s az ltala sszetoborzott katonkhoz, folytathatja a harcot.
Teht Edward mg mindig veresget szenvedhet, s akkor ez az egsz... a dl
fel vezet ton tmolyg, knjukban vlt emberekre gondolok ez az egsz
hibaval volt.
Mindig hibaval mondja. Ht mg mindig nem rted? Minden hall
rtelmetlen hall; egyetlen csatt sem volna szabad megvvni. De ha Edward le tudja
gyzni a kirlynt, s a frjvel egytt tmlcbe zrja, akkor csakugyan vge lesz.
Hallom, hogy megrkezett az orvos, beengedem.
Maradjak itt segteni? krdezem, de nem sok lelkesedssel.
Csak menj mondja Sir Henry. Nem akarom, hogy lsd.
Hogyan sebeslt meg?
Karddal vgtk meg a hasamat feleli. Csak menj, s szlj a szolgknak, hogy
ssenek neked tbort a fogad mgtti rten. Itt nincs tbb gy. s figyelj oda, hogy
mindig legyen ott valaki, aki vigyz rd s az rtkeidre. Jobb lett volna, ha nem
jssz ide.
Jnnm kellett mondom. Ki ms jhetett volna?
Ferde mosoly jelenik meg az arcn.
rlk, hogy ltlak mondja. A csata eltti jszaka olyan flelem tlttt el,
hogy mg a vgrendeletemet is megrtam.
Prblok egytt rzen mosolyogni, de attl flek, hogy gy is ltja rajtam:
nemcsak rulnak, de gyvnak is tartom.
Na, mindegy shajt aztn. Ami trtnt, megtrtnt. Most menj, Margaret,
krdezd meg a fogadst, mit tud adni neked vacsorra.

Nem engedelmeskedem a frjemnek. Eszemben sincs. Mg Sir Henry egy koszos
fogadban fekszik, s az orvosunk vizsglgatja, mint egy sebeslt hst, aki a Yorkok
oldaln harcolva srlt meg, az angol kirlyn sebesen vonul seregvel a fiamhoz s
egyetlen igaz bartomhoz, Jasperhez, mivel biztos benne, hogy k majd felfegyverzik
s hadba kldik vele az embereiket. Odahvom a legnyt, aki elttem lovagolt. Fiatal
fi, hsges s gyors. A kezbe nyomok egy Jaspernek szl levelet, s
megparancsolom neki, hogy amilyen gyorsan csak tud, induljon el nyugatnak, s
keressen olyan embereket, akik a Lancasterek zszlja alatt tartanak Wales fel, hogy
csatlakozzanak Jasper sereghez. Szltsa meg ket bartsgosan, s krje meg, hogy
adjk t a levelet a grfnak, akitl majd jutalmat kapnak rte. A levlben ezt rom:

Jasper!
A frjem tllt az ellensg oldalra. rjon azonnal, de csak nekem, tudassa, mi van
magval s biztonsgban van-e a fiam. Edward megnyerte a csatt itt Barnetnl, most
pedig elindult, hogy megtkzzn magval s a kirlynval.
A kirlyt a Towerbe zrta, s Londont is bevette. Tudja, hogy a kirlyn partra
szllt, s sejti, hogy ppen maghoz tart.
Isten ldja meg s tartsa meg psgben. Isten vja a fiamat.
Az lete rn is vdje meg t.

Nincs nlam sem viasz, sem pecst, gyhogy csak ngyrt hajtom a papirost.
Klnben is, brki nyugodtan elolvashatja. A vlasz lesz a lnyeges. Csak most,
miutn a levelet elkldtem, indulok el, hogy vacsort szerezzek, meg egy gyat,
amelyen eltlthetem az jszakt.
1471 NYARA
Nem volt knny psgben hazahozni a frjemet, br nem panaszkodott, st,
folyton krlelt, hogy menjek csak elre a lovammal. De n teljestettem asszonyi
ktelessgemet, noha nem volt hajland teljesteni a ktelessgt irntam. Nem volt
knny tvszelni a nyarat, miutn megtudtuk, mi trtnt, amikor a kirlyn
csapatai sszecsaptak Edwarddal. Tewkesburynl trtnt. A kirlyn s j menye,
Anne Neville, Warwick legkisebb lnya egy apcakolostorban hzta meg magt, s
vrta a hreket, mint Anglia sszes tbbi asszonya.
Hossz, kemny csata zajlott a kt, egyforma ert kpvisel sereg kzt. A
katonkat addigra kimertette a sok erltetett menet a tz napon. Edward gyztt,
hogy kerlne a pokolra, mert oda val, a herceg pedig, a mi walesi hercegnk
odaveszett a csatatren, mint egy virg, amelyet lekaszlnak az aratk. Az anyjt,
Anjou Margit kirlynt foglyul ejtettk, s vele egytt Anne Neville-t is, Yorki Edward
pedig hdtknt trt vissza Londonba. Vrtl tocsog csatamezt hagyott maga
mgtt. Mg a tewkesburyi temett is alaposan meg kellett tiszttani s jra kellett
szentelni, mert Edward hagyta, hogy az emberei rtmadjanak az ott elrejtz, a
szent helyen menedket keres Lancaster-prti katonkra. Yorknak semmi sem
szent, mg Isten hza sem. A kuzinomat, Somerset hercegt, Edmund Beaufort-t, aki
annak idejn eljtt hozznk, hogy rvegye a frjemet, vonuljon hadba vele,
kirngattk a tewkesburyi aptsgbl, s kivgeztk a piactren, ahogy a
felsgrulkat szoktk.
Edward diadalmenetben vonult be Londonba, Anjou Margit kirlynt fogolyknt
vitte magval, s mg aznap jjel a kirlyunk, a trvnyes kirly, az egyetlen kirly,
Lancaster Henrik meghalt a Towerben. Vilgg krtltk, hogy beteg volt, hogy
gyenge lbon llt az egszsge. De a szvem mlyn mr akkor is tudtam, hogy
mrtrhallt halt, a York trnbitorlk pengje vgzett vele.

Jniusra elkredzkedtem a frjemtl, s elmentem a bermondseyi aptsg apcihoz.
Ngy hetet tltttem azzal, hogy trdepelve imdkoztam a kirlyom s a fia lelki
dvrt meg a legyztt zvegy kirlynrt. Imdkoztam, hogy sjtson le a bossz a
York-hzra s Edwardra, imdkoztam, hogy is vesztse el a fit, s hogy a felesge
a tretlenl sikeres, gynyr s immr diadalmas Elizabeth tudja meg, milyen
szrny kn egy asszonynak, ha elveszti a fit, ahogy a mi kirlynnkkal trtnt.
Csak akkor tudom rsznni magam, hogy hazamenjek, amikor egy fohszkodssal
tlttt, stt jszakn meghallom, hogy Isten azt sgja: bosszt llhatok majd, s
diadalmaskodni fogok, ha elg trelmes leszek, ha vrok, ha kitervelem, mit tegyek.
Ekkor vgre haza tudok menni, mosolyogni tudok a frjemre, s gy tudok tenni,
mintha megbkltem volna a helyzettel.
Jasper szeptemberig tartott ki Walesben, akkor azt rta, hogy gy gondolja,
Henryvel egytt nagyobb biztonsgban lennnek, ha elhagynk az orszgot. Ha
Edward kpes volt a templomba meneklket legyilkolni, ha kpes volt
meggyilkolni egy szentet, aki tehetetlenl fekdt a lakosztlyban, akkor minden
bizonnyal kpes volna meglni a fiamat is, akinek nincs ms bne, mint a neve s az
rksge. A trvnyes walesi herceg Tewkesburynl meghalt, Isten nyugosztalja;
ettl mg kzelebb kerltem a Lancasterek trnjhoz, Henry pedig az n fiam s
rksm. Ha az eljvend vekben valakik Lancaster-prti trnkvetelvel akarjk
visszaszerezni az elbitorolt angol trnt, Henry Tudorhoz fordulhatnak. Ez az sorsa,
de egyben az lett fenyeget veszedelem is, s n mindkettt tisztn ltom. Most
York az ersebb; senki sem dntheti romlsba. De Henry fiatal, s jogosan
kvetelheti a trnt. Meg kell t vnunk, s fel kell ksztennk a hborra.

A frjem szobjba belpve rgtn feltnik, milyen knyelmesen berendezkedett. Az
gya szpen megvetve, mellette egy asztalon gyenge srrel teli kors ll, a knyvei
ott vannak a ldjukban, a feljegyzseihez hasznlt papr az rasztaln: minden ott
van krltte, amire csak szksge lehet. A szkben l, a hasa szorosan bektzve,
a fjdalomtl szrke az arca, s idsebbnek tnik a kornl. De a mosolya ppolyan
vidm, mint mskor.
Levelet kaptam Walesbl, Jaspertl mondom kzmbs hangon.
Szmzetsbe vonul.
Sir Henry nem szl, vrja a folytatst.
A fiamat is magval viszi teszem hozz krds nlkl. Ha valaki a
Lancaster-hz rkse, nem lehet biztonsgban Angliban.
Egyetrtek mondja a frjem higgadtan. Br az unokacsmnek, Henry
Staffordnak semmi bntdsa nem esett a York udvarban. Elfogadtk a hsgeskjt.
Nem lenne jobb, ha Henry felajnlan a szolglatait Edward kirlynak?
A fejemet rzom.
Franciaorszgba mennek.
Hogy jabb tmadst ksztsenek el?
Hogy biztonsgban legyenek. Ki tudja, mi jn mg? Zrzavaros idket lnk.
Jobban rlnk, ha kimaradnl a zrzavarbl mondja gyengden. J lenne,
ha megkrnd Jaspert, hogy ne fokozza, inkbb kerlje a zrzavart.
n nem akarok zrzavart, s Jasper sem. Csak annyit krek, hadd lovagoljak el
Tenbybe, hogy ott lehessek, amikor kihajznak. El akarok bcszni a fiamtl.
Elhallgat egy pillanatra. Ez a gyva kpnyegforgat csak itt tesped a
szobjban, mgis joga van parancsolni nekem. Vajon meg meri-e tiltani, hogy
elmenjek? s ha igen, merek-e szembeszllni vele?
Veszlynek teszed ki magad.
Ltnom kell Henryt, mieltt elmegy. Ki tudja, mikorra alakul gy a helyzet,
hogy visszatrhet? Most tizenngy ves; mire jra lthatom, ksz frfi lesz.
Felshajt, s mr tudom, hogy gyztem.
De ugye magaddal viszed a testrsget?
Termszetesen.
s ha az utak nem jrhatk, visszafordulsz?
Igen.
Akkor elmehetsz elbcszni a fiadtl. De ne grj nekik semmit, s ne emlegesd
a Lancaster-hz jvjt. Tewkesburynl vgs veresget szenvedett az gyetek. A
Lancaster-hz megsemmislt Tewkesburynl. Vge. Azt tancsold nekik, hogy azon
gondolkozzanak, miknt trhetnnek vissza bkben.
Rnzek; tudom, hogy dacos s rideg az arcom.
Tudom, hogy vge felelem. Ki tudn ezt nlam jobban? Vgl is az n
gyem szenvedett veresget, az n hzam fejt gyilkoltk meg, az n frjem sebeslt
meg, mikzben a rossz oldalon harcolt, s az n fiam vonul szmzetsbe. Ki tudn
nlam jobban, hogy a hazm szmra nincs tbb remny?
1471 SZEPTEMBERE
TENBY, WALES

Hitetlenkedve nzem a csillog vizet a tenbyi kiktben. Szikrzik a napfny,
knny szell lengedez; hajkirndulsra val az ilyen id, nem pedig arra, hogy itt
lldogljak a halszagban, megtrt szvvel.
Ez a kis falu szvvel-llekkel Jasper mellett van, a halaskofk meg a frfiak
egyms utn kopognak vgig durva facipjkben a kiktbe vezet kvezett ton.
Ott ringatzik a vzen a kis haj, amely elviszi tlem a fiamat. Nmelyik asszonyt
annyira elkesertette az urasg tvozsa, hogy vrsre srta a szemt; de n nem
srok. Aki rm nz, nem is sejti, hogy a legszvesebben egy ll htig zokognk.
A fiam megint ntt; most mr olyan magas, mint n, tizenngy ves siheder, kezd
vllasodni, barna szeme a szemembe nz, az arca spadt, br a nyri szeplk gy
virtanak az orrn, mint a foltok a friss tojson. Bmulom t, s egyszerre ltom a
gyermeket, aki frfiv rett, s a fit, akibl kirly lesz. Leszllt r a kirlyi hatalom
dicssge. Henrik kirly s a fia, Edward herceg mindketten halottak. Ez a fi, az n
fiam a Lancaster-hz rkse. Mr nem is az n fiam, nem az n gyermekem:
Anglia trvnyes kirlya.
Mindennap imdkozni fogok rted, s rok is mondom halkan. grd meg,
hogy vlaszolsz; tudni akarom, hogy vagy. s grd meg, hogy elmondod az imidat,
s nem hanyagolod el a tanulmnyaidat.
Meggrem, anym feleli engedelmesen.
Vigyzni fogok r szlal meg Jasper. Egy pillanatra tallkozunk a tekintetnk,
de a pillantsa nem zen semmit, csak szomor elszns van benne, hogy mielbb
essnk tl ezen a bcszkodson, kezddjk a szmzets, s vjuk meg ezt a
kincset r fit. Azt hiszem, sohasem szerettem ms frfit, csak Jaspert, s taln soha
nem is fogok mst szeretni. De sosem volt idnk szerelmes szavakra; az idnk nagy
rszt bcszkodssal tltttk.
Az idk vltoznak mondom Henrynek. Most, hogy a kirlyunk a srban
fekszik, s a hercegnk is halott, Edward ltszlag szilrdan l a trnon, de n nem
adom fel. Te se add fel, fiam. Mi a Lancaster-hz tagjainak szlettnk, az a sorsunk,
hogy uralkodjunk Anglia fltt. Ezt mondtam korbban is, s igazam volt. Idvel
majd ismt bebizonyosodik, hogy igazam van. Ne felejtsd el.
Nem fogom elfelejteni, anym.
Jasper megfogja a kezem, megcskolja, meghajol, aztn elindul a kis haj fel.
Ledobja pr batyujt a kapitnynak, aztn kardjt vatosan a magasba tartva
beveszkdik a hajba. Egykor fl Waleset uralta, most pedig szinte csak a puszta
lett menti. Ez aztn a veresg. Jasper Tudor gy tvozik Walesbl, mint egy
szktt fegyenc. rzem, hogy a gyomromba mar a York trnbitorlk irnti harag.
A fiam letrdel elm, n pedig puha, meleg hajra teszem a kezem, s azt
mondom: Isten ldjon s vjon meg, fiam -, pedig felll, s a kvetkez
pillanatban mr ott is hagyott, knnyed lptekkel megy vgig a piszkos kveken.
gy szkell a kikt fel, mint egy szarvas, mr ott is van a hajn, s mieltt egyetlen
szt szlhatnk, mr indulnak is. A fiam elment, mieltt elmondtam volna neki,
hogyan viselkedjen Franciaorszgban; elment, mieltt figyelmeztethettem volna a
veszedelmekre, melyeket a vilg tartogat szmra. Tl gyors volt ez a bcs, tl
gyors s tl vgleges. Elment.
A haj elszakad a kikt faltl, vitorlt bontanak; a szl belekap a vszonba,
csapdossa, gyhogy kurttjk a vitorlt. Az rboc s a ktelek nyikorogva
megfeszlnek, aztn a haj elindul, elszr lassan halad, majd egyre gyorsabban
tvolodik a kikttl. Legszvesebben felkiltank: Gyertek vissza!, st,
toporzkolnk, akr egy gyerek: Ne hagyjatok itt! Ne menjetek el nlklem! De
nem hvhatom vissza ket a veszedelembe, s n sem meneklhetek el. El kell
engednem a fiamat, az n barna haj fiamat, hagynom kell, hogy tszelje a tengert s
szmzetsbe vonuljon, s mg azt sem tudom, mikor lthatom jra.

Hazartem kimertett az utazs s a folytonosan mormogott fohszok, a htam fj a
ztykldstl, a szemem g -, s azt ltom, hogy a frjem megint orvosi segtsgre
szorul. Hossz utam volt, kimerltem, elcsigzott a fiam elvesztse fltt rzett
fjdalom. Minden lpsnl az jrt az eszemben, vajon hol lehet most, mikor lthatom
jra, ltom-e mg egyltaln valaha. Amikor szreveszem, hogy az orvos lova ott ll
az istllban, a szolgja pedig a nagyteremben vrakozik, mg arra sem tudom
rvenni magam, hogy nmi rdekldst sznleljek. Amita hazajttnk a barneti
csatbl, mindig tett-vett a hzban egy-kt nvr, orvos, patikrius vagy borbly.
Gondolom, most is azrt jtt a doktor, mert a frjem rksen panaszkodik, hogy fj
a sebe. A hasn ejtett vgs mr rg begygyult, csupn kidomborod sebhely
maradt utna, de szeret nagy feneket kerteni a dolognak, folyton emlegeti,
micsoda szenvedsekben volt rsze a hbork sorn, milyen volt, amikor lesjtott r
a kard, s mifle rmlmai vannak azta.
Tbbnyire meg se hallom a panaszait, vagy azt javaslom, hogy igyon valami
nyugtat tet, s trjen korn nyugovra, gy ht amikor az inasa megllt a
nagyteremben, csak arra tudok gondolni, hogy nagyon szeretnk mr
megmosakodni s levetni piszkos ruhimat. Megprblok elsuhanni mellette, de
egyre csak erskdik, mintha valami nagy baj volna. Azt mondja, a patikrius
gygynvnyeket rl a serfz helyisgben, az orvos pedig a frjem mellett van;
taln fel kellene kszlnm a rossz hrekre. Leroskadok egy szkre, s csettintek az
aprdnak, hogy hzza le a csizmm, s mg ekkor is alig figyelek az inas szavaira.
azonban tovbb nyugtalankodik. Most azt gyantjk, a vgs mlyebbre hatolt, mint
hittk, nem gygyult be rendesen, s taln befel vrzik. A csata ta Sir Henry
egyszer sem evett jzen, emlkeztet gyszosan az inas de mg mindig jval
tbbet eszik nlam, n ugyanis minden egyes szent nnepn s minden pnteken
bjtt tartok. jszaknknt szinte le sem hunyja a szemt de mg mindig tbbet
alszik nlam, mert n minden jszaka ktszer kelek fel imdkozni. Egyszval a
szoksos nta. Intek az inasnak, hogy tvozhat, s meggrem, hogy mindjrt
megyek n is, de mg mindig ott lebzsel krlttem. Nem elszr fordul el, hogy
aggodalmasan srgldnek a frjem krl, attl tartva, hogy a halln van, aztn
kiderl, hogy csak tl sok rett gymlcst evett vagy tl sok bort ivott s biztos
vagyok benne, hogy nem is utoljra.
Egyszer sem vetettem a szemre, hogy a trnbitorl szolglatban ldozta fel az
egszsgt, s gondosan poltam, amint j felesghez illik, gyhogy igazn nem
rhet gncs. De tudja, hogy t hibztatom a kirlyom veresgrt, s tudhatja, hogy a
fiam elvesztsrt is t fogom hibztatni.
Flretolom az inast, elmegyek, hogy megmossam az arcomat meg a kezemet, s
levegyem az t sartl foltos ruhmat. Csaknem egy rval ksbb csendesen
belpek a frjem lakosztlyba.
rlk, hogy megjtt vgre, Lady Margaret, mert attl tartok, nem sokig
hzza sgja oda az orvos, aki a frjem hlszobja eltt vrt rm.
Nem sokig? krdezek vissza. Egyre csak a fiam jr az eszemben, a flem
vihart hall, amely elsodorhatja, vagy akr Isten rizz el is sllyesztheti a kis hajt,
gyhogy fel sem fogom az orvos szavait.
Sajnlom, Lady Margaret mondja. Azt hiszi, a frjem irnti aggodalom
buttott el. De attl tartok, tbbet nem tehetek.
Nem tehet tbbet? ismtlem. Mirt, mi a baj? Miket beszl?
Az orvos vllat von.
A seb mlyebb, mint gondoltuk, a beteg most mr egyltaln nem br enni.
Attl tartok, hogy a gyomrt is elvgta a kard, s a srls nem gygyult be. Sajnos,
nem sok ideje lehet htra. Csak a gyenge sr megy le a torkn, a bor meg a vz; telt
egyltaln nem tud maghoz venni.
rtetlenl bmulok r, aztn elviharzok mellette, kinyitom a frjem
hlszobjnak ajtajt, s berontok.
Henry?
Hamuszn arca lesen elt a prna fehrsgtl. Az ajkai sttek. Csak pr htig
voltam tvol, de ilyen rvid id alatt is egszen vznra fogyott.
Margaret! mondja, s mosolyogni prbl. Annyira rlk, hogy vgre
hazajttl.
Henry...
psgben elutazott a fiad?
Igen felelem.
Akkor j, akkor j mondja. Biztosan rlsz, hogy biztonsgban tudhatod. s
tudod, ksbb majd krelmet intzhetsz a kirlyhoz, hogy engedlyezzk a
hazatrst. Kegyes lesz hozzd, ha megtudja, hogy n...
Nem szlok. Hirtelen megrtem, mire cloz: zvegyknt krelemmel fordulhatok
majd a kirlyhoz, mivel a frjem az szolglatban vesztette lett.
J felesg voltl mondja kedvesen. Ne bnkdj miattam.
sszeszortom a szmat. Nem voltam j felesg, s ezt mindketten tudjuk.
s menj frjhez jra mondja, nehezen kapkodva a levegt. De ezttal olyan
frjet vlassz, aki segt a cljaid megvalstsban. Te nagysgra vgysz, Margaret.
Olyan frfihoz kell hozzmenned, aki a kirly kegyeltje, a mostani kirly, a York
kirly, nem olyanhoz, aki csak a csaldi tzhelyhez meg a fldjhez ragaszkodik.
Hagyjuk ezt suttogom.
Tudom, hogy csaldst okoztam neked folytatja recseg hangon. s
sajnlom. Rossz korba szlettem. Megjelenik az arcn az ismers ferde, szomorks
mosoly. Te viszont nem. Neked hadvezrnek kellett volna lenned, te lehettl volna
az j Jeanne dArc.
Pihenjen mondom elhalan. Taln jobban lesz.
Nem, gy rzem, nekem vgem. De megldalak tged, Margaret, s a fiadat is,
s hiszem, hogy psgben hazahozod majd. Ha van ember, aki ezt vghezviheti, az te
vagy. Bklj ki a Yorkokkal, Margaret, s akkor hazahozhatod a fiadat. Ez az utols
tancsom szmodra. Ne lmodozz tovbb arrl, hogy kirly lesz belle; ez mr
fstbe ment terv, te is tudod. Elgedj meg azzal, hogy hazajhet psgben, ez lesz a
legjobb neki is s Anglinak is. Ne egy jabb csata kedvrt hozd haza, hanem a bke
rdekben.
Imdkozni fogok magrt mondom halkan.
Ksznm feleli. Azt hiszem, most alszom egyet.
Hagyom aludni, gyorsan kimegyek, becsukom az ajtt magam mgtt.
Megmondom az orvosnak, hogy szljanak, ha rosszabbodna az llapota, vagy ha
hvatna, aztn a kpolnba megyek, s letrdelek az oltr el a kemny kpadlra.
Mg trdeplt sem hasznlok, gy krem Istent, hogy bocsssa meg a frjem ellen
elkvetett bneimet, s fogadja be t mennyei kirlysgba, ahol nincs hbor s
nincsenek viszlykod kirlyok. Egyszer csak meghallom, hogy odafent a toronyban
megkondul a harang, s egyre csak kong, s csupn ekkor eszmlek r, hogy hajnal
van, az egsz jszakt trdepelve tltttem, s a frjem, akivel tizenhrom vig ltem
egytt, meghalt, anlkl hogy rtem kldetett volna.

A kvetkez hetekben mindennap mist mondatok a frjem lelki dvrt a kis
kpolnban. Egy napon fekete szalagos kalapot visel kldnc jn anym hzbl, az
anym hallhrt hozza. Egy szl magam vagyok immr a vilgban. Nincs csaldom,
csak a szmzetsbe vonult Jasper s a fiam, aki vele ment. Egyszerre lettem rva s
zvegy, a gyermekem pedig messze van. A szl elsodorta a hajjukat, s a tervekkel
ellenttben nem Franciaorszgban, hanem Bretagne-ban ktttek ki. Jasper azt rta,
vgl is szerencssek, mert Bretagne hercege fogadta ket, s azt mondta, hogy
szvesen vendgl ltja ket a hercegsgben, s Bretagne-ban taln mg nagyobb
biztonsgban is lesznek, mint Franciaorszgban, mert Edward minden bizonnyal
bkeszerzdst kt a francikkal, mivel mst sem akar, csak bkt teremteni, s
ftyl Anglia becsletre. Azonnal vlaszolok a levlre.

Kedves Jasper btym!
Tudatom magval, hogy a frjem, Sir Henry Stafford belehalt sebeslsbe, gy
ismt megzvegyltem. Maghoz fordulok, mint a Tudor-hz fejhez, hogy mondja
meg, mit tegyek.

Megll a toll a kezemben, majd gy folytatom: Utazzak oda maghoz? Aztn
kihzom, s eldobom a paprt. Inkbb azt rom: Odamehetnk, hogy lssam a
fiamat? Hozzteszem: Nagyon krem, Jasper...
Vgl gy fejezem be: Vrom az tmutatst, s a levelet elkldm egy
hrvivvel.
Azutn vrom a vlaszt.
Vajon elkldet rtem? Vajon kimondja vgre, hogy maradjunk egytt, a fiammal?
1471-72 TELE
Fekete ruhban jrok, gyszolom a frjemet meg az anymat, s a hz nagy rszt
lezrom. zvegyknt gysem vrjk el tlem, hogy mulatsgot rendezzek a
szomszdaimnak, legalbbis a gyszvben nem; s br a Lancaster-hz egyik neves
hlgytagja vagyok, nem hvnak meg az udvarba, s az j kirly, ez a fehr rzss
kirly meg a termkeny felesge sem fog megltogatni a gyszv sorn. Nem kell
attl tartanom, hogy a kegyeikben rszestenek. Gondolom, rlnek, ha
megfeledkezhetnek a ltezsemrl meg az egsz Lancaster-hzrl. Nem hinnm,
hogy az a n, aki jval regebb, mint a frje mr harmincngy ves! szvesen
venn, ha a Lancaster-hz huszonnyolc ves rksnje zvegysge els vben,
rksge birtokban, jabb hzassgra kszen tallkozna a kirllyal. A vgn mg
megbnn az uralkod, hogy egy kis senkit vett felesgl.
Jaspertl zenet jn, de nem hv, hogy hagyjam el angliai nyugalmamat, s
osszam meg vele veszedelmes, kihvsokkal teli lett Bretagne-ban. Ehelyett azt rja,
hogy Bretagne hercege vdelmet grt neki s Henrynek. Nem kr, hogy utazzak oda
hozz. Nem veszi szre, hogy itt a nagy lehetsg, az egyetlen lehetsgnk, s n
pontosan rtem, mirt hallgat. Jasper a fiamnak szentelte az lett, annak, hogy
nevhez s birtokaihoz mlt nevelsben rszestse Henryt. Nem akarja mindezt
kockra tenni azzal, hogy felesgl vesz, s egytt lnk tovbb, hrmasban, a
szmzetsben. Nekem Angliban kell maradnom, hogy megrizzem Henry
rksgt, igazgassam a birtokait, kpviseljem az rdekeit. Tudom, hogy Jasper
szeret engem, de ez, amint mondta, affle lovagi szerelem. Csak messzirl imd. s
gy tnik, neki mindegy, milyen messzirl.
Visszakapom a hozomnyomhoz tartoz fldeket, s elkezdek tjkozdni fellk,
behvatom az intzket, hogy szmoljanak be, milyen hasznot hoznak a birtokaim.
Ezzel legalbb szvesen foglalkozott a frjem; nem szletett vezetnek, de j fldesr
volt. Nem hs, de rendes angol fldesr. Felesgknt nem gyszolom az elvesztst,
nem siratom gy, ahogy Anne Devereux siratta a frjt, William Herbertet. Anne
meggrte neki, hogy soha tbb nem megy frjhez; megeskdtt: azzal a remnnyel
szll a srba, hogy az gben jra tallkoznak. Bizonyos rtelemben alighanem
szerelmesek voltak egymsba, pedig az vk is elrendezett hzassg volt. Gondolom,
rtalltak valamifle szenvedlyre a hzasletk sorn. Ez ritkasg, de nem
lehetetlen. szintn remlem, a fiamnak nem tmtk tele a fejt olyan gondolatokkal,
hogy szeretnie kell a felesgt; az a frfi, akibl kirly lesz, csakis rdekhzassgot
kthet. Egy rtelmes n pedig kizrlag azrt megy frjhez, hogy a csaldja helyzetn
javtson. Csak buja bolondok lmodoznak jjelente szerelmi hzassgrl.
Sir Henry taln azt remlte, hogy tbbet is kaphat tlem, mint ktelessgszer
gyengdsget; de mire megismerkedtnk, n mr rg minden szeretetemet a
fiamnak, a csaldomnak s Istennek adtam. Gyermekkoromtl kezdve szzies letre
vgytam, s elhivatsomtl egyik frjem sem tudott eltntortani. Henry Stafford
inkbb a bke embere volt, mint a szenvedly, s lete utols veiben rul lett. De
szintn bevallom, most, hogy eltvozott az lk sorbl, jobban hinyzik, mint
gondoltam volna.
Hinyzik a trsasga. Valahogy melegebbnek tnt a hz, amikor itthon volt,
mrpedig mindig itthon kuporgott, akr egy hsges kutya a kandallnl.
Hinyzik csendes, szraz humora, megfontoltsga, jzan esze. s zvegysgem els
hnapjaiban sokat tprengek azon a tancsn, hogy nyugodjak bele a helyzetbe: a
trnon a York fi l, a kirlyi blcsben pedig az fia ring. Taln tnyleg vge a
hborskodsnak, taln vgkpp veresget szenvedtnk, taln az a feladatom az
letben, hogy alzatossgot tanuljak, hogy remnytelensgben ljek. Nekem, aki egy
harcos szz lnyt tekintettem pldakpemnek, taln el kell fogadnom, hogy csak egy
legyztt zvegyasszony vagyok. Taln ezt kvnja tlem Isten, s meg kell
tanulnom engedelmeskedni.
Mikzben a csendes hzban bolyongok egyedl fekete ruhmban, egy pillanatra,
de tnyleg csak egyetlen pillanatra megfordul a fejemben, hogy elhagyhatnm
Anglit, s hvatlanul is bellthatnk Jasperhez meg a fiamhoz Bretagne-ba.
Vihetnk magammal annyi pnzt, hogy egy-kt vig megljnk belle. Felesgl
mehetnk Jasperhez, igazi csald lehetnnk, s mg ha soha nem kvetelnnk is
vissza a trnt Henrynek, letelepedhetnnk ott, s gy lhetnnk, mint kirlyi
szmzttek.
Egyetlen vgyakoz szvdobbans erejig belelem magam ebbe az lomba. Isten
nem adta meg nekem azt az rmet, hogy a fiammal ljek, s lssam felnni. Most
elszr fordulna el velem, hogy szerelembl mennk frjhez, hiszen mr ktszer
ktttem szerelem nlkl hzassgot. De a frfi s n kzti szenvedly nem az n
utam. Tudom, hogy Isten azt akarja, Angliban szolgljam a fiamat s a hzamat. Ha
elmeneklnk Bretagne-ba, mint valami cignyasszony, hogy Jasperrel meg a
fiammal legyek, Henry minden eslyt elveszten, hogy visszaszerezze az rksgt,
a cmt, s ismt elfoglalhassa a helyt hazja legfelsbb kreiben. S tudomsul kell
vennem, hogy Jasper szmra fontosabb Henry gye, mint Henry anyja.
Mg ha blcs tancsnak bizonyul is, amit a frjem a hallos gyn mondott, s a
fiambl tnyleg nem lehet Anglia kirlya, akkor is vissza kell nyernem a grfi cmt,
s meg kell prblnom visszaszerezni a birtokait. Ezen az ton kell elindulnom. Ha
az a dolgom, hogy a csaldomat s a fiamat szolgljam, akkor meg kell jelennem a
York udvarban, brhogyan vlekedem is Edwardrl meg a bbjos felesgrl. Majd
megtanulok mosolyogni az ellensgeimre. Olyan frjet kell tallnom, aki befolysos
embernek szmt a kreikben, aki eljuttathat a legmagasabb rangig, de akinek azrt
van annyi esze, hogy magra is gondoljon, s egyszerre szolglja sajt becsvgyt s
az enymet.
1472 PRILISA
Egy hnapig vizsglgatom a York udvart, a vadrzss trnbitorlk udvart, s azon
gondolkodom, vajon a kirly ltal kegyelt frfiak kzl melyik volna leginkbb kpes
megvni engem s a fldjeimet, s biztonsgban hazahozni a fiamat. William, a
kirly legjobb bartja s cimborja, aki nemrg kapta meg a Lord Hastings cmet, mr
ns, s klnben is szvvel-llekkel Edward mellett ll. Soha nem szllna szembe a
szeretett kirllyal a mostohafia rdekben. Soha nem fordulna a Yorkok ellen,
mrpedig nekem olyan frfi kell, aki hajland killni mellettem. Aki, j esetben akr
arra is ksz, hogy rulv vljon. A kirlyn fivre, Sir Anthony Woodville, az j
Rivers grf szmtsba jhetne, csakhogy meg kztudomsan imdja a hgt s
sohasem lenne htlen hozz. Mg ha rsznnm is magam, hogy egy olyan kirlyn
csaldjba hzasodjak, aki az t szln llva tallt frjet magnak, mint egy szajha,
gysem tudnm ellene meg a drgaltos fiacskja ellen fordtani a rokonait. gy
sszetartanak, mint a banditk mert azok is. Nem vletlenl kaptk a Rivers nevet;
azt mondjk, a folyk mindig sszefolynak. Persze csakis lefel.
Szmtsba veszem a kirly ccseit is. Nem hinnm, hogy tl magasra tekintek.
Vgl is n vagyok a Lancaster-hz rksnje; nem volna butasg a Yorkok
rszrl, ha megkrnykeznnek, s egy hzassg ltal prblnk begygytani a
sebeket. George, a kzps fivr, a gyakorlott kpnyegforgat azonban mr elvette
Warwick legidsebb lnyt, Isobelt, aki nyilvn minden reggel keservesen bnja,
hogy az apja fktelen becsvgyban hozzadta ehhez az resfej bolondhoz; Richard,
a fiatalabbik fivr viszont mg szabad. Hszves lesz hamarosan, gyhogy nyolc v
volna kzttnk, de lttunk mr ennl kevsb sszeill prokat is. Csak annyit
tudok rla, hogy hsgesen kitart a btyja mellett; de ha sszehzasodnnk, s a
mostohafia trnrks volna, hogyan is llhatna ellen egy fiatalember az ruls
csbtsnak, fknt ha a York famlibl szrmazik?
De ahogy a frjjellteket figyelem, egyre jobban bntja a lelkem, hogy nem
szerezhetem meg magt Edwardot, a kirlyt. Ha nem kertette volna a hljba a
szpsges Elizabeth Woodville, most volna szmomra a tkletes parti. A York fi
s a Lancaster rksn! Egytt begygythatnnk orszgunk sebeit, s a fiam
lehetne a kvetkez kirly. A hzassg rvn egyeslne a kt hz, s vget vetnnk a
viszlykodsnak, a hbornak. Az, hogy jkp, csppet sem rdekel, mivel bellem
hinyzik a hisg s a bujasg, de a gondolat, hogy a felesge s ekkppen Anglia
kirlynja legyek, gy ksrt, mint egy elveszett szerelem emlke. Ha nem volna
Elizabeth Woodville, aki szgyentelenl megfogta magnak ezt az ifjt, most n
llhatnk ott Edward oldaln mint Anglia kirlynja, s gy rhatnm al a
leveleimet: Margaret R. Azt beszlik, ez a n boszorkny, s valami bbjjal ktzte
t maghoz, radsul ppen mjus elsejn, a tavasznnepen hzasodtak ssze de
akr igaz, akr nem, annyit vilgosan ltok, hogy Elizabeth kijtszotta Isten akaratt,
amikor elcsbtotta azt a frfit, aki kirlynv tehetett volna engem. Vgtelenl
gonosz asszony lehet.
De ezen mr nincs rtelme sirnkozni, s klnben is, Edwardot nemigen
tudnm tisztelni mint frjemet. Hogyan engedelmeskedhetnk egy ilyen lvhajhsz
frfinak? Vajon mifle dolgokat kvetelhet a felesgtl? Milyen bns szoksai
vannak? Ha az gyba visz egy nt, mifle stt, titkos lvezetekre vgyhat vele?
Beleborzongok, amikor magam el kpzelem Edwardot meztelenl. gy hallottam,
az erklcst hrbl sem ismeri. gyba bjt azzal a felkapaszkodott fehrnppel s
elvette felesgl (valsznleg ebben a sorrendben), s most van egy szp, ers fiuk,
aki ignyt tarthat arra a trnra, amely jog szerint az n fiamat illeti, s a
leghalvnyabb esly sincs r, hogy a kirlyn meghaljon gyermekgyban, mert
vigyz r az anyja, aki ktsgkvl boszorkny. Nem, semmi eslyem, legfeljebb a
kirly ccse, Richard rvn kerlhetek kzelebb a trnhoz. Az biztos, hogy n nem
llok ki az t mell, s nem prblom elcsbtani, ahogy a sgornje tette a btyjval;
de tehetek neki olyan ajnlatot, amely felkelti a figyelmt.
A jszgigazgatmat, John Leydent Londonba kldm, s megbzom, hogy
bartkozzon ssze s vacsorzzon egytt Richard hznagyval. Ne mondjon neki
semmit, csak mrje fel a helyzetet. Dertse ki, kszl-e eljegyezni magt valakivel az
ifj herceg, tudja meg, rdekelnk-e derbyshire-i birtokaim. Sgja a beszlgettrsa
flbe, hogy nem rossz zlet, ha az ember egy Tudor fi mostohaapja, egy olyan fi,
akinek a csaldja egsz Walest ellenrzse alatt tartja. Tndjn el fennhangon, vajon
Richard szvbl jv hsge a btyja irnt meginoghat-e annyira, hogy behzasodjk
az ellensges csaldba, mr amennyiben megfelelek a felttelek. Szimatolja ki,
milyen rat krne az ifj a hzassgrt. Emlkeztesse, hogy br nyolc vvel idsebb
vagyok nla, mg mindig karcs vagyok s de, s mg a harmincat sem tltttem
be; egyesek akr szemrevalnak is mondannak. Taln mg szpnek is lehetne
nevezni. Nem vagyok egy aranyhaj loty, mint a btyja vlasztottja, de van bennem
mltsg s bj. Egy pillanatra eszembe jut Jasper lelse a pembroke-i vr lpcsjn,
a cskja, mieltt kibontakoztam a karjaibl.
Meghagyom a jszgigazgatmnak: hangslyozza, hogy igen jtatos vagyok,
nincs Angliban mg egy asszony, aki oly szenvedlyesen imdkozna vagy oly
gyakran menne zarndoklatra, mint n. Richard taln mindezt semmisgnek tartja
(vgl is fiatal, s ostoba csaldbl val), de elnys lehet, ha az embernek olyan
felesge van, akit Isten meghallgat, s akinek a sorst maga a Szzanya vezrli. Nem
rossz dolog, ha olyan n vezeti a hztartst, akinek mr gyermekkorban is olyan
volt a trde, mint a szenteknek.
De hiba, nem r semmit az egsz. John Leyden hazatr Londonbl ers pejlovn,
s fejt ingatva szll le a nyeregbl a wokingi hz kapuja eltt.
Mi volt? rontok r dvzls helyett, pedig hossz utat tett meg, s az arca
csak gy vrsk a mjusi melegben. Egy aprd szalad fel egy kors habos srrel,
pedig belemerti az arct, mintha nem is ltn, hogy vrok r, mintha n nem
bjtlnk s szomjaznk minden pnteken, minden ldott hten, st mg az
nnepnapokon is.
Mi volt? krdezem jra.
Majd ngyszemkzt elmondom feleli.
Ebbl mr tudom, hogy rossz hre van, gyhogy elremegyek, nem a
lakosztlyomba, mert nem szeretnm, ha ez a felhevlt, izzadt frfi ott hrpln a
srt, hanem a nagyteremtl balra es helyisgbe, ahol a frjem a birtok gyeit
intzte. Leyden becsukja maga mgtt az ajtt, n pedig szigor arccal odallok el.
Mi volt a baj? Elhibzta?
Nem n. Maga a terv volt elhibzott. A herceg mr ns mondja, s nagyot
kortyol a srbl.
Micsoda?
Lecsapott a msik Warwick rksnre, George felesgnek, Isobelnek a
nvrre. Elvette Anne Neville-t, a walesi herceg zvegyt, mrmint Edward walesi
hercegre gondolok. Arra, amelyik Tewkesburynl halt meg.
De ht hogy tehette ezt? hledezem. Anne Neville anyja sohasem egyezett
volna bele. Hogyan hagyhatta ezt George? Anne a Warwick-birtokok rkse!
Hogyan engedhette, hogy az ccse felesgl vegye? Nem hinnm, hogy szeretne
Richarddal osztozni a Warwick-vagyonon! A fldjeik! Az szaki hveik!
Nem tudott rla gurgulzza a jszgigazgatm a kors mlyrl. lltlag
Richard elment George hzba, tallkozott Lady Anne-nel, aki ott rejtzkdtt,
magval vitte, elbjtatta, aztn felesgl vette, mg a Szentatytl sem krt
engedlyt. Mindenesetre az udvarban nagy a felzduls Richard hzassga miatt; de
most mr ami trtnt, megtrtnt, a kirly gyis meg fog bocstani neki, nnek
pedig, asszonyom, msik frjet kell keresnie.
Olyan dhs vagyok, hogy nem kldm ki a jszgigazgatt, hanem n
viharzom ki a szobbl, fakpnl hagyva t a srskorsval a kezben. Mialatt n a
hzassgi terveimet szvgettem, az ifj Richard egy Warwick lnynak csapta a
szelet, s most sikerlt szp szorosan sszektnik a York meg a Warwick csaldot,
n pedig kimaradtam az egszbl! Olyan srtnek tallom a dolgot, mintha
szemlyesen ajnlottam volna hzassgot neki, s visszautastott volna. Komolyan
hajland lettem volna odig leereszkedni, hogy a York-hzbl vlasszak frjet
magamnak erre kiderl, hogy az illet idkzben az gyba cipelte az ifj Anne-t,
s ezzel fstbe ment a tervem.
A kpolnba indulok, trdre vetem magam, s a Szzanya el trom
panaszaimat. majd megrti, milyen srt, ha egyszeren tnznek az emberen,
radsul holmi Anne Neville miatt. Az els rt ingerlt imdkozssal tltm, de
aztn megrint a kpolna nyugalma, bejn a pap az esti imra, s a szertarts ismers
ritulja lecsillapt. Mikzben az imkat suttogom, s a rzsafzr szemeit pergetem
az ujjaim kztt, azon tprengek, ki is van mg a York udvarban, aki korban
megfelel, nem hzas s elg nagyhatalm ember, s pp amikor kimondom az
ment, a Szzanya az klns kegyelmben sg nekem egy nevet. Felllok, s j
tervvel hagyom el a kpolnt. gy rzem, megtalltam azt a frfit, akirl a leginkbb
el lehet kpzelni, hogy szvesen tll a gyztesek oldalra, s elsuttogom magamban
a nevt: Thomas, Lord Stanley.
Lord Stanley zvegyember, a Lancaster-hz tagjaknt szletett, de mindig is hol
erre, hol arra hajlott. Emlkszem, Jasper egyszer felpanaszolta: a Blore Heath-i
csatban Stanley megeskdtt a kirlynnknak, Anjou Margitnak, hogy ott fog
harcolni az oldaln ktezer embervel, a kirlyn pedig csak vrta, vrta, hogy mikor
hozza el a gyzelmet szmra, s mialatt vrt, York megnyerte a csatt. Jasper
hatrozottan lltotta, hogy Stanley olyan ember, aki kpes r, hogy csatasorba lltsa
tbb ezer fs seregt, aztn helyet foglaljon egy domb tetejn, megnzze, ki gyz, s
csak azutn hirdesse ki, melyik fl mellett ll. Jasper szerint Stanley a vgs roham
mestere. Brki volt is a gyztes, az illet mindig hls volt neki. Jasper nyilvn
megveti az ilyen embert. Korbban n is megvetettem volna. Most viszont lehet,
hogy ppen erre az emberre van szksgem.
A towtoni csata utn tllt a Yorkokhoz, s Edward kirly a kegyeibe fogadta.
Most az udvarmester, nla kzelebb senki sem ll az uralkodhoz, s
jutalomkppen jelents birtokokat kapott szaknyugat-Angliban, amelyeket
remekl ssze lehetne prostani az n birtokaimmal, egyttesen szp rksget
kpeznnek Henry fiam szmra, br Stanleynek vannak sajt gyerekei, st, egy
felntt fia is. Edward kirly lthatlag csodlja s megbzik benne, noha az a
gyanm, hogy az uralkod ezttal s nem ez volna az els eset tvton jr. n a
helyben nagyon is gyelnk Stanleyre, s mg ha benne megbznk is, a fivrt egy
percre sem tvesztenm szem ell. Csaldi szoksuk, hogy kettvlnak, s mindig az
ellenkez oldalra llnak, gy aztn az egyikk mindig gyz. gy tudom, Stanley
bszke, rideg, szmt ember. Ha mellm llna, ers szvetsgesre tennk szert. Ha
volna Henry mostohaapja, remnykedhetnk benne, hogy a fiam nyugodtan
hazatrhet, nem esik bntdsa, s visszakapja a cmeit.
Miutn sem anym, sem apm nem jrhat el helyettem, magamnak kell hozz
fordulnom. Ktszeres zvegyasszony vagyok, s lassan betltm a harmincat. gy
gondolom, ideje, hogy kzbe vegyem az letem. Termszetesen tudom, hogy ki
kellene vrnom a gyszvet, mieltt megkrnykezem; de mita eszembe jutott ez az
tlet, attl flek, hogy ha sokig vrok, a kirlyn mg a vgn sszehzastja
valamelyik rokonval, s klnben is, azt szeretnm, ha azonnal nekiltna Henry
hazahozatalnak. n nem vagyok affle rrs hlgy, nekem nincs idm, hogy
vekig tervezgessem a dolgokat. Azt akarom, hogy minden azonnal legyen elintzve.
Nekem nincsenek olyan ebl szerzett adottsgaim, mint a kirlynnak, nem vagyok
szp s nem rtek a boszorknymestersghez nekem becsletesen s gyorsan kell
vgeznem a dolgomat.
Klnben is, Stanley neve pp akkor jutott eszembe, amikor a kpolnban
trdepeltem. Maga a Szzanya vezetett el hozz. Isten akarata, hogy az
szemlyben talljam meg az j frjemet s a fiam szvetsgest. Ezttal nem bzom
John Leydenre a dolgot. Jeanne dArc sem keresett egy frfit, hogy vgezze el
helyette a feladatt; maga ment a csatba. gy teht szemlyesen rok Stanleynek, s
amilyen egyszeren s becsletesen csak tudom, felajnlom, hogy hzasodjunk
ssze.
Ezutn azrt van nhny lmatlan jszakm, attl tartok, taln elriasztja, hogy
ilyen kendzetlenl szltam a terveimrl. De aztn eszembe jut Elizabeth Woodville,
az a boszorkny, amint egy tlgyfa alatt vr az angol kirlyra, mintha csak vletlenl
keveredett volna oda az t mell, s azt gondolom, n legalbb tisztessges ajnlatot
tettem a jelltemnek, nem knyrgtem egy szerelmes pillantsrt, s nem
stlgattam eltte az elnytt rongyaimban, mint egy szajha. Azutn vgre megjn a
vlasz. A jszgigazgatja trgyalni fog az enymmel Londonban, s ha meg tudnak
egyezni a hzassgi szerzds rszleteiben, rmmel elvesz felesgl, akr azonnal
meg is tarthatjuk az eskvt. Olyan egyszer s rideg a levl, mint egy szmla.
Hideg, mint a kamrban tartott alma. Mg n is rzem, hogy inkbb egyezsget
ktnk, mintsem hzassgot.
Elbb a jszgigazgatk egyezkednek, aztn a vagyonkezelk, vgl a jogszok.
Harcolnak, megegyezsre jutnak, s jniusban sszehzasodunk. Nem jelentktelen
dnts ez szmomra miutn megzvegyltem, letemben elszr rendelkezhettem
a birtokaimmal; amint jra frjhez megyek, mindenem Lord Stanley lesz.
Kzdenem kell, hogy amit tudok, kivonjak a trvny hatlya all, amely gy
rendelkezik, hogy egy felesgnek nincsenek jogai, s amennyit lehet, annyit meg is
tartok, de tisztban vagyok vele, hogy mgiscsak j urat vlasztok magamnak.
1472 JNIUSA
Csak az eskv eltt egy nappal tallkozunk, wokingi hzamban amely immr az
hza -, gyhogy mg szerencse, hogy vgl is jvgsnak tallom: hosszks, barna
arca van, ritkul haja, bszke tartsa, s pomps ltzket visel hmzett ruhi jl
rzkeltetik a Stanley csald gazdagsgt. Nincs benne semmi, ami megdobogtatn a
szvem, de nem is vgyom effle szvdobogsra. Olyan frjet akarok, akirl biztosan
tudhatom, hogy csalrd. Olyan frjet akarok, aki megbzhatnak tnik, de valjban
nem tisztessges. Szvetsgesre van szksgem, sszeeskv-trsra, olyan emberre,
akitl nem idegen a ktsznsg, s mikor megltom Stanley szinte tekintett s
sanda mosolyt, ntelt arct, azt gondolom: ez az, megtalltam.
Mieltt lemegyek hozz, belenzek a tkrbe, s megint rm tr a York kirlyn
irnti medd harag. Neki lltlag nagy, szrke szeme van, mg nekem csak barna.
lltlag magas, cscsos fej dszt visel, amelyrl drga ftyol csng le, s ettl ht lb
magasnak tnik; mg rajtam egyszer ftyol van, mint egy apcn. Neki lltlag
aranyhaja van, mg az enym barna, mint egy walesi pni sr srnye. n htatos,
spiritulis letet lek, mg csupa hisg. Pedig olyan magas vagyok, mint , s a
sok bjttl karcs maradtam. Ers vagyok s btor, s egy rtelmes frfi pp ezeket a
tulajdonsgokat keresi egy nben. Mert lssuk csak: tudok rni-olvasni, tbb rst is
lefordtottam francia nyelvbl, latinul tanulok, sszelltottam a sajt imaknyvemet,
amelyet aztn lemsoltattam, kiosztottam hztartsom tagjainak, s elrendeltem,
hogy minden reggel s este ezt olvassk. Nem sok ilyen n van Angliban st,
akad-e egy is rajtam kvl, aki mindezt elmondhatja magrl? Roppant eszes,
roppant mvelt n vagyok, kirlyi csaldbl szrmazom, Isten nagy feladatra jellt
ki, szemlyesen az orlans-i szz vezrel utamon, s imim kzben mindig hallom az
r hangjt.
Persze nagyon is tisztban vagyok vele, hogy ezek az ernyek nem sokat
szmtanak abban a vilgban, ahol egy olyan nt, mint a kirlyn, az egekig
magasztalnak csbos mosolyrt s tejsznnel tpllt teste termkenysgrt. n
komoly, szinte, becsvgy asszony vagyok. s ma el kell gondolkoznom rajta, vajon
j frjem beri-e ezzel. Tudom ki tudn nlam jobban, hiszen egsz letemben
semmibe vettek? -, hogy a lelki gazdagsgot manapsg nem sokra becsli a vilg.
A nagyteremben vacsorzunk, a brlim s a szolgk jelenltben, gy aztn csak
akkor tudunk ngyszemkzt szt vltani, amikor vacsora utn feljn a
lakosztlyomba. A komornim velem egytt varrogatnak, egyikk pedig ppen
felolvas a Biblibl, amikor Stanley belp s lel. Nem szaktja flbe a felolvasst,
lehajtott fejjel hallgatja, mg a komorna el nem jut a fejezet vgig. Ezek szerint
istenfl ember, vagy legalbbis annak akar mutatkozni. Aztn intek a
komornknak, hogy tvozzanak, mi pedig lelnk a kandall el. Stanley azt a
helyet foglalja el, ahol nhai frjem, Sir Henry ldglt estnknt, semmisgekrl
fecsegett, mogyort trt, s a hjt a tzbe doblta; s egy pillanatra megint rm tr a
meglep rzs, hogy hinyzik ez a kellemes ember, akiben megvolt az rtatlanok
tehetsge: boldog tudott lenni a maga htkznapi letben.
Remlem, j felesgnek fog majd tartani mondom csendesen. gy
gondoltam, az egyezsgnk mindkettnknek egyformn hasznra vlik.
rlk, hogy eszbe jutott ez az tlet feleli udvariasan.
Ugye a jogtancsosaim vilgosan megmondtk, hogy azt szeretnm, ha a
hzassgunkbl nem szletne utd? krdezem nmi habozs utn.
Nem nz rm; taln zavarba hoztam a nyltsgommal.
gy tudom, a hzassg trvnyes lesz, de nem hljuk el. Ma jszaka egy
gyban alszunk, hogy a szerzds feltteleit teljestsk, de egybknt olyan szzies
letet akar lni, mint egy apca.
Mly levegt veszek.
Remlem, ez megfelel nnek.
Tkletesen mondja hidegen.
Ahogy lehajtott fejre nzek, egy pillanatra eltprengek, vajon tnyleg rlk-e,
hogy ilyen kszsgesen beleegyezik: a frjem lesz, de a szeretm nem. Elizabethet, a
kirlynt, aki hat vvel idsebb nlam, szenvedlyesen szereti a frje, s irnta rzett
vgyt azzal is bizonytja, hogy csaknem minden vben jabb gyermeket nemz neki.
n nem fogantam gyermeket Henry Staffordtl, amikor hbe-hba el kellett trnm a
kzeledst; de ettl az j frjemtl, aki mr tbbszrs apa, taln szlethetne
gyermekem, ha nem zrtam volna ki ezt a lehetsget, mg mieltt szemlyesen
megismerkedtnk volna.
gy hiszem, hogy Isten magasabb rend feladatra szemelt ki magyarzom,
mintha azt vrnm, hogy tiltakozzon. s az akarata, hogy legyek felkszlve a
feladatomra. Nem lehetek egyszerre egy frfi asszonya s Isten szolgllenya.
Ahogy hajtja feleli, mintha hidegen hagyn ez a krds.
Azt akarom megrtetni vele, hogy itt kldetsrl van sz. Valahogy, valami
rejtlyes okbl azt szeretnm, ha megprblna rbeszlni, hogy legyek a valdi
felesge.
gy hiszem, Isten arra vlasztott ki, hogy n szljem meg a kvetkez
Lancaster-hzi angol kirlyt suttogom. n pedig annak szenteltem az letemet,
hogy megvjam a fiamat, s szent fogadalmat tettem, hogy brmi ron a trnra
juttatom. Csak ez az egyetlen fiam lesz; csakis az sikere rdekel.
Vgre felnz, mintha meg akarna bizonyosodni rla, hogy valban a szent cl
tzben g az arcom.
gy tudom, a jogtancsosainak vilgosan rtsre adtam, hogy nnek a York-
hzat kell szolglnia: Edward kirlyt s Elizabeth kirlynt.
Igen. n pedig vilgosan rtsre adtam az n jogtancsosainak, hogy be
akarok kerlni az udvarba. Csakis gy tudom hazahozni a fiamat, ha a kirly a
kegyeibe fogad.
Velem kell majd jnnie az udvarba, be kell llnia a kirlyn udvarhlgyei kz,
segtenie kell a munkmat, amelyet a kirlyi pr magas rang udvaroncaknt s
tancsadjaknt vgzek, s minden szempontbl a York-hz hsges s odaad
tagjnak kell mutatkoznia.
Blintok, de tovbbra sem veszem le a tekintetem az arcrl.
Ez a szndkom.
Az els pillanattl az utolsig gyelnie kell, hogy a gyan rnyka se vetdjn
nre figyelmeztet. El kell rnie, hogy megbzzanak nben.
Megtiszteltets lesz szmomra hazudom merszen, de barna szeme hamisks
csillogsbl ltom, hogy tudja, felkszltem ezekre a felttelekre.
n blcs asszony mondja olyan halkan, hogy alig hallom. Azt hiszem, az
uralkod ma mg hajthatatlan. gyhogy egyelre nem szabad tlfesztennk a hrt,
aztn majd megltjuk.
De valban hajland befogadni az udvarba? krdezem. Arra gondolok,
milyen hossz harcot vvott Jasper a jelenlegi kirly ellen, s eszembe jut, hogy Wales
mg ma is lzadozik a York uralom ellen, a sgorom pedig Bretagne-ban vrja a jobb
idket, ott vigyz a fiamra, akinek egykor majd el kell foglalnia a trnt.
Msra sem vgynak, mint hogy begygytsk a mlt sebeit. Bartok,
szvetsgesek utn svrognak. A kirly hinni akarja, hogy n csatlakozik a
hzamhoz, s az oldalra ll. Fogadni fogja nt mint a felesgemet feleli Lord
Stanley. Termszetesen beszltem neki a hzassgunkrl, s jkvnsgait fejezte ki.
Mint ahogy a kirlyn is.
A kirlyn is? Csakugyan?
Blint.
Manapsg semmi sem trtnhet Angliban az beleegyezse nlkl.
Mosolyt erltetek az arcomra.
Akkor majd ki kell tallnom, hogyan nyerhetem el a rokonszenvt.
Ez gy van. Knnyen megeshet, hogy mindkettnknek York uralom alatt kell
lelnnk az letnket. Ki kell egyeznnk velk, st, inkbb a kegyeikbe kell
frkznnk.
Megengedik majd, hogy hazahozzam a fiamat?
Blint.
Ezt akarom elrni. Mg nem krelmeztem, s egy darabig nem is fogom; amg
n be nem illeszkedik az udvarba, s el nem nyeri a bizalmukat. Majd megltja,
nagyon vgynak arra, hogy megbzhassanak az emberekben, hogy megkedvelhessk
ket. Igazn elbvl emberek. Roppant nyjasan fogadjk majd. Aztn pedig
megltjuk, mit tehetnk a firt, s mit tud ajnlani nekem cserbe. Hny ves is
most?
Mg csak tizent mondom. Szomoran cseng a hangom, belm hast a
fjdalom a gondolatra, hogy nem lthatom, amint a fiam frfiv serdl. Jasper, a
nagybtyja vigyz r Bretagne-ban.
Jaspertl el kell majd vlnia figyelmeztet Lord Stanley. Edward soha nem
fog kibklni Jasper Tudorral. De szerintem az n fit hajlandk volnnak
hazaengedni, ha ksz lenne hsget eskdni nekik, s szavt adn, hogy nem csinl
zrzavart, lemond a kvetelseirl.
George, Clarence hercege elvette a fiamtl a Richmond grfja cmet jegyzem
meg fltkenyen. A fiamat vissza kell helyezni a jogaiba. Vissza kell kapnia a cmeit
s a fldjeit, amikor hazajn. Grfknt kell hazatrnie, minthogy az is.
George-dzsal nem szabad ujjat hznunk mondja nyersen Lord Stanley. De
megprblhatjuk megvenni, vagy valami egyezsget kialkudni vele. Olyan moh,
mint egy gyerek, ha beszabadul a cukrszstemnyek kz. Undort, hogy milyen
knny megvesztegetni. s nagyjbl annyira hsges termszet, mint egy macska.
Minden bizonnyal le tudjuk kenyerezni, ha kzs vagyonunkbl felajnlunk neki
valamit. Vgl is ketten egytt komoly nagybirtokosok vagyunk.
s Richard, a msik fivr? krdezem.
hsges, mint egy kutya feleli Lord Stanley. Hsges, mint egy diszn.
Nem vletlen, hogy a cmerben vadkan lthat. Szvvel-llekkel Edward mellett ll.
A kirlynt viszont gylli, gyhogy ha mindenron valami hibt akarnnk tallni,
akkor azt mondhatnnk, hogy itt csakugyan van egy kis repeds az udvarban. De
ebbe a repedsbe mg a legvkonyabb s hegyt is nehz volna beleerltetni.
Richard szereti a btyjt, s megveti a kirlynt. William Hastings, a kirly kzeli
bartja ugyangy van ezzel. De minek keresglnnk repedseket egy ilyen szilrdan
megptett hzban? Edward szp, ers fia ott ring a blcsben, s a kirly okkal
remli, hogy mg tbb fia is szlethet. Elizabeth Woodville termkeny felesg. A
Yorkok hossz idre rendezkednek be, n pedig arra trekszem, hogy a
legmegbzhatbbnak tartott alattvaljuk legyek. Mint a felesgemnek, nnek is meg
kell szeretnie ket.
Meggyzdsbl? krdezem halkan, t utnozva.
n egyelre meggyzdsbl cselekszem sziszegi, akr egy kgy.
1482
Az j frj mellett j letritmusom alakul ki az vek sorn, s br Stanley arra int,
hogy ugyanolyan odaadan szolgljam a mostani kirlyi csaldot, mint ahogy a
rokonaimmal egytt a trvnyes kirlyi hzat szolgltuk annak idejn, n nem
vltozom, tovbbra is megvetem ket. Van egy nagy hzunk Londonban, s a frjem
gy rendelkezik, hogy a tli hnapok nagy rszt az udvarban kell tltennk, ahol
nap mint nap tisztelett teszi a kirlynl. Tagja a Kirlyi llamtancsnak, s mindig
krltekint s blcs tancsokkal ltja el az uralkodt. Megfontoltsga s a vilg
dolgaiban val jrtassga miatt nagy tisztelet vezi. Klnsen gyel r, hogy
mindig llja a szavt. Egyszer mr prtot vltott, ezrt nagyon fontos neki, hogy a
Yorkok elhiggyk: soha tbb nem tenne ilyet. Nlklzhetetlen akar lenni, szilrd,
akr a kszikla. vatossga miatt gy emlegetik: a rka, de a hsgt senki sem
vonja ktsgbe.
Amikor elszr vitt el az udvarba, hogy bemutasson mint a felesgt,
meglepetssel tapasztaltam, hogy izgatottabb vagyok, mint mikor annak idejn egy
valdi uralkodval tallkoztam. Ez a trnbitorl kirlyn csupn egy vidki urasg
zvegye volt, mieltt Edward felesgl vette, mgis meghatrozta az letemet. Az
csillaga megllthatatlanul emelkedett, mikzben az enym mr-mr lehanyatlott. t
egyre magasabbra lkte Fortuna kereke, mg engem a mlybe tasztott. Httrbe
szorultam Elizabeth mgtt; lt azokban a palotkban, amelyek engem illettek
volna; viselte a koront, amelynek az n fejemen lett volna a helye. Csak azrt
bortottk a vllra a hermelinpalstot, mert szp s csbt, pedig az a palst
szletsem jogn nekem jrna. Hat vvel idsebb nlam, s mindig elttem jrt. Ott
llt az t szln, amikor arra lovagolt a York kirly. Abban az vben, amikor Edward
beleszeretett, elvette felesgl, s ezzel kirlynt csinlt belle, nekem el kellett
hagynom a fiamat, hogy az ellensg nevelje, s egy olyan frjjel kellett lnem, akirl
tudtam, hogy nem lesz igazi apja a fiamnak, s nem fog harcolni a kirlyomrt.
Mialatt Elizabeth egyre magasabb fejdszeket viselt a legfinomabb csipkbl kszlt
ftyollal, hermelinszeglyes ruhkat varratott magnak, dalokban zengtk a
szpsgt, lovagi tornk gyzteseinek nyjtotta t jutalmukat, s minden vben jabb
gyermeket fogant, n a kpolnban trdepeltem, s azrt imdkoztam, hogy a fiam,
aki az ellensg hzban nevelkedik, ne vljon az ellensgemm. Imdkoztam, hogy a
frjem, ha gyva is, de legalbb ne lljon t a msik oldalra. Imdkoztam, hogy ne
hagyjon el Johanna ereje, s legyen lelkierm, hogy h maradjak a csaldomhoz, az
Istenemhez s nmagamhoz. A hossz veket, melyek sorn Henryt Herbertk
neveltk, nekem pedig nem maradt ms, mint hogy j felesge legyek Staffordnak, ez
az asszony azzal tlttte, hogy kihzastotta a rokonait, rmnykodott a rivlisai
ellen, mg szorosabb hlt sztt a frje kr, s elkprztatta Anglit.
Mg azokban a hnapokban is, amikor egy idre leldozott a csillaga, amikor
meneklnie kellett, mert az n kirlyom visszakapta a trnjt, amikor lehajztunk a
folyn a kirlyi udvarba, az uralkod pedig visszaadta a fiamnak a Richmond grfja
cmet, egyszval mg abban a sttsgben is diadalmaskodni tudott, mert akkor
szlte els fit, Edward herceget, akit ma walesi hercegnek kell neveznnk, s ezzel
remnyt adott a Yorkoknak.
Mindig, mg a ltszlagos veresg pillanataiban is gyzedelmeskedett flttem.
Immr csaknem hsz ve vagyok knytelen imdkozni, hogy ismerje meg a
Szzanya szvbl jv alzatossgt, mely csak a szenvedknek adatik meg, mgsem
vettem szre, hogy a megprbltatsok megnemestettk volna.
Most itt ll elttem a n, akit Anglia legszebb asszonynak tartanak, a n, aki a
klsejnek ksznheti a trnjt, a n, aki meghdtotta a frjt s a npt. Lestm a
szemem, mintha ert vett volna rajtam a megilletds. Isten a tanm, engem nem
hdtott meg ez a n.
Lady Stanley! dvzl kedvesen, mikzben mlyen bkolok eltte, majd
felegyenesedem.
Felsg felelem. Szles mosoly feszl az arcomon, a szm egszen kiszrad a
nagy erlkdstl.
Lady Stanley, sajt jogn is szvesen ltjuk az udvarunkban, s a frje rvn is,
hiszen olyan j bartunk mondja. Szrke szeme mindvgig dszes ruhmat,
egyszer ftylamat, alzatos tartsomat frkszi. Megprbl kiismerni, n pedig
eltte llva minden porcikmmal igyekszem elrejteni a jogos gylletet, amelyet
irnta, a szpsge s a pozcija irnt rzek. Megprblok nyjasnak mutatkozni, de
bszke szvemet csak gy marja a fltkenysg.
A frjem boldog, hogy a kirlyt s felsgetek hzt szolglhatja jelentem ki.
Nagyot nyelek, kiszradt a torkom. Mint ahogy n is.
Elrehajol, valsggal issza a szavaimat, s hirtelen rdbbenek, mennyire el
akarja hinni, hogy tnyleg tprtoltam hozzjuk, s ksz vagyok hsgesen szolglni
ket. Ltom, hogy ssze akar bartkozni velem, s ltom emgtt a flelmet, hogy
soha nem lehet teljes biztonsgban. Csak akkor lehet biztos benne, hogy Anglia nem
lzad fel mg egyszer ellene, ha az orszg minden egyes hzban bartai vannak. Ha
meg tudja szerettetni magt velem, akkor a Lancaster-hz elveszti egyik legfbb
vezetjt: engem, az rksnt. Nyilvn nagyon megviselte, hogy az aptsgban
kellett menedket krnie. Amikor a frje a puszta lett mentette, s jra az n
kirlyom foglalta el a trnt, annyira megrmlhetett, hogy most mindenkivel ssze
akar bartkozni, mg velem is, st, elssorban velem.
rlk, hogy hlgyeim s bartaim kz sorolhatom mondja szvlyesen. Azt
hinn az ember, hogy kirlynnak szletett, nem pedig affle grlszakadt
zvegyasszony volt; ppolyan mltsgteljes, mint Anjou Margit, de jval vonzbb
nla. rmmel ltom az udvarban mint udvarhlgyeim egyikt.
Magam el kpzelem mint fiatal zvegyasszonyt, ahogy az t szln vrja, hogy
arra lovagoljon a buja kirly, s egy pillanatra elfog a flelem, hogy megvetsem kil
az arcomra.
Ksznm felelem lehorgasztott fejjel, jra mlyen bkolok eltte, majd
tvozom.

Furcsa rzs az ellensgemre mosolyogni, hajlongani eltte, titkolni a
neheztelsemet. De tzves szolglatom alatt olyan jl beletanulok, hogy senki sem
sejti: azt suttogom Istennek, hogy ne felejtsen itt engem, ellensgeim hzban.
Megtanulom, hogyan tnjek hsges udvaroncnak. A kirlyn valsggal imd,
legbizalmasabb udvarhlgyei kz tartozom, az egsz napot vele tltm, estnknt
az udvarhlgyek asztalnl vacsorzom, tncolok az udvartarts eltt, aztn
elksrem fnyzen berendezett lakosztlyba. Edward ccse, George a kirlyi pr
ellen rmnykodik, s minl megosztottabb a frje csaldja, annl jobban ragaszkodik
hozznk, az udvarhlgyeihez a kirlyn. t kell lnie nhny kellemetlen pillanatot,
amikor boszorknysggal vdoljk, s az udvar fele titokban kineveti, a msik fele
meg keresztet vet, ha rjuk esik az rnyka. Mellette vagyok, amikor George-ot a
Towerbe viszik, ahol aztn kivgzik, s rzem, hogy az udvar megborzong
flelmben a kirlyi csald viszlykodsa lttn. Fogom a kezt, amikor George
hallhrt hozzk, s azt gondolja, vgre megszabadult az ellensgtl. Odasgja
nekem: Hla Istennek, nincs tbb, nekem pedig az jut eszembe: igen, most, hogy
nincs tbb, a grfi cme, amely egykor a fiam volt, ismt szabad. Taln r tudnm
venni a kirlynt, hogy visszaadja.
Amikor Cecily hercegn szletett, ott srgtem-forogtam a kirlyn krl,
imdkoztam az anya s a szletend gyermek egszsgrt; aztn Elizabeth engem
krt meg, hogy legyek a kis hercegn keresztanyja, gy ht n tartottam az apr
lnykt a keresztvz al. n, a kirlyn kedvenc udvarhlgye.
Persze miutn Elizabeth szinte minden vben jabb gyermeket hoz a vilgra,
nekem is eszembe jut a gyermek, akit megszltem, de soha nem nevelhettem. A
vgtelennek tn tz v alatt minden hnapban kapok levelet a fiamtl, aki eleinte
mg kamasz, aztn frfi, vgl pedig amint egyszer csak rjvk immr nagykor
frfi, vagyis elg ids ahhoz, hogy benyjtsa jogos ignyt a trnra.
Jasper azt rja, hogy tovbbra is folytatdik Henry nevelse; a fiatalember mg
mindig rszt vesz a templomi szertartsokon, ahogy rendeltem. Lovagi tornkat vv,
vadszik, lovagol, gyakorolja az jszatot, teniszezik, szik csupa olyan sport,
amely egszsgess, erss, harcra kssz teszi a testt. Jasper kvnsgra hadi
beszmolkat tanulmnyoz, s ha arra tved egy kiszolglt katona, mesltetik a
csatrl, amelyben rszt vett, arrl, hogyan lehetett volna megnyerni vagy mskpp
megvvni. Vannak tanti, akik Anglia fldrajzra oktatjk, hogy jl ismerje az
orszgot, ahol egykor majd kiktnek a haji; tanulmnyozza hazja trvnyeit s
hagyomnyait, hogy igazsgos kirly legyen, amikor eljn az id. Jasper soha nem
rja, hogy fraszt munka egy szmzetsben l fiatalembernek egy olyan orszgrl
eladni, amelyet taln sohasem fog ltni, egy olyan csatra felkszteni t, amelyben
taln soha nem fog rszt venni; de amikor Edward, Anglia kirlya pomps
karcsonyi nnepsget rendez a Westminster-palotban koronzsa huszonegyedik
vfordulja alkalmbl, ahol jelen van jkp, ers fia, Edward walesi herceg is,
mindketten gy rezzk, hogy rtelmetlen ez a munka, nincs esly a sikerre, nincs
jv.
Harmadik hzassgom tz ve alatt valahogy mg n is elvesztettem a remnyt,
hogy gyzelemre vihetem a fiam gyt. De a tvoli Bretagne-ban l Jasperben mg
mindig l a hit; hiszen mi ms maradt neki? Vgtre bennem is l a hit, mert a lelkem
mlyn tovbbra is gy rzem, hogy egy Lancasternek kellene lnie Anglia trnjn,
s a fiam az egyetlen Lancaster rks, aki megmaradt neknk, ha az unokacsmet,
Buckingham hercegt nem vesszk szmtsba. A herceg klnben is behzasodott a
Woodville csaldba, elktelezte magt a Yorkok mellett, mg Henry, a fiam nem
hagyja, hogy elvesztsk a hitnket mert noha mr huszont ves, mindvgig a
gyzelem remnyben neveltk, brmily halovny volt is ez a remny, s noha mr
felntt frfi, mg nem elg nll gondolkods ahhoz, hogy megmondja szeretett
gymjnak, Jaspernek, vagy nekem, hogy meg akarja tagadni az lmunkat, amelyrt
felldoztuk a gyermekkort, s amelynek mg ma is a rabja.
Aztn kzvetlenl a karcsonyi nnepsg eltt a frjem, Thomas Stanley bejn a
kirlyn lakosztlyban lv szobmba, s eljsgolja:
J hrem van. Megegyeztnk a fia hazajvetelrl.
Kiesik a kezembl a Szentrs, gyorsan utnakapok, mieltt lecsszna az lembl.
Csak nem egyezett bele a kirly?
De igen.
Dadogok rmmben, megknnyebblsemben.
Sosem gondoltam volna, hogy egyszer...
Elsznta magt, hogy hbort indt Franciaorszg ellen. Nem akarja, hogy
Henry ott lebzseljen a hatron mint trnkvetel, vagy tsz, vagy brmi ms.
Hazajhet, s mg a cmt is megkaphatja. jra Richmond grfja lesz.
Alig kapok levegt.
Istennek legyen hla suttogom. A legszvesebben trdre borulnk, s hlt
adnk az rnak, amirt nmi rtelmet s jsgot cspgtetett a kirlyba. s a
fldjei?
Annyi bizonyos, hogy Tudorknt nem kaphatja meg Walest jelenti ki
kmletlenl Stanley. De a kirly biztosan ad neki valamit. Maga is adhat neki
valamicskt a hozomnybl.
Sajt birtoka kell, hogy legyen! felelem hirtelen tmadt ingerltsggel. n
nem vagyok kteles megosztani mssal a fldjeimet. A kirlynak kell sajt birtokot
adnia neki.
A leend felesgt a kirlyn fogja kivlasztani figyelmeztet a frjem.
Nem fog elvenni valami jelentktelen persznt a York rokonsgbl vgok
vissza dhsen.
Azt fogja elvenni, akit a kirlyn kivlaszt javt ki Stanley. De a kirlyn
kedveli magt. Beszljen vele, mondja el neki, maga szerint ki lenne alkalmas. A
finak meg kell hzasodnia, de nem fogjk engedni, hogy olyan nt vegyen el, aki a
Lancaster-vonalat ersti. A York-hzbl val nt kell felesgl vennie. Mg akr
valamelyik York hercegnt is megszerezheti, ha maga elg elsznt, s kiharcolja neki.
Van bellk ppen elg.
Akr mris hazajhet? lehelem.
A karcsonyi nnepsg utn feleli a frjem. Mg szksgk van
biztostkokra, de a munka dandrjn mr tl vagyunk. Bznak magban, bznak
bennem, s elhiszik, hogy nem egy ellensget akarunk becsempszni a
kirlysgukba.
Olyan rg beszltnk errl utoljra, hogy mr nem tudom biztosan, osztozik-e
mg titkos vgyamban.
Elfelejtettk, hogy trnkvetel lehet? krdezem. A sajt szobmban vagyunk,
de azrt suttogsra vltok.
Persze hogy trnkvetel lehet feleli hatrozottan. De amg Edward kirly
l, halvny eslye sincs a trn megszerzsre. Senki sem tmogatna Angliban egy
idegent Edwarddal szemben. Ha Edward meghal, akkor ott van Edward herceg, ha
pedig vele is trtnne valami, Richard herceg kvetn a trnon. Edward s Richard,
egy ers uralkodhz szeretett fiai. Nehezen tudom elkpzelni, hogyan alakulhatna
ki olyan helyzet, hogy Henry elfoglalhassa az res trnt. Ehhez hrom koporsn
kellene tlpnie. Egy nagy kirly s kt kirlyfi hallt kellene vgignznie. Ez csak
szerencstlen vletlenek sorozata lehetne. Vagy taln Henry hajland volna
megrendezni ilyesmit? Maga meg tudn tenni?
1483 PRILISA
WESTMINSTER

Hsvtig kell vrnom, akkor jhet haza Henry, pedig azonnal rok neki s Jaspernek.
Megkezdik a hazatrs elkszleteit, feloszlatjk a krjk gylekezett, egykori
York-prtiakbl s remnyvesztett emberekbl ll kis udvartartst, felkszlnek r,
hogy Henry gyermekkora ta elszr elvljanak egymstl. Jasper azt rja, el sem
tudja kpzelni, mihez kezd majd, ha nem lesz ott Henry, akit irnythat, ellthat
tancsokkal, tmutatssal.

Taln zarndoktra indulok. Taln itt az ideje, hogy nmagammal, a sajt lelkemmel
trdjek. Eddig csak a maga firt ltem, s olyan messze voltunk Anglitl, hogy
vgl arra jutottam, sohasem trhetnk haza. Most Henry hazamegy, s ez helyes is,
de n nem mehetek. Elvesztettem a btymat, az otthonomat, magt s most t is.
rlk, hogy Henry hazamehet maghoz, s elfoglalhatja az t megillet helyet a
vilgban. De n nagyon egyedl leszek a szmzetsben. szintn szlva, el sem
tudom kpzelni, mihez kezdek nlkle.

Elviszem a levelet a frjemnek, Stanleynek, aki ppen a dolgozszobjban van, az
asztaln irathalmok vrnak az alrsra.
Azt hiszem, Jasper Tudor rlne, ha hazajhetne Henryvel kezdem vatosan.
Ha hazajn, a vrpad vrja feleli nyersen a frjem. Tudor a rossz oldalra llt,
s mindvgig, a gyzelmeken t egszen a veresgig kitartott mellette. Kegyelmet
kellett volna krnie Tewkesbury utn, akkor mindenki ezt tette, de makacs volt,
akr egy walesi pni. n biztosan nem fogom latba vetni a befolysomat, hogy
hazajhessen, s maga sem. Klnben is, gy ltom, maga valamirt klnsen
kedveli t, de n nem osztozom ebben az rzsben, s nem is helyeslem.
Elkpedve nzek r.
Jasper a sgorom mondom.
Tisztban vagyok vele. Ez csak ront a helyzeten.
Csak nem gondolja, hogy hossz tvollte alatt mindvgig szerelmes voltam
bel?
Egyltaln nem foglalkozom ezzel a krdssel feleli hvsen. Nem akarok
foglalkozni vele. Nem szeretnm, ha maga foglalkozna vele. Azt sem szeretnm, ha
foglalkozna vele, s legfkppen nem szeretnm, ha a kirly meg az a pletykafszek
felesge foglalkozni kezdene a krdssel. Jasper Tudor ott marad, ahol van, nem
fogunk kzbenjrni rte, s mostantl kezdve semmi szksg r, hogy rogasson
neki. Mg csak ne is gondoljon r. Szmunkra halott.
Reszketek a felindultsgtl.
Nem krdjelezheti meg a tisztessgemet!
Nem, n a maga tisztessgvel sem kvnok foglalkozni feleli.
Miutn nem rez vgyat irntam, nem rtem, mirt is trdne ezzel egyltaln
vetem oda.
Nem tudom feldhteni. Hvs mosoly jelenik meg az arcn.
Bizonyra emlkszik, hogy a vgy mellzse hzassgi megegyezsnkben
szerepel mondja. s ezt maga szabta felttell. n nem rzek semmifle vgyat
maga irnt, asszonyom. De a hasznra vagyok, mint ahogy maga is a hasznomra van.
Tartsuk magunkat a megllapodsunkhoz, s ne keverjnk bele szerelmes szavakat,
hiszen soha nem mondannk egymsnak ilyeneket. A helyzet gy ll, hogy nem
rzek vonzalmat n irnt, azt pedig, hogy magban mifle frfi kpes vgyat
breszteni, csak az Isten tudja. Mr ha ltezik egyltaln ilyen frfi. Szerintem mg
szegny Jasper is legfeljebb valami kis hvs izgalmat vltott ki magbl.
Az ajthoz szguldok, de aztn megll a kezem a kilincsen, htrafordulok, s
keseren odavetem neki:
Tz ve vagyunk hzasok, s j felesge voltam. Nincs oka panaszra. Ht
egyltaln nem szvel?
Az asztalnl lve felnz rm, pennjval az ezst tintatart tetejn egyenslyoz.
Amikor sszehzasodtunk, azt mondta, hogy Istennek s az gynek szentelte
az lett emlkeztet. n pedig megmondtam, hogy a sajt boldogulsomat s a
csaldomt tartom szvgyemnek. Maga azt mondta, szzies letet kvn lni, n
pedig elfogadtam ezt, mert olyan felesget kaptam, aki jelents vagyont, nevet s egy
Anglia trnjra eslyes fit hozott a hzassgba. Ez nem rzelmi krds; kzs az
rdeknk. Tisztban vagyok vele, hogy az gynk kedvrt sokkal inkbb h marad
hozzm, mint ha szeretnnk egymst. Ha maga olyan n volna, akit az rzelmei
irnytanak, akkor mr tizenkt vvel ezeltt elment volna Jasper meg a fia utn. De
magnak nem fontosak az rzelmek, mint ahogy nekem sem. Maga hatalmat akar,
Margaret, hatalmat s vagyont; akrcsak n. Semmi sem olyan lnyeges szmunkra,
mint ez, s ennek rdekben brmit felldoznnk.
Engem Isten vezrel! tiltakozom.
Ht persze, mert hisz benne, hogy Isten Anglia kirlyv akarja tenni a fit.
Nem hinnm, hogy Isten brmi egyb tmutatst adott volna magnak. Maga csak
azt hallja meg, amit meg akar hallani. Isten csak arrafel vezrli, amerre menni akar.
Megtntorodom, mintha megttt volna.
Hogy merszel ilyet mondani?! n egsz letemet Isten szolglatban ltem le!
Isten mindig azt kvnja magtl, hogy kzdjn a hatalomrt s a vagyonrt.
Biztos benne, hogy nem a sajt hangjt hallja, amint fldindulsban, szlben s
tzben szl maghoz?
A fogamat vicsorgatom.
Tudja meg, hogy Isten igenis a fiamnak, Henrynek adja Anglia trnjt, s akik
ma nevetnek a ltomsaimon, s ktsgbe vonjk a kldetsemet, egykor majd gy
szltanak: felsges asszony, a kirly anyja, s gy fogom alrni a nevemet:
Margaret R., vagyis Margaret Regina...
Ekkor izgatott kopogtats hallatszik, s valaki megzrgeti a kilincset.
Uram!
Jjjn be! szl ki Thomas, miutn felismerte a titkra hangjt.
Utat engedek James Peersnek, aki kinyitja az ajtt, besurran, sietsen meghajol
elttem, aztn odamegy a frjem rasztalhoz.
A kirlyrl van sz jelenti. Azt beszlik, rosszul van.
Tegnap este csakugyan rosszul lett. Tl sokat evett.
De mra rosszabbodott az llapota; jabb orvosokat hvtak, ppen eret vgnak
rajta.
Slyos a helyzet?
gy tnik, igen.
Mris megyek.
A frjem ledobja a pennjt, s sebbel-lobbal elindul felm, vagyis a flig nyitva
hagyott ajt fel. Egszen kzel hajol hozzm, mint egy szeret, a vllamra teszi a
kezt, s a flembe sgja:
Ha a kirly slyosan megbetegedne, ha netn meghalna, s rgenst neveznnek
ki, s a maga fia hazatrne, s belpne a rgensi tancsba, akkor mr csak kt lpsre
volna a trntl, st, ott llna kzvetlenl mellette. Ha jl s hsgesen szolglna, s
magra vonn a figyelmet, taln elnyben rszestennek egy Lancaster-hzi
fiatalembert egy pelyhedz ll York-hzi ficskval szemben. Itt marad, hogy
tovbb beszlgessnk a kldetsrl meg az rzelmi ignyeirl, vagy inkbb velem
jn, s megnzi, haldoklik-e a York kirly?
Nem is vlaszolok neki, csak belekarolok, s sietve indulunk. Spadt arcunkrl
ler, mennyire aggdunk a kirlyrt, akit mint kztudoms szvbl szeretnk.

A kirly napokig betegeskedik. A kirlyn ltvnyosan szenved. Brmennyit
htlenkedett is a frje, brmilyen gyengekez volt is a bartaival, mgis kpes volt
szenvedlyes szerelmet breszteni benne. Elizabeth jjel-nappal a kirly
hlszobjban van; egyik orvos rkezik a msik utn, klnfle gygyszerekkel. A
szbeszd gy szllong az udvarban, mint estnknt a varjak a fk krl. lltlag
Edward megfzott a hideg szlben a folynl, amikor ragaszkodott hozz, hogy
hsvt idejn horgszni menjen. lltlag a gyomra snylette meg a tl sok evs-
ivst. Egyesek szerint a szajhitl elkapta a franciakrt, s most az emszti a testt.
Nhnyan pedig gy gondoljk s n is kzjk tartozom -, hogy Isten akaratbl
sjtja a bntets, amirt felsgrulknt a Lancaster-hz ellen fordult. Hiszem, hogy
Isten a fiam szmra nyit utat.
Stanley a kirly lakosztlyba tart, ahol minden sarokban emberek lldoglnak,
s suttogva trgyaljk egyms kzt, hogy attl flnek, Edwardot, aki egsz letben
legyzhetetlen volt, mostanra taln elhagyta a szerencsje. n a kirlyn
lakosztlyban tltm minden idmet, vrom, hogy visszajjjn, hogy j fejdszt
adjanak r, s megfsljk a hajt. Elnzem fehr arct a tkrben, mikzben hagyja,
hogy a komorna gy tzze fel a hajt, ahogy neki tetszik. Ltom, hogy vrtelen ajkai
folytonosan imdsgot mormolnak. Ha brmely ms frfi felesge volna, sajnlatbl
n is imdkoznk rte. Elizabeth retteg a gondolattl, hogy elvesztheti a frfit, akit
szeret, s aki mindannyiunk fltt ll, azt, aki egyrtelmen Anglia legnagyobb
embere.
Mit mond a kirlyn? krdezi a frjem ebd kzben a nagyteremben, ahol
olyan levert a hangulat, mintha mris halotti lepel borulna flnk.
Semmit felelem. Nem mond semmit. Megnmult a gondolattl, hogy
elvesztheti a frjt. Biztos vagyok benne, hogy a kirly egszsge rohamosan
hanyatlik.
Aznap dlutnra sszehvjk a Kirlyi llamtancsot az uralkod beteggya
mell. Mi, nk odakint, a kirlyi lakosztly ajtaja eltt izgatottan vrjuk a hreket. A
frjem egy ra mlva jn ki, komor arccal.
Felesketett minket egy szvetsgre a beteggya fltt jsgolja. Hastings s
a kirlyn: a legjobb bart s a felesg kztt. Arra krt minket, hogy mkdjnk
egytt, a fia biztonsga rdekben. Edwardot, a fit nevezte ki utdjnak, aztn az
gya fltt sszefonta William Hastings s a kirlyn kezt. Azt mondta, az ccse,
Richard lesz a rgens, t kell szolglnunk, amg a fi el nem ri a nagykorsgot.
Aztn a pap feladta neki az utols kenetet. Mire leszll az j, halott lesz.
s maga hsget eskdtt?
Sanda mosolya elrulja, hogy ennek nincs jelentsge.
Mg szp! Mindannyian megeskdtnk. Mindannyian megfogadtuk, hogy
bksen egyttmkdnk, a bartsgunknak semmi sem vethet vget, gyhogy azt
gondolom, a kirlyn mr neki is ltott a fegyverkezsnek, s elkldet a firt, hogy
szedjen ssze annyi embert, ahnyat csak br, azonnal jjjn ide velk walesi vrbl,
s kszljn a hborra. Hastings pedig nyilvn Richardrt kldet, arra inti, hogy
vakodjon a Riversektl, s felkri, hogy vesse be a Yorkok embereit. Az udvar szt
fog esni. Senki sem fogja ttlenl nzni a Riversek felemelkedst. A csald biztos
benne, hogy a fi rvn valjban k fogjk kormnyozni Anglit. Olyan lesz megint,
mint Anjou Margit idejben, a kirlyn emberei uraljk majd az udvart. Mindenki
Richardtl vrja majd, hogy lltsa meg ezt az asszonyt. Neknk most kln kell
vlnunk, s munkhoz kell ltnunk. n rok Richardnak, s hsgeskt teszek neki,
maga pedig biztostja a kirlynt, hogy hsges hozz s a csaldjhoz, a
Riversekhez.
Teht kt lra tesznk suttogom. Jellemz Stanleyre. Ezrt mentem hozz
felesgl; most jtt el a pillanat, amelyrt hozzmentem.
Szerintem Richard azt remli majd, hogy uralkodhat Anglia fltt, mg
Edward herceg el nem ri a nagykorsgot magyarzza. De azutn is tovbb
uralkodhat, ha a fit a hatalmba tudja kerteni. lesz a msodik Warwick. A
kirlycsinl.
s nem lehet, hogy trnkvetelknt lp fel? suttogom, szoks szerint a
fiamra gondolva.
Megtrtnhet feleli a frjem. Richard herceg a Plantagenetek York-gbl
val, s mr nagykor, gyhogy teljes joggal tarthat ignyt a trnra, nincs szksge a
rgensi cmre vagy a nagyurak szvetsgre ahhoz, hogy uralkodjon. Sokak szerint
jobban jrnnk, ha lenne a kirly, mint ha egy tapasztalatlan fi lne a trnon.
Egyesek benne ltjk Edward utdjt. Azonnal zenjen Jaspernek, hogy tartsa ott
Henryt s vigyzzon r, amg ki nem derl, mi trtnik. Nem jhetnek Angliba,
amg el nem dl, ki tart ignyt a trnra.
Mr menni kszl, de a karjra teszem a kezem.
s maga szerint mi lesz most?
Nem nz a szemembe, valahov a messzesgbe tekint.
Szerintem a kirlyn s Richard herceg gy fognak marakodni, mint a kutyk a
koncon, s a konc ez esetben az ifj herceg lesz mondja. Alighanem szt fogjk
tpni.
1483 MJUSA
LONDON

A kapkod beszlgets utn alig ngy httel rendkvli hreket tudatok Jasperrel:

Richard, Gloucester hercege, a kirly vr szerinti ccse teljes hsget eskdtt
unokaccsnek, Edward hercegnek, Londonba hozatta a fit s a Tower kirlyi
lakosztlyban szllsolta el Kszlnek a nagyszabs koronzsi ceremnira,
amelyet a jv hnapra tztek ki. Volt nmi civakods az ifj herceg gymjaival, s
Richard fogsgba vetette Anthony Riverst, Edward nagybtyjt, valamint Richard
Greyt, a fltestvrt. Erzsbet kirlyn a tbbi gyermekvel az aptsgba meneklt,
szidalmazta az rul Richardot, ellensgnek nyilvntotta, s kvetelte, hogy
bocsssk hozz a walesi herceget.
A vrosban teljes a zrzavar, senki nem tudja, kinek higgyen, kiben bzzon. A
legtbben gy vlik, hogy a kirlyn megprblja ellopni a kirlyi kincstrat
(amennyit csak brt, elvitt belle), hogy megvdje sajt hatalmt s csaldjt.
A fivre a flottval tvozott, s magval vitte mindazt, ami a kincstrban maradt,
s valsznleg a foly fell tmad majd Londonra. A kirlyn egyik naprl a msikra
ellensge lett a kirlysgnak, st, a sajt finak, mivel mr javban zajlanak az ifj
herceg koronzsnak elkszletei, s Edward mr el is kezdett rendeleteket kiadni,
rajtuk ketts pecsttel: a sajtjval s a nagybtyjval mint rgensvel.
Vajon a kirlyn fivre csakugyan gyzni fogja a Towert, ahol a walesi herceg
lakik? A kirlyn harcolni fog a sajt fia ellen, ha az Richard gymoltja lesz? Tvol
marad a fia koronzsrl?
Amint tbbet tudok, rok. Stanley azt mondja, egyelre vrjunk s figyeljnk,
lehet, hogy most jn el a mi idnk.
Margaret Stanley
1483 JNIUSA
LONDON

A frjem, Lord Stanley rgebben Edward kirly bizalmas tancsadja volt, most
pedig Richard herceg. Ennek gy is kell lennie; Stanley a kirlyt szolglja, s most
nhny htig, amg sor nem kerl az ifj Edward megkoronzsra, Richard a
lordprotektor. Azutn majd t kell adnia a trnt s a hatalmat a finak, aki Anglia
kirlyaknt fog uralkodni. Majd megltjuk, ki li tl egy olyan gyermek uralmt, aki
a Rivers csaldbl szrmazik, a vilg leghatalmasabb koronjt viseli, s mindenben
az anyja, a bvhelyn rejtzkd, hitetlen boszorkny irnytsa alatt ll. Nem
sokan bznak a fiban, s senki sem lesz hajland megbzni az anyjban.
Klnben is, melyik York fi adn t nknt a hatalmat? A York csald mely
sarja volna hajland lemondani a trnrl? Csak nem fogja Richard tadni a koront
s a jogart egy olyan asszony finak, aki gylli t? De brmilyen ktsgeink vannak
is, mr mindannyian javban varratjuk a ruhnkat a koronzsi nnepsgre, s
nagyban ptik a Westminster-aptsghoz vezet utat, amelyen vgighalad majd a
kirlyi menet az zvegy kirlyn nyilvn hallja is, amint kalaplnak meg
frszelnek odafnt, merthogy az aptsg melletti alacsony pletben hzta meg
magt. A Kirlyi llamtancs hivatalosan felkereste, s azt kvetelte, hogy
kilencves fit, Richardot kldje a Towerbe, ahol a fi csatlakozhat tizenkt ves
btyjhoz. A kirlyn nem mondhatott nemet, nem is lett volna oka r, eltekintve a
Gloucester hercege irnti gyllettl, gy teht engedett a kvetelsnek. Most a kt
fi a kirlyi lakosztlyban vrja a koronzs napjt.
n felelek a koronzsi ruhakszletrt, gyhogy felkeresem a kirlyi ruhatr
vezetnjt s varrlnyait, hogy lssam, milyen ruhkat ksztenek el az zvegy
kirlyn, a hercegnk s az udvarhlgyek szmra. gy kell kszlnnk, hogy a
kirlyn feltehetleg elhagyja az aptsgot a koronzs idejre, s nyilvn
ugyanolyan pomps ltzkben kvn megjelenni az nnepsgen, mint mskor.
ppen azt ellenrizzk, hogyan keflgeti a kirlyn hermelinpalstjt az egyik
szolgl, s miknt varr fel az egyik varrlny egy gyngyhz gombot, amikor a
ruhatr vezetnje megjegyzi, hogy Gloucester hercegn, vagyis Anne Neville,
Richard felesge nem ignyelt tlk ruht.
Bizonyra elkeveredett a rendelse vetem fel. Mert kizrt dolog, hogy
odahaza, a Sheriff Hutton-i vrban lenne olyan ruhja, amit felvehet a koronzsra.
Arra pedig mr nincs id, hogy j ruht csinltasson.
A vezetn megvonja a vllt, aztn elhz egy brsonyszeglyes kpenyt,
lerzza rla a lenvszon vdtakart, s elm terti.
Nem is tudom. n mindenesetre nem kaptam tle rendelst. Most mit tegyek?
Ksztsen el egy ruht a hercegn mretben mondom, mintha nem nagyon
rdekelne ez az egsz, aztn gyorsan tmt vltok.
Hazasietek, s megkeresem a frjemet. ppen a leveleket rja, amelyekben Anglia
valamennyi fispnjt Londonba szltja, hogy vegyenek rszt az ifj kirly
koronzsn.
Dolgom van. Mi az? frmed rm, amikor kinyitom az ajtt.
Anne Neville nem rendelt ruht a koronzsra. Hogyan vlekedik errl?
ppolyan gyorsan vgiggondolja a dolgot, mint n. Leteszi a tollt, s int, hogy
lpjek be a szobba. Becsukom magam mgtt az ajtt. A kzs cselszvs
gondolattl rmteli borzongs fut vgig rajtam.
Anne Neville soha nem cselekszik nllan. Nyilvn a frje parancsolt r, hogy
ne jjjn el mondja Lord Stanley. De mirt tett volna ilyet?
Nem vlaszolok. Tudom, hogy magtl is hamar rjn.
Az asszonynak nincs ruhja, gyhogy nem jhet el a koronzsra. A frje
mondhatta neki, hogy ne jjjn, mert bizonyra gy dnttt, hogy nem lesz
koronzs mondja halkan. s ez az egsz mutat az asztalon lv paprhalomra
csak arra szolgl, hogy lefoglaljon minket, s elhitesse velnk, hogy megtartjk a
koronzst.
Taln azrt nem engedi el az asszonyt, mert attl fl, hogy Londonban lzads
trhet ki. Taln gy gondolja, Anne nagyobb biztonsgban lesz, ha szpen otthon
marad.
De ki lzadna fel? Mindenki azt akarja, hogy a York herceget megkoronzzk.
Egyetlen ember akadlyozhatja meg, hogy kirly legyen belle, mint ahogy egyetlen
ember van, akinek ebbl elnye szrmazna.
Nem ms, mint Richard, Gloucester hercege?
A frjem blint.
Mit kezdjnk ezzel az rtkes informcival? Hogyan hasznljuk fel?
Szlok az zvegy kirlynnak dntm el. Ha ssze akarja hvni a csapatait,
most kell megtennie. Ki kellene vonnia a fiait Richard felgyelete all. s ha r
tudom venni a York kirlynt, hogy a York rgens ellen harcoljon, akkor van eslyk
a Lancastereknek.
Mondja meg neki, hogy Buckingham hercege ksz volna mell llni mondja
Stanley halkan, amikor ppen kilpnk az ajtn. Azonnal megtorpanok. Stafford?
krdezem hitetlenkedve. A msodik frjem unokaccsrl van sz, az egykori
ficskrl, aki nagyapja hallakor megrklte a cmet, s akit idkzben
sszehzastottak a kirlyn hgval. Amita beleknyszertettk ebbe a hzassgba,
gylli a Rivers csaldot. Ki nem llhatja ket. gy aztn volt az els, aki Richardot
tmogatta; volt az els, aki Richard oldalra llt. Ott volt, amikor Richard elfogta
Anthony Riverst. Nyilvn rmmel nzte, amint megalzzk azt az embert, akit
knytelen volt sgornak nevezni. De ht Henry Stafford utlja a kirlynt. Gylli
t, mint ahogy gylli a hgt, Katherine-t is, akit el kellett vennie felesgl. Soha
nem llna melljk Richard ellenben.
Neki is megvannak a maga ambcii jegyzi meg stten a frjem. Az
ereiben is kirlyi vr folyik. Biztosan azt gondolja, hogy ha Edward hercegtl el lehet
venni a trnt, akkor Richardtl is el lehet venni. Most csatlakozik a kirlynhoz, gy
tesz, mintha meg akarn vdeni a fit, aztn ha gyztek, rteszi a kezt a koronra.
Gyorsan tgondolom a dolgot. A Stafford csald kivve az n gynge, szerny
frjemet, Henryt mindig is vgtelen bszkesgrl volt hres. Stafford a Riversek
irnti gyllettl vezettetve tmogatta Richardot; most viszont minden
valsznsg szerint csakugyan el akar llni sajt trnignyvel.
Ha kvnja, megmondom a kirlynnak felelem vgl. De szerintem nem
szabad megbzni Staffordban. A kirlyn nagy ostobasgot kvetne el, ha
szvetsgesv fogadn.
A frjem elmosolyodik. Rknak nevezik, de a mosolya inkbb a farkast juttatja
az ember eszbe.
Nemigen dskl a bartokban mondja. Szerintem rlni fog neki.

Egy ht mlva a frjem kllel drmbl a hlszobm ajtajn. A komornm
felsikolt, s kiugrik az gybl.
Hagyjon magunkra mordul r Thomas. A komorna kirohan, n pedig fellk
az gyban, s sszehzom magamon a kntsmet.
Mi az? krdezem. Az els gondolatom, hogy a fiam megbetegedett, de aztn
szreveszem, hogy Thomas holtspadt, mintha ksrtetet ltott volna, s reszket a
keze. Mi trtnt magval?
lmot lttam feleli, s lezuhan az gyra. Uramisten, micsoda lmot lttam!
Margaret, el sem tudja kpzelni...
Ltoms volt?
Honnan tudhatnm? Olyan volt, mintha a pokolban jrtam volna.
Mit lmodott?
Egy hideg, szikls, stt helyen jrtam, valami ismeretlen, kietlen vidken.
Krlnztem: nem volt ott senki, egyedl voltam, se rokonom, se az embereim, mg
a zszlm se, semmi. Teljesen egyedl voltam, nem volt ott se a fiam, se a fivrem...
mg maga sem.
Vrom a folytatst. Thomas gy reszket, hogy rzkdik tle az gy.
Egy szrnyeteg jtt felm folytatja szinte suttogva. Egy borzalmas,
borzalmas lny jtt felm, ttott szjval be akart kapni, lehelete a pokol knkves
bzt rasztotta, vrs malacszemvel jobbra-balra pillantgatott, tvgott a vidken,
s kzeledett felm.
Mifle szrnyeteg volt? Kgy?
Vadkan feleli halkan. Vres volt az agyara, vresek voltak az orrlyukai,
habzott a szja, s leszegett fejjel szaglszott a nyomomban. Megborzongott. Mg
most is hallom a szuszogst.
A vadkan Gloucester hercegnek, Richardnak a cmerllata. Ezt mindketten
tudjuk. Felkelek az gybl, kinyitom az ajtt s kinzek, tnyleg elment-e a komorna,
s nem hallgatzik-e odakint valaki. Azutn gondosan becsukom az ajtt, s
felsztom a kis hlszobai kandall parazst, mert gy rzem, nem rt nmi fts
ezen a meleg jniusi jszakn. Gyertykat gyjtok, mintha el akarnm zni a vadkan
sttsgt. Ujjamat a nyakamban lg keresztre szortom, aztn keresztet vetek.
Stanley magval hozta jszakai rmlett a szobmba; olyan, mintha vele egytt a
vadkan lehelete is beszivrgott volna, mintha az a vadllat mg most is, mg itt is
minket szaglszna.
Azt gondolja, hogy Richard gyanakszik magra?
Rm nz.
Mindig biztostottam a tmogatsomrl. De ez az lom... Az az igazsg,
Margaret, hogy olyan rmlten bredtem, mint egy gyerek. A sajt ktsgbeesett
kiltsom riasztott fel.
Ha magra gyanakszik, akkor nrm is gyanakodni fog mondom. Stanley
flelme olyan ers, hogy engem is hatalmba kert. Tbbszr is zentem a
kirlynnak, ahogy megbeszltk. Taln Richard rjtt, hogy az ellensge vagyok?
Nem lehet, hogy rossz kezekbe kerltek az zenetei?
Tkletesen megbzom az emberemben. A kirlyn pedig nem bolond. De mi
msrt ktelkedhetne Richard a maga hsgben?
Stanley a fejt rzza.
Semmit sem csinltam, csak beszltem Hastingsszel, aki a walesi herceg
leghsgesebb hve. Mindent megtenne, hogy Edward kerljn a trnra. Ezzel mg
egyszer, utoljra bizonysgt adhatn Edward kirly irnti szeretetnek. Retteg tle,
hogy Richard esetleg becsapja Edward herceget. Azta fl, hogy valami baj lesz,
amita Richard elvitte a fit a Towerbe. Hastings megkrdezte tlem, tmogatnm-e
a Kirlyi llamtancs lsn, ha azt kveteln, hogy az ifj herceget engedjk a np
kz, az anyjhoz, hadd lssa mindenki, hogy tnyleg szabad. Azt hiszem, zent is a
kirlynnak, hogy megnyugtassa, semmi sem fenyegeti, s megkrje, hogy hagyja el
a menedkhelyt.
Hastings tudja, hogy Richard megparancsolta a felesgnek, hogy maradjon
otthon? Azt gondolja, hogy Richard esetleg ksleltetni akarja a koronzst, mert
minl hosszabb ideig akar kormnyozni?
Megmondtam neki, hogy Anne Neville-nek nincs koronzsi ruhja, mire
azonnal kijelentette, hogy gy ltszik, Richard valjban nem is akarja megkoronzni
az unokaccst. Most mr mindannyian kezdnk erre gyanakodni. Ettl kezdnk
flni. De szerintem nem trtnhet rosszabb, mint hogy Richard esetleg vekig
halogatja a koronzst, mg a fi be nem tlti a huszonegyedik vt. Halogatja, hogy
addig kormnyozhasson rgensknt. Hirtelen talpra ugrik, s meztlb fel-al
kezd jrklni a szobban. Az Isten szerelmre, Richardnl hsgesebb testvrt
elkpzelni sem lehetett volna! Mindeddig semmit sem mondott, st biztostotta
hsgrl a walesi herceget. A sajt unokaccsrl van sz! Csak az zvegy
kirlynhoz viszonyult ellensgesen, Edward kirly fihoz soha. s most teljessggel
hatalmban tartja a fit. Akr megkoronzzk Edward herceget, akr nem, gysem
lehet belle ms, mint Richard bbja, mr ha Richard tvol tudja tartani t az anyjtl
meg a rokonsgtl.
De az lom...
lmomban egy hatalomhes, vrszomjas vadkant lttam. Ez figyelmeztets
volt; csakis az lehetett.
Mindketten elhallgatunk. A kandallban eldl egy fahasb, s a zajtl mindketten
sszerezzennk.
Mit fog tenni? krdezem.
Stanley a fejt ingatja.
Maga mit tenne? Azt szokta mondani, hogy Isten beszl maghoz, s lmban
figyelmeztetseket kld. Mit tenne, ha azt lmodn, hogy egy vadkan csrtet maga
fel?
Habozok.
Meneklsre nem gondolt, ugye?
Nem, nem.
tmutatsrt imdkoznk.
s mit mondana a maga Istene? villan fel egy pillanatra a szoksos gny a
hangjban. Tbbnyire szmthat r, ha a hatalom s a biztonsg dolgban van
szksge tancsra.
Lelk a kandall eltti zsmolyra, s a lngokba bmulok, mintha valami
szegny jsn volnk, mintha n volnk a bbjos kpessgekkel megldott
Elizabeth. Ha Richard az unokaccse, pontosabban az unokaccsei ellen fordulna,
s valamikppen megakadlyozn, hogy tvegyk az rksgket, s magnak
szerezn meg a trnt... Elhallgatok. A fiknak mr nincsenek nagyhatalm
vdelmezik. A flotta fellzadt a nagybtyjuk ellen, az anyjuk az aptsgban bujkl,
Anthony nagybtyjuk fogsgban van...
Akkor mi a helyzet?
Ha Richard el akarja foglalni a trnt, s az unokaccseit bezrva tartja a
Towerben, maga szerint fellzadna ellene az orszg, s jabb hbor trne ki?
York York ellen. Lehetsges.
s ezek a krlmnyek komoly eslyt jelentennek a Lancaster-hznak.
A finak, Henrynek.
Henry lehetne az utols, aki llva marad, mikzben a tbbiek darabokra
szaggatjk egymst a hallos kzdelemben.
Csnd ereszkedik a szobra. A frjemre pillantok, attl tartok, taln tl messzire
merszkedtem.
Ngy let van Henry s a trn kztt llaptja meg. A kt York herceg:
Edward s Richard, azonkvl maga Richard, Gloucester hercege s a fia.
De lehet, hogy mind egymsnak esnek.
Blint.
Ha gy dntenek, hogy elpuszttjk egymst, nem bn, ha Henry elfoglalja az
res trnt szgezem le. s akkor vgl a trvnyes kirlyi hz visszakapja Anglia
trnjt, s beteljesedik Isten akarata.
Stanley elmosolyodik a hatrozottsgomon, de ezttal nem srtdm meg. Most
az a fontos, hogy kitalljuk, merre induljunk, s amg n tudom, hogy Isten fnyt
kvetem, addig mit sem szmt, hogy a frjem azt gondolja, bns becsvgy vezrel.
Akkor elmegy ma a Kirlyi llamtancs lsre?
Igen, a Towerben lesz. De levlben tudatom Hastingsszel, mitl flek. Ha lpni
akar Richarddal szemben, a legjobb, ha most teszi meg. Most sznvallsra
knyszertheti Richardot. Kvetelheti, hogy lthassa a walesi herceget. Bartsg fzte
a nhai kirlyhoz, gy ht lehet a herceg legfbb vdelmezje. n a httrbe
hzdhatok, s hagyhatom, hogy felgyorstsa a dolgok folyst. A tancs
ragaszkodik hozz, hogy a walesi herceget megkoronzzk. Hastings akr
kvetelheti is. Kimutathatja Richard eltt, hogy gyanakszik r. Ruszthatom
Richardra, aztn htralpek, s megvrom, mi trtnik. Lehet, hogy ez az lom
figyelmeztets volt, s akkor n is figyelmeztethetem Hastingst, aztn hagyhatom,
hogy vllalja a veszlyt.
De maga melyik oldalon ll?
Margaret, n amellett llok, akinek nagyobb eslye van a gyzelemre, s e
pillanatban azt az embert, aki szmthat az szaki sereg tmogatsra, akinek a
birtokban van a Tower, s aki uralma alatt tartja a trvnyes kirlyt, gy hvjk:
Richard.

A trdeplmn imdkozva vrom, hogy a frjem hazajjjn a tancslsrl. Hajnali
beszlgetsnk felkavart s megijesztett, s most fohszaim kzepette Johannra
gondolok, aki oly sokszor kerlt veszlybe, mgis mindannyiszor fehr lovn,
liliomos lobogjval vonult hadba, nem csndben, titokban kellett megvvnia a
csatit.
Amikor lbak dobogst hallom az utcrl, aztn lndzsk szzai csrrennek
meg az utcakveken, elszr azt hiszem, ez is az imm rsze, de aztn drmblni
kezdenek londoni hzunk nagy utcai kapujn.
Elindulok lefel, s flton sszetallkozom a kapus fival, aki felfel rohan,
hogy szljon a szolglimnak. Megragadom a karjt.
Ki az?
Richard herceg emberei hadarja. Az librijban vannak, az urasggal,
elfogtk az urat, asszonyom frjt. Bevertk az arct, vres a zekje, mlik a fejbl a
vr...
Flretolom, mert csak sszevissza beszl, s leszaladok a kikvezett
kocsibejrhoz, ahol a kapusok ppen kitrjk a kaput, Richard herceg csapata pedig
bevonul, s kzpen ott a frjem, alig ll a lbn, fej sebbl patakzik a vr. Rm nz,
az arca spadt, a tekintete res a rmlettl.
Lady Margaret Stanley? krdezi a csapat parancsnoka.
Alig tudom levenni a szemem a librijt dszt vaddisznrl.
Az lom beteljeslt, az acsarg vadkan eljtt a frjemrt.
n vagyok Lady Margaret mondom.
A frjt hzi rizetbe helyezzk, nem hagyhatjk el a hzat. Minden kapuba rt
lltunk, s a hzban is rk fognak vigyzni az ajtknl meg az ablakoknl. A
szolgk vgezhetik a dolgukat, de ha gy parancsolom, feltartztathatjk s
megmotozhatjk ket. Megrtette?
Igen suttogom.
Most tkutatom a hzat levelek s iratok utn folytatja. Ezt is megrtette?
Semmi nincs a lakosztlyomban, ami brmelyiknket gyanba keverne. Mindig
minden veszlyes iratot elgetek, amint elolvastam, a sajt leveleimrl pedig soha
nem ksztek msolatot. Amit Henryrt teszek, arrl csak Isten tud meg n.
Megrtettem. Elvihetem a frjemet a budoromba? Megsebeslt.
A frfi arcn dz vigyor jelenik meg.
Amikor bevonultunk, hogy letartztassuk Lord Hastingst, a frje lebukott az
asztal al, s csaknem levgta a sajt fejt egy lndzsa hegyvel. Nem olyan slyos,
mint amilyennek ltszik.
Letartztattk Lord Hastingst? krdezek vissza hitetlenkedve. Mi a vd
ellene?
Asszonyom, mr le is fejeztk kzli szkszavan. Elnyomakodik mellettem, a
lakosztlyomba indul, az emberei pedig sztszlednek az udvarban, elfoglaljk
rhelyket, s a kvetkez pillanatban mr rabok is vagyunk a sajt nagy
hzunkban.
Stanleyvel a lndzssok ksretben a budoromba megynk. rzink elszr
meggyzdnek rla, hogy az ablak tl kicsi, nem tudnnk megszkni, s csak ekkor
lpnek htra, csukjk be az ajtt s hagynak magukra minket.
Stanley vllat von, aztn a fldre dobja vrfoltos zekjt, mocskos ingt, s
flmeztelenl lel egy szkre. Egy kancs vizet ntk egy mosdtlba, s nekillok
kimosni a sebet. Hossz a vgs, de nem mly, csak egy flrecsszott penge
okozhatta, nem akartk meglni, de ha egy hvelykkel lejjebb ri, elvesztette volna
az egyik szemt.
Mi trtnik itt? suttogom.
A tancskozs elejn bejtt Richard, hogy megbeszljk a koronzs rendjt.
Flig rt a szja, megkrte Morton pspkt, hogy kldjn neki szamct a kertjbl,
egyszval roppant nyjas volt. Nekilttunk a koronzs megtervezsnek: az
lsrend, a menet sszelltsa, a szoksos dolgok. Ekkor kiment, s mg odakint
volt, valami hrt vagy zenetet kaphatott, mert egszen ms emberknt trt vissza, az
arca elsttlt a haragtl. A csapata gy rontott be utna, mintha egy erdtmnyt
rohannnak le, belktk az ajtt, elreszegeztk a fegyvereiket. Felm indultak, n
lebuktam, Morton htraugrott, Rotherham a szke mg bjt; Hastingsnek pedig
nem maradt ideje vdekezni, azonnal elvittk.
De mirt? Mit mondtak?
Semmit! Egyetlen sz sem hangzott el. Mintha Richardnak egyszeriben elment
volna a jzan esze. Egyszeren megragadtk Hastingst s elhurcoltk.
s hov vittk? Mifle vd alapjn? Mit mondtak?
Nem mondtak semmit. Mg mindig nem rti? Ez nem letartztats volt, hanem
rajtats. Richard vlttt, mint aki megtbolyult, hogy t megrontottk, hogy
elsorvadt a karja, hogy Hastings meg a kirlyn tnkreteszik t a
boszorknysgukkal...
Micsoda?
Felhzta az ingujjt, s megmutatta neknk a karjt. Tudja, milyen ers a jobb
karja, amelyikkel a kardjt tartja. Azt mondja, elsorvad a karja, lassanknt
sszezsugorodik.
des Istenem, megrlt? Abbahagyom a vr felitatst; egyszeren nem
hiszek a flemnek.
Kirngattk Hastingst a terembl. Egy szt sem szltak. Elhurcoltk, br
rugdosdott, szitkozdott, megfesztette magt. Maradt ott nmi faanyag az
ptkezsrl, gyhogy egyszeren ledobtak a fldre egy rnkt, leszortottk r, s
egyetlen csapssal levgtk a fejt.
s a pap?
Nem volt pap. Ht nem hallja, amit mondok? Ez emberrabls volt s
gyilkossg. Mg arra sem volt ideje, hogy elmondjon egy imt. Stanley reszketni
kezd. des Istenem, azt hittem, rtem jttek. Azt hittem, n leszek a kvetkez.
Olyan volt, mint az az lom. A vrszag... s senki sincs ott, hogy megvdjen.
A Tower eltt fejeztk le?
Ahogy mondtam, ahogy mondtam.
Teht ha a walesi herceg a lrmt hallva kinzett az ablakn, azt ltta, hogy az
apja legkedvesebb bartjt egy farnkn lefejezik? Azt az embert, akit csak William
bcsikmnak szltott?
Stanley nmn mered rm. A kzfejvel elmaszatolja az arcn csrgedez vrt,
vrs lesz tle az orcja.
Senki sem llhatott volna az tjukba.
A herceg az ellensgnek fogja tekinteni Richardot mondom. Ezek utn nem
nevezheti lordprotektornak. Szrnyetegnek fogja tartani.
Stanley a fejt ingatja.
s most mi lesz velnk?
Vacogni kezd a foga. Leteszem a tlat, s egy takart tertek a vllra.
Isten tudja, Isten tudja. ruls vdjval hzi rizetben tartanak minket; azt
gyantjk, hogy sszeeskvst szttnk a kirlynval s Hastingsszel. A maga
bartjval, Mortonnal ugyanez a helyzet, s Rotherhamet is elhurcoltk. Meg mg ki
tudja, ki mindenkit. Felteszem, hogy Richard meg akarja szerezni a trnt, s
sszefogdosott mindenkit, akirl azt gondolja, hogy szembeszllna vele.
s a kt ifj herceg?
Nem tudom dadogja rmlten. Lehet, hogy Richard egyszeren vgzett
velk, mint Hastingsszel. Taln betrt az aptsgba, s legyilkolta az egsz kirlyi
csaldot: a kirlynt, a kislnyokat, mindenkit. A mai napon bebizonytotta, hogy
mindenre kpes. Lehetsges, hogy mr mind halottak?

Csak tredkes hrek jutnak el hozznk a klvilgbl, a szolglk hozzk haza a piaci
pletykkat. Richard kihirdeti, hogy Elizabeth Woodville s Edward kirly hzassga
mindig is rvnytelen volt, mivel Edward szerzdsben elktelezte magt egy msik
hlgynek, mieltt titokban felesgl vette Elizabethet. Richard most valamennyi
gyermekket fattynak nyilvntja, s kijelenti, hogy az egyetlen York rks. A
gyva Kirlyi llamtancs, melynek tagjai ttlenl nzik vgig, amint Hastings
fejtl megfosztott testt bartja, a kirly mell helyezik, semmit sem tesz a kirlyn
s a hercegek vdelmre, st, egyhanglag kijelenti, hogy egyetlen trnrks van, s
az Richard.
Richard s a rokonom, Henry Stafford, Buckingham hercege azt kezdik
terjeszteni, hogy maga Edward kirly is trvnytelen gyermek volt, lltlag egy
angol jsz nemzette Cecily hercegnnek, amikor az asszony York hercegvel
Franciaorszgban tartzkodott. Az emberek halljk ezeket a vdakat, s Isten tudja,
mit gondolnak rluk, de annyi bizonyos, hogy a Richardhoz h s most jutalomra
hes szaki grfsgokbl hadsereg kzeleg, s tagadhatatlan, hogy mindenkit, aki
Edward herceg mell llhatott volna, letartztattak vagy megltek. Mindenki menti a
brt. Senki sem tiltakozik.

letemben elszr gondolok jindulattal arra az asszonyra, akit csaknem tz ven t
szolgltam, Elizabeth Woodville-re, az angol kirlynra, aki az orszg egyik legszebb
s legszeretettebb kirlynja volt. n sohasem tartottam szpnek, sohasem szerettem,
csak most kedveltem meg hirtelen, vgs veresge pillanatban. Arra gondolok,
hogyan rezheti magt menedkben, a nyirkos, flhomlyos Westminster-
aptsgban, aztn eszembe jut, hogy soha tbb nem fog diadalmaskodni, s
letemben elszr kpes vagyok r, hogy letrdeljek s szvbl imdkozzak rte.
Most mr csak a lnyai vannak vele; a vg idknek vge, kt fit az ellensg rzi.
Magam eltt ltom a legyztt s retteg, megzvegylt s fiait flt asszonyt, s
letemben elszr melegsg tlti el a szvemet, amikor r gondolok, a tragikus sors
kirlynra, aki nhibjn kvl bukott meg. Imdkozom Szz Mrihoz, a Mennyek
kirlynjhez, hogy segtse s vigasztalja elveszett, szerencstlen lenyt a
megalztats napjaiban.
A legidsebb York lny, Elizabeth hercegn mr eladsorban van, tizenht ves
ltre csak azrt nem ment mg frjhez, mert idkzben leldozott a csaldja csillaga.
Mikzben trden llva imdkozom a kirlyn j egszsgrt s biztonsgrt,
eszembe jut a csinos kis Elizabeth, s arra gondolok, milyen j felesge lehetne Henry
fiamnak. A Lancaster fi s a York lny egyttesen begygythatnk Anglia sebeit, s
vget vethetnnek a kt nemzedk ta zajl harcnak. Ha Richard meghalna, miutn
megszerzi a trnt, egy gyermek lenne az rkse, radsul egy csenevsz Neville
gyermek, aki ppgy nem tudn megvdeni a jogait, mint a York hercegek, s
ugyanolyan knny volna eltvoltani, mint ket. Ha a fiam ebben a helyzetben meg
tudn szerezni a trnt, s felesgl venn a York hercegnt, a np szvesen fogadn
mint a Lancaster rkst s a York rksn frjt.
Elkldetek az orvosomrt, Caerleoni dr. Lewisrt, aki legalbb olyan jrtas az
sszeeskvs mvszetben, mint a medicinban. Elizabeth ismeri t, tudja, hogy az
n orvosom, gyhogy be fogja engedni, mert tudja, hogy n kldtem. Megzenem
vele a kirlynnak, hogy mellette llunk, Buckingham ksz Richard ellen fordulni,
Henry fiam pedig sereget toborozhatna Bretagne-ban. De a legfontosabb, mondom
az orvosnak, hogy kidertse, mik a kirlyn tervei, mit grnek neki a tmogati. A
frjem taln azt gondolja, hogy Elizabeth Woodville szmra tbb nincs remny, de
n egyszer mr lttam, amint kivonult a menedkhelyrl, s gondtalan vidmsggal
elfoglalta a trnt, megfeledkezve mindazon gyalzatrl, mellyel jogosan sjtotta az
r. A lelkre ktm Lewisnak, ne emltse, hogy a frjem hzi rizetben van, viszont
mondjon el mindent, mint egy jindulat bart, Hastings meggyilkolsrl, Richard
hirtelen megmutatkoz ambciirl, Elizabeth fiainak fattyv nyilvntsrl,
hrneve meggyalzsrl. Egytt rzen kzlje vele, hogy minden elveszett, hacsak
r nem sznja magt a cselekvsre. R kell vennem, hogy szedje ssze a bartait,
brmily kevesen vannak is, toborozzon akkora sereget, amekkorra telik, s szlljon
harcba Richarddal. Ha r tudom beszlni a hossz s vres hborra, akkor a
fiamnak lesz ideje, hogy friss ert jelent csapataival partra szlljon, s megtkzzn
a kimerlt gyztessel.
Lewis ppen azon a napon keresi fel a kirlynt, amikor Elizabeth
ktsgbeesetten vgyik egy j bartra: azon a napon, amikorra kitztk a fia
koronzst. Nem tudom, szlt-e neki valaki, hogy Edwardot nem koronzzk meg.
Lewis vgigsiet az utckon, ahol az ajtk zrva vannak, a spalettk csukva, s az
emberek nem fecsersznek az utcasarkon, aztn mr jn is vissza a hrekkel.
Pestismaszkot visel, gygyfvekkel telerakott, olajoktl illatoz, hossz larcot,
amely ijeszt, nem is emberi klst klcsnz neki, mintha egy ksrtet fehr arct
ltnm. Csak akkor veszi le, amikor mr belpett a szobmba, becsukta maga mgtt
az ajtt, s mlyen meghajolt elttem.
Nagy szksge van segtsgre mondja minden bevezet nlkl. Ktsgbe
van esve; mondhatni, flrlt a ktsgbeesstl. Elhallgat. Az ifj hercegnvel is
tallkoztam...
s?
Zavaros ltomsai voltak. Megborzong. Mg engem is megijesztett, pedig
orvos lvn mr sok mindent lttam.
gyet sem vetek a hencegsre.
Hogy rti azt, hogy megijesztette?
Egyszer csak elm toppant a sttbl, a ruhjt tztatta a foly vize, gy hzta
maga utn, mint egy halfarkat. Azt mondta, a foly mr megsgta neki mindazt,
amit el akarok jsgolni az anyjnak: hogy Richard ignyt tart a trnra, meg hogy az
ifj hercegeket fattynak nyilvntotta.
Mr tudta mindezt? Kmeik vannak odakint? Nem gondoltam, hogy ilyen
tjkozott.
Ezt nem a kirlyn mondta; nem tudott semmirl. A lny mondta, s azt
lltotta, hogy a folytl hallotta. Azt mondta, a foly kzlte vele, hogy valaki
meghalt a csaldban, az anyja pedig azonnal rjtt, hogy ez csak a fivre, Anthony
meg a Grey fi lehetett. Kitrtk az ablakokat, hogy halljk a folyt. Olyanok voltak,
mint kt boszorkny. Ms is megrmlt volna tlk.
Teht azt mondta a lny, hogy Anthony Rivers halott?
gy lttam, mindketten biztosak benne.
Keresztet vetek. Elizabeth Woodville-t mr korbban is megvdoltk azzal, hogy
stt erkkel cimborl, de ha valaki egy szent hely menedkbe hzdva pontosan
tudja, mi trtnik odakint, az tnyleg csak az rdg mve lehet.
gy ltszik, kmei vannak; lehet, hogy jobban fel van kszlve s nagyobb erk
llnak rendelkezsre, mint gondoltuk. De hogyan kaphatott olyan hreket Walesbl,
amelyek mg hozzm sem jutottak el?
Mondott mg valamit.
A kirlyn?
A hercegn. Azt mondta, hogy t eltkoztk, az a sorsa, hogy legyen Anglia
kvetkez kirlynja, s elfoglalja az ccse trnjt.
Dbbent rtetlensggel nznk egymsra.
Biztos, hogy jl hallotta?
Rmiszt volt. Elpanaszolta, hogy az anyja tlsgosan becsvgy, azt mondta,
tok l a csaldon, s neki kell elfoglalnia az ccse trnjt s hogy az anyja ennek
majd vgre rlni fog, pedig ez az ccse kisemmizst jelenti.
Mit rthetett ezen?
Az orvos megvonja a vllt.
Nem magyarzta meg. Gynyr lnny serdlt, de rmiszt. n mindenesetre
hittem neki. Meg kell, hogy mondjam, elhittem minden szavt. Olyan volt, mint egy
igazat szl prfta. n elhiszem, hogy valamikppen lesz Anglia kirlynja.
Nagy levegt veszek. Ez annyira egybevg az imimmal, hogy csakis Isten szava
lehet, mg ha egy felettbb bns ednybl szl is. Ha Henry elfoglaln a trnt, a
lny pedig felesgl menne hozz, csakugyan kirlyn lenne belle. Hogyan
trtnhetne mskpp?
Elhangzott mg valami mondja Lewis vatosan. Amikor megkrdeztem a
kirlynt, milyen tervei vannak a Towerben rztt hercegekkel, Edwarddal s
Richarddal, azt felelte: Az nem Richard.
Hogy mit felelt?
Azt felelte: Az nem Richard.
Hogy rtette ezt?
Pont ekkor lpett be a hercegn a foly viztl lucskos ruhjban, s ekkor
derlt ki, hogy mr mindent tud: azt, hogy Richardot kzfelkiltssal kirlly
vlasztottk, a csaldja kisemmizst. Ezutn mondta, hogy belle kirlyn lesz.
De megkrdezte a kirlynt, mit rtett azon, hogy Az nem Richard?
A fejt rzza. Az ember, aki sok mindent ltott, de annyi esze nem volt, hogy
rkrdezzen erre a kulcsfontossg mondatra...
Nem gondolta, hogy ennek igen nagy jelentsge lehet? frmedek r.
Sajnlom. Ahogy a hercegn belpett, valahogy olyan... volt benne valami
fldntli. Aztn az anyja azt mondta, hogy most kiapadtak a forrsaik, de
hamarosan ismt jn az r. Rmisztek voltak. Tudja, mit beszlnek az seikrl
hogy egy vzi istenntl szrmaznak. Ha ott lett volna, n is azt gondolta volna,
maga a vzi istenn emelkedik ki a Temzbl.
Persze, persze felelem hidegen. rtem, hogy ijesztek voltak, de mondott
mg valamit a kirlyn? Beszlt a fivreirl, akik elmenekltek? Elmondta, hol
vannak, mit csinlnak? Azok ketten a fl kirlysgot fellzthatjk.
Az orvos a fejt rzza.
Semmit sem mondott. De feszlten figyelt, amikor kzltem vele, hogy n
hajland volna segteni az ifj hercegek megszktetsben. Biztos vagyok benne,
hogy tervez valamit. Mr akkor kszen llt a tervre, amikor mg nem is tudta, hogy
Richard elragadja a koront. Most biztosan ktsgbe van esve.
Blintok, aztn intek neki, hogy hagyjon magamra. Azonnal a kis kpolnnkba
megyek, s trdre borulok. Isten bkjre van szksgem, hogy tiszttsa meg az
elmmet ezektl a kavarg gondolatoktl. Az, hogy Elizabeth hercegn megjsolta a
sajt sorst, csak megerst abban a hitemben, hogy Henry felesge lesz, a fiam pedig
megszerzi a trnt. Az viszont, hogy az anyja azt mondta: Az nem Richard,
mlysges nyugtalansggal tlt el.
Mit rthetett azon, hogy Az nem Richard? Nem a fia, Richard van a Towerben?
Vagy egyszeren csak azt akarta tudatni, hogy nem Richard, Gloucester hercege az,
akitl fl? Hiba, nem tudok rjnni. Mirt is nem krdezte meg az a flesz orvos?!
De valami ilyesmire gyanakodtam. Valami ilyesmi nyugtalantott. Sosem hittem,
hogy Elizabeth olyan ostoba volna, hogy a kisebbik fit is tadja az ellensgnek,
annak, aki a nagyobbikat mr elrabolta. Tz ve ismerem; nem olyan asszony , aki
ne kszlne fel a legrosszabbra. A Kirlyi llamtancs tagjai odacsdltek,
felsorakoztak eltte, s kzltk vele, hogy nincs vlasztsa, aztn elmasroztak a kis
Richard herceggel, aki az rsek kezt fogva tvozott. mde n mindig is sejtettem,
hogy a kirlyn felkszlten vrta ket. Mindig is tudtam, hogy valamikppen
megvdi majd az utols megmaradt fit. Minden asszony ezt tenn, pedig elsznt
s okos, s valsggal blvnyozza a fiait. Soha nem klden ket a veszedelembe.
Soha nem hagyn, hogy a kisebbik fit elvigyk oda, ahol a nagyobbik veszlyben
van.
De vajon mit tett? Ha a msodik herceg a Towerben nem Richard, akkor kicsoda?
Taln valami grlszakadt klykt kldtt oda hercegi ruhba ltztetve?
Valamelyik kis gymoltjt, aki brmit megtenne rte? s ami mg fontosabb: ha
Richard herceget, Anglia trvnyes trnrkst nem rzik lakat alatt a Towerben,
akkor hol van? Ha az anyja elbjtatta valahol, akkor a York trn rkse, vagyis
jabb akadly a fiam tjban. Taln ezt zeni nekem a kirlyn? Vagy csak
sznszkedik? Knozni akar? Diadalmaskodni akar flttem azltal, hogy egy
rejtlyes kijelentst tesz nehz felfogs kldncm eltt? Szndkosan ejtette ki a fia
nevt, hogy lssam, milyen elrelt volt, aztn pedig jt nevethessen rajtam? Vagy
csak elszlta magt? Azt akarta rtsemre adni, hogy brmi trtnjk is Edwarddal,
mg mindig van egy rksk?
rkig vrom trden llva, hogy Szz Mria, a Mennyek kirlynje feltrja
elttem, miben mesterkedik ez a nagyon is fldi kirlyn, aki kisded jtkait jtssza,
bbjos fondorlatokat sz, s mr megint elttem jr, mg a rettegs s veresg
pillanatban is diadalmaskodik flttem. De a Szzanya nem siet a segtsgemre.
Johanna nem ad tancsot. Isten nem mltatja szra szolgllenyt. Egyikk sem
rulja el nekem, mit mvel Elizabeth Woodville az aptsg alatti rejtekhelyn, azzal
pedig tisztban vagyok, hogy az segtsgk nlkl megint az a n fog
gyzedelmeskedni.
Alig egy nappal ezutn vrsre srt szemmel lp be a komornm, s eljsgolja,
hogy Anthony, Rivers grfja, a kirlyn elragad, lovagias fivre halott, Richard
parancsra kivgeztk a pontefracti vrban. Amint a hr eljutott Londonba, mr
tovbbtotta is nekem. Senki sem rteslhetett rla korbban, mint n; a Kirlyi
llamtancshoz is csak egy rval ksbb r el a hivatalos jelents. A kirlyn s a
lnya viszont mr az esemny jszakjn, st, taln ppen Anthony hallnak
pillanatban kzlte dr. Lewisszal a hrt. Hogyan lehetsges ez?
Reggelinl tallkozom a frjemmel.
Felszltottak, hogy vegyek rszt a Kirlyi llamtancs lsn mondja, s
megmutatja a parancsot, rajta a vadkanos pecsttel. Mindketten elfordtjuk a
tekintetnket; a levl gy hever kettnk kztt az asztalon, mint egy tr. Magnak
pedig a kirlyi ruhatrba kell mennie, s el kell ksztenie a koronzsi ruht Anne
Neville szmra. Az j kirlyn szmra. Az udvarhlgye lesz. Egyetlen sz nlkl
vget vetettek a hzi rizetnknek. s egyetlen sz nlkl jra kirlyi szolglatba
fogadtak minket.
Blintok. Ugyanazt a munkt fogom vgezni Richard kirlynak, amit Edward
kirlynak vgeztem. Ugyanazokat a ruhkat fogjuk viselni, csak az aranyhmzs,
hermelinszeglyes ruht, amelyet, az zvegy kirlyn szmra ksztettnk el, most
fel kell hajtanunk, mert a sgornje, Anna, az j kirlyn fogja viselni.
A komornim s Stanley fegyveresei mind ott lnek krlttnk, gyhogy a
frjemmel csupn egy diadalmas pillantssal nnepeljk meg, hogy ezt is tlltk.
Immr a harmadik kirlyi csald szolglatba lpek. Minden alkalommal mlyen
bkoltam a kirlyi pr eltt, s kzben a fiam, a trnrks jrt az eszemben.
Megtiszteltets szmomra, hogy Anna kirlynt szolglhatom jelentem ki
udvariasan.

Az a sorsom, hogy mosolyogva vegyem tudomsul a vilg vltozsait, s vrjam,
hogy majd a mennyben megkapjam jutalmamat, de mg n is visszahklk egy
pillanatra a kirlyn lakosztlynak ajtajban, amikor megltom az apr termet
Anne Neville-t a kirlycsinl Warwick lenyt, aki elg j csaldba szletett,
kirlyi frjet kapott, megzvegylvn mindent elvesztett, s most ismt
felemelkedett, mghozz egyenesen Anglia trnjig -, amint ti kpenyben lldogl
a nagy kandall eltt, krltte szakrl hozott hlgyei olyan ltvnyt nyjtanak,
mint egy cignytbor a lpvidk kzepn. Megltnak, amint az ajtban llok; a
kirlyni lakosztly hznagya bejelenti Lady Margaret Stanley! -, de olyan tj
szlssal, hogy Hull vrostl dlre senki sem rten, mire a hlgyek utat nyitnak,
hogy egyenesen odamehessek a kirlyn el, n pedig belpek, trdre ereszkedem,
egy jabb trnbitorl eltt alzkodom meg, s hsgem jell felemelem a kezemet.
Felsg! szltom meg a nt, akit a kegyvesztettsgbl s a szegnysgbl emelt
ki az ifj Richard herceg, mert tudta, hogy szerencstlen hitvese mellett ignyt tarthat
a Warwick-vagyonra. Most pedig lesz Anglia kirlynja, s nekem le kell trdelnem
eltte. Vgtelen rmmel ajnlom fel szolglataimat.
Rm mosolyog. Fehr, akr a mrvny, vrteknek az ajkai, halvny rzsaszn a
szemhja. Biztos, hogy nem rzi jl magt; kezt a kandall prknyra teszi, s
nekidl, mint aki alig ll a lbn.
Ksznm a szolglatait, s fudvarhlgyemm fogadom mondja halkan, egy
pillanatra elakad llegzettel. n fogja vinni az uszlyomat a koronzson.
Lehajtom a fejem, hogy ne lssk, amint kigyullad az arcom az rmtl. Ez
komoly megtiszteltets a csaldomnak; azt jelenti, hogy a Lancaster-hz egyetlen
lpsre lesz a korontl, amelyet egy felkent f fl tartanak. Egy lps vlaszt el
csupn Anglia kirlynjtl, s Isten a megmondhatja, hogy ksz vagyok megtenni
azt az egy lpst.
rmmel elfogadom felelem.
A frjem mindig nagy elismerssel emlegeti Lord Thomas Stanley blcsessgt.
Olyannyira elismeri, hogy a lndzssai kis hjn levgtk a fejt, s egy htig
tartottk hzi rizetben.
Rgta szolgljuk a York-hzat jegyzem meg. Nagyon hinyoltuk felsgedet
s a herceget, amikor az udvartl tvol, szakon ltek. rvendek, hogy hazatrt a
fvrosba.
Int, mire az aprdja odahoz neki egy szket, hogy lelhessen a tz mell. Ott
llok eltte, s figyelem, ahogy a vlla rzkdik a khgstl. Ez az asszony nem lesz
hossz let. Ez az asszony nem fog egy egsz csapat York-rkst szlni, mint a
termkeny Elizabeth. Ez az asszony beteg s gynge. Aligha hzza t vnl tovbb.
s azutn? s azutn?
s a fia, Edward herceg? krdezem erltetett kedvessggel. is rszt vesz a
koronzson? Szljak a kamarsnak, hogy ksztsen el szmra nhny szobt?
Anne a fejt rzza.
fensge nincs jl mondja. Egyelre szakon marad.
Nincs jl? Ezen eltprengek. Ha nincs elg jl ahhoz, hogy eljjjn a sajt apja
koronzsra, akkor igencsak rossz brben lehet. Mindig is spadt ficska volt, olyan
kis vzna, mint az anyja, ritkn lttuk az udvarban; mindig tvol tartottk Londontl,
mert fltettk a pestistl. Taln nem ntte ki gyermekkori gyengesgt, s a trkeny
kisfibl beteges felntt lett? Lehetsges, hogy Richard herceg nem nemzett olyan
rkst, aki tlli t? Lehetsges, hogy mr csak egyetlen erteljesen dobog szv
vlasztja el a fiamat a trntl?
1483. JLIUS 6., VASRNAP
Ott vagyunk, ahol lenni akartunk: egyetlen lpsre a korontl. A frjem a kirly
nyomban halad, kezben a hadseregparancsnoki plcjval; n pedig az j kirlyn
mgtt lpkedek, s az uszlyt tartom. Mgttem Suffolk hercegn, azutn Norfolk
hercegn kvetkezik. De n haladok kzvetlenl a kirlyn mgtt, s amikor
megkenik a szent olajjal, olyan kzel llok hozz, hogy rzem az olaj kbt
msuszillatt.
Nem sajnltk a pnzt erre a szertartsra. A kirly bborvrs ruht visel, a feje
fl aranyszvetbl kszlt baldachint tartanak. Rokonom, Henry Stafford, az ifj
Buckingham herceg kkben van, kpenyn ott virt aranyfonllal hmzett jelvnye, a
kerk. Egyik kezben a kirly uszlyt fogja, a msikban a lordbri plct; ez a
jutalma, amirt a trnra segtette Richardot. Felesge, az zvegy kirlyn hga,
Katherine Woodville nincs itt. A hercegn nem jtt el, hogy megnnepelje, amint
elraboljk a csaldjtl a trnt. Nem csatlakozott rul frjhez. Buckingham gylli
t a csaldja miatt, azrt, mert az asszony diadalmaskodott fltte, amikor mg
fiatal volt, Katherine pedig a kirly sgornje. Biztos, hogy Katherine Woodville-nek
mg sokszor lesz rsze effle megalztatsban.
Egsz nap a kirlyn nyomban jrok. Amikor a Westminster Haliba megy
vacsorzni, ott lk a hlgyek asztalnl, s figyelem, ahogy felszolgljk neki a
pomps vacsort. A kirly bajnoka maga is meghajol az asztalunk fel, s kln
felm is, miutn elharsogta az ilyenkor szoksos kihvst. ppolyan nagyszabs s
hivalkod ez a vacsora, mint Edward kirly nnepi vacsori. Az evs-ivs s a tnc
mg jfl utn sem r vget. Stanleyvel kora hajnalban tvozunk, a brknkon
hajzunk fel a Temzn a hzunkhoz. A brka vgben lk, jl beburkolzva prmes
kpenyembe, amikor szreveszem, hogy az aptsg stt, zmk tmbjnek aljn,
egy folyparti ablakban halvny fny g. Biztosan tudom, hogy Elizabeth geti a
gyertyt a stt foly fltt, az egykori kirlyn, akit szajhnak neveztek, s mg
zvegyi jogait sem ismertk el, s hallgatja ellensge diadalt. Elkpzelem, hogy
figyeli, amint elsuhanok eltte szpsges brkmon, hazafel tartva a kirlyi
udvarbl mint ahogy vekkel ezeltt figyelte, amint a fiammal a kirlyi udvar fel
hajztunk. akkor is az aptsgban rejtzkdtt.
Ujjonganom kellene, amirt diadalmaskodtam fltte, ehelyett megborzongok, s
mg jobban sszehzom magamon a kpenyem, mintha az az aprcska lng valami
ront tekintet volna, amely rm mered a stt vz fltt. Elizabeth egyszer mr
gyzedelmesen trt vissza menedkhelyrl. Tudom, hogy Richard megbuktatst
tervezgeti; addig mesterkedik, mg ismt gyzedelmesen ki nem vonulhat onnan.

Sgoromnak, Jasper Tudornak s fiamnak, Henry Tudornak szvlyes dvzletemet
kldm. Sok hrem van. Richardot Anglia kirlyv koronztk, a felesgbl, Anne-
bl pedig kirlyn lett. A korbbi kirlyn ekzben fegyverbe hvta a hozz h urakat,
s most arra kszlnek, hogy amint az jonnan megkoronzott kirlyi pr
orszgjrsra indul, megtmadjk a londoni Towert, s kiszabadtjk a hercegeket.
Tmogatsomrl biztostottam ket, s Elizabeth megosztja velem titkos terveit.
Kezdjk el sszetoborozni az embereiket. Ha a kirlyn kiszabadtotta a fiait a
Towerbl, csapatokat fog gyjteni, s Richard ellen indul. Akr gyz, akr Richard,
a gyztesnek mindenkppen azt kell ltnia, hogy Henry a seregvel partra szllt, a
Lancasterek visszatrtek, s jabb csata vr r, mghozz Henry friss ert kpvisel
csapatai ellen.
Azt hiszem, elrkezett a mi idnk; azt hiszem, most kell cselekednnk.
Margaret Stanley

Mg ugyanazon a napon, amikor elkldm a levelemet a fiamnak, titokban hossz
levelet hoznak rgi bartomtl, John Morton pspktl, akit kiengedtek a Towerbl,
s most Buckingham herceg brecknocki hzban rzik.

Kedves lenyom Krisztusban!
Folyamatosan harcolok az ifj herceg lelkiismeretvel; Buckingham hercege
fogsgban tart, de a vgn mg kiderl, hogy n ejtettem foglyul t, mert sikerlt
eltrtenem a kirlynak nevezett Richard irnti bartsgtl. Az ifj herceg immr
kezdi beltni, hogy elgtelen okok alapjn emelte Richardot a trnra, s nagyobb
szolglatot tett volna Istennek, a hazjnak s nmagnak, amennyiben vagy a York
hercegeket tmogatta volna, t pedig rgensnek neveztk volna ki, vagy maga
nyjtotta volna be ignyt a trnra.
Most kszen ll r, hogy Richard ellen forduljon, s hajland csatlakozni az ellene
indul zendlshez. Jakarata jell felhatalmazza nket, hogy vessk be az embereit
a Tower megtmadsa s a hercegek kiszabadtsa sorn.
Sajt pecstemmel elltott levlben fogom nnek elkldeni a jelszavt. gy
gondolom, tallkoznia kellene vele, hogy megbeszljk, miknt tudnnak sszefogni
ezekben a zavaros idkben. Miutn Richardtl elvlt Worcesterben, Breconba utazik,
s meggrtem neki, hogy n az orszgton fogja vrni, mintha csak vletlenl pp
arra jrt volna.
Maradok bartja,
John Morton, Ely pspke

Felnzek, s ltom, hogy az egyik komornm figyel.
Jl van, asszonyom? krdezi. Elszr elspadt, aztn meg hirtelen kipirult.
Nem, egyltaln nem vagyok jl felelem. Hvjk ide dr. Lewist.

A koronzs utni jszakn a frjem felkeres a kpolnmban.
Mieltt elhagynm Londont, s csatlakoznk az orszgjrsra indul kirlyi
prhoz, kivlasztom azokat a fegyvereseket, akik a kirlyn embereivel egytt
megtmadjk majd a Towert mondja, mikzben fesztelenl leereszkedik egy
szkre, megbiccenti fejt az oltr fel, amelyen egyetlen gyertya g a sttben, s a
tisztelet minden jele nlkl keresztet vet. pp most vtelezik a pncljukat s a
fegyvereiket a fegyvertrbl. Tudnom kell, mi a szndka.
Hogy mi a szndkom? krdezek vissza. Nem llok fel, csak fel fordtom a
fejem, de a kt kezem tovbbra is sszekulcsolom. Az n szndkom mindig az,
ami Isten szndka.
Ha az n embereim trik be a Tower kapujt, mrpedig gy tervezem, ha k
lesznek az elsk, mrpedig ezt a parancsot adom nekik, ha kinyitjk a hercegek
ajtajt, s egyedl talljk ket, gy, hogy csupn a ksretk van velk, azt kvnja-e
vagyis ht azt kvnja-e Isten -, hogy felkapjk ket, mint az elveszett brnykkat,
s visszavigyk ket az anyjukhoz? Vagy vgjk le a fejecskjket, azutn
mszroljk le a szolgikat, s fogjk rjuk az egszet?
Meredten bmulok r. Nem gondoltam volna, hogy kpes ilyen nyers
szintesggel beszlni.
A maga embereinek maga parancsol prblok idt nyerni. n nem
parancsolhatok nekik. Ez a maga dolga. Klnben is, lehet, hogy valaki elbb bejut,
s megelzi ket.
Ez a maga terve, amellyel a fit akarja a trnra juttatni feleli hatrozottan.
Ha a hercegek halottak, akkor kt rivlissal kevesebb, a fia kt lpssel kzelebb
kerl a trnhoz. Ha visszamennek az anyjukhoz, akkor Elizabeth egsz Dl-Anglit
maga mell tudja lltani. Olyan emberek fognak harcolni a fiairt, akik otthon
maradnnak, ha a kt herceg meghalna. Semmi rtelme Elizabeth Woodville-rt
kzdeni de az ifj Edward kirlyrt s ccsrt, Richard hercegrt kzdeni
dicssg. A kt fi ktszer olyan erss teszi t Richarddal szemben s Henryvel
szemben is.
Termszetesen nem engedhetjk meg, hogy a York hercegek elfoglaljk a trnt.
Ez nyilvnval feleli a frjem. De azt akarja, hogy kileheljk a lelkket?
szreveszem, hogy kt imdkoz kezem szorosan sszekulcsoldik.
Isten akarata suttogom, s azt kvnom, br olyan biztos lennk magamban,
mint Johanna volt, amikor csatba vonult, hogy ljn vagy t ljk meg, amikor
tudta, hogy ha Isten akaratt kveti az ember, nehz s vres ton jr. De Johanna
nem rtatlan kisfikkal harcolt. Johanna sohasem kldtt gyilkosokat egy
gyerekszobba.
A frjem felll.
Ideje mennem, seregszemlt tartok. Mi a kvnsga? Ki kell adnom a parancsot
a szzadosaimnak. Mgsem mondhatom nekik, hogy vrjanak, mg Isten ki nem
tallja, mit akar.
n is felllok.
A kisebbik mg csak kilencves.
Blint.
De is herceg. A hbor kemny dolog, hlgyem. Mi a parancsa?
Ez rendkvl komoly, mersz vllalkozs suttogom. Odalpek hozz, s a
karjra teszem a kezem, mintha azt remlnm, hogy elegns, hastott ujj kabtjn
keresztl megnyugtat a teste melege. Hogy valaki elrendelje kt fi hallt, mikor
az egyik mg csak kilencves, a msik tizenkett, radsul a kirlyi csald tagjai...
Kt rtatlan fi...
A frjem arcn megjelenik a farkasvigyor.
Ugyan, csak egy szavba kerl, s mi kimentjk ket gonosz nagybtyjuk
karmai kzl, st, mg az anyjukat is kiszabadtjuk. Szeretn, ha ismt a York csald
uralkodna, s Edward herceg lne a trnon? Mert ha minden jl megy, ezt taln mg
ma este kivvhatjuk. Ez a szndka? Edward herceget akarja a trnra ltetni?
Mentakcit hajtunk vgre?
A kezemet trdelem.
Dehogyis!
Ht akkor dntenie kell. Amikor az embereink betrnek a Towerbe, vagy
kiszabadtjk a fikat, vagy legyilkoljk ket. A maga kezben van a dnts.
Nem tudom, mi mst tehetnk. Johanna kivont karddal, flelem s habozs
nlkl indult a csatba. Nekem is ki kell vonnom a kardomat.
Meg kell lnik ket mondom. Hideg az ajkam, de muszj kimondanom e
szavakat. Nyilvnval, hogy a fiknak meg kell halniuk.

Ott llok londoni hzunk utcra nyl kis kapujnl, s figyelem, ahogy Stanley
emberei kisurrannak a sttsgbe. A frjem elhagyta Londont a diadalmas
orszgjrsra indul j kirlyi prral, Richarddal s Annval. Egyedl vagyok. Az
emberek nem visznek magukkal fklyt; csndben szaladnak ki, csak a holdfny
vilgt. Nem viselik a librinkat; sapka- s kalapjelvnyeiket, dombortott vket
flretettk. Semmi sincs rajtuk, ami arra utalna, hogy kzk van a csaldunkhoz, s
mindegyikk megeskdtt, hogy azt fogjk mondani: a kirlyn toborozta ket, s
csakis t szolgljk. Mihelyt elindulnak, a frjem fivre, Sir William Stanley
figyelmeztet levelet kld a Tower vrkapitnynak, Sir Robert Brackenburynek,
amelyben rtesti a tmads veszlyrl. A levelet pr perccel a tmads
megindulsa eltt fogjk kzbesteni.
Mindkt oldallal jban kell lenni, Margaret magyarzza vgan William,
mikzben rti a pecstnket a levlre, hogy mindenki megbizonyosodhasson a
hsgnkrl. Ezt szokta mondogatni a fivrem. Vagy legalbbis olyan benyomst
kell keltennk, mintha mindkt oldallal jban lennnk.
Azutn nincs ms dolgom, mint vrakozni.
gy teszek, mintha teljesen htkznapi jszaka volna. Vacsora utn elldglek
egy ideig a nagyteremben, hogy lsson a szolgahad, majd felmegyek a
lakosztlyomba. A komornim segtenek levetkzni, aztn elbocstom ket, mg azt
a lnyt is, aki a szobmban szokott aludni. Azt mondom, hogy egsz jszaka
imdkozni akarok. Ez nem szokatlan a rszemrl, gyhogy nem csodlkoznak. Egy
darabig csakugyan imdkozom, majd belebjok vastag, meleg kntsmbe,
odahzom a szkem a kandallhoz, lelk s vrok.
gy gondolok a Towerre, mint egy magas tjelz pznra, amely Isten fel
mutat. A kirlyn emberei egy kis fld alatti kapun keresztl fognak behatolni,
amelyet nyitva hagytak a szmukra; az n embereim mgttk haladnak majd.
Buckingham hercege kis ltszm, de kikpzett katonkbl ll csapatot kldtt; k
a Fehr torony bejratnl prblkoznak, az ottani szolgkat ugyanis
megvesztegettk, hogy hagyjk nyitva a kaput. Az embereink besurrannak
knnyen felmehetnek a lpcsn, mieltt szrevennk ket -, azutn kzitusban
trnek elre a hercegek lakosztlyig, berontanak, s amikor a fik elrerohannak, a
szabadsg fel, trrel hasba szrjk ket. Edward herceg btor fiatalember, s a
nagybtyja, Anthony megtantotta vvni; knnyen lehet, hogy harcba bocstkozik a
tmadkkal. Richard mg csak kilencves, de segtsgrt kilthat; az is lehet, hogy a
btyja el ugrik, hogy felfogja a dfst vgl is York herceg lvn tudja a
ktelessgt De el kell jnnie az elsznt ldkls pillanatnak, s ezzel a York-hznak
Richardtl, Gloucester hercegtl eltekintve vge, s a fiam kt lpssel kzelebb
kerl a trnhoz. rlnm kell ennek. Ebben kell remnykednem.
Az g mg ppen csak szrklni kezd, amikor kora hajnalban valaki kapirgl az
ajtn. A szvem majd kiugrik a helybl. Odarohanok, s ajtt nyitok. Az rsg
kapitnya ll odakint, fekete zekje elszakadt, arcn sebhely sttlik. Sz nlkl
beengedem, s tltk neki egy kors gyenge srt. Intek, hogy ljn csak le a tzhz,
de jmagam llva maradok a szkem mgtt, s ersen szortom a faragott ft, hogy
ne remegjen annyira a kezem. Olyan rmlettel tlt el, amit tettem, mint egy
gyermeket.
Nem sikerlt szlal meg nyers hangon. Gondosabban riztk a fikat, mint
gondoltuk. Az embert, akinek be kellett volna engednie minket, megltk, mikzben
a zrral bajldott. Hallottuk az vltst. gy aztn be kellett trnnk az ajtt, s
mialatt megprbltuk leemelni a sarokvasakrl, a Tower rei kijttek az udvarbl, s
htba tmadtak minket, gyhogy knytelenek voltunk megfordulni, s harcba
bocstkozni velk. Beszorultunk a Tower s az rsg kz, alig tudtuk kiverekedni
magunkat. Be sem jutottunk a Fehr toronyba. Odabentrl ajtcsapkodst s
ordtozst hallottam, nyilvn a Tower vdettebb rszre vittk t a hercegeket.
Miutn riadt fjtak, eslynk se volt, hogy bejussunk hozzjuk.
Lehet, hogy figyelmeztettk ket? Taln a kirly tudott a kszlben lv
tmadsrl?
Ha gy van, a kirly azt is tudja, ki vett rszt az sszeeskvsben, gondolom.
Lehet, hogy megint ellennk tr a vadkan?
Nem, nem csaltak kelepcbe minket. Csak gyorsan kihvtk az rsget s
bezrtk az ajtt, a kirlyn kmje pedig nem tudta kinyitni odabentrl. De eleinte
vratlanul rte ket a tmads. Sajnlom, asszonyom.
Elfogtak valakit?
Valamennyi embernket kihoztuk. Egy katonnk megsebeslt, de mr j
kezekben van, s nem mly a sebe. s a Yorkok emberei kzl is sszeesett nhny.
De ket ott hagytam, ahol voltak.
A Yorkok mind ott voltak?
Lttam a kirlyn fivreit, Richardot meg Lionelt, aztn a fit, Thomast, akirl
azt beszltk, hogy eltnt. Jl felfegyverzett csapatuk volt. Szerintem ott lehettek
kztk Buckingham emberei is. Jelents ert kpviseltek, s btran harcoltak. De ht
a Towert azrt ptettk a normannok, hogy brmilyen ostrommal szemben
megvdjk Londont. Ha egyszer bezrjk a kaput, a bent lvk fl vig is tartani
tudjk a vrat egy egsz hadsereggel szemben. Attl kezdve, hogy elmlt a
meglepets hatsa, kudarcra voltunk tlve.
Senki sem ismerte fel magukat?
Azt mondtuk, hogy valamennyien Yorkok vagyunk, fehr rzst viseltnk,
biztos vagyok benne, hogy senki sem gyanakodott.
Odamegyek a ldmhoz, kiveszek egy ersznyt, megemelgetem, hogy rezzem a
slyt, aztn tadom a kapitnynak.
Ossza szt ezt az emberei kztt, s gondoskodjk rla, hogy senkivel se
beszljenek az jszaka trtntekrl, mg egyms kztt se. Ha megteszik, az
letkkel fizetnek rte. Miutn kudarcot vallottunk, felsgrulsnak minsl, amit
tettnk. Aki eldicsekszik vele, hogy ott volt, az hall fia. s tlem vagy a frjemtl
semmifle parancsot nem kaptak.
A kapitny felll.
Igenis, asszonyom.
A kirlyn rokonai mind psgben kijutottak?
Igen. De a fivre megeskdtt, hogy megint megprbljk. Hangosan kiablt,
hogy a fik is halljk, azt mondta, legyenek btrak s vrjanak, mert egsz Anglit
fegyverbe hvja, hogy kiszabadtsa ket.
Ezt mondta? Nos, maga igazn megtette a ktelessgt. Most tvozhat.
A fiatalember meghajol s kimegy a szobbl.
Trdre borulok a kandall eltt.
Szzanym, ha az az akaratod, hogy a York fik letben maradjanak, kldj jelet
nekem, a Te szolgldnak! Az, hogy ma jjel nem esett bntdsuk, nem lehet jel.
Ugye nem akarod, hogy letben maradjanak? Nem akarod, hogy k legyenek az
rksk? n mindenben engedelmes lenyod vagyok, de nem hihetem, hogy
szvesebben ltnd a trnon ket, mint a trvnyes Lancaster rkst, Henry fiamat.
Vrok. Hosszan vrok. Nem jn jel. Azt pedig, hogy nem jn jel, gy rtelmezem,
hogy a York fikat nem kell letben hagyni.

Msnap elhagyom Londont. Kapra jn az utazs, jobb is, ha nem mutatkozom a
vrosban, amikor megkettzik az rsget, s mindenfel azt krdezgetik, vajon ki
tmadhatta meg a Towert. gy hatroztam, felkeresem a worcesteri szkesegyhzat.
Mr rgta szerettem volna elmenni ebbe a bencs katedrlisba, a tudomny egyik
fellegvrba. Mikzben felnyergelnk, a korbbi kirlyntl hoznak zenetet. Azt
rja, hogy a rokonai Londonban, illetve a krnyez vidken bujklnak, s felkelst
szerveznek. Vlaszomban tmogatsomrl biztostom, s kzlm vele: most indulok
Buckingham herceghez, hogy rbeszljem, az embereivel egytt csatlakozzon
hozznk, s robbantsunk ki nylt lzadst.
Tl meleg van az utazshoz, de legalbb szrazak az utak, gy hamar odarnk.
A frjem egy jszakra otthagyja a Worcesterben idz kirlyi udvart, hogy
tallkozzunk. Az j kirly, Richard, aki boldog s magabiztos, s mindenfel ujjongva
dvzlik, engedlyezi Lord Stanleynek a tvolltet, mivel azt gondolja, gy akarunk
egytt lenni, mint frj s felesg. De Stanley korntsem szeret frjknt lp be az
aptsg vendgszobjba.
Nem pazarolja az idt nyjas dvzlsre.
Teht kudarcot vallottak mondja.
A kapitny azt lltotta, hogy nemigen sikerlhetett volna. De szerinte nem
figyelmeztettk elre a Towert.
Nem, a kirly maga is dbbenten fogadta a hrt, egszen elkpedt tle. rteslt
a fivrem figyelmeztet levelrl, ebbl szrmazik majd nmi elnynk. De a
hercegeket a bels termekbe vittk, amelyeket jobban tudnak rizni, mint a kirlyi
lakosztlyt, s nem engedik ki ket tbb, mg Richard vissza nem tr Londonba.
Akkor elviszi ket a vrosbl. Kln udvart akar ltrehozni az ifj kirlyi kuzinok
rszre. Clarence hercegnek gyerekeit, a sajt fiait meg az sszes York gyereket
szakon, Sheriff Huttonban fogjk elszllsolni, tvol azoktl a terletektl,
amelyekre kiterjed Elizabeth Woodville befolysa. A Neville-birtokrl soha nem
fogja kiszabadtani a hercegeket az anyjuk, t magt pedig a kirly valsznleg
sszehzastja egy szaki lorddal, aki majd magval viszi.
Elkpzelhet, hogy Richard megmrgezteti a hercegeket? krdezem. Hogy
elteszi ket lb all?
Stanley a fejt rzza.
Fattynak nyilvntotta ket, teht gysem rklhetik a trnt. Amint York
vrosba rnk, Richard fit walesi hercegg avatjk. A Riverseket legyztk;
Richard csupn azt akarja bebiztostani, hogy ne legyen bellk valami remnytelen
vllalkozs nvleges vezetje. Klnben is, kevesebb gondot okoznak neki gyenge
trnkvetelknt, mint halott mrtrknt. Igazbl csak a Rivers-pereputtyot akarja
holtan ltni: Woodville-kat s az sszes rokonukat, akik sszefognnak a hercegek
rdekben. De a legjobb kzlk mr halott, s hamarosan a tbbit is levadsszk.
Az egsz orszg elismeri Richardot kirlynak s trvnyes York rksnek. Ltnia
kellett volna, Margaret: minden vrosban, amelyen tvonultunk, valsggal
kiznlttek az utcra az emberek, hogy a megkoronzott kirlyt nnepeljk.
Mindenki szvesebben lt a trnon egy ers trnbitorlt, mint egy gyenge ficskt;
mindenki gy van vele, hogy inkbb elfogadja a nhai kirly ccst, mint hogy ismt
hborznia kelljen a kirly firt. s Richard azt gri, j uralkod lesz kikptt
apja, a York-hzbl val, s szereti a np.
Mgis sokan vannak, akik fellzadnnak ellene. n mr csak tudom, mert
ppen az sszetoborzsukkal foglalatoskodom.
Vllat von.
Igen, maga biztosan jobban tudja. De akrmerre jrtunk, mindenhol azt lttam,
hogy az emberek mint nagyszer rkst s egy nagy uralkod hsges ccst
nnepk Richard kirlyt.
Azrt a Riversek mg legyzhetik. A kirlyn fivrei s Greytl szrmaz fia
megszereztk Kent s Sussex tmogatst; Hampshire is az vk. Mindenki, aki
valaha az udvarban szolglt, ksz melljk llni. Cornwallban mindig is nagy
tmogatst lvezett a hzam, a Tudor nv hallatn pedig Wales is csatlakozik
hozznk. Buckinghamnek hatalmas birtokai vannak, tbb ezer brlvel, Bretagne
hercege pedig tezer fs sereget grt Henry fiamnak.
Stanley blint.
Meg lehet csinlni. De csak ha biztosan szmthatnak Buckinghamre. nlkle
nem lennnek elg ersek.
Morton azt rta, hogy teljesen Richard ellen fordtotta Buckinghamet. Az
intzm, Reginald Bray mindkettjkkel beszlt. Mindenesetre ha tallkoztam a
herceggel, okosabb leszek.
Hol tallkoznak?
Vletlenl futunk ssze az ton.
Be fogja csapni figyelmeztet a frjem. Ahogy Richardot is becsapta. Az a
szegny bolond mg most is azt hiszi, hogy Buckingham testvreknt szereti. De
aztn mindig kiderl, hogy a herceg csak a sajt cljait tartja szem eltt. Magnak is
azt fogja mondani, hogy tmogatja Henry fia ignyt a trnra, de kzben azt
gondolja: Hadd harcoljon helyettem Tudor! Azt remli, hogy Tudor meg a kirlyn
legyzik Richardot, s ezzel megnylik eltte az t.
Valamennyien sznlelnk. Mind csak a magunk gyrt harcolunk, pedig mind
azt grjk, hogy kitartunk a kt ifj herceg mellett.
Igen, csak a kt fi rtatlan ebben a trtnetben jegyzi meg Stanley.
Buckingham pedig nyilvn el akarja tenni ket lb all. Egsz Angliban nem akadna
olyan ember, aki segtene neki megszerezni a trnt, ha a kt herceg mg letben van.
s persze miutn a lordbr, az felgyelete alatt ll a Tower, gyhogy tud
vgezni velk a legknnyebben. A szolgi mr odabent vannak.
Egy darabig nem szlok, t kell gondolnom, amit az imnt hallottam.
Gondolja, hogy kpes volna megtenni?
Minden tovbbi nlkl mosolyodik el Stanley. s ha megteszi, a kirly
nevben adhatja ki a parancsot. gy lehet intzni a dolgot, mintha Richard parancst
teljestenk. maga rendezhetn gy, hogy Richard tettnek tnjn.
Teht ezt tervezi Buckingham?
Azt sem tudom, hogy egyltaln megfordult-e a fejben. Persze valakinek utna
kellene jrnia, hogy eszbe jutott-e. Mert valakinek, aki holtan szeretn ltni a fikat,
ktsgkvl kapra jnne, ha Buckinghammel vgeztethetn el a piszkos munkt.
Kopognak az ajtn, a frjem testrei beengedik az aptsg vezetjt.
Asszonyom, uram, a vacsora tlalva.
Isten ldja, frjuram mondom hivatalosan. Olyan sokat tanulok magtl.
Isten ldja magt is feleli. s Isten ldsa legyen a tallkozjukon
fensgvel, a herceggel; legyen gymlcsz a megbeszlsk.

Mg nem ltom Buckingham hercegt, de mr messzirl hallom, hogy kzeledik
felm a kanyargs fldton. Akkora ksrettel utazik, mint egy kirly, ell halad
csatlsai trombitaszval figyelmeztetnek mindenkit, hogy hagyja szabadon az utat a
nagymltsg herceg szmra. Ha nincs ott senki, ameddig a szem ellt, legfeljebb
egy ficska legelteti a juhait egy fa alatt, meg egy falu ltszik a messzesgben, a
trombitsok akkor is bszen fjjk, a lovak pedig tbb mint szzan mgttk
dbrgnek, porfelht kavarva, amely mg akkor is ott lebeg az t fltt a nyri
gen, amikor a lobog zszlk mr rg tovasuhantak.
A herceg ell lovagol egy nagytermet pej csatamnen, aranyszegekkel kivert
vrs brnyergben, eltte ott lobog sajt zszlaja, s hrom fegyveres veszi krbe.
Vadszltzk van rajta, de a csizmja, amely ugyancsak vrs brbl kszlt, olyan
finom darab, hogy egy kevsb elkel ember csak tnchoz hasznln. Vllra
bortott kpenyt nagy aranybross fogja ssze; svegn is aranybl van a jelvny, s
rubinkvek dsztik. Zekjre s mellnyre egsz vagyont varrtak r drgakvek
formjban; trdnadrgja a legsimbb rozsdabarna gyapjszvetbl kszlt, vrs
brszegllyel. Hi, zaboltlan siheder volt, amikor Elizabeth Woodville gymsg al
vette, s megalzta azzal, hogy hozzadta a hgt, most pedig hi, zaboltlan frfi,
mg harmincves sincs, s arra kszl, hogy bosszt lljon a vilgon, amely
legalbbis szerinte soha nem tanstott kell tiszteletet irnta.
Akkor tallkoztam vele elszr, amikor hozzmentem Henry Staffordhoz.
Akkoriban mg kisfi volt, s engedkeny nagyapja, a herceg igencsak elknyeztette.
Miutn meghalt az apja s a nagyapja, mg gyermekknt megrklte a hercegi
cmet, s hozzszokott, hogy nagyra hivatott emberknt gondoljon magra. Hrom
nagyszlje is III. Edward leszrmazottja volt, ezrt gy vli, kirlyibb a kirlyi
csaldnl. Azt hiszi, a Lancaster rks. Nyilvn gy gondolja, hogy tbb joga van
a trnra, mint a fiamnak.
Meglepetst sznlel, amikor megltja a ksretemet, mely szernyebb, mint az
v, br meg kell mondanom, mindig tven derk fegyveressel utazom, s legell ott
virt a sajt zszlm, valamint Stanley lobogja. Felemelt kzzel meglltja a csapatt.
Lassan kzelednk egyms fel, mintha trgyalsokat akarnnk kezdeni, s ifj,
elbvl mosolya gy ragyog rm, mint a felkel nap.
Micsoda rm, hogy tallkozunk, kedves rokon! kilt fel, s az emberei
tiszteletk jell meghajtjk elttem a zszlikat. Nem szmtottam r, hogy ilyen
tvol az otthontl sszefutunk!
Bridgnorthi hzamba tartok mondom j hangosan, htha valami km figyel
minket. s urasgod? Azt hittem, a kirllyal van.
ppen hozz tartok breconi hzambl feleli Buckingham. De mit szlna
hozz, ha megszaktannk az utunkat? Itt van a kzelben Tenbury. Megtisztelne
azzal, hogy velem vacsorzik? Knnyedn int a ksrete fel. Magammal hoztam
a konyhai szemlyzetem, s lelmnk is van bven. Egytt vacsorzhatnnk.
Megtiszteltets lenne vlaszoltam nyugodtan, aztn megfordtom a lovamat,
s csatlakozom a herceghez. Testrsgem flrehzdik, majd a npes Buckingham-
csapatot kvetve elindul Tenbury fel.
A szerny fogadban van egy kis szoba egy asztallal s nhny szkkel, ppen
megfelel a cljainknak. Az embereink a szomszdos mezn pihentetik a lovaikat, k
maguk pedig tbortzet gyjtanak, s nekillnak hst stni. Buckingham szakcsa
tveszi az irnytst a fogad szegnyes konyhjban, s hamarosan fel-al
szaladglnak a szolgk, levgnak pr tykot, s klnfle hozzvalkat hoznak a
trszekrrl. Buckingham intzje hoz neknk bort a boros kocsirl; a herceg sajt
poharban szolglja fel, amelynek a peremre Buckingham cmert vstk.
Felfigyelek erre a vilgias, rlt pazarlsra, s azt gondolom: ez az ifj azt hiszi, hogy
knnyen kijtszhat.
Vrok. Az Isten, akit n szolglok, trelmes Isten, s arra tantott, hogy nha az a
legjobb, ha kivr az ember. Buckingham mindig is trelmetlen fi volt, most is alig
csukdik be az ajt az intz mgtt, mr r is kezdi.
Richard kibrhatatlan. n csupn azt szerettem volna, hogy megvdjen minket a
Riversek becsvgytl, ezrt vtam tlk; de most mr tl messzire ment. Vissza kell
rntanunk.
Most a kirly jegyzem meg. Maga mg idejben figyelmeztette, s olyan jl
szolglta, hogy flelmei dacra nem a Riversek kzl kerlt ki a zsarnok, hanem
Richard lett az. A frjem s n pedig hsget eskdtnk neki, mint ahogy maga is.
Legyint, s ezzel kilttyint egy kevs bort.
A trnbitorlnak tett hsgesk nem igazi esk mondja. Richard nem
trvnyes kirly.
Ht akkor ki lenne az?
Gondolom, Edward herceg vgja r, mintha nem ez volna az egyetlen fontos
krds. Lady Stanley, maga idsebb s blcsebb, mint n, egsz letemben bztam
szentsges tletben. Maga szerint tnyleg ki kell szabadtanunk a hercegeket a
Towerbl, s vissza kell helyeznnk ket jogaikba? Maga olyan szeretettel szolglta
udvarhlgyknt az elz kirlynt. Tnyleg gy gondolja, hogy ki kell szabadtani a
fikat, s Edward hercegnek kell elfoglalnia az apja trnjt?
Tnyleg gy gondolom mondom. Pontosabban tnyleg gy gondolnm, ha
Edward nem volna fatty. De ht Richard szerint az; ppen maga jelentette ki rla,
hogy fatty, st az apja is fatty volt.
Buckingham kiss zavarba jn, mintha nem eskdtt volna meg mindenkinek,
hogy Edward mr ns volt, mieltt hzassgot grt Elizabethnek.
Igen, attl tartok, ez gy van.
s ha az lltlagos herceget a trnra segti, minden vagyont s pozcijt
elveszti, amit Richardtl kapott.
Legyint egyet, mintha a lordbri nem a legjelentsebb cm volna, amit ebben az
orszgban kapni lehet.
Az n csaldom nem szorul r egy trnbitorl adomnyaira jelenti ki
nagyvonalan.
n pedig semmit sem nyernk vele jegyzem meg. n tovbbra is a kirlyn
udvarhlgye maradnk. Most Anna kirlynt szolglom, akkor meg nyilvn
visszatrnk az zvegy kirlyn szolglatba, gyhogy tovbbra is csak szolglnk
valakit. Maga pedig mindent kockra tenne, hogy a Rivers csaldot visszasegtse a
hatalomba. s mi aztn jl tudjuk, milyen moh s npes csaldrl van sz. A
felesge, a kirlyn hga megint parancsolhatna magnak. Drgn megfizettetn
magval, hogy kegyvesztettknt otthon tartotta. Valamennyien kinevetnk, mint
amikor mg kisfi volt.
Gyllet lobban a szemben, gyorsan elkapja a tekintett a kandallrl, ahol apr
lngok nyaldossk a fahasbokat.
A felesgem nem uralkodik flttem jelenti ki ingerlten. Brkinek a hga
is. s senki nem nevet ki.
Vr; nemigen meri elmondani nekem, mit is akar valjban. A szolga behoz
nhny pitt, elgondolkozva eszegetnk s kortyolgatjuk a bort, mintha tnyleg azrt
jttnk volna ssze, hogy megvacsorzzunk, s most komolyan zlelgetnnk az telt.
Nagyon is fltem a hercegeket trm meg a csndet. Mita kis hjn sikerlt
kiszabadtani ket, folyton az jr az eszemben, hogy Richard elkldi ket valahov
messzire, vagy mg rosszabbat tesz. Nyilvn tl nagy kockzatot jelent szmra, ha
ott maradnak Londonban, az sszeeskvsek kzppontjban, nem? Biztosan
mindenki azt gondolja, hogy Richard vgezni fog velk. Taln elviszi ket a
birtokaira, szakra, s azt az utazst nem lik tl. Attl tartok, a kis Richard
hercegnek gyenge a tdeje.
Ha netn, Isten rizz, Richard kirly titokban meg akarn lni ket, a Rivers-
gnak magva szakadna, s mi vgre megszabadulnnk tlk veti fel a herceg,
mintha ez a gondolat most elszr fordulna meg a fejben.
Blintok.
s akkor a lzads, amely elsodorja Richardot, megnyitn az utat egy j kirly
eltt.
Felemeli tekintett a lngol fahasbokrl, s szinte remny ragyog fel az arcn.
A fira, Henry Tudorra cloz? r gondol, asszonyom? A fia elfogadn a
kihvst, s hajland volna visszaszerezni a Lancastereknek az angol trnt?
Egy percig sem habozom.
A Yorkokkal elgg megjrtuk. Henry az els szm Lancaster rks. s egsz
letben arra vrt, hogy visszatrhessen a hazjba, s szletse jogn bejelenthesse
ignyt a trnra.
Van serege?
Ezreket tud sszetoborozni jelentem ki. Bretagne hercege is tmogatsrl
biztostotta, neki pedig tucatnyinl is tbb hajja van, tbb mint ngyezer embere s
sajt hadserege. Henry neve mr nmagban is elg, hogy Wales hadba vonuljon,
radsul a nagybtyja, Jasper lenne a parancsnok. Ha maga meg sszefognnak, s
egytt harcolnnak Richard ellen, szerintem verhetetlenek lennnek. Ha pedig az
zvegy kirlyn is fegyverbe szltan az embereit, abban a hiszemben, hogy a fiairt
hborzik, biztos siker vrna rnk.
De ha megtudn, hogy a fiai meghaltak?
Amennyiben csak a csata utn tudja meg, a mi szempontunkbl nincs
jelentsge.
Blint.
s akkor a kirlyn egyszeren visszavonulna.
A fiam, Henry eljegyezte Elizabeth hercegnt jegyzem meg. Elizabeth
Woodville teht a kirlyn anyja volna; ezzel megelgedne, ha a fiai mr nem
volnnak az lk sorban.
Buckingham arca felragyog, mintha e pillanatban fogta volna fel, mi a tervem.
pedig azt gondolja, hogy maga t szolglja! kiltja. Hogy ugyanaz a
cljuk.
Igen, azt hiszem. s te is azt kpzeled, hogy tged szolgllak, s hogy majd
rveszem a fiamat, hogy lje meg Richardot a kedvedrt. Hogy az n nagyszer
Henry fiamat fegyverknt hasznlom egy olyan ember szolglatban, mint te, csak
hogy biztonsgban elrhesd a trnt.
s krdezi fjdalmas kppel ha, ne adj isten, a fia, Henry elesne a csatban?
Akkor n lenne a kirly felelem. Nekem csak ez az egy fiam van, s a
hzam egyetlen rkse. Senki sem vonhatja ktsgbe, hogy ha Henry meghal, akkor
n kvetelheti a legtbb joggal a trnt. Ha pedig Henry letben marad, hls lesz
magnak, olyan birtokot krhet tle, amilyet csak akar. Termszetesen mris
meggrhetem a nevben, hogy visszaadja magnak a Bohun-birtokokat. Maguk
ketten vgre bkt teremthetnnek Angliban, s megszabadthatnk az orszgot egy
zsarnoktl. Henry lenne a kirly, maga pedig a leghatalmasabb herceg. Ha pedig
Henry utd nlkl halna meg, maga lenne az rkse.
Lecsusszan a szkrl, s letrdel elm, kezt a hsgesk si gesztusval felfel
tartja. Lemosolygok r, erre a csinos fiatalemberre, aki olyan jkp, mint egy
maszkot visel sznsz, s olyan szavakat motyog, amelyeket senki sem hinne el: a
hsgt ajnlja, mikzben csak a maga javt nzi.
Elfogadja a finak tett hsgeskmet? krdezi csillog szemmel. Elfogadja
az eskmet, s meggri, hogy szvetkezik velem Richard ellen? Mi ketten, egytt!
Kt hideg kezem kz fogom a kezt.
Fiam, Henry Tudor, a trvnyes angol kirly nevben elfogadom a
hsgeskjt mondom nneplyesen. Maga, Henry meg az zvegy kirlyn
egyttesen megdntik majd a Vadkan uralmt, s Anglia ismt felvirgzik.

Valami furcsa szomorsggal a szvemben tvozom a Buckinghammel elklttt
vacsorrl. Semmifle diadal nem tlt el. Pedig ujjonganom kellene: Buckingham azt
hiszi, kelepcbe csalta a fiamat, rvette, hogy toborozzon sereget s harcoljon az
rdekben, pedig valjban mi csaltuk trbe t. Elvgeztem a feladatomat; meglett
Isten akarata. s mgis... s mgis... nyilvn az kavart fel, hogy ott az a kt fi a
Towerben, pp most mondjk el imikat, aztn bebjnak nagy gyukba, s azt
remlik, hogy holnap tallkozhatnak az anyjukkal, abban bznak, hogy a
nagybtyjuk elengedi ket, nem is sejtik, hogy egy ers szvetsg, amelyet n, a fiam
s Buckingham herceg alkotunk, csak azt vrja, hogy a hallhrkrl rtesljn, s
mr nem is kell sokig vrnia.
1483 SZEPTEMBERE
Vgre a helyemen vagyok. Megrkltem a kirlysgot, amelyrl lmodoztam,
amikor az orlans-i szzhz imdkoztam, s magam is Johannv akartam vlni,
mert volt az egyetlen leny, aki lthatta kirlysga felemelkedst, az egyetlen n,
aki magtl Istentl tudta, mi a teend. Londoni hzunkban lv lakosztlyom a
felkels titkos kzpontja lett; nap mint nap kldnck jnnek-mennek, az
zenetekben fegyverkezsrl, pnzkrsrl, a fegyverek sszegyjtsrl s a
vrosbl val kicsempszskrl esik sz. rasztalomat, amelyen rgebben a
tanulmnyaimhoz szksges imaknyvek tornyosultak, most nagy gonddal msolt
trkpek bortjk, fikjaiban pedig a titkos zenetekhez szksges kdok rejtznek.
Komornim megkrnykezik frjket, fivreiket, apjukat, titoktartst fogadtatnak
velk, s az gynk mell lltjk ket. Bartaim a templomban, a vrosban s a
birtokaimon sszekttetsben llnak egymssal, s az sszeeskvs hljval szvik t
az egsz orszgot. n dntm el, kiben bzhatunk s kiben nem, s a megbzhat
embereket magam keresem meg. Naponta hromszor letrdelek s imdkozom, az
n Istenem pedig az igazsgos csatk Istene.
Dr. Lewis szinte naponta hozza-viszi a hreket kztem s az zvegy kirlyn
kztt. A kirlyn ugyanis mindekzben azokat gyjti ssze, akik mg hsgesek a
York hercegekhez, a rgi kirlyi udvar fembereit s h szolgit, fivrei s a fia pedig
a London krnyki grfsgokban titkon fegyverbe szltjk a Yorkok embereit, mg
n a Lancasterek hveit hvom hadba. Az intzm, Reginald Bray mindenhov
elmegy, szeretett bartom, John Morton pedig vendgknt s fogolyknt napi
kapcsolatban van Henry Stafforddal, Buckingham hercegvel. Tjkoztatja a
herceget, miknt llunk a toborzssal, nekem pedig jelenti, hogy Buckingham tbb
ezernyi embert titokban elkezdtk felfegyverezni. Sajt embereimet biztostom rla,
hogy Henry felesgl fogja venni Yorki Elizabeth hercegnt, s gyzelmvel
egyesteni fogja az orszgot. Ezzel meggyzm ket, hogy harcoljanak az gyemrt.
De a Yorkokat s a kznpet nem rdekli az n Henrym; k csak a hercegeket akarjk
kiszabadtani. Alig vrjk, hogy a fik szabadok legyenek, egysgbe tmrlnek
Richard ellen, s akr magval az rdggel is szvetkeznnek, csak hogy
kiszabadthassk a kt York herceget.
Buckingham hercege egyelre, gy tnik, kitart a tervem mellett, br nem ktlem,
hogy neki is megvan a maga terve. Meggri, hogy Wales hatrvidkn gyjti ssze
az embereit s a Tudorokhoz h csapatokat, tkelnek a Severn folyn, s nyugat fell
lpnek angol terletre. Ezzel egy idben a fiam partra szll dlen, s szakra vonul a
seregvel. A kirlyn emberei a dli grfsgokbl fognak kiznleni, mert az az
htorszga, Richard pedig, aki mg mindig szakon tartzkodik, knytelen lesz
valahonnan erstst sszekaparni, mert dl fel vonulva nem is egy, hanem hrom
hadsereg vrja legfeljebb arrl dnthet, hol akar meghalni.
Jasper s Henry szak-Eurpa legrosszabb hr vrosainak brtneibl s
utcirl szedik ssze az embereiket. Ezek fizetett zsoldosok lesznek; a mindenre
elsznt rabokat csak azrt engedik ki, hogy a Tudor zszl alatt harcoljanak. Nem is
szmtunk r, hogy egynl tbb rohamnak ellenllnnak, s nyilvn nem vrhatunk
tlk hsget, elktelezettsget az igaz gy irnt. De olyan sokan lesznek, hogy ez
mr nmagban eldnti a csatt. Jasper tezer embert toborzott ssze, nem kevesebb
mint tezer embert, s most olyan erv kpezi ki ket, amely brmely orszgot
megrmtene.
Richard a tvoli Yorkban mit sem tud minderrl. rl, hogy a vros kill
mellette, legkedvesebb fia mellett, s nem is sejti, milyen terveket kovcsolunk
ekzben sajt fvrosa szvben, m ahhoz elg ravasz, hogy tudja: Henry veszlyt
jelent szmra. Megprbl szvetsget ktni Lajos francia kirllyal; az egyezsg
rszt kpezn, hogy a francik kiadjk neki a fiamat. Abban remnykedik, hogy
tzsznetet kthet Skcival; tudja, hogy az n Henrym csapatokat fog toborozni;
tud az eljegyzsrl, tudja, hogy a fiam megllapodott az zvegy kirlynval, s azt is
tudja, hogy vagy mg az idn partra szll az szi szelekkel, vagy megvrja a tavaszt.
Tudja mindezt, s nyilvn fl is tle. Azt viszont nem tudja, mi ebben az n
szerepem; nem tudja, hogy hsges felesge vagyok-e hsges csatlsnak, akit
pnzzel s pozcikkal vett meg, vagy egy trnkvetel anyja vagyok. Bizonyra
figyel, kivr, s tele van krdsekkel.
Azt viszont mg nem sejti, hogy stt rnyk vetlt remnyeire s biztonsgra;
azt ugyanis mg nem tudja, hogy els szm bajtrsa s legjobb bartja, Buckingham
herceg, aki a trnra segtette, aki hsget eskdtt neki, aki hs a hsbl s vr a
vrbl, aki ppoly szeret fivre, mint York rokonai, ellene fordult, s feleskdtt az
elpuszttsra. Szegny Richard mit sem sejtve, rtatlanul nnepel Yorkban, lvezi
szaki bartai bszkesgt s szeretett. Csak azt nem tudja, hogy a kebelbartja, az
az ember, akit testvreknt szeret, csakugyan olyan lett, mintha a testvre volna
ppgy elrulja, mint a tbbi irigy, egymssal is vetlked York fivr.

Frjemet, uramat s parancsolmat, Thomas Stanleyt hrom napra felmentettk a
Richard yorki udvarban vgzend feladatai all, s este, vacsora eltt megltogat.
Int a komornimnak, hogy tvozzanak, egyetlen udvarias szava sincs se hozzjuk, se
hozzm. Felhzom a szemldkm a durvasga lttn, s vrok.
Csak annyi idm van, hogy ezt a krdst megbeszljk kezdi. A kirly
kldtt ide, br Isten a megmondhatja, nem sok jelt adja, hogy bzik bennem.
Holnaputnra vissza kell rnem, s olyan gondosan szemmel tart, mintha megint le
akarna tartztatni. Tudja, hogy felkels kszldik; gyanakszik magra, s emiatt
rm is, de nem tudja, kiben bzhat. Egyetlen dolgot mondjon meg nekem: kiadta a
parancsot a hercegek meglsre? s megtrtnt mr?
A csukott ajt fel pillantok, aztn felllok.
Mirt krdezi, frjuram?
Azrt, mert a jszgigazgatm ma azt krdezte tlem, meghaltak-e. A
flovszom azt krdezte, hallottam-e a hrt. A borkereskedm pedig azt mondta, a fl
orszg azt hiszi, hogy meghaltak. A fl orszg azt hiszi, hogy a kt herceg halott, s a
tbbsg gy gondolja, hogy Richard lette meg ket.
Sikerl palstolni az rmmet.
De ht hogyan tehetnk n ilyesmit?
sszezrt klt odatartja az arcom el, aztn csettint egyet.
breszt! frmed rm nyersen. Velem beszl, nem valamelyik hsges
szolgjval. Magnak kmek tucatjai llnak rendelkezsre, tekintlyes sajt vagyona
van, radsul most nemcsak a sajt testrsgre, hanem Buckingham embereire is
szmthat. Ha azt akarja, hogy megtegyk, meg lehet tenni. Teht megtettk?
Megtrtnt?
Igen mondom nyugodtan. Megtettk. Megtrtnt. A fik halottak.
Egy percre elhallgat, mintha a kt ifj llekrt mondana el egy imt. Aztn
megkrdezi:
Ltta a holttesteket?
Nem, dehogyis! felelem megbotrnkozva.
Akkor honnan tudja, hogy tnyleg halottak?
Egszen kzel hzdom hozz.
Buckingham hercegvel megegyeztnk, hogy ennek meg kell lennie. Egyik jjel
eljtt hozzm egy embere, s kzlte, hogy megtrtnt.
Hogyan csinltk?
Nem brok a szembe nzni.
Az illet azt mondta, hogy kt trsval lmukban tmadtak rjuk, s az
gyukban vgeztek velk, addig szortottk rjuk a derkaljat, mg meg nem
fulladtak.
Mindssze hrom ember!
Hrom mondom vdekezen. Gondolom, hrom ember kellett...
Elhallgatok, mert ltom, hogy maga el kpzeli a jelenetet, mint ahogy n is: egy
tzves s egy tizenkt ves fit hasra fektetnek az gyukban, aztn rjuk nyomnak
egy derkaljat. Buckingham emberei voltak emlkeztetem. Nem az enymek.
Maga adta ki a parancsot, s hrom tan van. Hol vannak a holttestek?
A Tower egyik lpcsje al rejtettk ket. Amint Henryt kirlly nyilvntjk,
felfedezheti a holttesteket, s kihirdetheti, hogy Richard lette meg a fikat. Aztn
mist tarthat, temetst rendezhet nekik.
s honnan tudja, hogy Buckingham nem csapta be? Honnan tudja, hogy nem
tntette el ket valahov, ahol mg most is lnek?
Nem tudom, mit mondjak. Hirtelen gy rzem, hibt kvettem el, amikor
msokra bztam a piszkos munkt. De azt akartam, hogy Buckingham emberei
vgezzk el, s aztn Buckingham bne legyen az egsz.
Mirt tett volna ilyet? Legalbb annyira az rdeke, hogy halottak legyenek,
mint a mink felelem. Ezt ppen maga mondta, frjuram. s ha bekvetkezne a
legrosszabb, ha kiderlne, hogy Buckingham becsapott, s a hercegek letben vannak
a Towerben, ksbb mg mindig meglheti ket valaki.
Maga tlsgosan bzik a szvetsgeseiben jegyzi meg bartsgtalanul a
frjem. s mossa kezeit. De ha nem sajt kezleg sjt le, nem tudhatja, clba rt-e a
csaps. A fia soha nem rezheti magt biztonsgban a trnjn, ha valahol mg
rejtzkdik egy York herceg. Egsz letben gyanakvan tekinget majd htra.
Bretagne-ban ott vrakozik majd egy trnkvetel, mint ahogy vrakozott Edward
kirly idejben, s rmletben tartja, mint ahogy most tartja rmletben Richardot.
A maga hn szeretett fit mindig is a rivlistl val flelem fogja ksrteni, mint
ahogy most ksrti Richardot. Soha nem lesz egy nyugodt perce. Ha maga ezt most
elhibzta, akkor elintzte, hogy a finak egy nyugtalan szellem jrjon a nyomban, s
a korona soha ne lljon szilrdan Henry fejn.
n Isten akaratt teljestem jelentem ki indulatosan. s a dolog megtrtnt.
Senki sem fogja ktsgbe vonni. Henry nyugodtan lhet az t megillet trnon. Nem
fogja ksrteni senki. A hercegek halottak, az n kezemhez pedig nem tapad vr.
Buckingham tette.
A maga sugallatra.
Buckingham tette.
s biztos benne, hogy mind a kettt megltk?
Egy pillanatig habozok, mert eszembe jutnak Elizabeth Woodville klns
szavai: Az nem Richard. Mi van, ha egy msik fit kldtt helyette a Towerbe,
hogy azt ljem meg?
Igen, mind a kettt felelem aztn hatrozottan.
A frjem arcn megjelenik legridegebb mosolya.
rmmre lesz, ha megbizonyosodhatok rla.
Miutn a fiam diadalmenetben bevonult Londonba, s megtallta a holttesteket,
Buckinghamet vagy Richardot fogja bnsnek nyilvntani, s tisztessges temetst
rendez a hercegeknek. Akkor majd maga is megltja, hogy rendesen elvgeztem a
feladatomat.

Nyugtalanul fekszem le, s msnap, rgtn a reggeli ima utn dr. Lewis keres fel a
lakosztlyomban. Feszltnek s aggodalmasnak tnik. Rgtn kijelentem, hogy nem
rzem jl magam, s valamennyi komornmat kikldm. Kettesben maradunk a
budoromban. Megengedem, hogy leljn egy szkre velem szemben, mintha
azonos rangak volnnk.
Az zvegy kirlyn az aptsgba kretett tegnap este, s roppant zaklatott volt
jsgolja halkan.
Csakugyan?
Azt hallotta, hogy a hercegek meghaltak, s knyrgtt, hogy nyugtassam meg,
nem igaz.
s maga mit mondott?
Nem tudtam, mit mondjak. gyhogy vgl kzltem vele: a vrosban valban
azt beszlik, hogy a hercegek halottak. Hogy Richard lette meg ket, vagy mg a
koronzs napjn, vagy mieltt elhagyta Londont.
Mire ?
Nagyon megrendlt; nem akarta elhinni. De Lady Margaret, a kirlyn valami
borzalmas dolgot mondott... Elhallgat, mintha nem mern kimondani.
Folytassa krem, de kzben rzem, hogy vgigfut a hideg a htamon. Attl
tartok, hogy elrultak. Attl tartok, hogy flresiklott a dolog.
Elszr elsrta magt, aztn azt mondta: De legalbb Richard biztonsgban
van.
Richard hercegre gondolt? A kisebbik fira?
Arra, akit a Towerbe vittek, hogy a btyja ne legyen egyedl.
Tudtam! De hogy rtette ezt?
n is ezt krdeztem tle. Rgtn megkrdeztem, hogy rti, mire ijeszten rm
mosolygott, s azt mondta: Doktor r, ha nnek lenne kt becses s ritka kszere, s
flne a tolvajoktl, ugyanabba a dobozba tenn mindkt kincst?
Elkpedt arckifejezsemet ltva blint.
Hogy rtette ezt? ismtlem meg a krdst.
Nem mondott tbbet. Megkrdeztem: ezek szerint Richard herceg nem volt a
Towerben, amikor a kt fit megltk? Erre csak azt mondta, krjem meg nt, Lady
Margaret, hogy kldje a sajt testreit a Towerbe, a fia vdelmre. Semmi tbbet nem
mondott. Ezzel elbocstott.
Felllok. Ez az tkozott asszony, ez a boszorkny kislny korom ta eltakarja
ellem a fnyt, s most, amikor vgre kihasznlom t, kihasznlom az t blvnyoz
csaldjt meg a hsges tmogatit, hogy elragadjam tle a trnt, hogy elpuszttsam
a fiait, mg mindig lehetsges, hogy fog gyzni, lehet, hogy tett valamit, amivel
meghistja a tervemet. Hogyan csinlja ezt? Hogyan lehetsges, hogy amikor mr
olyan mlyre zuhant, hogy mg imdkozni is hajland voltam rte, kpes jra
fellkerekedni? Ez biztosan boszorknysg, ez csakis boszorknysg lehet. Egsz
letemben ksrtett a boldogsga s a sikere. Tudom, hogy az rdggel cimborl,
semmi ktsg. Brcsak magval vinn a pokolba!
Vissza kell mennie hozz fordulok az orvoshoz.
Olyan arcot vg, mint aki a legszvesebben nemet mondana.
Mi az? frmedek r.
Lady Margaret, higgye el, rettegek attl, hogy visszamenjek hozz. Olyan, mint
egy elvarzsolt boszorkny, akit bebrtnztek egy fenyfa hasadkba; olyan, mint
egy fba zrt szellem; olyan, mint egy vzi istenn a befagyott tavon, a tavaszra
vrva. Meghzza magt abban a flhomlyos menedkben, a foly vize ott folyik el a
szobik mellett, s gy hallgatja a csobogst, mintha a tancsadja jelentst
hallgatn. Olyan dolgokkal van tisztban, amelyeket evilgi eszkzkkel nem
tudhatott meg. Rmlettel tlt el. s a lnya sem jobb nla.
Pedig ssze kell szednie a btorsgt mondom lesen. Ne fljen, Isten
akaratt teljesti. Menjen vissza hozz, s mondja meg neki, hogy tartson ki. Mondja
meg neki: n biztos vagyok benne, hogy a hercegek letben vannak. Emlkeztesse r,
hogy amikor megtmadtuk a Towert, hallottuk, amint az rsg elvitte ket a kapu
kzelbl. Teht akkor mg letben voltak; mirt letn meg ket Richard ppen
most? Hiszen megszerezte a trnt anlkl, hogy meglette volna ket; most ugyan
mirt vgezne velk? Richard a maga dolgval van elfoglalva, s klnben is, tbb
szz mrfldre van innen. Mondja meg a kirlynnak, hogy ktszer annyi embert
kldk a Towerbe, s a becsletemre eskszm, hogy megvdelmezem a fiait.
Emlkeztesse, hogy jv hnapban megindul a felkels. Amint legyztk Richard
kirlyt, kiszabadtjuk a fikat. Aztn amikor a kirlyn megnyugszik, amikor tjrja
a lelkt a megknnyebbls, amikor ltja, hogy visszatrt a szn az arcba, s sikerlt
meggyznie abban a pillanatban gyorsan krdezze meg tle, hogy mr biztonsgos
helyre vitte-e a fit, Richard herceget. Hogy elbjtatta-e valahol.
Az orvos blint, de spadt a flelemtl.
s tnyleg biztonsgban vannak? krdezi. Csakugyan megnyugtathatom a
kirlynt, hogy azok a szegny fik biztonsgban vannak, s mi majd megmentjk
ket? Hogy a szbeszd, amely mg itt, az n hzban is terjed, hamis? Tudja, hogy
letben vannak-e vagy meghaltak, Lady Margaret? Igazat mondok, ha azt lltom az
anyjuknak, hogy letben vannak?
Isten kezben vannak felelem hatrozottan. Mint ahogy mindannyian. A
fiam is. Veszedelmes idket lnk, s a hercegek Isten kezben vannak.

Mg aznap jjel megrkezik az els zendls hre. Rosszul idztettk, tl korai. Kent
emberei London fel vonulnak, s felszltjk Buckingham hercegt, hogy foglalja el
a trnt. Sussex grfsg is fegyvert ragad, mert azt hiszik, egy percet sem vrhatnak
tovbb, azutn Hampshire emberei kvetik ket, mint ahogy a tz terjed t egyik
kiszradt erdrl a msikra. Richard leghsgesebb parancsnoka, Thomas Howard,
aki most kapta meg a Norfolk hercege cmet, a nyugati ton kivonul Londonbl, s
elfoglalja Guildfordot. Nyugaton is, keleten is kisebb csatkat vv, s vgl sikerl a
lzadkat visszaszortania sajt grfsgaikba. Ekzben ktsgbeesett figyelmeztet
zenetet kld a kirlynak: a dli grfsgok a korbbi kirlyn s bebrtnztt fiai, a
hercegek nevben fellzadtak.
Richard, a Yorkok harcedzett vezre a York seregre jellemz gyorsasggal dlre
vonul, Lincolnban lltja fel fhadiszllst, s valamennyi grfsgban csapatokat
toboroz, fleg azokban, ahol oly nagy rmmel fogadtk orszgjrsa sorn. Akkor
rtesl Buckingham herceg rulsrl, amikor hrt hoznak Walesbl, hogy a herceg
ton van szak fel a walesi hatrvidken t, fegyvereseket toboroz, s nyilvnvalan
azt tervezi, hogy Gloucesternl vagy esetleg Tewkesburynl tkel a folyn, s gy
egyenesen Anglia szvbe rkezik sajt embereivel s Walesben toborzott katonival.
Szeretett bartja, Henry Stafford teht sajt zszlaja alatt indul csatba, ppoly
bszkn s btran, mint egykor Richard oldaln; csak ppen most ellene harcol.
Richard elspad a dhtl, megragadja jobb karjt, a kardot tart karjt a knyke
fltt, mintha fkezni akarn a remegst.
Ez az ember, aki kitarthatott volna a legdicsbb gy mellett! kiltja. Nincs a
vilgon nla becstelenebb! Pedig mindent megkapott, amit csak krt. Soha mg
hazug rulval nem bntak jobban! rul, rul!
Azonnal elkldi toborzbizottsgait Anglia sszes grfsgba, hsget,
fegyvereket s katonkat krve. Ez uralkodsa els s legnagyobb vlsga. Felszltja
a grfsgokat, hogy tmogassk a York kirlyt; azt kri, legyenek olyan hsgesek
hozz, mint a btyjhoz voltak, hiszen annak idejn valamennyien ezt grtk neki.
Azokat, akik rvendeztek, amikor alig tizenhat httel ezeltt a fejre tettk a koront,
figyelmezteti, hogy most ki kell tartaniuk az akkori dnts mellett, msklnben
Anglia ldozatul esik az rul Buckingham, a boszorkny kirlyn s a Tudor
trnkvetel sszeeskvsnek.
Zuhog az es, ers szaki szl fj. Rendkvli idjrs uralkodik, nyilvn valami
boszorkny idzte el ezt az idt. Ha a fiam akkor akar megrkezni, amikor a
kirlyn tmogati mr fegyvert ragadtak, Buckingham pedig mg ton van, most
kell kihajznia. De ha itt, Dl-Angliban ilyen viharos az id, milyen lehet Bretagne-
ban? Pedig Henrynek a megfelel pillanatban kell idernie, hogy lecsapjon az els
csata kimerlt gyztesre, s jabb harcra knyszertse, mikzben a fradt katonk
mindenre vgynak, csak harcra nem. De az ablaknl llok, figyelem a zuhog est
s a kertnkben ll fkat, amelyeket ide-oda hajltgat a szl tudom, hogy ilyen
idben nem indulhat el, a vihar dl fel sodorn. Attl tartok, mg a kiktbl sem
jutna ki.

Msnap mg jobban mlik az es, s a foly radni kezd. A kertnk vgben mr
ellepi a lpcst, a hajsok pedig bevontatjk a Stanley csald brkjt a fk kz, mert
attl flnek, hogy a kavarg r elsodorja. Nem hinnm, hogy Henry tnak indulna
ilyen idben, s mg ha elhagyn is a kiktt, nem hinnm, hogy psgben elrn
Anglia dli partjait.
Hrhozim, kmeim, sszeeskv-trsaim dbbenten figyelik a tombol vihart,
amely mintha csak ellennk irnyul fegyver volna. A Londonba vezet utak mind
jrhatatlanok; egyetlen zenet sem r clba. Lovon lehetetlen Londonbl Guildfordba
jutni, s a foly tovbb rad, gy halljuk, mindenfel rvz pusztt, tbben meg is
fulladtak. Daglykor a vzszint termszetellenesen magas, s ahogy az rad foly
meg a tenger fell bezdul vz nap mint nap tallkozik, a kavarg hullmok
elmossk a folyparti hzakat, a rakpartokat, a mlkat s a dokkokat.
Emberemlkezet ta nem volt ilyen id, az esvel ksrt vihar napok ta kitart, s a
folyk Anglia-szerte kilpnek medrkbl.
Nincs ms, akivel beszljek, csak Isten, s nem mindig hallom a hangjt, mintha
az es elmosta volna az arct, a szl elfjta volna a szavait. Ebbl aztn biztosan
tudom, hogy valami boszorknysg idzte el ezt a vihart. Egsz nap az ablakbl
nzem a kertet, figyelem, ahogy a foly vize tbukik a kertsfalon, s lassanknt
mindent elraszt, a vgn mintha mr maguk a fk is segtsgrt knyrgve
nyjtznnak a stt felhk fel. Ha valamelyik komornm odajn hozzm, vagy dr.
Lewis kopog az ajtmon, vagy egy londoni sszeeskv kr bebocstst, mind azt
krdezi, mi a helyzet mintha n tbbet tudnk, mint k, mikor pedig mst sem
hallok, csak az est; mintha n meg tudnm jsolni a jvt a szlkorbcsolta g
ltvnybl. Pedig semmit nem tudok, brmi trtnhet odakint; lehet, hogy alig
flmrfldnyire valsgos ldkls folyik a zuhog esben, s mi nem is tudunk rla
nem jut el hozznk ms hang, csak a vihar bmblse, s semmifle fny nem
szremlik t az es pszmin.
Az jszakkat a kpolnban tltm, a fiamrt s a vllalkozsunk sikerrt
imdkozom, de nem hallom Isten vlaszt, csak az es folytonos dobolst a tetn s
a szl svtst, amint a palkat emelgeti a fejem fltt, s a vgn mr azt gondolom,
magt Istent is kisprte Anglia egrl ez a boszorkny keltette szl, s soha tbb
nem hallom t.
Vgl levelet kapok a frjemtl, Coventrybl.

A kirly ignyt tart a jelenltemre; attl flek, ktelkedik bennem. Fiamrt, Lord
Strange-rt is elkldetett, s igencsak elkomorodott, amikor megtudta, hogy a fiam
elhagyta az otthont, tzezer fs sereggel indult tnak, de senki nem tudja, hov tart,
a szolgi meg csak eskdznek, hogy azt mondta, az igaz gy szolglatban toboroz
katonkat. Biztostottam a kirlyt, hogy a fiam kitart mellette, s azrt indult el, hogy
csatlakozzon hozznk; de egyelre nem rt ide a fhadiszllsunkra, a coventryi vrba.
Buckingham a Severn foly radsa miatt Walesben rekedt. A maga fia, attl
tartok, nem tudja elhagyni a kiktt ilyen viharban. A kirlyn emberei nem tudnak
haladni, mert a vz elrasztotta az utakat, gyhogy Norfolk hercege hiba vrja ket.
Azt hiszem, a maguk felkelsnek ezzel vge is; legyzte magukat az es s az rvz.
gy emlegetik: Buckingham herceg rvize, mivel ez az radat a pokolba sodorta t, az
ambciival meg a maga remnyeivel egytt. Senki sem ltott ilyen vihart azta, hogy
az zvegy kirlyn olyan kdt idzett el, amely eltakarta a frje seregt a barneti
csatban, azutn pedig szelet tmasztott, hogy Edward psgben hazarjen. Senki sem
ktli, hogy a kirlyn kpes ilyesmire, csak abban remnykednk, hogy meglltja az
est, mieltt elmos mindannyiunkat. De mirt tette ezt? Lehet, hogy maga ellen
fordult? s ha igen, mirt? Taln tudja, taln lelki szemeivel ltta, mi trtnt a
fiaival, s azt is, ki tette? Azt hiszi, hogy maga tette? s most bosszbl elintzi, hogy
a fia vzbe fulladjon?
Minden iratot, amit megtartott, semmistsen meg, s brmit tett is, tagadjon.
Richard Londonba kszl, s a Tower gyepn vrpadot lltanak fel. Ha csak a felt
elhiszi annak, amit hallott, magt is a veszthelyre kldi, s n nem tudom majd
megmenteni.
Stanley
1483 OKTBERE
Egsz jszaka trdepeltem s imdkoztam, de nem tudom, hogy Isten hallott-e ebben
a pokolian dbrg esben. A fiam elindul Bretagne-bl tizent nagy rtk hajval
s egy tezer fs sereggel, s szinte mindet elveszti a tengeri viharban. Csak kt
hajnak sikerl nagy nehezen elevicklnie a dli partig, ahol azonnal megtudjk,
hogy Buckinghamet legyzte az rvz, az ltala vezetett lzadst elmosta az es,
Richard pedig szraz lbbal vszelte t mindezt, s most csak azt vrja, hogy
kivgezhesse a tllket.
Henry htat fordt az orszgnak, amely t illetn meg, s visszahajzik Bretagne-
ba, fut, mint a nyl, itt hagy engem vdtelenl, mikor pedig nyilvnvalan bns
vagyok ennek a lzadsnak a kirobbantsban. Megint el kellett vlnunk egymstl,
az rksmnek s nekem, ezttal gy, hogy nem is tallkoztunk, s ezttal, gy
tnik, rkre. meg Jasper magamra hagynak, hogy megkzdjek a kirllyal, aki
bosszszomjasan kzeledik London fel, mint a vrosra ront ellensg. Dr. Lewis
Walesbe menekl; Morton pspk felszll az els hajra, amely elhagyja az angol
partokat a vihar utn, s Franciaorszgba megy; Buckingham emberei csendben
kisurrannak a vrosbl az egyre borongsabb g alatt; a kirlyn emberei Bretagne-
ba tartanak, a fiam hevenyszett udvarnak romjai kz; a frjem pedig Richard
kirly ksretnek tagjaknt rkezik Londonba; az uralkod csinos arct sttre festi
az elrult rul srtdtt dhe.
Tudja jelenti a frjem szkszavan, amikor belp a szobmba. Mg le sem
vetette az ti kpenyt, s nem sok egyttrzs van a hangjban. Tudja, hogy maga
egyttmkdtt a kirlynval, s ezrt perbe fogja vonni. Fltucatnyi tan vallott
maga ellen. Devontl Kelet-Angliig egy csom lzad ismeri a nevt s kapott
levelet magtl.
Biztos vagyok benne, hogy nem fog ilyet tenni, frj uram.
Maga nyilvnvalan bns felsgruls bnben, s ezrt akr hallbntets is
jrhat.
De ha a kirly azt gondolja, hogy maga hsges hozz...
n valban hsges vagyok hozz javt ki. Ez nem vlemny krdse, ez
tny. A kirly nem ezt gondolja, hanem ezt ltja. Amikor Buckingham hadba indult,
maga pedig felbiztatta a fit, hogy tmadja meg Anglit, s pnzelte a lzadkat, a
kirlyn meg csapatokat toborzott a dli grfsgokban, n ott voltam a kirly mellett,
felszltottam az embereimet, hogy siessenek a vdelmre, hsges voltam hozz,
mint minden szaki. Most jobban bzik bennem, mint valaha. A fiam sereget
toborzott neki...
A fia nekem toborzott sereget! vgok a szavba.
Ezt tagadni fogja, ahogy n is tagadni fogom, magt hazugnak fogjuk nevezni,
s senki sem tud bizonytani semmit.
Hallgatok egy darabig, aztn megkrdezem:
Hajland kzbenjrni az rdekemben, frjuram?
Elgondolkodva nz rm, mintha inkbb a nemleges vlaszra hajlana.
Nos, ezt meg kell fontolnom, Lady Margaret. Richard kirly csaldott; el sem
tudja hinni, hogy Buckingham hercege, a legjobb bartja, az egyetlen bartja kpes
volt elrulni t. s maga? Csodlkozik a maga htlensgn. Maga vitte a felesge
uszlyt a koronzsi nnepsgen, a bartnje volt, szvlyesen fogadta Londonban.
A kirly gy rzi, maga elrulta t. Megbocsthatatlanul. Azt gondolja, hogy maga
pont olyan hitszeg, mint a rokona, Buckingham, mrpedig t ott helyben
kivgeztk.
Buckingham halott?
Letttk a fejt a salisburyi piactren. A kirly nem is volt hajland tallkozni
vele. Tlsgosan haragudott r, s maga ellen is gyllet l a szvben. Maga azt
lltotta, hogy Anna kirlynt szvesen ltjk Londonban, hogy hinyozni fog, ha
elmegy Trdet hajtott eltte, s elhalmozta jkvnsgaival. Azutn pedig megzente
minden ellensges rzelm Lancaster-prti csaldnak az orszgban, hogy a kuzinok
hborja jra elkezddtt, s ezttal maga fog gyzni.
A fogamat csikorgatom.
Menekljek el? Menjek n is Bretagne-ba?
Ugyan miknt jutna el oda, drga asszonyom?
Megvan a pnzesldikm, megvannak a testreim. Lefizethetek egy hajst,
hogy vigyen el. Ha most lemennk a londoni dokkokhoz, mr indulhatnk is. Vagy
Greenwichbe. Vagy ellovagolhatnk Doverbe vagy Southamptonba...
A frjem rm mosolyog, nekem pedig eszembe jut, hogy gy emlegetik: a rka,
mert klns rzke van a tllshez, ahhoz, hogy elfusson az ldzi ell, hogy
elkerlje a kopkat.
Ht persze, akr meg is tehetn mindezt; de sajnlattal kzlm magval, hogy
engem jelltek ki az rzjnek, s nem engedhetem, hogy elszkjn ellem. Richard
kirly gy hatrozott, hogy a maga sszes birtokt s vagyont tadja nekem, gy
teht hzassgi szerzdsnk ellenre mindene az enym lesz. Minden, ami
lnykorban a mag volt, az enym, minden, ami Tudorknt a mag volt, az
enym, minden, ami a Stafforddal kttt hzassgbl szrmazik, az enym, minden,
amit az anyjtl rklt, az enym. Az embereim pp most szedik ssze a
lakosztlyban az kszereit, a paprjait, a pnzesldikjt. A maga embereit mr
letartztattk, a cseldsg ni tagjait bezrtk a szobjukba. A brli meg a
rokonsga majd rteslnek rla, hogy mostantl nem hvhatja hadba ket; nekik is n
parancsolok.
Leveg utn kapkodok. Egy pillanatig nem jutok szhoz, csak bmulok r.
Maga kifosztott engem? Kihasznlta az alkalmat, hogy elruljon?
A wokingi hzban kell laknia, amely mostantl az n hzam; a kertsen tl
nem mehet. Az n embereim fogjk kiszolglni; a maga szolgit elbocstjuk. Nem
lesznek ott a komorni, a cseldei, a gyntatja. Senkivel sem tallkozhat, s nem
kldhet zeneteket.
Alig tudom felfogni, milyen mlysges s mindenre kiterjed ez az ruls.
Mindenemet elvette.
Maga rult be Richardnl! tmadok r. Maga leplezte le az egsz
sszeeskvst! Maga vett r, hogy megtegyem mindezt, de csak azrt, mert mr
akkor is a vagyonomra fjt a foga, s most hasznot hz a tnkrettelembl. Maga
mondta Norfolk hercegnek, hogy menjen Guildfordba, s verje le a hampshire-i
lzadst. Maga mondta Richardnak, hogy vakodjon Buckingham hercegtl. Maga
mondta meg neki, hogy a kirlyn lzadst szt ellene, s n segtem ebben!
A fejt rzza.
Nem. n nem vagyok az ellensge, Margaret; gy bntam magval, ahogy j
frjhez illik. Senki ms nem tudta volna megmenteni az rulknak jr halltl, amit
megrdemel. Ennl jobb alkut nem tudtam ktni. Megmentettem a Towerben val
raboskodstl, a vrpadtl. Megmentettem a fldjeit az elkobzstl; Richard
nyugodtan megtehette volna, hogy egyszeren elveszi nt. Megmentettem mind
azltal, hogy a hzamban lhet, a felesgemknt, biztonsgban. n pedig tovbbra is
ott vagyok az esemnyek kzppontjban, teht kiderthetem, mit tervez Richard a
fia ellen. Nyilvn meg akarja letni; kmeket fog kldeni utna, hogy vgezzenek
vele. A kudarccal a fia hallos tlett rta al. Hlsnak kellene lennie nekem.
Nem vagyok kpes gondolkodni, nem ltok t a fenyegetsek s gretek
szvedkn.
Mi van Henryvel?
Richard nem nyugszik, amg Henry meg nem hal. Csak n menthetem meg.
n pedig a foglya leszek?
Blint.
s az enym a vagyona. De itt most nem kettnkrl van sz, Margaret. A fia
biztonsgra gondoljon.
Megengedi, hogy rtestsem Henryt a veszlyrl?
Felll.
Termszetesen. Ha hajtja, rhat neki. De csak rajtam keresztl levelezhet, az n
embereim fogjk elvinni a leveleit. Azt a ltszatot kell keltenem, hogy minden lpst
ellenrzm.
Azt a ltszatot? krdezek vissza. Ahogy magt ismerem, azt a ltszatot fogja
kelteni, hogy egyszerre ll mindkt oldalon.
szinte mosoly jelenik meg az arcn.
Mint mindig.
1483-84 TELE
Hossz, stt telet kell eltltenem egymagamban Wokingban. Komornimat
elszaktottk tlem, mert azzal vdoljk ket, hogy rszt vettek az sszeeskvsben,
bizalmas bartaimat, hrvivimet pedig nem engedik a kzelembe. Nem is lthatom
ket. A cseldsget a frjem jobban mondva a brtnrm vlogatta ssze, s ezek
a frfiak s nk csakis hozz ktdnek. Engem csak bizalmatlanul mregetnek,
htlen felesgnek tartanak, aki elrulta a frjt s annak rdekeit. Ismt idegenek
kztt lek, messze az udvari let kzpontjtl, elszaktva bartaimtl, s tvol,
nagyon is tvol legyztt fiamtl. Idnknt attl flek, nem is ltom tbb. Idnknt
attl flek, hogy feladja dicssges gyt, letelepszik Bretagne-ban, felesgl vesz
egy egyszer lnyt, s htkznapi fiatalember lesz belle nem pedig az a dicssgre
hivatott fi, akinek a vilgra jvetele kis hjn anyja letbe kerlt. Pedig az anyjt
maga Jeanne dArc vlasztotta ki, hogy naggy tegye. Lehet, hogy naplop lesz a
fiambl? Korhely? Kocsmkban fogja meslni az embereknek, hogy kirly lehetett
volna belle, ha nincs a balszerencse, meg a boszorkny keltette szl?
Karcsony eltt valahogy sikerl levelet kldenem neki. De nem nnepi
jkvnsgaimmal halmozom el. Tl stt idket lnk ahhoz, hogy ajndkokat
kldzgessnk egymsnak. Rossz v volt ez a Lancaster-hz szmra. Semmi
kedvem a jkvnsgokhoz. Ha a fiam trnra akar kerlni, hossz s nehz munka
ll elttnk, s mikor is lthatnnk neki, ha nem karcsony napjn?

Kedves sgoromnak, Jaspernek s fiamnak, Henrynek szvlyes dvzletemet kldm.
gy tudom, Elisabeth, a trvnytelen kirlyn s Richard, a trnbitorl
trgyalsokat folytatnak, hogy milyen felttelekkel hagyn el Elisabeth az aptsgbeli
menedkhelyt.
Az az hajom, hogy Henry fiam nyilvnosan hirdesse ki eljegyzst Yorki
Elizabeth hercegnvel. Ez lehetetlenn teszi, hogy a lny frjhez menjen mshoz,
emlkezteti a rokonsgt s az enymet is Henry trnignyre, bizonytja, hogy
korbban tmogattk Henryt, s megersti a fiam ignyt Anglia trnjra.
Ezt pedig karcsony napjn kell megtennie a rennes-i katedrlisban, mint ahogy
Jeanne dArc a reimsi katedrlisban nyilvntotta kirlynak Krolyt. Ezt parancsolom
mint Henry anyja s hznak feje.
ldott nnepeket kvnva
Margaret Stanley

A nyomorsgos karcsony s az rmtelen jv hossz tli jszakin, midn az
thatolhatatlan sttsg lassanknt utat enged a hideg, szrke hajnalnak, van idm
eltprengeni a becsvgy hibavalsgn s a felkent uralkod megdntsnek
bnn. Trdepelve imdkozom Istenemhez, s azt krdezem tle, mirt nem volt
lds a fiam vllalkozsn, amikor pedig csak az t megillet helyet akarta elfoglalni
a vilgban; mirt fordult ellene az es; mirt fjta el hajit a szl; mirt nem tudta a
fldinduls, szl s tz Istene lecsillaptani a vihart Henry eltt, ahogy megtette
nmaga eltt Galileban? Azt krdezem tle, hogy ha Elizabeth Woodville, Anglia
zvegy kirlynja amint az kztudoms boszorkny, akkor mirt hagyhatja el a
menedkhelyt, s hogyan kthet egyezsget egy trnbitorlval? Hogyan lehet, hogy
elrejut a maga tjn, az n utam pedig ingovnyos s akadlyokkal teli?
Vgignylok a szently lpcsjnek hideg kvein, s tadom magam az htatos,
bnbn fjdalomnak.
Aztn egyszer csak megtrtnik. A vgn, sok-sok bjttel s imdkozssal tlttt
jszaka utn meghallom a vlaszt. Rjvk, hogy mr tudom, mirt trtnt gy.
Vgre megnyugszik a lelkem.
Felismerem vgre, hogy vllalkozsunkat a becsvgy s a mohsg bne
szennyezte be, terveinket bernykolta egy bns asszony bosszvgya. Ezek a
tervek egy olyan asszony fejben szlettek meg, aki egy kirly anyjnak hitte magt,
aki nem tudott beletrdni, hogy csupn htkznapi n. A vllalkozs kudarct
egy asszony hisga okozta, aki kirlyn akart lenni, s aki sajt nz vgytl
vezettetve felbortotta volna az orszg bkjt. Ha valaki nmagt ismeri, mindent
tud, elhatrozom ht, hogy meg is fogom gynni a magam bnt, s azt, hogy milyen
szerepe volt a kudarcunkban.
Az n bnm csak annyi, hogy jogos becsvgy lt bennem, s mindenron el
akartam foglalni az engem megillet helyet. Jogos harag vezrelt. Egybirnt
mindenrt Elizabeth Woodville a hibs. sodorta hborba Anglit nnn hisga
s bosszvgya miatt; jtt el hozznk a fia utn svrogva, eltelve a hza irnti
bszkesggel, felfuvalkodva az nnn szpsgbe vetett hittl; nekem pedig nem lett
volna szabad sszefognom vele bns becsvgyban. Elizabeth mindenron azt
akarta, hogy a fia diadalmaskodjk, s Isten emiatt vesztette el a trelmt. Ltnom
kellett volna a hisgt, s el kellett volna fordulnom tle.
Most mr beltom, hogy nagy hibt kvettem el, s knyrgve krem Istent,
hogy bocssson meg nekem. Hibztam, amikor szvetsget ktttem
Buckinghammel, mert az hi becsvgya s istentelen bujasga hozta rnk az est,
s hibztam, amikor szvetsget ktttem az zvegy kirlynval, mert az hisga
s vgyai visszatetszek voltak Isten szemben. Klnben is, ki tudja, mit tett, amivel
rnk kldte az est?
Egyedl kellett volna harcba szllnom, ahogy Johanna tette, az ltomsval
felvrtezve. Ehelyett bnskkel lltam ssze s micsoda bnskkel! Egy nvel,
aki Sir John Grey zvegye volt. Egy fival, aki felesgl vette Katherine Woodville-t.
Az bneikrt sjtott le rm a bntets. n magam nem voltam bns s Isten, aki
mindent tud, ezt is tudni fogja -, de csatlakoztam a bnskhz; s most brmily
istenfl letet lek is, osztoznom kell a bnsk bntetsben.
Szrny arra gondolni, hogy az bneik akr az n igazsgos gyemet is
alshatjk; az a n kztudomslag boszorkny, egy boszorkny lnya, a frfi meg
rvid lete sorn csak pvskodni tudott. Nem lett volna szabad gy
lealacsonyodnom, hogy szvetsget kssek velk; titokban kellett volna tartanom a
terveimet, s hagynom kellett volna, hogy megszervezzk a maguk felkelst,
elkvessk a maguk gyilkossgait, nekem pedig ki kellett volna maradnom az
egszbl. De brhogy trtnt is, az kudarcuk az n buksomhoz is vezetett, az
esjk az n remnyeimet is elmosta, az bnk az n fejemre szllt; s most itt llok,
s kegyetlen bntets sjt az bneikrt.
1484 TAVASZA
Egsz tlen s egsz tavasszal a bns cselekedeteiken tprengek, s azon kapom
magamat: rmmel tlt el, hogy a kirlyn mg mindig az aptsgban hzza meg
magt. Sajt hzamba bebrtnzve jr az eszemben, amint a komor, folyparti
srboltba zrva nnn veresgvel kell szembenznie a sttben. Aztn egy tavaszi
napon levl rkezik a frjemtl:

Richard kirly s Elizabeth Woodville egyezsgre jutott.
A kirlyn elfogadta azt a parlamenti hatrozatot, amely szerint nem volt a nhai
kirly felesge, Richard kirly pedig megeskdtt, hogy sem neki, sem a lnyainak
nem esik bntdsuk, ha elhagyja az aptsg terlett. Elizabethet John Nesfield
felgyelete al helyezik, az hzban fog lni a wiltshire-i Heytesburyben, a lnyok
pedig az udvarba kerlnek, s Anna kirlyn udvarhlgyeknt fognak szolglni, amg
frjhez nem adjk ket. Richard tudja, hogy a maga Henry fia bejelentette eljegyzst
Elizabeth hercegnvel, de magval s a fival nem foglalkoznak. gy tnik, Elizabeth
Woodville beletrdtt a veresgbe, s belenyugodott kt fia hallba. Egyikrl sem
beszl soha.
n pedig most, hogy eljtt a kiegyezs ideje elrendeltem a Tower tkutatst,
hogy elkerljn a kt herceg holtteste, s a hallukat Buckingham bnnek lehessen
feltntetni (nem pedig a magnak), de a lpcst, amelyrl azt lltotta, hogy oda
temettk el ket, nem bolygattk meg, ott nyoma sincs a holttesteknek. Mindenesetre
elterjesztettem a hrt, hogy eltemettk ket, de aztn egy bnbn pap elvitte s a
Temze mlyre vetette a tetemeket azt hiszem, ez jl illik a Rivers-hz sarjaihoz.
ppolyan meggyz lezrsa a trtnetnek, mint brmely ms vltozat, s mindeddig
senki sem cfolta. A maga hrom orgyilkosa mr ha tnyleg elkvettk a tettet
mlyen hallgat.
Hamarosan megltogatom az udvar diadalmasan lvezi a j idt, s a nemrg
szabadon bocstott Yorki Elizabeth hercegn az j kedvenc. Roppant bjos lnyka,
ppolyan szp, mint az anyja volt; a fl udvar odavan rte, s minden bizonnyal mg
ez vben igen elkel frjet kap. Egy ilyen kifinomult lenyt nem nehz kihzastani.
Stanley

A frjem levele annyira feldht, hogy aznap mr nem is brok imdkozni. Lra lk,
s ellovagolok a park vgig, aztn vgig a kerts mentn, szabadsgom hatrn, de
szinte meg se ltom a srga fej, bkol nrciszokat vagy a kis brnyokat a
mezkn. Kell nmi id, hogy lecsillapodjak. Az a felvets, hogy a hercegek taln
nem is haltak meg s nincsenek is eltemetve, mikor pedig biztos, hogy meghaltak s
eltemettk ket, aztn a tovbbi hazugsgok a kihantolsrl s a Temzbe temetsrl
melyek csak jabb krdsekhez vezetnek mr nmagukban is feldhtennek, de
ha emellett mg azt is olvasom, hogy az zvegy kirlyn hamarosan kiszabadul, a
lnya pedig diadalt arat az udvarban, s mindezt egy olyan ember rja, akinek hallos
ellensgknek kne lennie: ht ez mlysgesen felkavar.
Hogyan kpes a kirlyn egyezsget ktni egy olyan emberrel, akit a fiai
meggyilkolsval kellene vdolnia? Elttem ez rejtly, egyszeren frtelem. s
hogyan kpes az a lny krtncot lejteni a nagybtyja udvarban, mintha nem is
Richard lette volna meg az ccseit, s nem miatta tlttte volna a lnykort
rabsgban? Fel nem foghatom. A kirlyn most is, mint egsz letben, csupa hisg,
s csak a sajt knyelme s rmei rdeklik. Egyltaln nem lep meg, hogy beri egy
kellemes udvarhzzal, valamint semmi ktsg tisztes jradkkal, amelybl szpen
elldeglhet. Nemigen gyszolhatja a fiait, ha kpes elfogadni a szabadsgot a
gyilkosuk kezbl.
Teht Haytesburyben fog lni! Ismerem azt a hzat, fnyz knyelem vrja, s
John Nesfield ktsgkvl mindent megad majd neki, amit csak kvn. A frfiak
mindig kszsgesen engedelmeskednek Elizabeth Woodville-nek, mert egy csinos
arctl rgtn megbolondulnak, mg attl sem zavartatjk magukat, hogy ez a n egy
zendls lre llt, amelyben rendes emberek haltak meg, nekem pedig mindenem
odaveszett; gy tnik, mg ebbl is srtetlenl kerl ki.
A lnya pedig ezerszer rosszabb lehet, ha ilyen felttelek mellett kpes elfogadni
a szabadsgot, elmegy az udvarba, szp ruhkat rendel magnak, s udvarhlgynek
szegdik egy trnbitorl kirlyn mell, aki az anyjnak trnjt foglalta el! A
szavak cserbenhagynak, az imk cserbenhagynak, dbbent csndre krhoztat a York
kirlyn s a York hercegn hitszegse s hisga, s csak egyetlen dologra tudok
gondolni: hogyan bntethetnm meg ket, amirt k kiszabadultak, n pedig
tnkrementem s rabsgban tengetem napjaimat? Mindazok utn, amin
keresztlmentnk, egyszeren nem igazsg, hogy a York kirlyn megint kiszabadul
a veszedelembl, eljn a bvhelyrl, s nyugodtan ldegl egy szp hzban
Anglia szvben, nevelgeti a lnyait, aztn frjhez adja ket a bartaihoz meg a
szomszdaihoz. Nem igazsg, hogy a York hercegn az udvar dvskje, a
nagybtyja szeme fnye, az emberek kedvence, n pedig lezuhantam a mlybe. Isten
nem akarhatja, hogy ezek a nk bks, boldog letet ljenek, amg a fiam
szmzetsben van. Ez nem lehet az akarata. bizonyra igazsgot akar, azt
akarja, hogy elnyerjk a bntetsket, a vesztket akarja. A billogvas izzsra
vgyik. Az ldozatuk fstjnek illata utn svrog. s Isten tudja, hogy n szvesen
lennk az eszkze, ha engedelmes kezembe adn a fegyvert.
1484 PRILISA
A frjem megltogat, mivel a kirly ismt tavaszi orszgjrsra indult. A vgs ti cl
Nottingham, idn ott rendezi be a fhadiszllst, ott kszl a fiam tmadsra,
amelyrl tudja, hogy mg ez vben bekvetkezik, vagy ha nem, ht jvre vagy
azutn. Thomas Stanley mindennap vadszni megy a fldjeimre, annyira odavan
ezrt a szrakozsrt, mintha legalbbis a sajt llatait ldsn aztn eszembe jut,
hogy vgeredmnyben ez a helyzet. Most mr minden az v. Estnknt kiadsan
megvacsorzik, s bsgesen fogyaszt a klnleges borokbl, amelyeket nekem s a
fiamnak rizgetett a pincben Henry Stafford, most pedig mind Stanley lett. Hlt
adok Istennek, amirt ms nktl eltren nem ragaszkodom a fldi javakhoz, mert
ha nem gy lenne, mlysges neheztelssel figyelnm, amint az asztalnl egyik palack
rl ki a msik utn. De ksznetet mondok a Szzanynak; az n gondolataimat
kizrlag Isten akarata s a fiam sikere tlti be.
Richard tud Henry terveirl? krdezem egyik este, mieltt a frjem teljesen
elzna a pincmbl elorozott bortl.
Termszetesen ott vannak a kmei Henry udvarban feleli Stanley.
Azonkvl egsz kmhlzat viszi a hreket az orszg egyik vgbl a msikba. Egy
halszhaj sem kthet ki Penzance-ban gy, hogy Richard msnapra ne rtesljn
rla. De Henry vatos s eszes fiatalemberr serdlt. Amennyire tudom, nem veri
nagydobra a terveit, s az gyeit csak a nagybtyjval, Jasperrel trgyalja meg. Senki
mst nem avat a bizalmba; Richard sosem emlt olyan Bretagne-bl szrmaz hrt,
ami ne lenne kztudoms. Vilgos, hogy amint megtehetik, jabb hajkat szerelnek
fel, s ismt tnak indulnak. De a tavalyi kudarc nyilvn visszavetette ket.
Elvesztettek egy kisebb vagyont, s nem biztos, hogy a tmogatjuk mg egy flottt
kockztat a kedvkrt. Sokak szerint Bretagne hercege elbb-utbb tadja ket
Franciaorszgnak. S ha egyszer a francia kirly kezbe kerlnek, lehet, hogy vgk.
Ennl tbbet Richard sem tud.
Blintok.
Hallotta, hogy Thomas Grey, Elizabeth Woodville fia elhagyta Henry udvart,
s megprblt visszajutni Angliba?
Nem! felelem elkpedve. Mirt tenne ilyet? Mirt akarn elhagyni Henryt?
A frjem rm mosolyog a borospohara fltt.
lltlag az anyja rparancsolt, hogy jjjn haza s bkljn ki Richarddal,
ahogy s a lnyai is tettk. gy tnik, Elizabeth Woodville nemigen hiszi, hogy
Richard lte meg a fikat, nem gondolja? gy tnik, ma mr azon a vlemnyen van,
hogy Henry olyan l, amelyre nem rdemes fogadni. Mi msrt remnykedne benne,
hogy mindenre kiterjed bkt kthet a kirllyal? Mintha el akarn vgni a ktelket,
amely Henry Tudorhoz fzi.
Ki tudja, mi jr a fejben? mondom ingerlten. Ez a szeszlyes nszemly
senkihez sem h, csak a sajt rdekeihez. s nincs ki mind a ngy kereke.
A fia, Henry Tudor tkzben kapta el Thomas Greyt, s mindjrt vissza is vitte
folytatja Stanley. Most fogolyknt rzik. Inkbb tsz, mint az udvartartsuk
tmogatja. Mindenesetre ez nem sok jt gr a fia s a hercegn kzti eljegyzst
illeten, nem gondolja? Szerintem a hercegn fel fogja bontani az eljegyzst, mint
ahogy a fltestvre is visszavonta a hsgeskjt. Ez a maguk gye szempontjbl
nem tl kedvez, Henrynek pedig megalz. Olyb tnik, hogy a York-hz maguk
ellen fordult.
Nem bonthatja fel az eljegyzst! csattanok fel. Az anyja megeskdtt, hogy a
fiamhoz adja, mint ahogy n is eskt tettem. s Henry is megeskdtt r Isten eltt a
rennes-i katedrlisban. Ha a hercegn vissza akar tncolni, magtl a pptl kell
diszpenzcit szereznie. Klnben is, mirt akarn felbontani az eljegyzst?
A frjem mg szlesebben elmosolyodik.
Mert akadt egy krje feleli halkan.
Nincs joga ahhoz, hogy krje legyen; a fiam menyasszonya.
Lehetsges, de attl mg van neki.
Gondolom, valami szurtos kis aprd.
Stanley kuncog, mintha valami vicceset mondtam volna.
Ht nem. Nem egszen.
Nincs olyan nemesember, aki odig sllyedne, hogy felesgl vegye.
Hivatalosan is fattynak nyilvntottk, nyilvnosan eljegyezte magt a fiammal, s a
nagybtyja csupn szerny hozomnyt grt neki. Mirt kellene brkinek is ez a
sokszorosan megszgyenlt lny?
Mondjuk a szpsgrt. Tudja, valsggal sugrzik a szpsgtl. s milyen
bjos! Elragad a mosolya, az ember le sem tudja venni rla a szemt. Radsul
vidm szv, tiszta lelk teremts. Nagyszer lny, minden tekintetben igazi
hercegn. Olyan, mintha csak most kelt volna letre, miutn kijtt a menedkhelyrl.
Azt hiszem, az illet egyszeren beleszeretett.
s ki ez a bolond?
Valsggal ragyog az arca, annyira lvezi a helyzetet.
Ht a krje, akirl az elbb beszltem.
De ki ez a flesz szerelmes?
Maga Richard kirly.
Egy pillanatig nem jutok szhoz. El sem tudtam kpzelni ilyen romlottsgot,
ilyen zllttsget.
De hiszen Richard a nagybtyja!
Szerezhetnek ppai diszpenzcit.
Richard ns!
Maga mondta, hogy Anna kirlyn medd, s valsznleg nem lesz hossz
let. Richard megkrheti, hogy lljon flre; nem lenne sszertlen megolds. A
kirlynak jabb rksre van szksge; a fia mr megint beteg. Egy jabb fi kell
neki, hogy ne maradjon rks nlkl, s a Riversek hresen termkenyek. Gondoljon
csak bele, milyen szpen teljestett Elisabeth anyja az angol kirly hitveseknt!
Savany arcomon lthatja, mit gondolok a dologrl.
De hiszen az apja lehetne!
Maga is tudja, hogy ez nemigen jelentene akadlyt, de radsul nem is igaz.
Csak tizenngy v van kztk.
Richard meglte a lny kt ccst, s tnkretette a csaldjt!
Nos, ha valaki tudhatja, hogy ez nem igaz, az ppen maga. Most, hogy a
kirlyn kibklt Richarddal, s vidkre kltztt, a hercegnk pedig az udvarban
lnek, mg a kznp sem hiszi, hogy Richard lte volna meg a fikat.
Felllok az asztaltl; gy feldlt a hr, hogy mg a hlaad imrl is
megfeledkezem.
Nem ltezik, hogy felesgl akarja venni; bizonyra csak el akarja csbtani,
meg akarja gyalzni, hogy mltatlann tegye Henryhez.
Hogy mltatlann tegye Henryhez! hahotzik a frjem. Mintha Henry olyan
helyzetben volna, hogy vlogathatna a menyasszonyjelltek kztt! Mintha olyan
remek parti volna! Mintha nem volna ppgy a hercegnhz lncolva, ahogy maga
szerint a hercegn hozz!
Richard csak a szajhjv teszi, hogy megalzza t s az egsz csaldjt.
Nem hinnm. Szerintem szintn szereti. Szerintem Richard kirly beleszeretett
Elizabeth hercegnbe, mghozz letben most elszr szerelmes. Ha ltn, hogy nz
r, milyen csodlattal! Rendkvli ltvny, mintha az lete rtelmt tallta volna meg
abban a lnyban. Mintha csakugyan Elizabeth volna az fehr rzsja.
s a lny? vetem oda a krdst. Kellen tvolsgtart? Igazi nrzetes
hercegn? Mert ha igazi hercegn, s ha azt remli, hogy egy napon kirlyn lesz
belle, akkor csakis a tisztasgt s az ernyt tarthatja szem eltt.
Imdja a kirlyt feleli egyszeren a frjem. A vak is ltja. Felragyog az arca,
amikor Richard belp a szobba, tnc kzben rmosolyog, a kirly pedig le sem tudja
venni rla a szemt. Igazi szerelmespr, s bolond, aki nem veszi szre, hogy csupn
ennyirl van sz, nem tbbrl de nem is kevesebbrl.
Akkor ez a lny is csak egy kis szajha mondom, s elindulok kifel; elegem
volt ebbl. n pedig megrom az anyjnak, hogy fogadja egyttrzsemet, s
grem, hogy imdkozni fogok a lnyrt, aki szgyenbe esett. De nem csodlkozom
rajtuk. Az anya is szajha, s most kiderlt, hogy a lnya sem klnb nla.
Stanley csfondrosan nevetgl, mikzben becsukom az ajtt, s magam is
csodlkozom, amikor szreveszem, hogy reszketek, s folyik a knny az arcomon.

Msnap zenetet hoznak a frjemnek az udvarbl, de persze annyi elzkenysget
hiba is vrnk tle, hogy tovbbkldje nekem, gyhogy mint valami szolgllny,
knytelen vagyok lemenni az istlludvarba, ahol ppen sszeszedi s nyeregbe
parancsolja az embereit.
Mi trtnt?
Visszamegyek az udvarba. zenetet kaptam.
Vrtam, hogy odakldje hozzm a kldnct.
Az n dolgom, nem a mag.
sszeszortom a szm, nehogy kicssszon rajta valami udvariatlan vlasz.
Miutn Stanley megkapta a birtokaimat s a vagyonomat, egyik pillanatrl a msikra
gy kezdett bnni velem, mintha a cseldje volnk. A kegyes Szzanya ert ad, hogy
elviseljem a frjem durvasgt, s tudom, hogy trelmes viselkedsemet a javamra is
rjk a mennyekben.
Frjuram, elruln, hogy valami veszedelem vagy baj van-e az orszgban?
Ennyit csak jogom van tudni.
Vesztesg rt minket feleli szkszavan. Vesztesg rte az orszgot. Richard
kirly fia, a kis Edward herceg elhunyt.
Isten nyugosztalja vgom r kegyesen, de a gondolataim mris izgatottan
kavarognak.
men. Ezrt kell visszamennem az udvarba. Gyszidszak kezddik. Richard
szmra ez ktsgkvl slyos csaps. Csupn egyetlen gyermekk szletett, s most
az is tvozott az lk sorbl.
Blintok. Most mr egyedl Richard ll a fiam s a trn kztt; nincs ms rks,
csak az n fiam. Korbban sz esett kztnk a hrom dobog szvrl, amely Henry
tjban llt s mostanra az sszes York fi halott. Elrkezett a Lancaster fi ideje.
Teht Richardnak nincs rkse lehelem. Egy gyermektelen kirlyt
szolglunk.
Frjem stt szeme az arcomat frkszi; mosolyog, mintha mulattatn a
becsvgyam.
Hacsak felesgl nem veszi a York hercegnt keldik velem nyjasan. A
Riversek pedig igencsak termkenyek, ne feledje! Elizabeth anyja csaknem minden
vben jabb gyermeket szlt. Mi van, ha Yorki Elizabeth tmrdek kis herceget szl
Richardnak, tovbb megszerzi neki a Rivers csald tmogatst s a York rokonsg
szeretett? Anna kirlyntl nincs gyermeke a kirlynak mi tartan vissza, hogy
flrelltsa t? A kirlyn akr azonnal el is vlhat tle, s kolostorba vonulhat.
Mire vr, mirt nem megy vissza az udvarba? krdezem. Olyan dh tlt el,
hogy kptelen vagyok vigyzni a szmra. Menjen csak vissza ahhoz a hitszeg
gazdjhoz meg a York szajhhoz.
Megyek is mondja, mikzben nyeregbe lendl. De itt hagyom magval Ned
Partont. Egy fiatalemberre mutat, aki egy nagy fekete l mellett ll. a hrvivm.
Hrom nyelven beszl, kztk bretonul is, ha esetleg el akarn kldeni Bretagne-ba.
A menlevele, melyet n rtam al fparancsnokknt, nemcsak Angliban, hanem
Franciaorszgban s Flandriban is rvnyes. Nyugodtan kldhet vele zenetet,
akinek csak akar, t senki sem llthatja meg, s senki sem veheti el tle a levelet.
Lehet, hogy olyb tnik, mintha Richard kirly volna az uram, de azrt nem
feledkeztem meg a maga firl s az ambciirl, mrpedig Henry, az n szeretett
mostohafiam a mai naptl csupn egyetlen lpsre van a trntl.
De ht maga melyik oldalon ll? krdezem ingerlten, mikzben az emberei
lra szllnak, s a magasba emelik a zszlajt.
A gyztes oldalon neveti el magt, aztn bcszul a mellkasra csap az
klvel, mint a katonk, s tvozik.
1484 NYARA
Vrok. Mi mst tehetnk? Ned Parton elviszi a leveleimet, Jaspertl udvarias vlasz
is jn, gy r nekem, mint egy minden hatalmtl megfosztott, tvoli asszonynak, aki
nem rt semmit. A kudarcba fulladt lzads utn, amelyben odaveszett a seregk s
a flottjuk, lthatlag mr nem bznak bennem mint sszeeskv-trsban, mr nem
tartanak olyan nnek, aki jelents hatalommal br abban az orszgban, amelyet meg
akarnak szerezni. A forr nyri napokon a gabona szpen rik a mezkn, a
parasztok fogjk a kaszt s aratni indulnak, n pedig gy ltom, ppolyan
jelentktelen figura lettem, mint a mezei nyulak, amelyek a pengk ell egyenesen a
kelepcbe ugranak, mert nem rtenek semmit.
Leveleket rok, zeneteket kldk. Szemrehnyst teszek Elizabeth Woodville-
nak, az egykori kirlynnak a lnyai viselkedsrt, melyrl egyre tbb rszlet jut el
hozzm: milyen gynyr ruhik vannak, milyen jelents helyet tltenek be az
udvarban, milyen szpek, milyen gondtalanok s vidmak, milyen fesztelenl
siklanak egyik mulatsgbl a msikba, a Riversekre jellemz knnyed bjjal. Annak
idejn a nagyanyjukat, Jacquettt mondtk boszorknynak, Meluzina, a vzi istenn
leszrmazottjnak, most pedig sokan beszlik, hogy ezek a lnyok is bbjos ervel
brnak. A legszebb kzlk az, aki elgrkezett Henrynek, most mgis gy
viselkedik, mintha teljesen megfeledkezett volna a fiamrl. rok Elizabeth Woodville-
nak, hogy vonja felelssgre; rok magnak a hi lenynak, Yorki Elizabethnek, hogy
megdorgljam; rok Henrynek, hogy emlkeztessem a ktelessgre s senki, de
senki nem veszi a fradsgot, hogy vlaszoljon nekem.
Egyedl vagyok a hzamban; s brmennyire vgyakoztam is egsz letemben
arra, hogy nap mint nap egymagamban imdkozhassak, most borzalmasan egyedl
vagyok, s szrnyen magnyosnak rzem magam. Kezdem azt gondolni, hogy soha
semmi nem fog megvltozni, hogy itt fogom lelni az letemet, legfeljebb nha
megltogat egy csfondros frj, aki kiissza a borokat a pincmbl s egy vadorz
hatalmas tvgyval falja be a birtokaimon elejtett vadakat. Idnknt majd hreket
kapok az udvarbl, ami azt jelenti, hogy senki sem emlkszik mr rm, arra, hogy
egykor milyen jelents szemlyisg voltam. Idnknt majd hreket kapok a fiamtl is,
a tvolbl, udvariasan jkvnsgait kldi, s a szletsnapjn megkszni az rte
hozott ldozatomat; de soha nem biztost a szeretetrl, s soha nem rja meg, mikor
lthatom.
Magnyomban azon gondolkozom, hogy amikor el kellett vlnunk egymstl,
Henry mg kisfi volt, s azta soha nem voltunk kzel egymshoz nem voltunk
olyan kzel, mint anya a gyermekhez, mint Elizabeth Woodville a lnyaihoz, akiket
maga nevelt fel, akiket olyan nyltan szeretett. Most, hogy Henry mr nem veszi
hasznomat, teljesen meg fog feledkezni rlam. s az az igazsg, az a keser igazsg,
hogy ha nem volna a hzam rkse, minden becsvgyam cscspontja, mr n is
teljesen megfeledkeztem volna rla.
Idig sllyedtem teht: az udvarban elfelejtettek, a frjem kignyol, a fiammal
semmire sem megyek, Isten pedig nem mltat szra. Nem vigasztal, hogy az udvart
megvetem, a frjemet sosem szerettem, a fiam pedig csak azrt szletett, hogy
beteljestse a sorsom, s ha erre kptelen, nem tudom, mi hasznunk van egymsbl.
Folytatom az imdkozst. Mst nem tudok tenni. Folytatom az imdkozst.

Pontefract
1484 jniusa

Asszonyom!
Azrt rok, hogy figyelmeztessem: Richard kirly szerzdst rt al Bretagne
jelenlegi kormnyzjval, a kincstrnokkal s fparancsnokkal (minthogy a herceg
pillanatnyilag nincs esznl). Richard kirly egyezsget kttt Bretagne-nyal. Anglia
jszokkal segti Bretagne-t a Franciaorszg elleni harcban, k pedig cserben elfogjk
Henry Tudort, s hazakldik Angliba, ahol kivgzs vr r.
Azt gondoltam, tudni akar minderrl.
Maradok hsges frje,
Stanley

Nincs ms bizalmas emberem, akivel levelet kldhetnk, csak Ned Parton. De
vllalnom kell a kockzatot. Egyetlen sort rok Jaspernek.

Stanley szerint Richard megegyezett Bretagne-nyal Henry letartztatsrl. Vigyzzanak!

Azutn a kpolnmba megyek, letrdelek a szentlyrekeszt rcs el, s arcomat a
szenved Krisztus keresztje fel fordtom.
Vigyzz r suttogom jra s jra. Vigyzz a fiamra. s vezesd gyzelemre.
Egy hnapon bell megrkezik a vlasz Jaspertl. Rvid s lnyegretr, mint
mindig.

Franciaorszg
1484 jliusa

Ksznm a figyelmeztetst. A hrt a bartja, Morton pspk is megerstette, aki
Franciaorszgban hallotta.
Pr emberemmel tlovagoltam a hatron Anjou-ba, hogy magamra vonjam a
figyelmet. Henry ezalatt Vannes-ba indult, mindssze tfs testrsgvel. Szolgnak
lczta magt, s a hatr fel tartott. Egy nappal a bretagne-i rsg eltt lpte t a
hatrt. Hajszlon mlt, de a fia a veszly kzepette is megrizte a nyugalmt, s
utlag, amikor mr biztonsgban volt, jt nevettnk az egszen.
A francia udvarban szvlyesen fogadtak, s azt grik, hogy hadsereggel s pnzzel
tmogatnak minket. Megnyitjk elttnk a tmlck kapuit, hogy az ott raboskod
gazfickkbl csapatokat toborozhassunk, s mr tudom is, hogyan fogom kikpezni
ket. Nem vesztettem el a remnyt, Margaret.
JT
1484 TELE
Az udvar Westminsterben tlti a karcsonyi nnepeket, s a cseldsg pletykibl
tudom, hogy Richard jval ltvnyosabb nnepsget rendezett, mint annak idejn a
btyja. Az egsz kirlysgot bejrjk a zenrl, a jtkrl, a ruhkrl, a lakomkrl
szl hrek, s amint szjrl szjra jrnak, csak egyre elkpesztbbek lesznek. A
szolgim behozzk a karcsonyi fatrzset, a fagyngyt meg a magyalgat, s
roppant jl mulatnak nlklem a konyhban s a nagyteremben.
Igen hidegnek tallom a mrvnypadlt a trdem alatt. Nincs vigaszom, nincs
otthonom, remnyem is alig van. Richard Westminsterben, a York-hatalom
dicssgnek tetfokn tntet bszkesggel mutatja, hogy nem fl a fiamtl s a
sgoromtl, hiszen azok csak Anglia ellensgnek, Franciaorszgnak szegny
kegydjasai. Ltom, amint belesppednek a szmzetsbe; ltom, amint megalzott,
lenzett prikk vlnak. Attl flek, hogy Henry a francia udvarban lzengve fogja
lelni lete htralev rszt, s affle msodrend trnkvetelknt fogjk szmon
tartani: olyan krtyaknt, amelyet rdemes kijtszani az llamkzi szerzdsek
jtszmjban, de nmagban semmit sem r.
A frjem ritkn r, de most vgre levl jn tle Westminsterbl. gy csapok le r,
mint egy koldus a kenyrhjra. Annyira szklkdm hrekben, hogy feledem a
bszkesget.

A York hercegn elemben van; az szpsge krl forog az egsz udvar, a kirly
pedig gy jr a nyomban, akr egy leb. A kirlyn a sajt ruhiba ltzteti mindig
ugyanolyan ruht viselnek. A vn piszkafa meg ez a ragyog, rzss arc lny
egyforma szabs s szn ruhban megy vacsorzni, mintha csak arra biztatnk az
embereket, hogy nyugodtan hasonltsk ssze ket.
gy ltszik, a kirly rparancsolt a kirlynra, hogy legyen kszsges; Anna
mindent megtesz, hogy az unokahgt a frje gyba juttassa. Egyesek osztjk a maga
vlemnyt, vagyis azt gondoljk, hogy Richard csak azrt prblja elcsbtani a
lnyt, mert meg akarja srteni Henryt, akinek tehetetlenl kell trnie, hogy
felszarvazzk. Ha ez gy van, ht a kirly elrte a cljt. Ebben a forrvr udvarban
Henry Tudor nevetsg trgya. Msok szerint viszont a szerelmesek egyszeren
ftylnek a ltszatra, nem trdnek semmivel, csak egymssal, s csupn sajt
vgyaiknak lnek.
Csodlatos most az udvari let; nagyon sajnlom, hogy nem lehet itt. Edward
ideje ta nem lttam ilyen pompt s csillogst, s az egsznek a kzppontjban
Edward lnya ll, mintha csak ismt elfoglalta volna az t megillet helyet.
termszetesen ide tartozik. A Yorkok maguk a tndkl nap, s Yorki Elizabeth
egyenesen kprzatos ltvny.
Jut eszembe, vannak jabb hrei a firl? Richard kmei titokban jelentenek a
kirlynak, nem tudom, mit mondanak; de azt tudom, hogy az uralkod mr nem tart
Henrytl s szerencstlen szvetsgestl, a tbolyult bretagne-i hercegtl. Maga is
tudja, hogy jniusban kis hjn elkapta, s sokak szerint Henry Franciaorszgban sem
lesz biztonsgban.
A francia kirly csak tkrtynak tartogatja a ksbbi trgyalsokra, mg el nem
veszti az rtkt. Lehetsges, asszonyom, hogy a legutbbi veresgvel eljtszotta az
utols eslyt? Mit gondol errl? s ha gy van, nem gondolja, hogy ideje volna
felhagyni a Henryhez fztt remnyeivel, s bocsnatot krni Richardtl? Ha
meggri, hogy mlyen megalzkodik, taln kzbenjrhatok az rdekben.
ldott nnepet kvnok, s ajndkkppen ezt a kis knyvet kldm. Egy
bizonyos Thomas Caxton nyomtatta a sajt tervezs nyomdagpn, melyet a
kirlyn fivre, a nhai s hn szeretett Anthony Rivers hozott Angliba.
Azt gondoltam, rdekesnek tallja, ha nem kzzel msolt, hanem nyomtatott
knyvet kldk. Mindenki azt mondja, hogy Rivers igen elrelt volt, amikor ezt a
tevkenysget tmogatta. A szveget maga az zvegy kirlyn lltotta ssze, mivel
nemcsak szp, hanem tuds asszony is.
Mi lenne, ha mindenki tudna olvasni, s mindenki megvsrolhatn a knyveket?
Vge lenne a tanroknak s a kirlyoknak? Tbb senkit sem rdekelne a York- s a
Lancaster-hz? Egyikhez sem lennnek tbb hsgesek? Mindkettt a pokolba
kvnnk? Szrakoztat eltprengeni ezeken a krdseken, ugye?
Stanley

A fldre dobom a knyvet, annyira feldht a gondolat, hogy Yorki Elizabeth meg a
vrfertz nagybcsi-szeretje a karcsonyi nnepsgen tncolnak, mikzben az a
szerencstlen Anne Neville mosolyogva nzi ket, mintha csak valami jtszadoz,
boldog csald tagja volna. A Henry hallgatsra vonatkoz megjegyzsekre nincs
mivel visszavgnom. Valjban fogalmam sincs, mit csinl a fiam; utoljra akkor
hallottam fellk, amikor Franciaorszgba menekltek, s Jasper azt rta, mg nem
vesztette el a remnyt, de azt mr nem kzlte, miben remnykedik. Alighanem
maga tancsolta Henrynek, hogy ne rjon nekem. Taln azt hiszik, hogy Stanley
hrvivje, Ned Parton nem megbzhat; azt gondoljk, a frjemnek is szllt hreket.
Kmek veszik krl ket, muszj gyanakvnak lennik; de attl tartok, most mr
bennem is ktelkednek. Egykor a mi harcunk, a mi felkelsnk volt ez: mi, Tudorok,
a Yorkok ellen. De most mr senkiben sem bznak, mg bennem sem. Mindentl s
mindenkitl tvol lek. Semmi nem jut el hozzm, csak az, amit a frjem r, pedig
gy r, mint egy diadalmas frfi, aki gnyosan csipkeldik a legyztt ellensggel.
1485 MRCIUSA
Egy jabb nap, amikor felkelek a reggeli imra, szoks szerint trelemrt
fohszkodom, hogy el tudjam viselni bebrtnzsemet s a rm knyszertett
nmasgot, imdkozom a fiam sikerrt s ellensgei buksrt, aztn a gondolataim
elkalandoznak, azon tprengek, vajon miknt kvetkezik majd be Richard buksa, a
York hercegn s az anyja, a boszorkny megszgyenlsrl brndozom, majd
hirtelen magamhoz trek, s ltom, hogy a gyertyk lassan legnek az oltron, mr kt
rja trdepelek itt, a trsnim pedig nyugtalanul izegnek-mozognak mgttem,
sznpadias shajokkal jelezve, milyen rossz bnsmdban van rszk.
Felkelek, reggelizni megyek, s ltom, hogy vetik r magukat a komornim az
telre, mintha az hhall fenyegetn ket, csak mert egy rcskval ksbb kezdtk
az tkezst. Remnytelenl fldhzragadt teremtsek. Ha a rabsgomat egy
kolostorban tlthetnm, legalbb szent let nkkel volnk krlvve, nem ezekkel a
flesz tykokkal. A szobmba megyek, hogy zleti gyeimet intzzem, a fldbrlet
beszedsvel foglalkozzak, de szinte semmi tennivalm nincs. Most mr minden a
frjem jszgigazgatjhoz folyik be, n pedig brlknt lek a hzban, amely egykor
csakis az enym volt.
Dleltt stlok egy rt a kertben, hogy megrizzem az egszsgemet, de nem
lelem rmmet az almafk duzzad rgyeiben s a hajbkol, srga nrciszokban.
A nap lassanknt jra melegen st, megkezddtt fogsgom jabb ve, s nem sok
lvezetet tallok benne. Ebben az idszakban kezddnek a hadjratok a fiam
nyilvn csapatokat toboroz s hajkat brel, de n minderrl alig tudok valamit.
Olyan, mintha beledermedtem volna a magny s a csnd telbe, mikzben a vilg
tbbi rsze j lehetsgekre, j bnkre led.
Mr-mr gy rzem, az n hangulatomat visszhangozza a vilg, mert hirtelen
furcsn besttedik, az imnt mg ragyog, meleg napfny kihl, olyan lesz, mint a
gyertyafny, gyertyafny borul a kertre, s a madarak, amelyek az elbb mg vgan
nekeltek a fkon, most elhallgatnak, a kert vgben a tykok beszaladnak a
tyklba, s krlttnk egyre n a sttsg, mintha leszllna az este, pedig mg dl
sincs.
Valsggal megdermedek: vgre beteljeslt a kldetsem! Megtrtnt vgre!
Ltoms, nappali ltoms szllt rm, s most vgre megpillantok egy angyalt, vagy
taln magt az ldott Szzanyt, s majd megmondja nekem, mikor indtja a
tmadst a fiam, s elrulja, hogy diadalmaskodni fog-e. Trdre borulok, s kszen
llok a tallkozsra, amelyet egsz letemben vrtam. Vgre ltni fogom, amit az
orlans-i szz ltott! Vgre hallani fogom az angyalok hangjt a harangzgsban!
Lady Margaret! Lady Margaret! Egy asszony rohan ki a hzbl, mgtte egy
fegyveres. Jjjn be! Jjjn be! Valami szrnysg trtnik!
Ijedten nyitom ki a szemem, htranzek, s ltom, ahogy ez a sikoltoz bolond
lobog szoknyval, flrecsszott fktvel tcsrtet a kerten. Nem, ez nem lehet
szent ltoms, ha mg egy ilyen hibbant nszemly is ltja. Feltpszkodom. gy
ltszik, ma nem lesz ltomsom; csupn azt ltom, amit mindenki ms, s az nem
csoda, hanem valami furcsa, de evilgi jelensg.
Lady Margaret! Jjjn be! Vihar kszl, vagy valami rosszabb!
Hibbant nszemly, m ebben igaza van: valami szrnysg trtnik, de nem
tudom, mi az. Felnzek az gre, s a lehet legfurcsbb s legbaljsabb ltvny trul
elm: a napot felfalja egy nagy, stt korong, mintha egy tnyrt hznnak el egy
gyertya eltt. A kezemet a szemem el tartva, az ujjaim kzt tlesve ltom, amint a
korong lassan a nap el grdl, aztn teljesen eltakarja, s a vilg sttbe borul.
Jjjn be! rimnkodik az asszony. Lady Margaret, az Isten szerelmre, jjjn
be!
Menjen be maga vetem oda. Egszen elbvlt a ltvny. Olyan, mintha sajt
bnatom sttsge s ktsgbeesse takarta volna el a napot, s most egyszerre leszllt
volna az j. Mostantl taln mindig is jjel lesz mr; mindig is stt lesz, mg Richard
l Anglia trnjn, a fiamat pedig eltntettk a vilgbl, ahogy a nap is eltnt az
grl. Mita a lzads kudarcba fulladt, az n letem is oly stt, mint az jszaka, s
most mindenkinek osztoznia kell velem ezen a sttsgen, amirt nem lltak a fiam
mell. Trvnyes kirly hjn valamennyinkre jszaka borul ebben az Istentl
elhagyott kirlysgban. Mind ezt rdemlik.
Az asszony reszketve vr, aztn visszaszalad a hzba. A fegyveres
mozdulatlanul, szinte vigyzzban ll kiss tvolabb, nem tudja, hogy testri
ktelessgt teljestse vagy nnn flelmnek engedelmeskedjen, s kettesben vrjuk a
ksrteties flhomlyban, hogy mi jn ezutn, trtnik-e mg egyltaln valami.
Taln eljtt a vilg vge, gondolom, az angyalok vgre megfjjk harsonikat, s
Isten maga mell szlt, mert oly sokig s oly buzgn szolgltam, brmily hltlan
feladat volt is ez, itt, ebben a fldi siralomvlgyben.
jra trdre borulok, s a rzsafzremet keresem a zsebemben. Kszen llok a
hvsra. Nem flek, btor asszony vagyok, az r kegyeltje. Kszen llok r, hogy
megnyljon az g, s Isten maga mell szltson. Hsges szolglja vagyok; taln
legelsknt engem fog hvni, megmutatvn mindenkinek, aki valaha is ktelkedett az
elhivatottsgomban, hogy kztnk klnleges kapcsolat van. Ehelyett valami
fldntli fny borul rnk, kinyitom a szemem, krlnzek, s ltom, hogy a dolgok
lassanknt visszarendezdnek, a fny egyre ersebb, a korong elgrdl a nap ell, a
napba mr nem lehet nzni, olyan ersen tz, a madarak pedig jra nekelni
kezdenek, mintha csak hajnal volna.
Vge. A szrny rnyk eltnt. Bizonyra jel volt de minek a jele? Milyen
kvetkeztetst kell levonnom belle? A flelemtl reszket fegyveres rm nz, s
annyira megfeledkezik magrl, hogy megszlt:
Az Isten szerelmre, mi volt ez az egsz?
Ez egy jel volt felelem, s nem is dorglom meg, amirt szlni mert hozzm.
Isteni jel. Az egyik kirly uralma a vghez kzeledik, s j nap jelenik meg az gen.
York napja lehanyatlik, az j nap pedig a magasba emelkedik, mint egy srkny.
A frfi nagyot nyel.
Biztos ebben, asszonyom?
Maga is lthatta mondom.
Lttam a sttsget...
Ltta, amint a srkny kiemelkedik a napbl?
Azt hiszem...
Az a nyugatrl jv Tudor srkny volt. Kzeleg a fiam.
Trdre borul, s felemeli a kezt, mintha hsgeskt tenne.
Szmthat rm mondja. A hbrese vagyok. Lttam, ahogy a nap elsttlt,
amint asszonyom mondta, s nyugat fell megjelent a srkny.
Megfogom a kezt, s magamban elmosolyodom. gy szletnek a npballadk: ez
a frfi most majd mindenkinek elhreszteli, hogy ltta kzeledni a walesi Tudor
srknyt s elsttlni York napjt.
A nap nem ragyog tbb mondom. Valamennyien lttuk, hogy elsttlt s
legyzetett. Az egsz orszg ltta a nap bukst. Mg ebben az vben rkre
leldozik York napja.
1485 MRCIUSA
Felesgemnek, Lady Margaret Stanleynek

Tudatom, hogy a kirlyn elhunyt. Mr a karcsonyi nnepsg ta gyenglkedett, s
csaknem magra hagyva halt meg tdgyengesgben, azon a napon, amikor a nap
elsttlt a vr fltt.
Bizonyra rdekli, hogy Richard arra kszl: nyilvnosan cfolja meg, hogy
felesgl akarn venni az unokahgt.
A pletykk mr olyan botrnyoss vltak, hogy az szaki lordok vilgosan az
uralkod tudtra adtk: nem trnk el a kirlyn az kreikbl val kirlyn
emlknek ilyetn megsrtst. Igazsg szerint sokakat rmlettel tlt el a gondolat,
hogy Elizabeth Woodville lenne a felsges asszony, a kirlyn anyja, hiszen
hozzjrultak a fivre s a Greytl szletett fia kivgzshez, s k zrtk a Towerbe a
hercegeket. Maga is taln jobban tette volna, ha ellenll a ksrtsnek, hogy
szemrehny leveleket rjon neki. Ha srgette volna a York lny s Richard
hzassgt, az akr Richard bukshoz is vezethetett volna! De nagy bszkesgben
erre nem is gondolt. Bizonyra megvolt r az oka.
A kirly, hogy rzkeltesse, mennyire kzmbs szmra a York hercegn,
elhatrozta, hogy egy makultlan erklcs hlgy felgyelete al helyezi a lnyt, hogy
lthassa orszg-vilg, milyen tiszta let teremts sz sincs arrl, amit
mindannyian hittnk, vagyis hogy rlten szerelmes a kirlyba, s ssze is fekdt
vele, mikzben a kirlyn haldoklott.
Taln meglepetssel fogadja, kit vlasztott a kirly mint gardedmot...
udvarhlgyet... hogy azt ne mondjam, anyt... Nos, magra esett a vlasztsa, maga a
legalkalmasabb arra, hogy vja a lny hrnevt, hiszen Elizabeth a maga finak a
jegyese.

Felemelem a fejem; szinte hallom a frjem gnykacajt s ltom hvs mosolyt.
Azon kapom magam, hogy n is mosolygok. Kptelensg megjsolni, merrefel
grdl Fortuna kereke. Most egy olyan lny gymja leszek, akinek gyllm az
anyjt. Magt a lnyt is gyllm.

A hercegn mg ezen a hten megrkezik maghoz.
Biztos vagyok benne, hogy lvezni fogjk egyms trsasgt.
A magam rszrl el sem tudnk kpzelni kevsb sszeill prost; de maga
minden bizonnyal tmaszra lel majd a hitben, a lnynak pedig termszetesen nincs
ms vlasztsa.
Stanley
1485 PRILISA
Mogorvn kiadom a parancsot a szolgknak, hogy ksztsenek el egy szobt a
hercegnnek, s kzlm izgatott komornimmal, hogy a yorki hercegn, vagy amint
clzatosan emlegetem, Lady Elizabeth nem teszem hozz a csaldnevt, mert nincs
neki, hiszen fattynak nyilvntottk pr napon bell megrkezik. Roppantul
aggasztja ket az gynem minsge, s klnskppen a hercegn szobjban
tallhat kancs s mosdtl, amelyeket korbban n hasznltam, de szerintk tl
szegnyesek lennnek egy ilyen elkel ifj hlgy szmra. Erre csak annyit
mondok, hogy az illet hlgy a fl lett bvhelyen tlttte, a felkent kirly ell
rejtzkdve, lete msik felben pedig klcsnkapott ruhkban pvskodott,
amelyek nem illettk volna meg, gyhogy mit sem szmt, nkancst kap-e vagy
sem, s a horpadsnak sincs jelentsge.
Arra viszont nagy gondot fordtok, hogy j trdepl legyen a szobjban,
egyszer, de nagy feszlet, hogy eszbe juttassa a bneit, s szmos vallsi tmj
knyv, hogy elgondolkodhasson eddigi letn, s jobb jvt remlhessen. A
csaldfnkat is elhelyezem a knyvek kztt, hogy sajt szemvel lthassa, a fiam
ppoly elkel szrmazs, mint , st, valjban mg elkelbb. Mikzben az
rkezst vrom, a lehet legrvidebb levl rkezik Jaspertl.

Csak pr szban a francia kirly mellnk llt amint j szelet kapunk, kihajzunk.
Ha lehetsges, gondoskodjk a yorki hercegn biztonsgrl, mert ha nlunk van, a
Yorkok tmogatni fognak minket, mg a Lancasterek egyelre nemigen grtek
semmit. Imdkozzon rtnk. Amint megfordul a szl, indulunk.
J.

A dbbenettl nem kapok levegt. Gyorsan bedobom a levelet a tzbe, s abban a
pillanatban patk kopogst hallom. Nagyjbl tvenfs testrsg jhet. Odamegyek
a nagyterem lomveg ablakhoz, s kilesek. A frjem lobogjt ltom, s az
emberek is az librijt viselik. Stanley a csapat ln halad nagy lovn; mellette egy
termetes, fnyes szr htaslovon a testrsg parancsnoka; a parancsnok mgtt
pedig a nyeregprnn floldalasan lve, mosolyogva mintha legalbbis v volna
fl Anglia egy fiatal n, skarltvrs brsony lovaglruhban.
A ruha szne lttn felszisszenek, s htralpek, nehogy meglssa spadt, rmlt
arcomat az ablakban. Ide-oda tekintget, mregeti a hzat, mintha meg akarn venni,
s az rtkt latolgatn. A ruha rikt vrse dbbentett meg. Az arct mg nem is
ltom, csak a vrs brsony fejfed al beszortott szke hajat. A vrs szntl nttt
el a harag, mg mieltt a lny kegyesen megengedte volna, hogy a frjem a frjem,
akit mg soha nem lttam gy mosolyogni! leemelje a nyeregbl.
Azutn hirtelen eszembe jut. Akkor trtnt, amikor elszr jrtam az udvarban.
VI. Henrik felesge, Anjou Margit abban az vben mutatta be a vilgnak az j vrs
sznt: pontosan ugyanezt a skarltvrs rnyalatot. Emlkszem, ahogy Margit
kirlyn vgigtekintett a nagytermen, de engem meg se ltott, nem mltatott a
figyelmre. Emlkszem magas fejdszre s skarltvrs ruhjra. Emlkszem, hogy
ugyanazt reztem, amit most az olyan ember hborg dht, aki a legnagyobb
figyelmet, a legmlyebb tiszteletet rdemeln, s mgis ftylnek r. Ez a Lady
Elizabeth mg t sem lpte a hzam kszbt, s mris olyan sznt visel, amellyel
mindenkinek a figyelmt magra akarja vonni. Mg be sem tette a lbt a hzamba,
s mris biztosan rzem, hogy nem rm, hanem r fog szegezdni minden tekintet.
De majd megtanulja, ki az r a hznl. Majd n mresre tantom, eskszm! Bennem
ott lakozik az r ereje, n egsz letemet az imimnak s a tanulmnyaimnak
szenteltem. t csak a mulatozs s nnn becsvgya rdekelte, az anyja meg nem
tbb, mint egy szerencss boszorkny. Isten nevben tisztelni fog engem, errl
gondoskodom.
Maga a frjem trja ki eltte az ajtt, aztn htrahzdik, hogy elsknt a lny
lphessen be a nagyterembe. Ellpek az rnykbl, pedig azonnal megtorpan,
mintha ksrtetet ltott volna.
Jaj! Lady Margaret! De megijesztett! Nem lttam, hogy ott van! kiltja, aztn
pontosan kiszmtott trdhajtssal dvzl; nem olyan mly ez a pukedli, mintha
egy kirlyn eltt llna, de pont megfelel egy nagyr felesgnek, pont megfelel
annak az asszonynak, akibl akr az anysa is lehet, br egy kicsit siets a mozdulat,
mintha gy akarna emlkeztetni, hogy a nagybtyjnl kegyvesztett lettem s hzi
rizetbe parancsolt, mg a kirly szemefnye.
Vlaszul ppen csak megbiccentem a fejemet, aztn odalpek a frjemhez, s
szoksunk szerint hvs cskkal dvzljk egymst.
J, hogy ltom, frjuram hazudom udvariasan.
rmt hoztam, asszonyom feleli. Ragyog mosoly terl szt az arcn;
roppantul mulattatja, hogy ilyen pomps virgszlat hozhatott ebbe a jeges
pusztasgba, amely az otthonom. Nagy rmmel hoztam el nnek j trsnjt, aki
majd felvidtja magnyban.
Nekem boldogsg az egyedllt, amikor tanulmnyaimmal s imimmal
foglalhatom el magam vgom r, aztn ltvn, hogy a frjem felvonja a
szemldkt, a lnyhoz fordulok: De azrt termszetesen nagyon rvendek a
ltogatsnak.
Bizonyos vagyok benne, hogy nem fogom sokig hborgatni feleli, s kiss
elpirul a rideg fogadtats udvariatlansgtl. Sajnlom, hogy a terhre vagyok. De
a kirly rendelkezett gy.
Nem mi dntttnk rla, de attl mg szerencss megolds mondja a frjem
mzesmzosan. Mi lenne, ha bemennnk a szobjba, asszonyom, s innnk egy
korty bort?
Biccentek a hznagynak. Tudja, hogy a legjobb bort kell hoznia; a frjem most
mr jl ismeri a borospincmet, s mita itt a gazda, mindig a legfinomabb borokat
kapja. Elremegyek, hallom a htam mgtt a knny lpteket, amint a magas sarok
kopog a hisg temre a terem kpadljn. A szobmba rve intek a lnynak, hogy
ljn le az egyik zsmolyra, n pedig a faragott szken foglalok helyet, s lenzek r.
A lny gynyr, ez tagadhatatlan. Szv alak arca van, hfehr bre, egyenes,
barna szemldke s nagy, szrke szeme. A haja szke, ell egszen vilgos s
hullmos, legalbbis erre utal a fejfed all kibukkan tincs, amely gndren hullik a
vllra. Magas, s rklte az anyja kecsessgt, de olyan megnyer bj rad belle,
amely az anyjt sohasem jellemezte. Elizabeth Woodville magra vonzotta a
tekinteteket, ez a lny azonban a szveket is maghoz vonzza. Most mr ltom, mit
rtett a frjem azon, hogy sugrz szpsg; csakugyan hihetetlenl elragad.
Lehzza a kesztyjt, a tznl melengeti a kezt, nem is sejti, hogy gy mregetem,
mintha lvsrban lennnk de mg ekkor is van benne valami trkeny vonzer.
Olyan, mint egy fiatal llat, amelyet a legszvesebben megsimogatna az ember: mint
egy elrvult zike vagy egy hossz lb csik.
Megrzi a tekintetemet, s felnz.
Sajnlom, hogy megzavarom a tanulmnyaiban, Lady Margaret ismtli meg.
rtam az anymnak. Taln megengedik, hogy nla lakjak.
De ht tulajdonkppen mirt kldtk el az udvarbl? krdezem. Prblok
biztatan mosolyogni r, hogy megbzzon bennem. Taln valami butasgba
keveredett? Tudja, n azrt lettem kegyvesztett, mert segtettem a fiamnak.
A fejt rzza, rnyk suhan t az arcn.
Azt hiszem, a kirly azt akarja, hogy olyan hzban ljek, ahol a ktsg rnyka
sem vetlhet a hrnevemre mondja. Pletykltak ezt-azt, taln n is hallotta.
A fejemet rzom, mintha azt akarnm rzkeltetni: n olyan csendesen lek, tvol
a vilg zajtl, hogy semmit sem hallok, semmirl sem tudok.
A kirly nagyon j volt hozzm, s kiemelt az udvarhlgyek kzl mondja.
Csak a szp lnyok tudnak ilyen folykonyan hazudni. Aztn pletyklni kezdtek
tudja, mennyire szeretnek pletyklni az udvarban -, s amikor felsge a kirlyn
sajnlatos mdon elhunyt, a kirly vilgoss akarta tenni, hogy a szbeszdnek nincs
semmi alapja. gy ht idekldtt nhz. Nagyon hls vagyok, hogy befogad,
ksznm.
s mit pletykltak? krdezem, s figyelem, ahogy feszlyezetten izeg-mozog a
kis zsmolyon.
Jaj, Lady Margaret, tudja, mi mindent kpesek sszehordani az emberek.
s ezttal mit hordtak ssze? faggatom. Ha nekem jutott a feladat, hogy
visszaadjam a j hrt, legalbb annyit tudnom kellene, mivel sroztk be.
szinte pillantssal nz fel rm, mint aki szvesen tenne a bartjv s
szvetsgesv.
Azt beszltk, hogy a kirly felesgl akar venni mondja.
s maga hozzment volna? krdezgetem tovbb, de kzben hallom a szvem
dobogst, olyan haraggal tlt el a fiamat s a csaldjt rt srts.
A lny mlyen elpirul, olyan vrs lesz, mint a kalapja.
Nem n dntk a sorsomrl mondja halkan. Az anym dnti el, kihez ad
frjhez. s klnben is, mr eljegyeztek az n fival. Az effle dolgokban az anym
s a gymom hatroz.
Dicsretre vlik, hogy ilyen engedelmes leny, az biztos felelem. A
hangomban akaratom ellenre hvs gny cseng, ezt is hallja, sszerndul, aztn
megint rm nz. Amikor megltja a haragot az arcomon, elspad, olyan fehr lesz,
mint aki menten eljul.
E pillanatban a frjem vonul be a szobba, nyomban a hznaggyal, aki bort hoz
s hrom poharat. Stanley azonnal tltja, mi a helyzet, s sima modorval csak
ennyi mond:
Nos, ismerkednek, ismerkednek? Nagyszer.

Miutn a lny megitta velnk a pohr bort, a frjem a szobjba kldi, azt
tancsolja, pihenje ki az t fradalmait. Azutn jra tlt magnak a borbl, helyet
foglal egy ugyanolyan szken, mint az enym, kinyjtja csizms lbt a tz fel, s
azt mondja:
Jobban tenn, ha nem zsarnokoskodna vele. Ha Richard legyzi Henryt, utna
felesgl veszi a lnyt. Ha elspr gyzelmet arat, az szakiak mg egyszer nem
lzadnak fel ellene, akkor pedig a lnybl kirlyn lesz, s maga sohasem jut ki ebbl
a patknylyukbl.
Ez egyltaln nem patknylyuk, n pedig nem zsarnokoskodom jelentem ki.
Csak annyit krdeztem tle, mirt kldtk ide hozzm, pedig gy dnttt, hogy
flig igazat mond, flig hazudik, mint minden lny, aki kptelen megklnbztetni
az igazsgot a hazugsgtl.
Lehet, hogy ez a lny hazug, s a maga fogalmai szerint taln szajha is, de lesz
Anglia kvetkez kirlynja mondja a frjem. Ha a fia srknyknt tr be
Angliba Wales fell tudta, hogy szjrl szjra jr egy j ballada a walesi
srknyrl? -, akkor felesgl veszi t, hogy biztostsa a Yorkok tmogatst,
brmilyen is a lny mltja. Ha pedig legyzi Henryt, s egyelre ez a valsznbb,
akkor Richard veszi el a lnyt szerelembl. Brhogyan alakulnak is a dolgok, lesz
Anglia kirlynja, maga pedig blcsen tenn, ha nem fordtan maga ellen.
Rendkvl udvariasan fogok bnni vele mondom.
Nagyon helyes feleli. De hallgasson rm, s tegyen meg mg valamit...
Vrok.
Ne hasznlja ki a lehetsget, hogy tgzolhat rajta, mert ha vltoznak az idk,
megeshet, hogy fog tgzolni magn. Mutassa ki, hogy az oldaln ll, Margaret.
Ne legyen olyan, mint a srtett bszkesggel teli Beaufort-ok legyen Stanley: lljon
a gyztes oldalra.
1485 MJUSA
Nem fogadom meg a frjem tancst. Folyamatosan figyelem Lady Elizabethet,
pedig engem. Fegyversznetben lnk egytt, mint kt csatarendbe llt sereg,
amelyek egy pillanatra megpihennek az tkzet eltt.
Mint kt macska az istll tetejn Stanley.
A lny idnknt megkrdezi, mi hr a fiamrl majd pont neki fogom elmeslni,
milyen megalztatsokban volt rsze Henrynek a francia udvarban, amikor pnzt
gyjttt s tmogatst krt Anglia megtmadshoz! n idnknt megkrdezem tle,
kapott-e levelet a hgaitl, akik mg mindig az udvarban vannak, mire elmesli,
hogy az udvar Nottinghambe kszl, az Anglia szvben lv stt vrkastlyba, ott
fogja kivrni Richard a tmadst, amelyrl tudja, hogy elbb-utbb bekvetkezik. A
kisebb York lnyokat a biztonsg kedvrt Sheriff Huttonba kldtk, s tudom, hogy
Elizabeth szvesen csatlakozna hozzjuk. Zoksz nlkl betartja a hzirendet, s ima
kzben ppoly csendes s mozdulatlan, mint n magam. rkig ott tartottam a
kpolnban, reggeli nlkl, s egyetlen szval sem panaszkodott. Csak egyre
spadtabb lesz, mindinkbb kimerti a lakosztlyomban uralkod htatos csnd, s
gondolom, igen hossznak tallja a napokat. Amikor belovagolt a kapumon, vrs
lovaglruhban pompzott, de mostanra igazi fehr rzsv fakult. Mg mindig
gynyr, de mostanra megint az a csndes lny lett belle, akit a flhomlyos
menedkhelyen nevelt az anyja. Hamar kitelt a dicssge szegnyknek: egyetlen
pillanatig lehetett csak az udvar nem hivatalos kirlynja. Most ismt rnykban s
csndben l.
De ht az anyja is nagyjbl olyan letet lhet, mint n jegyzem meg neki egy
napon. is vidken lakik, nincsenek sajt birtokai, amelyeket igazgatnia kellene, s
nincsenek emberei, akikre felgyeljen. Elvettk tle a birtokait, s egyedl van,
akrcsak n. Bizonyra bnbnatban, szomorsgban, csndben telnek a napjai.
Legnagyobb meglepetsemre a lny hangosan felkacag, aztn a szja el kapja a
kezt, s bocsnatot kr. De a szemben mg mindig ott tncol a nevets.
Nem, az anym igen j kedly asszony mondja. Minden este zene s tnc
van nla, komdisok meg zenszek jnnek, a brlk nnepsgeket rendeznek,
pedig megemlkezik a szentek nnepeirl. Reggelente sokszor megy vadszni, s a
trsaival gyakran piknikeznek az erdben. Mindig trtnik valami a hzban, s sok
vendget fogad.
Ez gy hangzik, mintha sajt kis udvartartsa volna mondom. Magam is
kirzem a hangombl a fltkenysget, s mosollyal prblom leplezni.
gy is van feleli. Sokan, akik szerettk, mg emlkeznek a rgi szp idkre,
s szvesen megltogatjk. rlnek, hogy egy szp hzban, biztonsgban l.
De ht az nem az hza makacskodom. Neki valaha paloti voltak, s egsz
szolgahadnak parancsolt.
Elizabeth megvonja a vllt.
t ez nem zavarja mondja. Szmra a legnagyobb vesztesget az apm s a
fivreim elvesztse jelentette. Amikor ket emlti, flrekapja a tekintett, s nagyot
nyel. Ami a tbbit illeti, a palotkat meg a ruhkat meg az kszereket, azok nem
nagyon rdeklik.
Az anyjnl pnzsvrabb asszonyt nem ismertem vetem oda. Brmit
sznlel is, ez okozta a bukst, az elszegnyedst, a veresgt. Szmztk a kirlyi
udvarbl, egy senki lett belle.
A lny mosolyog, de nem vitatkozik velem. A mosolya azonban olyan
elkpeszten kihv, hogy knytelen vagyok ersen belekapaszkodni a szk
karfjba. A legszvesebben jl meglegyintenm azt a csinos pofikjt.
Taln ms vlemnyen van? krdezem ingerlten. Beszljen, lenyom.
Az anym, ha akart volna, brmikor megjelenhetett volna az udvarban mint
sgornak, az angol kirlynak, Richardnak tiszteletremlt vendge mondja
nyugodtan. A kirly meghvta, s azt grte neki, hogy a kirlyn utn lesz a
kirlysg msodik asszonya. azonban nem vgyott erre. Azt hiszem, mr maga
mgtt hagyta a vilgi hvsgokat.
Nem, aki a vilgi hvsgokat maga mgtt hagyta, az n vagyok javtom ki.
Nagy harc ez a kapzsisg s a hrnv irnti vgy uralma ellen, s csak hossz vekig
tart tanulssal s imdkozssal rhet el a cl. A maga anyja sohasem foglalkozott
effle dolgokkal. Nem is lenne kpes r. nem mondott le a vilgi hvsgokrl;
egyszeren csak nem akarta ltni, hogy Anne Neville foglalja el a helyt.
A lny megint felnevet, aztn rm mosolyog.
Nagyon is igaza van! kilt fel. maga is csaknem ugyanezt mondta! gy
fogalmazott, nem brja elnzni, ahogy a szp ruhit megkurttjk, hogy jk legyenek
Anne Neville-re! n szintn hiszem, hogy anym semmikppen nem ment volna
vissza az udvarba, de ami a ruhkat illeti, nnek igaza van. Szegny Anna kirlyn!
Isten nyugosztalja vgom r kegyesen, a lnynak pedig van kpe hozztenni:
men.
1485 JNIUSA
Most mr hamarosan meg kell jnnie a fiamnak. Richard a nottinghami vrbl
kldttsget meneszt Anglia sszes grfsgba, hogy emlkeztesse ket
ktelessgeikre, s nyilvnosan kihirdeti, milyen veszly fenyegeti az orszgot Henry
Tudor rszrl. Felhvja a grfsgokat, hogy tegyk flre a helyi ellentteket, s
lljanak kszen, hogy csapatokat toborozzanak neki.
Megparancsolja, hogy Elizabeth hagyja el a hzamat, s menjen a hgaival Sheriff
Huttonba, ahol Clarence hercege, George elrvult gyermekei mellett biztonsgban
lehetnek. Az sszes York gyermeket a lehet legbiztosabb helyre, szak-angliai
vrba menekti, amg megkzd a fiammal az rksgrt. Mindent megteszek, hogy
itt tartsam Elizabethet a Yorkok emberei csak akkor fogjk tmogatni a fiamat, ha
fennll az eljegyzs -, m egy szempillants alatt sszecsomagol, magra kapja
vrs lovaglruhjt, s mris tra ksz. Amikor megjn a ksrete, valsggal
kitncol az udvarba.
Gondolom, mg tallkozunk, amikor ennek az egsznek vge lesz jegyzem
meg, amikor odajn, hogy bcszul trdet hajtson elttem. A nagyteremben lk a
szkemben, t pedig hagyom llni, mint egy elbocstott szolgt.
Nem szl semmit, csak nz rm a gynyr, szrke szemvel, mintha vrn,
hogy befejezzem a prdikcit s elengedjem.
Ha a fiam betr az orszgba Wales fell, mint egy srkny, s legyzi Richard
kirlyt, akkor lesz Anglia kirlya. Akkor felesgl veszi magt, s maga lesz a
kirlyn. A fiam dnt ebben a krdsben mondom. Magnak most nincs neve, de
majd nevet ad magnak, ha akar. Magnak nincs semmifle rangja, viszont
Anglia kirlynjv teheti magt. lesz a maga megmentje; megmenti a gyalzattl
s a jelentktelensgtl.
Csak blint, mintha nem gondoln, hogy a gyalzat tok egy n szmra.
De ha Richard legyzi a fiamat, Henryt, akkor fogja elvenni magt, a
szajhjt, s egy elksett hzassggal mossa tisztra a hrnevt. Maga kirlyn lesz,
de ahhoz az emberhez megy felesgl, aki meglte a nagybtyjt s az ccseit, aki
elrulta az apjt, egyszval az ellensghez. Gyalzatos sors. Ennl mr az is jobb lett
volna, ha meghal az ccseivel egytt.
Egy pillanatig azt hiszem, nem is hallja, amit mondok, mert lesti a szemt, s
meg sem rezdl. Lthatlag nem kavarja fel a fenyegets, hogy vagy egy olyan
fiatalember lesz a frje, aki gylli, vagy pedig az az ember, aki felels a rokonai
meggyilkolsrt. Aztn lassan felemeli a tekintett, s ltom, hogy mosolyog,
szpsges mosoly l az arcn, mintha boldogsg tlten el.
Brhogy alakul is, maga mindenkppen kegyvesztett lesz mondom nyersen.
Jobb, ha tudja. Nyilvnos megszgyents lesz az osztlyrsze.
De ettl sem tnik el a ragyog boldogsg az arcrl.
Igen, de brhogy lesz is, akr megszgyentenek, akr nem, n leszek Anglia
kirlynja, s ez az utols eset, hogy lve maradhat a jelenltemben vgja oda.
Elkpeszt a magabiztossga, megbocsthatatlan a szemtelensge, borzalmasan
igazak a szavai.
Azutn sietve trdet hajt elttem, megveten htat fordt, s kivonul a
nagyterembl az udvarba, ahol a napon stkrez katonk vrjk, hogy biztos helyre
vigyk.
Meg kell, hogy mondjam, dbbent csndben lk ott tovbb.

A frjem komor arccal tr haza.
Nem maradhatok mondja. Csak azrt jttem, hogy sszetoborozzam a
seregemet. Hadba szltom a brlimet, s mr indulunk is a csatba.
Alig kapok levegt.
Kinek az oldaln? hebegem.
Rm pillant.
Kpzelje, Richard kirly pontosan ugyanezt krdezte tlem mondja.
Annyira nem bzik bennem, hogy tszul ejtette a fiamat. Csak gy engedett el
toborozni, hogy George-nak ott kellett maradnia helyettem. Knytelen voltam
beleegyezni. Muszj csatba vinnem az embereimet. Ebben az tkzetben dl el, ki
lesz Anglia kvetkez kirlya, a Stanley-lobognak ott kell lennie.
De melyik oldalon? krdezem.
Rm mosolyog, mintha a hossz vrakozs utn meg akarna nyugtatni.
Jaj, Margaret! mondja. Ki tudna ellenllni a ksrtsnek, hogy Anglia
kirlyv tegye a sajt mostohafit? Mit gondol, mirt vettem felesgl magt annak
idejn, ha nem azrt, hogy ma itt lehessek? Hogy felfegyverezzem tbb ezer
emberemet, s megszerezzk a finak a trnt?
rzem, hogy g az arcom.
Teht Henry oldaln szll harcba? krdezem. Stanley serege sok ezer fbl ll,
akr el is dntheti a csata kimenetelt. Ha a fiam mell ll, akkor Henry biztosan
gyz.
Termszetesen feleli. Ktelkedett bennem valaha is?
Azt hittem, mindig a gyztes oldalra ll.
Hzassgunk sorn elszr trja ki felm a karjt, n pedig hatrozottan
odalpek hozz. Egy pillanatig forrn tlel, majd lemosolyog rm.
Ha az oldaln harcolok, akkor lesz a gyztes mondja. Ht nem ez volt a
kvnsga, asszonyom?
Az n kvnsgom, s Isten akarata felelem.
Akkor most beteljesedik Isten akarata ersti meg.
1485 JLIUSA
A kmek s hrvivk hlzata, amely a felkels idejn plt ki krlttem, lassanknt
jraszervezdik, a frjem pedig megzeni, hogy brkivel tallkozhatok, akivel csak
akarok, sajt kockzatomra. Dr. Lewis azzal az grettel tr vissza Walesbl, hogy az
ottaniak kitartanak a Tudorok mellett; a pembroke-i kapuk csak a vr egykori ura,
Jasper Tudor eltt nylnak meg. Rhys ap Thomas, a legjelentsebb walesi trzsf
szavt adta Richardnak, hogy tmogatja, de megszegi majd az grett; Rhys ap
Thomas ugyanis Henry oldaln fog harcolni. Bizalmas emberem, Reginald Bray
krbejrja Anglia jelentsebb csaldjait, s meggri, hogy Henry Tudor verhetetlen
sereggel rkezik, megszerzi a trnt, igazsgot szolgltat vgre a Lancaster-hznak, s
bkt kt a Yorkokkal. Levelet kapok Jaspertl:

Lady Margaret Stanleynek

E hnap vgn vagy a kvetkez hnap elejn kezddik.
Tizent hajnk lesz s nagyjbl ktezer embernk.
Azt hiszem, ez az utols eslynk. Ezttal gyznnk kell, Margaret. A fia
rdekben r kell beszlnie a frjt, hogy lljon mellnk. Nlkle nem gyzhetnk.
Henryvel szmtunk a Stanleyk tmogatsra. Ha Isten is gy akarja, tallkozunk a
fia koronzsn, msklnben soha tbb nem ltjuk egymst. Akr gy lesz, akr
gy, Isten ldja.
Rgta harcolunk a j gyrt, s bszke vagyok r, hogy a fit s magt
szolglhatom.
Jasper
1485 AUGUSZTUSA
Az Anglia elpuszttsra tr francik pnzbl vett tizent haj elhagyja Harfleurt,
rajtuk Eurpa legrmesebb emberei, akikbl svjci kikpztisztek igyekeztek
elfogadhat hadsereget formlni. A parancsnokuk Jasper, a vezetjk pedig Henry,
aki mg soha letben nem flt ennyire.
Korbban egyszer mr kikttt az angol parton, de vgl visszafordult, nem mert
megtkzni az ellensggel, biztos volt benne, hogy veresget szenvedne. Most jra
itt a lehetsg, s tudja, hogy ez az utols eslye. Annak idejn a bretonok
tmogattk, de akkor mg csak nem is szllt partra. Most a francik tmogatjk, de
mg egyszer nem fognak mell llni. Ha most kudarcba fullad a vllalkozsa, tbb
senki sem segti. Ha most kudarcot vall, lete htralev rszt szmzetsben kell
tltenie, sznalomra mlt, a puszta meglhetsrt koldul trnkvetelknt.
thajznak a nyri tengeren; a szl meleg, a tenger nyugodt, az jszakk rvidek,
a hajnalok vilgosak. A dli grfsgok kitartanak Richard mellett, ezrt dlen nem
mernek partra szllni. A lehet legnyugatibb pontot vlasztjk ht, a nyugat-walesi
Dale-t. Azt remlik, hogy Richard kmei nem veszik szre ket, azt remlik, hogy az
emberek tmegesen csatlakoznak hozzjuk, mert alig vrjk, hogy harcolhassanak a
zsarnok ellen, aki mg nem is tudja, hogy az ellensg mr az orszg terletn van.
De nem gy trtnik. A legtbben kzmbsen fogadjk ket. Azok, akik annak
idejn Buckingham herceggel harcoltak, mg le nem gyzte ket az es, most nem
akarnak jra hadba vonulni. Sokan kzlk immr Richard oldaln llnak,
nmelyikk taln mg figyelmeztet zenetet is kld a kirlynak. Henry idegen
abban az orszgban, amelynek a trnjt meg akarja szerezni, s nem rti a walesi
nyelvnek ezt a nyers nyugati vltozatt. Mg angolul is breton akcentussal beszl
tl sokig lt klfldn. Idegen, s errefel nem kedvelik az idegeneket.
vatosan vonulnak szak fel. Jasper egykori vrosai trt kapukkal vrjk ket a
rgi szeretet s hsg jegyben; a tbbi vrost elkerlik. Henry felszltja a
walesieket, hogy tmogassk a walesi szrmazs herceget. De a walesieket nem
mozgatja meg egy olyan fiatalember felhvsa, aki lete nagy rszt Bretagne-ban lte
le, s fegyencekbl ll francia sereggel vonul a csatba.
Shrewsburynl kelnek t a Severnen. Henry az igazat megvallva attl tart, hogy
magas lesz a vzlls mint amikor az r elmosta a Richard elleni lzadst -, m a
gzl sekly, langyos az este, s a francia rabokbl, nmet zsoldosokbl s nhny
walesi kalandorbl ll szedett-vedett sereg vgre Angliban tallja magt. De mg
azt sem tudjk eldnteni, merrefel vonuljanak.
Vgl elindulnak London irnyba. Hossz menetels vr rjuk a nyugati
vidken, aztn a Temze vlgyn keresztl, de Jasper s Henry egyarnt hiszi, hogy
ha be tudjk venni Londont, akkor az vk Anglia szve, s tudjk, hogy Richard
szakon van, Nottinghamben gyjt csapatokat.

Jasper Tudornak s fiamnak, Henry Tudornak jkvnsgaimat kldm.
A frjem s a fivre, Sir William Stanley kt klnll, ers sereget szedett ssze,
s kszen llnak, hogy augusztus harmadik hetben tallkozzanak magukkal Tamworth
kzelben. Kapcsolatban vagyok Northumberland grfjval, aki, azt hiszem, szintn
mellnk ll.
Vrom hreiket. Vlaszoljanak a levelemre.
Lady Margaret

Nottinghamben Richard kirly megparancsolja Lord Stanleynek, hogy azonnal trjen
vissza az udvarba, s a seregt is hozza magval. Trelmetlenl vrja a vlaszt, de
amikor megrkezik a levl, leteszi maga el az asztalra, s csak nzi az
sszehajtogatott paprlapot meg a vrs pecstet, rajta a Stanley csald cmervel.
gy bontja ki, mint aki mr gyis tudja, mi ll benne.
Stanley szeretetrl s hsgrl biztostja. A kirly irnti ktelessgrl r, s
arrl, hogy mennyire szeretne mielbb a szolglatra llni. De beteg lett, slyos
beteg, m amint sszeszedi magt annyira, hogy lra tud lni, mris Nottinghambe
indul, hogy teljestse ktelessgt.
Richard felnz, s szembetallja magt bartja, Sir William Catesby merev
tekintetvel.
Hozzk ide Stanley fit csak ennyit mond.
A kirly el viszik George-ot, Lord Strange-t, aki gy vonszoltatja magt, mintha
fogoly volna. Amikor megltja a kirly arct s az asztalon a levelet az apja
pecstjvel, remegni kezd.
Becsletemre mondom... szlal meg.
Nem a te becsletedrl van sz, hanem az apdrl vg a szavba Richard.
Az apd becslete aggaszt minket. Klnsen tged, mert elfordulhat, hogy az
mulasztsa miatt kell meghalnod. Azt rja, beteg. Nem Henry Tudorral tallkozik
ppen? Taln megegyezett a felesgvel, Lady Margarettel, hogy rulssal fizetnek a
jsgomrt?
Nem! Soha! Nem! tiltakozik a fiatalember. Az apm hsges felsgedhez.
Mindig is az volt, kezdettl fogva. Felsged is tudja. Mindig gy beszlt felsgedrl,
mint a legodaadbb...
s a nagybtyd, Sir William?
A fiatalember abbahagyja a bizonykodst.
A nagybtym, nem is tudom... taln... de nem tudom. Valamennyien
hsgesek vagyunk... a jelmondatunk Sans Changer...
A szoksos Stanley-fle jtk? krdezi nyjasan Richard. Egyik az egyik
oldalon, msik a msikon. Emlkszem, amikor azt mondtk Anjou Margitnak, hogy
csak vrjon, hamarosan jn az apd s harcolni fog rte. s emlkszem, addig vrt,
mg vgl elvesztette a csatt.
Az apm idben ide fog rni, felsg gri a szerencstlen fiatalember.
Brcsak rhatnk neki, s felsged nevben felszlthatnm, hogy jjjn vissza!
rhatsz neki, s kzlheted vele, hogy ha holnaputnra nincs itt, mindenfle
tlet vagy egyb ceremnia nlkl vgznk veled hadarja Richard. Hvj papot, s
gynj meg! Ha holnaputnig nem r ide az apd, te halott vagy.
George-ot elviszik a szobjba, s bezrjk; paprt s tollat adnak neki, de annyira
reszket, hogy alig tud rni. Aztn vrja, hogy az apja eljjjn rte. Biztosan eljn rte.
Egy olyan ember, mint az apja, csak nem hagyja cserben a fit s rkst!

Henry Tudor s serege keletnek, London fel vonul. A sznt mr behordtk, a
mezkn friss sarj zldell. A bza-, rozs- s rpafldek aranysznben pompznak.
Klnsen a francikat kell menetoszlopban masroztatni, mert amikor megltjk a
gazdag falvakat, csak a fosztogats, a lops jr az eszkben. Mr hrom hete ton
vannak, elfradtak, de a vezetik egyben tartjk a csapatokat, csak nhnyan szktek
meg. Jasper eltpreng: a klhoni zsoldosok azrt jk, mert nem tudnak hazaszkni
csak a parancsnokaikkal egytt juthatnak haza. De ez keser gondolat. Azt hitte, csak
gy znlenek majd az emberek a Tudor-zszl al; azt hitte, hogy azok, akiknek az
apja a Lancaster-hzrt halt meg, bosszvgybl csatlakoznak hozz, de gy tnik,
tvedett. gy tnik, tl sokig volt tvol, s az itteniek idkzben hozzszoktak a III.
Richard ltal teremtett bkhez. Senki sem akar jabb hbort, csak Jasper meg
Henry meg az idegenekbl ll seregk. Jasper a nyeregben ztykldve arra
gondol, hogy ezt az Anglit mr nem ismeri. Hossz vek teltek el azta, hogy
utoljra angol sereg ln harcolt. Taln megvltozott a vilg. Taln knyszerti
magra a gondolatot -, taln trvnyes kirlyukknt szolgljk Richardot, mg ezt a
fit, a Lancaster fit, a Tudor fit csupn trnkvetelnek tartjk.
Miutn meggrtk, hogy tallkoznak Stanleykkel k az elsk, akik jelentsebb
erkkel csatlakoznak hozzjuk -, meg kell szaktaniuk keletre, London fel tart
menetelsket, s szaki irnyba kell fordulniuk. Sir William Stanley csak kis
ltszm testrsg ksretben fogadja ket, amikor Stafford vrosba rnek.
Felsg! fordul Henryhez, s katonai dvzls gyannt a mellkashoz emeli az
klt. Henry Jasperre pillant. Ez az els angol nemesember angol fldn, aki gy
ksznti, ahogy egy kirlyt illik. Henry j nevelst kapott; nem vigyorodik el, hanem
szvlyesen viszonozza az dvzlst.
Hol van a serege, Sir William? rdekldik.
Mindssze egynapi jrsra vrja a parancsait, felsg.
Hozza ide, egytt vonulunk be Londonba.
Megtiszteltets szmomra feleli Stanley.
s a fivre, Lord Thomas Stanley? krdezi Jasper.
mg most toborozza ssze az embereit, majd ksbb csatlakozik hozznk
feleli Sir William. Lichfieldben van, kiss dlebbre. gy volt, hogy Tamworthbe
vezeti a seregt. Azt hittk, Nottinghambe vonulnak, s azonnal megtkznek
Richarddal.
Ne Londonba menjnk? krdezi Jasper.
Londonban mindenki Richard prtjn ll figyelmezteti Sir William. Be
fogjk zrni a kapukat, s kemny ostromra kell kszlnik; a londoniak jl fel
vannak fegyverezve, s Richard felksztette ket. Ha megtorpannak London
kapuinl, utolri nket.
Henry ifj arca nyugodt nem ltszik rajta flelem, br a keze ersebben szortja
a gyeplt.
Beszljk ezt meg javasolja Jasper, s int Henrynek, hogy szlljon le a lrl. A
hrom frfi elindul a bzamez fel; a sereg sorai megbomlanak, a katonk lelnek
az t szlre, srt isznak a kulacsaikbl, kpkdnek, s tkozzk a hsget.
Hajland volna London ellen vonulni velnk? s Lord Stanley hajland volna
r?
Nos, ezt egyiknk sem javasoln mondja Sir William. Henrynek feltnik,
hogy nem vlaszolt a krdsre.
Hol csatlakoznnak hozznk? krdezi.
Nekem Tamworthbe kell mennem, meggrtem a fivremnek, hogy ott
tallkozom vele. Most rgtn nem tarthatok nkkel.
Jasper blint.
Ksbb nk utn megynk gri Sir William. Ha kitartanak amellett, hogy
London ellen vonulnak, mi lehetnk az elrs. De Richard serege ott lesz a
nyomunkban...
Tancskozst tartunk Lord Stanleyvel s nnel Tamworthnl hatroz Jasper.
Majd ott eldntjk, mit tegynk. Vagy egytt vonulunk a csatba, vagy sehogy.
Sir William blint.
s az embereik? krdezi tapintatosan, az ton lzeng, ktezer fs tarka
sokasg fel mutatva.
k csak gy emlegetik ezt: az angliai kaland feleli Jasper fanyar mosollyal.
Nem lelkesedsbl vannak itt, hanem pnzrt. De jl kikpzett katonk, s nincs
vesztenivaljuk. Majd megltja, ha parancsot kapnak, szilrdan ellenllnak a
rohamnak. Semmivel sem rosszabbak, mint a fldjeikrl elszltott brlkbl ll
csapatok. Ha gyznk, szabadok lesznek s gazdagok. Ezrt harcolnak.
Sir William biccent, mint aki nincs valami nagy vlemnnyel az effle
fegyencseregrl, azutn meghajol Henry fel.
Akkor Tamworthnl tallkozunk bcszik.
Henry blint, s elrenyjtja a kezt. Sir William habozs nlkl lehajol, s
megcskolja a kesztyt. Azutn visszamennek az svnyre, s Sir William int a
testrsgnek, hogy hozzk a lovt. Az aprdja letrdel a srba, pedig fejedelmi
mozdulattal rlp a fi htra, hogy elrje a kengyelt, aztn a nyeregbe lendl.
Ezutn odalovagol Henryhez, s lenz r.
Az unokacsmet, Lord Strange-t, csaldunk rkst Richard tszknt tartja
fogva mondja. Nem engedhetjk, hogy a csata eltt nkkel lssanak, tl
kockzatos lenne. Richard megln a fit. Majd kldk egy szolgt, aki elvezeti
nket hozznk.
Micsoda? krdezi Jasper. Affle titkos mesterkeds?
A szolga majd bemutatja a gyrmet mondja Sir William, megmutatja a
kesztyjre hzott gyrt, aztn megfordul s elget, nyomban a testrsgvel.
Az Isten szerelmre! kilt fel Jasper.
Henryvel res tekintettel merednek egymsra.
Nincs ms vlasztsunk jelenti ki Henry komoran. Szksgnk van
Stanleykre. Nlklk nem jrhatunk sikerrel, egyszeren nincs elg embernk.
Nem fognak nyltan mellnk llni mondja halkan Jasper, s vatosan nz
krbe. Brmelyik katonrl kiderlhet, hogy valjban nem nkntes, hanem km.
Halogatjk a dolgot.
Ha a csatban ott lesznek mellettnk...
Jasper a fejt ingatja.
Az csak a fele. Ha mindenki tudja, hogy Stanleyk melletted llnak, akkor azt is
tudja mindenki, hogy a mink a gyztes oldal magyarzza. Ha sttben tallkozol
velk, vagy itt, egy nyomorult bzafldn rejtzkdve, akkor nem llnak ki
melletted. Mg akr t is prtolhatnak Richardhoz, s ezt mindenki tudja. A pokolba!
A pokolba! Azt remltem, anyd biztostja szmunkra a frje tmogatst, de ha
Richard fogva tartja Stanley fit, knnyen megeshet, hogy a csata sorn mindvgig a
harcmez szln ldgl majd, a kisujjt sem mozdtja rtnk, a vgs rohamnl
pedig Richardhoz csatlakozik. A pokolba!
Henry megfogja a nagybtyja karjt, s tvolabb hzza a hallgatz emberektl.
Mit tegynk? Most mr nem llhatunk meg.
Igen, most mr nem vonulhatunk vissza anlkl, hogy megtkztnk volna
Richarddal, de rosszabb a helyzet, mint remltem, fiam.
Vonuljunk London ellen?
Nem, Stanleyknek valsznleg igazuk van abban, hogy London Richard
prtjn ll, most pedig itt vannak a sarkunkban, mikzben mg azt sem tudjuk rluk,
hogy a bartaink-e vagy az ellensgeink, Richard pedig kzvetlenl mgttk.
ppensggel mg az is lehet, hogy a kt Stanley nem a mi elrsnk, hanem Richard
elhrnke. Most pedig elrultuk nekik, hogy London fel tartunk. A pokolba!
Akkor mi legyen? erskdik Henry. Spadt fiatal arct az aggodalom rncai
barzdljk.
szak fel fordulunk, s tallkozunk velk; mindent elkvetnk, hogy
meggyzzk ket: kpesek vagyunk gyzni. Azutn tovbb menetelnk szak fel,
s kivlasztjuk a legalkalmasabb csatateret, mert holnapra Richard mr gyis tudni
fogja, hol vagyunk, hny embernk van s milyen felllsban. Nem ktlem, hogy
Stanley ma jflig mindenrl tjkoztatja.
s belemenjnk a titkos tallkozba Stanleykkel? Mi van, ha ez csapda? Mi
van, ha tadnak Richardnak?
Meg kell prblnunk. Mindent megtesznk, hogy magunk mell lltsuk ket
feleli Jasper. Nem hinnm, hogy nlklk le tudjuk gyzni Richardot. Sajnlom,
fiam.
Felsg! emlkezteti Henry halvny mosollyal.
Jasper tkarolja a vllt.
Felsg, felsg. Sosem volt derekabb kirlya Anglinak.

Lady Margaret Stanleytl

Frjuram, jkvnsgaimat kldm.
Ned Parton azt mondta, tudja, hol van, s el tudja rni magt. Ez esetben tbbet
tud magrl, mint a felesge vagy ppen a szvetsgese, a fiam.
Frjuram, szvbl krem, ne felejtse el, hogy egy hten bell Anglia kirlynak a
mostohaapja lehet. Richard kinevezte ugyan Anglia fparancsnoknak, de ez semmi
ahhoz kpest, ami a jvben juthat neknk. Mi lesznk a kirlyi csald, az
unoknkbl kirly lesz. Ennl nagyszerbb dolog nincs ez ktsgkvl minden
kockzatot megr.
gy hallom, hogy a fia, Lord Strange Richardnl van, s hsgnek zlogaknt
tartjk fogva. Frjuram, az g szerelmre, parancsolja meg neki, hogy szkjn meg,
gy szabadon tmogathatja a trvnyes kirlyt, mi pedig Anglia uralkodiknt
beteljesthetjk a sorsunkat.
Tudatom ezenkvl, hogy Northumberland grfja a nem Richard oldaln hvta
fegyverbe az szaki terleteket; a fiamat fogja szolglni. Az angol nemessg a fiamat
tmogatja. Nem akar a legels lenni?
Nagyon krem, tartsa szem eltt az rdekeit.
Felesge,
Lady Margaret Stanley

Henry tovbbvonul a csapataival, s elr Lichfieldbe. A vrost Lord Stanley serege
foglalta el. Henry azt remli, mostohaapja nyitott kapukkal fogadja, s seregvel
csatlakozik hozz, de nem gy trtnik. Amint a felderti jelentik Stanleynek, hogy
Henry Tudor serege kzeledik az ton a vros fel, egyszeren visszavonul, a
vroslakknak pedig azt tancsolja, nyissk ki a kapukat, hogy elkerljk a vrontst.
Richard Nottinghamben ugyangy nem tudja biztosan, mint Henry a vroskapuk
eltt, hogy ez most a hsg vagy a lzads jele. Lord Stanley serege teht elvonul, s
Atherstone-nl tborozik le, nem messze a fivrtl, aki kiss szakabbra
llomsozik. Mintha a megfelel helysznt keresnk az tkzethez. Lord Stanley
naponta kld zenetet Richardnak, tjkoztatja, merre tart a Tudor sereg, hnyan
vannak, mennyire fegyelmezettek. Hiba vrjk, nem csatlakozik a kirlyhoz, de gy
tnik, hsges hozz.
Richard kiparancsolja a seregt a nottinghami vrbl a dl fel vezet tra. gy
rendelkezik, hogy az emberei ngyszg alakzatban lljanak fel btyja, Edward is
gy tett volna -, a lovassg pedig rkdjn a frontvonal teljes hosszban. maga s a
testrsge legell lovagol: mindenki lthatja az elttk lengedez kirlyi lobogt;
mindenki tudhatja, hogy Richard ksz egyszer s mindenkorra vgezni azokkal, akik
a bkjt fenyegetik. Ez lesz az utols lzads az uralma ellen, ezzel vge a kuzinok
hossz hborskodsnak.
Mieltt elhagynk Nottinghamet, Catesby flrevonja a kirlyt, s megkrdezi
tle:
A Stanley fival mi legyen?
Velnk jhet. De rizet alatt marad.
Ne ljk meg most?
Richard a fejt rzza.
Kzvetlenl a csata eltt nem fordthatom magam ellen Stanleyt. Ha megljk a
fit, biztosak lehetnk benne, hogy bosszbl Tudorhoz csatlakozik. Magunkkal
visszk Lord Strange-t a ksretem tagjaknt, s ha Stanley ellennk fordul, ott
helyben lefejezzk a fit.

Nem csak a kirlyi sereg s a Tudor sereg menetel e pillanatban sszecsapsra
kszlve. A kt Stanley sereg elhelyezkedett s vr; Northumberland grfja pedig
lovas sereggel halad Richard nyomban; mind a kirlynak, mind Margaret
Stanleynek elgrkezett. nmagban ktsgkvl a kirlyi sereg kpviseli a
legnagyobb ert. De a kt Stanley s Northumberland seregei a msik oldal javra
billentenk a mrleget.
1485. AUGUSZTUS 19.
Jasper nagy csatamnjn odaget unokaccse lovhoz, odahajol, s kesztys kezvel
megragadja a gyeplt.
Btorsg, fiam!
Henry egy pillanatra elmosolyodik.
Hadd menjenek elre biccent Jasper, lassan halad seregk fel. Vrd meg,
mg lttvolsgon kvlre kerlnek, s akkor fordulj vissza. n majd elrendezem
ket jszakra, aztn kijvk eld. Tgy meg mindent, hogy meggyzd Stanleyket.
n nem megyek oda, hacsak nem kerlsz bajba.
Csak nem gondolod, hogy meg akarnak lni? krdezi Henry, mintha csupn
valami taktikai krdsrl volna sz.
Jasper felshajt.
Nem gondolom. Szerintem inkbb a feltteleiket akarjk kzlni. Nyilvn gy
vlik, hogy jk az eslyeid; ha nem llna szndkukban tmogatni, nem is volnnak
hajlandak tallkozni velnk. Nincs nyemre, hogy egyedl msz oda, de Stanleynek
vatosnak kell lennie, ha a fit tszknt tartjk fogva. A csizmaszradban van a
ksed?
Ht persze.
Nem leszek tl messze. Isten segtsen. Ott leszek a kzelben. Csaknem
mindvgig halltvolsgban leszek.
Isten segtsen mindannyiunkat mondja Henry zordan. Elrenz, ltja, hogy
felbomlott sorokban vonul serege elkanyarodott, s mr lttvolsgon kvlre rt,
aztn megfordul, s elindul, hogy tallkozzon Stanley szolgjval, aki lovn lve,
kpenybe burkolzva vrakozik a svny rnykban.
Csndben lovagolnak, Henry a lassan sttsgbe borul tjat frkszi, hogy
biztosan visszatalljon majd a sereghez. A szolga egy kis tszli fogadra mutat,
melynek ajtaja fltt csupasz magyalg jelzi, hogy nem sok vendge akad mostansg.
Henry leszll a nyeregbl. A szolga elviszi a lovt az plet mg, Henry pedig
leszegi a fejt, mly llegzetet vesz, s belki az ajtt.
Hunyorog. A helyisget betlti a faggygyertyk s a nedves gakbl rakott tz
fstje, de azrt ki tudja venni Sir William s mg hrom msik frfi alakjt. Senki
mst nem lt: ebbl lehetetlen kikvetkeztetni, hogy kelepcre vagy szvlyes
fogadtatsra szmthat. Megvonja a vllt, ahogy a bretonoktl tanulta, s belp a
stt helyisgbe.
Isten hozta, felsges fiam! Egy magas idegen ll fel, s trdre veti magt eltte.
Henry elrenyjtja enyhn remeg kezt. A frfi megcskolja a kesztyjt, azutn
kt trsa meg Sir William is letrdel s lekapja a fejfedjt.
Henry megknnyebblten elvigyorodik.
Lord Stanley?
Igen, felsg. Sir Williamet, a fivremet mr ismeri, ezek az urak pedig hozzm
tartoznak, s vigyznak rnk.
Henry kezet nyjt Sir Williamnek, aztn biccent a kt msik frfi fel. gy rzi,
mintha valahonnan nagyon magasbl leugorva szerencssen talpra esett volna.
Egyedl van?
Igen fllenti Henry.
Stanley blint.
Az anyja, Lady Margaret dvzlett kldi. Amita abban a megtiszteltetsben
rszesltem, hogy felesgl vehettem, mindig is roppant szenvedllyel s
elszntsggal igyekezett az n gye mell lltani.
Henry elmosolyodik.
Ezt nem ktlem. mr szletsemtl fogva elre ltta a sorsomat.
A kt Stanley felll, a nvtelen szolga pedig bort tlt Henrynek, majd a
gazdjnak. Henry a tvolabbi pohrrt nyl, aztn lel egy lcra a tz mell.
Hny emberk van? krdezi Stanleytl kntrfalazs nlkl.
Az idsebb frfi elvesz egy pohr bort.
Nekem nagyjbl hromezer, a fivremnek pedig mg tovbbi ezer.
Henry rezzenstelen arccal veszi tudomsul, hogy Stanleyknek ktszer akkora
seregk van, mint neki.
s mikor csatlakoznnak hozzm?
Mikor akar megtkzni a kirllyal?
A kirly dl fel tart? krdezi Henry vlasz helyett.
Ma hagyta el Nottinghamet. Felszltott, hogy csatlakozzak hozz. A fiam azt
rja, hogy az letvel fizet rte, ha nem megyek.
Henry blint.
Akkor... hogy is? Mg ezen a hten elr minket.
A kt Stanley sz nlkl hagyja, hogy Henry nemigen ismeri a sajt orszgt.
Taln mr kt napon bell mondja Sir William.
Akkor jobb lenne, ha a csapataikkal csatlakoznnak a seregemhez, hogy
kivlaszthassuk az tkzet helysznt.
Nyilvn gy is tennnk feleli Lord Stanley -, ha a fiam lete nem forogna
veszlyben.
Henry kivr.
Richard tszknt tartja fogva, hogy biztostsa a tmogatsunkat folytatja
Stanley. Termszetesen megparancsoltam neki, hogy szkjn meg, s amint
biztonsgban tudom, csatlakozunk nhz a seregeinkkel.
s ha megszkik, de nem tudatja nnel? A kslekeds slyos
kvetkezmnyekkel jrhat...
Ilyet nem tenne. Ismeri a helyzetet. Mindenkppen tudatni fogja velem.
s ha nem tud megszkni?
Akkor csatlakoznunk kell nhz, nekem pedig gyszolnom kell a fiamat, mint
btor embert, s mint csaldunk els tagjt, aki az n szolglatban halt meg
mondja Stanley komor arccal.
Tisztelettel adzom majd az emlknek. n pedig elnyeri a jutalmt vgja r
sietsen Henry.
Stanley lehajtja a fejt.
a fiam s az rksm mondja halk hangon.
Csnd ereszkedik a szk kis szobra. A kandallban eldl egy fahasb, s a
fellobban lng fnyben Henry a mostohaapja arct frkszi.
Az nk serege ktszer akkora, mint az enym vallja be szintn. Ha mellm
llnak, biztosan gyzni tudok. Egyttesen tlerben lesznk Richarddal szemben.
nk adhatjk t nekem Anglia kulcst.
Tudom feleli Stanley bartsgosan.
Nem mulasztanm el kifejezni a hlmat.
Stanley blint.
A szavt kell adnia, hogy amikor szemtl szemben llok Richarddal a
csatatren, szmthatok a seregre.
Termszetesen vgja r Stanley. Mr szavamat adtam az anyjnak, s most
nnek is szavamat adom. A csatatren biztos lehet benne, hogy a seregem
engedelmeskedik a parancsainak.
s velem vonulnak a csatatrre?
Stanley sajnlkozva ingatja a fejt.
Csak ha a fiam kiszabadult mondja. Szavamat adom. s ha a csata
megkezddik, mieltt George megszkhetne, akkor csatlakozom nhz, s
meghozom a legnagyobb ldozatot, amit egy ember hozhat trvnyes kirlyrt.
Henrynek ezzel kell bernie.

J hrt hoztl? rdekldik Jasper, miutn Henry kilp a fogadbl, kivezeti a lovt
a szegnyes istllbl, s az ton nyeregbe szll.
Henry arcn grimasz jelenik meg.
Azt mondja, a csatban ott fog harcolni mellettem, de nem csatlakozhat
hozznk, amg a fia Richard fogsgban van. Azt mondja, amint Lord Strange
kiszabadul, mellnk ll.
Jasper blint, mint aki erre szmtott, s a kt frfi nmn lovagol tovbb. Az g
lassacskn vilgosodni kezd; nyr van, korn hajnalodik.
Elremegyek szlal meg Jasper. Taln be tudunk csempszni szrevtlenl a
tborba.
Henry flrell a lovval, s megvrja, hogy Jasper begessen a tborba. Hirtelen
nagy zsibongs tmad; nyilvnvalan szrevettk, hogy Henry nincs ott, s attl
flnek, hogy megszktt. Henry ltja, amint Jasper leszll a lovrl, s szles
mozdulatokkal magyarzza, hogy csak krlnzett a krnyken. Oxford grfja is
kijn a strbl, s csatlakozik a vitatkozkhoz. Henry megsarkantyzza a lovt, s
elindul a tbora fel.
Jasper megfordul.
Hl istennek, hogy megjtt, felsg! Mr aggdtunk. Az aprdja azt mondta,
nem aludt az gyban. Kimentem a tborbl, hogy megkeressem. De pp most
mondtam Lord de Vere-nek, hogy bizonyra trgyalni ment nhny tmogatval,
akik az gynk mell kvnnak llni.
Jasper kk szemvel les tekintetet vet Henryre, arra biztatva, hogy erstse meg
a trtnetet.
Ez gy is van mondja Henry. A nevket egyelre nem rulhatom el, de
biztosthatom nket, hogy mind tbben llnak mellnk. Ez az jabb tmogat nagy
ltszm sereget hoz.
Szzakat? krdezi Oxford grfja, mikzben aggodalmas homlokrncolssal
pillant a sajt kis seregkre.
Ezreket, Istennek legyen hla feleli az ifj Henry Tudor magabiztos mosollyal.
1485. AUGUSZTUS 20.
A hadsereg mg aznap tovbbvonul, poros utakon csoszognak a katonk, s a
hsgre panaszkodnak. Jasper odalovagol Henry mell.
Bocssson el, felsg mondja neki.
Micsoda? krdezi Henry, mint aki lombl bred. Arca spadt, keze ersen
szortja a gyeplt. Jasper ltja rajta a feszltsget, s nem elszr gondolkozik el:
vajon elg ers a fi, hogy beteljestse a sorsot, amelyet az anyja lmodott meg neki?
Visszamegyek ugyanazon az ton, amelyiken jttnk, s elksztek nhny
bvhelyet, gondoskodom rla, hogy lovak lljanak kszen az istllkban. Akr a
partra is lemehetek, brelhetek egy hajt, hogy vrjon rnk...
Henry a mentora fel fordul.
Csak nem akarsz itt hagyni?
Fiam, a sajt lelkemtl is knnyebben vlnk meg. De meneklutat akarok
biztostani neked.
Hogy el tudjak meneklni, ha vesztnk.
Amennyiben esetleg vesztnk.
Keser pillanat ez a fiatalember szmra.
Nem bzol Stanleyben?
A kutymat sem bznm r.
s ha nem csatlakozik hozznk, akkor elvesztjk a csatt?
Ez csupn szmok krdse magyarzza Jasper higgadtan. Richard kirly
serege taln ktszer akkora is lehet, mint a mink, s neknk most nagyjbl ktezer
embernk van. Ha Stanley csatlakozik hozznk, tezres seregnk lesz. Akkor
valsznleg gyznk. Ha viszont Stanley a kirlyhoz csatlakozik, s a fivre is
kveti, akkor neknk ktezer katonnk lesz, a kirlynak viszont htezer. Lehetsz te a
legbtrabb lovag a vilgon s a legtrvnyesebb kirly, aki valaha is szletett, de ha
ktezer embered van, s egy htezres sereggel kell megkzdened, valsznleg
legyznek.
Henry blint.
Tudom. De biztos vagyok benne, hogy Stanley kitart mellettem. Anym
megeskdtt, hogy gy lesz, s sosem tved.
Egyetrtek. De azrt jobban reznm magam, ha tudnm, hogy amennyiben
mgis rosszul t ki a dolog, el tudunk illanni.
Henry ismt blint.
De ugye hamar visszajssz?
A vilg minden kincsrt sem mulasztanm el a csatt feleli Jasper jellegzetes
flmosolyval. Isten segtse, felsg.
Henry blint, s megprbl nem trdni a szrny vesztesgrzettel, amely rtr,
midn az az ember, aki eddigi rvid letnek huszonnyolc esztendeje alatt szinte el
sem mozdult mellle, megfordul, s knny vgtban elindul nyugatnak, Wales fel.

Msnap, amikor a sereg jra tnak indul, Henry az lre lovagol, jobbra-balra
mosolyog, s azt mondja: Jasper elment, hogy jabb sereget szerezzen, amelyet majd
magval hoz Atherstone-ba. A walesi s az angol nkntesek rlnek a hrnek, s
hisznek az ifj lordnak, akire feleskdtek. A svjci tisztek kzmbsen fogadjk
ezeket a katonkat k kpeztk ki, de jabbak kikpzsre mr nincs id; ha tbb
emberk lesz, az jl jhet, de gy is, gy is azrt kapjk a pnzket, hogy harcoljanak,
s a tbb ember azt jelenti, hogy mindenkinek kevesebb jut a zskmnybl. A francia
fegyenceket, akik csak a szabadsgukrt s a zskmny lehetsgrt harcolnak,
hidegen hagyja a dolog. Henry biztat mosollyal nz vgig a csapatain, amelyekrl
valsggal sugrzik a szrny kzny.
1485. AUGUSZTUS 20.
LEICESTER

Northumberland grfja, Henry Percy Leicesternl bemasrozik Richard tborba
hromezer katonbl ll seregvel. Azonnal az uralkod el ksrik, aki ppen
vacsorjt fogyasztja a kirlyi baldachin alatt, nagy szkben lve.
ljn le, vacsorzzon velem mondja Richard nyugodtan, s egy szkre mutat
az asztal mellett.
Henry Percy boldog mosollyal fogadja ezt a megtiszteltetst, s helyet foglal.
Kszen ll r, hogy holnap megtkzznk?
Holnap? krdez vissza csodlkozva a grf.
Mirt ne?
Vasrnap?
A btym egyszer hsvt vasrnap vvott tkzetet, s Isten rmosolygott.
Igen, holnap.
A grf odatartja a kezt a szolga el, aki vizet nt r, aztn megtrlgeti. Ezutn
tr magnak egy kis kenyeret, majd letpkedi a puha, fehr kenyrbelet a ropogs
hjrl.
Bocssson meg, felsg; hossz t ll mgttnk. A seregem nem ll kszen,
hogy holnap csatba szlljon. Sietve jttnk, rossz utakon; a katonim kimerltek,
nem alkalmasak a harcra.
Richard hosszan mregeti stt szemldke all.
Azrt tette meg ezt az utat, hogy mellm lljon, aztn ttlenl nzze a harcot?
Nem, felsg. Megeskdtem, hogy csatlakozom felsgedhez, ha csatba megy.
De ha ez tl korn kvetkezik be, ha mr holnap sor kerl r, akkor knytelen leszek
utvdnek felajnlani az embereimet. A frontvonalban nem lehetnek. Tl fradtak.
Richard elmosolyodik, mintha biztosan tudn: Henry Percy meggrte Henry
Tudornak, hogy ott fog lni a kirly mgtt, ttlenl.
Ht akkor a mag az utvd mondja Richard. Legalbb biztonsgban
leszek, ha ott tudhatom. Helyes. A kirly most mr a tbbiekhez is beszl, a fejek
felemelkednek. Akkor teht holnap reggel, uraim mondja. Sem a hangja nem
remeg, sem a keze. Holnap reggel csatba indulunk, s eltapossuk ezt a klykt.
1485. AUGUSZTUS 21., VASRNAP
Henry vr, ameddig vrni mer, vrja, hogy Jasper visszajjjn. Vrakozs kzben
megparancsolja a piksoknak, hogy gyakorlatozzanak. Egy jfajta formcit
alkalmaznak, a svjciak vetettk be elsknt a flelmetes burgundiai lovassg ellen,
mindssze kilenc vvel ezeltt; a svjci tisztek tantottk meg a szilaj francia
katonknak, akik kitart gyakorlssal tovbb tkletestettk.
Henry nhny lovassal egytt a rohamoz ellensges lovassg szerept jtssza el.
Vigyzzanak szl oda most Oxford grfjnak, aki a jobbjn helyezkedik el,
nagy lovn. Ha legzoljk ket, megkpdsik magukat.
Akkor jl megtanultk, mi a dolguk nevet De Vere.
A fl tucat lovas krbejratja a lovt, vrnak, majd a Roham! parancsra
nekiiramodnak, elszr getve, aztn knny vgtban, vgl a rmiszt teljes
lovassgi vgtra vltanak.
Ami ezutn trtnik, olyat mg sohasem lttak Angliban. Korbban ha egy
gyalogos katonnak lovassgi rohammal kellett szembenznie, mindig az trtnt,
hogy a pikja nyelt a fldnek tmasztotta, a hegyt pedig felfel tartotta, abban a
remnyben, hogy sikerl beledfnie valamelyik l hasba, vagy hevesen lblta a
lovasok fel, netn ktsgbeesetten prblt egyetlen rmlt mozdulattal, karjt a feje
kr fonva felfel szrni, majd azonnal lebocstani a pikt. A tbbsg azonban
ltalban egyszeren eldobta a fegyvert s futsnak eredt. A jl irnytott lovassgi
roham mindig ttrte a katonk sort. Csak kevesen voltak kpesek szembenzni
ezzel a flelmetes jelensggel; egyszeren nem tudtak ellenllni a rohamnak.
Ezttal a piksok szoks szerint sztszlednek, figyelik, ahogy a tmadk
nekiindulnak, majd egyre gyorsabban kzelednek feljk; ekkor visszafutnak, s
ngyszg alakzatba rendezdnek a kls oldalakon tz-tz ember foglal helyet,
odabent negyvenen tolonganak, lpni is alig van helyk, nemhogy harcolni. Az els
sor letrdel, a katonk fegyverket a fldnek tmasztjk, s hegyt a tmadk fel
irnytjk. A mgttk lvk fljk hajolnak, ersen fogjk ket, pikjuk hegye
kifel irnyul, a harmadik sor pedig sszekapaszkodva ll, a pikk vllmagassgban.
Olyan ez a ngyszg, mint egy ngyoldal fegyver, egy pikkkal kirakott tmb, az
emberek egymshoz prseldnek, egymst tartjk, thatolhatatlan falat alkotnak.
Mr a helykre is rohantak, felllt az alakzat, mieltt a lovassg lerohanhatta
volna ket. Henry s trsai gyorsan kitrnek, nehogy beletkzzenek a szrs,
hallos falba, a lovak pati krl sr zporozik s a gyepbl kiszaktott rgk
kavarognak, aztn mindannyian szpen visszagetnek.
Jl van mondja Henry a svjci tiszteknek. Jl van. s akkor is kitartanak
majd, ha a lovak egyenesen feljk rohannak? Akkor is kitartanak, ha igazi
tmadsrl van sz?
A svjci parancsnok arcn kegyetlen vigyor jelenik meg.
Ez a legszebb az egszben mondja halkan, hogy ne halljk az emberei. Nem
juthatnak ki. Az egyik sor tartja a msikat, s a fegyvereik mg akkor is a helykn
maradnak, ha mind meghalnak. Gyakorlatilag fegyvert csinltunk bellk; ezek
tbb mr nem piksok, akik eldnthetik, hogy harcolnak vagy elfutnak.
Akkor elindulunk a csatba? krdezi Oxford a lova nyakt veregetve.
Richard mr megindult; j lenne, ha eltte rnnk ki a watlingi tra.
Henry rzi, hogy sszeszorul a gyomra, ha arra gondol, hogy ki kell adnia a
parancsot, s Jasper nincs mellette.
Igen! mondja aztn hatrozottan. Adjk ki a parancsot, hogy sorakozzon fel
a sereg. Indulunk a csatba.
Richardnak jelentik, hogy Henry Tudor kis seregvel kivonult a watlingi tra,
lehet, hogy csatateret keresnek, de az is lehet, hogy sietve vgigmasroznak az ton,
s London ellen indulnak. Sir William Stanley s Lord Thomas Stanley csapatai ott
vannak a Tudor sereg nyomban. R akarnak tmadni? Csatlakozni akarnak hozz?
Richard nem tudja a vlaszt.
Kiadja a parancsot a csapatainak, hogy sorakozzanak fel, s vonuljanak ki
Leicesterbl. A hzak emeleti ablakai kitrulnak, lnyok, asszonyok nzik az alant
elvonul kirlyi sereget, mintha csak valami nyri dszszemlt csodlnnak. Ell
halad a lovassg, minden lovag eltt ott megy az aprdja, kezben az urasg vgan
lobog zszlja, mintha lovagi tornra indulnnak, mgtte pedig az emberei. A
patkk flsiketten kopognak a kvezeten. A lnyok kiablnak, virgot doblnak.
Ezutn kvetkeznek a gyalogos katonk; vllukra helyezett fegyverrel, temesen
lpkednek. Mgttk az jszok jnnek, vllukra vetett jjal, mellkre szjazott
tegezzel. A lnyok cskot doblnak feljk az jszok nagylelk szeretk hrben
llnak. Majd hatalmas kiabls, ljenzs tr ki, mert feltnik maga a kirly szp,
beraksos pncljban, mely gy csillog, mintha ezstbl volna, fehr lovon, a
sisakjra erstett, csatkban hasznlt aranykoronval. Fehr vadkant brzol
zszljt bszkn hordozzk eltte is, utna is, Szent Gyrgy vrs keresztjvel
egytt, mert itt most Anglia felkent kirlya vonul hadba, hogy megvdje az orszgt.
A dobosok temesen verik a dobot, a harsonsok fjjk a hangszerket olyan,
mintha karcsony volna, st, mg annl is jobb. Leicester sohasem rszeslt mg
ilyen ltvnyossgban.
A kirly mellett lovagol bizalmas bartja, Norfolk hercege s az ingadoz
Northumberland grf, az egyik a jobbjn, a msik a baljn, mintha mindketttl
vdelmet vrna. Leicester npe mit sem tud a kirly ktelyeirl, s mindkt
nemesembert megljenzi, akrcsak a mgttk halad sereget: Anglia
legklnbzbb rszeibl szrmaz emberek lpkednek itt, uruknak
engedelmeskedve, a kirly nyomban, aki arra kszl, hogy megvdje a birodalmt.
Mgttk rendezetlen sorokban kocsik haladnak, rajtuk fegyverek, pnclok, strak,
tzhelyek, aztn tartalk lovak, akr egy mozg vros; s leghtul vonszolja magt
mintha fradtsgt vagy kelletlensgt demonstrln Northumberland grfjnak
fjs lb serege.
Egsz nap vonulnak, csak dlben llnak meg ebdelni. Kmeket kldenek elre,
hogy kidertsk, merre jr Tudor meg a kt Stanley sereg, aztn este Atherstone falu
mellett Richard meglljt parancsol. A kirly tapasztalt s magabiztos hadvezr. Ez a
csata kteslyes. Minden attl fgg, hogy a kt Stanley seregei mell llnak-e vagy
ellene fordulnak; minden attl fgg, hogy Northumberland hajland-e elremenni,
ha parancsot kap. De ahny csatt csak ltott Richard, mindig pengelen tncoltak a
hadvezrek, mert sosem tudhattk, nem fordul-e ellenk valamelyik szvetsgesk.
a polgrhbor tzben edzdtt; egyetlen csatban sem tudhatta biztosan, ki a
bartja s ki az ellensge. Ltta, amikor a fivre, George tllt a msik oldalra. Ltta,
amikor a msik fivre, Edward kirly boszorknysg segtsgvel
gyzedelmeskedett. Gondosan fellltja a seregt, magasra teleplnek, hogy jl lssa
a rmaiak ltal ptett watlingi utat, s ellenrzse alatt tarthassa a sksgot. Ha
Henry Tudor abban remnykedik, hogy hajnalban elszguldhat mellettk London
fel, akkor tved: Richard serege lezdul majd a dombrl s rveti magt. Ha viszont
Tudor letr az trl, s kszen ll az tkzetre, Richardnak megvan az az elnye,
hogy jl elhelyezkedett. volt itt elsnek, s dnthette el, hol lltja fel a seregt.
Nem kell sokig vrnia. Amint besttedik, megltjk a Tudor sereget, amely
letr az trl, s nekill tbort verni. Lobognak a tbortzek. Nem is prblnak
elrejtzni; Henry Tudor ltja a kirlyi sereget a tle jobbra emelked magaslaton,
azok pedig ltjk t odalent. Richard azon kapja magt, hogy furcsa mdon
visszavgyik abba az idbe, amikor mg a fivre volt a parancsnok, s egyszer az j
leple alatt nekiindultak, nmasgba burkolz csapataiktl fl mrfldre
tbortzeket gyjtottak, s ezzel gy sszezavartk az ellensget, hogy reggel aztn
valsggal elsprtk. Egyszer meg kds, prs idben meneteltek, s egyik fl sem
tudta, hol a msik. De ht akkor mg Edward llt a sereg ln, mrpedig Edward
szmthatott a felesgre, aki kpes volt rossz idt varzsolni. Ma mr przaibb
idket lnk: Tudor a seregvel egyszeren letr az trl, tmasrozik a bzafldn,
eszben sincs rejtzkdni, s utastja a katonit, hogy rakjanak tzeket, s reggel
lljanak harcra kszen.
Richard zenetet kld Lord Stanleynek, megparancsolja, hogy csatlakozzon
seregvel a kirlyi sereghez, m a kldnc csak azt az gretet hozza, hogy ksbb
jnnek, valamikor hajnal eltt. Lord George Strange ideges pillantst vet Norfolk
hercegre, akinek elg egyetlen sz, hogy lefejeztesse, s azt mondja, biztos benne,
hogy amint vilgosodni kezd, itt lesz az apja. Richard blint.
Alaposan belaknak. Richard elrendeli, hogy adjanak vacsort az embereknek, s a
lovakat is lssk el bven sznval s vzzel. Nem tart attl, hogy az ifj Tudor
vratlan tmadst indt, de azrt rket llt a tbor kr. Ezutn elvonul aludni a
strba. Nem lmodik; a fejre hzza a takart, s nyugodtan alszik, ahogy csata eltt
szokott. Brmi mst tenne most, az rltsg volna. Richard pedig nem rlt, jrt
mr rosszabb helyeken, rosszabb csatatereken is, s tallkozott mr flelmetesebb
ellenfelekkel is, mint ez a zldfl a szedett-vedett seregvel.
A redmore-i sk tloldaln Henry Tudor nyugtalanul jrkl fel-al a tborban,
mint egy fiatal oroszln, mg sttsgbe nem vsz az t. Jaspert vrja; semmi ktsge
afell, hogy Jasper tlovagol a sttsgen, koromfekete viz patakokon gzol
keresztl, sttbe borul mocsarakat szel t, szlvszsebesen vgtat, csak hogy
visszatrjen hozz. Egy pillanatig sem ktelkedik nagybtyja hsgben s
szeretetben. De kptelen elviselni a gondolatot, hogy a csata reggelre virradva
Jasper ne legyen ott mellette.
Vrja Lord Stanley zenett is. A grf azt grte, amint csatarendbe lltak,
csatlakozik hozzjuk npes seregvel, de most csak egy kldnc jn, s kzli, hogy
Stanley hajnalig nem rkezik meg fellltotta a maga kln tbort, az emberei mr
lefekdtek, s rltsg volna jnek vadjn megzavarni ket. Majd reggel megjn,
amint vilgosodni kezd; mire megkezddik a csata, itt lesz, Henry biztos lehet benne.
Henry korntsem biztos benne, de mit tehetne? Kelletlenl mg egyszer elnz
nyugat fel, htha ott lobog valahol Jasper fklyja a sttben, aztn bemegy a
strba. Fiatal ember; ez az els nll csatja. Nem sokat alszik.
Szrny lmok knozzk. Azt lmodja, hogy az anyja eljn hozz, s azt mondja,
hogy tvedett, valjban Richard a trvnyes kirly, s hogy az invzival, a
csatarenddel, a tborral, egyszval mindennel, amit csinlt, bnt kvetett el a
kirlysg rendje s Isten uralma ellen. Spadt arca szigor, s megtkozza t, a
trnkvetelt, aki megprblta megdnteni a trvnyes kirlyt, aki fellzadt a
dolgok termszetes rendje ellen, az eretneket, aki Isten trvnyei ellen tmadt.
Richard felkent kirly, szentelt olajjal kentk meg a mellkast. Hogyan emelhet ellene
kardot? Henry megfordul, felbred, aztn megint elszunnyad, s most azt lmodja,
hogy Jasper nlkle hajzik vissza Franciaorszgba, s t siratja, Henryt, aki elesett a
csatban. Aztn azt lmodja, hogy Elizabeth, York hercegnje, az ifj hlgy, akit
eljegyzett, s akit sosem ltott, eljn hozz, s bejelenti, hogy mst szeret, szabad
akaratbl soha nem lenne a felesge, s hogy Henryn fog nevetni az egsz vilg.
Csak nz r szp szrke szemvel, amelybl hideg megbns sugrzik, s azt
mondja, mindenki tudni fogja, hogy egy msik frfi szeretje volt, s mg ma is csak
utna vgydik. Azt mondja, a szeretje ers s jkp frfi, Henry pedig csak egy
szkevny siheder, akit megvet. Ezutn azt lmodja, hogy megkezddtt a csata,
pedig elaludt, s ekkor rmlten ugrik ki az gybl, beveri a fejt a storpznba, s
ott ll meztelenl s reszketve, a flelme nem hagyja aludni s hol van mg a
hajnal?
De azrt breszt gyannt belerg az aprdjba, s elkldi, hogy hozzon forr
vizet, meg egy papot, aki mist mondhatna. De tl korn van: a tbortzek mg nem
gnek, nincs forr vz, nem slt ki a kenyr, nincs hs. Elszr nem talljk a papot,
aztn mikor megtalljk, kiderl, hogy mg alszik, s elbb fel kell kszlnie; nem
mehet azonnal, hogy Henry Tudorral imdkozzon. Nem ksztette el a szentostyt,
s a feszletet is hajnalban kell fellltani, nem az jszakai sttsgben. A miseruhk
valamelyik mlhs szekren vannak; oly rgta vonul a sereg, hogy beletelik nmi
idbe, mg megtallja ket. Henry teht nem tehet mst, magra kapja ideges
izzadsgtl bzl ruhit, s vrja a hajnalt, vrja, hogy a vilg knyelmesen
feltpszkodjon, mintha nem is arra a napra virradnnak, amikor minden eldl,
mintha nem is arra a napra virradnnak, amely akr a halla napja is lehet.
Richard tborban ppen szertarts zajlik: a kirly nneplyesen bejelenti, hogy
roppant jelentsg csata eltt llnak, s megjtja a koronzsi eskjt. Ilyesmire
csakis a legslyosabb vlsghelyzetben kerlhet sor, amikor az uralkodnak
szksge van r, hogy megjtott esk ksse ssze npvel. Soha senki nem tett mg
ilyet, s a katonk ragyog arccal figyelik az nneplyes esemnyt. Elszr a papok s
a krus tagjai vonulnak el elttk lass lptekkel; aztn a lordok s a kirlysg
femberei kvetkeznek hadi ltzkben, lobogjuk ott leng elttk; majd a kirly jn
nehz, beraksos pncljban, hajadonftt a langyos hajnali fnyben. Most, hogy jra
meg kell kzdenie a trnjrt, jval fiatalabbnak tnik a kornl, nem gondoln az
ember, hogy mr harminckt ves. Bizakodnak ltszik, mintha azt remln, hogy ez
a gyzelem visszalltja majd a kirlysg bkjt, lehetv teszi, hogy jra
meghzasodjon, rkse szlessen, s mindrkre biztostsa a Yorkok uralmt Anglia
fltt. j kezdet ez Richard s Anglia szmra.
Letrdel a pap el, aki felemeli Hitvall Edward szent koronjt, s vatosan a
kirly stt fejre teszi. Richard rzi a korona terht, slyos, mint a bn, azutn rzi,
hogy megszabadul a tehertl: minden bntl megvltatott. Felll s szembenz az
embereivel.
Isten, vd a kirlyt! hangzik fel ezer torokbl. Isten, vd a kirlyt!
Richard elmosolyodik a kilts hallatn, amely egykor a btyjnak szlt, azutn
neki. Ez tbb, mint j koronzsi esk, amelyben meggri, hogy honfitrsait s
kirlysgt fogja szolglni, ez nmaga jbli felajnlsa. Brmi trtnt is, ami ide
juttatta ket, megbocstatott. Az tlet alapja az lesz, ami ezutn trtnik. s most
mr tudja magrl, hogy a jogos uralkod, a felkent s megkoronzott kirly, s
most csatba vonul egy nyegle klyk, egy trnkvetel ellen, akinek az gye mr az
elz kirly alatt elveszett, akit cserbenhagytak a rokonai, akit csak klfldi
fegyencek meg zsoldosok tmogatnak, s aki csupn a legmegbzhatatlanabb s
leginkbb kpnyegforgat urakat nyerte meg magnak vagy taln mg azokat
sem.
Richard felemelt kzzel ksznti a seregt, aztn elmosolyodik a tapsvihar
hallatn. Oldalra lp, vatosan leveszi a szent koront, s megmutatja az embereknek
a sisakjt, rajta az odaerstett sisakkoronval. Koronval a fejn megy a csatba;
kirlyi zszlaja alatt fog harcolni. Ha Henry Tudorban van annyi btorsg, hogy
szemlyesen vvjon meg vele, ht nem kell majd sokig keresnie. Richard ppolyan
feltn lesz majd a csatamezn, mint amikor mg a hrom York napkorong volt a
hrom York fivr jelkpe. Szemlyesen vezeti a seregt, s prviadalban fog vgezni
a Tudor fival. harcos kirly, Anglia bkjnek bajnoka.
A harsonk fegyverbe szltjk a csapatokat, a katonk kszldnek, mg
utoljra jl meghzzk a srskorskat, ellenrzik csatabrdjaikat, kardjaikat,
knnyedn megpendtik az jhrokat. Itt az id. A kirly bocsnatot nyert minden
bnrt. Ismt a szent kirlysgnak szentelte magt. A fejn korona, a kezben
fegyver. Itt az id.
A Tudor tborban is halljk a harsonk hangjt, mr k is nyergelik a lovakat,
felszjazzk a mellvrteket. Henry Tudor mindenhol ott van; a tisztektl krdezgeti,
kszen llnak-e, ellenrzi, tisztban vannak-e a haditervvel. Mr nem keresi Jaspert;
egyetlen pillanatra sem enged a ktsgnek vagy a szorongsnak. Most semmire sem
szabad gondolnia, csak a kszbn ll csatra. Csupn Lord Stanleynek kld
zenetet: Jnnek? Nem kap vlaszt.
Az anyjtl hoz levelet egy kldnc, pp akkor kzbestik, amikor a szttrt
karral ll Henryre rszjazzk a mellvrtjt.

Fiam!
Isten veled van, nem bukhatsz el. Imimban csakis rted knyrgk. A Szzanya
meghallgatja rted mondott fohszaimat.
Ismerem Isten akaratt, s Isten melletted ll.
Anyd,
Margaret Stanley

Nzi az ismers rst, aztn sszehajtogatja a levelet, s becssztatja a mellvrtje al,
a szve fl, mintha azt remln, kivdheti vele a szrsokat. Egsz lett
meghatrozta anyja ltomsa a jvjrl; most is azrt van itt, mert az anyja mindig
is oly ersen hitt nnn jogaiban. Kisfi kora ta amikor ltta, hogyan hurcoljk el a
csatatrrl a vrpadra York-prti gymjt, akit anyja olyannyira gyllt soha nem
ktelkedett e ltomsban. Soha nem ktelkedett a Lancaster-hzban. Most egyetlen
bizonyossgra tmaszkodhat: arra, hogy az anyja hisz benne s a gyzelmben. Szl,
hogy hozzk a lovt, s az mr rkezik is, felnyergelve, harcra kszen.

A kt sereg felsorakozik, s lassan egyms ellen vonul. Richard gyi, amelyek a
dombon llnak, Henry jobbszrnyra irnyulnak, ezrt Henry tisztjei kiss balra
vonjk az embereket, hogy be tudjk kerteni Richardot, s kikerljenek a
tzvonalbl. A reggeli napfny a htukat melengeti; a szl is a htuk mgl fj,
mintha elrelkn ket. Menetelnek Richard serege fel, felemelt pikik olyan
szemkprztatan csillognak, hogy a Tudor sereg nagyobbnak tnik vals
ltszmnl. Henry katoni botladozva futni kezdenek, pedig visszafogja a lovt
egy pillanatra, hogy vgignzhessen a csatatren. Aztn htratekint. Jaspernek
nyoma sincs. Balra nz. Az vnl ktszerte nagyobb Stanley sereg csatarendbe llt,
pontosan flton a kirly s kihvja kztt. Az emberei beznlhetnek a kt sereg
kz, s ha Stanley balra fordul, akkor Richard ellen tmad, s Henry seregnek lre
ll. Ha viszont jobbra fordul, megsemmisti Henry seregt.
Menj oda Lord Stanleyhez, s mondd meg neki, hogy ha most nem indul meg,
tudni fogom, mit gondoljak szl oda az aprdjnak Henry.
Azutn htranz, vgigtekint a csapatain. A tisztek kiltsainak
engedelmeskedve futsnak eredtek, rohannak a kirlyi sereg fel, s rmiszt lrma
kzepette csapnak ssze vele. Egyszerre krbeveszi ket a csata kosza, az ldkls
szrny hangja, a kzdelem vgtelen zrzavara. Egy kirlyi lovas vgtat vgig az
arcvonal mentn, csatabrdjt lblva, mintha csak csalnt kaszlna, a nyomban
tntorg, haldokl emberek egsz sora. Aztn a Tudor sereg egyik piksa lp el, s
egyetlen jl irnyzott mozdulattal a lovas hnaljba dfi hegyes fegyvert, lerntja a
lrl, a lovas pedig lezuhan a katonk el, akik rvetik magukat, mint az acsarg
ebek, s szttpik.
A kirlyi gyk a Tudor zsoldosok kz lnek, azok htrahklnek, aztn
rendezik soraikat, s ismt balra hzdnak; a tisztek nem parancsolhatjk nekik,
hogy gytzben masrozzanak. gygolyk svtenek el kztk, gy zuhannak a
sorok kz, mint kvek a patakba, csak csobbans helyett az emberek vltse s a
lovak vad nyertse kveti ket. Henry htratekint a mgtte lv kis dombra, s ltja,
hogy ott llnak Northumberland emberei, ppoly mozdulatlanul, mint baloldalt
Stanley serege. Keser nevets tr ki belle a gondolatra, hogy tbb ember nzi a
csatt, mint amennyi harcol, aztn meglengeti nagy buzognyt, katonafejek
hullanak a porba, vllak, nyakak, htak trnek be, mintha csak bbuk llnnak
krltte.
Amikor az emberek mr tlsgosan fradtak, termszetes, hogy albbhagy a
lendlet. A katonk visszatmolyognak, fegyverkre tmaszkodva leveg utn
kapkodnak. Dhsen nzik Stanley s Northumberland mozdulatlan seregeit,
nhnyan hrgnek, vrt hnynak.
Richard a kzvetlen arcvonalon tli terletet szemlli, visszatartja a lovt,
megveregeti izzadt nyakt. A Tudor erket figyeli, s szreveszi, hogy a vrs
srknyos lobog s a Beaufort-ok jelvnye, a kapurostly a Tudor arcvonal mgtt
tallhat, a csapatoktl kiss flresodrdva. Henry teht elszakadt a seregtl, htul
maradt a testrsgvel; a serege elretrt, eltvolodott tle. Ltszik, hogy nem
tapasztalt hadvezr; ezrt trtnhetett meg, hogy elsodrdott a csapataitl.
Richard egy pillanatra nem is tudja elhinni, hogy ilyen nagy lehetsg eltt ll,
aztn harsny nevetsben tr ki. Mr ltja, micsoda szerencse rte, micsoda vratlan
eslyt knl neki Henry pillanatnyi pihenje, amely elszaktotta t a seregtl, s
rettenten sebezhetv tette. Richard felll a kengyelben, s kirntja a kardjt.
York! harsogja, mintha btyjt s apjt szltan el a srbl. York! Ide
hozzm!
Lovasai a hvs hallatn nekiiramodnak. Zrt alakzatban viharzanak t a mezn,
idnknt tugratjk a holttesteket, mskor vgigtaposnak rajtuk. Az egyik lovast
lerntjk, de a tbbiek a Tudor sereg hts sorai fel svtenek, akr a nyl. A katonk
rzkelik a veszlyt, ttovznak, prblnak megfordulni, de hiba, tehetetlenl kell
nznik, amint a tmadk vezrk fel vgtatnak. A York sereg lovasai
feltartztathatatlanul kzelednek Henry Tudorhoz, kivont karddal, lefel tartott
lndzsval, hegyes sisakban, arctalanul, rmiszt sebesen, akr a szlvsz. A Tudor
piksok sorai felbomlanak, az emberek htrafel futnak, s Richard ezt ltvn azt
hiszi, meneklnek, s megint felordt:
Yorkrt! s Anglirt!
Tudor e pillanatban leszll a lovrl mirt tesz ilyet, tpreng Richard, szaporn
kapkodva a levegt, lova srnyre hajolva, mirt szll le a nyeregbl? Tudor
elrerohan a piksai fel, azok pedig felje szaladnak. Kezben kivont kardja,
mgtte a zszlvivje. Henry mr nem gondolkodik, a flelmen is tljutott felntt
lete els csatjban. rzi, hogy megremeg a fld a fel robog lovak pati alatt, gy
kzelednek, mint egy magasra csap hullm, pedig mintha a tengerparton
lldogl kisfi volna, vihar idejn. Ltja a nyergben lve mlyre hajol Richardot,
lndzsja elreszegezve, ezstsisakjn csillog az aranykorona. Henry izgalmban,
flelmben gyorsan szedi a levegt, s odakilt a francia piksoknak:
Most! moi! moi!
Azok nekiiramodnak, odasietnek hozz, aztn megfordulnak, s felfel tartott
pikval a kezkben letrdelnek. A msodik sorban llk bajtrsaik vllra tmasztjk
a fegyvereiket, a harmadik sor tagjai pedig beszortva, mintegy l pajzsot kpezve
Henry Tudor krl, egyenesen elreszegezik pikikat, gy a kzeled lovasokat
pikahegyekbl ll fal vrja.
Richard lovassga mg sohasem ltott ilyet. Senki sem ltott ilyet ezeltt
Angliban. Mr nem tudjk meglltani a rohamot, nem tudnak megfordulni.
Kzpen pran flreugratnak, de ezzel csak annyit rnek el, hogy a mellettk lvk
beljk rohannak, s aztn fjdalmas vlts s csontrecsegs kzepette zuhannak
sajt lovaik pati al. A tbbiek teljes erbl vgtatnak tovbb, olyan sebesen
haladnak, hogy mr nem tudnak megllni, s egyenesen nekivetdnek a kegyetlen
pengknek. A piksok megtntorodnak az tkzs erejtl, de annyira szorosan
sszekapaszkodtak, hogy nem esnek el.
Richard lova megbotlik egy holttestben, s trdre rogy. Richard tbukik a l fejn,
aztn nagy nehezen feltpszkodik, s kivonja a kardjt. A tbbi lovas leugrik a
nyeregbl, hogy rtmadjanak a piksokra; a fanyeleknek koppan kardok, a
flrelktt pengk, a ketttr pikk olyan hangot adnak, mintha egy
kovcsmhelyben kalaplnnak. Richard krl csatarendbe llnak bizalmas emberei,
megindulnak a csatatr kzepe fel, s lassanknt sikerl teret nyernik. Az els sor
piksai nem brnak felegyenesedni, mert a tbbiek slya rjuk nehezedik; trden
llva rik ket a hallos kardcsapsok. A kzps sort visszaveti a heves tmads,
knytelenek meghtrlni, a kzpen ll Henry Tudor pedig egyre vdtelenebb
vlik.
Richard vrtl vrsl karddal jn egyre kzelebb. Tudja, hogy Tudor hallval
vge a csatnak. A kt zszl mr csak pr yardnyira van egymstl, s Richard
folyamatosan tr elre, kzdi t magt az emberfalon Henry Tudor fel. Szeme
sarkbl megltja a vrs srknyt, s egyetlen hatalmas erej, dhs csapst mr a
zszlra s a zszlvivre, William Brandonra. A zszl kis hjn lehanyatlik, de
Henry egyik testre elreugrik, megragadja a trtt rudat, s a magasba emeli. A
roppant termet Sir John Cheney odaveti magt Henry s Richard kz; Richard az
nyakra is nagyot csap a kardjval, s a Tudor lovag a fldre zuhan, tudja, hogy
legyztk ket, odakiltja Henrynek:
Menekljn, felsg! Mentse az lett! Utols szavai mr vrbe flnak.
Henry hallja a figyelmeztetst, s tudja, hogy nem tehet mst, mint hogy sarkon
fordul s elmenekl. Szmra vget rt a harc. s ekkor meghallanak valamit.
Richard is, Henry is felkapja a fejt: vgtz lovasok keltette mly, ers moraj
hallatszik. A kt Stanley seregei rohannak feljk lefel tartott lndzskkal,
elreszegezett pikkkal, kivont kardokkal, kipihent lovak szguldanak feljk,
mintha maguk is vrre szomjaznnak; s amikor lecsapnak, Richard zszlvivje egy
csatabrdsuhints nyomn mindkt lbt elveszti, Richard pedig krbe forog, kardot
tart keze egyszerre vgzetesen elgyengl, cserbenhagyja, s e pillanatban ngyezer
ember znlik fel, s a nvtelen csapsok zporban a fldre hanyatlik.
ruls! vlti. ruls!
Lovat! sikoltja valaki ktsgbeesetten. Lovat! Szerezzetek egy lovat a
kirlynak!
De a kirly mr halott.

Sir William Stanley lehzza a sisakot Richard lettelenl lg fejrl, megllaptja,
hogy a kirly stt haja mg nedves a meleg izzadsgtl. A tovbbi fosztogatst, a
szp pncl megszerzst mr msokra hagyja. Egy drdaheggyel lefeszti a sisakrl
az aranykoront, Henry Tudorhoz lp, letrdel eltte a srban, s felajnlja neki
Anglia koronjt.
Henry a dbbenettl tntorogva, vres kzzel tveszi, s sajt fejre teszi.
Isten vja a kirlyt! harsogja Stanley a seregnek, amely frissen, srtetlenl
kzeledik fel, nhnyan mg nevetnek is, milyen dicssgesen nyertk meg a csatt
anlkl, hogy beszennyeztk volna a kardjukat. az els angol, aki ezt mondja a
megkoronzott Henry Tudornak, s gondoskodni fog rla, hogy ezt ne felejtse el a
kirly. Lord Thomas Stanley leszll zihl lovrl, mgtte a serege, amely az utols,
a legeslegutols pillanatban eldnttte a csatt, s rmosolyog a mostohafira:
Megmondtam, hogy jvk.
Meg fogja kapni a jutalmt feleli Henry. Szrkre spadt a dbbenettl, arcn
hideg vertk fnylik s valaki msnak a vre. Nzi, de alig ltja, amint leszedik a
szp pnclt Richard kirly testrl, majd a fehrnemt is letpik rla, s meztelen
tetemt feldobjk lesntult lovra, amely gy lgatja a fejt, mintha szgyelln
magt. Mindenki, aki a mai napon mellettem harcolt, bsges jutalomban rszesl.

ppen trden llva imdkozom a kpolnmban, amikor meghozzk a hrt.
Ajtcsapdst hallok, aztn lptek kopognak a kpadln, de nem fordulok htra.
Kinyitom a szememet, s meredten nzem a megfesztett Krisztus szobrt, s felmerl
bennem a krds, vajon most kezddik-e az agnim.
Mi hr? krdezem.
Krisztus lenz rm; n felnzek r.
J hrt szeretnk hallani mondom flig neki, flig a mgttem ll
komornnak.
A fia heves csatban gyztt mondja reszket hangon a komornm. Mg a
harcmezn kzfelkiltssal megvlasztottk Anglia kirlynak.
Leveg utn kapkodok.
s Richard, a trnbitorl?
Halott.
Tallkozik a tekintetem Krisztusval, s kis hjn rkacsintok.
Hla Istennek mondom, s biccentek fel, mintha egy sszeeskv-trsammal
llnk szemben. Az r megtette a magt. Most n jvk. Felllok, a komorna pedig
egy levelet nyjt felm, egy paprcetlit Jaspertl.

A fiunk megszerezte a trnt; visszatrhetnk a kirlysgunkba. Azonnal indulunk
maghoz.

jra elolvasom. Az a furcsa rzsem tmad, hogy teljeslt a leghbb vgyam, s
mostantl minden megvltozik. Mindenben n parancsolok.
El kell ksztennk nhny szobt a fiamnak; nemsokra itt lesz mondom
hvsen.
A komornnak lngol az arca; azt remlte, hogy egyms karjba omlunk, s
tncra perdlnk a gyzelem hrre.
De ht gyztek! kiltja. Azt remli, egytt fogunk rmknnyeket hullatni.
Megszereztem, ami engem illet helyesbtek. Beteljestettem a sorsomat. Ez
Isten akarata.
Dicssges nap ez a Lancaster-hznak!
Csak azt kaptuk, ami megillet minket.
Nem tl mly pukedlit vg ki.
Igenis, asszonyom.
Igenis, felsg javtom ki. Mostantl n vagyok a felsges asszony, a kirly
anyja, s olyan mlyen kell bkolnia elttem, mint egy kirlyi vrbl val kirlyn
eltt. Ez volt a sorsom: hogy a fiamat Anglia trnjra ltessem, s most mindazok,
akik kinevettk a ltomsaimat s megkrdjeleztk a kldetsemet, gy fognak
szltani: felsges asszony, a kirly anyja, n pedig gy fogom alrni a nevemet:
Margaret R., vagyis Margaret Regina, Margit kirlyn.
A SZERZ JEGYZETE
Rendkvl izgalmas feladat volt knyvet rni egy olyan nrl, aki diadalmaskodott
az anyagi vilgban, s ugyanakkor Istent szolglta. A feminista trtnszek mvelt
hlgyknt emlegetik, azon kevesek egyikeknt, akik kivvtk maguknak a tanuls
privilgiumt; a Tudor trtnszek szmra a Tudor-hz alapt anyja; a kevsb
tisztelettud emlkiratrk szmra viszont a vn ribanc, akibl pokoli anys lett.
Megteremteni az olvasknak egy olyan karaktert, aki gyermekkorban szentnek
kszl, rett asszonyknt pedig van mersze a fia szmra kvetelni Anglia trnjt,
igazi kihvst s roppant lvezetet jelentett. A regny egyes rszei trtnelmi tnyek,
ms rszei spekulcin alapulnak, megint msok pedig az ri kpzelet gymlcsei.
Nem tudjuk pldul, ki lte meg a hercegeket a Towerben, st, mg azt sem, hogy
csakugyan ott haltak-e meg. A hallukbl termszetesen a trnjukra csingzk III.
Richard, Buckingham hercege, Margaret Beaufort s a fia hztak leginkbb
hasznot.
Hlval tartozom azoknak a trtnszeknek, akik Margaret Beaufort letvel s
korval kapcsolatos kutatsokat folytattak. Ki kell emelnem Linda Simon letrajzi
mvt, valamint Michael K. Jones s Malcolm G. Underwood letrajzi knyvt,
amely munkm kiindulpontjul szolglt. Ksznetet mondok Michael Jonesnak,
amirt elolvasta a kziratomat.
Tovbbi kutatsi anyag, valamint szmos jegyzet tallhat a honlapomon, a
PhilippaGregory.com cmen, s az olvaskat az ott zajl alkalmi online szeminrium
is rdekelheti.
Az elolvasott knyvek kzl leginkbb az albbiak voltak segtsgemre:

Baldwin, David: Elizabeth Woodville: Mother of the Princes in the Tower. Stroud,
Gloucestershire: Sutton Publishing, 2002
------: The Lost Prince: The Survival of Richard of York. Stroud, Gloucestershire: Sutton
Publishing, 2007.
Bramley, Peter: The Wars of the Roses: A Field Guide and Companion. Stroud,
Gloucestershire: The History Press, 2007.
Castor, Helen: Blood & Roses: The Paston Family in the Fifteenth Century. London: Faber
& Faber, 2004.
Cheetham, Anthony: The Life and Times of Richard III. London. Weidenfeld & Nicolson,
1972.
Chrimes, S. B.: Henry VII. London: Eyre Methuen, 1972.
------: Lancastrians, Yorkists, and Henry VII. London: Macmillan, 1964.
Cooper, Charles Henry: Memoir of Margaret: Countess of Richmond and Derby.
Cambridge University Press, 1874.
Crosland, Margaret: The Mysterious Mistress: The Life and Legend of Jane Shore. Stroud,
Gloucestershire: Sutton Publishing, 2006.
Fields, Bertram: Royal Blood: Richard III and the Mystery of the Princes. New York:
Regan Books, 1998.
Gairdner, James: Did Henry VII Murder the Princes? English Historical Review VI
(1891): 444-64.
Goodman, Anthony: The Wars of the Roses: Military Activity and English Society, 1452-
97. London: Routledge & Kegan Paul, 1981.
------: The Wars of the Roses: The Soldiers Experience. London: Tempus, 2006.
Hammond, P. W. Anne F. Sutton: Richard III: The Road to Bosworth Field. London:
Constable, 1985.
Harvey, Nancy Lenz: Elizabeth of York, Tudor Queen. London: Arthur Baker, 1973.
Hicks, Michael: Anne Neville: Queen to Richard III. London: Tempus, 2007.
------: The Prince in the Tower: The Short Life & Mysterious Disappearance of Edward V.
London: Tempus, 2007.
------: Richard III. London: Tempus, 2003.
Hughes, Jonathan: Arthurian Myths and Alchemy: The Kingship of Edward IV. Stroud,
Gloucestershire: Sutton Publishing, 2002.
Jones, Michael K. Malcolm G. Underwood: The Kings Mother: Lady Margaret
Beaufort, Countess of Richmond and Derby. Cambridge University Press, 1992.
Kendall, Paul Murray: Richard the Third. New York: W. W. Norton, 1975.
MacGibbon, David: Elizabeth Woodville (1437-1492): Her Life and Times. London:
Arthur Baker, 1938.
Mancinus, Dominicus: The Usurpation of Richard the Third: Dominicus Mancinus ad
Angelum Catonem de occupatione Regni Anglie per Ricardum Tercium Libellus,
fordtotta s a bevezett rta C. A. J. Armstrong. Oxford: Clarendon Press, 1969.
Markham, Clements, R.: Richard III: A Doubtful Verdict Reviewed. English
Historical Review VI (1891): 250-83.
Neillands, Robin: The Wars of the Roses. London: Cassell, 1992.
Plowden, Alison: The House of Tudor. London: Weidenfeld & Nicolson, 1976.
Pollard, A. J.: Richard III and the Princes in the Tower. Stroud, Gloucestershire: Sutton
Publishing, 2002.
Prestwich, Michael: Plantagenet England, 1225-1360. Oxford: Clarendon Press, 2005.
Read, Conyers: The Tudors: Personalities and Practical Politics in Sixteenth Century
England. Oxford University Press, 1936.
Ross, Charles: Edward IV. London: Eyre Methuen, 1974.
------: Richard III. London: Eyre Methuen, 1981.
Royle, Trevor: The Road to Bosworth Field: A New History of the Wars of the Roses.
London: Little Brown, 2009.
Seward, Desmond: The Hundred Years War: The English in France, 1337-1453. London:
Constable, 1978.
------: Richard III, Englands Black Legend. London: Country Life Books, 1983.
Sharpe, Kevin: Selling the Tudor Monarchy: Authority and Image in Sixteenth Century
England. New Haven, CT: Yale University Press, 2009.
Simon, Linda: Of Virtue Rare: Margaret Beaufort, Matriarch of the House of Tudor.
Boston: Houghton Mifflin, 1982.
St. Aubyn, Giles: The Year of Three Kings, 1483. London: Collins, 1983.
Vergil, Polydore: Three Books of Polydore Vergils English History Comprising the Reigns
of Henry VI, Edward IV, and Richard III. szerkesztette Sir Henry Ellis. 1844. Reprint
kiads: Whitefish, MT: Kessinger Publishing, 1977.
Weir, Alison: Lancaster and York: The Wars of the Roses. London: Jonathan Cape, 1995.
------: The Princes in the Tower. London: Bodley Head, 1992.
Williams, Neville: The Life and Times of Henry VII. London: Weidenfeld & Nicolson,
1973.
Willamson, Audrey: The Mystery of the Princes: An Investigation into a Supposed
Murder. Stroud, Gloucestershire: Sutton Publishing, 1978.
Wilson-Smith, Timothy: Joan of Arc: Maid, Myth and History. Stroud, Gloucestershire:
Sutton Publishing, 2006.
Wroe, Ann: Perkin: A Story of Deception. London: Jonathan Cape, 2003.