Eraclio Zepeda. Benzulul0001

You might also like

Download as pdf
Download as pdf
You are on page 1of 7
Eraclio Zepeda Eraclio Zepeda (uxtla Gutirres, Chiapas, 1937) hace onflieal realism magico latinoamericao con lata ‘Sion oral de Chiapas, dea que cs entunlasta¥ perso. balisio divulgedor. Creria vena Juglaresca daa su primer e insuperado libro de eventos, Benculul (1939; Fe, 1988) unt rigueza inolvidable. Ha publiado tam: Dien Trejo (967, asato moctur Goagun Mort 195) Adan! hemmpo antcleta personal, Mati Csi 1580) Poets form parte del grupo -a Espa Amotina ds, Actor fue tambien diputado socialist en fa Camara Se pds Die Forge Von heal: "Comoe bana Onelio Jorge Cardoso, Eracllo Zepeda es un narrador al Strtco de macs hambre de mapnacion Refer he ‘hos insoitosysorprendenteses su principal trea, Ello ibStum entre los esertoes de hoy, que ante excesos for tnales y vanguardsta, han vingicod la ancedota re uperado el papel esencialmente recreativo de la lite “BENZULUL” (1959) ‘Muexteas avanzaba por la vereda, una parte de su cuerpo se iba quedando en las marcas de sus huellas, Podria haberse ‘quedado ciego de pronto (por una brujeria de la nana Porfi- $a, © por un mal aite, o por el vuelo maligno de una maripo- Sarnegra), ya pesar de lo, seguir el amine hasta el pueblo Sin extraviarse. No habia una hiedra que no conociera; ni el piino quemado y roto por la piedra del rayo, niel nido de la hauvaca, hablan escapado al encuentro de sus ojos El estar caminando era su vida. Juan Rodriguez Benzulul cconovia de memoria todos estos rumbos. Veintidds aftos de ‘marcar los pasos en esta vereda; dejar su seiia en el polvo 0 cn el fodo, Segan la epoca "cuando asomé cl gobierno pa dar las tierras ya, cuanto hay, entendia yo de veredas. Cusndo, en despues, las valve ron's quitar, a no habla quien supiera mas que yo. 1218 No habia cerro, no habia cerco, potrero, milpa ollano, que no tomara,enel recuerdo de Bengull, la forma de un suceso En estos lomerios hay de todo, Todo es testigo de algo, Des. die que yo era de ese tama, ya eran sabldos de ocurrencias estas ads. ‘Ta misma caminata. Siempre el mismo rumbo, De Tene pa al aterradero, del aserradero pars Tenejapa: Las mismas ena. Los mismos pinos. En este arbol colgaron a Martin Teotaoe para que nole fuera a comer el ansl,y empezara a Contar como fue qu lo Salvatierra se robaron aquel torte srande, ements fino, propiedad de eido. Este abo, sh c= temisino, ue el final de Martin Tzotzoe Elcammino ove todo lo que pasa. ¥el que vive enel camino sabe mucho, Yo averiguo cada ucla, cada casa, cada bestia, ‘cada mere. Eso s, por mada platico lo que encuentro. Es de ‘mucho peligro. Capaz quedo en alginroble igual gue wn jie ddas,paalegracion de los copitotes.El Martin Tzoteoctuvo mala Suerte (Sino 0a a ser mala suerte ise a topar con un trabejo ‘de los Satoatierra! Todo lo vie. Desde que se fo pusieron af toro ta gaze, hasta que se (0 fueron llevando jalandito. Lue fo, el Encamacion Salvatierra regres pars borrar las eas, Salt se fo encontr. El Martin dio que mo sba a decir nada pero el Encarnacion no muy le quso hacer caso. No mas se {o pepend del pescuezo,y se evo pal rob! Allo encontra. ‘on columpidndose, com un mosquero que ni dejaba echar ta bendicion siguiera Mata suerte del Martin Tzotaoe. Yo desde ese inter, me hice la obligacton de no decir nada ‘Para llegar a Tenejapa'es menester cruzar el arroyo que baja del cerro con el agua siemprefrla. Benzululilenaba: laments el tecomatc en est arroyo para conservar, aun den {to de si choza el olor a montahas Yaa estas horas, por ahi de las seis de la tarde el agua se enfria mis todavia. Noes ‘gue sea noche cerrada, al contrario, todavia hay mucha lar; lsol aun marea una large sombra que nace en el talon de fos caminantes. El rio fresco siempre. Siempre canta. Siempre camina, Mucho sabeet io. Pero mo dice nada, Por eso t fresco. ES me- jorno metere en parcels cercada, No cuenta fo que ve. Por 201d fresco, Por eso no muere nunca. Todo to guarda en ef ondo. Cuando hay un ocurido, Io convierte en piedritaredon: {day se fo guard en el fondo, Alli lo tiene y no to dice. Por 1219 «eso td fresco. Las piedritas tan siempre guardadas y all van Ereciendo, Son huevas de montara. Cuando es el tempo acaba- fad, se hacen piedrotas pa lavar ropa o pa jimbarse de cabeza al rio, Después orecen mds’) se van a donde falte un cero. ¥ el ro td siempre fesco. Es mejor guardar lo que se ve. No contarlo. Se lavé las piernas en el arroyo. Le agradaba sentir como se hundian los pies en las hojas sepultadas en el fondo. Pie ddras y hojasy agua; de ali nace todo —decia la nana Porfiria. ‘La nana Porfiria sabe mucho, Pero es igual que el rio. Tam poco dice nada. No muy habla de todo lo que tiene alzado en Su tapanco, Hartos envoltorios tiene. Allé los deja. Dice que Son elmas. Cosas del diablo, Por eso es mejor que se queden alli "La nana dice que uno es como los duraznos. Tenemos sem ta en el centro. Es bueno culdar la semilla. Por eso tenemos Coton y carne y uvesos. Pa cuidar la semilla. ‘Pero lo mds me. Jjorpa cuidarla es el nombre”, dice. Eso es lo mas mejor. El nombre da jucrea. Si tends un nombre galén. galara es la se milla, Si tenés nombre cualquier cosa, tds fregado. Y eso es To gue mds me amuela. Benzulul no sirve pa guardar semilla Seiqueds sentado en Ia orilla del arroyo, para que el agua siguiera calzandole con una larga bota clara. Con la cabeca Sobre las rodillas, Juan Rodriguez Benzulul recordaba, ‘Su padre, el José Rodriguez Chejel, se fue un dia, hace tiem rabajar alas fincas de cafe. No volvié nunca. Agarré El rumbo hace veinte afios. Apenas si conservaba, como una Sombra, igual que un ruido, el recuerdo de su padre. Ya ni Se leesperaba, Hasta la vieja Trinidad, la madre, cuando mu 1, ya habia perdido toda esperanza. Tal vez el Jose Rodri- {guez Chejel habia hecho algo malo los patrones lo ajusticia- Fon, Ya ni se le esperaba "Si el tata hubiens tenido buen nombre, seguro que regresa: ero yadije: Benzulul, 0 Chejel no es garantia. Por alla se que: do con la semilla podvida. También mi nana Trinidad no tw So buena defensa, Se murié de hambre cuando estuve preso. Fue cuando me llevaron por wna confundida. Tambien por ser Soto Renzul:A que al Encarnacion Salvatierra no se fo con Junnden! Cuando se dieron cuenta que yo nora el criminal que ecian, me dejaron regresar. Ya cuanto hay la habian ente- rrado a la vana Trinidad! No tuvo nombre tampoco. ¥ cua Goes as, lasemilla se seca Algtin dia yo también voy a quedar ‘con el centro hecho mierda. 1220 Y desde siempre ha sido at El que tiene buen nombre de ladino, nombre de razin, eset segiro. Ese hace lo que quiere YYslempre 1d contento, Pero eso de Hamarse Benzulul, 0 T2ot foe, Chel fad aud lo veo mi cara retratada en elagua, Sé que soy de por estos lados.Tado fo die: el sombrero, ta aja, ta facha. Pero. Si yo djera: soot excinvacinsavarizana, todos mie vendrian @daludar,y panos est find si vengoa pleovengo mon. ado fea escape 0 mato, Naa, er sigs ‘rua noonites eenzatt, fa cosa se empieza a descomponer. No fala quien me de wna jaloneada,o tl vee me dan uta pe tada,o me meten ala cdrelo de plano me dejan colgado co- moa Martin con a emi eendo ion del mane De un salto se puso en pie y continu el camino. La luz se ina haciendo a cala paso mas extraa, Ya no se podia ver al Pino que se destaca arriba del vervo. Las luciermagas se en Eendigron y fueron a rondar los maiorrales iE] Encamacion Salvatierra segura. Lo tiene su nombre, brilloso como ume luciemnaga Todos averiguan gue iene 3e nla prande nomds de ofr: Encarnacion Salvaierra. Hace mat ‘ius es respetado. Mata gente nade lo agarra. Roba me ‘hacha y nolo corretean: Torta trago, ech bala y nomds Se rien todos se contentan. Por estos rumbes so ios end biados tienen ta somilia a salvo, Pero aht td ei nombron que os cuida y los encamina. En cambio uno, por andar de cumpli- doy derecho tiene que estar todo leno de enfermeda, con la barrigainflada de hambre,con tos ojos amarilts por later Clanas To meten a i cee! y cuando ta sultan ya fa mere fanana Trinidad. jPa que pata! Ahi tel Martin Tzotca: mum €a'matd, nunca rob, no lew muchacha; nunca se melt en lgiendesc¥ pa qué? Sélo pa quedar guindado de eve robe con las ojos ciboludos como de pescao y ls dedos todos mo. trofosos! del come digo yo. Los que tcnen ef nombre hagan ‘mali Hagan pecado, todo tes sale bien, todo ls trae cuenta ‘Con el machete bajo el brazo listo, por si asoma alguien, por sisaleculebra, por si hay ganas de hacer lena, Juan Ro- Stiguer Benzulul toa pensando. or el cerre de la derecha, las nubes, ya prctas en la no- che, omaron, lentamente una claridad senella, Las sombras se extcndieron nuevamente s Tos ples de Beneull 1221 Me gusta cuando hay luna. Se ven cosas en ef camino, La laridad saca animales. Los conejos se sientan abajo de ls pi. nos pa ver al tata conejo que td en ta cara de ta lleva, Se fue @ vistiarla una noche yaa se quedé sentado. Los venadios tam ‘én asoman, Les gusta creer que fa luna es una lampara que noencandila, que no mara. Cuando la ven entre las ramas del cote parece ima castana colgada. ‘Cuando hay tuna las cosas cambian, El camino cambia. Uno cambia. Asoman cosas del fondo de los rios. (Tal ver las pie Gras que van a convertirse en montatas) Tambign asoman ‘muertos. Muertos que, como el Marti, como mt tata ym na nna, que, como yo, no tuvieron nombre. Lo andan buscando pa Ccubrir fa semilla A mii no me gusta encontrar espantos. Pero 4a luna fos trae al camino y el camino es de todos. La: sombras bailaban cov el viento. El viento hacta iia fase ‘acon las ramas de los arboles. Los drboles se hactan mas al tos. Alta ta lun, anuncia aparecidos al camino. Los perros miran a los muertos. Cuando un cristiano se po: ne-cheles de perro mira a Tos muertos. Yo quise ponermelos pa ver al tata, pa vera ta nana, Pero el perro se muria ) ya hig puede. Los muertos sin nombre ya no guardan la semila, dice lanana Porfiria, pero tienen que Hlevar hojas pa envol. verla. Seles cae la semilla cuando mueren, pero tienen Ia obli gacion de buscarla. Bn la noche con luna es cuando buscan Tas hojas. .. Los que tienen nombre se quedan con la semilla fentsu lugar. Cuando 90 muera voy a seguir caminando este ca ‘nino: luan Rodrigues Benzutu no dejard el camino. ;Si cor igo un nomibre todo cambia! Encarnacion Salvatierra va ‘morir sabroso. No va a aparecer en la noche. No va a espar tay. No va a lorar. Tiene nombre. Enuna vuelta de la vereda aparecieron de pronto las luces de Tenejapa, Se destacaban en la noche, igual que ojos de ti are, los quingués de Tenejaps. ‘Benzulul no temia al camino. No podia tener miedo de la tierra que conocia sus pasos. Su cuerpo habia quedado, poco 2 poco, sembrado en el camino. Primero, sélo el sudor, des pues sus huellas, después sus palabras. Despucs todo el. Ben Zulul no temia al camino pero sintio alegria de llegar 2 pueblo, Las noches de luna. le ponian sobre aviso. Ya dije que me gusta la claridad de la luna. Pero siempre ‘coma que me entra un fria por los ojes. Cosas de muertos, 1222 Sélofaltaba rodea la alambrada del pantebn para llegar a las primeras casas, Las tumbas, blancas, sola, quictassse ubrian de lunares con Tas sombras de ipres, Bensululapre Sur el paso. “Agutadelantto, a mano derecha, 4 enterrado el Martin. Al ladito fa nana Arora deber andar buscando nombres. Po: bre Martin. Pobre ta nana "Ya para llegar al palo de encino, que separa la vereda de laalambrada esa misma encina que guard zopilotes cut. vos en la tarde, Benzull escucho pasos Seaman sre ler dl putin. O64 nob. PresU6 el paso ysntié que un miedo espeso le agarraba el pecho, ve : Juan, Juan; Juan Rodriguez Bensulul, Juan Esperame ee oe vaso cen j uso voller pero le gané el miedo, Sintiéclarito que la cespalda se le aria en un gran sureo fv, Las piernas se cur brieron de un vibra comode hormigas, Los dedos de las ma nos se le pusierontiesos yempuno el machete. aan Hi. etperame tavor vena de por aqui cerqita nada mis, Por Ia tumba del Martins otal vee por la tumba de la nana, “an, Parte por vida tit, tamara se le eubri de sador fro, El miedo le punzaba Jas tells, iia i No supo euindo empezd a correr. Los cuervos aletearon cn las ramas de la encina cuando él paso correndo Juan Sofecaio,sudoroso, Benz nose detivo, sno mucho des pues de eruzar las primeras casas “ave Marla —dijo al detenerse a Ia puerta de su jacl Alas sete de la noche ya no hay nada en Tenejap so elsilencio. A voces se dea llegar grito que avis faalegria. el dolor de un hombre. Despucs nada. Solo el silencio. Al {in perro ladra inexplicablemente ~a los fantasmas,& los fparecidos—, dicen. Después, nada, Sd cl silencio. Bnzulul se dej6 caer pesadamente en un banguillo, Reco- rid su choza com la vist, Todo estaba igual. Tod en sus tio, Nada faltaba, ‘Sloe! nombre, se djo i223 Sequel gran sombrero de palma yl arojs, cana, sobre un colt. “Los muertos tan saliendo. Buscan hojas pa la semilla ‘undid sus dedos en el eabello despeinado y grueso. Se pa- sé la palma de la mano por la frente estreche. ‘Seria el Martin, Tal vet fue mi nana; hasta me dijo: hijito. Pera el vivo es vivo y el muerto es muerto, manque naiden, hinguno tenga nombre ‘Bebio un largo buche de agua en su tecomate. Hizo gargs ras ylo excupid sonoramente sobre el suelo, Una pequeia pol- ea eet del pio de era Las gots quedaron cle vvadas firmemente El Encamacion Salvatierra no hubiera salido juyendo. El lo tiene su nombre que lo respalda, No necesita de nada. Pero ‘ost corrt. Yo soy Benulul. Eles ef Encamacion Salvatierra {Me tleva el earajo! ‘Se levant6 para prender el rescoldo. El café y el frijol y el ‘maiz, esperaban al lado. Es hora del estomago. ‘Colocaba Tos lefos entre las tres piedras negras, cuando sonaron golpes en la puerta. Se irgulo répidamente, De nue: ‘vo el hormiguear de las piernas. = Que---? —pregunto apag. lamente. —Abrime hijo. Retrocedio hasta tocar con la gruesa espalda la pared del fondo. 'No decfa nada, Asi se estuvo con el muro moldedndole Is, espalda Los ojos negros abiertos hasta el dolor. La boca fir- imemente cerrada. a puerta se abrié lentamente Que tenes hijo? Tas de mala cara.

You might also like