Professional Documents
Culture Documents
Jaroslav Hasek
Jaroslav Hasek
podrunice tamo gdje je bilo dobro pivo. To je bio glavni uvjet. Ako se
novoroene hrani mlijekom dobre kvalitete, razvija se duhovno i
tjelesno; svaka novoroena stranka mora izabrati podrunice jedino tamo
gdje se toi prvorazredno pivo, inae ne bi stekla nove lanove,
naprotiv, izgubila bi i sadanje. Jer, alkohol je mlijeko politike.
Zato Kranskosocijalistika stranka ima tako malo pristaa u Pragu? Jer
ima podrunice tamo gdje se toi vinohradsko ili koirsko pivo. Da se
preseli u prostorije s velikopopovikim, smihovskim ili branikim pivom,
katoliki duh bi proeo utrobu mlakih vjernika to osjeaju otpor prema
vinohradskom pivu. Dajte im smihovsko pivo, vjerno e stajati uz vjeru
oeva.
Zanimljivo je da Narodnosocijalistika stranka ima prostorije svugdje
gdje je nad ulazom napis Ovdje se toi dobro odleano smihovsko pivo, a
ispod Mjesna organizacija Narodnosocijalistike stranke.
Ponekih godina ni u smihovskoj pivovari ne uspiju
54
proizvesti pivo ekstrakvalitete. Tada se broj lanova napadno smanjuje.
U doba osnivanja nae stranke, to je vano napomenuti s obzirom na
politike prilike epohe, lanovi Dravo-pravne i Radikalne stranke
odlazili su u tri prake gostionice gdje se toilo prako pivo;
neprevediva igra rijei -radikal i pra - rva.
Kakvo je pivo odabrala Stranka umjerenog napretka u granicama zakona za
politike svrhe? Velikopopoviko, smihovsko i plzenjsko. Poslije, za
procvata stranke pili smo i druga piva, ali uvijek prvorazredna. lanovi
nae stranke pili su dalmatinska, talijanska, teka panjolska, fina
austrijska, ponekad ugarska vina. Od likera i otrih pia: ljivovicu,
rum i kontuovku. Poetna slova stvarala su kraticu SRK, to je znailo
slogu, jednakost i prijateljstvo, pa smo govorili - Hajd'mo na jedan
srk.
Naa sjedita bila su: Kod zlatne litre u Manesovoj ulici, restauracija
Kod svijee, Slavenska kavana. U Slavensku kavanu dolazili bi Pelant,
doktor karda, sada primarijus bolnice u Banjaluci, dr Papouek, sada
odvjetnik u prakim Vrovicama, dr Rvpaek, sada dravni pro-kurator i
drugi lanovi stranke. Kod svijee su se sastajali prijatelji Drobflek,
dr Gazda, dr Grunberger, braa Ibser, sudac Kofatko i mnogi drugi, koji
propagiraju u provinciji ideje Stranke umjerenog napretka u granicama
zakona.
Kod zlatne litre sastajali smo se svi. Tri struje slile su se u monu
rijeku i debatiralo se o svim moguim pitanjima. To su bile plenarne
sjednice.
Prema zapisniku tadanjeg zapisniara stranakog odbora prijatelja
Boueka, izdavaa zbirke lijepih knjiga Nova edicija, opisat u jedan od
vanih sastanaka.
55
PJESNIK TOMAN KAE:
MONSIEUR, N'AVEZ-VOUS PAS
UNE COURONNE?
Istaknutu ulogu u Stranci umjerenog napretka u granicama zakona imao je
pjesnik Toman, koji se zapravo zove Berna-ek. Da je svoje pjesme Torzo
ivota potpisao sa Bernaek, sigurno ne bi postigao takav uspjeh kakav je
postigao sluei se prezimenom Toman, a za to mora zahvaliti klasiku
Erbenu. Mnogi to su uzeli u ruke njegove pjesme, misle da ih je pisao
onaj nesretni Toman iz Erbenove balade Toman i umska vila i osjeaju
duboku suut s nesretnim autorom. Mnogi su ispitivali Tomana kako je
zapravo zavrilo ono sa umskom vilom, a u njihovim oima ostao je
razvratnikom. Stoga je morao postati skepti-kom; kao proskribirani
ovjek, poeo je psovati Erbena i otiao u Pariz. Pjesnik Gellner pria o
njegovu ivotu u Parizu; Toman je prijavio svoju zbirku na Zeverov fond i
dobio od Akademije 400 kruna. im mu je 400 kruna stiglo u Pariz, uputio
se Gellneru, koji se u to vrijeme obrazovao u Parizu pijui apsint, i
n
APOSTOLSKA DJELATNOST
TROJICE PRIPADNIKA
STRANKE UMJERENOG
NAPRETKA
6
Povijest stranke
PROFESOR FRANTIEK SEKANINA, EKI KRITIAR
U ekoj ima malo ljudi koji izgledaju tako zadovoljno kao profesor
Frantiek Sekanina, pogotovu malo kritiara koji se tako ugodno smijee
ovom svijetu.
Uzmimo na primjer kritiara dra Arne Novaka: taj izgleda u pravom smislu
rijei kao profesionalni krvnik, a kritiar Vodak iz Vremena namrgoeno
gleda preda se, tip ovjeka koji vodi osuenike do vjeala. Prema
izlozima knjiara osjeaju Arne Novak i Vodak prezir, jer iza stakla
itaju imena proskribiranih. esto otpljunu kad opaze poznatu pasicu oko
knjige na kojoj pie Novo. I ve vode autora na vjeala.
Kakva razlika u ponaanju profesora Sekanine, najboljeg ovjeka u
ekoj, iroka zlatna srca u koje stane cijela eka literatura. Uvjeren
sam: ako bi Sekanina imao novaca, razdijelio bi ga, ako bi bio lijenik,
lijeio bi besplatno, za epidemije kuge bi iz pijeteta - ukopavao mrtve.
Zlatno srce profesora Sekanine!
Jednako blaeno je neko sjedio meu nama Kod zlatne litre, s jednako
blaenim osmijehom itao radove poslane mu na recenziju, i jo se nije
dogodilo da je autora osudio na smrt, pomilovao bi sve razbojnike kao
francuski kralj Luj Filip, s puno takta bi se tu i tamo dotakao slabosti
u knjievnom djelu i kritiku zavravao reenicom: italac e se zauditi
zbog nekoliko manjih gramatikih pogreaka, koje e autor u budunosti,
dakako, ispraviti. Na primjer avao s mekim , a up mu je tvrd.
Brojni germanizmi uuljali su se u knjigu zasigurno zabunom, no usprkos
6- 83
formalnim nedostacima, knjiga e zacijelo postati draga i omiljela svima
i svi e je marljivo i s voljom proitati i uvidjeti da je to biser
modernoga ekog stvaralatva; premda se Ana protiv volje roditelja udala
za junaka romana Peaka, radnja zavrava na zadovoljstvo starih
roditelja, jer autor u maestralnom opisu u pravo vrijeme otkriva da mladi
Peak postaje suvlasnikom kue. U knjizi nas privlai i to kako itava
obitelj naglaava rodoljubne osjeaje. Pasus o umama u okolici ushiuje
vas jer iz tih nekoliko redaka osjeate miris borova i svje zrak u
kojemu dua nalazi pravi mir.
U najslabijoj zbirci pjesama Sekanina nalazi prave, premda neprimjetne
bisere, a referat o nesretniku zavrava rijeima kako ima nade da e
mladi pjesnk poboljati formu, jer zbirka pokazuje nedvojbeni talent,
pogotovu pjesma: Za sumraka u kojoj se zacijelo svakomu najvie svia
dvostih:
a nakon izvjesnog vremena bijela se luna javi nad umama.
Naravno i u njoj ima formalnih pogreaka, na primjer 'oujak' se ne
rimuje s 'ponedjeljak', a 'iglice' s 'dunjama'. Pjesnik se valjda trudio
da mu stihovi budu bez rime i moemo oekivati da emo se uskoro opet
sastati s marlji-vim pjesnikom koji vrlo mudro promatra svijet.
Upravo u reenicama to se u Narodnoj politici pojavljuju u rubrici
Pismenost pratimo veliku ljubav prema svim ljudima, opeljudsko
nastojanje da se sa svima ivi u miru, da se ne gaze niiji ideali, prema
istoj, humanoj izjavi njemakog pjesnika. Lebe und leben las-sen.* Dok
Arne Novak i Vodak misle: Dat u ti ja da pie, nitkove!, profesor
Frantiek Sekanina kae: Samo ti pii, sinko. Tu parolu to izvire iz
njegova plemenitog srca potvruje svaki redak kojim Sekanina uvodi
potene itaoce Narodne politike u tajne novoga ekog literar* ivi i pusti drugoga da ivi. 84
nog stvaralatva, bilo kojeg anra - pjesme, drame, pripo-vijetke, romana
ili strunih djela iz drugih grana ljudske djelatnosti, prema kojima je
debeli gospodin koji izgleda tako dobroudno, sam pie ta anonimna pisma.
Ali on ih i objavljuje, kod Vilimeka ili u Maju.
Kad je netom vjenani mladi par najsretniji negdje u lugarovoj kuici,
Roek iznajmi lovokradice i na Badnju veer plaeni ubojica ustrijeli
sretnog mladoenju nad tanjurom riblje juhe.
Dobroudni Roek pak suprugu slavodobitno gurne u ribnjak, a ako odmah ne
uspije da nasilno uniti obiteljsku sreu, u trenutku kad kod kue
nedostaje novca postavi jednog inovnika pred otvorenu blagajnu, pa mu
apue: Poberi dvije tisue kruna! Uzmi etiri tisue kruna! Ma pokupi
sve!
inovnik poslua Roeka i pobere iz blagajne svu gotovinu.
96
U taj as stie kontrola. Roek skoi do defraudanta, vodi ga do
otvorenog prozora i nagovara ga: Prosviraj sebi glavu metkom iz
revolvera! inovnik skoi kroz prozor i ubije se. Upravo u tomu je
dramatika djela i temelj originalnosti Roekove duhovne kreacije. Junak
njegove novele stalno govori da e se otrovati. italac kae sam sebi:
Pa kad e se ve jedanput otrovati! I kad je sve lijepo jasno, junak se
objesi. Kakvo iznenaenje za itaoca! Pria se da Roek neko nije bio
tako okrutan prema ovjeanstvu. Prvi roman je objavio u vlastitoj
nakladi u provinciji; u romanu nitko nije nikoga ubio, samo je vlasnika
tiskare liio iluzije da e knjiga doivjeti drugo izdanje. Knjiga je
bila namijenjena uglavnom srednjoj klasi, a kad je Roek shvatio da
srednja klasa ignorira njegov roman, okrutno joj se osvetio. Harai meu
njima kao kuga, ne tedi ni djeicu. Kod njega sve mora tragino
zavriti.
Taj je aneo smrti sjedio svake subote Kod zlatne litre. Jedan lan
literarne druine je priao da je jednom doao u posjet gospodinu Roeku
u stan i u predsoblju uo kako pisac govori supruzi: to ti misli,
Mafenko, da tomu oficijalu zavrne vrat podvornik poreznog ureda?
A da ga, ljubavi, javila se gospoa Roek, probode ili baci sa
stijene na izletu?
Aneo smrti se nasmijao: Pa nekako emo ga ve ukokati, Mafenko!
Kad je posjetilac uao, njegovu se pogledu pruala ganutljiva slika.
Dvoje djece se igralo uz noge grozomornog ovjeka, ne slutei da njihov
tata na bijelom arku papira upravo unajmljuje ubojicu oficijala Komareka.
Sada zamislite da je taj ovjek postao direktorom kole na ikovu. Kakva
bi generacija stasala ako bi je odgajao po naelima koja umjesto
zapovijedi Ne ubij! nagovara: Samo ih sve pokokaj!
7
Povijest stranke QJ
SLJEDEE PISMO S MISIONARSKOG PUTOVANJA
Be, dana . . .
Slavnom Izvrnom odboru Stranke umjerenog napretka u granicama zakona.
Prisiljen sam javiti Izvrnom odboru vrlo tunu vijest o izdajnikom
ponaanju Frantieka Wagnera. Oekujem da ete na nau adresu: Be,
Mariahilferstrasse 7, bez odgaanja brzojaviti to da radimo s
Frantiekom Wagnerom. Dogodilo se ovo: S pismenom preporukom Jihlavskog
gradskog vijea za Znojmski magistrat sretno smo stigli u Znajmo, gdje
smo je predali samome gradonaelniku i napominjem da smo stalno
ponavljali: Jawohl, jawohl! Gradonaelnik Znojma bio je predsjednik
Drutva njemakih turista za jugozapadnu Moravsku, Provinz Westsud-Mdhren. Napisao nam je doznaku na 100 kruna potpore koju nam je blagajnik
drutva odmah isplatio, a mi smo stalno ponavljali: Jawohl, jawohl!
Budui da nas nitko nije kontrolirao, ili smo u eku besedu gdje je
Wdgner otpjevao neka etiri kupleta i skupljao novac medu gostima. Od
toga smo platili raun i ostalo je jo oko 12 kruna za trokove. Ukupan
imetak bio je 142 krune. Prema dogovoru svaki trei dan .je jedan od nas
bio blagajnik. Toga je dana doao na red Frantiek Wdgner koji je po svom
obiaju primio novac na uvanje rekavi: Ni krajcara neu izdati bez
razloga. Kubin je elio ii na vino, ali Wagner je rekao da nee
Tako smo stali pred skromna vrata iza kojih je sjedio na spas i rekli
smo: Zdravo, brate, evo tri brata iz Praga.
Odmah, brao, odmah! zaulo se. Za tren sam gotov!
106
Pustio je vodu i hrabro izaao. Bio je mlad, zbunjeno se ispriavao da je
to jedino mjesto gdje ima mira.
Naravno, rekao sam mu prijateljski, Zola je pisao u kadi.
Pa, kamo emo na pivo? kazao je urednik. Dohvatio je eir i izali smo
na ulice neprijateljskog Bea . . .
107
PJESNIK RACEK
Dok smo boravili u neprijateljskom Beu, subotom je posve mirno
posjeivao Zlatnu litru inovnik Trgovake i obrtnike komore bradati
pjesnik Racek. Racek danas vie ne pie nikakve pjesme, slava je prola,
dodue tuna, ali ipak slava.
Neko je na turnirima mlade eke poezije slavio Pirovu pobjedu. Usprkos
tomu Racek do danas nosi dugu bradu i kosu, uope ne izgleda kao inovnik
Trgovake i obrtnike komore, nego kao model Mesije iz kole
primije-njenih umjetnosti u Pragu. Nekoliko puta mu se dogodilo da su ga
oslovili mladi bradati ljudi i pitali s leernou slikara koliko trai
na sat da gol pozira. Tada bi Racek cijeli dan tugovao jer je putao
bradu i kosu samo zbog toga to je bio pjesnik - a danas ih puta jer je
neko bio pjesnik. Onaj tko eli znati koju je zbirku napisao neka se
sjeti da je 1900. izala u Lotosu u Ustima na Labi udna debela
knjiurina pjesama pod naslovom Herc as.
Biblioteku Lotos izdavao je zanimljiv ovjek imenom Herles. Iz
prijateljskog odnosa izmeu tvornikog raunovoe i tada mladog Raceka
rodilo se dijete u crvenom omotu s crnim napisom Herc as.
Tko je autor, nije u knjizi pisalo, a zbirka je tada u literarnim
krugovima pobudila neobino zanimanje zbog posebne forme i udnog
sadraja, iz ega se moglo naslutiti da je ovjek obraunao sa ivotom i,
kako je napisao tada kritiar u Narodnim novinama: ini se kao da je
zbirku Herc as nepoznatog autora pisao ovjek koji drugo jutro treba da
bude smaknut pa je zamolio crnilo, pero i papir i u
108
posljednjoj noi brzo napisao zbirku kako bi otiao iz ivota svjestan da
se jo posljednji put naalio s javnosti.
A izdava Herles se veselio slavi poput Herostrata koji je zapalio hram
boice Dijane u Efezu, i priao je tada mojoj sestri Manji, kojoj je
udvarao, da je on napisao Herc as, poklonio joj primjerak s posvetom,
elei djelovati na nju i na moju pokojnu majku lijepom rijei pjesnik.
Tako smo knjigu za veerom razrezali i brat Bohuslav je itao:
Tamo je rodilite, ondje kapelica, tamo je bludilite, ondje klaonica .
. .
No, lijepo, rekla je mama, s takvim bi eljela hodati? Smjesta alji
knjigu natrag.
Nosio sam je na potu i u antikvarnici su mi za nju dali 50 filira. Tada
sam se naljutio na autora i napisao poraznu kritiku za Moderan ivot. U
njoj sam naveo da autoru najvie nedostaju ideje, pa je prisiljen pisati
ovakve stihove:
Majko mojih majki majko majko mojih majki majko moja
Sestro mojih sestara sestro sestro mojih sestara sestro moja . . .
Na kraju sam napisao da je uzreica Riba ribi grize rep oito od istog
autora.
Napokon se otkrilo da izdava Herles nije autor zbirke i da je tu
svinjariju uinio pjesnik Racek. Racek je kriv to Herles nije dobio
imunu nevjestu, kriv je i za ovu pjesmu:
Djevojica moja crnokosa kosa njena plavokosa odveli je lopovi. . .
to je bila itava pjesma. Tri godine poslije izlaska zbirke prijatelj
Herles je proitao te stihove, i otada tumara nou
109
ulicama, a ako susretnete rastrojenog ovjeka u haveloku, koji dri glavu
u dlanovima i ape samome sebi: to sam uinio, o boe, to sam
uinio! - to je pjesnik Racek. Toliko se pokajao da od tada pie bajke
za djecu. Da sazna kako djeluju na djeju duu, oenio se i tako nabavio
vlastitu djecu. Kad su djeca poela shvaati, proitao im je jednu od
svojih bajki u rukopisu. Lijenika pomo bila je pri ruci, za est
mjeseci su se djeca kako-tako oporavila a Racek otad jo turobnije luta
prakim ulicama, sve dublje uvuen u havelok.
110
POTJERA ZA MACHAROM
Slavnom Izvrnom odboru
Stranke umjerenog napretka u granicama zakona
Be, dana . . .
Urednik ekog Bea vodio nas je na pivo. Pravio je pri tom veselo
lice, zvidao je i stalno govorio: Kod Kno-blocha, vidjet ete to je
pivo! Drago mi je to ste doli iz Praga!
A mi smo opet bili sretni zbog toplog doeka, jer ga nismo oekivali od
ovjeka o kojemu smo mislili da je vrlo zatvorene naravi. Ali on s nama
nije razgovarao o politici, nego je iroka lica s blaenim osmijehom,
stalno govorio: Drago mi je to ste mi doli u posjet. Kod Knoblocha
imaju izvrsne knedle od krumpirova tijesta, svinjetinu i zelje. Sviat e
vam se. Za to ja ivim. Mogli bismo svratiti i do Komineka, ali tamo
imaju vehatsko pivo. Ovdje emo, meutim, piti tfebonjsko, a to je
velika razlika, brao!
Odveo nas je u onu restauraciju i tek uz pivo ozbiljno zapoeo o zadacima
Narodnosocijalistike stranke: Zari-bat emo idovske prodane due u
Beu. Vjerujete li, brao, da ve tiskamo pedeset primjeraka vie! A
kakve imamo feljtone! Piem inja sam! Pravo uivanje. Ima svega i dobro
je pogoeno. Nije to nikakav vodenasti umak. velja ubija zavodnika
majstora krojaa i ne oprata idovskoj prodanoj dui; zapravo da vam,
brao, objasnim, on je socijaldemokrat a ona organizirana narodna
socijalistkinja. Dok je ona u zatvoru, jer je ubila socijaldemokrata,
zavod-nika, njeno dijete dospijeva k njenom stricu, takoer
socijaldemokratu. Tamo mue dijete dok za to ne sazna poslanik Klofa i
ne odveze dijete u Prag. Dijete raste i to da vam dalje priam . . .
111
Sad emo svinjetinu . . . to, kakva je? Vidi se da vam ide u tek . . .
knedle se gotovo raspadaju! Prava eka kuhinja! Tome se ovjek mora
veseliti u ovom prokletom Beu, koji ivi od ekih uljeva. Naa
Narodnosocijalna stranka je tu sada u usponu i, brao, doekat ete da e
itav Be biti narodnosocijalni. Tu, brao, ne maste knedle lojem kao
drugdje. Imaju mast od pravih ekih svinja a gostioniar je organizirani
narodni socijalist. U vrtlogu drutvenih borbi ovdje se prilino ugodno
sjedi, to vi mislite, da uzmem jo porciju? Znate to, brao, uzet u
porciju, a uzmite i vi jo jednu, drimo zajedno, jer Narodnosocijalna
stranka ima u programu zlatnu parolu: Jedan za sve, svi za jednoga!
Poslije smo, meutim, shvatili to treba znaiti ono svi za jednoga.
Brate, kaem, rado bismo potraili Machara. Urednik ekog Bea
podupro je glavu rukom, kao ovjek koji razmilja o nekoj velikoj
zagonetki, i onda je rekao da mu je ime poznato, ali se ne moe sjetiti
gdje je vidio tu tvrtku . . . Na Ringstrasse ili ... Machar, Ma-char ...
ne taj se zove Machner, Machner . . . to je onaj krznar na Ringstrasse
... ali Machar . . . ne, za to ime ne znam.
Ma zna, brate, Machar, onaj pjesnik . . ." Ne znam, rekao je
narodnosocijalistiki urednik, barem se ne mogu sjetiti - jednom nam je
netko poslao u 'eki Be' stihove, ali to je bio Joa PoaplickyOrlicky, on pie epigrame za nas. Uostalom, pjesnika ima na svijetu ko
smea, svaki as se pojavi neki, i ja piem pjesme, vrlo dobre, na
primjer, evo, za svibanjski broj 'ekog Bea' idue godine:
114
MACHAR NIJE KOD KUE
Neka se gleda na Machara bilo kako, neka se o njemu pie lijepo, neka se
o Macharu pie i govori loe, nikada se u ivotu neu pridruiti nijednoj
struji. Neu ga hvaliti ni kuditi, hvalit u samo njegovu enu.
Svakomu u rei: Machar tada nije bio kod kue.
To je porazna injenica u plodnom ivotu pjesnika Machara.
On koji o sebi tvrdi da je uvijek stajao na pravome mjestu, to tvrdi i
njegov prijatelj dr Bouek, taj Machar, literarni velikan, pjesnik,
kojega su opisivali kao ovjeka to nikad nije napustio bedem na Dunavu
kad je bilo potrebno da snano udari perom u trule prilike ekog ivota,
taj konzul realista nije bio kod kue. U knjievnoj povijesti ta
injenica mora svakoga oboriti s nogu. Kad su esi najvie trebali svoga
pjesnika, sasvim mirno nije bio kod kue. To je najnezgodnije saznanje
koje je ikad otkriveno o tom ekom pjesniku i piscu. Izdaja eke borbe
najblaa je konstatacija koja se moe izrei. itava Sabi-nova afera nije
nita u usporedbi s tim to je toga vrueg ljeta uinio Machar trojici
eha: nije bio kod kue i da ga ubije nije bio kod kue!
Kad sam stigao u njegovo slavno prebivalite, prvo mi je zapela za oko
koko koja je bez svrhe lutala dvoritem ugodne kuice to u sebi skriva
slavnoga ekog pjesnika prosjeno dvije stotine dana u godini. Odmah sam
skopao da koko pripada Macharu. Iz potovanja prema pjesniku htio sam
je pomilovati, kadli se na vratima to vode u dvorite pojavila
djevojica i viknula u hodnik: Mama,
8' 115
neki ovjek uzima nau koko. Kao to sam poslije saznao, Macharu su se
gubile kokoi nakon svakog posjeta njegovih oboavatelja. Netko ima
naviku da iz stana omi-Ijenog pjesnika uzme togod za uspomenu, recimo
komad savakane cigare, kutiju ibica, vosak za brkove, depni no,
zlatni sat ili sline sitnice.
Macharovi oboavatelji uzimali su kokoi. Potajno, pod kaputom, pod
enskim ogrtaem ... pa je dama, Macha-rova ena, odmah otkrila, kad sam
sam pojurio za kokoi, da sam proitao sva Macharova djela i viknula u
dvorite: Izvolite, Machar dodue nije kod kue, ali pokazat u vam
njegovu radnu sobu, njegov pisai stol . . .
Osjeao sam se kao da me je netko udario opekom u glavu dakle Machar
nije kod kue u oajanju sam promucao: Koliko stoji ulaznica,
milostiva? Ja zapravo nemam novaca, trojica smo, u Beu bez krajcara, mi
smo iz Praga, ja ne dolazim kao oboavatelj, ja dolazim icati. I ja
piem.
Dobre li gospoe Macharove! Vodila me u sobu, premda sam namjeravao odmah
otii i mrmljao sam: Jadni Kubin, jadni Wagner!
Wagnerovu glazbu Machar voli, rekla je gospoa Macharova. Ako se
budete zadrali neko vrijeme u Beu, Machar dolazi za dva dana, otiao je
u Prag na neka predavanja. Onda je stala pretraivati pretinac, iz
velike kone novarke izvadila novanicu od deset kruna i zbunjeno mi je
stala okoliajui nuditi, te sam se pobojao nee li se predomisliti. Kad
sam napokon imao novanicu u depu, kamen mi je pao sa srca i rekoh:
Lijepo ste uredili ovdje! I imajui na umu kako je Machar zahvaljivao
bogu to se nije morao druiti s prakim drutvom, rekao sam joj na
odlasku: Ne udim se, milostiva, to je Machar u Beu tako zadovoljan!
Gospoa Macharova se nasmijeila: Pa on bi rado natrag u Prag! Onda sam
joj poljubio ruku a ona je dugo gledala neu li joj ukrasti jo i koko,
i isto diplomatski je dozivala kokicu: Pi, pi, pi . . .
Vratio sam se u Knoblochovu restauraciju i, zauen,
116
opazio da u paklu sjedi Wagner sam. Kubfn je poao za tobom, rekao je,
do Machara, prije priblino pola sata. Od nekog eha koji je doao na
pivo saznao je Macharovu adresu.
Za sat vremena Kubfn se vratio i pobjedonosno nam pokazao pet kruna.
U danima razvoja mlade eke literature svi urednici ekih listova imali
su udnog posjetioca. U redakciji bi se pojavio mladi s nalijepljenom
bradom, naklonio bi se i utke stavio na stol sveanj rukopisa, pogledao
urednika tunim oima i rekao zagrobnim glasom: Molim da to tiskate.
Nestao bi tajanstveno kao to je i doao. Drugoga dana bi opet doao,
naklonio se i pruio nov sveanj rukopisa i, apnuvi: Molim da to
tiskate - nestao.
Bilo je tu neto udnovato, to nije moglo ostati neprimijeeno. Oni koje
je usreio posjetom, povjeravali bi se jedni drugima i u roku od
etrnaest dana otkrili: tajanstveni ovjek je to izvodio u svim
urednitvima. ak je nosio prie i u strune asopise.
Na primjer, u redakciji Kovakog lista stavio je na stol sveanj pria
za kovae. U Pekarskim interesima pojavio se i podastro uredniku roman
iz ivota pekarskih radnika. U Katolikom ehu pobudio je panju
sveskom pria za katoliki puk.
Urednici zabavnih priloga u Narodnim novinama i Narodnoj politici
bili su zaplaeni nizom priloga, to su se neprestano mnoili. Na kraju
tjedna su izraunali da je tajanstveni literat donio sedam stotina
novela, pripovije-daka i romana raznim redakcijama. Pripovijetke su bile
udne, nisu imale svretka, na kraju je pisalo samo: Vidi nastavak u
Narodnoj politici. Pria koju je donio u Narodnu politiku imala je
podnaslov: Vidi poetak u Narodnim novinama.
Tajanstveni mukarac s nalijepljenom bradom pojavlji127
vao se i u kazalitima. Donosio je svoje komade na izvoenje. Urednici
su ustraeno oekivali kad e se tajanstveni mukarac opet pojaviti na
vratima. A on se pojavljivao redovito, u svakoj redakciji u odreen sat.
To je napokon postalo tako upadljivo sumnjivim da je o sluaju
obavijetena policija.
Mukarac je nosio rukopise u prirunom koveiu. Detektiv ga je slijedio
do mjesta gdje bi nestao - do vee kue u Bartolomejskoj ulici. Uao je
za njim, vidio kako otvara vrata to su vodila u prostoriju odakle se
ulo mnogo glasova. Zavirio je i vidio da uz dugi stol sjedi dvanaest
mladia koji usrdno piu na arcima ili polovicama araka, a tajanstveni
mukarac otvara kovei, pokupi rukopise i opet izlazi u pljaku. Ta je
soba bila urednika i drutvena prostorija drutva literata Syrinx.
128
DR K. HUGO HILAR
Dugogodinji slijed povijesnih siea. Labilnost unutranje kompozicije.
Locus communis. Najtmurnija antiteza. Krivo informiran. Ideje nedostojne
udesne sjetve ljudi. Tajanstveni odnos pozitivnih i negativnih sila.
Tako bi uvijek poeo govoriti K. H. Hilar, pravim imenom Bakule, kojega
se imena stidio, jer je prije ivio ivotom modernog pjesnika.
Ovako bi uvijek poeo, isprekidanim reenicama, o nekom suvremenom djelu
eke literature u doba lanstva u Syrinxu i nastavljao: Ne mogu se
sjetiti kako da razvijeni taj motiv. Sie otrovan svim moguim otrovima
uobiajenog skepticizma. Gospodo, eto egzotine flore, crvene sramote,
kao plavi plamen. Ugasimo svjetlo, to nije negativna prednost.
Srknuo bi zrak, jer govori vrlo brzo: Krivo je skraivati neto u puko
to. Povrna literarna pretenzija. Kritina sloboda osebujnih stoljea,
zakukuljeni teror. Satisfakcija, izgovarana miljenjima. Gruba polemika
puna mrnje. Znanstvena i nepristrana recenzija. Uznosni torzo idola.
Ekvivalent programa, imam li pravo?
I nastavljao bi dalje: Ciklini povratak bolne kanti-lene. Kaotinost i
drskost, imam li pravo? Bezobzirnost stvaranja, vjena negacija, to su
rijei. Linija baena preko itavog romana jest objanjenje za
skeptiare, ha? Ali teak je zadatak nai neto u emu bi se dvaput
potcrtavalo utjelovljenje onoga naela, koje se vijori svim bojama u
posvemanjoj nostalgiji budunosti, u onom uzvienom
9
Povijest stranke 129
poalju u najblii grad, kamo ete stii tek za tri dana. Izmolite adrese
zemljaka koji stanuju na putu prema tom gradu, zamolite imaju li na putu
do tog mjesta kamo idete po novac, nekoga poznatoga, komu bi vas
preporuili, odloite prtljagu i razvedrite se: Ba nam je drago to
sjedimo, danas je takva vruina, a ovjek ne moe svratiti u gostionicu,
da ugasi e i glad, loe se putuje, ba nam je drago, ba nam je drago.
I tu najbolje otkrijete sve vrste ljudskih naravi. Susret-nete se sa
sangvinicima, flegmaticima, kolericima i melan-kolicima, a svatko s vama
postupa drukije.
Kolerik je najprije pun oduevljenja to pred sobom
132
ima zemljaka, ali mu nakon dva dana dosadite i odjednom stane govoriti:
Jako mije ao, ali sluajno moram sutra otputovati, neodgodiva dunost,
zovu me tamo i tamo, i poinje shvaati da kimate na sve to pria i
pripovijeda samo zbog mizernoga komada kruha, sumnja da kod njega mislite
provesti cijele ferije, ako ima mladu enu pazi ne gledate li je za
vrijeme jela, a vi moda gledate samo u njezin tanjur, jer je previe
uzela a za vas nee ostati, pa vas zove na stranu i kae: Gospodo, dalje
ne moe, evo vam deset kruna, ne mogu si pomoi, ispratit u vas iz
grada.
Idete s njim, na periferiji vas odvede u gostionicu, pogosti vinom, ali
vas, dade vam jo deset kruna, moli da ga se sjeate po dobru i kae da
mu je jako ao to niste jo ostali kod njega, da biste mogli ostati
koliko elite; pri tom malko drhturi od straha da se s njim ne vratite,
svima podijeli cigare za put, otprati vas pola sata puta od grada, poui
vas kuda morate ii, dade vam adresu znanca u iroj okolici, na rastanku
vas grli, dugo vam mae rupiem i vie: Zdravo, deki, sretan put,
zdravo, zdravo!
Flegmatik, naprotiv, kae, kad razgovarate s njim: Ma dobro, dobro,
vjerujem da ste edni, i ja sam edan, ali moram poi raditi, i ostavi
vas dva-tri sata za stolom, sluate kako negdje u blizini rua, onda se
vrati, opet mu je svejedno jeste li tamo ili niste, samo upita: Niste
objedovali? Moete jo dobiti objed u gostionici na trgu, djevojka e
vas odvesti. Bacite se na nj, ispriate mu kako je s vama, a tada on
kae: Pa to je neto drugo, za veerom ete sve nadoknaditi, moete
ostati dok vam ne stigne novac, meni je svejedno, nemam nita protiv.
Tako se priviknete da puckate njegove lule, nosite njegove papue i kuni
ogrta, a njemu je sveudilj svejedno. Gleda vas kao ovca, a kad vam se
napokon ogadi, negdje nakon tjedan dana, da gledate tog ovjeka, odete;
ne zadrava vas, da vam za put koliko zamolite, prui vam ruku i ode za
svojim poslom.
Melankolik pak u vama gleda zemljaka. Prihvati vas oinski, rairenih
ruku. Govori o domovini, raspituje se poznajete li nekog Pazderu ili
Kulieka, a kad priznate da
133
ih ne znate, kae: Imate pravo, pa on je odavno mrtav. teta, bili su
pravi ljudi, i u vama trojici vidi utjelovljenu domovinu. A o domovini
se sjea to je gdje bilo, to je gdje lealo, pa tuna izraza pria:
Tamo je bio balkoni, pod njim smo se uvijek igrali kao djeca, mama nam
je nosila krike kruha premazane mau, i rasplae se, a vi plaete s
njim. To je pravi trenutak da ga operuate. Dat e vam sve i alit e to
nema vie, ugouje vas, pria o pokojnoj baki, nou vas obilazi jeste li
se sluajno otkrili, pa vas probudi jer vam je zaboravio dati liker prije
spavanja i donosi vam ga sada, ujutro vam gurne kartu u dep i kad vas
prati ak i dva sata daleko da jo popriate o staroj domovini, kupi vam
komad sira.
To je vrlo zanimljiv psiholoki moment: melankolici darivaju
sunarodnjacima za put uvijek komad sira.
Sangvinik nije nimalo zagonetan. Stalno je veseo, im vas ugleda prelazi
na ti, govori: prijatelji ovamo, prijatelji onamo, pria vam viceve,
gospodine Puspok, semmit akarunk! Pa moete donijeti jednu bocu, nee nam
nakoditi.' Vidjeli smo polja, umice, nebo nad sobom, ptice pod nebom,
sunce, oblake, ljude, sela, pustoline, stoku, guske, livade. Taj je dan
proao bez dogodivtina, osim to smo vidjeli landravca koji je sjedio na
irilometodskom kriu i pio soda-vodu, emu smo se iznenadili. Ruali smo
juhu koju smo dali skuhati od konzervi to ih nosimo sobom i jaja na
maslacu sa salamom. Netko voli kad salama zaudara, ali mi to ne volimo.
Salamu smo dali nekom stariu a on se strahovito veselio i nije se dao
uvjeriti da nismo mladi trgovci. Da mu dokae da nismo, crtao si ga u
blok. A kad si mu pokazao sliku, stari se iznenadio kako trgovac znade
lijepo crtati. Bio je pijan i s fiksnom idejom da su ga gostili mladi
trgovci isteturao je kroz vrata. Govorili smo i s tamonjim mladim
uiteljem koji nam se povjerio rekavi da njegov direktor pie gramatiku,
gdje e biti ovakve reenice: 'Tko je ovaj gospodin koji prelazi preko
ulice? To je taj isti, koji mi je spasio ivot. Taj gospodin ima tri sebi
slina sina. Moj prijatelj ima tasta, koji ima crnu bradu. Gospodski
vrtlar je ne samo poten nego i marljiv. Nou se ne vidi dobro put u
umi, ali lugar vidi. Bolestan ovjek moe biti i najbogatiji u gradu.
Stric moga oca pao je u ribnjak. Spori uenik, lo znanstvenik.'
Mladi uitelj nam je htio predstaviti direktora, ali smo
146
zahvalili i odbili, gramatike reenice su nas dotukle, pa nismo ni
popodnevni poinak proveli u gostionici, nego daleko iza sela u sjeni
razgranala hrasta na kojemu je bio napis, ali sam sasvim zaboravio to je
pisalo. U tvojim biljekama ga nema?
Nema.
Pa recimo da napisa nije bilo. U blizini je bila livada a na njoj su se
tukla dva djeaka, no htjeli smo malo zadrijemati, pa smo im dali petak
da se igraju drugdje, ali oni su se pred nama potukli zbog tog petaka.
Sada bi opet ti meni mogao priati kako nam je bilo.
Uto je doao gospodin Puspok s vijesti da nas neki gospodin koji je uo
da su tu dvojica iz eke, od kojih je jedan slikar, eli upoznati, pa
ako ne bi smetao, bila bi mu ast i zadovoljstvo da sjedne za na stol.
Na pristanak i njegova selidba bili su obavljeni u trenu.
Taj gospodin nije bio nitko drugi do gospodin Miklos Bucsutav, stolni
upan iz grada Zala-Egerszega nad rjeicom alom, zelenom kao polja
kukuruza . . .
II Veernje poglavje
Gospodin Bucsutay je pet minuta sjedio preko puta nas za stolom i itavih
pet minuta nije progovorio ni rijei. Napokon je izustio: Uraim merre
fekszik Praga? (Gospodo, u kojem smjeru se nalazi Prag?) Tom je
reenicom duhovito uspostavio razgovor.
Prag lei po prilici u smjeru gospodina Piispoka, odgovorio sam,
moemo zamisliti ravnu crtu odavde do gospodina hotelijera, od gospodina
hotelijera preko trga prema honvedskoj kasarni, sjeverozapadno iza
Kormenta, preko stolnog . . .
Ukratko, dodao je Kubin, u tom smjeru ima ast leati Prag.
10- 147
Gospodin Bucsutay nam je vrlo uljudno objasnio - jer Madari su openito
vrlo uljudni prema strancima osim ako su ovi vabe - kako duboko znanje
ima stolni upan ale o esima i ekom narodu.
esi, rekao je, jesu pivari, glazbenici, slikari, kemiari i
inenjeri. Jednog eha poznajem, on je pivar, Zno-jemsky se zove, u
Velikoj Kanii, izvrstan ovjek i vrlo gostoljubiv, esi su takoer
'beilik katonaknak', dobri kao vojnici, za ehe je neko 'a dolog
rorosszul iitott ki', stvar loe zavrila, eh je bio kao 'gutaiitott',
udaren od kapi, uzet, a to je skrivio huncut Nemet, Nijemac, s kojim esi
valjda misle 'szamotvetni', razraunati, esi inae znaju u Parlamentu
'larmat iitni', napraviti guvu i poraziti u nogometu sve protivnike.
Pilsen je znamenit po pivu.
Eto vidite, idioti, ja vas psujem, vidi se da nemate vie naobrazbe mahnuo je rukom i pojaao glas: Vi, budale, ni eki ne znate.
Eljen, eljen! zaorilo je prostorijom, a kad se pljesak stiao, ustao
sam i progovorio:
Eljen Kossuth, eljen a haza! - ivjela domovina! Koliko vas tu ima, svi
ste pijani kao zemlja, a da vas sada netko upita to je svinjobrodska
zelena, ne biste mu za ivu glavu mogli objasniti! (Burni pljesak.)
Svinjobrodska zelena je otrov, pametnjakovii! Sadri
152
miomor, eto, sada znate i pustite nas na miru. Ni taj va Kossuth to
sigurno nije znao. (Burno klicanje: Eljen a Czehek! ivjeli esi!)
Sada mi je dosta i neu s vama razgovarati. Zdravo!
Onda su jo svirali Jeszcze Polska nie zginie,laa na kraju je sve
sudionike politike konferencije pozdravilo jutarnje sunce - pod
stolovima i za stolovima.
Kada smo odlazili iz Nagy Martona dalje na veliko politiko poslanstvo,
na hodniku nas je zaustavio konobar i rekao pravilnim ekim: Ja sam
Bohuslav Koudelka iz Hefmanova Mesteca.
To je bio onaj Madar koji je najvie pljeskao i vikao: Eljen!
153
GOSPOICA SLAVA
U Nagy Marton gdje se odravala uvena konferencija, stigla mije
razglednica ovog sadraja: Dragi Gryo! Znate li da sam bila na
,Prodanoj nevjesti' u Narodnom kazalitu? Vaa prijateljica Slava.
I dalje je pisalo: Bilo je lijepo, sjedila sam na galeriji.
Vie nita nije pisalo. Oekivao sam neto o Ruteku,
tajanstvenom eniku gospoice Slave, jer je ona obiavala
u pismima eniku pisati o meni, a meni o Ruteku ili bratiu
Loosu, i tako bi sve ispremijeala.
Tko je bila gospoica Slava? Seoska cura koja je eznula za tim da je
okolina smatra emancipiranom. Pri tom vrlo romantina i sentimentalna.
Osim toga je lagala, zaple-tala se u male ljubavne avanture, a mislei da
joj se mukarci moraju povinuti, traila bi od njih prijateljstvo a ne
ljubav, pjevala bi arije i romance iz opera, voljela je glazbu, zalagala
nakit kad njena gazdarica nije imala za stanarinu. Zaduila bi se da moe
odlaziti u kazalite, uvijek bi gledala nevino kao sveta Elizabeta, pila
je pivo i vino, odlazila u ensku zadrugu, porijeklom je bila iz
Moravske, tvrdila je da je etiri godine mlaa, ivjela u samim
intrigama, svirala klavir, a kad bi uz to pjevala Crvene rue,
rasplakala bi se, prodavala je udbenike, nije uila, padala bi na
ispitima, voljela je Ruse, odlazila u rusku pravoslavnu crkvu, govorila
ruski da ljudi misle da je Ruskinja, na grobu Boene Nmcove bi uila
zemljopis za idui sat i plakala, brala je maslake na groblju i suila
ih u atlasu, potovala akona pjevaa, bradatog Vanka iz Svetog Nikole,
odlazila bi u pravoslavnu Besedu, dva dana je
154
nosila uginuloga gazdariinog kanarinca u pernici i na kraju ga zakopala
na grobu Boene Nmcove na Vyehradu. Odlazila bi u ume i pjevala
ljubavne pjesme, zaljubila se u svirku na citri i svirala na njoj kozake
ratne pjesme, posuivala knjige i nije ih vraala, zamiljala da je
D'Artag-nan iz Tri muketira puila je cigarete, pohlepno jela kolae i
mazno govorila tako i u deminutivima izgovarala imena poznatih, na
kraju je uzimala satove pjevanja i udala se za lana kazaline trupe koji
je vukao kulise. Takva je bila gospoica Slava.
Od nje je bilo to prijateljsko sjeanje, otposlano u daleku Ugarsku.
Smatrala je da me mora obradovati vijeu da je lijepo sjedila na
galeriji na Prodanoj nevjesti.
Bila je dobra dua. Jednom sam bio bolestan i ona mi je napisala da je
juer pojela tri indijanera i sada pjeva ariju iz Toske.
Kad proe prstima kroz dugu kosu, zamjeujete odmah da je pred vama
genijalni ovjek, glazbenik i skladatelj. Na putu iz Ugarske esto sam ga
se sjetio kako sjedi u Zlatnoj litri za klavirom i vabi vritave tonove
jer, kako je tvrdio, prije nego pone komponirati mora neto odsvirati
fal. Upravo iz tog fala prenosi na notni papir vlastite nove glazbene
sieje, a kad nekoliko takvih pokusa povee, nastane balada ili vesela
pjesma, ve prema tomu kako je klavir ugoen i on raspoloen.
Ako klavir uope nije ugoen, on nita ne komponira. Ne sklada ni kad je
loe raspoloen; a kako su rijetko gdje klaviri ugodeni a on rijetko kada
raspoloen, rijetko kad komponira. Ako je oboje u redu, potrebni su mu za
rad tiina i mir. Ali kakva je to tiina i kakav mir, kad se uje klavir
koji mu je toliko potreban za komponiranje! Pa to ovjeka naljuti! I on
ostavi sve i pobjegne od nesretnoga klavira koji mu donosi samo trapnju u
skladateljskoj djela-tnosti.
A ipak Chlanda eli sloiti operu. U velikoj nedoumici, on pokuava
najprije sastaviti libreto da se uivi u stihove i prilagodi ih svojim
glazbenim idejama. Uvijek je govorio: svaka rima u meni pobuuje odreenu
melodiju. Ponekad
174
govorim: Krava, trava, slava, i ve imam melodiju za itav dan.
Jednom je doao u Zlatnu litru nosei velike korice na kojima je
pisalo:
PLAVE OI / OPERA OD CHLANDE
Tekst sastavio Chlanda, glazbu komponirao Chlanda.
Kad ih je otvorio, bio je tamo poluarak s tekstom za prvi in. Uz to je
bio arak notnog papira, jo prazan. Tekst je glasio:
Scena se sastoji od modrog neba, zelene livade s trav-njacima. Straga
veliko grmlje. Zdesna izlazi diplomant umarskog uilita Horak. Zatrubi
umski rog a iz umice istri djevojka u seoskoj nonji, Anika, lugareva
ki, i pjeva:
U umi sada plaem ja pla moj stremi daljinama.
Horak: Naprijed s nama, naprijed s nama!
Prie Aniki i pjeva: Plave oi zato plaete, moje biti neete. Neete i
ne smijete, uzalud na me mislite.
Anika:
Da mislimo uzalud, to i kako li, smiluj nam se, boe veliki!
U daljini iza kulisa uje se pjev drvosjea to rade u umi:
Mi tu drvee ruimo, tako nam prolazi mladost, hoemo /' umrijet danas,
ne znamo to sigurno nije radost.
Glas umara: utite ve i sijecite jelu, popuit u ovdje blizu lulu.
175
Anika:
uj oev glas, kako strogo sudi o ljudima,
i stog me mori tuga u grudima,
jer narod taj ekom pripada rodu
i neko se hrabro borio za slobodu.
Horak:
Moja Aniko, pa znate da sam Nijemac, ja sam Nijemac, Nijemac sam,
Nijemac.
Anika: Ah, vi ste tueg roda? (rui se na pod).
Horak: Vode! Vode!
Drvosjee otraga pjevaju: Gdje je moj dom?
Eto, rekao je Chlanda proitavi taj poetak koji je mnogo obeavao,
lijepo se moe skladati, nikome drugom ne bih povjerio pisanje teksta.
Vidjet ete to u od toga napraviti. Neke kompozicije ve imam u glavi.
Uputio se prema klaviru i odsvirao: Plave oi, zato plaete?
to se smijete? uzviknuo je. Pa svira onu staru narodnu pjesmu 'Plave
oi'.
Gospode Boe! uzviknuo je Chlanda. Tek sada vidim, a bio sam tako
ponosan!
176
INTRIGANT GLUMAC PISECKY I NJEGOVA DRAMA
Kad nas je pivniar Znojemsky u Velikoj Kanii pitao to je s ekim
modernim dramskim stvaralatvom, odgovorio sam mu da je najslavniji
dramski pisac bez sumnje glumac Pisecky. Zapravo, sjetio sam se naega
drugog sastajalita -gostionice Kod Blahovih na Vinohradima, kamo su
dolazili najslavniji eki arhitekt Josef Mayer, sada u Dejvi-cama, i
njegov brat Vratislav Mayer, akademski slikar, iji su sgrafiti danas
najbolji u ekoj likovnoj umjetnosti. U tu gostionicu Kod Blahovih, u
ogranak nae stranke, dolazio je i nezaboravni pijanist Honza Riedl,
iji je brat Antonin upravo tada pouavao gospou Olgu Fastrovu kako se
mukarci moraju oblaiti. Kakva su to bila vremena! Tko danas proita
referat gospode Yvonne o modi za mukarce, ne moe u tom elegantnom
ovjeku zamisliti Tonika Riedla, kipara. Jer, ruho mu je bez grenih resa
i zavodnikih ukrasa, slino kao u autora ovoga spisa. Moda ipak hoda
bolje odjeven nego gospodin pisac, ali uope ne podsjea na dendija.
U tu gostionicu na uglu Ruina parka i Blanike ulice dolazio je i neak
prakog gradonaelnika Groa, neuspio izdanak obitelji Gro.
Dok je Honza Riedl svirao madarske pjesme, Groev neak je priao da
nema groa u depu i vikao, tapui Honzu po ramenu: Ti e dogurati
dalje od mene! Imao je pravo, jer dok on sjedi kao stjenica u
magistratu, Riedl svira negdje u Hamburgu i baca zaljubljeni pogled prema
Americi.
U taj bi centar od vremena do vremena zalutao i
12
Povijest stranke 177
makedonski vojvoda Klime, koji je vrlo zlovoljno prihvatio obavijest da
je Pisecky intrigant. Plemenita dua velikog revolucionara nije mogla
shvatiti da meu nas dolazi intri-gant.
Intrigant, to jest izdajica, ovjek koji je kadar izdati sve to mu je
sveto, ovjek koji doe, napravi smutnju, koji se ne suspree od izdaje
suboraca.
Pokazat u ti, pomislio je veliki vojvoda Klime, vidjet u zbog ega
eli, golupiu, izdati vlastite ljude.
I tako smo ekali dolazak Piseckoga. Taj ovjek na prvi pogled uope nije
izgledao kao intrigant; tek kad s njim sjedite dulje vrijeme u
gostionici, prestane vam se sviati njegova fizionomija.
Odjednom natmureno pogleda preda se i kae: Sada idem kui. A kako vas
pri tom pogleda! Kao da vas eli probosti. Po svemu sudei, nita mu nije
sveto. Ni va mir, dok zadovoljno sjedite tamo, nita, uope nita.
Uniteni ste tim pogledima, a tek kad vam prie i kae: Prijatelju. .
.! Izgovori to tako da vas prou trnci.. . . Prijatelju, posudite mi
zlatnik!
Ledeno lice skeptinog smijeka gleda ravno u vas. Intrigant, koji u sebi
ima krv svih intriganata, svih, svih, to je Pisecky.
Dakle, njega je Klime ekao. Valjda je mislio da e Pisecky izdati
komite, ali Pisecky je umjesto toga donio svoju najnoviju dramu Otac i
sin.
Dakle, kae Pisecky, napisao sam novu dramu. Odlina je. Sin intrigant
prisili oca da se objesi.
Jedva to je dovrio reenicu, ve se naao na podu. Na njemu je kleao
Klime i strahovito vikao: Nauit u te, Turine, nauit u te,
intrigantu! Kad ini to kao sin ocu, to bi tek uinio nama da si s nama
krenuo na goru Garvan, u strahovitu bitku kad smo opkolili Monastir!
Do danas Pisecky, intrigant, ne zna zato je tada pretuen.
178
ARHITEKT PEPA MAYER
Poglavlje koje je pisala moja ena
Arhitekt Pepa Mayer, lan literarnog udruenja Manes, nije dodue
postao lanom Stranke umjerenog napretka u granicama zakona. Valjda
nije ni zapazio da su nai sastanci Kod Blahovih bili politikoga
Kako to uope taj dobri ovjek sebi zamilja? Zar misli da e, ako negdje
u provinciji kae: Ja sam pisac Hrdina,
183
itavo selo skoiti na noge, podignuti mu slavoluk, a uitelj dovesti
nevinu djeicu, istu i umivenu, koja e ga ukrasiti vijencima upletenima
sitnim ruicama.
Zaista bi me zanimalo kako to dr Hrdina zamilja. Kakve pogodnosti bi to
imalo za nesretnika.
Da je to uinio u Pragu, pobjegli bi od njega jer bi se bojali da e ih
operuati; naime, njegov uzor, stvarni dr Hrdina, napie jednu humoresku
i odmah trai od redakcije predujam od 200 kruna, kredit, pripomo, koja
mu je prijeko potrebna, ne moe drukije i tih e mu 200 kruna vrlo
dobro doi.
Kako bi dakle bilo onom nesretniku koji bi u Pragu izjavio: Ja sam dr
Hrdina. Prije nego to bi mogao izrei prvu reenicu, ve bi uo: Drago
mi je, ali na alost, ne moe . . .
184
VRATISLAV MAYER, SLAVNI SLIKAR SGRAFITA
Akademski slikar Vratislav Mayer nije dodue, to iste savjeti moemo
ustvrditi, nikakva politika veliina, ali ako smo smatrali potrebnim da
progovorimo o arhitektu Josefu Maveru, ne moemo a da ne spomenemo i
Vratislava, premda ni taj vrlo daroviti ovjek nije imao nita
zajedniko sa Strankom umjerenog napretka u granicama zakona, ni s bilo
kojom drugom politikom strankom. Jer, ako ste se kretali u umjetnikim
krugovima, nikada niste uli da se govori o ovom ili onom Maveru. Pitate
li: Znate li gospodina Mavera? slegnut e ramenima. Ali ako upitate:
Znate li brau Mavere? svatko e vam odgovoriti: Kako ne!
Neemo biti vjerni povjesniari budemo li prezirali one koji prividno ne
pripadaju u politiki okvir ovog djela, niti e se oima itatelja
otkriti prava slika razvoja ove najmlae politike stranke ako ne
uklopimo osobe koje dodue ni izravno ni neizravno nisu ule u politiku
povijest, ali su stajale blizu onih to su na neki nain potakli razne
vane trenutke naega politikog ivota.
Budui da smo opisali kakvu je znaajnu ulogu igrao arhitekt Pepa Mayer u
organizacijskoj eliji Kod Blahe, potrebno je da se jedno poglavlje
posveti i Slavi Maveru jer, ako upoznate jednog Mavera treba da upoznate
i drugoga, eventualno i treeg i etvrtog; premda se svaki pojedinano
predstavlja kao umjetnik, njihova svojstva upadnu u oi tek kad ih
stavite pokraj nekog brata. Zato se svugdje govori o brai Maverima, pa
emo i mi udovoljiti javnosti ako uz portret arhitekta Josefa Mavera
stavimo i
185
portret jednoga od njegova tri brata - Vratislava, akadem-skog slikara,
kao to je ve bilo reeno, ili arhitekta Jaro-slava Mavera ili Vladimira
Mayera. Izabrali smo Vratislava kao najstarijeg od njih trojice. Neemo o
njegovim zaslugama i umjetnikim kvalitetama, to je ve obavio slikar
Alois Kalvoda, u jednom od ovogodinjih brojeva umjetnike publikacije
Djelo; vian peru, uino je to zacijelo tonije i racionalnije od
autora ovog djela. I izjavljujemo da se ne moemo protiviti kad maestro
Kalvoda kae da se Vratislav Mayer posljednjim velikim radom na
obiteljskoj kui naglo vinuo medu najbolje umjetnike u svojoj struci. Kao
pripadnicima Stranke umjerenog napretka u grani-cama zakona bilo bi nam
ugodnije kad se ne bi vinuo naglo nego napredovao umjereno, korak po
korak, no mladi nam je umjetnik usprkos profitu i ovako vrlo simpatian,
a u toj njegovoj uurbanosti nismo otkrili nita to prelazi granice
zakona.
Karakterizirajui Josefa Mavera, ni rijeju nismo spomenuli njegov
osobni arm. To smo namjerno ostavili za ovo poglavlje. Jer, ako elite
opisati nekog Mavera, najbolje da opiete svu etvoricu. etvorica brae
Mavera nisu ba nalik jedan na drugoga. Kao i karakterima, razlikuju se i
195
JAN RIEDL,
SLAVAN PIJANIST
U Veliku Kaniu mi je stigla razglednica potpisana s -Dacani, od
Blahovih. Kao to je reeno u jednom od prijanjih poglavlja, Kod
Blahovih se sastajao ogranak Stranke umjerenog napretka u granicama
zakona, koji je svoje lanove nazivao Dacani.
Politike organizacije raznih stranaka imaju drukije unutranje elje u
ekoj, drukije u Moravskoj. Generalni program je naravno jednak, ali se
ivot u organizacijama razlikuje. Osnovane na zajednikom programu,
razvijaju se jednako, ali onako kako odgovara kojoj sredini.
Tako su ivjele razliitim ivotom i organizacije nae stranke Kod
zlatne litre, Kod svijee, u Slavenskoj kavani i Kod Blahovih.
Politiki su bile jedno tijelo, ali u privatnom ivotu su se prilino
razlikovale. Pogotovu u nainu ivota na koji smo bili navikli Kod
zlatne litre i onom koji su vodili Dacani Kod Blahovih, ali zajednika
su nam bila jednaka plemenita nastojanja i jednaki politiki program na
kojemu su radili najbolji ljudi tog doba, o kojima je ve bilo rijei.
Meu potpisima Dacana na prvi me je pogled privukao potpis: Honza
Riedl, i skromna opaska: Imam svoj tjedan. Kad sam proitao taj
potpis, proeo me je osjeaj topline.
A tko je bio Honza Riedl, da je ve njegov potpis djelovao tako arobno?
Ve smo o njemu pisali da je najslavniji pijanist svoga doba, daje ovjek
koga je arhitekt Josef Mayer od mladih dana posebno potovao.
Svaki ovjek ima mladost, ali je Honza Riedl proivio
196
najljepu mladost. Odbacio je zastarjela miljenja da je oinski dom
najbolji aneo uvar, da majke imaju zatit-nika krila, a djeca su
pilii kojima je dobro kod kokoi. Mislilaka glava Honze Riedla dovinula
se da su anci bolji od oca, a u birtiji da se ivi bolje nego kod kue,
i da je bolje igrati se vani razbojnika, nego kod kue sveenika.
Nestao je iz kue, postao pticom lutalicom, hvatao salamandere, krao voe
u vrtovima, bacao kamenje na dobru djecu, jeo mrkvu koju je iskopao
negdje u polju, ukratko - uivao je u ivotu, tako da je njegova mladost
bila najljepa i najidealnija. Jedino takva mladost mogla je od Honze
Riedla uiniti neustraivog ovjeka koji se nikada nije bojao, i koji je
u najstranijim trenucima ivota zadrao udnovatu hladnokrvnost to je
izazivala toliko divljenje Josefa Mayera.
Na primjer, pria se da je u Koicama, gdje je sluio vojsku u limenoj
glazbi, preko njega, polegnuta na tlo, kaskao itav puk husara a on je,
kad su husari otili, ustao jer mu je bio pun nos i jer su se
pribliavali topovi. A tek kad je priao o tunjavama po koikim
krmama, gdje je protiv njega bilo dvadeset Madara koje bi svaki put
poba-cao kroz prozor na ulicu. Upravo tamo je Honza Riedl nauio
madarski, pa bi u drutvu govorio madarski i po pola sata.
Najradije ga je sluao arhitekt Josef Mayer, koji ne zna ni rijei
madarski. Honza, govori madarski, govorio mu je esto a Honza je
govorio, isputajui strahovite zvukove, a to bi zavrilo tek mojim
dolaskom jer je bilo poznato da znam madarski barem toliko da me Honza
ne razumije.
Jednom me je odveo na stranu i rekao: ovjee, oni misle da znam
madarski. Pusti ih! Znao je zapravo samo nekoliko prostih madarskih
pjesama, ali je rijei ve bio zaboravio pa je ostala samo melodija, tako
da ih je mogao pjevati i u drutvu Madarica, a drutvo bi se udilo to
eke narodne pjesme imaju istu melodiju kao madarske. Znao je i psovati
na madarskom, i to toliko da bi se kakav
197
Madar kad bi ga obasuo najstranijim psovkama, samo nasmijao i rekao:
Nem tuom, ne razumijem.
Nije udno to nije uao u tajne madarskog jezika, jer se limena vojna
glazba u Koicama i itavoj Ugarskoj sastoji samo od eha, a s Madarima
je govorio samo u tunjavama, eki, i to turo. Kad se vratio iz Koia,
ivio je u uspomenama na herojsko razdoblje ivota, kad je po koikim
breuljcima trubio honvedskim husarima na mar i triput razbio erarnu
trubu o glave pripadnika razliitih narodnosti i razliitih zanimanja
jedino zato to su s njim, kao to je rekao, govorili nekako udno
madarski.
Tamo je upoznao osamdeset i pet djevojaka razliite dobi, kupovao im je
prstenje, a kad se trebao vratiti u domovinu, posjetio ih je sve po redu
i uzeo prstene natrag. To je bio kapital s kojim se vraao kui. U Peti
ih je sve prodao nekom zlataru, osim tridesetak, koje je u vlaku
podijelio raznim gospoicama.
Njegove su sposobnosti u vojci posebno cijenili. Triput je unaprijeen i
triput degradiran. Zatvarali su ga nakratko, jer bez njegove trube nisu
mogli poi, radije su mu parali zvjezdice. Jednom je dezertirao, a kad je
poeo tugovati za lagodnim ivotom kod vojne kapele, poslao je Ciganina u
kasarnu s porukom u kojoj je narednika molio za isti ovratnik.
Slino je u ranoj mladosti jednog jutra ostavio oevu kuu i ivio u
spilji blizu Praga, a onda etrnaeset dana kao divljak u kamionu
pedicije, dok ga je mama oplakivala a otac alarmirao policiju. Poslije
etrnaest dana doao je tunim roditeljima prljavi klinac i rekao:
Gazdarice, poaljite Honzi isti ovratnik, eka ga u ancu.
Kao to je tada majka odmah otrala po njega, da ga odvede do
roditeljskog praga, tako su u Koicama poslali patrolu po Honzu Riedla i
dobio je isti ovratnik i etrnaest dana buhare.
Mislili su ga zatvoriti u tvravu, ali je Honza nekako prokrijumario
trubu u zatvor i svirao tako turobne i boleive pjesme, meu ostalima i
Grob na pusti, da je pukov198
niku postalo ao i pustili su Riedla da se na slobodi posveti glazbi.
Nije udno to sam se sjetio svega toga gledajui njegov potpis, proela
me je toplina prijateljskih uspomena, pogotovu kad sam proitao njegovu
opasku: Imam svoj tjedan.
IVOT MEU DACANIMA
Opaska koju je Honza Riedl napisao na razglednici - da ima svoj tjedan znaila je da ima svoj tjedan meu Dacanima. Bila je to svojesvrsna ifra
i znaila je da e veina Dacana biti tjedan dana zajedno, da nee
ostaviti jedni druge, a ako neki lan posustane i ne mogne stajati na
nogama, pomagat e i brinuti se drug za druga, da e svi staviti novac na
hrpu za krasnu svrhu, to jest da uzmognu provesti itav tjedan u
veselicama po gostionicama i kavanama, burno raspravljajui uz slasno
ivljenje. Prua nam se prilika da pokaemo kakav se kulturni i privredni
ivot vodio u ogranku Stranke umjerenog napretka u granicama zakona Kod
Blahovih. Bio sam osobno svjedok pro-grama plemenite zabave, za vrijeme
kada smo svi bili jedno tijelo, jedna dua.
Bila je lijepa jesenska veer kad smo se sastali Kod Blahovih da
raspravimo o raznim dogaajima i duhovno se okrijepimo u uskom krugu. Uli
sati naveer Pisecky je kihnuo i sruio se sa stolice.
Taj moe malo izdrati, rekao je Honza Riedl. Ja sam junaina druge
sorte, danas mi se ini da u imati svoj tjedan. Bila je to parola
baena cijelom skupu, Gro je ustao, uputio se do kalendara i rekao:
Danas je 20. listopada, obeajmo jedni drugima da se neemo odvajati do
dvadeset sedmoga.
Prvo smo Piseckoga oslobodili dunosti da provede tjedan s nama, premda
se, uspaljen plemenitim ushienjem, branio, ali uzalud; jer im smo ga
posjeli na stolicu, kihnuo je i naao se dolje. Ali Pisecky je junaki
insistirao
200
I dok su obojica hrkali, popili smo svaki bocu piva i otili u Zbraslavu,
gdje smo jo nali otvoreni hotel Kod sunca. Ali prije smo jo svakom
zatakli u eir komadi papira s porukom: Kuajte braniko pivo. Va
Pfsecky.
14
Povijest stranke 209
JAROSLAV HASEK PREDAJE KOD ZVJERINE O LESU NA TISI
Na gornjoj Tisi uhvatila su dva Sikulca medvjeda. Oderali su ga, otkinuli
mu ape, truplo bacili u rijeku i tako je plivao prema nizinama, dok su
Sikulci odnijeli kou u Nagy Banyiu gdje su je unovili i uz to dobili i
nagradu za hvatanje medvjeda. Oguljeno truplo medvjeda, krvavo, bez krzna
i apa, plovilo je dalje rijekom i napokon zapelo tamo gdje rijeka ulazi
u ravnicu, u au, nabubrilo i raspu-klo se jer mu je voda isprala
potkoicu, pa je meso bilo bijelo kao ljudska koa.
Dogodilo se da su poslije velikih kia u planinama bujice isplavile
truplo iz sklonita, pa je umjesto medvjeda rijekom plovio utopljenik.
Jedan seljak iz Bekera je upravo gledao kako voda Tise opada; Tisa se
valjala ravnicama vrlo ozbiljno, ali jo ozbiljnije je seljak iz Bekera
iao u selo, jer ono to je vidio bilo je takoer vrlo ozbiljno. Tako je
doao k svom susjedu Batorvju i kazao: Eto vidi, bile su kie i prole
su. Kukuruzu je to, uostalom, i trebalo. Zamisli, da nema kukuruza, to
bi nosio u grad na trnicu, samo ti meni reci, to? I onda kad bi dobio
novac i iao gore u Nagy Banviu, okrali bi te i bacili u vodu. Da, dragi
Boe! To su teke stvari. Ali eto, bit e dobar urod kukuruza. Eto,
vodostaj pada, pa e ga ipak izvui.
O kome govori?
O kome govorim? O mrtvacu. Napuhnut je, pliva po rijeci, lijep kao
slika. Kao husar. Idem do rijeke da pogle-dam da li vodostaj pada i vidim
ga kako pliva, jadnog utopljenika, usred struje. Viem hoe li da mu se
pomogne,
210
jer nisam odmah znao da li je to utopljenik. Ali odjednom se digao val i
gore se pojavi trbuh. Bijeli trbui. Kao pajcek u tepsiji. Batorv je
mljacnuo. Ali mora da je bio snaan momak, Batorv. I ovako mrtav
razvaganio se u rijeci, lijepo ga je bilo gledati. Izgleda sasvim kao
kranin, morat e ga izvui i pokopati. Zapalio je lulu i polako govorio
dalje: Za Beker bi to, naravno, bila nevolja, velika nevolja, pa e se
morati pustiti da dopliva do Kis Vaganvija, nek' se ljute, nek' se nateu
s pandurima. Tamo im nee promai jer je tamo brana a ispod grada nova
splavnica i on e im, jadnik, lijepo kliznuti pod daske, pa e ga morati
pokopati, barabe.
Rije barabe je izgovorio s odreenom satisfakcijom jer su izmeu
Bekera i Kis Vaganvija oduvijek vladali sporovi, uzrok kojih je bio
sasvim opravdan. Kis Vaganvi je leao nie na rijeci i Bekerani su s
pravom nagaali da su uskraeni za svu ribu koju upecaju Kisvaganani.
Batory je pogledao kroz prozor u ravnicu. Jo nije doplovio donde, rado
bih gledao kako ga izvlae, Solveu. No oni e rei to emo s
bijednikom, bit e natezanja: odakle je doplivao, poznajete li ga, ne
poznajete li ga, vidjeli ste ga iva, niste ga vidjeli iva, tko gaje
izvukao, to se o njemu pria, onda da mu se sredi pogreb i vrag bi znao
to jo. Bacit u ga lijepo natrag u vodu, jadnika, neka pliva prema
Pouzteku.
To emo jo vidjeti, rekao je Solve i poao kui, u koralu kraj
seoskog imanja uzeo konja i otkaskao u Kis Vaganvi. Letio je na konju uz
Tisu, a kada je spazio utopljenika, raskomoenog u valovima rijeke pola
sata od Bekera, viknuo je: Ne tako brzo, prijatelju!
Za etvrt sata bio je u Kis Vaganviju u policijskoj stanici. Les na
Tisi, s tim je rijeima doao pred policajca koji je udobno sjedio kraj
konice. Dobro, rekao je ovaj i jo se udobnije ispruio pod
razgranatim, sjenovitim stablom. Ako je les, znai, ovjek se utopio.
Nita udno. Moda se govedo napilo i skliznule u vodu, ili se, budala,
iao kupati i namjerno iskuavati Gospoda koji ga nije
14' 211
nauio plivati, ili je glupana netko bacio u vodu. I to ima od svega
toga? Nabubrio je, zar ne?
Da, i te kako.
Znai, utopio se i ne moemo nego da ga izvuemo, proklet bio, ba mi se
pridrijemalo.
Nadstraar je ustao i uputio se gradonaelniku. Gospodine, rekao je, u
rajonu vam je utopljenik, poaljite opinskog pandura i grobara pod
branu.
Gospodine nadstraaru, ne bi li bilo bolje da ga poaljemo dalje? Imali
bismo mnogo dopisivanja s uredima. Ja bih morao pisati, vi biste morali
pisati, a u Pouzteku nemaju posla. Poslat emo ga, jadnika, u Pouztek.
Neka ga pandur samo malo odgurne trkljom u struju. Zato ga nisu uhvatili
u Bekeru, to nas briga za nj? Kad si ve doplivao dovde, plivaj u
Pouztek. Jao, to e se gradonaelnik ljutiti, pa poznajete ga, ne moe
vas smisliti jer ste mu sina zatvorili ovdje zbog tunjave. On uvijek
kae da ste bivol, gospodine strametre. I vidite, odjednom e imati les
u opini. Morat e pisati ovamo, onamo, doi e komisija, poludjet e od
toga, pa znate kako je nervozan. Sanjat e samo utopljenike, pseto jedno,
i postat e kost i koa.
Solve, koji je doao pogledati neugodnu predstavu Kisvaganana, tuan se
vratio u Beker, gdje je rekao Batorvju: Ipak su ga pustili dalje, prema
Pouzteku!
Ispod Pouzteka je selo Regenv. Kod mosta je utopljenik doao pod stup i
umalo nije izvuen, ali je pandur dobro znao to su Regenani uinili
Pouzteanima prije tri godine. Poslali su im na grbau tri ciganske
porodice s krivotvorenim dokumentima da pripadaju u Pouztek.
Les su odgurnuli i utopljenik je, okreui se u valovima kao potopljena
marva, plovio prema Regenu. U Regenu su ga opazila tri djearca, a kako
je svaki elio prvi javiti opinskom uredu, potukli su se, a dotle je
mrtvac ve plivao prema Szilagvju. Tamo su na mostu upravo doekivali
vrhovnog upana, gradi je bio ukraen kraljevskim bojama i utopljenik je
doplivao do mosta i u punom sjaju, uz praskanje dvaju topova i pjesmu
kolske djeice: Isten almeg a Magvar! Boe titi Madare!
212
Istodobno je na most stupio Fpipan. Vrijeme naprosto nije bilo pogodno
za izvlaenje utopljenika, a nije bilo ni u programu sveanog dana.
Foipan je mrtvaca opazio ve iz koije.
To je obina svinja, velemoni gospodine, odgovorio je gradonaelnik na
pitanje vrhovnog upana, to pliva rijekom, najobinija svinja koju je
snala nesrea. Nije se moglo sprijeiti da se ne utopi prije dolaska
najvelemoni-jega gospodina vrhovnoga kraljevskog stolnog nadupana.
Utopljenik je dakle plivao dalje prema Halmagvju, kamo je dospio nou, pa
nije opaen. Plivao je tako dalje, u Hajdu Boszermenv. U tom je gradu sa
20.000 stanovnika najmanje tisuu ljudi vidjelo les u valovima rijeke. U
takvu je gradu od onih tisuu ljudi barem petsto voljno izvlaiti bilo
koji les iz vode, jer dobivaju est kruna za svakog utopljenika, po
zakonu o stonoj kugi, to je donekle udno.
Osim toga, kakvo veselje kad se u hajdubesermenvj-skim novinama proita;
Janos Melek, ili Istvan Kervld ili Laj os Pucsar, ili slino, izvukli su
iz Tise les utopljenika.
Tako se dogodilo da ga je pedeset ljudi izvlailo kod gradskog mlina. Kad
su ga izvukli na obalu, zaprepateno su ustanovili da je rije o
ubojstvu, jer su umjesto ruku i nogu jadniku ostali samo batrljci. Na
lubanji su takoer bili vidljivi tragovi grozomornog zloina, samo je nos
bio lijepo ouvan, pa je svatko na prvi pogled vidio da je on idov.
Iznad nosa gledala su dva izbuljena, otvorena oka preminu-loga, kojemu je
na bradi ostalo neto dlaka, te se inilo kao da ga je nasilna smrt
oice pod cvikerom kao maoru, mekolji se i bacaka kao riba u mrei!
Jednako kao Jin Pichl i dobriina Muik, ponaa se veina urednika prema
elegantnim, lijepim, nasmijuljenim damama. I sada zamislite da zaista
lijepa dama to se potuca po redakcijama i ponaa sa stanovitom dozom
neposrednosti fino umotanom u koketeriju, jednostavno doe, nasmijei
se, preda uredniku svoje rukopise i kae: ini mi se da su moji tekstovi
prejaki, pa se sluim mukim pseudonimom.
Kako to zna lijepo rei: prejaki a slabiji su od bilo ega drugoga,
jaki su samo smijeci to prate predavanje tekstova u urednikove ruke.
Naravno, ne ostaje samo na smijeku, takva ena se sasvim prijateljski
rukuje s urednikom i kadra je da mu se ponudi dokraja, naime da e mu
redigirati tekstove koji su stigli u redakciju i da e mu rei to
odgovara i to da se baci. Da e ih ponijeti kui i tamo izabrati. Pri
tom lae da se sve prai: da je slobodna, da ivi od knjievnog rada, i
boe moj, tako je mlada i ima tako staru mamicu - a godine prolaze i ona
je jo uvijek mlada, mamica, prirodno, stari, a ona nosi u redakcije sve
vie rukopisa, njeni tekstovi s mukim pseudonimom svi su kao na isti
kalup, polako se vraa starijim priama koje su prije mnogo godina pisali
drugi autori i odjednom posegne za crticama iz ureda; premda svatko zna
da ta dama ne radi u uredu, ima i detalja koji odgovaraju zbilji i
istini; i odjednom se otkrije da je godinama lagala, da je sve pisao
njezin mu - i ta se pojava zove enski pseudonim.
Jedan takav primjerak poznavala je Stranka umjerenog napretka u granicama
zakona, kao to su ruski revolucionari poznavali Gaponea. Da ne bude
sumnji koga se tie ovo poglavlje, prisiljen sam izjaviti da se ovo
poglavlje nikako ne tie Joe Kratochvilove.
226
AICA CRNE KAVE
Napeta drama kabareta Stranke umjerenog napretka u granicama zakona
Na scenu ulazi kapucin i sjeda za kavanski stoli. Tromi-nutna tiina.
Konano kapucin vikne prema kavanskoj kuhinji, nakon to pogleda na sat i
vidi da su prole tri minute tiine:
Dajte mi aicu te kave crne samo, zaboga, ne kapuciner, jer kakvoe vie
nema prave, dakle, hoete ili neete . . .?
Nakon nekog vremena:
Ovako vie ne moe. Ve tu sjedim poprilino, stotinu grenih misli imam,
u takve kavane dolaze cure, oprosti, boe, to to i znam. Zasad da crnu
kavu dobijem a to e poslije biti, ne mislim poslije u da otkrijem.
Hoe li stii, ili ne?
Nakon nekog vremena:
Ovako vie ne moe. Priekat u jer strpljivost jedna je od vrlina, zar
ne? a ako ti dade tko po njuci,
i5- 227
kao dobar kranin rei e: Priekaj dok ustanem, molim te, pa e jo
jednom lupit me. Pa to je uas, nitko ne dolazi, ve deset minuta tu
visim, i vrlo se, vjerujte, udim . . .
Ide prema vratima kuhinje i vie: Molim, to je s tom kavom?
Opet sjedne (malo poslije):
Nije nita, dobro vidim, urlati se vie stidim, jer boji se sluga ne
smije derati od gladi, ei moe krepati, pa eli li crnu kavu ili
bijelu, u neprilici uvijek mora ponizno imat mirno lice, nasmijeeno.
(Vie):
Hoete li, ili neete? Ovako vie ne moete!
(Tiina)
Nije se ni noga pomakla,
valjda je cura zaspala.
idem dalje, postoji valjda kavana ina,
uljudnije e primiti redovnika kapucina.
(Odgurne stolicu i izae kroz kavanska vrata. Nakon njegova odlaska
pojavi se pospani konobar.)
Konobar:
Stolica je odgurnula, gle! asti mi potene,
228
netko je bio, valjda je to htio,
trebao je vikati, ako je to htio.
I stol je odgurnuo,
tako je, netko je bio,
pa je otprhnuo,
a ovjek za njim pospremiti mora,
biti konobar prava je mora.
Odmah mi se inilo kad sam drijemao
da imamo gosta,
u snu sam uo, kad sam drijemao,
da mu je ekanja dosta.
Takav je ivot, odmora nema,
raditi kao ivotinja nijema,
gore od krave, konja iP vola,
nita nije naruio, otiao od stola,
ovjek za njim pospremiti mora,
za konobara ivot je mora.
Sada u lijepo sjesti kraj pei,
kad netko doe, ja u dotei.
(Ide u kuhinju)
(S ulice ue u kavanu mlada, neiskusna djevojka, poloi rukovet ljiljana
na stol i sjedne):
Umorna sam, htio mi je oduzeti ast,
zove se Hynek, potjee iz Kolina,
ja sam Hromadkova, jo nevina,
po svemu je bio manijak,
izgledao je vrlo jak,
elio mi je oduzeti ast,
jer je rekao: Mogu li vas otpratiti,
ne smijete sama etati,
pritom me je stao gledati
tako da sam morala poniknuti,
kao gips sam problijedjela,
jer je gledao moja njedra bijela,
ree da je Hynek iz Kolina,
229
zar ne vidje da sam nevina; da sam seosko djevoje, koje u Pragu eli
posla nai, i asnu vezu sklopiti, to valjda ne moram tajiti. Da me je i
zaveo, pred oltar me ne bi odveo. Sada u crnu kavu popiti, jer moram
udove okrijepiti imam samo krunu u depu.
(Vie):
Dajte mi crnu kavu!
(Nakon nekog vremena):
Ovdje je tiho kao u crkvi,
nitko ne dolazi s kavom . . .
Siroe sam, majka u grobu drijema,
tu nemaju pe, zato je zima,
oca ne poznajem, pobjee majci u tuinu,
za njima oboma nosim crninu . . .
(Plae - plaljivo):
Ah! dajte mi kavu da se okrijepim,
da odavde otrim,
posao moram pronai hitno
obeanje majci za me je bitno,
jer kad je umirala, tiho je apnula;
Moli, djevo, mora puno raditi
i nemoj grenim strastima ivot kratiti.
(Vie):
to je s tom kavom, nemam vremena, ekam tu ve vie od sat vremena . . .
230
(Za sebe):
Taj svodnik bjee iz Kolina.
(Pauza. Vie prema vratima):
Gdje je ta kava, molim, kavica,
mislite da sirota djevica
ne uri, valjda vam se ini
da imam vremena jer sam siroe,
pa to je doista da ovjek proplae,
ili nisam neka dama,
dama bi kavu skuhala sama,
i ne bi morala ekati kad e vama biti volja . . .
(Ustane i vie):
to je s tom kavom?
(Sjedne):
Niste mi je donijeli dosad, ah, siroe ima tunu sudbu, ne mogu ekati,
moram poi valjda u drugdje sreu nai.
(Odgurne stol i odlazi, zaboravi ljiljane na stolu. Nakon njezina odlaska
pojavi se konobar, protrlja oi):
Nisam se varao, netko je bio, na prvi se pogled moe vidjeti, taj se
drznik mora stidjeti. Kad pristojan ovjek nekamo ude, iz lokala
pristojno i izae, stol dovede u red, stolicu privue, to se zove
gospodin pristojan. Ali da odgurne stolicu, i ostavi, to moe samo
grubijan.
231
Poslije uljivoga gosta koji nita ne narui
da jo valjda pospremam,
ne pada mi na pamet,
pa ja sam drag sebi sam.
Pustit u neka bude ovako, neu se
ubiti od posla, da letim kao ptica,
svakog nevaljalca sluim,
svaku barabu dvorim,
a on tu zaboravi cvijee,
uznemirit e me, ako se vrati,
a tko e te muke da mi naplati.
Lijepo drijemam - to u s buketom,
izbacit u ga, i kraj pei
otii u malo lei.
Ide prema vratima to vode na ulicu, baci ljiljane i vrati se u kuhinju.
Nakon njegova odlaska doe profesor Masa-ryk. Objesi eir o vjealicu,
skine s vjealice list Vrijeme i sjedne za stol. Tiho kae prema
vratima kuhinje:
Crnu kavu, molim jednu alicu, ali bez eera, molim.
(Glasnije):
Da, bez eera! Pa u ekom ivotu
ima previe slatkia, kako Machar pjeva,
i stoga bez eera, taj napitak ist
smije piti realist,
i bez ruma, jer opijanje kodi,
i na svijet trijezno gledati
pravi realist mora znati.
(Gleda u novine, nakon nekog vremena pogleda prazan stol):
Ako sam popio, ne moram dalje sjediti.
(Vie): Da platim!
232
(Malo eka.)
Ako nitko ne dolazi, stavit u novac na stol i poi dalje, etati, u kavi
toj bjee puno cikorije na to bih se mogao zakleti.
(Stavi novac na stol i ode. Dolazi konobar):
Zaudo, opet je netko bio,
novac na stolu ostavio,
udno i neobjanjivo,
zato i zbog ega?
U snu ujem rijei: Da platim!
i dok se probudim i ovamo vratim,
gosta nema, pa ne znam ni sam,
da li to bjee zbilja u" san.
Zato je platio i zbog ega,
to nek' brine njega,
sve sami problemi, trud i brige,
najbolje da se rijeim svega.
A ipak, rado bih prodrijemao . . .
(Skuplja novac sa stola i brie prainu):
Ve bi trebalo malo mira, teta,
im izaem odavde, netko doe i smeta,
da oko njega skaem,
Izvolite, to elite! viem.
To je bogu plakati.
Sada u malo pridrijemati,
neka me san krijepi kraj pei
odlazim malo prilei.
(Dolazi Quido Maria Vyskoil. Stoji kraj stola):
Ouido sam Maria i uz to i Vvskoil, iz Pfibrame sam, i lan Maja,
233
lijepa sam bajka, ja bajka sam sam,
velik sam pjesnik ljubavnih romansa,
Quido sam Maria iz Vvskoila roda,
i kavu elim, elim crnu kavu,
ujete, kavu traim sad, tu kavu crnu
kao ugljen u ugljenokopu, gdje gnomi . . .
pa, neemo duljiti, donesite kavu.
Vi je ne nosite kad pjesnik za njom ezne?
Vi ne brzate s privlanim moka-arom,
iz pustinja Arabije, s kraljicom i eunusima,
ili ... to brbljam, elim kavu, kavu elim.
Hoe li biti ili nee, zato ne donosite
alicu crne kave, ili spavate, ili ne kuhate?
Otii u, ja, Quido Maria,
koji iz Pfibrame je iz roda Vvskoila,
ovdje je posjetnica, stavljam je na stol, i odlazim
gordo odlazim, opet blie umjetnosti, prema
zvijezdama, ve idem, ve otvaram vrata,
ve sam vani.
(ha vrata):
Ve sam na ulici, ve . . .
Konobar:
Naravno, opet nikoga nema, posjetnicu je ostavio na stolu, . . .
(trga posjetnicu):
neki Isus Marija,
neka ga vrag odnese.
Sada u na klupu lei,
nek samo netko doe! Ne miem se od pei!
(Odlazi.)
(Zastor se sputa.) 234
OUIDO MARIA VVSKOIL ZVAN TAKOER ISUS MARIJA VYSKOIL
Aha! viknuli smo svi. Dakle ipak je bila istina ono to je napisao
'eh', da je Pelant bacao na pod u hramu svete Majke Boje Tinske
smrdljive kuglice. Istog miljenja bila je i policija.
Tko je jo vidio Pelanta kako ide po Staromjesnom trgu u vrijeme kad
najvie ljudi dolazi u hram na blagoslov? Detektiv paek. Tjeran
nagonom, nagonom sposobnog detektiva, iao je iza Pelanta, udahnuo zrak
kroz nosnice i osjetio da Pelant zaudara. Vjerojatno je sjeo na neku
kuglicu i razgnjeio je u depu, pomislio je. Imamo te, ha! Priao je
sasvim blizu Pelantu, da se uvjeri iz kojega depa vonja, izvadio
cigaretu, stavio je u usta, i rekao: Gospodine molim vas, imate li moda
ibice?
alim, rekao je Pelant, ali ne puim.
Tako, rekao je detektiv, vi dakle ne puite. No, dobro. Onda vas u ime
zakona hapsim. Poite sa mnom.
Ali oprostite, oprostite, viknuo je Pelant, ovo je mogue samo u
Austriji! Uhapsiti nekoga jer ne pui. To lijepo potvruje birokratizam
vlade. Ii u s vama, ne brinite!
Pa ja vas ne hapsim zato to ne puite, nego zato to smrdite, gospodine
Pelante.
Graanine,
oprostite,
pun
ogorenja
viknuo je
245
Pelant, hapsiti nekoga zato to smrdi? Ali ja ne smrdim! Da sam uhapen
zbog toga to ne puim, ne bih se toliko udio, jer bi se moglo rei:
austrijski je graanin, a ne podupire dravu. Ali da smrdim?
Razlika je izmeu smrdjeti i smrdjeti. Vi, gospodine, smrdite opasno.
Sada zbilja ne znam jesam li lud, ili nisam, izjavio je Pelant. Jo
nikad nisam uo da netko opasno smrdi.
Ali ja to osjeam! viknuo je detektiv.
Tako se zabavljajui, doli su u policijsku upravu, gdje je sasluan u
etvrtom odjelu. Prvo je onjuen i jedan stariji inovnik, koji je
Pelanta omirisao odozdo prema gore, naprijed i odostraga, rekao je
znalaki: isti ugljini mo-noksid.
Sada emo vam pretraiti depove.
Detektiv paek je posegnuo u duboki dep Pelantova kaputa i izvukao
duguljast zaveljaj, paljivo umotan u papir i umetnut u korice
posljednjeg broja Slobodne misli.
Eto vidite, rekao je komesar, da smo to ipak nali kod vas. Ali vi
niste ni nijekali.
Uto se pred itavim policijskim zborom prosuo iz papira red mekanih,
plavkastih, odlino odleanih olomo-ukih kvargla, to ih je zaboravljivi
Pelant ve dva dana nosio u depu.
Moji kvargli! veselo je viknuo Pelant.
Opet su mu ih zamotali i pustili ga kui uz preporuku da se mani takvih
ala.
246
O GOSPODINU JOSEFU VALENTI
Gospodin Josef Valenta bio je ve stariji ovjek, nije bio ni pisac ni
slikar ni glazbenik, uope se nije bavio javnim djelatnostima, tako da je
zaista udno zato o njemu piem, zato ga stavljam u red istaknutih
ljudi u ekom javnom ivotu. Moda stoga to je bio vjerni pristaa
Stranke umjerenog napretka u granicama zakona? Takvih je bilo vie, a
nee ovdje biti imenovani. No o gospodinu Valenti se mora pisati kao o
vrlo zanimljivoj osobi. Kad smo jo dolazili u Svijeu, gospodin
Valenta je sjedio s nama. I Kod zlatne litre i u Slavenskoj kavani bio
je stalno s nama.
Drao nas se kao krpelj, iao je s nama kad smo se preselili Zvjerini,
nikada nas nije naputao i stalno nam je znao priati neto novo. Njegova
odjea je bila prilino ofucana. Imao je mastan eir, udnu kravatu, a
cipele su mu bile kao lae. Nosio je ogrta tako udno pokrpan te se
inilo da je razdijeljen na polja kao ahovnica, ali je usprkos tomu znao
Samo jednom sam se u ivotu, rekao je, prevario pri kupnji odjee. Za
ovaj kaput dao sam u Beu 250 zlatnika, premda mu je cijena bila neto
oko 150. Zna se da su me tada namagarili zato to sam u duan doao u
koiji, livrirani sluga mi je otvorio vrata, drugi sluga me odnio u
duan, pa je jasno samo po sebi: klanjali se, klanjali i oerupali me.
Iza mene je u duan doao grof Liechtenstein i kupovao je upravo takav
kaput, kao to je moj, jer mu se neobino svidio. A znate li da je za
njega platio samo 180 zlatnika, a ja 250? Kad sam se poslije, nakon nekog
vre-mena susreo s Liechtensteinom na lovu u Ugarskoj i kada smo priali o
kaputima, znajte da je Liechtenstein rekao: Lijepo su te ogulili,
kolega!
249
Takav je bio dobri gospodin Valenta. Povijest njegova ogrtaa ne
poznajem, ali je zasigurno znamenita.
Jednom se dogodilo da nije doao k nama u gostionicu, i negdje trei dan
saznali smo da je obolio. Dobio je jaku upalu plua, to je vrlo opasno u
njegovim godinama. Dogovorili smo se da ga posjetimo i nali ga u staroj
kui na Maloj strani, na drugom katu, u majunom sobiku, gdje nije bilo
niega osim prastaroga kreveta, kante za vodu, stolice kraj kreveta s
nekim lijekovima i limena lica, u zid je bilo zabijeno nekoliko kuka, na
kojima je visila siromana garderoba gospodina Valente.
Neka susjeda nam je prije no to smo uli neuljudno rekla na hodniku: To
staro smucalo nee izdrati do jutra.
To je bio dakle onaj esterosobni, prekrasno ureeni stan.
Kad nas je ugledao, rekao je teko diui, sipljivim glasom: udim se
tom lijeniku da me je dao prenijeti iz moje lonice u sluinsku sobu,
odakle su jo, uza sve, iznijeli sav namjetaj da imam vie slobodnog
zraka i mira. Jeste li vidjeli na stubitu moga slugu?
Rekli smo da nismo.
Tako! viknuo je sipljivo gospodin Valenta. Izvolite pogledajte,
gospodo, u mojem kaputu koji sam takoer dao da se prenese ovamo, imam
tednu knjiicu na 100.000 kruna.
Pravili smo se kao da traimo u kaputu i rekli da tamo nema nita.
Znao sam, rekao je gospodin Valenta, taj je razboj-nik pobjegao s
mojim knjiicama, predobro je gaao.
A kako ste vi, kako ste, gospodine Valenta?
Malo se pridignuo i apnuo: Ne elim da uju oni vani. Saeto u vam sve
opisati. Kneginja Schwarzenbergova i ja. Razumijete li? Pa ... grof nas
je iznenadio. Kako me probada, kako me probada! To su imala samo dvojica.
Napoleon kad je umirao na otoku Svetoj Heleni i maral Radeckv . . . Da,
ali ve je bio biljenik, nisam zaboravio na vae drutvo.
250
Uspravio se i prilino razgovijetnim glasom rekao: Prepisao sam na vas
itavu ovu kuu i ljetnikovac u . . .
Nije dovrio. Preminuo je.
Kua pripada prakoj opini i vjerojatno se neemo zbog nje parniiti.
Sto se tie ljetnikovca, ne znamo koji je. Imao ih je nekoliko . . .
251
REVOLUCIONAR ZIEGOSLER
U prvo vrijeme politikog poleta druili smo se mi, prvi lanovi nove
stranke, s revolucionarom Ziegoslerom. Bio je to vrlo dinamian-ovjek, a
redovito je dolazio u Slaven-sku kavanu i tamo s velikim zanimanjem
pratio nae razgovore, te bi priklopio rijeima: Da, kad sam ja bio u
'Omladini'.
Elegantno odjeven, paljivo njegovanih brkova, u ukusnim cipelama, u
hlaama prema posljednjoj modi, u odijelu najmodernije tkanine, znao je
uglaenim ponaanjem rijei prijatelju davao bi fin naglasak velike
prija-teljske odanosti - pridobiti mnoge, pogotovu kad se o njemu
govorilo: Taj je bio u 'Omladini'!
266
Ne djeluje li ofurena svinja u izlogu mesnice kao pravi karakter - i
poslije smrti se smijei onima koji e je pojesti? Zanimalo bi me kako
biste se vi ponaali na njezinu mjestu!
Slino kao sa svinjama i sa svim drugim je ivotinjama koje su korisne
ljudima, a kandidatima za poslanike slue kao psovke. Vi koji u ovo doba
esto posjeujete izborne zborove, zasigurno ste ve uli uzvik: utite,
vole! Takav uzvik obezvreuje odreenu vrstu ivotinja, ne mislim na
kandidate za poslanike, nego tim uzvikom oni upravo hvale protukandidata
jer jedan vol ima mnogo veu vrijednost od jednoga kandidata. Vol je
teak 700 kg, a kandidat ni 80 kg, a ako prodate vola, dobit ete 400
kruna, a za kandidata ni zlatnik.
uo sam i povik Ti, psu! na politikom sastanku. Da se to meni dogodi,
zahvalio bih ovjeku koji me poastio nazivom najplemenitijeg stvora i
obeao bih da e poput te ivotinje aportirati zahtjeve iz Bea. Javnost
samo zna neprestano vrijeati, skromnom i dobrom psu nadijeva imena
raznih vladara. Mljekarskog psa koji strpljivo i predano vue kola s
namirnicama, nazivaju Nero. Malog ta-koraa koji nije nikomu naudio i
nikoga ne tiranizira nazi-vaju Cezar.
O psima se govori s najveim prezirom, jer se njihovim imenom psuju
ljudi. A ipak znamo da psi u interesu slube sigurnosti, takozvani
policijski psi, danas ine sjajne usluge itavom ovjeanstvu. Bilo bi
nuno da ivotinje budu rehabilitirane, barem oni najmudriji zastupnici
ivotinjskog carstva. Bit e dobro ako one koji uvrijede policijskog psa
kazne za uvredu slubene osobe. Hajdemo svi pridonijeti da se u
budunosti ivotinje smatraju biima koje svaka politika stranka gleda s
potovanjem, a ne da se politike stranke slue njihovim imenima za drsku
agitaciju u izbor-noj kampanji.
267
PREDAVANJE O DRU ZAHORU,
koje sam odrao na javnom sastanku Stranke
umjerenog napretka u granicama zakona u
svibnju 1911.
Velepotovani skupe!
Vrlo sam zahvalan to danas mogu progovoriti izabranoj inteligenciji i
vrsto se nadam da nitko nee prekidati moje misli, te e predavanje
sasluati paljivo i napeto.
Ostale politike stranke stalno ponavljaju u obraanju istu temu - ili o
metru Janu Husu, ili o Havlieku ili o Svatopluku ehu. Naroito
Narodno-socijalistika stranka, pa danas nema u ekoj narodnog
socijalista koji ne misli da metar Jan Hus, Svatopluk Ceh i Havliek
nisu bili narodni socijalisti.
Ja dolazim s posve novom osobom, bivim fizikom kraljevskoga grada Praga.
Da se oduim, ak da pokaem zahvalnost prema zaslunom ovjeku koji je
kod nas oivio povijesnu tradiciju iz vremena metra Husa, da se svaki
pristojan ovjek mora dati spaliti. To je taj pravi plamen prosvjete koji
su razbuktali Giordano Bruno, metar Jan Hus, Jeronym Praki svojim
plamteim lomaama i mnogo drugih crkvenih reformatora, slobodnih
mislilaca i vjetica koji su se u veselom ili neveselom raspoloenju dali
spaliti zbog uvjerenja, proglaavajui da je obian pokop u zemlju
nehigijenski i nezdrav. Baklju prosvjete je poslije prihvatio na dr
Zahof. Poao je tragovima tih reformatora pogreba i nakon duljeg mozganja
uspio je da varira srednjovjekovni sistem toliko daje za modernog ovjeka
dovoljno ako se da spaliti tek poslije smrti. Protiv dra Zahofa je danas
itava slubena Katolika crkva, jer se ne moe odrei starog obiaja
268
spaljivanja ivih ljudi; protiv toga u Svetom pismu nema ni reenice
zabrane, a spaljivanje mrtvih, po miljenju crkve, kosi se s duhom
katolike vjere, izraene rijeima Svetoga pisma: Prah si i u prah e
se pretvoriti, a Crkvi je u prvom redu do praha, i to zlatnoga.
KOMENTARI
APOSTOLSKI PUT trojice lanova Stranke umjerenog napretka u granicama
zakona - jedna je od najveih zago-netaka Haekova ivotopisa. Ne znamo
kako je bilo; Mahen je kao predsjednik Izvrnog odbora odluno izjavio da
tu epizodu ne pamti. Na putovanje su vjerojatno ili, premda ne prema
planiranoj ruti. Prvi je otpao Wagner, koji je prihvatio angaman u
putujuoj glumakoj trupi. Haek i Kubin jo su neko vrijeme putovali po
Hrvatskoj i ivjeli od Kubinova slikanja portreta seljaka i restauriranja
crkvenih slika. Ni Kubin nije dugo izdrao muke putovanja i vratio se u
Prag. Haek, koji se kao skitnica naao u zatvoru, poao je po izlasku na
mukotrpan put pjeke iz Trsta u Prag.
BOUEK ANTONIN - sitan, ivahan ovjeuljak, bio je motor anarhistikog
pokreta, poslije i urednik Prava naroda i Crvenog prava. Proslavio se
kao izdava napredne Nove edicije i kao autor Hrpe anegdota o Jaroslavu
Haeku. Haek i on su se voljeli otkad se Bouek naao bez posla, pa mu
je Haek prepustio mjesto urednika u anarhistikoj Komuni.
DROBILEK EDUARD - inovnik eke tehnike (sveuilita); nije bio
literat, premda su njegovi znanci alili to ne pie. Iz njegova humora i
duhovitosti isijavali su veliko ivotno iskustvo i osebujnost. Upravo je
on, uz Haeka, dominirao u sjajno improviziranim zabavama boema, a po
sjeanjima Frantieka Langera pokrenuo je osnivanje Stranke umjerenog
napretka u granicama zakona. Drobilek je bio dobar drug i esto je Haeku
280
t
?
pruio utoite u svojoj gostoljubivoj kui. Umro je tik potkraj prvoga
svjetskog rata.
FRABA FRANTISEK XAVER - slab pjesnik i urednik eke rijei, izdao je
nekoliko zbirki alopojne, svjetskobolne lirike. Nije zaista ostavio
duboku brazdu u ekoj literaturi; vrijedan je bio kao mrav na ekom
Parnasu, prevodilac i prosvjetni radnik, izdava lista Slobodna
tribina. Zavrio je kao politiki i drutveni brodo-lomac.
HAlEK LADISLAV - njegova imena nema u literarnim prirunicima; objavio
je samo nekoliko zbirki pria i knjiga pjesama (ukljuujui Svibanjske
krike - zajedniki Hajekov i Haekov debi). Prepustio je Haeku mjesto
urednika u asopisu Svijet ivotinja; pomagao mu je i poslije, kao
suvlasnik toga lista. Haek se nije uvijek dobro ponaao prema njemu i
nije imao naroito miljenje o njegovu stvaralatu, to je i javno
pokazivao. Ali Hajek nije postao ogoren; bio je vjeran i odan prijatelj,
to je ostao i poslije Haekove prerane smrti. (U knjizi Sjeanja na
Jaro-slava Haeka.)
HAEKOVA - MAYEROVA JARMILA - Haekova prva ena, prema djeaki naivnim
pismima i njegova najvea ljubav. Nas, meutim, zanima gospoa Jarmila
kao Haekova literarna povjerenica, jer je po diktatu pisala najvei dio
opsene Povijesti Stranke umjerenog napretka u granicama zakona. Imala je
velikih literarnih ambicija, za razliku od njenog Grye Haeka koji ih
nije imao ili ih je skrivao. Vjerojatno ga je stoga prisilila da napie
ovo djelo koje ga je trebalo proslaviti. Sudbina se meutim runo
poigrala s Haekom: djelo se pojavilo tek dugo poslije njegove smrti.
HERBEN I MASARYK - pisac i politiar (Masarvk je poslije postao prvim
predsjednikom Cehoslovake Republike, op. p.) - dvije linosti koje bi
se razile kad god bi se nale. Osim politikih spajali su ih i brojni
materijalni interesi. (U tekstu Poetni program Stranke umjerenog
napretka u granicama zakona spominje se, na primjer, Herbenova afera u
kojoj se predbacuje Herbenu da je
281
kao glavni urednik revije Vrijeme iskoristio dio dobro-voljnih priloga
za financiranje revije.) Herben i Masarvk su esto bili mete ala boemske
grupe, jer su bili realisti, pristae smjera koji je, suprotno
dravopravnim zahtjevima, imao program narodne autonomije u okviru
Ljepi nam se steru puti, eki lav se opet ljuti naravno, u granicama
zakona.
MAEK ALEKSANDER - poznati policijski kome-sar, odreen za rad meu
anarhistima i u antimilitaristikom pokretu. Prije prvoga svjetskog rata
raskrinkan je u asopisima Narod i Mlade struje. Potom je nestao u
Rusiji i opet je pronaen u zarobljenikom logoru u Takentu. Haek mu je
poklonio humoresku Tragovima tajne policije u Pragu.
OMLADINA - radikalni narodni pokret omladine bli-ske socijalizmu,
(Omladina je bio naziv asopisa to gaje izdavao anarhist C. Korber.)
Rudolf Mrva je izdao pokret i austrijska vlada je inscenirala proces u
kojemu je J. Ziego-sler osuen na najviu kaznu - devet godina zatvora.
OPOENSKV GUSTAV ROGER - dodue nije bio veliki pjesnik, ali je bio
poznat i slavan boem. Njegova rije je vrijedila kao zakon u gostionicama
i nonim lokalima: Kod zvjezdica, U tehnici, Kod stare gospoe itd.
Bilo je dovoljno da kae: Onaj gospodin tamo mi se ne svia i dotini
je morao izai iz prostorije. Razlog je bio pjesnikov kran lik i osobno
poznanstvo s komesarom udoredne policije Dranerom. esto puta bi spasio
ljude za stolom za vrijeme policijske racije. Budui da su se pod
286
njegovo okrilje skrivale i lake ene, prako podzemlje gaje zvalo
vrhovni pastir.
OSTEN JAN - (pravim imenom Overstein) izaao je iz kole Ignata Hermanna
i pisao sitne anrovske crtice iz ureda, ponekad i dramske komade od
kojih je jednoinka Oluja - imala uspjeha u Svandovu kazalitu na
Smfchovu.
PELANT KAREL - urednik antiklerikalnog asopisa Slobodna misao.
Suputnik boeme, ponekad i meta ala, lan stolnog drutva Cviker koje
se sastajalo u vinohrad-skom Narodnom domu.
PICHL JIRI - glavni urednik eke rijei, predsjednik Udruenja ekih
novinara, pripadao je uskom krugu narodnosocijalnih novinara u kojemu su
bili i E. patny i A. Hatina, a koji su znali Haeku oprostiti svakojake
ale, jer su cijenili njegov nepobitni talent.
PISECKV JOSEF - pravim imenom Paclt. Glumac koji je poeo u Pitkovoj
areni na Vinohradima, djelovao je u Svandovu kazalitu na Smfchovu.
Poslije se posvetio slikar-stvu i slikao uglavnom dalmatinske motive i
Jadransko more. Sudjelovao je u stvaranju Stranke umjerenog napretka i
bio je opozicija u stranci.
S1MPLICISSIMUS - minhenski satiriki ilustrirani asopis, nazvan prema
junaku Grimmelshausenova romana. (Za Simplicissimusa je pisao na
primjer satiriar Roda-Roda, crtao karikaturist Th. Heine i dr.) Jo nije
dokazano je li Haek bio suradnik toga u ono doba naprednog asopisa.
injenica je da je Simplicissimusu slao radove nastojei da postane
njegovim suradnikom.
ALICA CRNE KAVE - jedan je od komada Kaba-reta Stranke umjerenog
napretka, koju je Haek uklopio u ovo djelo. Pria se da se za vrijeme
predstave u Stali kladio da e sam odigrati jednoinku sa pet likova.
Komad aica crne kave je varijanta jednoinke alica crne kave, iz
zbirke Vjetrogonjasti mlinar i njegova ki.
SLAVKA HAJNIOVA - ki direktora kole u Lip-niku nad Bevom, s kojom se
Haek upoznao kad se vraao sa svojih putovanja i svratio do ruevina
grada Helftyna.
287
Gospoica Slavka ga je u Pragu upoznala s krugom djevo-jaka iz
Proizvodne zadruge (amo su pripadale i Manja Bubelova, i Mina KokeovaWarausova), meu kojima je bila i Jarmila Maverova, ki tukatera i
vlasnika kue na Vinohradima. Poznanstvo je za Haeka bilo sudbonosno jer
se zaljubio i oenio njome.
SOLCHL J. - nije bio trgovi, nego Haekov kolski drug u Trgovakoj
akademiji u Resselovoj ulici. Taj je poduzetni djeak pokuao u vlastitoj