V. N.

KAKAR

Over a Cup of Coffee

Bin dch:
VIT KHNG - HANH NGUYN

First News

NHA XUT BAN TNG HP TP. H CH MINH

Li gii thiu

V.N. Kakar la mt trong nhng tac gia ni ting

nht n th loai truyn ngn. ng cung la mt
cy but xut sc trong lnh vc bao ch. Cac bai vit
cua ng a c ng tai trn rt nhiu t bao va tap
ch ln cua n . ng sinh ra Peshawar vao nm
1923, ly bng Thac s Vn chng ai hoc Punjab
vao nm 1948.
Sau khi t nc n b chia ct, nm 1948,
Kakar tham gia vao b may chnh phu bang Uttar
Pradesh, chuyn trach mang Thng tin. ng tng
lam c vn cho nhiu t chc nh Chng trnh phat
trin quc gia (UNDP), Vin phat trin khu vc chu
A Thai Bnh Dng, Vin quc gia Hp tac cng
ng va Tre em, Lin oan Ngh trng n v
vn dn s va phat trin
V.N. Kakar c moi tng lp c gia n bit
n nh nhng cu chuyn suy tng ngn gon, suc
tch va hai hc, th hin mt tm hn rt nhay cam
va mt cai nhn sc ben. ng lu gi toan b nhng
ky c khng bao gi cu trong cuc i mnh theo
5

SNG

VA

SUY

NGM

mt phong cach rt sinh ng. Sng va Suy ngm

la mt tuyn tp gm nhng cu chuyn thu v,
nhng dong suy tng tinh t. Trong cun sach nay,
ng a ly t liu t nhiu s kin trong cuc sng
cua chnh mnh cung nh cua xa hi n va th
hin chung theo mt phong cach rt thu v, hom
hnh va m net trao phung.
Sng va Suy ngm, c im ni bt nht
trong vn phong cua Kakar chnh la ngn t gian d
ma nhun nhuyn, tinh t; cach sp xp, trnh bay y
tng y mi me, thuyt phuc. Nhng th manh o
a tht s tao nn net hp dn, quyn ru cho Sng
va Suy ngm, khin c gia khng th bung ri
cun sach ngay t nhng dong u tin.
- First News

Xe buyt
trong thanh ph

Khi co bt c rc ri nao xay ra bt ky

ni nao trn th gii th chic xe buyt cu ky ang

thng Delhi lai phai tra gia, t nht la trong
mt chng mc nao o.
Du a meo mo v thi gian, nng n v nhng
trach nhim phai thc hin, lai thm thng tch
y mnh nhng chic xe khng mt li than
van trong cac ban bao cao. No vn tip tuc thc
hin nhim vu y tinh thn yu nc cua mnh
la ch hanh khach i t ni nay sang ni khac
vi mt thai phuc vu tuyt vi.
Chic xe ch ri khoi mt ng trong mt
vai trng hp bt kha khang: vao gi gii
nghim hoc b hong qua nng. Nu la My hay
Nht, co le no a b nghin nat thanh nhng
manh vun trong bai rac.
7

SNG

VA

SUY

NGM

n , chic xe nay vn lui ti thng

xuyn xng sa cha ngi nha cua nhng
chic xe cu ky nh no. y, no c sa cha,
tu b lai va c gia han hp ng cho thu.
Mt khi quay v vi nhng con ng, no lai
phai i mt vi nhng tro cng kch, co khi bi
nhng ngi Mandal, Ayodhya, Iraq hay Israel
qua khch; nhng cung co khi ch v chan hoc
ma cac sinh vin a nem a vao chic xe buyt ti
nghip. Va du trong trng hp nao th no vn
khng c phep than phin.
Hay ngh v s nghip v ai ma no phung s, bn
canh vic thu ngn khoang cach cho nhng ngi di
chuyn nh no. Chic xe nay mang ngi ta n vi
nhau, du ho Bc hay Nam, ng hay Ty. No y
manh s thng nht quc gia hn bt c iu g khac.
Vi thai nhn nhn tuyt vi, no hng chu s v
ky lut, thiu kin nhn, nhng cn gin d cung
nh bao tro h cua hanh khach. ng thi, no cung
c nim tin cua ho i vi s phn va nim tin vao
kha nng vt qua kho khn cua mnh. Du chic xe
buyt co cht chi n u, ngi ta vn bit la mnh
co th bc ln xe. Va ho a bc ln xe. Nu khng
bc vao trong xe c, ho cung ng trn bc ln
xung, hay thm ch la bam vao rao chn ui xe.
8

SNG

VA

SUY

NGM

Ti rt khm phuc cai vt v cung kheo leo,

tai tnh co tn goi la xe buyt mi-ni nay. B ngoai
no ging nh mt cai xe tang nho, nhng khi
chay trn ng, no nh mt cai hp quet b vt
i ma vn con xng bn trong. Khng ging nh
cac nc khac, ngi n chung ti khng
vt i bt c cai hp quet nao vn con xng bn
trong. Chung ti tip tuc s dung no bng cach
nap vao bt c nhin liu nao khac co th tao ra
la. Nhng cu nhoc ban hang nhp khu ch
lam cng vic nay mt cach sung sng vi cai
gia hai ng rupi * cho mt ln nap xng hp
quet nh th.
( )

Ti phai thu nhn rng mnh khng co nhiu

trai nghim trong vic i y o Delhi bng xe
buyt, c bit la xe buyt mi-ni. Nhng ap lai
tt ca nhng li ku goi tit kim xng du, ti
a i xe buyt mi-ni vao ngay 31 thang Ging
nm 1991, t Tara n Kasturba Gandhi Marg.
Nh mt im g, o la chuyn xe s 13. Khi
on chuyn xe nay, ti thy no a y nghet
ngi bn trong. Nhng ngi ban ve vn giuc
ti bc ln xe. Anh ta cung on thm nhiu
ngi na. Mi ln nh vy, chung ti lai phai
dn ti trc nhng ch cho ngi mi ln.
* Rupi: n v tin t n .

( )

SNG

VA

SUY

NGM

Tht ra khng h co khai nim pha trc

nao ca. Tt ca chung ti u phai ng li i
gia hai day gh. Dn v pha trc co ngha la
chung ti se ngi ln vai ngi khac. Chic xe
buyt nay ch co th ch ti a 20 ngi nhng
sc cha cua no vn khng ngng tng ln mi
tram dng. n luc chic xe ti ch Khan, ti
c chng no ang ch khoang 70 ngi. Du
vy, no vn chay bon bon va thc hin nhng
ng cua iu ngh, khin i ln ngi ta phai
nga ln nhau.
n tram Kasturba Gandhi, ti phai rt kho
khn mi ra khoi c chic xe. Ngi ban ve t
t a yu cu nhng ngi ang ng khac
nhng ch cho ti ra, va ho a lam nh th. Khi
anh ta bc ra ngoai on thm khach, ti hoi:
- Co phai ang gi abadi * nn xe mi ng
nh th nay khng?
( )

- Vng, ang la gi abadi. - Anh ta tra li vi

mt nu ci hom hnh. - t nc chung ta,
gi nao cung la gi abadi. Nu s lng khach
vn khng ngng tng ln nh th nay, chung
ti se phai sm gn mt tng na cho chic xe
nho be ti nghip cua mnh thi.
* Abadi: Gi cao im.

( )

10

Tm Lun n

Trong mt chuyn i ngn ti Lun n t

trng ai hoc Sussex Brighton, ni ti a

tng theo hoc hi gia nhng nm 70, ti tnh c
dng chn lai nha mt ngi ho hang cua ban ti.
Trc o, ti khng h bit ngi nay, nhng ti
a chp nhn li ngh rng lng cua anh y
la ngu lai nha anh thay v i thu khach san.
Anh co mt cn h hai phong ngu cach South
Hall khng xa, ni hu ht nhng ngi n va
Pakistan di c n Anh u sng o. Anh la
mt nhn vin ban hang, con ngi v lam vic
bu in. Hai c con gai cua anh th ang i hoc.

Ngi nha nay co mt phong n nho va gian d

ngay bn di cu thang. My cn phong ngu
nm trn tng mt, con phong khach va nha bp
th di tng trt. y la ngi nha khim tn
cua mt ngi an ng khim tn nhng tm
long rng rai.
11

SNG

VA

SUY

NGM

Canh phong khach, ni ti qua m trn mt

chic s-pha, la phong tm. Vao bui sang, khi
bc chn vao, ti mi thy no co mt tm tham
phu kn san. V cua ngi chu nha a sn cho
ti mt cai khn tm mi trn gia va mt banh
xa phong mi trong hp. Pha trn bn tm,
c lam bng xi-mng trng hay a cm thach
g o, co hai voi nc, mt cho nc nong va
mt cho nc lanh. Nhng ban thn cai bn
cung c bao boc bi tham o. Khng gian
quanh toa-let va di bn ra cung vy.
Lam sao co th tm ma khng cho nc
bn ra bn ngoai bn c c ch? Ti khng
bit ngh thut nay, va th la quyt nh khng
tm na. Trong khi cao ru, ti ht sc chu y
khng th g co th bn ra khoi bn ra. Tuy
nhin, vai ming bot cao ru vn ri xung tham.
Ti a phai lau sach chung bng khn tm.
Lun n, hay bt c ni nao khac chu
u, ngi ta a quen vi cach tm kh.
Phap, ngi ta co cac nha tm cng cng, ai
mun tm phai tra mt khoan tin nho. V sau,
v chu nha a noi vi ti rng co mt nha tm
kiu thng thng trong nha, tc la nha tm
khng co tham o. Song, no lai nm trn lu
12

SNG

VA

SUY

NGM

mt, gia hai phong ngu, va mc cho nhng li

khn nai cua anh, ti vn khng cho rng vic
mnh s dung no la ung n.
Nha ti khng co phong tm nao, ch co
nhng cn phong huyn ao ma thi, mt c gai

xinh ep a noi th trong mt oan quang cao

trn truyn hnh. C y ang quang cao cho cac
mt hang v sinh bn ra, bn tm, b cha va
nhng th tng t nh th c lp t trong
mt phong tm. Mu quang cao tp trung vao
nhng hnh dang, ng cong va ng net cua
nhng mon cung nh cua c gai. Ban u, c
ta choang khn tm va sau o la mc qun ao y
u. Ti cho rng gia hai hnh anh nay, chc hn
c y a phai i tm.
Vy th tm u nu c y khng co mt
nha tm trong nha mnh? Hay, phong tm o
cung co mt tm tham phu kn san, nh ni ti
a dng chn m hm o Lun n?

Ti khng bit tra li th nao cho cu hoi nay.

Co th chung ta ang n gn thi im ma cu
noi s trong sach bn trong co trc tr thanh
mt tro ua nh trong cuc gp thng nh v
vn Trai t Rio de Janerio va qua.
13

Khi an ng i ch

o hai loai b, - v ti noi, - mt loai dai

va mau xanh, goi la b ao. Loai kia th tron va
mau vang, goi la b o. Delhi, i khi ngi
ta goi ca hai loai nay ch n gian la b. ng
nhm ln nhe. Hay mua b o ch ng mua b
ao. Ba ban rau bn ngoai toa nha Yamuna bit
y. Hay c noi vi ba ta la mt phu n sng
Tara Apartments a nh anh ti. Ba y se hiu.
Ti i thng ti ca hang rau bn ngoai toa
nha Yamuna. Ti phai lam nh th. V ti b
au va bac s a khuyn c y giam thiu vic i
lai, va nht la khng nn leo cu thang. V th
hm y, ti mi phai i mua rau qua mt mnh.
V ti ngh rng, gp mt ngi an ng
khng ranh vic ch bua nh ti i mua, ngi
ta se noi thach. Ti cha bao gi hiu c s
hp ly trong lp lun nay cua v mnh. Tuy
nhin, trong bt c trng hp nao, ti cung
14

SNG

VA

SUY

NGM

khng thy phin long. No phu hp vi moi ngi

chng khng c gng hiu nhng iu ma v ho
lam hay noi. Va o la chn ly cua Thng .
Ba chu ca hang rt t t, ba hoi thm sc
khoe cua v ti va hiu c y mun mua g. Tuy
vy, cho chc n, ti hoi mt thiu phu ngi
vung Nam n cung ang mua rau xem loai b
tron ma ba chu tim a co ung la b o khng.
C y nhn ti, ci va xac nhn la ung, ng
thi b sung thm mt thng tin rt co ch la
ngi vung Punjabis goi loai b nay ch la b.
C y cung giai thch cho ti nghe rng b o
co mau ging nhau ca bn trong ln bn ngoai,
trong khi b ao th bn trong co mau trng con
bn ngoai co mau xanh. Ti hoi ba chu tim xem
gia ca th nao. Ba y noi mt cach hao hip:
- Vi ngi khac, ho phai tra 10 rupi, con anh
th ch phai tra 8 rupi thi. Anh ly bao nhiu
cn nao?
Cu hoi nay lp tc khin ti bi ri. V ti
mai dn ti cach phn bit b ao va b o ma
qun khng noi nn mua bao nhiu cn. Ti
nhn ngi thiu phu vung Nam n mt ln
na, gn nh khn nai, va hoi c xem ti nn
15

SNG

VA

SUY

NGM

mua bao nhiu. C y ap lai cung mt nu ci:

- No tuy thuc vao vic anh mun n bao
nhiu.
- Chung ti ch co hai ngi, - ti ap, - va
chung ti khng n nhiu lm u.
- Trong trng hp y, - ngi thiu phu bt
ci, - th mt cn thi la u ri.
Ti mua mt cn th quai quy o va xach no
v nha. V ti rt vui v ti a vt qua c bai
kim tra ngt ngheo nay. D nhin, phn thng
cho vic nay cn c tnh cho ngi thiu phu
xa la vung Nam n no. Nu c y co ang oc
c nhng dong ch nay, th xin cho phep ti
c noi Cam n, quy c tt bung.

16

Cun bao i lac

Chung ti co mt con cho cai d thng

ging Labrador vi b lng mau nu sm. No

ch khoang mt nm tui nhng rt ngoan, tnh
cam va co trach nhim. Nh moi chu cho ging
Labrador, no rt kho chu vi cai nong cua
Delhi. V th, trong sut mua he, no nm
phong ngu trn lu cua Prem va Rita, con trai va
con du ti, ngay di cai may iu hoa.
Mi bui sang, ngi giao bao nem nhng
cun bao c ct cht bng mt si dy thun
ln hanh lang chung gia nha chung ti vi nha
mt ngi hang xom kha ni ting. Quy ng o
ch t mua mt t bao, con chung ti mua ba
t. Do o, cun bao cua chung ti nng hn cua
ng ta. Bt c ai nhn vao cung u xac nh
c iu nay ma khng tn nhiu thi gian.
Ngay khi cun bao cham vao ca nha chung
ti, Brandy * phong ra, ngoam no ln va mang
( )

* Brandy: Tn con cho - ND.

( )

17

SNG

VA

SUY

NGM

thng n phong ngu cua Rita va Prem. Brandy

phn bit c cun bao nao la cua nha nao. No
khng h mc sai lm trong vic nht ung cun
bao cua chung ti.
Ngi hang xom cua gia nh ti thnh
thoang ra ly bao trc Brandy. Du la do s to
mo, nhm ln hay bt c iu g khac, th cai
vic khng hay di y cung a xay ra. ng ta
cm cun bao cua chung ti ln, m ra, oc lt
qua nhng tin chnh trong nhng t bao ma ng
y khng t mua, sau o cun chung lai ung
v tr, du khng c cht lm, va tha no nhe
nhang trc ca nha chung ti.
Mt i ln, co th v a tm thy iu hp
dn nao o trong nhng t bao mnh khng t
mua, ng ta ly tt ca bao vao nha mnh.
Khi Brandy ra ngoai va khng thy cun bao,
no lp tc anh hi xung quanh do tm. Co
khi no chay vao bp xem Sushma, ngi u
bp cua chung ti, a mang cun bao vao cha.
Khi bit chc nhng t bao cha h c a
vao nha, Brandy quay lai, anh hi xung quanh
mt ln na, ri go ca nha hang xom bng chn
trc, va th la cun bao c nem tra bng
18

SNG

VA

SUY

NGM

ng ca s. Nhng t bao bay tung toe, ln

xn. Brandy nhn chm chm vao cn h cua
quy ng no mt cach gin d, oan, nht ly
cun bao cua chung ti mang v.
Th ri, mt bui sang ep tri no, chung
ca nha chung ti bt cht reo ln khng ngng.
m thanh y nghe nh ting chung bao ng
cuc chin gia n Pakistan vy. Cho rng
Sushma co le ang trong nha tm, con trai ti
a bc xung, m ca. Quy ng hang xom cua
chung ti ang ng o, khng ngt tun ra
nhng li phan nan vi ve cau knh qua .
- Tha bac, co chuyn g vy a? - Con trai ti
hoi, oan chng co le mt cn au d di a bt
ng xay n vi cai bao t cua ng ta.
ng y bt u ln ting:
- Con cho nha anh a ly ca bao cua ti.
Con trai ti giai thch cho ng y mt cach
ht sc lch s rng, Brandy khng lam nh th.
Nh mt quy lut, no ch nht ly cun bao cua
nha chung ti ma thi.
Brandy c goi n. Bt c khi nao gy ra li
lm g, no cung u trn di ban n. No bc
19

SNG

VA

SUY

NGM

ra, nhn ngi an ng t u n chn, ri bt

thn nem vao ng ta t bao ly ra t mt xo xnh
nao o, vi mt thai khinh khnh. Ngi an
ng khng noi g ca. ng ta con co th noi g
na by gi?
a nhiu thang tri qua t khi s vic nay xay
ra, va bao cua chung ti khng con bin mt
trc ca nha na.

20

Ni th gii
cha thay i

Vao khoang nm 1939-1940, ti la sinh

vin trong mt khoa hoc ngn han trng Cao

ng S. A. Jain tai thanh ph Ambala. Chung ti
sng trong mt doanh trai, cach ni cha ti ang
b giam gi khoang nm dm. Ti a tng i
n trng bng xe la. Co khoang 20 sinh vin
khac sng trong doanh trai cung i hoc nh th.
Ch co duy nht mt loai phng tin vn
chuyn khac la xe nga hai banh. Di chuyn
bng xe nga tn rt nhiu thi gian. Bn canh
o, co vai ngon i nho gia doanh trai va thanh
ph. Nhng ngon i nay co th n cha nhiu
nguy him.
Thi y, tau la co bn hang: hang mt, hang
hai, hang Inter va hang ba. Khng co hang AC.
Chung ti thng i toa hang ba va tin ve hng
thang khoang 2 rupi. Lt v, chuyn tau n t
21

SNG

VA

SUY

NGM

Rajpura thng vao ga mun gi. Rt kho

git thi gian tai ga tau la. Mt ngi co th
lam c bao nhiu tro tinh nghch c ch?
Ngi chu ga bit ro nhng cu nhoc nh
chung ti se chng bao gi khn ln. ng ta
lun khoa ca phong ch toa tau hang hai. ng
khng cho phep chung ti vao o v chung ti la
hanh khach cua toa hang ba. Ngay no, mt
ngi trong s chung ti mua ve hang hai t
thanh ph Ambala n doanh trai vi gia bn
ng anna * . Cu ban y a buc v chu ga phai
m ca phong ch toa hang hai. Cu ta bc vao
mt cach y kiu hanh, theo sau la lu chung ti.
( )

Ngay hm sau, mt cu ban khac mua ve

hang hai. Nhng trong khi cu y bc vao
phong ch toa tau hang hai ma khng gp bt c
kho khn nao th nhng ngi con lai chung ti
b y ra. Co mt rao can gia chung ti va v
quan ly ga. Tuy nhin, cui cung, v quan ly ga,
mc cho s tht la ng ta co c s hu thun
cua ch Anh hung manh, vn phai u hang.
Nhng ngay sau o, tng ngi trong chung ti
ln lt mua ve tau hang hai va nh o, nhng
ngi con lai se i tau trong phong ch danh
cho toa hang hai. Tht la tuyt vi!
* ng anna: n v tin t nho nht cua n .

( )

22

SNG

VA

SUY

NGM

Vao tun l cui cung cua thang Tam nm

1993, ti i t Central Secretariat n Tara
Apartments trn mt chic xe buyt cua hang
Blue Line. Xe chay c mt oan th co khoang
10 n sinh mc ng phuc on xe. Chic xe buyt
a y nghet ngi ri. Cac c be vn c gng
bc vao.
- t nht cung phai a ve ch, Guddi! - Nhn
vin soat ve noi to, ci vi mt em trong s o.
- Hm nay n lt cua Munni. - C be tra
li.
C gai co tn Munni vung vy tm ve trc
cp mt cua nhn vin soat ve.
- Th nhng ngi con lai th sao? - ng ta
ln ting hoi.
- Ngay nao ng cung hoi chung ti mt cu
nh th! Vai ngi trong s cac c tc li. Mt ngi a mua ve, th la u ri. No a tnh
lun phn cua nhng ngi khac!

23

Ky c thi gian

nh mun ct toc kiu nao? Anh, Phap

hay kiu n n gian? - Baghi Jaan hoi ti.
Ti khng bit kiu nao th trng ra sao ca
nn ngh Baghi Jaan giai thch s khac nhau
gia cac kiu toc ma anh va noi.
- Kiu Anh ngha la co re ngi, trai hay phai
tuy anh chon. Anh ta st sng. - Kiu Phap
khng re ngi g ca.
- Con kiu n th sao?
- Nh sn bong a vy, - anh ta tra li, - mt
manh t bo hoang, hoan toan troc loc.
Baghi Jaan va Kale Khan la hai anh em. Ho
cung nhau m mt hiu ct toc Peshawar co tn
la Aalishan. Vao khoang u nhng nm bn
mi, tim ct toc duy nht ma ti bit n la
mt ca hiu Anarkali, Lahore co tn la
Victoria. o, ho ly mt rupi tin cng cho
24

SNG

VA

SUY

NGM

vic ct toc va gi u. Ti tng co mt c ban

gai sng s 2 Mahabir Gali, ng Nisbet.
Trc khi n gp ngi cha v ai cua c y, ti
a chnh trang lai ve ngoai Victoria.

Aalishan cua Baghi Jaan va Kale Khan thua

xa Victoria, mc du no la hiu ct toc hang u
thanh ph Peshawar.
- Tai sao anh khng lam th nay nh. - Ti noi
vi Baghi Jann. - Anh c ct tt ca nhng phn
tha ra la c, y ti la nhng ch nao toc moc
dai qua y?
Anh ta nht dao cao ln, cha qua cha lai trn
ming vai da mai sc va vung vy no mt cach
y hm doa.
- Anh lam cai quai g th? - Ti but ming hoi.
- Yn lng. - Anh ta cau co noi. - Cai nay ch
danh cao phn toc tha cua anh thi. Nhng
nu anh c lai nhai khng ngng nh th th ti
khng th bao am no se ha canh xung ch nao
u. Nu no u xung hong anh, ch co
Thng mi giup anh c ma thi.
Ti anh phai im lng va Baghi Jaan tan
pha cai u ti theo y anh ta. Khi anh ta bt u
25

SNG

VA

SUY

NGM

chu tm vao cng vic cua mnh, ti khng th

kim c vic oc mt cai khung knh co mt
cu ting Urdu pha trn tm gng trc mt.
Trn o vit: Hi con ngi xinh ep kia, hay
nhn ni ve ep cua ngi lui tan; hay nhn xem
s phn cua mt tri mi luc hoang hn.

D nhin la ti rt kinh ngac. o khng phai la

th se khin cho mt tim chm soc sc ep n nn
lam ra. ni nay, ho lam cho ban trng ep hn
tng ngay c ma. Dong ch trn cai khung knh
kia lai tuyn b mt iu hoan toan ngc lai!
- Anh co bit no co ngha la g khng? - Ti
hoi Baghi Jaan.
- Ti khng quan tm. Moi li trch dn cung
ging nh con tru ma thi!
o la cu tra li mang y tnh trit ly cua
anh ta!
oan, anh ta b sung thm:
- ch Kissa Kahani, co ngi ban moi th
vi gia hai ng ri. Ti thch cai khung nay va
a mua no ch ng ta.
Ti bit vi Baghi Jaan, mt ch ting Urdu
26

SNG

VA

SUY

NGM

anh ta cung khng hiu. Khi ti giai thch y ngha

cua dong ch ghi trn khung, anh ta a b sc.
- con ln! - Anh ta gin d. - Lao y a la
ti. Ti se cho lao bit tay.
Ch co Thng mi bit Baghi Jaan se lam
g sau o. Tt ca nhng g ti bit la anh y a
g cai khung co dong ch ting Urdu kia xung
ngay tc khc.
a nhiu nm tri qua. Hm nay, t nhin ky
c v cai ca hiu ct toc cua Baghi Jaan va Kale
Khan lai quay v vi ti. Ro rang no a quay lai, v
ti a oc qua nhiu v nhng g ma Musharaf *
cung vy canh cua ng ta a lam Pakistan va
Afghanistan. Ho a tao ra mt con quai vt co tn
goi Taliban, trang b vu kh cho no, giup no
moi mt, ri gi y lai ang cung My tm cach
tiu dit no.
( )

( )

Musharaf: Sinh nm 1943, la Tng thng Pakistan va la Tng t

lnh B tham mu cua Qun i Pakistan. ng ln nm chc tng thng

thng qua mt cuc ao chnh. ng ln nm quyn ngay 12 thang 10 nm
1999, sau khi lt Nawaz Sharif, Thu tng c bu c, va t o ng
nm quyn ng u c quan hanh phap. Sau o ng gi chc Tng thng
Pakistan.

27

Nhng chu r
cua nn dn chu

Vao ngay l thanh hn, chu r Peshawar

phai vt qua bay nghi thc rt thu v trc khi

n c ch c du cua mnh. Mt, anh ta phai
tm trong nc lanh hay nc hi m vi vai
giot Gangajal hoa vao. Hai, anh ta phai mc mt
b qun ao truyn thng n mi may (bng
vai lua t tin).
Ba, va y la iu c ao ch co Peshawar,
chu r phai cho phep nhng c gai va tre con, d
nhin la co ho hang vi anh, xe b qun ao y
nhiu ch khac nhau. Nhng khng ai lt trn anh
y ca. Ho se ch n gn, tru choc anh va tham gia
vao nghi thc xe , lun chu y sao cho nhng
ming vai khng tut hn khoi ngi anh ta.
Bn, sau nghi thc xe , chu r se t bin
mnh thanh anh h hoan hao. iu nay co ngha
28

SNG

VA

SUY

NGM

la anh ta se ln lt khoac ln mnh b sarkari

mulazims va mt b pathan truyn thng. Thm
mt yu t khng kem quan trong o la chic mu
kulah co ch vang va mt cai mushaddi lungi rt
t tin trn chop mu. Treo quanh mu va phu
xung mt chu r la nhng si dy kt hoa nhai
day nhng rt nhe. Anh ta co th nhn thy moi
ngi qua tm manh hp dn o.
Nm, chu r se phai ci ln mt con nga
trng hay mt con la. Cha me, ch gai va v chu
hn se tin v pha trc va di chuyn ban tay
phai nm y tin giy cua ho quanh b mu i
u cua anh ta. Nghi thc nay goi la sirwarna.
S tin nay sau o c chuyn n cho ngi
quan ly ban nhac phuc vu sut qua trnh am
ci din ra.
Sau, chu r b em ra ban u gia. Nghi thc
nay c goi la tambol. iu nay co ngha la bt
c ai mun a bt c s tin nao cho cha me
cua anh trong dp vui nay cung u c hoan
nghnh. Mt ngi se cng b s tin thu c,
chng han S tin tambol 500 rupi t Rai
Bahadur Hukam Chand Chopra, cu cua chu
r. Tn cua ngi cho va s tin phai c

xng ln vai ln.

29

SNG

VA

SUY

NGM

Bay, con nga hay la se bt u di chuyn,

trong khi o, ban nhac chi nhng giai iu rn
rang va khach d tic say sa nhay mua. Cha cua
chu r se i ti trc, vc mt nm ng xu, a
mt vong quanh u con trai lam du biu
trng ri nem chung v pha sau. Nhng a be
rt thch thu vi vic thu nht cac ng xu nay.
Ti cha bao gi co c c n tr thanh
mt chu r Peshawar. Trc khi t chc l
thanh hn, ti b tng khoi th trn vao nm
1947. Nhng bi kch cua nhng nghi thc d
thng o n vi tm tr ti khi ti thy nhng
chu r cua nn dn chu, nhng v ngh s sang gia
cua chung ra, rt sn sang diu hanh vao
Quc hi mi vi b ngc n ra. Va ti thy
mnh ang t nhu: Nhng quy ng, quy ba tt
ep kia i, chung ti a bu cho cac ban, v
Thng , hay bt u vt ln vi nhng vn
khng lam cac ngai kho chu ma lam tt ca chung
ti thy kho chu i.

30

Ting goi
cua lng tm

Qua chan ghet cuc sng, mt ngi an

ng thanh ph no thuc nc My a quyt

nh t kt liu i mnh. Anh ta tm n mt
con sng trm mnh t vn. Tri bt u ti.
Vn con co ngi b sng, th gian vui ve; ho
khng vi vang g. Ngi an ng khng mun
ai nhn thy va ngn can anh lam iu dai dt.
Khng co tht bai nao gh gm bng tht bai
trong vic t t.
Anh ta i moi ngi v ht. Cui cung, anh
ap xe n ch chic cu. Anh bo chic xe di
chn cu ri i b ra gia cu. Anh dng lai o
va quan sat xung quanh bao am rng khng
ai co th nhn thy anh. Sau o, anh nng ngi
mnh ln bng i tay, u ngi qua cac chn
song st, nng chn ln va nhay xung.
31

SNG

VA

SUY

NGM

Mt nhip anh gia luc o ang quan sat anh

ta. Anh ta khng thy ngi nay. Tuy nhin,
nhip anh gia no a cam thy c iu anh ta
sp lam. ng cha may anh v pha ngi an
ng ang t t va chup mt loat anh luc anh ta
thc hin thanh cng hanh ng cua mnh.
Mt trong nhng bc anh nay cho ngi xem
thy canh ngi an ng no ang ri xung
dong sng, a tr thanh bc anh ep nht trn
toan nc My nm o. No c ng tai trn
nhiu tap ch va at c rt nhiu giai thng.
Nhip anh gia no bng chc tr thanh triu phu.
Mt cuc tranh lun v cung d di a n ra.
Liu nhip anh gia no co ngha vu phai ngn
ngi an ng t t hay khng, khi ng y bit
la anh ta se lam nh th? Liu co ung n
khng khi ngi nhip anh cho phep mi quan
tm ca nhn, li ch ngh nghip dp tt ting
goi cua lng tm? ng ta con chut lng tm
nao khng? Hay ng ta co hai lng tm, mt
vi t cach la mt nhip anh gia va mt vi t
cach la mt con ngi.
Co mt cuc tranh cai v tai nay trn vai
tap ch. Nhng nha ao c hoc cho rng, thay
32

SNG

VA

SUY

NGM

v c trao tng nhng giai thng, v nhip

anh gia no nn b canh sat bt gi va tng vao tu.
Mt vai ng nghip cua anh ta lai noi rng,
cng vic cua mt nha nhip anh la nm bt s
vic ch khng phai ngn chn no.
Ti khng nh chnh xac thi im din ra
cu chuyn trn, co le la u nhng nm 50. o
la quang thi gian ma ti oc qua nhiu tap ch;
vai t n nay a khng con hoat ng na. Vi
nhng t khac, ti khng con oc chung nhiu
na. Nhng khi lang thang vao bui sang sm
trong khu rng cua thanh ph Jahanpanah
ngoai Delhi, noi chuyn vi cy ci, th thm
vi gio, huyt sao theo nhng chu chim, ti
thng tm v vi qua kh. Hoat ng nay ong
gop cht lng ang k trong vic mang lai cho
con ngi nhng kho bau tuyt vi.
Me thin nhin nm quyn lc ti cao trong
khu rng nay. Dng nh luc nao, ba cung noi
vi ti:
Sc sng t khu rng mua xun
Co th day con nhiu hn v con ngi,
V lng tm, cai xu va iu tt
33

SNG

VA

SUY

NGM

Hn ca nhng g cac nha thng thai co th day

cho con.

Ti a thy v s ngi, ca tre ln gia, an

ng ln an ba, co c sc khoe cng trang t
me thin nhin. Vai ngi i b mt cach manh
me, vai ngi chay, s khac chay ng dai, co
ngi lai tp yoga. Tt ca u tran y sc sng,
va nhit tm mun sng lu hn.
Trong mi trng ti ep nay, vn v nha
nhip anh va ngi an ng t t no lai hin ra
l lng trc mt ti. Qua kh a cho rng no
cn thit t tai hin. Ti khng bit v sao. Co
th la v ti a oc qua nhiu v lng tm va
iu o lin quan n mt phin toa ti cao, n
cuc tranh cai, x va ang din ra Quc hi?
Cung co th la v s chm lng cua mt san phm
co tn goi la lng tm trong thi gian bu c.

34

Bng qua ng
ch co vach trng

Hm o la mt trong nhng ngay nong

nht cua thang Nm. Tri a nhp nhoang va

bong m sp sa bao trum ln moi vt. o la
luc ma moi ngi, vn b giam ham trong
nhng cn h, bc ra ng ht th khng
kh mat me ma hoang hn mang n. Nhng
cai nong bc cua ngay hm o cung tng
ng nhau bn trong ln bn ngoai nhng
canh ca ong kn. Ti khng thy nhiu ngi
lm trn ng.
Mt ng gia toc bac trng, trng rt bnh
thng, ang i trc ti. Mt ng gia mc ao
nu, trng cung rt i bnh thng, n t
hng ngc lai. Ca hai chao nhau va sau o,
ng gia ao nu quay ngc lai i chung vi ban
mnh, theo cung mt hng.
35

SNG

VA

SUY

NGM

- Lalaji, anh a vt qua moi gii han. ng

gia ao nu ct ting. Qua nhiu la trn bu
tri a lt sach ao cua anh, n mc anh phai
lang thang trn ng ph Delhi vi c mt cai
ba l. Bon tre se ci vao mui anh.
- ng nao th bon tre cung ci nhao ti ri.
ng gia toc trng noi. Mc hay khng mc
ao la vic vt ma thi. Nhng hay noi cho ti
bit mt iu, cai ba l cua ti va ao cua bon
chung khac nhau ch nao? t nht th ao cua
ti cung co mau cua mt quy ng - mau trng.
Con nhng th ma bon tre ngay nay mc co qua
nhiu mau, hn ca nhng g ma Thng a
tao ra. Co nhng cai o rc nh va t lo nng
ra, nhng cai khac th xanh le nh co barsat va
co cai th en thui nh than vy. Va kia, hay
nhn ma xem, cai th v ngha g a c vit ln
chung vy? Anh yu em, Hay hn ti,
Tranh xa ra
- ung th! - Ngi an ng mc ao nu noi.
Bon tre mc chung ngay ca khi cha ho qua i.
Ca hai pha ln ci.
- Nhng - ng gia ao nu tip tuc, - nhng
g anh noi v nhng chic ao thun la ung. Thi
36

SNG

VA

SUY

NGM

th a thay i. Vao thi chung ta, thi trang

c bt u Lun n va sau o n n .
By gi th no bt u Connaught Place va sau
o n Villayat qua ng Karol Bagh. Nhng
du sao, iu o cung khng co ngha la anh nn
thc hin chuyn bach b cua mnh ch vi c
mt chic ba l.
Mt tnh hung rt la thu v! Hai con ngi,
hnh nh trong hai hoan canh ging nhau,
ang chia se vi nhau vai khoanh khc cuc i
mnh, lam cho nhau cam thy vui ve, nhe nhom.
Nhng cu trao i nh ti a noi trn - gn
nh tun ra cung luc vi mi nhp bc cua ho.
Ti khng th kim c vic lng nghe nhng
th linh tinh ngot ngao cua ho.
Khi chuyn dao b kt thuc, ngi an ng
ao nu noi vi ban mnh, hi ln giong mt
chut:
- Tt hn la i sang bn kia ng. Nhng
ng sang ng y, hay sang ch co ke
vach trng danh cho ngi qua ng. Ngi ta
bao nu anh b xe tng ngay ch co vach, con
cai anh se nhn c tin n bu gp i y.

37

Cuc gp g
thang Tam

Mi bui sang, ng y lai hoi ti, hoc

Hm nay la ngay my?, hoc ng h cua

anh ch my gi ri?. Ti tra li ng, ng cam

n ri bc i.

Ti khng bit ng y la ai, va cuc gp mt

cua chung ti ch gii han vao bui sang sm,
khi ti i dao. ng y a kha gia, ong mt cai
kh, lng cong, i chm chm tng bc.
Tay phai ng cm mt cy gy, nhng khng
phai luc nao ng cung dung no - ch khi ng b
vp thi, hay noi cach khac, khi ng ngh mnh
b vp. Ti cha thy ng vp ln nao, nhng co
phai luc nao ti cung thy ng y u.
Tay trai ng cm mt cai tui lam bng si ay.
Cai tui khng ep e g. No ging nh cai tui
ma ngi ta thng dung ng rau qua.
38

SNG

VA

SUY

NGM

ng hai hoa t cng vin ln Greater KailashII, nm trn trng Don Bosco. ng y khng
bc vao cng vin. ng khng th bc vao
c. Co mt cai rao chn ngn cach cng vin
vi va he. Va doc theo rao chn, co mt tm
bin to ghi Tai san cua DLF (1), cm vao.
Nhng bui cy moc ln cao, phu ln cai rao
chn o. ng vn tay v pha chung va hai
nhng bng hoa cua mnh, phn ln la cuc van
tho co mau vang nu. ng hai chung mt cach
nhe nhang va t chung vao gio, tng bng mt.
Ti khng thch iu nay. Ti khng thch
bt c ai hai hoa ca. Va ti khng thch nhng
bng hoa b t vao trong tui ay. Tai sao ng y
lai lam nh th? Co th la cho l pooja (2) cua ng.
Co th ng y ra khoi nha ch tm hoa cho
bui l pooja cua mnh ma thi.
Vao ngay 28 thang Tam, ti a cho ng mt
cu tra li sai. Ti noi hm y la ngay 29.
- Ngay 29 sao? ng y hoi.
- Vng. - Ti tra li. Nhng ti khng hoan
(1): DLF: Mt cng ty a c ln n .
(2): L pooja: Mt nghi thc truyn thng cua ngi Hindu.

39

SNG

VA

SUY

NGM

toan chc chn, th nn ti nhn ng h. Ti co

th oc c gi trn y, nhng khng th oc
c ngay thang: nhng con ch qua nho va m.
Khi ti v nha, t lch trn tng xac nhn
rng ti a sai.
- Hm nay mi la ngay 29. - Sang hm sau,
ti noi vi ng ta nh th. - Hm qua la ngay 28.
Ti xin li, ti a nhm.
- Ti bit. ng y noi.
- ng bit sao?
- ung.
- Th ng con hoi ti lam g?
ng y nhn ti, ci va noi:
- Ti ch mun noi chuyn vi ai o. Th nn
ti mi hoi anh. Ti bit ngay thang, thi gian
va ca th na. Chung tri qua tht chm. Anh co
ngh th khng?

40

Mt bui ti
Thin ng Xanh

C tip vin tre tui trn chic may bay cua

hang hang khng Thai Lan vn quyn ru nh

thng l. Th nhng, ngi u tin chao ti
sn bay Bangkok lai hin nguyn hnh la mt tn
ma c th thit. Hn a cho ti danh thip cua
mt ca hiu mat-xa Bangkok, va ngh rng
hn co th n on ti tai khach san Hayat
Rama, ni ti sp n , vao bt c ngay nao, gi
nao, tuy y ti la chon.
Lam sao ma hn bit ti se khach san Hayat
Rama c ch? Liu hn co mi lin h nao vi
WHO * Bangkok? Ti ang i cng tac vi t
cach la mt ai biu cua n tham gia mt hi
thao cua WHO v giao duc gii tnh cho thanh
thiu nin. Hn ta lam ti thy hi kho chu mt
chut. Nhng sau khi a nhn nh rng ti khng
( )

* WHO: T chc Y t Th gii.

( )

41

SNG

VA

SUY

NGM

phai la ming mi ngon, hn chuyn sang du d

mt hanh khach khac.
Ti vao phong khach san. Sau khi ra mt, ti
thy mt tm thip nho nhng rt ni bt dng
trn ban vit, trn o co ghi: Chao mng ti
Hayat Rama, hay bc vao Thin ng Xanh tng
ba c phuc vu min ph. Khng co vic g

lam, ti quyt nh th xem cai dch vu min ph

o la g. Ngi Thai vn ni ting vi s hao
phong va nhn ai cua ho.
Mt c gai tre rt ep on chao ti Thin
ng Xanh. C y dn ti ti mt cai ban trng
va o, mt thin thn khac xut hin vi mt
thc n ung.
- Hay chon bt c th g ng thch. - C y
noi. - Ru nay chu quan tht.
u tin, ti ngh mnh se chon loai Black
Label quen thuc, nhng ky la thay, di mt
lc thuc y v hnh nao o, ti a chon vodka.
Chm chap, thoai mai, va nhn quanh xem
co ai quen khng, ti va nhp mt ngum ru.
Ti va ung xong th thin thn no lai n vi
cai khay quen thuc cua c, trn o co mt chai
vodka va mt cai ly sach bong.
42

SNG

VA

SUY

NGM

- Chu quan tht, tha ng. - Gn nh chm

choc, c ta noi khi rot tip cho ti mt ly y
khac.
Ti cung nhp mt ngum trong cai ly o,
chm rai, nhan nha hn ly u mt chut. Nhng
mt lat sau, khi ti va ung xong ly ru, c gai
no lai n vi cai khay co t chai ru vodka va
mt cai ly khac.
Vodka la mt loai ru manh. C ht sc, ti
cung ch co th ung hai ly. Ti t chi ly th ba
cua c gai.
- Tha ngai, - c gai nho nhe, - trong trng
hp o, ngai se phai tra tin cho hai ly u tin.
Min ph co ngha la t nht bn ly. Nu t hn
s o, ngai phai tra tin.
Ti khng nh mnh a phai tra bao nhiu
-la cho cai dch vu min ph y. Nhng mi
ln nhn thy mt quang cao hp dn cho mt
th g o min ph, v du se c tng mt cai
bp in khi mua mt cai xe hi chng han, ti
u lim mi mnh.

43

Cu va cham nh mnh

Ro rang ng ta khng h chay qua tc ,

nhng chic m t cua ng ta lai ang i bn

pha l phai. Ti ang chay t hng ngc lai,
bop coi, giam tc va cui cung phai ap
thng.
Ngi an ng Sardarji y nhn ra sai lm cua
mnh kha mun. ng ta be ngot tay lai. Nhng
khng kp na ri, chic xe hai banh m sm
vao xe hi cua ti va trt dai trn ng.
Ti bc ra khoi xe giup ngi an ng ng
dy. ng ta b thng va ro rang trng kha au.
- Xin li ng, tai ti mai suy ngh. Ngi
an ng khe noi.
Co mau trn qun va tay ao cua ng. ng t
phui sach bui trn qun ao va noi:
- Nh n Thng cu mang, ti ch b
44

SNG

VA

SUY

NGM

thng nhe. Nhng lam n hay a ti ti bnh

vin. y hoan toan la li cua ti. Se khng co
chuyn g xay ra vi ng u.
Chic m t b hong kha nghim trong. Mt
cai en u mui xe hi cua ti cung b v.
Ngi an ng no, khoang trn 50 tui, y
chic m t sang v ng va tip tuc khn nai
ti:
- Lam n a ti ti bnh vin. Ti bao am
se khng co chuyn g xay ra vi ng u.
Trong mt khc, ti ngh v cuc hop quan
trong tai Trung tm Quc t n ma ti se
phai tham d trong vong vai phut na. Song, y
ngh o nhanh chong tan bin.
- ng gp phai chuyn g cng thng sao? Ti hoi ng ta trn ng ti bnh vin Lohia.
- Nhng g Thng a sp t se phai din
ra. - ng tra li mt cach trit ly. - Nao ai co th
trn tranh c? Pakistan, ri nhng cuc bao
loan Delhi nay; chung ta co th ngn can
chng? ng Ti cao a sp t nhng chuyn
y phai nh th. Ngi cung lam nh vy i vi
vu tai nan nay.
45

SNG

VA

SUY

NGM

Luc o ch mi khoang mt nm sau vu am

sat ba Indira Gandhi. Tai phong cp cu cua
bnh vin, cac bac s ch va nghe thy t tai
nan la a nhanh chong thng bao cho cac vin
chc co thm quyn bit. Hai ngi canh sat,
dng nh chu trach nhim thng xuyn tai
ni nay, lp tc chay ti vi ve e doa. Ho lun
sn sang ghi chep li tng trnh cua nan
nhn ln mt xp gip ri c kep lai bng
mt thanh kim loai cu ky trn mt tm ba cung
cu ky nt.
Anh nhn cua ho lam ti kho chu. Liu ti co
ang vng vao rc ri? Ni s hai o qua tht
co xut hin nhng sau o, ti bnh tnh lai va
noi vi bac s:
- Xin hay chm soc vt thng cho ng ta
trc.
Bac s ap ng li ngh cua ti. Ngi an
ng Sardarji nhn ti, ri nhn hai ngi canh
sat, noi:
- y chng co vic g cho cac anh u. Ti
ang lai xe m t. Xe b nga. Quy ng nay nhn
thy ti. Anh y a a ti ti y. Cu Thng
ban phc lanh cho anh y.
46

SNG

VA

SUY

NGM

Khi cung ng i mua thuc theo toa cua bac

s, ti hoi:
- Con xe cua ng th sao?
- Ti se goi con trai cua ti ti ly.
- Ti a ng v nhe? - Ti ngh.
- ng sng u? - ng ta hoi.
- Tara Apartments Nam Delhi. - Ti tra li.
- Vy th thi, tha ng. ng ta chp tay lai,
to y cam n. - Ti xa lm, gn Gandhi Nagar.
Ti khng sao. Ti se t xoay x c ma.
Nhng ng co th lam n giup ti thm mt
chuyn c khng?
Khi thy ti nhn mt cach to mo, ng ta noi:
- Xin ng hay lai a ch cho ti. Ti se noi
con trai ti ti ch ng thanh toan chi ph v
nhng thit hai ma ti a gy ra cho xe hi cua
ng.

47

Chuyn
mt con ng

Trong quang thi gian ti tai Kausani,

thuc qun Almora cua UP (by gi la

Uttaranchal), vai iu rt vui a xay ra.

Nc chay ra t voi t nhin ngng lai. Khng

co g la bt thng ca. Bi v, nu co iu g c
coi la tht thng nht n th o la nc. No
n ri i tuy thch. Co luc bn ngoai tri ma nh
trut trong khi trong nha ban khng co ly mt giot
nc ung. Ngi ta phai chu ng canh nay
nhiu ngay lin ngay ca Cherapunji - ni co
nhng cn ma nng hat nht mi nm.
Hay cho phep ti c noi chi tit hn.
Co mt v b trng danh d ang trong
phong tm cua mt rap hat Kausani. ng y
ang tm. Va ngay luc ng ta va hoan tt vic
48

SNG

VA

SUY

NGM

bi sa tm ln khp ngi, th nc t voi t

ngt ngng chay. V b trng het ln. Nhng
khng ai nghe ting ng ca. Khng co ai bao v
bn ngoai nha tm. Ngi an ng ti nghip
nay khng con la chon nao khac ngoai cach lau
sach sa tm vi tt ca s khn tm ma ng ta co
th ly c. iu u tin ma ng y lam sau
khi ra khoi nha tm la goi cho v Pho phong
Quan ly Lut phap va Trt t cua khu vc.
Ngi an ng ti nghip o phai giai thch
vi v b trng rng iu nay khng phai la
him gp Kausani. Ngi dn sng vung cao
hn thng ct ng ng dn nc nc
chay vao canh ng cua ho.
- Bt ly chung, bt tt. - V b trng thet ln.
Ti khng th noi c chuyn g xay ra sau
o. Nhng iu ti bit la mt bui ti no, khi
ang cung v Pho chanh Toa an a phng
trong mt nha ngh canh khu rng, chung ti
thy mt chic Buick en rt ln chay vao nha
ngh Cng oan bn di. Co nhiu hoat ng
rt si ni din ra sau khi chic xe o n.
- Xe cua ai th nh? Ti hoi v Pho chanh
Toa an a phng.
49

SNG

VA

SUY

NGM

- o la xe cua ngai c cng. Hay ngh xem.

Mt quan chc vt khng c b nhim sng
trong canh giau co huy hoang.
Ti ngh ng m vai iu v s v ai cua
ngi an ng nay.
- ng ta c vn vic xy nhng con ng. V Pho chanh Toa an th thao. - Chi ph xy mt
con ng trn i ln gp mi ln so vi chi
ph cho mt con ng ng bng. Nhng du
xy bt c u, ng y cung u xem nh la
xy trn i.
- Sao anh khng khi t lao ta? - B sc va
bang hoang, ti hoi ng y.
- b mt vic a? ng y noi, gai gai u.
- Rt nhiu ngi tin nhim cua ti a th va b
y ra khoi vung nay. Anh co bit hn ta la ai
khng?
Ti khng bit tht va lc u mt cach ngy
th.
- Hn c bit n y vi t cach la
Hoang t x Wales. ng y noi. Hn la anh
cua chng chau gai v B trng y.
50

Tnh yu
cua nc My

Mi ngi My sng cach nha 50 dm la

mt chuyn gia trong mt lnh vc nao o. o

cung la con ng a cuc Cach mang Xanh
n vi n .
Puran Chand Batra, ngi co nng trai
Rohtak ma ti tng ghe thm, a k lai cu
chuyn nay. Vai chuyn gia nng nghip cua My
tt nghip t trng ai hoc Nng nghip
Ludhiana cung trng thanh di s du dt cua
ng. Mt iu hi ky quc la trc o, ho a c
gng day cho Puran Chand, cha ng va con trai
ng, ba th h ngi n , cach lam th nao
trng nho Rohtak.
Hm o, Puran Chand a dn ho n mt
goc nho trong nng trai cua ng.
- Chua i! - Nhng ngi My tht ln. - ng
51

SNG

VA

SUY

NGM

a trng c nho y ri sao? Tai sao ng

khng n California va noi vi nhng ngi
o bit lam cach nao ng a xoay x gt hai
c nhiu n th t mt nn tang rt s sai?
Nu vic trng trot quy m gia nh b tht
bai n , vi mt con s khng nho, th
nguyn nhn la do y kin chuyn mn cua ngi
My a c ap dung qua mc trn t nc nay.
khu vc 24 - Parganas, Ty Bengal, ho a c
gng gii thiu vong tranh thai cho phu n
Bengal. Phng phap n gian, an toan va chc
chn nht, ho tuyn b chc nch nh th. Rt
nhiu phu n a ap lai ho. Nhng sau o, co
ngi b chay mau rt nhiu, co ngi mc phai
cac bin chng khac; va th la dn s Bengal vn
khng ngng tng ln. Ngi My va cac i tac
n cua ho khng mt t thi gian nao - ho
goi ghem va bo chay.
Ri ho n vung ng UP.
Nhng con sng tran b a gy nn ngp lut
ln. Rt nhiu ngi lang b lu nut chng. Khi
lu rut, ngi My khuyn, tai sao chnh phu
khng nng nhng ngi lang nay ln?. Vi rt

52

SNG

VA

SUY

NGM

nhiu tin bac ra, ho a u t hang triu la nng cao khoang 5.000 ngi lang. Nm
sau, cn lu tr nn d di hn mt chut va tt ca
nhng ngi lang a c nng ln y cung b
quet sach.
Lucknow, ti a c xem mt v kch
tuyt vi tai mt hi thao v sc khoe lin quan
n cac bnh v mt. Mt chuyn gia ngi My
het ln: Tai sao cac anh khng cung cp bp ap
sut cho ngi dn nng thn ho co th gi
cho mt khng b anh hng bi khoi bp?. Ho

sn sang giup giai quyt vn nay. Nhng a t

lu lm ri, bp ap sut khng c ngi dn
bit n, ngay ca trong th xa Lucknow.
Khng phai ch n ma la trn toan th
gii, ngi My ni ting v nhng y kin can
thip cua mnh. Y, ho a i thm nhng tan
tch cua thanh La Ma. Khng bit rng o la mt
phn di san cua ngi dn thanh Rome, ho
ngh: Cac anh nn hoc vai bai hoc t New York.
o, chung ti a xy c cac toa nha choc tri
trn nhng vung t xu. D nhin, cac anh
cung co th lam c nh th trn vung t
hoang tan nay.
53

SNG

VA

SUY

NGM

Mc cho vic ang chim th thng phong,

mc cho nhng kh cht ring, mc cho nhng
g ho noi va lam, t Bill Clinton tr xung, ti
vn thch ngi My. Nhng vi ho, th gii nay
vn cha u mau sc nh ang ra no phai th.

54

Nhng quy tc
cua chnh phu

Chung ta co th cau nhau v gia cua nhng

t bao ma chung ta oc, nhng chung ta him

khi phai bc mnh v cach no n vi chung ta.
Ngi an ng mang no n trn chic xe ap
cua mnh la mt tay thin xa. T bn di, ng
y nem no ln ban cng cn h chung ti trn
tng mt, hoc co th la tng hai. ng ta t khi
nem trt. i khi, ch i khi thi nhe, t bao
ri xung, ng lai nem ln ln na. Va t bao a
n c ni no cn phai n.
Chung ti co nim tin ng. Chung ti trng
ch ng mt cach hao hc vao mi bui sang va
him khi ng ta lam chung ti tht vong. Nh
mt quy lut, ng n rt u. Va hu nh ng
lun n ung gi. ng ta con rt trung thc
na. Nhng g ng em n cho chung ti u
55

SNG

VA

SUY

NGM

mang tnh chon loc va thun khit; y ti la, nh

khi no n vi ng t toa soan hay ai ly cua t
bao. La mt ngi trung nin, ng y khng
dnh vao tro bp bm nao ca.
ng y rt quan tm n moi ngi. Nhng
khi cac t bao cua ti co kem theo n phm nh
ky, ng y i ln cn h nm trn tng hai cua
ti va a chung n tn tay ti. Khi tri ma,
ng y cung lam nh th. ng y cha bao gi
giao cho ti mt t bao b rach hay b t ca.
Trong sut mua ma, ng y goi nhng cun
bao vao nhng tm ni-lng day; ng y co th b
t sung, nhng ng khng cho phep nhng t
bao cua mnh b t.
Khng ging nh ngi an ng phu trach
mang truyn hnh cap trong khu chung ti sng,
khng a hoa n cho nhng g ma ng ta thu
c t khach hang, ngi giao bao rt ci m.
ng y ln danh sach cho tt ca nhng g ma
ng y giao va mang hoa n n cho tng
ngi chung ti vao bui chiu, va noi chung la
khng phai vao ngay u tin cua thang. ng
bit rng ngi ta khng mun phai chi tin vao
ngay u tin cua thang. ng y a ung hoa
n cho nhng g ma ng y thu.
56

SNG

VA

SUY

NGM

ng y nhn c bao nhiu cho cng vic

cua mnh? Ti bit rng y ch la mt vic thuc
dang ban thi gian, ch lam vao luc sang sm
thi. Khng ai co th mu sinh ch nh vao no
ca. Nhng ti rt ngac nhin khi bit rng ng y
co th kim c hn 1.500 rupi mi thang.
Vy quang thi gian con lai trong ngay ng
lam g?, ti a hoi ng nh th vao mt bui

ti thang Ging. ng cp n mt t chc

cua Chnh phu ma trong o, ng c thu lam
ngi a tin vao nhng dp c bit. T chc
nay phai lam vic vi dn chung va b tai ting
bi s th cua no i vi i tng ma no
phuc vu, cung nh bi cac x-cng-an li dung
chc quyn a c bao ch phanh phui. Ti hoi
ng:
- Lam sao ma anh lam vic tt nh th, trong
khi t chc cua anh lai co ting xu nh vy?
- Cng vic chnh phu la thuc v chnh phu,
- ng y tra li kem theo mt nu ci nhe, - no
c vn hanh theo nhng quy tc cua chnh
phu, th thi.

57

Mt th gii
thn thin

Hay hoi bt c ngi nao sng Anh xem

ngi y co bao nhiu a con. Trong trng

hp o, ti oan chc rng sut quang thi gian
con lai, ngi o se khng them noi chuyn vi
ban na. Hay hoi mt cu ht nh th vi mt
anh chang Chandigarh, anh ta se noi th nay:
- Hai con trai, mt la bac s, mt la ky s, ca
hai u a an c My. Ba con gai, mt a ang
sng Canada, mt a Bombay va mt a
Calcutta. Tt ca u manh khoe, nh li chuc
tt ep cua ban va n in cua Thng .
Khng ngn ngai, khng hi tic, anh ta se
noi cho ban bit mt cach vui ve tt ca nhng g
ban cn.
Du co sng u trn t n i chng
58

SNG

VA

SUY

NGM

na, chung ti vn la ngi dn cua mt quc

gia v cung thn thin. Ti tm thy nhng bng
chng rt tuyt vi cho iu nay vao mi bui
sang, khi ti thm khu rng thanh ph
Jahanpanah ngoai Delhi. Ti thng gp
mt nhom khoang 20 - 30 ngi an ng, tt ca
u a vao tui x chiu, chi tro mt hai ba.
Mt ngi bc ra va ku to: Mt. Tt ca gi
tay ln. ng ta lai h: Hai. Tt ca t tay
ngang vai. Ba, moi ngi bo tay xung.
i luc, ngi quan tro h Mt ma tay cua
ai o khng chu gi ln th chnh ngi nay se
giup ng ta lam quan tro. La nhng ngi ln
tui, ho t goi mnh la cng dn danh d. Ho
mang tra ng sn trong bnh t nha i va thc
hin kiu da ngoai nh th.
Tin su vao cng vin, ban se thy canh
tng d thng sau y. Mt nha hin trit
Hindu ang day yoga cho nhng ngi phu n,
hu ht u a ln chc ba, mun giam cn mt
chut hoc mun bt i cn au khp gi. Ho
mang theo nhng tm duree * va nm trn o
ma tp. V hin trit cung bit ca nhng vn
b mt cua ho - lam sao tre hn va trng ang
( )

* Duree: Mt loai nm c trng cua n .

( )

59

SNG

VA

SUY

NGM

yu hn tng ngay. ng giup ho thc hin iu

o, trong kha nng chuyn mn cua mnh.
Tt ca moi ngi n cng vin nay, hoc tp
th duc, hoc th gian, hoc vui chi, u
quen bit nhau. Tt ca ho u co nhng cuc
thm ving ln nhau. Mt s ngi, chu yu la
an ng, sau khi kt thuc bui i dao cua mnh
thng ngi canh mt cai thap nc gia rng,
ban lun v nhng chuyn t ngay xa ngay xa
cho n nhng vn thi s nong hi nht, t
Lalloo cua Hum Log cho n Laloo cua Bihar.
- Sang nay anh a dung thuc sarbitrate trc
khi n y cha? - Mt ngi hoi.
- Cha, - ngi kia tra li, - ti a ghe thm
bac s chuyn khoa tim cua mnh ti qua va ng
y noi rng, ch c dung sarbitrate khi b ln
cn au tim. Khng nn dung no hang ngay.
- Lam sao anh bit c khi nao th mnh ln
cn au tim? - Mt ngi na xen vao, ve nh
cung co kinh nghim v bnh tim va thuc sarbitrate. - Va ng ta se gi no cho anh bng cach
nao nu anh ang trn b vc gia s sng va cai
cht?
60

SNG

VA

SUY

NGM

Mt cuc tranh lun si ni a din ra xoay

quanh vic khi nao nn dung sarbitrate hang
ngay, trc cn au hay sau cn au.
- Hay no y. - Ngi co ve kinh nghim
nht trong s ho a tay ch vao tui ao mnh, kt
lun. - Trong 10 nm qua, ti thng xuyn
mang sarbitrate trong tui. Ti cha bao gi cn
n no ca. Nhng du sao i na ti vn gi no.
Sao ma bit c liu ai o se cn no u o
va vao mt luc nao o ch?

61

Hng v
cua Kashmiriat

ashmiriat la g? Lam sao chung ta nh

ngha c no? No la dang thuc con nhng cua

mt loai dc phm kch duc rt ph bin n
? Vy, loai tnh dc nay la g? Ti se khng
c gng a ra cu tra li cho nhng cu hoi nh
th nay. Ti tha tra li nh bac phuc vu cao ln
rap hat Srinagar ni ti thng mi ln n
Kashmir.
- Cai ao thung nay, cai niu t nay, tt ca u
la di san cua chung ta. Cha ng cua chung ta a
truyn lai no cho chung ta. Nhng dng nh
con cha u, gi y, Delhi cung gop phn vao.
Nu khng phat in, ho co th ra sao c c
ch? - ng y a noi vi ti nh th vao mt
m no, sau ba n ti, khi mang n mt m
tra xanh.
62

SNG

VA

SUY

NGM

Ti mun hoi ng v sao ng khng phuc vu

mon gushtaba * cho v giao s ang knh n t
trng ai hoc Aligarh; ng y cung trong rap
hat, d nhin la trong mt phong khac. Chung ti
khng h quen bit nhau.
( )

ng y a phuc vu cho ti ba ti co mon

gushtaba. Nhng khi ngi an ng n t
Aligarh hoi, ng y a noi la khng co mon
gushtaba. V giao s kha knh no a nhn vao a
cua ti mt cach them thung. ng ta khao sat
s ming tht cu co trong o. S tht nay ro
rang la nhiu hn so vi a cua ng. ng y ben
xin thm mt t tht cu na. Bac phuc vu noi
rng mon o cung khng con.
Sang hm sau, ti c phuc vu banh ngu cc
va mt bnh sa nho. Sau o la banh m nng
va trng chin. V giao s n t Aligarh ch
c mang cho banh m nng va trng.
- Th banh ngu cc cua ti u? - ng y hoi.
- Tha ngai, ht ca ri. Bac phuc vu ap.
Ti bit rng tht ra khng phai th. Bac ta a
m mt goi banh ngu cc mi va ct i sau khi
phuc vu cho ti xong.
* Gushtaba: tht Kashmiri va trng.

( )

63

SNG

VA

SUY

NGM

- Nhng lam sao ma anh cho quy ng nay

banh ngu cc trong khi ti lai nhn c t
n hn? - V giao s no phan i. - Chng phai
khu phn cho moi ngi la nh nhau ca sao?
Tai sao lai co s phn bit nh th nay ch?
Bac phuc vu to ve kho chu nhng vn lng
thinh. Vao gi ung tra bui ti, ti a hoi ng
y v sao lai phuc vu cho v giao s n t Aligarh
qua khac bit nh vy?
- Ti khng thch ga o, - bac y noi, khng
chut ngn ngai, - ti khng thch nhng ngi
nh ng ta. ng ta la mt tn Hi giao. Ti
cung th. Nhng ti khng phai tuyn b cho ca
th gii bit rng ti la tn Hi giao. Ti cu
nguyn nm ln mt ngay. Th la u.
Bac y tip tuc, c nh th ti a thi bung
ln ngon la gin d trong long bac vy:
- Ga ta la loai ngi chia ct anh em vi nhau,
chia ct Dhar n giao vi Dhar Hi giao,
Bhatt n giao vi Bahtt Hi giao, Pandit n
giao vi Pandit Hi giao. Co le ti phai hoi
ga xem Thng la ngi n giao hay Hi
giao chc. Nhng cha ch li g, se nh nc
u vt thi.
64

SNG

VA

SUY

NGM

Tuy vn khng bit nguyn do v sao v hoc

gia no khng c phuc vu mon gushtaba
nhng ti hiu rng, ng nay chc hn a noi vi
bac phuc vu iu g o xuc pham n tt ca
nhng g ma bac ta xem la mt phn cua con
ngi Kashmir trong mnh. n gian th thi.
Va bac ta a tra ua theo cach cua mnh la t
chi ng y nhng g chnh ang ma ng co
quyn c hng.

65