THOMAS MANN

MARIO S A VARZSL
elbeszlsek

TARTALOM
WLSUNG-VR
ZRZAVAR S KORA BNAT
MARIO S A VARZSL
TRAGIKUS TI LMNY

Wlsung-vr
Ht perc hjn tizenkett - Wendelin teht az els emeleti elcsarnokba ment, s megkongatta
a gongot. Ott llt sztterpesztett lbbal, ibolyaszn trdnadrgjban az id faktotta imasznyegen, s nagyokat sjtott a vervel a fmtnyrra. A vad, kannibli s cljhoz kpest tlmretezett, rces lrma mindenhov elhatolt: a jobb s bal oldali szalonba, a bilirdterembe, a
knyvtrszobba, a tlikertbe, le s fl a hz minden zugba, melynek egyenletesen fttt
levegjt des s egzotikus parfm itatta t. Vgre elhallgatott, s Wendelin mg ht percig
egyb dolga utn ltott, mialatt Florian az ebdlben az utols simtsokat vgezte a
reggelizasztalon. Pontban tizenkettkor azonban msodszor hangzott fel a harcias
figyelmeztets. s erre megjelentek.
Aarenhold r kurta lptekkel jtt a knyvtrszobbl, ahol rgi nyomtatvnyaival foglalatoskodott. Rendszeresen vsrolt irodalmi rgisgeket, els kiadsokat a vilg minden nyelvn,
drga s dohos don knyveket. A kezt drzslgette csendesen, kzben halk s kiss
szenved mdjn megkrdezte:
- Beckerath mg nincs itt?
- Majd csak megjn. Ugyan mrt ne jnne? Megtakart egy reggelit az tteremben - felelte
Aarenholdn, mikzben nesztelenl jtt fel a vastag futsznyeggel fedett lpcsn, melynek
padkjn kicsiny, srgi templomi orgona llt.
Aarenhold r hunyorgott. Felesge lehetetlen valaki volt. Apr termet, csnya, korn
megvnlt, s mintha valami idegen, dlszaki nap tztl aszott volna ssze. Beesett melln
brilinslncot viselt. sz hajt szmos bodorban, krlmnyes s magasra bbozott coiffurer elrendezve hordta, melyre valahol oldalt nagy, sznesen szikrz s radsul fehr
tollforgval kestett brilinsboglr tapadt. Aarenhold r s a gyerekek nemegyszer tall
szavakkal rttk meg e hajviselet miatt. De Aarenholdn szvsan ragaszkodott a maga
zlshez.
Jttek a gyerekek. Kunz s Mrit, Siegmund s Sieglinde. Kunz sujtsos egyenruhban volt,
szp, barna frfi, ajka duzzadt, s arcn flelmes prbajforrads. Hat hete gyakorlatozott
huszrezrednl. Mrit b ruhban, fz nlkl jelent meg. Hamvasszke volt, kamps orr,
szrke ragadozmadr-szem s keser szj, huszonnyolc ves, szigor leny. Jogot tanult,
s megvet arckifejezssel a maga tjt jrta.
Siegmund s Sieglinde jttek utoljra, kz a kzben, a msodik emeletrl. Ikrek voltak s a
legfiatalabbak: gracilisak, mint a ndvessz, s termetre tizenkilenc vkhz kpest
gyermekesek. A leny bordvrs brsonyruht viselt, alakjhoz slyosat, a cinquecento
flrenci divatra emlkeztett. A fi szrke zsakettet, mlnaszn nyersselyem nyakkendt,
karcs lbn lakkcipt s apr brilinsokkal kirakott kzelgombot viselt. Ers nvs fekete
szakllt borotvlta, gyhogy sovny s fak arca, feketn sszentt szemldkprja ellenre
is megrizte termetnek ephboszi jellegt. Fejt sr, fekete, oldalt elvlasztott makrancos
frtk fedtk, melyek jcskn lenttek a halntkra. A leny sttbarna s mly, sima
vlasztkkal ktoldalt a flre fslt hajban aranypnt, melybl egy nagy gyngyszem
fggtt le a homlokra - a fi ajndka. A finak kisfis csuklja krl slyos aranybilincs - a
lny ajndka. Nagyon hasonltottak egymshoz. Ugyanaz a kiss konyul orr, ugyanaz a
telten s puhn egymson pihen ajak, elreugr arccsont, fekete s fnyl szempr. De
legjobban hossz s keskeny kezk hasonltott, olyannyira, hogy a fi se volt frfiasabb

formj, csak vrsebb sznezdsvel ttt el a lnytl. s llandan kz a kzben jrtak, az

sem zavarta ket, hogy mindkettjk hajlamos volt az izzadsra...
Egy ideig a sznyeges elcsarnokban lldogltak, s alig beszltek. Vgre megrkezett von
Beckerath, Sieglinde vlegnye. Wendelin kinyitotta neki az elszobaajtt, belpett fekete
redingote-ban, s bocsnatot krt a kssrt, mintegy valamennyiktl kln-kln.
Kzigazgatsi tisztvisel volt, s j csaldbl val - alacsony, kanrisrga kecskeszakllas s
buzgn illemtud. Mieltt belekezdett egy mondatba, nyitott szjjal nagyot llegzett, s llt a
mellre nyomta.
Kezet cskolt Sieglindnek, s gy szlt:
- Maga is bocssson meg, Sieglinde! A minisztriumtl az llatkertig olyan hossz az t...
Mg nem tegezhette; a lnynak ez nem lett volna nyre. Sieglinde habozs nlkl felelt:
- Igen hossz t. Egybknt mi volna, ha erre val tekintettel kiss korbban indulna el a
minisztriumbl?
Kunz, mg fekete szeme villml rsnyire hzdott ssze, gy szlt:
- Ez hatrozottan lelkest hatssal volna hztartsunk menetre is.
- Istenem... a hivatal... - mondta von Beckerath bgyadtan. Harminct ves volt.
A testvrek perg nyelvvel, cspsen beszltek, gy ltszott, mintha tmadnnak, holott taln
csak a velk szletett vdekezs szlalt meg, szavuk srtnek hatott, s alighanem csak a
tall sz rmt lveztk, gyhogy pedantria lett volna megharagudni rjuk. Beckerath
gyefogyott vlaszt tudomsul vettk, szemlyhez mltnak talltk: nincs mirt vdekeznie, nem kenyere az elmssg. Asztalhoz kszldtek, ell Aarenhold r, aki von Beckerath
rnak rtsre akarta adni, hogy hes.
Leltek, kibontottk a kemnytett asztalkendket. A hatalmas, sznyegekkel fedett s krskrl tizennyolcadik szzadbeli faburkolattal bevont ebdlben, melynek mennyezetn hrom
villanycsillr fggtt, elveszett a ht szemly krllte csaldi asztal. A slyos btor ott llt a
nagy, padlig r ablak eltt, melynek lbnl, alacsony rcs mgtt, szkkt kecses ezstsugara tncolt: onnan tg kilts nylt a tlies kerten t. A falak fels rszt psztoridilleket
brzol gobelinek fedtk, melyek, szintgy, mint a faburkolat, valamikor egy francia kastlyt
dsztettek. Az asztal fl hajolva ltek, ugyancsak gobelinnel bevont puha prnj szkeken.
A kemny, patyolatfehr s villogra vasalt damaszton minden tertk eltt hossz nyak
kristlyvzban kt szl orchidea. Aarenhold r szikr s vatos kezvel orra kzepre erstette a csptett, s gyanakv arckifejezssel olvasta el a menkrtyt, mely hrom pldnyban
hevert az asztalon. A gyomor alatt lev idegkteg, a plexus solaris tlrzkenysgben
szenvedett, mely slyos zavarok forrsv vlhat. Ragaszkodott ahhoz, hogy megvizsglja,
mivel tpllkozik.
Hsleves volt velvel, sole au vin blanc,1 fcn s anansz.
s semmi ms. Csaldi reggeli volt. De Aarenhold r elgedett volt: csupa kitn, hasznos
tel. Jtt a leves. A tlalba torkoll felvon hozta a konyhbl nesztelenl, s a szolgk
hajlott testtartssal, feszlt figyelemmel, mintegy a szolgls szenvedlyvel hordtk krl.
Apr csszk voltak, a legfinomabb, ttetsz porcelnbl. A fehres velgmbcskk ott
sztak a forr, aranysrga lben.
1

Fehr borban ftt tengeri hal

3

Aarenhold r felhevlt, s ez arra sztnzte, hogy kiadsabb llegzetet vegyen. vatos

ujjakkal szjhoz emelte asztalkendjt, s szavakon tndtt, melyek kifejezhetnk azt, ami
szellemt foglalkoztatta.
- Mg egy csszvel, Beckerath - mondta. - Tpll. Aki dolgozik, annak joga van, hogy
trdjk magval, mghozz lvezettel... Persze azt se tudom, szeret-e enni? rmmel eszik?
Ha nem, annl rosszabb nnek. Nekem minden tkezs valsgos kis nnep. Valaki azt
mondta, az let azrt szp, mert gy van berendezve, hogy az ember naponta ngyszer ehetik.
Ez az n emberem. De ahhoz, hogy ezt a berendezkedst mltnyolni tudjuk, bizonyos
fiatalossg s hls kedly szksges, s nem mindenki tudja ezeket megrizni magban... Az
ember megregszik, j, azon nem vltoztathatunk. Az a fontos, hogy a dolgok jak maradjanak szmunkra, s hogy voltakppen semmihez se szokjunk hozz... Most pldul - folytatta,
mikzben egy kis marhavelt illesztett egy zsemledarabkra, s st hintett r - az n viszonyai
vltozflben vannak; letnvja alighanem jelentkenyen emelkedni fog. - (Von Beckerath
mosolygott.) - Ha lvezni akarja az lett, igazban, tudatosan, mvsziesen, azon legyen,
hogy j helyzetbe sose szokjk bele. A megszoks hall. Az eltompuls maga. Ne lje bele
magt, ne engedje, hogy brmi is magtl rtetdv vljk, rizze meg gyermeki nyt a jlt
dessgei szmra. Ltja, krem... Mr egynhny esztendeje mdomban ll, hogy az let
nmely kellemessgt ne sajnljam magamtl - (von Beckerath mosolygott) -, s biztosthatom, hogy ma is mg minden istenadta reggel, valahnyszor felbredek, egy kis szvdobogsom van, mert selyem a paplanom. Ez a fiatalossg... Pedig tudom, mikppen jutottam el
idig; s mgis gy nzek szt magam krl, mint egy elvarzsolt herceg...
A gyerekek egymsra nztek, mindenki mindenkire s olyan leplezetlenl: Aarenhold r nem
kerlhette el, hogy szre ne vegye, s szemltomst zavarba jtt. Tudta, hogy valamennyien
ellene vannak s megvetik: szrmazsa miatt, az ereikbe is trktett vre miatt, vagyonszerzsi mdja miatt, kedvtelsei miatt, melyek szerintk nem illettk meg, nszeretete miatt,
melyhez val jogt ugyancsak elvitattk, puha s klti fecsegkedve miatt, mely nem ismerte
az zls gtlsait... Aarenhold r tudta ezt, s nmikppen igazat adott nekik; nem volt
bntudat hjn velk szemben. De vgre is nem adhatta fel szemlyisgt, a maga letformjt
s azt a jogt, hogy beszlhessen magrl, kivltkpp azt nem. Joga volt hozz, elegend
bizonytkt adta: rdemes arra, hogy figyelembe vegyk. Egy freg volt azeltt, egy tet,
igen; de ppen az a kpessge, hogy ezt oly mlysgesen s annyi nmegvetssel trezte, vlt
alapjv annak a szvs s soha ki nem elgl trekvsnek, mely t naggy tette... Aarenhold
r Kelet egy tvol es fszkben szletett, vagyonos keresked lnyt vette felesgl, s egy
vakmer s okos vllalkozs, remek manipulci segtsgvel, melynek trgya egy bnya, egy
kszntelep feltrsa volt, hatalmas s elapadhatatlan aranyfolyam zdult a pnztrba...
A felvon a halat hozta. A szolgk a tlal fell sietve vittk a hossz termen t. Krmszer
mrtst knltak hozz, s rajnai bort tltttek, mely enyhn bizsergette a nyelvet. Sieglinde s
Beckerath menyegzjrl beszltek.
Kzel volt a napja, gy terveztk, hogy a jv hten. Sz esett a hozomnyrl, megvitattk a
spanyolorszgi nszt tirnyt. Tulajdonkppen csak Aarenhold r fejtegette mindezt, s von
Beckerath szapora s illemtud fejblintsokkal helyeselt. Aarenholdn mohn evett, s szoks
szerint kizrlag ellenkrdsekkel vlaszolt, melyekkel nem sokra mentek. Mondatait furcsa
s torokhangokban gazdag szavak tarktottk, gyermekkori dialektusnak cskevnyei. Mrit
maga volt a nma ellenlls a tervezett egyhzi eskvvel szemben, mely srtette merben
felvilgosodott elveit. Egybknt Aarenhold r is hvs rzsekkel gondolt az egyhzi szertartsra, mert von Beckerath protestns volt. A protestns eskv hjn van a szpsgnek. Ms
volna, ha von Beckerath katolikus hiten volna. Kunz hallgatott, mert von Beckerath jelenl4

tben anyja miatt restelkedett. Siegmund s Sieglinde nem tanstott rdekldst a dolog irnt.
Keskeny s nedves kezket egymsba tapasztottk a szkek kztt. Pillantsuk idnknt
tallkozott, egymsba olvadt cinkos egyetrtsben, melynek titkaibl kizrtk a kvncsi
vilgot. Von Beckerath Sieglinde msik oldaln lt.
- tven ra alatt - mondta Aarenhold r - Madridban lehet, ha akarja. Hiba, haladunk, nekem
mg a legrvidebb ton is hatvan ra kellett... Felttelezem, hogy n a szrazfldi utat
elnyben rszesti a tengeri ttal szemben Rotterdambl?
Von Beckerath sietve a szrazfldi utat rszestette elnyben.
- De Prizst semmi esetre se hagyja ki. Mdjban ll egyenesen Lyonon t utazni... Sieglinde
mr ismeri Prizst. De n ne szalassza el az alkalmat... Tetszsre bzom, megszaktja-e
valahol az utat. Hogy mzesheteik hol kezddjenek, azt a helyet mltnyos, hogy n vlassza
meg...
Sieglinde odafordtotta a fejt, elszr fordtotta vlegnye fel: nyltan s elfogulatlanul,
gyet se vetve r: feltnik-e valakinek. Belenzett a mellette lnek illemtud arcba, tgra
nylt fekete, frksz, vrakozsteljes, krd, ragyogan komoly pillantssal, mely e hrom
msodpercig nmn beszdes volt, mint egy llat szeme. De a szkek kztt ikerfivrnek
keskeny kezt fogta, akinek sszentt szemldke kt fekete rncba futott az orrgyke fltt...
A beszlgets lesiklott a trgyrl, egy ideig nyugtalanul ide-oda csapongott, egy frissen jtt
szivarkldemnyt rintett, mely Havannbl rkezett cinkdobozban egyenesen Aarenhold r
szmra, majd egy pont krl kezdett krzni, egy tisztn logikai termszet krds krl,
melyet Kunz vetett fel mellkesen: hogy vajon ha A szksges s elegend felttele B-nek,
kell-e, hogy B is szksges s elegend felttele legyen A-nak. Errl vitatkoztak, leseszen
taglaltk, pldkat hoztak fel, szaportottk a szt, aclos s elvont dialektikval csaptak
ssze, s alaposan felhevltek. Mrit a vita folyamn filozfiai megklnbztetst tett, spedig a relis s a kauzlis ok kztt. Kunz leereszked flnnyel pleonazmusnak minstette
a kauzlis okot. Mrit ingerlt szavakkal kelt a sajt terminolgijnak vdelmre.
Aarenhold r helyrezkkentette magt, felemelt egy kenyrdarabkt, hvelyk- s mutatujja
kz szortva, s vllalkozott r, hogy az egszet megmagyarzza. Tkletes kudarcot vallott.
A gyerekek kinevettk. Mg Aarenholdn is leintette. - Miket beszlsz? - mondta. - Tanultad?
Keveset tanultl! - s mire von Beckerath llt mellre nyomta s szjn t llegzetet vett,
hogy vlemnyt nyilvntsa, a beszlgets mr ms trgynl idztt.
Siegmund beszlt. Ironikusan meghatott nyelven meslt egy ismersnek megnyer
termszetkzelsgrl s egygysgrl, aki tudatlansgban leledzett afell, hogy vajon
melyik ruhadarabot nevezik zsakettnek s melyiket szmokingnak. Ez a Parsifal kocks
szmokingrl beszlt... Kunz mg megindtbb pldt tudott az emberi egygysgre.
Valakirl, aki five o clock tea-n2 szmokingban jelent meg.
- Dlutn szmokingban? - mondta Sieglinde, s elbiggyesztette ajkt. - Ez, tudtommal, csak az
llatoknl szoks.
Von Beckerath buzgn nevetett, br lelkiismerete figyelmeztette, hogy maga is ment mr
tera szmokingban... gy aztn a szrnyasnl ltalnos kulturlis termszet krdsekrl a
mvszetre trtek t: kpzmvszetre, melynek von Beckerath rtje s kedvelje volt,
irodalomra s sznhzra, melyhez az Aarenhold-hz laki kivltkpp vonzdtak, br
Siegmund maga festszettel foglalkozott.
2

trai ten
5

A trsalgs lnk volt s ltalnos, a gyerekek ugyancsak rszt vettek benne, jl beszltek,
ideges s mersz taglejtssel. Az zlsben az len jrtak, s a vgskig ignyesek voltak.
Levegnek tekintettk mindazt, ami szndk, rzlet, lom s kszkd akarat maradt,
knyrtelen llspontjuk csak a tudst, a teljestmnyt ismerte el, azt, ami az erk kegyetlen
mrkzsbl gyztesen kerlt ki, s csak a diadalmas mestermnek adztak csodlat nlkl,
de elismerssel. Maga Aarenhold r mondta von Beckerathnak:
- n nagyon is jindulat, kedvesem, n a jakaratot is vdelmbe veszi. Eredmnyeket,
bartom! n gy szl: Br nem egszen j, amit csinl, de ht csak holmi paraszt volt, mieltt
a mvszetre trt t; teht mr ez is csodlatra mlt. Sz sincs rla. A teljestmny abszolt.
Nincsenek enyht krlmnyek. Alkosson elsrangt, vagy hordjon trgyt. Hov is jutottam
volna az n hls rzletvel? Azt mondhattam volna magamnak: eredetileg csak egy rongy
vagy; meghat, ha nll irodig viszed. Most nem lnk itt. A vilgot r kellett
knyszertenem, hogy elismerjen - nos ht: knyszertsenek engem is elismersre az urak. Itt
van Rhodus, itt szveskedjk, krem, tncolni!
A gyerekek nevettek. Ebben a pillanatban nem vetettk meg apjukat. Ott ltek az asztal krl
a teremben, puhn s knyelmesen, hanyag testtartssal, szeszlyes, elknyeztetett arckifejezssel, buja biztonsgban ltek, de szavuk les volt, mint ahol szmtanak a dolgok, ahol az
let vilgos ltsra, kemnysgre, vdekezsre s ber elmre knyszerti az embert.
Dicsretk tartzkod beleegyezs volt, gncsolsuk frge, ber s tiszteletlen, szempillants
alatt lefegyverzett, lelohasztotta a lelkesedst, szjtt nmasgra krhoztatta az ellenfelet.
Nagyon jnak az olyan mvet mondtk, melyhez jzan szellemisge folytn ellenvets nem
frhetett, s kignyoltk a szenvedly baklvseit. Von Beckerathnak, fegyvertelen rajongsra
val hajlamval, nehz volt a helyzete, fkpp mert volt az idsebb. Egyre kisebb
zsugorodott szkn, llt mellre nyomta, s nyitott szjjal, zavartan zihlt a vidm tler
gyrjben. Brmirl volt sz, k ellentmondtak, mintha lehetetlennek, sznalmasnak, megszgyentnek reznk, ha nem mondanak ellent, pompsan csinltk, s kzben villml
rsnyire hztk ssze a szemket. Rcsaptak egy szra, ellenfelk egyetlen szavra,
kiforgattk, sszekuszltk, elvetettk, egy msik szt ragadtak fel, hallosan jellemzt, mely
csak gy surrogott, tallt, s remegve llt meg a clban!... Mire a reggeli vge fel jrt, a
kivrsdtt szem von Beckerathot alaposan megtpztk.
Hirtelen - ppen cukrot szrtak az anansz-szeletekre - Siegmund szlalt meg, s beszd
kzben szoksa szerint elfintortotta az arct, mint kit a napfny kprztat:
- J, hogy eszembe jut, Beckerath... Sieglinde meg n alzatos krssel fordulunk nhz... Ma
a Walkr-t adjk az Operban... Sieglinde meg n egytt szeretnk hallani mg egyszer...
Megengedi? Termszetesen az n kegytl fgg...
- Mily elms! - jegyezte meg Aarenhold r.
Kunz a Hunding-motvum ritmust dobolta az asztaltertn.
Von Beckerath, elkpedve, hogy akadhat a vilgon olyasmi, amihez az engedlyt krik,
buzgn felelte:
- De Siegmund, mirt ne?... s maga, Sieglinde... Pomps tlet... menjenek felttlenl...
rmest csatlakozom... Ma kitn a szereposzts...
Aarenholdk nevetve hajoltak a tnyrjuk fl. Von Beckerath, akit kirekesztettek, pislogva
kszkdtt egy kis tjkozdsrt, s megprblt tle telhetleg rszt venni az ltalnos
vidmsgban.
Siegmund elszr is rvgta:
6

- Kpzelje csak, szerintem rossz a szereposzts. Egybknt fogadja hls ksznetnket; de

egy kis flrerts trtnt. Sieglinde meg n arra krjk, hogy az eskv eltt mg egyszer csak
magunkban mehessnk el a Walkr-t meghallgatni. Nem tudom, vajon gy is...
- No de termszetesen... Teljesen megrtem. Igazn kedves tlet. Felttlenl menjenek el...
- Ksznm. Hlsan ksznjk. Akkor ht befogatom Percyt s Leiermannt.
- Btorkodom kzlni veled - mondta Aarenhold r -, hogy anyd meg n Erlangerkhoz
hajtatunk diner-re, spedig Percyvel s Leiermann-nal. gy knytelenek lesztek Baallal s
Zampval, tovbb a barna hintval berni.
- s a jegyek? - krdezte Kunz.
- Rgen megvltottam - mondta Siegmund, s htravetette a fejt.
Nevettek, mikzben a vlegny szembe nztek.
Aarenhold r hegyes ujjaival felnyitott egy belladonna-poros tasakot, s vatosan a szjba
szrta. Aztn rgyjtott egy szles, lapos cigarettra, amely csakhamar pazar illatot rasztott.
A szolgk odaugrottak, hogy Aarenhold r s felesge mgl elhzzk a szkeket. Elhangzott
a parancs, hogy a kvt a tlikertben szolgljk fel. Kunz les hangon krte a dogcartjt, hogy
a kaszrnyba hajtson.
Siegmund az Operba kszlt, teht mr tbb mint egy rja ltzkdtt. Rendkvli s
csillapthatatlan tisztlkodsi vgy lt benne, olyannyira, hogy napjnak tekintlyes rszt a
mosdtl eltt tlttte. Most nagy, fehr keretes empire tkre eltt llt, a pderpamacsot a
kovcsolt szelencbe mrtotta, s bepderezte frissen borotvlt llt s arct; mert szaklla
olyan ers volt, ha este elment, knytelen volt msodszor is borotvlkozni.
Egy kiss tarkn llt ott: rzsaszn selyem alsnadrgban s rvid harisnyban, vrs szattynpapucsban s stt mintj, blelt, vilgosszrke prmhajtks hzikabtban. s krltte a
nagy, csupa fehrre lakkozott s elkelen praktikus trgyakkal berendezett hlszoba, ablakai
mgtt az llatkert csupasz s kds fakoroninak sokasga.
Mr ersen sttedett, Siegmund teht felkattantotta az izzlmpkat, melyek a fehr mennyezeten nagy krben elrendezve, teljes fnnyel tltttk meg a szobt, aztn a brsonyfggnyt a
homlyosul ablaktblk el hzta. A szekrny, a mosdasztalka, a toilette vztiszta
tkrmlye felitta a fnyt; csillogtak a csiszolt vegcsk a csempzett fal polcn. Siegmund
folytatta az nmagval val foglalatoskodst. Olykor-olykor, ha elgondolkozott, sszentt
szemldke kt fekete rncba futott az orrgyke fltt.
Napja gy mlt el, ahogy el szoktak mlni napjai: resen s gyorsan. Az elads fl htkor
kezddtt, s mivel mr fl tkor hozzfogott az ltzkdshez, dlutnja hamar elreplt.
Ketttl hromig heverjn pihent, utna megtezott, aztn a flsleges rt azzal tlttte el,
hogy dolgozszobjnak knyelmes brfotelben elnylva - fivrvel, Kunzcal kzs volt ez a
szoba - tbb jonnan megjelent regnybl elolvasott nhny oldalt. Mind e teljestmnyeket
sznalmasan gyengnek tartotta, mindazonltal elkldtt nhnyat a knyvkthz, hogy
knyvtra szmra mvsziesen bekttesse ket.
Dleltt egybknt dolgozott. A dleltt tz s tizenegy kztti rt tanrnak mtermben
tlttte el. Ez a tanr, eurpai hr mvsz, kpezte ki Siegmund rajzol- s festtehetsgt, s
havi ktezer mrkt kapott Aarenhold rtl. A nevetsg hatrn volt, amit Siegmund festett.
Maga is tudta, s eszbe se jutott, hogy vrmes remnyeket tplljon mvszi tehetsge fell.
Tl eszes volt ahhoz, semhogy fel ne ismerje: ltfelttelei nem a legkedvezbbek esetleges
alkottehetsgnek kibontakozsra.
7

letnek kls felszerelse olyan gazdag, sokrt, tlterhelt volt, hogy magra az letre alig
maradt hely. Ennek a felszerelsnek minden egyes darabja olyan rtkes s szp volt, hogy
ignyessgben flje ntt a clnak, melyet szolglt, zavart keltett, flemsztette a figyelmet.
Siegmund beleszletett a bsgbe, s ktely nlkl hozzszokott. s mgis az volt az igazsg,
hogy ez a bsg szakadatlanul foglalkoztatta s izgatta, lland gynyrvel ingerelte. gy
jrt vele, akr akarta, akr nem, mint Aarenhold r, aki azt a mvszetet gyakorolta, hogy
alapjban vve semmihez se szokjk hozz...
Szeretett olvasni, mintegy mlyebb sztn parancsszavra vonzdott a bethz s a
szellemhez, fegyvernek rezte. De sose adta t magt teljesen egy knyvnek, sose feledkezett
gy bele, ahogy elfordul, ha az embernek az az egy knyv az egyetlen s legfontosabb, mint
kln kis vilg, melynek krn tl nem szll a tekintet, belezrkzik s elsllyed benne, hogy
mg az utols betjbl is tpllkot szvjon. znlttek asztalra a knyvek s folyiratok,
valamennyit megvehette, ott halmozdtak krltte, s mg olvasott, a mg olvasandk tmege
nyugtalantotta. De a knyveket bekttette. Prselt brben, Siegmund Aarenhold szp
nvjelvel elltva, pompzatosan s nelglten sorakoztak ott a knyvek, s slyknt
nehezedtek letre: terhes kincsknt, amelyet nem sikerlt meghdtani.
A nappal az v, szabad volt, ajndkul kapta valamennyi rjt napkelttl napnyugtig; m
Siegmund mindazonltal nem tallt bensejben idt valami akarsra, a vghezvitelrl nem is
szlva. Nem volt hs, ris erkkel nem rendelkezett. Az elkszlet, a fnyz felszerels
ahhoz, ami tulajdonkppeni s komoly lehetett, fellte minden latba vethet erejt. Mennyi
krltekints s szellemi er pazarldott el egy alapos s tkletes ltzkds kzben, mennyi
figyelmet kttt le ruhatrnak, cigaretta-, szappan-, parfmllomnynak ellenrzse, mennyi
elhatrozkpessget ignyelt az a napjban ktszer-hromszor visszatr pillanat, amikor
nyakkendt kellett vlasztania! Pedig kellett. Fontos volt. m jrjanak csak az orszg szke
polgrai gondtalanul cgos cipben s dupla gallrban. Az klseje igenis tettl talpig
gncsolhatatlan s makultlan legyen...
Vgtre senki se vrt tle mst, csak ezt. Idnknt, ha pillanatokra bgyadtan megmozdult
benne valami nyugtalansg azrt, ami taln a tulajdonkppeni lehetett, rezte, hogy ennek az
idegen vrakozsnak a hinya csakhamar megbntja, s feloldja a nyugtalansgot... A
hzirend f szempontja az volt, hogy a nap lehetleg gyorsan s rezhet res rk nlkl
teljk el. Egyik tkezs hamar kvette a msikat. Ht ra eltt volt a diner; az este, a j
lelkiismerettel eltlttt henyls ideje, hosszra nylt. A napok tovatntek, s ppoly gyorsan
jttek s mentek az vszakok. Kt nyri hnapot a tparti villban tltttek, a teniszplykat
vez tgas s pompz kertben, a hvs parki utakon, ahol bronzszobrok lltak a nyrott
gyepen - a harmadikat a tenger mellett, havasok kzt, szllodkban, hol, ha lehetett, mg
kltekezbben ltek, mint otthon... Nemrgiben mg, tli napokon, elkocsizott a fiskolra,
hogy meghallgasson egy-egy alkalmas idpontban tartott mvszettrtneti eladst; ezt is
abbahagyta, mert az urak, akik rajta kvl megjelentek ott, szaglrzknek tlete szerint
korntsem frdtek eleget...
Ehelyett stlni jrt Sieglindvel. A lny mellette volt a kezdet kezdete ta, hozz tartozott,
mita egytt kezdtek ggygni s tipegni, s neki nem volt bartja, sose volt, csak , aki
egytt szletett vele, pazar kessg, fekete hasonmsa, akinek keskeny s nedves kezt fogta,
mg a dsan megrakott napok medd termst hozva siklottak tova mellettk. Stikra friss
virgot vittek magukkal, ibolya- vagy gyngyvirgcsokrocskt, felvltva szagolgattk, olykor
mindketten egyszerre. Mentek, s kjes s hanyag odaadssal szttk be a kedves illatot,
poltk vele magukat, mint nz betegek, megmmorosodtak tle, mint remnytelenek, egy
bels gesztussal elutastottk maguktl a kellemetlen illat vilgot, s szerettk egymst
8

vlasztkosan kivteles feleslegessgkrt. De amit mondtak, les volt s szikrzan tall; az

emberekre vonatkozott, akikkel tallkoztak, a ltott, hallott, olvasott dolgokra, olyanokra,
melyeket msok alkottak, azok, akik arra valk, hogy mvket kitegyk a sznak, a
jellemzsnek, az elms ellentmondsnak...
Aztn jtt von Beckerath, a minisztriumban dolgozott, s j csaldbl val volt. Megkrte
Sieglinde kezt, s az oldaln esett a latba Aarenhold r jakarat semlegessge,
Aarenholdn kzbenjrsa s Kunznak, a huszrnak buzg tmogatsa. Trelmes, iparkod s
vgtelenl illemtud. Sieglinde, miutn elg sokszor tudtra adta, hogy nem szereti, egyszer
vetette csak r a szemt vizsga, vrakozsteljes, nma nzssel, ragyogan komoly pillantssal, mely szavak nlkl beszlt, mint egy llat szeme - s igent mondott. s aki uralkodott
rajta, magnak Siegmundnak is rsze volt ebben az eredmnyben; megvetette magt, de nem
volt ellene, mert Beckerath a minisztriumban dolgozott, s j csaldbl val volt...
Idnknt, mg ltzkdtt, sszentt szemldke kt fekete rncba futott az orrgyke fltt...
A jegesmedvebrn llt, mely gya eltt nyjtotta ki mancsait, belesppedt a lba, valami
szagos vzzel vgigmosta magt, aztn sszehajtogatott frakkingrt nylt. Srgs felsteste,
melyre most rsimult a kemnytett s csillog vszon, sovny volt, mint egy kamasz, de
bozontos, fekete. Folytatta az ltzkdst, fekete selyem alsnadrgot vett fel, fekete selyembl kszlt rvid harisnyt s ezstcsatos fekete harisnyaktt, belebjt vasalt nadrgjba,
melynek fekete szvete selymesen csillogott, keskeny vlla fl erstette fehr selyem
nadrgtartjt, s lbt egy zsmolyra helyezve, kezdte begombolni lakkcipjt. Kopogtak.
- Bejhetek, Gigi? - krdezte Sieglinde kintrl.
- Igen, gyere - felelte.
Sieglinde belpett, mr tra kszen. Tengerzld, ragyog selyemruht viselt, melynek hegyes
nyakkivgst szles ekr szegly dsztette. Az v felett, egymssal szemben, kt hmzett
pva tartott csrben egy fzrt. Sieglinde jstt hajban most nem volt kszer; de vkony
gyngysoron nagy, tojsdad drgak fggtt meztelen nyakn, melynek bre olyan volt, mint
a fsttel rlelt tajtk. Karjra vetve ezsttel gazdagon tsztt kend.
- Nem titkolhatom el - mondotta -, hogy a kocsi vr.
- Merem lltani, hogy kt percig mg nyugodtan vrni fog - replikzott tstnt a fi. Tz perc
lett belle. A lny ott lt a fehr brsonyhevern, s nzte, ahogy sernyen munklkodott.
Nyakkendk sznzavarbl egy fehr pikszalagot vlasztott ki, s hozzfogott, hogy a tkr
eltt megksse.
- Beckerath - mondta Sieglinde - a sznes nyakkendket is mg mindig csokorba ktve viseli,
ahogy tavaly volt a divat.
- Beckerath - mondta Siegmund - a legtrivilisabb lny, akibe belepillanthattam. - Aztn
htrafordult Sieglinde fel, elfintortotta az arct, mint kit a napfny kprztat, s hozztette:
- Egybknt arra krlek, hogy a mai est folyamn ne emltsd tbb ezt a germnt.
A lny kurtn felnevetett, s gy vlaszolt:
- Biztosthatlak, hogy krsed teljestsnek nincs klnsebb akadlya.
Siegmund felvette mly kivgs pikmellnyt s r a frakkot, az tszr felprblt frakkot,
melynek puha selyemblse, mikzben belebjt, lgyan simogatta belesikl ujjait.
- Mutasd csak, melyik gombkszletet vetted - szlt Sieglinde, s odalpett hozz. Az
ametisztkszlet volt. Ingmelln, kzeljn, fehr mellnyn egy garnitrbl val gombok.
9

Sieglinde csodlattal, bszkesggel, htattal nzte - mly, stt gyngdsget sugrzott a

szeme. S mert ajkai olyan puhn pihentek egymson, Siegmund rcskolt. A heverre ltek,
hogy egy pillanatra mg kedvk szerint eljtszadozzanak egymssal.
- Milyen puha, puha vagy jra - szlalt meg Sieglinde, s megsimogatta a fi borotvlt arct.
- A karod, mint a selyem - mondta Siegmund, s ujjai vgigsiklottak a lny finom alskarjn,
mikzben besztta ibolyaillatt.
Sieglinde cskot lehelt hunyt szemre; a fi a nyakt cskolta meg, ott, ahol a drgak
fggtt. Egyms kezt cskoltk. Valami des rzkisggel kedvelte egyik a msikat, elknyeztetett s pazar poltsgrt s j illatrt. Vgl mr gy jtszadoztak, mint a kiskutyk,
mikor harapdljk egymst. Aztn Siegmund felllt.
- Ma ne kssnk el - mondta. Zsebkendjre nyomta mg a parfmsveg szjt, egy cseppet
sztdrzslt keskeny, vrs ujjai kzt, fogta a kesztyjt, s kzlte, hogy elkszlt.
Eloltotta a villanyt, s elindultak: a vrses fnyben sz folyosn t, hol stt, rgi
festmnyek fggtek, elhaladtak az orgona mellett, le a lpcsn. A fldszinti elcsarnokban llt
s vrt a kabtokkal Wendelin, hossz srga paletotjban valsgos ris; hagytk, hogy
felsegtse rjuk. Sieglinde stt fejecskjnek a fele eltnt a kabt ezstrka gallrjban. A
kkocks folyosn t kilptek, nyomukban a szolga.
Enyhe id volt, s gyren havazott, fehres vilgtsban, nagy, rongyszer pelyhekben. A
kocsi ott vrt a kapu eltt. A kocsis, keze rozetts kalapjn, kiss elrehajolt a bakon, mg
Wendelin figyelemmel ksrte a testvrpr beszllst. Aztn becsapdott a kocsiajt,
Wendelin fellendlt a kocsis mell a bakra, s a fogat tstnt gyors iramban csikorgott t a
kavicsos elkerten, kigrdlt a magas s szlesre trt kertkapun, kecses vben jobbra
kanyarodott s tovarobogott.
Az apr, puha flke, amelyben ltek, enyhe meleget rasztott.
- Lehzzam? - krdezte Siegmund... s Sieglinde beleegyez blintsra rhzta a barna
selyemfggnyket a csiszolt vegtblkra.
A vros szvben voltak. tszrd fnyek tnedeztek tova a hint fggnye mgtt. Nesztelenl repl kocsijuk rugalmasan vitte ket a talaj zkkenin; a lovak kemny tem patkcsattogsa krl a nagy let gpezete sivtott, csengett s dbrgtt. S k mindettl elzrva,
oltalmas puhasgban, csendesen ltek a barna selyemprnn, kz a kzben.
A kocsi a bejr el grdlt s megllt. Wendelin az ajtnl termett, hogy a kiszllsnl
segdkezzk. Az vlmpk vilgossgban szrke, fagyoskod emberek bmultk rkezsket. Kutat s gyllkd pillantsok kereszttzben mentek t az elcsarnokon, mgttk
a szolga. Mr ks volt, csnd volt. Felmentek a kls lpcsn, kabtjukat Wendelin karjra
vetettk, egy pillanatig ott lltak egyms mellett az egyik magas tkr eltt, aztn a kisajtn t
belptek a pholyba. Szkek csapdsra, a csend eltti beszlgetsek utols morajra
rkeztek. Abban a pillanatban, mikor a pholynyitogat a brsony tmlsszkeket aljuk tolta,
elsttedett a terem, s odalent vad hangvtellel kezddtt a nyitny.
Vihar, vihar... S kik knnyszerrel s lebeg kedvezssel jutottak el ide, frissen, tretlenl,
akadlyoktl, apr, lehangol bosszsgoktl nem rintve: Siegmund s Sieglinde nyomban
beleltk magukat a muzsikba. Vihar s villmls. Fergeteg az erdn. Feldbrgtt az Isten
nyers parancsa, ismtldtt haragtl eltorzulva, s engedelmes mennydrgs csattant a nyomban. A fggny felreplt, mintha a vihar lebbentette volna szt. S ott volt a pogny terem a
sttben izz tzhellyel, kzepn a krisfa trzsnek magasra nyl krvonalai. Siegmund,
10

egy rzss arc frfi, zsemleszn szakllal, megjelent a fbl csolt ajtban, s elcsigzva s
kimerlten tmaszkodott az ajtflfnak. Aztn llati brkkel s szjakkal krlcsavart lba
tragikusan vontatott lptekkel vitte elre. Parkjnak szke frtjei s szke szemldkprja
all megtrt pillants kk szemt mintegy krlelve a karmesterre szegezte; s vgre a zene
meghtrlt, sznetet tartott, hogy hallani lehessen a tenorista hangjt, mely vilgosan s
rcesen csengett, br zihltban tomptotta. Szaggatottan nekelte, hogy meg kell pihennie,
brki is ez a tzhely; s az utols szavaknl slyosan a medvebrre hullott, s ott maradt
fekve, fejt hsos karjra tmasztva. lmban zihlt a melle.
Egy perc telt el, a zene nekl, beszl, hrt ad zne tlttte ki, mely az esemnyek lbnl
hmplygtette radatt... Aztn balrl jtt Sieglinde. Alabstrom keble volt, mely csodlatosan hullmzott muszlinruhjnak brkkel teleaggatott kivgsban. lmlkodva vette
szre az idegen frfit; teht llt keblre nyomta, hogy rncot vetett, ajkt belltotta, hogy
kifejezst adjon csodlkozsnak, hangokban, melyek puhn s melegen szlltak fel fehr
nyakbl, s melyeket a nyelvvel, mozgkony szjval alaktgatott...
polta a frfit. Lehajolva hozz, hogy keble a vadbr all elbe virgzott, kt kzzel nyjtotta
nki az ivkrtt. Az idegen ivott. A muzsika megindtan beszlt enyhletrl s hvs
jltrl. Aztn nztk egymst stt elragadtatssal, a felismers friss meglepetsvel a
szemkben, nmn adva t magukat a pillanatnak, mely odalenn mly, elnyjtott nekknt
csendlt fel...
Mhsrt hozott neki, elbb maga rintette meg ajkval a krtt, aztn elnzte, ahogy hosszan
ivott. s jra egymsba mlyedt a pillantsuk, a zenekarban jra felhangzott a vontatott s
eped mly dallam... Aztn a frfi felpattant, komoran, fjdalmas tiltakozssal, s mg
meztelen karjt csggedten hullatta al, az ajt fel indult, hogy bnatt, magnyossgt,
ldztt, gyllt ltt el az asszonytl, a vadonba visszavigye. Sieglinde utnakiltott, s mert
a frfi nem hallotta, kmletlenl, magasra nyjtott karral tett vallomst a maga balsorsrl.
Az idegen megllt. Sieglinde lesttte a szemt. Lbuknl a zene stten beszlt a kettjket
sszefon kzs bnatrl. A frfi maradt. Karjt sszefonva llt a tzhely eltt, sorsra vrva.
Hunding jelent meg, pohos s iksz-lb, mint egy bivaly. Fekete szakllba barna gubancok
vegyltek. Fegyvercsrtet motvuma jelezte jttt, s most itt llt, stten s nehzkesen
lndzsjra tmaszkodva, s bivalyszemvel az idegenre bmult, akit aztn bizonyos barbr
udvariassggal vendgknt dvzlt. Basszusa rozsds s hatalmas volt.
Sieglinde vacsorhoz tertett; s mg az asztal krl szorgoskodott, Hunding lass s
bizalmatlan pillantst ide-oda jrtatta kzte s az idegen kzt. Ez a fajank jl ltta, hogy
azok ketten hasonltanak egymshoz, egy s ugyanazon fajtbl valk, abbl a zaboltlan,
nyakas s rendkvli fajtbl, melyet gyllt, s mellyel szemben tehetetlennek rezte magt...
Aztn leltek, s Hunding bemutatkozott, egyszeren s kt szval felfedte egyszer,
rendezett s ltalnos megbecslsen alapul egzisztencijt. gy aztn Siegmundot is
knyszertette, hogy szintn fedje fel magt, ami mr hasonlthatatlanul nehezebb volt. De
Siegmund nekelt - cseng hangon s csodaszpen nekelt letrl s szenvedseirl, s hogy s
mint szlettek ketten ikrek, s a nvre... s mint olyan emberek szoktk, kiknek okuk van r,
hogy kiss vatosak legyenek, hamis nven nevezte meg magt, s kesszlan beszlt a
gylletrl, a kajnsgrl, mellyel idegen faj atyjt s t ldztk, mint gett le az otthonuk,
s tnt el a nvre; az apnak s finak fldnfut, hajszolt, bitang letrl az erdben, s hogy
vgl titokzatos mdon atyjt is elvesztette... s aztn Siegmund a legfjdalmasabbrl
nekelt: vgyrl az emberek utn, svrgsrl s hatrtalan magnyrl. Frfiakrt s
asszonyokrt, nekelte, bartsgrt s szerelemrt versengett, s mgis mindig durva vissza11

utasts lett a rsze. tok l rajta, klns szrmazsnak blyege rkre megjegyezte.
Mskpp beszl, mint a tbbiek, s azok mskpp, mint . Amit jnak lt, az a tbbsget
bszti, ami azoknak szent hagyomny, attl t futja el a mreg. Szitok s felhborods
fogadja mindig s mindentt, megvets, gyllet s becsmrls zdul a nyakba, mert idegen,
remnytelenl ms, mint a tbbiek...
Flttbb jellemz volt Hundingra, hogy a hallottak utn mikppen viselkedett. Rszvtnek s
megrtsnek nyoma se rezzent abban, amit vlaszolt: csak ellenszenv s stt bizalmatlansg
Siegmund ktes eredet, kalandos s szablytalan lte irnt. s mikor azt is megrtette vgre,
hogy tulajdon hzban van a szmkivetett lny, kinek ldzsre elhivatott s kivonult,
vgkpp gy viselkedett, ahogy azt tenyeres-talpas pedantrijtl vrni lehetett. Pncljnl
is flelmetesebb udvariassgval jra kijelentette, hogy hza szent, s mra oltalmat nyjt a
szkevnynek, de holnap viszont lesz szerencsje Siegmundot prharcban meglni. Aztn
nyersen megparancsolta Sieglindnek, ksztse el benn szmra a fszerszmos ji italt, s
vrja meg urt gyban, kt vagy hrom fenyegetst hallatott mg, aztn tvozott, de magval
vitte valamennyi fegyvert, s Siegmundot a legktsgbeejtbb helyzetben magra hagyta.
Siegmund, zsllyjn a brsonyknykl fl hajolva, keskeny s vrs kezre tmasztotta
stt fifejt. Szemldke kt fekete rncba futott, s egyik lba, lakkcipjnek sarkra
nehezedve, szakadatlanul, idegesen forgott s billegett. Abbahagyta, amikor suttogst hallott
maga mellett.
- Gigi...
S mikor arra fordtotta a fejt, valami pimasz vons volt a szja krl.
Sieglinde egy gyngyhz szelencbl konyakos meggyel knlta.
- A maraszkin-bab alatta van - suttogta. De Siegmund csak egy szem meggyet vett, s mg
kifejtette selyempapr burkbl, nvre jra kzelebb hajolt, s a flbe sgta:
- Sieglinde mindjrt visszajn hozz.
- Ez nem teljesen ismeretlen elttem - mondta Siegmund olyan hangosan, hogy tbb fej
bosszsan feljk fordult... Lenn a nagy Siegmund magnak nekelt a homlyban. Lelke
mlyrl szakadt fel a kilts a kard, a meztelen, fnyes penge utn, amelyet megsuhogtatna,
ha egyszer vad lzadsban trne ki az, amit most a szve mg haragosan magban tartott:
gyllete s svrgsa... Ltta a kardmarkolatot a fn vilgtani, ltta, ahogy kialszik a ragyogs s a tzhely parazsa, lerogyott, jra ktsgbeesett lomba merlt - majd kezre tmaszkodott nagyszer dbbenettel, mikor Sieglinde a sttben hozzlopakodott.
Hunding aludt, mint a k, bdultan, lerszegtve. rltek egymsnak, hogy me, rszedtk az
otromba tkfilkt - s rokon volt a szemk jrsa, ahogy mosolyogva hunyortottak... De aztn
Sieglinde lopva a karmesterre nzett, megkapta a vrt jeladst, belltotta az ajkt, s
rszletesen elnekelte, mint llnak a dolgok; szvet tpen nekelte, hogy a magnyos, idegen
s szabadon felserdlt lenykt miknt ajndkoztk oda krdezetlenl a stt s otromba
frfinak, s mg azt kvntk, hogy tartsa szerencsjnek a tisztes hzassgot, melynek rvn
taln sikerl stt szrmazst elfelejtenie... rzssel s vigaszosan nekelt a Nagykalap
regrl, s hogy mikppen dfte az kardjt a krisfa trzsbe - annak, aki egyedl hivatott
kirntani onnan; nkvletben nekelte, hogy bizonyosan az, akire gondolt, ki utn bnatosan svrog, a bart, aki tbb, mint bartja, vigasztalja a szksgben, gyalzatnak
megbosszulja, , kitl egykor elszaktottk, s kirt a szgyen knnyeit hullatta, testvre a
szenvedsben, a megment, a felszabadt...

12

Ekkor azonban Siegmund kt rzss, hsos karjt a dereka kr fonta, Sieglinde arct
brkkel fedett mellre szortotta, s a feje fltt nekelte vilgg ujjongst felszabadult s
ezstsen harsog hangon. Melle forr volt az esktl, mely vle, kedves trsnjvel,
sszefzte. Bitang letnek minden svrgsa benne csillapult meg, s minden, minden bnt
visszautastsrt, amelyben rsze volt, ha frfiakhoz s asszonyokhoz kzeledett, ha azzal az
orctlansggal, mely nem volt ms, mint flnksg s megblyegzettsgnek tudata, bartsgrt s szerelemrt versengett, most benne lelte meg a krptlst. Gyalzatban lt, mint ,
szenveds kzt, megbecstelentve, mint , kikzstve, s bossz, bossz legyen ht az
testvri szerelmk!
Szlroham fuvallata csapott be, a nagy csolt kapu kitrult, fehr, villamos fny zne nttte
el a termet, hirtelen lefoszlott rluk a sttsg leple, gy lltak ott s nekeltk a dalt a
tavaszrl s nvrrl, a szerelemrl.
A medvebrre kuporodtak, bmultk egymst a fnyben, s des dolgokrl nekeltek.
Meztelen karjuk sszert, egyms halntkt fogtk, egyms szembe nztek, s ajkuk kzel
kerlt egymshoz, ahogy nekeltek. Szemk s halntkuk, homlokuk s hangjuk: sszehasonltottk, s egyformnak talltk. A feltr, ersd felismers kiszalasztja a frfi szjbl
atyja nevt, az asszony nevn szltja: Siegmund! Siegmund!... Siegmund megsuhogtatja feje
fltt a kiszabadtott kardot, az asszony boldogan fedi fel, hogy ikernvre, Sieglinde... a
frfi mmorosan trja ki karjt, felje, arja fel, Sieglinde a szvre borult, a fggny
sszecsapdik, a zene a tovasodr szenvedly tombol, zg, tajtkz rvnyben forog,
forog, forog, aztn hatalmas csattanssal vget r.
lnk taps. A lmpk kigyulladtak. Ezer ember llt fel, szrevtlenl nyjtzkodott s tapsolt,
testk mr a kijrat, fejk mg a sznpad, az nekesek fel fordult, akik szp sorjban kivonultak a fggny el, mint vsri bd el a komdisok. Hunding is kijtt, s illedelmesen
mosolygott, mintha mi se trtnt volna...
Siegmund htratolta szkt, s felllt. Melege volt; arccsontjn, fak, sovny, borotvlt bre
alatt pirossg izzott.
- Ami engem illet - mondta -, megprblom, htha knn jobb a leveg. - Egybknt Siegmund
majdhogynem gynge volt.
- A zenekar is indttatva rezte magt, hogy a Tavaszi dalnl szrnyen vnszorogjon - mondta
Sieglinde.
- Szentimentlis - mondta Siegmund, megrndtotta keskeny, frakkos vllt. - Jssz?
Sieglinde egy pillanatig habozott, karjra tmaszkodva lt mg, s a sznpad fel bmult.
Siegmund rnzett, mikor ezst kendjt magra vette, hogy vele menjen. A lny hsos s
puhn sszezrt ajka megrndult...
Az elcsarnokba mentek, a lassan mozg tmegbe elegyedtek, ismersknek kszntek,
stltak a lpcsn, olykor kz a kzben.
- Fagylaltot szeretnk - mondta Sieglinde -, ha nem flnk, hogy nagyon gyatra ksztmny.
- Meg se prbld! - mondta Siegmund. gy ht megmaradtak a szelencjk dessgeinl,
konyakos meggyet s maraszkinval tlttt, babszem alak csokoldbonbont szopogattak.
Amikor csengettek, flrelltak, s bizonyos megvetssel nztk, hogy a tmeg, mintegy varzstsre, sietni kezd s torldik, megvrtk, mg csnd lett a stafolyoskon, s az utols
pillanatban lptek a pholyukba, amikor a lmpk kialudtak mr, s a homly csillaptlag s
nyugtatan borult a kuszn mozgkony teremre... Halk csngets, a karmester kinyjtotta
13

karjt, s a fensgesen dbrg muzsika, melyet veznyelt, jra behatolt a kiss megpihent
flekbe.
Siegmund lenzett a zenekarba. A mlytett tr vilgos volt, serny munka folyt odalenn, mg
a kznsg csak figyelt; mozg ujjak, vont hz kezek, felfjt arcok, csupa egyszer, buzg
ember, akiknek szolglata megvalstotta egy nagy szenved er mvt, ezt a mvet, amely
odafenn gyermekes s magasztos ltomsokban lttt testet... A m! Hogyan szletik a m?
Fjdalom mozdult Siegmund mellben, lz vagy epekeds, valamifle des gytrds - merre?
mi utn? Olyan homlyos volt, olyan szgyenletes, kusza. Kt szt rzett: Alkots...
Szenvedly. s mg halntka forrn lktetett, olyan volt, mint valami svr bepillants, hogy
szenvedlybl szletett az alkots, majd jra a szenvedly alakjt lttte fel. Ltta a spadt,
elcsigzott asszonyt, ahogy ott csggtt a bujdos frfin, akinek odaadta magt, ltta
szerelmket s szenvedsket, s rezte: ilyen let kell ahhoz, hogy az ember alkotni tudjon.
Ltta maga eltt a sajt lett, azt az letet, mely mer puhasg s sziporkzs, knyessg s
tagads, fnyzs s ellentmonds, bujasg s vilgos rtelem, gazdag biztonsg s felsznes
gyllkds, azt az letet, melyben nem volt lmny, csak logikai jtk, nem volt rzs, csak
gyilkos jellemzs, s lz vagy epekeds mozdult a mellben, valamifle des gytrds merre? mi utn? A m, az lmny, a szenvedly utn?
Fggnycsapds s nagy finl! Vilgossg, taps s tlekvs a kijratok fel. Siegmund s
Sieglinde ezt a sznetet is gy tlttte el, mint az elst. Alig beszlgettek, stltak a folyoskon s a lpcsn, olykor kz a kzben. A lny jra konyakos meggyel knlta Siegmundot,
de az nem vett tbbet. Sieglinde fivrre nzett, s mikor az rszegezte pillantst, lesttte a
szemt, csndesen s kiss feszes testtartssal ment mellette, s hagyta, hogy Siegmund nzze
t. Gyermekes vlla kiss magas s vzszintes volt az ezstszttes alatt, ahogy azt egyiptomi
szobrokon ltni. Arccsontjn ugyanaz a tz izzott, mint amilyet fivrn rzett.
jra megvrtk, mg a tmeg zme elszled, s az utols pillanatban foglaltk el karszkket.
Szlvihar s felhlovagls s torz pogny kurjongats. Nyolc, nem tlsgosan elkel
megjelens hlgy villogtatta meg a szikls sznpadon lnyos s nevet vadsgt. Brnnhilde
flelme ijeszten csapott a vidmsgukba. Wotan rettenetesen kzelg haragja tovasprte a
nvreket, csak Brnnhildre szakadt r, szinte megsemmistette, kitombolta magt, s lassan,
lassan ellgyulss s mlabv csillapodott. Kzeledett a vg. Nagy tvlat, magasztos
szndk trult fel. Epikus nneplyessg volt minden. Brnnhilde aludt; az Isten thgott a
sziklkon. Felszll s kihuny testes lngok lobogtk krl a deszka nyughelyet. Ott fekdt a
walkr mohagyn, pncling s pajzs alatt elnylva, szikraznben, vrs fstben, a tz
mmort csengs-bongsa s altatdala tncolta, nyaldosta, bvlte krl. De az asszony
lben, akit mg idejekorn megmentett, mindazonltal szvsan tovbbcsrzott a gyllt
tiszteletlen fajta, Isten kivlasztott fajtja, amelybl ily szabados gynyrre egyestette egy
ikerpr knjt s bnatt...
Mikor Siegmund s Sieglinde kilptek pholyukbl, srga paletot-jban valsgos ris, ott
llt Wendelin, karjn kabtjukkal. A kt kecses s melegen beburkolt, stt, klns teremts
mgtt lpdelt le a lpcsn , a termetes rabszolga.
A kocsi tra kszen vrt. A kt magas, elkel, tkletesen egyforma l csendesen s
jlpoltan llt karcs lbain a kds tli jszakban, s csak olykor-olykor vetettk fel bszkn
a fejket. A kis, tmelegtett, brsonnyal prnzott kocsiflke krllelte az ikreket. Mgttk
becsukdott az ajt. Egy pillanatig, egy apr msodpercig llt mg a kocsi, halkan belerzkdva a gyakorlott lendletbe, amellyel Wendelin felvetette magt a kocsis mell. Aztn a
fogat puhn s gyors siklssal grdlt tova, csakhamar eltnt mgttk a sznhzkapu.

14

s jra ez a hangtalanul grdl gyorsasg a lovak sebesen temes patkcsattogsa kzepette,

ez a halk, rugalmas ringva repls a talaj zkkeni fltt, ez a gyngd oltalmazottsg a
krlttk svlt lettl. Hallgattak, elzrva a kznapoktl, mintha mg mindig brsonyszkkn lnnek a sznpaddal szemkzt, s mintegy ugyanabban a lgkrben. Semmi sem
rhetett hozzjuk, ami kiszakthatta volna ket abbl a vad, gerjedelmes, fellengzs vilgbl,
mely varzseszkzkkel hatott rjuk, maghoz s magba szvta ket... Nem rtettk mindjrt,
mirt ll meg a kocsi; azt hittk, valami akadly zrja el az utat. Holott mr a szli hz eltt
voltak, s Wendelin megjelent az ajtnl.
A hzmester is kijtt laksbl, hogy kaput nyisson.
- Aarenhold rk hazajttek mr? - krdezte tle Siegmund, elnzett a hzmester feje fltt, s
elfintortotta arct, mint kit a napfny kprztat...
A szlk mg nem jttek haza Erlangerk diner-jrl. Kunz se volt otthon. Mrit ugyancsak
tvol volt; senki se tudta, hol, mert teljesen a maga tjt jrta.
A fldszinti elcsarnokban levtettk kabtjukat, s felmentek a lpcsn, az els emeleti
hallon t az ebdlbe: flstt pompban, hatalmasan terlt el az. Csak a tls vgn, a tertett
asztal fltt gett egy csillr, s ott vrt Florian. Gyorsan s nesztelenl haladtak a sznyeges
termen t.
Florian szket tolt aljuk. Aztn Siegmundnak egy intse tudtra adta, hogy tvozhatik.
Egy szendviccsel rakott tl, egy gymlcskosr s csiszolt palackban vrs bor llt az
asztalon. Hatalmas ezst teatlcn, az odaksztett hozzvalk szomszdsgban, villamos
teafz zmmgtt.
Siegmund megevett egy kaviros szendvicset, s gyors kortyokkal hajtott le a borbl, mely
stten izzott a finom pohrban. Aztn ingerlt hangon panaszkodott, hogy kavir s vrs
bor kulturlatlan sszellts. Szaggatott mozdulatokkal vett el ezstszelencjbl egy
cigarettt, s htratmaszkodva, kezt zsebre dugva kezdte eregetni a fstt, mikzben a
cigarettt eltorzult arccal egyik szjszegletbl a msikba cssztatta. Arct elreugr
jromcsontjai alatt kezdte jra sttebbre sznezni a serken szakll. Szemldke kt fekete
rncba futott az orrgyke fltt.
Sieglinde tet ksztett magnak, s egy korty burgundit nttt bel. Ajkai telten s puhn
fogtk t a cssze vkony szlt, s mg ivott, nagy, nedves, fekete szemnek tekintete
Siegmund fel suhant.
- Semmit sem eszel mr, Gigi?
- Mivel rgyjtottam - felelte Siegmund -, bajosan felttelezhet, hogy szndkomban volna
mg enni.
- De hiszen tea ta semmit sem ettl, csak bonbont. Legalbb egy szibarackot...
Siegmund vllat vont. Ide-oda rngatta frakkos vllt, mint egy nfej gyermek.
- Ht ez unalmas. Felmegyek. J estt.
Felhajtotta maradk vrs bort, ledobta asztalkendjt, felllt, s szjban a cigarettval,
zsebre dugott kzzel, unott, ballag lptekkel tnt el a terem homlyban.
Hlszobjba ment, s villanyt gyjtott - nem sokat, csak kt-hrom krtben izzott fel a
fny a mennyezeten szles krt alkot lmpk koszorjbl, aztn csndesen llt, tndve,
mitv legyen. Sieglindtl elbcszott, de ez nem lehetett vgleges. gy nem szoktak egymsnak j jt mondani. Mg jnni fog, ez biztos. Levetette frakkjt, felvette prmszeglyes
15

hzikabtjt, s j cigarettra gyjtott. Aztn elnyjtzott a hevern, fellt, prblt oldalt

fekdni, arct a selyemprnba temette, jra a htra fordult, s egy darabig gy maradt,
hanyatt fekve, kezvel a feje alatt.
A dohny finom s fanyar illata elvegylt a szptszerek, szappanok, szagos vizek illatval.
Siegmund besztta ezeket a szoba langyoss fttt levegjben sz j szagokat; tudatosan
lvezte ket, s ma mg desebb gynyrrel, mint mskor. Szemt behunyva adta t magt
nekik, mint aki fjdalmasan lvezi az rzkek egy kis rmt s gyngd boldogsgt
sorsnak szigorsgban s rendkvlisgben...
Hirtelen talpra ugrott, eldobta a cigarettt, s a fehr szekrny el llt, melynek mindhrom
rszt fldig r metszett tkrk bortottk. Ott llt a kzps eltt, kzvetlen kzelben,
szemtl szemben nmagval, s elnzte arct. Gondosan s kvncsian frkszte minden
egyes vonst, felnyitotta a szekrny kt szrnyt, s hrom tkr sugrzsa kzt megnzte
magt profilbl is. Sokig llt ott, s vrnek sajtos jegyeit vizsglta, a kiss konyul orrot, a
telten s puhn egymson pihen ajakprt, az elugr arccsontot, sr, fekete frts,
oldalvlasztkba trt hajt, mely jcskn bentt a halntkba, s ers, sszentt szemldke
alatt magt a szemt - e nagy, fekete s nedves fny szemet, melynek mlybl panasz s
fradt szenveds sugrzott.
Hta mgtt a tkrben megltta a jegesmedvebrt, mely az gy eltt nyjtotta szt mancsait.
Megfordult, tragikusan vontatott lptekkel odament, s pillanatnyi habozs utn egsz
hosszban a medvebrre hanyatlott, s fejt karjra fektette.
Egy ideig csndesen fekdt; aztn felknyklt, arct keskeny s vrses kezre tmasztotta,
s gy maradt, a szekrnyrl visszaverd szemkzti tkrkpnek ltvnyba merlve.
Kopogtak. sszerezzent, elvrsdtt, fel akart szedelzkdni. De aztn visszahanyatlott,
fejt megint kinyjtott karjra ejtette, s hallgatott.
Sieglinde belpett. Szeme vgigsuhant a szobn, de nem ltta meg mindjrt Siegmundot.
Vgre felfedezte a medvebrn, s megrmlt.
- Gigi... mit csinlsz?... Beteg vagy? - Odaszaladt hozz, flje hajolt, s homlokt s hajt
megsimogatva ismtelte: - Csak nem vagy beteg?
Siegmund a fejt rzta, s gy nzett fel r, karjn fekve, simogat keze alatt...
Sieglinde mr flig levetkzve, papucsban jtt t hlszobjbl, mely fivrvel szemkzt
volt a folyosn. Kibontott haja nyitott, fehr fslkdkpenyre omlott. Siegmund ltta
fzjnek csipki alatt kis kebleit, melyeknek brszne mint a fsttel rlelt tajtk.
- Olyan rossz voltl - mondta -, olyan csnyn mentl el. Be sem akartam mr jnni. De aztn
mgis bejttem, mert ez nem volt jjszakt az elbb...
- Vrtalak - mondta Siegmund.
lltban mg mindig lehajolva, Sieglinde arca eltorzult a fjdalomtl, miltal rendkvl
kitkztek fajtjnak fiziognmiai jellegzetessgei.
- Amibl nem kvetkezik - jegyezte meg Sieglinde szokott modorban -, hogy htam ne
rezze elgg szra rdemes mdon knyelmetlennek jelenlegi helyzetemet.
Siegmund elhrtan ide-oda forgoldott.
- Hagyd ezt, hagyd ezt... Ne gy, ne gy... gy nem lehet ez, Sieglinde, rted... - Furcsn
beszlt, maga is rezte. Fejt szraz tz hevtette, s tagjai nedvesek s hidegek voltak.
Sieglinde letrdelt mell a brre; keze Siegmund hajban. A fi, flig fellve, egyik karjt a
16

lny nyaka kr fonta, s gy nzte hosszan, ahogy az imnt nmagt szemllte, Sieglinde
szemt s halntkt, homlokt s arct...
- Egszen olyan vagy, mint n - mondta bna ajakkal, s nyelt egyet, mert a torka szraz volt. Mindez olyan, ahogy velem... s ami... lmnyl... nekem jutott ki, te Beckerathtal led... a
mrleg egyenslyban van... Sieglinde... s egszben... ugyanaz s fkpp... ami... a bosszt
illeti, Sieglinde...
Amit mondott, prblt logikba ltzkdni, mgis mersz s klns volt, mintha zavaros
lombl szlna.
Sieglinde sem idegennek, se klnsnek nem rezte. Nem szgyenkezett, hogy Siegmundot
ilyen csiszolatlanul, ilyen homlyos-kuszn hallja beszlni. Szavai kdknt ereszkedtek
rtelmre, lehztk oda, ahonnan jttek, egy mlysges birodalomba, hov mg sose jutott el,
de hatrai fel olykor vrakozsteljes lmok vittk, mita menyasszony volt.
Megcskolta Siegmund hunyt szemt; a fi megcskolta a fz csipki alatt a nyakt. Egyms
kezt cskoltk. Valami des rzkisggel beczte egyik a msikat elknyeztetett s pazar
poltsgrt s j illatrt. Kjes s hanyag odaadssal szttk be ezt az illatot, poltk vele
magukat, mint nz betegek, megmmorosodtak tle, mint remnytelenek, enyelgsekbe
feledkeztek, melyek, tlradva, moh kavargss vltak, s vgl csak egy felzokog hangg...
Sieglinde a brn lt mg nyitott szjjal, fl kezre tmaszkodva, s visszasimtotta hajt a
szembl. Siegmund htratett kzzel a fehr fikos szekrnynek tmaszkodott, himblta kiss
cspjt, s a levegbe bmult.
- De Beckerath... - mondta a lny, s prblta rendbe szedni a gondolatait. - Beckerath, Gigi...
mi lesz vele?...
- Ht - mondta Siegmund, s egy pillanatra igen lesen tkztek ki arcn fajtjnak
jellegzetessgei -, legyen hls neknk. Nem lesz olyan trivilis az lete, mtl.
Feny Lszl fordtst tdolgozta Jkely Zoltn

17

Zrzavar s kora bnat

A ffogs csupn fzelk volt, kelkposzta-kotlett; ezrt mg felfjt kvetkezik utna, mely
valamelyik mostanban kaphat mandula- s szappanz pudingporral kszlt, s mikzben
Xaver, az ifj inas, kintt cskos kabtban, fehr kttt kesztyben s srga szandlban
flszolglja az telt, a nagyok kmletesen emlkeztetik apjukat, hogy ma vendgeik
lesznek.
A nagyok: a tizennyolc ves, barna szem Ingrid, nagyon vonz lny, aki mr rettsgi eltt
ll, s valsznleg le is fogja tenni, noha csak azrt, mert tanrait s elssorban az igazgatt
sikerlt tkletesen elnzv puhtania, de a bizonytvnyval semmit sem akar kezdeni,
hanem megnyer mosolya, gyszintn kellemes hangja s hatrozott s nagyon mulatsgos
parodizl tehetsge segtsgvel a sznhz fel tjkozdik, tovbb a szke, tizenht ves
Bert, aki iskolit semmi szn alatt nem hajtja befejezni, hanem a lehet leghamarabb az let
sodrba kvnja vetni magt, akr mint tncos vagy eladmvsz, akr mint pincr: utbbi
esetben azonban flttlenl Kairban - amely clbl egy zben, reggel tkor, mr tett egy
utols percben meghistott szksi ksrletet. A hasonlsg tagadhatatlan kzte s Xaver
Kleinsgtl, a vele egykor inas kztt: nem mintha kznsges klseje volna - st arcban
fltnen hasonlt atyjra, Cornelius professzorra -, hanem inkbb a msik oldalrl jv
kzelts vagy taln a tpusok klcsns hasonulsa folytn, amiben legnagyobb szerepet a
ruhzat s magatarts nagymret egyezse jtszik. Mindkett hosszra eresztve viseli sr,
kzpen hanyagul elvlasztott hajt, s ennek kvetkeztben ugyanazzal a fejmozdulattal
vetik htra homlokukbl tincseiket. Amikor valamelyikk a kertajtn t elhagyja a hzat,
tletidben is fedetlen fvel, viharkabtban, melybe pusztn hetykesgbl brv van fzve,
s kiss elrehajl felstesttel s oldalra vetett fejjel eliszkol, vagy kerkprra pattan - Xaver
nknyesen hasznlja az urasg kerkprjt, a hlgyekt is, st klnsen flnyes kedvben
mg a professzort is -, Cornelius doktor hlszobja ablakbl legjobb akarattal sem tudja
megklnbztetni, ki megy el, a fi vagy a fia. Fiatal muzsikusokhoz hasonltanak, gondolja,
egyik ppgy, mint a msik, s mindkett szenvedlyes dohnyos, noha Bertnek nincsenek
anyagi eszkzei hozz, hogy annyit cigarettzzk, mint Xaver, aki naponta harminc darabot
sz, spedig egy divatos filmsztr nevt visel fajtbl. A nagyok szleiket az aggok nvvel
illetik - nem htuk mgtt, hanem megszltskppen s a legnagyobb szeretettel, jllehet
Cornelius csupn negyvenht ves, s felesge nyolc esztendvel fiatalabb. Drga agg
apm!, mondjk, j agg anym!, s a professzor szleit, akik hazjukban az regemberek
aggodalmas s megflemltett lett lik, keink nven emlegetik. Ami a kicsiket illeti,
Lrikt s Bulit, akik a kkes brzatrl elnevezett Kk Ann-val a fels hallban esznek,
k anyjuk pldjra keresztnevn szltjk apjukat, teht belt mondanak. Kimondhatatlanul
komikusan hat ez a fura bizalmassg, amikor gy szltjk s nevezik, klnsen az tves
Eleonra desen cseng hangjn, aki hajszlra olyan, mint Corneliusn a gyermekkori kpein,
s akit a professzor vgtelenl szeret.
- Agg atym - mondja Ingrid kellemesen, mikzben nagy, de szp kezt apjra teszi, aki
polgri s elgg termszetes hagyomny szerint az asztalfn l, s kinek baljn, anyjval
szemben, van az helye -, j szlm, hadd emlkeztesselek kmletesen, mert nlad mr
biztosan tudat al merlt. Teht ma dlutn lenne a mi kis murink, heringsaltval fszerezett
ugrabugrnk; nem tehetsz mst, mint hogy megrzd nyugalmadat, s nem esel ktsgbe,
kilencre az egsznek vge.

18

- gy? - mondja Cornelius megnylt arccal. - No j - mondja, s fejt rzza, hogy jelt adja,
belenyugodott az elkerlhetetlenbe. - Csak azt hittem... mr esedkes? Persze, cstrtk.
Hogy repl az id. s mikor jnnek?
- Fl tre - feleli Ingrid, akinek ccse tengedi az apval val rtekezst - bizonyra itt lesznek
a vendgek. A fels emeleten, amg pihensz, jformn semmit sem fogsz hallani, s httl
nyolcig amgy is stlni mgy. Ha akarsz, meg is szkhetsz a teraszon t.
- ... - mondja Cornelius, olyasfle rtelemben, mint ez tlzs. De Bert hozzfzi:
- Ez a ht egyetlen napja, amikor Vnynak nem kell jtszania. Mskor mr fl htkor mennie
kellene. s azt mindenki sajnln.
Vnynak az llami sznhz nnepelt ifj hsszerelmest, Ivan Herzlt nevezik, aki Berttel s
Ingriddel j bartsgban van, s ezek gyakran teznak nla, s keresik fl ltzjben. Az j
iskola hve: klns s a professzor szerint rendkvl modoros s termszetellenes mozdulatmvsz-pzban ll a sznpadon, s siralmasan rikcsol. Egy trtnetprofesszort nem is tud
megfogni, de Bert teljesen a hatsa alatt ll, sznnel sttti als szemhjt, ami miatt az
apjval voltak is mr kemny, de eredmnytelen sszetzsei, s fiatalos rzketlensggel az
regebbek szli aggodalmai irnt kijelenti, hogy Herzlt nem csupn akkor vlasztja
mintakpl, ha a tncosi plyra lp, hanem kairi pincrknt is az mozdulatait akarja
utnozni.
Cornelius knnyedn meghajolt fia eltt, kiss flhzva szemldkt, a nemzedkhez ill
lojlis megadssal s nuralommal. A nmajtkban nincs semmi nylt irnia: ltalnos
rvny. Bert ppgy rtheti magra, mint bartja sznszi tehetsgre.
- S ki jn mg? - rdekldik a hz ura. Nhny nevet soroltak fl, amelyek tbb vagy
kevsb ismersk eltte, nevek a villanegyedbl, a vrosbl, a lenygimnzium fels
osztlybl, ahov Ingrid jr... Mg telefonlni is kell, mondjk. Telefonlni kell pldul
Maxnak, Max Hergesell megyetemi hallgatnak, akinek nevt Ingrid rgtn azon az
elnyjtott orrhangon mondja ki, mely szerinte minden Hergesell privt beszdmodora, s
melyet rendkvl komikus s hiteles mdon parodizl tovbb, mikzben a szlket komoly
veszly fenyegeti, hogy nevettkben flrenyelik a rossz felfjtat. Mert ezekben a nehz
idkben is nevetni kell, ha valami nevetsges.
Ezalatt a professzor dolgozszobjban megszlal a telefon, s a nagyok berohannak, mert
tudjk, hogy ket hvjk. A legutbbi drgts alkalmval sokan lemondtak a telefonrl,
Corneliusk ppen hogy tartani brjk, mint ahogy a hbor eltt ptett villjukat is
mostanig mg tartani tudtk, a viszonyokhoz tbb-kevsb alkalmazkod millis fizetsbl,
amit a professzor mint a trtnelem rendes tanra kap. A villanegyedbeli hz elegns s
knyelmes, noha kiss elhanyagolt is, mert anyaghiny miatt nem lehet tatarozni, s hossz
csv vasklyhk ktelentik. De mgis az egykori magasabb kzposztlynak letkerete,
melyben a kerethez mltatlanul, azaz szegnyesen s kszkdve, megviselt s kifordtott
ruhkban l az osztly. A gyerekek nem is tudnak msrl, szmukra ez gy van rendjn,
szletett villaproletrok. A ruhakrdssel nem sokat trdnek. Ez a nemzedk megszerkesztette a maga korszer ltzett, amely a szegnysg s cserkszzls szltte, s nyron
csak szandlbl s egy ves, ingszer vszonruhbl ll. A polgrosult regek nehezebben
alkalmazkodnak.
A nagyok a msik szobban bartaikkal beszlnek: asztalkendjk kzben ott lg a szk
htn. A meghvottak telefonlnak. Kzlik, hogy jnnek vagy nem jnnek, vagy meg akarnak
trgyalni valamit, s a nagyok a barti kr zsargonjn trgyalnak velk, szjrsokkal teli
hetyke zagyvalknyelven, amelybl az aggok alig rtenek egy-egy szt. Kzben k is
19

megbeszlik, mit adjanak a vendgeknek. A professzorban megszlal a polgr bszkesge.

Azt szeretn, ha vacsorra az olasz salta s a feketekenyr-szendvics utn torta is lenne,
valami tortafle; de a felesge megmagyarzza, hogy ez sok volna a jbl - a fiatalok
egyltaln nem is szmtanak r, vli, s a gyerekek igazat adnak neki, mikor jra visszatrnek
a felfjthoz.
A hz asszonyt, akinek vonsait a sudrabb nvs Ingrid rklte, a hztarts rletes
nehzsgei felrltk s kimertettk. Rfrne egy kis nyarals, pihens, frdhely, de a fld
inog a lbuk alatt, minden a feje tetejn ll: a frdzs egyelre lehetetlen. Most a tojsra
gondol - ma okvetlenl be kell szerezni tojst, s errl beszl: a hatezer mrks tojsrl, amely
csak ezen a napon kaphat meghatrozott szmban egy meghatrozott zletben, negyedrnyi
tvolsgra, s amelyeknek tvtelre a gyerekeknek rgtn ebd utn, minden mst flretve,
indulniuk kell. Danny, a szomszd fia rtk jn, s a civilbe bjt Xaver ugyancsak csatlakozik
ifj gazdihoz. Mert az zlet hetenknt csak t tojst ad egy-egy hztarts szmra, s ezrt a
fiatalok kln-kln, egyms utn, mindenfle kitallt nven lpnek be a boltba, hogy
sszesen hsz tojst harcoljanak ki a Cornelius-villa szmra: a rszvevk heti fmulatsga
ez, Kleinsgtl muzsikot sem vve ki, de klnsen Ingrid s Bert lvezik, akik rendkvl
hajlamosak embertrsaik felltetsre, lpten-nyomon csinlnak is efflket, mg ha tojs nem
is jutalmazza ket. Szeretik pldul a villamoson egszen msoknak megjtszani magukat,
mint akik a valsgban; tjszlsban, amelyet klnben sohasem hasznlnak, hossz, koholt
beszlgetseket folytatnak mindenki fle hallatra, s olyan kznsges hangon, ahogy az ilyen
emberek beszlnek: mindenfle badarsgot hordanak ssze politikrl, lelmiszerrakrl, nem
ltez emberekrl, gyhogy az egsz kocsi rokonszenvvel s mgis homlyos gyanval, hogy
itt valami nincs rendjn, figyeli hatrtalanul kznsges nyelvelsket. k pedig egyre
szemtelenebbek lesznek, s a nem ltez emberekrl a legszrnysgesebb trtneteket
kezdik meslni. Ingrid nem restelli magasbl mlybe hullmz kznsgesen csivitel hangon
eladni, hogy boltoskisasszony, s egy trvnytelen figyermeke van, aki szadista hajlam,
legutbb is faluhelyen olyan rettenetesen meggytrt egy tehenet, hogy jtt lleknek nzni is
knszenveds volt. A meggytrt szt gy csicsergi, hogy Bertbl csaknem kipukkad a
nevets, de azrt borzad rszvtet mmel, s a szerencstlen boltoskisasszonnyal hossz s
borzadlyos, egyben pedig romlott s ostoba beszlgetsbe ereszkedik a beteges kegyetlensgi
hajlamrl, mg egy szemben l regr, aki sszehajtogatott jegyt mutatujjn a pecstgyrje alatt rzi, megelgeli, s nyilvnosan szt emel ellene, hogy ifj emberek effle
tmkat ilyen rszletesen megtrgyaljanak (mghozz a themata, grgs tbbes szmot
hasznlva). Mire Ingrid gy tesz, mintha szemt ellepn a knny, s Bert megjtssza, hogy
gyilkos dht az regr ellen csak a legnagyobb erfesztssel, de mr nem sokig tudja
elnyomni s fken tartani: kezt klbe szortja, fogt csikorgatja, s egsz testben reszket,
gyhogy az regr, aki igazn csak jt akart, a legkzelebbi megllnl srgsen leszll.
Ilyesflekppen szrakoznak a nagyok. A telefonnak ebben fontos szerepe van: felhvnak
boldog-boldogtalant, operanekeseket, hivatalos szemlyeket s magas egyhzi mltsgokat,
bemondjk, hogy itt ez vagy az az zlet, vagy Mannsteufel grf s grfn beszl, s csak
ggyel-bajjal rtik meg, hogy a kapcsols tves. Egy zben kirtettk a szlk nvjegytartjt,
s a nvjegyeket sszevissza, de azrt j sztnnel a megzavar flig-meddig valszn irnt,
sztosztottk a villanegyed levlszekrnyeiben, amibl sok zavar tmadt, mert azt hittk, hogy
isten tudja ki ltogatst tett a j g tudja kinl.
Xaver most flszolgl-keszty nlkl, gyhogy bal kezn ltni a srga fonott lncgyrt,
hajt htravetve belp, hogy leszedje az asztalt, s mg a professzor nyolcezer mrks srt
issza s cigarettra gyjt, a lpcsn s a torncon flhangzik a kicsik lpteinek kopogsa.
Jnnek, hogy a szlket szoks szerint dvzljk ebd utn, berontanak az ebdlbe, meg20

vvjk harcukat az ajtval, melynek kilincsbe kis kezkkel kzs ervel kapaszkodnak, s
siets, gyetlen lbacskjukkal, mikzben piros papucsukra rncosan vetdik lecsszott fl
harisnyjuk, ott topognak s botladoznak a sznyegen, kiltozva s jsgokat csacsogva, s
mindegyik szokott clja fel trekszik: Buli kzzel-lbbal flkapaszkodik anyja lbe, hogy
elmeslje, milyen sokat evett, s bizonysgul megmutassa dagad hast, Lri pedig beljhez - aki egszen az v, mert hiszen is egszen az apj, s mert rzi s mosolyogva lvezi
azt a benssges s nmileg - miknt minden mly rzs -, nmileg melankolikus gyngdsget, amellyel az krlveszi kislny-szemlyt, a szeretetet, amellyel rtekint, s megcskolja
finom alkat kezecskjt vagy halntkt, ahol spadtan s meghatn derengenek t a kkes
erecskk.
A gyermekek, mint affle testvrprocska, kifejezett s mgis hatrozatlan hasonlsgot
mutatnak, amit az egyforma ruha s hajviselet is erst, de egyben fltnen is klnbznek
egymstl, spedig a frfiassg s niessg jegyben. Egy kis dm meg egy kis va ll itt
hangslyozott klnbzsggel - Buli rszrl, gy ltszik, tudatos s nrzetes ez a hangsly:
mr az alakja is tmzsibb, zmkebb, ersebb, de ngyesztends frfii mltsgt mg
tartsval, arckifejezsvel s beszdmdjval is emeli: karocskjt peckesen lgatja kiss
flvont vllbl, mint egy amerikai ifj, beszd kzben lebiggyeszti szjt, s hangjnak
igyekszik mly, frfias csengst adni. Egybknt mind e mltsg s frfiassg inkbb csak
iparkods s nem igazn termszetbl foly; sivr, dlt korban fogant s szletett, s ezrt
gyenge, ingerlkeny idegrendszert hozott magval a vilgra, az let csfsgaitl kegyetlenl
szenved, pulykamregre s dhs toporzkolsra hajlamos, ktsgbeesett s elkeseredett
knnyhullatsra minden cseklysg miatt, s mr ezrt is anyjnak ddelgetettje. Gesztenyebarna kerek szeme van, s gyakran kancst, amirt is hamarosan korrigl szemveget kell
majd viselnie, hossz orrocskja s kicsi szja ersen az apjra t, ami klnsen azta
feltn, amita a professzor levtette kecskeszakllt, s llt simra borotvltatja. (A
kecskeszakll valban tarthatatlan volt mr; mg a trtnsz is knytelen vgtre effle
engedmnyeket tenni a kor szoksainak.) Cornelius lenykjt tartja trdn, Lrikjt, a kis
vt - mennyivel kecsesebb, desebb arc, mint a fi - s cigarettjt messze tartva tle,
engedi, hogy finom kezecskivel szemvegn babrljon, melynek olvassra s messzeltsra
elklntett vege mindennap jbl flkelti a kislny kvncsisgt.
Szve mlyn rzi, hogy felesgnek vlasztsa sokkal nemesebb lelk, mint az v, s hogy
Buli keserves frfiassga taln rtkesebb, mint lenykjnak harmonikusabb bja. De a
szvnek, gondolja, nem lehet parancsolni, s az szve, hiba, a kislny, amita a vilgon
van, mita elszr megpillantotta. Ha karjban tartja t, csaknem mindig erre az els
alkalomra emlkezik: a szlszeti klinika egyik vilgos szobjban volt ez, ahol Lri a vilgra
jtt, tizenkt vre nagy testvrei utn. Odalpett hozz, s csaknem abban a pillanatban, amikor
az anya btort mosolyra vatosan elhzta a fggnyt a babagy ell, amely a nagy mellett
llt, s szrevette a kis csodt, aki oly tkletesen s mintegy az des arnyossg fnytl
krllengve fekdt a prnk kzt, kezecskivel, amelyek mr akkor, mg sokkal parnyibban,
ppoly szpek voltak, mint ma, nyitott szemmel, mely akkor gsznkk volt, s csillogva
tkrzte a nappali fnyt - csaknem ugyanabban a msodpercben rezte, hogy ez a ltvny
megragadja s lenygzi, az els pillanatra s rkre megszerette, ismeretlen, vratlan s nem
remlt rzs kertette hatalmba - amennyire egyltalban tudott rla -, olyan rzs, amelynek
hallig tart, rkkval voltt nyomban csodlkozva s rmmel fedezte fl.
Cornelius doktor klnben tudja, hogy nem is egszen olyan vratlan, nem sejtett, teljesen
nkntelen ez az rzs, alaposabban szemgyre vve. Lnyegben jl ltja, hogy ez az rzs
nem is olyan vletlenl lepte meg s fondott egybe letvel, hanem hogy ntudatlanul szinte
kszlt r, vagy helyesebben: felkszlt, valami ksz volt benne, hogy adott pillanatban
21

nmagbl vilgra hozza ezt az rzst, s ez a Valami nem ms, mint trtnelemtanri mivolta
- akrmilyen klnsen hangzik is ez. Cornelius professzor ezt nem is mondja, hanem csak
tudja nhanapjn, s titokzatosan mosolyog. Tudja, hogy a trtnelem professzorai nem azt a
trtnelmet szeretik, amely trtnik, hanem azt, amely mr megtrtnt; hogy gyllik a
jelenlegi flfordulst, mert trvny nlkl valnak, sszefggstelennek s nyeglnek,
egyszval trtnelmietlennek rzik, s hogy szvk csak az sszefgg, jmbor trtnelmi
mlt. Mert a mlt fltt, gy gondolja a trtnettuds, mikzben vacsora eltt a folyparton
stl, az idtlensg s rkkvalsg hangulata lebeg, s ez a hangulat sokkal jobban megfelel
egy trtnettanr idegeinek, mint a jelen nyeglesge. A mlt rk, azaz: halott, s a hall
minden jmborsg s minden konzervl rzs forrsa. A professzor titkon beltja ezt, ha
magnosan stl a sttsgben. Konzervl sztne, az rk irnti rzke az, ami a kor
nyeglesge ell a lenyka irnt rzett szeretetbe menekl. Mert az atyai szeretet s a gyermek
az anyakeblen, mindez idtlen s rk, s ezrt mindenkor szent s szp. s Cornelius mgis
gy rzi a sttsgben, hogy valami nincs rendjn ezzel a szeretettel - elmletileg, tudomnyos
knyszerbl beltja ezt. Keletkezsben valami clzatossg van: ellensgessg, szembeforduls a trtn trtnelemmel a megtrtnt, azaz a hall javra. Igen, elg klns, de igaz,
bizonyos mrtkben gy van. Rajongsa az des kis let, s folytatsa irnt kiss a hall
rnykban ll, a hallt szolglja az lettel szemben, s ez bizonyos rtelemben nem egszen
szp s rendjn val, noha termszetesen a legrltebb nknzs volna, ha effle fut
tudomnyos reszmls miatt kitpn szvbl legdrgbb s legtisztbb rzst.
Most lben tartja a lenykt, aki vkony, rzsaszn lbacskjt lelgatja apja trdrl, beszl
hozz, szemldkt flvonva, gyengd, trflkoz tisztelettel s elragadtatva hallgatja az des,
vkony kis hangot, ahogy felel neki, s bel-nek nevezi. Kzben beszdes pillantsokat vlt
az anyjval, aki Bulijval foglalkozik, szeld szemrehnyssal intve t beltsra s nuralomra, mivel ma, az let izgalmainak hatsra, megint dhrohamot kapott, s gy viselkedett, mint
egy vlt dervis. Cornelius a nagyok fel is vet nha egy-egy gyanakv tekintetet, mert
nem tartja lehetetlennek, hogy esti stinak bizonyos tudomnyos reszmlsei elttk sem
egszen ismeretlenek. m k, ha gy is van, nem mutatjk. Szkk mgtt llva, a tmlra
knyklve, jindulatan, jllehet nmi irnival szemllik a szli boldogsgot.
A gyerekek vastag, tglavrs, modern hmzs ruhcskt viselnek, amely annak idejn Bert
s Ingrid volt - a kt ruha egszen egyforma, a klnbsg csak annyi, hogy Buli zubbonya
all rvid kis nadrg kandikl ki. A hajviseletk is egyforma: aprdfrizura. Buli haja egyenetlenl szke, most sttedik mg, bozontosan s gyetlenl nvi be fejt, mint holmi komikus,
rosszul feltett kis parka. Lrik ellenben gesztenyebarna, selymes, tkrsen csillog, s
olyan kellemes, mint egsz apr szemlye. Eltakarja flecskit, amelyek tudvalevleg klnbz nagysgak: az egyik helyes arny, a msik azonban kiss hibs, hatrozottan nagyobb
a kelletnl. Az apa flfedi nha a flecskket, hogy tlzott nyomatkkal csodlkozzk rajtuk,
mintha a kis hibt addig sohasem vette volna szre, ami Lrikt szgyenkezteti is, mulattatja
is. Tvol fekv szemei aranybarnk, desen csillmlk, tekintetk kimondhatatlanul tiszta s
kedves. A szemldk flttk szke. Orra mg egszen alaktalan, cimpi meglehetsen
vaskosak, gyhogy az orrlyukak csaknem teljesen kerekek, szjacskja nagy s kifejez, szp
v, mozgkony fels ajakkal. Ha nevet s megmutatja ritkn ll kis gyngyfogait (mg csak
egy hinyzik kzlk; a minden irnyban mozg csontocskt apja fordtotta ki helybl
zsebkendvel, mikzben Lrika hallspadt lett s remegett), gdrcskk tmadnak arcn,
melynek jellegzetes, gyermekes lgysga ellenre kiss bemlyedt alakja onnan ered, hogy
als llkapcsa enyhn elreugrik. Egyik orcjn, simn hull haja kzelben, pelyhes mjfolt
van.

22

Egszben t magt kevss elgti ki klseje - annak a jele, hogy trdik vele. Arca, mondja
szomoran, sajnos, csf, ezzel szemben alakocskja egszen csinos. Szereti s egyre-msra
hasznlja a vlasztkos, mvelt kis kifejezseket, mint taln, persze, vgtre. Buli
nkritikja inkbb erklcsi tren mozog. Letrsre hajlamos, dhrohamai alapjn slyos
bnsnek tartja magt, s meg van gyzdve rla, hogy nem a mennyorszgba jut, hanem a
pokolba. Nem hasznl a vigasz, hogy Isten megbocst, s szvesen elnz egyet-mst: makacs
komorsggal rzza esetlen parks fejt, s kijelenti, hogy teljesen lehetetlen az dvssgbe
jutnia. Ha meghl, sznltig megtelik nylkval; tettl talpig zrg s hrg, hacsak
hozzrnek, s azonnal magasra szkik a lza, hogy csak gy fjtat. A gyermekek Annja
hajlamos a borltsra a fi szervezett illeten, s az a vlemnye, hogy egy ilyen rendkvl
sr vr gyereket minden pillanatban megthet a guta. Egyszer gy sejtette, hogy mr itt is
van az a rettenetes pillanat: amikor ugyanis Bulit, harcias dhrohama bntetsl, arccal a
falnak fordtva sarokba lltottk - s vletlenl megpillantotta teljesen kkre vlt arct, mely
sokkal kkebb volt mr, mint a mag. Az egsz hzat flverte a hradssal, hogy a fi
tlsgosan sr vre folytn m elkvetkezett vgs rja, s a gzengz Bulit, jogos csodlkozsra, egyszerre csupa aggodalmas gyengdsg hullmozta krl, amg ki nem derlt, hogy
arcnak kksge nem gutatstl, hanem a gyerekszoba festett faltl ered, amely indigkkjt
tkente a knnyztatta gyermekarcra.
A gyermekek Annja velk egytt jtt, s sszefont kzzel llva maradt az ajtban: fehr
ktnyben, olajos hajval, ldszemvel s olyan arckifejezssel, amelyben a korltoltsg
szigor mltsga tkrzdik. - A gyermekek - jelenti ki, a gondoz s oktat bszkesgvel gynyren serdlnek. - Tizenht gennyes fogcsonkot hzatott ki nemrgiben, s helyettk
sttvrs kaucsuknybe foglalt, egyenletes, srga mfogsort ttetett be, ami megszpti
paraszti brzatt. Agyba az a sajtsgos elkpzels fszkeldtt be, hogy fogsora szles
krk beszdtmja, hogy mg a verebek is errl csiripelnek a hztetkn. - Sokat
karattyolnak szltben - mondja szigoran s titokzatosan -, mert tudvalevleg fogsort
csinltattam. - ltalban hajlamos a homlyos s rthetetlen, msok szmra nehezen
flfoghat beszdre, pldul bizonyos Bleifuss doktorrl, akit minden gyerek ismer, s
tbben is laknak abban a hzban - mondja -, akik annak mondjk magukat. Az ember nem
tehet mst, megadan elsiklik a dolog fltt. A gyerekeket klnben szp versekre tantja,
mint pldul:
Tzes mozdony,
Gzvast,
Prsszent, fttyent
S messze fut.
Vagy erre az idszeren szks, de azrt vidm heti tlapra:
Htfn kezddik a ht,
Kedden krumpli az ebd,
Szerda pp a kzepe,
Cstrtkn cibere,
Pnteken halat esznk,
Szombaton bukfenceznk,
Vasrnap hs van a tlba,
s hozz fejes salta.

23

Vagy erre a megfoghatatlan s megfejthetetlen romantikval teli ngy kis sorra:

Nyisd ki, nyisd ki a kaput,
Egy nagy hint erre fut.
Ki l a hintban?
Aranyhaj rfi!
Vagy vgl Mariska szrnysgesen vg balladjra, aki csak l egy kvn, egy kvn, s
fsli aranyhajt, aranyhajt, aranyhajt. De arra stl Kroly bcsi, Kroly bcsi, elveszi les
kst, les kst, les kst, s nemsokra rettenetes vget r.
Lrika mindezt aranyosan szavalja, s dalolja mozgkony szjacskjval s des hangjn sokkal jobban, mint Buli. ltalban mindent jobban csinl nla, a fi pedig szintn csodlja
ezrt, s a lzads s izgga dh rohamaitl eltekintve mindenben alrendeli magt. Lrika
gyakran tart btyjnak tudomnyos eladst, megmagyarzza a kpesknyv madarait, s meg is
nevezi ket: ez itt a dunnald, ez a prnald, ez meg a libald. Bulinak szpen utna kell
mondania. Orvosi oktatsban is rszesti, megtantja klnfle betegsgekre, mint mellhurut,
blhurut s lghurut. Ha a fi nem figyel, s nem tudja elismtelni, a sarokba lltja. St mi
tbb, egyszer pofon is vgta, de ezt aztn annyira restellte, hogy hosszabb idre nmagt
lltotta sarokba. Igen, a kt gyerek jl megfr egymssal, egy szv, egy llek. Minden kalandjukat kzsen lik t. Hazajnnek, s mg egszen flindulva, szinte krusban meslik el, hogy
kt boci-bocit s egy marhahst lttak az orszgton. A lenn lak cseldekkel, Xaverral s a
Hinterhfer kisasszonyokkal, kt polgri csaldbl val nvrrel, akik, amint mondjk, au
pair, azaz laks s ellts ellenben tltik be a szakcsn s szobalny tisztjt, bizalmas
viszonyban vannak, legalbbis idnknt bizonyos rokonsgot reznek a lennlakkkal a
szlkhz val kapcsolatuk tekintetben. Ha kikapnak, levonulnak a konyhba, s gy
szlnak: Az urasg haragszik! De azrt a fentiekkel jobban lehet jtszani, klnsen
bel-lel, ha nem kell olvasnia vagy rnia. Csodlatosabb dolgok jutnak eszbe, mint
Xavernak vagy a kisasszonyoknak. A gyerekek azt jtsszk pldul, hogy k ngy r, s
stlni mennek. Erre bel egszen behajltja trdt, hogy ppen olyan kicsi lesz, mint k, s
velk stl, kz a kzben - ezzel a jtkkal nem tudnak betelni. Egsz nap elstlnnak az
ebdlasztal krl, most mr sszesen t r, a kicsire zsugorodott bel-lel.
Aztn ott van a rendkvl izgalmas prnajtk: ez abban ll, hogy az egyik gyerek, tbbnyire
Lrika, az asztalhoz l egy szkre, amit bel ltszlag szre sem vesz, s nma csndben
vr az apjra. Ez jobbra-balra nzeget, s hangos szval adva kifejezst bizalmnak szke
knyelmessge irnt, egyre kzeledik, s helyet foglal Lrikn. Hogyan? - mondja. - Mi ez?
s ide-oda fszkeldik, anlkl, hogy a fojtott vihorszst hallan, ami flhangzik a hta
mgtt. Prnt tettek a szkemre? Micsoda kemny, hoporcsos, tkozott prna ez, amelyen
olyan feltnen knyelmetlenl lk? s egyre jobban mocorog erre-arra a kellemetlen
prnn, s maga mg nylkl az elragadtatott vihogs s kuncogs fel, mg vgre
megfordul, s nagy flfedezsi s flismersi jelenet fejezi be a drmt. Szzszoros ismtls
sem cskkenti ennek a jtknak izgalmas rdekessgt.
Ma nem kerl sor effle rmkre. A nagyok kszbnll sszejvetelnek nyugtalansga
feszl a levegben, s elbb mg be kell vsrolni kiosztott szerep szerint: Lrika ppen csak
elszavalhatta a Tzes mozdony-t, Cornelius doktor pedig a kislny nagy pironkodsra
flfedezi, hogy flei klnbz nagysgak, amikor bellt Danny, a szomszd fi, hogy
magval vigye Bertet s Ingridet; Xaver is flcserlte mr cskos livrjt civil kabttal, ami
klsejt nyomban kiss striciszerv, noha ennek ellenre kedvess s rokonszenvess teszi.
gy ht a kicsinyek a gyermekek Annjval ismt flkeresik birodalmukat a fels emeleten,
mg a professzor dolgozszobjba vonul, hogy szoksa szerint olvasgasson ebd utn,
24

felesge pedig gondolatait s tevkenysgt a szardells szendvicsekre s olasz saltra

irnytja, amit a trsasg rszre kell kszteni. Azonkvl, mieltt a fiatalok hazatrnek, mg
kerkpron, bevsrltskval a vrosba kell mennie, hogy egy nagy csom pnzt, amelynek
elrtktelenedst nem szabad bevrnia, lelmiszerekre cserljen t.
Cornelius szkben htratmaszkodva olvas. Szivarral mutat- s nagyujja kztt Macaulayban nz utna valaminek, hogy mikppen keletkezett az angol llamadssg a tizenhetedik
szzad vge fel, azutn egy francia szerznl keres adatokat Spanyolorszg fokozd
eladsodsrl a tizenhatodik szzad vgn - holnap dleltti eladsra kszl. Anglia akkori
meglep gazdasgi virgzst akarja sszehasonltani a vgzetes hatssal, amelyet az llam
eladsodsa szz vvel elbb Spanyolorszgban okozott, s e klnbsg erklcsi s llektani
okait szndkszik elemezni. Ez ugyanis alkalmat ad r, hogy III. Vilmos Anglijrl, amirl
ppen elad, rtrjen II. Flp korra s vesszparipjra, az ellenreformcira - a korrl
maga is rt egy jeles knyvet, egy sokat idzett mvet, amelynek tanszkt ksznheti. Mikzben szivarja vgt jrja, s egyre ersebben marja a torkt, magban nhny melankolikusan
hangz mondatot mrlegel, melyeket holnap el akar mondani hallgatinak, a lass Flp mr
eleve kiltstalan harcrl az j, a trtnelem haladsa, az egynisg s a germn-szabadsgeszme orszgbont eri ellen, a maradi elkelsg lettel s pp ezrt Istennel is szembefordul harcrl a halads s talakuls hatalma ellen. A mondatokat jnak tli, s mg
csiszolgat rajtuk, mikzben visszateszi a hasznlt knyveket, s flmegy hlszobjba, hogy
szoksa szerint egyrnyi cezrval megszaktsa napjt, s csukott zsaluk mgtt csukott
szemmel megpihenjen, noha ez az ra, amint a tudomnyos elterelds utn ismt eszbe jut,
ma a hzias-nnepies nyugtalansg jegyben fog eltelni. Mosolyog enyhe szvdobogsn, amit
ez az emlkezs okoz; fejben elkeverednek a mondattervek a fekete selyemruhs Flprl a
gyermekek hzibljnak gondolatval, s t percre elbbiskol.
Mikzben fekszik s pihen, ismtelten hallja a cseng berregst, a kertajt csapdst, s
mindannyiszor az izgalom, vrakozs s szorongs kicsiny szrst rzi arra a gondolatra,
hogy a fiatalok rkeznek, s mr kezd a hall megtelni velk. Mindannyiszor mosolyog
magban a szrson, de ez a mosoly is az idegessg jele, amelyben viszont termszetesen van
egy kis rm is; mert ki ne rlne egy nnep kszbn. Fl tkor (mr este van) flkel, s a
mosdnl kiss flfrissti magt. A mosdtl mr egy v ta repedt. A flbillenthet tl egyik
oldalon kitrtt a csukljbl, s nem lehet megreparlni, mert az iparosok nem jnnek el,
jjal sem lehet kicserlni, mert az zletek nem tudnak szlltani. gy a mrvnylap kt szle
tartja ggyel-bajjal a levezet fltt, s csak gy lehet kirteni, ha kt kzzel magasra emelik,
s kintik belle a vizet. Cornelius, mint naponknt tbbszr, most is fejt csvlja a tl miatt,
aztn rendbe szedi magt - egybknt a legnagyobb gonddal; a mennyezetvilgts alatt
tisztra s tltszra trli szemvegt -, s a folyosn t megindul le az ebdlbe.
Amikor tkzben meghallja az odalenn kavarg hangokat s a mr megindtott gramofon
zenjt, trsasgbeli, szves arckifejezst lt. Elhatrozza, hogy gy szl: Krem, csak ne
zavartassk magukat!, s egyenesen az ebdlbe megy tezni. A mondatot az alkalomhoz
illnek rzi: ders s tapintatos kifel, s j menedk a maga szmra.
A hall ki van vilgtva: a csillr valamennyi villanygyertyja g, csak egy nem, amely kigett.
A lpcs egyik als fokn Cornelius megll, s ttekinti a hallt. Egszen csinos a nagy
vilgossgban, a Mares-msolattal a tglakandall felett, a faburkolattal, amely egybknt
puhafa, s a vrs sznyeggel, amelyen a vendgek lldoglnak, csevegnek, kezkben tescsszt s szardellapasztval megkent kenyrszeleteket tartva. nnepi hangulat, ruha, haj s
lehelet knny prja lebeg a hallban, jellemzn s emlkeket idzn. Az ajt az elszoba fel
nyitva, mert mg msokat is vrnak.
25

A trsasg els pillanatban elkprztatja, a professzor csak az ltalnos kpet ltja. Nem veszi
szre, hogy Ingrid fehr plisszgallros stt selyemruhban, csupasz karral kzvetlenl eltte
ll bartai kzt a lpcs lbnl. Ingrid felje int, s szp fogaival flmosolyog rja.
- Kipihented magad? - krdi halkan, mintegy ngyszemkztt. s amikor apja indokolatlan
meglepetssel megismeri t, bemutatja bartait.
- Engedd meg, hogy bemutassam Zuber urat - mondja. - Ez pedig Plaichinger kisasszony.
Zuber r elg sztvr, Plaichinger kisasszony viszont szke s ds germn istenn, lebeg
ruhban, pisze orral, s a testes nk vkony hangjn felel a professzor udvarias dvzlsre.
- Isten hozta - mondja Cornelius. - Igazn szp, hogy megtisztel bennnket. Nyilvn
osztlytrsak?
Zuber r Ingrid tagtrsa a golfklubban. A gazdasgi letben tevkenykedik, nagybtyja
srfzjben, s a professzor egy pillanatig eltrflkozik vele a gyenge sr miatt, mikzben
gy tesz, mintha az ifj Zuber befolyst a sr minsgre hatrtalanul tlbecsln. - De csak
ne zavartassk magukat! - mondja aztn, s tovbb akar menni az ebdlbe.
- Megjtt vgre Max is - szl Ingrid. - Max, te undok, hol lgtl eddig, hogy ilyen ksn futsz
be?
Mindenki tegezdik, s olyan hangon beszl, ami az regeknek teljesen idegen: jlneveltsgnek, udvariassgnak s illemnek nyoma sincs.
A ruhatr fell fehr ingmelles, keskeny szmokingnyakkends fiatalember siet a lpcshz,
hogy ksznjn - arca barna, de rzss, termszetesen borotvlt, de fle mellett kis oldalszakll maradt, festeni val szp fi, nem nevetsgesen s lngoln szp, mint egy cignyprms, hanem nagyon kellemes, kulturlt s megnyer mdon csinos, a szeme fekete s
bartsgos, s mg a szmoking is kiss sutn ll rajta.
- No, ne bnts, Cornelia. Az a buta elads... - mondta; s Ingrid bemutatja apjnak Hergesell
urat.
gy, teht ez Hergesell r. A szves meghvsrt ksznetet mond a hzigazdnak, aki
megrzza kezt. - Sereghajt lettem - mondja, s trfs fordulattal folytatja: - Mit tehet a
Zsiga-Zsiga rla, hogy ppen ma volt dlutn ngyig elads; s aztn mg haza kellett
mennem, hogy tltzzem. - Azutn tnccipjrl kezd beszlni, amellyel az imnt annyi baja
volt a ruhatrban.
- gy hoztam batyuban - mesli. - Mgsem jrja, hogy az utcai cipnkkel sszetapossuk az
nk sznyegt. De elvakultsgomban nem dugtam mell ciphzt, s az istennek sem
tudtam belebjni, haha, kpzelje el ezt a tsztt! letemben nem volt mg ilyen szk csukm.
A szmok nem jelentenek semmit, nem lehet bzni bennk, s az anyag is milyen kemny
manapsg - nzze, krem, ez nem is br, ez ntttvas! Az egsz mutatujjamat sztlaptottam... - s bizalmaskodn megmutatja vrsre nyzott mutatujjt, mikzben az egsz gyet
jbl tsztnak nevezi, spedig utlatos tsztnak. Csakugyan, szakasztott gy beszl,
ahogyan Ingrid utnozta: orrhangon s klnskpp elnyjtva szavait, de nyilvn minden
szenvelgs nlkl, egyszeren azrt, mert minden Hergesell gy beszl.
Cornelius doktor mltatlankodik, hogy az elszobban nincs ciphz, s a mutatujj irnt
szinte rszvtet tanst. - No, de most mr igazn ne zavartassk magukat - mondja. Viszontltsra! - s a hallon keresztl az ebdlbe megy.

26

Ott is vendgek vannak; a csaldi asztal ki van hzva hosszra, s teznak krltte. A
professzor azonban egyenesen egy hmzsekkel kitaptzott s kln kis tetlmpval megvilgtott sarokba vonul, amelynek kerek asztalkjnl maga szokta inni tejt. Felesgt
tallja ott, beszlgetsbe merlve Berttel s kt ms fiatalemberrel. Az egyik Herzl; Cornelius
ismersknt dvzli. A msikat Mllernek hvjk - affle vndordiktpus, akinek nyilvn
nincs polgri nneplje, s nem is akarja, hogy legyen (hiszen nnepl ltalban nincs tbb),
egy ifj, aki a vilgrt sem kvn rnak ltszani (hiszen r ltalban nincs tbb) -, ltzke
ves zubbony s rvid nadrg, nyaka hossz, fejn sr hajbbita, orrn szarukeretes
ppaszem. A bankszakmban tevkenykedik, amint a professzor rtesl, de ezenkvl valami
mvsz, folkloristafle is, minden tj s nyelv npdalainak gyjtje s dalosa. Kzkvnatra
ma is magval hozta gitrjt, mely egyelre viaszosvszon tokban kinn lg a ruhatrban.
Herzl, a sznsz, vkony s kicsi ember, de szaklla ers nvs, amint kkre borotvlt s
alaposan pderozott arca mutatja. Tlsgosan nagy szeme csupa izzs s mlab, azonban a
bsges pder mellett nyilvn nmi rzst is rakott magra - arcnak tompa karmazsinszne
lthatan kozmetikai eredet. Klns, gondolja a professzor. Azt hinn az ember, vagy
mlab, vagy festk. A kett egytt bels ellentmonds. Hogyan festheti magt a melanklia?
De ht ppen ez a mvsz klns, idegenszer lelki alkata, amely lehetsgess teszi ezt az
ellentmondst, st taln ppen ebbl ll. Nagyon rdekes, de emiatt mg nem kell az
embernek kevsb elzkenynek lenni. Leglis forma, sforma... - Parancsoljon egy kis
citromot, udvari sznmvsz r!
Udvari sznmvsz egyltaln nincs tbb, de Herzl szvesen fogadja ezt a cmet, noha
forradalmr mvsz. Ez ismt olyan ellentmonds, amely lelki alkathoz tartozik. A
professzor joggal ttelezi ezt fl rla, s hzeleg neki, mintegy engesztelsl a titkos megtkzsrt, amit arcnak halvny rzsfoltjai miatt rzett.
- Leghlsabb ksznetem, tisztelt professzor r! - mondja Herzl olyan iramban, hogy csak
kivl beszdtechnikja vja meg nyelvt a kibicsaklstl. ltalban a vendgltkkal s
fknt a hzigazdval a legnagyobb tisztelettel, st csaknem tlzott s alzkod udvariassggal viselkedik. Mintha rossz volna a lelkiismerete a rzs miatt, amit bels knyszerbl
rakott ugyan fl, amelyet azonban maga is a professzorral egyttrezve rosszall, s a
legnagyobb szernysggel igyekszik a nem festett vilgot kiengesztelni.
Mikzben teznak, Mller npdalairl, spanyol, baszk npdalokrl beszlgetnek, s errl
rtrnek Schiller Don Carlos-nak j bemutatsra az llami sznhzban, a darabban Herzl
jtssza a cmszerepet. A sznsz szereprl beszl. - Remlem - mondja -, az n Carlosom
tretlen alakts. - A tbbi szereplt is megkritizljk, a rendezs rtkeit, a milit, s a
professzor egyszerre csak azt ltja, hogy ismers vizeken evez, az ellenreformcis
Spanyolorszgrl van sz, ami csaknem knosan rinti. Egszen rtatlan benne, semmit sem
tett, hogy a beszlgetst ilyen irnyba terelje. Mgis fl, hogy gy tnhet fl, mintha kereste
volna az alkalmat a tanrkodsra, csodlkozik s hallgat. rl, hogy a kicsik, Lrika s Buli,
az asztalhoz jnnek. Vasrnapi kk brsonyruhcska van rajtuk, s k is lefekvsidig akarnak
a nagyok nnepn a maguk mdjn rszt venni. Flnken, tgra meredt szemmel kvnnak j
napot az idegeneknek, meg kell mondaniuk nevket s korukat is. Mller r csak komolyan
rjuk nz, Herzl sznmvsz azonban egszen elbvltnek, elragadtatottnak s boldogsgban
sznak ltszik. Szinte megldja ket, szemt gre emeli, s kezt sszekulcsolja szja eltt.
Mindez nyilvn szvbl jn, de a sznhzi hatsfelttelek megszoksa rettenetesen hamiss
teszik szavait s tetteit, s azonkvl gy ltszik, mintha a hdolat a gyermekek eltt szintn
orcinak pirossgrt akarna engesztels lenni.

27

A vendgek uzsonnaasztala mr res, a hallban tncolnak, a kicsik odaszaladnak, s a

professzor visszavonul. J mulatst! - mondja, megrzva a flugr Mller s Herzl kezt. s
dolgozszobjba megy, bks birodalmba, ahol leereszti a rednyket, meggyjtja a lmpt
az rasztalon, s munkhoz l.
Olyan munkhoz, amit nyugtalan krnyezetben is el lehet vgezni valahogy: nhny levelet r,
kivonatos jegyzeteket kszt. Termszetesen szrakozott. Apr emlkek motoszklnak benne.
Hergesell r merev bli cipje, Plaichinger kisasszony vkony hangja kvr testben. Mller
baszk dalgyjtemnye is eszbe jut, mikzben r, vagy htradlve a levegbe mered, Herzl
alzata s tlzsai, Carlosa s Flp udvara. A beszlgetsnek, gondolja, titokzatosak az tjai.
Simn, minden irnyts nlkl alkalmazkodik egy titkon vezrl rdeklds fonalhoz. gy
hiszi, ezt mr tbbszr is megfigyelte. Kzben a kinn foly hzibl egyltaln nem harsny
neszeire figyel. Csak nmi beszdfoszlnyt hallani, a tnc csoszogst nem. Nem csoszognak
s nem keringenek, furcsn jrnak-kelnek a sznyegen, amely nem is zavarja ket, egszen
msknt fogzva ssze, mint az idejben, a gramofon hangjainl - fknt az j vilg e
klns dallamai ktik le dzsessz-szer hangszerelskkel s a mindenfle thangszerrel,
amit a gp kitnen ad vissza, a kasztanyettk csetten csrgse, amelyek azonban csupn
dzsesszhangszernek s egyltaln nem spanyolosnak hatnak. Nem, nem spanyolosak. s mr
megint szakmai gondolatainl tart.
Flra mlva eszbe jut, hogy legalbb annyit meg kellene tennie, hogy egy doboz cigarettval
jrul hozz a mulatsghoz. Mgsem jrja, gondolja, hogy a fiatalok sajt cigarettjukat szvjk
- jllehet maguk nem sokat trdnnek ezzel. S tmegy az res ebdlbe, kivesz a
faliszekrnyben rztt kszletbl egy dobozt, nem ppen a legjobbat, vagy legalbbis nem
ppen azt, amelyet maga legszvesebben sz, hanem azt a kiss tlsgosan hossz, vkony
alakt, amit nem sajnl flldozni erre az alkalomra, hiszen vgl is fiatalokrl van sz.
Bemegy a hallba, mosolyogva magasra emeli a dobozt, s flnyitva a kandall prknyra
helyezi, hogy nyomban csupn fut sztnzssel ismt szobja fel forduljon.
ppen tncsznet van, a gramofon hallgat. Beszlgetve llnak-lnek krl a hallban, a
kisasztal mellett az ablaknl, a szkeken a kandall eltt. A beptett lpcs fokain, alaposan
megkopott plss futsznyegn is fiatalok ldglnek, mint valami amfitetrumban: pldul
ott l Max Hergesell a nagydarab, vkony hang Plaichinger lnnyal, aki egyenesen az arcba
nz, mikzben flig fekve beszl hozz, egyik knykvel a kvetkez lpcsfokra tmaszkodva maga mgtt s fl kzzel szavait ksrve. A helyisg bels terlete res, csak a
kzpen, pp a csillr alatt lthat a kt kicsike kk ruhcskjban, amint gyetlenl sszelelkezve, nmn, elfogdottan s lassan keringenek egy helyben. Cornelius elhaladtban
lehajol, szl hozzjuk egy kedves szt, megsimogatja a hajukat, m k nem zavartatjk
magukat piciny, komolykod elfoglaltsgukban. Az ajtbl azonban ltja, amint Hergesell
megyetemi hallgat, nyilvn mert a professzort szrevette, knykvel ellki magt a
lpcsfoktl, lemegy, s elkri Lrikt testvrkje karjbl, hogy maga tncoltassa meg
trfsan, zene nlkl. Majdnem gy, ahogy maga Cornelius szokta, amikor a ngy rral
stlni indul, leguggol, s igyekszik gy fogni Lrikt, mint egy nagyot, mikzben nhny
shimmy-lpst tesz a szgyenkez kislnnyal. Aki ltja ket, jl mulat. Ez a jelads, hogy
jbl megindtsk a gramofont, s az ltalnos tnc jbl elkezddjk. A professzor, kinek
keze mr a kilincsen, egy pillanatig blogatva s vlln t mosolyogva nzi ket, azutn
szobjba lp. Nhny percig mg gpiesen rzik vonsai a kinti mosolyt.
Ott lapozgat ismt a lmpaerny alatt, s r, elintz nhny ignytelen aprsgot. Egy id
mlva szreveszi, hogy a trsasg a hallbl felesge szalonjba vonult t, amely egyfell a
hallal, msfell az szobjval szomszdos. Ott beszlgetnek most, s a szavak kz
28

prblkoz gitrhangok vegylnek. Mller r teht nekelni akar, s mr nekel is. A zeng
gitrakkordokhoz mly basszus hangon dalol az ifj hivatalnok egy dalt idegen nyelven lehet, hogy svdl; teljes bizonyossggal a professzor a befejezsig, a nagy tetszssel fogadott
befejezsig nem ismeri fl. A szalonba nyl ajt mgtt fggny van, amely letomptja a
hangot. Amikor j dal kezddik, Cornelius vatosan tstl.
A szalonban flhomly van. Csak a letakart lllmpa g, s kzelben Mller keresztbe
vetett lbbal l a puffon, hvelykujjval pengetve a hrokat. A kznsg elhelyezkedse
fesztelen, hanyagul l-ll, ki hol tud, mert ennyi hallgat szmra nincs elg lhely.
Nhnyan llnak, de sokan, ifj hlgyek is, egyszeren a fldn, a sznyegen lnek, trdket
karjukkal tfogva vagy akr elrenyjtva lbukat. Hergesell pldul, jllehet szmokingban,
szintn gy l a fldn, a zongora lbnl, s mellette a Plaichinger lny. A kicsik is itt
vannak: Corneliusn, kinek karosszke az nekessel szemben ll, mindkettt lben tartja, s
Buli, a barbr, nekls kzben hangosan beszlni kezd, gyhogy pisszegssel s ujjal
fenyegetve kell lecsendesteni. Lrika sohasem kvetne el ilyen hibt: finoman s nmn l
anyja lben. A professzor gyermeke tekintett keresi, hogy titkon intsen neki; de az nem
veszi szre, noha gy ltszik, a mvszre se figyel. Szeme mlyebbre nz.
Mller a Joli tambour-t nekli:
Sire, mon roi, donnez-moi votre fille...3
Mindenki el van ragadtatva. - Nagyon j! - mondja Hergesell a Hergesellek nazlis s
klns, szinte szenvelg hangjn. Azutn valami nmet kvetkezik, amihez Mller r maga
szerezte a dallamot, s ami viharos tetszst arat az ifjsg krben, valami koldusdal:
Koldusasszonyka bcsra megy,
Juh!
Koldusemberke is vele megy,
Jehejuh!
A vidm koldusdalt valsgos ujjongs kveti. - Igazn kitn! - mondja Hergesell, megint a
maga klns hangjn. Mg valami magyar dal kvetkezik, szintn kimagasl szm, a
vadidegen, eredeti nyelven eladva, s Mller rnak nagy sikere van. A professzor is tnteten
rszt vesz a tapsban. A mveltsgnek s a trtnelmi ttekintst ad mvszkedsnek ez az
ttrse a shimmy-hangulaton flmelegti. Odalp Mllerhez, gratull, s elbeszlget vele az
eladott dalokrl, forrsairl, gy kotts dalosknyvrl, amelyet Mller tnzsre klcsn
gr. Cornelius annl szvesebb vele, mivel, az apk szoksa szerint, az idegen fiatalember
rtkeit s tehetsgt nyomban sszeveti sajt fival, s ekzben nyugtalansgot, irigysget
s szgyent rez. Itt van ez a Mller, gondolja, derk bankhivatalnok. (Persze, egyltalban
nem tudja, hogy Mller a bankban olyan nagyon derekas-e.) s amellett mg megvan ez a
sajtos kpessge, amelynek kifejlesztshez termszetesen akarater s szorgalom is kellett.
Ellenben az n szegny Bertem semmit sem tud, semmihez sem rt, s csak azon jr az esze,
hogy paprikajancsi lehessen, holott mg ehhez sincs tehetsge! Szeretne igazsgos lenni,
prblja azt mondani magban, hogy Bert mindamellett finomabb lny, taln tbb is benne a
mlysg, mint a sikeres Mllerben, hogy taln klt rejtzik benne, vagy ilyesvalami, s
tncos-pincr brndjai csupn gyermekes kpzeldsek, a kor zavaros brndjai. De
irigyked apai pesszimizmusa ersebb. Amikor Mller jbl nekelni kezd, Cornelius doktor
visszamegy a szobjba.

Nagyuram-kirlyom, adja hozzm lnyt

29

Ht ra lesz, mikzben megosztott figyelemmel tovbb foglalatoskodik dolgaival; s mivel

mg eszbe jut egy rvid, hivatalos tartalm levl, amelyet egszen jl megrhatna - mert az
rogats a legjobb idtlts -, kzben mr fl nyolcra jr. Fl kilenckor szolgljk fel az olasz
saltt, s gy itt az ideje, hogy a professzor stlni menjen, bedobja leveleit, s a tli
homlyban megkapja napi leveg- s mozgsadagjt. A tnc mr rg ismt a hallban folyik; t
kell mennie, hogy felltjhez s srcipjhez jusson, de ebben mr nincs semmi izgalmas:
ismtelten ltott vendge a fiatalok trsasgnak, s nem kell flnie, hogy zavar. Miutn
iromnyait elrakta s leveleit maghoz vette, kilp, s mg el is idzik kiss a hallban, mert
felesgt ott tallja a karosszkben, szobja ajtaja mellett.
Az asszony ott l s nzeldik, a nagyok s ms fiatalok megltogatjk nha; Cornelius is
mellette ll meg, s szintn mosolyogva nzi a mulatsgot, amely nyilvn most hgott
tetfokra. Ms nzk is vannak jelen: a kk Anna, szigor-korltolt tekintettel, a lpcsnl,
mert a kicsik nem tudnak betelni az nnepsggel, s vigyznia kell, hogy Buli ne forgoldjk
nagyon hevesen, s amgy is tlsgosan sr vrt ne hozza ekkppen veszedelmes
hullmzsba. De a lenti vilg is szeretne lvezni valamit a nagyok tncmulatsgbl: a
Hinterhfer kisasszonyok ppgy, mint Xaver, ott llnak a tlal ajtajnl, s nzeldssel
szrakoznak. Walburga kisasszony, a lecsszott nvrek kzl az idsebbik s a fzst ellt
fl (hogy ne nevezzk egyenest szakcsnnek, amit nem szvesen hallana!), barna szemekkel
nz vastagra csiszolt ppaszemn keresztl, amelynek nyergt vszondarabkval csavarta
krl, hogy az orrt ne nyomja, jindulat, kedlyes tpus, mg Ceclia kisasszony, az ifjabbik,
ha nem is ppen ifj nvr, mint mindig, most is elnzen flnyes arcot vg - mltsgnak
vdelmben, mint a harmadik rend egykori tagja. Ceclia kisasszonynak keser fjdalmat okoz
zuhansa a kispolgri szfrbl a cseldek vilgba. Kereken elutastja a gondolatot, hogy
bbitt vagy a szobalnyi hivats ms jelt viselje, s legnehezebb rja mindig a szerda este,
amikor Xavernak kimenje van, s neki kell flszolglnia. Elfordtott arccal s magasra hzott
orral szolgl fl, mint egy bukott kirlyn, ltni is gytrelmes a nyomaszt megalztatst, s a
kicsik, amikor egyszer vletlenl rszt vettek a vacsorn, megpillantsakor mindketten
egyszerre hangosan srni kezdtek. Az ifj Xavernak nincsenek effle fjdalmai. inkbb
szvesen szolgl fl, bizonyos termszetes s egyben gyakorlott gyessggel vgzi dolgt,
hiszen valamikor pikol volt. De klnben aztn tkletes naplop s mihaszna - hatrozott j
tulajdonsgokkal, amit kisigny gazdi mindenkor kszek elismerni, de mgiscsak lehetetlen
mihaszna. gy kell venni, amilyen, oltatlan ftl nem lehet nemes gymlcst vrni. Bomlott
idk gyermeke s termke, nemzedknek plds kpviselje, forradalmi hziszolga, rokonszenves bolsevik. A professzor nneprendeznek szokta nevezni, mert rendkvli, szrakozsszer alkalmakkor kitnen megllja a helyt, gyesnek s szvesnek mutatkozik. De
mert a ktelessg fogalmt egyltaln nem ismeri, unalmas mindennapi teendk elvgzsre
ppoly kevss kaphat, mint ahogy bizonyos kutykat sem lehet rvenni, hogy a boton
tugorjanak. Ez nyilvnvalan ellenttben llna egynisgvel, s ez a tny lefegyverez, s
lemondsra knyszerti az embert. Valamely szokatlan s mulatsgos alkalombl ksz volna
az j brmelyik rjban kiugrani az gybl. ltalban azonban nem kel fl nyolc ra eltt nem hajland megtenni, nem ugrik t a boton; ezzel szemben egsz nap az zaboltlan
egynisgnek megnyilvnulsai zengenek fl az alagsori konyhbl az emeletre, szjharmonika-jtka, nyers, de rzelmes neke, vidm ftyrszse, s kzben cigarettjnak fstje
betlti a tlalt. Ott ll, s nzi a bukott hlgyeket, akik dolgoznak. Reggel, mikzben a
professzor reggelizik, letpi rasztaln a naptr lapjt - klnben semmihez sem nyl a
szobban. Hagyja bkben a naptr lapjt, krte mr tbbszr Cornelius doktor, mert Xaver
gyakran letpi a legkzelebbi napot is, s gy rks a veszly, hogy minden rend flborul. De
a naptrletps munkja tetszik az ifj Xavernak, s ezrt ebbl nem enged.

30

Klnben nagy gyermekbart, ez rokonszenves vonsai kz tartozik. Szvvel tud jtszani a

kicsinyekkel a kertben, tehetsgesen farigcsl s barkcsol szmukra ezt-azt, vastag ajkval
mg knyveikbl is flolvas, amit elg klns hallani. A mozit szve mlybl szereti, s
hajlik a mlabra, svrgsra, monologizlsra egy-egy film utn. Bizonytalan remnyek
mozognak benne, hogy egy szp napon maga is ehhez a vilghoz fog tartozni, s szerencst
csinl. Srnyben bzik s testi gyessgben s vakmersgben. Gyakran felmszik az
elkert krisre, egy magas, de hajlkony fra, grl gra kapaszkodik egszen fl az ormig,
gyhogy mindenkit kilel a hideg, aki ltja. Fenn cigarettra gyjt, erre-arra himbldzik, hogy
a magas szlfa gykerig megremeg, s onnan lesi a mozirendezt, aki arra jrtban
szerzdtetni fogja.
Ha levetn cskos kabtjt s civilbe ltzne, egyszeren bellhatna a tncolk kz; nem tne
el klnsen a tbbiektl. A nagyok barti kre nagyon vegyes klsej; elg sokan vannak
stt ruhban, de nem a tbbsg; a dalos Mllerhez hasonl alakok tarkllanak erre-arra,
spedig ni rszrl ppgy, mint a fiatalurak krben. A professzor eltt, aki felesge
szknl llva nzi a kpet, nagyjban, hallomsbl ismersek ennek az j nemzedknek
szocilis viszonyai. Gimnazista lnyok, egyetemi hallgatnk, iparmvsznk; frfii rszen
egszen kalandos, csak ebben a korban lehetsges egzisztencik. Egy spadt, hosszra nylt
ifj, gyngykkel az ingmellben, egy fogorvos fia, tzsdei spekulns, s ahogy a professzor
hallja, ebben a minsgben gy l, mint Aladdin a csodalmpval. Autt tart, bartai rszre
pezsgs vacsorkat ad, s szeret minden alkalommal ajndkokat osztogatni kzttk, rtkes
kis emlktrgyakat gyngyhzbl s aranybl. Ma is hozott ajndkot a fiatal vendgltknak:
aranyceruzt Bertnek s Ingridnek egy pr risi flnfggt, barbr nagysg karikkat,
amelyeket szerencsre nem kell komolyan thzni a flcimpkon, hanem csak rjuk csptetni.
A nagyok nevetve mutatjk szleiknek az ajndkokat, ezek pedig fejket rzzk, s
megbmuljk a trgyakat, mikzben Aladdin a tvolbl ismtelten meghajol.
Az ifjsg buzgn tncol, ha ugyan tncnak lehet nevezni azt, amit nyugodt odaadssal
mvelnek. Klns mdon sszefogzva s jszer tartssal lassan csszklnak a sznyegen,
alstestket elretolva, vllukat felhzva, cspjket enyhn himblva, s megfejthetetlen
szablyok szerint lpkedve, s ki se fradnak, mert ilyen mdon egyltalban nem lehet
kifradni. Hullmz kebleket vagy akr csak kipirult arcokat nem ltni. Itt-ott kt lny tncol
egytt, st nha kt ifj is; nekik mindegy. gy jrklnak a gramofon egzotikus hangjaira,
amelybe hatalmas tket raknak, hogy j hangosan szljon s harsogjon a shimmy, a foxtrott s
one-step, a paso-doble, afrikai shimmy, yava dance s polka creola - vad, bdt, hol eped,
hol indulszer, idegen ritmus zene, monoton, zenekari sallangokkal, thangszerekkel,
csengettykkel s csrgettykkel flcifrzott nger hejehuja.
- Mi ez a lemez? - rdekldik Cornelius a spadt spekulnssal tovacsoszog Ingridnl egy
darab fell, amely egszen jl eped s tzel, s bizonyos rszletei arnylag tetszenek is neki.
- Ne srj, kicsikm... - feleli Ingrid, s kellemesen mosolyog fehr fogaival.
Cigarettafst szkl a csillr alatt. A mulatsg prja megsrsdtt - ez a szraz-desks,
sr, izgat, alkotelemekben gazdag gzlgs, amely mindenkinek szmra, de klnsen
annak, aki tlsgosan fogkony ifjsgot lt t, annyira tele van a korai szvfjdalom
emlkeivel... A kicsik mg mindig ott vannak a hallban; nyolcig szabad rszt vennik a
mulatsgban, ha mr olyan nagy rmt okoz nekik. A fiatalok mr hozzszoktak jelenltkhz; a maguk mdjn s bizonyos mrtkben k is oda tartoznak. Klnben a kicsik
kln letet lnek: Buli egyedl kering a sznyeg kzepn kk brsonyzubbonyban, mg
Lrika bolondosan fut egy csoszog pr mgtt, s iparkodik elkapni a tncos szmokingjt. A
pr Max Hergesell s hlgye, a Plaichinger lny. Egszen jl csoszognak, gynyrsg nzni
31

ket. El kell ismerni, hogy a modern idk tncait is meg lehet szpteni, ha a megfelel
emberek tncoljk. Az ifj Hergesell kitnen vezet, szablyosan s mgis szabadon, amint
ltszik. Milyen elegnsan tud kilpni htrafel, ha elg tr addik! De a maga helyn, nagy
nyzsgsben is zlsesen mozog, s ebben tmogatja tncosnjnek simulkonysga, aki azzal
a meglep bjjal kveti, amilyent testes nkben tallni nha. Szemtl szembe trsalognak, s
gy ltszik, gyet sem vetnek az ket ldz Lrikra. Msok nevetnek a kicsike makacssgn. Cornelius doktor pedig, amint a csoport elhalad mellette, megprblja elfogni a kislnyt
s maghoz hzni. De Lrika csaknem fjdalmasan kitpi magt, s pillanatnyilag nem akar
tudni bel-rl. Nem ismeri, kis karjt mellnek feszti, s kedves arcocskjt elfordtva,
idegesen s kelletlenl igyekszik elfutni tle a maga szeszlye szerint.
A professzor nem tehet rla, de fjdalmat rez. Ebben a pillanatban gylli az nnepsget,
amely prz alkatrszeivel megzavarja s elfordtja kedvencnek szvt. Szeretete, ez a nem
egszen szndkolatlan, gykerben nem egszen kifogstalan szeretet nagyon rzkeny.
Gpiesen mosolyog, de szeme elhomlyosodik, s valahol a sznyeg mintin, a tncosok lba
kztt mered el.
- Ideje, hogy a kicsik lefekdjenek - mondja felesgnek. De az mg egy negyedrt kr a
gyerekek szmra. Meggrtk nekik, ha mr ennyire lvezik a nagy kavargst. A professzor
megint mosolyog, s fejt rzza, egy pillanatig mg helyn marad, aztn az elszobba megy,
amely tele van kabtokkal, kendkkel, kalapokkal s srcipkkel.
ggyel-bajjal tudja csak kihalszni a halombl sajt holmijt, s ekzben megjelenik Max
Hergesell, zsebkendjvel trlgetve homlokt.
- Professzor r - mondja a Hergesellek hangjn, s fiatalosan meghajol - stlni akar? Micsoda
ostoba tszta ezzel a tnccipvel, gy szort, mint egy spanyolcsizma. Egyszeren kicsi
nekem, gy ltszik, nem is beszlve rla, hogy milyen istentelenl kemny. Itt szortja a
nagyujjam krmt - mondja, s fl lbra ll, mikzben a msikat kt keze kz fogja -, ki se
mondhatom, mennyire. R kellett sznnom magam, hogy cipt vltok, j lesz utcai cip is...
, segthetek?
- Ksznm! - mondja Cornelius. - Csak hagyja! Inkbb szabadtsa ki a lbt! Igazn nagyon
kedves... - Mert Hergesell fl trdre ereszkedett, s a srcipje kapcst igyekszik sszecsatolni.
A professzor kellemesen rintve ennyi tiszteletteljesen szves szolglatkszsgtl, hllkodik.
- Mulasson tovbbra is jl - kvnja -, ha cipt vltott! Az persze nem jrja, hogy szort
cipben tncoljon. Felttlenl vltania kell. Viszontltsra, megyek egy kis levegt szippantani.
- Mindjrt tncolok megint Lrikval! - kiltja mg utna Hergesell. - Elsrend tncos lesz,
ha majd ott tart. n mondom!
- Gondolja? - feleli Cornelius a torncrl. - Igaz, n bajnok s szakember. Csak a hta meg ne
grbljn grnyeds kzben.
Int s tvozik. Kedves fi, gondolja, mikzben elhagyja otthont. Mrnksget tanul, tiszta a
cl, minden rendben van. Amellett nagyon j klsej s bartsgos. - s ismt elfogja az apk
irigysge szegny Bert-je miatt, az a nyugtalansg, mely az idegen fiatalember jvjt
rzss fnyben, a tulajdon fit ellenben komor rnykban mutatja. gy indul esti stjra.
Vgigmegy a fasoron, t a hdon s tlnan mg egy darabot a foly mentn, a parti stnyon, a
legkzelebbi hdig. Nedves hideg van, s nha havazik kiss. A kabtja gallrjt flhajtja,
botjt hta mgtt tartja, kampjt karjra akasztva, s idnknt mlyen tszellzteti tdejt a
32

tli est levegjvel. Mint rendesen, e testmozgs kzben tudomnyos dolgaira gondol, kollgiumra, a mondatokra, amelyeket holnap akar elmondani Flp harcrl a germn flforgats
ellen, s amelyeket igazsgossggal s mlabval szeretne titatni. Fkppen igazsgossggal,
gondolja. Ez a tudomny lelke, a megismers alapelve s a fny, amelyben be kell mutatni az
ifjsgnak a dolgokat, ppgy szellemi fegyelembl, mint emberi-szemlyes okokbl: hogy
botrnkozst ne keltsen, s kzvetlenl ne srtse ket politikai rzelmeikben, amelyek
manapsg termszetesen borzasztan szttagoltak s ellenttesek, gyhogy sok a gyjtanyag,
s az ember knnyen megkaphatja valamelyik oldal lbdobogst, st botrnyt idzhet el, ha
trtnelmileg llst foglal. De ppen az llsfoglals trtnelemellenes, gondolja; csak az
igazsgossg trtnelmi. De mindenesetre ppen ezrt s jl megfontolva... Az igazsgossg
nem ifji hv s hetyke-hangos eltkltsg, hanem melanklia. De mivel lnyegben melanklia, lnyegben s titkon melankolikus, kiltstalan prthoz s trtnelmi erhz jobban
vonzdik, mint a hetyke-hangoshoz. Vgezetl teht az igazsgossg maga ez a vonzds, s
nlkle egyltaln nem is lenne? Vgezetl teht nincs is igazsg? - krdi magban a
professzor, s annyira elmerl a gondolataiba, hogy leveleit egszen ntudatlanul dobja a
postaldba a legkzelebbi hdnl, s azutn visszafordul. Tudomnyzavar gondolat, amelybe elmlyedt, de maga is tudomny, lelkiismereti krds, pszicholgia, s ktelessgszer
elfogulatlansggal kell fogadni, akr zavar, akr nem... Ilyen mlzsok kzepette tr haza
Cornelius doktor.
A kapubolt alatt ott ll Xaver, mintha t vrn.
- Professzor r - mondja vastag ajkval, s htraveti hajt. - Siessen mr fl Lrikhoz.
Nagyon rgytt.
- Mi trtnt? - krdi Cornelius ijedten. - Beteg?
- Ht nem ppen beteg - feleli Xaver. - Csak ht kifogta, r mint a zpores. Az r vgett,
amellik tncolt vele, az a frakkos, Hergesell r. Az istennel sem akart flmenni a hallbl, majd
elcsurog, gy sr. Nagyon rgytt a kicsire.
- Ostobasg - mondja a professzor, mikzben belp, s holmijt ledobja a ruhatrban. Tbbet
nem is mond, kinyitja a hall elfggnyztt vegajtajt, s egy pillantsra sem mltatva a
tncol trsasgot, egyenesen a lpcs fel tart. Kt fokot lpve egyszerre, flsiet a lpcsn, a
fels hallon s mg egy kis folyosn t rgtn a gyerekszobba megy Xaver ksretben, aki
az ajtban llva marad.
A gyerekszobban mg vilgossg van. A falon tarka kpes taptacsk fut krl, egy nagy polc
tele van sszedoblt jtkokkal, vrsre lakkozott orrlik hintal feszti patit az ves talpnak,
s a padl linleumn mg ms jtkszerek is - egy kis trombita, ptkockk, vasti kocsik hevernek. A fehr rcsos gyacskk egymstl nem messze llnak, Lrik egszen a sarokban az ablaknl, Buli pedig egy lpssel odbb, a szoba kzepe fel.
Buli alszik. Mint minden este, a kk Anna segdletvel harsny hangon imdkozott, s azutn
nyomban lomba merlt, viharos, vrsen izz, megzavarhatatlan lomba, amelybl egy fle
mellett elsttt gylvs sem kelthetn fl: kt sszeszortott kle a vnkoson htravetve feje
mellett fekszik, a vehemens alvstl sztzillt, sszetapadt, rosszul ll kis parka mellett.
Lrika gyt nk veszik krl: a kk Annn kvl ott llnak a rcsnl a Hinterhfer kisasszonyok, s Annval s egymssal tancskoznak. A professzor kzeledtre flrehzdnak, s
lthatv lesz Lrika, amint ott l kis vnkosai kztt spadtan s oly keservesen srva s
zokogva, ahogyan Cornelius doktor emlkezete szerint mg sohasem ltta. Szp kis keze
eltte fekszik a takarn, keskeny csipkeszegllyel dsztett hlingecskje lecsszott verbszeren sovny vllrl, s fejt, ezt az des fejecskt, amelyet Cornelius annyira szeret, mert
33

elrenyl llval oly klns virgszersggel l a nyak vkony szrn, ferdn htraveti,
gyhogy sr szeme a mennyezet s fal szgletbe szegezdik, s mintha odablogatna
folytonosan a maga nagy szvfjdalmnak; mert akr szndkosan s fjdalma kifejezsl,
akr a zokogs okozta rzkdtatstl - fejecskje sznet nlkl inog s blogat, mozgkony
szja pedig, vesen metszett fels ajkval, flig nyitva van, mint valami kis mater doloros,4 s
mikzben szembl patakzik a knny, egyhang panaszhangokat hallat, amelyek semmiben
sem hasonlk neveletlen gyermekek mrges s flsleges visongshoz, hanem valsgos
fjdalombl fakadnak, s a professzor szvt, aki egyltaln nem tudja nzni Lrika srst,
gy srni azonban mg soha nem is ltta, elviselhetetlen rszvttel tltik el. Ez a rszvt
mindenekeltt roppant idegessgben nyilvnul a segtsgl jtt Hinterhfer hlgyek ellen.
- Nyilvn mg rengeteg dolog van a vacsorval - mondja izgatottan. - gy ltom, egszen a
nagysgos asszonyra hagyjk, hogy bajldjon vele.
Ennyi pp elg egykori kzposztlybeliek finom hallsnak. Mlyen megsrtve tvoznak, s
az ajtban mg Xaver Kleinsgtl is poft vg rjuk, aki kzvetlenl s eredetileg mr lenn a
mlyben szletett, s akinek a hlgyek lecsszsa mindenkor nagy lvezetet szerez.
- Kicsikm, kicsikm - mondja Cornelius elflva, s a szenved Lrikt karjba zrja,
mikzben az gy mellett ll szkre ereszkedik. - Mi baja az n kicsikmnek?
Arct megnedvestik a kislny knnyei.
- bel... bel... - dadogja zokogva - mirt nem... btym... Max?... Legyen... a btym...
Max...
Milyen szerencstlensg, milyen knos szerencstlensg! Mit tettek a tncmulatsg prz
alkotrszei, gondolja Cornelius, s teljes tancstalansggal nz fl a gyermekek kk Annjra, aki ktnyn sszekulcsolva kezt, mltsgos korltoltsggal ll az gyacska lbnl.
- Arrl van sz - mondja szigoran s blcsen, beszvott als ajakkal -, hogy a gyermekben
nagyon tzesen mutatkoznak a ni sztnk.
- Fogja be a szjt - feleli Cornelius elknzottan. Mg rlnie kell, hogy Lrika legalbb nem
vonja el magt tle, nem utastja el, mint elbb a hallban, hanem segtsget keresve hozzsimul, mikzben botor, zavaros kvnsgt ismtelgeti, hogy Max legyen a btyja, s
flzokogva kvnkozik vissza hozz a hallba, hogy jbl tncolhasson vele. De Max most
ppen Plaichinger kisasszonnyal tncol, s ennek a jl megtermett hsoszlopnak minden joga
megvan r - mg Lrikt a rszvttl dlt professzor mg sohasem ltta ilyen parnyinak s
verbszernek, mint most, amint tehetetlenl, zokogstl rzva simul hozz, s nem tudja, mi
trtnik kicsiny lelkben. Nem tudja. Nem rti, hogy a kvr, jl megtermett, mindenre
jogosult Plaichinger lny miatt szenved, akinek szabad a hallban Max Hergesell-lel tncolnia,
mg Lriknak csak egyszer volt szabad, a trfa kedvrt, csak jtkbl, noha a hasonlthatatlanabbul kedvesebb. Emiatt azonban teljessggel lehetetlen az ifj Hergesellnek szemrehnyst tenni, ez rlt tlzs volna vele szemben. Lrika bnata jogosulatlan s gygythatatlan, teht el kell rejteni. De mivel rtelme nincs, nincs gtlsa sem, s ez teremti a knos
helyzetet. Kk Anna s Xaver nem sokat trdnek a knos helyzettel, rzketlenek irnta, akr
ostobasgbl, akr a termszet puszta megrtsbl. De a professzor atyai szvt egszen
fldlja, akr a jogosulatlan s gygythatatlan fjdalom megszgyent csapsa.

Fjdalmas szzany
34

Mit sem segt, hogy megmagyarzza Lriknak, milyen remek kis btyja van a hevesen alv
Buli szemlyben, ott mellette. Lrika csak egy megveten fjdalmas pillantst kld knnyein
t a msik gyacska fel, s Max utn vgyakozik. Az sem segt, hogy apja msnapra kiads
t-r-stt gr az ebdlasztal krl, s megprblja vzolni, milyen ragyogan fog eljtszdni a vnkosjtk ebd eltt. A kislny minderrl mit sem akart tudni, arrl sem, hogy lefekdjn s aludjon. Nem akar aludni, gyban akar lni s szenvedni... De ekkor mindketten,
bel s Lrika, valami csodlatosra figyelnek fl, ami most trtnik, ami lpsrl lpsre, kt
pr lb lpteivel kzeledik a gyerekszobhoz, s egyszerre megrendten teljesl be...
Xaver mve az egsz - amint mindjrt kivilglik. Xaver Kleinsgtl nem llt egsz idn t az
ajtnl, ahol a kiutastott hlgyeket kicsfolta. Nekiltott, tervet forralt, s cselekedett. Lement
a hallba, meghzta Hergesell r kabtujjt, valamit mondott neki vastag ajkval, s egy krst
intzett hozz. Most itt llnak mind a ketten, Xaver ismt megll az ajtban, miutn megtette
a magt: Max Hergesell pedig a szobn keresztl Lrika rcsos gyhoz lp, szmokingjban,
stt kis barkjelzsvel a fle mellett s szp fekete szemvel - odalp, lthatan teljes
tudatban szerepnek, hogy a megvltst hoz, a mesebeli kirlyfi s hattylovag, mint aki azt
mondja: me, itt vagyok, most mr rkre vge minden bnak-bajnak!
Cornelius majdnem annyira megrendl, mint Lrika.
- Nzd csak - mondja gynge hangon -, ki jn ott? Noht ez rendkvl kedves Hergesell rtl.
- Egyltaln nem klnsen kedves tle - mondja Hergesell. - Egszen magtl rtetdik,
hogy mg egyszer megnzze tncosnjt, s j jt kvnjon neki.
s a rcshoz lp, amely mgtt az elnmult Lrika l. A kislny boldogan mosolyog knnyein
t. Egy csppnyi vkony hang, a boldogsg flshaja rppen el szjrl, s aztn nmn tekint
fl a hattylovagra arany szemvel, amely mg megduzzadva s kivrsdve is oly mrhetetlenl kedvesebb, mint a nagy test Plaichinger lny. Nem emeli fl kis karjt, hogy Maxot
tlelje. Boldogsga ppoly ntudatlan, mint fjdalma, de mgsem teszi. Szp kis keze
csndesen hever a takarn, mg Max Hergesell karjval a rcsra tmaszkodik, mint egy
erklykorltra.
- Hogy a fjdalmas jeken ne ljn srva gyn! - gy szl, s a professzorra sandt, hogy
mveltsgrt behajtsa az elismerst. - Hahaha, mris! Ne srj, kicsikm! J pofa vagy! Lesz
mg belled valami. Csak ilyennek kell maradnod. Hahaha, mris! Most itt voltam, fogsz
szpen aludni s nem srsz tbb, kis Loreley?
Lrika tszellemlten nz r. Verbvllacskja meztelen; a professzor flhzza r a keskeny
csipkepntot. Egy rzelmes trtnetre kell gondolnia, a haldokl gyermekrl szl, akihez
elhvjk a bohcot, kit a cirkuszban vgtelen elragadtatssal nzett. Bohcruhban jn a
gyermekhez utols rjn, ell s htul ezstpillangkkal hmezve s az boldogan hal meg.
Max Hergesell nincs kihmezve, s Lrika hl istennek nem haldoklik, hanem csak nagyon
rgytt; de a trtnet csakugyan rokon, s az rzsek, amelyek a professzort eltltik az ifj
Hergesell irnt, aki ott tmaszkodik s ostobasgokat fecseg - inkbb az apnak, mint a
gyermeknek, amit azonban Lrika nem vesz szre -, sajtsgos vegylkei hlnak, zavarnak,
gylletnek s csodlatnak.
- J jt, kis Loreley! - mondja Hergesell, s a rcson t kezt nyjtja. Lrika szp, fehr kis
keze eltnik a nagy, ers, vrses tenyrben. - Aludj jl - mondja Max. - lmodj szpet! De
ne rlam! Isten ments! Ebben a korban! Hahahaha! - s a mesebeli bohcltogats vget r.
Cornelius az ajtig ksri. Nincs mit ksznni! Szt sem rdemel! vdekezik udvarias nagylelksggel, mikzben kifel tartanak; s Xaver csatlakozik hozz, hogy odalent flszolglja
az olasz saltt.
35

Cornelius doktor pedig visszatr Lrikhoz, aki most mr lepihent, arct kis prnjra
fektetve.
- Ez igazn kedves volt - mondja a professzor, mikzben gyengden eligaztja rajta a takart,
s a kislny flcsukl llegzetvtellel blint r. Az apja mg j negyedrt l a rcsnl, s
nzi, amint Lrika is elszunnyad testvrkje utn, aki mr rgen az igazak lmt alussza.
Selymes barna haja oly szp, gyrs hullmzs, mint alvs kzben mindig; a hossz pillk
mlyen bernyaljk szemt, amelybl oly sok fjdalom patakzott; az angyali szj ves, szp
rajz fels sarkval, des elgedettsgben nyitva, s lass llegzst mr csak nha-nha
remegteti meg egy-egy elksett zokogs.
s kezecski, a fehrrzss, virgszer kezecskk, amint ott pihennek, egyik a paplan kkjn,
msik arca eltt a vnkoson! Cornelius doktor szve megtelik gyengdsggel, mint borral a
pohr.
Milyen szerencse, gondolja, hogy ennek az lomnak minden llegzetvtelvel Lth-vz mlik
kis lelkbe; hogy az ilyen gyermeki j a ma s a holnap kztt oly mly s szles szakadkot
jelent! Holnap, ez bizonyos, az ifj Hergesell mr csak spadt rnyk lesz, amelynek nincs
ereje, hogy Lrika szvt brmikpp is megzavarja, emlktl nem zavart gynyrsggel fog
rszt venni bel-lel s Bulival az t-r-stj-ban, az rdekes vnkosjtkban.
Istennek hla rte!
Srkzi Gyrgy fordtsa

36

Mario s a varzsl
tragikus ti lmny
A Torre di Venerre val emlkezsnek kellemetlen a levegje.
Az atmoszfrt bosszsg, izgalom, feszltsg remegtette kezdettl fogva, s vgl megtrtnt
a kirobbans ezzel a borzalmas Cipollval, kinek szemlyben vgzetszeren s egybknt
emberileg nagyon megrzan testeslt meg s srsdtt ssze az, ami a hangulatban tulajdonkppen knos volt. Hogy a rettent vgkifejlsnl (amely, utlagosan gy rezzk, eleve
elrendeltetett, s a dolgok lnyegben rejlett) mg a gyerekeknek is jelen kellett lennik,
magban is szomor s csak flrertsen alapul kisikls, s csupn e klns ember csal
mtsa a ludas benne. Hl istennek, a gyerekek nem rtettk meg, hol vgzdtt a komdia,
s hol kezddtt a szerencstlensg, s abban a boldog hitben maradtak, hogy minden csak
jtk volt.
Torre mintegy tizent kilomternyire van Portoclementtl, amely egyike a legkedveltebb
nyaralhelyeknek a Tirrni-tenger mellett. Vrosiasan elegns, hnapokon t tlzsfolt, tarka
hotel- s bazrutcja vonul a tengerparton, a szles strandon kabank,5 fllobogzott homokvrak, barna emberek s egy lrms szrakozhely. Minthogy a strand, amelyet pniaerd s
nem nagyon messzirl altekint hegylnc ksr, az egsz part hosszban megrzi marasztalan finom homok laklyossgt, nem csoda, hogy valamivel odbb csakhamar flbukkant
a csndesebb konkurencia: Torre di Venere, ahol klnben mr rg hiba keresnd a tornyot,
amelynek a kzsg nevt kszni. Mint nyaralhely a szomszdos nagy frd oldalhajtsa s
nhny vig kevesek idillje, a csndes fszek bartainak menedke volt. De mint ahogy ilyen
helyeken trtnni szokott, a bks nyugalom rg odbb szorult j darabbal a parton, Marina
Petrierig vagy azon is tl; a vilg, tudjuk, keresi a nyugalmat, s aztn elzi, nevetsges
vggyal rohanja meg abban a hitben, hogy eggy lehet vele, s ahol van, ott lehet a bke is:
igen, kpes azt hinni, hogy ahol felttte lrms vsrtert, a bke mg mindig ott van. gy
Torre is, jllehet mg mindig elmerltebb s szernyebb, mint Portoclemente, olaszok s
idegenek kzt egyarnt nagyon divatba jtt. Most mr nem mennek vilghr frdhelyre,
persze csak annyira nem, hogy ez azrt mgiscsak lrms s zsfolsig telt vilghr frdhely
marad; kicsit arrbb mennek, Torrba, ami finomabb is, azonkvl olcsbb is, s ezeknek a
sajtsgoknak mr nyomuk sincs. Torrban Grand Hotel plt; szmos ignyesebb s
ignytelenebb penzi keletkezett; a tengermellki nyaralk s fenyveskertek tulajdonosai s
brli mr nem lvezhetik zavartalanul a strandot; jliusban, augusztusban semmivel sem ms
Torre kpe, mint Portoclement: zsivajg, civd, lrms frdzk nyzsgnek, akiknek az
eszeveszetten tz nap lehntja a nyakrl a brt; lapos fenek, riktra mzolt csnakok
himblznak a tenger villog kkjn: legnysgk csupa gyerkc, akiknek zengzetes neve,
amint a szemlt tart anyk rekedt aggodalommal kikiltjk, betlti a levegt; a heverszk
teste fltt tlpve osztriga-, ital-, virg-, korall- s cornetti al burro6-rusok knljk ruikat,
ugyancsak a dliek rekedtes s nylt hangjn.
Ilyen volt a torrei strand kpe, amikor megrkeztnk - elg csinos, de gy reztk, mgis egy
kicsit korn jttnk. Augusztus kzepe volt, az olaszok szezonja mg javban zajlott;
idegenek szmra nem a legalkalmasabb pillanat, hogy a hely varzst mltnyolni tudjk.
5

Strandkosarak

Vajaskifli
37

Micsoda nyzsgs dlutnonknt a strandstny kerti kvhzaiban, pldul az Esquisitban,

ahol nha elldgltnk, s ahol Mario szolglt ki bennnket, ugyanaz a Mario, akirl ppen
meslni akarok! Alig lehet asztalt tallni, s a zenekarok, mit sem akarvn tudni egymsrl,
zavarosan vgnak egyms szavba. Klnben ppen dlutnonknt van a mindennapos
znls Portoclementbl; mert Torre termszetesen kedvelt kirndulhelye a vilgfrdhely
nyugtalan vendgeinek, s az ide-oda szguld Fiat kocsiknak ksznhet, hogy az sszekt
orszgutat szeglyez babr- s oleandercserjken ujjnyi vastag fehr por l - klns, de nem
ppen vonz ltvny.
Igen, Torre di Venerbe szeptemberben kell menni, mikor a kznsg zme mr hazatrt,
vagy mjusban, mikor a tenger melege mg nem rte el azt a fokot, hogy a dliek bedugjk
lbukat. A frd az el- s utszezonban sem nptelen, de csndesebb az let, s kevsb
nemzeti jelleg. A kabank ponyvi alatt s a penzik ttermeiben angol, nmet, francia sz
az uralkod, mg augusztusban a firenzei s a rmai trsasg annyira megszllja a hoteleket legalbbis a Grand Hotelt, ahol ms ajnlott cm hjn szobt vettnk -, hogy az idegen
egszen elszigeteltnek s szinte msodrend vendgnek rzi magt.
Ezt a tapasztalatot nmi bosszsggal mr rkezsnk estjn megszereztk, mikor az
tkezshez lementnk az ebdlterembe, s az illetkes pincrtl asztalt krtnk. A kapott
asztal ellen nem lehetett kifogsunk, de minket a szomszdos, tengerre nz vegveranda
kpe bilincselt le, amely ppgy tele volt, mint a terem, br azrt akadt ott mg hely, s amelynek asztalkin piros ernys lmpk gtek. A gyerekek el voltak ragadtatva az nneplyes ltvnytl, s mi egyszeren kzltk azt az elhatrozsunkat, hogy inkbb a verandn tkeznk m, amint kitnt, csak jratlansgunknak adtuk jelt, mert nmileg zavart udvariassggal
tudtunkra adtk, hogy ama csbt terlet vendgeinknek, ai nostri clienti van fnntartva.
Vendgeinknek? De hisz mi is azok voltunk. Nem holmi tutazk, futvendgek, hanem
hrom vagy ngy htre ide tartozk, lland megszllk. Klnben nem bocstkoztunk bele,
hogy tisztzzuk a klnbsget a magunkfajta s egyb vendgek kztt, akiknek joguk van
piros vilg lmpknl vacsorzni, elfogyasztottuk a pranzt7 kznsgesen s trgyilagosan
megvilgtott asztalunknl - elg kzepes volt, unalmas s nem nagyon zletes szllodai
tlagkoszt; a tz lpsre odbb lev Pensione Eleonora konyhjt mr sokkal jobbnak talltuk.
Ugyanis mg mieltt a Grand Hotelben megmelegedtnk volna, hrom vagy ngy nap mlva,
tkltztnk a penziba - nem a veranda s a lmpk miatt -, a gyerekek, akik nyomban
megbartkoztak a pincrekkel s italosfikkal, s valsggal beleszerettek a tengerbe, azt a
tarkabarka brndot hamar kivertk a fejkbl. De bizonyos verandai vendgekkel, jobban
mondva csak a szll vezetsgvel, amely tlsgosan hajbkolt elttk, csakhamar olyasfajta
konfliktusba keveredtnk, amely a tartzkodst kezdettl fogva meg tudja rontani. A rmai
magas arisztokrcia is kztk volt, egy principe8 csaldostul, s mivel a magas urasgok
szobi szomszdosak voltak a mieinkkel, a hercegn, nagyvilgi hlgy s egyben
szenvedlyes anya, valsggal ktsgbeesett a szamrkhgs nmi maradvnyai hallatra,
amin gyermekeink nemrg estek t, s melynek gynge uthangjai jszaknknt nagy nha mg
megzavartk a kisebbiknek klnben rendthetetlen lmt. Ezt a betegsget mg nem ismerik
elgg, a babonnak itt mg nylik nmi tr, s gy elegns szomszdnnktl egyltaln nem
vettk zokon, amikor is ahhoz az elterjedt vlemnyhez csatlakozott, hogy a szamrhurut
halls tjn fertz, s egyszeren fltette gyermekeit a rossz pldtl. Niessge s tekintlye

Az estebdet

Herceg
38

teljes tudatban panaszt tett az igazgatsgnl, s ez, az ismert grokkos menedzser

szemlyben, sietve, br mly sajnlattal tudtunkra adta, hogy ilyen krlmnyek kztt
mlhatatlanul szksges a szll mellkpletbe tkltznnk. Hiba bizonygattuk, hogy a
gyermekbetegsg utols9 szimptmi zajlanak mr csak le, a baj megszntnek tekinthet, s
hogy a krnyezetet semmifle veszly nem fenyegeti. Csupn annyihoz jrultak hozz, hogy
az eset frum el kerljn, s a szll orvosa - csakis ez, s nem az, akit esetleg mi hvatunk dntsn. Beleegyeztnk, mert meg voltunk gyzdve rla, hogy ily mdon a hercegnt meg
lehet nyugtatni, s magunkat is megkmljk a kltzkds knyelmetlensgeitl. Jn a
doktor, s a tudomny igaz s egyenes szolgjnak bizonyul. Megvizsglja a kicsit, kijelenti,
hogy a betegsg lezajlott, s hogy aggodalomra nincs semmi ok. Mr azt hisszk, vgre tl
vagyunk a kis epizdon: erre kzli a menedzser, hogy az orvos megllaptsa ellenre is
kvnatos, hogy a szobinkat elhagyjuk, s a dpendance-ba10 kltzznk.
Ez a bizantinizmus11 felhbortott bennnket. Valszntlen volt, hogy ez a szszeg
makacssg, amellyel szembeszlltunk, a hercegntl ered. A szolgalelk szllods nyilvn
nem is merszelte kzlni vele a doktor nyilatkozatt. Mindenesetre tudtra adtuk a
szllodsnak, hogy egyltalban jobbnak ltjuk a szllt mindenestl s azonnal elhagyni - s
sszecsomagoltunk. Annl knnyebb szvvel tettk ezt, mert idkzben egy stnk alkalmval
a Pensione Eleonorval, melynek bartsgosan diszkrt klseje nyomban szemnkbe tnt,
szorosabb kapcsolatba kerltnk, s tulajdonosnje, signora Angiolieri szemlyben igen
kellemes ismeretsgre tettnk szert. Angiolieri asszony, egy kecses, fekete szem, toscanai
tpus hlgy, a dliek tompa elefntcsontsznvel, s a ltszat utn tlve a harmincas vek
kezdetn, valamint frje, egy gondosan ltztt, csndes s kopasz r, Firenzben nagyobb
penzit vezettek, s csak nyron s kora sszel lltak a Torre di Venere-i fikintzmny ln.
Rgebben pedig, frjhezmenetele eltt, j hziasszonyunk Duse12 trsalkodnje, ksrnje,
ltztetnje, st bartnje volt, s ezeket az idket nyilvn lete nagy, boldog korszaknak
tekintette, mert mr els ltogatsunk alkalmval visszaemlkezsekbe bocstkozott, s
rgtn lnken meslni kezdett rla. A nagy sznszn szmos, szves ajnlssal elltott
fnykpe s a hajdani egyttls ms emlkei dsztettk Angiolieri asszony szalonjnak
asztalkit s polcait, s jllehet kzenfekv volt, hogy rdekes mltjnak kultusza egy kicsit
jelenlegi vllalkozsnak vonzerejt is nvelni hivatott, mikzben a hzat megtekintettk,
rdekldssel hallgattuk szaggatott s cseng toscanai nyelvn eladott trtneteit boldogult
rnjnek zsenialitsrl s jszvsgrl, rzelmi vilgnak mlysgrl.
Ide hozattuk ht holminkat a Grand Hotel olasz mdra nagyon gyermekszeret szemlyzetnek bnatra; laksunk klnll s kellemes volt, a tengerrel val sszekttets knyelmes, fiatal platnsor vitt a strandig, az ebdl, ahol Angiolieri asszony minden dlben sajt
kezleg merte a tnyrokba a levest, hvs s takaros, a kiszolgls figyelmes s szves, a
konyha kitn, mg bcsi ismerskre is akadtunk, akikkel ebd utn a hz eltt fecsegni
lehetett, s akik rvn tovbbi ismeretsgeket ktttnk, egyszval minden pomps volt - a
cservel teljesen meg lehettnk elgedve -, s tulajdonkppen semmi sem hinyzott a j
nyaralshoz.

Tnetei

10

Mellkplet

11

Zsarnoksg, nknyeskeds

12

Eleonore Duse vilghr olasz nekesn

39

Mgsem reztk igazn jl magunkat. Taln szllsvltoztatsunk ostoba indtoka furklt

bennnket - n a magam rszrl bevallom, nehezen felejtem el az ilyen tszli gyarlsgokat,
naiv hatalmi tltengs, igazsgtalansg, szolgalelksg okozta sszezrdlseket. Sokig
foglalkoztatnak, izgatott tpeldsre ingerelnek, ami annl inkbb hibaval, mert a hasonl
jelensgek rendkvl magtl rtetdek s termszetszerek. Amellett nem is rezhettk,
hogy a Grand Hotellel vgkpp szaktottunk. A gyerekek tovbbra is folytattk a bartkozst,
a hziszolga javtgatta meg a jtkszereiket, s egyszer-msszor magunk is az intzmny
kertjben teztunk, s mdunkban volt ltni a hercegnt, aki csigavonalan korallpirosra festett
ajakkal, kecsesen szilrd lptekkel jelent meg, hogy az angol neveln gondjaira bzott kedvenceinek utnanzzen, a mi aggaszt kzelsgnket nem is gyantva, mert gyermeknknek
szigoran megtiltottuk, hogy a hercegn jelenltben akr csak krkogjon is.
A hsg iszony, szinte azt mondhatnm, afrikai volt; a nap rmuralma, amely, alighogy az
ember elhagyta az indigkk hvssg peremt, oly irgalmatlann fokozdott, hogy a strandtl az ebdlasztalig viv nhny lpstl is, mg kntsben is, mr elre flt az ember. Ki
szereti ezt? Ki szereti heteken t? No persze, ez a dlszak, a klasszikus ghajlat, a virgz
kultra klmja, Homrosz napja s a tbbi. De egy id mlva, nem tehetek rla, knnyen
hajland lennk az egszet brgynak rezni. Az g mindennapos izz ressge csakhamar
terhemre van, a rikt sznek, a fny roppant primitvsge s tretlensge mindenesetre nnepi
rzseket kelt, gondtalansgot s az id szeszlyeitl s vltozsaitl val fggetlensget
biztost; de anlkl, hogy ezzel mr eleve szmot vetnnk, az szaki llek mlyebb, bonyolultabb szksgleteit sivr mdon kielgtetlenl hagyja, s idvel szinte megvetssel tlt el.
Igazuk van, ha nincs az az ostoba histria a szamrkhgssel, mindezt nem gy reztem
volna; izgatott voltam, taln akartam gy rezni, s flig ntudatlanul stkn ragadtam a
knlkoz szellemi motivlst, hogy ha mr az rzst nem is ez hozta ltre, legalbb igazolja
s erstse meg. rjuk ht ezt az rzst a rosszakarat szmljra - de ami a tengert illeti, a
finom homokban, az cen rk pompjval szemtl szemben tlttt dlelttt, lehetetlen
ilyesflt flttelezni, s mgis gy volt, hogy minden tapasztalatunk ellenre a strandon sem
reztk magunkat jl, nem reztk magunkat boldognak.
Hiba, korn jttnk, a frdt, mint mondottam, mg a hazai kzposztly lepte el szembetlen kellemes emberfajta, ebben is igazuk van, ifjsgban sok a szp forma, az de
bj, de elkerlhetetlenl megmtelyezi az emberi kzpszersg s polgri hgvelejsg is,
ami, ismerjk el, ezen az gtjon se elragadbb, mint a mi egnk alatt. Micsoda hangjuk van
ezeknek a nknek! Nha el sem hinn az ember, hogy a nyugati nekmvszet hazjban van.
Fuggiero! Mg ma is flemben van a kilts, amelyet hsz dlelttn szzszor hallottam
kzvetlen kzelemben flharsanni, rekedt leplezetlensggel, frtelmes hangslyozssal,
durvn magas e-vel, valami gpiess vlt ktsgbeesssel kitasztva. Fuggiero! Rispondi
almeno!13 S az sp emellett ordinr kiejtssel nmet schp-nek hangzott, magban vve is
bosszsg, ha a hangulat klnben is rossz. A rikolts egy utlatos tacsknak szlt, akinek
undort gsi sebek ktelenkedtek a vlln, s aki akaratossg, neveletlensg s komiszsg
tekintetben fllmlt mindent, amit eddig lttam, azonkvl mg gyva is volt, aki
flhbort knyeskedsvel kpes az egsz strandot lzba hozni. Egy szp napon ugyanis a
vzben egy apr kis rk a lbujjba cspett, s az kori hskhz mlt jajveszkels, amelyet e
parnyi kellemetlensg miatt csapott, velkbe hastott, s valami rettenetes szerencstlensg
hatst keltette. Nyilvn azt hitte, hogy hallos mrg sebet kapott. A partra kszva, ltszlag
elviselhetetlen knok kzt fetrengett, ohi!-t s oim-t bmblt, s kzzel-lbbal csapkodva

13

Fuggiero! Felelj legalbb

40

maga krl hrtotta el anyja drmai kitrseit s a tvolabb llk vigaszait. A jelenet mindenfell sok embert csdtett oda. Orvost hvtak, ugyanazt, aki a szamrkhgsnket olyan
jzanul tlte meg, s most ismt tanjelt adta tuds egyenessgnek. Jlelk vigasztalssal
kijelentette, hogy az eset szt sem rdemel, s a pciensnek egyszeren azt ajnlotta, hogy
trjen vissza a vzbe, s htse le a csps parnyi sebt. Ehelyett azonban Fuggiert, mint egy
mlysgbe zuhantat vagy vzbefltat, rgtnztt hordgyon nagy ksrettel elcipeltk a strandrl, hogy a kvetkez reggelen mr, mintha csak vletlenl tenn, idegen gyerekek homokvrait rgja szt. Egyszval: szrnyeteg.
Ez a tizenkt ves fi klnben egyik megtestestje volt annak a kzhangulatnak, amely
nehezen megfoghat mdon ott rzdtt a levegben, s amely szp nyaralsunkat bizonytalann tette s megrontotta. Valahogy hinyzott krlttnk az rtatlansg, a termszetessg
lgkre; ez a publikum tartott magra - elszr nem is tudta az ember, mi rtelme van
ennek: adta a mltsgost egyms s az idegenek eltt, komoly rtartisgot, beren vigyzott
tiszteletszomjat mutatott - mi ez? Azutn az ember rjtt, hogy politikrl van sz, a nemzeti
eszme forog sznyegen. A strandon csakugyan csupa hazafias gyermek nyzsgtt - termszetellenes s lesjt jelensg. A gyermekek tulajdonkppen egszen sajtos npfajt s trsadalmat alkotnak, gyszlvn kln nemzetet; mg ha kis szkincsk klnbz nyelvekhez
tartozik is, kzs letformik alapjn knnyen s szksgszeren verdnek ssze a vilgban.
A mieink is csakhamar egytt jtszottak az idevalkkal, amint ezek viszont ms nemzetisgekkel. m, gy ltszik, rejtlyes csaldsokban volt rszk. rzkenykedsek fordultak el,
egy olyan nrzet megnyilvnulsai, amely tlsgosan is knyes s flnyes volt ahhoz,
semhogy nevt egszen megrdemelje, zszlviszly, tekintlykrdsek, rangsorvitk...
Felnttek avatkoztak a dologba, nem annyira elsimtva, mint inkbb elvi alapon eldntve,
szlamok hangzottak Itlia nagysgrl s mltsgrl, mogorva, jtkront szlamok;
lttuk, hogy kicsinyeink megtdve s tancstalanul hzdnak vissza, s volt dolgunk, mg a
tnyllst nmikppen megrtettk: ezek az emberek, mondottuk, most mentek t valamin,
valami olyasfle llapoton, mint a betegsg, ami, ha gy vesszk, nem ppen kellemes, de
mindenesetre szksges.
A mi hibnk, a mi hanyagsgunk rovsra rand, hogy ezzel a hangulattal, jllehet felismertk s mltnyolni is tudtuk, mgis sszetkzsre kerlt a sor - jabb sszetkzsre; gy
ltszott, hogy az elzk sem egszen a puszta vletlen szlemnyei voltak. Egyszval,
megsrtettk a kzerklcsisget. Nyolcesztends kislnyunk, aki testi fejlettsgre nzve egy
j vvel mg fiatalabbnak is ltszott, s sovny volt, mint egy verb, hosszabb frdzs utn,
j meleg lvn, nedves frdruhban ismt jtszani kezdett a parton, s engedlyt kapott, hogy
a rtapadt homoktl merev ruhcskjt mg egyszer megmertse a tengerben, aztn jbl
vegye fl, s vigyzzon, megint be ne piszktsa. Meztelenl odafut a nhny mternyire lev
vzhez, megforgatja trikjt, s visszajn. Hogyan is lthattuk volna elre a gny, megtkzs
s mltatlankods ama hullmzst, amelyet kislnyunk viselkedse, teht a mi viselkedsnk
keltett? Nem akarok nknek eladst tartani, de az utols vtizedek alatt a testet s meztelensget illet felfogs az egsz vilgon alapveten s rzseinket is irnytan megvltozott.
Vannak dolgok, amelyeknl az ember nem gondol semmire, s ezek kz tartozik az a kis
szabadsg is, amit mi ennek az igazn nem kihv gyermektestnek meg akartunk adni. Itt
azonban mgis kihvsnak reztk. A hazafias gyerkck kurjongattak. Fuggiero ujjai kzt
ftylt. Kzelnkben a felnttek izgatottan, baljslat szavakkal zajdultak fl. Egy vrosi
pardba ltztt r, tarkjn kevss strandszer kemnykalappal, megnyugtatja a flhborodott hlgyeket, hogy elgttelt szerz lpsekre sznta el magt; elnk lp, s hatalmas

41

filippikt14 zdt nyakunkba, amelyben az rzki dlszak tobzd ptosza szolglja a nyrsat
nyelt fegyelmet s erklcst. A szemrmetlensg, amelyben bnsk vagyunk, mond, annl
eltlendbb, minthogy Olaszorszg vendgszeretetvel val hldatlan s srt visszalsszmba megy. Nemcsak a kiadott frdszablyzat betinek s szellemnek, hanem egyben
hazja becsletnek is gald megsrtse, s e becslet vdelmben , a frakkos r,
gondoskodni fog rla, hogy a nemzet mltsga ellen elkvetett kihgsunk megtorlatlanul ne
maradjon.
Tlnk telheten igyekeztnk a szradatot elgondolkod fejblogatssal vgighallgatni. A
felhevlt frfinak ellentmondani nyilvnvalan annyi lett volna, mint egy hibt a msikkal
tetzni. Egy s ms ugyan nyelvnkn volt, pldul hogy ktsg fr hozz, vajon a vendgszeretet sz tulajdonkppeni rtelmben egszen helynval-e itt, s hogy mi, szvirgok
nlkl szlva, nem annyira Olaszorszg, mint inkbb signora Angiolieri vendgei vagyunk,
aki nhny esztend ta a Duse bizalmasnak hivatst a vendgfogads hivatsval cserlte
fl. Kedvnk lett volna azt is mondani, hogy nem volt rla tudomsunk, hogy e szp
orszgban az erklcsi elvadultsg valaha is olyan mreteket lttt volna, amely lszemrem s
tlrzkenysg tern ilyen visszahatst tenne rthetv s szksgess. Mi azonban csupn
annak kinyilatkoztatsra szortkoztunk, hogy minden kihvs s tiszteletlensg tvol ll
tlnk, s ment krlmnyknt rmutattunk a kis bns zsenge korra s testi jelentktelensgre. m hiba. Bizonygatsainkat, mint hitelt nem rdemlket, vdekezsnket, mint
gynge lbon llt, visszautastottk, s plda statulst lttk szksgesnek. Azt hiszem,
telefonon rtestettk a hatsgot, melynek kpviselje meg is jelent a strandon, az esetet
nagyon slyosnak tlte, molto grave, s el kellett ksrnnk a trre, municipira, ahol egy
felettes tisztvisel is megerstette az elzetes molto grave tletet, egyugyanazon, itt
nyilvn mindennapos oktat szlamokkal ecsetelve tettnket, mint a kemnykalapos r, s
egyttal tven lra bntets- s vltsgdjat rtt rnk. gy reztk, a kaland megri e csekly
hozzjrulsunkat az olasz llamhztarts kltsgeihez, fizettnk s tvoztunk. Nem lett
volna-e jobb mindjrt el is utaznunk?
Br azt tettk volna! Akkor megmeneklnk ettl az iszony Cipolltl; de tbb krlmny
jtszott kzre, hogy odbbllst illet elhatrozsunktl visszatartson. Egy klt azt mondta, a
lustasg az, amely knos helyzetekbl nem enged szabadulni - ezt a szellemessget lehetne
kitartsunk magyarzatra felhozni. Azutn ilyen elzmnyek utn az ember nem szvesen
hagyja el rgtn a csatateret; nincs nyre elismerni, hogy lehetetlenn tette magt,
klnskpp ha kls rokonszenv-nyilvntsok tzelik fl dact. Az Eleonora-villban
egyhanglag meg nem rdemeltnek tltk sorsunkat. Olasz, ebd utni ismersk gy vltk,
az orszg hrnevnek az eset egyltaln nem vlik javra, s szndkukat nyilvntottk a
frakkos urat honfitrsilag krdre vonni. De ez msnapra mr prjval egytt eltnt a strandrl
- termszetesen nem miattunk, hanem az lehet, hogy kszbnll elutazsnak tudata
megaclozta tetterejt, s tvozsa utn mindenesetre megknnyebbltnk. szintn szlva:
azrt is maradtunk, mert tartzkodsunk rdekess vlt, s az rdekessg mr magban is
rtket jelent, amely j rzstl s rossz rzstl fggetlen. Mirt is bevonni a vitorlkat s
megfutni az lmny ell, mihelyt az nem teljesen olyan termszet, amibl der s bkessg
fakad? Minek elutazni, ha az let kiss nygs, ha kiss ingatag is, vagy nmileg knosnak,
bntnak mutatkozik? Nem, nem, maradni kell, hozztapadni, bellni a sodrba, s ezenkzben
taln tanulhatunk is valamit. Maradtunk ht, s llhatatossgunk borzalmas jutalmul ltk t
Cipolla mly hats s gyszos megjelenst.

14

Szenvedlyes hang sznoklat

42

Nem emltettem, hogy ppen hivatalos megrendszablyozsunk pillanatban llt be az utszezon. Az a kemnykalapos erklcscssz, feljelentnk, nem egymagban hagyta el a frdt;
nagy kivonuls volt, szmos poggysszal rakott targonct lehetett ltni, amint az lloms fel
dcg. A strand nemzeti jellege megsznt, az let Torrban, a kvhzakban, a pnis utakon
intimebb s egyben eurpaibb lett; a Grand Hotelben valsznleg tkezhettnk volna most
mr az vegverandn is, de nem ltnk a lehetsggel, signora Angiolieri asztalnl
tkletesen jl reztk magunkat - a j rzst a sznak abban az rnyalatban vve, amily
fokig a hely szelleme engedte. A jtkony hatsnak rzett vltozssal egyidejen azonban az
id is megfordult, mintha jrsa csaknem rra egybevgna a nagykznsg sznidei naptrval. Az g beborult, de nemhogy hvsebb lett volna, hanem a szabadon rad hsget,
amely megrkezsnk tizennyolc napja ta (s nyilvn mr jval elbb is) uralkodott, fojt
sirokki flledtsg vltotta fel, s idrl idre gyengcske es ztatta dlelttjeink brsonyos
szntert. Ez is; Torrra sznt idnk ktharmada klnben is letelt; a lankadt, sznehagyott
tenger, melynek laplyn lomha medzk hnydtak, mgiscsak jdonsg volt; ostobasg lett
volna ama nap utn vgydni, amely zsarnoki uralma alatt nem egy shajt csalt ajkunkra.
Ebben az idpontban tnt fel teht Cipolla. Cavaliere Cipolla, amint a plaktok neveztk,
amelyeket egy szp napon mindentt, az Eleonora-penzi ebdljben is kifggesztettek utaz virtuz, mulattat mvsz, forzatore, illusionista s prestigiatore (gy jellte meg
magt), aki a tekintetes Torre di Venere-i publikumnak nhny rendkvli, titokzatos s
elkpeszt tnemnyt szndkozik bemutatni. Teht bvsz! A hirdetmny maga elegend
volt, hogy gyermekeink fejt elcsavarja. Mg sohasem voltak ilyen eladson, a vakci
ajndkozta meg ket ezzel az ismeretlen izgalommal. Az els perctl kezdve nyaggattak,
hogy a kkler estjre vltsunk belpjegyet, s jllehet az est ksi kezdete, kilenc ra, mr
eleve gondot okozott, abban a feltevsben engedtnk, hogy Cipolla nhny valsznen
szerny mutatvnynak tudomsulvtele utn gyis rgtn hazamegynk, s hogy a gyerekek
msnap gyis kialudhatjk magukat, s Angiolieri asszonytl, akinl nhny j jegy volt
bizomnyban vendgei szmra, megvettk a ngy jegyet. A signora nem kezeskedett ugyan
kielgt eladsrt, s mi nem is igen szmtottunk ilyesmire; de mi is vgytunk mr valami
szrakozsra, s a gyerekek srget kvncsisga raglyosnak bizonyult.
A helyisg, ahol a lovag tudomnyt bemutatni hajtotta, egy terem volt, amelyben a fszezon
alatt hetenknt vltoz mozieladsokat tartottak. Mi egyszer sem voltunk ott. Aki oda akart
jutni, annak vgig kellett mennie a palazzo, egy si, kastlyszer - egybknt elad - ptmny eltt a kzsg ftjn, amelyen a gygyszertr, a fodrsz s a legfontosabb zletek is
tallhatk voltak, s amely mintegy a feudlis vilgbl a polgrin t a npi rtegekbe vitt; mert
nyomorsgos halszkunyhk kzt rt vget, amelyeknek ajtajban vnasszonyok hlt
foltoztak, s itt, mr a np kzt, volt a sala, tulajdonkppen nem egyb, mint egy ktsgkvl
tgas deszkabd, melynek kapuszer bejratt ktoldalt tarka, egyms flibe ragasztott
plaktok kestettk. A kitztt napon teht, kevssel estebd utn, elzarndokoltunk oda a
sttben, s a gyerekek, nnepi ruhcskba bjtatva, valsggal boldogok voltak ennyi
kivtelezstl. Mint mr napok ta, flledt volt az este, szraz villm rebbent nha, s vkony
es szemerklt. Esernyvel mentnk. Az t mintegy negyedrig tartott.
Az tjrban ellenriztk a jegyeket, a helynket magunknak kellett megkeresnnk. A
harmadik padban balra volt, s mikzben letelepedtnk, szrevettk, hogy az amgy is
aggaszt kezdsi idt nem veszik ppen szigoran; a kznsg, amely, gy ltszik, a ksn
jvst elkelnek tartotta, csak lassacskn kezdte a fldszintet megtlteni, ami, minthogy
pholyok nem voltak, a teljes nzteret jelentette. Ez a ksedelmeskeds kiss nyugtalantott

43

bennnket. A gyermekek arcn most mr a vrakozs fradtsggal elegy hektiks15 szne

gett. Csupn az oldals s a httrben lev llhelyek voltak rkezsnkkor mr teli. Flmeztelen, karjukat cskos trikval fedett mellkn keresztbe fonva, mindenfle Torre di Venere-i
bennszltt frfiak lltak ott, halszok, mersz tekintet suhancok; s az odavalsi npi rtegek
jelenlte, ami az ilyen eladsok igazi sznt s derjt adja, neknk sem volt ppensggel
ellennkre, a gyerekeket meg egyenesen elragadta. Hiszen kzttk bartaik, ismerseik
voltak, akiket dlutni stkon a tvolabbi partokon szereztek. Azon az rn, mikor a nap
kimerlve hatalmas munkjban, a tengerbe roskad, s a zajg hullmok flcsap habjt
vrsaranyra festi, hazatrben gyakran akadtunk csupasz lb halszok csoportjaira, akik
sorjban nekifeszlve, nekihuzakodva, elnyjtott kiltsok kzt vontk be hlikat, s
tbbnyire sovny frutti di mare16 fogsukat csprg kosarakba szedegettk; s a kicsinyek
elnztk ket, kitlaltk olasztudsuk morzsit, segtettek a ktelet hzni, s bartsgot
ktttek velk. Most kszntseket vltottak az llhelyek npvel, ott volt Guiscardo, ott
Antonio, ismertk a neveket, flhangon odakiltottak, s a felelet egy-egy fejblints, egy-egy
szp fog mosoly volt. S lm, az Esquisito Marija is ott van. Mario, aki a csokoldnkat
hozza! is ltni akarja a varzslt, s nyilvn j korn jtt, majdnem legell ll, de minket
nem vesz szre, gyet sem vet rnk, mr gy szokta, noha csak pincr. Ahelyett ht annak az
embernek intnk, aki a strandon a csnakokat adja brbe, s aki szintn itt van, egszen htul.
Negyed tz elmlt mr, majdnem fl tz is lett. Gondolhatjk idegessgnket. Mikor kerlnek
a gyerekek gyba? Hiba volt idehozni ket, viszont azt se tehetjk velk, hogy flbeszaktjuk
lvezetket, amely tulajdonkppen mg csak most kezddik. Idvel a fldszint alaposan
megtelt; egsz Torre ott volt, mondhatni, a Grand Hotel vendgei, a Villa Eleonora s ms
penzik vendgei, a strandrl ismers arcok. Angol s nmet sz hallatszott. Francit is
hallottunk, amit holmi romnok beszltek olaszokkal. Maga Angiolieri asszony ott lt kt
sorral mgttnk, csndes, tar fej frje oldaln, ki jobb keze kt ujjval bajuszt sodorgatta.
Mindenki ksn jtt, de senki sem ksett el; Cipolla vratott magra.
Vratott magra, igen, ez a helyes kifejezs. Fokozta a feszltsget fellpse halogatsval. A
kznsg nem vette rossz nven a szmtst, de mindennek van hatra. Fl tz fel tapsolni
kezdett - a jogos trelmetlensg nyilvntsnak bartsgos formja, mert egyben a
kifejezdni vgy tetszst is jelenti. A kicsinyek szmra mr az is szrakozs volt, hogy rszt
vehettek a tapsban. Minden gyerek szeret tapsolni. A npi rtegekbl erlyesen kiltoztak:
Pronti!17 s Cominciamo!18 s me, amint ez trtnni szokott: az elads megkezdse,
brmi akadly llt is oly sokig tjban, most egyknnyen lehetsgess vlt. Gongts hangzott fl, amelyre az llhelyek fell hangos ! felelt, s a fggny sztnylott. Emelvny
tnt el, amely flszerelsvel inkbb hasonltott valami iskolateremhez, mint egy szemfnyveszt pdiumhoz; kivlt a fekete falitbla tette ezt, amely az eltrben balra egy llvnyon
sttlett. Klnben egy kznsges srga llfogas, egypr errefel dv szalmalses szk s
tvolabb, a httrben, egy kerek asztalka volt mg lthat, amelyen vizeskancs s pohr llt,
s kln tlcn valami vilgossrga folyadkkal telt palack s likrspohrkk. Mg kt
msodpercnyi idnk volt, hogy ezeket a kellkeket szemgyre vehessk, aztn anlkl, hogy a
nztr elsttlt volna, Cipolla lovag a deszkra lpett.

15

Itt: ersen kipirult arc. Eredetileg: a tdbajosokra mondtk, hogy hektiksak

16

(Sz szerint: tengeri gymlcs.) Csiga, kagyl, osztriga stb.

17

Gyernk!

18

Kezdjk!
44

Azokkal a gyors lptekkel robogott be, melyek egyrszt a kznsg irnt val szolglatkszsget fejezik ki, msrszt azt a ltszatot keltik, mintha az rkez mr nagy utat tett volna
meg ebben az iramban, hogy a publikum szne el juthasson, holott az elbb mg a kulisszk
mgtt lldoglt. Cipolla ltzke mg inkbb megerstette a kvlrl rkezs fikcijt.
Nehezen meghatrozhat kor, de mr semmi esetre sem ifj frfi volt, les, kusza vonal
brzattal, szrs szemmel, redsen zrt szjjal, kicsiny, feketre viaszozott bajuszkval s
als ajka s lla kztt gynevezett lgy-szakllal, s bonyolult utcai-estlyi elegancival
ltzve. B, fekete ujjatlan kpenyt viselt, brsonyhajtkval s atlaszbls vllgallrral,
amelyet ell sszefogott, s fehr kesztys kezt knyelmetlen mozdulattal tartotta hozz,
nyaka krl fehr sl volt, fejn ersen homlokba nyomott karcs cilinder. Taln sehol sem
oly eleven mg ma is a tizennyolcadik szzad, mint Itliban, s vele a ciarlatano tpusa, a
szltol trfacsinl, aki oly jellegzetes alakja volt a kornak, s akivel mr csak Olaszorszgban lehet meglehetsen korh pldnyokban tallkozni. Cipolla megjelensben reztette ezt a trtnelmi veretet, s a figurhoz tartoz fantasztikus, feltnst hajhsz hbortossg
hatst azzal is fl tudta kelteni, hogy ignyes ruhzatt klnckdve, itt rosszul feszesre
hzva, ott rosszul rncba ejtve viselte testn, mintha gy volna minden rhnyva: valami nem
volt rendben az alakjval, se ell, se htul - ksbb mindez rthetbb lett szmunkra. De
hangslyoznom kell, hogy szemlyes mkssgrl vagy ppen bohcszersgrl tartsban,
arckifejezsben, viselkedsben sz sem volt, inkbb szigor komolysg, minden komikumtl val tartzkods, idnknt rosszkedv gg, a nyomorknak az a bizonyos mltsga s
nteltsge radt belle - ami persze nem akadlyozhatta meg, hogy viselkedse kezdetben a
terem tbb pontjn kacajt ne fakasszon.
Magatartsban most mr nem volt semmi szolglatkszsg; a fllps gyors irama puszta
energianyilvntsnak bizonyult, amiben semmi rsze sincs az alzatnak.
A rivaldn llt, s hanyag rnciglssal hzta le kesztyjt, mikzben hossz, srgs keze
csupaszon eltnt, egyik ujjn dombor, lazrkves pecstgyrvel, apr, szigor szemt,
mely alatt petyhdt zacsk fityegett, frkszve jrtatta vgig a termen, nem gyorsan, hanem
itt-ott egy-egy arcon kutat flnnyel elidzve, csukott szjjal, sztlanul. Az sszegngylgetett kesztyt ppoly csodlatos, mint knnyed gyessggel meglehetsen tvolra, pontosan a
kerek asztalkn ll vizespohrba hajtotta, s azutn mg mindig nmn jrtatva krl
tekintett, valamelyik bels zsebbl egy doboz cigarettt vett el, a kincstr legolcsbb
ksztmnyt, amint a doboz sznrl flismerhet volt, hegyes ujjaival kihzott egyet, s oda
se nzve, egy knnyen mkd ngyjt segtsgvel rgyjtott. A mlyen bellegzett fstt
gomolyogva pfkelte ki pkhendi fintorral, beszvott ajakkal, csorba s hegyes fogai kzt,
egyik lbval kzben csndesen kocogtatva.
A kznsg ppoly lesen figyelte t, mint ahogy frkszte t a kznsget. Az llhely
ifjsgnak arcn sszehzott szemldkket lehetett ltni, s vesbe fr, sebezhet pontot
keres tekinteteket - kell, hogy ennek a tlsgosan biztonsgos rnak legyen gyenge oldala.
De nincs. A cigarettadoboz s a tzszerszm elvevse s visszahelyezse a ruhzat kvetkeztben krlmnyes volt; a bvsz kzben htravetette kpenyt, s ltni lehetett, hogy bal
karjn, brhurkon, karomszer, ezstkampj lovaglostor fgg, elgg oda nem illn. Ltni
lehetett tovbb, hogy nem frakkot, hanem grokkot visel, s mikor ezt is sztvonta, tbbszn, flig a mellny mg rejtett vllszalag tnt el, amely Cipolla testre volt csavarva, s
amelyrl a mgttnk lk halk szvltssal llaptottk meg, hogy a cavaliere19 rangjnak
jele. Hagyjuk r: de n mg sohasem hallottam, hogy a lovagi cmmel ilyesfajta rangjelzs jr.
19

Lovag
45

Taln az egsz vllszalag csak szemfnyveszts volt, ppgy, mint a bvsz sztlan ottllsa,
ahogy mg mindig nem csinlt egyebet, mint a kznsgnek lomhn s fontoskodva szembe
fjta cigarettja fstjt.
Amint mondottam, nevettek, s a derltsg csaknem ltalnos lett, midn az llhelyen valaki
hangos s szraz Buona ser!-val20 ksznt.
Cipolla flfigyelt. - Ki volt az? - krdezte, mintegy utnakapva. - Ki beszlt? No? Inba szllt
a btorsga? Paura, eh?21 - Meglehetsen magas, kiss asztmatikus, de azrt rces hangon
beszlt. Vrt.
- n voltam - szlt bele a csndbe az a fiatalember, akinek ily kihvan becsletbe gzoltak:
egy szp fi, egszen kzel hozznk, gyapjingben, flvllra vetett kabttal. Fekete, merev s
gndr hajt magasra s vadra nvesztve viselte, az bred haza divatviseletvel, ami kiss
eltorztotta, s afrikaiass vltoztatta. - B... n voltam. A maga dolga lett volna, de n
udvariasabb vagyok.
A derltsg megjult. Az ifj embernek jl fel volt vgva a nyelve. - Ha sciolto lo
scilinguagnolo22 - nyilvntottk mellettnk. A npi fedds vgl is helyn volt.
- Ah, bravo! - felelte Cipolla. - Tetszel nekem, giovanotto.23 Hiszed-e, hogy mr rgen
szrevettelek? A magadfajta fickkat klnskpp kedvelem, ezek az n embereim. Nyilvn
kemny legny vagy. Azt teszed, amit akarsz. Vagy elfordult mr, hogy nem tetted azt, amit
akartl? Vagy ppen azt tetted, amit nem akartl? Amit nem te akartl? Halljad csak, bartom,
knyelmesebb is, mulatsgosabb is lenne nem jtszani mindig a kemny legnyt, s lemondani
egyszer valamelyikrl: vagy az akarsrl, vagy a cselekvsrl. J lenne egy kis munkamegoszts... sistema americano, sa.24 Meg akarnd-e pldul ennek a vlogatott s dszes trsasgnak a nyelvedet mutatni, spedig az egsz nyelvedet, tvig?
- Nem - mondta a legny ellensgesen. - Nem akarom, azt hinnk, hogy neveletlen vagyok.
- Semmit se hinnnek - felelte Cipolla -, hiszen te csupn tennd. Tisztelet-becslet
nevelsednek, de vlemnyem szerint, mieltt hromig szmolnk, jobbra t!-ot csinlsz, s a
trsasg eltt kiltd a nyelved hosszabbra, mint valaha gondoltad volna, hogy ki tudod lteni.
A fickra nzett, s szrs szeme mintha mlyebben esett volna be regbe. - Uno25 - mondta,
s lovaglostort, melynek hurkt lecssztatta karjrl, egy zben kurtn megsuhintotta a
levegben. A legny szembefordult a publikummal, s nyelvt oly erltetetten-tlsgosan
hosszra lttte ki, hogy ltszott, ez volt a legvgs hatr, ameddig nyelvhossz dolgban el
tudott rni. Azutn semmitmond arccal ismt elbbi helyzetbe zkkent vissza.

20

J estt!-tel

21

Fl, he?

22

Megolddott nyelve

23

Fiatalember

24

Amerikai rendszer, ugye

25

Egy
46

- Ez n voltam - csfolkodott Cipolla, mikzben hunyortva az ifj ember fel mutatott

fejvel. - B... n voltam. - Azutn a kznsget friss benyomsai kztt hagyva, a kerek
asztalka fel fordult, nttt egy pohrkval a palackbl, amely nyilvn konyakot tartalmazott,
s gyakorlottan flhrpintette az italt.
A gyerekek szvbl kacagtak. A rpkd szavakbl szinte semmit sem rtettek; de hogy az a
fura ember ott fenn s valaki a kznsgbl az imnt bolondosat kvetett el, rendkvl
mulattatta ket, s minthogy hasonl est lefolysrl semmifle hatrozott elkpzelsk nem
volt, a kezdetet habozs nlkl pompsnak tltk.
Ami minket illet, sszenztnk, s emlkszem, hogy ajkammal nkntelenl halkan utnoztam
Cipolla lovaglostornak neszt, amint a levegbe suhintott. Egybknt vilgos volt, hogy az
emberek nem tudtk, hogyan fogjk fl a bvszestnek ezt a visszs megnyitst, s nem
rtettk tisztn, mi knyszerthette hirtelen a giovanottt, aki mgiscsak gyszlvn az
gyket kpviselte, hogy jl flvgott nyelvt ellenk fordtsa. Viselkedst zetlennek blyegeztk, nem trdtek vele tbb, s figyelmket a mvszre irnytottk, aki az erstszerektl
visszatrve, kvetkezkpp beszlt tovbb:
- Hlgyeim s uraim - mondta asztmatikus-rces hangon -, amint lthattk, kiss rzkeny
vagyok olyasfajta kioktatssal szemben, mint amiben ez a szpremny ifj nyelvsz (questo
linguista di belle speranze - nevettek a szjtkon) rszesteni hajtott. nrzetes ember
vagyok, vegyk ezt is szmba! Nincs zlsem szerint, ha msknt, mint komoly s udvarias
mdon kvnnak nekem j estt - kevs ok van r, hogy ellenkezkpp tegyenek. Ha nekem
valaki j estt kvn, nmagnak is kvnja, mert a kznsgnek csak az esetben lesz j estje,
ha nekem is van, s ezrt a Torre di Venere-i lnyok szeme fnye (nem sznt meg a fickval
ktekedni) nagyon jl tette, amikor nyomban bizonytkot szolgltatott r, hogy ma j estm
van, s ily mdon az jkvnsgairl lemondhatok. Bszkn mondhatom, hogy csaknem
mindig j estm van. Nha-nha, igaz, rosszabb is akad, de ez ritkasg. Az n hivatsom
nehz, s egszsgem nem a legtkletesebb, sajnos, csekly testi hibm van, ami kptelenn
tett, hogy a haza nagysgrt vvott hborban rszt vegyek. Csupn lelkem s szellemem
erivel gyzm le az letet, ami mindig annyit jelent: legyzni nmagamat, s bszkn
vallhatom, hogy a mvelt kznsg tisztelett s rdekldst munkmmal sikerlt
flkeltenem. A vezet sajt is mltnyolta ezt a munkt, a Corriere della Sera oly elismerst
tanstott, hogy tnemnynek nevezett, s Rmban szerencsm volt a Duce26 fivrt egyik ott
rendezett estm ltogati kztt lthatni. Nem tartottam szksgesnek, hogy lemondjak olyan
apr kis szoksaimrl, amelyeket a fnyes s elkel helyeken is elnzssel fogadott a
kznsgem, nem tartottam szksgesnek, hogy lemondjak rluk egy viszonylag mgiscsak
kevsb jelents faluban, mint Torre di Venere (nevettek szegny kis Torre rovsra), s nem
hajtom eltrni, hogy egyesek, akiket a ni nem kegyei, gy ltszik, kiss elkapattak, ezrt
rendreutastanak. - Ez megint a fi brre ment, akit Cipolla fradhatatlanul iparkodott a
donnaiuolo27 falusi kakas szerepben kifigurzni, noha ez a szvs rzkenykeds s
srtettsg, amellyel vadszott r, feltn arnytalansgban llt nrzetes nyilatkozataival s a
nagyvilgi sikerekkel, amelyekre oly bszkn hivatkozott. Az ifj ktsgtelenl csak vicctma
volt, mint ahogy Cipolla nyilvn minden este ki szokott valakit szemelni, hogy elmssge
cltblja legyen. De hegyes fogai kzl valdi gyllsg is szlt, amelynek emberi rtelmt

26

Vezet, vezr. Az olasz fasiszta dikttor, Mussolini, ezt a nevet vette fel.

27

Szoknyavadsz
47

megvilgtotta volna egy pillants kettjk testi alkatra, ha a nyomork nem is hnytorgatja
fel folytonosan a csinos ifj eleve felttelezett sikereit a nknl.
- Mieltt teht eladsunk trgyra trnnk - mondotta -, engedjk meg, hogy knyelembe
helyezkedjem!
S az llfogashoz ment, hogy levetkzzk.
- Parla benissimo28 - llaptottk meg kzelnkben. Az az ember mg semmit sem tett, de mr
szavait is mint cselekedetet mltnyoltk, tudott hatni velk. A dliek kzt a sz elengedhetetlen tartozka az letrmnek, s sokkal elevenebb trsadalmi megbecslsben rszesl,
mint szakon. Az anyanyelv, a nemzet ktanyaga ezeknl a npeknl plds tiszteletben ll, s
van valami ders pldzatossg abban a gynyrkd htatban, amellyel fordulatait, trvnyeit poljk. lvezettel beszlnek, lvezettel hallgatnak - s brlva hallgatnak. Mert a
szemlyes kivlsg mrtke az, miknt beszl valaki; lompossg, kontrkods megvetst
kelt, elegancia s remekls emberi tekintlyt szerez, amirt is a kis ember, amint hatst kellett
elrnie, vlasztkos fordulatokkal prblkozott, s azokat mgonddal dolgozta ki. Cipolla
teht, legalbb ebben a tekintetben, lthatlag nyertes maradt, noha egyltaln nem tartozott
ahhoz a fajthoz, amelyet az olasz erklcsi s eszttikai tlet sajtos vegytsvel
simpatic-nak29 nevez.
Miutn cilindert, sljt, kpenyt letette, kabtjba beleigazodva, kzelit nagy gondosan
kirnciglva s megtveszt vllszalagjt megbirizglva, megint elrelpett. Nagyon csf haja
volt: azaz koponyjnak fels rsze csaknem kopasz volt, s csak keskeny, feketre subickolt
frizura szaladt a feje bbjtl elre, mintegy kobakjhoz ragasztva, mg halntkn szintn
feketre festett hajt oldalt, a szemzug fel keflte - holmi rgimdi cirkuszigazgat hajviselete volt ez, nevetsges, de mindamellett teljesen ill bogaras egyni stlushoz, s oly
magabiztosan hordta, hogy a kznsg megcsiklandott komikumrzke visszafojtott s nma
maradt. A csekly testi hiba, amelyrl mr akkor beszlt, amikor mg szre sem vettk,
most nagyon is jl lthat volt, noha minemsge mg mindig nem egszen vilgos: a mellkas
tlsgosan magas volt, mint ilyen esetben szokott lenni, de a ht hibja mintha nem a szoksos
helyeken, a vllak kzt lett volna, hanem mlyebben, mint valami csp- s farpp, amely a
jrst nem akadlyozta ppensggel, de groteszkk s minden lpsnl furcsn kaszlv
torztotta. Egybknt visszataszt voltnak ppen a megemltse mintegy elvette lt, s a
teremben rezheten civilizlt tapintat lett rr hibjval szemben.
- Szolglatukra! - mondta Cipolla. - Feltve, hogy beleegyeznek, egynhny szmtani feladvnnyal kezdjk a programunkat.
Szmtan? Mi kze ennek a bvszmutatvnyokhoz? Mr-mr flbredt a gyan, hogy a jeles
frfi hamis cgrrel csalta be a vendgeket; de hogy mi az igazi mestersge, feldertetlen
maradt. Kezdtem sajnlni a gyerekeket; de egyelre mr amiatt is boldogok voltak, hogy jelen
lehetnek.
Cipolla szmtani mesterkedsei amily egyszerek, ppoly elkpesztek voltak. Azzal kezdte,
hogy egy lap papirost rajzszggel a tbla jobb fels sarkra erstett, s a papirost magasra
emelve, valamit rt a fra. Ezalatt szakadatlanul beszlt, vigyzva, hogy a folytonos sznoki
ksret s altmaszts segtsgvel mutatvnyait megvja a szrazsgtl, s nagyon gyes
beszd konferanszinak bizonyult, aki fecsegnivalrt nem megy a szomszdba. Hogy
28

Nagyon jl beszl

29

Rokonszenves
48

nyomban ott folytatta, hogy a dobog s a nztr kzt ttong szakadkot, melyet a halszlegnnyel val furcsa csetepat mr amgy is megszktett, teljesen thidalja; hogy a
kznsg kpviseljt a sznpadra knyszertette, maga pedig a pdiumra viv falpcskn,
szemlyes rintkezst keresve hallgatival, alereszkedett, mindez a munkastlushoz tartozott, s a gyerekeknek rendkvl tetszett. Nem tudom, mennyire kvetkezett szndkaibl s
mdszerbl az a krlmny, hogy ekzben megint csak azonnal sszekapott egyesekkel,
noha klnben nagyon komoly, st mogorva maradt - a kznsgnek azonban, legalbbis a
npi elemnek, gy ltszott, az a vlemnye, hogy az ilyesmi mr a dologhoz tartozik.
Miutn ugyanis felrta a szmokat, s az v papr al rejtette, amit rt, azt a kvnsgt fejezte
ki, hogy kt nz fradjon a pdiumra, s az elvgzend feladvny kiszmtsnl legyen segtsgre. A szmts nem lesz nehz, kevsb tehetsges szmolk is alkalmasak r. Mint ilyen
esetekben trtnni szokott, senki sem jelentkezett, s Cipolla vakodott kznsge elkelbb
rszt terhelni. Ragaszkodott a npi rtegekhez, s a terem vgben lldogl kt tenyerestalpas kamaszhoz fordult, ngatta, btortotta, majd megrtta ket, amirt ttlenl ttjk a
szjukat, s nem iparkodnak a trsasg szolglatra llani, s sikerlt is megmozgatnia a
sihedereket. Esetlen lpsekkel elrejttek a kzps tjrn, flcammogtak a lpcskn, s
bartaik bravkiltsai kzben suta vigyorgssal meglltak a tbla eltt. Cipolla nhny
pillanatig mg vdtt velk, megdicsrte tagjaik heroikus erejt, kezk nagysgt, amely
mintha csak arra lett volna teremtve, hogy az sszegyltek szmra teljestse a kvnt
szolglatot, azutn egyikknek markba nyomta a krtt azzal az utastssal, hogy egyszeren
rja le a szmokat, amelyeket kiltani fog. De a j ember kijelentette, hogy nem tud rni. Non so scriver30 - mondta durva hangon, s trsa hozztette:
- Meg n se.
Isten tudja, igazat mondtak-e, vagy csak Cipolla rovsra akartak trft zni. Mindenesetre a
mvsz tvolrl sem osztozott a derltsgben, amelyet vallomsuk keltett. Meg volt srtve, s
utlkozott. E percben keresztbe vetett lbbal lt egy szalmaszken az emelvny kzepn, s
megint olcs cigaretti kzl szvott egyet, amely lthatlag mg jobban zlett neki, amikor,
mg a brgy fickk a pdiumon gyelegtek, egy msodik pohrka konyakot is felhajtott. A
mlyen leszvott fstt ismt elvicsorg fogai kzt rasztotta ki, s kzben lbt hintztatva,
szigor visszavonulssal, mint aki egy vgkpp megvetend jelensgtl nmaghoz s
tulajdon mltsghoz menekszik, nzett el a kt vigyorg gazfick s a kznsg feje fltt a
semmibe.
- Botrnyos - mondta hidegen s kesernysen. Menjetek a helyetekre! Olaszorszgban,
amelynek nagysga sszeegyeztethetetlen a tudatlansggal s sttsggel, mindenki tud rni.
Rossz trfa ilyen nemzetkzi trsasg fle hallatra hangoztatni affle vdat, amely nemcsak
tulajdon magatokat alacsonyt le, hanem a kormnyt s az orszgot is kiteszi a mendemondknak. Ha Torre di Venere csakugyan stt zuga e haznak, amelyben a legelemibb
ismeretek is ismeretlenek, akkor sajnlom, hogy erre a helyre jttem, amelyrl tudnom kellett
ugyan, hogy jelentsge egy s ms tekintetben mgtte ll Rmnak...
Itt a nbiai hajviselet, panykra vetett kabtos ifj szaktotta flbe, akinek tmad kedve,
amint most kitnt, csak ideiglenesen lohadt le, s aki emelt fvel lpett a porondra, mint
szlfalujnak lovagja.

30

Nem tudok rni.

49

- Elg! - mondta haragosan. - Elg trft faragott Torrra. Mi mindnyjan idevalsiak

vagyunk, s nem trjk, hogy a vrost idegenek eltt kignyoljk. Ez a kt frfi is bartunk,
ha nem is tudsok, azrt ppolyan jraval legnyek, mint esetleg nmely ms ebben a
teremben, aki Rmt hnytorgatja, noha nem volt, aki alaptotta.
Ez mr azutn remek. Az ifj embernek csakugyan j beszlkje volt. Ennl a sznjtknl
lehet szrakozni, mbtor a tulajdonkppeni program megkezdst mindinkbb kslelteti. De
szvltst hallgatni mindig lebilincsel. Nmelyeket egyszeren mulattat, s mintegy krrmmel lvezik, hogy nincsenek rdekelve benne; msok elfogdst s izgalmat reznek, s
n nagyon jl megrtem ezt, ha akkor az volt is az rzsem, hogy bizonyos mrtkben az
egsz komdia sszejtszson alapszik, s hogy a kt rstudatlan medvebocs ppgy, mint a
kabtos giovanotto, flig-meddig kezre jr a mvsznek a sznhzcsinlsban. A gyerekek
gynyrtl ittasan figyeltek. Semmit sem rtettek, de a hangsznek vltakozsa magval
ragadta ket. Ilyen ht egy bvszeste, legalbbis Itliban. k hatrozottan nagyon szpnek
tltk.
Cipolla flllt, s cspbl kirg lptekkel a rivaldra jtt.
- No, nzd csak! - mondta vicsorg szvessggel. A rgi ismers! A legnyke, aki nyelvn
hordja a szvt! (gy mondta: sulla linguaccia, ami lepedkes nyelvet jelent, s nagy
derltsget keltett.) Eredjetek, bartaim! - fordult a kt tkfilkhoz. - Belletek elg volt, most
ezzel a dics frfival van dolgom, con questo torregiano di Venere, ezzel a Vnusz
toronyrvel, aki ktsgkvl des ksznetre vr rkdsrt...
- Ah, non scherziamo!31 Beszljnk csak komolyan! - kiltotta a fick. Szeme villmokat
szrt, s csakugyan olyan mozdulatot tett, mintha le akarn dobni kabtjt, hogy a
legkzzelfoghatbb leszmolsra trjen t.
Cipolla nem vette a dolgot tragikusnak. Ellenttben velnk, akik aggodalmasan nztnk
egymsra, a cavaliere honfitrsval akaszkodott ssze, hazja fldjt rezte talpa alatt. Megrizte hidegvrt, tkletes flnyt mutatott. Mosolygs fejbillentssel oldalt, a kakaskod ifj
fel, s tekintett a publikumra szegezve, arra buzdtotta a nzket, hogy legyenek tani, hogy
milyen kteked hajlam ez a fiatalember - mbr ezzel ellenfele csak az letstlusa
alantassgt rulja el. s ekkor ismt valami klns trtnt, ami ezt a flnyt ijeszt fnybe
vonta, s a jelenetbl rad harcias izgalmat megszgyent s megmagyarzhatatlan mdon a
nevetsgessg fel terelte.
Cipolla mg kzelebb lpett a fihoz, mikzben furcsn nzett a szeme kz. Flig le is
ereszkedett a lpcskn, melyek balra tlnk a nztrre vittek, gyhogy alig magasabban
nla, a harcias ifjval szemtl szemben llt. A lovaglostor karjn fggtt.
- Nincs kedved a trfhoz, fiam - mondta. - Ezt meg tudom rteni, hiszen ltni val, hogy nem
jl rzed magad. Mr a nyelved is, amelynek tisztasga cseppet sem kielgt, gyomor-bl
rendszered akut zavarra mutat. Nem kellene este szrakozni menned ilyen llapotban,
amilyenben vagy, s tudom, magad is haboztl, hogy nem tennd-e jobban, ha gyba fekdnl,
s jl bebugyollnd magad. Knnyelmsg volt ma dlutn olyan sokat innod abbl a
fehrborbl, hiszen rettenetesen savany volt. Most aztn itt van a hascsikars, hogy szeretnl
meggrblni fjdalmadban. Tedd csak meg, ne rstelkedj! Nmi megknnyebblst szerez, ha
a test enged a belek grcss csavarodsnak.

31

Ah, nem trflunk!

50

Mikzben nyugodt nyomatkossggal s valami atyaian szigor rszvttel szt szba fztt, a
fiatalember szembe merlt szemei mintha egyszerre kilobbantak s flgyltak volna a
knnyzacskk felett - nagyon-nagyon klns szemei voltak, s megrtettk, hogy a msik
nem csupn frfii bszkesgbl nem fordtja el ellk a magt. St bronz arcn csakhamar
nyomt se lehetett ltni ggnek. Ttott szjjal meredt a lovagra, s szja megnyltban zavartan
s siralmasan mosolygott.
- Grblj meg! - ismtelte Cipolla. - Mit tehetnl egyebet? Effle klika esetn muszj
meggrblni. Ne is berzenkedj ht e termszetes reflexmozgs ellen, csak azrt, mert ms
ajnlja.
Az ifj lassan flemelte alskarjt, s mg keresztbe rszortotta hasra, teste meggrbedt,
oldalt elrehajolt, mind mlyebbre s mlyebbre, s szttorzult lbbal s befel fordul trddel
kkadozott, gyhogy vgre, htrt grnyed knban, mr csaknem a fldn guggolt. Cipolla
nhny msodpercig gy tartotta, aztn a lovaglostort megsuhintotta a levegben, s kaszlva
visszatrt a kerek asztalhoz, ahol egy pohrka konyakot hrpintett.
- Il boit beaucoup32 - llaptotta meg egy hlgy mgttnk. Ez volt minden, amit szrevett?
Nem tudtunk tisztba jnni vele, hogy a kznsg mennyire rtette t a helyzetet. Az ifj
ismt flegyenesedett, nmileg zavart mosollyal, mintha nem is igen tudn, mi trtnt vele. A
publikum feszlt figyelemmel ksrte a jelenetet, s a vgn megtapsolta, hol Bravo,
Cipolla!, hol Bravo, giovanotto! kiltssal. A harc kimenetelt nyilvn nem a fiatalember
szemlyes veresgnek fogtk fel, inkbb serkentgettk, mint egy sznszt, aki knos szerept
dicsretre mltan jtszotta el. Valban, ahogy a legny fjdalmban meggrblt, az rendkvl
kifejez, szemlletessgben szinte a karzatra szmt, mondhatni sznmvszi teljestmny
volt. De nem vagyok benne biztos, hogy a terem viselkedse mennyiben rhat az emberi
tapintatossg javra, amiben a dliek flttnk llnak, s mennyiben alapult a dolgok
lnyegnek tulajdonkppeni megltsn.
A cavaliere, megerstve magt, j cigarettra gyjtott. A szmtani ksrletet jbl folytatni
lehetett. A hts padsorokban egykettre akadt egy fiatalember, aki vllalkozott r, hogy a
diktlt szmokat a tblra rja. Ezt a fiatalembert is ismertk; az egsz mulatsg valami
csaldias jelleget lttt azltal, hogy olyan sok arcot ismertnk. A futcai gyarmatru- s
gymlcskereskeds segdje volt, s tbb zben szolglt ki bennnket kifogstalanul. A krtt
kereskedi gyessggel kezelte, mikzben Cipolla lelpett az emelvnyrl, s nyomork
jrsval fel-al stlva a kznsg kztt, szmokat gyjttt, kt-, hrom-, ngyjegyeket,
tetszs szerint, amelyeket leolvasott a krdezettek ajkrl, tovbbkiltott az ifj boltoslegnynek, aki a szmokat egyms al rta. Mindez klcsns egyetrtssel, trflkozsok,
csipkeldsek, sznoki kilengsek kzt folyt. Elfordult, hogy a bvsz idegenekre akadt,
akik az olasz szmnevekkel nem voltak tisztban, s akikkel fitogtatott udvariassggal sokig
veszkeldtt, a belfldiek udvarias derltsge kzepette, majd ezeket hozva zavarba,
knyszertve ket, hogy angolul s franciul kzlt szmokat tolmcsoljanak. Nmelyek olyan
szmokat neveztek meg, amelyek az olasz trtnelem nagy veit jelltk. Cipolla nyomban
kapott rajtuk, s sebtben hazafias elmlkedseket fztt hozzjuk. Valaki azt mondta:
Nulla!, s a cavaliere vrig srtve, mint mindig, ha bolondd prbltk tartani, flvllrl
felelte, hogy az nem ktjegy szm, mire egy msik kp azt kiltotta: Kt nulla!, s ezzel
nagy derltsget keltett, amire dliek kztt mindig szmthat minden termszeti szksgletre

32

Sokat iszik.
51

irnyul clzs. Csupn a cavaliere viselkedett mltsgos visszautastssal, jllehet a

csintalansgot csaknem kiprovoklta; de vllat vonva, ezt a ttelt is lediktlta rnoknak.
Mikor mr vagy tizent klnbz nagysg szm llt a tbln, Cipolla sszeadsukat krte.
Gyakorlott szmolk fejben is sszeadhattk a tblrl, de mindenkinek jogban llt ceruzt
s paprt hasznlni. Amg a szmolk dolgoztak, Cipolla a tbla mellett lt szkn, s
fintorogva fjta a fstt, a nyomorkok ntelten ignyes viselkedsvel. Az tjegy vgsszeg
hamar meglett. Valaki kzlte, msvalaki megerstette, a harmadik eredmnye kiss eltrt, a
negyedik ismt egyezett. Cipolla flllt, levert egy cspp hamut a kabtjrl, a tbla jobb
fels sarkra erstett papirost flemelte, s megmutatta azt, amit odart. A helyes vgsszeg
kzel egymilli. Elre fljegyezte.
lmlkods s nagy taps. A gyerekek odavannak. Szeretnk tudni, hogy csinlta. Magyarzzuk, hogy a trkkt nem lehet csak gy megrteni, ppen ezrt bvsz ez az ember. Most
ht tudjk, milyen egy bvszest. Ahogy elbb a halsz hascsikarst kapott, s most ksz az
eredmny a tbln - pomps volt, s mi aggodalmasan lttuk, hogy a gyerekeket izz szemk s
a fl tizenegyre jr id ellenre nagyon nehz volna hazacipelni. Srs lenne belle. S mgis
vilgos volt, hogy a ppos nem bvszkedett, legalbbis nem a kzgyessg rtelmben, s
hogy az egsz egyltaln nem gyerekeknek val. Megint csak nem tudom, a kznsg
voltakppen mit gondolt magban; de az sszeadand szmok meghatrozsnl az a tetszs
szerint alighanem nagyon ktes gy volt; a megkrdezettek egyike-msika taln a maga esze
utn felelt, de egszben nyilvnval volt, hogy Cipolla kivlogatta az embereit, s hogy a
hkuszpkusz, amely az elre felrt eredmnyrt volt, akarattl fggtt - szmoltehetsgt
persze mg gy is meg kellett csodlni, ha a tbbi klnskppen nem is tartozott a
csodlnivalk krbe. S hozz a hazafias hv s az ingerlt mltsg - a cavaliere honfitrsai
elemkben rezhettk magukat, s megrizhettk trfs kedvket; a kvlrl jvt azonban
elfogdott tette ez az egyveleg.
Klnben Cipolla maga gondoskodott rla, hogy mutatvnyainak jellege minden valamennyire rtelmes nz eltt vilgos legyen, persze anlkl, hogy egy nv, egy msz esett
volna. Beszlt rluk, mert hiszen szakadatlanul beszlt, de csak hatrozatlan, fennhjz,
reklmszer szlamokban. Egy darabig mg a megkezdett ksrleti ton haladt, a szmadsokat elbb bonyolultabb tette azzal, hogy az sszeadst a tbbi alapmvelet tern mozg
gyakorlatokkal toldotta meg, azutn a vgletekig leegyszerstette, hogy megmutassa, hogy
megy a dolog. Egyszeren olyan szmokat ajnltat, amilyeneket elbb a papr al rt. Ez
majdnem mindig sikerl. Valaki bevallotta, hogy tulajdonkppen ms sszeget akart mondani,
de mivel a cavaliere lovaglostora abban a pillanatban suhintott t eltte a levegn, azt a
szmot szalasztotta ki a szjn, ami a tbln llt. Cipolla vllval nevetett. gy tett, mintha
megbmuln a krdezettek tehetsgt; de bkjaiban volt valami gnyos s lealz, nem is
hiszem, hogy a ksrletben rszt vevket kellemesen rinthettk volna e bkok, noha mind
mosolyogva fogadtk, s a sikert rszben a maguk javra knyveltk el. Mg azt sem reztem,
hogy a kznsgnek tetszett volna a bvsz. Valami idegenkeds s ellensgeskeds rzdtt;
de nem szlva az udvariassgrl, amely ilyesfajta indulatokat kordban tart, Cipolla tudsa,
szigor biztonsga is megtette a magt, s gy gondolom, maga a lovaglostor is hozzjrult
valamennyire, hogy a lzads nem kerlt flsznre.
A puszta szmmutatvnyokrl aztn ttrt a krtyabvszetre. Kt csomag krtyt hzott el a
zsebbl, s mg emlkszem annyira, hogy a bemutatott ksrletek alap- s mintapldja az
volt, hogy az egyik csomagbl, megnzetlenl hrom krtyt vlasztott ki, amelyeket, kabtja
fels zsebbe rejtett, s hogy azutn a ksrletben rszt vev az elje tartott msik csombl
ugyanazt a hrom krtyt hzta ki - nem mindig teljesen ugyanazt, elfordult, hogy csak kett
52

volt azonos, de a legtbb esetben Cipolla diadalmaskodott, mikor a maga hrom lapjt bemutatta, s knnyedn megksznte a tapsot, amellyel jl-rosszul elismertk, hogy megllta a
prbt. Jobbra tlnk, a legels sorban jelentkezett egy bszke arc olasz fiatalember, s kijelentette, hogy trik-szakad, sajt akarata szerint fog vlasztani, mindennem befolysolsnak tudatosan ellenszegl. Vajon gy mire tud majd menni Cipolla?
- Ezzel - felelte a lovag - nmileg megnehezti a feladatomat. Az eredmnyemen azonban az
n ellenszeglse mit sem vltoztat. A szabadsg is valami, ami van, az akarat is valami, ami
van; akaratszabadsg azonban nincs, mert az akarat, amely tulajdon szabadsgra irnyul, a
semmibe nyl. nnek szabadsgban ll hzni vagy nem hzni. De ha hz, helyesen fog
hzni, annl biztosabban, minl nllbban szeretne cselekedni.
Meg kell adni, nem vlaszthatta volna jobban meg szavait, hogy kdt kavarjon, s lelki
zrzavart teremtsen. A tamskod ideges habozssal nylt a krtyhoz. Kihzott egyet, s
azonnal ltni kvnta, hogy szerepel-e az elrejtettek kztt.
- Hogyhogy? - csodlkozott Cipolla. - Mrt vgezznk flmunkt? - De minthogy a makacs r
ragaszkodik a prbhoz, a bvsz szokatlanul lakjszer arckifejezssel gy szlt: - servito33
- s oda se nzve, legyez alakban elremutatta krtyit. A bal oldali lap azonos volt a
kihzottal.
A szabadsgharcos dhsen lelt, a kznsg tapsolt. rdg tudja, milyen mrtkben
tmogatta Cipolla veleszletett kpessgeit mechanikus fogsokkal s kzgyessgi eszkzkkel. E prostst flttelezve a kznsg fktelen kvncsisga mindenesetre kielglt a
pomps szrakozs lvezetben s a tagadhatatlan mestersgbeli gyessg megbmulsban.
Lavora bene!34 Ezt a megllaptst itt is, ott is hallottuk kzelnkben, ami a trgyilagos
igazsgossg gyzelmt jelentette az ellenszenv s titkos lzongs fltt.
Utols, tredkes, de ppen ezrt annl hatsosabb sikere utn Cipolla mindenekeltt ismt
egy pohrka konyakkal erstette meg magt. Valban sokat ivott, s kicsit rossz volt ezt
nzni. De nyilvn szksge volt az italra s cigarettra a bels feszltsg fnntartshoz s
megjtshoz, amely, mint maga is clzott r, tbbfle vonatkozsban ersen ignybe volt
vve. Csakugyan, munka kzben nem volt j sznben, szeme beesett, sszeroppant. A pohrka
ital idnknt rendbe hozta, s mialatt a leszvott fst szrkn radt ki tdejbl, szava is
elevenen s flnyesen folyt. Hatrozottan tudom, hogy a krtyamutatvnyokrl azokra a
trsasjtkflkre trt t, amelyek az emberi termszet tudat feletti s tudat alatti kpessgein,
intuciin s magnetikus tvitelen, rviden, egy alacsony formj megnyilvnulson
alapulnak. Ksrletei pontosabb sorrendjre azonban mr nem emlkszem. Nem is untatom
nket ezeknek lersval; mindenki ismeri ket, mindenki ltott mr valaha hasonlt, elrejtett
trgyak megtallst, bonyolult cselekmnyek vak vghezvitelt, amelyre kidertetlen mdon
emberi organizmusbl emberi organizmusba megy az utasts. S mindenki megtette a maga
kvncsian megvet s fejcsvl kis bepillantsait az okkultizmus ktrtelmen tiszttlan s
kibogozhatatlan rejtelmeibe, amely kzvetti ember voltnl fogva mindig hajlamos humbuggal s kisegt csalafintasggal bosszantan elvegylni, de ez a hozzttel nem bizonyt a
gyans amalgm35 egyb alkatrszeinek valdisga ellen. Csak annyit mondok, hogy minden
rszlet termszetszeren flfokozdik, a hats minden irnyban elmlyl, ha egy Cipolla a

33

Szolglatra.

34

Jl dolgozik!

35

Tbb klnfle dolog keverke.

53

vezetje s fszereplje a kds jtknak. Ott lt az emelvny vgben, httal a publikumnak,

s cigarettzott, mg valahol a teremben titkos megbeszlsek folytak, melyek alapjn a kzrl
kzre vndorl trgyat rejtekben meg kellett lelnie, s vele az elre meghatrozott cselekvst
vghezvinnie. A szoksos, hol ztten nekilendl, hol leskeldve elakad elretapogatdzst, flrecsuszamlst s hirtelen sugalmazott fordulattal helyes irnyba val tereldst volt
alkalmunk szemllni, mikzben Cipolla a beavatott vezet kezn, akinek utastsa az volt,
hogy testileg csupn ksrjen, gondolatait viszont ersen a megbeszlt cselekvsre irnytsa,
htravetett fejjel s elrenyjtott kzzel bolyongott ide-oda a teremben. A szerepek most
mintha megcserldtek volna, a foly visszafel folyt, s a bvsz szntelenl patakz szavakkal nyomatkosan utalt erre. A szenved, befogad, engedelmesked rsz, akinek akarata
kikapcsoldott, s aki csak a nma, levegben remeg kzakaratot teljestette, most volt, ,
aki oly sokig akart s parancsolt; de hangslyozta, hogy ez mindegy. Az a kpessg, mondotta, hogy tllpjnk nmagunkon, eszkzz legynk, a legfelttlenebbl s legteljesebben
engedelmeskedjnk, csak fonkja a msiknak, hogy akarjunk s parancsoljunk; mindkett egy
s ugyanazon kpessg; parancsols s engedelmessg egylnyegek, floldhatatlan egysget
alkotnak; aki engedelmeskedni tud, az tud parancsolni, s megfordtva: az egyiknek gondolata
bennfoglaltatik a msikban, amint tmeg s vezr bennfoglaltatnak egymsban; de a teljestmny, a rendkvlien nehz s idegfeszt teljestmny az v, a vezr s rendez, akiben az
akarat engedelmeskedss s az engedelmessg akaratt lesz, akinek szemlye mindkettnek
szlhelye, akinek teht ppen elg nehz a dolga. Ersen s gyakran hangslyozta, hogy
milyen rendkvlien nehz a dolga, nyilvn azrt, hogy megindokolja, mirt van szksge
erstsre, s mirt nyl oly gyakorta a pohrkhoz.
Mintegy rvletben tapogatzott jobbra-balra a kzs, titkos akarat vonzsa, sodrsa alatt.
Kihzott egy kkves tt egy angol n cipjbl, ahov rejtettk, elakadva s nekilendlve egy
msik hlgyhz vitte - Angiolieri asszonyhoz -, s trdre borulva tnyjtotta neki az elre meghatrozott s br elgg kzenfekv, de mgsem egyknnyen meglelhet szavakkal; ugyanis
francia szvegben llapodtak meg. Fogadja ajndkomat hdolatom jell! - ezt kellett
mondania, s mintha szndkossg lett volna a feladat kemnysgben; mintegy ellentmonds
fejezdtt ki benne a cl kztt, hogy a csoda sikerljn, s a vgy kztt, hogy a fennhjz
frfit megalzza. S nagyon klns volt, amint Cipolla, trdre hullva Angiolieri asszony
eltt, keresgl szavakkal kszkdtt, hogy rjjjn feladatra.
- Valamit kell mondanom - nyilvntotta ki -, s tisztn rzem, mit kellene mondani. De egyben
rzem azt is, hogy helytelen lenne, ha kimondanm. Vigyzzon, nehogy valami akaratlan jeladssal segtsen nekem! - kiltott fl, noha vagy mert ktsgkvl ez volt az, amiben remnykedett. - Pensez trs fort!36 - kiltotta mg egyszer rossz franciasggal, aztn a parancsolt
mondat flbugyborkolt ajkn olaszul ugyan, de gy, hogy az utols fnevet hirtelen szmra
nyilvn egszen szokatlan testvrnyelven ejtette ki, s venerazione helyett vnration-t37
mondott, lehetetlen orrhanggal a vgn; az eredmny tredkes volt, m a mr vghezvitt
produkcik, a t megtallsa, Angiolieri asszony flismerse s a trdre boruls utn csaknem
nagyobb hatst keltett, mint ha a gyzelem maradktalan lett volna, s mul tapsot aratott.
Cipolla flllt, s megtrlte izzadt homlokt. Termszetesen csak kiragadott plda, amit itt a
trl elmondtam - mutatvnyai kzl ez klnsen emlkezetemben maradt. De az alapformt
tbbszr is tidomtotta, s ksrleteit - noha sok idbe kerlt - rokonnem rgtnzsekkel

36

Gondolkozzk igen ersen!

37

Hdolatot
54

sztte t, amelyre a kznsggel val rintkezs adott lpten-nyomon alkalmat. Kivlt hziasszonyunk ihlette meg; elkpeszt megsejtseket csalt ki belle signora Angiolieri.
- Jl ltom, signora - szlt hozz -, hogy nnl valami klns s jelentkeny dologrl van
sz. Aki tud ltni, az megpillantja az n bjos homloka krl a fnykrt, amely, ha nem
csaldom, egykor ersebb volt, mint ma, valami lassan elhalvnyod fny... Szt se! Ne
segtsen! Aki n mellett l, az frjeura, ugyebr - fordult a csndes Angiolieri rhoz -, n frje
ennek a hlgynek, s boldogsga tkletes. De ebbe a boldogsgba emlkek nylnak bele...
fejedelmi emlkek... A mlt, signora, az n jelen letben, gy ltom, jelentkeny szerepet
jtszik. Egy kirllyal ll sszekttetsben... nem keresztezte egy kirly valaha az n lettjt?
- Az ppen nem - lehelte mindennapi levesnk kiosztja, s aranybarna szeme csillogott arca
nemes halvnysgban.
- Nem? Nem, nem kirly, hiszen csak durvn s pontatlanul beszlek. Nem kirly, nem
fejedelem... de mgis: fejedelem, magasabb szfrk kirlya. Egy nagy mvsz, akinek oldaln
n egykor... ellent akar mondani, pedig nem teheti egsz hatrozottsggal, csak flig-meddig
teheti. Nos ht! Egy nagy, vilghr mvszn volt az, akinek bartsgt n zsenge ifjkorban
lvezte, s akinek szent emlkezete az n egsz lett bernykolja s megvilgostja... A
neve? Szksges nven neveznem t, kinek dicssge rgta a hazval egy, s vele egytt
halhatatlan? Eleonora Duse - fejezte be halkan s nneplyesen.
A kis asszonyka elkbulva biccentett, mintegy csak befel. A tapsvihar hazafias tntetshez
volt hasonl. A teremben csaknem mindenki ismerte Angiolieri asszony nevezetes mltjt - s
gy tudtk mltnyolni a cavaliere megsejtkpessgt, elssorban a Casa Eleonora jelen lev
vendgei. Csak az volt a krds, mennyit tudott Cipolla maga is rla, mennyit nyomozott ki
Torrba val rkezse utn az els hivatsszer krlszaglszsnl... De nincs semmi okom
szemnk eltt vgzetv nv kpessgeit sszer alapon gyanstani...
Mindenekeltt most sznet kvetkezett, s parancsolnk visszavonult. Bevallom, csaknem
azta, hogy meslem ezt a trtnetet, ettl a ponttl flek. Az emberek gondolatai kzt olvasni
legtbbszr nem nehz, itt klnsen knny. Joggal krdezhetik, mirt nem hagytuk ott
vgre az eladst - s a felelettel adsnak kell maradnom. Magam sem rtem, s a legkomolyabban kptelen vagyok szmot adni rla. Ekkor mr bizonyosan elmlt tizenegy ra, lehet,
hogy mg tbb volt. A gyerekek elszundtottak. Az utols ksrletsorozatot meglehetsen
untk, s gy a termszet parancsnak knnyen engedtek. lnkben aludtak, a kislny az
enymben, a ficska az anyjban. Ez egyrszt megnyugtat volt ugyan, msrszt azonban
eggyel tbb ok, hogy megsznjuk ket, s intelem, hogy vigyk mr ket lefektetni. Mondhatom, hogy akartunk is engedelmeskedni ennek a meghat intsnek, komolyan akartunk.
Flbresztettk szegny aprsgokat, mondvn, hogy most mr igazn legfbb ideje
hazamenni. De eszmletre trsk pillanatban knyrg ellenkezsk is megkezddtt, s
nk jl tudjk, hogy a gyermekek iszonyt brmi szrakozs id eltt val elhagysa ellen
meg lehet trni, de lebrni nem. A bvszest pomps, panaszoltk, nem tudhatjuk, mi
kvetkezik mg. Legalbb vrjuk meg, mi lesz a sznet utn, inkbb kzben alusznak egy
picit, csak haza ne menjnk, csak gyba ne, mikzben itt a szp elads tovbb folyik.
Engedtnk, jllehet - gy hittk - csak pillanatnyilag, mg egy darabkra, egyelre. Semmi
sem menti knnyelmsgnket, hogy maradtunk, s megmagyarzni szintoly nehz lenne. Azt
hittk, taln, hogy b-t is kell mondanunk, ha mr -t mondtunk, s meggondolatlanul
egyltalban elhoztuk ide a gyerekeket? Ez a magyarzat nem kielgt. Vagy magunk is jl
szrakoztunk? Igen is, nem is. Cipolla lovag irnt tpllt rzelmeink rendkvl vegyesek
voltak, de ha nem tvedek, az egsz terem rzsei hasonlak voltak, s mgse ment el senki.
55

Vagy az al az igzet al kerltnk, mely ebbl a kenyert oly klnsmd keres emberbl a
programon tl is, a mutatvnyok kzt is kiradt, s amely megbntotta akaratunkat? ppgy
lehet, hogy a puszta kvncsisg jtszott kzre. Az ember szeretn tudni, hogyan folytatdik
egy ilyen este, amely oly furcsn kezddtt, s Cipolla tvozsa eltt mondott egyet-mst,
amibl arra lehet kvetkeztetni, hogy mr rejteget valamit a tarsolyban, s a hats tovbbi
fokozdsa vrhat.
De mindez mg nem az, amirl sz van, vagyis amirl sz van, az mg nem minden.
Leghelyesebb volna a krdsre, hogy mirt nem tvoztunk, msik krdssel felelni, hogy mirt
nem hagytuk el Torrt mr rgebben. Vlemnyem szerint a kett ugyanaz a krds, s ha ki
akarnk bjni alla, egyszeren azt mondhatnm, hogy mr megfeleltem r. Itt most ppannyira klns s izgat, ppannyira feszlyez, bnt s nyomaszt volt minden, mint
Torrban ltalban, st nem csupn ppannyira ez a terem volt kisl pontja minden
klnssgnek, feszlyezettsgnek s izgalomnak, amivel az dlhely levegjt teltve
reztk; ez az ember, akinek visszatrst vrtuk, tnt fel mindennek megszemlyestjeknt;
s ha mr ltalban nem utaztunk el, logiktlan lett volna, hogy gy mondjam, egy
rszletkrdsben ezt tenni. Akr elfogadjk ezt maradsunk magyarzatul, akr nem, jobbat
egyszeren nem tudok adni.
Teht tz perc sznet kvetkezett, amelybl hsz perc lett. A gyermekek, beren s
elragadtatva engedkenysgnktl, talltak kzben szrakozst. Fleleventettk kapcsolataikat a npi rtegekkel, Antonival, Guiscardval, a csnakos emberrel. Tenyerket szjukhoz
emelve jkvnsgokat kiltottak oda a halszoknak, tlnk tudakolva a szveget: Sok
halacskt holnap!, Tele legyen a hl! Marinak, az Esquisito pincrnek is tkiltottak:
Mario, una cioccolata e biscotti!38 s a fi ezttal flfigyelt, s mosolyogva vlaszolt:
Subito!39 Elg okunk volt ezt a bartsgos s kiss szrakozottan melankolikus mosolyt
emlkezetnkbe vsni.
gy telt el a sznet, a gongts flhangzott, a csevegsen felolddott kznsg elcsndesedett,
a gyerekek svran egyenesedtek ki a szkkn, kezket lbe tve. A sznpad nem volt
elfggnyzve. Cipolla kaszl jrssal lpett a deszkra, s nyomban nekiltott, hogy mutatvnyai msodik sorozatt bekonferlja.
Hogy sszefoglaljam: ez az nrzetes nyomork a leghatalmasabb hipnotizr volt, akit valaha
lttam. Ha a nyilvnossgnak port hintett szembe eladsai termszetvel kapcsolatban, s
bvszmesternek hirdette magt, ezzel ktsgkvl csak a rendri intzkedseket akarta
elkerlni, amelyek effle mutatvnyok iparszer zst szigoran tiltjk. Taln a kls lczs
ilyen esetekben szoksos, s hivatalosan is eltrik, vagy flig eltrik. Mindenesetre a bvsz a
gyakorlatban kezdettl fogva kevss rejtette vka al tevkenysge valdi jellegt, s
msornak msodik felt most mr egszen nyltan s kizrlag a specilis ksrletezs, az
akaratfoszts s -tvitel demonstrlsa tlttte ki, noha a ksr sznoklatokban mg mindig a
krlrs uralkodott. Nevetsges, izgalmas, csodlatos ksrletek hosszra nyl sorozatban,
mely jfltjt mg javban folyt, az rdektelentl az iszonyig mindent lttunk, ami megnyilvnulsa e termszetes-titokzatos terletnek csak lehet, s a groteszk rszleteket feszlten
kvette a kacag, fejrz, trdre csap, tapsol publikum, amely szemmel lthatan egy ers
ntudat egynisg varzsa alatt llt, noha, legalbb az n rzsem szerint, nem minden

38

Mario, egy csokoldt s ktszersltet!

39

Rgtn!
56

hborgs nlkl Cipolla diadalainak az egyesekre s az egsz kznsgre nzve sajtosan

megszgyent jellege irnt.
E diadalok elidzsben kt dolog jtszott fszerepet: a plinkspohrka s a karmos fogj
lovaglostor. Az egyik jra s jra arra knyszerlt, hogy a mester daimonionjt40 ftse, amely
e nlkl, gy ltszott, kimerlssel fenyeget; s ez emberi rszvtet keltett volna irnta, ha a
msik, uralmnak ez a srt szimbluma, ez a sivt vessz nem lett volna, amelynek
fennhjzan mindnyjunkat alvetett, s amelynek kzremkdse az elkbult s trt dac
meghdolsnl lgyabb rzelmeket nem kelthetett. Ki tudja, bnta-e? Ignyt tartott-e
rszvtnkre is? Egszen akart-e bennnket? Egy nyilatkozatt emlkezetembe vstem, amely
ilyesflre vallott. Akkor tette ezt, amikor ksrletei tetpontjn egy fiatalembert, aki rendelkezsre bocstotta magt, s j ideje a szuggesztv behatsok klnsen fogkony
mdiumnak mutatkozott, kzhzsok s rlehels tjn teljesen megmerevtett, oly mdon,
hogy a mly lomba igzett ifjt tarkjnl s lbnl kt szk tmljra fektethette, st mg
r is lhetett anlkl, hogy a deszkaszeren merev test meghajlott volna. Valszntlen s
frtelmes ltvny volt, amint a szalonkabtos szrny ott gubbasztott a fv halt testen, s a
kznsg, abban a hitben, hogy a tudomnyos trfa ldozata szenved, sajnlkoz kiltsokat
hallatott. Poveretto! Szegny fi! - hangzottak a jszv kzbeszlsok. Poveretto! csfolkodott Cipolla keseren. - Rossz helyre cmeztk rszvtket az urasgok! Sono io, il
poveretto!41 n vagyok az, aki mindezt elszenvedi! A kitantst zsebre vgtuk. J, legyen ht
az, akinek rovsra szrakoztunk, s aki kpzeletben a hasfjst is magra vette, amelyhez a
giovanotto szolgltatta a siralmas grimaszokat. De a ltszat ellene szlott ennek, s az
embernek nincs kedve poverettt mondani valakinek, aki a msik lealzst szenvedi.
Elbe vgok az esemnyeknek, s mellzm a sorrendet. Fejem mg ma is tele van a cavaliere
szenvedseinek emlkeivel, csak nem tudok rendet tartani kzttk, s nem is ezen fordul meg
a dolog. De annyit tudok, hogy a nagy s hosszadalmas mutatvnyok, amelyeknek legnagyobb
sikerk volt, rm kisebb hatst tettek, mint nmely fut aprsgok. A padnak hasznlt ifj is
ppen csak a vele kapcsolatos rendreutasts miatt jut rgtn az eszembe... De az, hogy egy
idsebb hlgyet, aki egy szalmaszken aludt, Cipolla abba a csaldsba ringatott, hogy ton
van Indiba, a hlgy pedig nkvletben szaporn kzlte szrazon s vzen esett kalandjait,
sokkal kevsb foglalkoztatott, s kevsb furnak is reztem, mint azt, hogy nyomban a sznet
utn egy katons klsej, szles vll r nem tudta a karjt flemelni, mivel a ppos
kijelentette hogy tbb nem emelheti fl, s hozz suhintott egyet a levegben ostorval. Mg
most is ltom a dalis-bajszos colonello42 arct, mosolygs fogvicsorgatst az elveszett
mozgsszabadsgrt val kzdelemben. Micsoda fonk eset! Ltszott, hogy akar, s hogy nem
tud; de bizonyra csak akarni nem tudott, s az akaratnak az a szabadsgt bnt nmagba
fondsa jtszdott most le, amelyet parancsolnk mr a rmai ifjnak gnyosan megjsolt.
Mg kevsb felejtem el a megindt s ksrtetiesen komikus jelenetet Angiolieri asszonnyal,
akinek lgies ellenlls-kptelensgt hatalmval szemben a cavaliere nyilvn megsejdtette
mr els szemtelen krlfrkszsnl a teremben. Puszta boszorknyervel a sz szoros
rtelmben flrntotta a szkrl, magval ragadta a sorbl, s hogy varzs-erejt mg tndklbb fnyben mutassa be, Angiolieri urat knyszertette, hogy nejt keresztnevn szltsa,
mintegy ltezse s eljogai slyt vesse mrlegre, s a frj hangjn mindazt flverje hitvese
40

Dmon, gonosz szellem

41

n vagyok a szegny fi!

42

Ezredes
57

lelkben, ami ernyt a gonosz varzslat ellen megvhatja. De milyen hiba! Cipolla nmi
tvolsgban a hzasprtl megsuhintotta ostort, mire hziasszonyunk hevesen megvonaglott,
s felje fordtotta arct. - Sofronia! - kiltott Angiolieri r mrmost (nem is tudtuk, hogy
Angiolieri asszony keresztneve Sofronia), s joggal kezdett kiltani, mert ltni val volt, hogy
minden perc kss veszedelem: nejnek arca mern szegezdtt tovbbra is az tkozott
cavaliere fel. Ez pedig csukljra akasztva az ostort, mind a tz hossz s srgs ujjt hv s
vonz mozgsra indtotta ldozatval szemben, s lpsrl lpsre htrlni kezdett. Ekkor
Angiolieri asszony spadtan flemelkedett helyrl, egszen a bbjos fel fordult, s
imbolyogva megindult utna. Ksrteties s knos ltvny! Holdkros arccal, merev karral,
szp kezt csuklban kiss megemelve, szinte zrt lbbal, lassan osont padjbl htrl
csbtja utn... - Kiltson, uram, no ht kiltson r! - intette a frjet a rettenetes ember. s
Angiolieri r gynge hangon kiltotta: - Sofronia! - , mg tbbszr is kiltott, st, minthogy
felesge egyre jobban tvolodott tle, tenyert szjhoz emelte, s msik kezvel intett kilts
kzben. m a szerelem s hsg rva hangja tehetetlenl halt el elveszett hitvese mgtt, s
Angiolieri asszony holdkros mdjn, megigzve s sketen odalebegett a kzpjratba, s a
hvogat ujj ppossal szembefordulva, a kzpfolyosn a kijrat fel. A hats oly ellenllhatatlan s tkletes volt, hogy a n akr a vilg vgre kvette volna a mestert, ha Cipolla
gy akarja.
- Accidente!43 - kiltott Angiolieri r valsgos rmlettel, s amikor a terem ajtajhoz rtek,
flugrott. De a cavaliere ebben a pillanatban, mintegy megelgelve a dicssget, abbahagyta a
ksrletet. - Elg, signora, ksznm - mondta, s ripacskodan lovagi mozdulattal nyjtotta
karjt a felhkbl megtr nnek, hogy Angiolieri rhoz visszavezesse. - Uram - dvzlte a
frjet -, me, hitvese. Srtetlenl visszaszolgltatom kezbe, hls ksznetem ksretben.
vja frfiassga minden erejvel e kincset, mely egszen az n, s bersgt hevtse a
megismers, hogy vannak hatalmak, amelyek ersebbek az rtelemnl s ernynl, s csak
kivtelkpp prosulnak a lemonds nagylelksgvel!
Szegny Angiolieri r, csndes s kopasz emberke! Nem olyan fbl van faragva, mintha
boldogsgt akr kevsb dmoni hatalmak ellen is meg tudn vdelmezni, mint azok,
amelyek ijedelmt mg gnnyal is tetzik itt. A cavaliere mltsggal s felfuvalkodottan trt
vissza a pdiumra, hatalmas tetszsnyilvnts ksretben, melyet kesszlsa mg megkettztetett. Ha nem csaldom, klnsen ez a gyzelem emelte tekintlyt olyan fokra, hogy
kznsgt akr tncra perdthette volna - igen, tncra. Ezt sz szerint rtsk, s ennek
kvetkezmnye volt a hangulatnak bizonyos elfajulsa, a kedlyeknek bizonyos ks ji
flzavartsga, valami ittas flolddsa a brlgat ellenllsnak, amely oly sokig szeglt
szembe a kellemetlen ember hatsval. Termszetesen gyzelme teljessgrt kemny harcot
kellett vvnia, kivlt a rmai ifj acsarkodsval szemben, akinek nyakassga e gyzelmet a
nyilvnos pldaads veszlyvel fenyegette. m ppen a pldaads fontossgt a cavaliere is
jl ismerte, s blcsen a legkisebb ellenlls helyt vlasztvn tmadsi pontul, a tncorgit
azzal a vkonydongj s nmegtagadsra hajl ifjval kezdette, akit az elbb mr megmerevtett. Ez meg, amint a mesternek csak tekintete is rte, mintha villm csapta volna meg,
felstestt htravetette, s - keze nadrgja varrsn - valami katons lomkrsgba esett, hogy
szinte kiltott rla a kszsg minden badarsgra, amit rparancsoltak. Az is ltszott rajta, hogy
egszen kedvre van ez az alvetettsg, s rmest feladja gynge lbon ll nrendelkezsi
kpessgt; mert jra s jra ajnlkozott a ksrletekhez, s lthatan bszke volt r, hogy a
rgtns magaelengedsnek s akaratnlklisgnek pldakpe. Most is flment a pdiumra, s

43

Az rdgbe!
58

az ostor egyetlen suhintsa elg volt, hogy a cavaliere utastsra odafnn sztepptncot jrjon,
azaz kjes nkvletben csukott szemmel s fejt himblva doblja sztvr tagjait. A tnc
nyilvn lvezetes volt, s nem tartott sok, mg az ifj kvetkre tallt; kt msik fiatalember,
egyikk egyszer, msikuk rias ltzetben csatlakozott hozz a szteppet jrni. Ekkor
jelentkezett a rmai r, s dacosan fltette a krdst, vajon a cavaliere vllalkozik-e r, hogy
megtantja tncolni akkor is, ha nem akarja.
- Akkor is, ha nem akarja! - felelte Cipolla olyan hangon, amelyet nem tudok elfelejteni. Mg
most is a flemben van az a flelmetes Anche se non vuole!, s akkor megkezddtt a harc.
Cipolla, miutn ivott egy pohrkval s friss cigarettra gyjtott, a rmai urat fllltotta
valahol a kzpjratban, arccal a kijratnak, maga is odallt mg bizonyos tvolsgra, s
megfttyentette ostort, ezt parancsolva - Balla!44 - Ellenfele meg se moccant. - Balla! ismtelte a lovag nyomatkosan, s csattantott. Lttuk, amint a fiatalember gallrjba hzza
nyakt, s amint ugyanakkor egyik kezt csuklban megemeli, s egyik sarkt kifordtja. De a
ksrts e vonagl jeleinl, amelyek hol ersdtek, hol ismt albbhagytak, sokig nem trtnt
egyb. Mindenki tisztban volt vele, hogy itt elre eltklt kemny ellenllst, hsies
konoksgot kell legyzni; ez a legny az emberi nem becsletrt llt ki a gtra, rngatzott,
de nem tncolt, s a ksrletezs oly sokig elhzdott, hogy a cavaliere knytelen volt
figyelmt megosztani; egyszer-egyszer a sznpadon bokzk fel fordult, s feljk suhintotta
ostort, hogy igjban tartsa ket, s kzben flresznokolva nem mulasztotta el a kznsgnek
megmagyarzni, hogy a hejehujzk egyltaln nem fognak utlag kimerltsget rezni,
akrmeddig is tncolnak, mert tulajdonkppen nem azok ropjk odafnt, hanem . Azutn
tekintett ismt a rmai tarkjba frta, hogy legyrje az akaratert, mely uralma ellen
szeglt.
S lttuk az egyre ismtelt suhintsok s rendletlen biztatgatsok hatsa alatt meginogni ezt az
ert - trgyilagos rdekldssel lttuk, amelybe nmely indulati elem, sajnlkozs s kegyetlen
elgttelrzs is vegylt. Ha jl rtettem meg az esemnyt, ez az r harckszsgnek tisztn
negatv voltn bukott el. Nem akarsbl, gy ltszik, lelkileg lni nem lehet; valamit nem
akarni megtenni, tartsan nem jelenthet lettartalmat: valamit nem akarni, s egyltaln
semmit sem akarni, teht a parancsoltat mgis megtenni, taln tl kzel van egymshoz, semhogy a szabadsg eszmje ne kerlne kzttk kutyaszortba, s a cavaliere ostorsuhintsai
s parancsszavai kz sztt biztatsok csakugyan ebben az irnyban mozogtak, amidn a
maga titokzatos haterejt mg megzavar lelki buzdtssal is elegytette. - Balla! - mondotta.
- Minek ez a gytrds? Szabadsgnak mondod ezt az erszakot nmagad fltt? Una
ballatina!45 Fj mr minden tagod. Milyen j lesz vgre engedelmeskednik! No lm, hiszen
tncolsz mr! Nem is harc ez tbb, hanem lvezet! - Ekkppen a makrancos ifj testn lassan
elhatalmasodott a rngs s vonagls, emelgette karjt-trdt, egyszerre flszabadult minden
zlete, doblta tagjait, tncolt, s a cavaliere a kznsg tapsa kzepette vezette t az
emelvnyre, hogy a tbbi paprikajancsi sorba lltsa. Lttuk most a legyztt arct is, fnn a
dobogn szembefordult velnk. Szlesen mosolygott, flig lehunyt szemmel, lvezett. Szinte
vigasztal volt ltni, hogy nyilvnvalan jobban rzi most magt, mint dacoskodsa idejn.
Azt lehetne mondani, hogy ez az eset fordulpontot jelentett. Ezzel megtrt a jg. Cipolla
diadala elrte tetpontjt; a varzsl plcja, a karmos fogj, svt brostor korltlanul
uralkodott. Abban az idpontban, amely elttem van, s jcskn jfl utn lehetett, a kis szn-

44

Tncolj!

45

Egy kis tncocskt!

59

padon nyolc vagy tz szemly tncolt, de magban a teremben is mindenfle mozgolds

tmadt, egy cvikkeres, hossz fog angol n, jllehet a mester gyet sem vetett r, kikecmergett a sorbl, s a kzpen tarantellt kezdett jrni. Cipolla ekzben hnyavetien terpeszkedett
szalmaszkn, a pdium bal oldaln, elnyelte cigarettja fstjt, s csf fogai kzt pkhendien
ismt visszarasztotta. Lbujjai hegyt billegtetve s idnknt vllval nevetve nzett a fldlt
terembe, s egyszer-egyszer flig htrafordulva pattintott az ostorval valamelyik fickndoz
fel, aki kezdett elernyedni az lvezetben. A gyerekek bren voltak. Szgyenkezve emltem
ket. Nem volt j ott lenni, szmukra klnsen nem, s hogy mg mindig nem hurcoltuk
haza ket, azt csak az ltalnos feleltlensg raglyos voltval tudom magyarzni, amely e
ks jjeli rn minket is elkapott. Most mr minden mindegy volt. Egybknt s hl istennek
nem fogtk fel az est ktes sznezett. rtatlansgukban jra meg jra elragadta ket a
boldogsg, hogy kivtelesen jelen lehetnek egy ilyen ltvnyossgnl, egy bvszestlyen.
Negyedrnknt mindegyre elbbiskoltak lnkben, s most kipirult arccal s lomittas szemmel kacagtak az ugrabugrlson, amelyet az est hse s parancsolja az emberekkel vghezvitetett. Nem is kpzeltk, hogy ilyen vidm lesz az est, s gyetlen kezecskjkkel boldogan
vettek rszt minden tapsviharban. Gyermekes elragadtatsukban fel-felugrltak helykrl,
mikor Cipolla Mario bartjuknak, az Esquisito Marijnak intett - intett neki, hvogat
mozdulattal, ahogy szoks, kezt az orra el tartva, s mutatujjt vltakozva, hol hosszan
flmeresztve, hol horgosra grbtve.
Mario engedelmeskedett. Most is ltom, amint flmegy a lpcsn a lovaghoz, aki a maga
bohksan szablyszer mozdulataival folytatja mutatujjval a hvogatst. Egy pillanatig
habozott a fiatalember, arra is emlkszem pontosan. Az est folyamn kabtja zsebbe dugott
kzzel tmaszkodott az oldalfolyos egy faoszlopnak, balra tlnk, ott, ahol a harcias hajzat
giovanotto is llott, s amint lttuk, figyelt ugyan a mutatvnyokra, de nem tlsgosan j
kedvvel, s isten tudja, mennyit rtett bellk. Szemmel lthatan nem volt kellemes szmra,
hogy vgezetl mg kzremkdsre is knyszerl. S mgis, mi sem termszetesebb, mint
hogy engedelmeskedett a hvsnak. Ezt mr a mestersge is megkvetelte; s azonkvl
lelkileg tisztra lehetetlensg lett volna, hogy egy magafajta egyszer fick egy ilyen
dicssgben trnol frfinak, mint amilyen Cipolla e percben volt, vonakodjk jeladst
kvetni. Akarva, nem akarva, megvlt teht oszloptl, ksznetet mondott azoknak, akik
eltte llvn s htrapillantvn utat adtak neki a pdiumig, s fellpett, duzzadt ajka krl
ktked mosollyal.
Tessk elkpzelni egy zmk testalkat hszves fiatalembert; haja rvidre nyrt, homloka
alacsony, s szemhja nehz a zlddel s srgval kevert hatrozatlanul szrke szem fltt.
Ezt pontosan tudom, mert gyakran beszlgettnk vele. Arcnak fels rsze, a szepls nyerg,
benyomott orra, ersen htrafel hajlott az als archoz kpest, melyen a vastag ajkak
uralkodtak, ha beszlt - kzttk beszd kzben lthatv vltak a nedves fogak -, s ez a
duzzadt szj a ftyolos szemmel egyetemben valami primitv mlabval rasztotta el arct, s
ppen ez volt az oka, hogy kezdettl fogva vonzdtunk Marihoz. Sz sem volt brutlis
arckifejezsrl; ennek mr szokatlanul keskeny s finom keze is ellentmondott volna, amely
mg a dliek kztt is fltnt nemes formjval, s amelybl mindenki szvesen fogadta a
kiszolglst.
Emberileg ismertk t, anlkl hogy szemlyesen ismertk volna - ha megengedik ezt a
megklnbztetst. Csaknem naponta lttuk, s bizonyos megrtssel nztk lmatag, knny
szrakozottsgba hajl modort, melyet hirtelen tmenettel klns szolglatkszsg ttt
helyre; komoly volt, legfljebb a gyerekek brtk mosolyra fakasztani, s ha nem is mogorva,
de hozzfrhetetlen, a szndkolt szeretetremltsg tvol llt tle, vagy inkbb: lemondott a

60

szeretetremltsgrl, hogy tetszst keltsen, nyilvn nem tpllt semmi remnyt az irnt, hogy
tessk.
Alakja mindenesetre emlknkben maradt volna, mint egyike azoknak a szerny ti emlkeknek, melyeket jobban megrznk, mint sok jelentkenyebbet. letkrlmnyeirl azonban
csak annyit tudtunk, hogy apja kis rnok a municipin,46 anyja pedig mosn.
A fehr kabt, amiben kiszolglt, jobban illett neki, mint a vkony, cskos szvetbl val
kopott ltny, amelyben most a lpcskn haladt, nyaka krl gallr helyett habos selyemkendvel, amelynek kt vgre rgombolta kabtjt. Odalpett a lovaghoz, de ez mutatujjt
tovbbra is orra eltt billegtette, gyhogy Marinak mg kzelebb kellett lpnie, egszen a
nagyr lba mell, a szkig, mire Cipolla sztterpesztett knykkel megfogta t, s gy
lltotta, hogy lthassuk az arct. Hanyagul, kirlyian s dersen vizsglgatta tettl talpig.
- Noht, ragazzo mio47 - mondotta -, ilyen ksre ismerkednk meg? Hidd el nekem, hogy n
mr ismerlek tged... Igen, igen, rgta figyellek, s meggyzdst szereztem kivl
tulajdonsgaidrl. Hogy is feledkezhettem meg rlad? Tudod, a sok munka... De mondd csak,
hogy is hvnak? Csak a keresztnevedet akarom tudni.
- Mario a nevem - felelte a fiatalember halkan.
- , Mario, nagyon j. Hiszen ismerem a neved. Elterjedt nv. Klasszikus nv, egyike
azoknak, amelyeket a haza megszentelt hagyomnyai riznek. Bravo. Salve! - Karjt s
tenyert tlsan flmeresztette grbe vllbl rmai dvzlsre. Ha kiss ittas volt, azon nem
lehet csodlkozni; de mindvgig nagyon tiszta hangslyozssal s folykonyan beszlt, brha
ebben a percben egsz lnybe, mg hanghordozsba is valami ntelt s basskod, valami
pimasz s dlyfs szn keveredett.
- Nos ht, kedves Mario - folytatta -, nagyon szp, hogy eljttl ma este, s hozz mg ilyen
csinos slt csavartl a nyakad kr, remekl ll az arcodhoz, s bizonnyal sikered lesz vele a
lnyoknl, a szp Torre di Venere-i lnyoknl...
Az llhelyrl, arrl a tjrl, ahol Mario is llott, kacags hallatszott - a harcias stk
giovanotto volt, akibl a kacags kitrt, s aki vllra vetett kabtjban meglehetsen durvn s
gnyosan hahotzott.
Marinak megrndult, gy hiszem, a vlla. Mindenesetre megrndult. Taln rndulsa
nkntelen volt, s a vllmozdulattal csak utlagosan leplezte azt, egyben jelezve, hogy a sl,
akrcsak a torrei gyengbb nem, kzmbs eltte.
A cavaliere futlag rnzett a pdiumrl.
- Azzal az rfival ott nem sokat trdnk - mondta -, fltkeny, nyilvn, a kendd sikerre a
lnyoknl, vagy taln arra, hogy idefnn olyan bartsgosan elbeszlgetnk, te meg n... Ha
nagyon akarja, majd eszbe juttatom a hascsikarst. Mi az nekem? Ht mondd csak, Mario:
ma este szrakozol... s nappal egy rvidru-kereskedsben szolglsz ki, ugye?
- Egy kvhzban - javtotta ki a legny.

46

Vroshza

47

Fiacskm.
61

- Mi tbb, egy kvhzban! Cipolla ez egyszer melltallt! Teht cameriere vagy, pohrnok,
Ganmdsz,48 ezt mr szeretem, ismt egy klasszikus emlk, salvietta! - s a lovag a
kznsg gaudiumra49 jbl dvzlsre nyjtotta fl a karjt.
Mario is mosolygott. - De azeltt - sztte kzbe igazsgosan - egy ideig egy portoclementei
zletben szolgltam ki. - Megjegyzsben volt valami az emberi vgybl, hogy a jslst
segtse clba tallni.
- No lm, no lm! Egy rvidruzletben!
- Fsket s kefket rultunk - felelte Mario kitren.
- Ht nem megmondtam, hogy nem voltl mindig Ganmdsz, nem mindig serviettval
szolgltl ki? Cipolla, mg ha melltall is, bizalomkelt mdon teszi. Mondd, bzol te
bennem?
Bizonytalan mozdulat.
- Flvlasz - llaptotta meg a cavaliere. - Ktsgkvl nehezen lehet megnyerni a bizalmadat.
Magamnak is, gy ltom, nem egyknnyen sikerl. Arcodban a zrkzottsg, a szomorsg
vonst ltom, un tratto di malinconia... Mondd ht - s biztatan megragadta Mario kezt -,
bnatod van?
- Nossignore!50 - felelte a fi gyorsan s hatrozottan.
- Bnatod van - nyakaskodott a bvsz, tekintlye szavval tlszrnyalva a hatrozottsgot. Azt hiszed, nem ltom? Cipollt akarod lv tenni? Persze, a lnyok, holmi fehrcseld.
Szerelmi bnatod van.
Mario lnken rzta a fejt. Ugyanekkor flnk mellett jra megcsendlt a giovanotto durva
kacaja. A cavaliere flfigyelt. Szeme valahol a levegben kalandozott, de fle a kacags fel
fordult, s aztn, mint ahogy a Marival val trsalgs alatt egyszer-ktszer mr megtette,
lovaglostorval htrasuhintott topog grdja fel, hogy buzgalmuk ne lankadjon. A
partnert azonban kzben csaknem elszalasztotta, mert Mario hirtelen megrndulva elfordult
tle, s megindult a lpcs fel. Szeme tja vrs volt. Cipolla az utols percben cspte el.
- Hoppla! - mondotta. - J is volna. Meg akarsz szkni, Ganmdsz, a legjobb pillanatban
vagy kzvetlen eltte? Ha maradsz, szp dolgokat grek neked. Meggrem neked, hogy
meggyzlek bnatod alaptalansgrl. Az a lny, akit ismersz, s akit msok is ismernek, ez a
- no, hogy is hvjk? Vrj csak! Szemedbl olvasom ki a nevt, nyelvemen is van mr, s
magad is, gy ltom, egy perc s kimondod...
- Silvestra! - kiltott lentrl a giovanotto. A lovagnak egy arcizma se rndult.
- Mennyi a kotnyeles ember! - szlt, al se nzve, inkbb mintegy zavartalan beszlgetsbe
mlyedve Marival. - Mennyi a kotnyeles kakas, aki folyton kukorkol, akr kell, akr nem.
Az ajkunkrl kapja el a nevet, az enymrl s a tidrl, s mg azt hiszi a jmbor, hogy valami
klns joga van r. Oda se neki! De ez a Silvestra, a te Silvestrd, no, szlj mr, ez azutn a
lny, mi? Valdi kincs! Elszorul az ember szve, ha jrni, nevetni vagy csak llegzeni is ltja,

48

Klns szpsg fi a grg mitolgiban, akit Zeusz sas alakjban magval ragadott az Olmposzra, s az istenek pohrnokv tett.

49

Itt: rm.

50

Nincs, uram!
62

olyan elragad. s a kerek karja, amikor mos, s a fejt htraveti, s a hajt kirzza
homlokbl! Fldre szllott angyal!
Mario elreszegezett nyakkal mered a varzslra. Mintha elfelejtette volna, hol van, s hogy
kznsg is van jelen. Szeme krl megnagyobbodtak a vrs foltok, mintha festve lettek
volna arcra. Ritkn lttam ilyesmit. Vastag ajka megnylt.
- s ez az angyal okoz neked gondot - folytatta Cipolla -, vagy jobban mondva, emiatt csinlsz
gondot magadnak... Ez klnbsg, kedvesem, igen nagy klnbsg, hidd el nekem! A
szerelemben addnak flrertsek, mondhatni, sehol sem olyan gyakoriak a flrertsek, mint
ezen a tren. Azt gondolod taln: mit rt az a Cipolla a szerelemhez, a maga csekly testi
hibjval? Tveds, nagyon is jl rt hozz, tfog s alapos mdon rt hozz, ajnlatos
szerelmi gyekben meghallgatni tancst! No de hagyjuk Cipollt, hagyjuk t ki egszen a
jtkbl, s gondoljunk csupn Silvestrra, a te elragad Silvestrdra! Micsoda? Taln holmi
kukorkol kakast helyez flbed, s az vidman kacag, amg te srsz? Flbed, egy ilyen
jrzs s megnyer ifj fl? Ez igazn nem valszn, ez lehetetlen, ezt mi jobban tudjuk,
mrmint Cipolla s a kislny. Ha n a helyre kpzelem magam, ltod, s vlasztanom kell
egy olyan szutykos fajank, egy olyan ostoba kecsege, egy olyan tengerimalac s egy Mario,
egy serviettalovag kztt, aki finom urasgok kzt mozog, aki frgn frisstket szolgl fel az
idegeneknek, s igaz, forr rzssel szeret engem - eskszm, szvemnek nem nehz a vlaszts, s nincs ktsgem, hogy kinek kell adnom, hogy pirulva kinek adtam mr rgen egyesegyedl. Ideje, hogy lsd s megrtsd ezt, szvem vlasztottja! Ideje, hogy lss s megismerj,
Mario, kedvesem... Mondd, ki vagyok n?
Borzalmas volt, amint a kpmutat ott deskedett, kacran vonogatta ferde vllt, epekedve
meresztette tsks szemt, s desks mosollyal mutogatta szlks fogait. Ah, s mi lett a mi
Marinkbl szdt szavai kzben? Nehezemre esik elmondani, mint ahogy nehezemre esett
ltni is, mert az a legbensbb rzsek kiszolgltatsa, az elcsggedt s rletben flizz
szenvedly vilg el trsa volt. Kezt sszekulcsolta ajka eltt, vlla mly zihlssal sllyedt
s emelkedett. Boldogsgban nyilvn nem hitt szemnek s flnek, s ppen csak azt az
egyet felejtette el, hogy valban nem volna szabad nekik hinnie. - Silvestra! - lihegte
leigzottan, keble legmlybl.
- Cskolj meg - mondta a ppos. - Hidd el, szabad. Szeretlek. Cskolj meg itt - s mutatujja
hegyvel, kezt, karjt s kisujjt sztterpesztve, arcra mutatott, szjhoz kzel. S Mario
hozzhajolt, s megcskolta.
A teremben mly csnd lett. A pillanat fura, iszony s izgalmas volt - Mario dvzlt
boldogsgnak pillanata. E rvid s knos percben, mialatt a boldogsg s az illzi minden
lehet vonatkozsa megragadta a lelkeket, nem mindjrt kezdetben, hanem nyomban Mario
ajknak szomor s groteszk egyeslse utn a frtelmes hssal, mely alcsszott cskjnak, a
giovanotto kacagsa hangzott fl bal fell, egyedl szakadva ki a feszltsgbl, durvn,
krrvenden s mgis, nagyon kellene csaldnom, ha nem a sznalom egytthangzsval
ennyi lomkds balsg irnt, ha nem a Poveretto! kilts mellkzengsvel, amelyet a
varzsl az imnt rossz helyre irnytottnak jelentett ki, s a maga szmra ignyelt.
Ugyanekkor azonban - a kacags mg tartott - a nyilvnos cskkal illetett cavaliere titkon, a
szk lba mellett megsuhintotta ostort, s Mario flriadva, htratntorodott. llt s bmult,
htrahajl testtel, kt kezt megcsfolt ajkra szortotta, egyiket a msik fl, azutn klvel
tbbszr a halntkra csapott, megfordult, s mikzben a teremben zgott a taps, s Cipolla
lbe kulcsolt kzzel, vllrezegtetve, hangtalanul nevetett, lerohant a lpcsn. Lenn, mg

63

teljes lendletben, lbt sztvetve hirtelen megfordult, karjt elrelendtette, s kt laposan

lecsap drdls hastotta t a tetszszajt s nevetst.
Hirtelen nma csend tmadt. A bokz tncosok is meglltak, s elkpedve meresztettk
szemket. Cipolla egy ugrssal flpattant szkrl. Vdekezn, oldalt nyjtott karral llt ott,
mintha azt akarn kiltani: llj! Csnd! El ellem! Mi ez?, s a kvetkez pillanatban feje
mellre bukott, s visszazttyent szkre, majd oldalvst lefordult a fldre, ahol fekve maradt
mozdulatlanul: egymsra hnyt ruhk s grbe csontok halma.
A felforduls szrny volt. Zokog hlgyek rejtettk arcukat ksrjk mellre. Orvosrt,
rendrrt kiltoztak. Flrohantak a pdiumra. Csapatostul vetettk magukat Marira, hogy
lefegyverezzk; kicsavarjk kezbl az apr, stt fm, pisztolyhoz alig hasonl masinrit,
amelyet szorongatott, s melynek szinte nem is ltez csve a sorsnak oly vratlan s
ismeretlen irnyt szabott.
Kzen fogtuk - vgre ht - a gyerekeket, s a belp csendrpr mellett elhaladva, a kijrat
fel vonszoltuk ket. - Ez mr a vge volt? - tudakoltk, hogy nyugodt llekkel tvozhassanak. - Igen, ez volt a vge - hagytuk rjuk. Rettenetes vg, szrny, vgzetes befejezs.
s flszabadt vg mgis - nem tehetek rla, gy kellett s gy kell reznem!
Srkzi Gyrgy fordtsa

64