A KFAL AJTAJA

1
Alig hrom hnapja, hogy Lionel Wallace egy bizalmas kettesben tlttt estn elmeslte
nekem ezt a trtnetet. Akkor gy reztem, hogy a trtnet nem lehet hazugsg.
Olyan kzvetlen egyszersggel s olyan meggyzen beszlt, hogy knytelen voltam elhinni
minden szavt. De reggel, a laksomon mr egszen ms hangulatban bredtem. gyamban
heverszve, emlkezetembe idztem mindazt, amit mondott, kivontam magam komoly s
lassan rad hangjnak bvkrbl, mr nem ltem az asztalra vetl bgyadt lmpafny
mellett, a kettnket rnykba burkol szoba lgkrben, nem csillogtak krlttem a
kellemesen elkprztat poharak s porcelnok a vacsora csemegi kztt, kvl a kznapi
valsgon, egsz tndkl, kln kis vilgot teremtve - s szintn szlva, most mr az egszet
kptelensgnek tartottam.
- Csak mtott - mondtam magamban. - De milyen remekl csinlta!... ppen tle igazn nem
is vrtam volna!
Ksbb, mikor gyamban lve, reggeli temat szrcslgettem, igyekeztem rjnni, mi adta
valszntlen visszaemlkezsnek a valsg zamatt, mellyel annyira megzavart.
Feltteleztem, hogy nmely tekintetben valsgos lmnyekre utalt, mutatott, hivatkozott nem is tudom, milyen szt hasznljak, hiszen mindezt msknt nem is mondotta volna el. Igen
m, de ez a magyarzat ma mr nem nyugtat meg. Mr fellkerekedtem ideig-rig tart
ktsgeimen. Ma ppgy elhiszem a trtnetet, mint akkor, amikor elmondta; s
meggyzdsem, hogy amennyire tudta, igyekezett titkbl kihmozni az igazsgot. De hogy
valban ltta-e ezeket a dolgokat, vagy csak azt hitte, hogy ltta; vajon felbecslhetetlen
kivltsgban volt-e rsze, vagy csak fantasztikus lom ldozatul esett - igazn nem
llthatom, hogy dnteni tudnk. S br hallnak krlmnyei rkre megsemmistettk
ktelyeimet, mgsem vetettek tbb fnyt az egszre.
Ebben a krdsben magnak az olvasnak kell dntenie.
Mr elfelejtettem, milyen vletlen megjegyzsem vagy brlatom indtotta ezt az olyannyira
zrkzott embert arra, hogy szvt kitrja elttem. Azt hiszem, a renyhesg s
megbzhatatlansg felhnytorgatsa ellen vdekezett, amikor egy kiterjedt trsadalmi
mozgalomrl beszltem, melyben csaldst okozott nekem. Ekkor hirtelen elhatrozssal
beszlni kezdett.
- Engem llandan foglalkoztatott valami - mondta; sznetet tartott, majd folytatta: - Tudom,
hanyag voltam. Nem szellemekrl s ltomsokrl van sz... furcsa, Redmond, hogy errl
beszlek... de a dolog gy ll, hogy engem llandan ksrt valami. S ettl llektelenn vlik
krlttem minden; elvgydom...

Ttovzva elhallgatott. Amolyan angolos elfogdottsg volt ez, mely mindnyjunkat

hatalmba kert, ha megrendt, komoly vagy gynyr dolgokrl beszlnk.
- Te mindvgig velem voltl Saint Athelstanban - mondta, s nekem pillanatnyilag az volt az
rzsem, hogy valami lnyegtelen dologrl akar beszlni. - Igen...
Ismt elhallgatott. Aztn akadozva beszlni kezdett, majd egyre bvebben dlt belle a sz.
Egy addig eltitkolt trtnetet meslt el az letbl, a szpsg s boldogsg rkk ksrt
emlkt, mely szvt kielgthetetlen vgydssal tlttte el: mellette unalmasnak, terhesnek,
hibavalnak tnt a fldi let minden rdekessge s ltvnyossga.
Most, hogy rjttem a dolog nyitjra, eszembe jut az is, hogy mindez szinte r volt rva az
arcra. Van egy fnykpem Wallace-rl, mely ezt a tvolba vesz tekintetet rgztette, st,
mg fokozta. Errl eszembe jut valami, amit egy asszony mondott rla:
- Hirtelen minden rdeklds kialszik benne - mondotta. - Teljesen megfeledkezik az
emberrl. Mg azzal sem trdik, aki ott ll az orra eltt.
De rdekldse nem mindig kalandozott msfel, ha pedig figyelmt egyetlen dologra
sszpontostotta, hallatlan sikereket tudott elrni. Plyafutsa valban sikerek sorozata volt.
n mr rges-rg lemaradtam mgtte; bizony tlntt rajtam, s olyan szerepet jtszott a
vilgban, melyre n sohasem lettem volna kpes. Negyvenves sem volt mg, s azt meslik,
ha letben marad, bizonyra belekerlt volna az j kormnyba. Dikkorunkban mindig a
legtermszetesebb mdon, knnyedn flm kerekedett. Iskolatrsak voltunk a nyugatkensingtoni Saint Athelstan Kollgiumban. Az els vben osztlytrsam volt, de rvidesen
tbb osztllyal megelztt, s mint az iskola legjobb tanulja, ragyog eredmnnyel vgzett.
Pedig azt hiszem, n is meglehetsen jl vgeztem. A "kfal ajtajrl" akkor, ott az iskolban
hallottam elszr. Most msodszor is hallottam a trtnetet - alig egy hnappal Wallace halla
eltt.
Szmra ez az ajt valsg volt, mely egy valdi falon keresztl egy halhatatlan vilgba
nylott. Ebben most mr biztos vagyok.
Mindez egszen korai lmnye volt, t-hat ves kisfi lehetett akkor. Emlkszem, mikor
vallomsba belekezdett, higgadtan igyekezett megllaptani a pontos napot.
- Igen - kezdte -, karmazsinszn vadszl kszott rajta, ragyog karmazsinban jtszott az
egsz, s a fehr falra borostynsrga napfny zuhogott. Mr nem emlkszem pontosan, mirt,
de valahogy megragadott ez a ltvny. A zld ajt el, a tiszta ttestre vadgesztenyelevelek
hullottak. Mg egyetlen levl sem volt barna vagy sros, srgn s zlden tarkllottak, teht
nemrg kellett lehullaniuk. Ezek szerint, azt hiszem, oktber lehetett. Azta minden vben a
vadgesztenye lombhullst figyelem, gy ht tudnom kell. Ha ez a kvetkeztets helyes, akkor
krlbell tves s ngyhnapos lehettem.
Korarett ficska volt - meslte -, rendkvl korn kezdett beszlni, olyan megfontolt s ahogy az emberek mondogattk - reges volt, hogy mindenflt megengedtek neki, ami ms
gyerekeknek ht-nyolc ves korukban is tilos mg. Ktves volt, mikor az desanyja meghalt,
s egy korntsem ber s szigor neveln felgyelete alatt ntt fel. desapja komoly s
elfoglalt gyvd volt, aki nem sokat trdtt gyermekvel, de nagy dolgokat vrt tle. Azt

hiszem, Wallace minden lnksge ellenre is szrknek s unalmasnak tallta az letet. S egy
szp napon elkborolt.
Mr nem emlkezett, milyen klns gondatlansg tette lehetv, hogy kikerljn a hzbl, s
hogy merre vette tjt Nyugat-Kensingtonba. Mindez mr menthetetlenl az emlkezet
homlyba veszett. m a fehr fal a zld ajtval egszen tisztn llt eltte akkor is.
Amennyire erre a gyermekkori kalandjra emlkezett, amint az ajtt megpillantotta, klns
vonzst rzett; ellenllhatatlan vgyat, hogy kinyissa az ajtt, s belpjen rajta. s ugyanakkor
tkletesen tisztban volt azzal, hogy br nem tudja pontosan, melyik, de esztelen vagy nem
helyes dolog, ha enged ennek a varzsnak. Makacsul hangoztatta, mint rdekessget, hogy
kezdettl fogva tudta: az ajt nincs bezrva, s brmikor knyekedvre bestlhat. gy volt,
hacsak nem ztt vele furcsa trft az emlkezet.
Szinte magam eltt ltom a kisfit, amint hol vonzza, hol pedig visszatasztja a vgyakozs. S
mbr sohasem tudta magnak megmagyarzni, mirt, jl tudta, hogy apjt nagyon magra
haragtan, ha belpne az ajtn.
Wallace igen rszletesen lerta nekem ezeket a tpeld pillanatokat. Mr el is hagyta az ajtt,
majd kezt zsebre vgta, vgigstlt a fal mentn, s gyerekesen ftyrszni prblt. J nhny
mocskos zletre emlkezett itt, klnsen egy lakberendez s bdogos helyisgre, ahol
poros sszevisszasgban agyagcsvek, bdoglemezek, vzcsapok, taptamintk s fnymzzal
teli bdogdobozok hevertek. gy tett, mintha ezeket nzegetn, de kzben szenvedlyes
vgyakozssal egyre csak a zld ajtra gondolt.
Ekkor, meslte, rzelmei elemi ervel kitrtek. Rohanni kezdett, nehogy ismt hatalmba
kertse a habozs. Kezt kinyjtva egyetlen ugrssal bent termett, s becsapta maga mgtt az
ajtt. gy kerlt egyetlen pillanat alatt abba a kertbe, mely aztn ksrtette egy leten t.
Wallace csak igen nehezen tudta tkletesen rzkeltetni velem ezt a kertet.
Mr a levegjben is volt valami, ami feldlst jelentett, az ember megknnyebblt, jl
rezte magt, s tudta, hogy semmi kellemetlen nem trtnhetik vele. Ebben a levegben a
sznek tkletesen tisztn, finoman ragyogtak. Amint belpett az ember, hatrtalan
boldogsgot rzett - ahogy ezen a fldn csak azokban a ritka pillanatokban lehetnk
boldogok, mikor mg vidmak s fiatalok vagyunk. Ott minden, minden gynyr volt...
Wallace, mieltt folytatta volna, elgondolkozott.
- Tudod, kt hatalmas prduc is volt ott - mondta azzal a bizonytalan hanghordozssal, amikor
valaki hihetetlen dolgokrl akar beszlni. - Igen, kt foltos prduc. S n nem fltem tlk. A
szles, hossz t mentn mrvnnyal szeglyezett virggyak hzdtak, s a kt risi,
brsonyos fenevad labdval jtszott kzttk. Az egyik rm nzett, s szinte kvncsian
elindult felm. Egszen kzel jtt hozzm, puha, kerek flt apr, elrenyjtott kezemhez
drzslte, s dorombolt. n tudom, elvarzsolt kert volt ez. s milyen hatalmas! Szltbenhosszban nem lttam a vgt. Messze dombok emelkedtek, azt hiszem. A jg tudja, hov
tnt egyszerre Nyugat-Kensington. De mintha csak hazarkeztem volna.
Tudod, abban a pillanatban, amikor az ajt becsapdott mgttem, mris megfeledkeztem a
vadgesztenyelevelekkel bortott utcrl, a kocsikrl s a kereskedk szekereirl, mr nem

nehezedett rm s nem vonzott az engedelmessg s az otthon rendje, elfelejtettem ttovz

flelmemet, tartzkodsomat, addigi letem megszokott mindennapjait. Abban a percben igen
boldog, csodkat habzsol kisfi lettem - egy teljesen ms vilgban. Egszen ms, melegebb,
thatbb s lgyabb fny vilg volt ez, valami ttetsz boldogsg remegett a levegben, az
gbolt kkjn pedig napsttte felhgomolyok sztak. Elttem hvogatan hzdott a hossz,
szles t, mindkt oldaln polt virggyak, s a kt nagy prduc a dsan burjnz virgok
kztt. Kt apr kezemet minden rettegs nlkl puha bundjukra tettem, kerek flket
cirgattam s a flek alatt az rzkeny mlyedseket, jtszottam velk, s k mintha
dvzltek volna, hogy vgre hazatrtem. Tkletesen gy reztem magam, mint aki hazatrt,
s ekkor egy magas, szke lny jelent meg az ton, elm jtt, s mosolyogva gy szlt:
- Nos? - s felemelt, megcskolt, ismt letett a fldre, s kzen fogva vezetett tovbb. Csppet
sem csodlkoztam, csak gynyrsggel reztem, hogy minden a legnagyobb rendben van, s
egy rgi boldogsgra emlkeztem, melyet eddig rthetetlen mdon nem vettem szre. Szles,
vrs lpcsket lttam, melyek szarkalbfrtk kztt trultak elm, s a lpcskn tl hossz
fasorba rtnk: vn, stt fk rnykban haladtunk tovbb. Vgig a fasor kt oldaln, a
vrs, megrepedezett trzsek kztt, pomps mrvnypadokat, szobrokat s bartsgos,
szeld, fehr galambokat lttam.
Bartnm ezen a hvs fasoron vezetett vgig, s egyre engem nzett. Ma is emlkszem finom
vonal llra, drga, megnyugtat arckifejezsre. Kellemes, lgy hangjn mindenflt
krdezett, s nagyon-nagyon szp dolgokrl beszlt nekem, br mg sohasem tudtam
felidzni, hogy tulajdonkppen mit is mondott. Egyszerre egy tiszta, vrhenyes barna,
mogyorszn szem csuklys majom ugrott elnk egy frl, rm pislogott, s vigyorogva
szaladt mellettem, majd hirtelen a vllamra pattant. gy haladtunk egytt boldogan az ton
tovbb.
Wallace elhallgatott.
- Folytasd - mondtam.
- Egszen apr dolgokra emlkszem. Elhaladtunk egy babrbozt rnyban tnd regember
eltt, majd egy trsgre jutottunk, ahol lnk szn papagjokat lttam. rnykos, roppant
oszlopsoron t egy tgas s hvs palothoz rkeztnk, ahol pomps szkkutakat s olyan
gynyr dolgokat lttam, hogy emberi szv tbb szpsget nem is kvnhatna mr. Sok
mindent lttam ott, embereket is, egyre-msra vilgosan emlkszem mg, de van, ami mr
elhomlyosult bennem. Szp s kedves emberek voltak mind. Valahogy - nem is tudom,
miknt - mindjrt reztem, hogy szeretnek, rlnek nekem, minden mozdulatuk, simogatsuk
boldogg tesz, s szemkbl szves, dvzl fny sugrzik felm. Igen...
Wallace nhny percig tndtt.
- Jtszpajtsra talltam bennk. Sokat jelentett ez nekem, hiszen magnyos kisfi voltam.
Pzsitos udvaron elbvl jtkokat ztek, kzpen pedig, virgok kztt, egy napra llt. S
aki jtszik, az szeret is...
Furcsa, hogy itt az emlkezetem cserbenhagy. Nem emlkszem, hogy tulajdonkppen mit is
jtszottunk. Nem jutott eszembe soha. Ksbb, mg gyermekkoromban, rk hosszat
erlkdtem knnyes szemmel, hogy a boldogsgnak ezt a mdjt visszaidzzem.
Gyermekszobmban, egyedl, jra ugyanazt szerettem volna jtszani. De nem sikerlt.

Semmi msra nem emlkszem, csak boldogsgomra s kt pajtsomra, akik legtbbet

jtszottak velem...
Azutn nemsokra megjelent egy szomor, fekete asszony, arca spadt volt s komoly,
tekintete brndoz. A szomor asszony hossz, puha, halvnybbor kntst viselt, kezben
knyvet tartott, maghoz szltott, s flrevont egy csarnok fl emelked erklyre.
Jtsztrsaim csak vonakodva engedtek el vele, abbahagytk a jtkot, s figyelmesen nztk,
ahogy tvolodunk.
- Gyere vissza hozznk! - kiabltk. - Gyere vissza hamarosan! - A fekete asszonyra nztem,
de szre sem vette a tbbieket. Arckifejezse gyengd volt s komoly. Az erklyen egy
szkhez vezetett, s n ott lltam mellette, hogy az lbe helyezett knyvet vgignzzem. A
knyv lapjai sztnyltak. mutogatott, n pedig lmlkodva nztem, mert a megelevenedett
lapokon nmagamat lttam. letem trtnett nztem vgig, s mindaz, ami szletsem ta
trtnt velem, elm trult e knyvben... Csodlatos volt ez, ugye, rted, hiszen a knyv lapjain
nem kpeket, hanem az eleven valsgot lttam.
Wallace komoran elhallgatott, majd ktkedn rm nzett.
- Folytasd - mondtam. - rtem, amit mondasz.
- Igen, az volt - eleven valsg. Emberek jttek-mentek, trgyak mozogtak ezeken a lapokon.
Drga anymat is lttam, akit mr majdnem elfelejtettem; aztn apmat, szigoran s
becsletesen, meg a cseldsget, gyermekszobmat, otthonom megszokott trgyait. Lttam az
utcai bejratot, s az utca forgalmas zrzavart. Csak nztem s lmlkodtam, szinte hitetlenl
meredtem a szomor asszony arcba. Ide-oda csapongva forgattam a lapokat, hogy tbbet s
mg tbbet lssak a knyvbl - vgl ott lttam magamat, btortalanul tprengve a hossz
fehr falba nyl zld ajt eltt, s akkor ismt zavart s flelmet reztem.
- s mi kvetkezik ezutn? - kiltottam; tovbb akartam lapozni, de a komoly arc asszony
hvs kezvel elhrtott.
- Mi kvetkezik? - makacskodtam, s vatosan, de minden gyermeki ermet sszeszedve
igyekeztem sztfeszteni ujjait. Mikor mgis engedett, s n tlapoztam a kvetkez oldalra mint valami rnyk, flm hajolt, s homlokomra cskot lehelt.
m ezen a lapon nem az elvarzsolt kertet lttam, sem a prducokat, sem a lnyt, aki kzen
fogva vezetett, sem pedig jtsztrsaimat, akik olyan nehezen szakadtak el tlem. NyugatKensington egyik hossz, szrke utcja trult elm, abban a hvs dlutni rban, mikor a
lmpkat kezdik gyjtogatni. Ott lltam n, nyomorult kis figura, s hangosan zokogtam, hiba
igyekeztem magamba fojtani a srst. Zokogtam, mert mr nem mehettem vissza drga
pajtsaimhoz, akik utnam kiltottak: "Gyere vissza hozznk! Gyere vissza hamarosan!..."
Ott lltam teht. Ez nem a knyv egyik lapja volt mr, hanem a kegyetlen valsg. Vajon az
elvarzsolt kert s a szomor anya va int keze hov tnhetett?
Wallace ismt elhallgatott, s sokig a lngokba meredt.
- , milyen szomor volt az a visszatrs! - mormolta.

- Aztn? - krdeztem nhny perc mlva.

- Milyen szegny kis nyomorult voltam! Ismt visszakerltem ebbe a szrke vilgba! Mikor
felismertem, mi is trtnt velem, legyzhetetlen knlds lett az letem. Mg ma se tudok
szabadulni attl a szgyentl s megalzottsgtl, hogy az utcn mindenki szeme lttra
zokogtam, s hogy milyen csfosan trtem haza. Szinte magam eltt ltom azt a jindulat,
aranycsptets regurat, aki megllt elttem, s esernyjvel bkdve megszltott:
- Szegny kis poronty - mondta -, ht eltvedtl?... - s mindezt nekem, egy tbb mint tves
londoni fiatalembernek mondtk! A tetejbe mg az reg egy bartsgos fiatal rendrt is
odahvott, az emberek mris krm csdltek - s gy meneteltnk egszen hazig. s az
elvarzsolt kertbl, megszeppent rettegsben s szipogva, egyszerre ott talltam magam apm
hznak kszbn.
Ennyit riztem meg az elvarzsolt kert ltomsbl, s ennek a kertnek az emlke ksrt mg
ma is. Persze jformn semmit sem tudok rzkeltetni abbl a lerhatatlan s ttetsz
anyagtalansgbl, ami az egszet krlvette, s ami a htkznapi dolgok minden
tapasztalattl klnbztt. De ht ez... igen; ennyi trtnt. Ha lom volt, akkor is bizonyos,
hogy a fnyes napvilg egszen klns lma... No igen! Odahaza termszetesen
elviselhetetlen krdezskds vrt rm... apm, a nagynnm, a nevelnm - mindenki
faggatott... Megprbltam elmondani az igazsgot, s apm ekkor vert meg elszr hazudozsrt. Mikor a nagynnmnek akartam elmondani, elvetemlt makacssgomrt is
megbntetett. Akkor aztn mindenkinek megtiltottk, hogy meghallgasson, egyetlen szt sem
szlhattam a kalandrl. Bizonyos idre mg tndrekrl szl messknyvemet is elvettk
tlem, mert tl sokat kpzeldm - mondottk. Ht igen, ezt tettk velem! Hiba, apm
rgivgs ember volt... Az egsz trtnetet teht magamba kellett fojtanom. Csak a
prnmnak suttoghattam el - s prnm gyakran tnedvesedett gyermeki knnyeimtl,
melyeknek ss zt annyiszor reztem suttog ajkaimon. Gpiesen elmondott s korntsem
buzg imdsgom utn minden alkalommal feltrt bellem a kvnsg: "Krlek, Istenem,
hadd lmodjam a kertrl. , Istenem, vigyl vissza a kertembe! Vigyl vissza a kertembe!"
Igen, gyakran lmodtam a kertrl. Lehet, hogy hozz lmodtam, lehet, hogy lmomban meg is
vltozott egy s ms - nem tudom... Mindezt, hiszen rted, egy egszen korai lmny
emlktredkeibl prbltam sszelltani. Gyermekkorom ksbbi emlkei s az elmondott
lmny kztt nagy a szakadk. S aztn elrtem azt a kort, amikor szinte lehetetlennek lttam,
hogy e csodlatos pillanatrl valaha beszljek.
Egy kzenfekv krdst intztem Wallace-hoz.
- Nem - felelte. - Nem emlkszem, hogy kiskoromban akr csak egyszer is prbltam volna
megkeresni a kertbe vezet utat. Ez most nekem is elg furcsnak tnik, de azt hiszem, balul
vgzdtt kalandom utn sokkal jobban szemmel tartottak, nehogy ismt elkboroljak. Nem,
a megismerkedsnk eltti idben mr meg sem prbltam visszatallni a kertbe. n azt
hiszem, brmennyire hihetetlen, de volt egy olyan idszak - nyolc-kilenc ves lehettem -,
amikor teljesen megfeledkeztem a kertrl. Emlkszel rm mint klykre, Saint Athelstanban?
- De mennyire!
- Semmi jelt nem lttad akkor rajtam, hogy egy titkos lmot rejtegetek?

2
Hirtelen mosolyogva rm nzett.
- Mondd, nem jtszottad velem soha az szaknyugati tjrt?... Nem, persze hogy nem,
hiszen te nem arra jrtl iskolba, amerre n!
- Affle jtk volt ez is - folytatta -, amit minden csapong kpzelet gyerek szeret jtszani.
Az volt a cl, hogy iskolba menet megtalljam az szaknyugati tjrt. Az iskolba vezet
t elg egyszer volt, s a jtk szerint nehezebb utat kellett tallni. Tz perccel elbb indultam,
valami teljesen remnytelen irnyban, s ismeretlen utckon bolyongva kellett megtallnom
clomat. Egyszer gy eltvedtem a klvrosi utckban, Campden Hill msik oldaln, hogy
mr azt gondoltam, ez egyszer alulmaradok a jtkban, s elksem az iskolbl. Mr-mr
ktsgbeesetten befordultam egy zskutcba, s az utca vgn svnyre bukkantam. jraledt
remnykedssel vgigrohantam az svnyen.
"Mgiscsak sikerl" - gondoltam, s egy sor mocskos kis zlet eltt haladtam el. rthetetlenl
ismersnek tnt mind, s kpzeld, egyszerre ott lltam a hossz fehr falnl, a zld ajt eltt,
mely az elvarzsolt kertbe vezetett!
Mintha fejbe klintottak volna! Teht vgl is a kert, a csodlatos kert, mgsem volt lom!
Wallace rvid sznetet tartott.
- Azt hiszem, ez a msodik tallkozsom a zld ajtval pontosan jellemzi, milyen klnbz
vilg az elfoglalt diklet s a kisgyermek hatrtalan szabadsga. Mindenesetre, e msodik
alkalommal egy percig sem gondoltam arra, hogy fogjam magam, s belpjek az ajtn. Ugye
rted... Egyre csak azon jrt az eszem, hogy idejben berjek az iskolba; n, aki mindig els
voltam a pontossgban, nem akartam elksni. De azrt valami kis vgydst bizonyra
reztem, hogy belpjek az ajtn... igen, felttlenl reztem ilyesmit... De gy emlkszem, az
ajtban akkor inkbb csak jabb akadlyt lttam, pedig eltkltem, hogy mindenron
pontosan ott leszek az iskolban. Persze hatrtalanul rdekelt ez a flfedezs, tkzben egyre
ott jrt az eszem - mgis siettem tovbb. Az ajt nem tudott feltartztatni. Elrohantam
mellette, rmat kirnciglva megllaptottam, hogy mg van tz percem - azutn lejtre
rtem, s egyszerre ismers lett a krnyk. Llekszakadva s csuromvizesen az izzadsgtl
ugyan, de idejben bertem az iskolba. Sapkmat s kabtomat felakasztottam... Fura dolog,
mi, hogy egyenesen rtalltam az ajtra, s mgis otthagytam... Furcsa...
Wallace elgondolkozva rm nzett.
- Persze akkor mg nem tudtam, hogy nem lesz mindig ott. Egy iskols finak elg korltoltak
az elkpzelsei. Azt hiszem, gy gondoltam az egszet, hogy ott van az ajt, az pedig remek
s mulatsgos dolog, mert ismerem az oda vezet utat. De ht az iskola gzsba kttt.
Emlkszem, nagyon szrakozott s figyelmetlen voltam akkor dleltt, mert felidztem
azokat a szp, klns embereket, akiket majd jra megltogatok. Furcsa: nem is ktelkedtem
abban, hogy ltogatsomnak rlni fognak... Igen, aznap dleltt gy gondoltam a kertre,
mint egy vidm menedkre, ahov brmikor visszavonulhatok az iskolai let megfesztett
munkja kzben.

Aznap egyltaln nem is mentem arra. Msnap fl napos sznidnk volt, teht latolgatni
kezdtem, menjek-e? Taln figyelmetlensgem miatt bntetst szabtak ki rm, s ez
termszetesen cskkentette a kirndulsra sznt szabad idmet. Lehet, hogy gy volt, nem
tudom. Csak arra emlkszem, hogy az elvarzsolt kert llandan ott jrt a fejemben, s vgl
mr nem brtam tovbb, s beszlnem kellett rla.
Mindent elmesltem... hogy is hvtk... olyan menytkp gyerkc volt, mindig csak Spiccnek
csfoltuk...
- A kis Hopkins - mondtam.
- Igen, Hopkins! Nem szvesen mondtam el neki. gy reztem, valamikpp ellenkezik a
jtkszablyokkal - s mgis elmondtam. Egy darabon egytt mentnk hazafel. Mindig
fecsegett, gyhogy ha nem hozom szba az elvarzsolt kertet, akkor msrl beszlgettnk
volna, mrpedig n elviselhetetlennek reztem, hogy brmi mssal foglalkozzam. gy aztn
kibktem az egszet.
pedig elfecsegte titkomat. Msnap a sznetben vagy fl tucat nagyobb fi verdtt ssze
krlttem, s hol ktekedve, hol pedig felcsigzott rdekldssel az elvarzsolt kertrl
faggattak. A hrihorgas Fawcett is kztk volt - emlkszel r? -, aztn Carnaby meg Morley
Reynolds. Te nem voltl kztk vletlenl? Nem, nem, bizonyra emlkeznk rd...
Furcsa teremtmny egy ilyen fi, tele van klns rzelmekkel. Hatrozottan emlkszem,
hogy br undorodtam magamtl, kicsit mgis hzelgett, hogy ezeknek a nagy fiknak az
rdekldst felkeltettem. Egy pillanatig szinte lveztem Crawshaw elismer szavait - ugye,
emlkszel az idsebb Crawshaw-ra, a zeneszerz fira? -: kijelentette, hogy ez volt a
legprmbb hazugsg, amit valaha hallott. De ugyanakkor valsggal elnttt a szgyen s a
fjdalom, amikor szent titkomrl beszlgettek. Fawcett, az a vadllat, zetlenl lceldtt a
zld ruhs lnyrl...
Wallace hangja megbicsaklott, olyan lnken emlkezett erre a szgyenre.
- gy tettem, mintha nem hallanm - mondta. - Aztn Carnaby kis hazudoznak nevezett, s
amikor hangoztattam, hogy igazat beszlek, vitatkozni kezdett velem. Kijelentettem, hogy a
zld ajtt meg is tudom mutatni, s tz percen bell mindnyjukat odavezetem. Carnaby
egyszerre szrnyen tisztessgtud lett, azt mondta, hogy ez ktelessgem is, s vagy
helytllok a szavamrt, vagy pedig meg kell lakolnom. Kicsavarta ez a Carnaby akr egyszer
is a karodat? Akkor taln megrted, hogy nem volt vlasztsom. Hiszen megeskdtem, hogy a
trtnet igaz. Abban az iskolban senki sem akadt, aki olyan ficktl, mint Carnaby,
megvdett volna, mg Crawshaw is csak hmezett-hmozott. Carnaby bolondot csinlt
bellem. gett a flem, izgatott s kiss rmlt voltam. gy viselkedtem, mint egy ostoba
klyk, s vgl, ahelyett, hogy magam indultam volna az elvarzsolt kert fel, lngol arccal,
g flekkel, sajg szemmel, szgyentl mardosott, boldogtalan llekkel, mg n mutattam az
utat hat gnyold, kvncsi s fenyegetz iskolatrsamnak... Soha nem talltuk meg a fehr
falat a zld ajtval...
- Hogy rted? - krdeztem Wallace-tl.

- gy, hogy nem tudtam megtallni. Megtalltam volna, ha odatallok... s azutn, mikor
egyedl mentem, akkor sem tudtam megtallni. Egyszer sem. gy emlkszem, dikkoromban
folyton a zld ajtt kerestem, de sehogy sem tudtam rbukkanni, sehogy.
- s a pajtsaid... kellemetlenkedtek? - krdeztem.
- Rettenetes volt... Carnaby ncl hazudozsom miatt sszehvta a kupaktancsot.
Emlkszem, hogyan lopakodtam haza, egyenesen fel az emeletre, hogy a pityergs nyomait
elrejtsem. De most mr nem Carnaby miatt srtam, amg elnyomott az lom; a kertet sirattam,
azt a gynyr dlutnt, amelyben remnykedtem, a drga, bartsgos asszonyokat, a
jtsztrsakat, akik vrtak rm, s azt a csodlatos, feledsbe merlt jtkot, melyet jra meg
akartam tanulni...
Szentl meg voltam gyzdve arrl, hogy ha mindezt nem fecsegem el... Stt napokat ltem
t, jjelenknt srtam, nappal brndjaimat kergettem. Kt flvig visszaestem a tanulsban, s
rossz volt a bizonytvnyom. Emlkszel? Persze hogy emlkszel! Hiszen ppen te kerekedtl
flm szmtanban, s ez ismt talpra lltott.

3
Csend volt, bartom a vrsen izz parzsba bmult. Majd ismt megszlalt.
- Egszen tizenht ves koromig nem lttam jra... Harmadik alkalommal egyszerre csak ott
termett elttem. Az sztndjamat kellett megszereznem Oxfordban, s ppen a plyaudvarra
hajtattam, mikor egy msodpercre a szemembe villant. Cigarettzva elterpeszkedtem a
brkocsiban, s valsgos vilgfinak kpzeltem magamat - mikor egyszerre meglttam az ajtt,
a falat, s mris minden porcikmban reztem a vratlanul kzzelfoghat kzelbe kerlt,
felejthetetlen, rgi lmnyeket.
Elcsattogtunk eltte, s n annyira meglepdtem, hogy csak jval tvolabb lltottam meg a
kocsit, mikor befordultunk egy msik utcba. Egy pillanatig nem tudtam, mit csinljak, kt
ellenttes akarat birkzott bennem. Felcsaptam a kocsi tetejt, s kihztam az rmat.
- Igen, uram! - szlt htra a kocsis elzkenyen.
- Nos... igen... semmi, semmi! - kiltottam. - Tvedtem! De ks van mr! Gyernk
gyorsabban!...
s folytattuk az utat... Az sztndjat megkaptam. s msnap este, mikor megtudtam, hogy
sikerlt, ott ldgltem apm hzban, emeleti szobm kandallja eltt. Apm j tancsai s
ritka, nagyon ritka dicsrete mg a flemben csengtek, az ifjkor hallatlan nhittsgvel
kedvenc pipmat szvtam, s az ajt meg a hossz fehr fal krl jrt az eszem. "Ha megllok gondoltam -, elvesztem az sztndjamat, lemaradok Oxfordrl, s egsz kecsegtet
plyafutsomat elrontom. Vgre-valahra tisztbban ltom a dolgokat!"
Sokig tndtem, de aztn arra a megllaptsra jutottam, hogy az n karrierem megri az
ldozatokat... Azok a drga bartok a kertben, az a tiszta lgkr mg akkor is elbvlt, de

valahogy a tvolba veszett mr. Egy ms, valsgos vilgban kellett megvetnem a lbam. Egy
msik ajt trult ki elttem: a karrier ajtaja.
Wallace ismt a tzbe bmult. A lngok vrsben konok s kemny arc villant elm, majd
jra elenyszett a homlyban.
- Nos - folytatta s felshajtott. - Megszolgltam ezt a karriert. Kemnyen megdolgoztam rte.
De ezerszer lmodtam az elvarzsolt kertrl - s a zld ajtt ngyszer is lttam, ngyszer tnt
fel elttem egy-egy pillanatra. Igen, ngyszer. Egy darabig a kedvez lehetsgekkel zsfolt
vilgot olyan ragyognak s rdekesnek lttam, hogy hozz kpest a kert elfakult varzsa
tlsgosan gyengdnek s tvolinak tnt. Ugyan ki akar prducokat cirgatni, mikor szp
asszonyokkal s hres emberekkel vacsorzhat? Oxfordbl mint sokat gr ember jttem
vissza Londonba, akire mg nagy feladatok vrnak. Igen... aztn jttek a csaldsok.
Ktszer voltam szerelmes - nem akarok ezzel idzni -, de egyszer, mikor tban voltam
valakihez, akirl tudtam, hogy azt hiszi, nem merek elmenni hozz, s Earl's Court kzelben
vaktban nekivgtam egy nptelen utcnak, hogy utamat lervidtsem - egyszerre felbukkant
a fehr fal s az ismers zld ajt. - Klns - mondtam magamban -, mindig azt hittem, hogy
ez a hely valahol Campden Hillen van. Ezt a helyet valahogy sohasem tudom megkeresni,
csak vletlenl bukkanok r, mint ahogy a vgtelent sem lehet kiszmtani. Itt ksrtenek
klns brndjaim.
s elmentem mellette, ragaszkodva eredeti elhatrozsomhoz. Ezen a dlutnon nem hatott
rm. Egy pillanatra megfordult ugyan a fejemben, hogy mgis megprblom kinyitni azt az
ajtt, hiszen nhny lpsre voltam tle, s szvem mlyn biztosan tudtam, hogy szmomra
kinylik. De aztn arra gondoltam, csak feltartztatna utamban, pedig becsletbeli
ktelessgemnek reztem, hogy ott legyek a tallkozn. Ksbb mr megbntam, hiszen nem
kellett volna olyan pontosnak lennem - legalbb beleshettem volna, hogy intsek a
prducoknak. De akkor mr tudtam, hogy ks, s hiba kerestem azt, amire csak vletlenl
bukkanhatok r. Igen, nagyon lehangolt voltam akkor...
Megfesztett munkban eltelt esztendk sorn egyszer sem lttam az ajtt. Csak mostanban
talltam r ismt. S ugyanakkor mintha valami elhomlyostotta volna krlttem a vilgot.
Szomor s keser dolognak reztem, hogy soha tbb ne lssam viszont azt az ajtt. Taln
agyon is voltam terhelve munkval, taln a negyvenes vek fradtsga volt ez, amirl mr
annyit hallottam beszlni. Nem tudom. Mindenesetre az a biztos der, amivel eddig olyan
knnyedn rtem el sikereimet - elprolgott. s ppen az jabb politikai fejlemnyek
kzepn, mikor annyira szksg lett volna a munkmra. Ugye, klns? Egyre frasztbbnak
rzem az letet, s ahogy kzeledik rte a jutalom, egyre inkbb ltom, milyen rtktelen.
Nemrgiben nagyon-nagyon elfogott a vgy a kert utn. Igen... s azta hromszor lttam.
- A kertet?
- Nem... az ajtt. s nem lptem be.
Wallace az asztalra tmaszkodva felm hajolt, hangjban vgtelen szomorsg csengett.
- Hromszor lett volna r alkalmam - hromszor! Megeskdtem: csak mg egyszer lssam
meg az ajtt - belpek, itt hagyom ezt a port s forrsgot, htat fordtok minden resen

csillog hisgnak s fraszt dresgnek. Belpek, s nem trek vissza soha tbb. Kivrom
azt a pillanatot...
Igen, megeskdtem - s amikor eljtt az ideje, mgsem mentem be. Egy ven bell hromszor
mentem el az ajt eltt, s nem lptem t a kszbt. Hromszor, mgpedig tavaly. Elszr,
mikor a brleti megvlts trvnyjavaslata miatt vratlanul majdnem leszavaztk a kormnyt,
s csak hrom szavazat vta meg a bukstl. Ugye, emlkszel? Senki sem gondolta volna
kzlnk, taln mg az ellenzk sem szmtott r, hogy mg aznap jjel vgznk. S akkor az
egsz vita egyszerre sszeroppant, mint a tojshj. n Hotchkiss-szel s unokafivrvel
Brentfordban vacsorztam, hiszen ntlen emberek voltunk. Egyszer csak szl a telefon,
behvtak a parlamentbe. Autba vgtuk magunkat, az utols percben rtnk oda - s akkor,
tkzben, elhaladtunk mellette. Sz se lehetett tvedsrl: tisztn lttam a holdfnyben kkl
falat az ajtval, mikzben az autlmpk izzsrga fnyt vetettek r.
- Istenem! - kiltottam.
- Mi az? - krdezte Hotchkiss.
- Semmi... - vlaszoltam, s megint nem ragadtam meg az alkalmat.
- Nagy ldozatot hoztam - mondtam a parlamenti csoport vezrnek.
- Mindnyjan gy vagyunk - vlaszolta, s tovbbrohant... De mondd, Redmond, mi mst is
tehettem volna? A kvetkez alkalommal pedig atym hallos gyhoz siettem, hogy a
kemny regrnak istenhozzdot mondjak. A knyszert krlmnyekkel ismt nem
szllhattam szembe.
- De a harmadik eset, most, egy hete, msknt trtnt. Mg most is furdal a lelkiismeret, ha
rgondolok. Gurker s Ralphs trsasgban voltam - hiszen mr nem titok, tudod te is, hogy
Gurkerrel trgyaltam. Frobishernl vacsorztunk egytt, s a beszlgets bizalmas termszet
dolgokra tereldtt. llandan azt a krdst kerlgettk, hogy milyen minsgben veszek
majd rszt az jjalaktott kormnyban. Igen... igen... Ez mr elintzett dolog. Mg nem kell
rla beszlned, de ht eltted minek titkolzzam... Igen, ksznm... ksznm... De hadd
folytassam a trtnetet.
Azon az estn sok minden volt a levegben. A helyzet igen knyes volt. Nagyon szerettem
volna Gurkertl vgleges vlaszt kicsikarni, de Ralphs jelenlte megzavart. Minden
idegszlamat megfesztettem, hogy knnyedn s hanyagul tudjak trsalogni, s hogy ne
tereljem a beszlgetst mindjrt arra a pontra, ami egyedl rdekelt. s ez helyes is volt.
Ralphs viselkedse azta nagyon is igazolta vatossgomat. Tudtam, hogy Ralphs a
Kensington High Street utn majd elbcszik tlnk, s ha egyedl maradok Gurkerrel, akkor
majd egy nylt krdssel vratlanul rajtatk. Hiba, az embernek nha ilyen kis
csalafintasgokhoz kell folyamodnia... s akkor az utca vge fel ismt felbukkant a
lthatron a fehr fal a zld ajtval.
Csevegve elhaladtunk mellette. Mr el is hagytam. Szinte mg most is ltom Gurker kirajzolt
arclnek rnykt, cilindere feltn orra el meredt, s ahogy Ralphsszal egytt ballagtunk
mellette, lobog nyakravaljnak rncai az n rnykomat sroltk. Taln hsz hvelyknyire
sem voltam az ajttl, mikor elhaladtunk eltte.

"Mi lenne akkor - krdeztem magamban -, ha most elbcsznk tlk s bemennk?" - De

minden idegszlam bizsergett, hogy Gurker vlaszt megtudjam. Igazn nem tudtam, mit
csinljak, hiszen annyi ms bonyolult krds ll elttem.
"Azt hinnk, hogy megrltem - vitatkoztam magamban. - s ha most eltnnk?! Egy kivl
politikus csodlatos eltnse!" Ez a gondolat hatott rm. Ezer ilyen elkpzelhetetlen vilgi
aprsg befolysolt engem abban a vlsgos rban.
Wallace szomoran mosolyogva felm fordult, s lassan folytatta:
- Itt vagyok teht! Igen, itt - mert ismt elmulasztottam az alkalmat. Egy ven bell hromszor
lttam az ajtt, valsggal knlkozott az alkalom. Lttam az ajtt, mely a bke, a gynyr, a
minden lmunkat meghalad szpsg s jsg vilgba vezet, s amit senki sem ismerhet e
fldn. , Redmond, s n mindezt elhajtottam magamtl, eltnt a semmibe...
- Honnan tudod?
- Ht tudom! Tudom. Most mr nem marad ms htra, mint hogy vgigcsinljam az egszet,
s hivatsomba merljek, ami mindig olyan ervel lncolt maghoz, valahnyszor eljtt a
dnt pillanat. Azt mondod, sikereim vannak. Igen, siker... otromba s agyoncicomzott,
undort dolog ez. Ht igen, ennyi valban az enym.
Ers kezben mogyort tartott.
- Brcsak ennyi volna minden sikerem - mondta, sszeroppantotta a mogyort, s megmutatta
nekem.
- Hadd mondjak mg valamit, Redmond. Ez a vesztesg elpusztt engem. Kt hnapja, mr
majdnem tz hete nem dolgozom semmit, csak legszksgesebb s legsrgsebb
ktelezettsgeimnek teszek eleget. Megszakad a szvem, kimondhatatlanul megbntam
mindent. jszaknknt, mikor a legkevsb valszn, hogy felismernek, kimegyek az utcra,
s kborolok. Igen. Vajon mit gondolnak az emberek, ha tudnk? Egy miniszter, a
legfontosabb trca felels vezetje - egyedl kborol... bslakodva, nha mr-mr hangosan
jajveszkelve... egy ajt, egy kert utn.

4
Szinte most is ltom Wallace spadt arct, s a szemben lngol szokatlan, komor tzet. Ma
este igen lnken ltom magam eltt. Szavait s hangjt visszaidzve lk most itt, mellettem
a hevern a tegnap esti Westminster Gazette, s benne a hallhr. Ma dlben a klubban msrl
sem beszltek az emberek.
Tegnap kora hajnalban egy mly rokban talltk meg a holttestet, a Kelet-Kensington
plyaudvar kzelben. A dli irny vastplya ptshez kt aknt stak; a tolong tmeg
miatt a magas t mentn deszkafalat emeltek, s a kzelben lak munksoknak egy kis ajtt
vgtak a palnkba. Kt felgyel nzeteltrse miatt nem zrtk be az ajtt. Ezen az ajtn
vezetett Wallace tja.

A rejtlyes krdsek zrzavarban nem tudok eligazodni.

gy ltszik, aznap jjel idig gyalogolt a parlamentbl - az utols lsszak idejn gyakran
gyalog stlt haza. Elkpzelem magas alakjt, amint magnyosan, gondolataiba merlve s
elszntan megy vgig az res, ji utckon. s akkor a kzeli lloms halvny s csalka
lmpafnyben a durva deszkapalnk taln fehrnek ltszott. Ez a nyitva felejtett, vgzetes
ajt taln valami emlket bresztett fel benne...
Vgl is ltezett egyltaln az a fal, s benne a zld ajt?
Nem tudom. n elmondtam ezt a trtnetet, gy, ahogy tle hallottam. Olykor magam is azt
hiszem, hogy Wallace egy ritka, de nem plda nlkl ll kprzat s egy gondatlanul nyitva
felejtett csapajt - teht vletlenek ldozata. Persze ez korntsem a legmlyebb
meggyzdsem. Ha gy tetszik, akr babons bolondnak is tarthatnak. De tbb-kevsb az
a meggyzdsem, hogy Wallace termszetfltti adottsga, valami - nem tudom, mifle hatodik rzk megsgta neki: az ajt s a fal megjelense titkos kivezet utat nyjt neki, hogy
egy msik, sokkal szebb vilgba menekljn. Lehet, hogy azt mondjk: vgl mgis
csalatkozott. De vajon csakugyan csalatkozott-e? Itt mr az lmodozk legbensbb titkt, a
ltomsok s kprzatok embernek titkait rintjk. Mi ezt a vilgot, gdreivel s palnkjaival
egytt, rendben valnak talljuk. A mi nappali mrcnk szerint Wallace a biztonsgbl a
sttsg, a veszedelmek s a hall birodalmba stlt t.
De vajon neki is ez volt a vlemnye?
Fordtotta Grgey Gbor