Professional Documents
Culture Documents
Hemingway - AW The Old Man and T
Hemingway - AW The Old Man and T
1-
IL VECCHIO E IL MARE
Ernest Hemingway
Parallel texts by Phi-Saszek
2-
3-
`I would like to go. If I cannot fish with you, te vorrei almeno esserti utile in qualche modo.
Mi hai comprato una birra disse il vecchio.
I would like to serve in some way.'
Sei gi un uomo.
`You bought me a beer,' the old man said. Quanti anni avevo la prima volta che mi hai
`You are already a man.'
preso sulla barca?
`How old was I when you first took me in a Cinque, e a momenti venivi ucciso perch
ho issato il pesce troppo presto e lui ha quasi
boat?'
`Five and you nearly were killed when I fatto a pezzi la barca. Ricordi?
brought the fish in too green and he nearly tore Ricordo la coda che sbatteva e rintronava e
il banco che si spaccato e il frastuono delle
the boat to pieces. Can you remember?'
mazzate. Ricordo che mi hai gettato a prua tra
`I can remember the tail slapping andle lenze addugliate fradicie e ho sentito tutta la
banging and the thwart breaking and the noisebarca rabbrividire e il frastuono che facevi
of the clubbing. I can remember you throwing mentre lo prendevi a mazzate come quando si
me into the bow where the wet coiled lines abbatte un albero, e l'odore dolce del sangue
were and feeling the whole boat shiver and the che avevo addosso.
noise of you clubbing him like chopping a tree
down and the sweet blood smell all over me.'
Te lo ricordi davvero o perch te l'ho
raccontato?
`Can you really remember that or did I just
Ricordo tutto, dalla prima volta che siamo
tell it to you?'
andati
insieme.
`I remember everything from when we first
went together.'
4-
corrente disse.
Dove andrai? chiese il ragazzo.
5-
and the other gear beside it. The mast wasl'albero con la vela serrata e il ragazzo pos
nearly as long as the one room of the shack.accanto a esso la tinozza e il resto
The shack was made of the tough bud-shields dell'attrezzatura. L'albero era lungo quasi
of the royal palm which are called guano andquanto l'unica stanza che costituiva la capanna.
in it there was a bed, a table, one chair, and aLa capanna era costruita con scaglie dure di
place on the dirt floor to cook with charcoal. palma reale, quelle che chiamano guano, e
On the brown walls of the flattened,dentro vi era un letto, una tavola, una sedia e
overlapping leaves of the sturdy fibred guano una zona sul pavimento di terriccio dove
there was a picture in color of the Sacred Heartcucinare con la carbonella. Sulle pareti brune
of Jesus and another of the Virgin of Cobre.fatte con le foglie piatte, sovrapposte, del
These were relics of his wife. Once there hadguano resistente e fibroso, vi era una fotografia
been a tinted photograph of his wife on thea colori del Sacro Cuore di Ges e un'altra
wall but he had taken it down because it made della Vergine di Cobra. Erano ricordi della
him too lonely to see it and it was on the shelf moglie. Una volta sulla parete c'era la
fotografia sbiadita della moglie, ma il vecchio
in the corner under his clean shirt.
l'aveva tolta perch si sentiva troppo solo a
`What do you have to eat?' the bay asked. vederla, e l'aveva messa su un angolo della
`A pot of yellow rice with fish. Do you want mensola sotto la camicia pulita.
Che cos'hai da mangiare? chiese il ragazzo.
some?'
`No. I will eat at home. Do you want me to Una pentola di riso giallo e pesci. Ne vuoi
un po'?
make the fire?'
No. Manger a casa. Vuoi che ti accenda il
`No. I will make it later on. Or I may eat the fuoco?
rice cold.'
No. Lo accender pi tardi. O magari
mangio il riso freddo.
`May I take the cast net?'
Posso prendere il giacchio?
`Of course.'
Certo.
There was no cast net and the boy
remembered when they had sold it. But they Il giacchio non c'era, e il ragazzo ricordava il
went through this fiction every day. There wasgiorno in cui l'avevano venduto. Ma recitavano
no pot of yellow rice and fish and the boy questa commedia ogni giorno. Non c'erano
knew this too.
pentole di riso giallo e pesci, e anche questo il
`Eighty-five is a lucky number,' the old manragazzo lo sapeva.
Ottantacinque un numero che porta
said. `How would you like to see me bring one
fortuna
disse il vecchio. Ti piacerebbe
in that dressed out over a thousand pounds?'
vedermene portare a casa uno da mezza
`I'll get the cast net and go for sardines. Will
tonnellata?
you sit in the sun in the doorway?'
Ora prendo il giacchio e vado in cerca di
`Yes. I have yesterday's paper and I will sardine. Ti siedi al sole sulla porta?
read the baseball.'
S. Ho qui il giornale di ieri e voglio leggere
il
The boy did not know whether yesterday's baseball.
paper was a fiction too. But the old man
Il ragazzo non sapeva se anche quella del
brought it out from under the bed.
giornale di ieri fosse un'invenzione. Ma il
vecchio lo prese di sotto il letto.
`Perico gave it to me at the bodega,' he
explained.
Me l'ha dato Perico alla bodega spieg.
`I'll be back when I have the sardines. I'll
keep yours and mine together on ice and we Ritorno appena ho trovato le sardine. Le
can share them in the morning. When I come terr sul ghiaccio insieme, le tue e le mie, e
6-
7-
newspaper lay across his knees and the weightgradazioni. Per la testa del vecchio era molto
of his arm held it there in the evening breeze.vecchia e quando aveva gli occhi chiusi il viso
He was barefooted.
era senza vita. Il giornale gli giaceva sulle
The boy left him there and when he cameginocchia e il peso del braccio lo tratteneva dal
vento della sera. Era scalzo.
back the old man was still asleep.
`Wake up old man,' the boy said and put his Il ragazzo lo lasci come si trovava e quando
hand on one of the old man's knees.
ritorn il vecchio dormiva ancora
The old man opened his eyes and for a
moment he was coming back from a long way Svegliati, vecchio disse il ragazzo. E gli
pos la mano su un ginocchio.
away. Then he smiled.
Il vecchio apr gli occhi e per un attimo parve
`What have you got?' he asked.
ritornare da lontano. Poi sorrise.
`Supper,' said the boy. `We're going to have
supper.'
Che cos'hai portato? chiese.
`I'm not very hungry.'
`Come on and eat. You can't fish and not La cena disse il ragazzo. Ora ceniamo.
eat.'
8-
Eh, s.
9-
10 -
11 -
young cats in the dusk and he loved them as he Non sognava pi tempeste, n donne, n
loved the boy. He never dreamed about thegrandi avvenimenti, n grossi pesci, n zuffe,
boy. He simply woke, looked out the open door n gare di forza e neanche di sua moglie. Ora
at the moon and unrolled his trousers and putsognava soltanto luoghi, e i leoni sulla
them on. He urinated outside the shack andspiaggia. Giocavano come gattini nel
then went up the road to wake the boy. He was crepuscolo e gli piacevano come gli piaceva il
shivering with the morning cold. But he knew ragazzo. Non sognava mai il ragazzo. Si
he would shiver himself warm and that soon hesvegli, guard la luna attraverso la porta
aperta e srotol i calzoni e li indoss. Orin
would be rowing.
fuori della capanna e poi risal la strada per
The door of the house where the boy livedsvegliare il ragazzo. Il freddo del mattino lo
was unlocked and he opened it and walked in fece rabbrividire. Ma il vecchio sapeva che
quietly with his bare feet. The boy was asleeprabbrividendo si sarebbe scaldato e che presto
on a cot in the first room and the old man couldavrebbe dovuto remare.
see him clearly with the light that came in from La porta della casa dove dormiva il ragazzo
the dying moon. He took hold of one foot non era chiusa a chiave, e il vecchio l'apr ed
gently and held it until the boy woke andentr in silenzio a piedi scalzi. Il ragazzo
turned and looked at him. The old man noddeddormiva su un lettino nella prima stanza, e il
and the boy took his trousers from the chair byvecchio lo vide distintamente alla luce della
the bed and, sitting on the bed, pulled them on. luna morente. Gli prese con garbo un piede e lo
The old man went out the door and the boystrinse finch il ragazzo si svegli e si volt a
came after him. He was sleepy and the old manguardarlo. Il vecchio gli fece un cenno col
put his arm across his shoulders and said, `I am capo, e il ragazzo prese i calzoni dalla sedia
accanto al letto e li infil restando seduto sul
sorry:'
`Qu va,' the boy said. `It is what a manletto.
must do.'
12 -
13 -
14 -
15 -
for any fish that swam there. Others let them lenze che scendevano diritte nel buio
drift with the current and sometimes they weredell'acqua. Egli le teneva pi diritte di tutti gli
at sixty fathoms when the fishermen thoughtaltri e cos nel buio della corrente c'era un'esca
in attesa a ogni livello, nel punto esatto in cui
they were at a hundred.
egli desiderava che si trovasse, per qualunque
But, he thought, I keep them with precision.pesce potesse passare in quel punto. Altri le
Only I have no luck any mare. But wholasciavano in bala della corrente e a volte
knows? Maybe today. Every day is a new day.erano a sessanta tese di profondit quando i
It is better to be lucky. But I could rather be pescatori credevano che fossero a cento.
exact. Then when luck comes you are ready.
Ma, pens, io le tengo al posto giusto.
The sun was two hours higher now and it Soltanto non ho pi fortuna. Ma chiss? Forse
did not hurt his eyes so much to look into the oggi. Ogni giorno un nuovo giorno. meglio
east. There were only three boats in sight now quando si ha fortuna. Ma io preferisco essere a
posto. Cos quando viene sono pronto.
and they showed very low and far inshore.
All my life the early sun has hurt my eyes, Ora il sole era alto da due ore e non gli
he thought. Yet they are still good. In thefaceva pi tanto male agli occhi guardare verso
evening I can look straight into it without oriente. C'erano soltanto tre barche in vista,
getting the blackness. It has more force in the ora, ed erano molto basse e lontane verso la
evening too. But in the morning it is painful. riva.
Il primo sole mi ha sempre fatto male agli
Just then he saw a man-of-war bird with his occhi da quando sono al mondo, pens. Per
long black wings circling in the sky ahead ofho ancora gli occhi buoni. La sera posso
him. He made a quick drop, slanting down onguardarlo fisso senza veder nero. E la sera
his backswept wings, and then circled again. anche pi forte. Ma la mattina fa male.
`He's got something,' the old man said Proprio in quel momento vide davanti a s
una fregata (7) con le lunghe ali scure che
aloud. `He's not just looking.'
He rowed slowly and steadily toward whereroteava nel cielo. Si cal in fretta, scendendo
the bird was circling. He did not hurry and heobliqua sulle ali spinte indietro, e poi torn a
kept his lines straight up and down. But heroteare.
crowded the current a little so that he was still Ha trovato qualcosa disse il vecchio ad alta
fishing correctly though faster than he wouldvoce. Non sta soltanto a guardare.
Si avvi remando adagio e con regolarit
have fished if he was not trying to use the bird.
verso il punto in cui l'uccello stava roteando.
Non si affrett e tenne le lenze diritte. Ma
The bird went higher in the air and circled forz un poco la corrente, per cui pur
again, his wings motionless. Then he dovecontinuando a pescare senza commettere errori,
suddenly and the old man saw flying fish spurt pescava pi in fretta di quanto avrebbe fatto se
out of the water and sail desperately over thenon avesse avuto bisogno di servirsi della
fregata.
surface.
`Dolphin,' the old man said aloud. `Big
dolphin.'
16 -
17 -
tiny fish that were colored like the trailing raddrizz. Galleggiava lietamente come una
filaments and swam between them and undervescica trascinandosi dietro per un metro i
the small shade the bubble made as it drifted.lunghi filamenti violetti immobili nell'acqua.
Agua mala disse il vecchio. Brutta
They were immune to its poison. But men were
puttana.
not and when some of the filaments would
Dalla posizione in cui si trovava,
catch on a line and rest there slimy and purple
while the old man was working a fish, heappoggiandosi lievemente ai remi guard
would have welts and sores on his arms andnell'acqua e vide i pesciolini, dello stesso
hands of the sort that poison ivy or poison oakcolore dei filamenti trascinati, che nuotavano
can give. But these poisonings from the aguatra i filamenti e sotto l'ombra minuscola
mala came quickly and struck like a whiplash. prodotta dalla bolla alla deriva. Erano immuni
a quel veleno. Ma gli uomini non lo erano e se
The iridescent bubbles were beautiful. Butqualche filamento si fosse impigliato nella
they were the falsest thing in the sea and thelenza e vi fosse rimasto, limaccioso e violetto
old man loved to see the big sea turtles eating mentre il vecchio stava lavorando su un pesce,
them. The turtles saw them, approached themgli sarebbero venute sulle braccia e sulle mani
from the front, then shut their eyes so theyvesciche e piaghe come quelle prodotte dal
were completely ddd carapaced and ate themveleno dell'edera e della quercia. Ma queste
filaments and all. The old man loved to see the infezioni dell'agua mala venivano in fretta e
turtles eat them and he loved to walk on themcolpivano come frustate.
on the beach after a storm and hear them pop Le bolle iridescenti erano belle. Ma erano le
when he stepped on them with the horny soles cose pi false del mare e al vecchio piaceva
of his feet.
vederle mangiare dalle grandi tartarughe
He loved green turtles and hawks-bills with marine. Le tartarughe le vedevano si
their elegance and speed and their great value avvicinavano a esse, poi chiudevano gli occhi,
and he had a friendly contempt for the huge,in modo da essere completamente protette
stupid logger-heads, yellow in their armor-dentro il guscio e le mangiavano, coi filamenti
plating, strange in their love-making, ande tutto. Al vecchio piaceva vederle mangiare
happily eating the Portuguese men-of-war withdalle tartarughe e gli piaceva camminarvi sopra
sulla riva dopo le tempeste e udirle esplodere
their eyes shut.
quando le schiacciava con le piante incallite
dei piedi.
He had no mysticism about turtles although
Gli piacevano le testuggini verdi e le
he had gone in turtle boats for many years. He tartarughe embricate con la loro eleganza e
was sorry for them all, even the great trunk-velocit e il loro grande valore e provava un
backs that were as long as the skiff andcordiale disprezzo per le enormi carette
weighed a ton. Most people are heartless about stupide, gialle nella corazza a scaglie, strane
turtles because a turtle's heart will beat for nel far l'amore e felici nel mangiare a occhi
hours after he has been cut up and butchered.chiusi le caravelle.
But the old man thought, I have such a heart
too and my feet and hands are like theirs. He Non aveva misticismi per le tartarughe anche
ate the white eggs to give himself strength. Hese per molti anni era andato a pescarle. Lo
ate them all through May to be strong in addoloravano tutte, anche le grandi sfargidi
September and October for the truly big fish. lunghe come la barca, che pesavano una
He also drank a cup of shark liver oil each tonnellata. Molti sono spietati con le tartarughe
day from the big drum in the shack whereperch il cuore della tartaruga batte per molte
many of the fishermen kept their gear. It wasore dopo che stata tagliata e squartata. Ma il
there for all fishermen who wanted it. Mostvecchio pensava: anch'io ho il cuore cos e
fishermen hated the taste. But it was no worsepiedi e mani che assomigliano ai loro.
than getting up at the hours that they rose and Mangiava le uova bianche per darsi forza. Le
18 -
it was very good against all colds and grippesmangiava per tutto maggio per essere forte a
settembre e a ottobre per i pesci proprio grossi.
and it was good for the eyes.
Beveva anche una tazza di olio di fegato di
Now the old man looked up and saw that thepescecane ogni giorno dal grande barile nella
bird was circling again.
capanna dove molti pescatori tenevano le
`He's found fish,' he said aloud. No flying attrezzature. L'olio era l per tutti i pescatori
fish broke the surface and there was noche lo volevano. La maggior parte dei
scattering of bait fish. But as the old man pescatori ne detestavano il sapore. Ma non era
watched, a small tuna rose in the air, turned peggiore dell'alzarsi alle ore in cui si alzavano
and dropped head first into the water. The tunae faceva molto bene per il raffreddore e
shone silver in the sun and after he hadl'influenza e faceva bene agli occhi.
dropped back into the water another and Ora il vecchio alz lo sguardo e vide che
another rose and they were jumping in all l'uccello aveva ricominciato a roteare.
directions, churning the water and leaping in Ha trovato del pesce disse ad alta voce.
long jumps after the bait. They were circling itNessun pesce volante disturbava la superficie
dell'acqua e non vi erano pesci da esca sparsi.
and driving it.
If they don't travel too fast I will get intoMa mentre il vecchio guardava, un piccolo
them, the old man thought, and he watched thetuna si alz nell'aria, si volt e si gett a
school working the water white and the birdcapofitto nell'acqua. Il tuna splendette argenteo
now dropping and dipping into the bait fishnel sole, e dopo che si fu tuffato nellacqua ne
that were forced to the surface in their panic. balzarono fuori altri e altri e saltavano in ogni
direzione, battendo l'acqua e gettandosi a
`The bird is a great help,' the old man said. lunghi balzi dietro l'esca. La stavano
Just then the stern line came taut under his circondando e sospingendo.
foot, where he had kept a loop of the line, and
he dropped his oars and felt the weight of the Se non vanno troppo in fretta li raggiungo,
small tuna's shivering pull as he held the line pens il vecchio e guard la frotta che faceva
firm and commenced to haul it in. Thediventar bianca l'acqua e la fregata che ora
shivering increased as he pulled in and hecalava e si tuffava sui pesci esca costretti dal
could see the blue back of the fish in the water panico a restare alla superficie.
and the gold of his sides before he swung him Quell'uccello di grande aiuto disse il
over the side and into the boat. He lay in the vecchio. Proprio in quel momento la lenza a
stern in the sun, compact and bullet-shaped, his poppa gli si irrigid sotto il piede, dove ne
big, unintelligent eyes staring as he thumped aveva tenuto un giro, e il vecchio lasci andare
his life out against the planking of the boati remi e mentre teneva salda la lenza e
with the quick shivering strokes of his neat,incominciava a issare, sent il peso del piccolo
fast-moving tail. The old man hit him on the tuna che tirava vibrando. La vibrazione
head for kindness and kicked him, his bodyaument mentre il vecchio tirava e questi vide
still shuddering, under the shade of the stern. il dorso azzurro del pesce nell'acqua
e
`Albacore,' he said aloud. `He'll make ai fianchi dorati prima di capovolgerlo nella
barca. Rimase a poppa nel sole, compatto e a
beautiful bait. He'll weight ten pounds.'
He did not remember when he had firstforma di palla con i grandi occhi privi di
started to talk aloud when he was by himself.intelligenza sbarrati mentre riversava la vita
He had sung when he was by himself in the old pulsante contro il fasciame della barca coi
days and he had sung at night sometimes whenrapidi colpi vibranti della coda veloce, dai
he was alone steering on his watch in thecontorni precisi. Il vecchio per bont lo colp
smacks or in the turtle boats. He had probablysulla testa e lo prese a calci, mentre il corpo
started to talk aloud, when alone, when the boyancora tremava all'ombra della poppa.
had left. But he did not remember. When he
and the boy fished together they usually spoke
19 -
only when it was necessary. They talked at bella esca. Potr pesare quattro chili e mezzo.
night or when they were storm-bound by bad Non ricordava quando avesse incominciato a
weather. It was considered a virtue not to talk parlar forte da solo. In passato quand'era solo
unnecessarily at sea and the old man hadcantava, e a volte cantava la notte quando era
always considered it so and respected it. But solo al timone nel suo turno sulle barche da
now he said his thoughts aloud many times tartaruga o sui barconi a vela da pesca.
since there was no one that they could annoy. Probabilmente aveva incominciato a parlar
forte da solo quando il ragazzo lo aveva
`If the others heard me talking out loud theylasciato. Ma non ricordava. Quando pescavano
would think that I am crazy,' he said aloud. insieme, lui e il ragazzo, di solito parlavano
`But since I am not crazy, I do not care. Andsoltanto quand'era necessario. Parlavano di
the rich have radios to talk to them in theirnotte o quando erano bloccati dalle burrasche.
boats and to bring them the baseball.'
Era considerata una virt non parlare se non in
Now is no time to think of baseball, he caso di necessit, sul mare, e il vecchio l'aveva
thought. Now is the time to think of only one considerata tale e l'aveva rispettata. Ma ora
thing. That which I was born for. There might diceva spesso ad alta voce i suoi pensieri
be a big one around that school, he thought. I poich non vi era nessuno che potesse esserne
picked up only a straggler from the albacore disturbato.
Se gli altri mi sentissero parlare forte
that were feeding. But they are working far out
and fast. Everything that shows on the surfacepenserebbero che sono matto disse ad alta
today travels very fast and to the north-east.voce. Ma poich non sono matto, non me ne
Can that be the time of day? Or is it some sign importa niente. E quelli ricchi hanno la radio in
barca che parla con loro e d le notizie del
of weather that I do not know?
He could not see the green of the shore now baseball.
but only the tops of the blue hills that showed Ora non il momento di pensare al baseball,
white as though they were snow-capped andpens. Ora il momento di pensare a una sola
the clouds that looked like high snowcosa. Quella per cui sono nato. Forse ce n' uno
mountains above them. The sea was very dark grosso dalle parti di quella frotta, pens. Non
and the light made prisms in the water. Thene ho preso che una, delle alalonghe. Ma
myriad flecks of the plankton were annulledstanno andando al largo o in fretta. Tutto quello
now by the high sun and it was only the greatche viene a galla oggi, va in fretta e verso
deep prisms in the blue water that the old man nord-est. Che sia l'ora? O il tempo, qualche
saw now with his lines going straight downsegno che non conosco?
Non vedeva pi il verde della riva, ormai, ma
into the water that was a mile deep.
soltanto le cime delle colline azzurre che si
The tuna, the fishermen called all the fish of stendevano bianche come se fossero
that species tuna and only distinguished among incappucciate di neve, e le nuvole, che sopra di
them by their proper names when they came toesse parevano alte montagne nevose. Il mare
sell them or to trade them for baits, were down era molto scuro e la luce creava prismi
again. The sun was hot now and the old mannell'acqua. Le chiazze innumerevoli di
felt it on the back of his neck and felt the sweatplancton erano ora cancellate dal sole alto ed
trickle down his back as he rowed.
erano soltanto i grandi prismiprofondi
I could just drift, he thought, and sleep andnell'acqua azzurra che il vecchio vedeva ora
put a bight of line around my toe to wake me.con le lenze diritte nell'acquaprofonda un
But today is eighty-five days and I should fish miglio.
the day well.
Just then, watching his lines, he saw one of I tuna - i pescatori chiamavano cos tutti i
pesci di quella specie e li distinguevano coi
the projecting green sticks dip sharply.
veri nomi quando andavano a venderli o a
`Yes,' he said. `Yes,' and shipped his oarsscambiarli con esche - erano di nuovo scesi.
20 -
without bumping the boat. He reached out forOra il sole era caldo e il vecchio lo sentiva
the line and held it softly between the thumb sulla nuca e sentiva il sudore scorrergli nella
and forefinger of his right hand. He felt no schiena mentre remava.
strain nor weight and he held the line lightly.
Then it came again. This time it was a tentative Potrei farmi portare dalla corrente, pens, e
pull, not solid nor heavy, and he knew exactlydormire e passarmi un doppino (11) di lenza
what it was. One hundred fathoms down aintorno al pollice per svegliarmi. Ma oggi sono
marlin was eating the sardines that covered theottantacinque giorni e devo fare una buona
point and the shank of the hook where thegiornata di pesca.
hand-forged hook projected from the head of Proprio in quel momento guardando le lenze
vide tuffarsi di colpo uno dei bastoncini
the small tuna.
sporgenti.
The old man held the line delicately, and S disse s e disarm i remi senza far
softly, with his left hand, unleashed it from the sobbalzare la barca. Si sporse a prendere la
stick. Now he could let it run though hislenza e la tenne con delicatezza tra il pollice e
fingers without the fish feeling any tension.
l'indice della mano destra. Non sent n sforzo
This far out, he must be huge in this month, n peso e tenne la lenza con leggerezza. Poi
he thought. Eat them, fish. Eat them. Please eatvenne di nuovo. Questa volta era uno strappo
them. How fresh they are and you down there di prova, n forte n pesante, e il vecchio
six hundred feet in that cold water in the dark. sapeva esattamente che cos'era. A cento tese di
Make another turn in the dark and come back profondit un marlin stava mangiando le
sardine che coprivano la punta e il gambo
and eat them.
He felt the light delicate pulling and then adell'amo dove l'amo curvato a mano sporgeva
harder pull when a sardine's head must havedalla testa del piccolo tuna. Il vecchio tenne la
been more difficult to break from the hook.lenza con delicatezza, e teneramente, con la
mano sinistra, la sciolse dal bastoncino. Ora
Then there was nothing.
poteva lasciarla scorrere tra le dita senza che il
`Come on,' the old man said aloud. `Make pesce sentisse alcuna pressione.
another turn. Just smell them. Aren't they Cos al largo dev'essere enorme in questo
lovely? Eat them good now and then there is mese, pens. Mangiale, pesce. Mangiale.
the tuna. Hard and cold and lovely. Don't beMangiale, per favore. Sono belle fresche, e tu
shy, fish. Eat them.'
sei laggi a cento tese in quell'acqua fredda al
He waited with the line between his thumb buio. Fai un altro giro al buio e torna indietro a
and his finger, watching it and the other lines atmangiarle.
Sent il lieve strappo delicato e poi uno
the same time for the fish might have swum up
or down. Then came the same delicate pulling strappo pi forte quando la testa della sardina
doveva esser stata pi difficile da staccare
touch again.
`He'll take it,' the old man said aloud. `Goddall'amo. Poi pi nulla.
Su disse il vecchio ad alta voce. Fai un
help him to take it.'
altro giro. Vieni ad annusarle. Non sono belle?
He did not take it though. He was gone and Ora mangiale per benino e poi c' il tuna. Duro
the old man felt nothing.
e fresco e bello. Non fare complimenti, pesce.
`He can't have gone,' he said. `Christ knowsMangiale.
he can't have gone. He's making a turn. Maybe Aspett con la lenza tra il pollice e l'indice,
he has been hooked before and he remembers osservandola senza trascurare le altre perch il
pesce avrebbe potuto nuotare pi in alto o pi
something of it.'
in basso. Poi sent lo stesso lieve strappo
Then he felt the gentle touch on the line and
delicato.
he was happy.
`It was only his turn,' he said. `He'll take it.'
21 -
He was happy feeling the gentle pulling and Voglia Dio che prenda.
then he felt something hard and unbelievably Invece non prese. Se ne and e il vecchio non
heavy. It was the weight of the fish and he letsent pi nulla.
the line slip down, down, down, unrolling off Non pu essersene andato disse. Lo sa
the first of the two reserve coils. As it went Cristo che non pu essersene andato. Sta
down, slipping lightly through the old man'ssoltanto facendo un giro. Forse ha gi
fingers, he still could feel the great weight, abboccato una volta e se ne ricorda.
though the pressure of his thumb and finger
Poi sent il lieve strappo alla lenza e fu la
were almost imperceptible.
felicit.
`What a fish,' he said. `He has it sideways in Era soltanto un giro disse. Ora prende.
his mouth now and he is moving off with it.'
Then he will turn and swallow it, he Fu la felicit sentire lo strappo lieve e poi
thought. He did not say that because he knew qualcosa di duro e incredibilmente pesante. Era
that if you said a good thing it might not il peso del pesce e il vecchio lasci filare gi,
happen. He knew what a huge fish this was andgi, gi la lenza mentre si svolgeva la prima
he thought of him moving away in theduglia di riserva. Mentre la lenza scendeva
darkness with the tuna held crosswise in hissdrucciolandogli lieve tra le dita, il vecchio
mouth. At that moment he felt him stopcontinuava a sentire il gran peso, nonostante la
moving but the weight was still there. Then thepressione del pollice e dell'indice fosse quasi
weight increased and he gave more line. Heimpercettibile.
tightened the pressure of his thumb and finger
for a moment and the weight increased and Che pesce disse. Lo tiene in bocca di
traverso ora, e se lo sta portando via.
was going straight down.
`He's taken it,' he said. `Now I'll let him eat
Poi si volter e lo inghiottir, pens. Non lo
it well.'
disse ad alta voce perch sapeva che a dirle, le
He let the line slip through his fingers whilecose belle non succedono. Sapeva com'era
he reached down with his left hand and madegrosso questo pesce e lo immaginava mentre si
fast the free end of the two reserve coils to the allontanava nel buio col tuna tenuto di traverso
loop of the two reserve coils of the next line.in bocca. In quel momento sent che il pesce si
Now he was ready. He had three forty-fathomfermava ma il peso c'era ancora. Poi il peso
coils of line in reserve now, as well as the coil aument e il vecchio diede altra lenza.
he was using.
Aument per un attimo la pressione del pollice
`Eat it a little more,' he said. `Eat it well.'e dell'indice e il peso crebbe e si diresse in
Eat it so that the point of the hook goes info profondit.
your heart and kills you, he thought. Come up
easy and let me put the harpoon into you. All
L'ho preso disse. Ora glielo faccio
right. Are you ready? Have you been long
mangiare per bene.
enough at table?
Si lasci scivolare la lenza fra le dita e
`Now!' he said aloud and struck hard with
both hands, gained a yard of line and thenintanto allung la mano sinistra e annod
struck again and again, swinging with eachl'estremit delle due duglie di riserva col
arm alternately on the cord with all the strength cappio delle due duglie di riserva dell'altra
of his arms and the pivoted weight of his body. lenza. Ora era pronto. Aveva tre duglie da
quaranta tese di lenza di riserva, adesso, oltre
Nothing happened. The fish just moved alla duglia gi incominciata.
away slowly and the old man could not raise
him an inch. His line was strong and made for Mangiane ancora un po' disse. Mangia per
heavy fish and he held it against his back untilbene. Mangia in modo che la punta dell'amo
22 -
it was so taut that beads of water were jumping ti entri nel cuore e ti uccida, pens. Sali con
from it. Then it began to make a slow hissing comodo e lascia che ti metta nel corpo la
sound in the water and he still held it, bracing fiocina. Bene. Sei pronto? Ti sei fermato
himself against the thwart and leaning backabbastanza a tavola?
Ecco! disse ad alta voce e diede uno
against the pull. The boat began to move
strappo
violento con tutt'e due le mani,
slowly off toward the north-west.
ricuper un metro di lenza e poi torn a tirare
The fish moved steadily and they traveled pi e pi volte, abbattendo alternatamente le
slowly on the calm water. The other baits werebraccia sul cavo con tutta la forza delle braccia
still in the water but there was nothing to be e il peso del corpo rotato.
done.
Non accadde nulla. Il pesce si limit ad
`I wish I had the boy,' the old man said allontanarsi lentamente e il vecchio non riusc
aloud. `I'm being towed by a fish and I'm thea sollevarlo di un centimetro. La lenza era forte
towing bitt. I could make the line fast. But then e adatta ai pesci pesanti ed egli la resse con la
he could break it. I must hold him all I can andschiena finch fu cos tesa che ne schizzarono
give him line when he must have it. Thank Godfuori alcune gocce d'acqua. Poi incominci a
fare un lieve rumore sibilante nell'acqua ed egli
he is traveling and not going down.'
What I will do if he decides to go down, I continu a reggerla tenendosi in equilibrio
don't know. What I'll do if he sounds and dies Icontro il banco dei remi e curvandosi
don't know. But I'll do something. There areall'indietro per resistere alla pressione. La
barca incominci a muoversi lentamente in
plenty of things I can do.
direzione nord-ovest.
Il pesce prosegu con regolarit e
He held the line against his back andprocedettero lentamente sull'acqua calma. Le
watched its slant in the water and the skiffaltre esche erano ancora in acqua ma non c'era
niente da fare.
moving steadily to the north-west.
This will kill him, the old man thought. He Come vorrei che ci fosse il ragazzo disse il
vecchio ad alta voce. Sono rimorchiato da un
can't do this for ever.
pesce e io faccio da bitta. Potrei fermare la
But four hours later the fish was stilllenza. Ma allora lui potrebbe spezzarla.
swimming steadily out to sea, towing the skiff,Bisogna che lo tenga pi che posso e che gli
and the old man was still braced solidly withdia lenza quando la vuole. Grazie a Dio sta
the line across his back.
andando avanti, non in gi.
`It was noon when I hooked him,' he said. Che cosa far se decide di andare a fondo,
non lo so. Che cosa far se affonda e muore
`And I have never seen him.'
non lo so proprio. Ma qualcosa far. C' un
He had pushed his straw hat hard down on
mucchio di cose da poter fare.
his head before he hooked the fish and it was
cutting his forehead. He was thirsty too and he
Continu a reggere la lenza sulla schiena e ne
got down on his knees and, being careful not to
osserv l'inclinazione nell'acqua e guard la
jerk on the line, moved as far into the bow as
barca che si spostava con regolarit in
he could get and reached the water bottle with
direzione nord-ovest.
one hand. He opened it and drank a little. Then
Cos morir, pens il vecchio. Non pu
he rested against the bow. He rested sitting on
andare avanti cos per sempre.
the unstepped mast and sail and tried not to
Ma quattro ore dopo il pesce stava ancora
think but only to endure.
nuotando con regolarit verso il largo,
Then he looked behind him and saw that norimorchiando la barca, e il vecchio stava
land was visible. That makes no difference, heancora saldamente in equilibrio con la lenza
thought. I can always come in on the glow attraverso la schiena.
from Havana. There are two more hours before
Era mezzogiorno quando ha abboccato
23 -
the sun sets and maybe he will come up before disse. E ancora non l'ho visto.
that. If he doesn't maybe he will come up with Prima che il pesce abboccasse, il vecchio si
the moon. If he does not do that maybe he willera calzato bene in testa il cappello di paglia e
come up with the sunrise. I have no cramps ora si sentiva tagliare la fronte. Aveva anche
and I feel strong. It is he that has the hook in sete e si chin in ginocchio e stando attento a
his mouth. But what a fish to pull like that. He non urtare la lenza si spinse pi avanti che pot
must have his mouth shut tight on the wire. Ia prua e prese con una mano la bottiglia
wish I could see him. I wish I could see himdell'acqua. L'apr e ne bevve un sorso. Poi si
appoggi alla prua. Si ripos sedendo
only once to know what I have against me.
sull'albero disarmato e cerc di non pensare e
The fish never changed his course nor his solamente resistere.
direction all that night as far as the man could
Poi si guard alle spalle e vide che la
tell from watching the stars. It was cold afterterraferma era scomparsa. Non importa, pens.
the sun went down and the old man's sweat Posso sempre rientrare con le luci dell'Avana.
dried cold on his back and his arms and his old Ci sono ancora due ore prima che tramonti il
legs. During the day he had taken the sack that sole e forse lui verr fuori prima. Se no, forse
covered the bait box and spread it in the sun toverr fuori con la luna. Se no, forse verr fuori
dry. After the sun went down he tied it aroundcon l'alba. Non ho crampi e mi sento forte.
his neck so that it hung down over his back andlui che ha l'amo in bocca. Ma che pesce, per
he cautiously worked it down under the linetirare cos. Deve avere la bocca stretta sul
that was across his shoulders now. The sackferro. Mi piacerebbe vederlo. Mi piacerebbe
cushioned the line and he had found a way ofvederlo un momento solo per sapere contro che
leaning forward against the bow so that he wascosa devo combattere.
almost comfortable. The position actually was
only somewhat less intolerable; but he thought
Il pesce non cambi mai percorso n
of it as almost comfortable.
direzione, per tutta quella notte, almeno per
I can do nothing with him and he can doquanto poteva saperne il vecchio guardando le
nothing with me, he thought. Not as long as he stelle. Dopo la calata del sole scese il freddo e
il sudore del vecchio gli si asciug sulla
keeps this up.
Once he stood up and urinated over the side schiena e le braccia e le vecchie gambe.
of the skiff and looked at the stars and checkedDurante il giorno aveva preso il sacco che
his course. The line showed like acopriva la tinozza delle esche e l'aveva steso al
phosphorescent streak in the water straight outsole ad asciugare. Dopo la calata del sole se lo
from his shoulders. They were moving more leg attorno al collo facendoselo ricadere sulla
slowly now and the glow of Havana was not so schiena e lo fece passare con cautela sotto la
strong, so that he knew the current must be lenza che ora gli attraversava le spalle. Il sacco
carrying them to he eastward. If I lose the glarefaceva da cuscino sotto la lenza e il vecchio
of Havana we must be going more to theaveva trovato un modo di star piegato in avanti
eastward, he thought. For if the fish's courseappoggiandosi alla prua che gli permetteva di
held true I must see it for many more hours. Istare quasi comodo. In realt la posizione era
wonder how the baseball came out in the grandsoltanto un po' meno insopportabile; ma a lui
leagues today, he thought. It would bepareva quasi comoda.
wonderful to do this with a radio. Then he Non posso farci niente, e neanche lui pu
thought, think of it always. Think of what you farci niente, pens. Almeno fino a quando va
avanti cos.
are doing. You must do nothing stupid.
Una volta si alz in piedi e orin fuori della
Then he said aloud, `I wish I had the boy. Tobarca e guard le stelle e controll la direzione.
help me and to see this.'
La lenza segnava nell'acqua una striscia
No one should be alone in their old age, hefosforescente che partiva direttamente dalle sue
thought. But it is unavoidable. I mustspalle. Ora procedevano pi lentamente e le luci
24 -
remember to eat the tuna before he spoils indell'Avana non erano molto forti, per cui cap che
order to keep strong. Remember, no matterla corrente li stava trascinando verso oriente. Se
ci allontaniamo dalla luce dell'Avana, si vede che
how little you want to, that you must eat him in
andiamo pi verso oriente, pens. Perch se la
the morning. Remember, he said to himself.
direzione del pesce non cambia devo vederla per
During the night two porpoise came around molte altre ore. Chiss come andr il baseball
the boat and he could hear them rolling andnelle grandi squadre questoggi, pens. Sarebbe
blowing. He could tell the difference betweenmagnifico avere una radio. Poi pens: non
the blowing noise the male made and thesmettere di pensarci. Pensa a quello che stai
facendo. Non devi fare stupidaggini.
sighing blow of the female.
Poi disse ad alta voce: Come vorrei che ci
`They are good,' he said. `They play and
fosse il ragazzo. Per potermi aiutare e per
make jokes and love one another. They are our
vedere questa cosa.
brothers like the flying fish.'
Nessuno dovrebbe mai restar solo, da
Then he began to pity the great fish that he vecchio, pens. Ma inevitabile. Devo
had hooked. He is wonderful and strange andricordarmi di mangiare il tuna prima che
who knows how old he is, he thought. Never diventi cattivo, per mantenermi in forza.
have I had such a strong fish nor one who Ricordati che, voglia o non voglia, devi
acted so strangely. Perhaps he is too wise tomangiarlo in mattinata. Ricordati, disse a se
jump. He could ruin me by jumping or by astesso.
wild rush. But perhaps he has been hooked Durante la notte, due focene si accostarono
many times before and he knows that this isalla barca e il vecchio le ud rigirarsi e
how he should make his fight. He cannot know sbuffare. Riconosceva la differenza tra gli
that it is only one man against him, nor that it sbuffi rumorosi del maschio e quelli sospirosi
is an old man. But what a great fish he is anddella femmina.
what he will bring in the market if the flesh is Sono buoni disse. Giocano e scherzano e
good. He took the bait like a male and he pullsfanno l'amore. Sono nostri fratelli come i pesci
like a male and his fight has no panic in it. I volanti.
wonder if he has any plans or if he is just as Poi cominci ad avere pena del grande pesce
desperate as I am?
che aveva abboccato. meraviglioso e strano e
He remembered the time he had hooked onechiss quanti anni ha, pens. Non mi mai
of a pair of marlin. The male fish always let thecapitato un pesce cos forte e che si sia
female fish feed first and the hooked fish, the comportato in modo cos strano. Forse troppo
female, made a wild, panic-stricken, despairingsaggio per saltare. Potrebbe uccidermi se
fight that soon exhausted her, and all the time saltasse o se si mettesse a correre forte. Ma
the male had stayed with her crossing the lineforse ha gi abboccato molte volte e sa che la
and circling with her on the surface. He had sua battaglia va combattuta in questo modo.
stayed so close that the old man was afraid heNon pu sapere che c' un uomo soltanto
would cut the line with his tail which was contro di lui, e che quest'uomo un vecchio.
sharp as a scythe and almost of that size and Ma come dev'essere grosso, e chiss quanto ne
shape. When the old man had gaffed her andfar al mercato se la carne buona. Da come
clubbed her, holding the rapier bill with itsha preso l'esca sembra un maschio e tira come
sandpaper edge and clubbing her across the top un maschio e non c' panico nella sua lotta.
of her head until her color turned to a colorChiss se ha qualche piano o se disperato
almost like the backing of mirrors, and then, come me?
with the boy's aid, hoisted her aboard, the male Ricord una volta che era rimasta presa all'amo
fish had stayed by the side of the boat. Then, la femmina di una coppia di marlin che
while the old man was clearing the lines andprocedevano insieme. Il maschio lascia sempre
preparing the harpoon, the male fish jumpednutrire prima la femmina, e la femmina quando
high into the air beside the boat to see where abbocc si gett in una lotta folle, disperata di
panico, che presto la ridusse senza forze, e tutto
25 -
the female was and then went down deep, his il tempo il maschio le era rimasto accanto
lavender wings, that were his pectoral fins,incrociando la lenza e roteando con lei sulla
superficie. Era rimasto cos vicino che il vecchio
spread wide and all his wide lavender stripes
temeva di veder spezzare la lenza dalla coda
showing. He was beautiful, the old man
tagliente come una falce e che della falce aveva
remembered, and he had stayed.
quasi la stessa dimensione e forma. Quando il
That was the saddest thing I ever saw with vecchio laveva accostata con la gaffa e presa a
them, the old man thought. The boy was sadmazzate, stringendo il rostro per l'estremit
too and we begged her pardon and butcheredscabra e pestandola sulla sommit della testa
finch il colore dell'animale divenne quasi simile
her promptly.
a quello del rovescio degli specchi, e poi, con
`I wish the boy was here, he said aloud and
l'aiuto del ragazzo, l'aveva issata a bordo, il
settled himself against the rounded planks of
maschio era rimasto accanto alla barca. Poi,
the bow and felt the strength of the great fish mentre il vecchio districava le lenze e preparava
through the line he held across his shoulders la fiocina, il maschio fece un gran balzo in aria
moving steadily toward whatever he hadaccanto alla barca per vedere dov'era la femmina
chosen.
e poi si tuff a fondo, con le ali color lavanda che
When once, through my treachery, it had erano le sue pinne pettorali ben distese e tutte le
been necessary to him to make a choice, thelarghe strisce color lavanda in vista. Era bello, il
vecchio lo ricordava, e non era scappato.
old man thought.
E stata la cosa pi triste che abbia mai visto,
His choice had been to stay in the deep dark
pens il vecchio. Anche il ragazzo era triste e
water far out beyond all snares and traps and
le abbiamo chiesto scusa e l'abbiamo squartata
treacheries. My choice was to go there to find
senza indugi.
him beyond all people. Beyond all people in
Come vorrei che ci fosse il ragazzo disse
the world. Now we are joined together and
ad alta voce, e si sistem sulle assi tonde della
have been since noon. And no one to help
prua e dalla lenza che gli attraversava le spalle
either one of us.
sent la forza del grosso pesce che procedeva
Perhaps I should not have been a fisherman, regolarmente nella direzione che aveva scelto.
he thought. But that was the thing that I was
born for. I must surely remember to eat the
Quando il mio inganno lo ha costretto a
tuna after it gets light.
scegliere, pens il vecchio.
Some time before daylight something took
one of the baits that were behind him. He heard Aveva scelto di restare nell'acqua profonda e
the stick break and the line begin to rush out scura al largo, fuori di tutte le trappole e le reti
over the gunwale of the skiff. In the darkness e gli inganni. La scelta mia era stata quella di
scoprirlo al di l di
he loosened his sheath knife and taking all theandare laggi a
tutta
la
gente.
Al
di
l
di
tutta la gente del
strain of the fish on his left shoulder he leaned
back and cut the line against the wood of the mondo. Ora siamo legati l'uno all'altro e lo
gunwale. Then he cut the other line closest tosiamo da mezzogiorno. E nessuno dei due ha
him and in the dark made the loose ends of thequalcuno ad aiutarlo.
reserve coils fast. He worked skillfully with the Forse non avrei dovuto fare il pescatore,
one hand and put his foot on the coils to hold pens. Ma per questo che sono nato. Devo
them as he drew his knots tight. Now he hadassolutamente ricordarmi di mangiare il tuna
six reserve coils of line. There were two from appena si fa giorno.
each bait he had severed and the two from the Un po' prima dell'alba qualcosa abbocc a
bait the fish had taken and they were alluna delle esche che gli stavano alle spalle. Ud
il bastoncino che si spezzava e la lenza che
connected.
incominciava a correre oltre il bordo della
After it is light, he thought, I will work back barca. Nel buio il vecchio estrasse il coltello
to the forty-fathom bait and cut it away too and dalla guaina e reggendo tutto il peso del pesce
26 -
link up the reserve coils. I will have lost twosulla spalla sinistra, si chin indietro e tagli la
hundred fathoms of good Catalan cordel andlenza contro la barchetta. (12) Poi tagli l'altra
the hooks and leaders. That can be replaced.lenza che gli stava pi vicina e, al buio, annod
But who replaces this fish if I hook some fish le estremit delle duglie di riserva. Lavor
and it cuts him off? I don't know what that fishabilmente con una sola mano, e appoggi il
was that took the bait just now. It could havepiede sulle duglie per tenerle ferme mentre
been a marlin or a broadbill or a shark. I never stringeva i nodi. Ora aveva sei duglie di
riserva. Ce nerano due per ogni esca tagliata e
felt him. I had to get rid of him too fast.
le due dell'esca presa dal pesce ed erano tutte
Aloud he said, `I wish I had the boy.'
legate insieme.
Quando fa giorno, pens, mi occuper
But you haven't got the boy, he thought. You
have only yourself and you had better workdell'esca di quaranta tese e taglier anche
back to the last line now, in the dark or not in quella e annoder le due duglie di riserva. Vuol
the dark, and cut it away and hook up the twodire che avr perso duecento tese di buon
cordel catalano e gli ami e i bozzelli. roba
reserve coils.
So he did it. It was difficult in the dark and che si pu sostituire. Ma chi sostituisce questo
once the fish made a surge that pulled him pesce, se abbocca qualche altro pesce e lo
down on his face and made a cut below his taglia fuori? Non so che pesce fosse quello che
eye. The blood ran down his cheek a little way.ha abboccato l'esca adesso. Poteva essere un
But it coagulated and dried before it reachedmarlin o un pesce spada o un pescecane. Non
his chin and he worked his way back to thel'ho sentito tirare. Ho dovuto fare troppo in
bow and rested against the wood. He adjusted fretta a sbarazzarmene.
the sack and carefully worked the line so that it Ad alta voce disse: Come vorrei che ci fosse
came across a new part of his shoulders and, il ragazzo.
holding it anchored with his shoulders, heMa il ragazzo non c', pens. Ci sei solamente
carefully felt the pull of the fish and then felt tu, ed meglio che ti occupi dell'ultima lenza
with his hand the progress of the skiff throughadesso, buio o non buio, e che tu la tagli e
annodi le due duglie di riserva.
the water.
I wonder what he made that lurch for, he Cos fece. Era difficile al buio, e una volta il
thought. The wire must have slipped on thepesce fece un balzo che lo gett a faccia in
great hill of his back. Certainly his back cannotavanti causandogli un taglio sotto l'occhio. Il
feel as badly as mine does. But he cannot pullsangue gli scese lungo la guancia. Ma coagul
this skiff for ever, no matter how great he is. e si asciug prima di giungere al mento e il
Now everything is cleared away that mightvecchio si accost faticosamente alla prua e si
make trouble and I have a big reserve of line; appoggi
al
legno.
all that a man can ask.
Sistem il sacco e spost con cura la lenza in
`Fish,' he said softly, aloud, `I'll stay with modo che si appoggiasse su un altro punto
delle spalle e tenendola ferma con le spalle,
you until I am dead.'
He'll stay with me too, I suppose, the oldtast con cura la pressione del pesce e poi
man thought and he waited for it to be light. Itprov con la mano la velocit della barca
was cold now in the time before daylight andnell'acqua.
Chiss perch ha dato quello scrollone,
he pushed against the wood to be warm. I can
pens. Forse il filo gli scivolato sulla schiena.
do it as long as he can, he thought.
Certo la schiena non pu fargli male come la
And in the first light the line extended outmia. Ma non possibile che tiri questa barca in
and down into the water. The boat movedeterno, per grosso che sia. Ora non c' pi
steadily and when the first edge of the sun rose niente che possa provocar guai e ho una gran
it was on the old man's right shoulder.
riserva di lenza, quanta se ne pu desiderare al
`He's headed north,' the old man said. The mondo.
27 -
current will have set us far to the eastward, he Pesce disse con sommessa voce rester
thought. I wish he would turn with the Current. con te fino alla morte.
Anche lui rester con me, pens il vecchio, e
That would show that he was tiring.
aspett che sorgesse la luce. Faceva freddo
When the sun had risen further the old man adesso, prima dell'alba, e il vecchio si strinse al
realized that the fish was not tiring. There was legno per stare caldo. Ce la far finch ce la
only one favorable sign. The slant of the line far lui, pens.
showed he was swimming at a lesser depth.
That did not necessarily mean that he would
E alla prima luce la lenza era tesa lontana,
jump. But he might.
profonda nell'acqua. La barca procedeva
`God let him jump,' the old man said. `Iregolarmente e quando il primo sole sorse. fu
sulla spalla destra del vecchio.
have enough line to handle him.'
diretto a nord disse il vecchio. La
Maybe if I can increase the tension just a
corrente
ci avrebbe spinto in direzione est,
little it will hurt him and he will jump, he
pens.
Come
vorrei che avesse voltato con la
thought. Now that it is daylight let him jump so
that he'll fill the sacs along his backbone with corrente. Avrebbe voluto dire che era stanco.
Quando il sole fu pi alto, il vecchio si rese
air and then he cannot go deep to die.
conto che il pesce non si stancava. Vi fu un
He tried to increase the tension, but the lineunico segno favorevole. L'inclinazione della
had been taut up to the very edge of the lenza rivel che il pesce nuotava a una
breaking point since he had hooked the fishprofondit minore. Questo non significava
and he felt the harshness as he leaned back to necessariamente che avrebbe fatto il salto. Ma
pull and knew
poteva farlo.
Dio, fa che salti disse il vecchio. Ho
he could put no more strain on it. I must not
jerk it ever, he thought. Each jerk widens the abbastanza lenza da dominarlo.
Forse se aumento appena un tantino la
cut the hook makes and then when he does
jump he might throw it. Anyway I feel bettertensione gli faccio male e lo faccio saltare,
with the sun and for once I do not have to look pens. Ora che giorno bisognerebbe farlo
saltare, in modo che si riempia d'aria le sacche
into it.
There was yellow weed on the line but thelungo la colonna vertebrale, e cos non possa
old man knew that only made an added dragandare a morire a fondo.
and he was pleased. It was the yellow Gulf Cerc di aumentare la tensione ma la lenza
weed that had made so much phosphorescence era stata tesa quasi fino a spezzarsi da quando
il pesce aveva abboccato e il vecchio sent la
in the night.
resistenza quando si chin indietro per tirare e
`Fish,' he said, `I love you and respect you cap
very much. But I will kill you dead before this che non poteva aumentare lo sforzo. Non devo
day ends.'
farla muovere pens, Ogni movimento allarga
il taglio fatto dall'amo e allora quando il pesce
Let us hope so, he thought.
salta potrebbe liberarsi. Comunque mi sento
A small bird came toward the skiff from the
meglio, ora che c' il sole e una volta tanto non
north. He was a warbler and flying very low
ho da guardarlo in faccia.
over the water. The old man could see that he
Vi erano alghe gialle sulla lenza, ma il
was very tired.
vecchio sapeva che si limitavano a fare da
The bird made the stern of the boat and freno e ne fu lieto. Erano le alghe gialle del
rested there. Then he flew around the old man's Golfo
che
avevano
emanato
tanta
head and rested on the line where he was more fosforescenza durante la notte.
comfortable.
`How old are you?' the old man asked the Pesce disse ti voglio bene e ti rispetto
molto. Ma ti avr ammazzato prima che finisca
bird. `Is this your first trip?'
28 -
29 -
strength.
Shifting the weight of the line to his left Si guard attorno in cerca dell'uccello perch
shoulder and kneeling carefully he washed hisgli sarebbe piaciuto averlo per compagnia.
hand in the ocean and held it there, submerged, L'uccello era scomparso.
for more than a minute watching the blood trail Non ti sei fermato a lungo, pens il vecchio.
away and the steady movement of the water Ma sar peggio dove andrai, finch non arrivi a
spiaggia. Come ho potuto lasciare che il pesce
against his hand as the boat moved.
mi ferisse con quello strattone? Si vede che sto
`He has slowed much,' he said.
diventando proprio stupido. O forse stavo
The old man would have liked to keep hisguardando l'uccellino e mi ero distratto. Ora
hand in the salt water longer but he was afraid penser al lavoro e poi devo mangiare il tuna
of another sudden lurch by the fish and he perch non mi manchino le forze.
stood up and braced himself and held his hand
up against the sun. It was only a line burn that Come vorrei che ci fosse il ragazzo, e come
had cut his flesh. But it was in the working partvorrei avere un po' di sale disse ad alta voce.
of his hand. He knew he would need his hands Spostando il peso della lenza sulla spalla
before this was over and he did not like to besinistra e inginocchiandosi con cautela, si lav
cut before it started.
la mano in mare e ve la tenne immersa pi di
`Now,' he said, when his hand had dried, `Iun minuto guardando la scia di sangue che si
must eat the small tuna. I can reach him with allontanava e il movimento regolare dell'acqua
contro la mano mentre la barca procedeva.
the gaff and eat him here in comfort.'
Ha rallentato molto disse.
He knelt down and found the tuna under the
Il vecchio avrebbe voluto tenere pi a lungo la
stern with the gaff and drew it toward him
mano nell'acqua salata, ma aveva paura di un
keeping it clear of the coiled lines. Holding the altro strattone improvviso del pesce e si rizz
line with his left shoulder again, and bracing mettendosi in equilibrio e alz la mano contro il
on his left hand and arm, he took the tuna offsole. Era stata la lenza a fargli un taglio nella
the gaff hook and put the gaff back in place. Hecarne. Ma era in un punto della mano che doveva
put one knee on the fish and cut strips of dark lavorare. Sapeva che avrebbe avuto bisogno delle
red meat longitudinally from the back of the mani prima che tutto fosse finito, e non gli
head to the tail. They were wedge-shaped stripspiaceva essersi tagliato prima di cominciare.
and he cut them from next to the back bone Ecco disse quando la mano si fu asciugata.
down to the edge of the belly. When he had cut Ora devo mangiare il piccolo tuna. Posso
six strips he spread them out on the wood ofprenderlo con la gaffa e mangiarlo qui
the bow, wiped his knife on his trousers, and comodamente.
lifted the carcass of the bonito by the tail and Si inginocchi e con la gaffa trov il tuna a
dropped it overboard.
poppa e lo tir verso di s senza farlo
`I don't think I can eat an entire one,' he said impigliare tra le lenze addugliate. Reggendo di
and drew his knife across one of the strips. He nuovo la lenza con la spalla sinistra e tenendosi
could feel the steady hard pull of the line andin equilibrio sulla mano e il braccio sinistro,
his left hand was cramped. It drew up tight on tolse il tuna dal gancio della gaffa e rimise la
the heavy cord and he looked at it in disgust. gaffa a posto. Pos un ginocchio sul pesce e
tagli strisce longitudinali di carne rosso scuro,
`What kind of a hand is that,' he said.
dal fondo della testa alla coda. Erano strisce a
`Cramp then if you want. Make yourself into a
forma di cuneo e ne tagli dalla spina dorsale
claw. It will do you no good.'
fino alla pancia. Quando ebbe tagliato sei
Come on, he thought and looked down intostrisce le distese sul legno della prua, si pul il
the dark water at the slant of the line. Eat it coltello sui calzoni e sollev per la coda la
30 -
now and it will strengthen the hand. It is notcarcassa del bonito per gettarla in mare.
the hand's fault and you have been many hours Non credo che riuscir a mangiarne uno
with the fish. But you can stay with him for intero disse, e con il coltello tagli una striscia
a met. Sentiva la pressione forte e regolare
ever. Eat the bonito now.
della lenza e gli venne un crampo alla mano
He picked up a piece and put it in his mouthsinistra. Era stretta sul cavo pesante e il
and chewed it slowly. It was not unpleasant. vecchio la guard con disgusto.
Chew it well, he thought, and get all the juices. Che razza di mano mai questa disse. Se
It would not be bad to eat with a little lime orvuoi un crampo tientelo. Diventa pure un
with lemon or with salt.
artiglio. Non ti servir a niente.
Su, pens, e guard nell'acqua buia
`How do you feel, hand?' he asked the
cramped hand that was almost as stiff as rigorl'inclinazione della lenza. Adesso mangia, che
ti dar forza alla mano. Non colpa della
mortis. `I'll eat some more for you.'
He ate the other part of the piece that he had mano. Sei rimasto troppe ore con questo pesce.
cut in two. He chewed it carefully and thenMa puoi restare con lui in eterno. Ora mangia
il bonito.
spat out the skin.
`How does it go, hand? Or is it too early to
Ne prese un pezzo e lo port alla bocca e lo
know?'
mastic lentamente. Non era sgradevole.
He took another full piece and chewed it. Masticalo bene, pens, e spremine tutti i
`It is a strong full-blooded fish,' he thought. succhi. Non sarebbe cattivo, a mangiarlo con
`I was lucky to get him instead of dolphin. un po' di arancio o limone o sale.
Come stai, mano? chiese alla mano
Dolphin is too sweet. This is hardly sweet at all
intorpidita, rigida come se fosse morta. Ora ne
and all the strength is still in it.'
There is no sense in being anything butmangio un po' per te.
practical though, he thought. I wish I had some
salt. And I do not know whether the sun will Mangi l'altra parte del pezzo che aveva
rot or dry what is left, so I had better eat it all tagliato in due. La mastic con cura e poi sput
although I am not hungry. The fish is calm and la pelle.
Come va, mano? O troppo presto per
steady. I will eat it all and then I will be ready.
saperlo?
`Be patient, hand,' he said. `I do this for Prese un altro pezzo e lo mastic.
you.'
un bel pesce pieno di sangue, pens. Ho
avuto
fortuna a trovar questo invece di un
I wish I could feed the fish, he thought. He
is my brother. But I must kill him and keep delfino. Il delfino troppo dolce. Questo non
strong to do it. Slowly and conscientiously heper niente dolce e ha ancora tutta la sostanza.
Bisogna essere pratici, non c' altro che
ate all of the wedge-shaped strips of fish.
conta, pens. Vorrei avere un po' di sale. E non
He straightened up, wiping his hand on his
so se il sole far marcire o seccare quello che
trousers.
avanza, cos meglio che lo mangi tutto anche
`Now,' he said. `You can let the cord go,se non ho fame. Il pesce va con calma e
hand, and I will handle him with the right armregolarit. Lo manger tutto e poi sar pronto.
alone until you stop that nonsense.' He put his
left foot on the heavy line that the left hand had Abbi pazienza, mano disse. Lo faccio per
held and lay back against the pull against histe.
back.
Vorrei poter dar da mangiare al pesce, pens.
31 -
But he seems calm, he thought, and Si rizz pulendosi la mano sui calzoni.
following his plan. But what is his plan, he
thought. And what is mine? Mine I must Ecco disse. Ora puoi lasciare andare la
improvise to his because of his great size. If hecorda, mano, e mi occuper di lui col braccio
will jump I can kill him. But he stays down fordestro soltanto finch avrai finito questa
ever. Then I will stay down with him for ever. storia. Pos il piede sinistro sulla lenza
pesante che era stata sorretta dalla mano
He rubbed the cramped hand against hissinistra, e la schiena si pieg sotto la pressione.
trousers and tried to gentle the fingers. But it Dio mi aiuti a farmi passare il crampo
would not open. Maybe it will open with thedisse. Perch non so che cosa far il pesce.
sun, he thought. Maybe it will open when the Ma sembra calmo, pens, come se seguisse
strong raw tuna is digested. If I have to have it, un suo piano. Quale sar il suo piano? pens. E
I will open it, cost whatever it costs. But I do qual il mio? Il mio devo improvvisarlo sul
not want to open it now by force. Let it open suo, per via della sua dimensione. Se fa un
by itself and come back of its own accord.salto posso ucciderlo. Ma lui sta a fondo per
After all I abused it much in the night when it sempre. Allora star a fondo con lui per
was necessary to free and unite the various sempre.
lines.
Si stropicci la mano intorpidita contro i
He looked across the sea and knew how calzoni e cerc di articolare le dita. Ma non si
alone he was now. But he could see the prismsapr. Forse si aprir col sole, pens. Forse si
in the deep dark water and the line stretching aprir quando avr digerito il tuna crudo. Se
ahead and the strange undulation of the calm. dovr farlo, l'aprir, costi quel che costi. Ma
The clouds were building up now for the tradenon voglio aprirla adesso per forza. meglio
wind and he looked ahead and saw a flight ofche si apra da s e si metta a posto per conto
wild ducks etching themselves against the skysuo. Dopo tutto ne ho abusato molto questa
over the water, then blurring, then etchingnotte quando ho dovuto sciogliere e legare tutte
again and he knew no man was ever alone onle lenze.
the sea.
He thought of how some men feared being Guard il mare e cap fino a che punto era
out of sight of land in a small boat and knew solo, adesso. Ma vedeva i prismi nell'acqua
they were right in the months of sudden badscura profonda, e la lenza tesa in avanti e la
weather. But now they were in hurricanestrana ondulazione della bonaccia. Le nuvole
months and, when there are no hurricanes, theora si stavano formando sotto l'aliseo e
weather of hurricane months is the best of allguardando davanti a s vide un branco di
the year.
anatre selvatiche stagliarsi nel cielo sull'acqua,
If there is a hurricane you always see the poi appannarsi, poi stagliarsi di nuovo; e cap
signs of it in the sky for days ahead, if you areche nessuno era mai solo sul mare.
at sea. They do not see it ashore because they Pens a quelli che hanno paura di trovarsi
do not know what to look for, he thought. Thelontano da terra su una barca a remi e sapeva
land must make a difference too, in the shapeche avevano ragione nei mesi dei piovaschi
of the clouds. But we have no hurricane improvvisi. Ma ora erano i mesi delle
burrasche e, quando non c' burrasca, il clima
coming now.
He looked at the sky and saw the white dei mesi delle burrasche il migliore dell'anno.
cumulus built like friendly piles of ice cream Quando c' una burrasca se ne vedono i segni
and high above were the thin feathers of thenel cielo giorni e giorni prima, quando si in
mare. A terra non si vedono perch non si sa
cirrus against the high September sky.
che cosa guardare, pens. E poi la terra deve
`Light brisa,' he said. `Better weather for merendere diversa la forma delle nuvole. Ma ora
32 -
33 -
them; although they are more noble and more poteva prendere tutta la lenza e spezzarla.
E un pesce grosso e devo vincerlo, pens.
able.
Devo impedirgli di rendersi conto della sua
The old man had seen many great fish. Heforza e di quello che potrebbe fare fuggendo.
had seen many that weighed more than aSe fossi al suo posto, adesso che ce la darei
thousand pounds and he had caught two of that tutta e andrei avanti finch si spaccasse
size in his life, but never alone. Now alone, qualcosa. Ma grazie a Dio non sono intelligenti
and out of sight of land, he was fast to thecome noi che li uccidiamo; anche se sono pi
biggest fish that he had ever seen and biggernobili e pi capaci.
than he had ever heard of, and his left hand Il vecchio aveva visto molti pesci grossi. Ne
was still as tight as the gripped claws of anaveva visti molti che pesavano pi di quattro
eagle.
quintali e mezzo e ne aveva gi presi due di
It will uncramp though, he thought. Surely it quelle dimensioni in vita sua, ma non era mai
will uncramp to help my right hand. There arestato solo. Ora, da solo e in pieno mare aperto,
three things that are brothers: the fish and myera legato al pesce pi grosso che avesse mai
two hands. It must uncramp. It is unworthy ofvisto e di cui avesse perfino sentito parlare, e
it to be cramped. The fish had slowed againaveva la mano sinistra ancora serrata come la
morsa degli artigli di un'aquila.
and was going at his usual pace.
Ma certo si scioglie, pens. Certo ora si
scioglie per venire in aiuto alla mano destra.
I wonder why he jumped, the old manSono in tre a essermi fratelli: il pesce, e le due
thought. He jumped almost as though to show mani. necessario che si sciolga. indegno di
me how big he was. I know now, anyway, helei avere il crampo. Il pesce aveva di nuovo
thought. I wish I could show him what sort of rallentato e procedeva all'andatura consueta.
man I am. Bat then he would see the cramped
hand. Let him think I am more man than I am
and I will be so. I wish I was the fish, he Chiss perch ha fatto quel salto, pens il
thought, with everything he has against onlyvecchio. Pareva quasi che volesse farmi vedere
my will and my intelligence.
com'era grosso. Comunque ora lo so, pens.
He settled comfortably against the wood andVorrei potergli mostrare che tipo d'uomo sono
took his suffering as it came and the fish swamio. Ma allora mi vedrebbe la mano col crampo.
steadily and the boat moved slowly through the Facciamogli credere che sono pi uomo di
dark water. There was a small sea rising withquanto non lo sia e cosi lo diventer. Vorrei
the wind coming up from the east and at noon essere il pesce, pens, con tutto quello che ha
da contrapporre alla mia volont e alla mia
the old man's left hand was uncramped.
`Bad news for you, fish,' he said and shiftedintelligenza, che sono l'unica cosa che ho io.
the line over the sacks that covered his Si appoggi comodo al legno e accett le
shoulders. He was comfortable but suffering,sofferenze cos come gli venivano e il pesce
although he did not admit the suffering at all. continu a nuotare regolarmente e la barca a
spostarsi lentamente nell'acqua scura. Si alz
`I am not religious,' he said. `But I will sayun po' di mare col vento che veniva da est e a
ten Our Fathers and ten Hail Marys that I mezzogiorno la mano del vecchio non aveva
should catch this fish, and I promise to make a pi il crampo.
pilgrimage to the Virgin de Cobre if I catch Cattive notizie per te, pesce disse, e spost
him. That is a promise.'
la lenza sui sacchi che gli coprivano le spalle.
He commenced to say his prayersEra comodo ma soffriva, anche se non
mechanically. Sometimes he would be so tiredammetteva di soffrire.
that he could not remember the prayer and then Non sono religioso disse ma dir dieci
he would say them fast so that they would Pater Noster e dieci Ave Marie per prendere
come automatically. Hail Marys are easier toquesto pesce, e se lo prendo, prometto di fare
34 -
35 -
It was getting into the afternoon and the Perch sono i leoni la cosa pi importante che
boat still moved slowly and steadily. But theremi rimasta? Non pensare, vecchio, disse a se
was an added drag now from the easterlystesso. Riposati piano piano ora sul legno e non
breeze and the old man rode gently with thepensare a nulla. Lui sta lavorando. Lavora
small sea and the hurt of the cord across hismeno che puoi.
Stava incominciando il pomeriggio e la barca
back came to him easily and smoothly.
continuava a spostarsi lentamente e
Once in the afternoon the line started to rise regolarmente. Ma veniva un nuovo intralcio
again. But the fish only continued to swim at aadesso dal vento che giungeva da est, e il
slightly higher level. The sun was on the old vecchio procedeva piano con la maretta e il
man's left arm and shoulder and on his back.dolore della lenza sulla schiena gli giungeva
So he knew the fish had turned east of north. facile e dolce.
Now that he had seen him once, he could Una volta nel pomeriggio la lenza ricominci
picture the fish swimming in the water with hisa salire. Ma il pesce si limit a continuare a
purple pectoral fins set wide as wings and thenuotare a un livello leggermente pi alto. Il
vecchio aveva il sole sul braccio e la spalla
great erect tail slicing through the dark.
I wonder how much he sees at that depth, the sinistra e sulla schiena. Cos sapeva che il
old man thought. His eye is huge and a horse, pesce aveva voltato a est da nord.
Ora che lo aveva visto, riusciva a
with much less eye, can see in the dark. Once I
could see quite well in the dark. Not in the immaginare il pesce mentre nuotava nell'acqua
con le pinne pettorali violette spalancate come
absolute dark. But almost as a cat sees.
ali e la grande coda eretta che fendeva il buio.
The sun and his steady movement of his
fingers had uncramped his left hand now Chiss se riesce a vedere a quella profondit,
completely and he began to shift more of thepens il vecchio. Ha l'occhio enorme e i
strain to it and he shrugged the muscles of hiscavalli, che hanno gli occhi molto pi piccoli,
riescono a vedere al buio. Una volta vedevo
back to shift the hurt of the cord a little.
abbastanza bene al buio. Non nel buio assoluto.
`If you're not tired, fish,' he said aloud, `youMa quasi come un gatto.
must be very strange.'
Il sole e il movimento regolare delle dita
ormai
gli avevano sciolto completamente il
He felt very tired now and he knew the
night would come soon and he tried to think ofcrampo della mano sinistra e il vecchio
other things. He thought of the Big Leagues, to incominci a passarle una maggior quantit di
him they were the Gran Ligas, and he knewpeso e mosse i muscoli della schiena per
that the Yankees of New York were playing the spostare un poco il dolore della lenza.
Se tu non sei stanco, pesce disse ad alta
Tigres of Detroit.
voce
devi essere ben strano.
This is the second day now that I do not
know the result of the juegos, he thought. But I Ora si sentiva molto stanco, e sapeva che
must have confidence and I must be worthy ofpresto sarebbe giunta la notte e cercava di
the great DiMaggio who does all things pensare ad altro. Pens alle Grandi Leghe, per
perfectly even with the pain of the bone spur in lui erano le Grand Ligas, e sapeva che gli
his heel. What is a bone spur? he askedYankees di New York giocavano contro i
himself. Un espuela de hueso. We do not haveTigers di Detroit.
them. Can it be as painful as the spur of a E gi il secondo giorno che non so il risultato
dei juegos, pens. Ma devo aver fiducia e devo
fighting cock in one's heel? I do not think I
esser degno del grande Di Maggio che fa sempre
could endure that or the loss of the eye and of
tutto alla perfezione anche col dolore del
both eyes and continue to fight as the fighting soprosso nel calcagno. Che cos' un soprosso? si
cocks do. Man is not much beside the great chiese. Una espuela de hueso. (14) Noialtri non
birds and beasts. Still I would rather be thatne abbiamo. Far male come lo sperone di un
beast down there in the darkness of the sea.
gallo da combattimento in un calcagno? Non
36 -
`Unless sharks come,' he said aloud. `Ifcredo che riuscirei a sopportarlo e neanche la
perdita di un occhio e di tutti e due gli occhi e di
sharks come, God pity him and me.'
continuare a combattere come fanno i galli da
Do you believe the great DiMaggio would combattimento. L'uomo non granch vicino ai
stay with a fish as long as I will stay with this grandi uccelli e alle bestie. Vorrei proprio essere
one? he thought. I am sure he would and more quella bestia laggi nel buio del mare.
since he is young and strong. Also his father Purch non vengano i pescecani disse ad
was a fisherman. But would the bone spur hurt alta voce. Se vengono i pescecani, Dio abbia
him too much?
piet di lui e di me.
`I do not know,' he said aloud. `I never had a Credi che il grande Di Maggio resisterebbe
con un pesce tutto il tempo che io resister con
bone spur.'
questo? pens. Sono certo di s, e ancora di
As the sun set he remembered, to give pi, dato che giovane e forte. Anche suo
himself more confidence, the time in the tavern padre faceva il pescatore. Ma il soprosso gli
at Casablanca when he had played the handfarebbe proprio male?
game with the great negro from Cienfuegos Non lo so disse ad alta voce. Non ho mai
who was the strongest man on the docks. Theyavuto un soprosso.
had gone one day and one night with their Quando il sole tramont, per farsi coraggio
elbows on a chalk line on the table and their ricord che una volta in una taverna di
forearms straight up and their hands grippedCasablanca aveva giocato al braccio di ferro
tight. Each one was trying to force the other'scol grande negro di Cienfuegos che era l'uomo
hand down onto the table. There was muchpi forte del
porto. Erano
betting and people went in and out of the roomrimasti un giorno e una notte coi gomiti su una
under the kerosene lights and he had looked atlinea di gesso tracciata sul tavolo, e gli
the arm and hand of the negro and at the avambracci ritti e le mani serrate in una morsa.
negro's face. They changed the referees everyCiascuno cercava di costringere la mano
four hours after the first eight so that the dell'altro ad abbattersi sul tavolo. Si erano fatte
referees could sleep. Blood came out frommolte scommesse e la gente andava e veniva
under the fingernails of both his and thedalla stanza sotto le lampade a petrolio e il
negro's hands and they looked each other in thevecchio continuava a guardare il braccio e la
eye and at their hands and forearms and themano del negro e la faccia del negro.
bettors went in and out of the room and sat onCambiavano gli arbitri ogni quattro ore dopo le
high chairs against the wall and watched. Theprime otto perch gli arbitri potessero dormire.
walls were painted bright blue and were ofUsciva sangue da sotto alle unghie sue e del
wood and the lamps threw their shadows negro e si guardavano negli occhi e guardavano
against them. The negro's shadow was hugele mani e gli avambracci e gli scommettitori
and it moved on the wall as the breeze movedandavano e venivano per la stanza e si mettevano
a sedere sui seggiolini lungo la parete e stavano a
the lamps.
guardare. Le pareti erano dipinte di un azzurro
The odds would change back and forth allvivace ed erano di legno e le lampade vi
night and they fed the negro rum and lighted gettavano contro le loro ombre. L'ombra del
cigarettes for him. Then the negro, after the negro era enorme e si muoveva sulla parete ogni
rum, would try for a tremendous effort andvolta che laria muoveva le lampade.
once he had the old man, who was not an old Le scommesse cambiarono e oscillarono tutta
man then but was Santiago El Campen, nearlyla notte e il negro venne nutrito col rum e a lui
three inches off balance. But the old man haddiedero sigarette gi accese. Il negro, dopo il
raised his hand up to dead even again. He was rum, faceva sforzi colossali e una volta aveva
sure then that he had the negro, who was a finefatto perdere l'equilibrio di quasi otto
man and a great athlete, beaten. And atcentimetri al vecchio, che allora non era
daylight when the bettors were asking that it be vecchio, ma Santiago El Campeon. Ma il
called a draw and the referee was shaking his vecchio aveva rialzato la mano rimettendola in
37 -
head, he had unleashed his effort and forcedpari. Fu certo, allora, che avrebbe battuto il
the hand of the negro down and down until it negro, che era un uomo in gamba e un grande
rested on the wood. The match had started on aatleta. E all'alba, quando gli scommettitori
Sunday morning and ended on a Mondaychiedevano che si tirasse a sorte e l'arbitro
morning. Many of the bettors had asked for ascuoteva la testa, aveva sferrato il suo attacco e
draw because they had to go to work on the aveva forzato la mano del negro gi e gi
docks loading sacks of sugar or at the Havana finch si era appoggiata sul legno. La gara era
Coal Company. Otherwise everyone wouldincominciata una domenica mattina ed era
have wanted it to go to a finish. But he had finita il luned mattina. Molti scommettitori
finished it anyway and before anyone had to goavevano chiesto che si tirasse a sorte perch
dovevano andare a lavorare sui moli a caricare
to work.
sacchi di zucchero o alla Avana Coal Company.
For a long time after that everyone hadAltrimenti tutti avrebbero voluto che giungesse
called him The Champion and there had been a alla fine. Ma lui comunque l'aveva finita e
return match in the spring. But not muchprima che la gente dovesse andare al lavoro.
money was bet and he had won it quite easily Dopo, tutti l'avevano chiamato per molto
since he had broken the confidence of the tempo Il Campione e in primavera c'era stata la
negro from Cienfuegos in the first match. After rivincita. Ma non vi erano state molte
that he had a few matches and then no more. scommesse e aveva vinto molto facilmente
He decided that he could beat anyone if heperch quella prima gara aveva intaccato la
wanted to badly enough and he decided that itfiducia del negro di Cienfuegos. Dopo quella
was bad for his right hand for fishing. He hadvolta aveva fatto ancora qualche gara e poi mai
tried a few practice matches with his left hand. pi. Decise che se proprio ne aveva voglia
But his left hand had always been a traitor and poteva battere chiunque e decise che gli faceva
would not do what he called on it to do and he male alla mano destra, per la pesca. Aveva
did not trust it.
provato a fare qualche gara di allenamento con
The sun will bake it out well now, he la mano sinistra. Ma la mano sinistra era
thought. It should not cramp on me again sempre stata una traditrice e non faceva quello
unless it gets too cold in the night. I wonder che doveva fare e il vecchio non se ne fidava.
Il sole ora l'abbrustolir per bene, pens. Non
what this night will bring.
An aeroplane passed overhead on its course dovrebbe ritornarmi il crampo se durante la
to Miami and he watched its shadow scaring notte non viene troppo freddo. Chiss che cosa
succeder stanotte.
up the schools of flying fish.
In alto pass un aeroplano diretto a Miami e
`With so much flying fish there should beil vecchio ne osserv l'ombra che metteva
dolphin,' he said, and leaned back on the line to paura alle frotte di pesci volanti.
see if it was possible to gain any on his fish. Con tutti questi pesci volanti dovrebbero
But he could not and it stayed at the hardness esserci i delfini disse, e fece forza contro la
and waterdrop shivering that precededlenza per vedere se gli riusciva di ricuperarne
breaking. The boat moved ahead slowly and heun po'. Ma non riusc, e la lenza rimase tesa e
watched the aeroplane until he could no longervibrante d'acqua come nel momento che
see it.
precede lo strappo. La barca procedeva
It must be very strange in an aeroplane, helentamente e il vecchio guard l'aeroplano
thought. I wonder what the sea looks like from finch esso scomparve.
that height? They should be able to see the fish Dev'essere molto strano, in aeroplano, pens.
well if they do not fly too high. I would like to Chiss com' il mare da quell'altezza?
fly very slowly at two hundred fathoms high Dovrebbero veder bene il pesce, se non volano
and see the fish from above. In the turtle boats troppo alto. Mi piacerebbe volare molto adagio
I was in the cross-trees of the mast-head anda duecento tese d'altezza e vedere il pesce
even at that height I saw much. The dolphin dall'alto. Nelle barche per le tartarughe stavo
38 -
look greener from there and you can see their sul pennone di parrocchetto e gi da
stripes and their purple spots and you can seequell'altezza vedevo molto. I delfini sembrano
all of the school as they swim. Why is it that allpi verdi di lass, e si possono vedere le strisce
the fast-moving fish of the dark current havee le macchie viola, e si pu vedere tutto il
purple backs and usually purple stripes orbranco mentre nuota. Chiss perch tutti quei
spots? The dolphin looks green of coursepesci veloci che stanno nell'acqua buia hanno
because he is really golden. But when hela schiena viola e per lo pi strisce o macchie
comes to feed, truly hungry, purple stripesviola? Naturalmente il delfino sembra verde
show on his sides as on a marlin. Can it be ma non lo , perch in realt color dell'oro.
anger, or the greater speed he makes that bringsMa quando viene a mangiare, che proprio
affamato, sui fianchi gli si vedono strisce viola
them out?
come sui marlin. Che sia la collera, o la
Just before it was dark, as they passed avelocit maggiore a farle venir fuori?
great island of Sargasso weed that heaved and Poco prima che scendesse il buio, mentre
swung in the light sea as though the oceanoltrepassavano una grande isola di sargassi che
were making love with something under a si gonfiava e muoveva nel mare chiaro come se
yellow blanket, his small line was taken by al'oceano facesse all'amore sotto una coperta
dolphin. He saw it first when it jumped in the gialla, alla lenza piccola abbocc un delfino. Il
air, true gold in the last of the sun and bending vecchio lo vide per la prima volta quando
and flapping wildly in the air. It jumped again balz nell'aria, proprio come l'oro nell'ultimo
and again in the acrobatics of its fear and he sole e prese a curvarsi e sbattere all'impazzata
worked his way back to the stern and nell'aria. Continu a balzare spinto dalla paura
crouching and holding the big line with his e il vecchio ritorn a poppa e accoccolandosi e
right hand and arm, he pulled the dolphin intenendo la lenza grande con la mano e il
with his left hand, stepping on the gained linebraccio destro, tir il delfino con la mano
each time with his bare left foot. When the fishsinistra posando il piede sinistro nudo sulla
was at the stern, plunging and cutting from side lenza ogni volta che ne conquistava un pezzo.
to side in desperation, the old man leaned over Quando il pesce giunse a poppa, tuffandosi e
the stern and lifted the burnished gold fish with rivoltandosi disperato, il vecchio si sporse fuori
its purple spots over the stern. Its jaws were dalla poppa e sollev a bordo il pesce d'oro
working convulsively in quick bites against thebrunito con le sue macchie viola. Le mascelle
hook and it pounded the bottom of the skiffsi contraevano convulse in morsi veloci
with its long flat body, its tail and its head until sull'amo mentre il pesce batteva il fondo della
he clubbed it across the shining golden headbarca col lungo corpo piatto, la coda e la testa,
until it shivered and was still.
finch fu preso a mazzate sulla testa dorata
The old man unhooked the fish, rebaited thescintillante e rabbrivid e rimase immobile.
Il vecchio tolse l'amo dal pesce, rimise
line with another sardine and tossed it over.
Then he worked his way slowly back to theun'altra sardina come esca alla lenza e la gett
bow. He washed his left hand and wiped it onin mare. Poi si avvicin lentamente a prua. Si
his trousers. Then he shifted the heavy linelav la mano sinistra e se l'asciug sui calzoni.
from his right hand to his left and washed his Poi spost la lenza pesante dalla mano destra
right hand in the sea while he watched the sun alla sinistra e si lav la mano destra mentre
go into the ocean and the slant of the big cord. guardava il sole scendere nell'oceano e
`He hasn't changed at all,' he said. Butl'inclinazione del grande cavo.
Non ha cambiato affatto disse. Ma
watching the movement of the water against
guardando
il movimento dell'acqua sulla mano,
his hand he noted that it was perceptibly
si accorse che era visibilmente pi lento.
slower.
Legher i due remi insieme attraverso la
`I'll lash the two oars together across the poppa e questo la far rallentare durante la
stern and that will slow him in the night,' he notte disse. ancora in gamba per la nottata
39 -
e lo sono anch'io.
meglio sventrare il delfino un po' pi tardi
It would be better to gut the dolphin a littleperch gli resti il sangue nella carne, pens. Lo
later to save the blood in the meat, he thought.far pi tardi, e intanto legher i remi per
I can do that a little later and lash the oars to frenare. meglio che per ora lasci il pesce
make a drag at the same time. I had better keep tranquillo e non lo disturbi troppo al tramonto.
the fish quiet now and not disturb him tooIl tramonto del sole un momento difficile per
much at sunset. The setting of the sun is a tutti i pesci.
difficult time for all fish.
He let his hand dry in the air then grasped Si asciug la mano all'aria, poi afferr la
the line with it and eased himself as much as lenza e si mise pi a suo agio che pot, e si
he could and allowed himself to be pulledlasci tirare in avanti contro il legno, in modo
forward against the wood so that the boat tookche la barca reggesse lo sforzo quanto e pi di
lui.
the strain as much, or more, than he did.
said. `He's good for the night and so am I.'
40 -
the moon, he thought. The moon runs away.di uccidere la luna pens. La luna scappa. Ma
But imagine if a man each day should have topensa se ogni giorno uno dovesse cercar di
try to kill the sun? We were born lucky, heuccidere il sole. Siamo nati fortunati, pens.
Poi gli dispiacque che il grosso pesce non
thought.
avesse nulla da mangiare e il dispiacere non
Then he was sorry for the great fish that hadindebol mai la decisione di ucciderlo. A
nothing to eat and his determination to kill himquanta gente far da cibo, pens. Ma sono
never relaxed in his sorrow for him. How manydegni di mangiarlo? No, no di certo. Non c'
people will he feed, he thought. But are theynessuno degno di mangiarlo, con questo suo
worthy to eat him? No, of course not. There isnobile contegno e questa sua grande dignit.
no one worthy of eating him from the manner
of his behavior and his great dignity.
Non capisco queste cose, pens. Ma una
I do not understand these things, he thought. fortuna che non dobbiamo cercar di uccidere il
But it is good that we do not have to try to killsole o la luna o le stelle
the sun or the moon or the stars. It is enough to
Basta gi vivere sul mare e uccidere i nostri
live on the sea and kill our true brothers.
Now, he thought, I must think about the veri fratelli.
drag. It has its perils and its merits. I may lose Ora, pens, devo pensare al freno. Presenta i
so much line that I will lose him, if he makes suoi pericoli e i suoi vantaggi. Pu darsi che mi
his effort and the drag made by the oars is in faccia sprecare tanta lenza che finir per
place and the boat loses all her lightness. Herperderlo, se sferra il suo attacco e il freno dei
lightness prolongs both our suffering but it is remi a posto e la barca perde la leggerezza.
my safety since he has great speed that he hasQuesta leggerezza prolunga a tutti e due la
never yet employed. No matter what passes Isofferenza, ma la mia salvezza perch lui non
must gut the dolphin so he does not spoil and ha ancora sfruttato tutta la velocit di cui
capace. Qualunque cosa succede devo
eat some of him to be strong.
sventrare il delfino perch non vada a male e
Now I will rest an hour more and feel that devo mangiarne un po' per restare forte.
he is solid and steady before I move back to Ora riposer un'altra oretta e sentir che il
the stern to do the work and make the decision. pesce sia solido e regolare prima di andare a
In the meantime I can see how he acts and if he poppa al lavoro e a decidermi. Intanto posso
shows any changes. The oars are a good trick; vedere come agisce e se mostra qualche
but it has reached the time to play for safety! cambiamento. Quello dei remi un buon
He is much fish still and I saw that the hook trucco; ma giunto il momento che deve
was in the corner of his mouth and he has kept diventare la salvezza. ancora un gran pesce e
his mouth tight shut. The punishment of the ho visto che aveva l'amo nell'angolo della
hook is nothing. The punishment of hunger,bocca e ha tenuto la bocca chiusa. La sconfitta
and that he is against something that he does dell'amo non nulla. la sconfitta della fame e
not comprehend, is everything. Rest now, oldil fatto di trovarsi contro qualcosa che non
man, and let him work until your next dutyriesce a capire a essere tutto. Ora riposati,
comes.
vecchio, e lascialo lavorare finch viene il tuo
He rested for what he believed to be two turno.
hours. The moon did not rise now until late and Ripos per quello che gli parvero due ore. La
he had no way of judging the time. Nor was heluna non si alz fino a tardi e il vecchio non
really resting except comparatively. He wasaveva modo di stabilire l'ora. Ora riposava
still bearing the pull of the fish across his davvero, sia pure relativamente. Reggeva
shoulders but he placed his left hand on the ancora la pressione del pesce sulle spalle, ma
gunwale of the bow and confided more andpos la mano sinistra sulla falchetta della prua
more of the resistance to the fish to the skiffe affid sempre pi alla barca la resistenza del
pesce.
itself.
41 -
42 -
43 -
He held the line tight in his right hand and Tenne la lenza tesa nella mano destra e poi
then pushed his thigh against his right hand asspinse la coscia contro la mano destra mentre
he leaned all his weight against the wood of theappoggiava tutto il peso contro il legno della
bow. Then he passed the line a little lower onprua. Poi fece passare la lenza un po' pi in
basso sulle spalle e la strinse con la mano
his shoulders and braced his left hand on it.
My right hand can hold it as long as it issinistra.
braced, he thought. If it relaxes in sleep my left La mano destra resister finch sorretta,
hand will wake me as the line goes out. It is pens. Se nel sonno si abbandona, la mano
hard on the right hand. But he is used tosinistra mi sveglier quando la lenza
punishment. Even if I sleep twenty minutes or incomincer a svolgersi. dura per la mano
a half an hour it is good. He lay forwarddestra. Ma lei abituata a soffrire. Anche se
cramping himself against the line with all of dormo venti minuti o mezz'ora non importa. Si
his body, putting all his weight on to his right distese in avanti rannicchiandosi contro la
lenza con tutto il corpo, appoggiando tutto il
hand, and he was asleep.
peso alla mano destra, e si addorment.
He did not dream of the lions but instead of Non sogn i leoni ma una gran scuola di
a vast school of porpoise that stretched forfocene che si stendevano per otto o dieci
eight or ten miles and it was in the time of their miglia ed era il periodo del loro accoppiamento
mating and they would leap high into the aire balzavano alte nell'aria e si rituffavano in
and return into the same hole they had made inacqua prima che questa si fosse rinchiusa sul
the water when they leaped.
loro salto.
Then he dreamed that he was in the village Poi sogn di essere al villaggio nel suo letto
on his bed and there was a norther and he wase c'era la tramontana e faceva molto freddo e
very cold and his right arm was asleep becausegli si era addormentato il braccio destro perch
his head had rested on it instead of a pillow. la testa vi si era appoggiata usandolo da
cuscino.
After that he began to dream of the long
Poi incominci a sognare la lunga spiaggia
yellow beach and he saw the first of the lions
gialla e vide il primo leone giungervi sul fare
come down onto it in the early dark and then
del buio e poi giunsero gli altri leoni e lui stava
the other lion came and he rested his chin on
col mento sul legno della prua dove la nave
the wood of the bows where the ship lay
giaceva ancorata sotto il vento serale che
anchored with the evening off-shore breeze and
veniva dal mare e aspettava di vedere se
he waited to see if there would be more lions
sarebbero venuti altri leoni ed era felice.
and he was happy.
La luna si era levata da un pezzo, ma il
The moon had been up for a long time butvecchio continu a dormire e il pesce continu
he slept on and the fish pulled on steadily anda tirare con regolarit e la barca procedette
44 -
45 -
46 -
When he thought that he knew that he was ritorna il crampo la lascio tagliar via dalla
not being clear-headed and he thought helenza.
should chew some more of the dolphin. But I Poi pens che si accorgeva di non esser pi
can't, he told himself. It is better to be light- lucido e pens che doveva mangiare ancora un
headed than to lose your strength from nausea.po' di delfino. Ma non posso, si disse. meglio
And I know I cannot keep it if I eat it since my essere stordito che perdere la forza per la
face was in it. I will keep it for an emergencynausea. E so che non potrei evitarla se mangio,
until it goes bad. But it is too late to try for perch vi ho tenuto dentro la faccia. Lo
strength now through nourishment. You'reconserver in caso di bisogno finch diventa
stupid, he told himself. Eat the other flying cattivo. Ma troppo tardi per cercare di
acquistar forza nutrendomi. Che stupido, si
fish.
disse. Mangia l'altro pesce volante.
It was there, cleaned and ready, and he
picked it up with his left hand and ate it Era l, pulito e pronto, e il vecchio lo prese
chewing the bones carefully and eating all of itcon la mano sinistra e lo mangi masticando
down to the tail.
con cautela le ossa e mangiandolo tutto fino
It has more nourishment than almost anyalla coda.
fish, he thought. At least the kind of strength
that I need. Now I have done what I can, he E pi nutriente di qualunque altro pesce,
thought. Let him begin to circle and let thepens. Almeno del genere di nutrimento di cui
ho bisogno. Ora ho fatto quello che potevo,
fight come.
The sun was rising for the third time since pens. Si metta pure a girare e incominci pure
he had put to sea when the fish started to circle. la lotta.
Quando il pesce incominci a girare il sole si
He could not see by the slant of the line that stava levando per la terza volta da quando il
the fish was circling. It was too early for that.vecchio aveva preso il mare.
He just felt a faint slackening of the pressure of Non fu dall'inclinazione della lenza che il
the line and he commenced to pull on it gently vecchio si accorse che il pesce stava girando.
with his right hand. It tightened, as always, butEra troppo presto, per questo. Ma sent che la
just when he reached the point where it wouldpressione della lenza diminuiva lievemente, e
break, line began to come in. He slipped hisincominci a tirarla piano con la mano destra.
shoulders and head from under the line andSi irrigid come prima, ma proprio quando
began to pull in line steadily and gently. Hegiunse al punto in cui avrebbe potuto spezzarsi,
used both of his hands in a swinging motion incominci a cedere. Il vecchio fece passare le
and tried to do the pulling as much as he couldspalle e la testa sotto la lenza e incominci a
with his body and his legs. His old legs andtirarla con regolarit e cautela. Us tutt'e due le
shoulders pivoted with the swinging of the mani in un movimento oscillante e cerc di
pulling.
tirare pi che poteva col corpo e le gambe. Le
`It is a very big circle,' he said. `But he isvecchie gambe e le vecchie spalle rotarono
nell'oscillazione.
circling.'
Then the line would not come in any more
un giro molto largo disse. Ma sta
and he held it until he saw the drops jumping
girando.
from it in the sun. Then it started out and the
old man knelt down and let it go grudgingly Poi la lenza non cedette pi e il vecchio la
tenne finch ne vide schizzar fuori le gocce
back into the dark water.
sotto il sole. Poi ripart e il vecchio si
`He is making the far part of his circle now,'inginocchi e la lasci ritornare nell'acqua
he said. I must hold all I can, he thought. The buia.
strain will shorten his circle each time. Perhaps
in an hour I will see him. Now I must convince nel punto pi lontano del giro disse.
47 -
48 -
`I have no cramps,' he said. `He'll be up vecchio ora ricuperava con regolarit la lenza.
soon and I can last. You have to last. Don'tMa si sentiva di nuovo debole. Prese un po'
d'acqua di mare con la mano sinistra e se la
even speak of it.'
mise sulla testa. Poi ne prese ancora un po' e si
He kneeled against the bow and, for astropicci la nuca.
moment, slipped the line over his back again. Non ho crampi disse. Tra poco sar qui, e
I'll rest now while he goes out on the circle and ce la far. Devo farcela. Non se ne parla
then stand up and work on him when he comes neanche.
in, he decided.
Si inginocchi contro la prua e per un
It was a great temptation to rest in the bowmomento si fece passare di nuovo la lenza
and let the fish make one circle by himself sulla schiena. Ora mi riposo mentre allarga il
without recovering any line. But when the giro e poi mi alzo e lo lavoro mentre si
strain showed the fish had turned to come avvicina, decise.
toward the boat, the old man rose to his feet Era una gran tentazione quella di riposarsi a
and started the pivoting and the weavingprua e lasciare che il pesce facesse un giro da
pulling that brought in all the line he gained. s senza ricuperare la lenza. Ma quando la
I'm tireder than I have ever been, hetensione rivel che il pesce aveva svoltato per
thought, and now the trade wind is rising. But dirigersi verso la barca, il vecchio si alz in
that will be good to take him in with. I need piedi e incominci le rotazioni e le oscillazioni
che riportarono sulla barca tutta la lenza
that badly.
ricuperata.
`I'll rest on the next turn as he goes out,' he Sono pi stanco di quanto lo sia stato mai,
said. `I feel much better. Then in two or threepens, e ora si alza l'aliseo. Ma questo sar
turns more I will have him.'
utile per farlo accostare. Ne ho molto bisogno.
His straw hat was far on the back of his
Mi riposer al prossimo giro mentre si
head and he sank down into the bow with the
allontana, si disse. Mi sento molto meglio. Poi
pull of the line as he felt the fish turn.
You work now, fish, he thought. I'll take you in altre due o tre svolte sar finita.
Il cappello di paglia gli era ricaduto in basso
at the turn.
sulla nuca e il vecchio si lasci sprofondare a
The sea had risen considerably. But it was aprua sotto la spinta della lenza mentre sentiva
fair-weather breeze and he had to have it to getgirare il pesce.
home.
Ora lavora, pesce, pens. Ti prender alla
`I'll just steer south and west,' he said. `Asvolta.
Il mare si era alzato parecchio. Ma c'era
man is never lost at sea and it is a long island.'
un'aria da bel tempo e il vecchio ne aveva
It was on the third turn that he saw the fish
bisogno per ritornare a casa.
first.
Baster che mi diriga a sud e a ovest disse.
He saw him first as a dark shadow that tookNon ci si perde mai in mare, e l'isola lunga.
so long to pass under the boat that he could not Fu alla terza svolta che vide il pesce per la
believe its length.
prima volta.
Lo vide dapprima come un'ombra scura che
`No,' he said. `He can't be that big.'
impieg tanto tempo a passare sotto la barca da
But he was that big and at the end of this
non far credere al vecchio che potesse essere
circle he came to the surface only thirty yards
tanto lunga.
away and the man saw his tail out of water. It
No disse non pu essere cos grosso.
was higher than a big scythe blade and a very
Ma lo era, cos grosso, e alla fine del giro sal
pale lavender above the dark blue water. Italla superficie a trenta metri soltanto di distanza
raked back and as the fish swam just below the e il vecchio gli vide la coda fuori dell'acqua. Era
surface the old man could see his huge bulk pi alta della lama di una grossa falce e di un
and the purple stripes that banded him. His
49 -
dorsal fin was down and his huge pectorals color lavanda molto pallido sull'acqua azzurro
scuro. Torn a immergersi e mentre il pesce
were spread wide.
nuotava poco sotto la superficie, il vecchio vide
On this circle the old man could see the la mole enorme e le strisce viola che lo
fish's eye and the two gray sucking fish thatcingevano. La pinna dorsale era abbassata e
swam around him. Sometimes they attachedquelle pettorali enormi erano spalancate.
themselves to him. Sometimes they darted off.
Sometimes they would swim easily in his
In questo giro il vecchio riusc a vedere
shadow. They were each over three feet longl'occhio del pesce e le due remore grigie che gli
and when they swam fast they lashed theirnuotavano attorno. A volte gli si attaccavano
whole bodies like eels.
addosso. A volte si scostavano. A volte
The old man was sweating now but fromnuotavano disinvolte nella sua ombra. Erano
something else besides the sun. On each calm tutte e due lunghe quasi un metro e quando
placid turn the fish made he was gaining linenuotavano in fretta sfrecciavano il corpo come
and he was sure that in two turns more he anguille.
Il vecchio ora sudava per qualcosa che non
would have a chance to get the harpoon in.
era soltanto il sole. A ogni svolta calma,
But I must get him close, close, close, he placida, del pesce ricuperava la lenza, ed era
thought. I mustn't try for the head. I must get certo che in altre due svolte sarebbe riuscito a
the heart.
lanciare la fiocina.
Ma devo farlo venire vicino, vicino, vicino,
`Be calm and strong, old man,' he said.
On the next circle the fish's back was outpens. Non devo mirare alla testa. Devo
but he was a little too far from the boat. On theprendere il cuore.
next circle he was still too far away but he was
higher out of water and the old man was sure Sii calmo e forte, vecchio disse.
that by gaining some more line he could have Al giro successivo la schiena del pesce si
scopr ma era un po' troppo lontano dalla barca.
him alongside.
Al giro successivo era ancora troppo lontano
He had rigged his harpoon long before and ma era pi scoperto e il vecchio era certo che
its coil of light rope was in a round basket and ricuperando ancora un po' di lenza l'avrebbe
the end was made fast to the bitt in the bow. avuto vicino.
The fish was coming in on his circle now Aveva attrezzato la fiocina da molto tempo e
calm and beautiful-looking and only his greatla duglia di sagola (16) leggera era in una cesta
tail moving. The old man pulled on him all that rotonda e l'estremit era data di volta sulla bitta
he could to bring him closer. For just a momentdella prua.
the fish turned a little on his side. Then he Il pesce ora si avvicinava nel suo giro calmo
straightened himself and began another circle. e bello e muoveva soltanto la grande coda. Il
`I moved him,' the old man said. `I movedvecchio tir pi che pot per avvicinarlo. Per
un attimo il pesce si pieg un poco sul fianco.
him then.'
Poi si raddrizz e incominci un altro giro.
He felt faint again now but he held on the
great fish all the strain that he could. I moved
him, he thought. Maybe this time I can get him
L'ho fatto muovere disse il vecchio.
over. Pull, hands, he thought. Hold up, legs.Allora l'ho fatto muovere.
Last for me, head. Last for me. You never Si sent di nuovo debole, ora, ma mantenne
went. This time I'll pull him over.
sul grande pesce tutta la tensione che pot.
But when he put all of his effort on, startingL'ho fatto muovere, pens. Forse questa volta
it well out before the fish came alongside andriesco a prenderlo. Tirate, mani, pens. Forza,
pulling with all his strength, the fish pulled part gambe. Resisti per me, testa. Resisti per me.
way over and then righted himself and swamNon mi hai mai lasciato. Questa volta lo
50 -
prendo.
Ma quando sferr il suo attacco, iniziandolo
`Fish,' the old man said. `Fish, you are going un bel tratto prima che il pesce si avvicinasse
to have to die anyway. Do you have to kill me e tirando con tutta la sua forza, il pesce si pieg
too?'
un poco e poi si raddrizz e si allontan.
That way nothing is accomplished, he Pesce disse il vecchio. Pesce, dovrai pur
thought. His mouth was too dry to speak but he morire in ogni caso. Vuoi uccidere anche me?
Cos non si combina niente, pens. Aveva la
could not reach for the water now.
I must get him alongside this time, he thought.bocca troppo asciutta per parlare, ma ora non
I am not good for many more turns. Yes you riusciva ad arrivare a prendere la bottiglia
dell'acqua.
are, he told himself. You're good for ever.
Devo farlo venir vicino questa volta, pens.
On the next turn, he nearly had him. But Non ce la far con molte altre svolte. S, ce la
again the fish righted himself and swam slowly farai, disse a se stesso. Ce la farai sempre.
away.
You are killing me, fish, the old man Alla prossima svolta l'aveva quasi preso. Ma
thought. But you have a right to. Never have Idi nuovo il pesce si rizz e si allontan
seen a greater, or more beautiful, or a calmer or lentamente.
more noble thing than you, brother. Come on
Mi stai uccidendo, pesce, pens il vecchio.
and kill me. I do not care who kills who.
Ma
hai il diritto di farlo. Non ho mai visto
Now you are getting confused in the head,
he thought. You must keep your head clear.nulla di grande e bello e calmo e nobile come
Keep your head clear and know how to suffer te, fratello. Vieni a uccidermi. Non m'importa,
chi sar a uccidere l'altro.
like a man. Or a fish, he thought.
Ora stai perdendo la testa, pens. Devi tenere
`Clear up, head,' he said in a voice he couldla testa lucida. Tieni la testa lucida e fa vedere
hardly hear. `Clear up.'
come sa soffrire un uomo. O un pesce, penso.
Twice more it was the same on the turns.
Ritorna in te disse con una voce che riusc
I do not know, the old man thought. He had a udire soltanto a stento. Ritorna in te.
been on the point of feeling himself go each Altre due volte avvenne lo stesso alle svolte
time. I do not know. But I will try it once more. del pesce.
He tried it once more and he felt himself Non lo so, pens il vecchio. Ogni volta era
going when he turned the fish. The fish rightedstato sul punto di sentirsi svenire. Non lo so.
himself and swam off again slowly with theMa tenter ancora una volta.
great tail weaving in the air.
Tent ancora una volta e quando volt il
I'll try it again, the old man promised,
pesce si sent svenire. Il pesce si raddrizz e si
although his hands were mushy now and he
allontan lentamente sventolando in aria la
could only see well in flashes.
grande coda.
He tried it again and it was the same. So, he
Tenter di nuovo, promise il vecchio,
thought, and he felt himself going before henonostante adesso le mani fossero molli e gli
started; I will try it once again.
occhi vedessero soltanto tra i lampi.
He took all his pain and what was left of his
strength and his long gone pride and he put it Tent di nuovo e accadde lo stesso. Ecco,
against the fish's agony and the fish came overpens, e si sent svenire prima di cominciare;
on to his side and swam gently on his side, his tenter di nuovo.
bill almost touching the planking of the skiff, Raccolse tutto il dolore e ci che gli restava
and started to pass the boat, long, deep, wide, della sua forza e dell'orgoglio da tanto tempo
silver and barred with purple and interminablesopito e lo pose contro l'agonia del pesce e il
pesce si accost al suo fianco e nuot con
away.
51 -
52 -
53 -
spurs. But the hands and the back hurt truly.' I Ho bisogno di una matita per fare il conto
wonder what a bone spur is, he thought. Maybe disse. Non ho la testa abbastanza lucida. Ma
credo che il grande Di Maggio sarebbe
we have them without knowing of it.
orgoglioso di me, oggi. Non avevo il soprosso.
Ma le mani e la schiena mi fanno male
He made the fish fast to bow and stern anddavvero. Chiss che cos' un soprosso, pens.
to the middle thwart. He was so big it was like Forse l'abbiamo tutti senza saperlo.
lashing a much bigger skiff alongside. He cut a
piece of line and tied the fish's lower jaw
against his bill so his mouth would not open Leg il pesce a prua e a poppa e al banco
and they would sail as cleanly as possible.centrale. Era cos grosso che fu come legare
Then he stepped the mast and, with the stickuna barca pi grossa affiancandola alla sua.
that was his gaff and with his boom rigged, the Tagli un pezzo di lenza e leg la mandibola
patched sail drew, the boat began to move, andinferiore del pesce al rostro in modo che non
gli si aprisse la bocca e potessero navigare nel
half lying in the stern he sailed south-west.
He did not need a compass to tell him wheremigliore dei modi. Poi arm l'albero e la vela
south-west was. He only needed the feel of the rattoppata si rizz, la barca si mise in moto e,
trade wind and the drawing of the sail. I better mezzo sdraiato a poppa, il vecchio salp in
put a small line out with a spoon on it and try direzione sud-ovest.
Non aveva bisogno di una bussola per
and get something to eat and drink for the
sapere
dovera il sud-ovest. Aveva bisogno
moisture. But he could not find a spoon and his
sardines were rotten. So he hooked a patch of soltanto di sentire l'aliseo e la pressione della
yellow Gulf weed with the gaff as they passedvela. Bisogner che metta in acqua una lenza
and shook it so that the small shrimps that were con un amo a cucchiaio per cercar di
in it fell on to the planking of the skiff. There procurarmi qualcosa da mangiare e da
were more than a dozen of them and theysucchiare. Ma non riusc a trovare il cucchiaio
jumped and kicked like sand fleas. The olde le sardine erano marce. Cos prese con la
man pinched their heads off with his thumb gaffa un po' di alghe gialle mentre passavano e
and forefinger and ate them chewing up thele scroll in modo che i gamberetti che vi
shells and the tails. They were very tiny but he erano attaccati cadessero sul fasciame della
knew they were nourishing and they tasted barca. Ve n'erano pi di dodici e saltarono
scalciando come pulci di mare. Il vecchio
good.
stacc loro la testa col pollice e l'indice e li
The old man still had two drinks of water in mangi masticando il guscio e la coda. Erano
the bottle and he used half of one after he had molto minuscoli, ma sapeva che erano nutrienti
eaten the shrimps. The skiff was sailing welle avevano un buon sapore.
considering the handicaps and he steered with
Il vecchio aveva ancora due sorsi d'acqua
the tiller under his arm. He could see the fishnella bottiglia e ne bevve mezzo sorso dopo
and he had only to look at his hands and feelaver mangiato i gamberetti. La barca
his back against the stern to know that this had procedeva bene tenuto conto del carico e il
truly happened and was not a dream. At onevecchio la pilotava tenendo la barra del timone
time when he was feeling so badly toward the sotto il braccio. Vedeva il pesce e gli bastava
end, he had thought perhaps it was a dream.guardarsi le mani e sentirsi la schiena contro la
Then when he had seen the fish come out of poppa per sapere che tutto era veramente
the water and hang motionless in the skyavvenuto e non era un sogno. Una volta,
before he fell, he was sure there was some quando verso la fine stava cos male, aveva
great strangeness and he could not believe it.pensato che forse era un sogno. voi quando
Then he could not see well, although now heaveva visto il pesce uscire dall'acqua e restare
saw as well as ever.
sospeso, immobile, nel cielo prima di cadere,
Now he knew there was the fish and hisera stato certo che qualcosa di molto strano
54 -
hands and back were no dream. The hands curestava succedendo, e non poteva crederci. Poi
quickly, he thought. I bled them clean and the non aveva pi veduto distintamente, anche se
salt water will heal them. The dark water of the ora vedeva di nuovo come sempre.
Ora sapeva che c'era il pesce e le mani e la
true gulf is the greatest healer that there is. All
schiena
non erano un sogno. Le mani
I must do is keep the head clear. The hands
guariscono
in fretta, pens. Ho fatto uscire il
have done their work and we sail well. With his
mouth shut and his tail straight up and downsangue vivo e l'acqua salata le curer. L'acqua
we sail like brothers. Then his head started toscura del vero golfo il pi grande medico che
become a little unclear and he thought, is he esista. La sola cosa che devo fare di
bringing me in or am I bringing him in? If I conservare la mente lucida. Le mani hanno
were towing him behind there would be no fatto il loro dovere e navighiamo bene. Con la
question. Nor if the fish were in the skiff, withbocca chiusa e la coda ritta, navighiamo come
all dignity gone, there would be no questionfratelli. Poi la mente incominci a confondersi
either. But they were sailing together lashedun poco, e il vecchio pens, lui che porta me
side by side and the old man thought, let himo sono io che porto lui? Se lo rimorchiassi a
bring me in if it pleases him. I am only better poppa non ci sarebbero dubbi. Neanche se il
than him through trickery and he meant me nopesce fosse sulla barca, senza pi dignit, ci
sarebbero dubbi. Ma stavano navigando
harm.
insieme legati a fianco a fianco e il vecchio
They sailed well and the old man soaked his pensava, sia pure lui che porta me, se gli fa
hands in the salt water and tried to keep his piacere. Ho vinto io soltanto con l'inganno, e
head clear. There were high cumulus clouds lui non voleva farmi del male.
and enough cirrus above them so that the old
Navigavano bene e il vecchio immerse le
man knew the breeze would last all night. Themani nellacqua salata e cerco di conservare la
old man looked at the fish constantly to makemente lucida. Vi erano alti cumuli di nubi e
sure it was true. It was an hour before the first abbastanza cirri sopra di essi, per cui il vecchio
shark hit him.
sapeva che il vento sarebbe durato tutta la
The shark was not an accident. He had come notte. Il vecchio guardava continuamente il
up from deep down in the water as the darkpesce per essere certo che fosse vero. Pass
cloud of blood had settled and dispersed in theun'ora prima che il primo pescecane lo
mile-deep sea. He had come up so fast andazzannasse.
Il pescecane non fu un caso. Era salito dal
absolutely without caution that he broke the
fondo
del mare quando la nube scura di sangue si
surface of the blur water and was in the sun.
Then he fell back into the sea and picked up era allargata e dispersa nel mare profondo un
the scent and started swimming on the coursemiglio. Era salito cos in fretta e con cos
assoluta mancanza di cautela che aveva aperto la
the skiff and the fish had taken.
superficie dell'acqua azzurra e si era esposto al
Sometimes he lost the scent. But he wouldsole. Poi era ricaduto in mare e aveva trovato la
pick it up again, or have just a trace of it, andscia, e aveva incominciato a nuotare nella
he swam fast and hard on the course. He was a direzione tenuta dalla barca e dal pesce.
very big Mako shark built to swim as fast as
A volte perdeva la scia. Ma la ritrovava
the fastest fish in the sea and everything about sempre, o almeno ne trovava le tracce, e
him was beautiful except his jaws, His back nuotava veloce e resistente nella direzione
was as blue as a swordfish's and his belly was giusta. Era un grossissimo pescecane Mako
silver and his hide was smooth and handsome.fatto per nuotare veloce come il pesce pi
He was built as a swordfish except for his huge veloce del mare ed era bello in ogni sua parte
jaws which were tight shut now as he swamtranne nelle mascelle. La schiena era azzurra
fast, just under the surface with his high dorsal come quella di un pescespada, e la pancia era
fin knifing through the water withoutargentea e la pelle era liscia ed elegante. Aveva
wavering. Inside the closed double lip of his le forme di un pescespada a parte le mascelle
jaws all of his eight rows of teeth were slanted enormi, serrate adesso che nuotava in fretta,
55 -
inwards. They were not the ordinary pyramid-appena sotto la superficie con l'alta pinna
shaped teeth of most sharks. They were shapeddorsale che fendeva l'acqua senza vibrazioni.
like a man's fingers when they are crisped likeDentro il doppio labbro chiuso dalle mascelle,
claws. They were nearly as long as the fingerstutte le otto file di denti erano inclinate verso
of the old man and they had razor-sharp cuttingl'interno. Non avevano la solita forma
edges on both sides. This was a fish built topiramidale che hanno i denti di quasi tutti i
feed on all the fishes in the sea, that were sopescecani. Avevano la forma di dita umane
fast and strong and well armed that they had nocontorte come artigli. Erano lunghi quasi come
other enemy. Now he speeded up as he smelled le dita del vecchio e avevano bordi taglienti
the fresher scent and his blue dorsal fin cut theaffilati come rasoi su tutt'e due i lati. Questo era
un pesce fatto per nutrirsi di tutti i pesci del mare
water.
tanto veloci e forti e ben armati da non conoscere
When the old man saw him coming he knewaltri nemici. Ora all'odore pi fresco della scia
that this was a shark that had no fear at all and acceler l'andatura e l'azzurra pinna dorsale
would do exactly what he wished. He prepared fend l'acqua.
the harpoon and made the rope fast while he Quando il vecchio lo vide giungere cap che
watched the shark come on. The rope was shortquesto era un pescecane che non aveva la
as it lacked what he had cut away to lash the minima paura e avrebbe fatto esattamente tutto
fish.
quello che voleva. Prepar la fiocina e diede di
The old man's head was clear and good nowvolta alla sagola mentre osservava il pescecane
and he was full of resolution but he had littleavvicinarsi. La sagola era corta perch
hope. It was too good to last, he thought. Hemancava il pezzo tagliato per legare il pesce.
took one look at the great fish as he watched Il vecchio ora aveva la mente lucida e pronta
the shark close in. It might as well have been a ed era ben deciso, ma aveva poca speranza. Era
dream, he thought. I cannot keep him fromtroppo bello per durare, pens. Diede un'altra
hitting me but maybe I can get him. Dentuso, occhiata al grande pesce mentre guardava il
pescecane che si avvicinava. Potrebbe anche
he thought. Bad luck to your mother.
essere stato un sogno, pens. Non posso
The shark closed fast astern and when he hit impedirgli di colpirmi ma forse riesco a
the fish the old man saw his mouth open and prenderlo. Dentuso, pens. Maledetta tua
his strange eyes and the clicking chop of themadre.
teeth as he drove forward in the meat just Il pescecane si accost alla poppa e quando
above the tail. The shark's head was out of lo colp il vecchio vide la bocca che si apriva e
water and his back was coming out and the oldgli strani occhi e il colpo tintinnante dei denti
man could hear the noise of skin and fleshquando si immersero nella carne poco sopra la
ripping on the big fish when he rammed the coda. La testa del pescecane era fuori
harpoon down on to the shark's head at a spot dell'acqua e la schiena ne sporgeva e il vecchio
where the line between his eyes intersectedud il rumore della pelle e della carne che si
with the line that ran straight back from hislacerava nel grosso pesce, quando scagli la
nose. There were no such lines. There was onlyfiocina nella testa del pescecane in un punto in
the heavy sharp blue head and the big eyes and cui la linea tra gli occhi si intersecava con la
the clicking, thrusting all-swallowing jaws. But linea che gli saliva dal naso. Queste linee non
that was the location of the brain and the oldesistevano. Esistevano soltanto la pesante
man hit it. He hit it with his blood-mushed affilata testa azzurra e i grandi occhi e le
hands driving a good harpoon with all his tintinnanti mascelle sporgenti che inghiottivano
strength. He hit it without hope but with ogni cosa. Ma quello era il punto in cui si
resolution and complete malignancy.
trovava il cervello e il vecchio lo colp. Lo colp
The shark swung over and the old man saw con le sanguinanti mani molli, lanciando una
his eye was not alive and then he swung over buona fiocina con tutta la sua forza. Colp senza
once again, wrapping himself in two loops ofsperanza ma con decisione e totale malevolenza.
56 -
the rope. The old man knew that he was dead Il pescecane si rivolt e mostr al vecchio
but the shark would not accept it. Then, on his l'occhio senza vita, e poi si rivolt di nuovo
back, with his tail lashing
avvolgendosi in due giri di sagola. Il vecchio
and his jaws clicking, the shark ploughed oversapeva che era condannato, ma non si sarebbe
the water as a speed-boat does. The water wasrassegnato. Poi, rivoltato sulla schiena, con la
white where his tail beat it and three-quarterscoda sferzante
of his body was clear above the water when thee le mascelle tintinnanti, il pescecane sbatt
rope came taut, shivered, and then snapped.l'acqua come un motoscafo. L'acqua era bianca
The shark lay quietly for a little while on the sotto i colpi della coda e per tre quarti il corpo
surface and the old man watched him. Then heera visibile sull'acqua quando la sagola si tese,
went down very slowly.
vibr e si spezz. Il pescecane rimase disteso
`He took about forty pounds,' the old manun momento sulla superficie, e il vecchio lo
said aloud. He took my harpoon too and all theguard. Poi affond lentamente.
rope, he thought, and now my fish bleeds again
and there will be others.
57 -
58 -
`You think too much, old man,' he said un peccato ucciderlo. O lo ancora di pi?
aloud. But you enjoyed killing the dentuso, he
thought. He lives on the live fish as you do. He
is not a scavenger nor just a moving appetite as
some sharks are. He is beautiful and noble and
Tu pensi troppo, vecchio disse ad alta
knows no fear of anything.
voce. Ma ti ha fatto piacere uccidere il
`I killed him in self-defense,' the old mandentuso, pens. Vive sui pesci vivi come te.
said aloud. `And I killed him well.'
Non soltanto un divoratore di cadaveri o un
Besides, he thought, everything killsmangiatutto come certi pescecani. bello e
everything else in some way. Fishing kills menobile e non conosce paura di nulla.
exactly as it keeps me alive. The boy keeps me
alive, he thought. I must not deceive myself L'ho ucciso per autodifesa disse il vecchio
ad alta voce. E l'ho ucciso bene.
too much.
He leaned over the side and pulled loose a E poi, pens, tutti uccidono tutti gli altri in
piece of the meat of the fish where the shark un modo o nell'altro. La pesca mi uccide
had cut him. He chewed it and noted its qualityproprio come mi d da vivere. il ragazzo a
and its good taste. It was firm and juicy, likedarmi da vivere, pens. Non devo esagerare a
meat, but it was not red. There was no ingannare me stesso.
stringiness in it and he knew that it would Si sporse dal fianco della barca e stacc un
bring the highest price in the market. But there pezzo di carne dal pesce nel punto in cui il
was no way to keep its scent out of the water pescecane l'aveva azzannato. Lo mastic e ne
and the old man knew that a very bad time was apprezz la qualit e il sapore. Era sodo e
sugoso, come l'altra carne, ma non era rosso.
coming.
Non era coriaceo e sapeva che se ne sarebbe
The breeze was steady. It had backed a little ricavato il prezzo pi alto sul mercato. Ma non
further into the north-east and he knew thatvi era modo di tenere la scia fuori dell'acqua, e
meant that it would not fall off. The old man il vecchio sapeva che stava per giungere un
looked ahead of him but he could see no sailsmomento molto brutto.
nor could he see the hull nor the smoke of any Il vento era regolare. Aveva piegato un poco
ship, There were only the flying fish that went di pi verso nord-est e il vecchio sapeva che
up from his bow sailing away to either side andquesto significava che non sarebbe cessato. Il
the yellow patches of Gulf weed. He could not vecchio guardava davanti a s ma non riusc a
even see a bird.
scorgere vele n riusc a scorgere scafo o fumo
He had sailed for two hours, resting in thedi qualche nave. Vi erano soltanto i pesci
stern and sometimes chewing a bit of the meatvolanti che salivano dalla prua volando lungo i
from the marlin, trying to rest and to be strong, due fianchi e le chiazze gialle delle alghe. Non
riusc a scorgere neanche un uccello.
when he saw the first of the two sharks.
`Ay,' he said aloud. There is no translation Era in navigazione da due ore, riposando a
for this word and perhaps it is just a noise such poppa e masticando ogni tanto un pezzetto di
as a man might make, involuntarily, feeling thecarne del marlin, cercando di riposare e di
restare forte quando vide uno dei due
nail o through his hands and info the wood.
pescecani.
`Galanos,' he said aloud. He had seen the
Ay disse ad alta voce. Non esiste
second fin now coming up behind the first andtraduzione per questa parola e forse non che
had identified them as shovel-nosed sharks byun
rumore
come
potrebbe
emettere
the brown, triangular fin and the sweepinginvolontariamente chi si sentisse trafiggere le
movements of the tail. They had the scent and mani da un chiodo piantato nel legno.
were excited and in the stupidity of their great
hunger they were losing and finding the scent Galanos disse ad alta voce. Ora aveva
59 -
in their excitement. But they were closing allvisto la seconda pinna salire dietro alla prima e
li aveva identificati dalla bruna pinna
the time.
triangolare e dai movimenti a sventola della
The old man made the sheet fast andcoda. Avevano trovato la scia ed
erano
jammed the tiller. Then he took up the oar with eccitati e nella stupidit della loro grande fame
the knife lashed to it. He lifted it as lightly as dall'eccitamento continuavano a perdere e
he could because his hands rebelled at the pain.ritrovare la scia. Ma continuavano a stare
Then he opened and closed them on it lightlyvicini.
to loosen them. He closed them firmly so they Il vecchio diede volta alla draglia e blocc la
would take the pain now and would not flinchbarra del timone. Poi afferr il remo sul quale
and watched the sharks come. He could seeaveva legato il coltello. Lo sollev pi
their wide, flattened, shovel-pointed heads nowleggermente che pot perch le mani si
and their white-tipped wide pectoral fins. Theyribellarono al dolore. Poi le apr e le chiuse
were hateful sharks, bad-smelling, scavengersleggermente sul remo per scioglierle. Le
as well as killers, and when they were hungryrichiuse saldamente in modo che ora
they would bite at an oar or the rudder of a accettassero il dolore e non gli venissero meno
boat. It was these sharks that would cut the e osserv i pescecani che si avvicinavano. Ora
turtles' legs and flippers off when the turtlespoteva vederne la larga testa appiattita,
were asleep on the surface, and they would hit appuntita come una pala e le larghe pinne
a man in the water, if they were hungry, even if pettorali dalla sommit bianca. Erano pescecani
the man had no smell of fish blood nor of fish odiosi, puzzolenti, divoratori di cadaveri oltre
slime on him.
che assassini e quando avevano fame
`Ay,' the old man said. `Galanos. Come on,azzannavano un remo o il timone delle barche.
Erano questi pescecani che tagliavano le gambe e
Galanos.'
le natatoie delle tartarughe quando le tartarughe
They came. But they did not come as the dormivano alla superficie e azzannavano un
Mako had come. One turned and went out ofuomo in mare, se avevano fame, anche se l'uomo
sight under the skiff and the old man could feelnon aveva addosso odore di sangue di pesce n
the skiff shake as he jerked and pulled on the viscosit di pesce.
fish. The other watched the old man with his
Ay disse il vecchio. Galanos. Venite,
slitted yellow eyes and then came in fast withgalanos.
his half circle of jaws wide to hit the fish Vennero, ma non vennero com'era venuto il
where he had already been bitten. The lineMako. Uno si volt e scomparve sotto la barca
showed clearly on the top of his brown heade il vecchio sent la barca tremare per gli
and back where the brain joined the spinal cordstrattoni che diede al pesce. L'altro guard il
and the old man drove the knife on the oar into vecchio dalle fessure degli occhi gialli e poi si
the juncture, withdrew it, and drove it in againavvicin in fretta col semicerchio delle
into the shark's yellow cat-like eyes. The shark mandibole spalancate per azzannare il pesce
let go of the fish and slid down, swallowing nel punto in cui era stato colpito. La linea era
what he had taken as he died.
chiaramente visibile in cima alla testa bruna e
The skiff was still shaking with thegi dove il cervello si congiungeva al midollo
destruction the other shark was doing to thespinale e il vecchio spinse il coltello legato al
fish and the old man let go the sheet so that the remo nel punto di congiuntura, lo ritir, e torn
skiff would swing broadside and bring thea immergerlo negli occhi gialli da gatto dello
shark out from under. When he saw the sharksqualo. Lo squalo lasci la presa del pesce e
he leaned over the side and punched at him. Heaffond, inghiottendo mentre moriva ci che
hit only meat and the hide was set hard and he aveva rubato.
La barca era ancora scrollata dalla rovina che
barely got the knife in.
l'altro squalo stava compiendo sul pesce, e il
The blow hurt not only his hands but his
vecchio moll la draglia in modo che la barca
shoulder too. But the shark came up fast with
bordeggiando facesse uscire lo squalo da sotto
60 -
his head out and the old man hit him squarelylo scafo. Quando vide lo squalo si sporse dalla
in the center of his flat-topped head as his nose barca e lo colp. Colse soltanto la carne e la
came out of water and lay against the fish. The pelle era dura e il coltello vi penetr appena.
old man withdrew the blade and punched theLa botta non gli fece male soltanto alle mani
shark exactly in the same spot again. He still ma anche alla spalla. Ma lo squalo sal in fretta
hung to the fish with his jaws locked and the scoprendo la testa e il vecchio lo colse
old man stabbed him in his left eye. The shark esattamente nel centro della testa appiattita nel
momento in cui il naso usc dall'acqua e si pos
still hung there.
sul pesce. Il vecchio ritir la lama e torn a
`No?' the old man said and he drove the colpire lo squalo esattamente nello stesso
blade between the vertebrae and the brain. It punto. Lo squalo rimase attaccato al pesce con
was an easy shot now and he felt the cartilagele mascelle chiuse e il vecchio lo pugnal
sever. The old man reversed the oar and put the nell'occhio sinistro. Lo squalo continu a
blade between the shark's jaws to open them. tenere la presa.
He twisted the blade and as the shark slid loose No? disse il vecchio, e spinse la lama tra le
he said, `Go on, galano. Slide down a milevertebre e il cervello. Ora il colpo era facile e
deep. Go and see your friend, or maybe it'ssent la cartilagine che si apriva. Il vecchio
your mother.'
rovesci il remo e mise la lama tra le mascelle
dello squalo per aprirle. Gir la lama e quando
lo squalo affond disse: Vai pure, galano.
Affonda per un miglio. Va a trovare il tuo
amico, se non era tua madre.
The old man wiped the blade of his knife
and laid down the oar. Then he found the sheet
and the sail filled and he brought the skiff on to
her course.
`They must have taken a quarter of him and
of the best meat,' he said aloud. `I wish it were Il vecchio pul la lama del coltello e pos il
a dream and that I had never hooked him. I'mremo. Poi riprese la draglia e la vela si gonfi e
sorry about it, fish. It makes everything wrong.'la barca ritorn nella direzione giusta.
He stopped and he did not want to look at the
fish now. Drained of blood and awash he Devono averne preso pi di un quarto, e
looked the color of the silver backing of adella parte migliore disse ad alta voce. Come
vorrei che fosse un sogno e che non avesse mai
mirror and his stripes still showed.
abboccato. Perdonami, pesce. Cos diventa
`I shouldn't have gone out so far, fish,' he tutto sbagliato. Si interruppe e non volle
said. `Neither for you nor for me. I'm sorry,guardare il pesce, ora. Senza sangue e
fish.'
risciacquato aveva il colore del fondo d'argento
Now, he said to himself. Look to the lashingdi uno specchio e le strisce continuavano a
on the knife and see if it has been cut. Then getessere visibili.
your hand in order because there still is more
Non avrei dovuto andare cos al largo
to come.
disse. N per te n per me. Perdonami,
`I wish I had a stone for the knife,' the old
pesce.
man said after he had checked the lashing on
the oar butt. `I should have brought a stone.' Su, disse a se stesso. Guarda la legatura del
You should have brought many things, hecoltello e vedi che non si sia strappata. Poi
thought. But you did not bring them, old man.tieni la mano in ordine perch il pi deve
Avrei bisogno di una
Now is no time to think of what you do not ancora avvenire.
have. Think of what you can do with what pietra, per il coltello disse il vecchio dopo
avere esaminato la legatura sull'impugnatura
there is.
61 -
`You give me much good counsel,' he saiddel remo. Avrei dovuto portare una pietra.
aloud. `I'm tired of it.'
Avresti dovuto portare molte cose, pens. Ma
Ora
He held the tiller under his arm and soaked non le hai portate, vecchio.
both his hands in the water as the skiff drove non il momento di pensare a quello che non
hai. Pensa a quello che puoi fare con quello
forward.
che hai.
`God knows how much that last one took,' Mi di un po' troppi buoni consigli disse ad
he said. `But she's much lighter now.' He didalta voce. Mi hai seccato.
not want to think of the mutilated under-side of
the fish. He knew that each of the jerking Tenne la barra del timone sotto il braccio e
bumps of the shark had been meat torn awayimmerse tutt'e due le mani nell'acqua mentre la
and that the fish now made a trail for all sharks barca procedeva.
as wide as a highway through the sea.
Dio sa quanto ne ha preso quell'ultimo
He was a fish to keep a man all winter, hedisse. Ma ora la barca molto pi leggera.
thought. Don't think of that. Just rest and try toNon voleva pensare alla pancia mutilata del
get your hands in shape to defend what is left pesce. Sapeva che ogni strattone dello squalo
of him. The blood smell from my hands means significava un pezzo di carne strappata e che
nothing now with all that scent in the water.ora il pesce lasciava nel mare una scia larga
Besides they do not bleed much. There iscome una strada maestra a tutti gli squali.
nothing cut that means anything. The bleeding Era un pesce che bastava a mantenere un
uomo per tutto l'inverno, pens. Non ci
may keep the left from cramping.
What can I think of now? he thought.pensare. Riposati e cerca di tenerti le mani in
Nothing. I must think of nothing and wait forforma per difendere quanto ne rimasto.
the next ones. I wish it had really been a L'odore di sangue delle mie mani non importa
dream, he thought. But who knows? It mightpi ormai, con tutta quella scia nell'acqua. E
poi non sanguinano molto. Non ci sono tagli
have turned out well.
profondi. Pu darsi che se mi esce sangue non
The next shark that came was a singlemi venga il crampo.
shovelnose. He came like a pig to the trough if A che cosa posso pensare, adesso? pens. A
a pig had a mouth so wide that you could putniente. Non devo pensare a niente e aspettare
your head in it. The old man let him hit the fish che arrivino i prossimi. Vorrei proprio che
and then drove the knife on the oar down into fosse stato un sogno, pens. Ma chiss?
his brain. But the shark jerked backwards as he Avrebbe potuto finir bene.
rolled and the knife blade snapped.
Il prossimo squalo che arriv era un galano
The old man settled himself to steer. He didisolato. Arriv come un maiale al truogolo, se
not even watch the big shark sinking slowly inun maiale avesse una bocca cos grande da
the water, showing first life-size, then small, potervi metter dentro una testa d'uomo. Il
then tiny. That always fascinated the old man. vecchio lasci che azzannasse il pesce e poi gli
immerse a fondo nel cervello il coltello legato
But he did not even watch it now.
`I have the gaff now,' he said. `But it will do al remo. Ma lo squalo fece un balzo all'indietro
no good. I have the two oars and the tiller and mentre si girava, e la lama del coltello si
spacc.
the short club.'
Il vecchio si rimise al timone. Non guard
neanche il grosso squalo che affondava
lentamente nell'acqua mostrandosi prima a
grandezza naturale, poi piccolo, poi minuscolo.
Now they have beaten me, he thought. I am
Era una cosa che affascinava sempre il
too old to club sharks to death. But I will try it
vecchio. Ma ora non lo guard neanche.
as long as I have the oars and the short club
Ho ancora la gaffa disse. Ma non servir a
and the tiller.
niente. Ho due remi e la barra del timone e la
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
coppery and sweet and he was afraid of it for a Il vecchio ora respirava a stento, e sentiva un
sapore strano in bocca. Era dolciastro e ramoso
moment. But there was not much of it.
e per un momento ne ebbe paura. Ma dur
He spat into the ocean and said, `Eat that, poco.
Galanos. And make a dream you've killed a Sput nell'oceano e disse: Mangiate anche
man.'
questo, galanos. E sognate di aver ucciso un
He knew he was beaten now finally and uomo.
Sapeva di essere sconfitto ormai
without remedy and he went back to the stern
and found the jagged end of the tiller would fit definitivamente e senza rimedio e ritorn a
in the slot of the rudder well enough for him to poppa e vide che l'estremit scheggiata della
steer. He settled the sack around his shoulders barra riusciva a entrare nel suo foro abbastanza
and put the skiff on her course. He sailed da permettergli di pilotare la barca. Si mise il
lightly now and he had no thoughts nor any sacco sulle spalle e raddrizz la direzione.
feelings of any kind. He was past everything Navigava senza fatica, adesso, e il vecchio non
now and he sailed the skiff to make his home aveva pensieri n sensazioni di alcun genere.
port as well and as intelligently as he could. In Ormai era al di l di tutto e pilotava la barca
the night sharks hit the carcass as someone per ritornare al suo porto meglio e con pi
might pick up crumbs from the table. The oldintelligenza che poteva. Durante la notte gli
man paid no attention to them and did not paysquali azzannarono la carcassa come si
any attention to anything except steering. Hepossono raccogliere le briciole sulla tavola. Il
only noticed how lightly and how well the skiffvecchio non vi bad e non bad a nulla fuori
sailed now there was no great weight beside che al timone. Not soltanto come navigava
leggera e bene la barca, adesso che non aveva
her.
She's good, he thought. She is sound and notquel gran peso accanto.
harmed in any way except for the tiller. That is una buona barca, pens. solida e non
danneggiata, a parte la barra del timone.
easily replaced.
Questa facile sostituirla.
He could feel he was inside the current now
and he could see the lights of the beach Sent che era dentro la corrente ora e vide le
colonies along the shore. He knew where heluci dei villaggi rivieraschi lungo la spiaggia.
was now and it was nothing to get home.
Ora sapeva dov'era e non era nulla tornare a
The wind is our friend, anyway, he thought. casa.
Then he added, sometimes. And the great sea Certo il vento un nostro amico, pens. Poi
with our friends and our enemies. And bed, he soggiunse: a volte. il grande mare coi nostri
thought. Bed is my friend. Just bed, he thought.amici e i nostri nemici. il letto, pens. Il letto
Bed will be a great thing. It is easy when you il mio amico. Soltanto il letto, pens. Il letto
are beaten, he thought. I never knew how easysar una grande cosa. facile quando si
battuti, pens. Non avevo mai provato com'
it was. And what beat you, he thought.
`Nothing,' he said aloud. `I went out too far.' facile. E che cos' stato a batterti, pens.
Niente disse ad alta voce. Sono andato
troppo al largo.
When he sailed into the little harbor the
lights of the Terrace were out and he knew
everyone was in bed. The breeze had risen
Quando entr nel piccolo porto le luci della
steadily and was blowing strongly now. It was
Terrazza erano spente e il vecchio sapeva che
quiet in the harbor though and he sailed up on
tutti erano a letto. La brezza aveva continuato
to the little patch of shingle below the rocks.
ad alzarsi, e ora soffiava forte. Per il porto era
There was no one to help him so he pulled the
tranquillo e il vecchio approd nel piccolo
boat up as far as he could. Then he stepped out
67 -
68 -
`How is he?' one of the fishermen shouted. pescatore custodiva la barca per lui.
`Sleeping,' the boy called. He did not care Come sta? grid un pescatore.
that they saw him crying. `Let no one disturb
Dorme rispose il ragazzo. Non gli
him.'
importava che lo vedessero piangere. Non
`He was eighteen feet from nose to tail,' the disturbatelo. Nessuno.
Era lungo cinque metri e mezzo dal muso
fisherman who was measuring him called.
alla
coda grid il pescatore che lo stava
`I believe it,' the boy said.
misurando.
He went into the Terrace and asked or a can Lo credo disse il ragazzo.
of coffee.
`Hot and with plenty of milk and sugar in it.' And alla Terrazza e chiese una lattina di
caff.
`Anything more?'
Caldo e con molto latte e zucchero.
`No. Afterwards I will see what he can eat.'
`What a fish it was,' the proprietor said. Nient'altro?
`There has never been such a fish. Those were No. Pi tardi vedr che cosa pu mangiare.
Che pesce disse il proprietario. Non ho
two fine fish you took yesterday too.'
mai visto un pesce simile. Erano due bei pesci
`Damn my fish,' the boy said and he started
anche quelli che hai preso tu ieri.
to cry again.
Accidenti ai miei pesci disse il ragazzo. E
`Do you want a drink of any kind?' the ricominci a piangere.
proprietor asked.
`No,' the boy said. `Tell them not to bother Vuoi bere qualcosa? chiese il proprietario.
Santiago. I'll be back.'
No disse il ragazzo. Di' che non
`Tell him how sorry I am.'
disturbino Santiago. Poi ritorno.
`Thanks,' the boy said.
Digli che mi dispiace.
The boy carried the hot can of coffee up to Grazie disse il ragazzo.
the old man's shack and sat by him until he
woke. Once it looked as though he were Il ragazzo port la lattina di caff caldo nella
waking. But he had gone back into heavy sleep capanna del vecchio e gli sedette accanto
and the boy had gone across the road to borrowaspettando che si svegliasse. Una volta parve
che stesse per svegliarsi. Ma era ripiombato in
some wood to heat the coffee.
un sonno pesante e il ragazzo aveva
Finally the old man woke.
attraversato la strada a farsi prestare un po' di
`Don't sit up,' the boy said. `Drink this.' Helegna per scaldare il caff.
poured some of the coffee in a glass.
Finalmente il vecchio si svegli.
Resta sdraiato disse il ragazzo. Bevi
The old man took it and drank it.
questo. Gli vers un po' di caff in un
bicchiere.
`They beat me, Manolin,' he said. `They Il vecchio lo prese e lo bevve.
truly beat me.'
Mi hanno battuto, Manolin disse. Mi
hanno proprio battuto.
`He didn't beat you. Not the fish.'
Ma non ti ha battuto lui. Il pesce.
`No. Truly. It was afterwards.'
`Pedrico is looking after the skiff and the No. Davvero. stato dopo.
Pedrico sta pensando alla barca e
gear. What do you want done with the head?'
all'attrezzatura. Che cosa vuoi fare della testa?
`Let Pedrico chop it up to use in fish traps.'
Di' a Pedrico che la tagli e l'adoperi nelle
trappole.
69 -
E la spada?
Tienila tu, se la vuoi.
`You keep it if you want it.'
Certo che la voglio disse il ragazzo. Ora
`I want it,' the boy said. `Now we mustdobbiamo pensare a fare i nostri piani per tutto
il resto.
make our plans about the other things.'
Sono venuti a cercarmi?
`Did they search for me?'
Certo. Col guardiacoste e gli aeroplani.
`Of course. With coast guard and with
planes.'
L'oceano molto grande, e una barca
piccola
e difficile da vedere disse il vecchio.
`The ocean is very big and a skiff is small
and hard to see,' the old man said. He noticedSi accorse di com'era piacevole avere qualcuno
how pleasant it was to have someone to talk tocon cui parlare invece di parlare soltanto a se
instead of speaking only to himself and to thestesso e al mare: Mi sei mancato disse. Che
sea. `I missed you,' he said. `What did you cosa hai preso?
Uno il primo giorno. Uno il secondo e due il
catch?'
`One the first day. One the second and twoterzo.
`And the spear?'
the third.'
`Very good.'
`Now we fish together again.'
Bravo.
Ora torniamo a pescare insieme.
No. Io non ho fortuna. Non ho pi fortuna.
70 -
71 -