Maria Duenas

LTSEK KZT AZ ID

A fordts az albbi kiads alapjn kszlt:

Maria Duenas: El Tiempo Entre Costuraz
Ediciones Temas de Hoy, S. A. (T.H.), 2009
Paseo de Recoletos, 4. 28001 Madrid
Fordtotta: Cserhti va
A knyvet tervezte: Khne Andrea
Copyright Maria Duenas, 2009
Hungarian translation Cserhti va, 2012
Hungarian edition GABO Kiad, 2012
A knyv brmely rszletnek kzlshez a kiad elzetes hozzjrulsa
szksges.
Kiadja a GABO Knyvkiad
1054 Budapest, Vadsz u. 29.
www.gabo.hu
Felels kiad: Fldes Tams
Felels szerkeszt: Solymosi va
ISBN 978-963-689-569-3

Els rsz
1
Egy rgp fordtott a sorsomon. Hispano-Olivetti volt, s heteken t csupn a kirakatveg
vlasztott el tle. Ha ma visszanzek az eltelt vek emelte barikd mgl, nehz elhinnem,
egy egyszer kszlkben elg er volt hozz, hogy eltrtsen kijellt letplymrl, s
nhny nap alatt felrobbantson minden tervet, ami rajta tartott. gy trtnt azonban, s
kptelen voltam mskpp cselekedni, amivel mindezt megakadlyozhattam volna.
Igazbl akkoriban nem ddelgettem nagy terveket. Csupn kzeli, mondhatni hzi
vgyakrl volt sz, melyek megfeleltek a tr s id koordintinak, amelyekben lnem
adatott; jvbeni clokrl, melyeket knnyen megkaparinthattam az ujjam hegyvel, hacsak
kicsit is nyjtztam utnuk. Akkoriban egsz vilgom nhny meghatroz alak krl forgott
szp lassan, akiket biztosnak s rknek hittem. Anym jelenlte bizonyult a legszilrdabbnak
mind kzl. Varrn volt, s segdknt dolgozott egy elkel megrendeli krt kiszolgl
divatszabsgon. Nagy tapasztalattal rendelkezett s j tlkpessggel, de soha nem vitte
tbbre egyszer, fizetett varrnnl; brmunks volt, mint annyi n, napi tz rban
sorvasztotta a krmt, a kt szeme vilgt, szabott, varrt, prblt s igaztott ruhkat msok
testre, msok tekintethez, melyek csak nagy ritkn llapodtak meg az szemlyn.
Akkoriban keveset tudtam apmrl. Szinte semmit. Soha nem volt a kzelemben, ppen ezrt
nem bntott a hinya. Nem is bredt bennem klnsebb kvncsisg, hogy tbbet tudjak meg
rla, amg anym - taln nyolc vagy kilenc ves lehettem - meg nem kockztatta, hogy nhny
morzst vessen rla tjkoztatsul. Hogy apmnak van egy msik csaldja, s hogy nem lhet
velnk. A morzskat ppoly gyorsan nyomtam le a torkomon s ppoly kevs tvggyal,
ahogy az utols nhny kanalat az elm rakott bjti fzelkbl: annak az idegen lnynek az
lete jval kevsb rdekelt annl, minthogy mihamarabb a trre szaladhassak jtszani.
1911 nyarn szlettem, abban az vben, mikor a npszer flamenco tncosn, Pastora
Imperio hozzment a Kakashoz, a hres torredorhoz, Mexikban vilgra jtt az nekes Jorge
Negrete, s Eurpban lehanyatlott egy korszak csillaga, melyet Belle poque-nak neveztek.
Messzirl mr idehallatszott a dobsz, mely majd az els nagy hbort ksri; a madridi
kvhzakban a Vitalapot s a Hrnkt olvastk akkoriban, mikzben a sznpadon La Chelito
hozta lzba a frfiakat, szemrmetlenl ringatva cspjt a kupi ritmusra. XIII. Alfonz kt
szeret kztt szaktott r idt, hogy ezekben a hnapokban sszehozza tdik trvnyes
lnyt. Kormnyt ekzben a liberlis Canalejas irnytotta, aki nehezen jsolhatta volna meg,
hogy alig egy v mlva, mikzben a San Martin knyvesbolt jdonsgait mustrlja
gyantlanul, egy klnc anarchista vgez vele, kt lvst mrve a fejre.
Mrskelten boldog krnyezetben nttem fel, ahol tbb volt a szksg, mint a felesleg, de
se nagyobb nlklzsektl, se slyosabb lemondsoktl nem szenvedtnk. Egy jellegzetesen
madridi negyed szk utccskjban nevelkedtem a Paja tr mellett, kt lpsre a Kirlyi
Palottl. Egy khajtsnyira a vros szvnek fkezhetetlen forgatagtl, szrad ruhk,
lgszag, fecseg szomszdasszonyok s napoz macskk kzt. A kzeli alagsorban
mkdtetett, ignytelen iskolba jrtam: a ktszemlyes padokba ngyesvel zsfoldtak be
itt a klykk, egyms hegyn-htn, tolakodva, hogy onnan kntljk krusban A kalz
dalt s a szorztblt. Ott tanultam meg rni, olvasni s elboldogulni a ngy alapmvelettel,
valamint fejbl fjni a falon lg, elsrgult trkpet barzdl folyk nevt. Tizenkt vesen
fejeztem be tanulmnyaimat, s ekkor vettek fel tanoncnak a szabszatba, ahol anym
dolgozott. Sorsom termszetes medrt kvette.

Don Manuela Godina zletben, aki a tulajdonos volt, vtizedek ta szlettek a gondosan
elksztett, kitnen szabott s varrt, egsz Madridban nagyra becslt darabok. Nappali
kosztmk, koktlruhk, kabtok s pelerinek, melyekben elkel hlgyek fesztettek a
Castellana stnyon korzzva, a Lversenyplyn s a Puerta de Hierrn nylt lovaspltren,
ebben mentek tezni az elkel Sakuskba, vagy misre a talmin csillog templomokba. Eltelt
nmi id, mire magam is ismerkedni kezdtem a varrs rejtelmeivel. Eleinte amolyan
mindenes voltam a mhelyben: aki a szenet lesztgette a parzstartban, s sszesprte a
padlrl a levgott maradkokat, aki a vasalkat forrstotta a tznl, s llekszakadva rohant
crnt vagy gombot venni a Pontejos trre. Akit megbztak, hogy a frissen elkszlt
modelleket nagy, barna vszonzskokba csomagolva juttassa el az elkel villkba: ez volt a
kedvenc feladatom, kezd plym legizgalmasabb szrakozsa. gy ismertem meg a
legrangosabb birtokok kapusait s sofrjeit, a leggazdagabb csaldoknl szolgl
szobalnyokat, hzvezetnket s komornyikokat. Anlkl, hogy szrevettk volna,
megbmulhattam a legkifinomultabb hlgyeket lnyaik s frjk krben. s mint nma tan
lopakodhattam be a nagypolgri otthonokba, nemesi palotkba s patins pletek fnyz
laksaiba. Megtrtnt nha, hogy nem jutottam tovbb a cseldlaksoknl, mert a
szemlyzetbl bztak meg valakit, hogy tvegye az ltalam hozott ltzket; mshol, pp
ellenkezleg, biztattak, hogy kerljek csak beljebb egsz az ltzszobkig, bejrtam ht a
folyoskat, s belestem a szalonokba, tekintetem falta a sznyegeket, csillrokat,
brsonyfggnyket s hossz zongorkat, melyeken nha jtszott valaki, nha nem, s azon
tndtem, milyen klns lehet az let egy ilyen vilgegyetemben.
Napjaim minden feszltsg nlkl teltek e kt vilg kztt, szinte tudomst sem vettem a
kztk ttong szakadkrl. Ugyanolyan termszetessggel kzlekedtem a vonul kocsik s a
hatalmas kapuzatok jellte, szles utakon, ahogy laknegyedem kacskarings siktorokbl
sszebarkcsolt, hbortos hlzatn jrtam-keltem, melyet tcsk, szemt, rusok kiltozsa
s hez kutyk les ugatsa rasztott el folyamatosan; utcin az alakok mindig szapora
lptekkel haladtak, s ha felhangzott: Vigyzat vz!, jobban tette az ember, ha behzdott
valahov, hogy elkerlje a felfrcskl hgycseppeket. Mesteremberek, kiskereskedk,
alkalmazottak s a fvrosba nemrg rkezett napszmosok tltttk meg a brhzakat, s
adtk a negyed falusias hangulatt. Sokan alig tettk ki a lbukat innen, hacsak nem
knyszerltek r; anym s n azonban minden reggel korn indultunk, szorosan egyms
mellett sietve, hogy tkeljnk a Zurbano utcba, s ksedelem nlkl lssunk neki a napi
teendknek Don Manuela szabmhelyben.
Mr j nhny v eltelt azta, hogy belptem a divatszabsgba, mikor anym s Don
Manuela megegyeztek, itt az ideje, hogy megtanuljak vgre varrni. Tizenngy vesen a
legegyszerbbel kezdtem: bjtatok, eltisztzs, frcels. Ksbb jttek a gomblyukak,
simalts s felszegs. Apr hncsszkeken lve dolgoztunk, a trdnkre fektetett, vastag
deszkk fl grnyedve - erre helyeztk a munkadarabokat. Don Manuela a megrendelkkel
foglalkozott, tszabott, prblt, igaztott. Anym mretet vett, s a tbbi teendt intzte: a
legknyesebb darabokat varrta, kiosztotta a feladatokat, ellenrizte elvgzsket, veznyelte
a ritmust, s fegyelmet tartott a kis regimentben, mely fl tucat idsebb varrnt szmllt,
ngy vagy t fiatalabbat s nhny cserfes tanoncot, akiket jobban izgatott a pletyka s a trfa,
mint tisztn a munka. Egyesek j kez varrnnek bizonyultak, msok nem voltak gyesek,
s arra tltettek, hogy rkre a leghltlanabb feladatokat lssk el. Ha egy elment, msik jtt
a helyre ebbe a felfordulsba, mely annyira nem illett a felhtlen jltet sugrz
homlokzathoz s a napfnyes szalon visszafogottsghoz, ahova csak a megrendelk
lphettek be. Csak k ketten, Don Manuela s anym lvezhettk sfrnyszn szvettel
taptzott falait; csak k kzelthettk meg a mahagnibtorokat, lphettek a tlgyfapadlra,
melyet mi, a legfiatalabbak fnyeztnk pamutronggyal. Csak k frdhettek egyszer-egyszer
az utcra nz, ngy magas erklyablakon t berad napfnyben. Mi, a kis sereg tbbi rsze,

mindig a htorszgban maradtunk: ebben a tlen dermeszten hideg, nyron pokolian meleg
mhelyl szolgl gnakeionban, a szrke hts traktusban, ahonnan kt apr ablak nylt a
stt bels udvarra - ddolva, ollcsattogs mellett repltek az rk.
Gyorsan tanultam. Frge ujjaim hamar megszoktk a t alakjt s a szvetek tapintst.
Mret, ruhadarab, az anyag tartsa. Szabsminta eleje, mellbsg, lbhossz. Karkivgs,
kzel, szlirny. Tizenhat voltam, mikor megtanultam klnbsget tenni a szvetek kztt,
tizenht vesen mr meg tudtam becslni minsgket s felmrni, milyen lehetsgeket
rejtenek. Krepdesin, selyemmuszlin, zsorzsett, Chantilly-csipke. Teltek a hnapok a
taposmalomban: sszel j minsg gyapjszvetbl kszltek a kabtok, tavasszal knny
ruhkat varrtunk a neknk oly tvolinak tn, hossz nyaralsra, melyet msok majd a
Kantbriai partokon tltenek, a La Conchn s az El Sardinero dlnegyedben. Betltttem
a tizennyolcat, aztn a tizenkilencet. Lassanknt beavattak a szabs titkaiba s a legknyesebb
darabok elksztsbe. Megtanultam ll nyakat s hajtkt sszelltani, elre megltni,
milyen lesz a ruha esse, s hol fog a leghamarabb elhasznldni. Szerettem a munkmat,
lvezetet nyjtott. Don Manuela s anym egyszer-egyszer kikrte a vlemnyem, kezdtek
megbzni bennem. Ennek a lnynak j keze s j szeme van hozz, Dolores - mondta Don
Manuela. - gyes, s mg gyesebb lesz, csak el ne kalldjon. Mg nlad is tbbre viszi, ha
nem vigyzol. Anym, mintha mit sem hallott volna, csak a dolgra figyelt. n sem emeltem
fel a tekintetem a deszkrl, gy tettem, mintha nem rdekelt volna. Azonban titkon
rsandtottam s lttam, hogy gombostket szort ajkai kzt halvny mosoly fakad.
Teltek az vek, mlt az let. Vltozott a divat, s diktlshoz igazodott a szabsg
munkja. Az eurpai hbor utn az egyenes vonal lett a keresett, a fzket sutba dobtk, s a
nk a szgyenrzet legcseklyebb jele nlkl kezdtk villogtatni a lbuk. Azonban, mikor
vget rtek a boldog hszas vek, a ruhaderk visszacsusszant termszetes helyre, a szoknya
hossza megnylt, s jra a szemrem parancsolt a dekoltzsok, ruhaujjak s vgyak felett. j
vtizedre bredtnk, mely tovbbi vltozsokat hozott. Sokat egyszerre, vratlanul s raksra.
Betltttem a hszat, kikiltottk a kztrsasgot, s megismertem Ignacit, egy szeptemberi
vasrnapon a Bombill-ban; egy zajos tncesten varrlnyok, kicsapott dikok s eltvozson
lv bakk kztt. Felkrt tncolni, s megnevettetett. Kt ht mlva mr az eskvt
tervezgettk.
Ki volt Ignacio, s mit jelentett nekem? letem szerelmt, gondoltam akkor. Egy nyugodt
fit, akirl gy sejtettem, hogy j apja lesz gyermekeimnek. Olyan korba rtem, amikor a
hozzm hasonl lnyoknak, akiknek nagyjbl se mestersge, se kiltsa nem volt, nem sok
lehetsge maradt a hzassgon kvl. Anym pldja, aki egyedl nevelt fel, s jt nappall
tve dolgozott rtem, soha nem tnt igazn kvnatosnak. s Ignaciban megtalltam az
alkalmas jelltet, hogy ne kelljen a nyomdokaiba lpnem: valakit, aki mellett eltlthetem
majd felntt letem htralev rszt anlkl, hogy reggelente a magny zvel a szmban
brednk. Nem felkavar szenvedly vezetett a karjaiba, hanem odaad szeretet s a
bizonyossg, hogy mellette napjaim nagyobb kesersgek s hevesebb rzelmek nlkl
fognak telni, desen, mint egy puha prna.
gy hittem, Ignacio Montes lesz a gazdja annak a karnak, amelybe kapaszkodhatok ezer
s egy stn, lesz a kzeli jelenlt, mely biztonsgot s menedket nyjt majd nekem
rkre. Kt vvel idsebb volt nlam, sovny, kedves, s amilyen kzvetlen, olyan gyengd.
Termetre csinos, ugyan kevs volt a fognival rajta, viselkedse jl nevelt, s a szvben az
irntam val szeretet mintha rnknt megsokszorozdott volna. Egy kasztliai zvegy fia
volt, kinek matraca alatt szpen gyltek a bankk; idrl idre hitvny panzikban lakott;
hivatsos brokratnak kszlt lelkesen, s volt az rks plyz brmely minisztriumba,
amely lete vgig tart fizetssel kecsegtette. Legyen az a honvdelmi, a kzigazgatsi vagy
a pnzgyi. lma vi hromezer peseta volt, havonta kettszznegyvenegy: biztos fizets
rkre azrt cserbe, hogy htralv napjait az gyosztlyok s elszobk, itatsok, fnyezett

paprvek, okmnyblyegek s tintatartk alzatos vilgnak szenteli. Arra alapoztuk a

jvnket, hogy majd a kztisztviselsg szlcsendes vizein ringatzunk, amely azonban
plyzatrl plyzatra tagadta meg makacsul, hogy az n Ignacim rszese lehessen. azrt
kitartott rendletlen. Februrban az igazsggyi minisztriumban prblkozott, jniusban a
mezgazdasgiban, aztn kezdte ellrl.
s mikzben ugyan nem engedhetett meg magnak kltsges rmket, a lelkt kitette,
hogy boldogg tegyen, Ignacio szerny ajndkokkal knyeztetett, mindennel, amit resen
ttong zsebe lehetv tett szmra: egy doboz selyemhernyval, eperfalevelekkel, egy
tlcsr slt gesztenyvel s a viadukt alatti gyepen elrebegett gretekkel az rk szerelemrl.
Egytt hallgattuk a rezesbandt a Nyugati park zenepavilonjban, s vasrnap dleltt, ha
sttt a nap a Retiro tavra jrtunk evezni. Nem volt olyan bcs hintval s verklivel, amin
ne vettnk volna rszt, sem nmet polka, amit ne roptunk volna ram pontossggal. Hny
dlutnt tltttnk a Las Vistillas kertjeiben, hny filmet nztnk meg klvrosi mozikban
egy tvenrt! Egy pohr valenciai mandulatej mr fnyzsnek szmtott, a taxi pedig
elrhetetlenebb volt, mint a dlibb. Ignacio gyngdsge nem volt ugyan fraszt, de
kimerthetetlennek bizonyult. n voltam szmra a napsugr s a csillagok, a legcsinosabb, a
legjobb. A hajam, az arcom, a szemem. A kezem, az ajkam, a hangom. n jelentettem szmra
a fellmlhatatlant, minden rme forrst. n pedig csak hallgattam, azt dnnygtem,
butuskm, s hagytam, hogy szeressen.
Azonban a mhelybeli let akkoriban kezdett ritmust vltani. Kemny lett, s
kiszmthatatlan. A msodik kztrsasg szele nmi nyugtalansgot keltett a knyelmes jlt
vilgban, melyben megrendelink kre lt. Madrid fkezhetetlenl forrongott, s politikai
feszltsg itatta t minden szeglett. A j nev csaldok a vgtelensgig nyjtottk a nyaralst
az szaki tengerpartokon azzal a cllal, hogy minl tvolabb tartsk magukat a nyughatatlan
s lzong fvrostl, melynek terein a Munksvilg szmait hirdettk a rikkancsok,
mikzben a peremkerletek nincstelen proletrjai nem tallottk bemerszkedni egszen a
Puerta dl Sol terig. A nagy magnautk lassan eltnedeztek az utckrl, az utcablok egyre
gyakoribbak lettek. A gyszruhs, ids hlgyek a kilencedet imdkoztk, hogy Azana
kormnya mihamarabb bukjon meg, s a lvsek zaja ltalnoss vlt alkonyaikor, mikor
felvillantak a gzlmpk. Az anarchistk templomokat gyjtogattak, a Falange hvei pedig
kihvan rntottk el pisztolyuk. Az arisztokratk s a nagypolgrok kzl egyre tbben
takartk le a btorokat lepedvel, bocstottk el a szemlyzetet, reteszeltk el a spalettkat,
vettk srgsen klfldre az tjuk, s hordtk ki tonnaszm az orszgbl kszereik, flelmeik
s bankik, vgyakozva a szmztt kirly s egy engedelmes Spanyolorszg irnt, mely mg
vratott magra.
Don Manuela szabsgt egyre kevesebb hlgy kereste fel, kevesebb megrendels
kszlt, s kevesebb volt a tennival is. Keservesen hzdozva, de elszr a tanoncoknak
kellett mennik, aztn a tbbi varrnnek, mg vgl csak a tulajdonos maradt, anym s n.
s amikor befejeztk Entrelagos mrkin utols ltzett, s a rkvetkez hat napot
rdihallgatssal tltttk lbe tett kzzel, anlkl, hogy egy rva llek bekopogtatott volna,
Don Manuela nagy shajtsok kzepette bejelentette, hogy nem lt ms megoldst, mint
bezrni a boltot.
E zavaros idk forgatagban, mikor politikai sszecsapsoktl remegtek a sznhzak
pholyai, s a kormnyok hrom miatynknyi ideig sem tartottak, alig volt alkalmunk r,
hogy megsirassuk e vesztesget. Hrom htre r, hogy beksznttt knyszer ttlensgnk,
Ignacio egy csokor ibolyval lltott be, s a hrrel, hogy vgre megkapta az llst. Az
egyszer eskv gondolata elfeledtette az ltalnos bizonytalansgot, mg a parzstarts asztal
mellett lve tervezgettk az esemnyt. Ugyan a kztrsasg j szele a polgri hzassgot
hozta divatba, anym, akinek lelkben a legkisebb knyelmetlensg nlkl megfrt a
lenyanyasg, a buzg katolikus szellem s a levltott kirlysg irnt rzett nosztalgikus

hsg, rbeszlt, hogy egyhzi eskvt tartsunk a kzeli Szent Andrs-templomban. Ignacio
s n beleegyeztnk, hogy is tehettnk volna mskpp, ha nem akartuk felbortani az akaratok
rangsort, melyben teljestette minden vgyam, n pedig anym elvrsainak feleltem meg
ellenvets nlkl. Klnben sem talltam r slyosabb rvet, hogy megtagadjam: igen szerny
lelkesedssel tlttt el az eskv megrendezse, s mindegy volt, hogy egy oltr mellett
zajlik-e reverends pappal, vagy ppen nemzeti szn zszl dsztette teremben.
gy aztn felkszltnk, hogy kitzzk az idpontot ugyanazzal a plbnossal, aki
huszonngy vvel azeltt, jnius 8-n, a szentek kalendriuma alapjn a Sira nevet adta
nekem. Sabiniana, Victorina, Gaudencia, Heraclia vagy Fortunata lett volna a tbbi lehetsg
sszhangban az aznap nnepelt nvnapokkal.
Sira legyen, atym, legyen csak Sira, ha mr az a legkurtbb. Ez volt anym dntse
egyedlll anyaknt. s Sira lettem.
Az eskvt csaldi krben s nhny barttal kszltnk megtartani. Nagyapmmal,
akinek se lba, se jzan esze nem volt mr, a Flp-szigeteki hborban lett csonka testben s
llekben, s nma, hintaszkes figurja hozztartozott az ebdlbl nyl erklyhez. Ignacio
anyjval s nvreivel, akik feljnnek majd falurl. Szomszdainkkal, Engracival s
Norbertval, s az hrom szeretetre mlt, szocialista fiukkal a szemben lv laksbl,
akiket olyan kzel reztnk magunkhoz, mintha mindenkiben ugyanaz a vr csrgedezne az
emeleten. Don Manulval, aki jra tt ragadott, hogy nekem ajndkozza utols mvt
menyasszonyi ruha formjban. A vendgeket habos stemnnyel, malagaborral s vermuttal
kszltnk knlni, taln felfogadhatjuk a negyed egyik muzsikust, aki tud pasodoblt
jtszani, egy vndor fnykpsz majd levesz bennnket, s a kp dsze lesz otthonunknak,
amivel mg nem rendelkeztnk, s pillanatnyilag anymmal osztottuk meg.
Ekkor trtnt, mikzben lzasan terveztnk s gyeskedtnk, hogy Ignacinak az az tlete
tmadt, kszljek fel a versenyvizsgra, hogy hozz hasonlan n is kztisztvisel lehessek.
jdonslt llsban a kzigazgatsi osztlyon j vilg nylt meg eltte, a kztrsasg
gyvitele, olyan krnyezet, amelyben a nk szmra is elrhetv vlt, hogy hivatsuk tbb
legyen, mint a tzhely, a mostekn s a kzimunka; ahol a ni nem a frfiakkal vllvetve
trhetett utat egyenl felttelek mellett s azonos clokba vetett hittel. A kpviselhzban mr
helyet foglaltak az els nk, a kzletben meghirdettk a nemek egyenlsgt, elismertk
jogunkat a munkhoz s az ltalnos vlaszti joghoz. Mg gy is, ezerszer inkbb trtem
volna vissza a varrshoz, ugyan Ignacinak hrom dlutn is elg volt r, hogy meggyzzn.
A szvetek s a lnclts idejtmlt vilga letnt, s j vilgegyetem nyitotta meg kapuit
elttnk - ehhez kellett alkalmazkodni. Ignacio maga vllalkozott a felksztsemre; megvolt
neki az sszes ttel, s bven rendelkezett tapasztalattal a plyzs mvszetben, s abban,
hogyan lehet tucatszm megbukni anlkl, hogy megadnnk magunkat a ktsgbeessnek. n
rszemrl ehhez a tervhez annyit tettem hozz, hogy tisztban voltam vele, megfesztett
ervel kell dolgoznunk, hogy boldoguljon az a kis csapat, amelyet az eskv utn mi ketten,
anym, a nagypapa s a majd rkez utd alkot. gy aztn beadtam a derekam. Miutn
meghoztuk a dntst, mr csak egy eszkz hinyzott: egy rgp, amin megtanulhatok gpelni
s felkszlni az elkerlhetetlen gpri vizsgra. Ignacio veket tlttt idegen gpeken val
gyakorlssal, klvrit jrva tmny zsr-, tinta- s vertkszag, nyomorsgos iskolkban:
nem akarta, hogy n is vgigjrjam ezt a viszontagsgos utat, ezrt igyekezett mindenron
sajt felszerelsre szert tenni. A kvetkez hetekben nyakunkba vettk a vrost, mintha
letnk legnagyobb befektetsrl lett volna sz.
ttanulmnyoztunk minden lehetsget, s vgtelen hosszan szmolgattunk. n nem
nagyon rtettem hozz, mit tud nyjtani egy rgp, de gy gondoltam, egy kisalak s
knny modell lenne a legmegfelelbb szmunkra. Ignacinak mindegy volt a mret, viszont
szrszlhasogat aprlkossggal vizsglta az rakat, rszlet-fizetsi lehetsgeket s
szerkezeteket. Felkerestk az sszes madridi elrusthelyet, hossz rkat tltttnk a

kirakatok eltt, s megtanultuk kiejteni a messzi vidkek s filmsznszek nevt idz, idegen
mrkkat: Remington, Royal, Underwood. Akr egyik, akr msik mellett dntnk, ugyanaz
lett volna a vgeredmny; ugyanazt kaptuk volna, ha amerikai cgtl vsrolunk, vagy ha
nmettl, de vgl egy olasz Hispano-Olivetti mellett dntttnk a Pi y Margall utcai boltban.
Honnan tudhattuk volna elre, hogy ezzel az egyszer gesztussal, azzal a lpssel, mellyel
tlptk a kszbt, kzs letnk hallos tlett rtuk al, s visszafordthatatlanul
megvltoztattuk a jvendnk rajzolatt?

2
- Nem megyek hozz Ignacihoz, anym.
A tt prblta befzni, s szavaimra megdermedt a crnaszlat kt ujja kz csippentve.
Mit beszlsz, te lny? - suttogta. Hangja szakadozva trt fel, zavartan s hitetlenkedve.
Hogy el fogom hagyni. Beleszerettem valakibe.
A legslyosabb szemrehnysokat vgta a fejemhez, ami csak a szjn kifrt, az ghez
fohszkodott a szentek gylekezetnek kzbenjrsrt knyrgve, s tucatnyi rvvel prblt
meggyzni, hogy lljak el szndkomtl. Amikor rjtt, hogy minden hiba, lelt a msik
hintaszkbe, nagyapm mell, a kezbe temette az arct, s srva fakadt.
Hamis hatrozottsggal tartottam magam e percben, azon igyekezve, hogy erlyes szavak
mg rejtsem idegessgemet. Fltem anym kifakadstl, mert szmra Ignacio a soha meg
nem szletett figyermek volt, alakja ptolta kicsiny csaldunkban a frfi hinyt. Sokat
beszlgettek, jl kijttek, s megrtettk egymst. Anym azt fzte neki, amit szeretett,
kipucolta a cipjt, s kifordtotta a zakit, amikor az id vasfoga mr lergta rluk a
tekintlyes klst. Ignacio cserbe bkolt neki, ha ltta, kiltztt a vasrnapi misre,
dessget hozott, s flig trfsan, flig komolyan nha azt mondogatta, hogy anym mg
nlam is csinosabb.
Tisztban voltam vele, hogy merszsgem tnkreteszi ezt a knyelmes egyttlst, tudtam,
hogy nemcsak sajt, de msok letnek llvnyzatt is sszedntm, de kptelen voltam
mskpp cselekedni, amivel ezt elkerlhettem volna. Dntsem sziklaszilrd volt: nem lesz se
eskv, se plyzs, nem fogok megtanulni gpelni a parzstarts asztalon, s soha nem
lesznek Ignacival kzs gyermekeink, gyunk s rmnk. El fogom hagyni, s nincs olyan
lehengerl er, amely elhatrozsomtl eltrthetne.

A Hispano-Olivetti mrkaboltnak kt nagy kirakata volt, mely bszkesgtl ragyogva

mutatta be a jrkelknek termkeit. Kztk nylt az vegajt, rajta keresztben fnyesre
csiszolt bronzrd keskedett. Ignacio meglkte, s belptnk. Csengettysz jelezte
rkezsnk, de egyelre senki nem sietett elnk. Nhny percig tartzkodan vrakoztunk,
tiszteletteljes pillantsokat vetve a killtott trgyakra anlkl, hogy akr rinteni mertk
volna a polrozott btorokat, melyeken a gprs csods kszlkei nyugodtak - kzlk
vlasztjuk majd ki a cljainknak legmegfelelbbet. A tgas killthelysg mlyn irodt
sejtettnk. Irnybl tbb frfihang rkezett.
Nem kellett sokat vrnunk, a hangok tudtk, hogy gyfl jtt, s elnk sietett kzlk egy,
melyet feketbe ltztt, pocakos test takart. A nyjas elad ksznt, s megkrdezte, miben
segthet. Ignacio belevgott, hogy lerja, pontosan mit szeretne, tjkoztatst krt s
ajnlatokat. Rszletekbe menen, szabatosan s szakszavakkal, olyan preczen s egyhangan,
hogy hsz perc mlva szinte elaludtam az unalomtl. Ekzben Ignacio mind az t rzkvel

szvta magba az adatokat, tvol tlem s mindentl, ami nem az ppen felknlt termk
felmrsre vonatkozott. gy dntttem, hogy messzebb llok, mert ez egy cseppet sem
rdekelt. Amit Ignacio vlaszt, az jl ki lesz vlasztva. Nekem tnyleg egyre megy a
letsszm, a sorvltkar meg a sorvgjelz cseng.
gy ht bejrtam a killtterem tbbi szeglett valami olyasmit keresve, amivel elzhetem
az unalmam. Megbmultam a hatalmas plaktokat, melyek a falon hirdettk a cg termkeit
sznes rajzokkal s szmomra rthetetlen, idegen nyelv feliratokkal, aztn a kirakathoz
lptem, s az utcn siet gyalogosokat figyeltem. Egy id mlva kedvetlenl fordultam vissza
az zlet belseje fel.
Az egyik fal egy rszt termetes szekrny fedte vegajtkkal. Megnztem benne a
tkrkpem, szrevettem, hogy egy-kt frt kiszabadult a kontyombl, s a helykre
igaztottam ket; ha mr itt voltam, megcsipkedtem kicsit az arcomat, hogy unott
tekintetemnek nmi sznt klcsnzzek. Aztn komtosan tnztem az ltzkem, hiszen
vettem a fradtsgot, hogy a legjobb ruhmban jjjek, vgl is ez a vtel klnleges
alkalomnak szmtott. Feszesebbre hztam a harisnym boktl kezdve felfel halad
mozdulatokkal, kimrten eligaztottam a szoknyt a cspmn, derekamra passztottam a
blzert, s lesimtottam nyakamon a gallrt. jbl tfsltem a hajam, megnztem magam
szembl s profilbl, nyugodtan szemllve a tkrs szekrnyrl visszaverd msolatot
nmagmrl. Ilyen-olyan pzokba vgtam magam, tettem egy-kt tnclpst, s felnevettem.
Amikor beleuntam sajt magam szemllsbe, tovbb bklsztam a teremben, hogy elssem
az idt, mikzben kezemet lassan vgighztam a felleteken, s bgyadtan kerlgettem a
btorokat. Alig figyeltem arra, ami miatt valjban idejttnk, szmomra ezek a gpek csupn
mreteikben trtek el. Voltak kztk nagyok s testesek, meg kisebbek is, egyesek knnynek
tntek, msok slyosnak, de szememben egyik sem volt tbb egy halom legcseklyebb
vonzervel sem br, otromba masinnl. Kedvetlenl lltam meg az egyik eltt,
mutatujjamat a billentyzethez kzeltettem, s gy tettem, mintha a szemlyemhez
legkzelebb ll betket tnm le. S, i, r, a. Sira ismteltem suttogva.
Gynyr nv.
A frfihang a htam mgl szlalt meg, olyan kzelrl, hogy szinte reztem gazdja
lehelett a brmn. Klns borzongs futott vgig a gerincemen, riadtan fordultam htra.
Ramiro Arribas - mondta a frfi, s kezet nyjtott. Kis idmbe kerlt, hogy vlaszoljak,
taln mert nem voltam hozzszokva, hogy valaki ilyen szertartsosan mutatkozzon be, vagy
taln nem voltam kpes feldolgozni a hatst, amelyet ez a vratlanul megjelen alak keltett
bennem. Ki volt ez a frfi, s honnan kerlt el?
maga vilgostott fel, szembogart az enymre szegezve.
Az zletvezet vagyok. Elnzst krek, hogy az elbb nem szolgltam ki nket, de
tvolsgi hvst bonyoltottam.
s egybknt magt lestem az irodt a killtteremtl elvlaszt redny takarsban - ezt
mg hozztehette volna. Nem tette, de sejtettem, hogy gy volt. Megreztem pillantsa
mlysgbl, hatrozott hangjbl, abbl a tnybl, hogy elsknt hozzm jtt oda, s nem
Ignacihoz, s hogy valamivel hosszabban szortotta meg a kezem. Tudtam, hogy
meglesett, bmulta, ahogy a helysgben kszlok cltalan. Ltta, hogyan tettem rendbe
magam az veges szekrny eltt, igaztottam meg a frizurm, passztottam alakomra a ruha
varrst, s simtottam ki a harisnym, a lbszramon vgighzva a kezem. Irodja rejtekbe
hzdva szvta magba testem ringst, minden egyes mozdulatom lass ritmust.
Felbecslte, megtakslta sziluettem formit s arcvonsaim. les szemmel mrt vgig, mint
aki pontosan tudja, mit szeret, s megszokta, hogy cljait haladktalan rje el, ahogy a vgya
diktlja. s gy hatrozott, hogy ezt ki is mutatja. Soha letemben nem tapasztaltam hasonlt
egyetlen frfinl sem, soha nem hittem volna, hogy kpes leszek brkiben is ilyen testi vgyat
breszteni. Azonban, ahogy az llatok megszagoljk az elesget vagy a veszlyt, ezzel az

elemi sztnnel reztem a zsigereiben, hogy Ramiro Arribas, akr egy farkas, eldnttte, hogy
zskmnyul ejt.
A kedves frje? - krdezte Ignacira mutatva.
A vlegnyem - sikerlt kinygni.
Taln csak a kpzeletem jtszott velem, de mintha a szja sarkban megelgedett mosoly
villant volna fel.
Nagyszer. Tartson velem, krem.
Elre engedett, mikzben tenyert fesztelenl a derekamra illesztette, mintha egsz
letben erre a mozdulatra vrt volna. Rokonszenvesen ksznt, az eladt visszakldte az
irodba, s olyan knnyedn vette t az gy irnytst, mint aki tapsol egyet a levegbe, s
zajra felrppennek a galambok. Brillantinnal lekent haj bvsz volt, kinek arcvonsai
jellegzetesen szgletesek, mosolya szles, nyaka erteljes s killsa olyan lenygz, frfias
s elsznt, hogy mellette az n szegny Ignacimnak legalbb egy vszzad kellett volna,
hogy ilyen tetters frfi vljon belle.
Mikor megtudta, hogy abbl a clbl szeretnnk rgpet venni, hogy megtanuljak gpelni,
gy dicsrte az elgondolst, mintha valami zsenilis tletrl lett volna sz. Ignacio szemben
pedig hozzrt szakembernek bizonyult, aki beszmolt a technikai rszletekrl, s elnys
fizetsi feltteleket knlt. Szmomra azonban tbb volt: ramts, mgneses vonzer,
bizonyossg. J ideig maradtunk, mire megktttk az zletet. Ekzben Ramiro Arribas
szntelen kldte a jeleket. Egy vratlan rints, egy trfa, egy mosoly, ktrtelm szavak s
pillantsok, amelyek drdaknt hullottak bensm legmlyre. Ignacio, aki teljesen a
vsrlsba merlt, szre sem vette, mi folyik a szeme eltt, s vgl egy hordozhat Lettera
35-s mellett dnttt, melynek fehr s kerekded billentyin oly elegnsan dszelegtek az
bc beti, mintha vsvel cizellltk volna.
Kivl dnts - llaptotta meg az zletvezet Ignacio krltekintst dicsrve. Mintha
szegny vlegnyem ura lett volna akaratnak, s nem az remek eladi mesterkedsnek lett
volna ksznhet, hogy ppen e modell mellett dnttt. - A legjobb vlaszts olyan szpen
formlt ujjak szmra, mint a menyasszony. Engedje meg, hogy egy pillantst vessek rjuk,
kisasszony, krem.
Flnken nyjtottam a kezem. Eltte futlag Ignacio tekintett kerestem, hogy a
beleegyezsrt folyamodjak, de nem talltam, figyelmt jra a gp szerkezete kttte le.
Ramiro Arribas vlegnyem jhiszem nemtrdmsge mellett arctlanul lassan simtotta
vgig egyik ujjam a msik utn, olyan rzkien, hogy libabrs lettem, s a lbam gy
remegett, mint a nyri szlben megrebben levelek. Csak akkor engedett el, amikor Ignacio
elfordtotta tekintett a Lettera 35-srl, s felvilgostst krt a vsrls tovbbi menetrl.
Megegyeztek, hogy aznap dlutn az r tven szzalkt teszi le ellegben, s msnap
egyenlti ki a tartozs tbbi rszt.
Mikor vihetjk el? - krdezte Ignacio.
Ramiro Arribas az rjra nzett.
A raktros fi ppen kzbest, s ma dlutn mr nem jn vissza. Attl flek, hogy
holnapig mr nem tudunk msikat hozatni.
s ez? Nem vihetjk el ezt a gpet? - erskdtt Ignacio, aki ksz volt minl elbb
pontot tenni az gyintzs vgre. Ha egyszer eldnttte, melyik modell legyen, minden ms
csak bosszant nygnek tnt szmra, amivel mielbb szeretett volna vgezni.
Sz sem lehet rla, krem. Nem egyezhetek bele, hogy Sira kisasszony olyan rgpet
hasznljon, amit mr sszetapogattak a vsrlink. Holnap reggel nyitskor itt lesz az j,
tokkal egytt, becsomagolva. Ha megadja a cmt - fordult felm -, szemlyesen fogok
gondoskodni rla, hogy mg tizenkett eltt az otthonban legyen.
Majd mi rte jvnk - vgtam a szavba. Sejtettem, hogy ez a frfi mindenre kpes, s
elnttt a flelem, ha arra gondoltam, hogy bellt anymhoz engem keresve.

 n nem tudok estig visszajnni, mert dolgozom - jelentette ki Ignacio. s ahogy

kimondta, lthatatlan ktl csavarodott szp lassan a nyaka kr, hogy brmely pillanatban
megfojtsa. Ramirnak alig kellett megerltetnie magt, hogy rntson rajta egyet.
s n, kisasszony?
n nem dolgozom - mondtam kerlve a tekintett.
Akkor rendezze n a szmlt - javasolta knnyed hangon. Nem talltam r szavakat,
hogy kibjjak alla, s Ignacio mg csak nem is sejtette, hogy ez a ltszlag semmitmond
indtvny hova vezet. Ramiro Arribas az ajtig ksrt, s olyan melegen bcszott, mintha az
zlet mindenkori, legkedvesebb gyfelei lettnk volna. Bal kzzel erteljesen meglapogatta
vlegnyem htt, a jobbal az n kezemet szortotta meg jra. s mindkettnk szmra volt
nhny szava.
Remek dntst hozott, hogy a Hispano-Olivetti mrkaboltot kereste fel, Ignacio, higgye
el nekem. Biztosthatom, hogy mg sokig nem fogja elfeledni ezt a napot.
s n, Sira, krem, jjjn gy tizenegy krl. Vrni fogom.
Az jszakt hnykoldva tltttem az gyamban, kptelen voltam elaludni. Teljes
rletnek tnt az egsz, s mg idben meg tudtam volna szkni elle. Csak el kellett volna
hatroznom, hogy nem megyek vissza a boltba. Otthon maradhatnk anymmal, segtenk
kirzni a matracokat s felsiklni a padlt lenolajjal; fecsegnk a szomszdasszonyokkal a
tren, aztn lemennk a Cebada piacra egy negyed font csicseriborsrt s egy szelet
tkehalrt. Megvrhatnm, hogy Ignacio hazajjjn a minisztriumbl, s hogy gretemnek
nem tettem eleget, valami hazugsggal tnm el, hogy fjt a fejem, vagy azt hittem, esni fog.
Ebd utn ledlnk egy percre, aztn rkig bizonytalan kimenetel rosszulltet tettetnk.
Akkor Ignacio egyedl menne el, rendezn a fizetst az zletvezetvel, felvenn az rgpet,
s ezzel vge lenne az egsznek. Soha tbbet nem hallannk Ramiro Arribasrl, tjaink nem
kereszteznk egymst. Neve lassanknt feledsbe merlne, mi pedig folytatnnk htkznapi
kis letnk. Mintha Ramiro soha nem simogatta volna meg ujjaim kitrni kszl
vgyakozssal, mintha soha nem falt volna fel tekintetvel a redny takarsban. Ilyen
egyszer volt, ilyen knny. s n tisztban voltam vele.
Tisztban voltam vele, de gy tettem, mintha nem tudnm. Msnap megvrtam, amg
anym elmegy otthonrl a dolgt intzni, nem akartam, hogy lssa, mit veszek fel: gyant
fogott volna, hogy valami szokatlan dologra kszlk, ha meglt kora reggel gy kiltzve.
Amint meghallottam, hogy az ajt becsukdik mgtte, sietve kszldni kezdtem.
Megtltttem vzzel a mosdtlat tisztlkodshoz, meghintettem magam levendulavzzel, a
tzhelyen felmelegtettem a hajst vasat, kivasaltam az egyetlen selyemblzomat, s
leszedtem a harisnymat a drtrl, ahol az jszaka hvsben szradt. A tegnapi harisnyt,
mivel nem volt msik. Nyugalmat erltettem magamra, s vatosan hztam fel, nehogy a
nagy kapkodsban felfusson rajta a szem. s aznap minden egyes, a mltban ezerszer
megismtelt, gpies mozdulatnak elszr az letben volt egy hatrozott cmzettje, clja s
trgya: Ramiro Arribas. Neki ltztem ki, neki illatostottam magam, hogy lsson, rezze az
illatom, megrintsen jra s jra, tekintete az enymbe szdljn. Neki hagytam csillog, ds,
htkzpig r, hossz hajam kibontva. Neki szortottam darzsderekat, ersen meghzva
szoknym vt, hogy alig kaptam levegt. Neki, mindent csak neki.
Hatrozottan vgtam t az utckon, kerlve a svrg pillantsokat s a szemtelen bkokat.
Knyszertettem magam, hogy ne gondolkozzam, elhessegettem a ksztetst, hogy tettem
jelentsgt szmtgassam, s nem akartam megtorpanni, hogy kitalljam, vajon ez az t a
paradicsom ajtajba vezet, vagy egyenesen a mszrszkre. Vgigmentem a Costanilla de San
Andrsen, tvgtam a Carros tren, s a Cava Bajn t a Plaza Mayor fel vettem az irnyt.
Hsz perc alatt a Puerta del Sol tern voltam; szk fl ra alatt elrtem clomat.
Ramiro mr vrt. Ahogy alakom felderengett az ajtban, lezrta a beszlgetst egyik
beosztottjval, s a bejrat fel indult, tkzben felkapva kalapjt s ballonkabtjt. Amikor

mellm rt, azzal akartam indtani, hogy a zsebemben a pnz, Ignacio az dvzlett kldi, s
mg aznap dlutn belefogok a gprstanulsba. Nem hagyott szhoz jutni. Szinte nem is
ksznt. Csak mosolygott az ajka kzt cigarettval, megrintette a derekamat, azt mondta,
menjnk. s n vele tartottam.
A vlasztott hely nem lehetett volna rtatlanabb: a Svjci kvhzba vitt.
Megknnyebblve llaptottam meg, hogy a krnyezet biztonsgos, s ezrt azt hittem, hogy
mg lesz idm ebbl kimeneklni. Az is eszembe jutott, mikzben asztalt keresett s hellyel
knlt, hogy meglehet e tallka mgtt nincs is hts szndk, csupn egy vev irnt tanstott
figyelem. Mi tbb, lassan arra jutottam, hogy az arctlan udvarls csak tlzott kpzelerm
gymlcse volt. Ez azonban nem bizonyult igaznak. Az rtalmatlan mili ellenre msodik
tallkozsunk jbl a szakadk szlre sodort.
Mita tegnap elmentl, egy percre se tudtam msra gondolni, csak rd - sgta a flembe,
alighogy leltnk.
gy reztem, kptelen vagyok erre felelni, a szavak nem rtek a szmig, hanem, mint
cukor a vzben, felolddtak agyam egyik homlyos szegletben. jbl megfogta a kezem, s
simogatni kezdte, ahogy elz nap, mikzben le nem vette rla a szemt.
Milyen rdes, mondd, mivel foglalkoztak ezek az ujjacskk, mieltt az n kezemben
ktttek ki?
Hangja kzelrl szlt s rzkien, elszakadva a minket krlvev zajoktl, az veg s a
porceln csrrenstl az asztalok mrvnylapjn, a dleltti csevegsek morajtl s a
pultnl rendelsket lead pincrek hangjtl.
Varrtam - suttogtam anlkl, hogy felemeltem volna a tekintetem az lembl.
Ezek szerint varrn vagy.
Voltam. Mr nem vagyok. - Vgl felnztem. - Az utbbi idben nincs sok munka tettem hozz.
Ezrt akarod most megtanulni az rgp hasznlatt.
Cinkos, benssges hangot ttt meg, mintha ismerne, mintha az lelke s az enym az
idk kezdete ta vrnnak egymsra.
A vlegnyem tlete volt, hogy kszljek fel a versenyvizsgra, s plyzzak
kztisztviselnek, mint - mondtam kicsit szgyenkezve.
Az italok rkezse megszaktotta a trsalgst. Nekem egy cssze csokold. Ramirnak
kv, jfekete. A sznetet kihasznltam, hogy megfigyeljem t, mikzben nhny szt vltott
a pincrrel. Elz nap msik ltnyt viselt, s egy msik kifogstalan inget. Modora elegns
volt, s ugyanakkor testnek minden prusbl a krnyeztemben lv frfiaktl oly idegen,
kifinomult frfiassgot rasztott, ahogy dohnyzott, megigaztotta a nyakkendje csomjt,
elvette zsebbl a trct, vagy szjhoz emelte a csszt.
s vajon egy ilyen n, mint te, mirt szeretn az lett egy minisztriumban tengetni, mr
ha nem veszed tolakodsnak a krdst? - krdezte az els korty kv utn.
Megvontam a vllam.
Azrt, hogy jobban ljnk, felttelezem.
Lassan kzelebb hajolt, s forr hangon megint a flembe suttogott.
Valban szeretnl jobban lni, Sira?
Nagyot hrpintettem a csokoldbl, hogy ne kelljen vlaszolnom.
sszekented magad, hagyd, hogy letrljem - mondta.
Kezt az arcomhoz emelte, s tenyerbe fogta az llamat, szorosan a csontokra illesztve,
mintha ez lett volna s nem ms, az ntforma, mely egykor megalkotta. Aztn a hvelykujjt
a felttelezett foltra rakta, a szjam szeglethez kzel. Lgyan drzslte meg, nem kapkodva.
Hagytam, a rmlet s gynyrsg keverke megbntott, hogy mozdulni sem tudtam.
Itt is sszekented magad - mormolta rekedt hangon hvelykujjt kicsit elmozdtva. A
kvetkez lloms a fels ajkam egyik sarka volt. jabb simts. Mg lassabb, mg

gyngdebb. Borzongs futott vgig a htamon, az ujjaim a szk brsonyhuzatba

mlyesztettem.
s itt is - mondta jra. Most vgigsimtotta az egsz szjam, millimterrl millimterre,
egyik sarktl a msikig, egyre lassbb s lassbb temben. Egy perc s valami lgy ktba
sllyedek, amit nem tudtam meghatrozni. Nem rdekelt, hogy az egsz egy hazugsg, s az
ajkamon nyoma sem volt a csokoldnak. Nem rdekelt, hogy a szomszdos asztalnl hrom
tiszteletre mlt regr felfggesztette a trsalgst, s tzes tekintettel bmultk a jelenetet,
azt kvnva, brcsak harminc vvel kevesebbet szmllhatnnak.
Egy csapat nagyhang dik csdlt a kvhzba, lrmjuk s kacagsuk megtrte a perc
varzst, mint ahogy elpattan egy szappan-bubork. s hirtelen, mintha lombl brednk,
egyszerre tbb dolog is szemet szrt, hogy a padl nem olvadt el, hanem szilrdan ll a
talpam alatt, hogy egy ismeretlen frfi ppen az ujjt kszl a szmba dugni, hogy a bal
combomat egy svrg kz markolssza, s mr csak egy arasz vlaszt el, hogy fejjel vessem
magam a szakadkba. Kijzanodva pattantam fel, s ahogy a tskm utn kaptam,
feldntttem a pohr vizet, amit a pincr a csokoldhoz szolglt fel.
Itt a pnz az rgpre. Ma dlutn zrs eltt a vlegnyem majd rte megy - mondtam a
mrvnylapra csapva a kteg bankjegyet.
Megragadta a csuklm.
Ne menj el, Sira, ne haragudj rm.
Kitptem magam. R se nztem, el sem kszntem, csak htat fordtottam, s mltsgot
erltetve magamra elindultam a kijrat fel. Csak ekkor vettem szre, hogy magamra
ntttem a vizet, s jobb lbam cspg a nedvessgtl.
Nem jtt utnam, valsznleg sejtette, hogy semmire nem menne vele. lve maradt, s
amikor elindultam, htamba ltte az utols nylvesszt.
- Gyere vissza brmikor. Tudod, hol tallsz.
gy tettem, mintha nem hallanm, megszaporztam lpteim a zsibong dikok kzt, s
eltntem az utca forgatagban.

Nyolc napon t fekdtem le azzal a remnnyel, hogy a kvetkez hajnal ms lesz, s nyolc
reggelen bredtem ugyanazzal a rgeszmvel a fejemben: Ramiro Arribasszal. Emlke megmegrohant a nap minden pillanatban, s egy percre sem tudtam kiverni a fejembl, akr
gyaztam, vagy kifjtam az orrom, narancsot hmoztam, vagy egyesvel szedtem a
lpcsfokokat, emlke a retinmra gett.
Ignacio s anym ekzben lzasan dolgoztak az eskv elksztsn, de kptelenek voltak
elrni, hogy osztozzam lelkesedskben. Semmi sem okozott rmet, s nem bresztett
bennem a leghalvnyabb rdekldst sem. rthet idegessg, gondoltk. n pedig
megprbltam kiverni a fejembl Ramirt, hogy ne idzzem fel jra s jra hangjt a
flemben, ujjnak simtst az ajkamon, keznek rintst a combomon s utols szavait,
melyeket dobhrtymra vsett, mikor a kvzban htat fordtottam neki meggyzdve rla,
hogy tvozsommal vget vetek ennek az rletnek. Gyere vissza brmikor, Sira. Gyere
vissza.
Minden ermmel harcoltam, hogy ellenlljak. Harcoltam, s vesztettem. Semmit sem
tudtam tenni, hogy nmi sszersget vigyek a Ramiro keltette, fkezhetetlen vonzalomba.
Hiba nztem krl, kptelen voltam brmilyen eszkzt, ert vagy fogdzkodt tallni, amit
megragadhattam volna, hogy ne sodorjon magval. Nem volt elg sem jvendbeli frjem,
akivel kevesebb mint egy hnapon bell kszltem egybekelni, sem talpig tisztessges anym,
aki annyit erlkdtt, hogy bellem becsletes s felelssgteljes asszonyt faragjon. A

bizonytalansg sem tartott vissza, hogy alig tudtam, ki ez az idegen, s a sors mit tartogat
szmomra az oldaln.
Kilenc nappal a Hispano-Olivetti mrkaboltban tett els ltogats utn, visszamentem.
Akrcsak az elz alkalmakkor az ajtban csengettysz ksznttt. Nem a kvr elad
sietett elm, nem a raktros fi vagy ms alkalmazott. Hanem maga Ramiro.
Elrementem igyekezve, hogy lptem hatrozottan koppanjon, szavaimat elre
megfogalmaztam. Nem tudtam elmondani. Nem hagyta. Ahogy a kzelbe rtem, megragadta
a tarkmat, s olyan erteljes, rzki cskot nyomott hosszan az ajkamra, hogy a testem
meglepetsben egy tcsa melassz olvadt.
Ramiro Arribas harmincngy ves volt, sokat ltott, sok mindent tapasztalt, s olyan
vonzervel rendelkezett, amelynek egy betonfal sem tudott volna ellenllni. Vonzalom,
ktelyek s szorongs elsre. Szakadk s szenvedly msodjra. Csak gy ittam a levegt,
amit kilehelt, s oldaln kt arasszal az utcakvek felett lebegtem. Kinthettek a folyk,
sszedlhettek az pletek, s felszvdhattak az utck a trkprl, sszerhetett fld s g, s
az egsz vilgegyetem a lbaimhoz omolhatott volna, n kibrom, ha Ramiro mellettem ll.
Ignacio s anym sejteni kezdtk, hogy valami nincs rendben velem, valami, ami
tlmutatott a kszbn ll eskv keltette idegessgen. Mgsem tudtk kitallni, mi az oka
izgatottsgomnak, s nem talltak magyarzatot egsz nap krlleng titkolzsomra, se
rend-szertelen eltnseimre, se a hisztrikus nevetsre, amit nha kptelen voltam magamba
fojtani. Csak nhny napig tudtam fenntartani e ketts letet, ppen csak annyi idre, hogy
lssam, miknt billen el a mrleg nyelve percenknt egyre jobban, hogyan sllyed egyre
mlyebbre Ignacio tnyrja s emelkedik fel Ramir. Szk egy ht alatt rjttem, hogy
szaktanom kell mindennel s belevetni magam az ismeretlenbe. Eljtt a perc, hogy
lekaszljam, ami a mltam volt. Tvig.
Ignacio dlutn rkezett meg.
Vrj meg a tren - sgtam a nhny centire nyitott ajt rsn.
Anym ebdkor tudta meg, nem tarthattam t sem tudatlansgban. t perc mlva lesiettem
kirzsozott szjjal, egyik kezemben j tskm, a msikban a Lettera 35-s. Ignacio a szoksos
pdon vrt, azon a darabka hideg kvn, melyen annyi rt tltttnk kzs jvnket
tervezve, amibl mr soha nem lesz semmi.
Talltl magadnak valaki mst, igaz? - krdezte, amikor leltem mell. Nem nzett rm,
tekintett a fldre szegezte, a porkupacra, aminek sszehzsrl ciporra gondoskodott.
Blintottam. Hatrozott igen volt ez, szavak nlkli. Ki az, krdezte. Megmondtam.
Krlttnk nem hallgattak el a megszokott zajok: a gyerekek, a kutyk, a kerkprok
csengje, a San Andrs-templom misre hv harangszava, az utcakveken megcsikordul
szekrkerekek, a nap vgre elfradt szvrek lptei. Ignacio sokig nem szlalt meg.
Dntsemben olyan eltkltsget, olyan bizonyossgot sejtett, hogy nem mutatta ki
zavarodottsgt. Nem csinlt jelenetet, nem kvetelt magyarzatot. Nem tett szemrehnyst,
nem krte, hogy mg egyszer tegyem mrlegre rzseim. Csak egy mondatot mondott, lassan,
mintha cseppenknt mrn.
- Soha nem fog annyira szeretni, mint n.
s csak ezutn llt fel, fogta az rgpet, s megindult vele a semmi fel. Utnanztem,
ahogy eltvolodott az utcalmpk zavaros fnye alatt, meglehet visszafogta magt, hogy ne
vgja fldhz. Nem vettem le rla a tekintetem, vgignztem, ahogy kistl a trrl, amg
alakja el nem tnt a messzesgben, amg fel nem szvdott a korai, szi estn. s szerettem
volna megsiratni a hinyt, fjlalva e kurta, szomor bcst, vdolva magam, hogy vget
vetettem brndos jvnknek. De nem voltam r kpes. Nem ejtettem egyetlen knnycseppet,
a leghalvnyabb szemrehnyst sem tettem magamnak. Egy percre r, hogy alakja
szertefoszlott, fellltam a pdrl n is, s elindultam. Magam mgtt hagytam rkre a
negyedet, ahol ltem, az embereket, egsz vilgom. Htramaradt a mltam, mikzben n

letem j szakaszba lptem, melyet ragyognak kpzeltem, s a kzvetlen jelenben nem

ismertem nagyobb boldogsgot, mint menedkre lelni Ramiro karjaiban.

3
Ramiro mellett j letformt ismertem meg. Megtanultam, hogyan legyek anymtl
fggetlen n, hogyan ljek egytt egy frfival, s hogyan tartsak cseldet. Hogyan tegyek
kedvre promnak minden pillanatban, s ne legyen ms clom az letben, mint t boldogg
tenni. s feltrult szmomra egy msik Madrid, az elkel mulatk s divatos
szrakozhelyek, a sznhzak, ttermek s az jszakai let vrosa. A Negresco, a Granja del
Henar s a Bakanik koktljai. Filmbemutatk a Real Cinemban moziorgonval, Mary
Pickforddal a vsznon, s Ramirval, aki bonbont tuszkol a szmba, s n ajkaimmal
megrintem az ujjbegyt - szinte elolvadok a szerelemtl. Carmen Anaya a Fontaiba
sznhzban, Raquel Mellera Maravillasban. Flamenco a Villa Rosban, kabar a Jgpalotban.
Zsivajg, forrong Madrid, ahol Ramiro s n gy jrtunk-keltnk, mintha nem ltezett volna
sem tegnap, sem holnap. Mintha minden pillanatban a vilgmindensget kellett volna
magunkba szvnunk, attl tartva, hogy esetleg soha nem jn el a holnap.
Mi volt Ramirban, s mit adott nekem, hogy alig nhny ht alatt feje tetejre lltotta az
letem? Mg ma is, annyi v utn, csukott szemmel is kpes vagyok sszelltani a listt
mindarrl, ami oly csbt volt alakjban, s biztos vagyok, hogyha szzszor szlettem volna,
akkor szzszor szerettem volna bele jra s jra, ahogy akkor tettem. Ramiro Arribas, az
ellenllhatatlan, a nagyvilgi, az rlten jkp. Gondosan htranyalt, gesztenyeszn hajval,
szdten frfias killsval, optimizmust s biztonsgot sugrozva a ht minden napjnak
mind a huszonngy rjban. Szellemes s rzki, a korszak keser politikjval szemben
kzmbs, mintha az kirlysga nem e vilgbl val lenne. Mindenki bartja anlkl, hogy
brkit valaha is komolyan venne, nagyra tr tervek kovcsa, aki mindig megtallja a
pillanathoz legjobban ill szt, a legmegfelelbb arckifejezst. Lendletes, ragyog, a
knyelmessg ellensge. Ma egy olasz rgpeket forgalmaz bolt zletvezetje, tegnap
nmet autkat adott el, tegnapeltt - ht nem mindegy? -, a jv hnapban meg isten tudja.
Mit ltott bennem Ramiro, mirt bolondult bele egy egyszer varrlnyba, aki egy minden
becsvgytl mentes kztisztviselhz kszlt hozzmenni? Ez volt lete els igaz szerelme,
eskdtt meg ezerszer is. Elttem voltak ms nk is, termszetesen. Hny? - krdeztem. Egy
pr, de egyik sem volt olyan, mint te. Ilyenkor megcskolt, s n gy reztem, hogy juls
krnykez. Nem jelent klnsebb nehzsget az sem, hogy leltrba vegyem, mi volt a
benyomsa rlam - mindenre pontosan emlkszem. Szinte gyermeki naivsg s istenni kls
robban elegye, mondogatta. Csiszolatlan gymnt, tette hozz. Nha gy bnt velem, mint
egy gyerekkel, ilyenkor a tz v korklnbsg szzadoknak tetszett. Szeszlyeimet kitallta, s
vratlan szellemessgeivel jra s jra meglepett. Kaptam harisnyt a Lyon selyemruboltbl,
krmeket, parfmket, kimrt csirimojs, mangs s kkuszos fagyit. Oktatott, megmutatta,
hogyan hasznljam az eveszkzket, hogyan vezessem Morris mrkj kocsijt, hogyan
igazodjak el az tlapokon, s dohnyzskor hogyan szvjam tdre a fstt. Meslt mltbli
alakokrl s mvszekrl, akikkel valaha tallkozott, felidzte a rgi bartokat, s elre rlt
a remek lehetsgeknek, amelyek meglehet csak rnk vrnak a fldgmb valamely tvoli
pontjn. Vilgtrkpeket rajzolt, s n felnttem mellette. Idnknt azonban a kislny eltnt,
s felbukkant helyette a ksz n, ilyenkor egy cseppet sem rdekelte, hogy kevesebbet tudok
s tapasztaltam nla, gy kvnt s imdott, amilyen voltam, s gy ragaszkodott hozzm,
mintha a testem az egyetlen ktl lenne, amibe ltnek viharosan hullmz tengern
kapaszkodhat.

Az els nap bekltztem a Salesas tr mellett ll agglegnylaksba. Alig vittem valamit

magammal, mintha jrakezdenm az letet, mintha ms ember lennk, mintha jjszlettem
volna. Elrabolt szvem s mg nhny aprsg volt minden tulajdonom, amivel az otthonba
rkeztem. Nagy ritkn megltogattam anym, aki akkoriban otthon varrt megrendelsre,
semmisgeket, amivel csak ppen annyit keresett, hogy megljen. Semmire sem tartotta
Ramirt, s eltlte, ahogy velem viselkedett. Azzal vdolta, hogy puszta szeszlybl sodort
magval, kihasznlta a kort s befolyst, hogy elcsavarja a fejem, s arra knyszertett, hogy
feladjak minden biztos kiktt. Nem tetszett neki, hogy hzassg nlkl lek vele egytt,
hogy elhagytam Ignacit, s mr nem a rgi voltam. Brmennyire is igyekeztem, soha nem
tudtam meggyzni rla, hogy nem azrt cselekedtem gy, mert Ramiro nyomst gyakorolt
rm, hanem egyszeren a feltartztathatatlan szerelem ragadott magval. Vitink naprl napra
hevesebbek lettek, kegyetlen szemrehnysokat vgtunk egyms fejhez, s egyms belsjbe
martunk. Minden tmadsra kitrssel vlaszoltam, minden brlatra mg vadabb
megvetssel. Ritka volt az a ltogats, ami nem knnyekkel, kiablssal s ajtcsapkodssal
vgzdtt, s a tallkozk egyre rvidebbek, egyre hidegebbek lettek. Anym s n egyre
jobban elidegenedtnk.
Mg vgl rszrl rkezett a kzeleds. Ugyan csak mint kzbenjr szemly
kezdemnyezte, ez igaz, de ez a lpse - ahogy azt sejthettk volna - j fordulatot jelentett
utunkon. Egy nap megjelent az j laksomon, ks dleltt volt. Ramiro mr elment, s n
mg aludtam. Elz este szrakozni voltunk, a Vgsznhzban Margarita Xirgt nztk meg,
s aztn beltnk a Le Cockba. Legalbb hajnali ngy fel jrt, mire gyba kerltnk, n
olyan kimerltn, hogy nem volt erm lemosni magamrl a sminket, amit az utbbi idben
rendszeresen hasznltam. Fllomban hallottam, hogy Ramiro elmegy gy tz ra krl,
fllomban hallottam, hogy megjn Prudencia, a cseldlny, aki a lakst ural
sszevisszasgban kszlt rendet tenni. Fllomban hallottam azt is, hogy lement tejrt s
kenyrrt, s fllomban hallottam, hogy valamivel ksbb kopognak az ajtn. Elszr
halkan, aztn hatrozottabban. Azt hittem, hogy Prudencia megint itthon felejtette a kulcst,
ahogy ez megtrtnt vele hbe-hba. Kbn keltem fel, s pocsk hangulatban vlaszoltam a
kitart kopogsra kiltva, Mr megyek!. Nem zavartattam magam, hogy brmit is magamra
kapjak, az ostoba Prudencia nem rte meg a fradtsgot. lmosan nyitottam ajtt, de nem
Prudencia llt elttem, hanem anym. Nem tudtam, mit mondjak. Eleinte sem. Egyszeren
vgigmrt tettl talpig, pillantsa elszr kcos fejemen llapodott meg, aztn az arcomon
sztkendtt szempillafestken, rzstl maszatos szmon s a kihv hlingen, ami tbb
meztelensget mutatott, mint amit szemremrzete el tudott viselni. Nem tudtam llni a
tekintett, nem tudtam vele felvenni a harcot. Taln, mert mg mindig kba voltam az
jszakzstl. Taln, mert lefegyverzett higgadt szigora.
Gyere be, ne llj az ajtban - mondtam, igyekezve, hogy leplezzem a vratlan ltogatsa
keltette zavarodottsgom.
Nem, nem akarok bemenni, sietek. Csak azrt jttem, hogy tadjak egy zenetet.
A helyzet annyira feszlt s klns volt, hogy soha nem hittem volna, megtrtnhet
velem, ha nem magam llok ott aznap dleltt egyes szm els szemlyben. Anym s n,
akik annyi mindent ltnk t egytt, s olyan sok dologban annyira egyformk voltunk,
hirtelen vadidegenek lettnk, akik bizalmatlan pillantsokkal, gyanakvan mregetik egymst,
mint a kbor ebek.
Ott llt az ajt eltt, komolyan, egyenes httal, szoros kontyba fslt hajjal, amelyben mr
fel-fel bukkantak az els szrke szlak. Mltsgteljesen magasodott elttem, szgletes
szemldke mg erteljesebb tette helytelent pillantst. Elegns volt egyszer ltzke
dacra. Mikor vgre befejezte alapos vizslatsomat, megszlalt. Azonban, habr n erre
szmtottam, szavaiban nem volt brl szndk.

 zenetet hoztam. Egy krst kzvettek, nem az enymet. Elfogadhatod vagy nem, majd
te eldntd. Ugyan n azt gondolom, igent kellene r mondanod. Gondold meg, jobb ksbb,
mint soha.
Nem lpte t a kszbt, s a ltogats alig egy percet tartott mg, csak annyi ideig, mg
megadott egy cmet s egy idpontot aznap dlutnra, aztn htat fordtott a bcs minden
klssge nlkl. Furcsllottam, hogy nem osztott ki, de nem kellett sokig vrnom, hogy
megkapjam a magamt. Csak amg a lpcshz rt.
Aztn mosd meg az arcod, fslkdj meg, s vegyl fel valamit, gy nzel ki, mint egy
rosszn.
Ebdkor Ramirnak is elmesltem a meglep ltogatst. Nem lttam semmi rtelmt, s
nem tudtam, mi lehet egy ilyen vratlan megbzs mgtt: gyanakodtam. Knyrgtem, hogy
ksrjen el. Hova? Megismerni az apmat. Mirt? Mert ezt krte tlem. Minek? Ha tz vig
trm rajta a fejemet, sem lettem volna kpes kitallni a leghalovnyabb indokot sem.
Abban maradtam anymmal, hogy kora dlutn tallkozunk a megadott cmen: Hermosilla
utca 19. Nagyon j nev utca, nagyon j nev hz; egy azok kzl, melyeket a rgi idkben
felkerestem frissen varrt ruhkat cipelve. Nagy gondot fordtottam megjelensemre a
tallkozn, kk gyapjruht vlasztottam hozzill kabttal s egy hrom tollal dsztett
kalapkt, amit bjosan a bal flemre hztam. Mindent Ramiro fizetett termszetesen, az els
olyan ruhadarabok rintettk testem, melyet nem az anym vagy n magam varrtam. Magas
sark cipt viseltem, s a hajam leeresztve a htamon; alig festettem ki magam, nem akartam
ma dlutn is szemrehnysokat kapni. Induls eltt megnztem magam a tkrben. Egsz
alakosban. Ramiro arct verte vissza mgttem mosolyogva, engem csodlt zsebre dugott
kzzel.
Fantasztikusan nzel ki. Le fogod nygzni.
Prbltam hlsan mosolyogni a biztatsrt, de nem sikerlt teljesen. Szp voltam, ez igaz,
szp s idegen, annyira ms ember, mint aki alig nhny hnapja voltam. Szp, idegen s
ijedt, mint egy kisegr, a flelemtl flholt, s mr sajnltam, hogy igent mondtam erre a
szokatlan krsre. Ahogy megrkeztnk, anym pillantsbl lttam, hogy egyltaln nem
tlttte el rmmel, hogy Ramiro is megjelent az oldalamon. Amikor rjtt, hogy egytt
szndkozunk bemenni, kereken megtiltotta.
Ez csaldi gy. Ha nem haragszik, maga most itt marad.
s anlkl, hogy vlaszt vrt volna, megfordult, s belpett a tekintlyes kovcsoltvas s
veg kapun. n azt szerettem volna, ha Ramiro elksr, szksgem volt a tmogatsra s
erejre, de nem mertem anymmal szembeszeglni. Csak odasgtam Ramirnak, hogy jobban
teszi, ha hazamegy, s anym utn eredtem.
Senor Alvaradhoz jttnk. Mr vr - kzlte a kapussal. Az blintott, s egy sz nlkl
mellnk lpett, hogy a lifthez ksrjen.
Nem szksges, ksznjk.
Vgigmentnk a szles kapualjon, s felfordultunk a lpcshzba, anym ment ell
hatrozott lptekkel, knnyedn srolva a fnyesre csiszolt karft, olyan kosztmt viselt,
melyet nem ismertem. n flnken kvettem, s gy kapaszkodtam a korltba, mint viharos
jszakn a mentvbe. Mindketten nmk voltunk, akr a sr. Minden lpcsfokkal egyre
vadabbul zsivajogtak fejemben a gondolatok. Els fordul. Mirt mozog anym ilyen
otthonosan ezen az idegen helyen? Flemelet. Milyen lesz a frfi, akivel most tallkozunk?
Mire fel ez a hirtelen buzgsg, hogy megismerjen annyi v utn? Femelet. A tbbi gondolat
elmm torncn ragadt, nem volt rjuk idm: megrkeztnk. Jobbra hatalmas ajt nylt,
anym magabiztosan nyomta meg a csengt mutatujjval, az elfogdottsg leghalvnyabb
jele nlkl. Azonnal nylt az ajt, s egy meglehetsen reg cseld fogadott, sszeaszott teste
fekete egyenruhban, makultlan fkt alatt.
J napot, Servanda. Az rhoz jttnk. Gondolom, a knyvtrban van.

Servandnak leesett az lla, benne ragadt a kszns, mintha k-srtetet ltott volna.
Amikor vgre sszeszedte magt, s gy nzett ki, kpes lesz kibkni valamit, egy msik
hang hallgattatta el. Rekedt, ers frfihang a laks mlyrl.
Jjjenek beljebb.
A cseld flrellt, mg mindig zavarodottan, idegesen. Nem kellett megmutatnia az utat,
anym nagyon jl ismerte. Szles folyosn haladtunk vgig szalonok mellett, a szvettel
bevont falakat sznyegek s csaldi portrk dsztettk. Egy ktszrny ajthoz rtnk, amely
balra nylt, anym arra fordult. Ekkor lttuk meg a testes frfialakot, aki a helysg kzepn
vrt minket. s jra megszlalt az erteljes hang.
Tessk!
Nagy dolgozszoba a nagy embernek. Paprokkal bortott nagy rasztal, knyvekkel
megrakott nagy szekrny, egy nagy ember, aki engem nz, elszr a szemembe, aztn lejjebb
siklik a tekintete, aztn feljebb megint. Mintha felmrne. Nyelt egyet, nyeltem n is. Tett
nhny lpst felnk, kezt a karomra helyezte, s megszortotta, de nem ersen, mintha meg
akarna bizonyosodni felle, hogy tnyleg ltezem. Halvnyan flig elmosolyodott, mlyn
bskomorsg rzdtt.
ppen gy nzel ki, mint anyd huszont vvel ezeltt.
Rajtam felejtette a szemt, mikzben megszortotta a karom egy msodpercre, kettre,
hromra, tzre. Aztn anlkl, hogy elengedett volna, elfordtotta a tekintett, s anymra
szegezte. A lankadt, keser mosoly megint kilt a szjra.
Mennyi id, Dolores! Mennyi id!
Anym nem vlaszolt, de nem is kerlte a pillantst. Ekkor apm levette kezt a
karomrl, s fel nyjtotta, nem ksznni akart, hanem valami kapcsolatot, rintst, mintha
azt vrta volna, hogy anym ujjai el sietnek. O azonban mozdulatlan maradt, nem vlaszolt a
hvsra, vgl mintha apm feleszmlt volna a varzslatbl, megkszrlte a torkt, s
figyelmes, de ugyanakkor erltetetten semleges hangon hellyel knlt minket.
Nem a nagy dolgozasztal fel indult, melyen raksban lltak a paprok, hanem a knyvtr
msik sarkba irnytott minket. Anym az egyik fotelbe lt, pedig vele szembe. n egyedl
maradtam a kanapn, kettjk kzt, kzpen. Knyelmetlenl feszengtnk mindhrman.
Apm egy szivar meggyjtsval vacakolt. Anym kihzta magt, trde sszeszortva, hta
egyenes. n pedig mutatujjammal a kanap borvrs damasztkrpitjt kapirgltam, e
tevkenysgre sszpontostva minden figyelmem, mintha a fonalak kzt lyukat akartam volna
sni, s frge gykknt kiszkni rajta. A leveg megtelt fsttel, s megint torokkszrls
hallatszott mintegy bevezetl a felszlalshoz, de mg mieltt belevghatott volna, anym
ragadta maghoz a szt. Hozzm beszlt, de szemt apmon nyugtatta. Hangja arra ksztetett,
hogy vgre kettjkre emeljem a tekintetem.
- Nos, Sira, az apd, vgre megismerheted. A neve Gonzalo Alvarado, mrnk, egy
vasntde tulajdonosa, s egsz letben ebben a hzban lakott. Azeltt mint fi, most mint a
hz ura, gy mlik az let. Valamikor rgen idejrtam varrni az desanyja szmra, akkor
ismerkedtnk meg, s, nos, hrom v mlva megszlettl te. Ne valami olcs ponyvaregnyre
gondolj, amelyben a gtlstalan rfi becsapja a szegny varrlenyt, vagy valami hasonl.
Viszonyunk kezdetn n huszonkett voltam, pedig huszonngy, mindketten pontosan
tudtuk, kik vagyunk, honnan jttnk s minek nznk elbe. O nem csapott be, n pedig nem
ringattam magam a kelletnl tbb brndba. Ez a kapcsolat azrt rt vget, mert nem vezetett
sehova, mert soha nem lett volna szabad elkezddnie. n dntttem gy, hogy lezrom, nem
hagyott el tged s engem. s az is n voltam, aki ragaszkodott hozz, hogy ne legyen
kztetek semmilyen kapcsolat. Apd megprblt nem elveszteni minket, eleinte kitartan,
ksbb lassanknt alkalmazkodott a helyzethez. Meghzasodott, s gyerekei lettek, kt fia.
Mr rgta nem hallottam felle, de tegnapeltt zenet rkezett. Nem mondta el, hogy mirt
akar tged annyi id utn megismerni, majd most megtudjuk.

Mikzben beszlt, apm figyelmesen hallgatta, komoly nagyrabecslssel tekintetben.

Mikor anym elhallgatott, vrt nhny msodpercet, mieltt tvette a szt. Mintha minden
mondatt megfontoln, mrlegre tenn, hogy pontosan fejezzk ki mondanivaljt.
Kihasznltam a pillanatot, hogy alaposan megnzzem, s az els dolog, ami eszembe jutott
rla, hogy ilyen apt soha nem kpzeltem volna magamnak. Barna voltam, anym is barna
volt, s ha letem sorn nagy ritkn megidztem kpzeletemben nemzmet, mindig olyannak
festettem, mint mi vagyunk, napbarntott arc, stt haj, trkeny csontozat. Az apafigurt
klnben is a krnyezetemben lk klsjvel trstottam, azzal, ahogy a szomszdunk,
Norberto nzett ki, a bartnim apjai, a brokat s a negyed utcit megtlt frfiak.
Htkznapi emberek htkznapi apjai: postai dolgozk, eladk, hivatalnokok, kvhzi
pincrek, vagy legfeljebb jsgosbd, rvidru-kereskeds vagy a Cebada piac egyik
zldsges pultjnak tulajdonosai. Azok az urasgok, akiket jrtomban-keltemben lttam
Madrid gazdag negyedeiben Don Manuela szabsgnak megrendelseit kzbestve,
szmomra ms vilgbl val lnyek voltak, ms fajhoz tartoz szerzetek, akik egyltaln nem
illettek a fejemben kialakult apafigura kategrijba. Most azonban azokbl a
teremtmnyekbl llt elttem itt egy pldny. Egy ugyan tlzottan testes, de mg jkp frfi,
egykor taln szke, ma mr szl haj, kiss kivrsdtt mzszn szemmel, sttszrkbe
ltzve, egy hatalmas hz s egy tvollv csald feje. Egy a tbbiektl annyira klnbz
apa, aki most vgre beszlni kezdett, vltakozva anymhoz s hozzm intzve szavait, nha
mindkettnkhz egyszerre, nha egyiknkhz sem.
Lssuk csak, ez bizony nem knny - mondta bevezetskpp.
Mlyet llegzett, nagyot szippantott a szivarbl, s kilehelte a fstt. Felemelte a
tekintett, vgre a szemembe nzett. Aztn anymba. Megint az enymbe. Vgre belevgott,
sznetet sem tartva oly hossz s feszlt rkon t, hogy mire felocsdtam, mr majdnem
rnk sttedett, testnk rnykk vlt, s az egyetlen fny, ami mg velnk maradt, a zld,
tulipnernys lmpa tvoli, gyenge csillogsa volt az rasztal fell.
Azrt kerestelek meg titeket, mert attl flek, brmikor vgezhetnek velem. Vagy n
magam vgzek valakivel, s bebrtnznek, ami annyi, mintha l halott lennk, nincs
klnbsg. A politikai helyzet brmely pillanatban robbanhat, s ha ez megtrtnik, csak a
jisten tudja, mi lesz velnk.
A szemem sarkbl anymat figyeltem, mit gondol rla, de arckifejezse a nyugtalansg
leghalvnyabb jelt sem mutatta, mintha a fenyeget hall jslata helyett azt kzltk volna
vele, hny ra van, vagy borult idnk lesz. Apm balsejtelmeit taglalta, s csak gy csrgtt
belle a kesersg.
- s mivel tudom, hogy a napjaim meg vannak szmllva, nekilttam, hogy leltrba
vegyem az letem, s mit fedeztem fel, mi javaim nagy rsze? Pnz, igen, pnz. Ingatlanok.
s egy vllalat ktszz alkalmazottal, amirt vrt izzadtam hrom vtizeden keresztl, ahol,
ha egy nap nem szerveznek sztrjkot ellenem, akkor megalznak vagy arcul kpnek. Hozz
egy felesg, aki ltva, hogy felgyjtottak egy-kt templomot, fogta magt s az anyjval meg
a nvreivel egytt a francia Saint-Jean-de-Luzbe meneklt rzsafzrt imdkozni. Kt fi,
akiket nem rtek, kt semmirekell, akikbl fanatikus lett, s ll nap csak a tetkn
lvldznek, s Primo de Rivera megvilgosult firt rajonganak, aki a nemzeti szellem
jelentsgrl sztt, romantikus sletlensgeivel teletmte Madrid sszes ficsrjnak a fejt.
n meg elvittem ket az ntdbe, hogy hzzanak le ott tizenkt rt, aztn majd kiderl,
hogy a nemzeti szellem jjled-e bennk, ha szorgosan kalapcsoljk az llt.
Nagyot vltozott a vilg, Dolores, te nem gy ltod? A munksoknak mr nem elg, ha
elmehetnek a Szent Kajetn bcsba s bikaviadalra a Carabanchelre, ahogy a nta zengi. A
csacsijukat kerkprra cserltk, szakszervezeti tagok lettek, s ha egy kicsit is kimutatjk a
foguk fehrjt, azzal fenyegetik a munkaadt, hogy golyt eresztenek a kt szeme kz.
Valsznleg van r okuk bven, mert senki sem szeret llandan szksget szenvedni s

dolgozni ltstl vakulsig, mita csak az eszt tudja. De itt ennl sokkal tbbre van szksg:
azzal, hogy az klket rzzk, gyllik a feljebbvaljuk s az Internacionlt kntljk, nem
sokra fogjk vinni. Egy orszgot nem lehet a himnusz ritmusra megvltoztatni. Ht okuk az
van bven fellzadni, mert itt szzadok ta tart az hnsg, s sok az igazsgtalansg, de nem
az a megolds, hogy belemarsz a kzbe, amely enni ad. Ahhoz, mrmint az orszg
korszerstshez btor vllalkozk kellenek, s szakmunksok, megfelel kzoktats, s
elktelezett kormny, akik elg idt tltenek hatalmon. De ez itt egy raks szerencstlensg,
mindenki csak a sajt dolgval trdik, s senki nem tri magt, hogy komolyan tegyen azrt,
hogy szakadjon mr vge a sok visszalsnek. A politikusok, az egyik oldalon meg a msikon
is, kirohansokkal meg mvesre csiszolt sznoklatokkal vesztegetik a napot a parlamentben. A
kirly j helyen van, ahol van, mr j ideje el kellett volna tnnie. A szocialistk, anarchistk
s kommunistk a sajt embereikrt harcolnak, ez a dolgok rendje, de legalbb tennk ezt
jzanul s fegyelmezetten, anlkl, hogy llandan dhbe gurulnnak, s szabadjra engednk
az indulataik. A tehetsebbek meg a kirlyprtiak kzben szpen kisompolyognak klfldre.
s gy egyms kztt majd csak elrjk, hogy egy szp napon fellzadjon a katonasg, s
kaszrnyallamot teremtsen, akkor aztn sopnkodhatunk. Vagy polgrhborba sodrdunk,
egymsra fogunk ldzni, s testvrgyilkosknt vgezzk.
Erlyesen beszlt, sznet nlkl. Hirtelen ltszlag visszatrt a valsgba, s szrevette,
hogy gy anym, mint n, ugyan mit sem vtve a tkletes j modor ellen, de alaposan
meghkkentnk, mivel nem tudtuk, hova akar kibukkanni ezzel a csggeszt kifakadssal, s
hogy vajon mi kznk van neknk ehhez a nyers szradathoz.
- Bocsssatok meg, hogy ilyen hevesen adtam el mindezt, de mr sokat gondolkodtam
rajta, s azt hiszem, eljtt a perc, amikor lpni kell. Ez az orszg az sszeomls szln ll.
Ksz rlet, teljes kptelensg, ami itt folyik, s engem, ahogy mr mondtam, brmikor
meglhetnek. A vilg kereke nagyot fordult, s nehz alkalmazkodni hozz. Harminc ven
keresztl dolgoztam, mint egy llat, iparkodtam a cg rdekben, s igyekeztem megfelelni a
ktelessgeimnek. De vagy mr ms idk jrnak, vagy valami nagyon komoly dologban
tvedtem, mert vgl mindenki htat fordtott nekem, s az let hirtelen bosszt eskdtt
ellenem. A fiaim kicssztak a kezembl, a felesgem elhagyott, s a cgnl a mindennapok
pokoliv vltak. Egyedl maradtam, nem tmaszkodhatom senkire, s meg vagyok rla
gyzdve, hogy a helyzet csak rosszabb lehet. Erre kszlk, rendbe teszem az gyeim, a
paprokat, a szmlkat. Elksztettem a vgakaratomat, s igyekszem, hogy mindent rendben
hagyjak, ha netn egy nap nem jvk haza. s ahogy az zleti gyeimben, gy rendet rakok
az emlkeim s rzelmeim kztt is, mg maradt nhny, ha nem is sok. Minl sttebben
ltok mindent magam krl, annl tbbet kutakodom az rzseimben, s kimentem az
emlkeim kzl mindazt a jt, amit az let nyjtott; s most, hogy fogytn vannak napjaim,
rdbbentem, hogy az egyik abbl a kevs dologbl, amirt igazn megrte, tudod mi volt,
Dolores? Te. Te s a lnyunk, aki l msolatod azokbl az vekbl, amiket egytt tltttnk.
Ezrt akartalak ltni titeket.
Gonzalo Alvarado, az apm, akinek vgre volt arca s neve, most mr nyugodtabban
folytatta. Mondandja kzepn hirtelen felderengett a frfi, akinek a mindennapokban lennie
kellett, kivve ma - magabiztos, arckifejezse s szava meggyz, irnytshoz szokott, s
neki van igaza. Megszenvedett vele az elejn, nem lehetett kellemes negyedszzad utn
szembenzni elveszett szerelmvel s ismeretlen lnyval. Azonban, mikor a tallkoz ehhez
a ponthoz rt, mr teljesen visszatrt rgi higgadtsga, s ura volt a helyzetnek. Beszde
hatrozott volt, szinte, sallangoktl mentes, mint azok, akiknek nincs vesztenivaljuk.
Tudod, Sira, n igazn szerettem az desanydat, nagyon szerettem, rettenetesen, brcsak
minden mskpp trtnt volna, brcsak mindig magam mellett tudhattam volna. Azonban
sajnos nem gy trtnt.

Elfordtotta tlem a tekintett, s megint anymra nzett. Varrsba fradt, mandulaszn

szembe. kszer s cicoma nlkli, rett szpsgre.
Keveset harcoltam rted, igaz Dolores? Kptelen voltam szembeszllni az enyimmel, s
nem voltam hozzd mlt. Aztn a tbbit mr tudod, megalkudtam a tlem elvrt lettel,
megszoktam egy msik asszonyt, egy msik csaldot.
Anym csendben hallgatta, ltszlag szenvtelenl. Nem tudnm megmondani, hogy
elrejtette-e rzseit, vagy a szavak teljesen hidegen hagytk. Testtartsa megmerevedett,
mozdulatlanul lt, megfejthetetlen gondolatokkal, szlfaegyenesen a kitn szabs
kosztmben, amelyet n sohasem lttam, s minden valsznsggel egy msik asszony
maradk anyagbl kszlt, akinek tbb szvet s szerencse jutott osztlyrszl, mint neki.
Apm viszont, akit tvolrl sem torpantott meg kzmbssge, tovbb folytatta.
Nem tudom, hogy hisztek-e nekem, vagy sem, de most, hogy tudom, kzel a vg, szvbl
sajnlom, hogy annyi v telt el anlkl, hogy gondoskodtam volna rlatok, anlkl, hogy akr
megismertelek volna, Sira. Kitartbbnak kellett volna lennem, s nem feladni a vgyat, hogy a
kzelemben tudjalak titeket, de a dolgok gy lltak, ahogy lltak, s te, Dolores, tl
tisztessges voltl, nem egyeztl volna bele, hogy csak az letem morzsit kapjtok. Ha nem
lehetett minden, akkor ne legyen semmi. Anyd kemny, lnyom, nagyon kemny s
sziklaszilrd. n pedig valsznleg egy gyva, ostoba fajank voltam, de vgl is ezt most
mr kr siratni.
Nhny msodpercig hallgatott, elgondolkozva, rnk se nzve. Aztn orrn t mlyen
beszvta a levegt, erteljesen kifjta, s testtartst vltoztatott, htval mr nem a fotel
tmljnak dlt, hanem elrehajolt, mintha kzvetlenebbnek szeretett volna mutatkozni,
mintha most mr valban hozzfogna ahhoz, amit tnylegesen el akart neknk mondani. gy
tnt vgre ksz volt elszakadni a keser svrgstl, amely vgigreptette a mlton, s a jelen
evilgi kvetelseivel foglalkozni.
Nem akarlak tovbb feltartani titeket a mlabmmal, elnzst. Trjnk a lnyegre. Azrt
hvtalak ide titeket, hogy elmondjam a vgakaratom. Azt krem mindketttktl, hogy ne
rtsetek flre, s ne magyarzztok teljesen helytelenl. A clom nem az, hogy krptoljalak
titeket azokrt az vekrt, amiket nem szenteltem nektek, sem az, hogy juttatsokkal
mutassam ki megbnsomat, s a legkevsb sem akarom most megvsrolni a szeretetetek.
Azt az egyetlen egy dolgot szeretnm, hogy el legyenek ktve a szlak, melyeket trvnyesen,
gy hiszem, el kell ktni, mieltt tne az utols rm.
Mita leltnk elszr emelkedett fel a fotelbl, s az rasztalhoz lpett. Kvettem a
tekintetemmel, figyeltem szles htt, mellnye tkletes szabst, testessge dacra knny
jrst. Aztn a hts falon lg portrra nztem, amely fel tartott, lehetetlen volt nem
szrevenni nagysga miatt. A szzad eleji divatnak megfelelen ltztt, elegns hlgyet
brzolt, se szp nem volt, se az ellenkezje, rvid, hullmos hajn tiart viselt, szigor
pillantssal meredt rnk az aranyfsttel keretezett olajfestmnyrl. Visszanzett, s llval a
kpre mutatott.
Anym, a nagy Don Carlota, a nagyanyd. Emlkszel r, Dolores? Ht ve hunyt el, de
ha ezt huszont vvel ezeltt teszi, akkor minden bizonnyal, te, Sira, ebben a hzban szlettl
volna. Hagyjuk, a halottak nyugodjanak bkben.
Mr nem nzett rnk, hanem az asztal mgtt tennivalival foglalatoskodott. Fikokat
hzogatott, trgyakat vett el, paprok kzt turklt, s tele kzzel jtt vissza kznk. Anymrl
le nem vette a szemt.
Mg mindig csinos vagy, Dolores - jegyezte meg, mikor lelt. Mr nem tnt feszltnek,
kezdeti feszengse csak emlk volt. - Bocsssatok meg, nem knltalak meg titeket semmivel,
krtek valamit inni? Azonnal hvom Servandt... - Mr ppen felemelkedett volna, de anym
flbeszaktotta.
Nem krnk semmit, Gonzalo, ksznjk. Vgezznk ezzel mihamarabb, krlek.

 Emlkszel Servandra, Dolores? Leselkedett utnunk, kvetett, hogy aztn rohanjon

anymhoz pletyklkodni. - Hirtelen elnevette magt rekedten, kurtn, kesern. - Emlkszel,
amikor rajtakapott, hogy bezrkztunk a vasalszobba? s most kpzeld el, micsoda fintora
a sorsnak, anym teste mr a temetben porlad, n meg itt maradtam Servandval, az egyetlen
lnnyel, aki foglalkozik velem, micsoda sznalmas vgkifejlet. El kellett volna kldenem
anym halla utn, de ht hova is mehetett volna a szerencstlen, regen, sketen s csald
nlkl. Klnben is, valsznleg nem cselekedhetett mskpp, mint ahogy anym
parancsolta: nem lehetett csak gy elveszteni egy munkahelyet, mintha mi sem trtnt volna,
akkor is ha Don Carlota termszete killhatatlan volt, s alaposan megkesertette a
szemlyzet lett. Ha nem krtek semmit, akkor n sem. Folytassuk.
A fotel szln lt, nem dlt htra, szles kezt az rasztalrl idehozott halmon nyugtatta.
Paprok, csomagok, tokok tornyosultak eltte. Zakja bels zsebbl elhzott egy
fmkeretes szemveget, s az orrra igaztotta.
Nos, akkor lssuk a dolog gyakorlati rszt. Haladjunk sorban.
Elszr egy csomagot emelt fel, amely valjban kt nagy, vastag bortk volt kzpen
gumiszalaggal sszektve.
Ez a tid, Sira, hogy megtalld az utad az letben. Nem az egy-harmad rsze a
vagyonomnak, ahogy az igazsg szerint megilletne, mint hrom utdom egyikt, de ez
minden, amit most kszpnzben adni tudok. Alig tudtam eladni valamit, nem j idk jrnak,
brmilyen zletrl is legyen sz. s nem vagyok olyan helyzetben sem, hogy ingatlant
hagyhassak rd, nem vagy trvnyesen elismert lnyom, a vagyonad felfalna, s ehhez mg
rks pereskedsbe bonyoldnl a fiaimmal. De vgl is itt van majdnem szztven peseta.
Okosnak ltszol, mint az anyd, biztosan jl be tudod majd fektetni. Azt szeretnm, ha
ebbl az sszegbl rla is gondoskodnl, gyelj r, hogy ne nlklzzn semmiben, s ha egy
nap rszorul, akkor viseld gondjt. Igazbl kt rszre akartam osztani ezt a pnzt, felt-felt
ketttknek, de mivel tudom, hogy Dolores soha nem fogadn el, ezrt rd bzom az egszet.
Felm nyjtotta a csomagot, s mieltt tvettem volna, anymra pillantottam zavartan, nem
tudva, mi tv legyek. Kurta biccentssel adta tudtomra beleegyezst. Csak ekkor nyjtottam
ki rte a kezem.
Nagyon ksznm - rebegtem apmnak.
Komoran elmosolyodott, mieltt vlaszolt volna.
Nincs mit, lnyom, nincs mit. Akkor folytassuk.
Aztn a kk brsonnyal bevont tokot vette kzbe, s kinyitotta. Aztn egy msikat,
grntvrset s valamivel kisebbet. Azt is kinyitotta. s mg t msikat. Az asztalra tette az
sszesei. Az kszerek nem ragyogtak, kevs volt a fny, de ettl mg sejteni lehetett,
mennyire rtkesek.
Ez az anym volt. Tbb is van, de Mara Luisa, a felesgem magval vitte ket az
jtatos szmzetsbe. Itt hagyta azonban a legrtkesebbet, minden bizonnyal azrt, mert ez a
leginkbb feltn. A tid, Sira. Nagyon valszn, hogy soha nem fogod ket viselni, amint
ltod, elg hivalkodak. Azonban el tudod ket adni, vagy elzlogostani, ha szksged lenne
r, s tbb mint tekintlyes sszeget kaphatsz rtk.
Nem tudtam, mit mondjak, de anym igen.
Sz sem lehet rla, Gonzalo. Ez mind a felesgedet illeti.
Kizrt - vgott a szavba apm. - Ez itt, kedves Dolores, nem a felesgem tulajdona, ez
itt mind az enym, s n azt akarom, hogy tlem a lnyomra szlljon.
Ezt akkor sem lehet, Gonzalo, nem lehet.
Dehogynem.
De nem.
De igen.

A vita itt halt el. Dolores elhallgatott, mint aki tkzetet vesztett. Apm szp sorban
lecsukta a dobozokat. Aztn szablyos piramisba rakta ket, a legnagyobbat alulra, a
legkisebbet a tetejre. A raks dobozt felm tolta vgigcssztatva az asztal viasszal bevont
lapjn, s amikor kiktttek elttem, jbl paprjaiba merlt. Kihajtogatta ket, s
megmutatta.
Ezek az kszerek bizonytvnyai, lerssal, becslt rtkkel, s mindennel, ami szksges
lehet. s van egy kzjegyzi okirat is, amely igazolja, hogy ez az n tulajdonom, s sajt
akaratombl adom t neked. Jl fog jnni, ha egyszer igazolnod kell, hogy a te kszereid,
remlem, hogy senki eltt nem kell soha semmit se bizonytanod, de sose lehet tudni.
sszehajtogatta a paprokat, egy dossziba tette, piros szalaggal gyesen tkttte, s elm
rakta ezt is. Aztn elvett egy bortkot, s kihzott nhny blyeggel, alrssal s egyb
formasggal elltott okiratot.
Van itt mg egy dolog, majdnem az utols. Lssuk csak, hogy is magyarzzam el. Sznet, belgzs, kilgzs. - Ezt az okiratot az gyvdem s n fogalmaztuk, s jegyz
hitelestette. Egyszeren sszefoglalva az ll benne, hogy n az apd vagyok, te pedig a
lnyom. Mire lehet j neked? Alighanem semmire, mert ha egy nap kvetelssel lpnl fel az
rksgemet illeten, akkor azt tallnd, hogy mg letemben kt fltestvredre hagytam
mindenem, ami azt jelenti, hogy soha tbb hasznod nem fog ebbl a csaldbl szrmazni,
mint amit ma magaddal viszel, mikor elhagyod ezt a hzat. Szmomra azonban igenis rtkes,
azt jelenti, hogy nyilvnosan elismerek valamit, amit sok-sok vvel ezeltt meg kellett volna
tennem. Itt ll, hogy mi kt ssze tged s engem, s most azt csinlsz vele, amit akarsz,
mutogathatod a fl vilgnak, vagy ezer darabra tpheted s tzre vetheted, ez mr nem tlem
fgg.
sszehajtogatta az okiratot, eltette, tnyjtotta a bortkot, amiben fekdt, s az asztalrl
felvette a kvetkezt, az utolst. Az elz nagyalak volt, j paprbl kszlt, elegns
szprssal s kzjegyzi fejlccel. Ez a msik kicsi volt, sttbarna, durva tapints, s gy
nzett ki, mintha tbb ezren tapogattk volna vgig, mieltt a mi keznkbe kerlt.
Mindjrt befejezem - mondta anlkl, hogy felemelte volna a fejt.
Kinyitotta, elvette a tartalmt, s rviden tlapozta. Aztn egy sz nlkl, a fejem felett,
tadta anymnak. Majd felllt, s az egyik erklyhez lpett. Csendben nzett kifel, neknk
httal, kezt nadrgzsebbe cssztatva, a dlutni fnyeket bmulta, vagy a semmit, nem
tudom. Anym ajndka egy kis halom fnykp volt. Rgi, megbmult, rossz minsg
felvtelek, melyeket utcai fnykpsz ksztett hrom tzfillresrt egy tavaszi dlelttn tbb
mint kt vtizede. Fiatal pr, csinos, mosolygs. Cinkos s benssges, egy hatalmas, de
elitlend szerelem srlkeny hljnak foglyai, akik nem tudjk, hogy sok tvol tlttt v
utn, mikor jra egytt nznek szembe a mlt e bizonytkval, a frfi majd az erkly fel
fordul, hogy ne lssa az asszony arct, aki pedig sszeszortja a fogt, hogy ne fakadjon srva
eltte.
Dolores egyenknt vgignzte a kpeket. Aztn anlkl, hogy rm nzett volna,
odanyjtotta nekem. Hosszan bmultam ket, majd visszasllyesztettem a bortkba. Apm
visszajtt hozznk, lelt, s folytatta a beszlgetst.
Ami az anyagi krdseket illeti, ezzel be is fejeztk. Most jnnek a tancsok. Nem
mintha most valami erklcsi hagyatkot szeretnk rd takslni, lnyom, nem vagyok
szmodra a legbizalomgerjesztbb szemly, s nem is akarok pldt mutatni, de nem hiszem,
hogy nehezedre esne mg egy-kt percet rm sznni annyi v utn. gy van?
Blintottam.
Lssuk, a tancsom a kvetkez: hagyjtok el a vrost minl hamarabb. Mindketten, s
j messze menjetek Madridtl, minl messzebbre, annl jobb. Ha lehet, hagyjtok el
Spanyolorszgot is. De ne Eurpba menjetek, mert ott sem fest rzssan a helyzet. Menjetek
Amerikba, vagy ha az nagyon tvolinak tnik, akkor Afrikba. Marokkba, a

Protektortusba, ott jl lehet lni. Nyugodt hely, ahol az arabokkal folytatott hbor ta soha
nem trtnt semmi. Kezdjetek j letet, messze ettl a megtbolyodott orszgtl, mert amikor
a legkevsb szmtunk r, valami rettenetes fog itt trtnni, s senki nem fogja p brrel
megszni.
Nem tudtam tartztatni magam.
s maga mirt nem megy el?
Keseren mosolyodott el megint. Szles kezt az enym fel nyjtotta, s ersen
megszortotta. Meleg volt. Nem eresztett el, gy folytatta.
Mert nekem mr nem kell a jv, lnyom, n felgettem magam mgtt a hajkat. s ne
magzzl, tedd meg nekem ezt a szvessget. Az n idm mr lejrt, taln egy kicsit tl korn,
nekem azonban mr sem kedvem, sem erm, hogy egy j letrt kzdjek. Ha valaki ekkora
vllalkozsba fog, akkor kell, hogy legyenek lmai s remnyei, illzii. Ha e nlkl indulsz
el, az csak szks, s nekem nem ll szndkomban sehova se meneklni, inkbb itt maradok,
s farkasszemet nzek azzal, aminek jnnie kell. De te, Sira, te fiatal vagy, csaldot kell
alaptanod s gondoskodni rla. Spanyolorszg nagyon rossz helly kezd vlni. Ezrt, mint
apd s bartod, azt tancsolom, menj el innen. Vidd magaddal anyd, hogy lssa felnni az
unokit. s vigyzz r, amire n kptelen voltam, grd meg.
Mlyen a szemembe nzett, amg nem ltta igenl mozdulatomat. Nem tudtam, hogyan
gondolta, hogy n gondoskodjam anymrl, de nem mertem mst tenni, mint blintani.
Nos, akkor azt hiszem, ezzel vgeztnk is - jelentette ki.
Felllt, s mi kvettk.
Szedd ssze a dolgaidat - mondta.
Engedelmeskedtem. Minden befrt a tskmba, kivve a legnagyobb dobozt s a pnzes
bortkokat.
s most hagyd, hogy megleljelek elszr s alighanem utoljra. Ersen ktlem, hogy
mg tallkoznnk az letben.
Vkony testemet robosztus termete betakarta, ahogy ersen maghoz szortott, aztn nagy
kezbe fogta az arcom, s cskot lehelt a homlokomra.
Olyan gynyr vagy, mint az anyd. Sok szerencst az letben, lnyom. Isten ldjon.
Szerettem volna valamit vlaszolni, de nem tudtam. A hang megakadt valahol a
torkomban, a szavak s a nyl kaotikus szvedkben, knnyek gyltek a szemembe, s nem
voltam tbbre kpes, megfordultam, kilptem a folyosra a kijratot keresve, botladozva,
elhomlyosult tekintettel s zsigereimben egy csipet fekete bnattal.
Anymat a lpcshzban vrtam meg. Az utcai kapu flig nyitva maradt, s lttam, hogy
Servanda baljs figurja lesi a tvolbl, mikzben kilp a laksbl. Anym arca kigylt,
szeme knnybe lbadt, arca vgre felindulst tkrztt. Nem voltam jelen, hogy lssam,
szleim hogyan viselkedtek, s mit mondtak egymsnak abban az utols t percben, de
mindig gy hittem, hogy k is megleltk egymst, s bcst vettek egymstl rkre.
gy ballagtunk lefel, ahogy feljttnk, anym ell, n mgtte. Nmn. Tskmban az
kszerekkel, okiratokkal s fnykpekkel, hnom alatt a szztven pesetval, mikzben
sarkam vgigkopogott a mrvny lpcsfokokon. A flemeletre rve nem brtam tovbb,
megragadtam anym karjt knyszertve, hogy meglljon s rm nzzen. Arca az enymmel
szemben, hangom alig hallhat suttogs.
- Tnyleg meg fogjk lni, anya?

Kilptnk az utcra, s hazafel tartottunk egy sz nlkl. Anym gyorsabban kapkodta a

lbt, s n igyekeztem vele tartani, jllehet a knyelmetlensg s frissen debtlt cipm
magas sarka nha megneheztette, hogy tartsam hossz lptei ritmust. Nhny perc mlva
meg mertem szlalni, mg mindig megrendlten, mintha ssze kellene beszlnnk.
Most mit csinljak, anym, mindezzel?
Nem llt meg, hogy vlaszoljon.
rizd biztonsgos helyen - hangzott a tancs.
Az egszet? s neked nem kell semmi?
Nem, ez mind a tid, te vagy az rks, klnben is felntt n vagy, n nem szlhatok
bele, hogy ezentl mit kezdesz azokkal a javakkal, melyekrl apd gy dnttt, rd hagyja.
Biztos vagy benne, anym?
Biztos, lnyom, biztos. Ha gondolod, adj egy fnykpet, brmelyiket, nem kell tbb, csak
egy emlk. Minden egyb a tid, de az isten szerelmre krlek, Sira, az isten szerelmre s a
Szzanyra, hogy jl figyelj rm, te lny.
Vgre megllt, s egy utcalmpa zavaros fnye alatt mlyen a szemembe nzett.
Mellettnk ezer irnyba tartottak a gyalogosok, tvol a zavarodott rzstl, amit a tallkoz
keltett mindkettnkben.
Vigyzz magadra, Sira. Vigyzz magadra, s lgy megfontolt
- mondta halk hangon, sietsen formlva a szavakat. - Ne csinlj semmi rltsget, mert
amit most kaptl, az sok, rengeteg, sokkal tbb, mint amirl valaha is lmodni mertl az
letben, gyhogy, az isten szerelmre, lnyom, lgy vatos, lgy vatos s megfontolt.
Csendben folytattuk utunk, amg el nem vltunk. Anym hazament res otthonba,
nlklem, ahol nagyapm nma trsasga vrta, aki soha nem tudta meg, ki nemzette az
unokjt, mert Dolores makacsul s bszkn rkre megtagadta, hogy elrulja a nevt. n
pedig Ramirhoz trtem meg. Cigarettzva vrt otthon, mikzben rdit hallgatott a nappali
homlyban, aggdva vrta, hogy megtudja, hogy sikerlt a tallkozs, s kszen llt
vacsorzni indulni.
Elmesltem a ltogats sszes rszlett, hogy mit lttam, mit hallottam apmtl, hogy
reztem magam, s mit tancsolt. s megmutattam neki, mit hoztam magammal abbl a
hzbl, ahov valsznleg soha nem trek vissza tbbet.
Ez rengeteget r, drgm - suttogta az kszereket bmulva.
s mg van tbb is - mondtam, el rakva a bankjegyekkel teli bortkot.
Vlaszul fttyentett egyet.
De mit fogunk mi ezzel kezdeni, Ramiro? - krdeztem az aggodalomtl elszorul
torokkal.
Akarod mondani, mihez kezdesz vele te, angyalom, ez mind a tid. Megtehetem, ha
szeretnd, hogy utnanzek, hol lenne a legjobb megrizni. Taln a legjobb tlet az lenne, ha
az irodm pncl-szekrnybe helyeznnk el.
Mirt nem visszk a bankba?
Nem hiszem, hogy okos gondolat lenne, amilyen idk jrnak.
Nhny ve sszeomlott a New York-i tzsde, a politikai helyzet nagyon ingatag, ezek s
mg egy sor ms ok, ami engem egyltaln nem rdekelt, szolglt magyarzatul, mellyel
javaslata mellett rvelt. Alig figyeltem r, akrmit is dnttt, helyeseltem, csak azt akartam,
hogy mielbb talljon menedket a kezemet get vagyonnak.
Msnap paprokkal s vekkel megrakva lltott be munka utn.
Meglls nlkl csak a te dolgodon trm a fejem, s azt hiszem, megtalltam a
megoldst. A legjobb lenne, ha zleti vllalkozst alaptanl - jelentette ki, alighogy belpett.
Nem tettem ki a lbam otthonrl, mita felkeltem. A dlelttt feszlten s idegesen
tltttem, az elz dlutn jrt a fejemben, s mg mindig annak a klns rzsnek a hatsa

alatt voltam, amit a tudat keltett, hogy van apm, akinek van kereszt- s vezetkneve, vagyona
s rzelmei. Ramiro vratlan javaslata csak nvelte zavarodottsgom.
Minek nekem egy vllalkozs? - krdeztem rmlten.
Mert gy a pnzed nagyobb biztonsgban lenne. s van egy msik oka is.
Elmeslte, hogy gondokkal kzd a boltban, feszltsg tmadt az olasz fnkkkel, s
mennyire bizonytalan a klfldi cg helyzete ez id tjt a forrong Spanyolorszgban. s
hogy milyen tletei vannak, errl is meslt, tervek egsz lajstromt trta fel elttem, melyekbe
addig sosem vont be. Mindegyik jt, ragyog, cljuk az orszg korszerstse klfldi
tallmnyokkal, s utat nyitni a modernsg fel. Angol aratgpek importja Kasztlia
fldjeire, amerikai porszvk takarosan csillog-villog vrosi otthonok gretvel, s kabar
berlini mintra, amelyhez mr kinzett egy helyet a Valverde utcban. Egy terv azonban mg
fnyesebben ragyogott, mint a tbbi: a Pitman Akadmik.
Hnapok ta jr a fejem ezen a lehetsgen, mita egyik rgi gyfelnknek hla kapott a
cg ismertett rla, de mint zletvezet gy reztem, nem lenne clszer, ha szemlyesen
keresnm meg ket. Ha viszont alaptunk egy vllalkozst a nevedre, minden sokkal
egyszerbb lesz - jelentette ki. - A Pitman Akadmik teljes gzzel mkdnek Argentnban,
tbb mint hsz fikkal, ezernyi tanulval, akiket arra ksztenek fel, hogy el tudjanak
helyezkedni vllalatoknl, bankokban s hivatalokban. Forradalmi mdszerekkel tantanak
gprst, gyorsrst, knyvelst, s a dikok tizenegy hnap mlva hnuk alatt oklevllel
tvoznak, tettre kszen, hogy felfaljk a vilgot. s a vllalkozs nttn-n, folyamatosan j
fikokat nyit, bvti az alkalmazottak krt, s bevtelt termel. Megcsinlhatnnk itt
ugyanezt, megalaptjuk a Pitman Akadmikat az cennak ezen az oldaln. s ha gy vetjk
fel az tletet az argentinoknak, hogy mr van egy trvnyesen bejegyzett vllalkozsunk,
megfelel tkvel, akkor jval tbb eslynk lenne, mintha mint egyszer magnszemlyek
keresnnk meg ket.
A leghalvnyabb elkpzelsem sem volt, hogy ez egy jzan terv volt-e, vagy ppen a
legrltebb tlet, Ramiro azonban olyan magabiztosan beszlt, olyan meggyz ervel s
trgyismerettel, hogy egy percig nem ktelkedtem, kivl elgondolsrl van sz.
Tovbbrszletezte a tervet, s minden egyes sztag jabb s jabb meglepetst jelentett
szmomra.
Msrszt, azt hiszem, hogy el kellene gondolkoznunk apd javaslatn, hogy elhagyjuk
Spanyolorszgot. Igaza van, itt tl sok a feszltsg, brmikor kitrhet valami rettenetes, s
nem ez a legjobb perc j zletbe fogni. ppen ezrt gy hiszem, hogy a legjobb lenne, ha
megfogadnnk a tancst, s Afrikba mennnk. Ha minden jl megy, s a helyzet
rendezdik, akkor majd visszatrnk a flszigetre, s egsz Spanyolorszgban fogunk
terjeszkedni. Adj egy kis idt, hogy a nevedben felkeressem a Pitman tulajdonosait Buenos
Airesben, s meggyzzem ket a tervnkrl, hogy jelents fikot nyitnnk Marokkban, majd
megltjuk, hogy Tangerben vagy a Protektortusban. Maximum egy hnap, s befut a vlasz.
s ha megjtt, akkor arrivederci Hispano-Olivetti, elmegynk, s belevgunk a vllalkozsba.
De minek akarnnak az arabok gprst tanulni?
Ramiro elsre hangosan, teli szjjal nevetett fel. Aztn eloszlatta tudatlansgom.
Ht miket nem gondolsz, aranyom! A mi akadmink a Marokkban l, eurpai
lakossgot fogja kiszolglni. Tanger nemzetkzi vros, szabad kikt, ahova Eurpa minden
pontjrl rkeznek emberek. Rengeteg klfldi cg dolgozik ott, klkpviseletek, bankok s
mindenfle pnzgyi vllalkozsok, vgtelen szm munkalehetsg knlkozik, s
mindenhol szksg van jl kpzett alkalmazottakra, akik rtenek gpelshez, gyorsrshoz s
knyvelshez. Tetuan-ban ms a helyzet, de lehetsg ott is van bven, ugyan a lakossg
kevsb nemzetkzi, mert ez a spanyol Protektortus fvrosa, de teli van hivatalnokokkal s
hivatalnokjelltekkel, s most mr te is tudod, letem, hogy mindannyiuknak szksge van
arra a felkszltsgre, amit a Pitman Akadmik biztosthatnak nekik.

 s mi van, ha az argentinok nem egyeznek bele?

Ezt ersen ktlem. Vannak kivl kapcsolatokkal rendelkez bartaim Buenos Airesben.
Meglesz, majd megltod. t fogjk adni a mdszert s a szksges ismereteket, s kldenek
majd kpviselket, akik kikpzik az alkalmazottakat.
s te mit fogsz csinlni?
n egyedl semmit. Mi ketten sok mindent. Mi fogjuk vezetni a cget. Te s n, egytt.
Vlaszomat ideges mosoly elzte meg. A Ramiro festette kp nem lehetett volna
valszertlenebb: a szegny, munkanlkli varrlny, aki nhny hnapja mg arra kszlt,
hogy majd gpelni tanul, mert olyan szegny volt, mint a templom egere, most hirtelen csodk
csodjra t fog vltozni egy lenygz jv eltt ll cg vezetjv.
Azt szeretnd, hogy n vezessem a cget? De ht, Ramiro, nekem a leghalvnyabb
elkpzelsem sincs semmirl.
Hogy-hogy nincs? Nekem kell elmondanom, milyen sokat rsz? Az az egyetlen gond,
hogy soha nem volt lehetsged ezt megmutatni, a fiatalsgod egy odba zrva fecsrelted el
msok szmra varrva rongyokat, s anlkl hogy lehetsged nylt volna valami jobbra. A te
idd, a te valdi idd mg csak most jtt el.
s mit fognak mondani a Hispano-Olivettinl, hogy el akarsz menni?
Kpsan elmosolyodott, s puszit nyomott az orrom hegyre.
A Hispano-Olivetti, szvem, felfordulhat.

Pitman Akadmik vagy lgvrak, nekem mindegy volt, ha Ramiro szjbl hangzott el az
tlet, ha lzas lelkesedssel fejtegette terveit, mikzben a kezemet szorongatta, s tekintete a
lelkem mlyre hatolt, ha jra s jra elmondta, mennyit rek, s hogy milyen jl fog
sikerlni minden, ha egytt fogadunk a jvre. Pitman Akadmik vagy a pokol bugyrai brmit javasolt, az szmomra szent volt.
Msnap elhozta a tjkoztat fzetet, ami annyira felgyjtotta kpzelett. Hossz
bekezdsekben foglaltk ssze a cg trtnett, mely 1919 ta mkdtt, mikor a hrom
trstulajdonos, Alla, Schmiegelon s Jan megalaptotta. Az angol Isaac Pitman ltal kitallt
gyorsrsrendszeren alapult. Csalhatatlan mdszer, szigor tanrok, teljes kr
felelssgvllals, szemlyre szabott oktats, az oklevl megszerzse utn ragyog jv. Az
gretek valdisgt mosolyg fiatalok fnykpei ellegeztk meg, akik mintha mr most
zlelgetnk a ragyog karrier lehetsgt. A reklmszveg olyan diadalmasan zengett, hogy
akr a leghitetlenkedbb zsigereit is megmozgatta volna: Az let svnye hossz s
meredek. Nem mindenki jut el a hn vgyott t vgre, ahol a siker s a vagyon vr. Sokan
csak fltig jutnak: az llhatatlanok, a gyenge jellemek, a hanyagok, a tudatlanok, akik csak
a szerencsben bznak, s elfelejtik, hogy a legzajosabb s legpldsabb gyzelmek a tanuls,
a kitarts s az akarat erejbl kovcsoldtak ssze. s minden ember sajt sorsnak kovcsa.
Legyen a dnts az n kezben!
Aznap dlutn megltogattam anymat. Fazkban forralt kvt, s mikzben iszogattuk
nagyapm vak, nma alakja mellett kucorogva, beszmoltam neki terveinkrl, s
megemltettem, hogy amint letelepedtnk Afrikban, esetleg odakltzhetne hozznk. Ahogy
azt elre sejtettem, egy cseppet sem tetszett neki az tlet, s abba sem egyezett bele, hogy
elksrjen.
Semmi okod r, hogy engedelmeskedj apdnak, vagy hogy akr elhiggyed, amit mondott.
Az hogy gondjai merltek fel az zemben, mg nem jelenti azt, hogy neknk is bntdsunk
fog esni. Minl tbbet trm rajta a fejem, annl inkbb gy rzem, hogy eltlozta a dolgot.
De ha meg van ijedve, anym, akkor annak csak van valami oka, nem kitallta...

 Fl, mert parancsolshoz van szokva, s hogy senki nem beszl neki vissza, s most
megzavarta, hogy a munksok elszr az letben elkezdtk felemelni a szavuk, s jogokat
kvetelnek maguknak. Az az igazsg, hogy llandan azt krdezem magamtl, nem volt-e
ksz rltsg elfogadni ezt a hatalmas sszeget, s fleg az kszereket.
rltsg volt, vagy nem, de tny, hogy ettl kezdve a pnz, az kszerek s terveink szp
knyelmesen, srlds nlkl illeszkedtek be mindennapjainkba, jllehet mindig ott voltak a
gondolatainkban s a beszlgetsekben. Ahogy azt elre ltni lehetetett, Ramiro vllalta, hogy
utnajr a cgalaptshoz szksges intzkedseknek, s n csak alrtam az elm tolt
paprokat. s ettl kezdve az let olyan volt, amilyen eddig: mozgalmas, szrakoztat,
szerelmes s csordultig tele ostoba jhiszemsggel.
A ltogats Gonzalo Alvaradnl arra j volt, hogy anym s n lecsiszoljuk kapcsolatunk
rdes rszeit, ugyan tjaink jvtehetetlenl elvltak. Dolores nyjtotta, amg lehetett, a Don
Manultl elhozott, utols szvetmaradkokat, hbe-hba varrt valamit egyikmsik
szomszdasszonynak, de ideje nagy rszben lbe tett kzzel lt. Az n vilgom ellenben mr
egy msik volt, olyan mili, amelyben nem volt helye szabsmintknak, se bettvszonnak,
amelyben alig maradt valami a fiatal varrlnybl, aki egykor voltam.
A marokki t mg halasztdott nhny hnapig. Ezalatt Ramiro s n sokat jrtunk el
mindenhova, nevettnk, dohnyoztunk, bolondul szeretkeztnk, s hajnalig jrtuk a carioct.
Krlttnk a politikai helyzet egyre tzesebb vlt, sztrjkok, munkahelyi sszetzsek s
utcai erszak vlt a megszokott krnyezett. Februrban a Npfront baloldali szvetsge
nyerte a vlasztsokat; a Falange vlaszul mg agresszvabb lett. A politikai vitkban a
pisztoly s az kl vette t a sz helyt, a feszltsg a vgskig fokozdott. Mgis, mit
rdekelt minket mindez, hiszen alig nhny lps vlasztott el egy j korszaktl.

5
Madridot 1936 mrcius vge fel hagytuk el. Egy dleltt elmentem harisnyt venni, s
mire hazartem, a laks a feje tetejn llt, Ramiro meg brndk s utazldk kztt.
Indulunk. Ma dlutn.
Mr vlaszoltak a Pitmantl? - krdeztem ideges csomval a gyomromban. Rm se
nzett, gy vlaszolt, nadrgokat s ingeket akasztva ki a szekrnybl, amilyen gyorsan csak
brta.
Nem kzvetlenl, de megtudtam, hogy komolyan fontolra vettk a javaslatunk.
gyhogy azt hiszem eljtt a perc, hogy szrnyra keljnk.
s a munkd?
Felmondtam. Ma. Mr elegem volt bellk, tudtk, hogy csak napok krdse, s megyek.
Ht akkor, viszlt, Hispano-Olivetti, sohanapjn. Egy j vilg vr rnk, aranyom, btrak a
szerencse, na, kezdd sszekapni a holmid, mert mindjrt indulunk.
Nem vlaszoltam, s nmasgom arra knyszertette, hogy megszaktsa lzas
tevkenysgt. Megtorpant, rm nzett s elmosolyodott, ahogy szrevette zavartsgom.
Hozzm lpett, tkarolta a derekam, s egy cskkal gykerestl kitpte minden flelmem, s
annyi letert mlesztett t belm, hogy kpes lettem volna Marokkig replni.

A nagy sietsgben csak nhny percem maradt, hogy elbcszzam anymtl, alig futotta
tbbre, mint egy siets lelsre szinte az ajtban, s hogy ne aggdj, majd rok. Hls voltam,
hogy nem volt id hosszra nyjtani a bcst, sokkal fjdalmasabb lett volna. Vissza se

nztem, mikzben levgtattam a lpcsn, brmennyire is ers volt, tudtam, hogy majdnem
elsrja magt, s nem ez volt a megfelel perc holmi rzkenykedsre. Teljes
ntudatlansgomban gy sejtettem, hogy a tvolit nem fog sokig tartani, mintha Afrika
knnyen elrhet lenne, egy-kt utcval odbb, s az utazs nem tartana majd tovbb nhny
htnl.
Tangerben szlltunk partra egy kora tavaszi, szeles dlelttn. Magunk mgtt hagytuk a
szrke s mogorva Madridot, s megszlltunk egy klns, elkprztat, sznekkel s
kontrasztokkal teli vrosban, ahol az arabok dzsellabba bjtatott, turbnos, stt arca
keveredett a mr megtelepedett eurpaiakkal s msokkal, akik a mlt ell meneklve
tkzben voltak ezer vgcl fel, ktes lmokkal teli brndjeik mindig flig becsomagolva.
Tanger, a tizenkt nemzetkzi zszl, a tengerpart, a burjnz plma- s eukaliptuszfk, a mr
negyed siktorai s az j sugrutak, melyeken fnyz gpkocsik futottak, a CD - corps
diplomatique - jelzst viselve. Tanger, ahol a mecsetek minaretjei s a fszerillat minden
feszltsg nlkl lt egytt a konzultusok, bankok, a kabrikban furikz, kacr klfldi
asszonyok, a szke dohny s az admentes, prizsi klnik aromjnak vilgval. A kikti
frdszllk teraszai a tengeri szlben hullmz napernykkel fogadtak, tvolban a Malabatafokkal s a spanyol partokkal. A vilgos s knny viseletbe ltztt eurpaiak a
napszemvegek s rugalmas kalapok vdelmben aperitifet szopogattak, mikzben a
nemzetkzi sajtt lapozgattk keresztbe tett lbbal s lusta nemtrdmsggel. Egy rszk az
zletelssel tlttte az idejt, msok a hivatalokban, legtbbjk azonban sznlelt
gondtalansgban tengette semmittev lett. Eljtka volt ez valami bizonytalannak, ami
mg nem ksznttt be, s amit a legmerszebbek sem tudtak volna megjsolni.
A Pitman Akadmik vezetsgnek vlaszra vrva a Continental Hotelben szlltunk meg
a kikt felett, az vros szln. Ramiro kbelezett az argentin cgnek, hogy megvltozott a
cmnk, s n vllaltam, hogy naponta megrdekldm a szllportsoktl, megrkezett-e a
kzs jvnk kezdett kitz levl. Ahogy megjn a vlasz, el fogjuk dnteni, hogy
Tangerben maradunk-e vagy a Protektortusban telepsznk-e le. s mikzben az rtests
valahol az Atlanti-cen vizein idztt, elkezdtk bejrni a vrost felkeresve a hozznk
hasonl kivndorlk kreit, hozzcsapdtunk a homlyos mlttal s belthatatlan jvvel
rendelkez lnyek tmeghez, akik szvvel-llekkel szenteltk magukat a fecsegs, ivs,
tncols tikkaszt munkjnak, a Cervantes Sznhz eladsainak s annak, hogyan jtsszk
el krtyn a jvendt. Kptelenek voltak kiderteni, hogy mit tartogat szmukra az let,
csillog sorsot vagy baljs vget valami lyukban, melyrl mg csak elkpzelsk sem volt.
Olyann kezdtnk vlni, mint k, s j idszakba lptnk, ahol minden volt, kivve
nyugalom. Voltak szerelemtl roskadoz rk a Continental szobjban, mikzben tengeri
szell lebegtette a fehr fggnyket, volt rlt szenvedly a lgkavar vitorljnak egyhang
surrogsa mellett, melybe elakad llegzetnk ritmusa vegylt, ss z vertk csurgott a
brnkn, az sszegyrt leped lefolyt az gyrl, s vgigmltt a padln. Sokat jrtunk el,
ltk az utca lett jjel-nappal. Eleinte kettesben, mivel nem ismertnk senkit. Nha,
olyankor, ha nem fjt ersen a keleti szl, eljrtunk a Diplomata Liget strandjra;
dlutnonknt az jonnan ptett Pasteur krton stltunk, amerikai filmeket nztnk a
Florida Kursaal s a Capitol moziban, vagy beltnk a Kis Piactr egyik kvzjba, a vros
lktet szvbe, ahol az arab s az eurpai vilg sikkesen s knyelmesen simult egymsba.
Az elszigeteltsg azonban alig nhny htig tartott, Tanger kis helynek bizonyult, Ramiro
pedig rendkvl knnyen bartkozott, s akkoriban ltszlag mindenkinek mrhetetlen
szksge volt r, hogy minl tbb emberrel ismerkedjen meg. Hamarosan mr kszntnk
bizonyos arcoknak, megtanultunk nhny nevet, s csatlakoztunk az asztaltrsasghoz, ha
betrtnk valahov. Ebdelni s vacsorzni a Bretagne-ba, a Roma Parkba vagy a Brasserie de
la Plage-ba jrtunk, estnknt pedig a Bar Russba, a Chathamba, a Francia tri Detroitba
vagy a Centrlba, ahol magyar varietmvszek dolgoztak, vagy beltnk egy eladsra a

Msalah Music Hall szles vegpavilonjba, melyet csurig tltttek a francik, angolok s
spanyolok, vegyes nemzetisg zsidk, marokkiak, nmetek s oroszok, akik tncoltak, ittak
s politizltak itteni s ottani gyekrl vitatkozva bbeli zrzavarban, harsny zenekari
alfestssel. Nha a Caf Haifban ktttnk ki a tenger mellett, strak alatt heverve hajnalig.
Fldre dobott matracokon, ahol az emberek hasist szvtak s tet szrcslgettek hozz.
Gazdag arabok, bizonytalan egzisztencij eurpaiak, akik egykor taln szintn vagyonosak
voltak. Csak ritkn jutottunk gyba virradat eltt ezekben a zavaros idkben, melyet
megosztott a vrakozs az Argentnbl rkez hrekre s a kslekeds miatt rnk
knyszertett henyls. Lassan megtanultunk kzlekedni az j eurpai vrosrszben, s
kszlni az arab negyedben, egytt lni a bevndorlk s helyiek klns elegyvel. Ott
stltattk uszkrjukat a viaszfehr arcbr, szles szalmakalappal s gyngykkel cicomzott
hlgyek, s dolgoztak a szabad g alatt znvz eltti szerszmaikkal a sttbr borblyok.
Utcai rusok knlgattk a kencst s balzsamot, a diplomatk makultlan ltzetben
fesztettek, kecskenyj vonult t, majd muzulmn nk szinte arctalan, tnkeny, rebben
alakja haikba s kaftnba burkolzva.
Naponta rkeztek hrek Madridbl. Idnknt a spanyol helyi lapok kerltek a keznkbe,
a Demokrcia, az Afrikai Hrmond vagy a kztrsasgprti A Jv. Mskor egyszeren a
rikkancsok szjbl hallottuk az esemnyeket, akik a Kis Piactren kiltottk szt a fcmeket
bbeli nyelvzavarban: La Vedetta di Tangeri olaszul, Le Journal de Tangier franciul. Hbehba kaptam levelet anymtl, kurta, szkszav, tvolsgtart rsokat. gy tudtam meg, hogy
nagyapm nmn halt meg, hintaszkben mozdulatlan, s a sorok kztt megreztem, hogy
egyre keservesebb vlik szmra naprl napra meglni.
A felfedezsek idszaka is volt ez. Megtanultam nhny mondatot arabul, keveset, m
hasznosat. Flem hozzszokott ms nyelvek - a francia, az angol - zenjhez, s anyanyelvem
klnbz kiejtshez, mint a haketa, amit a marokki szefrd zsidk beszltek, ahol az
spanyol alapokba arab s zsid szavak keveredtek. Felfedeztem, hogy vannak olyan
vegyletek, amelyeket szvnak, befecskendeznek vagy orron keresztl szippantanak fel, s
megzavarjk az rzkelst, hogy ltezik olyan ember, aki kpes az anyjt is eljtszani a
baccaratasztal mellett, s hogy elfordul olyan testi szenvedly, amely tbb lehetsget tart
megengedhetnek, mint amire egy frfi s egy n kpes a matrac vzszintesben.
Megtanultam nhny dolgot a nagyvilg esemnyeirl, melyekrl az alagsori iskolban soha
nem esett sz; megtudtam, hogy vekkel ezeltt hatalmas hbor dlta fel Eurpt, hogy
Nmetorszgot egy Hitler nev alak kormnyozza, akit egyesek imdtak, msok fltek, s
hogy akirl egyik nap mg gy tnt hosszasan idzik majd egy helyen, msnap mr elillanhat,
hogy mentse a brt, s ne tertsk ki, vagy hogy ne azzal fizessen egy a legbaljsabb
rmlmainl is rosszabb helyen.
s felfedeztem azt is, ami iszonyatos aggodalommal tlttt el, hogy brmely pillanatban s
lthat ok nlkl mindaz, amit biztosnak hisznk, kibillenhet, letrhet az trl, irnyt
vltoztathat, s elkezdhet talakulni. Ellenttben azokkal az ismeretekkel, amiket egyesek s
msok szenvedlyeirl, az eurpai politikrl s a minket krlvev emberek hazjnak
trtnelmrl tanultam, ezt a leckt nem gy sajttottam el, hogy valaki elmeslte, hanem
mert sajt brmn tapasztaltam. Nem emlkszem a pillanatra, sem arra, pontosan hogyan
trtnt, de egy meghatrozhatatlan pillanatban a viszony Ramiro s kztem egyszerre vltozni
kezdett.
Elszr csupn szoksaink kezdtek eltrni. Egyre jobban bevondtunk msok letbe, s
hatrozottan vonzv vlt ide vagy oda belni. Mr nem bklsztunk rrsen, nem hagytuk
magunkat sodrdni, ahogy az els napokban. n jobban szerettem az elz idszakot, mikor
egyedl voltunk, senki ms, csak meg n, s krttnk az idegen vilg, de megrtettem,
hogy Ramiro lehengerl szemlyisgvel sokak rokonszenvt megnyerte. s brmit tett, az
gy volt j, ezrt aztn egy sz nlkl trtem az idegenek trsasgban tlttt, vgtelen

rkat, annak ellenre, hogy az esetek tbbsgben azt sem rtettem, hogy mit beszlnek,
egyszer azrt, mert nem az n nyelvemen folyt a trsalgs, msszor, mert szmomra mg
ismeretlen helyeket s gyeket emlegettek: koncesszik, ncizmus, Lengyelorszg,
bolsevikok, vzumok, kiadats. Ramiro kzepesen elboldogult franciul s olaszul, trte az
angolt, s tudott nhny kifejezst nmetl. Dolgozott nemzetkzi cgeknek, tartotta a
kapcsolatot klfldiekkel, s ha nem volt mondanivaljra pontos szava, akkor gesztikullt,
krlrta, vagy magtl rtetdnek vette. Semmi gondot nem jelentett, hogy megrtesse
magt, s rvidesen a kivndorlk krnek npszer alakja lett. Nehezen eshetett meg,
hogyha belptnk egy tterembe, ne ksznjnk kt vagy hrom asztalnl is, vagy ne akart
volna valamely trsasg bevonni az lnk csevegsbe, ha megjelentnk az El Minzah Szll
brjban vagy a Tingis kvz teraszn. Ramiro gy beilleszkedett, mintha egsz letben
ismerte volna ket, n pedig hagytam, hogy magval rncigljon mindenhova, az rnykv
lettem, szinte mindig nma alakk, akit minden kzmbsen rint, csak t magam mellett
tudhassam, szimpla fggelk lettem, szemlynek mindig szolglatra ksz ki-terjesztse.
Volt egy idszak, krlbell a tavasz, amg ssze tudtuk egyeztetni letnk e kt arct, s
fenntartottuk az egyenslyt. vtuk a benssges perceket, a kizrlag magunknak szentelt
rkat. vtuk a madridi napok lngjt, s ugyanakkor nyitottunk az j bartok fel, htra
kapott a helyi let hullmzsa. Eljtt a perc azonban, mikor a mrleg nyelve elkezdett
kibilleni. Lassan, aprnknt, de visszafordthatatlanul. A trsasgban tlttt rk
beszivrogtak meghitt perceink terbe. Az ismers arcok mr nem egyszeren anekdotkban
gazdag beszlgettrsak voltak, hanem mlttal, jvre vonatkoz tervekkel rendelkez s
kapcsolatokat alakt szemlyekk kezdtek vlni. Elbukkant egynisgk a nvtelensg
kdbl, egyre erteljesebben krvonalazdott, rdekesnek, vonznak bizonyultak. Mg
mindig emlkszem egy-kt kereszt- s vezetknvre; mg rzm emlkeimben arcuk, melyek
mr valsznleg koponyk, s tvoli szrmazsi helyk, melyet akkor nem tudtam a trkpen
megtallni. Ivn, az elegns s hallgatag orosz, sovny, mint egy stabot, flnk tekintet,
zakzsebben rksen zsebkend virult, mint egy szezonon kvl nyl selyemvirg. A
lengyel br, akinek a neve mr kiment a fejembl, s aki fnek-fnak hirdette lltlagos
vagyont, mikzben csak egy ezstfogantys stabotra s kt ingre futotta, melyek nyakt
szakadtra drzsltk az vek. Isaac Springer, a nagy orr, osztrk zsid, arany
cigarettatrcval. A horvt procska, Jovovick, mindkett gynyr, olyan egyformk s
ltszatra kt-nemek, hogy nha szeretknek nztk ket, nha testvreknek. Az izzads
olasz, aki llandan rm szegezte zavaros tekintett, Marinak hvtk, igen, taln Marinak,
mr nem tudom. Ramiro egyre meghittebb kapcsolatot polt velk, megosztottk vele minden
vgyuk s szorongsuk, tnyleges rsztvevje lett terveiknek. s n lttam, ahogy naprl
napra szelden, nagyon szelden, de egyre kzelebb kerl hozzjuk, s tvolodik el tlem.
A Pitman Akadmik vezetinek rtestse mintha soha nem akart volna megrkezni, s
legnagyobb megdbbensemre a kslekeds ltszlag nem keltett semmi nyugtalansgot
Ramirban. Egyre kevesebb idt tltttnk kettesben Continentalbeli kis szobnkban. Egyre
kevesebbet suttogott a flembe, egyre ritkbban utalt arra, ami addig gy lenygzte bennem.
Alig emltette, amirt azeltt bolondult, s nem tudta elgszer elszmllni: ragyog brm,
istenni cspm, selymes hajam. Elvtve hangzott el bk bjos kacagsomrl, fiatal
frissessgemrl. Szinte soha nem nevetett mr azon, amit az n ldott rtatlansgomnak
nevezett, s reztem, hogy egyre kevesebb rdekldst, kevesebb cinkossgot, kevesebb
gyengdsget keltek benne. Ekkor trtnt, ezekben a szomor napokban, mikor az
elbizonytalanods fenyegeten kezdte meglni lelkiismeretem, hogy kezdtem rosszul rezni
magam. Nemcsak lelkileg, hanem testileg is. Rosszul, nagyon rosszul, pocskul, rettenetesen.
Taln a gyomrom nem szokott mg hozz az j telekhez, melyek annyira klnbztek anym
fztjtl s a madridi vendglk egyszer fogsaitl. Meglehet a nyr eleji sr, nedves meleg
volt az oka nvekv gyengesgemnek. A nappali fny tl heves volt, az utcai szagok undort s

hnyingert keltettek. Csak nagy ggyel-bajjal tudtam kikecmeregni az gybl, az klendezs a

legvratlanabb pillanatokban kapott el, s llandan lmossg vett rajtam ert. Nha - ez volt
a ritkbb -Ramiro ltszlag aggdott rtem, mellm lt, kezt a homlokomra tette, s desen
dnnygtt. Mskor - ez volt a gyakoribb - nem figyelt, nem volt velem. Rm se hedertett,
mr messze jrt.
Tbbet nem jrtam el vele jszaknknt, alig volt bennem er s kitarts, hogy talpon
maradjak. Egyedl maradtam a szllban hossz, sr, fojtogat rkra; ragacsos prban
hosszra nylt rk, mikor a lg sem rezdlt, mintha nem is lne. gy kpzeltem, hogy
Ramiro ugyanazt csinlja, mint az utbbi idben s ugyanazzal a trsasggal: ital, bilird,
fecsegs s mg fecsegs, szedett-vedett cetlikre firkantott szmlk s trkpek a kvzk
fehr mrvnyasztaln. Azt hittem, hogy ugyanazt teszi, amit azeltt velem, csak most
nlklem, s kptelen voltam megjsolni, hogy ms irnyba haladt tovbb, hogy volt valami
tbb, mr tlpte a bartkozs jelentette trsadalmi let hatrait, s j terepre hatolt be, amely
nem volt teljesen ismeretlen eltte. Felmerltek ms tervek, igen. Voltak jtkbarlangok, vad
pkercsatk, s virradatig tart mulatsgok. Fogadsok, erfitogtats, stt gyletek s
esztelen tletek. Hazugsgok, nagyzols, s egynisgnek hnapokig rejtve maradt oldala
bukkant fel. Ramiro Arribas, az ezerarc frfi, eddig csak egyet mutatott meg. Nem kellett
sok vrnom, hogy a tbbit is megismerjem.
Estnknt egyre ksbb s egyre rosszabb llapotban jtt haza. Az inge kicsszott a nadrg
derekbl, a nyakkend csomja a mellkast verdeste, tlontl izgatott volt, dohnytl s
whiskytl bzltt, kss hangon hebegett bocsnatrt, ha mg bren tallt. Nha hozzm sem
rt, csak bedlt az gyba, mint egy zsk, s azonnal elaludt, hangos szuszogsa nem hagyott
pihenni a reggelt megelz, szk nhny rban. Mskor gyetlenl meglelt, nylasan
lihegett a nyakamba, letpte a ruht, ami gtolta, s rm mszott, hogy kny-nytsen magn.
n hagytam szemrehnys nlkl, anlkl, hogy rtettem volna, mi trtnik velnk, s
kptelen voltam nevet adni ennek az rzketlensgnek.
Volt olyan jszaka, hogy haza se jtt. Azok voltak a legrosszabbak, a virraszts hajnalig az
bl fekete vizein tkrzd ml srga fnyeit bmulva, pirkadat knnyeimet tenyeremmel
trlgetve s a keser sejtelem, hogy taln az egsz tveds volt, hatalmas tveds, amit mr
nem lehet visszacsinlni.
A vg nem vratott sokat magra. Kszen llva, hogy vgre utnajrjak rosszulltem
oknak, egy kora reggel, mivel nem akartam ezzel Ramirt aggasztani, elstltam az Estatuto
utcban lv orvosi rendelbe. Doktor Bevilacqua, ltalnos orvos, zavarok s betegsgek,
llt az ajtt dszt, aranyozott tbln. Meghallgatott, megvizsglt, kikrdezett. s nem kellett
hozz bkaprba, sem ms eljrs, hogy biztostson afell, amit mr sejtettem, s mint ksbb
megtudtam, Ramiro is. sszezavarodott rzelmekkel trtem vissza a szllba. rm,
szorongs, boldogsg, flelem. Arra szmtottam, hogy mg gyban lesz, s cskokkal
bresztem, hogy elmondjam a nagy hrt. De soha nem tudtam megtenni. Soha nem volt
alkalmam elmondani, hogy gyermeknk lesz, mert mire visszartem, mr nem volt ott, s
hlt helyn csak a felforgatott szobt talltam, a trva-nyitva hagyott szekrnyajtkat, a
helykrl kirngatott fikokat s a fldn sztszrt brndket.
Kiraboltak, ez volt az els gondolatom.
Levegrt kapkodtam, s le kellett rogynom az gyra. Becsuktam a szemem, s mlyet
llegeztem, egyet, kettt, hrmat. Amikor jbl kinyitottam, vgignztem a szobn. Egyetlen
gondolat dbrgtt a fejemben: Ramiro, Ramiro, hol van Ramiro? s ekkor, ahogy a
tekintetem vgigtvelygett a szobn, hirtelen megllapodott az n gyrszemnl ll
jjeliszekrnyen hagyott bortkon. A lmpa talpnak tmasztva, rajta a nevem nagybetkkel
rva, lendletes vonsokkal, amit felismernk akr a vilgvgn is.
Drga szerelmem, Sira!

Mieltt elolvasnd ezt a levelet, szeretnm, ha tudnd, hogy imdlak, s emlked velem
lesz mindig, amg lek. Mikor ezeket a sorokat olvasod, n mr messze jrok, j tra keltem,
s ugyan ez minden vgyam, attl tartok, hogy pillanatnyilag nem lehetsges, hogy neked s a
gyermeknek, akit gy sejtem, szved alatt hordasz, helye legyen benne.
Szeretnk bocsnatot krni azrt, ahogy az utbbi idben viselkedtem, hogy nem
gondoskodtam rlad; bzom benne, hogy megrted, a bizonytalansg, amelyet a Pitman
Akadmik vlasznak kslekedse okozott, arra sarkallt, hogy ms utakat keressek,
melyekben tbb a jvre nyl lehetsg. Sokfle t felvetdtt, s egyet vlasztottam;
lenygz s egyszersmind gretes kalandrl van sz, azonban testestl-lelkestl ennek kell
szentelnem magam, s ezrt a mostani krlmnyek kztt nem mrlegelhetem, hogy te illesze bele.
Nincs afell a legcseklyebb ktsgem sem, hogy az a terv, amibe ma belefogok, teljes siker
lesz, de pillanatnyilag kezdeti llapotban tetemes befektetst kvn, amely tlszrnyalja
pnzgyi kereteimet, ppen ezrt, bizalmadat megellegezve klcsnvettem a pnzt s az apd
kszereit, hogy ki tudjam egyenlteni a kezdetben felmerl kltsgeket. Remlem, egy nap
vissza tudok adni mindent, amit most klcsnknt magammal viszek, hogy majd az vek
mltval tovbbadhasd utdaidnak, ahogy apd tette veled. Bzom abban is, hogy anyd
ldozatkszsgnek s kitartsnak emlke, ahogy felnevelt, leted elkvetkez szakaszban
ert ad majd.
Viszlt, letem. rkk a tid
Ramiro
U. I. Azt tancsolom, hogy hagyd el Tangert a lehet leggyorsabban; nem j hely ez
egyedlll nknek, s mg kevsb a te llapotodban. Attl tartok, hogy lesznek nhnyon,
akiknek rdekkben ll, hogy rm talljanak, s ha engem nem lelnek, akkor lehetsges, hogy
a te nyomodba erednek majd. Amikor elhagyod a szllt, igyekezz azt diszkrten tenni s
kevs csomaggal: ugyan mindenkppen rajta leszek, de mivel igen srgsen kell tvoznom,
nem tudom, hogy lesz-e alkalmam kiegyenlteni az utbbi hnapok szmljt, s nem tudnm
megbocstani magamnak, ha ez tged valamikpp kellemetlenl rintene.
Nem emlkszem, hogy mire gondoltam. Fejemben rintetlenl rzm a jelenet kpt: a
felforgatott szoba, az res szekrny, a nyitott ablakon beraml, vakt fny s alakom a
vetetlen gyon, egyik kezemben a levl, msikban a frissen megerstett terhessgem,
mikzben a halntkomon sr vertkcseppek gyngyznek. Azonban a fejemen tfut
gondolatok vagy soha nem lteztek, vagy nem hagytak nyomot, mert nem tudtam tbb
felidzni ket. Azt viszont biztosan tudom, hogy gy lttam neki a munknak, mint egy ppen
bekapcsolt gp, mely siets mozdulatokkal tesz-vesz, de tprengsre s rzelemkifejezsre
kptelen. A levl tartalma ellenre, s ugyan mr messze jrt, Ramiro tovbbra is
meghatrozta cselekedeteim ritmust, s n nem tettem mst, csak engedelmeskedtem.
Kinyitottam egy brndt, s kt marokra dobltam bele, ami a kezembe akadt, anlkl hogy
meglltam volna vgiggondolni, mit lenne rdemes magammal vinni, s mi maradhat htra.
Nhny ruha, egy hajkefe, egykt blz s pr mr lejrt kpes jsg, egy adag fehrnem,
rosszul prostott cipk, kt kosztmkabt a hozzjuk tartoz szoknyk nlkl s hrom
szoknya kabt nlkl, az rasztalon hagyott, sztszrt paprok, frdszobai flakonok, egy
trlkz. Amikor a ruhadarabok s egyb holmik egyvelege megtlttte a brnd minden
zugt, akkor lezrtam, s magam mgtt becsapva az ajtt elindultam.
A dli jvs-mensben, az ebdlbl ki- s beraml szllvendgek, a hangoskod
pincrek, az egymst keresztez lpsek kztt s a szmomra rthetetlen nyelvek
hangzavarban ltszlag senki nem vette szre tvozsom. Csak Hamid, a gyerekkp, de mr

nem gyerek kifutfi lpett hozzm kszsgesen, hogy tvegye a csomagom. Egy sz nlkl
visszautastottam, s kilptem a szllbl. Megindultam, lpsem nem volt se hatrozott, se
ertlen, se az ellenkezje, nem volt a leghalvnyabb elkpzelsem se, hogy merre tartsak, s
nem is izgatott. Emlkszem, hogy vgigmentem a rue de Portugl lejtjn, fejemben l a Kinti
Piac rusoktl, llatoktl, kiltsoktl s dzsellabktl nyzsg kpe. Cltalan bolyongtam, s
gyakran kellett flrehzdnom a falhoz egy-egy gpkocsi tlklst vagy egy rujt szaladva
cipel marokki balak, balak figyelmeztetst hallva. Zaklatott kborlsom sorn jrtam az
angol temet, a katolikus templom mellett, vgigmentem a Siagin s a Marina utcn,
rintettem a Nagy Mecsetet. Mintha rkkn, meghatrozhatatlan ideig gyalogoltam volna,
nem reztem se fradtsgot, nem rzkeltem semmit, idegen er mozgatott, hajtotta elre a
lbam, mintha ms testhez tartoztak volna, nem az enymhez. Sokkal tovbb is
gyalogolhattam volna: rkig, jszakkon t, taln heteken, veken, hossz veken keresztl,
a vilg vgig. De nem tettem, mert a Cuesta de la Playa utcban, amikor ksrteiknt
vonultam vgig a Spanyol Iskolk eltt, megllt mellettem egy taxi.
Szeretn, ha elvinnm valahova, mademoiselle? - krdezte a sofr spanyol s francia
keverknyelven.
Azt hiszem, blintottam. A brnd miatt azt hihette, hogy utazni kszlk.
A kiktbe, a vasthoz, vagy buszra szll?
Igen.
Igen, micsoda?
Igen.
Igen, buszra szll?
Intettem, hogy igen, mindegy volt, hogy busz vagy vonat, haj vagy a szakadk mlye.
Ramiro elhagyott, s nem volt hov mennem, gy aztn brhova is jutok, ppoly rossz lesz az
egyik, mint a msik. Vagy mg rosszabb.

6
Egy hang prblt bresztgetni, s vgtelen erfesztssel sikerlt kinyitni a szemem. Kt
alakot lttam derengeni magam mellett, eleinte homlyosan, aztn lesen. Egyikk egy sz
haj frfi volt, elmosdott arca ismersnek rmlett. A msik sziluett egy apct takart
makultlan tiszta fityulban. Prbltam rjnni, hol vagyok, de csak magas mennyezetet
lttam a fejem felett, kt oldalon gyakat a terjeng gygyszerszagban s az ablakokon
beml napfnyben. Vgre rjttem, hogy krhzban vagyok. Az els elsuttogott szavakra ma
is emlkszem.
Haza akarok menni.
s hol van a haza, lnyom?
Madridban.
gy tetszett, a kt alak gyors pillantst vlt. Az apca megfogta a kezem, s lgyan
megszortotta.
Azt hiszem, az egyelre nem lehetsges.
Mirt nem? - krdeztem.
A frfi vlaszolt: - A Gibraltri-szoroson felfggesztettk a kzlekedst. Hadillapotot
hirdettek.
Nem rtettem, hogy ez mit jelent, alig jutottak el a szavak a flemig, visszahullottam a
gyengesg s a vgtelen lom mly ktjba, s napokig nem bredtem fel belle. Amikor
vgre magamhoz trtem, mg egy ideig a krhzban kellett maradnom. A tetuani polgri

krhzban tlttt hetek mozdulatlansgra krhoztatva arra szolgltak, hogy valamifle rendet
tegyek az rzelmeimben, s hogy mrlegeljem, milyen kvetkezmnyei lehetnek az elmlt
hnapok esemnyeinek. Ez azonban mr csak a vge fel volt gy, az utols napokban, mert
eleinte, dleltt s dlutn, hajnalban, az engem nem rint ltogatsi idben s telosztskor,
amit kptelen voltam megkstolni, csak egyetlen dolgot tettem: srtam. Nem gondolkodtam,
nem tprengtem, mg csak nem is emlkeztem. Csak srtam.
Nhny nap mlva, mire minden knnyem elzokogtam, s mr nem maradt bennem tbb
srs, gyamhoz sorjztak millimter pontos ritmusban az emlkek. Szinte lttam, ahogy
ostromolnak, egyenknt lpve be a krhzplet hatalmas, fnnyel teli csarnokba. l,
nll, kisebb-nagyobb emlkek, akik egyms utn lptek kzel s ugrottak a matracra,
felmsztak a testemen, hogy aztn a flemen, a krmm alatt, a prusaimon t behatoljanak
az agyamba, s kegyetlenl gytrjk kpekkel s pillanatokkal, melyeket szndkom szerint
soha tbbet nem akartam felidzni. s mikor az emlkek csapata mg folyamatosan znltt
hozzm, de jelenltk mr nem volt olyan harsny, hideg kegyetlensggel, mint a himl,
kezdett felkszni rajtam a szksg, hogy mindennek a mlyre tekintsek, hogy megtalljam
letem utols nyolc hnapjban minden egyes trtns okt s indokt. Ez az idszak volt a
legrosszabb, a legkemnyebb, a legviharosabb. A legfjdalmasabb is. s ha nem is tudnm
kiszmtani, mennyi ideig tartott, azt tudom teljes biztonsggal, hogy egy vratlan ltogats
zrta le vgl.
Eddig napjaim gyermekgyas nk, irgalmas nvrek s fehrre festett fmgyak kztt
teltek. Nha megjelent egy orvos fehr kpenye, s meghatrozott idben bejtt a tbbi beteg
csaldja, suttogva beszlgettek, ddelgettk az jszltteket, s vigasztaltk azokat, akik mint
n, flton elmaradtak. Ebben a vrosban egy lelket sem ismertem, soha senki nem jtt
megltogatni, s nem is vrtam soha senkit. Az sem volt teljesen vilgos szmomra, hogy n
magam mit keresek ezen az idegen helyen, csak valami zavaros emlkem maradt
idekerlsem krlmnyeirl. Sr bizonytalansgban sz, fehr folt foglalta el
emlkeztemben azt a helyet, ahol az engem ide vezet, sszer indokoknak kellett volna
lennik. Azokon a napokon csak a zavaros gondolatokkal kevert emlkek ksrtek, az apck
tapintatos jelenlte, s a flig svrg, flig flelmes vgy, hogy minl elbb visszatrhessek
Madridba.
Egy reggel azonban magnyom vratlanul megtrt. Virtudes nvr kerek, fehr alakja
mgtt megjelent az a frfiarc, aki nhny nappal azeltt elejtett egy-kt szt a hbort
illeten.
Ltogatt hoztam, lnyom - jelentette az apca. Kedvesen nekl hangjbl knny
aggodalmat reztem kitkzni. Amikor a jvevny bemutatkozott, rtettem meg, mirt.
Claudio Vzquez rendrkapitny, asszonyom - mondta az ismeretlen kszns helyett. Vagy kisasszony?
Haja szinte teljesen fehr volt, ruganyos termett vilgos nyri ltny fedte, napbarntott
arcban stt, eleven tekintet villant. Mg mindig ertlensg vert le, s nem tudtam eldnteni,
hogy egy fiatalos tarts, rett frfit ltok, vagy egy korn megszlt fiatalembert.
Mindenesetre ez nem volt most rdekes, sokkal srgetbb volt a krds, hogy megtudjam, mit
akar tlem. Virtudes nvr a fal mellett ll szkre mutatott, s lendletesen gyam jobb
szlhez emelte. Kalapjt a lbhoz tette, s lelt. Kedves, de tekintlyt parancsol mosollyal
jelezte az apcnak, hogy jobb szeretn, ha elvonulna.
A krterem szles ablakain csak gy mltt be a fny. Mgttk a kert plma- s
eukaliptuszfit ringatta a szl ragyog, kk ggel a httrben, tanstva, hogy gynyr, nyri
nap virradt mindenkire, akinek nem kellett azt krhzi gyban tlteni egy rendrkapitny
trsasgban. A gondosan kifesztett, makultlan fehr lepedkkel fedett gyak kt oldalamon,
szinte mindegyik, resen lltak. Amikor a nvr kivonult bosszankodst palstolva, hogy
nem lehet a tallkoz tanja, csak a rendrkapitny s n maradtunk a krteremben, nhny

tvolabb fekv alak s egy fiatal apca trsasgban, aki csendben mosta fel a padlt
valamivel arrbb. n alig brtam fellni, a leped mellemig takart, szabadon hagyva csupasz,
egyre sovnyabb karom, csontos vllam s a fejem. Hajamat egyik oldalon sszefontam,
arcom beesett volt, hamuszrke, megtrt, kimerlt.
A nvr azt mondta, hogy mr jobban van, gy ht beszlnnk kell, rendben?
Csak blintssal jeleztem beleegyezsem, sejtelmem sem volt, hogy ez a frfi mirl akar
trgyalni velem, nem volt rla tudomsom, hogy a remnyvesztettsg s a zavarodottsg srti
a trvnyt. A rendrkapitny kisalak jegyzettmbt vett el zakja zsebbl, s
tanulmnyozni kezdte. Valsznleg nemrg futotta t, mert nem kellett lapoznia, hogy
megtallja, csak rpillantott az els lapra, s ott volt az orra eltt minden feljegyzs, amire
ltszlag szksge lehetett.
Lssuk csak, elszr felteszek nhny krdst, vlaszoljon egyszeren igennel vagy
nemmel. n Sira Quiroga Martin, szletett Madridban, 1911. jnius 25-n, gy van?
Udvariasan beszlt, de ettl mg hangja hatrozottan csengett, vallatan. llapotom miatt
nmi engedkenysg lgytotta a tallkoz hivatalos hangnemt, de nem fedte el teljesen. Egy
biccentssel megerstettem szemlyes adataim hitelessgt.
s Tetuanba jlius 15-n rkezett Tangerbl.
jabb blints.
Tangerben mrcius 23-tl kezdve a Continental Szllban lakott.
jabb megersts.
nnel tartzkodott - pillantott jra a jegyzeteibe - Ramiro Arribas Querol, szletett
Vitoriban 1901. oktber 23-n.
Megint blintottam, de most lesttt szemmel. Elszr hallottam a nevt annyi id utn.
Vzquez rendrkapitnyt ltszlag nem zavarta, hogy bellem kifutott az er, vagy taln igen,
de nem akarta, hogy szrevegyem, akrhogy is volt, folytatta a kihallgatst, tudomst sem
vve rla, miknt rint engem.
s a Continental Szllban nk ketten egy kifizetetlen szmlt hagytak hromezerhtszznyolcvankilenc francia frank rtkben.
Nem vlaszoltam. Csak elfordtottam a fejem a pillantst kerlve.
Nzzen a szemembe! - mondta.
Nem engedelmeskedtem.
Nzzen a szemembe! - ismtelte. Hangja semlegesen csengett, nem volt trelmetlenebb,
mint elsre, se kedvesebb, se kveteldzbb. Egyszeren ugyanolyan volt. Nyugodtan vrt
egy-kt percig, amg vgre megadtam magam, s rnztem. De nem vlaszoltam.
jrafogalmazta a krdst anlkl, hogy kijtt volna a sodrbl.
Van rla tudomsa, hogy a Continental Szllban kifizetetlen szmlt hagytak
hromezer-htszznyolcvankilenc francia frank rtkben?
Azt hiszem, igen - rebegtem alig hallhatan. Elkaptam rla a tekintetem, s elfordtottam
a fejem. Srva fakadtam.
Nzzen a szemembe! - szltott fel harmadszorra is.
Vrt egy kicsit, amg r nem bredt, hogy ez alkalommal mr nem volt bennem meg sem a
szndk vagy az er vagy a szksges btorsg, hogy a szembe nzzek. Hallottam, hogy
felll a szkrl, megkerli az gy vgt, s a msik oldalrl lp mellm. Lelt a szomszd
gyra, amit meredten nztem, teste megtrte a leped sima vonalt. Mlyen a szemembe
nzett.
Segteni prblok, asszonyom. Vagy kisasszony, nekem mindegy - jelentette ki
hatrozottan. - Nyakig l egy rmes gyben, habr vilgos elttem, hogy nem sajt
jszntbl. Azt hiszem, tudom, hogyan trtnt, de szksgem van az egyttmkdsre. Ha
n nem segt nekem, akkor n sem fogok tudni segteni nnek. rti?
Nagy erfesztssel kinygtem egy igent.

 Nagyszer, akkor hagyja abba a srst, s vgjunk bele.

Letrltem a knnyeim a leped cscskvel. A rendrkapitny hagyott nekem egy szk
percet. Ahogy rezte, hogy a srs csillapult, lelkiismeretesen folytatta feladatt.
Kszen ll?
Kszen - suttogtam.
Nzze, a Continental Szll vezetse azzal vdolja, hogy nem fizettek ki egy igen
magasra rg szmlt, s ez mg nem minden. A helyzet, sajnos, sokkal bonyolultabb.
Megtudtuk, hogy a Hispano-Olivetti cg feljelentst nyjtott be n ellen csalsrt
huszonngy-ezer-nyolcszzkilencven peseta rtkben.
De ht n...
Egy legyintssel flbeszaktotta mentegetzsem, volt mg a tarsolyban kzlnival.
s krzs van rvnyben n ellen egy madridi magnlaksbl szrmaz, nagy rtk
kszer eltulajdontsa miatt.
De ht, de ht, ht...
A hallottak hatsra megbnult minden gondolatom, s meggtolta, hogy szavaim
mondatokk rendezdjenek. A rendrkapitny ltva felindulsomat prblt megnyugtatni.
Tudom, tudom. Csillapodjk, ne erltesse meg magt. Elolvastam minden paprt, amit a
brndben magval hozott, s a segtsgkkel ssze tudtam rakni krlbell az esemnyeket.
Megtalltam az rst, amit htrahagyott a frje, vagy a bartja vagy a szeretje, vagy akrki is
legyen ez a bizonyos Arribas, s olvastam az kszerek adomnyozst bizonyt, az n javra
szl igazolst is, valamint a levelet, ami tanstja, hogy az kszerek elz tulajdonosa
tulajdonkppen az n desapja volt.
Nem emlkeztem, hogy magammal hoztam volna azokat a paprokat, nem tudtam, hogy mi
lett a sorsuk, mita Ramiro elrakta ket, ha az n holmijaim kz kerltek, minden bizonnyal
csak azrt trtnhetett, mert indulskor ntudatlan felmarkoltam ket a hotelszobban.
Megknnyebblten shajtottam fel, mikor felfogtam, hogy ez lehet megvltsom kulcsa.
Beszljen vele, krem, beszljen az apmmal - knyrgtem.
- Madridban l, a neve Gonzalo Alvarado, Hermosilla utca 19.
-Nem ll mdunkban rtesteni. Pocsk az sszekttets Madriddal. A fvros teljesen
felfordult, rengeteg ember tnt el, sokakat letartztattak, msok elmenekltek, vagy ton
vannak, bujklnak, vagy halottak. Radsul az n esete mg sszetettebb, mert a feljelentst
Alvarado fia tette, Enrique, ha jl emlkszem a nevre, az n fltestvre, nem? Enrique
Alvarado, igen - erstette meg, miutn belenzett a jegyzeteibe. - gy nz ki, hogy egy
cseld rtestette nhny hnapja, hogy n ott jrt, s igen felindultan tvozott nhny
csomaggal megrakva; felttelezik, hogy abban voltak az kszerek, s hogy valsznleg az
idsebb Alvarado zsarols ldozata lett, vagy ms mdon kerlt sor a kifosztsra. Egyszval,
ez egy nagyon csnya gy, ugyan ezek a paprok, gy tetszik, felmentik nt a vdak all.
Zakja kls zsebbl elhzta a dokumentumokat, melyeket apm nhny hnappal
ezeltt adott t ltogatsomkor.
Szerencsje, hogy Arribas nem vitte magval az kszerekkel s a pnzzel egyetemben,
feltehetleg azrt, mert gyanba keverhette volna. El kellett volna tntetnie, hogy minden
oldalrl biztostsa magt, de mivel annyira sietett, hogy olajra lpjen, nem tette. Ksznje
neki, mert egyelre csak ez menti meg a brtntl - tette hozz gnyosan. Aztn behunyta a
szemt egy pillanatra, mintha szerette volna visszaszvni utols szavait. - Bocssson meg,
nem akartam megsrteni, gondolom, nincs olyan hangulatban, hogy brmit megksznjn
annak a ficknak, aki gy elbnt nnel.
Nem vlaszoltam a bocsnatkrsre, de hebegve tettem fel a krdst.
Most hol van?
Arribas? Nem tudjuk teljes bizonyossggal. Lehet, hogy Brazliban, vagy taln Buenos
Airesben. Az is meglehet, hogy Monte-videban. Egy argentin zszl alatt hajz cenjrra

szllt, de sok kiktben kiszllhatott. Minden jel arra vall, hogy hrom msik fick
trsasgban utazott, egy orosz, egy lengyel s egy olasz alakkal.
s nem fogjk krzni? Semmit nem tesznek, hogy a nyomra akadjanak, s elfogjk?
Attl tartok, hogy nem. Alig tudunk mit felhozni ellene, csupn csak egy nnel kzs,
kifizetetlen szmlt. Hacsak nem akarja n feljelenteni az ellopott kszerek s a pnz miatt, de
ha szinte akarok lenni, nem hiszem, hogy rdemes lenne. Igaz, hogy minden az n volt, de
az eredetk nmileg homlyos, s nt ppen emiatt jelentettk fel. Rviden, azt hiszem, aligha
fogjuk megtudni a tartzkodsi helyt, ezek a fickk nagyon ravaszak, igen drzsltek, s
tudjk, hogyan kell kdd vlni, s jjszletni kt nap alatt a fldteke brmely msik pontjn
olyan alakban, amirl sejtelmnk sem lehet.
De ht j letet akartunk kezdeni, vllalkozsba fogni, csak az rtestsre vrtunk hebegtem.
Az rgpekre gondol? - krdezte, s jabb bortkot vett el a zsebbl. - Nem tehettk
volna, nem volt r jogosultsguk. A Pitman Akadmik tulajdonosait Argentnban egy
cseppet sem rdekelte kiterjeszteni vllalkozsuk az Atlanti-cen msik partjra, s errl
kldtek is rtestst prilisban. - szrevette, hogy rtetlensg lt ki az arcomra. - Arribas nem
szlt rla, ugye?
Felidztem napi ltogatsomat a szll recepcijn, tele remnykedssel, svrogva, hogy
megrkezzen vgre az a levl, ami, gy hittem, meg fogja vltoztatni az letnk, s ami mr
hnapok ta Ramirnl volt, anlkl hogy valaha is kzlte volna velem. A mentsgek, amit
felhoztam vdelmre, egyszerre semmiv foszlottak, fstt lettek. Fogyatkoz ermmel
kapaszkodtam az utols remnysgbe, ami mg maradt.
De ht szeretett...
A rendrkapitny elmosolyodott egy csepp kesersggel, amibe valami rszvthez hasonl
vegylt.
Ezt mondja mindegyik, akit ilyen fbl faragtak. Figyeljen rm, kisasszony, ne ltassa
magt, az olyan fickk, mint Arribas csak sajt magukat szeretik. Lehetnek kedvesek, s
tnhetnek nagylelknek, ltalban elbvlk, de ha t az igazsg rja, akkor csak a sajt
brk mentik, s ahogy beborul felettk az g, lelpnek, mint akit puskbl lttek ki, s
tgzolnak mindenen, ha szksges, csak hazugsgon ne kapjk ket. Ez alkalommal n ltta
krt, balszerencse, bizony az. Nem ktlem, hogy szerette nt, de egy szp nap valami jobbat
knlt a sors, s maga puszta teherr vlt, amit mr nem llt rdekben tovbb hurcolni. Ezrt
hagyta el, ne trje rajta tovbb a fejt. Nem a maga hibja volt, de aligha tehetnk tbbet,
hogy jvtegyk a helyrehozhatatlant.
Nem akartam mlyebben vjklni benne, mennyire volt szinte Ramiro szerelme,
tlsgosan fjdalmas lett volna szmomra.
s a Hispano-Olivetti gye? Mit gondolnak, mi kzm van nekem ehhez az egszhez?
Mlyen beszvta a levegt, s erteljesen kifjta, mintha felkszlne, hogy valami szmra
igen kellemetlen dologba fogjon.
Ez az gy mg zavarosabb, ha lehet. Egyelre nem ll rendelkezsnkre semmilyen hitelt
rdeml bizonytk, ami felmenten nt, de n szemlyesen gy sejtem, hogy a frje, vagy
bartja, vagy akrki is ez az Arribas, megint kijtszotta nt. A trtnsek hivatalos vltozata
az, hogy n cgtulajdonosknt felvett nagy mennyisg rgpet, melyek soha nem lettek
kifizetve.
Az tlete volt, hogy cget alaptson a nevemre, de n nem tudtam... nem tudhattam... n
nem...
Ht el is hiszem nnek, hogy nem tudta, mit gykdtt nt hasznlva fedezknek.
Elmondom, hogy sejtsem szerint mi trtnt valjban, a hivatalos vltozatot mr hallotta.
Javtson ki, ha tvednk: n desapjtl kszereket s pnzt kapott. gy van?
Blintottam.

 s aztn Arribas felajnlotta, hogy cget jegyeztet be az n nevre, s megrzi a pnzt s

az kszereket a vllalat pnclszekrnyben, ahol dolgozott. Igaz?
Megint blintottam.
Nos, ezt nem tette meg. Vagy pontosabban megtette, de nem gy, mint sajt nevre szl
lettet. Az n pnzvel a sajt cge szmra vsrlst bonyoltott le, azt sznlelve, hogy egy
import-export vllalat megbzst hajtotta vgre, aminek a nevt most megmondom, Quiroga
rgpek, amelyben n tulajdonosknt szerepelt. Pontosan fizetett az n pnzvel, s a
Hispano-Olivetti semmit sem sejtett: jabb megrendels, nagy s jl intzett, s ksz. Arribas
pedig szpen tovbbadta az rgpeket, hogyan s kinek, azt nem tudom. Eddig minden
rendben lett volna a Hispano-Olivetti szempontjbl a knyvelst illeten, s meglehetsen
sikeres volt Arribas szmra is, aki anlkl, hogy egy fillrt is befektetett volna a sajt
tkjbl, remek zletet csinlt sajt magnak. Na most, nhny ht mlva jabb nagy
megrendelst kezdemnyezett az n nevben, amelyet ezttal mg kszsgesebben
teljestettek. Ez a megrendels nem lett azonnal kiegyenltve, csak az els rszlet tutalsa
rkezett meg, de mivel n mr jl fizet gyflknt szerepelt, senki nem gyanakodott, azt
gondoltk, hogy a fennmarad sszeg megfelel mdon lesz kiegyenltve a megszabott
felttelek mellett. A gond az, hogy ez az utals nem rkezett meg soha: Arribas megint eladta
az rut, felvette a hasznot, s lelpett nnel s az n gyakorlatilag rintetlen tkjvel egytt,
s hozz mg jkora summval, amit az jraeladsbl s az elmaradt fizetsbl kanyartott ki
magnak. Nagyszer trkk, igen uraim, de valaki gyanthatott valamit, mert ha jl rtem,
akkor Madridot nmileg kapkodva hagytk el. gy van?
A hirtelen fnyben eszembe jutott, mikor hazartem Salesas tri otthonunkba azon a
mrciusi reggelen, Ramiro ideges hevessge, ahogy a ruht rngatta el a szekrnybl, s
doblta a brndbe, ahogy srgetett, hogy segtsek, egy percet sem vesztve. Fejemben ezek a
kpek kavarogtak, amikor megerstettem a rendrkapitny feltevst. folytatta.
gy aztn vgl Arribas nem csak a pnzre tette r a kezt, hanem arra hasznlta nt,
hogy mg nagyobb hasznot hajtson sajt magnak. Nagyon lelmes fick, ktsg sem fr
hozz.
Megint knnyek gyltek a szemembe.
Ugyan hagyja mr. Ne kezdjen el srni, tegye meg ezt a szvessget nekem. Nem rdemes
zokogni, az csak es utn kpnyeg. Nzze, valjban mindez a legrosszabb pillanatban
trtnt, a legnagyobb felfordulsban.
Nyeltem egy nagyot, sikerlt uralkodnom magamon, s elrtem, hogy tudjak a
beszlgetsre figyelni.
s mi van a hborval, amit a mltkor emltett?
Mg nem lehet tudni, hogy mindez hova vezet, egyelre a helyzet hihetetlenl sszetett.
Fl Spanyolorszg a felkelk kezn van, a msik fele h maradt a kormnyhoz. Rettenetes a
zrzavar, flrevezet a tjkoztats, nincsenek hrek, egyszval ksz katasztrfa.
s itt? Itt hogy llnak a dolgok?
Most viszonylag nyugalom van, egy-kt hete sokkal nagyobb volt a forrongs. Itt
kezddtt az egsz. Vagy nem tudja? Innen indult a felkels, innen Marokkbl indult el
Franco tbornok, s itt mozgstottk a csapatokat. Volt bombzs is az els napokban, a
felkelsre vlaszul a kztrsasgi lgier megtmadta a Fbiztosi Hivatalt, de
balszerencsjkre eltvesztettk a clpontot, s az egyik Fokker szmos polgri sebesltet
okozott, nhny arab gyerek hallt, s lerombolt egy mecsetet, ennek ksznheten a
muzulmnok ellenk irnyul tmadsnak rtelmeztk, s automatikusan a felkelk mell
lltak. Ugyanakkor a kztrsasg szmos vdelmezjt, a felkels ellenzit letartztattk vagy
kivgeztk, az eurpai brtn dugig van, s az El Mogotn valamifle fogolytbort emeltek.
Vgl a Sania Ramel repltr elestvel, ehhez a krhzhoz kzel, a kormny minden
vdbstyja leomlott a Protektortusban, gy ht most egsz szak-Afrika a katonai felkelk

ellenrzse alatt ll, s a helyzet tbb-kevsb nyugodt. A kemny menet most a flszigeten
zajlik.
Bal keze hvelyk- s mutatujjval megdrzslte a szemt, aztn szp lassan felemelte a
tenyert, vgighzta a szemldkn, homlokn, hajn, feje tetejn s a tarkjn, egszen a
nyakig. Halkan dnnygte mintegy nmagnak.
Hogy lenne ennek az egsznek vge mr, a fenbe...
n riasztottam fel gondolataibl, de kptelen voltam mg egy percre eltrni a
bizonytalansgot.
De n azrt el tudok majd utazni, vagy nem?
Alkalmatlankod krdsem visszarntotta a valsgba. A rideg valsgba.
Nem. Semmikpp sem. Nem fog tudni sehova sem elutazni, s mg kevsb Madridba.
Ott mg ll a kztrsasg kormnya, a np tmogatja, s arra kszlnek, hogy kitartanak a
vgskig.
De nekem vissza kell mennem - ragaszkodtam hozz ertlenl. - Ott van az desanym,
az otthonom...
Trelmetlensgt fken tartva fordult hozzm megint. nfejsgem egyre jobban
bosszantotta, ugyan igyekezett nem bntani egszsgi llapotomra val tekintettel. Eltr
krlmnyek kztt valsznleg nem mutatott volna irntam ennyi kmletet.
Nzze, n nem tudhatom, hogy maga melyik lbra snta, hogy a kormnnyal rez, vagy
a felkelkkel. - Hangja jbl szigoran csengett, egy pillanatnyi elernyeds utn azonnal
visszanyerte erejt, valsznleg az elmlt napok lmos fradtsga s a feszltsg ttt ki
rajta egy percre. - Ha igazn szinte akarok lenni, azok utn, amit az elmlt hetekben vgig
kellett csinlnom, az n llspontja a legkevsb sem rdekel, st, nem is szeretnm
megtudni. n csak a munkmat vgzem, s azon vagyok, hogy a politikai krdseket
mellzzem, vannak elegen sajnos, akik csak ezzel trdnek. A sors irnija azonban, hogy a
szerencse mr megint n mell szegdtt, ha nehezre is esik elhinni. Itt Tetuanban, a felkels
gyjtpontjban teljes biztonsgban lesz, mert rajtam kvl senki az gvilgon nem fog az n
trvnyes gyeivel foglalkozni, amelyek, higgye el, elgg zavarosak. Csak ppen annyira,
hogy rendes krlmnyek kztt j idre rcs mg jutassk nt.
Prbltam tiltakozni rmlten s pnikba esve. Nem hagyta, egy kzmozdulattal lefkezte
indulataimat, s folytatta a mondandjt.
Felttelezem, hogy Madridban fel fogjk fggeszteni a rendrsgi eljrsok nagy rszt,
minden nem politikai sznezet s nem nagy horderej brsgi pert. Ami ott a nyakukba
zuhant, azzal nem hinnm, hogy brki is fl Marokkn t kvnn ldzni egy
rgpforgalmaz cg vlt megkrostjt s a felttelezett tolvajt, aki sajt btyja feljelentse
szerint ellopta apja vagyont. Akr csak nhny httel ezeltt ez kzepesen komoly gynek
szmtott volna, azonban most jelentktelen histria ahhoz kpest, ami a fvrost fenyegeti.
s akkor mi lesz? - krdeztem elbizonytalanodva.
Akkor az lesz, hogy n meg se fog moccanni, a legszernyebb ksrletet sem teszi, hogy
elhagyja Tetuant, s elkvet mindent, hogy ezentl a legaprbb gondot se okozza nekem. Az
n feladatom, hogy biztostsam a felgyeletet s a kzbiztonsgot a Protektortus terletn, s
nem hinnm, hogy n slyos veszlyt jelent erre nzve. De mivel sose lehet tudni, nem
akarom szem ell veszteni. gyhogy itt fog szpen maradni egy ideig, s azon lesz, hogy
semmilyen bajba ne keveredjen. s ezt most ne j tancsknt vagy javaslatknt rtelmezze,
mert ez szablyos parancs. Szokatlan jelleg letartztats ez, nem vetem brtnbe, nem
ktelezem hzi rizetre, gy viszonylagos mozgsszabadsgot lvezhet. Azonban kimondottan
megvonom ntl a jogot, hogy a vrost elhagyhassa az n elzetes engedlyem nlkl.
Vilgos?

 Meddig? - krdeztem anlkl, hogy blintottam volna a krdsre. A mer gondolat,

hogy bizonytalan idre egyedl maradjak az idegen vrosban, szememben a lehet
legrosszabb kiltsnak tnt.
Amg nem rendezdik a helyzet Spanyolorszgban, s majd megltjuk, hogyan olddnak
meg a dolgok. Akkor majd azt is megltom, mit tehetek nrt, pillanatnyilag se idm, se
lehetsgem az n gyeivel foglalkozni. Az egyetlen srgs elintznival, rendezni tartozst
a tangeri szllval.
De nekem nincs mibl fizetnem ezt az sszeget... - magyarzkodtam a srs hatrn
megint.
Tudom, kvl-bell tvizsgltam a csomagjt, s nhny begyrt ruhadarabon s egy-kt
papron kvl megllaptottam, hogy nem hozott magval semmi mst. Azonban, egyelre n
az egyetlen felels, aki a keznkben van, s ebben az esetben ppgy nyakig hibs, mint
Arribas. Ebbl kvetkezik, hogy az tvolltben nnek kell eleget tenni ennek a keresetnek.
s ez all, attl tartok, nem fogom tudni felmenteni, mert Tangerben tudjk, hogy mr
megtalltam, s a tartzkodsi helye tkletesen ismert.
De ht Ramiro magval vitte minden pnzem... - makacskodtam srstl elcsukl
hangon.
Ezt is tudom, s a fenbe, hagyja mr vgre abba a srst! Levelben maga Arribas
magyarz meg mindent, sajt szavaival mondja el, micsoda gazember, s hogy
szntszndkkal hagyta cserben, egyetlen fillr nlkl, miutn ellopta minden vagyont. s
egy terhessget cipelve, amit azonnal el is vesztett, ahogy leszllt a buszrl, s betette a lbt
Tetuanba.
Az arcomra kil rtetlensg knnyel, fjdalommal s csaldottsggal keveredve arra
ksztette, hogy rkrdezzen: - Ht nem emlkszik? n vrtam ott. Figyelmeztets rkezett a
tangeri csendrsgrl, hogy nemsokra rkezik. lltlag a hotel egyik kifutfija rtestette a
szllodavezett az n siets tvozsrl, gy ltta, hogy n meglehetsen felindult llapotban
van, s leadta a vszjelzst. Ekkor fedeztk fel, hogy a visszatrs szndka nlkl hagytk el
a szobjukat. Mivel igen jelents sszeggel tartoztak, rtestettk a rendrsget, megtalltk a
taxist, aki kivitte a La Valenciana buszllomsra, s kidertettk, hogy onnan ide tart. Rendes
krlmnyek kztt valamelyik emberem kldtem volna nrt, de amilyen felfordult ez a
vilg az utbbi idben, szeretek mindent magam felgyelni, hogy megsproljak nhny
kellemetlen meglepetst, ezrt gy hatroztam, hogy szemlyesen megyek ki. Alighogy
leszllt a buszrl, a karjaimba jult, n magam hoztam ide.
Fejemben lassanknt alakot lttt nhny elmosdott emlkkp. A fojtogat meleg az
autbuszban, amit valban mindenki La Valen-ciannak hvott. A mindet betlt hangzavar, a
csirkeketrecek, a vertk s a testek kiprolgsa, az utasok, arabok s spanyolok fuvarozta
csomagok. Ragads nedvessg a kt combom kzt. Vgtelen gyengesg, mikor Tetuanba rve
leszllk, a rmlet, hogy valami meleg folyadk csurog vgig a lbszramon. A sr, fekete
csk, amit magam mgtt hztam, ahogy lbam az j vros aszfaltjt rte, egy frfihang a
karims kalap rnykban rejtz arc fell. Sira Quiroga? Rendrsg. Jjjn velem, krem.
Abban a pillanatban iszonyatos bgyadtsg vett ert rajtam, reztem, hogy a fejem elsttl,
s kifut a lbam all a talaj. Elvesztettem az eszmletem, s most hetekkel ksbb elttem llt
megint az az arc, akirl mg mindig nem tudtam, hogy hhrom lesz-e, vagy megmentm.
Virtudes nvr vllalta, hogy beszmol llapota alakulsrl. Napok ta szerettem volna
beszlni nnel, de egszen mostanig megtagadtk a ltogatst. Azt mondtk, hogy vszes
vrszegnysgben szenved, s nhny ms dologban is. Mindenesetre gy ltom, hogy mr
jobban van, ezrt engedlyeztk, hogy ma megltogassam, s pr nap mlva tvozhat a
krhzbl.
s hova fogok menni? - Szorongsom ppoly vgtelenre ntt, mint flelmem.
Kptelennek reztem magam, hogy egyedl nzzek szembe az ismeretlen valsggal. Soha

semmit nem csinltam segtsg nlkl, mindig volt valaki, aki gyelte lpteimet: anym,
Ignacio, Ramiro. Tehetetlennek, alkalmatlannak tartottam magam, hogy egyedl lljak az let
s a kihvsok el. Kptelen voltam tllni egy hatrozottan vezet kz vagy fej nlkl, ami
dnt helyettem. Valakinek a kzelsge nlkl, akiben megbzhatok, akitl fgghetek.
Ht, ppen azon vagyok - mondta -, hogy helyet talljak magnak, ne higgye, hogy
knny, ahogy a dolgok llnak. Mindenesetre szeretnk mg egy-kt dolgot megtudni a
trtnetrl, ami eddig elkerlte a figyelmem, ppen ezrt, ha gy rzi, van hozz elg ereje,
akkor szeretnm holnap is felkeresni, hogy n foglalja ssze, mi is trtnt pontosan, htha van
olyan rszlet, amely segthet megoldani ezt a bonyodalmat, amit ksznhet a frjnek,
bartjnak...
Vagy akrki is legyen ez a szlhmos - fejeztem be a mondatt egy ertlen, de keseren
gunyoros grimasszal.
Hzasok? - krdezte.
Megrztam a fejem.
- Jobban jrt vele - jelentette ki kereken. Aztn az rjra pillantott. - Nos, nem szeretnm
kifrasztani - mondta s felllt -, azt hiszem, ennyi elg volt mra. Holnap visszajvk, nem
tudom, pontosan hnykor, ha lesz egy kis idm, nyakig lnk a munkban.
Utna nztem, mikzben a krterem kijrata fel tartott siets lptekkel, ruganyosn s
hatrozottan, mint aki nincs ahhoz szokva, hogy vesztegesse az idejt. Elbb vagy utbb, ha
egyszer felpltem, ki kell dertenem, hogy ez az ember tnyleg bzik-e az rtatlansgomban,
vagy csak meg akart szabadulni a slyos tehertl, ami szemlyemben zuhant a nyakba a
lehet legalkalmatlanabb pillanatban. De akkor nem tudtam ezen trni a fejem: kimerlt
voltam s megflemltett, s egyetlen vgyam az volt, hogy mly lomba zuhanjak,
megfeledkezve mindenrl.
Vzquez rendrkapitny visszajtt msnap este, ht vagy taln nyolc krl, amikor a
forrsg mr nem volt olyan heves, s szrt fny vilgtott. Ahogy lttam belpni a krterem
msik vgn nyl ajtn, feltmaszkodtam a knykmre, s nagy erfesztssel, szinte
vonszolva magam, feltpszkodtam. Ugyanabban a szkben foglalt helyet, mint elz nap.
Nem is kszntem neki. Csak megkszrltem a torkom, felksztettem a hangom, s
belekezdtem, hogy elmesljek mindent, amit hallani akart.

7
A msodik tallkoz don Claudival egy augusztus vgi pnteken trtnt. Htf ks
dleltt rtem jtt, mert tallt egy helyet, ahol megszllhatok, s szemlyesen akart
gondoskodni a ksretemrl s az jabb kltzsrl. Ms krlmnyek kztt ez a ltszlag
lovagias viselkeds eltr magyarzatot is kaphatott volna, de akkor se , se n nem
ktelkedtnk benne, hogy irntam tanstott rdekldse annak az elintzend szemlynek
szl, akit ez esetben jobb volt biztonsgos helyen tudni, tovbbi bonyodalmakat megelzend.
Mikor megrkezett, mr felltzve tallt. Egymstl elt darabokban, amelyekbl ki is
fogytam, hajam szigor kontyba fslve, a mr bevetett gy szln kucorogva. Lbamnl
fekv brndm a hajtrs nyomorsgos roncsaival tele, csontos kezem lemben
sszekulcsolva pihent, minden ermmel azon voltam, hogy ert gyjtsk. Sikertelenl.
Kzeledtre prbltam felllni, de csak intett, hogy maradjak lve. Lehuppant a szemben
lv gy szlre, s azt mondta: - Vrjon egy percet. Beszlnnk kell.
Nhny pillanatig csak nzett szemembe frva stt pillantst. Ekkora mr rjttem, hogy
nem volt sem szl fiatal, sem fiatalos reg, hanem negyven s tven kztti frfi, modora
jl nevelt, munkjban sokat ltott, j kills, lelke knyszeren megedzdtt a mindenfle

gazemberekkel val munkban. Olyan ember, akivel semmikpp nem lenne j, ha brmi
gondom akadna.
- Nzze, ltalban nem ezt az eljrst szoktuk kvetni a rendr-kapitnysgon, a pillanatnyi
llapotokra val tekintettel nnel most kivtelt teszek, de azt akarom, hogy egszen vilgos
legyen a szmra, mi az n vals helyzete. Meglehet, szemly szerint azt hiszem, hogy n
nem tbb, mint egy gazember jhiszem ldozata, de ezeket az gyeket brnak kell hatlyon
kvl helyeznie, nem nekem. Azonban, ahogy a dolgok llnak a mostani felfordulsban, attl
tartok, hogy a trgyals elkpzelhetetlen. s nem sokat nyernk vele, ha isten tudja meddig
tartannk rizetben, egy cella mlyn. Ezrt, ahogy azt mr mondtam, szabadon fogom
hagyni, de vigyzat, ellenrzs alatt ll, s csak megszortsokkal mozoghat. s hogy elejt
vegyem a ksrtseknek, nem adom vissza az tlevelt. Tovbb, azzal a felttellel maradhat
szabadlbon, hogy amint teljesen felpl, utnanz, hogy tudn eltartani magt, s
sszesprolni annyit, hogy kiegyenltse a tartozst a Continental fel. Az n nevben egy v
haladkot krtem, hogy kifizesse a szmlt, s elfogadtk, gyhogy most aztn sszekaphatja
magt, s ha kell, akr a fld all is elkertse ezt a pnzt, de tiszta gyletekkel, csak semmi
gyeskeds. Megrtette?
Igen, uram - hebegtem.
s nehogy csaldnom kelljen nben. Meg se prbljon kijtszani, s nehogy arra
knyszertsen, hogy a nyomba eredjek, mert ha kihzza a gyuft, akkor mkdsbe hozom a
gpezetet, felteszem az els hajra Spanyolorszg fel, amelyikre tudom, s ht vet fognak a
nyakba szni a Quinones ni brtnben, mieltt mg szbe kapna. Vilgos?
A baljs fenyegetsre nem tudtam sszefggen vlaszolni, csak blintottam. Felllt, s n
nhny msodperccel ksbb kvettem. O frgn pattant fel, ruganyosn, n hihetetlen
erfesztssel knyszertettem a testem, hogy kvessem a mozgst.
Akkor indulhatunk - zrta le a beszlgetst. - Hagyja csak, majd n viszem a brndjt,
annyi let se pislkol nben, hogy az rnykt maga utn hzza. A gpkocsim az ajt eltt ll,
bcszzon el az apcktl, ksznje meg, hogy ilyen jl bntak nnel, s gyernk.
Vgigsuhantunk a kocsival Tetuanon, s most elszr fel tudtam mrni rszben a vrost,
amely bizonytalan ideig a lakhelyem lesz. A Polgri Krhz a klvrosban volt, s szp lassan
gurultunk befel. Ahogy beljebb haladtunk, egyre srbb lett a jrkelk tmege. Az utck
tele voltak ezen a dli rn. Alig jrtak mg gpkocsik, s a rendrkapitny knytelen volt
szakadatlan dudlni, hogy utat trjn az ezer irnyba komtosan lpeget gyalogosok kztt.
Frfiak vilgos lenvszon ltnyben s panamakalapban, futkroz rvid-nadrgos lurkk s
spanyol asszonyok karjukon zldsgekkel rakott bevsrlkosrral. Turbnos muzulmnok
cskos dzsellabban s arab asszonyok terjedelmes lepedkbe bugyollva, melybl csak a
szemk s a lbfejk ltszott ki. Egyenruhs katonk s lnyok virgos nyri ruhban,
baromfi kztt jtszadoz, meztlbas arab gyerekek. Klnbz hangok, arab s spanyol
mondatok, szavak keveredtek a rendrkapitnynak szl ksznsekkel, mikor felismertk a
kocsijt. Nehz volt elhinni, hogy ebbl a milibl tmadt alig nhny hete, amirl mr akkor
sejteni lehetett, hogy polgrhbor lesz.
Egsz ton nem szltunk egymshoz, a helyvltoztats clja nem kellemes sta volt,
hanem egy intzkeds szigor teljestse, amely szksgesnek tallta, hogy engem egyik
helyrl msikba helyezzen. Alkalmanknt azonban, ha a rendrkapitny gy rezte, hogy ami
a szemem el bukkan, taln idegennek vagy jdonsgnak tnik szmomra, llval odabktt,
s mereven elretekintve szkszav lerst adott rla. Emlkszem, gy mondta, Asszonyok
Rifbl, egy csapat marokki nre mutatva, akik hossz, cskos szoknyt viseltek s hatalmas
szalmakalapot, melyrl sznes bojtok csngtek al. A szks tz vagy tizent perc, amg az t
tartott, elg volt magamba szvni a formkat, felfedezni a szneket s megtanulni nhny alak
nevt, akikkel letemnek ebben az j szakaszban nap mint nap egytt kell majd lnem. A

Fbiztosi Hivatal plete, a kaktuszfge, a kalifa palotja, a vzhord csacsik, az arab negyed,
a Dersa- s a Gorgues-hegy, a bakalitk, az arab vegyesboltok, a menta.
Az Espana tren szlltunk ki a kocsibl, egy-kt arab klyk rohant felnk replve, hogy
tvegyk a csomagom, s a rendrkapitny hagyta. Befordultunk a La Luneta utcba, a zsid
negyed s az arab vros hatrn. La Luneta lett az els utcm Tetuanban: szk, zajos,
girbegurba s zsibong, emberekkel, brokkal, kvzkkal s tmtt bazrokkal zsfolt, ahol
minden kaphat volt. Egy kapuhoz rtnk, belptnk, s felmentnk a lpcsn. A
rendrkapitny becsngetett az els emeleten.
- J napot, Candelaria. Itt hozom a megbzst, amit mr vrt. -A kvr, vrsbe ltztt
asszonysg orra eltt, aki ajtt nyitott, ksrm egy fejmozdulattal bktt felm.
De ht mifle megbzs ez, drga biztos uram? - feleselt az vissza cspre tett kzzel,
blsen kacagva. Majd flrellt, hogy beengedjen. A laks napfnyes volt, szernysgben is
ragyog, ugyan zlse nmileg kznsges. Az asszony ltszlag termszetes knnyedsggel
viselkedett, de azrt sejteni lehetett, hogy a rendr ltogatsa ers nyugtalansggal tlttte el.
Klnleges megbzs. Tlem - tette vilgoss Vzquez, mikzben a brndt a kis
eltrben hagyta a Szent Szvet brzol naptr alatt. - Egy idre szllst kell nyjtania a
kisasszonynak, s egyelre egy krajcr fizetsg nlkl, majd kiegyenltik a szmlt maguk
kztt, ahogy a kisasszony munkt tall.
Hogyisne! Hisz dugig tele a hz, az isten szerelmre! Naponta vagy fl tucat ember llt
be, akit nincs hova tegyek!
Nyilvnvalan hazudott. A barna asszonysg fllentett, s a rendrkapitny tisztban volt
vele.
Nekem ne jjjn a nyomorval, Candelaria, amit mondtam, megmondtam, el kell
helyeznie, s ksz.
De ht, don Claudio, a felkels ta tmegestl rkeznek a szllskeresk! Mr
matracokat kellett a padlra tennem!
Sok a hadovlsbl, Candelaria, hetek ta felfggesztettk a kzlekedst a Gibraltriszoroson, s errefel mostanban a madr se jr. Akr tetszik, akr nem, el kell vllalnia, amit
krek, rja csak a szmlhoz, amin a maga tartozsai sorakoznak. s nemcsak szllst kell
adnia, hanem segtenie is kell. A kisasszony senkit sem ismer Tangerben, s nagyon csnya
gybe keveredett, gyhogy legjobb lesz, ha tall neki egy lyukat, ahol tud, mert mostantl
kezdve itt lakik. Vilgos?
Candelaria a lelkeseds minden jele nlkl vlaszolt: - Mint a nap, biztos uram, olyan
vilgos, mint a nap.
Akkor ezennel biztonsgba helyezem magnl. Ha brmi gond merlne fel, tudja, hol
tall. Egy cseppet sem rlk neki, hogy itt kell maradnia, mr megprbltk rossz tra
trteni, s magtl sem fog sok jt tanulni, de ht mit van mit tenni...
Nmi gnnyal a hangjban, de ltszlag rtatlanul az asszonysg a szavba vgott.
Csak nem gyanakszik rm most is, don Claudio?
A rendrkapitny nem hagyta becsapni magt az andalz matrna csipkeldstl.
n mindig mindenkire gyanakszom, Candelaria, ezrt fizetnek.
De ha olyan zllttnek tart, akkor mi a szentsges ristennek hozza ide nekem ezt a
gyngyszemet, drga biztos uram?
Mert, ahogy azt mr mondtam, a dolgok mai llsa szerint nincs hova mshova vigyem,
nehogy azt higgye mr, hogy kedvemre cselekszem. Mindenesetre ezentl maga felels rte,
talljon ki valamit, hogy megkeresse a betevre valt, nem hiszem, hogy j ideig vissza tudna
menni Spanyolorszgba, s pnzt kell keresnie, mert van egy fggben lv gye, amit ki kell
egyenlteni. Htha elri, hogy felvegyk eladnak valamelyik zletbe vagy fodrszatba,
valami tisztessges helyre, azt magra bzom. s legyen olyan j, ne hvjon tbbet drga
biztos uramnak, mr szltam rte vagy ezerszer.

Ekkor az asszonysg vgigmrt, mintha csak most vett volna szre. Tettl talpig, sietve s
rdektelenl, mintha csak felmrn, mekkora slyt sztak velem a nyakba.
Aztn visszafordult ksrm fel, s beletrdve elfogadta a megbzst, de kesen
hozztette: - Megnyugodhat, don Claudio, majd Candelaria gondoskodik mindenrl.
Megltom, hova zsfolom be, de nyugodtan alhat, gyis tudja, hogy olyan lete lesz nnlam,
mint a hetedik mennyorszgban.
A panzitulajdonos gi gretei nem hangozhattak valami meggyzen a rendrkapitny
flnek, mivel szksgt rezte, hogy kicsit jobban megszorongassa, mieltt lezrja a
trgyalst ottltem feltteleirl. Nmileg vltoztatva a hangnemen, mutatujjt az orrhoz
emelve mg egyszer figyelmeztette, s ezttal nem ismert trft.
Legyen rsen, Candelaria, legyen rsen s nagyon vigyzzon, mert nagyon zrzavaros
idket lnk, s nem akarok tbb gondot, mint ami okvetlenl szksges. s csak azt lssam
meg, hogy belekeveri t is valamelyik stt gyletbe. Egy fikarcnyit nem bzom egyikkben
sem, gyhogy egsz kzelrl fogom figyelni magukat. s ha egyszer tudomsomra jut valami
gyans mozgs, akkor behurcolom mindkettjket a kapitnysgra, s onnan ki nem hozza
magukat az atyaristen sem. Megrtettk?
Mindketten megszeppent igen, uram-ot hebegtnk.
Akkor rendben is volnnk, szedje ssze magt, aztn amint tud, nzzen munka utn.
Bcszul a szemembe nzett, s mintha egy percre elbizonytalanodott volna, hogy kezet
nyjtson-e, vagy sem. Vgl nem tette, s a tallkozt ngy szba srtett tanccsal s egyben
grettel zrta: Vigyzzon magra, mg beszlnk. Kilpett a laksbl, s frgn szaladt le a
lpcsn, mikzben a kalapot tenyerbe ragadva a fejbe nyomta. A kszbn llva nztnk
utna nmn, amg el nem tnt a szemnk ell, s mr ppen indultunk be a laksba, amikor
hallottuk, hogy a fldszintre r, s hangja visszhangot vert a lpcshzban.
Mindkettjket sittre vgom, ha nem vigyznak, s onnan ki nem hozzk magukat a
csodatv szentek sem!
Hogy llna beld a nyavalya, paraszt! - Ez volt Candelaria els mondata, amint termetes
htsjval becsapta mgttnk az ajtt. Aztn rm nzett, s kedvetlenl elhzta a szjt,
igyekezett csillaptani zavarom. - Pokoli egy alak, az agyamra megy, nem tudom, hogy
csinlja, de semmi el nem kerli a figyelmt, s rajtam a szeme egsz ldott nap.
Olyan mlyet shajtott, hogy hsos keblei a magasba emelkedtek, aztn lesllyedtek,
mintha kt lggmbt rejtegetne a perkl-ruha szortsban.
Na, kerlj csak beljebb, virgszlam, a hts szobk egyike lesz a tid. Atkozott felkels,
hogy mindent a feje tetejre lltott, az utcban csak a perpatvar folyik, a laktanykban pedig
a vr! Majd megltjuk, hamar vge lesz-e ennek a ribillinak, s visszazkken-e minden a
rgi kerkvgsba. Most elmegyek itthonrl, mert van nhny aprsg, amit el kell
rendeznem, te itt maradsz berendezkedni, s ha visszajttem ebdre, akkor majd szpen
mindent elmeslsz nekem.
Aztn arabul egy barna kislny utn kiltott, aki alig volt tizent, s a konyha fell rkezett
futva, kezt egy rongyba trlgetve. Nekilltak, hogy kipakoljk a limlomot, aztn gynemt
cserltek az aprcska kamrban, ami attl az esttl kezdve hlszobm lesz. Bekltztem
ht, anlkl hogy akr halvny sejtelmem lett volna rla, mennyi ideig fog tartani ottltem, s
hogy jvm folyama milyen mederben hmplyg majd tovbb.
Candelaria Ballesteros, aki Tetuanban csak a seftes Candelaria nven volt ismeretes,
negyvenht ves volt, s ahogy maga felhvta r a figyelmem, htprbs nszemly.
zvegynek mondta magt, de maga sem tudta, hogy a frje tnylegesen meghalt-e szmos
spanyolorszgi tja egyikn, vagy az rtests, amit ht ve kapott Malagbl a tdgyullads
okozta hallesetrl, nem volt-e puszta rszeds, amellyel az a szgyentelen gy lpett le a
sznrl, hogy soha tbbet senki ne is keresse. Az andalz fldek olajfaltetvnyein dolgoz
napszmosok nyomora ell meneklve, a hzaspr 1926-ban telepedett le a Protektortusban,

a Rifben zajl hbort kveten. Ettl kezdve nagy ervel fogtak a legklnflbb zletekbe,
melyek szerencsecsillaga alig pislkolt, s ami szks hasznot hajtottak, azt a frj fektette be,
ahogy azt illik, harsny mulatozsba, bordlyokba s nhny hatalmas pohr Fundador
konyakba. Nem szletett gyerekk, s mikor Francisco elprolgott, magra hagyta nejt, azok
nlkl a spanyolorszgi kapcsolatok nlkl, melyek segtsgvel tovbb tudta volna folytatni
a csempszruval val feketzst, gy Candelaria elhatrozta, hogy hzat brel, s szerny
panzit alakt ki benne. De azrt tovbbra is szakadatlan igyekezett adni, venni, rulni, feketzni, csencselni s seftelni mindennel, ami csak a keze kz kerlt. rme, cigarettatrca,
blyeg, tlttoll, harisnya, karra, ngyjt, valahol flton a homlyos szrmazsi s a ktes
rendeltetsi hely kztt.
A La Luneta utcai hzban az arab vros s a spanyol negyed kztt szllst adott kivtel
nlkl mindenkinek, aki bekopogtatott fekvhelyet keresve, tbbnyire olyan embereknek,
akik hjn voltak minden vagyonnak, s mg inkbb a becsvgynak. Bellk s mindenbl,
ami a szeme el kerlt, megprblt zletet csinlni: eladom neked, megveszem tled, fizetek;
tartozol nekem, tartozom neked, most te fizetsz. Mindezt nagy krltekintssel tette, mindig
vatosan, mert a seftes Candelaria, amazon termete, zavaros gyletei s hetykesge mellett amellyel ltszlag a legelszntabb alakot is le tudta hengerelni -, nem volt egy cseppet sem
ostoba, s tudta, hogy Vzquez rendrkapitnnyal nagyon csnjn kell bnni. Belefr egy trfa
itt, egy kis gnyolds ott, de nehogy Vzquez rajtakapja, amint thgja a trvny
megengedte hatrt, mert akkor nem csak azt kobozza el, amit ppen a kzelben tall, hanem,
Candelaria sajt szavaival lve, ha egyszer megltja, hogy vaj van a flem mgtt, akkor
bevisz az rsre, s szjat hast a htambl.
A kedves, arab lnyka segtett berendezkednem. Egytt pakoltuk ki kevske holmimat, s
drtfogasra aggattuk abban a szekrnykezdemnyben, ami csupn egy fadoboz volt egy
fggny gyannt szolgl darabka szvettel eltakarva. Ez a btordarab, egy csupasz krte s
egy reg kecskeszr matracos gy volt a helyisg minden berendezse. Egy lejrt naptr
flemls kppel, az El Siglo borblyzlet figyelmessge, volt az egyetlen sznfolt a fehrre
meszelt falon, melyet egybknt szmos bezs foltja dsztett. Az egyik sarokban egy
utazlda llt, tetejn nhny ritkn hasznlt eszkz sorakozott: egy szalmakosr, egy csorba
mosdtl, kt vagy hrom jjeliedny, melyekrl helyenknt lepattogzott a zomnc, s egy pr
rozsds drtkalitka. A knyelmet tekintve igen puritn szobcska volt, mr-mr
nyomorsgos, de tisztnak ltszott, s a fekete szem lny, mikzben segtett elrakni a
csom sszevissza begyrt ruhadarabot, ami tulajdonom egszt kpezte, lgy hangon
biztatott: - A kisasszony nem aggdik, Jamila mos, Jamila vasal a kisasszony ruhja.
Ernek mg mindig igencsak hjn voltam, s a tlzott iparkods, amivel behoztam a
brndt s kipakoltam a tartalmt, elg volt hozz, hogy knytelen legyek tmasz utn nzni,
elkerlend az jabb szdlst. Az gy lbhoz ltem, becsuktam a szemem, s kezembe
temettem az arcom knykmet a trdemre tmasztva. Egykt perc mlva visszanyertem az
egyenslyom, megint jelen voltam, s szrevettem, hogy a fiatal Jamila tovbbra is
aggodalmasan figyel. Krlnztem. Krttem a szoba stt s szegnyes, mint egy egrlyuk,
gyrtt ruhm a fogasokon lg, a kibelezett brnd a padln hever. s a bizonytalansg
ellenre, mely attl a naptl kezdve szakadkknt ttongott elttem, bizonyos
megknnyebblssel gondoltam, hogy brmilyen rosszul is mennek a dolgok, legalbb van
egy lyuk, ahol meghzhatom magam.
Candelaria alig egy ra mlva rt haza. Valamivel eltte s utna szivrogtak be a panzi
sovnyka vendglistjt alkot lakk, akik itt menedket s elltst kaptak. Az gyflkrt egy
fodrszkellkgynk, egy postai hivatalnok, egy nyugdjas tant, kt mr koros s mint a
szrtott hal, olyan sszeaszott nvr jelentette, valamint egy kvrks zvegy a fival, akit
kis Paquitmnak hvott a fiatalember blsd hangja s pelyhedz lla ellenre.
Mindannyian udvariasan kszntttek, amikor a tulajdonosn bemutatott, aztn csendben

leltek az asztal kr, mindenki a neki kijellt helyre: Candelaria az asztalfre, a tbbiek kt
oldalra. Te a msik vgre, utastott. Elkezdte kiosztani a ragut, s kzben szakadatlan
hajtogatta, hogy felment az ra a hsnak, azonban az idn remek a dinnyeterms. Senkihez
sem intzte a szavait, s mgis gy tnt, hogy semmi meg nem lltja ezt a lendletes
szradatot, jllehet mondanivalja igen kznapi volt, az asztaltrsak figyelme pedig igen
csekly. Egy hangot sem ejtve mindenki nekiltott elpuszttani az ebdet, ritmikusan
emelgetve az eveszkzt a tnyrtl a szjukig. Nem hallatszott ms, csak a tulajdonosn
hangja, a kanalak csrrense a porcelnon s a ragut nyeldekl torkok mormogsa. Azonban
Candelaria figyelme egy pillanatra kihagyott, s ekkor megrtettem a szntelen fecsegs okt:
amint rst hagyott a szsztyr csevegsen - mivel Jamilt kellett az ebdlbe hvnia -, az
egyik nvr azonnal kihasznlta, hogy ket verjen bele, s egyszerre megrtettem, Candelaria
mirt ragaszkodott annyira hozz, hogy vigye a szt, a beszlgetst hatrozott kzzel
kormnyozva.
Azt beszlik, hogy elesett Badajoz. - A kt rett nvr kzl a fiatalabb sem cmezte
szavait kimondottan senkinek, taln a vizes korsnak, lehet hogy a startnak, az
ecetesvegnek vagy az Utols vacsort brzol kpnek, amely kiss csln tekintett le a
falrl. Hangja igyekezett kzmbsen csengeni, mintha a napi hmrskletrl vagy a
zldbors zrl tett volna megjegyzst. De n azonnal tudtam, hogy ez a kzbeszrs pp
olyan rtatlan volt, mint egy ktl tr.
Micsoda balszerencse! Bizonyra sok drga ifj ldozta lett a Kztrsasg trvnyes
kormnynak vdelmben. Mennyi eltkozolt fiatal, leters ember! s mennyi rmet tudtak
volna szerezni egy olyan kvnatos asszonynak, mint maga, Sagrario.
A mar gnnyal teli vlasz az gynktl szrmazott, s a frfitrsasg tbbi tagja kzt
meglehets visszhangot vltott ki rhgs formjban. Ahogy Don Herminia szrevette,
hogy a pomd-vigc elmssge kedvez fogadtatsra tallt az kis Paquitjnl is, akkora
nyaklevest kevert le neki, hogy annak kivrsdtt a tarkja. Ekkor jzan hangon az ids
tant sietett a fi segtsgre. Tekintett a tnyrrl fel sem emelve jelentette ki: - Ne nevess,
Paquito, azt mondjk, hogy a nevets kiszrtja az ember agyt.
Alig fejezhette be a mondatot, mert a ficska anyja gy vgott vissza: - Na, ppen ezrt
kellett a hadseregnek fellzadni, hogy vge legyen mr a nagy nevetsnek, vidmsgnak meg
szabadossgnak, ami a pusztuls fel sodorta Spanyolorszgot...
s mintha ekkor feloldottk volna a tilalmat. A hrom frfi az egyik oldalon, a hrom n a
msikon szinte egyszerre rikkantotta el magt hat hangon ebben a baromfilban, ahol senki
nem hallgatott meg senkit, s mindenki rekedtre kiablta magt, srtseket s szidalmakat
vgva egyms fejhez. Zlltt vrs, vn szentfazk, Lucifer fattya, savany vnlny,
elfajzott istentagad, s mg vagy tucatnyi csrl jelz robbant a levegben, kereszttz al
vve a szemben l asztaltrsakat. Csak ketten hallgattunk, Paquito s jmagam: n, mert
mg j voltam, se tudsom, se vlemnyem nem volt a harc kimenetelt illeten, Paquito
pedig valsznleg felpaprikzott anyja pofonjaitl tartott, aki ebben a percben krumplival teli
szjjal s olajtl maszatos llal utlatos szabadkmvesnek s a stn imdjnak titullta a
tantt. Az asztal msik vgn kzben Candelaria egyik percrl a msikra indulatba jtt, a
harag csak mg jobban megnvelte mellbsgt, s arca, mely egy pillanattal elbb mg
bartsgos volt, vrsdni kezdett, s mikor mr nem brta visszafogni magt, hatalmasat
vgott kllel az asztalra, olyan ervel, hogy a bor kiloccsant a poharakbl, a tnyrok
sszetdtek, s a trtn habot vetett a kifolyt raguszsz. Hangja, mint a mennydrgs
emelkedett a msik fl tucat fl.
- Ha mg egyszer valaki beszlni merszel errl a kurva hborrl ezen a szent helyen,
akkor az utcra rakom mindannyiukat, a brndket meg az erklyrl bortom maguk utn!
Knytelen-kelletlen, gyilkos pillantsokat lvellve, de mindenki visszavonult fjt, s
nekilttak, hogy bekanalazzk az els fogst, nagy nehezen fojtva csak vissza dhket. A

msodik, a slt makrla elfogyasztsa mr majdnem csendben telt, a desszertknt felszolglt

grgdinnye rejtett nmi veszlyt vrs hsa miatt, de a feszltsg nem robbant. Az ebd
nagyobb villongsok nlkl rt vget, a kvetkez tallkozig csak a vacsort kellett
kivrnom. tvgygerjesztl megint gnyos trfk s ktl megjegyzsek szolgltak, aztn a
mregbe mrtott nyilak, majd istenkromls kvette innen s keresztvets onnan, vgl
fedezk nlkl kiltt srtsek s repl kenyr-galacsinok az ellensg szembe clozva.
Zradkul pedig Candelaria azonnali kilakoltatssal fenyeget ordtsa, mely minden
vendget rint, aki tovbbra is ragaszkodik hozz, hogy csatatrr vltoztassa a trtt.
Megllaptottam teht, hogy ez volt a panziban felszolglt hrom tkezs termszetes rendje
minden ldott nap. A tulajdonosn mgsem szabadult meg soha egyetlen szllvendgtl
sem, annak ellenre, hogy mindannyian bren tartottk a harci kedvet, lesen tartottk a
nyelvk s a tekintetk, hogy knyrletet nem ismerve brmikor tzet nyithassanak az
ellensges tborra. A seftes Candelaria lete nem gy llt abban az idben, mikor szksen
megyegetett csak a bolt, hogy nknt lemondjon arrl, amit ezek az otthontalan s biztos pont
nlkli, szegny rdgk fizettek az elltsrt, szllsrt s a heti egyszer jr frdsrt. gy
ht a fenyegetsek dacra ritka volt az olyan nap, hogy az asztal egyik vagy msik felrl ne
repltek volna gyalzatos megjegyzsek, olajbogymagok, politikai kirohansok, bannhjak
s a legforrbb pillanatokban nhny kps vagy egy-kt villa. Maga a nagy let zajlott itt
hzi kivitelben.

8
gy teltek els napjaim a La Luneta utcai panziban a tbbiekkel, akikrl soha nem tudtam
meg tbbet, mint a keresztnevk, s csak nagyon felletesen annak okt, hogy mirt itt
szlltak meg. A tant s a hivatalnok, kt idsd agglegny mr rgta itt laktak; a nvrek
jlius kzepe tjn rkeztek Soribl egy rokon temetsre, de a Gibraltri-szoros forgalmt
lezrtk, mg mieltt vissza tudtak volna trni szlfldjkre; valami hasonl trtnhetett a
fodrszkellkekkel keresked gynkkel is, aki szintn akarata ellenre ragadt a
Protektortusban a felkels miatt. Az anya s fia indtka ennl valamivel homlyosabbnak
tnt, ugyan mindenki azt felttelezte, hogy egy viszonylag illkony frj s apa nyomban
jrnak, aki egy szp reggelen lement a toledi Zocodover trre dohnyrt, s gy dnttt, nem
tr vissza tbbet otthonba. Szinte napi csetepat kzepette ltem, mikzben a valdi hbor
knyrtelenl haladt elre a nyrban, melynek minden mozzanatt millimterrl millimterre
kvettk ezek a helyket vesztett, knnyen dhbe gurul s rmlt emberek, akikkel egytt
ltem, lassan megszokva a helyet s annak sajtos milijt, s egyre szorosabb kapcsolatot
kialaktva a panzi tulajdonosval, ami a vendgeket nzve, azt gondoltam, vajmi kevs
hasznot hajthatott Candelaria konyhjra.
Keveset jrtam el otthonrl ezekben a napokban, mert nem volt hova mennem, nem volt kit
megltogatnom. ltalban egyedl maradtam, vagy Jamilval vagy Candelarival, ha
valamirt otthon ragadt, ami nem trtnt meg srn. Nha, mikor nem sietett valahov, s
nem is srgtt-forgott, ragaszkodott hozz, hogy elksrjem, s egytt keressnk valami
munkt szmomra, mert aztn meg fogsz itt nekem srgulni, te lny, ha nem r egy szemernyi
napfny sem, mondogatta. Nha kptelennek reztem magam, hogy elfogadjam a hvst,
mg hjn voltam az ernek, mskor azonban beadtam a derekam, s ilyenkor mindenhova
magval hurcolt, vgig az arab negyed siktorainak rdgi labirintusn, s a spanyol kerlet
merleges, korszer tjain, szp hzak s jl ltztt lakk kzt. Minden boltban, aminek a
tulajdonost ismerte, rdekldtt, hogy nem tudnnak-e felvenni, vagy hogy ismernek-e
valakit, akinl van szabad lls egy olyan dolgos s jjel-nappal dologra ksz lny szmra,

mint amilyen, feltteleztem, n vagyok. Nehz idk jrtak azonban, s ugyan a lvsek tlnk
messze drdltek, mindenkit aggodalommal tlttt el a harcok bizonytalan vgkimenetele,
nyugtalankodtak a szlfldjkn ragadt szeretteikrt, vajon hol lehetnek, hol tarthat a front,
ki maradt letben, s kit ragadott el a hbor, s vajon mi vr mg rnk. Ilyen krlmnyek
kztt aligha llt volna brki rdekben, hogy bvtse az zlett, vagy ppen jabb
alkalmazottat szerzdtessen. s ugyan ezeket a stkat egy pohr arab teval szoktuk
megfejelni, s egy adag nyrson slttel az Espana tr egyik kvzjban, minden kudarcba
fulladt ksrlet csak jabb lapttal tett szorongsomra, s ugyan nem hangoztatta,
Candelariba jra meg jra belemart az aggodalom. Egszsgi llapotom olyan tempban
javult, mint a lelki, csigalasssggal. Mg mindig csont s br voltam, s hullaszn arcom
elttt krnyezetem nyri nap barntotta brtl. rzkeim mg mindig meg voltak bnulva, a
lelkem sszetrve, akrcsak az els nap, olyan ervel reztem, hogy Ramiro cserbenhagysa
ketthastott. Hinyzott a gyermek, akinek ltezsrl csak nhny rn t volt tudomsom, s
felemsztett a gytrelem, ha anym sorsn tprengtem az ostrom alatt ll Madridban.
Tovbbra is rmlettel tlttt el a szemlyem elleni kt feljelents s don Claudio
figyelmeztetse, a puszta gondolat is flelemmel tlttt el, hogy nem tudom majd
kiegyenlteni a fggben lv szmlt, s a lehetsg, hogy brtnben vgzem. Egyetlen
trsam a flelem volt, s sebeim veszettl sajogtak.
Az rlt s elvakult szerelem egyik hatsa, hogy eltomptja az rzkeket, s az ember nem
tudja felfogni, mi trtnik krltte. Tvig lenyesi az rzkenysget, a felfogkpessget.
Arra knyszert, hogy csak egyetlen lnyre sszpontosts, aki elszigetel a vilgegyetem tbbi
rsztl, pnclba zr, s a valsg mellkess vlik, mintha arcodtl ktarasznyira trtnne
minden. Amikor minden sszedlt, jttem r, hogy az a nyolc hnap, amit Ramiro mellett
tltttem, olyan felfokozott idszak volt, hogy alig tartottam a kapcsolatot msokkal. Csak
ekkor tudtam felfogni magnyom nagysgt. Tangerben nem vettem a fradtsgot, hogy
kapcsolatot poljak brkivel is, senki nem rdekelt Ramirn s az dolgain kvl. Tetuanban
azonban mr nem volt velem, s vele egytt hagyott el minden fogdzkodm s viszonytsi
pontom, ppen ezrt kellett megtanulnom egyedl lni, magamra gondolni s kzdeni, hogy
hinynak slya egyre kevsb legyen pusztt. Ahogy azt mr a Pitman Akadmik
prospektusa is megmondta: az let svnye hossz s meredek.
Vge lett az augusztusnak, s beksznttt a szeptember, az egyre rvidl dlutnokkal s
hvsebb reggelekkel. A napok szp lassan teltek a mindig nyzsg La Lunetban. Az
emberek ki-be jrtak a boltokba, kvzkba s bazrokba, jrtak-keltek az utcn, meglltak a
kirakatok eltt, s ismerskkel beszlgettek a sarkon. Mikzben rtornyombl figyeltem a
fny vltozst s e fkezhetetlen ritmust, teljesen tisztban voltam vele, hogy egyre
srgetbb vlik bennem a szksglet, hogy mozgsba lendljek n is, valami hasznos
dologba fogjak, vgre ne Candelaria nyakn lskdjek, s kezdjem sszerakni a pnzt
tartozsom megvltshoz. Azonban nem tudtam kitallni, hogyan is rhetnm ezt el, s hogy
kiegyenltsem valamelyest ttlensgem s nulla hozzjrulsom a hztarts kltsgeihez,
iparkodtam legalbb rszt venni a hzimunkban, hogy megknnytsem a dolguk, s hogy ne
tnjek olyan semmireval tehernek, mint egy kiselejtezett btordarab. Krumplit pucoltam,
megtertettem az asztalt, s kiteregettem a ruhkat a tetteraszon. Segtettem Jamilnak port
trlgetni s veget tiszttani, megtanultam tle nhny szt arabul, s lveztem, ha
megajndkozott rks mosolyval. ntztem a cserepes nvnyeket, kirztam a
sznyegeket, s igyekeztem megtallni az aprbb tennivalkat, amit elbb vagy utbb
valakinek el kell majd vgeznie. A hmrsklet vltozsval harmniban a panzi is
felkszlt az szre az n rszvtelemmel. Rendbe tettk az gyakat minden szobban,
kicserltk a huzatokat, beszedtk a nyri takarkat, s lehoztuk a padlsrl a tli paplanokat.
szrevettem, hogy az gynem nagy rsze srgs foltozsra szorul, gy ht egy nagy kosr

huzattal az erklyajt mell telepedtem, s nekilttam sszevarrni a hasadsokat, megersteni

a szegseket s rendbe tenni a kirojtosodott szeglyeket.
Ekkor valami teljesen vratlan dolog trtnt. Soha nem gondoltam volna, hogy az rzs,
megint tt tartani az ujjaim kzt, ekkora rmet fog szerezni. Az rdes takark s durva
tapints vszonlepedk oly messze voltak Don Manuela mhelynek selymeitl s
muszlinjaitl, s a hibk javtsa fnyvekre volt a finom ltsektl, ami egykor feladatom
volt Madrid elkel asszonyainak ruhit varrva. Candelaria szegnyes ebdlje sem
hasonltott Don Manuela szabsghoz, sem az arab kislny alakja, sem a kteked
vendgek szntelen jvs-mense nem emlkeztetett egykori munkatrsaimra s az elkel
gyflkrre. Viszont a csuklmozdulat ugyanaz volt, s a t megint szaladt a szemem eltt,
ujjaim azon buzglkodtak, hogy pontosan ltsenek, ahogy azt tettk veken t, nap mint nap
egy msik helyen, ms clok ltal vezrelve. A varrs olyan rmteli elgedettsggel tlttt el,
hogy nhny rra boldogabb idkbe reptett vissza, s egy idre eloszlatta sajt nyomorom
lmos slyt. Mintha hazartem volna.
Beesteledett, s mr alig pislkolt valami kis fny, mire Candelaria hazart szoksos
krtjrl. Ott tallt egy halom frissen foltozott gynem kzepn, kezemben az utols eltti
trlkzvel.
Na, ne mondd, lnyom, hogy tudsz varrni!
Vlaszom e szokatlan ksznsre hossz id ta elszr volt igenl, szinte gyzedelmes
mosoly. A gazdasszony pedig megknnyebblve, hogy vgre valami hasznt ltja ennek a
koloncnak, amit szemlyem jelentett, magval vitt a hlszobjba, s nekiltott, hogy az
gyra doblja szekrnye tartalmt.
Ezt a ruht ereszd le egy kicsit, a kabtnak fordtsd ki a nyakt, a blznak tedd rendbe a
varrst, a szoknybl meg engedjl ki egy-kt ujjnyit cspnl, az utbbi idben felszedtem
nhny kilt, s egyszeren nem tudom beleprselni magam.
Meg sem llt, amg nem fekdt egy nagy halom reg ruhadarab a karomban, hogy el se frt
szinte. Egy dleltt alatt megoldottam elhordott ruhatrnak hibit. Candelaria
hatkonysgommal elgedetten s elsznva, hogy teljessgben mri fel a bennem rejl
lehetsgeket, aznap dlutn egy hromnegyedes kabtra val vg halszlkamints cheviottel
lltott be.
Angol gyapj. Gibraltrbl hoztuk, mieltt mg kitrt volna a drid, hihetetlenl
nehzz vlt tladni rajta. Bele mersz vgni?
Szerezzen nekem egy j ollt, kt mter blsanyagot, fl tucat teknspncl gombot s
egy spulni barna crnt. Most azonnal leveszem a mreteket, s holnap reggelre mr ksz is
van.
Hitvny eszkzeimmel s az ebdlasztalt hasznlva a klnbz mveletekhez, vacsorra
mr az els prbra ksz volt a megrendels. Reggeli eltt elkszltem vele teljesen. Alighogy
kinyitotta a szemt, mg csipsan, hajhlval a kontyn Candelaria felkapta a hlingre a
kabtot, s hitetlenkedve csodlta a hatst a tkrben. A vlltms hibtlanul illeszkedett
termetre, a hajtkk tkletes szimmetriban nyltak kt oldalra, jtkonyan lczva
hatalmas mellbsgt. A fazont szles v tette kecsess, a jl eltallt szabsnak hla, az anyag
esse elrejtette kancra emlkezteten szles cspjt. A kabtujj szles, elegns hajtsai
zrtk le mvem Candelaria karjn. Az eredmny nem lehetett volna kielgtbb. Megnzte
magt szembl, oldalrl, htulrl s flig elfordulva. Egyszer, mg egyszer, most
begombolva, aztn kigombolva, felhzott gallrral, lehajtott gallrral. Bbeszdsgt
visszafogva, mvem pontos felbecslsre sszpontostott. Megint szembl, aztn oldalrl. s
vgl az tlet.
Anym ne sirass... De ht, hogy a fenbe nem szltl eddig, te lny, hogy ilyen kezed
van?

Kt j szoknya, hrom blz, egy ingruha, nhny kosztm, egy kabt s egy tli pongyola
kerltek szpen egyenknt a szekrny vllfira aszerint, hogy Candelaria milyen jabb s
jabb darab szvetre tett szert az utcn, a lehet legkisebb kltsgbe verve magt.
Knai selyem, tapogasd csak meg, no, tapogasd meg. Kt amerikai ngyjtt hzott ki
bellem a lenti bazr boltosa, hogy csapna bele a szapora foss. Mg j, hogy volt nlam
tavalyrl kett, mert a gazember mr csak hassani pnzt akart elfogadni. Az a pletyka jrja,
hogy a kztrsasg pnzt bevonjk, s be lehet majd cserlni a nacionalistk bankira,
micsoda esztelensg! - meslte feldhdve, mikzben kinyitotta a csomagot, s nhny mter
lngszn anyagot tertett elm.
A kvetkez tjrl egy fl vg gabardint hozott magval - a legjobb fajta, fiam, a
legfjintosabb. Msnap egy darabka gyngyhzfny atlaszselyem rkezett a hozztartoz
mesbe csomagolva beszerzse kalandos krlmnyeirl, megfszerezve a vsrt csinl
zsid desanyjt emleget, kevss tiszteletteljes megjegyzsekkel.
Maradk vkony gyapjszvet, karamellszn, egy kiszabott vg alpaka, ht arasz imprim
szatn - gy cseregyletek s seftels tjn mintegy tucat szvetre tettnk szert, amit n
szabtam ki s varrtam meg, Candelaria pedig felprblta a ksztermket, s dicsrte. gy ment,
amg ki nem fogyott az tletekbl, hogyan tegyen szert jabb szvetekre, vagy amg azt nem
gondolta, hogy most mr szpen ki van stafrozva a ruhatra, vagy amg el nem hatrozta,
hogy most mr ideje ms feladatoknak szentelnie magt.
- Amit eddig varrtl, azzal kiegyenltetted a felm val tartozsod a mai nappal bezrlag jelentette ki. s anlkl, hogy egy pillanatot is engedett volna, hogy zlelgessem a
megknnyebblst, folytatta: - Most pedig beszljnk a jvrl. Nagyon tehetsges vagy,
fiam, s ezt nem szabad elvesztegetni, s legkevsb most, mikor olyan get szksged van
nhny vaskos kteg bankra, hogy kimsszl ebbl a csvbl, amiben nyakig lsz mg
mindig. Azt mr magad is lthattad, hogy valami j llst tallni hihetetlenl nehz, ezrt az a
megltsom, hogy a legjobban azt teszed, ha hzalni kezdesz a varrssal. De ahogy a dolgok
ma llnak, nem hiszem, hogy az emberek csak gy egyszeren kitrjk neked az otthonukat.
Sajt helyet kell keresned, sajt szabszatot nyitni, s mg gy sem lesz knny gyfeleket
tallni. Ezt alaposan vgig kell gondolnunk.
A seftes Candelaria ismert Tetuanban mindenkit, aki l s mozog, de hogy felmrje,
hogyan llnak a dolgok a varrst illeten, s az gyet alaposan grcs al vegye, kellett
nhny krt futnia, megmozgatni a kapcsolatait mindenfel, s higgadtan becslni fel az
anyagkltsget. Nhny nappal azutn, hogy ez az tlet kipattant a fejbl, mr szz
szzalkosan megbzhat ttekints volt a keznkben. Megtudtam, hogy kt-hrom mr
bejratott, tekintlyes divatszabsg mkdik a vrosban, amihez a magas rang katonk,
nhny j nev orvos s vastag trcj zletemberek felesgei s lnyai jrnak. Egy fokkal
lejjebb ll ngy-t megbzhat ni szab, akik utcai ruht, vasrnapi kabtot ksztenek a
kzigazgatsban dolgoz legjobban fizetett alkalmazottak csaldanyi szmra. s vgl egy
maroknyi jelentktelen varrn, akik hzrl hzra jrtak, perklpongyolt szabtak, vagy
megrkltt darabokat igaztottak t, felhajtottk, amit kell, s megfoltoztk a zokni sarkn
ttong lyukat. A kilts nem volt az eszmnyi: ers versenyre kellett szmtanom, valahogy
mgis ki kellett kumllnom, hogyan nyissak rst a piacon, ahol besurranhatok.
Habr, ahogy hziasszonyom lltotta, a szabszmestersg egyik kpviselje sem volt
minden szempontbl lenygz, de nagy rszk szmomra ismers, szinte csaldi krt
alkotott gyfeleivel, s nem lett volna helyes lebecslni ket: egy varrn, ha jl dolgozik,
kpes srig tart hsget kiharcolni megrendelitl.
A gondolat, hogy jra dolgozni kezdjek, ellentmondsos rzelmeket keltett bennem.
Egyrszt jra remnnyel kecsegtetett, amit rges-rg nem reztem. Ez volt a legjobb, ami
trtnhetett velem, hiszen gy majd pnzt keresek, s eltartom magam, kpes leszek megadni
a tartozsom olyasmivel foglalkozva, amit szeretek, s amirl tudom, hogy jl csinlom.

Msrszt azonban, ha az rme msik oldalt nztem, a szorongs s a bizonytalansg stt

jszakaknt borult rm. Hogy sajt zletet nyithassak, legyen az nagyon szerny s igen kicsi,
kezd tkre volt szksgem, ami nem llt a birtokomban, kapcsolatokra, amivel nem
rendelkeztem, s sokkal tbb szerencsre, mint amit az let az utbbi idben kimrt nekem.
Nem lesz knny feladat egyszer varrnknt helyet harcolni ki magamnak, s ha hsges
gyfeleket akarok elcsbtani s j megrendelket nyerni, akkor nagyon tallkonynak kell
lennem, kilpni a mr megszokott keretekbl, s kpesnek lenni valami teljesen mst knlni.
Mikzben Candelaria s n azon voltunk, hogy megtalljuk az tjt-mdjt, hogyan vgjak
bele, bartni s ismersei szp szmmal kezdtek bejrni a panziba, hogy ezt-azt
rendeljenek: csak egy blzt, kedvesem, lgy olyan j; csak a gyerekeknek egy kabtot, mieltt
rnk ksznt a hideg id. Tbbnyire egyszer asszonyok voltak, s pnzgyi lehetsgeik
ezzel lltak sszhangban. Sok gyermekkel rkeztek s kevs szvettel, aztn leltek
Candelarival fecsegni, amg n varrtam. Shajtoztak a hbor folysn, pityeregtek Spanyolorszgban maradt szeretteik sorsa felett, a ruhaujjba gyrt zsebkend sarkval trlgetve
knnyeiket. Panaszkodtak, hogy nsges idket lnk, s szorongva krdeztk, hogyan fogjk
eltartani a gyerekeket, ha a vlsg tovbb folytatdik, vagy ha egy ellensges goly leterti a
frjket. Keveset fizettek s megksve, nha soha, legjobb szndkuk szerint. Mindenesetre a
szklkd gyfelek s a szegnyes megrendelsek ellenre a tny, hogy visszatrtem a
varrshoz, elvette ktsgbeessem lt, s rst ttt, ahol bekukucsklhatott az els halovny
napsugr.

9
A h vge fel esni kezdett egyik dlutn, a msikon, a harmadikon is. A nap alig bjt el
hrom napig, zengett az g, cikztak a villmok, rlten fjt a szl, s falevelek bortottk a
vizes utakat. Tovbbra is a szomszdasszonyok ltal rm bzott megrendelseken dolgoztam,
minden kecs s kellem nlkli ruhk voltak ezek, durva szvs posztbl varrt darabok,
egyetlen cljuk megvdeni a testet az idjrs viszontagsgaitl, a szpsgnek igen csekly
figyelmet szentelve. Amg egy szp napon a szomszdasszony unokjnak kszl kabtka s
a portrs lnynak rakott szoknyja kztt be nem lltott Candelaria szenvedlyesen
felindulva, ahogy szokott.
Mr megvan, fiam, megvan, minden rendben lesz!
Az utcrl lpett be j cheviotkabtjban, derekn szorosra hzott vvel, fejn a kend
elcsszott, kopott, flretaposott sark cipjt sr bortotta. Mikzben llegzetet sem vve
hadart, nekillt lernciglni magrl a ruhadarabokat s rszletekbe menen elmeslni a nagy
felfedezst. Szles mellkasa ritmikusan emelkedett s sllyedt, erteljesen lihegve, sorjban
beszmolt a hrekrl, s egyik rteget a msik utn fejtette le magrl, mint a hagyma leveleit.
A fodrszatbl jvk, ahol az n komaasszonyom, Remedios dolgozik, volt nmi
elintznivalm vele, s akkor ott volt ugye Remedios, s ppen dauerolt egy klnivirgot...
Egy mit? - vgtam a szavba.
Egy klnivirgot, affektlt spint, egy francia ncskt, na - vilgost fel hadarva, mieltt
folytatta volna. - Szval gy nzett ki, mint egy klnivirg, de aztn rjttem, hogy nem
francia, hanem egy nmet, akit nem ismertem, mert a konzul felesgt, Gumpert meg
Bernhardt nejt, ja s a Langenheimt, aki nem is nmet, hanem olasz, azokat nagyon is jl
ismerem, volt nhny gyletnk. Na, hol is tartok, szval mikzben fslte neki a frizurt a
Reme megkrdezte tlem, hogy hol csptem meg ezt az osztlyon felli kabtot, s akkor az a
spin, akirl ksbb kiderlt, ahogy mr mondtam, hogy nem francia volt, hanem nmet, rm
pillogott egyszer, aztn megint, s vgl beszdbe elegyedett velnk, azzal a fura kiejtssel,

mintha nem is hozzd beszlne, hanem t akarn harapni a torkod, na szval, azt mondja erre
ez a nci, hogy neki kellene valaki, aki varr, de hogy nagyon jl varrjon m, hogy nem
ismernk-e j minsg divatszabsgot, de tnyleg baromi j minsgt, mert nemrg
rkezett Tetuanba, s itt fog maradni egy idre, s ht szksge van valakire. Na ennyi. s
akkor n azt mondtam...
Hogy jjjn ide, s majd n varrk neki - ellegeztem meg a mondandjt.
Mg mit is nem, fiam, ht teljesen elmentek neked otthonrl?! Hogy a fenbe
fogadhatnk itt egy ilyen naccsgt, ezek a spink a tbornoknkkal meg az ezredesnkkel
jrnak ssze, s mshoz vannak szokva, ms helyekhez, elkpzelsed sincs, milyen puccos
volt ez a nmet, van ott dohny, a fejemet r.
Ht akkor?
Ht akkor, nem tudom, mi ttt belm, de hirtelen azt vlaszoltam, hogy azt hallottam,
hogy els osztly divatszabsgot fognak nyitni Tetuanban.
Nyeltem egy nagyot.
s felteszem, ezt vezetnm n?
Ht persze, kedvesem, ki ha nem te?
Prbltam megint nyelni egyet, de ezttal nem sikerlt teljesen. A torkom hirtelen
kiszradt, rdes lett, mint a reszel.
De ht hogy tudnk n divatszabsgot nyitni, Candelaria? -krdeztem rmlten.
Az els vlasz bls nevets volt. A msodik hrom oly fesztelenl odavgott sz, hogy
ktsgnek sem hagyott helyet.
Velem, fiam, velem.
Vgigfeszengtem a vacsort, zsigereimben cignykereket hnytak az idegek. Eltte
hziasszonyom nem tudott tbb felvilgostst adni, mert ahogy tudtomra adta a hrt, belptek
az ebdlbe a nvrek boldogan fecsegve a toledi Alczar felszabadtsrl. Hamarosan
megrkeztek a tbbiek is, egyik prt kicsattan rmmel, a msik bosszsan mrgeldve.
Jamila megtertette az asztalt, s Candelaria knytelen volt kisietni a konyhba, hogy
elksztse a vacsort: pirtott karfiol s egy tojsbl rntotta, minden olcs, minden puhra
fzve, nehogy a vendgeknek kedve tmadjon megismtelni a fronton trtnt hstetteket, slt
bordt vgva dhdten egyms fejhez.
A vacsora igen papriks hangulatban rt vget a mr megszokott sszecsapsok utn, s a
vendgek iparkodtak elhagyni az ebdlt. Az asszonyok s a pufk Paquito a nvrek
szobjba tartottak, hogy meghallgassk a Sevilla Rdin Queipo de Llano lelkest beszdt.
A frfiak pedig elmentek a Kereskedelmi Kaszinba, hogy mg egy utolst kvzzanak, s
megtrgyaljk a tbbiekkel a hbor folyst. Jamila leszedte az asztalt, s n nekilttam,
hogy segtsek elmosogatni a halom ednyt, amikor Candelaria barna arcn parancsol
kifejezssel a folyos fel bktt.
Menj a szobdba, s vrj meg, mindjrt megyek n is.
Alig nhny percre volt szksge, s mr be is lpett, csak amg hlinget s pongyolt
kapott magra, meggyzdtt rla, hogy a hrom frfi mr messze jr az Intendencia utca
magassgban, s hogy az asszonyokat kellen rabul ejtette a felkel tbornok rlten
szsztyr rdibeszde: Szp estt, uraim! Emeljk fel szvnket!. n az gy legszln
kuporogva vrtam villanyt sem gyjtva, nyugtalanul, idegesen. Megknnyebblten hallottam,
hogy mr rkezik.
Beszlnnk kell, fiam. Nagyon komoly beszdem van veled -mondta suttogva, mikzben
mellm telepedett. - Kezdjk az elejn. Kszen llsz r, hogy mhelyt nyissl? Kszen llsz
r, hogy te legyl a legjobb divatszab Tetuanban, s olyan gncket varrjl, amit itt mg soha
senki?
Kszen llni, persze kszen llok, Candelaria, de...

 Csak semmi de. Most hallgass ide, de nagyon figyelmesen, s ne vgj a szavamba. Na,
miutn a komaasszony fodrszatban beszltem a nmet nvel, kicsit utnakrdeztem itt meg
ott, s kiderlt, hogy az utbbi idben Tetuanban olyan alakok bukkantak fel, akik eltte nem
itt laktak. Ahogy az ugye veled is trtnt, meg ezzel a kt gyngyszem nvrrel, Paquitval
meg a hjas anyjval, meg ugye aztn ezzel a pomds Matasszal, hogy a felkels miatt itt
rekedtetek, mint patkny a csapdban, s nem tudtok tkelni a szoroson, hogy hazatrjetek.
Nos, vannak msok is, akikkel tbb-kevsb ugyanez trtnt, de azok persze nem egy csapat
henkrsz, mint akikhez nekem lett szerencsm, hanem a helyzet az, hogy ezek tehets
emberek, akik azeltt nem voltak itt, most meg itt vannak. rted, szvem, hogy mit
magyarzok? Van itt pldul egy hres sznszn, aki trsulattal rkezett, aztn itt rekedt.
Aztn van itt egy j mark klfldi spin is, fleg nmetek, akikrl az a szbeszd jrja, hogy
a frjeik meglehets segtsget nyjtottak a hadseregnek, hogy Franco csapatai tjussanak
Spanyolorszgba. s gy tovbb, vannak mg nhnyan, nem sokan, az igaz, de pp elegen
ahhoz, hogy munkt adjanak neked egy j idre, ha sikerl megnyerned ket gyflnek,
merthogy azt szmtsba kell venned, hogy k nem hsgesek itt egyik ni szabhoz sem,
mivel nem idevalsiak. s azt is hozz kell tennem, s ez a legfontosabb, hogy van nekik mit
a tejbe aprtani, s mivel klfldiek, a hbor aztn teljesen hidegen hagyja ket, vagyis,
tncra fog llni a lbuk, s nem fogjk rongyokba ltzve kivrni, amg tart a felforduls, s
azon emszteni magukat, hogy ki nyeri az egyes tkzeteket. Figyelsz, egyetlenem?
Figyelek, hogyne figyelnk, Candelaria, de...
Csitt! Mondtam mr, hogy csak semmi de, amg be nem fejeztem. Lssuk csak, amire
neked most szksged van, mg pedig most azonnal, mrl holnapra, az egy prma kis
zlethelyisg, ahol a megrendelk a legelsrangbb kiszolglst kapjk. gy grbljek meg,
ha az letben lttam valakit gy varrni, ahogy te, gyhogy nem vesztegethetjk tbbet az idt.
s persze azt is tudom, hogy nincs egy vasad sem, de erre itt van a j reg Candelaria.
De ht magnak sincs egy fillrje sem, ll nap mst se csinl, csak panaszkodik, hogy
alig futja neknk a betevre.
Csak tengdk, mint a korps kutya, fiam, az utbbi idben egyre nehezebb ruhoz jutni.
A hatrtkelkn llig felfegyverzett osztagokat helyeztek el, s nincs az az isten, hogy
sikerljn tsurranni, s eljussak Tangerbe rurt, hacsak nem kapott az ember vagy szz
menlevelet, amit az n szerny szemlyemnek a kutya se adna. Gibraltr fel meg mg
bonyolultabb az gy, mivel a szorosban lezrtk a forgalmat, az alacsonyan repl harci
replgpek meg kszek brmit lebombzni, ami l s mozog. Van nlam viszont valami,
amivel el tudjuk teremteni a bolt nyitshoz szksges pnzmagot; valami, ami ebben a
rohadt letben elszr gy kerlt hozzm, hogy nem n mentem utna, s amirt szinte a
lbamat se kellett kitennem itthonrl. Gyere kzelebb, megmutatom.
A szoba sarkhoz ment, ami tele volt doblva hasznavehetetlen limlommal.
Addig jrj csak egyet a folyosn, s ellenrizd, hogy a nvreknl mg mindig szl-e a
rdi - utastott suttogva.
Mire visszartem megerstve, hogy mg rdiznak, mr elhzta a helyrl a kalitkkat, a
kosarat, az jjeliednyeket s a mosdtlat. Csak az utazlda fekdt eltte.
Csukd be jl az ajtt, reteszeld is el, kapcsold fel a villanyt, s gyere ide - rendelkezett
erlyesen, anlkl hogy egy kicsit is jobban megemelte volna a hangjt a kelletnl.
A csupasz villanykrte ertlen fnnyel tlttte meg a helyisget. Mire mell lptem, ppen
felhajtotta a lda fedelt. A mlyn egy darab sszegyrt, mocskos takar hevert. vatosan
libbentette fel, szinte mgonddal.
Hajolj csak kzelebb!
A szavam is elllt a ltvnytl, kihagyott a szvem, megllt bennem az t. A deszkalapon
tz, tizenkett, taln tizent, vagy meglehet hsz pisztoly feketllett egyms hegyn-htn, a
csvek ide-oda nztek, mint egy raj alv brgyilkos.

 Lttad? - susogta. - Akkor visszacsukom. Adogasd ide a holmikat, hadd rakjam r vissza,
aztn kapcsold le a villanyt.
Candelaria hangja halkan ugyan, de gy szlt, mint mindig, azt soha nem tudtam meg, az
n hangom, hogyan csengett volna, mert az imnt feltrul ltvny egy j idre tkletesen
megnmtott. Visszamentnk az gyhoz, s folytatta a sugdolzst.
Van, aki mg mindig azt hiszi, hogy a felkels meglepetsszeren trt ki, de ez akkora
hazugsg, mint ez a hz. Van, aki csak krlbell, s van, aki pontosan tudta, hogy valami
nagyon durva dolgot forralnak. Ez mr rgta rett, s nemcsak a kaszrnykban s a Llano
Amarilln. Azt beszlik, hogy a Spanyol Kaszin pultja mgtt ksz arzenlt rejtegettek, fene
se tudja, hogy igaz-e, vagy sem. Jlius els heteiben ebbe a szobba szllsoltam el egy
sorsra hagyott vmrt, vagy legalbbis ezt mondta. Nekem bzltt kicsit az egsz, minek
hazudnk, mert ide nekem a rozsds bkt, hogy az a fick nem volt sem vmr, se ahhoz
hasonl, na mindegy, de ht n ugye soha nem krdezek semmit, mert n se szeretem, ha
valaki az n zletembe ti az orrt, rendbe tettem neki a szobt, raktam el egy tl meleg telt,
aztn a tbbi az dolga. Jlius 18-a utn nem lttam tbbet. Vagy csatlakozott a felkelshez,
vagy meglpett a kabil trzsek uralta fldeken keresztl a francia felsgterlet irnyba, vagy
elhurcoltk a Mont Hacho erdjbe, s hajnalban vgeztek vele; elkpzelsem sincs, mi lett
vele, s nem is akartam kutatni utna. Annyi trtnt, hogy ngy vagy t nap mlva idekldtek
nekem egy hadnagyocskt a cuccairt. n meg tadtam neki azt a keveset, amit a szekrnyben
rztt, mondtam neki, menjen isten ldsval, s ezzel rszemrl vge volt a vmr gynek.
De ahogy Jamila takartja a szobt a kvetkez vendgnek, s az gy all sprgeti ki a port,
hallom, hogy egyszer csak felsikolt, mintha rdgt ltott volna kezben a vasvillval vagy
akrmivel, mit tudom n, mi van a muzulmn rdgk kezben. Elg az hozz, hogy egy szp
kis halom pisztolyt sepergetett ssze a sarokba, oda ni.
s akkor maga megtallta, s megtartotta? - krdeztem elvltozott hangon.
s mit tehettem volna? Majd persze a hadnagy keressre indulok a zszlaljhoz,
amilyen idket lnk?!
Rbzhatta volna a rendrkapitnyra.
Kire? Don Claudira? Meg vagy te buggyanva, te lny?
Most n kezdtem el erlyesen pisszegni, hogy csendre intsem s diszkrcira.
Mr hogy az istenbe adnm n t a pisztolyokat don Claudinak? Mit akarsz, hogy
lecsukjon rk letemre, amennyire a bgyben vagyok? Megtartottam, mert az n hzamban
talltam, egybknt is a vmr tizent nap tartozssal lpett le, gy vettem ht a fegyvereket,
mintha mondjuk termszetben fizetett volna. Mert ez itt piszkos sokat r, angyalom, s most
mg tbbet, amilyen idk jrnak, gyhogy a pisztoly, az mind az enym, s azt csinlok
velk, amit jnak ltok.
s el akarja adni? De ht az nagyon veszlyes lehet.
Ht ez a nagy kibaszs, persze, hogy veszlyes, de kell a dohny, hogy zletet nyissunk
neked.
Ne mondja mr, Candelaria, hogy miattam ilyen gyekbe bonyoldik...
Dehogy is miattad, fiam, dehogy is - szaktott flbe. - Mindjrt megmagyarzom. Ebbe
az gybe nem egyedl bonyoldom, hanem mind a ketten benne lesznk nyakig. n vllalom,
hogy keresek valakit, aki megveszi az rut, s amit azon nyerek, abbl divatszalont nyitunk
neked, s aztn felesben osztozunk a hasznon.
s mirt nem ad rajta tl maga, s elldegl abbl, amit kap rte, ahelyett hogy nekem
nyit belle zletet?
Mert az egyszer hopp, msszor kopp, s engem jobban rdekel az olyan zlet, ami hossz
tvon hoz a konyhra. Ha most eladom a cuccot, s kt vagy hrom hnap alatt elfzm, amit
kapok rte, akkor mi lesz velem, ha a hbor hosszra nylik?
s ha rajtakapjk, amikor seftelni akar a pisztolyokkal?

 Akkor azt mondom don Claudinak, hogy ebben mindketten benne vagyunk, s egytt
megynk, ahova kld.
A brtnbe?
Vagy a kztemetbe, megltjuk, mekkora szerencsnk lesz.
Habr ezt a baljs kpet cinkos kacsintssal ksrte, pnikszer rmletem percrl percre
ntt. Vzquez rendrkapitny aclos tekintete, komoly figyelmeztetse mg friss volt
emlkeimben. Tartsa tvol magt minden stt gytl, eszbe ne jusson kijtszani, viselkedjen
rendesen. A szjn kiejtett szavak egy sor nem kvnatos dolgot takartak. Rendrsg, ni
brtn. Lops, csals, tartozs, feljelents, brsg. s most, ha mg nem lett volna elg,
fegyvercsempszet.
Ne keveredjen ebbe bele, Candelaria, ez nagyon kockzatos -knyrgtem a rmlettl
flholtan.
s akkor mihez kezdnk? - hadarta suttogva. - Levegbl lnk? Majd a taknyunkat
szopogatjuk? Egy kanyi vas nlkl rkeztl, nekem meg mr nincs brm, amit lenyzzak. A
tbbi vendg kzl csak az anya, a tant s a tvrsz fizet, s majd megltjuk, meddig tudjk
hzni azzal a kevssel, ami mg van nekik. A msik hrom szerencstlennek meg neked mr
nem maradt, csak egy szl inge, de nem rakhatlak ki titeket az utcra, ket irgalombl nem,
tged meg, mert csak az hinyzik, hogy don Claudio a nyakamra jrjon magyarzatot
kvetelve. gyhogy akkor most mondd meg, hogy mit talljak mg ki.
n majd tovbbra is varrk ezeknek az asszonyoknak, tbbet dolgozom, egsz jszaka
fennmaradok, ha szksges. Mindent elosztunk egyms kzt, amit keresek...
s az mennyi? Ht mit kpzelsz, mennyit keresel azzal, hogy rongyokat frcelsz a
szomszdoknak? Egy-kt fillrt, de azt is szksen mrve? Elfelejtetted mr, hogy mennyivel
tartozol Tangerben? Itt akarod lelni az leted ebben a stt lyukban? - Bugyborkolva mltt
belle a sz, s sisteregve radt szerte. - Idefigyelj, lnyom, neked a kezedben olyan kincs
van, amit senki nem hagyna parlagon heverni, s hallos bn, ha nem lsz vele, ahogyan kell.
Tudom, hogy az let kemnyen elbnt veled, hogy a bartod csnyn elintzett, hogy olyan
vrosban laksz, ahol nem akarsz lni, szlfldedtl, csaldodtl messze, de most ez van, ami
elmlt, elmlt, az id kereke nem forog visszafel. Elre kell nzned, Sira. Btornak kell
lenned, kockztatni s killni magadrt. Amilyen peches vagy, az biztos, hogy nem kopogtat
majd a szke herceg az ajtn, hogy szeretne lakst tolni a segged al, az is biztos, hogy egy
ilyen tapasztalat utn, nem hinnm, hogy egy j ideig vonzana a lehetsg, hogy megint egy
frfitl fggjl. Nagyon fiatal vagy, s a te korodban mg van idd arra trekedni, hogy
magad alaktsd az leted magadnak, valamivel jobbat, mint hogy a legszebb veidben egy
lyukban hervadozz, felhajtsokat varrogatva s szmos vesztesged fltt shajtozva.
De ht a pisztolyok, Candelaria, eladni a pisztolyokat... - nyszrgtem gyvn.
Ht pedig ez van, fiam, ez van neknk, s itt teszem le a nagyeskt, hogy n ebbl
kihozom a lehet legnagyobb hasznot. Mit kpzelsz, hogy n nem szeretnm, ha valami
tisztbb gy lenne, ha pisztolyok helyett egy j adag svjci rt vagy vegszlas harisnyt
hagytak volna itt nekem? Ht persze hogy szeretnm. De most az a helyzet, hogy
pillanatnyilag csak fegyvereink vannak, s az a helyzet, hogy ppen hbor van, s az a
helyzet, hogy van, akit rdekelhet ez a vsr.
De mi van, ha elkapjk? - krdeztem jra bizonytalanul.
Jaj, hogy mindig ugyanazon bakot nyzza! Ht, ha leflelnek, akkor majd srn
imdkozunk Szent Antalhoz, hogy don Claudi-ban gyljon szikrja a knyrletnek, egy
ideig majd a hvsn lnk, aztn itt a vge, fuss el vle. Egybknt meg emlkeztetni
szeretnlek, hogy mr csak tz hnapod maradt az adssgod kifizetsre, s ha ilyen iramban
haladsz, akkor nem fogod tudni rendezni hsz v alatt sem a komaasszonyoknak varrogatva.
Na mrmost, akrmilyen becsletes is szeretnl lenni, ha tovbb makacskodsz, akkor az
rangyalod se ment meg a tmlctl. Vagy attl, hogy valami rossz hr kupiban nyitogasd a

lbad, s a frontrl visszatr, elknzott katonk keressenek nlad megknnyebblst, ami

szintn egy mrlegelni val lehetsg az esetedben.
Nem tudom, Candelaria, igazn nem tudom. Nagyon flek...
n is hallosan fosok, fiam, nehogy mr azt hidd, hogy engem gipszbl ragasztottak.
Nem ugyanaz seftelni, feketzni, mint tladni msfl tucat revolveren hbors idkben. De
nincs ms eslynk, aranyom.
s hogy intzn?
Te azzal ne is trdj, majd n megmozgatom a kapcsolataimat. Nem hiszem, hogy egykt nap alatt ne adnm tovbb az rut. s akkor majd keresnk neked egy zlethelyisget
Tetuan legjobb negyedben, berendezzk szpen, s te belevgsz.
Hogyhogy belevgsz? s maga? Maga nem lesz velem ott a mhelyben?
Candelaria halkan felnevetett, s megrzta a fejt.
Nem, lnyom, nem leszek. Gondoskodom rla, hogy megszerezzem az els pr hnap
brleti djhoz kell sszeget, s beszerzek mindent, amire szksged lehet. s amikor
minden ksz lesz, akkor te szpen elkezdesz dolgozni, n pedig itthon maradok a panziban a
h vgt vrva, hogy megosszuk a hasznot. Klnben sem elnys, ha velem hoznak
sszefggsbe, n nem vagyok valami j hr nm-ber, s nem tartozom azokhoz a
hlgyekhez, akiket gyflnek szeretnk megnyerni. gyhogy n vllalom, hogy belerakom a
kezd tkt, te pedig a kt kezed munkjt. Aztn majd osztozunk. Ezt nevezik befektetsnek.
A stt szobban hirtelen a Pitman Akadmik s Ramiro terveinek knny aromjt
reztem terjengeni, s majdnem visszahullottam letem egy korbbi korszakba, amit
egyltaln nem szerettem volna jra tlni. Lthatatlan legyintsekkel hessegettem el az
rzst, s visszatrtem a jelenbe, tovbbi magyarzatot krve.
s ha nem keresek semmit? s ha nem tudok megrendelket tallni?
Ht akkor megszvtuk. De be ne dobd nekem a trlkzt id eltt, hitetlen Tams. Nem
szabad a legrosszabbra kszlni, bzni kell s elg tksnek lenni, fiam. Senki ide nem jn,
hogy megoldja neknk ezt a nyomorsgos letet, gy ht vagy odatesszk magunkat, vagy
nem marad ms lehetsg, mint pofonnal hessegetni el az hsget.
De ht n szavamat adtam a rendrkapitnynak, hogy nem keveredem semmibe.
Candelarinak trtztetnie kellett magt, hogy ne nevessen fel hangosan.
Nekem is meggrte az n Franciscm a szlfalum plbnosa eltt, hogy tisztelettel
bnik majd velem letem utols napjig, aztn a gazember gyakrabban porolt el, mint rendes
hziasszony a sznyeget, hogy a ragya vern ki a pofjt. Fel nem foghatom, lnyom, hogy
lehetsz mg mindig ilyen naiv, mikor annyiszor odaszott neked a szerencse az utbbi idben.
Gondolj magadra, Sira, gondolj magadra, s feledkezz el minden msrl, mert ilyen nehz
idkben, amiket lnk, aki maga is nem fal, azt felfaljk. Egynknt pedig nem olyan slyos
ez az gy, te meg n nem lvldzni kszlnk, hanem csak piacra dobunk egy rut, amire
nincs szksgnk, a tbbi meg se ingem, se gatym. Ha minden jl megy, akkor don Claudio
mr csak a ksz zletet nzheti meg, berendezve, tisztn, csilli-villin, s ha egyszer
megkrdezi, hogy honnan szerezted hozz a dohnyt, akkor majd azt mondod, hogy n adtam
klcsn a sprolt pnzembl, s ha nem hiszi el, vagy nem tetszik neki az tlet, akkor hagyott
volna tged a krhzban az irgalmas nvrekkel, ahelyett hogy idecipelt, s rm bzott volna.
A kapitny llandan nyakig van a munkban, s nem akar mg tbb problmt, ezrt ha szp
csendben intznk mindent, akkor nem fogja azzal vesztegetni az idejt, hogy nyomozni
kezdjen. n mondom neked, s jl ismerem, mert mr rgta mrjk ssze az ernket,
gyhogy emiatt aztn nyugodt lehetsz.
Sajtosan szemtelen letfilozfijval, tudtam, hogy Candelarinak igaza van.
Akrmennyit is rgjuk mg ezt az gyet, akrhogy is forgatjuk, nzzk alulrl, nzzk
fellrl, jobbrl vagy balrl, sszegezve, ez a ktsgbeesett terv nem volt egyb, mint egy
jzan megolds, mely segtene kt szegny, egyedlll n nyomorn, akik senkire sem

szmthatnak, s e zavaros idkben szurokfekete mltat hurcolnak magukkal. Az egyenessg

s a becslet szp fogalmak, de nem lehet velk jllakni, nem fizetik ki a szmlkat, s tli
estken nem melegtenek. Az erklcsi elvek s a feddhetetlen viselkeds msnak marad, nem
ennek a kt boldogtalan, csorbalelk nnek, akik voltunk. Hallgatsomat Candelaria
beleegyezsnek vette.
Akkor mi legyen? Kezdjem holnap mozgatni az rut?
gy reztem, hogy vakon egyenslyozok a szakadk szln. A tvolbl rkez
rdihullmokon recsegve rkezett Queipo rekedtes hangja Sevillbl. Mlyet shajtottam.
Hangom vgre biztosan s hatrozottan csengett. Vagy majdnem.
Vgjunk bele!
Jvendbeli zlettrsam elgedetten cspte meg az arcom, mosolygott s indulni kszlt.
Elrendezte magn a pongyolt, kihzta termetes alakjt az elnytt posztpapucsban, mely
valsznleg fl letn t elksrte a tlls zsonglrjt. Az opportunista, kteked,
szgyentelen s melegszv, seftes Candelaria mr az ajtban llt a folyos fel tartva, mikor
halkan, de feltettem utols krdsem. Valjban nem sok kze volt ahhoz, amit aznap este
beszltnk, de kvncsisg bredt bennem, hogy megtudjam a vlaszt.
Candelaria, maga kivel van a hborban?
Meglepetten fordult vissza, de egy percig sem habozott, s hatrozottan odasgta: - n?
Azzal, aki megnyeri. Mindhallig.

10
Az estt kvet napok, amikor megmutatta nekem a pisztolyokat, rettenetesek voltak.
Candelaria ltott-futott, izgett-mozgott meg nem llva, mint egy harsny, termetes gyk. Egy
sz nlkl, eltklten viharzott t szobjbl az enymbe, az ebdlbl az utcra, az utcrl a
konyhba, mikzben zavaros litnit dnnygtt egyszerre morogva s dorombolva, aminek
rtelmt senki nem tudta megfejteni. Nem zavartam meg jvs-menst, nem krdeztem meg
azt sem, hogyan ll az zlet, tudtam, ha minden meglesz, akkor majd beszmol rla, hogy
llnak a dolgok.
Egy ht is eltelt majdnem, mire vgl volt mirl beszlnie. Aznap este kilenc utn rt haza,
amikor mr az res tnyrok eltt ldgltnk csak r vrva. A vacsora gy telt, ahogy
mindig, viharos harciassggal. Ahogy vge lett, s mikzben a vendgek sztszledtek a
panziban utols teendiket befejezni, mi egytt kezdtk leszedni az asztalt. Mialatt kivittk
az eveszkzket, a piszkos ednyt s a szalvtkat, Candelaria cseppenknt, szp lassan
elsuttogta nekem, miknt alakultak a tervei: ma este vgre megolddik ez a kis gy, fiam, mr
eladtam az sszes halat, holnap leggel elkezdjk a tidet kitallni, h de vrom, lelkem, hogy
vge legyen mr ennek az egsz cirkusznak, a fenbe is.
Alighogy befejeztk a rendrakst, mindenki bezrkzott a sajt szobjba, s egy szt sem
vltottunk tbbet. A csapat tbbi rsze kzben megszokott esti tevs-vevssel kszlt zrni a
napot : eukaliptuszos torokblts s rdi, hajcsavark a tkr eltt vagy sta a kvzba.
Igyekeztem gy tenni, mintha mi sem trtnt volna, hangos j jszakt kiltottam
mindenkinek, s lefekdtem. Egy ideig bren voltam, amg a jvs-mens hangjai lassanknt
el nem ltek. Az utols, amit hallottam, Candelaria volt, aki elhagyta a szobjt, s szinte
nesztelenl becsukta maga mgtt a bejrati ajtt. Elaludtam, alig nhny perccel azutn,
hogy elment. Napok ta elszr nem hnykoldtam rkig az gyban, s nem bjtak takarm
al az elz jszakk baljs eljelei: brtn, rendrkapitny, letartztats, holtak. Mintha a
szorongs vgre pihent engedlyezett volna, tudva, hogy ez a stt gy a vghez rt. Mly
lomba merltem, sszebjva azzal az des illzival, hogy msnap reggel tervezni kezdjk a
jvt, anlkl hogy a pisztolyok fekete rnyka lebegne felettnk.

Azonban a pihens nem tartott sokig. Nem tudtam, hny ra van, kett vagy taln hrom,
amikor valaki a vllamba markolt, s erlyesen megrzott.
breszt, aranyom, breszt.
Flig felltem, kbn, mg szinte fllomban.
Mi trtnt, Candelaria? Mit csinl maga itt? Mr visszart? -hebegtem.
Szrny balszerencse, fiam, akkora balszerencse, mint egy hegyomls - pusmogta
Candelaria.
Az gyam mellett llt, s a rm borul, lmos kdben szles alakja kvrebbnek tnt, mint
valaha. Tgas, hossz kpenyt viselt nyakig begombolva. Kapkodva kezdte kicsatolni,
mikzben sietsen magyarzta: - A hadsereg ellenrzse alatt tartja az sszes utat Tetuanba, s
akik Larachbl jttek volna felvenni az rut, nem akartak idig merszkedni. Majdnem
hajnali hromig vrakoztam, de nem jtt senki, vgl zentek egy kis arab klykkel a
kabiloktl, hogy a bejv utakon sokkal szigorbb az ellenrzs, mint ahogy azt k
gondoltk, s attl flnek, hogy nem sszk meg p brrel, ha mgis bejnnnek a vrosba.
Hol kellett volna tallkozniuk? - krdeztem azon iparkodva, hogy elhelyezzem trben a
trtnteket.
A Suica lenti rszn, az vrosban, egy sznkereskeds mgtt.
Nem ismertem a helyet, amirl beszlt, de nem krdeztem vissza. Mg tompa agyamban
hirtelen vastag vonalakkal rajzoldott ki kudarcunk nagysga: isten veled zlethelyisg, isten
veled divatszabsg.
dvzllek jra szorong nyugtalansg, hogy nem tudom, mi lesz velem holnap,
holnaputn.
Szval mindennek vge - mondtam szememet drzslve, hogy elillanjon vgre az lom
utols nyoma is.
Hogyisne, fiam - tiltakozott erlyesen hziasszonyom, mikzben megszabadult vgre a
kpenytl. - A terv vltozott, de az anym srjra eskszm, hogy mg ma este elhznak ebbl
a hzbl a pisztolyok. gyhogy kapd ssze magad, aranyom, tessk felkelni, nincs veszteni
val idnk.
Egy kis idbe telt, mire megrtettem, mit mond, figyelmemet klns ltvny kttte le:
Candelaria kibontotta a formtlan gnyt, amit a kpeny alatt viselt, durva gyapjbl sztt
pongyolaszersg volt ez, mely alatt aligha lehetett sejteni teste ds formit. Dbbenten
meredtem r, ahogy levetkzik, fel nem fogva, mi rtelme ennek, s kptelen voltam
megfejteni, hogy minek ksznhet ez a siets vetkzs az gyam eltt. Amg le nem vette a
szoknyjt, s el nem kezdett valamit elhzni kemny hsnak hajlatai kzl. Akkor
megrtettem. Ngy pisztolyt viselt a harisnyaktjn, hatot a ruhaderekban, kettt a
melltartpntban s nhnyat a hnaljba erstve. A maradk t a retiklben rejtztt
kendvel tktve. Tizenkilenc sszesen. Tizenkilenc puskatus s tizenkilenc cs hagyta el
rvidesen e robosztus test melegt, hogy ms clt keressen, amit ebben a percben kezdtem
csak gyantani.
De ht mit akar, mit csinljak? - krdeztem rmlten.
Elviszed a fegyvereket a vastllomsra, hat eltt tadod ket, s elhozod azt a
kilencezer- tszz pesett, amennyiben megllapodtam az rurt. Tudod, hol az lloms?
Nem? tkelsz a Ceuta fel vezet orszgton, s ott van a Gorgues-hegysg lbnl. Ott fel
tudjk venni az emberek anlkl, hogy be kellene jnnik Tetuanba. Lejnnek a hegyrl, s
rte mennek kzvetlenl virradat eltt, s akkor nem kell betennik a lbuk a vrosba.
De mirt nekem kell odavinni? - Hirtelen olyan bernek reztem magam, mint egy
bagoly, a rmlet gykerestl tpte ki az lmot a szemembl.
Mert a Suicbl visszafel nagyot kerltem, s mikzben azon trtem a fejem, hogy
hozzam ssze a tallkozt az llomson, az a kurva Palomares pp akkor tette ki a redves
lbt az El Andaluzbl, ahol mr zrtak, s meglltott kzvetlen a Hadbiztosi Hivatal mellett,

s azt mondta, lehet, hogy belefr neki, hogy mg ma jszaka kijjjn a panziba, s
hzkutatst tartson.
Ki ez a Palomares?
A legrohadkabb rendr Marokk spanyol rszn.
Don Claudio embere?
Elvileg a parancsnoka. Ha a kapitny jelen van, akkor a fnk seggt nyalja, ha viszont
szabadon garzdlkodhat, akkor a mocsok eltt nem ll meg senki, elveszi a legszemetebb
formjt, fl Tetuant tartja rettegsben azzal, hogy nyakukba varrja az letfogytiglanit.
s mirt lltotta meg magt ma jszaka?
Mert kedve szottyant r, mert ilyen egy rohadt gazember, s szereti sakkban tartani az
embert, ijesztgetni, fleg az asszonyokat, vek ta ezt csinlja, most meg fleg.
De gyantott valamit a pisztolyokrl?
Nem, lnyom, nem. Szerencsre nem krte, hogy nyissam ki a tskm, s nem mert
hozzm rni. Csak a nylas hangjn azt mondta, hov, hov seftes Marcsa, csak nem valami
rosszban sntikl, zrked picsa, n meg odavgtam neki, hogy egy komaasszonyomnl
voltam, don Alfredo, mert vesek knozza. Nem bzom benned, vn boszorka, mert nagy
diszn vagy te s nagy ravasz, mondta aztn a freg, n meg az ajkamba haraptam, nehogy
visszaszljak, pedig mr a nyelvem hegyn volt, hogy elmsz te a bds picsba, inkbb
hnom al szortottam j ersen a tskm, megszaporztam a lptem, s a Szzanya oltalmba
ajnlottam magam, nehogy elmozduljanak a pisztolyok a testemen, aztn mikor magam
mgtt hagytam, hallom a retkes hangjt megint, hogy ksbb lehet, benzek majd a
panziba, s hzkutatst tartok nlad, te ribanc, majd megltjuk, mit tallok.
s gondolja, hogy tnyleg ide fog jnni?
Az is lehet, hogy igen, az is, hogy nem - vlaszolta megvonva a vllt. - Ha fel tud szedni
magnak valami szerencstlen lnyt, aki jl elintzi, s ettl lenyugszik, akkor az is lehet,
hogy teljesen elfeledkezik rlam. De ha cignytra fut neki az este, akkor nem lennk
meglepve, ha nemsokra bekopogna, kitenn a vendgeket a lpcshzba, s knyrtelenl
felforgatn az egsz hzat. Nem ez lenne az els alkalom.
Akkor maga mr nem teheti ki a lbt a panzibl hajnalig, mert htha... - suttogtam
lassan.
Ahogy mondod, aranyom - blintott.
s a pisztolyoknak azonnal fel kell innen szvdniuk, hogy Palomares rjuk ne akadjon tettem hozz.
Pontosan, fiam, pontosan.
s mg ma meg kell trtnnie az tadsnak, mert a vevk szmtanak a fegyverekre, s
az letkkel jtszanak, ha be kell jnnik Tetuanba.
Vilgosabban nem is mondhattad volna, angyalom.
Egy pillanatra elhallgattunk farkasszemet nzve, feszlten, felindulva. Candelaria flig
meztelenl llt, a derekn s a melltart mellett hatalmas redket vetett a hsa; n felhzott
lbbal ltem, mg az gyban, hlingben, kcosn s sszeszorult szvvel. Krlttnk pedig
fekete pisztolyok hevertek mindenfel.
Vgl Candelaria szlalt meg, kemny szavakkal toldva meg a bizonyossgot.
Neked kell elvllalnod, Sira. Nincs ms megolds.
n ezt nem tudom, n nem, n nem... - dadogtam.
Meg kell tenned, lnyom - ismtelte stt hangon. - Ha nem, akkor mindent elvesztnk.
De ht jusson eszbe, Candelaria, hogy mr mi minden van a nyakamban: a szllnak a
tartozs, a cg s a fltestvrem feljelentse. Ha engem most elkapnak, akkor vgem.
Akkor lesz csak j vgnk, ha ma este Palomares idejn, s itt tall minket ezzel itt a
szobban - vgott vissza a fegyverekre pillantva.
De Candelaria, hallgasson meg... - erskdtem.

 Nem, te hallgass meg engem, fiam, s most jl figyelj ide -mondta parancsolan. Ersen
sziszegett, s tgra nyitotta a szemt. Lehajolt, hogy egy magassgban legyen velem, aki mg
az gyon ltem. Erlyesen megragadta a kt karom, s knyszertett, hogy a szembe nzzek.
- n mindent megprbltam, vrt izzadtam, hogy meglegyen, s nem jtt ssze - mondta. Ilyen rohadt kutya ez a szerencse: nha hagyja, hogy nyerjl, mskor az arcodba kp s
vesztsre tl. s ma jszaka azt mondta nekem, hogy itt rohadsz te meg, seftes Candelaria.
Nekem mr nincs mit ellni, Sira, n mr ebben a trtnetben kigtem. De te nem. Most te
vagy az egyetlen, aki mg elrheti, hogy ne bukjunk el, az egyetlen, aki oda tudja vinni az
rut, s felvenni a pnzt. Ha nem lennnk rszorulva, isten az atym, hogy nem knyrgnk.
De nincs ms eslynk, Sira, ssze kell szedned magad. Nyakig benne vagy te is, akrcsak n,
ez mindkettnk gye, s rengeteg mlik rajta. Az egsz jvnk, lelkem, az egsz jvnk. Ha
nem szerezzk meg azt a pnzt, akkor soha nem emeljk ki a fejnket a szarbl. s most
minden a te kezedben van. Meg kell tenned. Magadrt s rtem, Sira. Kettnkrt.
Tovbbra is ellen akartam llni, tudtam, hogy nyoms okom van nemet mondani, hogy sz
sem lehet rla, elkpzelhetetlen. Ugyanakkor azonban tisztban voltam vele, hogy
Candelarinak igaza van. A sajt dntsem volt, hogy belekezdek ebbe a stt jtszmba,
senki nem knyszertett. Egy csapatot alkottunk, amiben eleinte mindenkinek megvolt a maga
szerepe. Candelaria feladata volt elszr nylbe tni az zletet, az enym, hogy aztn
munkhoz lssak. Azonban mindketten tudtuk, hogy a hatrok nha rugalmasak, ingatagok,
hogy elmozdulhatnak, elmosdhatnak vagy teljesen felolddhatnak, mint a tintacsepp a
vzben. Candelaria teljestette, ami az rsze volt az egyezsgben, s megtett minden tle
telhett. A szerencse htat fordtott neki, s nem sikerlt befejeznie, de mg nem jtszottunk el
minden eslyt. gy volt az igazsgos, hogy most n vigyem vsrra a brm.
Nhny pillanatig hallgattam, szksgem volt r, hogy elhessegessem a fejembl a
fenyeget kpeket, melyek mintha a torkomnak kszltek volna ugrani: a rendrkapitny, a
tmlc, annak a Palomaresnek az ismeretlen arca.
Kitallta, hogy mit kellene tennem? - krdeztem vgl elvkonyodott hangon.
Candelaria hatalmasat fjt megknnyebblten, mint akibe visszatrt a llek.
Mi sem egyszerbb, aranyom. Vrj csak egy percet, mindjrt jvk s elmondom.
Flig meztelenl kirohant a szobbl, s alig egy perc mlva mr vissza is jtt, karjn
valamivel, amit egy hatalmas, fehr vszonlepednek nztem.
Beltzl arab asszonynak haikba - kzlte, mikzben becsukta maga mgtt az ajtt. Ebbe az egsz vilgegyetemet bele lehet szuszakolni.
Efell nem volt ktsgem. Naponta lttam arab asszonyokat ezekbe a formtlan, b
kendkbe bugyollva, hihetetlen szles kpeny-jelleg lepedkbe, amelyek eltakartk a fejk,
karjuk s teljes alakjuk, ell s htul is. Alatta aztn valban azt rejtett el az ember, amit akart.
Egy szvetdarab fedte a szjuk s az orruk, s a fejkendt szemldkig hztk a homlokukba.
Csak a szemk, bokjuk s lbfejk maradt szabadon. Jobb ltzk arra, hogy egy ksz
fegyvertrral a ruhm alatt stljak vgig az utcn, soha eszembe nem jutott volna.
De eltte mg vr rnk egy feladat. Vackoldj mr ki az gybl, fiam, mert munka van.
Egy sz nlkl engedelmeskedtem, hagyva, hogy legyen a parancsnok. Letpte az gyrl
a lepedt, s a szjhoz emelte. Egy vad harapssal letpte rla a hmzett szeglyt, s
elkezdett tpst gyrtani a szvetbl, egy-kt arasz szles, hossz cskokat hastva.
Csinld ugyanezt a huzattal - utastott. Foggal, marokkal tpve egy-kt perc alatt az
gynemmet nhny tucat hossz pamutcskra szabdaltuk. - Most pedig ezeket a tpseket rd
tekerjk, s odargztjk velk a pisztolyokat. Emeld fel a karod, kezdem az elsvel.
Anlkl, hogy a hlingembl kibjtam volna, a tizenkilenc pisztoly egyik a msik utn
kerlt fel a testemre, szorosra meghzott lepedcskokba tekerve. Minden egyes tpsbe egy
fegyver kerlt: Candelaria elszr beplylta a pisztolyt egy darab anyagba, aztn a testemre

illesztette, s ktszer, hromszor tcsavarta rajta a tpst. A kt vgre pedig kemny csomt
kttt.
Csupa csont s br vagy, lnyom, nincs rajtad hs, hova tegyem a kvetkezt? shajtotta, miutn telerakta a trzsem ell, htul.
A combomra - ajnlottam.
gy is tett, amg a teljes rakomny nem tallt helyet elosztva a mellem alatt, a bordimon,
a vesmen s a lapockmon, az oldalamon, a karomon, cspmn s a lbszram fels rszn.
gy nztem ki, mint egy mmia, fehr lepedbe plylva, mely alatt a flelmes s slyos
fegyverzet rejtztt, ami akadlyozta minden mozdulatom, de amellyel azonnal meg kellett
tanulnom jrni.
Bjj bele ebbe a papucsba, Jamil - mondta, lbam el ejtve egy pr elnytt, barna
brpapucsot. -- s most vedd r a haikot -folytatta kezben a szles, fehr szvettel. - gy-gy,
takard be magad a fejed bbjig, hadd lssam, hogy festesz.
Flmosollyal nzett vgig rajtam.
Tkletes arab asszonyka. Mieltt elindulsz, el ne felejtsd, hogy a ftylat az arcod el
kell igaztanod, hogy eltakarja a szd s az orrod, gyernk, kifel, most gyorsan el kell
magyarznom neked, hogy merre is menjl.
Nehezen tudtam lpni, s csak nagy ggyel-bajjal voltam kpes a testem elfogadhat
ritmusban mozgatni. A pisztolyok lomsllyal hztak, s knytelen voltam flig terpeszben
poroszklni, a karomat knnyedn elemelve a trzsemtl. Kilptnk a folyosra, Candelaria
elttem, n utna esetlenl botladozva, mint egy hatalmas batyu, mely ide-oda csapdik a
falak, btorok s az ajtflfk kztt. Vgl szre se vettem, nekimentem egy polcnak, s a
padlra bortottam mindent, egy talaverai dsztnyrt, egy petrleumlmpt s a hziasszony
egyik rokonnak megbmult fnykpt. A kermia, a kptart vege s a lmpabra
diribdarabra trt, ahogy a padlcsempre csapdott, s a csattans utn bell csndben
hallottuk, hogy megzavartuk a vendgek lmt, s a szomszdos szobkban megnyikordulnak a sodronybettek.
Mi trtnt? - kiablt ki a hjas anya az gybl.
Semmi, csak kicsszott a vizes kancs a kezembl. Aludjon csak mindenki - vlaszolta
Candelaria tekintlyparancsol hangon.
Megprbltam lehajolni, hogy sszeszedjem a romokat, de nem tudtam elregrnyedni.
Hagyd, lnyom, hagyd, majd n sszeszedem ksbb - mondta, s arrbb rgott nhny
szilnkot.
Ekkor vratlanul alig hrom mterre tlnk kivgdott egy ajt. Hajcsavarkkal a fejben
Fernanda, az ids nvrek fiatalabbika lpett elnk. Mieltt mg alkalma nylt volna, hogy
megkrdezze, mi trtnt, s mit keres itt egy haikos arab a folyos btorzatt borogatva ilyen
kora hajnali rn, Candelaria akkort szrt oda neki, hogy torkn akadt a sz, s mozdulni se
tudott.
Ha most azonnal nem bjik vissza az gyba, holnap alighogy felkelek, elmondom
Sagrarinak, hogy pntekenknt tallkja van a rendel gyakornokval a meredek parton.
A rmlet, hogy jmbor nvre tudomst szerezhet kalandjrl, ersebb volt, mint a
kvncsisg, s anlkl hogy vlaszolt volna, Fernanda visszasurrant a szobjba, mint egy
angolna.
Igyekezzl, aranyom, mert aztn ks lesz - biztatott Candelaria suttogva, de eltklten. Jobb, ha senki nem ltja, mikor kilpsz a hzbl, nehogy aztn a Palomares mr errefel
bklsszon, s akkor szarhatjuk az egszet, mieltt mg belekezdtnk volna. gyhogy
gyernk ki.
Kilptnk az plet hta mgtti, aprcska kertbe. A szurokfekete jszaka, egy gcsrts
szlt, egymsba gabalyodott vesszk s a tvrsz cska biciklije fogadott. Behzdtunk az
egyik sarok mg, s jra suttogsba fogtunk.

 s most hogyan tovbb? - sgtam.

gy tnt, hogy Candelaria mr mindent j elre kigondolt, nyugodt hangon, elszntan
beszlt.
Fellpsz erre a kpadra, s tmszol a kertfalon, de nagyon vatosan, nehogy a haik
beakadjon a kt lbad kz, s orra bukva rj fldet a msik oldalon.
Felnztem a krlbell kt mter magas kfalra s az aljba ptett padra, amire fel kell
kapaszkodnom, hogy a tetejre fel tudjak mszni, s tugorjak a tloldalra. Inkbb fel sem
tettem a krdst magamban, hogy kpes leszek-e vgigcsinlni a pisztolyok slyval
megterhelve s tbb mter vszonba bugyollva, ezrt csak a tovbbi teend rdekelt.
s onnan?
Miutn tugrottl, don Leonardo borkimrsnek udvarban tallod magad. Ott, ha
felmszol a kiselejtezett ldkon s hordkon, knnyen t tudsz mszni a szomszd udvarba,
ami a zsid Menahen cukrszmhelyhez tartozik. Annak a sarkban nylik egy kis fakapu,
ami egy apr keresztutcra vezet, ott szokta behordani a liszteszskokat a konyhra. Ahogy
kirtl, felejtsd el, ki vagy, alaposan burkolzz be, hzd ssze magad, s indulj el a zsid
negyed fel, onnan lpsz majd be az arab vrosba. De nagyon-nagyon vigyzz, angyalom, ne
siess, s a falhoz hzdva haladj, csoszogva egy kicsit, mintha vnasszony lennl, meg ne
lsson senki dlcegen lpkedni, mg valami taszt alak megprblkozna veled, van itt elg
spanyol ficsr, akiket megbabonzott a muzulmn lnyok varzsa.
s aztn?
Amikor megrkezel az arab negyedbe, akkor tgy nhny krt az utcin, s bizonyosodj
meg rla, hogy senki nem figyel, s nem jr a nyomodban. Ha jn valaki szembe, akkor lopva
vltoztass irnyt, s tvolodj el a lehet legmesszebb. Ha eltelt egy kis id, akkor lpj ki a La
Luneta-kapun, s ereszkedj le a parkig, tudod, hogy mirl beszlek, nem?
Azt hiszem, igen - mondtam azon iparkodva, hogy vakon rajzoljam meg magamban az
tvonalat.
Ha odartl, akkor mr ltni fogod szemben a vastllomst. Kelj t a Ceuta fel vezet
orszgton, s menjl be, ahol nyitva tallod az ajtt, lassan s gondosan bebugyollva. A
legvalsznbb, hogy nem tallsz ott senki mst, csak egy-kt hortyog katont, akik le se
fognak szarni, biztosan lesz ott nhny marokki a ceutai vonatra vrva, a keresztnyek csak
jval ksbb fognak rkezni.
Hnykor indul a vonat?
Fl nyolckor. De tudod, az arabok mskpp llnak a menetrendhez, gyhogy senki nem
fogja furcsllani, ha mr hat eltt ott kszlsz.
n is szlljak fel, vagy mit kell tennem?
Candelaria egy pillanatra gondolataiba merlt, mieltt vlaszolt volna, s megreztem,
hogy eddig tervezett, s nem tovbb.
Nem, elvileg neked nem kell felszllni a vonatra, amikor megrkezel az llomsra, akkor
lj le nhny percre a menetrendek al, hagyd, hogy ott szrevegyenek, s innen fogjk tudni,
hogy te hozod az rut.
Kinek kell megltnia?
Az mr mindegy, akinek meg kell ltnia, majd meglt. Hsz perc mlva llj fel a pdrl,
menj be a sntsbe, s valahogy rd el, hogy a csapos megmondja, hol kell hagynod a
pisztolyokat.
Csak gy? - krdeztem ijedten. - s ha a csapos nincs ott, vagy ha szba sem ll velem,
vagy ha nincs mdom szba elegyedni vele, akkor mit csinlok?
Pssszt! Ne emeld fel a hangod, mg csak az kne, hogy meghalljanak. Ne izgulj, majd
megtudod valahogy, mit kell tenni -mondta trelmetlenl, mert nem tudott magra
parancsolni, hogy szavaiban magabiztossg csendljn, lvn nem sok volt neki. gy dnttt,
hogy szinte lesz. - Figyelj ide, lnyom, a ma este olyan rmesen sikerlt, hogy nem tudtak

tbbet kzlni velem, csak ennyit: a pisztolyok reggel hatkor az llomson legyenek, aki a
fegyvereket hozza, ljn le hsz percre a menetrendek al, s majd a csapos fogja
megmondani, hogy trtnik az tads. Tbbet nem tudok, Sira, nagyon sajnlom. De te ezen
egy percig ne gytrd magad, megltod, ha odartl, minden rendben lesz.
Azt akartam mondani, hogy azt nagyon ktlem, de aggd arckifejezse azt sugallta, hogy
ne tegyem. Mita ismertem, elszr lttam, hogy a seftes Candelarit cserbenhagyta
elszntsga s eltkltsge, amivel mindig kikerlt a legkemnyebb kutyaszortbl is. Azt is
tudtam azonban, hogyha lett volna abban a helyzetben, hogy cselekedjen, akkor nem riadt
volna vissza, odart volna az llomsra, s teljestette volna az grett, brmily ravasznak is
kellett volna lennie. A gond az volt, hogy hziasszonyom kezei meg voltak ktzve, nem
moccanhatott a hzbl a rendri hzkutatstl val flelmben, amibl vagy lesz valami mg
aznap jszaka, vagy nem. Tisztban voltam vele, hogyha most nem tudok azonnal cselekedni,
s megragadni a gyeplt, az mindkettnk bukst jelenti. gy aztn ert gyjtttem onnan is,
ahol nem volt, s sszeszedtem minden btorsgom.
Igaza van, Candelaria, majd megtallom n a mdjt, erre ne legyen gondja. De mg
eltte mondjon meg nekem valamit.
Amit csak akarsz, angyalom, de aztn igyekezz, mr csak szk kt ra van reggel hatig tette hozz, megknnyebblst lczva, hogy ksz vagyok tovbbkzdeni.
Hova kerlnek majd a fegyverek? Kik a larachei emberek?
Az neked csak legyen des mindegy, fiain. Az a fontos, hogy a megadott rban a
megadott helyen legyenek. Ahol mondjk, ott lerakod, aztn felveszed a pnzt, amivel
tartoznak: kilencezer-t-szz pesett, jl jegyezd meg, s szmold meg a bankkat egytl
egyig. Aztn pedig szpen ide visszajssz, n meg vrlak beren.
Nagy veszlyeknek tesszk ki magunk, Candelaria - tartottam ki krdsem mellett. Legalbb azt tudjam, hogy kirt visszk vsrra a brnk?
Mlyet llegzett, s hatalmas mellkasa, melyet alig takart el a kopott pongyola, amit utols
percben dobott magra, jbl felemelkedett s lesllyedt, mintha fjtatt ktttek volna r.
Szabadkmvesek - sgta a flembe, mintha flne kiejteni az eltkozott szt. - Arra
szmtottunk, hogy ma jszaka rkeznek egy kis teherautval Larachbl, a legvalsznbb,
hogy mr Buselmal forrsai kzt bujklnak vagy a Martin foly menti vetemnyesekben. A
kabilok fldjn keresztl rkeztek, nem mernek orszgton utazni. Valsznleg felveszik a
fegyvereket ott, ahol te lerakod, s fel sem szllnak a vonatra. A vastllomsrl, szerintem,
visszatrnek a vrosukba, tkelve a kabilok fldjn s elkerlve Tetuant, hacsak el nem kapjk
ket elbb, isten ne adja. De mindenesetre ezek csak feltevsek, mert az az igazsg, hogy a
leghalvnyabb elkpzelsem sincs, hogy ezek a frfiak mire kszlnek.
Mlyet shajtott semmibe mered tekintettel, s tovbb suttogott.
Csak azt tudom, aranyom, mert azt mindenki tudja, hogy a felkelk kegyetlenl elbntak
mindenkivel, akinek brmi kze volt a szabadkmvessghez. Volt, akit a ngy fal kztt
lttek fbe, ahol gylekezni szoktak, a szerencssebbek elmenekltek, ahogy csak brtak,
Tangerbe vagy a francia znba. Msokat az El Mogotn lv tborba hurcoltak, s brmikor
kivgezhetik ket, azoknak aztn befellegzett. s meglehet, hogy vannak j nhnyan, akik a
pinckben rejtzkdnek, padlsokon s kamrkban, lland rmletben, hogy valaki egy nap
kp, s akkor puskatussal verik majd ki ket rejtekhelykrl. Ezrt nem talltam senkit, aki
meg merte volna venni az rut, de aztn innen-onnan megszereztem a larachei kapcsolatot, s
innen tudom, hogy oda fognak kerlni a pisztolyok.
Most a szemembe nzett komoly, stt tekintettel, amilyennek mg soha nem lttam.
Nagyon csnyn llnak a dolgok, lnyom, rettent csnyn -morogta a fogai kzt. Nincs itt se knyrlet, se rszvt, s ha valaki egy fikarcnyit is szmt, azt gy elviszik, hogy
nyikkanni se tud. Mr sok szerencstlen rdg esett ldozatul, rendes emberek, akik a lgynek

sem rtottak soha, senki krra nem voltak. Legyl nagyon vatos, lnyom, ne te legyl a
kvetkez.
sszeszedtem maradk btorsgom, hogy meggyzzk magunkat valamirl, amiben
jmagam sem hittem.
Maga csak ne fljen, Candelaria, megltja majd menni fog minden, mint a karikacsaps.
Aztn egy sz nlkl a kpad fel indultam, s mszni kezdtem a brmre rgztett, lehet
legbaljsabb rakomnnyal. Magam mgtt hagytam a seftes Candelarit, aki a lugas all
nzett, s srn szrta magra a keresztet szlvenyigk s suttogsok kztt. Az Atya, a Fi
s a Szentllek nevben, a Csodatv Szz Mria legyen veled mindenkor, lelkem. Az utols,
amit hallottam, a keresztbe tett ujjaira mrt csattans csk volt az ima vgn. Egy pillanattal
ksbb eltntem a kertfal mgtt, s a borkimrs udvarra zuhantam, mint egy zsk.

11
Kevesebb mint t perc alatt elrtem a cukrsz Menahen kapujt. tkzben szmtalanszor
akadtam bele a sttben nem lthat szgekbe s szlkkba. Egyik csuklmat lehorzsoltam,
rlptem a haikra, megcssztam, majdnem elvesztettem az egyenslyom, s a htamra estem,
mikzben a fal mell doblt, res ldkon msztam felfel. Ahogy a kapuhoz rtem, els
teendm volt megigaztani a kendt, hogy az arcombl csak a szemem ltszdjon ki. Aztn
elhztam a rozsds reteszt, mlyet llegeztem, s kilptem a kapun.
A siktorban egy llek sem volt, se egy rnyk, se egy nesz. Ksrml csupn a felhk
kztt szeszlyesen tncol hold szegdtt. Elindultam lassan ballagva, a bal oldalra hzdva,
s szinte azonnal a La Luneta utcra rkeztem. Mieltt vgigmentem volna rajta, meglltam,
hogy felmrjem a helyzetet. Az utct keresztez vezetkekrl srgs fnyek lgtak utcai
lmpaknt. Jobbra nztem, aztn balra, s azonostottam a most alv, de nappal lettl
zsibong pleteket. A Victoria Szllt, a Zurita patikt, a Levante brt, ahol gyakran
nekeltek flamenct, a Galindo trafikot s a sraktrt. A Nemzeti Sznhzat, a helyiek boltjait,
a ngy vagy t kocsmt, aminek nem tudtam a nevt, a Cohen testvrek La Perla
kszerzlett, s a La Espiga de Oro pksget, ahol reggelente a kenyeret vettk. Minden
mozdulatlan, minden zrva. Csendes s nyugodt, mint a halottak. Befordultam a La Luneta
utcba arra trekedve, hogy lpteim ritmust a rakomny slyhoz idomtsam. Vgigmentem
egy szakaszon, aztn befordultam a mellahba, a zsid negyedbe. Szk utcinak egyenes
vonalai megnyugtattak, tudtam, nem lehet benne elveszni, mivel a zsid negyed tkletes
ngyzethlt alkot, amelyben lehetetlen volt eltveszteni az irnyt. Miutn bertem az
vrosba, eleinte minden jl ment. Bejrtam az utckat, s szmomra ismers helyeken
vgtam t: a kenyrpiacon s a hspiacon. Senkivel nem tallkoztam, kutya sejrt arra, egy
llek sem, mg egy alamizsnrt knyrg, vak koldussal sem akadtam ssze. Csak papucsom
csattogsa hallatszott a kvezeten, s egy messzi forrs tvolba vesz morajlsa. reztem,
hogy egyre kevsb esik nehezemre a pisztolyokat cipelni, hogy testem lassan hozzszokik j
kiterjedshez. Nha-nha megtapogattam magam itt-ott, hogy mg a helyn van-e minden:
most a kt oldalam, aztn a karom, a cspm. Nem tudtam ellazulni, tovbbra is teljes
feszltsgben voltam, de legalbb ltszlagos nyugalommal bandukoltam a stten tekerg
utckon, a fehrre meszelt falak s nagy fej szgekkel kivert fakapuk kzt.
Hogy elhessegessem szorongsom, megprbltam elkpzelni, hogy milyenek lehetnek az
arab hzak bellrl. Azt hallottam, hogy szpek s szellsek, a bels udvar s a kutak krl
mozaikburkolat dszeleg, csempvel burkolt, nyitott folyos fut krbe faragott
famennyezettel, s a napfny cirgatja a tetteraszt. Mindez az utcrl, melynek a hz csak
meszelt falait mutatja, egyltaln nem sejthet. Gondolataimba merlve stltam, amg

bizonyos id elteltvel gy nem reztem, hogy mr eleget bklsztam, s szz szzalkig

biztos nem lettem, hogy a leghalvnyabb gyant sem keltettem, ekkor vgre a La Luneta-kapu
fel vettem az utam. s ppen ebben a pillanatban egyszer csak nhny felm igyekv alak
hvta magra a figyelmem a siktor mlyn. Kt katona volt, kt bricsesznadrgos tiszt,
derekukon dszvvel s a fejkn a spanyol hadsereg marokki kzlegnyeinek jellegzetes,
piros sapkjval. Kt pr lnk lpt lb, az utcakveken dobban csizmk zaja
sszekeveredett a kztk foly, ideges pusmogssal. Visszafojtottam a llegzetem, mikzben
ezernyi baljs kp robbant az agyamban, mint a puskk lobbansa a kivgzfal eltt. Hirtelen
gy reztem, hogy mikor elhaladnak mellettem, az sszes pisztoly kiolddik majd a
ktsekbl, s csrgve potyognak a fldre, elkpzeltem, hogy egyikknek eszbe jut
lerntani rlam a kapucnit, hogy felfedje az arcom, rm parancsolnak majd, beszljek, s
rjnnek, hogy spanyol llampolgr vagyok, aki fegyvert csempsz nemkvnatos
szemlyeknek, s nem egy bennszltt arab asszony, aki cltalan bolyong.
Amg a kt frfi elhaladt mellettem, amennyire csak tudtam a falhoz lapultam, de a siktor
olyan szk volt, hogy majdnem sroltuk egymst. Azonban rm se hedertettek. Tudomst
sem vettek a jelenltemrl, mintha lthatatlan lettem volna, s szapora lptekkel folytattk az
tjuk s a beszlgetst. Klntmnyekrl s muncirl trgyaltak, olyan dolgokrl, amihez
nem rtettem, s nem is akartam rteni. Ktszz vagy maximum ktszztven, mondta az
egyik, mikor mellm rt. Ugyan mr, regem, ugyan mr, n mondom, hogy nem, vlaszolt a
msik hevesen. Nem lttam az arcuk, s nem mertem felemelni a tekintetem, de amikor
hallottam, hogy a csizmk dobogsa lassan elhal a messzesgben, megszaporztam a lpteim,
s vgre megknnyebblten shajtottam fel.
Egy perc mlva azonban rjttem, hogy jobb, ha csak nyugtval dicsrem a napot: ahogy
feltekintettem, dbbentem fedeztem fel, hogy nem tudom, hol vagyok. Ahhoz, hogy ne
vesztsem el az irnyt, jobbra kellett volna fordulnom hrom vagy ngy sarokkal elrbb, de a
katonk vratlan felbukkansa annyira megzavart, hogy nem gy tettem. Hirtelen ott lltam
elveszetten, s a hideg futkosott a htamon. Rengetegszer jrtam vgig az vros utcit, de
nem ismertem titkait, rejtett tjrit. A nappali fnyek s a megszokott jelenetek, zajok
hinyban elkpzelsem sem volt, merre jrhatok.
Elhatroztam, hogy visszafordulok, s vgigjrom az utat ellrl, de nem sikerlt. Amikor
azt hittem, hogy egy ismers terecskre fogok kibukkanni, egy rkd alatt talltam magam; ha
tjrt remltem, akkor egy mecset emelkedett a helyn, vagy hossz lpcssor. Esetlenl
keringtem a kacskarings utckon knyszertve magam, hogy az egyes szegleteket
sszekssem a nappali jelenetekkel, s ez alapjn tjkozdni tudjak. Azonban ahogy
haladtam elre, egyre elveszettebbnek reztem magam az utck kuszasgban, mely
szembeszllt az sszersg minden trvnyvel. Az alv mesterek bezrt mhelyei kztt
nem tudtam eldnteni, hogy az stfoltozk. vagy a bdogosok negyedben vagyok-e, vagy
mr ott jrok, ahol naponta dolgoznak a fonk, a szvk s szabk. Ott, ahol mskor
napfnyben frdenek a mzes stemnyek s aranyl kalcsok, hegyekben ll a fszer s a
tucatnyi csokor bazsalikom, melyek mind segtettek volna eligazodni, most csak elreteszelt
kapukat talltam s beriglizett zsalugtereket. Az id mintha megllt volna, resen ttongott a
sznpad az rusok s a vsrlk kiltozsa nlkl, nem voltak ott az egyms mg kttt
csacsik htukon gyknykosarakkal, sem a fldn kuporg, Rifbl rkezett asszonyok
zldsgek s narancsok kztt, amit taln soha nem adnak el. Szorongsom egyre ntt, nem
tudtam, hny ra van, de azt reztem, hogy egyre kevesebb id marad hatig. Gyorsabban
szedtem a lbam, kilptem az egyik siktorbl, befordultam a msikba, a kvetkezbe, egy
harmadikba, visszafordultam, s haladtam tovbb egyenesen. Semmi. Se egy nyom, se egy
jel, az vros hirtelen rdgi tvesztv vltozott, amelybl nem vezetett kit.
Bizonytalan lpteim vgl egy plet kzelbe vezettek, melynek ajtaja felett hatalmas
lmpa lgott. Vratlanul nevets, lrma, zavaros hangok tttk meg a flem, Az n

lovam cm ntt kntl-tk krusban hamis zongoraksrettel. Kzelebb merszkedtem,

valamilyen tmpont utn svrogva, ami segtene jra tjkozdnom. Alig nhny mter volt
htra, s odarek, amikor egy spanyolul beszl pr lpett ki dlnglve az ajtn: a frfi
szemmel lthatan ittasan kapaszkodott egy mr ltes, szkre festett nbe, aki tele szjjal
kacagott. Csak ekkor jttem r, hogy egy bordlyhz eltt csorgok, de mr tl ks volt
hajlott kor asszonysgnak tettetni magam, mert a pr alig nhny lpsre tlem megllt. Te
kis arab cica, gyere velem, na gyere, aranyom, van itt valami, amit szvesen megmutatok,
nzd, nzd, te kis arab macska, hadarta a frfi nyladz szjjal, mikzben egyik kezt felm
nyjtotta, a msikkal pedig trgr mozdulatot tett az gyka fel. A n prblta visszatartani,
nevetve szortotta le a karjt, mikzben n elugrottam elle, s rlt vgtba kezdtem a haikot
minden ermmel testemre szortva.
Magam mgtt hagytam a kaszrnyacscselkkel teli bordlyhzat, ahol krtyztak,
ntkat gajdoltak, s hevesen markolsztk a nket, megszkve nhny pillanatra a
bizonyossg ell, hogy brmikor eljhet a nap, amikor t kell kelnik a Gibraltri-szoroson,
hogy szembetalljk maguk a hbor vres valsgval. s mikzben llekszakadva
menekltem a lebuj kzelbl szaporn csattog papucsban, a szerencse vgre mellm
szegdtt, s hirtelen az egyik sarok mgl a Foki Piactr bukkant fel elttem.
Megknnyebbltem, hogy megint tudok tjkozdni, vgre tisztn ltom, hogyan lehet
kijutni a ketrecbl, amiv az vros vlt. Az id replt, s nekem sem maradt ms
vlasztsom. Olyan hossz s frge lptekkel haladva, amit csak vrtezetem megengedett,
nhny perc mlva elrtem a La Luneta-kaput. Ott azonban jabb ijedtsg vrt: elttem
emelkedett az egyik rettegett, katonai ellenrzpont, ami megakadlyozta, hogy a laracheiek
bejjjenek Tetuanba. Nhny katona, vdsoromp s egy-kt jrm elg ltszmban ahhoz,
hogy elrmtsen brkit, aki nem egszen tiszta szndkkal kszl belpni a vrosba. reztem,
hogy kiszrad a torkom, de tudtam, hogy nem kerlhetem el, hogy tmenjek elttk, s meg
sem llhatok gondolkodni, gy ht tekintetem a fldre szegezve, elhatroztam, hogy folytatom
az utam fradtan csoszogva, ahogy azt Candelaria tancsolta. A vr a halntkomban dobolt,
s visszatartottam a llegzetem, mikzben tkeltem az ellenrzsi ponton, szmtva r, hogy
brmikor megllthatnak s megkrdezhetik, merre tartok, ki vagyok, s mit rejtegetek.
Szerencsmre alig pillantottak rm. Egyszeren nem vettek rlam tudomst, ahogy elzleg a
kt tiszt sem, akikkel a szk siktorban futottam ssze. Ugyan milyen veszlyt jelenthet a
dicssges felkelsre ez az arab nmber, aki kimerltn vonszolja magt, mint egy rnyk a
hajnali utckon?
A park nylt terepre rtem, s nyugalmat erltettem magamra. Sznlelt higgadtsggal
vgtam t az alv rnyakkal teli kerteken, melyek oly szokatlanok voltak e nagy csendben
lrmz gyerekek, a szkkutak s plmafk kzt stkrez szerelmesprok s regek nlkl.
Ahogy kzelebb rtem, az plet krvonalai egyre lesebben rajzoldtak ki szemem eltt. Az
vros alacsony hziki utn a vastlloms pompsnak s egyszerre nyugtalantnak tnt
flig arab, flig andalz stlusval, ngy sarkn tornyocskkkal, zld tetcserepekkel s
csempkkel, s a bejrat eltt emelked, hatalmas boltvekkel. A homlokzatot szmos ertlen
fny utcalmpa vilgtotta meg, s sziluettje kirajzoldott a Gorgues-hegysg szikls,
tekintlyparancsol tmbje eltt - elvileg onnan ereszkednek majd le a larachei emberek.
Csak egyszer jrtam a vastlloms kzelben, amikor a rendrkapitny gpkocsijn a
krhzbl a panziba szlltott. Egybknt csak messzirl lttam a La Luneta kiltjbl, s
nem tudtam felmrni nagysgt. Aznap este, mikor szemtl szemben lltam vele, mretei
olyan fenyegetnek tntek, hogy azonnal hinyozni kezdtek az arab negyed bartsgosan szk
siktorai.
Most azonban nem engedhettem meg magamnak, hogy a flelem megint rm vicsortson,
ezrt aztn sszeszedtem minden merszem, s tkeltem a ceutai orszgton, ahol e korai
rban a por sem szllt. Igyekeztem btorsgot nteni magamba az idt szmolgatva, s azt

mondogattam, hogy mr kevesebb van htra, s vge az egsznek, hogy mr a dandrjt

teljestettem. J rzssel tlttt el, hogy nemsokra megszabadulok a szort ktsektl, a
testemet tr pisztolyoktl s ettl a kntstl, amiben olyan idegenl reztem magam. Mr
kevs volt htra, nagyon kevs.
Belptem az lloms trva-nyitva ll fbejratn. Semmibe ml, hideg fny fogadott,
mely egyltaln nem illett az imnt magam mgtt hagyott, stt jszakhoz. Az els, amin
megragadt a tekintetem, egy nagy falira volt, ami hromnegyed hatot mutatott. Az arcomat
takar kend alatt felshajtottam, nem kstem tl sokat. Az elcsarnokon szndkos
lasssggal poroszkltam vgig, mikzben a kapucni takarsbl gyors pillantssal felmrtem
a helyzetet. A pnztrak zrva voltak, s csak egy reg muzulmn fekdt az egyik pdon,
lbnl a batyuja. A terem vgben kt szles ajt nylt a peronra. Balra egy harmadik, amely
fltt a felirat kesen hirdette, hogy ez a snts. Szememmel a menetrendeket kerestem, s
meg is talltam jobbra. Nem lltam meg tanulmnyozni ket, hanem szpen leltem az alattuk
ll padra, s vrtam. Ahogy megreztcm a falkt, jles rzs futott vgig minden
tagomon a fejem bbjtl a lbam hegyig. Eddig nem is reztem, milyen fradt vagyok,
mennyire kimertett az erlkds, hogy meglls nlkl gyalogoljak, magamon cipelve mint
egy lompnclzatot a flelmetes slyt.
Jllehet senki nem lpett az elcsarnokba egsz id alatt, mg mozdulatlan ltem,
flemmel felfogtam neszeket, amibl megrtettem, hogy nem vagyok egyedl. Kintrl a
peron fell rkeztek. Frfi lpsek s hangok, nha visszafogottak, mskor erteljesebbek.
Fiatal hangok voltak, feltteleztem, hogy az lloms felgyeletvel megbzott katonk hangja,
s prbltam elhessegetni a gondolatot, hogy nagy valsznsggel parancsba kaptk, hogy
habozs nlkl ljenek mindenre, ami gyans. A snts fell is rkeztek hangok hbe-hba.
Btortan hatottak, legalbb azt megtudtam, hogy a csapos a helyn van, s dolgozik.
Hagytam, hogy elteljen tz perc gytrelmes lasssggal - nem volt id, hogy kivrjam a
hszat, amit Candelaria mondott. Amikor az ra mutatja t perc mlva hatot mutatott,
sszeszedtem minden erm, nehzkesen fellltam, s clom fel vettem az utam.
A snts tgas volt, s legalbb egy tucat asztal llt benne, mindegyik resen, egyet kivve,
amin egy frfi hortyogott fejt a karjba frva, mellette egy res boros kors dszelgett. A
pulthoz lptem papucsomban csoszogva, anlkl hogy a leghalvnyabb elkpzelsem lett
volna, mit kellene mondanom, vagy mit kellene hallanom. A sntspult mgtt egy barna,
szikr frfi flig g csikkel a szjban tnyrokat s csszket prblt halomba rendezni,
ltszlag gyet sem vetve arra az elkendztt arc nre, aki egyrtelmen fel igyekezett.
Amikor ltta, hogy a pult el rek, mg mindig cigarettval a szjban, hangosan s feltnen
kijelentette: fl htkor, fl htig nem indul el a vonat. Aztn halkan hozztett nhny szt
arabul, amit nem rtettem. Spanyol vagyok, nem rtem, suttogtam a kendn keresztl.
Elttotta a szjt, nem tudta elrejteni dbbenett, s a csikk maradka az vatlan mozdulattl
a padlra esett. Akkor elhadarta az zenetet: menjen a peronon lv vizeldbe, csukja be
maga mgtt az ajtt, mr vrjk.
Visszafordultam, s ahogy jttem, visszamentem az elcsarnokba, onnan pedig kilptem az
jszakba. Eltte sszehztam magamon a haikot, s feljebb rntottam a kendt, hogy szinte
srolta a szempillmat. A szles peron ltszlag res volt, s szembe vele nem volt ms, csak
a Gorgues szikls tmbje emelkedett stten s hatalmasan. A katonk - sszesen ngy - egy
csoportba verdve lldogltak, a vgny fel vezet egyik boltv alatt dohnyozva s
beszlgetve. sszerzkdtak, mikor meglttk, hogy egy rny kzeledik, lttam, hogy
megfeszlnek, sszetik a csizmjuk, kihzzk maguk, s megigaztjk vllukon a puskt.
Megllj! - kiltott fel az egyik, ahogy szrevett. reztem, ahogy a testem grcsbe rndul
a rm erstett fegyverek fmbortsa alatt.
Hagyjad mr, Churruca, ht nem ltod, hogy ez csak egy bokszos kp arab? - szlt r
azonnal egy msik.

Megdermedtem: se elre, se htra. k sem lptek kzelebb, maradtak, ahol voltak, hszharminc mter tvolsgra, azon vitatkozva, hogy mit csinljanak.
Nekem aztn olyan mindegy, hogy arab-e vagy keresztny. Az rmester azt mondta, hogy
igazoltatni kell mindenkit.
Baszd meg, Churruca, de egy hlye vagy. Mr vagy tzszer elmondtuk, hogy mindenkit
kell igazoltatni, aki spanyol, de nem a muzulmnokat, hogy ez nem fr a fejedbe, regem vilgostotta fel a msik.
A ti fejetekbe nem fr. Lssuk, asszonyom, krem a paprokat.
Azt hittem, hogy ssze fog csuklani a lbam, s eljulok. Biztos voltam benne, hogy ez itt
az elkerlhetetlen vg. Visszatartottam a llegzetem, s reztem, hogy hideg vertk nti el a
brm minden hajlatt.
De baromi ostoba vagy, Churruca - szlalt meg a hta mgtt egy msik trsa. - A
nknek itt nincsen igazolvnya, mikor fogod mr fel, hogy ez itt Afrika s nem a szlfalud
ftere.
Tl ks volt, a kteked katona mr alig kt lpsre llt tlem, egyik kezt elrenyjtva a
paprokrt, mikzben a tekintetem kereste a mindent befed kend rncai kztt. Nem tallta
meg azonban, mert n a fldre szegeztem, ersen sszpontostva srtl ragacsos csizmjra,
szttaposott papucsomra s a szk fl mterre, ami elvlasztotta a lbaink.
Ha az rmester flbe jut, hogy egy gyann fell ll, marokki asszonyt zaklattl, akkor
majd kapsz a nyakadba, regfi, hrom nap elzrst a citadellban.
A bntets stt rnya vgl jobb beltsra trtette Churruct. Nem tudtam megnzni
megmentm arct, tekintetem tovbbra is a fldre stttem. Az elzrssal val fenyegets
azonban hatsosnak bizonyult, s az agglyoskod, makacs katona, nhny szorongtat
msodpercnyi gondolkods utn, elhzta a kezt, megfordult s odbb stlt.
ldottam az t megfkez katonatrs jzan eszt, s amikor a ngy katona megint egy
csoportban lldoglt a boltv alatt, megfordultam s jra elindultam anlkl, hogy tudtam
volna, merre tartsak. Szp lassan elkezdtem vgigmenni a peronon, cltalanul, prblva
visszanyerni a llekjelenltem. Amint sikerlt, vgre kpes voltam minden ermet a vizelde
megtallsra fordtani. Ekkor figyeltem csak meg, mi is van krlttem: egy-kt arab
szendergett a fldn lve, htukat a falnak vetve, s egy vzna kutya kelt t a sneken. Nem
tartott sok, hogy rakadjak utam cljra, szerencsmre majdnem a peron legvgn volt, pont
az ellenkez irnyban, mint ahol a katonk lltak. Llegzetem visszafojtva lktem be a
katedrlveges ajtt, s egy folyosszersgre lptem. Alig derengett valami kis fny, de nem
akartam megkeresni a kapcsolt, inkbb megvrtam, amg a szemem hozzszokik a stthez.
Homlyosan ki tudtam venni a frfimosd jelt balra, a nit jobbra. A folyos mlyn, a
falhoz tapadva, mintha egy kupac rongyot lttam volna, ami most egyszerre megmozdult. A
rongykupacbl egy kapucnival eltakart fej emelkedett ki vatosan, s farkasszemet nzett
velem a flhomlyban.
Hozta az rut? - krdezte egy hang spanyolul. Hatrozottan beszlt, pattogsn.
Blintottam, s a rongykupac vigyzva felegyenesedett, amg egy frfi alakja nem
bontakozott ki belle, aki hozzm hasonlan arab ltzket viselt.
Hol van?
Leeresztettem a kendt, hogy knnyebben tudjak beszlni, kinyitottam a haikot, s
megmutattam krbeplylt testem.
-Itt.
Uramisten - suttogta. Ebben a szban rzelmek egsz sora keveredett: dbbenet,
szorongs, srgets. Mly hangon beszlt, jl nevelt frfinak tnt.
Le tudja szedni ket egyedl? - krdezte.
Idre van szksgem - suttogtam vissza.

A ni mosdra mutatott, s belptnk mindketten. A hely szks volt, egy apr ablakon
keresztl bevilgtott a hold maradka, elgsges fnyt szolgltatva ahhoz, hogy ne kelljen
vilgot gyjtani.
Sietnnk kell, nem veszthetnk egy percet sem. A reggeli rsgvlts mindjrt itt lesz, s
tfslik az llomst kvl-bell, mieltt elindul az els vonat. Segtenem kell magnak kzlte, s behzta maga mgtt az ajtt.
Hagytam, hogy a haik a padlra cssszon, s keresztbe tettem a karom, hogy az ismeretlen
elkezdhesse vgigtapogatni a tagjaim, kiktni a csomkat, letekerni a tpseket, s
kiszabadtani testem a flelmes pnclzat all. Mieltt nekiltott volna, htravonta a dzsellaba
kapucnijt, s egy tbbnapos borostval fedett, kzpkor, spanyol frfi arca trult elm.
Gndr, gesztenyebarna haja sszekcoldott a ruha alatt, amivel valsznleg mr j ideje
lczta magt. Ujjai munkhoz lttak, de a feladat nem bizonyult knnynek. Candelaria
lelkiismeretes munkt vgzett, s egyetlen fegyver sem mozdult el a helyrl, de a csomk
olyan szorosak voltak, a lepedcskok pedig olyan hosszak, hogy kiszabadtani alluk a
testem hosszabb idt vett ignybe, mint amit az ismeretlen s n szerettnk volna. Mindketten
hallgattunk, fehr csempktl krlvve csak a trk vc lapja derengett alattunk,
llegzetnk temes hangja s egy-kt elejtett mondat adta a munka ritmust: ez megvan, most
itt, forduljon egy kicsit, jl haladunk, emelje magasabbra a karjt, vigyzzon. Ugyan szortott
az id, a larachei frfi vgtelen tapintattal nylt hozzm, szinte szgyenlsen, mindent
megtett, hogy elkerlje az inti-mebb hajlatokat, s hogy megrintse meztelen brm akr egy
millimterrel arrbb, mint ahol felttlenl szksges. Mintha attl flt volna, hogy a
tisztasgom mocskolja be a kezvel, mintha a testemre rgztett rakomny klnleges
selyempapr lett volna, s nem gyilkolsra sznt eszkzk fekete pnclzata. Egy pillanatig
sem rintett knyelmetlenl testi kzelsge, se akaratlan rintsei, se szinte sszetapadt
testnk benssges kzelsge. Ez volt, ktsg sem fr hozz, az jszaka legkedvesebb
pillanata, nem, mert egy frfi keze futott vgig a testemen hossz hnapok utn elszr,
hanem, mert azt hittem, hogy ezzel kezdett vette a trtnet vge.
Minden jl haladt. Egyik pisztoly a msik utn kerlt el rejtekhelyrl, s halomba gylt a
padln. Mr alig volt htra nhny, kett-hrom, nem tbb. gy szmtottam, hogy t, vagy
maximum tz percen bell mindennek vge. s ekkor, vratlanul, valami megzavarta
nyugalmunk, belnk fojtotta a llegzetet, s mozdulatlann dermesztett. Kintrl, egyelre
messzirl, izgatott srgs-forgs lrmja rkezett.
A frfi erteljeset shajtott, s a zsebbl egy rt vett el.
Mr itt van a vlts, elbb jttek - kzlte. Megtrt hangjbl szorongs, nyugtalansg
csendlt, s a szndk, hogy ne keltsen bennem ijedtsget.
Most hogyan tovbb? - suttogtam.
Minl elbb ki kell jutnunk innen - vgta r azonnal. - ltzzn fel, gyorsan!
s a maradk pisztoly?
Az nem rdekes. Egy teendnk van: meneklni. A katonk mindjrt itt lesznek, hogy
ellenrizzk, minden rendben van.
Mikzben remeg kzzel tekertem magamra a haikot, a frfi leoldott a derekrl egy
mocskos vszonzskot, s beledoblta a pisztolyokat.
Merre? - suttogtam.
Arra - emelte fel a fejt, s llval az ablak fel bktt. - Elszr maga ugrik ki, aztn
kidobom a pisztolyokat, s n is kiugrm. De most jl figyeljen ide, ha n nem tudnk maga
utn menni, akkor fogja a fegyvereket, rohanjon elre a snek mellett, s hagyja ket az els
megllhelyet vagy llomst jelz tbla alatt, amit tall, majd valaki rtk megy. Ne forduljon
vissza, ne vrjon, csak rohanjon, menekljn. Gyernk, akkor most msszon ki, egyik lbval
lpjen a kezemre.

Az ablakra nztem, magas volt s szk. Elkpzelhetetlennek tartottam, hogy kifrnnk

rajta, de nem szltam semmit. Annyira meg voltam ijedve, hogy inkbb engedelmeskedtem
vakon megbzva ennek az ismeretlen szabadkmvesnek a dntseiben, akinek a nevt sem
tudtam meg soha.
Vrjon egy percet! - szlalt meg hirtelen, mintha elfelejtett volna valamit.
Feltpte az ingt, s elhzott egy vszonzacskt, amolyan ersznyflt.
Elszr ezt tegye el, ez a megbeszlt sszeg. Ha netn odakint nagyon megnehezedne a
dolgunk.
De ht mg vannak pisztolyok... - dadogtam, s kzben vgig-lapogattam a testem.
Nem baj. Maga mr teljestette a dolgt, jr a fizetsg - mondta, mikzben a nyakamba
akasztotta az ersznyt. Hagytam mozdulatlan, szinte rzketlenl. - Gyernk, nincs egy perc
vesztegetni val idnk sem.
Vgre megmozdultam. Egyik lbammal keresztbe tett kezre lptem, s lendletet vettem,
hogy feltoljam magam a prknyig.
Nyissa ki, gyorsan! - parancsolta. - Nzzen ki! Mondja gyorsan, mit lt s mit hall!
Az ablak a stt fldekre nzett, a mozgolds lrmja a ltteremen kvl es irnybl
rkezett. Motorberregs, kerkcsikorgs a sderen, dobog lptek, szalutls, parancsszavak,
utastsokat osztogat, erlyes hangok. Hevesen, lendletesen, mintha mindjrt sszedlne a
vilg, pedig mg reggelre sem virradt.
Pizarro s Garca a sntsbe. Ruiz s Albadalejo a pnztrakhoz. Ti az irodkba, ti pedig
a vizeldkbe. Gyernk, futlpsben! - ordtotta valaki ellentmondst nem tr erlyessggel.
Senkit nem ltni, de erre tartanak - mondtam kilg fejjel.
Ugorjon! - parancsolta.
Nem tettem. A nyugtalant magassg miatt elszr ki kellett msznom teljes testtel,
ntudatlanul is megtagadtam, hogy egyedl menekljek. Azt akartam, hogy a larachei frfi
biztostson rla, hogy velem jn, hogy kzen fogva visz magval, amerre menni kell.
Az izgatott lrma egyre kzelebbrl hallatszott: a padln meg-nyikordul csizmk zaja, a
clpontokat kioszt hangos veznyszavak. Quintero, a ni mosdba, Villarta, a frfibe.
Egyrtelm volt, hogy nem nhny tespedt baka igyekszik felnk, hanem friss, tettre ksz
frfiak rjrata, akik csak arra vrnak, hogy valami izgalmas dologgal kezddjn a nap.
Ugorjon s rohanjon! - ismtelte a frfi kemnyen, megragadta a lbam, s felfel lktt.
Kiugrottam. Kiugrottam, elestem, s rm esett a pisztolyokkal rakott zsk. Alig rtem
fldet, amikor meghallottam a bergott ajtk baljs reccsenst. Az utols, ami a flembe rt,
a durva kiltozs volt, amivel a frfira tmadtak, akit soha tbbet nem lttam.
Te meg mit csinlsz a ni mosdban, bds arab? Mit dobtl ki az ablakon? Villarta,
szedd a lbad, nzd meg, hogy kidobott-e valamit az ablakon.
Rohanni kezdtem. Vakon, eszeveszetten. Az jszaka sttjbe veszve, magam mgtt
hzva a fegyverekkel teli zskot, sketen, rzketlenl, anlkl hogy tudtam volna, kvetneke, s hogy feltettem volna a krdst magamnak, miknt vgezhette a larachei frfi a katona
rszegezett puskja eltt. Leesett az egyik papucsom, s az utols pisztolyok kzl egy
leolddott a testemrl, de nem lltam meg, hogy sszeszedjem, ami elveszett. Csak rohantam
a szuroksttben a snek vonalt kvetve, flig meztlb, meglls nlkl, gondolkods nlkl.
Nylt mezkn vgtattam keresztl, vetemnyeseken, ndasokon s kisebb ltetvnyeken.
Elbuktam, fellltam s szaladtam tovbb llegzetvtelnyi meglls nlkl, s nem szmolva,
mekkora tvolsgot futottam be. Egyetlen llnnyel sem tallkoztam, s lpteim sszevissza
ritmust semmi nem akasztotta meg, amg az rnyak kztt vgre felfedeztem egy betkkel
telepingit tblt. Malalien megllhely, hirdette. Az n vgclom.
A megllhely mintegy szz mterre fekdt a jelztbltl, csak egy utcalmpa srgs
fnye vilgtotta meg. Mg mieltt a kzelbe kerltem volna, meglltam az rlt futsban,
alighogy az eltte ll tblhoz rtem. Sietve krlnztem minden irnyban, htha mr vr ott

valaki, akinek tadhatom a fegyvereket. A szvem majd kiugrott, kiszradt szm sznporral s
homokkal lett tele, megprbltam a lehetetlent is, hogy elnmtsam szaggatott fjtatsom.
Senki nem vrt. Senki nem vrta az rut. Taln majd ksbb jnnek rte, taln soha.
Alig egy perc alatt hoztam meg a dntst. A fldre dobtam a zskot, lelapogattam, hogy a
lehet legkevsb ltszdjon, s kisebb szikladarabokkal takartam be, lzasan kapkodva,
marokkal stam a fldet, dobltam r a rgket, kveket s gazokat, hogy flig-meddig
elfedjem. Amikor mr gy reztem, hogy nem gyansan feltn a halom, otthagytam.
Alig volt idm llegzethez jutni, futni kezdtem arrafel, ahol Tetuan fnyei pislkoltak.
Miutn a rakomny nagy rsztl mr megszabadultam, gy hatroztam, hogy ledobom
magamrl a tbbi slyt is. Kinyitottam a haikot, s anlkl hogy meglltam volna, nagy
nehezen sikerlt kibogoznom az utols csomkat. A hrom mg rm ktztt pisztoly
egyenknt zuhant az tra, elszr egy, aztn mg egy, s vgl az utols. Mire a vros
kzelbe rtem, testemen mr csak kimerltsg, csggedtsg s sebek hagytak nyomot. A
fegyvereknek hre-hamva se maradt.
Fellptem a ceutai orszgt mentn fut rok szlre, s lass ballagsra vltottam. A
msik papucsot is elhagytam, ezrt jra a meztlbas, elftyolozott arab asszony alakjt
ltttem magamra lcaknt, aki nehzkesen baktat felfel a La Luneta-kapuhoz. Mr nem
kellett tettetnem a fradt vnszorgst: a lbam egyszeren nem volt tbbre kpes. reztem,
hogy tagjaim elzsibbadtak, minden porcikm tele volt hlyagokkal, zzdsokkal s
mocsokkal, s vgtelen ertlensg jrta t a csontjaim.
Mire a vrosba rtem, az rnyak mr vilgosodni kezdtek. Az egyik kzeli mecsetben
felhangzott a mezzin neke az els imra hvva a muzulmnokat, s a Hadbiztossg
kaszrnyjnak krtje bresztt fjt. Az Afrikai Hrmond szerkesztsgbl mg melegen
indultak tjukra a napilapok. A cukrsz Menahen mr begyjtotta a kemenct, s don
Leonardo a borkimrs rujt pakolgatta derekn a szorosra hzott brktnnyel.
Ezek a htkznapi jelenetek gy futottak t szemem eltt, mint valami tvoli esemny, ami
nem kvn figyelmet, ami nem hagy nyomot. Tudtam, hogy Candelaria boldog lesz, mikor
tadom neki a pnzt, s azt fogja tartani, hogy emlkezetes hstettet vittem vghez. n
ellenben egy cseppnyi rmt se reztem magamban, se valami ahhoz hasonlt. Csak a
vgtelen elkesereds mardosott stten.
Amg rlten rohantam, mikzben a krmmmel kapartam a fldet, hogy a zskot
befedjem, amg az orszgton poroszkltam, a hossz jszaka utols esemnyei alatt
fejemben ezernyi kp prgtt sokfle sorba rendezdve, melyeknek egy fszereplje volt
csupn: a larachei frfi. Az egyiken a katonk rjnnek, hogy nem dobott ki semmit az
ablakon, hogy vaklrma volt az egsz, hogy ez az alak, csak egy lmos s megzavarodott
arab; ekkor szabadon engedik, hiszen a sereg parancsot kapott, hogy ne zaklassa a helyi
lakossgot, ha nem sejt valami nyugtalant dolgot. Egy msikban, alighogy kitrul a vizelde
ajtaja, a katona rjn, hogy spanyolt rejt az lruha, beszortja a latrina sarkba, ktarasznyira a
fejtl rfogja a puskt, s erstsrt killt. Azok odafutnak, kihallgatjk, taln azonostjk is,
taln a kaszrnyba hurcoljk, taln megprbl megszkni, s htba lvik, mikor a sneken
ugrik t. A kt megrzs kz mg ezernyi kpsor frt, de tisztban voltam vele, hogy soha
nem fogom megtudni, melyik ll a legkzelebb az igazsghoz.
Kimerltn s flelemmel telve vnszorogtam be a kapun. Marokk hegyei felett j nap
virradt.

12

A panzi ajtajt trva-nyitva talltam, a vendgeket pedig bren, az ebdlbe zsfoldva.

Az asztalnl, ahol naponta srtseket s kromkodsokat vgtak egyms fejhez, most a
nvrek ltek pongyolban s hajcsavarkkal, zokogva s szipogva, mikzben a tant, don
Anselmo prblta vigasztalni ket, halkan mormolva a szavakat, amit nem hallottam. Paquito
s az utazgynk az Utols vacsora kpt szedtk fel a padlrl, s kszltek visszarakni a
falra. A tvrsz pizsamanadrgban s kisingben idegesen dohnyzott az egyik sarokba
hzdva. A hjas anya pedig egy cssze hrsfatet prblt hteni knnyedn fjogatva.
Minden fel volt forgatva, semmi nem maradt a helyn, a padlt trtt veg- s cserpdarabok
bortottk, a fggnyket is letptk a karnisokrl.
Senki nem furcsllotta, hogy ilyen korn egy arab lny llt be, bizonyra azt hittk, hogy
Jamila az. Nhny msodpercig a felfordulsra meredtem, mg mindig a haikba burkolzva,
amg hirtelen hangos pisszegs nem vonta magra figyelmem a folyos fell. Arra fordtottam
a fejem, s lttam, hogy Candelaria az szlesen gesztikullva, mint egy megszllott, egyik
kezben a seprvel, msikban a lapttal.
- Jaj, aranyom, gyere be mr, gyere! - srgetett izgatottan. - Gyere s meslj, mert mr
megbolondulok az aggodalomtl, hogy azt sem tudom, mi trtnt.
Elhatroztam, hogy megtartom magamnak a legkemnyebb rszleteket, s csak a
vgeredmnyt kzlm vele. Hogy a pisztolyok mr nincsenek nlam, de a pnz igen: ezt
akarja Candelaria hallani, n pedig ezt fogom mondani neki. A trtnet tbbi rszt elg, ha n
tudom.
Mikzben levettem a fejemrl a kendt, odasgtam neki: - Minden rendben.
Jaj, lelkem, aranyom, ht gyere csak ide, hadd leljelek meg! Az n kis Sirm tbbet r
Peru minden aranynl, ez a kislny nagyobb, mint az rnapi krmenet! - rikoltotta a seftes
Candelaria. A padlra dobott seprt, laptot, a keblre lelt hevesen, s elbortott hangosan
cuppan cskokkal.
Hallgasson, az isten szerelmre, Candelaria, hallgasson mr, mg meghalljk! csittottam mg mindig rmlettel a zsigereimben. gyet se vetett rm, hanem a nagy
ujjongsbl sr tkozdsba csapott t, ami a rendrsget illeti, akik az jszaka a feje tetejre
lltottk az egsz hzat.
Mit rdekel engem, ha meghalljk utlag! Hogy a mennyk tne beld, Palomares, beld
s a tieidbe hetedziglen! Hogy verne ki a ragya, de nem fogtl ki rajtam!
Sejtettem, hogy ennek az rzelemkitrsnek a hossz, izgalommal teli jszaka utn nem
fog egykettre vgeszakadni, ezrt Candelarit a karjnl fogva megragadtam, s berngattam
a szobmba, mikzben vltozatlan hvvel bmblte vilgg szitkait.
Hogy rohadnl meg, ahol vagy, a kurva anydat! Dglj meg, Palomares, hogy semmit
nem talltl nlam, de felborogattl minden btort, s felhastottad mg a matracaimat is!
Hallgasson mr el, Candelaria, hallgasson mr el! - szltam r jra. - Felejtse mr el
Palomarest, nyugodjon meg, s hagyja, hogy elmesljem, hogy ment!
Persze, lelkem, meslj csak el szpen mindent mondta, s vgre megprblt
lehiggadni. Ersen lihegett, pongyolja flregombolva, s az elcsszott hajhlbl rebellis
tincsek kunkorodtak el.
Annak ellenre, hogy sznalmasan nzett ki, lelkeseds radt belle.
- De ht az llatja hajnali t rakor lltott be, s parancsolt ki mindenkit az utcra, az a
mocsok... ht... ht... Na jl van, spongyt r, ami trtnt, megtrtnt. Meslj most te,
aranyom, mondj el mindent szpen sorjban.
Szkszavan mesltem el neki a kalandot, mikzben leoldottam a pnzes ersznyt, amit a
larachei frfi a nyakamba akasztott. Nem emltettem az ablakon keresztl val meneklst,
sem a katonk fenyeget vltst, sem a Malalien megllhely magnyos tblja alatt
hagyott pisztolyokat. Csak tadtam neki az erszny tartalmt, aztn elkezdtem kibjni a
haikbl s az alatta viselt hlingbl.

 Rohadj meg, Palomares! - kiltott fel nevetve, s a levegbe dobta a bankjegyeket. Rohadj meg a pokolban, hogy nem kaptl el!
Ekkor flbeszakadt a lrmzs, de nem azrt, mert Candelaria hirtelen kijzanodott,
hanem, mert a szeme el trul ltvny belfojtotta a tovbbi dvrivalgst.
Jzus szve, lelkem, de el vagy knozva! Mint az t szent sebbl vrz Krisztus! Isten az
atym, ppen gy nzel ki! - kiltott fel, ahogy megltta meztelen testem. - Nagyon fj,
aranyom?
Egy kicsit - motyogtam, mikzben flholtan hanyatlottam az gyra. Hazudtam.
Valjban, a lelkem is hasogatott.
s olyan koszos vagy, mintha szemtdombon hemperegtl volna - mondta most mr
teljesen higgadtan. - Megyek s melegtek a tzn egy-kt fazk vizet, aztn ksztek neked
egy j meleg frdt. Meg egy kis kencss borogatst is tesznk a sebekre, s...
A tbbit mr nem hallottam. Mieltt Candelaria befejezhette volna a mondatot, mly
lomba zuhantam.

13
Ahogy a hzat rendbe raktuk, s visszatrtnk a rgi kerkvgsba, Candelaria belevetette
magt, hogy zletnek val lakst keressen az j vrosrszben.
Tetuan j negyede, mely annyira ms volt, mint az arab vros, eurpai kvnalmaknak
megfelelen plt, hogy ellssa a spanyol Protektortus minden szksglett, helyet adjon
polgri s katonai ltestmnyeinek, lak- s zlethelyisgeket biztostson a Spanyolorszgbl
rkez csaldoknak, hiszen Marokk lassanknt lland tartzkodsi helykk vlt. A fehr
homlokzat, egyszerre modern s arabos hangulat, j pletek emelkedtek dszes
erklyeikkel a szles utckon s szells tereken harmonikus rcsozatot alkotva. Frissen
fodrszolt hlgyek, kalapos urak, egyenruhs katonk, az eurpai divat szerint ltztetett
gyerekek s jegyesprok stltak tjain. Trolibuszok s nhny gpkocsi suhant rajtuk,
cukrszdk, vadonatjan csillog kvzk nyltak, vlasztkos s modern zls zletek
knltk portkikat. Rend uralkodott s nyugalom, merben eltr vilg volt ez az vros
nyzsg, illatoktl s hangoktl terhes, tarka piacaitl, a mltbl itt maradt, fallal krlvett
enklvtl, mely ht kapun t tekintett a klvilgra. s e kt kozmosz, az arab s a spanyol
kzt, szinte hatrvonalknt hzdott a La Luneta utca, amelyet most elhagyni kszltem.
Amint Candelaria tall lakst, hogy berendezzem divatszalonom, letem jabb
fordulponthoz rkezik, s nekem megint idomulni kell hozz. Ezt megelzend, gy
hatroztam, hogy megvltozom, teljesen jjszletek, megszabadulok a rgi ballasztoktl, s
a nullrl kezdem. Szk nhny hnap alatt becsaptam mltam orra eltt az ajtt; egyszer
varrlnybl sokfle ms nv alakultam t, hol vltogatva jtszottam a szerepeket, hol
prhuzamosan. Voltam kezd plyz kztisztviseli llsra, nagyiparos vagyonnak
kedvezmnyezettje, szgyentelen fick vilgjr szeretje, egy argentin cg vezetsrl
brndoz jellt, egy meg nem szletett gyermek kudarcot vallott anyja, csals s rabls
nyakig adssgban l gyanstottja, s alkalom szlte fegyvercsempsz rtatlan, arab
asszony lruhjban. Mg rvidebb id alatt kellett most j egynisgre szert tennem, mert az
elzekbl mr egyik sem volt hasznlhat. Rgi vilgom hborban llt, szerelmem pedig
elprolgott, magval ragadva minden vagyonom s illzim. A meg nem szletett gyermek
vrtcsv folyt ssze, mikor leszlltam a buszrl, kt orszg hrom vrosnak
rendrkapitnysgn tartottk nyilvn minden adatom, s a fegyverszlltmny, amit testemre
rgztve csempsztem ki, taln mr kvetelt ldozatot. Htat akartam fordtani ennek a
sznalmas batyunak, elhatroztam ht, hogy jvendmmel a biztonsg s btorsg larca

mgl nzek szembe, hogy sejteni se lehessen mgtte flelmeim, fjdalmaim s a mg be

nem gygyult trdfst a lelkemen.
gy dntttem, a klsmmel kezdem, egy nagyvilgi, fggetlen n lcjt ltm
magamra, mely mgl nem sejlik fel egy gazember ldozatnak valsga, sem a nyitsra vr
zlet stt szrmazsa. Ehhez nmileg t kellett festeni a mltat, srgsen j jelent tallni ki
s eltervezni egy amennyire hamis, olyannyira ragyog jvt. s nagyon gyorsan kellett
cselekedni, belevgni azonnal. Nincs tbb knnycsepp, nincs tbb panaszkods. Se egy
ellgyult pillants a mltba. Csak a jelen szmt, csak a ma. Ehhez j egynisget
vlasztottam, amit a ruhaujjambl kaptam el, mint a bvsz a zsebkendfzrt vagy a kr
szt. Elhatroztam, hogy tvltozom, s vlasztsom egy eltklt, megbzhat, sokat tapasztalt
n alakjra esett, melyet magamv tettem. Igyekeznem kell majd, hogy tudatlansgom
ggnek lssk, bizonytalansgom des nemtrdmsgnek. s hogy flelmeim mg csak ne is
gyantsk, egy pr magas sark cip eltklt kopogsa s hatrozottan elsznt megjelens
mg kell rejtenem. Senki se sejthesse azt a vgtelen erfesztst, amivel nap mint nap rr
kell lennem csggedsemen.
Els teendm arra irnyult, hogy talaktsam stlusom. Az utbbi idk bizonytalansga, a
vetls s a lbadozs miatt vesztettem testslyombl legalbb hat vagy ht kilt. A kesersg
s a krhz ldozatv esett cspm kerekdedsge, mellem gmblysge, combom egy rsze
s brmi kis hj, ami a derekam krl valaha is lehetett. Nem igyekeztem ezt visszanyerni,
kezdtem knyelmesen rezni magam j alakomban: egy lpssel elrbb lptem. Felidztem,
milyen stlusban ltzkdtek a klfldi nk Tangerben, s elhatroztam, hogy ehhez igaztom
szks ruhatram, itt-ott tszabva nhny kiegsztvel. Kevsb leszek visszafogott, mint
honfitrsaim, de kacrabb igen, ugyan soha nem illetlen vagy kihv. A legfeltnbb
rnyalatok, a legknnyebb anyagok kellenek. A blzok valamivel mlyebben kigombolva, a
szoknyk hossza kicsivel rvidebbre hagyva. Candelaria szobjnak repedezett tkrben
ismteltem, prblgattam s sajttottam el az elkel mozdulatot, ahogy a nk keresztbe
dobjk a lbuk, amit mindennap megfigyeltem az esti aperitif alatt a kvzk teraszn;
elegns jrsukat, ahogy kecsesen vonulnak vgig a Boulevard Pasteur szles jrdjn; s
frissen manikrztt ujjaik bjos tartst, amivel a francia divatlapot fogjk, a gin fizzt vagy a
trk cigarettt elefntcsont szipkban.
Hrom hnap ta elszr foglalkoztam a kinzetemmel, s rjttem, hogy srgs
polrozsra szorul. Egyik szomszdasszonyom kiszedte a szemldkm, a msik rendbe tette
a kezem. Kifestettem magam jra, miutn hnapokig csak szappannal mostam az arcom, most
nagy gonddal vlasztottam ki az ajakceruzt, hogy krberajzoljam a szm, rzst, hogy
kifessem, sznt a szemhjamra, pirostt az arcomra, kihzt s festket a szempillmra.
Megkrtem Jamilt, hogy a varrollval vgja le a hajam, millimterrl millimterre kvetve
egy rgi Vogue cmlapfotjn lthat frizurt, amit magammal hoztam a brndben. A htam
kzepig r, sr barna hajzat frtjei lettelenl hullottak a konyha padljra, mint dgltt
varjak szrnyai, mg llvonalban egyenesre vgott frizura nem kerekedett belle, sima ess,
oldalra fslt, mely engedetlenl llandan a jobb szemembe akart lgni. A pokolba a meleg
takarval, ami annyira lenygzte Ramirt! Nem tudnm megmondani, hogy az j frizura
jobban llt-e, vagy sem, de knnyedebbnek reztem magam tle, s szabadabbnak. j ember
voltam, vgre elszakadtam a Continental szllbli szobnk ventiltora alatt eltlttt
dlutnoktl, a vgtelen rktl, melyeken nem volt ms takarm, csak Ramiro fond teste,
s hatalmas hajzatom, mely takarknt terlt el a lepedn.
Alig nhny nap mlva Candelaria vgya testet lttt. Elszr tallt hrom ingatlant az j
negyedben, amelyet azonnali brlsre hirdettek. Rszletekbe menen beszmolt
mindhromrl, egytt trgyaltuk meg, mi az elnyk, mi a htrnyuk, s vgl dntttnk.
A laks, amit Candelaria elszr emltett, els pillantsra a tkletes helynek tnt: tgas,
modern, vadonatj, kzel a posthoz s a Spanyol Sznhzhoz. Mg egy mozgathat zuhany

is van, pont olyan, mint egy telefon, aranyom, csak ugye nem a beszl hangja jn belle,
hanem a vzsugr, amit oda irnytasz, ahova csak akarod, magyarzta Candelaria e csods
eszkztl elbvlten. Mgsem erre esett a vlasztsunk. Az volt az indok, hogy egy res
telekkel volt hatros, ahol a szemtdombok kztt gebe macskk flangltak. Az j negyed
folyamatosan ntt, de itt-ott mg akadt nhny beptetlen terlet. gy vltk, hogy ez nem
tenne j benyomst a kifinomult gyflkrre, akiket szerettnk volna megnyerni, gy ht
elvetettk a zuhanytelefonos szabszat lehetsgt.
A msodik ajnlat Tetuan futcjn helyezkedett el, ami akkor mg a Kztrsasg tja
nevet viselte, egy gynyr hz volt kt sarkn tornyokkal a Muley-el-Mehdi trhez kzel,
ami hamarosan Primo de Rivera nevt kapta meg. A hely els rnzsre minden szksges
felttelnek megfelelt: szells volt, elkelnek tnt, s beptetlen telek sem volt a
szomszdsgban. A sarokhz kt kzponti s nagy forgalm t tallkozsnl emelkedett.
Innen viszont az egyik szomszd rettentett el minket, mivel a kvetkez hzban lakott a vros
egyik legjobb divatszabja, egy koros s nagy tekintly varrn. Mrlegeltk a helyzetet, s
gy hatroztunk, hogy elvetjk ezt a lakst is, mert jobb, ha az ember nem zargatja a
konkurencit.
gy ht a harmadik lehetsg maradt. Az ingatlan, amely vgl majd munka- s
lakhelyem lesz, egy tgas laks volt a Sidi Mandri utcnak az egyik csempedszes
homlokzat pletben, kzel a Spanyol Kaszinhoz, a Benarroch kzhz s a Nemzeti
Szllhoz, de nem volt messze az Espana trtl, a Fbiztosi Hivatal plettl s a kalifa
palotjtl sem, melynek bejratt tekintlyparancsol rk vigyztk, egzotikus turbnok s
gazdag kpenyek rja lebegett a szlben. Candelaria megkttte az zletet a zsid Jacob
Benchimollal, aki ettl kezdve lett vgtelenl visszafogott hziuram, cserbe a havi pontosan
hromszzhatvant pesetrt. Hrom nap mlva, n, az j Sira Quiroga - tvltozva e kitallt
szemlly, aki nem n voltam, de taln egy nap majd leszek elfoglaltam a helyisget, s
kitrtam az ajtm letem egy j szakasza eltt.
- Menjl be, de egyedl - mondta Candelaria a kezembe nyomva a kulcsot. - Jobb lesz, ha
mostantl kezdve nem nagyon ltnak minket egytt. Kis id mlva n is utnad megyek.
Utat trtem magamnak a La Luneta nyzsg tmegben, magamon rezve a frfiak
pillantst. Nem emlkeztem, hogy az elz hnapokban akr negyed ennyit is kivvtam
volna, mikor mg ttova, fiatal lnynak nztem ki, esetlen kontyba fogott hajjal, aki ertlenl
hzta magt rgi gncket s sebeket viselve magn a mltjbl, amit el akart felejteni. Most
sznlelt fesztelensggel mozogtam, arra trekedve, hogy minden lpsembl radjon az
nrzet s a savoir-faire, amit senki fel nem ttelezett volna rlam alig nhny hete.
Ugyan prbltam lpteim ritmust nyugodtra fogni, de nem telt bele tz perc, mris clba
rtem. Soha nem figyeltem meg jobban ezt az pletet, jllehet alig nhny mterre fekdt a
spanyol negyed futcjtl. rmmel tlttt el, hogy els rnzsre megfelelt az ltalam
kvnatosnak tartott minden felttelnek: kivl helyen fekdt, s kvlrl j benyomst keltett,
a homlokzat csempedsze arab egzotikt sugrzott, bels elosztsa pedig eurpai
visszafogottsgot. A bejrat kzs rszei elegnsak voltak, beosztsuk megfelel, a lpcshz
nem volt tlsgosan szles, de kovcsoltvas korltja bjosan kanyargit felfel a lpcskarok
egyes szakaszai kztt.
A bejrat nyitva llt, ahogy akkoriban minden kapu. Feltteleztem, hogy van hzmester, de
nem mutatkozott. Idegesen mentem felfel, szinte lbujjhegyen, igyekezve elnmtani lpteim
zajt. Kifel gy ltszott, mintha tbb magabiztossgra s nmi elkelsgre tettem volna
szert, bell azonban ugyanolyan riadt maradtam, s amennyire lehetsges volt, jobb szerettem
szrevtlen maradni. Felrtem az emeletre, de senkivel nem futottam ssze, s ott kt
tkletesen egyforma ajtt talltam. Balra s jobbra, mindkett be volt zrva. Az elbbi
szomszdjaim laksba nylt, akiket mg nem ismertem. A msodik volt az enym. Kivettem
a kulcsot a tskbl, idegesen remeg ujjakkal bedugtam a zrba, s elfordtottam. Belktem

flnken, de nhny msodpercig mg nem mertem belpni, csak tekintetemmel

vgigfutottam az ajtnylson keresztl lthatv vlt tren. Tgas elszoba csupasz falakkal,
geometrikus mintj, fehr s grntszn klapokkal burkolva. Jobbra nagy nappali.
Az vek hossz sora alatt sokszor megesett, hogy a sors vratlan fordulatot tartogatott a
szmomra, meglepetst s elre nem lthat vltozst, melynek lhallban kellett
megfelelnem, ahogy rkezett. Egyszer kszen lltam a sorsfordulra, mskor nem. Azonban
soha nem voltam annyira tudatban, hogy j szakaszba lptem, mint azon az oktberi
dlelttn, mikor lbam vgre t merte lpni a kszbt, s cipm visszhangot vert a
btorozatlan laks blben. Szvevnyes mltat hagytam htra, s mintha jslat lenne,
elttem puszta, tgas tr nylt, amit majd az id tlt meg. Mivel? Ezzel-azzal, rzelmekkel.
Pillanatokkal, benyomsokkal s emberekkel - lettel.
A nappali fel indultam a flhomlyban. Hrom zrt, zldre festett fazsalugterrel vdett
erkly fkezte meg a napsugarakat. Egyenknt trtam ki ket, s a marokki sz beomlott a
laksba, des eljelekkel tltve meg az rnyakat.
zlelgettem a csendet s a magnyt, s vrtam nhny percet a teendkkel. Kzben nem
csinltam semmit, csak lltam az ressg kzepn, szokva j helyem a vilgban. Egy kis id
mlva, mikor gy vltem, mr itt az ideje bcst mondani a csggedsnek, sszeszedtem egy
j adag elszntsgot, s nekilttam a munknak. Don Manuela rgi szabszatt vve alapul
jrtam be az egsz lakst, s fejben felosztottam terletekre. A nappali lesz a nagy
fogadszoba, a megrendelkkel itt trgyalom meg az elkpzelseket, egytt nzzk meg a
szabsmintkat, vlasztunk anyagot s fazont, s veszem fel a rendelst. A nappalihoz
legkzelebb es szoba, egy ebdlflesg nagy sarokablakkal lesz kialaktva prbaszobnak.
A folyos felnl fellgatott fggny fogja elvlasztani a kls terleteket a laks tbbi
rsztl. A folyos kvetkez szakasza s az arra nyl szobk mr a munkaterlethez fognak
tartozni: lesz mhely, raktr, vasalszoba, lesz gardrb a ksz ruhknak, s jut hely a
remnyeknek is, s mindennek, ami mg idefr. A harmadik szakasz, a laks hts,
legsttebb s a legkevsb vonz rsze lesz az enym. Ott kap majd teret vals egynisgem,
a megbntott, szmzetsre knyszert ett, adsgokkal, feljelentsekkel s bizonytalansggal
kzd n. Akinek minden vagyona egy flig res brnd volt, s egy messzi vrosban az
letben maradsrt magnyosan harcol anya. Aki tudta, hogy az zlet megalaptshoz egsz
halom pisztoly rra volt szksg. Ez lesz a menedkem, legbensbb terem. Innen kifel - ha
vgre elrem, hogy a szerencse ne fordtson nekem htat - fog jtszdni a spanyol fvrosbl
rkezett varrn mindenki szmra nyilvnos lete, aki azzal a cllal jtt, hogy a
Protektortus legelkelbb divatszalonjt nyissa meg, amit e vros valaha is ltott.
Visszamentem a bejrathoz, s hallottam, hogy valaki kopogtat az ajtn. Azonnal
kinyitottam, tudtam, ki lehet. Candelaria gy tekergeti be, mint egy testes giliszta.
Mit szlsz, lelkem? Tetszik? - krdezte nyugtalanul. Kiltztt az alkalomra, az ltalam
varrt egyik kosztmt viselte, tlem rklt pr cipt, ami kt szmmal kisebb volt r, s
ltvnyos frizurt, amit a komaasszonya, Remedios fslt neki hamarjban. Az esetlenl
felkent szempillafestk all kivillan, stt tekintetnek lelkesedse rm is tragadt. Ez a nap
klnleges volt a seftes Candelaria szmra is, valami j s ismeretlen dolog kezdete. A
megnyits eltt ll zlet ttje nagy volt, viharos letben elszr s taln utoljra
kockztatott ekkort. Meglehet, ez az j idszak krptolja majd a gyerekkori hezsrt, a
frjtl elszenvedett tlegekrt s a rendrsg szjbl vek ta hallgatott fenyegetzsekrt.
lete hromnegyede csupa veszds volt, furfang s mesterkeds, elre menekls s
birkzs a balszerencsvel, most taln eljtt a perc, hogy leljn megpihenni.
Nem vlaszoltam azonnal a krdsre, hogy tetszett-e a helyisg. Eltte a szembe nztem
egy-kt pillanatig, s vgiggondoltam, mi mindent tett rtem ez az asszony, mita a
rendrkapitny lerakott az otthonban, hogy megszabaduljon a nemkvnatos tehertl.

Csendben nztem, s vratlanul elsuhant eltte anym rnya. Doloresben s a seftes

Candelariban vajmi kevs kzs volt. Anym maga volt a szigor jzansg, Candelaria a
szntiszta dinamit. Termszetk, erklcsi trvnyeik, s ahogy a sors kihvsaival nztek
szembe, alapveten klnbz volt, mgis elszr letemben rokonsgot fedeztem fel
kettejk kztt. Mindegyik a maga mdjn s a maga vilgban, de a btor s harcos nk
nemzetsgbe tartoztak, akik kpesek utat trni az letben azzal a kevssel, amit a sors kimrt
nekik. Magam miatt s miattuk, minden btor n miatt kell kzdenem, hogy ez az zlet
sikeres legyen.
Nagyon tetszik - vlaszoltam vgl mosolyogva. - Tkletes, Candelaria, jobb helyet
kpzelni sem tudtam volna.
Visszamosolygott, s megcsipdeste az arcom, szeretet s blcsessg volt benne, reg, mint
az orszgt. Mindketten sejtettk, hogy mostantl kezdve minden msknt lesz. Ezentl is
tallkozunk majd, de csak ritkn s titokban. Nem osztozunk tbb egy otthonon, nem trjk
egytt a tert fltt zajl hbort, nem szedjk le az asztalt vacsora utn, s nem pusmogunk
hosszan nyomorsgos szobm sttjben. tjaink most elvlnak, ez tny. Mindketten tudtuk
azonban, hogy letnk vgig sszekt valami, amirl soha senkinek nem fogunk beszlni.

14
Egy ht sem kellett hozz, s a divatszalon kszen llt. Candelaria biztatsra a tereket
felosztottam, btorokat, kszlkeket s szerszmokat rendeltem. O pedig elintzett mindent
ravaszsggal s ropogs bankkkal, kszen arra, hogy akr a vrt ontsa mg homlyos jvj
vllalkozsunkrt.
Csak egy szavadba kerl, lelkem, mert n a bds letben nem lttam nagy szabszatot,
gyhogy fogalmam sincs, milyen berendezst kvn meg egy hasonszr zlet. s ha ez az
tkozott hbor nem lenne, akkor te meg n elmennnk szpen Tangerbe, s vennnk egy-kt
francia csodt a Le Palais du Mobilier-ben, s ha mr ott vagyunk, beugrannk vagy fl tucat
bugyirt a La Sultanba, de mivel Tetuanban veszteglnk j asszonyok mdjra a tzhely
mellett, s nem akarom, hogy a szemlyedet velem kssk ssze, a legjobb, amit tehetnk, ha
te szpen megmondod, mit akarsz, n meg majd megtallom a mdjt, hogy megszerezzem a
kapcsolataimon keresztl. Na, most engedd szabadjra a fantzid, s csak sorold, mit kell
beszereznem, s mi legyen az els.
Elszr is kezdjk a nappalival. Ez adja meg az els benyomst a divatszalonrl, ezrt
elegancit s j zlst kell tkrznie - kezdtem, felidzve magamban Don Manuela
szabsgt, s a kzbestsek alkalmval megismert, elkel hzakat. Jllehet a Sidi Mandri
utcai laks, amely a kisvros arnyainak megfelelen plt, megjelensben s mreteiben
sokkal kevsb volt jelents, mint Madrid elkel hzai, a rgi idk emlkei mgis j
pldval szolgltak, hogy felptsem a jelent.
s mivel rendezzk be?
Egy isteni kanap kell ide, kt pr j minsg karosszk, egy szles kvzasztal, s
kt-hrom kisebb asztalka kiegsztsl. Slyos damasztfggnyk az erklyek el, s egy
nagy lmpa. Egyelre ennyi elg is. Csak nhny dolog kell, de az nagyon zlses legyen, s
kivl minsg.
Egyelre fogalmam sincs, hogy fogom n ezt mind beszerezni, lnyom, mert ugye
Tetuanban nincsenek ilyen puccos boltok. Hadd gondoljam csak vgig, igen, ht van nekem
egy bartom, aki fuvaros, lehet, hogy sikerl rvennem egy menetre... Na, te csak egyet se
flj, majd n ezt elintzem valahogy, s ha valami msod- vagy harmadkzbl van, de j, a
legjobb minsg, akkor nem hiszem, hogy az nagyon zavarna, nem igaz? Legalbb gy fog
kinzni, mintha patins szalon lenne. Na folytasd csak, fiam!

 Szabsmintk, klfldi divatlapok. Don Manulnl hegyekben lltak, s amikor

kezdtek elregedni, akkor neknk ajndkozta, n hazavittem, s soha meg nem untam azokat
nzegetni.
Ht ezt is rdngssg lesz beszerezni, tudod, hogy a felkels ta a hatrok zrva
vannak, s nagyon kevs dolog rkezik kvlrl. De az is igaz, hogy tudom, kinek van
menlevele Tangerbe, majd kipuhatolom, hogy tudna-e hozni egy prat szvessgbl, somms
szmlt fog rte benyjtani utlag, de ht, ugye csak az isten a tudja...
Taln szerencsnk lesz. s figyeljen, hogy legyen egy csom a legjobbakbl. Felidztem nhny nevt, amit magam is megvettem tangeri tartzkodsom alatt, amikor
Ramiro kezdett kevesebbet trdni velem. Egsz estket tltttem csods rajzaikat s
fnykpeiket bjva. - Az amerikai Harper's Bazaar, Vogue s Vanity Fair, meg a
francia Madame Figaro - soroltam. - Amit csak tall.
Rendben, folytasd. Mi van mg?
A prbaszobba egy hromrszes lltkrt. s mg kt karosszket. Meg egy
krpitozott padot, amire a ruhkat tesszk.
Tovbb.
Szvetek. Hrom-ngy arasznyi darabok a legjobb anyagokbl mintnak, de nem teljes
vg vsznak, amg nem ltjuk, hogyan alakulnak a dolgok.
A legjobbat a La Caraquena textilkereskedsben ruljk, de sz sem lehet arrl, amit az
arabok rulnak a piac mellett a burraquiban, a hasznlt ruha boltban, azok nem annyira
elegnsak. Majd utnanzek, hogy mit tudnak nekem beszerezni a helyiek a La Lunetban,
mert azok nagyon letrevalak, s a hts traktusban mindig rejtegetnek valami klnlegeset.
s j kapcsolataik vannak a francia terlettel is, lehet, hogy onnan is tudunk valami izgalmas
dolgot szerezni. Mondjad csak tovbb, aranyom.
-Egy varrgp, lehetleg amerikai Singer. Ugyan majdnem minden munkt kzzel vgzek,
de azrt jl jnne egy a mhelyben. Egy j vasal s hozz deszka. Egy pr prbababa. A
tbbi eszkzt beszerzem n egy perc alatt, csak azt mondja meg, hol tallom a legjobb
rvidru-kereskedst.
gy haladtunk a berendezkedssel. n elszr megrendeltem, aztn Candelaria a
htorszgban fradhatatlanul vetette be minden seftel mvszett, hogy beszerezze, amire
szksgnk lehetett. Olykor szokatlan idben olajbarna arc frfiak cipeltek be hozzm
pldekkel lczott darabokat. Idnknt a jvs-mens a nappali rkban zajlott, s
megbmulhatta az utcn minden jrkel. rkeztek btordarabok, szobafestk s
villanyszerelk, kaptam csomagot, munkaeszkzket s vgtelen szm klnfle
kldemnyt. Elejtl a vgig n felgyeltem a folyamatot, magas sark cipmben kopogva,
magamra ltve jdonslt egynisgemet: a nagyvilgi, glamouros, fesztelen n maszkjt.
Eltkltsget sugrozva, festktl feketll szempillkkal s szntelen doblva a hajam,
megszellztettem, ahol alkalmasnak gondoltam, hogy mennyi vratlan kiadsom addott, s
ismertt vltam a szomszdok kztt is. Mindenki tapintatosan ksznt, ahnyszor
sszefutottam velk a kapualjban vagy a lpcshzban. A fldszinten mkdtt egy kalapos
s egy trafik, az emeleten pedig, velem szemben egy gyszruhs regasszony lakott, s egy
dundi, szemveges fiatalember, akirl gy sejtettem, a fia. Feljebb kt csald lt egy raks
gyerekkel, akik megprbltak a lehet legtbbet kiszimatolni, hogy kidertsk, ki lesz az j
szomszd.
Minden ksz lett nhny nap alatt, mr csak az hinyzott, hogy tudjunk mihez kezdeni
vele. Mintha csak tegnap lett volna, gy emlkszem az els jszakra, amikor ott aludtam,
egyedl, flelemmel telve, alig hunytam le egy percre a szemem. A ks jszakai rkban
hallottam a szomszdos laksok otthoni zajait: gyereksrst, rdit, szemben az anya s a fi
hangos veszekedst, a porceln csrmplst s a csapbl foly vz zubogst, mikzben
valaki elmosogatta a ksei vacsora utols ednyeit. Hajnaltjt az idegen hangok elltek, s

kpzeletbeli zajok vettk t a helyk; gy reztem, hogy a btorok szokatlanul sokat

nyikorognak, hogy a folyos klapjain lptek dobbannak, s hogy rnyak lesnek a frissen
festett falakrl. Mg sejteni sem lehetett az els napsugarat, amikor felpattantam, tlcsordult
bennem a szorongs. tmentem a nappaliba, kinyitottam a zsalugtere-ket, s kihajolva
vrtam a virradatot. Az egyik mecset minaretjbl ideszllt a fadzsr, a hajnali ima hangja. Mg
senki nem volt az utckon, s a Gorgues-hegysg, mely alig derengett a flhomlyban, lassan
teljes fensgben bontakozott ki a pirkadatban. Lassanknt, rrsen a vros mozgsba
lendlt. Az arab szolglk rkeztek haikba s nagykendbe burkolzva. A frfiak pedig, ppen
fordtva, munkba indultak otthonrl, s asszonyok keltek tra fekete ftyolban, kettesvel,
hrmasval a reggeli istentiszteletre sietve. Az iskolba siet gyerekeket mr nem lttam, sem
azt, hogyan nyitnak a boltok s irodk, sem a reggeli fnkrt kiszalad cseldeket, sem a
csaldanykat ton a piacra, hogy kivlasszk az rut, amit majd arab lurkk cipelnek haza
nekik gyknykosarukat a htukra vve. Mg eltte visszahzdtam a nappaliba, s leltem
vadonatj, grntszn taftkanapmra. Minek is? Arra vrva, hogy sorsom vgre j irnyt
vegyen.
Jamila korn rkezett. Idegesen mosolyogtunk ssze, ez volt az els nap mindkettnknek.
Candelaria tengedte t szolglatomra, s n hls voltam ezrt a figyelmessgrt, hiszen
nagyon sszemelegedtnk, s a fiatal lny igazi szvetsgesemm vlt, kishgomm. n egy
perc alatt tallok itt egy msik Fatimt, ha kell, te meg csak vidd magaddal Jamilt, nagyon
jraval lenyz, s megltod nagy segtsgedre lesz. gy ht velem jtt az des Jamila,
rmmel, hogy megszabadult a panzibeli megerltet munktl, s az meg a sinorita j
dologba fognak, ami lehetv teszi, hogy kevsb fraszt legyen az lete, hiszen most fiatal.
Megrkezett Jamila, de utna nem jtt senki. Sem els nap, sem msnap, sem harmadnap.
Mindhrom reggel pirkadat eltt pattant ki a szemem, s ugyanolyan gondossggal
ksztettem el magam. Kifogstalan ltzk, s kifogstalan frizura, a laks makultlan
tiszta, a glamourt raszt divatlapok cmlapjn elegns nk mosolyognak, a szerszmok
rendben vrakoznak a mhelyben, minden tkletesen kiszmtva millimterre pontosan arra
vrva, hogy valaki a szolgltatsom keresse. Ltszlag azonban ez senkinek nem llt a
szndkban.
Hbe-hba zaj, lptek, hangok szrdtek be a lpcshzbl. Ilyenkor lbujjhegyen
szaladtam az ajthoz, s idegesen kukucskltam ki a kmlellyukon, de a hangok soha nem
nekem szltak. Szememet a kerek nylsra tapasztva lttam lrmz gyerekek alakjt, igyekv
asszonyokat, s kalapos apkat, cipeked cseldeket, kzbestfikat, a hzmestert s laptjt,
a khg postst, s mg rengeteg ms statisztt. De nem jtt senki, hogy ruhatrat rendeljen
a szabszatomban.
Hezitltam, hogy rtestsem-e Candelarit, vagy vrjak tovbb trelmesen. Vacillltam egy
napot, kettt, hrmat, mr szmon sem tudtam tartani, hny nap telt el. Vgre elhatroztam,
hogy elmegyek a La Lunetba, s megkrem, hogy izztsa be kapcsolatait, mozgasson meg
minden kvet, hogy a lehetsges gyfelekhez eljusson, a szalon mr mkdik. Vagy sikerl
elrni ket, vagy ebben a tempban vllalkozsunk elbukik, mieltt mg elindult volna.
Azonban nem nylt alkalmam ezt a lpst megtenni, s a seftes Candelaria kzbenjrst
krni, mert ppen aznap reggel vgre megszlalt a cseng.
Guten Morgen. A nevem Frau Heinz, j vagyok Tetuanban, s szksgem lenne nhny
j darabra.
Kosztmben fogadtam, amit nhny nappal azeltt n magam varrtam. lomkk, hossz
csszoknya, szk, mint egy ceruza, testhez ll blzer, blz nlkl, melynek els gombja
pontosan egy millimterrel azeltt a pont eltt zrul, ahonnan a nyakkivgs mr nem lenne
illedelmes. Az egyttes rendkvl elegnsan hatott. kszernek egy hossz ezstlncot
akasztottam a nyakamba, amely szintn ezst, antik ollban vgzdtt, vgni mr nem lehetett

vele, olyan cska volt, de egy rgisgkeresked bazrjban talltam lmpa utn kutatva, s
azonnal elhatroztam, hogy j imzsom rsze lesz.
Az jonnan rkezett gyfl alig nzett a szemembe, mikzben bemutatkozott, tekintete
inkbb azt igyekezett felmrni, mennyire elkel a divatszalon, hogy biztos lehessen benne,
ignyeinek megfelel kiszolglst remlhet. Knnyen megtalltam vele a hangot, csak azt
kellett elkpzelnem, hogy n nem nmagam vagyok, hanem Don Manuela reinkarncija
egy vonz s hozzrt, klfldi n alakjban. Egy-egy karosszkben foglaltunk helyet a
nappaliban, nmileg frfias fesztelensggel huppant le, n pedig az ezerszer elprblt
mozdulattal dobtam keresztbe a lbam. Trt spanyolsggal eladta, mit szeretne. Kt
kosztmt, kt estlyit. s egy teniszruha-egyttest.
Nem gond - fllentettem.
A leghalvnyabb elkpzelsem sem volt, hogy nzhet ki egy egyttes ilyen jelleg
tevkenysghez, de akkor sem ismertem volna el tudatlansgom, ha kivgzosztag eltt llok.
Vgignztk a kpeslapokat, s tanulmnyoztuk a ruhafazonokat. Estlyinek kt modellt
vlasztott az akkoriban hres divattervezktl, Marcel Rochas-tl s Nina Riccitl, melyeket
egy francia haute couture divatlap 1936-os szi-tli szmbl nzett ki. A kosztmkhz az
amerikai Harpers Bazaar magazinban tallt tleteket: Harry Angelo nevvel fmjelzett kt
modellt, amit n az letben nem hallottam emlteni, de rendkvl vigyztam, hogy ennek ne
adjak hangot. Lenygzve a birtokomban lv divatlapknlattl, a nmet n mindenron meg
akarta tudakolni kezdetleges spanyolsggal, hogy hol szereztem ket. gy tettem, mint aki
nem rti a krdst; ha els gyfelem rjtt volna, seftel zlettrsam micsoda fortlyokkal tett
rjuk szert, akkor meneklre fogta volna abban a minutumban, s a lbt be nem teszi
hozzm tbbet. Aztn az anyagok kivlasztsra kerlt a sor. Bemutattam neki a klnbz
kereskedsektl kapott mintkat, egsz szvetkatalgust, egyenknt magyarzva el neki a
sznek s a minsg jelentsgt.
Viszonylag gyorsan sikerlt dntst hoznia. Az estlyikhez sifon, brsony s organza;
flanel s kasmr a kosztmkhz. A teniszegyttes fazonjrl s anyagrl nem esett sz, azt
majd n kitallom, ha eljn az ideje. A ltogats j ra hosszt tartott. A kzepe tjn
csendesen megjelent Jamila trkizkk kaftnban, kohllal kihzott, fekete szemmel, kezben
egy polrozott tlcval, amelyen arab stemnyeket s des mentatet szolgt fel. A nmet n
el volt bvlve, n pedig alig szrevehet, cinkos kacsintssal fejeztem ki hlm jdonslt
szolglmnak. Az utols feladat a mretvtel volt. Frgn feljegyeztem az adatokat egy
brkts fzetbe: Don Manuela kozmopolita verzija, amiv talakultam, igen praktikusnak
bizonyult. Az els ruhaprbt t nappal ksbbre tztk ki, s a legvlasztkosabb j
modorral kszntnk el. A viszontltsra, Frau Heinz, hlsan ksznm, hogy felkereste
szalonunkat. Viszontltsra, Frulein Quiroga, rszemrl a szerencse. Becsuktam az ajtt, s a
szjam el kaptam a kezem, hogy visszafojtsam ujjongsom, s a padlra szortottam a lbam,
hogy ne toporzkoljak veszett rmmben, mint egy csik. Ha szabad folyst engedhettem
volna rzelmeimnek, akkor mltt volna bellem a lelkeseds, mivel tisztban voltam vele,
hogy els megrendelm mr bekapta a horgot, s innen nincs visszat.
A kvetkez napokban reggeltl estig dolgoztam meglls nlkl. Ez volt az els alkalom,
hogy ilyen komoly ruhadarabokat szabtam ki teljesen egyedl, anym vagy Don Manuela
gyel tekintete nlkl. Ezrt minden porcikmmal, rgus szemekkel figyeltem, de a
flelemtl, hogy kudarcot vallk, nem tudtam megszabadulni egy percre sem. Fejemben
darabokra szedtem a divatlapok modelljeit, s amikor a kpekbl mr nem tudtam meg tbbet,
akkor szabadjra engedtem a fantzim, s kitalltam, ami rejtve maradt elttem.
Szabkrtval az anyagra rajzoltam a szabsmintt, s a lehet legnagyobb pontossggal,
rettegve vgtam krbe az egyes darabokat. Betettem a szabvsznat, kivettem, megint
betettem. Frceltem, eltisztztam, sszeraktam a prbababn, leszedtem rla, amg nem
voltam elgedett a vgeredmnnyel. Sokat vltozott a divat, mita n mozogni kezdtem a

crnk s szvetek vilgban. Amikor a hszas vek kzepn belptem Don Manuela
mhelybe, akkor a laza vonalak voltak az uralkod irnyzat, a leeresztett derk, nappalra a
rvid ruhahosszak, estre pedig a vilgos szabs, knny ess, egyszersgkben is finom
tunikk. A harmincas vekben megnylt a ruha hossza, a derk jra passzentoss vlt, divatba
jtt a harntszabott anyag, a feltn vlltmsek s a buja sziluettek. Vltozott a divat, ahogy
vltoztak az idk, s velk egytt az gyfelek elvrsai s a divatszabk mdszerei is. n
azonban tudtam alkalmazkodni. De j lett volna, ha magnletemben is elrem azt a
knnyedsget, amivel a Prizs diktlta irnyzatok legjabb szeszlyeihez idomultam!

15
Az els napok nagy kavarodsban teltek. Pihens nlkl dolgoztam, s nagyon keveset
jrtam el otthonrl, ppen csak annyit, hogy tegyek egy rvid stt alkonyaikor. Ilyenkor nha
sszetallkoztam valamelyik szomszddal, az anyval s fival a szemben lv laksbl kart
karba ltve, kt-hrom klykkel a fels szintrl lefel vgtatva a lpcsn, vagy valamelyik
asszonnyal, aki hazafel sietett vacsort adni a csaldnak. Csak egy dolog rnykolta be az
els ht teendit: az tkozott teniszruha. Vgl elhatroztam, hogy zenetet kldk Jamilval
a La Lunetba: Teniszruhs kpeket tartalmaz kpes jsgokra van szksgem. Az sem baj,
ha rgiek.
Sinora Candelaria mond, hogy Jamila holnap visszamegy.
s Jamila msnap visszament a panziba, s egy jabb akkora kteg divatlappal lltott be,
hogy alig frt el a hna alatt.
Sinora Candelaria mond, hogy sinorita Sira elszr megnz jsgok - kzlte lgy
hangon, kedvesen trve a spanyolt.
Kipirosodott a nagy igyekezetben, lelkes volt, s csordultig tele izgalommal. Bizonyos
rtelemben sajt magamra emlkeztetett a Zurbano utcai mhelyben tlttt els vekben,
amikor csak az volt a feladatom, hogy ide-oda futkossak, zenetet hoztam-vittem,
kzbestettem a megrendelseket, frgn s gondtalan jrtam az utckat, mint egy kbor
macskaklyk, s brmely apr mulatsg kpes volt elvonni figyelmem, amivel nhny
perccel eltolhattam a visszarkezs idpontjt, s minl ksbbre halaszthattam a percet,
amikor jra ngy fal kz zrva kell dolgozni. A nosztalgia ostorcsapsa fenyegetett, de mg
idben kitrtem elle, s kivdtem knnyedn elhajolva: mr megtanultam alkalmazni a
menekls mvszett, ha reztem a vszesen fenyeget melanklit.
Izgatottan vetettem magam a kpes jsgokra. Mindegyik rgi szm volt, legtbbje
agyonfogdosott, nmelyiknek a cmlapja is hinyzott. Kevs volt a divatlap, tbbsge
ltalnos tmakrben mozgott. Volt nhny francia, nagy rszk spanyol vagy a
Protektortusban megjelen lapok: A Fldgmb, Fehr s Fekete, j Vilg, Kpes Marokk,
Ketama. Sok lapnak be volt hajtva a sarka, valsznleg Candelaria mr vgigfutotta ket, s
nhny oldalt megjellt nekem. Fellapoztam ket, s amit elszr meglttam, nem az volt,
amit vrtam. Az egyik fnykpen kt lenyalt haj, teljesen fehrbe ltztt r egyms jobbjt
szorongatta, mikzben baljukban tenisztt tartottak. Egy msik kpen elegns hlgyek
csoportja tapsolt a djtadskor egy frfi teniszjtkosnak. Ekkor esett le, hogy rvid
zenetemben nem rszleteztem Candelarinak, hogy ni teniszruhrl van sz. Mr ppen
vissza akartam kldeni Jamilt, hogy tegyen jabb ltogatst a La Lunetba, amikor
rmmben felkiltottam. A harmadik bejellt kpes lapban szemem el tltt pontosan, amit
kerestem. Hossz riport mutatott be egy teniszeznt vilgos felsrszben s egy
klnlegesen sszetett szoknyban, amely flig a hagyomnyos ruhadarabra emlkeztetett,
flig inkbb b szr nadrgra, ilyet mg letemben nem lttam, s nagy valsznsggel a

kpes lap olvasi sem, abbl tlve, hogy a fnykpek arnytalanul nagy figyelmet fordtottak
a teniszruhra.
A szveg franciul szlt, s alig-alig rtettem, de a hivatkozsok kzenfekvnek
bizonyultak: Lili lvarez teniszezn, Elsa Schiaparelli divattervez s egy Wimbledonnak
nevezett hely. Kezdeti rmmbe, hogy talltam valamifle viszonytsi pontot, amibl
kiindulhatok, azonnal nyugtalant rzs keveredett. Becsuktam a kpes lapot, s alaposan
megvizsgltam. reg volt s elsrgult. Megkerestem a dtumot: 1931. Hinyzott a hts
bortja, a lapok szln nedvessg foltok terjengtek, s nhny oldal be volt tpve. Kezdett az
aggodalom rr lenni rajtam. Ilyen cska lapot nem nyomhattam nmet gyfelem kezbe,
hogy kikrjem vlemnyt az egyttesrl, akkor aztn sutba dobhatom vlasztkos zls, az
utols irnyzatokat kvet divatszabsz imzsomat. Idegesen krztem a laksban, hogy
valami kiutat talljak ebbl a helyzetbl, valami stratgit, akrmit, amivel legyzhetem ezt a
nem vrt nehzsget. Miutn tbb tucatszor vgigkopogtam a folyos kpadljn, az
egyetlen, ami eszembe jutott, az volt, hogy majd n lemsolom a modellt, s megprblom
eladni mint sajt eredeti tletem, de elkpzelsem sem volt a rajzolsrl, s az eredmny
olyan esetlen lett volna, hogy a rangltrn j nhny fokot sllyed ltszlag tekintlyes
szalonom. Kptelen voltam megnyugodni, gy dntttem ht, hogy megint Candelaria
segtsgrt folyamodom.
Jamila elment otthonrl, az j hztarts nem megerltet feladata sok pihenidre adott
lehetsget, ami rgen elkpzelhetetlen volt a panzi megkvnta, kemny munka mellett.
Hogy visszanyerje az elvesztegetett idt, a lny kihasznlt minden percet, hogy kitehesse a
lbt brmilyen apr megbzs rgyvel. A sinorita kr Jamilt, hogy szotyola vegyen?
Igen? s mg mieltt vlaszt kaphatott volna, mr lefel vgtatott a lpcsn szotyolrt,
kenyrrt, gymlcsrt vagy csak friss levegrt s nhny perc szabadsgrt. Kitptem a
kpes lap oldalait, a tskmba rejtettem, s gy hatroztam, hogy magam megyek a La
Lunetba, de mikor odartem, nem talltam otthon Candelarit. A hzban csak az j cseld
dolgozott a konyhban, s az ablak mellett a tant kzdtt kemny megfzssal. Kedvesen
ksznttt.
Lm, lm, de j dolgunk van, mita vackot vltottunk - gnyoldott j megjelensemen.
Alig figyeltem a szavra, kisebb dolgom is nagyobb volt annl.
Nem tudja vletlenl, don Anselmo, hogy merre jrhat Candelaria?
Elkpzelsem sincs, lnyom, tudod, hogy hol itt van, hol ott, ugrl llandan, mint a gyk
farka.
Idegesen trdeltem a kezem. Szksgem volt r, szksgem volt egy megoldsra. A tant
megrezte nyugtalansgom.
Valami baj van, lnyom?
Ktsgbeessemben hozz fordultam.
Maga nem tud jl rajzolni, ugye?
n? A pont, pont vesszcskt sem. Az egyenl oldal hromszgnl tovbb nem ltok.
Nem rtettem, hogy az mi lehet, de mindegy is volt, annyi a lnyeg, hogy panzibli, rgi
laktrsam nem tudott segteni. Megint trdelni kezdtem az ujjaim, s kinztem az erklyen,
htha ltom
Candelarit hazajnni. Nztem az emberektl nyzsg utct, s kzben akaratlanul is
idegesen toporogtam. Az ids republiknus megszlalt a htam mgtt.
Mirt nem mondod meg, mit keresel, htha segthetek?
Megfordultam.
Szksgem van valakire, aki jl rajzol, hogy kimsoljon nekem nhny modellt egy
kpes jsgbl.
Akkor menj Bertuchi iskoljba.
Kinek az iskoljba?

 A fest Bertuchiba. - Arckifejezsem elrulta tudatlansgom. - De ht lnyom, mr

hrom hnapja laksz Tetuanban, s mg mindig nem tudod, kicsoda Bertuchi mester? Mariano
Bertuchi Marokk legnagyobb festmvsze.
Nem tudtam, ki ez a Bertuchi, s nem rdekelt egy cseppet sem. n csak azonnali
megoldst kerestem get gondomra.
s le tudja nekem rajzolni, amire szksgem van? - krdeztem szorongn.
Don Anselmo nevetse rekedt khgsbe fulladt. A hrom doboz Toledo cigaretta egyre
slyosabb szmlt nyjtott be.
De ht hova gondolsz, Sirita, kislnyom? Mr hogy is lne neki Bertuchi szabsmintt
pinglni neked? Don Mariano mvsz, festszett magas szinten mvel ember, akinek clja
letben tartani e vidk hagyomnyos mvszett, Marokk nagysgt hatrain tl is
terjeszteni, de semmi szn alatt sem megrendelsre dolgoz piktor. A rajziskolban viszont
tallsz majd egy csom embert, aki a segtsgedre lehet, fiatal festket, akiknek alig van
munkjuk, lnyokat s fikat, akik festszetet tanulnak az rin.
s hol van az iskola? - krdeztem, mikzben fejembe nyomtam a kalapom, s sietve
felkaptam a tskm.
A Puerta de la Reina mellett.
Az arcomra kil bizonytalansg valsznleg meghatotta, mert megint felnevetett
rekedten, elkapta a khgs, aztn felkecmergett a szkbl, s megszlalt.
Na menjnk, elksrlek.
Kilptnk a La Lunetba, s bekanyarodtunk a mellahba, a zsid negyedbe, tkeltnk szk,
de rendezett siktorain, mikzben magamban nmn felidztem bolyongsom a fegyverek
jszakjn. Azonban minden msnak ltszott a nappali fnyben nyzsg boltokkal s nyitva
lv pnzvlthelyekkel. Aztn az arab negyed siktorai kvetkeztek, ez a szvevnyes
tveszt, amelyben mg mindig nehezen tjkozdtam. A magas sark cip s a csszoknya
szortsa ellenre prbltam szaporn kapkodni a lbam a kvezeten. Meglett kora s a
khgs azonban megakadlyozta don Anselmt, hogy tartsa velem a ritmust. Meglett kora, a
khgs s hozz a nem szn fecsegs Bertuchi kpeinek szneirl s fnyeirl, az
olajfestmnyekrl, akvarellekrl s tollrajzokrl s a festmvsz egyb tevkenysgeirl, aki
kezdemnyezte egy np- s szpmvszeti iskola megalaptst is.
Kldtl valaha levelet Tetuanbl Spanyolorszgba? - krdezte.
Anymnak adtam fel levelet termszetesen. Ugyan ersen ktelkedtem benne, hogy
amilyen idk jrnak, megrkeztek volna a cmzetthez, Madridba.
Nos, a Protektortus szinte minden blyegt az rajzai alapjn nyomtattk. Alhucemas,
Alcazarquivir, Xauen, Larache, Tetuan szerepel pldul a kpeken. Tjak, emberek,
htkznapi jelenetek, minden jjszletik az ecsetvonsai nyomn.
Folytattuk az utat, neki be nem llt a szja, n meg prbltam kapkodni a lbam, mikzben
r figyeltem.
s a turizmust reklmoz plaktokat meg hirdetmnyeket, azokat sem lttad? Nem
hiszem, hogy ezekben a szrny idkben brkinek is a szndkban llna csak gy felkeresni
Marokkt, az azonban tny, hogy veken t Bertuchi mvszete vitte hrt e fld
szpsgeinek.
Tudtam, melyik plaktokrl beszl, sok helyen voltak kifggesztve, naponta lttam ket.
Kpei Tetuan, Ketama, Arcila s a vidk ms szegleteit brzoltk. Alattuk a szveg gy szlt:
A Spanyol Kztrsasg Marokki Protektortusa. Nemsokra ez a nv is megvltozik.
Hossz gyalogls utn rtnk el ti clunkhoz kerlgetve a piacokon nyzsg npet,
kecskket s gyerekeket, zakkat s dzsellabkat, a kofk alkudozsa, elftyolozott
asszonyok, kutyk, tcsk, tykok kztt, koriander s menta, kemencben slt cip s
olvabogy fszereinek illatban, egyszval, ahol csak gy bugyborkolt az let. Az iskola a
vros hatrn fekdt, egy rgi erdtmny falhoz tapasztott pletben. A krnyken volt nmi

kis let, fiatalok jrtak ki-be, egyesek magnyosan, msok csoportba verdve beszlgettek,
nmelyek nagy mappt hurcoltak a hnuk alatt, msok nem.
Megrkeztnk. Most itt hagylak, ha mr eljttem idig, akkor kihasznlom, s megiszom
egy bort a Suicban lak bartaimmal. Az utbbi idben alig jrok el otthonrl, s ha kiteszem
a lbam az utcra, akkor ki kell lveznem az alkalmat.
s hogy jutok majd vissza? - krdeztem ttovn. Egyltaln nem figyeltem, merre
kanyargott az t, azt hittem ugyanis, hogy a tant visszafel is velem tart majd.
Ezen ne aggdj, brmelyik fi boldog lesz, ha segthet neked. Sok szerencst a
rajzokhoz, majd elmesled, milyen sikerrel jrtl.
Megkszntem a ksretet, felmentem a lpcsn, s belptem az pletbe. reztem, hogy
hirtelen szmos tekintet llapodott meg rajtam, azokban az idkben nem nagyon lehettek
szokva hozzm hasonl nk jelenlthez a rajziskolban. A bejrat felig jutottam, de ott
megtorpantam nem tudva, hogyan tovbb, kinl rdekldjek. De idm se volt, hogy kitalljam
a kvetkez lpst, amikor egy hang szlalt meg a htam mgl.
No lm, no lm, az n szpsges szomszdasszonyom.
Elkpzelni sem tudtam, hogy ki ejthette ki a szavakat, de megfordultam, s a velem egy
emeleten lak fiatalemberrel talltam szemben magam. Ott llt elttem, ezttal egyedl. Jval
tbb kil s kevesebb haj volt rajta, mint ami a kora szerint jrt volna, valsznleg mg nem
rte el a harmincat. Azt sem hagyta, hogy szhoz jussak. Hls voltam rte, mert nem tudtam
volna mit mondani.
Mintha kiss el lenne veszve. Tudok valamiben segteni?
Ez volt az els alkalom, hogy megszltott. Ugyan mita ott laktam, mr tbbszr
sszefutottunk, de mindig anyja trsasgban. Ilyenkor hrmunk kzl egyiknk sem
mormolt mst egy udvarias j napoton kvl. Ugyanakkor ismertem a hangjuk egy kevsb
kellemes rnyalatt is, ami thallatszott szinte minden jszaka, amikor anya s fia ks jjelig
tart heves s viharos veszekedsbe kezdtek. gy dntttem, nincs rejtegetni valm eltte,
semmilyen kibvval nem kszltem, s arra sem, hogy most kitalljak egyet.
Szksgem van valakire, aki nhny rajzot kszt nekem.
s azt lehetne tudni, hogy mirl?
Hangjban nem csengett gny, csak kvncsisg. Kvncsi volt, kzvetlen s kiss
modoros. Sokkal fesztelenebbnek tnt egyedl, mint anyja trsasgban.
Van nhny pr ves fnykpem, s azt szeretnm, ha valaki modelleket rajzolna nekem
ezek alapjn. Bizonyra tudja, hogy divatszabsz vagyok. A modellt egy megrendelmnek
kell megvarrnom, de eltte be kell mutatnom neki, hogy jvhagyja.
Magval hozta a fnykpeket?
Rviden biccentettem.
Megmutatn? Lehet, hogy tudok segteni.
Krlnztem. Nem voltak tl sokan, de ppen elegen, hogy knosnak rezzem csak gy
elkapni a lapkivgsokat. Nem kellett mondanom, megsejtette.
Menjnk ki?
Az utcra rve kivettem a tskmbl a rgi jsgoldalakat, egy sz nlkl tnyjtottam
neki, s figyelmesen megnzte.
Schiaparelli, a szrrealistk mzsja, milyen rdekes. Imdom a szrrealizmust, maga
nem?
Elkpzelsem sem volt, mirl beszl, viszont rettent srgsen meg kellett oldanom a
problmt, gy aztn ms mederbe tereltem a beszlgetst, tudomst sem vve a krdsrl.
Ismer valakit, aki le tudn rajzolni nekem?
Rm nzett rvidlt szemvege mgl, s sszezrt ajakkal elmosolyodott.
Mit gondol, n lehetnk a szolglatra?

Mg aznap este thozta a vzlatokat, nem gondoltam volna, hogy ilyen hamar elkszl.
Mr ppen befejezettnek nyilvntottam a napot, hlinget vettem, s r egy hossz brsony
pongyolt, amit n magam varrtam magamnak, hogy elssem valamivel az idt az res
napokon az gyfelekre vrva. ppen befejeztem a vacsort egy tlcrl a nappaliban, de
szerny tkezsem maradka mg ott virtott: egy frt szl, egy darabka sajt, egy pohr tej,
nhny darab ktszerslt. Mr minden elcsendesedett s elsttlt, csak az lllmpa gett az
egyik sarokban. Furcsllottam, hogy este tizenegykor kopogjanak az ajtn, a kmlellyukhoz
siettem, pp annyira ijedten, mint kvncsian. Amikor meglttam, ki az, elhztam a reteszt, s
kinyitottam az ajtt.
J estt, kedves. Remlem, nem zavarom.
Semmi gond, mg fenn voltam.
Hoztam valamit - kzlte, meglebbentve elttem a finom kartonlapokat, amiket hta
mg dugott kezben tartott.
Nem adta t, hanem flig elrejtve kecsegtetett vele, s vrta, hogy mit lpek. Haboztam
egy-kt pillanatig, hogy beinvitljam-e ebben az alkalmatlan idpontban. Kzben
szenvtelenl vrakozott a kszbn, gy tartva munkjt, hogy ne lssam, s arcra ltszlag
rtatlan mosoly lt ki.
Megrtettem az zenetet. Nem llt szndkban egy centimtert sem megmutatni belle,
amg be nem engedem.
Kerljn beljebb, krem - engedtem vgl.
Ksznm, ksznm - suttogta knnyedn, nem is rejtve elgedettsgt, hogy elrte
cljt. Utcai nadrgot s inget viselt egy nemez hzikabttal a tetejn. s ppaszemet. s
hozz nmileg modoros pzt lttt. Arctlanul vgigmrte az elszobt, s benyomult a
nappaliba, meg sem vrva, hogy behvjam.
Rettenetesen tetszik a laksa. Olyan nagyvonal, olyan sikkes!
Ksznm, mg csak most rendezem be. Megtenn, krem, hogy megmutatja, amit
hozott?
Szomszdomnak nem kellett tovbb magyarznom, hogy megrtse, ha mr ilyen ksn
beengedtem, akkor nem ppen a lakberendezsi krdsekhez fztt megjegyzseire vagyok
kvncsi.
Itt van a megrendelse - mondta, kezembe nyomva vgre, amit eddig rejtegetett.
Hrom ceruza- s egy pasztellrajz klnbz belltsokban s pzokban mutatott be egy
valszertlenn stilizlt modellt, aki a klnleges szoknyban fesztett, ami nem is volt
szoknya. Az elgedettsg nyilvnvalan azonnal kilt az arcomra.
gy ltom, hogy jnak tallja ket - mondta leplezetlen bszkesggel.
Remeknek tallom.
Akkor megtartja?
Termszetesen. Igen szorult helyzetbl segtett ki. Mondja, mennyivel tartozom, krem.
Csak egy ksznmmel, legyen ez egy isten hozta ajndk. Mama azt mondja, hogy
udvariasnak kell lenni a szomszdokkal, ugyan maga csak mdjval tetszik neki. Azt hiszem,
tl hatrozottnak tallja, s egy kicsit kihvnak - tette hozz nmi irnival.
Elmosolyodtam, s egy pillanatra, mintha az sszetartozs szele csapott volna meg, csupn
egy fuvallat, ami ment, ahogy jtt, amikor meghallottuk, hogy des szleje fia nevt ordtja a
rsnyire nyitott ajtn keresztl:
F-lix! - Elnyjtotta az -t, mint a cszli gumijt. Elszr kifesztette az els
sztagot, amennyire csak lehet, aztn kiltte a msodikat. - F-lix! - ismtelte.
Szomszdom az gre emelte a tekintett, s tehetetlensgben nagyot legyintett.
A szerencstlen nem tud nlklem ltezni sem. Akkor megyek.
Daruhangon kerepl anyja most harmadszorra is utna kiltott a vgtelensgig nyjtva az
els sztagot.

 Rendelkezzen velem, amikor csak akarja, boldogan rajzolok akrmennyi modellt,

bolondulok mindenrt, ami prizsi. Most megyek vissza a tmlcbe. J jszakt, kedves!
Becsuktam az ajtt, s mg hosszan nzegettem a rajzokat. Valban gynyrek voltak,
elkpzelni sem tudtam volna jobbat. Ugyan nem az n mvem volt, de aznap este j szjzzel
fekdtem le.
Msnap korn keltem, tizenegyre vrtam a megrendelt az els prbra, de az utols
rszletet is le akartam tisztzni, mieltt megrkezik. Jamila mg nem jtt meg a piacrl, de
brmikor befuthatott. Tizenegy eltt hsz perccel szlt a cseng, azt hittem, taln a nmet
hlgy elbb rkezett. Ugyanazt a tengerkk kosztmt viseltem, mint az elz alkalommal,
gy hatroztam, hogy ebben fogadom, mintha ez lenne a munkaruhm: az elegancia
legletisztultabb formjban. Ezzel hangslyoss teszem szakmai fellpsemet, s jl lczom
a tnyt, hogy alig van tli ruha a szekrnyben. Mr megcsinltam a frizurm, s tkletes volt
a sminkem, az antik ezstoll a nyakamban lgott. Csak az utols simts hinyzott: a
nagyvilgi n lthatatlan maszkja. Gyorsan magamra kaptam, s magam nyitottam ajtt lezser
mozdulattal. s akkor rm dlt az univerzum.
J napot, kisasszony! - mondta a hang, kalapjt levve. - Bejhetek?
Nagyot nyeltem.
J napot, rendrkapitny. Termszetesen, fradjon be, krem.
A nappaliba vezettem, s hellyel knltam. Nem sietett a karosszkhez lpni, mintha
lektn, hogy alaposan megbmulja a helyisget, mikzben befel halad. Szp lassan
vgigfutatta a tekintett a mennyezet alatt fut, gondosan kidolgozott gipszdszen, a damasztfggnykn, s a klfldi lapokkal bortott mahagnifa asztalon.
A csodlatos s feltn, antik csillron, amit Candelaria szerzett, isten tudja, honnan,
mennyirt s milyen stt trkkkkel. reztem, hogy felgyorsul a szvversem, s felfordul a
gyomrom.
Vgre elhelyezkedett, n szemben ltem le, csendben, vrva, hogy megszlaljon, s
iparkodtam leplezni vratlan felbukkansa keltette nyugtalansgom.
Remek, ltom, nagyon jl megy a bolt.
Megteszek minden tlem telhett. Elkezdtem dolgozni, most is ppen gyfelet vrok.
s pontosan mivel foglalkozik? - krdezte. Nagyon is jl tudta a vlaszt, de valami oknl
fogva rdekben llt, hogy n magam mondjam el neki.
Prbltam semleges hangot megtni. Nem akartam, hogy ijedtnek talljon, vagy mintha
bntudat gytrne, de az sem llt szndkomban, hogy gy jelenjek meg szeme eltt, mint
egy tlsgosan magabiztos s hatrozott n, akirl mindenkinl jobban tudta, hogy nem
vagyok.
Varrk. Divatszab vagyok - vlaszoltam.
Nem mondott r semmit. Csak a szemembe mlyesztette a tekintett, s vrt, hogy
folytassam a magyarzkodst. A kanap szln szlfa egyenesen lve mesltem el neki
mindent sorjban, de mg csak sejtetni sem engedtem egyetlen gesztust sem a leltrnyi
kifinomult pzbl, melyeket ezerszer is elprbltam j egynisgem szmra. Nem volt helye
a ltvnyosan knnyedn keresztbe dobott lbaknak. Sem a lezser hajdoblsnak. A
legknnyedebb pillarebegtetsnek sem. Tartst s nyugalmat prbltam csak tkrzni.
Mr Madridban is varrtam. Mst se csinltam fl letemben. Egy j nev divatszab
mhelyben dolgoztam, anym segdvarrn volt. Sokat tanultam ott, kivl szabsg volt, s
fontos hlgyek szmra varrtunk.
rtem. Nagyon tisztessges foglalkozs. s most kinek dolgozik, ha szabad krdeznem?
Megint nyeltem egyet.
Senkinek. Magamnak.
Flhzta a szemldkt meglepetst sznlelve.
s megkrdezhetem, hogy miknt sikerlt egyedl ilyen zletre szert tennie?

Vzquez rendrkapitny hallosan alapos volt, mint a vizsla, s aclkemny, de

mindenekeltt r volt, s mint ilyen, krdseit vgtelenl udvariasan tette fel. Nmi
cinizmussal fszerezett udvariassg volt ez, amit nem is igyekezett leplezni. Sokkal
elengedettebbnek tnt, mint a krhzban tett ltogatsai sorn. Nem volt annyira feszlt,
zaklatott. Igazn kr, hogy nem tudtam elegancijhoz jobban ill vlaszokkal szolglni neki.
Klcsn kaptam a pnzt - mondtam egyszeren.
Hha, micsoda szerencse - gnyoldott. - s lenne olyan kedves elrulni, ki volt az a
szemly, aki ilyen nagylelk szvessget tett magnak?
Azt hittem, nem leszek kpes r, de a vlasz azonnal az ajkamra tolult. Rgtn s
hatrozottan.
Candelaria.
A seftes Candelaria? - krdezte szarkasztikus s hitetlenked flmosollyal.
maga, igen, uram.
Hm, ht ez rdekes. Nem tudtam, hogy a seftels ilyen j zletnek szmt manapsg.
Megint a szemembe frta a tekintett, s tudtam, hogy abban a pillanatban a sorsom
pontosan flton van a tlls s a zuhans kztt. Mint egy levegbe dobott rme, amely
ppgy kpes fejre esni, vagy rsra. Mint egy esetlen ktltncos, akinek pp akkora az
eslye a padln vgezni, mint knnyedn a magasban maradni. Mint a teniszlabda, amit a
szomszdom rajzolta modell rept a magasba, egy elhibzott ts, amit a bjos, Schiaparellibe
ltztt jtkos indtott. Egy labda, ami nem repl vgig a plyn, hanem nhny
msodpercig tart rkkvalsgon t egyenslyoz a hl fltt, mieltt valamelyik oldalra
zuhanna, mintha azon vacilllna, hogy a pasztellvonsokba burkolz, elegns teniszjtkos
kapja a pontot, vagy ismeretlen ellenfele. Egyik oldalon a menekls, msikon a buks, n
pedig a kett kztt. Azon az szi dlelttn gy lttam magam Vzquez rendrkapitny eltt,
akinek ltogatsa legrosszabb jslataimat vltotta be. Lehunytam a szemem, s orromon t
szvtam be a levegt. Aztn kinyitottam, s beszlni kezdtem.
Nzze, don Claudio, n azt tancsolta, hogy dolgozzam, s n ppen ezt is teszem. Ez
egy tisztessges zlet, nem fut szrakozs, sem stt gyletek fedcge. nnek rengeteg
adat ll a rendelkezsre rlam, tudja, mirt vagyok itt, mi okozta buksom, s hogy milyen
krlmnyek akadlyozzk, hogy elutazzam. De azt nem tudja, hogy honnt jvk, s merre
akarok tartani, ezrt most, ha van egy perce, akkor el fogom mondani. Szegny csaldbl
szrmazom, anym egyedl nevelt, nem volt hzas. Apm ltezsrl, arrl az aprl, aki a
pnzt s az kszereket adta, amelyek nagyrszt felelsek bal-szerencsmrt, nhny hnapja
mg nem tudtam. Egyltaln nem ismertem, amg egy nap, hirtelen azt nem sgta az sztne,
hogy politikai okokbl az letre trnek, s mikor nekillt, hogy kiegyenltse szmlit a
mlttal, gy dnttt, hogy elismer lnynak, s rm hagyja rksge egy rszt. Addig n mg
csak a nevt sem tudtam, s egy krajcrt sem lttam vagyonbl. Ezrt kezdtem dolgozni,
amikor mg kis tkmag voltam, eleinte nem volt nagyon ms feladatom, mint zeneteket
kzbesteni, padlt sprgetni kt fillrrt, pedig mg apr gyerek voltam, ppen akkora, mint
azok az egyenruhs kislnyok a La Milagrosa iskolbl, akik egy perce szeltk t az utct.
Lehet, hogy valamelyik az n, aki az iskolba tart, az apck, szprs s latin deklincik
vilgba, amit nekem nem volt alkalmam megismerni, mert nlunk nagy volt a szksg, hogy
szakmt tanuljak, s megkeressem a napi betevt. s rmmel tettem, ne higgye, hogy nem,
imdtam varrni, s gyes kezem volt, gy ht gyorsan tanultam, iparkodtam is kitartan, s
idvel j varrlnny vltam. s hogy egy nap abbahagytam, az nem holmi ml szeszlynek
ksznhet, hanem mert az let nagyon nehz lett Madridban, a politikai helyzetet ltva sok
megrendelnk klfldre tvozott, az a szabszat bezrt, s nem lehetett ms munkt tallni.
n soha nem keveredtem semmibe, rendrkapitny, minden, ami ebben az vben trtnt
velem, minden bntnybe, aminek lltlag rszese voltam, n is jl tudja, hogy nem
nszntambl keveredtem, hanem mert utam egy gazembert keresztezte egy szerencstlen

napon. s el sem tudja kpzelni, hogy mit nem adnk, ha kitrlhetnm az letembl azt a
percet, amikor az a senkihzi sorsom rszese lett, de mr nincs visszat, s az gondjai most
az enymek, s tudom, hogy ki kell ebbl msznom, akrmi trtnjk is. Ez az n
felelssgem, s vllalom is. De tudnia kell, az egyetlen mdja, hogy kimsszak, az a varrs,
nem rtek semmi mshoz. Ha n bezrja elttem ezt az ajtt, ha lenyesi a szrnyaim, akkor
megfojt, mert nem fogok tudni mshoz kezdeni. Megprbltam, de nem talltam senkit, aki
felvenne, mert nem rtek semmi mshoz. Ezrt aztn egy szvessget szeretnk magtl krni,
csak egyet: hagyja, hogy ezt a szabsgot megtartsam, ne nyomozzon tovbb. Bzzon
bennem, s ne akarja, hogy elbukjak. A laks brlete, minden btor, amit itt lt, ki van fizetve
az utols pesetig, senkit nem csaptam be, s nem tartozom senkinek sem. Ehhez az zlethez
egyetlen dolog kell, valaki, aki dolgozik rte, s ezrt vagyok n itt, ksz vagyok a derekamat
trni rte jjel-nappal. Csak azt engedje meg, hogy nyugodtan dolgozhassam, a legkisebb
gondot sem fogom okozni, desanymra eskszm, mert nekem csak van a vilgon. Amint
sszeszedem a pnzt, amivel Tangerben tartozom, amint kiegyenltettem a tartozsom, s
befejezdik a hbor, visszatrek hozz, s soha tbbet nem kerlk az n tjba. De addig,
knyrgm, rendrkapitny, hogy ne kveteljen tbb magyarzatot, s hagyjon boldogulni.
Csak azt krem, hogy vegye le a nyakamrl a lbt, s ne fojtson meg a kezdet kezdetn, mert
ha meg is teszi, n nem nyer vele semmit, n viszont elvesztek mindent.
Nem vlaszolt, s n nem tettem hozz egy szval sem tbbet, csak farkasszemet nztnk.
Minden eljel ellenre vgig tudtam mondani a kzlendmet hatrozott hangon, higgadtan,
anlkl hogy sszeomlottam volna. Vgre kirtettem, kidobtam magambl mindent, ami
olyan rgta rgott. Hirtelen vgtelen kimerltsget reztem. Kimertettek egy gtlstalan
bnz tsei, a rmletben tlttt hnapok, az lland fenyegetettsg rzse. Kimertett a
bntudat cipelse, meggrbltem, mint azok a szegny, arab asszonyok, akiket gyakran lttam
egytt gyalogolni, lassan, hajlott httal, haikba burkolzva, akik alig hztk a lbuk, htukon
hatalmas batyukat vagy tzift hurcolva, datolyafrtket, gyerekeket, agyagkorskat s
meszeszskot. Elegem volt a megflemltettsgbl, megalzottsgbl, elegem volt ebbl a
szomor letbl ezen az oly idegen fldn. Fradt voltam, kimerlt, elcsigzott s elegem
volt, mgis kszen lltam, ha kell, akr a tz krmmmel kaparjam ki magam a romjaim all.
Vgl a rendrkapitny trte meg a csendet. Eltte felllt, n kvettem, lehzkodtam a
szoknym, gondosan kisimtottam a rncokat. fogta a kalapjt, megprgette a kezben
rszegezve minden figyelmt. Mr nem a knny, nyri kalap volt, amelyet nhny hnapja
viselt, hanem egy stt, tli borsalino, egy csokoldszn, j minsg nemezkalap, amit gy
forgatott az ujjai kztt, mintha minden gondolata kulcsa abban lett volna elrejtve. Hirtelen
megllt, s azt mondta: - Rendben. Beleegyezem. Ha senki nem keres meg valami
nyilvnval panasszal, akkor nem fogok utnanyomozni, hogyan gyeskedte ssze ezt az
zletet. Mtl kezdve hagyom dolgozni s vezetni az zletet. Hagyom nyugodtan lni.
Remlem, szerencsnk lesz, s ez megszabadt mindkettnket egy-kt problmtl.
Nem mondott semmi tbbet, s nem vrta, hogy vlaszoljak. Ahogy kiejtette a rvid tlet
utols sztagjt, llval bcst intett, s az ajt fel vette az irnyt. t perc mlva
megrkezett Frau Heinz. Soha nem voltam kpes felidzni, milyen gondolatok futottak t a
fejemen a kt ltogats kzti t percben. Csak arra emlkszem, hogy amikor a nmet hlgy
becsngetett, s mentem ajtt nyitni, gy reztem, mintha egy egsz hegy slyt vettk volna
le a szvemrl.

Msodik rsz
16

Az sz folyamn tbb megrendel is felkeresett, fleg gazdag klfldiek, seftes

zlettrsam jslata beigazoldott. Jtt sok nmet. Nhny olasz. Egy-kt spanyol is, szinte
mind zletemberek felesgei, mivel a kzhivatalok s a sereg viharos idket ltek. Hbe-hba
egy-egy gazdag s gynyr szefrd zsid asszony, aki lgyan, nekem idegen lejtssel
beszlte az spanyol nyelvet, a dallamos ritmus haquett klns, rgi szavakkal
fszerezve: aj, n fnyem, aj, kis kirlynm, az Isten adjon szp hetet neked, biz ha mondom,
emgy esett.
Az zlet szp lassan fellendlt, s hre ment a szalonnak. Kezdett befolyni a pnz: burgosi
peseta, francia s marokki frank, hassani rmk. Egy apr pncldobozba rejtettem mindet,
ht lakat al, az jjeliszekrny msodik fikjba. Minden h harmincadik napjn tadtam
Candelarinak. Egy szempillants, annyi sem telt bel, s seftes zlettrsam mr kln is
vlasztotta a mark aprt a napi kiadsokra, a bankjegyekbl pedig szoros tekercset csavart,
s mr el is tntette a kt melle kztt. A havi keresettel gmblyded formi meleg rejtekn
rohant a zsid negyedbe, hogy felkutassa a legtbb nyeresget knl pnzvltt. Nemsokra
visszatrt a panziba egy sz nlkl, m egy vastag tekercs font sterlinget melengetve
ugyanabban a zugban. A sietsgtl mg lihegve kikapta kt melle kzl a zskmnyt. Csak
biztosra szabad menni, aranyom, csak biztosra, n mondom neked, hogy a legokosabbak az
angolok. Franco-fle pesetbl egy darabot sem rakunk flre, se te, se n, mert ha aztn vgl
a nacionalistk vesztik el a hbort, akkor a seggnket se tudjuk vele kitrlni. Igazsgosan
osztotta meg: a fele neked, a fele nekem. Csak soha ne lssunk szksget, aranyom.
Megszoktam, hogy egyedl lek, nyugalomban, flelem nlkl. Hogy n vagyok felels a
divatszabsgrt s magamrt. Sokat dolgoztam s keveset szrakoztam. A megrendelsek
mennyisge nem ignyelt tbb kezet, tovbbra is segtsg nlkl vgeztem a munkt. ppen
ezrt volt tennival mindig, most a crna, most az oll, ezt talljuk ki, azt vasaljuk meg. Nha
eljrtam anyagot keresni, gombot behzatni vagy spulnit s kapcsot vlasztani. Klnsen a
pntekeket szerettem, ilyenkor kijrtam a kzeli Espana trre - a Feddnra, ahogy az arabok
hvtk -, hogy megnzzem, mikor a kalifa kilovagol a palotjbl, s a mecset fel veszi az
tjt fehr lovon, zld naperny alatt, lomszp egyenruhban feszt, marokki katonk
ksretben - lenygz ltvny volt. Aztn vgigstltam az utcn, ami hamarosan a
Generalsimo nevet kapta, egszen el a Muley-el-Mehdi trig, vgigmentem a Nuestra Senora
de las Victorias-templom s a katolikus misszi eltt, mely a hbor alatt gysszal s
knyrgssel telt meg.
A hbor... oly messze volt, s mgis oly kzel. A Gibraltri-szoros msik partjrl
rdihullmokon rkeztek a hrek, terjedtek a sajtban s szjrl szjra. Az emberek sznes
fej gombostkkel jelltk a csapatok mozgst a falra szegezett trkpeken. n otthonom
magnyban rtesltem arrl, ami hazmban trtnt. Az egyetlen fnyzs, amit
megengedtem magamnak ezekben a hnapokban, egy rdikszlk megvsrlsa volt, ennek
ksznheten tudtam meg az v vge eltt valamivel, hogy a kztrsasgi kormny
Valenciba kltztt, s magra hagyta Madrid npt, hogy egyedl vdjk a fvrost.
Megrkeztek a Nemzetkzi Brigdok a kztrsasgprtiak megsegtsre, Hitler s Mussolini

trvnyesnek fogadta el Franct, az alicantei brtnben kivgeztk Jos Antonit,

sszegyjtttem szznyolcvan fontot, s beksznttt a karcsony.
Az els afrikai szentestt a panziban tltttem. Ugyan prbltam elutastani a meghvst,
volt hziasszonyom lehengerl hvvel gyztt meg, hogy menjek.
- Te szpen eljssz, s a La Lunetban vacsorlsz, nincs mirl trgyalni, mert amg
Candelaria asztalnl van res hely, addig itt senki nem nnepel egyedl.
Nem tudtam nemet mondani, de mekkora erfesztsembe kerlt! Ahogy egyre kzeledtek
az nnepek, a bnat fuvallatai belopdztak az ablakok rsein, besurrantak az ajt alatt, s
vgl a melanklia teljesen elfoglalta a mhelyt. Hogy van anym? Hogy brja a
bizonytalansgot, hogy semmit sem tud fellem? Hogyan boldogul ezekben a kegyetlen
idkben? A megvlaszolatlan krdsek minden percben gytrtek, s aggodalmam naprl
napra nvekedett. A krnyezetemben uralkod hangulat aligha jrult hozz, hogy ne hunyjon
ki remnykedsem, egy cseppnyi rmt se lehetett rezni, jllehet a boltok nnepi dszben
lltak, az emberek jkvnsgokat osztogattak, s a szomszd gyerekek karcsonyi dalokat
dudorsztak felfel baktatva a lpcsn. A tudat, hogy mi zajlik Spanyolorszgban, olyan
slyos volt s stt, hogy gy tnt, senkinek sincs kedve a mulatsghoz.
Este nyolc utn rtem a panziba, egy llekkel se tallkoztam az utcn. Candelaria mr
megsttt egy-kt pulykt, az j zlet els bevtelei nmi bsget hoztak a kamrjba. n kt
veg pezsgborral s egy kerek holland sajttal rkeztem, amit egyenesen Tangerbl hozattam
aranyron. A panzi laki fsultak, megkeseredettek s levertek voltak. Ezt ellenslyozand a
hziasszony mindent megtett, hogy nmi vidm hangulatot teremtsen az asztaltrsasgban,
feltrt ujjal, tele tdbl nekelt, mikzben az utols simtsokat vgezte a vacsorn.
Mr itt is vagyok, Candelaria! - kszntem a konyhba lpve.
Abbahagyta az neklst s a becsinlt kevergetst.
s azt szabadna tudni, hogy mi az rdg van veled, hogy ilyen bval baszott kppel
lltasz be, mintha mindjrt a mszrszkre vinnnek!?
Nincs velem semmi, mi lenne? - vlaszoltam helyet keresve, hol hagyjam a palackokat,
mikzben prbltam kerlni a pillantst.
Megtrlte a kezt a konyharongyba, megragadta a karom, s ervel maga fel fordtott.
Engem nem csapsz be, aranyom. Az anyd miatt vagy ilyen, ugye?
Nem nztem r, nem is vlaszoltam.
Az els szenteste a fszken kvl rettenetesen pocsk, de le kell nyelni a bkt, lnyom.
Mg emlkszem, milyen volt nlunk, pedig elhiheted, hogy szegnyek voltunk, mint a
templom egere, s mst se csinltunk egsz este, mint nekeltnk, tncoltunk, s csapkodtuk a
tenyernk, mert se betev, se kontyalval nem akadt. s mgis gy hzza az embert a vre,
akkor is, ha a tieiddel mst sem osztottl meg, csak a fradtsgot s a nyomort.
Mg mindig nem nztem r, gy tettem, mint aki egy res szegletet keres, ahov a
palackokat letehetn a zsfolsig rakott asztalon. Egy mozsr, egy leveses fazk s egy
krmes tl. Egy olvabogyval teli agyagedny, hrom fej fokhagyma, egy g babrlevl.
Candelaria folytatta benssges hangon, magabiztosan.
De szp lassan el fog mlni, majd megltod. Biztos, hogy anyd jl van, ma este a
szomszdokkal vacsori, s ugyan rd gondol, s hinyzol is neki, de boldogg teszi a tudat,
hogy legalbb te vagy olyan szerencss, hogy nem Madridban rt a hbor, hanem j messze.
Lehet, hogy Candelaria fejn tallta a szget, s tvolltem inkbb vigasz volt anymnak,
mint szomorsg. Valsznleg azt hiszi, hogy n mg Tangerben vagyok Ramirval, taln azt
kpzeli, hogy ezen az estn fnyz szllban vacsorzunk gondtalan klfldiek kztt, akik
kt fogs kztt ropjk a tncot a szoros tlpartjnak szenvedseitl messze. Jllehet levlben
prbltam rtesteni a fejlemnyekrl, mindenki tudta, hogy a marokki posta nem jut el
Madridba, hogy azokat a kldemnyeket valsznleg soha nem tovbbtottk Tetuanbl.

 Lehet, hogy igaza van - motyogtam alig nyitva ki a szm. A boros vegek mg a
kezemben voltak, tekintetem az asztalra szegezve, kptelen voltam helyet tallni nekik. Nem
mertem Candelarira se nzni, mert attl fltem, nem tudom visszatartani a knnyeim.
Biztosan igazam van, lnyom, ne trd ezen tbbet a fejed. Ha fj is neki a tvollted, a
tudat, hogy a lnya a bombzsoktl s a gpfegyverektl messze l, elg ok, hogy boldog
legyen. gyhogy kapd ssze magad, nnepre fel! - kiltotta, mikzben kitpte kezembl az
egyik palackot. - Majd megltod, milyen hamar jkedvre derlnk, aranyom! - Kinyitotta az
veget, s a magasba emelte. - Arra a j des anydra! - kiltotta. s mg mieltt
megszlalhattam volna, alaposan meghzta a habz italt. - Most te jssz - parancsolta, miutn
a keze fejvel megtrlte a szjt. Egyltaln nem volt kedvem inni, de engedelmeskedtem.
Dolores egszsgre ittunk, s rte brmit megtettem volna.
Elkezddtt a vacsora, de hiba igyekezett Candelaria vidm hangulatot csapni, a tbbiek
keveset beszltek. Veszekedni sem volt kedvk. A tant gy khgtt, hogy szinte
beleszakadt a melle, s a szoksosnl is jobban sszetppedt nvrek bven ontottk
knnyeik. A hjas anyuka srn szipogva shajtozott. A kis Paquitnak fejbe szllt az ital,
mondott egy-kt ostobasgot, a tvrsz visszafeleselt, vgre nevettnk egy kicsit. Ekkor a
hziasszony felemelkedett, s csorba pohart emelte mindannyiunkra. A jelenlvkre, a
tvollvkre, erre is, meg arra is. Megleltk egymst, srtunk, s egy este erejig nem volt
kt prt, csak egy, amit mi alkottunk: a boldogtalanok serege.

Az j v els hnapjai nyugalomban teltek s szakadatlan munkval. Ez id alatt

szomszdom, Flix Aranda, mindennapos ltogatm lett. Nemcsak lakhelynk viszonylagos
kzelsge kttt ssze minket, hanem egy msfajta meghittsg is, amit nem lehetett a tereket
elvlaszt mterekben mrni. Nmileg sajtsgos viselkedse s a tny, hogy annyiszor
szorultam segtsgre, barti szlat sztt kznk, melyet ks esti rkon hztunk egyre
szorosabbra, s amely az let megannyi viszontagsgn vtizedeken t elksrt. Az els
grafikk utn, melyek megoldottk a teniszltzet okozta bonyodalmat, jabb s jabb
alkalom addott, amikor Don Encarna fia segt kezet nyjtott, hogy knnyedn ugorjam t a
ltszlag thghatatlan akadlyokat. A Schiaparelli tervezte nadrgszoknya esettl eltren, a
msodik buktat - mely arra knyszertett, hogy szvessget krjek, pedig mg alig indult el az
zlet - nem mvszi kpessgeim hinybl fakadt, hanem a pnzgyi krdsekben val
jratlansgombl. Bartsgunk apr fennakadssal kezddtt, ami nem jelentett volna gondot
egy valamivel elfogadhatbb oktatsban rszeslt szemly szmra. Azonban az a nhny v,
amit a madridi negyed szegnyes iskoljban tltttem, erre nem volt elg. Ezrt aztn jjel
tizenegykor azzal a tudattal, hogy msnap reggelre ki kell lltanom az els szmlt,
vratlanul szembe kellett nznem azzal a nyugtalant tnnyel, hogy kptelen vagyok rsba
fektetni, hogy az elvgzett munka milyen jogcm alatt, mekkora sszeget r.
Ez novemberben trtnt. A dlutn folyamn az gboltot kvr felhk takartk el, s
alkonyaikor esni kezdett, mintha dzsbl ntttk volna, ami biztos jele volt a Fldkzitenger fell rkez viharnak, amely gyakran fkat dnttt halomra, megtpte a villanyvezetkeket, s takar al kergette a lakosokat, hogy onnan kldjk htatos knyrgseik
sort Szent Barbarhoz. Nhny rval az idjrs-vltozs bellta eltt vitte el Jamila az els
frissen befejezett megrendelseket Frau Heinz otthonba. A kt estlyi, a kt kosztm s a
teniszruha - els t mvem - leereszkedtek a vllfkrl, amin lgtak az utols vasalsra vrva
a mhelyben, bekerltek a vszonzskokba, majd kis szolglm hrom menetben elszlltotta
ket rendeltetsi helykre. Jamila az utols trl visszatrve hozta a krst.
- Frau Heinz mond, hogy Jamila holnap reggel vigye a szmlt nmet mrkban.

s ha az zenet nem lett volna teljesen vilgos, tadott egy bortkot, benne fekdt a
nvkrtya az rsba foglalt krssel. n pedig leltem, hogy vgiggondoljam, hogy az rdgbe
kell szmlt rni, s most elszr leghvebb szvetsgesem, az emlkezetem, nem akart
kihzni a csvbl. Mikor berendeztem az zletet, s elksztettem az els darabokat, a Don
Manuela vilgbl kincsknt rztt kpek voltak segtsgemre, hogy elboldoguljak. Az
emlkezetembe vsett rajzok, a jl betanult fogsok, a mozdulatok s az annyiszor elismtelt,
gpiesen vgzett tennivalk idig elg forrsnak bizonyultak, hogy sikeresen vegyem az els
akadlyokat. Millimterre pontosan ismertem, hogyan mkdik egy j nev divatszabszat,
tudtam mretet venni, kiszabni a klnbz darabokat, szoknyt berakni, ruhaujjat
beilleszteni, s elsimtani a hajtkkat, de akrmennyit is keresgltem emlkeim s a tanult
fogsok kztt, egyik sem szolglt semmi tmponttal ahhoz, hogyan kell szmlt killtani.
Amikor mg Madridban varrtam, nem egy ment t a kezemen, mivel nekem kellett hzhoz
szlltani ket a megrendelknek, s az is megtrtnt nha, hogy a fizetsggel a zsebemben
trtem a mhelybe vissza. Azonban sohasem jutott eszembe, hogy felnyissam a bortkot, s
alaposan megvizsgljam tartalmt.
Els gondolatom az volt, mint mindig, hogy Candelarihoz fordulok, de az erklyrl
lttam, milyen stt az este, s hogy a rettenetes szlben az es egyre srbben veri az utct, a
tenger fell pedig utat trnek a knyrtelen villmok. Az elm trul ltvnyt szemllve a
gyalogt a panziig meredek svnynek tnt a pokol kapujba. gy dntttem ht, hogy
valamit majd kitlk magam, paprt, ceruzt fogtam, s leltem a konyhaasztalhoz elszntan,
hogy megkzdk a feladattal. Msfl ra mlva mg mindig ott ltem, krttem ezer
sszegyrt lap, tdszrre hegyeztem ki kssel a ceruzt, de mg mindig nem tudtam, hogy
hny nmet mrka az a kettszzhetvent peseta, amit nmet megrendelmtl szndkoztam
krni. Ekkor, az jszaka kells kzepn, valami nagy ervel nekicsapdott az ablakvegnek.
Olyan ijedten pattantam fel, hogy felbortottam a szket. Rgtn lttam, hogy a szemben lv
konyhban is g mg a vilg, s dacra az esnek s a ksi rnak szomszdom, Flix,
kvr, szemveges alakjt vettem ki gndr ritka hajval s magasba emelt karral, kszen,
hogy jabb marok mandult dobjon az ablakomra. Kitrtam az ablakot, hogy felindultan
magyarzatot kveteljek rthetetlen viselkedse miatt, de mg mieltt az els szt kiejthettem
volna, hangja elrt a vilgtudvaron t. Az es sr dobpergse a klapokon megrostlta a
hang erejt, zenete mgis tisztn hallhat volt.
Menedkre van szksgem. Nem szeretem a vihart.
Megkrdezhettem volna, hogy meg van-e bolondulva. Mondhattam volna, hogy
rettenetesen megijesztett, rordthattam volna, hogy micsoda egy idita, s becsaphattam
volna az ablakot minden tovbbi nlkl. De egyiket sem tettem, mert a fejemben kigyulladt
egy aprcska fny, htha ezt a meghkkent esemnyt a javamra fordthatom most azonnal.
Beengedlek, ha segtesz - kiltottam t tegezdve, anlkl hogy szrevettem volna.
Menj ajtt nyitni, mris ott vagyok.
Termszetesen szomszdom azonnal meg tudta mondani, hogy kettszzhetvent peseta
pontosan tizenkett tven Reichsmark. Ahogy az is vilgos volt eltte, hogy egy rendes
szmlt nem lehet silny minsg, negyedrt hajtott fecnire firklni agyontapogatott
ceruzval, gy ht hazaszaladt, s rgtn vissza is jtt kezben nhny v elefntcsont fehr
angol paprral s egy Waterman tlttollal, amely lila tintacskokat rajzolt kifinomult
szprssal. Bevetve minden tehetsgt, ami nem volt kevs, s minden mvszi adottsgt,
ami szintn nem volt kevs, alig fl ra alatt, mennydrgstl ksrve s pizsamban, nemcsak
a legelegnsabb szmlt lltotta ki, amilyet a tbbi szak-Afrikban mkd, eurpai
divatszabsg elkpzelni sem tudna, hanem nevet adott az zletnek. Megszletett a Chez
Sirah.
Flix Aranda furcsa ember volt. Szellemes, fantziads s mvelt. Kvncsi, minden lben
kanl. Enyhn klnc s kiss szemtelen. Az esti jvs-mens az laksa s az enym kztt

lassacskn megszokott vlt. Ugyan mindennapos nem lett, de rendszeres igen. Nha hrom
vagy ngy nap is eltelt anlkl, hogy lttuk volna egymst, mskor egy hten t estt velem
tlttt. Nha hatot. Nha hetet. Tallkozink gyakorisga csak egy rajtunk kvlll dologtl
fggtt: annak mrtktl, mennyire volt rszeg az anyja. Milyen klns kapcsolat! Milyen
stt csaldi let rejtztt a szemben lv ajt mgtt! Mita a frj s apa vekkel ezeltt
elhunyt, Flix s Don Encarna egytt hajztak az let vizein ltszlag a legteljesebb
harmniban. Estnknt hat s ht kztt egytt indultak stra, egytt jrtak misre s
knyrgsre, egytt szereztek be minden gygyrt a Benatar patikban, udvariasan
kszngettek az ismersknek, s leveles tsztba tlttt finomsgokat uzsonnztak a La
Campana cukrszdban. Flix anyja minden kvnsgt leste, gondoskodn vta, kvette
lpteit: vigyzat, anyuka, nehogy megbotoljon, erre jjjn, anyuka, jaj, vigyzat, vigyzat.
Don Encarna pedig bszke volt gyermekre, fnek-fnak dicsrte adottsgait: az n Flixem
azt mondja, az n Flixem gy szokta, az n Flixem gy gondolja, jaj, az n drga Flixem,
mi is lenne velem nlkle.
A segtksz csibe s a kotls anya azonban kt szrnny vltak, ahogy magnterletre
rtek. Alig lptk t a laks kszbt, az regasszony fellttte zsarnoki egyenruhjt, s
elkapta lthatatlan korbcst, hogy minden lehet mdon megalzza a fit. Vakard meg a
lbam, Flix, viszket a vdlim, de nem ott, feljebb, jaj, de semmire-val vagy te, istenem,
micsoda egy klyk, csak az nem fr a fejembe, hogy tudtam egy akkora iditt a vilgra
szlni, mint te; igaztsd meg a trtt, el van csszva, de nem gy, most mg cslbb, inkbb
hzd vissza, ahogy volt, csak elrontasz mindent, amihez hozzrsz, te flesz, adtalak be
volna inkbb a lelenchzba, mikor megszlettl; nzd meg a szmat, hogy folyik-e mg a
genny az nyembl, hozd ide a karmelitavizet, gy fel vagyok fjdva, drzsld meg a htam
kmforos szesszel, reszeld meg ezt a tykszemet, vgd le a lbkrmm, de vatosan, te
hjpacni, mindjrt lenyesed az ujjamat is; hozd mr ide a zsebkendm, hadd kpjem ki ezt a
kis slejmet, vegyl nekem a lumbgmra Sor Virginia tapaszt; mosd meg a hajam, s rakd be
a csavarokat, de finomabban, idita, a vgn, hla neked, mg kopasz maradok.
gy ntt fel Flix, e meghasonlott let vgletes s sznalomra mlt kettssgben. Ahogy
apja meghalt, az imdott gyermek egyik naprl a msikra nem rdemelt tbb szeretetet, a mg
javban fejldsben lv fi anlkl, hogy brki is sejtette volna, , aki msok eltt beczsek
s ajnrozsok trgya volt, a magnletben anyja minden dhnek s csaldottsgnak
elszenvedje lett. Mintha tvestl irtottk volna ki az lmait, mind semmiv foszlott: elhagyni
Tetuant, s Sevillban vagy Madridban tanulni kpzmvszetet, eligazodni zavaros
nemisgben, s tallkozni hozz hasonl emberekkel, nem htkznapi lelkekkel, hanem
olyanokkal, akik messzire vgytak replni. De ppen ellenkezleg trtnt, s a valsg azzal
fenyegetett, hogy rkre Don Encarna fekete szrnyai alatt fog tengdni. rettsgi
bizonytvnyt a marianistk gimnziumban, a Colegio del Pilar-ban kapott kitn
minstssel, amivel semmire se ment, mert anyja mr kihasznlta az elhagyatott zvegy
szerept, s kisrt neki egy patknyszrke hivatalnoki llst, ahol formanyomtatvnyokat
pecstelhetett a Kzszolglati Tancs lelmiszerellt gyosztlyn. Valban a
legalkalmasabb munknak grkezett arra, hogy akr a legtehetsgesebb mvsz
alkotkpessgt is padlba dnglje, s Flixet rvid przon tartsa, mint egy kutyt: most
kapsz egy szelet zletes hst, most pedig akkort rgok a hasadba, hogy beleszakad.
Flix egy ferences szerzetes trelmvel viselte a megprbltatsokat. s gy hossz veken
t nagyobb kilengsek nlkl riztk meg az egyenslyt, az anya zsarnokoskodott, a fi pedig
szelden viselte, s kitartott. Nehz lenne kitallni, mit is akart az anyja Flix-tl, mirt bnt
gy vele, mi mst akarhatott a fitl, amit az gy is ksz volt megadni neki. Szeretetet,
tiszteletet, sznalmat? Nem. Ezt mr mind megkapta, s a kisujjt sem kellett mozdtania rte,
Flix nem volt fsvny a szeretetben - ugyan! -, ezt a jsgos Flixrl el sem lehetett
kpzelni. Don Encarna ennl tbbet akart. Odaadst, felttlen rendelkezsre llst,

legkptelenebb szeszlyeinek figyelmes kiszolglst. Engedelmessget, alzatot. Pontosan

azt, amit a frje tle vrt el egsz letben. gy vlem, ppen ezrt szabadult meg tle. Flix
soha nem mondta ki nyltan, de mint Hvelyk Matyi a mesben, hagyott jelet az ton. n
pedig csak a jeleket kvettem, s erre jutottam. A megboldogult don Nicasit valsznleg a
neje tette el lb all, ahogy meglehet Flix is vgez majd az anyjval valamelyik viharos
jszakn.
Nehz lehet elgondolni is, hogy meddig brta volna Flix a nyomorsgos mindennapokat,
ha nem kerl a megolds a szeme el a legvratlanabb mdon. Egy hatkony gyintzsrt
hls gyfl az irodban egy rd vastag kolbszt s nhny palack nizslikrt hozott
ajndkba; kstolja ezt meg, anyuka, csak egy kupicval, nedvestse meg az ajkt, nem is kell
tbbet. Azonban nem csak Don Encarna ajkai rtkeltk a likr des zt, hanem a nyelve, az
nye, a torka, a belei is, s onnan a fejbe ramlott a ned, gy ezen a szeszprs estn majd
kibkte Flix szemt a megolds. Ettl kezdve az nizslikrs veg vlt f szvetsgesv, ez
lett a mentv, a meneklt, amelyen t letnek harmadik dimenzijba lpett. Nem volt
tbb mintagyerek kifel s megvetend rongy otthon, ettl a naptl kezdve gtlstalan jjeli
pillangv vlt, szkevnny, aki az otthon fojtogat lgkrbl kitrve oxignt keres.
Egy kis likr, anyuka? - Vacsora vgeztvel nem mulasztotta el a krdst.
Na j, legyen, de csak egy cseppet! Inkbb csak, hogy kibltsem vele a torkom, gy
rzem, megfztam egy kicsit ma dlutn a templomban.
A ngy ujjnyi ragads ltty szdletes gyorsasggal csusszant le Don Encarna
nyeldekljn.
De ht megmondtam mr, anyuka, hogy nem tetszik elg melegen felltzni - folytatta
Flix kedveskedve, mikzben jra teletlttte a poharat sznltig. - Na hajtsa csak fel egykettre, megltja, hogy milyen finoman tmelegti! - Tz perccel s hrom kupica
deskmny-plinkval ksbb Don Encarna flig ntudatlanul horkolt, fia pedig, mint a
kiszabadult verb, mr ton is volt a rossz hr mulathelyek fel, hogy olyanokkal
tallkozzon, akiknek nappal anyja trsasgban mg ksznni sem mert volna.
Hla a vletlennek, hogy a Sidi Mandri utcban ktttem ki, a viharos jszaka utn
otthonom lland menedket jelentett szmra. tjtt megnzegetni a kpes lapokat,
megosztotta velem tleteit, modelleket rajzolt, s j humorral meslte a vilg dolgait,
pletyklt megrendelimrl s azokrl, akikkel nap mint nap tallkoztam, de nem ismertem
ket. gy aztn minden este tbbet tudtam meg Tetuanrl s lakirl, hogy honnan s mi
clbl rkeztek erre az idegen tjra ezek a csaldok, kik voltak a hlgyek, akiknek varrtam,
kinek volt befolysa, kinek pnze, ki mit csinlt, minek, mikor s miknt.
Azonban Don Encarna palack irnt rzett imdata nem mindig jrt nyugtat hatssal, s
ilyenkor sajnlatos mdon a dolgok ms irnyt vettek. A recept, hogy n megtmlek
plinkval, te pedig bkn hagysz, nem mindig nyjtotta az elvrt eredmnyt. s ha az
nizslikr nem dnttte le a lbrl Don Encarnt, akkor a mmorral a pokol is megnylt.
Azok voltak a legszrnybb estk, mert az anya nem rte el a szeld mmia llapott, hanem
mennydrg Jupiterr vltozott, s bmblsvel kpes volt a legszilrdabb nbecslst is
megingatni. Rossz fi, ostoba bohc, szerencstlen senkihzi, ferde hajlam idita volt a
legszeldebb, ami kijtt a szjn. Flix, aki tudta, hogy a reggeli msnapossg kitrli majd
agybl az este emlkt, vlaszul nhny keresetlen, de ppoly illetlen srtst vgott a fejhez
egy ksdobl mindig clba tall gyessgvel. Undort boszorkny, rossz kurva, rohadt
ribanc. Micsoda botrny kerekedett volna, uramatym, ha meghallottk volna ket a bartok,
akikkel egy cukrszdba jrtak, egy patikba, s egy padban ltek a templomban. Msnap
azonban a felejts teljes slyval hullott rjuk, s jbl szvlyes hangulat uralkodott a
dlutni stn, mintha soha a legcseklyebb feszltsg sem lett volna kettejk kzt. Svjci
habosat kr uzsonnra, anyuka, vagy egy hsos hast? Amit te szeretnl, Flix szvem, te
mindig jt vlasztasz nekem; gyernk, szedjk a lbunk, mert mg ki kell fejeznnk a

rszvtnk Mara Angustiasnak, azt hallottam, hogy az unokaccse elesett a jaramai

tkzetben, jaj, micsoda kr, angyalom, mg j, hogy mivel zvegy fia vagy, nem kellett
bevonulnod, mihez kezdtem volna, szzanym, egyedl, a fiam meg a fronton?
Flix volt annyira rtelmes, hogy tudja, betegesen torz volt ez a kapcsolat, de ahhoz nem
volt elg btorsga, hogy ezzel gykeresen szaktson. Taln ezrt meneklt a sznalmas
valsgtl gy, hogy anyjbl szp lassan alkoholistt csinlt, el-elszkdstt otthonrl, mint
a hajnali vmpr, kirhgte sajt nyomort, mikzben az indokot ezernyi nevetsges
felttelezsben kereste, s mrlegelte a legbizarrabb megoldsokat is. Egyik szrakozsa az
volt, hogy furcsasgok s lehetsges megoldsok utn kutatott a napilapok hirdetsei kztt a
nappali kanapjn heverve, mikzben n egy kzelt fejeztem be, vagy kivarrtam az utols
gomblyukat.
Ilyeneket olvasott fel szrakoztatsomra: - Szerinted ennek a hidra anymnak a baja idegi
alap? Lehet, hogy ez megoldan. Nervional. tvgygerjeszt, elsegti az emsztst,
szablyozza a szkletet. Megsznteti a klnc viselkedst s a levertsget.
Szedjen Nervionalt, ne habozzon!
Vagy ilyet: - Ide a rozsds bkt, hogy anyuka problmja tulajdonkppen, hogy srve van.
Mr gondoltam r, hogy veszek neki ajndkba egy orvosi hasktt, htha ettl kevsb megy
majd az agyamra, de ezt hallgasd: Srvbetegeknek: kerlje a kockzatot s a
knyelmetlensgeket a fellmlhatatlan s korszer, automata lgsrtvel, ez a tudomnyos
gpcsoda szjak, bandzs s egyb knyelmetlensg nlkl gygytja meg betegsgt. Mg
az is lehet, hogy bevlik, mit gondolsz, Sira, vegyek neki egyet?
Vagy egy msikat: - s ha vgl kiderl, hogy ez valami vrbetegsg? Ezt figyeld, mit
r. Richelet vrtisztt. Vrelltsi zavarok. Visszr s fekly. Fertztt vr helyrelltsa.
Hatkony segtsg hgy-savmrgek eltvoltsra.
Vagy akrmilyen ehhez hasonl ostobasgot: - s ha aranyere van? Vagy valaki szemmel
verte? s ha az arab negyedben kertek egy kuruzslt, hogy megvarzsolja? Az igazsg az,
hogy szerintem nem kellene ennyit foglalkoznom vele, mivel bzom benne, hogy darwini
vonzdsa vgl megtmadja a mjt, s rvid ton vgez vele, hiszen egy veg likr mr
csak alig egy-kt napra elg, s minden pnzem elmegy az reglnyra. - Sznetet tartott a
szzuhatag-ban, taln helyeslsre vrva, de nem kapta meg. Vagy legalbbis nem szban. Nem tudom, mirt vgsz ilyen kpet, Sira - tette hozz.
Mert nem tudom, hogy mirl beszlsz, Flix.
Nem tudod, mire utaltam a darwini vonzdssal? Azt sem tudod, hogy ki az a Darwin?
Tudod, a majmos ember, aki azzal az elmlettel llt el, hogy az ember a femlsktl
szrmazik. Azrt lltom, hogy anym darwini vonzalmat tpll, mert imdja a Majom
mrkj nizslikrt. Most mr rted? Isteni a stlusod, gy varrsz, mint az angyalok, de
ltalnos mveltsg tekintetben van nmi be-hoznivald. Nem igaz?
Ht volt, valban. Tudtam, hogy knnyen tanulok j dolgokat, tartok fejben adatokat,
tisztban voltam vele azonban, mennyi minden kimaradt a kpzsembl. Nagyon kevs
ismeretem volt abbl, amit akkoriban a tanknyvek tantottak: alig tudtam valamivel tbbet,
mint egy szuszra felmondani egy sor kirly nevt, s hogy Spanyolorszgot szakon a
Kantbriai-tenger hatrolja, s a Pireneusok vlasztjk el Franciaorszgtl. El tudtam
skandlni a szorztblt, s frgn hasznltam a szmokat a mveletekben, de soha egy
knyvet el nem olvastam, s a trtnelemrl, fldrajzrl, mvszetrl s politikrl alig
tudtam valamivel tbbet, mint amit a Ramirval tlttt nhny hnap alatt magamba szvtam,
s amit megtanultam
Candelaria panzijban a nemek kztt foly tkzetekben. Klsm alapjn tlve
knnyen elhitettem, hogy eredeti stlus, fiatal hlgy s vlasztkos zls divatszab vagyok,
de tisztban voltam vele, ha kicsit is megkaparja valaki a felsznt, azonnal felfedezi a

legcseklyebb erfeszts nlkl, milyen trkeny lbakon llok. gy trtnt, hogy ezen az
els tetuani tlen Flixtl klns ajndkot kaptam: elkezdett tantani.
Megrte. Mindkettnknek. Nekem azrt, mert tanultam, csiszoldtam. Neki, mert
tallkozinknak ksznheten magnyos rit szeretetteljes trsasgban tlthette. Azonban
dicsretes szndka ellenre, szomszdom igen tvol jrt attl, hogy szokvnyos oktatnak
bizonyuljon. Flix Aranda szabad szellem, becsvgy ember volt, aki lete ngytdt anyja
ktszn zsarnoksga s az ismtldsbe fsult, brokrata munka szortsban tlttte, ezrt
szabad riban, ha valamit vgkpp nem lehetett tle elvrni, az a rend, mrtk s trelem
volt. Hogy ezt megkapjam, vissza kellett volna trnem a La Lunetba, ahol don Anselmo, a
tant, ksztett volna szmomra tudatlansgomhoz mrt tantervet. Mindenesetre, ugyan Flix
soha nem lett mdszeres s kvetkezetes tanr, sokfle sszefggst s rendszert nlklz
tudomnyba vezetett be, ami hossz tvon, ilyen vagy olyan formban, de segtsgemre volt,
hogy eligazodjam a vilgban. Neki ksznheten ismerkedtem meg kzelebbrl olyan
alakokkal, mint Modigliani, Scott Fitzgerald s Josephine Baker, megtanultam
megklnbztetni a kubizmust a dadtl, megtudtam, mi a dzsessz, el tudtam vgre helyezni a
trkpen Eurpa fvrosait, bevgtam a legjobb szllk s kabarsznhzak nevt, s
megtanultam szzig szmolni angolul, franciul s nmetl.
s szintn Flixnek ksznheten vgre megtudtam, hogy mi clbl vannak spanyol
honfitrsaim ezen a tvoli fldn. Kiderlt szmomra, hogy Spanyolorszg 1912 ta gyakorol
vdnksget Marokk felett, nhny vvel azutn, hogy alrta Franciaorszggal az Algecirasi
Paktumot, amely szerint, ahogy ez mr trtnni szokott a szegnyebb rokonnal, a gazdag
francikkal szemben a spanyoloknak az orszg legrosszabb rsze jutott, a legkevsb fejld
s legkevsb kvnatos. Egy sovny szeletke Afrika. Spanyolorszg fleg azt kereste itt,
hogy jralhesse a birodalomrl sztt lmait, rszesljn az eurpai nemzetek kztt foly
osztogatsbl, ahol a lakoma az afrikai gyarmatok voltak, ugyan csak nhny morzst vetettek
oda neki a nagyhatalmak; arra vgyott, hogy legalbb Franciaorszg vagy Anglia bokjig
felrjen, ha mr Kuba s a Flp-szigetek kicssztak a kezbl, s a bikabr, ahogy
Spanyolorszgot alakja utn neveztk, a svbbogrnl is szegnyebb volt. Nem volt knny
kiterjeszteni a felgyeletet Marokkra, habr az Algecirasi Paktumban kijellt terlet kicsi
volt, a helyi lakossg ritka, a fld kemny s sivr. Ezernyi spanyol s afrikai ldozatot
kvetelt a Rifben vvott, kegyetlen hbor vres rlete, amit Spanyolorszgban az ott lakk
elutastottak, s felzdulshoz vezetett. De az orszg elrte, megszerezte az irnytst, s majd
huszont vvel a Protektortus hivatalos megalaptsa utn, minden bels ellenllst letrve,
honfitrsaim most is itt uralkodtak szilrdan megerstett fvrosukban, s szmuk egyre
nvekedett. Volt itt mindenfle rend-rang katona, postahivatalnok, vmr, kzmpt,
szmvizsgl, banki alkalmazott. Vllalkoz, bbaasszony, tant, patikus, cippucol,
kantinos. Egsz csaldok, melyek jabb csaldokat vonzottak ide, j fizetst, ms kultrkkal
s vallsokkal kzsen ptett jvt remlve. n csak egy voltam a sok kzl. Az elmlt
huszont vben, melynek sorn Spanyolorszg rknyszertette jelenltt Marokkra,
hozzjrult, hogy az orszg fejldjn felszereltsg, egszsggy s ptsi beruhzsok
tekintetben, s megtegye az els lpseket a mezgazdasgi termels mrskelt javtsa
gyben. s ott volt a kpz- s npmvszeti iskola. s minden, amibl hasznuk
szrmazhatott az slakosoknak is, ugyan elsdlegesen a gyarmatostk ignyeit elgtettk ki:
a villanyvezetkek, az ivvz, az elemi s felsbb iskolk, a kereskedsek, a tmegkzlekeds,
a rendelk s krhzak, a Tetuant Ceutval sszekt vonat, amely a Rio Martin tengerpartra
is kiment. Anyagi szempontbl nzve Spanyolorszg csak keveset nyert Marokkval, mivel itt
nem voltak kiaknzhat erforrsok. Emberi szempontbl, s klnsen igaz volt ez az utbbi
hnapokra, igenis nyert egy fontos dolgot az egyik hbors fl szmra a harcban: ezernyi
katont a marokki hadertl, akik ebben a pillanatban a Gibraltri-szoros msik oldaln
vadllatknt kzdttek a felkel seregben egy szmukra idegen gyrt.

Ezen s ms ismereteken kvl kaptam Flixtl mg valamit: trsasgot, bartsgot s

zletvezetsei tleteket. Nhny kitnnek bizonyult, a tbbit nmileg bizarrnak talltam, de
legalbb arra jk voltak, hogy a nap vgn megnevetessk azt a kt rva lelket, akik voltunk.
Arrl nem sikerlt meggyznie, hogy a szabszatot alaktsam t szrrealista ksrleti
mhelly, ahol a fejfedknek cipalakjuk van, s a prbababkon kalap helyet telefon
dszeleg. Azt sem rte el, hogy tengeri csigkbl fzzek gyngysort, vagy gyknycskokkal
dsztsem az veket, vagy hogy ne fogadjak olyan gyfelet, akiben nincs
semmi glamour. Azonban ms krdsekben hallgattam r.
Kezdemnyezsre megvltoztattam pldul beszdmdomat. Szmztem tsgykeres
spanyol nyelvembl a kznsges szavakat, a htkznapi fordulatokat, s j stlust alaktottam
ki, hogy elkelbb benyomst tegyek. Mintegy vletlen elejtettem egy-kt szt, kifejezst
franciul, amit annyiszor hallottam a tangeri brokban. Ott szedtem fel ket a krttem foly
beszlgetsekbl, amelyekben szemlyesen soha nem vettem rszt, s vratlan tallkozkon
olyan emberekkel, akikkel soha hrom mondatnl tbbet nem vltottam. Csak egy pr
kifejezsrl volt sz, alig fl tucatrl, de Flix segtett csiszolni a kiejtsem, s kiszmtani,
hogy a legmegfelelbb pillanatban sssem el ket. Mind a hlgyeknek szlt, a jelenlegi s a
jvendbeli gyfeleknek. A gombost beszrshoz Vous permettez? krdssel krek
engedlyt, ha ksz vagyok, akkor voil tout, s az eredmnyt gy dicsrem: trs chic. Az
ltalam javasolt minden stlusra, fazonra s kiegsztre szban rakasztom a cdult, hogy
la francaise, s minden hlgyet madame-nak szltok. Kihasznland az alkalom nyjtotta
hazafias percet, gy hatroztunk, hogy amennyiben az gyfl spanyol, gy alkalmasint utalok
majd szemlyekre s helyekre, akiket a rgi, szp idkben ismertem meg, amikor Madrid
legjobb hzaiban is megfordultam. El-el ejtek majd neveket s rangokat, mintha csak
keszkent hullajtank a fldre, azaz knnyedn, minden lrma s feltns nlkl. Hogy ezt a
ruht az a modell sugalmazta, amit nhny vvel Nha megemltek egy maisons de haute
couture-t, tulajdonosaival, akikkel, ezt sejteni engedem, egykor j bartsgban voltam, s
meslek a gens du monde-r\, akikkel utazsaim sorn ismerkedtem meg a vilg minden
tjn. ezeltt varrtam, hogy drga bartnm, De Puga mrkin abban menjen a Puerta de
Hierrn rendezett lovaspl-fesztivlra; s ez az anyag pontosan olyan, mint amilyet lnyuk
elsblos ltzethez vlasztottak dl Encinar grfk Velzquez utcai palotjukban.
Flix javaslatra csinltattam az ajtra egy aranyozott nvtblt dlt folyrssal felvsve,
hogy Chez Sirah - Grand couturier. Az afrikai paprboltban rendeltem egy doboz elefntcsont
fehr nvjegy-krtyt az zlet nevvel s cmvel. Flix azt lltotta, hogy mostanban gy
hvjk a legjobb francia divatszalonokat. A szvgi h szintn az tlete volt, hogy
jellegzetesen nemzetkzi kellemet klcsnzzn a szabszatnak, mondta. Belementem a
jtkba, mirt ne, vgl is senkinek nem fjt ez a kis folie de grandeur. Hallgattam r ebben,
s ezer ms rszletben is, aminek ksznheten, egy cirkuszi mutatvnynak beill ugrssal,
nemcsak nagyobb magabiztossggal nztem a jv el, hanem - nem csals, nem mts! elrntottam a cilinderembl egy mltat is. Nem kerlt nagy fradtsgomba, csak hrom-ngy
pz, egy-kt finom ecsetvons s magn Pygmalionom nhny tancsa kellett, a tbbit
egyelre kis ltszm gyflkrm intzte el, akik pr hnap alatt egsz letutat talltak ki
hozz.
E vlogatott hlgyekbl ll tbor szmra, akik gyfeleimet alkottk a bevndorlk
krein bell, n a vlasztkos zls divatszalon ifj vezetje lettem, egy tnkrement
milliomos lnya, menyasszonya egy hihetetlenl fess arisztokratnak, akiben termszetesen
van valami kalandos vr s ncsbsz. Az volt az ltalnos vlekeds, hogy szmos
orszgban fordultunk mr meg, de be kellett zrnunk otthonunk s madridi zleteink az
ingatag politikai helyzet keltette flelmnkben. Jelenleg vlegnyem Argentnban igazgatta
jl men vllalkozsait, mikzben n visszatrst vrtam a Protektortus fvrosban, mert
azt javasoltk, hogy az ghajlat kedvez hatssal lesz trkeny egszsgemre. Mivel mindig

annyira lnk, elfoglalt s nagyvilgi letet ltem, gy reztem, kptelen vagyok ttlenl
nzni, hogy mlik az id, ezrt gy dntttem, hogy egy szernyebb szabszatot nyitok
Tetuanban. Alapveten puszta szrakozsbl. Ezrt trtnhet meg, hogy nem krek
csillagszati sszegeket, s nem utastok el semmilyen megrendelst sem.
Soha egy szavt meg nem cfoltam a rlam kialakult kpnek, amit Flix bartom
vadregnyes javaslatainak ksznhettem. Nem is tettem hozz, egyszeren hagytam a
levegben lgni, hogy nvelje a rejtlyt, szemlyemet kevsb kzzelfoghatnak s jval
kiismer-hetetlenebbnek tntetve fel. Rharaptak az izgalomra hes gyfelek, s vonzott jakat
is. Ha ltott volna a tbbi varrn Don Manuela mhelybl! Ha lttak volna Paja tri
szomszdasszonyaim, ha ltott volna anym! Anym. Prbltam a lehet legkevesebbet
gondolni r, de emlke csillapthatatlanul gytrt a nap minden percben. Tudtam, hogy ers
s hatrozott, tudtam, hogy ki fog tudni tartani. Mgis annyira vgytam r, hogy halljak felle,
hogy megtudjam, miknt megy a sora, hogyan boldogul trs s bevtel hjn! Szerettem volna
a tudtra adni, hogy n jl vagyok, jra egyedl, s megint varrk. A rdibl tjkozdtam,
s reggelente Jamila lement az Alcaraz jsgoshoz, s megvette az Afrikai
Hrmondt. Msodik gyzedelmes v Franco gisze alatt, zengtk a cmlapok. Annak
ellenre, hogy a napi hrek a nacionalista oldal szrjn t rkeztek, tbb-kevsb kpet
kaptam a madridiak helyzetrl s ellenllsrl. Azonban hiba volt minden, mg mindig
lehetetlennek bizonyult kzvetlen hreket szerezni anymrl. Mennyire hinyzott! Mit meg
nem adtam volna, ha megoszthatom vele ezt a klns, napfnyes vrost, ha egytt nyithattuk
volna meg a szabszatot, ha jra ehetnm a fzt-jt, s hallgathatnm mindig tall tleteit!
Dolores azonban nem lhetett itt, n viszont annl inkbb. Idegenek kzt gy, hogy nem volt
hov visszatrnem, a tllsrt kzdve, mikzben kitalltam egy maskart, amibe
belebjhatok, mikor reggel felkelek. Harcoltam, hogy senki ne jjjn r, egy gtlstalan
gazember megtiporta a lelkem, s egy halom pisztolynak ksznheten alaptottam meg az
zletet, mely napi betevmet biztostja.
Gyakran gondoltam Ignacira is, els vlegnyemre. Nem hinyzott testi kzelsge,
Ramiro jelenlte olyan brutlisan erteljes volt, hogy az des, knnyed alakja tvolinak s
homlyosnak tnt, szinte semmibe vesz rnynak. Nem tudtam azonban megllni, hogy ne
rezzek nosztalgit hsge, gyengdsge s a tudat irnt, hogy soha semmi fjdalom nem rt
volna az oldaln. Mgis sokkal, de sokkal gyakrabban trt rm Ramiro emlke, vratlanul
vgva gyomromba dhdt trt. Fjt, persze, hogy fjt. Rettenetesen fjt, de sikerlt elrnem,
hogy egytt ljek vele, mint aki nagy batyut cipel, hzza maga utn a hatalmas terhet, ami
ugyan meglasstja lpteit, jabb s jabb erfesztst kvn, de nem akadlyozza meg, hogy
folytassa tjt.
Ezek a lthatatlan alakok - Ramiro, Ignacio, anym, minden, ami elveszett s mr a mlt lettek bizonyos rtelemben illkony, ms rtelemben erteljes trsaimm, akikkel meg kellett
tanulnom egytt lni. Mellm szegdtek, ha egyedl voltam, a munkval tlttt, csendes
dlutnokon a mhelyben szabsmintk s ltsek kzt, lefekvskor az gyban s a nappali
flhomlyban az egyedl tlttt estken, amikor Flix titkos tjait rtta. A nap fennmarad
rszben bkn hagytak, valsznleg sejtettk, hogy tl elfoglalt vagyok, semhogy meglljk
velk foglalkozni. Elg volt az zlet, amit vinni kellett, s a csalka szemlyisg, amit tovbb
ptettem.

17

A tavasz belltval megntt a munka mennyisge. Az idjrs is vltozott, s

megrendelim knny modelleket krtek a napfnyes reggelekre s a hamarosan beksznt
marokki nyr estire. j arcok is megjelentek, nhny nmet s mg tbb zsid hlgy. Flix
segtsgvel krlbell vilgos elkpzelsem alakult ki mindegyikkrl. Szomszdom
gyakran sszetallkozott gyfeleimmel a kapuban s a lpcshzban, az emeleti fordulban
vagy az utcn, mikor megrkeztek, vagy ppen elhagytk a szabszatot. Felismerte ket,
tudta, hova tartoznak, lvezte, ha tallt egy-kt apr adatot rluk, hogy aztn megrajzolja
arculatuk, melyhez mg hinyzott nhny rszlet: kik voltak k s csaldjuk, hova tartottak,
s honnan jttek. Ksbb, miutn magra hagyta fotelben hortyog anyjt kifordult szemmel
s szjbl csurg nyllal, beszmolt nekem nyomozsa eredmnyeirl.
gy tudtam meg pldul kzelebbi rszleteket Frau Langenheim-rl, az egyik nmet
gyflrl, aki hamarosan trzsvsrlmm vlt. Apja olasz nagykvet volt Tangerben, anyja
angol, de frje vezetknevt vette fel, egy magas, kopasz bnyamrnkt, aki spanyol
Marokk kis szm, m elsznt, nmet kolnijnak megbecslt tagja volt. Egy a sok nci
kzl, meslte Flix, akik vratlanul s a republiknusok legnagyobb megdbbensre
elrtk, hogy egyenesen Hitler nyjtson elsknt segtsget a fellzadt hadseregnek alig
nhny nappal a felkels kitrse utn. Csak kis id mlva voltam kpes felmrni, hogy
gyfelem kivl frjnek kzbenjrsa dnt jelentsg volt a polgrhbor kimenett
illeten. Langenheim, Bernhardt s egy msik Tetuanban l nmetnek ksznheten - ez
utbbi flig argentin felesgnek is varrtam egyszer - Franco csapatai, anlkl hogy erre
szmtottak volna, hihetetlenl rvid id alatt szp kis arzenlt kaptak katonai segtsg
gyannt, s gy kpesek lettek embereiket a flszigetre tszlltani. Hnapokkal ksbb hlja
s elismerse jell a frj kzbenjrsrt a kalifa a Protektortus terletnek legrangosabb
kitntetst adta t megrendelmnek, n pedig selyembe s organzba ltztethettem ez
alkalomra.
De mg jval e hivatalos esemny eltt, Frau Langenheim egy prilisi reggelen belltott a
szabsgra, s hozott magval valakit, akit mg nem ismertem. Csengettek, s Jamila nyitott
ajtt, mikzben n a nappaliban vrakoztam, s gy tettem, mintha egy anyag szvst
vizsglnm az erkly fell beraml fny fel tartva. Valjban nem vizsgltam semmit sem,
csak felvettem ezt a pzt, hogy gyfelem fogadsakor csak gy radjon bellem a szakmai
nagysg.
Egy angol bartnmet is elhoztam, hogy megismerje az n ruhakltemnyeit - mondta a
nmet felesge, mikzben hatrozott lptekkel tvgott az elszobn.
Mellette egy nagyon vkony, szke n jelent meg, klseje kesen rulkodott rla, hogy
sem hazai termk. gy szmtottam, hogy krlbell egyids lehet velem, de olyan
fesztelenl viselkedett, hogy az is belefrt, mr ezer olyan let van mgtte, mint az enym.
Felfigyeltem keresetlen frissessgre, a belle rad, zavarba ejt magabiztossgra s a
minden sallangot mellz elegancira, amivel ksznt, ujjaival knnyedn megrintve az
enymet, mikzben egy ntudatos mozdulattal kisimtotta a hajt az arcbl. A Rosalinda Fox
nevet viselte, bre pedig olyan vilgos s vkony volt, hogy csipke kz val selyempaprnak
illet be, klns beszdben a sokfle nyelv szavai bolondos ritmusra s nha egszen
rthetetlenl ugrltak sszevissza.
Ruhatrra van szksgem srgsen, so... I believe, hogy n meg n knytelenek
lesznk... ... to understand each other. Megrteni egymst I mean - mondta, s a mondatra
kacagssal tett pontot.
Frau Langenheim nem fogadta el a neki felknlt helyet, mondvn, hogy sietnie kell, mr
megy is. Asszonyneve s keverk szrmazsa ellenre folykonyan beszlt spanyolul.
- Rosalinda, drgm, ma este Leonini konzul koktlpartijn tallkozunk - bcszott
bartnjtl. - Bye, sweetie, bye, viszlt, viszlt.

Frissen rkezett gyfelemmel leltnk, s belekezdtem az els ltogatsok rituljba:

megvillogtattam a tarsolyomban lv sszes pzt s arckifejezst, vgiglapoztuk a
divatlapokat, s szemrevteleztk az anyagokat. n javasoltam, vlasztott, aztn
meggondolta magt, helyesbtett s vlasztott jbl. Viselkedse olyan elegnsan termszetes
volt, hogy az els perctl kezdve knyelmesen reztem magam a trsasgban. Nha engem is
frasztott mesterklt fellpsem, fleg, ha klnsen ignyes megrendelvel kellett
trgyalnom. De most nem ez volt a helyzet, minden knnyedn alakult, tlzott hajok nlkl.
tmentnk a prbaszobba, s mretet vettem aprcska, madrszer csontjairl letemben ilyen kis tmrket nem jegyeztem mg fel. Folytattuk a beszlgetst szvetekrl
s fazonokrl, ujjakrl s nyakkivgsokrl, aztn jbl tnztk, mit vlasztott ki,
rblintott, s n mindent lejegyeztem: nyomott mints, selyem ingruha, korall rzsaszn,
knny, gyapjkosztm, s egy Lanvin legjabb kollekcija ihlette estlyi modell. Azonban
j gyfelem gy rezte, hogy mg nincs itt az id az indulsra, lehuppant a kanapra, elvett
egy teknspncl cigarettatrct, s megknlt belle. Rrsen dohnyoztunk a klnbz
fazonokrl csevegve, s klns keverknyelvn elmondta, mi tetszik neki. Mikzben egyikmsik divatkpre bktt, megkrdezte, hogy mondjk spanyolul a hmzst, s mi a sz a
vlltmsre? s a csat? Krdseit megvlaszoltam, s nevettnk kedvesen gyetlen kiejtsn,
elszvtunk mg egy szlat, s vgl elindult komtosan, mintha semmi tennivalja nem lenne,
s senki nem vrna r sehol. Eltte mg rendbe hozta a sminkjt, nem tl nagy rdekldssel
szemllve magt kicsiny pderdoboznak tkrben. Aztn megigaztotta aranyl frtjeinek
hullmait, kezbe vette a kalapjt, retikljt s kesztyjt - megannyi elegns s j minsg,
ugyan egyltaln nem j darab, llaptottam meg. Az ajtban bcsztam el tle, hallgattam,
ahogy lekopog a lpcsn, s aztn napokon t nem is lttam. Esti stim sorn nem futottunk
ssze, nem sejtettem meg sztnsen jelenltt se az zletekben, se a kvzkban, senki sem
beszlt rla, s n sem igyekeztem kiderteni, hogy ki volt az az angol hlgy, aki szemmel
lthatan bvben van a szabadidnek.
Azok a napok szntelen tevkenykedssel teltek, mivel a megrendelk nveked szma
miatt a munkark vgtelen hosszra nyltak, mgis sikerlt sszer ritmust tznm ki,
hajnalig pihens nlkl varrtam, s gy kpes voltam hatridre elkszteni minden
ruhadarabot. Els ltogatsa utn tz nappal Rosalinda Fox hrom megrendelse mr a
prbababkon fesztett, az els prbra kszen. De nem jtt el. Sem msnap, sem
harmadnap. Nem vette a fradtsgot, hogy felhvjon, se zenetet nem kldtt, hogy kimentse
tvolmaradst, elhalassza az idpontot, vagy legalbb igazolja a ksst. Elszr trtnt ez
meg velem egy megrendels kapcsn. Azt gondoltam, hogy taln nem is ll szndkban
visszajnni, hogy csak egy tutazban lv klfldi volt, egy a kivltsgos lelkek kzl, akik
kedvkre elhagyhattk a Protektortust, s szabadon mozoghattak hatrain tl is, azaz egy
igazi vilgpolgr, nem pedig egy hamis, nagyvilgi n, mint n. Mivel nem tudtam sszer
magyarzatot tallni a viselkedsre, gy hatroztam, hogy flreteszem az gyet, s egyb
ktelezettsgeimnek szentelem magam. t nappal a kitztt idpont utn, mintha az gbl
pottyant volna, belltott, amikor ppen az utols fogst fejeztem be. Egsz reggel sernyen
dolgoztam, s vgre dlutn hrom utn sikerlt idt szaktanom az ebdre. Csngettek,
Jamila nyitott ajtt, mikzben n mg bekaptam egy bannt a konyhban. Alighogy
meghallottam az angol hlgy hangjt a folyos msik vgn, lebltettem a kezem a
mosogatban, s kiszaladtam, hogy a magas sarkba bjjak. Mikzben el siettem, mg
vgighztam a nyelvem a fogaimon, egyik kezemmel megigaztottam a frizurm, a msikkal a
szoknya varrst s a kabt hajtkjt passztottam helyre. Ksznse ppoly hossznak
tetszett, mint ksse.
Ezer bocsnattal tartozom, hogy nem jttem elbb, s most meg belltok ilyen
vrstalanul. Vagy nem gy mondjk?
Vratlanul - javtottam ki.

 Vratlanul, sorry. Elutaztam few days, Gibraltrban kellett ezt-azt elintztem, ugyan attl
tartok, nem sikerlt. Anyway, remlem, nem jttem rosszkor.
Egyltaln nem - fllentettem. - Fradjon be, krem!
Bevezettem a prbaszobba, s megmutattam a hrom modellt.
Dicsretek kzepette kibjt sajt ruhibl, mg vgl csak fehrnemben llt elttem.
Egykor minden bizonnyal gynyr szatnkombint viselt, de az id s a sok hasznlat miatt
ragyogsa mr a mlt volt. Selyemharisnyja sem gy nzett ki, mint amit most hoztak a
boltbl, ahol eredetileg vette ket, de radt rluk a glamour s a kitn minsg. Egyenknt
prbltam fel trkeny, madrcsont testre a hrom ltzket. Bre olyan tltsz volt, hogy
kken tttek t rajta a szervezett behlz vrerek. Gombostvel teli szjjal, millimterre
pontosan igaztottam r s hztam passzentosra az anyagot filigrn sziluettjn. Vgig
elgedettnek ltszott, hagyta, hogy matassak rajta, blintott az ltalam javasolt igaztsokra, s
alig krt brmi vltoztatst. Befejeztk a prbt, s biztostottam felle, hogy minden trs
chic lesz. Magra hagytam, amg felltzik, s a nappaliban vrtam meg. Alig egy-kt perc
alatt elkszlt, s viselkedsbl arra kvetkeztettem, hogy hiba esett be hozzm ilyen
alkalmatlan idpontban, aznap dlutn sem tnt gy, hogy sietne. Ezrt megknltam teval.
Meghalok egy cssze Darjeelingrt egy nyelet tejjel, de gondolom, ez most zldtea lesz
mentval, right?
Elkpzelsem se volt, hogy milyen italra gondolt, de ennek nem adtam hangot.
Igen, arab tea - mondtam egy cseppet sem zavartatva magam. Hellyel knltam, s
behvtam Jamilt.
Ugyan angol vagyok - magyarzta -, de letem nagy rszt az Indiban tltttem, ugyan
nagyon valszn, hogy oda mr soha tbbet vissza nem megyek, azrt sok minden hinyzik
onnan. Pldul, mi tenk.
rtem. Nekem is nehezemre esik alkalmazkodni ennek a tjnak nhny szokshoz, s
hinyzik mindaz, amit magam mgtt hagytam.
Hol lt azeltt? - szerette volna tudni.
Madridban.
s eltte?
Majdnem elnevettem magam a krdsn, kis hjn elfeledkeztem kitallt mltam
koholmnyairl, s nyltan bevallottam, hogy soha a lbam ki nem tettem a vrosbl, ahol
szlettem, amg egy gtlstalan gazember el nem hatrozta, hogy magval rnt, hogy aztn
eldobjon, mint egy csikket. Visszafogtam magam azonban, s csalka kdstssel
vlaszoltam.
Laktam n itt is, meg ott is, tudja, hogy van ez, de a legtbb idt valsznleg Madridban
tltttem. s n?
Lets see, lssuk csak - mondta mulatsgos kpet vgva. - Angliban szlettem, de
azonnal elvittek Calcuttba. Tz ves koromban a szleim visszakldtk Angliba tanulni,
... tizenhat voltam, amikor visszatrtem az Indiba, s hsz, amikor megint Nyugatra
mentem. Aztn again egy ideig Londonban ltem, s aztn egy hossz idt Svjcban.
Aztn... later, egy vet Portugliban, ezrt nha sszekeverem a kt nyelvet, a portuglt s a
spanyolt. s most vgre letelepedtem Afrikban, elszr Tangerben s csak nemrg itt,
Tetuanban.
Izgalmas letnek hangzik - jegyeztem meg, ugyan kptelen voltam kvetni az egzotikus
nevek s a rosszul kiejtett szavak zrzavart.
Well, ahonnan nzzk - vlaszolt megvonva a vllt, mikzben, hogy meg ne gesse
magt, vatosan hrpintett a Jamila felszolglta cssze tebl. - Egy cseppet sem bntam
volna, ha az Indiban maradhatok, de trtnt egy sor vrstalan dolog, s el kellett jnnm.
Nha sors dnt helyettnk, right? After all... thats life. Ilyen az let. Nem?

A furcsn kiejtett szavai s a kettnk vilgt elvlaszt, nyilvnval tvolsg ellenre,

tkletesen megrtettem, mirl beszl. Mikzben megiszogattuk a tet, jelentktelen
dolgokrl csevegtnk, az apr igaztsrl, amit a nyomott mints, dupion selyemruha ujjn
kell vgezni, s a kvetkez ruhaprba idpontjrl. Az rjra nzett, s hirtelen eszbe
jutott valami.
Mennem kell - mondta s felllt. - Elfelejtettem, hogy mg vr rm egy
kis shopping, nmi bevsrls, mieltt hazamegyek tltzni. Meg vagyok hvva egy
koktlpartira a belga konzulhoz.
Nem is nzett rm, mikzben mondta, ujjaira simtva a kesztyt, s fejre illesztve a
kalapot. Kvncsian figyeltem, s feltettem magamban a krdst, hogy vajon kivel jrhat el ez
a n ezekre az sszejvetelekre, ki lehet a trsa, akivel szabadon mehet akrhova, kivel osztja
meg az elknyeztetett kislny knnyed lett, s ezt az lland jvs-menst, ugrlst a
fldrszek kztt, ahol keverknyelveken csacsog, s ezer np illatos tejt szrcsli.
sszehasonltottam ltszlag semmittev lett az n munks htkznapjaimmal, s hirtelen
azt vettem szre, hogy a gerincemen valami irigysghez hasonl rzs fut vgig.
Nem tudja, hogy hol tudnk frdruht venni? - krdezte vratlanul.
Sajt magnak?
Nem, hanem for my son.
Tessk?
My son. No, thats English, sorry. A fiamnak?
A finak? - krdeztem hitetlenkedve.
A fiamnak, thats the word. Johnny a neve, tves and he's so sweet... Annyira des!
n is csak nemrg rkeztem Tetuanba, nem hiszem, hogy tudnk nnek segteni mondtam igyekezve leplezni zavaromat. Az idilli letbe, amit nhny perccel ezeltt
elkpzeltem ennek a knnyed s kislnyos asszonynak, belefrtek a bartok s hdolk, a
pezsgspoharak, a fldrszeket tszel utazsok, a selyemkombink, a hajnalig tart
mulatsgok, a haute couture estlyi ruhk, s nagy nehezen bele tudtam tuszkolni egy ifj,
kihv s hozz hasonlan vonz frjet. Azt azonban fel nem tteleztem volna, hogy van
gyereke, mert el nem tudtam kpzelni csaldanyaknt. Mgis minden jel arra mutatott, hogy
csaldanya.
Nos, semmi gond, csak tallok egy helyet - mondta bcszul.
Sok szerencst! s el ne felejtse, hogy t nap mlva vrom.
Itt leszek, Ipromise.
Elment, s nem tartotta be az grett. t nap helyett mr a negyediken belltott, minden
elzetes bejelents nlkl, s rohanva. Jamila a dli rkban jelentette, hogy megrkezett,
mikzben n Elvirita Cohennel, a Nemzeti Sznhz tulajdonosnak lnyval prbltam, rgi
utcmbl a La Lunetbl, aki az egyik legszebb n volt, akivel letemben tallkoztam.
Sinorita Rosalinda mondja, hogy ltnia kell sinorita Sira.
Mondd, hogy vrjon egy percet, s ott vagyok.
Tbb mint egy perc volt, hsznl is tbb, mert mg j pr igaztst kellett vgeznem a
ruhn, amit a szpsges, zsid lny kszlt viselni valamelyik trsadalmi esemnyen.
Komtosan beszlt haketa nyelvn: na, rntsa csak meg, n aranyom, itten feljebb, be szpen
ll, n lelkem, be szpen.
Flix, ki ms, mr beszmolt nekem a szefrd zsidk helyzetrl Tetuanban. Nmelyik
tehets volt, msok szegnyek, de mindannyian zrkzottak, tehetsges kereskedk, akik
szak-Afrikban telepedtek le, miutn vszzadokkal ezeltt szmztk ket a flszigetrl, s
akik most jra teljes jog, spanyol polgrok lettek, mita nhny vvel ezeltt a kztrsasgi
kormny hivatalosan is elismerte szrmazsukat. A zsid szefrd kzssg Tetuan akkori
lakossgnak krlbell egytizedt tette ki, de nagyrszt az kezkben sszpontosult a vros
gazdasgi hatalma. k ptettk a spanyol negyed szmos j plett, s nyitottk a vros

legjobb kereskedseit s zleteit: kszer-, cip-, textil- s ruhaboltokat. Gazdasgi hatalmukat

tkrzte a szp szm oktatsi intzmny - Izraelita Szvetsg -, sajt kaszinjuk, s a sok
zsinagga, ahol imra s nnepekre gyltek. Minden bizonnyal Elvira Cohen is valamelyik
templomban fog pardzni grosgrain ruhjban, amelyet ppen akkor prbltam r, mikor
Rosalinda Fox harmadszorra lltott be vratlanul.
A nappaliban vrakozott ltszlag nyugtalanul lldoglva az egyik erklyajtban. Kt
megrendelm tvolsgtart udvariassggal ksznttte egymst, az angol hlgy
szrakozottan, a szefrd meglepetten s kvncsian.
Van egy gondom - mondta hozzm sietve, ahogy az ajtcsapds jelezte, hogy egyedl
vagyunk.
Mondja csak! Szeretne helyet foglalni?
Inkbb csak egy italt szeretnk. A drink, please.
Attl flek, nem tudok mssal szolglni, mint teval, kvval vagy egy pohr vzzel.
Evian?
Megrztam a fejem, mikzben arra gondoltam, hogy be kell rendeznem egy kisebb
brszekrnyt, hogy vlsgos pillanatokban lelket tudjak nteni gyfeleimbe.
Never mind - shajtotta, mikzben bgyadtan leereszkedett a kanapra. n a szemben
lv fotelben foglaltam helyet, gpies fesztelensggel dobtam keresztbe a lbam, s vrtam,
hogy beszmoljon meglepetsszer ltogatsnak okrl. Elvette a cigarettatrcjt,
rgyjtott, s hanyag mozdulattal a kanapra dobta a trct. Az els sr, mly szippants
utn rjtt, hogy nem knlt meg, elnzst krt, s olyan mozdulatot tett, mintha helyre akarn
hozni a hibt. Meglltottam egy nem, ksznmmel. Rvidesen jabb gyfl rkezst
vrtam, s nem akartam dohnyszag ujjakkal matatni a prbaszoba benssges terben.
Lezrta a cigarettatrca fedelt, s vgre megszlalt.
Szksgem van egy evening gown... ... egy feltn estlyire ma estre. Vrstalan
program addott, s gy kell megjelennem, mint egy princess.
Mint egy hercegn?
-Right. Mint egy hercegn. Nem sz szerint, obviously. Szksgem van valami nagyonnagyon elegnsra.
A megrendelt estlyi mr ksz van a msodik prbra.
Be tudja fejezni ma estre?
Teljessggel lehetetlen.
s valami ms modellt?
Attl flek, nem lehetek a segtsgre. Nem tudok mit ajnlani, mivel nem dolgozom
konfekciruval, csak rendelsre varrk.
jbl mlyet szvott a cigarettbl, de most nem elmlzva, hanem rm szegezte tekintett
a fstfelhn keresztl. Arcrl eltnt az elz alkalmakkor megfigyelt, gondtalan
kislnytekintet, s most egy ideges, de eltklt n nzett rm, aki nem adja fel knnyen.
Szksgem van valami megoldsra. Amikor elkltztem Tangerbl Tetuanba, akkor
sszeraktam nhny trunks... nhny ldt, hogy elkldjem anymnak Angliba, tele
olyasmivel, amit mr nem fogok hasznlni. Valami tveds folytn a lda, amiben az
sszes evening gowns, az estlyi ruhim voltak, vrstalanul szintn ott kttt ki, s arra
vrok, hogy kldjk nekem back, vissza. Most tudtam meg, hogy ma estre hivatalos vagyok
egy fogadsra by the Germn consul, a nmet konzulhoz. ... Its the first time, ez az els
alkalom, hogy nyilvnosan meg fogok jelenni egy esemnyen annak a... a... a szemlynek a
ksretben, akivel nagyon klnleges... liason kt ssze.
Gyorsan beszlt, de megfontoltan, igyekezett, hogy mindent megrtsek trt spanyol
nyelvn, amibe, mivel ideges volt, mg tbb portugl hangzs szt kevert, s sokkal tbb
angol kifejezssel fszerezte meg, mint elz tallkozink brmelyikn.

 Well, it is... ... Its nagyon fontos for.. .for.. .for him, annak a szemlynek, s nekem,
hogy j benyomst tegyek a German colony, a nmet kolnia tagjai kzt Tetuanban. So
far, eddig, Mrs. Langenheim segtett, hogy megismerjem nhnyukat szemlyesen, mert
half English, flig angol, ... de ma este lesz az els alkalom, hogy nyilvnossg eltt
jelenek meg ezzel a szemllyel, openly together, nyltan egytt, s ezrt kell extremly well
dressed mennem, nagyon-nagyon jl ltztten, s... s...
Flbeszaktottam, nem volt r semmi szksg, hogy tovbb frassza magt, hiszen hiba
volt minden.
Rettenetesen sajnlom, komolyan. Igazn rlnk, ha tudnk segteni nnek, de ez
teljessggel lehetetlen. Ahogy mr mondtam, semmi ksz ruht nem tartok a szabszaton, s
kptelensg, hogy nhny ra alatt befejezzem az estlyi ruht, legalbb hrom vagy ngy
napra van hozz szksgem.
Gondolataiba merlten nyomta el a csikket. Az ajkba harapott, s vrt nhny pillanatot,
mieltt felemelte a tekintett, hogy jabb, nyilvnvalan igen knos krdst intzzen hozzm.
Lehetsges lenne, hogy klcsnadja egyik estlyi ruhjt?
Nemet intettem, mikzben valami hihet indokot prbltam hamarjban kitleni, hogy ne
kelljen felfednem a szomor igazsgot, hogy valjban nem volt nekem egy sem.
Azt hiszem, nem. Minden ruhm Madridban maradt, mikor kitrt a hbor, s
lehetetlensg volt visszaszereznem. Alig nhny utcai ruhmat hoztam el, de semmi estre
valt. Tudja, nagyon keveset veszek rszt a trsasgi letben. Vlegnyem Argentnban van,
s n...
Legnagyobb megknnyebblsemre azonnal kzbevgott.
-I see, rtem.
Nhny rkk tart pillanatig csendben ltnk, kerlve egyms tekintett, feszengsnket
azzal prbltuk lczni, hogy a helyisg ellenttes pontjaira meredtnk. Egyiknk az erklyek
irnyba, msikunk a nappalit az elszobtl elvlaszt boltvre. Vgl Rosalinda trte meg a
feszltsget.
-I think I must leave now. Mennem kell.
Higgye el, hogy nagyon sajnlom. Ha tbb id llna a rendelkezsnkre. ..
Nem fejeztem be a mondatot, hirtelen rjttem, hogy semmi rtelme mg egyszer felidzni
azt, ami megvltoztathatatlan. Prbltam tmt vltani, elterelni a figyelmt a szomor
valsgrl, ami egy hossz, kudarcba fulladt estt grt a frfival, akibe - ktsg sem frt
hozz - szerelmes volt. Tovbbra is izgatott ennek a nnek az lete, aki nha olyan fesztelen
s oldott volt, most pedig nmagba fordul tekintettel szedte ssze a holmijt, s lpett az
ajthoz.
Holnap minden kszen fog llni a msodik ruhaprbra. Rendben? - mondtam
vigasztalskppen, de hiba.
Flszegen elmosolyodott, s anlkl hogy egy szt is szlt volna, elment. Egyedl
maradtam, mozdulatlanul lltam egy percig, rszben rosszul reztem magam, hogy kptelen
voltam segteni egy bajban lv gyflnek, rszben kvncsiv tett Rosalinda Fox szemem
eltt zajl sorsnak klns alakulsa, ez a fiatal, vilgjr anya, aki olyan knnyedn hagyja
el estlyivel teli brndjt, mint aki egy ess dlutni kapkodsban a park padjn vagy a
kvhzi asztalon felejti a trcjt. Kinztem az erklyen t a zsalugter takarsban, s
lttam, hogyan vg t az utcn. Komtosan lpkedett egy lnkvrs automobil fel, amely a
kapu eltt llt. Azt gyantottam, hogy valaki vrja, taln a frfi, akinek annyira szeretett volna
rmet szerezni aznap este. Nem tudtam legyzni kvncsisgom, s elrehajoltam, hogy
lssam az arct, fejemben elkpzelt jeleneteket jtszva le. Feltteleztem, hogy egy nmetrl
van sz, nyilvnvalan ez az oka, hogy annyira vgyik j benyomst tenni honfitrsai kztt.
Azt kpzeltem, hogy fiatal, vonz letmvsz, nagyvilgi s hatrozott, mint Rosalinda. Alig
volt idm jabb agyszlemnyeket kitlni, mert a kocsihoz rt, kinyitotta a jobboldali ajtt -

amelyrl azt hittem, hogy a vezet melletti ls -, s legnagyobb megdbbensemre ott volt a
kormny, s maga szndkozott vezetni. Senki nem vrta a jobbkormnyos, angol
gpkocsiban, egyedl gyjtotta be a motort, s egyedl ment el, ahogy jtt. Frfi s ruha
nlkl aznap estre, s nagy valsznsggel a legcseklyebb remny nlkl, hogy megoldst
tall gondjra a dlutn sorn.
Mikzben prbltam a tallkoz keser zt kitrlni a szmbl, elkezdtem helykre rakni
a trgyakat, amit Rosalinda jelenlte felforgatott. sszeszedtem a hamutartt, lefjtam az
asztalrl az odahullott hamut, ciporral lesimtottam a sznyeg cscskt, s sorrendbe raktam
az jsgokat, amelyeket Rosalinda lapozgatott, mikzben n Elvirita Cohent szolgltam ki.
Behajtottam a Helena Rubinstein ajkn pirosl rzs hirdetsnl nyitva felejtett Harper's
Bazaart, s mr majdnem becsuktam volna a Madame Figaro tavaszi szmt is, amikor
felismertem egy modell fnykpt, ami halvnyan ismersnek tnt. Mint egy madrraj
reppent fel fejemben ezernyi emlk a rgi idkbl. Tudatban sem voltam, hogy mit csinlok,
csak teli torokbl ordtottam Jamila nevt. O pedig replt a nappaliba, mint egy bolond.
- Rohanj el Frau Langenheimhez, s krd meg, hogy azonnal szljon Rosalinda Foxnak.
Azonnal jjjn ide, mondd meg, hogy rendkvl srgs gyrl van sz.

18
- A modell megalkotja, drga kis tudatlanom, Mariano Fortuny y Madrazo, a nagy
Mariano Fortuny fia, aki minden bizonnyal Goya utn a XIX. szzad legnagyobb festje volt.
Fantasztikus mvsz, aprop, sok szllal ktdtt Marokkhoz. Az afrikai hbor alatt kerlt
ide, s lenygzte a fny s az egzotikus vidk, s tett rla, hogy ezt minl tbb festmnyen
rktse meg. Legismertebb kpe, ppen ezrt, a Tetuani csata. s ha az idsebb Fortuny
remek fest volt, fia valsgos zseni. Maga is fest, de velencei mtermben emellett
dszleteket is tervez szndarabok szmra, fnykpsz, feltall, a klasszikus eljrsok
kutatja, textilek s olyan modellek tervezje, mint a mitikus Delphos, amelyet te, kis
komdisom, most koppintottl le, felttelezem, igen jl sikerlt, hzi kivitelben.
Flix a kanapn heverve fecsegett kezben a divatlappal, amelynek egyik illusztrcijtl
lendltek mozgsba emlkeim a dleltt sorn. n kimerltn a dlutni, megerltet
munktl, mozdulatlanul hallgattam a fotelbl, s annyi er sem maradt bennem aznap este,
hogy kt ujjam kztt megtartsam a tt. ppen befejeztem a meslst az elmlt rk
esemnyeirl, kezdve azzal a perccel, mikor gyfelem olyan hangos fkcsikorgssal adta
hrl, megrkezett, hogy az erklyre csalta az sszes szomszdot. Felrohant, hatalmasan
dbrgve a lpcsfokokon. Kitrt ajtval vrtam, ksznsre nem vesztegettem az idm,
hanem elmondtam az tletem.
- Megprblunk egy l-Delphost varrni vsz esetre. Tudja, mirl beszlek?
Egy Fortuny-fle Delphost? - krdezte hitetlenkedve.
Egy hamis Delphost.
Gondolja, hogy sikerlni fog?
Egy percig farkasszemet nztnk. Szembl jra remnykeds radt. Hogy az enymbl
mi radhatott, azt nem tudtam meg soha. Taln eltkltsg, vakmersg, gyzni akars, a
vlsgos pillanatbl val sikeres kilbals vgya. Valahol mlyen a kudarctl val flelem is
megbjt benne, de iparkodtam, hogy ezt gyantani se lehessen.
Mr csinltam ilyet, s szerintem most is sikerlni fog.

Megmutattam neki a kiszemelt anyagot, egy hossz vg szrkskk szatn, amit

Candelaria szerzett utols tncban a csencsels szeszlyes mvszetvel. Termszetesen szt
sem ejtettem az anyag eredetrl.
Hnykor kezddik az sszejvetel, amin rszt kell vennie?
Nyolckor.
Rnztem az rmra.
Rendben, akkor a kvetkezt fogjuk tenni. Most mindjrt egy ra, ahogy befejezem a
ruhaprbt, ami tz perc mlva kezddik, bevizezem az anyagot, s megszrtom. Ngy-t
rra van szksgem, ami rgtn este hatot jelent. Legalbb msfl ra kell a varrshoz, ez
nagyon egyszer lesz, csak nhny egyenes vonal, minden mrete megvan mr, nem lesz
szksg prbra. De mg gy is kell majd egy kis id a varrshoz s a vgek eldolgozshoz.
gy mr a hatrid kzelben jrunk majd. Hol lakik? Bocsssa meg a krdst, nem a
kvncsisg hajt...
A Palmeras stnyon.
Gondolhattam volna, Tetuan legjobb villi arrafel voltak. A vros dli rszn terlt el ez a
flrees, elkel negyed, a parkhoz kzel, szinte a tekintlyt parancsol Gorgues lbainl, teli
kertekkel hatrolt hatalmas hzakkal. Hatrban a gymlcssk s ndasok kezddtek.
Ebben az esetben nem fogom tudni hzhoz szllttatni a ruht.
Krden tekintett rm.
Ide kell jnnie felltzni - magyarztam. - Jjjn fl nyolcra, kifestve, ksz frizurval,
tra kszen, hozza magval a cipt s az kszereket, amit viselni fog. Azt tancsolom, hogy ne
legyen tl sok, sem tl ltvnyos, a ruha nem ignyli, sokkal elegnsabb lesz szolid
kiegsztkkel. rti?
Tkletesen rtette. rtette, s megknnyebblten ksznte meg erfesztsem, majd jra
eltvozott. Fl ra mlva Jamila segtsgvel hozzfogtam rvid, magnyos divatszabi
plyafutsom legvakmerbb rgtnzshez. Tudtam azonban, mibe vgok, mert a Don
Manulnl tlttt idkben egyszer segdkeztem ebben a munkban egy hasonl alkalommal.
Egy vlasztkos zls, m vltoz anyagi eszkzkkel rendelkez megrendelnek ksztettk
el, Elena Barea volt a neve. Ha ppen bvelkedett a javakban, akkor drga modelleket
varrtunk a szmra, a legnemesebb anyagokbl. Azonban eltren kreinek hasonl
krlmnyek kztt l hlgyeitl, akik, ha megcsappantak a bsges pnzforrsok,
utazsokat talltak ki, egyb elfoglaltsgokat, vagy beteget jelentettek rgyknt felhozva,
hogy mirt nem tudjk vllalni a tovbbi megrendelseket. ezt soha nem rejtette vka al,
ha szksebb idk is jrtak frje vltakoz siker zletre, Elena Barea soha nem hagyott fel
a szabsg ltogatsval. Eljtt jra s jra, szgyenrzet nlkl nevetett vagyona
illkonysgn, s a tulajdonosnvel kz a kzben talltk ki a rgi modellek talaktst, hogy
akr jnak is elmenjenek tszabva a ruht vagy j kiegsztket biggyesztve r s
jjvarzsolva legvratlanabb rszeit. Vagy j rzkkel kevsb drga szveteket s
eljrsokat vlasztott, amelyek egyszerbb munkt ignyeltek. s gy elrte, hogy szmli
vgsszege igencsak lesovnyodott anlkl, hogy ez elegancija rovsra ment volna. Az
hsg lelemnyess tesz, jelentette ki kacagva. Se anym, se Don Manuela nem hitt a
szemnek, amikor egy nap a legklnsebb megrendelssel lltott be hozznk.
- Errl akarok egy msolatot - mondta, mikzben egy vrvrs anyagba csavart, hossz,
henger alak dobozt vett el. Elkpedsnket ltva elnevette magt. - Ez itt, hlgyeim, egy
Delphos, egyedlll ruhadarab. A mvsz Fortuny krecija, Velencben ksztik, s csak az
eurpai nagyvrosok legelkelbb zleteiben lehet kapni. Nzzk, micsoda szn, nzzk,
micsoda pliszrozs! Hogy milyen technikval rik ezt el, a tervez tkletes titokban tartja.
gy simul az emberre, mint egy keszty. s n, drga Manulm, n akarok egy ilyet. Egy
hamistvnyt, termszetesen.

Ujja kz csippentette az anyag egyik vgt, s abrakadabra egy fnyzen ragyog, vrs
szatnruha bukkant el, mely a fldig rt, tkletes esssel s egyenesen vgzdtt, alul
kerekre szabva. Hossz tunikaflesg volt ezernyi apr, fggleges hajtssal dsztve.
Klasszikus vonal, egyszer, klnleges. Ngy-t v is eltelt azta a nap ta, de
emlkezetemben hinytalanul riztem meg a ruhakszts mveletnek szakaszait, mert
tevkenyen vettem rszt minden mozzanatban. Rosalinda Fox esetben az eljrs ugyanaz
lesz, mint Elena Barenl, az egyetlen nehzsget az jelentette, hogy alig volt idnk, s
erltetett menetben kellett dolgozni. Jamilval, aki vgig segtett, tbb fazknyi vizet
forraltunk, s megtltttk a frdkdat. gette a kezem, de belenyomtam az anyagot, s
hagytam zni. A frdszoba megtelt prval, mikzben idegesen figyeltk a ksrlet
alakulst, mikzben gyngyztt homlokunkon a vertk, s sr vzgz fedte tkrkpnk.
Egy kis id elteltvel gy dntttem, hogy ki lehet venni a felismerhetetlen, stt sznre vlt
szatnt. Kicsavartuk belle a vizet, egy-egy vgt ragadva meg az anyagnak, minden ernkkel
tekertk kt ellenttes irnyba, ahogy azt oly sokszor tettk a La Luneta panzi lepedivel,
hogy az utols csepp vizet is kifacsarjuk bellk, mieltt a napra tertettk ket szradni. A
klnbsg az volt, hogy a szatnt nem tertettk szt, hanem ppen fordtva, a cl az volt,
hogy szrads kzben a lehet legszorosabban sszecsavarva maradjon, hogy mire elprolgott
belle minden nedvessg, a lehet legtbb redbe gyrdjn a karikba csavarodott selyem.
Aztn az sszetekeredett anyagot egy lavrba raktuk, s ketten cipelve felmentnk vele a
tetteraszra. Csavartunk mg egyet a kt vgn ellenttes irnyba, amg vastag ktlnek nem
nzett ki, s ssze nem ugrott, akr egy hatalmas rug. Aztn egy nagy frdlepedt
tertettnk a fldre, s mint egy feltekeredett kgyt rhelyeztk a ruhakezdemnyt, amelyben
nhny ra mlva angol megrendelm fog pompzni els nyilvnos szereplsn annak a
rejtlyes frfinak az oldaln.
Hagytuk az anyagot a napon szradni, kzben lesiettnk a konyhba, gy megraktuk
sznnel a sparheltet, hogy szinte izzott, amg olyan forrsg nem lett, mint egy kaznhzban.
Mire a konyha meleg lett, mint egy kemence, s gy reztk, hogy a dlutni nap ereje mr
hanyatlban van, visszamentnk a tetre, s felszedtk az sszecsavarodott szatnt. jabb
trlkzt tertettnk a sparhelt ntttvas lapjra, s rhelyeztk a mg gyrbe tekeredett
anyagot. Anlkl hogy kibontottam volna, tz percenknt fordtottam egyet rajta, hogy a
szntzels klyha melege egyenletesen szrtsa. Egy darab maradk anyagbl, kt ltogats
kztt a konyhban, varrtam egy vt hrom rteg bettvszonbl, amit simra vasalt, szles
selyemcskkal hztam be. Dlutn tkor levettem a vaslaprl az sszecsavarodott anyagot, s
tvittem a mhelybe. gy nzett ki, mint egy forr hurka, senki ki nem tallta volna, egy rn
bell mi lesz vele a szndkom.
Kitertettem a szabasztalra, s nagyon lassan, rendkvl vatosan elkezdtem kitekerni a
csszer torzszlttet. Varzslatos mdon pliszrozott, ragyog, gynyr selyemszatn
bontakozott ki ideges tekintetem eltt s Jamila legnagyobb megdbbensre. A pliszrozs
nem lett lland, ahogy az eredeti Fortuny-modellen, mert sem az eszkzeink, sem az
ismereteink nem voltak meg hozz, de sikerlt hasonl hatst elrnnk, ami legalbb egy
estn t ki fog tartani, e klns estn, ahol megrendelmnek feltnst kell keltenie.
Kicsavartam az anyagot teljes hosszban, s hagytam kihlni. Aztn ngy darabra vgtam,
melyekbl henger alak, szk ruht varrtam, amelynek gy kell simulnia a testre, mint egy
msodik br. Egyszer, kerek nyakkivgst ksztettem, s beszegtem a karkivgst. Nem volt
id dszesen eldolgozni az anyagot, de egy b ra alatt elkszlt a hamis Delphos, a haute
couture vilgban forradalmian j modell kapkods, hzi kivitelezse, egy csalka utnzat,
mely azonban kpes lesz lenygzni mindazokat, akik grcs al veszik az asszonyt, aki alig
harminc perc mlva viselni fogja.
ppen azt prblgattam, hogyan illik r az v, amikor szlt a cseng. Csak ekkor jttem r,
milyen rmesen nzhetek ki. A forrsgtl kivert a vz, tnkretette a sminkem s a frizurm, a

meleg s az erlkds, hogy j alaposan kicsavarjuk az anyagot, a fel-le szaladgls a

tetteraszra s az egsz dlutnon t tart, megfesztett munka gy kiksztett, mintha a nehz
lovassg vgtzott volna t rajtam. Berohantam a szobmba, mikzben Jamila kisietett ajtt
nyitni, ruht cserltem sietve, megfslkdtem, kicsinostottam magam. A munka eredmnye
kielgt volt, s n sem maradhattam el mgtte.
Rosalinda el siettem, azt hittem, hogy a nappaliban fog vrni, de ahogy elmentem a
mhely nyitott ajtaja eltt, meglttam alakjt az estlyit visel prbababa eltt. Nekem httal
llt, nem tudtam, milyen arcot vghat. Az ajtbl csak annyit krdeztem: - Tetszik?
Rgtn felm fordult, de nem vlaszolt. Frge lptekkel hozzm sietett, megfogta a kezem,
s ersen megszortotta.
- Ksznet rte, ksznet, ezer ksznet.
Hajt tarkjn kontyba fogta, termszetes hullmait a szoksosnl jobban hangslyozva ki.
Szeme s jromcsontja finoman volt kifestve, azonban ajkn a rzs annl feltnbb volt. A
tsarok szinte egy arasznyival emelte meg eredeti magassgt. Egy pr hossz, isteni
fehraranyba foglalt brilins lgott a flbl egyetlen kszerknt. Knny parfmillat lengte
krl. Kibjt utcai ruhjbl, s rsegtettem az estlyit. A tunika szablytalan pliszrozsa
lgy kksggel, rzkien omlott vgig testn, kiemelve filigrn csontozatt, karja finomsgt,
elegnsan s ragyogan kvetve, fedve fel testnek vonalait. Derekra illesztettem a szles
vt, s htul megktttem. Sztlanul csodltuk a vgeredmnyt a tkrben.
Ne mozduljon - mondtam.
Kiszaladtam a folyosra, Jamila utn kiltottam, s betesskeltem. Ahogy megltta
Rosalindt felltzve, a szja el kapta a kezt, hogy ne kiltson fel mulattal vegyes
csodlatban.
Forduljon egyet, hogy jl lthassa. A munka nagy rszt Jamila vgezte. Nlkle nem
tudtam volna elkszlni vele.
Rosalinda hlsan mosolygott Jamilra, megprdlt nhnyszor bjosan, kecsesen. Arab
szolglm zavarban volt, flnken, de boldogan figyelte.
s most siessen! Tz perc mlva nyolc.
Jamila s n kilptnk az egyik erklyre, hogy lssuk elmenni, mindketten nmn,
egymsba karolva elbjtunk az egyik sarok mg, hogy ne lehessen szrevenni minket az
utcrl. Mr majdnem teljesen besttedett. Lenztem, tekintetemmel a kis piros gpkocsi
utn kutatva, de helyette egy feketn csillog, lenygz automobilt talltam ell kis
zszlkkal, sznket a tvolsg s a kevs fny miatt nem tudtam kivenni. Amint a kk
selyembe burkolt sziluett megjelent a kapuban, az automobil lmpi felgyulladtak, egy
egyenruhs frfi szllt ki a sofrls melll, s gyorsan kinyitotta a hts ajtt.
Vigyzzllsban vrakozott, amg Rosalinda elegns mltsggal ki nem lpett az utcra, s
nhny rvid lpssel a kocsihoz nem rt. Nem sietett, bszkn s magabiztosan vonult. Nem
tudtam kivenni, l-e valaki ms is a hts lsen, mert amint Rosalinda elhelyezkedett, az
egyenruhs frfi becsapta az ajtt, s frgn visszalt a helyre. A jrm elindult, nagy
lendlettel vetve bele magt az jszakba, benne egy izgatott asszonnyal s rajta a
divatszalonok trtnetnek legcsalrdabb hamistvnyval.

19
A kvetkez nap minden visszatrt a megszokott kerkvgsba. Kora dlutn csengettek,
ami meglepett, mert nem volt bejegyezve gyfl. Flix volt az. Egy szt sem szlt, csak
becssszam az ajtn, s becsukta maga mgtt. Viselkedse meghkkentett, soha nem szokott
korbban tjnni, mint a ks esti rkban. Mikor vgre anyja kvncsi pillantsa a

kukucskl mgl mr nem lthatta, gnyosan hadarva ennyit mondott: - Elg kinyitni a
szemed, drgm, hogy lsd, mennyire fellendlt az zlet!
Ez meg hogy jn ide?
Ht az a mennyei hlgy, akivel most futottam ssze a kapuban?
Rosalinda Fox? Prblni jtt. Mi tbb, ma reggel hlja jell kldetett egy csokor
virgot is. az, akinek tegnap segtettem kimszni a csvbl.
Nem mondod, hogy az a vkony kis szke, akivel sszefutottam, viselte a Delphost?
bizony.
Nhny pillanatig csak elgedetten zlelgette, amit megtudott. Aztn tettetett
egykedvsggel folytatta.
Naht, naht, milyen rdekes! Egy nagyon-nagyon klnleges hlgy gondjt sikerlt
megoldanod.
Klnleges, de mitl?
Ht attl klnleges, kedvesem, hogy minden bizonnyal gyfeled kezben van ma a
legtbb hatalom, s brmilyen gyet elintz a Protektortusban. Kivve, ami a ruhatrt illeti,
de arra itt vagy neki te, a koppints csszrnje.
Nem rtelek, Flix.
Csak nem azt akarod mondani, hogy nem tudod, ki ez a Rosalinda Fox, akinek tegnap
egy remekbe szabott modellt tttl ssze nhny ra alatt?
Egy angol, aki lete nagy rszt Indiban tlttte, s van egy tves fia.
s egy szeretje.
Egy nmet.
Hideg, hideg.
Nem nmet?
Nem, drgasgom. Nagyon, de nagyon el vagy tvedve.
Honnan tudod?
Huncutul vigyorgott.
Mert ezt mindenki tudja Tetuanban. Msnak a szeretje.
Kinek?
Egy fontos embernek.
Kinek? - ismteltem a zakja ujjt rnciglva, annyira kvncsiv tett.
Csibszesen elmosolyodott, sznpadias gesztussal eltakarta a szjt, mintha nagy titkot
akarna elrulni. Lassan tagolva sgta a flembe: - Kis bartnd a biztos r szeretje.
Vzquez rendrkapitny? - krdeztem hitetlenkedve.
Felttelezsemre nagyot nevetett, aztn megmagyarzta.
Nem, te kis bolond, dehogyis. Claudio Vzquez csak a rendrsg irnytsval van
megbzva, hogy kordban tartsa a helyi bnzst, s azt a seregnyi agyamentet, akik a
beosztottjai. Ersen ktlem, hogy akadna ideje flrelpni, s azt mg inkbb, hogy szerett
tartson, akinek medencs villt brel a Palmeras stnyon. A te gyfeled szeretje, desem,
Juan Luis Beigbeder y Atienza alezredes, Spanyolorszg fbiztosa Marokkban, s a
Szuvern Terletek fkormnyzja. Hogy megrtsd, ez az egsz Protektortus legfontosabb
katonai s kzigazgatsi tisztsge.
Biztos vagy te ebben, Flix? - suttogtam.
Anym kicsattan egszsgnek rvendjen, mint egy mai csirke, nyolcvanves korig, ha
hazudok. Senki nem tudja, mita vannak egytt, a n alig egy hnapja telepedett le
Tetuanban, ami pp elg idnek bizonyult ahhoz, hogy mr mindenki tudja, ki , s hogy
kettejk kztt milyen jelleg a kapcsolat. A fick fbiztos, mita nem is olyan rgen a
burgosi kormny hivatalosan is kinevezte, jllehet a hbor kezdete ta elltta ezt a feladatot.
Azt beszlik, hogy Franco rendkvl elgedett vele, mert meglls nlkl verbuvlja neki a
harcos arabokat, s kldi a frontra.

Legvadabb lmaimban sem gondoltam volna, hogy Rosalinda Fox a nacionalista tbor
egyik alezredesbe szerelmes.
s milyen ember a fbiztos?
Krdsem kvncsiskod csengse hatalmas nevetsre ksztette.
Beigbeder? Nem ismered? Igazsg szerint mostanban nem szerepel annyit, ideje nagy
rszt alighanem a Fbiztosi Hivatalban tlti, de azeltt, mikor mg belgyi megbzott volt,
brmikor sszefuthatott vele az ember az utcn. Akkoriban persze senki nem vett rla
tudomst, csak egy volt a sok komolykod, nvtelen hivatalnok kzl, s alig vett rszt a
trsasgi letben. Majdnem mindig magnyosan jrt, nem ltogatta se a Lovas Klub, se a
Nemzeti Szll, se az Elefntcsont Szalon estlyi mulatsgait, nem krtyzssal verte el az
idejt, mint tette azt pldul a kizkkenthetetlen Senz de Buruaga ezredes, aki a felkels els
napjn a kaszin teraszrl osztotta a parancsokat. Beigbeder visszafogott s elg magnyos
alak.
Vonz?
Engem aztn nem vonz egy cseppet sem, de lehet, hogy ti talltok benne valami frfias
bjt, ti nk elg furcsk tudtok lenni.
rd le nekem!
Magas, vkony, szigor. Barna, jl fslt. Kerek szemveg, bajusz, rtelmisgi pillants.
Tisztsge dacra s annak ellenre, hogy milyen idk jrnak, civilben szokott jrni,
iszonyatosan unalmas ltnykben.
Hzas?
Valsznleg, habr ltszlag itt mindig egyedl lt. Azonban nem ritka katonk
esetben, hogy nem viszik magukkal mindenhova a csaldot.
Kora?
A n apja lehetne.
Nem tudom elhinni.
jra felnevetett.
Az a te bajod. Ha kevesebbet dolgoznl, s tbbet jrnl el otthonrl, akkor egyszer csak
sszeakadnl vele, s a sajt szemeddel bizonyosodhatnl meg rla. Nha szokott stlni
menni, de ilyenkor mindig kt testr ksri. Azt mondjk, hogy rendkvl mvelt, igazi r,
tbb nyelven beszl, s sokat lt Spanyolorszgon kvl, szval semmi kze a haza
megmentihez, akikhez itt hozz kellett szoknunk, ugyan mostani tisztsge nyilvnvalan azt
jelenti, hogy az oldalukon ll. Lehet, hogy gyfeled klfldn ismerkedett meg vele, htha
egyszer elmesli neked, te meg tovbbadod nekem, tudod, hogy imdom ezeket a romantikus
sztorikat. Na, j, kedvesem, mr megyek is, elviszem moziba a vn boszorknyt. Dupla
elads lesz, Szulpic nvr s A megkeseredett Don Quintn, pomps dlutn vr rm! Ebben
a gytrelmes hborban majd egy ve egy nzhet filmet sem adtak. Pedig micsoda kedvem
lenne egy j kis amerikai, zens filmhez! Emlkszel Fred Astaire-re s Ginger Rogersre
a Frakkban s klakkban?I just got and invitation through the mail / your presence is requested
this evening / its formal: top hat, white tie and tails....
Ddolva kitncolt, n pedig bezrtam mgtte az ajtt. Ez alkalommal nem anyja
leselkedett utna a kmlellyukon t, hanem jmagam. Figyeltem, ahogy a vidm kis dalt
dudorszva nagy csrgssel elvette a kulcstartt a zsebbl, megkereste a kulcslyukat az
ajtn, s bedugta a kulcsot a zrba. Amikor eltnt, visszamentem a mhelybe, s folytattam a
munkt, kzben prbltam nem hitelt adni az imnt hallottaknak. Igyekeztem mg egy kicsit
dolgozni, de reztem, hogy nincs kedvem hozz. Vagy erm. Vagy egyik sem. Eszembe jutott
az elz nap lzas sietsge, s gy dntttem, hogy a dlutn tovbbi rszt pihensre
fordtom. Gondoltam, hogy Flix s anyja pldjn felbuzdulva moziba megyek, jr nekem
egy kis ki-kapcsolds. Ezzel az elhatrozssal a fejemben indultam el otthonrl, de a lpteim

rthetetlen mdon ms irnyt vettek, mint amerre kellett volna mennem, s az Espana tren
ktttem ki.
Virggyak s plmafk dvzltek, sznes kaviccsal felszrt t s krben fehr pletek.
A kpadok, mint minden dlutn tele voltak procskkkal s barti trsasgokkal. A kzeli
kvhzakbl a marokki rablhs kellemes illata radt. tkeltem a tren, s a Fbiztosi
Hivatal plete fel haladtam, melyet annyiszor lttam mr, mita itt laktam, s olyan csekly
rdekldst bresztett bennem eddig. A kalifa palotjhoz kzel buja kertekkel krlvett,
hatalmas, gyarmati stlusban plt, fehr hz adott otthont a spanyol kzigazgats
legfontosabb kirendeltsgnek. A nvnyzet ltni engedte a kt emeletet s a harmadikat,
amely beljebb kezddtt, a sarkokat dszt tornyocskkat, a zld zsalugtereket s a
narancssrga tgladszeket. Tiszteletet parancsol, egykedv, arab katonk lltak rt a
kovcsoltvas kapu eltt turbnban s hossz kpenyben. Az afrikai spanyol hadsereg
makultlan ltzet tisztjei jttek-mentek a kis oldalajtn, csicseribors szn egyenruhban,
dlyfsen fesztve a bricsesznadrgban s a kisuvickolt, magas szr csizmban. Nhny
marokki katona is nyzsgtt errefel eurpai szabs zubbonyban, b nadrgban, vdlijukat
barna fsliszersg fedte. A ktfle szn, nacionalista zszl meg-meglengett a kk g eltt,
ami mr a nyr kzeledtt hirdette. Meglltam egy percre megbmulni az egyenruhs alakok
szntelen jvsmenst, amg szre nem vettem, hogy mozdulatlansgom sokak pillantst
magra vonzotta. Zavaromban s knomban megfordultam, s visszamentem a trre. Mit
kerestem a Fbiztosi Hivatal plete eltt? Mire akartam rakadni? Mirt jttem el idig?
Nagy valsznsggel a semmirt, legalbbis semmi hatrozott clom nem volt, csak hogy
kzelrl is lssam azt a helyet, ahol megrendelm ismeretlen szeretje tlti mindennapjait.

20
A tavasz enyhe nyrba fordult vilgos estkkel, s mi Candelarival tovbbra is
megosztottuk a mhely nyeresgt. A ktegnyi fontsterling a doboz mlyn lassan elrte a
kifizetetlen szmlhoz szksges mennyisget, s mivel mr csak kevs hinyzott, hogy
lejrjon a Continental hatrideje a kiegyenltsre, j rzssel tlttt el, hogy kpes leszek neki
eleget tenni, s vgre megfizethetem szabadsgom rt. A rdi s a sajt vltozatlanul
hbors hrekkel volt tele. Meghalt Mola ezredes, s elkezddtt a brunetei tkzet. Flix
ks esti ltogatsai nem maradtak el, Jamilval jl megvoltunk, kzben spanyol nyelvtudsa
- melyet olyan desen s furcsn beszlt - szpen fejldtt, s kezdett aprbb feladatokban is a
segtsgemre lenni, frceit, majd gombot, hurkot, bjtatt varrt fel. A mhely
mindennapjainak egyhangsgt szinte semmi sem trte meg, csak a vilgtudvar nyitott
ablakain t a szomszd laksokbl beszrd hzimunka neszei s kvethetetlen
prbeszdfoszlnyok. Hozzcsapdott a gyerekek szntelen rohanglsnak lrmja a fenti
laksokban, akiknek mr iskolai sznid volt, lejrtak jtszani az utcra, nha csapatostul
dbrgtek le, mskor egyenknt. A zajok nem zavartak, pp ellenkezleg, trsasgot
nyjtottak, s gy kevsb reztem magam egyedl.
Jlius kzepe fel, egy dlutn azonban a lrma s a kiltozs szokatlanul hangos volt, a
rohangls sokkal izgatottabb.
- Itt vannak! Mr itt vannak! - Egyre tbb kilts hangzott fel, sikolyok, ajtcsapkods,
zokogsba fl nevek: - Concha, Concha! Carmel, drga nvrkm! Esperanza, vgre!
Hallottam, hogy tologatjk a btorokat, s tucatnyiszor futkosnak fel-al a lpcsn.
Hallottam nevetst, srst, utastsokat. Tltsd meg a kdat, vegyl el tbb trlkzt, hozzl
ruht, matracot; a kicsit, a kicsit, etesstek meg a kicsit! Megint srs, meghatott felkiltsok,
kacags. telszag s ednyzrgs a konyhban szokatlan idben. s megint, Carmela,

istenem, Concha, Concha! Jval jfl utn lt el a lrma. Ekkor jtt t vgre Flix, s meg
tudtam krdezni, mi trtnt.
Mi van Herrerknl, hogy ennyire fel vannak bolydulva?
Ht nem hallottad? Megjttek Josefina nvrei. Sikerlt kihozni ket a vrs znbl.
Msnap reggel megint hallottam a hangzavart, tevs-vevst, de valamit csitult a lrma.
Mg gy is azonban egsz nap tartott a srgs-forgs, jvs-mens, a cseng, a telefon, a
gyerek szaladglsa a lpcshzban. s kzben shajtozs, kacags, srs, nevets vltakozott.
Dlutn csengettek nlam. Azt hittem, hogy kzlk jtt t valaki, taln szksgk van
valamire, vagy szvessget akarnak krni, vagy klcsnbe akrmit: fl tucat tojst, egy
takart, egy kis veg olajat. De tvedtem. Ltogatm teljesen vratlan szemly volt.
Senora Candelaria azt zeni, hogy amint csak tud, jjjn a La Lunetba. Meghalt a tant
r, don Anselmo.
Paquito, a hjas anyuka hjas fiacskja hozta az zenetet vertkezve.
Menj elre, s mondd meg, hogy mindjrt megyek n is!
Elmondtam Jamilnak a rossz hrt, aki keserves zokogsra fakadt. n ugyan egy
knnycseppet sem ejtettem, de szvbl sajnltam don Anselmt. Az izgga trsasg sszes
tagja kzl, akikkel egytt laktam a panziban, llt hozzm a legkzelebb, vele volt igazn
szeretetteljes viszonyom. Felvettem a szekrnyben tallhat legsttebb blzerem, mivel a
ruhatramban mg nem akadt gyszruha. Jamila s n vgigsiettnk az utckon, bertnk a
kapu al, s felszaladtunk a lpcsn. Nem tudtunk tovbbmenni, mert frfiak sr csoportja
tmrlt a bejratnl, teljesen eltorlaszolva azt. Knykkel trtnk utat a tant bartai s
ismersei kztt, akik tisztelettudan vrakoztak, hogy vgs bcst vehessenek tle.
A panzi ajtaja nyitva volt, s mg mieltt tlptem volna a kszbt, megcsapta orrom az
g gyertya illata, s kiszrdtt a krusban imdkoz ni hangok mormolsa. Ahogy
belptnk, Candelaria elnk sietett. Egy szembetlen szk, fekete ruhba prselte magt, s
tiszteletet parancsol melln egy Szzanyt brzol medl himblzott ide-oda. Az ebdl
kzepn ll asztalon, nyitott koporsban fekdt don Anselmo hamuszrke teste vasrnapi
ltzetben. Rpillantottam, s vgigfutott a hideg a htamon, reztem, hogy Jamila a karomba
markol. Kt oldalrl megcskoltam Candelarit, aki hossz knnycskot hzott flem mg.
Itt fekszik, lthatod, is a harcmezn esett el!
Eszembe jutottak a kt fogs kztt zajl sszecsapsok, melyeknek annyiszor voltam
tanja. Replt a szardellagerinc s az afrikai dinnye rncos, srga hja az asztal egyik vgrl
a msikra. Mell mrgezett trfk, srtsek, lndzsaknt elreszegezett villk, az egyik vagy a
msik fl harci kiltsai. A ktzkdsek s a hziasszony soha be nem tartott fenyegetsei a
kilakoltatsrl. Valban harcmezv avanzslt az ebdlasztal. Prbltam visszafojtani
szomor nevetsem. A kt sszeaszott nvr, a hjas anyuka s nhny szomszdasszony lt
az ablak eltt, mindannyian tettl talpig gyszban a rzsafzr misztriumt mormoltk
tompa, srs hangon. Egy pillanatra felidztem don Anselmo arct Toledo cigarettval a szja
sarkban, amint kt khgs kztt dhdten ordt, hogy fejezzk be az rte val imdkozst
a bds letbe mr! De a tant mr nem volt az lk kztt, mg az asszonyok igen. s az
elhunyt tetemvel, ugyan mg kztnk van, ugyan mg meleg, k mr azt csinlnak, amit a
kedvk tartja. Candelaria s n leltnk kzjk, a tulajdonosn hangjt az ima ritmushoz
igaztotta, s n gy tettem, mintha kvetnm, de gondolataim messze jrtak.
Uram, irgalmazz.
Krisztus, kegyelmezz.
Gyknybl font szkemet olyan kzel hztam Candelarihoz, hogy a karunk sszert.
Uram, irgalmazz.
Krdeznem kell valamit, Candelaria - sgtam a flbe.
Krisztus, hallgass minket.
Krisztus, hallgass meg minket.

 Mondjad, lelkem - vlaszolt ugyanolyan halkan.

Mennyei Atyaisten, irgalmazz neknk.
Megvlt Fiisten.
Azt hallottam, hogy hoznak ki embereket a vrs znbl.
Szentllek risten.
Szenthromsg egy Isten.
lltlag...
Szentsges Szz Mria, knyrgj rettnk.
Istennek Szent Anyja.
Szzeknek Szent Szze.
Ki tudn derteni, hogyan megy ez?
Krisztusnak Szent Anyja.
Egyhznak Szent Anyja.
Minek azt neked tudni?
Isteni Kegyelem Anyja.
Tisztasgos Anya.
Szepltelen Szzanya.
Kimenteni anymat Madridbl s elhozni Tetuanba.
Srelem nlkl val Anya.
Szz virg, szent Anya.
Utna kell jrnom...
Szeretetre mlt Anya.
Csodlatos Anya.
Holnap reggel?
J tancs Anyja.
Teremtnk Anyja.
dvztnk Anyja.
Amint lehet. s most hallgass mr el, s imdkozz, htha egyttesen mgis feljuttatjuk
don Anselmt a mennyekbe.
A halottvirraszts hajnalig tartott. Msnap eltemettk a tantt, a katolikus misszi
celebrlsban nneplyes halotti beszddel s a legbuzgbb hvt is kielgt
szertartsossggal. A koporst kiksrtk a temetbe. Heves szl fjt, mint oly gyakran
Tetuanban, bosszant szl, amely felkapta a kendket, bebjt a szoknyk al, s rvnyt
sodort az eukaliptuszlevelekbl. Mikzben az utols lds is elhangzott a pap szjbl,
Candelarihoz hajoltam, s kvncsian odasgtam neki: - Ha a nvrek gy tartottk, hogy a
tant getnival ateista, akkor nem rtem, hogy rendeztek neki ilyen temetst.
Hallgass mr, hallgass, mg a vgn ott fog bolyongani a lelke a pokol torncn, s eljn
a szelleme megrngatni a boknk alvs kzben...
Minden ermmel azon voltam, hogy ne nevessek fel.
Az isten szerelmre, Candelaria, ne legyen mr olyan babons!
Te engem csak hagyjl bkn, mert n mr reg rka vagyok, s tudom, mirl beszlek!
Egy sz nlkl jra elmerlt a liturgiban, s rm se pillantott, amg el nem hangzott az
utols requiescat in pacem. Akkor a testet leeresztettk a srgdrbe, s mikor a srsk
rdobtk az els lapt fldet, a menet kezdett feloszlani. Szp rendben haladtunk a temet
kovcsoltvas kapuja fel, mikor egyszer csak Candelaria lehajolt, mintha bekapcsoln a cipje
csatjt, hagyva, hogy a nvrek a hjas anyukval s a szomszdasszonyokkal egytt
megelzzk. Htramaradva nztk, ahogy eltvolodik a hollraj derkig r, fekete ftyolban,
flkendben, ahogy itt neveztk.
Gyernk, menjnk el kettesben megemlkezni szegny don Anselmrl, mert n,
lnyom, ha bnatom van, farkashes leszek...

Elstltunk az El Buen Gusto cukrszdig, kivlasztottuk a stemnyeket, s leltnk

megenni egy padra a templom eltti tren, a plmafk s virggysok kz. Vgre
feltehettem neki a krdst, ami reggel ta a nyelvemen volt.
Sikerlt valamit kidertenie?
Habcskkal teli szjjal blintott.
A dolog elg bonyolult. s igencsak borsos ra van.
Mondja.
Van valaki, aki az egszet intzi Tetuanbl. Nem tudtam kiderteni minden rszletet, de
gy tnik, hogy Spanyolorszgban a szlakat a Vrskereszt mozgatja. Ok talljk meg a
szemlyeket a vrs znban, s valahogy eljuttatjk ket az egyik keleti parti kiktbe, de
azt ne krdezd, hogy miknt, mert arrl gzm sincs. lruhban, teherautn, gyalogosan,
vagy isten tudja, hogy. A lnyeg, hogy ott hajra rakjk ket. Akik nacionalista terletre
igyekeznek, azokat Franciaorszgba viszik, s a baszk hatron t lptetik be Spanyolorszgba. Akik Marokkba szeretnnek jnni, azokat Gibraltrba kldik, ha lehet, ugyan a
helyzet nagyon veszlyes, s elszr ms fldkzi-tengeri kiktbe kell vinni ket. A
kvetkez lloms szokott lenni Tanger, s utna a vgn Tetuan.
reztem, hogy gyorsabban ver a szvem.
s tudja maga, hogy kivel kellene beszlnem?
Kicsit szomoran mosolyodott el, s kedvesen megpaskolta a combom porcukor felht
hagyva a szoknymon.
Mieltt mg brkivel is beszlnl, a legels, hogy rendelkezsedre lljon egy vastag
ktegnyi bank. Fontsterlingben. Nem megmondtam, hogy az angolok pnze a legjobb?
rintetlenl megvan, amit ezekben a hnapokban raktam flre -jegyeztem meg tudomst
sem vve a krdsrl.
Mg ott van a szmld a Continentalnl.
Lehet, hogy futja mindkettre.
Azt ersen ktlem, lelkem. Ez kettszztven fontba kerlne.
Hirtelen kiszradt a torkom, s a leveles tszta gy ragadt r, mint a csiriz. Khgni
kezdtem, s Candelaria megveregette a htam. Amikor vgre le tudtam nyelni, kifjtam az
orrom, s megkrdeztem: - s maga, Candelaria, nem tudna klcsnadni?
Nekem egy vasam sincs, gyermekem.
s amit a szabszatbl kapott?
Azt mr elkltttem.
Mire?
Nagyot shajtott.
Hogy kifizessem ezt a temetst, az utbbi idkben a gygyszert s egy halom kifizetetlen
szmlt, amit don Anselmo hagyott maga utn szerte a vrosban. s mg szerencse, hogy
Mt doktor a bartom, s nem krt semmit a vizitekrt.
Hitetlenkedve meredtem r.
De neki kellett, hogy legyen megsprolt pnze a nyugdjbl! - rtetlenkedtem.
Egy krajcrja sem maradt.
Ez lehetetlen, hnapok ta ki se mozdult otthonrl, nem klttt semmire sem...
Rszvttel s szomorsggal vegyes kajnsggal mosolyodott el.
Nem tudom, hogy intzte az reg ktznival, de minden megtakartott pnzt a
Vrskeresztnek jutatta.
Jllehet tvol voltam tle, hogy akkora sszeggel brjak, amivel anymat Marokkba
hozzam gy, hogy kzben kiegyenltsem tartozsomat is, a gondolat nem hagyott nyugodni.
Aznap este alig aludtam, csak ez foglalkoztatott, vgiggondoltam ezerszer is. A legvadabb
tleteket talltam ki, megszmoltam, s mg ezerszer jraszmoltam a flretett bankkat, de

hiba igyekeztem, nem sikerlt megsokszoroznom ket. De hajnal fel hirtelen eszembe jutott
a megolds.

21
A beszd, nevetgls s az rgp kopogsa egyszerre hallgatott el, ahogy a ngy szempr
rm meredt. A helyisg szrke volt, fsts, bzltt a dohnytl s a nehz, savany
emberszagtl. Nem hallatszott ms csak az ezernyi lgy zmmgse s fejnk felett a
ventiltor falaptjainak fradt csapsai. Nhny pillanat mlva elismeren fttyentett egy a
folyosn ppen arra jr frfi, aki megltott, hogy ott llok legjobb kosztmmben ngy
asztal kztt, melyek mgtt ngy vertkez, ingujjra vetkezett alak dolgozott lzasan. Vagy
legalbbis gy tettek.
Vzquez rendrkapitnyhoz jttem - kzltem.
Nincs benn - mondta a legkvrebb.
De nemsokra visszajn - tette hozz a legfiatalabb.
Megvrhatja - toldotta meg a legsovnyabb.
Foglaljon helyet, ha gy gondolja - kontrzott r a legidsebb.
Leltem egy gumival behzott szkre, s mozdulatlan vrakoztam msfl rt. A
vgtelennek tn kilencven percen t a frfingyes gy tett, mintha jbl buzgn
tevkenykednnek, valjban azonban nem ez trtnt. Csak tettettk a munkt, szemtelenl
mregettek, s kettbe hajtott jsggal csapdostk a legyeket, trgr grimaszokat vgtak,
zeneteket firkltak egymsnak minden bizonnyal a mellemrl, a htsmrl vagy lbamrl,
illetve arrl, hogy mi mindent meg nem tennnek velem, ha egy kicsit kedvesebbnek
mutatkoznk. Vgl befutott don Claudio, s akr egy egyszemlyes zenekar, mg
szaladtban lekapta a fejrl a kalapot, kibjt a zakjbl, elkezdett utastsokat osztogatni, s
kzben megprblt kisilabizlni egy adag feljegyzst, amit valaki hirtelen a kezbe nyomott.
Jurez, a Comercio utca sarkra futlpsben! Kseitek. Corts, hogyha a gyufsdobozt
nem teszed vissza az asztalomra, amg tzig szmolok, gy seggbe billentelek, hogy se perc
alatt Ifniben tallod magad, azt garantlom! Bautista, hogy ll a bzapiaci lops gye?
Canete...
Elhallgatott. Elhallgatott, mert megltott. s Canete, aki a sovny volt, nem kapott
feladatot.
Jjjn! - szltott fel kurtn, s a szoba msik vgben nyl irodra mutatott. Visszabjt
a zakjba, amit mr majdnem levett.
- Corts, a gyufa rr. A tbbiek a dolgukra! - parancsolta.
Becsukta az irodt levlaszt vegkalitka ajtajt, s hellyel knlt. A helyisg kisebb
mret volt, de sszehasonlthatatlanul kellemesebb, mint a szomszdos szoba. A fogasra
akasztotta a kalapjt, s lelt a paprokkal s mappkkal megrakott rasztal mg.
Bekapcsolta a bakelitventiltort, s a friss leveg gy csapta meg az arcom, mint csods szell
a sivatag kzepn.
Hallgatom. - Hangja nem csengett se klnsebben kedvesnek, se az ellenkezjnek.
Klseje valahol flton volt els tallkozsaink nyugtalan, feszlt idegllapota s annak az
szi napnak a nyugalma kztt, mikor beleegyezett, hogy nem nyomoz utnam. Ahogy az
elz nyron is, arct mr megfogta a nap. Taln, mert -ahogy azt sok tetuani lakos tette
-gyakran jrt a kzeli Rio Martin strandra. Vagy egyszeren azrt, mert sokat rtta az utckat
keresztl-kasul a vroson.
Mr ismertem munkastlust, ezrt gy vezettem el krsem, hogy fel voltam kszlve
krdsei keresztzre.

 Szksgem van az tlevelemre.

Megtudhatnm, mi okbl?
Tangerbe akarok menni.
Megtudhatnm, mi okbl?
Hogy jratrgyaljam az adssgom feltteleit.
jratrgyalni, milyen rtelemben?
Tbb idre van szksgem.
Azt hittem, hogy a szabszat jl megy, azt remltem, mr sszegyjttte az sszeget,
amivel tartozik. Tudom, hogy elkel megrendeli vannak, utnakrdeztem, s kedvezen
nyilatkoztak nrl.
Igen, az zlet jl megy, ez igaz. Flre is tettem.
Mennyit?
Eleget, hogy kiegyenltsem a Continental szmljt.
Akkor?
Felmerlt ms gy, amihez szintn pnzre van szksgem.
gy? Milyen jelleg gy?
Csaldi gy.
Hitetlenkedst tettetve nzett rm.
Azt hittem, hogy a csaldja Madridban tartzkodik.
ppen ezrt.
Magyarzza meg!
Egyetlen csaldtagom az desanym. s Madridban l. Ki akarom menteni onnan, s
Tetuanba hozni.
s az apja?
Mr mondtam, alig ismerem. Csak az rdekel, hogy anymat megtalljam.
rtem. s hogy gondolja intzni?
Elmondtam neki minden rszletet, ami Candelaritl hallottam, de nem emltettem a nevt.
Vgighallgatott, mint mindig, szemt az enymbe mlyesztve, mintha mind az t rzkvel
kellene magba szvnia a szavaimat, ugyan biztos voltam benne, hogy tkletesen ismeri a kt
terlet kzti szemlyszllts legaprbb mozzanatait is.
Mikor szeretne Tangerbe utazni?
Minl elbb, ahogy engedlyt ad r.
Htradlt a szkben, s rm szegezte a tekintett. Bal keze ujjaival ritmikusan dobolt az
asztalon. Ha kpes lettem volna mlyebbre ltni, mint a hs s a csontok, tanja lehettem
volna, hogyan indulnak be agynak kerekei, s fognak lzas munkba, hogy mrlegeli
krsem, zr ki lehetsgeket, tall megoldsokat, s dnt. Egy kis id mlva, ami nem
nylhatott hosszra, de nekem az rkkvalsgnak tnt, hirtelen abbahagyta a dobolst, s
tenyervel nagyot csapott az asztalra. Tudtam, hogy mr meghozta a dntst, de mg mieltt
elrulta volna, az ajthoz lpett, kidugta a fejt, s kiszlt:
- Canete, lltson ki egy menlevelet a borchi hatrtkelhz Sira Quiroga kisasszony
nevre. Azonnal!
Nagyot shajtottam, hogy Canetnek vgre addott feladata, de nem szltam egy szt sem,
amg a rendrkapitny vissza nem lt, s nem kzlte velem egyenesen: - Megkapja az
tlevelt, egy menlevelet s tizenkt rt, hogy holnap megjrja oda-vissza Tangert. Beszljen
a Continental vezetjvel, majd megltja, mire jut. Nem hiszem, hogy sokra, ha szinte
akarok lenni. De ne azon mljk, hogy meg sem prblta. Utna beszmolt vrok! s jl
vsse az eszbe, csak semmi trkk!
Kinyitotta a fikot, keresglt egy darabig, aztn kihzta a kezt, benne az tlevelemmel.
Canete belpett, egy paprt tett az asztalra, s gy nzett rm, mint aki abban remnykedik,
hogy nem marad olyan vzna, ha felfal a tekintetvel. A rendrkapitny alrta a

dokumentumot, s anlkl hogy felemelte volna a fejt, rezve beosztottja vonakodst

odabkte, Canete, oszolj!. Aztn sszehajtotta a paprt, becssztatta az tlevl lapjai kz,
s egy sz nlkl tnyjtotta. Aztn felllt, a gombnl fogva kitrta az ajtt mintegy indulsra
ksztetve engem. A ngy szempr, ami rkezsemkor dvzlt, htre ntt, mire elhagytam az
irodt. Mint a gyerekek a Mikulst, ht ttlenked hm vrta, hogy eljjjek, mintha ez lett
volna az els alkalom, hogy szalonkpes nt ltnak a rendrkapitnysg falain bell.
Szabadnapot hirdettek mra, vagy mi a szsz? - krdezte don Claudio csak gy a
levegbe.
Mindenki gpiesen srgni-forogni kezdett lzas sietsget mmelve, paprokat kaptak el
dosszikbl, nagyjelentsg gyeket kezdtek hevesen trgyalni, s hangosan tgettk a
billentyket, ugyan nagy valsznsggel nem rtak mst, mint ugyanazt a bett tucatnyiszor.
Kilptem, s vgigstltam a jrdn. Mikor elhaladtam a nyitott ablak mellett, lttam, hogy
a rendrkapitny ppen visszamegy az irodjba.
Basszus, fnk, micsoda csirke! - mondta egy hang, amit nem tudtam azonostani.
Fogd be a szd, Palomares, vagy felkldelek rsgbe a Pico de las Monas tetejre, aztn
nzhetsz!

22
Azt hallottam, hogy a hbor kitrse eltt naponta tbb buszjrat biztostotta a
kzlekedst azon a hetven kilomteren, ami elvlasztotta Tetuant Tangertl. Ez id tjt
azonban az tmen forgalom cskkent, a menetrend llandan vltozott, ezrt senki sem
tudott biztos rszletekkel szolglni. Izgatottan siettem msnap reggel a La Valencia
buszvllalat garzsa fel, elszntan, hogy jjjn, aminek jnnie kell, csak az egyik nagy, piros
busz vigyen el ti clomhoz. Ha elz nap kpes voltam msfl rt vrni a kapitnysgon
nhny szemmel felszerelt hsdarab trsasgban, akkor, gy hittem, menni fog a vrakozs
ttlen buszsofrk s olajos szerelk kztt is. Aznap is legjobb kosztmmet ltttem fel,
selyemkendvel vtam a fejem, s hatalmas napszemveg mg rejtettem a szorongsom.
Mg kilenc ra sem volt, de mr csak nhny mter vlasztott el a vros szln ll
buszllomstl. Sietsen szedtem a lbam, gondolataimba merlve, elkpzeltem a jelenetet,
hogy tallkozom a Continental vezetjvel, s jra meg jra elismteltem magamban az
rveim, amiket el fogok adni. A tartozs kiegyenltse felett rzett aggodalomhoz egy msik
hasonlan kellemetlen rzs trsult. Mita eljttem onnan, most elszr trtem vissza
Tangerbe, a vrosba, melynek minden sarka Ramirra emlkeztetett. Tudtam, hogy fjdalmas
lesz, s hogy a vele tlttt idk emlke ma jra letre kell. Ereztem, hogy nagyon nehz nap
el nzek.
Kevs emberrel akadtam ssze utam sorn, s mg kevesebb gpkocsival, hiszen mg
korn volt. Ezrt hkkentem meg annyira, mikor az egyik lefkezett mellettem. Egy
vadonotj, kzepes mret, fekete Dodge volt. A jrm egyltaln nem volt ismers, de a
hang, ami kiszlt belle, annl inkbb.
-Morning, dear. Micsoda meglepets, hogy errefel ltlak! Elvihetlek valameddig?
Nem, azt hiszem, nem, ksznm. Mr meg is rkeztem - mutattam a La Valenciana
llomsra.
Mikzben beszltem, egy fl pillantssal meggyzdtem rla, hogy angol gyfelem azt a
ruht viseli, ami alig egy hete kerlt ki a szabsgombl. Ahogy n is, fejn vilgos szn
kendt viselt.
Busszal akarsz menni? - krdezte, s hangjban nmi hitetlenkeds csendlt.
Pontosan, Tangerbe megyek. De ksznet, hogy felajnlotta a fuvart.

Mintha valami mulatsgos viccet hallott volna, Rosalinda Fox ajkn cseng kacags
fakadt.
No way, sweetie. Sz sem lehet az autbuszrl, kedvesem. n is Tangerbe megyek, lj
be. s ne magzz, krlek. Most mr bartnk vagyunk, arent we?
Gyorsan mrlegeltem az ajnlatt, s arra jutottam, hogy semmiben nem mond ellent don
Claudio utastsainak, gy ht elfogadtam. E vratlan meghvsnak ksznheten taln sikerl
elkerlnm a knyelmetlen s szomor emlkeket breszt buszozst, ha radsul trsasgban
teszem meg az utat, akkor knnyebben elfeledkezem majd a feszt nyugtalansgrl is.
Vgiggurultunk a Palmeras stnyon, htrahagytuk a buszllomst, lombos kertjeik kz
bjt, hatalmas s gynyr villk mellett haladtunk el. Egyikre rmutatott.
Ez az n hzam, ugyan azt hiszem, mr csak rvid ideig. Valsznleg hamarosan jra
kltzm.
Elkltzl Tetuanbl?
Elnevette magt, mintha kptelen viccet hallott volna.
Nem, nem, nem, a vilg minden kincsrt sem. Csak arrl van sz, hogy egy kicsit
knyelmesebb otthont keresek. Ez a villa isteni, de sokig llt resen, s alapos feljtsra
szorul. A vezetkek rmesek, alig van ivvz, s elkpzelni sem akarom, milyen lehet egy
egsz telet eltlteni ilyen krlmnyek kztt. Szltam Juan Luisnak, s mr keres is egy
msik lakst nekem, a bit more comfortable.
Szeretje nevt teljes termszetessggel ejtette ki, magabiztosan, nyoma sem volt a nmet
fogads napjn tapasztalt bizonytalansgnak s homlyos clzsoknak. Vigyztam, hogy ne
ljn ki az arcomra semmilyen rzelem, mintha tkletesen tisztban lennk vele, milyen
viszony ll fenn kettejk kzt, mintha a fbiztos keresztnven val emlegetse olyan dolog
lenne, amivel n divatszabknt naponta tallkozom.
Imdom Tetuant, its so, so beautiful. Rszben Kalkutta fehr negyedre emlkeztet, a
nvnyzet, a gyarmati pletek. De az mr rgen volt.
Nem szndkszol visszamenni?
Nem, semmikpp sem. Az mr a mlt. Sok minden trtnt, ami nem volt ppen kellemes,
s voltak, akik csnyn viselkedtek velem. Klnben is szeretek j helyeken lni, eltte
Portugliban, most Marokkban, holnap, who knows, ki tudja. Portugliban valamivel tbb
mint egy vet ltem, elszr Estorilban, ksbb Cascaisban. Aztn ott megvltozott a lgkr,
s gy dntttem, msfel veszem az irnyt.
Nem tartott sznetet, tekintett az tra szegezte. Az volt a benyomsom, hogy spanyol
tudsa sokat fejldtt els tallkozsunk ta, mr nem kevert beszdbe portugl szavakat,
ugyan itt-ott beszrt anyanyelvn egy-kt kifejezst. A kabri tetejt leeresztettk, a motor
flsketten zgott. Szinte kiablnia kellett, hogy halljam.
Nem is olyan rgen volt Estorilban s Cascaisban egy csods brit kolnia, s lt ott sok
ms orszgokbl rkezett ember is: diplomatk, eurpai arisztokratk, angol borkereskedk,
amerikaiak, tudod, az oil companies... Ezer meg ezer parti volt, minden potom ron, a szesz, a
brlemnyek, a cseldsg. llandan bridzseztnk, mint a bolondok, annyira, annyira vidm
volt! De vratlanul, szinte egyik naprl a msikra, minden megvltozott. Hirtelen mintha a fl
vilg ott akart volna letelepedni. Csak gy nyzsgtek az j Britishers, akik miutn
azEmpire minden szegletben laktak mr, nem voltak hajlandak nyugdjas veiket az old
country ess ege alatt tlteni, s a portugl partok kellemes ghajlatt rszestettk elnyben.
rkezett sok spanyol kirlyprti is, akik mr sejtettk, mi kvetkezik. s nmet zsidk, akik
rosszul reztk magukat hazjukban, s felmrtk elzetesen a portugl piacot, hogy
tteleptsk vllalkozsaik. Az rak felmentek, immensely - kislnyos gesztussal megvonta a
vllt, s hozztette: - gy ht elvesztette a charmjt. You know charm?
Hossz szakaszokon keresztl a megsrgult tjat csak fgekaktuszok s ndasok foltjai
tarktottk. Majd fenyvesekkel bortott hegyvidken vgtunk t, aztn leereszkedtnk a szraz

skvidkre. A fejnket bort selyemkendk cscskbe belekapott a szl, csillogtak a

napfnyben, mikzben Rosalinda tovbbmeslte kalandjait, melyek vgl Marokkba
sodortk.
Portugliban sokat hallottam Marokkrl, fleg Tetuanrl. Akkoriban nagyon j
bartsgban voltam Sanjurjo tbornokkal s az imdott Carmenjvel, so sweet! Tudtad,
hogy tncosn volt? Fiam, Johnny, mindennap az kisfikkal jtszott, Pepitval. Rettenetesen
sajnltam, hogy Jos Sanjurjo meghalt abban az airplane crashban. Szrny baleset!
Elbvl ember volt, kinzetre nem valami vonz, to tell you the truth, de annyira kedves,
annyira szvlyes! Mindig azt mondta nekem guapsssssima, tle tanultam az els szavakat
spanyolul. mutatott be Juan Luisnak Berlinben tavaly februrban a tli olimpin, s persze
azonnal lenygztt. n Portuglibl rkeztem a bartnmmel Nieshval. Mi, kt n,
egyedl vgtunk t Eurpn egy Mercedesszel egsz Berlinig, can you imagine? Az Adlon
Hotelben szlltunk meg, gondolom, ismered.
Blintottam, nem akartam igennel vlaszolni, se nemmel, sem sehogy, de Rosalinda gyet
se vetve rm, folytatta.
Berlin, micsoda vros, my goodness! A kabarsznhzak, a mulatsgok, a night
clubs, minden olyan lettel teli, minden csakgy nyzsg! Anglikn lenyintzeti tisztelend
anym meghalt volna borzalmban, ha ott lt. Egyik este vletlenl sszefutottam velk a
szll
lounge... halljban, having
a
drink. Sanjurjo
fegyvergyrakat
ltogatott
Nmetorszgban, Juan Luis pedig, aki vekig lt ott mint a spanyol nagykvetsg military
attachja, ksrte el a tournen. Vltottunk egy-kt szt, little chit-chat. Eleinte Juan Luis
tapintatos akart lenni, nehogy elszlja magt a jelenltemben, de Jos tudta, hogy j bart
vagyok. A tli olimpiai jtkokra jttnk, de kszlnk a hbors jtkokra is, mondta
nevetve. My dear Jos, ha nem trtnik az a szrny baleset, akkor most lehet, hogy s nem
Franco lenne, aki a nacionalista sereg ln ll, so sad. Anyway, amikor visszatrtnk
Portugliba, Sanjurjo llandan azt a tallkozt emlegette, s Beigbeder bartjrl reglt,
hogy milyen j benyomst tettem r, s hogy milyen csods lete van spanyol Marokkban.
Tudtad, hogy Jos is fbiztos volt Tetuanban a hszas vekben? maga tervezte a Fbiztosi
Hivatal krli kertet, so beautiful. s XIII. Alfonz neki adomnyozta a Rif mrkija cmet. A
Rifi oroszln, ezrt hvtk gy, poor dear Jos.
Kiszradt fldek kztt rohantunk el. Rosalindbl radt a mondanival, be nem llt a
szja, mikzben vezetett, egyik szavt a msikba ltve, ugrlva fldrajzi hatrok s idpontok
kztt, az sem rdekelte, tudom-e kvetni lettrtnetnek labirintusban, melybl hol ezt, hol
azt meslt el.
A semmi kzepn hirtelen meglltunk, a fkezs hatalmas port vert fel a kiszradt
fldton. Elengedtk magunk eltt a girhes kecskenyjat, melyet koszos turbnt s barna,
kirojtosodott dzsel lbt visel psztor terelt. Amikor az utols llat is tkelt az ton,
felemelte a psztorbotknt szolgl gat, hogy jelezze, folytathatjuk utunk, s fekete
lyukakkal teli szjt elnyitva mondott valamit, amit nem rtettnk. Rosalinda jra rkapcsolt a vezetsre s a meslsre is.
Nhny hnap mlva kezddtek az events, a tavaly jniusi esemnyek. n just elhagytam
Portuglit, s Londonban laktam ppen, ahol a marokki kltzs elkszleteivel voltam
elfoglalva. Juan Luis azt meslte, hogy a felkels alatt bizonyos pillanatokban a bit
difficult volt a feladata: addott nmi ellenlls, lvsek, robbantsok, st vr is folyt Sanjurjo
imdott kertjnek szkktjaiban. De a felkelk elrtk a cljuk, s ehhez a maga mdjn
Juan Luis is hozzjrult. O tjkoztatta az esemnyekrl Muley Hassan kalift, a nagyvezrt s
a tbbi muzulmn mltsgot. Tkletesen beszl arabul, you know, a prizsi Keleti Nyelvek
Iskoljban tanult, s hossz veket tlttt Afrikban. A marokki np nagy bartja, s
kultrjuk szenvedlyes csodlja, gy hvja ket, testvreim, s azt lltja, ti a spanyolok
mind arabok vagytok. Ez annyira vicces! So funny!

Nem szaktottam flbe, de a fejemben elmosdott kpek villantak fel a messzi fldn
harcol, hez arabokrl, amint vrket ontjk egy idegen gyrt, nyomorsgos fizetsgrt,
s azrt a nhny kil cukorrt s lisztrt, amit a sereg a kabil csaldoknak juttat, mg a frfiak
a fronton szolglnak. A szegny arabok besorozsa, Flix-tl tudom, ppen a jsgos
Beigbeder feladata volt.
Anyway - folytatta -, mg aznap este elrte, hogy az iszlm hatsgok egy emberknt
lljanak a felkelk mell, ami alapvet fontossggal brt a katonai hadmvelet szempontjbl.
Aztn elismersknt Franco kinevezte fbiztoss. Mr eltte is ismertk egymst, valamelyik
kikldetsen tallkoztak. De nem voltak ppen bartok, nem, nem! Valjban, annak ellenre,
hogy nhny hnappal korbban Juan Luis ksrgette Sanjurjt Berlinben, initially, nem vett
rszt a felkelst megelz sszeeskvsben, a szervezk, nem tudom, mirt, de nem
gondoltak vele. Akkoriban inkbb hivatalnoki llst tlttt be a belgyi osztlyon, sajt kis
kreiben mozgott, nem volt kze a kaszrnykhoz s konspircikhoz. O nagyon klnleges,
inkbb rtelmisgi, mint a hadi tettek embere, you know what I mean, szeret olvasni,
beszlgetni, vitzni, nyelveket tanulni... Dear Juan Luis olyan, de olyan romantikus!
Mg mindig nehezen tudtam sszeegyeztetni az gyfelem festette, elbvlen romantikus
frfi alakjt a felkel sereg vaskez vezrvel, de meg se fordult a fejemben, hogy ezt
tudomsra hozzam. Elrtk az llig felfegyverzett marokki katonk ltal vdett ellenrzsi
pontot.
Add ide az tleveledet, please!
Kivettem a tskmbl a hatrtkeln val thaladshoz szksges engedllyel egytt, amit
elz nap kaptam don Clauditl. Odanyjtottam mindkt igazolvnyt, az elst tvette, de a
msikat eltolta r se pillantva. Egymsra rakta a kt tlevelet, s melljk tett egy flbehajtott
lapot, ami valsznleg korltlan meghatalmazssal br menlevl volt, s amivel akr a vilg
vgre is elmehetett volna, ha ppen oda vgyik. A kteg paprt legszebb mosolyval fejelte
meg, s tadta az egyik arab csendrnek - mehanis volt a nevk. A csendr pedig magval
vitte a fehrre meszelt hzikba. Egy pillanat sem telt bele, spanyol kzlegny sietett ki
hozznk, vigyzzllsba vgta magt elttnk, a lehet legkatonsabban szalutlt, s egy sz
nlkl intett, hogy folytassuk az utunk. Rosalinda pedig felvette a monolg elejtett fonalt,
ugyan nem ott, ahol pr perce leejtette. n kzben prbltam megnyugodni. Tudtam, hogy
nincs mirt idegesnek lennem, hogy hivatalosan minden rendben van, mgis az ellenrzsi
ponton val tkels szorongssal tlttte el minden porcikm, s a brmre telepedett, mint
valami kits.
So, mlt v oktberben felszlltam egy rozoga gzhajra, amely a West Indies fel
tartott, de megllt Tangerben. s ahogy azt elterveztem, ott maradtam. A kiszlls absolutely
crazy volt, ksz rlet, mert Tanger kiktje awful, rmes, ismered, nem?
Ez alkalommal gy blintottam, hogy valban tudtam, mirl beszl. Hogy is felejthettem
volna az rkezst Ramiro oldaln pontosan egy vvel ezeltt! A fnyeket, hajkat, a
tengerpartot, a zld hegyoldalrl a tengerig csrg, fehr hzakat! A tlklst, a ss leveg s
a ktrny szagt! Nem kalandozhattam el, visszatrtem ht Rosalindhoz s ti lmnyeihez,
hiszen mg nem jtt el a perc, hogy kinyissam a melanklia zskjt.
Kpzelheted, cipeltem magammal a fiamat, Johnnyt, s Jokert, a cocker spnielem, ehhez
jtt mg az automobil s tizenhat lda holmi! A ruhk, a sznyegek, a porceln, a knyveim,
Kipling, Evelyn Waugh, a fnykpalbumok, a golftk s a HMV, you know, egy hordozhat
gramofon az sszes lemezemmel: Paul Whiteman s zenekara, Bing Crosby, Louis
Armstrong... s persze hoztam magammal egy halom ajnllevelet is. Ez volt a legfontosabb,
amit az apm megtantott nekem, amikor just a girl voltam, csak egy kislny, of course a
lovaglson s a bridzsen kvl. Soha ne utazz ajnllevl nlkl, mondta mindig, poor
daddy, nhny ve okozta hallt egy heart attack... Hogy is mondjk spanyolul? - krdezte
kezt bal mellre tve.

 Szvroham?
Thats it, szvroham. A leveleknek ksznheten azonnal lettek angol bartaim, a
gyarmatokrl visszavonult ids hivatalnokok, katonatisztek, a diplomciai testlet tagjai, you
know, a szoksos once again. Tbbsgben elg unalmasak voltak, to tell you the
truth, jllehet rajtuk keresztl megismerkedhettem nhny elbvl emberrel. Kivettem egy
aranyos kis hzat a Duteh Legation mellett, kerestem egy cseldet, s egy-kt hnap alatt
berendezkedtem.
Az t mellett elszrtan apr, fehr hzikk bukkantak fel jelezve, hogy nemsokra
Tangerbe rnk. Megszaporodtak az t szln gyaloglk is: a htukon batyut cipel, arab
asszonyok, rohangl gyerekek, a rvid dzsellabbl kilgott meztelen lbuk, kapucnis,
turbnos frfiak, llatok s llatok megint, vizeskorst cipel csacsik, vkonydongj
juhnyjak s izgatottan futkroz tykok. A vros lassanknt alakot lttt, s Rosalinda
gyesen a kzpont fel vette az irnyt, teljes sebessggel vve a kanyarokat, mikzben a
tangeri hzrl meslt, amit annyira szeretett, s amit nemrg hagyott ott. n kzben kezdtem
felfedezni az ismers helyeket, s iparkodtam nem gondolni r, kivel jrtam ott azokban akkor gy hittem - boldog idkben. Rosalinda vgl a Francia tren llt meg nagy fkezssel,
mire tucatnyi gyalogos kapta oda a tekintett. Mit sem trdve a b-mszokkal, lekapta a
fejrl a kendt, s jrarzsozta magt a visszapillant tkrben.
Meghalok, ha nem ihatok egy morning cocktail az El Minzah brjban. De eltte mg el
kell intznem valamit. Velem tartasz?
Hova?
A Bank of London and South Americaba megyek. Htha az az undort frjem vgre
valahra elkldte a tartsdjat.
n is levettem a kendm, mikzben feltettem magamnak a krdst, hnyszor fogja mg ez
a n a rla kialaktott kpem romba dnteni. Nemcsak szeret anya, mikzben n szeleburdi
kis nnek tartottam. Nemcsak ruht kr klcsn tlem a nci kolnia fogadsra, mikzben n
gy kpzeltem, hogy fnyz ruhatrt a legnevesebb nemzetkzi divatszabk varrtk;
nemcsak egy nla ktszer idsebb, befolysos katona szeretje, mikzben n egy ifj, fess,
klfldi hdolt kpzeltem el mell. Ez mind nem volt elg megdnteni eltleteim hadt.
Ugyan! Most az is kiderlt, hogy van az letben egy frj is, tvoli ugyan, de l, aki nem
mutat klnsebb lelkesedst, hogy a tovbbiakban is gondoskodjon az eltartsrl.
Sajnlom, de nem tarthatok veled, nekem is van elintznivalm - mondtam a meghvsra
vlaszul. - De megbeszlhetnk valamit ksbbre.
All right - nzett az rjra. - Egykor?
Blintottam. Mg tizenegy sem volt, elg idm lesz a sajt gyemet elintzni. Szerencsm
lehet hogy nem, de idm biztosan lesz.

23
Az El Minzah Szll brja ppgy nzett ki, mint egy vvel ezeltt. Az asztaloknl s a
pultnl zlsesen ltztt, eurpai urak s hlgyek vidm csoportja lt, whiskyt iszogattak,
sherryt s koktlokat, a beszlgets pedig hol ezen, hol azon a nyelven folyt, mintha csak a
zsebkendjk vltogattk volna. A helyisg kzepn zongorista teremtett j hangulatot
dallamos muzsikval. Ltszlag senki sem sietett, minden ugyanolyan volt, mint 1936 nyarn
azzal a kivtellel, hogy a brpultnl mr nem egy frfi vrt rm spanyolul trsalogva a pult
mgtt ll pincrrel, hanem egy angol n, aki angolul fecsegett kezben egy pohr itallal.
Sira, dear! - kiltott rm, mikor szrevett. - Egy pink gin? -krdezte magasra emelve
koktljt.

Nekem aztn des mindegy volt, hogy keser angosturval kevert gint hrpintek fel vagy
hrom korty terpentint, ezrt hamis mosolyt erltetve elfogadtam a knlst.
Ismered Deant? Rgi bartom. Dean, bemutatom Sira Quirogt, my dressmaker, a
varrnm.
A pincrre nztem, azonnal felismertem szlks alakjt, olajbarna arct, benne a stt,
rejtlyes pillants szemprral. Eszembe jutott, hogyan beszlgetett a vendgekkel azokban az
idkben, mikor Ramiro s n gyakran jrtunk ide, hogy mindenki hozz fordult, ha kapcsolat
kellett, tjkoztats, vagy valamilyen nehezen megszerezhet adat. reztem, hogy a tekintete
vgigfut rajtam, kutat a mltban, felmri, mekkort vltoztam, s sszekt Ramiro immr
kdd vlt alakjval. O szlalt meg elszr.
Azt hiszem, n rgebben mr jrt nlunk, nem gy van?
Elg rgen - vlaszoltam rviden.
Igen, azt hiszem, mr emlkszem. Mennyi minden trtnt azta! Nem igaz? Most mr
sokkal tbb a spanyol errefel, amikor n idejrt, mg nem voltak ennyien.
Igen, sok minden trtnt azta. Tangerbe ezerszm rkeztek a hbor ell menekl
spanyolok, Ramiro s az n tjaim pedig elvltak. Megvltozott az letem, megvltozott az
orszgom, a testem s az rzelmeim. Annyit vltozott minden, hogy inkbb bele se
gondoltam, gy ht gy tettem, mintha a tskm mlyn kotorsznk valami utn, s nem
vlaszoltam. Ok folytattk a benssges trsalgst vltogatva a spanyolt s angolt, s
igyekeztek bevonni a pletykkba, ami engem teljesen hidegen hagyott, elg volt nekem a sajt
dolgaimban rendet teremteni. A vendgek egy rsze elment, jttek msok, elegns
megjelens urak s hlgyek, ltszlag minden sietsg s ktelezettsg nlkl. Rosalinda
bjos mozdulattal s nhny kedves szval ksznt tbbknek, de csak rviden, mintha le
akarn rzni ket, nehogy a kelletnl hosszabbra nyljon egy-egy beszlgets. Ez jl is ment
neki egy ideig, amg be nem lltott kt ismers n, akik ahogy meglttk, el is hatroztk,
nekik nem lesz elg az egyszer szervusz, drgm, de rlk, hogy ltlak. Kt jellegzetes
pldnya volt a klsre tkletes, szke, sudr, magabiztos, ftyolos hang, klfldi
hlgynek, akinek mozdulatait s testtartst annyiszor prblgattam Candelaria szobjnak
repedezett tkre eltt. Knny puszival kszntek Rosalindnak, cscsrtett szjuk alig
rintette a bepderezett arcot. Arctlanul befurakodtak kettnk kz, ugyan egyiknk sem
invitlta ket. A pultos pincr elksztette a megrendelt aperitifeket, k pedig elvettk a
cigarettatrct, elefntcsont szipkt s ezstngyjtt. Nevekkel s cmekkel doblztak,
partikrl, jl s rosszul elslt tallkozkrl iksz s ipszilon meg z kztt. Emlkszel arra az
estre a Villa Harrisban? Nem fogod kitallni, mi trtnt Lucille Dawson udvarljval, ja, s
aprop, tudtad, hogy Bertie Stewart tnkrement? s gy tovbb, amg egyikk, a kevsb
fiatal, de a gazdagabban kszerezett, minden kertels nlkl feltette a krdst Rosalindnak,
amit minden bizonnyal azta forgattak a fejkben, hogy meglttk.
s te kedvesem? Hogy megy az let Tetuanban? szintn szlva rettenetesen meglepett
mindenkit, hogy olyan vratlanul elkltztl. Az egsz olyan, olyan hirtelen trtnt...
Knny cinizmussal fszerezett nevets hagyta el Rosalinda ajkt, mieltt vlaszolt volna.
, csods letem van Tetuanban! lomszp a hzam, fantasztikusak a bartaim, mint
pldul dear Sira, aki a legjobb haute couture atelier tulajdonosa egsz szak-Afrikban.
Kvncsian mrtek vgig, n pedig flredobtam a hajam, s olyan mmosolyt eresztettem
meg, hogy Jds is megirigyelte volna.
, ht akkor lehet, hogy benznk egyszer, ha arra jrunk. Imdjuk a divatot, s hogy
szinte legyek, mr egy kicsit elegnk van a tangeri szalonokbl. Igaz, Mildred?
A fiatalabbik hevesen blogatott, s tvette a beszlgets staftjt.
Igazn csodlatos lenne felkeresni tged Tetuanban, des Rosalindm, de ez a
hatrtkels olyan nehzkess vlt a spanyol hbor kezdete ta...

 Taln te a kapcsolataiddal tudnl neknk szerezni menlevelet, s akkor mindketttket

meg tudnnk ltogatni. s taln arra is alkalmunk nylna, hogy megismerkedjnk msokkal is
a bartaid kzl...
A kt szke j ritmusban vltogatta egymst a cl fel haladva, Dean, a pincr,
szenvtelenl hallgatott a brpult mgtt, de elszntan, nehogy egy msodpercet is vesztsen a
jelenetbl. Rosalindnak arcra fagyott a mosoly. Azok ketten pedig tovbbfecsegtek egyms
szjbl vve ki a szt.
Remek lenne! Tangerben tout le monde odig van, drgm, hogy megismerhesse az j
bartaid...
Ht, n bizalmasan megsgom, mert ugye ezrt vagyunk bartnk, nemde? Valjban
meghalunk a kvncsisgtl, hogy egy bizonyos bartodat megismerhessk. Azt hallottuk,
hogy valami nagyon-nagyon fontos szemlyrl van sz.
Esetleg egyik este meghvhatnl minket egy fogadsra, amit ad, s akkor
bemutathatnd neki rgi bartaidat Tangerbl. Nagyszer lenne elmenni, nincs igazam,
Olivia?
Pomps lenne! Mr olyan unalmas mindig ugyanazokat a pofkat bmulni, hogyha egy
kicsit felvlthatnnk a megunt arcokat az j spanyol vezets kpviselivel, az nagyon
izgalmas lenne.
, igen, igen fantasztikus lenne!... Egybknt is a vllalat, aminek itteni kpviselett a
frjem igazgatja, kihozott nhny j termket, melyek nagyon rdekelhetik a nacionalista
sereget, lehet, hogy csak egy kis lks kellene tled, s bevezethetnnk a spanyol marokki
piacra.
Az n drga Arnoldom mr belefradt egy kicsit mostani llsba a Bank of British West
Africnl, esetleg Tetuanban a te kreidben tallhatna magnak valami jobban hozzillt...
Rosalinda mosolya lassanknt elkomorodott, s nem vette a fradtsgot, hogy jbl magra
ltse. Hanem amikor gy rezte, hogy mr elg ostobasgot hallott, tudomst sem vve a kt
szkrl hozzm fordult, aztn a pincrhez.
Sira, darling, nem megynk a Roma Parkba ebdelni? Dean, please, be a love, s rd a
szmlmhoz az aperitifeket.
A pincr megrzta a fejt.
nk a br vendgei.
Mi is? - krdezte azonnal Olivia. De az is lehet, hogy Mildred volt.
Mieltt a pincr vlaszolhatott volna, Rosalinda megtette helyette.
Ti nem.
Mirt? - krdezte Mildred meglepett kpet vgva. Vagy taln Olivia volt.
Mert kt bitch vagytok. Hogy is mondjk, Sira, darling?
Kt riherongy - vgtam r habozs nlkl.
Thats it. Kt riherongy.
Az El Minzah brjbl kivonulva magunkon reztk a vendgek pillantst, mert mg egy
olyan kozmopolita s elfogad trsadalomban is, mint a tangeri, egy hzas, angol asszony
nylt szerelmi kapcsolata a felkel sereg egyik javakorabeli, befolysos, katonai tisztjvel
zsros falatnak bizonyult, ami igen jl csszott az aperitiffel.

24
- Gondolom, kapcsolatom Juan Luisszal sokak szmra meghkkent, de nekem olyan,
mintha az idk kezdete ta meg lett volna rva a csillagokban.

Termszetesen n is azok kz tartoztam, akiknek a szerelmes pr szokatlannak tetszett.

Csak nagy nehezen tudtam elkpzelni a velem szemben l, tlradan kedves, nagyvilgi
allrkkel s tonnnyi kacrsggal teli nrl, hogy biztos rzelmi kapcsolatot pol egy komor,
magas rang katonatiszttel, aki radsul ktszer olyan ids, mint . Halat ettnk s fehrbort
ittunk az tterem teraszn, mikzben fejnk felett a tengeri szell lobogtatta a kk-fehr
cskos napernyket, ss illatot hozva magval, s szomor emlkeket, amiket igyekeztem
elhessegetni Rosalinda szavaira figyelve. rezheten hihetetlen szksge volt, hogy a
fbiztossal val kapcsolatrl beszljen, megossza valakivel az esemnyek teljes s szemlyes
vltozatt, messze a sok torz pletyktl, amik, tudta, szjrl szjra jrnak Tangerben s
Tetuanban. De mirt ppen velem akarta megosztani, akit alig ismert? Sikkes divatszablruhm ellenre szrmazsunk nem lehetett volna klnbzbb. s jelennk sem. egy
kozmopolita, tehets, jmd csaldbl jtt, n dolgoz n voltam, szegny sors,
egyedlll anya lnya, aki Madrid egyik munksnegyedben ntt fel. O szenvedlyes
romncban l az orszgomat pusztt hbor kitrsrt felels sereg egyik kiemelkeden
fontos tisztjvel; n pedig kzben jt nappall tve dolgozom, hogy boldoguljak. Mindezek
ellenre Rosalinda mgis gy dnttt, bzik bennem. Taln arra gondolt, hogy ezzel
valamikpp megfizeti nekem a Delphos-szvessget. Taln gy rezte, hogy mivel vele
egykor, nll n vagyok, meg fogom rteni. Vagy az is lehet, hogy egyszeren egyedl
rezte magt, s parancsol szksgt rezte, hogy kintse a lelkt valakinek. s ez a valaki,
azon a nyri dlelttn, ebben az afrikai partokon fekv vroskban, ppen n voltam.
Mieltt meghalt volna abban a tragikus balesetben, Sanjurjo meggrtette velem, hogyha
egyszer berendezkedtem Tangerben, elmegyek Tetuanba megltogatni a bartjt, Juan Luis
Beigbedert. llandan a berlini Aldon szllbeli tallkozt emlegette, s hogy mennyire
rlne a bartja, ha again lthatna engem. To tell you the truth, n is szvesen tallkoztam
volna vele jra, olyan elbvl, olyan izgalmas, olyan j modor frfinak talltam: igazi
spanyol lovagnak. gy ht, miutn nhny hnap alatt megtalltam a helyem, gy reztem,
eljtt az ideje felkeresni a Protektortus fvrost s tadni dvzletemet. Akkorra azonban
mr megvltoztak a krlmnyek, obviously, Juan Luis mr nem a belgyi osztlyon teljestett
adminisztratv feladatokat, hanem a Fbiztosi Hivatal legmagasabb posztjn lt. n pedig a
kis Austin hetesemen odagurultam. My God! Hogy is felejthetnm el azt a napot!
Megrkeztem Tetuanba, s elszr az angol konzult kerestem fel, Monk-Masont, ismered,
ugye? n gy hvom, old monkey, reg majom, olyan rmesen unalmas ember, poor thing.
Kihasznlva, hogy ppen a borospoharat emeltem az ajkamhoz, bizonytalan mozdulatot
tettem. Nem ismertem azt a bizonyos Monk-Masont, csak egyszer hallottam rla
gyfeleimtl, de ezt nem voltam hajland beismerni Rosalinda eltt.
Amikor elrultam neki, hogy szndkomban ll felkeresni Beigbedert, a konzul
rettenetesen meglepdtt. Nyilvn tudod, hogy a nmetekkel s olaszokkal ellenttben, His
majestys government, felsge kormnya gyakorlatilag semmilyen kapcsolatban nem ll a
nacionalista oldal spanyol hatsgaival, mivel mg mindig a kz-trsasgi rendszert ismeri el
trvnyesnek, ezrt Monk-Mason gy gondolta, hogy Juan Luisnl teend ltogatsom
nagyon jl szolglhatn a brit rdekeket. So, mg a dli rk eltt a Fbiztosi Hivatal plete
fel vettem az irnyt automobilomon, a kutym, Joker trsasgban. A bejratnl
megmutattam az ajnllevelet, amit Sanjurjo halla eltt adott, s bevezettek Juan Luis
szemlyes titkrhoz, egy katonkkal s kpcsszkkel teli folyoskon t, how very
disgusting, de undort volt! A titkr Jimnez Mouro, azonnal bevezetett a dolgozszobjba.
A hbor s abban betlttt rangja miatt azt vrtam, hogy az j fbiztost tekintlyt parancsol
rmekkel s kitntetsekkel teletztt egyenruhban tallom majd, de nem, nem, nem, ppen
ellenkezleg, ahogy azon az estn Berlinben, Juan Luis most is egyszer, stt, utcai ltnyt
viselt, amitl minden msnak kinzett, mint felkel katonatisztnek. Rettenetesen megrlt a

ltogatsomnak, elbvlen kedves volt, beszlgettnk, s meghvott ebdelni, de n mr

elzetesen elfogadtam Monk-Mason meghvst, gy msnapra halasztottuk.
Az asztalok krlttnk szp lassan megteltek. Rosalinda nha knny intssel vagy rvid
mosollyal ksznt egy-egy vendgnek, ltszlag semmi kedve sem volt flbeszaktani a mest
Beigbederrel val els tallkozsrl. n is felismertem nhny ismers arcot, akikkel
Ramirn keresztl tallkoztam, s akikrl inkbb nem akartam tudni. gy ht mindketten
kizrlag egymsra figyeltnk, Rosalinda beszlt, n hallgattam, kzben halat fogyasztottunk,
hs bort kortyoltunk mell, s tudomst sem vettnk a klvilgrl.
Msnap, ahogy a Fbiztosi Hivatalba rtem, azt vrtam, hogy a krnyezethez ill,
amolyan kardot nyelt rend fogad: hossz asztal, udvariaskods, pincrek hada... Juan Luis
azonban gy rendelkezett, hogy egyszer, ktszemlyes asztalt tertsenek neknk az egyik
kertre nyl ablak al. Felejthetetlen lunch volt, s meglls nlkl meslt, csak meslt s
meslt Marokkrl, az boldog Marokkjrl, ahogy emlegetni szokta. A varzsrl,
titkairl, lenygz kultrjrl. Ebd utn elhatrozta, hogy megmutatja nekem Tetuan
krnykt, so beautiful. Hivatalos kocsijn indultunk el, kpzeld el, mgttnk motoros
ksrettel s szrnysegdekkel, so embarrassing! Anyway, a tengerparton ktttnk ki, ahol
leheveredtnk, mikzben a teljes ksret az orszgton vrakozott, can you believe it?
Elnevette magt, n pedig elmosolyodtam. A lefestett jelenet valban eredeti volt: a
Protektortus feje s egy nemrg betoppant klfldi n, aki a lnya lehetne, nyltan flrtl a
tengerparton, mikzben a motoros ksret szemrmetlenl figyeli ket a tvolbl.
s akkor fogott kt kavicsot, egy fehret s egy fekett. A hta mg tette a kt kezt,
aztn elvette marokra zrva. Vlassz, mondta. Vlasszak, de mit, krdeztem. Vlassz egy
kezet. Ha a fekete kavics van benne, akkor mg ma ki fogsz lpni az letembl, s soha tbb
nem ltlak. Ha a fehret tallod el, azt jelenti, a sors akarata, hogy velem maradj.
s a fehr kavics volt az.
Igen, pontosan, a fehr kavics - blintott ragyog mosollyal.
- Nhny nap mlva kt kocsit kldtt Tangerbe: egy Chrysler Royalt a holmijaim
fuvarozsra, s nekem a Dodge Roadstert, amelyikkel ma jttnk, a tetuani Banca Hassan
igazgatjnak ajndkt, amirl Juan Luis gy dnttt, legyen az enym. Azta nem vltunk
el, csak ha a ktelezettsgei miatt utaznia kell. Jelenleg Johnny fiammal egytt a Palmeras
stnyon lv hzban lakunk, egy pomps villban, akkora frdszobval, hogy az egy
maharadzsnak is elg lenne, a vc meg, mint egy csszri trn, de a falrl pereg a vakolat,
s alig mkdik a folyvz. Juan Luis mg mindig a Fbiztosi Hivatalban lakik, mert ezt
kveteli meg a rangja, nem is tervezzk az sszekltzst, de gy hatrozott, hogy nincs
oka rejtegetni a velem val viszonyt, akkor sem, ha emiatt nha knos helyzetbe kerl.
Mert hzas... - sugalltam.
Nemtrdm grimaszt vgott, s kifslt az arcbl egy frtt.
Nem ezrt, nem. Nem ez az igazn lnyeges, n is hzas vagyok, ez csak rnk
tartozik, our concern, teljesen magngy. A gond inkbb nyilvnos jelleg, hivatalos, jobban
mondva. Vannak, akik gy gondoljk, hogy egy angol n nem igazn kvnatos mdon
befolysolhatja Juan Luist, s ezt nyltan tudtunkra is adjk.
Ki gondolja ezt? - Olyan bizalommal meslt, hogy nem is mrlegeltem a krdsem, gy
reztem, termszetesen fel vagyok hatalmazva magyarzatot krni, ha nem rtem teljesen,
amit mesl.
A Protektortus nci kolnijnak tagjai. Langenheim s Bernhardt elssorban. gy
vlik, hogy a fbiztos ktelessge lete minden terletn, hogy gloriously proGerman legyen, szz szzalkig h a nmetekhez, hiszen a hborban a nmetek az prtjn
llnak, s az elejtl fogva a rendelkezsre bocstottak szp szm replgpet s fegyvert.
Valban, Juan Luis tudott a tetuani tisztek Nmetorszgban tett ltogatsrl a felkels els
napjaiban, ahova azzal a cllal utaztak, hogy trgyalsokat folytassanak Hitlerrel Bayreuth-

ban, ahol a Fhrer, mint minden vben, a Wagner zenei fesztivlon vett rszt. Anyway, Hitler
trgyalt Canaris tengernagy-gyal, Canaris azt tancsolta, hogy egyezzen bele a krt segtsg
megadsba, s a Fhrer mg onnan kiadta a parancsot, hogy kldjenek el spanyol
Marokkba minden szksges felszerelst. Ha ezt nem tette volna meg, akkor az Afrikban
llomsoz, spanyol nacionalista sereg csapatai nem tudtak volna tkelni a szoroson. Teht a
nmet segtsg alapvet fontossg volt. Nyilvnvalan ettl kezdve a kt sereg kzti
kapcsolat szoross vlt. De a Tetuanban lak ncik azt hiszik, hogy az n kzelsgem s Juan
Luis irntam tpllt rzelmei odavezethetnek, hogy pro-British llspontot vesz fel, s csorbul
a nmetekhez val hsge.
Eszembe jutottak Flix megjegyzsei Frau Langenheim frjrl s honfitrsrl
Bernhardtrl, s arrl a korai, nmet, katonai segtsgrl, amit Nmetorszgban intztek el, s
ami szemmel lthatan, nemcsak hogy nem sznt meg, de egyre hangslyosabb vlt a
flszigeten. Eszembe jutott ugyanakkor, mennyire izgult Rosalinda, hogy kitn benyomst
tegyen a nmet kzssgre els hivatalos megjelensekor szeretje karjn, s ekkor gy
reztem, pontosan rtem, mirl beszl, de elvettem az lt, s igyekeztem megnyugtatni.
De tged ez valsznleg nem kell, hogy tlsgosan foglalkoztasson. Juan Luis tovbbra
is h maradhat a nmetekhez, s folytathatja veled a kapcsolatot, ez kt klnbz dolog: a
hivatal s a magnlet. Biztos vagyok benne, hogy azoknak, akik gy vlekednek, nincs
igazuk.
Persze, hogy igazuk van, persze.
Nem rtem.
Tekintete frgn vgigsiklott a flig res teraszon. gy elhzdott a beszlgets, hogy mr
csak kt-hrom asztalnl ltek. A szl elllt, a napernyk alig rezzentek. Fehr
mellnyes, tarbushos - vrs filcbl varrt, arab sapks - pincrek dolgoztak csendben,
kirztk a szalvtkat s a trtkt. Rosalinda annyira lehalktotta a hangjt, hogy szinte
suttogott. Suttogsban mgis, a gyr hanger ellenre, vitathatatlan eltkltsg csengett.
Igazuk van, hogy ezt felttelezik, mert nekem, my dear, feltett szndkom, hogy
elkvessek mindent, amit tehetek, hogy Juan Luis szvlyes kapcsolatot alaktson ki
honfitrsaimmal. Nem tudom elviselni a gondolatt sem, hogy a ti hbortok a nacionalista
flnek kedvezen vgzdjn, s hogy Nmetorszg legyen a spanyol np legnagyobb
szvetsgese, Nagy-Britannia pedig pp ellenkezleg, ellensges hatalom. s kt okom is van
r, hogy gy tegyek. Az els tiszta hazafias rzelem, mert azt akarom, hogy a frfi nemzete,
akit szeretek, bartja legyen az n orszgomnak. A msodik, however, sokkal gyakorlatiasabb
s trgyilagosabb: mi angolok nem bzunk a ncikban, a dolgok nagyon csnyn alakulnak.
Taln kicsit elhamarkodott lenne egy kvetkez, nagy, eurpai hborrl beszlni, de sosem
lehet tudni. Ha ez bekvetkezne, akkor azt szeretnm, ha az orszgotok a mi oldalunkon llna.
A nyelvem hegyn volt, hogy azt mondjam, orszgunk nincs olyan helyzetben, hogy
brmilyen eljvend hborrl gondolkodjon, hogy elg nyomor szakadt r azzal, amiben
lnk. A mi hbornk azonban Rosalinda szmra teljesen idegen maradt, annak ellenre,
hogy szeretje tnylegesen cselekv fl volt az egyik oldalon. Vgl inkbb hagytam, hogy
sajt szja ze szerint beszljen, s hogy mesljen a taln soha be nem kvetkez jvrl, s
nem vjkltam a tragikus jelenben. Ez a nap mr gyis j adag kesersget hozott, s nem
akartam magam tovbb szomortani.
s hogy gondolod vghez vinni? - csak ennyit krdeztem.
Well, ne hidd, hogy fontos, szemlyes kapcsolataim vannak a Whitehallal, not at all mondta knnyedn felnevetve. Gpiesen felrtam magamban, hogy megkrdezzem Flixtl,
mi az a Whitehall, de figyel tekintetem nem rulta el tudatlansgom. Rosalinda folytatta: De te is tudod, hogy mennek ezek a dolgok. Az ismersk hlzata, kapcsolatlncok... arra
gondoltam, hogy elsre nhny Tangerben lak bartomnl prblkozom. Hal Durand
ezredes, Norman Beynon tbornok s a felesge Mary, a legjobb kapcsolatok a Foreign

Office-hoz. Most mindannyian egy ideig Londonban lesznek, de kszlk tallkozni velk
megint, bemutatom nekik Juan Luist, megprblom elrni, hogy beszlgessenek, s talljanak
kzs hangot.
s gondolod, hogy bele fog menni, csak gy hagyja, hogy beleszlj a hivatalos
gyeibe?
But of course, dear, hogyne! - blintott a ktely legcseklyebb jele nlkl, s egy
hatrozott mozdulattal kifslte a jobb szemre hull hajtincset. - Juan Luis rendkvl
intelligens ember. Jl ismeri a nmeteket, sokat lt velk, s attl tart, hogy az r, amit a most
kapott segtsgrt Spanyolorszg knytelen lesz fizetni, nagyon magasra fog rgni
hossztvon. Msrszrl nagyra tarja az angolokat, mert soha nem vesztettnk el egy hbort
sem, s, after all, csak egy katona, s szmra ezek igen nagy fontossggal brnak. s ami a
leglnyegesebb, my dear Sira, hogy Juan Luis imd. maga kzli velem naponta, hogy az
Rosalindjrt akr a pokol bugyraiba is leszllna.
Mikor fellltunk, a terasz tbbi asztala mr vacsorhoz volt tertve, s a falakra dlutni
rnyak ksztak. Rosalinda ragaszkodott hozz, hogy fizesse az ebdet.
Vgre elrtem, hogy a frjem tutalja a tartsdjat, hagyd, hogy meghvjalak.
Komtosan ballagtunk a kocsihoz, s elindultunk vissza Tetuanba, ppen idben, hogy ne
lpjem t a Vzquez rendrkapitny ltal megllaptott tizenkt rt. Nemcsak az tirny
fordult meg visszafel, hanem a beszlgets is. Amg idejvet s a nap tbbi rszben
Rosalinda sajttotta ki a mesls jogt, a visszaton eljtt a perc, hogy megfordtsuk a
szerepeket.
Biztos azt gondolod, rettenetesen unalmas egy perszna vagyok, hogy egsz id alatt
csak magamrl fecsegek. Meslj most magadrl! Tell me now, mesld el, hogy ment, amit ma
reggel intztl.
Rosszul - vlaszoltam rviden.
Rosszul?
Rosszul, nagyon rosszul.
Im sorry, really. Nagyon sajnlom. Fontos volt?
Mondhattam volna, hogy nem. Sajt gondjaihoz mrten, az n problmimban nem volt
semmi olyan, ami felkelthette volna az rdekldst. Nem rintett magas rang
katonatiszteket, konzulokat s minisztereket, nem befolysolt politikai rdekeket, llami
krdseket vagy nagy eurpai hbork lehetsgt, semmit, ami akr tvolrl is
sszefggsben lehetett volna azokkal a bonyolult gyekkel s krkkel, amelyekben
Rosalinda mozgott. Az n gondjaim szerny udvarn csak egy maroknyi szerencstlensg frt
el, amit akr egy kezemen meg tudtam volna szmllni: egy elrult szerelem, egy kifizetend
tartozs, egy kevss megrt szllodaigazgat, a napi munka az zlet boldogulsrt, egy
vrben zott haza, ahova nem tudtam visszatrni, s egy tvoli anya hinya. Mondhattam
volna, hogy nem, hogy az n apr tragdiim nem fontosak. Elhallgathattam volna a
bnataimat, elrejthettem volna ket, hogy csak res laksom sttsgvel osszam meg.
Megtehettem volna, igen. De nem tettem.
Igazbl szmomra nagyon fontos dologrl van sz. Ki akarom menteni anymat
Madridbl, s elhozni Marokkba, de ahhoz nagyobb sszegre van szksgem, ami nem ll a
rendelkezsemre, mert eltte a megtakartott pnzembl srgs tartozst kell kiegyenltenem.
Ma reggel megprbltam elhalasztani a fizetst, de nem sikerlt, ezrt pillanatnyilag, attl
tartok, anym gondjt lehetetlen lesz megoldanom. s a legrosszabb az egszben az, hogy azt
beszlik, egyre nehezedik az tjrs a kt hbors vezet kztt.
Egyedl van Madridban? - krdezte ltszlag aggd arckifejezssel.
Igen, egyedl. Teljesen egyedl. Nincs senkije, csak n.
s az apd?
Apm... nos, az egy hossz trtnet. A helyzet az, hogy nem lnek egytt.

 Annyira sajnlom, Sira. Nagyon kemny lehet szmodra a tudta, hogy a vrsk
terletn van, kiszolgltatva brminek, s milyen alakok kztt!
Szomoran tekintettem r. Hogyan is rtethetnm meg vele, amit nem volt kpes felfogni?
Hogyan rhetnm el, hogy ez a szke csigkkal bortott, szpsges fejecske felfogja, milyen
tragikus orszgom mindennapjainak valsga.
Azok az alakok, Rosalinda, anym trsai. Az vivel van a sajt otthonban, a sajt
negyedben, a sajt szomszdjai kztt. O ahhoz a vilghoz tartozik, Madrid nphez. Nem
azrt akarom elhozni Tetuanba, mert attl flek, hogy trtnik vele valami, hanem mert az
egyetlen, aki megmaradt nekem, s minden egyes nappal egyre jobban nyomaszt, hogy nem
tudok rla. Egy ve nem kaptam rla hrt, elkpzelsem sincs, hogy mi van vele, nem tudom,
hogy tartja el magt, mibl l, hogy brja a hbort.
Mint egy kipukkadt lufi, a mltamrl sztt, lenygz hazugsg egy pillanat alatt semmiv
lett a levegben. s az volt benne a legfurcsbb, hogy egyltaln nem rdekelt.
De... De nekem azt mondtk... hogy a csaldod...
Nem hagytam, hogy befejezze. Rosalinda szinte volt velem, s kertels nlkl felfedte
nekem trtnett: eljtt a perc, hogy n is ugyanezt tegyem. Lehet, hogy nem fog tetszeni neki
az a vltozata letemnek, amit most elmeslek; taln azt fogja gondolni, hogy az kalandos
letvel sszehasonltva hinyzik belle minden glamour.
Minden bizonnyal gy fog dnteni, hogy ettl a perctl kezdve nem fog tbb pink
gint iszogatni s Tangerbe furikzni velem Dodge kabrijn, de nem tudtam ellenllni a
ksrtsnek, hogy elmondjam neki a teljes igazsgot. Hiszen nekem csak az igazsg maradt.
Az n csaldom csupn anym s n. Mindketten varrnk vagyunk, egyszer varrnk,
akiknek nincs tbb vagyonuk csak a kt kezk. Apm nem tartott velnk kapcsolatot, mita
megszlettem. egy msik osztlyhoz, egy msik vilghoz tartozik: van pnze, cge,
kapcsolatai, egy felesge, akit nem szeret, s kt fia, akikkel nem jn ki. Ez mindene. Vagy ez
volt, nem tudom. Az els s utols alkalom, hogy tallkoztunk, mg a hbor eltt trtnt, de
mr sejtette, hogy vgezni fognak vele. A vlegnyem pedig, az a vonz s kalandos
vllalkoz, aki ppen Argentnban intzi cgnek gyeit, s gazdasgi krdsekben dnt
buzgn, nos, nem ltezik. Az igaz, hogy ltezett egy frfi, akivel viszonyom volt, s az is
lehet, hogy most abban az orszgban zletel, de neki mr semmi kze hozzm. Csak egy
nemkvnatos szemly, aki darabokra trte a szvem, s mindenembl kiforgatott, inkbb nem
akarok beszlni rla. Ez az letem, Rosalinda, nagyon ms, mint a tid, lthatod.
Vallomsomra hossz kirohans volt a vlasz angolul, amibl csak a Morocco szt voltam
kpes elkapni.
Nem rtettem semmit - mondtam zavarban.
Spanyolul folytatta.
Azt mondtam, hogy az rdgt rdekli, honnan jttl, ha te vagy a legjobb divatszab
egsz Marokkban. Ami pedig az desanydat illeti, ahogy ti spanyolok szokttok mondani,
nem eszik olyan forrn a kst. Majd megltod, hogy minden rendbe jn.

25
Msnap kora reggel a rendrkapitnysgra vezetett az els utam, hogy beszmoljak don
Claudionak a kudarccal vgzdtt trgyalsrl. A ngy rendr kzl most csak kett lt az
asztalnl: az reg s a sovny.
A fnk mg nincs benn - jelentettk krusban.
Hnykor szokott bejnni? - krdeztem.
Fl tzkor - vlaszolta az egyik.

 Fl tizenegykor - vlaszolta a msik.

Vagy csak holnap.
Vagy soha.
Nylasan rhgtek, s n reztem, hogy nincs erm akr egy perccel tovbb is elviselni ezt
a kt krt.
Mondjk meg neki, krem, hogy kerestem. Hogy voltam Tangerben, s nem tudtam
semmit se elintzni.
Ahogy akarod, hercegn - mondta az egyik, de nem Canete.
A kijrat fel tartottam kszns nlkl. Amikor utnam szlt egy hang, ezttal tnyleg
Canete volt.
rok neked menlevelet, szivecskm, amikor csak akarod!
Nem torpantam meg. Csak klbe szortottam a kezem, s anlkl hogy tudatban lettem
volna, felidztem egy j zes szitkozdst, elfordtottam a fejem nhny centimtert, csak
annyira, hogy a vlaszom tisztn hallhat legyen, s odacsaptam: - rogassl csak a j kurva
anydnak!
A szerencse gy hozta, hogy a rendrkapitnnyal sszefutottam az utcn, elg messze a
kapitnysgtl, hogy ne krhesse, menjek vele vissza. Nem volt nehz sszefutni
ismerskkel Tetuanban, a spanyol negyed merleges utci nem nyltak messzire, s ugyanott
naponta szzszor is vgigmentnk. Don Claudio szokshoz hven vilgos lenvszon ltnyt
viselt, s frissen borotvlva illatozott, kszen, hogy megkezdje a munkanapot.
Nem nz ki jl - mondta, ahogy megltott. - Felttelezem a Continentalban nem ment
minden rendben. - Rnzett az rjra. -Jjjn, igyunk meg egy kvt.
A Spanyol Kaszinba vezetett, egy szp sarokpletbe, melyet fehr kbl faragott
erklyek s a futcra nz, szles, nyitott ablakok dsztettek. Az egyik arab pincr a
napellenz ponyvt hzta ki buzgn tekerve a csikorg vaskart, ketten-hrman pedig szkeket
s asztalokat raktak ki az rnykba. j nap indult. A hvs benti rszben nem tartzkodott
senki, szemben egy szles mrvnylpcs nylt el, kt oldalt kt terem. Intett, hogy lpjnk a
jobb oldaliba.
J napot, don Claudio!
J napot, Abdul! Kt tejeskv lesz, krem - rendelt, s rm pillantott, hogy blintok-e. Mesljen! - krte.
Nem sikerlt. j igazgat van, nem a tavalyi, de tkletesen ismerte az esetet.
Elzrkzott az jratrgyalstl. Csak annyit mondott, hogy a megllapods tbb mint
nagylelk volt, s ha nem fizetek a megbeszlt idpontban, akkor feljelent.
rtem. s sajnlom, higgye el. De attl tartok, nem tudok tbbet segteni.
Ne aggdjon, azzal is sokat tett, hogy elrte az egyves halasztst.
s most mit tesz?
Azonnal fizetek.
s az desanyja?
Megvontam a vllam.
Abbl nem lesz semmi. Majd dolgozom s sprolok tovbbra is, meglehet ugyan, hogy
mire sikerl sszeszednem a szksges pnzt, mr ks lesz, s nem lesz tbb evakuci.
Most, ahogy mondom, letudom a tartozsomat. Megvan a pnz, az nem gond. ppen ezrt
kerestem fel nt. Szksgem van mg egy menlevlre, hogy tlphessem a hatrtkelhelyet,
s az engedlyre, hogy mg nhny napig nlam lehessen az tlevelem.
Tartsa meg, nem kell, hogy visszaadja - aztn a zakja bels zsebbe sllyesztette a
kezt, elvett egy brtrct s egy tlttollat. - Ami pedig a menlevelet illeti, ez elg lesz mondta, mikzben elvett egy nvkrtyt, s lehzta a toll kupakjt. Nhny szt jegyzett fel
a htuljra, s alrta. - Tessk!
Nem nztem meg, csak eltettem a tskmba.

 A La Valenciana busszal megy?

Igen, azzal gondoltam.
Ahogy tegnap is?
Nhny pillanatig lltam kutat tekintett, mieltt vlaszoltam volna.
Tegnap nem a La Valencianval mentem.
Akkor hogy sikerlt eljutnia Tangerbe?
Tudtam, hogy tudja. s azt is tudtam, azt akarja, n magam mondjam el neki. Mindketten
kortyoltunk egyet a kvnkbl.
Elvitt kocsival egy bartnm.
Milyen bartn?
Rosalinda Fox. Egyik angol megrendelm.
jabb korty kv.
Tisztban van vele, hogy ki , ugye? - krdezte.
Igen, tudom.
Akkor legyen vatos!
Mirt?
Csak. Legyen vatos!
Mondja meg, mirt! - ragaszkodtam hozz.
Mert vannak, akik nem rlnek neki, hogy azzal van egytt, akivel van.
Ezt mr tudom.
Mit tud?
Hogy rzelmi lete nem tlt el rmmel bizonyos szemlyeket.
Milyen szemlyeket?
Senkinek nem volt olyan rzke hozz, mint a rendrkapitnynak, hogyan szortsa sarokba
beszlgettrst, s facsarja ki belle az utols csepp informcit is. Mennyire kezdtk
kiismerni egymst!
Bizonyos szemlyeket. Ne krje, hogy elmondjam nnek, amit mr gy is tud, don
Claudio. Ne krje, hogy htlen legyek egy gyfelemhez csak azrt, hogy az n szmbl hallja
a neveket, melyeket mr gyis ismer.
Rendben. Csak egy valamit erstsen meg.
-Mit?
Ezeknek a szemlyeknek a vezetkneve spanyol?
Nem.
Remek - mondta kurtn. Kiitta a kvjt, s megint az rjra nzett. - Mennem kell, vr
a munka.
Engem is.
Igaz, el is felejtettem, hogy n dolgoz n. Tudja, hogy kitn hre van?
n mindenrl tjkozdik, ezrt el kell hinnem.
Mita ismertem, elszr mosolyodott el, s a mosoly vekkel fiataltotta meg.
Csak azt tudom, amit tudnom kell. Egybknt n is megtud dolgokat, a nk sokat
beszlnek egyms kztt, s n a szabsgon olyan hlgyekkel tallkozik, akiknek minden
bizonnyal sok rdekes meslnivaljuk van.
Valban, gyfeleim sokat beszltek. Mesltek a frjeikrl, azok zleteirl, a bartaikrl,
akikkel sszejrnak, arrl, ki mit csinl, gondol vagy mondott. Azonban se igent, se nemet
nem mondtam a rendrkapitnynak. Csak fellltam, gyet sem vetve a megjegyzsre.
intett a pincrnek, s gy tett, mint aki alr a levegbe. Abdul blintott: semmi gond, a
kvkat don Claudio szmljhoz rta.

A tangeri tartozs kiegyenltse nagy felszabadulst jelentett, mintha vgre nem szorulna
nyakam krl a hurok, amit brki brmikor megrnthat. Igaz, hogy mg a fejem fltt lgott a
kt zavaros madridi gy, de Afrika tvlatbl nzve, rettenetesen messzinek tntek. A
Continentalnak val tartozs kifizetse arra is j volt, hogy eleresszem azt a terhet, amelyet a
Ramirval tlttt marokki mlt jelentett, s mintha mskpp vettem volna a levegt is.
Nyugodtabban, szabadabban. Jobban ura voltam sorsomnak.
Mr jcskn benne jrtunk a nyrban, de gyfeleim lustk voltak az szi kollekcira
gondolni. Jamila tovbbra is velem lakott, elltta a hzkrli munkkat s az aprbb
feladatokat a mhelyben, Flix szinte minden este tjtt, s hbe-hba tmentem a La Lunetba megltogatni Candelarit. Minden rendben ment, nyugodtan, amg egy alkalmatlan
megfzs gy le nem gyengtett, hogy se otthonrl elmenni, se varrni nem maradt erm. Az
els napot a kanapn heverszve tltttem. A msodikat az gyban. A harmadik nap ugyanazt
tettem volna, ha valaki be nem llt vratlan. Vratlanul, mint mindig.
-Sinorita Rosalinda azt mondja, hogy sinorita Sira felkelni azonnal az gybl.
Pongyolban mentem ki el, nem vettem a fradtsgot, hogy magamra ltsem az rks
kosztmt, nem akasztottam nyakamba az ezstollt, s nem hoztam rendbe kcos hajamat
sem. Ha meg is lepte nemtrdmsgem, nem mutatta, komolyabb gy miatt keresett.
Indulunk Tangerbe.
Ki? - krdeztem a zsebkend takarsban cspg orral.
Te meg n.
Minek?
Hogy megprbljuk megoldani anyd helyzett.
Valahol flton a hitetlenkeds s az rmujjongs kztt nztem r, tbbet akartam tudni.
Annak a segtsgvel, aki...
A tsszents megakadlyozta, hogy befejezzem a mondatot, amirt hls voltam, mert nem
volt vilgos, hogy nevezzem a fbiztost, akit Rosalinda mindig kt keresztnevn hvott.
Nem, jobb szeretem, ha Juan Luis kimarad az ilyenekbl, van neki ezer dolga, amivel
trdnie kell. Ez az n gyem, gy ht az kapcsolatai out, ki vannak zrva. Van azonban ms
lehetsgnk.
-Mi?
Tetuani konzulunkon keresztl megprbltam feltrkpezni, hogy a mi kvetsgnkn
intznek-e ilyen jelleg gyeket, de nem volt szerencsm, mert azt mondta, hogy madridi
kvetsgnk az elejtl fogva megtagadta, hogy menedket nyjtson a meneklteknek, s
mita a kztrsasgi kormny Valenciba tvozott, odakltztek a diplomciai testletek is, s
a fvrosban csak az res plet maradt, s egy beosztott, aki felgyeli.
Akkor?
Megprbltam a tangeri Saint Andrews anglikn templomon keresztl, de k sem tudtak
segteni. Aztn az jutott eszembe, hogy htha valamelyik magncg tud legalbb valamit,
ezrt krbekrdeztem tbb helyen is, s sikerlt szert tennem egy tiny bit ofinformation.Nem
nagy dolog, de megltjuk, hogy van-e szerencsnk, s tudnak-e tbbet mondani. A
tangeri Bank of London and South America igazgatja, Leo Martin azt mondta, utols londoni
tjn azt hallotta a bank kzponti irodjban, hogy valaki, aki a madridi fikban dolgozik,
kapcsolatban ll valakivel, aki segt az embereknek kijutni a vrosbl. Nem tudok tbbet, ami
informcit adni tudott, az nagyon homlyos, bizonytalan, s csak egy megjegyzs volt, amit
valaki elejtett, pedig meghallotta. De meggrte, hogy utnanz.
Mikor?
Right now. Azonnal. gyhogy most azonnal ltzz fel, s elmegynk hozz Tangerbe.
Nhny napja ott voltam, s azt mondta, ma menjek vissza. Gondolom, volt ideje tbbet
kiderteni.

Prbltam ksznett mondani kt khgs s hrom tsszents kztt, de nem

tulajdontott nagy jelentsget a dolognak, csak srgetett, hogy kszldjek. Szlsebesen
tettk meg az utat. Orszgt, szrazsg sjtotta fldek, fenyvesek, kecskk. Cskos ruhs
asszonyok gyalogoltak papucsban cipekedve, szalmakalapjuk alatt megrakott httal. Juhok,
fgekaktuszok, kiaszott mezk megint, meztlbas gyerekek, akik rnk nevettek, ahogy
elhaladtunk mellettk, s integettek, adios, amiga, adios. Porfelhbe burkolz utak, srgll
mezk az egyik oldalon, srgll mezk a msikon, tlevl-ellenrzs, az orszgt megint,
fgekaktuszok, trpeplmk, ndasok, s alig egy ra mlva megrkeztnk. Megint a Francia
tren lltunk meg, a vros modern rsznek szles tjai s nagyszer pletei fogadtak. Az
egyikben vrt a Bank of London and South America, a pnzgyi rdekek ppoly furcsa
tvzete, mint amilyen klns prt alkottunk mi, Rosalinda Fox s n.
Sira, bemutatlak Leo Marinnak. Leo, a bartnm, Miss Quiroga.
Leo Martint nyugodtan hvhattk volna Leoncio Martneznek, ha nhny kilomterrel
arrbb szletik, mint valjban. Alacsony termet volt, barna br, borotvlkozs s
nyakkend nlkl elmehetett volna dolgos, spanyol napszmosnak. Tisztn csillog arcn
azonban nyoma sem volt a borostnak, s pocakjn szolid, cskos nyakkend feszlt. Nem
volt se spanyol, se paraszt, hanem Nagy-Britannia tsgykeres alattvalja, gibraltri, aki
ugyanolyan folykonyan fejezte ki magt angolul, mint andalz nyelvjrsban. Szrs kezt
dvzlsre nyjtotta, s hellyel knlt. Szlt az reg varjnak, aki titkrnknt szolglt nla,
hogy senki ne zavarjon, s mintha a cg legnagyvonalbb befekteti lennnk, buzgn
magyarzni kezdte, mit sikerlt kidertenie. n mg letemben nem nyitottam bankszmlt, s
valsznleg Rosalindnak sem maradt egy megtakartott fontja sem a tartsdjbl, amit a
frje utalt neki, ha ppen olyan szelek fjtak, de valsznleg a pletykk bartnm szerelmi
letrl mr a flbe jutottak ennek az apr, furcsa nyelvi kpessgekkel megldott embernek.
s ezekben a forrong idkben egy nemzetkzi bank igazgatja nem hagyhatta ki az alkalmat,
hogy szvessget ne tegyen az orszgban parancsol, legfontosabb ember szeretjnek.
Nos, hlgyeim, azt hiszem, tudok nmi hrrel szolglni. Sikerlt beszlnem Eric
Gordonnal, egy rgi ismersmmel, aki madridi fikunkban dolgozott egszen a felkelst
kvet idkig. Azt mondta, hogy szemlyesen ismer valakit, aki Madridban l, s rszt vesz
ilyen jelleg tevkenysgekben, egy brit llampolgr, aki spanyol cgnl dolgozott. A rossz
hr az, hogy nem tudja, hogyan lehetne kapcsolatba lpni vele, az utbbi hnapokban nyomt
vesztette. A j hr viszont, hogy megadta az elrhetsgt valakinek, aki tudja, merre jrhat,
mert nem olyan rg mg a fvrosban lakott. Egy jsgrrl van sz, aki visszatrt Angliba,
mert valami baj rte, azt hiszem, megsebeslt, rszleteket nem kzlt. Nos, jelenti az egyik
lehetsges megoldst, htha ez a szemly ksz megadni annak az embernek az adatait, aki a
menekltek evakulsval foglalkozik. De eltte szeretne valamit krni.
Mit? - krdeztk Rosalindval egyszerre.
Hogy szemlyesen beszlhessen nnel, Mrs. Fox - mondta angol gyfelemhez fordulva. Minl elbb, annl jobb. Remlem, nem tartja tapintatlansgnak, de mivel olyanok a
krlmnyek, amilyenek, gy gondoltam, jobb, ha elzetesen tjkoztatom t, hogy ki az a
szemly, aki ilyen jelleg informcit kr tle.
Rosalinda nem vlaszolt, csak figyelmesen nzett r kiss felhzott szemldkkel, a
folytatsra vrva. Leo Martin knosan megkszrlte a torkt, szemmel lthatan azt vrta,
hogy intzkedse nagyobb lelkesedst vlt ki.
Tudjk, hogy milyenek ezek az jsgrk, nem? Mint a dgkeselyk, mindig vrnak
valamit cserbe.
Rosalinda vrt nhny msodpercet, mieltt vlaszolt volna.
Nem k az egyetlenek, kedves Leo, nem k - mondta, s hangjban halvny kesersg
csengett. - Mindenesetre adja meg az elrhetsgem, majd megltjuk, mit szeretne.

Mocorogni kezdtem a fotelben, hogy leplezzem idegessgem, s kifjtam az orrom megint.

Kzben a brit igazgat, akinek alakja leginkbb egy hasas korsra emlkeztetett, kiejtse
pedig egy andalz torredorra, szlt a telefonos kisasszonynak, hogy kapcsoljon neki egy
nemzetkzi hvst. Hosszan vrakoztunk, kzben kvt szolgltak fel, visszatrt Rosalinda j
kedve, s Martin megknnyebblt. Vgre kapcsolni tudtk az jsgrt. Alig hrom percig
tartott a beszlgets, s nem rtettem belle egy szt sem, mert angolul folyt. De felkeltette a
figyelmem gyfelem komolyan s lesen cseng hangja.
Ksz - mondta Rosalinda, ahogy befejezte. Elbcsztunk az igazgattl, megkszntk a
munkjt, s elhaladtunk a varj arc titkrn metsz pillantsa eltt.
Mit akart? - krdeztem hevesen, alighogy kilptnk az irodbl.
A bit of blackmail. Nem tudom, hogy mondjk spanyolul. Amikor valaki azt mondja,
hogy csak akkor tesz meg valamit rted, ha te is teszel valamit cserbe.
Zsarols - mondtam.
Zsarols - ismtelte szrny kiejtssel. - Tl sok nehz hang egy szn bell.
Milyen jelleg zsarols?
Szemlyes interj Juan Luisszal, s nhny ht protekci, hogy szabad bejrsa legyen
Tetuan hivatalos letbe. Cserbe meggri, hogy kapcsolatba lptet minket azzal a
szemllyel, akire szksgnk van Madridban.
Nyeltem egyet, mieltt megfogalmaztam krdsem. Attl fltem, hogy azt vlaszolja, csak
a holttestn keresztl fog valaki ilyen nyavalys feltteleket szabni a Marokki Spanyol
Protektortus legmagasabb szemlynek. s legkevsb egy ilyen haszonles, ismeretlen
jsgr egy egyszer varrnnek nyjtand szvessgrt.
s mit mondtl neki? - szedtem ssze a btorsgom, hogy megkrdezzem.
Megvonta a vllt unott mozdulattal.
Hogy kldjn tviratot, mikor rkezik Tangerbe.

26

Megrkezett Marcus Logan egyik lbt hzva, egyik flre szinte teljesen sketen s
felkttt karral. Minden srlse testnek ugyanazon oldaln rte, a balon, ami kzelebb esett
a robbanshoz, amely lednttte, s kis hjn meglte, mikzben hrgynksge szmra
adatot gyjttt a nacionalista tzrsg Madridot rt tmadsairl. Rosalinda intzkedett, hogy
egy hivatali gpkocsi menjen ki rte a tangeri kiktbe, s hozza egyenest a tetuani Nemzeti
Szllba.
Az triumos udvar egyik gyknyfoteljban lve vrtam ket virgllvnyok s arabeszk
dszts kermiaburkolat kztt. A falakat a rcsozaton felfut ksznvnyek leptk el, s a
tetrl testes, arab lmpsok lgtak al, a beszlgetsek moraja s az apr szkkt zubogsa
volt trsam a vrakozsban.
Mire Rosalinda megrkezett, mr a dlutni nap utols sugarai szrdtek t az triumot
bort vegtetn - t kvette az jsgr tz perccel ksbb. Az elmlt napok alatt fejemben
egy lobbankony s nyers termszet frfi alakja rajzoldott ki, kemny kills s elg
eltklt ahhoz, hogy rdekei rvnyestsnek cljbl megprbljon mindenkit
megflemlteni, aki az tjba ll. Azonban tvedtem, ahogy mindig tved az ember, ha
elfeltevseket gyrt egy egyszeri cselekedet vagy nhny sz trkeny tmasztkra
alapozva. Tvedtem, s erre rjttem abban a pillanatban, mikor az jsgr belpett az trium
boltves kapujn hanyagul megkttt nyakkendben s gyrtt, vilgos lenvszon ltnyben.

Azonnal felismert minket, csak krl kellett tekintenie a helyisgen s megllaptania, mi

vagyunk egyedl ksret nlkli, fiatal nk: egy tagadhatatlanul klfldies megjelens, szke
hlgy s egy barna - eredeti spanyol termk. Felkszltnk a fogadsra, de nem lltunk fel,
htunk mg rejtve a csatabrdot, ha netn meg kell magunkat vdeni ettl a knyelmetlen
vendgtl. Nem kellett azonban elvenni, mert az a Marcus Logan, aki azon az afrikai kora
estn megjelent elttnk, minden ms rzst keltett, csak flelmet nem. Magas volt, s klsre
gy harminc s negyven kztt lehetett valahol. Gesztenyeszn haja kicsit sszekcoldott, s
mikzben bicegve kzeledett bambuszbotjra tmaszkodva, szrevettk, hogy bal arca
sebhelyekkel s zzdsokkal van bortva. Ugyan megjelense sejteni engedte a frfit, aki a
baleset eltt lehetett, mely lett kevs hjn kioltotta, abban a percben alig volt tbb egy
sajg testnl, amely alighogy ksznttt minket a siralmas llapota megengedte legnagyobb
udvariassggal, lerogyott egy fotelbe, rosszul leplezve fjdalmait s a hossz t sorn
elgytrt testnek fradtsgt.
Mrs Fox and Miss Quiroga, I suppose - voltak els szavai.
Yes, we are, indeed - mondta Rosalinda kettejk nyelvn. Nice to meet you, Mr Logan.
And now, if you dont mind, I think we should proceed in Spanish; I'm afraid my friend wont
be able to join us otherwise.
Termszetesen, elnzst krem - mondta, tkletes spanyolsggal fordulva hozzm.
Nem gy nzett ki, mint egy gtlstalan zsarol, hanem mint egy j szakember, aki gy
boldogul, ahogy a legknyelmesebb neki, s elkapja rptben a knlkoz lehetsgeket.
Akrcsak Rosalinda vagy n. Vagy brki azokban az idkben. Mieltt mg belekezdett volna
az gybe, ami Marokkba hozta, s kvetelte volna, hogy Rosalinda erstse meg grett,
tadta megbzlevelt. Egy brit hrgynksgnek dolgozott, s megbzsa arra szlt, hogy a
spanyol front mindkt felrl tudstson, s ugyan a fvrosba volt kihelyezve, egsz nap ton
volt. Amg be nem kvetkezett a vratlan esemny Madridban kerlt krhzba, srgsggel
mtttk meg, s amint tudtk, evakultk Londonba. Heteket tlttt a Royal London
Hospital osztlyn fjdalomtl s kezelsektl szenvedve, gyhoz ktzve mozdulatlan s
vgyakozva, hogy visszatrhessen a norml htkznapokba.
Amikor elrte a hr, hogy valakinek, aki kapcsolatban ll a marokki spanyol fbiztossal,
szksge lenne olyan informcira, amit csak tud megadni neki, gy gondolta, stkn kell
ragadnia a szerencst. Pontosan tudta, nincs olyan fizikai llapotban, hogy jbl ide-oda
utazgasson Spanyolorszgban, de a Protektortusba teend ltogats lehetv tette volna,
hogy ne szaktsa meg a lbadozst, ugyanakkor rszben folytassa a szakmai munkt. Mieltt
megkapta volna a kiutazsi engedlyt, meg kellett harcolnia az orvosokkal, feletteseivel s
mindenkivel, aki gyhoz jrult, hogy meggyzze, ne mozduljon, ami csak rtett fizikai
llapotra, s szinte a ktsg-beessbe kergette. Aztn bocsnatot krt Rosalindtl, hogy
olyan nyers volt a telefonbeszlgetsben, tbbszr behajltotta s kinyjtotta a lbt
fjdalomtl sszerndul arccal, s vgl rtrt a leghalaszthatatlanabb gyre.
Reggel ta nem ettem. Nem bnnk, ha meghvnm nket vacsorra, s kzben
beszlgetnnk?
Elfogadtuk a meghvst, n az igazat megvallva, akrmit elfogadtam volna, hogy
beszlhessek vele. Kpes lettem volna akr egy latrinban is tkezni vagy disznkkal trni a
sarat, elrgcsltam volna egy-kt svbbogarat s hozz patknymrget hrpltem volna, hogy
jobban cssszon. Megtettem volna akrmit, hogy megszerezzem az informcit, amire hossz
napok ta vrtam. Logan fesztelenl intett az egyik arab pincrnek, akik az triumban jttekmentek kiszolglva a vendgeket, s asztalt foglalt a szll ttermben.
Egy perc, krem, uram. - A pincr kisietett, s alig ht msodperc mlva elnk termett,
mint akit puskbl lttek ki a spanyol maitre, az tterem kenetteljes s elzkeny fpincre. Rgvest, rgvest, krem, jjjenek velem, hlgyeim, tartson velem, uram. Senora Fox s
bartai egy percet sem vrhatnak, mg csak az kellene!

Logan elreengedett az tterembe, mikzben a maitre a kzpen ll, feltn, kerek

asztalra mutatott, hogy a vendgek kzl senki se maradjon ki aznap este Beigbeder angol
szeretjnek megbmulsbl. Az jsgr udvariasan visszautastotta az ajnlatot, s egy
msik, tvolabb es helyre mutatott a terem mlyn. Minden asztal kifogstalanul volt
megtertve, makultlan tiszta tertvel, vizes- s borospoharakkal, a porcelntnyrokon pedig
sszehajtott, fehr szalvtk fekdtek. Mg korn volt, s alig egy tucat vendg lt a
teremben.
Ment krtnk, s sherryt szolgltak fel, hogy kellemesebb tegyk a vrakozst.
Rosalinda vllalta magra bizonyos rtelemben a vendglt szerept, s kezdemnyezte a
beszlgetst. Az triumbn trtnt tallkoz nagyon elrsosan zajlott, de csillaptotta a
feszltsget. Az jsgr bemutatkozott, s beszmolt egszsgi llapota okairl, mi pedig
megnyugodtunk, hogy nem egy fenyeget alakrl van sz, s vltottunk nhny kzhelyet a
spanyol Marokk mindennapjairl. Mindannyian tudtuk azonban, hogy nem pusztn udvarias
trsalgs cljbl gyltnk ssze, hogy j bartsgot kssnk, betegsgekrl csevegjnk, vagy
festi kpet nyjtsunk szak-Afrika tjairl. Ami aznap este idehozott bennnket, az a tiszta
zleti rdek volt, amelyben kt fl volt rintett, kt oldal, akik mr vilgosan megfogalmaztk
elvrsaikat s feltteleiket. Eljtt a perc, hogy nyltan beszljnk, s hogy meglssuk,
meddig megynk el az alkudozsban.
Szeretnm, ha tudn, hogy minden, amit a mltkor krt a telefonban, mr el van intzve vgott bele Rosalinda, amint a pincr eltvolodott a rendelssel.
Nagyszer - vlaszolta az jsgr.
Meglesz az interj a fbiztos rral, ngyszemkzt s olyan hosszan, amilyen hosszan
megfelel nnek. Emell ideiglenes tartzkodsi engedlyt fog kapni a spanyol Protektortus
terletre - folytatta Rosalinda -, s nvre szl meghvst a kvetkez hetek minden
hivatalos esemnyre, ezek kzl nmelyik, elre felhvom a figyelmt, igen nagy
jelentsggel fog brni.
Logan krdn vonta fel a szemldkt arcnak pen maradt rszn.
Rvidesen esedkes Ramn Serrano Suner, Franco sgornak ltogatsa, felttelezem,
tudja, kirl van sz.
Igen, persze - blintott Logan.
Azrt jn Marokkba, hogy megemlkezzen a felkels vforduljrl, s hrom napot
fog itt tlteni. Klnbz nneplyes aktusokat szerveznek a tiszteletre. ppen tegnap
rkezett Dionisio Ridruejo, a propaganda-igazgat. Azrt jtt, hogy egyeztesse az
elkszleteket a Fbiztosi Hivatal ftitkrval. Szmtunk az n rszvtelre minden
hivatalos esemnyen, ahol civilek is kpviselve lesznek.
Hlsan ksznm. s krem, hogy ksznetemet jutassa el a fbiztos rnak is.
rlnk, hogy megtisztel rszvtelvel - vlaszolta Rosalinda a tkletes hziasszony
bjos arckifejezsvel, aki most kapja el a trt. - Remlem, megrti, hogy van nhny
felttelnk.
Hogyne - mondta Logan, s belekortyolt a sherrybe.
Minden informci, amit klfldre akar kldeni, elszr t kell essen a fbiztossg
sajthivatalnak ellenrzsn.
Semmi gond.
A pincrek ebben a pillanatban rkeztek meg a fogsokkal, s engem a megknnyebbls
kellemes rzse tlttt el. Annak ellenre, hogy mindketten elegnsan vvtk vgig a
trgyalst, Rosalinda s a frissen rkezett kztt zajl beszlgets alatt nem tudtam legyzni
knos rzsemet, mintha kilgnk innen, mintha meghvs nlkl osontam volna be egy
mulatsgra. Tlem teljesen idegen krdseket feszegettek, olyan gyeket, amelyek taln nem
rejtenek slyos, hivatali titkokat, de bizonyra messze voltak attl, ami egy egyszer varrn
flre tartozik. Szmtalanszor elismteltem magamnak, hogy nem lgok ki innen, hogy itt van

az n helyem is, mert erre a vacsorra az n desanym evakulsa miatt kerlt sor. De mg
gy is nehezen tudtam meggyzni magam.
Az tel felszolglsa flbeszaktotta nhny pillanatra az engedmnyek s kvnalmak
megvitatst. Nyelvhal a hlgyeknek, csirke krettel az rnak, jelentettk. Rviden ejtettnk
egy-kt szt a fogsokrl, hogy milyen friss a Fldkzi-tengeren fogott hal, s milyen zletes
zldsg terem a Martn-foly menti vetemnyesekben. Amint a pincrek visszavonultak, a
beszlgets folytatdott, ppen ott, ahol nhny perce flbeszakadt.
Ms felttelek? - krdezte az jsgr, mieltt a szjhoz emelte a villt.
Igen, van mg egy, ugyan nem neveznm ppen felttelnek. Hanem valami olyasmirl
van sz, ami ppgy az n rdeke, mint a mink.
Akkor knny lesz elfogadnom - mondta, miutn lenyelte az els falatot.
Ezt remlem - jelentette ki Rosalinda. - Nzze, Logan, n s n kt nagyon klnbz
vilgban mozgunk, de honfitrsak vagyunk, s mindketten tudjuk, hogy nagyvonalakban a
nacionalista tbor minden rokonszenve a nmetek s az olaszok, s a legcseklyebb
vonzalmat sem tplljk az angolok irnt.
Ez bizony gy van - blintott r Logan.
Nos, ppen ezrt azt szeretnm javasolni, hogy n mint bartom jelenjen meg Tetuanban.
Nem kell, hogy feladja jsgr mivoltt, de termszetesen velem, s gy a fbiztos rral
rokon gondolkods jsgr kell hogy legyen. Ily mdon, azt hisszk, hogy mrskeltebb
ellenszenvvel fogjk fogadni.
-Kik?
Mindenki. A spanyol s muzulmn helyi hatsgok, a klfldi diplomciai testletek, a
sajt... E kzssgek kzl egyikben sincsenek heves imdim, hozz kell tennem, de
legalbb, ami a klssgeket illeti, ltszlag tisztelnek a fbiztoshoz val kzelsgem miatt.
Ha bartomknt mutatjuk be, akkor taln sikerl elrnnk, hogy ez a tisztelet nre is
kiterjedjen.
s hogyan vlekedik errl Beigbeder ezredes?
Teljes mrtkben egyetrt.
Akkor ne vesztegessnk r tbb szt. Nem tnik rossz tletnek, s ahogy mondja, lehet,
hogy mindketten jl jvnk ki belle. Tovbbi felttelek?
Semmi tbb rsznkrl - fejezte be Rosalinda magasba emelve a pohart, mintegy
koccintsra.
Nagyszer. Akkor minden vilgos. Azt hiszem, itt az ideje, hogy tjkoztassam nket az
gyrl, amelyben a segtsgemet krik.
sszerndult a gyomrom: elrkezett a perc! Az tel s a bor mrskelt adag letert
pumpltak Marcus Loganba, s sokkal jobb sznben volt. Ugyan hideg nyugalommal
veznyelte le a trgyalst, rezni lehetett, hogy a jindulat vezrli, s hogy nyilvnvalan nem
ll szndkban a szksgesnl jobban a terhre lenni Rosalindnak s Beigbedernek. Arra
gondoltam, hogy ez a fegyelmezettsg valsznleg szakmjbl fakad, de nem volt
viszonytsi pontom, ami megersthette volna, hiszen volt az els jsgr, akivel
letemben tallkoztam.
Mindenekeltt szeretnm, ha tudnk, kapcsolatom csak a jelre vr, s mr szmol
desanyja kiteleptsvel, amint mozgstjk a kvetkez evakucis menetet Madridbl a
tengerpart fel.
Meg kellett kapaszkodnom az asztal szlben, hogy ne ugorjak fel, s ne leljem meg.
Mgis visszafogtam magam, a Nemzeti Szll tterme mr tele volt vendgekkel, s asztalunk
Rosalindnak hla, az est legvonzbb ltvnyossgv vlt. Ahhoz, hogy minden tekintet s
pusmogs azonnal rnk irnyuljon, csak az hinyzott mg, hogy heves indulattl vezrelve
vad eufrival omoljak az idegen nyakba. s mivel gy lltak a dolgok, fket tettem
lelkesedsemre, s ujjongsomat csak mosolyom s egy halovny ksznm sugallta.

 Meg kell adnia majd nhny adatot, amit n megtviratozok az gynksgnek Londonba,
s onnan kapcsolatba lpnek majd Christopher Lance-szal, aki az akci parancsnoka.
Ki ? - tudakolta Rosalinda.
Egy angol mrnk, a nagy hbor egyik veternja, aki mr nhny ve Madridban l. A
felkels kitrse eltt egy brit rszeseds, spanyol cgnek dolgozott, a Gins Navarro s Fiai
pt-mrnki cgnl, amelynek kzponti irodja a Prado stnyon van, s zemeltet fikot
Valenciban s Alicantban is. A cggel egyttmkdve ptett utakat s hidakat, egy nagy
vztrozt Soriban, vzermvet Granada kzelben, s lghajrbocot Sevillban. A hbor
kitrsekor a Navarro-csald eltnt, nem tudni, hogy nknt-e vagy erszak hatsra. A
munksok tancsot alaktottak, s tvettk a cg irnytst. Lance akkor elhagyhatta volna az
orszgot, de nem tette.
Mirt nem? - krdeztk egyszerre.
Az jsgr megrntotta a vllt, mikzben lehajtott egy korty bort.
Hasznl a fjdalmakra - mondta bocsnatkren, s felemelte a poharat, mintegy mutatva
neknk gygyhatsait. - Valjban -folytatta - nem tudom, Lance mirt nem trt vissza
Angliba, soha nem tudtam belle igazn nyoms rvet kiszedni. A hbor kezdete eltt a
Madridban l angolok, mint a tbbi klfldi, nem vettek rszt a spanyol politikai letben,
kznnyel, st nmi irnival szemlltk a helyzetet. Termszetesen tudtk, mekkora a
feszltsg a jobb- s baloldali prtok kztt, de gy vettk, mint az orszg egyik sajtossgt,
mintha ez a nemzeti hagyomny rsze lenne. Bikaviadal, szieszta, fokhagyma, olvaolaj,
testvrgyllet, mindez olyan festi volt, olyan spanyol. Amg ki nem robbant a hbor. s
akkor r kellett jnnik, hogy komolyra fordult a dolog, s elkezdtek rohanglni, hogy
mielbb elhagyhassk Madridot. Nhny kivteltl eltekintve ilyen Lance esete, aki gy
dnttt, hazakldi a felesgt, pedig Spanyolorszgban marad.
Elg meggondolatlan tlet, nem? - kockztattam meg.
Valsznleg egy kicsit bolond - mondta flig viccesen. - De nagyon j ember, s tudja,
hogy mit csinl. Nem vakmer kalandor, sem elvtelen haszonles, amibl mostanban
szzval terem mindenhol.
Pontosan mit csinl? - krdezte Rosalinda.
Segtsget nyjt az arra rszorulknak. Kihoz Madridbl, akit tud, s elviszi az egyik
fldkzi-tengeri kiktbe, ott brit hajra teszi ket, akrmilyenre, mindegy, hogy hadi- vagy
postahaj, vagy ppen citrommal megrakott teherszllt.
Kr rte valamit? - tudakoltam.
Nem. Semmit. Nem keres vele. Van, aki hasznot hz az ilyen gyletekbl, de nem.
Tovbb folytatta volna a magyarzatot, ha ebben a percben nem lp asztalunkhoz egy fiatal
tiszt bricseszben, ragyogra suvickolt csizmban, hna alatt a sapkjval. Szigor arccal
szalutlt, s tadott Rosalindnak egy bortkot. Bartnm sszehajtott lapot hzott ki belle,
elolvasta, s elmosolyodott.
Im truly very sorry, de meg kell bocstaniuk - mondta, s sietve pakolta be dolgait a
tskjba. A cigarettatrct, a kesztyt, az zenetet. - Valami vrstalan, elnzst, vratlan
dolog jtt kzbe -tette hozz. Aztn a flemhez hajolt. - Juan Luis elbb rt vissza Sevillbl.
Megrepedt dobhrtyja ellenre az jsgr valsznleg szintn hallotta a megjegyzst.
Folytassk csak a beszlgetst, majd elmeslik ksbb a tbbit - tette hozz hangosan. Sira, darling, nemsokra tallkozunk. s n, Logan, kszljn holnapra! Egy gpkocsi
felveszi egykor. Nlam fog ebdelni a fbiztos trsasgban, s az egsz dlutn a
rendelkezsre fog llni az interjra.
A fiatal tiszt s leplezetlenl szemtelen pillantsok ksrtk Rosalindt a kijratig. Amikor
eltnt a szemnk ell, krtem Logant, hogy folytassa beszmoljt, ahol abbahagyta.
Ha Lance-nak nincs belle haszna, s nem is politikai szndk vezeti, akkor mirt
cselekszik gy?

jbl megvonta a vllt, mintha bocsnatot krne, hogy kptelen sszer magyarzattal
szolglni.
Vannak ilyen emberek, mi gy hvjuk az ilyen embermentket, hogy pimpernel. Lance
furcsa figura, a veszett gyek keresztes lovagja. Szerinte tetteinek nincs semmi politikai
felhangja, csak s kizrlag emberbarti indokok vezrlik. Valsznleg ugyanezt tette volna a
republiknusokkal, ha nacionalista terleten reked. Lehet, hogy onnan van hajlama r, hogy a
wellsi szkesegyhz egyik kanonoknak a fia. Ki tudja? Elg az hozz, hogy a felkelskor Sir
Henry
Chilton nagykvet s beosztottjainak j rsze San Sebastinba kltztt, hogy ott tltsk a
nyarat, s Madridban csak egy hivatalnok maradt, aki nem llt a helyzet magaslatn. gy ht
Lance, mint a brit kolnia veternja, teljesen nknt ragadta kezbe a gyeplt. Ahogy maguk
mondjk, hbelebalzs mdjra megnyitotta a kvetsget, eleinte brit llampolgroknak
nyjtva menedket, alig tbb mint hromszz embernek, informciim szerint. Alapveten
egyikk sem volt politikailag rintett, de nagy rszk a jobboldallal rokonszenvez
konzervatv volt, ezrt ahogy rjttek, milyen sznezetet ltttek az esemnyek, azonnal
diplomciai menedket krtek. Az trtnt, hogy a helyzet a vrtnl is slyosabbra fordult:
szzak rohantak a kvetsgre menedket krni. Arra hivatkoztak, hogy Gibraltrban szlettek,
vagy egy angol felsgjel hajn tkels kzben, hogy vannak rokonaik Nagy-Britanniban,
vagy zletet ktttek a Brit Kereskedelmi Kamarval. Brmi j kifogs volt, hogy meghzzk
magukat az Union Jack, zszlnk vdelmben.
Mirt ppen a maguk kvetsgn?
Nem csak a minken, egyltaln nem. Valjban a mi kvetsgnk hzdozott a
leginkbb a menedknyjtstl. Gyakorlatilag mindegyik klkpviselet ugyanazt tette az els
napokban: befogadtk sajt llampolgraikat s nhny menedkre szorul spanyolt.
s aztn?
Nhny kvetsg vgig fradhatatlannak mutatkozott a menedknyjtsban, s
kzvetlenl vagy kzvetett mdon bevondott a menekltek szlltsba is. Ilyen volt
elssorban Chile, Franciaorszg, Argentna s Norvgia is. Msok azonban, ahogy tl voltak
az els ijedelmen, megtagadtk a tovbbi segtsgnyjtst. Lance azonban nem a brit kormny
kpviseletben mkdik, mindent magtl tesz. Kvetsgnk, ahogy mr mondtam, volt az
egyik, ami megtagadta, hogy a tovbbiakban is rszt vegyen a menedknyjtsban s a
menekltek evakucijnak elsegtsben. Lance sem elvontan a nacionalista flnek segt,
hanem szemlyeknek, akiknek magnemberknt kell elhagyniuk Madridot. Vagy ideolgiai,
vagy csaldi okokbl, vagy akrmi ms miatt. Igaz, gy kezdte, hogy betelepedett a
kvetsgre, s valahogy elrte, hogy a hbor els napjaiban tiszteletbeli attasnak nevezzk
ki a brit llampolgrok evakulsnak megszervezsre, de attl kezdve sajt brre dolgozik.
Ha az ll rdekben, hogy lefegyverezze a kztrsasgprti, nkntes milicistkat s rkt az
orszgti ellenrzseken, akkor felvonultatja a diplomatasggal jr teljes arzenlt: piros, kk,
fehr karszalag az azonostshoz, zszlcskk az automobilon s terjedelmes menlevl tele a
kvetsg, hat vagy ht munksszakszervezet s a Hadgyi Minisztrium pecstjeivel s
blyegzivel. Felszerelkezik mindennel, ami csak a kezbe akad. Elg sajtsgos egy alak ez
a Lance, megnyer, bbeszd, mindig olyan feltn ltnyben, mellnyben s
nyakkendben jr, hogy szinte bntja a szemet. Azt hiszem, nha egy kicsit el is tlozza,
nehogy komolyan vegyk, s gy gyann fell maradjon.
Hogyan juttatja el az embereket a tengerpartra?
Nem tudom pontosan, s nem hajland rszleteket elrulni. Eleinte azt hiszem, kvetsgi
jrmvekkel kezdte, s a cge teherautival, amg azokat nem rekvirltk. Mostanban, ha jl
tudom, egy mentkocsit hasznl, amit a skt hadtest bocstott a Kztrsasg rendelkezsre.
ltalban Margery Hill tart vele, egy nvr az angol-amerikai krhzbl. Tudja melyik az?
Azt hiszem, nem.

 A Juan Montalvo utcban tallhat, kzel az egyetemi negyedhez, gyakorlatilag a

fronton. Odavittek elszr, amikor megsebesltem, aztn tvittek a Palace Szllban
berendezett krhzba.
A Palace-ban krhz mkdik? - krdeztem hitetlenkedve.
Igen, tbori krhz. Nem tudta?
Elkpzelsem sem volt rla. Amikor elhagytam Madridot, akkor mg a Palace a Ritz-cel
egytt az egyik legfnyzbb szll volt.
Nos, ahogy ltja, most ms feladatokat lt el, sok minden megvltozott. Ott tltttem
nhny napot, amg gy nem hatroztak, hogy evakulnak Londonba. Mieltt az angolamerikai krhzba kerltem volna, mr ismertem Lance-ot, mivel a madridi brit kolnia
tagjainak szma nagyon megcsappant. Aztn eljtt megltogatni a Palace-ba, az is rsze az
nknt vllalt, emberbarti tevkenysgnek, hogy amennyire csak tud, segtsgre siet nehz
helyzetbe kerlt honfitrsainak. Ezrt tudok valamennyit arrl, miknt mkdik az evakuls,
de csak azokat a rszleteket, melyeket maga el akart meslni. A menekltek ltalban
maguk jnnek a krhzba, ahol egy ideig benntartjk ket, mintha betegek lennnek, amg
ssze nem rakjk a kvetkez szlltmnyt. Mindig egytt utaznak Lance s Hill nvr. Az
utbbi azt mondjk, fellmlhatatlan tisztviselk s milicistk kijtszsban az
ellenrzseken, ha rosszra fordulnak a dolgok.
Visszafel Madridba pedig elfuvaroz mindent, amit a Royal Navy hajirl ssze tud szedni:
gygyszert, kezelsi eszkzket, szappant, konzervet...
Hogy zajlik az utazs?
Szerettem volna fejemben elre lejtszani anym tjt, valamilyen kpet alkotni rla, mit
fog jelenteni szmra a nagy kaland.
Tudom, hogy hajnalban kelnek tra. Lance ismer minden ellenrzsi pontot, pedig
legalbb harminc van, nha tbb mint tizenkt rba is beletelik, amg vgighaladnak rajta.
Ezenkvl ksz szakrtv vlt a milicistk llektant illeten. Kiszll a kocsibl, elbeszlget
velk, elvtrsnak szltja ket, bemutatja lenygz menlevelt, megknlja ket dohnnyal,
trflkozik egy kicsit, s bcszul odakilt, hogy ljen Oroszorszg! vagy Hall a
fasisztkra!. Akrmit, csak folytatni tudja az tjt. Egyetlen dolgot nem tesz soha: nem fizeti
le ket. Mint alapelvet tzte ezt ki magnak, s amennyire n tudom, mindig be is tartotta. s
vgtelen agglyossggal tartja be a Kztrsasg trvnyeit is, soha meg nem srt egyet sem.
s termszetesen kerl minden kellemetlensget vagy incidenst, ami kvetsgnk krra
lehet. Ugyan nem kzjk tartozik, csupn tiszteletbeli llst tlt be, mgis a klkpviseleti
etika legszigorbb szablyzatt kveti.
Alig fejezte be a vlaszt, n mr kszen lltam, hogy elsssem a kvetkez krdst. Igen
fogkony diknak bizonyultam Vzquez rendrkapitny kihallgatsi technikit illeten.
Melyik kiktbe viszi a meneklteket?
Valenciba, Alicantba vagy Deniba, attl fgg. Felmri a helyzetet, menetkzben
alaktja a tervet, s vgl akrhogy is, de megoldja, hogy a rakomny a hajra kerljn.
De van ezeknek az embereknek paprja, engedlye, menlevele?
A Spanyolorszgon belli utazshoz ltalban van, a klfldre tvozshoz valsznleg
nincs. ppen ezrt a legbonyolultabb feladat a beszlls a fedlzetre. Lance knytelen
kijtszani a vizsglatokat, gy bestlni a mlkra, hogy ne tnjn fel az rknek, meg kell
alkudnia a tengersz tisztekkel, becsempszni a meneklteket, s jl elrejteni ket, ha esetleg
tkutatnk a hajt. s radsul mindent nagyon vatosan kell vghezvinnie, hogy ne keltsen
semmi gyant. Nagyon knyes dolog ez, mert maga is a brtnt kockztatja. Habr eddig
mindig sikeres volt.
Befejeztk a vacsort. Logan sokat veszdtt az eveszkzk hasznlatval, bal karja nem
mkdtt szz szzalkosan. Jllehet gy is eltntette a csirkt, kt nagy tnyr tejsodt s

nhny pohr bort. Nekem ellenben annyira lekttte a figyelmem, hogy alig nyltam a
nyelvhalhoz, s nem krtem desszertet.
Kr kvt? - krdezte.
Igen, ksznm.
Valjban soha nem fogyasztottam kvt vacsora utn, kivve, ha sokig fenn kellett
maradnom dolgozni. De aznap este kt j okom is volt r, hogy elfogadjam a knlst:
amennyire csak lehetett, el akartam nyjtani a beszlgetst, s szerettem volna ber maradni,
hogy egyetlen rszlet se kerlje el a figyelmem.
Mesljen Madridrl! - krtem. Hangom tompn csengett, mintha megreztem volna, amit
hallani fogok, nem lesz kellemes.
Rm szegezte a tekintett, s gy vlaszolt.
Nem tud semmit. Igaz?
Lestttem a szemem, s megrztam a fejem. Anym kzeli evakulsnak rszletei
megnyugtattak, mr nem voltam ideges. Megtrt fizikuma ellenre Marcus Logan szilrd s
biztos fellpsvel elrte, hogy lecsillapodjak. Az ellazulst mgsem kvette felszabaduls,
hanem a hallottak felett rzett, sr bnat. Anym, Madrid, az orszgom miatt. Egyszerre
vgtelen gyengesg fogott el, s reztem, hogy mindjrt knnyek futnak a szemembe.
A vros flig romokban hever, s hiny van az alapvet cikkekbl. A helyzet egyltaln
nem j, s mindenki gy boldogul, ahogy tud - mondta sszefoglalva a vlaszt egy csokor
semmitmond frzisba. - Megenged egy krdst? - tette hozz hirtelen.
Krdezzen, amit akar - vlaszoltam, tekintetem mg mindig a trtre szegezve. Anym
jvje az kezben volt, hogyan is tagadhattam volna meg?
Nzze, n mr intzkedtem, s biztosthatom felle, hogy gy fognak eljrni az
desanyjval, ahogy azt meggrtk. Emiatt ne aggdjon - mlyebb, kzvetlenebb hangon
beszlt. - De, hogy ez sikerljn, mondjuk gy, hogy ki kellett tallnom egy trtnetet,
amelyrl nem tudom, hogy teljes egszben vagy alig egyezik a valsggal. Azt kellett
mondanom, hogy az desanyja nagy veszlynek van kitve, s szksges azonnali evakulsa,
nem kellett tovbbi rszletekkel szolglnom. Mgis szeretnm tudni, hogy mennyire talltam
el, s mennyire hazudtam. Vlasza semmit sem fog vltoztatni, de n szemly szerint
szeretnm tudni. gy, ha nem gond, akkor meslje el, krem, milyen desanyja helyzete! gy
vli, hogy valban veszlyes Madridban maradnia?
Megjtt a pincr a kvval, kevergettk benne a cukrot, a kanalak temesen csrrentek a
porcelncsszk oldaln. Egy-kt pillanat mlva felemeltem a fejem, s a szembe nztem.
Akarja tudni az igazsgot? Nos, az az igazsg, hogy azt hiszem, az lete nem forog
veszlyben, de anymnak csak n vagyok a vilgon, s csak van nekem. Mindig egyedl
ltnk, egytt kzdttnk a boldogulsunkrt, csupn kt dolgoz n vagyunk. Egy nap
azonban nagy tvedst kvettem el, s cserbenhagytam. s most az egyetlen, amit akarok, az
visszakapni t. Azt mondta, hogy Lance bartja nem politikai indtkbl cselekszik, hogy csak
emberbarti krdsek mozgatjk. Dntse el maga, hogy egyesteni egy vagyontalan anyt
egyetlen lnyval, az emberbarti ok-e, vagy sem. n nem tudom.
Nem tudtam tbbet szlni, reztem, hogy mindjrt kibuggyan a knnyem.
Mennem kell, holnap korn kelek, sok a munkm, ksznm a vacsort, ksznet
mindenrt...
Hangom el-elcsuklott, a szavak botladozva trtek elre, mikzben fellltam, s felkaptam a
tskm. Igyekeztem nem felemelni a tekintetem, hogy Logan ne vegye szre az arcomon
vgigfoly patakocskkat.
Elksrem - mondta, s fjdalmt leplezve felllt is.
Nem, nem szksges, ksznm. Itt lakom nem messze, egy-saroknyira.
Htat fordtottam, s elindultam a kijrat fel, alig nhny lpst tettem meg, amikor
reztem, hogy a keze vgigsimtja a knykm.

 Szerencse, hogy kzel lakik, akkor kevesebbet kell gyalogolnom. Menjnk!

Intett a fpincrnek, hogy a vacsort rjk a szobaszmlhoz, s kilptnk. Nem beszlt, s
nem prblt megnyugtatni, egy szt sem szlt arrl, amit most hallott. Csak csendben jtt
mellettem, s hagyta, hogy szp lassan lecsillapodjam. Alighogy kilptnk az utcra,
megtorpant. Botjra tmaszkodva a csillagos gre emelte a tekintett, s vgyakozva szvta be
a levegt.
J illata van Marokknak.
A hegyek kzel vannak s a tenger is - vlaszoltam mr higgadtabban. - Gondolom, ezrt
olyan illatos.
Lassan stltunk, megkrdezte, mita vagyok a Protektortusban, s milyen errefel az
let.
Mg tallkozunk, azonnal rtestem, ha jabb hreim vannak - mondta, mikor jeleztem,
hogy megrkeztnk. - s nyugodjon meg, biztos lehet benne, hogy mindent meg fognak tenni,
hogy segtsenek rajta.
Nagyon ksznm, igazn, s ne haragudjon, hogy gy viselkedtem. Nha nehezemre
esik uralkodni magamon. Nem jrnak rnk knny idk, tudja - suttogtam kicsit
szgyenkezve.
Prblt elmosolyodni, de csak flig sikerlt.
Tkletesen rtem, ne aggdjon.
Most nem trtek el a knnyek, a nehezn mr tl voltam. Egy percig egyms szembe
nztnk, j jszakt kvntunk, s elindultam felfel a lpcsn, mikzben arra gondoltam,
mennyire nem hasonlt Marcus Logan arra az erszakos haszonlesre, akit Rosalinda s n
elkpzeltnk.

27
Beigbeder s Rosalinda el voltak bvlve a msnapi interjtl. Angol bartnmtl tudtam
meg ksbb, hogy oldott hangulatban folyt minden, a kt frfi a Palmeras stnyon ll, reg
villa egyik teraszn ldglt, s brandyt iszogatott szdval a Martn-foly menti kertekben, a
lenygz Gorgues lankiban gynyrkdve, ahol a Rif kezddik. Elszr hrmasban
elkltttk az ebdet, angol bartnm kritikus tekintete fel akarta mrni, mennyire megbzhat
honfitrsa, mieltt egyedl hagyja vele Juan Luist. Bedouie, az arab szakcs brny tajint
fztt, amihez grand cru burgundit kortyolgattak. A desszert s a kv utn Rosalinda
visszavonult, a frfiak pedig knyelmesen elhelyezkedtek a ndfotelekben, hogy elszvjanak
egy havannt, s elmlyedjenek a beszlgetsben.
Tudtam, hogy majdnem este nyolc lett, mire az jsgr visszatrt a szllba az interj
vgeztvel, hogy aznap este nem vacsorzott, csak gymlcst rendelt a szobjba.
Megtudtam, hogy msnap reggel azonnal a Fbiztosi Hivatalba ment kzvetlenl reggeli utn,
tudtam, mely utckon vgott t, s hnykor jtt haza. Rszletesen rtesltem minden tjrl
aznap, msnap s a kvetkez nap is, tudtam, mit evett, mit ivott, milyen jsgokat lapozott
t, s milyen szn nyakkendt viselt. Munkm egsz nap lekttt, de kpben voltam minden
percben nhny diszkrt segttrsnak ksznheten. Jamila vgezte az egsz napos kvetst,
s t centrt az egyik fiatal, szllodai kifutfi hasonl alapossggal szmolt be rla, hogy
estnknt Logan hnykor vonult vissza, tovbbi tz centrt arra is emlkezett.
mit rendelt vacsorra, milyen ruht kldtt a mosodba, s hnykor oltott lmpt.
Hrom napig brtam a vrakozst, mikzben aprlkos rszletessggel rtesltem minden
mozdulatrl, bizakodva, hogy hrt kapok tle, mire jutott. Negyedik nap, mivel mg mindig
nem hallatott magrl, elkezdtem gyanakodni. s addig-addig gyanakodtam, amg a fejemben

ki nem alakult az elkpzels, hogy Marcus Logan miutn elrte cljt, s elksztette az
interjt Beigbederrel, majd sszegyjttte a munkjhoz szksges informcikat a
Protektortusrl, el akar utazni, elfelejtkezve arrl, hogy mg volt velem elintzend dolga.
s, hogy ne nyljon alkalom rosszhiszem felttelezsem megerstsre, elhatroztam, hogy
az lesz a legjobb, ha megelzm. Ezrt msnap reggel, ahogy virradni kezdett, s a mezzin
az els imra hvott, kicsptem magam, s letelepedtem a Nemzeti Szll triumos udvarnak
egyik sarkba. Rajtam borvrs kosztm, hnom alatt egyik divatlapom. Ott strzsltam
egyenes httal, keresztbe tett lbbal. Hiszen sose lehet tudni.
Tudtam, hogy amit csinlok, az teljes ostobasg. Rosalinda emltette, hogy Logan
ideiglenes tartzkodsi engedlyt kapott a Protektortusban, az jsgr pedig a szavt adta,
hogy segteni fog, az intzkeds pedig idignyes. Ha higgadtan mrtem fel a helyzetet, akkor
tudtam, nincs mitl tartanom, minden flelmem alaptalan, s hogy ott vrakozom, csak
bizonytalansgom kptelen megnyilvnulsa. Tudtam, igen, de mindezek ellenre gy
dntttem, nem mozdulok.
Negyed kilenckor jtt le, amikor a dleltti nap mr beragyogott az vegtetn. Az trium
megtelt a nemrg felkelt vendgek nyzsg figurival, srg-forg pincrekkel s a
csomagokat s brndket cipel, arab kifutfik szntelen szaladglsval. Mg snttott
egy kicsit, s kk kendvel volt felktve a karja, de zzdsokkal teli arcfele sokat javult, s a
tiszta ruha, a sok alvs s a frissen fslt, nedves haj hozzjrult, hogy megjelense
sokszorosan fllmlja az rkezse napjn nyjtott ltvnyt. Belm mart a szorongs, ahogy,
meglttam, de igyekeztem leplezni azt, oldalra fsltem a hajam, s fesztelenl dobtam
keresztbe a lbam. Logan azonnal megltott, s odajtt ksznni.
Micsoda meglepets, nem tudtam, hogy az afrikai nk ilyen korn kelnek!
Nyilvn ismeri a kzmondst: ki korn kel, aranyat lel.
s mi lenne az az arany, ha szabad megkrdeznem? - krdezte, mikzben lehuppant a
mellettem lv fotelbe.
Hogy nem hagyja el Tetuant anlkl, hogy elmondan, hogy llnak az gyek, s hogy
anym evakulsa rendben folyik.
Nem mondtam semmit, mert mg semmit se lehet tudni - mondta. Aztn elredlt, s
kzelebb hzdott. - Mg nem bzik meg bennem teljesen, igaz?
Hangja magabiztosan s benssgesen csengett. Szinte cinkosan. Vrtam egy-kt pillanatot
a vlasszal, s prbltam valami hazugsgot kitleni. De nem jutott az eszembe semmi sem,
ezrt inkbb az szintesget vlasztottam.
Bocssson meg, de az utbbi idben nem bzom senkiben sem.
rtem, semmi gond - mondta mosolyogva, ugyan mg nehezre esett elhzni a szjt. Nem olyan idk jrnak, ami kedvezne a hsgnek s bizalomnak.
Megrntottam a vllam, ami magrt beszlt.
Reggelizett mr? - krdezte.
Igen, ksznm - hazudtam. Nem reggeliztem, de nem is volt kedvem. Csak arra
vgytam, hogy jelentse ki, nem fog magamra hagyni anlkl, hogy betartan a szavt.
Akkor taln elmehetnnk...
Haikba burkolt forgszl esett be kznk flbeszaktva a beszlgetst. Jamila llegzetrt
kapkodott.
Frau Langenheim otthon vr. Tangerbe megy anyagot venni. Kell neki sinorita Sira, hogy
hny mtert venni.
Mondd, hogy vrjon kt percet, azonnal ott vagyok. Foglaljon helyet, s nzegesse meg a
divatrajzokat, amiket Candelaria hozott a minap.
Jamila elrohant, s n elnzst krtem Logantl.
A szolgllnyom, egyik gyfelem vr, el kell mennem.

 Ebben az esetben nem tartom fel tovbb. Ne gytrje magt, minden snen van, s elbb
vagy utbb meg kell hogy rkezzen a visszaigazols. De szmtson r, hogy napok vagy akr
hetek krdse is lehet, az is megtrtnhet, hogy egy egsz hnapot kell vrnia, lehetetlen
brmit is megmondani elre - mondta s felllt.
Frgbbnek tetszett, mint nhny napja, s ltszott, hogy kevesebb fjdalom gytri.
Igazn nem tudom, hogyan ksznjem meg - vlaszoltam. -s most, ha nem haragszik, el
kell mennem. Rengeteg munka vr, s alig van egy szabad percem. Nhny napon bell tbb
trsadalmi esemny is lesz, s megrendelimnek j ruhra van szksgk.
s n?
s n micsoda? - krdeztem zavartan nem rtve a krdst.
n is rszt fog venni valamelyik esemnyen? Serrano Suner fogadsn pldul?
n? - mondtam knnyed kacagssal, s kifsltem az arcombl a hajam. - Nem, n nem
szoktam ilyesmire jrni.
Mirt nem?
Els reakcim az volt, hogy felnevetek megint, de visszatartottam, amikor rjttem, hogy
komolyan beszl, szintn kvncsi. Mr lltunk, egyms mellett, kzel. Lttam zakja
vilgos lenszvett, nyakkendjben a cskokat, finom szaga volt - mrks szappan, tiszta
frfi illata. n hnom al szortottam a divatlapot, pedig a botjra tmasztotta a kezt.
Rnztem, s kinyitottam a szm, hogy feleljek, volt r vlaszom bven, hogy
megmagyarzzam, mirt maradok tvol ezekrl a tlem oly tvoli sszejvetelekrl. Mert
nem hvott senki, mert az nem az n vilgom, mert semmi kzm nincs azokhoz az
emberekhez... Vgl gy dntttem, mgsem mondok semmilyen indokot, csak megvontam a
vllam, s annyit vlaszoltam: - Mennem kell.
Vrjon - mondta, s lgyan megfogta a karom. - Jjjn el velem Serrano Suner
fogadsra, legyen a ksrm aznap estre.
A meghvs gy csattant, mint egy ostorcsaps, s teljesen megsemmisltem. Kifogsok
utn kutattam, hogy visszautastsam, de nem tolult az ajkamra egy sem.
ppen most mondta, hogy nem tudja, hogyan ksznje meg, amit nrt teszek. Nos, itt a
lehetsg, ksrjen el erre a fogadsra. Segthetne eligazodni, hogy ki kicsoda a vrosban,
nagyon jl jnne a munkmhoz.
n... n sem ismerek mindenkit, nem lek itt rgta.
Egybknt is izgalmas estnek grkezik, mg az is lehet, hogy jl rezzk magunkat ragaszkodott a tervhez.
Teljes rltsgnek tnt, nevetsges kptelensgnek. Mit keresnk n Franco sgornak a
tiszteletre rendezett fogadson, magas rang tisztekkel s a helyi erkkel krlvve, tehets
emberek s klfldi orszgok kpviseli kztt. Az ajnlat teljesen nevetsges volt, valban,
de elttem llt egy frfi, s a vlaszomat vrta. Egy frfi, aki a vilgon szmomra
legfontosabb szemly megmentst intzte, egy ismeretlen klfldi, aki a bizalmamat krte.
Fejemben ide-oda cikztak az ellentmondsos gondolatok. Egyik arra buzdtott, hogy
utastsam vissza, s azt ismtelgette, hogy ennek a klnckdsnek se fle, se farka. A msik
ellenben felidzte a rgi kzmondst, amit annyiszor hallottam anymtl, hogy j tett helybe,
jt vrj.
Rendben - mondtam, miutn nagyot nyeltem. - Elmegyek nnel.
Jamila alakja jbl felbukkant a szlloda halijban erteljesen hadonszva, hogy
megsrgessen, s megrvidtse a kveteldz Frau Langenheimnek a vrakozst.
Remek. rtesteni fogom a pontos dtumrl s idpontrl, amint megkapom a meghvt.
Megszortottam a kezt, szaporn kopogva vgigsiettem a halion, s csak akkor fordultam
meg, amikor az ajthoz rtem. Marcus Logan a terem mlyn llt, botjra tmaszkodva nzett
utnam. Nem mozdult el onnan, ahol hagytam, s tvoli alakjnak krvonalai feketn
rajzoldtak ki a fnyben. Hangja azonban hatrozottan csengett.

 rlk, hogy elfogadta, hogy elksrjen. Nyugodt lehet, nem sietek elhagyni Marokkt.

28
Azonnal megrohant a bizonytalansg, ahogy kitettem a lbam az utcra. Reszmltem,
hogy elhamarkodottan fogadtam el az jsgr ajnlatt anlkl, hogy eltte egyeztettem
volna rla Rosalindval, lehet, hogy neki ms tervei vannak njellt vendgvel. Ktsgeim
azonban nemsokra szertefoszlottak, mert aznap dlutn Rosalinda - csupa kapkods s
sietsg - ruhaprbra jtt.
Csak fl rm van - mondta, s frge ujjakkal mr gombolta is ki selyemblzt. - Juan
Luis vr, mg ezer aprsgot kell elintznem Serrano Suner ltogatshoz.
gy terveztem, hogy tapintatosan kzlm vele a tnyeket, jl megvlogatva szavaimat, de
aztn mgis inkbb kapva kaptam az alkalmon, s a kzepbe vgtam.
Marcus Logan megkrt, hogy menjek el vele a fogadsra.
Nem nztem r, mikzben kimondtam, hanem gy tettem, mint akit teljesen lefoglal, hogy
levegye a ruht a prbababrl.
But thats wonderful, darling!
Nem rtettem szavait, de a hanglejtsbl arra kvetkeztettem, hogy a hr kellemesen lepte
meg.
rlnl neki, ha elksrnm? - krdeztem mg mindig elbizonytalanodva.
Hogyne rlnk! Nagyszer, hogy a kzelben leszel, sweetie. Juan Luis gyis hivatalos
ktelessgeivel lesz elfoglalva, remlem, lesz egy kis idm rtok. Mit fogsz felvenni?
-Mg nem tudom, ki kell tallnom. Azt hiszem, sszetk valamit ebbl az anyagbl mondtam a falnak tmasztott vg nyersselyemre bkve.
My God, lenygz leszel!
Csak ha tllem - morogtam szmban a gombostkkel.
Valban nehznek grkezett kimszni ebbl a szorult helyzetbl. Miutn nhny htig alig
volt munka, most hirtelen rm szakadt a sok gond s ktelessg, azzal fenyegetve, hogy
brmikor betemethet. Annyi megrendelst kellett idre befejeznem, hogy mindennap
hajnalban keltem, kakasszra, s ritka volt az olyan este, mikor sikerlt jjel hrom eltt
gyba kerlnm. A cseng llandan szlt, az gyfelek egymsnak adtk a kilincset egsz ll
nap. Mgsem zavart, hogy ennyire elfoglalt vagyok, szinte hls voltam rte. gy kevesebb
alkalmam nylt azon gondolkodni, mi az rdgt fogok csinlni az alig tbb mint egy ht
mlva esedkes fogadson.
Miutn szerencssen vettem a kanyart Rosalindval, a msodik ember, aki rteslt vratlan
meghvsomrl, hatatlanul is Flix volt.
A mindensgit, aranyom, micsoda szerencse! Megesz a srga irigysg!
n lennk a legboldogabb, ha cserlhetnnk - mondtam szintn. - A npnneply
egyltaln nem vonz, tudom, hogy oda nem illnek fogom magam rezni, egy olyan frfi
trsasgban, akit nem is ismerek, idegen emberek, tisztek s politikusok kztt, akik miatt
szlvrosom ostrom alatt ll, n pedig nem trhetek haza.
Ne lgy butuska, drgm! Rszt fogsz venni egy pomps estlyen, ami Afrika trkpnek
ebbl a cscskbl fog bevonulni a trtnelembe. Radsul egy olyan fickval msz, aki
egyltaln, de egyltaln nem nz ki rosszul.
Honnan tudod, ha nem is ismered?
Hogyhogy nem? Mit gondolsz, hova vittem ma dlutn uzsonnzni az n
hzisrknyomat?
A Nemzeti Szllba? - krdeztem hitetlenkedve.

 Pontosan. Hromszor annyiba kerlt, mint a La Campanban, mert ez a nmber teletmte

magt angol teval s aprstemnnyel, de megrte.
Szval lttad?
s beszltem is vele. Mg tzet is adott.
Ht, nem vagy egy elveszett ember! - mondtam, s nem tudtam visszafojtani a
mosolyom. - s hogy tetszett?
Igazn kvnatos egy falat, fleg, ha majd restaurljk rajta a srlt felleteket. Dacra,
hogy sntt, s hogy a fl arca olyan, mintha himl verte volna ki, kegyetlenl jkp, s ksz
gentleman.
Szerinted, Flix, megbzhat? - krdeztem hangot adva aggdsomnak. Ugyan Logan azt
krte, bzzak meg benne, de n mg nem voltam meggyzdve rla, hogy megtehetem.
Szomszdom vlaszul elnevette magt.
Szerintem nem, de ez tged alig kell, hogy befolysoljon. j bartod csak egy tutazban
lv jsgr, akivel egy cserezlet zajlik, amiben rintett az a n is, akirt a fbiztos
bolondul. Ezrt aztn, mivel sok van a rovsn, s ha nem akar rosszabb llapotban tvozni
innen, mint ahogy rkezett, jobban teszi, ha rendesen bnik veled.
Flix nzpontja segtett, hogy msknt lssam a dolgokat. Ramiro s trtnetnk szrny
vge bizalmatlann s gyanakvv tett, de ami Marcus Logannal forgott kockn, az nem
szemlyes hsg krdse volt, hanem egyszer rdekek cserjn alapul zlet. Ha n
megadja, n is megadom, ellenkez esetben nincs zlet. Ezek voltak a felttelek, nem volt r
okom, hogy tbbet gondoljak rla, s rgeszmmm vljon, mennyire megbzhat, vagy
mennyire nem. Logan-nak volt leginkbb rdeke, hogy j kapcsolatot poljon a fbiztossal,
gy ht nem lehetett r oka, hogy cserbenhagyjon.
Aznap este Flix elmagyarzta, ki is pontosan Serrano Suner. Gyakran hallottam rla a
rdiban, s olvastam nevt az jsgban, de alig tudtam valamit a kt csaldnv mgtt
megbj emberrl. Flix, mint mr annyiszor, a legteljesebb beszmolval szolglt.
Gondolom, azt mr tudod, kedvesem, hogy Serrano Suner Franco sgora, Carmen Polo
fiatalabbik hgnak, Zitnak, a frje, aki jval fiatalabb, csinosabb, mint a Caudillo felesge,
s kevsb hordja fenn az orrt, ahogy azt megfigyeltem a fnykpeken. Azt# beszlik, hogy a
fick ragyog elme, ezerszer intelligensebb, mint a Generalsimo, ami persze, szemmel
lthatan, a legkevsb sem tlti el rmmel Franct. A hbor kitrse eltt llamgysz
volt, s Zaragoza parlamenti kpviselje.
Jobboldali.
Nyilvnvalan. A felkels azonban Madridban rte. Letartztattk politikai
elktelezdse miatt, a madridi Modelo brtnben tartottk fogva, vgl elrte, hogy
krhzba szlltsk, merthogy gyomorfeklye van, vagy valami ilyesmi. Az a pletyka jrja,
hogy onnan Marann doktor segtsgvel, nnek ltzve szktt meg, parkban, kalapban,
nadrgszrt feltrve a kabt alatt. Fantasztikusan nzhetett ki!
Nevettnk, elkpzelve a jelenetet.
Aztn sikerlt kimeneklnie Madridbl, Alicantba ment, ezttal argentin tengersznek
lczva magt, s kiutazott az orszgbl egy torpednaszdon.
s vgleg elhagyta Spanyolorszgot? - krdeztem.
Nem. Franciaorszgban szllt partra, s szrazfldi ton visszatrt a nacionalista kzen
lev terletre, felesgvel s csapatnyi gyerekvel; ngy vagy t van neki, azt hiszem. Irnbl
valahogy lejutottak Salamancig, ott volt eleinte a nacionalista sereg fhadiszllsa.
Nem lehetett nehz dolga, ha Franco rokona.
Huncutul vigyorgott.
Azt te csak hiszed, szvem. Azt beszlik, hogy a Caudillo a kisujjt sem mozdtotta rtk.
Ajnlhatott volna sgorrt fogolycsert, ami teljesen bevett a kt fl kztt, de nem tette. s
amikor a csald vgre Salamancba rt, akkor a fogadtats, ltszlag, nem volt klnsebben

lelkes. Franco s csaldja a pspki palotban lakott, de azt beszlik, hogy a teljes Serrano
Polo pereputtyot egy padlsra zsuppoltk be nhny rozoga priccs trsasgban, mikzben
Franco kislnynak hatalmas hlszobja volt kln frdvel. A helyzet az, hogy ezen a sok
rosszindulat pletykn kvl, ami szjrl szjra jr, nem tudtam tbb dolgot sszeszedni
Serrano Suner magnletrl. Sajnlom, drgm. Azt viszont tudom, hogy Madridban
megltk kt testvrt, akik nagyon kzel lltak hozz, s kzk nem volt a politikhoz. Ez
hatalmas megrzkdtatst jelentett a szmra, s arra ksztette, hogy tevkenyen vegyen rszt
az j Spanyol-orszg ptsben, ahogy k nevezik. Mindenesetre sikerlt Franco jobbkezv
vlnia. Ezrt hvjk sgorsimnak, hasonlan a Generalsimhoz. Azt is mondjk, hogy
jelenlegi hatalma Don Carmen ers rhatsnak rdeme, aki mr torkig van az tdtt msik
sgorval, Nicols Francval, s nagy befolyssal br a frjre. Ezrt alighogy Serrano betette
a lbt, Carmen kerek perec kijelentette Francnak: Mostantl kezdve, Paco, tbb Ramn s
kevesebb Nicols.
Olyan jl utnozta Franco felesgnek hangjt, hogy elnevettk magunk.
Serrano nagyon okos fick, az a hr jrja rla - folytatta Flix.
- Nagyon drzslt, politikailag, intellektulisan s emberileg sokkal felkszltebb, mint
Franco. Mindehhez rendkvl becsvgy s fradhatatlan. Azt hallottam, hogy egsz nap
mssal se foglalkozik, minthogy jogi alapot teremtsen, amely trvnyesten a nacionalista
oldalt s rokona legfelsbb hatalmt. Szval azon dolgozik, hogy polgri intzmnyes keretet
adjon egy tisztn katonai szerkezetnek. rted?
Mr ha megnyerik a hbort - szrtam kzbe.
Ha megnyerik a hbort, ki tudja.
s Serrant szeretik az emberek? Kzkedvelt?
Ht, olyan se hideg, se meleg. A plecsnigyjtk, akarom mondani, a magas rang
katonatisztek egyltaln nem szeretik. Knyelmetlen betolakodnak tartjk, ms nyelvet
beszlnek, nem rtik meg egymst. Ok boldogak lennnek egy tiszta kaszrnyallamban, de
Serrano, aki okosabb, mint ezek, prblja belttatni velk, hogy ez risi ostobasg lenne,
hogy ily mdon soha nem szmthatnnak arra, hogy nemzetkzi szinten trvnyesnek
ismerjk el ket. Mg Franco is, akinek elkpzelse sincs a politikrl, bzik benne, ami ezt a
krdst illeti. Ezrt aztn, ha nygve ugyan, de a tbbieknek is le kell nyelnik. A mindenkori
falangistkat sem sikerlt teljesen meggyznie. gy tnik, hogy kzeli bartja volt Jos
Antonio Primo de Rivernak, mert egytt tanultak az egyetemen, de Serrano Suner a hbor
eltti idkben soha nem kzdtt a Falange soraiban. Most igen, beadta a derekt, s ppbb a
ppnl, de a vetern falangistk, akik mr a hbor eltt is azok voltak, trtet karrieristnak
tartjk, opportunistnak, aki csak most fj velk egy kvet.
Akkor ki tmogatja? Csak Franco?
s az drga neje, ami nem kismiska. De majd megltjuk, meddig tart a nagy
sszeboruls.
Flix mentcsnaknak bizonyult az elkszletek viharos vizein. Mita kzltem vele a
nagy hrt, sznpadias mozdulattal rgta mind a tz krmt, savany kpet vgott, hogy lssam,
mennyire irigyel, s nem volt este, hogy ne jtt volna t, s ne gazdagtott volna jabb s
jabb rdekes adalkokkal a fogadsrl, apr informci-morzskkal, amit itt-ott szedett fel
soha nem lohad buzgalmban, hogy msok utn kutakodjon. Estnknt nem a nappaliban
ltnk, ahogy rgen, mert annyi munkm halmozdott fel, hogy tallkozink ideiglenesen a
mhelyben folytak. Flixet szemmel lthatan nem zavarta a kltzs, imdta a crnkat, az
anyagokat, a varrs fortlyait, s mindig volt valami javaslata a modellhez, amin ppen
dolgoztam. Nha jl eltallta, tbbnyire azonban csupa ostobasgot mondott.
Ezt a csodlatos brsonyt, azt mondod, az elnkbr nejnek varrd? Na, az aztn ksz
manken! Csinlj egy lyukat a fenekre, htha akkor valakinek megakad majd rajta a

tekintete. gy elvesztegetni az anyagot egy szrny madrijesztre! - mondta, s ujjaival

vgigsimtotta a prbababn feszl szvetdarabokat.
Ne nylj hozz! - figyelmeztettem hatrozottan, de a szlltsre koncentrlva, fel sem
emelve tekintetem.
Ne haragudj, drgm, de ez az anyag gy ragyog...
ppen azrt, vigyzz, nehogy rajta maradjon az ujjlenyomatod. Gyernk, trj a lnyegre,
Flix! Ma mit tudtl meg?
Serrano Suner ltogatsrl pletyklt mindenki Tetuanban. A boltban, a trafikban, a
fodrsznl, az orvosi rendelben, a kvzban s az utcn sszeverd csoportokban, a piaci
bdk eltt, a misrl kijve - semmi msrl nem esett sz. n azonban annyira el voltam
foglalva, alig engedhettem meg magamnak, hogy kitegyem a lbam az utcra. De erre ott volt
az n drga szomszdom.
Ezt nem fogja kihagyni senki se, ssze fog gylni a tetuani trsasg krmje, hogy
randevzhasson a sgorsimval: eljn a kalifa s dszes ksrete, a nagy vezr, s
a makhzen, az udvartarts tagjaibl ll rnykkormny. A spanyol vezets minden hivatalos
mltsga, plhmell tisztek, gyvdek s brk, a marokki prtok s az izraelita kzssg
kpviseli, a teljes kvetsgi testlet, a bank-igazgatk, az elkel hivatalnokok, befolysos
vllalkozk, orvosok, minden magas lls spanyol, arab s zsid, s termszetesen egy-kt
parven, mint te, te kis arctlan, aki majd biceg tudstd karjn fogsz belgni.
Rosalinda ellenben figyelmeztetett, hogy az esemnyen az elegancia s a pompa igen
szksen lesz mrve: Beigbeder szndka az, hogy minden tiszteletet megad a vendgnek, de
nem hagyja feledni, hogy hbors idket lnk. Ezrt nem lesz semmi fnyzs, sem tnc,
sem ms zene, mint amit a kalifa muzsikusai hznak. A szigor visszafogottsg dacra ez lesz
minden bizonnyal a legragyogbb fogads, amit a Fbiztosi Hivatal az utbbi idben
szervezett, ppen ezrt a Protektortus fvrosa izgatottan kszlt.
Flix kioktott a protokoll krdseiben is. Soha nem tudtam meg, hol tanulta, hiszen
trsasgi tapasztalatai a nullval voltak egyenlek, s barti kre ppoly szk volt, mint az
enym. lete pillrjeit az lelmiszerellt gyosztlyon vgzett napi munka, anyja s annak
nyomora jelentette, a rossz hr mulatkba tett, ritka, jjeli kirndulsok s egy-egy vletlen,
tangeri utazs emlke a hbor eltti idkbl -ez volt minden. A lbt sem tette be
Spanyolorszgba egsz letben. Imdta azonban a mozit, s ismerte kockrl kockra az
sszes amerikai filmet, falta a klfldi lapokat, s gtlstalanul kmkedett ez a javthatatlan
kvncsi. Ravasz volt, mint a rka, ezrt forrsait kiaknzva a legcseklyebb erfesztsbe
sem kerlt, hogy megszerezze a kimvelsemhez szksges eszkzket, s elkel vendget
faragjon bellem, akire a remek pedigr hinynak rnyka sem vetl.
Nhny tancsa feleslegesnek bizonyult, mivel magtl rtetd volt. A gazember Ramiro
oldaln tlttt idkben megismertem s megfigyeltem mindenfle rend s rang embert.
Rszt vettnk ezernyi sszejvetelen, mind Madridban, mind Tangerben tucatnyi
szrakozhelyen s tteremben fordultunk meg. Ennek ksznheten elsajttottam egy
halom apr fogst, hogy viselkedsem fesztelennek tessk a trsasgi esemnyeken. Flix
azonban a legalapvetbb lpsekkel kezdte oktatsom.
- Tele szjjal ne beszlj, ne csmcsogj, ne trld a szd a ruhaujjadba, ne dugd a villt
tvig a szdba, ne hajtsd le a bort egy szuszra, ne emeld fel a poharad, s kzben ne pisszegj a
pincrnek, hogy tltse jra! Mondd, hogy krem s ksznm szpen, amikor dukl, de
csak suttogd, ne ordtsd tl lelkesen! s azt mr tudod, ha bemutatnak valakinek, akkor eressz
meg egy rvendek-et erre, egy rvendek-et arra, de ne mondj semmi olyat, hogy
rszemrl a szerencse, vagy hasonl kznsges vlaszokat. Ha olyasmirl beszlnek,
amirl nem hallottl, vagy amit nem rtesz, akkor ragyogtasd fel a legszebb mosolyod, s
maradj csendben, csak nha-nha blogass egy kicsit! s ha nem tudod elkerlni, hogy
beszlned kelljen, akkor tartsd szem eltt, hogy a lehet legkevesebbet fllentsl, nehogy

rajtakapjanak egyszer. Az egy dolog, ha elhintesz egy-kt hazugsgot elmozdtand haute

couturier szalonodat, de az egy msik, ha bedugod a fejed a farkas szjba, s olyan drzslt
s leslt emberek eltt adod el magad, akik rptben lehalsszk res koholmnyaidat. Ha
valami meglep vagy nagyon tetszik, akkor csak mondd azt, hogy pomps, lenygz
vagy valami hasonl jelzt, de soha ne mutasd ki lelkesedsed hadonszva, ne csapkodd a
combod, s ne mondj olyanokat, hogy ez ksz csoda, anym beszarok, vagy leesett az
llam. Ha egy megjegyzst viccesnek tallsz, akkor se rhgj tele szjjal, hogy a
blcsessgfogadig belssanak, s ne grnyedj ssze a hasadat fogva. Csak mosolyogj,
rebegtesd a pillidat, s kerlj minden megjegyzst. s ne mondd el a vlemnyed, ha nem
krik, s ne tgy fel tapintatlan krdseket, mint pldul s maga kicsoda, j ember? vagy
Na ne mondja, hogy az a kvr a maga felesge!?.
Ezt mr mind tudom, drga Flix - mondtam nevetve. - Egyszer varrn vagyok, de
nem most jttem a barlangbl. Mondjl, krlek, valamivel rdekesebb dolgokat!
Rendben, aranyom, ahogy parancsolod. Csak prbltam hasznos lenni, nehogy
kimaradjon valami fontos rszletecske. Akkor beszljnk komolyan!
s gy hossz estken t Flix felvzolta nekem a legfontosabb meghvottak alakjt, s n
bemagoltam egyenknt, hogy mi a nevk, llsuk s beosztsuk, s sok esetben memorizltam
az arcukat is a Flix ltal hozott napilapok, jsgok, fnykpek s vknyvek segtsgvel.
gy megtudtam, hol lnek, mivel foglalkoznak, mennyire tehetsek, s milyen pozcit
foglalnak el a helyi hierarchiban. Igazbl az egsz alig rdekelt, de Marcus Logan arra
szmtott, hogy majd n fogok neki segteni a legmeghatrozbb szemlyek azonostsban,
s ehhez napraksznek kellett lennem.
Gondolom, hogy ksrd szrmazsra val tekintettel ti leginkbb a klfldiekkel
lesztek - mondta. - s felttelezem, hogy nemcsak a helyiek szne-java lesz ott, hanem jnnek
Tangerbl is. A sgorsimo turnja sorn ugyanis nem szndkozik ltogatst tenni ott, ezrt,
ha a hegy nem megy Mohamedhez...
Ez megnyugtatott. Ha elkeveredhetek a tbbi klfldi csoportjban, akiket nem lttam, s
akiket valsznleg nem is fogok ltni tbbet soha letemben, akkor nagyobb biztonsgban
fogom rezni magam, mint a helyi polgrok kzt, akikkel brmikor sszefuthatok az
utcasarkon. Flix lerta, hogy a protokoll milyen rendet fog kvetni, hogyan zajlanak majd a
kszntsek, miknt fog lefolyni az est, lpsrl lpsre. Hallgattam, s igyekeztem
elsajttani a rszleteket, mikzben olyan gyorsan varrtam, ahogy mg soha letemben.
Mg vgre be nem ksznttt a nagy nap. A dleltt sorn elhagytk a mhelyt az utols
megrendelsek Jamila karjn, dlre minden munkt tadtunk, s eljtt a vrva vrt nyugalom.
Elkpzeltem, hogy a tbbi meghvott asszony mr befejezte az ebdet, s kszl, hogy
ledljn egy kicsit hlszobja flhomlyban, vagy Justo s Miguel haute coiffure fodrsz
szalonjban vrnak sorukra. Irigyeltem ket. Nekem szinte arra sem volt idm, hogy bekapjak
valamit, s a sziesztt arra kellett sznnom, hogy megvarrjam sajt ruhmat. Hromnegyed
hromkor tudtam nekiltni a munknak. A fogads nyolckor kezddik majd, Marcus Logan
zent, hogy fl nyolcra jn rtem. Rengeteg dolgom volt, s alig t rm, hogy elvgezzem.

29
Az rmra nztem, amikor befejeztem a vasalst. Hat ra hsz volt. Az estlyi mr kszen
llt, csak az hinyzott, hogy rendbe szedjem magam.
Elmerltem a kd vzben, s hagytam, hogy kirljn a fejem. Majd rm tr az idegessg,
ahogy kzeledik az este, de most megrdemlek egy kis pihenst, elengedni magam a
szappanhabos, forr vzben. reztem, ahogy fradt testem kilazul, ahogy a varrst megelgelt,

elgmberedett ujjaimbl kifut a zsibbadtsg, s nyakcsigolyimbl kiolvad a feszltsg.

Elbbiskoltam, a vilg szertefoszlott a frdkd porcelnjban. Hnapok ta nem volt ilyen
lvezetes pillanatban rszem, de a kellemes rzs csak rvid ideig tartott. A frdszoba ajtaja
hirtelen, minden ceremnia nlkl kivgdott.
Ht te meg mit csinlsz itt, te lny? - svlttte Candelaria hevesen. - Mr fl ht mlt,
s te mg mindig itt ztatod magad, mint a lencse?! Erre nincs id, fiacskm! Mikor
gondoltad sszeszedni magad?
Seftes bartnm magval hozta, amit nlklzhetetlen srgssgi brigdnak nevezett: a
komaasszonyt Remediost, aki jl fslt, s Angelitt, az egyik panzibeli szomszdasszonyt,
aki rtett a manikrzshez. Csak pr perce kldtem t Jamilt a La Lunetba nhny hajtrt,
de ott sszefutott Candelarival, aki megtudta tle, hogy jobban lefoglaltak gyfeleim ruhi,
mint az enym, s alig maradt egy kis idm, hogy kisminkeljem magam.
Na, kapkodd magad, kisanym, pattanj ki abbl a dzsbl, mert sok a dolgunk, s idvel
vajmi csehl llunk, angyalom!
Hagytam magam, lehetetlen lett volna felvenni a harcot ezzel a forgszllel. s persze a
lelkem mlyn hls voltam a segtsgrt. Alig volt htra hromnegyed ra az jsgr
rkeztig, s n mg mindig gy nztem ki - hogy a seftes Candelaria szavval ljek mint egy
kcos partvis. Magukkal ragadtak, ahogy magamra tekertem a trlkzt.
A szomszd Angelita a kezemmel trdtt, bekente olajjal, ledrzslte a
brkemnyedseket, s lereszelte a krmm. Remedios komaasszony kzben a hajamnak llt
neki. Mivel tudtam, hogy nem lesz idm, mr reggel megmostam, s csak egy rendes frizurra
volt szksgem. Candelaria hol egyiknek, hol msiknak segdkezett, kezkbe adta a csipeszt,
az ollt, a hajcsavarkat s vattapamacsokat, kzben be nem llt a szja, s beszmolt rla,
milyen friss pletykk keringenek Tetuanban Serrano Suner szemlyrl. Kt napja rkezett, s
Beigbeder vezetse mellett bejrt minden helyet, ltogatst tett szak-Afrika minden
jelentsebb szemlyisgnl, Alcazarquivirtl Xauenig, majd Dar Riffienben, a kaliftl a
nagy vezrig mindenkinl. n nem tallkoztam Rosalindval az elz ht ta, de a hrek
szjrl szjra jrtak.
Azt beszlik, hogy tegnap Ketamban arab lakomt rendeztek a fenyvesben, sznyeget
tertettek a fre. Azt is hallottam, hogy a sgorsimonak majd torkn akadt a falat, mikor
ltta, hogy mindenki kzzel eszik. Azt se tudta, hogy laptolja be a kuszkuszt, a fele a fldre
esett, mire a szjhoz rt...
.. .a fbiztos meg piszkos jl rezte magt, eljtszotta a nagylelk vendgltt, s egyik
szivart a msik utn szvta - folytatta egy hang az ajtbl. Flix volt az, ki ms.
-Te meg mit keresel itt ilyenkor? - krdeztem meglepetten. A dlutni sta anyjval szent
volt, s mg inkbb aznap, mikor az egsz vros az utckat rtta. Hvelykujjval nhnyszor
a szja fel bktt lethen szemlltetve, hogy Don Elvira otthon volt id eltt, kellen
leitatva.
Ha mr ma este elhagysz egy jttment firkszrt, akkor legalbb az elkszletekbl ne
maradjak ki. Tudok valamiben segteni, hlgyeim?
Nem maga az, aki istenien fest? - krdezte Candelaria hirtelen. Mindketten tudtk, ki
kicsoda, de soha nem beszltek mg egymssal.
Mint maga Murillo.
Ht akkor lssuk, mit tud! Fesse ki ennek a virgszlnak a szemt! - mondta egy
sminkkszletet nyjtva neki, amit nem tudom, honnan szerezhetett.
Flix soha letben nem festett ki senkit sem, de nem riadt meg a feladattl. pp
ellenkezleg, a seftes Candelaria parancsa ajndk volt neki, s miutn ttanulmnyozta
a Vanity Fair egy-kt fnykpt inspirci vgett, nekiltott az arcomnak, mintha festvszon
lenne.

Negyed nyolckor mg mindig trlkzbe tekerve ltem, kt karom elrenyjtva,

Candelaria s a szomszdasszony pedig erteljesen fjtk a lakkot a krmmn, hogy
megszradjon. Ht ra hsz perckor Flix befejezsl hvelykujjval vgigsimtotta a
szemldkm. Huszontkor Remedios a frizurmba illesztette az utols hajtt, s alig nhny
perc mlva Jamila, mint egy bolond rohant be az erklyrl, s mr messzirl kiablta, hogy
ksrm ppen feltnt az utcasarkon.
Most mr csak nhny aprsg hibdzik - jelentette ki ekkor zlettrsam.
Minden tkletes, Candelaria, nincs tbb idm - mondtam, mikzben flmeztelenl a
ruhm utn indultam.
Sz sem lehet rla! - drgte a htam mgl.
Nem llhatok meg, Candelaria, de tnyleg... - erskdtem idegesen.
Hallgass s idenzz, azt mondtam! - parancsolta, s megragadta a karom a folyos
kzepn. tnyjtott egy gyrtt paprba gngylt, lapos csomagot.
Kapkodva nyitottam ki, tudtam, hogy nem llhatok ellen, mert gyis vesztenk.
Uramisten, Candelaria! Nem hiszem el! - kiltottam fel kezemben a pr
selyemharisnyval. - Honnan szedte, mindenki azt mondja, hogy hnapok ta egy darabhoz se
lehet hozzjutni!
Kuss, mondtam mr, s most ezt nyisd ki! - mondta, fket rakva nyelvemre, s tadott
egy msik csomagot.
A durva csomagolpapr alatt szpsges trgyat talltam ragyog kagylhjbl, aranyozott
szllel.
Pderdoboz - magyarzta bszkn. - Hogy mindig jl be legyen pderezve az orrod,
nehogy mr kevesebbnek tnjl, mint azok a puccos hlgyikk, akikkel ma egy tlbl
cseresznyzel.
Gynyr! - suttogtam, s vgigsimtottam a fedeln. Aztn felkattintottam, bell prselt
pder, apr tkr s egy fehr pamacs fekdt. - Ksznm, Candelaria, ksznm szpen!
Igazn nem kellett volna, mr gy is annyi mindent tett rtem!
Nem tudtam tovbb beszlni, kt okbl sem. Elszr is a srs hatrn lltam, msodszor
is, mert ebben a pillanatban csngettek. A csengetsre sszerezzentem, most nem volt id
holmi rzkenykedsre.
Flix, hozd ide a kombinm az gyrl, Candelaria, segts a harisnyt felhzni, nehogy a
nagy rohansban felfusson a szem. Remedios, maga hozza ide a cipmet, Angelita, hzza el a
fggnyt a folyosn! Gyernk mind a mhelybe, meg ne halljon minket!
A nyersselyembl vgl egy szles gallros, derkban szk, harangszoknys, ktrszes
estlyit varrtam. Mivel nem volt semmi kszerem, kiegsztknt egy dohnyszn
szvetvirgot viseltem a vllamon, mely illett szdletesen magas sark cipmhz, amit
azonos anyaggal hzott be az arab negyed egyik cipsze. Remediosnak sikerlt a hajamat
elegns, laza kontyba fognia, ami bjosan keretezte a rgtnztt sminkmester mvt.
Tapasztalatlansga ellenre a vgeredmny nagyszer lett: szememet vidmsggal tlttte
meg, s fnyt varzsolt fradt arcomra.
Mindannyian segtettek felltzni, rm adtk a cipt, megigaztottk a frizurm s a rzst.
Arra sem volt idm, hogy megnzzem magam a tkrben, amint reztem, hogy ksz vagyok,
kilptem a folyosra, s vgigsiettem lbujjhegyen egyenslyozva. Az ajt el rve
lasstottam, s higgadtsgot tettetve lptem be a nappaliba. Marcus Logan httal llt, az utct
bmulta az egyik erklyen t. A padlcsempn koppan lpteimet hallva megfordult.
Kilenc nap telt el utols tallkozsunk ta, s ezalatt szpen lemorzsoldtak arcrl a
srlsek maradkai, amivel rkezett. Bal kezt a stt ltny zsebbe sllyesztve vrt rm,
mr nem volt felktve a karja. Arcn alig maradt nyoma a nemrg mg vrz sebeknek, bre
beszvta a marokki napot, barnra slt arct kiemelte az ing makultlan fehrsge.

Egyenesen llt, ltszlag nem esett nehezre, vlla szilrd, hta kihzva. Elmosolyodott,
ahogy megltott, ezttal nem kerlt erfesztsbe, hogy a szjt elhzza.
A sgorsimo nem akar majd visszamenni Burgosba, ha ma este megltja magt - mondta
kszns helyett.
Vissza akartam vgni valami hasonl szellemessggel, de elvonta a figyelmem a htam
mgtt egy hang.
Ez aztn a cukorfalat, drgm! - jelentette ki Flix rekedten suttogva a bejrati ajt
takarsban.
Visszafojtottam a nevetsem.
Mehetnk? - krdeztem egyszeren.
Neki sem volt alkalma vlaszolni, mert ppen hogy levegt vett, amikor egy termetes alak
gzolt be a szobba.
Csak egy percre, don Marcos! - drgte seftes bartnm a magasba emelve a kezt,
mintha szlsra jelentkezne. - Csak egy apr j tancsot akarok adni, mieltt elmennek, ha
megengedi.
Logan zavart pillantst vetett rm.
Egy bartnm - szrtam kzbe magyarzatknt.
Akkor hallgatom.
Candelaria odalpett hozz, s mikzben beszlt, gy tett, mintha egy lthatatlan szszt
csippentene le az jsgr zakjnak mellrl.
Aztn jl nzze meg, hogy mit csinl, maga kis firksz, mert ennek a kislnynak rettent
sok munkjba van ez! Eszbe ne jusson elcsavarni a fejt azzal, hogy teszi neki a szpet,
mint egy vastag bukszj klfldi, aztn meg majd jl megrkatja itt nekem, mert ha r fjna a
foga, vagy akrcsak megfordulna ilyesmi abban a szp kis fejben, csak a haja szla grbljn
meg ennek a lnynak, s a buzi unokacsm meg n egyet pislant, s mr el is intztk magt,
s aztn nzhet, ha egyik este belefut egy vadszksbe az vros utcin, s a pofzmnya
jobbik oldala olyan csupasz lesz, mint a malac bre, aztn viselheti a nyomt mindrkre,
vilgos ez gy, lelkem?
Az jsgr kptelen volt vlaszolni, szerencsre tkletes, spanyol nyelvtudsa ellenre
alig rtett valamit zlettrsam fenyeget szavaibl.
Mit mondott? - fordult felm sebeslt arcval.
Semmi lnyegeset. Induljunk, mert ks lesz!
Alig tudtam leplezni bszkesgem, mikzben kifel indultunk. Nem megjelensem vltotta
ki, s nem is az oldalamon lpked, jkp frfi, sem a ma este rnk vr nagy horderej
esemny, hanem htrahagyott bartaim felttlen szeretete.
Az utckat piros-srga zszlk dsztettk, virgfzrek s plaktok kszntttk az elkel
vendget, s dicstettk illusztris sgora, Franco alakjt. Szzval nyzsgtek az arab s
spanyol bmszkodk, ltszlag cltalanul. A nemzeti sznekben pompz erklyek zsfolsig
megteltek, ahogy a tetteraszok is. Fiatalemberek msztak fel a legvalszntlenebb helyekre
- villanypznkra, rcsokra, lmpaoszlopokra -, hogy j helyk legyen, s onnan bmulhassk
az esemnyeket. Lnyok andalogtak karonfogva, frissen rzsozott ajkakkal. Klykk
rohangltak csapatosan, cikkcakkban vgva t minden irnyba. Jl fslt, spanyol kisfik
klnitl illatozva fesztettek apr nyakkendikben, a kislnyok pedig selyemszalagos
copfjukat illegettk. A meztlbas, arab lurkk dzsellabt s tarbusht viseltek.
Ahogy az Espana tr fel haladtunk, egyre srbb s hangosabb vlt a tmeg. Meleg
volt, s a napfny mg vaktott. Hallani lehetett, hogy a rezesbanda hangolni kezd.
Lpcszetes leltt emeltek fbl, ahol mr az utols millimter szabad hely is betelt. Marcus
Logannak tbbszr fel kellett mutatnia a meghvjt, hogy utat nyissanak neknk a biztonsgi
kordonok, amelyek visszatartottk a sokasgot az utaktl, ahol a mltsgok fognak
vgigvonulni. Alig vltottunk egy-kt szt tkzben, a zsivaj s az lland szlalomozs, hogy

kikerljk az akadlyokat, lehetetlenn tette a beszlgetst. Nha ersebben kellett a karjba

kapaszkodnom, hogy a csdlet el ne szaktson minket egymstl, mskor neki kellett a
vllamnl megragadnia, nehogy elnyeljen a moh forgatag. Idbe kerlt, de vgre
megrkeztnk. A gyomorszjam grcsbe rndult, ahogy tlptnk a Fbiztosi Hivatal rcsos
kapujn - inkbb bele se gondoltam, mi kvetkezik.
Szmos arab katona vigyzta a bejratot, tekintlyt parancsoln fesztettek nnepi
egyenruhjukban, hatalmas turbnban s szlftta kpenykben. Vgigmentnk a zszlkkal
fellobogzott kerten, egy szrnysegd a meghvottak szles csoportjhoz irnytott bennnket,
akik az nneplyes aktus kezdetre vrtak az ez alkalomra emelt, fehr stortetk alatt.
rnykban tnyrsapkk lldogltak, kesztyk s gyngysorok, nyakkendk, legyezk, kk
ingeken feszl, fehr mellnyek, melyekre a Falange jelvnye volt hmezve, s egy sereg
ruhamodell, amelynek minden ltse az n kezem munkja volt. Diszkrt mozdulatokkal
intettem nhny gyfelemnek, s gy tettem, mint aki nem veszi szre a minden irnybl
rkez, alig leplezett pillantsokat s a sugdolzst - ki ez a n?, ki ez a frfi?, olvastam a
szjakrl. Felismertem tbb arcot is, sokakat csak a fnykpekrl, amiket az elmlt napokban
Flix mutatott, msokhoz viszont szemlyes kapcsolat fztt. Pldul Vzquez
rendrkapitnyhoz, aki mesterien palstolta dbbenett, hogy ilyen krlmnyek kztt
tallkozik velem.
Naht, micsoda kellemes meglepets! - mondta, s otthagyta beszlgettrsait, hogy
hozznk csatlakozzon.
J estt, don Claudio! - iparkodtam termszetes hangot megtni, de nem tudom, sikerlte. - rlk, hogy ltom.
Biztos? - krdezte nmi irnival.
Nem tudtam vlaszolni, mert legnagyobb meglepetsemre, rgtn ksrmhz fordult.
J estt, Logan r. Ltom, igen jl hozzszokott a helyi klmhoz.
A rendrkapitny behvatott az irodjba, amint Tetuanba rtem - vilgostott fel az
jsgr, mikzben kezet szortottak. - Bevndorlsgyi formasgok miatt.
Pillanatnyilag nem tallok benne semmi gyansat, de rtestsen, ha valami furcst fedez
fel benne - fordult felm a rendrkapitny trflkozva. - Maga pedig, Logan, vigyzzon
Quiroga kisasszonyra, mert szakadatlan munkval tlttt, kemny v van mgtte.
Elhagytuk a rendrkapitnyt, s tovbbstltunk. Az jsgr vgig oldott volt, s
figyelmes, n pedig azon voltam, hogy ne vegye szre, hla neki, gy rzem magam, mint a
partra vetett hal. sem ismert szinte senkit sem, de ez szemmel lthatan egy cseppet sem
zavarta, ntudatos volt, s - valsznleg szakmjbl addan -irigylsre mltan biztos
fellps. Felidztem Flix leckit, s lopva megmutattam, ki kicsoda a meghvottak kzl: az
a stt r Jos Ignacio Toledano, egy gazdag zsid, a Hassan bankcsoport igazgatja; az a
toliakkal kesked, elegns hlgy szipkval a szjban Guisa hercegn, Larachban l,
francia arisztokrata; a testes frfi, akinek pp most tltenek, Mariano Bertuchi, a fest.
Minden az elzetes protokoll szerint alakult. jabb vendgek rkeztek, aztn a spanyol
polgri s ket kvetve a katonai mltsgok, vgl a marokkiak egzotikus ltzetben. A
park hvsben hallottuk az utcrl beraml zsivajt, a kiltsokat, ljenzst s tapsot. Mr itt
van, mr itt van, hangzott fel egyszer, ktszer, szmtalanszor. De az nnepelt mg vratott
magra, mert elszr nhny percet a tmegnek szentelt, s hagyta, hogy blvnyozzk, mint
egy torredort vagy amerikai mozisztrt, akik annyira lenygztk szomszdomat.
Vgl megjelent a Caudillo remegve vrt sgora: Fel, Spanyol-orszg!. Fekete,
hromrszes ltnyt viselt, komoly volt, s ntelt, rendkvl sovny s rettenetesen jkp,
szinte teljesen sz hajt htrafslve viselte ez a - ahogy a Falange himnusza is mondja
-szenvtelen arc, ravasz macskaszem s harmincht vnl valamivel idsebbnek tn frfi.
Egy lehettem abbl a kisebbsgbl, ami a legcseklyebb kvncsisgot sem rezte, hogy
kzelrl lthassa vagy megszorthassa a kezt, mgis csak felje tudtam nzni. Valjban

azonban nem Serrano rdekelt, hanem valaki, akit mg nem ismertem szemlyesen: Juan Luis
Beigbeder. gyfelem s bartnm szeretje magas frfi volt, nem tlzottan sovny, olyan
tven krli. nnepi egyenruht viselt a derekra illesztett, szles dszvvel, tnyrsapkt s
olyan knny staplct, mint egy lovaglostor. Vkony, kiugr orra volt, alatta stt bajusz
fnylett, felette kerek keretes szemveg, kt tkletes kr, mely mgtt intelligens pillants
tekintet bjt meg, felfogva mindent, ami krtte trtnt. Klns embernek talltam, meglehet
kiss klncnek is. Ruhzata dacra egyltaln nem volt katons killsa, tvolrl sem,
inkbb valami kiss sznpadias volt egsz lnyben, ami mgsem hatott sznlelsnek.
Mozgsa egyszerre volt kifinomult s kiforrott, nevetse nylt, szava gyors, hangja kellemesen
cseng. Meglls nlkl jtt-ment, szvlyesen ksznttt mindenkit, ezt meglelte, annak
meglapogatta a htt, s hosszan szorongatta a kezk, mosolygott, beszlgetett ezzel is, azzal
is, most az arabokkal, aztn a keresztnyekkel, majd a zsidkkal, aztn kezdte ellrl. Lehet,
hogy szabadidejben elbjt belle a romantikus rtelmisgi, aki Rosalinda szerint megvolt
benne, de most az egyetlen, amit megcsillogtatott a nagyrdem eltt, az vgtelen tehetsge
volt a kapcsolatpolsra.
gy tnt, lthatatlan przon tartja Serrano Snrt, nha megengedte, hogy eltvolodjon
egy kicsit, nmi mozgsszabadsgot engedlyezett, hogy sajt szakllra kszngessen s
trsalogjon, s hzelegtessen magnak. De egy perc mlva rvidebbre fogta a przt, s
kzelebb hzta maghoz, magyarzott neki valamit, bemutatta valakinek, tkarolta a vllt,
sgott valamit a flbe, elnevette magt, s hagyta, hogy eltvolodjon megint.
Rosalinda utn kutattam a tekintetemmel, de nem lttam. Se az szeretett Juan Luisa
oldaln, se tvolabb.
Ltta valamerre Fox asszonyt? - krdeztem Logant, mikor befejezte a rvid csevelyt
angolul egy tangeri ismerssel, akit be is mutatott nekem, de mind a nevt, mind a beosztst
azonnal elfelejtettem.
Nem, nem lttam - vlaszolta rviden, tekintett pedig a Serrano Suner krl kialakul
csoport vonta magra. - Tudja, kik azok? -bktt feljk az llval alig lthatan.
Nmetek - feleltem.
Ott volt a nagyigny Frau Langenheim az ltalam varrt, ibolyaszn santungruhjban
fesztve; Frau Heinz, els gyfelem, fekete-fehr harlekinre emlkeztet ltzetet viselt; s
Bernhardt felesge, aki argentin akcentussal beszlt, s ez alkalommal nem debtlt j
ruhban. s mg nhny n, akiket nem ismertem. Mindannyian frjk trsasgban jttek, s
mindenki a sgorsimval nyjaskodott, mikzben szntelen osztotta mosolyt a nmetek
sr csoportjban. Ez alkalommal viszont Beigbeder nem szaktotta flbe a csevegst, s
hagyta, hogy Serrano hosszasan lvezze ki a helyzetet.

30
Lassan bealkonyodott, s felkapcsoltk a fnyeket, mint egy utcablon. A hangulat
tovbbra is lnk maradt, de nem kirvan vidm, lgy zene szlt, Rosalinda pedig nem kerlt
el. A nmetek csoportja pnclknt zrta krl a dszvendget, de eljtt a perc, amikor a
hlgyek leszakadtak, s csak az t klfldi maradt a spanyol mltsggal. Szemmel lthatan
elmlyedtek a beszlgetsben, s kzrl kzre adtak valamit sszedugott fejjel, egymsnak
mutogatva s megjegyzseket tve rla. szrevettem, hogy ksrm lopva folyamatosan ket
figyeli.
gy ltom, rdeklik a nmetek.
Odig vagyok rtk - felelte gnyosan. - De kezem-lbam megktve.

Vlaszul csak krdn felvontam a szemldkm, nem rtettem, mit akart mondani. Nem
szolglt magyarzattal, hanem ms tmra terelte a beszlgetst, aminek ltszlag semmi kze
nem volt hozz.
Nagyon nagy szemtelensg lenne rszemrl, ha megkrnm egy kis szvessgre?
Knnyedn tette fel a krdst, mint mikor nhny perce megkrdezte, hogy szeretnk-e egy
cigarettt vagy egy krek-e gymlcs-kelyhet.
Az attl fgg - vlaszoltam fesztelensget sznlelve, amit egyltaln nem reztem. Ugyan
az este elg oldottan zajlott, n mg mindig nem reztem jl magam, s kptelen voltam
lvezni ezt a szmomra oly idegen fogadst. Az is hozzjrult, hogy aggasztott Rosalinda
tvollte, nagyon klnsnek talltam, hogy egy percre sem jelent meg egsz este. Mr csak
az hinyzott, hogy az jsgr valami knos szvessget krjen tlem, elg volt, hogy
beleegyeztem, eljvk vele az sszejvetelre.
Nagyon egyszer dologrl van sz - kezdte. - Kvncsi vagyok, mit mutogatnak a
nmetek Serrannak, mit bmulnak olyan figyelmesen?
Szemlyes vagy szakmai kvncsisg?
Mindkett. De n nem mehetek kzelebb, tudja, az angolok nem igazn kvnatos
szemlyek errefel.
Azt akarja krni, hogy menjek kzelebb leselkedni? - krdeztem hitetlenkedve.
Csak ne legyen nagyon feltn, ha lehet.
Majdnem elnevettem magam.
Nem mondja komolyan?!
Dehogynem. Ez a munkm lnyege, informci utn kutatok, s eszkzk utn, hogy
megszerezzem.
s most, mivel maga nem tudja megszerezni, azt kvnja, hogy az eszkz legyek n.
Nem akarok visszalni a jindulatval, grem. Csak egy egyszer ajnlatrl van sz,
nem kell elfogadnia. Csak gondolkodjon el rajta.
Sztlanul figyeltem. szintnek, megbzhatnak tnt, de, ahogy azt Flix is sejtette,
valsznleg nem volt az. Vgl is minden zlet krdse.
Rendben, megteszem.
Prblt valamit mondani, taln meg akarta elre ksznni, de n nem hagytam.
De akarok valamit cserbe - tettem hozz.
Mit? - krdezte hkkenten. Nem vrta, hogy a szvessgnek ra van.
Nyomozza ki, hol van Fox asszony!
Hogyan?
Azt maga tudja, ezrt jsgr, vagy nem?
Vlaszt sem vrva azonnal htat fordtottam, s elstltam, azon trve a fejem, hogy az
rdgbe kzeltsem meg a nmetek csoportjt anlkl, hogy tl feltn lenne.
A megoldst a pderdoboz jelentette, amit Candelaria nhny perccel induls eltt
ajndkozott nekem. Kivettem a tskmbl, s kinyitottam. Mikzben stltam, gy tettem
mintha arcom egy pontjt vizsglgatnm benne, vajon fel kell-e keresnem a mosdt, vagy
nem. Csakhogy, mivel a tkrt bmultam, elvtettem az irnyt, s ahelyett hogy szabad
terleten haladtam volna tovbb, micsoda pech, nekifutottam a nmet konzul htnak!
Az tkzsre a kis csoportban azonnal flbeszakadt a trsalgs, pderdobozom pedig a
fldre hullott.
Rettenetesen sajnlom, nem tudja, mennyire, annyira szrakozott vagyok nha...! mondtam, s hangom gy csengett, mintha zavarba jttem volna.
A jelenlvk kzl ngyen hajoltak elre, hogy felvegyk, de egyikk megelzte a tbbit.
A legsovnyabb mind kzl, htrafslt, szinte teljesen sz hajjal. Az egyetlen spanyol. A
macskaszem.
Azt hiszem, eltrtt a tkr - mondta, ahogy kiegyenesedett.

- Nzze!
Nztem. De mieltt tekintetemet a repedt tkrre szegeztem volna, megprbltam gyorsan
azonostani, amit a pderdoboz mellett vkony ujjai kztt tartott.
Igen, ez gy nz ki, eltrtt - hebegtem finoman vgighzva mutatujjam a meghasadt
felleten, amit a frfi mg kezben tartott. Festett krmm szzszorosn verdtt benne
vissza.
Vllunk szinte sszert, fejnk sszehajolva, mindketten az apr trgyra meredtnk. Alig
nhny centimterrl lttam vilgos arcbrt, finom vonsait, sz halntkt, sttebb
szemldkt, vkony bajszt.
Vigyzzon, nehogy megvgja magt - mondta mlyen cseng hangon.
Mg hztam az idt egy kicsit, megllaptottam, hogy a prselt pder pen maradt, s a
pamacs is a helyn van. Kzben pedig megint arra pillantottam, amit a kezben tartott, amit
egy pr perce kzrl kzre adtak egyms kztt. Fnykpek voltak. Nhny fnykprl volt
sz. Csak az elst lttam, szmomra ismeretlen embereket brzolt, nvtelen arcok s alakok
sr sort.
Igen, azt hiszem, jobb, ha becsukom - mondtam vgl.
Akkor tessk!
A fedl hangos kattintssal zrult le.
Igazn kr, olyan szp dobozka volt! Majdnem olyan szp, mint a tulajdonosa - tette
hozz.
A bkot kacr pillantssal jutalmaztam, s legragyogbb mosolyommal.
Igazn semmisg, ne aggdjon, igazn ne.
rlk, hogy a szolglatra lehettem, kisasszony - mondta kezet nyjtva. Szinte
slytalannak tnt.
n is rvendek, Serrano r - mondtam rebegtetve a pillim. -Mg egyszer elnzst, hogy
flbeszaktottam nket. J jszakt, uraim! - tettem hozz vgigfuttatva tekintetem a
csoporton. Mindannyian horogkeresztes jelvnyt viseltek a hajtka gomblyukban.
J jszakt! - ismteltk a nmetek krusban.
Ms irnyt vettem, s tlem telhet legbjosabban ringattam magam kzben. Amikor gy
reztem, hogy mr lttvolsgon kvl vagyok, egy pohr bort ragadtam magamhoz az egyik
pincr tlcjrl, egy hajtsra kiittam, s resen a rzsabokorba hajtottam.
Magamban eltkoztam Marcus Logant, hogy rvett erre az ostoba kalandra, s magamat is,
hogy rlltam. Sokkal kzelebb kerltem Serrano Sunerhez, mint brki a meghvottak kzl,
arcom gyakorlatilag az archoz rt, ujjunk hegye ssze-ssze simult, s a hangja olyan
benssgesen szlt a flembe, hogy az mr szinte bizalmaskodsnak szmtott.
Kiszolgltattam magam neki, mint egy szdlt liba, aki boldog, ha egy percre az illusztris
vendg figyelmnek trgya lehet, holott valjban egyltaln nem llt szndkomban
megismerni. s mindez a semmirt, csak hogy meggyzdjek rla, hogy amit a trsasg
feltn rdekldssel nzegetett, egy maroknyi fnykp volt, amelyen egyetlen embert sem
sikerlt azonostanom. Dohogva bolyongtam a kertben, amg a Fbiztosi Hivatal
fbejrathoz nem rtem. Tallnom kellett egy mosdt, hogy elmenjek vcre, megmossam a
kezem, s visszavonuljak mindentl, ha csak egy percre is, s lenyugodjak, mieltt jra ltom
az jsgrt. Kvettem az egyik szolgtl kapott tbaigaztst, vgigsiettem a jelvnyekkel s
egyenruhs tisztek kpeivel dsztett elcsarnokon, befordultam jobbra egy szles folyosra.
Harmadik ajt balra, azt mondtk. Mieltt azonban megtalltam volna, kiabls
figyelmeztetett ti clom llapotrl, nhny pillanat mlva sajt szememmel gyzdhettem
meg rla, mi trtnt. A padln hatalmas tcsa terjengett, a vz valahonnan bellrl bugyogott
fel megllthatatlanul, valsznleg az egyik tartly repedt meg. Kt hlgy reklamlt
felhborodottan tnkretett cipellik miatt, s hrom katona csszott-mszott a padln
rongyokkal s trlkzkkel felszerelve, azon iparkodva, hogy felszedjk a vizet, ami

szakadatlan mltt, s mr kezdte elnteni a folyos kockit is. Megtorpantam a jelenetet

ltva, kzben jabb ersts rkezett lnyi rongyot cipelve; ha jl lttam, mg lepedket is
hoztak. A vendghlgyek srtetten s felhborodva tvoztak, s valaki felajnlotta, hogy
elvezet a msik mosdhoz.
Kvettem a katont vgig a folyosn pp az ellenkez irnyba, mint ahonnan jttem.
Megint tkeltnk az elcsarnokon, s egy msik, ezttal csendes s alig megvilgtott
folyosra fordultunk. Ide-oda fordultunk, elszr balra, aztn jobbra s megint balra.
Valahogy gy.
Szeretn hlgyem, hogy megvrjam? - krdezte, mikor megrkeztnk.
Nem szksges. Megtallom az utat egyedl is, ksznm.
Ez utbbiban nem voltam annyira biztos, de a gondolat, hogy egy r vrakozik rm,
rettenetesen knosnak tetszett, gy ht elkldtem, elvgeztem a dolgom, vgigsimtottam a
ruhm, megigaztottam a frizurm, s mr kszen is lltam visszaindulni. De nem volt hozz
kedvem, s nem reztem magamban elg ert sem, hogy jra szembenzzek a valsggal.
gy dntttem ht, megajndkozom magam nhny perccel, egy-kt magnyos pillanattal.
Kinyitottam az ablakot, s bemltt a jzminillat, afrikai jszaka. Leltem az
ablakprknyra, a plmafk rnykt figyeltem, s messzirl megtttk flem az elkertben
foly beszlgets hangjai. Nem csinltam semmit, csak lveztem a nyugalmat, s hagytam,
hogy kdd vljon a szorongsom. Azonban agyam egyik tvoli szegletben egy id mlva
hallottam, hogy kopogtatnak. Kop-kop-kop, ideje visszamenni! Shajtottam, fellltam, s
becsuktam az ablakot. Vissza kell trni a vilgba. Elkeveredni a vendgek kzt, akikhez oly
kevs kzm van, visszamenni ahhoz a klfldihez, aki belerngatott ebbe a kptelen
fogadsba, s a lehet legklnsebb szvessget krte. Mg egy pillantst vetettem alakomra
a tkrben, aztn lekapcsoltam a villanyt, s kilptem.
Elindultam a stt folyosn, bekanyarodtam egyszer, mg egyszer, azt hittem, j irnyba
haladok. Hirtelen azonban egy ktszrnyas ajtba tkztem - nem rmlett, hogy lttam volna
idejvet. Kinyitottam, mgtte stt, res terem ttongott. Biztosan eltvesztettem az utat,
ezrt irnyt vltoztattam. Ez itt az j folyos, most pedig balra, gy emlkeztem. De megint
elrontottam, s egy kevsb dszes pletrszbe kerltem, ahol se csiszolt faplaketten nyugv
jelvnyek, se tbornokokat brzol olajfestmnyek nem lgtak a falakon, lehet, hogy a
cseldszrny fel tartottam. Csak nyugalom, mondogattam magamnak igen csekly
meggyzdssel. Hirtelen jraledt bennem az az jszaka, amikor haikba burkolzva, a
testemre kttt pisztolyokkal bolyongtam elveszetten az arab vros siktorain.
Elhessegettem, s figyelmemet a jelenre sszpontostottam, majd megint irnyt vltoztattam.
s vratlanul jra a kiindulpontnl talltam magam, a mosd eltt. Tves riaszts, mr nem
voltam elveszve. Felidztem a percet, amikor idertem a katona ksretben, s tudtam, hol
vagyok. Minden vilgos, a problma megoldva, gondoltam, mikzben a kijrat fel
igyekeztem. Valban, ezttal minden ismersnek tetszett. Egy vegszekrny rgi
fegyverekkel, bekeretezett fnykpek, falakon lg zszlk. Mindent lttam nhny perccel
ezeltt, mindent knnyen felismertem. A hangokat is, melyek a sarkon tlrl rkeztek, ahova
ppen bekanyarodni kszltem - ugyanazok voltak, melyek a kertben szltak hozzm a
pderdoboz kabarba ill jelenetben.
Itt knyelmesebben lesznk, Serrano bartom, nyugodtabban tudunk beszlgetni.
ltalban ebben a teremben fogad minket Beigbeder ezredes - mondta valaki ers nmet
akcentussal.
Remek - felelte a msik.
Mozdulatlann dermedtem, levegt sem mertem venni. Serrano Suner s legalbb egy
nmet vendg kzeledett tlem alig nhny mterre a folyosn, amely merlegesen torkollott
abba, amelyiken n haladtam kifel. Ha befordulunk, akkor ppen ssze fogunk futni.
Remegni kezdett a lbam, ahogy belegondoltam. Igazbl nem volt rejtegetnivalm, semmi

okom nem volt r, hogy tartsak a tallkozstl. Annyi trtnt csupn, hogy semmi erm nem
maradt megint pzolni, eladni a kacr naivt, s sznalmas magyarzatokba bonyoldni
trtt vctartlyokrl s vztcskrl, hogy igazoljam, mirt kszlok magnyosan a
Fbiztosi Hivatal folyosin az jszaka kells kzepn. Egy kurta msodpercig mrlegeltem a
vlasztsi lehetsgeket. Mr nem volt idm visszamenni, s mindenflekppen el akartam
kerlni, hogy szembetallkozzam velk, ppen ezrt se elre, se vissza nem volt szabad az t.
s mivel ilyetn lltak a dolgok, az egyetlen megoldsnak az oldalra val elmozduls
knlkozott egy ajt alakjban. Nem haboztam, hanem kinyitottam, s bebjtam.
A helyisgre sttsg borult, de az ablakokon t beramlottak az jjeli fnyek. A htamat az
ajtnak vetettem, s vrtam, hogy Serrano s trsa elhaladjanak eltte, s eltnjenek, hogy
vgre kilphessek, s folytathassam az utam. Az nnepi fnyben sz park, a beszlgetsek
moraja s Marcus Logan rendthetetlen higgadtsga hirtelen olyan kvnatos helynek tnt,
mint maga a paradicsom, melyet - az volt a benyomsom - pillanatnyilag nlklznm kell.
Mlyeket llegeztem, mintha minden kifjssal egy darabka szorongst akartam volna kitpni
a lelkembl. Tekintetemet krbejrattam a menedkemen, a flhomlyban kivettem nhny
szket, fotelt s egy vegezett szekrny alakjt a fal mellett. Akadt mg tbb btor is, de nem
volt alkalmam azonostani ket, mert ebben a pillanatban ms gy foglalta le a figyelmem.
Nagyon kzelrl, az ajtn tlrl a kvetkez hallatszott: - Meg is rkeztnk - kzlte a nmet
hang, s a kilincs kattant egyet.
Gyors ugrssal a terem egyik vgben termettem, az ajtszrny pedig lassan kitrult.
Hol a kapcsol? - hallottam, mikzben lebuktam egy kanap mg. Abban a pillanatban,
hogy kigylt a fny, n elterltem a padln.
Nos, itt vagyunk. Foglaljon helyet, bartom!
Hason fekdtem, arcom bal felt a hideg klapra fektetve, visszatartottam a llegzetem,
szemem tgra nyitva a rmlettl. Nem mertem se levegt venni, se nyelni, se pislogni.
Fekdtem, mint egy mrvnyszobor, mint egy kivgzett, akinek mg nem adtk meg a
kegyelemlvst.
A nmet hzigazdaknt viselkedett, s csak egyvalakihez intzte a szavait. Ezt onnan
tudtam, hogy csak kt hangot hallottam, s a kanap alatt, rgtnztt rejtekembl a btorlbak
kztt csak kt pr cipt lttam.
A fbiztos tudja, hogy itt vagyunk? - krdezte Serrano.
Nagyon el van foglalva a vendgekkel, majd ksbb beszlnk vele, ha gy kvnja kente el a vlaszt a nmet.
Hallottam, hogy lelnek, elhelyezkednek a testek, recsegnek a rugk. A spanyol egy
fotelben foglalt helyet, lttam lre vasalt, stt nadrgszrnak vgt, fekete zoknijt a kt
vzna boka krl, melyek szinte eltntek a lelkiismeretesen kisuvickolt flcipben. A nmet
vele szemben foglalt helyet, a rejtekhelyeml szolgl kanap jobb vgben. Lba vastagabb
volt, cipje kevsb j minsg. Ha kinyjtottam volna a kezem, akkor meg is tudtam volna
csiklandozni.
Hosszan beszlgettek, nem tudtam pontosan megllaptani, menynyi ideig, de ahhoz elg
volt, hogy a nyakam rlten sajogjon, iszonyatosan viszkessen mindenem, s csak nagy
erfesztsek rn brjam legyzni a vgyat, hogy felordtsak, elbgjem magam, s
kirohanjak. Az ngyjt csattansa hallatszott, s a szoba megtelt dohnyfsttel. A padl
magassgbl lttam, hogy Serrano szmtalanszor teszi keresztbe, majd megint egyms mell
a lbt, a nmet viszont alig moccan. Prbltam legyzni a rettegsem, kevsb knyelmetlen
pzt felvenni, s knyrgni az ghez, hogy egyetlen porcikm se kveteljen valami vratlan
mozdulatot.
Ltterem minimlis volt, mozgsterem pedig nulla. Csak ahhoz frtem hozz, ami a
lgcsatornn t rkezett, s flembe mszott: csak az jutott el hozzm, amirl trsalogtak.
Ezrt a beszlgets fonalra sszpontostottam, mivel semmi rdekes informcit nem tudtam

sszeszedni a pderdobozos incidenskor, gondoltam, taln ez rdekelheti az jsgrt.

Legalbb gy valami lekt, s megelzhetem, hogy annyira megzavarodjak, hogy vgl
elvesztsem a valsgrzkem.
Hallottam, hogy ltestmnyekrl s hrads egysgekrl, hadi-s lghajkrl beszlnek,
aranyrl, nmet mrkrl, pesetrl, bankszmlkrl. Alrsok, hatridk, ellts, nyomon
kvets, hatalmi ellensly, vllalatok neve, kiktk s lojalits hangzott mg el. Megtudtam,
hogy a nmet Johannes Bernhardt, s hogy Serrano Suner Franco mg bjik, hogy nagyobb
nyomst gyakoroljon, vagy hogy beleegyezzen bizonyos felttelekbe. s ugyan hinyzott
szmomra nhny adat, hogy megrtsem a helyzet mlyt, megsejtettem, hogy a kt frfinak
kzs rdeke, hogy sikerljn dlre jutniuk a vita trgyrl.
s sikerlt is. Vgl megllapodtak, fellltak, s kzszortssal pecsteltk meg az
egyezsget, amit n csak hallottam, de nem lthattam. Azt viszont lttam, hogy a lbak a
kijrat fel haladnak, a nmet elreengedi a dszvendget, mint j hzigazda. Mieltt kilptek
volna, Bernhardt mg egy krdst szegezett neki.
Fog errl trgyalni Beigbeder ezredessel, vagy jobban szeretn, ha n beszlnk vele?
Serrano nem felelt azonnal, hanem hallottam, hogy rgyjt. A sokadik cigarettra.
Gondolja, hogy ez felttlenl szksges? - mondta kifjva a fstt.
A ltestmnyek a spanyol Protektortus terletn lesznek elhelyezve, gy vlem, hogy
valamennyire tudnia kell rla.
Akkor hagyja csak rm! A Caudillo majd kzvetlenl tjkoztatja t. Az egyezsg
feltteleirl pedig jobb lenne, ha nem hagyna kiszivrogni semmilyen rszletet. Maradjon
kztnk! - mondta, s lekapcsolta a villanyt.
Vrtam nhny percet, amg szmtsaim szerint mr elg messze voltak. Akkor vatosan
felkeltem. A teremben csak a sr dohnyszag emlkeztetett jelenltkre, s a csikkekkel teli
hamutart krvonala. Mgsem voltam kpes elengedni magam. Megigaztottam a szoknym,
a blzerem, s vatosan, lbujjhegyen tipegve kzeledtem az ajt fel. Lassan kzeltettem a
kezem a kilincs fel, mintha attl tartank, hogy megrz, s fltem kilpni a folyosra. Mg
nem fogtam meg a kilincset, de az ujjhegyemmel mr majdnem megrintettem, mikor
reztem, hogy valaki kvlrl megmozdtja. Gpies mozdulattal htralptem, s minden
ermmel a falhoz lapultam. Az ajt kivgdott szinte az arcomba csapdva, s a villany
felgyulladt egy pillanattal ksbb. Nem lttam, hogy ki jtt be, de hallottam, hogy az orra alatt
morogva tkozdik.
Hol a picsban hagyhatta ez a hlye a cigarettatrcjt?
Ugyan nem lttam, de feltteleztem, hogy egy egyszer kzlegny az, aki kedvetlenl
teljesti a parancsot, hogy menjen vissza a Serrano vagy Bernhardt ltal itt felejtett dologrt,
nem tudtam, hogy melyikkre vonatkozott a hzelg jelz. Nhny msodperc mlva jra
sttsg s csend borult a teremre, de nem sikerlt sszeszednem a btorsgom, hogy kilpjek
a folyosra. letemben msodszor menekltem az ablakon kiugorva.
Visszatrtem a kertbe, s legnagyobb meglepetsemre Marcus Logant lnk trsalgsban
talltam Beigbederrel. Megtorpantam, hogy visszavonuljak, de mr ks volt, Logan
megltott, s odahvott, hogy csatlakozzam. Hozzjuk lptem, de kzben azon voltam, hogy
ne vegyk szre idegessgem, azok utn, ami trtnt, mr csak egy benssges beszlgets
hinyzott a fbiztossal.
Szval n Rosalinda szpsges divatszab bartnje! - mondta Beigbeder, s mosolyogva
fogadott. - Egyik kezben szivart tartott, a msikkal bartsgosan tlelte a vllam. - Nagyon
rlk, hogy vgre megismerhetem. Igazn kr, hogy Rosalinda rosszul rzi magt, s nem
tud velnk tartani.
Mi trtnt vele?
Kezben a havannval forg gyomrot rajzolt a levegbe.

 Blbajok. Eljn, ha sokat idegeskedik, s ezen a hten annyira elfoglaltak voltunk a

vendgekkel, hogy szegnyknek alig volt egy perc nyugta. - Intett, hogy Marcus s n
hajoljunk kzelebb a fejnkkel, s cinkosan lehalktotta a hangjt: - Istennek hla, a sgor
holnap elmegy, nem brnk ki mg egy napot...
Az szinte vallomst hatalmas kacagssal pecstelte meg, s mi is gy tettnk, mintha
nagyon nevetnnk.
Na, kedveseim, mennem kell - mondta az rjra pillantva.
- Nagyon lvezem a trsasgukat, de hv a ktelessg, most kvetkeznek a himnuszok,
beszdek s a felhajts, a legunalmasabb rsz, ktsg sem fr hozz. Sira, ltogassa meg
Rosalindt, amint teheti, rlni fog magnak. s maga is ugorjon be, Logan, jt fog tenni neki
egy honfitrs trsasga. Htha egyik este egytt vacsorzhatunk ngyesben, ha egy kicsit
lenyugodnak itt a dolgok. God save the king! - tette mg hozz bcszul, sznpadias
gesztussal magasba emelve a kezt. Aztn egy sz nlkl sarkon fordult s elment. Nhny
msodpercig nmn nztnk utna, nem talltunk r megfelel szt, ami lern ezt a klns
embert, akivel eddig beszlgettnk.
Mr egy rja keresem, hol bujklt? - krdezte vgl az jsgr, mg mindig a fbiztos
htra szegezve a tekintett.
Azon dolgoztam, amit maga krt.
Ez azt jelenti, hogy ltta mi az, amit kzrl kzre adnak a krben?
Semmi fontos. Csaldi fnykpek.
De kr, ht ez pech.
Nem nztnk egymsra, mindketten Beigbeder utn bmultunk.
Viszont megtudtam nhny dolgot, ami esetleg rdekelheti -jelentettem ki.
Pldul?
Egyezsgek. Cserezlet. Megllapodsok.
Mirl?
Antennk - magyarztam. - Nagy antennk. Hrom. Szz mter magas, consol rendszer,
Electro-Sonner mrka. A nmetek akarjk felhzni, hogy a szoroson tmen vzi s lgi
forgalmat fogjk, s ezzel kiegyenslyozzk az angolok befolyst Gibraltrban. Arrl
trgyalnak, hogy a tamudai romok mellett ptik fel, nhny kilomterre innen. Amennyiben
Franco nyltan engedlyt ad erre, a nacionalista sereg jelents hitelre szmthat a nmet
kormnytl. A HISMA vllalaton keresztl intznk az egsz gyet, amelynek f tkstrsa
Johannes Bernhardt, az, akivel Serrano megegyezett. Beigbedert megprbljk kihagyni az
egszbl, s titokban tartani eltte az gyet.
My goodness! - morogta anyanyelvn. - Hogyan dertette ki?
Mg mindig nem nztnk egymsra, mintha mg mindig a fbiztos htt figyeltk volna,
aki ide-oda kszngetve stlt a dsztribn fel, amire valaki ppen egy mikrofont helyezett
el.
gy, hogy vletlenl ppen abban a szobban tartzkodtam, ahol a megllapods
szletett.
A maga orra eltt egyeztek meg? - krdezte hitetlenkedve.
Ugyan mr! Nem lttak. Ez egy elg hossz trtnet, majd mskor elmeslem.
Rendben. s mit hallott mg? Volt sz dtumokrl?
A mikrofon recsegni kezdett kellemetlenl spol hangon. Prba, prba, ismtelte egy
hang.
Az alkatrszek mr tra kszen llnak a hamburgi kiktben. Amint megrkezik a
Caudillo alrsa, partra teszik Ceutban, s elkezdik sszerakni.
A tvolbl szemlltk, ahogy az ezredes frgn felpattan a dobogra, s kesszlan int
Serrannak, hogy tartson vele. Tovbbra is mosolygott, s magabiztosan ksznttte az
egybegylteket. Nhny krdst szegeztem Logannak.

 Gondolja, hogy Beigbedernek meg kellene tudnia, hogy flre akarjk tolni? Gondolja,
hogy be kellene szmolnom rla Rosalindnak?
Elgondolkodott, mieltt felelt volna, tekintete a kt frfin nyugodott, akiket most lelkes
tapsviharral ksznttt a kznsg.
Azt hiszem, igen, Beigbedernek tudnia kell rla. De azt is gondolom, hogy jobb lenne, ha
ez az informci nem nn s Fox asszonyon keresztl rkezne, akit ez knyes helyzetbe
sodorhat. Bzza rm, n majd megtallom a mdjt, hogy a tudomsra hozzam. n ne
mondjon semmit a bartnjnek, majd n tallok r alkalmat.
Nhny pillanatra elnmult, mintha mg a hallottakat emszten.
Tudja, Sira - kezdte vgl felm fordulva -, nem tudom, hogy csinlta, de kivteles
informci birtokba jutott, nem gondoltam volna, hogy egy ilyen fogadson ennyire rdekes
dolgokat lehet felszedni. Nem tudom, hogyan hllhatnm meg...
Nagyon egyszeren - vgtam a szavba.
Hogyan?
Ebben a pillanatban a kalifa zenekara rgyjtott a Falange himnuszra - Szemben a
nappal -, s soktucatnyi kar lendlt a magasba, mintha rugra jrna. Lbujjhegyre lltam, s
szjammal a flhez hajoltam.
Vigyen el innen!
Nem szlt egy szt sem, csak odanyjtotta a kezt. n megragadtam, s a kert hts rsze
fel siklottunk. Amint sejtettk, hogy mr senki sem lt, szaladni kezdtnk az rnyak kzt.

31
A vilg msnap reggel ms ritmusban indult. Hetek ta elszr nem keltem hajnalban, nem
hajtottam le egy bgre kvt, nem telepedtem le azonnal a mhelyben srgs teendim kz.
Az elz napok megfesztett munkatempja utn a reggelt most hossz frdvel kezdtem,
amit ezttal nem szaktott meg senki, mint elz nap, este. Aztn tettem egy stt, s
elmentem Rosalindhoz.
Beigbeder szavaibl azt vettem ki, hogy knny, mland rosszul-ltrl van sz, rosszkor
jtt gyenglkedsrl. Ezrt arra szmtottam, hogy bartnmet olyannak tallom majd, mint
mindig, s izgatottan vrja, hogy beszmoljak az est minden mozzanatrl, kibeszljk a
meghvott hlgyek ruhit, ki volt a legelegnsabb, ki a legkevsb.
Egy szobalny vezetett a szobjba, Rosalinda mg gyban volt, nagy prnk kzt, a
spalettk behajtva, llott dohny- s gygyszerszag terjengett. A hz tgas volt, s szp, az
arab ptszeti elemek angol btorzattal tvzdtek, s mindenhol egzotikus kosz uralkodott,
a sznyegen s a kanap mlytzses krpitjn tokjukat vesztett bakelitlemezek hevertek, air
mail feliratos bortkok, foulard selyemkendk sztszrva, Staffordshire-porcelncsszk,
bennk a mr kihlt tea.
Aznap reggel azonban Rosalindbl semmi glamour nem radt.
- Hogy vagy? - Azon voltam, hogy hangom ne csengjen tl aggodalmasan. Pedig volt
okom aggdni, ahogy meglttam, milyen llapotban van. Spadt volt, szeme kariks, haja
piszkos, mint egy holt tetem nylt el gyrtt fekhelyn, melyrl a fldre lgott a leped.
Rettenetesen - mondta harapsan. - Rosszul vagyok, de lj ide kzel - mondta, s
megpaskolta maga mellett az gyat. - Nem fertz.
Juan Luis azt mondta az este, hogy emsztsi problmid vannak - mondtam
engedelmeskedve. De eltte mg flresprtem nhny gyrtt zsebkendt, egy flig szvott
cigarettkkal teli hamutartt, egy csomag vajas keksz maradkt s egy halom morzst.

 Thats right, de nem ez a legrosszabb. Juan Luis nem tud mindent. Ma este megmondom
neki, nem akartam zavarni Serrano ltogatsnak utols napjn.
Mi a legrosszabb?
Ez - morogta dhsen, s mintha karmai lennnek, felmarkolt egy tviratnak kinz
lapot. - Ez betegtett meg, nem a ltogats elkszletei. Ez a legrosszabb.
rtetlenl meredtem r, mire sszefoglalta a tartalmt.
Tegnap jtt. Peter itt van hat ht mlva.
Ki az a Peter? - Nem emlkeztem senkire a bartai kzl ezzel a nvvel.
gy nzett rm, mintha a vilg legkptelenebb krdst tettem volna fel neki.
Ht ki lenne, Sira, az isten szerelmre?! Peter a frjem.
A tervek szerint Peter Fox a P&O hajtrsasg egyik jratn rkezik majd Tangerbe, hogy
felesgvel s fival tltsn egy hosszabb idszakot, miutn t vig hrket is alig hallotta.
Mg mindig Kalkuttban lt, de gy hatrozott, hogy rvidebb ltogatst tesz nyugaton,
Rosalinda szerint taln azzal a cllal, hogy tapogatzzon, milyen lehetsgek vannak, ha
vgleg ott akarn hagyni a birodalmi Indit, mely egyre jobban forrongott a bennszltt
fggetlensgi mozgalmaktl. s mi lehetett volna elnysebb egy lehetsges kltzs
eslyeinek mrlegelsre, ha nem az rgy, hogy egyesti a csaldot felesge j vilgban.
s itt fog lakni nlad? - krdeztem, mert nem hittem a flemnek.
Rgyjtott, s mikzben idegesen fjta ki a fstt, hatrozottan blintott.
Ofcourse he will. A frjem, minden joga megvan hozz.
De azt hittem, hogy klnvltatok...
Gyakorlatban igen. Jogilag, nem.
Soha nem gondoltl r, hogy elvlj?
Hatalmasat szvott a cigarettbl.
Milli egyszer, de nem egyezett bele.
Elmeslte hnyatott kapcsolatuk viszontagsgait, s megismertem egy msik, sokkal
srlkenyebb, sokkal trkenyebb Rosalindt. Egy jval valszerbb asszonyt, akihez kzel
llnak a gyarl emberi lnyek nagyon is evilgi gondjai.
Tizenhat vesen mentem frjhez, akkor harmincngy volt. n t ven t egy angliai
leny intzetben tanultam. Indit mg gyerekknt hagytam el, s fiatal, szinte eladsorban
lev lnyknt trtem vissza, aki a vilg minden kincsrt sem hagyta volna ki a gyarmati
trsasgi let egyetlen sszejvetelt sem, aminek se szeri, se szma nem volt Kalkuttban.
Az elsn bemutattk nekem Ptrt, aki apm bartja volt. A legvonzbbnak talltam az sszes
frfi kzl, akivel letemben tallkoztam, obviously, alig ismertem nhnyat, jszerivel egyet
sem. Mulatsgos volt, mindig kalandra ksz, amire lmodban sem gondoltl volna, s
vidmsgot varzsolt minden partira. s mindehhez rett volt, sokat ltott, egy angol
arisztokrata csald sarja, aki hrom generci ta lt Indiban. rlten beleszerettem, vagy
legalbbis azt hittem. t hnap mlva egybekeltnk. Csodlatos hzba kltztnk, volt
istll, teniszplyk s csak a cseldsgnek tizenngy szoba. Azt kpzeld el, hogy mg ngy
kis egyenruhba ltztetett, indiai lurkt is tartottunk labdaszednek, ha egyszer kedvnk
szottyanna meccset jtszani. Nagyon mozgalmas letnk volt, n imdtam tncolni, lovagolni,
s ugyanolyan gyesen bntam a puskval, mint a golftvel. s mindehhez megszletett
Johnny. Idilli vilgot teremtettnk egy szintn pazar vilgon bell, de nem tartott sokig
szrevennem, hogy milyen trkeny alapokon nyugszik.
Megllt a monolgban, tekintete a semmibe veszett, elmlzott nhny pillanatra. Aztn
elnyomta a cigarettjt a hamutartban, s folytatta.
Egy pr hnappal a szls utn rezni kezdtem, hogy valami nincs rendben a
gyomrommal. Kivizsgltak, s elszr azt mondtk, hogy nem kell aggdni, hogy ez a rossz
rzs csak termszetes egszsggyi problmknak tudhat be, aminek ezen a szmunkra
idegen ghajlaton ki van tve minden nem idevalsi. n azonban egyre rosszabbul lettem. A

fjdalom ersdtt, s mindennap felment a lzam. Vgl megoperltak, de nem talltak

semmi rendellenessget, s llapotom sem javult. Ngy hnap mlva, mivel szemmel
lthatan rohamosan romlott az egszsgem, jra szigor kivizsglsoknak vetettek al, s
vgre nevet tudtak adni a betegsgemnek: a szarvasmarha-tuberkulzis egyik legagresszvebb
formja volt, egy fertztt tehn tejtl kaphattam el, amit Johnny szletse utn vettnk,
hogy a friss tej segtsen a lbadozsban. Az llat mr korbban megbetegedett, s aztn el is
pusztult, de az llatorvos nem tallt semmi rendellenessget, amikor megvizsglta, ahogy az
orvosok sem lttak rajtam semmit, mert a szarvasmarha-gmkrt rettenetesen nehz
felismerni. De ez is azzal jr, hogy gmk alakulnak ki, apr csomk, daganatok a blben,
amik sszenyomjk.
s?
s krnikus beteg lesz belled.
s?
s minden reggel, mikor kinyitod a szemed, hlt adsz az gnek, hogy letben hagyott
mg egy napra.
Prbltam jabb krds mg rejteni megrendlsem.
s hogyan fogadta a frjed?
Oh, wonderfully! - vlaszolta szarkasztikusan. - Az orvosok, akiket felkerestnk, azt
javasoltk, hogy menjek vissza Angliba, azt remltk, ugyan csak korltozott optimizmussal,
hogy taln egy angol krhzban tudnak tenni valamit rtem. s Peter nem lehetett volna
lelkesebb.
Nyilvn a te javadat akarta...
Keser nevets akadlyozta meg, hogy befejezzem a mondatot.
Peter, darling, soha senkinek a javt nem akarja, csak a sajtjt. A lehet legjobb
megolds volt, ha j messzire kldhet, de nem az egszsgem, hanem sajt knyelme miatt.
Mr nem rdekeltem, Sira. Nem voltam mr olyan mulatsgos, nem szmtottam drga
trfenak, amit megstltathat a klubokban, a partikon s a vadszatokon. A fiatal, szpsges
s szrakoztat felesg hibs runak bizonyult, amitl mielbb meg kellett szabadulni. Ezrt,
ahogy lbra lltam, hajjegyet vltott Johnnynak s nekem Angliba. Arra sem mltatott, hogy
elksrjen. Azzal az rggyel, hogy az minden vgya, felesge a legjobb orvosi elltsban
rszesljn, hajra tette slyosan beteg nejt, aki mg a hszat sem tlttte be, s a fit, aki
jrni sem tudott. Mintha csupn kt csomag lettnk volna. Bye-bye, a soha viszont nem
ltsra, kedveseim!
Kt kvr knnycsepp gurult le az arcn, a kzfejvel letrlte.
Eldobott minket magtl, Sira. Eltasztott. Angliba kldtt csak s kizrlag azrt, hogy
megszabaduljon tlem!
Szomor csend borult rnk, amg ssze nem szedte magt, s folytatta.
Az t sorn Johnny magas lztl szenvedett, s grcsei voltak, kiderlt, hogy a malria
heves vlfaja trt ki rajta, utna kt hnapot volt krhzban, mire rendbe jtt. Kzben a
csaldom fogadott be minket. Szleim is sokig ltek Indiban, de elz vben kltztek
haza. Eleinte volt egy-kt elg nyugodt hnapom, a klmavltozs ltszlag jt tett. De aztn
rosszabbul lettem, annyira, hogy az orvosi vizsglatok azt mutattk ki, a vastagbelem
majdnem teljesen sszeszorult. Kizrtk az opercit, s azt mondtk, hogy csak a teljes
pihens eredmnyezhet valamelyes javulst. Azt feltteleztk, hogy gy az engem megtmad
organizmusok nem terjedhetnek szt a testem tbbi rszben. Tudod, mibl llt a pihens els
szakasza?
Nem tudtam, de nem is tudtam elkpzelni.
Hat hnapig egy deszkra ktzve fekdtem, szjak bntottak meg a vllam s a
combom magassgban. Hat egsz hnap, jjel s nappal.
s jobban lettl?

-Just a bit. Egy kicsit jobban. Akkor az orvosaim azt talltk ki, hogy elkldenek Leysinbe,
Svjcba, egy gmkrosoknak fenntartott szanatriumba. Mint Hans Castrop, Thomas Mann
knyvben, A varzshegyben.
Gyantottam, hogy egy regnyrl lehet sz, ezrt mieltt mg megkrdezhette volna, hogy
olvastam-e, megelztem, hogy folytassa a trtnetet.
s ekzben Peter mit csinlt?
Fizette a krhzi szmlkat, s szoksv vlt, hogy havi harminc fontot kld az
elltsunkra. Semmi tbbet. Egyltaln semmi tbbet. Se egy levl, se egy tvirat, se egy
ismerskn keresztl kldtt zenet, s termszetesen a leghalvnyabb szndk se, hogy
megltogasson minket. Semmi, Sira, semmi. Soha nem hallottam rla tbbet szemlyesen.
Egszen tegnapig.
s kzben mi trtnt Johnnyval? Nagyon kemny lehetett neki.
Vgig velem volt a szanatriumban. A szleim ragaszkodtak hozz, hogy velk
maradjon, de n nem mentem bele. Felfogadtam egy nmet pesztonkt, hogy szrakoztassa,
s elvigye stlni, de mindennap az n szobmban evett s aludt. Kiss szomorks tapasztalat
volt egy ilyen pici gyereknek, de a vilgrt sem akartam, hogy el legyen szaktva tlem. Az
apjt, gy vagy gy, de elvesztette, tl kegyetlen lett volna az anyja tvolltvel is bntetni.
s hasznlt a kezels?
Egy pillanatra felderlt az arca, hogy felkacagott.
Azt tancsoltk, hogy nyolc vet maradjak, de csak nyolc hnapot brtam. Aztn krtem
a zrjelentst sajt felelssgre. Azt mondtk, meg vagyok rlve, hogy ez a betegsg meg
fog lni, milli paprt al kellett rnom, hogy felmentem a szanatriumot a felelssgvisels
all. Anym felajnlotta, hogy elm jn Prizsba, s onnan egytt utazunk haza. s akkor a
visszaton kt dntst hoztam. Az els, hogy nem beszlek tbbet a betegsgemrl. gy is
trtnt, s az utbbi vekben csak ti, Juan Luis s te hallottatok rla. Azt mondtam
magamban, a gmkr lehet, hogy el tudja puszttani a testem, de a lelkem soha, ezrt azt
vlasztottam, hogy kitrlm a fejembl a gondolatot, hogy beteg vagyok.
s a msodik?
j letet kezdek, mintha szz szzalkig egszsges lennk. j letet Anglin kvl, a
csaldomtl, bartoktl s ismersktl tvol, akik engem nkntelenl is Peterrel kapcsoltak
ssze, s azzal, hogy krnikus beteg vagyok. Egy msik letet, amibe eleinte csak a fiam s n
frtem bele.
s ekkor esett a vlasztsod Portuglira...
Az orvosok azt tancsoltk, hogy valami enyhe ghajlat helyen telepedjek le: DlFranciaorszgban, Spanyolorszgban, Portugliban vagy esetleg Marokk szaki rszn,
valahol flton India trpusi hsge s a nyomorsgos angol klma kztt. Elrtak nekem
egy ditt, sok hal s kevs hs, ezt javasoltk, a lehet legtbbet fekdni a napon, nem
vgezni fizikai munkt, s kerlni az rzelmi viharokat. Ekkor hallottam valakitl az
Estorilban l brit kolnirl, s gy vltem, hogy lnyegben lehet olyan j, mint brmelyik
ms ti cl. s odautaztam.
Minden jobban illett a gondolattrkpbe, amit Rosalinda alakjnak megrtshez
rajzoltam. Az egyes darabok most sszekapcsoldtak, mr nem egymstl fggetlen, nehezen
sszeilleszthet mozaikok voltak. Mindennek kezdett rtelme lenni. Egsz telkemmel azt
kvntam, hogy sikerljn megvalstania, most, hogy megtudtam, az lete sem volt
diadalmenet, gy reztem, mg jobban megrdemel egy boldogabb sorsot.

32

Msnap elksrtem Marcus Logant megltogatni Rosalindt. Akrcsak Serrano

fogadsnak estjn rtem jtt, s megint egytt rttuk az utckat. Valami azonban
megvltozott kzttnk. A Fbiztosi Hivatal fogadsrl val, hirtelen szks, a vad rohans a
kerteken s a mr elcsendesedett stnyon t a vros hajnali rnyai kzt bizonyos mrtkben
megrepesztettk bizalmatlansgom pncljt. Lehet, hogy megbzhat ember, lehet, hogy
nem, s az is lehet, hogy soha nem tudom meg. De valahogy ez most mindegy volt. Tudtam,
hogy komoly erfesztseket tesz anym evakulsnak rdekben, tudtam, hogy figyelmes s
kedves velem, s hogy jl rzi magt Tetuan-ban. s ez tbb mint elg volt, nem kellett tbbet
megtudnom rla, sem ms irnyba elindulni kapcsolatunkban, mert elutazsnak napja nem
lehetett messze.
Rosalindt mg gyban talltuk, de llapota javult. Rendet rakatott a szobban, megfrdtt,
a spalettkat kitrtk, s a kert fell beomlott a napfny. Harmadnap kilt az gyrl a
kanapra. Negyednap a selyemhlinget virgos ruhra vltotta fel, elment fodrszhoz, s jra
megragadta a gyeplket.
Ugyan egszsge tovbbra is igen trkenynek bizonyult, gy dnttt, hogy kihasznlja a
frje rkezsig fennmarad idt, mintha mr csak ez a nhny ht lett volna htra az letbl.
Visszatrt a kitn hziasszony szerephez, s eszmnyi krlmnyeket teremtett, hogy
Beigbeder oldott s diszkrt lgkrben tudja magt hivatalos kapcsolatainak szentelni, vakon
bzva szerelme hozzrtsben. Az azonban soha nem derlt ki szmomra, hogyan fogadta a
tisztiszolgk tbbsge a tnyt, hogy ezeknek a tallkozknak a fiatal, angol szeret adott
otthont, s hogy a nmetbart oldalon ll fbiztos mgis otthon rzi magt nla. Rosalinda
azonban ragaszkodott szndkhoz, hogy Beigbedert kzelebb hozza a britekhez, s a sok
kevsb formlis fogadsnak ppen ez volt a clja.
Ebben a hnapban, ahogy az mr szoksv vlt, s ezt megrizte a ksbbiekben is,
szmos alkalommal hvta meg Tangerben l honfitrsait, a klkpviselet tagjait, az olasznmet krkn kvl ll katonai attaskat s gazdag, befolysos, nemzetkzi intzmnyek
kpviselit. Szervezett sszejvetelt a gibraltri mltsgok szmra is, aztn egy brit
hadihaj tisztjeinek, amely a Rock of Gibraltrnl horgonyzott, ahogy nevezte Herkules
Oszlopt. s a meghvottak kztt Juan Luis Beigbeder s Rosalinda Fox stlt fel-al
koktllal az egyik, cigarettval a msik kzben, otthonosan, fesztelenl, kedvesen s
vendgszeret hzigazdaknt. Mintha semmi komoly dolog nem zajlana, mintha
Spanyolorszgban nem dlna testvrhbor, s Eurpa nem melegten motorjait, hogy
meginduljon a legszrnybb rmlom fel.
Tbbszr is kzelebb kerltem Beigbederhez, s jra meg jra tanja voltam klns
egynisgnek. Gyakran lttt arab ruht, egyszer papucsot, msszor dzsellabt. Kedves volt
s kzvetlen, egy cseppet klnc, de mindenekeltt a vgletekig imdta Rosalindt, s ennek
hangot is adott brki eltt a legcseklyebb szgyenrzet nlkl. Marcus Logan s n kzben
gyakran tallkoztunk, egyre jobban megkedveltk egymst, s egyre benssgesebb
viszonyba kerltnk, aminek n minden ermmel prbltam ellenllni. Ha nem gy teszek,
akkor ez a kezdd bartsg minden bizonnyal nemsokra valami sokkal szenvedlyesebb s
mlyebb dologg vlt volna. De kzdttem ellene, hogy ez ne trtnhessen meg, s
vasakarattal tartottam magam, hogy ami kezdett sszektni minket, ne menjen tl bizonyos
hatron. A Ramiro ejtette sebek mg nem gygyultak be teljesen; tudtam, hogy Marcus
nemsokra elmegy, s nem akartam jabb szenvedseknek kitenni magam. Mindezzel egytt
mgis lland vendgei lettnk a Palmeras stnyon rendezett esemnyeknek, s nha velnk
jtt Flix is boldog extzisban, hogy belphet ebbe az idegen s szmra lenygz vilgba.
Megtrtnt, hogy egyttesen indultunk kirndulsra Tetuanbl, Beigbeder mindany-nyiunkat
meghvott Tangerbe a Spanyolorszg cm napilap bemutatjra, ami az kezdemnyezsre
indult, hogy beszmoljon a vilgnak mindarrl, amit az gye mellett ll emberek akartak
elmondani. Sokszor keltnk tra ngyen - Marcus, Flix, Rosalinda s n - bartnm Dodge-

ban csak az utazs rmrt, vagy hogy ellssuk magunkat a Saccone & Speedben r krrel,
baconnel s ginnel, tncoljunk egyet a Villa Harrisben, megnzznk egy filmet a Capitolban,
s megrendeljk a legszdletesebb fejfedket a Kalapos Mariquita mhelyben.
Stltunk a fehren ragyog, tetuani vrosban, kuszkuszt ettnk, harira levest s
hozz shebbakit, mzes stemnyt, felmsztunk a Dersra s a Gorguesre, s eljrtunk a Rio
Martin strandra, a fenyvesek kztt megbv, de mg nem h bortotta, ketamai dlbe.
Amg el nem fogyott az idnk, s el nem jtt az oly kevss vrt pillanat. s ekkor szembe
kellett nznnk vele, hogy a valsg kpes fellmlni legsttebb balsejtelmeinket is. Ezt
erstette meg maga Rosalinda is alig egy httel frje rkezse utn.
- Ez sokkal rosszabb, mint gondoltam - mondta, s lerogyott az egyik fotelbe, ahogy
belpett a nappaliba.
Ezttal azonban nem tnt zavarodottnak. Sem dhsnek, mint amikor a hrt megkapta.
Most szomorsg radt belle, kimerltsg s csalds - sr, fekete csalds. Peter miatt, a
helyzet miatt, melynek rabjai voltak, sajt maga miatt is. Miutn fl tucat ve egyedl jrta a
vilgot, azt hitte, hogy mr nem rheti meglepets, gy rezte, hogy az ez id alatt
sszegyjttt lettapasztalat elltta szksges eszkzkkel, hogy szembe tudjon nzni
brmilyen nehzsggel. Peter azonban sokkal kemnyebb volt, mint amilyennek vrta. Mg
mindig a felesgt birtokl frj apskod szerept jtszotta, mintha nem ltek volna vek ta
kln, mintha mi sem trtnt volna Rosalinda letben az eskv ta, mikor kislnyknt
hozzment. Szemre hnyta, milyen szabadosan neveli Johnnyt, bosszantotta, hogy nem jr j
iskolba, hogy lejr a szomszd gyerekekkel jtszani a pesztonka nlkl, hogy ms sportot
sem mvel, mint kavicsokat hajigi gyesen, mint a tetuani, arab lurkk. Panaszkodott, hogy
nincs nyre val rdiprogram, sem egy klub, ahol honfitrsaival sszegylhetne, hogy senki
sem beszl a krnyezetben angolul, s hogy mennyire nehz brit sajthoz jutni ezen az
elszigetelt helyen.
De nem minden zavarta ezt a kveteldz alakot. Legnagyobb megelgedsre szolglt a
Tanqueray gin s a Johnny Walker Black
Label, amit Tangerben mg mindig nevetsgesen olcsn lehetett beszerezni. Legalbb egy
veg whisky vei vgzett naponta, amit alaposan meglocsolt egy pr ginkoktllal az tkezsek
eltt. Megdbbenten jl brta a szeszt, a szemlyzettel azonban pp oly dbbenetesen
kegyetlenl bnt. Kelletlenl magyarzott nekik angolul, s egy cseppet sem zavarta, hogy
azok egy szt sem rtenek a nyelvn, s ha vgl nyilvnvalv vlt, hogy nem rtik, akkor
hindusztniul kiablt velk, rgi, kalkuttai szolginak anyanyelvn, mintha az a gazda
kiszolglsnak egyetemes nyelve lenne. Legnagyobb meglepetsre egyesvel hagytk ott a
hzat. Mindenki, felesgnek bartaitl kezdve a legutols szolgig tudta nhny nap
elteltvel, milyen alak Peter Fox. nz, kiszmthatatlan, szeszlyes, rszeges, arrogns s
zsarnok. Keresve sem lehetett volna tallni nla kevesebb j tulajdonsggal rendelkez
embert. Beigbeder, termszetesen, ideje nagy rszt most nem Rosalindnl tlttte, de
naponta tallkoztak mshol: a Fbiztosi Hivatalban, vagy kiszktek a vros krnykre.
Sokan meglepdtek rajta, kztk jmagam is, hogy Beigbeder egsz id alatt kitntetett
figyelemben rszestette szeretje frjt. Szervezett neki egynapos horgsztrt a Smir-foly
torkolathoz s vaddisznlest Jemis de Anyerban. Segtett, hogy knnyen eljusson
Gibraltrba, ahol angol srt ihat, s van kivel megtrgyalni a lovaspl-s
kriketteredmnyeket. Megtett minden tle telhett, hogy gy viselkedjen vele, ahogy azt tiszte
megkvnta egy ilyen klnleges, klfldi ltogat esetben. Egynisgk azonban nem
lehetett volna klnbzbb. rdekes volt meggyzdni rla, mennyire ms az a kt frfi, aki
ilyen fontos szerepet tlt be ugyanannak a nnek az letben. Taln ppen ezrt soha nem
kerltek sszetkzsbe.
Peter szerint Juan Luis egy sdi, bszke spanyol, egy az Aranyszzadbl idepottyant,
levitzlett spanyol lovag - magyarzta Rosalinda. - Juan Luis pedig gy ltja, hogy Peter egy

sznob, egy rthetetlen, abszurd sznob. Olyanok, mint kt prhuzamos vonal, soha nem
kerlhetnek konfliktusba, mert nincs tallkozsi pontjuk. Az egyetlen klnbsg az, hogy
mint frfi Peter nem r fel Juan Luis kisujjval sem.
s senki nem pletyklt a frjednek arrl, ami kztetek van?
A viszonyunkrl? - krdezte, mikzben rgyjtott, s kisimtotta az arcbl a hajt. Gondolom, igen, akadt olyan viperanyelv, ami a flbe eresztett egy kis mrget, de ez t
teljesen hidegen hagyja.
Nem rtem, hogyan.
Megrntotta a vllt.
n sem, de azt hiszem, hogy amg nem kell a laksrt fizetnie, elg szolga futkos krtte,
van bsgesen pia, meleg tel s vres sportok, addig minden ms kzmbs a szmra. Ms
lenne, ha mg mindig Kalkuttban lnnk, gondolom, ott tenne rte, hogy fenntartsa a
ltszatot. De itt nem ismer senkit, ez nem az vilga, gyhogy mit neki brmilyen pletyka
rlam.
Mg mindig nem tudom felfogni.
Az egyetlen biztos tny, darling, hogy nem rdeklem egy cseppet sem - mondta flig
gnyosan, flig szomoran. - Brmi rtkesebb nlam, legyen az egy reggeli peczs, egy
palack gin vagy egy krtyaparti. Soha nem rdekeltem, az lenne a furcsa, ha most mskpp
lenne.
s mikzben Rosalinda a maga szrnyvel kzdtt a pokolban, az let szmomra is jabb
fordulatot hozott. Kedd volt, s fjt a szl. Marcus Logan dleltt lltott be hozzm. J
bartok lettnk az utbbi hetekben, j bartok, nem tbb. Mindketten tisztban voltunk vele,
hogy egy nap vratlanul tra kell majd kelnie, hogy csak tutazban van az n vilgomban.
Hiba kzdttem, hogy megszabaduljak tlk, a Ramiro ejtette sebhelyek mg varasodtak, s
nem lltam r kszen, hogy szembenzzek valakinek a hinyval. Marcus s n vonzdtunk
egymshoz, igen, nagyon is, s nem volt hiny alkalomban, hogy e vonzalombl tbb legyen.
Benssges cinkossg, rintsek, pillantsok, ktrtelm megjegyzsek, szeretet s vgy mind reztk. s volt kzelsg s gyengdsg is. De n mindent megtettem, hogy fken
tartsam az rzelmeimet, nem voltam hajland tovbb lpni, s ezt elfogadta. Hatalmas
erfesztsembe kerlt visszafogni magam, ktsgek, bizonytalansg s lmatlan jszakk
knoztak. De inkbb vlasztottam az egytt tlttt, mozgalmas s viharos napok felejthetetlen
pillanatainak emlkt, minthogy szembenzzek megint az elhagyattats fjdalmval.
Megmaradt a sok nevetssel s borozgatssal tlttt este, a hasispipk s a hangos romi partik.
A tangeri kirndulsok, a beszlgetsek, a soha vissza nem tr percek, melyeket emlkeim
kincsestrban gy raktroztam el, mint egy korszak vgnek s j utak kezdetnek drga
pillanatait.
A csengsz aznap dleltt Sidi Mandri utcai laksomon nemcsak Marcus jvetelt jelezte,
hanem egy korszak vgt s egy j kezdett is. Egy ajt bezrult, egy msik kinylt. n pedig
a kett kzt lltam kptelenl r, hogy tartztassam, ami elmlt, de vgyva, hogy tleljem,
ami rkezik.
Anyd ton van. Tegnap este hajra szllt Alicantban egy rn fel tart brit
kereskedelmi gzsre. Hrom nap mlva Gibraltrban lesz. Rosalinda majd gondoskodik rla,
hogy gond nlkl tkelhessen a szoroson, majd megmondja, hogy intzik az utazst.
Lelkem legmlybl akartam hlt adni neki, de a szksges sz ht hangja sszefutott
feltrni kszl knnyeimmel, a srs felkapta, mint a hordalkot, s magval ragadta ket.
Csak megleltem minden ermmel, s elztattam zakja gallrjt.
Nekem is ttt az induls rja - mondta nhny perccel ksbb.
Szipogva nztem r. Elhzott egy fehr zsebkendt, s odanyjtotta.
Hv az gynksg. Elvgeztem a feladatom Marokkban, vissza kell trnem.
Madridba?

Megvonta a vllt.
Egyelre Londonba. Aztn ahova kldenek.
Megint megleltem, s elsrtam magam. s mikor vgre kpes voltam uralkodni ezen az
rzelmi zrzavaron, s vgre lecsillapodott bennem a vihar, melyben a legnagyobb rm
keveredett a vgtelen szomorsggal, elcsukl hangom vgre utat kapott.
Ne menj el, Marcus!
Brcsak rajtam mlna! De nem maradhatok, Sira, mshol van rm szksg.
jra az arcba nztem, amit annyira megszerettem. Mg volt rajta nhny heg, de a
sebeslt frfibl, aki egy nyri estn rkezett Marokkba, nagyon kevs maradt. Akkor
izgalommal s flelemmel telve fogadtam egy ismeretlent, most a fjdalmas feladat vr rm,
hogy bcst mondjak egy nagyon kzeli bartnak, taln annl is fjdalmasabb, mint amit be
mertem magamnak vallani.
Szipogtam egyet.
Ha valamelyik bartndnek szeretnl egyszer ruht ajndkozni, akkor tudod, hol tallsz.
Ha bartnt szeretnk, akkor eljvk rted - mondta, s az arcom fel nyjtotta a kezt.
Megprblta ujjaival felszrtani a knnyeim, rintstl megborzongtam, s rlten vgytam
r, hogy ennek a napnak soha ne kellett volna eljnnie.
Te jmadr! - mormoltam.
Te kis csalfa!
Ujjai lecssztak az arcomon a hajam tvig, s beletrtak a frizurmba, aztn tovbb a
tarkm fel. Arcunk lassan kzeledett egyms fel, mintha flnnk beteljesteni, ami oly
rgta lebeg a levegben.
Vratlanul kattant a kulcs a zrban, s sztugrottunk. Jamila esett be lihegve, elhadarta
spanyolul a srgs zenetet.
Sinora Fox mondja, sinora Sira, menjen futva a Palmerasra.
A gpezet beindult, s eljtt az utols perc. Marcus fogta a kalapjt, s n nem tudtam
megllni, hogy ne leljem t mg egyszer. Nem vltottunk tbb szt, nem volt mit mondani.
Nhny perc mlva biztos, kzeli alakjbl csak egy knny csk nyoma maradt a hajamon,
htnak kpe s a fjdalmas kattans, ahogy az ajt becsukdott mgtte.

Harmadik rsz
33
Marcus tvozsa s anym partraszllsa utn az letem teljesen kifordult magbl, akr
egy zokni. Anym csontsovnyan rkezett egy felhs dlutnon, res kzzel s elgytrt
llekkel, nem volt ms csomagja az cska tskn, egy szl ruhjn s a hamis tleveln kvl,
amit biztosttvel erstett a melltart pntjhoz. Vllt mintha hsz v slya nyomta volna:
sovny arcban mlyen lt beesett szeme, kulcscsontja behorpadt, s az emlkeimben l egykt sz hajszl most mr szrke hajtincseket alkotott. gy lpett be otthonomba, mint egy
mly lombl felvert kisgyerek - zavartan, elveszetten, idegenl. Mintha nem fogta volna fel
teljesen, hogy lnya itt l, s hogy ezentl is itt fog.
gy kpzeltem, hogy a vgyott tallkozs pillanata fkezhetetlen boldogsggal tlt majd
el. Nem gy trtnt. Ha egy szval kellene lernom a jelenetet, a szomorsg lenne az. Anym
szinte egyltaln nem szlalt meg, s nem mutatott lelkesedst semmi irnt. Csak ersen
meglelt, s nem eresztette el a kezem, mintha attl flne, hogy megszkm. Se egy nevets,
se egy knnycsepp, alig pr sz, semmi tbb nem esett. Alig akarta megkstolni, amit
hrmasban fztnk neki Candelaria, Jamila s n: csirkt, tortillt, paradicsomsaltt,
szardellt, marokki kenyeret, mindenflt, amirl gy hittk, hogy rgta nem juthatott
hozz Madridban. Megjegyzst sem tett a szabszatrl, sem a szobrl, amibe szles tlgyfa
gyat lltottam, rajta magam varrta kartontakarval. Nem krdezte meg, mi lett Ramir-val,
arra sem volt kvncsi, mirt Tetuanban telepedtem le. s termszetesen egy hangot sem ejtett
a flelmetes utazsrl, ami Afrikba hozta, s egyszer sem emltette a htrahagyott
borzalmakat.
Idbe kerlt, mire megszokott, soha nem gondoltam volna, hogy gy ltom egyszer
anymat. A magabiztos Dolores, aki a megfelel pillanatban jzan tlkpessgvel mindig a
helyzet magaslatn llt, hallgatag, tartzkod asszonny vlt, akiben csak nagyon nehezen
tudtam felismerni anymat. Szvvel-llekkel csak vele foglalkoztam, gyakorlatilag
felfggesztettem minden munkt: semmilyen fontos esemny nem volt kiltsban, s
gyfeleim vrhattak. Minden ldott nap gyba vittem neki a reggelit: pkstemnyt, fnkot,
olvaolajjal megkent s cukorral megszrt pirtst, mindent, amitl hzhat egy kicsit.
Segtettem neki megfrdni, levgtam a hajt, j ruht varrtam neki. Nehezen rtem el, hogy
kilpjen otthonrl, de lassanknt a dleltti sta napirendje rszv vlt. Karonfogva mentnk
vgig a Generalsimo utcn egszen a templomtrig, s nha, ha gy jtt ki a lps, akkor
elksrtem misre. Megmutattam neki minden sarkot s szegletet, rvettem, hogy segtsen
anyagot vlasztani, meghallgassa a zens msorokat a rdiban, s dntse el, mit ebdeljnk
aznap. Amg szp lassan, lpsrl lpsre vissza nem trt rgi nje.
Soha nem krdeztem, mi ment vgbe a fejben az tmeneti idszak sorn, ami nekem ksz
rkkvalsgnak tnt. Azt remltem, egyszer elmesli majd, de nem tette soha, s n nem
erltettem. Nem izgatott, sztnsen megreztem, hogy viselkedse nem volt ms, mint
ntudatlan szembenzs azzal a bizonytalansggal, amit a megknnyebbls kelt, ha bnattal
s fjdalommal terhes. Ezrt hagytam, hogy hozzszokjon az j krnyezethez, de nem
erltettem semmit, csak mellette lltam kszen, hogy tmogatst nyjtsak, ha arra van
szksge, kezem gyben egy zsebkendvel, hogy letrljem a knnyeit, melyek soha nem
trtek fel.
Abbl vettem szre, jobban van, hogy elkezdett aprbb dolgokban dnteni: azt hiszem, ma
a tzes misre megyek; mit szlsz, ha elmegyek Jamilval a piacra, s veszek hozzvalt egy

rizotthoz. Ahogy telt az id, egyre kevsb rmlt meg a fldre ejtett trgyak puffanstl
vagy a vros felett elhz, motoros replgpek lrmjtl; a mise s a piac hamarosan
mindennapjai rszv vltak, s ksbb ms tennivalkkal egszltek ki. Mind kzl a
legfontosabb volt, hogy jra varrni kezdett. Minden erfesztsem ellenre rkezse ta nem
tudtam elrni, hogy egy szemernyi rdekldst is mutasson a varrs irnt, mintha nem ez
alkotta volna lte llvnyzatt harminc ven keresztl. Megmutattam neki a klfldi
divatkpeket, amit mr n magam szereztem be Tangerben, mesltem az gyfelekrl s
szeszlyeikrl, s prbltam biztatni felidzve egy-egy anekdott valamelyik modellrl, amit
valaha egytt varrtunk. Semmi. Nem rtem el semmit sem, mintha idegen nyelven beszltem
volna. Aztn egyik reggel benzett a mhelybe, s megkrdezte, segthetek? Tudtam, hogy
anym jjledt.
rkezse utn hrom-ngy hnappal sikerlt nmi nyugalmat teremteni. Mivel anym is
bellt, a napok kevsb munksn teltek. Az zlet jl ment, hnaprl hnapra tudtunk fizetni
Candelarinak, s maradt annyi, hogy knyelmesen megljnk belle, mr nem kellett
megszakadni a munkban. jra jl megrtettk egymst, ugyan egyiknk sem volt mr az, aki
egykor, s mindketten tudtuk, hogy kt klnbz n l itt egymssal szemben. Az ers
Dolores srlkenny vlt, a kis Sira pedig fggetlen nv. De elfogadtuk s sokra tartottuk
egymst, s jl meghatrozott szerepeinknek hla soha tbbet nem tmadt kztnk feszltsg.
Tetuani letem els munks idszaka mr tvoli emlknek tetszett, mintha letemnek az a
szakasza szz ve trtnt volna. Magam mgtt hagytam a ktsgeket s a kalandokat, a
hajnalig tart mulatsgokat, s hogy nem tartozom senkinek se magyarzattal; minden a mlt
lett, s helyet adott a nyugalomnak. s nha a spatag egyhangsgnak. A mlt emlke
azonban mg lt bennem. Ugyan Marcus hinya egyre kevsb volt knz, alakja velem
maradt lthatatlan trsknt, kinek krvonalait csak n reztem. Hnyszor bntam meg, hogy
nem voltam merszebb, hnyszor tkoztam magam, hogy olyan szigoran tartzkodtam, s
mennyire hinyzott! De mg gy is, a lelkem mlyn rltem, hogy nem hagytam,
elragadjanak az rzelmeim. Ellenkez esetben hinya valsznleg mg fjdalmasabb lett
volna.
Flixszel nem vesztettem el a kapcsolatot, anym rkezse azonban esti ltogatsainak
vgt jelentette, befejezdtt a jrs-kels a kt ajt kztt, a sok hbortos lecke az ltalnos
mveltsgrl, s nem volt mr mindennapi szomszdom tlrad s benssges trsasga.
Rosalindval val kapcsolatom is megvltozott, frje ltogatsa az elre vrtnl hosszabbra
nylt, pica mdjra elszvva idejt s egszsgt. Szerencsre ht hnap utn Peter Fox
tisztba jtt vele, mit akar tenni, s gy dnttt, visszatr Indiba. Soha senki nem tudta meg,
a tiszta szesz hullmai kzt vajon hogy nylhatott fejben a jzansg apr rse, de trtnt,
hogy egy reggel, mikor felesge mr az sszeomls szln llt, maga dnttte el, elmegy.
Tvozsa azonban kevs jt hozott magval, a vgtelen megknnyebblst kivve.
Termszetesen nem lehetett rla meggyzni, hogy a legokosabb az lenne, ha vgre beadn a
vlkeresetet, s vget vetne e hzassgnak nevezett sznjtknak. ppen ellenkezleg, gy
nzett ki, hogy tlad zletein Kalkuttban, s visszatr, hogy vgleg letelepedjen felesgvel
s fival, s velk egytt lvezze az elnyugdjazst a bks s olcs spanyol
Protektortusban. s megelzend, hogy id eltt hozzszokjanak a jlthez, gy dnttt,
hogy az vek ta nem emelt tartsdjhoz most sem tesz hozz egyetlen fontsterlinget sem.
- Ha a szksg gy hozza, akkor segtsen neked a te drgaltos Beigbeder bartod! - vetette
oda bcszul.
Mindenki legnagyobb szerencsjre soha nem trt vissza Marokkba. Rosalinda viszont a
knos egyttls okozta kimerltsg kvetkeztben fl vig lbadozott. Peter elutazst
kveten hnapokig az gyat nyomta, s alig tette ki a lbt otthonrl, csupn hrom vagy
ngy alkalommal. A fbiztos gyakorlatilag a hlszobjba helyezte t az irodjt, ahol

hossz rkat tltttek egytt: mikzben Rosalinda a prnk kzt olvasott, Beigbeder az
ablakhoz tolt, apr rasztalnl paprjaiba merlve dolgozott.
Az orvosi elrs, hogy gyban maradjon, amg ereje vissza nem tr, nem sorvasztotta el
teljesen trsasgi lett, de lnyegesen cskkentette. Mgis ahogy llapota a javuls els jeleit
mutatta, mindent megtett, hogy otthona tovbbra is nyitva lljon a bartok szmra, s kisebb
sszejveteleket rendezett, anlkl hogy kibjt volna a takar all. Szinte mindegyiken rszt
vettem, bartsgom Rosalindval nem szenvedett csorbt. Mgis, semmi sem volt mr a rgi.

34
1939. prilis elsejn bocstottk ki az utols hbors jelentst, ettl kezdve nem voltak
sem ellenfelek, sem pnznem, sem egyenruha, ami megosztotta volna az orszgot. Vagy
legalbbis neknk ezt mondtk. Anym s n vegyes rzelmekkel fogadtuk a hrt, elgondolni
sem tudtuk, mit hoz majd magval ez a bke.
Mi fog most trtnni Madridban, anym? s mi? Mihez kezdnk?
Szinte suttogva beszltnk, mikzben nyugtalanul figyeltk az erklyrl az utcra csdlt,
tolong sokasgot. Kzelrl szllt felnk a felkiltsok hangja, a kitr mmor s a
felszabadul feszltsg.
Ha n azt tudnm! - hangzott a komor vlasz.
Klnbz hrek rppentek fel. Azt beszltk, hogy visszalltjk az utasszllt
hajjratokat a Gibraltri-szorosban, s hogy mr dolgoznak rajta, hogy a vonatok megint
eljussanak Madridig. Egyre kevesebb volt az akadly a visszaton mltunk fel, nem volt mr
ok, ami arra knyszertett volna, hogy tovbbra is Afrikban maradjunk.
Vissza akarsz trni? - krdezett r vgl.
Nem tudom.
Valban nem tudtam. Madridbl egy koffernyi honvgyat riztem: gyerek- s fiatalkorom
kpeit, zeket, illatokat, utcaneveket s a krttem lk emlkeit. Azonban lelkem mlyn
nem tudtam, van-e elg erm hozz, hogy eltervezzem a hazatrst, ami azt jelenten, hogy
fel kell szmolnom mindent, amit annyi fradtsggal ptettem fel Tetuanban, a fehr
vrosban: itt van anym, j bartaim s a divatszabszat, ami a betevt biztostja.
- Azt hiszem, jobban tesszk, ha egyelre maradunk - javasoltam.
Nem vlaszolt, csak blintott, belpett az erklyrl, s visszament dolgozni, a spulnikhoz
meneklt, hogy ne kelljen azon gytrdnie, hova vezet ez a dnts.
j llam szletett, j Spanyolorszg, ahol a rend az r, gy mondtk. Egyesek szmra
elrkezett a bke s a gyzelem napja, msok eltt azonban a legsttebb szakadk nylt meg.
A klfldi kormnyok nagy rsze elismerte a nacionalistk gyzelmt, s ksedelem nlkl
trvnyesnek fogadta el az j rendet. Az tmeneti, hbors intzmnyeket feloszlattk, s a
karhatalmi szervek elhagytk Burgost, hogy visszatrjenek a fvrosba. A kzigazgats j
sznyegt szttk. Megkezddtt a pusztts nyomainak felszmolsa; a tisztogats, a nem
kvnatos szemlyek eltvoltsa felgyorsult, s akik a gyzelmet elsegtettk, most sorban
lltak a koncrt. A hbors kormny mg mkdtt nhny hnapig rendeleteket,
hatrozatokat s intzkedseket bocstva ki. Nyr kzepig kellett vrni az jraalakulssal.
Ennek hre, ahogy azt n jliusban megtudtam, alig jutott el Marokkba. s mg mieltt a
szbeszd felkszott volna a Fbiztosi Hivatal falain s elterjedt volna a tetuani utckon, jval
azeltt, hogy neve s fnykpe megjelent volna a napilapokban, s egsz Spanyolorszg
feltette volna magnak a krdst, hogy ki ez a barna br frfi stt bajusszal s kerek
szemveggel; mindezek eltt, n mr rtesltem rla, kit jellt ki a Caudillo, hogy a jobbjn
ljn a bkeidben rendezett, els Minisztertancs lsn: don Juan Luis Beigbeder y

Atienzt, az j klgyminisztert, a kabinet egyetlen olyan katonai tagjt, aki nem rte el a
tbornoki fokozatot.
Rosalinda ellenttes rzelmekkel fogadta a vratlan hrt. rlt annak, amit ez a tisztsg
jelentett Beigbeder szmra, de szomorsggal tlttte el, hogy ez Marokk vgleges
elhagyst felttelezte. Vegyes rzelmeket keltett az a nhny lzas munkval tlttt nap,
mikor a fbiztos fl lbbal mr a flszigeten volt, fl lbbal mg a Protektortusban, ott
belevgott a tennivalkba, itt pontot tett az gyek vgre, ripsz-ropsz lezrta a hbor hrom
ve alatt kialakult, tmeneti idszakot, s elkezdte felpteni a haza j klkapcsolatainak
llvnyzatt.
Augusztus 10-n megtrtnt a hivatalos kihirdets, s 11-n a sajt tjn nyilvnossgra
hoztk a kabinet sszettelt, amely arra hivatott, hogy teljestse trtnelmi cljt Franco
tbornok gyzelme jegyben. Ma is rzm az elsrgult, ujjam kztt szinte sztmll
oldalakat, melyeket az Abc napilapbl tptem ki a miniszterek fnykpvel s letrajzval. Az
els lap kzpen, mint a nap a vilgegyetemben, kr alak fnykpen feszt Franco ntelten.
Kivtelezett helyen, a jobb s bal fels sarokban Beigbeder s Serrano Suner tallhat,
kezkben a kt legjobb trca: a klgy s a belgy. A msodik oldalon rszletes beszmol
tallhat a szemlyes adatokrl, ahol hosszan dicsrik a frissen kinevezetteket a korszak
kesszl nyelvezetn. Beigbedert kitn afrikanistaknt s az iszlm alapos szakrtjeknt
tntettk fel; kiemeltk arabtudst, ragyog kpestseit, hossz tartzkodst muzulmn
npek lakta terleten s nagyszer eredmnyeit berlini katonai attasknt. A hbor
ismertette meg a nagykznsggel Beigbeder ezredes nevt - rta az Abc. - szervezte meg a
Protektortust, s Franco nevben, a Caudillval mindig a legnagyobb egyetrtsben,
megszerezte Marokk rtkes egyttmkdst, amely oly nagy fontossggal brt. s a dj
akkor legyen a legjobb miniszteri trca az rnak! Ami Serrano Snrt illeti, megfontoltsgt
s erejt dicsrtk, hatalmas munkabrst s mr bizonytott befolyst. Az v ht a
felhalmozott rdemekrt a Belgyminisztrium: legyen a haza minden bels gynek felelse
az j korszakban!
s aki az ismeretlen Beigbeder meglep felemelkedst tmogatta a kormnyban, nem volt
ms, ahogy azt ksbb megtudtuk, mint maga Serrano Suner. Marokkban tett ltogatsa alatt
lenygzte, hogyan bnik a fbiztos a muzulmn lakossggal: bartsgos kzeledse,
nyelvtudsa, a kultrjukrt val lelkesedse, a hatkony toborzsok, s, paradox mdon, a
lakossg fggetlensgi trekvsei irnt tanstott rokonszenve. Dolgos, lelkes egy alak ez a
Beigbeder, tbb nyelven beszl, tudja, hogyan kell bnni a klfldiekkel, s h az gyhz,
gondolhatta a sgorsimo; biztosan nem fog gondot okozni. Ahogy elrt hozzm a hr,
felvillant fejemben a fogads jszakja s a kanap mgl kihallgatott beszlgets vge. Nem
krdeztem meg Marcust, vajon tovbbadta-e a fbiztosnak, amit ott hallottam, de Rosalinda s
annak a frfinak az rdekben, akit annyira szeretett, azt kvntam, brcsak Serrano belvetett
bizalma megszilrdult volna az id mlsval.
A rkvetkez nap, hogy neve nyomtatsban megjelent s elhangzott a rdihullmokon,
Beigbeder Burgosba indult, s ezzel rkre befejezdtt minden hivatalos kapcsolata az
boldog Marokkjval. Egsz Tetuan az utcra vonult, hogy elbcsztassa: arabok,
keresztnyek s zsidk szrmazsra val tekintet nlkl. A marokki politikai prtok nevben
Sidi Abdeljalak Torres mondott szvbl jv beszdet, s tadott az j miniszternek egy
ezstbe foglalt pergament, amellyel a muzulmnok szeretett testvre cmet adomnyozta neki.
Beigbeder szemltomst meghatva, szeretettel teli s hls szavakkal mondott ksznett.
Rosalinda ejtett nhny knnycseppet, de csak addig tartott a meghatottsg, mg a ktmotoros
replgp felemelkedett a Sania Ramel replterrl, bcszul nagy krt rt le Tetuan felett,
s eltvolodott a messzesgbe, hogy tszelje a Gibraltri-szorost. Rosalinda lelke mlyn
nagyon sajnlta Juan Luis tvozst, de a sietsg, hogy jra egytt legyenek, azt kvnta, hogy
a miniszter mielbb munkhoz lsson.

A kvetkez napokban Beigbeder tvette a miniszteri trct Burgosban a levltott Jordana

grf kezbl, belpett az j kormnyba, aztn llta a protokollris ltogatsok zuhatagt.
Rosalinda kzben elutazott Madridba, hogy otthont keressen, s kialaktsa az alaptbort lete
most r vr, j szakaszhoz. gy telt az augusztus vge a gyzelem vben: Beigbeder a
kvetek, rsekek, katonai attask, polgrmesterek s tbornokok gratulciit fogadta, kzben
Rosalinda az j brlemnyre alkudozott, felszmolta a gynyr, tetuani hzat, s
megszervezte a szmtalan ingsg, az t arab szolga, a tucat toj s a temrdek zsk rizs,
cukor, tea s kv elszlltst, amihez csak hozzjutott Tangerben.
A kivlasztott hz a Casado dl Alisai utcban volt, a Retiro Park s a Prado Mzeum
kztt, egy lpsre a Szent Jeromos-rend templomtl. Tgas laks volt, ktsgtelenl
megttte a legvratlanabbul kinevezett miniszter kedvesnek mrcjt. Az ingatlant brki
kivehette, aki ksz volt valamivel kevesebb, mint ezer pesetra rg sszeget fizetni havonta,
amit Rosalinda nevetsgesen alacsonynak tartott, ugyan ezrt a summrt a hbor utni,
hez Madrid lakossgnak jelents hnyada szvesen adta volna hrom ujjt.
gy terveztk, hogy kzs letket hasonlkppen szervezik majd, mint Tetuanban.
Mindketten fenntartjk sajt otthonuk - Beigbeder egy romos palotban a minisztrium
kzvetlen kzelben, Rosalinda pedig j, fnyz laksban -, de minden lehetsges idt
egytt tltenek. Mieltt elutazott volna, a mr szinte res hzban, visszhangz falak kzt
Rosalinda bcspartit rendezett. Spanyolok csak kevesen gyltnk ssze, de eurpaiak annl
tbben, s mg egy maroknyi arab mltsg, hogy istenhozzdot mondjunk annak az
asszonynak, aki trkeny klseje ellenre, gy lpett be letnkbe, mint a forgszl. Ugyan
bizonytalan idk vrtak r, bartnm mindent megtett, hogy kiverje fejbl az eurpai
esemnyekrl rkez hreket, mert nem akart szomoran elbcszni Marokktl, ahol olyan
boldog volt. Kt koccints kztt meggrtette velnk, hogy megltogatjuk Madridban, ahogy
berendezkedett, s biztostott rla, hogy cserbe kitartan visszajr majd Tetuanba.
n mentem el utoljra aznap este, addig nem akartam otthagyni, amg nem tudok bcst
venni kettesben attl az embertl, aki olyan sokat jelentett nekem afrikai letemnek ebben a
szakaszban.
Mieltt elmegyek, szeretnk adni neked valamit - mondtam. Egy mr ezstbl vert
ldikt alaktottam t varrdobozz. - Hogy eszedbe jussak, ha fel kell varrnod egy gombot,
s n nem lennk kznl.
Boldogan nyitotta fel, imdott minden ajndkot, legyen az brmilyen aprsg. Mindenfle
szn, apr crna spulnit, pttm tprnt, varrttartt, szinte jtknak kinz ollcskt, pici
gyngyhz-, csont- s veggombkszletet tallt benne.
Jobban rlnk, ha mindig a kzelben tudhatnlak, hogy tovbbra is te gondoskodj
minderrl, de elbvl ez a figyelmessg! - mondta, s tlelt. - Mint a lmpa szelleme az
Aladinban, ahnyszor kinyitom a dobozt, te fogsz elbjni.
Nevettnk. Ha mr bcszni kell, akkor inkbb jkedv mg rejtjk a szomorsgot,
bartsgunk nem rdemel keser vget. Msnap derlt llekkel s igyekezve, hogy arcrl le
ne hervadjon a mosoly, fival egytt replgpre szllt a fvros fel, mikzben a cseldsg
s a vagyontrgyak vgigztykldtek Spanyolorszg dli vidkn egy katonai jrm
olvazld ponyvja alatt. Optimizmusa azonban nem tartott sokig. Az elindulst kvet
napon, 1939. szeptember harmadikn, mivel a nmetek megtagadtk a kivonulst a megszllt
Lengyelorszg terletrl, Nagy-Britannia hadat zent Nmetorszgnak, s Rosalinda Fox
hazja belpett a konfliktusba, amibl ksbb a msodik vilghbor lett, a trtnelem
legvresebb esemnye.
A spanyol kormny vgre letelepedett Madridban, s ezt tettk a diplomciai testletek is,
miutn nmileg letisztogattk pleteiket, melyeket a pusztts s a gondozatlansg mocskos
patinja takart. s mikzben Beigbeder a minisztrium szkhelynek - a rgi Santa Cruz
palotnak - stt helyisgeivel ismerkedett, Rosalinda egy percet sem vesztve hasonl

lelkesedssel vetette bele magt a ketts feladatba: egyrszt berendezte j lakst, msrszt
fejest ugrott a medencbe, amit a tetuaninl valamivel elkelbb s kozmopolitbb madridi
trsasgi let jelentett, a bsg s kifinomultsg e vratlan fellegvra, a krmnyi sziget,
amely a buksa utn elpuszttott fvros fekete cenjnak kzepn lebegett.
Taln egy ms termszet asszony inkbb blcsen kivrta volna, mg befolysos partnere
ki nem alaktja kapcsolatait a hatalmasokkal, akikkel, ktsg sem fr, krl kellett vennie
magt. Rosalindt azonban nem ilyen fbl faragtk, s br imdta az Juan Luist, esze
gban sem volt a magas poszt mellkvizein elcsnakz, az engedelmes szeret szerept
jtszani. Mg a hszat sem tlttte be, s mr egyedl jrt-kelt a vilgban, s az j
krlmnyek kztt ugyan szeretje kapcsolatai sok ajtt megnyithattak volna eltte, megint
gy dnttt, hogy elboldogul egyedl is. Azokat a kzeledsi stratgikat hasznlta,
amelyekben mr nagy gyakorlatra tett szert, felvette a kapcsolatot rgi ismerskkel ms
idkbl s ms helyekrl, s rajtuk, az bartaikon s a bartok bartain keresztl j arcokat
tallt, j tisztsgeket s cmeket idegen nvvel vagy hosszan sszetett csaldnevekkel,
amennyiben spanyolokrl volt sz. Hamarosan megrkeztek postaldjba az els
meghvsok fogadsokra s estlyekre, ebdekre, koktlpartikra s vadszatokra. Mg mieltt
Beigbeder kiemelhette volna fejt a komor iroda falai kzt felhalmozdott, hegyekben ll
paprhalom s feladat mgl, Rosalinda mr tagja volt a trsasgi viszonyok hlzatnak,
melynek feladata az lesz, hogy elszrakoztassa mozgalmas letnek ezen az j llomsn.
Azonban nem volt minden szz szzalkosan sikeres a Madridban tlttt els hnapokban.
A sors irnija, hogy hiba volt csodlatosan tehetsges a trsasgi let irnytsban, akikkel
a leghalvnyabb ktdst sem sikerlt kialaktania, azok ppen sajt honfitrsai voltak. Sir
Maurice Peterson, orszga nagykvete volt az els, aki semmibe vette. s sztnzsre ez a
komor fogads, vagy inkbb annak hinya, hamarosan elterjedt a fvrosba szakadt, brit
diplomciai testlet gyakorlatilag sszes tagja kztt. Rosalinda Fox szemlyben nem voltak
kpesek vagy nem akartk megltni a lehetsget, hogy els kzbl legyen
informciforrsuk egyenesen a spanyol kormny egyik tagjtl, s nem vettk szmba
honfitrsknt sem, akit illene meghvni az nneplyes aktusokra s esemnyekre. Szmukra
Rosalinda knos figura volt, aki azzal a mltatlan megtiszteltetssel krkedik, hogy lett az
j, nmetbart rendszer egyik minisztervel osztja meg, ami irnt felsge, a brit kirly nem
mutatta a legcseklyebb rokonszenvet sem.
Ezek a napok nem voltak ppen a legrzssabbak Beigbeder szmra sem. Mivel a hbor
sorn kvl maradt a politikai jtszmkon, szmos esetben semmibe vettk mint minisztert, s
ms mltsgokat rszestettek elnyben, akik klsre slyosabb szemlyisgnek tntek,
belsre pedig nagyobb hatalommal brtak. Ilyen volt pldul Serrano Suner, a mr befolysos
Serrano, akitl mindenki tartott, de akirt a szve mlyn senki nem rezte a leghalvnyabb
szimptit sem. Kihoz engem a sodrombl Spanyolorszg hrom dolga: a segly, a Falange
s mltsga sgora., gnyoldtak a madridiak rajta. Jn az utcn az urasg, ki vgtelen
hatalmat nyer, eddig az risten volt az, most Serrano Suner, kntltk csfot zve Senor
Sunerbl Sevillban. Az a Serrano, aki a marokki ltogatsrl csupa j benyomssal tvozott
a fbiztost illeten, legdzabb ellensgv lett, ahogy a kapcsolat Spanyolorszg s
Nmetorszg kztt szorosabb vlt, s Hitler terjeszkedsi trekvsei flelmetes
gyorsasggal tapostak vgig Eurpa testn. A sgorsimo nem vratott magra sokig az els
tsekkel: ahogy Nagy-Britannia hadat zent Nmetorszgnak, Serrano rjtt, hogy
hatalmasat tvedett, mikor azt javasolta Francnak, hogy Beigbedert nevezze ki a klgyi
trca lre. Az a trca, gy gondolta, elejtl fogva az v kellett volna legyen, s nem az az
afrikai fldekrl ideszrmazott senki, legyen ugyan a kulturlis kapcsolatpols zsenije s
szmos a nyelv, amelyen beszl. Beigbeder, vlemnye szerint, nem volt a megfelel ember
erre a tisztsgre. Nem volt kellen elktelezve a nmet gynek, Spanyolorszg semlegessgt
vdte az eurpai hborban, s nem mutatott semmi hajlandsgot r, hogy vakon

engedelmeskedjen a Belgyminisztriumbl rad nyomsnak s kvetelseknek. Radsul

angol szerett tartott, azt a fiatal, szke s vonz nt, akivel is megismerkedett Tetuanban.
Hrom szban: nem volt megfelel. Ezrt, alig egy hnappal az j minisztertancs felllsa
utn, a kormny legkivltsgosabb fejnek s leghatalmasabb egojnak tulajdonosa, mint egy
moh polip, megllthatatlanul nyjtogatni kezdte cspjait idegen terlet fel, maghoz
ragadva, amit lehetett, s kedve szerint kisajttva a Klgyminisztrium illetkessgbe
tartoz gyeket anlkl, hogy errl trgyalt volna annak vezetjvel, s mellesleg nem hagyta
ki a legaprbb alkalmat sem, hogy a szemre vesse, ez a kis flrt sokba fog kerlni
Spanyolorszg barti orszgokkal kialaktott klgyi kapcsolatainak.
A sok ellenttes vlemny gombolyagban ltszlag senki nem tudta pontosan, valjban
milyen terletre lpett a fbiztos. Serrano fondorkodsnak hla a spanyolok s nmetek
szemben Beigbeder angolbartnak szmtott, mert rzelmeiben tl langyosnak mutatkozott a
ncik irnt, s szeretete trgya egy ledr, angol nszemly volt, aki az orrnl fogva vezeti. A
britek lenztk, mert a szemkben nmetbartnak szmtott, s olyan kormny tagja volt,
amely a Harmadik Birodalom lelkes tmogatjnak bizonyult. Rosalinda, az rk lmodoz,
pedig a politikai vltozs egyik lehetsges elmozdtjt ltta benne: varzslt, aki ha igazn
akarja, kpes ms mederbe terelni a kormny munkjt. Beigbeder azonban, aki tisztban volt
a siralmas krlmnyekkel, csodlatra mlt humorrzkkel egyszer boltosnak tartotta
magt, s errl prblta meggyzni Rosalindt is.
- Mit gondolsz, mekkora hatalmam van nekem ebben a kormnyban, hogy elmozdtsam
az orszgod fel val kzeledst? Csekly, szvem, nagyon csekly. n csak egy vagyok a sok
kzl ebben a kabinetben, ahol szinte mindenki Nmetorszg prtjn ll, s tmogat egy
lehetsges spanyol beavatkozst az oldalukon harcolva az eurpai hborban. Tartozunk
nekik pnzzel s szvessggel, klpolitiknk sorsa mr meg volt pecstelve a hbor
befejezse eltt, mg mieltt megvlasztottak volna engem erre a posztra. Tnyleg azt hiszed,
hogy brmi eslyem is van lpseinket ms irnyba terelni? Nincs, drga Rosalindm, nincs
egy szemernyi sem. A feladatom az j Spanyolorszg minisztereknt nem az, hogy stratga
legyek vagy trgyalfl, hanem vegyesboltos vagy rus a kenyrpiacon. A munkm lnyege,
hogy klcsnt szerezzek, alkudjak a kereskedelmi megllapodsokat illeten, a klfldi
orszgoknak olvaolajat, narancsot s szlt ajnljak bzrt s kolajrt, s hogy ezt elrjem,
nap mint nap meg kell kzdenem a kormnyon bell, vitatkoznom kell a falangistkkal, hogy
hagyjanak mkdni, a gazdasgi fggetlensgrl sztt, eszement elkpzelseiket mellzve.
Taln kpes leszek elrni, hogy beszerezzem a szksges elltmnyt ahhoz, hogy a np ne
haljon hen s ne fagyjon hallra ezen a tlen, de semmit, egyltaln semmit sem tudok azrt
tenni, hogy megvltoztassam a kormny llspontjt a hbort illeten.
gy teltek ezek a hnapok Beigbeder szmra, akit szinte megfojtott a felelssg, egyszerre
kellett megkzdenie a bels s a kls erkkel, visszahzdva az igazi irnyt hatalommal
br Serrano mesterkedseitl, nap mint nap elszigeteltebben az vi kztt. s hogy ne
zuhanjon sr ktsgbeessbe, ezeken a stt napokon a htrahagyott Marokk irnt rzett
honvgyban keresett menedket. Annyira hinyzott neki az a msik vilg, hogy a
minisztriumban irodja rasztaln mindig nyitva llt egy Korn, melynek verseit nha
hangosan kntlta a kzelben lvk legnagyobb megrknydsre. Annyira vgyott e fld
utn, hogy a Viana palotabeli hivatalos rezidencija tele volt marokki ltzkekkel, s ahogy
alkonyaikor hazart, azonnal levette az unalmas, szrke ltnyt, s brsonybl varrt
dzsellabba ltztt; annyira, hogy egyenesen a tlbl evett hrom ujjal kanalazva arab
mdra, s elmondta mindenkinek, aki meghallgatta, hogy a marokki s a spanyolok egy
csald. s nha, mikor vgre egyedl maradt, miutn ezeregy gyet letudott a nap sorn, a
villamoscsrgs kzepette, melyek tlzsfolva szeltk t a piszkos utckat, hallani vlte a
schalmei hangjt, a dulzaint s a csrgdobot. s a legszrkbb reggeleken gy rezte, hogy
a csatornbl prolg bzzel keveredve, elr hozz a narancsvirg, a jzmin s a menta illata,

ilyenkor ltta magt, ahogy jra tvg a tetuani vras fehrre meszelt falai kzt, a
ksznvnyek rnyai ltal megszrt fnyben, mikzben vz csobog a szkkutakbl, s szl
ringatja a ndasokat.
gy kapaszkodott az emlkekbe, mint hajtrtt a deszkaszlba a vihar kzepn, de akr a
kasza, mindig kzel volt Serrano lesre fent nyelve, hogy felverje az lmodozsbl.
- Az isten megldja, Beigbeder, nehogy mg egyszer elmondja, hogy mi spanyolok mind
arabok vagyunk. Ht mrnak nzek n ki? Vagy a Caudillnak taln mr kpe van? Most mr
tnyleg elg ebbl a sok ostobasgbl, a kurva letbe, a tkm tele magval, egsz ldott nap
ugyanazt fjja!
Nehz napok voltak, bizony. Mindkettjk szmra. Hiba trekedett Rosalinda elszntan,
hogy megnyerje Peterson nagykvet rokonszenvt, a dolgok nem simultak el a kvetkez
hnapokban sem. Az egyetlen gesztus, amit a gyzelem vnek vge fel kirdemelt
honfitrsaitl, egy meghvs volt, hogy a tbbi anya trsasgban fival egytt karcsonyi
dalokat nekeljen a nagykvetsg zongorja mellett. Hogy a dolgok megforduljanak, 1940
mjusig kellett vrni, mikor Churchillt neveztk ki miniszterelnknek, aki azonnali hatllyal
lecserlte a spanyol klkpviseletet. Ettl kezdve megvltozott a helyzet. Gykeresen.
Mindenki szmra.

35
Sir Samuel Hoare 1940 mjusnak vgn rkezett Madridba, kezben a hivalkod cmmel:
rendkvli nagykvet klnleges megbzatssal. Soha mg spanyol fldre a lbt nem tette,
egy szt sem beszlt nyelvnkn, egy csepp rokonszenvet sem mutatott Franco s annak
rendszere irnt, Churchill mgis belevetette minden bizalmt, s srgette, hogy fogadja el a
posztot: Spanyolorszg kulcsfontossg pont volt az eurpai hbor kimenetelt illeten,
ezrt olyan embert akart ott ltni, aki ers kzzel tartja a brit lobogt. Az angol rdekek
szmra alapvet fontossggal brt, hogy a spanyol kormny tovbbra is semleges llspontot
kpviseljen, tartsa tiszteletben, hogy Gibraltrt nem szabad lerohanni, s kerlje el
mindenron, hogy az atlanti-ceni kiktk nmet kzre jussanak. Hogy a minimlis
egyttmkdst biztostsk, klkereskedelmi vonalon gyakoroltak nyomst az hez
Spanyolorszgra, korltoztk a kolajelltst, s megfelelen vltogatva az egyszer
mzesmadzag, egyszer korbcs stratgijt, jl megszorongattk az orszgot. Azonban ahogy
a nmet csapatok haladtak elre Eurpban, mr ez sem volt elg, arra knyszerltek, hogy
tnylegesen s tevlegesen beavatkozzanak a madridi belgyek-be. s hatridnapljban
ezzel a feladattal rt fldet a fvrosban ez az alacsony, kiss megroggyant, jelentktelen
klsej frfi; Sir Sam, ahogy kzeli munkatrsai hvtk, azaz don Samuel, ahogy az a nhny
bart szltotta, akikre a ksbbiekben szert tett Spanyol-orszgban. Hoare nem fogadta a
kinevezst derltan, nem tetszett neki a rendeltetsi hely, tvol llt tle a spanyol jellem,
ismersei sem voltak ezen az idegen, romba dnttt, porlepte vidken. Tudta, hogy nem
fogjk szvesen ltni, s hogy Franco kormnya nyltan britellenes. s hogy ez teljesen
vilgos legyen a szmra a legels perctl fogva, rkezse reggeln a nagyhang falangistk
rgtnztek tntetst a kvetsg kapuja eltt, s Spanyol Gibraltrt! kiltsokkal fogadtk.
Miutn tadta megbzlevelt a Generalsimnak, megkezddtt a viszontagsgokkal teli
keresztt, ami lett jellemezte ngy ven t, amg megbzatsa tartott. Ezerszer is megbnta,
hogy elfogadta a tisztsget, rettenetesen knyelmetlenl rezte magt ebben a nyltan
ellensges krnyezetben, soha ilyen knosan nem teltek a napjai egyetlen llomson sem a
szmos kirendeltsg kzl. A hangulat nyomaszt volt, a meleg elviselhetetlen. A kvetsg

eltt rendezett, falangista hzngsek lland napirenden voltak: kvel hajigltk az

ablakokat, letptk a hivatalos jrmvekrl a zszldszeket s a felsgjelet, srtegettk a brit
szemlyzetet anlkl, hogy a kzrenddel megbzott hatsgoknak akr a pillja is rezdlt
volna. A sajt agresszv kampnyba kezdett, Nagy-Britannit vdolva a Spanyolorszgot sjt
hnsg miatt. Jelenlte csak a konzervatv kirlyprtiak kisszm csoportjban keltett
rokonszenvet - ez a marknyi ember nosztalgival gondolt Eugnia kirlyn uralkodsra
akiknek alig volt nmi mozgsterk a kormnyban, mgis ragaszkodtak a mr soha vissza
nem tr mlthoz.
Egyedl rezte magt a sttben tapogatzva. Madrid tl sok volt neki, llegzethez sem
jutott ebben a krnyezetben, elkesertette a kzigazgatsi gpezet vgtelen lass mkdse,
kbultan bmulta az llig felfegyverzett rendrkkel s falangistkkal teli utckat, s ltta,
hogy a nmetek vrszemet kapva s fenyegeten viselkednek: ahogy a kedvk tartja.
sszeszedte minden btorsgt, s hogy teljestse megbzatsa ktelessgeit, ahogy
berendezkedett, nekiltott, hogy kapcsolatot alaktson ki a spanyol kormnnyal, azon bell is
annak hrom legfontosabb tagjval: Franco tbornokkal s kt minisztervel, Serrano Sunerrel
s Beigbederrel. Mindhrmukat felkereste, mindhrmuknl puhatolzott, s mindhrmuktl
teljesen eltr vlaszt kapott.
A Generalsimo az El Pardo palotban fogadta kihallgatson egy napfnyes, nyri napon.
Franco azonban behzott fggnyk mgtt vrta, villanyfnynl, rasztala mgtt lve,
melyeken kihvan dszelgett egy pr hatalmas dediklt fnykp Hitlertl s Mussolinitl.
Ezen a szerencstlen tallkozn, ahol felvltva ragadtk magukhoz a szt tolmcs
segtsgvel, a prbeszd legcseklyebb eslye nlkl, Hoare-t lenygzte az llamf
meghkkent nbizalma, nelgltsge, amelybl radt a hit, hogy t a gondvisels jellte ki
hazja megmentsre s egy j vilg megteremtsre.
Francval rosszul ment a trgyals, de a tallkoz Serrano Suner-rel azon is tltett: maga
volt a rmlom. A sgorsimo hatalma cscsn tndklt, az orszgot teljes egszben a
markban tartotta. Az kezben futott ssze a Falange, a sajt, a rendrsg; szemlyes s
korltlan bejutsa volt a Caudillhoz, akit - sokan gy sejtettk - bizonyos rtelemben lenzett
alacsonyabb szellemi kpessgei miatt. Mg Franco az El Pardo palotba visszavonulva alig
jelent meg, Serrano mindenhol ott volt, minden lben kanl lett. Ms ember volt egykor az a
visszafogott frfi, aki a hbor kzepn ltogatst tett a Protektortusba, az, aki lehajolt
pderes dobozomrt, s akinek a bokjt hosszan bmultam a kanap alatt. Mintha
jjszletett volna a rendszerrel, gykeresen j Ramn Serrano Suner tmadt: trelmetlen,
arrogns, szavaiban s tetteiben villmgyors, rkatekintete mindig ber, Falange-egyenruhja
frissen kemnytve, sz haja htrafslve, mint egy bonvivn. Mindig feszlt volt,
kifinomultan lekezel brkivel, aki olyan orszg kpviseletben jelent meg, amelyeket csak
plutodemokrcinak nevezett. Sem az els tallkozn, sem a szmos azt kvet ltogatson
az idk sorn sem tudta elrni Hoare, hogy az emptinak legalbb a hatrterleteit
megkzeltsk.
Az egyetlen, akivel a nagykvetnek sikerlt megrtetnie magt a hrom mltsg kzl,
Beigbeder volt. A Santa Cruz palotban tett els ltogatstl kezdve a kapcsolat
grdlkenyen alakult. A miniszter meghallgatta, megtette a szksges lpseket, igyekezett
elsimtani az gyeket s megoldani a bonyodalmakat. Hoare-nak kijelentette, hogy a hborba
val be nem avatkozs elktelezett hve, kertels nlkl elismerte az hez np iszonyatos
nlklzst, s a vgkimerltsgig dolgozott, hogy megllapodsokat ssn nylbe, s
megegyezsekrl trgyaljon, melyek enyhtenk azt. Igaz, hogy szemlye eleinte kicsit
klncnek tnt a nagykvet szemben, mi tbb, taln bizarrnak is, mert rzkenysge,
mveltsge, viselkedse s irnija annyira elttt a magasba lendtett kar, a hatalmi sz
uralta Madrid brutalitstl. Beigbeder, legalbbis Hoare gy ltta, egyrtelmen knosan
rezte magt a nmet erszakossg, a falangista krkeds, sajt kormnya zsarnoki

viselkedse s a fvros mindennapos nyomora kzepette. Taln ppen ezrt, mert annyira
kilgott a sok rlt kzl, Hoare rokonszenves figurnak tallta Beigbedert, gygyt
balzsamnak grkezett a korbcstsek szaktotta sebeire, amelyet az afrikai jellemmel
megldott, klns miniszter elvtrsai mrtek r. Addott kztk flrerts nem egy,
ellenttes nzpont, vitathat diplomciai lpsek, reklamcik, panaszok s tucatnyi vlsg,
amit egytt prbltak megoldani. Pldul az, amikor a spanyol csapatok bevonultak Tangerbe
jniusban, s egy tollvonssal semmisnek nyilvntottk a vros nemzetkzi sttuszt. Vagy
amikor majdnem engedlyeztk a nmet csapatok dszmenett San Sebastin utcin.
Akkoriban a fejetlensg s a kapkods rengeteg feszltsget keltett. Mindezek ellenre a
viszony Beigbeder s Hoare kztt naprl napra egyre elengedettebb s meghittebb lett, mely
a nagykvet szmra az egyetlen menedkk vlt ezen a viharos vidken, ahol folyamatosan
teremtek a problmk, mint a gaz.
Mikzben alkalmazkodott az orszghoz, Hoare szmra egyre vilgosabb vlt, hogy a
nmetek Spanyolorszg mindennapjaiban milyen kiterjedt hatalommal brnak, mely
befurakodott a kzlet minden szintjre. zletemberek, vezetk, kereskedelmi gynkk,
filmgyrtk s a kzigazgatsban s hatalmi szerveknl remek kapcsolatokkal rendelkez,
legklnflbb tevkenysget vgz szemlyek dolgoztak gynkknt a ncik szolglatban.
Hamarosan megtudta, hogy vasmarokkal irnytjk a hrkzl szerveket is. Nmetorszg
nagykvetsgnek sajtirodja Serrano Suner teljes kr felhatalmazsval dnttt rla nap
mint nap, hogy milyen informci jelenjen meg Spanyolorszgban a Harmadik Birodalomrl,
hogyan s milyen szavakkal, kedvkre illesztve a spanyol sajtba annyi nci propagandt,
amennyit csak akartak, st mg arctlanabbul s tmadbban a Fel! napilapban, a Falange
orgnumban, ami azokban az nsges idkben egyedl rendelkezett a lapok szmra
elklntett, szks paprelltmny nagy rszvel. Kitart s vresszj, britellenes
kampnyok folytak, teli hazugsggal, srtegetssel s aljas flrevezetssel. Churchill alakja a
legrosszindulatbb karikatrk, a Brit Birodalom pedig lland nevetsg trgya lett. A
legszimplbb gyri balesetet vagy postavonatot rint incidenst, trtnjk az brmely spanyol
tartomnyban, azonnal s minden aggly nlkl az lnok angolok rmnykodsainak tudtak
be. A nagykvet panaszai e nyilvnval srtsek miatt mindig s menthetetlenl sket flekre
talltak.
s mikzben Sir Samuel Hoare szp lassan tbb-kevsb hozzszokott j kikldetsi
helyhez, a kibkthetetlen ellentt a Bel- s Klgyminisztrium kztt egyre nyilvnvalbb
vlt. Serrano mindenhat posztjrl r jellemz, stratgiai kampnyt szervezett: gonosz
pletykkat terjesztett Beigbederrl, amivel azt az elkpzelst tpllta, hogy a helyzet
megoldshoz neki kell kezbe venni az gyeket. s mikzben a volt fbiztos csillaga
lezuhant, mint a vzbe hajtott kavics, Franco s Serrano, Serrano s Franco, a nemzetkzi
politikhoz kt egyltaln nem rt ember - hiszen egyikk sem ltott semmit a nagyvilgbl
mg kukucskln keresztl sem -, az El Pardo palotban forr csokoldt hrpltek pirtssal,
s az uzsonns tert felett vllvetve rajzoltk fel az j vilgrendet azzal a megdbbent
merszsggel, ami egytt jr a tudatlansggal s gggel.
Amg Beigbeder ki nem borult. Ki fogjk dobni, s ezt tudta. El fognak tekinteni tle,
htsn billentik, s az utcra rakjk, mr nem ll rdekkben megtartani t a dicssges
keresztes hadjratra. Kitptk az boldog Marokkjbl, rendkvl kvnatos tisztsgre
neveztk ki, hogy aztn megktzzk kezt-lbt, s rongyot tmjenek a szjba. Soha nem
rtkeltk a vlemnyt, valjban nem is krtk ki soha. Nem kezdemnyezhetett semmit, s
nem vdhette meg llspontjt sem, nem kellett msra, minthogy a nevvel tltsk ki az egyik
miniszteri trct, s hogy szolglatksz, flnk, nma hivatalnokknt blintgasson. Ugyan
egyltaln nem tetszett neki ez a fellls, mgis tiszteletben tartotta a rangsort, s
fradhatatlanul dolgozott azrt, amit megkveteltek tle, szilrdan trve Serrano hnapok ta
tart, mdszeres bntalmazst. Elszr csak megtaposta, flrelkte: Takarodj, ez az n

helyem!. A lkdsds aztn megalz tarktsekk fajult. Az tsek pedig hamarosan

vesre mrt rgsokk, s vgl mr a nyakt szurklta. s amikor Beigbeder rjtt, hogy a
kvetkez alkalommal a fejre lp, akkor kitrt.
Fradt volt, megelgelte a sgorsimo szemtelensgeit s dlyft, Franco stt ostobasgt
dntseiben, megelgelte, hogy r ellen sszon, s mindenhol idegennek rezze magt, hogy
olyan haj kormnynl lljon, amely az tkels megkezdse ta rossz irnyba halad. Ezrt
aztn gondolt egy merszt, hogy egy letem, egy hallom, lpni fog. Elrkezett a perc, hogy
vgre nyilvnoss s kztudott vljon bartsga Hoare-ral, melyet eddig nagyon tapintatosan
kezelt, hogy tlpje a zrt erdket, irodkat s szalonokat, melyek kereteit eddig betartottk.
s ezt tzve zszlajra, az utcra vetette magt, nylt utcra, minden vdelem nlkl. Ki a
szabad levegre, a megtalkodottan tz napstsbe. Elkezdtek egytt ebdelni szinte napi
rendszeressggel a legismertebb ttermek legfeltnbb asztalainl. Aztn pedig, mintha kt
arab lennnek, akik a tetuani vros utcin stlnak, Beigbeder karon ragadta a nagykvetet,
drga btym, Samuel mondta neki, s tntet egykedvsggel andalogtak vgig Madrid
jrdin. A kihv Beigbeder, a mersz, a Don Quijote. Nap mint nap benssges beszlgetsbe
merlt az ellensg kldttvel, nyltan kimutatva a nmetek s a nmetbartok irnti
megvetst. gy haladtak el a Mozgalom Ftitkrsga eltt az Alcal utcban, a Fel! napilap
szkhelye s a nmet nagykvetsg plete mellett a Castellann, s gy lptek be a Palace s
a Ritz Szll kapujn, a ncik valsgos darzsfszkbe. Hogy mindenki jl lthassa,
mennyire megrti egymst Franco minisztere a nemkvnatosak nagykvetvel. s mikzben
Serrano az idegsszeomls szln, a trelmetlensgtl kijult gyomorfeklytl knozva dng
lptekkel jrt fel-al irodjban, hajt tpve s ordtva krdezte, hogy ugyan meddig akar mg
elmenni ez az eszement Beigbeder ezzel az rlt viselkedssel?!
Annak ellenre, hogy Rosalinda erfesztseinek ksznheten bizonyos fok rokonszenv
bredt a miniszterben Nagy-Britannia irnt, nem volt olyan meggondolatlan, hogy minden
nyoms ok nlkl, mer romantikbl egy idegen orszg karjaiba vesse magt, ahogy tette azt
minden este szeretjvel. Az asszonynak ksznheten rzett nmi rokonszenvet az angol
nemzet irnt, igen. De hogy teljesen Hoare fel fordult, s felgette a hajit, annak tbb oka is
volt. Taln az idealizmusa, hogy azt gondolta, az j Spanyolorszgban nem gy mennek a
dolgok, ahogy szerinte mkdnik kellett volna. Vagy meglehet, ez volt szmra az egyetlen
md, hogy nyltan kimutassa, ellenzi, hogy a tengelyhatalmak oldaln lpjen be az orszg a
hborba. De az is lehet, hogy gy vgott vissza annak, aki a vgletekig megalzta, akivel
lltlag vllvetve kellett volna munklkodnia a romokban hever haza felptsn, melynek
lerombolsban elzleg oly nagy hvvel vettek rszt. s valsznleg mindenekeltt azrt is
kzeledett Hoare-hoz, mert egyedl rezte magt, vgtelenl egyedl e megkeseredett s
ellensges krnyezetben.
Minderrl nem els kzbl rtesltem, hanem mert Rosalinda az els hnapok alatt
terjedelmes levelek hossz lncolatban szmolt be mindenrl, s n gy vrtam a postt
Tetuanban, mint a mjusi est. A mozgalmas trsasgi let ellenre betegsge hossz rkra
gyba parancsolta, s ezt az idt levlrsra fordtotta, vagy hogy elolvassa, amit a bartaitl
kapott. gy levelezsnk szokss vlt, s lthatatlan szllal kapcsolt ssze bennnket trben
s idben. Utols hrei 1940 augusztusnak vgn arrl sznak, hogy a madridi lapok mr a
klgyminiszter hamarosan bekvetkez menesztsrl beszlnek. Erre azonban mg kellett
nhny hetet vrni, legalbb hatot. s ekzben szmos olyan dolog trtnt, ami jra
megvltoztatta letem folyst.

36

Egyik kedvelt idtltsem anym Tetuanba val rkezse utn az olvass lett. O
szokshoz hven korn lefekdt, Flix mr nem lopakodott t a folyosn, s estnknt sok
szabad rm maradt. pp szomszdomnak jutott eszbe, mivel tltsem ki az unalmas rkat.
Bortjn ni nevek voltak - Fortunata s Jacinta -, s kemny ktsben rkezett. Ettl
kezdve minden pihenidm olvasssal tltttem habzsolva szomszdom vaskos regnyeit.
Nhny hnap alatt vgeztem velk, ekkor elkezdtem vgigvenni a Protektortus
knyvtrnak polcait. Mire 1940 nyara a vge fel jrt, n mr felfaltam a kt-hrom tucat
regnyt a helyi kisknyvtrbl, s azon tprengtem, hogy ezentl mivel fogom elszrakoztatni
magam estnknt. Ekkor vratlanul j szveg kopogtatott az ajtmon. Nem regny
formjban, hanem kk tviratknt. s nem azrt, hogy lvezzem az olvasst, hanem, hogy
kvessem utastsait. Szemlyes meghvs. Magnparti Tangerben. Madridi bartok vrnak.
Szeptember elseje. Este ht. Deans Bar. sszeugrott a gyomrom, de fel kellett nevetnem.
Tudtam ki kldte az zenetet, nem kellett hozz alrs. Tucatnyi emlk rohant meg
egyszerre: zene, kacags, koktlpartik, vratlan kapkods, idegen szavak, kis kalandok,
kirndulsok a leeresztett tetej kabriban, letkedv. A mlt napjait sszevetettem a
nyugalmas jelennel, a varrs s a ruhaprbk, a rdisorozatok s az anymmal tett dlutni
stk kzt egyhangan perg hetekkel. Az egyetlen viszonylagos izgalmat az a nhny
mozifilm jelentette, amire Flix magval cipelt, valamint olvasmnyaim szereplinek
viszontagsgai s szerelmi gyei, melyeket csak gy habzsoltam estnknt, hogy elzzem az
unalmat. A tudat, hogy Rosalinda Tangerben vr, kitr rmmel tlttt el. Ha csak rvid
idre is, brndjaim megint letre keltek.
Azonban a kitztt napon s idpontban semmifle partit nem talltam az El Minzah
Szll brjban, csak ngy-t ismeretlenbl ll, kisebb trsasgot elszrtan s nhny
magnyos ivt a brpultnl, ami mgtt nem lttam Deant, a pincrt. Taln tl korn volt mg
a brzongoristnak, a hangulat halott volt, teljesen ms, mint azokon a rgi estken. Egy
diszkrten meghzd asztalnl foglaltam helyet vrakozni, s elkldtem a felm tart
pincrt. Ht ra tz, negyed nyolc, ht ra hsz. A parti csak nem kezddtt. Fl nyolckor a
brpulthoz lptem, s megkrdeztem, mikor jn Dean. Mr nem itt dolgozik, mondtk. Sajt
zletet nyitott, Deans Bar. Hogy hol? A rue Amerique du Sudn. Repltem. Kt perc alatt ott
voltam, alig szz mter vlasztotta el a kt brt. Alighogy alakom feltnt a bejratban, Dean
szikr, olajbarna tekintete azonnal megltott a pult mgl. A brban lnkebb volt a hangulat,
mint a szllban, nem volt sok vendg, de a beszlgetsek hangosabban folytak,
fesztelenebbl, s nha nevets hallatszott. A tulajdonos nem ksznt, de egy rvid,
koromfekete pillantssal a helyisg hts rsze eltt lg fggny fel bktt. Htra mentem.
Slyos, zld brsony. Elhztam, s belptem.
- Ksve rkeztl a partimra.
Se az elkoszoldott falak, se a szomorks villanykrte spadt fnye, se a palackokkal
megrakott rekeszek s az egymsra dobott kvszskok nem tudtak levonni egy szemernyit
sem bartnm elegancijbl. Vagy , vagy Dean, taln egytt, aznap dlutn, nyits eltt kis
szobv alaktottk az apr raktrai a magnjelleg tallkozhoz. Olyannyira zrtkr volt,
hogy csak kt rva szk vette krl a fehr tertvel bortott hordt. Kt pohr, egy
koktlkever, egy doboz trk cigaretta s egy ngyjt hevert rajta. Az egyik sarokban,
nhny sszeeszkblt doboz tetejn egyenslyozva Billie Holiday nekelte a Summertime-ot
egy hordozhat gramofonbl.
Egy ve nem lttuk egymst, ennyi id telt el, mita Madridba kltztt. Mg mindig
csontsovny volt, bre szinte ttetsz, s a jl ismert, szke tincs most is llandan a szembe
hullott. De az arca nem a rgi, gondtalan napokat idzte, sem a kemnyebb pillanatokat,
mikor frjvel lt egytt, vagy mikor lbadozott. Nem tudtam pontosan megfogni, miben llt
a vltozs, de mintha minden egy kicsit ms lett volna rajta. Valamivel idsebbnek tnt,

rettebbnek. s taln valamivel fradtabbnak is. Leveleibl rtesltem, milyen nehzsgekkel

kellett a fvrosban szembenznik Beigbedernek s neki. Azt azonban nem rta, hogy
marokki ltogatst tervez.
Megleltk egymst, s vihogtunk, mint kt iskols lny, tlz dicsretekkel illettk
egyms ruhjt, s nevettnk megint. Annyira hinyzott! Anym velem volt, ez igaz. s ott
volt Flix is. Candelaria. A divatszalon s j vonzalmam a knyvekhez. Jelenlte gy is
rettenetesen hinyzott, hogy mindig a legalkalmatlanabb idpontban toppan be, hogy
mskpp ltja a dolgokat, a tbbiektl annyira eltr szemszgbl. Hinyoztak szellemes
megjegyzsei, apr klncsgei, bbeszd fecsegse. Mindent tudni akartam, s krdsek
egsz zuhatagt bortottam r: hogy megy az lete Madridban, hogy van Johnny, mi van
Beigbederrel, s mi az oka annak, hogy visszatrt Afrikba. ltalnossgokkal vlaszolt,
nhny anekdotval megtzdelve, kerlt brmi utalst a nehzsgekre. Vgl nem knoztam
tovbb kvncsisgommal, s ekkor, miutn teletlttte a poharakat, vilgosan beszlt.
Azrt jttem, hogy munkt ajnljak neked.
Elnevettem magam.
Mr van munkm.
n msikat ajnlok.
Felnevettem megint, s kortyoltam egyet. Pink gint, ahogy mindig.
s mit kellene tennem? - krdeztem elemelve ajkaimtl a poharat.
Ugyanazt, mint most, de Madridban.
Hirtelen megrtettem, hogy komolyan beszl, s bennem akadt a nevets. n is hangot
vltoztattam.
Jl rzem magam Tetuanban. Jl megy az zlet, egyre jobban. Anym is szeret itt lni. A
szabszat remekl megy, annyira, hogy arra gondoltunk, felvesznk egy tanult, hogy
segtsen. Nem terveztk a visszatrst Madridba.
Nem az anydrl beszlek, Sira, hanem csak rlad. s nem kellene bezrni a boltot
Tetuanban, nagy valsznsggel tmeneti dologrl van sz. Vagy legalbbis ezt remlem.
Amikor mindennek vge, visszajhetsz ide.
Amikor vge, minek?
A hbornak.
A hbor mr egy ve vget rt.
A titek igen. De most egy msik folyik.
Felkelt, msik lemezt tett fel, s feltekerte a hangot. Megint dzsessz, most csak zene. Azon
volt, hogy a beszlgetsnket ne lehessen a fggny msik oldaln hallani.
Egy msik, rettenetes hbor zajlik. A hazm harcol benne, s a tied brmely pillanatban
belphet. Juan Luis mindent megtett, amit megtehetett, hogy Spanyolorszg kimaradjon
belle, de az esemnyek folysa azt mutatja, hogy ez nem fog knnyen menni. Ezrt
mostantl kezdve minden lehetsgnkkel azon lesznk, hogy cskkentsk a nmetek
Spanyolorszgra gyakorolt nyomst. Ha ezt elrjk, akkor a spanyol nemzet a konfliktuson
kvl marad, s neknk nagyobb lesz az eslynk a hbort megnyerni.
Mg mindig nem rtettem, hogy jn az n munkm mindehhez, de nem szaktottam flbe.
Juan Luis s n - folytatta - igyeksznk rbreszteni bartainkat, hogy segtsenek ebben,
amennyire lehetsgeik ezt megengedik. Neki a minisztriumbl nem sikerlt nyomst
gyakorolnia a kormnyra, de el lehet rni egy s mst kvlrl is.
Mit? - krdeztem elvkonyodott hangon. Elkpzelsem sem volt, mi futhatott t a fejn.
Nyilvn mulatsgos kpet vgtam, mert vgre elnevette magt.
Dont panic, darling. Ne ijedj meg! Nem arrl van sz, hogy bombt rejtnk el a nmet
nagykvetsgen, vagy nagy katonai manvereket histunk meg. Csendes ellenllsi
kampnyra gondolok. Megfigyels. Beszivrgs. Adatok beszerzse apr rseken t, here and
there, itt meg ott. Juan Luis s n nem vagyunk egyedl. Nem kt elszllt idealista vagyunk,

akik jhiszem bartokra vadsznak, hogy berntsk ket valami fantasztikus

agyszlemnybe.
jratlttte a poharakat, s mg feljebb tekerte a hangot a gramofonon. Rgyjtottunk egy
cigarettra. Visszalt, s vilgos szemt rm szegezte. Szrke karikk kereteztk, amit mg
soha nem lttam rajta.
Abban segdkeznk, hogy Madridban munkatrsak titkos hlzata pljn ki, amely
kapcsolatban ll a brit titkosszolglattal. Olyan munkatrsak, akik semmilyen szinten nem
ktdnek a politikai, diplomciai vagy katonai krkhz. Szinte ismeretlen emberek, akik,
mikzben ltszlag megszokott letet lnek, rteslnek errl-arrl, amit aztn tovbbadnak
a SOE-nak.
Mi az a SOE? - motyogtam.
Special Operations Executive. j szervezet a titkosszolglaton bell, amit nemrg hozott
ltre Churchill, a hborval kapcsolatos gyek kezelsre, de tvol tartja magt a mindenkori
hadmveletektl. Egsz Eurpban toboroznak embereket. Mondjuk gy: egy rendhagy, nem
hagyomnyos kmszervezetrl van sz.
Nem rtelek. - Mg mindig csak suttogni tudtam.
Igaz volt, hogy nem rtettem semmit. Titkosszolglat. Illeglis egyttmkdk.
Hadmveletek. Kmkeds. Beszivrgs. Soha letemben nem hallottam ilyesmirl.
Ne hidd, hogy n hozz vagyok szokva ehhez a szakzsargonhoz. Nekem is gyakorlatilag
j az egsz, s erltetett menetben kell megtanulnom. Juan Luis, ahogy azt mr levlben
elmesltem, az utbbi idben kzelebbi bartsgba kerlt a nagykvetnkkel, Hoare-ral. s
mivel most mr meg vannak szmllva a napjai a minisztriumban, gy hatroztak, hogy
egytt lpnek a tettek mezejre. Hoare azonban nem kzvetlenl irnytja a madridi
titkosszolglat mveleteit. Jobban mondva ellenrzi azokat, s a felels rtk. De nem
hangolja ssze szemlyesen.
Akkor ki?
Azt vrtam, hogy majd azt mondja, maga, s felfedi, hogy csak vicc volt az egsz. s
akkor mindketten nagyot nevetnk, elmegynk vgre vacsorzni s tncolni egyet a Villa
Harrisba, ahogy azt rgen szoktuk. De nem ezt tette.
Alan Hillgarth, naval attach, a kvetsg tengerszeti attasja, az feladata minden.
Nagyon klns figura, tengersztiszt, csaldja hossz mlttal dicsekedhet a
haditengerszetnl, rangos, arisztokrata hlgyet vett felesgl, aki szintn rszt vesz a
tevkenysgeiben. Ugyanakkor rkezett Madridba, amikor Hoare, hivatalos tisztsge
fedezkben azzal a feladattal, hogy titokban irnytsa a SOE s a SIS, a Secret Intelligence
Service munkjt.
SOE. Special Operations Executive. SIS. Secret Intelligence Service. Minden olyan
idegenl hangzott. Krtem, hogy magyarzza el.
A SIS, a Secret Intelligence Service, msik nevn az MI6, Directorate ofMilitary
Intelligence, Section 6: a katonai hrszerzs hatos szekcija az a szervezet, amely a brit
titkosszolglat manvereit irnytja Nagy-Britannin kvl. Kmtevkenysget vgez nem brit
terleteken, hogy rthet legyek. A nagy hbor eltti idkben kezdte meg mkdst, s
beosztottjai, akik diplomciai vagy katonai fedezet alatt dolgoznak, szolidabb mveletekben
vesznek rszt ltalban a mr meglv hatalmi szerkezeten keresztl, az adott orszg
befolysos szemlyeinek s hatsgainak segtsgvel. A SOE ellenben valami teljesen j.
Sokkal kockzatosabb, mert nemcsak profiktl fgg, de ppen ezrt sokkal rugalmasabb is. Ez
egy vsz esetn mkdsbe lp, operatv csoport hbors idkre, hogy valami nevet adjunk
neki. Kszek brkivel egytt dolgozni, aki kpes felkelteni az rdekldsket. A szervezet
most szletett, s Hillgarth, a spanyol megbzott, jelenleg gynkket toboroz. Srgssggel.
s ehhez bizalmi embereiknl puhatolznak, akiknek kapcsolatai lehetnek msokkal, akik
pedig kzvetlenl tudnak a segtsgkre lenni. Juan Luis s n gymond kzvettk vagyunk.

Hoare mg csak most rkezett, alig ismer valakit. Hillgarth a hbort alkonzul-knt tlttte
Mallorcn, de is j Madridban, s mg nem ismeri jl az j terletet. Ami Juan Luist s
engem illett, nem krtek tlnk kzvetlen beavatkozst, tle azrt nem, mert miniszter s
nyltan angolbart, tlem meg, mert brit llampolgr vagyok. Tudjk, hogy tl ismertek
vagyunk, s gyansnak fognak minket tartani. Viszont felkerestek minket, hogy segtsnk a
kapcsolatok kiptsben. Mi pedig vgigvettk a bartainkat. Kztk tged is. Ezrt jttem.
Inkbb nem krdeztem meg, pontosan mit is akar tlem. Akr megkrdezem, akr nem,
gyis elmondja, s a rmlet ugyanakkora lesz, ezrt arra sszpontostottam, hogy jratltsem
a poharakat. De a koktlkever mr kirlt. Kotorszni kezdtem a falhoz tmasztott rekeszek
kztt. Amit hallottam, tl nagy falat volt ahhoz, hogy csak gy szrazon lenyeljem.
Kihalsztam egy palack italt, kiderlt, hogy whisky, lecsavartam a kupakjt, s nagyot hztam
egyenesen az vegbl. Aztn Rosalinda kezbe nyomtam. O is meghzta, s visszaadta.
Folytatta. Kzben n kortyoltam mg egyet.
- Azt talltuk ki, hogy szabszatot nyithatnl Madridban, ahol a magas beoszts ncik
felesgeit szolglnd ki.
Elszorult a torkom, s a korty whisky, ami mr lefel tartott, visszafordult, s ezernyi
cseppben trt fel. Kzfejemmel megtrltem az arcom. Vgl csak hrom szt sikerlt
kinygnm: - Meg vagytok rlve!
Rosalinda nem vette magra, s rezzenstelen tekintettel folytatta.
Ezek a nk eddig mind Prizsban varrattak ruht, de mita a nmet sereg mjusban
lerohanta Franciaorszgot, a legelkelbb divatszalonok bezrtak, csak nagyon kevesen
akarnak tovbbra is a megszllt Prizsban dolgozni. A Maison Vionet, a Maison Chanel a rue
Chambonon, Schiaparelli zlete a piac Vendome-on: szinte minden nagyobb szalon elhagyta
a vrost.
A Rosalinda emltette, elkel, prizsi szalonok idegessgemmel, a koktlokkal s a
whiskyvel keveredve rekedt nevetsre ingereltek.
Azt akarod, hogy Madridban n lpjek ezeknek a divattervezknek a helybe?
Nevetsem nem ragadt t r, tovbbra is komolyan beszlt.
Megprblhatod a magad mdjn, kicsiben. Ez az idelis pillanat, mert nincs nagy
knlat: Prizs out of the question, Berlin pedig messze van. Vagy Madridban varratnak, vagy
nem fognak j modelleket viselni a most indul szezonban, ami ezeknek a nknek ksz
tragdia, mert ltezsk lnyege mostanban a hihetetlenl lnk trsadalmi let.
Tjkozdtam, s mr van j nhny madridi szabszat, amely jra nyitott arccal az sz fel.
gy hrlett, hogy a Balenciaga atelier jra nyit az idn, de vgl nem gy trtnt. Itt van
nlam azoknak a neve, akik valsznleg ki fognak nyitni - mondta, s egy flbehajtott lapot
vett el a blzerbl. - Flora Villarreal; Brgida a San Jernimo utca 37-ben; Natalio a
Lagasca 18-ban; Madame Raguette a Brbara de Braganza 2-ben; Pedro Rodrguez az Alcal
62 alatt; Cottret, Fernando VI. utca 8. szm.
Nhny nv ismersen csengett, msok nem. Don Manuela neve kztk lehetett volna, de
Rosalinda nem emltette, meglehet, mg nem nyitotta jra a szabszatot. Miutn felolvasta a
listt, ezer darabra tpte a paprt, s a mr csikkekkel teli hamutartba dobta.
Hiba tesznek meg mindent, hogy j kollekcikat mutassanak be, s a legjobb
modelleket knljk, mindannyian ugyanazzal a nehzsggel szembesltek, hogy csak
bizonyos korltok kztt tudnak mkdni. Ezrt senkinek sem lesz knny sikerre vinni az
zletet.
Milyen korltok?
Szvethiny van, slyos szvethiny. Se Spanyolorszg, se Franciaorszg nem gyrt
anyagot ilyen jelleg szabszatok szmra. A gyrak, amelyek nem zrtak be, a np
alapelltst igyekeznek kielgteni, vagy hbors anyagokat lltanak el. A pamutbl
egyenruha kszl, a lenvszonbl ktszer, minden egyes anyag elbbre val clokat szolgl,

mint a divat. Ezt a nehzsget te meg tudod oldani gy, hogy Tangerbl viszel magaddal
szvetet. Itt mg l a kereskedelem, nem jelent gondot a behozatal, mint a flszigeten.
rkeznek amerikai, argentin termkek is, mg nagy stock francia szvet s angol gyapj ll
itt, indiai s knai selyem az elz vekbl, vihetsz mindenbl. s ha tovbbi anyagra lenne
szksged, akkor megtalljuk a mdjt, hogy megkapd. Ha a kezedben ruval s tletekkel
rkezel Madridba, s ha sikerl elrnem, hogy kapcsolataimon keresztl szertespricceljen a
hr, akkor a szezon divatszabja vlhat belled. Nem lesz, aki felvenn veled a versenyt, Sira,
te leszel az egyetlen, aki azt tudja knlni nekik, amit keresnek: pompa, fnyzs, ledr
knnyedsg, mintha a vilg tncterem lenne, s nem vres csatamez, amiv ppen k tettk.
s a nmet asszonyok, mint a hjk fognak lecsapni rd.
De engem hozzd fognak ktni... - feleltem, prblva belekapaszkodni az utols
szalmaszlba, mieltt magval sodort volna ez az eszement terv.
Dehogyis. Nincs semmi okuk r. A madridi nmet felesgek majdnem mind nemrg
rkeztek, s semmi kapcsolatuk marokki honfitrsaikkal. Honnan tudn brki is, hogy te meg
n ismerjk egymst. De termszetesen a sok tapasztalat, amit Tetuanban szereztl a nmet
asszonyok szmra varrva, bizonyra nagy segtsgedre lesz: ismered az zlsket, tudod,
hogy kell bnni velk, s hogy kell viselkedned.
Mikzben beszlt, becsuktam a szemem, s megrztam a fejem. Nhny msodpercre
gondolataim visszanyltak az els, Tetuanban tlttt hnapokhoz, eszembe jutott az este,
mikor Candelaria megmutatta a pisztolyokat, s azt javasolta, hogy adjuk el, s abbl
nyissunk zletet. Ugyanezt a rmletet reztem, s hasonl volt a helyszn is: kt n egy apr
helyisgben meghzdva, az egyik lelkiismeretesen kidolgozott, veszlyes tervet tr a msik
el, aki rmlten utastja el. Mgis volt klnbsg. Nagy klnbsg. A Rosalinda lefestette
terv ms dimenzikban mozgott. Hangjra visszatrtem a mltbl, elhagytam a La Luneta
panzi nyomorsgos odjt, s ott talltam magam megint a Deans Bar pultja mgtt nyl,
apr raktrban.
Majd mi hredet keltjk, meg vannak r a mdszereink. J kapcsolataim vannak azokban
a madridi krkben, melyek rdekesek lehetnek szmunkra, majd mi elintzzk, hogy szjrl
szjra jrjon a pletyka rlad anlkl, hogy brki velem hozna kapcsolatba. A SOE magra
vllaln a kezd kltsgeket: kifizetn a bolthelyisg brleti djt, a mhely berendezst s
az els befektetst mterruba s kellkekbe. Juan Luis megoldan a vmgyi krdseket, s
rendelkezsedre bocstan a szksges engedlyeket, hogy az rut Tangerbl
Spanyolorszgba szlltsad; jelents rakomnynak kell lennie, mert ha egyszer kikerl a
minisztriumbl, akkor sokkal nehzkesebb fognak vlni az intzkedsek. A teljes bevtel
neked jrna. Csak azt kellene tenned, amit most is csinlsz Marokkban, de nagyobb
figyelmet szentelve annak, ami a nmet megrendelk szjbl elhangzik. Megtudnd, hova
jrnak a frjek, kikkel szoktak sszejnni, milyen terveik vannak, s kik ltogatjk meg ket
Nmetorszgbl.
Alig beszlek nmetl.
Annyira meg tudod magadat rtetni, hogy k knyelmesen rezzk magukat a
trsasgodban. Enough.
Aligha tudok tbbet, mint szmolni, ksznni, ismerem a szneket, a ht napjait s egykt mondatot - magyarztam.
Nem baj. Erre is gondoltunk. Ismernk valakit, aki segthet ebben. Neked csak az
adatokat kell sszegyjtened, s eljuttatni a megfelel helyre.
Hogyan?
Megvonta a vllt.
Ezt majd megmondja neked Hillgarth, ha elfogadod a munkt. n nem tudom, hogy
mkdnek ezek az eljrsok. Gondolom, majd kitallnak neked valami szemlyre szabottat.
Megrztam a fejem, ezttal erteljesebben.

 Nem fogom elfogadni, Rosalinda.

jabb cigarettra gyjtott, s mlyen leszvta.
Mirt nem? - krdezte, mikzben kifjta a fstt.
Mert nem - mondtam hatrozottan. Ezer okom volt r, hogy ne szlljak be ebbe az rlt
trtnetbe, de inkbb egyetlen tagadsba srtettem ket. Nem. Nem teszem meg. Nem, s
ksz. Kortyoltam mg egyet a whiskys vegbl, pocsk ze volt.
Mirt nem, darling? Flelembl, right? - Halk, magabiztos hangon beszlt. A lemez
lejrt, csak a t karistolta a bakelitet, beszlgets s kacags hallatszott a fggny msik
oldalrl. - Mindannyian flnk, hallosan rettegnk - suttogta. - De ez nem elg mentsg. Be
kell avatkoznunk, Sira. Segtennk kell. Neked, nekem, mindenkinek, minden egyes
embernek a lehetsgeihez mrten. Mindenkinek hozz kell jrulnia egy szemernyivel, hogy
ez az rlet ne mehessen tovbb.
Egybknt sem trhetek vissza Madridba. Van nhny fggben lv gyem ott. Tudod,
mirl beszlek.
A Ramiro idejbl szrmaz feljelentsek krdse mg mindig nem olddott meg. A
hbor vge ta beszltem errl nhnyszor Vzquez rendrkapitnnyal. O megprblt
utnajrni, hogy ll a helyzet Madridban, nem jutott semmire sem. Mg nagy a felforduls,
hagyjuk, hadd mljon az id, s vrjunk, amg lenyugszanak a dolgok, mondta. n pedig,
mivel nem llt szndkomba visszatrni, vrtam. Rosalinda tisztban volt a helyzettel, n
magam mesltem el neki.
Erre is gondoltunk. Erre, s arra is, hogy fedezkre lesz szksged s vdelemre, brmi
addhat. A kvetsgnk nem vllalhatja a felelssget rted, ha valami problma merlne fel,
s ez a feladat nagyon kockzatos egy spanyol llampolgr szmra, ahogy per pillanat llnak
a dolgok. Juan Luisnak azonban tmadt egy remek tlete.
Meg akartam krdezni, mi az, de nem jtt ki hang a torkomon. Nem is volt r szksg,
Rosalinda rgtn elmagyarzta.
Tud neked szerezni marokki tlevelet.
Hamis tlevelet - jegyeztem meg.
Nem, sweetie, hanem eredetit. Mg mindig kitn bartai vannak Marokkban. Alig
nhny rn bell marokki llampolgr vlhat belled. Msik nvvel, obviously.
Fellltam, s reztem, hogy alig tudom megrizni az egyenslyom. Agyamban a gin- s
whiskytcsk kztt nyzsgve locspocsoltak az idegen szavak. Titkosszolglat, gynk,
hrszerzs. Hamis nv, marokki tlevl. A falnak dltem, s prbltam jzanul gondolkodni.
Nem, Rosalinda. Ne is folytasd, krlek. Nem fogadhatom el.
Nem kell most azonnal dntened. Gondold meg!
Nincs mit meggondolnom. Hny ra van?
Az rjra pillantott, n is az enymre, de a szmok sszemosdtak a szemem eltt.
Hromnegyed tz.
Vissza kell mennem Tetuanba.
Rendeltem egy kocsit, ami tzkor felvesz, de nem hiszem, hogy utazsra ksz llapotban
lennl. Aludj itt Tangerben! Gondoskodom rla, hogy kapj egy szobt az El Minzahban, s
hogy rtestsk az desanyd.
Egy gy, hogy aludjak, s elfeledkezzem errl a stt beszlgetsrl, a lehet legcsbtbb
ajnlatnak tnt szememben. Egy nagy gy fehr lepedvel, szp szoba, amiben msnap reggel
felbredek, s rjvk, hogy a tallkoz Rosalindval csak rmlom volt. Klns rmlom a
semmibl. Agyam egyik tvoli sarkban valami felvillant.
Nem tudjk anymat rtesteni. Nincs telefonunk, te is tudod.
Elintzem, hogy hvjk Flix Arandt, s majd szl neki. Arrl is gondoskodom, hogy
felvegyenek, s holnap reggel hazavigyenek Tetuanba.
s te hol szlltl meg?

 Angol bartoknl a rue de Hollande-on. Nem akarom, hogy brki megtudja, Tangerben
vagyok. Kocsin rkeztem egyenesen a laksukbl, a lbam sem tettem az utcra.
Elhallgatott nhny pillanatra, s valamivel halkabban hozztette. Halkabban s
mlyebben.
Nagyon csnyn festenek a dolgok Juan Luis s az n szmomra, Sira. llandan
figyelnek.
Kik? - suttogtam rekedten.
Szomor flmosolyra hzta a szjt.
Mindenki. A rendrsg. A Gestapo. A Falange.
A flelem kss hangon elsuttogott krds formjban trt ki bellem.
s engem? Engem is figyelni fognak?
Nem tudom, darling, nem tudom.
Elmosolyodott, most teljesen. De mg gy is szorongs bujdokolt a szja sarkban.

37
Valaki kopogott az ajtn, s belpett, meg sem vrva, hogy engedlyt adjak r. Flig
lehunyt szemem eltt a flhomlyban egy egyenruha derengett fel tlcval a kezben. Letette
valahova ltteremen kvl, s elhzta a fggnyt. A szoba hirtelen megtelt fnnyel, s n a
fejemre hztam a prnt. Ez ugyan valamelyest tomptotta a zajokat, mgis elrtk flemet a
neszek, amibl kvetni tudtam a jvevny tevkenysgt. Porcelncssze koccant a tnyron,
forr fekete bugyogott fel a kvfzbl, ks kaparszott a pirtson, mikzben vajjal kente.
Miutn mindennel elkszlt, az gyhoz lpett.
J reggelt kvnok, kisasszony! A reggeli ksz. Fel kell kelnie, a kocsi egy ra mlva
vrja a bejrat eltt.
Visszamorogtam valamit. Olyasmit, hogy ksznm, hallottam, hagyjon bkn. A
szobalny nem tallta ki, hogy feltett szndkom tovbbaludni, s gyet sem vetett a
morgsomra.
Azt krtk, hogy ne menjek el, amg n fel nem kelt.
Spanyol kiejtssel beszlte a spanyolt. Ahogy vget rt a hbor,
Tanger megtelt republiknusokkal, valsznleg az egyik meneklt csald lnya volt.
Dacosan mordultam egyet, s a msik oldalamra fordultam.
Kisasszony, krem, keljen fel! Ki fog hlni a kv s a pirts.
Ki kldtt? - tudakoltam anlkl, hogy kidugtam volna a fejem fszkbl. A hangom
mintha barlang mlyrl szlt volna, taln a klvilgtl elvlaszt toll- s lepedhegy miatt,
taln a rmes este hatsra. Mire kimondtam, mr r is jttem, milyen nevetsges a krds.
Honnan tudhatn ez a lny, ki kldte. Nekem azonban ktsgem se volt felle.
A konyhbl utastottak, kisasszony. n szolglok fel ezen az emeleten.
Akkor mehetsz.
Addig nem, amg fel nem kel.
Makacs egy szobalny volt, az engedelmes beosztottak llhatatossgval. Vgre kidugtam
a fejem, s kisimtottam a hajam az arcombl. Ahogy lergtam a takart, szrevettem, hogy
barackszn hlinget viselek, ami nem az enym. A lny kezben egy hozzill pongyolval
vrt, gy dntttem, nem krdezem meg, kitl van, honnan is tudhatn. Gyantottam,
Rosalinda intzte el, hogy a kt ruhadarab a szobmba kerljn. Viszont nem volt papucsom,
gy meztlb tipegtem a kerek asztalkhoz, ahol mr kszen volt a reggeli. Megkordult a
gyomrom a ltvnyra.

 Tlthetek tejet, kisasszony? - krdezte, mikzben helyet foglaltam. Csak blintottam,

nem tudtam megszlalni. Farkashes voltam, csak ekkor jutott eszembe, hogy elz este nem
vacsorztam.
Ha megengedi, akkor most elksztem a frdjt.
Megint blintottam a reggelit majszolva, s nhny msodperc mlva hallottam, hogy
zubog a vz a csapbl. A szobalny visszajtt.
Most mr elmehetsz, ksznm. Mondd meg az illetkesnek, hogy mr felkeltem.
Azt mondtk, hogy vigyem el kivasalni a ruhjt, amg reggelizik.
Nagyot haraptam a pirtsba, s nmn blintottam. A lny felszedte az alacsony fotelba
doblt, halomnyi ruht.
Parancsol mg valamit a kisasszony? - krdezte, mieltt kilpett.
Tele szjjal a halntkomhoz emeltem a mutatujjam, mintha fbe akarnm lni magam. A
lny rmlten nzett rm, s csak most vettem szre, hogy mg kislny.
Valamit fejfjsra - tettem rthetv a gesztust, amikor vgre lenyeltem a falatot.
Hatrozott mozdulattal blintott, rtsemre adva, hogy felfogta, s egy hang nlkl
kisietett, igyekezve mielbb kimeneklni ennek az rlt nmbernek a szobjbl, akinek
tnhettem.
Felfaltam az sszes pirtst, a narancslevet, nhny rongyoskiflit s egy svjci brist. Aztn
tltttem magamnak mg egy cssze kvt, s ahogy felemeltem a tejes kancst, kzfejemmel
vgigsimtottam a bortkot, ami a fehr rzsaszlakkal teli vznak tmasztva llt. Ahogy
hozzrtem, mintha megrzott volna, de nem nyltam rte. Nem volt rrva semmi, egy bet
sem, de tudtam, nekem szl, s azt is, ki kldte. Megittam a kvt, s a gzlg frdszobba
lptem. Elzrtam a csapot, s prbltam kivenni a tkrkpem. Azonban a tkr annyira
beprsodott, hogy vgig kellett hznom rajta egy trlkzt. Sznalmas - ez az egyetlen sz
tolult az ajkamra, ahogy meglttam magam. Levetkztem, s elmerltem a vzben.
Mire kiszlltam, a reggeli maradka mr eltnt, s az erklyajt trva-nyitva llt. A kerti
plmafk, a tenger s a Gibraltri-szoros harsog kk gboltja mintha be akartak volna
furakodni a szobba, de szinte gyet sem vetettem rjuk, sietnem kellett. Az gy vgbe
tertve vrt a kivasalt ruha: a kosztm, a kombin s a selyemharisnya, kszen, hogy eltakarja
testem. Az jjeliasztalkn kis ezsttlcra helyezve egy kors vz, egy pohr s egy adag
Optalidn vrt. Bevettem egyszerre kt tablettval, de aztn meggondoltam magam, s
bekaptam mg egyet. Visszamentem a frdbe, hajambl kontyot csavartam a tarkmra.
Halvnyan kifestettem magam, nem volt nlam semmi egyb csak pder s rzs. Aztn
felltztem. Kszen is vagyok, suttogtam a levegbe. Rgtn ki is javtottam magam. Csak
majdnem. Hinyzott egy apr rszlet. Ami az asztalon vrt, ahol egy fl rja
megreggeliztem: a ltszlag cmzett nlkli, krmszn bortk. Shajtottam, s kt ujjam
kz csippentve a tskmba cssztattam anlkl, hogy akr rpillantottam volna.
Elindultam. Magam mgtt hagytam az idegen hlinget s testem nyomt az gynem
kzt. A flelem azonban nem akart ott maradni, velem tartott.
- A mademoiselle szmlja ki van egyenltve, az aut mr vrja
- suttogta tapintatosan a recepci vezetje. Se a jrm, se a sofr nem volt ismers, de nem
krdeztem meg, kihez tartozik az elz, s kinek dolgozik az utbbi. Csak knyelmesen
elhelyezkedtem a hts lsen, ajkamat egy sz sem hagyta el, s hagytam, hogy kocsi s
sofrje kettesben hazavigyenek.
Anym nem krdezte, milyen volt a mulatsg, sem, hogy hol tltttem az jszakt.
Gondolom, brki is rtestette elz este, olyan meggyzen beszlt, hogy nem hagyott helyet
az aggodalomnak. Egy pillantst vetett elgytrt arcomra, de nem adta semmi jelt, hogy a
legkevsb is izgatn. Csak felemelte tekintett a ruhrl, amit ppen sszelltott, s ksznt.
Se nem kedvesen, se nem bosszankodva. Semlegesen.

 Elfogyott a selyemzsinr - jelentette. - Aracama asszony kri, hogy a ruhaprbt tegyk

t cstrtkrl pntekre, s Frau Langen-heim inkbb azt szeretn, ha vltoztatnnk a
shantungruha essn.
Mikzben folytatta a varrst, s beszmolt a hrekrl, szket helyeztem el vele szemben,
s leltem olyan kzel, hogy a trdem majdnem srolta az vt. Valamilyen szatn
szlltsrl kezdett meslni, amit elz hten rendeltnk. Nem hagytam, hogy befejezze.
Azt akarjk, hogy trjek vissza Madridba, dolgozzam az angoloknak, s szerezzek nekik
informcikat a nmetekrl. Azt akarjk, anym, hogy a felesgeken keresztl kmkedjek.
Jobb keze megdermedt a levegben, magasba tartva a befztt crnt kt lts kztt. A
mondat az ajkra fagyott, s ttva maradt a szja. Felemelte tekintett az apr szemveg
fltt, amit varrshoz hasznlt, s zavartan rm szegezte a pillantst.
Nem folytattam azonnal. Eltte nhnyszor mlyet shajtottam, s kifjtam: ersen, j
nagyokat, mintha nem lenne elg levegm.
Azt mondjk, Spanyolorszg tele van ncival - folytattam. - Az angoloknak szksgk
van olyan emberekre, akik tjkoztatni tudjk ket a nmetek tevkenysgeirl: kivel jrnak
ssze, hol, mikor, hogyan. Azt talltk ki, hogy berendeznek nekem egy szabszatot, s
varrjak a nmet felesgeknek, aztn mesljem el nekik, amit ott hallok.
s te mit vlaszoltl?
Hangja, akrcsak az enym, csupn halk suttogs volt.
Hogy nem. Hogy nem tehetem, hogy nem akarom. Hogy jl megvagyok n itt veled.
Hogy semmi kedvem visszatrni Madridba. De azt krik, hogy gondolkodjam rajta.
Csend borult a szobra, meglepedett a szveteken s prbababkon, rcsavarodott
spulnikra, s meglt a szabdeszkkon.
s ez segtene, hogy Spanyolorszg belpjen jra hborba? krdezte vgl.
Megvontam a vllam.
Elvileg minden segthet, vagy legalbbis azt hiszik - mondtam nagy meggyzds nlkl.
- Titkos hrszerz hlzatot prblnak kipteni. Az angolok azt szeretnk, ha a spanyolok
kimaradnnak az Eurpban zajl esemnyekbl, hogy ne lpjnk szvetsgre a nmetekkel,
s ne rtsuk bele magunkat a hborba, azt mondjk, ez lenne a legjobb mindenki szmra.
Lehajtotta a fejt, s figyelmt az anyagdarabra szegezte, amelyen dolgozott. Nhny
msodpercig nem szlalt meg, elgondolkodott, tprengett, minden sietsg nlkl, mikzben
hvelykujja begyvel vgigsimtotta nhnyszor a szvetet. Vgl rm emelte a tekintett, s
lass mozdulattal levette a szemvegt.
Szeretnd hallani a tancsom, lnyom? - krdezte.
llammal hatrozottan intettem. Igen, persze, hogy krem a tancst: szksgem volt r,
hogy megerstsen benne, nemleges vlaszom az egyetlen sszer dnts, arra vgytam, hogy
a sajt szjbl halljam, ez a terv ksz rlet. Azt akartam, hogy az az anya legyen, aki mindig
is volt, aki azt mondja, kinek kpzelem itt magam, hogy titkosgynksdit jtszom?
Gyerekkorom magabiztos Dolorest akartam jra megtallni: a megfontolt, a mindenre
elsznt asszonyt, aki mindig tudta, mi a helyes s mi a helytelen. Aki gy nevelt, hogy mindig
az egyenes utat mutatta, s akinek egy szerencstlen pillanatban htat fordtottam. A vilg
azonban nem csak szmomra fordult meg, anym pillrei is msok voltak.
Tarts velk, lenyom! Segts, mkdj egytt! A mi szegny Spanyolorszgunk nem
keveredhet jabb hborba, nem maradt benne semmi er.
De, anym...
Nem hagyta, hogy folytassam.
Te nem tudod, Sira, milyen hborban lni. Te nem bredtl minden ldott reggel a
gpfegyverek szavra, gydrgsre. Nem ettl frges lencst hnapokon t, nem ltl t egy
egsz telet kenyr s szn nlkl, hogy az ablakbl hinyzott az veg. Nem laktl szthullott
csaldokkal s hez gyerekekkel. Nem lttl gyllettl izz szemeket, retteg tekinteteket,

vagy a kettt egytt. Spanyolorszg a flddel vlt egyenlv, senkiben sincs er, hogy mg
egyszer vgigcsinlja ezt a rmlmot. Az egyetlen dolog, amit most ez az orszg tehet, az
megsiratni a holtakat, s folytatni azzal a kevssel, ami megmaradt.
De ht... - vgtam volna kzbe.
De nem hagyta, hogy megszaktsam. Nem emelte fel a hangjt, de nem trt
ellentmondst.
n a helyedben segtenk az angoloknak, megtennm, amit krnek. Ok a sajt malmukra
hajtjk a vizet, afell ne legyen ktsged, mindent a sajt hazjukrt tesznek, nem a minkrt.
De ha az hasznuk neknk is hasznukra vlik, akkor ldott legyen az r neve! Gondolom, a
krst Rosalinda bartnd kzvettette.
Tegnap rkon t beszlgettnk, ma reggel hagyott nekem egy levelet, amit mg nem
olvastam el. Felttelezem, utastsokat tartalmaz.
Mindenhol azt hallani, hogy az Beigbedernek mr nincs sok htra a minisztriumban.
gy nz ki, hogy ppen ezrt fogjk kidobni, mert angolbart lett belle. Gondolom, neki is
benne van ebben a keze.
Kettjk tlete volt.
Ht, legalbb ennyire igyekezhetett volna, hogy elkerlje a hbort, amibe ppen
sodort bele minket, de ez mr a mlt, s nincs mit tenni, most elre kell nzni a jvbe. A te
dolgod, lnyom, hogy mit dntesz. A tancsomat krted, s meg is kaptad, sajog a szvem, ha
rgondolok, de tudom, hogy ez az egyetlen felelssgteljes dnts. Nekem is nagyon nehz
lesz. Ha elmsz, megint egyedl leszek, s megint azzal a rettenetes bizonytalansggal kell
majd lnem, hogy nem tudok rlad semmit. De azt hiszem, hogy igen, el kell menned
Madridba. n itt maradok, s majd viszem a szabszatot. Keresek majd valami segtsget, erre
ne legyen gondod. s hogy mikor lesz mindennek vge, annak csak Isten a megmondhatja.
Nem tudtam vlaszolni. Nem maradt tbb mentsgem. gy hatroztam, elmegyek
otthonrl jrni egyet, hogy kiszellztessem a fejem. Gondolkodnom kellett.

38
Szeptember kzepn a dli rkban lptem be a Palace Szllba magabiztos lptekkel,
mintha egsz letemben a fldteke legelkelbb hoteljeinek elcsarnokain kopogtam volna
vgig. Vrvrs, nyri gyapj-szvetbl varrt kosztmt viseltem, vllig r frizurm frissen
vgva. Fejemen klnleges tollakkal dsztett filckalap keskedett, egyenesen Madame
Boissenet tangeri szalonjbl. Ksz pice-de-rsistance, ahogy szerinte akkoriban a megszllt
Franciaorszgban az elegns hlgyek kalapjt neveztk. ltzkemet toronymagas sark,
krokodilbr cipell egsztette ki, amit a boulevard Pasteur legjobb cipboltjban szereztem
be. Kezemben hozzill tska libegett, s egy pr gyngyszrkre festett, cserzett borjbr
keszty. Kt-hrom fej is utnam fordult, ahogy elhaladtam elttk. n azonban meg se
rezzentem.
Mgttem egy boy hozta a kis titskt, a kt Goyard brndt s a raks kalapdobozt. A
csomagok tbbi rsze, a holmijaim s a rakomny szvet kvetkez nap rkeztek csak
kocsival, miutn tkeltek a Gibraltri-szoroson, ha szerencsjk volt, s hogyne lett volna, ha
egyszer a vmhatsgi engedlyeken az univerzum leghivatalosabb pecstjei virtottak, a
spanyol klgyminisztrium szvessgbl. n replgpen rkeztem, most repltem elszr
letemben. A Sania Ramel repltrrl a sevillai Tabladra s Tabladrl Barajasra. Tetuanbl
a Sira Quiroga nvre killtott, spanyol irataimmal indultam el, de valaki gyesen belenylt az
utaslistba, hogy ne szerepeljek rajta ezen a nven. A replt alatt a vsz esetre mindig
magamnl hordott, apr szabszoll segtsgvel ezer darabkra szabdaltam rgi tlevelemet,

s a paprcskokat egy kendbe csomztam: vgl is a spanyol kztrsasg ideje alatt

kibocstott paprrl volt sz, ami aligha lehetett volna segtsgemre az j Spanyolorszgban.
Madridban ropogs, j, marokki tlevllel rtem fldet. Benne egy igazolvnykp, tangeri
cm s frissen szerzett j szemlyazonossgom. Arish Agoriuq. Klns nv? Nem annyira.
Mindenkori vezetk s keresztnevem volt csak visszafel olvasva. A h-t pedig, melyet
szomszdom, Flix, tett hozz az zlet megnyitsakor, ugyanott hagytam. Egyltaln nem volt
arab nv, de idegenl hangzott, s nem fog gyant kelteni Madridban, ahol senkinek
elkpzelse sem volt rla, hogyan hvjk az embereket ott a messzi, mr vidken, ott a
messzi Afrikban, ahogy a pasodoblban neklik.
Az indulst megelz napokban sz szerint kvettem a Rosalinda hossz levelben
felsorolt utastsokat. Kapcsolatba lptem a kijellt emberekkel j szemlyazonossgom
vgett. A legjobb szveteket vlogattam ki az ltala javasolt zletekben, s megbzst adtam,
hogy kldjk el a szmlkkal egytt egy helyi cmre, amirl soha nem tudtam meg, kihez
tartozik. jra elltogattam Dean brjba, s krtem egy bloody maryt. Ha a dntsem
nemleges lett volna, akkor egy egyszer limondt kellett volna krnem. A pultos szenvtelen
arccal szolglt ki. Kzben mintegy kedvetlenl beszmolt nhny ltszlag teljesen
htkznapi dologrl: hogy egy Jason nev haj fog rkezni, amerikai zszl alatt, angol
rakomnnyal kvetkez ht pnteken, dleltt tzkor. Ebbl az rtatlan megjegyzsbl
kiszedtem a szksges informcit. s pnteken a megadott idben elmentem a tangeri
Amerikai Kvetsgre, mely egy szp, mr palotban szkelt az arab vros kells kzepn.
Kzltem a belpst ellenrz katonval, hogy Jason rral van tallkozm megbeszlve. Az
r felemelte a bels telefon slyos kagyljt, s angolul bejelentette, hogy a ltogat
megrkezett. Majd vette az utastsokat, s letette a kagylt. Intett, hogy lpjek be a
boltvekkel krlvett, arab bels udvarra. Itt egy hivatalnok fogadott, aki szinte egy sz
nlkl, de frge lptekkel vgigvezetett a folyosk, lpcsk s jratok labirintusn az plet
legmagasabb pontjn fekv, fehr teraszig.
- Mr. Jason - mondta, s a tetterasz msik vgben ll frfialakra mutatott. Majd azonnal
eltnt, leszaladva a lpcsn.
Szemldke iszonyatosan srnek tnt, a neve pedig nem Jason volt, hanem Hillgarth.
Aln Hillgarth, tengerszeti attas a madridi, brit nagykvetsgen, s a titkosszolglat
tevkenysgnek f szervezje Spanyolorszgban. Arca szles, homloka magas, stt hajban
a vlasztk egyenes vonal, frizurja hajfnnyel htrasimtva. Szrke, kirvan j minsg,
alpakkaltnyben lpett elm. Magabiztosan kzeledett, bal kezben fekete br aktatskval.
Bemutatkozott, megszortotta a kezem, s javasolta, hogy nhny percig lvezzk a kiltst.
Lenygz volt, valban. A kikt, az bl, a szoros s a httrben a fldcsk.
Spanyolorszg - mondta a lthatrra bkve. - Oly kzel s oly messze. Lelnk?
Egy kovcsoltvas padra bktt, s helyet foglaltunk. A zakja zsebbl fmdobozos
Craven A cigarettt hzott el. Elfogadtam egyet, s a tengerre szegezett tekintettel fjtuk a
fstt. Alig hallatszottak kzeli neszek, csak nhny hang arabul a kzeli utck fell, s nhanha a tengerpart fltt elrepl sirlyok flsrt vijjogsa.
Madridban gyakorlatilag minden kszen vrja az rkezst -mondta vgl.
Tkletes spanyolsggal beszlt. n nem vlaszoltam, nem volt mit mondanom, csak az
utastsokrt jttem.
A Nnez de Balboa utcban vettnk ki egy lakst. Tudja, merre van?
Igen, a kzelben dolgoztam egy ideig.
Fox asszony vllalta, hogy berendezi s elkszti. Termszetesen kzvettkn
keresztl.
rtem.
Tudom, hogy mr felvilgostotta nt, de azt hiszem, szksges, hogy n is felhvjam r
a figyelmt mg egyszer. Beigbeder ezredes s Fox asszony rendkvl knyes helyzetben

vannak. Mindannyian azt vrjuk, mikor mentik fel az ezredest miniszteri llsbl. Az az
rzsnk, hogy ez nemsokra bekvetkezik, ami sajnlatos vesztesget jelent kormnyunk
szmra. Pillanatnyilag Serrano Suner r, a belgyminiszter Berlin fel tart, elszr Von
Ribbentrop-pal trgyal, aki Beigbeder nmet kollgja, aztn pedig Hitlerrel. A tny, hogy
maga a spanyol klgyminiszter nem vesz rszt ebben a kikldetsben, s Madridban
tartzkodik, jl mutatja, milyen trkeny jelenlegi sttusza. Ekzben az ezredes, akrcsak Fox
asszony, egyttmkdik velnk, s nagyon rdekes kapcsolatokkal gazdagtanak.
Termszetesen minden titkosan szervezdik. Mindkettjket szoros megfigyels alatt tartjk
kevss bartsgos testletek gynkei, ha megengedi ezt az eufemizmust.
A Gestapo s a Falange - jegyeztem meg Rosalinda szavait idzve.
Ltom, jl tjkozott. Valban gy van. Semmikpp sem szeretnnk, hogy ugyanez
trtnjen nnel is, ugyan nem garantlhatom, hogy nem ez lesz a vge. Mindenesetre mg
korai megijedni. Madridban mindenki figyel mindenkit: mindenki gyans valami miatt, s
senki nem bzik senkiben sem, de az a szerencsnk, hogy trelembl sincs sok. Mintha
mindenkinek rlten siets lenne, ezrt, ha nhny nap alatt nem tallnak semmi rdekeset,
akkor elfeledkeznek a clszemlyrl, s folytatjk a kvetkezvel. Viszont, ha gy rzi,
kvetik, akkor tudassa velnk, s mi majd megprbljuk kiderteni, ki ll a httrben. s a
legfontosabb, hogy ne vesztse el a nyugalmt. Mozogjon termszetesen, ne prblja meg
lerzni ket, s ne legyen ideges. rti?
Azt hiszem, igen - feleltem, de a hangom nem csengett meggyzen.
Fox asszony - folytatta tmt vltva - mr mozgatja a szlakat, hogy elksztse az
rkezst, haji tudom, mr szerzett egy maroknyi lehetsges gyfelet. ppen ezrt, s
figyelembe vve, hogy az sz a nyakunkon van, a legmegfelelbb az lenne, ha mielbb
tkltzne Madridba. Mikor lenne ez lehetsges?
Amikor akarja.
Hls vagyok a segtkszsgrt. Voltunk olyan merszek, hogy vltottunk nnek
repljegyet jv keddre. Ez rendben?
Mintegy vletlenl kt kezemet a trdemre helyeztem, valjban attl fltem, hogy
remegni fognak.
Addigra elkszlk.
Remek. gy tudom, hogy Fox asszony rszben tjkoztatta nt kldetse cljrl.
Nagyjbl.
Nos, most rszletesen is el fogom magyarzni. Azt krjk ntl lnyegben, hogy
rendszeresen szolgltasson neknk informcit bizonyos nmet hlgyekrl s nhny
spanyolrl is, akik, ebben bzunk, nemsokra gyfelei lesznek. Ahogy azt bartnje, Fox
asszony is elmondta, a szvethiny komoly gondot jelent a spanyol szabk szmra, s els
kzbl tudjuk, hogy szmos olyan hlgy tartzkodik
Madridban, akik alig vrjk, hogy talljanak valakit, aki mind az anyagot, mind a ruha
elksztst biztostani tudn. s itt jn n a kpbe. Ha elzetes felmrseink nem csalnak,
akkor egyttmkdse nagyon rtkes lesz a szmunkra, mivel jelenleg a Madridban szkel
nmet hatalommal semmilyen kapcsolatban nem llunk, Beigbeder ezredes kivtelvel, s
attl flek, az sem fog mr sokig tartani. Az informci, amit nn keresztl szeretnnk
megszerezni, alapveten a Madridban l nci kolnia mozgsra sszpontostana, s nhny
spanyolra, akik kapcsolatban llnak velk. Nem tudunk testre szabott kvetst megvalstani
minden egyes esetben, ez teljessggel kivitelezhetetlen. Ezrt gondoltunk arra, hogy
felesgeiken s bartniken keresztl szerezhetnk tudomst kapcsolataikrl, viszonyaikrl s
tevkenysgkrl. Eddig minden vilgos?
Minden vilgos, igen.
Szmunkra a leginkbb az lenne rdekes, ha elre rteslhetnnk a madridi nmet
kzssg trsasgi letnek esemnyeirl: milyen sszejveteleket szerveznek, a spanyolok s

a nmet honfitrsak kzl kivel tallkoznak, hol szoktak sszegylni, s milyen gyakran.
Stratgiai mkdsk nagy rsze ltalban magnjelleg trsasgi esemnyeken szervezdik,
s nem az gynevezett irodai munka sorn, ezrt szeretnnk bepteni bizalmi embereinket.
Ezekre az estekre a nci kpviselk felesgk vagy bartnjk trsasgban jrnak, akik,
minden bizonnyal, jl ltztten kell hogy megjelenjenek. Ezrt abban remnykednk, hogy
n ideje korn majd jut informcihoz a klnbz alkalmakrl, ahol az n ruhakltemnyeit
fogjk viselni. Gondolja, hogy ez lehetsges?
Igen, meglehetsen ltalnos, hogy az gyfelek beszlnek errl. A gond az, hogy
nmettudsom igen csekly.
Erre is gondoltunk. Gondoskodtunk egy kis segtsgrl. Nyilvn tudja, hogy Beigbeder
ezredes vekig tlttte be a katonai attas posztjt Berlinben. A nagykvetsgen akkoriban
egy spanyol hzaspr dolgozott kt lnyval. A helyzet az, hogy az ezredes jl bnt velk,
segtett nekik gyes-bajos dolgaikban, gondoskodott a lnyok oktatsrl, egyszval szvlyes
volt a viszony kztk, ami megszakadt, amikor elment Marokkba. Amikor megtudtk,
hogy a volt attas miniszter lett, a csald, amely nhny ve visszatrt Spanyol-orszgba,
felkereste t, s megint segtsget krtek. Az desanya meghalt a hbor alatt, az apa krnikus
asztmban szenved, s alig mozdul ki otthonrl, nincs ismert politikai ktdse, ami nagyon
jl jn neknk. Az apa munkt krt a lnyok szmra Beigbedernl, s mi most fel is ajnljuk
neki, ha n beleegyezik. Egy tizenhat s egy tizenkilenc ves lnyrl van sz, akik tkletesen
rtenek s beszlnek nmetl. n nem ismerem ket szemlyesen, de Fox asszony mr beszlt
mindkettvel nhny napja, s teljesen elgedett volt. Azt krte, mondjam meg, hogy velk
nem fogja hinyolni Jamilt az otthonbl. Nem tudom, ki Jamila, de remlem, megrti az
zenetet.
Most elszr mosolyodtam el a beszlgets alatt.
Rendben van. Ha Fox asszony gy tli meg, hogy megfelelek, akkor n is elfogadom.
Tudnak varrni?
Azt hiszem nem, de segthetnek a hztartsi munkban, s taln megtanthatn nekik az
alapvet fogsokat. Mindenesetre nagyon fontos, hogy tisztban legyen vele, ezek a lnyok
nem tudhatjk meg, hogy n mivel foglalkozik titokban, ami azt jelenti, hogy ki kell majd
tlnie valamit, hogy a segtsgre legyenek, anlkl hogy felfedn elttk, valjban mi
rdekldse trgya, s lefordtsk, amit nem rtett. Mg egy cigaretta?
jbl elvette a doboz Craven A-t, s elfogadtam a knlst.
Majd n elintzem, ne aggdjon - mondtam, miutn komtosan kifjtam a fstt.
Akkor haladjunk! Ahogy mr mondtam, alapvet rdeknk, hogy naprakszek legynk a
Madridban l ncik trsasgi lett illeten. De, ezen kvl, meg akarjuk ismerni
mozgsterk, s hogy milyen kapcsolatot tartanak fenn Nmetorszggal: hazajrnak-e, s
milyen okbl, fogadnak-e ltogatkat, s kik azok, hogyan kpzelik el a fogadsukat... Azaz,
brmilyen kiegszt informcit, ami rdekes lehet szmunkra.
s mit kell tennem az adatokkal, ha egyltaln sikerl megtudnom valamit?
-Ami a megszerzett informci tadsnak mdjt illeti, rengeteget trtk rajta a fejnket,
s azt hiszem, megtalltuk a kezdeti megoldst. Lehet, hogy nem ez lesz a kapcsolattarts
vgleges formja, de gy tljk meg, hogy rdemes kiprblni. A SOE szmos, klnbz
biztonsgi szint kdrendszert alkalmaz. Mgis, elbb vagy utbb, a nmetek mind feltrik
ket. Elg gyakori az irodalmi mveken alapul kdok hasznlata, fleg a versek. Yeats,
Milton, Byron, Tennyson. Nos, mi megprblunk valami teljesen mst. Valami sokkal
egyszerbbet, ugyanakkor a krlmnyekhez sokkal inkbb passzol rendszert. Tudja, hogy
mi a morzejel?
A tviratok?

 Pontosan. Ez a kd betket s szmokat jelent meg szaggatott jelek formjban,

ltalban hallhat jelekknt. Ezeknek az auditv jeleknek azonban ltezik nagyon egyszer,
grafikus megjelentse is, amely pontokbl s rvid vzszintes vonsokbl ll. Nzze csak!
Tskjbl egy kzepes nagysg bortkot vett el, s egy kartonsablont hzott ki belle.
Az bc beti s a szmok nulltl kilencig kt oszlopba voltak rendezve. Mellettk
szerepelt a megfelel pont s vons kombincija, ami azonostotta ket.
Kpzelje le, hogy t akar rni egy szt, mondjuk azt, hogy Tanger. Olvassa ki hangosan.
Megnztem a sablont, s kimondtam a kdolt nevet.
Vons. Pont, vons. Vons pont. Vons, vons, pont. Pont. Pont, vons, pont.
Tkletes. Most prblja maga el kpzelni lerva. Nem, inkbb rja a paprra. Tessk,
hasznlja ezt! - mondta, s egy ezst tltceruzt vett el a zakja bels zsebbl. - Ide, erre a
bortkra.
trtam a hat bett a sablont hasznlva:-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
Nagyszer. Most nzze meg figyelmesen. Emlkezteti valamire? Nem tnik ismersnek?
A jelekre meredtem. Elmosolyodtam. Ht persze! Persze, hogy ismers volt. Hogy ne
lenne ismers, amit egsz letemben csinltam.
Mintha ltsek lennnek - mondtam halkan.
Pontosan! - blintott r. - Ide akartam kilyukadni. Teht, azt akarjuk, hogy minden
informci, amit t kell adnia neknk, ezzel a rendszerrel legyen rejtjelestve. Nyilvnvalan
igen finomra kell hangolnia sszefoglal kpessgt, hogy a lehet legkisebb szm szval
fejezze ki a mondandjt, ellenkez esetben a jelsorok vgtelen hosszra nylnnak. s azt
akarom, oly mdon lczza, hogy a vgeredmny egy szabsminthoz, vzlathoz vagy valami
hasonlhoz legyen hasonlatos, brmihez, ami illik egy divatszabhoz, anlkl, hogy a
leghalvnyabb gyant kelten. Nem szksges, hogy igazi legyen, hanem csak hogy annak
tnjn. rti?
Azt hiszem, igen.
Rendben, akkor tegynk egy prbt.
A tska mlyrl egy res lapokkal teli rmappt vett el, kivett egyet, becsukta a mappt,
s a lapot rfektette.
Kpzelje, hogy az zenet a kvetkez: Vacsora Petrino brn villjban februr 5-n,
nyolckor. Rszt vesz rajta Ciano grfn frjvel. Majd ksbb elmondom, kik k, most ez
nem fontos. Az els, amit tennie kell, hogy trl minden felesleges szt, nvelket, ragokat s
a tbbi. Ezzel jelentsen lervidthetjk az zenetet. Nzzk csak: Vacsora Petrino brn
februr 5 nyolc. Rszvev Ciano s frj. Nyolcvanhrom betbl tvenhrom maradt, ennyit
nyertnk. s most, miutn megtiszttottuk a felesleges elemektl, megfordtjuk a sorrendet.
Ahelyett hogy balrl jobbra haladva jegyeznnk le a kdot, ahogy az a megszokott jobbrl
balra fogjuk felrni. s mindig a munkadarab jobb als sarkban kezdi, s onnan megy felfel.
Kpzeljen el egy rt, ami ngy ra hszat mutat, aztn kpzelje el, hogy a percmutat
visszafel kezd el jrni. Kveti, amit mondok?
Igen. Hadd prbljam ki!
Odaadta az rmappt, amit a combomra fektettem. Fogtam a tltceruzt, s felrajzoltam
egy ltszlag alaktalan vzlatot, ami a lap nagy rszt befedte. Kt oldaln kr alak, a
vgeken egyenesen zrd. Hozz nem rt szemnek lehetetlen azonostania.
Mi ez?
Vrjon! - mondtam, fel sem emelve a tekintetem.
Befejeztem az alakzat felrajzolst, a ceruzt a jobb als sarokba illesztettem, s a
krvonallal prhuzamosan trtam a betket morzejelekk, rvid vonsokkal helyettestve a
pontokat. Hossz vons, rvid vons, megint hossz, most kt rvid.
Mire befejeztem, az alakzat bels krvonalt ltszlag rtatlan ltsek vettk krbe.
Ksz? - krdezte.

 Mg nem. - Az apr varrdobozbl, amit mindig a tskmban hordtam, kivettem egy

ollt, s kivgtam a formt egy centimteres svot hagyva a krvonal mentn.
Azt mondta, hogy olyasmit akar, ami egy divatszabval kapcsolatba hozhat, nem? mondtam, s tnyjtottam. - Tessk, ez egy buggyos ruhaujj szabsmintja. s benne az
zenet.
sszeszortott ajkainak egyenes vonala lassanknt knny mosolyra hzdott.
Fantasztikus! - suttogta.
Ahnyszor hrt kell tadnom nnek, szmos darabrl kszthetek szabsmintt. Ruhaujj,
mell, nyak, kzel, oldalrsz, az zenet hossztl fggen. Csinlhatok annyi mintt, amennyi
zenetet t kell adnom.
Fantasztikus, fantasztikus! - ismtelte ugyanolyan hangon, mg mindig ujjai kzt tartva a
kivgst.
Most azt mondja el, hogyan fogom eljuttatni maghoz.
Mg egy-kt pillanatig mvemet bmulta nmileg meglepett kifejezssel az arcn. Vgl
az aktatskba cssztatta.
Rendben, folytassuk. Azt akarjuk, hogy ellenttes parancs hinyban ktszer egy hten
adja t a hreket. Elvben szerdn, a kora dlutni rkban s szombaton dleltt. Azt talltuk
ki, hogy az tads kt klnbz helyen trtnjen, mindkett nyilvnos. s egyik esetben sem
alakul ki semmilyen kapcsolat n s az tvev kztt.
Nem n fogja ezt intzni?
Nem, ha tehetem, nem n megyek. s fleg nem a szerdai tadsokra kiszemelt helyre.
Nem lenne knny dolgom, mivel Rosa Zavala szpsgszalonjrl van sz, a Palace Szll
mellett. Jelenleg ez a legjobb ilyen jelleg, madridi zlet, vagy legalbbis ez a leghresebb a
klfldi hlgyek s a spanyol elkelsgek kztt. Trzsvendgg kell vlnia, s rendszeresen
felkeresni a szpsgszalont. Valjban a legkvnatosabb az lenne, ha az lete rutinszeren
folyna, hogy a mozgsa jl kiszmthat legyen, s teljesen termszetesnek tnjn. A
szalonban, ahogy belp, jobbra van egy kis helyisg, ahol a vendgek leteszik a tskt,
kalapot s kabtot. Az egyik falat teljes egszben kis szekrnyek bortjk, ahova a vendgek
berakhatjk a holmijaikat. n mindig az utolst hasznlja a szekrnyek kzl, azt, amelyik
szget zr be a hts fallal. A bejratnl szokott lenni egy fiatal lny, nem klnsebben vg
az esze: az feladata, hogy segt elhelyezni a vendgek csomagjait, de a legtbben maguk
oldjk meg, s nem fogadjk el a segtsgt, ezrt nem lesz feltn, ha n is gy tesz; a vgn
adjon neki buss borravalt, s akkor elgedett lesz. Amikor kinyitja a szekrnyke ajtajt,
hogy berakja a holmijt, az ajt szinte teljesen el fogja takarni, annyira, hogy ugyan sejteni
lehet a mozdulatait, de senki nem fogja ltni, hogy mit csinl, vagy mit nem csinl a
takarsban. Ezt a pillanatot kell kihasznlnia, hogy elvegye, amit el akar kldeni, mgpedig
sszetekerve. Alig fog egy-kt msodpercbe kerlni. A szekrny fls polcn kell hagynia.
Bizonyosodjon meg felle, hogy jl belkte a legmlyre, hogy kvlrl ne lehessen ltni.
s ki megy majd rte?
Egy bizalmi ember, erre ne legyen gondja. Valaki, aki mg aznap dlutn, valamivel
azutn, hogy n elhagyta a szalont, belp, hogy frizurt fsltessen, mint ahogy azt n is tette,
s ugyanazt a szekrnyt fogja hasznlni.
s ha foglalt?
Nem szokott foglalt lenni, mert az utols. Ha mgis gy esne, akkor hasznlja az eltte
lvt, s ha az is foglalt lenne, akkor a kvetkezt. s gy tovbb. Vilgos? Ismtelje el,
krem.
Fodrszat szerda kora dlutn. Az utols szekrnyt hasznlom, kinyitom az ajtt, s
mikzben berakom a holmim, a tskmbl vagy ahol tartom, elveszem a tekercset az
sszecsavart szabsmintkkal, amit t kell adnom nnek.
Fogja ssze egy szalaggal vagy gumival. Elnzst, hogy flbeszaktottam, folytassa.

 A tekercset a legmagasabb polcon hagyom, s belkm a legmlyre. Aztn bezrom a

szekrnyt, s belk a fodrszatba.
Nagyon j. Akkor most lssuk a szombati tadsokat. Ezekre a napokra a Prado
Mzeumot vlasztottuk ki a mvelet helynek. Beplt egy embernk a ruhatrosok kz.
Szombatonknt a legmegfelelbb az lenne, ha a mzeumba olyan hatalmas rajzmappval
rkezne, amit a mvszek hasznlnak. Tudja, mire gondolok?
Eszembe jutott, amivel Flix jrt a rajzrkra Bertuchi iskoljban.
Igen, nem gond, majd beszerzek egyet.
Remek. Vigye magval, s tegye bele a rajzolshoz szksges, alapvet eszkzket, egy
vzlatfzetet, ceruzkat, egyszval, ami kell, brhol megveheti. Emell kell becssztatnia,
amit nekem kell tadjon, ez alkalommal egy negyed v mret, nyitott bortkban. Hogy
knnyen fel lehessen ismerni, szrjon r gombostvel egy darabka, feltn szn anyagot.
Minden szombaton tz krl kell elltogatnia a mzeumba, nagyon gyakori idtlts ez a
fvrosban lak klfldiek kztt. rkezzen kezben a rajzmappval, amelyben benne van az
tadand anyag s az azonostshoz szksges dolgok, ha esetleg megfigyels alatt llna:
pldul elzetes rajzok, ruhk vzlatai, azaz, tudja, a szoksos, munkafeladatokhoz
kapcsold kellkek.
Rendben. s mit csinljak a mappval, ha megrkeztem?
Adja be a ruhatrba. Mindig valami mssal egytt: kabttal, eskpennyel,
bevsrlszatyorral. gyeljen r, hogy a mappa mindig valaminek a ksretben rkezzen, ne
legyen feltnen egyedl. Aztn menjen az egyik killtterembe, stljon vgig komtosan,
s lvezze a festmnyeket. Fl ra mlva menjen vissza a ruhatrba, s krje ki a mappt.
Menjen vele az egyik terembe, s ljn le rajzolni legalbb mg fl rra. Figyelje meg a
kpeken brzolt ruhkat, tegyen gy, mintha ihletforrsul szolglnnak ksbbi
alkotsokhoz. sszefoglalva, viselkedjen gy, ahogy n szerint a legmeggyzbb, s
bizonyosodjon meg rla, hogy a bortkot kivettk. Ellenkez esetben vissza kell trnie
vasrnap s megismtelni a mveletet, ugyan nem hiszem, hogy erre szksg lesz. A
fodrszszalonbeli kapcsolat j, de a Pradt mr hasznltuk, mindig j eredmnnyel.
Itt sem fogom megtudni, hogy ki viszi el a szabsmintkat?
Mindig egy megbzhat embernk. A ruhatrban dolgoz munkatrsunk majd tteszi a
bortkot egy msik csomagba, amit ugyanaznap reggel hagyott ott egyik sszektnk. Ezt
viszonylag knny elintzni. Meghezett?
Az rmra nztem. Mr elmlt egy. Nem tudtam, hogy hes vagyok-e, vagy sem: annyira
elmerltem benne, hogy az utastsok minden egyes sztagjt magamba szvjam, hogy alig
vettem szre az id mlst. A tengert nztem, mintha sznt vltott volna. Minden ms
ugyanolyan maradt: a fehr falakrl visszaverd fny, a sirlyok, az utcrl felszrd, arab
hangok. Hillgarth nem vrta meg, hogy vlaszoljak.
Biztosan. Tartson velem, krem!

39
Egyedl ettnk az amerikai kvetsg egyik szobjban, miutn jbl tkeltnk nhny
folyosn s lpcshzon. tkzben elmagyarzta, hogy a hz beosztsa annak az eredmnye,
hogy itt-ott megtoldottk a rgi kzponti pletet: ez volt ht a magyarzat, mirt nem
egysges. A helyisg, ahova megrkeztnk, nem volt ppen ebdl, hanem inkbb egy kis
szalon pr btorral s szmos rgi, aranykeretbe foglalt csatakppel berendezve. A ragyog
napsts ellenre szigoran zrt ablakok a bels udvarra nztek. A szoba kzepn tertettek
kt szemlyre. Egy katonsra nyrt haj pincr slt borjt szolglt fel krumplival s saltval.

Egy kisebb asztalon kt felszeletelt gymlccsel megrakott tlka fekdt, s kvskszlet. A

pincr megtlttte a poharakat borral, illetve vzzel, s eltnt, nesztelen hzva be maga
mgtt az ajtt. Csak ekkor vettk fel a beszlgets fonalt.
Mikor megrkezik Madridba, egy htig a Palace Szllban fog lakni, az n nevre
foglaltunk szobt, az j nevre, akarom mondani. Ha megrkezett, jrjon el otthonrl,
mutatkozzon sokat. Keresse fel a fontosabb zleteket, s ltogassa meg j lakst, hogy
megismerkedjen vele. Stljon, menjen el moziba, egyszval, mozogjon kedvre. Nhny
megktssel.
Melyek azok?
Az els, hogy nem lpi t az elkel negyed hatrait. Ne hagyja el soha az elegns
kerleteket, s ne lpjen kapcsolatba olyanokkal, akik nem oda tartoznak.
Azt akarja mondani, hogy lbam se tegyem be a rgi negyedembe, ne tallkozzam a
bartaimmal s ismerseimmel. Igaz?
Pontosan. Nem szabad, hogy brki is a mltjval hozza kapcsolatba. n frissen rkezett a
fvrosba, nem ismer senkit, s senki nem ismeri nt. Ha egyszer mgis sszeakadna
valakivel, aki vletlenl felismern, akkor igyekezzen tagadni. Legyen arctlan, ha arra van
szksg, folyamodjon brmilyen eszkzhz, de ne hagyja, hogy valaha is megtudjk, hogy n
nem az, akinek kiadja magt.
gyelni fogok r. s a msik megkts?
Semmi kapcsolat brit llampolgrokkal.
Azt akarja mondani, hogy nem lthatom Rosalinda Foxot? -krdeztem, de nem tudtam
leplezni a hangomban bujkl csaldottsgot. Annak ellenre, hogy tudtam, a kapcsolatunk
nem lehet nyilvnos, abban bztam, hogy a magnletben tmaszkodhatok majd r,
segtsgemre lesz tapasztalata s megrzsei, ha szorult helyzetbe kerlk.
Hillgarth lenyelte a falatot, megtrlte a szalvtval a szjt, s felemelte a vizespoharat.
Attl tartok, ennek gy kell trtnnie. Nagyon sajnlom. Se vele, se ms angollal, engem
kivve, s csak a legszksgesebb alkalmakkor. Fox asszony tisztban van a helyzettel, ha
vletlenl sszefutnnak valahol, akkor tudja, hogy nem mehet oda nhz. s amennyire csak
lehetsges, kerlje a kapcsolatot szak-amerikai llampolgrokkal is. A bartaink. n is
lthatja, milyen jl bnnak velnk! - trta szt a kezt, mintegy tlelve a szobt. - Sajnlatos
mdon nem ennyire bartai Spanyolorszgnak s a tengelyhatalmaknak, ezrt prblja magt
tvol tartani tlk is.
Rendben - blintottam. Nem rltem a megktsnek, ami miatt nem lthattam gyakran
Rosalindt, de tudtam, hogy nincs ms vlasztsom, mint tiszteletben tartani.
s ha mr nyilvnos helyekrl beszlnk, akkor szeretnk javasolni nhnyat, ahol
gyakran kell mutatkoznia - folytatta.
Hallgatom.
A szll, ahol lakni fog, a Palace. Tele van nmetekkel, ezrt jrjon oda gyakran
akrmilyen rggyel, akkor is, ha mr nem lakik ott. Egyen az ttermben, ami most nagyon
divatos. ljn be egy italra, vagy ott tallkozzon a megrendelivel. Az j Spanyolorszgban
nem nzik j szemmel, ha hlgyek egyedl jrnak el otthonrl, dohnyoznak, isznak, vagy
feltnen ltzkdnek. De ne feledje, hogy maga mr nem spanyol, hanem egy egzotikus
orszgbl nemrg rkezett klfldi, s viselkedjen ennek megfelelen. Rendszeresen jrjon el
a Ritzbe is, ez a msik nci darzsfszek. De mindenekeltt legyen trzsvendg az
Embassyban, a Castellana stnyon ll teahzban. Ismeri?
Hogyne - mondtam. Viszont megtartottam magamnak, hogy fiatalkoromban hnyszor
nyomtam az orrom kirakatvegnek, s futott ssze szjamban a nyl a benne killtott, des
finomsgok ltvnytl. Eperrel dsztett habcskok, csokold- s vanliakrmes, orosz
mogyortortk, vajas stemnyek. lmodni sem mertem volna rla soha, hogy egyszer
tlphetem a kszbt, s csupn kznyjtsra lesznek, st a trcm is megengedi, hogy

rendeljek. Az a sors irnija, hogy vekkel ksbb felszltanak, a lehet legtbbszr

keressem fel a cukrszdt.
A tulajdonos, Margaret Taylor r szrmazs, nagyon j bartom. Az utbbi idben tbb
mint valszn, hogy az Embassy Madrid stratgiailag legrdekesebb helye, mivel itt, egy alig
hetven ngyzet-mteres helyisgben minden srlds nlkl gylnek ssze a tengelyhatalmak
s a szvetsgesek tagjai. Termszetesen elklnlve, mindenki a sajtjaival. Nem ritkn
megesik, hogy Von Stohrer br, a nmet kvet, mikzben limondjt szopogatja,
sszetallkozik a brit klkpviselet vezrkarval, vagy hogy a brpultnl egyms mellett lve
iszogassunk nmet kollgmmal. A nmet nagykvetsg gyakorlatilag szemben van, s a
mink is kzel fekszik, a Fernando el Santo s a Mont Esquinza sarkn. Ms rszrl, az
Embassy nemcsak a klfldiek kedvelt tezja, hanem a spanyol elkelsgek kzponti
tallkozhelye is: keresve sem lehetne tallni Spanyolorszgban tbb nemesi cmet egy
helyen, mint itt az aperitif idejn. Ezek az arisztokratk nagyrszt kirlyprtiak s
angolbartok, azaz ltalban a mi oldalunkon llnak, ppen ezrt, ami a hrszerzst illeti,
kevss rdekesek szmunkra. Azonban nagyon hasznos lenne, ha meg tudna nyerni
gyflnek egy-kt hlgyet ebbl a krbl, mert k azok, akiknek a nmet nk csodlattal s
tisztelettel adznak. Az j vezets magas beoszts tagjainak felesgei ms termszetek. Alig
lttak vilgot, sokkal szemrmesebbek, nem ltznek az utols divat szerint, kevesebbet
jrnak el szrakozni, s termszetesen nem jrnak az Embassyba ebd eltti pezsgkoktlra.
rti, amit mondok?
Igen, kezdem rteni.
Ha valami balszerencss fordulat sorn komoly gondja addna, vagy gy gondolja, hogy
srgsen t kell adnia egy informcit, akkor az Embassy a megfelel hely a ht minden
napjn, fl kettkor, hogy kapcsolatba lpjen velem. Fogalmazzunk gy, ez az n rejtett
tallkahelyem szmos gynknkkel. Olyan arctlanul szembetn hely, hogy
elkpzelhetetlen, hogy a leghalvnyabb gyant is keltse. A kapcsolatteremtshez nagyon
egyszer rejtjelet fogunk hasznlni: ha beszlnie kell velem, akkor a tskjval a bal kezben
lpjen be, ha viszont minden rendben, s csak egy aperitifet jtt meginni, s hogy nyilvnosan
mutatkozzk, akkor a jobb kezben. Vsse az eszbe: bal, problma; jobb, rendben. s ha a
helyzet geten srgs, akkor ejtse le a tskt, ahogy belp, mintha figyelmetlensg vagy
vletlen baleset trtnt volna.
Mi lehet geten srgs helyzet? - krdeztem. Sejtettem, hogy a szmomra nem egszen
rthet mondat valami nagyon kevss kvnatos dolgot takar.
Kzvetlen fenyegetettsg. Felttel nlkli knyszer. Fizikai tmads. Magnlaksrts.
Ez esetben mit tesznek velem? - krdeztem, miutn megprbltam lenyelni a torkomat
szort csomt.
Attl fgg. Elemezzk a helyzetet, s a kockzatnak megfelelen megtesszk a
szksges lpseket. Ha szlssgesen slyos, akkor felfggesztjk a manvert, megprbljuk
biztos helyre menekteni nt, s kivisszk az orszgbl, amint lehet. Kzepesen slyos
esetben szmba vennnk a lehetsgeket, ami biztostan a vdelmt. Trtnjen brmi is,
biztos lehet benne, hogy mindig szmthat rnk, soha nem fogjuk magra hagyni.
Ksznm.
Ne ksznje, ez a munknk - mondta, figyelmt az utols hsfalat felszeletelsre
sszpontostva. - Bzunk benne, hogy minden rendben fog menni, a terv, amit kitalltunk,
nagyon biztonsgos, s az anyag, amit t fog adni neknk, nem jelent nagy kockzatot.
Egyelre. Kr desszertet?
Ez alkalommal sem vrta meg, hogy elfogadjam vagy visszautastsam a knlst, hanem
felllt, leszedte a tnyrokat, a kis asztalra tette ket, s odahozta a kt felszeletelt
gymlccsel teli tlkt. Megfigyeltem frge s pontos mozdulatait; olyan emberre vallottak,
akinek a hatkonysg ltfelttel, aki nem szokott hozz, hogy akr egy msodpercet is

elvesztegessen idejbl, hogy aprsgok vagy bizonytalankods vonja el a figyelmt. Lelt,

villra szrt egy darabka ananszt, s folytatta az utastsok sorolst, mintha sznetet sem
tartott volna.
Ha mi szeretnnk kapcsolatba lpni nnel, akkor erre kt csatornt fogunk hasznlni. Az
egyik a Bourguignon virgzlet lesz az Almagro utcban. A tulajdonos holland, s szintn j
bartunk. Virgot fogunk kldeni. Fehret, vagy taln srgt, vilgosat mindenesetre. A vrs
maradjon csak a hdoli.
Nagyon figyelmes - szrtam kzbe gnyosan.
Vizsglja t alaposan a csokrot - folytatta fel sem vve a megjegyzst. - Lesz benne egy
zenet. Ha valami rtatlan dolog, akkor kzzel lesz krtyra rva. Olvassa el tbbszr, s
prbljon meg rjnni, hogy a ltszlag htkznapi szavaknak lehet-e ketts jelentse. Ha
valami ennl bonyolultabb dologrl van sz, akkor ugyanazt a titkosrst fogjuk hasznlni,
amit n is, a megfordtott morzejeleket a csokorra kttt szalagon. Bontsa ki a masnit, s
olvassa el az zenetet, mintha n rn, azaz jobbrl balra haladva.
rtem. s a msik csatorna?
Megint csak az Embassy, de nem a teaszalon, hanem a bonbonjai. Ha vratlanul egy
doboz csokoldt kap, akkor tudnia kell, hogy az tlnk jtt. Mi majd gondoskodunk rla,
hogy a rejtjeles zenettel a dobozban kldjk el. Vizsglja meg alaposan a kartondobozt s a
csomagolpaprt is.
Micsoda glns kiszolgls! - mondtam egy szemernyi szarkazmussal. Ltszlag ezt sem
rtkelte, vagy ha gy is vot, nem mutatta.
Errl van sz. Valszertlen eljrsokat alkalmazni bizalmas informcik cserjre.
Kvt?
Mg nem fejeztem be a gymlcst, de blintottam. Megtlttte a csszket, miutn
letekerte egy kis fmtartly tetejt. Csodk csodjra a fekete gzlgve csurgott a csszbe.
Elkpzelsem sem volt, hogy mi lehet ez a tallmny, amibl gy lehet felszolglni az egy
rja ott ll kvt, mintha frissen kszlt volna.
A termosz nagy tallmny - tette hozz, mintha szrevette volna kvncsi pillantsom.
Majd aktatskjbl szmos vilgos, finom, vkony kartonpaprbl kszlt mappt vett el,
amit maga el rakott.
- Most be fogok mutatni nnek nhny szemlyt, az szemmel tartsuk a legfontosabb a
szmunkra. Idvel rdekldsnk e hlgyek irnt nhet vagy cskkenhet. Az is megtrtnhet,
hogy megsznik, amiben azrt ktelkedem. Valsznleg jabb s jabb neveket fogunk
bevezetni, s megkrjk, hogy nhnyuk megfigyelst alaposabban vgezze, vagy hogy
eredjen a nyomba bizonyos adatoknak, azaz, rtesteni fogjuk mindenrl, attl fggen, hogy
mennek a dolgok. Pillanatnyilag azonban, ezek azok a szemlyek, akiknek a naptrt azonnal
meg szeretnnk ismerni. Kinyitotta az els dosszit, s kivett nhny gpelt lapot. A fels
sarokba fnykpet erstettek gemkapoccsal.
Petrino brn, romn szrmazs. Lenykori neve Elena Borkowska. Hans Lazar
felesge, aki a nmet kvetsg sajt- s propagandafnke. Frje szmunkra elsdleges
hrszerzsi clpont, befolysos szemly, s vgtelen hatalommal rendelkezik. Nagyon gyes,
s remek kapcsolatai vannak a rendszerh spanyolok, fleg a leghatalmasabb falangistk
kztt. Ezenkvl rendkvl tehetsgesen szervezi trsasgi lett, mess partikat rendez a
Castellana stnyon fekv villjban, mr tucatnyi jsgrt s vllalkozt vett meg az
egyenesen Nmetorszgbl hozatott csemegkkel s likrkkel. letvitele botrnyos a mai,
nyomorult Spanyolorszgban: lveteg szibarita, szenvedlyesen rajong a rgisgekrt, s
minden esly megvan r, hogy msok hezse rn szerezze meg a legjobban jegyzett
darabokat. A sors fintora, hogy valsznleg zsid s trk szrmazs, amit persze nagyon
gondosan takargat. Felesge teljes mrtkben rszt vesz frenetikus trsasgi letben, s pp
annyira szeret villogni a nyilvnos esemnyeken, mint , ezrt ktsgnk sem lehet felle,

hogy ott lesz az els megrendeli kztt. Remljk, hogy egyike lesz azoknak, akik a legtbb
munkt adjk majd nnek, nemcsak sok varrnivalt, hanem rengeteg rtkes informcit a
tevkenysgket illeten.
Nem volt idm megnzni a fnykpet, mert azonnal becsapta a dosszit, s a trtn elm
tolta. Ki akartam nyitni, de meglltott.
Hagyja ksbbre! Ma elviheti magval a dosszikat. Be kell magolnia minden adatot, s
megsemmisteni az iratokat s a fnykpeket azonnal, amint kpes fejben tartani mindent.
Utna pedig gesse el! Nlklzhetetlenl fontos, hogy ezek a dosszik ne utazzanak
Madridba, s hogy nn kvl senki ms ne ismerje a tartalmuk. Vilgos?
Mieltt blinthattam volna, mr fel is csapta a kvetkez dosszit, s folytatta.
Gloria von Frstenberg. Neve ellenre mexiki szlets, vigyzzon nagyon, hogy mit
mond eltte, mert mindent fog rteni. Feltn szpsg, nagyon elegns, egy nmet
arisztokrata zvegye. Kt gyermeke van, anyagi helyzete nem ppen rzss, ppen ezrt jabb
gazdag frjre vadszik, de ha az nem addik, akkor j neki brmilyen jhiszem, tehets alak,
aki biztostja a szksges sszeget, hogy tovbbra is nagylbon ljen. Ezrt aztn mindig a
hatalmasok krl sndrg, szmos szeretjrl suttognak, kztk van az egyiptomi
nagykvet s a milliomos Juan March. Fkezhetetlen trsasgi letet l, mindig a nci
kzssg berkein bell. Elg sok megrendelst fog tle is kapni, efell ne legyen ktsge,
ugyan a szmla kiegyenltsvel csszni fog.
Becsukta a dosszit. Odatolta nekem, n az elz tetejre raktam, ezttal ki se nyitottam.
Fogta a harmadikat.
Elsa Bruckmann, szletett Cantacuceno hercegn. Milliomos, Hitler imdottja, ugyan
jval idsebb nla. Azt beszlik, hogy Bruckmann volt az, aki bevezette a Fhrert a fnyz,
berlini trsasgi letbe. Egsz vagyonnal tmogatta a nci gyet. Mostanban Madridban l, a
kvetsgi rezidencin, elttnk ismeretlen okbl. gy nz ki, hogy nagyon lvezi, s sem
hagy ki egyetlen trsasgi esemnyt sem. Nmileg klnc hrben ll, s meglehetsen
indiszkrt, nyitott knyv lehet, ha rtkes informcit akarunk megszerezni. Mg egy cssze
kvt?
Igen, krek, de hagyja, hogy n tltsk. n pedig folytassa, hallgatom.
Rendben, ksznm. Az utols nmet hlgy Mechthild Podewils grfn, magas, csinos,
gy harminc, elvlt, kzeli bartja Arnoldnak, a Madridban tevkenyked, legfontosabb
kmnek, s az SS egyik magas beoszts tisztjnek, akinek a vezetkneve Wolf, akit csak
beczve wolfchennek, azaz farkasknak hv. Remek kapcsolatai vannak mind a nmetekkel,
mind a spanyolokkal, az utbbiak az arisztokrata s a kormny kreibl kerlnek ki, kztk
van Miguel Primo de Rivera s Senz de Heredia, Jos Antonio testvre, aki a Falange
alaptja. Minden zben nci gynk, meglehet, ezt a grfn nem tudja. Mindenhol azt
hirdeti magrl, hogy hozz sem tud bojszintani se a politikhoz, se a kmgyekhez, de
tizentezer pesett fizetnek neki havonta, hogy beszmoljon mindenrl, amit lt s hall, s ez
a mai Spanyolorszgban ksz vagyon.
Nem ktlem.
Most lssuk a spanyol hlgyeket. Piedad Iturbe von Scholtz, a bartainak Piedita. Belvs
de las Navas mrkinje s a gazdag, osztrk fldesr, Max de Hohenlohe-Langenburg herceg
felesge, aki az eurpai uralkodhz trvnyes tagja, hiba lte le fl lett Spanyolorszgban.
Elvben a nmet gyet tmogatja, mert az hazja gye is, de velnk s az amerikaiakkal is
lland kapcsolatban ll, mert fontosak vagyunk neki zleti szempontbl. Mindketten
vilgutazk, s gy tnik, egy cseppet sem tetszenek nekik a Fhrer nagyzsi hbortjai.
Valjban elragad s Spanyolorszgban nagy szeretetnek rvend prost alkotnak, de hogy
vilgosan fejezzem ki magam, azon vannak, hogy a kecske is jllakjon, meg a kposzta is
megmaradjon. Megfigyels alatt akarjuk tartani ket, hogy tudjuk, ha inkbb a nmet oldal
fel hajlanak el, mint felnk. rti? - krdezte, s behajtotta a dosszit.

 rtem.
s vgezetl a legkvnatosabb szemlyek kzl bemutatom Sonsoles de Icazt, Llanzol
mrkinjt. O az egyetlen, aki nem hzastrsa miatt rdekel minket, aki egy nla harminc
vvel idsebb tiszt. A clembernk ebben az esetben nem a frj, hanem a szeret: Ramn
Serrano Suner, belgyminiszter s a Nemzeti Mozgalom ftitkra. A tengelyhatalmak
minisztere, gy hvjuk.
Franco sgora? - krdeztem meglepetten.
maga, bizony. Elg arctlan viszonyt folytatnak, fleg a hlgy, aki szemernyi tapintat
nlkl nyilvnosan krkedik vele, hogy Mezonja van Spanyolorszg msodik legfontosabb
embervel. Egy amennyire elegns, olyan ggs nrl van sz, kemny termszet,
vigyzzon vele. ppen emiatt felmrhetetlen rtkkel br szmunkra minden informci, amit
rajta keresztl megtudhatunk Serrano Suner tevkenysgrl s kapcsolatairl, amelyek nem
nyilvnosak.
Elrejtettem a megjegyzs keltette meglepdsemet. Tudtam, hogy Serrano glns gavallr,
meggyzdhettem rla, mikor felvette a pderes dobozom, amit a lba el ejtettem, de
ugyanakkor visszafogott s diszkrt frfinak talltam. Nehezen tudtam magam el kpzelni,
mint egy botrnyos, hzassgon kvli viszony fszerepljt a magas elkelsgek egyik
szdletesen csinos hlgyvel.
Mr csak egy dosszi maradt, ebben klnbz szemlyekrl tall informcit - folytatta
Hillgarth. - A birtokunkban lv adatok alapjn kevss valszn, hogy az itt megemltett
szemlyek felesgei nagyon sietnnek, hogy azonnal felkeressk az elegns divatszalont,
amint az megnyit, de ha mgis gy trtnne, akkor nem lesz felesleges megjegyeznie a
neveket. De fleg a frjek nevt jegyezze meg alaposan, k a valdi clszemlyek. Nagyon is
lehetsges, hogy elkerlnek a tbbi gyfl beszlgetseiben, legyen rsen. Kezdem is,
gyorsan fogom felolvasni, lesz elg ideje, hogy ksbb nyugodtan tnzze. Paul Winzer, a
Gestapo kemny embere Madridban. Nagyon veszlyes alak, a honfitrsai kzl is nem egy
retteg tle, s gylli. Himmler brence Spanyolorszgban, a nmet titkosszolglat fnke.
Alig negyven, de mr reg rka. Semmibe mered tekintet, kerek szemveg. Tucatnyi
munkatrsa van szerte Madridban, jrjon nyitott szemmel. Kvetkez: Walter Junghanns, az
egyik igazi rmlmunk. Legnagyobb szabotre a Nagy-Britanniba tart, spanyol
gymlcsszlltmnyoknak, bombkat rejt el, ami mr szmos munks hallt okozta.
Kvetkez: Kari Ernst von Merck, a Gestapo egyik kiemelkeden fontos tagja, nagy
befolyssal br a nci prtban. Kvetkez: Johannes Franz Bernhardt, vllalkoz...
t ismerem.
Tessk?
Ismerem Tetuanbl.
Ismeri, de mennyire? - krdezte megfontoltan.
Egy kicsit. Alig. Soha nem beszltem vele, de lttam egy-kt fogadson, amikor
Beigbeder mg fbiztos volt.
s tud magrl? Felismern nyilvnos helyen?
Ktlem. Soha nem vltottunk egy szt sem, s nem hiszem, hogy emlkezne azokra az
alkalmakra.
Honnan tudja?
Ht tudom. Mi nk pontosan meg tudjuk klnbztetni, mikor nz rnk egy frfi
rdekldssel, s mikor nz gy, mintha egy btordarabra meredne.
Nhny msodpercre elnmult, mintha a hallottakon gondolkodna.
Ni llektan, felttelezem - mondta vgl nmi szkepticizmussal.
Bzhat benne.
s a felesge?

 Egyszer ksztettem neki egy blzeres sszelltst. Igaza van, soha nem illene a
kifinomult hlgyek krbe. Nem az a n, akit egy cseppet is zavar, ha az elz szezonbeli
modellt kell jra felvennie.
Gondolja, hogy felismern, eszbe jutna, ki n, ha sszefutnnak valahol?
Nem tudom. Azt hiszem, nem, de nem tudom biztostani felle. Mindenesetre, ha mg
gy is trtnne, nem hiszem, hogy ez gondot jelentene. Tetuani letvitelem nem mond ellent
annak, amit most fogok csinlni.
Ne higgye. Ott Fox asszony bartnje volt, s gy kzvetetten Beigbeder ezredessel
rokonszenvezett. Madridban errl senki nem tudhat semmit.
De hiszen azokon a nyilvnos esemnyeken alig voltunk lthatak egytt, s a
magntallkozkrl pedig mirt tudna Bernhardt s a neje? Ne aggdjon, nem hiszem, hogy
ebbl baj szrmazna.
Remlem. Az is igaz, hogy Bernhardt elgg kvl esik a hrszerzsi gyeken, az
terlete az zletkts. a nci kormny strmanja a Spanyolorszgban mkd, nmet
gazdasgi trsasgok bonyolult szvevnyben: szlltmnyozs, bankok, biztostk...
Kze van ennek a HISMA vllalathoz?
A HISMA, a Hispano-Marroqu de Transportes szlltmnyoz trsasg kicsinek
bizonyult, amikor mkdsket kiterjesztettk a flszigetre. Most egy msik nagy
teljestmny cg fedneve alatt dolgoznak. SOFINDUS. De rulja el, honnan ismeri a
HISMA-t?
A hbor alatt hallottam rla Tetuanban - kerltem ki a vlaszt. Nem ez volt a megfelel
perc, hogy beszmoljak Bernhardt s Serrano Suner trgyalsrl, s rgen is volt mr.
Bernhardt - folytatta - seregnyi besgt kent meg, de amit keres, az zleti rtk
informci. Bzzunk benne, hogy nem futnak ssze soha, valjban nem is Madridban lakik,
hanem a keleti parton. Azt beszlik, hogy maga Serrano Suner vette neki ott a hzat
szolglatairt cserbe, nem tudjuk, hogy ez a tlzs igaz-e, vagy sem. Lssuk az utols fontos
dolgot szemlyvel kapcsolatban.
Hallgatom.
Volfrm.
Tessk?
Volfrm - ismtelte meg. - Olyan fmes elem, amely ltfontossg a hborban a
tzrsgi lvegek sszetevinek gyrtshoz.
Azt felttelezzk, hogy Bernhardt trgyalsokat kezdemnyezett a spanyol kormnnyal
bnyanyitsi engedlyrt Galciban s Extremadurban a clbl, hogy szert tegyen kisebb
lelhelyekre, egyenesen a tulajdonosoktl vsrolva fel ket. Nem hiszem, hogy a
szalonjban ez szba kerlne, de ha hallana valamit rla, azonnal rtestsen. Vsse a fejbe:
volfrm. Nha tungstennek is nevezik. Bernhardt neve alatt fel is van rva - mondta ujjval a
feljegyzsekre bkve.
szben fogom tartani.
jabb cigarettra gyjtottunk.
Akkor most vgjunk bele, hogy mit nem ajnlatos tennie. Fradt?
Egyltaln nem. Folytassa, krem.
Ami az gyfeleket rinti, van egy szlssges csoport, amit mindenkpp el kell kerlnie:
a nci szervezetek hivatalnokni. Knny felismerni ket: elkpeszten kihvak s
arrognsak, ersen festik s parfmzik maguk, s feltnen ltzkdnek. Valjban ezeknek
a nknek semmi pedigrjk sincs trsadalmilag, szakmai kpzettsgk nagyon alacsony, de
csillagszati sszegeket keresnek a mai Spanyolorszgban, s gondoskodnak rla, hogy a
lehet legpazarabbul verjk el. A befolysos nci felesgek lenzik ket, k pedig ltszlagos
nteltsgk ellenre alig mernek khinteni is feljebbvalik jelenltben. Ha megjelennnek a

szalonjban, akkor rakja ki ket, ha kell tapintatlanul: nem jr velk jl, csak elijesztenk a
legkvnatosabb vevkrt.
gy teszek, ahogy mondja, emiatt ne aggdjon.
Ami a nyilvnos szrakozhelyeket illeti, nem javasoljuk, hogy ltogassa a Chicott,
Riscalt, Casablanct vagy a Pasapogt. Tele vannak jgazdagokkal, zrekkel, az j rendszer
parvenivel s a szrakoztatipar embereivel. Nem igazn ajnlatos trsasg az n
krlmnyei kztt. Amennyire az lehetsges, korltozza ltogatsait a mr emltett szllkra,
jrjon az Embassybe, s ms biztos helyekre, mint a Puerta de Hierro Klub vagy a kaszin. s
termszetesen, ha elri, hogy meghvt kapjon vacsorkra vagy magnrezidencikon rendezett
nmet sszejvetelekre, azonnal fogadja el.
gy lesz - blintottam. Nem vilgostottam fel, hogy mennyire ktelkedem benne, brki
is felajnlan, hogy vegyek rszt ilyen esemnyeken.
Az rjra nzett, s n is. Alig derengett fny a szobban, a kzeli alkony borult rnk.
Krttnk semmi nesz, csak a nehz, rgen szellztetett helyisg szaga. Este ht is elmlt, s
dleltt tz ta dolgoztunk. Hillgarth csak gy nttte az informcit, mint egy elzrhatatlan
locsolcs, n pedig szvtam magamba brm minden egyes prusval, flem, orrom, szm a
legaprbb rszletet is beszippantotta, megrgtam minden szt, lenyeltem, s minden ermmel
azon voltam, hogy testem minden egyes millimtert titassk. Mr j ideje elfogyott a kv,
s a hamutart zsfolsig telt csikkel.
Lassan befejezzk - kzlte. - Mr csak egy-kt tancs van htra. Az els Fox asszony
zenete. Azt krte, mondjam meg, hogy mind kls megjelensben, mind a ruhavarrsban
legyen mersz, btor, vagy ppen egyszersgnl fogva tkletesen elegns. A legfontosabb,
hogy szaktson a megszokott formkkal, s fleg, hogy ne maradjon valahol flton, mert
ebben az esetben szerinte fennll annak a veszlye, hogy a szalont elznlik a rendszerh
nagysgk, akik szolid kosztmt akarnak, amiben vasrnapi misre lehet jrni a frjjel s a
gyerekkel.
Elmosolyodtam. Rosalinda igazi zseni volt, klnleges alak, mg a tvolrl kldtt
zeneteiben is.
Mivel attl jn az zenet, akitl jn, ezrt vakon fogom kvetni -jelentettem ki.
s vgezetl a mi javaslataink. Els: olvassa a sajtt, legyen napraksz ppgy a
spanyol, mint a klpolitikai helyzetben, de azzal tisztban kell lennie, hogy minden
informci a nmet fl szja ze szerint van tlalva. Msodik: soha ne vesztse el a
llekjelenltt. Helyezkedjen a szerepbe, s gyzze meg magt, hogy n az, aki, s senki
ms. Cselekedjen flelem nlkl, magabiztosan, nem tudunk diplomciai mentessget
biztostani a rszre, de garantlom, hogy minden eshetsgre vdve lesz. s a harmadik,
egyben utols figyelmeztetsnk: legyen vgtelenl elvigyzatos, ami a magnlett illeti.
Egy fggetlen, szp, klfldi n nagyon vonz csaltek mindenfle ncsbsz, opportunista
alaknak. El sem tudja kpzelni, micsoda mennyisg bizalmas adat szivrgott ki feleltlen
mdon elvigyzatlan gynkk szjbl a szenvedly pillanataiban. Legyen nagyon rsen,
s nagyon krem, hogy senkivel, de senkivel ne ossza meg, ami itt ma elhangzott.
Nem teszem, biztosthatom felle.
Remek. Bzunk nben, s remljk, hogy a kldetse teljessggel kielgt lesz.
Elkezdte sszeszedni a paprokat s rendbe tenni az aktatskt. Elrkezett a perc, amitl
egsz nap tartottam: indulshoz kszldtt, s uralkodni kellett magamon, hogy ne
knyrgjek, maradjon mg egy kicsit, folytassa a meslst, s adjon mg utastsokat, ne
hagyja, hogy ilyen hamar egyedl repljek. De rm se nzett, ezrt valsznleg szre sem
vette, milyen rzseket keltett bennem. Ugyangy mozgott, ahogy hossz rkon t egyik
szavt a msikba lttte: frgn, hatrozottan, mdszeresen, a krds lnyegt rintve s nem
vesztegetve egy msodpercet sem lnyegtelen gyekre. Mikzben utols iratait is elrakta, mg
elltott egy-kt j tanccsal.

 Ne felejtse el, amit a dosszikrl mondtam, tanulmnyozza s utna semmistse meg ket
azonnal. Most valaki elksri az egyik mellkkijrathoz, egy kocsi vrja a kzelben, ami
hazaviszi. Itt a repljegye s a pnz az els kiadsokra.
tadott kt bortkot. Az egyik vkony volt, s arra hatalmazott fel, hogy tszeljem a
levegeget Madridig. A msik vastagon dagadt egy kteg bankjegytl. Mikzben gyesen
becsatolta a tska zrjt, folytatta: - Ez a pnz elg lesz az els kiadsokra. A szlls a Palaceban s az j szalon brleti dja a mi szmlnkat terheli, mr minden intzs alatt ll, s mi
lljuk a lnyok brt is, akik nnek fognak dolgozni. A munkbl szrmaz bevtel csak nt
illeti. Ha viszont tbb kszpnzre lenne szksge, akkor tudassa velnk azonnal: az ilyen
mveletekre nll forrs van elklntve, nem gond a finanszrozs.
n is kszen lltam mr. A mellkasomhoz szortottam a dosszikupacot, s tkaroltam,
mintha az vekkel ezeltt elvesztett gyermek lenne, s nem egy halom sszegereblyzett adat
nemkvnatos szemlyekrl. Szvem nem ugrott ki a helyrl, s bels parancsaimnak
engedelmeskedve nem is kszott a torkomba fulladssal fenyegetve. Vgre fellltunk az
asztaltl, amelyen mr csak egy rtatlan ebd utni beszlgets romjai hevertek: res csszk,
teli hamutl s kt flretolt szk. Mintha semmi egyb nem trtnt volna, csak egy kellemes
trsalgs bartok kzt, akik fesztelenl elbeszlgettek cigarettrl cigarettra gyjtva, s
beszmoltak egymsnak letk folysrl. Azzal a klnbsggel, hogy Hillgarth kapitny s
n nem voltunk bartok. Egyiknket sem rdekelte egy cseppet sem a msik mltja, sem a
jelene. Mindkettnket egyetlen dolog foglalkoztatott: a jv.
Mg egy aprsg - figyelmeztetett.
Mr ppen kilptnk volna, kezt a kilincsen nyugtatta. Levette rla, s sr szemldke
all rm szegezte a tekintett. A hossz trgyals ellenre gy nzett ki, mint kora dleltt: a
nyakkend csomja hibtlanul feszlt, a kzelk makultlan tisztn virtottak a zakujjban,
egy hajszla sem csszott el. Arckifejezse tovbbra is szenvtelen volt, sem klnsebben
feszlt, sem klnsebben elengedett. Tkletes kpe a frfinak, aki minden helyzetben kpes
uralkodni magn. Rekedt suttogss mlylt a hangja.
Se n nem ismer engem, se n nem ismerem nt. Soha nem is lttuk egymst. s ami a
brit titkosszolglatba val belpst illeti, ettl a perctl fogva n szmunkra tbb nem a
spanyol llampolgr, Sira Quiroga vagy a marokki Arish Agoriuq. Egyszeren a SOE
klnleges gynke, kulcsnevn Sidi, mkdsi terlete Spanyolorszg. Az jonnan felvett
tagok kzl a legklnsebb, de minden bizonnyal mr a mink.
Kezet nyjtott. Kzfogsa biztos volt, hideg s ers. A legbiztosabb, leghidegebb,
legersebb, amit letemben megszortottam.
Sok szerencst, gynk. Kapcsolatban lesznk.

40
Anymon kvl senki ms nem tudta vratlan tvozsom okt. Se gyfeleim, se Flix vagy
Candelaria: mindenkinek ugyanazzal a mentsggel hozakodtam el, hogy Madridba kell
utaznom kirteni rgi laksunk s elintzni nhny gyet. Anym majd gondoskodik rla,
hogy apr fllentsekkel magyarzza, mirt nylik hosszra tvolltem: lehetsges zlet,
gyenglkeds vagy egy j szerelem. Nem tartottunk tle, hogy brki sszeeskvsre
gyanakodna, vagy sszektn a szlakat: ugyan a kzlekedsi s kzvett csatornk mr
teljes gzzel mkdtek, a spanyol fvros s szak-Afrika kztt a kapcsolat mg nem volt
grdlkeny.
Azonban szerettem volna elbcszni bartaimtl, s ha szavak nlkl is, de krni, hogy
kvnjanak j szerencst. Ezrt az utols vasrnap ebdet rendeztnk. Eljtt Candelaria

nagysgos asszonynak ltzve a maga mdjn, kontya Fel, Spanyolorszg! mdra lakkal
kemnyre fslve, hamis gyngysor a nyakban, s a nhny hete varrt, j ruht viselte. Flix
az anyjval rkezett, nem tudta lerzni. Jamila is eljtt: gy fog hinyozni, mintha a kishgom
lenne. Frccsel koccintottunk, csattans cskokkal s szinte jkvnsgokkal bcsztunk.
Csak amikor bezrtam a vendgsereg mgtt az ajtt, jttem r, mennyire fognak hinyozni
mindannyian. Vzquez rendr-kapitnnyal ugyanezt a stratgit alkalmaztam, de azonnal
tudtam, hogy tlt rajtam. Hogyan is csaphattam volna be, ha pontosan tudta, milyen gyeim
vannak fggben Spanyolorszgban, s micsoda rmlettel tlt el, ha szembe kell velk
nznem. O volt az egyetlen, aki sejtette, hogy rtatlan utazsom mgtt valami sszetettebb
ok ll, valami, amirl nem beszlhettem. Se neki, se senkinek. Taln ppen ezrt, inkbb nem
krdezskdtt. St alig mondott valamit: csupn, ahogy mindig, rm szegezte szrs
tekintett, s figyelmeztetett, hogy vigyzzak magamra. Aztn a kapuig ksrt, ernyknt
vdve kajnul nyladz beosztottjaitl. A kapitnysg ajtajban elbcsztunk. Mennyi idre?
Egyiknk sem tudta. Taln nem sokra. Taln rkre.
A szveteken s a varrkszleten kvl vettem j nhny divatlapot is s marokki
kzmves termket, hogy madridi szalonomnak egzotikus sznt klcsnzzek j nevemhez s
a hres, tangeri divatszabsz mltjhoz illen. Dombortott rztlck, ezerszn veggel fedett
lmpk, ezst teskancsk, nhny kermiaedny s hrom nagy berbersznyeg. Egy darabka
Afrika Spanyolorszg kigett trkpnek kzepn. Amikor elszr belptem a Nnez de
Balbon fekv nagy laksba, minden kszen vrt. A falakat fehr, selyemfny festk fedte, a
tlgyfa parkettt frissen csiszoltk. A laks beosztsa, felptse s rendje Sidi Mandri utcai
divatszalonom nagylptk msa volt. Az els rsz hrom egymsba nyl halibl llt,
melynek mrete hromszorosa volt a rginek. A belmagassg lnyegesen nagyobb volt, az
erklyek sokkal elkelbbek. Kinyitottam az egyik ajtajt, de ahogy kinztem, nem talltam
magam eltt a Ders-hegyet vagy a Gorgues tmbjt, sem a levegben a narancs-virg s a
jzmin illatt, a szemben lv hzak meszelt falt, a mecsetbl imra hv mezzin hangjt.
Gyorsan belptem az erklyrl, becsapva az ajtt a melanklia orra eltt. Tovbbstltam. A
hrom f helyisgbl az utolsban vrtak a Tangerbl ideszlltott vg szvetek egymsra
tornyozva, lomszp selyem dupion, guipure csipke, muszlin s sifn minden elkpzelhet
sznrnyalatban: a tengerparti homokot idz szntl a tzpirosig, rzsaszn s korall, minden
lehetsges kk, a nyri reggeli gbolt s az jjeli, viharos tenger kzt. A prbaszobk, szm
szerint kett, mintha ktszer olyan szlesek lennnek a lenygz, aranyfsttel dsztett,
intarzis keretben feszl, hromrszes tkrknek ksznheten. A varrmhely, ahogy
Tetuanban is, kzpen foglalt helyet, csak ppen sokkal nagyobb volt. Szles szabasztal llt
benne, vasaldeszkk, res prbababk, crna spulnik, varreszkzk - a szoksos felszerels.
A laks mlyn volt az n otthonom: hatalmas, tl nagy, tzszer akkora, mint amire szksgem
lett volna. Azonnal megreztem Rosalinda kezt a berendezsben. Csak tudhatta, hogyan
dolgozom, hogyan szervezem az otthonom, a dolgaim, az letem.
Az j laks csendjben lelkiismeretem kapujn jra kopogtatni kezdett a krds, ami hetek
ta motoszklt a fejemben. Mirt, mirt, mirt? Mirt vllaltam el ezt a feladatot? Mirt
mentem bele ebbe a bizonytalan kimenetel, tlem oly idegen kalandba? Mirt? Mg mindig
nem tudtam r a vlaszt. Vagy legalbbis nem volt r vgleges vlaszom. Taln a Rosalinda
irnt rzett hsgbl. Meglehet azrt, mert gy reztem, tartozom vele anymnak s
hazmnak. Lehet, hogy nem is msokrt tettem, hanem csak sajt magamrt. Annyi biztos,
hogy igent mondtam, teljesen tudatosan, s meggrtem magamnak, hogy elszntan,
ktelkeds, flelem s bizonytalansg nlkl ltok majd neki a feladatnak. s most itt vagyok
a nem ltez Arish Agoriuq alakjba bjva, bejrom j otthont, hangosan kopogok lefel a
lpcsn a lehet legsikkesebben felltzve, kszen r, hogy egsz Madrid leglsgosabb
divatszabja vljon bellem. Hogy fltem-e? Igen, a vilg sszes flelme a gyomorszjamon
lt. De fken tartva. Megszeldtve. Engedelmesen.

Az plet portsa adta t az els zenetet. A szolglatomra felvett kt lny msnap dleltt
bejelentkezik. Egytt rkezett Dra s Martina, kt v volt kzttk. Amennyire hasonlak
voltak, annyira klnbzek is, mintegy kiegsztettk egymst. Dra termetre csinosabb volt,
Martina vonsai vonzbbak. Dra okosabbnak ltszott, Martina kedvesebbnek. Mindketten
megnyertk a tetszsem. Ellenben egyltaln nem tetszett a rajtuk lg nyomorsgos ltzet,
hossz hezst tkrz arcuk, s a minden mozdulatukban megbv flnksg. Szerencsre
mindhrom dolog hamarosan megolddott. Mretet vettem rluk, s hamarosan kszen is llt
az elegns egyenruha a kt lny szmra: k lettek a tangeri szvetszlltmny els
felhasznli. Nhny bankjegyet nyomtam a kezkbe Hillgarth bortkjbl, s a La Paz
piacra kldtem ket bevsrolni.
s mit vegynk, kisasszony? - krdeztk tgra nylt szemmel.
Amit talltok, ahogy manapsg mondjk, a semmibl sincs sok. Amit lttok. Ht nem azt
mondttok, hogy tudtok fzni? Akkor rajta!
Btortalansguk mg sokig nem mlt el, de lassanknt felolddott. Mitl fltek vajon?
Mitl voltak olyan visszahzdak? Min-delitl? Megijedtek az idegen, afrikai ntl, aki
felvette ket, a lenygz plettl, mely j otthonomnak adott helyet, s attl, hogy majd
nem tudnak helyesen viselkedni ebben a kifinomult divatszalonban. Azonban naprl napra
jobban megszoktk j letket, a lakst, a mindennapi teendket s engem. Kiderlt, hogy
Drnak, a nagyobbiknak, gyes keze van a varrshoz, s hamarosan segteni kezdett nekem.
Martina ellenben inkbb olyan lny volt, mint Jamila s n fiatalkoromban: szeretett az utcn
bklszni, kzbesteni, ltni-futni egsz nap. A hztarts vezetst megosztottk egyms
kztt, rtermettek voltak s tapintatosak, jl nevelt lnyok, ahogy akkoriban mondtk. Nha
mesltek ezt-azt Beigbederrl, de n soha nem emltettem, hogy ismertem volna. A Don
Juan, csak gy hvtk. Szeretettel gondoltak r, Berlinnel ktttk ssze, a mlttal, amelybl
homlyos emlkeket riztek, s a nyelvet.
Minden Hillgarth elvrsainak megfelelen alakult. Tbb-kevsb. Felkerestek az els
gyfelek, egyesekre szmtottam, msokra nem. Glria von Frstenberg nyitotta a szezont, ez
a gynyr, fensges dma, aki koromfekete hajt vastag fonatokban hordta, melyek a
tarkjn aztk istennhz ill, stt koront alkottak. Felszikrzott a szeme, amikor megltta a
szveteimet. Megvizsglta, megtapogatta, felmrte ket, megkrdezte az rukat, azonnal ki is
zrt nhnyat, aztn felprblta, milyen hatst kelt testn a tbbi. Hozzrt kzzel vlasztotta
ki azokat, amelyek a legelnysebben lltak neki a nem tl kltsges anyagok kzl. J
szemmel prgette vgig a divatlapokat, s megllt a termethez s stlushoz leginkbb ill
modelleknl. Ez a nmet vezetknev, mexiki asszony pontosan tudta, mit akar, ezrt nem
krte a tancsom, s n sem vettem a fradtsgot, hogy szolgljak vele. Vgl egy
csokoldbarna gazarselyem tunika mellett dnttt, ottomnbl varrt estlyi kabttal. Elszr
egyedl keresett fel, s spanyolul beszlgettnk. Az els ruhaprbra mr bartnjvel
rkezett, Anka von Friesszel, aki egy fldig r, kreppzsorzsett ruht rendelt, hozz
rubinvrs brsonypelerint strucctollakkal dsztve. Amint meghallottam, hogy nmetl
beszlnek, behvtam Drt. Jl ltztten, kikerekedve s jl fslve, a fiatal lny mr
tvolrl sem emlkeztetett arra az ijedt verbre, aki nhny hete rkezett hgval. Sudr,
csendes varrlny vlt belle, aki fejben mindent lejegyzett, amit csak hallott, s nem
feltnen pr percenknt kisurrant, hogy minden rszletet felrjon egy fzetbe.
- Szeretek kimert jegyzetet vezetni minden gyfelemrl - magyarztam neki korbban. rtenem kell, mit mondanak, hova jrnak, kinek a trsasgban s milyen terveik vannak. gy
taln sikerl jabb gyfelekre szert tennem. n majd arra figyelek, mit mondanak spanyolul,
de ami nmetl hangzik el, az a te feladatod.
Ha Dra az gyfelek ilyen rszletekbe men vizsglatt furcsnak is tallta, nem mutatta.
Valsznleg azt gondolta, hogy valami sszer dologrl van sz, ami bevett az ilyen jelleg
zletekben -szmra minden teljesen j volt. Azonban nem volt ez bevett, egyltaln nem.

Nem volt szokvnyos feladat lejegyezni betnknt minden nevet, cmet, helyet s dtumot,
amit az gyfelek kiejtenek a szjukon, mi mgis mindennap ezt tettk, szorgosan,
mdszeresen, j diklnyok mdjra. Aztn estnknt tnztem a sajt jegyzeteimet s
Drt, kivonatoltam az ltalam rdekesnek vlt informcit, rvid mondatokba srtettem,
trtam visszafel morzejelekkel, a hossz s rvid vonsokat a szabsmintk grbihez s
egyeneseihez igaztva, melyekbl soha nem fog egy teljes ruha sszellni. A kzzel rt
jegyzetekkel telezsfolt lapok hajnalban hamuv vltak egy egyszer gyufa segtsgvel.
Msnap reggelre egy bet sem maradt a lertakbl, csak egy mark zenet egy hajtka,
szoknyaderk vagy vllrsz krvonala mentn elrejtve.
Petrino brn, Lazar, a befolysos sajtfnk felesge is megrendelm lett. Tvolrl sem
volt olyan feltn jelensg, mint a mexiki dma, viszont jval bsgesebb anyagi
lehetsgekkel rendelkezett. A legdrgbb anyagokat vlasztotta ki, s teret engedett minden
szeszlynek. Hozott magval tbb gyfelet is, kt nmet s egy magyar nt. Hossz
dlelttkre bbeli nyelvzavarban sz divatszalonom szobi vltak trsasgi letk f
tallkozhelyv. Megtantottam Martint mr tet kszteni mentbl, amit agyagcserepekbe
ltettnk a konyhaablak prknyn. Elmagyarztam, hogy bnjon a teskannval, hogyan
ntse a forr vizet ltvnyos mozdulattal az apr, finom ezstpoharakba, st azt is
megmutattam, hogy hzza ki a szemt kohllal, s varrtam neki gardnia szn atlaszselyembl
egy kaftnt, mely egzotikus jelleget klcsnztt alakjnak. Az n tvolban l Jamilm
hasonmsa vlt belle, hogy mindig magam mellett tudjam.
Minden jl alakult, meglepen jl. j letemben tkletes maga-biztossggal mozogtam,
biztos lptekkel jrtam a legjobb helyekre.
Az gyfelekkel szemben hatrozottan s ntudatosan lptem fel, hamis egzotizmusom
pajzsnak vdelmben. Arctlanul kevertem beszdembe francia s arab szavakat, minden
bizonnyal rengeteg ostobasgot mondtam, ha figyelembe vesszk, hogy gyakran egyszer
kifejezseket ismteltem, melyek Tanger s Tetuan utcin ragadtak rm, de nem tudtam se
jelentsk, se pontos hasznlatuk. Arra viszont kln figyeltem ebben a megtveszten
soknyelv kavalkdban, hogy ki ne cssszon a szmon az a nhny trt angolsggal
megtanult sz, amit Rosalindtl hallottam. A tny, hogy frissen rkezett, klfldi n vagyok,
hasznos menedknek bizonyult, hogy leplezzem gyenge pontjaim, s elkerljem az
ingovnyos terleteket. Meglehet, szrmazsom ltszlag senkit nem rdekelt egy cseppet
sem, sokkal nagyobb figyelmet keltettek szveteim, s amit azokbl varrni tudtam. gyfeleim
sokat fecsegtek a szalonban, s gy tnt, jl rzik magukat. Elmesltk egymsnak s nekem,
mit csinltak, s mire kszlnek, beszltek a kzs bartokrl, frjekrl s szeretkrl. Dra
s n meglls nlkl dolgoztunk: az anyagokkal, szabsmintkkal s mretekkel a fronton, a
titkos feljegyzsekkel a htorszgban. Nem tudtam, hogy az a sok, naponta rejtjelezett adat
rtkes volt-e Hillgarth s emberei szmra, mindenesetre prbltam szrszlhasogatn
szabatos lenni. Szerda dlutnonknt, mieltt beltem a fodrszatba, a kijellt szekrnyben
hagytam az sszetekert szabsmintkat. Szombatonknt elltogattam a Pradba. Csodlatos
felfedezs volt szmomra, annyira elbvlt, hogy nha majdnem elfelejtettem, valami fontos
dolgot kell ott elintznem, azonkvl, hogy elragadtatva llok a festmnyek eltt. A
titkosrssal megrajzolt, szabsmintkkal teli bortk tadsval sem volt a legkisebb gondom
sem, minden olyan grdlkenyen ment, hogy egyszer nem fordult el, idm lett volna
izgulni. Mindig ugyanaz a frfi vette t a rajzmappmat, egy kopasz, sovny alkalmazott,
valsznleg az feladata volt tovbbadni az zeneteket, ugyan soha semmilyen cinkos
gesztust nem tett irnyomban.
Nha eljrtam otthonrl, de nem tl gyakran. Elmentem az Embassyba aperitif idejn. Els
nap felfedeztem Hillgarth kapitny alakjt messzirl, ahogy whiskyt iszik jggel honfitrsai
krben lve. O is azonnal szrevette a jelenltem, nem is lehetett volna mskpp. De ezt csak
n tudtam, teste egyetlen porcikja sem moccant meg rkezsemre. Jobb kezembe szortottam

a tskm, s gy tettnk, mintha nem is lttuk volna egymst. Kszntem egy-kt

gyfelemnek, akik hangosan dicsrni kezdtk szalonomat a tbbi hlgy eltt; ittam velk egy
koktlt, reztem, hogy a frfiak vgigmrnek, s nagy-vilgisgom hamis magaslatbl lopva
szemlltem a krlttem lv embereket. Szntiszta elegancia, knnyedsg s pnz lebegett a
brpult s az asztalok felett, ebben a minden hivalkodst nlklz sarokhelyisgben. Voltak
urak a legjobb minsg gyapj-, alpakka-s tweedltnykben, katonk horogkeresztes
karszalaggal, s szmomra ismeretlen egyenruhban, msok paszomnyos s sokg
csillaggal dsztett kzelben fesztve. Hihetetlenl elegns asszonyok ktrszes kosztmben
s tripla gyngysorral a nyakukon, tkletesre rzsozott szjjal, hibtlan frizurjukon isteni
tok-, panama-s turbnkalapokkal. A beszlgets szmos nyelven folyt, diszkrt kacagsok s
vegpoharak csengse mellett. A Patou s Guerlain parfmk finom illatfelhje s ezernyi
szkedohnybl tekert cigaretta aromja szott a kozmopolitasg e fellegvrban. A nemrg
lezrult spanyol hbor s az Eurpt pusztt, rettenetes konfliktus egy msik vilgegyetem
tvoli gondjnak tnt e tisztn kifinomult, minden kirv hangtl mentes krnyezetben.
A brpult egyik sarkban egyenes s mltsgteljes tarts hlgyre figyeltem fel, aki
kedvesen ksznttte a vendgeket, mikzben szemmel tartotta a pincrek szakadatlan jvsmenst, gy sejtettem, lehet a kvz tulajdonosa: Margaret Taylor. Hillgarth nem avatott
be, milyen jelleg az egyttmkds kzttk, de ktsgem se volt felle, hogy tbbrl van
sz, mint klcsns szvessgrl egy szrakozhely tulajdonosa s egy trzsvendg kztt.
Figyeltem, ahogy tnyjtja a szmlt egy fekete egyenruhs, nci tisztnek, akin
horogkeresztes karszalag s tkrfnyesre suvickolt csizma feszlt. Ez az egyszer, de
elkel megjelens n, aki mr jval tljrhatott a negyvenen, minden ktsget kizran egy
fogaskerk volt a titkos gpezetben, amit a brit tengerszeti attas hozott mozgsba
Spanyolorszgban. Nem tudtam eldnteni, hogy egyszer nem pillantott-e ssze Hillgarth
kapitny s , vltottak-e nma zenetet. A szemem sarkbl figyeltem ket, mieltt
elindultam volna. Margaret flrehzdva beszlt egy fiatal, fehr mellnyes pincrfihoz,
mintha utastsokat adott volna neki. Hillgarth tovbbra is az asztalnl lt, s rdekldve
hallgatta egyik bartja beszmoljt. Krtte az egsz trsasg egy emberknt csngtt a
tbbieknl fesztelenebb megjelens fiatalember szavain. A tvolbl nztem, ahogy
sznpadias mozdulatokkal utnoz valakit. Vgl mindannyian nevetsben trtek ki, s
hallottam, hogy a tengerszeti attas jzen kacag. Taln csak a kpzeletem jtszott velem, de
a msodperc ezredrszig gy reztem, mintha rm szegezn a pillantst, s kacsintana.
sz telepedett Madridra, az gyfelek szma egyre ntt. Nem kaptam se virgot, se
bonbont, se Hillgarth-tl, se mstl. Kedvem sem volt hozz. Meg idm se. Mert ha valami
hinyozni kezdett ezekben a napokban, az ppen az id volt. j szabszatom npszersge
gyorsan ntt, hre ment, milyen remek anyagokkal van tele. A megrendelsek szma naprl
napra gyarapodott, s n mr alig brtam munkval, knytelen voltam elhalasztani
megbzsokat, s tvolabbi idpontot tzni ki a ruhaprbkra. Sokat dolgoztam, rengeteget,
soha letemben ennyit. Ksn fekdtem, hajnalban keltem, alig pihentem, voltak napok, hogy
le se vettem a mrszalagot a nyakambl, amg gyba nem kerltem. Pnzes szekrnykmbe
egyenletesen ramlott a bevtel, de oly kevss rdekelt, hogy a fradtsgot sem vettem
megszmolni. Mennyire klnbztt minden az n rgi mhelyemtl! Nmi nosztalgival
gondoltam vissza az els idkre Tetuan-ban. Estnknt jra meg jra vgigszmoltam a
bankjegyeket Sidi Mandri utcai szobmban, szorongva, hogy mennyi id mlva tudom
kifizetni a szmlm. Felidztem Candelarit, ahogy megjtt a zsid pnzvltk boltjaiban tett
krtjrl, melle kztt a szoros tekercsbe fogott fontsterlingekkel. A szinte gyermeki rmt,
mikor elosztottuk kettnk kztt az sszeget. Fele nekem, fele neked, s hogy sose lssunk
szksget, lelkem, mondta minden hnapban seftes bartnm. Mintha vszzadok
vlasztannak el attl a msik vilgtl, pedig valjban csak ngy v telt el. Ngy v, ngy
rkkvalsg. Hol volt mr az a Sira, akinek a hajt egy arab lnyka vgta le varrollval a

La Luneta panzi konyhjban, hol maradtak a pzok, amiket annyit gyakoroltam

hziasszonyom repedezett tkre eltt? Taln elvesztek az id hajtsai kztt. Most Madrid
legjobb fodrszatban vgjk a frizurm, s azok a fesztelen mozdulatok mr vremm vltak.
Sokat dolgoztam, s tbbet kerestem, mint valaha is lmodni mertem volna, hogy sajt
erbl elrhetem. Magas rakat szabtam, s csak gy znlttek a szz pesets bankk
Kolombusz Kristf arckpvel, s az tszzasok don Juan de Austria portrjval. Sokat
kerestem, igen, de eljtt egy pont, amikor mr nem brtam tbbet vllalni, s ezt tudatnom
kellett Hillgarth-tal egy vll-lap szabsmintjn. Azon a szombaton zuhog es verte a Prado
Mzeum tetejt. Mikzben n Velzquez s Zurbarn festmnyeit csodltam, a jelentktelen
klsej ruhatros tvette a mappt, benne a tizenegy zenetet tartalmaz bortkot, melyek,
ahogy mindig, ksedelem nlkl eljutnak majd a tengerszeti attashoz. Tz a megszokott
informcikat tartalmazta a megegyezett mdon lervidtve. Vacsora 14-n Walter
Bastiannl Serrano utca, rszt vesznek Lazark. Bodemuellerk elutaznak San Sebastinba
jv hten. Lazar felesge negatv megjegyzsei frje altisztjrl, Arthur Dietrichrl. Gloria
Frstenberg s Anka Frier megltogatjk nmet konzul Sevilla oktber vge. Szmos fiatal
rkezett mlt hten Berlinbl, most Ritzben, Friedrich Knapp fogad, elkszt. Frau Hahn
frjnek nem. tetszik Ktschmann. Himmler Spanyolorszgba jn oktber 21, kormny s
nmetek nagy fogads. Clara Stauffer nmet katonknak gyjt Galileo utcai hzban. Vacsora
Puerta Hierro Klub dtum bizonytalan, rszt vesz Argillo grfk. Hberlein ebdet rendez
toledi hzban, meghvott Serrano Suner s Llanzol mrkin. Az utols zenet eltr volt,
s sokkal szemlyesebb trgy. Tl sok munka. Id nincs mindenre. Kevesebb gyfl vagy
segtsg. Tjkoztatst krek.
Msnap reggel egy gynyr csokor fehr kardvirg rkezett. Szrke egyenruhs
kzbestfi adta t, sapkja hmzsn olvashat volt a virgbolt neve: Bourguignon. Elszr
a krtyt olvastam el: Mindig rmmel teljestem vgyaid. Alrs helyett egy firka.
Elnevettem magam, soha el nem tudtam volna kpzelni, hogy a hideg Hillgarth ilyen
nevetsgesen delg zenetet rjon. A konyhba vittem a csokrot, leoldottam a virgokat
sszefog szalagot, s miutn megkrtem Martint, hogy tegye ket vzbe, bezrkztam a
szobmba. Azonnal kiolvastam az zenetet a rvid s hossz vonsok szaggatott vonalbl.
Vegyen fel valakit, megbzhat, se szocialista mlt, se politikai ellet.
A parancsot megkaptam. s utna: a bizonytalansg.

41
Amikor kinyitotta az ajtt, nem szltam semmit, csak bmultam, a vgy ellen kzdve,
hogy megleljem. Zavartan tekintett rm, s vgigmrt. Aztn a szememet kereste, de nem
tallta taln a kalapftyol miatt.
Parancsoljon, kisasszony - mondta vgl.
Sovnyabb volt. Megltszott rajta az vek mlsa. Apr termet, mint volt, de vkonyabb
s regebb. Elmosolyodtam. Mg mindig nem ismert fel.
Anym dvzlett hozom, Don Manula. Marokkban van, s jra varr.
Furcsllan nzett rm, rtetlenl. A tle megszokott gondossggal volt felltzve, de a
haja mr hnapok ta nem ltott festket, s a stt ruha, amit viselt, kifnyesedett a sok-sok
tli hasznlatban.
Sira vagyok, Don Manula, Sirita Dolores, a segdvarrn lnya.
Vgigmrt mg egyszer tettl talpig, aztn alulrl a fejem bbjig. Lehajoltam hozz,
felemeltem a kalapftyolt, hogy jobban lssa az arcom.
n vagyok az, Don, Manula, Sira. Mr nem is emlkszik rm? - suttogtam.
A Szzanya ldsa rajtad! Sira, drga kislnyom, micsoda rm!- kiltott fel vgl.

tlelt, s srva fakadt, n pedig igyekeztem, nehogy tragadjon rm a zokogsa.

Gyere be, kislnyom, gyere beljebb, ne maradj az ajtban! -biztatott, mikor vgre rr
lett a meghatdottsgn. - De milyen elegns vagy te lny, uramatym, meg sem ismertelek!
Gyere, gyere csak a nappaliba, s mesld el, mit csinlsz Madridban, hogy megy a dolgod,
hogy van anyd?
Bevezetett a laks legnagyobb szobjba, s a mlt utni vgyakozs megint rm
vigyorgott. Hromkirlyok nnepn, kislny koromban hnyszor jrtam itt ltogatknt
anym kezbe csimpaszkodva, hogy izgultam, hogy kitalljam, vajon milyen ajndk vr rm
Don Manulnl! gy emlkeztem otthonra a Santa Engracia utcban, mint tgas, jmd
laksra, amely ugyan nem volt olyan fnyz, mint a Zurbano utcai, ahol a szabszat
mkdtt, de tvolrl sem volt olyan szegnyes, mint a mink a Redondilla utcban. Most
azonban r kellett brednem, hogy a gyermekkor a valsg torzkpvel itatta t emlkezetem.
Az otthon, amelyben Don Manuela egyedlll nknt lte le hossz lett, nem volt sem
tgas, sem jmd. Kzepes mret laks volt, rossz beoszts, hideg, stt, komor
btorokkal s divatjamlt, slyos brsonyfggnykkel telezsfolva, melyek alig engedtk be
a fnyt. Htkznapi, bezstl foltos laks, a kpek a falon kifakult rajzok voltak, s minden
szegletet hervatag, horgolt kendcske takart.
lj le, lnyom, lj le. Krsz valamit? Egy kis kvt? Nem is kv, hanem prklt cikria,
tudod, milyen nehz mostanban lelmiszerhez jutni, de egy kis tejjel el lehet fedni az zt,
ugyan azt is mindennap jobban felvizezik, de ht mit van mit tenni? Cukrom az nincs, mert
odaadtam az lelmiszerjegyemet a szomszd gyerekeinek, az n koromban mr gyis
mindegy...
Megragadva a karjt flbeszaktottam.
Nem krek semmit, Don Manula, ne legyen r gondja. Csak azrt jttem, hogy
krdezzek valamit.
Akkor hallgatlak.
Mg varr?
Nem, lnyom, mr nem. Mita bezrtuk a mhelyt harminctben, nem kezdtem jra.
Egy-kt dolgot hbe-hba megvarrtam a bartnimnek vagy megrendelsre, de nem tbbet.
Haji emlkszem, akkor a te eskvi ruhd volt az utols, amit ksztettem, s te vgl
mgis...
Ki akartam trni a ruha felidzte emlkek ell, s nem hagytam, hogy befejezze.
s lenne kedve jra velem varrni?
Nhny msodpercig vlasz nlkl hallgatott, zavartan.
jra dolgozzak, azt mondod? Megint gy, ahogy rgen?
Mosolyogva blintottam, prblva egy szemernyi optimizmust csempszni
tancstalansgba. azonban nem felelt azonnal, hanem ms irnyba terelte a beszlgetst.
s anyd? Mirt engem keresel, s nem vele varrsz?
Mondtam, hogy Marokkban van. A hbor alatt ment ki, nem tudom, hallott-e rla.
Hallottam, hallottam... - mondta halkan, mintha attl tartana, hogy a falnak is fle van, s
tovbbadja a titkot. - Egy dlutn bekopogott, gy vratlanul, ahogy te most. Azt mondta,
mindent elintztek neki, hogy Afrikba menjen, te ott vagy, s valahogy elrted, hogy
kivigyk Madridbl. Nem tudta, mit csinljon, meg volt ijedve. Azrt jtt, hogy megkrdezze,
mit gondolok errl az egszrl.
Tkletes sminkem sejtetni sem engedte a szavai keltette zavarom, soha fel sem merlt
volna bennem, hogy anym bizonytalankodott, menjen-e vagy maradjon.
n azt mondtam, hogy menjen, menjen minl elbb, annl jobb - folytatta. - Madrid
maga volt a pokol. Mindannyian sokat szenvedtnk, lnyom, mindannyian. A baloldaliak
jjel-nappal harcoltak, hogy a nacionalistk be ne tegyk a lbuk. Akik meg a jobbosokhoz
hztak, pp az ellenkezjt kvntk, s bujkltak, nehogy megtalljk s bevigyk ket a

politikai rendrsgre. Akik meg, mint anyd s n, nem tartoztunk se ide, se oda, csak vrtuk,
hogy vge legyen ennek a borzalomnak, aztn lehessen bkben lni. s mindezt gy, hogy
nem volt a hatalmon kormny, senki, aki egy kis rendet vgott volna abban a zrzavarban.
Ezrt azt tancsoltam neki, hogy igen, menjen el, hagyja itt ezt a lehetetlen letet, s ne
engedje veszni a lehetsget, hogy visszakapjon tged.
Zavarodottsgom ellenre gy dntttem, nem krdezek tbbet arrl a rgi tallkozrl.
Egykori mesteremet a kzvetlen jvre vonatkoz tervvel kerestem fel, s inkbb arrafel
akartam terelni a beszlgetst.
Jl tette, hogy biztatta, Don Manula, nem is tudja, milyen hls vagyok rte mondtam. - Anym most remekl van, elgedett s megint dolgozik. Harminchatban
nyitottam varrodt Tetuanban, alig nhny hnappal a hbor kitrse utn. Ott minden
nyugodt volt, s ugyan a spanyol asszonyok esze nem ppen a mulatsgon s a ruhkon jrt,
volt elg klfldi hlgy, akit a hbor egy cseppet sem rdekelt. k lettek a megrendelim.
Miutn anym megrkezett, ketten folytattuk az zletet. Most pedig gy hatroztam, hogy
visszajvk Madridba, s j boltot nyitok.
s egyedl jttl vissza?
n mr nagyon rgta egyedl vagyok, Don Manula. Ha Ramiro fell akar krdezni,
az nem tartott sokig.
Akkor Dolores ott maradt nlkled? - krdezte meglepetten.
De ht ppen azrt ment el, hogy veled legyen...
Szereti Marokkt, az ghajlatot, a lgkrt, a nyugalmas letet. .. Nagyon j gyfeleink
vannak, s lettek j bartai is. Inkbb maradni akart. Nekem viszont nagyon hinyzott Madrid
- hazudtam. - gy hatroztunk ht, hogy n idejvk, elkezdek dolgozni, s amikor mindkt
mhely jl megy, akkor majd eldntjk, hogyan tovbb.
Nhny rkkvalsgnak tn msodpercig mlyen a szemembe nzett. Szemhja
megereszkedett, arct rncok szntottk vgig. Jl benne jrhatott a hatvanban, taln kzel a
hetvenhez is. Hajlott hta, a brkemnyedsek az ujjain a sok tvel s ollval tlttt v
nyomt viseltk magukon. Mint varrlny kezdte, aztn segdvarrnknt folytatta. Ksbb
boltvezet lett, s vgl haj nlkli tengersz. De mg nem jrt ereje vgn, ugyan! Apr,
stt, lnk szeme, mint a fekete olvabogy, olyan lesltsrl beszlt, mint akinek mg
mindig nagyon helyn az esze.
Nem mondtl el mindent, igaz, lnyom? - jelentette ki vgl.
reg rka, gondoltam csodlattal. Elfelejtettem mr, mennyire vgott az esze.
Nem, dona Manula, nem mondtam el mindent - vallottam be.
Nem mondtam el mindent, mert nem tehetem. De egy rszt igen. Tetuanban
megismerkedtem fontos emberekkel, olyanokkal, akik a mai napig nagyon befolysosak. k
biztattak, hogy jjjek Madridba, nyissak divatszalont, s varrjak bizonyos gyfeleknek az
elkel krkbl. Nem a rendszerhez h asszonyoknak, hanem fleg klfldieknek s
spanyol, kirlyh, arisztokrata hlgyeknek, akik azt gondoljk, hogy Franco a kirly helyt
bitorolja.
Mi clbl?
Mit mi clbl?
Mi clbl akarjk a bartaid, hogy ezeknek az asszonyoknak varrjl?
Azt nem mondhatom meg. De szksgem van a segtsgre. Nagyszer anyagokat
hoztam Marokkbl, s itt rettenetes az anyaghiny. Hre ment, s npszer lettem, de tbb
megrendelm van, mint amire szmtottam, s nem tudom ket egyedl kiszolglni.
Mi clbl, Sira? - ismtelte megfontoltan. - Mi clbl varrsz ezeknek az asszonyoknak?
Mit akartok tlk te s a bartaid?
sszeszortottam a szm elszntan, hogy egy szt sem szed ki bellem. Nem tehettem.
Nem volt szabad megtennem. De valami furcsa er lkte elre a hangot a gyomrom tjkrl.

Mintha megint Don Manuela kezben lett volna az irnyts, s n csak egy serdl
varrlny lennk, mint mikor mg joga volt magyarzatot kvetelni, hogy meglgtam a
munka ell egsz dlelttre, holott csak hrom tucat gyngyhzgombrt szaladtam le a
Pontejos trre. A zsigereim dntttek, a mlt, nem n.
Azrt varrk nekik, hogy informcit szerezzek arrl, mit csinlnak a nmetek
Spanyolorszgban. s amit megtudok, tovbbadom az angoloknak.
Alsajkamba haraptam, ahogy az utols sztagot kiejtettem, tudva, micsoda vatlansgot
kvettem el. Mr megbntam, hogy megszegtem Hillgarth-nak tett gretemet, hogy senkinek
el nem rulom kldetsem cljt, de mr kimondtam, s nem lehetett visszacsinlni. Ekkor
arra gondoltam, hogy elmagyarzom a helyzetet: hozzteszem, hogy Spanyolorszgnak fontos
megrizni semlegessgt, nem vagyunk abban a helyzetben, hogy jabb hborba kezdjnk s mindent, amit annyiszor a szjamba rgtak. Erre azonban nem volt szksg, mert mieltt
mg megszlalhattam volna, lttam, hogy klns fny csillan Don Manuela szemben. A
szeme csillogott, s szja sarkban mosoly fakadt.
Viktria Eugnia honfitrsaival, lnyom, elmegyek, ha kell a pokol fenekre is. Nem is
kell, hogy mst mondjl, csak hogy mikor kezdjek.
Egsz dlutn beszlgettnk. Megszerveztk, hogyan kellene felosztanunk a munkt, s
msnap reggel kilenckor mr nlam is volt. Ezer rmmel fogadta el a msodvarrn szerept
a mhelyben. Szinte megknnyebblt, hogy nem kell kzvetlenl az gyfelekkel
foglalkoznia. Tkletes egyetrtsben dolgoztunk, ahogy veken t anym s , de most
fordtott sorrendben. j beosztst a nagyok alzatval fogadta, alkalmazkodott
letritmusomhoz, jl kijtt Drval s Martinval, magval hozta tapasztalatt s annyi
energit, hogy megirigyelhette volna sok n, akinek a htt hrom vtizeddel kevesebb
nyomja. Minden ellenvets nlkl alkalmazkodott hozz, hogy nlam a karmesteri plca,
hogy stlusom s elgondolsaim nem a szoksosak, s hogy ezernyi olyan apr feladatot
elvgezzen, amit rgen a nla szolgl varrlnyok lttak el. Hogy megint tzkzelben lehet
annyi v ttlensg utn, ksz ajndk volt szmra, s mint egy pipacsmez az prilisi esben,
hta mgtt hagyta a spatag napokat, s jjledt.
Don Manuela irnytsval a mhely jelentette htorszgban a munkanapok
nyugalmasabban teltek. Tovbbra is hossz rkat dolgoztunk mindketten, de vgre nem
kellett rlten srgnm-forognom, s hozzjutottam nmi szabadidhz. lnkebb trsasgi
letet ltem, gyfeleim biztattak, hogy vegyek rszt ezer esemnyen, alig vrtk, hogy
felvonultathassanak, mint a szezon felfedezst. Elfogadtam a meghvst a nmet katonai
fvszenekar koncertjre a Retiro Parkba, a trk nagykvetsgen rendezett koktlpartira,
vacsorra az osztrkokhoz s nhny ebdmeghvst divatos ttermekbe. Kezdtek
krbedongani a szlhmosok: tutazban lv agglegnyek, akr hrom szeret kitartsra is
kpes, pocakos hzasemberek s romantikus diplomatk a vilg legegzotikusabb sarkaibl.
Megszabadultam mindegyiktl kt ital s egy tnc utn: ha valamire, ht egy frfire semmi
szksg nem volt az letemben.
De nem volt minden szrakozs s feldls, egyltaln nem. Don Manuela knnyebb
tette a mindennapokat, de nem hozta meg a vgleges nyugalmat. Alig valamivel azutn, hogy
leraktam a vllaltirl a magnyos munka slyos batyujt, jabb viharfelh tornyosult a
lthatron. Annak az egyszer tnynek ksznheten, hogy kevsb sietsen jrtam az
utckat, meg tudtam llni a kirakatok eltt, s nem kttt olyan feszesen az id, ha elmentem
otthonrl, szrevettem valamit, amire addig nem figyeltem fel, valamit, amire Hillgarth
figyelmeztetett a tangeri, hossz ebd alatt. szrevettem, hogy kvetnek. Lehet, hogy mr j
ideje a nyomomban voltak, s csak az lland rohans miatt nem fogtam fel. De az is lehet,
hogy mg friss volt, s teljesen vletlenl akkor kezddtt, mikor Don Manuela belpett
varrni a Chez Arish divatszalonba. gy reztem, stt rnyk borul az letemre. Nem lland,
nem is napi, nem is mindent befed, taln ppen ezrt kerlt sok idbe, hogy teljesen tudatra

bredjek kzelsgnek. Elszr azt hittem, amit rzkelek, csak a kpzeletem jtka. sz volt,
Madrid zsfolsig telt kalapos, ballonkabtos, felhajtott gallr frfiakkal. St a hbor utni
idkben ez volt a legtlagosabb frfidivat, s naponta szzval jelentek meg az utckon,
irodkban s kvzkban a majdnem egyforma msolatok. Semmi okom nem volt azt
gondolni, hogy az alak, aki elfordtott arccal llt meg, ppen mikor n, hogy tkeljen a
Castellana stnyon, azonos legyen azzal, aki gy tett, mintha azrt llna meg, hogy
alamizsnt adjon egy rongyos koldusnak, mikzben n a cipket nztem egy kirakatban. Arra
sem volt megalapozott indokom, hogy azt higgyem, azonos azzal a ballonkabtossal, aki
elz szombaton a Prado Mzeum bejratig kvetett. Ahogy arra sem, hogy az v legyen a
ht, ami a Ritz grillterasznak egyik oszlopa mgtt bjt meg lopva, miutn kidertette, kivel
ebdelek, amikor oda beszltem meg a tallkozt egyik gyfelemmel, Agatha Ratinborggal,
egy ersen ktes szrmazs, lltlagos eurpai hercegnvel. Igaz, hogy nem volt r objektv
md, hogy megllaptsam, vajon azok a trben s idben sztszrtan szlelt, ballonkabtos
alakok egyetlen egy szemlyben futnak-e ssze, az sztneim mgis azt sgtk, hogy egy s
ugyanazon emberhez kthetek.
Az sszecsavart szabsmintk, amiket ezen a hten kszltem a fodrszszalonban hagyni,
ht szokvnyos, kzepesen hossz zenetet tartalmaztak s egy szemlyeset, ami csak egy
szbl llt. Kvetnek. Ksn kszltem el velk, ruhaprbval s varrssal teli, hossz nap
llt mgttem. Don Manuela s a lnyok elmentek nyolc utn. Miutn eltvoztak, megrtam
nhny szmlt, amelyeknek ksz kellett lennik msnap kora reggelre, vettem egy frdt, s
hossz, grntszn brsonykntsmbe burkolzva, a mosogatnak dlve megettem egy-kt
almbl s egy pohr tejbl ll vacsorm. Olyan fradt voltam, hogy alig volt tvgyam,
ahogy befejeztem, leltem rejtjelezni az zeneteket, s ahogy azzal is elkszltem, s
elgettem a napi jegyzeteket, ahogy kell, elkezdtem leoltani a fnyeket, hogy vgre gyba
bjjak. A folyos kzepre rve megtorpantam, elszr csak egy koppanst hallottam, aztn
kettt, hrmat, ngyet. Aztn nma csend. Amg jra nem kezddtt. Egyrtelm volt, honnan
jnnek: az ajtn kopogtattak. Valaki a fn kopogott mutatujjval, nem a csengt nyomta.
Szraz koppansok, egyre srbben, melyek vgl drmblss fajultak. Megdermedtem,
gzsba kttt a flelem, nem tudtam se elre lpni, se htra. De a kopogs nem maradt abba,
s kitartsa vgl mozdulsra ksztetett, akrki is volt, nem llt szndkban anlkl elmenni,
hogy ltott volna. Ersen meghztam derekamon a knts vt, s lassan a bejrati ajthoz
lpdeltem. Nagyot nyeltem, s az ajthoz hajoltam. Nagyon lassan, nesztelenl s rettegve,
felnyitottam a kukucsklt.
Jjjn be, az isten szerelmre, jjjn! - csak ennyit brtam kinygni, miutn ajtt
nyitottam.
Idegesen kapkodva lpett be. Teljesen sztesve.
Vge, vge. Mr kint vagyok, mr mindennek vge.
Rm se nzett, gy hadart, mint aki nincs jelen, mintha magban beszlne, vagy a
levegnek, vagy senkinek. Sietve a nappaliba vezettem, szinte toltam, rmlettel tlttt el a
gondolat, hogy valaki a hzban meglthatta. Mindenre flhomly borult, de mg mieltt
villanyt kapcsoltam volna, megprbltam leltetni, hogy megnyugodjon egy kicsit. Nem volt
hajland. Fel-al stlt a szoba egyik sarkbl a msikba, magn kvl, ugyanazt
ismtelgetve.
Mr vge, mr vge, mindennek vge, minden befejezdtt.
Az egyik sarokban felkapcsoltam egy kislmpt, s anlkl hogy megkrdeztem volna,
tltttem neki egy kiads pohr konyakot.
Tessk! - mondtam jobb kezbe nyomva a poharat, szinte knyszertve, hogy tartsa meg.
- Hajtsa le! - utastottam. Remegve engedelmeskedett. - s most ljn le, nyugodjon meg, s
utna mondja el, mi trtnt.

Elkpzelsem se volt, mi indtotta r, hogy jfl utn belltson hozzm, s ugyan bztam
benne, hogy vatosan jrt el idejvet, izgatott viselkedse azt az rzst keltette, lehet, hogy
neki mr minden mindegy. Nem lttam msfl ve, azta, hogy Tetuanban hivatalosan
elbcsztattuk. Inkbb nem krdeztem semmit sem, nem srgettem. Ez nyilvnvalan nem
udvariassgi ltogats volt, ezrt gy reztem, jobb, ha megvrom, amg megnyugszik, taln
akkor majd elmondja maga, mit akar tlem. Lerogyott kezben a pohrral, s nagyot hzott
belle. Civilben volt, stt ltnyt viselt fehr inggel s cskos nyakkendvel, hinyzott rla a
tnyrsapka, a srfok s a mellkasn keresztbefut vllszalag, amiben annyiszor lttam
nneplyeken, s amitl azonnal megszabadult, ahogy az esemny befejezdtt. Ltszlag
lecsillapodott kiss, s rgyjtott egy cigarettra. Semmibe mered tekintettel dohnyzott,
fstfelhbe s sajt gondolataiba merlve. Nem szltam semmit, csak leltem a kzeli fotelbe,
keresztbe tettem a lbam, s vrtam. Mr a csikket is elszvta, elredlt egy kicsit, hogy
elnyomja a hamutartban. s ebbl a testtartsbl vgre rm emelte a tekintett, s beszlni
kezdett.
Kidobtak. Holnap nyilvnossgra hozzk. Mr elkldtk a hrt a Hivatalos llami
Kzlnynek s a sajtnak, ht-nyolc rn bell az utckon lesz. Tudja hny szval
semmistettek meg? Kilenccel. Megszmoltam, nzze.
A zak zsebbl elvett egy kzzel rt feljegyzst. Elm tette, csak nhny sorbl llt, amit
fejbl mondott fel.
Szolglatai elismerse mellett megvlik llstl don Juan Beigbeder Atienza,
klgyminiszter. Kilenc, ha nem vesszk a nevem eltt a dnt, ami valsznleg rvidtve
lesz, ha nem, akkor tz sz. Aztn majd megjelenik a Caudillo. s kifejezi hljt a
szolglataimrt, ez aztn mindennek a teteje!
Egy hajtsra kiitta a pohart, s n jra tltttem.
Tudtam, hogy hnapok ta remeg alattam a talaj, de nem vrtam, hogy ilyen gyorsan r a
csaps. Se azt, hogy ilyen srtn.
jabb cigarettra gyjtott, s tovbb beszlt, mikzben eregette a fstt.
Tegnap dlutn felkerestem Franct az El Pardo palotban, hossz tallkoz volt,
ktetlen hangvtel, egy percig sem volt brl, s nem clzott lehetsges levltsomra sem,
s mindez annak ellenre, hogy az utbbi idben sok volt a feszltsg kztnk, mita kezdtem
nyilvnosan mutatkozni Hoare nagykvettel. Valjban nagyon elgedetten tvoztam a
tallkozrl, azt hittem, hogy az tleteimen tprengve hagytam magra, taln vgre egy
hangynyi hitelt adott a vlemnyemnek. Hogyan is kpzelhettem volna, hogy alig teszem ki
a lbam az ajtn, mr lesti is a kst, hogy msnap a htamba vgja. Azrt krtem tle
kihallgatst, hogy megbeszljek vele nhny krdst kvetkez, Hitlerrel val tallkozjt
illeten Hendayban, tudva, micsoda megalzst jelent szmomra a tny, hogy nem szmtott
rm a ksretben. Mg gy is szndkomban llt beszlni vele, tadni fontos informcikat,
amihez Canaris tengernagyon keresztl jutottam, aki az Abwehr, a nmet katonai hrszerzs
feje. Tudja, hogy kirl beszlek?
Igen, hallottam a nevt.
Ugyan a poszt melyet betlt, nem kelt ppen rokonszenvet, Canaris szvlyes,
karizmatikus ember, s remek vele a kapcsolatom. Mindketten a katonk azon furcsa fajzatai
kz tartozunk, akik kiss rzelmesek, s egyltaln nem szeretik az egyenruht,
kitntetseket s a kaszrnyt. Elvileg Hitler parancsnoksga alatt ll, de nem veti al magt
minden clkitzsnek, s elg fggetlen mdon cselekszik. Olyannyira, hogy azt beszlik,
Damoklsz kardja ott fgg az feje felett is, ahogy hnapokig az enym felett is ott volt.
Felllt a helyrl, tett nhny lpst, s az erklyhez lpett. A fggnyk nem voltak
behzva.
Ne menjen kzelebb! - szltam r kemnyen. - Meglthatjk az utcrl.
Elkezdett fel-al jrklni a nappali egyik vgbl a msikba, mikzben folyvst beszlt.

 n Guillermo bartomnak hvom spanyolul, nagyon jl beszli a nyelvnk, lt egy ideig

Chilben is. Nhny napja sszejttnk a Casa Botnban, imdja a malacpecsenyt. gy
vettem szre, hogy fggetlenebb, mint valaha Hitler befolystl, olyannyira, hogy az sem
lepne meg, ha az angolokkal szvetkezne a Fhrer ellen. Arrl beszlgettnk, hogy az lenne a
legclszerbb, ha Spanyolorszg nem lpne be a hborba a tengelyhatalmak oldaln, s ezrt
arra szntuk az ebdet, hogy sszelltsunk egy listt azokrl a kszletekrl, amiket
Francnak kell krnie Hitlertl cserbe azrt, hogy Spanyolorszg belp a hbors
konfliktusba. n pontosan ismerem hadszati szksgleteink, Canaris pedig tudja, hogy miben
van hiny Nmetorszgban, gy ketten sszelltottunk egy kvetelsjegyzket, amit
Spanyolorszgnak kell krnie, mint elengedhetetlen felttelt a csatlakozshoz, de amirl
tudjuk, hogy Nmetorszg nincs olyan helyzetben, hogy teljestse, mg kzptvon sem. A
javaslat tartalmazott egy hossz listt lehetetlen krsekbl, mint pldul terleti kvetelsek
a francia Marokkban, Ornban, mrtktelen mennyisg gabona s fegyver, s Gibraltr
bevtele csak spanyol katonk ltal, mindez, ahogy mondom, teljessggel elrhetetlen.
Canaris arra is felhvta a figyelmem, hogy mg nem tancsos megkezdeni az jraptst
mindannak, ami a spanyol hborban elpusztult, hogy jobb lenne hagyni, ahogy vannak a
tnkretett vasti sneket, a felrobbantott hidakat s a feltrt utakat, hogy a nmetek tisztban
legyenek vele, milyen sznalmas llapotban van az orszg, s hogy milyen nehezen tudnnak
csapataik tkelni rajta.
Visszalt, s ivott egy korty konyakot. A szesz, szerencsre, ellaztotta. n mg mindig
zavarban voltam, s nem rtettem, mirt keresett fel Beigbeder ilyen ksn, s ilyen
llapotban, hogy aztn olyan szmomra idegen dolgokrl mesljen, mint a tallkozja
Francval vagy nmet katonai kapcsolatai.
Hnom alatt mindezzel az informcival rkeztem az El Pard-ba, s rszletesen
eladtam a Caudillnak - folytatta. - Rettent figyelmesen hallgatott, megtartotta a jegyzket,
s megksznte a kzbenjrsom. Annyira nyjas volt, hogy mg utalst is tett a rgi, szp
idkre, amit egytt tltttnk Afrikban. A Generalsimo s n sok-sok ve ismerjk egymst.
Tudja? Az elmondhatatlanul csodlatos sgorn kvl, azt hiszem, n vagyok, elnzst, n
voltam az egyetlen a kabinetbl, aki tegezi. Franquito a Dicssges Nemzeti Mozgalom ln!
Ki hitte volna? Nagy bartok soha sem voltunk, ez igaz, st, azt hiszem, soha nem tartott
semmire sem. Nem rtette, mirt nem buzog bennem a katonai hv, s mirt vlasztok vrosi,
hivatali kldetseket, ha lehet klfldn. O sem nygztt le engem, most mit mondjak,
mindig olyan komor, kardot nyelt s unalmas, tlbuzog benne a versenyszellem, rgeszmje
az ellptetsek s a rangltra, elviselhetetlen egy alak, szintn megmondom. Tetuanban
egytt szolgltunk, mr rnagy volt, n mg csak kapitny. Akarja, hogy elmesljek egy
anekdott? Alkonyaikor mi tisztek ssze szoktunk gylni az Espana tr egyik kis kvzjban
elfogyasztani egy-kt pohr tet. Emlkszik azokra a kis kvzkra?
Tkletesen emlkszem - blintottam. Hogyan is trlhetnm ki a fejembl a
kovcsoltvas szkek ltvnyt a plmafk alatt, a marokki rablhs s a mentatea illatt, a
kzpen ll, agyagcserepes s fehrre meszelt, mr boltves pavilon krl komtosan stl
dzsellabba s eurpai ltzkbe bjtatott alakokat.
Most elszr egy pillanatra elmosolyodott, a nosztalgia volt az oka. jabb cigarettra
gyjtott, s htradlt a kanapn. Szinte flhomlyban beszlgettnk, csak az apr lmpa
vilgtott a nappali egyik sarkban. n mg mindig hlkntsben, nem volt alkalmam
elnzst krni, s elszaladni tltzni, nem akartam egy msodpercre sem magra hagyni,
amg nem szedte ssze magt teljesen.
Franco egy dlutn nem jtt el, mi meg elkezdtnk felttelezseket gyrtani tvollte
okrl. Arra jutottunk, hogy biztos szoknya utn szalad, s elhatroztuk, hogy kinyomozzuk.
Tudja, fiatal tisztek ostoba jtka, ha tl sok az idejk, s nincs igazn semmi nagy feladatuk.
Szerencst vetettnk, s nekem jutott, hogy kmkedjek utna. Msnap reggel megoldottam a

rejtlyt. Ahogy kilpett a kaszrnybl, kvettem az vrosba, lttam, hogy belp egy
jellegzetesen arab4 hzba. Ugyan nehezen tudtam csak elhinni, de azt kpzeltem eleinte, *
hogy egy muzulmn lnnyal van viszonya. Kitalltam valami rgyet, mr nem is emlkszem,
mit, s bementem utna. s tudja mit talltam? Hogy a mi embernk arab leckket vesz, ht
ezzel foglalkozott! Mert a nagy, afrikai ezredes, Spanyolorszg hres s legyzhetetlen vezre,
a haza megmentje, nem beszl arabul, hiba minden erlkds. Nem rti a marokkiakat, de
nem is rdeklik t egy kicsit sem. Engem igen. Engem rdekelnek, nagyon is rdekelnek.
s meg is rtetem magam velk, mert a testvreim. Klasszikus arabul, cherja vagy a rifi
kabilok nyelvjrsban, amiben ppen kell.
s ez rettenetesen zavarta Spanyolorszg legfiatalabb rnagyt, az afrikai csapatok
bszkesgt. s az, hogy ppen n kaptam rajta, hogy prblja kikszrlni a csorbt, mg
jobban bosszantotta. Ht ennyi a trtnet: fiatalsg bolondsg.
Mondott nhny mondatot arabul, amit nem rtettem, mintha nyelvtudst akarn
bemutatni. Mintha mg nem hallottam volna rla. Kiitta a pohart, s n harmadszorra is
teletltttem.
Tudja, mit mondott Franco, mikor Serrano engem javasolt miniszternek? Azt mondod,
hogy tegyem meg Juanito Beigbedert klgyminiszternek?! De ht az egy ktznival
bolond! Nem tudom, mirt akasztotta rm, hogy bolond vagyok, biztosan azrt, mert az
lelke jghideg, s brki, aki egy cseppet is szenvedlyesebb nla, mr az elmebaj hatrn jr.
n rlt? Minden meglehet.
Megint ivott. Alig nzett rm, mikzben beszlt, vgtelen monolg formjban dlt belle
a kesersg. Beszlt, ivott, dohnyzott egyszerre. Dhsen s levegt sem vve, mikzben n
nmn hallgattam, s kptelen voltam felfogni, mirt mesli el nekem mindezt.
Soha kettesben nem voltunk, vagy csak nagyon keveset, s nhny mondatnl tbbet
sosem vltottunk, ha Rosalinda nem volt jelen. Szinte minden, amit tudtam rla, azt bartnm
szjbl hallottam. Mgis, letnek s plyjnak e klnleges percben, abban a pillanatban,
amely drasztikusan vetett vget egy korszaknak, valami ismeretlen okbl engem vlasztott
bizalmasnak.
Franco s Serrano azt mondjk, meg vagyok rlve, egy n rtalmas befolysa alatt
llok. Mennyi hlyesget kell mg ilyenkor is hallgatnom, a fenbe! ppen a sgorsimo fog
majd nekem erklcsbl leckt adni, ppen , akinek a hites felesge hat vagy ht gyerekkel
van otthon, mikzben egy mrkin gyban lopja a napot, akit aztn bikaviadalra visz a
kabrijban. s radsul tervezik bevenni a bntet trvnyknyvbe a hzassgtrst, szaftos
trfa, nem mondom! Persze, hogy szeretem a nket, hogyne szeretnm! vek ta nem lek
hzasletet a felesgemmel, de senkinek sem tartozom magyarzattal se az rzelmeimrl, se
hogy kivel fekszem le, s kivel kelek. Mr csak az hinyozna! Voltak kalandjaim, annyi,
amennyihez csak kedvem szottyant, hogy szinte legyek. s akkor mi van? Taln olyan
szokatlan ez a seregben vagy a minisztriumban? Nem. Olyan vagyok, mint mindenki, de k
gondoskodtak rla, 'hogy megblyegezzenek: egy angol asszony mrgtl megkerglt, lha,
gtlstalan alak. Nagyon iditnak kell ehhez lenni. A fejemet akartk hsgk jell a
nmeteknek, mint Keresztel Szent Jnost. Most megkaptk, akkor legyenek vele boldogok!
De ehhez nem kell, hogy mg meg is tapossanak.
Mit csinltak? - krdeztem kzbe.
Mindenfle rgalmat terjesztenek rlam, kptelen koholmnyokat, hogy zlltt
szoknyavadsz vagyok, aki kpes eladni a hazjt egy j kis liezonrt, mr megbocssson. Azt
a hazugsgot hreszteltk, hogy Rosalinda boszorknyos hatalommal tart fogva, s arra
knyszert, hogy ruljam el a hazm, Hoare pedig megvesztegetett, s a tetuani zsidk
pnzelnek nmetellenes hozzllsomrt cserbe. Parancsba adtk, hogy jjel-nappal
megfigyeljenek, st mr testi psgemrt kezdtem aggdni, s ne higgye, hogy kpzeldm.
s mindez csak azrt, mert miniszterknt megprbltam jzanul cselekedni, s ezzel

sszhangban kpviselni elkpzelseimet: megmondtam nekik, hogy nem szakthatjuk meg a

kapcsolatot a britekkel s amerikaiakkal, mert tlk fgg a szksges bza- s kolaj-ellts,
hogy ez a szerencstlen orszg ne haljon hen. Elmondtam jra s jra, nem hagyhatjuk, hogy
Nmetorszg beleszljon nemzeti gyeinkbe, szembe kell szeglnnk beavatkozsi
politikjukkal, hogy nem szrmazik belle hasznunk, ha belebonyoldunk a hborba az
oldalukon, mg a gyarmatbirodalomrt sem, amirl azt hiszik, hogy megnyerhetjk vele. Azt
hiszi, hogy a vlemnyemet akr egy pillanatig is fontolra vettk? Egy fenket! Nemcsak
hogy teljessggel semmibe vettek, hanem azzal vdoltak meg, hogy kitrt rajtam az elmebaj,
ha gy vlekedem, hogy nem kereshetjk egy olyan sereg kegyeit, aki gyzedelmesen
masroz t egsz Eurpn. Hallotta a csodlatra mlt Serrano legfrissebb aranykpst?
Tudja, mit ismtelget nyakra-fre? Hbort akr kenyrrel, akr anlkl! Na, hogy tetszik?
De akinek elment az esze, az n vagyok, hogy nem sl le a br a kpkrl! Az ellenllsom a
megbzatsomba kerlt, s ki tudja, nem fogok-e az letemmel fizetni rte. Egyedl
maradtam, Sira, egyedl. A miniszteri poszt, a katonai karrier, szemlyes kapcsolataim.
Mindent, mindent magval rntott a srtenger. s most Rondba kldenek hzi rizetbe, s ki
tudja, nem terveznek-e haditrvnyszk el citlni, aztn egy szp hajnalon falhoz lltanak,
s vge.
Levette a szemvegt, megdrzslte a szemt. Fradtnak tnt. Elgytrtnek. regnek.
ssze vagyok zavarodva, s kimerltem - suttogta. Aztn mlyet shajtott. - Mit nem
adnk, ha vissza lehetne trni idben, ha soha nem hagytam volna el az n boldog
Marokkmat. Mit nem adnk, ha ez a rmlom soha nem kezddtt volna el. Csak
Rosalindban tallhatnk vigaszt, de elment. Ezrt jttem maghoz, hogy megkrjem,
segtsen eljuttatni hozz a hreimet.
s most hol van?
Lisszabonban. Hirtelen kellett tvoznia.
Mirt? - krdeztem ijedten.
Megtudtuk, hogy a Gestapo a nyomban van, s el kellett hagynia Spanyolorszgot.
s n miniszterknt nem tehetett semmit?
n a Gestapval? Se n, se senki, kedvesem. A kapcsolatom a nmet kzegekkel nagyon
feszlt volt az utbbi idben, a kvet s az emberei szmra maga a kormny nhny tagja
hozta tudomsukra vlemnyem, hogy ellenzem a hborban val rszvtelnket, s ellene
vagyok a tlzott spanyol-nmet bartsgnak. Valsznleg gysem rtem volna el semmit,
haj viszonyban vagyok velk, mert a Gestapo fggetlenl mkdik, a hivatalos
intzmnyeken kvl. Kidertettk, hogy Rosalinda a listjukon van, valaki kiszivrogtatta.
Egy jszaka alatt sszepakolt, s elreplt Portugliba, minden mst utna kldtem. Ben
Wyatt, az amerikai tengerszeti attas volt az egyetlen, aki kiksrt minket a repltrre,
igazn remek bart. Senki ms nem tudja, hol van. Vagy legalbbis, senki ms nem tudhatja.
De most el akartam mondani nnek. Bocssson meg, hogy ilyen ksi rn rontottam be
maghoz, s ilyen llapotban, de holnap elvisznek Rondba, s nem tudom, mennyi ideig nem
fogok tudni kapcsolatot teremteni vele.
Mit akar tlem? - Vgre sejtettem, mi e klns ltogats clja.
Gondoskodjon rla, hogy ezek a levelek eljussanak Lisszabonba a brit nagykvetsg
futrpostjval. Jutassa el Aln Hillgarth-nak, tudom, hogy kapcsolatban ll vele - mondta,
mikzben hrom vastag bortkot hzott el a zakja mlybl. - Az utbbi hetekben rtam
ezeket, de olyan vasszigorral figyeltek, hogy nem mertem semmilyen csatornn feladni ket,
gondolom, rti, hogy nem bzom a sajt rnykomban sem. Ma, hogy hivataloss vlt
elbocstsom, mintha tzsznetet hirdettek volna, s kevsb berek. Ezrt jhettem el idig
gy, hogy nem kvettek.
Biztos benne?
Teljesen, ne aggdjon - jelentette ki csillaptva flelmeimet.

 Taxival jttem, nem akartam a hivatalos kocsit hasznlni. Semmilyen jrm nem jtt
mgttnk az ton, figyeltem. Gyalog pedig lehetetlen lett volna kvetni. A taxiban
maradtam, amg a hzmester ki nem jtt a kukval, csak akkor lptem be az pletbe, senki
nem ltott, ne izguljon.
Honnan tudta, hol lakom?
Hogyne tudtam volna?! Rosalinda vlasztotta ki a lakst, s folyamatosan beszmolt rla,
hogyan halad a berendezse. Nagyon boldog volt, hogy jn, s hogy egyttmkdik az
orszga gyrt.
Megint elmosolyodott zrt ajakkal, alig hzva el a szja szlt.
Nagyon szerettem, tudja, Sira? Nagyon-nagyon szerettem. Nem tudom, hogy ltom-e
mg az letben, de ha nem gy lesz, akkor mondja ipeg neki, hogy az letemet adtam volna
rte, ha ezen a szomor estn magam mellett tudhatom. Nem baj, ha tltk mg magamnak?
Krem, krdeznie sem kell.
Mr nem tartottam szmon, hny pohrral hajtott fel, ttel vagy hattal valsznleg. A
kvetkez korttyal szertefoszlott a melankolikus pillanat. Leengedett, s nem gy nzett ki,
mint akinek szndkban lenne elmenni.
Rosalinda boldog Lisszabonban, mr berendezkedett. s ismeri, lenygz
knnyedsggel kpes alkalmazkodni a krlmnyekhez.
Rosalinda Fox... nincs mg egy olyan ember, aki fel tud llni jra meg jra, s ellrl
kezdeni, ahnyszor csak kell. Milyen szokatlan prost alkottak Beigbederrel! Milyen
klnbzek voltak, s mgis mennyire kiegsztettk egymst!
Ha Lisszabonban jr, akkor menjen el megltogatni, rlni fog, ha nhny napot nnel
tlthet. A cme rajta van a leveleken, ne adja tovbb, mieltt le nem msolta.
Igyekezni fogok, meggrem. n is kszl Portugliba? Mihez kezd, ha ennek vge?
Ha vge az rizetnek? Nem tudom, lehet, hogy vekig is elhzdik, st az is megeshet,
hogy nem kerlk ki onnan lve. A helyzet nagyon bizonytalan, azt sem tudom, milyen
vdakat fognak felhozni ellenem. Lzads, kmkeds, hazaruls, akrmilyen otrombasgot.
De ha a barakah, az isteni lds velem lesz, akkor azt hiszem, igen, klfldre mennk. Isten a
megmondhatja, nem vagyok egy liberlis politikus, de taszt az a nagyzsi hbortban
szenved egyeduralom, amellyel Franco gyzelemre jutott, az a szrny, amelyet nemzett, s
mi mind egyttmkdtnk a tpllsban! El sem tudja kpzelni, mennyire bnom, hogy a
hbor alatt Marokkbl n is hozzjrultam, hogy hatalmasra njn. Nem tetszik nekem ez a
rendszer, egyltaln nem tetszik. Azt hiszem, maga Spanyolorszg sem tetszik, vagy
legalbbis nem tetszik ez a torzszltt, az egysges, nagy s szabad Spanyolorszg, amit
megprblnak neknk eladni. letem nagyobb rszt tltttem orszgon kvl, mint bell,
idegennek rzem itt magam, sok minden olyan tvol ll tlem.
Mindig visszatrhet Marokkba... - jegyeztem meg. - Rosa-1 indval.
Nem, oda mr nem - felelte elutastan. - Marokk a mlt. Ott nekem nincs jvm.
Azok utn, hogy fbiztos voltam, nem tlthetek be alacsonyabb tisztet. Ugyan sajog rte a
szvem, de attl tartok, hogy Afrika letem egy lezrult fejezete. Szakmailag, akarom
mondani, mert a lelkem mlyn mindig ktdni fogok oda, amg csak lek. Inshallah. Ha
Allah is gy akarja.
s akkor?
Minden katonai helyzetemtl fgg, a Caudillo kezben vagyok, aki Isten kegyelmbl
minden hadtest tbornoka, a Generalsimo. Az egsz olyan bosszant, mintha Istennek brmi
kze lenne ezekhez a tekervnyes gyekhez. Az is lehet, hogy egy hnap mlva trli az
rizetem, de ugyanakkora az eslye annak is, hogy szortcsavar s sajt lesz a vge. gy
rja al Franco a kivgzseket, amiket nyilvnossgra akar hozni. Ki jsolta volna meg hsz
vvel ezeltt, hogy letem egyszer Franquito markban lesz.

Megint levette a szemvegt, hogy megdrzslje a szemt, jratlttte a pohart, s

rgyjtott a kvetkez cigarettra.
Nagyon fradt - mondtam. - Mirt nem megy aludni?
Egy elveszett gyermek pillantsval nzett rm. Ez az elveszett gyerek tven vet cipelt a
htn, a spanyol gyarmati kzigazgats legmagasabb posztjt tlttte be, s egy miniszteri
szket, ahonnan ltvnyosat zuhant. Zavarba hoz szintesggel vlaszolt.
Nem akarok elmenni, mert elviselni sem brom a gondolatt, hogy egyedl legyek abban
a gyszos pletben, ami eddig hivatalos lakhelyeml szolglt.
Maradjon itt aludni, ha akar - knltam fel a lehetsget. Tudtam, hogy nagy vakmersg
rszemrl meghvni, tltse nlam az jszakt, de gyantottam, hogy ebben az llapotban
brmilyen rltsget kpes lenne elkvetni, ha bezrnm eltte otthonom kapuit, s kitennm,
hogy magnyosan bklsszon Madrid utcin.
Attl tartok, nem leszek kpes egy szemhunysnyit sem aludni
- vallotta be szomor flmosollyal -, de nagyon hls lennk, ha hagyna egy percre
megpihenni, nem fogom zavarni, grem. Olyan ez, mint a menedk a vihar kzepn, el sem
tudja kpzelni, milyen keser a kitasztottak magnyossga.
rezze magt otthon. Hozok egy takart, ha le akar fekdni. Vegye le a zakjt s a
nyakkendjt, s helyezze magt knyelembe.
Kvette, az utastsaim, mikzben n elmentem egy gytakarrt. Amikor visszajttem,
mr ingujjban volt, s jratlttte a konyakos poharat.
Ez az utols - mondtam hatrozottan, s elvittem a palackot.
Odaksztettem neki egy tiszta hamutartt az asztalra, s egy takart a kanap tmljra.
Aztn mellltem, s lgyan megfogtam a karjt.
Minden elmlik, Juan Luis, csak adjon magnak idt. Elbb vagy utbb, de vgl
minden elmlik.
A vllra hajtottam a fejem, pedig a kezemre tette a tenyert.
Isten hallgassa meg, Sira, Isten hallgassa meg! - suttogta.
Ott hagytam a ksrteteivel, s elmentem lefekdni. Mikzben vgigballagtam a folyosn
szobm fel, hallottam, hogy arabul beszl magban, nem rtettem, mit mond. Sokig tartott,
mire elaludtam, taln hajnali ngy is volt, mire sikerlt nyugtalan, furcsa lomba ringatnom
magam. Arra bredtem, hogy a folyos mlyn becsukdik a bejrati ajt. Az bresztrra
nztem. Hsz perc mlva nyolcat mutatott. Beigbedert nem lttam soha tbbet.

42
A flelem, hogy kvetnek, mellkess vlt, mintha hirtelen minden jelentsgt vesztette
volna. Mieltt taln minden alapot nlklz felttelezseimmel hborgattam volna Hillgarthot, kapcsolatba kellett vele lpnem azonnal, hogy eljutassam hozz az informcikat s a
leveleket. Beigbeder helyzete sokkal fontosabb volt, mint sajt flelmeim, miatta, bartnm s
mindenki miatt. Ezrt msnap reggel ezer darabra tptem a szabsmintt, amelyen a
kvetsemrl bredt gyannak adtam hangot, s egy msikkal helyettestettem: Beigbeder
tegnap este nlam. Minisztriumbl ki, tlzottan ideges. Rondban hzi rizet. lett flti.
Levelek Mrs. Foxnak Lisszabonba kvetsgi futrpostval. Srgs utastst vrok.'
Mrlegeltem a lehetsget, hogy dlben elmegyek az Embassyba, hogy felhvjam magamra
Hillgarth figyelmt. Ugyan a miniszteri felmonds hre mr kora reggel elrhette, tudtam,
hogy az ezredestl hallott minden rszlet nagy jelentsggel brhat a szmra. Radsul,
sejtettem, hogy minl elbb meg kell szabadulnom a Rosalindnak szl levelektl. Ismerve a
feladt, biztos voltam benne, hogy azok a lapok jval tlmutatnak a szerelmi levelezsen, s

dhdt politikai tartalommal tlttt fegyverek ksz arzenlja, amit semmi szn alatt sem
szabad magamnl tartani. De szerda volt, s mint minden szerdn, jelensem volt a
szpsgszalonban, ezrt inkbb a mr megszokott zenetkzl csatornt vlasztottam,
mintsem hogy riadt fjjak vszhelyzetet keltve, amivel csak nhny rt nyernk. Ezrt
knyszertettem magam, hogy egsz dleltt dolgozzak, fogadtam kt megrendelt,
tvgytalanul elmajszoltam valamit, s hromnegyed ngykor elindultam otthonrl a
fodrszatba a selyemkendbe csomagolt, feltekert szabsmintkkal a tskm mlyn. Esre
llt az id, de inkbb nem ltem taxiba, szksgem volt r, hogy kicsit kiszellztessem a
fejem, s eloszlassam a rm teleped kdt. Sta kzben felidztem Beigbeder elz jszakai,
zavarba hoz ltogatsnak rszleteit, s prbltam kitallni, hogy Hillgarth s emberei vajon
milyen tervet dolgoznak ki, hogy tvegyk a leveleket. Gondolataimba merlve nem vettem
szre, hogy brki is kvetne, taln sajt aggodalmaim ktttek le annyira, hogyha kvettek is,
nem figyeltem fel r.
Az zenetek a szekrny mlyre kerltek anlkl, hogy a gndr haj lny, aki a
ruhatrflesgrt felelt, a cinkossg leghalvnyabb jelt mutatta volna, mikor sszeakadt a
pillantsunk. Vagy bmulatos beptett ember volt, vagy sejtelme sem volt rla, mi folyik az
orra eltt. A fodrsznk a mr megszokott gyessggel szolgltak ki, ahogy minden hten, s
mikzben becsavartk mr vll al r hajam, gy tettem, mint aki a kpes jsg e havi
szmba merl. Nem mintha rdekelt volna ez a nknek szl kiadvny patikaszerekrl,
lszent tanulsggal vgzd, mzdes trtnetekkel s gtikus szkesegyhzakrl szl, teljes
riporttal, de elolvastam az els bettl az utolsig, le nem vve szemem a szvegrl, hogy
elkerljem a kzelben l vendgek pillantst, akiknek a fecsegse egyltaln nem rdekelt.
Ha nem valamelyik gyfelemrl volt sz - ami viszonylag gyakran megtrtnt -, semmi
rdekem nem fzdtt hozz, hogy beszdbe elegyedjek brkivel is.
A szabsmintk nlkl hagytam el a fodrszatot, tkletes frizurval s mg mindig
felkavart llekkel. A dlutn tovbbra is borsnak tetszett, de elhatroztam, hogy jrok egyet,
ahelyett hogy egyenesen hazamennk: inkbb elfoglalom s tvol tartom magam Beigbeder
leveleitl, gondoltam, amg nem kapok hrt Hillgarth-tl, hogy mihez kezdjek velk. Cltalan
kszltam az Alcal utcn lefel, a Gran Via irnyban; eleinte nyugodt, biztonsgos stnak
grkezett, de ahogy haladtam elre, szrevettem, hogy srsdik a tmeg a jrdn, a jl
ltztt jrkelk cippucolkkal, csikkszedkkel s feklyeiket szgyenrzet nlkl
mutogat, alamizsnales, nyomork koldusokkal keveredtek. Ekkor bredtem tudatra, hogy
tlptem a Hillgarth ltal behatrolt kerleteket, s bizonyos rtelemben veszlyes terletre
tvedtem, ahol eslyes, hogy sszeakadjak valakivel, aki egykor ismerhetett. Valsznleg
soha nem sejtenk, hogy az elegns, szrke gyapjkabtba burkolz n lpett az egykori
varrlny helybe, de a biztonsg kedvrt inkbb betrtem egy moziba, hogy gy ssem el a
dlutn htralv rszt, s egyttal ne mutatkozzak tbbet a kelletnl.
A mozi neve Zenepalota volt, a film cme pedig A Manderley-hz asszonya. Az elads
mr megkezddtt, de nem zavart, a trtnet amgy sem rdekelt, csak egy kis magnyra
vgytam, amg eltelik annyi id, hogy eljuttassk laksomra az utastsokat a megteend
lpsekrl. A jegyszed az egyik utols oldalsorba vezetett, mikzben Laurence Olivier s
Joan Fontaine teljes sebessggel szguldottak vgig egy kanyargs ton nyitott kocsijukkal.
Ahogy hozzszokott szemem a sttsghez, szrevettem, hogy a fldszinti helyek
gyakorlatilag megteltek, azonban az n soromat s a krltte lvket, taln mert messze volt,
csak itt-ott pettyezte egy-kt alak. Balra nhny procska bjt meg, jobbra senki. Kis id
mlva azonban, alig nhny perccel rkezsem utn, felfigyeltem r, hogy valaki lelt a sor
szlre, alig tz vagy tizenkt hellyel arrbb. Egy frfi. Egyedl. Egy magnyos frfi, akinek
az arct nem tudtam kivenni a flhomlyban. Egy kznsges alak, akire soha fel nem
figyeltem volna, ha nem viselt volna felhajtott gallr ballonkabtot, pontosan olyat, mint az

az egyn, aki tbb mint egy hete kvetett. Ballonkabtos, felhajtott gallr frfi, akit,
pillantsa irnybl kvetkeztetve, a film cselekmnynl jobban rdekeltem n.
Hideg vertk verte ki a htam. Hirtelen rjttem, hogy felttelezsem nem volt alaptalan,
hanem nagyon is vals. Ez az egyn miattam volt itt, valsznleg a fodrszattl kvetett, de
az is lehet, hogy mr a laksomtl, szz meg szz mtereken t jrt a nyomomban,
megfigyelte, hogy jegyet vltok a pnztrban, vgigmegyek az elcsarnokon, belpek a
terembe, s megtallom a helyem. Nem volt elg neki, hogy anlkl figyeljen meg, hogy
szrevennm, hanem, ahogy megtallt, alig nhny mterre tlem lelt is, elvgva ellem a
kijratot. n pedig elvigyzatlanul s gondterhelten Beigbeder felmondsa miatt, az utols
percben gy dntttem, nem osztom meg gyanmat Hillgarth-tal, annak ellenre, hogy az
utbbi napokban egyre ersdtt. Els gondolatom a szks volt, de azonnal vilgoss vlt,
hogy sarokba vagyok szortva. Nem tudtam kijutni a jobboldali folyosra, ha ki nem enged;
ha pedig a baloldalon akarok kimenni, akkor nem egy nzt kellene megzavarnom, akik
bosszsan tiltakoznnak, hogy fel kell kelnik vagy behzniuk a lbuk, hogy n kifrjek, ami
elg idt adna az ismeretlennek, hogy elhagyja lhelyt, s a nyomomba eredjen. Ekkor
eszembe jutott Hillgarth tancsa az amerikai kvetsgen elklttt ebd alatt: ha gyantani
kezdenm, hogy kvetnek, akkor rizzem meg nyugalmam, llekjelenltem s termszetes
viselkedsem.
A ballonkabtos furcsa arctlansga azonban nem grt semmi jt, ami eddig rejtett, ravasz
kvets volt, az most hirtelen kihv szndknyilvntss fajult. Itt vagyok, hogy lsson,
mintha ezt mondta volna szavak nlkl. Tudja meg, hogy figyelem, s tudom, merre jr, jobb,
ha tisztban van vele, hogy knnyedn be tudok avatkozni az letbe, ltja, ma gy
dntttem, hogy kvetem a moziba is, elzrom a kijratot, holnap pedig azt csinlok nnel,
amit akarok.
gy tettem, mintha nem figyelnk r, s igyekeztem a filmre sszpontostani, de nem
sikerlt. A jelenetek sszefggstelenl, minden rtelem nlkl futottak a szemem eltt: egy
komor, nagy, mltsgteljes hz, egy gonosz tekintet hzvezetn, a fszerepl, aki mindig
helytelenl viselkedik, s egy lenygz asszony szelleme a levegben szva. Az egsz terem
csngtt a vsznon, de engem valami sokkal srgetbb gy kttt le. Mikzben teltek a
percek, s a vsznon fekete-fehr s szrke kpek vltakoztak, n hajamat nhnyszor arcom
jobb felre fsltem, s a takarsbl prbltam meglesni az ismeretlent. Nem sikerlt
kivennem a vonsait, a tvolsg s a sttsg megakadlyozott benne. Viszont kialakult
kzttnk egy furcsa, nma, feszlt kapcsolat, mintha sszektne minket a filmet illet, kzs
rdektelensg. Egyiknk sem fojtotta vissza a llegzett, amikor a nvtelen fszerepl eltrte
azt a bizonyos porcelnfigurt, nem reztnk rmletet, amikor a hzvezetn megprblta
meggyzni, vesse magt a mlybe, akkor sem fagyott meg ereinkben a vr, mikor kiderlt,
hogy taln maga Maxim de Winter volt hidegszv felesgnek gyilkosa.
A lngol Manderley-hz utn megjelent a vge felirat, s a termet elnttte a fny.
sztnsen azonnal eltakartam az arcom, valami kptelen okbl kifolylag azt gondoltam,
hogy ldzm szemben srlkenyebb tesz a sttsg hinya. Lehajtottam a fejem, s
hagytam, hogy a hajam az arcom el hulljon, aztn gy tettem, mintha keresnk valamit a
tskmban. Amikor vgre felemeltem a tekintetem nhny centimtert, s jobbra pillantottam,
a frfi mr eltnt. A nztren maradtam, amg a mozivszon ki nem fehredett, a rmlet a
gyomorszjamat szortotta. Felgyltak a fnyek, az utols nzk is elhagytk a termet,
bejttek a jegyszedk feltakartani a szkek kzl a szemetet s az ottfelejtett trgyakat. Mg
mindig vakodva, de csak ekkor szedtem ssze a btorsgom, hogy fellljak.
A nagy elcsarnok zsfolt volt s zajos, az utcn zpor sprt vgig, s a nzk arra vrva,
hogy elindulhassanak, egybezsfoldtak a kvetkez eladsra sszegylt tmeggel. Egy
tvolabb es sarokban flig elbjtam egy oszlop mg, a tolongs, hangoskods s az ezernyi
cigaretta eregette, sr dohnyfstben lthatatlannak s pillanatnyilag biztonsgban reztem

magam. De trkeny biztonsgrzetem alig tartott egy-kt percig, amg a tmeg oszlani nem
kezdett. Az jonnan rkezettek vgre bemehettek a terembe, hogy elmerljenek a de Winter
csald s szellemeik viszontagsgaiban, a tbbiek pedig - az elreltak eserny s kalap
vdelmben, a knnyelmek magasba emelt zakval s kettnyitott jsggal a fejk felett, a
legbtrabbak pedig nagy elszntsggal - szp lassan elhagytk a mozi mess vilgt, s
kilptek az utcra, hogy szembenzzenek a mindennapok valsgval, amelyet azon az szi
estn az gbl kmletlenl zuhog, sr vzfggny jelentett.
Taxit fogni elre vesztett csatnak grkezett, gy ht az elttem jr szz meg szz
sorstrshoz hasonlan, n is sszeszedtem a btorsgom, s fejemet az rva selyemkendvel
betakarva, kabtgallrom felhajtva indultam haza a zuhog esben. Megszaporztam a
lpteim, s alig vrtam, hogy mielbb hazarjek, menedket talljak nemcsak a zpor, de
gyalogls kzben meg-megrohan, tucatnyi gyan ell is. llandan htrafordtottam a fejem,
hirtelen gy reztem, kvetnek, aztn meg, hogy mr nem. Minden ballonkabtos alak
ltvnya szaporbb lptekre ksztetett, mg ha krvonala nem is egyezett meg a frfival,
akitl tartottam. Valaki elsietett mellettem, reztem, hogy akaratlanul vgigsimt a karomon,
futsnak eredtem, s egy mr bezrt patika kirakat el hzdtam be. Egy koldus megrntotta a
kabtom ujjt kegyelemrt knyrgve, de alamizsna helyett csak egy ijedt sikoltst kapott.
Prbltam nhny tiszteletet kelt hzaspr lpteit kvetni, amg gyans nem lett nekik
knyszeres kzelsgem, s k maguk ott nem hagytak. A tcskbl felcsapott a sr a
harisnymra, s cipm sarka a lefolynylsba akadt. Sietve s szorongva vgtam t az
utckon, alig vetve gyet a forgalomra. Az egyik keresztezdsben egy kocsi fnyszrja
vilgtott meg, kicsit arrbb egy hromkerek robog dudlt rm, s majdnem elttt a
villamos. Alig nhny mterrel ksbb ppen csak el tudtam ugrani egy stt kocsi ell,
amely valsznleg nem ltott meg az esben. Vagy taln igen.
tzva s kifulladva rkeztem haza, a kaputl nhny mterre a hzmester, az jjelir,
nhny szomszd s t-hat bmszkod verdtt ssze, hogy felmrjk, mekkora krt okozott
a pincbe becsurgott es. Kettesvel szaladtam fel a lpcsn anlkl, hogy brki szrevett
volna, mikzben a kulcsot kerestem, letptem fejemrl az tzott selyemkendt,
megknnyebbltem, hogy megrkeztem anlkl, hogy sszefutottam volna ldzmmel, s
csak arra vgytam, hogy elmerljek egy kd forr frdben, lemossam brmrl a hideget s
a rettegst. De csak rvid ideig tartott a megknnyebbls. Csak addig, amg elrtem az
ajtig, belptem, s meglttam, mi trtnt.
Hogy a nappaliban g a lmpa, mikor a laksban sttnek kellett volna lennie, nem volt
megszokott, de lehetett r tallni magyarzatot, habr Don Manuela s a lnyok minden
fnyt le szoktak oltani, mieltt elmennek; lehet, hogy aznap dlutn elfelejtettek mg egyszer
vgigfutni lakson. Ezrt nem a villanyfny volt, amit szokatlannak talltam, hanem, ami a
bejratnl vrt. Egy ballonkabt. Vilgos, frfiballonkabt. A fogasra akasztva, a vz baljs
egykedvsggel cspgtt belle.

43
Gazdja a nappaliban lve vrt. Semmit sem tudtam kinygni egy hossz percig, ami
mintha egy rkkvalsgig tartott volna. Vratlan ltogatm sem szlalt meg azonnal. Csak
farkasszemet nztnk az emlkek s rzsek kibogozhatatlan zrzavarban.
Tetszett a film? - krdezte vgl.
Nem vlaszoltam. Ott lt elttem a frfi, aki napok ta kvetett. Ugyanaz, aki t vvel
ezeltt egy hasonl ballonkabtba burkolzva stlt ki az letembl, ugyanaz a ht, amely egy

rgpet cipelve tnt el a kdben, amikor megtudta, hogy elhagyom, mert beleszerettem
valaki msba. Ignacio Montes, els vlegnyem, visszatrt az letembe.
Micsoda fejlds! Nem, Sirita? - folytatta, mikzben felllt, s hozzm lpett.
Mit csinlsz itt, Ignacio? - nygtem ki vgl suttogva.
Mg nem vettem le a kabtom, s reztem, ahogy a vz a lbamra cspg, apr tcskat
kpezve a padln. De nem mozdultam.
Hozzd jttem - felelte. - Szrtkozz meg, ltzz t, beszlnnk kell!
Mosolygott, de a mosolya azt mondta, hogy a fennek van kedve mosolyogni. Ekkor
rjttem, hogy alig nhny mter vlaszt el a bejrattl, taln megprblhatnk elmeneklni,
hrmasval a lpcsn le a kapuig, ki az utcra, s rohans. Elvetettem az tletet, sejtettem,
hogy nem ll rdekemben helytelenl reaglni, mieltt megtudnm, mivel llok szemben,
ezrt egyszeren mell lptem, s az arcba nztem.
Mit akarsz, Ignacio? Hogy talltl rm, minek jttl, mirt kmkedsz utnam?
-Csak lassan, Sira, lassan! Egyesvel tedd fel a krdseid, ne h-borogj! De elszr, ha
nem bnod, jobb szeretnm, ha knyelembe helyeznnk magunkat. Kicsit elfradtam, tudod?
Tegnap este a szoksosnl is tovbb fenn voltam miattad. Nem baj, ha tltk magamnak egy
pohrkval?
Rgebben nem ittl - mondtam, igyekezve megrizni a nyugalmam.
Hideg kacaj hastott vgig a nappalin, mint egy lesre fent szabszoll.
Micsoda emlkeztehetsg! Amennyi izgalmas dolog eshetett meg veled az elmlt
nhny vben, igazn hihetetlen, hogy szben tartasz ilyen jelentktelen rszleteket.
Igen hihetetlen volt, de emlkeztem. Erre s mg sok minden msra. A hossz, dlutni
kszlsokra, s a tncra az utcablokon a lampionok alatt. Hogy milyen bizakod volt, s
mennyire gyngd, s emlkeztem sajt magamra, mikor mg nem voltam tbb egy egyszer
varrlnynl, akinek nem knlt tbbet az let, mint hozzmenni a frfihoz, akinek jelenlte
most flelemmel s bizonytalansggal tlttt el.
Mit akarsz inni? - krdeztem vgl. Igyekeztem, hogy a hangom higgadtan csengjen, s
ne mutassam ki nyugtalansgom.
Whiskyt. Konyakot. Mindegy. Amivel a vendgeidet szoktad knlni.
Tltttem neki egy pohrral, az utols cseppeket sajtolva ki az vegbl, amit elz este
Beigbeder szinte kiivott. Alig maradt benne nhny ujjnyi. Mikor visszafordultam,
megllaptottam, hogy kznsges, szrke ltnyt visel, de anyaga s szabsa jobb volt, mint
az, amit jegyessgnk alatt hordott, azonban rosszabb minsg, mint azok a felltk,
amiket az utbbi idben a krnyezetemben l frfiak viseltek. A poharat az asztal egyik
vgben hagytam, s csak ekkor vettem szre a doboz Embassy bonbont ezstpaprba
csomagolva s feltn rzsaszn szalaggal tktve.
Egy rajongd kis figyelmessge - mondta ujjt vgighzva a dobozon.
Nem vlaszoltam. Nem voltam kpes, bennem akadt a llegzet. Tudtam, hogy a vratlan
ajndk csomagolsnak egyik hajlatban ott lapul Hillgarth rejtjeles zenete. Egy zenet,
amit rajtam kvl senki nem vehetett szre.
Leltem tle tvol, a kanap egyik sarkba, feszlten s mg mindig csuromvizesen. gy
tettem, mintha egyltaln nem rdekelnnek a bonbonok, s nmn Ignacira meredtem,
mikzben kifsltem nedves hajam az arcombl. Ugyanolyan sovny volt, mint rgen, de a
tekintete nem ugyanaz volt. Az els sz hajszlak mr megjelentek a halntkn, pedig alig
mlt harminc. Kariks volt a szeme, rncok futottak a szja szegletben, s tekintete
fradtsgot sugrzott, mint akinek nem tl nyugalmas az lete.
Naht, naht, Sira, mennyi id eltelt!
t v - pontostottam szrazon. - s most, krlek, mondd el, mi hozott ide.

 Sok minden - vlaszolta. - De eltte szeretnm, ha szraz ruht vennl. s mikor

visszajssz, hozd magaddal a paprjaidat. Gondoltam, ami jelen helyzetedet illeti, otromba
dolog lett volna a mozi bejratban igazoltatni tged.
s mirt kellene megmutatnom neked a paprjaimat?
Mert azt hallottam, hogy most marokki llampolgr vagy.
s ez tged mit rdekel? Semmi jogod az letemben kutakodni.
Ki mondta, hogy nem?
Benned s bennem nincs semmi kzs. n mr msik ember vagyok, Ignacio, semmi
kzm hozzd, s senkihez se abbl az idbl, amit egytt tltttnk. Sok minden trtnt az
letemben az elmlt vekben, s mr nem az vagyok, aki voltam.
Egyiknk sem az, aki volt. Senki sem az, aki volt, egy olyan hbor utn, mint a mink.
Csend telepedett kznk. Mint megbolondult sirlyok reppent fel bennem a mlt ezernyi
kpe, ezernyi rzs, mely egymsnak csapdott, s nem tudtam kordban tartani ket.
Szemben velem lt a frfi, aki gyermekeim apja lehetett volna, egy rendes ember, aki mst
sem tett, mint csodlt, s akinek trt dftem a lelkbe. s szemben velem lt az is, aki
legszrnybb ellensgemm vlhatott, aki taln mr t ve polgatja magban a haragot, s
kszen llhat brmire, hogy megfizessek rulsomrt. Feljelenthet, megvdolhat, hogy nem az
vagyok, akinek vallom magam, s elrheti, hogy felbukkanjanak adssgaim a mltbl.
Hol tlttted a hbort? - krdeztem szinte flve.
Salamancban. Elmentem megltogatni anymat nhny napra, s ott rt a felkels. A
nacionalistkhoz lltam, nem volt ms vlasztsom. s te?
Tetuanban - mondtam, vgig sem gondolva. Taln nem kellett volna ilyen nyltnak
lennem, de mr ks volt elhallgatni. Furcsa md szemmel lthatan elgedett volt
vlaszommal. Halovny mosolyra hzdott a szja.
Vilgos - morogta. - Vilgos, gy mr minden rthet.
Mi az, ami rthet?
Valami, amit meg kellett tudnom rlad.
Neked nem kell megtudnod rlam semmit se, Ignacio. Neked egy dologra van szksged,
hogy elfelejts, s bkn hagyj!
Nem tehetem! - vgta oda.
Nem krdeztem meg, mirt. Attl fltem, hogy magyarzatot kvetel, hogy a szememre
hnyja, elhagytam, s a fejemre olvassa, mekkora fjdalmat okoztam neki, vagy ami mg
ennl is rosszabb, attl fltem, hogy azt mondja, mg mindig szeret, s knyrg, trjek
vissza hozz.
El kell menned, Ignacio, ki kell verjl engem a fejedbl!
-Nem tehetem, kedves Sira - ismtelte szemernyi gnnyal a hangjban. - Semminek sem
rlnk jobban, mint hogy soha tbbet ne kelljen gondolnom a nre, aki tnkretett, de nem
tehetem. A belgyminisztrium llambiztonsgi fosztlyn dolgozom. Feladatom a
hatrunkat tlp klfldiek megfigyelse s kvetse, fleg azok, akik Madridban
telepednek le ltszlag hosszabb idre. s te kzjk tartozol. Kiemelt helyen.
Nem tudtam, srjak-e vagy nevessek.
Mit akarsz tlem? - krdeztem, mikor vgre szhoz jutottam.
A paprjaidat - kvetelte. - tlevelet, vmhatsgi engedlyeket, mindent, ami ebben a
laksban klfldrl szrmazik, de eltte ltzz t!
Hangja hidegen csengett, magabiztosan, mint egy szakember. Teljesen ms volt, mint a
gyengd, szinte gyermeki Ignacio, akit az emlkeimben riztem.
Tudnd igazolni magad? - krdeztem halkan. reztem, hogy nem hazudik, de idt
akartam nyerni, hogy felfoghassam a nyilvnvalt.

Zakja bels zsebbl kihzott egy trct. Kihajtotta azzal a kezvel, amelyikben tartotta,
gyakorlott mozdulattal, mint aki hozz van szokva, hogy jra s jra igazolja magt. Valban,
fnykpe s neve mellett ott llt a beosztsa s a szervezet neve, amit emltett.
Egy perc - mondtam halkan.
A szobmba mentem, a szekrnybl kiakasztottam egy fehr blzt s egy kk szoknyt,
aztn kihztam a fehrnems fikot, hogy szraz ruht vegyek el. Ujjam ekkor Beigbeder
leveleibe akadt, amit az sszehajtogatott kombink al rejtettem. Nhny msodpercet
haboztam, mit is csinljak velk: hagyjam-e ott, ahol vannak, vagy keressek hirtelen
biztonsgosabb helyet. Moh tekintetem vgigfuttattam a szobn: taln a szekrny tetejn
jobb helye lesz, vagy a matrac alatt? Esetleg az gynem kzt. Vagy a toalettasztal tkre
mgtt. Vagy az egyik cips dobozban?
Siess, krlek! - kiltotta Ignacio a laks vgbl.
Belktem a leveleket a fik mlyre, s teljesen betakartam ket fl tucat fehrnemvel,
aztn belktem a fikot. Brmelyik rejtekhely lehet pp olyan j vagy pp olyan rossz, mint
ez, inkbb nem ksrtem a szerencst. Megtrlkztem, tltztem, elvettem az tlevelem az
jjeliszekrnybl, s visszamentem a nappaliba.
Arish Agoriuq - olvasta lassan, miutn tadtam neki. - Szletett Tangerben, lakhelye
Tanger. s ugyanaznap szletett, mint te, micsoda egybeess!
Nem vlaszoltam. Hirtelen iszonyatos hnyinger fogott el, alig tudtam visszafojtani.
Azt lehet tudni, minek ksznhet, hogy llampolgrsgot vltottl?
Egy szempillants alatt sszellt fejemben a hazugsg. Soha nem gondoltam volna, se n,
se Hillgarth, hogy ilyen helyzetbe kerlk.
Elloptk az tlevelem, s a hbor kells kzepn nem tudtam Madridbl j paprokat
ignyelni. Egyik bartom elintzte, hogy megkapjam a marokki llampolgrsgot, s gy
minden gond nlkl utazhassak. Nem hamis az tlevl, magad is meggyzdhetsz rla.
Mr megtettem. s a nv?
Azt mondtk, jobban teszem, ha megvltoztatom, hogy olyan arabos legyen.
Arish Agoriuq? s ez arabul van?
Ez cherja - hazudtam. - A Rifben l kabilok nyelvjrsa -tettem hozz felidzve
Beigbeder eladst.
Nhny pillanatig hallgatott, de nem vette le rlam a szemt.
A gyomrom mg mindig forgott, de higgadtsgot erltettem magamra, hogy ne kelljen
kiszaladnom a mosdba.
- Tudnom kell azt is, mi a clja madridi tartzkodsodnak - szltott fel vgl.
Munka. Varrk, mint mindig - feleltem. - Ez egy szabszat.
Vezess krbe!
Betesskeltem a kvetkez helyisgbe, a feltekert vg anyagokra, rajzokra s divatlapokra
mutattam nmn. Aztn vgigvezettem a folyosn, s benyitottam minden helyisg ajtajn. A
makultlan tiszta prbaflkkbe. Az gyfelek mosdjba. A szvetekkel, szabsmintkkal s
flig ksz ruhkba ltztetett prbababkkal zsfolt varrmhelybe. A vasalszobba, ahol
szmos darab vrt a sorra.
s vgl a raktrba. Egytt haladtunk, egyms mellett, ahogy egykor az let tjt jrtuk.
Eszembe jutott, hogy akkoriban egy fejjel magasabb volt nlam, most kisebbnek tnt a
klnbsg. De nem az emlkezetem csalt meg. Amikor n mg csak varrtanonc voltam,
pedig hivatalnokjellt, ritkn hordtam magas sarkt, m t vvel ksbb, cipmnek
ksznheten megnttem.
Mi van a folyos vgn? - krdezte.
A hlszobm, kt frd, s ngy szoba, kett a vendgeknek, a msik kett res.
Mellette tkez, konyha s cseldszobk - darltam.
Ltni akarom.

 Minek?
Nem kell, hogy megindokoljam.
Rendben - vlaszoltam visszafogottan.
Megmutattam neki a szobkat, egyiket a msik utn sszeszorult gyomorral, olyan kznyt
tettetve, ami fnyvekre volt vals lelkillapotomtl, s azon voltam, hogy ne vegye szre
kezem remegst a villanykapcsolkon s kilincseken. Beigbeder Rosalindnak szl levelei
a hlszobi szekrnyben fekdtek a fehrnem alatt, s rogyadozni kezdett a lbam, ha arra
gondoltam, hogy kedve szottyanhat kihzni a fikokat, s netn megtallja. Belpett, s n
sszeszorult szvvel figyeltem, ahogy egykedven krbejrja a szobt. Tettetett rdekldssel
lapozott bele az jjeliszekrnyemen fekv regnybe, de ott hagyta. Aztn ujjt vgighzta az
gy vgn, felemelt egy keft a toalettasztalkrl, s egy pillanatra kitekintett az erklyen.
Remltem, hogy ezzel be is fejezi a ltogatst, de nem gy tett. Mg htra volt, amitl a
legjobban tartottam. Kinyitotta a szekrny egyik ajtajt, ahol a meleg holmit tartottam.
Megtapogatta az egyik kabt ujjt, a msiknak az vt, aztn bezrta. Kitrta a kvetkez
ajtt, s n visszafojtottam a llegzetem. Egy sor fik trult fel eltte. Kihzta az elst:
kendk. Felemelte az egyik cscskt, a msikt, s mg egyet, aztn betolta a fikot. Kihzta
a msodikat, s nagyot nyeltem: harisnyk. Becsukta. Amikor ujjai a harmadikhoz rtek,
reztem, hogy a padl meginog a lbam alatt. Ott, selyemkombinim rejtekben hevertek a
kziratok, amelyek rszletesen, els szemlyben fejtik ki a sok szbeszdre okot ad
minisztervlts krlmnyeit, amelyrl egsz Spanyolorszg beszlt.
Azt hiszem, tl messzire msz, Ignacio - rebegtem.
A fogantyn nyugtatta a kezt mg nhny pillanatig, mintha azon tprengene, hogyan
tovbb. Forrsg nttt el, aztn hideg, szorongs, szomjsg. reztem, kzel a vg. Lttam,
hogy szthzdnak az ajkai, s beszlni fog. Tovbb, mondta. Becsukta a szekrnyajtt,
mikzben n elfojtottam megknnyebblt shajom, s az iszonyatos vgyat, hogy
felzokogjak. Ahogy tudtam, tovbb sznleltem, magamra ltve a knyszer idegenvezet
szerept. Megnzte a frdt, ahol tisztlkodni szoktam, az asztalt, ahol enni, a kamrt, ahol az
lelmiszert tartottam, a teknt, amiben a lnyok a ruht mostk. Taln az irntam rzett
tiszteletbl nem kutakodott tovbb, vagy egyszer szemremrzetbl, vagy mert munkja
elrt bizonyos hatrokat, amit nem mert tlpni, nem tudtam meg az okt soha. Egy sz
nlkl trtnk vissza a nappaliba, s n hlt adtam az gnek, hogy a hzkutats nem volt
alaposabb.
Ugyanoda lt le, n vele szembe.
Minden rendben?
Nem - jelentette ki kereken. - Semmi sincs rendben. Semmi.
Behunytam a szemem, ersen sszeszortottam, s kinyitottam jra.
Mi az, ami nincs rendben?
Semmi, semmi sem gy van, ahogy lennie kellene.
Hirtelen halovny remny csillant meg elttem.
Mire szmtottl, Ignacio, hogy mit tallsz? Mit akartl itt tallni, amit nem talltl?
Nem felelt.
Azt hitted, hogy ez csak egy fed vllalkozs, igaz?
Most sem felelt, de a beszlgetst sajt terletre terelte, s kezbe ragadta a vezetst.
Jl tudom, ki tallta ki ezt az egsz sznjtkot!
Milyen sznjtkot? - krdeztem.
Ezt a dszletszabszatot.
Ez nem dszlet. Itt komoly munka folyik. Napi tbb mint tz rt dolgozom, heti ht nap.
Ersen ktlem - mondta keseren.
Fellltam, s a fotel mell lptem, ahol lt. Leltem a karfra, s megfogtam a bal kezt.
Nem llt ellen, nem is nzett rm. Vgighztam ujjait a tenyeremen, sajt ujjaimon, lassan,

hogy rezze a brn az n brm minden millimtert. Csak a munkm bizonytkt akartam
neki megmutatni, a megkemnyedett, rdes brt, amit az oll, a t s a gysz hagyott a
kezemen a hossz vek sorn. reztem, hogy a simtsomtl sszerzkdik.
Ez egy dolgoz n keze, Ignacio. El tudom kpzelni, minek tartasz, s mit hiszel, mivel
foglalkozom, de azt akarom, tudd, ez a kt kz nem egy kitartott n keze. Lelkem mlybl
sajnlom, hogy fjdalmat okoztam neked, nem tudod, mennyire sajnlom. Nem bntam jl
veled, de ez mr a mlt, s nem lehet visszacsinlni. Nem fogsz elrni semmit sem azzal, ha
az letemben kutakodsz, s ksrteteket ltsz, ahol nincsenek.
Ujjaim mr nem simogattk az vt, de a kezt a kezemben tartottam. Jghideg volt. Szp
lassan felmelegedett.
Szeretnd tudni, mi lett velem, miutn elmentem? - krdeztem halkan.
Sz nlkl blintott. Nem nzett rm tovbbra sem.
Tangerbe mentnk. Terhes lettem, s Ramiro elhagyott. A gyereket elvesztettem. Hirtelen
egyedl talltam magam idegen fldn, betegen, egy fillr nlkl, adssgokkal terhelten,
amit vett fel a nevemben, s nem volt egy hely, ahol a fejemet lomra hajtsam. A rendrsg
a nyomomban volt, rettenetesen fltem, s a trvnyessg hatrn lv gyekbe keveredtem.
Aztn szabszatot nyitottam egy bartnm segtsgvel, s jra varrni kezdtem. jt nappall
tve dolgoztam, s lettek bartaim is, nagyon klnbz emberek. Megismertem egy frfit,
akibe bele tudtam volna szeretni, s akivel taln boldog lehettem volna, egy klfldi jsgrt,
de tudtam, hogy elbb vagy utbb tvoznia kell, s ellenlltam a vgynak, hogy jra prom
legyen a szenvedstl flve, s attl, hogy jralem azt a rettenetes szaktst, amikor Ramiro
nlklem kelt tra. Most visszatrtem Madridba, egyedl, s dolgozom tovbbra is, lttad, mi
van ebben a laksban. s ami kettnk kztt trtnt, azrt megbnhdtem, efell ne legyen
egy szemernyi ktsged sem. Nem tudom, hogy ez kielgt-e, vagy sem, de biztos lehetsz
benne, hogy azrt a sok fjdalomrt, amit neked okoztam, drgn megfizettem. Ha ltezik
isteni igazsgszolgltats, akkor a lelkiismeretem tiszta, tudva, hogy akztt amit n tettem
veled, s amit ellenem elkvettek, a mrleg ki van egyetlentve, alaposan.
Nem tudtam, hogy amit mondtam, volt-e r valamilyen hatssal, megnyugtatta-e, vagy
csak mg jobban sszezavarta. Nhny percig hallgattunk, keze kt tenyerem kzt, testnk
kzel egymshoz, rezve egyms jelenltt. Kis id mlva fellltam, s visszaltem a
helyemre.
Mi kzd van neked Beigbeder miniszterhez? - tudakolta kvetelzve. Hangja mr nem
csengett ridegen. Sem hidegen, de nem is ertlenl, valahol flton volt a nhny pillanattal
ezeltt megosztott benssgessg s a korbbi, vgtelen tvolsg kztt. reztem, erltetnie
kell, hogy jra hivatalos hangnemet ssn meg. De azt is szrevettem, hogy sajnos, ez nem
kerlt nagy fradtsgba.
Juan Luis Beigbeder egy bart a tetuani idkbl.
Milyen bart?
Nem a szeretm, ha erre gondolsz.
Tegnap veled tlttte az estt.
Nlam, de nem velem. Nem hiszem, hogy be kellene szmolnom neked a
magnletemrl, de inkbb elmagyarzom, hogy ne maradjanak benned ktelyek: Beigbeder
s kztem semmifle szerelmi viszony nincs. Tegnap este nem fekdtnk le. Se tegnap este,
se semmikor. Engem nem tart ki semmifle miniszter.
Akkor mirt?
Mirt nem fekdtnk le, vagy mirt nem tart ki engem semmifle miniszter?
Mirt jtt ide, s maradt itt reggel nyolcig?
Mert akkor tudta meg, hogy elbocstottk, s nem akart egyedl lenni.
Felllt, s az egyik erklyhez lpett. Kezt nadrgzsebbe sllyesztve beszlt tovbb,
mikzben kinzett az ablakon.

 Beigbeder egy idita. rul, eladta magt a briteknek, rlt, aki egy angol kurva pinja
utn szalad.
Kedvetlenl nevettem. Fellltam, s mg lptem.
Neked fogalmad sincs semmirl, Ignacio. Akrkinek a parancsra is dolgozol a
Belgyminisztriumban, brki is bzott meg vele, hogy rettegsben tartsd a Madridban
megfordul, sszes klfldit, valjban elkpzelsed sincs, kicsoda Beigbeder ezredes, s
mirt viselkedett gy, ahogy viselkedett.
Tudom, amit tudnom kell.
Mit?
Hogy hazjhoz htlen sszeeskv. s teljesen alkalmatlan miniszternek. Ezt mondja
rla mindenki, a sajtval kezdve.
Mintha ebben a sajtban brki is megbzhatna... - jegyeztem meg nmi irnival.
s kiben lehet megbzni, ha a sajtban nem? Taln a te klfldi bartocskidban?
Taln. Tbbet tudnak, mint ti.
Megfordult, s hatrozott lptekkel elm llt, alig egy arasznyira az arcomtl.
Mit tudnak? - krdezte rekedten.
reztem, hogy jobb, ha nem mondok semmit, hagytam, hogy folytassa.
Tudjk, hogy el tudom intzni, mg ma hajnalban deportljanak tged? Tudjk, hogy el
tudom intzni, hogy letartztassanak, s az egzotikus, marokki tleveledbl rtktelen fecni
legyen, hogy bekttt szemmel vigyenek ki az orszgbl anlkl, hogy brki is megtudn? A
te Beigbeder bartocskd mr nincs a kormnyban, prtfog nlkl maradtl!
Olyan kzel llt hozzm, hogy tkletes lessggel lttam, menynyit ntt a borostja a
reggeli borotvlkozs ta. Figyeltem, ahogy dmcsutkja fel-lejr, mikzben beszl, lttam
ajkai legaprbb mozdulatt is, melyek annyiszor cskoltak meg, s most nyersen soroltk a
fenyegetseket.
Vlaszoltam, mindent egy lapra tve fel. Egy lapra, mely ppoly lsgos volt, mint
jmagam.
Beigbeder mr nincs ott, de mg vannak eszkzeim, amiket te el sem tudsz kpzelni. A
megrendelim frjei s szereti befolysos emberek, s sokuknak j bartnje vagyok. Tbb
mint fl tucat kvetsgen adnak nekem diplomciai menedket, csak krnem kell, a nmettel
az len, ahonnan, megjegyzem, markukban tartjk a te drgaltos miniszteredet. Egy egyszer
hvssal menthetem a brmet. Akinek viszont ez nem fog sikerlni, ha tovbbra is azon
leszel, hogy belesd az orrod a ms dolgba, az ppen te vagy.
Soha letemben nem hazudtam ilyen arctlanul, minden bizonnyal a hazugsg hatrtalan
mrtke adta az arrogns hangot, amivel beszltem. Nem tudtam, elhitte-e. Taln igen. A mese
ppoly valszertlen volt, mint letutam, mgis ott lltam eltte, az marokki alattvalv
vltozott, egykori menyasszonya, kes bizonytkul annak, hogy a legvalszertlenebb
dolgok vltozhatnak egyszerre szntiszta valsgg.
Na, azt megnznm! - kpte felm fogai kzl.
Ellpett tlem, s visszalt a helyre.
Nem tetszik az az ember, akiv vltl, Ignacio - suttogtam a hta mgl.
Keseren felnevetett.
s ki vagy te, hogy engem brlj? Azt hiszed, hogy felsbbrend vagy, mert Afrikban
tlttted a hbort, s nagysgos asszonyknt trtl vissza? Azt hiszed, jobb ember vagy
nlam, mert elzlltt minisztereket fogadsz az otthonodban, s hagyod, hogy bonbonnal
hzelegjenek, mikzben neknk jegyre van a fekete kenyr is meg a lencse?
Azrt brllak, mert fontos vagy, s a legjobbat kvnom neked - vetettem kzbe.
Alig tudtam hangot kiadni.
Vlaszul megint felnevetett. Mg keserbben, mint elzleg. szintbben is.

 Tged senki ms nem rdekel, csak te magad, Sira. n, n, engem, nekem, velem! n
dolgoztam, n szenvedtem, n mr megfizettem a bneimrt: n, n, n, n! Senki ms nem
rdekel, senki ms. Vagy taln vetted a fradtsgod, hogy megtudjad, mi lett az ismerseiddel
a hbor utn? Eszedbe jutott egyszer is visszatrni a negyedbe egyik elegns ruhdban
villogva, hogy rdekldj utnuk, megkrdezd, van-e valaki, akinek segtsgre lenne szksge?
Tudod, mi lett a szomszdaiddal, a bartniddel a hossz vek sorn?
Krdsei gy csapdtak lelkiismeretembe, mint egy mark s, amit orvul nyitott szemembe
vgnak. Nem volt r vlaszom: nem tudtam rluk semmit, mert a nem tudst vlasztottam.
Engedelmeskedtem a parancsoknak, fegyelmezett voltam. Azt mondtk, ne menjek tl
bizonyos krzeten, s n nem tettem. Igyekeztem nem ltni a msik Madridot, az igazit, a
valdit. Egy idealizlt vros hatrain bell mozogtam, s knyszertettem magam, hogy ne
lssam a msik arct: a ktys utckat, a lvsnyomokat az pleteken, a kitrt ablakokat s
az res szkkutakat. Nem akartam, hogy tekintetem megakadjon a krumpli hj utn kutat,
szemtben turkl csaldokon, nem llapodott meg a szemem a gyszruhs asszonyokon, akik
a jrdkon bolyongtak kiszradt mellkn lg aprsgokkal, nem nztem a koszos,
meztlbas klykhadra, akik krlugrltk. Arcukra szradt a takony, kopaszra nyrt fejket
tvar bortotta, a jrkelk ruhaujjt rngattk, s knyradomnyrt knyrgtek, bcsi, csak
egy kis alamizsnt, hogy ldja meg az r, kisasszony, adjon egy kis alamizsnt, hogy az isten
fizesse meg! A brit titkosszolglat kitn s engedelmes gynke voltam. Agglyosn
engedelmes. A kapott utastsokat az utols betig betartottam: nem kerestem fel a negyedet,
ahol ltem, s nem lptem a mlt utcakvre. Kerltem, hogy megtudjam, mi trtnt az
ismerseimmel, a gyerekkori bartnkkel. Nem kerestem fel a kis teret, nem stltam vgig a
szk utccskn, nem mentem fel a lpcsn. Nem kopogtam be rgi szomszdaim ajtajn, nem
akartam tudni, hogy megy a soruk, mi lett a csaldjukkal a hbor alatt s utn. Nem
prbltam meg kiderteni, hnyan haltak meg, hnyan kerltek brtnbe, s hogyan
boldogultak az letben maradtak. Nem akartam, hogy elmesljk, milyen rohadsnak indul
hulladkkal tltik meg a fazekat, s azt sem, gyermekeik td-bajosak-e, alultplltak vagy
meztlbasak. Nem rdekelt tetvel s fagydaganattal terhes, nyomorsgos letk. n mr
msik vilghoz tartoztam: a nemzetkzi sszeeskvsek, drga hotelek, fnyz
fodrszszalonok s az ebd eltti koktlok vilghoz. Semmi kzm nem volt mr ahhoz a
sznalmas, patknyszrke, hgy- s ftt rpa szag univerzumhoz. Vagy legalbbis ezt hittem.
- Nem tudsz rluk semmit, igaz? - folytatta Ignacio lassan. - Ht akkor most jl figyelj,
mert el fogom meslni. A szomszd Norberto elesett Brunetnl, a nagyobbik fit
agyonlttk, ahogy a nacionalista csapatok betettk a lbuk Madridba, ugyan azt beszlik,
hogy is tevkenyen rszt vett az elnyomsban, csak a msik oldalon. A kzps fi kvet
fejt Cuelgamurosban, a legkisebb meg az El Dueso brtnben l. Belpett a kommunista
prtba, gy aztn valsznleg nem fog mg j ideig kikerlni, hacsak ki nem vgzik kzben.
Az anyjuk Engracia asszony, aki vigyzott rd, s gy bnt veled, mint a lnyval, amikor
anyd dolgozni ment, te meg mg kicsi voltl, egyedl maradt. Flig megvakult, s az utct
rja, mint egy bolond, s mindent felforgat a botjval, amit tall. Ahol laktl, mr nem maradt
se galamb, se macska, mindet megettk. Akarod tudni, mi lett a bartniddel, akikkel a Paja
tren jtszottl? Elmondhatom: Andrett szt-repesztette egy grnt egyik dlutn, mikor a
Fuencarral az utct szelte t tban a mhelybe, ahol dolgozott...
Nem akarok tbbet tudni, Ignacio, mr el tudom kpzelni -mondtam leplezve
dbbenetemet. De mintha nem is hallotta volna, folytatta a borzalmak ecsetelst.
A Sinak, aki a tejboltban dolgozott, ikreket csinlt egy milicista, aki el is tnt, mg a
nevt sem hagyta rjuk. Mivel nem tudott gondoskodni rluk, mert nem volt mibl eltartsa
ket, elvittk a lelenchzba, s soha tbbet nem hallott rluk. Azt beszlik, hogy a Cebada
piacon knlgatja magt a rakodmunksoknak, egy pesett kr a szolgltatsrt, s ott

helyben vgre is hajtja, a tglafalnak httal. Azt is meslik, hogy bugyi nlkl jr, s emelgeti
a szoknyjt, amikor a teherautk befutnak hajnalban.
Knnyek kezdtek csorogni az arcomon.
Hallgass, Ignacio, hallgass mr az isten szerelmre! - suttogtam, de nem trdtt vele.
Agustina s Nati, a baromfirus lnyai belptek a vilgi polnk szervezetbe, s a
hbort a San Carlos krhzban tltttk. Amikor mindennek vge volt, akkor elmentek rtk,
betettk ket egy teherautba, s azta a Las Ventas brtnben vannak, a Salesas-ban tltk el
ket, s harminc v, egy napot kaptak. Trini, a pkn...
Hallgass, Ignacio, fejezd be... - knyrgtem.
Vgre engedett.
Tudok mg sok trtnetet meslni, hallottam majdnem az sszeset. Naponta jnnek
hozzm, akik ismertek minket a rgi idkbl. Mindegyikk ugyanazt a ntt fjja: hogy
beszltem n egyszer magval, don Ignacio, amikor jegyben jrt a Siritval, Dolores asszony
lnyval, a varrnvel, aki a Redondilla utcban lakott...
s mirt keresnek tged? - nygtem ki zokogva.
Mindegyik ugyanazrt, hogy segtsek kihozni egy rokont a brtnbl, htha van
kapcsolatom, s megmenthetek valakit a hallos tlettl, hogy talljak nekik munkt,
akrmilyen koszos is... Nem tudod elkpzelni, milyenek a mindennapok a fosztlyon: az
elszobkban, a folyoskon, a lpcshzban egyms hegyn-htn ll a megflemltett
cscselk vrva, hogy foglalkozzanak velk, kszen r, hogy trjenek, amit csak kell, ha csak
egy morzsnyit is megkapnak abbl, amirt jttek. Hogy valaki meghallgassa, fogadja ket,
hogy nyomra akadjanak egy elveszett, kzeli rokonnak, hogy elmagyarzzk nekik, kinl
kell knyrgni, ha a hozztartoz szabadlbra helyezst akarjk elrni... Fleg nk jnnek,
sok, rengeteg. Nincs mibl megljenek, egyedl maradtak a gyerekekkel, s nem tudjk, hogy
lssk el ket.
s te tudsz valamit tenni rtk? - krdeztem, mikzben igyekeztem legyzni
szorongsom.
Keveset. Szinte semmit. A hbors bnkkel a haditrvnyszkek foglalkoznak. Hozzm
vgs ktsgbeesskben jnnek az emberek, ahogy a nyakra jrnak brki ismersnek, aki a
kzigazgatsban dolgozik.
De te h vagy a rendszerhez...
Nem vagyok tbb egy egyszer hivatalnoknl, szinte semmi hatalmam, egy fok vagyok a
szamrltrn - szaktott flbe. - Semmi tbbet nem tehetek, mint meghallgatom a nyomorukat,
megmondom, hova forduljanak, mr ha tudom, s adok nekik egy-kt fityinget, ha ltom,
hogy mr a ktsgbeess szln llnak. A Falange tagja sem vagyok, csak ott kellett
vgigcsinlnom a hbort, ahol rt, s a sors akarta, hogy vgl a gyzk oldalra kerljek.
Ezrt jttem vissza a minisztriumba, s fogadtam el a rm rtt ktelessgeket. De n nem
vagyok senkivel sem: elg borzalmat lttam, s mr nem tisztelek senkit. Ezrt csak a
parancsnak engedelmeskedem, mert az ad enni. gy ht becsukom a szm, igba hajtom a
nyakam, s nem okoskodom, hogy gondoskodhassak a csaldomrl. Ennyi.
Nem tudtam, hogy van csaldod - mondtam, mikzben a szemem trlgettem a
zsebkendvel, amit odanyjtott.
Salamancban hzasodtam meg, s mikor vge lett a hbornak, akkor visszajttnk
Madridba. Van egy felesgem, kt kisgyerekem s egy otthonom, ahol legalbb vr valaki a
nap vgn, legyen az akrmilyen kemny s visszataszt. A laksunk nem hasonlt a tidre
egyltaln, de a parzstart mindig meleget raszt, s gyerekkacags tlti meg a folyost. A
fiaim neve Ignacio s Miguel, a felesgem Amali. Soha gy nem szerettem, ahogy tged, a
htsjt sem mozgatja olyan bjosan, mikor az utcn jr, s soha negyed annyira sem
kvntam, mint ma este tged, mikzben a kt tenyered kzt tartottad a kezem. De mindig j
arcot vg a nehzsgekhez, s nekel, ha a konyhban van, mikzben abbl a kevsbl fz,

amit tall, s minden este tlel, ha rmlmok gytrnek, s kiablok vagy srok, mert azt
lmodom, hogy megint a fronton vagyok, s meg fognak lni.
Sajnlom, Ignacio - mondtam elvkonyodott hangon. A srstl alig tudtam beszlni.
Lehet, hogy megalkuv vagyok s kzpszer, a megtorl llam alantas szolgja folytatta hatrozottan a szemembe nzve -, de ki vagy te, hogy azt mondd nekem, tetszik-e,
vagy sem az az ember, akiv vltam. Te nekem nem adhatsz erklcsi leckt, Sira, mert ha n
rossz vagyok, akkor te mg rosszabb. Nekem legalbb egy csepp rszvt maradt a lelkemben,
neked, azt hiszem, mg az se. Nem vagy ms, mintegy nz n, aki hatalmas laksban lakik,
melynek minden szegletben vgni lehet a magnyt. Gykrtelen, aki megtagadta a
szrmazst, s kptelen brki msra gondolni nmagn kvl.
Ordtani akartam, hogy hallgasson, hogy hagyjon bkn, s tnjn el az letembl rkre,
de mg mieltt az els sztagot ki tudtam volna ejteni, zsigereim visszatarthatatlan zokogs
forrsv vltak, mintha valami elszakadt volna a bensmben. Zokogtam. Kezembe temetett
arccal, vigasztalanul, vg nlkl. Amikor vgre abba tudtam hagyni, s visszatrni a kzvetlen
valsgba, mr jfl is elmlt, s Ignacio nem volt ott. Elment nesztelenl, tapintatosan,
ahogy mindig is bnt velem. A jelenlte keltette flelem s nyugtalansg azonban a brmre
ragadt. Nem tudtam, milyen kvetkezmnyekkel fog jrni ez a ltogats, nem tudtam, mi lesz
Arish Agoriuq-kel aznap esttl kezdve. Taln a rgi, vekkel ezeltti Ignacio megkegyelmez
a nnek, akit annyira szeretett, s hagyja, hogy bkben folytassa az tjt. Meglehet, az j
Spanyolorszgot szolgl, ktelessgtud hivatalnok lelke gy dnt, hogy tovbbadja
feletteseinek a gyanjt hamis szemlyazonossgomrl, s taln - ahogy azzal maga
fenyegetett meg - vgl letartztatnak. Vagy deportlnak. Vagy eltntetnek.
Az asztalon ott fekdt a csak klsre rtatlan doboz bonbon. Egyik kezemmel kinyitottam,
mikzben a msikkal letrltem az utols knnycseppeket. Bell kt tucat tejcsokolds
desszertet talltam, semmi mst. tnztem ht a csomagolst, s a rzsaszn szalagon egyszer
csak meglttam a halvny, szinte lthatatlan pontokat. Hrom perc alatt megfejtettem.
Srgs tallkoz. Doktor Rico rendelje. Caracas 29. dleltt 11. Fokozott vatossg.
A bonbonok mellett llt a pohr, amit nhny rja tltttem Ignacinak. Hozz sem nylt.
Ahogy maga Ignacio mondta, mr egyiknk sem az volt, aki egykor. Mgis, brmennyire is
megvltoztatott minket az let, tovbbra sem ivott.

Negyedik rsz
44
Jl tpllt s mg jobban ltztt emberek szzai kszntttk az 1941-es vet a Madridi
Kaszin dsztermben egy kubai zenekar hangjra. Az egyik kzlk n voltam.
Eredeti szndkom az volt, hogy ezt az estt egyedl tltm, esetleg meghvtam volna
Don Manult s a lnyokat, hogy egytt fogyasszuk el a kappant s egy palack almabort, de
kt gyfelem, az lvarez-Vicuna nvrek, olyan makacsul erskdtek, hogy knytelen voltam
vltoztatni terveimen. Nem nagy lelkesedssel ugyan, de nagy mgonddal csinostottam ki
magam az estre. Alacsony kontyot fsltettem, s kisminkeltem magam
marokki kohllal hzva ki a szemem, hogy tekintetemnek a messzi fldrl rkezett,
klnleges nszemly hamis kinzett klcsnzzem. B ujjas, ezstszn, tunikaszer darabot
szabtam magamnak, melynek szles ve krbefonta sziluettem: az ltzet flton volt az
egzotikus, mr kaftn s egy eurpai estlyi elegancija kztt. A nvrek ntlen btyja jtt el
rtem, egy bizonyos Ernesto, akirl soha nem tudtam meg tbbet, minthogy madrarc s
kenetteljesen elzkeny, ez utbbi tulajdonsgt megcsillogtatta elttem, hacsak tehette, hogy
elkprztasson. Ahogy megrkeztem, magabiztosan felstltam a szles mrvnylpcsn, s a
dszterembe rve gy tettem, mintha meg sem rintene a hely pompja, sem a leplezetlenl
rm szegezett szemprok. R se nztem a mennyezetrl lelg, a Kirlyi veggyrban
kszlt, risi kristlycsillrokra, sem a nagyszer festmnyeket keretez, falat bort
stukkdszekre. Magabiztossg, nuralom: ezt rasztotta magbl megjelensem. Mintha e
fnyz krnyezet lenne termszetes kzegem. Mintha hal lennk a gazdagsg e tengerben.
De nem az voltam. Annak ellenre, hogy olyan kprzatos anyagoktl krlvve ltem,
mint amiben aznap este a hlgyek pompztak, az elmlt hnapok ritmusa nem ppen arrl
szlt, hogy csak hagytam magam ringatni, hanem jjelek s nappalok hossz sora volt,
melyben ketts elfoglaltsgom mint a pica szvta el az amgy is ritka idt.
A tallkoz Hillgarth-tal kt hnappal ezeltt, Beigbeder s Ignacio ltogatsa utn rgtn,
vlasztpont volt tevkenysgem mdjt illeten. Az elbbirl rszletesen beszmoltam neki,
viszont az utbbit nem emltettem. Taln meg kellett volna tennem, de valami meggtolt
benne: szgyenrzet, bizonytalansg, flelem taln. Tisztban voltam vele, hogy Ignacio
ltogatsa az n meggondolatlansgom gymlcse volt: rtestenem kellett volna a
tengerszeti attast, ahogy felmerlt a gyan, kvetnek, ezzel taln elkerlhettem volna, hogy
a belgyminisztrium egyik kpviselje knnyedn bejusson a laksomba, s a nappaliban
lve vrjon. Azonban az a tallkoz tlsgosan szemlyes volt, tl megrz s fjdalmas, sem
hogy beillesszem a titkosszolglat hideg mintzatba. Azzal, hogy elhallgattam, megszegtem
az elrt eljrs rendjt, s fittyet hnytam megbzatsom legalapvetbb szablyaira.
Mindezekkel egytt s ellenre, mgis megkockztattam.
Klnben sem ez volt a legels alkalom, hogy valamit eltitkoltam Hillgarth ell, azt sem
mondtam el, hogy Don Manuela a mlt rsze, amelyhez tiltva volt visszatrnem. Szerencsre
sem rgi mesterem alkalmazsnak, sem Ignacio ltogatsnak nem volt azonnali
kvetkezmnye. Semmifle deportlsi paranccsal nem kopogtak a szabszat ajtajn, nem
hvattak be kihallgatni baljs irodkba, s a ballonkabtos ksrtetek vgre abbahagytk az
ldzsem. Hogy ez vgleges lesz-e, vagy csak tmeneti megknnyebbls, az majd csak a
ksbbiekben derl ki.
A srgs tallkozn, amire Hillgarth Beigbeder elbocstsa utn hvott, az attas
ugyanolyan semlegesnek tnt, mint megismerkedsnk napjn, de az rdeklds, amivel

magba szvta az ezredes ltogatsnak legaprbb rszlett is, azt sejtette, hogy a brit
kvetsget felkavarta s elbizonytalantotta a levlts hre.
Gond nlkl megtalltam a megadott cmet, egy patins plet els emeletn, mely klsre
teljesen rtalmatlannak nzett ki. Alig kellett nhny pillanatot vrnom, a cseng hangjra
kitrult az ajt, s egy javakorabeli poln invitlt beljebb.
Doktor Rico mr vr - kzltem a bonbonos doboz szalagjn tallt utastsokat kvetve.
Kvessen, krem!
Mikor belptem a szles helyisgbe, ahova betesskelt, ahogy azt elre sejtettem, nem
talltam semmilyen doktort, csak egy ds szemldk angolt, aki az orvoslstl igen eltr
munknak szentelte magt. Az Embassyban sokszor lttam kk tengersz egyenruhjban, de
ezttal civilben volt: vilgos ing, pttys nyakkend s elegns, szrke flanelltny.
ltzettl fggetlenl sem illett alakja semmikpp a mindenfle kszlkekkel felszerelt
rendel milijbe, mely egy msik szakmhoz tartozott, nem az vhez. Fmkeretes, pamutfggnys spanyolfal, vegcskkel s orvosi eszkzkkel teli veges szekrnyek, egy flretolt
vizsglgy, a falakon bekeretezett oklevelek. Erteljesen megszortotta a kezem, s nem is
vesztegettnk tbb idt szksgtelen ksznsekre s formasgokra.
Ahogy helyet foglaltunk, beszlni kezdtem. Msodpercrl msodpercre idztem fel a
Beigbederrel tlttt estt, igyekezve, hogy ne hagyjak ki egyetlen rszletet sem. Elmondtam
mindent, amit tle hallottam, aprlkosan lertam llapott, tucatnyi krdsre vlaszoltam, s
rintetlenl tadtam Hillgarth-nak Rosalinda leveleit. Beszmolm egy rig is eltartott,
mialatt mozdulatlanul lve hallgatott figyelmes arckifejezssel, s egyik cigarettrl a
msikra gyjtva mdszeresen eldohnyzott egy egsz Craven A muncit.
Mg nem tudjuk,-ez a minisztervlts mennyiben rint majd minket, de a helyzet
korntsem bztat - jelentette ki, s elnyomta az utols csikket is. - Most rtestettk Londont,
mg nem rkezett vlasz, jelenleg mindannyian vrakoz llsponton vagyunk. Ezrt nagyon
krem, hogy legyen vgtelenl elvigyzatos, s ne kvessen el semmilyen hibt. Fogadni a
laksn Beigbedert rettent vakmersg volt, megrtem, hogy nem tagadhatta meg, hogy
beeressze, s jl tette, hogy megnyugtatta, s ezzel elkerlte, hogy llapota tovbb romoljon a
mg problematikusabb vgkifejlet fel, de hatalmas kockzatot vllalt. Mostantl kezdve,
krem, maximlis vatossggal jrjon el, s az elkvetkezendkben prblja meg elkerlni,
hogy hasonl helyzetekbe keveredjen. s vigyzzon, ha gyans alakokat szlel maga krl,
fleg a lakhelye krnykn. Ne zrja ki a lehetsget, hogy megfigyelik.
Nem fogom mg egyszer elkvetni ezt a hibt, ne aggdjon. -Sejtettem, hogy taln
gyant valamit Ignacirl, s arrl, hogy kvetett, de jobbnak lttam nem krdezskdni.
Minden mg zavarosabb vlt, ez az egyetlen dolog, amit jelenleg tudunk - tette hozz,
mikzben kezet nyjtott bcszul. - Most, hogy megszabadultak ettl a knyelmetlen
minisztertl, felttelezzk, hogy Nmetorszg nyomsa ersdni fog spanyol terleten. ppen
ezrt legyen ber, s kszljn fel brmilyen eshetsgre.
A kvetkez hnapokban ennek megfelelen jrtam el. A lehet legkevesebb kockzatot
vllaltam, prbltam alig megjelenni nyilvnosan, s rgus szemekkel vgeztem a munkm.
Varrtunk, varrtunk, nagyon sokat, egyre tbbet. A viszonylagos nyugalom, amit Don
Manuela munkba llsa jelentett, alig tartott nhny htig, a nvekv gyflkr s a kzelg
karcsonyi szezon miatt knytelen voltam jra szz szzalkosan a varrsnak szentelni
magam. Kt ruhaprba kztt azonban tovbbra is msik - titkos, prhuzamos - ktelessgem
foglalt le. gy aztn egyszerre passztottam a koktlruha derekt, s nyertem informcit arrl,
kik lesznek a meghvottak a Gestapo fejnek, Himmlernek a tiszteletre rendezett fogadsra a
nmet kvetsgen, vagy mretet vettem a brn j egybekosztmjhez, s kzben rtesltem
rla, micsoda lelkesedssel vrja a nmet kolnia az Otto Horcher vezette, berlini tterem
hamarosan bekvetkez thelyezst Madridba, mely a magas rang ncik kedvenc helye volt
a nmet fvrosban. Szigoran rtestettem errl s mg sok minden msrl Hillgartliot,

aprlkosan szelektlva az anyagot, kivlasztva a legmegfelelbb szavakat, az zeneteket

ltseknek lczva s pontosan tovbbtva ket. Intelmeit kvetve llandan rsen voltam, s
maximlisan figyeltem mindenre, ami krlttem trtnt. s ennek ksznheten a kvetkez
napokban szleltem nhny vltozst, apr semmisgeket, melyek taln az j krlmnyek
kvetkezmnyei voltak, vagy egyszeren a vletlen hozta gy. Egyik szombaton nem talltam
a Prado Mzeumban a hallgatag, kopasz frfit, aki t szokta venni rejtjelezett szabsmintkkal
teli rajzmappm, s nem lttam soha tbbet. Nhny ht mlva a ruhatros lnyt a
fodrszatban egy msik n helyettestette, idsebb, kvrebb, de ugyanolyan
megkzelthetetlen. szrevettem, hogy megntt a felgyelet az utckon s az zletekben, s
megtanultam felismerni, kik vannak vele megbzva: szekrny nagysg, robosztus nmetek
nmn fenyeget tekintettel, bokig r kabtban, szikr spanyolok, akik idegesen
dohnyoztak egy kapuval szemben, egy br mellett vagy egy plakt mgtt. Ugyan n elvben
nem voltam megbzatsuk trgya, prbltam nem trdni velk, irnyt vltottam vagy jrdt,
ha feltmadt bennem a gyan. Nha, hogy ne kelljen elmennem mellettk, behzdtam egy
boltba, akrmelyikbe, vagy meglltam egy gesztenyerus vagy egy kirakat eltt. Mskor
azonban lehetetlen volt elkerlnm ket, mert vratlanul akadtam ssze velk, s mr nem
maradt id cselekedni, hogy msfel vegyem az irnyt. Ilyenkor sszeszedtem minden
btorsgom, magamban nmn azt mondtam, na gyernk, s megszaporztam hatrozott
lpteim, tekintetemet elre szegezve. Magabiztosan, idegenl, szinte ggsen, mintha, amit a
hnom al szortva viszek, valami fnyz rucikk lenne vagy pipervel teli neszesszer, s
nem titkosrssal feljegyzett adatok egsz sora a Spanyolorszgban tartzkod, Harmadik
Birodalmat szolgl, legbefolysosabb alakok magnletnek esemnyeirl.
Napraksz voltam az engem krlvev politikai vltozsokbl. Ahogy Tetuanban Jamilt,
itt Martint kldtem minden reggel, hogy megvegye a napi sajtt, az Abct, a Fel!-t s Az
Erdt. Reggeli alatt, kt korty tejeskv kztt faltam a tudstsokat a spanyol s eurpai
esemnyekrl. Innen tudtam meg, hogy megtrtnt Serrano Suner beiktatsa mint j
klgyminiszter, s betrl betre kvettem a hreket a kiutazsrl, amelynek clja, hogy
Franco s maga trgyaljanak Hitlerrel Hendayban. Olvastam a hromoldal megegyezsrl
Nmetorszg, Olaszorszg s Japn kztt, Grgorszg lerohansrl, s az ezernyi
esemnyrl, ami szdt sebessggel trtnt azokban a viharos idkben.
Olvastam, varrtam s beszmoltam. Beszmoltam, varrtam, olvastam: ebbl lltak
mindennapjaim a vghez kzeled v utols hnapjaiban. Taln ezrt fogadtam el a
meghvst, hogy a szilvesztert a kaszinban nnepeljem, jl jhet egy kis szrakozs, hogy
oldjam a sok feszltsget.
Marita s Tt Alvarez-Vicuna hozzm s btyjukhoz siettek, amint meglttak belpni a
terembe. Klcsnsen megdicsrtk egyms ruhjt s frizurjt, fecsegtnk egy kicsit ostoba
semmisgekrl, s mint mindig el-elejtettem nhny szt arabul, s belekevertem
mondandmba egy-kt francia kifejezst is. Kzben a szemem sarkbl a termet lestem, s
felfedeztem nhny ismers arcot, elg sok egyenruht s egy-kt horogkeresztet is.
Magamban azon tprengtem, vajon a fesztelenl flangl alakok kzl hnyan lruhs
besgk vagy titkosrendrk, mint n. Gyantottam, hogy sokan, s gy hatroztam, nem
bzom meg senkiben sem, nyitva tartom a szemem, htha hozzjutok valamilyen Hillgarth s
az emberei szmra rdekes adathoz. Mikzben a fejemben ilyen terveket szttem, s gy
tettem, mint akit lekt a trsalgs, meghvm, Marita otthagyott, s eltnt nhny percre.
Amikor visszatrt, egy frfi vezette a karjn, s n azonnal tudtam, hogy az este jabb
fordulatot tartogat.

45

- Drga Arish, szeretnm bemutatni neked jvendbeli apsomat, Gonzalo Alvaradt.

Nagyon szeretne elbeszlgetni veled tangeri utazsairl s az ottani bartairl, bizonyra
ismersz kzlk nhnyat.
Valban ott llt elttem Gonzalo Alvarado, az apm. Frakkban, kezben flig teli, csiszolt
whiskyspohr. Az els pillanatban, ahogy egyms szembe nztnk, tudtam, hogy tkletesen
tisztban van vele, ki vagyok. A msodikban arra is rjttem, hogy szilveszteri meghvsom
tlete ppen tle szrmazott. Megfogta a kezem, s a szjhoz emelte kzcskot sznlelve, de
a vendgek kzl senkiben fel sem merlhetett, hogy lnya t ujjt tartja a kezben. Csak
nhny rra tallkoztunk az letben, de azt mondjk, a vr szava olyan ers, kpes nha ilyen
dolgokra. Ha jobban belegondolok azonban, meglehet lesltsa s j emlkeztehetsge
diadalmaskodott apai sztnein.
Sovnyabb volt s szebb, de mg mindig j kills. A zenekar elkezdte jtszani,
hogy Azok a zld szemek, s felkrt tncolni.
Nem tudod, mennyire rlk, hogy jra lthatlak - mondta. Hangjban nmi szintesget
vltem felfedezni.
n is - fllentettem. Valjban nem tudtam, rlk-e, vagy sem, mg nem trtem
magamhoz a vratlan tallkozs okozta dbbenetbl, hogy jzan tletet alkothassak rla.
Lm, lm, most mskpp hvnak, ms a csaldneved is, s lltlag marokki
llampolgr vagy. Gondolom, nem kvnod elmeslni, minek ksznhet ez a sok vltozs.
Nem, nem hiszem, hogy megtennm. Klnben sem hinnm, hogy tlsgosan rdekeln,
az n dolgom.
Tegezz, krlek!
Ahogy akarod. Azt is szeretnd taln, hogy papnak szltsalak? - krdeztem nmi
gnnyal.
Nem, ksznm. A Gonzalo elg lesz.
Rendben. Nos, hogy vagy, Gonzalo? Azt hittem, hogy megltek a hbor alatt.
Ahogy magad is lthatod, tlltem. Hossz egy trtnet, s tl komor ehhez a szilveszteri
mulatsghoz. Hogy van anyd?
Jl. Most Marokkban l, mhelyt nyitottunk Tetuanban.
Szval vgl hallgattatok rm, s mg idben elhagyttok Spanyolorszgot.
Tbb-kevsb. A mink is hossz trtnet.
Taln majd legkzelebb elmesled. Belhetnnk egyszer valahova beszlgetni, hadd
hvjalak meg ebdelni! - javasolta.
-Nem hiszem, hogy mostanban alkalmas lenne. Nem lek nagy trsasgi letet, sok a
munkm. Ma is csak azrt jttem, mert nhny gyfelem ragaszkodott hozz. s amilyen naiv
vagyok, azt hittem, minden rdektl mentesen gyzkdnek. Most mr ltom, a szezon
divatszabsznak szvlyes s rtatlan meghvsa mgtt ms is volt. Tled szrmazott az
tlet, nem igaz?
Nem mondott se igent, se nemet, de az igenls a levegben lebegett a boler akkordjai
kztt.
Marita a fiam menyasszonya, nagyon j kislny. Ritka kedves s lelkes, ugyan nem
kimondottan eszes. Akrhogy is, de nagyra tartom, az egyetlen, aki kpes volt rncba szedni
azt a megbzhatatlan btydat, Carlost, s nhny hnap mlva oltr el vezeti.
Mindketten az gyfelemre pillantottunk. Nvrvel, Tetvel sug-dolzott, mikzben le
nem vettk rlunk a szemket; mindketten a Chez Arish divatszalonbl kikerlt modellben
pompztak. Knomban mmosolyra hztam a szm, s hatrozott gretet tettem magamnak,
hogy nem bzom meg tbbet az gyfelekben, akik szirnnekkkel csapdba csaljk a
magnyos lelkeket olyan szomor estken, mint az vbcsztat. Apm, Gonzalo tovbb
beszlt.

 sszel hromszor is lttalak. Egyszer taxibl szlltl ki, s bementi az Embassyba, n

alig tven mterre stltattam a kutymat, de te nem vettl szre.
Nem, nem vettelek szre, ez igaz. Majdnem mindig nagyon szoktam sietni.
gy vltem, te vagy az, de csak nhny pillanatig lthattalak, s azt gondoltam, taln
csak a kpzeletem jtszik velem. Msodszorra egyik szombat dleltt a Prado Mzeumban,
szeretek nha-nha elltogatni oda. Messzirl kvettelek, mikzben vgigstltl nhny
termen, de mg nem voltam benne biztos, te vagy az, akinek hittelek. Aztn a ruhatrba
mentl, hogy kivegyed a mappd, s leltl rajzolni Tiziano Portugliai Izabelli brzol
festmnye al. n a terem msik vgben foglaltam helyet, s ott is maradtam tged figyelve,
amg ssze nem kezdted szedni a holmidat. Akkor elindultam, ezttal meggyzdve rla,
hogy nem tvedtem. Te voltl, csak a stlusod volt ms: rettebb, magabiztosabb s
elegnsabb, de ktsg sem frt hozz, hogy a lnyom vagy, akit olyan ijedt kisegrnek
ismertem meg a hbor eltt.
Nem akartam rsnyi helyet sem adni a nosztalginak, ezrt azonnal kzbevgtam.
s a harmadik alkalom?
Csak nhny hete volt. A Velzquez utcn gyalogoltl, n kocsival mentem Maritval, n
vittem haza ebd utn a bartoktl, Carlosnak valami ms dolga akadt. Egyszerre lttunk meg
tged, s legnagyobb meglepetsemre rd mutatott, s azt mondta, te vagy az j varrnje,
hogy Marokkbl jttl, Arish nem tudom minek hvnak.
Agoriuq. Valjban ez a rendes vezetknevem csak visszafel olvasva. Quiroga, Agoriuq.
Jl hangzik. Egy italt, Agoriuq kisasszony? - krdezte ironikus mosollyal.
Utat trtnk a tmegben, elvettnk kt pohr pezsgt, amit ezsttlcn knlt a pincr, s a
dszterem egyik szegletbe hzdtunk, mikzben a zenekar rumbt kezdett hzni, s a
tncparkett megtelt prokkal.
Gondolom, nem ll rdekedben, hogy felfedd Marita eltt vals neved s kapcsolatod
velem - mondta, amikor vgre sikerlt eltvolodnunk a hangzavartl. - Ahogy mr mondtam,
nagyon rendes lny, de imdja a pletykt, s a tapintat nem ppen a legersebb oldala.
Hls lennk, ha senkinek sem mondanl semmit. Mindenesetre szeretnm, ha vilgos
lenne, hogy a nevem hivatalos s marokki tlevelem igazi.
Felttelezem, slyos oka van ennek a vltozsnak.
Termszetesen. gy egzotikus sznben tndklhetek gyfeleim eltt, s ugyanakkor
elkerlhetem, hogy a rendrsg zaklasson a feljelents miatt, amit a fiad tett ellenem.
Carlos feljelentst tett ellened? - A kezben tartott pohr flton megllt a szja fel,
dbbenete teljesen hiteles volt.
Nem Carlos, hanem a msik fiad, Enrique. pp mieltt kitrt volna a hbor. Azzal
vdol, hogy elloptam a pnzt s az kszereket, amiket tled kaptam.
Keser mosolyra hzta sszeszortott ajkait.
Enriqut a felkels utn hrom nappal megltk. Egy httel eltte retteneteset
vitatkoztunk. Nyakig benne volt a politikban, megrezte, hogy valami nagyon kemny dolog
fog hamarosan bekvetkezni, s ragaszkodott hozz, hogy minden kszpnzt, kszert s
rtktrgyat vigynk ki Spanyolorszgbl. Meg kellett mondanom neki, hogy tadtam neked
az rksg tged illet rszt, valjban elhallgathattam volna, de inkbb nem tettem. Ezrt
elmesltem neki Dolores trtnett, s beszmoltam rlad is.
s a szvre vette - szrtam kzbe.
Dhng rltt vltozott, s mindenfle ocsmnysgot vgott a fejemhez. Aztn behvta
Servandt, az reg cseldet, gondolom, emlkszel r. Kikrdezte felletek. O meslte el neki,
hogy rohanva tvoztl kezedben egy csomaggal, s gy agyalta ki ezt a nevetsges trtnetet a
rablsrl. A veszekeds utn elment otthonrl, s gy bevgta az ajtt maga mgtt, hogy
belerzkdott a hz minden fala. Kvetkez alkalommal tizenegy nappal ksbb lttam, a
Metropolitano Stadionban kitertve, egy golyval a fejben.

 Sajnlom.
Beletrdtt mozdulattal vonta meg a vllt. A szemben vgtelen fjdalmat lttam.
Esztelen volt, bolond, de a fiam volt. Kapcsolatunk az utbbi idben kellemetlen volt s
viharos, belpett a Falangba, s ez nekem nem tetszett. Mai szemmel nzve azonban az a
Falange ksz lds volt. Legalbb romantikus idelokkal indultak, s nmileg utpikus, de
viszonylag sszer elveket vallottak. Egy csapat elknyeztetett, brndoz alak tallta ki,
nagy rszk szimpla naplop, de szerencsre vajmi kevs kzk volt a jelenlegi
haszonleskhz, akik magasba emelt kzzel s nyakukon dagadoz erekkel harsogjk
a Nappal szembe himnuszt, s gy fohszkodnak az elhunyt alapthoz, mintha maga a Szent
Ostya lenne, holott a hbor kezdete eltt nem is hallottak Jos Antonirl. Arrogns,
nevetsges vagnyok bandja, semmi tbb...
Hirtelen visszatrt a ragyog kristlycsillrok, a rumbatk s trombitk jelenbe, ahol a
prok temesen rztk maguk A mogyorrus ritmusra. Visszatrt a jelenbe s hozzm,
hozzrt a karomhoz, lgyan megsimogatott.
Bocsss meg, nha a kelletnl jobban tzbe jvk. Untatlak, s nem ez a megfelel
idpont, hogy errl beszlgessnk. Szeretnl tncolni?
Nem, nem ksznm. Inkbb folytassuk a beszlgetst.
Hozznk lpett egy pincr, az res poharakat a tlcn hagytuk, s elvettnk kt telit.
Ott tartottunk, hogy Enrique feljelentett tged... - vette fel a beszlgets fonalt.
Nem hagytam, hogy folytassa, elszr tisztzni akartam valamit, ami tallkozsunk
kezdete ta jrt a fejemben.
Mieltt elmeslem, rulj el nekem valamit. Hol van a felesged?
Megzvegyltem. Mg a hbor eltt, kevssel azutn, hogy tallkoztam veled s
anyddal, 1936 tavaszn. Mara Luisa Franciaorszg dli rszre utazott a nvreivel.
Egyikknek volt egy Hispano-Suizja s egy sofrje, aki tlsgosan is szerette az jszakai
letet. Egy reggel rtk ment, hogy misre vigye ket, valsznleg nem aludt egsz jszaka,
s egy vatlan pillanatban kicsszott az trl. A kt nvr, Mara Luisa s Concepcin
szrnyethalt. A sofr elvesztette az egyik lbt, s a harmadik nvr, Soledad, srtetlenl
megszta. A sors irnija, hogy volt hrmuk kzl a legidsebb.
Nagyon sajnlom.
Nha azt gondolom, jobb volt gy neki. Borzasztan fls volt, rendkvl ijeds
termszet, a legaprbb hzi incidens is slyosan megrzta. Azt hiszem, nem lett volna kpes
kibrni a hbort, sem Spanyolorszgban, sem azon kvl. s termszetesen, soha nem tudta
volna feldolgozni Enrique hallt. Taln az isteni gondvisels tett neki szvessget azzal, hogy
id eltt szltotta maghoz. s most te folytasd, a feljelentsnl tartottunk. Tudsz ennl
tbbet, van rla elkpzelsed, hol tart az gy?
Nincs. Szeptemberben, mieltt Madridba jttem volna, a tetuani rendrkapitny
megprblt utnanzni.
Hogy lecsukhasson?
Nem, hogy segtsen. Vzquez rendrkapitny nem ppen a bartom, de mindig nagyon
jl bnt velem. Van egy lnyod, aki igen zrs gyekbe keveredett, tudod?
Hangom csengse sejtette, hogy komolyan beszlek.
Elmesled? Szeretnk segteni.
Nem hiszem, hogy pillanatnyilag szksgem lenne r, minden nagyjbl egszbl
rendben van, de ksznm, hogy felajnlottad. Mindenesetre lehet, hogy igazad van,
tallkoznunk kellene valamikor, hogy nyugodtan beszlgethessnk. Az n gondjaim rszben
tged is rintenek.
Csak nhny szt mondj elre.
Mr nincsenek meg anyd kszerei.
Nem ltszott rajta meghkkens.

 El kellett adnod?
Elloptk.
s a pnz?
- Azt is.
Mindet?
Az utols centig.
- Hol?
Egy tangeri szllban.
- Ki?
Egy gazember.
Ismerted?
Igen. s most, ha nem haragszol, vltsunk tmt. Majd mskor, nyugodtabb krlmnyek
kztt elmondom a rszleteket.
Mr kevs hinyzott az jflhez, s a teremben egyre tbb frakk, dszegyenruha, estlyi s
kszerekkel ds ruhakivgs nyzsgtt. Tbb volt a spanyol, de voltak szp szmmal
klfldiek is. Nmetek, angolok, amerikaiak, olaszok, japnok, hborban ll orszgok
egsz egyvelege tiszteletre mlt s tehets, hazafias llampolgrok kz keveredve, nhny
rra mindannyian tvol az Eurpt sztszabdal, vad hbortl s egy elgytrt np piszkos
nyomortl, amely most kszlt rkre bcst mondani trtnelme egyik legrettenetesebb
vnek. Kacags hangzott mindenfell, s a prok repltek a konga s a guaracha csbt
temre, amit fekete zenszek jtszottak rendletlenl. A libris inasok, akik az est
kezdetekor a lpcsn llva fogadtak minket, most apr szls kosrkkat kezdtek el kiosztani,
s biztattk a vendgeket, hogy menjenek ki a teraszra, s spanyol szoks szerint ott
fogyasszanak el egy-egy szemet a Puerta del Sol tr kzeli rjnak tizenkt tsre. Apm a
karjt nyjtotta, s n elfogadtam, kimondatlanul is megegyeztnk, hogy egytt kszntjk az
j esztendt. A teraszon sszegyltnk nhny bartjval, a fival s az n kis intrikus
gyfeleimmel. Bemutatott Carlosnak, a fltestvremnek, aki nagyon hasonltott r, m rm
egyltaln nem. Hogyan is sejthette volna, hogy az orra eltt ll, jttment divatszabsz a
sajt vre, akit btyja feljelentett, mivel rksgkbl j nagyot csippentett le magnak.
Ltszlag senkit sem zavart a teraszon az that hideg, a vendgek kitdultak, s a fel-al
szaladgl pincrek hiba iparkodtak mindenkinek tlteni a fehr asztalkendbe tekert
pezsgs palackokbl, nem voltak elegen. lnk csevegs, nevets hangja s poharak csengse
tlttte meg a levegt, s szinte srolta a sznfekete, tli eget. Az utcrl azonban
felhallatszott, mint rekedt bgs, a tmegbe verdtt szerencstlenek hangja, akiket a
balszerencse arra knyszertett, hogy az utcak szintjn maradjanak, s megosztozzanak egy
liter olcs lrn vagy egy palack torokkapar Cazalla plinkn. Felhangzottak a harangtsek,
elszr a negyedek, aztn az egszek. Elkezdtem szjamba tenni a szlszemeket: bing, egy,
bang, kett, bing, hrom, bang, ngy. Az tdiknl reztem, hogy Gonzalo tleli a vllam, s
maghoz hz, a hatodiknl knny szktt a szemembe. A hetediket, a nyolcadikat s a
kilencediket vakon nyeltem le, erlkdve, hogy visszafojtsam feltr zokogsom. Tizedikre
sikerlt, a tizenegyedikre sszeszedtem magam, s amikor elhangzott az utols, akkor
megfordultam, s tleltem az apmat, letemben msodszor.

46
Janur kzepe tjn tallkoztam vele, hogy elmesljem rksgem ellopsnak
krlmnyeit. Azt hiszem, elhitte a trtnetem, ha nem gy volt, akkor jl leplezte. A
Lhardyban ebdeltnk, s azt indtvnyozta, hogy tallkozgassunk. Megtagadtam, ugyan nem
volt r nyoms okom, meglehet gy reztem, mr tl ks beptolni mindazt, amit nem ltnk

t egytt. O tovbb erskdtt, nem gy nzett ki, mint aki egyknnyen elfogadja a
visszautastsom. s rszben el is rte, ellenllsom fala szp lassan leomlott. Elmentnk nha
ebdelni, sznhzba s koncertre a Teatro Realba, st egy vasrnap reggel stlni jtt velem a
Retiro parkba, ahogy harminc vvel azeltt anymmal. Volt bven szabadideje, mr nem
dolgozott, a hbor befejeztvel vissza tudta szerezni az ntdt, de gy hatrozott, nem
nyitja meg jra. Aztn eladta a fldjeit, s az azokbl befoly jvedelembl lt. Mirt nem
akarta folytatni? Mirt nem kezdte jra az zletet a harcok utn? Egyszeren kibrndult, azt
hiszem. Soha nem meslte el rszletesen, milyen viszontagsgokon ment keresztl azokban az
vekben, de hossz beszlgetseink alatt el-elejtett megjegyzseibl tbb-kevsb ssze
tudtam rakni a fjdalmas esemnyek sort. Mindezekkel egytt nem tnt megkeseredett
embernek, sokkal racionlisabb volt, semhogy hagyja, a zsigerei vegyk t lete felett az
irnytst. Annak ellenre, hogy a gyztesekhez tartozott, rettenetesen kritikus volt az j
rendszerrel szemben. Volt nirnija, remek trsalgnak bizonyult, s kettnk kztt
klnleges kapcsolat alakult ki, amellyel nem gondoltuk beptolni hinyt gyerek- s
fiatalkoromban, hanem ellrl kezdve barti kapcsolatot ptettnk fel kt felntt ember
kztt. Kreiben szbeszd jrta kettnkrl, spekulltak, mifle jelleg a kapcsolat kztnk,
s flbe jutott ezernyi hajmereszt felttelezs, amin jkat mulattunk, s esznkbe sem jutott
magyarzatot adni.
A tallkozk apmmal a valsg egy ismeretlen arcra nyitottk fel a szemem. Neki
ksznheten tudtam meg, hogy ugyan az jsgok nem beszlnek rla, de az orszg lland
kormnyvlsgban l, ahol a levltsok s elbocstsok, a minisztercserk, a rivalizls s az
intrikk gy szaporodtak, mint a bibliai kenyr s hal. Beigbeder buksa - tizenngy hnappal
azutn, hogy Burgosban eskt tett a tisztsgre - volt ktsgtelenl a leghangosabb, de
tvolrl sem az egyetlen.
Mikzben Spanyolorszg lassanknt megkezdte az jjptst, a klnbz prtok, melyek
hozzjrultak a hbor megnyershez, ahelyett hogy egyetrtsben ltek volna, egyms hajt
tptk, mint egy bohzatban. A katonasg szemben llt a Falangval, a Falange s a
kirlyprtiak lre mentek, a kirlyprtiak fel voltak bolydulva, mert Franco nem ktelezte el
magt a kirlysg visszalltsra. A Caudillo meg az El Pardo palotban lt tvol mindenkitl
s elrhetetlenl, nyugodt kzzel rta al az tleteket, senkivel nem kivtelezett. Serrano
Suner mindenki felett llt, s mindenki Serrano ellen. Egyesek a tengelyhatalmak rdekben
szvetkeztek, msok a szvetsgesek mellett, mindenki vakon tett erre vagy arra a lra, nem
tudhattk, melyik fl fogja hossztvon, ahogy Candelaria mondta volna, sajt karmjba
hajtani a kecskket.
A nmetek s a britek kztt egsz id alatt folyt az lland huzavona a vilgtrkpen
ppgy, mint a spanyol fvrosban. Sajnlatos mdon, az gyben, amelybe engem is
belekevert a sors, a nmeteknek ltszlag sokkal ersebb s hatkonyabb propaganda
appartusuk volt. Ahogy azt Hillgarth Tangerben elrulta, ezt a kemny munkt a kvetsgrl
irnytottk, tbb mint bsges anyagi eszkzkkel s egy bmulatos csapattal a hres Lazar
vezetse alatt, aki radsul a rendszer engedkenysgre is szmthatott. Els kzbl tudtam,
hogy fradhatatlan trsasgi letet folytat, vacsori s sszejvetelei llandan szba kerltek
divatszalonomban a nmet s a spanyol hlgyek kztt, s villja termeiben minden este
felvonult nhny az n modelljeim kzl.
Nvekv gyakorisggal folytattak sajtkampnyt azzal a cllal, hogy reklmot verjenek a
nmet befolysnak. Ltvnyos s hatsos hirdetseket jelentettek meg, melyek ugyanazzal a
lelkesedssel dicsrtk a benzinmotort, mint a ruhafestket. A propaganda-hadjrat szntelen
volt, gyesen kevert eszmei mondanivalt a termkekkel, azt a meggyzdst keltve, hogy a
nmet ideolgia kpes elrhetetlen eredmnyeket kivvni a vilg sszes orszga szmra. A
ltszlagos szakmai kendzet nem fedte el az zenetet: Nmetorszg felkszlt a fldgoly
feletti uralkodsra, s ezt ily mdon kvntk Spanyolorszg jakarinak a tudomsra hozni.

s hogy ne maradjon egy szemernyi ktsg sem, stratgijuk rsze volt a sok rendkvli
mdon ltvnyos rajz, a nagybet hasznlata s a festi Eurpa-trkpek, amelyeken
Nmetorszg s az Ibriai-flsziget jl kiemelt nyilakkal volt sszektve, mikzben NagyBritannit, gy tnik, elnyelte a fld. A gygyszertrakban, kvzkban s borblyzletekben
ingyen osztogattk a szatirikus lapokat, keresztrejtvnyes fzeteket, a nmetek ajndkt.
Viccek s adomk keveredtek a gyzedelmes hadmveletekrl szl tudstsokkal, s a
feladvnyok s kprejtvnyek megoldsai mindig a nci gyet szolgl politikai felhanggal
rendelkeztek. Ugyanez trtnt a szakembereknek szl tjkoztat kiadvnyokkal, a
fiataloknak s gyerekeknek sznt kalandregnyekkel, st az egyhzkzsgi levelekkel szz
meg szz templomban. Azt is beszltk, hogy az utck tele vannak a nmetek ltal toborzott,
spanyol besgkkal, akik kzvetlenl terjesztettk a propagandt a villamosmegllkban,
sorban llk kzt a boltban s a moziban. A szlogenek nha viszonylag hihetek voltak,
mskor s nagyobb rszt teljes kptelensgek. Itt is, ott is feltttk a fejk a briteket s
tmogatikat kedveztlen sznben feltntet koholmnyok. Hogy lopjk a spanyol olvaolajat,
s diplomata kocsikon szlltjk Gibraltrba. Hogy az Amerikai Vrskereszt ltal
adomnyozott liszt olyan rossz, hogy megbetegti a spanyol npet. Hogy a piacokon nincs hal,
mert halszhajinkat a brit tengerszet hadiflottja tartztatja fel. Hogy a kenyr minsge
azrt ilyen pocsk, mert felsge alattvali egyre-msra sllyesztik el a bzt szllt, argentin
teher-hajkat. Hogy az amerikaiak az oroszokkal egyttmkdve megtettk az utols
lpseket is a flsziget kszbnll lerohansra.
A britek sem maradtak ttlenek. Fknt azzal vgtak vissza, hogy a spanyol rendszernek
rttk fel a npet r sszes csapst, s fleg oda tttek, ahol a legjobban fjt: szemre
hnytk az lelmiszerhinyt. Az hnsget, aminek kvetkeztben az emberek megbetegedtek,
mivel a szemtbl kikapirglt hulladkot ettk, egsz csaldok szaladtak ktsgbeesetten a
Szocilis Seglyszolglat teherkocsija utn, a csaldanyk, isten tudja, hogyan, de addig
gyeskedtek, mg sltet ksztettek olaj nlkl, rntottt tojs nlkl, dessget cukor nlkl,
s furcsa felvgottat, amiben disznhs hrmondban sem volt, viszont gyansan tkehalra
emlkeztetett az ze. Nvelend a spanyolok rokonszenvt a szvetsgesek gye irnt az
angolok is tallkonyak lettek. A nagy-kvetsg sajtirodja hzi sszellts kiadvnyt
szerkesztett Madridban, amit a fiatal Tm Burnsszel, a sajtattasval az len maguk a
hivatalnokok prbltak terjeszteni a kvetsghez kzeli jrdkon. Nem sokkal azeltt
nyitottk meg a Brit Intzetet egy katolikus r, Walter Starkie irnytsa alatt, akit nmelyek
don Gitannak hvtak. Az a hr jrta, hogy a megnyit a spanyol hatsgok meghatalmazsa
nlkl zajlott le, kivve Beigbeder szinte, de mr rtkt vesztett jvhagyst, amit akkor
tett, mikor minisztersge mr az utolskat rgta. Ltszlag kulturlis kzpontrl volt sz, ahol
angol rkat adtak, eladsokat szerveztek, beszlgetseket s klnbz esemnyeket,
nmelyek inkbb trsasgi, mint tisztn intellektulis jellegek voltak. Lnyegben egy brit
propagandagpezet volt, rejtett s sokkal kifinomultabb, mint a nmetek stratgija. gy telt a
tl, sok munkval s feszlten, kemnyen szinte mindenki, ppgy az orszgok, mint az egyes
emberek szmra. s szinte anlkl, hogy szrevettem volna, mr be is ksznttt a tavasz. s
vele egytt jabb meghvs rkezett apmtl. A La Zarzuela lversenyplyja megnyitja
kapuit. Nem tartank vele?
Mikor mg csak ifj varrinas voltam Don Manulnl, sokat hallottam a
lversenyplyrl, ahova gyfeleink jrtak. Valsznleg kevs hlgyet rdekeltk maguk a
futamok, de ahogy a lovak, k is versenyre keltek. Ha nem is sebessgben, de eleganciban. A
rgi plya a Castellana stny vgn fekdt, s a nagypolgrsg, az arisztokrcia, st az
uralkod csald kedvelt tallkozhelye volt, gyakran XIII. Alfonzzal a kirlyi pholyban.
Valamivel a hbor eltt kezddtt meg az j, modern ltestmny ptse, a harcok miatt
megszakadt az j lversenytr kialaktsa. Kt v mlva flig kszen, de megnyitotta kapuit a
Mont de El Pardon, Madrid kzelben.

A megnyit mr hetek ta az jsgok cmlapjt foglalta el, s szjrl szjra jrt. Apm
felvett az automobiljn, szeretett vezetni.
tkzben elmagyarzta, hogy plt a lversenytr az eredeti hullmos tet al, s
elmondta, milyen lelkes ezernyi madridi, hogy jrakezddnek a rgi versenyek. n pedig
elmesltem neki emlkeim a tetuani lversenyekrl, s a kalifa lenygz alakjrl, ahogy
pntekenknt tlovagolt az Espana tren palotjbl a mecsetbe menet. s addig-addig
beszlgettnk, amg nem maradt r id, hogy elmondja, aznap dlutn msokkal is fogunk
tallkozni. Csak amikor a lelthoz rtnk, vettem szre, hogy rszvtelemmel ezen a
ltszlag rtatlan esemnyen sajt lbamon stltam be a farkas torkba.

47
Hatalmas tmeg csdlt ssze, a pnztrak eltt tolongtak az emberek, szz mter hossz
sorokban vrtak, hogy rvnyestsk a fogadsi szelvnyeket, a leltk s a plyhoz kzeli
tren csak gy nyzsgtt az izgatott, hangoskod kznsg. A kivltsgosak viszont, akik a
magnpholyokban foglaltak helyet, ms dimenziban lebegtek: hozzjuk nem rt fel az
izgalom, a kiabls, valdi szkeken ltek s nem betonlpcskn, makultlan mellnyes
pincrek lestk hajaikat szolglatkszen.
Ahogy elrtk a pholyt, gy reztem, mintha harapfogval martak volna a bensmbe.
Alig volt szksgem egy-kt msodpercre, hogy felmrjem, mekkora ostobasgot kvettem
el: a pholyban nem ms vrt, mint spanyolok kis ltszm csoportja, elkeveredve a szp
szmmal megjelent angolokkal, frfiakkal s nkkel, akik kezkben borospohrral,
nyakukban ltcsvel felszerelkezve dohnyoztak, ittak s csevegtek anyanyelvkn, a
futamok kezdett vrva. s hogy ktsg se frjen szrmazsukhoz s az gyhz, amit
szolglnak, a korltra erstve szles brit lobog feszlt elttk.
Brcsak nyelne el a fld, azt kvntam, de mg nem jtt el a perc: nem tudtam, hogy ennl
nagyobb meglepets is vr. Ehhez mg nhny lpst kellett tennem, s tekintetemet balra
fordtani. A szomszdos, gyakorlatilag mg res pholyban, hrom fggleges lobogt
lengetett a szl: a piros httrben fehr kr alapon fekete horogkereszt dszelgett. A nmetek
pholya, melyet egy alig mteres korlt vlasztott el a minktl, vendgeit vrta.
Pillanatnyilag csak nhny katona llt benne a bejratot vigyzva, s pincrek rendeztk a
tertkeket, de tudva, mennyi az id, s ltva, milyen sietve vgzik az elkszleteket, nem
frt hozz szemernyi ktsgem sem, hogy a vrt rsztvevk nemsokra megrkeznek.
Mieltt annyira magamhoz trtem volna, hogy lpjek valamit, s kitalljam, hogy lehet a
leggyorsabban eltnni ebbl a rmlombl, Gonzalo a flemhez hajolt, hogy megsgja,
pholyunkban ki kicsoda az angol korona alattvali kzl.
- Elfelejtettem szlni, hogy tallkozunk nhny rgi bartommal, akiket j ideje nem
lttam. Angol bnyamrnkk Rio Tintbl, nhny gibraltri honfitrsukkal egytt rkeztek,
s gondolom, jnnek majd pran a nagykvetsgrl is. Nagyon odig vannak, hogy jra
megnyitottk a lversenyplyt, tudod, milyen szenvedlyesen imdjk a lovakat.
Nem tudtam, de nem is rdekelt. Abban a percben kisebb gondom is nagyobb volt annl,
mint ezeknek az egyneknek a hobbijaival foglalkozni. Pldul gy meneklni tlk, mint a
pestistl. Hillgarth a tangeri amerikai kvetsgen elhangzott mondata mg a flembe csengett:
semmi kapcsolat angolokkal. s mg kevsb - ezt mondani sem kellett - a nmetek orra eltt.
Ahogy apm bartai szrevettk rkezsnk, kezddtt a szvlyes kszngets, old
boy Gonzalnak s az vratlan, ifj ksretnek. Szkszavan vlaszolgattam, prblva
idegessgem egy igen halovny s igen hamis mosoly mg rejteni, mikzben lopva a
kockzat mrtkt mrlegeltem. Megszortottam az ismeretlen arcok ltal felm nyjtott
kezeket, s kzben alaposan krbenztem valami szegletet keresve, ahol elillanhatok anlkl,

hogy apmat knos helyzetbe hoznm. De nem nzett ki egyszernek. Egyltaln nem. Balra a
nmetek pholya nylt bszkn lobog zszlival, a jobb oldali pholyt vastag aranygyrs
egynek csoportja foglalta el btran kereked pocakkal, akik torped nagysg szivarokat
szvtak, kihidrognezett haj, pipacsvrsre festett szj hlgyek ksretben, akiknek
divatszabsgomban egy kendt se varrnk. Elfordtottam a tekintetemet rluk, az zrek s
bombz szeretik egy cseppet sem rdekeltek.
Jobbra s balra blokd, elttem az esstl elvlaszt korlt. Nem maradt ht ms
vlasztsom, mint arrafel szkni, amerrl jttnk, ugyan tudtam, hogy ksz vakmersg.
Egyetlen ton keresztl lehetett elrni a pholyokat, errl megbizonyosodtam, amikor
rkeztnk, egy alig hrom mter szles, tglapadls folyosn. Ha gy dntk, visszamegyek
rajta, akkor azt a nagyon is valszn kockzatot vllalom, hogy szembetallkozom a
nmetekkel. s amitl a legjobban fltem, hogy kztk, minden bizonnyal, sszefutnk nmet
gyfelekkel, akiknek vigyzatlan szja gyakran ejtett el zsros informcifalatokat, amit n a
lehet legrulbb mosollyal szedtem fel, s adtam tovbb az ellensges orszg
titkosszolglatnak. sszetallkoznk hlgyekkel, akiknek meg kellene llnom ksznni, s
ktsg sem fr hozz, hogy gyanakodva krdeznk, vajon mit keres marokki divatszabszuk
hanyatt-homlok meneklve az angoloktl nyzsg pholybl.
Nem tudtam, mihez kezdjek, hagytam ht Gonzalt kszngetni, n pedig leltem a pholy
legvdettebb sarkba, behzott vllal, blzerem gallrjt felhajtva, fejemet behzva, s azon
igyekeztem - hamis remnyeket tpllva -, hogy szrevtlen maradjak ebben a nyitott trben,
ahol kptelensg volt elrejtzni, ezzel tisztban voltam.
Jl vagy? Spadtnak tnsz - krdezte apm, s odanyjtott egy pohr gymlcsblt.
Azt hiszem, kicsit megszdltem, mindjrt elmlik - hazudtam.
Ha a sznskln ltezne a feketnl is sttebb, akkor lelkillapotom az rta volna le, mikor
meglttam, hogy a nmet pholyban nagyobb lett a srgs-forgs. Szemem sarkbl lttam,
hogy jabb katonk lpnek be, mgttk testes felettesk parancsokat osztogat, ide-oda
mutogatva, lenz pillantsokat vetve az angolok pholyra. Nyomban fnyes csizmj,
tnyrsapks tisztek rkeztek, karjukon az elmaradhatatlan horogkereszttel. Arra sem
mltattak minket, hogy felnk pillantsanak, dlyfsen, tvolsgtartan nztek elre, merev
tartsuk nyilvnval megvetst rasztott a szomszdos pholy kznsge fel. Utnuk nhny
civilbe ltztt alak rkezett, s kirzott a hideg, mikor szrevettem, hogy az egyik arc
ismers. Minden bizonnyal szmukra - katonk s civilek szmra egyarnt - az esemny
precedensl szolglt valami msra, s ezrt jelentek meg gyakorlatilag egyszerre, katonai
alakzatban s csak annyival elbb, hogy ppen elrjk az els futamot. Pillanatnyilag csak
frfiak tartzkodtak a pholyban, de azt gondoltam, nagyot tvednk, ha a felesgek nem
kvetnk ket hamarosan. A hangulat percrl percre lnklt, bennem pedig arnyosan ntt a
szorongs. A britek csoportja is gyarapodott, a messzeltkat kzrl kzre adtk, s a trsalgs
ppoly nyjasan forgott a turf, paddock s a jockeys krl, mint Jugoszlvia megszllsa,
London kegyetlen bombzsa vagy Churchill utols beszde krl. s ekkor meglttam.
Meglttam, s is megltott. Hirtelen gy reztem, nem kapok levegt. Aln Hillgarth
kapitny lpett be a pholyba egy elegns, szke asszonnyal a karjn, aki valsznleg a
felesge volt. Nhny tized msodpercre rm szegezte a tekintett, s aztn visszafojtva a
riadt s zavart rezzenst, amit csak n vettem szre, frge pillantst vetett a nmet pholy fel,
ahov szakadatlan rkeztek a vendgek. Elkerltem a tekintett, felllva, hogy ne kelljen az
arcba nznem, meg voltam rla gyzdve, kzel a vg, mr nincs md emberi sszel
kiszabadulni ebbl a csapdbl. Nem tudtam volna ennl sznalmasabb befejezst elkpzelni
rvid egyttmkdsemnek a brit hrszerzssel: egy perc, s nyilvnosan is lelepleznek,
gyfeleim, felettesem s sajt apm eltt. A korltba kapaszkodtam, hogy elfehredtek az
ujjaim, s minden ermmel azt kvntam, brcsak ez a nap soha ne rkezett volna el, brcsak
soha el nem hagytam volna Marokkt, ne fogadtam volna el ezt az rlt ajnlatot, ami

meggondolatlan, gyefogyott sszeeskvt eszkblt bellem. Eldrdlt az els futamot

indt pisztolylvs, a lovak lzas vgtba csaptak, s a kznsg lelkes kiltozsa az
gboltba hastott. Tekintetemet ltszlag a plyra szegeztem, valjban gondolataim a
patadobogstl messze szguldoztak. sztnsen sejtettem, hogy a nmet hlgyek mr
pholyukba tartanak, s reztem a Hillgarth-bl rad feszltsget, ahogy megoldst prbl
tallni a fenyeget kudarc megelzsre. s ekkor, mint egy szikra, feltnt elttem a helyzet
kulcsa, mert pillantsom a Vrskereszt betegszlltira esett, akik unottan tmasztottk a
falat valami trtnsre vrva. Ha a sajt lbamon nem tudom elhagyni ezt a mrgezett pholyt,
akkor valakinek ki kell vinnie innt.
A magyarzat lehetett volna a perc izgalma vagy a hossz hnapok sorn felhalmozdott
fradtsg, esetleg az idegessg vagy a feszltsg. Valjban egyik sem volt az igazi ok. Az
egyetlen, ami erre a ktsgbeesett lpsre knyszertett, a tiszta tllsi sztn volt. A
megfelel helyet vlasztottam ki, a pholy jobb oldalt, a lehet legmesszebb a nmetektl.
s kiszmoltam a megfelel pillanatot, alig nhny msodperccel az els futam vge utn,
amikor eluralkodott a lrma mindenfel, s lelkes ordtozs keveredett a csaldottsg
hangjaival. Pontosan ebben a pillanatban a fldre zuhantam. Elre kiszmtott mozdulattal
elfordtottam a fejem, hogy hajam az arcomba hulljon, ahogy a fldre esek, ha esetleg egy
kvncsi tekintet a szomszdos pholybl thatolna az engem azonnal krlvev lbszrak
kztt. Mozdulatlanul fekdtem, csukott szemmel, elernyedt testtel, ellenben a flem
hegyeztem, magamba szvva a krlttem elhangz minden egyes szt. Eljult, levegt,
Gonzalo, gyorsan, pulzus, vizet, tbb levegt, gyorsan, gyorsan, mr jnnek, elssegly -s j
nhny angol kifejezs, amit nem rtettem. A beteghordozk egy-kt perc mlva ott voltak. A
padlrl a hordgyra emeltek, s nyakig betakartak. Egy, kett, hrom, fel - reztem, hogy
emelnek.
Elksrem - hallottam Hillgarth hangjt. - Ha szksges, akkor kihvhatjuk a kvetsg
orvost.
Ksznm, Aln - felelt apm. - Nem hiszem, hogy brmi komoly lenne, csak egy
knny juls. Menjnk az elsseglyhelyre, aztn majd megltjuk.
A beteghordk sietve haladtak vgig az alagton a magasba emelve engem, mgttk
szapora lptekkel igyekezett utnunk apm s Aln Hillgarth, s mg nhny angol, akiket
nem sikerlt azonostanom, a tengerszeti attas munkatrsai vagy helyettesei. Ugyan megint
gondoskodtam rla, hogy a hordgyon fekdve hajam eltakarja az arcomat legalbb rszben,
mg mieltt kivittek volna a pholybl, felismertem Hillgarth szilrd kzmozdulatt, amivel a
homlokomig felhzta a takart. Nem lthattam tbbet, de tisztn hallottam mindent, ami
ezutn trtnt.
A kivezet folyos els mterein nem tallkoztunk senkivel, de gy az t felnl
megvltozott a helyzet. s ezzel beigazoldtak legsttebb sejtelmeim. Elszr lbdobogst
hallottam, s frfihangokat nmetl hadarva: Schnell, schnell, die haben bereits
begonnen. Velnk ellenttes irnyban haladtak, s szinte rohantak. A lptek dobbansbl
gyantottam, hogy katonk lehetnek, szavaik magabiztos, ellentmondst nem tr csengsbl
arra kvetkeztettem, hogy tisztek. Azt gondoltam, hogy az ellensges tengerszeti attas
ltvnya, ahogy egy hordgyon fekv, takarval lefedett testet ksr, esetleg riadalmat kelt
kztk, de nem lltak meg. Szrazon kszntek, energikusan folytattk tjuk a pholyba,
melynek szomszdjt pp most hagytuk el. A cipsarkak kopogsa s a ni hangok csak
nhny msodperccel ksbb jutottak el a flembe. Hallottam, hogy k is hatrozott lptekkel
kzelednek, a hdtk elsznt lpteivel. A lenygz eltkltsgtl megflemltve, a
betegszlltk flrehzdtak, meglltak nhny percre, hagytk elmenni ket: azok szinte
sroltak minket. Visszatartottam a llegzetem, s reztem, a szvem a mellkasomban
drmbl, aztn hallottam eltvolodni ket. Nem ismertem fel egyetlen hangot sem, azt sem
tudtam megllaptani, hnyan lehettek, de gy szmtottam, hogy fltucatnyian. Hat nmet

asszony, taln ht, taln tbb is, valsznleg kzlk nem egy az gyfelem: akik a
legdrgbb szveteket vlasztottk, egyszerre fizettek bankjegyekkel s friss hrekkel.
gy tettem, mint aki nhny perccel ksbb maghoz tr, amikor a zajok s a hangok mr
elltek, s tudtam, vgre biztos talajon jrunk. Mondtam nhny szt, s megnyugtattam ket.
Megrkeztnk az elsseglyhelyre, Hillgarth s apm visszakldtk a tbbi angol ksrt s a
beteghordozkat: az elbbieket a tengerszeti attas irnytotta vissza nhny rvid utastssal
anyanyelvn, az utbbiakat apm bocstotta el bkez borravalval s egy csomag
cigarettval.
Innen mr gondoskodom n rla, Aln, ksznm - mondta apm vgl, amikor
hrmasban maradtunk. Kitapintotta a pulzusom, s megllaptotta, hogy nagyjbl
megvagyok. - Nem hiszem, hogy szksg lenne orvosra. Megprblok idejnni kocsival, s
hazaviszem.
Ereztem, hogy Hillgarth habozik nhny msodpercet.
Rendben - mondta. - Mellette maradok, amg visszatr.
Nem mozdultam, amg gy nem reztem, hogy apm mr elg messze van hozz, ne lepje
meg a reakcim. Csak ekkor szedtem ssze a btorsgom, fellltam, s szembefordultam vele.
Jl van, igaz? - krdezte s komoran vgigmrt.
Mondhattam volna, hogy nem, hogy mg gyenge vagyok s szdlk, sznlelhettem volna,
hogy mg nem trtem magamhoz az lltlagos juls hatsa all. De tudtam, nem hinne
nekem. s erre minden oka megvolt.
Tkletesen - feleltem.
tud valamit? - krdezett az apmra utalva, s arra, tisztban van-e vele, hogy
egyttmkdk az angolokkal.
Semmit az gvilgon.
Maradjon is gy. s eszbe ne jusson fedetlen arccal mutatkozni, mikor kimegy! parancsolta. - A gpkocsi hts lsn pedig fekdjn le, s vgig fedje magt. Amikor
hazarnek, bizonyosodjon meg rla, senki sem kvette.
gy lesz. Mg valami?
Holnap keressen fel. Ugyanazon a helyen, ugyanakkor.

48
Mesteri volt az alaktsa a lversenyplyn - mondta kszns helyett. A ltszlagos bk
ellenre arca nem mutatta a leghalvnyabb megelgedst sem. Megint doktor Rico
rendeljben vrt, ugyanott, ahol hnapokkal azeltt tallkoztunk, hogy elmesljem
beszlgetsemet Beigbederrel levltsa estjn.
Nem volt ms vlasztsom, higgye el, nagyon sajnlom - vlaszoltam, mikzben leltem.
- Elkpzelsem sem volt, hogy a versenyt az angolok pholybl fogjuk nzni. s arrl sem,
hogy a nmetek ppen a szomszdban foglalnak majd helyet.
rtem. De jl feltallta magt, higgadtan s gyorsan. Viszont hatalmasat kockztatott, s
majdnem kirobbantott egy teljesen szksgtelen vlsgot. Nem engedhetjk meg magunknak,
hogy ilyen mrtk, slyos gondatlansgba keveredjnk, amilyen bonyolult a helyzet ppen
most.
Az ltalnos helyzetre gondol, vagy az n egyni helyzetemre? krdeztem akaratlanul
is arrognsn.
Mindkettre - zrta le a krdst szrazon. - Nzze, nem ll szndkunkban beavatkozni
az n magnletbe, de a trtntek utn, azt hiszem, fel kell hvjuk a figyelmt egy dologra.
Gonzalo Alvaradra - szrtam kzbe.

Nem felelt azonnal, tartott nhny perc sznetet, amg rgyjtott.

Gonzalo Alvaradra, pontosan - vlaszolta, miutn kifjta a fstt. - A tegnapi nap nem
volt vletlen, tudjuk, hogy viszonylag rendszeresen mutatkoznak egytt nyilvnos helyeken.
Ha esetleg rdekeln, mindenekeltt hadd tisztzzam, hogy nem folytatok vele viszonyt.
s ahogy azt tegnap elmondtam, nem tud semmit a tevkenysgemrl.
Az nk kzti kapcsolat pontos jellege teljes mrtkben magngy, nem tartozik a
hatskrnkbe.
Akkor?
Nagyon krem, ne tartsa otromba beavatkozsnak a magnletbe, de meg kell rtenie,
hogy a helyzet ppen most klnsen feszlt, s nem maradt ms vlasztsunk, mint hogy
figyelmeztessk. - Felllt, s tett nhny lpst zsebre sllyesztett kzzel, tekintett a
padlcsempre szegezve, majd rm se nzve folytatta. - A mlt hten megtudtuk, hogy
spanyol kmek egy aktv csoportja egyttmkdik a nmetekkel, hogy nyilvntartsba vegyk
a nmetekkel, illetve a szvetsgesekkel rokonszenvez, Madridban l szemlyeket. Benne
lesz minden adat azokrl a spanyolokrl, akik fontosak lehetnek az egyik vagy a msik fllel
val kapcsolatuk miatt, valamint arrl, mennyire elktelezettek.
s azt felttelezik, hogy mr van rlam kartotk...
Nem felttelezzk, hanem tkletesen biztosak vagyunk benne - mondta mlyen a
szemembe nzve. - Vannak beplt munkatrsaink, s tjkoztattak rla, hogy n a
nmetbartok kztt szerepel. Pillanatnyilag teljesen tisztn odatartozik, ahogy ez vrhat is
volt. Bven van magas beoszts nci tisztekkel kapcsolatban ll gyfele, fogadja ket a
divatszalonjban, gynyr ruhkat varr nekik, s k viszonzsul nemcsak fizetnek, hanem
meg is bznak nben, olyannyira, hogy teljes nyltsggal beszlnek nnl sok mindenrl,
amirl nem kellene fecsegnik, s amit n neknk pontosan tovbbad.
s Alvarado? Mi kze van mindehhez?
O is szerepel a nyilvntartsban. De ppen ellenkez oldalon, mint n, a britekhez h
llampolgrok listjn. s arrl is rtestettek, hogy a nmetek utastst adtak bizonyos
gazatokban dolgoz, spanyol szemlyek szigor megfigyelsre, akik kapcsolatban llnak
velnk: bankrok, zletemberek, szellemi foglalkozsak... Szmos eszkzzel s nagy
befolyssal br emberek, akik kszek segteni gynket.
Gondolom, tudja, hogy mr visszavonult, a hbor utn nem nyitotta meg jra a
vllalatt - jegyeztem meg.
Az nem szmt. Kitn kapcsolatai vannak, s gyakran mutatkozik a kvetsg
embereivel s a madridi brit kolnia tagjaival. Nha mg velem is, ahogy arrl tegnap
meggyzdhetett. A spanyol ipar helyzetnek kitn ismerje, s ezrt nzetlenl lt el
tancsokkal nagy horderej krdsekben. De nnel ellenttben nem fedett gynk, csak az
angol np j bartja, aki nem rejti vka al nemzetnk irnt rzett rokonszenvt. Ezrt, ha n
rendszeresen mutatkozik az oldaln, gyanss vlhat, most hogy mindkettjk neve
nyilvntartsba van vve. St mr el is kezddtt a szbeszd.
Mirl? - krdeztem nmi arctlansggal.
Arrl, vajon mi a fent akar ez a magas rang nmet tisztek felesgeihez kzelll
szemly, hogy nyilvnosan mutatkozik a britek h tmogatjval - felelte kllel az asztalra
csapva. Aztn lgyabb hangot ttt meg mintegy megbnva, hogy az imnt elragadtatta
magt. - Bocssson meg, krem, mindannyian nagyon idegesek vagyunk az utbbi idben,
radsul pontosan tudtuk, hogy n nincs tisztban a helyzettel, s nem lthatta elre a
veszlyt. De higgye el, ha mondom, a nmetek hihetetlen kemny kampnyt terveznek, hogy
nyomst gyakoroljanak a brit propagandra Spanyolorszgban. Ez az orszg dnt fontossg
Eurpa szmra, s brmely pillanatban belphet a hborba. St a kormny arctlanul
tmogatja a tengelyhatalmakat. Engedlyeztk, hogy knykre-kedvkre hasznljk az sszes
spanyol kiktt, jvhagytk, hogy ott folytassanak bnyamvelst, ahol kedvk tartja, mi

tbb republiknus foglyokat alkalmaznak katonai ltestmnyek ptsnl, ami lehetv

tenne egy jvbeni, nmet tmadst Gibraltr ellen.
Elnyomta a cigarettjt, s nhny msodpercre elhallgatott, mintha a csikk ktn le a
figyelmt. Aztn folytatta.
Egyrtelm htrnyban vagyunk, s mr csak az hinyzik, hogy mg zavarosabb tegyk
a helyzetnk - mondta lassan ejtve a szavakat. - A Gestapo nhny hnapja fenyeget jtkba
kezdett, aminek mr meglett a gymlcse. Bartnje, Fox asszony, pldul knytelen volt
miattuk elhagyni Spanyolorszgot. s sajnos volt sok ms eset is. Hogy messzebb ne menjek,
gy jrt a kvetsg rgi orvosa, aki kzeli bartom. s mostantl kezdve a kiltsok mg
rosszabbak. Mg tbb fenyegets, mg tbb erszak. Nagyobb veszly.
Nem szltam kzbe, csak nztem, vrva, hogy befejezze a magyarzatot.
Nem tudom, tkletesen tisztban van-e vele, mennyire kompromittldott s mennyire
kiszolgltatott - tette hozz halkabban.
- Arish Agoriuq ismert szemlly vlt a Madridban l, nmet nk kztt, de ha
viselkedsben vltozst kezdenek felfedezni, ami tegnap majdnem megtrtnt, akkor
rettenetesen kerlend helyzetekben tallhatja magt. s az neknk nem lenne j. Se nnek,
se neknk.
Fellltam a helyemrl, s az ablakhoz lptem, de nem mertem teljesen kzel menni.
Hillgarth-nak httal a tvolbl nztem ki az ablakvegen. A levelektl ds fagak az els
emeletig rtek. Mg vilgos volt, a dlutnok kezdtek hosszra nylni. Prbltam
vgiggondolni, mit jelentenek szmomra az imnt hallottak. Br nagyon stt jv eltt
lltam, nem voltam megijedve.
Azt hiszem, az lenne a legjobb, ha nem mkdnk egytt nkkel a tovbbiakban mondtam vgl, de nem nztem r. - Megsprolhatnnk sok problmt, s nyugodtabban
aludnnk. n is, n is, mindenki.
Nem, semmikpp sem! - tiltakozott erteljesen a htam mgtt. - Minden, amit
elmondtam, csupn elvigyzatossgi krds s figyelmeztets a jvt illeten. Nem
ktelkednk benne, hogy kpes lesz feltallni magt, ha eljn a perc. De semmikpp sem
akarjuk elveszteni, s fleg most nem, mikor j clllomson van szksgnk nre.
Tessk? - krdeztem dbbenten, mikzben megfordultam.
Lenne egy msik megbzats. Egyenesen Londonbl krtek kzremkdst. Ha eleinte
mrlegeltnk is ms megoldst, a htvgn trtntek fnyben gy hatroztunk, nt vlasztjuk
ki r. Mit gondol, a segdje el tudja vllalni a szabszat munkit nhny htre?
Ht... Lehet... Nem tudom - dadogtam.
Biztosan. Kezdje elhinteni az gyfelei kzt, hogy elutazik egy kis idre.
s mit mondjak, hol leszek?
Nem kell hazudnia, mondja egyszeren az igazsgot, hogy nhny gyet kell elrendeznie
Lisszabonban.

49
A Lusitania Expressz a Santa Apolonia plyaudvaron tett le egy mjusi reggelen. Kt
hatalmas brndt hoztam tele legjobb ruhimmal, egy csokor pontos utastst s egy
lthatatlan rakat magabiztossgot. Bztam benne, ez elg lesz, hogy sikerrel vegyem az
akadlyokat.
Sokat haboztam, amg meggyztem magam rla, vllalnom kell ezt a megbzatst.
Hosszasan tprengtem, mrlegeltem a lehetsgeket, s szmba vettem ms vlasztsokat.

Tudtam, a dnts a kezemben van, csak n vagyok kpes hatrozni, folytatni akarom-e ezt a
viharos letformt, vagy leteszek mindent, s visszatrek a rgi kerkvgsba.
Az utbbi lett volna a legjzanabb vlaszts, valsznleg. Csmrm volt tle, hogy
becsapom az egsz vilgot, nem lehetek szinte senkivel sem, knyelmetlen parancsoknak
engedelmeskedek, s lland kszenltben lek. Harmincves leszek hamarosan, s mr
gtlstalan hazudoz vlt bellem, lettrtnetem csupn titkolzsok, elhallgatsok s
hazugsgok sora. s a ltemet vez, hamis kifinomultsg ellenre, vgeredmnyben - ahogy
arra Ignacio volt szves rmutatni nhny hnappal ezeltt - az egyetlen, ami megmaradt
bellem, egy rnyakkal teli hzban l, magnyos ksrtet volt. Amikor kijttem a Hillgarthtal val megbeszlsrl, hirtelen elnttt a gyllet irnta s az vi irnt. Stt, tlem idegen
kalandba kevertek, ami lltlag majd hazm javt szolglja, de teltek-mltak a hnapok, s
nem gy tnt, hogy brmi is rendbe jtt volna, s a flelem, hogy Spanyolorszg belp a
hborba, ott lebegett a levegben minden utcasarkon. De mg gy is szem eltt tartottam a
feltteleit, s nem szegtem meg az elrsokat. Arra knyszertettek, hogy nzv s
rzketlenn vljak, beilleszkedjek ebbe az annyira nem valsgos Madridba, htlen legyek
az enyimhez s a mltamhoz. Nekik ksznhettem a flelem s tancstalansg perceit, az
tvirrasztott jszakkat, a szorongssal tlttt, vgtelen rkat. s most azt vrjk el tlem,
hogy tvolodjak el apmtl is, az egyetlen lnytl, aki apr fnypontot jelentett napjaim stt
sorban.
Mg idben voltam, hogy nemet mondjak, hogy eljk lljak, s az arcukba kiltsam,
eddig s ne tovbb. A pokolba a brit titkos-szolglattal s ostoba elvrsaikkal! A pokolba a
prbaszobban zajl lehallgatsokkal, a nci felesgek nevetsges letvitelvel s a
szabsmintkba rt, rejtjeles zenetekkel! Nem rdekel, ki kit gyz le ebben a szmomra oly
tvoli hborban. Magukra vessenek, ha a nmetek elfoglaljk Nagy-Britannit, s elevenen
faljk fel a gyerekeket, vagy az angolok olyan laposra bombzzk Berlint, mint a
vasaldeszka. Ez nem az n vilgom, a pokolba mindannyiukkal rkre!
Magam mgtt hagyni mindent, s jra normlis letet lni: igen, ktsgtelenl ez lett
volna a legjobb vlaszts, a gond csak az volt, hogy nem tudtam, hol tallom azt a normlis
letet. A Redondilla utcban, ahol fiatalkoromban laktam, a lnyok kztt, akikkel felnttem,
s akik mg most is azrt kzdttek, hogy a felsznen maradjanak a hbor elvesztse utn?
Taln Ignacio Montes vitte magval aznap, mikor kistlt a kis trrl az rgpet cipelve,
meghasadt szvvel, vagy Ramiro Arribas rabolta el tlem, mikor cserbenhagyott, terhesen,
sszetrtn a Continental falai kztt? Megtallnm-e az els tetuani hnapokban Candelaria
panzijnak csggedt vendgei kztt, vagy fstt vlt a piszkos zrkedsben, melynek hla
mindketten boldogulni tudtunk? A Sidi Mandri utcai laksban hagytam volna, a mhely
crnaszlain fggve, amit annyi energival hoztam ltre? Flix Aranda vitte volna el egy ess
estn, vagy ppen Rosalinda Fox, amikor kilpett a Deans Bar raktrjnak ajtajn, hogy mint
titokzatos rny vesszen el Tanger utcin? Ott lenne a normlis let anym oldaln, a nma
munkba vesz, afrikai dlutnokon? Egy elbocstott s letartztatott miniszter vgzett volna
vele, vagy egy jsgr sodorta volna magval, akit puszta gyvasgbl nem mertem szeretni?
Hol van a normlis let, mikor vesztettem el, s mi lett vele? Kerestem mindentt: zsebekben,
szekrnyekben s fikokban, pliszk kztt s ltsek mentn. Aznap este gy aludtam el,
hogy nem talltam meg.
Msnap reggel bredskor ms fnyben lttam a dolgokat, s alighogy kinyitottam a
szemem, megreztem: kzel van, velem, a brmhz tapadva. A normlis let nem a magam
mgtt hagyott napokban volt, hanem csakis abban, amit a szerencse minden reggel elnk tr.
Marokkban, Spanyolorszgban vagy Portugliban, egy varrmhely vezetsben vagy a
brit hrszerzs szolglatban, ott, ahova n szeretnm, ha az letem haladna, ahova n verem
le clpit: ott lesz szmomra a normlis let. A mentaillat terek rnyai kzt, a plmafk
alatt, a csillrok fnyben ragyog termekben vagy a hbor viharos vizein. A normlis let

nem ms, mint amit sajt akaratom, elktelezettsgem s adott szavam annak fogad el, s
ppen ezrt mindig velem lesz. Semmi rtelme nincs mshol keresni, vagy a mltba nylni
utna.
Dlben tiszta fejjel s vilgos elkpzelsekkel mentem az Embassy-ba. Meggyzdtem
rla, hogy Hillgarth a pultra knyklve kortyolgatja aperitifjt kt egyenruhs katonval
beszlgetve. Ekkor kihv szemtelensggel leejtettem a retiklmet a fldre. Ngy rval
ksbb megkaptam az j megbzatsra vonatkoz, els utastsokat: msnap dleltt a
mindenkori fodrsz- s szpsgszalonban volt jelensem arckezelsre. t nap mlva
megrkeztem Lisszabonba.
Mints gzszvet ruhban lptem a peronra, fehr, tavaszi kesztyben s szles karimj
szalmakalappal a fejemen: habos glatnour a sznporos mozdonyok s a szrkn siet utasok
kzt. Szerny automobil vrt, hogy clllomsomra szlltson Estorilba. Vgigsuhantunk a
szelek s fny jrta, lisszaboni utckon, ahol nem volt jegyrendszer s ramsznet, csak
virgok, sznes mozaiklapok s friss zldsget meg gymlcst knl, utcai bdk. Nem
voltak romos telkek, sem rongyos koldusok, se lnyomok, se magasba lendtett karok, a
falakra sem mzolta senki a falangistk jelt, a jrmot a nylvesszkkel. Elkel s elegns
negyedeken futottunk vgig, szles, kburkolat jrdkkal s nemes pletekkel, melyet
kirlyok s hajsok szobrai vigyztak. tvgtunk az egyszer kznp hzai kzt, musktlitl
sznes, szardniaszag, zsibongva kgyz siktorokon. Lenygztt a fensgesen hmplyg
Tajo, a kikt szirninak svltse s a csrren villamosok. Magval ragadott Lisszabon, ez
a sem bkben, sem hborban nem l, ideges, nyugtalan, pulzl vros.
Htunk mgtt hagytuk Alcantart, Belemet s emlkmveit. Viharos hullmok
csapkodtak, mikzben vgiggurultunk az Estrada Marginal tengerparti tjn. Jobbra rgi
villk emelkedtek kovcsoltvas kertseik vdelmben, melyeket virgoktl terhes
ksznvnyek bortottak. Minden annyira ms volt, olyan sznes, br meglehet, hogy ms
rtelemben, mint azt a ltszat mutatta. Figyelmeztettek r, hogy a festi Lisszabon, amely a
kocsi ablaka mgtt elm trult, s Estoril, ahova perceken bell megrkezem, kmektl
hemzseg. A legjelentktelenebb pletyknak is ra volt, s brki, akit egy pr fllel ldott meg
a sors, lehetsges besgnak szmtott: a nagykvetsgek magas beoszts tisztsgviselitl
kezdve a pincreken, eladkon, szobalnyokon t a taxisofrkig mindenki. Legyen
rendkvl vatos, hangzott megint az utasts.
A Do Parque Szllban foglaltak nekem szobt, mely pomps helynek szmtott a
nagyrszt klfldi vendgek krben, ahol tbb nmet szokott megszllni, mint angol. Az
igen kzeli Palacio Szllra pp az ellenkezje volt a jellemz. Estnknt viszont a
kaszinban egy tet al gyltek mind, ebben az elvileg semleges orszgban a szerencsejtk
nem tudott a hborrl. Alig fkezett le a kocsi, egyenruhs boy termett mellettnk, hogy
kinyissa nekem az ajtt, mikzben egy msik a csomagjaimat pakolta ki. Belptem a szll
elcsarnokba, mintha a magabiztossg s fesztelensg sznyegn haladtam volna vgig, s
lekaptam a stt szemveget, melynek vdelmbe hzdtam, mita elhagytam a vonatot. Jl
begyakorolt megvetssel mrtem vgig a fnyz recepcit. Nem nygztt le a mrvny
csillogsa, sem a sznyegek s a brsonykrpit, sem a mennyezetig szk, katedrlisba is
beill oszlopok. Fel sem figyeltem az elegns vendgekre, akik egyedl vagy csoportokba
verdve olvastk a lapokat, beszlgettek, koktlt szopogattak, vagy a krlttk zsong letet
bmultk. A fnyz elegancit mr mesteri gyakorlottsggal fogadtam, a leghalvnyabb
figyelmet sem szenteltem neki, csak hatrozott lptekkel a pult fel indultam, hogy
bejelentsem rkezsem.
Egyedl ettem a szll ttermben, aztn ledltem egy-kt rra a szobmban, a
mennyezetre meredve. Hromnegyed hatkor telefoncsrgs trtett magamhoz. Hagytam,
hogy hrmat csrgjn, nagyot nyeltem, felvettem a kagylt, s beleszltam. s ekkor
beindult a gpezet.

50
Az utastsokat nhny napja kaptam meg Madridban kevss hagyomnyos mdon. Most
trtnt meg elszr, hogy nem Hillgarth gondoskodott kikpzsemrl, hanem egyik
beosztottja. A fodrszszalon alkalmazottja, ahova minden hten eljrtam, elzkenyen
irnytott az egyik bels helyisgbe, ahol az arckezelseket vgeztk. Az erre a clra szolgl,
hrom lehajthat szk kzl a jobb oldali - szinte teljesen vzszintesre lltva - mr foglalt
volt, de a vendg arct nem tudtam kivenni. Turbnformra csavart trlkz fedte a hajt, s
egy msik leped takarta a testt nyakkivgstl trdig. Arct sr, fehr pakols fedte, ami
csak a szjt s lehunyt szemt hagyta szabadon.
Az egyik spanyolfal mgtt levetkztem, s helyet foglaltam a mellette lev szkben,
azonos ltzetben. Miutn a kozmetikus egy pedl segtsgvel htradnttte a tmlt, s
feltette rm ugyanazt a pakolst, csendesen tvozott, becsukva maga mgtt az ajtt. Csak
akkor szlalt meg mellettem a hang.
rmmel tlt el bennnket, hogy vgl elfogadta a feladatot. Megbzunk nben, hisszk,
hogy j munkt fog vgezni.
Meg se moccant, mikzben beszlt, halkan s ers angol kiejtssel. Akrcsak Hillgarth,
is tbbes szmot hasznlt. Nem mutatkozott be.
Igyekezni fogok j munkt vgezni - vlaszoltam szemem sarkbl r pillantva.
Egy ngyjt kattanst hallottam, s ismers illat radt felm a levegben.
Egyenesen Londonbl krtek tlnk erstst - folytatta. - Felmerlt a gyan, hogy egy
lltlagos portugl munkatrs ketts jtkot z. Nem gynkrl van sz, de remek
kapcsolatot pol a Lisszabonban llomsoz diplomciai testletnkkel, s klnbz zleti
gyei vannak brit cgekkel. Azonban bizonyos jelek arra mutatnak, hogy prhuzamosan
kapcsolatot kezdett kipteni a nmetekkel is.
Milyen jelleg kapcsolatot?
Kereskedelmit. Nagyon jelentseket, melyek clja valsznleg nemcsak az, hogy a
nmeteket rszestse elnyben, hanem taln az is, hogy minket pedig bojkottljon. Nem lehet
pontosan tudni. lelmiszerrl van sz, fmrl, taln fegyverrl is: kulcsfontossg cikkekrl a
hborban. Ahogy mondom, mindez mg csak gyan.
s nekem mi lenne a dolgom?
Szksgnk van egy klfldire, aki nem kelt bizalmatlansgot, nem felttelezhet rla,
hogy kapcsolatban llna a britekkel. Aki tbb-kevsb semleges terletrl szrmazik,
egyltaln semmi kze a mi orszgunkhoz, s valami olyasmivel foglalkozik, aminek semmi
kze az ltala bonyoltott kereskedelmi gyletekhez, de akinek ugyanakkor Lisszabonba kell
utaznia, hogy beszerezzen valami kzzelfoghat dolgot. s n ezeknek az elvrsoknak
megfelel.
Arrl van teht sz, hogy anyagot venni utazom Lisszabonba, vagy valami ilyesmi? vgtam kzbe, megint rpillantva, de nem nzett vissza.
Pontosan. Szveteket s ms, a munkjhoz fontos rucikkeket - erstett meg, egy
millimtert sem moccanva. Abban a tartsban fekdt, ahogy itt talltam, csukott szemmel s
szinte teljesen vzszintesen. - A szabszat fedezke alatt utazik majd, a divatszab, aki olyan
szveteket keres megvtelre, melyeket a lerombolt Spanyolorszgban mg nem kaphat meg.
El tudnm rni, hogy megkldjk Tangerbl... - szrtam kzbe.
Az is lehetsges - mondta, kifjva a fstt. - De ezrt mg nem kell elvetnie ms
lehetsgeket. Pldul a makai selymet az zsiai portugl gyarmatokrl. Az egyik gazat,
ahol a gyanstott gymlcsz zletekkel rendelkezik, ppen a textil ki- s behozatal.

ltalban csak nagy ttelben dolgozik kizrlag nagykereskedkkel, magnszemlyeknek

nem ad el, de elrtk, hogy szemlyesen fogadja.
Hogyan?
Titkos kapcsolatoknak ksznheten, klnbz irny sszekttetseknek: elg gyakori
ez ebben a szakmban, de most nincs r alkalom, hogy rszletekbe bocstkozzam. Ily mdon
n nemcsak gy rkezik Lisszabonba, mint olyan szemly, akirl fel sem merl a gyan, hogy
rokonszenvezne a britekkel, hanem olyanok tmogatsval a hta mgtt, akik kzvetlen
kapcsolatban llnak a nmetekkel.
A viszonyok e szvevnyes hlja mr tl magas volt nekem, ezrt eldntttem, a lehet
legkevesebbet krdezek, s kivrom, hogy az ismeretlen n szp lassan tadjon minden adatot
s utastst.
A gyanstott neve Manuel da Silva. gyes zletember, s remek kapcsolatai vannak,
gy tnik, ksz megsokszorozni a vagyont ebben a hborban, akkor is, ha ehhez el kell
rulnia azokat, akiket eddig bartainak vallott. Kapcsolatba fog lpni nnel, s elltja a ma
Portugliban beszerezhet, legjobb anyagokkal.
Beszl spanyolul?
- Tkletesen. s angolul. Taln nmetl is. Beszl minden nyelvet, amire az zletktshez
szksge van.
s mit kellene tennem?
Szivrogjon be az letbe. Legyen elbvl, nyerje meg a rokonszenvt, tegyen meg
mindent, hogy elvigye nt szrakozni, s fleg, hogy meghvja egy tallkozra a nmet
gyfeleivel. Ha vgl sikerl a kzelkbe frkznie, akkor minden rzkszervvel figyelnie
kell, s raktrozzon el minden fontos informcit, ami a szeme eltt vagy a fle hallatra
zajlik. Beszmolja legyen a lehet legteljesebb: minden elhangz szemly, zlet, cg s
termk neve, tervek, lpsek s minden rdekesnek grkez, mellkes rszlet.
Azt akarja mondani, azrt kldenek, hogy elcsbtsak egy gyanstottat? - krdeztem
hitetlenkedve, s felltem.
Hasznljon minden eszkzt, amit clszernek tl! - felelte tnyknt kezelve, hogy
felttelezsem igaz. - Da Silva minden jel szerint megrgztt agglegny, aki szeret
ajndkokkal elhalmozni szp nket anlkl, hogy egyetlen viszonyt is komolyra fordtan.
Szvesen jelenik meg vonz, elegns hlgyek trsasgban, s mg inkbb, ha azok
klfldiek. De informciink szerint a ni nemmel gy bnik, mint egy tkletes, rgimdi
portugl lovag, nem kell ht aggdnia, nem fog messzebb menni, mint ameddig n
megengedi.
Nem tudtam, hogy megsrtdjek, vagy nevessek-e rajta. Kikldenek, hogy csavarjam el
egy ncsbsz fejt, ez lesz az n lenygzen izgalmas portugl kldetsem! Azonban
beszlgetsnk alatt elszr a kezelszkben fekv, ismeretlen szomszdom mintha olvasott
volna a gondolataimban.
Krem, ne rtelmezze megbzatst holmi komolytalan kacrkodsnak, amelyre brmely
csinos n alkalmas lenne nhny bankjegyrt cserbe. Nagyon knyes gyrl van sz, s
nnek kell leveznyelnie, mert bzunk a kpessgeiben. Igaz, hogy a megjelense, felttelezett
szrmazsa s a tny, hogy minden ktttsgtl mentes, nll n, segthet, de a felelssge
sokkal nagyobb, mintha egyszer flrtrl lenne sz. Meg kell nyernie Da Silva bizalmt,
vatosan mrlegelve minden lpst, ki kell szmtania minden mozdulatt, preczen
egyenslyozva. nnek kell felmrnie az egyes helyzetek slyossgt, nnek kell
megllaptani az idt, mrlegelni a kockzatot s eldnteni, mi abban a pillanatban a
legmegfelelbb eljrs. Nagyon nagyra becsljk a rendszeres informciszerzsben szerzett
tapasztalatt s rgtnz kpessgt vratlan helyzetekben: nem vletlenl kerlt
kivlasztsra ehhez a kldetshez, hanem mert bizonytotta, hogy minden eszkze megvan
ahhoz, hogy nehz helyzetekben sikeresen feltallja magt. Ami pedig az gy szemlyes

rszt illeti, ahogy azt mr emltettem, nincs r semmi knyszer, hogy tllpjen az n ltal
meghzott hatrokon. De krem, hogy amg csak lehet, tartsa fenn a feszltsget, hogy
megszerezhesse a szksges adatokat. Alapveten nem lesz nagyon ms, mint madridi
munkja.
Azzal a klnbsggel, hogy itt nem kell senkivel se kikezdenem, se meghvatnom
magam tlem idegen sszejvetelekre - tettem hozz.
Ez igaz, kedvesem. De csak nhny naprl van sz, s olyan riemberrl, aki gy hrlik,
nincs hjn minden vonzernek. - Meglepett a hangja, nem prblta meg elvenni az lt a
dolognak, csak hidegen megllaptott egy szmra trgyilagos tnyt. - s mg valami, valami
igen fontos - tette hozz. - Minden fedezk nlkl kell dolgoznia, mert London nem szeretn,
ha Lisszabonban a leghalvnyabb gyan is bredne a megbzatst illeten. Tartsa szben,
nem tudunk semmit teljes bizonyossggal Da Silva nmetekkel folytatott gyeirl, ppen
ezrt mg be kell bizonytani, hogy esetleg elrulta az angolokat. Minden, ahogy azt mr
mondtam, mg csak spekulci, s nem akarjuk, hogy brmi is felkeltse a gyanjt a
Portugliba kihelyezett honfitrsainkkal kapcsolatban. ppen ezrt egyetlen ottani, angol
gynknk sem fogja tudni, kicsoda n, s milyen kapcsolatban ll velnk: rvid, gyors, tiszta
kldetsrl van sz, amelynek kimenetelrl kzvetlenl fogjuk rtesteni Londont
Madridbl. Vgjon bele, szedje ssze a szksges adatokat, s trjen haza! Akkor majd innen
megltjuk, hogy hogyan alakulnak a dolgok. Ennyi a mondandm.
Nehezen tudtam csak vlaszolni az arcomra dermedt pakols all. Vgl sikerlt
sztfesztenem az ajkaim.
Nekem meg annyi...
Ebben a pillanatban kinylt az ajt. Belpett a kozmetikus, s az angol hlgy arcnak ltott
neki. Tbb mint hsz percig dolgozott, mialatt egyetlen szt sem vltottunk. Amikor
befejezte, megint kiment, s ismeretlen kikpzm a spanyolfal mg lpett ltzni.
Tudomsunk van rla, hogy egy kzeli bartnje Lisszabonban l, de nem tartjuk
ajnlatosnak a tallkozt - mondta a spanyolfal mgl. - Fox asszony idejekorn rtestve
lesz, hogy viselkedjen gy, mintha nem ismernk egymst, ha valami vletlen folytn
sszefutna nnel. Arra krjk, hogy n is hasonlan cselekedjen.
Rendben - suttogtam sszeszradt ajkakkal. Egyltaln nem rltem ennek a parancsnak,
nagyon szerettem volna tallkozni Rosalindval. Megrtettem azonban, hogy botorsg lenne,
s betartottam az utastst, nem tehettem mskpp.
Holnap eljutnak nhz az utazs rszletei, lehet, hogy ms kiegszt tjkoztatst is
csatolunk. A feladatra sznt idtartam elvileg maximum kt ht, de ha valamilyen rendkvl
srgs okbl szksge lenne halasztsra, akkor kldjn tviratot a Bourguignon virgboltnak,
s rendeljen egy csokrot nem ltez bartnje szletsnapjra. Talljon ki egy nevet s egy
cmet, a virgok soha nem fogjk elhagyni az zletet, de ha Lisszabonbl kapnak rendelst,
azonnal rtestenek minket. Ez esetben valamilyen mdon kapcsolatba fogunk lpni nnel,
legyen rsen.
Az ajt jra kinylt, belpett a kozmetikus trlkzkkel a kezben. Munkja trgya most
n leszek. Sznlelt engedelmessggel hagytam, hogy tegye a dolgt, mikzben igyekeztem
meglesni a felltztt alakot, akinek nemsokra el kellett jnnie a spanyolfal mgl. Nem
vratott magra, de amikor kilpett, nagyon vigyzott, hogy ne fordtsa felm az arct.
Megllaptottam, hogy vilgos, hullmos haja van, s tweedkosztmt visel, mely
jellegzetesen angol viselet.
Kinyjtotta a karjt, hogy a fal melletti pdrl felvegye a brtskjt, amely valahogy
ismersnek tnt. Nemrg lthattam valakinl, nem olyan kiegszt volt, amit akkoriban a
spanyol boltokban rultak. Aztn az egyik zsmolyon hever, piros cigarettatrcrt nylt. s
akkor rjttem, hogy a hlgy, aki Craven A-t szvott, s aki abban a pillanatban kilpett a
helyisgbl kurta viszltot morogva a fogai kzt, Aln Hillgarth kapitny felesge volt. Az,

akit nhny napja lttam frjbe karolva, mikor a spanyolorszgi titkosszolglat vaskez
fnke gy megijedt, mint mg soha, ahogy megltott a lversenyplyn.

51
Manuel da Silva a szll brjban vrt. A pultnl sokan ltek: trsasgok, prok, magnyos
frfiak. Alig lptem t a dupla ajtn, rgtn felismertem. s is engem.
Karcs volt, jkp, barna, ezstsen szl halntkkal, vilgos zakj szmokingban.
polt kz, stt tekintet, elegns mozdulatok. Valban gy nzett ki s gy mozgott, mint egy
szletett hdt. De volt benne mg valami. Valami, amit megreztem, alighogy kszntttk
egymst, s elreengedett a kertre nz teraszra. Valami, ami azonnal berr tett. Intelligencia.
Ravaszsg. Eltkltsg. Nagy-vilgisg. Ahhoz, hogy becsapjam ezt a frfit, sokkal tbb
mindenre lesz szksgem, mint nhny elbvl mosolyra s egy munci ajakbiggyesztsre
s pillarebegtetsre.
Elkpzelni sem tudja, mennyire sajnlom, hogy nem vacsorzhatok nnel, de ahogy azt a
telefonban is mondtam, mr hetekkel ezeltt elkteleztem magam ma estre - mondta,
mikzben lovagias mozdulattal kihzta szmomra az egyik karosszket.
Igazn nem gond - feleltem, s sznlelt bgyadtsggal foglaltam helyet. A sfrnyszn
selyemruha szinte a padlt srolta, jl begyakorolt mozdulattal meztelen vllam mg dobtam
a hajam, keresztbe tettem a lbam, hogy kiltszdjon az egyik bokm s a lbfejem vge a
cscsos ciporrban. reztem, hogy Da Silva egy percre sem veszi le rlam a tekintett. Klnben is - tettem hozz - kicsit el-frasztott az t, jt fog tenni, ha korn lefekszem.
A pincr pezsgsvdrt tett elnk az asztalra kt pohr ksretben. A terasz buja fktl s
nvnyzettl ds kertre nzett. Mr alkonyodott, de mg rezni lehetett a nap utols sugarait.
Lgy szell meslt a kzeli tengerrl. Virgillat szllt a levegben, francia parfm, ss szag s
zld frissessg. Zongora szlt bentrl, s a kzeli asztalok fell knnyed csevegs foszlnyai
rkeztek klnbz nyelveken. A kiszradt, poros Madrid, melyet alig huszonngy rja
hagytam magam mgtt, hirtelen a mlt stt rmlmnak tnt.
Be kell vallanom valamit - mondta vendgltm, ahogy tele-tltttk poharaink.
Hallgatom - feleltem, s az ajkamhoz emeltem a pezsgspoharat.
n az els marokki hlgy, akivel letemben megismerkedtem. Ez a terlet most tele van
ezernyi klnbz nemzetisg klfldivel, de k mind Eurpbl rkeztek.
Soha nem jrt Marokkban?
Soha. s nagyon sajnlom, fleg, ha minden marokki n olyan, mint n.
Lenygz orszg, csodlatos emberekkel, de attl tartok, nehezen tallna sok olyan
asszonyt, mint n. Rendhagy marokki vagyok, mert anym spanyol. Nem vagyok
muzulmn, s anyanyelvem nem az arab, hanem a spanyol. De imdom Marokkt, ott l a
csaldom is, ott van az otthonom, a bartaim. Ugyan jelenleg Madridban lek.
Belekortyoltam a pezsgbe, elgedetten, hogy csak a legszksgesebb dolgokban kellett
hazudnom. Az arctlan csalsok letem pillreiv vltak, de nagyobb biztonsgban reztem
magam, ha nem kellett tl messzire mennem.
n is remekl beszl spanyolul - jegyeztem meg.
Sokat dolgoztam spanyolokkal, apmnak vekig volt spanyol zlettrsa. A hbor eltt,
gy rtem, a spanyol hbor eltt, elg sokat jrtam Madridba zleti gyekben. Az utbbi
idben jobban lektnek ms jelleg gyeim, s kevesebbet utazom Spanyolorszgba.
Nyilvnvalan nem ez a megfelel pillanat.
Attl fgg - mondta nmi irnival. - nnek, ha jl ltom, jl megy az zlet.

Elmosolyodtam, mikzben feltettem magamban a krdst, mi az rdgt meslhettek neki

rlam.
Ltom, jl tjkozott.
Legalbbis megprblok az lenni.
Nos, igen, el kell ismernem, hogy kis zletem nem megy rosszul. Ahogy azt n is tudja,
ppen ezrt vagyok itt.
Hogy Spanyolorszgba szlltsa a legjobb anyagokat az j szezonra.
Valban ez a szndkom. Azt hallottam, hogy nnek pomps knai selyme van.
Akarja tudni az igazat? - krdezte sznlelt cinkossggal rm kacsintva.
Igen, legyen szves - mondtam kicsit halkabban, mint aki rti a viccet.
Az igazsg az, hogy nem tudom - nevette el magt. - Halvny fogalmam sincs, milyen a
selyem, amit Makabl hozunk be, nem n foglalkozom vele kzvetlenl. A textil gazat...
Egy fiatal, vkony, ritks bajsz frfi lpett hozznk csendesen, taln a titkra, portuglul
elnzst krt, s bal flhez hajolt nhny szt suttogva, amit nem sikerlt elkapnom. gy
tettem, mintha az estbe fordul kertet szemllnm. A lmpk fehr gmbjei mr
kigyulladtak, lnk csevegs s zongoraakkordok sztak a levegben. Azonban ahelyett, hogy
elandaltott volna ez a paradicsom, minden porcikm feszlten figyelt a kt frfi kzjtkra.
Sejtettem, hogy ez a vratlan flbeszakts elre meg volt tervezve, ha megjelensem nem
tlti el elgedettsggel Da Silvt, akkor gy tall kifogst, hogy azonnal lelpjen valamilyen
hirtelen felmerlt gyre hivatkozva. Viszont ha gy dnt, megri nmi idt tlteni velem,
akkor csak blint, s minden tovbbi nlkl elbocstja a jvevnyt. Szerencsre az utbbit
vlasztotta.
Ahogy mondtam - folytatta, miutn az asszisztens tvozott n nem foglalkozom
kzvetlenl az ltalunk behozott szvetekkel, azaz tisztban vagyok az adatokkal s a
szmokkal, de nem tudok semmit a dolog eszttikai oldalrl, s felttelezem, nt ez rdekli.
Esetleg egyik beosztottja segtsgemre tud lenni - javasoltam.
Igen, termszetesen, alkalmazottaim nagyon rtermettek. De szeretnk magam
foglalkozni ezzel az ggyel.
Nem szeretnk gondot okozni... - szaktottam flbe.
Nem hagyta, hogy befejezzem.
rmmel tlt el, ha a hasznra lehetek - mondta, s intett a pincrnek, hogy tltsn jra.
- Mennyi idt tervez velnk tlteni?
gy kt hetet. A textileken kvl szeretnm kihasznlni az utat, hogy felkeressek ms
beszlltkat is, s taln nhny szabszatot s zletet. Cip, kalap, fehrnem, rvidru...
Spanyolorszgban, ahogy azt nyilvn tudja, mostanban nem lehet tisztessges termkekhez
hozzfrni.
n majd megadom nnek a szksges kapcsolatokat, erre ne legyen gondja. Lssuk csak,
holnap reggel rvid idre elutazom, bzom benne, hogy csak nhny naprl lesz sz, s nem
tbbrl. Megfelel nnek, ha cstrtk dleltt tallkozunk?
Termszetesen, de igazn nem akarok a terhre lenni...
Elredlt a szkben, s mlyen a szemembe nzett.
n soha nem tudna a terhemre lenni.
Azt te csak hiszed, futott t az agyamon. A szjamra azonban jabb mosoly lt ki.
Tovbb fecsegtnk aprsgokrl mg tz vagy taln tizent percig. Amikor gy reztem,
most mr illik befejezni a tallkozt, gy tettem, mint aki elnyomja az stst, majd pedig
zavartan elnzst rebegtem.
Bocssson meg! A vonaton tlttt jszaka kimertett.
Akkor hagyom, hadd pihenjen - mondta, s felllt.
nt amgy is vrjk vacsorra.

 , igen a vacsora! - Arra sem vette a fradtsgot, hogy az rjra pillantson. - Gondolom,
mr vrnak - tette hozz kedvetlenl. Sejtettem, hogy hazudik. Vagy taln mgsem?
Elstltunk az elcsarnokig, kzben ide-oda kszngetett, meghkkent knnyedsggel
vltogatva a nyelvek kztt. Egy kzfogs ide, egy vllveregets oda, egy kedves csk egy
trkeny, mmiaszer, ids hlgy arcra s egy huncut kacsints kt feje bbjig
felkszerezett, pompzatos asszonysgnak.
Estoril tele van egykor gazdag, vn srknyokkal - sgta a flembe -, akik foggalkrmmel kapaszkodnak a mltba, s inkbb kenyren s szardnin tengdnek egyik naprl a
msikra, semhogy elktyavetyljk azt a keveset, ami megmaradt a mr megkopott, rgi
dicssgbl. Csak gy kornyadoznak a gyngysorok s brillek slya alatt, nyr kzepn is
nercbundba s hermelinprmbe burkolznak, de a kezkben tartott tskt mr besztte a pk,
az hnapok ta nem ltott egy escudt sem, se ki nem vettek, se bele nem raktak egy fityinget
sem.
Ruhm egyszer elegancija nem ttt el egyltaln a fnyz krnyezettl, s Da Silva
gondoskodott rla, hogy ezt mindenki szre is vegye krlttnk. Nem mutatott be senkinek,
nem is jegyezte meg, ki kicsoda, de gy jtt mellettem lpteim temre, mintha rizne,
lenygz figyelmessggel, dszszemlre tve.
Mikzben a kijrat fel haladtunk, gyors mrleget ksztettem a tallkozrl. Manuel da
Silva eljtt,.hogy kszntsn, meghvjon egy pezsgre s mindenekeltt, hogy felmrjen,
sajt szemvel llaptsa meg, mennyire rdemes erlkdnie, hogy szemlyesen intzze a
Madridbl rkezett megrendelst. Valaki valakin keresztl s egy harmadiknak a
kzbenjrsval megkrte arra a szvessgre, hogy bnjon jl velem, de ezt ktflekppen is
meg lehetett oldani. Egyik lehetsg, hogy kiosztja valakinek a feladatot, azaz egy hozzrt
beosztott fogad szvlyesen, pedig megszabadul a ktelezettsg all. Msodik, hogy
bevondik. Az ideje aranyat r, s ktsg sem fr hozz, hogy szmtalan elfoglaltsga van.
A tny, hogy maga ajnlkozott, foglalkozik jelentktelen rendelseimmel, azt jelentette, hogy
j ton haladok.
Amint lehet, felkeresem nt.
Kezet nyjtott bcszul.
Ezer ksznet, senor Da Silva - mondtam kezet nyjtva n is. Nem is egyet, hanem
mindkettt.
- Hvjon csak Manuelnek, krem - krte. reztem, hogy a szksgesnl nhny pillanattal
tovbb szortotta meg a kt kezem.
Ez esetben n legyek Arish.
J jszakt, Arish! Igazn nagyon rvendek, hogy megismerhettem. Amg nem
tallkozunk, pihenjen, lvezze orszgunkat!
Belptem a liftbe, s lltam a tekintett, amg a kt aranyozott ajt ssze nem zrult, egyre
kisebb szeletet hagyva az elcsarnok ltvnybl. Manuel da Silva szemben llt, amg elszr
a kt vlla, aztn a fle, a nyaka s vgl az orra, egsz alakja el nem tnt.
Amikor tudtam, hogy mr nem lthat, s elkezdtnk emelkedni, akkort shajtottam, hogy
a fiatal liftes fi majdnem megkrdezte, jl vagyok-e. Kldetsem els lpse befejezdtt: a
vizsgn tmentem.

52
Korn mentem le reggelizni. Narancsl, madrcsicsergs, vajas fehrkenyr, a napellenz
alatti rnyk hvse, habknny piskta s isteni kv. A lehet legtovbb hztam a kerti
tartzkodst, a srgs-forgssal sszehasonltva, ahogy Madridban kezdtem a napot, ez maga

volt a paradicsom. Szobmba visszatrve az rasztal kzepn egzotikus virgkltemnyt

talltam. Mer rutinbl elszr a dszszalagot bontottam le, rejtjeles zenet utn kutatva. De
nem talltam se utastsokat rejt vonst, se pontokat, viszont kezembe akadt egy krtya.
Kedves Arish!
Rendelkezzk chauffermmel Jooval,
hogy ittlte minl knyelmesebben teljk.
A cstrtki viszontltsig
Manuel da Silva
Elegns, lendletes rsa volt, s annak ellenre, hogy lltlag j benyomst tettem r
elz este, az zenet egyltaln nem volt hzelg, mg csak kszsges sem. Udvarias ugyan,
de szkszav s hatrozott. Jobb is gy. Egyelre.
Joo szrke haj, szrke egyenruhs alak volt hatalmas bajusszal, a hatvanas vein is
tljrt, legalbb egy vtizeddel. A szll kapujban vrt a nla jval ifjabb kollgkkal
csevegve, s szenvedlyesen pfkelt a dolgra vrva. Da Silva r kldte, hogy odafuvarozza
a kisasszonyt, ahova az kri, jelentette ki, mikzben leplezetlenl vgigmrt tettl talpig.
Gyantottam, nem ez volt az els alkalom, hogy ilyen jelleg megbzatst kapott.
- Vsrolni szeretnk Lisszabonban, krem. - Valjban nem annyira az utck s a boltok
rdekeltek, minthogy elssem az idt valamivel, amg arra vrok, hogy Manuel da Silva
elkerljn.
Rgtn kiderlt, hogy Joo igen messze volt a klasszikus, diszkrt, csak munkjra gyel
sofr figurjtl. Ahogy beindtotta a fekete Bentley-t, tett egy megjegyzst az idjrsrl,
nhny perc mlva az ttest llapotra panaszkodott, ksbb, ha jl rtettem, a magas rak
ellen fakadt ki. Ltva, hogy nyilvnvalan feszti a beszlgethetnk, kt szerep kzl
vlaszthattam: vagy a tvolsgtart hlgyet jtszom, aki a szolgkat alacsonyabb rend
lnyeknek tartja, akiket jobb pillantsra sem mltatni, vagy a kifinomultan rokonszenves
klfldi ltogat szerept adom el, aki ugyan megtartva a szksges tvolsgot, de kpes
elbvlni mg a kiszolgl szemlyzetet is. Sokkal knyelmesebb lett volna az els
szemlyisget magamv tenni, s a napot sajt kis vilgomba zrva tlteni a szsztyr
regember okvetlenkedse nlkl, de mikor nhny kilomterrel ksbb megjegyezte, hogy
tvenhrom ve dolgozik a Da Silva csaldnak, rjttem, hogy nem tehetem. A ggs
nagysga szerepe rendkvl knyelmesnek grkezett, az igaz, de a msik sokkal nagyobb
haszonnal kecsegtetett. rdekemben llt szval tartani Joot akkor is, ha kimertnek
grkezett: ha annyira jl ismeri Da Silva mltjt, akkor taln tud valamit a jelenrl is.
Az Estrada Marginalon haladtunk, jobbrl tengermorajls ksrt, s mire feltnt elttnk a
lisszaboni rakpart, nekem mr teljes kpem alakult ki a kln zleti birodalmrl. Manuel da
Silva Manuel da Silva fia s Manuel da Silva unokja volt: hrom frfi, hrom generci vagyonukat egy egyszer, kikti kocsmval alapoztk meg. Eleinte csak a pult mgl mrte
a bort a nagyapa, ksbb mr rulta is hordban, ekkor az italbolt tkltztt egy ttt-kopott,
mr hasznlaton kvli raktrba, amit Joo megmutatott, mikor elsuhantunk mellette. A fia
vette t a staftabotot, kiszlestette a vllalkozst, a bor mellett ms termkek
nagykereskedsbe is belevgott, s hamarosan elkezddtek az els prblkozsok a gyarmati
kereskedelemmel. Mire a gyepl a dinasztia harmadik tagjnak kezbe kerlt, az zlet mr
virgzott, de a vllalkozs vgleges megszilrdulsa az utols Manuel tevkenysghez
ktdik, akit elz nap ismertem meg. Gyapot a Zldfoki-szigetekrl, fa Mozambikbl, knai
selyem Makarl. Az utbbi idben jra a belfldi kereskedelem fel fordult, nha elutazott
az orszg belsejbe, ugyan Joo nem tudta megmondani, vajon mivel kereskedik arrafel.
Az reg Joo gyakorlatilag mr teljesen visszavonult, nhny ve egyik unokaccse lpett
a helybe, mint a harmadik Da Silva szemlyes chaufferje. Azonban mg is dolgozott,

elltott aprbb feladatokat, amivel a gazda idnknt megbzta: rvidebb utak, zenetek
kzbestse, kisebb horderej megbzsok. Mint pldul egy mjusi dlelttn
vgigfurikztatni Lisszabonon egy rr divatszabsz hlgyet.
A Chiado negyed egyik boltjban vettem nhny pr kesztyt, mert azt nagyon nehz volt
Madridban tallni. Egy msikban egy tucat selyemharisnyt, a hbor utni idkben a spanyol
nk errl csak lmodozhattak. Kicsit ksbb egy tavaszi kalapot, pipereszappant s kt pr
szandlt, aztn amerikai szpsgpolszereket, szempillafestket, szjrzst s csods illat
jszakai arckrmet. Micsoda den a szegny, szklkd Spanyolorszggal sszehasonltva!
Mindent be lehetett szerezni, a knlat vonz volt s tarka, egy karnyjtsnyi csupn, csak a
pnztrcm kellett elvenni a tskbl. Joo buzgn vezetett egyik helyrl a msikra, cipelte a
csomagjaimat, milliszor trta ki s csukta be a hts ajtt, hogy knyelmesen szlljak ki s
ljek vissza a kocsiba, egy elbvl ttermet ajnlott a figyelmembe ebdelni, megmutogatta
az utckat, tereket s memlkeket. s mellesleg elltott azzal, amire a legjobban vgytam:
szakadatlan ecsetelte Da Silva s csaldja lett. Nhny vons szmomra rdektelennek
bizonyult, hogy a nagymama volt az eredeti zlet igazi motorja, az anya korn meghalt, a
nvre pedig egy szemszhez ment hozz, a hga viszont apcnak llt egy sarutlan rendbe.
Viszont ms megjegyzseit nagyon is izgalmasnak talltam. A vetern chauffer jhiszem
fesztelensggel meslt, alig kellett egy kis nyomst gyakorolnom r itt, egy kis nyomst ott,
egy-egy rtatlan megjegyzs kapcsn: don Manuelnek sok bartja van, portuglok s
klfldiek is, igen, persze, s az utbbi idben egy-kt nmet is; igen, sokszor fogadja a
vendgeit otthon, pldul ezrt szereti, ha mindig minden fogadsra kszen ll, ha netn gy
dnt, hogy vendggel llt haza ebdre vagy vacsorra, nha a Lapa negyedbeli villjba
Lisszabonban, nha vidki rezidencijra, a Quinta da Fontra.
A nap sorn arra is alkalmam nylt, hogy megszemlljem a vrost benpest emberi
faunt: a mindenfle rend s rang lisszaboniakat, stt ltnys urakat s elegns
hlgyeket, vidkrl a fvrosba rkezett jgazdagokat, akik aranyrt jttek venni s
mfogsort csinltatni, varjfekete, gyszruhs asszonyokat, fenyeget klsej nmeteket,
zsid meneklteket, akik behzott nyakkal jrtak-keltek, vagy sorban lltak hajjegyrt - ti
cljuk a tlls -, s a hbor puszttsa ell menekl, ezernyi kiejtssel beszl klfldieket.
Kzjk tartozhat, gondoltam, Rosalinda is. Krsemre, mintha csak holmi ni szeszlyrl
lenne sz, Joo megmutatta a szpsges Liberdade utat, fekete-fehr kvekbl rakott burkolat
bortotta, s a fk olyan magasba szktek rajta, mint a kt oldalon sorakoz pletek. Itt lt
bartnm a 114-es szm alatt, ez volt a leveleken szerepl cm, amit Beigbeder hozott el
nekem lete valsznleg legkeserbb estjn. Kerestem a szmot, s meg is talltam egy
lenygz, csempvel bortott homlokzat kzepbe keld, hatalmas fakapun. Rosalinda
kevesebbel be sem rn, gondoltam nmi szomorsggal.
Dlutn folytattuk a vrosnzst, de t krl gy reztem, menten sszeesem. Forr,
kimert nap volt, s Joo soha ki nem fogy fecsegstl azt hittem, sztrobban a fejem.
Utols megll mindjrt itt - javasolta, mikor szltam, ideje hazamenni. Meglltotta a
kocsit egy szecesszis kvz bejrata eltt a Garrett utcban. A Brasileira volt a neve.
Nem lehet gy elmenni Lisszabonbl, hogy nem ivott egy j kis fekett - jelentette ki.
De, Joo, mr igazn ks van... - tiltakoztam panaszos hangon.
Csak t perc, nem tbb. Menjen be, s krjen egy bict, megltja, nem fogja megbnni.
Kedvetlenl br, de engedelmeskedtem, nem akartam csaldst okozni vratlan
bizalmasomnak, aki mg taln hasznomra lehet. A tl-cicomzott, trzsvendgekkel
zsfolsig telt helyisg hvs volt s kellemes. Jobbra a pult hzdott, balra asztalok lltak,
szemben egy ra, a mennyezetet aranyozott stukk bortotta, a falakat szles kpek. Egy
aprcska, fehr porcelncsszt hoztak ki, s vatosan belekortyoltam. Fekete kv volt,
csodlatosan ers. Joonak igaza volt, valdi llekerst. Mikzben vrtam, hogy kihljn,
visszaprgettem magamban a napot. sszeszedtem jra a Da Silvrl szl rszleteket,

mrlegre tettem, s fejben osztlyoztam ket. Amikor a csszben mr csak a zacc maradt,
mell raktam egy bankjegyet, s fellltam.
A tallkozs olyan vratlan volt, annyira hirtelen s letaglz, hogy kptelen voltam brmit
is tenni. Hrom ember lpett be beszlgetve, pp mikor kifel tartottam: hrom kalap, hrom
nyakkend, hrom angolul beszl, klfldi arc. Kett idegen volt, a harmadik nem. s mr
hrom v is eltelt, mita elbcsztunk. Marcus Logan alig vltozott azta.
Elbb szrevettem, mint engem, mire megltott, mr elkaptam rla a tekintetem, s az
ajtra szegeztem.
- Sira... - suttogta.
Nagyon rgta nem szltott gy senki. sszerndult a gyomrom, s majdnem a kvz
mrvnypadljra hnytam. Szemben velem, alig nhny mterre, ajkain nevem utols
betjvel, arcra fagyott dbbenettel ott llt a frfi, akivel annyi szorongst s rmet
osztottam meg egykor. A frfi, akivel annyit nevettem, beszlgettem, stltam, tncoltam s
srtam, aki visszahozta nekem anymat, s akibe beleszerettem volna, ha knyszerrel vissza
nem fogom magam, annak ellenre, hogy nhny szenvedlyes hten keresztl valami sokkal
ersebb kttt ssze egyszer bartsgnl. A mlt nehz fggnyknt zuhant kznk: Tetuan,
Rosalinda, Beigbeder, a Nemzeti Szll, rgi szabszatom, a viharos napok s a vgtelen
jszakk, ami trtnhetett volna, s ami nem trtnt meg azokban az idkben, amelyek mr
nem trnek soha vissza. Meg akartam lelni, azt mondani, hogy igen, Marcus, n vagyok.
Meg akartam krni jra, hogy vigyen el innen, a kezbe kapaszkodva akartam szaladni, ahogy
egyszer rgen az afrikai fk rnyai kzt: visszatrni Marokkba, elfelejteni, hogy ltezik egy
gynevezett titkosszolglat, tudomst sem venni rla, hogy itt stt munka vr rm, s otthon
a szomor, szrke Madrid. De nem tettem semmi ilyesmit, mert a jzan megfontols, mint
egy sajt akaratomnl is hatalmasabb vszkilts azt ordtotta, nincs ms vlasztsom, mint
gy tenni, mintha nem ismernm. s n engedelmeskedtem.
Nem figyeltem fel a nevemre, s arra se mltattam, hogy akr egy pillantst vessek r.
Mintha vak s sket lennk, mintha az a frfi soha semmit nem jelentett volna letemben, s
nem ztattam volna knnyeimmel zakja gallrjt, mikzben knyrgtem, hogy ne hagyjon
el. Mintha a kettnk kztt kialakult, mly ktds felolddott volna emlkezetemben.
Tudomst sem vettem rla, tekintetem a kijratra szegezve, hideg eltkltsggel tartottam
kifel.
Joo mr vrt a hts ajtt kitrva elttem. Szerencsre a figyelmt egy apr incidens
kttte le a szemben lv jrdn, egy utcai felforduls, amiben egy kutya, egy bicikli s
szmos gyalogos vett rszt felhevlten veszekedve. Csak akkor vette szre, hogy jvk, mikor
szltam neki.
- Gyernk gyorsan, Joo, kimerltem! - suttogtam, mikzben elhelyezkedtem a hts
lsen.
Becsapta az ajtt, ahogy beszlltam, azonnal a voln mg lt, s begyjtotta a motort,
mikzben megkrdezte, hogy tetszett utols ajnlata. Nem vlaszoltam, minden ermmel arra
sszpontostottam, hogy elreszegezzem a tekintetem, s ne fordtsam el a fejem. s majdnem
sikerlt is. Amikor azonban a Bentley megindult a macskakveken, valami oktalan er a
bensmben legyzte az ellenllsom, s arra knyszertett, hogy megtegyem, amit nem lett
volna szabad: utnanztem.
Marcus az ajtban llt, mozdulatlann dermedve, egyenes httal, kalapja mg a fejn,
sszeszklt tekintettel, nadrgzsebbe sllyesztett kzzel nzte, ahogy elmegyek. Taln
feltette a krdst magban, hogy akit ltott, az a n volt-e, akibe egy nap beleszerethetett
volna, vagy annak csak puszta ksrtete.

53

A szllba rve megkrtem a chauffert, msnap ne vrjon. Ugyan Lisszabon kzepesen

nagyvros volt, nem kockztathattam, hogy mg egyszer sszefussak Marcus Logannal.
Fradtsgra hivatkoztam, s arra, hogy mindjrt kitr rajtam a migrn, sejtettem, a hr, hogy
nem szndkozom msnap is elmenni otthonrl, hamarosan elr Da Silvhoz, s nem akartam,
azt gondolja, alapos indok nlkl utastom vissza a kedvessgt. A dlutn tovbbi rszt a
frdkdban zva tltttem, az estt pedig a teraszon ldglve; elmerlten bmultam a
tengeren jtsz fnyeket. A hossz rk alatt egy percre se tudtam kiverni a fejembl Marcus
Logant. Marcust, a frfit, mindent, amit szmomra a vele tlttt id jelentett, s a
kvetkezmnyeket, melyekkel szembe kell nznem, ha egy alkalmatlan percben jra
sszefutnnk. Mr hajnalodott, mire lefekdtem, a gyomrom res volt, szm kiszradt, lelkem
sszetrt.
A kert s a reggeli ugyanolyan volt, mint elz nap, de hiba erlkdtem, hogy
termszetesen viselkedjek, nem lveztem ugyangy. Knyszertettem magam, hogy kiadsan
reggelizzek, ugyan nem voltam hes, a lehet legtovbb maradtam vgiglapozva nhny
szmomra rthetetlen nyelven rt jsgot, s csak akkor lltam fel, mikor mr alig egy
maroknyi ksn rkezett vendg ldglt csak az asztaloknl. Mg nem volt dleltt tizenegy,
az egsz nap elttem llt, de nem volt kznl semmi, amivel kitltsem, csak sajt
gondolataim.
Visszamentem a szobba, mr rendbe tettk. Ledltem az gyra, s lehunytam a szemem.
Tz perc. Hsz. Harminc. Nem jutottam el a negyvenig, nem brtam elviselni, hogy ugyanazon
rgdjak akr egy msodperccel is tovbb. tltztem, knny szoknyba bjtam, fehr
pamutblzt vettem fel hozz, s lapos sark szandlt. A hajamat tarka kendvel ktttem t,
hatalmas napszemveg mg bjtam, s kilptem a szobmbl, kerlve, hogy meglssam
magam valamelyik tkrben: nem akartam szembeslni az arcomra fagyott komorsggal.
A tengerparton alig voltak. Szles, lapos hullmok mostk egyhangan a homokot. A
kzelben valami vrfle emelkedett s egy fensges villkkal beszrt szirt, szemben pedig az
cen nylt el hatalmasan, mint a lelkemet betlt nyugtalansg. Leltem a homokos partra
szemlldni, tekintetem a tajtkok ritmusos hullmzsra szegeztem, elvesztettem az
idrzkem, s hagytam, hogy magval ragadjon a tenger morajlsa. Minden egyes hullm
jabb s jabb emlket sodort magval, a mlt egy jelenett: a fiatal lnyrl, aki egykor
voltam, sikereimrl s flelmeimrl, a bartokrl, akik elmaradtak melllem az id valamely
llomsn, ms vidkekkel, ms hangokkal megelevened kpek. De azon a dlelttn a
tenger mindenekeltt mr elfelejtett rzseket mosott ki emlkezetem rncai kzl: a szeretett
kz egy simtsa, a barti kar szilrd lelse, a boldogsg, hogy megoszthatok vele valamit, s
a svrg vgy, amit keltett.
Majdnem dlutn hrom volt, mikor kirztam szoknymbl a homokot. Eljtt a perc, hogy
visszamenjek - ugyanolyan j vagy ugyanolyan rossz, ha most megyek, mintha ksbb.
tvgtam az orszgton a szll irnyba, alig jrtak arra kocsik. Az egyik eltnt a
messzesgben, a msik lassan kzeledett. Az utbbi ismersnek tnt, de csak kicsit.
Kvncsisgtl sztklve lasstottam lpteimen, amg az aut el nem haladt mellettem. s
azonnal rjttem, ki a kocsi, s ki vezeti. Da Silva Bentley-je volt, Jooval a volnnl.
Micsoda vletlen! Micsoda vratlan tallkozs! Vagy nem, futott t az agyamon hirtelen, s
megborzongtam. Valsznleg szmos oka lehetett annak, hogy az reg chauffer komtosan
gurul vgig Estoril utcin, de az sztnm azt sgta, engem keresett. breszt, lnyom,
breszt, mondta volna Candelaria s az anym. s mivel k nem voltak velem, magamnak
kellett mondogatnom. Igen, ssze kell szednem magam, nem voltam elgg rsen! A tallkoz
Marcusszal iszonyatos hatst tett rm, millinyi emlket, rzst szabadtott fel, de nem ez volt
az alkalmas perc, hogy a nosztalgia rabjv vljak. Feladatom van, ktelessgem, vllalt
szerepem, meg kell jelennem s a kldetsnek szentelni magam. Ha csak lk, s a

hullmokat bmulom, azzal nem rek el semmit, csak az idmet vesztegetem, s melankliba
sllyedek. Itt az id, hogy visszatrjek a valsgba.
Megszaporztam a lpteimet, igyekeztem frgnek s lnknek mutatkozni. Ugyan Joo
mr eltnt, de Da Silva megbzsbl ms szempr is kmlelhet brmely szegletbl.
Teljessggel lehetetlen volt, hogy brmit is sejtsen rlam, mgis, a befolysos s mindent
ellenrzse alatt tart frfinak tudnia kellett, pontosan mit csinl a marokki ltogat ahelyett,
hogy a kocsi knyelmt lvezn. s nekem meg kellett mutatnom neki.
Az egyik oldallpcsn mentem fel a szobmba, rendbe hoztam magam, s jra eljttem. A
fl rval ezeltti, knny szoknya s pamutblz helyn most elegns, mandarinszn
kiskosztm virtott, s a lapos sark szandlt egy pr tsark, kgybr cip vltotta fel. A
napszemveg eltnt, s az elz nap vett pipervel sminkeltem ki magam. Hajam, mr kend
nlkl, kibontva omlott le a vllamon. temesen ringva stltam lefel a flpcsn, s
komtosan vgigandalogtam a legfels emelet krfolyosjn, ami a tgas elcsarnokra nzett.
Aztn lementem egy szintet a femeletre, de kzben nem felejtettem el minden szembejvre
szvlyesen mosolyogni. A hlgyeknek elegns biccentssel kszntem, nem rdekelt sem
koruk, sem nyelvk, de az se, hogy vettk-e vagy sem a fradtsgot, hogy viszonozzk a
figyelmessget. A kevs helyi, de sok klfldi urat ltva szaporn rebegtettem pillimat, a
kimondottan roskatag regurakra kihvan hzelg tekintetet vetettem. Megkrtem az egyik
recepcist, hogy kldjn tviratot Don Manulnak, s a sajt cmemet adtam meg hozz:
Portuglia csods, nagy bevsrls. Ma fejfjs, pihens. Holnap ltogats a figyelmes
kereskedvel. Szvlyes dvzlettel, Arish Agoriuq. Aztn kinztem magamnak az egyik
karosszket, melyek ngyesvel lltak a szles elcsarnokban, igyekeztem olyan helyre lni,
ahol sokan jrnak, s jl lthat. Aztn keresztbe tettem a lbam, rendeltem kt aszpirint s
egy cssze tet, s a dlutn tovbbi rszt annak szenteltem, hogy szem eltt legyek.
Majd hrom rn keresztl brtam, hogy ne ltszdjon rajtam az unalom, amg a gyomrom
el nem kezdett korogni. Vge az eladsnak: megrdemlem, hogy visszamenjek a szobmba,
s rendeljek valami vacsort a szobaszolglattl. Mr majdnem fellltam, amikor az egyik
boy hozzm lpett egy ezsttlcval. Rajta bortk. Benne krtya.
Kedves Arish!
Remlem, a tenger elzte rosszulltt. Joo holnap
reggel tzkor felveszi, hogy az irodmba hozza.
J pihenst!
Manuel da Silva
Replnek a hrek, valban. Ksrtst reztem, hogy megforduljak a chauffert keresve, vagy
magt Da Silvt, de visszafogtam magam. Ugyan valsznleg egyikk mg a kzelben jr,
hideg kznyt sznleltem, s gy tettem, mint aki jbl az egyik amerikai kpes lapba merl,
amivel a dlutn folyamn eltttem az idt. Fl ra mlva, amikor a csarnok mr flig res
volt, s a vendgek nagy rsze eloszlott a br, a terasz s az tterem irnyba, visszatrtem a
szobmba eltklve, hogy gykerestl kitpem a fejembl Marcust, s a nehz napra
sszpontostok, ami a ma jszaka utn vr.

54

Joo a fldre hajtotta a csikket, s felm harsogta Bom dia!, mikzben eltaposta, s kitrta
nekem az ajtt. Megint vgigmrt tettl talpig. Most azonban nem lesz alkalma beszmolni
gazdjnak rlam, mert alig fl ra mlva szemlyesen tallkozom vele.
Da Silva irodja a belvrosban, a rua do Ourn fekdt, az arany utcban, mely
sszekttte az elkel Rossio negyedet a Baixban a Comercio trrel. Elegns plet volt, de
nem zlstelen, habr minden krltte pnz, zlet s nyeresg erteljes aromjt rasztotta. A
krkpet bankok, zloghzak, ltnys urak, siet alkalmazottak s rohan kifutfik
alkottk. Ahogy kiszlltam a Bentley-bl, az a sovny frfi fogadott, aki megzavarta
beszlgetsnket els este, mikor Da Silva eljtt, hogy megismerkedjen velem. Figyelmes
volt s tapintatos, ez alkalommal kezet fogott velem, s szrazon bemutatkozott Joaquim
Gamboa nven, majd tiszteletteljes mozdulattal a lift fel irnytott. Elszr azt hittem, hogy a
cg irodi az egyik emeleten vannak, de nem kellett sok id, hogy rjjjek, valjban az egsz
plet szolglt a vllalkozs szkhelyl. Gamboa mgis egyenesen az els emeletre vezetett.
- Don Manuel azonnal fogadja - kzlte, mieltt eltnt.
Az elszoba, amiben hellyel knlt, fnyes, frissen viaszolt lambrival volt fedve. A
vrszobban hat brfotel terpeszkedett, kicsit beljebb, a Da Silva irodjba vezet dupla ajt
kzelben kt rasztal llt: az egyik foglalt volt, a msik res. Az elsnl egy tven fel jr
titkrn dolgozott, akinek kimrt ksznsbl tlve, amellyel fogadott, s abbl, milyen
gondos aprlkossggal jegyzetelt egy vastag fzetbe, valsznleg hatkony s diszkrt
munkaer lehetett, minden fnk lma. Nla sokkal fiatalabb munkatrsnje nhny perc
mlva szintn megjelent Da Silva irodjnak ajtajt kitrva, ahonnan egy jelentktelen klsej
frfi trsasgban lpett ki. gyfl lehetett, kereskedelmi kapcsolatok.
Da Silva r vrja nt, kisasszony - mondta a titkrn bartsgtalan hangon. gy tettem,
mint aki alig mltatja figyelemre, de egy gyors pillants elg volt, hogy felmrjem. Korombeli
volt, egy vvel fiatalabb vagy idsebb. Rvidlt szemveg, vilgos haj, vilgos br, gondos
megjelens, de inkbb szerny minsg ruha. Nem tudtam jobban megfigyelni, mert ebben a
pillanatban maga Manuel da Silva lpett az elszobba, hogy fogadjon.
rmmre szolgl, hogy itt dvzlhetem, Arish! - mondta kitn spanyolsggal.
Ksznetkpp kimrt lasssggal nyjtottam neki kezet, hogy legyen ideje vgigmrni, s
eldnthesse, mlt vagyok-e mg a figyelmre. Tekintetbl gy tltem, hogy igen. Mindent
megtettem, hogy gy legyen: erre az zleti trgyalsra ktrszes higanyszrke kosztmt
tartogattam hossz, egyenes szoknyval, szk blzerrel, melynek gallrjn fehr virg dobta
fel a komor sznt. Az eredmnyt diszkrt, elismer pillantssal s glns mosollyal nyugtzta.
Fradjon beljebb, krem. Ma reggel elhoztak mindent, amit meg akarok mutatni
magnak.
A tgas iroda egyik sarkban, egy nagy vilgtrkp alatt szmos vg szvet fekdt.
Selymek. Hernyselyem, szatn, taft, ragyog sznekkel festett, nagyszer selyemszvetek.
Csak meg kellett rintenem, s megreztem a bellk varrhat ruha esst.
Megfelelnek az elvrsainak?
Manuel da Silva hangja htam mgl szlt. Nhny msodpercre vagy percekre taln
elfeledkeztem rla s a vilgrl. A selymek szpsge okozta lvezet, lgy tapintsuk s a
bellk kszlt ruhk kpe egy pillanatra messze rptett a valsgtl. Szerencsre nem kellett
megerltetnem magam, hogy dicsrjem a kszletet, amit hozzfrhetv tett szmomra.
Fell is mljk. Csodlatosak!
Ez esetben azt javaslom, vigyen magval annyi vget, amennyit csak tud, mert attl
tartok, nemsokra elkapkodjk.
Olyan nagy a kereslet?
gy nz ki. De nem ppen a divat cljaira.
Akkor mire?

 Olyan szksgletek kielgtsre, melyek napjainkban jval srgetbbek: hadiclokra.

Hadiclokra? - ismteltem hitetlenkedst mmelve. Tudtam, gy volt ez ms orszgokban
is, Hillgarth beszmolt az elzmnyekrl Tangerben.
A selymet ejternyknek hasznljk, puskapor trolsra, st bicikligumiba is.
Knny kacajt sznleltem.
Micsoda kptelen pazarls! Egy ejternyre val selyembl legalbb tz estlyit lehet
varrni!
Igaz, de nehz idk jrnak. s a hborban rszt vev orszgok hamarosan brmilyen
rat kszek lesznek megfizetni rtk.
s maga Manuel, kinek adja el ezt a sok isteni selymet, a nmeteknek vagy az
angoloknak? - krdeztem vicceldve, mintha nem vennm komolyan, amit mond. Magam is
meglepdtem arctlansgomon, de vette a lapot.
Mi portuglok hagyomnyosan az angolokkal llunk kereskedelmi szvetsgben, habr
ezekben a viharos idkben ki tudja... -Nevetssel tett pontot nyugtalant vlasznak vgre,
de mg mieltt idt adott volna r, hogy rtelmezzem, elterelte a beszlgetst sokkal
gyakorlatibb s engem kzvetlenl rint krdsek fel. - Itt van a dosszi a szvetek rszletes
adataival: minsg, r, egyb informcik. Szval a szoksos - mondta, mikzben az
rasztalhoz lpett. - Vigye magval a szllba, rr megnzni, s ha eldnttte, mi rdekli,
akkor tltsn ki egy megrendellapot, n majd gondoskodom rla, hogy egyenesen Madridba
kldjk az rut, megkapja egy hten bell. Fizethet utlag onnan is, ha minden megrkezett,
emiatt ne aggdjon. s ne feledje, minden rbl hsz szzalk engedmnyt kap, a hz
figyelmessge.
De ht...
s itt - folytatta, anlkl hogy hagyta volna befejezni a mondatot - egy msik dosszi a
helyi mter- s rvidru kereskedk cmeivel, akik rdekesek lehetnek a szmra. Fonodk,
paszomny-s gombkszt mhelyek, brfeldolgozk... Voltam olyan btor, s elrendeltem,
hogy egyeztessenek idpontot mindegyikkkel, tessk, a beoszts ebben a tblzatban. Ltja?
Ma dlutn a Soares testvrek vrjk, nekik van a legjobb fonaluk egsz Portugliban.
Holnap, pntek reggel a Casa Barbosban fogadjk, ahol afrikai elefntcsont gombokat
gyrtanak. Szombat dleltt pedig Almeida szcsmhelybe ltogat el, s aztn semmi
program htfig. De kszljn r, hogy a kvetkez ht megint ltogatsokkal lesz
telezsfolva.
tnztem a rovatokkal telert lapot, de lepleztem a kitn szervezs felett rzett
csodlatom.
Nemcsak vasrnap, de ltom, pntek dlutn is kiment kapok mondtam tekintetem fel
sem emelve a paprrl.
Attl tartok, tved.
Nem hiszem. A programtervezetben ez a rsz res, nzze!
Valban res, mert megkrtem a titkrnmet, hagyja szabadon, mivel mssal terveztem
kitlteni. Szeretne holnap este velem vacsorzni?
tvettem a msik dosszit, amit mg a kezben tartott, s nem feleltem. Elszr tnztem a
tartalmt: nhny lap nevekkel, adatokkal s szmokkal, amit sznlelt rdekldssel
tanulmnyoztam, ugyan valjban szemem csak vgigfutott rajtuk, nem llapodott meg
egyiken sem.
Rendben, elfogadom - mondtam, miutn vlaszommal hossz msodpercekig
vrakoztattam. - De csak, ha elszr meggr nekem valamit.
Termszetesen, ha csak rajtam mlik.
Nos, a felttelem a kvetkez: nnel vacsorzom, ha garantlja, hogy nem huppan be
kznk egy ejternys ezekkel a drga selymekkel a htn!

Jzen elnevette magt, s megint megllaptottam, szp a mosolya. Frfias, letvidm s

egyszerre elegns. Eszembe jutottak Hillgarth felesgnek szavai: Manuel da Silva valban
vonz frfi volt. s ekkor egy rpke pillanatra, akr egy hullcsillag, Marcus Logan alakja
suhant el a szemem eltt.
Megteszek minden tlem telhett, de tudja, az zlet az zlet...
mondta megvonva a vllt, szja sarkban gunyoros flmosollyal.
Vratlan csengets szaktotta flbe. A hang az rasztal fell jtt, egy szrke kszlkbl,
mely zld fnnyel villogott.
Elnzst egy perc, krem. - Hirtelen elkomolyodott. Megnyomott egy gombot, s a fiatal
titkrn hangja recsegve szlt a kszlkbl.
Herr Weiss vrja. Azt mondja, srgs.
Vezesse a tancsterembe - vlaszolta les hangon. Viselkedse gykerestl megvltozott.
A hideg zletember felfalta az elbvl lovagot. Mg nem ismertem annyira, hogy tudjam, a
kett kzl melyik az igazi Manuela da Silva. Visszafordult hozzm, s prblt kedves lenni,
de nem sikerlt neki teljesen.
Bocssson meg, de nha sszesrsdik a munka.
Krem, n krek elnzst, hogy raboltam az idejt...
Nem hagyta, hogy befejezzem, ugyan prblta elrejteni, de csak gy sugrzott belle a
trelmetlensg. Kezet nyjtott.
Holnap nyolckor nrt megyek, megfelel?
Tkletesen.
A bcs gyors volt, nem maradt id kacrkodsra. Elmaradt az vds, a knnyed
viccelds: folytatjuk majd mskor. Az ajthoz ksrt, s ahogy kilptem az elszobba
szememmel Herr Weisst kerestem, de csak a kt titkrnt talltam, az egyik lelkiismeretesen
verte az rgpet, a msik egy kteg levelet bortkolt be. Csak a szemem sarkbl lttam,
hogy tlzott szvlyessggel ksznnek el: fejemben sokkal srgetbb gondolatok
nyzsgtek.

55
Madridbl hoztam magammal egy rajzfzetet azzal a szndkkal, hogy belerok mindent,
amirl gy sejtem, rdekes lehet, s aznap este elkezdtem paprra vetni, amit eddig lttam s
hallottam. A lehet legrendezettebben jegyeztem fel az adatokat, s aztn sszesrtettem. Da
Silva viccel lehetsges zleti kapcsolatairl nmetekkel, nem lehet tudni, mennyire valszn.
Hadiclokra hasznlt selyem keresletnek nvekedst jsolja. Jelleme vltozik a
krlmnyektl fggen. Kapcsolat biztos a nmet Herr Weiss-szel. A nmet bejelents nlkl
rkezik, azonnali tallkozt kvetel. Da Silva feszltt vlik, kerli, hogy Herr Weiss szem
eltt legyen.
Aztn felskicceltem egy-kt ruhavzlatot, amibl soha nem varrk semmit, s
krberajzoltam ket ceruzavonsokkal. Iparkodtam, hogy a rvid s hossz vonsok kzt
minimlis legyen a klnbsg, hogy csak n tudjam megklnbztetni, s amikor befejeztem,
elgettem a frdben a kziratokat, kidobtam a vcbe, s lehztam. A rajzfzetet a
szekrnyben hagytam, nem dugtam el, de nem is hagytam hivalkodn szem eltt. Ha valaki
kutatni akar a holmijaim kzt, nem fog gyant fogni, hogy el akartam rejteni.
Az id replt, most hogy mr programom volt. Bejrtam megint oda-vissza az Estrada
Marginalt Estoril s Lisszabon kzt Jooval a volnnl, kivlasztottam egy tucatot a legjobb
crnbl, ezerfle alak s mret, gynyr gombokat, s gy bntak velem, mint a
legelkelbb megrendelvel. Da Silva beajnlsnak hla mindenki csupa figyelmessg volt,

csak gy peregtek az r- s fizetsi engedmnyek, ajndkok. s anlkl, hogy szrevettem

volna, mr el is rkezett a vacsora pillanata.
A tallkoz hasonlan folyt az eddigiekhez: hossz pillantsok, zavarba hoz mosolyok s
nylt vds. Ugyan kisujjamban volt mr a sznjtszs minden csnja-bnja, s vrbeli
sznszn vlt bellem, el kellett ismernem, hogy Manuel da Silva viselkedsvel
megknnytette a dolgom. Trsasgban megint gy reztem magam, mint a vilgon az
egyetlen n, aki kpes a figyelmt magra vonni, n pedig gy tettem, mintha mindennapos
dolog lenne, hogy egy gazdag s jkp frfi vonzalmnak trgya vagyok. Ez azonban nem
volt igaz, s ezrt ktszeresen is elvigyzatosnak kellett lennem. Semmilyen krlmnyek
kztt nem hagyhattam, hogy magval sodorjanak az rzelmeim: ez csak munka, puszta
ktelessg. Knny lett volna elereszteni magam, lvezni a frfi trsasgt s a pillanatot, de
tudtam, hidegfejnek kell maradnom, s rzelmeimben tvolsgtartnak.
- Foglaltam asztalt vacsorra a Wonderbarban, a kaszin klubjban. Mess zenekaruk van,
s a jtkterem csak egy lps.
Plmafk alatt stltunk vgig, mg nem sttedett be teljesen, s az utcalmpk
ezstcseppekknt vilgtottak az ibolyaszn gbolton. Da Silva megint az a frfi volt, aki
legjobb perceiben: szrakoztat, elbvl, nyoma sem volt benne a feszltsgnek, ami a
nmet rkezsekor tmadt benne dleltt.
gy tnt, szinte mindenki ismeri, a pincrektl s a parkol szemlyzettl kezdve a
legtiszteletremltbb vendgekig. Akrcsak az els este jobbra-balra kszngetett: szvlyes
vllveregets, kzfogs s knny lels az uraknak; mmelt kzcsk, mosoly s bk a
hlgyeknek. Nhnyukat bemutatta, s n fejben feljegyeztem a neveket, hogy aztn trjam
divatrajzaim krvonalaiba.
A Wonderbar hangulata hasonl volt a Do Parque Szllhoz, kilencven szzalkig
kozmopolita. Az egyetlen eltrs az volt, amit nmi nyugtalansggal knyveltem el, hogy a
nmetek nem voltak tbbsgben, mindenhonnan angol beszlgets hallatszott. Prbltam
elvonatkoztatni aggodalmaimtl, s gyelni a szerepemre. Tiszta fej, nyitott szem s nyitott
fl - csak ezzel kellett trdnm. s termszetesen azzal, hogy teljessggel elbvl legyek.
A maitre a terem legjobb sarkban lefoglalt asztalhoz vezetett minket, remek stratgival
volt kivlasztva, annak, aki mindent akart ltni s azt is, hogy mindenki lssa. A zenekar az In
the Mood cm dalt jtszotta, s a tncparkettet betltttk a prok, msok vacsorztak.
Beszlgetsek zaja, ksznsek s nevets hallatszott, fesztelen elkelsg radt
mindenhonnan. Manuel nem krt tlapot, hanem habozs nlkl rendelt mindkettnknek.
Aztn, mintha erre a percre vrt volna egsz nap, elhelyezkedett, kszen r, hogy minden
figyelmt nekem szentelje.
Nos, kedves Arish, mesljen, hogy bntak nnel a bartaim?
Rszletesen beszmoltam rla, mit intztem, anekdotkkal fszerezve. Eltloztam a
jeleneteket, humoros megjegyzseket fztem hozz, utnoztam a portugl kiejtst, hogy
Manuel teli szjjal nevetett, s megint j benyomst tettem r.
s nnek, hogy zrult a ht? - krdeztem vissza.
Vgre rm kerlt a sor, hogy hallgassak, s szvjam magamba az informcikat. s ha a
szerencse mellm szegdik, taln mg ki is hzhatok belle egyet s mst.
Csak akkor tudod meg, ha tegezel.
Rendben, Manuel. Mondd, hogy teltek a napjaid, mita tegnap dleltt tallkoztunk?
Nem tudta azonnal elmeslni, mert valaki flbeszaktott. jabb kszngets, jabb
nyjaskods. Ezttal nem volt szvbl jv, ltszott messzirl.
Von Kempel br rendkvli ember - jegyezte meg, amikor az oroszlnsrnyes,
lemedett kor arisztokrata bizonytalan lptekkel elhagyta asztalunk. - Akkor lssuk, ott
tartottunk, hogy teltek az utbbi napok, s hogy sszefoglaljam, arra kt sz is elg: borzaszt
unalmasan.

Termszetesen tudtam, hogy hazudik, de egytt rz hangra vltottam.

Legalbb szp irodid vannak, ahol megkzdhetsz az unalommal, s ehhez hozzrt
titkrnk vannak a segtsgedre.
Nem panaszkodhatok, igazad van. Kemnyebb volna a munka, ha rakodmunks lennk
a kiktben, vagy ha nem lenne senki, aki segtene.
Rgta vannak nlad?
A titkrnkre gondolsz? Elisa Somoza, kettjk kzl az idsebbik, mr tbb mint hrom
vtizede, apm idejben lpett be a cghez, mg mieltt n kezdtem. A fiatalabbat, Beatriz
Oliveirt, csak hrom ve vettem fel, amikor lttam, hogy nvekszik az zlet, s Elisa mr
nem tud mindenrl gondoskodni. Nem ppen a legkedvesebb, de nagyon j szervez,
felelssgteljes, s jl beszl nyelveken. Gondolom, a beosztottak j genercija mr nem
szvesen kedveskedik a fnknek - mondta, s koccintsra emelte a pohart.
Nem talltam viccesnek a megjegyzst, de csatlakoztam hozz, nagyot kortyolva a
fehrborbl. Ekkor egy pr lpett asztalunkhoz: kzpkor, kprzatos n fldig r, lila
shantungban, ksrje alig rt a vllig. Megint flbeszakadt a trsalgs, k franciul kezdtek
el beszlgetni, Manuel bemutatott, s n bjos biccentssel kszntem, hozztve enchante.
Mannheimk magyarok - mondta, mikor a pr tovbbvonult.
Zsid szrmazsak mind? - krdeztem.
Gazdag zsidk, akik a hbor vgt vrjk, vagy hogy vzumot kapjanak Amerikba.
Tncolunk?
Kiderlt, hogy Da Silva fantasztikus tncos. Legyen az rumba, kubai habanera, dzsessz
vagy pasodoble, semmiben sem maradt htul. Hagytam, hogy magval ragadjon: hossz volt a
nap, s a kt pohr Douro bor, amivel megntztem a langusztt, meglehet, a fejembe szllt.
A tncparketten forg prok ezernyi kpben villantak fel az oszlopokat s a falakat bort
tkrkben. Meleg volt. Nhny pillanatra lehunytam a szemem, kt msodpercre, hromra,
taln ngyre is. Mire kinyitottam, legsttebb flelmeim emberi alakot ltttek.
Makultlan szmokingban, htrafslt hajjal, knny terpeszben, zsebre vgott kzzel, mint
mindig, s frissen meggyjtott cigarettval az ajkai kztt Marcus Logan figyelte, ahogy
tncolunk.
Elbjni, el kell bjnom elle, ez volt az els dolog, ami eszembe jutott.
Lelnk? Egy kicsit elfradtam.
Ugyan minden ermmel azon voltam, hogy a Marcusszal ellenttes oldalon hagyjuk el a
tncparkettet, hiba volt minden, mert a szemem sarkbl lttam, ugyanabban az irnyban
mozog. Mi a tncol prokat kerlgettk, a vacsorzok asztalait, de prhuzamosan
haladtunk ugyanabba az irnyba. reztem, hogy remegni kezd a trdem, a mjus esti hsg
hirtelen elviselhetetlenl fojtogatv vlt. Amikor mr csak nhny mterre voltunk
egymstl, megllt ksznni valakinek, s arra gondoltam, taln ez volt a clja, de
elbcszott, hatrozottan s elszntan felnk tartva. Egyszerre rkeztnk mindhrman
asztalunkhoz, Manuel s n jobbrl, pedig balrl. Azt hittem, ez itt a vg.
Logan, te vn rka, hol az rdgben voltl? Szz ve nem lttalak! - kiltott fel Da Silva,
ahogy szrevette. Legnagyobb dbbenetemre bartsgosan megveregettk egyms htt.
Hvtalak vagy ezerszer, de soha nem talltalak - mondta Marcus.
Hadd mutassam be neked Arish Agoriuq-ot, egy marokki bartnmet, aki nhny napja
rkezett Madridbl.
Kezet nyjtottam sszpontostva, hogy ne remegjen, de nem mertem a szembe nzni.
Ersen megszortotta a kezem, mintha azt mondan, n vagyok, itt vagyok, mondjl valamit.
rvendek. - Hangom rekedten, szrazon csengett, szinte elcsuklott.
ljl le, igyl velnk egy pohrkval - invitlta Manuel.
Nem, ksznm. Bartokkal vagyok, csak azrt jttem, hogy ksznjek, s
emlkeztesselek, tallkoznunk kell.

 A napokban r fogok rni, grem.

Ne feledkezz el rla, meg kell trgyalnunk nhny dolgot! -Aztn hozzm fordult. Nagyon rlk, hogy megismerhettem...- mondta, s meghajolt.
Ez alkalommal knytelen voltam a szembe nzni. Arcn mr nyoma sem volt a sebeknek,
amelyekkel megismertem, de ugyanolyan volt a tekintete: les vonsok, cinkos pillants,
amely szavak nlkl is azt krdezte, mi az rdgt keresel te itt ennek az alaknak az oldaln.
Agoriuq - nygtem ki, mintha kvet nyeltem volna.
Agoriuq kisasszony, igen, bocssson meg! rlk, hogy megismerhettem. Remlem,
mg tallkozunk.
Utna nztnk, ahogy eltvolodott.
Rendes ember ez a Marcus Logan.
Ittam egy nagy korty vizet. Fel kellett frisstenem a torkom, szraz volt, mint a reszel.
Angol? - krdeztem.
Igen, angol, van nhny zleti gynk.
Megint ittam, hogy magamhoz trjek zavarodottsgombl. Szval mr nem jsgr.
Manuel szavai trtettek magamhoz.
Itt tl meleg van. Szerencst prblunk a ruletten?
Megint kznyt tettettem a terem pompja lttn. A fnyz csillrok aranyozott lncokon
lgtak az asztalok fl, melyek krl szzval nyzsgtek a jtkosok, akik annyi nyelven
beszlgettek izgatottan, ahny nemzet egyszer ltezett a vn Eurpa trkpn. A sznyeggel
bevont padl elnyelte az emberi lptek zajt, s felerstette a vakszerencse dennek neszeit,
a zsetonok koccanst, a rulett zgst, az elefntcsont golyk pattogst bolondos tncukban
s a krupik kiltsait, akik lezrtk a tteket: Rien ne va plus! Sok vendg lt a zld poszts
asztalok krl, akik pnzt raktak, de mg tbben, akik csak krben lltak a jtkot bmulva.
Arisztokratk, akik egykor elszntan vesztettek s nyertek minden feltnst kerlve Baden
Baden, Monte-Carlo s Deauville kasziniban, magyarzta Da Silva. Elszegnyedett
polgrok, sznalmas jgazdagok, gazemberr vlt riemberek s valdi gazemberek rnak
ltzve. Volt, aki pomps nagyestlyiben rkezett, gyzedelmes, magabiztos mosollyal, az
urak kikemnytett gallrban s ingmellben, a hlgyek pedig ggsen fesztettek kszereik
ragyogsban. Zlltt klsej egynek is felbukkantak, gyvn vagy orvul vadszva
ismerskre, akiket meg lehetett pumpolni - taln az illzi ltette ket, hogy dicssges este
vr rjuk. Msok kszen lltak eljtszani a baccarat asztalnl az utols, csaldi kincset is vagy
a msnapi reggelit. Az elzeket csupn a jtk varzsa mozgatta, a szrakozs utni vgy, a
szdlet s a mohsg; az utbbiakat egyszeren a leplezetlen ktsgbeess.
Kszltunk nhny percet a klnbz asztalokat szemllve, Manuel ide-oda kszngetett,
s szvlyes mondatokat vltott. n alig beszltem, csak ki akartam jutni innen, bezrkzni a
szobmba, s elfeledkezni a vilgrl, csak azt kvntam, hogy ez az tkozott nap vget rjen
egyszer.
Nem gy nzel ki, mint aki milliomos akar ma lenni.
Bgyadtan elmosolyodtam.
Elfradtam - mondtam. Iparkodtam, hogy hangomban egy csepp kedvessg csengjen,
nem akartam, hogy szrevegye, milyen aggodalom feszt bellrl.
Szeretnd, hogy visszaksrjelek a szllba?
Hls lennk.
Egy msodpercet krek. - Azzal ellpett melllem, hogy kezet nyjtson egy ismersnek,
akit most vett szre. Mozdulatlan maradtam, mintha ott sem lennk, az sem kttt le, hogy a
jtkterem nyzsgst bmuljam. s akkor, mint egy rnyk, megreztem, hogy kzeledik
felm. Mgttem ment el csendesen, szinte srolt. Rejtve, meg sem llva, megfogta a jobb
kezem, gyesen szttrta ujjaim, s kzjk tett valamit. n hagytam. Aztn sz nlkl
tovbbment. Mikzben gy tettem, mint aki az egyik asztalra szegezi a tekintett, idegesen

forgattam a kezemben, amit beletett: egy sszehajtogatott cetli volt. Ruhm szles vbe
rejtettem abban a pillanatban, mikor Manuel elksznt az ismersktl, s visszafordult
felm.
Mehetnk?
Egy perc, ki kell mennem a mosdba.
Rendben, itt vrlak.
Prbltam a nyomra bukkanni tkzben, de mr nem volt sehol. A mosdban nem volt
senki, csak egy lmos tekintet, fekete regasszony, aki az ajtt vigyzta. Elvettem a cdult
a rejtekhelyrl, s frgn kibontottam.
Mi lett S-bl, akit T-ben hagytam?
Az S Sira volt, a T pedig Tetuan. Hov lett rgi nem az afrikai idkbl, krdezte Marcus.
Kinyitottam a tskm zsebkend s vlasz utn kutatva, mikzben a szemem elfutottk a
knnyek. Az elbbit megtalltam, az utbbit nem.

56
Htfn folytattam a ltogatsokat kiegsztk utn jrva divatszalonom szmra. A Prata
utcban beszltek meg tallkozt szmomra egy kalapksztvel, egy lpsre Da Silva
iroditl: remek rgynek knlkozott, hogy csak gy benzzek, ha msrt nem, ht
beksznni. s ha mr ott vagyok, krbeszaglszhatok, ki szokott arrafel megmozdulni.
Csak a fiatal, ellenszenves titkrnt talltam ott, eszembe jutott, hogy Beatriz Oliveira a
neve.
Da Silva r elutazott. zleti gyben van tvol - mondta, s nem kzlt tovbbi
rszleteket.
Ahogy elz ltogatsom alkalmval, most sem mutatott egy szemernyi hajlandsgot
sem, hogy kedves legyen velem, mgis gy gondoltam, taln ez az egyetlen alkalom, hogy
ngyszemkzt lehetek vele, s nem akartam elhalasztani. Mogorva viselkedsbl s
szkszavsgbl tlve rettent nehznek tnt, hogy akr egy morzsnyi, rtkes informcit
is kiszedjek belle, de mivel nem volt jobb dolgom, elhatroztam, teszek egy prbt.
Micsoda bosszsg! Meg akartam krdezni nhny dolgot a szvetekrl, amit a mltkor
mutatott. Mg mindig az irodjban vannak? - krdeztem.
A szvem hevesen kezdett dobogni a lehetsgtl, hogy belghatok oda Manuel
tvolltben, de a titkrn hamar vget vetett hamis brndjaimnak, mieltt azok mg alakot
lthettek volna.
Nem. Mr visszavittk a raktrba.
Szguldottak a gondolataim. Els prblkozs kudarc, nem baj, prblkozzunk tovbb.
Nem zavarja, ha lelk egy percre? Egsz dleltt talpon voltam, sapkkat, turbnokat
meg szalmakalapokat nzegettem. Azt hiszem, szksgem lenne egy rvid pihenre.
Nem hagytam idt, hogy vlaszoljon, mieltt ki tudta volna nyitni a szjt, lerogytam egy
brfotelbe iszonyatos fradtsgot sznlelve. Hosszan hallgattunk, mikzben a titkrn
ceruzval vgigfutott egy tbb oldalas iratot, s nha-nha bejellt vagy megjegyzett rajta
valamit.
Kr egy cigarettt? - krdeztem kt-hrom perc mlva. Ugyan nem voltam ers
dohnyos, de mindig volt egy cigarettatrca a tskmban. Hogy szolglatomra legyen az ilyen
alkalmakkor pldul.
Nem, ksznm - mondta, de rm se nzett. Folytatta a munkt, n pedig rgyjtottam.
Hagytam, hagy dolgozzon egy-kt percig.
n volt, aki felkereste a beszlltkat, idpontot krt, s sszelltotta a dosszit minden
adattal egytt, igaz?

Vgre felpillantott egy msodpercre.

Igen, n voltam.
Remek munka, el sem tudja kpzelni, milyen nagy hasznomra van.
Kurta ksznmt morgott, s jra belemerlt a munkba.
Ht Da Silva rnak kapcsolata az van, nem kevs - folytattam.
- Lenygz lehet annyi klnbz kereskedelmi cggel tartani kapcsolatot! s fleg
annyi klfldivel! Spanyolorszgban minden sokkal unalmasabb.
Azt nem csodlom - morogta.
Tessk?
Azt mondom, hogy nem csodlom, hogy minden olyan unalmas ott, ha azt nzzk, ki
vezeti - morogta a foga kzt, gy tve, mint aki a munkjnak szenteli minden figyelmt.
rmteli borzongs futott vgig a htamon: a buzg titkrnt rdekli a politika. Akkor
innen kell megkzelteni!
Na persze - vlaszoltam, s komtosan elnyomtam a cigarettt. - Mit is vrhatnnk egy
olyan embertl, aki szerint az asszonynak a tzhely mellett a helye, s egyetlen feladata, hogy
gyerekeket hozzon a vilgra.
s aki zsfolsig tmte a brtnket, s a legyzttektl egy szemernyi rszvtet is
megtagad - tette hozz hatrozottan.
Nos, valban gy llnak a dolgok. - Vratlan irnyt vett a beszlgets, nagyon vatosan
kell lpegetnem, ha meg akarom nyerni a bizalmt, s behzni az n utcmba. - Ismeri
Spanyolorszgot, Beatriz?
Lttam, hogy meglepi, tudom a nevt. Vgre mltztatott letenni a ceruzt, s rm nzett.
Soha nem jrtam ott, de tudom, mi trtnik. Vannak bartaim, akik sokat meslnek rla.
Ugyan minden bizonnyal n nem tudja, mirl beszlek, n msik vilghoz tartozik.
Fellltam, az rasztalhoz lptem, s szemtelenl a szlre ltem. Kzelhajoltam, hogy
lssam, mit takar az olcs szvetbl varrt ruha, amit vekkel ezeltt varrhatott neki egy
szomszd nhny escudrt. Szemvege mgtt intelligens pillantst talltam, dhdt
gybuzgsggal leplezve, amivel a munkjt vgezte, kzd szellemet sejtettem benne, mely
valahogy ismers volt. Beatriz Oliveira s n nem voltunk annyira klnbzek. Kt hasonl
- szerny s trekv - csaldbl szrmaz, dolgoz n. Kt lett, melyek kiindulpontja
kzel llt egymshoz, ugyan egy ponton kettgaztak. Idvel pedns alkalmazott vlt belle,
bellem pedig kpmutat valsg. Mgis, ami a kzs volt bennnk, sokkal valsabbnak tnt,
mint a klnbsgek. n luxushotelben laktam, pedig egy bezott hzban valamelyik
szegnynegyedben, de mindketten tudtuk, mit jelent a kzdelem, hogy a balszerencse ne
harapdlja a sarkunkat egsz letnkben.
Sok embert ismerek, Beatriz, nagyon klnbz embereket -kezdtem halkan. - Most a
hatalmasokkal bartkozom, mert ezt kveteli meg a munkm, s mert vratlan krlmnyek
melljk sodortak, de n tudom, mit jelent tlen fzni, babot enni mindennap, s napfelkelte
eltt indulni otthonrl nyomorsgos munkabrrt. s ha kvncsi r, ht nekem sem tetszik a
most pl Spanyolorszg. Most elfogad egy szl cigarettt?
Nem vlaszolt, csak kinyjtotta a kezt, s kivett egyet. Odatartottam neki az ngyjtt,
aztn n is rgyjtottam.
Hogy mennek a dolgok Portugliban? - krdeztem.
Rosszul - mondta, s kifjta a fstt. - Lehet, hogy a Salazar teremtette j llam,
az Estado Novo nem olyan elnyom, mint Franco
Spanyolorszga, de abban nem klnbzik, hogy itt is minden parancsszra zajlik, s
korltozzk a szabadsgjogokat.
Maguk legalbb, gy nz ki, megrzik semlegessgket az eurpai hborban mondtam, a sajt utcmba terelve a beszlgetst.- Spanyolorszgban nem llnak olyan
egyrtelmen a dolgok.

 Salazar megegyezett az angolokkal s a nmetekkel is, furcsa egy egyensly. A britek

mindig is a portugl np bartai voltak, ezrt olyan meglep, hogy nagylelknek mutatkozik a
nmetekkel, adott nekik exportengedlyt s ms kivltsgokat.
Ht ez nem meglep, amilyen idket lnk, nem gondolja? Knyes gyek ezek zavaros
idkben. n nem rtek a vilgpolitikhoz, az az igazsg, de kpzelem, hogy minden csak
rdekeken ll vagy bukik. - Igyekeztem, hogy hangom kzmbsen csengjen, mintha ez
engem nem aggasztana. Eljtt a perc, hogy tlpjem a nyilvnos s a magnletet elvlaszt
hatrvonalat, s nagyon vatosnak kellett lennem. - Ugyanez trtnik az zleti letben is,
gondolom - tettem hozz. - A mltkor, hogy messzebb ne menjek, mikzben Da Silva rral
voltam az irodjban, ppen n jelentette, hogy nmet gyfl rkezett.
Nos, igen, de az ms tszta. - Bosszs kpet vgott, s nem gy nzett ki, mintha
hajland lenne ennl tbbet elrulni.
Egyik este Da Silva r meghvott vacsorzni az estorili kaszinba, s megdbbentett,
mennyi embert ismer. Ugyangy ksznt az angoloknak, amerikaiaknak, mint a nmeteknek
s egy csom ms eurpai orszgokbl rkezett vendgnek. letemben nem lttam senkit, aki
ilyen jl kijnne mindenkivel.
Bosszsan fintorodott el jra. De mg gy se mondott semmit, s nekem nem maradt ms
vlasztsom, mint arra trekedni, hogy tovbb beszljek, nehogy a trsalgs leljn.
Annyira sajnltam a zsidkat, akiknek el kellett hagyniuk otthonuk s zleteik a hbor
ell meneklve.
Megsajnlta az estorili kaszinba jr zsidkat? - krdezte gunyoros mosollyal. - Ht n
aztn nem sajnlom ket, gy lnek mintha pomps nyaralson lennnek. Ha valakit sajnlok,
ht azokat a szerencstleneket, akik kartonbrnddel rkeztek, s egsz nap sorban llnak a
kvetsgek s a hajzsi vllalatok irodi eltt vzumra s hajjegyre vrva Amerikba, amit
meglehet, sose kapnak meg. s sajnlom a csaldokat, akik mocskos panzikban hzzk meg
magukat, s a szeretetkonyhra jrnak, meg a szegny lnyokat, akik a sarkon ruljk
magukat egy mark escudrt, az regeket, akik a kvzkban tik el az idt mr rk ta
res, maszatos csszk eltt, amg a pincr ki nem dobja ket, hogy legyen szabad hely. Na,
ket sajnlom, nem mst. Akik mindennap eljtszanak egy darabkt a vagyonukbl a
kaszinban, azok nem keltenek bennem sajnlatot.
Megrz volt, amit meslt, de nem trthetett el szndkomtl, j ton jrtunk, s rajta
kellett tartanom mindenron. Akkor is, ha a lelkiismeretre kell hatnom.
Igaza van. A helyzet sokkal drmaibb a nyomorultak szmra. s nagyon fjdalmas lehet
nekik ltni, hogy annyi nmet jrkl itt fel s al szabadon.
Kpzelem...
s nagyon kemny lehet a tudat, hogy az orszg kormnya, ahova menekltek, ilyen
megenged a Harmadik Birodalommal szemben.
Igen, felttelezem...
s hogy van nhny portugl zletember, akik a ncikkal kttt, zsros megllapodsok
rn terjeszkednek...
Az utols mondatot mly komorsggal ejtettem ki, kzel hajolva hozz, teljesen lehalktva
a hangom. Farkasszemet nztnk, egyiknk sem volt kpes megtrni.
Ki maga? - krdezte vgl alig hallhatan. Htradlt, eltvolodott az rasztaltl, htt a
szk tmljnak vetette, mintha minl messzebb akarna kerlni tlem. Bizonytalanul remeg
hangjban flelem csengett, szeme azonban egy pillanatra sem szakadt el az enymtl.
Divatszab vagyok - suttogtam. - Egyszer dolgoz n, mint maga, akinek szintn nem
tetszik, ami krltte folyik.
Lttam, hogy megfeszl a nyaka, nyel egyet, s ekkor kt krdst szegeztem neki. Lassan,
kimrten. Rettent kimrten.
Mire kszl Da Silva a nmetekkel, Beatriz? Miben gyeskedik?

Megint nyelt egyet, s az dmcsutkja olyan erteljesen mozgott, mintha egy elefntot
akart volna lenyelni.
n nem tudok semmit - nygte ki vgl.
Hirtelen bosszs hang hallatszott az ajtbl.
Emlkeztess legkzelebb, hogy soha tbbet ne menjek a Sao Juliao utcai kifzdbe. Egy
rt vrtunk a kiszolglsra, pont mikor annyi mindent kell mg elksztenem, mire don
Manuel visszajn! ! Elnzst Agoriuq kisasszony, nem tudtam, hogy itt van...
Mr ppen indulni kszltem - mondtam tettetett knnyedsggel, mikzben felkaptam a
tskm. - Csak meg akartam lepni Da Silva urat, de Oliveira kisasszony felvilgostott, hogy
elutazott. Mindegy, akkor majd visszajvk mskor.
Itt hagyta a cigarettjt - hallottam a htam mgl.
Beatriz Oliveira mg mindig fnytelen hangon beszlt, amikor odanyjtotta a kezt benne
a trcval, megragadtam, s ersen megszortottam.
Gondolja meg!
Megkerltem a liftet, s a lpcsn mentem le, mikzben jra lejtszottam magamban a
jelenetet. Taln tl kockzatos volt rszemrl ilyen hirtelen felfedni magam, de a titkrn
viselkedsbl azt gyantottam, hogy tud valamit, valamit, amit inkbb a szemlyem irnt
rzett bizalmatlansg miatt nem mondott el, mint a fnke irnti lojalitsbl. Da Silvt s a
titkrnjt nem ugyanabbl a fbl faragtk, s n biztos voltam benne, hogy soha nem
szmolna be neki e klns ltogats tartalmrl. Mikzben arra trekedik, hogy a kecske is
jllakjon, meg a kposzta is megmaradjon, nemcsak egy lmarokki szaglszik az gyeiben,
hanem egy baloldali felforgat is beplt az alkalmazottai kz. El kell rnem, hogy jra
tallkozhassam Beatriz Oliveirval ngyszemkzt. De hogy miknt, hol s mikor, arrl
elkpzelsem sem volt.

57
Kedden ess napra virradt, s n az elz napok gyakorlatt folytatva eljtszottam, hogy
beszerz krtra megyek, s hagytam, hogy Joo elvigyen kocsival ti clomhoz, ami ezttal
egy klvrosi szvd volt. A chauffer hrom ra mlva vett fel a bejrat eltt.
A Baixa negyedbe, Joo, krem.
Ha don Manuellel szeretne tallkozni, akkor mg nem jtt vissza.
Nagyszer, gondoltam. Nem llt szndkomban Da Silvval tallkozni, hanem mdjt
akartam ejteni, hogy jbl Beatriz Oliveira kzelbe frkzhessek.
Nem baj, elg, ha a titkrnkkel tudok beszlni. Csak a rendelsemmel kapcsolatban
akarok krdezni valamit.
Bztam benne, hogy az idsebbik titkrn megint elment ebdelni, ktelessgtud
munkatrsa viszont tartja a frontot, de mintha valaki szndkosan fordtva teljestette volna
vgyaimat, ppen az ellenkezjt talltam. A vetern titkrn a helyn lt, orrhegyre tolt
szemveggel vetett egybe nhny iratot. A fiatalnak nyomt se lttam.
Boa tarde, Somoza asszony. Ltom, egyedl hagytk.
Don Manuel mg mindig ton van, s Oliveira kisasszony ma nem jtt be dolgozni.
Miben segthetek, Agoriuq kisasszony?
A szjamban reztem a bosszsggal keveredett veszly zt, de legyrtem, ahogy tudtam.
, remlem, jl van - mondtam, nem vlaszolva a krdsre.
Biztosan semmi komoly. Ma reggel bejtt a btyja, hogy szljon, nem rzi teljesen jl
magt, van egy kis lza, de bzom benne, hogy holnap mr bejn.

Haboztam nhny pillanatig. Gyorsan, Sira, gondolkozz gyorsan, mozdulj, krdezd meg,
hol lakik, prblj a nyomra jutni, szltam magamra.
Ha esetleg meg tudn adni a cmt, akkor kldhetnk neki egy csokor virgot. Nagyon
kedves volt tle, hogy tallkozt egyeztetett minden beszlltval.
Veleszletett tapintatossga ellenre a titkrn nem tudta megllni, hogy ne vessen oda egy
leereszked mosolyt.
Ne aggdjon, kisasszony! Nem hiszem, hogy erre szksg lenne, igazn. Csak egy kis
megfzs vagy knny rosszullt. Ha segthetek valamiben...
Elvesztettem egy pr kesztyt - rgtnztem. - Azt hittem, taln itt felejtettem tegnap.
Ma reggel nem talltam itt semmit, de lehet, hogy a takartnk szedtk ssze, akik korn
jrnak. Ne aggdjon, majd n megkrdezem.
Beatriz Oliveira tvollttl a hangulatom ppen olyan lett, mint a lisszaboni dlutn, ami
az Ouro utcn vrt, ahogy kilptem: felhs, szeles s zivataros. s az tvgyamat is elvette,
ezrt csak egy cssze tet fogyasztottam egy stemnnyel a kzeli Nicola kvzban, s
folytattam a teendimet. Aznap dlutnra a gyakorlatias titkrn egy brazil, egzotikus
termkeket importl cggel beszlt meg tallkozt, azt felttelezve - okosan -, hogy bizonyos
trpusi madarak tollai rdekesek lehetnek modelljeim szmra. s eltallta. Brcsak ilyen
segtkszen llna mellettem ms tennivalkban is!
Az idjrs nem javult a kvetkez rkban, s a hangulatom sem. Estorilba hazafel
mrleget ksztettem az rkezsem ta elrt sikerekrl, s mindent sszevve az eredmny
siralmas volt. Joo els megjegyzsei hossztvon alig bizonyultak hasznosabbnak, mint a
htteret dszt ecsetvonsok, melyeket a frasztan szsztyr, unatkoz reg, aki tl hossz
ideje maradt ki gazdja mindennapi letbl, jra s jra elismtelt. A nmetekkel val
magntallkozkrl, amit Hillgarth felesge emltett, nem hallottam egy szt sem. s az a
szemly, akit egyetlen lehetsges bizalmasomnak tartottam, kicsszott a kezeim kzl, mint a
vz, valami lbetegsgre hivatkozva.
Ha mindehhez hozztesszk a Marcusszal val fjdalmas tallkozst, az utazs ksz kudarc
volt, brhonnan is nzzk. Kivve, ami gyfeleimet illeti termszetesen, akik, ha hazatrtem,
csodk ksz trt talljk majd szalonomban, melyet elkpzelni is nehz a nyomorg,
lelmiszerjegyekbl l Spanyolorszgban. Stt kiltsoktl borsan knny vacsort
kltttem el a szll ttermben, s gy dntttem, hamar lefekszem.
Mint minden este, a szolglatban lv szobalny gondosan elksztette a szobt, hogy
kszen vrjon, ha lomba akarok merlni: a fggnyk behzva, az jjeliszekrnyen halvny
fny, a takar felhajtva s a leped csipkje millimter pontosan lre igaztva. Taln a frissen
vasalt, svjci batisztlepedk jelenthetik a nap fnypontjt, segtenek majd elaludni, s nhny
rra elfelejthetem a kudarc felett rzett csaldottsgomat. Vge a napnak. Nulla
eredmnnyel.
Mr majdnem lefekdtem, amikor hideg lgramlatot reztem. Meztlb az erklyhez
siettem, elhztam a fggnyt, s lttam, hogy az ajt nyitva maradt. A szemlyzet
feledkenysge, gondoltam, s becsuktam. Leltem az gyra, s eloltottam a lmpt: nem volt
kedvem egy sort sem olvasni. s mikzben elnyltam a takar alatt, bal lbam valami furcsa,
pehelyknny anyagba akadt. Visszafojtottam a kiltsom, a lmpakapcsol utn nyltam, de
akaratlan mozdulattal levertem a padlra, gyetlenl felszedtem, megprbltam felkapcsolni
csmpsan ll ernyvel, s amikor vgre sikerlt, egy rntssal letptem az gyrl a takart.
Mi az rdg lehetett az a rongycsom, amibe beleakadtam?! Nem mertem hozznylni, amg
jl meg nem nztem magamnak. Ftyolnak tetszett - egy fekete ftyol volt, mise ftyol. Kt
ujjam kz csippentve felemeltem, a szvet kibomlott, s a belsejbl kiesett egy szentkp.
Felvettem az egyik sarknl fogva, mintha attl tartank, hogy sztmllik a kezemben, ha
ersebben fogom. A fny fel tartottam, s lttam, hogy egy templom homlokzat van rajta.
Alatta kt nyomtatott sor. Igreja de So Domingos. Novena em louvor a Nossa Senhora do

Ftima. A htuljn ceruzval jegyezte r valaki ismeretlen rssal: Szerda este hat. Bal oldal
tizedig sor htulrl szmolva. Alrs nem volt, minek is.
Msnap egsz nap kerltem Da Silva irodjt, ugyan az aznapi tallkozk mind a
belvrosban voltak.
- Ma ksbb gyere rtem, Joo. Fl htre a Rossio lloms el. Eltte templomba megyek,
ma van apm hallnak az vfordulja.
A chauffer elfogadta az utastst mly rszvttel stve le tekintett, s n reztem, hogy
belm mar a lelkiismeret, amirt olyan knny szvvel tettem el a lb all Gonzalo Alvaradt.
De most nincs id a nyavalygsra, gondoltam, mikzben betakartam a fejem a fekete
ftyollal, hromnegyed hat van, s a kilenced nemsokra kezddik. A So Domingos-templom
a Rossio tr mellett volt, a belvros kzepn. Amikor a kbl s vilgos mszbl rakott, szles
homlokzat el rtem, reztem, hogy anym emlke ott repdes krlttem. Utoljra vele
vettem rszt istentiszteleten Tetuanban, a kzeli tren ll, kis templomba ksrtem el. Azzal
sszehasonltva a So Domingos hatalmas volt, szrke kbl faragott, szilrd oszlopai a
szpia sznre festett mennyezetig rtek. Benn sokan voltak, rengetegen, nhny frfi, de
fleg nk, az egyhzkzsg h tagjai, akik a Szzanya parancsait kvetni gyltek ssze, s
elimdkozni a Szent Rzsafzrt.
A bal oldali oldalfolyosn stltam elre sszekulcsolt kzzel, lehorgasztott fejjel, lass
lptekkel, gy tettem, mintha magamba szllnk, de kzben szemem sarkbl a sorokat
szmoltam. Ahogy a tizedikhez rtem, a szememet takar ftylon keresztl gyszruhba
ltztt alakot lttam meg a pad fejnl lve. Fekete szoknyt, slat s durva gyapjharisnyt
viselt: az egyszer lisszaboni asszonyok jellegzetes ltzkt. Nem ftylat hordott, hanem az
lla alatt megkttt kendt, ami olyan mlyen esett a homlokba, hogy lehetetlen volt kivenni
az arct. Mellette volt szabad hely, de nhny pillanatig nem tudtam, mit tegyek. Egyszer csak
lttam, hogy egy spadt, polt kz emelkedik ki a szoknya lbl. Egy kz, ami aztn a
gazdja melletti, res helyre tenyereit. ljn ide, mintha ezt mondta volna. Azonnal
engedelmeskedtem.
Nmn ltnk, mikzben a hvek elfoglaltk az res helyeket, a ministrnsok az oltron
rakosgattak, s a mlybl a tenger zgsa hallatszott, mint halk dorombols. Hiba vetettem
r nhny pillantst a szemem sarkbl, a kend takarsban nem lthattam a feketbe
ltztt asszony vonsait. Egybknt sem volt r szksgem, ktsg sem frt hozz, ki .
Vettem a btorsgot, hogy suttogva megtrjem a jeget.
Ksznm, hogy idehvott, Beatriz. Krem, ne fljen, Lisszabonban soha senki nem fog
tudni errl a beszlgetsrl.
Csak egy-kt msodperc mlva vlaszolt. Az lbe nzett mereven, s alig hallhatan
krdezte.
Az angoloknak dolgozik, igaz?
Knnyedn biccentettem.
Nem vagyok benne biztos, hogy ez szolgl-e maguknak valamire, mert nagyon kevs.
Csak azt tudom, hogy Da Silva trgyal a nmetekkel a Beira vidkn, az orszg belsejben
tallhat bnyk gyben. Eltte soha nem zletelt arrafel. Nagyon friss ez a dolog, csak
nhny hnapja zajlik. Mostanban minden hten odautazik.
Mirl van sz?
Valami olyasmirl, aminek a neve farkasnyl. A nmetek kizrlagossgot kvetelnek,
hogy szakadjon el teljesen a britektl. s azt is el kell rnie, hogy a szomszdos bnyk
tulajdonosai vele kssenek szerzdst, s a tovbbiakban ne zleteljenek az angolokkal.
A pap az egyik mellkajtn keresztl belpett az oltrhoz, aprcska pont a messzesgben.
Az egsz templom felllt, mi is.
A nmetek kik? - suttogtam a miseftyol all.

 Az irodba csak Weiss jtt be hromszor. Soha nem beszl velk telefonon, azt hiszi,
hogy lehallgatjk. Tudom, hogy az irodn kvl tallkozott mg valakivel, Wolters a neve.
Ezen a hten vrjk, hogy jjjn mg valaki Spanyolorszgbl. Holnap, cstrtkn,
mindannyian a vidki hzban vacsorznak: don Manuel, a nmetek s a beirai
bnyatulajdonosok. Ott akarjk lezrni a trgyalsokat, hetek ta gyzkdi a tulajokat, hogy
csak a nmetek megrendelseit teljestsk. Mindannyian felesgeikkel vesznek majd rszt, s
neki rdeke, hogy jl bnjon velk: tudom, mert krte, hogy rendeljek virgot s csokoldt a
fogadsukra.
A pap befejezte a beszdet, s az egsz templom helyet foglalt ruhasuhogs, shajtozs s
az elregedett fa recsegse kzepette.
Mr figyelmeztetett - folytatta lecsggesztett fejjel -, hogy ne kapcsoljuk be neki j
nhny angol hvst, akikkel azeltt j viszonyt polt. s ma dleltt a raktr pincjben
tallkozott kt emberrel, kt volt fegyenccel, akiket nha testrnek alkalmaz. Rgebben is
megtrtnt, hogy stt gyekbe keveredett. Csak a beszlgets vgt kaptam el.
Megparancsolta nekik, hogy figyeljk ezeket az angolokat, s ha szksges, semlegestsk
ket.
Mit takar a semlegests?
Elrakni lb all, gondolom.
Hogyan?
Tallja ki!
A hvek megint fellltak, s mi kvettk a pldjukat. nekelni kezdtek htatos hangon, s
n reztem, hogy a halntkomban dbrg a vr.
Tudja az angolok nevt?
Lertam magnak.
Lopva egy sszehajtogatott cetlit csempszett a kezembe, s n ersen a markomba
szortottam.
Tbbet nem tudok, eskszm.
Kldjn rtem megint, ha megtud valami jat - mondtam, mert eszembe jutott a nyitott
erklyajt.
gy lesz. Maga pedig, krem, ne emltse a nevem. Ne jjjn be jra az irodba!
Nem tudtam meggrni, hogy gy lesz, mert mint egy fekete varj, felreppent, s mr ott
sem volt. n mg sokig maradtam a koszlopok, hamisan cseng zsoltrok s a litnia
mormolsnak takarsban. Amikor vgre megemsztettem a hallottakat, kihajtottam a cetlit,
s meggyzdtem rla, hogy flelmeim nem voltak alaptalanok. Beatriz Oliveira t nvbl
ll listt adott t. A negyedik Marcus Logan volt.

58
Mint a dlutni rkban ilyenkor mindig, a szll elcsarnokban lnk volt a forgalom.
Megtelt klfldiekkel, gyngysoros hlgyekkel, lenvszon ltnys s egyenruhs urakkal,
trsalgssal, els osztly dohny illatval s serny boyokkal. s valsznleg tele volt nem
kvnatos alakokkal is. Egyikk rm vrt. Ugyan kellemes meglepetst sznleltem, libabrs
lettem, ahogy meglttam. Klsre ugyanaz a Manuel da Silva volt, mint nhny napja:
magabiztos, makultlan ltnyben, nhny sz hajszl jelezte, hogy mr rett frfikorba
lpett, figyelmes volt s mosolygs. Ugyanannak a frfinak nzett ki, igen, de a puszta
ltvnya is annyira tasztott, hogy uralkodnom kellett magamon, hogy meg ne forduljak, s ki
ne szaladjak. Az utcra, a tengerpartra, a vilgvgre. Brhova, csak messze tle. Azeltt csak
gyanakodtam, s maradt hely a remnynek, hogy a vonz kls rendes embert takar. Most

mr tudtam, hogy nem gy van, a legsttebb jslatok sajnos beigazoldtak. Hillgarth-k

felttelezsei bebizonyosodtak a templom padjban: a becsletessg s a hsg hbors
idkben nem jrtak egytt a j zlettel, s Da Silva eladta magt a nmeteknek. s ha ez nem
lett volna elg, mg ennl is baljsabb tettre kszl: ha rgi bartai zavarjk ebben, akkor
elteszi ket lb all. Ha eszembe jutott, hogy Marcus kztk van, ezernyi tszrst reztem a
zsigereimben.
A testem kvetelte, hogy szkjek meg elle, de nem tehettem, nemcsak azrt, mert
pillanatnyilag egy tskkkal s brndkkel megrakott kocsi llt a szll forgajtaja eltt,
hanem sokkal nyomsabb okom volt r. Most tudtam meg, hogy Da Silva huszonngy rn
bell vendgl ltja nmet kapcsolatait. Minden bizonnyal ez lesz a tallkoz, amelyet
Hillgarth felesge emltett, ahol valsznleg el fognak hangzani mindenfle rszletek, amire
az angolok szeretnnek szert tenni. Kvetkez clom teht, hogy minden eszkzmmel azon
legyek, meghvjon az sszejvetelre, de az id ellenem dolgozott. Nem maradt ms
lehetsgem, mint elremeneklni.
Rszvtem, kedves Arish.
Nhny msodpercig nem tudtam, mire gondol. Valsznleg a meghatdottsgnak tudta
be hallgatsom.
Ksznm - suttogtam, amikor rjttem, mirl van sz. - Apm nem volt keresztny, de
szeretem az emlkt megtisztelni nhny perc vallsi htattal.
Van kedved egy italhoz? Lehet, hogy nem ez a megfelel perc, de mondtk, hogy jrtl
az irodban nhnyszor, s csak azrt jttem, hogy viszonozzam a ltogatst. Elnzsedet
krem, hogy annyit voltam tvol, de az utbbi idben tbbet kell utaznom, mint amennyit
szeretnk.
Azt hiszem, jlesne egy ital, ksznm, hossz volt a nap. s igen, beugrottam az
iroddba, de csak hogy ksznjek, minden ms remekl ment. - sszeszedtem minden
btorsgom, s sikerlt szles mosollyal befejezni a mondatot.
A terasz fel tartottunk, ahol els este ltnk, s megint minden ugyanolyan volt. Vagy
majdnem. A dszlet ugyanaz: a szell ringatta plmafk, a httrben az cen, az ezstszn
hold s a tkletes hmrsklet pezsg. Valami azonban nem illett a jelenetbe. Valami, ami
nem bennem s nem is a sznpadon volt. Figyeltem Manuelt, aki a kzelben l vendgeknek
kszngetett, s rjttem, szl hamisan a nagy harmniban. Nem viselkedett
termszetesen, igyekezett elbvl lenni, s mint mindig bartsgos megjegyzsek s
szvlyes gesztusok egsz arzenljt sttte el, de amint a vendg, akihez beszlt, htat
fordtott, ajkait komoran szortotta ssze, ami automatikusan eltnt rla, ahogy megint
hozzm fordult.
Szval vettl mg szveteket...
Meg crnt, kiegsztket, dszeket s rvidrut szz szmra.
A megrendelid odig lesznek.
Fleg a nmetek.
A kocka el volt vetve. Valahogy ki kellett ugratnom a bokorbl, ez volt az utols eslyem,
hogy meghvjon maghoz, ha nem sikerl, akkor itt van kldetsem vge. Krdn vonta fel a
szemldkt.
A nmet gyfelek sokkal ignyesebbek, jobban rtkelik a minsget - magyarztam. - A
spanyolokat a vgtermk kinzete rdekli, de a nmetek odafigyelnek minden apr rszlet
tkletes kivitelezsre, sokkal knyesebbek. Szerencsre sikerlt alkalmazkodnom hozzjuk,
s gond nlkl megrtjk egymst. St azt hiszem, kimondott tehetsgem van hozz, hogy
elgedettek legyenek - fejeztem be a mondatot egy huncut kacsintssal.
Ajkamhoz emeltem a poharat, de igyekeznem kellett, hogy ne hajtsam le az egszet
egyszerre. Gyernk, Manuel, gyernk, gondoltam. Gyernk, hvjl meg, hasznodra vlhatok,

szrakoztathatom vendgeid ksrit, mikzben ti a farkasnylrl trgyaltok, s kitalljtok,

hogyan szabaduljatok meg az angoloktl.
Madridban is sok a nmet, ugye? - krdezte.
Nem rtatlan kvncsisg volt ez a szomszd orszg trsasgi lett illeten, hanem valdi
rdeklds, hogy lssa, milyen krkben forgk, s milyen a kapcsolatom velk. Kzeledtem.
Tudtam, mit kell mondanom, s milyen szavakat hasznlnom: kulcsfigurk nevt, befolysos
cmeket, mindezt tettetett kznnyel.
Rengeteg - feleltem elfogulatlan hangon. Htradltem a szkben, tettetett
kzmbssggel legyintettem, keresztbe tettem a lbam megint, s ittam egy korty pezsgt. ppen a mltkori ltogatsn szalonomban meslte Stohrer brn, hogy Madrid a nmet
kolnia eszmnyi helye lett. Vannak olyan nmet hlgyek, akik rengeteg munkt rendelnek:
Elsa Bruckman, pldul, akirl azt beszlik, hogy Hitler szemlyes bartnje, hetente ktszerhromszor is megfordul nlunk. s Hans Lazar, a sajt- s propagandafnk villjban
rendezett, utols sszejvetelen...
Emltettem nhny humoros anekdott, s hagytam, hogy elhangozzk mg nhny nv.
Ltszlagos kznnyel, mintha nem tulajdontank neki jelentsget. s ahogy kznyt
sznlelve mesltem, szrevettem, Da Silva gy issza a szavaimat, mintha megllt volna
krltte az let. Alig viszonozta az egyik vagy msik oldalrl rkez ksznseket, fel sem
emelte pohart az asztalrl, s a cigaretta vgiggett az ujjai kztt, selyemherny alak
hamut hagyva maga utn. Fecsegtem, amg gy nem reztem, hogy mr nem kell tovbb
fesztenem a hrt.
Bocsss meg, Manuel, gondolom, ezt rmesen unalmasnak tallod: partik, ruhk s
gondtalan nk szeszlyei. Inkbb te meslj, hogy sikerlt az utazs?
Mg vagy fl rt beszlgettnk, mely alatt se , se n nem emltettk a nmeteket.
Aromjuk azonban, mintha ott lebegett volna a levegben.
Azt hiszem, lassan vacsoraid van - mondta az rjra nzve.
- Van kedved...?
Nagyon fradt vagyok. Nem baj, ha inkbb holnapra hagyjuk?
Holnap nem lehetsges. - Lttam, hogy habozott egy pillanatig, s visszatartottam a
llegzetem, aztn folytatta: - Mr van elfoglaltsgom.
Gyernk, gyernk, gyernk. Csak az utols lket hinyzott.
Igazn kr, ez lett volna az utols este. - Csaldottsgom hitelesnek tnt, szinte annyira,
mint a vgy, hogy az szjbl halljam, amire napok ta vrok. - Pnteken visszamegyek
Madridba, a jv hten rengeteg munka vr. Petrino brn, Lazar felesge, jv cstrtkn
fogadst ad, s legalbb egy fl tucat nmet gyfl szeretn, hogy...
Taln szeretnl eljnni.
Azt hittem, hogy megll bennem az t.
Csak kis barti sszejvetel lesz. Nmetek s portuglok. Nlam.

59
Mennyirt vinne be Lisszabonba?
A frfi egyik oldalra pillantott, aztn a msikra, hogy biztosan senki nem figyel minket.
Aztn levette a sapkjt, s alaposan megvakarta a fejt.
Tz escudo - vetette oda csikkel a szjban.
Adtam neki egy hszast.
Menjnk!

Este prbltam aludni, de nem sikerlt: rzsek s benyomsok kavarogtak a fejemben,

visszaverdtek koponym falrl. Boldog voltam, hogy a kldets vgre snen van, de
izgultam, mi vr rm, s levert a szomor bizonyossg, ami kiderlt. Radsul - s
mindenekeltt - flelem tlttt el, hogy Marcus Logan is szerepel a baljs listn, sejtettem,
valsznleg nem tudja, s tehetetlensg fojtogatott, hogy nincs mdom tudatni vele.
Elkpzelsem se volt, hol tallhatnk r, eddig kt teljesen klnbz, egymstl tvol es
helyen akadtunk ssze. Az egyetlen hely, ahol felvilgostst adhattak volna, jllehet ppen
Da Silva irodja volt, de nem tehettem meg, hogy jbl Beatriz Olivei-rt keressem fel, s
mg kevsb most, hogy a fnke mr visszajtt.
jjel egy, fl kett, hromnegyed kett. Egyszer hhullm nttt el, aztn a hideg rzott ki.
Kt ra, kt ra tz. Tbbszr is felkeltem, kinyitottam s bezrtam az erklyajtt, ittam egy
pohr vizet, felkapcsoltam a villanyt, leoltottam. Hsz perc mlva hrom, hrom ra, negyed
ngy. Ekkor hirtelen gy reztem, megvan a megolds. Vagy legalbbis valami olyasmi, ami
kzel ll hozz.
A szekrnyben tallhat, lehet legsttebb darabokat ltttem magamra: egy fekete moher
ruht, egy lomszrke zakt, s egy csipkeszl kalapot, amit a szemldkmig hztam. A
szoba kulcsa s egy mark bankjegy volt az utols, amit magamhoz vettem. Nem volt
szksgem semmi msra, csak egy kis szerencsre.
Lbujjhegyen mentem le a cseldlpcsn, minden nyugodt volt s gyakorlatilag stt. Nem
tudtam pontosan, merre, de mentem elre, az sztneimre hagyatkoztam. Konyhk, kamrk,
moskonyhk, kaznhz. A pince egyik hts ajtajn keresztl lptem ki az utcra. Nem volt a
legjobb vlaszts, az biztos: csak most vettem szre, hogy a szemtlerakn keresztl jttem
ki. Ez legalbb a gazdagok hulladka.
Stt jszaka volt, pr szz mterre a kaszin fnyei ragyogtak, s nha-nha hallani
lehetett a ks jszakig mulatozk hangjt: a bcs hangjai, elfojtott kacags, a beindul
motor. s aztn csend. Gallromat felhajtva vrakoztam, kezem a zsebembe sllyesztve, a
jrda szln ltem egy halom kartondoboz takarsban. Munks-negyedbl szrmaztam, s
tudtam, mr nem sok hinyzik, hogy meginduljon az let: sokan keltek hajnalban, hogy
knyelmesebb tegyk azok lett, akik megengedhettk maguknak a fnyzst, hogy ks
reggelig aludjanak. Ngy ra eltt felgyulladtak az els fnyek a szll alagsorban, s
hamarosan egy pr alkalmazott lpett ki. Meglltak az ajtban, hogy rgyjtsanak,
tenyerkkel vva a lngot, s aztn komtosan nekiindultak. Az els jrm amolyan
furgonszersg volt, nem jtt kzelebb, de lerakott egy tucat fiatal asszonyt, s elment. lmos
kppel mentek be - a vlts a szobalnyoknl, gondoltam. A msodik egy hromkerek
robog volt. Sovny, borosts alak szllt le rla, s kotorszni kezdett valami ru utn kutatva.
Lttam, hogy aztn bemegy a konyhba egy nagy vesszkosrral, amiben valami knny
dolgot szllthatott, amit a sttben ilyen tvolsgbl nem lttam pontosan. Miutn kijtt,
egyenesen a roboghoz igyekezett, n pedig utnamentem.
Prbltam egy zsebkendvel lesprni az lst bort szalmt, de nem sikerlt.
Baromfiszag terjengett, s minden tele volt tollal, trtt tojshjjal s rlkkel. A reggeli
tojst gondosan tstve vagy rntottnak megkeverve aranyszegly porcelntnyron
szoktk tlalni a vendgeknek. A jrm, amely a tojktl a szll konyhjba szlltotta ket,
jval kevsb volt elegns. Prbltam nem felidzni
Joo Benitley-jnek puha brlst, mikzben a dcg hromkerek ide-oda rngatott. A
tojsfuvaroz jobbjn ltem, az alig flmteres, szk elsi lsen kucorogva. A testkzelsg
ellenre nem vltottunk egy szt sem egsz ton, csak annyit, hogy kzltem a cmet, ahova
cl kellett vinnie.
Ez az - mondta, amikor megrkeztnk.
Felismertem a homlokzatot.
Kap mg tven escudt, ha felvesz kt ra mlva.

Nem kellett mondania semmit, hogy megerstse, benne van, csak a sapka ellenzjhez
emelte a kezt, hogy ll az zlet.
A kapu zrva volt, leltem egy kpadra, hogy bevrjam az jjelirt. Mlyen a szemembe
hzott kalappal, a felhajtott zakgallr rejtekben prbltam legyzni ktsgeimet egyesvel
szedegetve le magamrl a ruhmra ragadt szalmaszlakat s tollakat. Szerencsre nem kellett
tl sokig vrnom, alig negyed ra mlva megrkezett, akire vrtam, nagy kulcskarikt
forgatva a kezben. Bevette az akadozva eladott trtnetet az ott hagyott tskrl, s
beengedett. Megkerestem! a nevet a postaldkon, felszaladtam kt lpcsfordult, s
bezrgettem az ajtn egy klmnl is nagyobb bronzkopogtatval.
Hamar felbredtek. Elszr csak azt hallottam, hogy valaki fradtan elcsoszog reg
papucsban vonszolva magt. A kmlelnyls feltrult, s a msik oldalrl stt, csips,
meglepett tekintet kukucsklt rm. Aztn frgbb, lendletesebb lpsek zaja hallatszott. s
hangok: suttog hadars. A testes faajt vastagsga ugyan tomptotta, de n felismertem az
egyik hangot. Amelyiket n kerestem. I is meg is gyzdhettem rla, mikor egy lnk, kk
szem pillantott ki a kis fedezk mgl.
Rosalinda, n vagyok az, Sira. Nyiss ajtt, krlek!
Egy retesz csattant. Mg egy.
rmkitrsnket visszafojtva, izgatott suttogsok kzepette kapkodva dvzltk
egymst.
What a marvellous surprise! De mit keresel te itt jszaka kzepn, my dear? Hallottam,
hogy Lisszabonba jssz, s hogy nem tallkozhatunk. Mi a helyzet Madridban? s hogy
vagy...?
n is vgtelenl boldog voltam, de a flelem vatossgra intett.
Pssszzzt... - mondtam fkezve elragadtatst. Nem trdtt vele, hanem tovbbra is
hangosan lelkesedett, hogy jra tallkoztunk. Hiba, hogy e hajnali rn rngattam ki az
gybl, a megszokott glamour nem hinyzott rla. Finom csontozatt s ttetsz brt fldig
r, elefntcsontszn selyemknts takarta, hullmos haja taln egy kicsit rvidebb volt, ajkai
kzl egyms hegyn-htn tolultak el a szavak, keveredve, ahogy rgen, az angol, a spanyol
s a portugl.
Millinyi krdsrl hullott le a tilalom, hogy kzel tudtam magamhoz. Mi trtnt vele a
hossz hnapok sorn, mita el kellett meneklnie Spanyolorszgbl? Micsoda furfanggal
boldogul itt el? Hogyan fogadta Beigbeder bukst? Otthona fnyzsrl s jltrl beszlt,
de n tudtam, trkeny anyagi forrsai nem teszik lehetv, hogy egyedl tartson fenn egy
ilyen lakst. Inkbb nem krdeztem r. Hiba a kemny kihvsok s a stt krlmnyek,
Rosalinda Foxbl a tle megszokott letigenls sugrzott, a minden akadlyt lednt, minden
ztonyt tvszel, s a holt tetembe is letet lehel optimizmus, ha is gy akarja.
Karon fogva siettnk vgig a folyosn, s suttogtunk a flhomlyban. Bertnk a
szobjba, becsukta az ajtt, s mintha afrikai szell sprt volna rajtam vgig, hirtelen
megrohantak a tetuani emlkek. A berber sznyeg, a mr lmpa, a kpek. Felismertem
Bertuchi akvarelljt: az arab negyed fehrre meszelt falai, a narancsot rul asszonyok a
Rifbl, a cipeked szvr, a haikos s dzsellabs alakok, s a httrben egy mecset minaretje
rajzoldott ki a marokki gboltra. Elkaptam rla a tekintetem, most nem volt id a
nosztalgizsra.
Meg kell tallnom Marcus Logant.
Micsoda egybeess! Nhny napja eljtt hozzm, felled tudakozdott.
s mit mondtl neki?
Az igazat, csakis az igazat - mondta mintegy eskre emelve jobb kezt. - Hogy utoljra
tavaly lttalak Tangerben.
Tudod, hol tallom?
Nem. Abban maradtunk, hogy majd benz mg az El Galgba.

 El Galgo? Mi az?
A klubom - mondta rm kacsintva, mikzben visszadlt az gyra. - Fantasztikus zlet,
amit felesben nyitottam egy bartommal. Csak gy dl a pnz - nevetett fel. - De ezt majd
mskor meslem el, most foglalkozzunk srgetbb krdsekkel. Nem tudom, hol tudnd
megtallni Marcust, darling. Nem tudom, hol lakik, s nincs meg a telefonszma sem. De
gyere, lj ide mellm, s mesld el az egszet, htha egytt kitallunk valamit!
Micsoda megknnyebbls volt megint a rgi Rosalindval lenni! A klnc,
kiszmthatatlan, de az j kzepn is gyakorlatias, gyors s hatrozott Rosalindval. Miutn
tltette magt a kezdeti meglepetsen, s vilgoss vlt szmra, hogy ltogatsomnak
konkrt clja van, nem vesztegette tovbb az idt haszontalan krdezskdssel, nem akart
tudni semmit madridi letemrl, sem arrl, milyen feladatokat vgzek a titkosszolglat
utastsra, kinek karjaiba ppen lktt. Megrtette, hogy srgsen meg kell oldanom
valamit, s ksz volt segteni.
sszefoglaltam Da Silva trtnett, s hogy Marcus milyen szerepet jtszik benne. A
pliszrozott selyem lmpaerny halvny fnynl ltnk a szles gyon. Habr tudtam, hogy
megszegem Hillgarth kifejezett parancst, hogy semmi szn alatt ne lpjek kapcsolatba
Rosalindval, nem aggasztott, hogy bevonom kldetsem rszleteibe, vakon megbztam
benne, s volt az egyetlen ember, akihez fordulhattam. Klnben is, bizonyos rtelemben k
maguk voltak az okai, hogy vgl felkerestem: minden vdelem, fogdz nlkl kldtek
Portugliba, gy nem maradt ms vlasztsom.
Ritkn, de tallkozom nha Marcusszal, bejn egyszer-egyszer a klubba, de volt, hogy az
Aviz Szll ttermben futottunk ssze, s olyan este, hogy a kaszinban tallkoztunk vele
Estorilban, ahogy te is. Rendkvl kedves volt, mint mindig, de valahogy kerlte a tmt, ami
a munkjt illeti. Soha nem volt vilgos nekem, mivel is foglalkozik mostanban, de azt
ersen ktlem, hogy jsgr lenne. Ha sszefutunk, akkor beszlgetnk nhny percet, s
szeretetteljesen ksznnk el, meggrjk, hogy gyakrabban keressk egymst ezutn, de
soha nem tesszk meg. Elkpzelsem sincs, mibe keveredett, darling. Nem tudom, hogy tiszta
gyek-e, vagy rjuk frne a mosoda. Azt sem tudom, hogy llandan Lisszabonban
tartzkodik-e, vagy Londonbl jr ide, esetleg valahonnan mshonnan. De ha adsz nekem
egy-kt napot, akkor megprblhatom kiderteni.
Azt hiszem, nincs idm. Da Silva mr utastst adott, hogy tegyk el lb all, hogy
szabad utat biztostson a nmeteknek. rtestenem kell minl elbb.
Lgy vatos, Sira! Lehet, hogy valami stt gyben utazik, amirl te nem tudhatsz. Nem
mondtk meg neked, hogy milyen jelleg zleti gy kti Da Silvhoz, s sok id eltelt, mita
egytt laktunk Marokkban. Nem tudhatjuk, milyen letet lt mostanig, mita onnan
elutazott. s valjban, akkoriban sem tudtunk rla sokat.
De ht elhozta nekem anymat...
Csak kzvett volt, s valamirt cserbe tette. Nem volt nzetlen szvessg, emlkezz!
s tudtuk, hogy jsgr...
Ezt feltteleztk, de az igazsghoz hozztartozik, hogy sohasem lttuk nyomtatsban a
Juan Luisszal kszlt, hres interjt, ami miatt lltlag Tetuanba jtt.
Lehet, hogy...
Sem a spanyol Marokkrl rt riportot, ami miatt hetekig ott maradt.
Ezernyi magyarzatot tallhattam volna r, s biztosan nem is lett volna nehz, de nem
vesztegethettem az idmet ezzel. Afrika a mlt volt, Portuglia pedig a jelen. Az itt s most
srgetett.
Segtened kell megtallnom - ragaszkodtam hozz, tugorva minden ktelyt. - Da Silva
mr szlt az embereinek, legalbb rtesteni kellene Marcust, majd fogja tudni, mit lpjen.
Termszetesen meg fogom prblni megtallni, my dear, efell nyugodt lehetsz. Csak azt
akarom krni, lgy nagyon vatos, s ne felejtsd el, hogy mindannyian nagyot vltoztunk, mr

egyiknk sem az, aki egykor volt. Nhny ve Tetuanban te egy ifj varrn voltl, n pedig
egy befolysos politikus boldog szeretje. Nzd meg, mi lett bellnk, nzd meg, hol vagyunk
most mindketten, s milyen krlmnyek kztt kellett tallkoznunk. Marcus s helyzete
valsznleg szintn megvltozott. Ez az let rendje, s mg inkbb igaz ez ilyen viharos
idkben. s ha akkoriban alig tudtunk rla valamit, akkor most mg kevesebbet.
Most zletel, maga Da Silva tjkoztatott rla.
Ironikus mosollyal fogadta a magyarzatom.
Ne lgy olyan naiv, Sira! Manapsg az zlet sz olyan, mint egy nagy fekete eserny,
befr al akrmi.
Azt akarod mondani, hogy nem lenne szabad segtenem neki? - krdeztem, s
igyekeztem, hogy hangom ne csengjen zavartan.
Nem. Csak azt tancsolom, hogy legyl nagyon vatos, s ne kockztass tbbet a
kelletnl, mert azt sem tudod biztosan, ki s mibe keveredett az az ember, akit szeretnl
megvni. Klns, nem? Milyen fordulatos az let! - folytatta flmosollyal, s kifslte
arcbl azt az rkk szembe hull, szke frtt. - Bolondult rted Tetuan-ban, de te nem
voltl hajland teljesen belemenni, jllehet rettenetesen vonzdtatok egymshoz. s most,
annyi id mlva csak azrt, hogy megvdd, kockztatod, hogy leleplezzenek, veszlybe
sodrod a kldetst, s mg ki tudja, mit, s mindezt egy olyan orszgban, ahol egyedl vagy,
s alig ismersz valakit. Mg mindig nem rtem, mirt vonakodtl annyira brmi komoly
viszonyba kezdeni Marcus-szal, de nagyon mly nyomot hagyhatott benned, ha ekkora
kockzatot vllalsz miatta.
Elmesltem neked vagy szzszor. Nem akartam jabb kapcsolatot, mert a Ramirval
trtntek mg frissek voltak, mert mg nem gygyultak be a sebek.
De sok id eltelt...
- Nem elg. Rettegtem az jabb szenvedstl, Rosalinda, annyira fltem... Ramiro
cserbenhagysa olyan fjdalmas volt, vres, iszonyatos. .. Tudtam, elbb vagy utbb Marcus
is elmegy, s nem akartam megint tlni.
De taln nem gy hagyott volna el. Elbb vagy utbb visszatrt volna, vagy taln
elmehettl volna vele...
Nem. Tetuan neki nem volt az otthona, de nekem igen, anym mr majdnem
megrkezett, ott voltam kt feljelentssel a htam mgtt, Spanyolorszg pedig mg
hborban llt. A mltam tancstalann tett, srltt, zavarodott, csak arra vgytam, hogy
megtudjak valamit anymrl, s felptsem azt a hamis szemlyisget, amivel gyfeleket
szerezhetek az idegen fldn. Falat emeltem magam kr, hogy ne szeressek bele flig
Marcusba, ez igaz. De mg ezt is kpes volt ttrni. Besurrant a rseken, s elrt. Senkit
nem szerettem azta, st mg csak vonzani sem vonzott egyetlen frfi sem. Emlke erss
tett, hogy szembe tudjak nzni a magnnyal, s hidd el, Rosalinda, nagyon magnyos voltam
ez id alatt. s amikor mr gy reztem, nem ltom soha tbbet, akkor az let elm sodorta a
lehet legrosszabb pillanatban. Nem akarom megmenteni, se hidat verni a mlt fel, hogy
behozzam az elvesztegetett idt, tudom, hogy ez lehetetlen ebben a megbolondult vilgban,
amiben lnk. De ha legalbb segteni tudok neki, hogy ne vgezzenek vele egy utcasarkon,
akkor meg kell prblnom.
szre kellett vennie, hogy remeg a hangom, mert megragadta a kezem, s ersen
megszortotta.
Rendben, akkor sszpontostsunk a jelenre - mondta hatrozottan. - Ahogy a nap elindul,
elkezdem mozgatni a kapcsolataimat. Ha mg Lisszabonban van, akkor meg fogom tallni.
n nem tallkozhatok vele, s azt sem akarom, hogy te beszlj vele. Hasznlj egy
kzvettt, valakit, aki kzli vele az informcit anlkl, hogy megtudn, tled szrmazik. Az
egyetlen, amit tudnia kell az, hogy Da Silva nemcsak nem akar hallani rla, hanem parancsot
adott, hogy tegyk el lb all, ha zavarni kezden. n majd tjkoztatom Hillgarth-ot a tbbi

nvrl, ahogy Madridba rek. Vagy nem is - javtottam ki magam. - Legjobb az lesz, ha
elintzed, hogy adjk t Marcusnak az sszes nevet, rd fel ket, n megtanultam fejbl.
Gondoskodjon rla , hogy megtudjk, nyilvn ismer mindenkit.
Hirtelen vgtelen fradtsgot reztem, olyan vgtelen volt, mint a lelkemen l szorongs,
mita Beatriz Oliveira tadta nekem a baljs listt a So Domingos-templomban. Kegyetlenl
nehz nap volt mgttem, a kilenced s ami utna kvetkezett, a tallkoz Da Silv-val s a
kimert erfeszts, hogy elrjem a meghvst vidki hzba, az rkig tart, lmatlan
virraszts, a vrakozs a szll szemetesei kztt, a viszontagsgos t Lisszabonba a bds
tojsszllthoz tapadva. Az rmra nztem. Mg volt fl rm, hogy felvegyen a robog. A
legdesebb ksrtsnek tetszett, hogy lehunyjam a szemem, s befrjam magam Rosalinda
gyba, de most gondolni sem lehetett alvsra. Szerettem volna mindent megtudni bartnm
letrl, ha csak rviden is, ki tudja, nem ez lesz-e az utols alkalom, hogy tallkozunk.
Most meslj te, gyorsan, nem akarok gy elmenni, hogy nem tudok rlad. Hogy
boldogultl, mita elhagytad Spanyolorszgot? Hogy megy a sorod?
Eleinte nagyon nehz volt, egyedl, pnztelenl s emsztettem magam Juan Luis
bizonytalan helyzete miatt Madridban. De nem lhettem le, hogy sirassam, ami elveszett, meg
kellett keresnem a kenyrrevalt. Nha mg mulatsgos is volt, megltem igazn kabarba
ill helyzeteket, megkrte a kezem egy-kt roskatag aggastyn, st sikerlt eltekernem egy
magas rang nci tiszt fejt is, aki biztostott rla, hogy ksz dezertlni, ha elszkm vele Rio
de Janeirba. Nha szrakoztat volt, nha, az igazat megvallva, nem. Tallkoztam rgi
csodlimmal, akik gy tettek, mintha meg sem ismernnek, egykori bartokkal, akik htat
fordtottak. Olyanokkal, akiknek egykor n segtettem, de most hirtelen slyos
emlkezetkiesstl szenvedtek, s nhny hazug csalval, akik gy tettek, mintha sznalomra
mlt helyzetben lennnek, nehogy klcsnkrjek tlk. De a legrosszabb mgsem ez volt, a
legszrnybb az volt, hogy minden sszekttetst meg kellett szaktanom Juan Luisszal.
Elszr a telefon-hvsoknak kellett vget vetnnk, amikor rjtt, hogy lehallgatjk, aztn a
levelezsnek is. Aztn jtt az elbocsts s a letartztats. Az utols levelek azok voltak,
amiket neked adott t, te pedig tovbbtottad Hillgarth-nak. s aztn sokig semmi.
s most hogy van?
Nagyot shajtott, mieltt felelt volna, s kisimtotta a hajt az arcbl.
Nagyjbl jl. Rondba kldtk, de az szinte megknnyebbls volt, mert eleinte azt
hitte, hogy teljesen megszabadulnak tle hazaruls vdjval. De vgl nem citltk
hadbrsg el, inkbb rdekbl, mint rszvtbl: ha egy vvel a kinevezse utn ilyen
egyszeren kivgeztek volna egy minisztert, az nagyon rossz benyomst keltett volna a
spanyol lakossgban s nemzetkzi szinten is.
s mg mindig Rondban van?
Igen, de most mr csak hzi rizetben. Egy szllban lakik, s gy nz ki, mr van nmi
mozgstere. jra lelkesti nhny terv, tudod, milyen nyughatatlan llek, mindig
tevkenykednie kell, valami izgalmasba fogni, kitallni valamit, kiagyalni. Bzom benne,
hogy hamarosan Lisszabonba jhet, s aztn majd well see. Majd megltjuk - mondta
szomor mosollyal.
Nem mertem megkrdezni, milyen terveket ddelget, miutn letasztottk a dicssgktl
megfosztottak szakadkba. Az angolbart exminiszter vajmi keveset nyomhat a latban a
tengelyhatalmakkal oly szvlyes j Spanyolorszgban. Nagyot kell vltoznia a dolgoknak,
hogy a hatalom megint kopogtasson az ajtajn.
Megint az rmra pillantottam, csak tz percem maradt.
Mesld tovbb, hogy boldogultl vgl?
Megismertem Dimitrijt, egy fehroroszt, aki a bolsevik forradalom utn Prizsba
meneklt. Bartok lettnk, s meggyztem, hogy vegyen be trsnak a klubba, amit akkor
tervezett megnyitni. hozta a pnzt, n pedig a berendezst s a kapcsolatokat. Az El Galgo

els pillanattl kezdve sikeres volt, gy ht, alig indult be az zlet, elkezdtem lakst keresni,
hogy vgre kiszabaduljak abbl a kis lyukbl, amit lengyel bartok bocstottak a
rendelkezsemre. s akkor talltam meg ezt a lakst, mr ha laksnak lehet nevezni egy
huszonngy szobs hzat.
Huszonngy szoba! Ez elkpeszt!
Ne hidd! Azrt vettem ki, hogy keressek rajta, obviously. Lisszabon tele van kevs
kszpnzzel rendelkez menekltekkel, akik nem engedhetnek meg maguknak hosszabb
tartzkodst szllban.
- Na, ne mondd, hogy panzit nyitottl!
De valami ilyesmirl van sz. Elkel vendgeim vannak, sokat ltott emberek, akiket
kifinomultsguk nem ment meg attl, hogy a szakadk szln lljanak. n megosztom velk
az otthonom, k velem a tkjket, amennyire ez lehetsges. Nincs kiszabott r: van, aki kt
hnapig hasznlta az egyik szobt, s egy escudt sem fizetett rte, ms egy htrt rivierekarperecet vagy Lalique-melltt adott. n nem szmlzok senkinek: mindenki annyit fizet,
amennyit tud. Nehz idk jrnak, darling, tl kell lni.
Igen, tl kell lni. s tlem a tlls azt kvnta meg, hogy hamarosan pattanjak fel a
baromfiszag robogra, s rjek vissza Do Parque szllbeli szobmba, mg mieltt
megvirrad. Nagyon szerettem volna akr a vilg vgezetig beszlgetni Rosalindval, szles
gyban heverve, mikzben ms dolgunk sincs, mint megrntani a csengt, hogy behozzk a
reggelit. De elrkezett a visszainduls perce, s jra szembe kellett nzni a valsggal, legyen
az brmilyen stt is. Rosalinda kiksrt a bejratig, de mieltt kinyitotta volna, tlelt
trkeny testvel, s egy utols tancsot sgott a flembe.
Alig ismerem Manuel da Silvt, de Lisszabonban mindenki hallotta hrt, jl men
zletember, vonz s elbvl, de kemny, mint a jg, ellenfeleivel knyrtelen, s kpes
eladni a lelkt egy j zletrt. Lgy nagyon vatos, mert a tzzel jtszol ennek a veszlyes
alaknak a kzelben!

60
Tiszta trlkzk - jelentette a hang a frdszoba ajtajnak msik oldalrl.
Hagyja csak az gyon, ksznm - kiltottam ki.
Nem krtem trlkzket, s furcsllottam, hogy dlutn hoznak jat, de az hittem, hogy
csak a szobaszolglatban volt valami fennakads.
A tkr eltt mg egyszer thztam a szempillmat. Ezzel kszen is volt a sminkem, mr
csak fel kellett ltznm, s mg volt egy rm, hogy Joo felvegyen. Frdkpenyben
voltam. Korn kezdtem kszldni, hogy kitltsem valamivel a vrakozs perceit, s ne azon
rgdjak, hogy lehet, rvid karrierem gyszos vget r
de mg gy is maradt idm. Kilptem a frdbl, s mikzben megcsomztam az vt,
azon tprengtem, most mit is csinljak. Mg vrhatok egy kicsit az ltzssel. Vagy taln
nem, legalbb a harisnyt fel kellene mr hzni. Vagy inkbb nem, taln jobb lenne, ha... s
akkor meglttam, s a vilg sszes harisnyja elsllyedt krlttem.
Mit keresel itt, Marcus? - dadogtam, mert nem hittem a szememnek. Valaki hagyta, hogy
bejjjn, mikzben behozta a trlkzket. Vagy lehet, hogy nem is: vgigjrattam a szemem
a szobn, s nem lttam trlkzket sehol sem.
Nem vlaszolt a krdsemre. Nem is ksznt, mg csak arra sem mltatott, hogy
magyarzatot adjon a merszsgre, hogy csak gy betrt hozzm.
Ne tallkozz tbbet Manuel da Silvval, Sira! Tartsd magad tvol tle, csak ezrt jttem,
hogy ezt megmondjam.

Hatrozott hangon beszlt. Kezt a sarokban ll fotel tmljn nyugtatta. Fehr ing volt
rajta, szrke ltny, nem volt sem feszlt, sem elengedett, csak egyszeren jzan. Mintha a
ktelessg hozta volna ide, s a feltett szndk, hogy azt teljesti.
Nem tudtam felelni, egyetlen szt sem brtam kiejteni a szmon.
Nem tudom, milyen viszonyban vagy vele - folytatta -, de mg idben vagy, hogy ne
keveredj bele teljesen. Utazz el innen, menj vissza Marokkba...
Mr Madridban lek - nygtem ki vgl. A sznyegen lltam, mozdulatlan, meztlb, s
nem tudtam, mit tegyek. Eszembe jutottak Rosalinda hajnalban elhangzott szavai, vatosnak
kell lennem Marcusszal, nem tudtam, milyen krkben mozog, s azt sem, milyen gyletekbe
keveredett. Megborzongtam. Sem most nem tudtam, s taln eltte sem soha. Vrtam, hogy
folytassa, hogy kiszmthassam, mennyire lehetek szinte, s mennyire kell elvigyzatosnak
lennem. Mennyire hagyhatom, hogy eljjjn az a Sira, akit ismert, s meddig kell inkbb
Arish Agoriuq tvolsgtart szerept jtszanom.
Ellpett a foteltl, s kzelebb jtt. Az arca a rgi volt, a szeme is. Ugyanaz a ruganyos
test, tark, brszn, llvonal. Ugyanaz a vll s kar, amibe annyiszor kapaszkodtam, a kz,
amely ujjaimat szortotta, a rgi hang. Hirtelen minden olyan kzelinek tnt, olyan
benssgesnek. s ugyanakkor olyan tvolinak is.
Utazz el minl elbb, s ne tallkozz vele jra! - srgetett.
- Nem val hozzd az az alak. Elkpzelsem sincs, mirt vltoztattl nevet, minek jttl
Lisszabonba, s mi dolgod lehet vele. Azt sem tudom, hogy a kapcsolatotok magtl alakult-e,
vagy valaki belekevert ebbe az gybe, de biztosthatlak felle, hogy...
Nincs kztnk semmi komoly. Azrt jttem Portugliba, hogy bevsroljak a szabszat
szmra, egy madridi ismersn keresztl lptnk kapcsolatba, s tallkoztunk nhnyszor.
Csak egy bart.
Nem, Sira, tvedsz - szaktott flbe hevesen. - Manuel da Silvnak nincsenek bartai.
Vannak hdtsai, ismersei, talpnyali, s vannak zleti jelleg rdekkapcsolatai, ez minden.
s az utbbi idben ezek a kapcsolatok nem ppen a legmegfelelbbek. Zrs gyekbe
keveredett, mindennap valami jabb, stt dolog derl ki rla, ki kell ebbl maradnod. nem
neked val frfi.
-Akkor hozzd sem val. Ugyan nagyon j bartoknak nztetek ki azon az estn a
kaszinban...
Csupn zleti szempontbl vagyunk fontosak egyms szmra. Pontosabban voltunk.
Utols hreim szerint hallani sem akar rlam. Sem rlam, sem az angolokrl.
Megknnyebblten shajtottam fel: szavai azt jelentettk, hogy Rosalinda megtallta, s
valakivel tadta az zenetet. Mg mindig lltunk, egymssal szemben, de szinte szrevtlenl
cskkent kztnk a tvolsg. Egyet lpett , egyet n. O mg egyet, aztn n. A beszlgets
elejn a szoba egy-egy sarkban lltunk, mint kt gyanakv harcos, tmadsra kszen, az
ellenfl mozdulattl tartva. Ahogy teltek a percek, egyre kzelebb lptnk, taln
ntudatlanul, amg a szoba kzepre nem rtnk, az gy lba s az rasztal kz.
Karnyjtsnyira egymstl, csak egy mozdulat hinyzott.
Meg tudom magam vdeni, nyugodt lehetsz. A cduln, amit a kaszinban a kezembe
nyomtl, azt krdezted, mi lett a tetuani Sirbl? Most magad is lthatod: ersebb lett.
Szkeptikusabb s ki-brndultabb is. s most n is ugyanazt krdezem tled, Marcus Logan:
mi lett az jsgrbl, aki sszetrtn rkezett Afrikba, hogy interjt ksztsen a fbiztossal,
ami soha...
Nem tudtam befejezni a mondatot, mert kopogs hallatszott. Valaki be akart jnni. Pont a
legrosszabb pillanatban. sztnsen megragadtam a karjt.
Krdezd meg, ki az! - suttogta.
Gamboa vagyok, Da Silva r asszisztense. Hoztam nnek tle valamit - jelentette a
folyosrl.

Hrom nesztelen ugrssal Marcus eltnt a frdszobban. n lassan az ajthoz lptem,

megragadtam a gombot, s nhnyszor mlyet llegeztem. Aztn kinyitottam, mintha mi sem
trtnt volna. Gamboa llt elttem valami selyempaprba csomagolt, knny, de mretes
dolgot tartva a kezben. Kinyjtottam a kezem, hogy tvegyem, ugyan nem tudtam, mi lehet,
de nem adta oda.
Jobb, ha n teszem le valami lapos felletre, nagyon knyesek. Orchidek - magyarzta.
Haboztam egy pillanatig. Habr Marcus elbjt a frdben, ksz vakmersg volt
megengedni, hogy ez a frfi belpjen a szobba, de ms rszrl, ha nem engedem be, akkor
gy nz ki, mintha titkolnk valamit. s abban a percben, ha valamit nem akartam, az ppen
gyant kelteni.
Fradjon be - engedtem vgl. - Hagyja az rasztalon, krem.
s akkor szrevettem. s azt kvntam, brcsak megnylna talpam alatt a fld, s elnyelne!
Szippantson be, szvjon fel, tntessen el rkre! Akkor nem kell szembenznem annak a
kvetkezmnyeivel, ami most trult elm. A keskeny asztal kzepn, a telefon s az
aranyozott lmpa kzt valami oda nem ill dolog hevert. Valami rettenetesen oda nem ill,
amit nem tallhatott ott senki. De legkevsb Da Silva bizalmi embere.
Ahogy szrevettem, helyesbtettem.
, nem is, inkbb ide tegye a zsmolyra az gy lbhoz!
Egy sz nlkl engedelmeskedett, de tudtam, is szrevette. Hogy is ne vette volna szre!
Az rasztal csillog falapjn egy nem hozzm tartoz, egy egyedlll n szobjban
szzszorosn is feltn trgy fekdt, amire fel kellett figyelnie: Marcus Logan kalapja volt az.
Marcus eljtt rejtekbl, ahogy hallotta az ajtt becsukdni.
Menj, Marcus! Menj el, krlek! - krtem, mikzben azon trtem a fejem, mennyi idbe
kerl Gambonak tovbbadni, mit tallt nlam. Ha Marcus r is jtt, micsoda
szerencstlensget zdtott a nyakamba a kalapjval, nem mutatta. - Miattam ne aggdj,
holnap este visszautazom Madridba. Ma van az utols napom, s ettl...
Holnap tnyleg elutazol? - krdezte megragadva a vllam. A nyugtalansg s a flelem
ellenre valami vgigfutott a htamon, amit mr rgen nem reztem.
Holnap este elutazom a Lusitania expresszel.
s nem trsz vissza tbbet Portugliba?
Nem, egyelre nem ll szndkomban.
s Marokkba?
Oda sem. Madridban maradok, ott van a szabszatom s az letem.
Nhny pillanatig hallgattunk. Valsznleg ugyanarra gondoltunk mindketten: micsoda
balszerencse, hogy tjaink ilyen zrzavaros idben kereszteztk egymst, milyen csggeszt,
hogy gy kell hazudoznunk!
Vigyzz magadra nagyon!
Nmn blintottam. Az arcomhoz emelte a kezt, s vgighzta rajta az ujjt.
Olyan kr, hogy nem kerltnk kzelebb egymshoz Tetuanban, nem igaz?
Lbujjhegyre lltam, s arcra tapasztottam a szjam, bcscskot nyomva r. Amikor
megreztem az illatt, s az enymet, amikor brm a brt srolta, s leheletem a flbe
rt, akkor odasgtam neki a vlaszt.
- Rettenetesen nagy kr!
Nesztelenl lpett ki a szobbl, n pedig ott maradtam a vilg legszebb orchideival,
melyeket taln soha tbbet nem fogok ltni, s mikzben szinte letptem magamrl a vgyat,
hogy Marcus utn szaladjak, s megleljem, prbltam felbecslni ennek az ostoba hibnak a
kvetkezmnyeit.

61
Amikor kzelebb rtnk, lttam, hogy mr tbb automobil parkol az egyik oldalon.
Hatalmas, fnyes, fekete kocsik. Lenygzek. Da Silva vidki rezidencija nem tl messze
fekdt Estoriltl, de elg tvolsgra ahhoz, hogy egyedl ne tudjak hazamenni. Figyeltem az
tjelz tblkat: Guincho, Malveira, Colares, Sintra. De mg gy sem volt sejtelmem sem,
merre jrhatunk.
Joo finoman fkezett, s a gumik halkan megcsikordultak a kavicson. Mr vrt, hogy
kinyissa az ajtt. Elszr egyik lbamat vettem el lassan, aztn a msikat. Aztn meglttam
felm nyjtott kezt.
dvzlm a Quinta da Fontban, Arish.
Lassan szlltam ki a kocsibl. Az aranyfny lamselyem a testemre simult, kiemelve
alakom, a Gamboval kldtt, egyik orchidet viseltem a hajamba tzve. Egy gyors
pillantssal az asszisztenst kerestem, mikzben kilptem a kocsibl, de nem lttam sehol. Az
estben narancsillat szott, a ciprusok frissessge, s a homlokzat lmpsaibl rad fny
szinte rolvadt a hatalmas hz kveire. Karom karjba ltve stltam fel a bejrat lpcsjn,
s szrevettem, hogy a kapu felett szles cmerpajzs dszeleg.
A Da Silva csald cmere, gondolom.
Ugyan jl tudtam, hogy kocsmros nagypapja aligha lmodhatott srgi cmerpajzsrl, de
nem hiszem, hogy megrezte volna hangomban az irnit.
A vendgek egy tgas, slyos btorokkal berendezett szalonban vrakoztak, melynek egyik
vgben nagy kandall llt, de nem gett benne tz. A helyisgben elhelyezett virgdszek
sem trtk meg a hz rideg lgkrt. s a jelenlvk knos hallgatsa sem jrult hozz, hogy
felmelegedjen a hangulat. Gyorsan megszmoltam ket. Kett, ngy, hat, nyolc, tz. Tz
meghvott, t pr. Da Silva. Meg n. Tizenketten voltunk sszesen.
Mintha a gondolataimban olvasna, Manuel kijelentette: - Mg vrunk valakit, egy nmet
vendget, aki nemsokra itt lesz. Gyere, Arish, bemutatlak!
Az arny egyelre ki volt egyenslyozva: hrom pr portugl, s kt pr nmet, meg akire
mg vrtunk. De csak idig tartott a szimmetria, csak idig, mert innentl kezdve semmi ms
nem csengett ssze. A nmet urak visszafogott, stt ltnyt viseltek a helyhez s az
alkalomhoz illen. Asszonyaik nem krkedtek kprzatos elegancival, de vlasztkosn
ltzkdtek, s radt bellk a j modor. A portuglokat azonban ms fbl faragtk. A
frfiakat s a nket is. Ugyan az urak j szvetbl kszlt ltnyben fesztettek, de
minsgbl levont viselik minden kecsessget nlklz tartsa: kurta lb, vastag nyak,
lapttenyer, trtt krm, btyks kez paraszt-emberek voltak. A szivarzsebben
mindannyian hivalkodan ragyog tlttollat hordtak, s ha elmosolyodtak, itt is, ott is
aranyfogak csillantak meg a szjukban. Tenyeres-talpas felesgeik mindent megtettek, hogy
megrizzk egyenslyukat, dagadt lbukat fnyes, magas sark cipbe prselve. Egyikk
sznalmasan flrecsszott, ftylas kalapkt viselt, a msik vllrl esetlenl lgott a
szrmestla, ami llandan a fldre akart csszni. A harmadik a kzfejvel trlte meg a
szjt minden alkalommal, ha bekapott egy borkorcsolyt.
Mieltt megrkeztem volna, tvesen azt hittem, hogy Manuel azrt hvott meg az
sszejvetelre, mert fel akar vgni velem a vendgek eltt: az egzotikus dsztrgy csak ersti
a befolysos frfi szerepben, s taln arra is j, hogy elszrakoztassa a meghvott hlgyeket,
elfecseg velk a divatrl, s anekdotkat mesl a Spanyol-orszgban l, magas rang nmet
tisztekrl, vagy ms hasonlan semmitmond dolgokrl. Azonban ahogy meglttam, mi a
helyzet, rgtn tudtam, hogy tvedtem. Da Silva hiba fogadott gy, mint egyet a vendgek
kzl, nem statisztnak vitt oda, hanem azrt, hogy trsa legyek a ceremniamester
szerepben, s segtsek neki tapintatosan elterelgetni ezt a klns faunt. Az a szerep vr
rm, hogy grdlkenny tegyem a kapcsolatot a nmet s a portugl hlgyek kzt,

megknnytsem a kzeledst, mely nlkl a kt csoport felesgei kptelenek lennnek

furcsll pillantsokon kvl mst is vltani az est sorn. Ha Da Silvnak fontos krdsekben
kellett dlre jutnia, akkor ha valamire nem volt szksge, az nhny unatkoz, rosszkedv
felesg, akik alig vrjk, hogy a frjk vgre engedlyt adjon a tvozsra. Ezrt kellettem n,
hogy segtsgre legyek. n dobtam fel a labdt elz nap, s le is csapta: mindketten csak
nyerhetnk vele.
Rendben, Manuel, megkapod tlem, amit szeretnl, gondoltam. Remlem, utna te is
ugyangy bnsz velem. s hogy minden gy alakuljon, ahogy elkpzelte, szp kis golyt
formltam a flelmeimbl, s lenyeltem, aztn felltttem csalka szemlyisgem
legelbvlbb arct. Ezzel felfegyverkezve vgtelenl bjos voltam mindenkivel, s
rokonszenvem egyenlkpp osztottam meg a kt nemzetisg kztt. Megdicsrtem a beirai
asszonyok kalapjt s stljt, elstttem egy-kt trfs megjegyzst, amin mindannyian
nevettek, hagytam, hogy az egyik portugl lopva vgigsimtsa a fenekemet, s magasztaltam a
nmet nemzet nagysgt. Szgyenrzet nlkl. Amg meg nem jelent az ajtban egy fekete
felh.
Elnzst, kedves bartaim - jelentette be Da Silva. - Be szeretnm mutatni nknek
Johannes Bernhardtot.
Megregedett, meghzott s megkopaszodott, de volt, ktsg sem frt hozz, Bernhardt,
akit Tetuanban ismertem meg. Aki gyakran stlt vgig a Generalsimo utcn karjn
felesgvel, aki most nem volt vele. Aki Serrano Sunerrel trgyalt a nmet antennk
teleptsrl marokki terleten, s megllapodott vele, hogy Beigbedert kihagyjk az
zletbl. Aki soha nem tudta meg, hogy kihallgattam ket a padln elnylva a kanap
takarsban.
Bocsssanak meg a kssrt. Az automobilunk meghibsodott, s hossz ideig
vesztegeltnk Elvasban.
Iparkodtam leplezni ijedtsgem, ezrt elfogadtam a pincr knlta italt, kzben gyorsan
szmoltam a fejemben: mikor tallkoztunk utoljra, hnyszor mentnk el egyms mellett az
utcn, mennyi ideig lttam azon az estn a Fbiztosi Hivatalban? Amikor Hillgarth elmondta,
hogy Bernhardt Spanyolorszgban van, s a nci gazdasgi rdekeket irnyt, ris testletet
vezeti, azt mondtam, valsznleg nem ismerne meg, ha egyszer vletlenl sszetallkoznnk.
Most azonban nem voltam benne olyan biztos.
Elkezddtek a klcsns bemutatkozsok, s n htat fordtottam, amg a frfiak
beszlgettek, mint akit teljesen lekt, hogy elkprztassam a hlgyeket. A trsalgs soron
kvetkez trgya a hajamban lv orchidea volt, s mikzben behajltottam a trdem, s ideoda forgattam a fejem, hogy megcsodlhassk, igyekeztem minl tbb informcit elcspni.
Megint figyeltem a nevekre, hogy biztosan emlkezzem majd rjuk: Weiss s Wolters voltak a
nmetek, akiket a Spanyolorszgbl csak most rkezett Bernhardt nem ismert. Almeida,
Rodrigues s Ribeiro voltak a portuglok. Portuglok a Beira vidkrl, hegylakk.
Bnyatulajdonosok, pontosabban silny fldek kisbirtokosai, ahova az isteni gondvisels
bnyt pottyantott. De milyen bnyt? Mg mindig nem tudtam, nem derlt ki szmomra, mi
az a nyavalys farkasnyl, amit Beatriz Oliveira emltett a templomban. Ekkor vgre
megttte flem a keresett sz: volfrm.
Emlkezetem mlyrl nagy nehezen elhvtam az adatokat, amiket Hillgarth-tl hallottam
Tangerben: a hborban alkalmazott lvegek ellltshoz nlklzhetetlenl fontos fmrl
volt sz. s ahogy felidztem, eszembe jutott ms is: Bernhardt nagy ttelben vsrolt fel
volfrmot. Annyi volt csupn a klnbsg, hogy Hillgarth Galciban s Extremadurban
tallhat lelhelyek irnti rdekldsrl beszlt, akkor valsznleg mg nem lthatta, hogy
Bernhardt cspjai tnylnak majd a hatron tlra, elrik Portuglit, trgyalsokba kezd egy
rul zletemberrel, aki elhatrozta, nem szolglja tovbbra az angolokat, inkbb az ellensg
ignyeit elgti ki. reztem, hogy megremeg a lbam, s meneklskpp nagyot kortyoltam a

pezsgbl. Manuel da Silva nem selyemvtellel s -eladssal foglalkozott, se nem fval vagy
ms a gyarmatokrl rkez, rtalmatlan termkkel, hanem valami sokkal veszlyesebb s
fenyegetbb dologgal: j vllalkozsnak kzppontjban egy fm llt, ami jl jn a
nmeteknek a fegyverkezshez, s megsokszorozza kpessgket a gyilkolsra.
A meghvott hlgyek kre trtett magamhoz gondolataimbl, a figyelmemet kveteltk.
Tudni akartk, honnan szrmazik a bal flem mgtt libeg, csodlatos virg, tnyleg igazi-e,
s ha igen, akkor hol termesztik. Aztn feltettek mg vagy ezer krdst, amelyek engem
egyltaln nem rdekeltek, de nem tehettem mst, mint vlaszolni rjuk. Trpusi virg, igen,
termszetesen igazi, s sajnos elkpzelsem sincs, hogy a Beira megfelel hely-e orchidekat
nevelni.
Hlgyeim, engedjk meg, hogy bemutassam most rkezett vendgnket - szaktott flbe
minket Manuel.
Visszatartottam a llegzetem, amg rm nem kerlt a sor. n voltam az utols.
Kedves bartnm Arish Agoriuq kisasszony.
Bernhardt egy pillanatig nem pislogott, gy meredt rm. Egy. Kett. Hrom.
Ismerjk egymst?
Mosolyogj, Sira, mosolyogj, figyelmeztettem magam.
Nem, azt hiszem, nem - mondtam, s bgyadtam nyjtottam kezet.
Kivve, ha esetleg Madridban ssze nem futottak - jegyezte meg Manuel. Szerencsre,
gy tnt, nem ismeri annyira Bernhardtot, hogy tudja, egy ideig Marokkban lt.
Az Embassyban taln? - prblkoztam.
Nem, nem, az utbbi idben ritkn fordulok meg Madridban. Sokat utazom, a felesgem
nagyon szereti a tengert, Deniban lakunk, Valencihoz kzel. Nem, az arca valahonnan
mshonnan ismers, de...
A komornyik mentett meg. - Hlgyeim s uraim, a vacsora tlalva.
Mivel a vendglt hzigazdnak nem volt hzastrsa, ezrt Da Silva megkerlte az
etikettet, s az egyik asztalfre ltetett. A msikon foglalt helyet. Azzal prbltam leplezni
nyugtalansgom, hogy rendkvl figyelmes voltam a vendgekhez, de a feszltsg akkora volt
bennem, hogy alig brtam enni. Az ijedtsghez, amit Gamboa ltogatsa okozott
hotelszobmban, hozzaddott Bernhardt vratlan megjelense, s a bizonyossg, hogy Da
Silva nyakig l ebben a mocskos gyben. Ha ez nem lett volna elg, mg azt is elvrta tlem,
hogy megfelelen viselkedjem, s jtsszam el a hziasszony szerept. A leves ezsttlakban
rkezett, a bor kristlykancskban s a tenger gymlcsei rkokkal megrakott, hatalmas
tlckon. Ksz zsonglrnek kellett lennem, hogy mindenkivel kedves legyek. Titokban
jeleztem a portugl asszonyoknak, mikor melyik eveszkzt kell hasznlniuk, mikzben
fesztelenl eltrsalogtam a nmetekkel: , igen, termszetesen ismerem Stohrer brnt, s
igen, Glria von Frstenberget is, hogyne hallottam volna, hogy Horcher nemsokra
megnyitja kapuit Madridban. A vacsora minden incidens nlkl folyt le, s Bernhardt
szerencsre nem sznt nekem tbb figyelmet.
Nos, drga hlgyeim, ha nem bnjk, akkor az urakkal visszavonulunk egy kicsit
elbeszlgetni - jelentette be Manuel az dessg utn.
Az asztaltertbe markoltam, hogy vissza tudjam fogni magam. Ez nem lehet, ezt nem
teheti meg velem! n mr megtettem a magamt, most nekem is jr valami. Mindenkirl
gondoskodtam, plds hziasszonyknt viselkedtem, most jrt nekem az ellenszolgltats!
Most, hogy belekezdennek abba, ami a legjobban rdekel, nem hagyhatom, hogy
kicssszanak a kezeim kzl. Szerencsre mrtktelenl tltgettk a bort a fogsok mell, s
rezni lehetett, hogy kedlyesebb a hangulat. Fleg a portuglok.
Na, azt mr nem, kedves Da Silva, az isten szerelmre! - kiltott fel az egyik
bnyatulajdonos, s nagyot csapott Manuel htra.

- Ne legyen mr olyan sdi, bartom! A fvrosi, modern letben a frfiak s nk egytt

mennek mindenhova!
Manuel habozott egy percet, lertt rla, hogy elvonulva szeretn lefolytatni a trgyalst, de
a beirai birtokosok nem kegyelmeztek, nagy lrmt csapva felkeltek az asztaltl, s a szalon
fel vettk az tjukat vidm hangulatban. Egyikk tkarolta Da Silvt, a msikuk nekem
nyjtotta a karjt. Majd kicsattantak a lelkesedstl, miutn vgre tltettk magukat kezdeti
flnksgkn, hogy egy gazdag ember fogadja ket egy ekkora hzban. Ma este megkttetik
a megegyezs, ami lehetv teszi, hogy rkre megszabaduljanak a nyomortl, k,
gyermekeik s azok gyermekei is. Nem lttak r okot, hogy asszonyaik hta mgtt
trgyaljanak.
Kvt, likrt, dohnyt s bonbont szolgltak fel, eszembe jutott, hogy Beatriz Oliveira volt
megbzva a beszerzskkel. gondoskodott az elegns, nem hivalkod virgdszekrl is.
Feltteleztem, az aznap dlutn rkezett orchidea is az vlasztsa volt, s megborzongtam,
ahogy eszembe jutott Marcus vratlan ltogatsa. Ketts rzs volt ez. Szeretet s hla, hogy
ennyire szvn viseli a sorsom, s rmlet, ha az asszisztens szeme eltt rulkod kalapra
gondoltam. Gamboa nem mutatkozott, ha van egy kis szerencsm, akkor j kis hzi ragut
vacsori a csaldjval, hallgatja, hogy a felesge a hs rrl panaszkodik, s elfelejti, hogy
egy frfi jelenltt fedezte fel a klfldi n szobjban, akinek a fnke udvarol.
Jllehet Manuelnek nem sikerlt kt klnbz helyisgbe terelnie bennnket, de elrte,
hogy a szalon kt ellenttes vgben foglaljunk helyet. A frfiak a tgas terem egyik sarkban
ltek a brfotelokban, arccal a kandallnak. Az asszonyok pedig a kertre nz, hatalmas
ablakkal szemben.
Beszlgetni kezdtek, mikzben mi a csokoldbonbonok minsgt dicsrtk. A nmet
urak nyitottk meg a trgyalst komor hangon feltve krdseik, n pedig hegyeztem a flem,
ahogy csak tudtam, s a fejemben feljegyeztem mindent, amit ebbl a tvolsgbl el tudtam
cspni. Aknk, koncesszik, engedlyek, tonnk. A portuglok akadkoskodtak, kifogsokat
emeltek egyre hangosabban hadarva. Meglehet az elbbiek ki akartk zsigerelni ket, de a
Beira szlttei, a brdolatlan hegylakk, akik nem bztak meg a j des apjukban sem, nem
azrt jttek, hogy brmi ron hagyjk magukat megvenni. A hangulat, szerencsmre, egyre
tzesebb lett. A hangokat most mr kivlan lehetett hallani, nha kiabls trt ki. A fejem,
mint egy gp, egy percre sem llt le, hogy mindent megjegyezzen. Habr nem lttam t
teljesen, mirl alkudoztak, rengeteg adatot szedtem ssze. Trnk, csillk, teherautk, frsok
s vagonok. Szabad volfrm, ellenrztt volfrm. Minsgi, amiben nincs se kvarc, se pirit.
Exportadk. Hatszzezer escudo tonnja, vi hromezer tonna. Ktelezvnyek, aranyrudak s
zrichi bankszmlk. Nhny igazn zletes szelet is jutott - komplett adag informci. Da
Silva mr hetek ta mozgatja gyesen a szlakat, hogy a legfontosabb lelhely-tulajdonosok
megegyezzenek abban, hogy csak s kizrlag a nmetekkel trgyalnak. s hogyha minden az
elre ltottak szerint alakul, akkor kt ht mlva egyszerre s azonnali hatllyal zroljk az
eladst az angoloknak. Az elhangzott sszegekbl megrtettem, minek ksznhet a
volframistk s felesgeik jgazdag megjelense. Az egyszer parasztokbl tehets
birtokosok lettek, s mg csak tennik sem kellett rte semmit: a tlttollak, aranyfogak s
szrme-stlk, csak zelt volt abbl a tbb milli escudbl, amit megkapnak, ha
engedlyezik a nmeteknek, hogy akadlytalanul vgezhessenek frsokat a fldjeiken.
Az est mr elrehaladt, s ahogy fejemben sszellt, mekkora jelentsg ez az zlet,
nvekedett rettegsem is. Amit hallottam, annyira szemlyes volt, borzalmas s
kompromittl, hogy inkbb nem gondoltam bele a kvetkezmnyekbe, melyekkel szembe
kellene nznem, ha Manuel da Silva rjn, ki vagyok, s kinek dolgozom. A frfiak majdnem
kt rn keresztl trgyaltak, de ahogy k egyre izgatottabbak lettek, a hlgyek trsalgsa
egyre rdektelenebb vlt. Ahnyszor gy vettem ki, hogy a trgyals egy helyben toporog, s
nem hangzik el semmi jdonsg, a felesgeknek szenteltem minden figyelmem, a portugl

asszonyok azonban mr egy ideje nem foglalkoztak se velem, se az erlkdsemmel, hogy

mulattatni akarom ket, s el-elbbiskoltak, nem tudva rr lenni lmossgukon. A kemny
falusi let mindennapjai bizonyra megkvnjk, hogy naplementekor fekdjenek, s
hajnalban keljenek megetetni az llatokat, elvgezni a munkt a fldeken s a konyhban. A
borral, bonbonokkal s bsges tkezssel terhes este tbb volt, mint amit el tudtak viselni.
gy ht a nmet hlgyekre figyeltem, de k sem voltak klnsebben kzlkenyek, miutn
vgigmentnk a kzhelyeken, hinyzott a kzs tma s a nyelvi knnyedsg, hogy a
trsalgs tovbbra is lnken folyjon.
Kznsg s eszkzk nlkl maradtam, hziasszonyi szerepem a vghez jrt, s valamit
ki kellett tallnom, hogy ne haljon el vgkpp, de ugyanakkor igyekeznem kellett, hogy ber
maradjak, s magamba szvjak minden informcit. s ekkor a terem mlybl, a szalon
frfisarkbl hatalmas nevets trt fel. Aztn kzfogsok, vllveregetsek s jkvnsgok. Az
zletet megktttk.

62
Els osztly, nyolcas flke.
Biztos?
Megmutattam neki a jegyet.
Nagyszer. Odaksrlek.
Igazn nem szksges.
Nem trdtt vele.
A brndk, melyekkel Lisszabonba rkeztem, jabb kalapdobozokkal szaporodtak, s kt
hatalmas, mindenfle tetszets dologgal megtmtt utaztskval. Aznap dlutn kldtem
elre poggyszomat a szllbl. Minden ms, amit a szabszat szmra szereztem be, egy-kt
nap mlva rkezik majd egyenesen a gyrtktl. Kzicsomagnak csak egy kis koffer maradt,
az jszakhoz szksges kellkekkel. s volt nlam mg valami: egy informcikkal teli
rajzfzet.
Manuel, miutn kiszlltunk a kocsibl, ragaszkodott hozz, hogy vigye a kis koffert.
Nagyon knny, igzn nem szksges. - Prbltam nem elengedni. Az els perctl
kezdve vesztes csatnak grkezett, tudtam, hogy nem erskdhetek. Belptnk a plyaudvar
csarnokba mint az est legtetszetsebb prja: engem kifinomult elegancia lengett krl,
pedig rulsa bizonytkt cipelte, anlkl hogy tudomsa lett volna rla. Az ormtlan,
dledez hzra emlkeztet Santa Apolonia plyaudvarra lassan szllingztak be az utasok a
Madridba tart, jszakai vonatra. Hzasprok, csaldok, bartok, egyedlll frfiak. Egyesek
hidegen, kznysen lpkedtek, mint aki olyasmitl kszn el, ami nem hagyott benne mly
nyomot, msok azonban knnyek, lelsek, shajok s jvre vonatkoz, taln soha be nem
teljesl gretek kzepette bcszkodtak. n a kt csoport egyikbe sem tartoztam, se az
elhidegltek, se az elrzkenyltek kz. Ms jelleg volt az n tvozsom. A meneklk,
akik arra vgynak, hogy minl tvolabb legyenek, hogy lerzhassk cipjkrl az t port, s
elfelejtsk rkre, ami mgttk maradt.
A nap nagy rszt szobmban tltttem a hazatra kszldve. Legalbbis remltem, hogy
nemsokra hazajutok. Leakasztottam a ruhkat a vllfkrl, kirtettem a fikokat, s
becsomagoltam a brndbe. Ez azonban nem kttt le igazn, az id tbbi rszt szobmba
zrkzva tltttem, valami sokkal fontosabb dologgal: ceruzavzlatok mentn ezernyi apr
ltsbe bjtattam a Da Silva vidki hzban sszeszedett adatokat. A feladattal vgtelen
hossz rk mentek el. Ahogy a szllba rtem, azonnal belekezdtem, ugyan jcskn hajnalra
jrt, de mg minden frissen lt az emlkezetemben, tucatnyi rszlet vrt feljegyzsre, s fenn

llt a veszlye, hogy felejtsbe merl, ha nem rom le azonnal. Hrom vagy ngy rt ha
aludtam, s ahogy felbredtem, nekiltem, hogy befejezzem a munkt. Dleltt s kora
dlutn egyik adatot a msik utn rtam le, jegyzetek hossz sort rttam a fzetbe, vgl
tmr, szabatos zenetek egsz garmadja llt elttem. Az eredmny az rtatlan rajzfzetem
lapjai kzt megbv tbb mint negyven szabsminta volt, nevekkel, szmokkal, dtumokkal,
helyekkel s pnzgyi mveletekkel teleszrva. Ruhaujjak, kzelk, htrszek, vk, derekak
s mellrszek szabsminti; ruhaelemek, sszelltsok rajzai, melyeket megvarrni nem fogok
soha, krvonalaik egy hallos zletkts rejtelmeirl beszltek, melynek clja a nmet
csapatok megsemmist elrenyomulsnak biztostsa volt.
Ks dleltt szlt a telefon. A csengs annyira megijesztett, hogy az ppen akkor hzott
vons hirtelen kicsavarodott, s ksbb ki kellett radroznom.
- Arish? J napot, Manuel vagyok. Remlem, nem bresztettelek fel.
Nagyon is ber voltam, mr zuhanyoztam, teljes kszltsgben, lzasan dolgoztam rk
ta, de elvltoztattam a hangom, hogy lmosan csengjen. Semmikpp se hagyhattam, hogy
megsejtse, az elz este ltottak s hallottak fkezhetetlen tevkenysgre ingereltek.
Ne aggdj, mr nagyon ks lehet... - hazudtam.
Majdnem dl. Csak azrt hvtalak, hogy megksznjem, hogy tegnap este eljttl az
sszejvetelre, s azt, hogy gondoskodtl bartaim felesgeirl.
Nincs mit megksznnd. Nagyon kellemes este volt szmomra is.
Biztos? Nem unatkoztl? Most mr sajnlom, hogy nem voltam kicsit figyelmesebb
veled.
Vigyzat, Sira, vigyzat! Tapogatdzik, gondoltam. Gamboa, Marcus, az ott felejtett kalap,
Bernhardt, a volfrm, Beira - minden sszellt a fejemben hidegen, akr egy fagyos kristly,
mikzben knnyed, de mg mindig lmos hangon folytattam: - Nem, Manuel, ne aggdj
emiatt, tnyleg ne. Igazn jl elbeszlgettem a bartaid felesgeivel.
Nos, akkor mit tervezel az utols napra Portugliban?
Az gvilgon semmit. Veszek egy j hossz frdt, s sszepakolok. Ma mr nem
kszlk el a szllbl.
Remltem, hogy megelgszik a vlaszommal. Ha Gamboa mr beszmolt neki, s azt
felttelezi, hogy egy msik frfival tallkozgatom a hta mgtt, akkor a tny, hogy nem
teszem ki lbam a szll falai kzl, taln eloszlatja a gyanjt. Nyilvnvalan nem lesz elg
az n szavam: gondoskodik majd rla, hogy valaki figyelje a szobm, s taln a
telefonhvsaimat is, de t kivve, nem llt szndkomban beszlni senkivel sem. J kislny
leszek, nem mozdulok a szllbl, nem hasznlom a telefont, s nem fogadok semmilyen
ltogatt. Egyedl fogok mutatkozni unottan az tteremben, a recepcin s a szalonokban, s
indulskor gy megyek el csupn kzipoggyszom ksretben, hogy minden vendg s
alkalmazott lthasson. Legalbbis ezt terveztem, amg Manuel mst nem javasolt.
Megrdemelsz egy kis pihenst, termszetesen. De nem akarom, hogy bcs nlkl menj
el. Hadd ksrjelek ki a plyaudvarra! Hnykor indul a vonatod?
Tzkor - vlaszoltam. Nekem aztn semmi kedvem nem volt jra tallkozni vele.
Akkor kilenckor rted megyek a szllba, rendben? Szvesebben mennk elbb, de egsz
nap elfoglaltsgom van...
Semmi baj, Manuel, nekem is idbe telik, hogy mindent bepakoljak. Ks dlutn
elkldm a plyaudvarra a csomagjaim, aztn vrlak.
Akkor este kilenckor.
Kilencre ksz leszek.
Joo Bentley-je helyett egy vadonatj Aston Martin sportkocsi vrt rm. Csom keletkezett
a torkomban, amikor felfedeztem, hogy az ids chauffer nincs sehol: a gondolat, hogy
egyedl lesznk, nyugtalansggal s ellenrzsekkel tlttt el. Manuel azonban nem ugyanazt
rezte.

Nem vettem szre semmi vltozst a viselkedsben, nem mutatta a gyan leghalvnyabb
jelt sem: figyelmes volt, szrakoztat s vonz, mint mindig, mintha egsz vilga a
szpsges vg makai selymek krl forogna, s semmi kze nem lenne a volfrmbnyk
ocsmny sttsghez. Vgiggurultunk utoljra az Estrada Marginalon, s olyan sebesen
cikztunk keresztl a lisszaboni utckon, hogy a jrkelk utnunk fordultak. Induls eltt
hsz perccel lptnk be a peronra, Manuel ragaszkodott hozz, hogy feljjjn velem a
vonatra, s elksrjen a flkmig. Vgigmentnk a folyosn, n ell, mgttem, csak egy
lpsre a sarkamban, kezben kis kofferem, melyben mocskos rulsnak bizonytkai
sszekeveredtek a szpsgpol szerekkel, kozmetikumokkal s fehrnemvel.
Ez a nyolcas, azt hiszem, megrkeztnk - kzltem.
A kitrt ajt mgtt elegns, makultlan tiszta flke fogadott. Faborts falak, elhzott
fggny, az lhely s a mg vetetlen gy.
Ht, kedves Arish, eljtt a bcs perce - mondta, mikzben a padlra tette a koffert. Igazn rlk, hogy megismerhettelek, s nem lesz knny hozzszoknom, hogy mr nem
vagy a kzelemben.
rzelme hitelesnek tnt, lehet, hogy felttelezseim Gamboa vdaskodsrl vgl is
alaptalanok voltak. Lehet, hogy tlsgosan is megijedtem. Taln t se futott a fejn, hogy
mondjon valamit a fnknek, s gy Manuel irntam rzett nagyrabecslse nem szenvedett
csorbt.
Felejthetetlen utazs volt, Manuel - mondtam kezet nyjtva.
- Ltogatsom nem lehetett volna kielgtbb, gyfeleim le lesznek nygzve. s te
gondoskodtl rla, hogy minden olyan knnyedn s kellemesen menjen, nem is tudom, hogy
ksznhetnm meg.
Megragadta a kt kezem, s szorosan tartotta. Cserbe a legragyogbb mosolyt
villantottam fel, mely valjban az rlt vgyat leplezte, hogy hulljon le vgre a fggny,
legyen vge a komdinak. Nhny perc, s az llomsfnk megfjja a spjt, leereszti a
zszlt, a Lusitania expressz gurulni kezd a sneken, elhagyja az Atlanti-cen partjait a
flsziget belseje fel. s rkre magam mgtt hagyom Manuel da Silvt, stt gyleteit, a
nyzsg Lisszabont, ezt a furcsa lnyekkel benpestett vilgegyetemet.
Az utols utasok sietve szlltak vonatra, msodpercenknt kellett utat adnunk nekik a kocsi
falnak tapadva.
Jobb lesz, ha most elmsz, Manuel.
Azt hiszem, igen, mennem kell.
Eljtt a perc, hogy pontot tegyek a bcs nmajtkra, bezrkzzam a flkmbe, s
legyen megint magnletem. Csak az kellett, hogy Manuel vgre felszvdjon, minden ms
rendben lesz. s ekkor hirtelen megreztem a bal kezt a tarkmon, jobb karjt, ahogy a
vllamat leli, szja meleg, klns zt az ajkaimon, s a fejem tetejtl a lbam ujjig
megremegtem. Erteljes csk volt, hatalmas s hossz - megzavart, lefegyverzett,
kiszolgltatott tett.
-J utat, Arish!
Nem tudtam vlaszolni, nem volt r idm. Mire megtalltam a szavakat, mr eltnt.

63
Lerogytam az lsre, mikzben a fejemben, mint a mozivsznon, vgigprgtek az elz
napok esemnyei. Felidztem a beszlgetseket s a jeleneteket, s arra gondoltam, vajon
ennek a klns filmnek a szerepli kzl hnyan keresztezik majd mg utam, s kivel nem
fogok tallkozni soha tbbet. s amikor a film mr a vghez jrt, mindent betlttt az utols
jelenet: Manuel da Silva cskja. Mg a szjamban volt az ze, de nem tudtam egyetlen

jelzvel illetni. Spontn volt, szenvedlyes, cinikus, rzki. Taln rillett mindegyik. Taln
egyik sem.
Felltem, s kibmultam az ablakon, mikzben a zakatol vonat lgyan ringatott.
Lisszabon utols fnyei suhantak el sebesen a szemem eltt, egyre ritkbban nyltak el, mg
vgl a semmibe vesztek a pontok, s sttsg borult a tjra. Felkeltem, hogy kicsit
kiszellztessem a fejem. Elrkezett a vacsora ideje.
Az tkezkocsi mr majdnem tele volt. Utasokkal, telszaggal, eveszkzk zrgsvel s
hangos beszlgetssel zsfolt. Csak nhny percbe kerlt, mg helyet talltak nekem,
kivlasztottam a ment, s bort rendeltem, hogy megnnepeljem a szabadsgom. Amg
kiszolgltak, azzal tttem el az idt, hogy madridi rkezsemen gondolkodtam, elkpzeltem
Hillgarth reakcijt, amint megtudja kldetsem eredmnyt. Valsznleg soha nem gondolta
volna, hogy ennyire termkeny lesz.
A bor s az tel hamar az asztalomon volt, de mire felszolgltk, mr biztos voltam benne,
hogy ez a vacsora sem lesz nyugalmas.
A sors nhny kznsges alak kzelbe ltetett, akik szemtelenl mregettek, mita
helyet foglaltam. Kt otromba alak volt, akik sehogy sem illettek az tterem nyugodt
krnyezetbe. Asztalukon nhny boros palack virtott, rengeteg tnyr, amibl gy
habzsoltak, mintha aznap este jnne el a vilgvge. Alig tudtam lvezni a bacalhau Brst, a
grillezett tkehalat, hamarosan a httrbe szorult a lenvszon tert, a kristlypohr s a
pincrek szertartsos iparkodsa. Csak az lebegett a szemem eltt, hogy minl elbb befaljam
a vacsort, s visszamenjek a hlflkmbe, csak hogy megszabaduljak ettl a kellemetlen
trsasgtl.
A fggnyt mr behztk, az gy megvetve vrt, kszen az jszakra. A vonat szp lassan
elcsendesedett, nyugalom honolt, nemsokra szinte szrevtlen el fogjuk hagyni Portuglit,
s tkelnk a hatron. Ekkor reztem csak meg, micsoda alvshinnyal kzdk. Az elz
jszakt szinte vgigvirrasztottam az zenetek rejtjelezsvel, azt megelzen pedig
Rosalindnl jrtam. Szegny testem pihensre vgyott, ezrt gy dntttem, korn
lefekszem. Kinyitottam a kzipoggyszom, de nem volt idm, hogy brmit is elvegyek, mert
megdermesztett, hogy kopognak az ajtn.
- Jegyeket krem! - hallottam. Vigyzva kinyitottam, s meggyzdtem rla, hogy a kalauz
az. Ugyan nem tudhatta, azt is megllaptottam, hogy nincs egyedl a folyosn. A
lelkiismeretes vasutas mgtt alig nhny mterre kt rnyat lttam a vonat ritmusra
tmolyogni. Kt sszetveszthetetlen rnyat: a kt frfit, akik vacsora kzben mregettek.
Ahogy a kalauz vgzett a dolgval, rgtn bereteszeltem az ajtt azzal a feltett szndkkal,
hogy ki nem nyitom Madridig. Mr csak az hinyzott a lisszaboni nehz napok utn, hogy kt
szemtelen alak az n rovsomra szrakozzon az jszaka. Vgre elkezdtem alvshoz
kszldni, mind testileg, mind lelkileg ki voltam merlve, szksgem volt r, hogy
elfeledkezzem mindenrl, ha csak nhny rra is.
Kezdtem kirakni a neszesszerbl, amire szksgem volt: fogkefe, szappantart, jszakai
krm. Nhny perc mlva reztem, hogy a vonat veszt a sebessgbl, egy lloms fel
tartottunk, az els megllhoz utunk sorn. Elhztam az ablak eltt a
fggnyt. Entroncamento, vasti elgazs olvastam.
Nhny msodperc mlva jra kopogtattak az ajtmon. Erteljesen, kitartan. A kalauz
nem gy szokott. Mozdulatlann dermedtem, htam az ajtnak vetve eltkltem, hogy nem
vlaszolok. Sejtettem, hogy a kt frfi lesz az tkezkocsibl, s semmi szn alatt ki nem
nyitottam volna nekik.
De jra kopogtattak. Most mg hangosabban. s ekkor meghallottam a nevem a msik
oldalrl. Felismertem a hangot.
Elhztam a reteszt.
Le kell szllnod. Da Silva kt embere a vonaton van. rted jttek.

 A kalap?
A kalap.

64
Egyszerre kapott el a rmlet s a vgy, hogy teli torokbl felnevessek. Keseren,
komoran. Milyen furcsk az rzelmeink! Hogy becsapnak! Manuel da Silva egyetlen cskja
megingatta meggyzdsem stt erklcseirl, s most alig egy rval ksbb megtudom,
hogy parancsot adott, vgezzenek velem, s dobjk ki a tetemem a vonatablakon t az
jszakba. Jdscsk, az volt.
Ne vgy magadhoz semmit, csak a paprjaidat - figyelmeztetett Marcus. - Majd mindent
felveszel Madridban.
Van valami, amit nem hagyhatok itt.
Semmit sem hozhatsz magaddal, Sira, nincs idnk, a vonat mindjrt indul, ha nem
kapkodjuk magunkat, akkor menet kzben kell kiugranunk!
Csak egy perc... - A kofferhez lptem, s kimarkoltam belle a tartalmt. A
selyemhlinget, a papucsot, a hajkeft, az veg klnit. Minden sztszrdott az gyon s a
padln, mintha egy rlt doblta volna szt, vagy ppen egy tornd. Vgre megtalltam, ami
a mlyn fekdt, a fzetet az lszabsmintkkal, annak millimter pontos bizonytka, hogy
Manuel da Silva elrulta a briteket. A mellemhez szortottam.
Gyernk! - mondtam, mikzben a msik kezemmel megragadtam a retiklmet. Ezt sem
hagyhattam ott, benne volt az tlevelem.
ppen kilptnk a folyosra, mikor felhangzott a spsz, mire a kocsi ajtajhoz rtnk, a
mozdony mr felelt r, s a vonat megindult. Elszr Marcus ugrott le, mikzben n a peronra
dobtam a fzetet, a tskt s a cipm. Meg sem ksreltem magas sarkban ugrani, kitrtem
volna a bokm, ahogy fldet rek. Marcus nyjtotta a kezt, belekapaszkodtam s ugrottam.
Az llomsfnk dhdt ordtsa csak egy msodpercet vratott magra, lttuk, hogy felnk
rohan, mikzben hevesen hadonszik. Kt vasutas jtt el felfigyelve a kiablsra, mikzben
a vonat gyet sem vetve arra, amit maga mgtt hagy, egyre gyorsult.
Gyernk, Sira, menjnk, el kell tnnnk innen! - srgetett Marcus.
Felkapta a fldrl az egyik cipmet, odanyjtotta, aztn a msikat is. A kezemben
tartottam, de nem hztam fel, msra figyeltem. A hrom vasti alkalmazott krnk sereglett,
s hevesen szitkozdtak, magyarzva, hogyan lttk k az incidenst, az llomsfnk pedig
kiablva s dhsen gesztikullva hnyta szemnkre a viselkedsnket. Nhny koldus is
odakvncsiskodott, pr perc mlva a restis n s egy fiatal pincr is csatlakozott hozzjuk
krdezgetve, mi trtnt.
s ekkor a srgets s az izgatott, egymst tlkiabl emberek koszban meghallottuk,
hogy a vonat les csikorgssal fkez. A peron hirtelen elnmult s mozdulatlann dermedt,
mintha a nyugalom leplt dobtk volna r, csak a kerekek vistottak a sneken lesen
elnyjtott hangon.
Marcus szlalt meg elszr.
Meghztk a vszfket! - Hangja elkomorult s parancsolv vlt. - szrevettk, hogy
leugrottunk. Gyernk, Sira, ki kell innen jutnunk most azonnal!
Az egsz csoport gpiesen jra mozogni kezdett. jra felhangzottak a kiltsok, a
parancsok, a toporgs, a dhdt csapkods.
Nem mehetnk mg - feleltem, mikzben krbefordultam vgigpsztzva a peront a
pillantsommal. - Nem tallom a fzetemet.

 Felejtsd el azt az tkozott fzetet, az isten szerelmre! - ordtott rm dhsen. - Ezek

utnad jnnek, Sira, parancsuk van, hogy vgezzenek veled!
reztem, hogy megragadja a karom, s rngatni kezd, hogy kivonszoljon innen, ha kell.
Nem rted, Marcus?! Meg kell tallnom a fzetet, nem hagyhatom itt! - ragaszkodtam
hozz, s tovbb kerestem. Egyszer csak felderengett elttem valami. - Ott van! Ott van! kiltottam, s prbltam kitpni magam a kezbl, mikzben a sttsgbe mutattam.
- Ott van a sneken!
A fkek csikorg hangja lassan elhalt, s a vonat vgre megllt, ablakaiban kukucskl
arcok. Az utasok hangja s kiltozsa hozzcsapdott a vasutasok sznni nem akar
veszekedshez. s akkor meglttuk ket. Kt rny zuhant ki az egyik kocsibl, s felnk
szaladtak.
Felmrtem a tvolsgot s az idt. Mg maradt idm leugrani a snekre s felkapni a
fzetet, de visszamszni sokkal nehezebb lesz, elg magas volt a peron, s a lbam
valsznleg mr nem brna felkapaszkodni. De mindenflekpp meg kellett prblnom:
vissza kellett szereznem a szabsmintkat, akrmi trtnjk is, nem trhettem vissza Madridba
anlkl, amit oda feljegyeztem. Ekkor reztem, hogy Marcus megragadja a htam.
Elpendertett a peron szlrl, s leugrott a snekre.
Abban a pillanatban, hogy kezembe szorthattam a fzetet, rlt versenyfutsba kezdtnk.
Kirohantunk a peronrl, vgigdobogtunk a vrterem klapjain, tvgtattunk az llomsplet
eltti, szabad tren. Vgre elrtk a kocsit. Kzen fogva hastottunk bele az jszakba, mint a
rgi idkben.
Mi az rdg van abban a fzetben, hogy az letnket kellett kockztatni rte? - krdezte
levegrt kapkodva, mikzben tvig nyomva a pedlt, gzt adott.
Lihegve trdeltem fel az lsen, hogy htranzzek. A hts kerekek verte porban kt frfi
alakjt vettem ki, akik teljes erbedobssal rohantak felnk. Eleinte csak nhny mter
vlasztott el tlk, de a tvolsg lassanknt nni kezdett. Aztn lttam, hogy feladjk. Elszr
az egyik lasstott, s llt meg elszdlve, terpeszbe tett lbbal, kezt a fejhez kapva, mintha
nem tudn elhinni, mi trtnt. A msik brta mg egy kicsit, de hamarosan is vesztett a
lendletbl. Az utols, amit lttam, hogy elrehajol, s a gyomrt fogva kihnyja, amit az
elbb olyan mohn habzsolt be.
Amikor mr biztos voltam benne, hogy nem kvetnek, jra leltem, s mg mindig
nehezen kapkodva a levegt vlaszoltam Marcus krdsre.
A legjobb szabsmintk, amit az letben csinltam.

65
- Gamboban tnyleg gyan bredt, amikor elvitte neked az orchidekat, ezrt elbjt, s ott
vrakozott, hogy meglesse, ki volt az rasztalon hagyott kalap tulajdonosa. Ltott kimenni a
szobbl. Jl ismer, sokszor megfordultam a cg irodiban. Az informcival felkereste Da
Silvt, de a fnk nem akarta fogadni, azt mondta, egy fontos gy foglalja le, majd reggel
beszlnek. s ez trtnt ma. Amikor Da Silva megtudta, mirl van sz, dhrohamot kapott,
elbocstotta, s akciba lpett.
De te ezt az egszet honnan tudod?
Onnan, hogy maga Gamboa keresett fel ma dlutn. Fel volt dlva, kegyetlenl flt, s
ktsgbeesetten keresett valakit, aki megvdi, ezrt azt gondolta, taln nagyobb biztonsgban
rezheti magt, ha az angolokhoz kzeledik, akikkel azeltt remek kapcsolatot polt. Nem
tudja, hogy milyen gyletei vannak Da Silvnak, mert mg bizalmi emberei eltt is titkolja, de
a viselkedse miatt flteni kezd-telek. Miutn beszltem Gamboval, a szllba siettem, de te
mr elmentl. Abban a pillanatban rtem az llomsra, mikor a vonat elindult, s mivel

tvolrl meglttam Da Silvt a peronon, azt hittem, minden rendben van. Az utols
pillanatban azonban meglttam, hogy jelez kt frfinak, akik kinznek az ablakon.
Mit jelzett?
Egy nyolcast. Egyik kezn t ujj, a msikon hrom.
A hlflkm szma...
Mr csak ez a rszlet hinyzott. Minden msban megegyeztek.
Klns rzs tlttt el. Rmletembe megknnyebbls vegylt, elgyengltem s dhs
voltam egyszerre. Taln ilyen az ruls ze. De tudtam, nincs okom, hogy elrulva rezzem
magam. n is becsaptam Manuelt kznsges, csbt viselkedsemmel, s gy prblt rte
megfizetni, hogy nem mocskolja be a kezt, s nem veszt egy szemernyit sem elegancijbl.
Ktsznsgrt ktsznsg - gy mkdnek a dolgok.
Poros utakon haladtunk tovbb, ktykat s gdrket kerlgetve, alv falvakat szeltnk t,
elhagyott tanykat s ugaron fekv fldeket. Hossz kilomtereken t az egyetlen fny, amit
lttunk, sajt kocsink fnyszrja volt, mely utat vgott a holdvilgtalan, sr sttsgben.
Marcus gyantotta, hogy Da Silva emberei nem fognak az llomson maradni, lehet, hogy
tallnak r mdot, hogy a nyomunkba eredjenek. Ezrt a sebessget nem cskkentve
szguldott tovbb, mintha az a kt nemkvnatos alak mg mindig a srhnyra tapadva
kvetne.
Szinte teljesen biztos vagyok benne, hogy nem mernek belpni Spanyolorszgba,
ismeretlen terletre kerlnnek, ahol nem k irnytjk a jtkszablyokat. Az sajtos
jtkukban. De rsen kell lennnk, amg t nem keltnk a hatron.
A logikus az lett volna, ha Marcus megkrdezi, vajon mirt akart Da Silva eltenni lb all
ilyen aljas mdon, miutn napokig a tenyern hordozott. Ltott minket egytt vacsorzni s
tncolni a kaszinban, tudta, hogy mindennap Manuel kocsijval jrok, s hogy ajndkokat
kld nekem a szllba. Taln vrt valami magyarzatot Da Silvval val kapcsolatomat
illeten, valami magyarzatot arrl, ami kztnk trtnt, ami fnyt vet lnok parancsnak
okra, mikor ppen kilptem volna az orszgbl s az letbl. De egy sz sem hagyta el az
ajkam.
Folytatta ht , szemt le nem vve az trl, megjegyzseket s rtelmezseket fztt az
eddigiekhez arra vrva, csak rveszem magam, hogy hozztegyek valamit.
Da Silva - folytatta - szlesre trta eltted hza ajtajt, s hagyta, hogy tanja legyl a
tegnap esti esemnyeknek, amirl n nem tudok.
Nem vlaszoltam.
s gy nz ki, neked sem ll szndkodban felvilgostani.
Valban nem llt szndkomban.
Most meg van rla gyzdve, hogy azrt kzeledtl hozz, mert valakinek a
megbzsbl dolgozol, s gyantja, hogy nem vagy egyszer, klfldi divatszabsz, aki
vletlen bukkant fel az letben. Azt hiszi, azrt kzeledtl hozz, hogy az gyeiben kutakodj,
de abban tved, hogy tudja, kinek dolgozol. Mita Gamboa besgott, tvesen azt hiszi, hogy
nekem. Akr gy van, akr gy, az rdeke azt diktlja, hogy befogd a szd. s ha lehet, rkre.
Mg mindig nem szlaltam meg, inkbb sznlelt naivsg mg rejtettem gondolataim.
Amg hallgatsom elviselhetetlenn nem vlt mindkettnk szmra.
Ksznm, hogy megvdtl, Marcus - suttogtam.
Nem tudtam rszedni. Se rszedni, se meghatni, se megrendteni hamis egygysgemmel.
Kivel tartasz ebben az egszben, Sira? - krdezte lassan, szemt le nem vve az trl.
Fel fordultam, s az arclt bmultam a flhomlyban. Orra les vonalt, ers llkapcst ugyanaz az eltkltsg, ugyanaz a maga-biztossg. Ugyangy nzett ki, mint az a frfi a
tetuani idkbl. gy nzett ki.
s te kivel vagy, Marcus?

A hts lsen - lthatatlanul, de kzvetlen kzelsgbe - belt kznk mg egy utas: a

bizalmatlansg.
jfl utn keltnk t a hatron. Marcus felmutatta brit tlevelt, n pedig a marokkit.
Lttam, hogy rmered, de nem krdezett semmit. Nyomt sem talltuk Da Silva embereinek,
csak nhny stoz rendrt, akiknek semmi kedve nem volt velnk veszdni.
-Taln keresni kellene valami helyet, hogy megaludjunk, ha mr Spanyolorszgban
vagyunk, s tudjuk, hogy nem kvetnek s nem is elztek meg. Holnap vonatra tudok szllni,
te pedig vissza tudsz menni Lisszabonba - javasoltam.
Inkbb folytatnm az utat Madridig - morogta a fogai kzt.
Mentnk tovbb, egyetlen jrm sem jtt szembe, mindketten gondolatainkba merltnk.
A bizalmatlansg gyanakvst szlt, a gyanakvs pedig nmasgot: sr, knos, ktelyekkel
terhes hallgatst. Igazsgtalan csendet. Marcus ppen most rngatott ki letem legvlsgosabb
helyzetbl, s egsz jszaka vezetni fog, hogy biztonsgban hazaszlltson, s n azzal
fizetek, hogy homokba dugom a fejem, s megtagadok tle minden tmpontot, ami segtene
tancstalansgn.
De nem tudtam beszlni. Mg semmit sem mondhattam neki, elszr meg kellett
gyzdnm arrl a sejtelmemrl, amire Rosalinda nyitotta r a szemem hajnali
beszlgetsnkkor. Vagy taln mgis. Taln mgis mondhatnk neki valamit. Az elz este
egy rszlett, egy darabkt, egy kulcsszt. Valamit, ami mindkettnknek a segtsgre lehetne:
Marcusnak, hogy legalbb rszben kielgtse a kvncsisgt, nekem pedig, hogy jl
elksztsem a talajt, amg nem sikerl megbizonyosodnom megrzseim igazrl.
Elhagytuk Badajozt s Mridt. A hatrtkeltl kezdve hallgattunk, klcsns
bizalmatlansgunkat vonszoltuk ktys utakon s rmai hidakon keresztl.
Emlkszel Bernhardtra, Marcus?
Lttam, hogy karjn megfeszlnek az izmok, s ujjai elfehrednek a volnon.
Igen, termszetesen emlkszem r.
A kocsi stt belseje hirtelen megtelt annak a napnak a szneivel s aromjval, amely utn
mr semmi sem volt ugyanolyan kzttnk. Egy marokki dlutn, Sidi Mandri utcai
laksom, egy lltlagos jsgr, aki az erkly mellett vrt. Tetuan zsfolt siktorai, a
Fbiztosi Hivatal parkja, a kalifa zenekara, amint lendletesen hzza a himnuszokat, jzmin,
narancsfk, rendfokozatok s egyenruhk. A hinyz Rosalinda, a hzigazda szerept lelkesen
ad Beigbeder, aki ekkor mg nem tudja, hogy az id mlsval az, akit most nnepelnek,
egy csapssal levgja a fejt - hadd guruljon! Szles nmet htak formltak krt a ravasz,
macskaszem dszvendg krl, s ksrm arra krt, hogy lessem ki, milyen titokrl
trgyalnak. Ms idk, ms orszg, de valahol a mlyn ugyanaz. Vagy majdnem.
Tegnap vele vacsorztam Da Silva vidki hzban. Aztn hajnalig beszlgettek.
Tudtam, hogy visszafogja magt, tbbet akar tudni: adatokra s rszletekre volt szksge,
de nem merte megkrdezni, mert sem bzott meg bennem teljesen. Az des kis Sira mr
valban nem az volt, aki egykor.
Vgl nem tudta megllni.
Hallottl valamit, hogy mirl beszlnek?
Semmit az gvilgon. Neked van rla elkpzelsed, hogy milyen kzs gyk lehet?
A leghalvnyabb sem.
Hazudtam, s tudta. is hazudott, s n is tudtam. De egyiknk sem llt kszen, hogy
nylt krtykkal jtsszon, mgis ez az apr, mltbli tallkozsi pont elg volt hozz, hogy
majdnem eloszlassa a feszltsget. Taln azrt, mert abbl a mltbl idzett fel emlkeket,
mikor mg nem vesztettk el az rtatlansgunkat. Taln mert lehetv tette, hogy
megmentsnk egy darabka cinkossgot, s arra ksztetett, hogy ne feledjk, volt valami, ami
sszekttt bennnket a hazugsgokon s a srelmeken tl. Prbltam az tra figyelni s
teljesen bernek maradni, de az utbbi napok feszltsge, a felhalmozdott alvshiny s az

aznap jszaka tltek okozta idegkimerltsg annyira legyengtettek, hogy vgtelen ertlensg
uralkodott el rajtam. Tl sok volt a ktltncbl.
lmos vagy? - krdezte. - Gyere, hajtsd a fejed a vllamra!
Jobb karjba fontam az enymet, s kzel kucorodtam, hogy rezzem a melegt.
Aludj el nyugodtan! Mr kevesebb van htra - suttogta.
Felkavarodott, mly ktba zuhantam, jraltem a nemrg trtnt jeleneteket torzt lencsn
keresztl. Frfiak ldznek bicskjukat suhogtatva, egy kgy hossz, nedves cskja, a
volframistk asszonyai az asztalon ropjk, Da Silva az ujjaival egy szmot mutat, Gamboa
zokog, Marcus s n a tetuani vros siktorain rohanunk keresztl.
Nem tudom, mennyi id telt el, mire felbredtem.
breszt, Sira! Most futunk be Madridba. Meg kell mondanod, hol laksz.
Hangja vert fel, lassan trtem magamhoz a mly lombl. Csak ekkor vettem szre, hogy
mg mindig hozz vagyok tapadva, a karjba kapaszkodom. Vgtelen erfesztsembe tellett
kinyjtztatni elzsibbadt testem s elszakadni tle. Lassan mozogtam, a nyakam
elgmberedett, megmerevedtek az zleteim. Fjhatott az vlla is, de nem mutatta. Nem
szlaltam meg, csak kinztem az ablakon, s az ujjammal a hajamba trtam. Virradt Madrid
felett. Mg gett nhny fny. Egy-kt szomorks fny elszrva. Eszembe jutott Lisszabon, a
vros ltvnyos, jszakai kivilgtsa. A korltozsok s a nyomor verte Spanyolorszg
gyakorlatilag sttben lt.
Hny ra van? - krdeztem vgl.
Majdnem ht. J sokat aludtl.
El lehetsz gytrve te is - mondtam mg lomittasan.
Megadtam a cmemet, s krtem, hogy a szemben lv jrdn parkoljon le, nhny
mternyire a kaputl. Mr gyakorlatilag nappal volt, s az utcra kilptek az els korn kelk.
A szlltk, a cseldlnyok, egy-kt elad, nhny pincr.
Mihez kezdesz most? - krdeztem, mikzben az veg mgtti mozgoldst nztem.
Egyelre kiveszek egy szobt a Palace-ban. s ha felkeltem, akkor elszr is elkldm
ezt az ltnyt a tiszttba, s veszek magamnak egy inget. A snekre tapadt sznpor teljesen
tnkretette.
De megszerezted a fzetemet...
Nem tudom, hogy megrte-e, mg nem mondtad meg, mi van benne.
gy tettem, mintha nem is hallottam volna a szavait.
s miutn tiszta ruhba bjtl, mit csinlsz?
Mg mindig nem nztem r, hanem kifel bmultam a kocsibl, vrva a megfelel
pillanatra, hogy megtegyem a kvetkez lpst.
Bemegyek a cg szkhelyre - felelte. - Vannak irodink Madridban is.
s tervezel olyan gyorsan megszkni, ahogy azt Marokkban tetted? - krdeztem, s az
utca reggeli mozgst figyeltem.
Flmosollyal felelt.
Mg nem tudom.
Ebben a pillanatban lttam, hogy a portsom elindult a tejbolt irnyba. Szabad az t.
Ha esetleg mgis szkni kszlnl, akkor eltte meghvlak reggelire - mondtam gyorsan
kitrva a kocsi ajtajt.
Megragadta a karom, hogy visszatartson.
Csak ha megmondod, mibe keveredtl.
Csak akkor, ha megtudom, ki vagy.
Kzen fogva mentnk fel a lpcsn, kszen r, hogy tzsznetet kssnk. Piszkosan,
kimerltn, de lve.

66
Ki se kellett nyitni a szemem, hogy tudjam, Marcus mr nincs mellettem. Semmi lthat
nyoma nem maradt, hogy nlam jrt, az gyamban. Se egy ottfelejtett ruhadarab, se egy
bcslevl - csak az ze a zsigereimbe tapadva. Tudtam azonban, hogy visszajn. Elbb vagy
utbb, a legvratlanabb pillanatban, de fel fog bukkani jra.
Szerettem volna halogatni a felkels idpontjt. Csak mg egy ra, akr egy fl is elg lett
volna: a szksges id, hogy nyugalomban fel tudjam idzni az elmlt napok, de fleg az
elz jszaka trtnseit, amit tltem, amit felfogtam, amit reztem. Szerettem volna a takar
alatt maradni, s jra tlni az elmlt rk minden egyes perct, de nem lehetett. Mkdsbe
kellett lendlnm megint: ezer ktelessg vrt, s neki kellett ltnom a munknak. gy ht
lezuhanyoztam, s belekezdtem a tennivalkba. Szombat volt, s ugyan se a lnyok, se Don
Manuela nem jttek be aznap a mhelybe, minden el volt ksztve jl lthat helyre, hogy
gyorsan tisztba jjjek vele, pontosan mi zajlott a tvolltemben. gy tnt, j temben haladt
a munka: j modellek simultak a prbababkra, a fzetekben frissen lejegyzett mreteket
talltam, szvetmaradkokat s kiszabott anyagokat, amit nem n hagytam htra, s szlks
betk mesltek rla, ki jrt a szabszaton, ki telefonlt, s mit kell elintzni. Nem volt
azonban idm, hogy ezzel foglalkozzak: dl krl mg mindig rengeteg intznival maradt,
de knytelen voltam elhalasztani.
Az Embassy dugig volt, de bztam benne, hogy Hillgarth szre fogja venni, ha a fldre
ejtem a tskm, mikor belpek. Komtosan csinltam, szinte kihvan. Hrom lovagi ht
hajolt le azonnal, hogy felvegye. Csak egynek sikerlt, egy magas, egyenruhs nmet tisztnek,
aki ebben a percben rt a lengajthoz, hogy kilpjen az utcra. A gesztust legragyogbb
mosolyommal kszntem meg, mikzben a szemem sarkbl azt lestem, vajon Hillgarth
szrevette-e rkezsem. A terem vgben lt az egyik asztalnl, trsasgban, mint mindig.
gy reztem, megltott, s vette az zenetet. Srgsen tallkoznunk kell, ezt akartam
mondani. Az rmra pillantottam, s meglepdst sznleltem, mintha most jutott volna
eszembe, hogy abban a percben halaszthatatlan tallkozm van valahol mshol. Kett eltt
mr otthon is voltam. Negyed ngykor megjtt a bonbonos doboz. Hillgarth valban vette az
adst. Fl tre adott tallkozt doktor Rico rendeljbe. Az eljrs ugyanaz volt. Egyedl
rkeztem, s senkivel nem tallkoztam a lpcshzban. Megint ugyanaz a nvr nyitott ajtt,
s betesskelt a rendelbe.
J napot, Sidi! rlk, hogy visszajtt. Jl sikerlt az utazs? Csods dolgokat meslnek
a Lusitania expresszrl.
Az ablak mellett llt egyik makultlan ltnyben. Hozzm lpett, s megszortotta a
kezem.
-J napot, kapitny! Nagyszeren utaztam, els osztly flkben utazni ksz lvezet.
Mielbb szerettem volna ltni nt, hogy beszmoljak az utamrl.
Nagyon ksznm. Foglaljon helyet, krem. Egy cigarettt?
Viselkedse minden feszltsgtl mentes volt, s gy nzett ki, mintha nyoma se lenne
benne a trelmetlensgnek, hogy mihamarabb megismerje munkm eredmnyt. Ami kt hete
mg olyan srgs volt, az most csodk csodjra megolddott.
Minden jl alakult, s azt hiszem rdekes adatokhoz jutottam. Felttelezseik
beigazoldtak: Da Silva a nmetekkel trgyalt a volfrm beszerzsrl. A megegyezs
cstrtk este jtt ltre nla Johannes Bernhardt kzremkdsvel.
J munkt vgzett, Sidi. Ez az informci nagyon hasznos lesz szmunkra.
Nem volt meglepve. Se lenygzve. Mg csak hls sem volt. Semleges, szenvtelen.
Mintha ez az egsz nem lenne j neki.
Nem gy nz ki, mintha meglepn a hr - mondtam. - Tudott mr rla?

Meggyjtott egy Craven A-t, s a vlasz a kitdul fsttel egytt rkezett.

ppen ma reggel rtestettek bennnket Da Silva tallkozsrl Bernhardttal. s ha rla
van sz, akkor az egyetlen, amirl trgyalhattak az a volfrm, ami igazolja a gyannkat: Da
Silva elrult bennnket. Mr rtestettk Londont a fejlemnyekrl.
sszerezzentem, de csak kicsit, igyekeztem, hogy hangom termszetesen csengjen.
Felttelezseimmel j ton haladtam, de tovbb kellett mg mennem.
Naht, micsoda egybeess, hogy valaki ppen ma rtestette nket! Azt hittem, csak n
vagyok megbzva ezzel a kldetssel.
Ks dleltt meglepetsszeren belltott egy Portugliba kihelyezett gynknk.
Teljesen vratlanul. Tegnap este indult Lisszabonbl autval.
s ez az gynk ltta Bernhardtot Da Silvval? - krdeztem tettetett meghkkenssel.
O szemlyesen nem, de valaki, akiben teljesen megbzik, igen.
Majdnem elnevettem magam. Ezek szerint ezt az gynkt olyasvalaki informlta
Bernhardtrl, aki minden bizalmt brja. Nos, ha gy vesszk, ez igazn hzelg.
Bernhardt nagyon rdekel minket - folytatta Hillgarth; ezttal nem olvasott a
gondolataimban. - Ahogy mr mondtam nnek Tangerben, a Sofindus agya, az a testlet,
melynek gisze alatt a Harmadik Birodalom gazdasgi gyleteit intzi Spanyolorszgban. A
tny, hogy tudjuk, Da Silva zletel vele Portugliban, nagyban befolysol minket abban,
hogy...
Bocssson meg, kapitny - szaktottam flbe. - Engedjen meg mg egy krdst. Az
gynk, aki beszmolt rla, hogy Bernhardt Da Silvval trgyal, szintn a SOE tagja? j
munkatrs, mint n?
Lelkiismeretesen elnyomta a cigarettt, mieltt vlaszolt. Aztn felemelte a tekintett.
Mirt krdezi?
Olyan rtatlanul mosolyogtam, amennyire csak sznszi kpessgeim megengedtk.
Nincs r nyoms okom - mondtam, s megrntottam a vllam. -Csak olyan hihetetlen
vletlen, hogy ketten is megjelenjnk ugyanaznap ugyanazzal az informcival, hogy szinte
mulatsgosnak tallom a helyzetet.
Nos, csaldst kell okoznom, attl tartok nem a SOE egyik gynkrl van sz, akit a
hbor miatt vettek fel. Az informci a SIS, a hagyomnyos hrszerzs egyik embern t
rkezett. s egy percig sem ktelkednk a hitelessgben, mert nagyon megbzhat gynkrl
van sz, aki mgtt sok v tapasztalata ll. tcsillagos gynk.
Katt. Borzongs futott vgig a htamon. Minden rszlet a helyre kerlt. A hallottak
tkletesen igazoltk sejtseim, de szembenzni a vitathatatlan bizonyossggal olyan volt,
mintha jeges szl svtett volna vgig a lelkemen. De nem hagyhattam, hogy most magukkal
sodorjanak az rzelmeim, hanem haladtam elre. Meg akartam mutatni Hillgarth-nak, hogy a
jttment gynkk is kpesek a brket is otthagyni a rjuk bzott feladatokban.
s az nk embere a SIS-tl nem szmolt be semmi msrl?
- krdeztem rszegezve a tekintetem.
Nem, sajnos, nem tudott pontos rszletekkel szolglni, de...
Nem hagytam, hogy folytassa.
Nem meslte el, hol s mi mdon zajlott a trgyals, nem kzlte a jelenlvk nevt s
adatait? Nem szmolt be rla, milyen hatridkben egyeztek meg, mekkora mennyisg
volfrmot kszlnek kibnyszni, mennyi egy tonna ra, hogyan fognak fizetni, s hogyan
jtsszk ki az exportra kivetett adt? Nem mondta, hogy kt ht mlva teljesen elvgjk az
angolok volfrmelltst? Azt sem rulta el, hogy Da Silva azonkvl, hogy elrulta nket,
megnyerte a Beira legfontosabb bnyatulajdonosait, hogy egysgesen trgyaljanak a
legelnysebb felttelekrl a nmetekkel?
Sr szemldke alatt a tengerszeti attas pillantsa acloss vlt. Hangja rekedten
csengett.

 Hogy tudta meg mindezt, Sidi?

Bszkn nztem vissza r. Arra kteleztek, hogy a szakadk szln egyenslyozzak tz
napon keresztl, s n a vgre rtem, mgsem zuhantam bele, itt volt az ideje, hogy tudassam
vele, mit talltam.
Mert az a divatszabsz, aki jl vgzi a munkjt, az utolskig kitart.
A beszlgets alatt diszkrten trdemen nyugtattam a szabsmintkkal teli fzetet. A fedele
flig leszakadt, nhny lap meggyrdtt, koszfoltok s pecstek rulkodtak az tlt
viszontagsgokrl, mita elhagyta a szekrnyem Estorilban. Az asztalon hagytam, s rtettem
a kt tenyerem.
- Itt van minden rszlet: az utols sztagig minden, amiben aznap este megegyeztek. A
SIS- gynkk nem beszlt nknek egy fzetrl?
A frfi, aki olyan lehengerlen trt be jra az letembe, minden ktsget kizran felsge,
a brit uralkod hrszerzsnek egyik ht-prbs kme volt, de a viharos volfrm-gyben n
nyertem a versenyt fejhosszal.

67
A titkos tallkahely plett valami j rzssel a brmn hagytam el. Valamivel, amit nem
tudtam megnevezni, valami jjal. Lassan stltam vgig az utckon, mikzben cmke utn
kutattam erre az rzsre, s nem trdtem vele, hogy meggyzdjek rla, kvetnek-e, s
hidegen hagyott a lehetsg, hogy a sarkon tl esetleg nemkvnatos alakokkal akadhatok
ssze. Semmi kls jele nem volt, hogy ms lennk, mint az a n, aki nhny rval ezeltt
ellenttes irnyban jrta vgig ugyanezt az utat, ugyanebben a kosztmben, lbn ugyanezzel
a cipvel. Senki - aki ltott elmenni s visszajnni -sem lett volna kpes megrezni a
vltozst, csupn annyit, hogy mr nem volt nlam a fzet. n azonban tudatban voltam,
valami trtnt. s Hillgarth is. Mindketten tudtuk, hogy ezen a mjus vgi dlutnon a dolgok
rendje visszafordthatatlanul megvltozott. Hillgarth ugyan szkszav volt, viselkedse
nyilvnvalv tette, hogy az ltalam nyjtott adatok rendkvl rtkes informcik egsz trt
kpezik, melyet vgtelen alapossggal fognak elemezni a londoni munkatrsak, egy percet
sem vesztegetve. Ezek a rszletek megszlaltatjk majd a vszcsengket, szvetsgeket
bontanak fel, s szz meg szz hadmveletet terelnek ms irnyba. s ezzel, megreztem, a
tengerszeti attas viselkedse is gykeresen megvltozott felm. Szemben j kp alakult ki
rlam: a tapasztalatlan, de gretes, ugyanakkor bizonytalan kpessgekkel rendelkez
varrn, akit oly merszen alkalmazott, egyik naprl a msikra ms ember lett, aki egy profi
elszntsgval s hatsfokval kpes knyes krdseket megoldani.
Lehet, hogy nincs meg hozz a mdszertani kpzettsgem, s hinyzik bellem a technikai
tuds, st mg csak nem is az vi kzl vagyok, ami a vilgom, hazm s nyelvem illeti. De
a vrtnl sokkal rtermettebbnek bizonyultam, s ez j fokra helyezett a rangltrn.
Nem neveznm rmnek sem, amit a csontjaimban reztem, mikzben a nap utols sugarai
ksrtk lpteim. Nem volt se lelkeseds, se meghatdottsg. Taln a sz, ami a legjobban
illett r, az a bszkesg volt. Hossz id ta elszr, vagy taln letemben elszr bszknek
reztem magam. Bszke voltam a kpessgeimre, a kitartsomra, hogy fellmltam a velem
szemben tmasztott elvrsokat. Bszke voltam r, hogy n is hozzjrultam egy
cseklysggel, hogy ebbl az rlt vilgbl jobb hely legyen. Bszke voltam a nre, akiv
vltam.
Igaz, hogy Hillgarth volt, aki sztklt, knyszertett hatraimat tgtani, hogy nha
beleszdltem. Ahogy az is igaz volt, hogy Marcus megmentette az letem, amikor leszlltott
a mr mozg vonatrl, hogy jkor rkezett segtsge nlkl nem ltem volna tl, hogy most

felidzzem. Ez mind igaz volt, igen. De az is, hogy n magam is hozzjrultam

btorsgommal, rendthetetlensgemmel ahhoz, hogy a kldets jl vgzdjn. Minden
flelmem, aggodalmam s ugrsom a semmibe valamilyen clt szolglt, nemcsak azt, hogy a
hbor piszkos jtkhoz hasznos informcikat szerezzek, hanem fleg azt, hogy
megmutassam sajt magamnak s a krnyezetemnek, mire vagyok kpes.
s ekkor, ahogy tudatoss vlt bennem, amit elrtem, rjttem, hogy eljtt a perc, s nem
kvethetem tbb vakon a szmomra msok ltal elrt koordintkat. Hillgarth gy dnttt,
Lisszabonba kld, Manuel da Silva, hogy vgez velem, Marcus Logan pedig, hogy a
megmentsemre siet. Kzrl kzre adtak, mint egy bbut: mert jt akartak, vagy mert rosszat,
hogy a mennyekbe emeljenek, vagy a pokolra tasztsanak, mindannyian helyettem dntttek,
s gy rendelkeztek fellem, mint aki a parasztot mozgatja a sakktbln. Senki nem volt
szinte velem, nem mutatta ki nyltan a szndkt, most mr ideje, hogy megkveteljem az
egyenessget. n magam vegyem kezembe letem gyeplit, vlasszam ki sajt utam, magam
dntsem el, hogyan s kivel akarok vgigmenni rajta. Lesznek buktatk, tvedsek, szilnkok,
hibk, fekete latyakkal teli tcsk. Nem nzek nyugodt jv elbe, ebben biztos voltam. De
eljtt a perc, hogy ne folytassam ezt az letet, ha nincs vilgos kpem rla, milyen terletre
lpek, s milyen veszlyekkel kell szembenznem minden egyes reggel, ha felkelek.
Egyszval, ha letem irnytsa nem az n kezemben van.
A hrom frfi, Marcus Logan, Manuel da Silva s Aln Hillgarth, mindegyik a maga
mdjn, s valsznleg anlkl, hogy tudatban lettek volna, hozzjrultak, hogy alig nhny
nap alatt felnjek. Vagy taln az is lehet, mr egy ideje nvekedtem szp lassan, csak eddig
nem voltam tudatban j termetemnek. Valszn, hogy Da Silvt nem ltom soha tbbet, de
abban viszont biztos voltam, hogy Hillgarth s Marcus mg sokig a kzelemben lesznek.
Egszen pontosan, egyikket olyan kzel szerettem volna tudni magamhoz, mint aznap, kora
reggel, benssges, testi kzelsgben, melynek emlke most is megremegtetett. Eltte
azonban meg kellett hznom a hatrokat. Vilgosan, jl lthatan. Mint aki mezsgyt jell ki,
vagy krtval cskot hz a fldre.
Hazarve bortkot talltam az ajt alatt becssztatva. A Palace Szll fejlce volt rajta,
benne egy kzzel rt krtya.
Visszamegyek Lisszabonba. Holnaputn megint jvk. Vrj meg!
Persze hogy vrni fogom! Annak megszervezse, hogy mi mdon s hol, csak nhny
rmba tellett!
Aznap este megint megszegtem a fggelmi rend elrsait a leghalvnyabb lelkifurdals
nlkl. Mikor dlutn, hrom rval ksbb befejeztem vgre a vidki rezidencin lezajlott
sszejvetel rszleteinek ecsetelst Hillgarth-nak, megkrdeztem, hogy ll a nyilvntarts,
amelyrl a lversenyplyn trtntek utni napon beszlt.
- Minden ugyangy ll egyelre, amennyire tudjuk, nincs jdonsg.
Ez azt jelentette, hogy apm az angolbart, n pedig tovbbra is a nmetbart oldalon
voltam feltntetve. Igazn kr, mert eljtt a perc, hogy tjaink jra keresztezzk egymst.
rtests nlkl lltottam be hozz. A rgi idk ksrtetei d-hdten hadonsztak, ahogy
meglttak a kapuban, emlkeket sodorva felm arrl a naprl, amikor anym s n
nyugtalansggal telve kapaszkodtunk fel ezeken a lpcskn. De eltntek hamar, szerencsre,
s magukkal vittek sok mr foszl, keser emlket, melyekkel kerltem a tallkozst.
Egy msik szobalny nyitott ajtt, egy cseppet sem hasonltott az reg Servandra.
Azonnal tallkoznom kell Alvarado rral. Srgs. Otthon van?
Hevessgemtl zavartan blintott.
A knyvtrban?
Igen, de...
Mieltt befejezte volna a mondatot, mr bent voltam.
Nem szksges, hogy szljon neki, ksznm.

Apm megrlt nekem, sokkal jobban, mint azt gondoltam volna. Mieltt elutaztam
Portugliba, kldtem neki egy rvid zenetet, amelyben rtestem, hogy elmegyek, de valami
nem illett neki a kpbe. Taln azt gondolta, hogy tl hirtelen trtnt, tl kzvetlenl kvette a
lversenyplyn val julst. Megnyugodott, hogy mr hazajttem.
A knyvtr gy nzett ki, ahogy emlkeztem r. Taln tbb volt a knyv s az irat:
napilapok, levelek, jsghegyek. Minden ms gy nzett ki, mint amikor sszegyltnk
vekkel ezeltt apm, anym s n; az els alkalom hrman egytt, s az utols is. Azon a
tvoli, szi dlutnon idegesen s rtatlanul rkeztem, flnken az ismeretlentl flve. Hat v
mlva jval magabiztosabb voltam. Sok kzdelem, munka, baklvsek s vgyak rn, de
most mr a brmhz ragadt, mint egy forrads, s mr semmi nem veheti el tlem. Legyenek
br viharosak a szelek, legyen br kemny a jv, tudtam, hogy megvan bennem az er, hogy
szembenzzek velk, s kitartsak.
Szvessget kell krnem tled, Gonzalo.
Amit szeretnl.
Tallkoz t szemly rszre. Benssges sszejvetel. Itt nlad, kedd este. Te, n s
mg hrom vendg. Kettt neked kell meghvnod szemlyesen, de nem szabad, hogy
megtudjk, n llok a dolog hta mgtt. Nem fog gondot jelenteni, mert mr ismeritek
egymst.
s a harmadik?
A harmadikrl majd gondoskodom n.
Blintott, krds s ellenvets nlkl. Zavarba ejt viselkedsem, vratlan eltnseim s
hamis szemlyazonossgom ellenre vakon bzott bennem.
Hnykor? - Csak ennyit krdezett.
n dlutn jvk. A meghvott, akit mg nem ismersz, hatra jn majd, elszr vele kell
beszlnem, mieltt megrkeznek a tbbiek. Tallkozhatom vele itt a knyvtrban?
rezd otthon magad.
Nagyszer. A msik kettt hvd nyolcra, krlek. s mg valami: zavarna, ha megtudnk,
hogy a lnyod vagyok? Csak tnk kztt marad.
Csak nhny pillanat mlva felelt, s n lttam, hogy szokatlan fnnyel csillog a szeme.
Megtisztel, s bszkesggel tlt el.
Beszlgettnk mg egy kicsit Lisszabonrl s Madridrl, errl, arrl meg amarrl, mindig
biztos talajra lpve. Mikor azonban mr kszen lltam az indulsra, szoksos tapintatossga
rossz irnyba terelte: - Tudom, hogy igazn nem szlhatok bele az letedbe, Sira, de...
Megfordultam, s megleltem.
Mindent ksznk. Kedden megtudsz mindent.

68
Marcus a megbeszlt idpontban jelent meg. Hagytam neki egy zenetet a szllban, s
ahogy azt gondoltam, meg is kapta minden gond nlkl. Elkpzelse sem volt, ki a cm, csak
azt tudta, ott vrok r. s ott voltam valban, bokig r, kprzatos, vrs selyemkrepp
ruhban. Tkletesen kifestve, hossz, meztelen nyakam felett stt hajam magas kontyba
fslve. s vrtam.
Kifogstalanul ltzve rkezett, szmokingban, ingmelle kikemnytve, teste ezer
kalandban edzdtt - szmos kzlk vllalhatatlan. Vagy legalbbis az volt idig. n magam
nyitottam neki ajtt, mikor meghallottam a csengt. Gyngdsgnket nehezen leplezve
kszntnk, vgre jra egytt voltunk, szinte benssgesen kzel utols siets tvozsa ta.
Be szeretnlek mutatni valakinek.

Megfogtam a karjt, s a szalonba vezettem.

Marcus, itt Gonzalo Alvarado. Azrt krtem, hogy ide gyere, mert szerettem volna, ha
megtudod, ki . s azt is szeretnm, ha is megtudn, te ki vagy. s hogy vilgos legyen
szmra, kik vagyunk mi ketten.
Udvariasan kszntek, Gonzalo tlttt neknk egy pohrral, s hrmasban trsalogtunk
rdektelen dolgokrl nhny percig, amg a cseld a megfelel pillanatban ki nem hvta a
hzigazdt azzal, hogy telefonon keresik.
Egyedl maradtunk, az els ltsra idelis pr. Hogy ms kpet alkossanak rlunk, elg lett
volna, ha meghalljk Marcus rekedt suttogst a flemhez hajolva, alig nyitotta ki a szjt.
Tudunk ngyszemkzt beszlni egy percre?
Termszetesen. Gyere utnam!
A knyvtrba vezettem. Don Carlota fensges portrja uralta mg mindig az rasztal
mgtti falat, gymnttiarban, mely egyszer egy rvid idre az enym volt.
Ki ez a frfi, akit bemutattl, Sira, s mirt fontos neked, hogy tudjon rlam? Micsoda
kelepce ez?-krdezte szigoran, mikor egyedl maradtunk a szobban.
Olyan kelepce, amit kimondottan neked lltottam - mondtam, s helyet foglaltam az
egyik fotelben. Keresztbe tettem a lbam, jobb karom a tmln nyugtattam. Knyelmesen
ltem, a helyzet uraknt, mintha egsz letemben ehhez hasonl kelepcket lltottam volna.
- Tudnom kell, jl jrok-e vele, ha tovbbra is letem rsze vagy, vagy jobb, ha soha tbbet
nem ltjuk egymst.
Szavaim egy cseppet sem tetszettek neki.
Ennek semmi rtelme, azt hiszem, jobb, ha elmegyek...
Ilyen gyorsan feladod? Alig hrom napja mg ksz voltl kzdeni rtem. Meggrted,
hogy megteszed mindenron, azt mondtad, egyszer mr elvesztettl, s nem hagyod, hogy ez
mg egyszer megtrtnjen. Ilyen gyorsan kihltek az rzelmeid? Vagy taln hazudtl?
Nem szlt egy szt se, csak llt s nzett feszlten, hidegen, idegenl.
Mit akarsz tlem, Sira? - mondta vgl.
Hogy mesld el a mltad. Cserbe megtudhatsz mindent, amit tudnod kell a jelenemrl.
s radsul jutalmat is kapsz.
Mi rdekel a mltambl, amit meg szeretnl tudni?
Azt akarom, mondd el, mirt mentl Marokkba. Tudni akarod, mi a jutalom?
Nem vlaszolt.
A jutalom n vagyok. Ha a vlaszod kielgt, akkor velem maradsz. Ha nem, akkor
elvesztettl rkre. Tid a vlaszts.
Megint elhallgatott. Aztn lassan kzelebb lpett.
Most mr mit rdekel tged, minek mentem akkor Marokkba?
Egyszer, vekkel ezeltt, megnyitottam a szvem egy frfinak, aki nem mutatta meg igazi
arct, s vgtelen erfesztsembe tellett, hogy bezruljanak a sebek, amit a lelkemen ejtett.
Nem akarom, hogy veled ugyanez trtnjen. Nem akarok tbb hazugsgot, nem akarok
rnyakat. Nem akarok jabb frfiakat, aki knykre-kedvkre rendelkeznek velem, vratlanul
jnnek-mennek, akkor is, ha az letemet mentik meg. Ezrt ltnom kell minden krtyd,
Marcus. Nhnyat mr felfordtottam magam: tudom, hogy kinek dolgozol, s tudom, hogy
nem a kereskeds a rendes munkd, ahogy azt is tudom, hogy rgen sem jsgrssal
foglalkoztl. De ki kell tltenem mg nhny fehr foltot a trtnetedben.
Vgre lelt a kanap karfjra. Egyenes httal, kezben a pohrral, komor arckifejezssel.
Rendben - egyezett bele nhny msodperc mlva. - Ksz vagyok beszlni. Cserbe te is
legyl szinte velem. Teljesen.
Utna, meggrem.
Akkor mondd el, mit tudsz rlam.

 Tudom, hogy a brit katonai hrszerzs tagja vagy. A SIS, az MI6 tagja, vagy ahogy hvni
akarod.
Arcra nem lt ki a meglepds, valsznleg egykor alaposan kikpeztk, miknt rejtse el
rzelmeit, s leplezze felindulst. Nem gy, mint engem. Engem nem kpeztek ki, nem
ksztettek fel, s nem is vdtek meg, csak csupaszon a farkasok kz dobtak. De tanulok.
Egyedl, kzdelmesen, meg-megbotolva, el-elesve, de felllk mindig jra, s megyek
tovbb, egyik lbam a msik utn. Egyre hatrozottabb lptekkel. Felemelt fejjel,
elreszegezett tekintettel.
Nem tudom, honnan szerezted ezt az informcit - felelte egyszeren. - De mindegy is,
gondolom, a forrsaid megbzhatak, s nincs rtelme tagadni, ami nyilvnval.
De mg hinyzik egy-kt dolog.
Mit szeretnl, honnan kezdjem?
Onnan, hogy megismerkedtnk, pldul. Mi volt a valdi ok, ami Marokkba hozott?
Rendben. Az elsdleges ok az volt, hogy Londonban nagyon kevs ismeretk volt arrl,
mi zajlik a Protektortusban, s sok forrs arrl szmolt be, hogy a nmetek oda plnek be,
ahov akarnak, a spanyol hatsgok beleegyezsvel. Hrszerzsnk alig rendelkezett
informcival Beigbeder fbiztosrl, nem volt ismert katonatiszt, nem tudtuk, mirl mit
gondol, milyen tervei s elkpzelsei vannak, de fknt nem tudtunk semmit a nmetekkel
val viszonyrl, akik lltlag teljes szabadsggal tesznek-vesznek az irnytsa alatt ll
terleten.
s mire jttl r?
Ahogy azt feltteleztk, a nmetek tnyleg azt csinltak, amihez kedvk szottyant, s
gy, ahogy akartk, nha az beleegyezsvel, nha anlkl. Te magad segtettl megszerezni
ezt az informcit.
Nem reagltam a megjegyzsre.
s Beigbederrl? - tudakoltam.
Azt dertettem ki rla, amit magad is tudsz. Hogy intelligens alak, ms, mint a tbbiek,
igen sajtsgos, s gondolom, mg mindig az.
s mirt tged kldtek Marokkba, ha olyan rossz llapotban voltl?
Tudtunk Rosalinda Fox ltezsrl, egy honfitrs, akit gyengd szlak fznek a
fbiztoshoz: ksz kincsesbnya, a legnagyszerbb lehetsg. De tl kockzatosnak tnt
kzvetlenl vele felvenni a kapcsolatot, olyan rtkes volt, hogy nem kockztathattuk meg,
hogy elvesztsk egy gyetlenl megszervezett manver miatt. Ki kellett vrni az idelis
pillanatot. gy aztn, amikor kiderlt, hogy Rosalinda segtsget keres, hogy evakuljk egy
bartnje mamjt, az egsz gpezet mkdsbe lendlt. s gy talltk, n vagyok
legmegfelelbb szemly erre a megbzatsra, mert kapcsolatban lltam valakivel Madridban,
aki a Fldkzi-tenger fel menektett embereket. n magam informltam Londont Lance
minden egyes lpsrl, ezrt gy rtkeltk, hogy tkletes alibim van hozz, hogy
megjelenjek Tetuanban, s felkeressem Beigbedert azzal az rggyel, hogy szvessget teszek
a szeretjnek. Volt azonban egy kis bkken: hogy azokban a napokban mg flig holtan
fekdtem a Royal London Hospital krtermben, sszetrt testtel, flig nkvletben s
morfinnal telenyomva.
De megkockztattad, becsaptl mindannyiunkat, s elrted a clod...
Tbbet, mint gondoltam - mondta. Ajkain mintha mosoly fakadt volna, az els, mita
bezrkztunk a knyvtrba. Hirtelen vegyes rzelmek bredtek bennem: vgre visszajtt
Marcus, aki annyira hinyzott, akit magam mellett akartam tudni. - Nagyon klnleges napok
voltak - folytatta. - Miutn tbb mint egy vet ltem a forrong Spanyolorszgban a hbor
alatt, Marokk a legjobb dolog volt, ami trtnhetett velem. Meggygyultam, s kivl
eredmnnyel tettem eleget a megbzatsnak. s megismertelek tged. Tbbet nem is
krhettem volna.

 Hogy csinltad?
Majdnem minden este leadtam rdin a Nemzeti szllbeli szobmbl. A brnd aljba
rejtve kis rdiadt tartottam. s mindennap kdolt beszmolt rtam mindenrl, amit lttam,
hallottam s csinltam. Aztn, amikor csak tehettem, tadtam egyik kapcsolatomnak
Tangerben, a Saccone & Speed egyik alkalmazottjnak.
Soha senki nem gyanakodott rd?
De, persze. Beigbeder nem volt egy cseppet sem ostoba, legalbb olyan jl tudod, mint
n. Tbbszr tkutattk a szobmat, de valsznleg kevs gyakorlattal rendelkez embert
kldtek, gy soha nem talltak semmit. A nmetek is gyanakodtak, de k sem tettek szert
semmilyen informcira. n a magam rszrl megtettem mindent, nehogy rosszul
mozduljak. Nem lptem kapcsolatba senkivel a hivatalos krn kvl, s nem merszkedtem
sikamls terletre. Ellenkezleg: feddhetetlen letet folytattam, csak a megfelel szemlyek
trsasgban jelentem meg, s csak napvilgnl mutatkoztam. Mindent nagyon tisztn
intztem, legalbbis ltszlag. Ms krds?
Mr nem tnt olyan feszltnek, kzelebb reztem magamhoz. Megint a rgi Marcusra
hasonltott.
Mirt tvoztl olyan hirtelen? Nem is szltl, csak egy dleltt belltottl, kzlted a
hrt, hogy anym mr ton van, s nem lttalak tbbet.
Mert parancsot kaptam, hogy srgsen hagyjam el a Protektortust. Egyre tbb nmet
rkezett, beplt valaki, akinek gyans voltam. De mg gy is elhalasztottam nhny nappal
az indulst, kockztatva ezzel a leleplezdst.
Mirt?
Mert nem akartam addig elmenni, amg biztos nem lehettem benne, hogy anyd
evakulsa a vrakozsnak megfelelen megtrtnt. Meggrtem neked. Semmit sem
szerettem volna jobban, mint veled maradni, de nem lehetett: msik vilghoz tartoztam, s
eljtt a perc. Egybknt szmodra sem az volt a legmegfelelbb pillanat. Mg akkor lbaltl
ki az rulsbl, s nem llti r kszen, hogy megbzzl egy msik frfiban, s mg kevsb
olyasvalakiben, aki knytelen gy eltnni mellled, hogy nem lehet teljesen szinte. Ennyi az
egsz, kedves Sira. Ezt a trtnetet akartad hallani? Ez a verzi megfelel?
Megfelel - mondtam, fellltam s melllptem.
Akkor elnyertem a jutalmat?
Nem mondtam semmit. Csak az lbe ltem, s a flhez hajoltam. Kisminkelt brm
frissen borotvlt arct srolta, rzstl ragyog ajkaim alig fl centimterre a flcimpjtl
suttogtak. Ereztem, hogy megfeszl, ahogy a kzelbe rek.
Elnyerted a jutalmat, igen. De lehet, hogy mrgezett ajndk vagyok.
Lehet. Hogy meggyzdjek rla, nekem is meg kell tudnom rlad mindent. Tetuanban
egy gyngd s rtatlan, fiatal divatszabszt hagytam, Lisszabonban pedig egy rett nt
talltam, egy hozz cseppet sem ill alak trsasgban. Tudni akarom, mi trtnt a kett
kztt.
Azonnal megtudod. s hogy semmi ktely ne maradjon benned, ms fogja elmondani
neked, akit azt hiszem, mr ismersz. Gyere velem!
Egymst tlelve mentnk vgig a folyosn a szalonig. Messzirl meghallottam apm ers
hangjt, s akaratlanul megint eszembe jutott az a nap, amikor megismertem. Mennyit
vltozott az letem azta! Hnyszor sllyedtem olyan mlyre, hogy levegt sem kaptam, s
hnyszor emeltem ki a fejem megint. De ez mr a mlt, s a visszanzs napjai a htam
mgtt maradtak. Most a jelenre kellett sszpontostanunk. Szembenzni vele, hogy aztn a
jvbe tekintsnk.
Gondoltam, hogy a msik kt meghvott mr megrkezett, s hogy minden elzetes
elkpzelseim szerint alakul. Amikor odartnk, kibontakoztunk az lelsbl, ugyan az

ujjaink sszekulcsoldtak. Amg meg nem lttuk, ki vr rnk. Akkor n elmosolyodtam.

Marcus nem.
J estt, Hillgarth asszony! J estt, kapitny! rlk, hogy eljttek - mondtam,
flbeszaktva a trsalgsuk.
A szobra sr csnd telepedett. Sr, feszlt, villamossggal teli.
J estt, kisasszony! - vlaszolta Hillgarth, nhny rkkvalsgnak tetsz msodperc
utn. A hangja mintha egy barlang mlyrl szlt volna. Egy stt s hideg barlangbl,
melyben csak tapogatzott a brit titkosszolglat spanyolorszgi feje, a frfi, aki mindent
tudott, vagy legalbbis mindent tudnia kellett volna. - J estt, Logan! - tette hozz kis
ksssel.
Felesge, aki ezttal nem viselte a szpsgszalon pakolst, annyira megdbbent, hogy
egytt lt minket, hogy kptelen volt viszonozni a ksznsem.
Azt hittem, visszament Lisszabonba - fordult a tengerszeti attas Marcushoz. Hagyta,
hogy egy hossz percig nyugalom honoljon, aztn megjegyezte: - Nem tudtam, hogy ismerik
egymst.
reztem, hogy Marcus mindjrt megszlal, de nem hagytam. Ersen megszortottam a
kezt, amelyet mg mindig az enymben tartottam, s megrtett. De nem nztem r: nem
akartam ltni, ugyanannyira meg van-e lepdve, mint Hillgarth-k, s nem akartam
meggyzdni rla, mit rzett, amikor megltta ket ebben az idegen szalonban ldglni.
Majd ksbb beszlnk errl, ha minden elrendezdtt. Bztam benne, hogy lesz r elg
idnk.
Felesge nagy, vilgos szemben tkletes tancstalansg tkrzdtt. adta t az
utastsokat portugl kikldetsemhez, teljesen rszt vett frje tevkenysgben. Minden
bizonnyal most iparkodik sszektni a szlakat, melyeket nekem sikerlt a kapitnnyal val,
utols tallkozs alkalmval. Da Silva s Lisszabon, Marcus vratlan betoppansa Madridba,
az informci, amelyet nhny ra eltrssel mindketten tadtunk. Mindez termszetesen nem
lehetett a vletlen gymlcse. Hogy is nem tnt fel idig?
Logan gynk s n vek ta ismerjk egymst, kapitny, de rgta nem tallkoztunk, s
mg csak most szmolunk be egymsnak eddigi tevkenysgnkrl - magyarztam. - n mr
kpben vagyok, ami az krlmnyeit s feladatait illeti, n nagy segtsgemre volt az elmlt
alkalommal. Ezrt arra gondoltam, taln lenne olyan kedves, s egyttmkdne abban, hogy
felvilgostja az n krlmnyeimrl. s egyttal megtudhatn apm is. pardon!
Elfelejtettem szlni, hogy Gonzalo Alvarado az apm. Ne izguljon, igyekezni fogunk a lehet
legkevesebbet mutatkozni nyilvnos helyen, de megrtheti, hogy lehetetlen lesz a kapcsolatot
megszaktanom vele.
Hillgarth nem vlaszolt, sr szemldke all grnitkemny pillantst vetett rnk.
Elkpzeltem, mennyire zavarba jtt Gonzalo, taln pp annyira, mint Marcus, de egyikk sem
ejtett ki egy szt sem. Csak, ahogy n is, arra szortkoztak, hogy megvrjk, amg Hillgarth
megemszti a merszsgemet. Felesge zavarban r akart gyjtani, ideges kzzel nyitva ki a
cigarettatrct. Eltelt nhny knos perc, mikzben csak ngyjtja kattogsa hallatszott.
Vgl a tengerszeti attas szlalt meg.
Ha nem teszem meg n, akkor, ha jl sejtem, n gyis megteszi...
Ez esetben nem lesz ms vlasztsom - feleltem, legszebb mosolyommal ajndkozva
meg. j mosoly volt ez: teljes, biztos s knnyedn kihv. A csendet csak a jgkockk
csrgse trte meg, mikor a whiskys poharat a szjhoz emelte. Felesge mlyet szvott a
Craven A-bl, nyugtalansgt leplezend.
Felttelezem, ez az r, amit azrt kell fizetnnk, amit Lisszabonbl hozott.
Azrt, s minden elkvetkezend megbzatsomrt, amelyben vsrra viszem a brmet,
erre szavamat adhatom. Szavamat adhatom, mint divatszabsz, s szavamat adhatom, mint
km.

69
Ezttal nem egy visszafogott rzsacsokrot kaptam rejtjelekkel teli szalaggal tktve, amit
Hillgarth szokott kldeni, ha zenni akart. Nem is egzotikus virgot, mint amit Manuel da
Silva rendelt nekem, mieltt rjtt volna, hogy a legjobban teszi, ha vgez velem. Amit
Marcus hozott nekem aznap este, csak egy aprsg volt, szinte jelentktelen, egy
rzsabokorrl szaktott bimb, mely csods mdon kszott fel a kertsekre azon a tavaszon a
kegyetlen tl utn. Kicsiny, szinte vzna virg volt. Egyszersgben is mltsgteljes,
minden mesterkltsget mellz.
Egyszerre vrtam s nem vrtam Marcust. Apmtl Hillgarth-kkal egytt tvozott nhny
rja, a tengerszeti attas hvta, tartson velk, minden bizonnyal beszlni akart vele, de nem
az n jelenltemben. Egyedl mentem ht haza, s nem tudtam, mikor llthat be. Ha
egyltaln bellt valaha.
Ez a tid - mondta kszns helyett.
Megfogtam a kis rzsaszlat, s beengedtem Marcust. Nyakkendje meglazult, mintha
magtl dnttt volna gy, hogy kiereszt. Lass lptekkel ment a nappaliba, mintha minden
egyes lpsre egy-egy gondolatot fzne fel, s a kimondand szavakat latolgatn. Vgre
megfordult, s megvrta, amg mell lpek.
Tudod, hogy minek nznk elbe, ugye?
Tudtam. Termszetesen tudtam. Zavaros vizektl duzzad lpon jrtunk, hazugsgok s
fldalatti lncolatok dzsungelben, ahol a levelek le vgott, mint az veg. Titkos szerelem a
gyllet, a szksg s az ruls idejn - ez llt elttnk.
Tudom, hogy minek nznk elbe.
Nem lesz knny - tette hozz.
Semmi nem knny - tettem hozz n.
Kemny lehet.
Taln.
s veszlyes.
Az is.
- Csapdkat kerlgetnk majd, veszlyeket jtszunk ki. Terv nlkl, nehzsgek rn,
rnyak kzt, gy kell majd lnnk. sszehangolva vgyaink s merszsgnk. Kitartan,
btran s ersen, tudva, hogy egytt kzdnk egy kzs gyrt.
Mlyen egyms szembe nztnk, s az afrikai vidk emlke rasztott el minket, ahol
minden kezddtt. Az vilga s az n vilgom - oly tvoliak akkor s oly kzeliek most vgre sszert. tkarolt, meleg s gyengd lelsnkben teljes bizonyossggal tudtam, hogy
ebben a megbzatsban sem fogunk kudarcot vallani.

Utsz
Ez a trtnetem, vagy legalbbis gy emlkszem r, ugyan mostanra taln bevonta az eltelt
vtizedek s a nosztalgia patinja. Ez az n trtnetem, bizony. A brit titkosszolglatnak
dolgoztam, ngy ven keresztl szigor pontossggal gyjtttem s tovbbtottam informcit
az Ibriai-flszigeten l nmetekrl. Soha senki nem oktatott katonai stratgira, a harcmez
helyrajzra vagy robbanszerek kezelsre, de az ltalam varrt ruhk tkletesen lltak, s
szabszatom hre pnclzatnak bizonyult minden gyanval szemben. 1945-ig mkdtt az
zlet, s bellem a ketts jtk virtuza lett.
Ami Spanyolorszgban trtnt az eurpai hbor utn, s sokak sorsa, akik elbeszlsem
szerepli voltak azokban az vekben, megtallhat a trtnelemknyvekben, levl- s
folyirattrakban. Mgis, ha valakit esetleg rdekelne, ssze fogom foglalni, hogy mi lett
velk. Igyekszem jl sszerakni, vgl is ez volt a munkm mindig: sszeilleszteni,
egymshoz passztani a klnbz darabokat.
Beigbederrel kezdem, aki e trtnet taln legszerencstlenebb figurja. Miutn vget rt
hzi rizete Rondban, tudtam, hogy tbbszr jrt Madridban, st nhny hnapig ott is lt.
Ezalatt lland kapcsolatban llt az angol s amerikai kvetsggel, ezer tervet ajnlott nekik,
egyesek ragyogak voltak, msok teljes rltsgek. maga meslte, hogy ktszer is meg
akartk gyilkolni, de azt is hozztette, hogy paradox mdon mg pol rdekes kapcsolatokat a
hatalommal. A rgi bartok udvariasan bntak vele, nhnyan valdi rokonszenvvel. Volt
olyan is, aki gyorsan megszabadult tle, jobbra vgig sem hallgatva, mert mire is lehetne j
egy bukott angyal?
Ebben a faluban, ami az akkori Spanyolorszg volt, ahol minden szjrl szjra terjedt, hre
ment, hogy bizonytalan sorsa vgre clt nyert. Annak ellenre, hogy szinte mindenki azt
gondolta, Beigbeder karrierje kettbe trt, s halott, 1943-ban, mikor kezdtk sejteni, hogy a
nmet gyzelem ktsges, Franco - minden jslat ellenre, nagy titkolzs mellett - jra krte
szolglatt. Nem adott neki hivatalos tisztsget, de egyik naprl a msikra tbornokk nevezte
ki, s egy teljhatalm minisztert megillet hatskrrel homlyos feladatot bzott r, melynek
clja Washington volt. Hnapok teltek el akztt, hogy a Caudillo megbzta a feladattal, s
hogy elindult Spanyolorszgbl, hogy belefogjon. Valaki azt meslte, hogy furcsa md
maga krte az amerikai kvetsg tagjait, hogy a lehet leghosszabban nyjtsk el a vzum
killtst: gy sejtette, hogy Franco csak Spanyolorszgon kvl akarja tudni azzal a
szndkkal, hogy ne eressze vissza soha tbbet.
Hogy mit csinlt Beigbeder Amerikban, az sosem lett teljesen vilgos, s szmtalan
klnbz pletyka terjengett rla. Egyesek szerint a Generalsimo azrt kldte, hogy lltsa
helyre a kapcsolatokat, verjen hidat, s gyzze meg az amerikaiakat Spanyolorszg teljes
semlegessgrl a hborban, mintha soha nem terpeszkedett volna irodja asztaln a Fhrer
dediklt fnykpe. Ms, szintn megbzhat hangok arrl szmoltak be viszont, hogy sokkal
inkbb katonai, mint diplomciai feladatot oldott meg: szak-Afrika jvjrl trgyalt, mint
egykori fbiztos s Marokk szakrtje. Msok azt mondtk, hogy a volt miniszter azrt
kereste fel az szak-amerikai fvrost, hogy megllapodjon az Egyeslt llamok
kormnyval egy Szabad Spanyolorszg ltrehozsrl a Szabad Franciaorszg mintjra,
a flsziget esetleges nmet megszllsnak esetn. Olyan verzi is keringett, hogy amint
fldet rt, fnek-fnak terjesztette, hogy kapcsolatai megszakadtak a franquista
Spanyolorszggal, s a Monarchia gynek toboroz szimpatiznsokat. s voltak olyan alpri
hangok is, amik azt sugalltk, hogy az utazs clja csak szemlyes vgyainak kielgtse volt,
hogy feslett, bns, fktelenl szabados letet folytasson. Brmi is volt a kldets jellege,
tny az, hogy a Caudillo nem volt elgedett az eredmnnyel, hiszen vekkel ksbb arra

ragadtatta magt, hogy nyilvnosan kijelentse Beigbederrl, hogy elfajzott henkrsz, aki
sszevissza szabdalkozik.
Vgl is soha nem derlt ki, hogy pontosan mit csinlt Washingtonban, csak azt lehet
tudni, hogy ott maradt a msodik vilghbor vgig. Odafel megllt Lisszabonban, s
tallkozott vgre Rosalindval. Nem tallkoztak kt s fl ve. Egytt tltttek egy hetet,
mely alatt megprblta meggyzni Rosalindt, hogy tartson vele Amerikba. Nem sikerlt
neki, soha nem tudtam meg, mirt. Rosalinda azzal tmasztotta al dntst, hogy nem voltak
hzasok, ami vlemnye szerint foltot ejthetett volna Juan Luis trsadalmi tekintlyn az
szak-amerikai diplomciai elit krben. Nem hittem neki, s azt hiszem, Beigbeder sem: ha
kpes volt fittyet hnyni a gyzelmt nnepl, jtatos Spanyolorszg erklcseire, mirt ne
tette volna meg az Atlanti-cen msik partjn? Rosalinda soha nem rulta el vratlan
dntsnek valdi okt.
Miutn 1945-ben visszatrt Spanyolorszgba, Beigbeder tevkeny tagja lett az Aranda,
Kindeln, Dvila, Orgaz s Varela alkotta tbornokok csoportjnak, akik vekig hiba
tervezgettk Franco megbuktatst. Kapcsolatban llt Bourbon Jnossal, s rszt vett ezer
sszeeskvsben, melyek mind sikertelenl vgzdtek, nmelyik mg sznalmasan is, mint
pldul az, amelyet Aranda tbornok vezetett, hogy menedket krjenek az amerikai
kvetsgen, s ott -emigrciban - hozzanak ltre monarchikus kormnyt. Munkatrsai kzl
egyesek rulnak neveztk, mivel elment az El Pardo palotba az sszeeskvs mesjvel. A
rendszer megdntsre irnyul, egyetlen terve sem llta meg a helyt, s a rsztvevk
tbbsge brtnnel, szmzetssel vagy elbocstssal fizetett engedetlensgrt. Jval ksbb
azt hallottam, hogy ezek a tbornokok sok milli pesett kaptak a vilghbor alatt az angol
kormnytl az zletember Juan March kzbenjrsval, Hillgarth kezbl, hogy nyomst
gyakoroljanak Francra, nehogy Spanyolorszg a tengelyhatalmak oldaln lpjen be a
hborba. Nem tudom, ez igaz-e, vagy sem, lehet, hogy nhnyan kzlk elfogadtak pnzt,
vagy csak kevesen osztozkodtak rajta. Beigbedernek persze nem jutott semmi, s plds
szegnysgben fejezte be napjait, ahogy Dionisio Ridruejo mondta rla.
Hallottam pletykkat szerelmi kalandjairl is, hogy viszonya volt lltlag egy francia
jsgrnvel, aztn egy falangistval, egy amerikai kmnvel, egy madridi rnvel s egy
tbornok lnyval.
Az nem volt titok, hogy imdta a nket, dbbenetes knnyedsggel adta meg magt az
asszonyi bjaknak, s olyan hevesen esett szerelembe, mint egy kadt. Sajt szememmel
lttam Rosalinda esetben, gondolom, lete sorn sok hasonl viszonya volt. De hogy egy
romlott alak lett volna, s hogy karrierjt szeximdata dnttte volna romba, az vlemnyem
szerint rettenetesen felletes megkzelts s igazsgtalan.
Attl kezdve, hogy betette a lbt Spanyolorszgba, csszni kezdett lefel. Mieltt
Washingtonba utazott, egy ideig lakst brelt a Claudio Coello utcban, hazatrse utn a
Prizs Szllba kltztt az Alcal utcban, aztn egyik nvre fogadta be egy idre, s vgl
egy panziban tengette lett. Egy vas nlkl lpett be s lpett ki a kormnybl, s gy halt
meg, hogy nem volt tbb holmija, mint nhny elnyzott ltny, hrom reg egyenruha az
afrikai idkbl s egy dzsellaba. s szz meg szz lap, melyekre apr betvel rni kezdte
visszaemlkezseit. De megragadt nagyjbl a Barranco del Lobban zajlott tkzetnl, nem
jutott el a polgrhbort megelz vekig sem.
vekig vrt, hogy a barakah, a szerencse az oldalra lljon. Hamis brndokba ringatta
magt, hogy jra hvni fogjk valamilyen posztra, megbzzk valamilyen feladattal, ami
munkval tlti meg s mozgalmass teszi napjait. Soha nem jtt azonban semmi, s szolglati
lapjn az Egyeslt llamokbl val hazatrs utn csak egy mondat szerepelt A
nagymltsg Hadgyminisztrium szolglatra, ami katonai nyelven egyenl a keresztbe
tett karral val vrakozssal. Senkinek sem kellett tbb, s fogyatkozni kezdett az ereje, nem
volt mr benne lendlet, hogy egyenesbe hozza az lett, s mskor ragyog elmje lassan

eltompult. 1950 prilisban helyeztk tartalkos llomnyba, ekkor egy rgi, marokki
bartja, Bulaix Baeza, knlt neki munkt, ami utols veiben lekttte, szerny llst egy
madridi ingatlankzvett cg titkrsgn. 1957 jniusban halt meg, a Sacramental de San
Justo temet srkve alatt egy viharos let hatvankilenc ve fekszik. A Tomasa Panziban
hagyott rsai feledsbe merltek, nhny hnap mlva rte ment egy rgi, tetuani ismers,
aki cserbe vllalta a tbb ezer pesetra rg szmla kiegyenltst, amit Beigbeder maga utn
hagyott. A mai napig nla vannak a szemlyes iratok, fltkenyen rzi valaki, aki az boldog
Marokkjban ismerte s szerette meg.
sszeszedem most, mi lett Rosalindval, s sszektm Beigbeder letnek darabkival,
htha ez teljesebb kpet ad a volt miniszter utols veirl. Amint befejezdtt a hbor,
bartnm gy hatrozott, elhagyja Portuglit, s Angliban telepszik le. Azt akarta, hogy a
fia ott njn fel, ezrt a trsa, Dimitrij s megegyeztek, hogy tladnak az El Galgn.
A Jewish Joint Committee mindkettjket kitntette a Francia Ellenlls Lotaringiai
Keresztjvel, elismerve a zsid meneklteknek tett szolglataikat. Az amerikai lap,
a Time cikket jelentetett meg, melyben Martha Gellhorn, Ernest Hemingway felesge, az El
Galgt s Mrs. Foxot gy emlegeti, mint Lisszabon legizgalmasabb ltvnyossgait. Ennek
ellenre Rosalinda otthagyta Portuglit.
Az zlet eladsbl befolyt pnzbl telepedett le Nagy-Britanniban. Minden jl ment az
els hnapokban, egszsge helyrejtt, a bankban volt elg fontja, elkerltek a rgi bartok,
st a btorok is psgben megrkeztek Lisszabonbl, kztk tizenht kanap s hrom
zongora. s amikor minden a legnagyobb nyugalomban volt, s az let megint rmosolygott,
akkor Peter Fox Kalkuttbl emlkeztette, hogy mg frjnl van. s megkrte, hogy prbljk
meg jra. s ugyan senki sem gondolta volna, Rosalinda mgis beleegyezett.
Keresett egy vidki hzat Surrey-ben, s felkszlt a felesg szerepre letben
harmadszorra. maga egy szban foglalta ssze a feladatot: lehetetlen. Peter ugyanolyan
volt, mint rgen, gy viselkedett, mintha Rosalinda mg mindig az a tizenhat ves kislny
lenne, akivel egy nap egybekelt, a szemlyzettel kutya mdon bnt, goromba volt, nz s
ellenszenves. Hrom hnappal tallkozsuk utn Rosalinda krhzba kerlt. Megoperltk,
hetekig lbadozott, s csak egy dolgot tudott vilgosan: meg kell szabadulni a frjtl,
akrhogy is. Visszatrt Londonba, s kivett egy hzat Chelsea-ben, s rvid ideig klubot
zemeltetett, aminek a festi The Patio nevet adta. Kzben Peter Surrey-ben maradt,
megtagadta, hogy visszaadja neki lisszaboni btorait, s vgre valahra beleegyezzen a
vlsba. Ahogy Rosalinda jobban lett, elkezdett kzdeni a vgleges szabadsgrt.
Soha nem szakadt meg kapcsolata Beigbederrel. 1946 vgn, mieltt Peter visszatrt volna
Angliba, nhny hetet egytt tltttek Madridban. 1950-ben is visszatrt egy kis idre. n
nem voltam ott, de levlben meslte, micsoda vgtelen szomorsgot jelentett, hogy mr
rkre megtrten tallta Juan Luist. Szoksos optimizmusval leplezte a helyzetet, a
Beigbeder vezette befolysos testletekrl beszlt, s hogy milyen fontos alakja az zleti
vilgnak. A sorok kzl kireztem, hogy hazudik.
Abban az vben j Rosalinda szletett, akit csak kt rgeszme hajtott: elvlni Petertl s
elksrni Juan Luist lete utols szakaszn rvid, madridi ltogatsai alatt. Bartnm szerint
Beigbeder ris lptekkel regedett, nap mint nap egyre kibrndultabb s sszetrtebb volt.
A Fbiztosi Hivatal idejben mg lngol energija, frge szelleme, lendlete s tettereje
lassan kialudt. Szerette, ha Rosalinda megkocsikztatja, elmennek enni egy kis hegyi faluba,
egy egyszer, t menti fogadba, az aszfalttl messze. Mikor mr nem volt kpes tbbre,
akkor stltak. Nha sszefutottak vn dinoszauruszokkal, akikkel egykor egy kaszrnyban
vagy irodban dolgozott. gy mutatta be, mint az n Rosalindm, a legszentebb a vilgon a
Szzanya utn. Rosalinda pedig ilyenkor nevetett. Nem tudta felfogni, mirt volt ennyire
sszetrve, mikor vei alapjn mg nem volt olyan ids. Ekkor hatvanegy-kt ves volt, de
lelkben mr elcsigzott vnember. Fradt, csggedt, csaldott. Mindenben s mindenkiben.

s ekkor jutott eszbe utols, klnc tlete, hogy utols veit Marokkra fggesztett szemmel
tlten. Nem az orszgban, hanem tvolrl szemllve azt. Nem akart visszatrni, alig maradt
ott valaki azokbl, akikkel egytt tltttk a dicssges idket. A Protektortusnak vge lett
az elz vben, s Marokk kivvta fggetlensgt. A spanyolok mr elmentek, s rgi,
marokki bartai kzl alig lt mr valaki. Nem akart visszatrni Tetuanba, de gy szerette
volna lelni utols napjait, hogy a lthatron az a fld fekdjn. s meg is krte r
bartnmet. Menj dlre, Rosalinda, keres egy helyet neknk, ahonnan ltszik a tenger. s
megkereste. Guadarranque volt az. A dlvidk legdlibb pontja. Algeciras blben, a szorossal
szemben, ahonnan ltszott Afrika s Gibraltr. Hzat s fldet vett, s visszatrt Angliba,
hogy lezrja gyeit, megltogassa a fit, s kocsit cserljen. Az volt a szndka, hogy kt
hten bell visszatr Spanyolorszgba, felveszi Juan Luist, s j letet kezd. Tizedik napja
volt Londonban, amikor tviratot kapott, hogy Beigbeder elhunyt. Mintha a lelkt tptk
volna ki, gy rezte, s hogy emlke tovbb ljen, egyedl kltztt be a hzba, melyet
otthonuknak szntak. s ott lt kilencvenhrom ves korig, de soha nem vesztette el
kpessgt, hogy ezerszer is fellljon, ha ezerszer elbukik, lerzza a port a ruhjrl, s
folytassa tjt eltklt lptekkel, mintha mi sem trtnt volna. Akrmilyen kemny idk is
jrtak, optimizmusa soha el nem hagyta, gy vdekezett a csapsok ellen, hozz folyamodott,
hogy a vilgot mindig a napfnyes oldalrl lssa.
Taln rdekli nket, mi lett Serrano Sunerrel, hadd mesljem el. 1942 jniusban a
nmetek lerohantk Oroszorszgot, pedig eltklten, hogy minden erejvel tovbbra a
Harmadik Birodalom j bartait tmogatja, felkapaszkodott a Mozgalom Ftitkrsgnak
erklyre az Alcal utcban, s makultlan fehr, szafari kabtjban, mint egy mozisztr,
heves beszdet mondott benne a hres mondattal, hogy Oroszorszg bns!. Aztn
sszerakta a nyomorult nkntesek menett, az gynevezett Kk Hadosztlyt, nci zszlkkal
dsztette fel az szaki plyaudvart, s ezer meg ezer spanyolt kldtt vagonokba zsfolva,
hogy megfagyjanak, vagy kockra tegyk letk a tengelyhatalmak oldaln egy hborban,
ami nem az vk volt, s amihez senki nem krt segtsget.
Nem lte tl politikailag, hogy lssa, hogyan veszti el Nmetorszg a hbort. 1942.
szeptember 3-n, huszonkt hnappal s tizenht nappal ksbb, mint Beigbeder esetben,
pontosan ugyanazokkal a szavakkal a Hivatalos llami Kzlny bejelentette felfggesztst.
A sgorsimo buksnak oka, lltlag, egy erszakos incidens volt, amiben rszt vettek
kirlyprti karlistk, a hadsereg s a Falange tagjai. Volt bomba, tucatnyi sebeslt meg kt
ldozat: az egyik a bombt dob falangista volt, akit kivgeztek, a msik Serrano Suner, akit
elbocstottak, mivel volt a Falange Politikai Tancsnak elnke. Titokban viszont ms
trtnetek keringtek.
Serrano fenntartsa a hrek szerint tl sokba kerlt Francnak. Az igaz, hogy a ragyog
politikai testvr vette vllra a rendszer polgri vznak megalkotst; az is igaz, hogy a
piszkos munka nagy rszt is vgezte. Megszervezte az j llam kzigazgatst, megfkezte
a Francval szemben fegyelmezetlen s szemtelen falangistkat, akirl - igazsg szerint nagyon rossz vlemnnyel voltak. Kitallt ezt, kitallt azt, szervezkedett, rendelkezett,
tevlegesen rszt vett a bel- s klpolitika minden feladatban, de annyit buzglkodott,
annyira minden lben kanl volt, s mindezt akkora hvvel tette, hogy a vgre a sajt
rnyknak is elege lett belle. A katonk gylltk, az utca npnek meg iszonyatosan
ellenszenves volt, olyannyira, hogy az emberek vgl Spanyolorszg minden bajrt t
hibztattk, a mozi- s sznhzjegy drgulstl kezdve a fldeket pusztt szrazsgig.
Serrano nagyon hasznos volt Francnak, igen, de tl sok hatalmat vvott ki, s tl sok
gylletet. Szemlye mindenkinek terhre lett, s radsul a nmet gyzelem eslyei, melyet
akkora lelkesedssel tmogatott, egyre cskkentek. Azt beszlik, a Caudillo kapva kapott az
erszakos falangistkkal esett incidensen, hogy megszabaduljon tle, s mintegy vletlen a

nyakba varrta, hogy az egyedli felels a tengelyhatalmak irnt tpllt, spanyol

rokonszenvrt.
Ez volt, ha nem is hivatalosan, de a trtntek hivatalos verzija. s tbb-kevsb gy is
hittk. n megtudtam azonban, hogy volt mg egy ok, egy msodlagos ok, mely taln
nagyobb sllyal esett a latba, mint a belpolitikai feszltsgek, hogy Francnak elege lett
belle, vagy az eurpai hbor alakulsa. Nem is kellett kimozdulnom hozz otthonrl, hogy
megtudjam, hiszen a szabszaton hangzott el gyfeleimtl, az elkel szrmazs, spanyol
hlgyektl, akik kzl egyre tbb nyzsgtt prbaszobimban. Szerintk Serrano Suner
kudarcnak valdi szerzje Carmen Polo volt, Franco felesge. Azt pletykltk, hogy a
felhborods vezrelte, mikor megtudta, hogy augusztus 29-n az arctlanul szpsges
Llanzol mrkin vilgra hozta negyedik lenyt. A korbban szletett ivadkoktl eltren a
macskaszem kislny apja nem sajt frje volt, hanem szeretje, Ramn Serrano Suner. A
botrny nemcsak Serrano felesge - Don Carmen hga, Zita Polo - szmra volt megalz,
hanem az egsz Franco Polo csaldnak, s tlment azon, amit a Caudillo felesge ksz volt
elviselni. s addig szorongatta a frjt, amg meg nem gyzte, hogy szabaduljon meg
sgortl. A bossznak is beill elbocsts azonnal megszletett. Franco hrom nap mlva
kzlte vele ngyszemkzt, s r egy nappal nyilvnossgra hozta. Hogy Rosalinda szavaival
ljek, ettl kezdve Serrano totally out volt. A seftes Candelaria pedig valamivel
szkimondbban gy fogalmazott volna, hogy kipendertettk az utcra. Az a hr jrta, hogy
nemsokra megkapja a rmai klkpviselet vezetst, s meglehet, idvel megint a hatalom
kzelbe merszkedik. Ez nem trtnt meg. Sgora ettl kezdve semmibe vette, s ez soha
nem is vltozott. Mentsgre legyen mondva, hogy vgig mltsgteljesen visszavonult letet
lt, gyvdknt dolgozott, rszt vett magncgek gyeiben, munkatrsa volt egy-kt lapnak,
s megrta itt-ott kicsit tsznezett visszaemlkezseit. Szakadrknt, de mindig nyilvnos
frumokon nha-nha megengedte magnak, hogy javaslatokat tegyen rokonnak arrl, hogy
dvs lenne mlyrehat, politikai reformokat bevezetni. Soha nem ereszkedett al
felsbbrendsgi komplexusbl, de nem esett ksrtsbe, mint annyian, hogy mikor fordult a
kocka, kijelentse, egsz letben elktelezett demokrata volt. Ahogy mltak az vek, alakja
nmi tiszteletet vvott ki magnak a spanyol kzvlemny szemben, amg meg nem halt
nhny nappal szzkettedik szletsnapja eltt.
Hrom vtizeddel azutn, hogy olyan kegyetlenl elragadta a miniszteri cmet
Beigbedertl, Serrano visszaemlkezseiben tartogatott nhny elismer mondatot a szmra:
Furcsa, klns ember volt, az tlagnl mveltebb s ezer rltsgre kpes, rta szrl
szra. Becsletes ember, ez volt a vgtlete. Tl ksn rkezett.
Nmetorszg megadta magt 1945. mjus 8-n. Nhny ra mlva madridi kvetsge s
minden egyb kirendeltsge hivatalosan bezrsra kerlt, s t lett adva a Bel- s
Klgyminisztriumnak. Azonban a szvetsges hatalmak nem frhettek hozz az
ingatlanokhoz, amg al nem rtk a berlini nyilatkozatot jnius 5-n. Mire a brit s amerikai
kztisztviselk vgre hozz tudtak frni az pletekhez, ahonnan a ncik irnytottk
manvereiket Spanyolorszgban, nem talltak egyebet, mint az alapos kifoszts maradkait,
lecsupasztott falakat, irodkat btorok nlkl, felgetett irattrakat, resen ttong
pnclszekrnyeket. A fejetlen kapkodsban, hogy ne hagyjanak semmi nyomot maguk utn,
mg a lmpkat is elvittk. s mindez a spanyol belgyminisztrium megrzssel megbzott
gynkeinek elnz tekintete eltt zajlott. Idvel nhny vagyontrgy elkerlt, s azokat
lefoglaltk: sznyegek, kpek, mtrgyak, porcelnok s ezstednyek. De a legtbbnek
rkre nyoma veszett. A kompromittl iratokbl, melyek bizonytottk Spanyolorszg s
Nmetorszg cinkos viszonyt, csupn hamu maradt. Ellenben, ha igaz, a szvetsgesek
sikeresen visszaszereztk a spanyolorszgi ncik legrtkesebb zskmnyt: kt tonna
rudakba nttt aranyat, melyeken se veret nem volt, se leltrban nem szerepeltek, s egy ideig
a kormny gazdasgpolitikai megbzottjnak irodjban fekdtek pokrccal letakarva. Ami a

befolysos nmeteket illeti, akik olyan tevkenyek voltak a hbor alatt, s asszonyaik
pomps sszejveteleken s fogadsokon fesztettek ruhimban, nmelyeket deportltak,
msok elkerltk a hazatoloncolst azzal, hogy inkbb egyttmkdtek, s sokaknak sikerlt
elrejtzni, lczni magukat, elmeneklni, felvenni a spanyol llampolgrsgot, elslisszoltak,
vagy csodval hatros mdon kristlytiszta mlt, tisztessges polgrok vltak bellk. A
szvetsgesek srgetse s nyomsa ellenre, hogy Spanyolorszg csatlakozzon a nemzetkzi
egyezmnyekhez, a rendszer vajmi kevs rdekldst mutatott az irnt, hogy aktvan rszt
vegyen benne, s j nhny feketelistn lv munkatrsnak nyjtott vdelmet.
Ami Spanyolorszgot illeti, volt, aki arra szmtott, hogy a Caudillo megbukik
Nmetorszg kapitulcijakor. Sokan azt hittk, az lmodozk, hogy mr csak kevs hinyzik
ahhoz, hogy visszalltsk a monarchit, vagy hogy egy mindenre nyitottabb rendszer jjjn
el. De tvolrl sem ez trtnt. Franco kicsit toldozott-foldozott a kormnyon, lecserlt egy-kt
miniszteri trct, lenyesett nhny fejet a Falangban, bebetonozta a Vatiknnal val
egyttmkdst, s folytatta tovbb. s a vilg j urai, a feddhetetlen demokrcik, akik oly
hsies erfesztsek rn gyztk le a ncizmust s a fasizmust, hagytk, hogy csinljon, amit
akar. Most mr, hogy Eurpt az jjpts foglalta le, ugyan kit rdekelt ez a lrms,
zrzavaros orszg, kit rdekelt az hezs, a bnyk, az atlanti-ceni kiktk s a kormnyz,
tpszli tbornok kemny kle. Megtagadtk, hogy belpjnk az Egyeslt Nemzetek
Szvetsgbe, visszavontk kveteiket, s nem kaptunk egy centet sem a Marshall-tervbl.
Viszont nem is avatkoztak be az orszg gyeibe. Boldoguljanak, ahogy tudnak! Hands
off mondtk a szvetsgesek, ahogy elrkezett a gyzelem napja. Levesszk rluk a keznket,
fik, s gyernk! s a szt tett kvette: a kirendeltsgek szemlyzete s a titkosszolglat
sszecsomagoltk a ckmkjukat, kimosakodtak, s hazafel vettk az irnyt. Azonban
nhny v mlva egyeseknek rdekkben llt visszajnni, s behzelegni magukat, de ez mr
ms trtnet.
Aln Hillgarth sem rte meg szemlyesen azokat a napokat Spanyolorszgban. Mint
tengerszeti hrszerzt thelyeztk 1944-ben a Keleti Flotthoz. Elvlt a felesgtl, Marytl,
a hbor utn, s egy fiatal nt vett el, akit nem ismertem. Ettl kezdve visszavonultan lt
rorszgban, az ltala olyan eredmnyesen vezetett fldalatti tevkenysgektl messze.
A grandizus birodalomrl szvgetett lombl, melyre az j Spanyolorszg plt, csak a
mindenkori Protektortus maradt meg. A vilgbke bekszntvel a spanyol csapatok
knytelenek voltak elhagyni Tangert, amit nyltan rohantak le t ve, mint a soha meg nem
valsul, paradicsomi gyarmatbirodalom els tagjt. Fbiztosok vltogattk egymst, Tetuan
nvekedett, s Spanyolorszg atyai vdelme alatt tovbbra is egytt ltek marokkiak s
spanyolok sajt ritmusukban, egyetrtsben. Az tvenes vek elejn azonban elindultak a
francia terletek gyarmatosts ellenes mozgalmai. A fegyveres megmozdulsok olyan
erszakosakk vltak a terleten, hogy Franciaorszg knytelen volt trgyalsokat
kezdemnyezni a felsgjog truhzsrl. 1956. mrcius 2-n Franciaorszg fggetlenn
nyilvntotta Marokkt. Spanyolorszg persze kzben azt gondolta, hogy ez vele nem eshet
meg. Spanyol terleteken sosem volt feszltsg, tmogattk V. Mohamedet, szembeszlltak a
francikkal, s befogadtk a nacionalistkat. Micsoda naivsg! A marokkiak, ahogy
megszabadultak Franciaorszgtl, azonnal kvetelni kezdtk a spanyol terlet szuverenitst
is. 1956. prilis 7-n a nvekv feszltsget ltvn a Protektortus ideje azonnali hatllyal
vget rt. s mikzben tengedtk a felsgjogot, s a marokkiak visszafoglaltk fldjeiket,
tbb tzezer spanyol szmra kezddtt meg a hazatoloncols drmja. Hivatalnokok s
katonk, vllalkozk, alkalmazottak s zlettulajdonosok teljes csaldja szmolta fel eddigi
lett, s kelt tra Spanyolorszg fel, melyet sokuk egyltaln nem ismert. Maguk mgtt
hagytk az utckat, illatt, emlkeket s elhantolt halottjaikat. tkeltek a Gibraltri-szoroson
kontnerekbe rakott btorokkal s darabokra trt szvvel, rettegve a bizonytalansgtl, hogy

mit tartogat nekik az j let, sztszrdtak a flsziget trkpen lelkkben az Afrika irnt
rzett, rk nosztalgival.
Ez volt a trtnete azoknak a szemlyeknek s helyeknek, melyeknek kze volt e viharos
idk trtnelmhez. Tetteik, dicssgk s nyomoruk olyan esemnyek, melyek egykor
napilapok, beszlgetsek s pletykk trgya volt, s amit ma knyvtrakban s a legidsebbek
emlkeiben lehet fellelni. A mi jvnk, akik lltlag mellettk lltunk e hossz vek sorn,
valamivel homlyosabb volt.
Ami szlimt illeti, szmos befejezst lehetne rni ehhez a trtnethez. Egyikben Gonzalo
Alvarado Dolores utn megy Tetuanba, s felajnlja neki, hogy trjenek haza Madridba, ahol
behozzk az elveszett idt, s nem vlnak el soha tbb. Egy msik befejezsben apm
sohasem mozdul ki a fvrosbl, mikzben anym Tetuanban sszejn egy megllapodott,
zvegy katonatiszttel, aki beleszeret, mint egy dik, rzelmes leveleket r neki, s a La
Campana cukrszdban krmesre invitlja, s alkonyaikor stlni hvja a parkba. Trelemmel
s kitartssal vgl meggyzi, hogy egy jniusi dlelttn keljenek egybe szk kr, csendes
szertarts keretben gyermekeik eltt.
Rgi, tetuani bartaim letben is trtnik majd egy s ms. Candelaria vgl bekltzik a
Sidi Mandri utcai nagy laksba, amikor anym bezrja a szabszatot, s taln ott nyitja meg az
egsz Protektortus legjobb panzijt. Annyira pompsan mennek a dolgai, hogy vgl
megveszi a szomszd lakst is, amelyet Flix Aranda otthagy, amikor egy viharos, idegrl
jszakn vgez anyjval, hrom doboz Optalidnt oldva fel fl veg nizslikrben. Most mr
szabadon szrnyal, taln Casablancban telepedik le, gy dnt, rgisgkereskedst nyit, szz
szn ezer szeretje van, s mg mindig imd leselkedni s szimatolni.
Ami Marcust s engem illet, taln elvlnak tjaink, mikor a hbor vget r. Egy ngy vig
tart, viharos szerelem utn visszatr hazjba, n pedig napjaimat Madridban fejezem be
egy mitikus divatszalon elkel szabszaknt, ahova csak olyan gyfelek jhetnek, akiket n
vlasztok ki szeszlyesen, napi hangulatomtl fggen.
De az is lehet, hogy belefradok a munkba, s elfogadom egy sebsz hzassgi ajnlatt,
kszen r, hogy visszavonuljak, s htralv napjaimban a tenyern hordozzon. De az is
megeshet, hogy Marcus s n gy hatrozunk, hogy egytt megynk vgig az ton, Marokk
mellett dntnk, Tangerben a Mont Viejn keresnk egy szp hzat, csaldot alaptunk, s
valami polgri vllalkozsba kezdnk, amibl a fggetlensg kikiltsig lnk, mikor is
Londonba kltznk. Vagy valahova a Fldkzi-tenger partjra. Vagy Dl-Portugliba. De
ha az jobban tetszik, akkor az is lehet, hogy nem telepednk le soha, s vtizedeken keresztl
egyik orszgbl a msikba utazgatunk a brit titkosszolglat parancsait teljestve, egy
kereskedelmi attas s elegns, spanyol felesge lcja alatt.
Sorsunk lehet ez, vagy valami teljesen ms, mert ami velnk trtnt, az nem maradt fenn
sehol. Az is lehet, hogy sohasem lteztnk.
Vagy taln igen, de senki nem figyelt fel ltnkre. Vgl is mindig a trtnelem visszjn
hzdtunk meg lthatatlanul, az ltsek kzt meglt idben.

A szerz utszava
Az akadmiai let szablyai - melynek tbb mint hsz ve vagyok a tagja - megkvetelik a
szerztl, hogy szigoran rendezve tntesse fel forrsait; ezrt gy dntttem, ideillesztem a
regny megrshoz hasznlt, legfontosabb irodalmi hivatkozsokat. Azonban annak az
anyagnak a nagy rsze, melyre a helysznek megalkotsakor, a szereplk megrajzolsakor s
az sszefgg cselekmny elksztsekor tmaszkodtam, tllp a nyomtatott papr keretein, s
hogy mgis maradjon nyoma, szeretnm megemlteni ket ebben a ksznetnyilvntsban.
A gyarmati Tetuan szegleteinek felvzolshoz nagy hasznomra voltak a marokki spanyol
Protektortus Rgi Lakosainak La Medina Egyeslete ltal sszegyjttt visszaemlkezsek,
ezrt ksznet illeti a nosztalgijuknak hangot ad tagokat az egyttmkdsrt s a
vezetsget, Francisco Trujillt s Adolfo de Pablost szolglatkszsgkrt. Hasonlan
hasznosnak s megindtnak bizonyultak desanym s nagynnim - Estrella Vinuesa s
Paquita Moreno - leporolt, marokki emlkei, illetve a szmos adatszer hozzjruls, melyet
Luis lvareznek ksznhetek, akit legalbb gy lelkestett a knyv terve, mint engem.
rtkes volt szmomra a mfordt Miguel Senztl kapott irodalmi hivatkozs egy rszben
Tetuanban jtszd mrl, mely e trtnet kt mellkszerepljt ihlette.
Juan Luis Beigbeder nehezen sszellthat lettjnak felvzolshoz hatalmas
segtsgnek bizonyultak a marokki trtnsz,
Mohamed Ibn Azzuz ltal nyjtott adatok, aki fltkenyen rzi rksgt. Ksznm
Ahmed Mgara, Abdeslam Chaachoo s Ricardo Barcel figyelmessgt, akik elsegtettk a
vele val tallkozst, s befogadtak a Tetuan-Asmir Egyeslet szkhzba, a Gyarmati gyek
Hivatalnak szp, rgi pletben. Ksznet illeti Jos Carlos Canaldt a Beigbeder-letrajz
rszleteirt, Jos Mara Martnez-Valt, mert megvlaszolta krdseimet Llegar tarde a
Hendaya cm regnyrl, melynek a valamikori miniszter egyik szereplje; Domingo dl
Pint, hogy egy cikken keresztl megnyitotta szmomra az utat Rosalinda Powell Fox
visszaemlkezseihez - melyek alapvet fontossggal brtak a regny cselekmnynek
kialaktsakor -, s Michael Brufal de Melgarejt, aki felajnlotta segtsgt, hogy nyomon
kvethessem Rosalinda lett Gibraltrban.
Az els kzbl kapott informcikat Alan Hillgarth-rl, a brit titkosszolglat
spanyolorszgi tevkenysgrl s a fedszervknt mkd Embassyrl Patrcia Martnez de
Vicente elzkenysgnek ksznhetem, aki az Embassy o la inteligencia de
Mambr szerzje, s lnya az akkori fldalatti mozgalmak egyik tagjnak. Ezton szeretnm
kifejezni ksznetemet David A. Messengernek a Wyoming Egyetemrl a spanyolorszgi
SOE tevkenysgrl rott cikkrt.
s vgl szeretnm kifejezni hlmat mindazoknak, akik gy vagy gy, de rszt vettek e
trtnet megalkotsban, elolvastk az egszet, vagy csak rszben, biztattak, javtottak,
megtapsoltak vagy kiftyltek, vagy egyszeren csak mellettem lltak nap mint nap.
Szleimnek felttlen tmogatsukrt. Frjemnek, Manuel Castellanosnak s gyermekeimnek,
Barbarnak s Jaimnek, hogy kifogyhatatlan letvidmsgukkal nap mint nap emlkeztettek
r, mi szmt igazn az letben. Szp szm testvremnek s az szp szm tartozknak, a
szlesebb csaldnak, bartaimnak - in vino amicitia - s drga munkatrsaimnak a legkivlbb
anglofilok kzl.
Lola Guliasnak az Antnia Kerrigan Irodalmi gynksgtl, mert volt az els, aki letette
vokst rsom mellett.
s kln ksznet illeti kiadmat Raquel Gisbertet csodlatos hozzrtsrt, lendletrt
s energijrt, s hogy humorral s kitartssal viselte kedlyvltozsaimat.

Kszlt a Borsodi Nyomda Kft.-ben

Felels vezet: Ducsai Gyrgy igazgat
A Gabo Kiad knyveinek kizrlagos terjesztje a Talentum Kft.
Cm: Trkblint, DEP II
Telefon: 06-23-332-105
Fax: 06-23-232-336
E-mail: talentum.nagyker@t-online.hu