Professional Documents
Culture Documents
Lynn Shepherd - Probodeno Srce
Lynn Shepherd - Probodeno Srce
Lynn Shepherd - Probodeno Srce
PROBODENO
SRCE
Prijevod djela:
The pierced heart
S engleskoga prevela:
Gordana V. Popovi
PRVO POGLAVLJE
Austrijsko Carstvo, oujak 1851.
Vlak je napustio Prag u 8.35 sati 15. oujka i stigao u Be prije podneva.
Charles Maddox napustio je London pod sivim nebom i gustom kiom i
cijelo je putovanje mogao zavriti u malo vie od dva sata da je to elio,
ali imao je razloga produljiti to prvo putovanje izvan rodnih obala.
Ponajprije, put mu je bio plaen - i to dobro plaen, pa ga stoga i nismo
vidjeli kako silazi iz stranjeg dijela vlaka, natopljenog vonjem dima od
lule i enjaka, umornog od sati provedenih meu kretavim piliima,
bunim vojnicima i mrmljanjem starih opatica. Naprotiv, vidjeli smo ga
kako izlazi iz istog zraka (u svakom smislu) vagona na kojemu je stajao
natpis Erste Klasse. Na peronu je zatekao nosaa koji je ve ekao da
preuzme njegovu torbu, iako se ta razmjena nije dogodila, valja priznati,
bez pomalo prezriva dizanja obrva kad je postalo jasno da je prilino
natrpan koveg bio jedino to je taj engleski Herr ponio. Shvatio je od
tog nosaa prtljage da se mnogo toga moe zakljuiti po stanju - i vrsti putnikove prtljage, a to alosno malo koliko je taj putnik bio ponio
prilino se loe slagalo s uznositou njegova izraza i uzdignutom
bradom. A, s druge strane, nije uope bilo sporno da je neuredna odjea
Charlesa Maddoxa bila neprimjerena drutvu u kojem se zaticao iz sata u
sat u dobrostojeem okruenju njegova kupea dok je gledao kroz prozor i
bio gledan - samo da je to znao - pti svakoj izmjeni suputnika. A kako se
5
dojmio
zamiljena
francuskog sveenika, dvojice
punanih
samozadovoljnih belgijskih trgovaca, obitelji zgodnih i uzbudljivih
nizozemskih keri s rumenim dadiljama koje su na njih brino pazile?
Lijep mrgodan mladi, razbaruenih tamnosmeih uvojaka, s izrazom
prilino nalik na oaj zbog kojeg mu je koa djelovala kao prekrivena
sivkastim filmom, a pogled inae nadasve privlanih plavih oiju bio
smrknut. Gledajui ga, lako ste mogli zakljuiti - kao to je to i zakljuio
sveenik koji ga je veinu puta od Ligea do Klna neprestance
promatrao preko stranica svoje knjige Tome Akvinskoga - da taj mladi
skriva svoju alost, da je bol za njega samo njegova privatna stvar. I
imali biste pravo. Charles je pak brino izbjegavao svaki dodir s bilo
kojim suputnikom, bila rije o razgovoru ili izmjeni pogleda, to je
prilino ivciralo najstariju nizozemsku ker, dopadljivu u svojim
ukrasnim vrpcama, koja ga je neprestance motrila jednako uporno kao i
monsinjor, iako vodena posve drugim mislima.
Charles se zanimao, ako uope jest, za krajolik - kilometri pravilnih
ravnih polja koji su promicali tu i tamo izmeu obijeljenih kua sela s
crvenim krovovima, koji bi odmijenile mranije guste ume, daleki vidici
crkvenih svodova i suncem okupani tornjevi. Danas nam je tako
uobiajeno putovati vlakom da ne moemo zamisliti to je onda znailo
promatrati cijeli novi svijet tako nepredvidljivom brzinom motriti kopno
koje se smjestilo u etvrtast okvir okna i kinematografskim ga okom
motriti mnogo prije nego to je ta rije uope nastala. Za ovjeka poput
Charlesa, s bogomdanim fotografskim pamenjem, kao to e se nazivati
stoljee poslije (a za ovjeka poput Charlesa bogomdan je doista
prava rije), udar slika na zjenicu oka bio je gotovo previe, pa je s
odreenim olakanjem usporeno proveo dan kreui se brzinom koraka,
najprije u Antwerpenu, potom u Leipzigu, iako umjerenije u drugom
gradu jer mu inae ne bi dostajalo vremena. A sada je napokon stigao na
cilj umotan, klaustrofobian i eljan kupanja. Ali ini se da za to nije bilo
vremena. Netom je napustio peron kad ga je jako obzirno zaustavio nizak
mrav ovjek u besprijekornoj odori, oslovio ga po imenu i uz dubok
naklon. ovjek - inilo se - nije govorio engleski, a Charles nije govorio
vie nego to je mislio jer se prvi put u ivotu zaputio u pogrenu smjeru
natrag i zatekao se na drugom kraju dvorita, gdje je iza koije ugledao
koijaa i starijega krupnog mukarca u konoj pregai koji je govorio
tihim ali uzbuenim glasom, dok su dvojica stajskih momaka uprezali
nove konje u jaram. Da je ostao u kuhinji, ne bi ih bio vidio, ali s ovoga
je mjesta Charles mogao razabrati uurbanost koijaevih pokreta i
nelagodu na farmerovu licu. Neto je oito uznemirilo starca i Charles je
vidio kad se prekriio. Zainteresiran, ali ne nepotrebno uznemiren,
Charles se zaputio prema njima kako bi zahvalio domainu, rukovao se s
njime i gurnuo mu u ruku nekoliko srebrnjaka koje je bio nabavio u
Pragu, ali ovjek je ustuknuo pri pogledu na njega i odmah se zaputio
prema vratima imanja ne osvrnuvi se. Charles pogleda koijaa, ali ni on
ga nije pogledao. Charles slegne ramenima mislei kako e opisati tu
zgodu u svome prvom pismu kui stricu Maddoxu. Potom pod pravim
kutom stupi na stubu koije i zavali se u svoje sjedalo. Sunce je ve
zalazilo i temperatura je naglo opadala, pa je Charles sada cijenio deke i
brendi koje je bio prezreo u toplini bekoga poslijepodneva. Dok su se
vozili dolje prema glavnoj cesti, kia je ponovno poela padati, ali sada
je to bila sitna ledena kiica koja je kapala na staklo koije i hladila zrak
do leda. Uskoro je bilo premrano da bi se razabralo mnogo toga oko
slabane svjetlosti koju je razastirao koijaev lampa i Charles je mogao
tek pretpostavljati izgled zemlje oko njih po rasprenim svjetlima
vidljivim na udaljenim breuljcima, naslaganim poput zvijea neobinih
zvijezda. I kako su sati prolazili, a zvuk se kloparanja kopita jednomjerno
nastavljao, Charles se uljuljao u halucinatoran polusan koji sui usta,
sljepljuje oi i brka pamenje s prividom. Poslije e se pitati nije li to
bila posljedica popijena vina ili konjaka neobino metalna okusa koji je
prenaglo bio ispio i je li sanjao ili mu se prividjelo kad je ugledao
blijesak blijedih plavih svjetala to su im se pribliavala i udaljavala
izmeu drvea; je li huenje u njegovoj glavi potjecalo tek od pasa s
imanja koji su se izbezumili zbog lisica, a ne od crnoga krzna vukova za
koje je vjerovao da ih je vidio kako krue uz put, dahui i puei se dok
su konji pocikivali od uasa, a njegovo je srce udaralo kao ludo. I tada,
10
11
12
13
15
16
17
18
vam.
Barun se nakloni: Knjinica poput ove nije djelo jednog ovjeka ili
ak jednog narataja. Neke od knjiga koje vidite bile su u vlasnitvu
moje obitelji prije vie od petsto godina. Mnoge druge nabavljene su u
novije doba, ili ih je nabavio moj otac, ili ja. Moj je otac proveo ivot u
Dvorskoj knjinici u slubi wurttemburkoga kralja. Jo se sjeam kad su
mi prvi put dopustili da uem u kraljevske odaje i vidim svog oca pri
radu - katalogiziranje, razvrstavanje, restauriranje. Kao dijete bio sam
prirodno znatieljan i otac se pobrinuo odnjegovati tu moju osobinu
istodobno me navodei na ispravan nain djelovanja i sreenost misli.
Njegove su jedine strasti - to knjige koje vidite obilno potvruju - bile
povijest i knjievnost. Bio je nezasitan sakuplja takvih djela i trudio se
usaditi mome mladom duhu neto od vlastita zanosa. Bojim se, meutim,
da sam ga silno razoarao jer se moje zanimanje priklonilo posve
drukijem puru.
Charles se nasmijeio: Bojim se da sam i ja razoarao svog oca jer
nisam slijedio smjer kojim me je on bio naputio.
Doista? barun e zastavi i prvi put pogledavi Charlesa otvoreno
u lice. A to bi on bio izabrao?
Medicinu, odgovori Charles malko se zarumenjevi iako nije bilo
jasno je li zbog sjeanja na taj porazan pokuaj ili zbog miljenja koje je
upravo iznio. Moj je otac - bio je - ugledni lijenik i na njegov nagovor i
ja sam nekoliko mjeseci studirao medicinu. Ali nisam imao smisla za taj
posao i dovoljno empatije - ili mi je to bilo reeno - spram patnje svojih
blinjih. Mentor koji je nadzirao moj studij primijetio je jednom da
prilazim bolesti kao intelektualnoj zagonetci - oaravalo me odreivanje
prirode i uzroka bolesti na koju su se alili bolesnici, ali bio sam posve
ravnoduan spram zadae koja je slijedila, naime, korisno lijeenje.
On zastane, osmijeh mu nestane s usana, i uplai se da je moda
rekao previe, jer je sada u barunovim oima bio neki udni izraz.
Doista? ree nakon nekog vremena. Shvaam. Moramo o tome
ponovno razgovarati. Ali bojim se da vas zasad moram napustiti i
prepustiti vas brizi izvrsnoga Herr Bremmera jer moram obaviti neki svoj
19
20
21
22
23
24
otkrili?
Barun potvrdno kimne: Veina se odnosi na moje pokuse s ugljenim
katranom i korisnim tvarima koje se mogu iz njega dobiti. Siguran sam da
ete naii na neke od njih ak i u Engleskoj. Kreozot, na primjer, ili
pittacal?
Pittacal? iznenadio se Charles dok mu se u glavi jo vrtjelo.
On se nasmijeio: Vidim da niste jeziar, gospodine Maddox. Rije
proizlazi iz grkog za tar i krasan. Oko toga se plete, moram priznati,
prilino dopadljiva pria. Uspio sam dobiti kreozot neto prije, a kako su
se na jednom od mojih majura neprestano javljali problemi sa zalutalim
psima, sjetio sam se da bi ih taj snaan miris mogao uspjeno zadrati
budu li se njime obojila drvena vrata. Ispalo je da nisam imao pravo u
vezi s tom pretpostavkom, ali sam sretnim sluajem otkrio da reakcija na
psei urin pomijean s kreozotom proizvodi izrazito tamnoplavu mrlju.
Serendipitet, ree Charles, koji doista nije bio lingvist, ali je ipak
bio prilino naitan na svom materinskom jeziku. Sretna sluajnost.
Barun kimne: Upravo. I tako sam - nakon razliitih dotjerivanja
procesa - otkrio pittacal. Bila je to prva sintetska boja koju je ovjek
proizveo za iroku potronju. Ona je, zapravo, novano pokrila mnogo
mog rada koji je uslijedio. Kao to ete vidjeti.
Sljedei sat barun je vodio Charlesa u razgledavanje njegovih otkria,
od antiseptika do stola s miomirisima, do blistavo crvene boje, istiui
uspjenost svakog otkria, osobit izazov svakog procesa. Slike su, sada
je shvaao Charles, tvornice i eljezare koje je barun otvorio na brojnim
potezima u Austrijskome Carstvu: ovjek oito nije bio samo ugledan
znanstvenik nego i izvanredno uspjean industrijalac, a Charles je jedva
mogao zamisliti bogatstvo koje mu je ta industrija donosila. Prisjetio se
da je kieno izraeno posude za veerom, za koje je mislio da je
posrebrno, moda zapravo bilo od ista zlata.
Do vremena kad su zavrili s obilaskom, zalazee Sunce blistalo je
nad Dunavom preobraavajui se u sjaj izlivena topaza. Charles se
upravo pitao gdje bi veera mogla biti posluena kad se vrata otvore i
ovjek u malim naoalama sa eljeznim okvirom i u dugom tamnom
25
kaputu brzo je koraao prema barunu. Charles tada prvi put vidje nekoga
da u toj kui tako brzo koraa i upita se to je uzrok toj hitnji. ovjek se
ukoeno nakloni i zovne baruna u stranu. Charles je hinio da je
zaokupljen metodom kojom se proizvodi ulje osobito neugodna mirisa i
iju uporabnu vrijednost jo nije dokuio, ali pazio je da zastane na
mjestu s kojega je mogao vidjeti lica obojice mukaraca. Govorili su
njemaki, ali to i nije udno, a Charles je svakako hvatao tek pokoju rije
- neto to je zvualo poput Leidena, za to je Charles pretpostavio da je
ime grada - ali nema sumnje da se u mukarevim oima krila
tjeskobnost. Nakon nekoliko trenutaka ivog razgovora, barun se okrene
prema Charlesu i ispria se da se mora udaljiti na nekoliko trenutaka.
Treba me neki neoekivan posjetitelj.
Nizozemac, pretpostavljam.
Barun se namrti, potom mu se lice razbistri i kratko se osmjehne:
Zapravo, jedna osoba iz Portschacha. Ali nadam se da e njegov posjet
biti uvelike beznaajniji od onoga vaeg zemljaka. Ako biste eljeli,
mogu zapovjediti sluzi da vas odmah otprati dolje na veeru.
Ne, Charles e spremno, iznenadno posve nezainteresiran za hranu,
a silno zainteresiran za identitet mukarca u naoalama i za to da nije uo
kad su se otvorila teka vrata dvorca, niti ikakav zvuk uspinjanja uza
stube.
Nastavit u razgledavati vau galeriju, Freiherre von Reisenbergu.
Toliko toga jo nisam stigao razgledati. Rijetko se prua prilika vidjeti
tako dojmljivu i jedinstvenu zbirku.
Barun se nakloni, oito polaskan iako je i dalje sraunato imao
neprobojan izraz lica: U tom sluaju vratit u se im budem mogao. A
znam da vas, gospodine Maddox, ne trebam posebno moliti da ne dirate
nita od predmeta koje sam ovdje izloio.
Preputen sebi, Charles jo jednom malo bre obie prostoriju i
zapie nekoliko redaka u svoj notes kako bi se podsjetio svake
pojedinosti koju treba provjeriti poslije povratka u London.
Naposljetku se zatekne ispred izrezbarenih drvenih vrata na posve
drugom kraju prostorije i brzo osvrne oko sebe prije nego to je poloio
26
ruku na kvaku iako je bilo malo nade da e vrata biti otvorena. Ali nije
imao pravo. Vrata se irom raskrilie i drugi put toga dana Charles ostane
zapanjen onime to je vidio. Ali ovaj put to nije bilo udivljenje, nego
uasnuta nevjerica. Soba je mrana, a ena spava, jednu je ruku podigla
iznad sebe dirljivo preputena na jastuku dok joj se grudi diu i sputaju
u ritmu usnula disanja. Na licu joj titra poluosmijeh, kao da sanja neto
lijepo, a tanka ipkasta spavaica malko je skliznula i otkrila prekrasnu
bijelu grud s bradavicom malko nabreklom na hladnome zraku. Intimnost
njena prizora bila je to dirljivija samom svojom zemaljskou. Samo da
nije jednoga. Krevet na kojemu je leala u staklenom je sanduku, a ena
uope nije ena.
Nainjena je od voska.
Charles polagano obie sanduk uoavajui i najmanju pojedinost blijede plave ilice izgledale su kao da se pruaju ispod koe, trepavice
su oito nalijepljene, jedna pokraj druge. Mogao se jedino diviti takvu
umijeu, ali to je dulje gledao, to se neugodnije osjeao prema prirodi
tog pogleda - i zato to je postao voajer i zbog mukarevih razloga da je
dri ovdje skrivenu. Iznenadno se upita - prije nego to ga nesmiljeno
obuzme misao na koju je teko odgovoriti - koliko je stvarno ovo tijelo
ispod pokrivaa.
I tada, dok je zalazee Sunce zamicalo za oblake proputajui jo
posljednje mlazove crvenila kroz zamraenu sobu, Charles ugleda barem
dvanaest drugih votanih likova poredanih uza zidove, a svi su, ba svaki,
enski. ene se oputeno rasteu na svilom prekrivenim leajevima,
zatvorenih oiju, izlau svoja naga tijela pogledima promatraa; ene u
neuvijeno erotskim poloajima, zlatokose i plavooke, ispruenih nogu i s
udovino i neprirodno isturenim genitalijama, ili pak bez kose i
pokrivene neime to je nalikovalo na ivotinjsko krzno; mlade djevojke
koje se vedro smijee s otvorenim trbusima kako bi se u njima vidio
fetus ili pak s grudima zguljenima prema natrag kako bi se vidjeli organi
ispod. Neke su tek torza, druge bez glave, a jednoj je, podignutih i
razmaknutih koljena, srce izvaeno i blista na vlastitu trbuhu.
Koliko god ga se tijekom tih posljednjih nekoliko sati dojmila
27
28
29
30
DRUGO POGLAVLJE
Te se noi snomorica vratila, i to okrutno. Charles se budio prije zore na
zvuk vlastita uplakanoga glasa i s plahtama natopljenim znojem. Naglo se
uspravio briui suze s lica i sjeo na trenutak teko diui. Tada je
odbacio pokrivae i krenuo prema prozoru. Soba je hladna, ali on se gui
- oajno eli osjetiti svjei zrak na koi. Raskrili prozorske kapke i nagne
se van. Nebo je oblano, a rijeka mutna dok negdje u njegovoj blizini
dopire lajanje. Naginje se jo malo i gleda dolje prema vratima i
prilaznom puteljku. U nekim je prozorima svjetlost, kao to je bila i kad
je stigao, i Charles se pita tko je budan u ovaj sat. Iznenadno uznemiren i
znatieljan, brzo se odjene i pojuri niza stube do ulaznih vrata koje je bez
potekoa uspio otvoriti iako je pomislio da e se moda tee vratiti kroz
njih.
Najprije je krenuo do zida uz rijeku i pogledao dolje prema strmoj
dubini, a onda se okrenuo i gledao proelje dvorca. Nigdje nije bilo
svjetla, izuzev u njegovoj sobi visoko iznad njega. Zadigao je ovratnik
zbog svjeine i krenuo prema vratima. Sada je lajanje glasnije i Charles
iznenadno shvaa zato je vidio stajskog momka kako nosi posudu s
mesom: barun zacijelo ima psa. I to velikoga, sudei prema buci koju
nadie. Nekoliko minuta poslije sputa se niz arkadu, sada prilino
oprezno jer su kamene ploe skliske. Zastaje na rubu kamenog puteljka i
ogledava se. Vodoravni potezi sivog i crnog; voda, obala, uma, nebo. A
blie njemu kua koju pri dolasku nije primijetio, upravo na mjestu na
kojem se puteljak nastavlja na cestu i rijeku. Groblje, mala kapelica u
31
32
mu spominjanje tog imena otvoriti svaka vrata - ili barem ova vrata odmah je shvatio da je pogrijeio. Starica ustukne i stane neto mrmljati i
kriati se. Ali mukarac se okrene prema njoj i uputi joj blago nekoliko
rijei na njemakome te ona nakon toga podigne dijete malo vie u
naruju i nestane u kui pritom ni jednom ne pogledavi Charlesa.
Molim, mukarac e stavi u stranu kako bi ga propustio. Uite.
Charlesa su uveli u seosku kuhinju u kojoj su trave visjele na zidu
suei se ispod strehe, a veliki pas spavao ispred vatre. Zena je bila
okrenuta prema pei, leima prema prostoriji i sada se djevojicu vie
nije vidjelo. Mukarac ponudi Charlesa da sjedne za stol i ulije mu kavu
iz velikoga obojenog porculanskog vra. Prazan je tanjur bio umrljan
mau, to znai da je on ve dorukovao. Ime mi je Sewerin, ree
mukarac, dr. Jonas Sewerin, lijenik sam ope prakse za okolni kraj.
Bio sam pozvan ovamo prole noi da pomognem bolesniku,
Charles Maddox, Charles e naglo ustajui i pruajui mu ruku, u
poslovnom sam posjetu barunu.
Ali mukarac ve potvrdno kimne glavom: Znam vae ime, i za va
posjet, iako ne znam tono o kakvu je poslu rije.
ena je stigla do stola i tresnula na nj metalni tanjur s jajima i
slaninom, uz kriku tamnoga tvrdog kruha proaranu crnim sjemenkama. I
dalje ga nije gledala u oi i nije mu uputila ni rijei, a Charles je bio
iznenaen da barunovi stanari - jer to je zacijelo ta ena bila - pokazuju
tako malo uljudnosti prema jednom njegovu gostu. Ali vidjevi njegovo
lice, Sewerin ga preduhitri.
Morate imati na umu, Herr Maddox, da je ovo izoliran i priprost dio
zemlje u kojemu ljudima ne preostaje drugo doli ogovaranje, a stranac ne
pobuuje znatielju, nego strah.
Charles uzme no: Zar su stranci poput mene doista tako rijetki?
Tada iznenadno, bez upozorenja, odjekne strahotan krik negdje s kata
- glas djevojke, ali krik napola ivotinjski, uasnut. Starica se okrene
prema Sewerinu, rairi oi od uspanienosti, a lijenik odmah skoi na
noge.
Morate me ispriati.
33
34
35
36
37
Kad sam prole noi bio s barunom, primio je hitnu poruku koja ga
je pozivala na put. ovjek koji ju je donio nije bio sluga i bio je oito
uznemiren. uo sam da je spomenuo Leiden...
Sewerin zausti odgovoriti, ali ga ometu udarci po vratima, a kad ih
otvori, Charles prepozna koijaa iz dvorca. Stajao je ondje otresajui
noge i udarajui u rukavicama rukom o ruku, iako dan nije bio hladan i
Sunce je ve izilo.
Charles se okrene ispriati Sewerinu: ini se da im je potrebna moja
nazonost.
Sewerin kimne: Drago mi je da sam vas upoznao. Nadam se da e
nam se putovi jo jednom sresti prije vaeg povratka u London.
Charles prie lijeniku i prui mu ruku; Sewerin je uzme u svoju i
apne mu: Savjetujem vam oprez, Herr Maddox, i uvajte se. Vjerujem
da ono to ste uli nije to to ste pretpostavili. Rije leiden na
njemakome znai nevoiju. Ili patnju.
Charles ga na trenutak pogleda u oi, a potom naglo kimne i poe za
koijaem u jutarnji zrak.
Charles sjedne uz prozor koije dok su se vraali prema dvorcu u
laganu kasu, jednako zateen razlogom zbog kojega ga je barun tako elio
pronai kao i time da je znao gdje ga treba traiti. Pomisao da ga je netko
moda promatrao ili ak slijedio bila mu je prilino besmislena, ali do
vremena kad je koija usporio u podnoju prilaznog puteljka, Charles
vie nije bio tako siguran: ako je tono ono to mu je Sewerin ispriao,
lako je mogao zamisliti zato barun ne eli da Charles - ili knjiniari - to
otkriju. Konji su se ve uspinjali uz breuljak kad se Charles sjetio
pripovijesti o groblju i spustio okno da pogleda. Visoko gore, na zidu,
neto je odraavalo sunce i blistalo na svjetlosti, ali groblje je duboko
dolje u sjeni dvorca, a svjetiljka jo gori u maloj kapelici. I sada Charles
uoi, ak i na toj udaljenosti, da je jedan grob mnogo svjeiji od ostalih,
da njegovi zatitniki aneli uope nisu izjedeni vremenom, a stara je
zemlja nedavno prekopana i na njoj nije rasla trava dok je razbacano
bijelo cvijee sada netom uvenulo i postalo smekaste boje.
Kad Charles side iz koije ispred vrata dvorca, nitko ga nije doekao
38
39
natopljen kiom utio je oko njega poput krila velikoga gavrana, srebrna
mu se kosa slijepila, sada crna, uz lubanju.
Charles ga pokua dozvati - rei mu da neoprezno izlae ivot
opasnosti - ali rijei se izgubie u tutnjavi groma i niz munja prasne uz
velik elektrini blijesak. A kad se ponovno zamrailo, barun je ve bio
otiao.
Charles se vrati u sobu i okrene se da pogleda dvorite ispod. Ali
kao to je sumnjao, dolje nije bilo nikoga, nikakva trupla. Potom je voden
nekim nagonom koji nije mogao objasniti otvorio vrata i krenuo u smjeru
galerije. Ali kao i uvijek, hodnik je bio prazan, u dnu je gorjela samo
mala svjetiljka, a Charles se upravo spremao zaputiti niza stube kad
primijeti da barem neto nije isto kao to je bilo kad je proli put ovuda
proao. Mala vrata koja je prije primijetio - vrata na kojima je ugledao
baruna i koji ih je potom brino zakljuao - sada su otvorena. Charles se
osvrne i zaputi se to tie i to bre moe prema vratima. To je ulaz na
stubite i Charles je shvatio da ono zacijelo vodi u toranj. Oklijevao je,
potom jo malo gurnuo drvena vrata i stao se uspinjati stubama samo da
bi trenutak poslije zastao. uo je glasove. Jedan je barunov. Drugi
djevojin. Jasan, mlad i gotovo - iako je Charles to teko mogao zamisliti
- radostan. Razgovaraju na njemakome, ali razgovor je, ini se, prije
formalan nego oputen - zapravo Charles ga je jedino mogao usporediti s
pitanjima i odgovorima na vjeronauku koji je pohaao kao mali djeak.
Ali to je bilo prije nego to je Elizabeth nestala; prije nego to je njegova
majka izgubila svako zanimanje za bilo to, ak i za vlastita sina, u
neutjenu ponoru vlastite tuge. Oslukivao je jo neko vrijeme i zakljuio
kako je vjerojatno rije o nekoj vrsti ispitivanja, ali nije imao pojma o
kojem sadraju. Katkad je djevojka odgovarala s povjerenjem i dobivala
potvrdan odgovor; u drugim prilikama njezin glas nije bio tako siguran.
Nije prolo vie od deset minuta kako je barun visio na krovu pod kiom,
ali je unato tomu njegov glas sada bio blag, promukao i dubok. Charles
se pone pitati je li ovjek uope bio na krovu ili se neobian ugoaj u
toj neobinoj kui poeo poigravati njime, ali u tom trenutku glasovi se
prekinue i zauje se um koraka koji su mu se pribliavali. Charles je
40
41
42
TREE POGLAVLJE
Tko je ona? Charles je stajao na vratima barunove knjinice. Osam je
sati, oluja je jenjala ostavivi blijedoplavo isprano nebo dok je Dunav
dubok i mutnosme. Charles jo nije dorukovao, ali njegov domain
oito jest ili pak nije imao teka u taj sat kakav ima naveer. Sjedio je,
leima okrenut prema prozoru s rebrenicama, s perom u ruci i parom
malih naoala sa eljeznim okvirom na dnu nosa. Nije podigao glavu kad
je Charles ulazio niti kad je progovorio. Prolo je nekoliko dugih
polaganih trenutaka prije nego to je odloio naoale na stol i podigao
glavu. Na koga mislite?
Na mladu enu koju sam uo s vama razgovarati prole noi.
Barun ga smireno pogleda: Nemam pojma o kome govorite ili na
koga mislite. U ovom dvorcu nema mlade ene.
Bojim se da vam ne vjerujem. Jasno sam uo enu koja je
razgovarala s vama - mladu enu.
Ponavljam, presjee ga barun, ovdje nema nikakve mlade ene.
Jeste li sigurni da to niste sanjali, Herr Maddox? Obilna veera, nekoliko
aa vina i ljivovice, za koje sam uo da ste na njih naviknuli, mogu
izazvati najivlje i najuzbudljivije snove. Snove koji djeluju doista poput
stvarnosti i kadri su prevariti osjetila ak i u budnome stanju. On
pogleda Charlesa stisnuvi oi: Siguran sam da vam ne trebam dalje
razglabati. Zacijelo ste ve doivjeli takvo iskustvo, zar ne?
Charles se zarumeni pod njegovim upornim blijedim pogledom, a
odgovarajui posve nesvjesno, primakne ruku vratu.
43
44
45
46
i vratio u svoju sobu, irom otvorio prozor i duboko udahnuo noni zrak.
Pun se Mjesec ve dignuo, blijed iznad Dunava, koji je tekao tromo i
uljevito u plutajuoj svjetlosti, ali zacijelo je zbog neke varke svjetlosti,
nekog neobina odraza vode nebo iznad sjajilo jae od Veernjae. Dok
je jo pokuavao odgonetnuti o emu je rije, zauo je zvukove iznad
glave - zvukove koraka. Rastvorio je prozorsko krilo koliko god se
moglo i ponovno iziao na izboinu ispod prozora. Ograda je bila samo
tri decimetra iznad njegove glave, ali zemlja je vie od trideset metara
ispod. Na sreu, uvijek je znao dobro odmjeriti visinu, a jezici mu nisu
ili. On isprui ruku i uhvati suhu kvrgavu granu starog brljana jednom
rukom, a porom i drugom, s vie povjerenja, jer je osjetio da se savija, ali
izdrava. Stao se nadizati vjetar i srebrno je lie puzavca lepralo i
utilo dok je silazio, polagano, hvatajui se ruku za rukom, izme su mu
naslijepo traile oslonac i uskoro je bio oznojen ispod kaputa usprkos
hladnoi. Ali poslije pet minuta stigao je do raspucale kamene ograde,
uhvatio se za rub, uspeo se na nj i preskoio je ugledavi, zapanjen i u
nevjerici, upravo ono to je barun ovdje sakrio. I sada je sve bilo jasno ne samo spominjanje u novinama, ne samo djevojka nego i barunove
vlastite rijei, ak i primjerci u donjem dijelu. Sve je to povezano, sve je
dio velike i neproniknute tajne. A tada svjetlost postane tako
zasljepljujua te on na trenutak zatvori oi, a prsti mu skliznu - najprije
su klizili, a potom bili pritisnuti neim otrim i tekim te je izgubio stisak
i spuznuo prema dolje, a kad je ponovno otvorio oi, val praine i suhog
lia iznova ga je zaslijepio i osjetio je da mu neto dodiruje kou i kosu,
neto suho i konato ali ivo, te shvati kako se to golemi imi mie u
granama iznad njegove glave. Pokua se objesiti, pokua sakriti lice
prema zidu, ali kako se imi sve vie pribliavao, nije mogao sprijeiti
klizanje, a kako se svom teinom dio brljana odlijepio od zida, to je on
klizio prema dolje, padao, hvatao se osjeajui da je suoen sa smru
koja ga eka na nemilosrdnu kamenom poploanu tlu.
Ali izgleda da jo nije doao njegov trenutak. Jedva neka tri
decimetra od podnoja zida uspio se bez daha zaustaviti na debeloj
stapki brljana. Ruke su mu bile oderane i krvare, ali jo nije bio mrtav.
47
48
Za dozivanje pasa.
***
ulo se kucanje na vratima i Herr Bremmer uveo je ovjeka s malom
konom torbom. To je Jonas Sewerin. Naklonio se malo, ba koliko
uljudnost zahtijeva.
Jeste li pregledali bolesnika? upita ga barun sa svog sjedala iza
stola.
Jesam i moram vam rei da sam jako uznemiren. Herr Maddox pati
od opasne groznice mozga. ini se da ne zna gdje je i tako je divlje
reagirao kad me je ugledao da sam rekao vaim slugama da ga sveu za
krevet kako bi ga sprijeili da se ne ozlijedi.
Gledao je u baruna zadravajui svoj hladan pogled. Velika je teta
to se toliko dugo ekalo prije nego to se rana oistila i obradila. Uinio
sam sve to sam mogao, ali moda je ipak prekasno da se sprijei
otrovanje. A o tome kako je Herr Maddox zadobio takvu ozljedu rekao
bih da mu je meso bilo strgnuto, pa mogu jedino zakljuiti da su to uinili
zubi neke divlje ivotinje.
Herr Maddoxa smo upozorili, barun e upavi mu u rije, istoga
dana kad je stigao, da drim buldoga za zatitu svoje imovine i svoje
privatnosti - buldog slobodno ee oko dvorca kao noni uvar. Silom je
htio etati sam, i to za nonih sati, pa se mora pomiriti i s posljedicama.
Ne vjerujem da je jednostavno etao...
Lijenik zastane, zabrinut da je moda rekao previe. Jer njegov
pacijent nije bio ba toliko odsutan duhom kao to je on rekao barunu:
barem je jednu ili dvije rijei uspio jasno razumjeti. Rijei koje su ga
duboko uznemirile.
Doista, barun e cijelo ga vrijeme motrei. A to vas vodi tako
nevjerojatnu zakljuku?
Samo sam pretpostavio, Sewerin e poslije nekog vremena,
polazei od toga da ni jedna prisebna osoba ne bi dobrovoljno izila po
takvoj oluji.
Barun podigne obrve: Mogu jedino pretpostaviti.
49
Potom uze peto sa stola ispred sebe i vrati se rukopisu koji je pisao.
Hvala vam, Herr Sewerine. Poaljite raun momu posilnomu.
Ali...
To bi bilo sve, odgovori on smireno i dalje udubljen u svoje papire.
Ako mom gostu treba jo lijenike pomoi, ja u se za to pobrinuti. Na
nain i u vrijeme koje budem smatrao primjerenim. Dovienja.
Kad su se vrata zatvorila, barun se obrati Bremmeru: Kad bolje
razmislim, smatram svojom dunou, a i mislim da e biti najbolje
naega mladoga gosta povjeriti strunoj skrbi. Priredite koiju za uran
odlazak u Melk.
Knjiniar se nakloni i okrene se da ode, ali gospodarev ga glas
smireno zovne natrag: Ve sam poslao koijau poruku u vezi sa svojim
namjerama. Molim vas, recite mu da nisam promijenio planove. Krenut
u u Englesku, kao to je dogovoreno, sutradan im svane. Bremmer se
duboko nakloni: Obavijestit u ga, Freiberru. I zatraiti da se pripremi
koija koja e odvesti Herr Maddoxa u bolnicu u Melk.
Ne u bolnicu, mirno e barun ne diui pogled. U sanatorij.
***
...Nikad nisam vidio tako odbojan ulaz, niti ulaz koji bi vie zasluivao
zastraujui natpis kakav je Dante stavio na svoj Pakao: Odbacite
svaku nadu, vi koji ulazite. Iznad mene goli zidovi s tornjevima,
probodeni prozorima preuskim da se kroz njih isprui ljudska ruka. Dok
sam se pribliavao tronim ulaznim vratima, vidio sam da ih nadvisuje
kameni lik Smrti, koji se nagnuo da utisne poljubac kostura vlanoj obrvi
onesvijetene djevojke. A kad su se teka vrata za nama zalupila s
treskom, uo sam zvuk kljua u bravi i potom nita izuzev zvuka
polagana kapanja i vjetra u samotnu tornjiu iznad nas. Nakon nekoliko
trenutaka koji su se inili vjenou, ovjek ispred mene upali svijeu i
reeno mi je da ga slijedim. Dugi mrani prolaz vodio je do titrava
plamena baklje, a kako smo napredovali u svom nesigurnu hodu, do mene
su poeli dopirati krici zatvorenika, alostivi povici luaka i oajniko
zapomaganje onih kojima je zauvijek bila uskraena svjetlost. I tada, dok
50
51
52
53
ETVRTO POGLAVLJE
Lucyn dnevnik
55
56
57
58
59
60
prevario na taj nain? Slagao ti da moe razgovarati s mojom majkom ponovno uti njezin glas? Ne bi li to doivio kao groznu izdaju - kao
najgoru moguu prijevaru?
Ne bih, rekao je polagano briui suzu koja mi se skotrljala niz
lice, ne bih ako ne bih nikad otkrio da je rije o varci. Mislim da bih se
osjeao utjeenim i preplavljen radou da je jo jednom vidim.
I dok mi je pomilovao ruku, a ja mu se smijeila kroza suze, shvatila
sam da se slaem.
Mnogo smo dana poslije toga proveli istraujui kojim bismo
lukavstvom mogli postii taj novi cilj. Maginost svjetiljke mogla je lako
zapovjediti mrtvomu da se pojavi i na osnovi dugogodinjeg propitivanja
znali smo kako je elja da se vjeruje najvea sila koju iluzionist moe
pokrenuti; da samo trebamo pokazati sablasno lice nekomu i ustvrditi da
je rije o supruzi, ili sestri, ili majci umrlima prije mnogo godina. Ali
nama je trebao i nekakav mehanizam, nekakva nemogua naprava koja bi
uvjerila one koji je gledaju da je rije o znanstvenom napretku, a ne o
pukoj praksi predrasudnosti, da bismo ostvarili to novo udo.
Iz sata u sat moj se otac zatvarao sam prouavajui svoje dnevnike i
uene knjige, a jedne je veeri doao dok sam jela i sjeo na stolac pokraj
mene.
Pogledaj, rekao je otvarajui dnevnik na stranici na kojoj je
oznaio mjesto umetnuvi listi i poloio ga na stol pokraj mog tanjura.
Bio je to crte drvenog stola i na njemu velika staklena lopta objeena
izmeu dvaju metalnih draa.
to je to?
Zove se elektrostatski stroj. Ime je neobino proizvoljno s obzirom
na to za to slui. Vidio sam jedan kako radi prije mnogo godina i ne
shvaam zato se toga nisam prije sjetio. Vidi ruicu na ovoj strani
stola? Povezana je s mehanizmom u draima koji potiu kuglu da se
vrti. Staklena je pak kugla ispranjena od zraka, a potom je u nju
injektirana vrlo mala koliina ive, pa tako kad dodirne staklo i pone
je okretati, nastaje neobino zeleno iskrenje. Doista izgleda nadasve
neobino.
61
62
u koji je uloio toliko vremena. Pa ipak, svaki trenutak koji bi proao sve
se pogoravalo i osjeala sam se bolesnom kao da mi i puki dodir
vlastite ruke moe nakoditi, a krv mi ne protjee crvena i puna nego
boata, kao voda zaprljana zemljom.
Nisam poludjela - ponavljala sam si ponovno i ponovno, a i inila
sam to u oaju i sve veoj panici koja mi je obuzimala srce. Jer ludost je
ne vjerovati vlastitim osjetilima, vidjeti ono to drugi ne zapaaju, pa sam
moda doista izgubila razum. Jer sada, kad se soba smrauje, a ja
poloim ruke na stroj i kugla se pone okretati, vidim i druge boje, jasnije
i mnogo ljepe od boleivo zelenog odsjaja stakla - zavojite linije koje
hladno isijavaju svjetlost u zrak, crveno i plavo-bijelo perje koje se vrti i
vijori poput vjetra i valove koji katkad nalikuju na titranje plamena na
vjetru. No kad se to prvi put dogodilo pogledala sam oca pitajui se nije
li to neki novi trik - neki novi efekt koji je smislio da me iznenadi i
oduevi - ali lice mu je bilo bezizraajna maska. I kad sam mu poslije
rekla to sam vidjela, on je malko ukoeno rekao da sam se zacijelo
zabunila. A jutro potom, sigurna sam, prvi je put govorio o Engleskoj i o
domu.
63
PETO POGLAVLJE
Grad nije nikad bio toliko napuen, toliko uzbuen, toliko uznosit, toliko
opasan. Trebalo je devet mjeseci da se sagradi kupola, gotovo sto
etvornih metara stakla i sedamdesetak etvornih metara Hyde Parka da
bi se London sada diio kako je svojim modernim udom nadmaio svih
sedam uda staroga svijeta. Prostran, neobian, nov i neopisiv, izrazio
je domovinsko zadovoljstvo kupolom osobno princ regent. Hram
tehnologije koji nadvisuje i vrke stabala, na kojemu je radilo vie od
100 000 industrijskih postrojenja svih naroda i oznaujui (u oba
smisla rijei) drugim samodopadnim zemljama da Velika Britanija nije
samo svjetska radionica nego i najvea imperijalna sila. Sto tisua
posjetitelja ulo je kroz vrata Velike izlobe svakoga dana da vidi
tiskarske strojeve i sklopive glasovire, svilene tapiserije i porculan iz
Sevresa, amerike pitolje i kanadske lokomotive, zrcalna i oslikana
stakla, mikroskope i mlinove, tkalake stanove i lokomotive, parni eki
koji moe savijati metal, a ipak jedva moe slomiti ljusku jajeta, dijamant
Koh-i-Noor (zasad nebruen i stoga prilino razoaranje za veinu) te
punjenog slona s nosiljkom za kraljicu i sliku s punjenim makicama u
opravicama iz Njemake galerije koja se navodno najvie svidjela
Njezinu Visoanstvu.
est milijuna ljudi obilazilo je te rijetke primjerke prije nego se
izloba zatvorila u listopadu, od obitelji do stranaca, tvorniara; na tisue
su dolazile posebnim vlakovima Thomasa Cooka iz pokrajina; stotine
izlagaa koji su pokuavali sklopiti posao; pomodan gradski svijet, u
64
nedjeljnu ruhu i ljudi iz predgraa, a danas - u takozvani dan ilinga stigla su stada bijedno odjevenih radnika spremnih da ih kopiraju. A i
lopovi su esti meu lutajuom gomilom, i usprkos redovima posebno
odabranih uglednika, od kojih se neki znoje ispod eira toga toploga
lipanjskog jutra, nita ne privlai depare vie od reda engleskih
uglednika. Tunjava lako izbije ako slubenik uoi odrpanca s prstima
gdje im nije mjesto, ali se u trenutku ponovno uspostavi mir i gospoe
trenutano zaborave na kratkotrajnu tjeskobu im presjeena daha
ugledaju tu divotu u staklu.
Na udaljenosti manjoj od etiri kilometra Buckingham Street dovoljno
je daleko od praine i guve Stranda, a dovoljno blizu rijeci da se udahne
zraka i ublai ljetna ega. U kuhinji u prizemlju Nancy Dyer zgrbljena je
nad koritom, dopadljivo joj je lice rumeno od jutarnjeg pranja rublja dok
njezina kerica Betsy sjedi i kotrlja pikule velikoj crnoj maki koja ih je
prilino sklona loviti osiguravi si uroenim nagonom jedini svjei kut u
kuhinji. U dnevnoj sobi dva kata vie, vlasnik kue sjedi za malim stolom
pokraj otvorenog prozora i jednom rukom polako okree stranice, a
drugom podrava knjigu, prilino ukoeno, kao to sada vidimo, to
upuuje na to da se nije posve oporavio od udara koji je doivio prije
pola godine. U udaljenu kutu iste prostorije Maddoxov bivi sluga Abel
Stornaway pomae pomonom momku Billyju da ukloni sa stola ostatke
doruka pourujui ga i malo previe natrpavi pladanj za djeaka. A
gore u potkrovlju Charles Maddox takoer sjedi uz prozor i gleda Temzu
na kojoj teglenica pretrpana ugljenom sporo plovi borei se sa strujom.
Dug je put od sanatorija u Melku i moda se udite kako je ta
udaljenost prevaljena. A kao to sam i pretpostavljao, poto sam se
vratio koju stranicu unatrag, moda je prolo gotovo tri mjeseca otkad
smo se proli put vidjeli. Sada on stoji pokraj prozora pa moemo
zakljuiti da nije - iako je malo nedostajalo - izgubio nogu u napadu u
dvorcu Reisenbergu, ali kad se naposljetku okrenuo i zaputio prema
stolu, vidjeli smo da epa. I to epa na neki nestrpljiv, gnjevan nain, iako
to ni za ivu glavu ne bi priznao niti dopustio da ga ometa. Dokument na
stolu je pismo i dok on uzima pero da ga dovri, mi bismo moda mogli
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
dovrio je neto poslije lijenik John Polidori. Ali taj je roman posve
drukije vrste. U njemu - u literarnom smislu - nema krvi u usporedbi s
ovom o kojoj ste mi upravo priali. U usporedbi s onim to bi moderni
autor mogao napisati. Kao to sam rekao, javnost je gladna senzacije - ili
je to barem njezin enski dio. Ne mogu vjerovati da bilo koji razboriti ili
obrazovani ovjek moe vjerovati u tako besmislenu i staromodnu
predrasudu.
Njih dvojica razmijenie smijeak - jer su obojica, dakako, bili
razboriti i obrazovani - i mladi vrati Charlesu knjigu. To je mala knjiica
i njihovi se prsti dodirnue te je uslijedio trenutak nelagode - trenutak u
kojemu ni jedan nije uzmaknuo, a potom su obojica pogledala u stranu. I
kad je Charles napokon podigao pogled i oi im se sretnu, bilo je neega
- neke neizgovorene poruke zbog koje su se zacrvenjeli i ustuknuli,
upravo u trenutku kad se inilo da se onaj drugi ovjek zaputio - tako
polagano da je bilo gotovo neprimjetno prema njemu. Sada su obojica
bili crveni u licu, a mladi je prikrivao svoju zbunjenost s velikom
pomnjom vadei posjetnicu iz depa svog kaputa.
Ako vam mogu jo kako pomoi, molim, ne skanjujte se. Bit u u
Londonu sve dok ne dovrim posao zbog kojega sam ovdje.
Charles je pogledao posjetnicu i potom je gurnuo u dep kaputa.
Bojim se da jutros nisam ponio sa sobom svoju posjetnicu. Ostajem
vam dunik za pomo.
To je bila la - ili barem djelomino, jer ak i sada je imao posjetnice
u depu. I unato tome to je openito bio zahvalan mladiu na pomoi,
nije ga elio ponovno vidjeti, a jo manje rei mu gdje stanuje. Vani na
stubama duboko je udahnuo i pokuao se pribrati. Sve su to besmislice jasno, sve su to besmislice, ali on je jasno uviao to bi s time mogli
napraviti ljudi poput ORiordana, ista razboritost nije protutea ovakvoj
vrsti zatupljenosti. Ne, jedini nain da se oslobodi te smijene teorije bio
je da smisli bolju. Stvarnu. Iako je jedino to je mogao korisno napraviti
u meuvremenu bilo da tim pitanjem zaokupi ORiordanov duh - da ga
navede kako bi dvaput promislio prije nego to se javno i trajno
osramoti. Jer to bi se dogodilo, Charles u to nije nimalo sumnjao. Ali
78
najbolje bi bilo, eli li prekinuti tu ludost prije nego ode predaleko, rei
ORiordanu da nije bilo nikakvog, ni izdaleka slinog znaka u obliku
ugriza na leu u mrtvanici u Vine Streetu i da tako jednom zauvijek
zavri s tom loom rabotom. Ali da bi u tomu uspo, morat e se vratiti i
ponovno pregledati tijelo. I nai neki dobar izgovor da to uini. Jer jedino
to nije mogao uiniti bilo je da prizna istinu. ak bi mu se i Sam
nasmijao u lice kad bi znao to trai. Jedva da je i sam u to mogao
povjerovati.
Noga ga je boljela i odluio se vratiti omnibusom zaboravivi, u
urbi, kako e sporo biti to putovanje. Autobus je vozio drndajui,
zaustavljajui se svakih nekoliko metara niz Oxford Street do Trga
Leicester. Sunce je sada zalazilo i sjene su se produljivale, ali na
Picadillyju je trgovina jo cvjetala. Plinske su svjetiljke gorjele zlatnim
sjajem u izlozima nekih od najskupljih modnih duana, i oni koji bi
zastajali da bi se navirivali, takoer su njime bili obasjani u svojoj svili,
satenu i mirisima. Ali manje od kilometra dalje, kao to je Charles dobro
znao, odvijala se posve drukija pria, u neosvijetljenim uliicama i
prolazima koji vode od glavne ulice i Marketa, gdje su bile pronaene
dvije djevojke, a jedna je od njih, Charles je u to bio siguran, ondje i
umrla.
Prolo je est sati kad je on napokon stigao do Vine Streeta i
pomonik ga je malo udno gledao kad ga je zamolio da ga pusti u
mrtvanicu drugi put u istom danu.
Upravo sam zakljuavao, gospodine. Nikad niste dovoljno oprezni.
Znam, Pye, i ao mi je. Ali zadrat u se samo koju minutu.
Bojim se da sam ugasio svjetiljke.
Ne brinite se - ako mi moete pronai fenjer, bit e mi vie nego
dovoljno.
Vrlo dobro, gospodine. ekat u vas u prednjem uredu.
A da ste bili s njim nekoliko minuta poslije, kad je odgurnuo vrata
koja vode u mranu mrtvanicu, moda biste - samo na trenutak zaboravili da ne vjerujete u postojanje Neumrlih. Jer dok je on ljuljao
svjetiljkom i ona bacala svoje sablasne zrake od zida do zida, inilo se
79
80
81
ESTO POGLAVLJE
Lucyn dnevnik
83
grada u magli, ali kako su nas konji odvozili s obale, otac mi je rekao da
je dogovorio s nekom mjesnom enom da otvori nau kuu i opskrbi nas
potrebnim namirnicama.
Mislio sam da e ti to biti drae, rekao je pomalo rastreseno
osvrui se na malu gomilu ljudi koja se jo okupljala oko mukarca koji
je vukao nau prtljagu u kolicima i natiskivala se da vidi oznake na
njima, nego da prve noi provedemo u gostionici ili u unajmljenoj sobi.
Nasmijeila sam mu se iznenadno osjeajui navalu nade. Bit e to za
nas novi poetak. Novi ivot u miru i tiini, u kojemu ja mogu biti to to
jesam, a ne vie nositi teret osobe koja je Ona koja zaziva due. Preli
smo preko mosta iznad vode prema udaljenom dijelu grada i osvrnuli se
prema otvorenome moru, cijelo se vrijeme uspinjui uz male poploane
ulice dok nismo stigli do kue sa svim osvijetljenim prozorima i
posudama s cvijeem oko vrata. Sjajna vatra gorjela je u ognjitu kad
smo uli u predvorje da skinemo kapute i eire.
Mala je kua, rekao je otac i onda blae, kao za sebe, mnogo
manja nego to se sjeam.
Savrena je, tata! rekla sam, ali ak i dok sam mu se smijeila,
osjetila sam blagu slabost i udovi su mi se poeli tresti pa sam morala
ispruiti ruku kako bih se osovila.
Doi, otac e brzo, nije udo da si umorna poslije naega burna
putovanja. Doi i sjedni pokraj vatre, a ja u skuhati aj. Mislim da nam
je ga Croft ostavila mlijeka.
I tako sam sjela ogledajui se polako i shvaajui da je moj otac,
zacijelo u elji da se odmah osjetim kao kod kue, poslao neto naih
stvari unaprijed, jer sam ih odmah redom prepoznala - malu statuu na
polici iznad kamina, votane rue ispod staklenog zvona, i tamo, na
niskom stolu, moju biljenicu koju sam uvala od djetinjstva i lijepila u
nju karte od predstava i izreske iz novina - sve male uspomene na oeve
uspjehe. Dugo nisam nita u nju pridodala i pitam se nije li me otac,
ostavljajui je na vidjelu, elio potaknuti, na svoj suzdran i istanan
nain, da ponovno uzmem kare u ruke i tako korisno iskoristim vrijeme.
Stavila sam je u krilo i okretala stranice do samog poetka, i dagerotipije
84
85
86
87
88
zastajui da ona doe do daha, i tek smo za pola sata stigle do visoke
lijepe kue pokraj luke za koju je rekla da je njezin dom. Slukinja koja
je otvorila vrata nakon moje zvonjave ustraeno je pogledala gicu
Holman, odmah pozvavi gazdu i posljednje to sam vidjela prije nego
to su se zatvorila vrata bio je visok zgodan mukarac u odijelu koji je
dojurio hodnikom prema Dori i viknuo sluzi da otri po lijenika.
Moj je pak otac malo manje bio alostan kad je otvorio vrata vlastite
kue.
Gdje si bila? viknuo je hvatajui me za ramena. Poludio sam od
brige - mislio sam da si ponovno hodala u snu i satima sam razmiljao
kojim si se ulicama mogla zaputiti strahujui da bih mogao zai za ugao i
zatei te kao to sam te zatekao jednom prije - ili kao rtvu neke loe igre
sudbine. Bolesna si, Lucy, kako si mogla napustiti kuu a da me ne
obavijesti?
Sjetila sam se tada, prekasno, da sam mu mogla ostaviti poruku.
ao mi je, tata. Probudila sam se u zoru i izlazak je Sunca bio tako
krasan. Samo sam proetala do grada.
On se okrenuo i vratio u dnevnu sobu teko se spustivi na divan, a
kad sam pola za njim, vidjela sam da je poloio glavu izmeu ruku.
Duguje mi da bude paljivija. Sjeti se to sam obeao tvojoj majci na
samrtnoj postelji. Da te neu isputati iz vida. Sve ove godine drao sam
to obeanje.
Sjela sam pokraj njega i uhvatila ga za ruku. Sve ove godine bila mi
je potrebna ta njena briga, ali sada sam odrasla ena. Znam da se majka
bojala to bi mi se moglo dogoditi samoj u mnotvu ljudi u Beu, ali to
mi se moe ovdje dogoditi? Zapravo, dogodilo se posve suprotno, jer sam
nala prijateljicu.
Prijateljicu? otac e brzo pogledavi me. Ali ti ovdje nikoga ne
poznaje. Tko je ta prijateljica?
Pourila sam se umiriti ga opisujui mu svoj susret s gicom Holman
i kuu u koju sam se vratila s njom, i izgledao je malo umiren, rekavi da
poznaje tu obitelj, a njezin je otac udovac i ovjek od ugleda u
susjedstvu. Napokon je rekao da e odmah dati postaviti lokot na vrata
89
90
91
Otkad sam saznala da Dora nema majke, paljivo sam izbjegavala taj
sadraj, znajui koliko mi je i samoj bolno o tome govoriti, ali takve
suzdranosti nije bilo u kui Bourne - pokojna gda Holman smijeila nam
se blagonaklono s portreta iznad kamina, i svi su o njoj govorili bez i
najmanje suzdranosti. inilo se kao da ona za njih nastavlja ivjeti ve
samim time to se prema njoj odnose kao da je meu njima i inilo mi se
da je kua zbog toga sretnija. I kad su stali pripovijedati prie o svojim
starijim i ekscentrinijim roacima, sjetila sam se kako jedva neto znam
o vlastitoj iroj obitelji, i odluila sam poslije povratka raspitati se kod
oca o njima. Nakon obroka, mladi gospodin Holman ponudio mi je da me
otprati do kue, a ja sam se zacrvenjela na najgluplji nain, i znam da
sam zacijelo ispala prilino budalasto dok sam ga uvjeravala kako sam
posve spremna sama proi tu malu udaljenost do kue.
Jo sam mislila na taj razgovor - ponavljajui ga u mislima i alei
to ga nisam vodila na istananiji nain - dok sam okretala klju u bravi i
zaula glasove. ula sam oev glas i onaj drugog mukarca koji je
govorio tiho, pa nisam mogla razabrati to govori. Tiho sam zatvorila
vrata i zaputila se prema dnevnoj sobi. Vrata su bila pritvorena i mogla
sam vidjeti oca, a nasuprot njemu na stolcu s vrstim naslonom sjedio je
visok mukarac u crnom kaputu s tankim sijedim upercima kose i s
mrljama na licu te unezvjerena izraza. Ustuknula sam za korak, jedva
znajui to inim, i moj otac podigne pogled.
Lucy? Jesi li ti tamo?
Nisam se pomaknula - nisam mogla.
Lucy? ponovi otac ustajui da otvori vrata. Ne pristoji ti da stoji
u hodniku poput slukinje. Doi i upoznaj naega uglednog posjetitelja.
Pogledala sam ga s iznenadnom odbojnou - ako sam se ja neobino
ponaala, i on je govorio na nain koji jo nisam ula. Uzeo me za ruku gotovo bih rekla grubo - povukao me za sobom u prostoriju i postavio
ispred mukarca u crnome,
To je moja ki, gospodine. Lucy.
Sjedim ovdje ve gotovo pola sata s perom u ruci pokuavajui nai
rijei kojima bih opisala kako me se dojmila nazonost tog ovjeka.
92
93
94
95
97
mogla rei je li to bilo zbog uspinjanja ili zbog gnjeva. Zaputila sam se
prema njoj izmeu grobljanskih kamenova, ali kako sam se pribliavala,
korak mi se usporavao. Glava joj je bila zabaena prema natrag, na
naslon klupe, a usne razdvojene.
Maramica joj je bila u krilu i na lanenom platnu, na njenim grudima i
koi bilo je tragova krvi.
Dora! viknula sam kleknuvi pred nju i uzevi njezinu ruku u
svoju, a sva je moja ljubomora bila zaboravljena u grinji savjesti.
Dora!
Ona se stresla i otvorila oi, gledajui me zbunjeno, i rekla da je
sanjala.
Gdje je on? pitala sam hvatajui njezinu ledenu ruku, uasnuta, jer
ona nije mogla hodati, a ja je nisam mogla nositi. Ne moe biti daleko.
Mora nam pomoi.
Ona se namrtila na mene kao da je jo napola zaslijepljena: O
kome ti govori? Ovdje nema nikoga osim mene i Jipa.
Ali kad sam pogledala oko sebe, nigdje nisam vidjela maloga psa.
Priekaj ovdje, rekla sam naglo skidajui al s ramena i omatajui
ga oko nje. Potrait u pomo.
Prolo je deset bolnih minuta prije nego to sam se vratila s
gospodarom stambene zgrade pri dnu stuba. Bojim se da je, kad je
otvorio vrata i ugledao moje izbezumljeno lice i krvave ruke, pomislio
kako sam ja rtva ili ak poinitelj nekoga silovitog ina. Ali kad sam ga
razuvjerila, pokazalo se da je drag i spreman pomoi i odmah me uveo u
kuu da uzme deke i boicu konjaka, a potom me slijedio do groblja.
Protrljali smo Dorine obraze i dali joj da malko otpije, ali inilo se da je
nira ne moe ugrijati, pa ju je mukarac umotao u deke i ponio niza
stube do grada rekavi dok ju je dizao kako je tako lagana te mu se ini
da nije tea od njegove jedanaestogodinje unuke. Kad smo napokon
stigli do kue Bourne, doznali smo da je gospodin Holman ve poslao
sluge da trae Doru u okolnim ulicama i ve je bio i sam spreman otii
do groblja, ali to je bila odluka donesena u posvemanjem oaju, jer se
ona zacijelo nije mogla sama uspeti do tamo. Ali oigledno je uspjela, jer
98
99
100
101
102
103
104
luda.
On se nasmijeio i vidjela sam da su mu dugi tanki zubi bljesnuli na
mjeseini. Niste ludi, Lucy. Ali sada je kasno, umorni ste i ja vas
moram vratiti vaem ocu. Razgovarat emo vie o tome sutra.
20. travnja
Probudila sam se tog jutra uz blistavo plavo nebo bistrije glave i
zadovoljnija nego to sam bila mnoge dane dosad. Nisam luda, rekla sam
si dok sam stajala na prozoru gledajui dolje male biserne valove koji su
oplakivali pijesak. Sila sam niza stube pjevajui, i van u suncem okupan
vrt da uberem cvijee za stol za doruak. Moj je otac jo jednom poao
raspitati se o tome kad e stii nae posljednje stvari, pa sam tako bila
sama kad se zaulo kucanje na vratima. I im sam ugledala njegovo lice,
znala sam da je neto strano, strano pogreno.
to je? pitala sam dok sam ga uvodila u dnevnu sobu, ruku punih
sunovrata. to je?
Spakiraj svoje stvari, Lucy, rekao je, a glas mu je bio promukao
kao da je prehlaen. Kreemo za sat vremena.
Ali zato... poela sam nevoljko stupivi prema njemu. No on se
nije pomaknuo da me dodirne i okrenuo se licem prema prozoru.
Sljedea faza vaeg lijeenja mora se odrati u Londonu. Potrebni su
mi neki posebni instrumenti koje ne mogu nabaviti u ovom udaljenom
kraju. Rezervirao sam sobe u Piccadillyju; imat emo dvorkinju u kui, a
vi ete imati uvaricu.
Ali zato to niste spomenuli prole noi? I zato mi treba uvarica
kad e tata biti ondje?
Otac mi je dopustio da odmah s vama otputujem. On mora ovdje
dovriti neke poslove i zatim e nam se pridruiti. Vidio sam se s njim
prije manje od pola sata u carinarnici i sve je dogovoreno. Zato, molim,
postupite kako sam vam rekao i spakirajte svoje stvari.
Sve te prole dane nita nisam vie eljela nego da ga imam samo za
sebe, ali sada kad je to bilo izgledno, iznenadno sam se ustraila.
105
106
SEDMO POGLAVLJE
London
Charlesu je dugo trebalo da uvjeri Sama kako bi djevojka naena na
uliici pokraj Shepherdove trnice mogla biti etvrta rtva istog ubojice.
Ubojice tipa kojeg je Charlesov prastric nazvao serijskim ubojicom,
gotovo stotinu godina prije nego to je bio skovan taj moderni izraz. A
Sam je imao pravo - djevojka u uliici bila je netaknuta, nije bilo
iupana srca niti kapi krvi. Zapravo, tek kad je Charles uhvatio prijatelja
za ruku i prisilio ga da stane ispred prijanje rtve i pokae mu gotovo
iste rane na njezinu vratu, Sam je napokon bio uvjeren. I tek su tada,
naravno, shvatili znaenje onoga za to je starica u uliici tvrdila da je
vidjela i znali da bi to mogao biti prvi trag ovjeka kojega su traili. Ali
poto su najvei dio noi proveli ispitujui svoju pijanu i sve nesuvisliju
svjedokinju, Sam nije bio najboljeg stanja duha kad je sljedeeg dana
pokucao na vrata kue u Buckingham Streetu. Prema onome to je rekao
Abel Stornway, nije on bio jedini koji je trebao san, toplu kupku i
pristojan doruak.
Rekel bi da gospon Charles ope ni bil v krevetu. Mislim da je
veinu noi hodal gor-dol.
Sam se napola u sebi osmjehnuo. Ovaj je sluaj bez svake sumnje
teko pitanje, ali nije shvaao zato ga njegov kolega toliko uzima k srcu.
To je uostalom Samov posao. I to novi posao. Mogu li se uspeti? pitao
107
108
109
tragove.
Ali kako ete to provjeriti? Moglo bi potrajati danima - ak i
tjednima.
Ne, ree Charles, ne bi. Jer tono znam komu se trebam obratiti.
Pola sata poslije sjedio je u otmjenoj koiji koja je vozila du Ulice
Pali Mali. Otmjena koija zato to je nestrpljenje prevladalo nad
oprezom, a zbog mnotva su autobusi bili spori i zaguljivi. Ali ak je i u
koiji bilo teko podnoljivo makar i na tako kratkom putovanju i
Charles se naginjao kroz prozor u grozniavoj i nemonoj razdraljivosti
dok su se kretali jedva malo bre od brzine hoda u smjeru Hyde Parka i
trona niza atora i tandova postavljenih oko ulaza na Veliku izlobu.
Kad je siao iz kola, zrak je odisao solju od mirisa peenih ribica i
kobasica koji su viktorijanska istoznanica za brzu hranu i mnogo manje
ukusni od sendvia i mineralne vode to su se prodavali u kamini
Izlobe. Predvorje Izlobe kupalo se u sjaju jutarnjeg svjetla blistajui
poput kakva egzotina dalekoistonog paviljona i unato tome to je
Charles bio prilino sumnjiav oko cijelog tog pothvata otkad je bio
planiran, ak je i sam bio iznenaen vjetinom inenjera kad je stao na
prste i vidio iznad glava u redu na trenutak prostranu lau izdjeljanu od
kovana eljeza koja se otvorila ispred njega. I laa je doista prava rije
jer je to uistinu bila prava katedrala trgovine. Na drugome kraju ivo je
stablo stajalo poput apside ispod stakla u obliku luka i galerije su se
nizale poput hodnika s prozorima bonih brodova na obje strane,
presvuene u crveno i sa utim i plavim zavjesama. A koliko je do
izloaka - isti niz divota zaustavljao je dah. ak i s mjesta na kojemu je
stajao Charles je mogao vidjeti red velikih kipova to su se nizali u
nedogled, konjanika na konjima rijetka uzgoja, goleme bronane urne
veliine triju osoba, reprodukcije grkih boica i gipsane makete slavnih
primjeraka religijske arhitekture. Odjeljci u kojima su izlagali pojedini
narodi otvarali su se poput sporednih kapelica i svaka je bila obiljeena
svojom zastavom poput posveena znaka i sa zlatnim imenom crveno
ugraviranim iznad nje. I svugdje, svugdje je bilo posjetitelja. Kretali su
se, gmizali, pokazivali izloke prstom, divili se. Buka se odbijala o stakla
110
111
112
113
114
115
116
117
118
lice.
Gospodine Charles.
to je, Nancy? on e malko nestrpljivo. Razgovaram sa stricem.
Ona je neto htjela zaustiti, a potom je ponovno zatvorila usta:
Oprostite, gospodine Charles. Ali upravo sam na trnici, kamo sam ila
kupiti povra, srela jednu od djevojaka koju sam upoznala u Granby
Streetu. Ime joj je Sal. Traila me.
Neto je u tonu njezina glasa privuklo Carlesovu pozornost, ali on je
pogreno protumaio njezinu nervozu mislei da je to u vezi s njezinom
prolou - i s prostitucijom kojom se tada bavila - a to ju je sada
uznemirilo.
Nancy, ovdje ste na sigurnome, ree ovaj put ljubaznije. I vi i
Betsy.
Ona proguta zrak: Znam, gospodine Charles, i zahvalna sam vam,
ko to znate. Ali nije to. Sal zna da sad radim kod vas i pitala me znam
li to o onom ovjeku - onom kukinom ubojici koji je ono napravil
djevojkama.
Charles i Maddox razmijenie poglede i Charles se sjeti
ORiordanovih rijei. Znai, glasine su ve doprle do Granby Streeta.
Vrijeme ide sve bre.
O kojem ovjeku, Nancy? upitao je Charles namjerno neutralnim
glasom.
Djevojine se oi rairie u nevjerici: Nemrem vjerovat da niste
uli - onome koji je takve stvari napravil tijelima da policija ne eli da za
njih ujemo. Sulude stvari - kakve samo luaci mogu napravit?
Zgodno Nancyno lice sada je doista bilo uznemireno: A prije
nekoliko dana bil je pun Mjesec. Djevojke su premrle od straha da bu to
opet napravil.
Charles se trgne i potom opsuje ispod glasa proklinjui sebe i policiju
jer nisu shvatili neto to je bilo oito i obinim droljama. Jer ona ima
pravo: bio je pun Mjesec kad je prva djevojka stradala. I bio je pun
Mjesec kad je umrla posljednja.
Nancy je gledala od jednoga do drugoga: Al za to sigurno znate. Ne
119
120
121
122
123
124
125
126
drutvu.
Naoale su mu se zamaglile, pa ih je skidao i trljao lee rupiem
prije nego to ih je ponovno stavio. Na obje su mu strane nosa sjajne
crvene mrlje. to ste ono trebali?
Charles je duboko uzdahnuo: Popis osoba koje su od otvorenja
Izlobe kupile skarifikator Heurteloup. To ne moe biti tako teko.
Mnogo tee nego to mislite, gospodine, kazao je podiui naoale
na elo.
Krupna kaplja znoja pala je na knjigu rauna koja je bila otvorena
pred njim. Mislim da ete morati ponovno doi u ponedjeljak. Ne mogu
se snai u rukopisu gospodina Rossa.
Koliko puta moram rei - ovo je hitna stvar. Policijska stvar.
Bojim se da vam ne mogu pomoi, gospodine. Zatvorio je knjigu,
zatim podigao snop razbacanih papira.
Ah, kazao je trenutak zatim. Ovo bi mi moglo biti korisnije.
to je to?
Potvrde o dostavi. Bojim se da na njima nema adrese, ali moglo bi
biti od nekakve... Stvarno, gospodine, nema potrebe za tim...
Jer Charles je ve zgrabio papire iz njegove ruke i prelistava ih.
Nakon petnaest minuta imao je odgovor koji je traio: jedan skarifikator
poslan je u Guys Hospital, etiri u Harley Street, jedan u Abermale
Street, dva u Jermyn Street, a jedan u Albany. A tri od tih adresa
kilometar su udaljene od Piccadillyja.
***
Piccadilly ini blistavilo lijepih ciglenih i kamenih proelja na kasnopopodnevnom svjetlu, ali ni jedna ni je poput glasovita skladna proelja
Albanyja. Tada - kao i sada - to je lijepo georgijansko zdanje, sa svojim
simetrinim zapadnim i istonim krilom, nudilo neke od najekskluzivnijih
i najzavidnijih stanova u Londonu (s tim da bi oni koji se ele prikazati
upuenima morali imati na umu da je u dananje vrijeme u modi govoriti
o Albanyju bez odreenog lana). Do 1851. njegove su sobe za samce
ugostile i poznate i nepoznate - i Byron i Gladstone ondje su imali sobe, a
127
128
129
sigurno jasno.
Ponovno stanka, crna neprijateljska stanka.
Optuujete me da sam na neki nain upleten u te zloine, gospodine
Wheeleru?
To su samo rutinska pitanja, gospon, Sam e veselo, ko to sam
rekel.
Ali baruna vie nije mogla zavarati njegova povrinska
cockneyjevska cvrkutavost. Ako je ikad i mogla.
Zajedljivo se nasmije: London je u ovom trenutku pun stranaca.
Policija moe birati vjerojatne sumnjivce.
Sam se nasmije: Ah, mnogo ih je manje, gospon, koji su stigli ba
prije nego to su poela ova ubojstva, i nisu ni dva kilometra odavde.
Petnaest vas je, tonije. Prema podatcima Sjedita. Imam popis njihovih
imena sa sobom.
Izvadio je popis iz depa i pokazao ga. Barun ga namjerno nije
dotaknuo.
Nema nikakva razloga da se mene povezuje s tim zloinima, rekao
je naposljetku. Sama je ideja smijena. lan sam austrijskoga plemstva
- znanstvenik, industrijalac...
Zbiljam, gospon? Sam e blago, presavijajui papir i odlaui ga u
kaput. Svejedno, siguran sam da moete razumjeti zato smo duni
utvrditi odgovara li neka od osoba s ovog popisa opisu osobe koju
opisuju kao krivca za gnusne zloine.
Barunu zatitra kapak, potom se okrene.
Osoba koju traimo visoka je i nosi cilindar te dugi tamni kaput.
Barun se okrenuo oko svoje osi. Policajac - taj nepristojni krljavac
od policajca - buljio je u njegovu odjeu.
Sluajte, gospodine Wheeleru, kazao je kreui se polako prema
njemu, proeite Piccadillyjem i kladim se da ete pronai tucet
mukaraca odjevenih upravo tako.
Zanimljivo da ste to spomenuli, gospon, jer upravo je tam vien. U
Piccadillyju. Prije manje od dvajsti etri sata.
Ponovno se nasmijao: Gdje ste bili sino, gospodine? Izmeu deset i
130
jedanajst?
Izazov je sada bio neporeciv. Sam je uo otkucaje vlastita srca - dva
otkucaja, tri, etiri...
Veerao sam, ovdje u svojoj sobi, kazao je barun napokon. Kao
to e vam majordom dolje nesumnjivo moi potvrditi. Ali, iskreno, ne
vidim razloga zato bi se to gdje sam bio, sino ili bilo kad, vas uope
ticalo. A sad, kao to sam rekao, moram vas zamoliti da odete.
***
Bilo je gotovo pet ujutro kada se Charles probudio iza sna napuena
udovitima na zvuk lupanja po vanjskim vratima. Bio je to jedan od
Samovih policajaca. Mladi blijeda lica i uasnuta pogleda.
Poslao me narednik Wheeler, dahtao je naslanjajui se na dovratak.
Rekao je da doete.
Charles je vrtio glavom: Nemojte mi, molim vas, rei...
Bila je provala. U mrtvanici. Ona djevojka koju su pronali u
Shepherds Marketu. Netko je provalio i odrezao joj prokletu glavu.
131
OSMO POGLAVLJE
Lucyn dnevnik
26. travnja
Ovdje smo dva dana. Premda gdje bi ovdje moglo biti, ne znam. Doli
smo tijekom noi, s navuenim zavjesama, i vidjela sam samo dvorite i
ovjeka koji je doao pred nas da iskrca prtljagu, ali prema oblinjoj buci
ljudi i koija, naslutila sam da nismo daleko od neke mnogo vee ulice.
On me donio ovamo, do ovih vrata, i ovih soba za koje sam odmah mogla
vidjeti da nitko u njima nije ivio nekoliko mjeseci, jer su toliko prljave i
pranjave i posve liene bilo kakva znaka neijeg boravka. Stajao je
ondje gledajui dok su donosili moj mali koveg, potom se naklonio bez
rijei i zakljuao vrata za sobom. Gdje boravi, ne znam, ali ne bi trebalo
biti daleko, s obzirom na to da mi donosi jelo, ali zadrava se samo toliko
da mi doda posluavnik, a inae sam posve sama, poput zatvorenice, u
tami. Zakraunao je sve kapke i rekao mi da e tako ostati. To je za moje
dobro, kae, i uspjeh lijeenja ovisi o tome, premda ne govori zato je
tama toliko potrebna ni u emu e se sastojati moje lijeenje. Doputa mi
priguenu svjetiljku dok jedem, ali za jedan se sat vraa da je ukloni, pa
moram brzo pisati ove stranice, a zatim ih skriti meu odjeu, jer sigurna
sam da bi mi oduzeo ovaj dnevnik da sazna da ga jo imam. Ne vjerujem
132
mu vie, i on je to vidio u mojim oima. Prve noi kad smo stigli, upitala
sam za dvorkinju za koju je rekao da je ovdje, a on me pogledao ravno u
lice i rekao da nita takvo nije obeao, i znala sam da lae. I dok sjedim
ovdje, na ovom uskom krevetu, iz sata u sat, strah koji me obuzimao za
svih tih dugih kilometara u tiini otkako smo bili otili gotovo me posve
svladava i pitam se u emu sam jo prevarena. Je li zaista razgovarao s
mojim ocem toga dana, kako je tvrdio? A ako nije, zna li uope moj otac
kamo sam otila? Srce me boli kad mislim na to - nepodnoljiva mi je
pomisao na njega kako se vraa kui i zakljuuje da sam nestala, ne
ostavivi nikakvu poruku, i proklinjem samu sebe zbog vlastite gluposti to sam si dopustila da me taj mukarac toliko opini da sam eljela - ne,
udjela da budem s njim nasamo. I sada se moja elja ostvarila, u svom
punom uasu. Uistinu sam sama i preputena njemu na milost i nemilost.
Budui da se vrata moje sobe ne mogu zakraunati, nou leim budna
oslukujui njegove korake.
28. travnja
Jutros sam ula glasove. Kad mi je donio doruak, ula sam zvuk tekih
koraka negdje dolje i mrmljanje mukaraca koji se penju uza stube. On bi
bio zatvorio vrata moje sobe, ali jedan od mukaraca pozvao ga je, pa je
bio prisiljen otii do balustrade da mu odgovori. I tada sam ih vidjela,
jednoga koji nosi malenu kutiju od mahagonija, a drugu dvojicu sagnute
ispod druge kutije od jeftina nelakirana drva. Teke, ako je suditi po
tome kako su bili sagnuti ispod nje, i sva tri gruba mukarca, u
pregaama i kaputima od hrapave tkanine - da nisu bili takvi, moda bih
pokuala razgovarati s njima, ali svi su skrenuli pogled dok su prolazili, a
on ih je uputio prema susjednim vratima na ovom podestu, za koja sam
odmah znala da iza njih sigurno on boravi. Ali to se nalazilo u tim
kutijama i odakle su dole ne znam, jer kad sam ga pritisnula, rekao je
samo da mu je potrebna neka oprema za moje lijeenje i da je to jedan
njezin dio. Da mi je to ve prije rekao i da nema smisla da mi dalje
objanjava jer neu razumjeti. A zatim me otpratio natrag u sobu i ja sam
133
134
135
nisam ula ljudski glas, tek priguen amor grada koji se uje uokolo.
Sluam dok mi piskutavi zvuk ne pone tutnjati u uima, ali i dalje nitko
ne dolazi. Vie ne ivim poput drugih, danju i nou, nego pod svjetlou
svjetiljke i u tami. U mraku se sklupam u postelji sluajui mieve kako
trkaraju uz kutne daske, i neto poput velikih ptica koje mau krilima i
vrzmaju se vani na krovu. Na svjetlu sjedim ovdje sklupana na podu,
okruena blijedim krugom lampe, promatrajui uzorke na golim daskama.
Pratim prstima gdje se tekstura lomi u niti ili gdje se razdvaja oko zavoja
u drvu kao rijeka koja se prelijeva preko kamena, ali uvijek se zaustavim
na tim dvjema izboinama, ondje, na rubu svjetlosti, koje i sada zure u
mene, nagnute i prijetee, poput oiju kakva velikoga i divljeg vuka.
Kada doe po moju svjetiljku, preklinjem ga na koljenima da mi kae
novosti o mom ocu. Uzmem njegovu ruku i milujem je preklinjui za
samo malo Suneve svjetlosti, ali on me prijezirno odgurne govorei da
je moj sluaj teak i da su mjere koje poduzima razmjerne mojim
potrebama. Kae da malo strpljenja i upornosti s moje strane nipoto nije
previe traiti. A kad ode, bivam ostavljena da beznadno leim na tlu
gdje me ostavlja pitajui se je li ovo kazna. Osveta Boga u kojeg moj
otac ne vjeruje zbog zloporabe moi koju si jedino boanstvo usuuje
prisvojiti. Jer svakako smo zgrijeili prema Njemu podmeui due
mrtvih i sijui lani strah iz praznih sjena. A moda mi zbog onoga
groznoga grijeha On sada pokazuje stvarno lice strave.
Poslije
Postala sam bie tame. Oi su mi preslabe da podnesu ak i slab traak
svjetla koji dopire kada on otvori vrata i ustuknem pred njim u boli,
uzmiem pred njegovom rukom. Ne mogu vie vidjeti ni njegovo lice dok
svjetlo dopire iza njega i ini se strahovit, poput udovita iz kakva
poluzaboravljena mita. Moj se svijet suzio na ove dvije tijesne sobe i
utim ga samo kroza zvuk i kou. Kad odnese svjetiljku od mene, tapkam
po zidovima gledajui kroz prste. I jedanput ili dvaput, kad su mi ruke
okrznule zrcalo ili posudu za ugljen, vidjela sam kako na moj dodir
136
138
Beu prije nego to smo otili, kad sam bila toliko bolesna i kad su oni
lijenici ustanovili da imam klorozu. Prevladala sam svoj obzir i
ponienje, poderala posteljinu i smotala je u teke zavoje, ali krv i dalje
lipti iz mene kao da mi zadnje snage jenjaju, a kad sam se sino zadihana
probudila iz none more, krevet je bio natopljen krvlju, i ula sam zvuk
djejeg plaa u tiini. Na trenutak sam sjela, s obilnom tekuinom na
koi, molei se da sam pogrijeila ili da sam to sanjala, ali zatim sam
ponovno zaula pla i znala sam da nije to posrijedi.
Puzala sam do skrivenih vrata i drhtei kleknula do kljuanice.
Zavjese su bile podignute i bijela je mjeseina toliko preplavila sobu da
sam na trenutak zbog nagle boli morala zatvoriti oi - nikad nisam vidjela
toliko sjajnu mjeseinu, toliko monu, i poslije sam pomislila da je
sigurno upotrebljavao onu prizmu koju sam vidjela u njegovim rukama.
Svjetlost je obasjavala cijeli stol koji sam prije vidjela, ali kako su mi se
oi naviknule na bljetavilo, vidjela sam da je crveni satenski pokrov
uklonjen i srce mi je stalo kad sam vidjela da to zapravo jest stol, ali
takav kakav nikad prije nisam vidjela - stol prekriven koom s rupama
du rubova i remenjem provuenim kroz njih, a na njemu je leala mlada
ena, polugola, glenjeva privezanih tim konim remenjem. Nisam joj
mogla vidjeti lice, samo donji dio tijela, ali vidjela sam da je mlada na
osnovi njezine vitkosti i malena ruina pupoljka tetovirana iznad nonog
zgloba. A zatim je drugi lik proao blizu vrata i vidjela sam samo crnilo.
Ali znala sam tko je to bio. Jedva sam se usuivala disati dok sam ga
promatrala kako prilazi krevetu, lea okrenutih meni, a zatim se nagnuo
preko djevojke kao to se neko naginjao preko mene - kao to se
jednom nagnuo preko moje Dore. Znala sam - mislila sam da znam - to
e tada uiniti, zagrizla sam usnicu dok mi zub nije probio meso. Stenjala
je, kao to sam i ja neko stenjala, ali moje tijelo nikad se nije grilo kao
njezino, koje je udaralo, izvijalo se i iznova teko padalo na drveni okvir.
Okrenula sam lice i rukama vrsto pritisnula ui, ali nisam mogla utiati
taj zvuk - bubnjanje stola o pod, a iznad toga zvuk djeteca koje vie:
Mama! Mama!
Leim ondje u tiini koja je uslijedila, previe uasnuta da se
139
pomaknem, osjeajui kako krv curi kroz moju tanku spavaicu dok
napokon nisam zaula zvukove iz susjedne sobe. Zvuk neega tekog to
se vue po podu, a zatim otvaranje vrata i korake vani na stubama.
Ponovno sam se priuljala kljuanici i vidjela da je soba u uobiajenu
stanju. Crveni saten ponovno je bio na mjestu i nije bilo nikakva traga
majke i djeteta.
Idui dan
Jedva vie itam ono to piem, toliko su mi slabe oi, toliko mi je
nemirna ruka. Jo krvarim, a sad je tu i bol kakvu nikad prije nisam
trpjela. Satima sam sjedila ovdje, uei na zahodu, drhtei usprkos
vruini, ronei suze samosaaljenja. Jer sad, nakon svih ovih tjedana
sluanja i nadanja - sada, kad vie nemam snage ni da puem do vrata i
lupam akama po njima, netko je doao. Ne znam tko je to, ali mogu uti,
ak i odavde gdje se nalazim, tihi amor glasova s druge strane zida.
Njegov glas i glas drugoga mukarca. Ne mogu razabrati rijei, ne mogu
ak ni procijeniti njegovu dob i, premda vritim, znam da me ne uje.
Preslaba sam, a on je predaleko, ali ja i dalje vritim dok mi suze cure
niz obraze.
Ne ostavljaj me...
Ne ostavljaj me...
140
DEVETO POGLAVLJE
Njezino tijelo lei izloeno na zraku, golo i oskvrnuto. Nema plahte koja
bi sada pokrila njezinu bijelu kou. Grudi su joj raskoljene, a vorovi
tetiva i miia i mlitavih vena vise iz upljine rebara do srca koje se
neko tu nalazilo. Srca koje se sada cijedi poloeno na njezin trbuh. A
tamo na podu, kamo se njezina glava otkotrljala, velika crna vrana sjedi
na njezinu elu i kljuca joj oi.
Sam je posrtao preko ptice koja je polagano odletjela i uputila se
prema prozoru mlatei ustajali zrak grubim krilima.
Oe li mi neko re kako je dovraga ovaj ova uo? otrese se na
slubenika. Ti tamo - Madsen, nisi li ti sino trebal bit na dunosti?
Mukarac se lecne: Da, gospodine. Jednostavno ne znam kako se to
moglo dogoditi, gospodine - nije me bilo samo pet minuta. Pozvali su me
gore kad su donosili drugi le, i dok sam se vratio, pa, vidite...
Da, Madsen, vraki dobro vidim. A jel prozor bil otvoren?
Da, gospodine, jer bilo je jako vrue, gospodine.
Sam je ponovno pogledao prozorsko krilo, ali tako mu svega, nije
vidio kako bi se odrasli mukarac mogao provui kroz taj otvor. A to se
tie ideje da je dijete to moglo uiniti...
Pretpostavljam da je mogue..., zapone Madsen oklijevajui,
prilino crven u licu.
Nastavi - pretvoril sam se u uho.
Mnogo je ljudi ulazilo i izlazilo iz postaje, gospodine. Turisti i
slino, u vezi s Izlobom. Izgubljena djeca, ljudi koji pitaju za smjer i
141
142
144
145
146
proizlazi prije iz tuge nego iz ljutnje. Ali ako je tako, nije udno da
Charles i dalje izbjegava prijateljev pogled.
Dakle, nastavio je Rowlandson, ako ORiordan nije uo tu priu
od vas, od koga je? Tko je taj besprijekorno pouzdan izvor o kojem
govori? Koliko sam obavijeten, detalji ovoga sluaja jedva da su poznati
ikomu izvan ove prostorije.
Sam je razmiljao: Pomonici u mrtvanici, lijenik, jedan ili dva
policajca koji rade sa mnom. To vam je to.
Dakle, imamo dounika meu sobom.
Rowlandson je strogo gledao u njih dvojicu, potom skrenuo pogled i
gledao dolje na ulicu. Oko dvjesto ljudi ve se skupilo vani dovikujui
se prema prozorima i naguravajui se uza stube dok su se etvorica
najkrnijih iz Vine Streeta trudila iz petnih ila ne bi li ih zadrali.
Njihova se ljutnja ula i tri kata dalje, a to su buruji iz West Enda, a ne
svjetina iz East Endapremda je dolje najmanje pet-est prostitutki, koje
su se mijeale s vlastelom. Mogu se prepoznati po besramnu dekolteu i
prostakim haljinama. Ali nema neukusa i straha u njihovim oima.
Kao da nam nije dovoljno nevolja, kazao je mrko. I kako je, za
ime Boje, ta osoba uspjela provaliti u mrtvanicu? Prozor je jedva
dovoljno velik da se kroz njega provue ovjek, a jedini mogui drugi
pristup bio bi kroz samu postaju.
Zbunjen sam ba kao i vi, gospon, kazao je Sam. Slubenik tvrdi
da se moro provu pokraj pulta, no neki deki ve govore ko da je
proo kroz zidove.
To neka bude zadnji put da sam uo da se tako govori, odbrusio je
Rowlandson. Ne moemo si priutiti da damo i najmanju
vjerodostojnost toj smijenoj teoriji da vreba vampir. Trebamo injenice,
gospodo, injenice. Ne nekakve bujne fantazije. Dakle, koje su tono
injenice? Je li ovo zlonamjerno hukanje upakirano u novinarstvo
vjerodostojno? to je s datumima - podudaraju li se doista s punim
Mjesecom kao to ORiordan tvrdi?
Uputio se dugim koracima prema svom stolu i otvorio svoj primjerak
astrolokog almanaha Old Moores: Kad je prvo tijelo pronaeno?
147
148
149
150
151
152
153
155
du drvenog ruba. Sam doe iza njega, a zatim njih dvojica zauju
mekani kljocaj otvaranja vrata. Ali kredenc - jer to nije nita drugo - bio
je prazan. Sam uzdahne i okrene se, ali Charles je odjednom bio na
koljenima i pritiskao je prstom vlanu i hladnu mrlju na podu ormara.
Hladnu mrlju koja ostavlja crveni trag.
Krv? Sam e naginjui se preko njegova ramena.
Charles je kimnuo. Osovio se na noge i opipao stranju plohu ormara.
To su druga vrata, rekao je brzo kad su mu prsti dotaknuli okvir
kljuanice. Ali ne mogu ih otvoriti - morat emo ii s druge strane.
Manje od minutu poslije stajali su u predsoblju susjednog apartmana.
Smrad izmeta i trule hrane u prostoriji sa sputenim kapcima bez zraka
natjerao je mladog policajca da prekrije usta maramicom, a kad je
Charles prepoznao to je taj drugi vonj koji se utio, osjetio je kako mu
u navire u grlo, rastvorio jedna od vrata i pourio do najblieg prozora i
irom ga otvorio. Duboko i halapljivo je udisao osjeajui povjetarac na
licu i sluajui zvuk smijeha djevojaka ispod u dvoritu. Smijali su se na
suncu. Zatim se polako okrene znajui to e vidjeti.
Krvi je bilo posvuda.
Lokve krve prolivene po drvenim daskama u tragovima stopala i
tamnim mrljama. Tragovi krvavih ruku po zidovima, a iza susjednih vrata,
u spavaoj sobi, goli madrac toliko natopljen krvlju da se pod ispod
njega natopio. A kad su otvorili zahod, ak je i Sam morao prekriti usta.
Goli krevet sada je jasan. Zahod je natrpan posteljinom natopljenom
krvlju, razderanom u vrpce smotane u svitke, a tkanina je natopljena
crno-crvenom tekuinom i zaudara.
Isuse Kriste, Chas, Sam e stojei iza njega i kaljui, kaj se
dovraga tu dogodilo?
Charles je zurio u pretrpani zahod: Mislim da je netko bio zatoen u
ovim prostorijama. Zakljuan kao zatoenik. I to dulje vrijeme.
Dakle, ovdje to ini? Dri ih ovdje zatvorene pitaj Boga kolko
dugo, a onda ih ubije i unakazi tijela? Nije udo ta ovo izgleda ko
vraja klaonica.
Charles je pogledao uokolo. Ne, mislim da nisu sve djevojke bile
156
157
158
160
161
Causton je kimnuo glavom: Imajte na umu da je on znanstvenik lijenik. I lan plemstva u zemlji koju sada smatram svojom
domovinom.
Charles zavrti glavom: Bojim se da plemenita krv nije nikakvo
jamstvo estitosti, ili barem nije u sluaju baruna von Reisenberga.
Uvjerio sam se u to na vlastitoj koi.
Causton pone zuriti u njega: Nisam spomenuo njegovo ime... kako
ste... znali za njega? Ali tada sigurno znate i gdje je - sigurno znate to je
uinio s mojom Lucy...
Sam ga prekine pokretom ruke: Prerano je, gospon. Recimo samo da
znamo da je taj ovjek bio u Londonu nekolko tjedana i ima razloga
vjerovati da je vaa ki moda jo s njim. A ako jest, ima izgleda da je
naemo i vratimo kui.
Uinit u sve - sam Bog zna to joj je ta hulja uinila...
Charles i Sam zaute; ni jedan nije namjeravao otkriti to su pronali
u stanu ili to je Charles zakljuio da se ondje dogodilo.
Jedno pitanje, gospodine Causton, Charles e naposljetku. Prolo
je vie od osam tjedana otkako je vaa ki nestala - to ste radili sve to
vrijeme?
Prvo sam otiao u Edinburgh, kako sam rekao - otiao sam istoga
tog popodneva ne zadravajui se ni da se spakiram. Pretraivao sam
grad traei ih, ali nije im bilo traga.
Charles polako kimne; to je trajalo, koliko - tjedan, dva? Causton je
gledao u njega oito nagaajui njegovu misao: Poslije toga vratio sam
se u Whitby. Obratio sam se policiji, ali im su uli da je moja ki
punoljetna, a barun neoenjen, tvrdili su da mi ne mogu pomoi. Ali
nezamislivo je da bi otila s njim svojom voljom - nezamislivo.
U njegovu je glasu bilo neto to je Charlesa navelo na pomisao da
pokuava uvjeriti samoga sebe ba kao i njih. A neto u svemu tome i
dalje se nije slagalo.
I zato ste doli u London? Zato ste mislili da je vau ker doveo
ovamo?
Nisam se mogao domisliti drugome mjestu - nikakvoj moguoj
162
163
164
Jasno, gospodine.
U meuvremenu ja u organizirati potragu u podruju oko Albanyja.
Moda jo uspijemo pronai tu djevojicu. Nadajmo se da neemo
pronai obezglavljeno tijelo nesretne gice Causton. Takoer u
brzojavki u Whitby. Ali bit u veoma iznenaen ako nam lokalna policija
bude mogla pomoi u bilo emu vanom. Nema sumnje da su digli ruke
od cijele epizode kao da je rije o zlobnoj ali.
A ORiordan, gospodine? upitao je Charles. to je on imao rei?
Rowlandsonu se nabere elo: Taj nitkov? Tvrdi da nikad nije
razgovarao s tim svojim izvorom. Kae da mu je ostavljeno pismo u
Daily Newsu. Bez imena, bez adrese.
A je li vam pokazao pismo? upitao je Charles. Imate li ga?
Ne, Maddox, nemam. Tvrdi da ga je spalio. Suvino je rei da
nemam nikakvu namjeru ostaviti ga ondje, ali morat ete prepustiti taj dio
istrage meni jer trebat ete mi da pratite Wheelera. Upoznali ste tog von
Reisenberga - znate kako izgleda i kako bi se mogao ponaati. Trokovi
e vam biti nadoknaeni, za to se nemojte brinuti.
Charles se nakloni, potom se stute niza stube. Sam je poslao
policajca na ulicu da pozove fijaker, a zatim su se vratili Caustonu, koji
je ustao sa stolca im ih je ugledao.
Imamo veoma malo vremena, gospodine Causton, ree Charles,
krenut emo za koji trenutak...
Idete ga traiti? Dopustite da idem s vama - molim vas...
Bojim se da to nee bit mogue, gospon, ree Sam brzo. Ali
budite uvjereni...
Ali prije nego to je uspio dovriti, Causton je navalio na njega,
zgrabio ga za ruke zarivajui mu prste u meso: Ne razumijete - morate
dopustiti da idem s vama - ona je moja ki...
Nema potrebe za tim, gospodine, umijeao se Charles stajui
izmeu njih dvojice pomalo uplaen, moete nam vjerovati da emo
obaviti svoju dunost...
Ali zar ne vidite? viknuo je Causton s luakim pogledom. Moja
je dunost da je pronaem... moram ii s vama... kako u drukije...
165
kako drukije...
A onda, poslije tog naglog izljeva bijesa, on se okrene i vidjeli su
kako mu se tijelo gri u jecajima.
Charles je oklijevao, a zatim krenuo prema njemu i stavio mu ruku na
rame: Gospodine Causton, ja nisam, kao to moda mislite, policijski
slubenik. Bio sam neko, ali sada radim samostalno nudei svoje usluge
kao ono to nazivaju privatni detektiv. Ako elite, mogu postupati isto i
u ovom sluaju - traiti ovog ovjeka u vae ime i pokuati pronai vau
ker i vratiti je kui. Moja dunost, u tom sluaju, odnosit e se
ponajprije na vas.
Causton se okrenuo briui oi: Platit u koliko god treba - rtvovati
to god treba...
Charles je izvadio biljenicu iz depa, narkao nekoliko rijei pa
istrgnuo list: Sada nema vremena, ali ako odete na ovu adresu, moj e
vam stric rei sve drugo to elite saznati. A ako elite razgovarati sa
mnom, to moete uiniti preko njega. Sad u mu poslati poruku da ga
obavijestim o vaem sluaju i uvjeravam vas da e on biti obavijeten o
tome gdje se nalazim.
Causton je uzeo papir poput ueta baena ovjeku koji se utapa.
Pokuavao je govoriti, ali osjeaji su navrli, pa se okrenuo. Charles mu
jo jednom lagano dodirne rame, a zatim Sam i on odu.
U roku od jedan sat njihova se koija zaustavila na postaji London
Bridge. Sam je otiao po karte, a Charles se zaputio prema platformi
okruenoj zrnatim dimom i krcatoj putnicima za vlak prema Folkestoneu.
Poslovni ljudi, obitelji, poljodjelci, radnici, prodavai; ali nitko tko i
najmanje nalikuje na baruna von Reisenberga.
Izgleda da imate pravo, kazao je Sam dolazei prema njemu i
trpajui njihove karte u svoj gornji dep. Bio je samo jo jedan vlak
jutros i inspektor tvrdi da nije vidio nikoga nalik na toga vaeg baruna
tako da je, izgleda, mogo ii cestom, kako ste rekli. Vine Street alje
brzojav lukom uredu s naredbom da zadre svakoga ko odgovara opisu.
S malo sree, stii emo prije njega.
Nadam se da imate pravo, Same, kazao je Charles mrko. Nadam
166
se da imate pravo.
167
DESETO POGLAVLJE
Lucyn dnevnik
Bila sam preslaba da hodam, pa me on nosio. Niza stube i van na zrak.
Zrak! ak je i prljav gradski zrak mirisao poput nektara nakon svih tih
dana zatoenitva. No plinska svjetiljka pokraj vrata tukla mi je u slabe
oi poput sunca, pa sam morala pokriti lice i odvratiti pogled. Pravo
Sunce stidljivo je obasjavalo nebo, a svijet je jo imao ranojutarnju
svjeinu, pa sam procijenila da bi to morao biti sjaj zore, a ne sumraka. U
dvoritu nije bilo nieg osim koije i odmah sam vidjela da je to isto ono
u koje smo doputovali, isti utljivi voza s kukuljicom, isti kovezi
natrpani pokraj konja, ali sada sam vidjela ovjeka kako podie malene
drvene krinje koje su zveckale kao da sadravaju staklo, a kad sam
podigla pogled, vidjela sam da je za krov privezana i ona dugaka kutija
koju sam vidjela kako je dostavljaju prije mnogo tjedana, i sad sam znala
to sadrava. Unezvjereno sam gledala uokolo nadajui se da u vidjeti
slugu, trgovca, prolaznika, ali sve je bilo pusto. Osjeao je kako se moje
tijelo koi u njegovim rukama i njegov je stisak postao vri dok je
davao znak koijau da otvori koiju, i ula sam ga kako se smije dok
sam se ja borila pruajui ruke da uhvatim vrata, ali preslaba da uinim
ita osim da mu dodijavam. Poloio me na sjedalo, omotao pokrivaima,
ali manje da me ugrije, vie da sprijei moje pokrete i uini me
nepominom. Zatim je navukao zavjese i zakljuao vrata i ula sam kako
168
169
170
zastora mogla sam vidjeti da je nebo vani bilo tamno. Koliko smo dugo
putovali?
Odluio je ne odgovoriti, ali kako je glazba prolazila pokraj nas i
stiavala se, ula sam glasanje galebova i znala da se pribliavamo moru.
Jesmo li u Whitbyju? vikala sam u naletu apsurdne radosti.
Vodite li me kui?
Ali on nije odgovorio, a zatim sam osjetila da se koija sputa niz
nagib i ula zviduk vlaka i kloparanje eljeznice i znala sam da to nije
moglo biti mjesto koje udim vidjeti. Ali zatim je koija ubrzala i inilo
se da jurimo u galopu dok se napokon nismo zaustavili. Koija je skoio
dolje i otvorio vrata. Bili smo na pristanitu i vidjela sam parobrod
usidren nekoliko metara dalje sa svim upaljenim svjetiljkama i crnim
dimom koji je izlazio iz njegova metalnog dimnjaka. Zatim se zaula
sirena i vidjela sam ovjeka na doku kako vie i tri prema nama.
Vaa koprena i naoale, molim, rekao je brzo urei da sie.
Nema vremena za gubljenje.
171
JEDANAESTO POGLAVLJE
Britanija se ne moe pohvaliti brim prijevoznim sredstvom od vlaka
kojim je Charles upravo putovao, a ni to nije ni priblino dovoljno brzo.
Dok su se breuljci i polja i trgovita izmjenjivali na prozoru, Sam je
gledao kako njegov prijatelj pogledava na depni sat svakih petnaest
minuta elei da kilometri prolaze.
Bit emo tam malo posle dva, izjavio je, nema anse da stignemo
bre od toga, ali ini se da ga Charles jedva uje i oni utonue u
nelagodnu utnju koja je trajala dok vlak nije napustio posljednji vor i
zapoeo s kratkim sputanjem prema Folkestoneu, preko vijadukta i
okretnog mosta do postaje tik uza zatitni zid u luci. Njihov je dolazak
najavljen i zabrinuti slubenik Jugoistone eljeznike kompanije ekao
ih je na platformi drei u ruci brzojav iz Vine Streeta.
Silas Watkins, voditelj postaje, stojim vam na usluzi, kazao je
rukujui se s njima dok su se putnici gurali pokraj njih. Nastup mu je bio
gotovo neugodno veseo, lice razvueno u grevit neiskreni osmijeh:
Ovdje sam da vam pomognem, gospodo. Moete se osloniti na moju
marljivost i diskreciju. Nadam se da mogu oekivati isto.
Na to je pogledao oko sebe, a Charlesu je bilo jasno zato. Postaja je
vrvela ljudima koji su ekali vlakove, doekivali vlakove, iskrcavali se s
vlakova. Posljednje to su ovaj ovjek - ili njegov poslodavac - elljeli
bila je kakva javna neugodnost.
Sam je oito primijetio njegovu strepnju: Nismo ovdje da napravimo
scenu, gospodine Watkinse. Samo radimo svoj poso. Ko i vi svoj.
172
173
174
DVANAESTO POGLAVLJE
Tri sata i petnaest minuta. Tiho je u Buckingham Streetu. U salonu
otkucava francuski sat, a Maddox sjedi u svom uobiajenom naslonjau.
Na njegovu je koljenu velika knjiga s konim ovitkom koju hini da ita,
ali vie od polovice pozornosti odvlai mu Betsy, Nancyna kerica, koja
prekrienih nogu sjedi na pragu otvorenog prozora, a jednom je ruicom
obujmila maka i pokazuje mu ljude na ulici u prolazu. Thunder je, kao
to Maddox dobro zna, vie nego sposoban snai se sam, ali djevojici
nedostaje njegova sposobnost brige za sebe - ili barem njegov savren
osjeaj za ravnoteu - i vie puta starac je prisiljen ozbiljno je upozoriti
da se ne naginje previe. Zvui otro, svakako, ali poseban prizvuk u
njegovu glasu izraava njegovu brinu ljubav zamjetnu i djetetu.
Djevojica cvrkue, brbljavije s makom nego to je to ikad s ljudskim
sustanarima u ovoj kui - to je ga Roberts, ona je draga, ali ima dva
velika psa, pa ti se ne bi svidjela, a to je slastiar, zovem ga Joey, ali ne
znam kako mu je pravo ime - dok je ne prekine, naglo i neoekivano,
zvuk zvona dolje na vratima. Betsy je zacijelo dosadio vlastiti monolog
jer je odmah skoila i sjurila se dolje. Maak, nimalo smeten kao to se
moglo oekivati, rastezao se bez urbe eui se iza jednog uha, a zatim
je lagano skoio i pronaao udobnije mjesto za spavanje, na sofi.
Maddox se vratio knjizi sluajui usput zvuk glasova odozdo. Jedan
je bio Abela Stornawaya - spor, kotski, nepovjerljiv - ali drugi nije
prepoznao. Ali razabrao je uznemirenost u ovjekovim rijeima. Stoga se
nije iznenadio kad su se vrata uskoro otvorila i Abel se pojavio na njima.
175
176
177
178
179
180
181
182
TRINAESTO POGLAVLJE
Lucy! viknuo je Charles glasa promukla od zebnje, grabei ruku na
vratima koije, Lucy! Ali kad je otvorio vrata, ugledao je tek stariju
enu u korotnoj haljini od crne svile s debelim mopsom na koljenima,
koja ga je poprijeko gledala kroz cviker. Zatim je Sam doao pokraj
njega, a ovjek s cilindrom koraao je oko koije prema njima ljutita
izraza lica: to, za ime Boje, radite? Tko ste vi? Kako se usuujete
prilaziti mojoj majci na takav nepristojan nain?
Metropolitanska policija, gospon, Sam e brzo dok je mops poeo
etkati i reati.
Pogreka u identifikaciji. Ispriavamo se.
Zatim je odvlaio Charlesa i vukao ga natrag prema eljeznikoj
postaji sikui: Morat emo jednostavno ekati, Chas. Znali smo da
vjerojatno nee doi ovamo tak rano. Moramo bit strpljivi.
Ne, kazao je Charles mrtei se. Neto ne valja, znam to.
On se osvrnuo unatrag, tamo gdje je ovjek s visokim eirom
pokazao svoje dokumente na dnu brodskih stuba, a stariju su enu gurali
u kolicima na brod.
Ukrcat u se. Mislim da nam je von Reisenberg umaknuo - otiao je
drugim putem. Mislim da je namjerno pitao za Folkestone, znajui dobro
da emo ispitivati Williamsa. Ako se sada ukrcam, mogao bih biti u
Parizu prije zore - odande mogu na vlak za Be.
Ali Rowlandson je reko da ne smijemo nikam dalje...
Da, znam da jest, ali to se odnosi samo na tebe, ne na mene -
183
184
ETRNAESTO POGLAVLJE
Lucyn dnevnik
Ovdje sam sada dva dana. U ovoj sobi visoko u njegovu dvorcu i nisko
pod nebom. Vonja od Dovera do Ostendea trajala je vie od dvanaest
sati i kako je dan odmicao, vrijeme se pogoravalo i uskoro nas je
ljuljalo uzburkano more. Zakljuao me u kabinu rekavi mi da spavam i
da budem mirna i leala sam ondje dok su se valovi valjali ispod nas i
suze klizile niz moje obraze na tvrdi pamuni jastuk. Kad smo uplovili u
luku, to je bilo neko vrijeme prije nego to je doao po mene i rekao mi
jo jednom da zaklonim oi prije nego to me odveo gore preko praznih
paluba. I unato tami kroz koju sam prolazila, mogla sam razaznati, dok
sam oprezno koraala niza stazu do pristanita, da se nebo mrai i da
pada kia. Pristanite je tada ve bilo gotovo prazno, samo je jedan taksi
ekao, koji nas je odvezao kroz mokar i siv grad do eljeznike postaje,
gdje nas je ekao ovjek u livreji. Njegov sluga, mislila sam malouno,
kad sam napokon shvatila - to sam trebala satima prije - kamo me
namjerava odvesti. U svom sadanjem slabom stanju strepila sam pri
pomisli na toliko kilometara nasamo s njim, toliko kilometara njegove
blizine u kupeu vlaka, ali barem se u tome moj strah pokazao
neutemeljenim jer me uveo samu u kupe, potom je navukao zastore i
zatvorio vrata, a nekoliko trenutaka poslije vlak se tromo pokrenuo
drndajui se.
185
186
nikad prije nisam vidjela i ar u njegovim svijetlim oima, ali prije nego
to sam ga stigla upitati na to misli, ustao je sa stolca i otiao.
Potom se pojavio ovjek koji se predstavio kao Herr Bremmer i
kretnjom mi pokazao da ga pratim. Bio je malen ovjek s malim oima
koje su bile jo manje zbog debelih stakala njegovih naoala. Penjao se
na kat uz kamene stube, zatim jo jedan i jo jedan, dok nisam ostala bez
daha i daui se pridravala sa strane. Zaustavio se i uljudno ekao dok
nisam uzmogla nastaviti, potom smo se polako posljednji put uspeli do
sobe za koju je rekao da je moja - sobe osmerokutna oblika prepune
knjiga, bez prozora i s priguenom svjetiljkom. Bila je tu jo jedna soba
koja je vodila iz nje, s izrezbarenim krevetom s baldahinom i tekim
eljeznim kapcima koji su bili zatvoreni i zakraunani. ovjek se
naklonio i povukao, a ja sam se s olakanjem dovukla do kreveta, u
kojem sam odmah utonula u san bez snova, ne zaustavivi se ni da
skinem odjeu.
Kad sam se ujutro probudila, vidjela sam da je jelo ostavljeno na
stoliu, a zrak je bio ispunjen mirisom svjeega kruha. Jela sam eljno
pitajui se je li to to jedem doruak ili veera, jer nisam mogla znati
koje je doba dana. Upravo sam zavravala vruu slatku kavu kad je
netko pokucao na vrata i primila sam poziv. Herr Bremmer me odveo
dolje do galerije, a odande do malih vrata smjetenih nasred sredinjeg
dijela. Zatim je otvorio vrata i pokazao mi da uem. Gledala sam u njega,
odjednom uznemirena, ali on je samo ponavljao istu gestu i tako sam uza
silno lupanje srca uinila to je traio.
Stube su kruile gore i gore i na kraju sam se nala na velikom
prostoru, irokom i visokom. Ali osjeala sam, prije nego vidjela, jer
prostorija je bila posve mrana - kako je toliko mrano da ni najmanji
traak svjetlosti nije dopirao do oka. Ako je ondje bilo vrata, bila su
prekrivena zastorima, a zrak je bio sparan i zaguljiv, kao da su svi zidovi
i prozori bili obloeni. Ali takva mi mjesta vie nisu bila udna. Bilo je
to kao da sam u stanu, a kako su mi se osjetila izotrila, osjeala sam da
nisam sama. Nije bilo pokreta - nije bilo koraka - ali znala sam da je
ondje. Mogla sam namirisati njegovo tijelo; mogla sam uti njegovo
187
disanje.
Nema razloga za strah.
Okrenula sam se u smjeru iz kojeg je dopirao glas, a zatim sam
osjetila kako se pribliava iza mene i uzima moja zapea u svoje ruke.
Moda je osjetio jako kucanje bila jer je ponovio: Nema razloga za
strah. Ovdje zapoinje na rad. Na velik i udesan rad.
A zatim me vodio naprijed, tri koraka, etiri, pet, prije nego to me
lagano spustio na stolac. Otkrila sam da je ispred mene stol, prekriven
nekom tekom tkaninom koja priguuje zvuk i koja je na dodir bila
mekana poput ohe. ula sam pokret, kao da se navlai dugi zastor, a
zatim se stol poeo okretati pod mojim rukama. Ustuknula sam i ula ga
kako govori: Nemoj se plaiti. Sve to traim od tebe jest da poloi
svoje ruke na predmete koji e se pojaviti pred tobom. Postavi ruke na
svaki od njih i reci mi to osjea - to vidi.
Ali...
Vjerujte mi, Lucy. Uinite kako kaem.
Tada se zauo zvuk malenoga srebrnog zvonca i stol se zaustavio.
Ispruila sam ruke i osjetila dodir metala. Glatko poliran i hladan, bez
sumnje, pri dodiru s koom, iako ne mojom, jer se odjednom od vraka
mojih prstiju poela iriti bockava toplina i vidjela sam svoje ruke kako
se odraavaju na svjetlosti koja je odjednom zabljesnula.
Ve sam to vidjela - ova boja...
Koja boja? odvratio je brzo. Crvena, zagasitocrvena.
A kako se pojavljuje?
Tu su plamenovi - spori, izvijeni plamenovi. Kao to sam ih prije
vidjela, u fantazmagoriji.
I kao to sam ih vidjela, premda nisam to rekla, na grobu svoje sirote
Dore.
Ne razumijem - sve sam vam to ve rekao, dok smo bili u
Whitbyju...
Ali tada je maleno zvono jo jednom zazvonilo i stol se okrenuo.
Ovaj put neka vrsta gromade, teke i okrugle, ali ne od kamena. Na dodir
je bila gotovo masna, a hladni plamenovi koji su se uzdizali iz nje bili su
188
189
191
192
PETNAESTO POGLAVLJE
A to je s Charlesom bilo cijelo to vrijeme? Stigao je kao to je i
oekivao, umoran, gladan i prljav, u Gare du Nord neto poslije jedan sat
ujutro, da bi otkrio kako u telegrafskom uredu nema nikakve poruke za
njega. Sve je to dotle moda bilo i predvidivo, ali onda je otkrio, bijesan,
da je najbolji i najkrai put do Bea bio vratiti se odakle je upravo doao
sve do Amiensa, pa zatim odande do Dsseldorfa, Leipziga i Dresdena.
Kao da gubitak toliko vremena nije bio dovoljno frustrirajui, slubenik u
uredu za karte inio se kao da daje sve od sebe ne bi li mu pomrsio
raune i prolo je dosta vremena prije nego to se Charles napokon
uvjerio da nema breg puta i da k tome nema vlaka za Amiens do
jedanaest sati. To mu je, meutim, dalo vremena za nekoliko sati sna i
(to je jo vanije) za kratak posjet jednoj od najglasovitijih institucija u
gradu. Gdje god da je bila i to god da je naao ondje, dok hoda natrag
vlanim parikim ulicama do Gare du Norda, posljedice su jasno vidljive
na njegovu licu i mogu objasniti to da je zastao u maloj trgovini niska
stropa u Rue de Ponthieu, u kojoj je kupio kuburu.
Gotovo je nemogue sada misliti o njegovu putovanju iole strpljivo,
ali ini se da je i vrijeme protiv njega jer se jedno kanjenje nie za
drugim, to kulminira naglim odronom zemlje izmeu Gothe i Weimara,
zbog ega vlak stoji devet sati na obilnoj kii. Tako da kad stigne u Be i
zatekne poste restante ured zatvorenim, ne moe oklijevati - ako ondje
ima pisama od njegova ujaka, morat e ekati - i smjesta unajmi koiju; a
do vremena dok se koija pribliila rubu von Reisenbergova imanja,
193
raunao je da se vlasnik tog imanja zacijelo vratio ovamo prije tri puna
dana.
Zapovjedi vozau da ga ostavi na rubu ume, otprilike kilometar od
podnoja nasipa, i gledao ga je kako nestaje s obzora meu drveem.
Sumrak je i Mjesec izlazi, u posljednjoj etvrti. I opet je tu onaj udan
osjeaj udvostruenja - svjetla koje se reflektira uvis od krova dvorca
kao da je Mjesec udvojen izmeu zemlje i neba. Ali Charles zna da to
nije prirodna anomalija i njegovo lice postaje mranije i tmurnije dok se
uspinje prelazei posljednje metre do vrata dvorca.
Imao je mnogo sati da razmisli to e sada uiniti, sati bez sna u
hladnim kloparajuim vlakovima, na uskim neudobnim sjedalima, ali
unato tomu, kada se zaustavio ispred barunova visokoga kamenoga
lunog ulaza i povukao lanac zvona, nije imao pojma to e rei. A kada
su se vrata otvorila i na njima se ukazao ovjek s naoalama kojega je
ovdje jednom vidio, shvatio je kako je cijelo vrijeme pretpostavljao da e
ga doekati sam barun i pripremio se za to suoavanje, a umjesto toga
prisiljen je na nemono strpljenje, jer poruka se prenosi unutra, a minute
prolaze, a onda se napokon ovjek ponovno pojavio i dopustio mu da
ue. Popeli su se uza stube do barunove galerije uzoraka, gdje ga je
ovjek najavio, naklonio se i tiho zatvorio vrata za sobom.
Charles je stajao ondje, oi su mu se privikavale na prigueno
svjetlo. Samo je jedna svijea gorjela na eljeznom svijenjaku na
drugom kraju sobe.
Gospodine Maddox, prilino ste me iznenadili. Nisam znao da
kustosi smatraju potrebnim jo me jednom posjetiti. Zapravo sam ve
primio njihov poziv da razgledam zbirku sljedei put kad budem u
Engleskoj.
Von Reisenberg je dolazio prema njemu iz sjene nosei u rukama
veliku otvorenu knjigu i s neim nalik na osmijeh na svome dugom
koatom licu. Ali Charles se nije smijao.
Znate vrlo dobro zato sam ovdje.
Barun zaklopi knjigu: Bojim se da ne znam. Ali znam da niste
pozvani. I niste dobrodoli.
194
195
196
197
198
ciljem.
To je posve nevano, kazao je barun, ali sad se okrenuo i nije elio
susresti Charlesov pogled.
Naprotiv, ne moe biti vanije, jer objanjava neto to me kopkalo
jo od one noi kad ste naredili napad na mene...
Barun se okrenuo prema njemu: Kakvim me ovjekom smatrate?
Ali Charles se nije dao smesti: Moja su sjeanja na tu no
nepotpuna, a dugo sam bio nepovjerljiv i prema takvima bojei se da me
vlastiti um obmanuo, ali u jedno sam se mogao pouzdati, a to je moj
rukopis. Zapisao sam neto u svoju biljenicu prije nego to se to
dogodilo - tri inicijala i broj, to je bilo sve. Moglo je znaiti bilo to ili
nita. Ali im sam vidio rije novine u brzojavu od moga ujaka, sve mi
se vratilo. Bilo je to neto to sam vidio ovdje, neto to sam ovdje
proitao. U onoj sobi gore. U Blackwoods Edinburgh Magazineu iz
1847.
Okrenuo se da bi paljivo vratio komad rude u kutiju, a zatim se
ponovno okrenuo barunu: Proklinjao sam odgodu u Parizu, ali dala mi je
vremena - vremena da odem u Nacionalnu biblioteku i pronaem taj
lanak. Misle da ste je nali, zar ne? Tajnu koja je izmaknula
alkemiarima. Tajanstvenu energiju koja pokree svemir. Sveti gral
svekolike znanosti tijekom vie od tisuu godina. I va e je rad otkriti,
vaem e se imenu budui narataji diviti. Vaa je velika teorija
objedinjujua i ona objanjava sve - ne samo ludilo nego i sve ono drugo
o emu ste govorili - aurom borealis, drevni hramovi od uspravnoga
kamenja, sablasne prikaze koje se viaju na grobovima. Zato ste bili
toliko zainteresirani za Formanove radove u Ashmoleovoj ostavtini i
zato ste eksperimentirali s tim djevojkama. Jer elite znati zato Lucy
Causton moe osjetiti tu energiju - uiniti tu tamu vidljivom - dok ostali
ne vide nita osim noi. Htjeli ste saznati to je ini tako posebnom izotrava li joj tako osjetila slabost krvi ili neko drugo svojstvo koje
samo osjetljivi poput nje posjeduju. Jer bilo je drugih kao to je ona, zar
ne? Drugih s njezinim dragocjenim darom. Ona mlada Nizozemka ije je
unakaeno tijelo pronaeno pod vaim zidovima, ona djevojka koju sam
199
200
201
ovoga - ako je elja za znanjem ubila te djevojke, a ne elja za krvlju mora prihvatiti da je barunova logika ispravna. Koliko god von
Reisenbergove teorije bile sulude, koliko god je nemilosrdno iskoritavao
te djevojke, ne bi nikad obavljao eksperiment u takvim okolnostima ili
ugrozio svoje veliko otkrie uputajui se u takav rizik.
Mjesec je obojio svijet u crno i bijelo, a jedina je boja krajolika uti
sjaj svjetiljke koja gori na prozoru kapelice u podnoju nasipa. Svjetlo
baca duge sjene preko nadgrobnih spomenika, preko starih spomenika
koji se raspadaju, i onoga jednog groba koji je svjeiji od svih ostalih i
koji uvaju lijepi isklesani aneli i okruuje ga svjee cvijee.
Charles se namrti. Svjee cvijee? Zatim se uputi niz nasip, najprije
sporo, a zatim sve brim korakom. Gurne drvena vrata i pone gacati
kroz vlanu proljetnu travu do groba. Cvijee je sada na svjetlu bilo
blistavo, iljasto i zvjezdasto, s tekim prodornim mirisom koji se irio
zrakom. Prodoran i prepoznatljiv. Jer on je odmah znao to je to cvijee i
zato je postavljeno ovdje. Ali tek kad je proitao to je napisano na
kamenu, i posljednji se komad konano posloio na mjesto. Jer ovo nije
prvi put da ita ovo ime. Isto je ime bilo otisnuto na onom bijelom
papiriu dva puta sedam centimetara koji mu je i sada u depu kaputa:
WILHELMINA VAN HELSING
Filia et dilecta soror
1834.- 1851.
Requiescat in pacem
I sada zna. Zna tko je bio onaj mladi koji je uao u dvorac odmah
nakon njega; zna zato su one djevojke bile pronaene onako unakaene i
zato je Roseino mrtvo tijelo moralo biti unakaeno, ak i u policijskoj
mrtvanici i ak i s tolikim izgledima da bude uhvaen; zna zato je tijelo
Dore Holman bilo iskopano i raskomadano i zato je djevojka koja je
pokopana upravo u ovom grobu izvaena iz lijesa i obezglavljena, samo
tjedan dana poto je umrla. Nije to bilo klanje, nego ljubav. Jer mladi
koji je to uinio njezin je brat.
202
203
204
205
206
zarastaju...
Ne, kazao je Charles primiui mu se, grijeite - ti tragovi nainjeni su pomou skarifikatora - medicinskog instrumenta. Koristio se
njime kako bi im putao krv, radi svojih eksperimenata. Smislio je neku
veliku teoriju o energiji svemira...
Van Helsing se sada smijao: I vi mene nazivate poremeenim!
Znam da zvui ludo, ali on je iskreno vjerovao kako je ostvario
velik napredak - da su patnje djevojaka poput vae sestre uzrokovane
njihovom posebnom osjetljivou na mjeseinu, osjetljivou koja
potjee od razrijeenosti krvi. Zato su one djevojke u Londonu bile toliko
blijede - zato su imale one rane...
Van Helsing je tresao glavom: Nisam ja taj koji grijei, Maddoxe,
nego vi. Gdje je nabavio taj instrument za koji tvrdite da se njime
koristio?
Charles je otvorio usta da kae, ali onda je zapeo. Van Helsing se
smjekao: Bilo je to u Londonu, zar ne, kad je posjetio Veliku izlobu?
Charles je progutao slinu, zatim kimnuo.
Toliko polaete na svoju sposobnost logikog zakljuivanja, a i
dalje vam razmiljanje ne odolijeva ni najmanjem iskuenju. Jer ako je
kupio taj instrument u Londonu, kako objanjavate tragove koje sam
vidio na vratu svoje Mine vie od tri mjeseca prije toga? Kako
objanjavate ono to sam vidio na vratu one djevojke u Whitbyju?
Charles je vidio da se djevojka pomie: Znala sam da sam vas prije
vidjela, rekla je gledajui Van Helsinga u kukavnoj gorljivosti propale
nade, bili ste u opatiji onoga dana - pozdravili ste me podizanjem eira
- mislila sam da ste tako ljubazni, tako galantni...
Van Helsing joj se podsmjehivao smijekom koji srce pretvara u led:
I uistinu jesam, kazao je njeno stavljajui joj prst na obraz, jer uinit
u vam najveu moguu uslugu. Spasit u vas od vjenog injenja
opaina nou i postajanja sve iskvarenijom njima danju. Spasit u vas od
ubijanja nevine djece u kolijevci i od goenja mesom najmilijih...
Vi ste to bili, apnula je ona, a suze su joj klizile niz obraze, vas
sam vidjela one noi na groblju s mojom Dorom. Mislila sam da je to bio
207
208
Lucynu zlatnu kosu: Vjerujte mi, silno me boli to vam ovo moram rei,
ali to je potpuna i strana istina. Oi vae prijateljice koje su neko bile
tako blage tada su bile tvrde poput kamena, zjenice su bile toliko rairene
da su se inile crne poput ponora bez dna. A onda su joj se grudi stale
nadimati i pohotno je rukama prelazila preko njih dok joj se bradavice
nisu ukrutile i aputala mi je kao ulina prostitutka: ekala sam te poljubi me - vodi ljubav sa mnom! I vidio sam krv na tim nabubrenim
usnama i znao sam to moram uiniti. Uzeo sam kolac koji mi je bio u
rukama i zario joj ga bez milosti u srce. Grila se i izvijala, a lijepo joj se
lice izobliilo u grozan, bijesan i opak izraz i dok sam zabadao kolac sve
dublje i dublje, ona je vritala poput demona i krv joj se slijevala s usana
i curila po bijeloj mrtvakoj opravi, ali nisam posustajao, nisam ustuknuo
pred jezivom nunou dok se nije napokon umirila i moja velika zadaa
bila je zavrena. Zatim sam uzeo ovaj no i odrezao joj glavu jednim
udarcem i napunio joj ovjeena usta cvjetovima enjaka. I dok se miris
irio oko mene, vidio sam da se promijenila i da je lice koje je bilo toliko
odvratno opet postalo blago i isto. Bila je spokojna. Kao to e i ti biti
spokojna...
No je sada bio na djevojinu grlu, a Charlesov pitolj u njegovoj je
ruci, ali kut je posve pogrean, ne moe to uiniti - ne moe riskirati
pucajui. Vjerujem vam, rekao je pomiui se prema naprijed,
vjerujem vam. Van Helsing se zaustavi i pogleda u njega.
I ja sam imao sestru koju sam volio, zamuckivao je Charles.
Sestru koju sam izgubio vlastitom pogrekom - vlastitim nemarom.
Znam kako je nepodnoljiv takav gubitak.
Van Helsing se namrtio, ali stisak noa u njegovoj ruci olabavio je.
Pomoi u vam, kazao je Charles nadajui se da oaj - la - nije
tako oit kako zvui njegovim uima. Vidio je da su djevojina usta
otvorena, ali nije si mogao priutiti da gleda nju. Pomoi u vam da
svrite s von Reisenbergovom prijetnjom jednom zauvijek i da oslobodite
svijet od njegove odurne vrste. Koraao je prema torbi i podigao kolac
iz nje. Recite mi to moram initi.
Van Helsingu su oi zasuzile: Zato da vam vjerujem? Kako da znam
209
da ste iskreni?
Zato to emo poeti s djevojkom.
Charlesovo je srce sada lupalo i noge su mu se tresle, ali hodao je
staloeno koliko je mogao do vrha stola. Djevojin se strah mogao
opipati; mogao ga je namirisati na njoj.
Ne, aputao je, molim vas.
Progutao je slinu; ono to namjerava silno je rizino, ali nita mu
drugo ne preostaje, nema drugog naina. U njezinu stanju, nakon onoga
to se dogodilo u Albanyju, von Reisenberg sigurno ne bi riskirao
putajui joj krv - sigurno ne bi ugrozio ono to mu je najvrednije ili
ozlijedio jedinu osobu koja bi mogla opravdati njegovu cjeloivotnu
ambiciju.
Ne bismo li se, kazao je stegnuta grla, najprije trebali uvjeriti da
je djevojka nesumnjivo bila rtva njegova gnusna vrebanja.
Van Helsing je bio zajedljiv: Bila je sama s njim dobra dva mjeseca.
A dovoljno ju je pogledati - njezina zadihanost, njezino bljedilo...
Charles je vrtio glavom: Tomu bi moglo biti uzrok neto drugo. U
Londonu sam vidio dokaze da je gica Causton nedavno izgubila dijete bio je to teak pobaaj. Izgubila je mnogo krvi...
Pitao se je li ona znala; bi li tako nevina djevojka uope znala da je
trudna, i sad je na njezinu licu vidio da je imao pravo. Njezine su se oi
rairile i suze su joj klizile niz obraze dok je polako vrtjela glavom.
U redu, kazao je Van Helsing poseui za ovratnikom spavaice.
Postoji jedan dokaz koji ne moe skriti.
Ali kad je pomaknuo svilu u stranu, zauo se tresak i okno na jednom
od prozora razbilo se u kiu stakla i krhotina, a svjetiljka se prelila i
ugasila. Vjerojatno je Mjesec prekriven oblacima jer u sobi je bio potpun
mrak ispunjena zvukom lepeta krila. Velika ilava krila golemog imia,
koji je kretao i udarao o zidove, obruavala su se iznad Charlesove
glave i njemu u lice. Otjerao je stvora, ali sada su prsti bili na njegovu
grlu, stezali su ga odostraga, zakretali mu glavu natrag i dolje, a neto
hladno i tanko mu je na vratu i istie mu zrak iz plua i uje viku
vlastita glasa dok svijet eksplodira u sve snanijoj svjetlosti.
210
211
212
EPILOG
Buckingham Street, 20. lipnja
Dragi moj Charles,
aljem ovo pismo u poste restante u Beu, u oajnikoj nadi da e
vas zatei na vrijeme. Rastao sam se ranije s Alexanderom Caustonom.
Donio je ovamo sliku koju je elio da vam poaljem, da vidite njegovu
ker ako je budete mogli pronai. Kaem njegovu ker i znam da je on
tako naziva, ali sad vam moram rei da djevojka koju traite nije njegova
ki niti joj je onoliko godina koliko je on oduvijek mislio da ih ima.
Priloio sam sliku koju toliko elim da imate, ali priloio sam i drugu sliku te djevojke kad je bila vrlo mala i sjedila u krilu svoje majke.
Kad sam ugledao sliku, zgrilo mi se srce, jer sam ve vidio lice te
ene, premda samo jednom, i to prije mnogo godina. Bila je dio putujueg
sajma koji je gostovao u Windsoru u lipnju 35. godine. Sajma za koji
znam da e ga se sjetiti jer si poslije govorio o svjetlima i guvi i o
glazbi vergla. Ta ena bila je jedna od mnogih koje sam ispitivao za tih
prvih nekoliko mahnitih dana, kad sam oajniki traio bilo kakav znak,
bilo kakav trag. Sjeam se njezinih ukoenih crta lica, njezinih opreznih
odgovora, ustrajanja na tome da nije nita vidjela, ula ni znala. Ali ne
sjeam se keri. Jer to god da je rekla Caustonu, kakve god je lai
poslije izgovorila da bi prikrila svoj zloin, dijete o kojem je govorila nije
bilo njezino.
Poznata mi je hrabrost i odlunost koju unosite u svaki zadatak kojeg
213
214
AUTORIINA NAPOMENA
Lik baruna von Reisenberga velikim se dijelom temelji na stvarnoj osobi.
Barun Karl von Reichenbach roen je 1788. u Stuttgartu, gdje je njegov
otac bio sudski knjiniar. Nije bio plemi po roenju, ali mu je titula
dodijeljena kao priznanje za njegov doprinos znanosti i industriji.
Zasluan je upravo za otkria koja sam pripisala svome fikcionalnom
barunu, ukljuujui kreozot, parafin, pitakal i brojne druge kemijske
spojeve. Godine 1839. von Reichenbach se povukao iz kemijskih studija
i posvetio istraivanju magnetizma i drugih s njime povezanih sila kao to
su elektricitet, toplina i svjetlost. Na osnovi tih. istraivanja postupno je
postao uvjeren da postoji jo jedna nevidljiva energijska sila u svemiru,
prisutna i u Sunevoj i u Mjeseevoj svjetlosti, a slina je elektricitetu i
magnetizmu, iako nije istovjetna ni jednoj od njih. Bila je to zapravo
tajanstvena energija koja se iri cijelim svemirom i on ju je nazvao
Odic silom ili Odom. Vjerovao je da je zapravo rije o krvi
svemira, sili koja objanjava sve, od aurore borealis do ektoplazme,
lutajueg plamena, rotirajueg stola na spiritistikim seansama i
poloaja drevnoga uspravnoga kamenja. Barun je do svojih zakljuaka
doao poslije rada s desetcima ljudi koje je nazvao preosjetljivima, od
kojih su mnogi patili od ivanih bolesti. Ti su ljudi tvrdili da vide
blistavi plamen to isijava iz magnetskih polova.
Von Reichenbach je osmislio posebnu napravu za daljnje ispitivanje
svojih teorija, ukljuujui konstrukciju od metalnih ploa na krovu svoga
dvorca, postavljenih tako da hvataju Sunevu i Mjeseevu svjetlost i
215
216
sugestibilni.
Iako je von Reichenbach s vremenom i sam povjerovao da vidi
svjetlost Odica, nikad za svoje teorije nije ponudio dokaz ozbiljne
znanstvene teine, unato tomu to je oito zabiljeio isijavanje Odica
na dagerotipskim snimkama, od kojih je prva objavljena 1861. U svojoj
pjesmi Aurora Leigh (1856.), Elizabeth Barrett Browning spominje Od
silu Nijemca Reichenbacha / koja jo iz enskih vraka prstiju gori
plavim plamenom.
U Blackwoods Edinburgh Magazineu iz 1847. zaista je objavljen
lanak naslova O istinitosti narodnih vjerovanja. lanak sadrava
kratko izvjee o eksperimentima koje je von Reichenbach provodio na
Fraulein Maix, koja opisuje kako je, kad je zamoljena da dri magnetnu
ipku, osjetila unutarnju borbu u rukama, prsima i glavi. Ostalo sam
izmislila.
Von Reichenbachove teorije otad su na loem glasu, barem u
veinskoj znanstvenoj zajednici, a to da je Hitler navodno oduevljeno
reagirao na ideju o sili Odic zacijelo nije pridonijela njihovu ugledu.
Svoj prvi susret s barunom i veinu pojedinosti u vezi sa stvarnim
barunovim eksperimentima mogu zahvaliti djelu Lost Science (Izgubljena
znanost) Gerryja Vassilatosa. Poslije sam proitala von Reichenbachova
vlastita Istraivanja o magnetizmu, elektricitetu, toplini, svjetlu,
kristalizaciji i kemijskoj privlanosti u vezi sa ivotnom silom. Ostali
aspekti mog lika djelo su moje mate, kao, primjerice, injenica da je
moda bolovao od lupusa ili porfirija (bolesti koje 1851. g. jo nisu bile
dijagnosticirane) te njegova opsjednutost stanjima krvi i eksperimentima
koje je provodio u Londonu kako bi ih istraio. Stvarni je barun umro
1869. u hotelskoj postelji.
Za barunovu zbirku votanih figura nadahnula me izvanredna knjiga
Marine Warner Phantasmagoria, u kojoj je fotografija animirane votane
figure Uspavana ljepotica to ju je izradio Philippe Curtis 1765. Knjiga
Marine Warner udesno je izvjee o fenomenu iluzije i imaginacije, od
dima i zrcala, do svjetla, sjene, oblaka i duhova. Ona je ujedno
neprocjenjiv izvor grade o osamnaestostoljetnim i devetnaestostoljetnim
217
218
O AUTORICI
Lynn Shepherd doktorirala je na Oxfordu englesku knjievnost, a ljubav
prema klasicima prenosi i u svoje romane. Dugo je radila kao
predstavnica za tisak za tvrtku Guinness, gdje je zapoela i akciju Voda
za ivot koja dovodi istu vodu u brojna afrika sela. Danas se bavi
samo pisanjem, a njezini su romani meu najpopularnijim primjerima
povijesnog krimia. Kako sama kae, voli jo make (ima ih dvije),
Englesku (gdje ivi), renesansnu umjetnost i najbolje amerike
kriminalistike serije.
219