Adem abri (1947)

Hamza Humo
Krajem oktobra 1918. godine u gradu Beru u Maarskoj vojnici slave slom
Austrougarske monarhije. Cukfirer (vodnik) Adem abri ne zna ta se deava. Primjeuje da
vojnici samo prolaze pokraj njega i ne pozdravljaju ga. U njemu se javlja strah pred
nepoznatim, strah da se vrati u Bosnu, na svoje selo i da radi seljake poslove. Sjea se da je
iz svog sela izaao kada mu je bilo 22 godine, tj. tano prije sedam godina.
Adem eka Teruku (djevojka koju voli) i zatim odlaze u krmu Oton u svoj
separe u kojem su tri godine provodili lijepe trenutke. Teruka ga moli da je povede u Bosnu.
On joj obeava da e se vratiti po nju i da e ivjeti u Sarajevu, mada sam Sarajevo nikada
nije vidio.
Za tri dana doao je s ostalim vojnicima u Bosanski Brod odakle je dalje putovao
prepunim vozom. Vojnik Gnjiga ali se na Ademov raun. abri dolazi u tavnik i svraa u
bosansku kafanu. Tu se upoznjae sa Arif-agom. On mu daje posao u svom duanu. Afrif-aga
mu daje i sobicu i govori mu da nikad ne smije ui u njegovu sobu.
Pomonik Osmica govori abriu da Afif-aga ima lijepu kerku, ali da je luda. Ta
injenica ne smeta Ademu, jer je odmah smislio plan da se preko nje dokopa Arif-aginog
imanja. Ademov otac sa sela dolazi u tavnik i trai od sina novac. Adem ga odbija. U kui,
kroz rupicu na vratima viri Safiju. Arif-agi tetka erifa (ena koja je ivjela u njegovoj kui
brinula se za Safiju) govori da e Safijina bolest prestati im se uda. Poto je vidio da je
abri fin momak, on odlui Safiju udati za njega. Adem odmah dobija i novi poloaj u
duanu.
Adem spava sa Safijom, koja imam problema i u govoru. Ujutro ga moli da ostane s
njom. On joj obeava da e doi. Odlazi u duan i Afif-aga mu govri da e ii u Sarajevo po
robu.
U kasabu dolazi neki Murat koji je pjevao pjesme pa ga prozvae Murat Bezbriga.
Odmah poslije rata i on je doao u tavnik. erifa govori Arif-agi da je Safija trudna i zbog
toga joj on daje dukat. Adem se nada da Safija nosi sina, jer e tako stari Arif-aga imanje dati
njegovom sinu. Adem sanja o kuama, parama, bogatstvu. Iz tih misli trznuo ga je Arif.aga s
pozivom da idu u Sarajevo.

Adem je oduevljen Sarajevom. U hotelu Gazi susree svog druga iz vojske Selima
Karadu. Odlaze u etnju i sjeaju se dana u vojsci. Selim mu govori da je Gnjiga mehaniar i
ofer. Ujutro su nabavili robu. Svi su u Sarajevu poznavali Arif-agu i jako ga cijenili.
Predveer su krenuli kui. Afir-aga je polahko uvodio abria u posao i na jesen se povukao
potpuno iz posla. Adem poinje da se epuri po tavniku i sve ee ide u kafanu. U kafani
radi lijepa djevojka Zorica koju pokuavaju zavesti svi. Adem se te veeri napio i govori da e
svoju Teruku dovesti u Bosnu. Prisutni mu se smiju. Ujutro ga je doktor prava Zai pitao ta
je bilo s cigankom Iom, jer je Adem sam ostao snjom. Adem se nieg ne sjea. Svaki dan
troio je puno novaca i odmah stekao drutvo. Safet-beg ga poziva na veeru. Polaskan je i
samo misli kako e se njegov ugled poveati jo vie kada stari Arif-aga umre i kad ue u
njegovu sobu s blagom. (erifa mu rekla da je tu blago)
Ademu se rodio sin. Hadija Arif-aga ima elju da dijete nosi njegovo ime. Hadijino
stanje je jako loe. Jednog proljetnog jutra je umro. erifa je odmah uzela kljueve i otrala u
sobu s blagom. Uzela je nekoliko dukata i kljueve vratila. Osmica odlazi po abria i on je
isto otiao u sobu i poeo grabiti dukate, ali je brzo odustao, jer je shvatio da je sada to
konano sve njegovo. Pravnik WZai govori Ademu da je Arif-aga njemu i Safiji ostavio
duan i koaru, a sve ostalo malom Arifu. Takoer je ustanovio da nedostaje nekoliko dukata.
To je nestali novac koji je uzela erifa.
abri odlazi u koaru i Zai mu govori da oni mogu napraviit veliku modernu
koaru. Safijino stanje je loe, pa abri u kuu dovodi i Saniju da uva Arifa. U grad je
doao i novi sreski naelnik Stole Popovi kojeg abri asti u kafani, jer zna da e mu nekad
trebati.
U tavniku su bili izbori i pobijedila je stranka Osman-age Bilia. Adem takoer eli u
politiku, ali mu Zai govori da jo nije vrijeme. Zai se sve vie drui sa Ademom, jer vidi
da je lahkovjeran i da e od njega imati velike koristi. U tvornici radnike tjeraju da puno rade,
a malo im plaaju. Oni noi provode u kafani. U kafanu dolazi i radnik koare Zeo i buni se
protiv tekih uvjeta rada. Zbog tog javnog revolta leao je u zatvoru tri dana. Adem eli da
otvori hotel u tavniku. Tetka erifa govori da je vrijeme da i Osmica dobije novo mjesto.
abri ga odvodi u duan.
Adem se razbolio i po cijeli dan se igra sa sinom. eni ode samo kada je pijan.
Ademov otac opet dolazi do njega i trai mu novac, ali mu Adem govori da im je dovoljno
ono to im on alje svakog mjeseca.
2

Poinju graditi hotel. erifa trai od abria da u kuu dovedu jo jednu djevojku koja
bi pomagala. abri pristaje, ali odbija da je plaa. U varoi poinju ogovaranja zbog
izgradnje hotela. abri eli da se hotel zove BRISTOL. Zai ga ubjeuje da mu daju ime
TAVNIK. U hotelu ima poseban odjel za abria i njegovo drutvo. Zorica je iz Abidove
krme prela u hotel i postala kasirica. Ona dovodi i sviraice. Meu njima je i Sofija,
djevojka koja odbija da bude sa abriem. Mjesec dana mu nije dala ni da joj prie. On iz
hotela nikako nije iao kui. Sina je viao samo u duanu. Zbog toga se njegova ena ubila.
Udarila je glavom o zid i pala u nesvijest. abri ide po ljekara, ali i svraa kod Zaia, koji
mu kazuje da se nee moi dokazati da je ona poinila samoubistvo zbog abria, a ako to
neko i pokua, branit e se time da je Safija uvijek bila luda. Njeno stanje je teko i ona ubrzo
umire. U kasabi poinju ogovaranja i abri angauje dounika koji e mu javljati vijesti. To
je bio mali Salkan.
Zai i sviraica Sofija napravili dogovor: ona e spavati s njim, a on e njoj srediti da
postane abrieva ena i da mu uzme svo bogatstvo. Strai Jusuf Zeli kritikuje abria to ne
plaa radnike i govori mu da e na kraju on ostati bez svega. Zai uiva u toj prii i savjetuje
abria da zaprosi sviraicu. Ponovo otpoinju ogovaranja. Safet-beg, Rifat govore abriu
da e mu ona uzeti sve. Adem nikog ne slua. Svjedoci na vjenaanju su Zai i knjigovoa
asim Grai. Slavili su do kasno u no.
U kasabi opet izbori. Osman-aga hoda po selima i govori da se svi muslimani moraju
okupiti oko jednog voe. Voa pria sa Zaiem i abriem i uvodi ih u politiku. On im
govori da se blii rat i da e trebati uniforme vojnicima, a da e se uniforme proizvoditi u
koari. Sofija govori Ademu da vie ne moe ivjeti u hotelu i da hoe svoju kuu, tj. vilu. Na
proljee poeli graditi vilu. Zai govori Sofiji i da zatrai auto, jer e se tako i oni moi ee
viati. abri kupuje auto. Autom Zai, abri i Sofija odlaze na Ilidu i tu upoznaju
bogataa Salih bega i sviraa Stevicu. Sofija ih zavodi obojicu. Sofija odlazi i kod majke u
Slavoniju da svojim bivim drugaricama pokae auto. abri vrijeme provodi sa sinom, on
mu govori da ga je Sanija nauila itati i abri mu kupuje knjugu.
Sofija se vraa, ali ubrzo sa Zaiem odlazi u Sarajevo, radi nekog nasljedstva. to je
bila la koju je ona smislila da bi bila sa Zaiem. abri dobija anonimno pismo u kojem
pie da je Sofija u Slavoniji bila sa svojim ljubavnikom mesarom Joikom. Sofija je uspjela
ubijediti abria da je to napislaa njena ljubomorna drugarica Ana Brdo. Umire diktor Filder.
abri mu nije otiao na sprovod zbog posla. Vila je zavrena.
3

Zai im na naselje donosi servis (koji je Sofija izabrla kada su bili skupa u Sarajevu).
Ipak, ona se pravi kao da ga vidi prvi put. Na slavlje dolaze i svira slavica i Salih-beg. Sofija
bezobzirno troi i rasipa novac. abri joj ispunjava svaku elju.
Arif polazi u kolu. U kasabu doao mladi doktor Enver Lalovi. On je bio sumnjiv
nekim ljudima u kasabi, misli su da je on crveni, tj. komunista. Radnik iz koare, Izet eri
je povrijedio prst i odlazi kod doktora koji se zanimamo za radnike i stanje u tvornici. Iz pria
koje mu je prenosio Izet, doktor je zakljuio da je abri glup, a da je Zai opasan tip.
Kasaba je ivjela mirnim ivotom sve dok Osman-aga bili nije javio vijest da je skuptina
rasputena i da je nastupila diktatura. Zai i abri se sada javno izjanjavaju protiv voe i
odlaze na drugu stranu.
Sofija primjeuje da stari i poinje se brinuti za svoju budunost. Stalno ide majci i
odnosi robu, pakete i od abria uzima novac. abria pee savjest zbog potroenih dukata.
Ubrzo je voa puten. U kasabu dolazi vijest da je u Francusoj ubijen kralj Aleksandar. Izet
eri i doktor ekaju svoje vrijeme. Izet sa grupom radnika svakog vikenda odlazi izvan
tavnika i tu im govori o znajau Oktobarske revolucije, ui ih o sindikatima, pravima
radnika i sl. U kafani Izet sluajno nailazi na Osmicu koji ita djeije knjige. On mi govori da
e mu donijeti prave knjige i Osmica poinje itati socijalistike knjige. Afir, sin abria, se
takoer sastaje s doktorom. Voa ponovo dolazi na vlast i Zai i abri odlaze u Sarajevo da
se opravdaju pred njim to su ga javno napali. Sofija opet trai novac i abri joj po prvi put
ne daje. On bi volio da ona ode od njega. Poalila se Zaiu, ali i on poinje gubiti interes za
nju. Savjetuje joj da napusti abria, jer od njega vie nee dobiti novac.
Adem govori sinu da je sav imetak njegov, ali Arifa to ne zanima. Zai je zabrinut
zbog toga to Osmica ita socijalistike knige i govori da bi radnici mogli traiti svoja prava.
To je abriu smijeno. Osmica odlazi u Sarajevo da polae vozaki ispit. On je sada
abriev ofer. Osmica govori da Afif eli biti ininjer. Afif dolazi u tavnik i odmah ide kod
Lalovia po nove knjige. Arif govori ocu da Osmici treba dati platu. On pristaje. Osmica ui
Arifa da vozi auto.
U kasabu dolazi vijest da je voa umro. Ubrzo dolazi vijest i o bombardovanju
Varave. Naelnik govori Zaiu da je obavjeten iz Sarajeva da prati Afira. Ujutro je arija
osvanula oblijepljena papirima na kojim je pisalo ta nacisti rade po Poljskoj.

Arif odlazi na studije u Beograd. Adem abri upada u letargiju. U takvom

raspoloenju je doekao i vijest da u Beogradu poinju dmeonstracije protiv Hitlera. Arif se
vraa kui. U kasabi saznaju da e doi do formiranje NDH. U kasabu ve uli njemaki
oficiri.
Pretresaju Laloviev stan, ali ne nalaze nita. Izabran je i novi naelnik, stari, nagluhi
Mujan Lojo. air, pomonik u opini, Osmici prenosi sve planove. Naelnik uzima abriu
auto za svoje potrebe. U koari vlast preuzima njemaki radnik (kojeg su davno doveli u
koaru) Franc Rokman. Neki radnici ne dolaze na posao: Izet eri, Dafer Smaji i Ramiz
esti.
Nijemci zauzeli i abrievu vilu. Dolazi vijest o Hitlerovom napadu na Rusiju.
Nijemci od naelnika uzimaju abriev auto za svoje potrebe. abri saznjae da njegov sin
radi protiv Nijemaca i ponosan je na to. U kasabu stie glas da su nekakvi partizani uinili
veliku tetu ustaama i Nijemcima. Ustae pljakaju Safet-begov konak. Nijemci dolaze u
strau abrievu kuu, tree zlato i nakit. Pukovnik je od abria kupio svo zlato i nakit to je
imao.
Nepoznat mladi govori Osmici da su lalovi, Arif i ostali dobro. U kasabi nastaju
teki dani. Hrane ima sve manje, sve je skupo.
Zai govori Osmici da su Nijemci potueni kod Staljingrada. On i Murat Bezbriga
slave. Zai tu vijest govori i abriu i oni razgovaraju o moguem prekidu rata.
Osmica i Murat po noi stavljali letke o skoroj propasti Njemake. Letke ostavljali
ispred kua, duana. Murata je vidio dounik Salkan i Murat ga sa stijene baca u rijeku.
Ujutro su u kasabi misli da su ga odveli partizani. Narod velia partizane. Zai govori
Osmici da je spreman pomoi partizanima i opet mijenja stranu. eli od buruja prijei na
obinog ovjeka.
Safet-beg, Zai i abri odlaze izvan tavnika na Safet-begov ardak, nakon to su
uli vijest da Nijemci bombarduju Sarajevo. Jedne veeri dolazi im Osmica i hvali se
podvizima partizana. Zai mu nudi pomo i Osmica je odbija. Rifat dolazi na ardak i kae
da su partizani upali u tavnik i protjerali Nijemce. Govori i da je Izet eri poginuo. U
partizane otiao i Rifatov sin Enver, ali i Osman-aga Bili, koji se uvijek zalagao za vou.

U kasabu stie vijest da su partizani oslobodlili Mostar i Sarajevo. Narod je sretan. Tu

vijest na ardak je donio Zai. Zai se plai zbog svoje saradnje s okupatorom. Safet-beg
mu to nabada na nos.
abri je odluan da ide u tavnik i tamo doeka svog sina. aban im govori da se
vabe povlae i da su radnici odbranili koaru te da norod svaki as oekuje partizne u
tavniku. abri i Suljo kreu s ardaka, u putu uli viku. Ustae su napale ardak.
abri odlazi u Abidivu kru da eka sina. Tu sjedi i osman Tepi. u daljiini su uli
partizansku pjesmu. abri izaaoi da doeka sina. Meutim, ispred sebe je vidio Nijemce.
Njemaki oficir ubio abria. Suljo i aban unose njegovo tijelo u krmu. abri je ranjen u
grudi, ali je jo pri svijesti. Ojemsa se sve vie uje. Razanaje glasove. pjevaju Arif, Murat i
Osmica.
I on uje pjesmu, ali ona poinje da gasne. Prema njemu hita Arifov lik, ali i taj lik postaje
sve tamniji i tamniji i njega otima mrak.
-

Arife, sine Arife!