1.

Hrom nappal akilencedik szletsnapom eltt tudtam

meg, hogy lakkocsiproli vagyokegy vvel azutn, hogy az
apm elvesztette az llst s Secaucusba kltztt egy Crystal
nev nvel, s ngy vvel azeltt, hogy az anym autbalesetet
okozott, elkezdett tablettkat szedni s kizrlag hzipapucsot
hordani rendes cip helyett.
A prolisgomrl ajtsztren rtesltem Madison Pendletontl, egy rzsaszn Target melegts lnytl, aki azon az
alapon tartotta magt mindenkinl klnbnek, hogy ahzukban msfl frdszoba volt.
Amy egy lakkocsiprolimondta atbbi lnynak amszkn, mikzben n atrdemmel kapaszkodva fejjel lefel lgtam, acopfjaim sroltk ahomokot s sajt magammal voltam
elfoglalva.Azrt, mert nincs pnze s minden ruhja koszos.
Ne menjetek el aszlinapi zsrjra, mert ti is koszosak lesztek.
Azon ahtvgn volt aszlinapi zsrom, s kiderlt, hogy
mindenki hallgatott Madisonra. Aszomor kis paprkalappal
afejnkn ltnk anyuval apiknikasztalnl aPoros Hatr Kzssgi Lakkocsiparkban, s gylt apor atortnkon. Csak mi
ketten, mint mindig. Miutn egy rn t remnykedtnk, hogy

001_440_dorothy.indd 5

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

htha felbukkan valaki, anyu shajtott, tlttt nekem mg egy

nagy pohr Sprite-ot, s meglelgetett.
Kijelentette, hogy brki brmit mond az iskolban, alakkocsi csak ahely, ahol lek, s nem n magam. Klnben is
alegjobb otthon avilgon, mert brhov el lehet vele menni.
Mg kisgyerekknt is volt annyi eszem, hogy felhvjam afigyelmt, ahzunk alatt falazblokkok vannak, s nem kerekek.
Ersen ktsges amozgathatsga. Anyu erre mr nem nagyon
tudott mit mondani.
Karcsonyig kellett vrni, hogy ellljon egy jobb vlasszal,
mikzben az z, acsodk csodjt nztk anagy lapostvnez
volt az egyetlen megmaradt trgyi bizonytka argi letnknek
apuval.Ltod?krdezte akpernyre mutatva.Nem kellenek kerekek ahzadra, hogy eljuss valami jobb helyre. Nem
kell ms, csak egy j nagy lks.
Nem tartom valsznnek, hogy komolyan hitt benne, de
akkoriban mg adott r, hogy legalbb hazudjon valamit. n
pedig, br soha nem hittem, hogy ltezik olyan hely, mint z
birodalma, hittem neki.

De ez mr elg rgen volt. Azta sok minden megvltozott.

Anyu mr alig emlkeztet argi nmagra. Igaz, n sem.
Nem prblkozom tbb azzal, hogy megkedveltessem magam Madisonnal, s eszem gban sincs srni atorta felett.
Eszem gban sincs srni, pont. Az anym jabban tl mlyre
merl asajt kis vilgba, mr nem trekszik arra, hogy felvidtson. Magamra vagyok utalva, s asrs csak energiapocskols
lenne.
6

001_440_dorothy.indd 6

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

De akr megrkat, akr nem, Madison Pendleton mg

mindig megtallja amdjt, hogy megkesertse az letemet.
Atornd napjnbr akkor mg nem tudtam, hogy tornd
leszaz tdik ra utn az ltzszekrnynek tmaszkodva
simogatta az risi terhes hast, s alegjobb bartnjvel, Amber Boudreaux-val sugdolzott.
Mr rgen rjttem, hogy alegokosabb, ha egy md van
r, nem venni rla tudomst, de Madison az atpus volt, akit
jformn lehetetlen elkerlni, mg rendes krlmnyek kztt
is. Most, hogy nyolc s fl hnapos terhes, vgkpp remnytelen levegnek nzni.
Madison ma egy rvid plt viselt, ami alig rt le aderekig. Cicimagassgban aKi amamd? szveg llt rzsaszn
flitterekbl kirakva. Mindent megtettem, hogy ne bmuljam,
mikzben spanyolra menet elslisszoltam mellette, de valahogy
flfel siklott atekintetem, ahasrl amellre, majd az arcra.
Nha egyszeren nem tudja megllni az ember.
meg engem bmult. Amsodperc trtrszre tallkozott
atekintetnk. Megdermedtem.
Madison megsemmist pillantst vetett rm.
Mit bmulsz, koszos proli?
, bocsnat. Bmultalak volna? Csak az jrt afejemben,
nem te vagy-e az atini mama, akit az e heti Star cmlapjn
lttam.
Nem arrl van sz, hogy utaztam Madisonra, csak nha nem
brtam ellenllni aksrtsnek. Kicssztak aszmom agnyos
szavak.
Madison bambn nzett rm. Aztn felhorkant.
Ki hitte volna, hogy neked is telik aStarra?Visszafordult
Amber Boudreaux-hoz, s abbahagyva asimogatst gyngden
7

001_440_dorothy.indd 7

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

rcsapott ahasra.Proli Amy fltkeny. Mindig is bele volt

esve Dustinba. Irigykedik, hogy nem az v abbi.
Nem voltam beleesve Dustinba, s egyltaln nem akartam
gyereket, Dustin gyerekt meg vgkpp nem. De mindez nem
akadlyozta meg, hogy elvrsdjek.
Amber cuppantott arggumijval s gonosz vigyorra hzta
aszjt.
Ha tudni akarod, lttalak aharmadik rn Dustinnal
beszlnimondta.Flrtltl vele.Amber cscsrtett s
kidllesztette amellt., Dustin, segtsek neked amatekban?
Tudtam, hogy elpirultam, de azt nem, hogy dhmben vagy
zavaromban. Tnyleg megengedtem, hogy Dustin lemsolja
amatekhzimat. De akrmilyen aranyos volt is Dustin, nem
vagyok annyira hlye, hogy azt higgyem, valaha is rdekelni
fogom. n, Proli Amy, alapos mell csaj alakkocsibl, aki
mindig egy szmmal nagyobbnak s turklbl beszerzettnek
tn ruhkat hord. Akinek harmadik osztly ta nincs egyetlen
igazi bartja sem.
Dustin nem ilyen lnyokra hajt, s ez teljesen fggetlen
Madison Pendletontl. Az egsz tanvben szinte minden nap
klcsnkrte amatekhzimat. De Dustin soha nem nzne
gy rm. Madison mg elrehaladott terhesen is ragyogott,
mint aszavak ahatalmas melln. Flitterek csillogtak aszemhjpderben, aszjfnyben, akrmlakkjban, avllig r
karikkon aflben, acsicss karperecei fityegin. Ha kialudtak
volna almpk afolyosn, gy vilgtott volna, akr egy emberi
diszkgmb. Akr egy emberi fuksz. Ezzel szemben nekem csak
ahajamnak volt szne, amit nhny nappal korbban rzsasznre festettem.
8

001_440_dorothy.indd 8

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

n olyan voltam, mint asmirglifolyton eljrt aszm s

mindig rosszkor. s esetlen is voltam. Ha Dustin az olyan csillog holmikra bukik, mint Madison, akkor n soha nem fogom
rdekelni.
Nem tudom, hogy engem kifejezetten rdekelt-e Dustin, de
egyvalami kzs volt bennnk: mindketten le akartunk lpni
akansasi Flat Hillbl.
Egy ideig majdnem gy tnt, hogy Dustinnak sikerlni is
fog. Nha csak egy kis lks kell hozz. Ami lehet akr egy tornd; vagy egy olyan jobb kz, amirt amerikaifutball-sztndjat adnak. Minden megvolt hozz, hogy elmehessen. Egszen
nyolc s fl hnappal ezelttig.
Nem tudtam, melyik arosszabb: ha megkapod az eslyt, s
elszrod, vagy ha egyltaln nincs semmi eslyed.
n nem prbltam tiltakozni, de mieltt befejezhettem volna amondatot, Madison mr akpembe mszott.
Jl figyelj, te, debilmondta. Egy nylcsepp az arcomon
landolt, de ellenlltam aksztetsnek, hogy letrljem. Nem
akartam megadni neki ezt az rmt.Dustin az enym. ssze
fogunk hzasodni, amint meglesz ababa s belefrek Robin
nni menyasszonyi ruhjba. Ajnlom, hogy tartsd tvol magad tle, na nem mintha egy percig is rdekeln egy olyanfle,
mint te.
A folyosn ekkor mr mindenki abbahagyta akotorszst
az ltzszekrnyben, s minket nzett. Madison hozz volt
szokva, hogy megbmuljkde n nem.
Figyeljmotyogtam, msra sem vgyva, csak hogy legyen
mr vge ennek ,csak ahzi feladatot krte el.reztem,
hogy fortyog bennem az indulat.n csak kisegtettem. s
9

001_440_dorothy.indd 9

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

nem azrt, mert bele vagyok esve. Hanem azrt, mert neki is
jr egy kis nyugi.
Szerinte Dustinnak az segtsgre van szksgekotyogott kzbe Amber.Taffy azt is hallotta, amint Amy felajnlja
neki, hogy korrepetln iskola utn. Egy kis tudomnyos deskettes.Amber hangosan vihogott. s gy mondta ki akorrepetlst, mintha rdtncot mutattam volna be Dustinnak
az egsz negyedik osztly eltt.
Egybknt nem n ajnlottam fel. krt meg r. Nem
mintha szmtana.
Madison mr rjngtt.
, csak nem? Mi lenne, ha n tartank egy kis korrepetlst ennek arfknek?
Megfordultam, hogy ott hagyjam, de Madison elkapta
acsuklmat s visszarntott. Olyan kzel lltunk egymshoz,
hogy az orra kis hjn rintette az enymet. ASour Patch Kids
gumicukor s akiwi-eper szjfny illatt reztem aleheletn.
Mit kpzelsz te magadrl, hogy el akarod lopni afimat?
Arrl mr ne is beszljnk, hogy agyerekem apja!
krt megmondtam olyan halkan, hogy csak Madison
hallhatta.
Mi?
Tudtam, hogy be kne fognom aszmat. De muszj volt
kikrnem magamnak. n csak megprbltam rendes lenni.
Nem n beszltem vele. krt meg r, hogy segtsekmondtam, ezttal hangosabban.
s mi rdekeset tallhat benned?csattant fel Madison.
gy krdezte ezt, mintha Dustin s n teljesen ms fajba tartoznnk.
10

001_440_dorothy.indd 10

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

Amgy j krds volt. Mert rzkeny pontot tallt. Avlasz

mg pp idben pattant ki afejembl, nem egszen kt msodperccel azutn, hogy Madison tolatni kezdett afolyosn.
Tudtam, hogy szemtsg, de mr kicsusszant aszmon, mire
belegondoltam volna.
Lehet, hogy csak beszlni akart egy olyannal, aki az mrete.
Madisonnak ttva maradt aszja, de nem mondott semmit.
n htrltam egy lpst, hogy elhzzak ezzel az apr gyzelemmel. m sarkon fordult, kiltt smieltt lebukhattam
volnatiszta erbl llon vgott. Zg fejjel megtntorodtam
s fenkre ltem.
Most rajtam volt asor, hogy ledbbenjek, s kbn, lktet
fejjel, zavarodottan bmultam r. Ez tnyleg megtrtnt? Madison llandan szemtkedett, de eltekintve nmi huzakodstl
alnyltzben, ltalban nem volt erszakos. Mostanig.
Taln ahormonok teszik.
Vond vissza!kvetelte, mikzben prbltam feltpszkodni.
A szemem sarkbl lttam az rkez Ambert, de egy temmel ksbb. Amber, aki mindig felveszi avgszt alegjobb
bartnjtl, ahajamnl fogva megragadott s visszanyomott
afldre.
sd! sd! sd!visszhangzott aflemben. Vrt keresve megtapogattam afejem, de szerencsre mg egyben volt.
Madison elrelpett, flm tornyosult, felkszlt akvetkez
menetre. Ahta mgtt mr egsz tmeg gylt ssze.
Vond vissza! Nem vagyok kvrtiltakozott Madison.
De ahogy kimondta akvr szt, egy picit megremegett az
ajka.Terhes vagyok, nem kvr.
11

001_440_dorothy.indd 11

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

Rgj bele!sziszegte Amber.

Elmsztam astrasszokkal kirakott szandlja ell s mr
majdnem sikerlt felllnom, amikor kt biztonsgi r ksretben megjelent Mr. Strachan, az igazgathelyettes. Atmeg
oszlani kezdett, csaldottan morogva, hogy vge amsornak.
Madison gyorsan leengedte tsre emelt karjt, s visszatrt
ahasa simogatshoz. Fjdalmas grimaszba torzult az arca, mint
aki srssal kszkdik. n csak lestem, azon tndve, vajon
tnyleg kpes lenne-e igazi knnyeket kiprselni.
Mr. Strachan rlam Madisonra, majd ismt rm nzett
adrtkeretes szemvegn t.
Mr. Strachanmondta Madison reszketve.Csak gy
nekem jtt! Neknk!fogta t vdelmezen ahast, egyrtelmv tve, hogy most kettejk nevben beszl.
Az igazgathelyettes keresztbe fonta amelln akarjt, s
szigoran nzett le rm. Ez aneknk megtette ahatst. n
mg mindig apadln kuporogtam.
Igaz ez, Amy? Verekszel egy terhes lnnyal? rksen
problmd van azzal, hogy asajt rdekedben tartsd aszdat,
de ez most magadhoz kpest is lejjebb van.
ttt meg elszr!ordtottam. De nem szmtott.
Mr. Strachan mr talpra is lltott, hogy bevigyen az igazgati
irodba.
Azt hittem, hogy klnb vagy ennl. gy ltszik, tlbecsltelek. Nem elszr.
Tvolodban visszanztem avllam felett. Madison elvette
akezt ahasrl s gnyosan bcst intett. Mintha tudta volna,
hogy nem jvk vissza.

12

001_440_dorothy.indd 12

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

Amikor aznap reggel elindultam az iskolba, anyu mr harmadik napja lt akanapn. Ahrom nap alatt az anym egyszer sem zuhanyozott, szinte meg sem szlalt samennyire
tudommindssze egy fl karton cigarettt s nhny mark
chipset vett maghoz. Na meg atablettit. Mg azt sem tudom,
felkelt-e pisilni. Csak lt ott, s nzte atvt.
Rgebben mindig megprbltam kitallni, mi baja van, amikor ilyen. Frontrzkenysg? Az apmra gondol? Atablettk
okozzk? Vagy valami mstl vltozott t zombiv?
De mr megszoktam adolgot, s tudom, hogy egyik sem.
Egyszeren csak rjn idnknt. Ilyen nla abal lbbal felkels,
s amikor bet, nem tehetsz mst, mint megvrod, amg tl
esik rajta. Valahnyszor megtrtnik, mindig felmerl bennem,
hogy mi van, ha egyszer gy marad.
gy aztn, amikor egy rval az igazgati iroda felkeresse
utn belktem alakkocsink ajtajt, egy fekete szemeteszskban
cipelve az sszes knyvet az ltzszekrnyemblegsz htre
eltiltottak az iskolaltogatstl ,meglepve lttam, hogy csak
az egyik takar van akanapn, amit az anym ateleshoptl
rendelt anem ltez pnznkn.
Hallottam, hogy afrdszobban matat: folyatta acsapot,
s zrgtt akis pulton adrogriban vett szptszerekkel. Arra tippeltem, hogy vgl kimszott azombillapotbl. Nem
mintha ez felttlenl j hr lett volna.
Anyu?szltam be.
Francba!kiltotta, s hallottam, hogy beleejt valamit
amosdba. Nem jtt ki afrdszobbl s azt sem krdezte
meg, mit keresek itthon ilyen korn.
Ledobtam ahtizskom s aszemeteszacskt afldre, lergtam atornacsukm, s akpernyre nztem. Al Roker avro13

001_440_dorothy.indd 13

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

sunkra mutatott azon anagy kamu trkpen, s ahomlokt

rncolta.
Nem emlkszem, lttam-e valaha Amerika idjst homlokrncolva. Ht nem az adolga, hogy megnyugtassa anzt?
Nem azrt fizetik, hogy mi gy rezzk, minden egyre jobb lesz,
belertve az idjrst? Ha nem is mindjrt holnap, de valamikor
atznapos elrejelzs sorn.
Sziamondta anyu vgre kilpve afrdszobbl.Ezt
nztem. Hallottad? Tornd jn!
Nem aggasztott klnsebben. Errefel mindig katasztrft
jsoltak, debr nhnyszor lecsapott akrnykenaPoros
Hatrt mindig elkerlte. Mintha akzhely vdelmt lveztk
volna: tornd spr t alakkocsiparkon, s csak egy felfordtott barbecue marad utna. De ez csak amoziban van gy,
nem aval letben.
Az anym ahajt igazgatva jtt ki afrdszobbl. rltem,
hogy vgre felegyenesedve ltom, frissen mosott s kisminkelt
arccal, de aszoknyja hosszn megtkztem. Mg nekem sem
volt ilyen rvid szoknym. Mg Madison Pendleton szoknyinl is rvidebb volt. s ez csak egyet jelenthetett.
Hov msz?krdeztem, noha tudtam avlaszt.Hrom
ilyen nap utn, egy lpsre akmtl mr indulsz is abrba?
Nem lepett meg. Az anym vilgban csak kt helyszn ltezett: akanap s abr. Vagy az egyiken tartzkodott, vagy
amsikon.
Vdl shajt hallatott.
Ne kezdd megint! Azt hittem, rlni fogsz, hogy talpra
lltam. Azt jobban szeretnd, ha elfekdnk akanapn? Lehet,
hogy te bered az egsz napi szszmtlssel angy fal kztt,
14

001_440_dorothy.indd 14

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

de vannak olyanok is, akik lnek.Felborzolta amr feltuprozott hajt s elkezdte keresni aretikljt.
Olyan sok mindenbe kthettem volna bele abbl, amiket
mondott, hogy azt sem tudtam, melyiken kne feldhdnm.
Inkbb gy dntttem, hogy megprblok szrvekkel hatni r.
Te magad mondtad, hogy kzeledik atornd. Ami veszlyes. Rd dlhet egy fa, vagy ilyesmi. Ezt mg Tawny is megrten.
Ez egy torndbuli lesz, te nagyokosvlaszolta anyu,
mintha ez mindent megmagyarzna. Vreres szeme felcsillant,
ahogy megltta aht mellett, afldn hever tskjt, s
avllra akasztotta.
Tudtam, hogy semmi rtelme vitba szllni vele, ha mr
elhatrozta magt.
Ezt al kell rnodmondtam az orra al dugva aStrachantl kapott paprt. Azt kellett az alrsval igazolni, hogy
tudomsul vette, mit kvettem el s az mivel jr.
Felfggesztettekkzltem vele.
Beletelt nhny msodpercbe, hogy reagljon, de amikor
felfogta, nem meglepds vagy harag tkrzdtt az arcn,
hanem szntiszta bosszsg.
Felfggesztettek? Mit csinltl?Azzal flretolt az tbl,
hogy maghoz vegye akulcsait. Mintha egy trgy lennk, ami
akadlyozza aclja elrsben.
Ha rendes hzban laknnk, msfl frdszobval, tndtem,
akkor is ennyire utlna? Olyasmi-e ez aneheztels, ami nagyobbra n aszk terekben, mint azok anvnyek, amelyeket
kis vzkban knyszert virgzsra az anym?
Verekedsbe keveredtemvlaszoltam szrazon. Anyu
csak bmult rm.Egy terhes lnnyal.
15

001_440_dorothy.indd 15

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

Erre az anym hossz, fttyszer shajt hallatott, s felnzett

aplafonra.
Ht ez remekmondta, s alegkevsb sem az anyai
aggodalom csendlt ki ahangjbl.
Meg tudtam volna magyarzni. Elmondhattam volna neki,
hogy mi trtnt pontosan; hogy nem az n hibm volt, hogy
n mg csak meg sem tttem senkit.
De az az igazsg, hogy akkor s ott szerettem volna, ha azt
hiszi rlam, valami rosszat tettem. Mert ha n olyan gyerek vagyok, aki terhes lnyokkal keveredik verekedsbe, arrl tehet.
Az az totlis anyai alkalmatlansga miatt van.
Ki volt az?krdezte anyu, lecsapva ambr retikljt
apultra.
Madison Pendleton.
sszeszklt aszeme, de nem rm haragudott. Emlkezett.
Ht persze. Az akis rzsaszn ruhs szemtlda, aki tnkretette aszletsnapi zsrodat.
Anyu elhallgatott s az ajkt harapdlta.Nem rted, igaz?
Alegjobb ton van oda, hogy megkapja amagt. Nincs szksge asegtsgedre.
Mirl beszlsz? Engem fggesztettek fel.
Anyu keze elrelendlt, s alevegbe markolva terhes hasat
imitlt.
Egy vet adok neki. Maximum kettt, s itt fog kiktni
egy lakkocsiban, egy sarokkal arrbb. Az afi nem fog kitartani mellette. meg ott marad egy kis csomag karmval.
Megrztam afejem.
Madison mindenkinl klnbnek hiszi magt. gy viselkedik, mintha s Dustin lenne ablkirly s ablkirlyn.
16

001_440_dorothy.indd 16

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

Hah!hrdlt fel anyu.Most. De abban apillanatban, ahogy megszletik aklyk, vge lesz az letnek.Olyan
hossz sznetet tartott, hogy alhattam volna egyet.
De amsodperc trtrszre visszagondoltam arra, hogy volt
azeltt. Milyen volt argi anyu. Az, aki felszrtotta aknnyei
met, s kihvott tortaev versenyre azon avgzetes szlinapi
zsron.Tbb marad neknkmondta. Ez kilencves koromban volt. Apu lelpse utn, de mg abaleset s atablettk
eltt. Az volt az utols alkalom, hogy egyltaln eszbe jutott
aszletsnapom.
Nem tudtam, mit tegyek, amikor gy reagl. Amikor szinte normlis beszlgetst folytatunk. Amikor szinte gy tnik,
mintha trdne velem. Amikor szinte felvillanni ltom argi
njt. Jobb hjn hallgattam, s nekidltem akonyhapultnak.
Az egyik percben mg minden atid, eltted ll az egsz
letmondta ahajt borzolva atzhelylap tkrben.Aztn
bumm. Kiszippantanak belled mindent, akr akis vmprok,
s avgn semmi sem marad belled.
Nyilvnval volt, hogy mr nem Madisonrl beszl. Hanem
rlam. n voltam az akis vmpr.
A harag elszortotta amellem. Az anym kpes minden helyzetben rgyet tallni arra, hogy sajnltassa magt. s engem
hibztasson.
Ksz, anyumondtam.Igazad van. n tettem tnkre
az letedet. Nem te. Nem apa. Nyilvn az is atnkretteledre
sztt rdgi terv rsze, hogy tizenhrom ves korom ta minden ldott nap n gondoskodom rlad.
Nem kell olyan rzkenynek lenned, Amyintett
le.Nem kell mindent magadra venni.
17

001_440_dorothy.indd 17

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

Magamra? Hogy vehetnk mindent magamra, amikor

mindig rlad van sz?
Anyu dhs pillantst vetett rm, m ekkor dudltak odakint.
Nem llhatok itt avgtelensgig, hogy ezt hallgassam.
Tawny vr.Azzal kiviharzott az ajtn.
Csak gy itt hagysz egy tornd kells kzepn?
Na nem mintha rdekelt volna az idjrs. Nem szmtottam semmi komolyra. De azt akartam, hogy trdjn velem.
Azt akartam, hogy elkezdjen elemeket keresni azseblmpkba,
hogy ellenrizze, kitart-e aviznk egsz htre. Azt akartam,
hogy gondoskodjon rlam. Mert egy anya ezt teszi.
Csak azrt, mert megtanultam magamrl gondoskodni, mg
nem kell azt hinnie, hogy nem esem pnikba minden alkalommal, amikor gy itt hagyegyedl, annyit sem kzlve,
hogy mikor jn vissza vagy visszajn-e egyltaln. Ez mindig
is nyitott krds volt, tornd ide vagy oda.
Jobb ilyenkor kint lenni, mint bentvetette oda.
s mieltt mg kigondolhattam volna egy j visszavgst,
mr el is tnt.
Amikor kinyitottam az ajtt, az anym mr becsusszant
Tawny Camarjnak els lsre; figyeltem, ahogy belltja
atkrt, de nmaga helyett engem pillantott meg benne, mikzben kiltt akocsi.
Mg azt az elgttelt sem kaptam meg, hogy jl bevghassam magam utn az ajtt, mert aszl megelztt. Ezek szerint
tnyleg jn atornd.
Dustinra s az elvesztegetett sztndjra gondoltam, meg
az apmra, aki itt hagyott, hogy lelphessen innen. Arra gondoltam, amit ez ahely tesz az emberekkel. Tornd ide vagy
18

001_440_dorothy.indd 18

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

oda, n nem vagyok Dorothy, s egy kis hlye vihartl nem fog
megvltozni semmi az letemben.
Odamentem afikos szekrnyemhez, felkapcsoltam akonyhai tzhely fltti lmpt s kihztam afels fikot, hogy elkotorjam apiros-fehr sportzoknit, ami tele volt pnzzelazzal
apnzzel, amelyet vek ta gyjtgettem vszhelyzet esetre:
347 dollrom volt. Amint elvonul avihar, ebbl megveszem
abuszjegyet. Jval messzebbre el tudok jutni belle Topeknl:
ez volt alegtvolabbi hely, ahol eddig jrtam. Itt hagyom az
anymat, gondoskodjon csak magrl. Nem kellek neki. Az
iskolnak sem kellek. Mire vrjak?
A kezem beletkztt afik vgbe. Csak zoknik voltak
benne.
Az egsz fikot kiemeltem. Semmi.
Nem volt meg apnz. Minden, amit az letem megmentsre fordthatnk. Eltnt.
Nem kellett tallgatnom, hogy ki vette el. s az sem volt
titok, hogy mire klttte. Pnz, kocsi s varzsplca hjn ott
ragadtam, ahol voltam.
Mr ez sem szmtott. Csak kpzelgs volt, hogy elmehetek.
A nappaliban megint Al Rokert mutattk atvben. Mr
nem rncolta ahomlokt, inkbb hatalmas vigyor terlt el akpn, mintha gipszbe ntttk volna, de reszketett az lla s
gy festett, mint aki brmelyik pillanatban srva fakadhat. s
kzben tovbb fecsegett izotpokrl, lgnyomsrendszerekrl
s elrejtzsrl az alagsorban.
Sajna alakkocsiparkokban nincsen alagsor, gondoltam.
Aztn meg arra gondoltam: csapjon le itt. Ennl jobb helyet
gysem tall.
19

001_440_dorothy.indd 19

7/18/15 11:32 AM

2.
Be kell vallanom, elg ijeszt volt akinti ltvny: az elsttl gbolt rereszkedett alapos, res skfldresoha nem
lttam mg ilyen sros, rzsasznes barnnak ,s ksrtetiesen
mozdulatlannak tetszett aleveg.
Az ilyen napokon, mint amai, az reg pasas aszomszdban
tbbnyire kint volt az udvaron, mg rossz idben is, s divat
countryszmokat bmbltetettolyanokat, amelyek arrl szlnak, hogy elveszted akocsidat, elveszted afelesged, elveszted
akutydaz srgi hangszrjbl; az idsebb srcok, akikkel
soha nem beszlek, bandba verdve isszk aneonszn dtt
akis manyag bgrkbl elterpeszkedve arozsds, zld kerti
szkeken s egy rgi, kilg bel kanapn, aszabadtri nappali
szobjukban. De ma nem volt kint senki. letnek semmi nyoma. Se gyerekek, se zene. Semmi. Mrfldeken t akiszradt
fldn itt-ott feltn gyepfoltok megsrgult fve jelentette az
egyetlen sznt.
Az autsztrda alakkocsipark szln, ahol egybknt szzhsszal svtettek akocsik, most hirtelen kirlt. Anyu s
Tawny kocsija lehetett az utols.
Ahogy megvltozott afny, elkaptam atkrkpemet az
ablakvegen, s meglttam az j, rzsaszn hajjal keretezett
20

001_440_dorothy.indd 20

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

arcom. Magam festettem be, de mg mindig sokkolt altvny.

Fogalmam sincs, mirt csinltam. Taln valamilyen sznt akartam vinni ahlye, unalmas, szrke letembe. Taln egy kicsit
hasonltani szerettem volna Madison Pendletonra.
Nem. Egyltaln nem akartam hasonltani r. Vagy mgis?
Mg akkor is az arcomat tanulmnyoztam, amikor meghallottam avinnyogst s akaparszst. Megfordulva azt lttam,
hogy az anym imdott patknya, Star rjng amikr tetejn
ll ketrecben. Star lehetett avilg leglustbb patknya: nem
hiszem, hogy akr egyszer is megforgatta volna amkuskerekt
az utbbi kt vben. De most eszelsen hajtotta, s vistott
azon akis patknyhangjn, mikzben gy verte magt aketrec
oldalhoz, mintha meg akarna dgleni, ha mr nem juthat ki.
Ez jdonsg volt.
Jl itt hagyott mindkettnket, mi?Igyekeztem elfojtani
magamban az e fltt rzett diadalt. Mindig is lt bennem
agyan, hogy az anym jobban szereti Start, mint engem. Most
viszont egyiknkkel sem trdtt.
A patkny rm bmult, aztn kinyitotta aszjt, hogy egy
that vistssal vlaszoljon.
Fogd be, Starmondtam neki.
Azt hittem, hogy egy id utn elhallgat, de csak nem hagyta
abba.
Star egyre vistott.
Rendbenmondtam, amikor mr nem brtam tovbb.Ki
akarsz jnni? Rendben.Kinyitottam az ajtt aketrec tetejn, s benyltam, hogy kiszabadtsam, de azzal hllta meg,
hogy belemlyesztette az apr fogait acsuklmba, ahogy rte
nyltam.
21

001_440_dorothy.indd 21

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

Au!siktottam, s ledobtam apatknyt afldre.Mi

ttt beld?Star nem vlaszolt, hanem gyorsan beszaladt
akanap al. Remlem, nem kerl el soha tbb. Ki tart patknyt hzi kedvencnek?
Vratlanul kivgdott alakkocsi ajtaja.
Anyu!kiltottam az ajthoz rohanva. Amsodperc trt
rszig azt hittem, hogy jtt vissza rtem. Vagy ha nem rtem,
de legalbb Starrt.
De csak aszl volt az. Most elszr merlt fel bennem, hogy
taln nem is olyan vicces egy kzeled tornd.
Amikor tizenkt ves koromban elkezddtt ez az egsz,
eleinte nem rtettem. Azt hittem, hogy anyu valjban elnyre
vltozik. Megengedte, hogy lgjak az iskolbl, s pizsams
napot tartsunk. Karnevlra vitt tantsi idben. Ugrlt velem az
gyon. Pizzt ehettnk reggelire. De ebbl elg hamar az lett,
hogy egyltaln nem csinlt reggelit, elfelejtett rtem jnni az
iskolba s mr le sem vette apizsamjt. Nem sokkal ezutn
mr n ksztettem areggelit. Meg az ebdet. s avacsort is.
Az egykori anyukm eltnt. s nem jtt tbb vissza. De
akrkiv vltozott is t, nem akartam, hogy ilyenkor kint legyen. Nem bztam Tawnyban, nem hittem el rla, hogy vigyzna r, ha bet egy katasztrfa. Mg kevsb akartam egyedl
maradni. Felkaptam atelefonom s betttem aszmt. Nincs
szolgltats. Letettem.
A nyitott ajthoz mentem, ami nyikorogva csapdott kibe, s kimerszkedtem egylpsnyire, hogy felnzzek az gre
s remnykedve psztzzam ahorizontot, htha megltom az
autsztrdn visszafel tart piros Camart. Htha meggondolta magt.
22

001_440_dorothy.indd 22

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

Amint kitettem albam alakkocsi legfels lpcsfokra,

suhog hangot hallottam, s egy manyag kerti szk replt
felm alevegben. Az utols pillanatban vetettem magam
afldre, mieltt az arcomba vgdott volna.
Aztn egy pillanatig semmi sem mozdult. Akerti szk tlem
egy-kt mterre az oldaln fekdt aporban, mintha mindig is
ott lett volna. Szemerklni kezdett. gy rmlett, mg egy madr
csicsergst is hallom.
De ahogy bizonytalanul feltpszkodtam, megint feltmadt
aszl. Kavargott apor, cspte aszemem. Aszemerklsbl zuhog es lett.
Az alacsony g mr szinte fekete volt, elmosdott, felhfehr
lett ahorizont, s azt lttam, amit afilmekben: egy vkony,
stt tlcsr tartott felm afldeken t, s egyre nagyobbra
ntt. Kzeledett. Mly, zmmg hang zakatolt aflemben
s amellkasomban, mintha vonat jnne. Akerti szk megint
kiltt alevegbe, s ezttal mr nem esett le.
Lassan visszalptem alakkocsiba, becsaptam magam utn
az ajtt, s reztem, hogy pnik kerlget. Elhztam areteszt,
aztn, biztos, ami biztos, alncot is szorosabbra vettem, br
tudtam, hogy mindez semmire sem j.
A falnak vetettem ahtam, s megprbltam nyugalmat
erltetni magamra.
Az egsz lakkocsi megrzkdott, mintha nekitkztt volna valami.
Mekkora hlyesg volt azt hinnem, hogy ez vicces lehet.
Mindenki ms elmenthogy lehet, hogy csak n nem lttam
elre?
De mr ks volt. Tl ks lett volna elhagyni avrostmg
ha megvolna is r apnzem. Nincs kocsim sem, hogy mene23

001_440_dorothy.indd 23

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

dket keressek. Anyu mg arra sem gondolt, hogy megkrje

Tawnyt, vigyen el valameddig. Csapdba estem itthon, s akrhonnan nzzk is, errl az anym tehetett.
Mg afrdkdba sem fekhettem bele. Frdkdunk ugyangy nem volt, mint alagsorunk.
Al Roker hangja helyett mr csak zgs hallatszott atelevzibl. Egyedl voltam.
Star?Alig jtt ki hang atorkomon.Star?
letemben elszr ktsgbeesetten vgytam az anym patknynak trsasgra. Nem fordulhattam senki mshoz.
Ahogy lerogytam akanapra, azt sem tudtam, hogy n reszketek-e, vagy alakkocsi rzkdik. Leginkbb mind akett.
Anyu hlye belebjs takarjnak bds bagszaga volt, de
azrt afejemre hztam, becsuktam aszemem s azt kpzeltem,
hogy itt van velem.
A kvetkez percben valami nekicsapdott alakkocsi jobb
oldalnak s minden az oldalra dlt. Ersen belekapaszkodtam aprnkba, hogy ne essek le akanaprl. Aztn egy jabb
csapds, majd egy rnduls, s tudtam, hogy leszakadtunk az
alapzatrl.
A gyomrom lesllyedt, mintha kvet nyeltem volna. reztem, hogy elnehezl atestem, ahtam benyomdik aprnk
kz, s egyszerrearmlet s az mulat keverkvelkonstatltam, hogy alevegben vagyok.
A lakkocsi replt. reztem.
Rettegve attl, amit ltni fogok, kikukucskltam atakar
all, s rsnyire nyitva aszemem hunyorogva bmultam az ablakra. Agyanm beigazoldott: rzsaszn fny tncolt akavarg
felhk kztt. Egy rozsds kocsiajt gy szllt el mellettnk,
mintha nem lenne slya.
24

001_440_dorothy.indd 24

7/18/15 11:32 AM

d o r o t h y n a k

m e g ke l l ha l n ia

Soha nem ltem mg replgpen. Soha nem voltam magasabban, mint acsillagvizsgl, ami alegmagasabb plet Flat
Hillben. s most elszr felrepltem egy cska duplaszles lakkocsival, ami bukdcsolt, dlnglt, nyikorgott s szrflt
aszl htn. Aztn valami nedveset reztem az arcomon s
vinnyogst hallottam.
Star volt az. Felmszott akanapra, s gyngden nyalogatott. Mikzben halkan vinnyogott aflembe, n mintegy
felllegezve fjtam egy nagyot; megknnyebbls volt, hogy itt
van velem. Nem sokat szmtott, de valamit azrt igen.
Anyu valsznleg mr aharmadik italnl tart, vagy sszebjik Tawnyval abr alagsorban, asrshordk kztt,
amelyekben elg ned van ahhoz, hogy jl rezzk magukat.
Azon tndtem, mit fog tenni, ha hazarkezve azt ltja, hogy
eltnt alakkocsi, velem egytt. Mintha soha itt sem lettnk
volna. Jobb lete lesz nlklem?
De gyis el akartam menni. Azta el akarok innen menni, amita tudom, hogy vannak ms helyek is avilgon. Ms
helyekre, ms emberekre vgytam. Egy msik nre. Magam
mgtt akartam hagyni mindent s mindenkit.
De nem gy.
Megvakargattam amutatujjammal Star bunds gerinct s
vrtam, hogy mikor jn azuhans. Az tkzs. Befrva magam
aprnk kz felkszltem, tudva, hogy ez abdogdobozszer
hz nem fog megvdeni, amikor afldbe csapdunk. De nem
jtt az tkzs.
Egyre magasabbra emelkedtnk. Mg tbb lett arzssfehr
fny, mg tbb arzsaszn felh, s kzben minden elkpzelhet szemt ott kavargott krlttnk ebben aszrrelis lgkeverben: egy zavartalannak tn Guernsey tehn; egy srgi,
25

001_440_dorothy.indd 25

7/18/15 11:32 AM

d a n i e l l e

p a i g e

felturbzott Pontiac Trans Am; egy benzinkt sdi neonreklmja; egy tricikli.
Olyan volt, mintha avilg legrltebb vidmparkjban repkednk. Soha nem szerettem ahullmvasutat. Felfel menni
mg j volna, ha tudnl nem gondolni arra, hogy mi kvetkezik.

26

001_440_dorothy.indd 26

7/18/15 11:32 AM