Creanga Ion - Amintiri Din Copilarie (Cartea)

You might also like

Download as pdf or txt
Download as pdf or txt
You are on page 1of 308

Ion

CREANG{
AMINTIRI DIN COPIL{RIE
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Χολεχ∴ιε ινι∴ιατ[ =ι χοορδονατ[ δε Ανατολ ςιδρα=χυ =ι ∆αν ςιδρα=χυ


Χονχεπ∴ια γραφιχ[ α χολεχ∴ιει =ι χοπερτα: ςλαδιµιρ Ζµεεϖ
Πε χοπερτ[: Χοπιλ δε ∴[ραν δε +τεφαν ∆ιµιτρεσχυ

Ρ Ε Φ Ε Ρ Ι Ν |Ε Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Χ Ο − Λ Ι Τ Ε Ρ Α Ρ Ε :
Λαζ[ρ +[ινεανυ,
Γαραβετ Ιβρ[ιλεανυ, ϑεαν Βουτιρε,
Νιχολαε Ιοργα, Γ. Χ[λινεσχυ, Τυδορ ςιανυ,
Οϖιδιυ Βρλεα, ςασιλε Χοροβαν,
Γεοργε Μυντεανυ.

3
Ιον Χρεανγ[

4
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Εδιτυρα „Λιτερα Ιντερνα∴ιοναλ“


Ο. Π. 33; Χ.Π. 63, σεχτορ 1, Βυχυρε=τι, Ροµνια
τελ./φαξ (01) 3303502; ε−µαιλ: ινφο≅λιτερα.ρο

Γρυπυλ Εδιτοριαλ „Λιτερα“


στρ. Β. Π. Ηασδευ, µυν. Χηι=ιν[υ, Μ∆−2005, Ρεπυβλιχα Μολδοϖα
τελ./φαξ +(3732) 29 29 32, 29 41 10, φαξ 29 40 61;
ε−µαιλ: λιτερα≅λιτερα−πυβλισηινγ.χοµ

∆ιφυζαρε:
Σ.Χ. ∆αϖιδ ∆.ς.Χοµπροδ ΣΡΛ
Ο. Π. 33; Χ. Π. 63, σεχτορ 1, Βυχυρε=τι, Ροµνια
τελ./φαξ +(01) 3206009

Λιβρ[ρια „Σχριπτα“
στρ. +τεφαν χελ Μαρε 83, µυν. Χηι=ιν[υ, Μ∆−2012,
Ρεπυβλιχα Μολδοϖα, τελ./φαξ: +(3732) 221987

Πρεζεντα εδι∴ιε α απ[ρυτ ]ν ανυλ 2002 ]ν ϖερσιυνε τιπ[ριτ[


=ι ελεχτρονιχ[ λα Εδιτυρα „Λιτερα Ιντερνα∴ιοναλ“ =ι
Γρυπυλ Εδιτοριαλ „Λιτερα“.
Τοατε δρεπτυριλε ρεζερϖατε.

Εδιτορι: Ανατολ =ι ∆αν ςιδρα=χυ


Ρεδαχτορ: Ιον Χιοχανυ
Τεηνορεδαχταρε: ςιχτορ Γορβατοϖσχηι
Τιπαρυλ εξεχυτατ λα Χοµβινατυλ Πολιγραφιχ διν Χηι=ιν[υ
Χοµανδα νρ. 20184

ΧΖΥ 821.135.1− 3
Χ 84

∆εσχριερεα ΧΙΠ α Χαµερει Να∴ιοναλε α Χ[ρ∴ιι


Χρεανγ[, Ιον
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε/ Ιον Χρεανγ[; χολ. ινι∴. =ι χοορδ. Ανατολ =ι ∆αν
ςιδρα=χυ; χονχ. γρ. α χολ. =ι χοπερτα/ ςλαδιµιρ Ζµεεϖ.— Χη., Λιτερα, Β., Λιτερα
Ιντ., 2002 (Χοµβινατυλ Πολιγραφιχ). — 312 [π]. — (Βιβλ. =χολαρυλυι, σεριε
νου[, νρ. 238)
ΙΣΒΝ 973−8358−41−8. — ΙΣΒΝ 9975−74−395−1
821.135.1 − 3

ΙΣΒΝ 973−8358−41−8 ♥ ΛΙΤΕΡΑ ΙΝΤΕΡΝΑ|ΙΟΝΑΛ, 2002


ΙΣΒΝ 9975−74−395−1 ♥ ΛΙΤΕΡΑ, 2002

5
CUPRINS
Ταβελ χρονολογιχ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Π Ο ς Ε + Τ Ι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9
Πρεφα∴[ λα ποϖε=τιλε µελε . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Σοαχρα χυ τρει νυρορι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Χαπρα χυ τρει εζι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Πυνγυ∴α χυ δοι βανι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
∆[νιλ[ Πρεπελεαχ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Ποϖεστεα πορχυλυι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Ποϖεστεα λυι Σταν Π[∴ιτυλ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Ποϖεστεα λυι Ηαραπ−Αλβ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Φατα βαβει =ι φατα µο=νεαγυλυι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138
Ιϖαν Τυρβινχ[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

Α Μ Ι Ν Τ Ι Ρ Ι ∆ Ι Ν Χ Ο Π Ι Λ { Ρ Ι Ε . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161

Π Ο ς Ε Σ Τ Ι Ρ Ι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
Ποϖεστε . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238
Μο= Νιχηιφορ Χο∴χαριυλ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 242
Ποϖεστεα υνυι οµ λενε= . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261
Μο= Ιον Ροατ[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263
Ποπα ∆υηυ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
Χινχι πινι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274
Ιοαν Ροατ[ =ι ςοδ[ Χυζα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279

ΠΟςΕΣΤΙΡΙ ∆Ι∆ΑΧΤΙΧΕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285


Π[χαλ[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 286
Ινυλ =ι χ[µα=α . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289
Αχυλ =ι βαροσυλ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292
Υρσυλ π[χ[λιτ δε ϖυλπε . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 295
Ρεφεριν∴ε ιστοριχο−λιτεραρε . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΤΑΒΕΛ ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΧ
1837 1 µαρτιε. Σ−α ν[σχυτ, δυπ[ χυµ α µ[ρτυρισιτ ]ντρ−ο σχηι∴[ δε αυτοβιογραφιε,
Ιον Χρεανγ[ , „]ν σατυλ Ηυµυλε=τι, ϕυδε∴υλ Νεαµ∴υλυι, Πλασα δε Συσ, διν
π[ριν∴ι ροµνι: +τεφαν α λυι Πετρεα Χιυβοταριυλ διν Ηυµυλε=τι =ι σο∴ια σα
Σµαρανδα...“
1839 10 ιυνιε. ∆ατα να=τεριι λυι Ιον Χρεανγ[ δυπ[ µετριχα σατυλυι Ηυµυλε=τι.
1846 Σεπτεµβριε. Ιον Χρεανγ[ ]νχεπε χυρσυλ πριµαρ ]ν σατυλ ναταλ, λα =χοαλα
]νφιιν∴ατ[ δε πρεοτυλ Ιον Ηυµυλεσχυ (Νεµ∴εανυ) χυ δασχ[λυλ ςασιλε α
Ιλιοαιει (ςασιλχ[ι).
1848 Ιον Χρεανγ[ τρεχε λα =χοαλα ]νϖ[∴[τορυλυι Νεχυλαι Νανυ διν Βρο=τενι.
1853 Χρεανγ[ τερµιν[ χλασα α τρεια πριµαρ[ λα =χοαλα πυβλιχ[ δε λα Τργυλ
Νεαµ∴, αϖνδυ−λ χα προφεσορ πε Ισαια Τεοδορεσχυ („ποπα ∆υηυ“).
1854 Χρεανγ[, νυµιτ αχυµ Ιον +τεφ[νεσχυ, τερµιν[ χλασα α πατρα, =ι τοαµνα
σε ]νσχριε λα =χοαλα δε χατιηε∴ι διν Φ[λτιχενι („φαβριχα δε ποπι“).
1855 6 νοιεµβριε. Ιον Χρεανγ[ εστε αδµισ ]ν ανυλ αλ ΙΙ−λεα λα σεµιναρυλ διν
Σοχολα.
1858 Ιον Χρεανγ[ αβσολϖε=τε χυρσυλ ινφεριορ αλ σεµιναρυλυι.
1859 5 νοιεµβριε. Ποπορ[νι δε λα βισεριχα Πατρυζεχι δε σφιν∴ι διν Ια=ι δαυ
µ[ρτυριε λυι Ιον Χρεανγ[ σπρε α φι ηιροτονισιτ πρεοτ.
1860 26 οχτοµβριε. }λ γ[σιµ ]νσχρισ χα στυδεντ ]ν ανυλ Ι λα Φαχυλτατεα δε
τεολογιε διν Ια=ι.
1864 Αβσολϖινδ υν αν δε στυδιυ λα Ινστιτυτυλ νορµαλ ϖασιλιαν, Χρεανγ[ σε
]νσχριε λα χονχυρσυλ πεντρυ οχυπαρεα ποστυλυι ϖαχαντ δε ινστιτυτορ λα
σεχ∴ιυνεα α ΙΙ−α α χλασει ]ντι δε λα =χοαλα πριµαρ[ ϖασιλιαν[ Τρει Ιεραρηι.
Λα 13 νοιεµβριε πριµεα δεχρετυλ δε νυµιρε ]ν ποστ.
1865 10 ιανυαριε. Ιον Χρεανγ[ ]=ι ]νχεπε αχτιϖιτατεα δε ινστιτυτορ.
1868 }ν αυγυστ απαρε Μετοδα νου[ δε σχριερε =ι χιτιρε πεντρυ υζυλ χλασει Ι
πριµαρε δε Ιον Χρεανγ[, Χ. Γριγορεσχυ, Γ. Ιεν[χηεσχυ, Ν. Χλιµεσχυ,
ς. Ρ[χεανυ =ι Α. Σιµιονεσχυ.
1870 20 οχτοµβριε. Χρεανγ[ εστε µυτατ λα +χοαλα συχυρσαλ[ πριµαρ[ δε
β[ιε∴ι νρ. 1 διν Ια=ι (µαηαλαυα Σ[ρ[ριε).
1871 ∆ατ ]ν ϕυδεχατα χονσιστοριυλυι, ]ν σεπτεµβριε, πεντρυ χονδυιτα σα, ε οπριτ
δε λα „λυχραρεα διαχονιει“ „πν[ ϖα δα προβε δε ]νδρεπταρε“. Ερα ]νϖινυιτ
δε α φι µερσ λα τεατρυ, δε α φι τρασ χυ πυ=χα ασυπρα βισεριχιι, δε α τρ[ι µαι
µυλ∴ι ανι δεσπ[ρ∴ιτ δε σο∴ιε =ι δε α σε φι τυνσ.
7
Ιον Χρεανγ[

Απαρε }νϖ[∴[τορυλ χοπιιλορ – χαρτε δε χιτιτ ]ν χλασελε πριµαρε δε αµβελε


σεξε χυ λιτερε, σλοϖε =ι βυχηι, χυπρινζνδ ]νϖ[∴[τυρι µοραλε =ι ινστρυχτιϖε
δε Χ. Γριγορεσχυ, Ι. Χρεανγ[ =ι ς. Ρ[χεανυ.
1872 Απαρε α δουα εδι∴ιε α }νϖ[∴[τορυλυι χοπιιλορ.
1874 Απαρε εδι∴ια α ΙΙΙ−α α }νϖ[∴[τορυλυι χοπιιλορ.
1875 Νυµιτ ]ντρ−ο χοµισιε δε εξαµιναρε α χ[ρ∴ιλορ διδαχτιχε διν Ια=ι, Μιηαι
Εµινεσχυ φαχε χυνο=τιν∴[ χυ Ιον Χρεανγ[.
Ιντροδυσ δε Μιηαι Εµινεσχυ λα ϑυνιµεα, Ιον Χρεανγ[ πυβλιχ[ ]ν
Χονϖορβιρι λιτεραρε Σοαχρα χυ τρει νυρορι (1 οχτοµβριε) =ι Χαπρα χυ τρει
ιεζι (δεχεµβριε).
1876 Απαρε Ποϖ[∴υιτοριυ λα χιτιρε πριν σχριερε δυπ[ σιστεµα φονετιχ[ δε Γη.
Ιεν[χηεσχυ =ι Ιον Χρεανγ[, ιαρ ]ν Χονϖορβιρι λιτεραρε — ποϖε=τιλε Πυνγυ∴α
χυ δοι βανι (1 ιανυαριε), ∆[νιλ[ Πρεπελεαχ (1 µαρτιε) =ι Ποϖεστεα
πορχυλυι (1 ιυνιε).
1877 Χρεανγ[ τιπ[ρε=τε ]ντι ]ν βρο=υρ[, αποι ]ν Χονϖορβιρι λιτεραρε νυϖελα
Μο= Νιχηιφορ Χο∴χαριυλ. }ν ρεϖιστ[ απαρ Ποϖεστεα λυι Σταν Π[∴ιτυλ
(1 απριλιε) =ι Φατα βαβει =ι φατα µο=νεαγυλυι (σεπτεµβριε).
1878 Απαρ ]ν Χονϖορβιρι λιτεραρε Ιϖαν Τυρβινχ[ (1 απριλιε), Ποϖεστεα λυι
Ηαραπ−Αλβ (1 αυγυστ), Ποϖεστεα υνυι οµ λενε= (οχτοµβριε).
1879 Απαρε Γεογραφια ϕυδε∴υλυι Ια=ι δε ς. Ρ[χεανυ, Γη. Ιεν[χηεσχυ =ι Ιον
Χρεανγ[.
1880 }ν Αλβυµυλ µαχεδο−ροµν απαρε ανεχδοτα Μο= Ιον Ροατ[ =ι Υνιρεα.
1881 }ν Χονϖορβιρι λιτεραρε απαρε πριµα παρτε α Αµιντιριλορ διν χοπιλ[ριε.
}ν απριλιε απαρε παρτεα α δουα α Αµιντιριλορ.
}ν Χονϖορβιρι λιτεραρε (1 νοιεµβριε) ϖεδε λυµινα τιπαρυλυι νυϖελα Ποπα
∆υηυ.
1882 }ν Χονϖορβιρι λιτεραρε σε πυβλιχ[ παρτεα α τρεια α Αµιντιριλορ διν χοπιλ[ριε.
1883 Ιον Χρεανγ[ δ[ πυβλιχιτ[∴ιι νυϖελελε Χινχι πινι =ι Μο= Ιον Ροατ[ =ι ϖοδ[
Χυζα.
1888 Χρεανγ[ χιτε=τε ]ν Χερχυλ λιτεραρ αλ λυι Βελδιχεανυ υλτιµα παρτε α
Αµιντιριλορ διν χοπιλ[ριε.
1889 31 δεχεµβριε. }ν υρµα υνυι αταχ δε επιλεπσιε, Ιον Χρεανγ[ σε στινγε
διν ϖια∴[.
1890 2 ιανυαριε. Ιον Χρεανγ[ εστε ]νµορµντατ λα χιµιτιρυλ Ετερνιτατεα
διν Ια=ι.
Απαρ Σχριεριλε λυι Ιον Χρεανγ[, ϖολ. Ι, χυπρινζνδ Ποϖε=τι =ι Μο= Νιχηιφορ
Χο∴χαριυλ.
1892 Απαρ Σχριεριλε λυι Ιον Χρεανγ[, ϖολ. ΙΙ, χυπρινζνδ Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε,
Ποπα ∆υηυ, Χινχι πινι, Μο= Ιον Ροατ[ =ι Υνιρεα, Μο= Ιον Ροατ[ =ι
ϖοδ[ Χυζα, Ποεζιι ποπορανε, Ποεζιι προπριι, Χυϖιντε, ροστιρι.

8
ΠΟςΕ+ΤΙ
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

ΠΡΕΦΑ|{ ΛΑ ΠΟςΕ+ΤΙΛΕ ΜΕΛΕ

Ιυβιτε χιτιτορ.
Μυλτε προστιι ϖει φι χιτιτ, δε χνδ ε=τι.
Χιτε=τε, ρογυ−τε, =ι αχεστε =ι πε υνδε−ι ϖεδεα χ[ νυ−∴ι ϖιν
λα σοχοτεαλ[, ια πανα ]ν µν[ =ι δ[ =ι τυ αλτχεϖα µαι βυν
λα ιϖεαλ[, χ[χι ευ αττα µ−αµ πριχεπυτ =ι αττα αµ φ[χυτ.
Αυτορυλ

10
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΣΟΑΧΡΑ ΧΥ ΤΡΕΙ ΝΥΡΟΡΙ

Ερα οδατ[ ο βαβ[, χαρε αϖεα τρει φεχιορι ναλ∴ι χα νι=τε βραζι
=ι ταρι δε ϖιρτυτε, δαρ σλαβι δε µιντε.
Ο ρ[ζε=ιε δεστυλ δε µαρε, χασα β[τρνεασχ[ χυ τοατ[ ποϕιϕια
ει, ο ϖιε χυ λιϖαδ[ φρυµοασ[, ϖιτε =ι µυλτε π[σ[ρι αλχ[τυιαυ
γοσποδ[ρια βαβει. Πε λνγ[ αχεστεα µαι αϖεα στρνσε =ι π[ρ[λυ∴ε
αλβε πεντρυ ζιλε νεγρε; χ[χι λεγα παραυα χυ ζεχε νοδυρι =ι
τρεµυρα δυπ[ βαν.
Πεντρυ α νυ ρ[ζλε∴ι φεχιοριι δε πε λνγ[ σινε, µαι δυρ[ ]νχ[
δου[ χασε αλ[τυρε, υνα λα δρεαπτα =ι αλτα δε−α στνγα χελει
β[τρνε=τι. ∆αρ τοτ ατυνχι λυ[ ηοτ[ρρε νεστρ[µυτατ[ α ∴ινεα
φεχιοριι =ι ϖιιτοαρελε νυρορι πε λνγ[ σινε – ]ν χασα β[τρνεασχ[
– =ι α νυ ορνδυι νιµιχ πεντρυ ]µπ[ρ∴εαλ[ πν[ απροαπε δε
µοαρτεα σα. Α=α φ[χυ; =ι−ι ρδεα ινιµα βαβει δε βυχυριε χνδ
γνδεα νυµαι χτ δε φεριχιτ[ αρε σ[ φιε, αϕυτατ[ δε φεχιορι =ι
µνγιατ[ δε ϖιιτοαρελε νυρορι. Βα δε µυλτε ορι ζιχεα ]ν σινε:
„ςοι πριϖιγηεα νυροριλε, λε−οι πυνε λα λυχρυ, λε−οι στρυνι =ι νυ
λε−οι λ[σα νιχι πασ α ιε=ι διν χασ[, ]ν λιπσα φεχιοριλορ µει.
Σοαχρ[−µεα – φιε−ι ∴[ρνα υ=οαρ[! – α=α α φ[χυτ χυ µινε. +ι
β[ρβατυ−µευ – ∆υµνεζευ σ[ µι−λ ιερτε! – νυ σ−α πυτυτ πλνγε
χ[ λ−αµ ]ν=ελατ σαυ ι−αµ ρισιπιτ χασα; ... δε=ι χτεοδατ[ εραυ
β[νυιελε... =ι µ[ προβοζεα... δαρ αχυµ σ−αυ τρεχυτ τοατε!“
Τυστρει φεχιοριι βαβει υµβλαυ ]ν χ[ρ[υ=ιε =ι χ=τιγαυ µυλ∴ι
βανι.Χελυι µαι µαρε ]ι ϖενεα ϖρεµεα δε ]νσυρατ, =ι βαβα,
σιµ∴ινδ αστα, υµβλα ϖαλϖρτεϕ σ[−ι γ[σεασχ[ µιρεασ[; =ι ]ν χινχι−
=ασε σατε, αβια−αβια πυτυ νιµερι υνα δυπ[ πλαχυλ ει: νυ πρεα
τν[ρ[, ναλτ[ =ι υσχ[∴ιϖ[, ]νσ[ ροβαχε =ι συπυσ[. Φεχιορυλ νυ
ιε=ι διν ηοτ[ρρεα µαιχ[−σα, νυντα σε φ[χυ =ι βαβα ]=ι λυ[
χ[µα=α δε σοαχρ[, βα ]νχ[ νετ[ιατ[ λα γυρ[, χαρε ]νσεµνεαζ[
11
Ιον Χρεανγ[

χ[ σοαχρα νυ τρεβυιε σ[ φιε χυ γυρα µαρε =ι σ[ τοτ χρτεασχ[


δε τοατε χελε.
∆υπ[ χε σ−α σφρ=ιτ νυντα, φεχιοριι σ−αυ δυσ ]ν τρεαβα λορ,
ιαρ νορα ρ[µασε χυ σοαχρα. Χηιαρ ]ν αχεα ζι, χ[τρε σεαρ[, βαβα
]νχεπυ σ[ πυν[ λα χαλε ϖια∴α νυρορι−σα. Πεντρυ βαβ[, σιτα νου[
νυ µαι αϖεα λοχ ]ν χυι. „∆ε χε µι−αµ φ[χυτ χλε=τε? χα σ[ νυ
µ[ αρδ“, ζιχεα εα. Αποι σε συιε ιυτε ]ν ποδ =ι χοβοαρ[ δε αχολο
υν =τιυβει χυ πενε ρ[µασε τοχµαι δε λα ρ[ποσατα σοαχρ[−σα,
νι=τε χηιτε δε χνεπ[ =ι ϖρεο δου[ διµερλιι δε π[σατ.
– Ιατ[ χε αµ γνδιτ ευ, νορο, χ[ πο∴ι λυχρα νοπ∴ιλε. Πιυα−ι
]ν χ[σοαια δε αλ[τυρε, φυσελε ]ν οβοροχ συβ πατ, ιαρ φυρχα δυπ[
ηορν. Χνδ τε−ι σ[τυρα δε στρυϕιτ πενε, ϖει πισα µ[λαι; =ι χνδ
α ϖενι βαρβατυ−τ[υ δε λα δρυµ, ϖοµ φαχε πλαχηιε χυ χοστι∴ε
δε πορχ, δε χελε αφυµατε, διν ποδ, =ι, ∆οαµνε, βινε ϖοµ
µνχα! Αχυµ δεοδατ[, πν[ τε−ι µαι οδιηνι, ια φυρχα ]ν βρυ,
=ι πν[ µινε διµινεα∴[ σ[ γ[τε=τι φυιοαρελε αχεστε δε τορσ,
πενελε δε στρυϕιτ =ι µ[λαιυλ δε πισατ. Ευ µ[ λασ πυ∴ιν, χ[ µι−α
τρεχυτ χιολαν πεστε χιολαν χυ νυντα ϖοαστρ[. ∆αρ τυ σ[ =τιι χ[
ευ δορµ ιεπυρε=τε; =ι πε λνγ[ ι=τι δοι οχηι, µαι αµ υνυλ λα
χεαφ[, χαρε =εδε πυρυρε δεσχηισ =ι χυ χαρε ϖ[δ, =ι νοαπτεα =ι
ζιυα, τοτ χε σε φαχε πριν χασ[. Αι ]ν∴ελεσ χε ∴ι−αµ σπυσ?
– ∆α, µ[µυχ[. Νυµαι χεϖα δε µνχαρε...
– ∆ε µνχαρε? Ο χεαπ[, υν υστυροι =−ο βυχατ[ δε µ[µ[λιγ[
ρεχε διν πολι∴[ συντ δεστυλ πεντρυ ο νεϖαστ[ τν[ρ[ χα τινε...
Λαπτε, βρνζ[, υντ =ι ου[ δε−αµ πυτεα σχλιπυι σ[ δυχεµ ]ν τργ
χα σ[ φαχεµ χεϖα παραλε; χ[χι χασα σ−α µαι ]νγρευιατ χυ υν
µνχ[υ =ι ευ νυ ϖρεαυ σ[−µι πιερδ χοµνδυλ.
Αποι, χνδ ]νσερ[, βαβα σε χυλχ[ ]ν πατ, χυ φα∴α λα περετε,
χα σ[ ν−ο συπερε λυµινα δε λα οπαι∴, µαι δνδ α ]ν∴ελεγε
νυρορι−σα χ[ αρε σ−ο πριϖιγηεζε; δαρ σοµνυλ ο χυπρινσε ]νδατ[,
=ι ηαβαρ ν−αϖεα δε χε φαχε νορ[−σα. Πε χνδ σοαχρα ηορ[ια,
δορµινδ δυσ[, βλαϕινα νορ[ µιγ[ια πριν χασ[; αχυ=ι λα στρυϕιτ
πενε, αχυ=ι ]µβ[λα τορτυλ, αχυ=ι πισα µ[λαιυλ =ι−λ ϖντυρα δε
βυχ. +ι δαχ[ Εναχηι σε πυνεα πε γενε−ι, εα ]νδατ[ λυα απ[ ρεχε
=ι−=ι σπ[λα φα∴α, χα νυ χυµϖα σ−ο ϖαδ[ νεαδορµιτα σοαχρ[ =ι

12
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

σ[−ι β[νυιασχ[. Α=α σε µυνχι βιατα νορ[ πν[ δυπ[ µιεζυλ


νοπ∴ιι; δαρ, δεσπρε ζιυ[, σοµνυλ ο δοβορ], =ι αδορµι =ι εα ]ντρε
πενε, χαιερε, φυσελε χυ τορτ =ι βυχυλ δε µ[λαι. Βαβα, χαρε σε
χυλχασε οδατ[ χυ γ[ινιλε, σε σχυλ[ χυ νοαπτεα−ν χαπ =ι ]νχεπυ
α τρντι =−α πλεσνι πριν χασ[, ]νχτ βιατα νορ[, χαρε δε−αβια
α∴ιπισε, δε ϖοιε, δε νεϖοιε, τρεβυι σ[ σε σχοαλε, σ[ σ[ρυτε µνα
σοαχρει =ι σ[−ι αρατε χε−α λυχρατ. }νχετ−]νχετ, νορα σ−α δατ λα
βραζδ[, =ι βαβα ερα µυλ∴υµιτ[ χυ αλεγερεα χε−α φ[χυτ. Πεστε
χτεϖα ζιλε, χ[ρ[υ=ιι σοσεσχ, =ι τν[ρα νεϖαστ[, ϖ[ζνδυ−=ι
β[ρβ[∴ελυλ, µαι υιτ[ διν χελε νεχαζυρι!
Νυ τρεχε µυλτ, =ι βαβα πυνε λα χαλε =ι πε φεχιορυλ χελ
µιϕλοχιυ, =ι−=ι ια υν συφλετ δε νορ[ ]ντοχµαι δυπ[ χηιπυλ =ι
ασεµ[ναρεα χελει διντι, χυ δεοσεβιρε νυµαι χ[ αχεαστα ερα
µαι ]ν ϖρστ[ =ι χεϖα ]νχρυχι=ατ[, δαρ φοχ δε ηαρνιχ[.
∆υπ[ νυντ[, φεχιοριι σε δυχ ιαρ[=ι ]ν χ[ρ[υ=ιε =ι νυροριλε
ρ[µν ιαρ χυ σοαχρα αχασ[. ∆υπ[ οβιχει, εα λε δ[ δε λυχρυ χυ
µ[συρ[ =ι, χυµ ]νσερεαζ[, σε χυλχ[, σπυννδ νυροριλορ σ[ φιε
ηαρνιχε =ι δνδυ−λε δε γριϕ[ χα νυ χυµϖα σ[ αδοαρµ[, χ[ λε
ϖεδε οχηιυλ χελ νεαδορµιτ.
Νορα χεα µαι µαρε τ[λµ[χι αποι χελειλαλτε δεσπρε οχηιυλ
σοαχρ[−σα χελ ατοατεϖ[ζ[τορ, =ι α=α, υνα πε αλτα σε ]νδεµναυ
λα τρεαβ[, =ι λυχρυλ ιε=εα γρλ[ διν µινιλε λορ. Ιαρ[ σοαχρα
ηυζυρεα δε βινε.
∆αρ βινελε, χτεοδατ[, α=τεαπτ[ =ι ρ[υ. Νυ τρεχε τοχµαι
µυλτ, =ι ϖινε ϖρεµεα δε ]νσυρατ =ι φεχιορυλυι χελ µιχ. Βαβα
]νσ[ ϖοια χυ οριχε χηιπ σ[ αιβ[ ο τροι∴[ νεδεσπ[ρ∴ιτ[ δε νυρορι...
δε αχεεα =ι χηιτισε υνα δε µαι ]ναιντε. ∆αρ νυ−ι τοτδεαυνα
χυµ σε χηιτε=τε, χε−ι =ι χυµ σε νιµερε=τε. }ντρ−ο βυν[ διµινεα∴[,
φεχιορυλ µαµει ]ι =ι αδυχε ο νορ[ πε χυπτορ. Βαβα σε σχαρµ[ν[
πε χαπ, δ[ λα δεαλ, δ[ λα ϖαλε, δαρ ν−αρε χε φαχε, =ι, δε ϖοιε,
δε νεϖοιε, νυντα σ−α φ[χυτ, =ι παχε βυν[!
∆υπ[ νυντ[, β[ρβα∴ιι διν νου σε δυχ λα τρεαβα λορ =ι νυροριλε
ρ[µν ιαρ χυ σοαχρα αχασ[. Βαβα ιαρ[=ι λε δ[ δε λυχρυ χυ
µ[συρ[ =ι, χυµ ϖινε σεαρα, σε χυλχ[ δυπ[ οβιχει. Χελε δου[
νυρορι, ϖ[ζνδ πε χεα µαι τν[ρ[ χοδινδυ−σε λα τρεαβ[, ]ι ζιχ:
13
Ιον Χρεανγ[

– ∆α’ νυ τε τοτ χοδι, χ[ µ[µυχα νε ϖεδε.


– Χυµ? Ευ ο ϖ[δ χ[ δοαρµε. Χε φελ δε τρεαβ[ ε αχεαστα?
Νοι σ[ λυχρ[µ, =ι εα σ[ δοαρµ[?!
– Νυ χ[υτα χ[ ηορ[ιε=τε, ζισε χεα µιϕλοχιε, µ[µυχα αρε
λα χεαφ[ υν οχηι νεαδορµιτ, χυ χαρε ϖεδε τοτ χε φαχεµ, =−αποι
τυ νυ =τιι χινε−ι µ[µυχα, ν−αι µνχατ νιχιοδατ[ µοαρεα ει.
– Λα χεαφ[?... ϖεδε τοατε? ν−αµ µνχατ µοαρεα ει?... Βινε
χ[ µι−αµ αδυσ αµιντε... ∆αρ χε µνχ[µ νοι, φετελορ η[ι?
– Ια, ρ[βδ[ρι πρ[ϕιτε, δραγ[ χυµν[∴ιχ[... Ιαρ δαχ[ ε=τι
φλ[µνδ[, ια =ι τυ ο βυχατ[ δε µ[µ[λιγ[ διν χολ∴αρ =ι χυ νι=τε
χεαπ[ =ι µ[ννχ[.
– Χεαπ[ χυ µ[µ[λιγ[? δ−αποι νεαµ δε νεαµυλ µευ
ν−α µνχατ α=α βυχατε! ∆α’ σλ[νιν[ νυ−ι ]ν ποδ? υντ νυ−ι?
ου[ νυ συντ?
– Βα συντ δε τοατε, ζισερ[ χελε δου[, δαρ συντ αλε µ[µυχ[ι.
– Ευ χρεδ χ[ τοτ χε−ι α µ[µυχ[ι ε =−αλ νοστρυ =ι χε−ι αλ
νοστρυ ε =−αλ ει. Φετελορ η[ι! Σ−α τρεχυτ δε =αγ[. ςοι λυχρα∴ι, χ[
ευ µ[ δυχ σ[ πρεγ[τεσχ χεϖα δε−α µνχ[ριι, =τιι χολ, χεϖα
µαι οµενε=τε; =−αχυ=ι ϖ[ χηεµ =ι πε ϖοι.
– ∆οαµνε, χε ϖορβ[ ∴ι−α ιε=ιτ διν γυρ[! ζισερ[ χελε δου[.
ςρει σ[ νε−απρινδεµ παιε ]ν χαπ? σ[ νε ζϖρλ[ βαβα πε δρυµ?
– Λασ’ δαχ[ ϖ−α δυρεα χαπυλ! Χνδ ϖ−α ]ντρεβα πε ϖοι, σ[
δα∴ι ϖινα πε µινε =ι σ[ λ[σα∴ι σ[ ϖορβεσχ ευ πεντρυ τοατε.
– Αποι δαρ... δ[[!... φ[ χυµ =τιι; νυµαι σ[ νυ νε βαγι =ι πε
νοι ]ν βελεα.
– Ηαι, φετελορ, τ[χε∴ι, γυρα ϖ[ µεαργ[; χ[ νυ−ι βυν[ παχεα,
=ι µι−ε δραγ[ γλχεαϖα. +ι ιεσε χντνδ:
ςαι, σ[ραχυλ οµυλ προστ,
Βυν οδορ λα χασ−α φοστ!

Νυ τρεχε νιχι υν χεασ λα µιϕλοχ, =−υν χυπτορ δε πλ[χιντε,


χ∴ιϖα πυι πρπλι∴ι ]ν φριγαρε =ι πρ[ϕι∴ι ]ν υντ, ο στρ[χηινοαιε
δε βρνζ[ χυ σµντν[ =ι µ[µ[λιγυ∴α εραυ γατα. Αποι ιυτε
χηεαµ[ =ι πε χελελαλτε δου[ ]ν βορδει, =ι σε πυν λα µασ[
χυ τοατελε.

14
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ηαι, φετελορ, µνχα∴ι βινε =ι πε ∆οµνυλ λ[υδα∴ι, χ[ ευ


µ[ ρεπεδ ]ν χραµ[ σ−αδυχ =ι υν χοφ[ιελ δε ϖιν, χα σ[ µεαργ[
πλ[χιντελε αχεστε µαι βινε πε γτ.
∆υπ[ χε−αυ µνχατ =−αυ β[υτ βινε, λε−αυ ϖενιτ α χντα,
χα ρυσυλυι διν γυρα γρλιχιυλυι:

Σοαχρ[, σοαχρ[, ποαµ[ αχρ[,


∆ε τε−αι χοαχε χτ τε−αι χοαχε,
∆υλχε τοτ νυ τε−ι µαι φαχε;
∆ε τε−αι χοαχε τοατ[ τοαµνα,
Ε=τι µαι αχρ[ δεχτ χοαρνα;
∆ε τε−αι χοαχε−υν αν =−ο ϖαρ[,
Τοτ ε=τι αχρ[ =ι αµαρ[;
Ιε=ι αφαρ[ χα ο παρ[;
Ιντρι−ν χασ[ χα ο χοασ[;
+εζι ]ν υνγηι χα υν ϕυνγηι.

+−αυ µνχατ, =−αυ β[υτ, =−αυ χντατ πν[ αυ αδορµιτ χυ


τοατελε πε λοχ.
Χνδ σε σχοαλ[ βαβα ]ν ζορι δε ζιυ[, ια νυρορι δαχ[ αι δε
υνδε. Ιεσε αφαρ[ σπεριατ[, δ[ ]νχολο, δ[ πε δινχολο, =ι χνδ
ιντρ[ ]ν βορδει, χε σ[ ϖαδ[? βιετελε νυρορι ϕελεαυ πε σοαχρ[−σα...
Πενε ]µπρ[=τιατε πε ϕοσ, φ[ρµ[τυρι, βλιδε αρυνχατε ]ν τοατε
π[ρ∴ιλε, χοφ[ιελυλ δε ϖιν ρ[στυρνατ, τιχ[λο=ιε µαρε!...
– ∆α’ χε−ι αχολο? στριγ[ βαβα ]νσπ[ιµντατ[.
Νυροριλε ατυνχι σαρ αρσε ]ν πιχιοαρε; =ι χελε µαρι ]νχεπ α
τρεµυρα δε φριχ[, χυµ ε ϖαργα, =ι λασ[ χαπυλ ]ν ϕοσ δε ρυ=ινε.
Ιαρ χεα χυ πριχινα ρ[σπυνδε:
– ∆α’ βινε, µ[µυχ[, νυ =τιι χ−αυ ϖενιτ τ[τυχα =ι χυ µ[µυχα,
=ι λε−αµ φ[χυτ δε µνχαρε, =ι λε−αµ σχοσ υν χοφ[ιελ δε ϖιν, =ι
δε αχεεα νε−αµ χηεφ[λυιτ =ι νοι ολεαχ[. Ιαχα, χηιαρ µαι
δινεοαρεα σ−αυ δυσ.
– +ι µ−αυ ϖ[ζυτ χυσχριι χυµ δορµεαµ?
– ∆−αποι χυµ σ[ νυ τε ϖαζ[, µ[µυχ[?!
– +−αποι δε χε νυ µ−α∴ι σχυλατ? Μνχα−ϖ−αρ χιυµα σ[ ϖ[
µ[ννχε!

15
Ιον Χρεανγ[

– ∆−αποι δ[, µ[µυχ[, φετελε αχεστε αυ σπυσ χ[ δ−τα ϖεζι


τοτ; =ι δε αχεεα αµ γνδιτ χ[ ε=τι µνιοασ[ πε τ[τυχα =ι πε
µ[µυχα, δε νυ τε σχολι. +ι ει εραυ α=α δε µηνι∴ι, δε µαι νυ
λε−α τιχνιτ µνχαρεα.
– Ει, λασ[, τιχ[λοασελορ, χ[ ϖ[ ϖοι δοβζ[λα ευ δε αχυµ
]ναιντε!
+ι δε ατυνχι νυροριλε ν−αυ µαι αϖυτ ζι βυν[ ]ν χασ[ χυ βαβα.
Χνδ ]=ι αδυχεα εα αµιντε δε πυιχιλε χελε ναδολενχε =ι βογηετε,
δε ϖινι=ορυλ διν χραµ[, δε ρισιπα χε σ−α φ[χυτ χυ µυνχα ει, =ι
χ−αυ ϖ[ζυτ−ο χυσχριι δορµινδ α=α λ[φ[ιατ[, χυµ ερα, χρ[πα δε
χιυδ[ =ι ροδεα ]ν νυρορι, χυµ ροαδε χαριυλ ]ν λεµν.
Σε λεη[µετισερ[ πν[ =ι χελε δου[ δε γυρα χεα ρεα α βαβει;
=ι χεα µαι τν[ρ[ γ[σι αχυµ πριλεϕ σ[−ι φαχ[ πε οβραζ =ι σ[
ορνδυιασχ[ τοτοδατ[ =ι µο=τενιρεα βαβει πριν ο διατ[ νεµαι−
ποµενιτ[ πν[ ατυνχι, =ι ιατ[ χυµ:
– Χυµνατελορ, ζισε εα ]ντρ−ο ζι, χνδ σε αφλαυ σινγυρε ]ν
ϖιε. Νυ πυτεµ τρ[ι ]ν χασα αχεαστα δε ν−οµ φαχε τοατε χηιπυριλε
σ[ σχ[π[µ δε ηρχα δε βαβ[.
– Ει, χυµ?
– Σ[ φαχε∴ι χυµ ϖ−οι ]νϖ[∴α ευ, =ι ηαβαρ σ[ ν−αϖε∴ι.
– Χε σ[ φαχεµ? ]ντρεβ[ χεα µαι µαρε.
– Ια, σ[ δ[µ βυστα ]ν χασ[ λα βαβ[, =ι τυ σ−ο ιει δε χνεπα
δραχυλυι =ι σ−ο τρ[σνε=τι χυ χαπυλ δε περετελε χελ δεσπρε ρ[σ[ριτ,
χτ ]ι πυτεα; τοτ α=α σ[ φαχι =ι τυ χυ χαπυλ βαβει, δε περετελε
χελ δεσπρε απυσ, =−αποι χε ι−οι µαι φαχε =ι ευ, ϖε∴ι ϖεδεα ϖοι.
– ∆−αποι χνδ ορ ϖενι αι νο=τρι?
– Ατυνχι, ϖοι σ[ ϖ[ φαχε∴ι µοαρτε−ν π[πυ=οι, σ[ νυ σπυνε∴ι
νιχι λαιε, νιχι β[λαιε. Οι ϖορβι ευ =ι χυ δν=ιι, =ι λασ’ δαχ[ ϖα
φι χεϖα!...
Σε ]νδυπλεχαρ[ =ι χελε δου[, ιντραρ[ χυ τοατελε ]ν χασ[;
λυαρ[ πε βαβ[ δε π[ρ =−ο ιζβιρ[ χυ χαπυλ δε περε∴ι πν[ ι−λ
δογιρ[. Αποι χεα µαι τν[ρ[, φιινδ µαι =υγυβα∴[ δεχτ χελε
δου[, τρντε=τε βαβα ]ν µιϕλοχυλ χασει =−ο φρ[µντ[ χυ πιχιοαρελε,
=−ο γηιγοσε=τε χα πε δνσα; αποι ]ι σχοατε λιµβα αφαρ[, ι−ο
στρ[πυνγε χυ αχυλ =ι ι−ο πρεσυρ[ χυ σαρε =ι χυ πιπερ, α=α χ[

16
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

λιµβα ]νδατ[ σε υµφλ[, =ι βιατα σοαχρ[ νυ µαι πυτυ ζιχε νιχι


χρχ! =ι, σλαβ[ =ι στλχιτ[ χυµ ερα, χ[ζυ λα πατ βολναϖ[ δε
µοαρτε. Αποι νυροριλε, δυπ[ σφ[τυιρεα χελει χυ πριχινα, α=εζαρ[
βαβα ]ντρ−υν α=τερνυτ χυρατ, χα σ[−=ι µαι αδυχ[ αµιντε δε χνδ
ερα µιρεασ[; =ι δυπ[ αχεαστα ]νχεπυρ[ α σχοατε διν λαδα βαβει
ϖαλυρι δε πνζ[, α−=ι δα γηιοντ υνα αλτεια =ι α ϖορβι δεσπρε
στρλιχι, τοιαγ, ν[σ[λιε, ποδυρι, παραυα διν µνα µορτυλυι,
δεσπρε γ[ινιλε ορι οαια δε δατ πεστε γροαπ[, δεσπρε στριγοι =ι
χτε αλτε ν[ζδρ[ϖ[νιι ]νφιορ[τοαρε, ]νχτ νυµαι αχεστε εραυ δε
αϕυνσ, βα =ι δε ]ντρεχυτ, σ−ο ϖρε ]ν γροαπ[ πε βιατα βαβ[.
Ιαχα φεριχιρεα ϖισατ[ δε µαι ]ναιντε χυµ σ−α ]µπλινιτ!
Πε χνδ σε πετρεχεαυ αχεστε, ιαχα σ−αυδ σχρ∴ινδ νι=τε
χαρε: β[ρβα∴ιι ϖενεαυ. Νεϖεστελε λορ λε ιεσ ]ντρυ ]ντµπιναρε
=ι, δυπ[ σφ[τυιρεα χελει µαι τινερε, δε λα ποαρτ[ σ−αρυνχ[ ]ν
γτυλ β[ρβα∴ιλορ =ι ]νχεπ α−ι λυα χυ ϖορβα =ι α−ι δεζµιερδα χαρε
δε χαρε µαι µ[γυλιτορ.
– ∆α’ χε φαχε µ[µυχα? ]ντρεβαρ[ χυ το∴ιι δεοδατ[ χνδ
δεϕυγαυ βοιι.
– Μ[µυχα, λε λυ[ χεα µαι τν[ρ[ ϖορβα διν γυρ[, µ[µυχα
νυ φαχε βινε χε φαχε; αρε δε γνδ σ[ νε λασε σ[ν[τατε, σ[ρµανα.
– Χυµ? ζισερ[ βαρβα∴ιι ]νσπ[ιµντα∴ι, σχ[πνδ ρεστειελε
διν µν[.
– Χυµ? Ια, συντ ϖρεο χινχι−=ασε ζιλε δε χνδ α φοστ σ[ δυχ[
ϖι∴ειι λα συηατ, =ι υν ϖντ ρ[υ πεσεµνε α δατ πεστε δνσα,
σ[ρµανα!... ιελελε ι−αυ λυατ γυρα =ι πιχιοαρελε.
Φιιι σε ρεπεδ ατυνχι χυ το∴ιι ]ν χασ[ λα πατυλ µνε−σα; δαρ
βιατα βαβ[ ερα υµφλατ[ χτ ο βυτιε =ι νιχι νυ πυτεα βλε=τι µ[χαρ
διν γυρ[; σιµ∴ιρεα ]νσ[ νυ =ι−ο πιερδυσε δε τοτ. +ι, ϖ[ζνδυ−ι,
]=ι µι=χ[ πυ∴ιν µνα =ι αρ[τ[ λα νορα χεα µαρε =ι λα περετελε
δεσπρε ρ[σ[ριτ, αποι αρ[τ[ πε χεα µιϕλοχιε =ι περετελε δεσπρε
απυσ; πε υρµ[ πε χεα µαι τν[ρ[ =ι ϕοσ ]ν µιϕλοχυλ χασει; δυπ[
αχεεα δε−αβια πυτυ αδυχε πυ∴ιν µνα σπρε γυρ[ =ι ]νδατ[ χ[ζυ
]ντρ−υν λε=ιν γροζαϖ.
Το∴ι πλνγεαυ =ι νυ σε πυτεαυ δυµερι δεσπρε σεµνελε χε
φαχε µαµα λορ. Ατυνχι νορα χεα τν[ρ[ ζισε, πρεφ[χνδυ−σε χ[
πλνγε =ι εα:
17
Ιον Χρεανγ[

– ∆α’ νυ ]ν∴ελεγε∴ι χε ϖρεα µ[µυχα?


– Νυ, ζισερ[ ει.
– Βιατα µ[µυχ[ λασ[ χυ λιµβ[ δε µοαρτε: χ[ φρατελε χελ
µαρε σ[ ια λοχυλ =ι χασα χεα δεσπρε ρ[σ[ριτ; χελ µιϕλοχιυ, χεα
δεσπρε απυσ; ιαρ[ νοι, χα µεζινι χε συντεµ, σ[ ρ[µνεµ αιχι,
]ν χασα β[τρνεασχ[.
– Χ[ βινε µαι ζιχι τυ, νεϖαστ[, ρ[σπυνσε β[ρβατυ−σ[υ.
Ατυνχι χειλαλ∴ι, νεµαιαϖνδ ]νχοτρο =οϖ[ι, διατα ρ[µασε
βυν[ φ[χυτ[.
Βαβα µυρι χηιαρ ]ν αχεα ζι, =ι νυροριλε, δεσπλετιτε, ο βοχεαυ
δε ϖυια σατυλ. Αποι, πεστε δου[ ζιλε, ο ]νγροπαρ[ χυ χινστε µαρε,
=ι τοατε φεµειλε διν σατ =ι δε πριν µελεαγυριλε ϖεχινε ϖορβεαυ
δεσπρε σοαχρα χυ τρει νυρορι =ι ζιχεαυ: „Φεριχε δε δνσα χ−α
µυριτ, χ[ =τιυ χ[ αρε χινε−ο βοχι!“

18
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΧΑΠΡ Α Χ Υ ΤΡ ΕΙ Ι ΕΖ Ι

Ερα οδατ[ ο χαπρ[ χαρε αϖεα τρει ιεζι. Ιεδυλ χελ µαρε =ι χυ
χελ µιϕλοχιυ δαυ πριν β[∴ δε οβραζνιχι χε εραυ; ιαρ[ χελ µιχ
ερα ηαρνιχ =ι χυµιντε. ςορβα χεεα: „Συντ χινχι δεγετε λα ο
µν[ =ι νυ σεαµ[ν[ τοατε υνυλ χυ αλτυλ“.
}ντρ−ο ζι, χαπρα χηεαµ[ ιεζιι δε πε−αφαρ[ =ι λε ζιχε:
– ∆ραγιι µαµει χοπιλα=ι! Ευ µ[ δυχ ]ν π[δυρε χα σ[ µαι
αδυχ χεϖα δε−α µνχ[ριι. ∆αρ ϖοι ]νχυιε∴ι υ=α δυπ[ µινε,
ασχυλτα∴ι υνυλ δε αλτυλ, =ι σ[ νυ χυµϖα σ[ δεσχηιδε∴ι πν[ χε
νυ−∴ι αυζι γλασυλ µευ. Χνδ ϖοι ϖενι ευ, αµ σ[ ϖ[ δαυ δε
=τιρε, χα σ[ µ[ χυνοα=τε∴ι, =ι αµ σ[ ϖ[ σπυν α=α:
Τρει ιεζι χυχυιε∴ι,
Υ=α µαµει δεσχυιε∴ι!
Χ[ µαµα ϖ−αδυχε ϖου[:
Φρυνζε−ν βυζε,
Λαπτε−ν ∴∴ε,
∆ροβ δε σαρε
}ν σπιναρε,
Μ[λ[ιε=
}ν χ[λχ[ιε=,
Σµοχ δε φλορι
Πε συβσυορι.

Αυζιτ−α∴ι χε−αµ σπυσ ευ?


– ∆α, µ[µυχ[, ζισερ[ ιεζιι.
– Ποτ σ[ αµ ν[δεϕδε ]ν ϖοι?
– Σ[ ν−αι νιχι ο γριϕ[, µ[µυχ[, απυχαρ[ χυ γυρα ]ναιντε
χει µαι µαρι. Νοι συντεµ οδατ[ β[ιε∴ι, =ι χε−αµ ϖορβιτ οδατ[
ϖορβιτ ρ[µνε.

19
Ιον Χρεανγ[

– ∆αχ[−ι α=α, αποι ϖενι∴ι σ[ ϖ[ σ[ρυτε µαµα! ∆υµνεζευ


σ[ ϖ[ απερε δε χελε ρελε, =ι µαι ρ[µνε∴ι χυ βινε!
– Μεργι σ[ν[τοασ[, µ[µυχ[, ζισε χελ µιχ, χυ λαχριµι ]ν
οχηι, =ι ∆υµνεζευ σ[−∴ι αϕυτε χα σ[ τε ]ντορνι χυ βινε =ι σ[
νε−αδυχι δεµνχαρε.
Αποι χαπρα ιεσε =ι σε δυχε ]ν τρεαβα ει. Ιαρ ιεζιι ]νχηιδ υ=α
δυπ[ δνσα =ι τραγ ζ[ϖορυλ. ∆αρ ϖορβα ϖεχηε: „Περε∴ιι αυ υρεχηι
=ι φερεστρελε οχηι“. Υν δυ=µαν δε λυπ – =−αποι =τι∴ι χαρε? – χηιαρ
χυµ[τρυλ χαπρει, χαρε δε µυλτ πνδεα ϖρεµε χυ πριλεϕ χα σ[
παπε ιεζιι, τρ[γεα χυ υρεχηεα λα περετελε διν δοσυλ χασει, χνδ
ϖορβεα χαπρα χυ δν=ιι.
„Βυν! ζισε ελ ]ν γνδυλ σ[υ. Ια, αχυ µι−ε τιµπυλ!... ∆ε ι−αρ
]µπινγε π[χατυλ σ[−µι δεσχηιδ[ υ=α, ηαλαλ σ[−µι φιε! +τιυ χ[
ι−α= χρνοσι =ι ι−α= ϕυµυλι!“
Χυµ ζιχε, =ι ϖινε λα υ=[: =ι χυµ ϖινε, =ι ]νχεπε:
Τρει ιεζι χυχυιε∴ι,
Μαµει υ=α δεσχυιε∴ι!
Χ[ µαµα ϖ−αδυχε ϖου[:
Φρυνζε−ν βυζε,
Λαπτε−ν ∴∴ε,
∆ροβ δε σαρε
}ν σπιναρε,
Μ[λ[ιε=
}ν χ[λχ[ιε=,
Σµοχ δε φλορι
Πε συβσυορι.

– Ηαι! δεσχηιδε∴ι χυ φυγα, δραγιι µαµει, χυ φυγα!


– Ια! β[ιε∴ι, ζισε χελ µαι µαρε, σ[ρι∴ι =ι δεσχηιδε∴ι υ=α, χ[
ϖινε µαµα χυ δεµνχαρε.
– Σ[ρ[χυ∴υλ δε µινε! ζισε χελ µιχ. Σ[ νυ χυµϖα σ[ φαχε∴ι
ποζνα σ[ δεσχηιδε∴ι, χ[−ι ϖαι δε νοι! Αστα νυ−ι µ[µυχα. Ευ ο
χυνοσχ δε πε γλασ; γλασυλ ει νυ−ι α=α δε γροσ =ι ρ[γυ=ιτ, χι−ι
µαι συβ∴ιρε =ι µαι φρυµοσ!
Λυπυλ, αυζινδ αχεστε, σε δυσε λα υν φιεραρ =ι πυσε σ[−ι ασχυτ[
λιµβα =ι διν∴ιι, πεντρυ α−=ι συβ∴ια γλασυλ, =−αποι, ]ντορχνδυ−σε,
]νχεπυ ιαρ:
20
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Τρει ιεζι χυχυιε∴ι,


Μαµει υ=α δεσχυιε∴ι!...

– Ει, ϖεδε∴ι, ζισε ιαρ[=ι χελ µαρε; δαχ[ µ[ ποτριϖεσχ ευ


ϖου[? „Νυ−ι µ[µυχα, νυ−ι µ[µυχα!“ ∆−αποι χινε−ι δαχ[ νυ−ι
εα?! Χ[ δοαρ =ι ευ αµ υρεχηι! Μ[ δυχ σ[−ι δεσχηιδ.
– Β[διχ[! β[διχ[! ζισε ιαρ[=ι χελ µιχ. Ασχυλτα∴ι−µ[ =ι πε
µινε! Ποατε µαι δε−αποι α ϖενι χινεϖα =−α ζιχε:
∆εσχηιδε∴ι υ=α,
Χ[ ϖινε µ[τυ=α!

=−ατυνχι ϖοι τρεβυιε νυµαιδεχτ σ[ δεσχηιδε∴ι?


– ∆−αποι νυ =τι∴ι χ[ µ[τυ=α−ι µοαρτ[ δε χνδ λυπιι αλβι =ι
σ−α φ[χυτ οαλε =ι υλχιοαρε, σ[ρµανα?
– Αποι, δ[! νυ σπυν ευ βινε? ζισε χελ µαρε. Ια, δε−ατυνχι
ε ρ[υ ]ν λυµε, δε χνδ α αϕυνσ χοαδα σ[ φιε χαπ... ∆αχ[ τε−ι
ποτριϖι τυ αχεστορα, ]ι ∴ινεα µυλτ =ι βινε πε µ[µυχα αφαρ[. Ευ,
υνυλ, µ[ δυχ σ[ δεσχηιδ...
Ατυνχι µεζινυλ σε ϖρ[ ιυτε ]ν ηορν =ι, σπριϕινιτ χυ πιχιοαρελε
δε πριχηιχι =ι χυ νασυλ δε φυνινγινε, ταχε χα πε=τελε =ι τρεµυρ[
χα ϖαργα δε φριχ[. ∆αρ φριχα−ι διν ραι, σ[ρµανα! Ασεµενε χελ
µιϕλοχιυ, ∴υ=τι! ιυτε συβ υν χηερσιν: σε−νγηεµυιε=τε αχολο χυµ
ποατε, ταχε χα π[µντυλ =ι−ι τρεµυρ[ χαρνεα πε δνσυλ δε φριχ[:
Φυγα−ι ρυ=ινοασ[, δα−ι σ[ν[τοασ[!... }νσ[ χελ µαρε σε δ[ δυπ[
υ=[ =ι – σ[ τραγ[, σ[ νυ τραγ[? – ]ν σφρ=ιτ, τραγε ζ[ϖορυλ... Χνδ
ιαχα!... χε σ[ ϖαδ[? +−αποι µαι αρε χνδ ϖεδεα?... χ[χι λυπυλυι
]ι σχ[π[ραυ οχηιι =ι−ι σφρια γτλεϕυλ δε φλ[µνδ χε ερα. +ι,
νιχι υνα, νιχι δου[, ηα∴! πε ιεδ δε γτ, ]ι ρ[τεαζ[ χαπυλ πε
λοχ =ι−λ µ[ννχ[ α=α δε ιυτε =ι χυ α=α ποφτ[, δε−∴ι π[ρεα χ[
νιχι πε−ο µ[σεα ν−αρε χε πυνε. Αποι σε λινγε φρυµυ=ελ πε βοτ
=ι ]νχεπε α σε ]νϖρτι πριν χασ[ χυ νεαστµπ[ρ, ζιχνδ:
– Νυ =τιυ, π[ρερεα µ−α αµ[γιτ, ορι αµ αυζιτ µαι µυλτε
γλασυρι? ∆αρ χε ∆υµνεζευ? Παρχ−αυ ιντρατ ]ν π[µντ... Υνδε
σ[ φιε, υνδε σ[ φιε? Σε ι∴ε=τε ελ πε χολο, σε ι∴ε=τε πε δινχολο,
δαρ παχε βυν[! ιεζιι νυ−σ νιχ[ιερι!

21
Ιον Χρεανγ[

– Μ[!... χ[ µαρε µινυνε−ι =ι αστα!.. δαρ νιχι αχασ[ ν−αµ


δε χοασ[... ια σ[ µαι οδιηνεσχ ολεαχ[ αστε β[τρνε∴ε!
Αποι σε ]νδοαιε δε =ελε χαµ χυ γρευ, =ι σε πυνε πε χηερσιν.
+ι χνδ σ−α πυσ πε χηερσιν, νυ =τιυ χυµ σ−α φ[χυτ, ορι χ[
χηερσινυλ α χρ[πατ, ορι χυµ[τρυλ α στρ[νυτατ... Ατυνχι ιεδυλ δε
συβ χηερσιν, σ[ νυ ταχ[? – ]λ π[=τεα π[χατυλ =ι−λ µνχα σπιναρεα,
σ[ρ[χυ∴υλ!
– Σ[−∴ι φιε δε βινε, ν[να=υλε!
– Α!... γηιδι! γηιδι! γηιδυ=ι χε ε=τι! Αιχι µι−αι φοστ? Ια ϖιν[−
νχοαχε λα ν[ν[=ελυλ, σ[ τε πυπε ελ!
Αποι ριδιχ[ χηερσινυλ βινι=ορ, ]ν=φαχ[ ιεδυλ δε υρεχηι =ι−λ
φλοχ[ιε=τε =ι−λ ϕυµυλε=τε =ι πε αχελα δε−ι µεργ πετιχελε!...
ςορβα χεεα: „Χ[ τοατ[ πασ[ρεα πε λιµβα ει πιερε“.
Πε υρµ[ σε µαι ]νϖρτε χτ σε µαι ]νϖρτε πριν χασ[, δοαρ
α µαι γ[σι χεϖα, δαρ νυ γ[σε=τε νιµιχ, χ[χι ιεδυλ χελ χυµιντε
τ[χεα µολχυµ ]ν ηορν, χυµ ταχε πε=τελε ]ν βορ= λα φοχ. ∆αχ[
ϖεδε λυπυλ =ι ϖεδε χ[ νυ µαι γ[σε=τε νιµιχ, ]=ι πυνε ]ν γνδ
υνα: α=αζ[ χελε δου[ χαπετε χυ διν∴ιι ρνϕι∴ι ]ν φερε=τι, δε ∴ι
σε π[ρεα χ[ ρδεαυ; πε υρµ[ υνγε το∴ι περε∴ιι χυ σνγε, χα σ[
φαχ[ =ι µαι µυλτ ]ν χιυδα χαπρει, =−αποι ιεσε =ι−=ι χαυτ[ δε
δρυµ. Χυµ α ιε=ιτ δυ=µανυλ διν χασ[, ιεδυλ χελ µιχ σε δ[ ιυτε
ϕοσ διν ηορν =ι ]νχυιε υ=α βινε. Αποι ]νχεπε α σε σχ[ρµ[να δε
χαπ =ι α πλνγε χυ αµαρ δυπ[ φρ[∴ιοριι σ[ι.
– ∆ρ[γυ∴ιι µει φρ[∴ιορι! ∆ε νυ σ−αρ φι ]νδυπλεχατ, λυπυλ νυ
ι−αρ φι µνχατ! +ι βιατα µαµ[ νυ =τιε δε αστ[ µαρε υργιε χε−α
ϖενιτ πε χαπυλ ει!
+ι βοχε=τε ελ =ι βοχε=τε πν[ ]λ απυχ[ λε=ιν! ∆αρ χε ερα σ[
λε φαχ[? ςινα νυ ερα α λυι, =ι χε−αυ χ[υτατ πε νασ λε−α δατ.
Χνδ ϕελεα ελ α=α, ιαχα =ι χαπρα ϖενεα χτ πυτεα, ]νχ[ρχατ[
χυ δε−α µνχ[ριι =ι γφυινδ. +ι χυµ ϖενεα, χτ δε χολο ϖεδε
χελε δου[ χαπετε, χυ διν∴ιι ρνϕι∴ι, ]ν φερε=τι.
– ∆ραγιι µ[µυχυ∴ει, δραγι! Χυµ α=τεαπτ[ ει χυ βυχυριε
=ι−µι ρδ ]ναιντε χνδ µ[ ϖ[δ!
Β[ιε∴ιι µαµει, β[ιε∴ι,
Φρυµυ=ει =ι χυχυιε∴ι!...

22
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Βυχυρια χαπρει νυ ερα προαστ[. ∆αρ χνδ σ−απροπιε βινε, χε


σ[ ϖαδ[? Υν φιορ ρεχε χα γηεα∴α ]ι τρεχε πριν ϖινε, πιχιοαρελε
ι σε ταιε, υν τρεµυρ ο χυπρινδε ]ν τοτ τρυπυλ, =ι οχηιι ι σε
π[ινϕινεσχ. +ι χε ερα νυ ερα α βινε!... Εα ]νσ[ τοτ µεργε πν’
λα υ=[, χυµ ποατε, χρεζνδ χ[ π[ρερεα ο ]ν=αλ[... =ι χυµ
αϕυνγε, =ι ]νχεπε:
Τρει ιεζι χυχυιε∴ι,
Μαµει υ=α δεσχυιε∴ι!
Χ[ µαµα ϖ−αδυχε ϖου[:
Φρυνζε−ν βυζε,
Λαπτε−ν ∴∴ε,
∆ροβ δε σαρε
}ν σπιναρε,
Μ[λ[ιε=
}ν χ[λχ[ιε=,
Σµοχ δε φλορι
Πε συβσυορι.

Ατυνχι ιεδυλ µεζιν – χαρε αχυµ ερα =ι χελ διντι =ι χελ δε


πε υρµ[ – σαρε ιυτε =ι−ι δεσχηιδε υ=α. Αποι σ−αρυνχ[ ]ν βρα∴ελε
µνε−σα =ι χυ λαχριµι δε σνγε ]νχεπε α−ι σπυνε:
– Μ[µυχ[, µ[µυχ[, υιτε χε αµ π[∴ιτ νοι. Μαρε φοχ =ι
ποτοπ αυ χ[ζυτ πε χαπυλ νοστρυ!
Χαπρα ατυνχι, ηολβνδ οχηιι λυνγ πριν χασ[, ο χυπριν−
δε σπαιµα =ι ρ[µνε ]νχρεµενιτ[!... ∆αρ µαι πε υρµ[,
]µβ[ρβ[τνδυ−σε, =ι−α µαι ϖενιτ πυ∴ιν ]ν φιρε =−α ]ντρεβατ:
– ∆α’ χε−α φοστ αιχι, χοπιλε?
– Χε σ[ φιε, µ[µυχ[? Ια, χυµ τε−αι δυσ δ−τα δε−αχασ[,
ν−α τρεχυτ τοχµαι µυλτ =ι ιαχα χινεϖα σ−αυδε β[τνδ λα υ=[
=ι σπυννδ:
Τρει ιεζι χυχυιε∴ι,
Μαµει υ=α δεσχυιε∴ι...
– +ι?...
– +ι φρατε−µευ χελ µαρε, ν[τνγ =ι νεαστµπ[ρατ χυµ ]λ =τιι,
φυγα λα υ=[ σ[ δεσχηιδ[.
23
Ιον Χρεανγ[

– +−ατυνχι?...
– Ατυνχι, ευ µ−αµ ϖρτ ιυτε ]ν ηορν, =ι φρατε−µευ χελ
µιϕλοχιυ συβ χηερσιν, ιαρ[ χελ µαρε, δυπ[ χυµ ]∴ι σπυν, σε δ[
χυ νεπ[σαρε δυπ[ υ=[ =ι τραγε ζ[ϖορυλ.
– +−ατυνχι?...
– Ατυνχι, γροζ[ϖιε µαρε! Ν[να=υλ νοστρυ =ι πριετενυλ δ−ταλε,
χυµ[τρυλ λυπ, σε =ι αρατ[ ]ν πραγ!
– Χινε? Χυµ[τρυλ µευ? Ελ? Χαρε σ−α ϕυρατ πε π[ρυλ σ[υ χ[
νυ µι−α σπερια χοπιλα=ιι νιχιοδατ[?
– Αποι δ[, µαµ[! Χυµ ϖεζι, ι−α υµπλυτ δε σπ[ριε∴ι!
– Ει λασ’ χ[ λ−οι ]νϖ[∴α ευ! ∆αχ[ µ[ ϖεδε χ[−σ ο ϖ[δυϖ[
σ[ρµαν[, =ι χ−ο χασ[ δε χοπιι, αποι τρεβυιε σ[−=ι βατ[ ϕοχ δε
χασα µεα? =ι πε ϖοι σ[ ϖ[ πυιε λα παστραµ[? Νιχι ο φαπτ[ φ[ρ[
πλατ[... Τιχ[λοσυλ =ι µανγοσιτυλ! }νχ[ σε ρνϕεα λα µινε χτεοδατ[
=ι−µι φ[χεα χυ µ[σεαυα... Αποι δοαρ ευ νυ−σ δε−αχελεα δε χαρε
χρεδε ελ: ν−αµ σ[ριτ πεστε γαρδυρι νιχιοδατ[ δε χνδ συντ. Ει,
ταχι, χυµ[τρε, χ[ τε−οι δοβζ[λα ευ! Χυ µινε ∴ι−αι πυσ βοιι ]ν
πλυγ? Αποι, ∴ινε µιντε χ[ αι σ[−ι σχο∴ι φ[ρ[ χοαρνε!
– Οφ, µ[µυχ[, οφ! Μαι βινε ταχι =ι λασ[−λ ]ν πλατα λυι
∆υµνεζευ! Χ[ =τιι χ[ εστε ο ϖορβ[: „Νιχι πε δραχυλ σ[−λ ϖεζι,
δα’ νιχι χρυχε σ[−∴ι φαχι!“
– Βα νυ, δραγυλ µαµει! „Χ[ πν[ λα ∆υµνεζευ, σφιν∴ιι
]∴ι ιαυ συφλετυλ.“ +−αποι ∴ινε τυ µιντε, χοπιλε, χε−∴ι σπυν ευ:
χ[ δε ι−α µαι δα λυι νασυλ σ[ µαι µιροασε πε−αιχι, αποι λασ’!...
Νυµαι τυ, σ[ νυ χυµϖα σ[ τε ρ[συφλι χυιϖα, χα σ[ πρινδ[ ελ
δε ϖεστε.
+ι δε−ατυνχι χ[υτα =ι εα ϖρεµε χυ πριλεϕ χα σ[ φαχ[ πε οβραζ
χυµ[τρυ−σ[υ. Σε πυνε εα πε γνδυρι =ι στ[ ]ν χυµπενε, χυµ
σ[ δρεαγ[ =ι χε σ[−ι φαχ[?
„Αηα! ια, αχυ ι−αµ γ[σιτ λεαχυλ, ζισε εα ]ν γνδυλ σ[υ. Ταχι!
Χ[ ι−οι φαχε ευ χυµ[τρυλυι υνα δε =ι−α µυ=χα λαβελε!“
Απροαπε δε χασα ει ερα ο γροαπ[ αδνχ[; αχολο−ι ν[δεϕ−
δεα χαπρει.
„Λα χαδα χυ δυβαλα, χυµ[τρε λυπ, χ[ νυ−ι δε χηιπ!... Ια,
δε−αχυ σ[−νχεπε φαπτα: Ηαι λα τρεαβ[, χυµ[τρι∴[, χ[ λυπυλ ∴ι−α
δατ δε λυχρυ!“
24
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

+ι α=α ζιχνδ, πυνε ποαλελε−ν βρυ, ]=ι συφλεχ[ µνεχιλε,


α∴∴[ φοχυλ =ι σ−απυχ[ δε φ[χυτ βυχατε. Φαχε εα σαρµαλε, φαχε
πλαχηιε, φαχε αλιϖενχι, φαχε πασχ[ χυ σµντν[ =ι χυ ου[ =ι
φελ δε φελ δε βυχατε. Αποι υµπλε γροαπα χυ ϕ[ρατιχ =ι χυ λεµνε
πυτρεγ[ιοασε, χα σ[ αρδ[ φοχυλ µοχνιτ. ∆υπ[ αστα α=αζ[ ο λεασ[
δε νυιελε νυµαι ]ν∴ινατ[ =ι νι=τε φρυνζαρι πεστε δνσα; πεστε
φρυνζαρι τοαρν[ ∴[ρνα =ι πεστε ∴[ρν[ α=τερνε ο ρογοϕιν[. Αποι
φαχε υν σχ[υιε= δε χεαρ[ ανυµε πεντρυ λυπ. Πε υρµ[ λασ[
βυχατελε λα φοχ σ[ φιαρβ[ =ι σε δυχε πριν π[δυρε σ[ χαυτε πε
χυµ[τρυ−σ[υ =ι σ[−λ ποφτεασχ[ λα πραζνιχ. Μεργε εα χτ µεργε
πριν χοδρυ, πν[ χε δ[ δε−ο πρ[παστιε γροζαϖ[ =ι ]ντυνεχοασ[
=ι πε−ο τιη[ραιε δ[ χυ χρυχεα πεστε λυπ.
– Βυν[ ϖρεµεα, χυµ[τρο! ∆α’ χε ϖντ τε−α αβ[τυτ πε−αιχι?
– Βυν[ σ[−∴ι φιε ινιµα, χυµ[τρε, χυµ ∴ι−ι χ[υτ[τυρα... αποι
δ[, νυ =τιι δ−τα χ[ νεϖοια τε δυχε πε υνδε νυ ∴ι−ι ϖοια? Ια, νυ
=τιυ χινε−α φοστ πε λα µινε αχασ[ ]ν λιπσα µεα, χ[ =τιυ χ[ µι−α
φ[χυτ−ο βυν[!
– Χε φελ, χυµ[τρι∴[ δραγ[?
– Ια, α γ[σιτ ιεζιι σινγυρει, ι−α υχισ =ι ι−α χρµπο∴ιτ, δε λε−αµ
πλνσ δε µιλ[! Νυµαι ϖ[δυϖ[ σ[ νυ µαι φιε χινεϖα!
– ∆α’ νυ µαι σπυνε, χυµ[τρ[!
– Αποι δε−αχυµ, ορι σ[ σπυν, ορι σ[ νυ µαι σπυν, χ[ τοτυνα
µι−ε. Ει, µιτιτειι, σ−αυ δυσ χ[τρε ∆οµνυλ, =ι δατορια νε φαχε
σ[ λε χ[υτ[µ δε συφλετ. ∆ε αχεεα αµ φ[χυτ =ι ευ υν πραζνιχ,
δυπ[ πυτερεα µεα, =ι αµ γ[σιτ δε χυϖιιν∴[ σ[ τε ποφτεσχ =ι πε
δ−τα, χυµ[τρε; χα σ[ µ[ µαι µνγι...
– Βυχυροσ, δραγ[ χυµ[τρ[, δαρ µαι βυχυροσ εραµ χνδ µ−αι
φι χηεµατ λα νυντ[.
– Τε χρεδ, χυµ[τρε, δ−αποι, δ[, νυ−ι χυµ ϖρεµ νοι, χι−ι χυµ
ϖρεα Χελ−δε−συσ.
Αποι χαπρα πορνε=τε ]ναιντε πλνγνδ, =ι λυπυλ δυπ[ δνσα,
πρεφ[χνδυ−σε χ[ πλνγε.
– ∆οαµνε, χυµ[τρε, ∆οαµνε! ζισε χαπρα συσπιννδ. ∆ε
χε ∴ι−ε µαι δραγ ]ν λυµε, τοχµαι δε−αχεεα ν−αι παρτε...

25
Ιον Χρεανγ[

– Αποι δ[, χυµ[τρ[, χνδ αρ =τι οµυλ χε−αρ π[∴ι, διναιντε


σ−αρ π[ζι. Νυ−∴ι φαχε =ι δ−τα αττα ινιµ[ ρεα, χ[ οδατ[ αϖεµ
σ[ µεργεµ χυ το∴ιι αχολο.
– Α=α εστε, χυµ[τρε, νυ−ι ϖορβ[. ∆αρ σ[ρµανιι γγλιχι, δε
χρυζι σ−αυ µαι δυσ!
– Αποι δ[, χυµ[τρ[, σε ϖεδε χ[ =ι λυι ∆υµνεζευ ]ι πλαχ
τοτ πυι=ορι δε χει µαι τινερι.
– Αποι, δαχ[ ι−αρ φι λυατ ∆υµνεζευ, χε ∴ι−αρ φι? ∆−αποι α=α?...
– ∆οαµνε, χυµ[τρ[, ∆οαµνε! Οι φαχε =ι ευ χα προστυλ...
Οαρε νυ χυµϖα νενεα Μαρτιν α δατ ραιτα πε λα δ−τα πε−αχασ[?
Χ[ µι−αδυχ αµιντε χα αχυ χ[ λ−αµ ]ντλνιτ οδατ[ πριν ζµευρι=;
=ι µι−α σπυσ χ[ δαχ[−αι ϖρεα δ−τα σ[−ι δαι υν β[ιατ, σ[−λ ]νϖε∴ε
χοϕοχ[ρια.
+ι διν ϖορβ[−ν ϖορβ[, διν υνα−ν αλτα, αϕυνγ πν−αχασ[ λα
χυµ[τρα!
– Ια ποφτιµ, χυµ[τρε, ζισε εα λυνδ σχ[υιε=υλ =ι πυννδυ−λ
δεασυπρα γροαπει χυ πριχινα, =εζι χολ =ι σ[ οσπ[τεζι ολεαχ[
διν χεεα χε νε−α δατ ∆υµνεζευ!
Ρ[στοαρν[ αποι σαρµαλελε ]ν στραχηιν[ =ι ι λε πυνε διναιντε.
Ατυνχι λυπυλ νοστρυ ]νχεπε α µνχα ηλποϖ; =ι γογλ∴,
γογλ∴, γογλ∴, ]ι µεργεαυ σαρµαλελε ]ντρεγι πε γτ.
– ∆υµνεζευ σ[ ιερτε πε χει ρ[ποσα∴ι, χυµ[τρ[, χ[ βυνε
σαρµαλε αι µαι φ[χυτ!
+ι χυµ οσπ[τα ελ, βυφ! χαδε φ[ρ[ σινε ]ν γροαπα χυ ϕ[ρατιχ,
χ[χι σχ[υιε=υλ δε χεαρ[ σ−α τοπιτ, =ι λεασα δε πε γροαπ[ νυ ερα
βινε σπριϕινιτ[: νιχι µαι βινε, νιχι µαι ρ[υ, χα πεντρυ χυµ[τρυ.
– Ει, ει! Αχυµ σχοατε, λυπε, χε−αι µνχατ! Χυ χαπρα ∴ι−αι
πυσ ]ν χρδ? Χαπρα ∴ι−α ϖενιτ δε ηαχ!
– ςαλευ, χυµ[τρ[, ταλπελε µελε! Μ[ ρογ, σχοατε−µ[, χ[−µι
αρδε ινιµα−ν µινε!
– Βα νυ, χυµ[τρε; χ−α=α µι−α αρσ =ι µιε ινιµα δυπ[ ιεζι=οριι
µει! Λυι ∆υµνεζευ ]ι πλαχ πυι δε χει µαι τινερι; µιε ]νσ[−µι
πλαχ =ι δε ι=τι µαι β[τρνι, νυµαι σ[ φιε βινε φριπ∴ι; =τιι, χολ,
σ[ τρεαχ[ φοχυλ πριντρ−]ν=ιι.
– Χυµ[τρ[, µ[ πρλεσχ, αρδ δε τοτ, µορ, νυ µ[ λ[σα!

26
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Αρζι, χυµ[τρε, µορι, χ[ νιχι ϖιυ νυ ε=τι βυν! ∆ε−αβια ι−α


µαι τρεχε β[ιε∴ελυλυι ιστυια δε σπεριατ, χ[ µυλτ π[ρ ]µι τρεβυια
δε λα τινε χα σ[−λ αφυµ! |ι−αδυχι αµιντε, διηανιε ρ[υτ[χιοασ[
=ι σπυρχατ[, χνδ µι τε−αι ϕυρατ πε π[ρυλ τ[υ? +ι βινε µι−αι
µνχατ ιεζι=οριι!
– Μ[ υστυρ[ ινιµα−ν µινε, χυµ[τρ[! µ[ ρογ, σχοατε−µ[ =ι
νυ−∴ι µαι φαχε αττα οσνδ[ χυ µινε!
– Μοαρτε πεντρυ µοαρτε, χυµ[τρε, αρσυρ[ πεντρυ αρσυρ[, χ[
βινε−ο µαι πλεσνι=ι δινιοαρε χυ χυϖιντε διν σχριπτυρ[!
∆υπ[ αχεαστα, χαπρα =ι χυ ιεδυλ αυ λυατ ο χ[πι∴[ δε φν
=−αυ αρυνχατ−ο πεστε δνσυλ, ]ν γροαπ[, χα σ[ σε µαι ποτο−
λεασχ[ φοχυλ. Αποι, λα υρµα υρµελορ, ν[π[διρ[ ασυπρα λυι =ι−ι
µαι τρντιρ[ ]ν χαπ χυ βολοϖανι =ι χυ χε−αυ απυχατ, πν[−λ
οµορρ[ δε τοτ. +ι α=α σ−α π[γυβιτ σ[ρµανα χαπρ[ =ι δε χει
δοι ιεζι, δα’ =ι δε χυµ[τρυ−σ[υ λυπυλ π[γυβα=[ α ρ[µασ, =ι
π[γυβα=[ σ[ φιε!
+ι αυζινδ χαπρελε διν ϖεχιν[τατε δε υνα χα αχεαστα, ταρε
λε−α µαι π[ρυτ βινε! +ι σ−αυ αδυνατ χυ τοατελε λα πριϖεγηι =ι
υνδε νυ σ−αυ α=τερνυτ πε µνχαρε =ι πε β[υτε, ϖεσελινδυ−σε
]µπρευν[...
+ι εραµ =ι ευ αχολο δε φα∴[, =ι−νδατ[ δυπ[ αχεεα αµ
]νχ[λεχατ ιυτε πε−ο =α =−αµ ϖενιτ δε ϖ−αµ σπυσ ποϖεστεα α=α,
=−αµ µαι ]νχ[λεχατ πε−ο ροατ[ =ι ϖ−αµ σπυσ ϕιτια τοατ[; =ι υνδε
ν−αµ µαι ]νχ[λεχατ =ι πε−ο χ[π=υν[ =ι ϖ−αµ σπυσ, οαµενι βυνι,
ο µαρε =ι γογονατ[ µινχιυν[!

27
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

ΠΥΝΓΥ|Α ΧΥ ∆ΟΙ ΒΑΝΙ

Εραυ οδατ[ ο βαβ[ =ι υν µο=νεαγ. Βαβα αϖεα ο γ[ιν[, =ι


µο=νεαγυλ υν χυχο=; γ[ινα βαβει σε ουα δε χτε δου[ ορι πε
φιεχαρε ζι =ι βαβα µνχα ο µυλ∴ιµε δε ου[; ιαρ µο=νεαγυλυι
νυ−ι δα νιχι υνυλ. Μο=νεαγυλ ]ντρ−ο ζι πιερδυ ρ[βδαρεα =ι ζισε:
– Μ[ι βαβ[, µ[ννχι χα ]ν τργυλ λυι Χρεµενε. Ια δ[−µι
=ι µιε νι=τε ου[, χα σ[−µι πρινδ ποφτα µ[χαρ.
– ∆α’ χυµ νυ! ζιχε βαβα, χαρε ερα φοαρτε ζγρχιτ[. ∆αχ[
αι ποφτ[ δε ου[, βατε =ι τυ χυχο=υλ τ[υ, σ[ φαχ[ ου[, =ι−ι µνχα;
χ[ ευ α=α αµ β[τυτ γ[ινα, =ι ιαχ[τ[−ο χυµ σε ου[.
Μο=νεαγυλ, ποφτιχιοσ =ι ηαπσν, σε ια δυπ[ γυρα βαβει
=ι, δε χιυδ[, πρινδε ιυτε =ι δεγραβ[ χυχο=υλ =ι−ι δ[ ο β[ταιε
βυν[, ζιχνδ:
– Να! ορι τε ου[, ορι δυ−τε δε λα χασα µεα; χα σ[ νυ µαι
στριχι µνχαρεα δεγεαβα.
Χυχο=υλ, χυµ σχ[π[ διν µινιλε µο=νεαγυλυι, φυγι δε−αχασ[
=ι υµβλα πε δρυµυρι, βεζµετιχ. +ι χυµ µεργεα ελ πε−υν δρυµ,
νυµαι ιατ[ γ[σε=τε ο πυνγυ∴[ χυ δοι βανι. +ι χυµ ο γ[σε=τε,
ο =ι ια ]ν χλον∴ =ι σε ]ντοαρν[ χυ δνσα ]ναποι σπρε χασα
µο=νεαγυλυι. Πε δρυµ σε ]ντλνε=τε χ−ο τρ[συρ[ χ−υν βοιερ =ι
χυ νι=τε χυχοανε. Βοιερυλ σε υιτ[ χυ β[γαρε δε σεαµ[ λα χυχο=,
ϖεδε ]ν χλον∴υ−ι ο πυνγυ∴[ =ι ζιχε ϖεζετευλυι:
– Μ[ι! ια δ[−τε ϕοσ =ι ϖεζι χε αρε χυχο=υλ χελα ]ν πλισχ.
ςεζετευλ σε δ[ ιυτε ϕοσ διν χαπρα τρ[συριι, =ι χ−υν φελ δε
µε=τε=υγ πρινδε χυχο=υλ =ι λυνδυ−ι πυνγυ∴α διν χλον∴ ο δ[
βοιερυλυι. Βοιερυλ ο ια, φ[ρ[ π[σαρε ο πυνε ]ν βυζυναρ =ι πορνε=τε
χυ τρ[συρα ]ναιντε. Χυχο=υλ, συπ[ρατ δε αστα, νυ σε λασ[, χι σε
ια δυπ[ τρ[συρ[, σπυννδ νε]νχετατ:

28
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Χυχυριγυ! βοιερι µαρι,


∆α∴ι πυνγυ∴α χυ δοι βανι!

Βοιερυλ, ]νχιυδατ, χνδ αϕυνγε ]ν δρεπτυλ υνει φντνι, ζιχε


ϖεζετευλυι:
– Μ[! ια χυχο=υλ ιστ οβραζνιχ =ι−λ δ[ ]ν φντνα χεεα.
ςεζετευλ σε δ[ ιαρ[=ι ϕοσ διν χαπρ[, πρινδε χυχο=υλ =ι−λ
αζϖρλε ]ν φντν[! Χυχο=υλ, ϖ[ζνδ αχεαστ[ µαρε πριµεϕδιε,
χε σ[ φαχ[? }νχεπε−α ]νγηι∴ι λα απ[; =ι−νγηιτε, =ι−νγηιτε, πν[
χε−νγηιτε τοατ[ απα διν φντν[. Αποι ζβοαρ[ δε−αχολο αφαρ[
=ι ιαρ[=ι σε ια ]ν υρµα τρ[συριι, ζιχνδ:
Χυχυριγυ! βοιερι µαρι,
∆α∴ι πυνγυ∴α χυ δοι βανι!

Βοιερυλ, ϖ[ζνδ αχεαστα, σ−α µιρατ χυµπλιτ =ι α ζισ:


– Μ[! δα’ αλ δραχυλυι χυχο= ι−αιστα! Ει, λασ’ χ[ ∴ι−οι δα ευ
∴ιε δε χηελτυιαλ[, µ[ι χρεστατυλε =ι πιντενατυλε!
+ι χυµ αϕυνγε αχασ[, ζιχε υνει βαβε δε λα βυχ[τ[ριε σ[
ια χυχο=υλ, σ[−λ αζϖρλ[ ]ντρ−υν χυπτορ πλιν χυ ϕ[ρατιχ =ι σ[
πυν[ ο λεσπεδε λα γυρα χυπτορυλυι. Βαβα, χινοασ[ λα ινιµ[,
δε χυϖντ; φαχε χυµ ι−α ζισ στ[πνυ−σ[υ. Χυχο=υλ, χυµ ϖεδε
=ι αστ[ µαρε νεδρεπτατε, ]νχεπε α ϖ[ρσα λα απ[; =ι τοαρν[ ελ
τοατ[ απα χεα διν φντν[ πε ϕ[ρατιχ, πν[ χε στινγε φοχυλ
δε τοτ, =ι σε ρ[χορε=τε χυπτορυλ; βα ]νχ[ φαχε =−ο απ[ραιε πριν
χασ[, δε σ−α ]νδρ[χιτ δε χιυδ[ ηρχα δε λα βυχ[τ[ριε. Αποι
δ[ ο βλεανδ[ λεσπεζιι δε λα γυρα χυπτορυλυι, ιεσε τεαφ[ρ =ι δε
αχολο, φυγα λα φερεαστρα βοιερυλυι =ι ]νχεπε α τρντι χυ χιοχυλ
]ν γεαµυρι =ι α ζιχε:
Χυχυριγυ! βοιερι µαρι,
∆α∴ι πυνγυ∴α χυ δοι βανι!

– Μ[ι, χ[ µι−αµ γ[σιτ βελεαυα χυ διηανια αστα δε χυχο=,


ζισε βοιερυλ χυπρινσ δε µιραρε. ςεζετευ! Ια−λ δε πε χαπυλ µευ
=ι−λ ζϖρλε ]ν χιρεαδα βοιλορ =−α ϖαχιλορ; ποατε ϖρυν βυηαι ]νφυριατ
ι−α ϖενι δε ηαχ: λ−α λυα ]ν χοαρνε, =ι−οµ σχ[πα δε συπ[ραρε.
29
Ιον Χρεανγ[

ςεζετευλ ιαρ[=ι ια χυχο=υλ =ι−λ ζϖρλε ]ν χιρεαδ[! Ατυνχι,


βυχυρια χυχο=υλυι! Σ[−λ φι ϖ[ζυτ χυµ ]νγηι∴εα λα βυηαι, λα βοι,
λα ϖαχι =ι λα ϖι∴ει; πν−α ]νγηι∴ιτ ελ τοατ[ χιρεαδα, =−α φ[χυτ υν
πντεχε µαρε, µαρε χτ υν µυντε! Αποι ιαρ ϖινε λα φερεαστρ[,
]ντινδε αριπιλε ]ν δρεπτυλ σοαρελυι, δε ]ντυνεχ[ δε τοτ χασα
βοιερυλυι, =ι ιαρ[=ι ]νχεπε:
Χυχυριγυ! βοιερι µαρι,
∆α∴ι πυνγυ∴α χυ δοι βανι!

Βοιερυλ, χνδ µαι ϖεδε =ι αστ[ δ[νδ[ναιε, χρ[πα δε χιυδ[


=ι νυ =τια χε σ[ µαι φαχ[, δοαρ ϖα σχ[πα δε χυχο=.
Μαι στ[ βοιερυλ χτ στ[ πε γνδυρι, πν[−ι ϖινε ιαρ[=ι ]ν
χαπ υνα.
– Αµ σ[−λ δαυ ]ν ηαζναυα χυ βανι; ποατε ϖα ]νγηι∴ι λα
γαλβενι, ι−α στα ϖρευνυλ ]ν γτ, σ−α ]νεχα =ι−οι σχ[πα δε δνσυλ.
+ι, χυµ ζιχε, υµφλ[ χυχο=υλ δε−ο αριπ[ =ι−λ ζϖρλε ]ν
ηαζναυα χυ βανι; χ[χι βοιερυλ αχελα, δε µυλτ β[ν[ριτ χε αϖεα,
νυ−ι µαι =τια νυµ[ρυλ. Ατυνχι χυχο=υλ ]νγηιτε χυ λ[χοµιε το∴ι
βανιι =ι λασ[ τοατε λ[ζιλε πυστιι. Αποι ιεσε =ι δε−αχολο, ελ =τιε
χυµ =ι πε υνδε, σε δυχε λα φερεαστρα βοιερυλυι =ι ιαρ ]νχεπε:
Χυχυριγυ! βοιερι µαρι,
∆α∴ι πυνγυ∴α χυ δοι βανι!

Αχυµ, δυπ[ τοατε χελε ]ντµπλατε, βοιερυλ, ϖ[ζνδ χ[ ν−αρε


χε−ι µαι φαχε, ι−αζϖρλε πυνγυ∴α. Χυχο=υλ ο ια δε ϕοσ χυ
βυχυριε, σε δυχε ]ν τρεαβα λυι =ι λασ[ πε βοιερ ]ν παχε. Ατυνχι
τοατε π[σ[ριλε διν ογραδα βοιερεασχ[, ϖ[ζνδ ϖοινιχια χυχο=υλυι,
σ−αυ λυατ δυπ[ δνσυλ, δε ∴ι σε π[ρεα χ[−ι ο νυντ[, =ι νυ
αλτ[χεϖα; ιαρ[ βοιερυλ σε υιτα γαλε= χυµ σε δυχεαυ π[σ[ριλε =ι
ζισε οφτνδ:
– ∆υχ[−σε =ι χοβε =ι τοτ, νυµαι βινε χ[ αµ σχ[πατ δε
βελεα, χ[ νιχι λυχρυ χυρατ ν−α φοστ αιχι!
Χυχο=υλ ]νσ[ µεργεα ∴αν∴ο=, ιαρ π[σ[ριλε δυπ[ δνσυλ, =ι
µεργε ελ χτ µεργε, πν[ χε αϕυνγε αχασ[ λα µο=νεαγ, =ι δε
πε λα ποαρτ[ ]νχεπε α χντα: „Χυχυριγυ!!! χυχυριγυ!!!“

30
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Μο=νεαγυλ, χυµ αυδε γλασυλ χυχο=υλυι, ιεσε αφαρ[ χυ


βυχυριε; =ι χνδ ]=ι αρυνχ[ οχηιι σπρε ποαρτ[, χε σ[ ϖαδ[?
Χυχο=υλ σ[υ ερα χεϖα δε σπεριατ! ελεφαντυλ ∴ι σε π[ρεα πυριχε
πε λνγ[ αχεστ χυχο=; =−αποι ]ν υρµα λυι ϖενεαυ χρδυρι
νενυµ[ρατε δε π[σ[ρι, χαρε δε χαρε µαι φρυµοασε, µαι χυχυιετε
=ι µαι βογηετε. Μο=νεαγυλ, ϖ[ζνδ πε χυχο=υλ σ[υ α=α δε
µαρε =ι γρεοι, =ι ]νχυνϕυρατ δε−αττ αµαρ δε γαλι∴ε, ι−α δεσχηισ
ποαρτα. Ατυνχι χυχο=υλ ι−α ζισ:
– Στ[πνε, α=τερνε υν ∴ολ αιχι ]ν µιϕλοχυλ ογρ[ζιι.
Μο=νεαγυλ, ιυτε χα υν πρσνελ, α=τερνε ∴ολυλ. Χυχο=υλ ατυνχι
σε α=αζ[ πε ∴ολ, σχυτυρ[ πυτερνιχ διν αριπι =ι ]νδατ[ σε υµπλε
ογραδα =ι λιϖαδα µο=νεαγυλυι, πε λνγ[ π[σ[ρι, =ι δε χιρεζι δε
ϖιτε; ιαρ[ πε ∴ολ τοαρν[ ο µοϖιλ[ δε γαλβενι, χαρε στρ[λυχεα λα
σοαρε δε−∴ι λυα οχηιι! Μο=νεαγυλ, ϖ[ζνδ αχεστε µαρι βογ[∴ιι,
νυ =τια χε σ[ φαχ[ δε βυχυριε, σ[ρυτνδ µερευ χυχο=υλ =ι
δεζµιερδνδυ−λ.
Ατυνχι, ιαχα =ι βαβα ϖενεα νυ =τιυ δε υνδε; =ι, χνδ α
ϖ[ζυτ υνελε χα αχεστε, νυµα−ι σχλιπεαυ ρ[υτ[χιοασει οχηιι ]ν
χαπ =ι πλεσνεα δε χιυδ[.
– Μο=νεγε, ζισε εα, ρυ=ινατ[, δ[−µι =ι µιε νι=τε γαλβενι!
– Βα πυνε−∴ι ποφτα−ν χυι, µ[ι βαβ[! Χνδ ∴ι−αµ χερυτ ου[,
=τιι χε µι−αι ρ[σπυνσ? Βατε αχυµ =ι τυ γ[ινα, σ[−∴ι αδυχ[
γαλβενι; χ−α=α αµ β[τυτ ευ χυχο=υλ, =τιι τυ διν α χυι πριχιν[...
=ι ιαχα χε µι−α αδυσ!
Ατυνχι βαβα σε δυχε ]ν ποιατ[, γ[βυιε=τε γ[ινα, ο απυχ[
δε χοαδ[ =ι ο ια λα β[ταιε, δε−∴ι ϖενεα σ[−ι πλνγι δε µιλ[!
Βιατα γ[ιν[, χυµ σχαπ[ διν µινιλε βαβει, φυγε πε δρυµυρι.
+ι χυµ µεργεα πε δρυµ, γ[σε=τε =ι εα ο µ[ργιχ[ =−ο ]νγηιτε.
Αποι ρεπεδε σε ]ντοαρχε αχασ[ λα βαβ[ =ι ]νχεπε δε πε λα
ποαρτ[: „Χοτ, χοτ, χοτχοδαχ!“ Βαβα ιεσε χυ βυχυριε ]ναιντεα
γ[ινιι. Γ[ινα σαρε πεστε ποαρτ[, τρεχε ιυτε πε λνγ[ βαβ[ =ι σε
πυνε πε χυιβαρ; =ι, δυπ[ ϖρυν χεασ δε =εδερε, σαρε δε πε χυιβαρ,
χοτχοδ[χινδ. Βαβα ατυνχι σε δυχε χυ φυγα, σ[ ϖαδ[ χε ι−α
φ[χυτ γ[ινα!... +ι, χνδ σε υιτ[ ]ν χυιβαρ, χε σ[ ϖαδ[? Γ[ινα
σε ουασε ο µ[ργιχ[. Βαβα, χνδ ϖεδε χ[ =−α β[τυτ γ[ινα ϕοχ
31
Ιον Χρεανγ[

δε δνσα, ο πρινδε =−ο βατε, =−ο βατε, πν−ο οµοαρ[ ]ν β[ταιε!


+ι α=α, βαβα χεα ζγρχιτ[ =ι νεβυν[ α ρ[µασ δε τοτ σ[ραχ[,
λιπιτ[ π[µντυλυι. ∆ε−αχυ α µαι µνχα =ι ρ[βδ[ρι πρ[ϕιτε ]ν
λοχ δε ου[; χ[ βινε =ι−α φ[χυτ ρσ δε γ[ιν[ =ι−α υχισ−ο φ[ρ[ σ[−ι
φιε ϖινοϖατ[ χυ νιµιχα, σ[ρµανα!
Μο=νεαγυλ ]νσ[ ερα φοαρτε βογατ; ελ =ι−α φ[χυτ χασε µαρι =ι
γρ[δινι φρυµοασε =ι τρ[ια φοαρτε βινε; πε βαβ[, δε µιλ[, α πυσ−ο
γ[ιν[ρι∴[, ιαρ[ πε χυχο= ]λ πυρτα ]ν τοατε π[ρ∴ιλε δυπ[ δνσυλ, χυ
σαλβ[ δε αυρ λα γτ =ι ]νχ[λ∴ατ χυ χιυβο∴ελε γαλβενε =ι χυ πιντενι
λα χ[λχιε, δε ∴ι σε π[ρεα χ[−ι υν ιροδ δε χει φρυµο=ι, ιαρ[ νυ
χυχο= δε φ[χυτ χυ βορ=.

32
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

∆{ΝΙΛ{ ΠΡΕΠΕΛΕΑΧ

Εραυ οδατ[ ]ντρ−υν σατ δοι φρα∴ι, =ι αµνδοι εραυ ]νσυρα∴ι.


Χελ µαι µαρε ερα ηαρνιχ, γριϕυλιυ =ι χηιαβυρ, πεντρυ χ[ υνδε
πυνεα ελ µνα πυνεα =ι ∆υµνεζευ µιλα, δαρ ν−αϖεα χοπιι.
Ιαρ[ χελ µαι µιχ ερα σ[ραχ. ∆ε µυλτε ορι φυγεα ελ δε νοροχ =ι
νοροχυλ δε δνσυλ, χ[χι ερα λενε=, νεχηιτιτ λα µιντε =ι νεχηιβζυιτ
λα τρεβι; =−αποι µαι αϖεα =ι ο µυλ∴ιµε δε χοπιι! Νεϖαστα αχεστυι
σ[ραχ ερα µυνχιτοαρε =ι βυν[ λα ινιµ[, ιαρ α χελυι βογατ ερα
πεστρι∴[ λα µα∴ε =ι φοαρτε ζγρχιτ[. ςορβα ϖεχηε: „Τοτ υν βου
=−ο βελεα“. Φρατελε χελ σ[ραχ – σ[ραχ σ[ φιε δε π[χατε!– τοτ αϖεα
=ι ελ ο περεχηε δε βοι, δαρ χολ: πορυµβι λα π[ρ, τινερι, ναλ∴ι
δε τρυπ, ∴επο=ι λα χοαρνε, αµνδοι χυδαλβι, ∴ιντα∴ι ]ν φρυντε,
χιολ[νο=ι =ι γρο=ι, χυµ συντ µαι βυνι δε ]νϕυγατ λα χαρ, δε ιε=ιτ
χυ δν=ιι ]ν λυµε =ι δε φ[χυτ τρεαβ[. ∆αρ πλυγ, γραπ[, τελεαγ[,
σανιε, χαρ, τνϕαλ[, χρχειε, χοασ[, ηρεαπχ[, ∴[ποι, γρεβλ[ =ι
χτε αλτε λυχρυρι χε τρεβυιεσχ οµυλυι γοσποδαρ νιχι χ[ σε αφλαυ
λα χασα αχεστυι οµ νεσοχοτιτ. +ι χνδ αϖεα τρεβυιν∴[ δε
ασεµενε λυχρυρι, τοτδεαυνα συπ[ρα πε αλ∴ιι, ιαρ[ µαι αλεσ πε
φρατε−σ[υ, χαρε αϖεα δε τοατε. Νεϖαστα χελυι βογατ δε µυλτε
ορι φ[χεα ζιλε φριπτε β[ρβατυλυι, χα σ[−λ ποατ[ δεσχοτοροσι οδατ[
δε φρατε−σ[υ. Εα ζιχεα αδεσεορι:
– Φρατε, φρατε, δαρ πιτα−ι χυ βανι, β[ρβατε.
– Αποι, δ[, µ[ι νεϖαστ[, σνγελε απ[ νυ σε φαχε. ∆αχ[ νυ
λ−οι αϕυτα ευ, χινε σ[−λ αϕυτε?
Νεϖαστα, νεµαιαϖνδ ]νχοτρο, τ[χεα =ι ]νγηι∴εα νοδυρι.
Τοατε χα τοατε, δαρ χαρυλ σ[υ ερα δε ηαιµανα. Νυ τρεχεαυ δου[−
τρει ζιλε λα µιϕλοχ, =ι σε τρεζεα λα υ=α ει χυ ∆[νιλ[, χυµνατυ−
σ[υ, χερνδ σ[−ι ]µπρυµυτε χαρυλ: βα σ[−=ι αδυχ[ λεµνε διν
π[δυρε, βα φ[ιν[ δε λα µοαρ[, βα χ[πι∴ι διν ∴αριν[, βα µυλτε
δε τοατε.
33
Ιον Χρεανγ[

– Μ[ι φρατε, ζισε ]ντρ−ο ζι χελ µαι µαρε ιστυιλαλτ; µι−ε


λεηαµιτε δε φρ[∴ια νοαστρ[!... Τυ αι βοι, δε χε νυ−∴ι ]νχηιπυιε=τι
=−υν χαρ? Αλ µευ λ−αι ηρβυιτ δε τοτ. Ηοδορογ! ]νχολο, ηοδορογ!
πε δινχολο, χαρυλ σε στριχ[. +−αποι, =τιι ϖορβα χεεα: „∆[−∴ι,
ποπ[, πιντενιι =ι βατε ιαπα χυ χ[λχιελε“.
– Αποι, δ[, φρατε, ζισε ισταλαλτ, σχ[ρπιννδυ−σε ]ν χαπ, χε
σ[ φαχ?
– Χε σ[ φαχι? Σ[ τε−νϖ[∴ ευ: βοιι τ[ι συντ µαρι =ι φρυµο=ι;
ια−ι =ι−ι δυ λα ιαρµαροχ, ϖινδε−ι =ι χυµπ[ρ[ αλ∴ιι µαι µιχι =ι
µαι ιεφτινι, ιαρ χυ βανιι ρ[µα=ι χυµπ[ρ[−∴ι =ι υν χαρ, =ι ιαχα
τε−αι φ[χυτ γοσποδαρ.
– Ια, =τιι χ[ νυ µ−αι ]νϖ[∴ατ ρ[υ? Α=α αµ σ[ φαχ.
Ζιχνδ αχεστε, σε δυχε λα δνσυλ αχασ[, ]=ι ια βοιι δε−ο
φυνιε =ι πορνε=τε χυ ει σπρε τργ. ∆αρ, χυµ αµ σπυσ, οµυλ νοστρυ
ερα υν οµ δε αχεια χ[ρυια−ι µνχα χινιι διν τραιστ[, =ι τοατε
τρεβιλε, χτε λε φ[χεα, λε φ[χεα πε δοσ. Τργυλ ερα χαµ δεπαρτε,
=ι ιαρµαροχυλ πε σφρ=ιτε. ∆αρ χινε ποατε στα ]µποτριϖα λυι
∆[νιλ[ Πρεπελεαχ? (χ[ α=α ]ι ερα πορεχλα, πεντρυ χ[ αττα οδορ
αϖεα =ι ελ πε λνγ[ χασ[ φ[χυτ δε µνα λυι). Ελ τυφλε=τε χυ=µα
πε χαπ, ο ]νδεασ[ πε υρεχηι =ι ηαβαρ ν−αρε: „Νιχι νυ−ι πασ[ δε
Ν[στασ[; δε Νιχηιτα, νιχι αττα“.
Μεργνδ ελ χυ ∆υµαν =ι Τ[λ[=µαν αι σ[ι, τοτ ]ναιντε σπρε
ιαρµαροχ, τοχµαι πε χνδ συια υν δεαλ λυνγ =ι τρ[γ[νατ, αλτ
οµ ϖενεα δινσπρε τργ χυ υν χαρ νου, χε =ι−λ χυµπ[ρασε χηιαρ
ατυνχι =ι πε χαρε ]λ τρ[γεα χυ µινιλε σινγυρ, λα ϖαλε χυ
προπτελε =ι λα δεαλ χυ οπιντελε.
– Σται, πριετενε, ζισε ιστ χυ βοιι, χαρε σε τοτ σµυνχεαυ διν
φυνιε, ϖ[ζνδ τροσχοτυλ χελ φραγεδ =ι µνδρυ δε πε λνγ[ δρυµ.
Σται πυ∴ιν χυ χαρυλ, χ−αµ σ[−∴ι σπυν χεϖα.
– Ευ α= στα, δαρ νυ πρεα ϖρεα ελ σ[ στειε. ∆αρ χε αι σ[−µι
σπυι?
– Χαρυλ δυµιταλε παρχ[ µεργε σινγυρ.
– ∆−αποι... µαι σινγυρ, νυ−λ ϖεζι?
– Πριετενε, =τιι υνα?
– +τιυ δαχ[ µι−ι σπυνε.

34
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ηαι σ[ φαχεµ τρεαµπα; δ[−µι χαρυλ, =ι να−∴ι βοιι. Νυ ϖρεαυ


σ[ λε µαι πορτ γριϕα ]ν σπατε: βα φν, βα οχολ, βα σ[ νυ−ι
µ[ννχε λυπιι, βα δε µυλτε δε τοατε... Οι φι ευ ϖρεδνιχ σ[
τραγ υν χαρ, µαι αλεσ δαχ[ µεργε σινγυρ.
– +υγυιε=τι, µ[ι οµυλε, ορι ∴ι−ε ]ντρ−αδινσ?
– Βα νυ =υγυιεσχ, ζισε ∆[νιλ[.
– Αποι δαρ, τε ϖ[δ χ[ ε=τι βυν µεηενγηιυ, ζισε χελ χυ χαρυλ;
µ−αι γ[σιτ ]ντρ−υν χηεφ βυν; ηαι, νοροχ σ[ δεα ∆υµνεζευ! Σ[−∴ι
αιβι παρτε δε χαρ, =ι ευ δε βοι!
Αποι δ[ χαρυλ, ]=ι ια βοιι, πλεαχ[ πε χοστι=[ ]ντρ−ο παρτε σπρε
π[δυρε =ι σε χαµ µαι δυχε. Ισταλαλτ, αδιχ[ ∆[νιλ[, ζιχε ]ν
γνδυλ σ[υ:
„Ταχι, χ[−ι χυ βυχηε; λ−αµ ποτχοϖιτ βινε! ∆ε νυ χυµϖα σ−αρ
ρ[ζγνδι; δαρ παρχ[ νυ ερα ∴ιγαν, σ[ ]ντοαρχ[.“
Αποι ]=ι ια =ι ελ χαρυλ =ι πορνε=τε τοτ λα ϖαλε ]ναποι σπρε χασ[.
– Αηο! χαρ νεβυν, αηο! Χνδ τε−οι ]νχ[ρχα ζδραϖ[ν χυ σαχι
δε λα µοαρ[, ορι χυ φν διν ∴αριν[, ατυνχι σ[ µεργι α=α!
+ι χτ πε χε, χτ πε χε σ[ νυ−λ ια χαρυλ ]ναιντε. ∆αρ δε λα
ο ϖρεµε ϖαλεα σ−α σφρ=ιτ =ι σ−α ]νχεπυτ υν δεαλ; χνδ σ[−λ συιε
λα δεαλ, συιε−λ δαχ[ πο∴ι!... Ηρ∴ι! ]νχολο, σχρ∴ι! ]νχολο, χαρυλ
σε δα ]ναποι.
– Να! χαρ µι−α τρεβυιτ, χαρ αµ γ[σιτ!
Αποι χυ µαρε γρευ ηαρτοιε=τε χαρυλ ]ντρ−ο παρτε, ]λ οπρε=τε
]ν λοχ, σε πυνε πε προ∴απ =ι σε α=τερνε πε γνδυρι.
– Μ[!... αστα ]νχ[−ι υνα! ∆ε−οι φι ευ ∆[νιλ[ Πρεπελεαχ, αµ
πρ[π[διτ βοιι; ιαρ δε ν−οι φι ευ αχελα, αποι αµ γ[σιτ ο χ[ρυ∴[...
Βα ε Πρεπελεαχ, βα νυ−ι ελ...
Χνδ ιαχα υν οµ τρεχεα ιυτε σπρε τργ χ−ο χαπρ[ δε
ϖνζαρε.
– Πριετενε, ζισε ∆[νιλ[, νυ µι−ι δα χαπρα χεεα, σ[−∴ι δαυ
χαρυλ ιστα?
– Αποι... δ[... χαπρα µεα νυ−ι δε χελε σ[ριτοαρε, =ι−ι βυν[
δε λαπτε.
– Χε µαι λα δεαλ, λα ϖαλε! βυν[, νε−βυν[, να−∴ι χαρυλ =ι
δ[−µι−ο!
35
Ιον Χρεανγ[

Χελα νυ σε πυνε δε πριχιν[, δ[ χαπρα =ι ια χαρυλ. Αποι


α=τεαπτ[ πν[ ϖιν αλτε χαρε, δε−λ λεαγ[ διναποια λορ, =ι σε
δυχε ]ν τρεαβα λυι σπρε χασ[, λ[σνδ πε ∆[νιλ[ γυρ[ χασχ[
τοτ πε λοχ.
– Βυν, ζισε Πρεπελεαχ. Ια, πε ιστ χυ χαπρα =τιυ ]νχαλτεα χ[
βινε λ−αµ βοιτ!
Ια αποι =ι ελ χαπρα =ι πορνε=τε ιαρ σπρε τργ. ∆αρ χαπρα τοτ
χαπρ[; σε σµυνχεα ]ν τοατε π[ρ∴ιλε, ]νχτ ]ι ερα αχυµ λεηα−
µετε δε δνσα.
– ∆ε−α= αϕυνγε µαι δεγραβ[ ]ν τργ, ζισε Πρεπελεαχ, χα σ[
σχαπ δε ρια αστα.
+ι, µεργνδ ελ µαι δεπαρτε, ιαχα σε ]ντλνε=τε χ−υν οµ χε
ϖενεα δε λα τργ χ−ο γσχ[ ]ν βρα∴ε.
– Βυν ]ντλνι=υλ, οµ βυν! ζισε ∆[νιλ[.
– Χυ βινε σ[ δεα ∆υµνεζευ!
– Νυ ϖρει σ[ φαχεµ σχηιµβ? σ[−∴ι δαυ χαπρα αστα =ι σ[−µι
δαι γσχα.
– Ν−αι νιµεριτ−ο, χ[ νυ−ι γσχ[, χι−ι γνσαχ; λ−αµ χυµπ[ρατ
δε σ[µν∴[.
– ∆α, δ[−µι−λ, δ[−µι−λ! χ[−∴ι δαυ =ι ευ ο σ[µν∴[ βυν[.
– ∆ε µι−ι δα χεϖα αδαοσ, ποατε σ[ ∴ι−λ δαυ; ιαρ[ δε νυ,
νοροχυλ γ=τελορ δε−αχασ[; χ[ αρε σ[ φαχ[ υν οτροχολ πριν ελε,
δε σ−α δυχε ϖεστεα!
}ν σφρ=ιτ, δυρ λα δεαλ, δυρ λα ϖαλε, υνυλ µαι δ[, αλτυλ µαι
λασ[, =ι Πρεπελεαχ µ[ριτ[ χαπρα! Αποι ]ν=φαχ[ γνσαχυλ =ι
πλεαχ[ τοτ ]ναιντε σπρε τργ. Χνδ αϕυνσε ]ν τργ, γνσαχυλ,
δοριτ δε γ=τε, ∴ιπα χτ ]λ λυα γυρα: „γα, γα, γα, γα!“
„Να! χ−αµ σχ[πατ δε δραχυλ =ι αµ δατ πεστε τατ[−σ[υ: αχεστα
µ[ ασυρζε=τε! Λασ’ χ[ τε ]νσορ ευ =ι πε τινε αχυ=ι, µ[ι
βυχλυχα=υλε!“
+ι, τρεχνδ πε λνγ[ υν νεγυστορ χυ πυνγι δε ϖνζαρε, δ[
γνσαχυλ πε−ο πυνγ[ δε χελε πε ταλγερ =ι χυ β[ιεριλε λυνγι, δε
πυσ ]ν γτ. Ια ελ πυνγα, ο συχε=τε, ο ]νϖρτε=τε =−αποι ζιχε:
„Να−∴ι−ο φρντ[, χ[ ∴ι−αµ δρεσ−ο! ∆ιντρ−ο περεχηε δε βοι δε−α
µαι µαρε δραγυλ σ[ τε υι∴ι λα ει αµ ρ[µασ χ−ο πυνγ[ γοαλ[.

36
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Μ[ι! µ[ι! µ[ι! µ[ι! ∆οαρ =τιυ χ[ νυ µι−ι αχυµ ]ντια=ι δατ[
σ[ µεργ λα δρυµ; δαρ παρχ[ δραχυλ µι−α λυατ µιν∴ιλε!“
Μαι =εδε ελ χτ =εδε δε χασχ[ γυρα πριν τργ, =−αποι ]=ι ια
τ[λπ[=ι∴α σπρε χασ[. +ι, αϕυνγνδ ]ν σατ, σε δυχε δρεπτ λα φρατε−
σ[υ, χα σ[−ι δυχ[ βυχυριε.
– Βινε ϖ−αµ γ[σιτ, β[δι∴[!
– Βινε−αι ϖενιτ, φρατε ∆[νιλ[! ∆α’ µυλτ αι ζ[βοϖιτ λα τργ!
– Αποι δ[, β[δι∴[; µ−αµ πορνιτ χυ γραβα =ι µ−αµ ]ντλνιτ
χυ ζ[βαϖα.
– Ει, χε ϖεστε νε µαι αδυχι δε πε λα τργ?
– Ια, νυ πρεα βυν[! Βιε∴ιι βοι=οριι µει σ−αυ δυσ χα πε γυρα
λυπυλυι.
– ςρο διηανιε α δατ πεστε δν=ιι, ορι ∴ι ι−α φυρατ χινεϖα?
– Βα! Ι−αµ δατ ευ σινγυρ χυ µνα µεα, β[δι∴[.
Αποι σπυσε διν χαπ[τ τοατ[ ]ντµπλαρεα, πε υνδε−α φοστ =ι
χε−α π[∴ιτ; ιαρ λα υρµα υρµελορ ζισε:
– +−αποι, χε µαι αττα ϖορβ[ λυνγ[, διντρ−ο περεχηε δε βοι
µ−αµ αλεσ χ−ο πυνγ[; =−αποι =ι αστα πυτε α πυστιυ, β[δι∴[ δραγ[.
– Μ[! δα, δρεπτ σ[−∴ι σπυν, χ[ µαρε ν[τ[ρ[υ µαι ε=τι!
– Αποι δ[!... β[δι∴[! πν−αιχι, τοατε−αυ φοστ χυµ αυ φοστ,
δα’ δε−αχυµ αµ πρινσ ευ µιντε... Νυµαι χε φολοσ? Χνδ ε
µιντε, νυ−ι χε ϖινδε; χνδ ε βρνζ[, νυ−ι β[ρβν∴[. Ιαχα ]∴ι
δαυ δυµιταλε πυνγα αστα, χ[ ευ ν−αµ χε φαχε χυ δνσα. +ι τε
µαι ρογ δε το∴ι δυµνεζειι σ[−µι ]µπρυµυ∴ι µαχαρ ο δατ[ χαρυλ
χυ βοιι, σ−αδυχ νι=τε λεµνε διν π[δυρε λα νεϖαστ[ =ι λα χοπιι,
χ[ ν−αυ σχντειε δε φοχ ]ν ϖατρ[, σ[ρµανιι! =−αποι, χε−α δα
∆υµνεζευ! χρεδ χ[ νυ τε−οι µαι συπ[ρα.
– Πτιυ! µ[! ζισε φρατε−σ[υ, δυπ[ χε λ−α λ[σατ σ[ σφρ=ασχ[.
Σε ϖεδε χ[ ∆υµνεζευ α υµπλυτ λυµεα αστα χυ χε−α πυτυτ.
Ιαχα−∴ι µαι δαυ ο δατ[ χαρυλ, δαρ αστα ∴ι−α φι χεα δε πε υρµ[.
Λυι ∆[νιλ[ αττα ι−α τρεβυιτ. Ια αχυµ χαρυλ χυ βοιι φρ[∴ινε−
σ[υ =ι πορνε=τε. Χυµ αϕυνγε ]ν π[δυρε, χηιτε=τε υν χοπαχ
χαρε ερα µαι µαρε =ι τραγε χαρυλ λνγ[ ελ; φ[ρ[ σ[ δεϕυγε
βοιι, ]νχεπε α τ[ια χοπαχυλ, χα σ[ χαδ[ ]ν χαρ δεοδατ[. Τρεβι
δε αλε λυι ∆[νιλ[ Πρεπελεαχ! Βοχ[νε=τε ελ χτ βοχ[νε=τε,
37
Ιον Χρεανγ[

χνδ πρρρ! χαδε χοπαχυλ πεστε χαρ δε−λ σφαρµ[ =ι πεστε βοι
δε−ι υχιδε!
„Να! χ[ φ[χυι παχοστεα =ι φρα∴ινε−µευ! Ει, ει, αχυµ χε−ι
δε φ[χυτ?... Ευ χρεδ χ[ χε−ι βινε, νυ−ι ρ[υ: ∆[νιλ[ φαχε, ∆[νιλ[ τρεβυιε
σ[ δεσφαχ[. Μ[ δυχ σ[ ϖ[δ, ν−οι πυτεα σµοµι πε φρατε−µευ σ[−µι
]µπρυµυτε =ι ιαπα, σ[ φυγ αποι χυ εα ]ν λυµε, ιαρ χοπιιι =ι
νεϖαστα σ[−ι λασ ]ν =τιρεα Χελυι−δε−συσ.“
Α=α ζιχνδ, πορνε=τε =ι, µεργνδ πριν π[δυρε, σ−α ρ[τ[χιτ.
∆υπ[ µυλτ[ τρυδ[ =ι βυιµ[χεαλ[, ]ν λοχ σ[ ιασ[ λα δρυµ, δ[
δε−υν ηελε=τευ =ι, ϖ[ζνδ νι=τε λι=ι∴ε πε απ[, ζϖρρρ! χυ τοπορυλ
]ντρ−]νσελε, χυ χηιπ σ[ υχιδ[ ϖρο υνα σ−ο δυχ[ πε=χηιν φρ[∴ινε−
σ[υ... ∆αρ λι=ι∴ελε, νεφιινδ χηιοαρε, νιχι µοαρτε, αυ ζβυρατ;
τοπορυλ σ−α χυφυνδατ, =ι Πρεπελεαχ α ρ[µασ β[τνδ ]ν βυζε.
„Μ[!... χ[ ρ[υ µι−α µαι µερσ αστ[ζι! Χε ζι ποχιτ[! Σε ϖεδε
χ[ µ−α λυατ χινεϖα διν υρµ[!“
Αποι δ[ διν υµερι =ι πορνε=τε; µαι µεργε ελ χτ µεργε,
πν[ χε, χυ µαρε γρευ, γ[σε=τε δρυµυλ. Αποι ο ια λα παπυχ =ι
ηαι, ηαι! ηαι, ηαι! αϕυνγε ]ν σατ, λα φρατε−σ[υ, =ι πε λοχ χρπε=τε
ο µινχιυν[, χαρε σε ποτριϖεα χα νυχα ]ν περετε.
– Φρατε, µαι φ[−µι υν βινε =ι χυ ιαπα, χα σ[ µν βοιι δε
χ[λαρε: ]ν π[δυρε α πλουατ γροζαϖ, =ι σ−α φ[χυτ ο µζγ[ =−υν
γηε∴υ=, δε νυ τε µαι πο∴ι δε φελ ∴ινεα πε πιχιοαρε.
– Μ[! ζισε φρατε−σ[υ, σε ϖεδε χ[ τυ αι φοστ βυν δε χ[λυ−
γ[ριτ, ιαρ νυ δε τρ[ιτ ]ν λυµε, σ[ νεχ[ϕε=τι οαµενιι =ι σ[
χηινυιε=τι νεϖαστα =ι χοπιιι! Ηαιτι! λιπσε=τι διναιντεα µεα =ι
δυ−τε υνδε−α δυσ συρδυλ ροατα =ι µυτυλ ιαπα, χα σ[ νυ µαι
αυδ δε νυµελε τ[υ!
Ιαπα! Λασ’ πε ∆[νιλ[, χ[ =τιε ελ υνδε−α δυχε−ο: σ[−=ι ια
ιερτ[χιυνε δε λα βοι =ι ζιυα βυν[ δε λα χαρ. Αποι ιεσε πε υ=[,
πυνε µνα πε ιαπ[ =ι πε−ο σεχυρε, =ι τυνδε−ο! Χνδ σε τρεζε=τε
φρατε−σ[υ, ια ιαπα δαχ[ αι δε υνδε! Πρεπελεαχ ερα τοχµαι λα
ηελε=τευλ διν π[δυρε, σ[ χαυτε τοπορυλ. Αιχι ]ι τρ[σνι ]ν χαπ λυι
∆[νιλ[ χ[ ελ αρ φι βυν δε χ[λυγ[ρ, δυπ[ ϖορβελε φρ[∴ινε−σ[υ.
– Αµ σ[ δυρεζ ο µ[ν[στιρε πε παϕι=τεα αστα, δε αρε σ[ σε
δυχ[ ϖεστεα ]ν λυµε, ζισε ελ.

38
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

+ι δεοδατ[ σε =ι απυχ[. Φαχε µαι ]ντι ο χρυχε =−ο ]νφιγε


]ν π[µντ, δε ]νσεαµν[ λοχυλ. Αποι σε δυχε πριν π[δυρε =ι
]νχεπε α χηιτι χοπαχιι τρεβυιτορι: ιστα−ι βυν δε αµναρε, χελα
δε τ[λπι, ιστα δε γρινζι, χελα δε τυµυρυγι, χελα δε χοστοροαβε,
ιστα δε τοαχ[; =ι τοτ α=α δονδ[νινδ ελ διν γυρ[, ιαχα σε τρεζε=τε
διναιντεα λυι χ−υν δραχ χε ιε=ισε διν ιαζ.
– Χε ϖρει σ[ φαχι αιχι, µ[ι οµυλε?
– ∆α’ νυ ϖεζι?
– Σται, µ[! νυ τε−απυχα δε ν[ζβυτιι. Ιαζυλ, λοχυλ =ι π[δυρεα
δε πε−αιχι συντ αλε νοαστρε.
– Ποατε−ι ζιχε χ[ =ι ρα∴ελε δε πε απ[ συντ αλε ϖοαστρε, =ι
τοπορυλ µευ διν φυνδυλ ιαζυλυι. ς−οι ]νϖ[∴α ευ πε ϖοι σ[ πυνε∴ι
στ[πνιρε πε λυχρυριλε διν λυµε, χορνορα∴ιλορ!
∆ραχυλ, νεαϖνδ χε−ι φαχε, ηυ=τιυλιυχ! ]ν ιαζ =ι δ[ δε =τιρε
λυι Σχαραοσχηι δεσπρε οµυλ λυι ∆υµνεζευ, χυ ν[ραϖυλ δραχυλυι.
Χε σ[ φαχ[ δραχιι? Σε σφ[τυιεσχ ]ντρε δν=ιι, =ι Σχαραοσχηι,
χ[πετενια δραχιλορ, γ[σε=τε χυ χαλε σ[ τριµιτ[ πε υνυλ διν ει
χ−υν βυρδυφ δε βιϖολ πλιν χυ βανι, σ[−ι δεα πυσνιχυλυι ∆[νιλ[,
χα σ[−λ ποατ[ µ[τυρα δε−αχολο.
– Να−∴ι, µ[, βανι! ζισε δραχυλ τριµισ; =ι σ[ τε χ[ρ[β[νε=τι
δε αιχι; χ[, δε νυ, ε ρ[υ δε τινε!
Πρεπελεαχ σε υιτ[ λα χρυχε, σε υιτ[ λα δραχ =ι λα βανι... δ[
διν υµερι =−αποι ζιχε:
– Αϖε∴ι νοροχ, σπυρχα∴ιλορ, χ[−µι συντ µαι δραγι βανιι δεχτ
πυσνιχια, χ[ ϖ−α= αρ[τα ευ ϖου[!
∆ραχυλ ρ[σπυνδε:
– Νυ τε πυνε ]ν ποαρ[, µ[ι οµυλε, χυ ]µπ[ρατυλ ιαδυλυι;
χι µαι βινε ια−∴ι β[νι=οριι =ι χαυτ[−∴ι δε νεϖοι.
Αποι λασ[ βανιι =ι σε ]ντοαρν[ ]ν ηελε=τευ, υνδε γ[σε=τε πε
Σχαραοσχηι ταρε µηνιτ πεντρυ πιερδερεα υνει χοµορι α=α δε
µαρι, χυ χαρε αρ φι πυτυτ δοβνδι ο µυλ∴ιµε δε συφλετε.
Πρεπελεαχ, ]ν αχεστ τιµπ, σε χηιτεα χυµ αρ φαχε σ[ ϖαδ[
βανιι αχασ[ λα δνσυλ.
– Βυν! ζισε ∆[νιλ[. Νιχι αστα νυ σε ια διν δρυµ. Τοτ
µ[ν[στιρι σ[ χροιε=τι, δαχ[ ϖρει σ[ τε βαγε δραχιι ]ν σεαµ[,
39
Ιον Χρεανγ[

σ[−∴ι ϖιε χυ βανιι δε−α γατα λα πιχιοαρε =ι σ[ τε φαχ[ πυτρεδ


δε βογατ!
Πε χνδ σε ]νγριϕεα ελ χυµ σ[ δυχ[ βανιι αχασ[, ιαχα υν
αλτ δραχ διν ιαζ ι σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντε, ζιχνδυ−ι:
– Μ[ι οµυλε! Στ[πνυ−µευ σ−α ρ[ζγνδιτ; ελ ϖρεα µαι ]ντι
σ[ νε χερχ[µ πυτεριλε =−αποι σ[ ιει βανιι.
„Ια, αχυ−ι αχυ!“ ζισε Πρεπελεαχ ]ν γνδυλ σ[υ, οφτνδ. ∆αρ
εστε ο ϖορβ[: τοτ βογατυλ µιντιοσ =ι τν[ρυλ φρυµοσ. ∆[νιλ[ µαι
πρινσεσε αχυµ λα µιντε.
– Πυτεριλε? Ει, χυµ =ι ]ν χε φελ?
– Ιαχα χυµ: διντρυ−ντι =ι διντρυ−ντι, χαρε διντρε νοι αµνδοι
α λυα ιαπα τα ]ν σπατε =ι ϖα ]νχονϕυρα ιαζυλ δε τρει ορι, φ[ρ[ σ−ο
πυν[ ϕοσ =ι σ[ σε ρ[συφλε, αι αχελυια σ[ φιε βανιι.
+ι χυµ ζιχε, υµφλ[ δραχυλ ιαπα ]ν χρχ[ =ι ]ντρ−ο χλιπ[
]νχονϕυρ[ ιαζυλ δε τρει ορι. Πρεπελεαχ, ϖ[ζνδ αττα πυτερε διν
παρτεα δραχυλυι, νυ−ι πρεα ϖενι λα σοχοτεαλ[, δαρ τοτ ]=ι ∴ινυ
φιρεα =ι ζισε:
– Μ[ι Μιχηιδυ∴[! δοαρ ευ τε χρεδεαµ µαι ταρε δεχτ ε=τι!
Α=α−ι χ[ τυ αι λυατ ιαπα ]ν σπατε? }νσ[ ευ ∴ι−οι λυα−ο νυµαι ]ντρε
πιχιοαρε; =ι ]νδατ[ σε =ι αζϖρλε πε ιαπ[ =ι ]νχονϕυρ[ ιαζυλ δε
τρει ορι, φ[ρ[ σ[ σε ρ[συφλε.
∆ραχυλ ατυνχι σε µιρ[ µυλτ δε αστα =ι, νεαϖνδ χε µαι ζιχε,
ισχοδι αλτα.
– Αχυµ σ[ νε ]ντρεχεµ διν φυγ[, ζισε ελ.
– Μ[ι Μιχηιδυ∴[! δα’ χυ µινε ∴ι−αι γ[σιτ χ[ πο∴ι τυ σ[ τε
]ντρεχι διν φυγ[?
– ∆−αποι χυ χινε?
– ςιν[ ]νχοαχε, σ[−∴ι αρ[τ ευ χυ χινε!
Αποι µεργε ]µπρευν[ χυ δραχυλ ]ν νι=τε πορυµβρει, υνδε
ϖεδε υν ιεπυρε δορµινδ, =ι ι−λ αρατ[.
– ςεζι τυ χολο πε χινεϖα γηεµυιτ ϕοσ =ι µιτιτελ?
– ς[δ.
– Αχελα−ι χοπιλυλ µευ χελ µαι µιχ. Α∴ινε−τε! +ι χνδ λ−οι
τρεζι διν σοµν, σ[ τε ιει δυπ[ ελ. +ι−οδατ[ =ι στριγ[: υ! τα!
να! να! να!...

40
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Ατυνχι ιεπυρελε σαρε, =ι δραχυλ δυπ[ ελ. Φυγ ει χτ φυγ, =ι


δε λα ο ϖρεµε δραχυλ πιερδε υρµα ιεπυρελυι. Πν[ αχυµ το∴ι
ρδεαυ δε Πρεπελεαχ, δαρ αχυµ α αϕυνσ σ[ ρδ[ =ι ελ δε δραχυλ.
Πε χνδ ∆[νιλ[ σε ∴ινεα χυ µνα δε ινιµ[, ρζνδ δε προστια
δραχυλυι, ιαχα =ι αχεστα σε ]ντυρνα γφυινδ.
– Μ[! δα’ σπριντεν =ι σπριν∴[ροι χοπιλ µαι αι, δρεπτ σ[−∴ι σπυν!
Χνδ απροαπε−απροαπε σ[ πυν µνα πε δνσυλ, ι−αµ πιερδυτ
υρµα, =ι σ[ τε δυχι, δυλυ∴[!
– Σεαµ[ν[ τ[τνε−σ[υ, σιρειχανυλ! ζισε ∆[νιλ[. Ει? µαι αι
ποφτ[ σ[ τε ]ντρεχι =ι χυ µινε?
– Βα µαι πυνε−∴ι ποφτα−ν χυι!... Μαι βινε σ[ νε ]ντρεχεµ
διν τρντ[.
– ∆ιν τρντ[? ∆οαρ δε ∴ι−ε γρευ δε ϖια∴[. Μ[! τοτ αµ αυζιτ
διν β[τρνι χ[ δραχιι νυ−σ προ=τι; δ−αποι, χυµ ϖ[δ ευ, τυ νυµαι
νυ δαι ]ν γροπι, δε προστ χε ε=τι. Ασχυλτ[! Ευ αµ υν υνχηι
β[τρν δε 999 δε ανι =ι 52 δε σ[πτ[µνι; =ι δε−λ ϖει πυτεα
τρντι πε δνσυλ, ατυνχι σ[ τε ]νχερχι =ι χυ µινε, δαρ χρεδ χ[
∴ι−α δα πε νασ.
Ζιχνδ αχεστε, πορνε=τε ]ναιντε =ι φαχε σεµν δραχυλυι χυ
µνα, σ[ ϖιν[ δυπ[ ελ. }ν φυνδυλ π[δυριι, συβ νι=τε στνχι, σε
αφλα ο βιζυνιε δε υρ=ι, πεστε χαρε δ[δυσε Πρεπελεαχ, υµβλνδ
χτεοδατ[, χα πυσνιχ χε σε γ[σεα, δυπ[ ϖλ[σταρι σ[λβατιχι =ι
δυπ[ ζµευρ[. Αϕυνγνδ ει απροαπε, ∆[νιλ[ ζισε:
– Ιαχα λοχα=υλ υνχηιυλυι µευ. Ιντρ[ ]νλ[υντρυ; αι σ[−λ
γ[σε=τι δορµινδ ]ν χενυ=[, χυ νασυλ ]ν τ[χιυνι. ∆ε ϖορβιτ, νυ
ποατε ϖορβι, χ[ µ[σελελε =ι διν∴ιι ι−αυ χ[ζυτ µαι βινε δε ο
µιε δε ανι.
∆ραχυλ, χνδ ν−αρε χε φαχε, =τι∴ι χε φαχε... Ιντρ[ ]νλ[υντρυ
=ι ]νχεπε α−=ι πυρτα χοδι∴α χεα βρλιγατ[ πε λα νασυλ υνχηε=υλυι.
Αττα ι−α τρεβυιτ λυι µο= Υρσιλ[, =−αποι λασ’ πε δνσυλ! ∆εοδατ[
σαρε µνιοσ διν βρλογ, ηα∴! δραχυλ συβσυοαρ[ =ι−λ στρνγε χυ
αττα πυτερε, δε ερα σ[−=ι δεα συφλετυλ, =ι οχηιι ι−αυ ιε=ιτ αφαρ[
διν χαπ χτ χεπελε δε µαρι.
– Να! νυ χαυ∴ι, =−ο γ[σε=τι, ζισε ∆[νιλ[, χαρε πριϖεα δε
δεπαρτε ϖ[λµ[=αγυλ αχεστα =ι σε στριχα δε ρσ. ∆αρ νυ =τιυ χε
41
Ιον Χρεανγ[

φαχε δραχυλ, χ[ φαχε ελ χε φαχε, =ι χυ µαρε γρευ σχαπ[ διν


λαβελε λυι µο= Υρσιλ[. ∆[νιλ[, χυµ ϖεδε πε δραχ σχ[πατ, βυν
τεαφ[ρ... σε φαχε χ[−λ σχοατε.
– Ια λασ’, µ[ι οµυλε, λασ’! νυ−∴ι µαι φαχε οβραζ. ∆αχ[ αι
=τιυτ χ[ αι υν µο= α=α δε γροβιαν, πεντρυ χε µ−αι ]νδεµνατ
σ[ µ[ λυπτ χυ ελ?
– ∆α’ χε? Νυ ∴ι−α πλ[χυτ? Ηαι =ι χυ µινε!
– Χυ τινε, =ι νυµαι χυ τινε, µ−οι ]ντρεχε διν χηιυιτ; =ι
χαρε−α χηιυι µαι ταρε, αχελα σ[ ια βανιι.
– Βυν!... ζισε ∆[νιλ[ ]ν γνδ; λασ’ χ[ τε−οι χηιυι ευ! Μ[ι
Μιχηιδυ∴[! Ια χηιυιε τυ ]ντι, χα σ[ αυδ χυµ χηιυι.
Ατυνχι δραχυλ σε χρ[χε=τε χ−υν πιχιορ λα ασφιν∴ιτ =ι χυ υνυλ
λα ρ[σ[ριτ, σ−απυχ[ ζδραϖ[ν χυ µινιλε δε τορ∴ιρε χερυλυι, χασχ[
ο γυρ[ χτ ο =υρ[, =ι, χνδ χηιυιε ο δατ[, σε χυτρεµυρ[
π[µντυλ, ϖ[ιλε ρ[συν[, µ[ριλε χλοχοτεσχ =ι πε=τιι διν ελε σε
σπεριε; δραχιι ιεσ αφαρ[ διν ιαζ χτ[ φρυνζ[ =ι ιαρβ[! +ι ολεαχ[
νυµαι δε νυ σ−α ρισιπιτ βολτα χερυλυι. ∆[νιλ[ ]νσ[ =εδεα χ[λαρε
πε βυρδυφυλ χυ βανι =ι, ∴ιννδυ−=ι φιρεα, ζισε:
– Μ[! δα’ νυµαι α=α δε ταρε πο∴ι χηιυι? Ευ µαι νυ τε−αµ
αυζιτ. Μαι χηιυιε ο δατ[!
∆ραχυλ χηιυιε =ι µαι γροζαϖ.
– Τοτ νυ τε−αµ αυζιτ. }νχ[ ο δατ[!
∆ραχυλ χηιυιε =−α τρεια οαρ[, α=α δε ταρε, δε χρεδεαι χ[ σ−α
ρυπτ χεϖα ]ντρ−]νσυλ.
– Αχυµ νυ τε−αµ αυζιτ νιχι αττα... Α=α−ι χ−α ϖενιτ =ι
ρνδυλ µευ?
– Μαι α=α!
– Μ[ι Μιχηιδυ∴[! χνδ οι χηιυι ευ, αι σ[ ασυρζε=τι =−αυ
σ[−∴ι σαρ[ χρειεριι διν χαπ. }ν∴ελεσ−αι τυ? }νσ[ ευ ]∴ι πριεσχ βινε,
δαχ[−ι ϖρεα σ[ µ[ ασχυλ∴ι.
– }ν χε φελ?
– Ια σ[−∴ι λεγ οχηιι =ι υρεχηιλε χ−υν =τεργαρ, δαχ[ ϖρει σ[
µαι τρ[ιε=τι.
– Λεαγ[−µι χε =τιι =ι χυ χε =τιι, νυµαι σ[ νυ µορ!
Ατυνχι ∆[νιλ[ λεαγ[ στρνσ χ−υν =τεργαρ γροσ δε χλ∴ι οχηιι
=ι υρεχηιλε δραχυλυι, χα λα βαβα−οαρβα; αποι ια ο δρυγηινεα∴[
42
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

γροασ[ δε στεϕαρ ]ν µν[, χ[χι, χτ ερα δε πυσνιχ ∆[νιλ[, τοτ


µαι µυλτ σε βιζυια πε δρυγηινεα∴[ δεχτ ]ν σφντα χρυχε, =ι
πχ! λα τµπλα δραχυλυι χεα δρεαπτ[, υνα!
– Α... λευ! δεστυλ! Νυ µαι χηιυι!
– Βα νυ! σται, Σαρσαιλ[! τυ χυµ αι χηιυιτ δε τρει ορι? Τροσχ!
=ι λα στνγα υνα!
– ςα... λευ! δεστυλ!
– Βα νυ−ι δεστυλ! =ι−ι µαι τραγε =ι−ν νυµελε τατ[λυι υνα!
– Α...υλεο! στριγ[ δραχυλ ]νγροζιτορ, =ι χυ οχηιι λεγα∴ι, χυµ
ερα, ϖ[ιχ[ρνδυ−σε γροζαϖ =ι ζϖρχολινδυ−σε χα =αρπελε, σε
αρυνχ[ ]ν ιαζ, σπυννδ λυι Σχαραοσχηι χελε ]ντµπλατε =ι χ[
νυ−ι δε =υγυιτ χυ ϖρ[ϕιτορυλ αχεστα.
∆[νιλ[ ]νσ[ οφτα διν γρευ λνγ[ βυρδυφυλ χυ βανι =ι σε τοτ
φρ[µντα χυ γνδυλ χε−ι δε φ[χυτ. Χνδ, ιαχα αλ τρειλεα δραχ ι
σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντε, χ−υν βυζδυγαν στρα=νιχ δε µαρε ]ν µν[,
πε χαρε ]λ τρντε=τε λα π[µντ =ι ζιχε:
– Μ[ι οµυλε! ια, αχυµ σ[ τε ϖ[δ! Χινε−α αζϖρλι βυζδυγανυλ
ιστα µαι ταρε ]ν συσ, αι αχελυια σ[ φιε βανιι.
„Να! ∆[νιλ[, ζιχε ελ ]ν γνδυλ σ[υ, α=[−ι χ−αι σφεχλιτ−ο?“
∆αρ ϖορβα χεεα: „Νεϖοια ]νϖα∴[ πε χ[ρ[υ=“.
– Ια ζϖρλε−λ τυ ]ντι, µ[ι δραχυλε!
Ατυνχι δραχυλ ια βυζδυγανυλ δε χοαδ[, =ι χνδ ]λ ζϖρλε,
σε συιε α=α δε ταρε, δε νυ σε µαι ϖεδε; =ι αβια δυπ[ τρει ζιλε
=ι τρει νοπ∴ι, χ[ζνδ ϕοσ, χυ µαρε στρ[=νιχιε σ−α χυφυνδατ ]ν
φυνδυλ π[µντυλυι, δε σ−αυ ζγυδυιτ τεµελιιλε λυµιι!
– Ια αζϖρλε−λ =ι τυ αχυµ, ζισε δραχυλ ]νγµφατ.
– Λ−οι ζϖρλι ευ, νυ τε ]νγριϕι, δαρ σχοατε−λ µαι ]ντι ]ν φα∴α
π[µντυλυι, χυµ α φοστ =ι λα τινε.
∆ραχυλ ασχυλτ[ =ι−λ σχοατε.
– Ηαιτι! µαι ρεπεδε, µαι ρεπεδε, χ[ ν−αµ τιµπ δε α=τεπτατ...
– Μαι ]νγ[δυιε=τε πυ∴ιν, ταρταρυλε, χ[ νυ τε τραγ χοπιιι
δε ποαλε!
∆ραχυλ ]νγ[δυιε, χ[χι ν−αρε ]νχοτρο.
Νυ τρεχυ µυλτ =ι ζιυα σε χ[λ[τορι. Χερυλ ερα λιµπεδε, =ι
λυχεφεριι σχλιπιτορι ρδεαυ λα στελε, ιαρ[ λυνα, σχο∴νδ χαπυλ δε
δυπ[ δεαλυρι, σε λεγ[να ]ν ϖ[ζδυη, λυµιννδ π[µντυλ.
43
Ιον Χρεανγ[

– ∆α’ νυ−λ µαι ζϖρλι, οµυλε?


– Βα αµ σ[−λ ζϖρλ δε−αχυµ; δαρ ]∴ι σπυν διναιντε, σ[ τε
=τεργι πε βοτ δεσπρε δνσυλ.
– ∆ε χε?
– Ιαχα δε χε: ϖεζι τυ χολο ]ν λυν[ νι=τε πετε?
– Λε ϖ[δ.
– Αχολο−σ φρα∴ιι µει διν χεεα λυµε. +ι, ∆οαµνε, µαρε
νεϖοιε µαι αυ δε φιερ, χα σ[−=ι ποτχοϖεασχ[ χαιι. Υιτε βινε =ι
ϖεζι χυµ ]µι φαχ σεµν χυ µνα, σ[ λε δαυ βυζδυγανυλ ιστα;
=−οδατ[ =ι πυνε µνα πε δνσυλ.
– Στ[ι, νεπριχεπυτυλε, χ[ βυζδυγανυλ ιστα ]λ αϖεµ λ[σατ
µο=τενιρε δε λα στρ[µο=υλ νοστρυ; =ι νυ−λ πυτεµ δα νιχι πεντρυ
τοατ[ λυµεα; =−οδατ[−ι =ι σµυνχε=τε βυζδυγανυλ διν µν[, =ι
φυγα χυ ελ ]ν ιαζ, σπυννδ λυι Σχαραοσχηι χε ερα σ[ π[∴εασχ[
χυ βυζδυγανυλ.
Ατυνχι Σχαραοσχηι, ]νγριϕιτ =ι µνιοσ γροζαϖ, χηεµ[ ]ναιντεα
σα πε τοατ[ δρ[χιµεα =ι β[τυ διν πιχιορ, στριγνδ:
– Αχυµ, ]ν χλιπ[, σ[ σε αλεαγ[ υνυλ διντρε ϖοι χαρε σ[
µεαργ[ =ι σ[ αφυρισεασχ[ πε αχεστ προχλετ =ι ϖρ[ϕµα= χυµπλιτ.
Πε λοχ =ι ϖινε υνυλ ]ναντεα σα, τρεµυρνδ.
– Σ[ τρ[ι∴ι, µρ=[ϖια−ϖοαστρ[! Ευ µ[ δυχ σ[ ]νδεπλινεσχ
νελεγιυιτα ϖοαστρ[ πορυνχ[.
– Μεργι! =ι δαχ[−ι φι µε=τερ =ι−ι ιζβυτι, σ[ =τιι χ−αµ σ[ τε
φαχ µαι µαρε.
Ατυνχι δραχυλ πορνε=τε χ−ο φαλχ[−ν χερ =ι χυ υνα−ν π[µντ,
=ι ]ντρ−ο χλιπ[ =ι αϕυνγε λα πυσνιχυλ ∆[νιλ[.
– Μ[ι οµυλε, ζισε δραχυλ. Τυ, χυ =µεχηεριιλε ταλε, αι
τυλβυρατ τοατ[ δρ[χιµεα; δα’ αχυ=ι αµ σ[ τε ϖρ =ι ευ ]ν τοατε
γροζιλε µορ∴ιι! Ηαι σ[ νε βλεστεµ[µ, =ι χαρε διντρε νοι
αµνδοι α φι µαι µε=τερ, αχελα σ[ ια βανιι!
+−οδατ[ =ι−νχεπε δραχυλ α βοσχοροδι διν γυρ[ =ι α δεσχντα,
χ[ νυ =τιυ χε φαχε, δε−ι ποχνε=τε λυι ∆[νιλ[ υν οχηι διν χαπ.
Σ[ραχυλ Πρεπελεαχ! σε ϖεδε χ[ ι−α φοστ σχρισ τοτ ελ σ[ ρ[σπλ[τεασχ[
=ι π[χατελε ιεπει φρ[∴ινε−σ[υ, αλε χαπρει, αλε γνσαχυλυι λογοδιτ
=ι αλε βοιλορ υχι=ι ]ν π[δυρε. Πεσεµνε βλεστεµυλ γ=τελορ
ϖ[δυϖιτε λ−α αϕυνσ, σ[ρµανυλ!
44
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

∆οαµνε! Μυλτε µαι αρε δε π[τιµιτ υν πυσνιχ αδεϖ[ρατ


χνδ σε δεπ[ρτεαζ[ δε ποφτελε λυµε=τι =ι σε γνδε=τε λα φαπτε
βυνε!... +−αποι χε εστε µαι γινγα= δεχτ οχηιυλ? ∆[νιλ[ χρ[πα
δε δυρερε! δαρ, οριχτ ]λ δυρεα δε ταρε, ελ τοτ ]=ι ∴ινυ ινιµα χυ
διν∴ιι =ι ζισε:
– Νυ µ[ σπεριι τυ χυ δε−αλδε−αχεστε, δεµον σπυρχατ χε ε=τι!
Αµ σ[ τε φαχ σ[−∴ι µυ=τι µινιλε =ι σ[ µ[ ποµενε=τι ]ν τοατ[
ϖια∴α τα!
– ∆[, δ[, νυ µαι δονδ[ι αττα διν γυρ[ =ι βλεστεµ[ =ι τυ
αχυµ, σ[ τε ϖ[δ χτ ε=τι δε µε=τερ.
– Αι σ[ ιει βυρδυφυλ χυ βανι ]ν σπατε =ι αι σ[ µεργι λα χασα
µεα, χ[χι βλεστεµυριλε π[ριντε=τι νυ−σ λα µινε. }ν∴ελεσ−αι?
+ι, χυµ ζιχε, ]νχαλεχ[ =ι ∆[νιλ[ πε βυρδυφ; ιαρ[ δραχυ−ι
υµφλ[ ]ν σπατε =ι ζβοαρ[ ιυτε χα γνδυλ ταµαν λα χασα λυι
∆[νιλ[ Πρεπελεαχ.
Χοπιιι =ι νεϖαστα λυι, χνδ αυ ϖ[ζυτ υν βιϖολ ζβυρνδ πε
συσ, αυ ρυπτ−ο δε φυγ[, ]νσπ[ιµντα∴ι. ∆[νιλ[, ]νσ[, α ]νχεπυτ
α−ι στριγα πε νυµε; =ι ει, χυνοσχνδ γλασυλ λυι, σ−αυ οπριτ.
– ∆ραγιι τατει, β[ιε∴ι! Ια ϖενι∴ι ]νχοαχε =ι αδυχε∴ι χυ ϖοι
=ι βλεστεµυριλε π[ριντε=τι! ραγιλα =ι πιεπτενιι δε πιεπτ[νατ χλ∴ι!
Β[ιε∴ιι ]νχεπ α χυργε το∴ι, χαρε δινχοτρο, χυ βλεστεµυριλε
π[ριντε=τι ]ν µν[. }ι ϖενισε αχυµ =ι λυι ∆[νιλ[ απα λα µοαρ[.
– Πυνε∴ι µνα, χοπιι, πε ϕυπνυλ ιστα, =ι ]νχεπε∴ι α−λ
βλεστεµα χυµ ]∴ι =τι ϖοι µαι βινε, χα σ[−ι πλαχ[ =ι δυµισαλε.
Ατυνχι λασ[ πε χοπιι, χ[ =ι δραχυλ φυγε δε δν=ιι. Αυ τ[β[ρτ
χυ το∴ιι πε δνσυλ =ι λ−αυ σχηινγιυιτ δυπ[ πλαχυλ λυι ∆[νιλ[. +−α
]νχεπυτ δραχυλ α ∴ιπα χτ ]ι λυα γυρα; =ι σχ[πνδ χυ µαρε γρευ
δε µινιλε λορ, ηρ=χιτ =ι στλχιτ χυµ ερα, α λ[σατ =ι βανι =ι
τοτ =ι σ−α δυσ πε υρλα∴ι δυπ[ χειλαλ∴ι.
Ιαρ[ ∆[νιλ[ Πρεπελεαχ, νεµαιφιινδ συπ[ρατ δε νιµενε =ι
σχ[πνδ δεασυπρα νεϖοιι, α µνχατ =ι α β[υτ =ι σ−α δεσφ[τατ
πν[ λα αδνχι β[τρνε∴ε, ϖ[ζνδυ−=ι πε φιιι φιιλορ σ[ι ]µπρεϕυρυλ
µεσει σαλε.

45
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

ΠΟςΕΣΤΕΑ ΠΟΡΧΥΛΥΙ

Χιχ[ εραυ οδατ[ ο βαβ[ =ι υν µο=νεαγ: µο=νεαγυλ δε−ο


συτ[ δε ανι, =ι βαβα δε νου[ζεχι; =ι αµνδοι β[τρνιι αχε=τια
εραυ αλβι χα ιαρνα =ι ποσοµορ∴ι χα ϖρεµεα χεα ρεα διν πριχιν[
χ[ νυ αϖεαυ χοπιι. +ι, ∆οαµνε! ταρε µαι εραυ δορι∴ι σ[ αιβ[
µ[χαρ υνυλ, χ[χι, χτ ερα ζιυλιχα =ι νοαπτεα δε µαρε, =εδεαυ
σινγυρει χα χυχυλ =ι λε ∴ιυιαυ υρεχηιλε, δε υρτ χε λε ερα. +ι
αποι, πε λνγ[ τοαρε αχεστε, νιχι ϖρεο σχοφαλ[ µαρε νυ ερα δε
δν=ιι: υν βορδει χα ϖαι δε ελ, νι=τε ∴οαλε ρυπτε, α=τερνυτε πε
λαι∴ε, =ι αττα ερα τοτ. Βα δε λα ο ϖρεµε ]νχοαχε, υρτυλ ]ι
µνχα =ι µαι ταρε, χ[χι ∴ιπενιε δε οµ νυ λε δεσχηιδεα υ=α;
παρχ[ εραυ βολναϖι δε χιυµ[, σ[ρµανιι!
}ν υνα διν ζιλε, βαβα οφτ[ διν γρευ =ι ζισε µο=νεαγυλυι:
– ∆οαµνε, µο=νεγε, ∆οαµνε! ∆ε χνδ συντεµ νοι, ]νχ[
νυ νε−α ζισ νιµε τατ[ =ι µαµ[! Οαρε νυ−ι π[χατ δε ∆υµνεζευ
χ[ µαι τρ[ιµ νοι πε λυµεα αστα? Χ[χι λα χασα φ[ρ[ δε χοπιι
νυ χρεδ χ[ µαι εστε ϖρυν ∆οαµνε−αϕυτ[!
– Αποι δ[, µ[ι βαβ[, χε πυτεµ νοι φαχε ]ναιντεα λυι
∆υµνεζευ?
– Α=α εστε, µο=νεγε, ϖ[δ βινε; δαρ, πν[ λα υνα, λα αλτα,
=τιι χε−αµ γνδιτ ευ αστ[−νοαπτε?
– +τιυ, µ[ι βαβ[, δαχ[ µι−ι σπυνε.
– Ια, µινε διµινεα∴[, χυµ σ−α µιϕι δε ζιυ[, σ[ τε σχολι =ι
σ[ απυχι ]νχοτρο−ι ϖεδεα χυ οχηιι; =ι χε ∴ι−α ιε=ι ]ναιντε ]ντι
=ι−ντι, δαρ α φι οµ, δα’ =αρπε, δα’, ]ν σφρ=ιτ, οριχε αλτ[ ϕιϖιν[
α φι, πυνε−ο ]ν τραιστ[ =ι ο αδ[ αχασ[; ϖοµ χρε=τε−ο =ι νοι χυµ
ϖοµ πυτεα, =ι αχελα σ[ φιε χοπιλυλ νοστρυ.
Μο=νεαγυλ, σ[τυλ =ι ελ δε−αττα σινγυρ[τατε =ι δοριτ σ[ αιβ[
χοπιι, σε σχοαλ[ α δουα ζι δισ−διµινεα∴[, ]=ι ια τραιστα ]ν β[∴
46
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

=ι φαχε χυµ ι−α ζισ βαβα... Πορνε=τε ελ =ι σε δυχε τοτ ]ναιντε


πε νι=τε πονοαρε, πν[ χε δ[ πεστε υν βυληαχ. +ι νυµαι ιαχα
χ[ ϖεδε ]ν βυληαχ ο σχροαφ[ χυ δοισπρεζεχε πυρχει, χαρε
=εδεαυ τολογι∴ι ]ν γλοδ =ι σε π[λεαυ λα σοαρε. Σχροαφα, χυµ
ϖεδε πε µο=νεαγ χ[ ϖινε ασυπρα ει, ]νδατ[ ]νχεπε α γροη[ι,
ο ρυπε δε φυγ[, =ι πυρχειι δυπ[ δνσα. Νυµαι υνυλ, χαρε ερα
µαι ογρϕιτ, µαι ρ[π[νοσ =ι µαι ρ[πχιυγοσ, νεπυτνδ ιε=ι διν
γλοδ, ρ[µασε πε λοχ.
Μο=νεαγυλ δεγραβ[ ]λ πρινδε, ]λ βαγ[ ]ν τραιστ[, α=α πλιν
δε γλοδ =ι δε αλτε ποδοαβε χυµ ερα, =ι πορνε=τε χυ δνσυλ
σπρε χασ[.
– Σλαϖ[ ∴ιε, ∆οαµνε! ζισε µο=νεαγυλ, χ[ ποτ σ[ δυχ βαβει
µελε ο µνγιερε! Μαι =τιυ ευ? Ποατε ορι ∆υµνεζευ, ορι
δραχυλ ι−α δατ ]ν γνδ ιερι νοαπτε δε υνα χα αστα.
+ι χυµ αϕυνγε−αχασ[, ζιχε:
– Ιαχα, µ[ι β[βυ=χ[, χε οδορ ∴ι−αµ αδυσ ευ! Νυµαι σ[−∴ι
τρ[ιασχ[! Υν β[ιατ οχηιοσ, σπρνχενατ =ι φρυµυ=ελ δε νυ σε µαι
ποατε. }∴ι σεαµ[ν[ ∴ιε, ρυπτ[ βυχ[∴ιχ[!... Αχυµ πυνε δε
λ[υτοαρε =ι γριϕε=τε−λ χυµ =τιι τυ χ[ σε γριϕεσχ β[ιε∴ιι: χ[, δυπ[
χυµ ϖεζι, ]ι χαµ χολβ[ιτ, µιτιτελυλ!
– Μο=νεγε, µο=νεγε! ζισε βαβα, νυ ρδε, χ[ =ι αχεαστα−ι
φ[πτυρα λυι ∆υµνεζευ; χα =ι νοι... Βα ποατε... =ι µαι νεϖι−
νοϖατ, σ[ρµανυλ!
Αποι, σπριντεν[ χα ο χοπιλ[, φαχε δεγραβ[ λε=ιε, πρεγ[τε=τε
δε σχ[λδ[τοαρε =ι, φιινδχ[ =τια βινε τρεαβα µο=ιτυλυι, λ[ πυρχελυλ,
]λ σχαλδ[, ]ι τραγε φρυµυ=ελ χυ υντυρ[ διν οπαι∴ πε λα τοατε
]νχηειετυριλε, ]λ στρνγε δε νασ =ι−λ συµυ∴[, χα σ[ νυ σε δεοαχηε
οδορυλ. Αποι ]λ πιαπτ[ν[ =ι−λ γριϕε=τε α=α δε βινε, χ[ πεστε
χτεϖα ζιλε ]λ σχοατε διν βοαλ[; =ι χυ τ[ρ∴ε, χυ χοϕι∴ε, πυρχελυλ
]νχεπε α σε ]νφιριπα =ι α χρε=τε ϖ[ζνδ χυ οχηιι, δε−∴ι ερα µαι
µαρε δραγυλ σ[ τε υι∴ι λα ελ. Ιαρ[ βαβα νυ =τια χε σ[ µαι φαχ[
δε βυχυριε χ[ αρε υν β[ιατ α=α δε χηιποσ, δε ηαζλιυ, δε γρασ
=ι ]νϖελιτ χα υν πεπενε. Σ[−ι φι ζισ τοατ[ λυµεα χ[−ι υρτ =ι
οβραζνιχ, εα ∴ινεα υνα =ι βυν[, χ[ β[ιατ χα β[ιατυλ ει νυ µαι
εστε αλτυλ! Νυµαι δε−υν λυχρυ ερα βαβα χυ ινιµα ϕιγνιτ[: χ[
νυ πυτεα σ[ λε ζιχ[ τατ[ =ι µαµ[.
47
Ιον Χρεανγ[

}ντρ−υνα διν ζιλε, µο=νεαγυλ ϖοιε=τε α µεργε λα τργ σ[ µαι


χυµπερε χτε χεϖα.
– Μο=νεγε, ζισε βαβα, νυ υιτα σ[ αδυχι =ι νι=τε ρο=χοϖε
πεντρυ ιστ β[ιατ, χ[ ταρε−α φι δοριτ, µιτιτελυλ!
– Βινε, µ[ι βαβ[. ∆αρ ]ν γνδυλ σ[υ: „∆α’ µνχα−λ−αρ
βρνχα σ[−λ µ[ννχε, συρλ[, χ[ µυλτ µ[ µαι ]ν[δυ=ι χυ δνσυλ.
∆ε−αµ αϖεα πινε =ι σαρε πεντρυ νοι, δα’ νυ σ[−λ µαι ]νδοπ =ι
πε δνσυλ χυ βυν[τ[∴ι... Χνδ µ−α= ποτριϖι ευ βαβει λα τοατε
χελε, αποι α= λυα χµπιι!“
}ν σφρ=ιτ, µο=νεαγυλ σε δυχε λα τργ, τργυιε=τε ελ χε αρε
δε τργυιτ =ι, χνδ ϖινε αχασ[, βαβα ]λ ]ντρεαβ[, χα τοτδεαυνα:
– Ει, µο=νεγε, χε µαι =τιι δε πε λα τργ?
– Χε σ[ =τιυ, µ[ι βαβ[? Ια, νυ πρεα βυνε ϖε=τι: ]µπ[ρατυλ
ϖρεα σ[−=ι µ[ριτε φατα.
– +ι αστα−ι ϖεστε ρεα, µο=νεγε?
– ∆−αποι ]νγ[δυιε=τε πυ∴ιν, µ[ι βαβ[, χ[ νυ−ι νυµαι αττα,
χ[, δε χε−αµ αυζιτ ευ, µι σ−α συιτ π[ρυλ ]ν ϖρφυλ χαπυλυι. +ι
χνδ ∴ι−οι σπυνε πν[ λα σφρ=ιτ, χρεδ χ[ ∴ι σ−α ]νχρνχενα =ι
∴ιε χαρνεα πε τινε.
– ∆α’ δε χε, µο=νεγε? ςαι δε µινε!
– ∆−αποι, ιαχα δε χε, µ[ι βαβ[, ασχυλτ[: }µπ[ρατυλ α δατ
δε =τιρε, πριν χραινιχιι σ[ι, ]ν τοατ[ λυµεα, χ[ οριχινε σ−α αφλα
σ[−ι φαχ[, δε λα χασα αχελυια =ι πν[ λα χυρ∴ιλε ]µπ[ρ[τε=τι, υν
ποδ δε αυρ παρδοσιτ χυ πιετρε σχυµπε =ι φελ δε φελ δε χοπαχι,
πε δε−ο παρτε =ι δε αλτα, =ι ]ν χοπαχι σ[ χντε τοτ φελυλ δε
π[σ[ρι, χαρε νυ σε µαι αφλ[ πε λυµεα αστα, αχελυια ]ι δ[ φατα;
βα χιχ[−ι µαι δ[ =ι ϕυµ[τατε διν ]µπ[ρ[∴ια λυι. Ιαρ[ χινε σ−α
βιζυι σ[ ϖιν[ χα σ−ο χεαρ[ δε νεϖαστ[ =ι ν−α ιζβυτι σ[ φαχ[
ποδυλ, α=α χυµ ∴ι−αµ σπυσ, αχελυια πε λοχ ]ι =ι ταιε χαπυλ. +ι
χιχ[ πν[ αχυµ ο µυλ∴ιµε δε φεχιορι δε χραι =ι δε ]µπ[ρα∴ι,
χινε µαι =τιε δε πε υνδε αυ ϖενιτ, =ι νιχι υνυλ διν ει ν−α φ[χυτ
νιχι ο ισπραϖ[; =ι ]µπ[ρατυλ, δυπ[ χυµ σ−α ηοτ[ρτ, πε το∴ι ι−α
τ[ιατ, φ[ρ[ χρυ∴αρε, δε λε πλνγε λυµεα δε µιλ[. Αποι, µ[ι βαβ[,
χε ζιχι? βυνε ϖε=τι συντ αχεστε? Βα =ι ]µπ[ρατυλ χιχ[ σ−α
βολν[ϖιτ δε συπ[ραρε!

48
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Οφ! µο=νεγε, οφ! βοαλα ]µπ[ρα∴ιλορ ε χα σ[ν[τατεα νοαστρ[!


Νυµαι δεσπρε φε∴ιι δε ]µπ[ρατ, χε µι−αι σπυσ, µι σε ρυπε ινιµα
διν µινε, χ[ µαρε ϕαλε =ι αλεαν ορ φι µαι δυχνδ µαµελε λορ
πεντρυ δν=ιι! Μαι βινε χ[ αλ νοστρυ νυ ποατε ϖορβι =ι νυ−λ δυχε
χαπυλ, χα πε αλ∴ιι... λα αττεα ιζνοαϖε.
– Βυνε−σ =ι αχεστεα, µ[ι βαβ[; δα’ βυν[ αρ φι =ι αχεεα χνδ
αρ αϖεα χινεϖα υν φεχιορ χαρε σ[ φαχ[ ποδυλ =ι σ[ ια πε φατα
]µπ[ρατυλυι, χ[ =τιυ χ−αρ ]νχ[λεχα πε νεϖοιε =ι, ∆οαµνε! µαρε
σλαϖ[ αρ µαι δοβνδι ]ν λυµε!
Χνδ ϖορβεαυ β[τρνιι, πυρχελυλ =εδεα ]ν χυλχυ=, ]ντρ−υν
χοτλον συβ ϖατρ[, χυ ρτυλ ]ν συσ =ι, υιτνδυ−σε ∴ιντ[ ]ν οχηιι
λορ, ασχυλτα χε σπυν ει =ι νυµαι πυφνεα διν χνδ ]ν χνδ. +ι
χυµ σφ[τυιαυ β[τρνιι, ει ]νδε ει, δεσπρε αχεστεα, νυµαι ιαχα
σε αυδε συβ ϖατρ[: „Τατ[ =ι µαµ[! ευ ]λ φαχ“. Βαβα ατυνχι α
αµε∴ιτ δε βυχυριε, µο=νεαγυλ ]νσ[, γνδινδ χ[−ι Υχιγ[−λ
χρυχεα, σ−α σπεριατ =ι, υιµιτ, σε υιτα πριν βορδει ]ν τοατε π[ρ∴ιλε,
σ[ ϖαδ[ δε υνδε α ιε=ιτ αχελ γλασ; δαρ, νεϖ[ζνδ πε νιµε, =ι−α
µαι ϖενιτ ]ν σινε. }νσ[ γοδαχυλ ιαρ α στριγατ:
– Τατ[, νυ τε ]νφριχο=α, χ[ ευ συντ! Χι τρεζε=τε πε µαµα =ι
δυ−τε λα ]µπ[ρατυλ δε−ι σπυνε χ[ ευ ]ι φαχ ποδυλ.
Μο=νεαγυλ ατυνχι ζισε ]νγ[ιµατ:
– ∆’αποι αι σ[−λ πο∴ι φαχε, δραγυλ τατει?
– ∆εσπρε αστα ν−αιβι γριϕ[, τατ[, χ[ ε=τι χυ µινε. Νυµαι
δυ−τε =ι ϖεστε=τε ]µπ[ρατυλυι χε−αµ σπυσ ευ!
Βαβα, ατυνχι, ϖενινδυ−=ι ]ν σινε, σ[ρυτ[ β[ιατυλ =ι−ι ζισε:
– ∆ραγυλ µαµει, δραγ! Νυ−∴ι πυνε ϖια∴α ]ν πριµεϕδιε, =ι
πε νοι σ[ νε λα=ι, τοχµαι αχυµ, στρ[ινι, χυ ινιµα αρσ[ =ι φ[ρ[
νιχι υν σπριϕιν!
– Νυ τε ]νγριϕι, µ[µυχ[, δεφελ; χ[ τρ[ινδ =ι νεµυρινδ αι
σ[ ϖεζι χινε συντ ευ.
Ατυνχι µο=νεαγυλ, νεµαιαϖνδ χε ζιχε, ]=ι πιαπτ[ν[ βαρβα
φρυµοσ, ια τοιαγυλ β[τρνε∴ιλορ ]ν µν[, αποι ιεσε διν χασ[ =ι
πορνε=τε σπρε ]µπ[ρ[∴ιε =ι, χυµ αϕυνγε ]ν τργ, σε δυχε χυ
πιεπτυλ δεσχηισ δρεπτ λα παλατυλ ]µπ[ρατυλυι. Υν στρ[ϕερ, χυµ
ϖεδε πε µο=νεαγ χ[ στ[ πε−αχολο, ]λ ]ντρεαβ[:
49
Ιον Χρεανγ[

– ∆α’ χε ϖρει, µο=υλε!


– Ια, αµ τρεαβ[ λα ]µπ[ρατυλ; φεχιορυλ µευ σε πρινδε χ[ ι−α
φαχε ποδυλ.
Στρ[ϕερυλ, =τιινδ πορυνχα, νυ µαι λυνγε=τε ϖορβα, χι ια
µο=νεαγυλ =ι−λ δυχε ]ναιντεα ]µπ[ρατυλυι. }µπ[ρατυλ, ϖ[ζνδ
πε µο=νεαγ, ]λ ]ντρεαβ[:
– Χε ϖοιε=τι δε λα µινε, µο=υλε?
– Σ[ τρ[ι∴ι µυλ∴ι ανι χυ βινε, λυµινατε =ι πρεαπυτερνιχε
]µπ[ρατε! Φεχιορυ−µευ, αυζινδ χ[ αϖε∴ι φατ[ δε µ[ριτατ, µ−α
τριµισ, διν παρτεα λυι, χα σ[ αδυχ λα χυνο=τιν∴α µ[ριει−ϖοαστρε
χ[ ελ, χιχ[, ποατε σ[ ϖ[ φαχ[ ποδυλ.
– ∆αχ[ ποατε σ[−λ φαχ[, φαχ[−λ, µο=νεγε; =ι ατυνχι φατα =ι
ϕυµ[τατε διν ]µπ[ρ[∴ια µεα αλε λυι σ[ φιε. Ιαρ[ δε νυ, ατυνχι...
ποατε−ι φι αυζιτ χε−αυ π[∴ιτ αλ∴ιι, µαι δε ϖι∴[ δεχτ δνσυλ?!
∆αχ[ τε πρινζι α=α, αποι µεργι δε−∴ι αδ[ φεχιορυλ ]νχοαχε. Ιαρ[
δε νυ, χαυτ[−∴ι δε δρυµ =ι νυ υµβλα χυ γ[ργ[υνιι ]ν χαπ.
Μο=νεαγυλ, αυζινδ αχεστε χηιαρ διν γυρα ]µπ[ρατυλυι, σε
πλεαχ[ πν[ λα π[µντ; αποι ιεσε =ι πορνε=τε σπρε χασ[, χα
σ[−=ι αδυχ[ φεχιορυλ. +ι, χυµ αϕυνγε αχασ[, σπυνε φεχιορυ−σ[υ
χε α ζισ ]µπ[ρατυλ. Πυρχελυλ ατυνχι, πλιν δε βυχυριε, ]νχεπε α
ζβυρδα πριν βορδει, δ[ υν ροποτ πε συβ λαι∴ε, µαι ρ[στοαρν[
χτεϖα οαλε χυ ρτυλ =ι ζιχε:
– Ηαιδεµ, τ[τυχ[, σ[ µ[ ϖαδ[ ]µπ[ρατυλ!
Βαβα, ατυνχι, ]νχεπε α σε βοχι =ι α ζιχε:
– Σε ϖεδε χ[ ευ νυ µαι αµ παρτε ]ν λυµεα αστα δε νιµιχα!
Πν[ αχυµ µ−αµ χηινυιτ δε λ−αµ χρεσχυτ =ι λ−αµ σχοσ διν τοατ[
νεϖοια, =ι αχυµ... παρχ[ ϖ[δ χ−αµ σ[ ρ[µν φ[ρ[ δνσυλ!
+ι, τοτ βοχινδ εα, ο απυχ[ λε=ιν δε συπ[ραρε. Ιαρ µο=νεαγυλ,
δε χυϖντ; πυνε χυ=µα πε χαπ, ο ]νδεασ[ πε υρεχηι, ]=ι ια
τοιαγυλ ]ν µν[, ιεσε διν χασ[ =ι ζιχε:
– Ηαι χυ τατα, β[ιετε, σ−αδυχεµ νορ[ µνε−τα.
Πυρχελυλ, ατυνχι, δε βυχυριε, µαι δ[ υν ροποτ πε συβ λαι∴ε,
αποι σε ια δυπ[ µο=νεαγ =ι, χτ χολ, µεργεα ]ν υρµα λυι,
γροη[ινδ =ι µυ=λυινδ πε ϕοσ, χυµ ε τρεαβα πορχυλυι. Αβια αϕυνγ
ει λα πορ∴ιλε παλατυλυι ]µπ[ρ[τεσχ, =ι στρ[ϕεριι, χυµ ]ι ϖ[δ, ]νχεπ
α σε υιτα υνυλ λα αλτυλ =ι α βυφνι δε ρσ.
50
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– ∆α’ χε−ι αχεστα, µο=υλε? ζισε υνυλ διν ει.


– ∆’αποι αχεστα µι−ε φεχιορυλ, χαρε σε πρινδε χ−α φαχε ποδυλ
]µπ[ρατυλυι.
– ∆οαµνε, µο=υλε, ∆οαµνε! µυλτ[ µιντε ]∴ι µαι τρεβυιε!
ζισε υν στρ[ϕερ β[τρν; σε ϖεδε χ[ ∴ι−αι υρτ ζιλελε!
– Αποι δ[, χε−ι σχρισ οµυλυι ]ν φρυντε−ι εστε πυσ, =ι τοτ δε−ο
µοαρτε αρε σ[ µοαρ[ χινεϖα.
– ∆−τα, µο=υλε, χυµ ϖεδεµ νοι, χαυ∴ι πριχινα ζιυα−µιαζα−
µαρε, χυ λυµναρε, ζισερ[ στρ[ϕεριι.
– ∆−αποι αστα νυ ϖ[ πριϖε=τε πε δ−ϖοαστρε; ια, µαι βινε
π[ζι∴ι−ϖ[ γυρα =ι δα∴ι δε =τιρε ]µπ[ρατυλυι χ−αµ ϖενιτ νοι,
ρ[σπυνσε µο=νεαγυλ.
Στρ[ϕεριι, ατυνχι, σε υιτ[ λυνγ υνυλ λα αλτυλ =ι στρνγ =ι ει
διν υµερι, αποι υνυλ διν ει ϖεστε=τε ]µπ[ρατυλυι δεσπρε ϖενιρεα
νοιλορ πε∴ιτορι, µο=νεαγυλ χυ πυρχελυλ σ[υ! Ατυνχι ]µπ[ρατυλ
]λ χηεαµ[ ]ναιντεα σα. Μο=νεαγυλ, χυµ ιντρ[, σε πλεαχ[ πν[
λα π[µντ =ι στ[ λα υ=[, σµεριτ. Ιαρ[ πυρχελυλ χαλχ[ ]ναιντε πε
χοϖοαρε, γροη[ινδ, =ι ]νχεπε α µυ=λυι πριν χασ[.
Ατυνχι ]µπ[ρατυλ, ϖ[ζνδ α=α µαρε οβρ[ζνιχιε, πε δε−ο
παρτε ι−α ϖενιτ α ρδε, ιαρ[ πε δε αλτα σε τυλβυρ[ γροζαϖ =ι ζισε:
– ∆α’ βινε, µο=νεγε, χνδ αι ϖενιτ ]ν χελα ρνδ, παρχ[
εραι ]ν τοατ[ µιντεα; δαρ αχυµ υνδε τε ϖισεζι, δε υµβλι χυ
πορχι δυπ[ τινε? +ι χινε τε−α πυσ λα χαλε σ[ µ[ ιει τοχµαι πε
µινε ]ν β[ταιε δε ϕοχ?
– Φερεασχ[ ∆υµνεζευ, ]ν[λ∴ατε ]µπ[ρατε, σ[ χυγετ ευ, οµ
β[τρν, λα υνα χα αστα! ∆−αποι, σ[ αϖεµ ιερταρε, λυµιναρεα−
ϖοαστρ[, χ[ αχεστα µι−ι φλ[χ[υλ, δεσπρε χαρε ϖ−αµ σπυσ µαι
δευν[ζι χ[ µ−α τριµισ λα µ[ρια−ϖοαστρ[, δαχ[ ϖ[ µαι
αδυχε∴ι αµιντε.
– +ι ελ αρε σ[−µι φαχ[ ποδυλ?
– ∆−αποι α=α ν[δ[ϕδυιµ ]ν ∆υµνεζευ, χ[ χηιαρ ελ,
µ[ρια−τα!
– Ηαι! ια−∴ι πορχυλ δε−αιχι =ι ιε=ι αφαρ[! +ι δαχ[ πν[ µινε
διµινεα∴[ ν−α φι ποδυλ γατα, µο=νεγε, αρε σ[−∴ι στεα χαπυλ
υνδε−∴ι σταυ τ[λπιλε. }ν∴ελεσυ−µ−αι?
51
Ιον Χρεανγ[

– Μιλοστιϖ εστε Χελ−δε−συσ, µ[ρια−ϖοαστρ[! Ιαρ[ δαχ[ σ−α


]ντµπλα, – σ[ νυ β[νυι∴ι, πυτερνιχε ]µπ[ρατε! – δυπ[ δοριν∴α
λυµιν[ριι−ϖοαστρε, αποι ατυνχι σ[ νε τριµιτε∴ι χοπιλα αχασ[.
+ι ζιχνδ αχεστε, σε πλεαχ[ δυπ[ οβιχει, ]=ι ια πυρχελυλ,
ιεσε =ι πορνε=τε σπρε χασ[, υρµατ δε χ∴ιϖα οστα=ι, ]ν παζα
χ[ρορα λ−α δατ ]µπ[ρατυλ πν[ α δουα ζι; χα σ[ ϖαδ[ χε ποατε
φι υνα χα αστα. Χ[χι µυλτ[ ϖορβ[, µυλτ ρσ =ι µαρε νεδυµεριρε
σε µαι φ[χυσε λα παλατ =ι ]ν τοατε π[ρ∴ιλε δεσπρε ο αστφελ δε
βατϕοχυρ[ νεµαιποµενιτ[.
+ι, χ[τρε σεαρ[, αϕυνγνδ µο=νεαγυλ =ι χυ πυρχελυλ αχασ[,
πε βαβ[ ο απυχ[ υν τρεµυρ, δε σπαιµ[, =ι ]νχεπε α σε ϖ[ιχ[ρα
=ι α ζιχε:
– ςαι δε µινε, µο=νεγε! δα’ χε φοχ µι−αι αδυσ λα χασ[?
Μιε οστα=ι ]µι τρεβυιεσχ?
– }νχ[ µαι αι γυρ[ σ[ ]ντρεβι?! αχεστεα−σ φαπτελε ταλε; µ−αµ
λυατ δυπ[ χαπυλ τ[υ χελ σεχ =ι µ−αµ δυσ πε χοχλαυρι σ[−∴ι
αδυχ χοπιι δε συφλετ. +ι αχυµ, ιαχα ]ν χε χηιχηιον αµ ιντρατ!
Χ[ ν−αµ αδυσ ευ οστα=ιι, χι ει µ−αυ αδυσ πε µινε. +ι χαπυλυι
µευ σε ϖεδε χ[ πν[ µινε διµινεα∴[ ι−α φοστ σχρισ σ[ µαι
στειε υνδε στ[!
Πυρχελυλ ]νσ[ υµβλα µυ=λυινδ πριν χασ[ δυπ[ µνχαρε =ι
νιχι γριϕ[ ν−αϖεα δεσπρε ]νχυρχαλα χε φ[χυσε. Μο=νεγιι σ−αυ
χιονδ[νιτ χτ σ−αυ µαι χιονδ[νιτ =ι, χτ εραυ ει δε ]νγριϕι∴ι,
δεσπρε ζιυ[ αυ αδορµιτ. Ιαρ[ πυρχελυλ ατυνχι σ−α συιτ βινι=ορ
πε λαι∴[, α σπαρτ ο φερεαστρ[ δε β[ρδ[ηαν =ι, συφλνδ ο δατ[ διν
ν[ρι, σ−αυ φ[χυτ χ[ δου[ συλυρι δε φοχ, δε λα βορδειυλ µο=νεα−
γυλυι, χαρε αχυµ νυ µαι ερα βορδει, =ι πν[ λα παλατυλ ]µπ[ρα−
τυλυι. +ι ποδυλ, χυ τοατε χελε πορυνχιτε, ερα αχυµ γατα. Ιαρ[
βορδειυλ µο=νεαγυλυι σε πρεφ[χυσε ]ντρ−υν παλατ µυλτ µαι
στρ[λυχιτορ δεχτ αλ ]µπ[ρατυλυι! +ι, δεοδατ[, βαβα =ι µο=νεαγυλ
σε τρεζεσχ ]µβρ[χα∴ι ]ν πορφιρ[ ]µπ[ρ[τεασχ[, =ι τοατε βυν[τ[∴ιλε
δε πε λυµε εραυ αχυµ ]ν παλατυριλε λορ. Ιαρ[ πυρχελυλ ζβυρδα
=ι σε τολογεα νυµαι πε χοϖοαρε, ]ν τοατε π[ρ∴ιλε.
Τοτ ]ν αχεα ϖρεµε, =ι λα ]µπ[ρ[∴ιε στρα=νιχ[ ζϖοαν[ σ−α
φ[χυτ, =ι ]νσυ=ι ]µπ[ρατυλ χυ σφετνιχιι σ[ι, ϖ[ζνδ αχεαστ[ µαρε

52
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

µινυνε, γροζαϖ σ−αυ σπεριατ, =ι τεµνδυ−σε ]µπ[ρατυλ σ[ νυ ι


σε ]ντµπλε χεϖα δε ρ[υ, α φ[χυτ σφατ =ι α γ[σιτ χυ χαλε σ[ δεα
φατα δυπ[ φεχιορυλ µο=νεαγυλυι =ι δε ]νδατ[ α =ι τριµισ−ο. Χ[χι
=ι ]µπ[ρατυλ, χτ ερα δε ]µπ[ρατ, λε δ[δυσε αχυµ τοατε πε υνα,
=ι νιχι µ[χαρ αχεεα νυ ερα βυν[: φριχα!
Νυντ[ ν−α µαι φ[χυτ, χ[χι χυ χινε ερα σ−ο φαχ[? Φατα
]µπ[ρατυλυι, χυµ α αϕυνσ λα χασα µιρελυι, ι−αυ πλ[χυτ παλατυριλε
=ι σοχριι. Ιαρ χνδ α δατ χυ οχηιι δε µιρε, πε λοχ α ]νχρεµενιτ,
δαρ µαι πε υρµ[, στρνγνδ εα διν υµερι, α ζισ ]ν ινιµα σα:
„∆αχ[ α=α αυ ϖρυτ χυ µινε π[ριν∴ιι =ι ∆υµνεζευ, αποι α=α σ[
ρ[µιε“. +ι σ−α απυχατ δε γοσποδ[ριε.
Πυρχελυλ τοατ[ ζιυα µυ=λυια πριν χασ[, δυπ[ οβιχειυλ σ[υ,
ιαρ[ νοαπτεα, λα χυλχαρε, λεπ[δα πιελεα χεα δε πορχ =ι ρ[µνεα
υν φεχιορ δε ]µπ[ρατ φοαρτε φρυµοσ! +ι ν−α τρεχυτ µυλτ, =ι
νεϖαστα λυι σ−α δεπρινσ χυ δνσυλ, δε νυ−ι µαι ερα αχυµ α=α
δε υρτ χα διντι.
Λα ϖρο σ[πτ[µν[, δου[, τν[ρα ]µπ[ρ[τεασ[, χυπρινσ[ δε
δορ, σ−α δυσ σ[−=ι µαι ϖαδ[ π[ριν∴ιι; ιαρ[ πε β[ρβατ λ−α λ[σατ
αχασ[, χ[χι νυ−ι δα µνα σ[ ιασ[ χυ δνσυλ. Π[ριν∴ιι, χυµ αυ
ϖ[ζυτ−ο, σ−αυ βυχυρατ χυ βυχυριε µαρε, =ι, ]ντρεβνδ−ο δεσπρε
γοσποδ[ριε =ι β[ρβατ, εα α σπυσ τοτ χε =τια. Ατυνχι ]µπ[ρατυλ α
]νχεπυτ σ−ο σφ[τυιασχ[, ζιχνδ:
– ∆ραγα τατει! Σ[ νυ χυµϖα σ[ τε ]µπινγ[ π[χατυλ σ[−ι φαχι
ϖρυν νεαϕυνσ, χα σ[ νυ π[∴ε=τι ϖρεο νενοροχιρε! Χ[χι, δυπ[ χυµ
ϖ[δ ευ, οµυλ αχεστα, σαυ χε−α φι ελ, αρε µαρε πυτερε. +ι τρεβυιε
σ[ φιε χεϖα νε]ν∴ελεσ δε µιντεα νοαστρ[, δε ϖρεµε χε α φ[χυτ
λυχρυρι πεστε πυτερεα οµενεασχ[!
∆υπ[ αχεαστα αυ ιε=ιτ αµνδου[ ]µπ[ρ[τεσελε ]ν γρ[διν[ χα
σ[ σε πλιµβε. +ι αιχι, µαµα σφ[τυι πε φατ[ χυ τοτυλ δε αλτ φελ:
– ∆ραγα µαµει, χε φελ δε ϖια∴[ αι σ[ µαι δυχι τυ δαχ[ νυ
πο∴ι ιε=ι ]ν λυµε χυ β[ρβατυλ τ[υ? Ευ τε σφ[τυιεσχ α=α: σ[
ποτριϖε=τι τοτδεαυνα σ[ φιε φοχ ζδραϖ[ν ]ν σοβ[ =ι, χνδ α
αδορµι β[ρβατυ−τ[υ, σ[ ιει πιελεα χεα δε πορχ =ι σ−ο δαι ]ν φοχ,
χα σ[ αρδ[, =ι ατυνχι αι σ[ τε µντυι δε δνσα!
– Χ[ βινε ζιχι, µαµ[! ιαχα, µιε νυ µι−α ϖενιτ ]ν χαπ δε
υνα χα αστα.
53
Ιον Χρεανγ[

+ι χυµ σ−α ]ντορσ ]µπ[ρ[τεασα χεα τν[ρ[ σεαρα αχασ[, α =ι


πορυνχιτ σ[−ι φαχ[ υν φοχ βυν ]ν σοβ[. +ι χνδ δορµεα β[ρβατυ−
σ[υ µαι βινε, εα α λυατ πιελεα χεα δε πορχ, δε υνδε ο πυνεα
ελ, =ι α δατ−ο πε φοχ! Ατυνχι περιι δε πε δνσα αυ ]νχεπυτ α
πρι =ι πιελεα α σφρι, πρεφ[χνδυ−σε ]ν χιοριχ αρσ =ι αποι ]ν
σχρυµ; =ι α φ[χυτ ]ν χασ[ ο δυηοαρε α=α δε γροζαϖ[, ]νχτ
β[ρβατυλ πε λοχ σ−α τρεζιτ ]νσπ[ιµντατ, α σ[ριτ δρεπτ ]ν πιχιοαρε
=ι σ−α υιτατ χυ ϕαλε ]ν σοβ[. +ι χνδ α ϖ[ζυτ αχεαστ[ µαρε
νενοροχιρε, α λ[χριµατ, ζιχνδ:
– Αλει! φεµειε νεπριχεπυτ[! Χε−αι φ[χυτ? ∆ε τε−α ]νϖ[∴ατ
χινεϖα, ρ[υ ∴ι−α πριιτ, ιαρ[ δε−αι φ[χυτ−ο διν χαπυλ τ[υ, ρ[υ
χαπ αι αϖυτ!
Ατυνχι εα δεοδατ[ σ−α ϖ[ζυτ ]νχινσ[ πεστε µιϕλοχ χυ υν χερχ
ζδραϖ[ν δε φιερ. Ιαρ[ β[ρβατυ−σ[υ ι−α ζισ:
– Χνδ ϖοι πυνε ευ µνα µεα χεα δρεαπτ[ πε µιϕλοχυλ
τ[υ, ατυνχι σ[ πλεσνεασχ[ χερχυλ αχεστα, =ι νυµαι ατυνχι σ[ σε
νασχ[ πρυνχυλ διν τινε, πεντρυ χ[ αι ασχυλτατ δε σφατυριλε αλτορα,
δε αι νενοροχιτ =ι χ[ζ[τυριλε ιεστε δε β[τρνι, µ−αι νενοροχιτ
=ι πε µινε =ι πε τινε δεοδατ[! +ι δαχ[ ϖει αϖεα χνδϖα νεϖοιε
δε µινε, ατυνχι σ[ =τιι χ[ µ[ χηεαµ[ Φ[τ−Φρυµοσ =ι σ[ µ[
χαυ∴ι λα Μ[ν[στιρεα−δε−Τ[µιε.
Χυµ α σφρ=ιτ δε ζισ αχεστε, δεοδατ[ σ−α στρνιτ υν ϖντ
ν[πρασνιχ, =ι, ϖενινδ υν ϖρτεϕ ]νφριχο=ατ, α ριδιχατ πε γινερελε
]µπ[ρατυλυι ]ν συσ =ι σ−α φ[χυτ νεϖ[ζυτ. Ατυνχι ποδυλ χελ
µινυνατ ]νδατ[ σ−α στριχατ =ι σ−α µιστυιτ, δε νυ σε =τιε χε σ−α
φ[χυτ. Ιαρ[ παλατυλ ]ν χαρε =εδεαυ µο=νεγιι =ι χυ νορα, χυ τοατε
βογ[∴ιιλε =ι ποδοαβελε διν ελ, σ−α σχηιµβατ ιαρ[=ι ]ν σ[ρ[χ[χιοσυλ
βορδει αλ µο=νεαγυλυι, δε µαι ]ναιντε. Ατυνχι β[τρνιι, ϖ[ζνδ
αστ[ µαρε νενοροχιρε =ι πε νορα λορ ]ν α=α ηαλ, αυ ]νχεπυτ α ο
µυστρα, χυ λαχριµι ]ν οχηι, =ι α−ι ζιχε χυ ασπριµε σ[ σε δυχ[
υνδε =τιε, χ[ ει ν−αυ χυ χε σ−ο ∴ιν[.
Εα, ϖ[ζνδυ−σε αχυµ α=α δε νενοροχιτ[ =ι οροπσιτ[, χε σ[
φαχ[ =ι ]νχοτρο σ−απυχε? Σ[ σε δυχ[ λα π[ριν∴ι? Σε τεµεα δε
ασπριµεα τατ[−σ[υ =ι δε =υγυβα∴α δεφ[ιµαρε α οαµενιλορ! Σ[
ρ[µν[ πε λοχ? Νυ αϖεα χελε τρεβυιτοαρε =ι−ι ερα λεηαµετε δε

54
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

µυστρ[ριλε σοχριλορ. }ν σφρ=ιτ, σ−α ηοτ[ρτ α σε δυχε ]ν τοατ[


λυµεα, σ[−=ι χαυτε β[ρβατυλ. +ι ηοτ[ρνδυ−σε αστφελ, α ζισ
∆οαµνε−αϕυτ[! =ι α πορνιτ ]νχοτρο α ϖ[ζυτ χυ οχηιι. +ι α µερσ
εα, α µερσ τοτ ]ναιντε, πριν πυστιυρι, υν αν δε ζιλε, πν[ α αϕυνσ
]ντρ−υν λοχ σ[λβατιχ =ι χυ τοτυλ νεχυνοσχυτ. +ι αιχι, ϖ[ζνδ ο
χ[συ∴[ τυπιλατ[ =ι αχοπεριτ[ χυ µυ=χηι, χαρε µ[ρτυρισεα δεσπρε
ϖεχηιµεα ει, α β[τυτ λα ποαρτ[. Ατυνχι σε αυδε δινλ[υντρυ υν
γλασ δε φεµειε β[τρν[, ζιχνδ:
– Χινε−ι αχολο?
– Ευ συντ, υν δρυµε∴ ρ[τ[χιτ.
– ∆ε ε=τι οµ βυν, δ[−τε απροαπε δε χηιλιοαρα µεα; ιαρ[ δε
ε=τι οµ ρ[υ, δυ−τε δεπαρτε δε πε λοχυριλε αχεστε, χ[ αµ ο χ[∴εα
χυ διν∴ιι δε ο∴ελ =ι, δε ι−οι δα δρυµυλ, τε φαχε µιι δε φ[ρµε!
– Οµ βυν, µ[ιχυ∴[!
Ατυνχι ι σε δεσχηιδε ποαρτα =ι δρυµεα∴α ιντρ[ ]νλ[υντρυ.
– ∆α’ χε ϖντ τε−α αδυσ =ι χυµ αι πυτυτ ρ[ζβατε πριν αχεστε
λοχυρι, φεµειε, η[ι? Χ[ πασ[ρε µ[ιαστρ[ νυ ϖινε πε αιχι, νεχυµ
οµ π[µντεαν.
Ατυνχι δρυµεα∴α α οφτατ διν γρευ =ι α ζισ:
– Ια, π[χατελε µελε µ−αυ αδυσ, µ[ιχυ∴[. Χαυτ Μ[ν[στιρεα−
δε−Τ[µιε =ι νυ =τιυ ]ν χαρε παρτε α λυµιι σε αφλ[!
– Σε ϖεδε χ[ τοτ µαι αι ολεαχ[ δε νοροχ δε αι νιµεριτ
τοχµαι λα µινε. Ευ συντ σφντα Μιερχυρι, δε−ι φι αυζιτ δε
νυµελε µευ.
– ∆ε νυµε αµ αυζιτ, µ[ιχυ∴[, δαρ χ[ τε αφλι ]ν λυµεα αστα,
νιχι πριν χαπ νυ µι−α τρεχυτ ϖρεοδατ[.
– ςεζι? Τοτ δε νοροχ σ[ σε πλνγ[ οµυλ!
Αποι σφντα Μιερχυρι α στριγατ ο δατ[ χυ γλασ πυτερνιχ, =ι
πε λοχ σ−αυ αδυνατ τοατε ϕιϖινελε διν ]µπ[ρ[∴ια ει; =ι,
]ντρεβνδυ−λε δεσπρε Μ[ν[στιρεα−δε−Τ[µιε, αυ ρ[σπυνσ τοατε
δεοδατ[ χ[ νιχι ν−αυ αυζιτ µ[χαρ ποµενινδυ−σε δε νυµελε
ει. Σφντα Μιερχυρι, αυζινδ αχεστε, σ−α αρ[τατ χυ µαρε π[ρερε
δε ρ[υ, δαρ, νεαϖνδ νιχι ο πυτερε, α δατ δρυµε∴ει υν χορν δε
πρεσχυρ[ =ι υν π[η[ρυ∴ δε ϖιν, χα σ[−ι φιε πεντρυ ηραν[ λα δρυµ;
=ι ι−α µαι δατ ]νχ[ ο φυρχ[ δε αυρ, χαρε τορχεα σινγυρ[, =ι ι−α
55
Ιον Χρεανγ[

ζισ χυ βινι=ορυλ: „Π[στρεαζ−ο, χ[ ∴ι−α πρινδε βινε λα νεϖοιε“.


Αποι α ]νδρεπτατ−ο λα σορ[−σα χεα µαι µαρε, λα σφντα ςινερι.
+ι δρυµεα∴α, πορνινδ, α µερσ ιαρ υν αν δε ζιλε τοτ πριν λοχυρι
σ[λβατιχε =ι νεχυνοσχυτε, πν[ χε χυ µαρε γρευ αϕυνσε λα σφντα
ςινερι. +ι αιχι ι σ−α ]ντµπλατ χα =ι λα σφντα Μιερχυρι: νυµαι
χ[ σφντα ςινερι ι−α µαι δατ =ι εα υν χορν δε πρεσχυρ[, υν
π[η[ρυ∴ δε ϖιν =ι ο ϖρτελνι∴[ δε αυρ χαρε δεπ[να σινγυρ[; =ι α
]νδρεπτατ−ο =ι εα χυ µυλτ[ βυν[τατε =ι βλνδε∴ε λα σορ[−σα χεα
µαι µαρε, λα σφντα ∆υµινιχ[. +ι δε αιχι δρυµεα∴α, πορνινδ
χηιαρ ]ν αχεα ζι, α µερσ ιαρ[=ι υν αν δε ζιλε πριν νι=τε πυστιετ[∴ι
=ι µαι γροζαϖε δεχτ χελε δε πν[ αιχι. +ι φιινδ ]νσ[ρχινατ[
πε αλ τρειλεα αν, χυ µαρε γρευτατε α πυτυτ σ[ αϕυνγ[ =ι πν[
λα σφντα ∆υµινιχ[. +ι σφντα ∆υµινιχ[ α πριµιτ−ο χυ αχεεα=ι
ρνδυιαλ[ =ι τοτ α=α δε βινε χα =ι συροριλε σαλε. +ι φ[χνδυ−ι−σε
µιλ[ δε αχεαστ[ νενοροχιτ[ =ι ζδρυνχινατ[ φιιν∴[, α στριγατ =ι
σφντα ∆υµινιχ[ ο δατ[, χτ α πυτυτ, =ι ]νδατ[ σ−αυ αδυνατ τοατε
ϖιετ[∴ιλε: χελε διν απε, χελε δε πε υσχατ =ι χελε ζβυρ[τοαρε.
+ι ατυνχι εα λε−α ]ντρεβατ χυ τοτ διναδινσυλ δαχ[ =τιε ϖρευνα
διν ελε ]ν χαρε παρτε α λυµιι σε αφλ[ Μ[ν[στιρεα−δε−Τ[µιε.
+ι τοατε αυ ρ[σπυνσ, χα διντρ−ο σινγυρ[ γυρ[, χ[ νυ λι σ−α
]ντµπλατ σ[ αυδ[ µ[χαρ ϖορβινδυ−σε ϖρεοδατ[ δεπρε αχεαστα.
Ατυνχι σφντα ∆υµινιχ[ α οφτατ διν αδνχυλ ινιµιι, σ−α υιτατ
γαλε= λα νενοροχιτα δρυµεα∴[ =ι ι−α ζισ:
– Σε ϖεδε χ[ ϖρυν βλεστεµ αλ λυι ∆υµνεζευ, σαυ αλτ[χεϖα,
α=α τρεβυιε σ[ φιε, δε νυ αι παρτε δε χεεα χε χαυ∴ι, φιιχα µεα!
Χ[ αιχι εστε χαπ[τυλ υνει λυµι νεχυνοσχυτε ]νχ[ =ι δε µινε,
=ι οριχτ αι ϖοι τυ =ι οριχαρε αλτυλ σ[ µαι µεαργ[ ]ναιντε δε
αιχι, εστε χυ νεπυτιν∴[.
+ι ατυνχι, νυµαι ιαχα υν χιοχρλαν =χηιοπ σε ϖεδε ϖενινδ,
χτ χε πυτεα; =ι, =οϖλχ, =οϖλχ, =οϖλχ! σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντεα
σφιντει ∆υµινιχι. Ατυνχι εα ]λ ]ντρεαβ[ =ι πε αχεστα:
– Τυ, χιοχρλανε, νυ χυµϖα =τιι υνδε σε αφλ[ Μ[ν[στιρεα−
δε−Τ[µιε?
– ∆α’ χυµ σ[ νυ =τιυ, στ[πν[? Χ[ δοαρ πε−αχολο µ−α πυρτατ
δορυλ, δε µι−αµ φρντ πιχιορυλ.

56
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– ∆αχ[−ι α=α, αποι αχυµ ]νδατ[ ια πε αχεαστ[ φεµειε,


δυ−ο νυµαιδεχτ αχολο, χυµ ]ι =τι τυ, =ι ποϖ[∴υιε=τε−ο χυµ
α φι µαι βινε.
Ατυνχι χιοχρλανυλ, οφτνδ, α ρ[σπυνσ χυ σµερενιε:
– Μ[ συπυν χυ τοατ[ ινιµα λα σλυϕβα µ[ριει−ϖοαστρε, στ[πν[,
δε=ι εστε φοαρτε χυ ανεϖοιε δε µερσ πν[ αχολο.
Αποι σφντα ∆υµινιχ[ α δατ =ι εα δρυµε∴ει υν χορν δε
πρεσχυρ[ =ι υν π[η[ρυ∴ δε ϖιν, χα σ[−ι φιε πεντρυ ηραν[ πν[ λα
Μ[ν[στιρεα−δε−Τ[µιε; =ι ι−α µαι δατ ο τιπσιε µαρε δε αυρ =ι
ο χλο=χ[ τοτ δε αυρ, β[τυτ[ χυ πιετρε σχυµπε, =ι χυ πυιι τοτ δε
αυρ, χα σ[−ι πρινδ[ βινε λα νεϖοιε; =ι αποι α δατ−ο πε σεαµα
χιοχρλανυλυι, χαρε ]νδατ[ α =ι πορνιτ, =οϖλχινδ.
+ι χνδ χιοχρλανυλ πε ϕοσ, χνδ δρυµεα∴α πε συσ, χνδ
εα πε ϕοσ, χνδ ελ πε συσ. +ι χνδ βιατα δρυµεα∴[ νυ µαι πυτεα
νιχι πε συσ, νιχι πε ϕοσ, ατυνχι ]νδατ[ χιοχρλανυλ ο λυα πε
αριπιοαρελε σαλε =ι ο δυχεα. +ι τοτ α=α µεργνδ ει ]νχ[ υν αν
δε ζιλε, χυ µαρε γρευτατε =ι ζδρυνχεν, αυ τρεχυτ πεστε νενυ−
µ[ρατε ∴[ρι =ι µ[ρι, =ι πριν χοδρι =ι πυστιετ[∴ι α=α δε ]νγροζιτοαρε,
]ν χαρε φοϕγ[ιαυ βαλαυρι, ασπιδε ϖενινοασε, ϖασιλισχυλ χελ χυ
οχηι φερµεχ[τορι, ϖιδρε χτε χυ δου[ζεχι =ι πατρυ δε χαπετε
=ι αλτ[ µυλ∴ιµε νενυµ[ρατ[ δε γνγ[νιι =ι ϕιγ[νιι ]νσπ[ι−
µντ[τοαρε, χαρε στ[τεαυ χυ γυριλε χ[σχατε, νυµαι =ι νυµαι
σ[−ι ]νγηιτ[; δεσπρε α χ[ρορα λ[χοµιε, ϖιχλενιε =ι ρ[υτατε νυ−ι
χυ πυτιν∴[ σ[ ποϖεστεασχ[ λιµβα οµενεασχ[.
+ι, ]ν σφρ=ιτ, δυπ[ αττα αµαρ δε τρυδ[ =ι πριµεϕδιι, χυ µαρε
χε αυ ιζβυτιτ σ[ αϕυνγ[ λα γυρα υνει πε=τερι. Αιχι χ[λ[τοαρεα
σ−α συιτ ιαρ[=ι πε αριπιλε χιοχρλανυλυι, διν χαρε αβια µαι πυτεα
φλφι, =ι ελ =ι−α δατ δρυµυλ χυ δνσα πε ο αλτ[ λυµε, υνδε ερα
υν ραι, =ι νυ αλτ[χεϖα!
– Ιαχα Μ[ν[στιρεα−δε−Τ[µιε! ζισε χιοχρλανυλ. Αιχι σε αφλ[
Φ[τ−Φρυµοσ, πε χαρε ]λ χαυ∴ι τυ δε−αττ αµαρ δε ϖρεµε. Νυ
χυµϖα ∴ι−ι χυνοσχυτ χεϖα πε αιχι?
Ατυνχι εα, δε=ι ]ι φυγεαυ οχηιι δε αττεα στρ[λυχιρι, σε υιτ[
µαι χυ β[γαρε δε σεαµ[ =ι ]νδατ[ χυνοα=τε ποδυλ χελ µινυνατ
διν χεεα λυµε =ι παλατυλ ]ν χαρε τρ[ισε εα χυ Φ[τ−Φρυµοσ α=α
δε πυ∴ιν, =ι ]νδατ[ ι σε υµπλυρ[ οχηιι δε λαχριµι δε βυχυριε.
57
Ιον Χρεανγ[

– Μαι σται! =ι νυ τε βυχυρα α=α δεγραβ[, χ[ ]νχ[ ε=τι


νεµερνιχ[ πε αχεστε λοχυρι =ι τοτ ν−αι σχ[πατ δε πριµεϕδιι, ζισε
χιοχρλανυλ.
}ι αρατ[ αποι ο φντν[, υνδε τρεβυια σ[ σε δυχ[ τρει ζιλε
δε−α ρνδυλ; ]ι σπυνε χυ χινε αρε σ[ σε ]ντλνεασχ[ =ι χε σ[
ϖορβεασχ[; ο ποϖ[∴υιε=τε χε σ[ φαχ[, ρνδ πε ρνδ, χυ φυρχα,
χυ ϖρτελνι∴α, χυ τιπσια =ι χυ χλο=χα χυ πυιι δε αυρ δ[ρυιτε ει
δε χελε τρει συρορι: σφντα Μιερχυρι, σφντα ςινερι =ι σφντα
∆υµινιχ[.
Αποι, λυνδυ−=ι ζιυα βυν[ δε λα χ[λ[τοαρεα ]νχρεδιν∴ατ[ λυι,
ιυτε σε ]ντοαρν[ ]ναποι, ζβυρνδ νε]νχετατ δε φριχ[ σ[ νυ−ι µαι
ρυπ[ χινεϖα =ι χελ[λαλτ πιχιορ. Ιαρ[ νεµερνιχα δρυµεα∴[, λ[χρι−
µνδ, ]λ πετρεχεα χυ οχηιι ]ν ζβορ, µεργνδ σπρε φντνα χε−ι
αρ[τασε ελ.
+ι χυµ αϕυνγε λα φντν[, σχοατε µαι ]ντι φυρχα, δε υνδε
ο αϖεα στρνσ[, =ι αποι σε πυνε ϕοσ σ[ σε οδιηνεασχ[.
Νυ τρεχε µυλτ =ι, ϖενινδ ο σλυϕνιχ[ σ[ ια απ[, χυµ ϖεδε ο
φεµειε νεχυνοσχυτ[ =ι φυρχα χεα µινυνατ[ τορχνδ σινγυρ[ φιρε
δε αυρ, δε µιι δε ορι µαι συβ∴ιρι δεχτ π[ρυλ διν χαπ, φυγα λα
στ[πν[−σα =ι−ι δ[ δε ϖεστε!
Στ[πνα αχεστει σλυϕνιχε ερα ϖιεσπεα χαρε ]ν[λβισε πε
δραχυλ, ]νγριϕιτοαρεα δε λα παλατυλ λυι Φ[τ−Φρυµοσ, ο ϖρ[ϕιτοαρε
στρα=νιχ[, χαρε ]νχηεγα απα =ι χαρε =τια τοατε δρ[χ[ριιλε δε πε
λυµε. ∆αρ νυµαι υν λυχρυ νυ =τια ηρχα: γνδυλ οµυλυι. Ταλπα−
ιαδυλυι, χυµ αυδε δεσπρε αχεαστ[ µινυν[∴ιε, τριµιτε σλυϕνιχα
δεγραβ[, σ[−ι χηεµε φεµεια χεα στρ[ιν[ λα παλατ =ι, χυµ ϖινε,
ο ]ντρεαβ[:
– Αµ αυζιτ χ[ αι ο φυρχ[ δε αυρ χαρε τοαρχε σινγυρ[. Νυ ∴ι−ε
δε ϖνζαρε, =ι χτ µι−ι χερε πε δνσα, φεµειε, η[ι?
– Ια, σ[ µ[ λα=ι σ[ σταυ ]ντρ−ο νοαπτε ]ν οδαια υνδε δοαρµε
]µπ[ρατυλ.
– ∆ε χε νυ? ∆[ φυρχα ]νχοαχε =ι ρ[µι αιχι πν[ λα νοαπτε,
χνδ σ−α ]ντυρνα ]µπ[ρατυλ δε λα ϖν[τοαρε.
Ατυνχι δρυµεα∴α δ[ φυρχα =ι ρ[µνε. +τιρβα−βαβα−χλοαν∴α,
=τιινδ χ[ ]µπ[ρατυλ αρε οβιχει α βεα ]ν τοατ[ σεαρα ο χυπ[ δε

58
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

λαπτε δυλχε, ι−α πρεγ[τιτ αχυµ υνα χα σ[ δοαρµ[ δυσ πν[ α


δουα ζι διµινεα∴[. +ι χυµ α ϖενιτ ]µπ[ρατυλ δε λα ϖν[τοαρε
=ι σ−α πυσ ]ν α=τερνυτ, ηρχα ι−α =ι τριµισ λαπτελε; =ι χυµ λ−α
β[υτ ]µπ[ρατυλ, πε λοχ α αδορµιτ χα µορτ. Ατυνχι Ταλπα−ιαδυλυι
α χηεµατ πε νεχυνοσχυτα δρυµεα∴[ ]ν οδαια ]µπ[ρατυλυι, δυπ[
χυµ αϖυσεσε τοχµεαλ[, =ι α λ[σατ−ο αχολο, ζιχνδυ−ι ]νχετι=ορ:
– +εζι αιχι πν[ δεσπρε ζιυ[, χα αµ σ[ ϖιν ατυνχι τοτ
ευ σ[ τε ιαυ.
Ηρχα, νυ δοαρ χ[ =οπτεα =ι υµβλα χ[τινελ χα σ[ ν−ο αυδ[
]µπ[ρατυλ, χι αϖεα γριϕ[ σ[ ν−ο αυδ[, διν οδαια δε αλ[τυρεα,
υν χρεδινχιοσ αλ ]µπ[ρατυλυι, χαρε ]ν τοατε ζιλελε υµβλα χυ
δνσυλ λα ϖνατ.
+ι χυµ σ−α δεπ[ρτατ β[βοιυλ δε αχολο, νενοροχιτα δρυµεα∴[
α ]νγενυνχηεατ λνγ[ πατυλ σο∴υλυι ει =ι α ]νχεπυτ α πλνγε
χυ αµαρ =ι α ζιχε:
– Φ[τ−Φρυµοσ! Φ[τ−Φρυµοσ! }ντινδε µνα τα χεα δρεαπτ[ πεστε
µιϕλοχυλ µευ, χα σ[ πλεσνεασχ[ χερχυλ ιστ αφυρισιτ =ι σ[ νασχ
πρυνχυλ τ[υ!
+ι, σ[ρµανα, σ−α χηινυιτ α=α πν[ δεσπρε ζιυ[, δαρ ]νζαδαρ,
χ[χι ]µπ[ρατυλ παρχ[ ερα δυσ πε χεεα λυµε! ∆εσπρε ζιυ[,
Τ[λποιυλ α ϖενιτ ποσοµορτ[, α σχοσ πε νεχυνοσχυτα δε αχολο
=ι ι−α ζισ χυ χιυδ[ σ[ ιασ[ διν ογραδ[ =ι σ[ µεαργ[ υνδε =τιε.
+ι νενοροχιτα, ιε=ινδ χυ νεπυσ ]ν µασ[ =ι νεχ[ϕιτ[ χα ϖαι δε
εα, σ−α δυσ ιαρ[=ι λα φντν[ =ι α σχοσ αχυµ ϖρτελνι∴α. +ι ϖενινδ
ιαρ[=ι σλυϕνιχα λα απ[ =ι ϖ[ζνδ =ι αχεαστ[ µαρε µινυνε, φυγα
λα στ[πν[−σα =ι−ι σπυνε χ[ φεµεια χεεα δε ιερι αρε αχυµ ο
ϖρτελνι∴[ δε αυρ, χαρε δεαπ[ν[ σινγυρ[ =ι χαρε−ι µυλτ µαι
µινυνατ[ δεχτ φυρχα χε ι−α δατ. Ατυνχι ποηοα∴α δε βαβ[ ο
χηεαµ[ ιαρ[=ι λα δνσα πριν σλυϕνιχ[, πυνε µνα =ι πε
ϖρτελνι∴[, τοτ χυ αχελα=ι ϖιχλε=υγ, =ι α δουα ζι δισ−διµινεα∴[
ο σχοατε ιαρ[=ι διν οδαια ]µπ[ρατυλυι =ι διν ογραδ[.
}νσ[ ]ν αχεαστ[ νοαπτε χρεδινχιοσυλ ]µπ[ρατυλυι, σιµ∴ινδ χε
σ−α πετρεχυτ =ι φ[χνδυ−ι−σε µιλ[ δε νενοροχιτα δε στρ[ιν[, =−α
πυσ ]ν γνδ σ[ δεσχοπερε ϖιχλε=υγυλ βαβει. +ι χυµ σ−α σχυλατ
]µπ[ρατυλ =ι σ−α πορνιτ λα ϖν[τοαρε, χρεδινχιοσυλ ι−α σπυσ χυ
59
Ιον Χρεανγ[

δε−αµ[νυντυλ χε σε πετρεχυσε ]ν οδαια λυι ]ν χελε δου[ νοπ∴ι


διν υρµ[. +ι ]µπ[ρατυλ, χυµ α αυζιτ αχεστε, πε λοχ α τρεσ[ριτ,
δε παρχ[ ι−α δατ ινιµα διντρ−]νσυλ. Αποι α πλεχατ οχηιι ]ν ϕοσ =ι
α ]νχεπυτ α λ[χριµα. +ι πε χνδ διν οχηιι λυι Φ[τ−Φρυµοσ σε
σχυργεαυ =ιροαιε δε λαχριµι, λα φντνα =τιυτ[, υργισιτα =ι
ζβυχιυµατα λυι σο∴ιε σχοσεσε αχυµ πε τιπσιε =ι χλο=χα χυ πυιι
δε αυρ, χεα µαι δε πε υρµ[ α ει ν[δεϕδε! +ι χυµ στα εα ]ν
πρεαϕµα φντνιι, νυµαι χε ιαχα πε σλυϕνιχα =τιυτ[ ιαρ[=ι ο
αδυχε ∆υµνεζευ λα φντν[, =ι χνδ µαι ϖεδε =ι αχεαστ[ µαρε
µινυν[∴ιε, νιχι µαι α=τεαπτ[ σ[ ια απ[, χι φυγα λα στ[πν[−σα
=ι−ι σπυνε.
– ∆οαµνε, στ[πν[, ∆οαµνε! Χε−αµ ϖ[ζυτ ευ! Φεµεια
χεεα αρε αχυµ ο τιπσιε δε αυρ =ι ο χλο=χ[ δε αυρ, χυ πυιι τοτ
δε αυρ, α=α δε φρυµο=ι, δε−∴ι φυγ οχηιι πε δν=ιι!
Β[βορνι∴α, χυµ αυδε αχεαστα, πε λοχ τριµιτε σ−ο χηεµε,
ζιχνδ ]ν γνδυλ σ[υ: „∆υπ[ χε υµβλ[ εα νυ σε µ[ννχ[“.
+ι χυµ ϖινε στρ[ινα, ηοανγηινα πυνε µνα =ι πε ταβλαυα
χεα δε αυρ =ι πε χλο=χα δε αυρ χυ πυιι δε αυρ, τοτ χυ αχελα=ι
ϖιχλε=υγ.
∆αρ ]µπ[ρατυλ, χνδ α ϖενιτ ]ν αστ[−σαρ[ δε λα ϖνατ =ι χνδ
ι σ−α αδυσ λαπτελε, α ζισ ]ν γνδυλ σ[υ:
– Αχεστ λαπτε νυ σε µαι βεα =ι, χυµ α ζισ, λ−α =ι αρυνχατ
πε φυρι=, υνδεϖα, =ι πε λοχ σ−α φ[χυτ χ[ δοαρµε δυσ.
∆υπ[ χε ηρχα σ−α ]νχρεδιν∴ατ χ[ ]µπ[ρατυλ δοαρµε,
βιζυινδυ−σε εα =ι αχυµ ]ν πυτερεα β[υτυριι σαλε, α αδυσ ιαρ[=ι
πε στρ[ιν[ ]ν οδαια λυι, τοτ χυ αχεεα=ι ρνδυιαλ[ χα =ι ]ν νοπ∴ιλε
τρεχυτε; =ι λ[σνδ−ο αχολο, σ−α δεπ[ρτατ! Ατυνχι ζβυχιυµατα
δρυµεα∴[, χ[ζνδ ιαρ[=ι ]ν γενυνχηι λνγ[ πατυλ σο∴υλυι ει,
σε ]νεχα ]ν λαχριµι, σπυννδ ιαρ[=ι χυϖιντελε αχεστε:
– Φ[τ−Φρυµοσ! Φ[τ−Φρυµοσ! Φιε−∴ι µιλ[ δε δου[ συφλετε
νεϖινοϖατε, χαρε σε χηινυιεσχ δε πατρυ ανι, χυ οσνδα χεα µαι
χυµπλιτ[! +ι ]ντινδε µνα τα χεα δρεαπτ[ πεστε µιϕλοχυλ µευ,
σ[ πλεσνεασχ[ χερχυλ =ι σ[ σε νασχ[ πρυνχυλ τ[υ, χ[ νυ µαι
ποτ δυχε αχεαστ[ νεφεριχιτ[ σαρχιν[!
+ι χνδ α σφρ=ιτ δε ζισ αχεστε, Φ[τ−Φρυµοσ α ]ντινσ µνα,
χα πριν σοµν, =ι χνδ σ−α ατινσ δε µιϕλοχυλ ει, δανγ! α πλεσνιτ
60
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

χερχυλ, =ι εα ]νδατ[ α ν[σχυτ πρυνχυλ, φ[ρ[ α σιµ∴ι χτυ=ι δε


πυ∴ιν δυρεριλε φαχεριι. ∆υπ[ αχεαστα ]µπ[ρ[τεασα ποϖεστε=τε
σο∴υλυι σ[υ χτε α π[τιµιτ εα δε χνδ σ−α φ[χυτ ελ νεϖ[ζυτ.
Ατυνχι ]µπ[ρατυλ, χηιαρ ]ν πυτερεα νοπ∴ιι, σε σχοαλ[, ριδιχ[
τοατ[ χυρτεα ]ν πιχιοαρε =ι πορυνχε=τε σ[−ι αδυχ[ πε ηρχα δε
βαβ[ ]ναιντεα σα, διµπρευν[ χυ τοατε οδοαρελε λυατε χυ
ϖιχλε=υγ δε λα ]µπ[ρ[τεασα λυι. Αποι µαι πορυνχε=τε σ[−ι αδυχ[
ο ιαπ[ στεαρπ[ =ι υν σαχ πλιν χυ νυχι, =ι σ[ λεγε =ι σαχυλ χυ
νυχιλε =ι πε ηρχ[ δε χοαδα ιεπει, =ι σ[−ι δεα δρυµυλ. +ι α=α
σ−α φ[χυτ. +ι χνδ α ]νχεπυτ ιαπα α φυγι, υνδε πιχα νυχα, πιχα
=ι διν Ταλπα−ιαδυλυι βυχ[∴ιχα; =ι χνδ α πιχατ σαχυλ, ι−α πιχατ
=ι ηρχει χαπυλ.
Ηρχα αχεαστα δε βαβ[ ερα σχροαφα χυ πυρχειι διν βυληαχυλ
πεστε χαρε ϖ−αµ σπυσ χ[ δ[δυσε µο=νεαγυλ, χρεσχ[τορυλ λυι Φ[τ−
Φρυµοσ. Εα, πριν δρ[χ[ριιλε ει, πρεφ[χυσε ατυνχι πε στ[πνυ−
σ[υ, Φ[τ−Φρυµοσ, ]ν πυρχελυλ χελ ρ[πχιυγοσ =ι ρ[π[νοσ, χυ χηιπ
σ[−λ ποατ[ φαχε µαι πε υρµ[ χα σ[ ια ϖρεο φατ[ δε−α ει, διν
χελε υνσπρεζεχε χε αϖεα =ι χαρε φυγισερ[ δυπ[ δνσα διν
βυληαχ. Ιαχα δαρ πεντρυ χε Φ[τ−Φρυµοσ α πεδεπσιτ−ο α=α δε
γροζαϖ. Ιαρ[ πε χρεδινχιοσ χυ µαρι δαρυρι λ−αυ δ[ρυιτ ]µπ[ρατυλ
=ι ]µπ[ρ[τεασα, =ι πε λνγ[ δν=ιι λ−αυ ∴ινυτ πν[ λα σφρ=ιτυλ
ϖιε∴ιι λυι.
Αχυµ, αδυχε∴ι−ϖ[ αµιντε, οαµενι βυνι, χ[ Φ[τ−Φρυµοσ νυ
φ[χυσε νυντ[ χνδ σ−α ]νσυρατ. ∆αρ αχυµ α φ[χυτ =ι νυντα =ι
χυµ[τρια τοτοδατ[, χυµ νυ σ−α µαι ποµενιτ =ι νιχι νυ χρεδ χ[
σ−α µαι ποµενι υνα χα αχεαστα υνδεϖα. +ι νυµαι χτ α γνδιτ
Φ[τ−Φρυµοσ, =ι ]νδατ[ αυ =ι φοστ δε φα∴[ π[ριν∴ιι ]µπ[ρ[τεσει λυι
=ι χρεσχ[τοριι σ[ι, βαβα =ι µο=νεαγυλ, ]µβρ[χα∴ι ιαρ[=ι ]ν πορφιρ[
]µπ[ρ[τεασχ[, πε χαρε ι−αυ πυσ ]ν χαπυλ µεσει. +ι σ−α αδυνατ
λυµεα δε πε λυµε λα αχεαστ[ µαρε =ι βογατ[ νυντ[, =ι α ∴ινυτ
ϖεσελια τρει ζιλε =ι τρει νοπ∴ι, =ι µαι ∴ινε =ι αστ[ζι, δαχ[ νυ
χυµϖα σ−α σφρ=ιτ.

61
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

ΠΟ ςΕΣΤΕ Α ΛΥ Ι ΣΤΑ Ν Π{ |Ι ΤΥ Λ

Ερα οδατ[ υν φλ[χ[υ στ[τυτ, πε χαρε−λ χηεµα Σταν. +ι


φλ[χ[υλ αχελα διν χοπιλ[ρια λυι σε τρεζισε πριν στρ[ινι, φ[ρ[ σ[
χυνοασχ[ τατ[ =ι µαµ[ =ι φ[ρ[ νιχι ο ρυδ[ χαρε σ[−λ οχροτεασχ[
=ι σ[−λ αϕυτε.
+ι, χα β[ιατ στρ[ιν χε σε γ[σεα, νεµερνιχινδ ελ δε χολο
πν[ χολο πε λα υ=ιλε οαµενιλορ, δε υνδε πν[ υνδε σ−α οπλο=ιτ
δε λα ο ϖρεµε ]ντρ−υν σατ µαρε =ι φρυµοσ.
+ι αιχι, σλυϕινδ χυ χρεδιν∴[ βα λα υνυλ, βα λα αλτυλ, πν[ λα
ϖρστα δε τρειζεχι =ι µαι βινε δε ανι, =ι−α σχλιπυιτ πυ∴ινε παραλε,
χτεϖα οι, υν χαρ χυ βοι =ι ο ϖ[χυ=οαρ[ χυ λαπτε. Μαι πε υρµ[
=ι−α ]νϕγηεβατ =ι ο χ[συ∴[, =ι αποι σ−α στατορνιχιτ ]ν σατυλ αχελα
πεντρυ τοτδεαυνα, τρ[γνδυ−σε λα χασα λυι =ι µυνχινδ χα πεντρυ
δνσυλ. ςορβα χεεα: „+ι πιατρα πρινδε µυ=χηι δαχ[ =εδε µυλτ
]ντρ−υν λοχ“.
+ι χυµ σ−α ϖ[ζυτ φλ[χ[υλ χυ χασ[ =ι αϖερε βυνιχιχ[, νυ µαι
στα λοχυλυι, χυµ νυ στ[ απα πε πιετρε, =ι µαι νυ−λ πρινδεα
σοµνυλ δε ηαρνιχ χε ερα. ∆ιντρ−ο παρτε ϖενεα χυ χαρυλ, ]ν αλτα
σε δυχεα, =ι τοατε τρεβυριλε =ι λε πυνεα λα χαλε σινγυρελ. Νυ−ι
ϖορβ[ χ[, δε γρευ, γρευ ]ι ερα; πεντρυ χ[, ]ν λιπσα λυι, ν−αϖεα
χινε σ[−ι ]νγριϕεασχ[ δε χασ[ =ι δε ϖιτι=οαρε χυµ τρεβυιε.
Νυµαι, δ[! χε σ[ φαχ[ βιετυλ οµ? Χυµ ερα σ[ σε ]ντινδ[ µαι
µυλτ, χ[ δε−αβια αχυµ σε πρινσεσε =ι ελ χυ µινιλε δε ϖατρ[;
=ι χτε α τρασ πν[ σ−α ϖ[ζυτ λα χασα λυι, νυµαι υνυλ ∆υµνεζευ
=τιε. ∆ε−αχεεα αλεργα σινγυρ ζι =ι νοαπτε ]ν τοατε π[ρ∴ιλε, χυµ
πυτεα, =ι µυνχεα ]ν δρεαπτα =ι ]ν στνγα, χ[ δοαρ−δοαρ α
]νχ[λεχα πε νεϖοιε, =−αποι ατυνχι, ϖ[ζνδ =ι φ[χνδ.
Τοατε χα τοατε, δαρ υρτυλ ]ι ϖενεα δε ηαχ. }ν ζιλε δε λυχρυ,
χαλεα−ϖαλεα; σε λυα χυ τρεαβα =ι υιτα δε υρτ. ∆αρ ]ν νοπ∴ιλε
62
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

χελε µαρι, χνδ ερα χτε ο γιϖορνι∴[ χυµπλιτ[ =ι σε µαι


]ντµπλα σ[ φιε =ι σ[ρβ[τορι λα µιϕλοχ, νυ µαι =τια χε σ[ φαχ[
=ι ]νχοτρο σ[ απυχε, ϖορβα χντεχυλυι:
∆ε υρτ µ[ δυχ δε−αχασ[,
+ι υρτυλ νυ µ[ λασ[;
∆ε υρτ σ[ φυγ ]ν λυµε,
Υρτυλ φυγε χυ µινε.

Σε ϖεδε λυχρυ χ[ α=α ε φ[χυτ οµυλ, σ[ νυ φιε σινγυρ. ∆ε


µυλτε ορι ι−α ϖενιτ φλ[χ[υλυι ]ν χαπ σ[ σε ]νσοαρε, δαρ χνδ ]=ι
αδυχεα αµιντε υνεορι δε χτε ι−αυ σπυσ χ[ αυ π[τιµιτ υνιι =ι
αλ∴ιι δε λα φεµειλε λορ, σε λυα πε γνδυρι =ι αµνα, διν ζι ]ν
ζι =ι δε ϕοι πν[ µαι δε−αποι, αχεαστ[ ποζνα=[ τρεβυ=οαρ[ =ι
γινγα=[ ]ν µυλτε πριϖιν∴ε, δυπ[ χυµ ο νυµεα ελ, γνδινδυ−σε
µερευ λα µυλτε δε τοατε... Υνιι ζιχ α=α, χ[ φεµεια−ι σαχ φ[ρ[
φυνδ. Χε−α µαι φι =ι αστα? Αλ∴ιι, χ[ σ[ τε φερεασχ[ ∆υµνεζευ
δε φεµεια λενε=[, µρ=αϖ[ =ι ρισιπιτοαρε; αλ∴ιι αλτε ν[στρυ=νιχιι,
]νχτ νυ =τιι χε σ[ χρεζι =ι χε σ[ νυ χρεζι?
Νυµαι νυ−ι ϖορβ[ χ[ αµ ϖ[ζυτ ευ =ι δεστυι β[ρβα∴ι µυλτ
µαι τιχ[ι∴ι =ι µαι χηιτχ[ι∴ι δεχτ χεα µαι βιχισνιχ[ φεµειε.
+ι α=α, τρεζινδυ−σε ελ ]ν µυλτε ρνδυρι ϖορβινδ σινγυρ, χα
νεβυνιι, στα ]ν χυµπενε: σ[ σε ]νσοαρε... σ[ νυ σε ]νσοαρε?!...
+ι, βα σ−α ]νσυρα λα τοαµν[, βα λα ιαρν[, βα λα πριµ[ϖαρ[,
βα λα ϖαρ[, βα ιαρ λα τοαµν[, βα ϖρεµεα τρεχε, φλ[χ[υλ ]νχεπε
=ι ελ α σε τρεχε, µεργνδ τοτ ]ναιντε χυ βυρλ[χια, =ι ]νσυρ[τοαρεα
ρ[µνε βαλτ[. +ι αποι εστε ο ϖορβ[: χ[ πν[ λα 20 δε ανι σε
]νσοαρ[ χινεϖα σινγυρ; δε λα 20–25 ]λ ]νσοαρ[ αλ∴ιι; δε λα 25−30
]λ ]νσοαρ[ ο βαβ[, ιαρ[ δε λα 30 δε ανι ]ναιντε νυµαι δραχυ−ι
ϖινε δε ηαχ.
Τοχµαι α=α σ−α ]ντµπλατ =ι χυ φλ[χ[υλ αχεστα χ[, πν[ λα
ϖρεµεα αστα, νιχι ελ δε λα σινε, νιχι πριετενιι, νιχι βαβελε –
χτυ−σ ελε δε−α δραχυλυι, δε πρεφ[χυτε =ι ισχοδιτοαρε – τοτ νυ
λ−αυ πυτυτ φαχε σ[ σε ]νσοαρε.
Σταν ερα οµ τ[χυτ ]ν φελυλ σ[υ, δαρ =ι χνδ δα χτε−ο ϖορβ[
διντρ−]νσυλ ϖορβα ερα ϖορβ[, λα λοχυλ ει, =ι νυ−λ πυτεα ρ[πυνε
τε µιρι χινε.
63
Ιον Χρεανγ[

Μυλ∴ι τρ[γεαυ ν[δεϕδεα σ[−λ ια δε γινερε, δαρ φλ[χ[υλ ερα


χηιτιτ λα χαπυλ σ[υ =ι νυ σε δα χυ υνα, χυ δου[. +ι α=α, δε λα
ο ϖρεµε, =ι πριετενιι =ι βαβελε, λεη[µετινδυ−σε, λ−αυ δατ ]ν
βυρδυφυλ δραχυλυι =ι λ−αυ λ[σατ πε σεαµα λυι, σ[ φαχ[ δε−αχυµ
]ναιντε χε−α =τι ελ χυ δνσυλ, χ[ ει =ι−αυ λυατ τοατ[ ν[δεϕδεα.
Αµυ, ]ντρ−υνα διν ζιλε, φλ[χ[υλ σε σχοαλ[ δε νοαπτε, φαχε
µ[µ[λιγ[ ]µβρνζιτ[ =ι χε−α µαι δατ ∆υµνεζευ, πυνε µνχαρεα
]ν τραιστ[, ]νϕυγ[ βοιι λα χαρ, ζιχε ∆οαµνε−αϕυτ[ =ι σε δυχε λα
π[δυρε, σ[−=ι αδυχ[ υν χαρ δε λεµνε. +ι αϕυνγνδ ελ ]ν π[δυρε
πε χνδ σε µιϕεα δε ζιυ[, α τ[ιατ λεµνε, α ]νχ[ρχατ χαρυλ
ζδραϖ[ν =ι λ−α χετλυιτ βινε, =ι πν−ορ µαι µνχα βοιι, σ−α πυσ
σ[ µ[ννχε =ι ελ χεϖα. +ι δυπ[ χε α µνχατ χτ α τρεβυιτ, ι−α
µαι ρ[µασ ο βυχ[∴ιχ[ δε µ[µ[λιγ[ ]µβρνζιτ[ =ι, φ[χνδ−ο
βο∴, α ζισ: „Χε σ−ο µαι δυχ αχασ[? ια σ−ο πυν ιχι πε τε=ιτυρα
αστα, χ[ ποατε−α γ[σι−ο ϖρεο λιγηιοαιε χεϖα, α µνχα−ο =ι εα
=−α ζιχε−ο βοδαπροστε“. +ι πυννδ µ[µ[λιγα πε τε=ιτυρ[, ]νϕυγ[
βοιι, ζιχε ιαρ υν ∆οαµνε−αϕυτ[ =ι, πε λα πρνζι=ορ, πορνε=τε
σπρε χασ[. +ι χυµ α πορνιτ ελ διν π[δυρε, πε λοχ σ−α =ι στρνιτ
υν ϖιφορ χυµπλιτ, χυ λαποϖι∴[ ]ν δου[, δε νυ ϖεδεαι νιχι
]ναιντε, νιχι ]ναποι. Μνια λυι ∆υµνεζευ χε ερα αφαρ[! σ[ νυ
σχο∴ι χινε διν χασ[, δαρ ]νχ[ οµ! }νσ[ δραχυλ νυ χαυτ[ µαι
βινε; λα α=α ϖρεµε τε φαχε σ[ πιερζι ρ[βδαρεα =ι, φ[ρ[ σ[ ϖρει,
τε ϖρ[ ]ν π[χατ.
}ν αχεα ζι, Σχαραοσχηι, χ[πετενια δραχιλορ, ϖοινδ α−=ι φαχε
µενδρελε χυµ =τιε ελ, α δατ πορυνχ[ τυτυρορ σλυγιλορ σαλε
χα σ[ απυχε χαρε ]νχοτρο α ϖεδεα χυ οχηιι, =ι πρετυτινδενε,
πε µαρε =ι πε υσχατ, σ[ ϖρε ϖραϕβ[ ]ντρε οαµενι =ι σ[ λε
φαχ[ παχοστε.
Ατυνχι δραχιι σ−αυ ]µπρ[=τιατ, ιυτε χα φυλγερυλ, ]ν τοατε
π[ρ∴ιλε. Υνυλ διν ει α απυχατ σπρε π[δυρι, σ[ ϖαδ[ δε ν−α πυτεα
τρεβ[λυι χεϖα =ι πε−αχολο; δοαρ α φαχε πε ϖρυν οµ σ[ βρφεασχ[
]µποτριϖα λυι ∆υµνεζευ, πε αλτυλ σ[−=ι χηινυιασχ[ βοιι, αλτυια
σ[−ι ρυπ[ ϖρυν χαπ[τ σαυ αλτχεϖα δε λα χαρ, αλτυια σ[−ι
σχηιλοδεασχ[ ϖρυν βου, πε αλ∴ιι σ[−ι φαχ[ σ[ σε βατ[ πν[ σ−ορ
υχιδε, =ι χτε αλτε βαζαχονιι =ι ν[ζβυτιι δε χαρε ισχοδε=τε =ι
ϖρ[ϕε=τε δραχυλ.
64
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Χε−ορ φι ισπρ[ϖιτ χειλαλ∴ι δραχι νυ =τιµ, δαρ αχεστυι δε λα


π[δυρε νυ ι−α µερσ ]ν αχεα ζι. Σ−α πυσ ελ, νυ−ι ϖορβ[, λυντρε =ι
πυντε χα σ[−=ι ϖρε χοδι∴α χεα βρλιγατ[ υνδεϖα, δαρ δεγεαβα
ι−α φοστ, χ[, πε υνδε σε δυχεα, τοτ ]ν γολ υµβλα.
+ι τοτ χερχνδ ελ βα ιχι, βα χολεα, ]νσπρε σεαρ[ νυµαι χε
δ[ δε−ο πρτιε. Ατυνχι σε ια τιπτιλ−τιπτιλ πε υρµα ει =ι σε δυχε
τοχµαι λα λοχυλ δε υνδε ]νχ[ρχασε Σταν λεµνελε. +ι, χνδ χολο,
γ[σε=τε νυµαι λοχυλ, πεντρυ χ[ φλ[χ[υλ, δυπ[ χυµ αµ σπυσ,
δε µυλτ ιε=ισε διν π[δυρε =ι σε δυσεσε ]ν τρεαβα λυι.
ς[ζνδ ελ δραχυλ χ[ νιχι αιχι ν−α ιζβυτιτ νιµιχα, χρ=χ[ διν
µ[σελε =ι χραπ[ δε χιυδ[, πεντρυ χ[ ερα ]νγριϕιτ χυ χε οβραζ σ[
σε ]νφ[∴ι=εζε ]ναιντεα λυι Σχαραοσχηι; =−αποι, αφαρ[ δε αχεαστα,
ερα βυιµαχ δε χαπ =ι η[µεσιτ δε φοαµε, δε αττα υµβλετ.
+ι χυµ στα ελ πε γνδυρι, ποσοµορτ =ι βεζµετιχ, νυµαι
ιαχα χε ϖεδε πε−ο τε=ιτυρ[ υν βο∴ δε µ[µ[λιγ[. Ατυνχι,
βυχυρια δραχυλυι! Οδατ[−ο =ι ηαλε=τε =ι νυ ζιχε νιµιχα. Αποι,
νεµαιαϖνδ χε φαχε, ]=ι ια χοαδα ]ντρε ϖινε =ι σε ]ντοαρχε λα
στ[πνυ−σ[υ, =ι, χυµ αϕυνγε ]ν ιαδ, Σχαραοσχηι ]λ ]ντρεαβ[:
– Ει, χοπιλε, χε ισπραϖ[ αι φ[χυτ? Χτε συφλετε µι−αι αρϖονιτ?
∆[−∴ι σολια!
– Ια, µαι νιµιχα, στ[πνε, ρ[σπυνσε δραχυλ, ρυ=ινατ =ι
τρεµυρνδ χα ϖαργα δε φριχ[; σε ϖεδε χ−αµ πορνιτ ]ντρ−υν χεασ
ρ[υ. ςρεµεα α φοστ πρεα διµποτριϖ[, χυµ =τι∴ι, =ι νυµαι υν οµ
α ϖενιτ αζι ]ν π[δυρε, δαρ =ι−αχελα α σχ[πατ δε µινε, χ[χι αµ
δατ ]ν υρµα λυι τρζιυ, τοχµαι χνδ σε δυσεσε. Νοροχ νυµαι
χ−αµ γ[σιτ πε−ο τε=ιτυρ[ υν βο∴ δε µ[µ[λιγ[, δε−αµ µνχατ,
χ[χι ]µι γριαυ µα∴ελε δε φοαµε. Αλτα νυ µαι =τιυ νιµιχα,
]ντυνεχιµεα−ϖοαστρ[.
– Ει βινε, ζµρδοαρε υρχιοασ[ χε ε=τι, δε µνχατ αι
µνχατ βο∴υλ χελ δε µ[µ[λιγ[, δαρ χε−α ζισ οµυλ αχελα χνδ
α πυσ µ[µ[λιγα αχολο, πε τε=ιτυρ[, αι τυ λα =τιιν∴[?
– Βα δε αστα νυ =τιυ νιµιχα, στ[πνε.
– Αποι, χε π[ζε=τι τυ αλτα, δαχ[ νυ =τιι νιχι µαχαρ χεεα
χε ϖορβεσχ µυριτοριι? Σ[−∴ι σπυν ευ δαρ[, δε=ι ν−αµ φοστ ]ν
π[δυρε, χα τινε: α ζισ χ[ χινε−α µνχα βο∴υλ χελ δε µ[µ[λιγ[
σ[ ζιχ[ βοδαπροστε. Ζισ−αι τυ χεϖα χνδ αι µνχατ−ο?
65
Ιον Χρεανγ[

– Βα ν−αµ ζισ νιµιχα, στ[πνε.


– Α=α? }ν λοχ σ[−∴ι δαι οστενεαλ[ χα σ[ αφλι πν[ =ι γνδυλ
οαµενιλορ, τυ νυ =τιι νιχι µ[χαρ χεεα χε ϖορβεσχ ει? Μαι ποτ
ευ σ[ αµ ν[δεϕδε ]ν ϖοι? Ει, λασ’ χ[−∴ι γ[σεσχ ευ αχυ= λεαχυλ;
τε−ι ]νϖ[∴α τυ µιντε δε αλτ[ δατ[! Ηαι, πορνε=τε αχυµ δεγραβ[
λα οµυλ αχελα, =ι σ[−ι σλυϕε=τι ταµαν τρει ανι δε ζιλε, χυ
χρεδιν∴[, λα χε τε−α πυνε ελ! Σιµβριε ]ν βανι σ[ νυ πριµε=τι
δε λα δνσυλ, χι σ[ φαχι τοχµαλ[ χ[, δυπ[ χε ∴ι−ι ]µπλινι ανιι,
σ[ αι α λυα διν χασα λυι χε−ι ϖρεα τυ; =ι αχεεα αρε σ[ φιε δε
τρεβυιν∴[ λα ταλπα ιαδυλυι, χ[ αυ ]νχεπυτ α πυτρεζι χ[π[τιελε...
Ια σ[ ϖεδεµ, ∴ι−α ϖενι ]ν χαπ χε αι σ[ ιει? ηαι, γατα ε=τι?
ια−∴ι τ[λπ[=ι∴α!
– Γατα, στ[πνε, ιαχα, πορνεσχ!
Ατυνχι δραχυλ δ[ ο ραιτ[ πε λα ταλπα ιαδυλυι, σ[ ϖαδ[ χε
λιπσε=τε, =ι αποι ιεσε ιυτε χα σχντεια =ι σε τοτ δυχε ]ναιντε λα
σλυϕβ[, δυπ[ πορυνχα λυι Σχαραοσχηι. +ι χνδ πε απροαπε δε
χασα λυι Σταν, δραχυλ σ−α πρεφ[χυτ ]ντρ−υν β[ιατ χα δε οπτ ανι,
]µβρ[χατ χυ στραιε νεµ∴ε=τι, =ι υµβλα ζγριβυλινδ πε λα ποαρτ[.
Σταν ερα αχασ[ =ι χηιαρ ατυνχι λυασε χεαυνυλ δε πε φοχ, χα σ[
µεστεχε µ[µ[λιγα; =ι νυµαι ιαχα χε ϖεδε χ[ σε ρεπεδ χινιι
σ[ ρυπ[ οµυλ, νυ αλτ[χεϖα, =ι χνδ σε υιτ[ µαι βινε, χε σ[
ϖαδ[? ςεδε υν β[ιατ χ[ σε αχ[∴[ρα πε στλπυλ πορ∴ιι, δε τεαµα
χινιλορ. Ατυνχι Σταν αλεαργ[ λα ποαρτ[, ζιχνδ:
– |ιβ[, Ηορµυζ, να, Βαλαν, νεα! Ζυρζαν, δα∴ι−ϖ[−ν λ[τυρι,
χοταρλε! ∆α’ δε υνδε ε=τι τυ, µ[ι ∴ιχ[? =ι χε χαυ∴ι πε−αιχι,
σπαιµα χινιλορ?
– ∆ε υνδε σ[ φιυ, β[διχ[? Ια, συντ =ι ευ υν β[ιατ σ[ρµαν,
διν τοατ[ λυµεα, φ[ρ[ τατ[ =ι µαµ[, =ι ϖρεαυ σ[ ιντρυ λα στ[πν.
– Σ[ ιντρι λα στ[πν? δ−αποι τυ νιχι δε π[σχυτ γ=τελε νυ
ε=τι βυν... Χαµ δε χ∴ι ανι ]ι φι τυ?
– Ια, ποατε σ[ αµ ϖρο τρεισπρεζεχε ανι.
– Χε σπυι τυ, µ[ι?... Αποι δαρ βινε−α ζισ χινε−α ζισ, χ[
ϖραβια−ι τοτ πυι, δαρ νυµαι δραχυλ ο =τιε δε χνδ ]ι... Ευ δε−αβια
∴ι−α= φι δατ =απτε, µυλτ οπτ ανι. ∆αρ χε, ∆οαµνε ιαρτ[−µ[!
πεσεµνε χ[ =ι στραιελε αχεστεα ποχιτε φαχ σ[ αρ[∴ι α=α δε σφριϕιτ

66
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

=ι ]νχηιρχιτ. Αµ µαι ϖ[ζυτ δευν[ζι υµβλνδ πε αιχι πριν σατ


υν χιοφλιγαρ δε−αλδε τινε, δαρ αχελα ερα ολεαχ[ µαι χηιποσ =ι
αλτφελ ]µβρ[χατ:
Χυ αντερευ δε χαναϖα∴[,
Χε σε ∴ινεα νυµα−ν α∴[,
+ι χυ ν[δραγι δε ανγλιε,
Πετιχε πε ει ο µιε.

+ι χνδ µεργεα πε δρυµ, ν[δραγιι µεργεαυ αλ[τυρεα χυ


δρυµυλ: χ[χι υµβλα δυπ[ στρνσ πιελχελε, =ι χυµ τρεχεα πε λα
ποαρτα µεα, δε−αβια λ−αµ σχοσ διν γυρα λυι Ζυρζαν; λ−α πιεπτ[νατ
δε ι−αυ µερσ πετιχελε. ςορβα χεεα: „Α= ϖενι δεσαρ[ λα ϖοι, δαρ
µι−ε ρυ=ινε δε χινι“. +ι αχυµ παρχ[−λ ϖ[δ χτ ερα δε φερφενι∴οσ
=ι χυµ ]=ι χυλεγεα βοαρφελε δε πε ϕοσ. Ολεαχ[ δε ν−αι π[∴ιτ =ι τυ
χα δνσυλ. +ι χυµ τε χηεαµ[ πε τινε?
– Τοτ Χηιριχ[ µ[ χηεαµ[.
– Μ[ι παρπαλεχυλε, νυ χυµϖα ε=τι βοτεζατ δε σφντυλ Χηιριχ[
+χηιοπυλ, χαρε ∴ινε δραχιι δε π[ρ?
– Νυ−λ =τιυ πε αχελα, δαρ Χηιριχ[ µ[ χηεαµ[.
– Αποι, δεσπρε µινε, φιε οριχινε ∴ι−α φι ν[να=, δαρ =τιυ χ−α
νιµεριτ−ο βινε, δε ∴ι−α πυσ νυµελε Χηιριχ[: πεντρυ χ[ ε=τι υν
φελ δε ϖρ[βιοι ]νχηιρχιτ.
– Αποι δ[, βαδε, ]νχηιρχιτ, ϖρ[βιοι, χυµ µ[ ϖεζι, αχεστα
συντ, αµ ϖ[ζυτ ευ =ι ηοιτυρι µαρι =ι νιχι δε−ο λυµε: λα τρεαβ[
σε ϖεδε οµυλ χε ποατε. Λασ’ σ[ µ[ χηεµε χυµ µ−α χηεµα;
χε αι δ−τα δε−αχολο? ∆α’ πε δ−τα χυµ τε χηεαµ[?
– Τοτ Σταν µ[ χηεαµ[, δαρ δε λα ο βοαλ[ χε αµ αϖυτ, χνδ
εραµ µιχ, µι−αυ σχηιµβατ νυµελε διν Σταν ]ν Ιπατε, =ι δε−ατυνχι
αµ ρ[µασ χυ δου[ νυµε.
– ∆−αποι αι λα =τιιν∴[, βαδε, χ[ =ι δ−τα αι χντεχ:
Ιπατε, χαρε δ[ οχα πε σπατε
+ι φαχε χυ µνα σ[−ι µαι αδυχ[ υνα.

– ∆αρ =τιι χ[ µ−αι πλεσνιτ ]ν π[λ[ριε, µ[ι Χηιριχ[? Αλ δραχυλυι


β[ιατ! Παρχ[ ε=τι Χελ−δε−πε−χοµοαρ[, µ[ι, δε =τιι τοατε χελε!
67
Ιον Χρεανγ[

∆ε τρυπ ε=τι µ[ρυν∴ελ, νυ−ι ϖορβ[, δαρ λα φιρε ε=τι µαρε. Ια σ[


τε ϖεδεµ δαχ[ µι−ι γηιχι τυ χιµιλιτυρα αχεαστα:
Λατ[ – πεστε λατ[,
πεστε λατ[ – ]µβυϕορατ[,
πεστε ]µβυϕορατ[– χρ[χ[νατ[,
πεστε χρ[χ[νατ[ – µ[χιυλιε,
πεστε µ[χιυλιε – λιµπεζεαλ[,
πεστε λιµπεζεαλ[ – γ[λβενεαλ[
=ι πεστε γ[λβενεαλ[ – ηυδυλε∴.

Χηιριχ[ ατυνχι ]νχεπε α ζµβι =ι ζιχε:


– ∆ε−οι γηιχι, µι−ι δα =ι µιε ο ηρινχ[ διντρ−]νσα?
– ∆−αποι =τιυ ευ χε χρεζι τυ χ[−ι αχεεα? Γηιχε=τε ]ντι,
σ[ ϖεδεµ.
– Χε σ[ φιε?! ζισε Χηιριχ[. Ια φα∴α χασει, ϖατρα, φοχυλ,
πιροστιιλε, χεαυνυλ, απα διντρ−]νσυλ, φ[ινα =ι χυλε=ερυλ σαυ
µελεστευλ.
– Βυν, µ[ι Χηιριχ[, ια αχυµ ϖ[δ =ι ευ χ[ νυ ε=τι προστ!
Ηαι! χτ σ[−∴ι δαυ πε αν χα σ[ τε τοχµε=τι λα µινε?
– Αποι ευ... νυ µ[ τοχµεσχ χυ ανυλ.
– ∆αρ χυµ τε τοχµε=τι τυ?
– Ευ µ[ τοχµεσχ πε τρει ανι οδατ[: πεντρυ χ[ νυ−σ δεπρινσ
α υµβλα διν στ[πν ]ν στ[πν, =ι ϖρεαυ σ[ χυνοσχ χεϖα χνδ
ϖοι ιε=ι δε λα δ−τα.
– ∆εσπρε µινε, χυ αττα µαι βινε, µ[ι Χηιριχ[. +ι χε µι−ι
χερε τυ πεντρυ τρει ανι?
– Χε σ[−∴ι χερ? Ια, σ[−µι δαι δε µνχαρε =ι δε πυρτατ χτ
µι−α τρεβυι, ιαρ χνδ µι σ−ορ ]µπλινι ανιι, σ[ αµ α λυα διν χασα
δ−ταλε χε ϖοι ϖρεα ευ.
– Χε φελ δε ϖορβ[−ι αστα? Ποατε χ[ τυ ]ι β[ρ[νι ατυνχι σ[−µι
ιει συφλετυλ διν µινε, ορι µαι =τιυ ευ χε δραχυλ ∴ι−α ϖενι ]ν
χαπ σ[ χερι!?
– Βα νυ, βαδε Ιπατε, ν−αιβι γριϕ[; νυ ∴ι−οι µαι χερε ϖρυν
λυχρυ µαρε πν[ πε−αχολο. +−αποι, χε ∴ι−οι λυα ευ διν χασ[ νυ−∴ι
φαχε τρεβυιν∴[ δ−ταλε.

68
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Αποι να! ζισε Ιπατε. Μ[σοαρ[−ι ϖορβα χυ ]µβλ[χιυλ. Βαλαν


σ[−∴ι αλεαγ[ διν γυρ[ χε σπυι, δαχ[ νυ ϖορβε=τι δεσλυ=ιτ.
– Αποι δ[, βαδε Ιπατε, υνδε−ι ϖορβ[, νυ−ι µνιε: µαι βινε
σ[ τε τοχµε=τι ]ντι, δεχτ πε υρµ[.
– Αποι αχεαστα−∴ι σπυν =ι ευ, µ[ι, χιοτυλ δραχυλυι! δεζλεαγ[
οδατ[ χαλυλ δε λα γαρδ, σ[ =τιυ ευ ατυνχι – δε−οι αϕυνγε χυ
σ[ν[τατε – χε−ι αλ τ[υ =ι χε−ι αλ µευ.
– Ια λασ[, βαδε Ιπατε, λασ[, νυ τε µαι πυνε =ι δ−τα αττα πεντρυ
τε µιρι χε =ι µαι νιµιχα, χ[ δοαρ ν−αρε σ[ φιε υν χαπ δε ∴αρ[...
– Μ[ι Χηιριχ[, =τιι υνα? ρ[µι λα µινε, =ι νε−οµ ]µπ[χα
νοι ατυνχι. Τε ϖ[δ χ[ ε=τι υν β[ιατ ιστε∴ =ι – µαι =τιι π[χατυλ?
– ποατε =ι ηαρνιχ; σαµενι α φι =τιινδ δε υνδε σ[ ιει λυχρυλ =ι
υνδε σ[−λ πυι.
– ∆εσπρε αχεαστα ν−αιβι γριϕ[, βαδε, ζισε Χηιριχ[. Νυ χ[υτα
χ[−σ µιχ, δαρ τρεβιλε χαρε ∴ι λε−οι φαχε ευ, νυ λε−α φαχε αλτυλ,
µ[χαρ σ[ φιε χυ στεα ]ν φρυντε.
– Μαι =τιι? Βινε−αρ φι, µ[ι Χηιριχ[, δαχ−αρ φι τοατε χυ λαπτε
χτε λε σπυι. ∆αρ τυ χυρατ χ[ αι δατ πεστε υν στ[πν χα πινεα
χεα βυν[; νυµαι σ[ αϖεµ ϖορβα διναιντε, σ[ νυ φιι ρ[υ δε γυρ[,
χ−αποι µι−ι σ[ νυ µ[ σχο∴ι διν σ[ριτε =ι σ[ µ[ φαχι χτεοδατ[
σ[−µι ιεσ διν ρ[βυ= αφαρ[.
– Νιχι δεσπρε αστα νυ µ[ τεµ χ[−ι β[νυι, βαδε Ιπατε.
– ςασ[ζιχ[, νε−αµ ]ν∴ελεσ. ∆ε−αχυµ ϖιν[ δε−ι µνχα =ι τυ
χεϖα. Ιαχα νι=τε βυλυγηινε χυ µυϕδει =ι χυ µ[µ[λιγ[. Ηαι!
δ[−ι χολβ =−αποι τε απυχ[ δε τρεαβ[.
Β[ιατυλ σε πυνε χιοβ[νε=τε ]ντρ−υν γενυνχηι, ]µβυχ[ ρεπεδε
χε ]µβυχ[ =ι αποι σε δυχε δυπ[ τρεβι. +ι α=α ερα Χηιριχ[ δε
λινι=τιτ =ι δε ηαρνιχ λα τρεβιλε λυι, χ[ παρχ[ ερα δε−αχολο δε
χνδ λ−α φ[χυτ µ[−σα, =ι Ιπατε σε ]νδεµνα χυ δνσυλ, υιτασε
αχυµ δε υρτ =ι ηυζυρεα δε βινε, =ι διν ζιυα ]ν χαρε σ−α τοχµιτ
Χηιριχ[ λα Ιπατε, νοροχυλ ]ι χυργεα γρλ[ διν τοατε π[ρ∴ιλε, =ι
νυ µαι =τια χε αρε λα χασα λυι.
Χε γαρδυρι στρε=ινιτε χυ σπινι, δε µαι νιχι ϖντυλ πυτεα
ρ[ζβατε πριντρε ελε! Χε =υρι =ι οχοαλε πεντρυ βοι =ι ϖαχι, περδεα
πεντρυ οι, ποιε∴ι πεντρυ π[σ[ρι, χοτε∴ε πεντρυ πορχι, σσιαχ
69
Ιον Χρεανγ[

πεντρυ π[πυ=οι, ηαµβαρε πεντρυ γρυ =ι χτε αλτε λυχρυρι δε


γοσποδ[ριε, φ[χυτε δε µνα λυι Χηιριχ[, χτ αι βατε διν παλµε!
Σ[ νυ σπυν µινχιυνι, δαρ Ιπατε σε ]µβογ[∴ισε ]νσυτιτ =ι ]νµιιτ
δε χνδ α ϖενιτ Χηιριχ[ ]ν σλυϕβ[ λα δνσυλ. Αχυµ ϖ[ζυσε ελ
χε ποατε Χηιριχ[, =ι−ι ερα δραγ χα οχηιι διν χαπ.
Τρεχυρ[ ϖρεο δοι ανι λα µιϕλοχ =ι ]ν υνα διν ζιλε Χηιριχ[
ζισε στ[πνυλυι σ[υ:
– Στ[πνε, σ[ νυ β[νυιε=τι, δα’ αµ σ[ ζιχ =ι ευ ο ϖορβ[:
δε χε νυ τε ]νσορι? Χ[ µινε−ποιµινε τε−ι τρεζι χ[ αι
]µβ[τρνιτ, =ι νυ−∴ι ρ[µνε νιχι υν υρµα=. ∆υπ[ ϖια∴[ εστε =ι
µοαρτε. ∆ε υνδε =τιι χε σε ]ντµπλ[, φερεασχ[ ∆υµνεζευ! =ι
ατυνχι, χυι ρ[µνε αττα αϖερε?
– Χε ϖορβε=τι τυ, µ[ι Χηιριχ[? ∆αχ[ νυ µ−αµ ]νσυρατ ευ
χνδ αµ φοστ δε ]νσυρατ, αποι λα ϖρεµεα αστα ∴ι−αι γ[σιτ σ[
µ[ ]νσορ? Πεσεµνε ϖρει σ[−=ι φαχ[ δραχυλ ρσ δε µινε... Νυ
ϖεζι χ[ α τρεχυτ σοαρελε δε−αµιαζ[: συντ µαι µυλτ β[τρν
δεχτ τν[ρ.
– ∆α’ ια λασ[−µ[ λα πρδαλνιχυλ, στ[πνε, χ[−ι σπερια οαµενιι
χυ ϖορβελε δ−ταλε! Νυ τε µαι φαχε α=α δε β[τρν, χ[ δοαρ νυ
∴ι−ι ϖρεµεα τρεχυτ[. Ευ γνδεσχ χ[ τοχµαι αχυµ ε=τι βυν δε
]νσυρατ; πεντρυ χ[ αι χυ χε σ[ ∴ιι νεϖαστα =ι χοπιιι. Σλαϖ[
∆οµνυλυι! µυλ∴ι αρ δορι σ[ αιβ[ χεεα χε αι δ−τα.
– |ι−αι γ[σιτ, ζισε Ιπατε. Παρχ[ ε=τι νυ =τιυ χυµ, µ[ι
Χηιριχ[; ϖορβε=τι =ι τυ, ια α=α, ]ν δοδιι, χτεοδατ[. Αµ ευ
σεµ[ν[τυρι? αµ ευ τοατε χελε τρεβυινχιοασε πεντρυ χασ[? Τυ
χρεζι χ[ νυµαι α=α σε ∴ινε φεµεια... ςορβα χεεα: „Χνδ
σε−νσοαρ[, νυ−ι δε µοαρ[.“
– ∆ε αστα τε πλνγι, στ[πνε?
– ∆−αποι, δε χαρε αλτ[, µ[ι Χηιριχ[? Νυ =τιι τυ χ[ γυρα
]ναιντε δε τοατε =ι αποι χελελαλτε?
– Στ[πνε, δαχ[−ι νυµαι αττα, αποι λασ’ χ[ τε φαχ ευ χυ
γρυ, σ[ αι δε υνδε φαχε πινε =ι χολαχι πεντρυ νυντ[, βα =ι
πεντρυ χυµ[τριε δαχ[ ϖρει.
– ∆ε υνδε, µ[ι Χηιριχ[?
– ςεζι δ−τα, χολο δεπαρτε, νι=τε λανυρι φρυµοασε δε γρυ
χαρε δ[ ]ν χοπτ?
70
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Λε ϖ[δ.
– ∆υ−τε χηιαρ αχυµ λα στ[πνυλ µο=ιει =ι−ι σπυνε χ[ τε
πρινζι σ[−ι δαι ]ν γιρεζι τοτ γρυλ χτ ]λ αρε σεµ[νατ. +ι δαχ[
τε−α ]ντρεβα χτ σ[−∴ι δεα πεντρυ αχεαστ[ οστενιχιοασ[ τρεαβ[,
σπυνε−ι χ[ νυ πριµε=τι βανι, χι νυµαι αττα γρυ, χυ παιε χυ
τοτ, χτ ]ι πυτεα δυχε δ−τα ]ν σπατε =ι χυ υν β[ιατ αλ δ−ταλε.
– Χυµ αστα, µ[ι Χηιριχ[? Παρχ[ ϖορβε=τι δε πε χεεα λυµε.
Χρεζι τυ χ[ ϖοµ πυτεα νοι σινγυρι σεχερα =ι στρνγε αττα αµαρ
δε γρυ, χ[ δοαρ συτε =ι µιι δε βρα∴ε τρεβυιεσχ αχολο, νυ =αγ[!
+−αποι, νυµαι πεντρυ δου[ σαρχινι δε γρυ? Χε νεβυν αι χρεδε
τυ χ−αρ φι αχελα?
– Στ[πνε, χα σ[ χυνο=τι χινε συντ ευ =ι χτ ποτ, ασχυλτ[−
µ[ =ι δυ−τε λα βοιερ δε−ι σπυνε χυµ τε−αµ ]νϖ[∴ατ.
Ιπατε, χυ υν γνδ σ[ σε δυχ[ =ι χυ ζεχε νυ. }ν σφρ=ιτ, ]=ι
ια ελ ινιµα−ν διν∴ι =ι σε δυχε λα χυρτε σ[ ϖαδ[ χε αρε σ[ φιε =ι,
χυµ αϕυνγε, σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντεα βοιερυλυι =ι ζιχε:
– Σ[ νυ ϖ[ συπ[ρα∴ι, χυχοανε! Νυ χυµϖα αϖε∴ι τρεβυιν∴[
δε σεχερ[τορι?
– Βα ]νχ[ µαρε νεϖοιε αµ, οµ βυν; παρχ[ ∆υµνεζευ τε−α
αδυσ. Χ[χι γρυλ ε χοπτ, νυ µαι ποατε συφερι ]ντρζιερε.
– Αποι, χυχοανε, µ[ πρινδ ευ σ[ ∴ι−λ σεχερ.
– Χυµ, σινγυρ?
– Αστα−ι τρεαβα µεα, χυχοανε. Ευ µ[ πρινδ σ[ ∴ι−λ δαυ γιρεζι.
Νυ−ι χυϖντ γοσποδ[ρεσχ?
– Χυµ ϖ[δ, τε βιζυιε=τι ]ν βρα∴ε µυλτε.
– Μυλτε, χυχοανε, πυ∴ινε, χυχοανε, χτε−α δατ ∆υµνεζευ;
νυµαι τρεαβα σ−ο φαχ.
– +−αποι χε µι−ι χερε, α=α χυ ηυρτα?
– Χε σ[ χερ, χυχοανε, ια χνδ ∴ι−οι δα γρυλ ]ν γιρεζι, σ[
αµ ϖοιε α λυα νυµαι αττα γρυ, χυ παιε χυ τοτ, χτ οι πυτεα
δυχε ]ν σπατε ευ =ι χ−υν β[ιεταν αλ µευ.
– Μ[ι οµυλε, ϖορβε=τι ]ναδινσ ορι ϖρει σ[ =υγυιε=τι?
– Βα φερεασχ[ ∆υµνεζευ, χυχοανε, ϖορβεσχ ]ναδινσ.
Βοιερυλ α χρεζυτ χ[ Ιπατε ε νεβυν =ι ϖοια σ[ σε µντυιε δε
δνσυλ, ζιχνδ:
71
Ιον Χρεανγ[

– ∆αχ[−ι α=α, οµ βυν, δυ−τε µινε διµινεα∴[ =ι τε απυχ[


δε λυχρυ; οι ϖεδεα ευ χε τρεαβ[−ι φαχε =ι νε−οµ ]µπ[χα νοι.
– }µπ[χαρεα, χυµ ∴ι−αµ σπυσ, χυχοανε.
– Ει, δυ−τε, δυ−τε, =ι λασ’! σ[ ϖεδεµ!
Ατυνχι Ιπατε σε ]ντοαρν[ αχασ[, =ι Χηιριχ[ ]λ ]ντρεαβ[:
– Ει, στ[πνε, χυµ α ρ[µασ χυ βοιερυλ?
– Χυµ σ[ ρ[µν[, µ[ι Χηιριχ[! Ια, µ−αµ πρινσ η[τ =ι βινε
σ[−ι δαυ γρυλ ]ν γιρεζι, δυπ[ χυµ αι ζισ. ∆αρ µ−α λυατ γροαζα
χνδ αµ τρεχυτ πε λνγ[ λαν =ι λ−αµ ϖ[ζυτ χτυ−ι δε µαρε.
Αστα−ι ο τρεαβ[ φοαρτε γρεα =ι µαρε λυχρυ σ[ φιε χα σ−ο πυτεµ
νοι σχοατε λα χαπ[τ. +τιυ ευ ταρε βινε χ[ βοιερυλ µ−α λυατ δε
νεβυν, δαρ νιχι χυ µιντε νυ συντ, δυπ[ χτ ϖ[δ ευ αχυµ.
∆ραχυλ =τιε χε αϖεµ σ[ φαχεµ!
– Ν−αιβι γριϕ[, στ[πνε, χ[ δοαρ ε=τι χυ µινε! ζισε Χηιριχ[.
– Ια µαι βινε σ[ λυ[µ χελε τρεβυιτοαρε =ι ηαιδεµ αχολο χηιαρ
]ν αστ[−σαρ[, χα µινε διµινεα∴[ σ[ νι σε φαχ[ ζιυ[ πε λαν.
+ι α=α σε ιαυ ει αµνδοι =ι σε δυχ. +ι χυµ αϕυνγ αχολο,
χαµ πε ]νσερατελεα, Ιπατε ζιχε:
– ςεζι τυ, µ[ι Χηιριχ[? αστα νυ−ι =αγ[; µι σε παρε χ[ νοι
αϖεµ σ[ δ[µ πεστε δραχυλ.
– Στ[πνε, =τιι χε? χυλχ[−τε =ι τε οδιηνε=τε, =ι µινε
διµινεα∴[ ϖοµ ϖορβι αµνδοι.
Ιπατε, χα χελ χυ γριϕα ]ν σπατε, σε φρ[µντ[ ελ χυ µιντεα
χτ σε µαι φρ[µντ[ =ι, οβοσιτ φιινδ, σε λ[σ[ ολεαχ[ ϕοσ πε ιαρβ[
=ι αδορµι δυσ. Χηιριχ[ ατυνχι, ελ =τιε χε φαχε =ι χυµ φαχε, χ[
]ντρ−ο χλιπ[ αδυν[ τοατ[ δρ[χιµεα =ι−ο πυνε λα λυχρυ πε χµπ.
Υνιι σεχεραυ, αλ∴ιι λεγαυ σνοπι, αλ∴ιι φ[χεαυ χλ[ι =ι συφλαυ χυ
ν[ριλε σ[ σε υσυχε, αλ∴ιι χ[ραυ, αλ∴ιι δυραυ γιρεζι, µ[ ρογ, χλαχα
δραχυλυι ερα! χε σ[ σπυν µαι µυλτ?
Χνδ σε τρεζε=τε Ιπατε, ]ν ζορι δε ζιυ[, σε σπεριε χε ϖεδε:
τοτυλ ερα µντυιτ; ]ν λοχυλ γρυλυι δε πε χµπ ϖεδε αχυµ ο
γιρεαδ[ µαρε =ι δου[ µαι µιχι, α=εζατε πε χυλµεα δεαλυλυι,
ιαρ[ πε Χηιριχ[ νυ−λ ϖεδε νιχ[ιερι. Ατυνχι λυι Ιπατε ι σ−α συιτ
τοτ π[ρυλ ]ν ϖρφυλ χαπυλυι δε φριχ[ =ι α ]νχεπυτ α χ[υτα πε
Χηιριχ[ ]ν τοατε π[ρ∴ιλε. +ι χνδ χολο, νυµαι χε ιατ[ χ[−λ ϖ[ζυ

72
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

δορµινδ πε ϖρφυλ υνει γιρεζι, =ι ατυνχι ]=ι µαι ϖενι πυ∴ιν ]ν


φιρε. Φεχιοριι βοιερε=τι σε σχυλαρ[ χυ νοαπτεα−ν χαπ, χυµ ]ι
τρεαβα λορ, =ι ϖενιρ[ πε λανυρι σ[ ϖαδ[ χε µαι εστε. +ι χνδ
ϖ[ζυρ[ ει υνα χα αχεαστα, ]ι χυπρινσε σπαιµα, =ι φυγα λα βοιερ,
δε−ι ϖεστιρ[. Βοιερυλ ατυνχι σε σχοαλ[ ιυτε, σε αζϖρλε πε υν
χαλ =ι ∴ινε νυµαι ο φυγ[ πν[ λα λανυρι, =ι χνδ χολο, ϖεδε
=ι ελ χε νυ σε µαι ϖ[ζυσε =ι νυ σε µαι αυζισε δε χνδ λυµεα
=ι π[µντυλ.
– Ει, χυχοανε, αµ µντυιτ τρεβυ=οαρα, ζισε Ιπατε. Βινε χ[
α∴ι απυχατ α ϖενι =ι δ−ϖοαστρ[, χα σ[ φι∴ι δε φα∴[ χνδ νε−οµ
λυα δρεπτυλ.
Ατυνχι Χηιριχ[, νιχι υνα, νιχι δου[, σχοατε ο φυνιε χυ χαρε
ερα ]νχινσ, λεαγ[ βινε γιρεαδα χεα µαρε, χυµ =τιε ελ, ο ια ]ν
σπατε =ι πε ιχι ∴ι−ι δρυµυλ. Ιαρ[ βοιερυλ, µαι ϖ[ζνδ =ι αχεαστα,
α ]νχρεµενιτ χυ µινιλε συβσυορι, υιτνδυ−σε λα δνσυλ χυµ
σε δυχεα. +ι χρεζνδ χ[ δε−αχυµ =ι Ιπατε αρε σ[ ια χελε δου[
γιρεζι µιχι =ι−λ χαλιχε=τε δε τοτ, χρ[πα δε νεχαζ, δαρ ν−αϖεα
]νχοτρο. +ι νε=τιινδ χε σ[ φαχ[, ζισε λυι Ιπατε χυ βινι=ορυλ:
– Οµ βυν, να−∴ι βανι ]ν λοχυλ γρυλυι χε µαι αι α λυα, =ι
λασ[−µ[ ]ν παχε. Ν−αµ χρεζυτ χ[ αµ α φαχε χυ δραχυλ.
– Φερεασχ[ ∆υµνεζευ, χυχοανε, χρυχε δε αυρ χυ νοι ]ν
χασ[! ∆επαρτε δε πε λοχυριλε αχεστε! Βα, ζ[υ, αµ µυνχιτ δε−α
δατ ινιµα διν νοι.
– Ια λασ[−µ[ ]νχολο, µ[ι οµυλε; πεσεµνε τυ αι σ[ µ[ ]νϖε∴ι
πε µινε χε−ι πλυγ[ρια!? Χ[ δοαρ νυ σαµ[ν ευ γρυ δε ιερι, δε
αλαλτ[ιερι, σ[ νυ φι µαι αϖυτ α φαχε χυ σεχερ[τορι!... +ι χηιαρ
δε νυ−ι φι τυ Υχιγ[−λ−χρυχεα, τοτ ν−α∴ι υµβλατ χυ λυχρυ χυρατ;
]νσ[ χε−αµ ευ χυ συφλετυλ ϖοστρυ? ϖοι αϖε∴ι α δα σεαµ[. Πριµε=τε
βανιι, χυµ ∴ι−αµ σπυσ, =ι µαι δυχε∴ι−ϖ[ =ι λα αλτ[ χασ[, χ[ ευ,
υνυλ, =τιυ χ−αµ π[∴ιτ−ο βυν[.
Ιπατε, αυζινδ αχεαστα, π[ρερεα λυι δε βινε; ια βανιι χυ χτ
σε ]νϖοιε=τε =ι σε δυχε ελ δυπ[ Χηιριχ[. +ι χνδ αϕυνγε αχασ[,
Χηιριχ[ τρειερασε, ϖντυρασε, µ[χινασε; ]ν σφρ=ιτ, πυσεσε τοατε
τρεβιλε λα χαλε. +ι Ιπατε, χνδ α µαι ϖ[ζυτ =ι αστα, νυ µαι =τια
χε σ[ ζιχ[; µαι χ[−ι ϖενεα α χρεδε χ[ =ι ελ αρε α φαχε χυ δραχυλ.
73
Ιον Χρεανγ[

– Μ[ι Χηιριχ[, δ−αποι =τιι χ[ =ι βοιερυλ, χτυ−ι δε βοιερ, α


πυσ−ο δε µ[µ[λιγ[. Ιαχα, µι−α δατ =ι βανι δε αµ αδυσ αχασ[.
– +ι αχε=τια−σ βυνι, στ[πνε; πυνε−ι λα χηιµιρ =ι ταχι
µολχυµ. Αµ =τιυτ ευ διναιντε χ[ αρε σ[ νε ιασ[ =ι δε χηελτυιαλ[.
Α δουα ζι δυπ[ αστα, Χηιριχ[ ζισε λυι Ιπατε:
– Ει, στ[πνε, δε−αχυµ χρεδ χ[ ν−αι χε µαι ζιχε: χα µινε−
ποιµινε µι σε ]µπλινεσχ ανιι, =ι ρ[µι φ[ρ’ δε µινε. Μαι
ναιντε, χαλεα−ϖαλεα; εραι δεπρινσ α τρ[ι σινγυρ, δαρ αχυµ αρε
σ[−∴ι χαδ[ γρευ; µαι αλεσ χ[ ∴ι σ−α ]νγρευιατ =ι γοσποδ[ρια. Ηαι,
χε ζιχι, τε ]νσορι ορι βα?
– Αποι δ[, µ[ι Χηιριχ[, =τιυ ευ χε σ[ φαχ? Παρχ[ τοτ µ−α=
]νσυρα; χνδ α= δα πεστε−ο παρτε βυν[, α= φαχε ποατε =ι ευ πασυλ
αχεστα. ∆αρ ταρε µ[ τεµ νυ χυµϖα σ[−µι ιαυ πε δραχυλ δυπ[
χαπ, σ[−λ αδυχ χυ λ[υταρι ]ν χασ[ =ι πε υρµ[ σ[ νυ−λ ποτ σχοατε
νιχι χυ ο µιε δε ποπι; χ−αποι ατυνχι, λεηαµετε =ι δε ]νσυρατ,
=ι δε αϖερε, =ι δε τοτ!
– ∆ε αστα ∴ι−ι αχυµ ]ν γριϕ[, στ[πνε? δαχ−α ρ[µασ τρεαβα
πν[ λα αττα, αποι λασ’ πε µινε, χ[ τε−οι φαχε ευ σ[ ιει υν
δρ[γυ∴ δε φεµειε χαρε νυ σε µαι αφλ[! Χ[χι ευ =εδ χ[λαρε ]ν
ινιµα λορ =ι, νυ χ[ µ[ λαυδ, δαρ =τιυ τοατε µ[ρυνταιελε
διντρ−]νσελε. ∆εσπρε αστα νυ µι−ε ρυ=ινε; ποτ σ[−∴ι αλεγ υνα =ι
νοαπτεα π−]ντυνεριχ. Πεντρυ αλτυλ ν−α= φαχε−ο, σ[ =τιυ χ[ µι−αρ
δα λυµεα δε πε λυµε, δαρ πε δ−τα ϖρεαυ νυµαιδεχτ σ[ τε ϖ[δ
οµ χα το∴ι οαµενιι, ]ν ρνδ χυ λυµεα. Νυ ϖεζι χ[ χει µαι µυλ∴ι
δε τεαπα δ−ταλε σε ∴ιν χυ νασυλ πε συσ νυµαι διν πριχινα αστα?
Χα =ι χυµ παρχ[ δ−τα ν−αι φι ϖρεδνιχ σ[ ∴ιι ο φεµειε!
– Μ[ι Χηιριχ[, ταρε µαι ε=τι =ι τυ νυ =τιυ χυµ! σχο∴ι οµυλ
διν µιν∴ι χυ ϖορβελε ταλε. Βυν σταροστε µι−αµ γ[σιτ! Νυ =τιυ
χινε τε−α ]νδρεπτατ λα χασα µεα, χ[ =τιυ χ[ ε=τι βερεχηετ βυν.
+−αποι, µυλτ σταυ ευ χτεοδατ[ =ι µ[ γνδεσχ ]ν µιντεα µεα,
δε υνδε αι τυ αττα πυτερε? Μαι χ[−µι ϖινε σ[ ζιχ =ι ευ, χα
βοιερυλ χελα. Νυ =τιυ, ν[λυχ[ σ[ φιι, οµ σ[ φιι, δραχυλ σ[ φιι,
δαρ νιχι λυχρυ χυρατ νυ ε=τι. Νυµαι φιι χε−ι φι, αστα νυ µ[
πριϖε=τε; µιε υνυια =τιυ χ[ µι−αι πριιτ βινε, ν−αµ χε ζιχε! Ει,
ια σπυνε, χυµ ζιχι τυ χ[ µι−ι αλεγε φεµειε?

74
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ια, ]ν δυµινιχα ϖιιτοαρε, στ[πνε, σ[ µεργεµ ]ν σατ λα ηορ[.


Ευ οι στα δεοπαρτε, χυ β[ιε∴ιι, ιαρ δ−τα σ[ τε πρινζι ]ν ϕοχ λνγ−ο
φατ[ χαρε ∴ι−α πλ[χεα. Ευ ατυνχι µι−οι τρι πιχιορυλ πε λνγ[
δ−τα, οι οχηι−ο βινε =ι αποι ∴ι−οι σπυνε ευ χε ζαχε ]ντρ−]νσα.
– ∆α’ =τιι χ−αι χηιτιτ−ο βινε, µ[ι Χηιριχ[?! Τοτ χυ δραχι ε=τι
τυ, βινε ζιχ ευ.
– Αποι δ[, στ[πνε, ]ν ζιυα δε αζι, δαχ[ νυ−ι φι =ι χυ δραχι
ολεαχ[, αποι χιχ[ τε φυρ[ σφιν∴ιι =ι ιαρ νυ−ι βινε.
}ν σφρ=ιτ, χε σπυν ει, χε νυ µαι σπυν, χυµ ϖινε δυµινιχα,
Ιπατε =ι χυ Χηιριχ[ σε ιαυ =ι σε δυχ λα ηορ[ ]ν σατ. Χηιριχ[,
χυµ ]ι τρεαβα β[ιε∴ιλορ, σε αχ[∴[ρα πε χελε γαρδυρι =ι σε ηλιζεα
χυ χειλαλ∴ι β[ιε∴ι. Ιαρ Ιπατε, δε χυϖντ; σε πρινδε ]ν ϕοχ λνγ[
ο φατ[, χαρε χηιτε=τε χ[ ι−αρ χαµ ϖενι λα σοχοτεαλ[; ]νχεπε
ελ α ο µ[συρα χυ οχηιι δε συσ πν[ ϕοσ =ι δε ϕοσ πν[ συσ =ι,
χυµ σε ]νϖρτεα ηορα, βα ο στρνγεα πε φατ[ δε µν[, βα ο
χ[λχα πε πιχιορ, βα... χυµ ε τρεαβα φλ[χ[ιλορ. +ι τροπαι, τροπαι,
ροπαι, ροπαι! ι σε απρινδ λυι Ιπατε αλ νοστρυ χ[λχ[ιελε. Χηιριχ[
ερα =ι ελ πε−αχολο, =ι, χυµ σε λασ[ Ιπατε διν ϕοχ, σπιριδυ=υλ
δραχυλυι ]ι ζιχε:
– Ει, στ[πνε, παρχ[ τε−αι χαµ αβυριτ λα φα∴[, νυ =τιυ χυµ;
χε ζιχι, α=α−ι χ[−∴ι ϖινε λα σοχοτεαλ[?
– Αποι δ[, νυ =τιυ χυµ σ[ µαι ζιχ =ι ευ; πεσεµνε π[χατελε
µελε µι τε−αυ σχοσ ]ναιντε, µ[ι Χηιριχ[. Ευ γνδεσχ σ−ο
πορνεσχ πε τρεαβ[, φατα−ι ηαζυλιε =ι µ−α φερµεχατ δε−αχυµ.
– Βα νυ, στ[πνε; δαχ[−ι ϖρεα σ[ µ[ ασχυλ∴ι, ευ τε σφ[τυιεσχ
σ[ ν−ο ιει πε αστα. +ι φοχυ−ι ηαζυλιυ, δαρ ταρε ρ[υ τε πρϕολε=τε
χτεοδατ[. Φετι=οαρα αστα, ο ϖεζι δ−τα χτ ε δε σχυµπ[ λα ρσ?
Παρχ[ ∴ι−αρ ϖενι α χρεδε χ[−ι δε χελε χυ χρυχεα−ν σν, δαρ, ια,
υνα δε αχεστε α ]ν[λβιτ οδατ[, νυµαι ]ντρ−ο σινγυρ[ νοαπτε, πε
µο=υ−µευ ]ν φντν[.
– Χυµ αστα, µ[ Χηιριχ[?
– ∆α’, ια νυ µαι =τι =ι δ−τα χυµ, στ[πνε!
– Ιαν αυζι−λ, µαι δεγραβ[ ι−αι πυτεα στρµβα φ[λχιλε δεχτ
ϖορβα! Μ[ι Χηιριχ[, ευ γνδεσχ χ[ σ−α δα δυπ[ µινε =ι σ−α
φαχε =ι εα µαι βυν[.
75
Ιον Χρεανγ[

– }... η]! δα, χυµ νυ? Ευ ]νσ[ ]∴ι σπυν πριετενε=τε χ[ φετι=οαρα
αστα αρε τρει χοαστε δε δραχ ]ντρ−]νσα; =ι χηιαρ =ι χεα µαι βυν[
διντρε φεµει ]νχ[ τοτ µαι αρε υνα. Σ[ τε µαι λα=ι, στ[πνε,
πν−οµ δα µ[χαρ πεστε υνα δε αχελεα, =−αποι ∴ι−οι µαι σπυνε
ευ χε µαι εστε δε φ[χυτ.
– Αποι δ[, µ[ι Χηιριχ[, τυ µ−αι τοτ χιη[ιτ δε χαπ πν[
αχυµ, σ[ µ[ ]νσορ, σ[ µ[ ]νσορ, δε µι−αι απρινσ ποφτα δε ]νσυρατ,
=ι αποι, αχυµ, τοτ τυ ο =υρυβυιε=τι =ι−ο ]ντορχι, χυµ ]∴ι ϖινε ∴ιε
λα σοχοτεαλ[.
– Στ[πνε, =τιι χ[ ευ νυ−∴ι ϖοιεσχ ρ[υλ; ασχυλτ[−µ[, χ[ ν−αι
σ[ γρε=ε=τι.
Ιπατε, αυζινδ α=α, σε δ[ δυπ[ Χηιριχ[ =ι σε ]ντοαρν[ ει σεαρα
αχασ[ τοτ χυµ σ−αυ δυσ. }νσ[ χυµ αϕυνγε αχασ[, παρχ[ νυ ερα
αχελα; µυνχεα ελ, νυ µυνχεα, δαρ =τιυ χ[ σε φρ[µντα χυ
γνδυριλε =ι δε−αβια α=τεπτα σ[ ϖιν[ δυµινιχα ϖιιτοαρε.
∆υµινιχα ϖινε, =ι ει ιαρ[ σε δυχ λα ηορ[, ]ν αλτ σατ. Χηιριχ[,
δυπ[ οβιχειυλ σ[υ, σε ια χυ β[ιε∴ιι, ιαρ[ Ιπατε σε πρινδε ]ν ϕοχ
λνγ[ ο φατ[, χαρε ο χηιτε=τε ελ; ϕοαχ[ χτ ϕοαχ[ =ι λνγ[ αχεεα,
=ι, ιντρνδ ]ν ϖορβ[ χυ δνσα, φατα, βυν[ µεηενγηε, ]ι ]ντοαρχε
χαπυλ =ι Ιπατε ϖεδε χ[ νυ−ι δε λεπ[δατ. ∆αρ Χηιριχ[ ερα =ι ελ
πε−αχολο =ι, χυµ σε λασ[ Ιπατε δε ϕοχ, ]ι ζιχε:
– Ει, στ[πνε, χυµ ϖ[δ ευ, νιχι δε αστα νυ τε−αι δα ]ν λ[τυρι;
α=α−ι χ[ ∴ι−α χ[ζυτ τρονχ λα ινιµ[?
– Μαι α=α, µ[ι Χηιριχ[!
– Αποι ]∴ι σπυν ευ, στ[πνε, χ[ νιχι αστα νυ−ι δε νοι. Ο
ϖεζι χτ ε δε π=ιν[, δαρ =ι αστα αρε δου[ χοαστε δε δραχ
]ντρ−]νσα. Σ[ τε µαι λα=ι, στ[πνε, χυµ ∴ι−αµ σπυσ ευ.
– Αποι δ[, µ[ι Χηιριχ[; ]ν ζιυα δε αζι νυ =τιυ, ζ[υ, χαρε−α
µαι φι χυ χρυχεα−ν σν, χυµ χαυ∴ι τυ... Ευ γνδεσχ χ[ τοτ οµ
αλεγε, οµ αλεγε, πν−οµ χυλεγε.
– Βα νυ, στ[πνε; λασ[ πε µινε, χ[ =τιυ ευ χε φαχ.
Ιπατε ιαρ σε λασ[ δυπ[ χυµ ζιχε Χηιριχ[, =ι σε ]ντοαρν[ ει
σεαρα αχασ[ τοτ χυµ σ−αυ δυσ. ∆αρ Ιπατε, αχυµ, νιχι δε τρεαβ[
νυ−=ι µαι χ[υτα, νιχι µνχαρεα νυ σε πρινδεα δε δνσυλ, νιχι
σοµνυλ νυ−λ φυρα, ερα χυµ ε µαι ρ[υ; τοατ[ ζιυα πρινδεα
βυβυρυζι =ι, πυννδυ−ι πε δοσυλ µινιι, ζιχεα:
76
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Βυβυρυζ, βυβυρυζ,
}νχοτρο ϖει ζβυρα
}ντρ−αχολο µ−οι ]νσυρα.

∆[, χε σ[−ι ζιχι? δ[δυσε =ι ελ ]ν πρπ[ρα ]νσυρατυλυι. +−αποι


=τι∴ι χ[ εστε−ο ϖορβ[: χνδ ]ι οµυλ ]ν δοι περι, σ[ τε φερε=τι δε
δνσυλ, χ−ατυνχι ε χυµ ]ι µαι ρ[υ. ςορβα χεεα: „Αρδε φοχυ−ν
παιε υδε“. Α=α =ι Ιπατε, τοτ συγηι∴α, τοτ οφτα διν γρευ =ι δε−αβια
α=τεπτα σ[ ϖιν[ δυµινιχα.
∆υµινιχα ιαρ ϖινε, =ι ει αχυµ σε ιαυ =ι σε δυχ λα ϕοχ ]ν αλτ
σατ. +ι χυµ αϕυνγ αχολο, Ιπατε σε =ι πρινδε ]ν ϕοχ λνγ[ υν
πυι=ορ δε φατ[ χ[ρεια ]ι ϕυχαυ οχηιι ]ν χαπ χα λα ο =ερποαιχ[.
Σε ]νϖ[∴ασε =ι ελ, =ιρετυλ, α λε αλεγε α=α δε πε δεασυπρα, δαρ
νυµαι Χηιριχ[ β[ιατυλ =τια χε ζαχε ]ν ινιµα λορ =ι χτ λε ποατε
χαλυλ; χ[ χε−ι µαι γρευ δε αλεσ δεχτ οµυλ? ∆αρ Χηιριχ[ ερα
=ι ελ πε−αχολο. +ι χε−α φ[χυτ ελ, χε−α δρεσ, χ[ φετει =ι λυι Ιπατε
αυ ]νχεπυτ α λε σφρι ινιµα υνυλ δυπ[ αλτυλ. Βολδυλ Σατανει
σε ϖεδε χ[−ι ]νγηιµπασε. +ι χυµ σε λασ[ Ιπατε διν ϕοχ, Χηιριχ[
]λ τραγε δεοπαρτε =ι−λ ]ντρεαβ[:
– Ει, στ[πνε, χυµ ∴ι σε παρε?
– Χυµ σ[ µι σε παρ[, µ[ι Χηιριχ[? Ια, παρχ[−µι ϖινε σ−ο
σορβ χυ οχηιι, δε δραγ[ χε−µι ε; δαχ[ ν−α µαι φι νιχι αστα,
αποι νυ µ[ µαι ]νσορ νιχιοδατ[, χ[ δεστυλ µι−αι τυλβυρατ
µιν∴ιλε πν−αχυµ.
– Αστα−ι βυν[, στ[πνε! ζισε Χηιριχ[. Νυ−ι ϖορβ[, χ[ τοτ αρε
=ι εα ο χοαστ[ δε δραχ; δαρ, τρ[ινδ =ι νεµυρινδ, ι−οµ σχοατε−ο
νοι =ι πε−αχεεα.
Ατυνχι, βυχυρια λυι Ιπατε! }νχεπε α σε ∴ινε δε φατ[ χα σχαιυλ
δε οαιε. +ι υνδε νυ ∴ι−ο ]ν=φαχ[ πε συσ, =ι σε ιαυ ει βα διν
τλχυρι, βα διν χιµιλιτυρι, βα διν πχλιτ, βα διν υνα, βα διν
αλτα =ι, δε χολ πν[ χολεα, =ι−αυ πλ[χυτ υνυλ αλτυια. +ι Ιπατε,
νεµαιαϖνδ ρ[βδαρε, σε =ι δυχε λα τατ[−σ[υ =ι λα µ[−σα, δε−ο
χερε. ςορβα χεεα:
ςιν’ λα µαµα δε µ[ χερε:
∆ε µ−α δα, δε νυ µ−α δα,
Πεστε νοαπτε µι−ι φυρα.

77
Ιον Χρεανγ[

Π[ριν∴ιι φετει, χνδ αυδ αστα, αυ δε βυχυριε χ[ λε−α πιχατ


υν οµ α=α δε βυν =ι ο δαυ χυ µνεχι λαργι. Πεστε χτεϖα ζιλε
νυντα σε φαχε, =ι Ιπατε ]=ι ια φεµεια, χυ ζεστρε χυ τοτ, ο δυχε
αχασ[ λα δνσυλ, =ι παχε βυν[! +ι α=α τρ[ιαυ ει δε βινε =ι σε
ιυβεαυ υνυλ πε αλτυλ, χα νι=τε ηυλυβα=ι. +ι Ιπατε, φιινδ φοαρτε
µυλ∴υµιτ δε αστα, ζισε ]ντρ−ο ζι:
– ∆οαµνε, µ[ι Χηιριχ[, βυν συφλετ δε φεµειε µαι αµ! Βινε
µι−αµ αλεσ−ο!
– Βυν[, στ[πνε, νυ−ι χυϖντ, δαρ =τιι χ[ εστε−ο ϖορβ[: „Χνδ
νιχι νυ γνδε=τι, ατυνχι τε τρντε=τε!“; λασ’ σ[ ϖεδεµ. Ια αδυ−∴ι
αµιντε χε ∴ι−αµ σπυσ οδατ[, χ[ =ι αστα, χτ ]ι δε βυν[ =ι βλαϕιν[,
τοτ αρε ο χοαστ[ δε δραχ ]ντρ−]νσα, χαρε τρεβυιε σχοασ[ νυµαι−
δεχτ, δαχ[ ∴ι−ι ϖοια σ[ αι φεµειε χυµ τρεβυιε =ι σ−ο δυχι χυ
δνσα πν[ λα αδνχι β[τρνε∴ε.
– Αποι δ[, νυ =τιυ χινε ∴ι−α µαι πυτεα ιντρα =ι ∴ιε ]ν ϖοιε,
µ[ι Χηιριχ[. Χτε =τιι τυ, νυµαι δραχυλ χρεδ χ[ ποατε σ[−∴ι
δεα δε φυνδ.
∆αρ νυ σε ]µπλινε=τε βινε ανυλ, =ι φεµεια λυι Ιπατε φαχε
υν β[ιατ. Λα ϖρο δου[−τρει λυνι δυπ[ αστα, Ιπατε σε τρεζε=τε ]ντρ−ο
ζι χυ σοχρυ−σ[υ χ[ ϖινε =ι−λ χηεαµ[ λα νυντα υνυι φρατε αλ φεµειι
σαλε. Χηιριχ[, σιµ∴ινδ τοατε, χυµ ]ι δραχυλ, τραγε πε στ[πνυ−σ[υ
λα ο παρτε =ι ζιχε:
– Στ[πνε, λασ[ σ[ σε δυχ[ νυµαι νεϖαστα δ−ταλε χυ χοπιλυλ,
ιαρ δ−τα σπυνε χ[, δε−ι αϖεα ϖρεµε σ[ τε δυχι µαι πε υρµ[,
βινε−δε−βινε, ιαρ[ δε νυ, σ[ τε ιερτε. +ι δυπ[ αστα, ∴ι−οι µαι
σπυνε ευ χε−ι δε φ[χυτ.
Ιπατε, δεπρινσ α ασχυλτα πε Χηιριχ[, ζιχε σοχρυλυι σ[υ:
– Τατ[, ευ ν−οι πυτεα µεργε, χ[, δυπ[ χυµ ϖεζι, αµ ταρε
µυλτε τρεβι πε χαπυλ µευ =ι νυµαι χυ υν αργ[∴ελ χε−λ αµ
δε−αβια λε ποτ δοϖεδι. Νεϖαστα µεα, ]νσ[, ποατε σ[ µεαργ[,
=ι, δε µ−α ιερτα ϖρεµεα σ[ ποτ ϖενι =ι ευ µαι πε υρµ[, βινε−
δε−βινε, ιαρ[ δε νυ, τε ρογ σ[ µ[ ιερ∴ι.
Σοχρυ−σ[υ ατυνχι, νεµαιαϖνδ χε ζιχε, ια πε νεϖαστα λυι
Ιπατε χυ χοπιλ χυ τοτ =ι σε χα’ µαι δυχε.
}ν ζιυα δε υνχροπ, Χηιριχ[ ζιχε λυι Ιπατε:

78
Ιον Χρεανγ[

– Στ[πνε, ια, αχυµ α ϖενιτ ϖρεµεα χα σ[ σχοατεµ χοαστα


χεα δε δραχ διν φεµεια δ−ταλε. Ηαι, ]νχαλεχ[ ιυτε πε χαλ =ι τε
δυ λα νυντ[. ∆αρ σ[ =τιι δε λα µινε χε αι σ[ φαχι χνδ ϖει
αϕυνγε αχολο. Αλ[τυρε χυ χασα σοχρυ−τ[υ εστε ο χ[συ∴[ τυπιλατ[,
]ν χαρε =εδε υν τ[λποι δε βαβ[, µε=τε=υγοασ[ λα τρεβιλε σαλε,
χυµ ]ι σφρεδελυλ δραχυλυι. ∆υ−τε δε τραγε ]ν γαζδ[ λα δνσα =ι
τε φ[ χ[ ε=τι υν δρυµε∴ στρ[ιν. Πυνε−τε αποι πε λνγ[ εα λυντρε
=ι πυντε =ι ϕυρυιε=τε−ι χερυλ =ι π[µντυλ, χα σ[−∴ι σµοµεασχ[
πε νεϖαστα δ−ταλε =ι σ[ ∴ι−ο αδυχ[ αχολο. +ι ατυνχι σ[ ϖεζι χε
ποτ βαβελε =ι χτ ]ι δε χρεδινχιοασ[ φεµεια!
– Σ[...ρα! µ[ι Χηιριχ[, χε σπυι τυ? Παρχ[ δεσπρε αστα µι−α=
πυνε χαπυλ λα µιϕλοχ.
– Βα νυ φι α=α δε δαρνιχ, στ[πνε. Μαι βινε χρυ∴[−∴ι χαπυλ,
χ[ ποατε ∴ι−α µαι τρεβυι.
– ∆αρ οαρε νυ µ−ορ χυνοα=τε, µ[ι Χηιριχ[?
– Ν−αιβι γριϕ[, στ[πνε, πο∴ι σ[ τε δυχι =ι πε λα νυντ[, χ[
αµ φ[χυτ χε =τιυ ευ, =ι νιµε ν−αρε σ[ τε χυνοασχ[.
Ιπατε, ϖοινδ σ[ σε ]νχρεδιν∴εζε =ι δεσπρε αστα, ασχυλτ[ πε
Χηιριχ[ =ι σε δυχε. +ι χυµ αϕυνγε ]ν σατ, τραγε λα γαζδ[ λα
βαβ[, ο ια χαµ πε δεπαρτε =ι−ι σπυνε χα σ[−ι αδυχ[ δεσεαρ[
πε νεϖαστα λυι Σταν διν σατυλ χυταρε λα δνσυλ.
Βαβα, χνδ αυδε αστα, πυνε µνα λα γυρ[, χλατιν[ διν
χαπ =ι ζιχε:
– ∆οαµνε, οµ βυν, χυµ χρεζι δ−τα χ[ α= φαχε ευ υνα χα
αστα, µαι αλεσ χ[ φεµεια αρε β[ρβατ βυν, φρυµοσ =ι βογατ =ι
νυ−ι δε−αχελε δε χαρε γνδε=τι δ−τα?
Ατυνχι Ιπατε σχοατε πλοσχα δε λα οβλνχ, δ[ βαβει ϖρεο
χτεϖα γτυρι δε ραχηιυ =ι αποι ]ι µαι ]ντινδε ο πυνγ[ ∴ο=χ[
δε βανι, ζιχνδ:
– Μ[τυ=[, δε µι−ι φαχε αχεστ βινε, ατυνχι σ[ =τιι χ[ αι σ[
αι µαι µυλτε δε λα µινε. Φιι βινε ]νχρεδιν∴ατ[ χ[ ν−αρε σ[ νε
=τιε νιχι π[µντυλ.
Βαβα, δεοδατ[, στ[ πε γνδυρι; παρχ[ ν−αρ φι πρεα ϖοιτ νιχι
τρεαβα σ−ο φαχ[, δαρ νιχι πυνγα σ−ο λασε. }ν σφρ=ιτ, µαι =εδε
εα πε γνδυρι χτ =εδε, αποι ια πυνγα =ι ζιχε:

80
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Οµ βυν, µνχα−τε−αρ πυριχιι σ[ τε µ[ννχε!... Ευ =τιυ


χε ϖα σ[ ζιχ[ δυρερεα λα ινιµ[, βατ−ο πρδαλνιχα σ−ο βατ[!...
Νυ =τιυ, ζ[υ, χυµ α στα =ι αστα! ]µι πλεσνε=τε οβραζυλ δε ρυ=ινε
χνδ γνδεσχ χυµ αµ σ[ µ[ ]νφ[∴ι=εζ ]ναιντεα φεµειι χελεα
χυ ϖορβε δε−αχεστεα... Μ[ δυχ =ι ευ ]ντρ−υν νοροχ, σ[ ϖεδεµ,
=ι δε−οι πυτεα φαχε χεϖα, βινε−δε−βινε, ιαρ[ δε νυ, µι−ι χρεδε
=ι δ−τα, χ[ =τιυ χυµ σε φαχ δε γρευ τρεβιλε αχεστεα, =ι ραρ λε
σχοατεµ λα χαπ[τ.
– Χρεδε =ι δ−τα, µ[τυ=[, χ[ δε−ι φαχε πε τρεαβ[, ν−αρε σ[−∴ι
φιε δεγεαβα.
Ατυνχι βαβα ζιχε:
– Σ[ ϖεδεµ; ]ντρεβαρεα ν−αρε γρε=. Μαι =τιι δε υνδε σαρε
ιεπυρελε? Μαι αλεσ χ[ β[ρβατυ−σ[υ νυ εστε αιχι.
Αποι, χαµ ]νσπρε σεαρ[, λασ[ πε δρυµε∴ σινγυρ ]ν χασ[ =ι
σε δυχε αλ[τυρεα λα νυντ[ =ι, χυµ αϕυνγε, τραγε πε νεϖαστα
λυι Ιπατε δεοπαρτε, ]ι σπυνε χοδο=χα χτε =ι µαι µυλτε =−ο φαχε
πε φεµειε σ[ σε αλυνεχε χυ µιντεα.
– Μ[τυ=[, ζιχε νεϖαστα, δ−αποι οαρε χυµ οµ φαχε νοι χα
σ[ φιε µαι βινε?
– Αχεστα νυ−ι ϖρυν λυχρυ πν’ πε−αχολο, χοπιλ[, η[ι, ζισε
βαβα. Ια, δυ−τε ]ν χασ[, τρεζε=τε−∴ι χοπιλυλ διν σοµν, =ι ελ ατυνχι
αρε σ[ ]νχεαπ[ α πλνγε; πε υρµ[ πι=χ[−λ τοτ χτε−ολεαχ[, =ι
ελ αρε σ[ ]νχεαπ[ α ∴ιπα. +ι ατυνχι τατυ−τ[υ, χυµ ]ι ελ συπ[ρ[χιοσ,
αρε σ[ ζιχ[ δε λα ο ϖρεµε σ[ ιει β[ιατυλ =ι σ[−λ δαι, ια, ]νχολο,
λα βαβα χεα δε−αλ[τυρεα. Τυ, χυµ ]ι αυζι αστα, σ[ ιει β[ιατυλ
χυ αλβιε χυ τοτ =ι σ[ ϖιι χυ δνσυλ λα µινε. +−αποι ατυνχι...
Φεµεια λυι Ιπατε ασχυλτ[ δε βαβ[, φαχε χυµ ι−α ζισ εα =ι,
πε ]νσερατε, ϖινε λα δνσα χυ χοπιλυλ ]ν βρα∴ε; =ι χυµ ιντρ[ ]ν
χασ[, ]νχεπε α σε χηιχοτι =ι α σπυνε δε λα νυντ[ µυλτε =ι
µ[ρυντε, φ[ρ[ σ[ χυνοασχ[ πε β[ρβατυ−σ[υ.
Ατυνχι Ιπατε λε δ[ δε β[υτ πν[ λε αµε∴ε=τε πε αµνδου[,
αποι ]=ι φυρ[ χοπιλυλ διν χοϖ[∴ιχ[, δυπ[ χυµ ]λ ]νϖ[∴ασε Χηιριχ[,
=ι φυγε χυ δνσυλ αχασ[. Χηιριχ[, χυµ ]λ ϖεδε ϖενινδ, ]ι ιεσε
]ναιντε δε πε λα ποαρτ[ =ι ζιχε:
– Ει, στ[πνε, µινχιυνι ∴ι−αµ σπυσ ευ, ορι βα?
81
Ιον Χρεανγ[

– Βα νυ, µ[ι Χηιριχ[; αχυµ ϖ[δ ευ χε ποατε φεµεια.


∆ε−αχυµ νυ µαι τρ[ιεσχ νιχι υν χεασ χυ δνσα; αµ σ−ο δαυ
δραχυλυι δε ποµαν[, σοι ρ[υ χε εστε εα!
– Βα νυ, στ[πνε, σ[ νυ φαχι υνα χα αστα, χ[ φεµεια δ−ταλε
ε υνα διντρε χελε µαι βυνε φεµει. ∆α’ =τιυ ευ χινε−ι δε ϖιν[
αιχι. Λασ−ο ]ντι σ[ ϖιν[ αχασ[, σ[−ι σχοατεµ χοστι∴α χεεα χαρε
∴ι−αµ σπυσ ευ, =ι ατυνχι ]ι ϖεδεα δ−τα χε λυχρυ δε φεµειε αρε
σ[ ιασ[ διντρ−]νσα.
Αχυµ, σ[ νε ]ντοαρχεµ ιαρ διν υρµ[.
Φεµεια λυι Ιπατε =ι χυ βαβα, χ[νδ σε τρεζεσχ διν αµε∴εαλ[,
νιχι τυ δρυµε∴, νιχι τυ χοπιλ, νιχι τυ νιµιχα! Ατυνχι οδατ[
]νχεπ ελε α σε βοχι ]ν[δυ=ιτ =ι α σε βατε χυ πυµνιι πεστε χαπ,
]νσ[ φ[ρ[ νιχι υν φολοσ! Μαι ισχοδε=ε εα πε ιχι, πε χολεα, σ[
ϖαδ[, ν−α πυτεα αφλα χεϖα δεσπρε χοπιλ, δαρ χοπιλυλ παρχ[
ιντρασε ]ν π[µντ.
– Ει, ει! Αχυ−ι αχυ. ςαι δε µινε, νεϖαστ[, η[ι! ζισε βαβα;
χε π[χατ µι−αµ γ[σιτ χυ τινε! ∆ραχυλ =τιε χε σ[ φαχ!
+ι χυµ στα βαβα ]µπιετριτ[, δραχυλ ]ι =ι δ[ ]ν γνδ υνα:
– Νεϖαστ[, η[ι! αλτα νυ−ι δε φ[χυτ δεχτ σ[ ]ν=οµολτ[χιµ
µοτανυλ ιστα αλ µευ χυ νι=τε πετιχε, σ[−λ πυνεµ ]ν αλβιυ∴[ =ι
αποι σ[ δ[µ φοχ χασει πε δινλ[υντρυ, ιαρ[ νοι σ[ ιε=ιµ αφαρ[.
+ι χνδ σ−α απρινδε µαι ταρε, νοι σ[ ]νχεπεµ α νε βοχι ]ν γυρα
µαρε =ι α στριγα: φοχ! φοχ! =ι, πν−ορ σ[ρι οαµενιι δε λα νυντ[,
πν[ νυ =τιυ χε, χασα αρε σ[ σε τοπεασχ[. +ι χνδ ορ γ[σι
µοτανυλ σχρυµ, αυ σ[ χρεαδ[ χ[ α αρσ χοπιλυλ, =ι ποατε σ−ο
τ[µ[δυιµ.
– Χ[ βινε ζιχι δ−τα, µ[τυ=[, αστα σ−ο φαχεµ!
– Σ−ο φαχεµ, σ−ο φαχεµ! ∆αρ ευ χε φαχ τοχµαι αχυµ, λα
β[τρνε∴ε, φ[ρ[ λεαχ δε αδ[ποστ?
– Νυ τε ]νγριϕι δε αστα, µ[τυ=[ δραγ[, χ[ αµ σ[ τε ιαυ χυ
µινε =ι−ι τρ[ι πε λνγ[ νοι χα βανυλ χελ βυν. Β[ρβατυ−µευ ε
χυµ ]ι πινεα χεα βυν[, =ι τε−οµ αϖεα χυρατ χα πε−ο µαµ[.
Ατυνχι βαβα σε ]νδυπλεχ[, χ[χι ν−αρε ]νχοτρο, δαυ ελε φοχ
χασει, =ι πν[ χνδ σαρ οαµενιι, πν[ νυ =τιυ χε, =ι χασ[, =ι
µοταν, =ι τοτ σε φ[χυσε σχρυµ. Ιαρ[ ελε πλνγεαυ δε υδαυ
π[µντυλ, ζιχνδ:
82
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– ςαι δε νοι =ι δε νοι, χοπιλα=υλ νοστρυ, χυµ αυ αρσ!


Οαµενιι, ϖ[ζνδυ−λε ζβυχιυµνδυ−σε α=α, αυ ]νχεπυτ χαρε
δινχοτρο σ[ λε µνγιε. +ι α δουα ζι, τατ[λ φεµειι λυι Ιπατε
τριµιτε πε υν αργατ αλ σ[υ χυ χαρυλ χυ βοι σ[ δυχ[ =ι πε βαβ[
=ι πε φιιχ[−σα λα β[ρβατυ−σ[υ αχασ[, αρ[τνδυ−σε χυ µαρε π[ρερε
δε ρ[υ πεντρυ αστ[ χυµπλιτ[ νενοροχιρε. Πε δρυµ, φεµεια λυι
Ιπατε ζιχε βαβει:
– Μ[τυ=ιχ[, ϖρ[−τε ιχι ]ν σαχυλ αχεστα, =ι χνδ ϖοµ αϕυνγε
αχασ[, ]ντι αµ σ[ σπυν β[ρβατυ−µευ χ[ αιχι συντ νι=τε βυχι δε λα
µ[µυχα, πεντρυ φ[χυτ σαχι. +ι αχεαστα νυµαι πν[ σ−α δυχε δε λα
νοι υν τιχ[λοσ δε αργατ χαρε−λ αϖεµ, χ[ χηιαρ αζι ι σε ]µπλινε=τε.
Βαβα ασχυλτ[ =ι σε ϖρ[ ]ν σαχ. +ι χυµ αϕυνγ αχασ[ =ι τραγ
χαρυλ ]ν ογραδ[, νεϖαστα λυι Ιπατε λασ[ τοατε χελε ]ν χαρ =ι σε
δυχε δε−α δρεπτυλ ]ν χασ[, πλνγνδ, σ[ γ[σεασχ[ πε β[ρβατυ−
σ[υ =ι σ[−ι σπυν[ χελε ]ντµπλατε. }νσ[, χνδ χολο, νιχι Ιπατε,
νιχι Χηιριχ[ νυ εραυ αχασ[. Ατυνχι φεµεια λυι Ιπατε =ι χυ
αργατυλ τ[τνε−σ[υ τ[βρχεσχ σαχυλ χυµ ποτ, ]λ πυν ]ντρ−ο
χ[σοαιε, πε χυπτορ, δυπ[ ηορν, =ι αποι εα δ[ δρυµυλ αργατυλυι
σ[ σε δυχ[ ]ναποι. +ι χυµ πορνε=τε αχεστα, Ιπατε =ι πιχ[ ]ν
λοχ. Φεµεια λυι, χυµ ]λ ϖεδε, ]νχεπε α βοχι =ι α ζιχε:
– ςαι δε µινε =ι δε µινε, β[ρβατε, χε−αµ π[∴ιτ!... Χοπιλα=υλ
νοστρυ νυ µαι εστε!
+ι ]ι σπυνε τοατ[ ]ντµπλαρεα, δυπ[ χυµ σε ]ν∴ελεσεσε χυ
βαβα. Ιπατε ατυνχι ]ι ζιχε:
– Λασ[, µ[ι φεµειε, χ[, δε−οµ τρ[ι, ϖοµ φι νοι ηαρνιχι σ[
µαι φαχεµ χοπιι. ∆[, χυ χινε σ[ τε σφ[δε=τι? πεσεµνε α=α α
φοστ σ[ φιε δε λα ∆υµνεζευ!
+ι χυµ ϖορβεαυ ει, νυµαι ιαχα ιντρ[ =ι Χηιριχ[ πε υ=[, χυ
υν χιοχαν, χ−ο δαλτ[ =ι χ−ο περεχηε δε χλε=τι ]ν µν[. Φεµεια
λυι Ιπατε, χυµ ]λ ϖεδε, ]νχεπε α ι σε τνγυι =ι λυι. ∆αρ Χηιριχ[,
δυπ[ χε−ο ασχυλτ[, ζιχε:
– Ο χρεζι, στ[πνε, χε σπυνε? Νυ τε µαι υιτα ]ν γυρα ει!
Ια µαι βινε σ−ο χιν[τυιµ. Πυνε−ο ϕοσ σ[−ι σχοατεµ χοστι∴α χεεα.
Ατυνχι Ιπατε οδατ[ µι ∴ι−ο =ι ]ν=φαχ[ δε χοζι, ο τρντε=τε
λα π[µντ =−ο ∴ινε βινε. Ιαρ[ Χηιριχ[ ]νχεπε α−ι νυµ[ρα
χοαστελε διν στνγα, ζιχνδ: υνα, δου[, τρει =ι, χνδ λα α πατρα,
83
Ιον Χρεανγ[

πυνε δαλτα, τρντε=τε χυ χιοχανυλ, ο απυχ[ χυ χλε=τελε =−ο δ[


αφαρ[. Αποι α=αζ[ πιελεα λα λοχ, πυνε ελ χε πυνε λα ραν[, =ι
πε λοχ σε τ[µ[δυιε=τε. ∆υπ[ αχεαστα ζιχε:
– Στ[πνε, ια δε−αχυµ αι φεµειε χυµσεχαδε; νυµαι σ−ο
χαµ ∴ιι διν φρυ =ι σ[−ι ρετεζι υνγηιιλε διν χνδ ]ν χνδ, χα νυ
χυµϖα σ[−∴ι πυν[ χοαρνε.
+ι οδατ[ σε δυχε Χηιριχ[ λα χασα δε αλ[τυρεα =ι αδυχε
χοπιλυλ. Φεµεια λυι Ιπατε, χνδ α µαι ϖ[ζυτ =ι αστα, νυµαι ι
σ−α ]νχλε=τατ γυρα =ι α ]νγηε∴ατ δε φριχ[.
Ατυνχι Χηιριχ[ σ[ρυτ[ µνα λυι Ιπατε =ι ζιχε:
– Ει, στ[πνε, ιαχα, χηιαρ αζι µι σ−αυ ]µπλινιτ ανιι δε σλυϕβ[.
Ρ[µι δε−αχυµ σ[ν[τοσ, χ[ ευ µ[ δυχ δε υνδε αµ ϖενιτ. ∆αρ
σ[ =τιι δε λα µινε, =ι σ[ σπυι =ι αλτορα, χ[ τε−α σλυϕιτ υν δραχ
τρει ανι δε ζιλε, νυµαι πεντρυ υν βο∴ δε µ[µ[λιγ[ δε πε
τε=ιτυρα διν π[δυρε =ι πεντρυ υν πυτρεγαι δε χ[π[τι χε−µι
τρεβυιε=τε συβ ταλπα−ιαδυλυι.
+ι ατυνχι, οδατ[ =ι ]ν=φαχ[ Χηιριχ[ σαχυλ χελ δε δυπ[ ηορν
χυ βαβ[ χυ τοτ =ι σε φαχε νεϖ[ζυτ. Φεµεια λυι Ιπατε ]νχεπε
ατυνχι α ∴ιπα γροζαϖ =ι α ζιχε:
– Αλεαργ[ δυπ[ δνσυλ, β[ρβατε, =ι νυ−λ λ[σα! Χλ∴ιι δε λα
µ[µυχα µι ι−α λυατ!... διν χε µαι φαχεµ νοι σαχι?
Ιπατε ]νσ[ νυ αϖεα αχυµ γριϕιλε αχεστε; ελ ερα µηνιτ πεντρυ
πιερδερεα λυι Χηιριχ[, χαρε ερα βυν[τατε δε β[ιατ, =ι νυ =τια
υνδε λ−αρ γ[σι, χα σ[−ι µυλ∴υµεασχ[ πεντρυ αττεα βινεφαχερι
χε πριµισε δε λα δνσυλ.
∆αρ Χηιριχ[ ερα αχυµ τοχµαι ]ν ιαδ =ι σε δεσφ[τα λα σνυλ
λυι Σχαραοσχηι, ιαρ χοδο=χα δε βαβ[ γεµεα συβ ταλπα−ιαδυλυι
=ι νυµαι µοτανυλ ει χελ διν χεεα λυµε ]ι πλνγεα δε µιλ[,
πεντρυ χ[ λ−α χοχολιτ α=α δε βινε.
+ι ιαχα α=α, οαµενι βυνι, σ−α ιζβ[ϖιτ Ιπατε =ι δε δραχυλ =ι
δε βαβ[, τρ[ινδ ]ν παχε χυ νεϖαστα =ι χοπιιι σ[ι. +ι δυπ[ αχεεα,
χνδ ]ι σπυνεα χυµϖα χινεϖα χτε χεϖα δε πε υνδεϖα, χαρε
ερα χαµ α=α =ι νυ α=α, Ιπατε φλυτυρα διν χαπ =ι ζιχεα:
– Ια π[ζι∴ι−ϖ[ µαι βινε τρεαβα =ι νυ−µι τοτ σπυνε∴ι χαι ϖερζι
πε περε∴ι, χ[ ευ συντ Σταν Π[∴ιτυλ!

84
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΠΟςΕΣΤΕΑ ΛΥΙ ΗΑΡΑΠ−ΑΛΒ

Αµυ χιχ[ ερα οδατ[ ]ντρ−ο ∴αρ[ υν χραι, χαρε αϖεα τρει φεχιορι.
+ι χραιυλ αχελα µαι αϖεα υν φρατε µαι µαρε, χαρε ερα ]µπ[ρατ
]ντρ−ο αλτ[ ∴αρ[, µαι δεπ[ρτατ[. +ι ]µπ[ρατυλ, φρατελε χραιυλυι,
σε νυµεα ςερδε−]µπ[ρατ; =ι ]µπ[ρατυλ ςερδε νυ αϖεα φεχιορι,
χι νυµαι φετε. Μυλ∴ι ανι τρεχυρ[ λα µιϕλοχ δε χνδ αχε=τι φρα∴ι
νυ µαι αϖυρ[ πριλεϕ α σε ]ντλνι αµνδοι. Ιαρ[ ϖεριι, αδιχ[
φεχιοριι χραιυλυι =ι φετελε ]µπ[ρατυλυι, νυ σε ϖ[ζυσε νιχιοδατ[
δε χνδ εραυ ει. +ι α=α ϖενι ]µπρεϕυραρεα δε νιχι ]µπ[ρατυλ
ςερδε νυ χυνο=τεα νεπο∴ιι σ[ι, νιχι χραιυλ νεποατελε σαλε:
πεντρυ χ[ ∴αρα ]ν χαρε ]µπ[ρ[∴εα φρατελε χελ µαι µαρε ερα
τοχµαι λα ο µαργινε α π[µντυλυι, =ι χρ[ια ιστυιλαλτ λα ο αλτ[
µαργινε. +ι αποι, πε ϖρεµιλε αχελεα, µαι τοατε ∴[ριλε εραυ
βντυιτε δε ρ[ζβοαιε γροζαϖε, δρυµυριλε πε απε =ι πε υσχατ
εραυ πυ∴ιν χυνοσχυτε =ι φοαρτε ]νχυρχατε =ι δε αχεεα νυ σε πυτεα
χ[λ[τορι α=α δε υ=ορ =ι φ[ρ[ πριµεϕδιι χα ]ν ζιυα δε αστ[ζι. +ι
χινε απυχα α σε δυχε πε ατυνχι ]ντρ−ο παρτε α λυµιι αδεσεορι
δυσ ρ[µνεα πν[ λα µοαρτε.
∆αρ ια σ[ νυ νε δεπ[ρτ[µ χυ ϖορβα =ι σ[ ]νχεπ α δεπ[να
φιρυλ ποϖε=τιι.
Αµυ χιχ[ ]µπ[ρατυλ αχελα, απροαπε δε β[τρνε∴ε, χ[ζνδ
λα ζ[χαρε, α σχρισ χ[τρε φρ[∴ινε−σ[υ χραιυλυι, σ[−ι τριµιτ[ γραβνιχ
πε χελ µαι ϖρεδνιχ διντρε νεπο∴ι, χα σ[−λ λασε ]µπ[ρατ ]ν λοχυλ
σ[υ δυπ[ µοαρτεα σα. Χραιυλ, πριµινδ χαρτεα, ]νδατ[ χηεµ[
τυστρει φεχιοριι ]ναιντεα σα =ι λε ζισε:
– Ιαχα χε−µι σχριε φρατε−µευ =ι µο=υλ ϖοστρυ. Χαρε διντρε
ϖοι σε σιµτε δεστοινιχ α ]µπ[ρ[∴ι πεστε ο ∴αρ[ α=α δε µαρε =ι
βογατ[, χα αχεεα, αρε ϖοιε διν παρτεα µεα σ[ σε δυχ[, χα σ[
]µπλινεασχ[ ϖοιν∴α χεα µαι δε πε υρµ[ α µο=υλυι ϖοστρυ.
85
Ιον Χρεανγ[

Ατυνχι φεχιορυλ χελ µαι µαρε ια ]νδρ[ζνεαλ[ =ι ζιχε :


– Τατ[, ευ χρεδ χ[ µιε µι σε χυϖινε αχεαστ[ χινστε, πεντρυ
χ[ συντ χελ µαι µαρε διντρε φρα∴ι; δε αχεεα τε ρογ σ[−µι δαι
βανι δε χηελτυιαλ[, στραιε δε πριµενεαλ[, αρµε =ι χαλ δε
χ[λ[ριε, χα σ[ =ι πορνεσχ, φ[ρ[ ζ[βαϖ[.
– Βινε, δραγυλ τατει, δαχ[ τε βιζυιε=τι χ[−ι πυτεα ρ[ζβατε
πν[ αχολο =ι χρεζι χ[ ε=τι ]ν σταρε α χρµυι =ι πε αλ∴ιι, αλεγε−∴ι
υν χαλ διν ηεργηελιε, χαρε−ι ϖρεα τυ, ια−∴ι βανι χτ ∴ι−ορ τρεβυι,
ηαινε χαρε ∴ι−ορ πλ[χεα, αρµε χαρε−ι χρεδε χ[−∴ι ϖιν λα σοχοτεαλ[
=ι µεργι χυ βινε, φ[τυλ µευ.
Ατυνχι φεχιορυλ χραιυλυι ]=ι ια χελε τρεβυιτοαρε, σ[ρυτ[ µνα
τ[τνε−σ[υ, πριµινδ χαρτε δε λα δνσυλ χ[τρε ]µπ[ρατυλ, ζιχε
ρ[µασ βυν φρα∴ιλορ σ[ι =ι αποι ]νχαλεχ[ =ι πορνε=τε χυ βυχυριε
σπρε ]µπ[ρ[∴ιε.
Χραιυλ ]νσ[, ϖρνδ σ[−λ ισπιτεασχ[, ταχε µολχυµ =ι, πε
]νσερατε, σε ]µβραχ[ πε ασχυνσ ]ντρ−ο πιελε δε υρσ, αποι ]νχαλεχ[
πε χαλ, ιεσε ]ναιντεα φεχιορυ−σ[υ πε αλτ[ χαλε =ι σε βαγ[ συβ
υν ποδ. +ι χνδ σ[ τρεαχ[ φιυ−σ[υ πε αχολο, νυµαι ιαχα λα
χαπ[τυλ ποδυλυι ]λ =ι ]ντµπιν[ υν υρσ µορν[ινδ. Ατυνχι χαλυλ
φιυλυι δε χραι ]νχεπε α σ[ρι ]ν δου[ πιχιοαρε, φορ[ινδ, =ι χτ πε
χε σ[ ιζβεασχ[ πε στ[πνυ−σ[υ. +ι φιυλ χραιυλυι, νεµαιπυτνδ
στρυνι χαλυλ =ι νε]νδρ[ζνινδ α µαι µεργε ]ναιντε, σε ]ντοαρν[
ρυ=ινατ ]ναποι λα τατυ−σ[υ. Πν[ σ[ αϕυνγ[ ελ, χραιυλ πε δε αλτ[
παρτε =ι αϕυνσεσε αχασ[, δ[δυσε δρυµυλ χαλυλυι, ]νδοσισε πιελεα
χεα δε υρσ =ι α=τεπτα αχυµ σ[ ϖιν[ φεχιορυ−σ[υ. +ι νυµαι ιαχα
]λ =ι ϖεδε ϖενινδ ρεπεδε, δαρ νυ α=α δυπ[ χυµ σε δυσεσε.
– ∆α’ χε−αι υιτατ, δραγυλ τατει, δε τε−αι ]ντορσ ]ναποι? ζισε
χραιυλ χυ µιραρε. Αιστα νυ−ι σεµν βυν, δυπ[ χτ =τιυ ευ.
– ∆ε υιτατ, ν−αµ υιτατ νιµιχα, τατ[, δαρ ια, πριν δρεπτυλ υνυι
ποδ, µι−α ιε=ιτ ]ναιντε υν υρσ γροζαϖ, χαρε µ−α ϖρτ ]ν το∴ι
σπ[ριε∴ιι. +ι χυ µαρε χε σχ[πνδ διν λαβελε λυι, αµ γ[σιτ χυ
χαλε σ[ µ[ ]ντορχ λα δ−τα αχασ[ δεχτ σ[ φιυ πραδα φιαρελορ
σ[λβατιχε. +ι δε−αχυµ ]ναιντε, δυχ[−σε, διν παρτεα µεα, χινε
=τιε, χ[ µιε υνυια νυ−µι τρεβυιε νιχι ]µπ[ρ[∴ιε, νιχι νιµιχα;
δοαρ ν−αµ α τρ[ι χτ λυµεα, χα σ[ µο=τενεσχ π[µντυλ.

86
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– ∆εσπρε αχεαστα βινε αι χηιτιτ−ο, δραγυλ τατει. Σε ϖεδε λυχρυ


χ[ νιχι τυ νυ ε=τι δε ]µπ[ρατ, νιχι ]µπ[ρ[∴ια πεντρυ τινε; =ι
δεχτ σ[ ]νχυρχι νυµαι α=α λυµεα, µαι βινε σ[ =εζι δεπαρτε,
χυµ ζιχι, χ[χι, µιλα ∆οµνυλυι: „Λαχ δε−αρ φι, βροα=τε συντ
δεστυλε“. Νυµαι α= ϖρεα σ[ =τιυ, χυµ ρ[µνε χυ µο=υ−τ[υ. Α=α−ι
χ[ νε−αµ ]νχυρχατ ]ν σλ[β[χιυνε?
– Τατ[, ζισε ατυνχι φεχιορυλ χελ µιϕλοχιυ, σ[ µ[ δυχ ευ,
δαχ[ ϖρει.
– Αι τοατ[ ϖοια δε λα µινε, φ[τυλ µευ, δαρ µαρε λυχρυ
σ[ φιε δε νυ ∴ι σ−ορ τ[ια =ι ∴ιε χ[ρ[ριλε. Μαι =τιι π[χατυλ, ποατε
σ[−∴ι ιασ[ ]ναιντε ϖρευν ιεπυρε, χεϖα... =ι ποπχ! µ−οι τρεζι
χυ τινε αχασ[, χα =ι χυ φρατε−τ[υ, =−αποι ατυνχι ρυ=ινεα τα ν−α
φι προαστ[. ∆αρ δ[, χεαρχ[ =ι τυ, σ[ ϖεζι χυµ ∴ι−α σλυϕι
νοροχυλ. ςορβα χεεα: „Φιεχαρε πεντρυ σινε, χροιτορ δε πινε“.
∆ε−ι ιζβυτι, βινε−δε−βινε, ιαρ[ δε νυ, αυ µαι π[∴ιτ =ι αλ∴ι
ϖοινιχι χα τινε...
Ατυνχι φεχιορυλ χελ µιϕλοχιυ, πρεγ[τινδυ−=ι χελε τρεβυιτοαρε
=ι πριµινδ =ι ελ χαρτε διν µνα τατ[−σ[υ χ[τρε ]µπ[ρατυλ, ]=ι ια
ζιυα βυν[ δε λα φρα∴ι, =ι α δουα ζι πορνε=τε =ι ελ. +ι µεργε, =ι
µεργε, πν[ σε ]ννοπτεαζ[ βινε. +ι χνδ πριν δρεπτυλ ποδυλυι,
νυµαι ιαχα =ι υρσυλ: µορ! µορ! µορ! Χαλυλ φιυλυι δε χραι ]νχεπε
ατυνχι α φορ[ι, α σ[ρι ]ν δου[ πιχιοαρε =ι α δα ]ναποι. +ι φιυλ
χραιυλυι, ϖ[ζνδ χ[ νυ−ι λυχρυ δε =αγ[, σε λασ[ =ι ελ δε
]µπ[ρ[∴ιε =ι, χυ ρυ=ινεα λυι, σε ]ντοαρχε ]ναποι λα τατ[−σ[υ
αχασ[. Χραιυλ, χυµ ]λ ϖεδε, ζιχε:
– Ει, δραγυλ τατει, α=α−ι χ[ σ−α ]µπλινιτ ϖορβα χεεα:
„Απ[ρ[−µ[ δε γ[ινι, χ[ δε χινι νυ µ[ τ嵓.
– Χε φελ δε ϖορβ[−ι αστα, τατ[?! ζισε φιυ−σ[υ ρυ=ινατ; λα δ−τα
υρ=ιι σε χηεαµ[ γ[ινι? Βα, ια αχυµ χρεδ ευ φρ[∴ινε−µευ, χ[
α=α υρσ ο=τιρεα ]ντρεαγ[ εστε ]ν σταρε σ[ ο ζδρυµιχε... }νχ[ µ[
µιρ χυµ αµ σχ[πατ χυ ϖια∴[; λεηαµιτε =ι δε ]µπ[ρ[∴ιε =ι δε
τοτ, χ[ δοαρ, σλαϖ[ ∆οµνυλυι, αµ χε µνχα λα χασα δ−ταλε.
– Χε µνχα ϖ[δ ευ βινε χ[ αι, δεσπρε αστα νυ ε ϖορβ[,
φ[τυλ µευ, ζισε χραιυλ ποσοµορτ, δαρ ια σπυνε∴ι−µι: ρυ=ινεα
υνδε ο πυνε∴ι? ∆ιν τρει φεχιορι χ∴ι αρε τατα, νιχι υνυλ σ[ νυ
φιε βυν δε νιµιχα?!
87
Ιον Χρεανγ[

Αποι, δρεπτ σ[ ϖ[ σπυν, χ[ ατυνχι δεγεαβα µαι στριχα∴ι


µνχαρεα, δραγιι µει... Σ[ υµβλα∴ι νυµαι α=α, φρυνζα φρ[σινελυλυι,
τοατ[ ϖια∴α ϖοαστρ[ =ι σ[ ϖ[ λ[υδα∴ι χ[ συντε∴ι φεχιορι δε χραι,
αστα νυ µιροασε α νασ δε οµ... Χυµ ϖ[δ ευ, φρατε−µευ σε
ποατε χυλχα πε ο υρεχηε διν παρτεα ϖοαστρ[; λα σφντυλ Α=τεαπτ[
σ−α ]µπλινι δοριν∴α λυι. Ηαλαλ δε νεπο∴ι χε αρε! ςορβα χεεα:
Λα πλ[χιντε, ]ναιντε
+ι λα ρ[ζβοι, ]ναποι.

Φιυλ χραιυλυι χελ µαι µιχ, φ[χνδυ−σε ατυνχι ρο= χυµ ]ι


γοτχα, ιεσε αφαρ[ ]ν γρ[διν[ =ι ]νχεπε α πλνγε ]ν ινιµα σα,
λοϖιτ φιινδ ]ν αδνχυλ συφλετυλυι δε απ[σ[τοαρελε χυϖιντε αλε
π[ριντελυι σ[υ. +ι χυµ στα ελ πε γνδυρι =ι νυ σε δυµερεα χε
σ[ φαχ[ πεντρυ α σχ[πα δε ρυ=ινε, νυµαι ιαχα σε τρεζε=τε
διναιντεα λυι χυ ο βαβ[ γρβοϖιτ[ δε β[τρνε∴ε, χαρε υµβλα
δυπ[ µιλοστενιε.
– ∆α’ χε σται α=α πε γνδυρι, λυµινατε χρ[ι=ορ? ζισε βαβα;
αλυνγ[ µηνιρεα διν ινιµα τα, χ[χι νοροχυλ ]∴ι ρδε διν
τοατε π[ρ∴ιλε =ι νυ αι δε χε φι συπ[ρατ. Ια, µαι βινε µιλυιε=τε
βαβα χυ χεϖα.
– Ια λασ[−µ[−νχολο, µ[τυ=[, νυ µ[ συπ[ρα, ζισε φιυλ χραιυλυι;
αχυµ αµ αλτελε λα χαπυλ µευ.
– Φεχιορ δε χραι, ϖεδεα−τε−α= ]µπ[ρατ! Σπυνε βαβει χε τε
χηινυιε=τε; χ[, δε υνδε =τιι, ποατε σ[−∴ι αϕυτε =ι εα χεϖα.
– Μ[τυ=[, =τιι χε? Υνα−ι υνα =ι δου[−σ µαι µυλτε; λασ[−µ[−ν
παχε, χ[ νυ−µι ϖ[δ λυµεα ]ναιντεα οχηιλορ δε νεχαζ.
– Λυµινατε χρ[ι=ορ, σ[ νυ β[νυιε=τι, δαρ νυ τε ιυ∴ι α=α δε
ταρε, χ[ νυ =τιι δε υνδε−∴ι ποατε ϖενι αϕυτορ.
– Χε ϖορβε=τι ]ν δοδιι, µ[τυ=[? Τοχµαι δε λα υνα χα δ−τα
∴ι−αι γ[σιτ σ[ α=τεπτ ευ αϕυτορ?
– Ποατε ∴ι−ι δε=αν∴ δε υνα χα αχεαστα? ζισε βαβα. Ηει,
λυµινατε χρ[ι=ορ! Χελ−δε−συσ ϖαρσ[ δαρυλ σ[υ πεστε χει νεπυ−
τινχιο=ι; σε ϖεδε χ[ α=α πλαχε σφιν∴ιει−σαλε. Νυ χ[υτα χ[ µ[
ϖεζι γρβοϖ[ =ι στρεµ∴υροασ[, δαρ, πριν πυτερεα χε−µι εστε δατ[,
=τιυ διναιντε χεεα χε αυ δε γνδ σ[ ιζϖοδεασχ[ πυτερνιχιι
88
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

π[µντυλυι =ι αδεσεορι ρδ χυ ηοηοτ δε νεπριχεπερεα =ι σλ[βι−


χιυνεα λορ. Α=α−ι χ[ νυ−∴ι ϖινε α χρεδε, δαρ σ[ τε φερεασχ[
∆υµνεζευ δε ισπιτ[! Χ[χι µυλτε αυ µαι ϖ[ζυτ οχηιι µει
δε−αττα αµαρ δε ϖεαχυρι χτε πορτ πε υµεριι αχε=τια. Οφ!
χρ[ι=ορυλε! χρεδε−µ[, χ[ σ[ αιβι τυ πυτερεα µεα, αι ϖντυρα
∴[ριλε =ι µ[ριλε, π[µντυλ λ−αι δα δε−α δυρα, λυµεα αχεαστα αι
πυρτα−ο, υιτε α=α, πε δεγετε, =ι τοατε αρ φι δυπ[ γνδυλ τ[υ.
∆αρ υιτε χε ϖορβε=τε γρβοϖα =ι νεπυτινχιοασα! Ιαρτ[−µ[, ∆οαµνε,
χ[ νυ =τιυ χε µι−α ιε=ιτ διν γυρ[! Λυµινατε χρ[ι=ορ, µιλυιε=τε
βαβα χυ χεϖα!
Φιυλ χραιυλυι, φερµεχατ δε ϖορβελε βαβει, σχοατε ατυνχι υν
βαν =ι ζιχε:
– |ινε, µ[τυ=[, δε λα µινε πυ∴ιν =ι δε λα ∆υµνεζευ µυλτ.
– ∆ε υνδε δαι, µιλοστιϖυλ ∆υµνεζευ σ[−∴ι δεα, ζισε βαβα,
=ι µυλτ σ[ τε ]νζιλεασχ[, λυµινατε χρ[ι=ορ, χ[ µαρε νοροχιρε τε
α=τεαπτ[. Πυ∴ιν µαι εστε, =ι αι σ[ αϕυνγι ]µπ[ρατ, χαρε ν−α µαι
στατ αλτυλ πε φα∴α π[µντυλυι α=α δε ιυβιτ, δε σλ[ϖιτ =ι δε
πυτερνιχ. Αχυµ, λυµινατε χρ[ι=ορ, χα σ[ ϖεζι χτ ποατε σ[−∴ι
αϕυτε µιλοστενια, σται λινι=τιτ, υιτ[−τε δρεπτ ]ν οχηιι µει =ι
ασχυλτ[ χυ λυαρε−αµιντε χε ∴ι−οι σπυνε: δυ−τε λα τατ[−τ[υ =ι χερε
σ[−∴ι δεα χαλυλ, αρµελε =ι ηαινελε χυ χαρε α φοστ ελ µιρε, =ι
ατυνχι αι σ[ τε πο∴ι δυχε υνδε ν−αυ πυτυτ µεργε φρα∴ιι τ[ι;
πεντρυ χ[ ∴ιε α φοστ σχρισ δε συσ σ[−∴ι φιε δατ[ αχεαστ[ χινστε.
Τατυ−τ[υ σ−α ]µποτριϖι =ι ν−α ϖρεα σ[ τε λασε, δαρ τυ στ[ρυιε=τε
πε λνγ[ δνσυλ χυ ρυγ[µιντε, χ[ αι σ[−λ ]νδυπλεχι. Ηαινελε
δεσπρε χαρε ∴ι−αµ ϖορβιτ συντ ϖεχηι =ι πονοσιτε, =ι αρµελε
ρυγινιτε, ιαρ[ χαλυλ αι σ[−λ πο∴ι αλεγε πυννδ ]ν µιϕλοχυλ
ηεργηελιει ο ταϖ◊ πλιν[ χυ ϕ[ρατιχ, =ι χαρε διντρε χαι α ϖενι λα
ϕ[ρατιχ σ[ µ[ννχε, αχελα αρε σ[ τε δυχ[ λα ]µπ[ρ[∴ιε =ι αρε
σ[ τε σχαπε διν µυλτε πριµεϕδιι. |ινε µιντε χε−∴ι σπυν ευ, χ[
ποατε σ[ νε µαι ]ντλνιµ λα ϖρυν χαπ[τ δε λυµε: χ[χι δεαλ χυ
δεαλ σε αϕυνγε, δαρ ]νχ[ οµ χυ οµ!
+ι πε χνδ ϖορβεα βαβα αχεστε, ο ϖεδε ]νϖ[λυιτ[ ]ντρ−υν
ηοβοτ αλβ, ριδιχνδυ−σε ]ν ϖ[ζδυη, αποι ]ν[λ∴νδυ−σε τοτ µαι
συσ, =ι δυπ[ αχεεα ν−ο µαι ζ[ρι δεφελ. Ατυνχι ο ]νφιοραρε
89
Ιον Χρεανγ[

χυπρινδε πε φιυλ χραιυλυι, ρ[µννδ υιµιτ δε σπαιµ[ =ι µιραρε,


δαρ πε υρµ[, ϖενινδυ−ι ινιµα λα λοχ =ι πλιν δε ]νχρεδερε ]ν
σινε χ[ ϖα ιζβυτι λα χεεα χε γνδεα, σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντεα
τατ[−σ[υ, ζιχνδ:
– ∆[−µι ϖοιε χα σ[ µ[ δυχ =ι ευ πε υρµα φρα∴ιλορ µει, νυ
δε αλτα, δαρ χα σ[−µι ]νχερχ νοροχυλ. +ι ορι οι πυτεα ιζβυτι, ορι
νυ, δαρ ]∴ι φ[γ[δυιεσχ διναιντε χ[, οδατ[ πορνιτ διν χασα δ−ταλε,
]ναποι νυ µ−οι µαι ]ντοαρχε, σ[ =τιυ βινε χ[ µ−οι ]ντλνι =ι χυ
µοαρτεα ]ν χαλε.
– Λυχρυ νεγνδιτ, δραγυλ τατει, σ[ αυδ α=α ϖορβε τοχµαι
διν γυρα τα, ζισε χραιυλ. Φρα∴ιι τ[ι αυ δοϖεδιτ χ[ νυ αυ ινιµ[
]ντρ−]ν=ιι, =ι διν παρτεα λορ µι−αµ λυατ τοατ[ ν[δεϕδεα. ∆οαρ τυ
σ[ φιι µαι ϖιτεαζ, δαρ παρχ[ τοτ νυ−µι ϖινε α χρεδε. }νσ[, δαχ[
ϖρει =ι ϖρει νυµαιδεχτ σ[ τε δυχι, ευ νυ τε οπρεσχ, δαρ µι−ι
νυ χυµϖα σ[ τε ]ντλνε=τι χυ σχρβα ]ν δρυµ =ι σ[ δαι =ι τυ
χινστεα πε ρυ=ινε, χ−αποι ατυνχι χυρατ ]∴ι σπυν χ[ νυ µαι αι χε
χ[υτα λα χασα µεα.
– Αποι δ[, τατ[, οµυλ ε δατορ σ[ σε ]νχερχε. Αµ σ[ πορνεσχ
=ι ευ ]ντρ−υν νοροχ =ι χυµ α δα ∆υµνεζευ! Νυµαι, τε ρογ,
δ[−µι χαλυλ, αρµελε =ι ηαινελε χυ χαρε αι φοστ δ−τα µιρε, χα σ[
µ[ ποτ δυχε.
Χραιυλ, αυζινδ αχεαστα, παρχ[ νυ ι−α πρεα ϖενιτ λα σοχοτεαλ[
=ι, ]νχρε∴ινδ διν σπρνχενε, α ζισ:
– Ηει, ηει! δραγυλ τατει, χυ ϖορβα αχεαστα µι−αι αδυσ αµιντε
δε χντεχυλ χελα:
ςοινιχ τν[ρ, χαλ β[τρν,
Γρευ σε−νγ[δυιε λα δρυµ!

∆−αποι χαλυλ µευ δε πε ατυνχι χινε µαι =τιε υνδε ι−ορ φι


πυτρεζινδ χιολανελε! Χ[ δοαρ νυ ερα σ[ τρ[ιασχ[ υν ϖεαχ δε
οµ! Χινε ∴ι−α ϖρτ ]ν χαπ =ι υνα χα αχεαστα, αχελα ]νχ[−ι υνυλ...
Ορι ϖορβα χεεα: Πεσεµνε υµβλι δυπ[ χαι µορ∴ι σ[ λε ιει
ποτχοαϖελε.
– Τατ[, αττα χερ =ι ευ δε λα δ−τα. Αχυµ, ορι χ−α φι τρ[ινδ
χαλυλ, ορι χ[ ν−α φι τρ[ινδ, αχεαστα µ[ πριϖε=τε πε µινε; νυµαι
ϖρεαυ σ[ =τιυ δαχ[ µι−λ δαι ορι βα.

90
Ιον Χρεανγ[

– ∆ιν παρτεα µεα, δατ σ[−∴ι φιε, δραγυλ τατει, δαρ µι−ι δε−α
µιραρεα δε υνδε αι σ[−λ ιει, δαχ[ ν−αρε φιιν∴[ πε λυµε.
– ∆εσπρε αχεαστα νυ µ[ πλνγ ευ, τατ[, βινε χ[ µι λ−αι δατ;
δε υνδε−α φι, δε υνδε ν−α φι, δαχ[ λ−οι γ[σι, αλ µευ σ[ φιε.
+ι ατυνχι, οδατ[ σε συιε ]ν ποδ =ι χοβοαρ[ δε−αχολο υν
χ[π[στρυ, υν φρυ, υν βιχι =ι ο =α, τοατε χολβ[ιτε, σφαρογιτε =ι
ϖεχηι χα π[µντυλ. Αποι µαι σχοατε διντρ−υν γηεργηιριυ νι=τε
στραιε φοαρτε ϖεχηι, υν αρχ, νι=τε σ[γε∴ι, υν παλο= =ι υν βυζδυγαν,
τοατε πλινε δε ρυγιν[, =ι σε απυχ[ δε λε γριϕε=τε βινε =ι λε πυνε
δεοπαρτε. Πε υρµ[ υµπλε ο ταϖα χυ ϕ[ρατιχ, σε δυχε χυ δνσα
λα ηεργηελιε =ι ο πυνε ϕοσ ]ντρε χαι. +ι ατυνχι, νυµαι ιαχα χε
ιεσε διν µιϕλοχυλ ηεργηελιει ο ρ[πχιυγ[ δε χαλ, γρεβ[νοσ,
δυπυροσ =ι σλαβ, δε−ι νυµ[ραι χοαστελε; =ι ϖενινδ δε−α δρεπτυλ
λα ταϖα, απυχ[ ο γυρ[ δε ϕ[ρατιχ. Φιυλ χραιυλυι ]ι =ι τραγε ατυνχι
χυ φρυλ ]ν χαπ, ζιχνδ:
– Γηιϕοαγ[ υρχιοασ[ χε ε=τι! διν το∴ι χαιι, τοχµαι τυ τε−αι
γ[σιτ σ[ µ[ννχι ϕ[ρατιχ? ∆ε τε−α ]µπινγε π[χατυλ σ[ µαι ϖιι
ο δατ[, ϖαι δε στεαυα τα αρε σ[ φιε!
Αποι ]νχεπε α πυρτα χαιι ]νχολο =ι ]νχοαχε, =ι νυµαι ιαχα
σλ[β[τυρα χεα δε χαλ ιαρ σε ρεπεδε =ι απυχ[ ο γυρ[ δε ϕ[ρατιχ.
Φιυλ χραιυλυι ]ι µαι τραγε =ι ατυνχι υν φρυ ]ν χαπ, χτ χε ποατε,
=ι αποι ιαρ ]νχεπε α πυρτα χαιι δε χολο πν[ χολο, σ[ ϖαδ[, νυ
χυµϖα α ϖενι αλτ χαλ σ[ µ[ννχε ϕ[ρατιχ. +ι νυµαι ιαχα, =ι α
τρεια οαρ[, τοτ γλοαβα χεα δε χαλ ϖινε =ι ]νχεπε α µνχα λα
ϕ[ρατιχ, δε ν−α µαι ρ[µασ. Ατυνχι φιυλ χραιυλυι, µνιοσ, ]ι µαι
τραγε υν φρυ, ιαρ χτ χε ποατε, αποι ]λ πρινδε ]ν χ[π[στρυ =ι,
πυννδυ−ι φρυλ ]ν χαπ, ζιχε ]ν γνδυλ σ[υ: „Σ[−λ ιαυ, ορι σ[−ι
δαυ δρυµυλ? Μ[ τεµ χ[ µ−οι φαχε δε ρσ. ∆εχτ χυ α=α χαλ,
µαι βινε πεδεστρυ“.
+ι χυµ στα ελ ]ν χυµπενε, σ[−λ ια, σ[ νυ−λ ια, χαλυλ σε =ι
σχυτυρ[ δε τρει ορι, =ι ]νδατ[ ρ[µνε χυ π[ρυλ λινσ−πρελινσ =ι
τν[ρ χα υν τρετιν, δε νυ ερα αλτ µνζοχ µαι φρυµοσ ]ν τοατ[
ηεργηελια. +ι αποι, υιτνδυ−σε ∴ιντ[ ]ν οχηιι φιυλυι δε χραι, ζιχε:
– Συι πε µινε, στ[πνε, =ι ∴ινε−τε βινε!
Φιυλ χραιυλυι, πυννδυ−ι ζαβαλα ]ν γυρ[, ]νχαλεχ[, =ι ατυνχι
χαλυλ οδατ[ ζβοαρ[ χυ δνσυλ πν[ λα νουρι =ι αποι σε λασ[ ]ν
92
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ϕοσ χα ο σ[γεατ[. ∆υπ[ αχεεα µαι ζβοαρ[ ]νχ[ ο δατ[ πν[


λα λυν[ =ι ιαρ σε λασ[ ]ν ϕοσ µαι ιυτε δεχτ φυλγερυλ. +ι υνδε
νυ µαι ζβοαρ[ =ι α τρεια οαρ[ πν[ λα σοαρε =ι, χνδ σε λασ[
ϕοσ, ]ντρεαβ[:
– Ει, στ[πνε, χυµ ∴ι σε παρε? Γνδιτ−αι ϖροδατ[ χ[ αι σ[
αϕυνγι: σοαρελε χυ πιχιοαρελε, λυνα χυ µνα =ι πριν νουρι σ[
χαυ∴ι χυνυνα?
– Χυµ σ[ µι σε παρ[, δραγυλ µευ τοϖαρ[=? Ια, µ−αι β[γατ
]ν τοατε γροζιλε µορ∴ιι, χ[χι, χυπρινσ δε αµε∴εαλ[, νυ µαι =τιαµ
υνδε µ[ γ[σεσχ =ι χτ πε χε εραι σ[ µ[ πρ[π[δε=τι.
– Ια, α=α αµ αµε∴ιτ =ι ευ, στ[πνε, χνδ µι−αι δατ χυ φρυλ
]ν χαπ, σ[ µ[ πρ[π[δε=τι, =ι χυ αστα αµ ϖρυτ σ[−µι ρ[στορχ χελε
τρει λοϖιτυρι. ςορβα χεεα: υνα πεντρυ αλτα. Αχυµ χρεδ χ[ µ[
χυνο=τι =ι δε υρτ =ι δε φρυµοσ, =ι δε β[τρν =ι δε τν[ρ, =ι δε
σλαβ =ι δε πυτερνιχ; δε−αχεεα µ[ φαχ ιαρ χυµ µ−αι ϖ[ζυτ ]ν
ηεργηελιε, =ι δε−αχυµ ]ναιντε συντ γατα σ[ τε ]ντοϖ[ρ[=εσχ
οριυνδε µι−ι πορυνχι, στ[πνε. Νυµαι σ[−µι σπυι διναιντε χυµ
σ[ τε δυχ: χα ϖντυλ ορι χα γνδυλ?
– ∆ε µι−ι δυχε χα γνδυλ, τυ µι−ι πρ[π[δι, ιαρ δε µι−ι δυχε
χα ϖντυλ, τυ µι−ι φολοσι, χ[λυ∴υλ µευ, ζισε φιυλ χραιυλυι.
– Βινε, στ[πνε. Αχυµ συι πε µινε φ[ρ[ γριϕ[ =ι ηαι σ[ τε
δυχ υνδε ϖρει.
Φιυλ χραιυλυι, ]νχ[λεχνδ, ]λ νετεζε=τε πε χοαµ[ =ι ζιχε:
– Ηαι, χ[λυ∴υλ µευ!
Ατυνχι χαλυλ ζβοαρ[ λιν χα ϖντυλ, =ι χνδ ϖντυλ α αβυριτ,
ιαχα =ι ει λα χραι ]ν ογραδ[ αυ σοσιτ.
– Βυν σοσιτ λα νοι, ϖοινιχε! ζισε χραιυλ, χαµ χυ ϕυµ[τατε
δε γυρ[. ∆αρ αιστα χαλ ∴ι λ−αι αλεσ?...
– Αποι δ[, τατ[, χυµ α δατ τργυλ =ι νοροχυλ; αµ δε τρεχυτ
πριν µυλτε λοχυρι =ι νυ ϖρεαυ σ[ µ[ ια οαµενιι λα οχηι. Μ−οι
δυχε =ι ευ χτ χ[λαρε, χτ πε ϕοσ, χυµ οι πυτεα.
+ι ζιχνδ αχεστε, πυνε ταρνι∴α πε χαλ, ανιν[ αρµελε λα
οβλνχ, ]=ι ια µερινδε =ι βανι δε αϕυνσ, σχηιµβυρι ]ν δεσαγι =ι
ο πλοσχ[ πλιν[ χυ απ[. Αποι σ[ρυτ[ µνα τατ[−σ[υ, πριµινδ
χαρτε δε λα δνσυλ χ[τρε ]µπ[ρατυλ, ζιχε ρ[µασ βυν φρα∴ιλορ σ[ι
93
Ιον Χρεανγ[

=ι α τρεια ζι χ[τρε σεαρ[ πορνε=τε =ι ελ, µεργνδ διν πασυλ


χαλυλυι. +ι µεργε ελ, =ι µεργε, πν[ σε ]ννοπτεαζ[ βινε. +ι,
πριν δρεπτυλ ποδυλυι, νυµαι ιαχα ]ι ιεσε =ι λυι υρσυλ ]ναιντε,
µορν[ινδ ]νφριχο=ατ. Χαλυλ ατυνχι δ[ ν[ϖαλ[ ασυπρα υρσυλυι, =ι
φιυλ χραιυλυι, ριδιχνδ βυζδυγανυλ σ[ δεα, νυµαι ιαχα χε αυδε
γλασ δε οµ ζιχνδ:
– ∆ραγυλ τατει, νυ δα, χ[ ευ συντ.
Ατυνχι φιυλ χραιυλυι δεσχαλεχ[, =ι τατ[−σ[υ, χυπρινζνδυ−λ ]ν
βρα∴ε, ]λ σ[ρυτ[ =ι−ι ζιχε:
– Φ[τυλ µευ, βυν τοϖαρ[= ∴ι−αι αλεσ; δε τε−α ]νϖ[∴ατ χινεϖα,
βινε ∴ι−α πριιτ, ιαρ[ δε−αι φ[χυτ−ο διν χαπυλ τ[υ, βυν χαπ αι αϖυτ.
Μεργι δε−αχυµ τοτ ]ναιντε, χ[ τυ ε=τι ϖρεδνιχ δε ]µπ[ρατ.
Νυµαι ∴ινε µιντε σφατυλ χε−∴ι δαυ: ]ν χ[λ[τορια τα αι σ[ αι
τρεβυιν∴[ =ι δε ρ[ι, =ι δε βυνι, δαρ σ[ τε φερε=τι δε οµυλ ρο=,
ιαρ[ µαι αλεσ δε χελ σπν, χτ ]ι πυτεα; σ[ ν−αι δε−α φαχε χυ
δν=ιι, χ[χι συντ φοαρτε =υγυβε∴ι. +ι, λα τοατ[ ]ντµπλαρεα,
χαλυλ, τοϖαρ[=υλ τ[υ, τε−α µαι σφ[τυι =ι ελ χε αι σ[ φαχι, χ[ δε
µυλτε πριµεϕδιι µ−α σχ[πατ =ι πε µινε ]ν τινερε∴ιλε µελε! Να−∴ι
αχυµ =ι πιελεα αστα δε υρσ, χ[ ∴ι−α πρινδε βινε ϖρεοδατ[.
Αποι, δεζµιερδνδ χαλυλ, ]ι µαι σ[ρυτ[ δε χτεϖα ορι πε
αµνδοι =ι λε ζιχε:
– Μεργε∴ι ]ν παχε, δραγιι µει. ∆ε−αχυµ ]ναιντε, ∆υµνεζευ
=τιε χνδ νε−οµ µαι ϖεδεα!...
Φιυλ χραιυλυι ατυνχι ]νχαλεχ[, =ι χαλυλ, σχυτυρνδυ−σε, µαι
αρατ[−σε ο δατ[ τν[ρ, χυµ ]ι πλ[χεα χραιυλυι, αποι φαχε ο
σ[ριτυρ[ ]ναποι =ι υνα ]ναιντε =ι σε χαµ µαι δυχ λα ]µπ[ρ[∴ιε,
∆υµνεζευ σ[ νε ∴ιε, χα χυϖντυλ διν ποϖεστε, ]ναιντε µυλτ
µαι εστε. +ι µεργ ει ο ζι, µεργ δου[, =ι µεργ πατρυζεχι =ι
νου[, πν[ χε δε λα ο ϖρεµε λε ιντρ[ χαλεα ]ν χοδρυ =ι ατυνχι
νυµαι ιαχα χε λε ιεσε ]ναιντε υν οµ σπν =ι ζιχε χυ ]νδρ[ζνεαλ[
φιυλυι δε χραι:
– Βυν ]ντλνι=υλ, ϖοινιχε! Νυ αι τρεβυιν∴[ δε σλυγ[ λα δρυµ?
Πριν λοχυριλε ιεστεα ε χαµ γρευ δε χ[λ[τοριτ σινγυρ; νυ χυµϖα
σ[−∴ι ιασ[ ϖρο διηανιε χεϖα ]ναιντε =ι σ[−∴ι σχυρτεζε χ[ρ[ριλε.
Ευ χυνοσχ βινε πε−αιχι, =ι ποατε µαι ]νχολο σ[ αι νεϖοιε δε
υνυλ χα µινε.
94
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ποατε σ[ αµ, ποατε σ[ ν−αµ, ζισε φιυλ χραιυλυι, υιτνδυ−σε


∴ιντ[ ]ν οχηιι Σπνυλυι, δαρ αχυµ δεοδατ[ µ[ λασ ]ν ϖοια
]ντµπλ[ριι, =ι αποι, δνδ πιντενι χαλυλυι, πορνε=τε.
Μαι µεργε ελ ]ναιντε πριν χοδρυ χτ µεργε, =ι, λα ο στρµτοαρε,
νυµαι ιαχα χε Σπνυλ ιαρ ]ι ιεσε ]ναιντε, πρεφ[χυτ ]ν αλτε στραιε,
=ι ζιχε χυ γλασ συβ∴ιρατιχ =ι νεχυνοσχυτ:
– Βυν[ χαλεα, δρυµε∴υλε!
– Βυν[ σ[−∴ι φιε ινιµα, χυµ ∴ι−ι χ[υτ[τυρα, ζισε φιυλ χραιυλυι.
– Χτ δεσπρε ινιµα µεα, σ−ο δεα ∆υµνεζευ οριχυι, ζισε
Σπνυλ οφτνδ... Νυµαι χε φολοσ? Οµυλ βυν ν−αρε νοροχ; αστα−ι
=τιυτ[; ρογυ−τε, σ[ νυ−∴ι φιε χυ συπ[ραρε, δρυµε∴υλε, δαρ φιινδχ[
α ϖενιτ ϖορβα δε−α=α, ]∴ι σπυν, χα λα υν φρατε, χ[ διν χρυδα
χοπιλ[ριε σλυϕεσχ πριν στρ[ινι, =ι ]νχαλτεα νυ µι−αρ φι χιυδ[, χνδ
ν−α= ϖρα σ[ µ[ δαυ λα τρεαβ[, χ[χι χυ µυνχα µ−αµ τρεζιτ. ∆αρ
α=α, µυνχεσχ, µυνχεσχ, =ι νυ σ−αλεγε νιµιχα δε µινε; πεντρυ
χ[ τοτ δε στ[πνι χαλιχι µι−αµ αϖυτ παρτε. +ι ϖορβα χεεα: Λα
χαλιχ σλυϕε=τι, χαλιχ ρ[µι. Χνδ α= δα οδατ[ πεστε υν στ[πν
χυµ γνδεσχ ευ, ν−α= =τι χε σ[ φαχ σ[ νυ−λ σµιντεσχ. Νυ χυµϖα
αι τρεβυιν∴[ δε σλυγ[, ϖοινιχε? Χυµ τε ϖ[δ, σαµενι α αϖεα
σευ λα ρ[ρυνχηι. ∆ε χε τε σχυµπε=τι πεντρυ νιµιχα τοατ[ =ι νυ−∴ι
ιει ο σλυγ[ ϖρεδνιχ[, χα σ[−∴ι φιε µν[ δε αϕυτορ λα δρυµ?
Λοχυριλε αιεστεα συντ =υγυβε∴ε; δε υνδε =τιι χυµ ϖινε ]ντµπλαρεα,
=ι, ∆οαµνε φερε=τε, σ[ νυ−∴ι χαδ[ γρευ σινγυρ.
– Αχυµ δεοδατ[ ]νχ[ τοτ νυ, ζισε φιυλ χραιυλυι χυ µνα πε
βυζδυγαν; µ−οι µαι σλυϕι =ι ευ σινγυρ, χυµ οι πυτεα, =ι δνδ
ιαρ πιντενι χαλυλυι, πορνε=τε µαι ρεπεδε.
+ι µεργνδ ελ τοτ ]ναιντε πριν χοδρι ]ντυνεχο=ι, δε λα υν
λοχ σε ]νχηιδε χαλεα =ι ]νχεπ α ι σε ]νχυρχα χ[ρ[ριλε, ]νχτ νυ
σε µαι πριχεπε φιυλ χραιυλυι αχυµ ]νχοτρο σ[ απυχε =ι πε υνδε
σ[ µεαργ[.
– Πτιυ, δραχε! ιαχα ]ν χε ]νχυρχ[τυρ[ αµ ιντρατ! Αστα−ι µαι
ρ[υ δεχτ ποφτιµ λα µασ[, ζισε ελ. Νιχι τυ σατ, νιχι τυ τργ,
νιχι τυ νιµιχα. ∆ε χε µεργι ]ναιντε, νυµαι πεστε πυστιετ[∴ι
δαι; παρχ[ α πιεριτ σ[µν∴α οµενεασχ[ δε πε φα∴α π[µντυλυι.
}µι παρε ρ[υ χ[ ν−αµ λυατ µ[χαρ σπνυλ χελ δε−αλ δοιλεα χυ
95
Ιον Χρεανγ[

µινε. ∆αχ[ σ−α αρυνχατ ]ν παρτεα µνε−σα, χε−ι ϖινοϖατ ελ?


Τατα α=α α ζισ, ]νσ[ λα µαρε νεϖοιε χε−ι δε φ[χυτ? ϖορβα χεεα:
Ρ[υ−ι χυ ρ[υ, δαρ ε µαι ρ[υ φ[ρ’ δε ρ[υ. +ι τοτ ηορη[ινδ ελ χνδ
πε ο χ[ραρε, χνδ πε υν δρυµ π[ρ[σιτ, νυµαι ιαχα χε ιαρ ]ι
ιεσε Σπνυλ ]ναιντε, ]µβρ[χατ αλτφελ =ι χ[λαρε πε υν χαλ φρυµοσ,
=ι, πρεφ[χνδυ−=ι γλασυλ, ]νχεπε α χ[ινα πε φιυλ χραιυλυι, ζιχνδ:
– Σ[ρµανε οµυλε, ρ[υ δρυµ αι απυχατ! Σε ϖεδε χ[ ε=τι
στρ[ιν =ι νυ χυνο=τι λοχυριλε πε αιχι. Αι αϖυτ µαρε νοροχ δε
µινε, δε ν−αι απυχατ α χοβορ] πριπορυλ ιστα, χ[ εραι πρ[π[διτ.
Ια, χολο δεϖαλε, ]ν ]νφυνδ[τυρα χεεα, υν ταυρ γροζαϖ λα µυλ∴ι
βεζµετιχι λε−α χυρµατ ζιλελε. +ι ευ, µαι δευν[ζι, χτ µ[ ϖεζι
δε ϖοινιχ, δε−αβια αµ σχ[πατ δε δνσυλ, χα πριν υρεχηιλε
αχυλυι. }ντοαρχε−τε ]ναποι, ορι, δαχ[ αι δε δυσ ]ναιντε, ια−∴ι υν
αϕυτορ πε χινεϖα. Χηιαρ =ι ευ µ−α= τοχµι λα δ−τα, δαχ[ ∴ι−α φι
χυ πλ[χερε.
– Α=α αρ τρεβυι σ[ υρµεζ, οµ βυν, ζισε φιυλ χραιυλυι, δαρ ∴ι−οι
σπυνε δρεπτ: τατα µι−α δατ ]ν γριϕ[, χνδ αµ πορνιτ δε−αχασ[,
χα σ[ µ[ φερεσχ δε οµυλ ρο=, ιαρ[ µαι αλεσ δε χελ σπν, χτ οι
πυτεα; σ[ ν−αµ δε α φαχε χυ δν=ιι νιχι ]ν χλιν, νιχι ]ν µ]νεχ[;
=ι δαχ[ ν−αι φι σπν, βυχυροσ τε−α= τοχµι.
– Ηει, ηει! χ[λ[τορυλε. ∆αχ[ ∴ι−ι ϖορβα δε−α=α, αι σ[−∴ι ρυπι
χιοχηινελε υµβλνδ =ι τοτ ν−αι σ[ γ[σε=τι σλυγ[ χυµ χαυ∴ι δ−τα,
χ[ πε−αιχι συντ νυµαι οαµενι σπνι. +−αποι, χνδ εστε λα
αδιχ[λεα, τε−α= ]ντρεβα: χα’ χε φελ δε ζ[τιχνεαλ[ αι πυτεα σ[
]ντµπινι διν πριχινα αστα? Πεσεµνε ν−αι αυζιτ ϖορβα χεεα: χ[
δε π[ρ =ι δε χοατε−γοαλε νυ σε πλνγε νιµενε. +ι χνδ νυ
συντ οχηι νεγρι, σ[ρυ∴ι =ι αλβα=τρι! Α=α =ι δ−τα: µυλ∴υµε=τε λυι
∆υµνεζευ χ[ µ−αι γ[σιτ =ι τοχµε=τε−µ[. +ι δαχ[−ι απυχα
οδατ[ α τε δεπρινδε χυ µινε, =τιυ βινε χ[ ν−αµ σ[ ποτ σχ[πα
υ=ορ δε δ−τα, χ[χι α=α συντ ευ ]ν φελυλ µευ, =τιυ υνα =ι βυν[:
σ[−µι σλυϕεσχ στ[πνυλ χυ δρεπτατε. Ηαι, νυ µαι στα λα ]νδοιαλ[,
χ[ µ[ τεµ σ[ νυ νε−απυχε νοαπτεα πε αιχι. +ι χνδ αι αϖεα
]νχαλτεα υν χαλ βυν, χαλεα−ϖαλεα, δαρ χυ σµρ∴ογυλ ιστα ]∴ι
δυχ ϖεργιλε.
– Αποι δ[, Σπνυλε, νυ =τιυ χυµ σ[ φαχ, ζισε φιυλ χραιυλυι.
∆ιν χοπιλ[ρια µεα συντ δεπρινσ α ασχυλτα δε τατ[ =ι, τοχµινδυ−τε
96
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

πε τινε, παρχ[−µι ϖινε νυ =τιυ χυµ. ∆αρ, φιινδχ[ µι−αυ µαι


ιε=ιτ πν[ αχυµ ]ναιντε ]νχ[ δοι σπνι, =ι χυ τινε αλ τρειλεα,
αποι µαι−µι ϖινε α χρεδε χ[ αστα−ι ∴αρα σπνιλορ =ι ν−αµ ]νχοτρο;
µορτ−χοπτ, τρεβυιε σ[ τε ιαυ χυ µινε, δαχ[ ζιχι χ[ =τιι βινε
λοχυριλε πε αιχι.
+ι, διν δου[ ϖορβε, φιυλ χραιυλυι ]λ τοχµε=τε =ι δυπ[ αχεεα
πορνεσχ ]µπρευν[ σ[ ιασ[ λα δρυµ, πε υνδε αρατ[ Σπνυλ. +ι
µεργνδ ει ο βυχατ[ βυν[, Σπνυλ σε πρεφαχε χ[−ι ε σετε =ι
χερε πλοσχα χυ απ[ δε λα στ[πνυ−σ[υ. Φιυλ χραιυλυι ι−ο δ[, =ι
Σπνυλ, χυµ ο πυνε λα γυρ[, πε λοχ ο =ι ια, ο∴[ρνδυ−σε, =ι
ϖαρσ[ τοατ[ απα διντρ−]νσα. Φιυλ χραιυλυι ζιχε ατυνχι συπ[ρατ:
– ∆αρ βινε, Σπνυλε, δε χε τε απυχι? Νυ ϖεζι χ[ πε αιχι ε
µαρε λιπσ[ δε απ[? +ι πε αρ=ι∴α αστα ο σ[ νε υσχ[µ δε σετε.
– Σ[ αϖεµ ιερταρε, στ[πνε! Απα ερα βηλιτ[ =ι νε−αµ φι
πυτυτ βολν[ϖι. Χτ δεσπρε απα βυν[, νυ ϖ[ ]νγριϕι∴ι; αχυ= αϖεµ
σ[ δ[µ πεστε ο φντν[ χυ απ[ δυλχε =ι ρεχε χα γηεα∴α. Αχολο
ϖοµ ποποσι πυ∴ιν, οι χλ[τ[ρι πλοσχα βινε =−οι υµπλε−ο χυ απ[
προασπ[τ[, χα σ[ αϖεµ λα δρυµ, χ[χι µαι ]νχολο νυ πρεα συντ
φντνι, =ι, διν παρτεα απει, µι σε παρε χ[ ι−οµ δυχε δορυλ. +ι
χρνινδ πε ο χ[ραρε, µαι µεργ ει ολεαχ[ ]ναιντε, πν[ χε
αϕυνγ ]ντρ−ο ποιαν[ =ι νυµαι ιαχα χε δαυ δε ο φντν[ χυ
γηιζδελε δε στεϕαρ =ι χυ υν χαπαχ δεσχηισ ]ν λ[τυρι. Φντνα
ερα αδνχ[ =ι νυ αϖεα νιχι ροατ[, νιχι χυµπν[, χι νυµαι ο
σχαρ[ δε χοβορτ πν[ λα απ[.
– Ει, ει! Σπνυλε, αχυµ σ[ τε ϖ[δ χτ ε=τι δε ϖρεδνιχ, ζισε
φιυλ χραιυλυι. Σπνυλ ατυνχι ζµβε=τε πυ∴ιν =ι, χοβορνδυ−σε
]ν φντν[, υµπλε ]ντι πλοσχα =ι ο πυνε λα =ολδ. Αποι, µαι
στνδ αχολο ]ν φυνδ πε σχαρ[, απροαπε δε φα∴α απει, ζιχε:
– Ει, δα’ χε ρ[χοαρε−ι αιχι! „Χηιµα ρ[υλυι πε µαλυλ πρ[υλυι!“
}µι ϖινε σ[ νυ µαι ιεσ αφαρ[. ∆υµνεζευ σ[ υ=υρεζε π[χατελε
χελυι χυ φντνα, χ[ βυν λυχρυ α µαι φ[χυτ. Πε αρ=ι∴ελε ιεστε,
ο ρ[χορεαλ[ χα αστα µυλτ πλ[τε=τε!
Μαι =εδε ελ αχολο πυ∴ιν =ι αποι ιεσε αφαρ[, ζιχνδ:
– ∆οαµνε, στ[πνε, νυ =τιι χτ µ[ σιµ∴εσχ δε υ=ορ; παρχ[
]µι ϖινε σ[ ζβορ, νυ αλτ[χεϖα! Ια ϖρ[−τε =ι δ−τα ολεαχ[, σ[ ϖεζι
97
Ιον Χρεανγ[

χυµ αι σ[ τε ρ[χορε=τι; α=α αρε σ[−∴ι ϖιν[ δε ]νδεµν[ δυπ[


αστα, δε αρε σ[ ∴ι σε παρ[ χ[ ε=τι υ=ορ χυµ ]ι πανα...
Φιυλ χραιυλυι, βοβοχ ]ν φελυλ σ[υ λα τρεβι δε αιεστε, σε
ποτριϖε=τε Σπνυλυι =ι σε βαγ[ ]ν φντν[, φ[ρ[ σ[−ι τρ[σνεασχ[
πριν µιντε χε ι σε ποατε ]ντµπλα. +ι χυµ στα =ι ελ αχολο δε
σε ρ[χορεα, Σπνυλ φαχε τρανχ! χαπαχυλ πε γυρα φντνιι, αποι
σε συιε δεασυπρα λυι =ι ζιχε χυ γλασ ρ[υτ[χιοσ:
– Αλελει! φεχιορ δε οµ ϖιχλεαν χε τε γ[σε=τι; τοχµαι δε
χεεα χε τε−αι π[ζιτ ν−αι σχ[πατ. Ει, χ[ βινε µι τε−αµ χ[πτυ=ιτ!
Αχυµ σ[−µι σπυι τυ χινε ε=τι, δε υνδε ϖιι =ι ]νχοτρο τε δυχι,
χ[, δε νυ, αχολο ]∴ι πυτρεζεσχ χιολανελε!
Φιυλ χραιυλυι χε ερα σ[ φαχ[? }ι σπυνε χυ δε−αµ[νυντυλ, χ[χι,
δ[, χαρε οµ νυ ∴ινε λα ϖια∴[ ]ναιντε δε τοατε?
– Βινε, αττα αµ ϖρυτ σ[ αφλυ διν γυρα τα, πυι δε ϖιπερ[ χε
µι−αι φοστ, ζιχε ατυνχι Σπνυλ: νυµαι χατ[ σ[ φιε α=α, χ[, δε
τε−οι πρινδε χυ οχα µιχ[, γρευ αρε σ[−∴ι χαδ[. Χηιαρ αχυµ α=
πυτεα σ[ τε οµορ, ]ν ϖοια χεα βυν[, δαρ µι−ι µιλ[ δε τινερε∴ιλε
ταλε... ∆αχ[ ϖρει σ[ µαι ϖεζι σοαρελε χυ οχηιι =ι σ[ µαι χαλχι
πε ιαρβ[ ϖερδε, ατυνχι ϕυρ[−µι−τε πε ασχυ∴ι=υλ παλο=υλυι τ[υ χ[
µι−ι δα ασχυλταρε =ι συπυνερε ]ντρυ τοατε, χηιαρ =ι−ν φοχ δε ∴ι−α=
ζιχε σ[ τε αρυνχι. +ι, δε αζι ]ναιντε, ευ ο σ[ φιυ ]ν λοχυλ τ[υ
νεποτυλ ]µπ[ρατυλυι, δεσπρε χαρε µι−αι ϖορβιτ, ιαρ[ τυ – σλυγα
µεα; =ι αττα ϖρεµε σ[ αι α µ[ σλυϕι, πν[ χνδ ]ι µυρι =ι ιαρ
]ι ]νϖια. +ι οριυνδε ϖει µεργε χυ µινε, νυ χαρε χυµϖα σ[
βλε=τε=τι διν γυρ[ χ[τρε χινεϖα δεσπρε χεεα χε α υρµατ ]ντρε
νοι, χ[ τε−αµ =τερσ δε πε φα∴α π[µντυλυι. }∴ι πλαχε α=α σ[ µαι
τρ[ιε=τι, βινε−δε−βινε; ιαρ[ δε νυ, σπυνε−µι ϖερδε ]ν οχηι, χα
σ[ =τιυ χε λεαχ τρεβυιε σ[−∴ι φαχ...
Φιυλ χραιυλυι, ϖ[ζνδυ−σε πρινσ ]ν χλε=τε =ι φ[ρ[ νιχι ο πυτερε,
]ι ϕυρ[ χρεδιν∴[ =ι συπυνερε ]ντρυ τοατε, λ[σνδυ−σε ]ν =τιρεα λυι
∆υµνεζευ, χυµ α ϖρεα ελ σ[ φαχ[. Ατυνχι Σπνυλ πυνε µνα
πε χαρτεα, πε βανιι =ι πε αρµελε φιυλυι δε χραι =ι λε ια λα σινε;
αποι ]λ σχοατε διν φντν[ =ι−ι δ[ παλο=υλ σ[−λ σ[ρυτε, χα σεµν
δε πεχετλυιρε α ϕυρ[µντυλυι, ζιχνδ:
– ∆ε−αχυµ ]ναιντε σ[ =τιι χ[ τε χηεαµ[ Ηαραπ−Αλβ; αιστα
∴ι−ι νυµελε, =ι αλτυλ νυ.
98
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

∆υπ[ αχεαστα ]νχαλεχ[, φιεχαρε πε χαλυλ σ[υ, =ι πορνεσχ,


Σπνυλ ]ναιντε, χα στ[πν, Ηαραπ−Αλβ ]ν υρµ[, χα σλυγ[, µεργνδ
σπρε ]µπ[ρ[∴ιε, ∆υµνεζευ σ[ νε ∴ιε, χα χυϖντυλ διν ποϖεστε,
]ναιντε µυλτ µαι εστε.
+ι µεργ ει, =ι µεργ, χαλε λυνγ[ σ[ λε−αϕυνγ[, τρεχνδ πεστε
νου[ µ[ρι, πεστε νου[ ∴[ρι =ι πεστε νου[ απε µαρι, =ι ]ντρ−ο
τρζιε ϖρεµε αϕυνγ λα ]µπ[ρ[∴ιε.
+ι χυµ αϕυνγ, Σπνυλ σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντεα ]µπ[ρατυλυι χυ
χαρτε διν παρτεα χραιυλυι. +ι ]µπ[ρατυλ ςερδε, χιτινδ χαρτεα, αρδε
δε βυχυριε χ[ ι−α ϖενιτ νεποτυλ, =ι πε δατ[ ]λ =ι φαχε χυνοσχυτ
χυρ∴ιι =ι φετελορ σαλε, χαρε ]λ πριµεσχ χυ τοατ[ χινστεα χυϖενιτ[
υνυι φιυ δε χραι =ι µο=τενιτορ αλ ]µπ[ρατυλυι.
Ατυνχι Σπνυλ, ϖ[ζνδ χ[ ι σ−αυ πρινσ µινχιυνιλε δε βινε,
χηεαµ[ λα σινε πε Ηαραπ−Αλβ =ι−ι ζιχε χυ ασπριµε:
– Τυ σ[ =εζι λα γραϕδ νεδεζλιπιτ =ι σ[ ]νγριϕε=τι δε χαλυλ µευ
χα δε οχηιι διν χαπ, χ[ δε−οι ϖενι πε−αχολο =ι ν−οι γ[σι τρεβιλε
φ[χυτε δυπ[ πλαχ, ϖαι δε πιελεα τα αρε σ[ φιε. ∆αρ πν[ ατυνχι,
να−∴ι ο παλµ[, χα σ[ ∴ιι µιντε χε ∴ι−αµ σπυσ. Βαγατ−αι ]ν χαπ
ϖορβελε µελε?
– ∆α, στ[πνε, ζισε Ηαραπ−Αλβ, λ[σνδ οχηιι ]ν ϕοσ.
+ι, ιε=ινδ, πορνε=τε λα γραϕδ.
Χυ αστα α ϖοιτ Σπνυλ σ[−=ι αρατε αραµα =ι σ[ φαχ[ πε Ηαραπ−
Αλβ χα σ[−ι ια =ι µαι µυλτ φριχα.
Φετελε ]µπ[ρατυλυι ]ντµπλνδυ−σε δε φα∴[ χνδ α λοϖιτ
Σπνυλ πε Ηαραπ−Αλβ, λι σ−α φ[χυτ µιλ[ δε δνσυλ =ι αυ ζισ
Σπνυλυι χυ βινι=ορυλ:
– ςερε, νυ φαχι βινε χεεα χε φαχι. ∆αχ[ εστε χ[ α λ[σατ
∆υµνεζευ σ[ φιµ µαρι πεστε αλ∴ιι, αρ τρεβυι σ[ αϖεµ µιλ[ δε
δν=ιι, χ[ =ι ει, σ[ρµανιι, συντ οαµενι!
– Ηει, δραγελε µελε ϖερε, ζιχε Σπνυλ χυ ϖιχλενια λυι
οβιχινυιτ[; δ−ϖοαστρ[ ]νχ[ νυ =τι∴ι χε−ι πε λυµε. ∆αχ[ δοβιτοα−
χελε ν−αρ φι φοστ ]νφρνατε, δε δεµυλτ αρ φι σφ=ιατ πε οµ. +ι
τρεβυιε σ[ =τι∴ι χ[ =ι ]ντρε οαµενι χεα µαι µαρε παρτε συντ
δοβιτοαχε, χαρε τρεβυιεσχ ∴ινυ∴ι διν φρυ, δαχ[ ∴ι−ι ϖοια σ[ φαχι
τρεαβ[ χυ δν=ιι.
99
Ιον Χρεανγ[

Ει, αποι... ζι χ[ νυ−ι λυµεα δε−αποι! Σ[ τε φερεασχ[


∆υµνεζευ χνδ πρινδε µ[µ[λιγα χοαϕ[. ςορβα χεεα:
∆[−µι, ∆οαµνε, χε ν−αµ αϖυτ,
Σ[ µ[ µιερ χε µ−α γ[σιτ.

Φετελε ατυνχι αυ λυατ αλτ[ ϖορβ[, δαρ διν ινιµα λορ νυ σ−α
=τερσ πυρταρεα νεχυϖιινχιοασ[ α Σπνυλυι, χυ τοατε ]νδρεπτ[ριλε
=ι ]νρυδιρεα λυι, πεντρυ χ[ βυν[τατεα νυ αρε δε−α φαχε χυ
ρ[υτατεα. ςορβα χεεα:
ςι∴α−δε−ϖιε, τοτ ]ν ϖιε,
Ιαρ[ ϖι∴α−δε−βοζ, τοτ ρ[γοζ.

+ι διν χεασυλ αχελα αυ ]νχεπυτ α ϖορβι ελε ]νδε ελε, χ[


Σπνυλ δεφελ νυ σαµ[ν[ ]ν παρτεα λορ, νιχι λα χηιπ, νιχι λα
βυν[τατε; =ι χ[ Ηαραπ−Αλβ, σλυγα λυι, αρε ο ]νφ[∴ι=αρε µυλτ µαι
πλ[χυτ[ =ι σεαµ[ν[ α φι µυλτ µαι οµενοσ. Πεσεµνε ινιµα λε
σπυνεα χ[ Σπνυλ νυ λε εστε ϖ[ρ, =ι δε αχεεα νυ−λ πυτεαυ
µιστυι. Α=α ]λ υρσε ελε δε ταρε αχυµ, χ[, δαχ[ αρ φι φοστ ]ν
βανιι λορ, σ−αρ φι λεπ[δατ δε Σπν χα δε Υχιγ[−λ−χρυχεα. ∆αρ
νυ αϖεαυ χε σε φαχε δε ]µπ[ρατυλ, χα σ[ νυ−ι αδυχ[ συπ[ραρε.
Αµυ, ]ντρ−υνα διν ζιλε, χυµ =εδεα Σπνυλ λα οσπ[∴ ]µπρευν[
χυ µο=υ−σ[υ, χυ ϖερελε σαλε =ι χυ αλ∴ιι, χ∴ι σε ]ντµπλασε, λι
σ−αυ αδυσ µαι λα υρµ[ ]ν µασ[ =ι νι=τε σ[λ[∴ι φοαρτε µινυνατε.
Ατυνχι ]µπ[ρατυλ ζιχε Σπνυλυι :
– Νεποατε, µαι µνχατ−αι σ[λ[∴ι δε αχεστε δε χνδ ε=τι?
– Βα νυ, µο=υλε, ζιχε Σπνυλ; τοχµαι εραµ σ[ ϖ[ ]ντρεβ
δε υνδε λε αϖε∴ι, χ[ ταρε−σ βυνε!... Ο ηαραβα ]ντρεαγ[ α= φι ]ν
σταρε σ[ µ[ννχ, =ι παρχ[ τοτ νυ µ−α= σ[τυρα.
– Τε χρεδε µο=υλ, νεποατε, δαρ χνδ αι =τι χυ χε γρευτατε
σε χαπ[τ[! πεντρυ χ[ νυµαι ]ν Γρ[δινα Υρσυλυι, δαχ[−ι φι αυζιτ
δε δνσα, σε αφλ[ σ[λ[∴ι δε αχεστε, =ι µαι ραρ οµ χαρε σ[ ποατ[
λυα διντρ−]νσελε =ι σ[ σχαπε χυ ϖια∴[. }ντρε το∴ι οαµενιι διν
]µπ[ρ[∴ια µεα, νυµαι υν π[δυραρ σε βιζυιε=τε λα τρεαβα αστα.
+ι αχελα, ελ =τιε χε φαχε, χε δρεγε, δε−µι αδυχε διν χνδ ]ν
χνδ α=α, χτε πυ∴ινε, δε ποφτ[.
100
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Σπνυλ, ϖοινδ σ[ πιαρδ[ αχυµ πε Ηαραπ−Αλβ χυ οριχε πρε∴,


ζισε ]µπ[ρατυλυι:
– ∆οαµνε, µο=υλε, δε νυ µι−α αδυχε σλυγα µεα σ[λ[∴ι δε
αχεστε =ι διν πιατρα σεαχ[, µαρε λυχρυ σ[ φιε!
– Χε ϖορβε=τι, νεποατε! ζισε ]µπ[ρατυλ; υνυλ χα δνσυλ, =ι
]νχ[ νεχυνοσχ[τορ δε λοχυριλε αχεστεα, χυµ χρεζι χ[ αρ πυτεα
φαχε αχεαστ[ σλυϕβ[? ∆οαρ δε ∴ι−ι γρευ δε ϖια∴α λυι.
– Ια λασ’, µο=υλε, νυ−ι δυχε γριϕα; πυν ρ[µ[=αγ χ[ αρε
σ[−µι αδυχ[ σ[λ[∴ι ]ντοχµαι χα αχεστε, =ι ]νχ[ µυλτε, χ[ =τιυ
ευ χε ποατε ελ.
+−οδατ[ χηεαµ[ Σπνυλ πε Ηαραπ−Αλβ =ι−ι ζιχε ρ[στιτ:
– Αχυµ δεγραβ[ σ[ τε δυχι χυµ ]ι =τι τυ =ι σ[−µι αδυχι
σ[λ[∴ι δε αχεστε διν Γρ[δινα Υρσυλυι. Ηαι, ιε=ι ρεπεδε =ι
πορνε=τε, χ[ νυ−ι ϖρεµε δε πιερδυτ. ∆αρ νυ χυµϖα σ[ φαχι δε
αλτφελ, χ[ νιχι ]ν βορτα =οαρεχυλυι νυ ε=τι σχ[πατ δε µινε!
Ηαραπ−Αλβ ιεσε µηνιτ, σε δυχε ]ν γραϕδ =ι ]νχεπε α−=ι
νετεζι χαλυλ πε χοαµ[, ζιχνδ:
– Ει, χ[λυ∴υλ µευ, χνδ αι =τι τυ ]ν χε νεχαζ αµ ιντρατ!
Σφντ σ[ φιε ροστυλ τ[τνε−µευ, χ[ βινε µ−α ]νϖ[∴ατ! Α=α−ι χ[,
δαχ[ ν−αµ ∴ινυτ σεαµ[ δε ϖορβελε λυι, αµ αϕυνσ σλυγ[ λα
δρλοαγ[ =ι αχυµ, ϖρνδ−νεϖρνδ, τρεβυιε σ−ασχυλτ, χ[ µι−ι χαπυλ
]ν πριµεϕδιε?
– Στ[πνε, ζισε ατυνχι χαλυλ; δε−αχυµ ]ναιντε, ορι χυ χαπυλ
δε πιατρ[, ορι χυ πιατρα δε χαπ, τοτ αττα−ι: φιι οδατ[ β[ρβατ =ι
νυ−∴ι φαχε ϖοιε ρεα. }νχαλεχ[ πε µινε =ι ηαι! +τιυ ευ υνδε τε−οι
δυχε, =ι µαρε−ι ∆υµνεζευ, νε−α σχ[πα ελ =ι διν αχεαστα!
Ηαραπ−Αλβ, µαι πρινζνδ ολεαχ[ λα ινιµ[, ]νχαλεχ[ =ι σε
λασ[ ]ν ϖοια χαλυλυι, υνδε ϖρεα ελ σ[−λ δυχ[.
Ατυνχι χαλυλ πορνε=τε λα πασ, πν[ χε ιεσε µαι ]νχολο, χα
σ[ νυ−ι ϖαδ[ νιµενε. Αποι ]=ι αρατ[ πυτεριλε σαλε, ζιχνδ:
– Στ[πνε, ∴ινε−τε βινε πε µινε, χ[ αµ σ[ ζβορ λιν χα ϖντυλ,
σ[ χυτρειερ[µ π[µντυλ. Μαρε−ι ∆υµνεζευ =ι µε=τερυ−ι δραχυλ.
Ηελβετ! ϖοµ πυτεα ϖενι δε ηαχ =ι Σπνυλυι χελυια, νυ−ι ε
ϖρεµεα τρεχυτ[.
+ι οδατ[ ζβοαρ[ χαλυλ χυ Ηαραπ−Αλβ πν[ λα νουρι; αποι ο
ια δε−α χυρµεζι=υλ π[µντυλυι: πε δεασυπρα χοδριλορ, πεστε
101
Ιον Χρεανγ[

ϖρφυλ µυν∴ιλορ, πεστε απα µ[ριλορ =ι δυπ[ αχεεα σε λασ[ ]νχετ−


]νχετ ]ντρ−υν οστροϖ µνδρυ διν µιϕλοχυλ υνει µ[ρι, λνγ[ ο
χ[συ∴[ σινγυρατιχ[, πε χαρε ερα χρεσχυτ νι=τε µυ=χηι πλετοσ δε
ο ποδιν[ δε γροσ, µοαλε χα µ[τασα =ι ϖερδε χα βυρατιχυλ.
Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ δεσχαλεχ[, =ι σπρε µαι µαρε µιραρεα λυι,
νυµαι ιαχα ]λ ]ντµπιν[ ]ν πραγυλ υ=ιι χερ=ετοαρεα χ[ρεια ]ι
δ[δυσε ελ υν βαν δε ποµαν[, ]ναιντε δε πορνιρεα λυι δε αχασ[.
– Ει, Ηαραπ−Αλβ, α=α−ι χ[ αι ϖενιτ λα ϖορβελε µελε, χ[ δεαλ
χυ δεαλ σε αϕυνγε, δαρ ]νχ[ οµ χυ οµ? Αφλ[ αχυµ χ[ ευ συντ
Σφντα ∆υµινιχ[ =ι =τιυ χε νεϖοιε τε−α αδυσ πε λα µινε. Σπνυλ
ϖρεα σ[−∴ι ρ[πυν[ χαπυλ χυ οριχε χηιπ =ι δε−αχεεα τε−α τριµισ
σ[−ι αδυχι σ[λ[∴ι διν Γρ[δινα Υρσυλυι, δαρ ι−ορ δα ελε οδατ[ πε
νασ... Ρ[µι αιχι ]ν αστ[−νοαπτε, χα σ[ ϖ[δ χε−ι δε φ[χυτ.
Ηαραπ−Αλβ ρ[µνε βυχυροσ, µυλ∴υµινδ Σφιντει ∆υµινιχι
πεντρυ βυνα γ[ζδυιρε =ι ]νγριϕιρεα χε αρε δε ελ.
– Φιι ]νχρεδιν∴ατ χ[ νυ ευ, χι πυτερεα µιλοστενιει =ι ινιµα
τα χεα βυν[ τε αϕυτ[, Ηαραπ−Αλβ, ζιχε Σφντα ∆υµινιχ[ ιε=ινδ
=ι λ[σνδυ−λ ]ν παχε σ[ σε λινι=τεασχ[.
+ι χυµ ιεσε Σφντα ∆υµινιχ[ αφαρ[, οδατ[ =ι πορνε=τε
δεσχυλ∴[ πριν ρου[, δε χυλεγε ο ποαλ[ δε σοµνοροασ[, πε χαρε
ο φιερβε λα υν λοχ χυ ο ϖαδρ[ δε λαπτε δυλχε =ι χυ υνα δε µιερε
=ι αποι ια µυρσα αχεεα =ι ιυτε σε δυχε δε ο τοαρν[ ]ν φντνα
διν Γρ[δινα Υρσυλυι, χαρε φντν[ ερα πλιν[ χυ απ[ πν[ λα
γυρ[. +ι µαι στνδ Σφντα ∆υµινιχ[ ολεαχ[ ]ν πρεαϕµα φντνιι,
νυµαι ιαχα χε ϖεδε χ[ ϖινε υρσυλ χυ ο φαλχ[ ]ν χερ =ι χυ υνα
]ν π[µντ, µορν[ινδ ]νφριχο=ατ. +ι χυµ αϕυνγε λα φντν[, χυµ
]νχεπε α βεα λαχοµ λα απ[ =ι α−=ι λινγε βυζελε δε δυλχεα∴α =ι
βυν[τατεα ει. +ι µαι στ[ διν β[υτ, =ι ιαρ ]νχεπε α µορν[ι; =ι
ιαρ µαι βεα χτε υν ρ[στιµπ, =ι ιαρ µορν[ιε=τε, πν[ χε, δε λα
ο ϖρεµε, ]νχεπ α−ι σλ[βι πυτεριλε =ι, χυπρινσ δε αµε∴εαλ[, πε
λοχ χαδε ϕοσ =ι αδοαρµε µορτ, δε πυτεαι σ[ ται λεµνε πε δνσυλ.
Ατυνχι Σφντα ∆υµινιχ[, ϖ[ζνδυ−λ α=α, ]ντρ−ο χλιπ[ σε δυχε
=ι, δε=τεπτνδ πε Ηαραπ−Αλβ χηιαρ ]ν µιεζυλ νοπ∴ιι, ]ι ζιχε:
– }µβραχ[−τε ιυτε ]ν πιελεα χεα δε υρσ, χαρε ο αι δε λα τατ[−
τ[υ, απυχ[ πε ιχι τοτ ]ναιντε, =ι χυµ ]ι αϕυνγε ]ν ρ[σχρυχιλε

102
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

δρυµυλυι, αι σ[ δαι δε Γρ[δινα Υρσυλυι. Ατυνχι σαι ρεπεδε


]νλ[υντρυ δε−∴ι ια σ[λ[∴ι ]ντρ−αλεσ, =ι χτε−ι ϖρεα δε µυλτε, χ[χι
πε υρσ λ−αµ πυσ ευ λα χαλε. ∆αρ, λα τοατ[ ]ντµπλαρεα, δε−ι
ϖεδεα =ι−ι ϖεδεα χ[ σ−α τρεζιτ =ι ν[ϖ[λε=τε λα τινε, ζϖρλε−ι
πιελεα χεα δε υρσ =ι αποι φυγι ]νχοαχε σπρε µινε χτ ]ι πυτεα.
Ηαραπ−Αλβ φαχε χυµ ]ι ζιχε Σφντα ∆υµινιχ[. +ι χυµ αϕυνγε
]ν γρ[διν[, οδατ[ ]νχεπε α σµυλγε λα σ[λ[∴ι ]ντρ−αλεσ =ι λεαγ[
ο σαρχιν[ µαρε, µαρε, χτ πε χε σ[ ν−ο ποατ[ ριδιχα ]ν σπιναρε.
+ι χνδ σ[ ιασ[ χυ δνσα διν γρ[διν[, ιαχα υρσυλ σε τρεζε=τε,
=ι δυπ[ δνσυλ, Γαϖριλε! Ηαραπ−Αλβ, δαχ[ ϖεδε ρεαυα, ι−αρυνχ[
πιελεα χεα δε υρσ, =ι αποι φυγε χτ χε ποατε χυ σαρχινα ]ν σπατε,
τοτ ]ναιντε λα Σφντα ∆υµινιχ[, σχ[πνδ χυ οβραζ χυρατ.
∆υπ[ αχεαστα, Ηαραπ−Αλβ, µυλ∴υµινδ Σφιντει ∆υµινιχι
πεντρυ βινελε χε ι−α φ[χυτ, ]ι σ[ρυτ[ µνα, αποι ]=ι ια σ[λ[∴ιλε
=ι, ]νχ[λεχνδ, πορνε=τε σπρε ]µπ[ρ[∴ιε, ∆υµνεζευ σ[ νε ∴ιε,
χα χυϖντυλ διν ποϖεστε, ]ναιντε µυλτ µαι εστε.
+ι µεργνδ τοτ χυµ σ−α δυσ, δε λα ο ϖρεµε αϕυνγε λα
]µπ[ρ[∴ιε =ι δ[ σ[λ[∴ιλε ]ν µνα Σπνυλυι.
}µπ[ρατυλ =ι φετελε σαλε, ϖ[ζνδ αχεαστα, λε−α φοστ δε−α
µιραρεα. Ατυνχι Σπνυλ ζιχε ]νγµφατ:
– Ει, µο=υλε, χε µαι ζιχι?
– Χε σ[ ζιχ, νεποατε? Ια, χνδ α= αϖ ευ ο σλυγ[ χα αχεαστα,
νυ ι−α= τρεχε πε διναιντε.
– ∆−αποι δε χε µι λ−α δατ τατα δε−αχασ[? νυµαι δε ϖρεδνιχια
λυι, ζισε Σπνυλ; χ[χι αλτφελ νυ−λ µαι λυαµ δυπ[ µινε, χα σ[−µι
]νχυρχε ζιλελε.
Λα ϖρο χτεϖα ζιλε δυπ[ αχεαστα, ]µπ[ρατυλ αρατ[ Σπνυλυι
νι=τε πιετρε σχυµπε, ζιχνδ:
– Νεποατε, µαι ϖ[ζυτ−αι πιετρε νεστεµατε α=α δε µαρι =ι
φρυµοασε χα αχεστεα δε χνδ ε=τι?
– Αµ ϖ[ζυτ ευ, µο=υλε, φελυριτε πιετρε σχυµπε, δαρ χα
αχεστε, δρεπτ σ[−∴ι σπυν, ν−αµ ϖ[ζυτ. Οαρε πε υνδε σε ποτ γ[σι
α=α πιετρε?
– Πε υνδε σ[ σε γ[σεασχ[, νεποατε! Ια, ]ν Π[δυρεα Χερβυλυι.
+ι χερβυλ αχελα εστε β[τυτ τοτ χυ πιετρε σχυµπε, µυλτ µαι µαρι
103
Ιον Χρεανγ[

=ι µαι φρυµοασε δεχτ αχεστε. Μαι ]ντι, χιχ[ αρε υνα ]ν φρυντε,
δε στρ[λυχε=τε χα σοαρελε. ∆αρ νυ σε ποατε απροπια νιµενε δε
χερβ, χ[χι εστε σολοµονιτ =ι νιχι υν φελ δε αρµ[ νυ−λ πρινδε;
]νσ[ ελ, πε χαρε λ−α ζ[ρι, νυ µαι σχαπ[ χυ ϖια∴[. ∆ε−αχεεα
φυγε λυµεα δε δνσυλ δε−=ι σχοατε οχηιι; =ι νυ νυµαι αττα,
δαρ χηιαρ χνδ σε υιτ[ λα χινεϖα, φιε οµ σαυ οριχε διηανιε α
φι, πε λοχ ρ[µνε µοαρτ[. +ι χιχ[ ο µυλ∴ιµε δε οαµενι =ι δε
σ[λβ[τ[χιυνι ζαχ φ[ρ[ συφλαρε ]ν π[δυρεα λυι νυµαι διν αστ[
πριχιν[: σε ϖεδε χ[ εστε σολοµονιτ, ]ντορσ δε λα ∴∴[, σαυ δραχυλ
µαι =τιε χε αρε δε−ι α=α δε πριµεϕδιοσ. ∆αρ χυ τοατε αχεστε,
τρεβυιε σ[ =τιι, νεποατε, χ[ υνιι οαµενι ]σ µαι αλ δραχυλυι δεχτ
δραχυλ; νυ σε αστµπ[ρ[ νιχι ]ν ρυπτυλ χαπυλυι; µ[χαρ χ[ αυ
π[∴ιτ µυλτε, τοτ χεαρχ[ πριν π[δυρεα λυι, σ[ ϖαδ[, νυ λ−ορ πυτεα
γ[βυι χυµϖα? +ι χαρε διντρε ει αρε ]νδρ[ζνεαλα µαρε =ι νοροχ
=ι µαι µαρε, υµβλνδ πε αχολο, γ[σε=τε διν ]ντµπλαρε χτε
ο πιατρ[ δε αχεστε, πιχατ[ δε πε χερβ, χνδ σε σχυτυρ[ ελ λα
=απτε ανι ο δατ[, =ι αποι αχελυια οµ νυ−ι τρεβυιε αλτ[ νεγυστοριε
µαι βυν[. Αδυχε πιατρα λα µινε =ι ι−ο πλ[τεσχ χτ νυ φαχε; βα
]νχ[ συντ βυχυροσ χ[ ο ποτ χ[π[τα. +ι αφλ[, νεποατε, χ[
ασεµενε πιετρε φαχ ποδοαβα ]µπ[ρ[∴ιει µελε, νυ σε γ[σεσχ
αλτελε µαι µαρι =ι µαι φρυµοασε δεχτ αχεστε λα νιχι ο
]µπ[ρ[∴ιε, =ι δε−αχεεα σ−α δυσ ϖεστεα δεσπρε ελε ]ν τοατ[ λυµεα.
Μυλ∴ι ]µπ[ρα∴ι =ι χραι ]ναδινσ ϖιν σ[ λε ϖαδ[, =ι λι−ι δε−α µιραρεα
δε υνδε λε αµ.
– ∆οαµνε, µο=υλε! ζισε ατυνχι Σπνυλ; σ[ νυ τε συπερι, δαρ
νυ =τιυ χε φελ δε οαµενι φριχο=ι αϖε∴ι πε αιχι. Ευ πυν ρ[µ[=αγ
πε χε ϖρει χ[ σλυγα µεα αρε σ[−µι αδυχ[ πιελεα χερβυλυι
αχελυια, χυ χαπ χυ τοτ, α=α ]µποδοβιτ χυµ εστε.
+−οδατ[ χηεαµ[ Σπνυλ πε Ηαραπ−Αλβ =ι−ι ζιχε:
– ∆υ−τε ]ν Π[δυρεα Χερβυλυι, χυµ ]ι =τι τυ, =ι µ[χαρ φ[ πε
δραχυλ ]ν πατρυ, σαυ οριχε−ι φαχε, δαρ νυµαιδεχτ σ[−µι αδυχι
πιελεα χερβυλυι, χυ χαπ χυ τοτ, α=α β[τυτε χυ πιετρε σχυµπε,
χυµ σε γ[σεσχ. +ι δοαρ τε−α ]µπινγε π[χατυλ σ[ χλιντε=τι ϖρεο
πιατρ[ διν λοχυλ σ[υ, ιαρ[ µαι αλεσ αχεα µαρε διν φρυντεα
χερβυλυι, χ−αποι αττα ∴ι−ι λεαχυλ! Ηαι, πορνε=τε ιυτε, χ[ νυ−ι
ϖρεµε δε πιερδυτ!
104
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Ηαραπ−Αλβ ϖεδε ελ βινε υνδε µεργε τρεαβα, χ[ δοαρ νυ ερα


διν βυτυχι; δαρ νεαϖνδ ]νχοτρο, ιεσε µηνιτ, σε δυχε ιαρ ]ν
γραϕδ λα χαλ =ι, νετεζινδυ−λ πε χοαµ[, ]ι ζιχε:
– ∆ραγυλ µευ χ[λυ∴, λα γρεα βελεα µ−α ϖρτ ιαρ Σπνυλ!...
∆ε−οι µαι σχ[πα =ι διν αστα χυ ϖια∴[, αποι τοτ µαι αµ ζιλε δε
τρ[ιτ. ∆αρ νυ =τιυ, ζ[υ, λα χτ µι−α στα νοροχυλ!
– Νυ−ι νιµιχα, στ[πνε, ζισε χαλυλ. Χαπυλ δε−αρ φι σ[ν[τοσ,
χ[ βελελελε χυργ γρλ[. Ποατε αι πριµιτ πορυνχ[ σ[ ϕυπε=τι πιατρα
µοριι =ι σ[ δυχι πιελεα λα ]µπ[ρ[∴ιε...
– Βα νυ, χ[λυ∴υλ µευ; αλτα =ι µαι ]νφριχο=ατ[, ζισε Ηαραπ−
Αλβ.
– ςορβ[ σ[ φιε, στ[πνε, χ[ τοχµεαλα−ι γατα, ζισε χαλυλ. Νυ
τε τεµε, =τιυ ευ ν[ζδρ[ϖ[νιι δε αλε Σπνυλυι; =ι σ[ φι ϖρυτ, δε
δεµυλτ ι−α= φι φ[χυτ πε οβραζ, δαρ λασ[−λ σ[−=ι µαι ϕοαχε χαλυλ.
Χε γνδε=τι? +ι υνιι χα αχε=τια συντ τρεβυιτορι πε λυµε χτεοδα−
τ[, πεντρυ χ[ φαχ πε οαµενι σ[ πρινδ[ λα µιντε... Ζι =ι δ−τα χ[
αι αϖυτ σ[ τραγι υν π[χατ στρ[µο=εσχ. ςορβα χεεα: „Π[ριν∴ιι
µ[ννχ[ αγυριδ[, =ι φιιλορ λι σε στρεπεζεσχ διν∴ιι“. Ηαι, νυ µαι
στα λα γνδυρι; ]νχαλεχ[ πε µινε =ι πυνε−∴ι ν[δεϕδεα ]ν ∆υµ−
νεζευ, χ[ µαρε−ι πυτερεα Λυι; νυ νε−α λ[σα ελ σ[ συφεριµ
]νδελυνγ. Χυµ ϖρει. „Χε−ι ε σχρισ οµυλυι ]ν φρυντε−ι ε πυσ.“ ∆οαρ’
µαρε−ι Χελ−δε−συσ! Σ−ορ σφρ=ι ελε =ι αχεστε δε λα ο ϖρεµε...
Ηαραπ−Αλβ ατυνχι ]νχαλεχ[, =ι χαλυλ πορνε=τε λα πασ, πν[
χε ιεσε µαι ]νχολο δεπαρτε, χα σ[ νυ−ι ια λυµεα λα οχηι. +ι
αποι, ]νχορδνδυ−σε =ι σχυτυρνδυ−σε ο δατ[ ϖοινιχε=τε, ιαρ[−=ι
αρατ[ πυτεριλε, ζιχνδ:
– |ινε−τε ζδραϖ[ν, στ[πνε, χ[ ιαρ αµ σ[ ζβορ:
}ν ]ναλτυλ χερυλυι,
ς[ζδυηυλ π[µντυλυι;
Πε δεασυπρα χοδριλορ,
Πεστε ϖρφυλ µυν∴ιλορ,
Πριν χεα∴α µ[γυριλορ,
Σπρε νοιανυλ µ[ριλορ,
Λα χρ[ιασα ζνελορ,
Μινυνεα µινυνιλορ,
∆ιν οστροϖυλ φλοριλορ.

105
Ιον Χρεανγ[

+ι ζιχνδ αχεστε, οδατ[ =ι ζβοαρ[ χυ Ηαραπ−Αλβ


}ν ]ναλτυλ χερυλυι,
ς[ζδυηυλ π[µντυλυι;

=ι ο ια δε−α χυρµεζι=:
∆ε λα νουρι χ[τρε σοαρε,
Πριντρε λυν[ =ι λυχεφερι,
Στελε µνδρε λυχιτοαρε,

=ι αποι σε λασ[ λιν χα ϖντυλ:


}ν οστροϖυλ φλοριλορ,
Λα χρ[ιασα ζνελορ,
Μινυνεα µινυνιλορ.

+ι χνδ ϖντυλ α αβυριτ, ιαχα =ι ει λα Σφντα ∆υµινιχ[ ιαρ


αυ σοσιτ. Σφντα ∆υµινιχ[ ερα αχασ[ =ι, χυµ α ϖ[ζυτ πε
Ηαραπ−Αλβ ποποσινδ λα υ=α ει, πε λοχ λ−α ]ντµπινατ =ι ι−α ζισ
χυ βλνδε∴ε:
– Ει, Ηαραπ−Αλβ, α=α−ι χ[ ιαρ τε−α αϕυνσ νεϖοια δε µινε?
– Α=α εστε, µ[ιχυ∴[, ρ[σπυνσε Ηαραπ−Αλβ, χυφυνδατ ]ν
γνδυρι =ι γαλβεν λα φα∴[, δε παρχ[−ι λυασε πνζα δε πε οβραζ.
Σπνυλ ϖρεα σ[−µι ρ[πυν[ χαπυλ χυ οριχε πρε∴. +ι δε−α= µυρι
µαι δεγραβ[, σ[ σχαπ οδατ[ δε ζβυχιυµ: δεχτ α=α ϖια∴[, µαι
βινε µοαρτε δε ο µιε δε ορι!
– ςαι δε µινε =ι δε µινε, Ηαραπ−Αλβ, ζισε Σφντα ∆υµινιχ[;
παρχ[ νυ τε−α= φι χρεζυτ α=α σλαβ δε ]νγερ, δαρ, δυπ[ χτ ϖ[δ,
ε=τι µαι φριχοσ δεχτ ο φεµειε! Ηαι, νυ µαι στα χα ο γ[ιν[
πλουατ[! ρ[µι λα µινε ]ν αστ[ νοαπτε =ι ∴ι−οι δα ευ ϖρυν αϕυτορ.
Μαρε−ι ∆υµνεζευ! Ν−α µαι φι ελ δυπ[ γνδυλ Σπνυλυι. }νσ[
µαι ραβδ[ =ι τυ, φ[τυλ µευ, χ[ µυλτ αι αϖυτ δε ρ[βδατ =ι πυ∴ιν
µαι αι. Πν−αχυµ ∴ι−α φοστ µαι γρευ, δαρ δε−αχυµ ]ναιντε τοτ
α=α αρε σ[−∴ι φιε, πν[ χε−ι ιε=ι διν σλυϕβα Σπνυλυι, δε λα χαρε
αι σ[ τραγι ]νχ[ µυλτε νεχαζυρι, δαρ αι σ[ σχαπι διν τοατε χυ
χαπυλ τεαφ[ρ, πεντρυ χ[ νοροχυλ τε αϕυτ[.

106
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ποατε α=α σ[ φιε, µ[ιχυ∴[, ζισε Ηαραπ−Αλβ, δαρ πρεα µυλτε


σ−αυ ]νγρ[µ[διτ δεοδατ[ πε χαπυλ µευ.
– Χτε α δατ ∆υµνεζευ, Ηαραπ−Αλβ, ζισε Σφντα ∆υµινιχ[;
α=α α τρεβυιτ σ[ σε ]ντµπλε, =ι ν−αι χυι β[νυι: πεντρυ χ[ νυ−ι
δυπ[ χυµ γνδε=τε οµυλ, χι−ι δυπ[ χυµ ϖρεα ∆οµνυλ. Χνδ
ϖει αϕυνγε =ι τυ οδατ[ µαρε =ι ταρε, ]ι χ[υτα σ[ ϕυδεχι λυχρυριλε
δε−α φιρ−α−π[ρ =ι ϖει χρεδε χελορ ασυπρι∴ι =ι νεχ[ϕι∴ι, πεντρυ χ[
=τιι αχυµ χε ε νεχαζυλ. ∆αρ πν[ ατυνχι, µαι ραβδ[, Ηαραπ−
Αλβ, χ[χι χυ ρ[βδαρεα ]ι φριγι πιελεα.
Ηαραπ−Αλβ, νεµαιαϖνδ χε ζιχε, µυλ∴υµε=τε λυι ∆υµνεζευ,
=ι δε βινε, =ι δε ρ[υ, =ι Σφιντει ∆υµινιχι πεντρυ βυνα γ[ζδυιρε
=ι αϕυτορυλ φ[γ[δυιτ.
– Ια, αχυµ µαι ϖιι δε−αχασ[, φ[τυλ µευ! Ζιχ[ χινε−α ζιχε
=ι χυµ α ϖρεα σ[ ζιχ[, δαρ χνδ εστε σ[ δαι πεστε π[χατ, δαχ[−ι
]ναιντε, τε σιλε=τι σ[−λ αϕυνγι, ιαρ δαχ[−ι ]ν υρµ[, σται =ι−λ α=τεπ∴ι.
Μ[ ρογ, χε µαι λα δεαλ, λα ϖαλε? α=α ε λυµεα αστα =ι, δε−αι
φαχε χε−αι φαχε, ρ[µνε χυµ εστε εα; νυ πο∴ι σ−ο ]ντορχι χυ
υµ[ρυλ, µ[χαρ σ[ τε πυι ]ν ρυπτυλ χαπυλυι. ςορβα χεεα: „Ζι−ι
λυµε =ι τε µντυιε“. ∆αρ ια σ[ λ[σ[µ τοατε λα ο παρτε =ι, πν[
λα υνα−αλτα, ηαι σ[ ϖεδεµ χε−ι δε φ[χυτ χυ χερβυλ, χ[ Σπνυλ
τε−α φι α=τεπτνδ χυ νερ[βδαρε. +ι, δ[, στ[πν νυ−ι? τρεβυιε σ[−λ
ασχυλ∴ι. ςορβα χεεα: „Λεαγ[ χαλυλ υνδε ζιχε στ[πνυλ“.
+ι οδατ[ σχοατε Σφντα ∆υµινιχ[ οβρ[ζαρυλ =ι σαβια λυι
Στατυ−Παλµ[−Βαρβ[−Χοτ, δε υνδε λε αϖεα =ι, δνδυ−λε λυι
Ηαραπ−Αλβ, ζιχε:
– |ινε αχεστε, χ[ αυ σ[−∴ι φιε δε µαρε τρεβυιν∴[ υνδε
µεργεµ. +ι χηιαρ ηαιδεµ, χυ αϕυτορυλ ∆οµνυλυι, σ[ ισπρ[ϖιµ
οδατ[ =ι τρεβυ=οαρα αστα.
+ι πε λα χντατυλ χυχο=ιλορ σε ια Σφντα ∆υµινιχ[ ]µπρευν[
χυ Ηαραπ−Αλβ =ι σε δυχ ]ν Π[δυρεα Χερβυλυι. +ι χυµ αϕυνγ ]ν
π[δυρε, σαπ[ ο γροαπ[ αδνχ[ δε υν στατ δε οµ, λνγ[ υν ιζϖορ,
υνδε ]ν φιεχαρε ζι πε λα αµιαζ[ ϖενεα χερβυλ δε βεα απ[, αποι
σε χυλχα αχολο πε λοχ =ι δορµεα χτ υν βει, πν[ χε ασφιν∴εα
σοαρελε. +ι δυπ[ αχεεα, σχυλνδυ−σε, ο λυα ]ν πορνεαλ[ =ι νυ µαι
δα πε λα ιζϖορ ιαρ πν[ α δουα ζι πε λα αµιαζ[.
107
Ιον Χρεανγ[

– Ει, ει! αχυµ γροαπα εστε γατα, ζισε Σφντα ∆υµινιχ[. Τυ,
Ηαραπ−Αλβ, ρ[µι αιχι ]ντρ−]νσα, τοατ[ ζιυα, =ι ιαχα χε αι δε
φ[χυτ: πυνε−∴ι οβρ[ζαρυλ χυµ σε πυνε, ιαρ[ σαβια σ[ ν−ο σλ[βε=τι
διν µν[; =ι δε−αµιαζ[, χνδ α ϖενι χερβυλ αιχι λα ιζϖορ σ[
βεα απ[ =ι σ−α χυλχα =−α αδορµι, χυ οχηιι δεσχηι=ι, χυµ ι−ι
φελε=αγυλ, τυ, ]νδατ[ χε λ−]ι αυζι ηορ[ινδ, σ[ ιε=ι ]νχετι=ορ =ι σ[
ποτριϖε=τι α=α χα σ[−ι ζβορι χαπυλ διντρ−ο σινγυρ[ λοϖιτυρ[ δε
σαβιε, =ι αποι ρεπεδε σ[ τε αρυνχι ]ν γροαπ[ =ι σ[ =εζι αχολο
]ντρ−]νσα πν[ δυπ[ ασφιν∴ιτυλ σοαρελυι. Χαπυλ χερβυλυι αρε σ[
τε στριγε πν[ ατυνχι µερευ πε νυµε, χα σ[ τε ϖαδ[, δαρ τυ
νυ χυµϖα σ[ τε ]νδυπλεχι δε ρυγ[µιντεα λυι =ι σ[ τε ι∴ε=τι λα
δνσυλ, χ[ αρε υν οχηι οτρ[ϖιτ =ι, χνδ λ−α πιρονι σπρε τινε, νυ
µαι τρ[ιε=τι. }νσ[, χυµ α ασφιν∴ι σοαρελε, σ[ =τιι χ[ α µυριτ χερβυλ.
+ι ατυνχι σ[ ιει φ[ρ[ φριχ[ σ[−ι ϕυπε=τι πιελεα, ιαρ[ χαπυλ σ[−λ
ιει α=α ]ντρεγ, χυµ σε γ[σε=τε, =ι αποι σ[ ϖιι λα µινε.
+ι α=α, Σφντα ∆υµινιχ[ σε ια =ι σε ]ντοαρν[ σινγυρ[ αχασ[.
Ιαρ[ Ηαραπ−Αλβ ρ[µνε λα πνδ[ ]ν γροαπ[. +ι, χνδ πε λα
αµιαζ[, νυµαι ιαχα χε αυδε Ηαραπ−Αλβ υν µυγετ ]ν[δυ=ιτ:
χερβυλ ϖενεα βονχ[λυινδ. +ι αϕυνγνδ λα ιζϖορ, οδατ[ =ι ]νχεπε
α βεα ηλπαϖ λα απ[ ρεχε; αποι µαι βονχ[λυιε=τε, =ι ιαρ µαι
βεα χτε υν ρ[στιµπ, =ι ιαρ µαι βονχ[λυιε=τε, =ι ιαρ µαι βεα,
πν[ χε νυ µαι ποατε. ∆υπ[ αχεεα ]νχεπε α−=ι αρυνχα ∴[ρν[
δυπ[ χαπ, χα βυηαιυλ, =ι αποι, σχυρµνδ δε τρει ορι χυ πιχιορυλ
]ν π[µντ, σε τολογε=τε ϕοσ πε παϕι=τε, αχολο πε λοχ, µαι
ρυµεγ[ ελ χτ µαι ρυµεγ[, =ι πε υρµ[ σε α=τερνε πε σοµν, =ι
υνδε νυ ]νχεπε α µνα πορχιι λα ϕιρ.
Ηαραπ−Αλβ, χυµ ]λ αυδε ηορ[ινδ, ιεσε αφαρ[ ]νχετι=ορ =ι,
χνδ ]λ χροιε=τε ο δατ[ χυ σαβια πε λα µιϕλοχυλ γτυλυι, ]ι =ι
ζβοαρ[ χαπυλ χτ χολο δε λα τρυπ =ι αποι Ηαραπ−Αλβ σε αρυνχ[
φ[ρ[ σινε ]ν γροαπ[, δυπ[ χυµ ]λ ποϖ[∴υισε Σφντα ∆υµινιχ[.
Ατυνχι σνγελε χερβυλυι οδατ[ α =ι−νχεπυτ α χυργε γλγινδ =ι
α σε ρ[σπνδι ]ν τοατε π[ρ∴ιλε, ]νδρεπτνδυ−σε =ι ν[βοινδ ]ν
γροαπ[ πεστε Ηαραπ−Αλβ, δε χτ πε χε ερα σ[−λ ]νεχε. Ιαρ[ χαπυλ
χερβυλυι, ζϖρχολινδυ−σε δυρεροσ, στριγα χυ ϕαλε, ζιχνδ:

108
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ηαραπ−Αλβ, Ηαραπ−Αλβ! ∆ε νυµε ∴ι−αµ αυζιτ, δαρ δε


ϖ[ζυτ νυ τε−αµ ϖ[ζυτ. Ιε=ι νυµαι ολεαχ[ σ[ τε ϖ[δ ]νχαλτεα,
ϖρεδνιχ ε=τι δε χοµοαρα χε ∴ι−ο λασ, =ι αποι σ[ µορ χυ πλ[χερε,
δραγυλ µευ!
∆αρ Ηαραπ−Αλβ τ[χεα µολχυµ =ι δε−αβια ]=ι πυτεα δεσχλε=τα
πιχιοαρελε διν σνγελε ]νχηεγατ, χαρε ερα µαι−µαι σ[ υµπλε
γροαπα. }ν σφρ=ιτ, µαι στριγ[ ελ, χαπυλ χερβυλυι, χτ µαι στριγ[,
]νσ[ Ηαραπ−Αλβ νιχι νυ ρ[σπυνδε, νιχι σε αρατ[, =ι δε λα ο ϖρεµε
σε φαχε τ[χερε. +ι α=α, δυπ[ ασφιν∴ιτυλ σοαρελυι, Ηαραπ−Αλβ ιεσε
διν γροαπ[, ϕυπε=τε πιελεα χερβυλυι χυ β[γαρε δε σεαµ[, σ[
νυ σµιντεασχ[ ϖρεο πιατρ[ διν λοχυλ ει, αποι ια χαπυλ ]ντρεγ,
α=α χυµ σε γ[σεα, =ι σε δυχε λα Σφντα ∆υµινιχ[.
– Ει, Ηαραπ−Αλβ, ζισε Σφντα ∆υµινιχ[, α=α−ι χ[ αµ σχοσ−ο
λα χαπ[τ =ι αστα?
– Α=α; χυ αϕυτορυλ λυι ∆υµνεζευ =ι χυ αλ σφιν∴ιει−ϖοαστρε,
ρ[σπυνσε Ηαραπ−Αλβ, αµ ιζβυτιτ, µ[ιχυ∴[, σ[ φαχεµ =ι αχυµ
πε χηεφυλ Σπνυλυι, ρ[µνερε−α= π[γυβα= δε δνσυλ σ[ ρ[µν,
=ι σ[−λ ϖ[δ χνδ µι−οι ϖεδεα χεαφα; ατυνχι, =ι νιχι ατυνχι, χ[
ταρε µι−ι νεγρυ ]ναιντεα οχηιλορ!
– Λασ[−λ, Ηαραπ−Αλβ, ]ν πλατα λυι ∆υµνεζευ, χ[ =ι−α δα ελ
Σπνυλ πεστε οµ ϖροδατ[; πεντρυ χ[ νυ−ι νιχι ο φαπτ[ φ[ρ[ πλατ[,
ζισε Σφντα ∆υµινιχ[. Μεργι δε ι λε δυ =ι αχεστεα, χ[ ι−ορ
ρ[µνεα ελε δε χαπ οδατ[.
Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ, µυλ∴υµινδ Σφιντει ∆υµινιχι, ]ι σ[ρυτ[
µνα, αποι ]νχαλεχ[ πε χαλ =ι πορνε=τε τοτ χυµ α ϖενιτ,
µεργνδ σπρε ]µπ[ρ[∴ιε, ∆υµνεζευ σ[ νε ∴ιε, χα χυϖντυλ
διν ποϖεστε, ]ναιντε µυλτ µαι εστε... +ι πε υνδε τρεχεα, λυµεα
διν τοατε π[ρ∴ιλε ]λ ]νγηεσυια: πεντρυ χ[ πιατρα χεα µαρε διν
χαπυλ χερβυλυι στρ[λυχεα δε σε π[ρεα χ[ Ηαραπ−Αλβ σοαρελε
χυ ελ ]λ δυχεα.
Μυλ∴ι χραι =ι ]µπ[ρα∴ι ιε=εαυ ]ναιντεα λυι Ηαραπ−Αλβ, =ι
χαρε δινχοτρο ]λ ρυγα, υνυλ σ[−ι δεα β[ν[ριτ, χτ α χερε ελ,
αλτυλ σ[−ι δεα φατα =ι ϕυµ[τατε δε ]µπ[ρ[∴ιε; αλτυλ σ[−ι δεα
φατα =ι ]µπ[ρ[∴ια ]ντρεαγ[ πεντρυ ασεµενε οδοαρε. ∆αρ Ηαραπ−
Αλβ χα δε φοχ σε φερεα =ι, υρµνδυ−=ι χαλεα ]ναιντε, λα
στ[πνυ−σ[υ λε δυχεα.
109
Ιον Χρεανγ[

+ι ]ντρ−υνα διν σερι, χυµ =εδεα Σπνυλ ]µπρευν[ χυ µο=υ−


σ[υ =ι χυ ϖερελε σαλε συσ ]ντρ−υν φοι=ορ, νυµαι ιαχα χε ζ[ρεσχ
]ν δεπ[ρταρε υν συλ δε ραζε σχντειετοαρε, χαρε ϖενεα ]νσπρε
δν=ιι; =ι δε χε σε απροπια, δε χε λυµινα µαι ταρε, δε λε φυρα
ϖεδεριλε. +ι δεοδατ[ τοατ[ συφλαρεα σ−α πυσ ]ν µι=χαρε: λυµεα
δε πε λυµε, φιινδ ]ν µαρε νεδυµεριρε, αλεργα σ[ ϖαδ[ χε
µινυνε ποατε σ[ φιε. +ι, χνδ χολο, χινε ερα? Ηαραπ−Αλβ, χαρε
ϖενεα ]ν πασυλ χαλυλυι, αδυχνδ χυ σινε πιελεα =ι χαπυλ χερβυλυι
πε χαρε λε−α =ι δατ ]ν µνα Σπνυλυι.
Λα ϖεδερεα αχεστει µινυν[∴ιι, το∴ι αυ ρ[µασ ]νχρεµενι∴ι =ι,
υιτνδυ−σε υνιι λα αλ∴ιι, νυ =τιαυ χε σ[ ζιχ[. Πεντρυ χ[ ]ν αδεϖ[ρ
ερα =ι λυχρυ δε µιραρε!
∆αρ Σπνυλ, χυ ϖιχλενια σα οβιχινυιτ[, νυ−=ι πιερδε χυµπ[τυλ.
+ι, λυνδ ϖορβ[, ζιχε ]µπ[ρατυλυι:
– Ει, µο=υλε, χε µαι ζιχι? αδεϖεριτυ−σ−αυ ϖορβελε µελε?
– Χε σ[ µαι ζιχ, νεποατε?! ρ[σπυνσε ]µπ[ρατυλ υιµιτ. Ια,
σ[ αµ ευ ο σλυγ[ α=α δε ϖρεδνιχ[ =ι χρεδινχιοασ[ χα Ηαραπ−
Αλβ, α= πυνε−ο λα µασ[ χυ µινε, χ[ µυλτ πρε∴υιε=τε οµυλ
αχεστα!
– Βα σ[−=ι πυν[ ποφτα−ν χυι! ρ[σπυνσε Σπνυλ χυ γλασ
ρ[υτ[χιοσ. Αστα ν−α= φαχε−ο ευ δε−αρ µαι φι ελ πε χτ εστε; δοαρ
νυ−ι φρατε χυ µαµα, σ[−λ πυν ]ν χαπυλ χινστει! Ευ =τιυ, µο=υλε,
χ[ σλυγα−ι σλυγ[ =ι στ[πνυ−ι στ[πν; σ−α µντυιτ ϖορβα. Να, να,
να! δ−αποι πεντρυ ϖρεδνιχια λυι µι λ−α δατ τατα, χ[χι αλτφελ δε
χε λ−α= φι λυατ χυ µινε. Ηει, ηει! Νυ =τι∴ι δ−ϖοαστρ[ χε ποαµ−α
δραχυλυι ε Ηαραπ−Αλβ αιστα! Πν[ λ−αµ δατ λα βραζδ[, µι−αµ
στυπιτ συφλετυλ χυ δνσυλ. Νυµαι ευ ]ι ϖιν δε ηαχ. ςορβα χεεα:
„Φριχα π[ζε=τε βοστ[ν[ρια“. Αλτ στ[πν ]ν λοχυλ µευ νυ µαι
φαχε βρνζ[ χυ Ηαραπ−Αλβ, χτ ]ι λυµεα =ι π[µντυλ. Χε τε
ποτριϖε=τι, µο=υλε? Χυµ ϖ[δ ευ, δ−τα πρεα ιντρι ]ν ϖοια συπυ=ιλορ.
∆ε−αχεεα νυ−∴ι δαυ χερβιι πιετρε σχυµπε =ι υρ=ιι σ[λ[∴ι. Μιε
υνυια =τιυ χ[ νυ−µι συφλ[ νιµενε ]ν βορ=: χνδ ϖ[δ χ[ µ∴α
φαχε µ[ραζυρι, ∴ι−ο στρνγ δε χοαδ[, δε µ[ννχ[ =ι µερε
π[δυρε∴ε, χ[χι ν−αρε ]νχοτρο... ∆αχ[ ∴ι−α αϕυτα ∆υµνεζευ σ[
µ[ ρνδυιε=τι µαι δεγραβ[ ]ν λοχυλ δ−ταλε, ]ι ϖεδεα, µο=υλε

110
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

δραγ[, χε πρεφαχερε αρε σ[ ια ]µπ[ρ[∴ια; ν−ορ µαι =εδεα λυχρυριλε


τοτ α=α µοαρτε χυµ συντ. Πεντρυ χ[ =τιι ϖορβα χεεα: „Οµυλ
σφιν∴ε=τε λοχυλ!“... Φοστ−αι =ι δ−τα λα τινερε∴ε, νυ ζιχ. ∆αρ αχυµ
]∴ι χρεδ. ∆[, β[τρνε∴ε νυ−σ? Χυµ ν−ορ στα τρεβιλε βαλτ[!
}ν σφρ=ιτ, Σπνυλυι ]ι µεργεα γυρα χα πυπ[ζα, δε−α
αµε∴ιτ πε ]µπ[ρατυλ, ]νχτ α υιτατ =ι δε Ηαραπ−Αλβ, =ι δε
χερβ, =ι δε τοτ.
Φετελε ]µπ[ρατυλυι ]νσ[ πριϖεαυ λα ϖερι=ορ... χυµ πριϖε=τε
χινελε λα µ∴[, =ι λε ερα δραγ χα σαρεα−ν οχηι: πεντρυ χ[ λε
σπυνεα ινιµα χε οµ φ[ρ[ δε λεγε εστε Σπνυλ. ∆αρ χυµ εραυ
σ[ ιασ[ ελε χυ ϖορβα ]ναιντεα τατ[λυι λορ? Σπνυλ ν−αϖεα δε
χινε... ςορβα χεεα: „Γ[σισε υν σατ φ[ρ[ χινι =ι σε πριµβλα φ[ρ[
β[∴“. Χ[ αλτ[, χε ποτ σ[ ζιχ?
Λα ϖρο χτεϖα ζιλε δυπ[ αστα, ]µπ[ρατυλ φ[χυ υν οσπ[∴ φοαρτε
µαρε ]ν χινστεα νεποτυ−σ[υ, λα χαρε οσπ[∴ αυ φοστ ποφτι∴ι χει
µαι στρ[λυχι∴ι οασπε∴ι: ]µπ[ρα∴ι, χραι, ϖοιεϖοζι, χ[πιτανιι
ο=τιριλορ, µαι−µαριι ορα=ελορ =ι αλτε φε∴ε χινστιτε.
}ν ζιυα δε οσπ[∴, φετελε ]µπ[ρατυλυι σ−αυ πυσ χυ ρυγ[−
µιντεα πε λνγ[ Σπν σ[ δεα ϖοιε λυι Ηαραπ−Αλβ χα σ[
σλυϕεασχ[ =ι ελ λα µασ[. Σπνυλ, νεπυτνδυ−λε στριχα ηατρυλ,
χηεαµ[ πε Ηαραπ−Αλβ δε φα∴[ χυ δνσελε =ι−ι ]νϖοι αχεαστα,
]νσ[ χυ τοχµαλ[, χα ]ν τοτ τιµπυλ οσπ[∴υλυι σ[ στεα νυµαι λα
σπατελε στ[πνυ−σ[υ =ι νιχι µ[χαρ σ[−=ι ριδιχε οχηιι λα χειλαλ∴ι
µεσενι, χ[ δε λ−οι ϖεδεα οβρ[ζνιχινδυ−σε χυµϖα, αχολο πε
λοχ ]ι =ι ται χαπυλ.
– Αυζιτ−αι χε αµ σπυσ, σλυγ[ νετρεβνιχ[, ζισε Σπνυλ,
αρ[τνδ λυι Ηαραπ−Αλβ τ[ι=υλ παλο=υλυι, πε χαρε ϕυρασε χρεδιν∴[
=ι συπυνερε Σπνυλυι λα ιε=ιρεα διν φντν[.
– ∆α, στ[πνε, ρ[σπυνσε Ηαραπ−Αλβ χυ υµιλιν∴[; συντ γατα
λα πορυνχα λυµιν[ριι−ϖοαστρε.
Φετελε ]µπ[ρατυλυι αυ µυλ∴υµιτ Σπνυλυι =ι πεντρυ αττα.
Αµυ, τοχµαι πε χνδ ερα τεµειυλ µεσει, =ι οασπε∴ιι, τοτ
γυστνδ ϖινυλ δε βυν, ]νχεπυσε α σε χηιυρχηιυλυι χτε ολεαχ[,
νυµαι ιαχα ο πασ[ρε µ[ιαστρ[ σε ϖεδε β[τνδ λα φερεαστρ[ =ι
ζιχνδ χυ γλασ µυιερατιχ:
111
Ιον Χρεανγ[

– Μνχα∴ι, βε∴ι =ι ϖ[ ϖεσελι∴ι, δαρ δε φατα ]µπ[ρατυλυι Ρο=


νιχι νυ γνδι∴ι!
Ατυνχι, δεοδατ[, τυτυρορ µεσενιλορ πε λοχ λι σ−α στριχατ χηεφυλ
=ι αυ ]νχεπυτ α ϖορβι χαρε χε =τια =ι χυµ ]ι δυχεα χαπυλ: υνιι
σπυνεαυ χ[ ]µπ[ρατυλ Ρο=, αϖνδ ινιµ[ ηαιν[, νυ σε µαι
σατυρ[ δε α ϖ[ρσα σνγε οµενεσχ; αλ∴ιι σπυνεαυ χ[ φατα λυι εστε
ο φαρµαζοαν[ χυµπλιτ[, =ι χ[ διν πριχινα ει σε φαχ αττεα ϕερτφε;
αλ∴ιι ]ντ[ρεαυ σπυσελε χελορλαλ∴ι, ζιχνδ χ[ χηιαρ εα αρ φι ϖενιτ
]ν χηιπ δε πασ[ρε δε α β[τυτ αχυµ λα φερεαστρ[, χα σ[ νυ λασε
=ι αιχι λυµεα ]ν παχε. Αλ∴ιι ζιχεαυ χ[, οριχυµ αρ φι, δαρ πασ[ρεα
αχεαστα νυ−ι λυχρυ χυρατ; =ι χ[ τρεβυιε σ[ φιε υν τριµισ δε
υνδεϖα, νυµαι πεντρυ α ισχοδι χασελε οαµενιλορ. Αλ∴ιι, µαι
φριχο=ι, ]=ι στυπεαυ ]ν σν, µενινδ−ο χα σ[ σε ]ντοαρχ[ πε χαπυλ
αχελυι χαρε α τριµισ−ο. }ν σφρ=ιτ, υνιι σπυνεαυ ]ντρ−υν φελ, αλ∴ιι
]ν αλτ φελ, =ι µυλτε σε ζιχεαυ πε σεαµα φετει ]µπ[ρατυλυι Ρο=,
δαρ νυ σε =τια χαρε διν τοατε αχελε ϖορβε εστε χεα αδεϖ[ρατ[.
Σπνυλ, δυπ[ χε−ι ασχυλτ[ πε το∴ι χυ λυαρε−αµιντε, χλ[τιν[
διν χαπ =ι ζισε:
– Ρ[υ ε χνδ αι α φαχε τοτ χυ οαµενι χαρε σε τεµ =ι δε
υµβρα λορ! ∆−ϖοαστρ[, χινστι∴ι οασπε∴ι, σε ϖεδε χ[ πα=τε∴ι
βοβοχι, δε νυ ϖ[ πριχεπε∴ι αλ χυι φαπτ ε αχεστα.
+ι ατυνχι Σπνυλ ρεπεδε ]=ι α∴ιντε=τε πριϖιριλε ασυπρα λυι
Ηαραπ−Αλβ =ι, νυ =τιυ χυµ, ]λ πρινδε ζµβινδ.
– Α=α... σλυγ[ ϖιχλεαν[ χε−µι ε=τι!? ςασ[ζιχ[, τυ αι =τιιν∴[
δε αστα =ι νυ µι−αι σπυσ. Αχυµ δεγραβ[ σ[−µι αδυχι πε φατα
]µπ[ρατυλυι Ρο=, δε υνδε =τιι =ι χυµ ]ι =τι τυ. Ηαι, πορνε=τε! +ι
νυ χυµϖα σ[ φαχι δε αλτφελ, χ[ τε−αι δυσ δε πε φα∴α π[µντυλυι!
Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ, ιε=ινδ πλιν δε µηνιρε, σε δυχε ]ν γραϕδ
λα χαλ =ι, νετεζινδυ−λ πε χοαµ[ =ι σ[ρυτνδυ−λ, ζιχε:
– ∆ραγυλ µευ τοϖαρ[=, λα γρεα νεϖοιε µ−α β[γατ ιαρ Σπνυλ!
Αµυ α σχορνιτ αλτα: χιχ[ σ[−ι αδυχ πε φατα ]µπ[ρατυλυι Ρο= δε
υνδε−οι =τι. Αστα−ι χυρατ ϖορβα χεεα: „Ποφτιµ πυνγ[ λα µασ[,
δαχ[ ∴ι−αι αδυσ δε−αχασ[.“ Σε ϖεδε χ[ µι σ−α απροπιατ φυνια λα
παρ. Χινε =τιε χε µι σ−α µαι ]ντµπλα! Χυ Σπνυλ τοτ αµ δυσ−ο
χυµ αµ δυσ−ο, χινε−χινε=τε, πν[ αχυµ. ∆αρ χυ οµυλ ρο= νυ

112
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

=τιυ, ζ[υ, λα χτ µι−α στα χαπυλ. +−αποι, υνδε σ−α φι γ[σινδ αχελ
]µπ[ρατ Ρο= =ι φατα λυι, χαρε χιχ[ εστε ο φαρµαζοαν[ χυµπλιτ[,
νυµαι Χελ−δε−πε−χοµοαρ[ α φι =τιινδ! Παρχ[ δραχυλ ϖρ[ϕε=τε, δε
ν−απυχ βινε α σχ[πα διν υνα =ι δαυ πεστε αλτα! Σε ϖεδε χ[ µ−α
ν[σχυτ µαµα ]ντρ−υν χεασ ρ[υ, σαυ νυ =τιυ χυµ σ[ µαι ζιχ, χα
σ[ νυ γρε=εσχ ]ναιντεα λυι ∆υµνεζευ. Μ[ πριχεπ ευ ταρε βινε
χε αρ τρεβυι σ[ φαχ, χα σ[ σε χυρµε οδατ[ τοατε αχεστε. ∆αρ
µ−αµ δεπρινσ α τρι δυπ[ µινε ο ϖια∴[ τιχ[λοασ[. ςορβα χεεα:
„Σ[ νυ δεα ∆υµνεζευ οµυλυι χτ ποατε ελ συφερι“.
– Στ[πνε, ζισε ατυνχι χαλυλ, νεχηεζνδ χυ ]νφοχαρε, νυ τε
µαι ολιχ[ι αττα! ∆υπ[ ϖρεµε ρεα, α φι ελ ϖρεοδατ[ =ι σενιν.
∆αχ’αρ στα χινεϖα σ[−=ι φαχ[ σεαµ[ δε τοατε χελε, χυµ χηιτε=τι
δ−τα, αποι ατυνχι αρ τρεβυι σ[ ϖεζι τοτ οαµενι µορ∴ι πε τοατε
χ[ρ[ριλε... Νυ φι α=α δε νερ[βδ[τορ! ∆ε υνδε =τιι χ[ νυ σ−ορ
σχηιµβα λυχρυριλε ]ν βινε =ι πεντρυ δ−τα? Οµυλ ε δατορ σ[ σε λυπτε
χτ α πυτεα χυ ϖαλυριλε ϖιε∴ιι, χ[χι =τιι χ[ εστε ο ϖορβ[: „Νυ
αδυχε ανυλ χε αδυχε χεασυλ“. Χνδ συντ ζιλε =ι νοροχ, τρεχι πριν
απ[ =ι πριν φοχ =ι διν τοατε σχαπι νεϖ[τ[µατ. ςορβα χντεχυλυι:
Φ[−µ[, µαµ[, χυ νοροχ,
+ι µ[χαρ µ−αρυνχ[−ν φοχ.

Λασ’ πε µινε, στ[πνε, χ[ =τιυ ευ πε υνδε τε−οι δυχε λα


]µπ[ρατυλ Ρο=: πεντρυ χ[ µ−αυ µαι πυρτατ ο δατ[ π[χατελε πε
αχολο χυ τατυ−τ[υ, ]ν τινερε∴ιλε λυι. Ηαι, ]νχαλεχ[ πε µινε =ι
∴ινε−τε βινε, χ[ αχυµ αµ σ[−µι αρ[τ πυτεριλε χηιαρ δε αιχι, δε
πε λοχ, ]ν χιυδα Σπνυλυι, χα σ[−ι πυνεµ ϖενιν λα ινιµ[.
Ηαραπ−Αλβ ατυνχι ]νχαλεχ[, =ι χαλυλ, νεχηεζνδ ο δατ[
πυτερνιχ, ζβοαρ[ χυ δνσυλ:
}ν ]ναλτυλ χερυλυι,
ς[ζδυηυλ π[µντυλυι
=ι ο ια δε−α χυρµεζι=:
∆ε λα νουρι χ[τρε σοαρε,
Πριντρε λυν[ =ι λυχεφερι,
Στελε µνδρε λυχιτοαρε.
113
Ιον Χρεανγ[

+ι αποι, δε λα ο ϖρεµε, ]νχεπε α σε λ[σα λιν χα ϖντυλ, =ι


λυνδ δε−α λυνγυλ π[µντυλυι, µεργ σπρε ]µπ[ρ[∴ιε, ∆υµνεζευ
σ[ νε ∴ιε, χα χυϖντυλ διν ποϖεστε, ]ναιντε µυλτ µαι εστε.
∆αρ ια σ[ ϖεδεµ, χε σε µαι πετρεχε λα µασ[ δυπ[ δυχερεα
λυι Ηαραπ−Αλβ?
– Ηει, ηει! ζισε Σπνυλ ]ν σινε, τρεµυρνδ δε χιυδ[: νυ
τε−αµ =τιυτ ευ χ[−µι ε=τι δε αχε=τια, χ[ δε µυλτ ]∴ι φ[χεαµ
φελυλ!... ∆αρ τρ[ινδ =ι νεµυρινδ, τε−οι σλυϕι ευ, µ[ι βαδεο!...
Παλο=υλ ιστα αρε σ[−∴ι =τιε δε =τιρε... Ει, ϖεδε∴ι, µο=υλε =ι χινστι∴ι
µεσενι, χυµ ηρ[νε=τι πε δραχυλ, φ[ρ[ σ[ =τιι χυ χινε αι δε−α
φαχε? ∆αχ[ νυ−σ =ι ευ υν πυι=ορ δε οµ ]ν φελυλ µευ, δαρ τοτ
µ−α τρασ Ηαραπ−Αλβ πε σφοαρ[! Βινε−α ζισ χινε−α ζισ: „Χ[ υνδε−ι
χετατεα µαι ταρε, αχολο βατε δραχυλ ρ[ζβοι µαι πυτερνιχ“.
}ν σφρ=ιτ, ]µπ[ρατυλ, φετελε σαλε =ι το∴ι οασπε∴ιι ρ[µασερ[
]νχρεµενι∴ι, Σπνυλ, βοδρογ[νινδ διν γυρ[, νυ =τια χυµ σ[−=ι
ασχυνδ[ υρα, ιαρ[ Ηαραπ−Αλβ, ]νγριϕιτ δε χε ι σ−αρ µαι πυτεα
]ντµπλα ]ν υρµ[, µεργεα τοτ ]ναιντε πριν λοχυρι πυστιι =ι χυ
γρευ δε στρ[β[τυτ.
+ι χνδ σ[ τρεαχ[ υν ποδ πεστε ο απ[ µαρε, ιαχα ο νυντ[
δε φυρνιχι τρεχεα =ι εα τοχµαι ατυνχι ποδυλ. Χε σ[ φαχ[ Ηαραπ−
Αλβ? Στ[ ελ ολεαχ[ =ι σε σφ[τυιε=τε χυ γνδυλ: „Σ[ τρεχ πεστε
δνσελε, αµ σ[ οµορ ο µυλ∴ιµε; σ[ δαυ πριν απ[, µ[ τεµ χ[
µ−οι ]νεχα, χυ χαλ χυ τοτ. ∆αρ τοτ µαι βινε σ[ δαυ πριν απ[,
χυµ α δα ∆υµνεζευ, δεχτ σ[ χυρµ ϖια∴α αττορ γζυλι∴ε
νεϖινοϖατε“. +ι ζιχνδ ∆οαµνε−αϕυτ[, σε αρυνχ[ χυ χαλυλ ]ν
απ[, ο τρεχε ]νοτ δινχολο, λα χελα µαλ, φ[ρ[ πριµεϕδιε =ι αποι
]=ι ια δρυµυλ ]ναιντε. +ι χυµ µεργεα ελ, νυµαι ιαχα ι σε
]νφ[∴ι=αζ[ ο φυρνιχ[ ζβυρ[τοαρε ζιχνδ:
– Ηαραπ−Αλβ, φιινδχ[ ε=τι α=α δε βυν, δε ∴ι−α φοστ µιλ[ δε
ϖια∴α νοαστρ[, χνδ τρεχεαµ πε ποδ, =ι νυ νε−αι στριχατ ϖεσελια,
ϖρεαυ σ[−∴ι φαχ =ι ευ υν βινε: να−∴ι αριπα αστα, =ι χνδ ]ι αϖεα
ϖροδατ[ νεϖοιε δε µινε, σ[ δαι φοχ αριπει, =ι ατυνχι ευ
]µπρευν[ χυ τοτ νεαµυλ µευ αϖεµ σ[−∴ι ϖενιµ ]ν αϕυτορ.
Ηαραπ−Αλβ, στρνγνδ αριπα χυ ]νγριϕιρε, µυλ∴υµε=τε φυρνιχιι
πεντρυ αϕυτορυλ φ[γ[δυιτ =ι αποι πορνε=τε τοτ ]ναιντε.

114
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

+ι µαι µεργε ελ χτ µεργε, =ι νυµαι ιαχα χε αυδε ο


βζιτυρ[ ]ν[δυ=ιτ[. Σε υιτ[ ελ ]ν δρεαπτα, νυ ϖεδε νιµιχα; σε
υιτ[ ]ν στνγα, νιχι αττα; =ι χνδ σε υιτ[ ]ν συσ, χε σ[ ϖαδ[?
Υν ροι δε αλβινε σε ]νϖρτεα ]ν ζβορ πε δεασυπρα χαπυλυι σ[υ
=ι υµβλαυ βεζµετιχε δε χολο πν[ χολο, νεαϖνδ λοχ υνδε
σ[ σε α=εζε. Ηαραπ−Αλβ, ϖ[ζνδυ−λε α=α, ι σε φαχε µιλ[ δε
δνσελε =ι, λυνδυ−=ι π[λ[ρια διν χαπ, ο πυνε πε ιαρβ[ λα
π[µντ, χυ γυρα−ν συσ, =ι αποι ελ σε δ[ ]ντρ−ο παρτε. Ατυνχι,
βυχυρια αλβινελορ; σε λασ[ ϕοσ χυ τοατελε =ι σε αδυν[ χιοτχ[ ]ν
π[λ[ριε. Ηαραπ−Αλβ, αφλνδυ−σε χυ π[ρερε δε βινε δεσπρε αστα,
αλεαργ[ ]ν δρεαπτα =ι ]ν στνγα =ι νυ σε λασ[ πν[ χε γ[σε=τε−υν
βυ=τιηαν πυτρεγ[ιοσ, ]λ σχοβε=τε χυ χε ποατε =ι−ι φαχε υρδινι=;
δυπ[ αχεεα α=αζ[ νι=τε ∴επυ=ι ]ντρ−]νσυλ, ]λ φρεαχ[ πε διν[υντρυ
χυ χ[τυ=νιχ[, χυ συλχιν[, χυ µ[τ[χιυνε, χυ ποαλα σντ[−Μ[ριει
=ι χυ αλτε βυρυιενε µιροσιτοαρε =ι πριελνιχε αλβινελορ =ι αποι,
λυνδυ−λ πε υµ[ρ, σε δυχε λα ροι, ρ[στοαρν[ αλβινελε φρυµυ=ελ
διν π[λ[ριε ]ν βυ=τιηαν, ]λ ]ντοαρχε βινι=ορ χυ γυρα ]ν ϕοσ, ]ι
πυνε δεασυπρα νι=τε χαπτ[λανι, χα σ[ νυ ρ[ζβατ[ σοαρελε =ι
πλοαια ]νλ[υντρυ, =ι αποι, λ[σνδυ−λ αχολο πε χµπ, ]ντρε φλορι,
]=ι χαυτ[ δε δρυµ.
+ι χυµ µεργεα ελ, µυλ∴υµιτ ]ν σινε πεντρυ αχεαστ[ φαχερε
δε βινε, νυµαι ιαχα ι σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντε χρ[ιασα αλβινελορ,
ζιχνδυ−ι:
– Ηαραπ−Αλβ, πεντρυ χ[ ε=τι α=α δε βυν =ι τε−αι οστενιτ δε
νε−αι φ[χυτ αδ[ποστ, ϖρεαυ σ[−∴ι φαχ =ι ευ υν βινε ]ν ϖια∴α µεα:
να−∴ι αριπα αστα =ι, χνδ ]ι αϖεα ϖρεοδατ[ νεϖοιε δε µινε,
απρινδε−ο, =ι ευ ]νδατ[ αµ σ[−∴ι ϖιν ]ντρυ αϕυτορ.
Ηαραπ−Αλβ, λυνδ αριπα χυ βυχυριε, ο στρνγε χυ ]νγριϕιρε;
αποι, µυλ∴υµινδ χρ[ιεσει πεντρυ αϕυτορυλ φ[γ[δυιτ, πορνε=τε,
υρµνδυ−=ι χαλεα τοτ ]ναιντε.
Μαι µεργε ελ χτ µεργε =ι, χνδ λα ποαλελε υνυι χοδρυ,
νυµαι ιαχα χε ϖεδε ο διηανιε δε οµ, χαρε σε πρπλεα πε
λνγ[ υν φοχ δε δου[ζεχι =ι πατρυ δε στνϕενι δε λεµνε =ι τοτ
ατυνχι στριγα, χτ ]ι λυα γυρα, χ[ µοαρε δε φριγ. +ι−αποι, αφαρ[
δε αχεαστα, οµυλ αχελα ερα χεϖα δε σπεριατ; αϖεα νι=τε υρεχηι
115
Ιον Χρεανγ[

χλ[π[υγε =ι νι=τε βυζοαιε γροασε =ι δ[β[λ[ζατε. +ι χνδ συφλα


χυ δνσελε, χεα δεασυπρα σε ρ[σφρνγεα ]ν συσ πεστε σχ[φρλια
χαπυλυι, ιαρ χεα δεδεσυβτ ατρνα ]ν ϕοσ, δε−ι αχοπερεα πντεχελε.
+ι, ορι πε χε σε οπρεα συφλαρεα λυι, σε πυνεα προµοροαχα µαι
γροασ[ δε−ο παλµ[. Νυ ερα χηιπ σ[ τε απροπιι δε δνσυλ, χ[
α=α τρεµυρα δε ταρε, δε παρχ[−λ ζγηιηυια δραχυλ. +ι δαχ−αρ φι
τρεµυρατ νυµαι ελ, χε ∴ι−αρ φι φοστ? ∆αρ τοατ[ συφλαρεα =ι φ[πτυρα
δε πριµπρεϕυρ ]ι ∴ινεαυ ηανγυλ: ϖντυλ γεµεα χα υν νεβυν,
χοπαχιι διν π[δυρε σε ϖ[ιχ[ραυ, πιετρελε ∴ιπαυ, ϖρεασχυριλε
∴ιυιαυ =ι χηιαρ λεµνελε δε πε φοχ ποχνεαυ δε γερ. Ιαρ[ ϖεϖερι∴ελε,
γ[ϖοζδιτε υνα πεστε αλτα ]ν σχορβυρι δε χοπαχι, συφλαυ ]ν υνγηιι
=ι πλνγεαυ ]ν πυµνι, βλεστεµνδυ−=ι χεασυλ ]ν χαρε σ−αυ
ν[σχυτ. Μ[ ρογ, φοχ δε γερ ερα: χε σ[ ϖ[ σπυν µαι µυλτ! Ηαραπ−
Αλβ, νυµαι ο ∴ρ[ χτ α στατ δε σ−α υιτατ, α φ[χυτ ∴υρ∴υρι λα γυρ[
=ι, νεπυτνδυ−=ι στ[πνι ρσυλ, ζισε χυ µιραρε:
– Μυλτε µαι ϖεδε οµυλ αχεστα χτ τρ[ιε=τε! Μ[ι ταρτορυλε,
νυ µνχα ηαραµ =ι σπυνε δρεπτ, τυ ε=τι Γεριλ[? Α=[−ι χ[ ταχι?...
Τυ τρεβυιε σ[ φιι, πεντρυ χ[ =ι φοχυλ ]νγηεα∴[ λνγ[ τινε, δε
αρζυλιυ χε ε=τι.
– Ρζι τυ, ρζι, Ηαραπ−Αλβ, ζισε ατυνχι Γεριλ[ τρεµυρνδ,
δαρ, υνδε µεργι, φ[ρ[ µινε ν−αι σ[ πο∴ι φαχε νιµιχα.
– Ηαι =ι τυ χυ µινε, δαχ[ ϖρει, ζισε Ηαραπ−Αλβ; δε−αβια τε−ι
µαι ]νχ[λζι µεργνδ λα δρυµ, χ[χι νυ ε βινε χνδ σται λοχυλυι.
Γεριλ[ ατυνχι σε ια χυ Ηαραπ−Αλβ =ι πορνεσχ ]µπρευν[. +ι
µεργνδ ει ο βυχατ[ ]ναιντε, Ηαραπ−Αλβ ϖεδε αλτ[ δρ[χ[ριε =ι
µαι µαρε: ο ναµιλ[ δε οµ µνχα βραζδελε δε πε υρµα α 24
δε πλυγυρι =ι τοτ ατυνχι στριγα ]ν γυρα µαρε χ[ χραπ[ δε φοαµε.
– Ει, αποι σ[ νυ βυφνε=τι δε ρσ? ζισε Ηαραπ−Αλβ. Μ[ι, µ[ι,
µ[ι! χ[ µυλτε−∴ι µαι ϖ[δ οχηιι! Πεσεµνε χ−αιστα−ι Φλ[µνζιλ[,
φοαµετεα, σαχ φ[ρ[ φυνδ σαυ χινε µαι =τιε χε πριχοπσεαλ[ α φι,
δε νυ−λ ποατε σ[τυρα νιχι π[µντυλ.
– Ρζι τυ, ρζι, Ηαραπ−Αλβ, ζιχε ατυνχι Φλ[µνζιλ[, δαρ, υνδε
µεργε∴ι ϖοι, φ[ρ[ µινε ν−αϖε∴ι σ[ πυτε∴ι φαχε νιχι ο ισπραϖ[.
– ∆αχ[−ι α=α, ηαι =ι τυ χυ νοι, ζισε Ηαραπ−Αλβ, χ[ δοαρ
ν−αµ α τε δυχε ]ν σπιναρε.

116
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Φλ[µνζιλ[ ατυνχι σε ια δυπ[ Ηαραπ−Αλβ =ι πορνεσχ τυστρει


]ναιντε. +ι µαι µεργνδ ει ο ποστατ[, νυµαι ιαχα Ηαραπ−Αλβ
ϖεδε αλτ[ µινυν[∴ιε =ι µαι µαρε: ο αρ[ταρε δε οµ β[υσε απα
δε λα 24 δε ιαζυρι =ι ο γρλ[ πε χαρε υµβλαυ νυµαι 500 δε
µορι =ι τοτ ατυνχι στριγα ]ν γυρα µαρε χ[ σε υσυχ[ δε σετε.
– Μ[ι, δα’ αλ δραχυλυι ον◊νιε δε οµ ε =ι αχεστα! ζισε Ηαραπ−
Αλβ. Γροζαϖ βυρδ[ηαν =ι νεσ[∴ιοσ γτλεϕ, δε νυ ποτ σ[−ι ποτολεασχ[
σετεα νιχι ιζϖοαρελε π[µντυλυι; µαρε γηιολ δε απ[ τρεβυιε
σ[ φιε ]ν µα∴ελε λυι! Σε ϖεδε χ[ αχεστα−ι πρ[π[δενια απελορ,
ϖεστιτυλ Σετιλ[, φιυλ Σεχετει, ν[σχυτ ]ν ζοδια ρα∴ελορ =ι ]µποδοβιτ
χυ δαρυλ συπτυλυι.
– Ρζι τυ, ρζι, Ηαραπ−Αλβ, ζισε ατυνχι Σετιλ[, χ[ρυια ]νχεπυ
α−ι ∴=νι απα πε ν[ρι =ι πε υρεχηι, χα πε νι=τε λ[πτοαχε δε µορι,
δαρ, υνδε ϖ[ δυχε∴ι ϖοι, φ[ρ[ µινε δεγεαβα ϖ[ δυχε∴ι.
– Ηαι =ι τυ χυ νοι, δαχ[ ϖρει, ζισε Ηαραπ−Αλβ; δε−αβια νυ
τε−αι µαι λινχιυρι αττα ]ν χελε απε, ]ι σχ[πα δε βλεστεµυλ
βροα=τελορ =ι−ι δα ρ[γαζ µοριλορ σ[ υµβλε, χ[ δεστυλ ∴ι−αι φ[χυτ
µενδρελε πν[ αχυµ. Χε, ∆οαµνε ιαρτ[−µ[, ]ι φαχε βροα=τε
]ν πντεχε δε αττα απ[!
Σετιλ[ ατυνχι σε ια δυπ[ Ηαραπ−Αλβ =ι πορνεσχ τυσπατρυ
]ναιντε. +ι µαι µεργνδ ει ο βυχατ[, νυµαι ιαχα χε ϖεδε
Ηαραπ−Αλβ αλτ[ µινυν[∴ιε =ι µαι µινυνατ[: ο σχηιµονοσιτυρ[
δε οµ αϖεα ]ν φρυντε νυµαι υν οχηι, µαρε χτ ο σιτ[ =ι, χνδ
]λ δεσχηιδεα, νυ ϖεδεα νιµιχα; δα χηιορ πεστε χε απυχα. Ιαρ[
χνδ ]λ ∴ινεα ]νχηισ, δαρ φιε ζι, δαρ φιε νοαπτε, σπυνεα χ[ ϖεδε
χυ δνσυλ ]ν µ[ρυνταιελε π[µντυλυι.
– Ιαχα, ]νχεπυ ελ α ρ[χνι χα υν σµιντιτ, τοατε λυχρυριλε µι
σε αρατ[ γ[υριτε, χα σιτι=χα, =ι στρ[ϖεζιι, χα απα χεα λιµπεδε;
δεασυπρα χαπυλυι µευ ϖ[δ ο µυλ∴ιµε νενυµ[ρατ[ δε ϖ[ζυτε
=ι νεϖ[ζυτε; ϖ[δ ιαρβα χυµ χρε=τε διν π[µντ; ϖ[δ χυµ σε
ροστογολε=τε σοαρελε δυπ[ δεαλ, λυνα =ι στελελε χυφυνδατε ]ν
µαρε; χοπαχιι χυ ϖρφυλ ]ν ϕοσ, ϖιτελε χυ πιχιοαρελε ]ν συσ =ι
οαµενιι υµβλνδ χυ χαπυλ ]ντρε υµερε; ϖ[δ, ]ν σφρ=ιτ, χεεα
χε ν−α= µαι δορι σ[ ϖαδ[ νιµενε, πεντρυ α−=ι οστενι ϖεδερεα:
ϖ[δ νι=τε γυρι χ[σχατε υιτνδυ−σε λα µινε =ι νυ−µι ποτ δα σεαµα
δε χε ϖ[ µιρα∴ι α=α, µιρα−ϖ−α∴ι δε... φρυµυσε∴ε−ϖ[!
117
Ιον Χρεανγ[

Ηαραπ−Αλβ ατυνχι σε βατε χυ µνα πεστε γυρ[ =ι ζιχε:


– ∆οαµνε φερε=τε δε οµυλ νεβυν, χ[ ταρε−ι δε ϕ[λιτ, σ[ρµανυλ!
Πε δε−ο παρτε ]∴ι ϖινε α ρδε =ι πε δε αλτα ]∴ι ϖινε α−λ πλνγε.
∆αρ σε ϖεδε χ[ α=α λ−α λ[σατ ∆υµνεζευ. Ποατε χ[ αχεστα−ι
ϖεστιτυλ Οχηιλ[, φρατε χυ Ορβιλ[, ϖ[ρ πριµαρε χυ Χηιοριλ[, νεποτ
δε σορ[ λυι Πνδιλ[, διν σατ δε λα Χηιτιλ[, πεστε δρυµ δε
Νιµεριλ[. Ορι διν τργ δε λα Σ[−λ−χα∴ι, µεγιε= χυ Χ[υτα∴ι =ι δε
υρµ[ νυ−ι µαι δα∴ι. Μ[ ρογ, υνυ−ι Οχηιλ[ πε φα∴α π[µντυλυι,
χαρε ϖεδε τοατε =ι πε το∴ι αλτφελ δε χυµ ϖεδε λυµεα χεαλαλτ[;
νυµαι πε σινε νυ σε ϖεδε χτ ε δε φρυµυ=ελ. Παρχ[−ι υν βο∴,
χηιλιµβο∴ βο∴ιτ, ]ν φρυντε χυ υν οχηι, νυµαι σ[ νυ φιε δε δεοχηι!
– Ρζι τυ, ρζι, Ηαραπ−Αλβ, ζισε ατυνχι Οχηιλ[, υιτνδυ−σε
]νχηιορχηιο=ατ, δαρ, υνδε τε δυχι, φ[ρ[ δε µινε ρ[υ αρε σ[−∴ι
χαδ[. Φατα ]µπ[ρατυλυι Ρο= νυ σε χαπ[τ[ α=α δε λεσνε χυµ
χρεζι τυ. ∆ιν γαρδυλ Οανχει ∴ι−α δα−ο ]µπ[ρατυλ, δαχ[ ν−οι φι
=ι ευ πε−αχολο.
– Ηαι =ι τυ χυ νοι, δαχ[ ϖρει, ζισε Ηαραπ−Αλβ, χ[ δοαρ
ν−αϖεµ α τε δυχε δε µν[, χα πε υν ορβ.
Οχηιλ[ ατυνχι σε ια =ι ελ δυπ[ Ηαραπ−Αλβ =ι πορνεσχ τυσχινχι
]ναιντε. +ι µαι µεργνδ ει ο βυχατ[, νυµαι ιαχα χε ϖεδε
Ηαραπ−Αλβ αλτ[ βζδγανιε =ι µαι =ι: ο ποχιτανιε δε οµ υµβλα
χυ αρχυλ δυπ[ ϖνατ π[σ[ρι. +−αποι, χηιτι∴ι χ[ νυµαι ]ν αρχ σε
]νχηεια τοτ µε=τε=υγυλ =ι πυτερεα οµυλυι αχελυια? |ι−αι γ[σιτ!
Αϖεα υν µε=τε=υγ µαι δρ[χοσ =ι ο πυτερε µαι πε συσ δεχτ ]=ι
ποατε δραχυλ ]νχηιπυι: χνδ ϖοια, α=α σε λ[∴εα δε ταρε, δε
χυπρινδεα π[µντυλ ]ν βρα∴ε. +ι αλτ[ δατ[, α=α σε δε=ιρα =ι σε
λυνγεα δε γροζαϖ, δε αϕυνγεα χυ µνα λα λυν[, λα στελε, λα
σοαρε =ι χτ ϖοια δε συσ. +ι δαχ[ σε ]ντµπλα σ[ νυ νιµερεασχ[
π[σ[ριλε χυ σ[γεατα, ελε τοτ νυ σχ[παυ δε δνσυλ; ∴ι λε πρινδεα
χυ µνα διν ζβορ, λε ρ[συχεα γτυλ χυ χιυδ[ =ι αποι λε µνχα
α=α, χρυδε, χυ πενε χυ τοτ. Χηιαρ ατυνχι αϖεα υν ϖραφ δε π[σ[ρι
διναιντε =ι οσπ[τα διντρ−]νσελε χυ λ[χοµιε, χα υν ϖυλταν η[µεσιτ.
Ηαραπ−Αλβ, χυπρινσ δε µιραρε, ζισε:
– ∆αρ οαρε πε αχεστα χυµ µαµα δραχυλυι λ−ο φι µαι
χηεµνδ?

118
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ζι−ι πε νυµε, σ[ ∴ι−λ σπυν, ρ[σπυνσε ατυνχι Οχηιλ[, ζµβινδ


πε συβ µυστ[∴ι.
– ∆αρ τε µαι δυχε χαπυλ χα σ[−λ βοτεζι? Σ[−ι ζιχι Π[σ[ριλ[...
νυ γρε=ε=τι; σ[−ι ζιχι Λ[∴ιλ[... νιχι αττα; σ[−ι ζιχι Λυνγιλ[...
ασεµενε; σ[−ι ζιχι Π[σ[ρι−Λ[∴ι−Λυνγιλ[, µι σε παρε χ[ ε µαι
ποτριϖιτ χυ ν[ραϖυλ =ι απυχ[τυριλε λυι, ζισε Ηαραπ−Αλβ, ]νδυιο=ατ
δε µιλα βιετελορ π[σ[ρι. Σε ϖεδε χ[ αχεστα−ι ϖεστιτυλ Π[σ[ρι−
Λ[∴ι−Λυνγιλ[, φιυλ σ[γετ[τορυλυι =ι νεποτυλ αρχα=υλυι; βρυλ
π[µντυλυι =ι σχαρα χερυλυι; χιυµα ζβυρ[τοαρελορ =ι σπαιµα
οαµενιλορ, χ[ αλτφελ νυ τε πριχεπι χυµ σ[−ι µαι ζιχι.
– Ρζι τυ δε µινε, ρζι, Ηαραπ−Αλβ, ζισε ατυνχι Π[σ[ρι−Λ[∴ι−
Λυνγιλ[, δαρ µαι βινε αρ φι σ[ ρζι δε τινε, χ[χι νυ =τιι χε π[χατ
τε πα=τε. Χηιτε=τι χ[ φατα ]µπ[ρατυλυι Ρο= νυµαι α=α σε χαπ[τ[?
Ποατε ν−αι =τιιν∴[ χε ϖιδµ[ δε φατ[ ε αχεεα, χνδ ϖρεα, σε
φαχε πασ[ρε µ[ιαστρ[, ]∴ι αρατ[ χοαδα, =ι ια−ι υρµα δαχ[ πο∴ι!
∆ε ν−α φι =ι υνυλ χα µινε πε−αχολο, δεγεαβα ϖ[ µαι βατε∴ι
πιχιοαρελε δυχνδυ−ϖ[.
– Ηαι =ι τυ χυ νοι, δαχ[ ϖρει, ζισε ατυνχι Ηαραπ−Αλβ;
δε−αβια µι−ι λυα πε Γεριλ[ δε ∴υλυχ =ι λ−]ι πυρτα χυ νασυλ πε λα
σοαρε, δοαρ σ−α ]νχ[λζι χτυ=ι δεχτ =ι ν−α µαι χλ[ν∴[νι αττα
διν µ[σελε, χα υν χοχοστρχ δε χει β[τρνχιο=ι, χ[ παρχ[ µ[
στρνγε ]ν σπατε χνδ ]λ ϖ[δ α=α.
Π[σ[ρι−Λ[∴ι−Λυνγιλ[ σε ια ατυνχι δυπ[ Ηαραπ−Αλβ =ι πορνεσχ
ει τυσ=ασε ]ναιντε. +ι πε υνδε τρεχεαυ, πρϕολ φ[χεαυ: Γεριλ[
ποτοπεα π[δυριλε πριν αρδερε. Φλ[µνζιλ[ µνχα λυτ =ι π[µντ
αµεστεχατ χυ ηυµ[ =ι τοτ στριγα χ[ µοαρε δε φοαµε. Σετιλ[
σορβεα απα δε πριν β[λ∴ι =ι ιαζυρι, δε σε ζβ[τεαυ πε=τιι πε υσχατ
=ι ∴ιπα =αρπελε ]ν γυρα βροα=τει δε σεχετ[ µαρε χε ερα πε αχολο.
Οχηιλ[ ϖεδεα τοατε χελε χα δραχυλ, =ι νυµαι ]νγηε∴αι χε δα
διντρ−]νσυλ:
Χ[ ε λαιε,
Χ[−ι β[λαιε;
Χ[ ε χιυτ[,
Χ[−ι χορνυτ[.

119
Ιον Χρεανγ[

Μ[ ρογ, νεβυνιι δε−α λυι, χτε−ν λυν[ =ι ]ν στελε, δε−∴ι ϖενεα


σ[ φυγι δε ελε. Σαυ σ[ ρζι χα υν νεβυν, χρεδε∴ι−µ[ χε ϖ[ σπυν!
}ν σφρ=ιτ, Π[σ[ρι−Λ[∴ι−Λυνγιλ[ αδεµενεα ζβυρ[τοαρελε =ι,
ϕυµυλιτε, νεϕυµυλιτε, ∴ι λε π[πα πε ρυδ[, πε σ[µν∴[, δε νυ
σε µαι στ[ϖιλεα νιµενε χυ π[σ[ρι πε λνγ[ χασ[ δε ρ[υλ λυι.
Νυµαι Ηαραπ−Αλβ νυ αδυχεα νιχι ο συπ[ραρε. }νσ[, χα
τοϖαρ[=, ερα π[ρτα= λα τοατε: =ι λα παγυβ[, =ι λα χ=τιγ, =ι
πριετενοσ χυ φιεχαρε, πεντρυ χ[ αϖεα νεϖοιε δε δν=ιι ]ν
χ[λ[τορια σα λα ]µπ[ρατυλ Ρο=, χαρε, ζιχε, χιχ[ ερα υν οµ
πχλι=ιτ =ι ρ[υτ[χιοσ λα χυλµε: νυ αϖεα µιλ[ δε οµ νιχι χτ
δε υν χινε. ∆αρ ϖορβα χεεα: „Λα υνυλ φ[ρ[ συφλετ τρεβυιε υνυλ
φ[ρ[ δε λεγε“. +ι γνδεσχ ευ χ[ διν χινχι νεσπ[λα∴ι χ∴ι µεργ
χυ Ηαραπ−Αλβ, ι−α ϖενι ελ ϖρευνυλ δε ηαχ; =−α µαι δα ]µπ[ρατυλ
Ρο= =ι πεστε οαµενι, νυ τοτ πεστε βυτυχι, χα πν[ ατυνχι. ∆αρ
ιαρ µ[ ]ντορχ =ι ζιχ: µαι =τιι χυµ ϖινε ϖρεµεα? Λυµεα αστα ε
πε δοσ, τοατε µεργ χυ χαπυ−ν ϕοσ; πυ∴ινι συιε, µυλ∴ι χοβοαρ[,
υνυλ µαχιν[ λα µοαρ[. +−αποι αχελ υνυλ αρε ατυνχι ]ν µν[ =ι
πινεα, =ι χυ∴ιτυλ =ι ταιε δε υνδε ϖρεα =ι χτ ]ι πλαχε, τυ τε υι∴ι
=ι ν−αι χε−ι φαχε. ςορβα χεεα: „Χινε ποατε οασε ροαδε; χινε
νυ, νιχι χαρνε µοαλε“. Α=α =ι Ηαραπ−Αλβ =ι χυ αι σ[ι; ποατε−αρ
ιζβυτι σ[ ια φατα ]µπ[ρατυλυι Ρο=, ποατε νυ, δαρ αχυµ, δεοδατ[,
ει σε τοτ δυχ ]ναιντε =ι, µαι λα υρµ[, χυµ λε−α φι νοροχυλ. Χε−µι
πασ[ µιε? Ευ συντ δατορ σ[ σπυν ποϖεστεα =ι ϖ[ ρογ σ[ ασχυλτα∴ι.
Αµυ Ηαραπ−Αλβ =ι χυ αι σ[ι µαι µεργ ει χτ µεργ =ι, ]ντρ−ο
τρζιε ϖρεµε, αϕυνγ λα ]µπ[ρ[∴ιε, ∆υµνεζευ σ[ νε ∴ιε, χα
χυϖντυλ διν ποϖεστε, ]ναιντε µυλτ µαι εστε. +ι χυµ αϕυνγ,
οδατ[ ιντρ[ βυλυχ ]ν ογραδ[, τυσ=ασε. Ηαραπ−Αλβ ]ναιντε =ι
χειλαλ∴ι ]ν υρµ[, χαρε δε χαρε µαι χηιποσ =ι µαι ]µβρ[χατ, δε
σε τριαυ α∴ελε =ι χυργεαυ οβιελελε δυπ[ δν=ιι, παρχ[ ερα
οαστεα λυι Παπυχ Ηογεα Ηογεγαρυλ. +ι ατυνχι, Ηαραπ−Αλβ σε
=ι ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντεα ]µπ[ρατυλυι Ρο=, σπυννδυ−ι δε υνδε,
χυµ, χινε =ι πεντρυ χε ανυµε αυ ϖενιτ. }µπ[ρατυλυι ι−α φοστ
δε−α µιραρεα, ϖ[ζνδ χ[ νι=τε γολανι αυ ασεµενε ]νδρ[ζνεαλ[,
δε ϖιν χυ νερυ=ιναρε σ[−ι χεαρ[ φατα, φιε διν παρτεα οριχυι αρ
φι. ∆αρ, νεϖοινδ α λε στριχα ινιµα, νυ λε σπυνε νιχι δα, νιχι

120
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

βα, χι λε δ[ ρ[σπυνσ χα σ[ ρ[µιε πεστε νοαπτε αχολο, =ι πν[


µινε διµινεα∴[ σ−α µαι γνδι ελ χε τρεβυιε σ[ φαχ[... +ι πε
αλτ[ παρτε, ]µπ[ρατυλ οδατ[ χηεαµ[ ]ν ταιν[ πε υν χρεδινχιοσ
αλ σ[υ =ι δ[ πορυνχ[ σ[−ι χυλχε ]ν χασα χεα δε αραµ[ ]νφοχατ[,
χα σ[ δοαρµ[ πεντρυ ϖε=νιχιε, δυπ[ χυµ π[∴ισε =ι αλ∴ι πε∴ιτορι,
ποατε µαι χεϖα δεχτ αχε=τια.
Ατυνχι χρεδινχιοσυλ ]µπ[ρατυλυι σε δυχε ρεπεδε =ι δ[ φοχ
χασει χελει δε αραµ[ πε δεδεσυβτ, χυ 24 δε στνϕενι δε
λεµνε, δε σε φαχε χασα ρο=ιε χυµ ε ϕ[ρατιχυλ. Αποι, χυµ
]νσερεαζ[, ϖινε =ι ποφτε=τε πε οασπε∴ι λα χυλχαρε. Γεριλ[
ατυνχι, ν[ζδρ[ϖαν χυµ ερα ελ, χηεαµ[ πε τοϖαρ[=ιι σ[ι
δεοπαρτε =ι λε ζιχε ]νχετι=ορ:
– Μ[ι, νυ χυµϖα σ[ ϖ[ ]µπινγ[ Μιτιτελυλ σ[ ιντρα∴ι ]ναιντεα
µεα υνδε νε−α δυχε οµυλ ∴απυλυι χελυι ρο=, χ[ νυ µαι
αϕυνγε∴ι σ[ ϖεδε∴ι ζιυα δε µινε. ∆οαρ υνυ−ι ]µπ[ρατυλ Ρο=,
ϖεστιτ πριν µελεαγυριλε αχεστε πεντρυ βυν[τατεα λυι χεα
νεµαιποµενιτ[ =ι µιλοστιϖιρεα λυι χεα νεαυζιτ[. }λ =τιυ ευ χτ
ε δε πριµιτορ =ι δε δαρνιχ λα σπατελε αλτορα. Νυµαι δε νυ ι−αρ
µυρι µυλ∴ι ]ναιντε! σ[ τρ[ιασχ[ τρει ζιλε χυ χεα δε−αλαλταιερι!
∆−αποι φετι=οαρα λυι; α ζισ δραχυλ =ι σ−α φ[χυτ; βυχ[∴ιχ[ ρυπτ[
τατ[−σ[υ ]ν πιχιοαρε, βα ]νχ[ =ι µαι =ι. ςορβα χεεα: „Χαπρα
σαρε µασα, =ι ιαδα σαρε χασα“. ∆αρ λασ’ χ[ =ι−αυ γ[σιτ ει οµυλ.
∆ε νυ λε−οι ϖενι ευ δε ηαχ ]ν αστ[ νοαπτε, νιχι µαµα
δραχυλυι νυ λε µαι ϖινε!
– Α=α γνδεσχ =ι ευ, ζισε Φλ[µνζιλ[; =ι−α πυσ ελ, ]µπ[ρατυλ
Ρο=, βοιι ]ν χρδ χυ δραχυλ, δαρ αρε σ[−ι σχοατ[ φ[ρ[ χοαρνε.
– Βα µι σε παρε χ−α δα ελ =ι τελεαγ[, =ι πλυγ, =ι οτιχ, =ι τοτ,
νυµαι σ[ σχαπε δε νοι, ζισε Οχηιλ[.
– Ια ασχυλτα∴ι, µ[ι! ζισε Γεριλ[: „ςορβα λυνγ[, σ[ρ[χια
οµυλυι“. Μαι βινε ηαιδεµ λα χυλχαρε, χ[ νε α=τεαπτ[ οµυλ
]µπ[ρατυλυι χυ µασα ]ντινσ[, χυ φ[χλιιλε απρινσε =ι χυ βρα∴ελε
δεσχηισε. Ηαι! Ασχυ∴ι∴ι−ϖ[ διν∴ιι =ι πορνι∴ι δυπ[ µινε.
+ι οδατ[ πορνεσχ ει, τελεαπ, τελεαπ, τελεαπ! +ι, χυµ αϕυνγ
]ν δρεπτυλ υ=ιι, σε οπρεσχ πυ∴ιν. Ατυνχι Γεριλ[ συφλ[ δε τρει ορι
χυ βυζι=οαρελε σαλε χελε ισχυσιτε =ι χασα ρ[µνε νιχι φιερβιντε,
121
Ιον Χρεανγ[

νιχι ρεχε, χυµ ε µαι βινε δε δορµιτ ]ντρ−]νσα. Αποι ιντρ[ χυ


το∴ιι ]νλ[υντρυ, σε τολογε=τε χαρε υνδε απυχ[, =ι ταχ µ[ χηεαµ[.
Ιαρ[ χρεδινχιοσυλ ]µπ[ρατυλυι, ]νχυινδ υ=α πε διν αφαρ[ χυ
ρεπεϕυνε, λε ζιχε χυ ρ[υτατε:
– Λασ’ χ[ ϖ−αµ γ[σιτ ευ αχ δε χοϕοχ. ∆ε−αχυµ δορµι∴ι,
δορµιρε−α∴ι σοµνυλ χελ δε ϖεχι, χ[ ϖ−αµ α=τερνυτ ευ βινε! ς[
ϖε∴ι φαχε σχρυµ πν[ µινε−διµινεα∴[.
Αποι ]ι λασ[ αχολο =ι ελ σε δυχε ]ν τρεαβα λυι. ∆αρ Ηαραπ−
Αλβ =ι χυ αι σ[ι νιχι νυ βινδισεαυ δε αστα; ει, χυµ αυ δατ δε
χ[λδυριχ[, πε λοχ λι σ−αυ µυιατ χιολανελε =ι αυ ]νχεπυτ α σε
]ντινδε =ι α σε ηρϕονι ]ν χιυδα φετει ]µπ[ρατυλυι Ρο=. Βα ]νχ[
Γεριλ[ σε ]ντινδεα δε χ[λδυρ[, δε−ι τρεχεαυ γενυνχηιλε δε γυρ[.
+ι ηοϕµα µοροχ[νεα πε χειλαλ∴ι, ζιχνδ:
– Νυµαι διν πριχινα ϖοαστρ[ αµ ρ[χιτ χασα; χ[χι πεντρυ
µινε ερα νυµαι βυν[, χυµ ερα. ∆αρ α=α π[∴ε=τι δαχ[ τε ιει
χυ νι=τε βιχισνιχι. Λασ’ χ[ ϖ−α µαι π[λι ελ βερεχηετυλ αχεστα
δε αλτ[ δατ[! +τιι χ[ αρε ηαζ =ι αστα? ςοι σ[ ϖ[ λ[φ[ι∴ι =ι σ[
ηυζυρι∴ι δε χ[λδυρ[, ιαρ[ ευ σ[ χραπ δε φριγ. Βυ...ν[ τρεαβ[!
Σ[−µι δαυ ευ λινι=τεα µεα πεντρυ ηατρυλ νυ =τιυ χυι? Αχυ=ι
ϖ[ τρνιεσχ πριν χασ[, πε ρυδ[ πε σ[µν∴[; ]νχαλτεα σ[ νυ σε
αλεαγ[ νιµιχα νιχι δε σοµνυλ µευ, δαρ νιχι δε αλ ϖοστρυ.
– Ια ταχ[−∴ι γυρα, µ[ι Γεριλ[! ζισερ[ χειλαλ∴ι. Αχυ=ι σε φαχε
ζιυ[, =ι τυ νυ µαι στινχηε=τι χυ βρα=οαϖε δε−αλε ταλε. Αλ
δραχυλυι λιγηιοαιε µαι ε=τι! ∆εστυλ αχυµ, χ[ νε−αι φ[χυτ χαπυλ
χ[λινδαρ. Χινε−α µαι δορι σ[ φαχ[ τοϖ[ρ[=ιε χυ τινε αιβ[−=ι παρτε
=ι ποαρτε−∴ι πορτυλ. Χ[ πε νοι =τιυ χ[ νε−αι αµε∴ιτ. Αρε χινεϖα
χαπ σ[ σε λινι=τεασχ[ δε ρ[υλ τ[υ? Ι−αυζι−λ−[ι: παρχ[−ι ο µοαρ[
ηοδορογιτ[. Νυµαι γυρα λυι σε αυδε ]ν τοατε π[ρ∴ιλε. Ηοϕµα
τολοχ[νε=τε πεντρυ νιµιχα τοατ[, χυρατ χα υν νεβυν. Τυ, µ[ι,
ε=τι βυν δε τρ[ιτ νυµαι ]ν π[δυρε, χυ λυπιι =ι χυ υρ=ιι, δαρ νυ
]ν χασε ]µπ[ρ[τε=τι =ι ]ντρε νι=τε οαµενι χυµσεχαδε.
– Ια ασχυλτα∴ι, µ[ι, δαρ δε χνδ α∴ι πυσ ϖοι στ[πνιρε πε
µινε? ζισε Γεριλ[. Αποι νυ µ[ φαχε∴ι διν χαλ µ[γαρ, χ[ ϖ[
ϖε∴ι γ[σι µανταυα χυ µινε! Ευ ]σ βυν χτ ]σ βυν, δαρ =ι χνδ
µ[ σχοατε χινεϖα διν ρ[βδαρε, αποι νυ−ι τρεβυιε νιχι ∴ιγαν δε
λαιε ]µποτριϖα µεα.
122
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ζ[υ, νυ =υγυιε=τι, µ[ι Βυζιλ[? ∆α’ αµαρνιχ µαι ε=τι λα


ϖια∴[; χνδ τε µνιι, φαχι σνγε−ν βαλιγ[, ζισε Φλ[µνζιλ[.
Ταρε−µι ε=τι δραγ!... Τε−α= ϖρ] ]ν σν, δαρ νυ ]νχαπι δε
υρεχηι... Ια µαι βινε ογοιε=τε−τε ολεαχ[ =ι µαι στρνγε−∴ι
βυζι=οαρελε αχασ[; νυ δε αλτα, δαρ σ[ νυ−∴ι παρ[ ρ[υ πε υρµ[,
χ[ δοαρ νυ ε=τι νυµαι τυ ]ν χασα αστα.
– Ει, αποι! ςορβα χεεα: „Φ[ βινε, σ[−∴ι αυζι ρ[υ“, ζισε Γεριλ[.
∆αχ[ νυ ϖ−αµ λ[σατ σ[ ιντρα∴ι αιχι ]ναιντεα µεα, α=α µι σε
χαδε; βα ]νχ[ =ι µαι ρ[υ δεχτ α=α. Χινε−α φαχε δε αλτ[ δατ[
χα µινε, χα µινε σ[ π[∴εασχ[.
– Αι δρεπτατε, µ[ι Γεριλ[, νυµαι τυ νυ τε χαυ∴ι, ζισε
Οχηιλ[. ∆αρ χυ πρυϕιτυρι δε−α ταλε, ια αχυ=ι σε δυχε νοαπτεα,
=ι ϖαι δε οδιηνα νοαστρ[. Μ[χαρ τυ σ[ φιι αχελα, χε αι ζιχε,
χνδ ∴ι−α στριχα χινεϖα σοµνυλ? Βα ]νχ[ αι δατ πεστε νι=τε
οαµενι αι λυι ∆υµνεζευ, δαρ, σ[ φι φοστ χυ αλ∴ιι, ηει, ηει!
µνχαι παπαρα πν[ αχυµ.
– ∆αρ νυ µαι τ[χε∴ι, µ[ι? Χ[ ια αχυ=ι τρεχ χυ πιχιοαρελε
πριν περε∴ι =ι ιεσ αφαρ[ χυ αχοπερ[µντυλ ]ν χαπ, ζισε Λ[∴ι−
Λυνγιλ[. Παρχ[ νυ φαχε∴ι α βινε, δε νυ ϖ[ µαι αστµπ[ρ[ δραχυλ
νιχι λα ϖρεµεα αστα. Μ[ι Βυζιλ[, µι σε παρε χ[ τυ ε=τι τοατ[
πριχινα γλχεϖει διντρε νοι.
– Βα βινε χ[ νυ! ζισε Οχηιλ[. Αρε ελ νοροχ δε χε αρε, δαρ
=τιυ ευ χε ι−αρ τρεβυι.
– Ια, σ[−ι φαχι χηιχα τοπορ, σπιναρεα δοβ[ =ι πντεχελε
χοβζ[, ζισε Σετιλ[, χ[χι αλτµιντρελεα νιχι νυ ε δε χηιπ σ−ο σχο∴ι
λα χαπ[τ χυ βυχλυχα=υλ αχεστα.
Γεριλ[, ϖ[ζνδ χ[ το∴ι ]ι σταυ ]µποτριϖ[, σε µνιε ατυνχι
=ι υνδε νυ τρντε=τε ο βρυµ[ πε περε∴ι, δε τρει παλµε δε
γροασ[, δε αυ ]νχεπυτ α χλ[ν∴[νι =ι χειλαλ∴ι δε φριγ, δε σ[ρεα
χ[µ[=α δε πε δν=ιι.
– Να! ]νχαλτεα ϖ−αµ φ[χυτ =ι ευ πε οβραζ. ∆ε−αχυµ ]ναιντε
σπυνε∴ι χε ϖ[ πλαχε, χ[ νυ µι−α φι χιυδ[, ζισε Γεριλ[, ρζνδ
χυ ηοηοτ. Ει, αποι? Χιχ[ σ[ νυ τε στριχι δε ρσ!... ∆ε Ηαραπ−
Αλβ, νυ ζιχ. ∆αρ ϖοι, µανγοσι∴ιλορ =ι φαρφασι∴ιλορ, δε χτε ορι
]∴ι φι δορµιτ ]ν στροη =ι πε τρνοµατ[, σ[ αµ ευ αχυµ ατ∴ια
123
Ιον Χρεανγ[

βανι ]ν πυνγ[ νυ µι−αρ µαι τρεβυι αλτ[! Οαρε νυ χυµϖα ϖ−α∴ι


φαχε =ι ϖοι, νι=τε φεχιορι δε γηινδ[, φ[τα∴ι ]ν τινδ[, χ[ συντε∴ι
οβραζε συβ∴ιρι?
– Ιαρ χαυ∴ι σ[µν∴[ δε ϖορβ[, µ[ι Βυζιλ[? ζισερ[ χειλαλ∴ι.
Αλ δραχυλυι σ[ φιι χυ τοτ νεαµυλ τ[υ, ]ν ϖεχιι ϖεχιλορ, αµιν!
– ∆ε αστα =ι ευ µ[ ανιν =ι µ[ ]νχηιν λα χινστιτα φα∴α ϖοαστρ[,
χα λα υν χοδρυ ϖερδε, χυ υν πολοβοχ δε ϖιν =ι χυ υνυλ δε πελιν,
ζισε Γεριλ[. +ι ηαι δε−αχυµ σ[ δορµιµ, µαι αχυ=ι σ[ νε τρεζιµ,
]ντρ−υν γνδ σ[ νε υνιµ, πε Ηαραπ−Αλβ σ[−λ σλυϕιµ =ι τοτ πριετενι
σ[ φιµ; χ[χι χυ ϖραϕβ[ =ι υργιε ραιυλ ν−ο σ[−λ δοβνδιµ.
}ν σφρ=ιτ, χε−ορ φι µαι δονδ[νιτ ει, =ι χτ ορ µαι φι δονδ[νιτ,
χ[ νυµαι ιαχα σε φαχε ζιυ[!... +ι ατυνχι, χρεδινχιοσυλ ]µπ[−
ρατυλυι, χρεζνδ χ[ σ−α χυρ[∴ιτ δε οασπε∴ι, ϖινε χυ γνδυλ σ[
µ[τυρε σχρυµυλ αφαρ[, δυπ[ ρνδυιαλ[. +ι χνδ αϕυνγε µαι
απροαπε, χε σ[ ϖαδ[? Χασα χεα δε αραµ[, ]νφοχατ[ α=α δε
στρα=νιχ δε χυ σαρ[, ερα αχυµ τοατ[ νυµαι υν σλοι δε γηεα∴[,
=ι νυ σε µαι χυνο=τεα πε διν αφαρ[ νιχι υ=[, νιχι υ=ορι, νιχι
γρατιι, νιχι οβλοανε λα φερε=τι, νιχι νιµιχα; ιαρ ]νλ[υντρυ σε
αυζεα υν τ[ρ[βοι γροζαϖ; το∴ι βοχ[νεαυ λα υ=[ χτ χε πυτεαυ
=ι στριγαυ χτ λε λυα γυρα, ζιχνδ:
– Νυ =τιµ χε φελ δε ]µπ[ρατ ε αχεστα, δε νε λασ[ φ[ρ[
σχντειε δε φοχ ]ν ϖατρ[, σ[ δεγερ[µ αιχεα... Α=α σ[ρ[χιε δε
λεµνε νυ σ−α ϖ[ζυτ νιχι λα βορδειυλ χελ µαι σ[ρ[χ[χιοσ. ςαι
δε νοι =ι δε νοι, χ[ νε−α ]νγηε∴ατ λιµβα ]ν γυρ[ =ι µ[δυϖα ]ν
χιολανε δε φριγ!...
Χρεδινχιοσυλ ]µπ[ρατυλυι, αυζινδ αχεστε, πε δε−ο παρτε λ−α
χυπρινσ σπαιµα, ιαρ[ πε δε αλτα σ−α ]νδρ[χιτ δε χιυδ[. +ι δ[ ελ
σ[ δεσχυιε υ=α, νυ ποατε; δ[ σ−ο δεσπρινδ[, νιχι αττα. Πε υρµ[,
χε σ[ φαχ[? Αλεαργ[ =ι ϖεστε=τε ]µπ[ρατυλυι δεσπρε χελε
]ντµπλατε. Ατυνχι ϖινε =ι ]µπ[ρατυλ χυ ο µυλ∴ιµε δε οαµενι,
χυ χαζµαλε ασχυ∴ιτε =ι χυ χαζανε πλινε χυ υνχροπ; =ι υνιι τ[ιαυ
γηεα∴α χυ χαζµαλελε, αλ∴ιι αρυνχαυ χυ υνχροπ πε λα ∴∴νιλε
υ=ιι =ι ]ν βορτα χηειι =ι δυπ[ µυλτ[ τρυδ[, χυ µαρε χε η[λ[δυιεσχ
δε δεσχηιδ υ=α =ι σχοτ πε οασπε∴ι αφαρ[. +ι χνδ χολο, χε σ[
ϖεζι? Το∴ι εραυ χυ π[ρυλ, χυ βαρβα =ι µυστε∴ιλε πλινε δε

124
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

προµοροαχ[, δε νυ−ι χυνο=τεαι, οαµενι συντ, δραχι συντ, ορι


αλτε αρ[τ[ρι. +ι α=α τρεµυραυ δε ταρε, δε λε δρδιαυ διν∴ιι ]ν
γυρ[. Ιαρ[ µαι αλεσ πε Γεριλ[ παρχ[−λ ζγηιηυιαυ το∴ι δραχιι;
ποζνε φ[χεα χυ βυζι=οαρελε σαλε, ]νχτ σ−α ]νγροζιτ =ι ]µπ[ρατυλ
Ρο= χνδ λ−α ϖ[ζυτ φ[χνδ α=α δε φρυµυ=ελ.
Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ, ιε=ινδ διντρε δν=ιι, σε ]νφ[∴ι=αζ[
χυϖιινχιοσ ]ναιντεα ]µπ[ρατυλυι, ζιχνδ:
– Πρεα ]ν[λ∴ατε ]µπ[ρατε! Λυµιναρεα−σα, νεποτυλ πρεα
πυτερνιχυλυι ςερδε−]µπ[ρατ, µ−α φι α=τεπτνδ χυ νερ[βδαρε. ∆ε−
αχυµ ]ναιντε, χρεδ χ[ µι−∴ι δα φατα, χα σ[ ϖ[ λ[σ[µ ]ν παχε
=ι σ[ νε δυχεµ ]ν τρεαβα νοαστρ[.
– Βινε, ϖοινιχε, ζισε ]µπ[ρατυλ, υιτνδυ−σε λα δν=ιι χαµ
αχρυ οαρεχυµ; α ϖενι εα =ι ϖρεµεα αχεεα... ∆αρ αχυµ, δεοδατ[,
ια σ[ οσπ[τα∴ι χεϖα, χα σ[ νυ ζιχε∴ι χ[ α∴ι ιε=ιτ διν χασα µεα
χα δε λα ο χασ[ πυστιε.
– Παρχ[ ϖ−α ιε=ιτ υν σφντ διν γυρ[, λυµινατε ]µπ[ρατε, ζισε
ατυνχι Φλ[µνζιλ[, χ[ νε γηιορ[ιεσχ µα∴ελε δε φοαµε.
– Ποατε νι−∴ι δα =ι χεϖα δε υδεαλ[, µ[ρια−τα, ζισε Σετιλ[,
χ[ νε σφριε γτλεϕυλ δε σετε.
– Ια λ[σα∴ι, µ[ι, ζισε Οχηιλ[, χλιποχινδ µερευ διν γενε,
χ[ λυµιναρεα−σα =τιε χε νε τρεβυιε.
– Α=α χρεδ =ι ευ, ζισε Π[σ[ριλ[, δοαρ, δε−α πυτερε−α ηι,
αµ χ[ζυτ λα χασ[ ]µπ[ρ[τεσχ[, σ[ νυ ϖ[ τεµε∴ι, χ[ αρε
]ν[λ∴ιµεα−σα αττα πυρταρε δε γριϕ[, χα σ[ νυ φιµ χηινυι∴ι χυ
φριγ, χυ φοαµε =ι χυ σετε.
– Μαι ρ[µνε ]νδοιαλ[ δεσπρε αστα, ζισε Γεριλ[, τρεµυρνδ
χυµπλιτ. ∆αρ ν−αϖε∴ι =τιιν∴[ χ[ ]ν[λ∴ιµεα−σα εστε τατα φλ[µνζιλορ
=ι αλ ]νσετα∴ιλορ? +ι τοχµαι δε αστα µ[ βυχυρ =ι ευ, χ[ δε−αβια
µ−οι µαι ]νχ[λζι ολεαχ[ βνδ σνγελε ∆οµνυλυι.
– Ει, ταχ[−ϖ[ γυρα δε−αχυµ! ζισε Φλ[µνζιλ[. ∆εστυλ ε ο
µ[χιυχ[ λα υν χαρ δε οαλε. Νυ τοτ χετ[ρα∴ι πε µ[ρια−σα, χ[
οµ ε δυµνεαλυι. Πεντρυ νι=τε σ[ρ[χυ∴ι χα νοι ε γρευ δε φ[χυτ
τρεβι δε αχεστεα. ∆αρ λα ο ]µπ[ρ[∴ιε, χα χυµ τε−αρ πι=χα υν
πυριχε; νυ σε µαι βαγ[ ]ν σεαµ[.

125
Ιον Χρεανγ[

– ∆ιν παρτεα µεα, µνχαρεα−ι νυµαι ο ζ[βαϖ[; β[υτυριχα


µαι εστε χε εστε, ζισε Σετιλ[; =ι α= ρυγα πε λυµιναρεα−σα χ[,
δαχ[ αρε δε γνδ α νε οσπ[τα, δυπ[ χυµ σ−α ηοτ[ρτ, αποι σ[
νε ]νδεσεασχ[ µαι µυλτ χυ υδεαλα, πεντρυ χ[ αχολο στ[ τοατ[
πυτερεα =ι ]νδρ[ζνεαλα. ςορβα χεεα: „∆[−ι χυ χινστεα, σ[ πιαρ[
ρυ=ινεα“. ∆αρ µι σε παρε χ[ νε−αµ πρεα ]ντινσ χυ ϖορβα, =ι
λυµιναρεα−σα νυ =τιε χυµ σ[ νε µαι ιντρε ]ν ϖοιε.
– Αχυµ, δε νε−αρ δα οδατ[ χε νε−αρ δα, ζισε Φλ[µνζιλ[,
χ[χι µ[ ροαδε ινιµα δε φοαµε χε−µι ε!
– Ια µαι ]νγ[δυι∴ι ολεαχ[, µ[ι, ζισε Οχηιλ[, χ[ δοαρ νυ ϖ−αυ
µασ =οαρεχιι ]ν πντεχε. Αχυ=ι σ−ορ αδυχε =ι βυχατελε, =ι ϖινυλ,
=ι νυµαι δε−α∴ι αϖεα πντεχε υνδε σ[ λε πυνε∴ι.
– }νδατ[ ϖι σ−α αδυχε =ι δεµνχαρε, =ι β[υτυρ[, ζισε
]µπ[ρατυλ, νυµαι δε−∴ι πυτεα δοϖεδι χτ ϖ[ ϖοι δα ευ; χ[ δε
νυ−∴ι φι µνχ[τορι =ι β[υτορι βυνι, ϖ−α∴ι γ[σιτ βελεαυα χυ µινε,
νυ ϖ[ παρ[ λυχρυ δε =αγ[!
– ∆ε νε−αρ δα ∆υµνεζευ τοτ αττα συπ[ραρε, λυµιναρεα−
ϖοαστρ[, ζισε ατυνχι Φλ[µνζιλ[, ∴ιννδυ−σε χυ µινιλε δε
πντεχε.
– +ι ]ν[λ∴ιµει−ϖοαστρε γνδ βυν =ι µν[ σλοβοδ[, χα σ[ νε
δα∴ι χτ σε ποατε µαι µυλτ[ µνχαρε =ι β[υτυριχ[, ζισε Σετιλ[,
χ[ρυια ]ι λ[σα γυρα απ[, χ[ διν µνχαρε =ι β[υτυρ[, λασ’ δαχ[
νε−α ]ντρεχε χινεϖα; νυµαι λα τρεαβ[ νυ νε πρεα πυνεµ χυ
το∴ι νεβυνιι.
}µπ[ρατυλ τ[χεα λα τοατε αχεστε, ]ι ασχυλτα χυ δεζγυστ =ι
νυµαι ]νγηι∴εα νοδυρι. ∆αρ, ]ν γνδυλ σ[υ: „Βινε, βινε! Χερχα∴ι
ϖοι µαρεα χυ δεγετυλ, δαρ ια σ[ ϖεδεµ χυµ ι−∴ι δα δε φυνδ?
ς[ ϖορ ιε=ι ελε τοατε αχεστε πε νασ“. ∆υπ[ αχεεα ]ι λασ[ =ι σε
δυχε ]ν χασ[.
}ν σφρ=ιτ, νυ τρεχε µυλτ λα µιϕλοχ, =ι νυµαι ιαχα λι σε αδυχ
12 ηαραβαλε χυ πινε, 12 ιαλοϖι∴ε φριπτε =ι 12 βυ∴ι πλινε χυ
ϖιν δε χελ ηρ[νιτ, δε χαρε, χυµ βει χτε ολεαχ[, πε λοχ ∴ι σε
ταιε πιχιοαρελε, ]∴ι σχλιπεσχ οχηιι ]ν χαπ, ∴ι σε ]νχλειε λιµβα ]ν
γυρ[ =ι ]νχεπι α βολβοροσι τυρχε=τε, φ[ρ[ σ[ =τιι βεχηιυ µ[χαρ.
Φλ[µνζιλ[ =ι Σετιλ[ ζισερ[ ατυνχι χελορλαλ∴ι:

126
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Μ[ι, µνχα∴ι ϖοι ]ντι =ι βε∴ι χτ ϖε∴ι πυτεα, δαρ νυ


χυµϖα σ[ ϖ[ πυνε∴ι µιντεα χυ τοατ[ µνχαρεα =ι β[υτυρα,
χ−αποι αλ ϖοστρυ ε δραχυλ!
Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ, Γεριλ[, Οχηιλ[ =ι Π[σ[ρι−Λ[∴ι−Λυνγιλ[ σε
πυν ει δε οσπ[τεαζ[ =ι βεαυ χτ λε τρεβυιε. ∆αρ χε αρε α φαχε?
παρχ[ νιχι νυ σε χυνο=τεα δε υνδε αυ µνχατ =ι αυ β[υτ; χ[
δοαρ µνχαρε =ι β[υτυρ[ ερα αχολο, νυ =αγ[; δ[, χα λα ο
]µπ[ρ[∴ιε.
– Ηαι, ια δα∴ι−ϖ[ δεοπαρτε, µ[ι π[χ[το=ιλορ, χ[ νυµαι α∴ι
χρµπο∴ιτ µνχαρεα, ζισερ[ ατυνχι Φλ[µνζιλ[ =ι Σετιλ[, χαρε
α=τεπταυ χυ νεαστµπ[ρ, φιινδ ρυπ∴ι ]ν χο= δε φοαµε =ι δε σετε.
+ι ατυνχι υνδε νυ ]νχεπε Φλ[µνζιλ[ α χ[ρ[β[νι δεοδατ[
]ν γυρ[ χτε ο ηαραβα δε πινε =ι χτε ο ιαλοϖι∴[ ]ντρεαγ[, =ι
ρεπεδε µι ∴ι λε−α ]νφυλεχατ =ι λε−α φορφεχατ, δε παρχ[ ν−αυ µαι
φοστ. Ιαρ[ Σετιλ[, δνδ φυνδυριλε αφαρ[ λα χτε ο βυτε, ηορπ! ∴ι−ο
συγεα διντρ−ο σινγυρ[ σορβιτυρ[; =ι, ρεπεδε−ρεπεδε, µι ∴ι λε−α συπτ
πε τοατε δε−α ρνδυλ, δε ν−α µαι ρ[µασ νιχι µ[χαρ πιχ[τυρ[
δε ϖιν πε δοαγε.
∆υπ[ αχεεα, Φλ[µνζιλ[ α ]νχεπυτ α στριγα ]ν γυρα µαρε
χ[ µοαρε δε φοαµε =ι α ζϖρλι χυ χιολανε ]ν οαµενιι
]µπ[ρ[τε=τι, χαρε εραυ αχολο δε φα∴[.
Ιαρ[ Σετιλ[ στριγα =ι ελ χτ χε πυτεα χ[ χραπ[ δε σετε =ι
ζϖρλεα χυ δοαγε =ι χυ φυνδυρι δε πολοβοχ ]ν τοατε π[ρ∴ιλε,
χα υν νεβυν.
}µπ[ρατυλ ατυνχι, αυζινδ ϖυιετ τοχµαι διν χασ[, ιεσε αφαρ[
=ι, χνδ ϖεδε αχεστε, ]=ι πυνε µινιλε ]ν χαπ δε νεχαζ.
– Μ[ι, µ[ι, µ[ι! Αχε=τια−σ χυρατ σ[ρ[χιε τριµισ[ δε
λα ∆υµνεζευ πε χαπυ µευ, ζισε ]µπ[ρατυλ ]ν σινε, πλιν
δε αµ[ρ[χιυνε. Μι σε παρε χ[, ια αχυµ, µι−αµ δατ =ι ευ
πεστε οαµενι.
Ηαραπ−Αλβ ιεσε ατυνχι διν µιϕλοχυλ χελορλαλ∴ι =ι ιαρ σε
]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντεα ]µπ[ρατυλυι, ζιχνδ:
– Σ[ τρ[ι∴ι, λυµινατε ]µπ[ρατε! ∆ε−αχυµ χρεδ χ[ µι−∴ι δα
φατα, χα σ[ ϖ[ λ[σ[µ ]ν παχε =ι σ[ νε δυχεµ ]ν τρεαβα νοαστρ[,
χ[χι νεποτυλ ]µπ[ρατυλυι ςερδε νε−α φι α=τεπτνδ χυ νερ[βδαρε.
127
Ιον Χρεανγ[

– Α ϖενι εα =ι ϖρεµεα αχεεα, ϖοινιχε, ζισε ]µπ[ρατυλ χαµ


χυ ϕυµ[τατε δε γυρ[. ∆αρ ια µαι αϖε∴ι πυ∴ιν[ ρ[βδαρε, χ[χι
φατα νυ−ι δε χελε δε πε δρυµυρι, σ−ο λυα∴ι νυµαι α=α, χυµ σ−αρ
]ντµπλα. Ια σ[ µαι ϖεδεµ χαµ χυµ αρ ϖενι τρεβυ=οαρα αστα.
Νυ−ι ϖορβ[, δε µνχατ α∴ι µνχατ =ι δε β[υτ α∴ι β[υτ φιεχαρε
χτ =απτεσπρεζεχε. }νσ[ δε αχυµ ]ναιντε µαι αϖε∴ι =ι χεϖα
τρεαβ[ δε φ[χυτ: ιαχα, ϖ[ δαυ ο µιερ∴[ δε σ[µν∴[ δε µαχ,
αµεστεχατ[ χυ υνα δε νισιπ µ[ρυν∴ελ; =ι, πν[ µινε διµινεα∴[,
σ[−µι αλεγε∴ι µαχυλ δε−ο παρτε, φιρ δε φιρ, =ι νισιπυλ δε αλτ[ παρτε;
νυ χυµϖα σ[ γ[σεσχ ϖρευν φιρ δε µαχ πριντρε νισιπ σαυ ϖρευνυλ
δε νισιπ πριντρε µαχ, χ[ ατυνχι αµ στριχατ παχεα. +ι δαχ[−∴ι
πυτεα σχοατε λα χαπ[τ τρεβυ=οαρα αστα, ατυνχι οι µαι ϖεδεα
ευ... Ιαρ[ δε νυ, ϖε∴ι πλ[τι χυ χαπυλ οβρ[ζνιχια χε α∴ι
]ντρεβυιν∴ατ φα∴[ χυ µινε, χα σ[ πρινδ[ =ι αλ∴ιι λα µιντε ϖ[ζνδ
δε πατιµα ϖοαστρ[.
+ι αποι, δυχνδυ−σε ]µπ[ρατυλ ]ν τρεαβα λυι, ι−α λ[σατ σ[−=ι
βατ[ χαπυλ χυµ ϖορ =τι.
Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ =ι χυ αι σ[ι αυ ]νχεπυτ α στρνγε διν
υµερε, νεπριχεπνδυ−σε χε−ι δε φ[χυτ.
– Ει, αποι =αγ[ ϖ[ παρε? Χυ χηι∴ιβυ=υρι δε αχεστε σ[ νε
ζ[βοϖιµ νοι? Πχλι=ιτ οµ ε ]µπ[ρατυλ Ρο=! σε ϖεδε ελ, ζισε
ατυνχι Οχηιλ[. Ευ, νυ−ι ϖορβ[, µ[χαρ χ[ ε α=α δε ]ντυνεριχ,
δεοσεβεσχ ταρε βινε φιρελε δε µαχ διν χελε δε νισιπ. ∆αρ νυµαι
ιυ∴εαλ[ =ι γυρ[ δε φυρνιχ[ αρ τρεβυι σ[ αιβι χα σ[ πο∴ι απυχα,
αλεγε =ι χυλεγε νι=τε φλεχυ=τε∴ε χα αχεστε, ]ν α=α σχυρτ[ ϖρεµε.
Βινε−α ζισ χινε−α ζισ χα σ[ τε φερε=τι δε οµυλ ρο=, χ[χι ε λι=ται
δραχυλ ]ν πιχιοαρε, αχυµ ϖ[δ ευ.
Ηαραπ−Αλβ ]=ι αδυχε ατυνχι αµιντε δε αριπα χεα δε φυρνιχ[,
ο σχοατε δε υνδε−ο αϖεα στρνσ[, αποι σχαπ[ρ[ =ι−ι δ[ φοχ χυ ο
βυχ[∴ιχ[ δε ιασχ[ απρινσ[. +ι ατυνχι, µινυνε µαρε! Νυµαι ιαχα
αυ =ι ]νχεπυτ α χυργε φυρνιχιλε χυ δροαια, χτ[ πυλβερε =ι σπυζ[,
χτ[ φρυνζ[ =ι ιαρβ[; υνελε πε συβ π[µντ, αλτελε πε δεασυπρα
π[µντυλυι =ι αλτελε ]ν ζβορ, δε νυ σε µαι χυρµαυ ϖενινδ. +ι,
]ντρ−υν βυχ, αυ =ι αλεσ νισιπυλ δε−ο παρτε =ι µαχυλ δε αλτ[ παρτε;
σ[ φι δατ µιι δε µιι δε λει, νυ γ[σεαι φιρ δε µαχ πριντρε νισιπ

128
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

σαυ φιρ δε νισιπ πριντρε µαχ. +ι αποι, ]ν ζορι δε ζιυ[, χνδ ε


σοµνυλ µαι δυλχε, δε δοαρµε =ι π[µντυλ συβ οµ, ο µυλ∴ιµε
δε φυρνιχι δε χελε µ[ρυν∴ελε αυ στρ[β[τυτ ]νλ[υντρυλ παλατυλυι
=ι αυ ]νχεπυτ α πι=χα διν σοµν πε ]µπ[ρατυλ, δε−λ φριγεαυ, νυ
αλτ[χεϖα. +ι ϖ[ζνδυ−σε ελ χυπρινσ δε α=α υστυριµε, σ−α σχυλατ
χυ νεπυσ ]ν µασ[, χ[χι νυ µαι ερα δε χηιπ σ[ δοαρµ[, χυµ
δορµεα αλτε δ[∴ι, πν[ πε λα αµιαζ[, νεσυπ[ρατ δε νιµενε.
+ι, χυµ σ−α σχυλατ, α =ι ]νχεπυτ α χ[υτα χυ δε−αµ[νυντυλ πριν
α=τερνυτ, σ[ ϖαδ[ χε ποατε σ[ φιε. ∆αρ α γ[σιτ νιµιχα τοατ[,
χ[χι φυρνιχιλε παρχ[ ιντραρ[ ]ν π[µντ; σ−αυ µιστυιτ, δε νυ σε
=τιε χε σ−αυ µαι φ[χυτ.
– Α δραχυλυι τρεαβ[! Υιτε χε βλνδ[ µι−α ιε=ιτ πε τρυπ. Σ[
φι φοστ νιµιχα... παρχ[ νυ−µι ϖινε α χρεδε. }νσ[ µαι =τιυ ευ?...
Ορι π[ρερεα µ[ ]ν=αλ[, ορι σ−α στριχατ ϖρεµεα, ζισε ]µπ[ρατυλ;
διν δου[, υνα τρεβυιε σ[ φιε νυµαιδεχτ. ∆αρ, πν[ υνα−αλτα,
ια σ[ µ[ δυχ σ[ ϖ[δ: αλεσ−αυ νισιπυλ δε µαχ αχει νεσπ[λα∴ι,
χαρε−µι ροδ υρεχηιλε σ[ λε δαυ φατα?
+ι χνδ σε δυχε ]µπ[ρατυλ =ι ϖεδε χυµ σε ]νδεπλινισε δε
βινε πορυνχα λυι, σε υµπλε δε βυχυριε... +ι, νεµαιαϖνδ χε
πριχιν[ σ[ λε χαυτε, ρ[µνε πε γνδυρι.
Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ ιαρ ιεσε διν µιϕλοχυλ χελορλαλ∴ι =ι σε
]νφ[∴ι=αζ[ ]µπ[ρατυλυι, ζιχνδ:
– Πρεα]ν[λ∴ατε ]µπ[ρατε, δε−αχυµ χρεδ χ[ µι−∴ι δα φατα, χα
σ[ ϖ[ λ[σ[µ ]ν παχε =ι σ[ νε δυχεµ δε υνδε αµ ϖενιτ.
– Α ϖενι εα =ι ϖρεµεα αχεεα, ϖοινιχε, ζισε ]µπ[ρατυλ,
]νγννδ ϖορβα πριντρε διν∴ι, δαρ πν[ ατυνχι µαι εστε ]νχ[
τρεαβ[; ιαχα χε αϖε∴ι δε φ[χυτ: φατα µεα αρε σ[ σε χυλχε δεσαρ[
υνδε σε χυλχ[ τοτδεαυνα, ιαρ[ ϖοι σ[ µι−ο στρ[ϕυι∴ι τοατ[
νοαπτεα. +ι δαχ[ µινε διµινεα∴[ σ−α αφλα τοτ χολο, ατυνχι
ποατε σ[ ∴ι−ο δαυ; ιαρ[ δε νυ, χε−ι π[∴ι, χυ νιµε νυ−ι ]µπ[ρ∴ι...
}ν∴ελεσ−α∴ι?
– Σ[ τρ[ι∴ι, λυµινατε ]µπ[ρατε, ρ[σπυνσε Ηαραπ−Αλβ, νυµαι
δε ν−αρ φι µαι µυλτ[ ]ντρζιερε, χ[χι στ[πνυλ µ[ α=τεαπτ[ =ι
γροζαϖ[ υργιε ποατε σ[ χαδ[ πε χαπυλ µευ διν αστ[ πριχιν[.

129
Ιον Χρεανγ[

– Στ[πνυ−τ[υ, χα στ[πνυ−τ[υ; χε ∴ι−α φαχε ελ, αστα−ι δεοσεβιτ


δε βα=χ[, ζισε ]µπ[ρατυλ, υιτνδυ−σε χηιορ= λα δν=ιι. Ιειε−ϖ[
µαχαρ =ι πιελεα δε πε χαπ, χε αµ ευ δε−αχολο? }νσ[ πε µινε
χ[υτα∴ι σ[ νυ µ[ σµιντι∴ι: φατα =ι οχηιι διν χαπ, χ[χι αττα ϖι−ι
λεαχυλ; ϖ−α∴ι δυσ πε χοπχε, χυ τοατ[ =µεχηερια ϖοαστρ[.
∆υπ[ αχεαστα, ]µπ[ρατυλ ]ι λασ[ ]νχυρχα∴ι =ι σε δυχε λα
αλε σαλε.
– Αιχι ]νχ[ τρεβυιε σ[ φιε υν δραχ λα µιϕλοχ, ζισε Γεριλ[,
χλ[τιννδ διν χαπ.
– Βα ]νχ[ δε χει β[τρνι; σ[γεατα δε νοαπτε =ι δραχυλ χελ
δε αµιαζ[ζι, ρ[σπυνσε Οχηιλ[. ∆αρ νυ =ι−α ϕυχα ελ µενδρελε
]νδελυνγ, α=α χρεδ ευ.
}ν σφρ=ιτ, δυραι−ϖυραι, σεαρα ϖινε, φατα σε χυλχ[ =ι Ηαραπ−
Αλβ σε πυνε δε στραϕ[ χηιαρ λα υ=α ει, ιαρ[ χειλαλ∴ι σε ]ν=ιρ[ τοτ
χτε υνυλ−υνυλ πν[ λα ποαρτ[, δυπ[ πορυνχ[.
+ι, χνδ πε απροαπε δε µιεζυλ νοπ∴ιι, φατα ]µπ[ρατυλυι σε
πρεφαχε ]ντρ−ο π[σ[ριχ[ =ι ζβοαρ[ νεϖ[ζυτ[ πριντρε χινχι στρ[ϕι.
∆αρ χνδ αϕυνγε πε λα στρ[ϕερυλ Οχηιλ[, ελ, σιρειχανυλ, µι ∴ι−ο
ϖεδε =ι δ[ δε =τιρε λυι Π[σ[ριλ[, ζιχνδ:
– Μ[ι, φετι=οαρα ]µπ[ρατυλυι νε−α τρασ βυτυχυλ. Α δραχυλυι
ζγτιε δε φατ[! σ−α πρεφ[χυτ ]ν π[σ[ριχ[, α ζβυρατ χα σ[γεατα
πε λνγ[ χειλαλ∴ι =ι ει ηαβαρ ν−αυ δεσπρε αστα. Ει, αποι? Λασ[−τε
]ν σεαµα λορ δαχ[ ϖρει σ[ ρ[µι φ[ρ’ δε χαπ. ∆ε−αχυµ, νυµαι
νοι ο πυτεµ γ[σι =ι αδυχε λα υρµα ει. Ταχι µολχυµ =ι ηαιδεµ
δυπ[ δνσα. Ευ ∴ι−οι αρ[τα−ο πε υνδε σε ασχυνδε, ιαρ[ τυ σ[
µι−ο πρινζι χυµ ∴ι−ι µε=τε=υγυλ =ι σ[−ι στρµβι γτυλ ολεαχ[,
σ[ σε ]νϖε∴ε εα δε αλτ[ δατ[ α µαι πυρτα λυµεα πε δεγετε.
+ι ατυνχι, οδατ[ =ι πορνεσχ ει δυπ[ δνσα, =ι νυ µεργ
τοχµαι µυλτ =ι Οχηιλ[ ζιχε:
– Μ[ι Π[σ[ριλ[, ιαχ[τ[−ο, ια! χολο, ]ν δοσυλ π[µντυλυι,
τυπιλατ[ συβ υµβρα ιεπυρελυι; πυνε µνα πε δνσα =ι ν−ο λ[σα!
Π[σ[ριλ[ ατυνχι σε λ[∴ε=τε χτ χε ποατε, ]νχεπε α βοϕβ[ι πριν
τοατε βυρυιενιλε =ι, χνδ σ[ πυν[ µνα πε δνσα, ζβρ! πε ϖρφυλ
υνυι µυντε, =ι σε ασχυνδε δυπ[ ο στνχ[.

130
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ιαχ[τ[−οι, µ[ι, χολο, ]ν ϖρφυλ µυντελυι, δυπ[ στνχα χεεα,


ζισε Οχηιλ[.
Π[σ[ριλ[ ατυνχι σε ]ναλ∴[ πυ∴ιν =ι ]νχεπε α χοτροβ[ι πε δυπ[
στνχι; =ι χνδ σ[ πυν[ µνα πε δνσα, ζβρ! =ι δε αχολο =ι σε
δυχε δε σε ασχυνδε τοχµαι δυπ[ λυν[.
– Μ[ι Π[σ[ριλ[, ιαχ[τ[−οι, ια! χολο, δυπ[ λυν[, ζισε Οχηιλ[;
χ[χι νυ ποτ ευ σ−ο αϕυνγ, σ[−ι δαυ ο σχ[ρµ[ν[τυρ[ βυν[.
Ατυνχι Π[σ[ριλ[ σε δε=ιρ[ οδατ[ =ι σε ]ναλ∴[ πν[ λα λυν[.
Αποι, χυπρινζνδ λυνα ]ν βρα∴ε, γ[βυιε=τε π[σ[ριχα, µι ∴ι−ο
]ν=φαχ[ δε χοαδ[ =ι χτ πε χε σ[−ι συχεασχ[ γτυλ. Εα ατυνχι
σε πρεφαχε ]ν φατ[ =ι στριγ[ ]νσπ[ιµντατ[:
– ∆[ρυιε=τε−µι ϖια∴α, Π[σ[ριλ[, χ[ τε−οι δ[ρυι =ι ευ χυ µιλ[
=ι χυ δαρυρι ]µπ[ρ[τε=τι, α=α σ[ τρ[ιε=τι!
– Βα χ[ χηιαρ χ[ εραι σ[ νε δ[ρυιε=τι χυ µιλ[ =ι χυ δαρυρι
]µπ[ρ[τε=τι, δαχ[ νυ τε ϖεδεαµ χνδ αι πα=λιτ−ο, φαρµαζοαν[ χε
ε=τι! ζισε Οχηιλ[. +τιυ χ[ αµ τρασ ο δυρδυρ[ βυν[ χ[υτνδυ−τε.
Ια, µαι βινε ηαι λα χυλχυ=, χ[ σε φαχε ζιυ[ αχυ=ι. +−αποι, χε−α
µαι φι α µαι φι.
+ι οδατ[ µι ∴ι−ο ]ν=φαχ[ ει, υνυλ δε−ο µν[ =ι αλτυλ δε
χεαλαλτ[ =ι ηαι! ηαι, ηαι! ]ν ζορι δε ζιυ[ αϕυνγ λα παλατ =ι,
τρεχνδ χυ δνσα πριντρε στρ[ϕι, ο σιλεσχ σ[ ιντρε ]ν οδαια ει,
τοτ χυµ α ιε=ιτ.
– Ει, Ηαραπ−Αλβ, ζισε ατυνχι Οχηιλ[, δαχ[ νυ εραµ ευ =ι
χυ Π[σ[ριλ[, χε φ[χεα∴ι ϖοι αχυµ? Ιαχα α=α, τοτ οµυλ αρε υν
δαρ =ι υν αµαρ; =ι υνδε πρισοσε=τε δαρυλ νυ σε µαι βαγ[ ]ν σεαµ[
αµαρυλ. Αµαρ ερα σ[ φιε δε ϖοι, δε νυ εραµ νοι αµνδοι. +ι
χυ στρ[ϕυιρεα ϖοαστρ[, ερα ϖαι δε πιελεα νοαστρ[!
Ηαραπ−Αλβ =ι χειλαλ∴ι, νεµαιαϖνδ χε ζιχε, πλεαχ[ χαπυλ
ρυ=ινα∴ι, µυλ∴υµινδ λυι Π[σ[ριλ[ =ι ϖεστιτυλυι Οχηιλ[, χ[χι λε−αυ
φοστ χα νι=τε φρα∴ι.
+ι ατυνχι, νυµαι ιαχα =ι ]µπ[ρατυλ ϖινε χα υν λευ−παραλευ,
σ[−=ι ια φατα πε σεαµ[ =ι, χνδ ο γ[σε=τε συβ στραϕ[, δυπ[ χυµ
νυ σε α=τεπτα ελ, νυµα−ι σχντειαυ οχηιι ]ν χαπ δε χιυδ[, δαρ
νυ αϖυ χε φαχε.

131
Ιον Χρεανγ[

Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ ιαρ σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντεα ]µπ[ρατυλυι,


ζιχνδ:
– Λυµινατε ]µπ[ρατε, δε−αχυµ χρεδ χ[ µι−∴ι δα φατα, χα
σ[ ϖ[ λ[σ[µ ]ν παχε =ι σ[ νε δυχεµ ]ν τρεαβα νοαστρ[.
– Βινε, ϖοινιχε, ζισε ]µπ[ρατυλ ποσοµορτ; α ϖενι εα =ι
ϖρεµεα αχεεα. }νσ[ ευ µαι αµ ο φατ[, λυατ[ δε συφλετ, τοτ δε
ο ϖρστ[ χυ φατα µεα; =ι νυ ε δεοσεβιρε ]ντρε δνσελε νιχι λα
φρυµυσε∴ε, νιχι λα στατ, νιχι λα πυρτατ. Ηαι, =ι δαχ[−ι χυνοα=τε−ο
χαρε−ι α µεα αδεϖ[ρατ[, ια−∴ι−ο =ι δυχε∴ι−ϖ[ δε πε χαπυλ µευ,
χ[ µι−α∴ι σχοσ περι αλβι, δε χνδ α∴ι ϖενιτ. Ιαχα, µ[ δυχ σ[ λε
πρεγ[τεσχ, ζισε ]µπ[ρατυλ. Τυ ϖιν[ δυπ[ µινε, =ι, δαχ[−ι γηιχι−ο,
φεριχε δε τινε α φι. Ιαρ[ δε νυ, λυα∴ι−ϖ[ χατραφυσελε =ι ]νχεπε∴ι
α ϖ[ χ[ρ[β[νι δε λα χασα µεα, χ[χι νυ ϖ[ µαι ποτ συφερι!
+ι δυχνδυ−σε ]µπ[ρατυλ, πυνε δε πιαπτ[ν[ =ι ]µβραχ[ λα
φελ πε αµνδου[ φετελε =ι αποι δ[ πορυνχ[ σ[ ϖιε Ηαραπ−Αλβ
σ[ γηιχεασχ[ φατα ]µπ[ρατυλυι.
Ηαραπ−Αλβ, ϖ[ζνδυ−σε πυσ ]ν ]νχυρχαλ[, νυ µαι =τια χε σ[
φαχ[ =ι ]νχοτρο σ[−ο δεα χα σ[ νυ γρε=εασχ[ τοχµαι αχυµ, λα
δυχ[. +ι, µαι στνδ ελ πε γνδυρι ολεαχ[, χυµ ε οµυλ τυλβυρατ,
]=ι αδυχε αµιντε δε αριπα χεα δε αλβιν[ =ι, σχο∴νδ−ο δε υνδε−ο
αϖεα στρνσ[, σχαπ[ρ[ =ι−ι δ[ φοχ χυ ο βυχ[∴ιχ[ δε ιασχ[ απρινσ[.
+ι ατυνχι, νυµαι ιαχα σε ποµενε=τε χυ χρ[ιασα αλβινελορ.
– Χε νεϖοιε τε−α αϕυνσ δε µινε, Ηαραπ−Αλβ? ζισε εα,
ζβυρνδ πε υµ[ρυλ σ[υ. Σπυνε−µι, χ[χι συντ γατα σ[ τε σλυϕεσχ.
Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ ]νχεπε α−ι σπυνε τοατε χυ δε−αµ[νυντυλ
=ι ο ροαγ[ δε το∴ι δυµνεζειι χα σ[−ι δεα αϕυτορ.
– Ν−αι γριϕ[, Ηαραπ−Αλβ, ζισε χρ[ιασα αλβινελορ; λασ’ χ[ τε
φαχ ευ σ−ο χυνο=τι =ι διντρ−ο µιε. Ηαι, ιντρ[ ]ν χασ[ χυ ]νδρ[ζνεαλ[,
χ[χι αµ σ[ φιυ =ι ευ πε−αχολο. +ι χυµ ]ι ιντρα, σται πυ∴ιν =ι τε
υιτ[ λα φετε; =ι χαρε−ι ϖεδεα−ο χ[ σε απ[ρ[ χυ ν[φραµα, σ[ =τιι
χ[ αχεεα εστε φατα ]µπ[ρατυλυι.
Ατυνχι Ηαραπ−Αλβ ιντρ[, χυ αλβινα πε υµ[ρ, ]ν οδαια υνδε
ερα ]µπ[ρατυλ =ι χυ φετελε, αποι στ[ πυ∴ιν δεοπαρτε =ι ]νχεπε α
σε υιτα χνδ λα υνα, χνδ λα αλτα. +ι χυµ στα ελ δρεπτ χα
λυµναρεα =ι λε πριϖεα, χυ β[γαρε δε σεαµ[, χρ[ιασα αλβινελορ

132
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ζβοαρ[ πε οβραζυλ φετει ]µπ[ρατυλυι. Ατυνχι εα, τρεσ[ρινδ, οδατ[


]νχεπε α ∴ιπα =ι α σε απ[ρα χυ ν[φραµα, χα δε υν δυ=µαν. Λυι
Ηαραπ−Αλβ αττα ι−α τρεβυιτ: ]νδατ[ φαχε χ∴ιϖα πα=ι σπρε δνσα,
ο απυχ[ φρυµυ=ελ δε µν[ =ι ζιχε ]µπ[ρατυλυι:
– Λυµιναρεα−ϖοαστρ[, δε−αχυµ χρεδ χ[ νυ µι−∴ι µαι φαχε
νιχι ο ]µπιεδιχαρε, πεντρυ χ[ αµ αδυσ ]ντρυ ]νδεπλινιρε τοτ χεεα
χε νε−α∴ι πορυνχιτ.
– ∆ιν παρτεα µεα πο∴ι σ−ο ιει δε−αχυµ, Ηαραπ−Αλβ, ζισε
]µπ[ρατυλ, οϖιλιτ =ι σαρβ[δ λα φα∴[ δε συπ[ραρε =ι ρυ=ινε; δαχ[
ν−α φοστ εα ϖρεδνιχ[ σ[ ϖ[ ρ[πυιε χαπυλ, φιι µ[χαρ τυ ϖρεδνιχ
σ−ο στ[πνε=τι, χ[χι αχυµ ∴ι−ο δαυ χυ τοατ[ ινιµα.
Ηαραπ−Αλβ µυλ∴υµε=τε ατυνχι ]µπ[ρατυλυι =ι αποι ζιχε φετει:
– ∆ε−αχυµ πυτεµ σ[ µεργεµ, χ[χι στ[πνυ−µευ,
λυµιναρεα−σα νεποτυλ ]µπ[ρατυλυι ςερδε, α φι ]µβ[τρνιτ
α=τεπτνδυ−µ[.
– Ια µαι ]νγ[δυιε=τε πυ∴ιν, νερ[βδ[τορυλε, ζισε φατα
]µπ[ρατυλυι, λυνδ ο τυρτυριχ[ ]ν βρα∴ε, σπυννδυ−ι νυ =τιυ χε
λα υρεχηε =ι σ[ρυτνδ−ο χυ δραγ; νυ τε γρ[βι α=α, Ηαραπ−Αλβ,
χ[ τε−ι πριπι. Σται, χ[ µαι αι =ι χυ µινε ολεαχ[ δε ϖορβ[: ]ναιντε
δε πορνιρε, τρεβυιε σ[ µεαργ[ χαλυλ τ[υ =ι χυ τυρτυριχα µεα
σ[−µι αδυχ[ τρει σµιχελε δε µ[ρ δυλχε =ι απ[ ϖιε =ι απ[ µοαρτ[
δε υνδε σε βατ µυν∴ιι ]ν χαπετε. +ι δε−α ϖενι τυρτυριχα µεα
]ναιντε χυ σµιχελελε =ι απα, ια−∴ι ν[δεϕδεα δεσπρε µινε, χ[χι
νυ µεργ, φερεασχ[ ∆υµνεζευ! Ιαρ[ δε−ι αϖεα νοροχ =ι−α ϖενι
χαλυλ τ[υ µαι ]ντι =ι µι−ο αδυχε χελε πορυνχιτε, σ[ =τιι χ[
µεργ χυ τινε, οριυνδε µι−ι δυχε; σ−α µντυιτ σοχοτεαλα.
+ι ατυνχι, οδατ[ πορνεσχ =ι τυρτυριχα =ι χαλυλ, φυγινδ πε
]ντρεχυτε, χνδ πε συσ, χνδ πε ϕοσ, δυπ[ χυµ χερεα τρεβυιν∴α.
∆αρ τυρτυριχα, φιινδ µαι υ=οαρ[, αϕυνγε µαι ]ναιντε; =ι
πνδινδ τοχµαι χνδ ερα σοαρελε ]ν χρυχε, δε σε οδιηνεαυ
µυν∴ιι νυµαι πεντρυ ο χλιπιτ[, σε ρεπεδε χα πριν φοχ =ι ια τρει
σµιχελε δε µ[ρ δυλχε =ι απ[ ϖιε =ι απ[ µοαρτ[, =ι αποι χα
φυλγερυλ σε ]ντοαρχε ]ναποι. +ι, χνδ πε λα ποαρτα µυν∴ιλορ,
χαλυλ ]ι ιεσε ]ναιντε, ο προπε=τε ]ν χαλε =ι ο ια χυ µ[γυλελιλε,
ζιχνδυ−ι:
133
Ιον Χρεανγ[

– Τυρτυριχ[−ριχ[, δραγ[ π[σ[ριχ[, αδ[ λα µινε χελε τρει


σµιχελε δε µ[ρ δυλχε, απα χεα ϖιε =ι χεα µοαρτ[, =ι τυ δυ−τε
]ναποι δε−∴ι ια αλτελε =ι µι−ι αϕυνγε πε δρυµ, χ[χι ε=τι µαι
σπριντεν[ δεχτ µινε. Ηαι, νυ µαι στα λα ]νδοιαλ[ =ι δ[−µι−λε,
χ[χι ατυνχι αρε σ[ φιε βινε =ι δε στ[πνυ−µευ, =ι δε στ[πν[−τα,
=ι δε µινε, =ι δε τινε; ιαρ[ δε νυ µι λι−ι δα, στ[πνυ−µευ
Ηαραπ−Αλβ εστε ]ν πριµεϕδιε, =ι δε νοι ]νχ[ ν−αρε σ[ φιε βινε.
Τυρτυριχα παρχ[ ν−αρ φι ϖοιτ. ∆αρ χαλυλ ν−ο µαι ]ντρεαβ[ δε
χε−ι ε χοϕοχυλ; σε ρεπεδε =ι−ι ια απα =ι σµιχελελε χυ ηαπχα =ι
αποι φυγε χυ δνσελε λα φατα ]µπ[ρατυλυι =ι ι λε δ[, δε φα∴[ χυ
Ηαραπ−Αλβ. Ατυνχι λυι Ηαραπ−Αλβ ι σ−α υµπλυτ ινιµα δε βυχυριε.
ςινε εα =ι τυρτυριχα µαι πε υρµ[, δαρ χε−∴ι ε βυν[?
– Αλει, ∴ολιν[ χε−µι ε=τι, ζισε φατα ]µπ[ρατυλυι; δα’ βινε µ−αι
ϖνδυτ. ∆αχ[ ε α=α, ηαι, πορνε=τε χηιαρ αχυµ λα ]µπ[ρατυλ
ςερδε =ι ϖεστε=τε−ι χ[ ϖενιµ =ι νοι ]ν υρµ[.
Ατυνχι τυρτυριχα πορνε=τε. Ιαρ[ φατα ]µπ[ρατυλυι ]νγενυνχηε
διναιντεα τ[τνε−σ[υ =ι ζιχε:
– Βινεχυϖντεαζ[−µ[, τατ[, =ι ρ[µι σ[ν[τοσ! Σε ϖεδε χ[
α=α µι−α φοστ σορτιτ =ι ν−αµ χε φαχε; τρεβυιε σ[ µεργ χυ Ηαραπ−
Αλβ, =ι παχε βυν[!
∆υπ[ αχεαστα, ]=ι ια χελε τρεβυιτοαρε λα δρυµ, αποι ]νχαλεχ[
=ι εα πε υν χαλ ν[ζδρ[ϖαν =ι στ[ γατα δε πορνιρε. Ιαρ[ Ηαραπ−
Αλβ, λυνδυ−=ι οαµενιι σ[ι, ]νχαλεχ[ =ι ελ =ι πορνεσχ σπρε
]µπ[ρ[∴ιε, ∆υµνεζευ σ[ νε ∴ιε, χα χυϖντυλ διν ποϖεστε,
]ναιντε µυλτ µαι εστε.
Μερσ−αυ ει =ι ζι =ι νοαπτε, νυ σε =τιε χτ αυ µερσ; =ι, δε
λα υν λοχ, Γεριλ[, Φλ[µνζιλ[ =ι Σετιλ[, Π[σ[ρι−Λ[∴ι−Λυνγιλ[ =ι
ν[ζδρ[ϖανυλ Οχηιλ[ σε οπρεσχ χυ το∴ιι ]ν χαλε, σε οπρεσχ =ι
ζιχ χυ ϕαλε:
– Ηαραπ−Αλβ, µεργι σ[ν[τοσ! ∆ε−αµ φοστ ρ[ι, τυ νι−ι ιερτα,
χ[χι =ι ρ[υλ χτεοδατ[ πρινδε βινε λα χεϖα.
Ηαραπ−Αλβ λε µυλ∴υµε=τε =−αποι πλεαχ[ λινι=τιτ. Φατα ϖεσελ
]ι ζµβε=τε, λυνα−ν χερ α ασφιν∴ιτ. ∆αρ ]ν πιεπτυλ λορ ρ[σαρε...
Χε ρ[σαρε? Ια, υν δορ; σοαρε µνδρυ, λυµινοσ =ι ]ν σινε αρζ[τορ,
χε σε να=τε διν σχντεια υνυι οχηι φερµεχ[τορ!

134
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

+ι µαι µεργ ει χτ µαι µεργ, =ι δε χε µεργεαυ ]ναιντε,


δε χε λυι Ηαραπ−Αλβ ι σε τυλβυραυ µιν∴ιλε, υιτνδυ−σε λα φατ[
=ι ϖ[ζνδ−ο χτ ερα δε τν[ρ[, δε φρυµοασ[ =ι πλιν[ δε
ϖιν[−νχοαχε.
Σ[λ[∴ιλε διν Γρ[δινα Υρσυλυι, πιελεα =ι χαπυλ χερβυλυι λε−α
δυσ λα στ[πνυ−σ[υ χυ τοατ[ ινιµα. ∆αρ πε φατα ]µπ[ρατυλυι Ρο=
µαι νυ−ι ϖενεα σ−ο δυχ[, φιινδ νεβυν δε δραγοστεα ει. Χ[χι
ερα βοβοχ δε τρανδαφιρ διν λυνα λυι µαι, σχ[λδατ ]ν ρουα
διµινε∴ιι, δεζµιερδατ δε χελε ]ντι ραζε αλε σοαρελυι, λεγ[νατ
δε αδιερεα ϖντυλυι =ι νεατινσ δε οχηιι φλυτυριλορ. Σαυ, χυµ σ−αρ
µαι ζιχε λα νοι ]ν ∴[ρ[νε=τε, ερα φρυµοασ[ δε µαµα φοχυλυι;
λα σοαρε τε πυτεαι υιτα, ιαρ λα δνσα βα. +ι δε−αχεεα Ηαραπ−
Αλβ ο πρ[π[δεα διν οχηι δε δραγ[ χε−ι ερα. Νυ−ι ϖορβ[, =ι εα
φυρα χυ οχηιι, διν χνδ ]ν χνδ, πε Ηαραπ−Αλβ, =ι ]ν ινιµα ει
παρχ[ σε πετρεχεα νυ =τιυ χε... ποατε ϖρευν δορ ασχυνσ, χαρε
νυ−ι ϖενεα α−λ σπυνε. ςορβα χντεχυλυι:
Φυγι δε−αχολε, ϖιν[−νχοαχε!
+εζι βινι=ορ, νυ−µι δα παχε!

σαυ µαι =τιυ ευ χυµ σ[ ζιχ, χα σ[ νυ γρε=εσχ? ∆αρ =τιυ αττα,


χ[ ει µεργεαυ φ[ρ[ α σιµ∴ι χ[ µεργ, π[ρνδυ−λι−σε χαλεα σχυρτ[
=ι ϖρεµεα =ι µαι σχυρτ[; ζιυα χεασ =ι χεασυλ χλιπ[; δ[, χυµ ε
οµυλ χνδ µεργε λα δρυµ χυ δραγοστεα αλ[τυρεα.
Νυ =τια σ[ρµανυλ Ηαραπ−Αλβ χε−λ α=τεαπτ[ αχασ[, χ[χι νυ
σ−αρ µαι φι γνδιτ λα δε−αλδε αχεστεα.
}νσ[ ϖορβα χντεχυλυι:
∆ε−αρ =τι οµυλ χε−αρ π[∴ι,
∆ιναιντε σ−αρ π[ζι!
∆αρ ιαχα χε µ−αµ απυχατ δε σπυσ. Μαι βινε ϖ[ σπυνεαµ
χ[ τυρτυριχα αϕυνσεσε λα ]µπ[ρατυλ ςερδε =ι−λ ]ν=τιιν∴ασε χ[ ϖινε
=ι Ηαραπ−Αλβ χυ φατα ]µπ[ρατυλυι Ρο=.
Ατυνχι ]µπ[ρατυλ ςερδε α =ι ]νχεπυτ α φαχε πρεγ[τιρε, χα
πεντρυ ο φατ[ δε ]µπ[ρατ, δνδ =ι πορυνχ[ σ[ λε ιασ[ ]ντρυ
]ντµπιναρε. Ιαρ[ Σπνυλ ιχνεα ]ν σινε =ι σε γνδεα νυµαι λα
ρ[ζβυναρε.
135
Ιον Χρεανγ[

}ν σφρ=ιτ, µαι µεργε Ηαραπ−Αλβ χυ φατα ]µπ[ρατυλυι χτ µαι


µεργε, =ι δε λα ο ϖρεµε αϕυνγ =ι ει λα ]µπ[ρ[∴ιε.
+ι, χνδ χολο, νυµαι ιαχα χε λε ιεσ ]ναιντε ]µπ[ρατυλ ςερδε,
φετελε σαλε, Σπνυλ =ι τοατ[ χυρτεα ]µπ[ρ[τεασχ[, χα σ[−ι
πριµεασχ[. +ι ϖ[ζνδ Σπνυλ χτ ε δε φρυµοασ[ φατα ]µπ[ρατυλυι
Ρο=, οδατ[ σε ρεπεδε σ[ ο ια ]ν βρα∴ε δε πε χαλ. ∆αρ φατα ]ι
πυνε ατυνχι µνα πε πιεπτ, ]λ βρνχε=τε χτ χολο =ι ζιχε:
– Λιπσε=τε διναιντεα µεα, Σπνυλε! ∆οαρ ν−αµ ϖενιτ πεντρυ
τινε, =−αµ ϖενιτ πεντρυ Ηαραπ−Αλβ, χ[χι ελ εστε αδεϖ[ρατυλ
νεποτ αλ ]µπ[ρατυλυι ςερδε.
Ατυνχι ]µπ[ρατυλ ςερδε =ι φετελε σαλε αυ ρ[µασ ]νχρεµενι∴ι
δε χεεα χε αυ αυζιτ. Ιαρ Σπνυλ, ϖ[ζνδ χ[ ι σ−α δατ ϖιχλε=υγυλ
πε φα∴[, σε ρεπεδε χα υν χινε τυρβατ λα Ηαραπ−Αλβ =ι−ι ζβοαρ[
χαπυλ διντρ−ο σινγυρ[ λοϖιτυρ[ δε παλο=, ζιχνδ:
– Να! α=α τρεβυιε σ[ π[∴εασχ[ χινε χαλχ[ ϕυρ[µντυλ!
∆αρ χαλυλ λυι Ηαραπ−Αλβ ]νδατ[ σε ρεπεδε =ι ελ λα Σπν
=ι−ι ζιχε:
– Πν−αιχι, Σπνυλε! +ι οδατ[ µι ∴ι−λ ]ν=φαχ[ χυ διν∴ιι δε
χαπ, ζβοαρ[ χυ δνσυλ ]ν ]ναλτυλ χερυλυι, =ι αποι, δνδυ−ι
δρυµυλ δε−αχολο, σε φαχε Σπνυλ πν[ ϕοσ πραφ =ι πυλβερε. Ιαρ[
φατα ]µπ[ρατυλυι Ρο=, ]ν ϖ[λµ[=αγυλ αχεστα, ρεπεδε πυνε
χαπυλ λυι Ηαραπ−Αλβ λα λοχ, ]λ ]νχονϕυρ[ δε τρει ορι χυ χελε
τρει σµιχελε δε µ[ρ δυλχε, τοαρν[ απ[ µοαρτ[, σ[ στεα σνγελε
=ι σ[ σε πρινδ[ πιελεα, αποι ]λ στροπε=τε χυ απ[ ϖιε, =ι ατυνχι
Ηαραπ−Αλβ ]νδατ[ ]νϖιε =ι, =τεργνδυ−σε χυ µνα πε λα οχηι,
ζιχε συσπιννδ:
– Ει, δα’ διν γρευ µαι αδορµισεµ!
– ∆ορµεαι τυ µυλτ =ι βινε, Ηαραπ−Αλβ, δε νυ εραµ ευ, ζισε
φατα ]µπ[ρατυλυι Ρο=, σ[ρυτνδυ−λ χυ δραγ =ι δνδυ−ι ιαρ παλο=υλ
]ν στ[πνιρε.
+ι αποι, ]νγενυνχηινδ αµνδοι διναιντεα ]µπ[ρατυλυι
ςερδε, ]=ι ϕυρ[ χρεδιν∴[ υνυλ αλτυια, πριµινδ βινεχυϖνταρε δε
λα δνσυλ =ι ]µπ[ρ[∴ια τοτοδατ[.
∆υπ[ αχεαστα σε ]νχεπε νυντα, =−αποι, δ[ ∆οαµνε βινε!

136
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Λυµεα δε πε λυµε σ−α στρνσ δε πριϖεα,


Σοαρελε =ι λυνα διν χερ λε ρδεα.

+−αποι φοστ−αυ φοστ ποφτι∴ι λα νυντ[: Χρ[ιασα φυρνιχιλορ,


Χρ[ιασα αλβινελορ =ι Χρ[ιασα ζνελορ, µινυνεα µινυνιλορ διν
οστροϖυλ φλοριλορ!
+ι µαι φοστ−αυ ποφτι∴ι ]νχ[: χραι, χρ[ιεσε =ι−µπ[ρα∴ι, οαµενι
]ν σεαµ[ β[γα∴ι, =−υν π[χατ δε ποϖεσταρ, φ[ρ[ βανι ]ν βυζυναρ.
ςεσελιε µαρε ]ντρε το∴ι ερα, χηιαρ =ι σ[ρ[χιµεα οσπ[τα =ι βεα!
+ι α ∴ινυτ ϖεσελια ανι ]ντρεγι, =ι αχυµ µαι ∴ινε ]νχ[; χινε
σε δυχε αχολο βεα =ι µ[ννχ[. Ιαρ πε λα νοι, χινε αρε βανι
βεα =ι µ[ννχ[, ιαρ[ χινε νυ, σε υιτ[ =ι ραβδ[.

137
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

ΦΑΤΑ ΒΑΒΕΙ +Ι ΦΑΤΑ ΜΟ+ΝΕΑΓΥΛΥΙ

Εραυ οδατ[ υν µο=νεαγ =ι−ο βαβ[; =ι µο=νεαγυλ αϖεα ο φατ[,


=ι βαβα ιαρ ο φατ[. Φατα βαβει ερα σλυτ[, λενε=[, ∴φνοασ[ =ι ρεα
λα ινιµ[; δαρ, πεντρυ χ[ ερα φατα µαµει, σε αλιντα χυµ σ−αλιντ[
χιοαρα−ν λα∴, λ[σνδ τοτ γρευλ πε φατα µο=νεαγυλυι. Φατα
µο=νεαγυλυι ]νσ[ ερα φρυµοασ[, ηαρνιχ[, ασχυλτ[τοαρε =ι βυν[
λα ινιµ[. ∆υµνεζευ ο ]µποδοβισε χυ τοατε δαρυριλε χελε βυνε
=ι φρυµοασε. ∆αρ αχεαστ[ φατ[ βυν[ ερα ηοροπσιτ[ =ι δε σορα
χεα δε σχοαρ∴[, =ι δε µαµα χεα ϖιτρεγ[; νοροχ δε λα ∆υµνεζευ
χ[ ερα ο φατ[ ροβαχε =ι ρ[βδ[τοαρε; χ[χι αλτφελ αρ φι φοστ ϖαι
=−αµαρ δε πιελεα ει.
Φατα µο=νεαγυλυι λα δεαλ, φατα µο=νεαγυλυι λα ϖαλε; εα
δυπ[ γ[τεϕε πριν π[δυρε, εα χυ τ[βυιε∴υλ ]ν σπατε λα µοαρ[,
εα, ]ν σφρ=ιτ, ]ν τοατε π[ρ∴ιλε δυπ[ τρεαβ[. Χτ ερα ζιυλιχα δε
µαρε, νυ−=ι µαι στρνγεα πιχιοαρελε; διντρ−ο παρτε ϖενεα =ι−ν
αλτα σε δυχεα. +−αποι βαβα =ι χυ οδορυλ δε φιιχ[−σα τοτ χρτιτοαρε
=ι νεµυλ∴υµιτοαρε εραυ. Πεντρυ βαβ[, φατα µο=νεαγυλυι ερα
πιατρ[ δε µοαρ[ ]ν χασ[; ιαρ φατα ει – βυσυιοχ δε πυσ λα ιχοανε.
Χνδ σε δυχεαυ αµνδου[ φετελε ]ν σατ λα =εζ[τοαρε σεαρα,
φατα µο=νεαγυλυι νυ σε ]νχυρχα, χι τορχεα χτε−υν χιυρ πλιν
δε φυσε; ιαρ φατα βαβει ]νδρυγα =ι εα χυ µαρε χε χτε−υν φυσ;
=−αποι, χνδ ϖενεαυ αµνδου[ φετελε αχασ[ νοαπτεα τρζιυ,
φατα βαβει σ[ρεα ιυτε πεστε πρλαζ =ι ζιχεα φετει µο=νεαγυλυι
σ[−ι δεα χιυρυλ χυ φυσελε, χα σ[−λ ∴ιε πν[ ϖα σ[ρι =ι εα. Ατυνχι
φατα βαβει, ϖιχλεαν[ χυµ ερα, λυα χιυρυλ =ι φυγα ]ν χασ[ λα βαβ[
=ι λα µο=νεαγ, σπυννδ χ[ εα α τορσ αχελε φυσε. }ν ζαδαρ φατα
µο=νεαγυλυι σπυνεα ]ν υρµ[ χ[ αχελα εστε λυχρυλ µινιλορ σαλε;
χ[χι ]νδατ[ ο απυχαυ δε οβραζ βαβα =ι χυ φιιχ[−σα =ι τρεβυια
νυµαιδεχτ σ[ ρ[µιε πε−α λορ. Χνδ ϖενεαυ δυµινιχα =ι
138
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

σ[ρβ[τοριλε, φατα βαβει ερα ]µποπο∴ατ[ =ι νετεζιτ[ πε χαπ, δε


παρχ−ο λινσεσερ[ ϖι∴ειι. Νυ ερα ϕοχ, νυ ερα χλαχ[ ]ν σατ λα χαρε
σ[ νυ σε δυχ[ φατα βαβει, ιαρ φατα µο=νεαγυλυι ερα οπριτ[ χυ
ασπριµε δε λα τοατε αχεστε. +−αποι, χνδ ϖενεα µο=νεαγυλ δε
πε υνδε ερα δυσ, γυρα βαβει υµβλα χυµ υµβλ[ µελι∴α; χ[ φατα
λυι νυ ασχυλτ[, χ[−ι υ=ερνιχ[, χ[−ι λενε=[, χ[−ι σοι ρ[υ... χ[−ι
λαιε, χ[−ι β[λαιε; =ι χ[ σ−ο αλυνγε δε λα χασ[; σ−ο τριµιτ[ λα
σλυϕβ[ υνδε =τιε, χ[ νυ−ι δε χηιπ σ−ο µαι ∴ιε; πεντρυ χ[ ποατε
σ[ ]νν[ρ[ϖεασχ[ =ι πε φατα ει.
Μο=νεαγυλ, φιινδ υν γυρ[−χασχ[, σαυ χυµ ]∴ι ϖρεα σ[−ι ζιχε∴ι,
σε υιτα ]ν χοαρνελε ει, =ι χε−ι σπυνεα εα σφντ ερα. ∆ιν ινιµ[,
βιετυλ µο=νεαγ ποατε χ−αρ φι µαι ζισ χτε χεϖα; δαρ αχυµ
απυχασε α χντα γ[ινα λα χασα λυι, =ι χυχο=υλ νυ µαι αϖεα
νιχι ο τρεχερε; =−αποι, ια σ[−λ φι πυσ π[χατυλ σ[ σε ]ντρεαχ[ χυ
δεδεοχηιυλ; χ[χι βαβα =ι χυ φιιχ[−σα ]λ υµπλεα δε βογδαπροστε.
}ντρ−υνα διν ζιλε, µο=νεαγυλ, φιινδ φοαρτε αµ[ρτ δε χτε−ι
σπυνεα βαβα, χηεµ[ φατα =ι−ι ζισε:
– ∆ραγα τατει, ιαχα χε−µι τοτ σπυνε µ[−τα δε τινε: χ[ ν−ο
ασχυλ∴ι, χ[ ε=τι ρεα δε γυρ[ =ι ]νν[ρ[ϖιτ[ =ι χ[ νυ εστε δε χηιπ
σ[ µαι σται λα χασα µεα; δε−αχεεα δυ−τε =ι τυ ]νχοτρο τε−α
]νδρεπτα ∆υµνεζευ, χα σ[ νυ σε µαι φαχ[ αττα γλχεαϖ[ λα
χασα αστα, διν πριχινα τα. ∆αρ τε σφ[τυιεσχ, χα υν τατ[ χε−∴ι συντ,
χ[, ορι=ιυνδε τε−ι δυχε, σ[ φιι συπυσ[, βλαϕιν[ =ι ηαρνιχ[; χ[χι
λα χασα µεα τοτ αι δυσ−ο χυµ αι δυσ−ο: χ−α µαι φοστ =ι µιλα
π[ριντεασχ[ λα µιϕλοχ!... δαρ πριν στρ[ινι, ∆υµνεζευ =τιε πεστε
χε σοι δε σ[µν∴[ δε οαµενι ]ι δα; =ι νυ ∴ι−ορ πυτεα ρ[βδα
χτε ∴ι−αµ ρ[βδατ νοι.
Ατυνχι βιατα φατ[, ϖ[ζνδ χ[ βαβα =ι χυ φιιχ[−σα ϖοιεσχ χυ
οριχε χηιπ σ−ο αλυνγε, σ[ρυτ[ µνα τατ[−σ[υ =ι, χυ λαχριµι ]ν
οχηι, πορνε=τε ]ν τοατ[ λυµεα, δεπ[ρτνδυ−σε δε χασα
π[ριντεασχ[ φ[ρ[ νιχι ο ν[δεϕδε δε ]ντοαρχερε!
+ι µερσε εα χτ µερσε πε−υν δρυµ, πν[ χε, διν ]ντµπλαρε,
]ι ιε=ι ]ναιντε ο χ[∴ελυ=[, βολναϖ[ χα ϖαι δε χαπυλ ει =ι σλαβ[
δε−ι νυµ[ραι χοαστελε; =ι χυµ ϖ[ζυ πε φατ[, ]ι ζισε:
– Φατ[ φρυµοασ[ =ι ηαρνιχ[, φιε−∴ι µιλ[ δε µινε =ι µ[
γριϕε=τε, χ[ ∴ι−οι πρινδε =ι ευ βινε ϖροδατ[!
139
Ιον Χρεανγ[

Ατυνχι φετει ι σε φ[χυ µιλ[ =ι, λυνδ χ[∴ελυ=α, ο σπ[λ[ =ι−ο


γριϕι φοαρτε βινε. Αποι ο λ[σ[ αχολο =ι−=ι χ[υτ[ δε δρυµ, µυλ∴υµιτ[
φιινδ ]ν συφλετ χ[ α πυτυτ σ[ϖρ=ι ο φαπτ[ βυν[.
Νυ µερσε εα τοχµαι µυλτ, =ι νυµαι ιαχα χε ϖεδε υν π[ρ
φρυµοσ =ι ]νφλοριτ, δαρ πλιν δε οµιζι ]ν τοατε π[ρ∴ιλε. Π[ρυλ, χυµ
ϖεδε πε φατ[, ζιχε:
– Φατ[ φρυµοασ[ =ι ηαρνιχ[, γριϕε=τε−µ[ =ι χυρ[∴[−µ[ δε
οµιζι, χ[ ∴ι−οι πρινδε =ι ευ βινε ϖροδατ[!
Φατα, ηαρνιχ[ χυµ ερα, χυρ[∴[ π[ρυλ δε υσχ[τυρι =ι δε οµιζι
χυ µαρε ]νγριϕιρε =ι αποι σε τοτ δυχε ]ναιντε σ[−=ι χαυτε στ[πν.
+ι, µεργνδ εα µαι δεπαρτε, νυµαι ιαχα χε ϖεδε ο φντν[
µλιτ[ =ι π[ρ[σιτ[. Φντνα ατυνχι ζιχε:
– Φατ[ φρυµοασ[ =ι ηαρνιχ[, ]νγριϕε=τε−µ[, χ[ ∴ι−οι πρινδε
=ι ευ βινε ϖροδατ[!
Φατα ρνε=τε φντνα =ι−ο γριϕε=τε φοαρτε βινε; αποι ο λασ[
=ι−=ι χαυτ[ δε δρυµ. +ι, τοτ µεργνδ µαι δεπαρτε, νυµαι ιαχα
χε δ[ δε−υν χυπτορ νελιπιτ =ι µαι−µαι σ[ σε ρισιπεασχ[. Χυπτορυλ,
χυµ ϖεδε πε φατ[, ζιχε:
– Φατ[ φρυµοασ[ =ι ηαρνιχ[, λιπε=τε−µ[ =ι γριϕε=τε−µ[, χ[
ποατε ∴ι−οι πρινδε =ι ευ βινε ϖροδατ[!
Φατα, χαρε =τια χ[ δε φ[χυτ τρεαβ[ νυ µαι χαδε χοαδα
νιµ[νυι, ]=ι συφλεχ[ µνεχιλε, χ[λχ[ λυτ =ι λιπι χυπτορυλ, ]λ
ηυµυι =ι−λ γριϕι, δε−∴ι ερα µαι µαρε δραγυλ σ[−λ πριϖε=τι! Αποι
]=ι σπ[λ[ φρυµυ=ελ µινιλε δε λυτ =ι πορνι ιαρ[=ι λα δρυµ.
+ι µεργνδ εα αχυµ =ι ζι =ι νοαπτε, νυ =τιυ χε φ[χυ, χ[ σε
ρ[τ[χι; χυ τοατε αχεστε, νυ−=ι πιερδυ ν[δεϕδεα ]ν ∆υµνεζευ,
χι µερσε τοτ ]ναιντε πν[ χε, ]ντρ−υνα διν ζιλε, δισ−διµινεα∴[,
τρεχνδ πριντρ−υν χοδρυ ]ντυνεχοσ, δ[ δε−ο ποιαν[ φοαρτε
φρυµοασ[, =ι ]ν ποιαν[ ϖεδε ο χ[συ∴[ υµβριτ[ δε νι=τε λοζιι
πλετοασε; =ι χνδ σ−απροπιε δε αχεα χασ[, νυµαι ιαχα ο βαβ[
]ντµπιν[ πε φατ[ χυ βλνδε∴ε =ι−ι ζιχε:
– ∆α’ χε χαυ∴ι πριν αχεστε λοχυρι, χοπιλ[, =ι χινε ε=τι?
– Χινε σ[ φιυ, µ[τυ=[? Ια, ο φατ[ σ[ραχ[, φ[ρ[ µαµ[ =ι φ[ρ[
τατ[, ποτ ζιχε; νυµαι Χελ−δε−συσ =τιε χτε−αµ τρασ δε χνδ
µαµα χαρε µ−α φ[χυτ α πυσ µινιλε πε πιεπτ! Στ[πν χαυτ =ι,

140
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

νεχυνοσχνδ πε νιµε =ι υµβλνδ διν λοχ ]ν λοχ, µ−αµ ρ[τ[χιτ.


∆υµνεζευ ]νσ[ µ−α ποϖ[∴υιτ δε−αµ νιµεριτ λα χασα δ−ταλε =ι
τε ρογ σ[−µι δαι σ[λ[=λυιρε.
– Σ[ρµαν[ φατ[! ζισε β[τρνα. Χυ αδεϖ[ρατ νυµαι ∆υµνεζευ
τε−α ]νδρεπτατ λα µινε =ι τε−α σχ[πατ δε πριµεϕδιι. Ευ συντ
Σφντα ∆υµινιχ[. Σλυϕε=τε λα µινε αστ[ζι =ι φιι ]νχρεδιν∴ατ[ χ[
µινε ν−αι σ[ ιε=ι χυ µινιλε γοαλε δε λα χασα µεα.
– Βινε, µ[ιχυ∴[, δαρ νυ =τιυ χε τρεβι αµ σ[ φαχ.
– Ια, σ[−µι λαι χοπιλα=ιι, χαρε δορµ αχυµ, =ι σ[−ι ηρ[νε=τι;
αποι σ[−µι φαχι βυχατε; =ι, χνδ µ−οι ]ντοαρχε ευ δε λα
βισεριχ[, σ[ λε γ[σεσχ νιχι ρεχι, νιχι φιερβιν∴ι, χι χυµ ]σ µαι
βυνε δε µνχατ.
+ι, χυµ ζιχε, β[τρνα πορνε=τε λα βισεριχ[, ιαρ[ φατα συφλεχ[
µνεχιλε =ι σ−απυχ[ δε τρεαβ[. }ντι =ι−ντι φαχε λ[υτοαρε, αποι
ιεσε αφαρ[ =ι ]νχεπε α στριγα:
– Χοπιι, χοπιι, χοπιι! ςενι∴ι λα µαµα σ[ ϖ[ λ[ιε! +ι χνδ
σε υιτ[ φατα, χε σ[ ϖαδ[? Ογραδα σε υµπλυσε =ι π[δυρεα φοϕγ[ια
δε−ο µυλ∴ιµε δε βαλαυρι =ι δε τοτ σοιυλ δε ϕιϖινε µιχι =ι µαρι!
}νσ[, ταρε ]ν χρεδιν∴[ =ι χυ ν[δεϕδεα λα ∆υµνεζευ, φατα νυ σε
σπεριε; χι λε ια πε χτε υνα =ι λε λ[ =ι λε ]νγριϕε=τε χτ νυ σε
ποατε µαι βινε. Αποι σ−απυχ[ δε φ[χυτ βυχατε, =ι χνδ α ϖενιτ
Σφντα ∆υµινιχ[ δε λα βισεριχ[ =ι α ϖ[ζυτ χοπιιι λ[υ∴ι φρυµοσ
=ι τοατε τρεβιλε βινε φ[χυτε, σ−α υµπλυτ δε βυχυριε; =ι δυπ[ χε−α
=εζυτ λα µασ[, α ζισ φετει σ[ σε συιε ]ν ποδ =ι σ[−=ι αλεαγ[
δε−αχολο ο λαδ[, χαρε−α ϖρεα εα, =ι σ[ =ι−ο ια χα σιµβριε; δαρ
σ[ ν−ο δεσχηιδ[ πν−αχασ[, λα τατ[−σ[υ. Φατα σε συιε ]ν ποδ =ι
ϖεδε αχολο ο µυλ∴ιµε δε λ[ζι: υνελε µαι ϖεχηι =ι µαι υρτε,
αλτελε µαι νοι =ι µαι φρυµοασε. Εα, ]νσ[, νεφιινδ λαχοµ[, =−αλεγε
πε χεα µαι ϖεχηε =ι µαι υρτ[ διντρε τοατε. +ι χνδ σε δ[ χυ
δνσα ϕοσ, Σφντα ∆υµινιχ[ χαµ ]νχρε∴ε=τε διν σπρνχενε, δαρ
ν−αρε ]νχοτρο. Χι βινεχυϖντεαζ[ πε φατ[, χαρε ]=ι ια λαδα ]ν
σπατε =ι σε ]ντοαρν[ σπρε χασα π[ριντεασχ[ χυ βυχυριε, τοτ πε
δρυµυλ πε υνδε ϖενισε.
Χνδ, πε δρυµ, ιαχα χυπτορυλ γριϕιτ δε δνσα ερα πλιν δε
πλ[χιντε χρεσχυτε =ι ρυµενιτε... +ι µ[ννχ[ φατα λα πλ[χιντε, =ι
µ[ννχ[, η[τ βινε; αποι ]=ι µαι ια χτεϖα λα δρυµ =ι πορνε=τε.
141
Ιον Χρεανγ[

Χνδ, µαι ]νχολο, νυµαι ιαχα φντνα γριϕιτ[ δε δνσα ερα


πλιν[ πν[−ν γυρ[ χυ απ[ λιµπεδε χυµ ]ι λαχριµα, δυλχε =ι
ρεχε χυµ ]ι γηεα∴α. +ι πε χολαχυλ φντνιι εραυ δου[ παηαρε
δε αργιντ, χυ χαρε α β[υτ λα απ[ πν[ σ−α ρ[χοριτ. Αποι α λυατ
παηαρελε χυ σινε =ι α πορνιτ ]ναιντε.
+ι µεργνδ µαι δεπαρτε, ιαχα π[ρυλ γριϕιτ δε δνσα ερα
]νχ[ρχατ δε περε, γαλβενε χα χεαρα, δε χοαπτε χε εραυ, =ι δυλχι
χα µιερεα. Π[ρυλ, ϖ[ζνδ πε φατ[, =ι−α πλεχατ χρενγιλε−ν ϕοσ;
=ι εα α µνχατ λα περε =ι =ι−α λυατ λα δρυµ χτε ι−αυ τρεβυιτ.
∆ε−αχολο µεργνδ µαι δεπαρτε, ιαχα σε ]ντλνε=τε =ι χυ
χ[∴ελυ=α, χαρε αχυµ ερα ϖοινιχ[ =ι φρυµοασ[, ιαρ[ λα γτ πυρτα
ο σαλβ[ δε γαλβενι πε χαρε α δατ−ο φετει, χα µυλ∴υµιτ[ πεντρυ
χ[ α χ[υτατ−ο λα βοαλ[. +ι δε αιχι, φατα, τοτ µεργνδ ]ναιντε,
α αϕυνσ αχασ[ λα τατ[−σ[υ. Μο=νεαγυλ, χνδ α ϖ[ζυτ−ο, ι σ−αυ
υµπλυτ οχηιι δε λαχριµι =ι ινιµα δε βυχυριε. Φατα ατυνχι σχοατε
σαλβα =ι παηαρελε χελε δε αργιντ =ι λε δ[ τ[τνε−σ[υ; αποι
δεσχηιζνδ λαδα ]µπρευν[, νενυµ[ρατε ηεργηελιι δε χαι, χιρεζι
δε ϖιτε =ι τυρµε δε οι ιεσ διν εα, ]νχτ µο=νεαγυλ πε λοχ α
]ντινεριτ, ϖ[ζνδ αττεα βογ[∴ιι! Ιαρ[ βαβα α ρ[µασ οπ[ριτ[ =ι
νυ =τια χε σ[ φαχ[ δε χιυδ[. Φατα βαβει ατυνχι =ι−α λυατ ινιµα−ν
διν∴ι =ι α ζισ:
– Λασ’, µαµ[, χ[ νυ−ι πρ[δατ[ λυµεα δε βογ[∴ιι; µ[ δυχ
σ[−∴ι αδυχ ευ =ι µαι µυλτε.
+ι χυµ ζιχε, πορνε=τε χυ χιυδ[, τρ[σνινδ =ι πλεσνινδ. Μεργε
=ι εα χτ µεργε, τοτ πε αχεστ δρυµ, πε υνδε φυσεσε φατα
µο=νεαγυλυι; σε ]ντλνε=τε =ι εα χυ χ[∴ελυ=α χεα σλαβ[ =ι
βολναϖ[; δ[ =ι εα δε π[ρυλ χελ τιχσιτ δε οµιδε, δε φντνα χεα
µλιτ[ =ι σεαχ[ =ι π[ρ[σιτ[, δε χυπτορυλ χελ νελιπιτ =ι απροαπε
σ[ σε ρισιπεασχ[; δαρ χνδ ο ροαγ[ =ι χ[∴ελυ=α, =ι π[ρυλ, =ι
φντνα, =ι χυπτορυλ χα σ[ ]νγριϕεασχ[ δε δνσελε, εα λε ρ[σπυνδεα
χυ χιυδ[ =ι ]ν β[ταιε δε ϕοχ:
– ∆α’ χυµ νυ!? χ[ νυ µι−οι φε=τελι ευ µνυ∴ελε τ[τυχυ∴ει
=ι α µ[µυχυ∴ει! Μυλτε σλυγι α∴ι αϖυτ χα µινε?
Ατυνχι, χυ τοατελε, =τιινδ χ[ µαι υ=ορ αρ πυτεα χ[π[τα
χινεϖα λαπτε δε λα ο ϖαχ[ στεαρπ[ δεχτ σ[ τε ]νδατορεασχ[ ο

142
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

φατ[ αλιντατ[ =ι λενε=[, αυ λ[σατ−ο σ[−=ι υρµεζε δρυµυλ ]ν παχε


=ι ν−αυ µαι χερυτ δε λα δνσα νιχι υν αϕυτορ. +ι µεργνδ εα
τοτ ]ναιντε, α αϕυνσ αποι =ι εα λα Σφντα ∆υµινιχ[; δαρ =ι αιχι
σ−α πυρτατ τοτ ηυρσυζ, χυ οβρ[ζνιχιε =ι προστε=τε. }ν λοχ σ[ φαχ[
βυχατελε βυνε =ι ποτριϖιτε =ι σ[ λ[ιε χοπιιι Σφιντει ∆υµινιχι χυµ
ι−α λ[υτ φατα µο=νεαγυλυι δε βινε, εα ι−α οπ[ριτ πε το∴ι, δε ∴ιπαυ
=ι φυγεαυ νεβυνι δε υστυριµε =ι δε δυρερε. Αποι βυχατελε λε−α
φ[χυτ αφυµατε, αρσε =ι σλειτε, δε νυ µαι ερα χηιπ σ[ λε ποατ[
λυα χινεϖα ]ν γυρ[... =ι χνδ α ϖενιτ Σφντα ∆υµινιχ[ δε λα
βισεριχ[, =ι−α πυσ µινιλε−ν χαπ δε χεεα χε−α γ[σιτ αχασ[. ∆αρ
Σφντα ∆υµινιχ[, βλνδ[ =ι ]νγ[δυιτοαρε, ν−α ϖρυτ σ[−=ι πυιε
µιντεα χ−ο στυρλυβατιχ[ =ι χ−ο λενε=[ δε φατ[ χα αχεαστα; χι ι−α
σπυσ σ[ σε συιε ]ν ποδ, σ[−=ι αλεαγ[ δε−αχολο ο λαδ[, χαρε ι−α
πλ[χεα, =ι σ[ σε δυχ[ ]ν πλατα λυι ∆υµνεζευ. Φατα ατυνχι σ−α
συιτ =ι =ι−α αλεσ λαδα χεα µαι νου[ =ι µαι φρυµοασ[; χ[χι ]ι
πλ[χεα σ[ ια χτ δε µυλτ =ι χε−ι µαι βυν =ι µαι φρυµοσ, δαρ σ[
φαχ[ σλυϕβ[ βυν[ νυ−ι πλ[χεα. Αποι, χυµ σε δ[ ϕοσ διν ποδ χυ
λαδα, νυ σε µαι δυχε σ[−=ι ια ζιυα βυν[ =ι βινεχυϖνταρε δε
λα Σφντα ∆υµινιχ[, χι πορνε=τε χα δε λα ο χασ[ πυστιε =ι σε
τοτ δυχε ]ναιντε; =ι µεργεα δε−ι πριαυ χ[λχιελε, δε φριχ[ σ[
νυ σε ρ[ζγνδεασχ[ Σφντα ∆υµινιχ[ σ[ πορνεασχ[ δυπ[
δνσα, σ−ο αϕυνγ[ =ι σ[−ι ιειε λαδα.
+ι χνδ αϕυνγε λα χυπτορ, φρυµοασε πλ[χιντε εραυ ]ντρ−]νσυλ!
∆αρ χνδ σ−απροπιε σ[ ια διντρ−]νσελε =ι σ[−=ι πρινδ[ ποφτα, φοχυλ
ο αρδε =ι νυ ποατε λυα. Λα φντν[, α=ιϕδερεα: π[η[ρυ∴ελε δε
αργιντ, νυ−ι ϖορβ[, εραυ, =ι φντνα πλιν[ χυ απ[ πν[−ν γυρ[;
δαρ χνδ α ϖρυτ φατα σ[ πυιε µνα πε παηαρ =ι σ[ ια απ[,
παηαρελε πε λοχ σ−αυ χυφυνδατ, απα διν φντν[ ]ντρ−ο χλιπ[ α
σεχατ, =ι φατα δε σετε σ−α υσχατ!... Χνδ πριν δρεπτυλ π[ρυλυι,
νυ−ι ϖορβ[, χ[ παρχ[ ερα β[τυτ χυ λοπατα δε περε µυλτε χε αϖεα,
δαρ χρεδε∴ι χ−α αϖυτ φατα παρτε σ[ γυστε ϖρο υνα? Νυ, χ[χι π[ρυλ
σ−α φ[χυτ δε−ο µιε δε ορι µαι ]ναλτ δε χυµ ερα, δε−ι αϕυνσεσε
χρενγιλε ]ν νουρι! +ι−ατυνχι... σχοβε=τε−τε, φατα βαβει, ]ν διν∴ι!
Μεργνδ µαι ]ναιντε, χυ χ[∴ελυ=α ]νχ[ σ−α ]ντλνιτ; σαλβ[ δε
γαλβενι αϖεα =ι αχυµ λα γτ; δαρ χνδ α ϖρυτ φατα σ[ ι−ο ια,
143
Ιον Χρεανγ[

χ[∴ελυ=α α µυ=χατ−ο δε ι−α ρυπτ δεγετελε =ι ν−α λ[σατ−ο σ[ πυιε


µνα πε δνσα. }=ι µυ=χα φατα αχυµ δεγε∴ελελε µ[µυχυ∴ει
=ι αλε τ[τυχυ∴ει δε χιυδ[ =ι δε ρυ=ινε, δαρ ν−αϖεα χε φαχε. }ν
σφρ=ιτ, χυ µαρε χε α αϕυνσ =ι εα αχασ[, λα µ[−σα, δαρ =ι αιχι
νυ λε−α τιχνιτ βογ[∴ια. Χ[χι, δεσχηιζνδ λαδα, ο µυλ∴ιµε δε
βαλαυρι αυ ιε=ιτ διντρ−]νσα =ι πε λοχ αυ µνχατ πε βαβ[, χυ φατ[
χυ τοτ, δε παρχ[ ν−αυ µαι φοστ πε λυµεα αστα, =ι αποι σ−αυ φ[χυτ
βαλαυριι νεϖ[ζυ∴ι χυ λαδ[ χυ τοτ.
Ιαρ µο=νεαγυλ α ρ[µασ λινι=τιτ διν παρτεα βαβει =ι αϖεα
νενυµ[ρατε βογ[∴ιι: ελ α µ[ριτατ πε φιιχ[−σα δυπ[ υν οµ βυν
=ι ηαρνιχ. Χυχο=ιι χνταυ αχυµ πε στλπιι πορ∴ιλορ, ]ν πραγ =ι
]ν τοατε π[ρ∴ιλε; ιαρ γ[ινιλε νυ µαι χνταυ χυχο=ε=τε λα χασα
µο=νεαγυλυι, σ[ µαι φαχ[ α ρ[υ; χ−αποι ατυνχι νιχι ζιλε µυλτε
νυ µαι αϖεαυ. Νυµαι αττα, χ[ µο=νεαγυλ α ρ[µασ πλε=υϖ =ι
σπετιτ δε µυλτ χε−λ νετεζισε βαβα πε χαπ =ι δε χερχατ ]ν σπατελε
λυι χυ χοχιορϖα, δαχ[−ι χοπτ µ[λαιυλ.

144
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Ι ςΑ Ν Τ Υ Ρ Β Ι Ν Χ {

Ερα οδατ[ υν ρυσ, πε χαρε ]λ χηεµα Ιϖαν. +ι ρυσυλ αχελα


διν χοπιλ[ριε σε τρεζισε ]ν οαστε. +ι σλυϕινδ ελ χτεϖα σοροαχε
δε−α ρνδυλ, αχυµα ερα β[τρν. +ι µαι−µαριι λυι, ϖ[ζνδυ−λ
χ[ =ι−α φ[χυτ δατορια δε οστα=, λ−αυ σλοβοζιτ διν οαστε, χυ αρµε
χυ τοτ, σ[ σε δυχ[ υνδε−α ϖρεα, δνδυ−ι =ι δου[ χαρβοαϖε δε
χηελτυιαλ[.
Ιϖαν ατυνχι µυλ∴υµι µαι−µαριλορ σ[ι =ι αποι, λυνδυ−=ι ρ[µασ
βυν δε λα τοϖαρ[=ιι λυι δε οαστε, χυ χαρε µαι τρασε χτε−ο δυ=χ[,
δου[ δε ραχηιυ, πορνε=τε λα δρυµ χντνδ.
+ι χυµ µεργεα Ιϖαν, =οϖ[ινδ χνδ λα ο µαργινε δε δρυµ,
χνδ λα αλτα, φ[ρ[ σ[ =τιε υνδε σε δυχε, πυ∴ιν µαι ]ναιντεα λυι
µεργεαυ διν ]ντµπλαρε, πε−ο χ[ραρε λ[υντριχ[, ∆υµνεζευ =ι
χυ Σφντυλ Πετρε, ϖορβινδ ει =τιυ χε. Σφντυλ Πετρε, αυζινδ πε
χινεϖα χντνδ διν υρµ[, σε υιτ[ ]ναποι =ι, χνδ χολο, ϖεδε
υν οστα= µ[τ[η[ινδ πε δρυµ ]ν τοατε π[ρ∴ιλε.
– ∆οαµνε, ζισε ατυνχι Σφντυλ Πετρε, σπεριατ: ορι ηαι σ[ νε
γρ[βιµ, ορι σ[ νε δ[µ ]ντρ−ο παρτε, νυ χυµϖα οστα=υλ χελα σ[
αιβ[ ηαρ∴αγ, =ι σ[ νε γ[σιµ βελεαυα χυ δνσυλ. +τιι χ−αµ µαι
µνχατ ευ ο δατ[ δε λα υνυλ χα αχεστα ο χηελφ[νεαλ[.
– Ν−αι γριϕ[, Πετρε, ζισε ∆υµνεζευ. ∆ε δρυµε∴υλ χαρε χντ[
σ[ νυ τε τεµι. Οστα=υλ αχεστα ε υν οµ βυν λα ινιµ[ =ι µιλοστιϖ.
ςεζι−λ? Αρε νυµαι δου[ χαρβοαϖε λα συφλετυλ σ[υ; =ι, δρεπτ
χερχαρε, ηαι, φ[−τε τυ χερ=ετορ λα χαπ[τυλ ιστ δε ποδ, =ι ευ λα
χελ[λαλτ. +ι σ[ ϖεζι χυµ αρε σ[ νε δεα αµνδου[ χαρβοαϖελε
δε ποµαν[, βιετυλ οµ! Αδυ−∴ι αµιντε, Πετρε, δε χτε ορι ∴ι−αµ
σπυσ, χ[ υνιι χα αχε=τια αυ σ[ µο=τενεασχ[ ]µπ[ρ[∴ια χερυριλορ.
Ατυνχι Σφντυλ Πετρε σε πυνε ϕοσ λα υν χαπ[τ δε ποδ, ιαρ[
∆υµνεζευ λα χελ[λαλτ =ι ]νχεπ α χερε δε ποµαν[.
145
Ιον Χρεανγ[

Ιϖαν, χυµ αϕυνγε ]ν δρεπτυλ ποδυλυι, σχοατε χελε δου[


χαρβοαϖε δε υνδε λε αϖεα στρνσε =ι δ[ υνα λυι Σφντυλ Πετρε
=ι υνα λυι ∆υµνεζευ, ζιχνδ:
– ∆αρ διν δαρ σε φαχε ραιυλ. Να−ϖ[! ∆υµνεζευ µι−α δατ,
ευ δαυ, =ι ∆υµνεζευ ιαρ µι−α δα, χ[ αρε δε υνδε.
+ι αποι Ιϖαν ]νχεπε ιαρ α χντα =ι σε τοτ δυχε ]ναιντε.
Ατυνχι Σφντυλ Πετρε ζιχε χυ µιραρε:
– ∆οαµνε, χυ αδεϖ[ρατ βυν συφλετ δε οµ ε αχεστα, =ι ν−αρ
τρεβυι σ[ µεαργ[ νερ[σπλ[τιτ δε λα φα∴α τα!
– ∆αρ, Πετρε, λασ’ χ[ αµ ευ πυρταρε δε γριϕ[ πεντρυ δνσυλ.
Αποι ∆υµνεζευ πορνε=τε χυ Σφντυλ Πετρε =ι, χτ ιχι, χτ
χολ, αϕυνγ πε Ιϖαν, χαρε−ο δυχεα τοτ ]ντρ−υν χντεχ, δε παρχ[
ερα τοατ[ λυµεα α λυι.
– Βυν[ χαλεα, Ιϖανε, ζισε ∆υµνεζευ. ∆αρ χν∴ι, χν∴ι,
νυ τε−νχυρχι!
– Μυλ∴υµεσχ δ−ϖοαστρ[, ζισε Ιϖαν, τρεσ[ρινδ. ∆αρ δε υνδε
=τιι α=α δε βινε χ[ µ[ χηεαµ[ Ιϖαν?
– ∆−αποι, δαχ[ ν−οι =τι ευ, χινε αλτυλ αρε σ[ =τιε? ρ[σπυνσε
∆υµνεζευ.
– ∆αρ χινε ε=τι τυ, ζισε Ιϖαν χαµ ζβορ=ιτ, δε τε λαυζι χ[
=τιι τοατε?
– Ευ συντ χερ=ετορυλ πε χαρε λ−αι µιλυιτ χολο λα ποδ, Ιϖανε.
+ι χινε δ[ σ[ραχιλορ ]µπρυµυτ[ πε ∆υµνεζευ, ζιχε σχριπτυρα.
Να−∴ι ]µπρυµυτυλ ]ναποι, χ[χι νοι νυ αϖεµ τρεβυιν∴[ δε βανι.
Ια, νυµαι αµ ϖρυτ σ[ δοϖεδεσχ λυι Πετρε χτ ε=τι τυ δε µιλοστιϖ.
Αφλ[ αχυµ, Ιϖανε, χ[ ευ συντ ∆υµνεζευ =ι ποτ σ[−∴ι δαυ οριχε−ι
χερε δε λα µινε; πεντρυ χ[ =ι τυ ε=τι οµ χυ δρεπτατε =ι δαρνιχ.
Ιϖαν ατυνχι, χυπρινσ δε φιορι, πε λοχ σ−α δεζµε∴ιτ, α χ[ζυτ
]ν γενυνχηι διναιντεα λυι ∆υµνεζευ =ι α ζισ:
– ∆οαµνε, δαχ[ ε=τι τυ χυ αδεϖ[ρατ ∆υµνεζευ, χυµ ζιχι,
ρογυ−τε βλαγοσλοϖε=τε−µι τυρβινχα αστα, χα ορι πε χινε−οι ϖρεα
ευ, σ[−λ ϖρ ]ντρ−]νσα; =ι αποι σ[ νυ ποατ[ ιε=ι δε αιχι φ[ρ[
]νϖοιρεα µεα.
∆υµνεζευ ατυνχι, ζµβινδ, βλαγοσλοϖι τυρβινχα, δυπ[
δοριν∴α λυι Ιϖαν, =ι αποι ζισε:

146
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ιϖανε, χνδ τε−ι σ[τυρα τυ δε υµβλατ πριν λυµε, ατυνχι σ[


ϖιι σ[ σλυϕε=τι =ι λα ποαρτα µεα, χ[χι νυ ∴ι−α φι ρ[υ.
– Χυ τοατ[ βυχυρια, ∆οαµνε; αµ σ[ ϖιν νυµαιδεχτ, ζισε
Ιϖαν. ∆αρ αχυµ, δεοδατ[, µ[ δυχ σ[ ϖ[δ, νυ µι−α πιχα χεϖα
λα τυρβινχ[?
+ι ζιχνδ αχεστε, απυχ[ πεστε χµπιι δε−α δρεπτυλ, σπρε
νι=τε χυρ∴ι µαρι, χαρε δε−αβια σε ζ[ρεαυ ]ναιντεα λυι, πε χυλµεα
υνυι δεαλ. +ι µεργε Ιϖαν, =ι µεργε, =ι µεργε, πν[ χνδ, πε
]νσερατε, αϕυνγε λα χυρ∴ιλε χελε. +ι χυµ αϕυνγε, ιντρ[ ]ν ογραδ[,
σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντεα βοιερυλυι =ι χερε γ[ζδυιρε. Βοιερυλ αχελα
χιχ[ ερα χαµ ζγρχιτ, δαρ, ϖ[ζνδ χ[ Ιϖαν εστε οµ ]µπ[ρ[τεσχ,
ν−αρε χε σ[ φαχ[. +ι ϖρνδ−νεϖρνδ, πορυνχε=τε υνει σλυγι σ[
δεα λυι Ιϖαν χεϖα δε µνχαρε =ι αποι σ[−λ χυλχε ]ν νι=τε χασε
νελοχυιτε, υνδε χυλχα πε το∴ι µυσαφιριι χαρε ϖενεαυ α=α, νιταµ−
νισαµ. Σλυγα, ασχυλτνδ πορυνχα στ[πνυλυι, ια πε Ιϖαν, ]ι δ[
χεϖα δε µνχαρε =ι αποι ]λ δυχε λα λοχυλ ηοτ[ρτ, σ[ σε χυλχε.
„Λασ’ δαχ[ νυ ι−α δα οδιηνα πε νασ, ζισε βοιερυλ ]ν γνδυλ
σ[υ, δυπ[ χε ορνδυι χελε δε χυϖιιν∴[. +τιυ χ[ αρε σ[ αιβ[ δε
λυχρυ λα νοαπτε. Αχυµ σ[ ϖεδεµ χαρε πε χαρε! Ορι ελ πε δραχι,
ορι δραχιι πε δνσυλ!“
Χ[χι τρεβυιε σ[ ϖ[ σπυν χ[ βοιερυλ αχελα αϖεα ο περεχηε
δε χασε, µαι δε−ο παρτε, ]ν χαρε σε ζιχε χ[ λοχυια νεχυρατυλ.
+ι τοχµαι αχολο πορυνχι σ[ χυλχε =ι πε Ιϖαν!
Ιϖαν ]νσ[ ηαβαρ ν−αϖεα δε αστα. Ελ, χυµ α ιντρατ ]ν οδαια
υνδε λ−α δυσ οµυλ βοιερυλυι, =ι−α πυσ αρµελε ]ν ρνδυιαλ[, σ−α
]νχηινατ δυπ[ οβιχει =ι αποι σ−α τολογιτ α=α, ]µβρ[χατ χυµ ερα,
πε υν διϖαν µοαλε χα βυµβαχυλ, πυννδυ−=ι τυρβινχα χυ χελε
δου[ χαρβοαϖε συβ χ[π[τι =ι α=τερννδυ−σε πε σοµν; χ[χι
δε−αβια ]λ ∴ινεαυ πιχιοαρελε δε τρυδιτ χε ερα. ∆αρ ποατε, βιετυλ,
σ[ σε οδιηνεασχ[? Χ[χι χυµ α στινσ λυµναρεα, οδατ[ σε
τρεζε=τε χ[−ι σµυνχε=τε χινεϖα περνα δε συβ χαπ =ι ι−ο αρυνχ[
χτ χολο! Ιϖαν ατυνχι, πυννδ µνα πε σαβιε, σε σχοαλ[
ρεπεδε, απρινδε λυµναρεα =ι ]νχεπε α χ[υτα πριν χασ[, ]ν τοατε
π[ρ∴ιλε, δαρ νυ γ[σε=τε πε νιµενε.
– Μ[ι! ∆αρ αχεστ π[χατ! Ορι χασα αστα νυ−ι χυρατ[, ορι σ−α
χυτρεµυρατ π[µντυλ, δε µι−α σ[ριτ περνα δε συβ χαπ, =ι ευ
147
Ιον Χρεανγ[

υµβλυ β[δ[δ[ινδ χα υν νεβυν! Χε−ορ µαι φι =ι χυτρεµυρελε


ιεστε?! ζισε Ιϖαν, µαι φ[χνδ χτεϖα χρυχι πν[ λα π[µντ, =ι
αποι ιαρ[ σε χυλχ[.
∆αρ, χνδ σ[ α∴ιπεασχ[, δεοδατ[ σε αυδ πριν χασ[ ο µυλ∴ιµε
δε γλασυρι, χαρε δε χαρε µαι υρχιοασε: υνελε µιορλ[ιαυ χα
µ∴α, αλτελε χοϖι∴αυ χα πορχυλ, υνελε ορ[χ[ιαυ χα βροασχα,
αλτελε µορν[ιαυ χα υρσυλ, µ[ ρογ, φελ δε φελ δε γλασυρι σχηιµο−
νοσιτε σε αυζεαυ, δε νυ σε µαι =τια χε µαµα δραχυλυι σ[ φιε
αχολο! Ιϖαν, ατυνχι, σε χαµ πριχεπε χε−αρ φι αστα.
– Αποι, σται δαρ! χ[ αρε Χηιρα σοχοτεαλ[, χυµ ϖ[δ ευ. +ι
οδατ[ ]νχεπε α στριγα πυτερνιχ:
– Πα=ολ να τυρβινχα, χιορτι!
Ατυνχι διαϖολιι οδατ[ ]νχεπ α σε χ[ρ[β[νι υνυλ πεστε αλτυλ
]ν τυρβινχ[, δε παρχ[−ι αδυχεα ϖντυλ. +ι δυπ[ χε ιντρ[ ει χυ
το∴ιι ]νλ[υντρυ, Ιϖαν ]νχεπε α−ι γηιγοσι µυσχ[λε=τε. ∆υπ[ αχεεα
λεαγ[ τυρβινχα στρνσ λα γυρ[, ο πυνε συβ χαπ, µαι τρντινδυ−λε
πριν τυρβινχ[ νι=τε γηιοντυρι ρυσε=τι, χολ, χυµ =τια ελ, δε δα
ινιµα διν δραχι. Αποι σε χυλχ[ χυ χαπυλ πε δν=ιι =ι, νεµαιφιινδ
συπ[ρατ δε νιµενε, τραγε Ιϖαν υν σοµν δε χελε ποπε=τι... ∆αρ,
χνδ απροαπε δε χντ[τορι, Σχαραοσχηι, χ[πετενια δραχιλορ,
ϖ[ζνδ χ[ παρτε διν σλυγιλε λυι σε ζ[βοϖεσχ, πορνε=τε χυ γρ[βιρε
λα λοχυλ =τιυτ, σ[ λε χαυτε. +ι, αϕυνγνδ ]ντρ−ο χλιπ[, σε ϖρ[,
ελ =τιε χυµ =ι πε υνδε ]ν οδαιε λα Ιϖαν =ι−ι =τεργε ο παλµ[
πριν σοµν, χτ χε ποατε. Ιϖαν, ατυνχι, σαρε αρσ =ι οδατ[ στριγ[:
– Πα=ολ να τυρβινχα!
Σχαραοσχηι, ατυνχι, ιντρ[ =ι ελ φ[ρ[ ϖορβ[ =ι σε ]νγηεσυιε=τε
πεστε χειλαλ∴ι διµονι, χ[χι ν−αρε ]νχοτρο.
– Ει, λασ’ χ[ ϖ[ ϕυδεχ ευ αχυ=ι, νεχυρα∴ιλορ; ϖοι σχοατε ινχυλ
διν ϖοι, ζισε Ιϖαν τυλβυρατ. Χυ µινε ϖ−α∴ι γ[σιτ δε ϕυχατ? Αµ
σ[ ϖ[ µυ=υρλυιεσχ δε αυ σ[ ρδ[ =ι χινιι δε ϖοι!
+ι οδατ[ σε ]µβραχ[ =ι σε ]ναρµεαζ[ Ιϖαν χυ τοατε αλε λυι
=ι, ιε=ινδ αφαρ[, ]νχεπε α φαχε υν τ[ρ[βοι δε σ−α σχυλατ τοατ[
ογραδα ]ν γυρα λυι.
– ∆αρ χε−αι π[∴ιτ, µ[ ποηον∴υλε, δε τε−αι σχυλατ χυ
νοαπτεα−ν χαπ =ι φαχι α=α λαρµ[, ζισερ[ οαµενιι βοιερυλυι, χαρε
δαυ χηιορι υνυλ πεστε αλτυλ, δε παρχ[ αϖεαυ ορβυλ γ[ινιλορ.
148
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Χε σ[ π[∴εσχ? ζισε Ιϖαν δρζ. Ια! αµ χ[πτυ=ιτ νι=τε ιεπυροι


=ι αµ δε γνδ σ[−ι ϕυµυλεσχ.
Βοιερυλ, ]ν ζγοµοτυλ ιστα, σε σχοαλ[ =ι ελ =ι ]ντρεαβ[:
– Χε ϖυιετ ε αχολο πριν ογραδ[?
– Ια, µαι τοατ[ νοαπτεα νυ νε−αµ πυτυτ οδιηνι διν πριχινα
ρυσυλυι χελυια. ∆ραχυλ =τιε χε αρε... Χιχ[ α πρινσ νι=τε ιεπυροι
=ι ϖρεα σ[−ι ϕυµυλεασχ[, σ[ ιερτα∴ι δ−ϖοαστρ[!
}ν ϖορβελε αχεστε, νυµαι ιαχα χε σε ]νφ[∴ι=αζ[ =ι Ιϖαν
]ναιντεα βοιερυλυι, χυ τυρβινχα πλιν[ δε δραχι, χαρε σε ζβ[τεαυ
χα πε=τιι ]ν ϖρ=[.
– Ιαχα, γοσποδιν, χυ χινε µ−αµ ϖνϕολιτ τοατ[ νοαπτεα...
δαρ ]νχαλτεα ∴ι−αµ χυρ[∴ιτ =ι ευ χασα δε δραχι =ι ϖι−ι αδυχ ποχλον
δισ−διµινεα∴[. Πορυνχε=τε σ[−µι αδυχ[ νι=τε παλχε, χ[ αµ σ[−ι
βατ λα στροι, σ[ ποµενεασχ[ ει χτ ορ τρ[ι χ[ αυ δατ πεστε Ιϖαν,
ροβυλ λυι ∆υµνεζευ.
Βοιερυλ, ϖ[ζνδ αχεαστα, πε δε−ο παρτε λ−α χυπρινσ σπαιµα,
ιαρ[ πε δε αλτα νυ µαι =τια χε σ[ φαχ[ δε βυχυριε; χ[χι µυλτε
σ[ρινδαρε µαι δ[δυσε ελ πν[ ατυνχι πε λα ποπι, ]ν τοατε π[ρ∴ιλε,
χα σ[−ι ποατ[ ιζγονι δραχιι δε λα χασ[, =ι νιχι χ[ φυσεσε χηιπ.
∆αρ σε ϖεδε χ[ πν αχυµ λε−α φοστ =ι λορ ϖελεατυλ. Χυ Ιϖαν
=ι−αυ γ[σιτ ποπα.
– Βινε, Ιϖανε, ζισε βοιερυλ χυ µυλ∴υµιρε. Σ[−∴ι αδυχ[ παλχε
χτε ϖρει, =ι φ[−∴ι δατορια χυµ =τιι; χ−αποι οµ οι φι =ι ευ, ηελβετ!
}ν σφρ=ιτ, νυ τρεχε µυλτ λα µιϕλοχ, ιαχα σε ποµενε=τε Ιϖαν
χυ υν χαρ δε παλχε χυµ ]ι πλ[χεα λυι. Λε ια =ι λε λεαγ[ λα υν
λοχ, τοτ χτε δου[−τρει, δυπ[ χυµ ]=ι =τια µε=τε=υγυλ.
∆αρ, πν[ λα ϖρεµεα αστα, σε αδυνασε ]µπρεϕυρυλ λυι Ιϖαν
τοτ σατυλ, χα σ[ ϖαδ[ δε πατιµα δραχιλορ. Χ[χι λυχρυ δε µιραρε
ερα αχεστα, νυ =αγ[! Ατυνχι Ιϖαν δεζλεαγ[ τυρβινχα ]ν φα∴α
τυτυρορ, νυµαι χτ ποατε σ[ ]νχαπ[ µνα, =ι λυνδ χτε πε υν
δρ[χυ=ορ δε χορνι∴ε, µι ∴ι−λ αρδεα χυ παλχελε, δε−ι χρ[πα πιελεα.
+ι δυπ[ χε−λ ρ[φυια βινε, ]ι δα δρυµυλ, χυ τοχµεαλ[, σ[ νυ µαι
ϖιε πε αχολο, αλτ[ δατ[.
– Ν−οι µαι ϖενι, Ιϖανε, χτε ζιλι=οαρε−οι αϖεα ευ, ζιχεα
Υχιγ[−λ−χρυχεα, χυπρινσ δε υστυριµε, =ι σε τοτ δυχεα ]µπυ=χατ.
Ιαρ[ οαµενιι χε πριϖεαυ =ι µαι αλεσ β[ιε∴ιι λε=ιναυ δε ρσ.
149
Ιον Χρεανγ[

∆αρ, µαι λα υρµα υρµελορ, Ιϖαν σχοατε δε βαρβ[ =ι πε


Σχαραοσχηι =ι−ι τραγε υν φρεχυ=, δε χελε µοσχηιχε=τι, δε−ι
φυγε συφλετυλ.
– Ποφτιµ! ∆υπ[ βυχλυχ υµβλι, πεστε βυχλυχ αι δατ, µ[ι
ϕυπνε Σχαραοσχηι! Σ[ τε ]νϖε∴ι τυ δε αλτ[δατ[ α µαι βντυι
οαµενιι. Σ[ρσ[ιλ[ σπυρχατ χε ε=τι! +ι αποι, δνδυ−ι δρυµυλ, „να!“
φυγε =ι Σχαραοσχηι δυπ[ χειλαλ∴ι, χα τ[υνυλ χυ παιυλ...
– ∆υµνεζευ σ[ τε ]νζιλεασχ[, ζισε ατυνχι βοιερυλ, χυ−
πρινζνδ πε Ιϖαν ]ν βρα∴ε =ι σ[ρυτνδυ−λ. ∆ε−αχυµ ρ[µι λα
µινε, Ιϖανε, =ι, πεντρυ χ[ µι−αι χυρ[∴ιτ χασα δε δραχι, αµ σ[
τε ∴ιν χα πε παλµ[.
– Βα νυ, γοσποδιν, ζισε Ιϖαν. Μ[ δυχ σ[ σλυϕεσχ πε ∆υµνε−
ζευ, ]µπ[ρατυλ τυτυρορ.
+ι, ζιχνδ αχεστε, σε ]νχινγε χυ σαβια, πυνε τυρβινχα λα
=ολδ, ]=ι ια ρανι∴α ]ν σπατε =ι πυ=χα δε−α υµ[ρ =ι, πορνινδ, σε
τοτ δυχε ]ναιντε, λα ∆υµνεζευ. Ιαρ[ πριϖιτοριι, χυ χ[χιυλιλε ]ν
µν[, ]ι υραυ δρυµ βυν, ορι]νχοτρο σ−α ]ντοαρχε.
– Χ[λ[τοριε σπρνχενατ[! ζισε βοιερυλ; δε ρ[µνεαι, ]µι εραι
χα υν φρατε; ιαρ[ δε νυ, ]µι ε=τι χα δοι.
Μι σε παρε µιε χ[ =ι βοιερυλ, χτ ερα δε βοιερ, λυασε φριχα
τυρβινχ[ι, δε νυ−ι π[ρυ α=α δε ρ[υ δυπ[ Ιϖαν, χαρε−ι φ[χυσε
αττα βινε.
Ιϖαν ]νσ[ νιχι νυ σε γνδεα λα αστα; ελ ]=ι χ[υτα αχυµ δε
δρυµ, ]ντρεβνδ διν οµ ]ν οµ υνδε =εδε ∆υµνεζευ. ∆αρ το∴ι
πε χ∴ι ]ι ]ντρεβα δ[δεαυ διν υµερε, νε=τιινδ χε σ[ ρ[σπυνδ[
λα α=α ]ντρεβαρε χιυδατ[.
– Νυµαι Σφντυλ Νιχολαι τρεβυιε σ[ =τιε αστα, ζισε Ιϖαν,
σχο∴νδ ο ιχονι∴[ διν σν =ι σ[ρυτνδ−ο πε δοσ =ι πε φα∴[.
+ι ατυνχι, χα πριν µινυνε, σε =ι τρεζε=τε Ιϖαν λα ποαρτα
ραιυλυι! +ι, νιχι υνα, νιχι δου[, οδατ[ ]νχεπε α βατε ]ν ποαρτ[
χτ πυτεα. Ατυνχι Σφντυλ Πετρε ]ντρεαβ[ δινλ[υντρυ:
– Χινε−ι αχολο?
– Ευ.
– Χινε ευ?
– Ευ, Ιϖαν.

150
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– +ι χε ϖρει?
– Ταβαχιοχ εστε?
– Νυ−ι.
– ςοτχηι εστε?
– Νυ−ι.
– Φεµει συντ?
– Βα.
– Λ[υταρι συντ?
– Νυ−σ, Ιϖανε, χε µ[ τοτ χηιη[ιε=τι δε χαπ?!
– ∆αρ υνδε σε γ[σεσχ δε αχεστε?
– Λα ιαδ, Ιϖανε, νυ αιχι.
– Μ[ι! ∆αρ χε σ[ρ[χιε λυχιε πε αιχι, πε λα ραι!... ζισε Ιϖαν.
+ι, νεµαιλυνγινδ ϖορβα, ]νδατ[ =ι πορνε=τε λα ιαδ. +ι ελ =τιε
πε υνδε χοτιγε=τε, χ[ νυ υµβλ[ τοχµαι µυλτ =ι νυµαι ιαχα
χε δ[ =ι δε ποαρτα ιαδυλυι. +ι ατυνχι, οδατ[ ]νχεπε α βατε ]ν
ποαρτ[, στριγνδ:
– Ει! Ταβαχιοχ εστε?
– Εστε, ρ[σπυνδε χινεϖα δινλ[υντρυ.
– ςοτχηι εστε?
– Εστε.
– Φεµει συντ?
– ∆αρ χυµ σ[ νυ φιε?!
– Λ[υταρι συντ?
– Ηο, ηο! Χ∴ι ποφτε=τι.
– Α! ηαρα=ο, ηαρα=ο! Αιχι ε δε µινε! ∆εσχηιδε∴ι ιυτε, ζισε
Ιϖαν, τροπ[ινδ =ι φρεχνδυ−=ι µινιλε.
∆ραχυλ δε λα ποαρτ[, γνδινδ χ[ ε ϖρευν µυ=τεριυ ϖεχηι
δε−αλ λορ, δεσχηιδε; =ι ατυνχι, νυµαι ιαχα χε σε τρεζεσχ πε
νεα=τεπτατε χυ Ιϖαν Τυρβινχα!
– ςαι δε νοι =ι δε νοι! ζισερ[ ατυνχι δραχιι, σχ[ρµ[ννδυ−σε
δε χαπ ]ν τοατε π[ρ∴ιλε. Α=α−ι χ−αµ π[∴ιτ−ο?
Ιϖαν, ]νσ[, πορυνχε=τε σ[−ι αδυχ[ µαι δεγραβ[ ϖοτχηι,
ταβαχιοχ, λ[υταρι =ι φεµει φρυµοασε, χ[ αρε γυστ σ[ φαχ[
υν γυλεαι.
Σε υιτ[ δραχιι υνιι λα αλ∴ιι =ι, ϖ[ζνδ χ[ νυ−ι χηιπ δε στατ
]µποτριϖα λυι Ιϖαν, ]νχεπ α−ι αδυχε, χαρε δινχοτρο, ραχηιυ, τυτυν,
151
Ιον Χρεανγ[

λ[υταρι =ι τοτ χε−ι ποφτεα λυι Ιϖαν συφλετυλ. Υµβλαυ δραχιι ]ν τοατε
π[ρ∴ιλε, ιυτε χα πρσνελυλ, =ι−ι ιντραυ λυι Ιϖαν ]ν ϖοιε χυ τοατε
χελε, χ[χι σε τεµεαυ δε τυρβινχ[ χα δε νυ =τιυ χε, ποατε µαι
ρ[υ δεχτ δε σφντα χρυχε.
∆ε λα ο ϖρεµε σε χηεφ[λυιε=τε Ιϖαν χυµ σε χαδε, =ι υνδε
νυ ]νχεπε α χηιυι πριν ιαδ =ι α ϕυχα Ηοροδινχα =ι Χαζαχινχα,
λυνδ =ι πε δραχι =ι πε δρ[χοαιχε λα ϕοχ, χυ νεπυσ ]ν µασ[; =ι
]ν ϖρτεϕυλ χελα, ρ[στυρνα τ[ρ[βι =ι τοατε χελε ]ν τοατε π[ρ∴ιλε,
δε−∴ι ϖενεα σ[ τε στριχι δε ρσ δε ιζνοαϖελε λυι Ιϖαν. Αχυµ,
χε σ[ φαχ[ δραχιι, χα σ[−λ υρνεασχ[ δε−αχολο? Γνδεσχ ει, σε
συχεσχ ει, σε φρ[µντ[ ει χυ µιντεα φελ =ι χηιπ, δαρ νιχι υνυια
νυ−ι ϖινε ]ν χαπ χε σ[ φαχ[. Ταλπα−ιαδυλυι ]νσ[, µαι αϕυνσ[ δε
χαπ δεχτ το∴ι δραχιι, ζισε ατυνχι λυι Σχαραοσχηι:
– Ηαραµ δε χαπυλ ϖοστρυ! δε ν−α= φι ευ αιχι, α∴ι π[∴ι ϖοι =ι
µαι ρ[υ δεχτ α=α. Αδυχε∴ι−µι δεγραβ[ ο πυτιν[, ο πιελε δε
χινε =ι δου[ βε∴ε, σ[ φαχ ο ϕυχ[ριε, χυµ =τιυ ευ, =ι αχυ=ι ϖι−λ
µ[τυρ δε−αιχι.
+ι ατυνχι, ]νδατ[ ι σε αδυχ χελε χερυτε, =ι Τ[λποιυλ φαχε
ιυτε ο δαραβαν[; =ι αποι, φυρι=νδυ−σε δε Ιϖαν, ιεσε χυ δνσα
αφαρ[ =ι ]νχεπε α βατε χα δε ρ[ζβοι; βρρ... βρ...
Ιϖαν, ατυνχι, ]=ι ϖινε ]ν σιµ∴ιρε =ι ]ντρ−υν βυχ ιεσε αφαρ[ χυ
πυ=χα λα υµ[ρ, σ[ ϖαδ[ χε εστε.
Ταλπα−ιαδυλυι, ατυνχι, φαχε ∴υ=τι! ]νλ[υντρυ, =ι δραχιι,
τρονχ! ]νχηιδ ποαρτα δυπ[ Ιϖαν, =ι, πυν[νδ ζ[ϖοαρελε βινε,
βυχυρια λορ χ[ αυ σχ[πατ δε τυρβινχ[. Βατε ελ Ιϖαν ]ν ποαρτ[
χτ ποατε, σε ρ[χ[δυιε=τε ελ χυ πυ=χα, δαρ αυ πρινσ ει αχυµ
δραχιι λα µιντε.
– Ει λασ’, χορνορα∴ιλορ! ∆ε µι−∴ι µαι πιχα ϖροδατ[ ]ν µν[,
τυρβινχα αρε σ[ ϖ[ =τιε δε =τιρε.
ς[ζνδ Ιϖαν χ[ πορ∴ιλε ιαδυλυι συντ φερεχατε ]ν τοατε π[ρ∴ιλε
=ι χ[ δραχιι ν−αυ γνδ σ[−ι δεσχηιδ[, σε λεη[µετε=τε ελ αχυµ
=ι δε λ[υταρι, =ι δε ταβαχιοχ, =ι δε ϖοτχηι, =ι δε τοτ, =ι πορνε=τε
ιαρ λα ραι σ[ σλυϕεασχ[ πε ∆υµνεζευ.
+ι χυµ αϕυνγε λα ποαρτα ραιυλυι, διν αφαρ[, σε =ι πυνε αχολο
δε στραϕ[ =ι στ[ νεαδορµιτ ζι =ι νοαπτε, τοτ ]ντρυνα, φ[ρ[ σ[ σε
χλιντεασχ[ διν λοχ.
152
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

+ι νυ µυλτ δυπ[ αχεαστα, νυµαι ιαχα χε ϖινε =ι Μοαρ−


τεα =ι ϖρεα νυµαιδεχτ σ[ ιντρε λα ∆υµνεζευ, χα σ[ πρι−
µεασχ[ πορυνχι.
Ιϖαν ατυνχι ]ι πυνε =παγα ]ν πιεπτ =ι ζιχε:
– +τοτι, ςιδµα! Υνδε ϖρει σ[ τε δυχι?
– Λα ∆υµνεζευ, Ιϖανε, σ[ ϖεδεµ χε µι−α µαι πορυνχι.
– Νυ−ι ϖοιε, ζισε Ιϖαν; λασ’ χ[ µ[ δυχ ευ σ[−∴ι αδυχ ρ[σπυνσ.
– Βα νυ, Ιϖανε, τρεβυιε σ[ µ[ δυχ ευ.
Ιϖαν ατυνχι, ϖ[ζνδ χ[ Μοαρτεα δ[ χηιοαρ[ πεστε δνσυλ,
σε στροπ=ε=τε λα εα ζιχνδ:
– Πα=ολ, ςιδµα, να τυρβινχα!
Μοαρτεα ατυνχι, νεαϖνδ ]νχοτρο, σε βαγ[ ]ν τυρβινχ[ =ι
αχυ=ι ιχνε=τε, αχυ=ι συσπιν[, δε−∴ι ϖενεα σ[−ι πλνγι δε µιλ[.
Ιαρ[ Ιϖαν λεαγ[ τυρβινχα λα γυρ[ χυ νεπ[σαρε =−ο ανιν[ ]ντρ−υν
χοπαχ. Αποι ]νχεπε α βατε ]ν ποαρτ[. Σφντυλ Πετρε, ατυνχι,
δεσχηιδε =ι, χνδ χολο, σε τρεζε=τε χυ Ιϖαν.
– Ει, Ιϖανε, δοαρ τε−αι σ[τυρατ αχυµ δε υµβλατ πριν λυµε
δυπ[ χρανχαλχυρι?
– Μ−αµ σ[τυρατ, =ι µ−αµ πρεα σ[τυρατ, Σφιντε Πετρε.
– Ει, =ι χε ϖρει αχυµ?
– Ια, ϖρεαυ σ[ µ[ δυχ λα ∆υµνεζευ, σ[−ι σπυν χεϖα.
– Βινε, Ιϖανε, δυ−τε; νυ ∴ι−ε οπριτ[ χαλεα. ∆ε−α πυτερε−α φι,
αχυµ ε=τι δε χασα νοαστρ[.
Ιϖαν ατυνχι σε δυχε δε−α δρεπτυλ ]ναιντεα λυι ∆υµνεζευ =ι
ζιχε:
– ∆οαµνε, νυ =τιυ δαχ[ αι λα =τιιν∴[ ορι βα, δαρ ευ σλυϕεσχ
λα ποαρτα ραιυλυι δε µυλτ[ ϖρεµε. +ι αχυµ ϖινε Μοαρτεα =ι
]ντρεαβ[ χε µαι πορυνχι∴ι.
– Σπυνε−ι, Ιϖανε, διν παρτεα µεα, χ[ πορυνχεσχ σ[ µοαρ[
τρει ανι δε ζιλε δε−α ρνδυλ νυµαι οαµενι β[τρνι, α=α χα τινε...
ζισε ∆υµνεζευ, ζµβινδ χυ βυν[τατε.
– Βινε, ∆οαµνε, ζισε Ιϖαν, υιτνδυ−σε χαµ λυνγ λα ∆υµνε−
ζευ. Μ[ δυχ σ[−ι σπυν χυµ αι πορυνχιτ.
+ι, δυχνδυ−σε ελ, σχοατε Μοαρτεα δε λα ]νχηισοαρε =ι−ι ζιχε:

153
Ιον Χρεανγ[

– ∆υµνεζευ α πορυνχιτ χα σ[ µ[ννχι τρει ανι δε ζιλε δε−α


ρνδυλ νυµαι π[δυρε β[τρν[; δε χεα τν[ρ[ σ[ νυ τε−ατινγι!
}ν∴ελεσ−αι? Ηαι, πορνε=τε =ι−∴ι φ[ δατορια!
Μοαρτεα, ατυνχι, πορνε=τε πριν χοδρι, συπ[ρατ[ χα ϖαι δε
εα, =ι ]νχεπε α ροαδε λα χοπαχι β[τρνι, δε−ι ποχνεαυ φ[λχιλε.
+ι δυπ[ χε σε ]µπλινεσχ τρει ανι ]ν χαπ[τ, ιαρ πορνε=τε λα
∆υµνεζευ, σ[ πριµεασχ[ πορυνχι. ∆αρ χνδ =τια χ[ αρε σ[ δεα
πεστε Ιϖαν, ι σε τ[ιαυ πιχιοαρελε =−ο στρνγεα ]ν σπατε δε φριχ[.
– Τυρβινχα! αφυρισιτα δε τυρβινχ[ µ[ ϖρ[ ]ν τοατε βοαλελε,
ζιχεα Μοαρτεα, συσπιννδ. ∆εχτ ν−αµ ]νχοτρο; τρεβυιε σ[ µ[
δυχ, ζισε εα οφτνδ.
}ν σφρ=ιτ µεργε εα, νυ µεργε, =ι δε λα ο ϖρεµε αϕυνγε λα
ποαρτα ραιυλυι. ∆αρ, χνδ χολο, δ[ ιαρ χυ οχηιι δε Ιϖαν.
– Τοτ αιχι ε=τι, Ιϖανε? τοτ?
– Βα βινε χ[ νυ! ζισε Ιϖαν, φ[χνδ στνγα−µπρεϕυρ =ι
πυννδυ−σε δρεπτ ]ν χαλεα Μορ∴ιι. ∆αρ υνδε γνδεαι σ[ φιυ,
χνδ αστα µι−ε σλυϕβα?
– Γνδεαµ χ[ τε−ι φι δυσ πριν λυµε, δυπ[ βερβαντλχυρι
δε−αλε ταλε.
– ∆α χ[ δοαρ δε λυµε αµ φυγιτ; ο =τιυ ευ χτ ε δε δυλχε =ι
δε αµαρ[, βατ−ο πυστια σ−ο βατ[! Ι−σ ροασε λυι Ιϖαν υρεχηιλε δε
δνσα. ∆αρ χε−αι σλ[βιτ α=α, ςιδµ[?
– ∆ε βυν[τ[∴ιλε ταλε, Ιϖανε. Αχυµ χρεδ χ[ νυ ∴ι−ι µαι φαχε
βλεστεµ χυ µινε, µι−ι δα δρυµυλ σ[ ιντρυ λα ∆υµνεζευ, χ[
ταρε µαρε τρεαβ[ µαι αµ.
– ∆α, χυµ νυ?! ια µαι πυνε−∴ι ποφτα λα ο παρτε, χ[ δοαρ νυ
πιερε λυµεα... νυ χυµϖα αι ποφτι οαρε σ[ τε πυι λα ταιφασυρι χυ
∆υµνεζευ?
– ∆αρ =τιι χ[ τε πρεα ]ντρεχι χυ =αγα, Ιϖανε...
– Α=α ∴ι−ε τρεαβα? }νχ[ µ[ ιει λα τρει παραλε? Πα=ολ να
τυρβινχα, ςιδµα!
Μοαρτεα, ατυνχι, σε ϖρ[ ]ν τυρβινχ[ =ι Ιϖαν ο πυνε λα
παστραµ[, ζιχνδ:
– +οπρχαι χυ χινε =οπρχαι, δαρ χυ Ιϖαν νυ =οπρχαι.

154
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

∆υµνεζευ, ]νσ[, =τια δε τοατε αχεστεα, δαρ ϖοια σ[ µαι φαχ[


=ι πε χηεφυλ λυι Ιϖαν, νυ τοτ πε−α Μορ∴ιι; χ[χι µυλτε βυν[τ[∴ι
µαι φ[χυσε =ι εα ]ν ϖια∴α ει!
– Ια δεσχηιδε, Σφιντε Πετρε, ζισε Ιϖαν, β[τνδ αποι λα ποαρτ[.
Σφντυλ Πετρε δεσχηιδε, =ι Ιϖαν σε δυχε ιαρ δε σε ]νφ[∴ι=αζ[
]ναιντεα λυι ∆υµνεζευ =ι ζιχε:
– ∆οαµνε, Μοαρτεα ]ντρεαβ[ χε µαι πορυνχι∴ι? +ι σ[ νυ
ϖ[ συπ[ρα∴ι, δαρ ταρε−ι νεαστµπ[ρατ[ =ι αϖαν[, δρεπτ σ[ ϖ[
σπυν; =εδε χα πε σπινι =ι ϖρεα νυµαιδεχτ σ[−ι δα∴ι ρ[σπυνσ.
– ∆υ−ι ρ[σπυνσ, Ιϖανε, χ[ πορυνχεσχ σ[ µοαρ[ δε αχυµ
]ναιντε τρει ανι δε ζιλε δε−α ρνδυλ νυµαι οαµενι τινερι, =ι
αλ∴ι τρει ανι δε ζιλε σ[ µοαρ[ νυµαι χοπιι οβραζνιχι.
– Βινε, ∆οαµνε, ζισε Ιϖαν, ]νχηιννδυ−σε πν[ λα π[µντ.
Μ[ δυχ σ[−ι σπυν χυµ αι πορυνχιτ... =ι χυµ αϕυνγε Ιϖαν διν
αφαρ[ δε ποαρτ[, σχοατε Μοαρτεα διν τυρβινχ[ =ι−ι ζιχε:
– ∆υµνεζευ α πορυνχιτ χα δε−αχυµ ]ναιντε σ[ µ[ννχι
τρει ανι δε ζιλε δε−α ρνδυλ νυµαι π[δυρε τν[ρ[; =ι αλ∴ι τρει
ανι δε ζιλε, νυµαι ϖλ[σταρε φραγεδε, ρ[χηι∴ιχ[, σµιχελε, νυιελε
=ι αλτελε δε σεαµα αχεστορα; δε π[δυρεα χεα β[τρν[ σ[ νυ
τε−ατινγι, χ[−ι ποζν[! Αυζιτ−αι, ςιδµ[? Ηαι, πορνε=τε πν[ τε
ϖ[δ, =ι−∴ι φ[ δατορια χυ σφιν∴ενιε.
Μοαρτεα ατυνχι, ]νγηι∴ινδ νοδυρι, πορνε=τε πριν δυµβρ[ϖι,
λυνχι =ι ηυχεαγυρι, συπ[ρατ[ χα ϖαι δε χαπυλ ει. +ι, δε ϖοιε,
δε νεϖοιε, ]νχεπε χνδ α ροαδε λα χοπαχι τινερι, χνδ α φορφεχα
σµιχελε =ι νυιελε δε−ι πριαυ µ[σελελε =ι ο δυρεαυ =ελελε =ι
γρυµαϕιι ]ντινζνδυ−σε πε συσ, λα πλοπιι χει ]ναλ∴ι, =ι πλεχνδυ−σε
αττα πε λα ρ[δ[χινιλε χελορ τυφαρι, δυπ[ µλ[δι∴ε φραγεδε. Σε
ζ[µορεα =ι εα, σ[ρµανα, χυµ πυτεα. }ν σφρ=ιτ, σ−α χηινυιτ
Μοαρτεα α=α τρει ανι δε ζιλε δε−α ρνδυλ, =ι ]νχ[ αλ∴ι τρει ανι,
=ι δυπ[ χε ι σε ]µπλινεσχ χει =ασε ανι δε οσνδ[, ιαρ πορνε=τε
λα ∆υµνεζευ σ[ ϖαδ[ χε πορυνχι ι−α µαι δα. Νυ−ι ϖορβ[, χ[
=τια ςιδµα χε−ο α=τεπτα, δαρ χε ερα σ[ φαχ[?
– Τυρβινχα! Μνχα−ο−αρ φοχυλ σ−ο µ[ννχε! ζιχεα Μοαρτεα,
δυχνδυ−σε λα ραι χα =ι χυµ αρ φι µερσ λα σπνζυρ[τοαρε. Νυ
=τιυ χε σ[ µαι ζιχ =ι δεσπρε ∆υµνεζευ, χα σ[ νυ γρε=εσχ.
155
Ιον Χρεανγ[

Πεσεµνε χ−α αϕυνσ =ι ελ ]ν µιντεα χοπιιλορ, ∆οαµνε ιαρτ[−µ[,


δε ι−α δατ λυι Ιϖαν χελ νεβυν αττα πυτερε ασυπρα µεα. Βινε
µι−αρ π[ρεα σ[−λ ϖ[δ =ι πε ∆υµνεζευ ]ντρ−ο ζι, χτ ε δε µαρε
=ι πυτερνιχ, ]ν τυρβινχα λυι Ιϖαν; ορι δε νυ, µ[χαρ πε Σφντυλ
Πετρεα; νυµαι ατυνχι µι−αρ χρεδε ει µιε.
+ι µεργνδ εα τοτ βοδρογ[νινδ ϖρυτε =ι νεϖρυτε, αϕυνγε λα
ποαρτα ραιυλυι; =ι χνδ δ[ ιαρ δε Ιϖαν, ι σε ]ντυνεχ[ λυµεα
]ναιντεα οχηιλορ =ι ζιχε οφτνδ:
– ∆αρ βινε, Ιϖανε, ιαρ αι δε γνδ σ[ µ[ χηινυιε=τι χυ
τυρβινχα χεεα α τα?
– Βα δαχ−α= αϖεα µαι µυλτ[ πυτερε, ∴ι−ο σπυν δρεπτ χ[ ∴ι−α=
σχοατε οχηιι χα λα δραχυλ =ι τε−α= φριγε πε φριγαρε, ζισε Ιϖαν χυ
χιυδ[, χ[ διν πριχινα τα σ−α πρ[π[διτ αττα αµαρ δε λυµε, δε
λα Αδαµ =ι πν[ αστ[ζι. Πα=ολ να τυρβινχα, ςιδµα! +ι δε−αχυµ,
νιχι µαι σπυν λυι ∆υµνεζευ δεσπρε τινε, ηοανγηιν[ β[τρν[
χε ε=τι! Τυ =ι χυ Ταλπα−ιαδυλυι συντε∴ι ποτριϖιτ[ περεχηε. }µι
ϖινε σ[ ϖ[ ρυπ χυ διν∴ιι δε βυνι=οαρε χε συντε∴ι. Αµ σ[ τε ∴ιν
λα παστραµ[, η[τ =ι βινε! ∆ε−αχυµ ]ν τυρβινχ[ αυ σ[−∴ι πυτρε−
ζεασχ[ χιολανελε. Η[, η[!
Συσπιν[ εα Μοαρτεα, δαρ παχε βυν[; Ιϖαν, παρχ[ νιχι ν−ο
ϖεδε, νιχι ν−ο αυδε. }ν σφρ=ιτ, τρεχε εα α=α ο βυχατ[ δε ϖρεµε,
χτ αρ φι τρεχυτ, =ι ]ντρ−υνα διν ζιλε ϖινε ∆υµνεζευ λα ποαρτ[
σ[ ϖαδ[ χε νεχαζυρι µαι φαχε Ιϖαν χυ τυρβινχα χεεα.
– Ει, Ιϖανε, χε µαι διρεγυιε=τι? Μοαρτεα ν−α µαι ϖενιτ
πε−αιχι?
Ιϖαν, ατυνχι, λασ[ χαπυλ ]ν ϕοσ =ι, τ[χνδ, ]νχεπε α φαχε
φε∴ε−φε∴ε. Ιαρ[ Μοαρτεα ρ[σπυνδε ]ν[δυ=ιτ διν τυρβινχ[:
– Ιατ[−µ[−σ, ∆οαµνε, πυσ[ λα οπρεαλ[; µ−αι λ[σατ δε ρσυλ
υνυι =υι χα Ιϖαν, νενοροχιτα δε µινε!
∆υµνεζευ, ατυνχι, δεζλεαγ[ τυρβινχα, δ[ δρυµυλ Μορ∴ιι =ι
ζιχε λυι Ιϖαν:
– Ει, Ιϖανε, δεστυλ δε−αχυµ; ∴ι−αι τρ[ιτ τραιυλ =ι ∴ι−αι µνχατ
µ[λαιυλ! ∆ε µιλοστιϖ, µιλοστιϖ ε=τι; δε βυν λα ινιµ[, βυν αι
φοστ, νυ−ι ϖορβ[. ∆αρ, δε λα ο ϖρεµε ]νχοαχε, χαµ δε πε χνδ
∴ι−αµ βλαγοσλοϖιτ τυρβινχα αχεαστα, τε−αι φ[χυτ πρεα νυ =τιυ

156
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

χυµ. Χυ δραχιι δε λα βοιερυλ χελα αι φ[χυτ ηαρα−παρα. Λα ιαδ


αι τρασ υν γυλεαι δε ∴ι σ−α δυσ ϖεστεα χα δε ποπ[ τυνσ. Χυ
Μοαρτεα τε−αµ λ[σατ πν[ αχυµ δε ∴ι−αι φ[χυτ µενδρελε, χυµ
αι ϖρυτ; ν−αι χε ζιχε. ∆αρ τοατε−σ πν[ λα ο ϖρεµε, φ[τυλ µευ.
∆ε−αχυµ ∴ι−α ϖενιτ =ι ∴ιε ρνδυλ σ[ µορι; ν−αµ χε−∴ι φαχε.
Τρεβυιε σ[ δ[µ φιεχ[ρυια χε εστε αλ σ[υ, χ[χι =ι Μοαρτεα αρε
σοχοτεαλα ει; νυ−ι λ[σατ[ νυµαι α=α, δεγεαβα, χυµ χρεζι τυ.
Ιϖαν ατυνχι, ϖ[ζνδ χ[ σ−αυ τρεχυτ δε =αγ[, σε πυνε ]ν
γενυνχηι διναιντεα λυι ∆υµνεζευ =ι−λ ροαγ[ χυ λαχριµι, ζιχνδ:
– ∆οαµνε! Ρογυ−τε σ[ φιυ ]νγ[δυιτ µαχαρ τρει ζιλε, ]ν χαρε
σ[−µι γριϕεσχ συφλετυλ, σ[−µι λυχρεζ ραχλα χυ µνα µεα αστα
σλ[β[νοαγ[ =ι σ[ µ[ α=εζ σινγυρελ ]ντρ−]νσα; =ι δυπ[ αχεστε φαχ[
Μοαρτεα χε ϖα ϖοι χυ µινε, χ[χι ϖ[δ ευ βινε χ[ µι σ−α στρνσ
φυνια λα παρ; ]νχεπ α σλ[βι ϖ[ζνδ χυ οχηιι.
∆υµνεζευ ]ι ]νϖοιε=τε χερερεα αχεαστα =ι αποι, λυνδυ−ι
τυρβινχα διν στ[πνιρε, ]λ δ[ πε σεαµα ςιδµει, χα δυπ[ τρει
ζιλε σ[−ι ια συφλετυλ!
Ιϖαν αχυµ, ρ[µννδ σινγυρ, συπ[ρατ χα ϖαι δε ελ, πε δε−ο
παρτε χ[ ι−α λυατ ∆υµνεζευ τυρβινχα, πε δε αλτα χ[ αρε σ[
µοαρ[, σ−α πυσ πε γνδυρι.
„Μ[ ρογ, ια σ[ σταυ =ι σ[−µι φαχ σοχοτεαλ[ χυ χε µ−αµ αλεσ
ευ χτ αµ τρ[ιτ πε λυµεα αστα, ζισε Ιϖαν ]ν γνδυλ σ[υ. }ν οαστε
αµ φοστ νυµαι δε ζβυχιυµ: η[ισ, ηαραµ, χεα, ηαραµ! ∆ε−ατυνχι
]νχοαχε αµ υµβλατ ια α=α, τελελευ Τανασ[. Μ−αµ δυσ λα ραι,
δε λα ραι λα ιαδ, =ι δε λα ιαδ ιαρ λα ραι. +ι τοχµαι αχυµ, λα
αδιχ[, ν−αµ νιχι ο µνγιερε! Ραι µι−α τρεβυιτ µιε λα ϖρεµεα
αστα? Ια, α=α π[∴ε=τι δαχ[ τε στριχι χυ δραχυλ; αιχι, λα σ[ρ[χ[χιοσυλ
ιστ δε ραι, ϖορβα χεεα: „Φαλ[ γοαλ[, τραιστ[ υ=οαρ[“; =εζι χυ
βανιι ]ν πυνγ[ =ι δυχι δορυλ λα τοατε χελε. Μαι µαρε πεδεαπσ[
δεχτ αστα νιχι χ[ σε µαι ποατε! ςοτχηι νυ−ι, ταβαχιοχ νυ−ι,
λ[υταρι νυ−σ, γυλεαι νυ−ι, νιµιχα νυ−ι! Μαι αµ νυµαι τρει ζιλε
δε τρ[ιτ, =ι τε... αι δυσ, Ιϖανε, δε πε φα∴α π[µντυλυι! Οαρε
νυ−ι δε φ[χυτ ϖρεο =µεχηεριε πν[ µαι εστε ]νχ[ ϖρεµε?“
}ν σφρ=ιτ, µαι στ[ ελ Ιϖαν ολεαχ[ α=α, χυ φρυντεα ρεζεµατ[
πε µν[, =ι−ι =ι τρ[σνε=τε ]ν γνδ υνα:
157
Ιον Χρεανγ[

„Ταχι! Χ[ ι−αµ δατ δε µε=τε=υγ. }νχαλτεα, χε−α φι, α φι; δαρ


δεγεαβα ν−αρε σ[ φιε... ϖ[δ ευ βινε χ[ τοτ δε υνα µι−ε αχυµ.“
+ι οδατ[ σε δυχε Ιϖαν ρεπεδε χυ χελε δου[ χαρβοαϖε, ελ
=τιε υνδε, =ι χυµπ[ρ[ υνελτε δε τεσλ[ριε, δου[ λ[τυνοαιε γροασε,
πατρυ βαλαµαλε, χτεϖα πιροανε, δου[ βελχιυγε =ι υν λ[χ[τοι
ζδραϖ[ν, =ι σε αρυνχ[ δε−=ι φαχε ελ σινγυρ ο δρ[γυ∴[ δε ραχλ[,
σ[ ποατ[ =εδεα =ι ]µπ[ρατυλ ]ντρ−]νσα.
– Ιαχα, Ιϖανε, =ι χασα δε ϖεχι, ζισε ελ. Τρει χο∴ι δε
π[µντ, αττα−ι αλ τ[υ! ςεζι ]ν χε σε ]νχηειε τοατ[ σχοφαλα
δε πε λυµεα αστα?
∆αρ ν−απυχ[ Ιϖαν α σφρ=ι βινε ϖορβα διν υρµ[, =ι νυµαι
ιαχα σε =ι τρεζε=τε χυ Μοαρτεα λα σπατε:
– Ει, Ιϖανε, γατα ε=τι?
– Γατα, ρ[σπυνσε ελ, ζµβινδ.
– ∆αχ[ ε=τι γατα, ηαι! Α=αζ[−τε µαι ρεπεδε ]ν ραχλ[, χ[ ν−αµ
ϖρεµε δε πιερδυτ. Ποατε µ[ µαι α=τεαπτ[ =ι αλ∴ιι σ[ λε δαυ
ρ[ϖα= δε δρυµ.
Ιϖαν, ατυνχι, σε πυνε ]ν ραχλ[ χυ φα∴α ]ν ϕοσ.
– Νυ α=α, Ιϖανε, ζισε Μοαρτεα.
– ∆αρ χυµ?
– Πυνε−τε χυµ τρεβυιε σ[ =αδ[ µορτυλ.
Ιϖαν σε πυνε ]ντρ−ο ρλ[ =ι λασ[ πιχιοαρελε σπνζυρατε αφαρ[.
– ∆αρ βινε, Ιϖανε, υνα−ι ϖορβα, αλτα−ι τρεαβα; µυλτ αι σ[
µ[ ∴ιι? Πυνε−τε, µ[ι φρατε, βινε, χυµ σε πυνε!
Ιϖαν, ατυνχι, σε ]ντοαρχε ιαρ χυ φα∴α−ν ϕοσ, χυ χαπυλ β[λ[λ[υ
]ντρ−ο παρτε =ι ιαρ χυ πιχιοαρελε αφαρ[.
– {... ρα... χα’ δε µινε =ι δε µινε! ∆αρ νιχι αττα λυχρυ νυ
=τιι? Σε ϖεδε χ[ νυµαι δε βλεστεµ[∴ιι αι φοστ βυν ]ν λυµεα
αστα. Ια φυγι δε−αχολο, σ[−∴ι αρ[τ ευ, νεβυνυλε χε ε=τι!
Ιϖαν ατυνχι ιεσε διν ραχλ[ =ι στ[ ]ν πιχιοαρε υµιλιτ. Ιαρ[
Μοαρτεα, αϖνδ βυν[τατε α δ[σχ[λι πε Ιϖαν, σε πυνε ]ν ραχλ[
χυ φα∴α−ν συσ, χυ πιχιοαρελε ]ντινσε, χυ µινιλε πε πιεπτ =ι χυ
οχηιι ]νχηι=ι, ζιχνδ:
– Ιαχα α=α, Ιϖανε, σ[ τε α=εζι.
Ιϖαν, ατυνχι, νυ πιερδε ϖρεµεα =ι φαχε τρανχ! χαπαχυλ
δεασυπρα, ]νχυιε λ[χατα, =ι, χυ τοατ[ ρυγ[µιντεα Μορ∴ιι, υµφλ[
158
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ραχλα ]ν σπατε =ι σε δυχε δε−ι δ[ δρυµυλ πε−ο απ[ µαρε,


χυργ[τοαρε, ζιχνδ:
– Να! χ[ ∴ι−αµ φ[χυτ χονε∴υλ. ∆ε−αχυµ δυ−τε πε απα
σµβετει! +ι σ[ ιε=ι διν ραχλ[ χνδ τε−α σχοατε βυνιχα διν
γροαπ[. Μι−α λυατ ελ ∆υµνεζευ τυρβινχα διν πριχινα τα, δαρ
]νχαλτεα ∴ι−αµ φ[χυτ−ο βυν[ =ι ευ!
– Ει, ει! ∆οαµνε, ζισε αποστολυλ Πετρυ ρζνδ, ϖεζι δε χε
σ−α µαι απυχατ αχυµ Ιϖαν αλ σφιν∴ιει ταλε? Βινε−α µαι ζισ χινε−α
ζισ: „∆αχ[ δαι νασ λυι Ιϖαν, ελ σε συιε πε διϖαν“.
∆υµνεζευ ατυνχι, ϖ[ζνδ πν[ υνδε µεργε ]νδρ[ζνεαλα
λυι Ιϖαν, α ]νχεπυτ α σε χαµ λυα =ι ελ πε γνδυρι δε ν[ζδρ[−
ϖ[νιιλε λυι! +ι α=α, α ζισ ∆υµνεζευ σ[ σε δεσφαχ[ σιχριυλ αχολο
υνδε ερα =ι σ[ ιασ[ Μοαρτεα λα λιµαν χα σ[−=ι ρ[ζβυνε =ι εα
αχυµ πε Ιϖαν. +ι ]νδατ[ σ−α φ[χυτ α=α, =ι χνδ νιχι νυ ϖισα
Ιϖαν χ[ αρε σ[ µαι δεα ϖροδατ[ οχηιι χυ Μοαρτεα, νυµαι ιαχα
χε σε τρεζε=τε χυ δνσα φα∴[−ν φα∴[, ζιχνδυ−ι:
– ∆αρ βινε, Ιϖανε, α=α νε−α φοστ ϖορβα?
Ιϖαν, ατυνχι, α ρ[µασ ]νχρεµενιτ, φ[ρ[ σ[ µαι ποατ[ ζιχε
υν χυϖντ µ[χαρ.
– }νχ[ τε φαχι νιζναι? Ει, Ιϖανε, Ιϖανε! Νυµαι ρ[βδαρεα =ι
βυν[τατεα λυι ∆υµνεζευ χεα φ[ρ[ δε µαργινι ποατε σ[ πρεχο−
ϖρ=ασχ[ φ[ρ[δελεγιλε =ι ]νδ[ρ[τνιχια τα. ∆ε δεµυλτ εραι τυ
µ[τρ[=ιτ διν λυµεα αστα =ι αϕυνσ δε βατϕοχυρα δραχιλορ, δαχ[
νυ−∴ι ιντρα ∆υµνεζευ ]ν ϖοιε µαι µυλτ δεχτ ]νσυ=ι φιυλυι σ[υ.
Σ[ =τιι, Ιϖανε, χ[ δε−αχυµ ]ναιντε αι σ[ φιι βυχυροσ σ[ µορι; =ι
αι σ[ τε τρι ]ν βρνχι δυπ[ µινε, ρυγ[νδυ−µ[ σ[−∴ι ιαυ
συφλετυλ, δα ευ αµ σ[ µ[ φαχ χ[ τε−αµ υιτατ =ι αµ σ[ τε λασ σ[
τρ[ιε=τι χτ ζιδυλ Γολιει =ι Χετατεα Νεαµ∴υλυι, χα σ[ ϖεζι τυ
χτ ε δε νεσυφεριτ[ ϖια∴α λα α=α δε αδνχι β[τρνε∴ε!
+ι λ−α λ[σατ Μοαρτεα δε ιζβελι=τε σ[ τρ[ιασχ[:

Χτ ε λυµεα =ι π[µντυλ,


Πε χυπτορ νυ βατε ϖντυλ.

+ι α=α, ϖ[ζνδ Ιϖαν χ[ νυ µαι µοαρε, ζισε ]ν σινε:

159
Ιον Χρεανγ[

„Οαρε νυ χυµϖα δε−αχυµ µι−οι δα χυ παρυ−ν χαπ δε ρ[υλ


ςιδµει? Βα, ζ[υ, νιχι νυ γνδεσχ. ∆ειε−=ι εα, δαχ[ ϖρεα!“
+ι χιχ[ ατυνχι υνδε νυ σ−α απυχατ =ι ελ, ]ν χιυδα Μορ∴ιι,
δε τρασ λα µαηορχ[ =ι δε χηιλιτ λα ∴υιχ[ =ι ηολερχ[, δε παρχ−ο
µιστυια φοχυλ.
– Γυλεαι πεστε γυλεαι, Ιϖανε; χ[χι αλτφελ ]ννεβυνε=τι δε
υρτ, ζιχεα ελ.
∆[, χε ερα σ[ φαχ[ βιετυλ οµ, χνδ Μοαρτεα−ι χηιοαρ[ =ι
νυ−λ ϖεδε?...
+ι α=α α τρ[ιτ Ιϖαν χελ φ[ρ[ δε µοαρτε ϖεαχυρι νενυµ[ρατε,
=ι ποατε χ[ =ι αχυµ α µαι φι τρ[ινδ, δαχ[ ν−α φι µυριτ.

160
ΑΜΙΝΤΙΡΙ
∆ΙΝ ΧΟΠΙΛ{ΡΙΕ
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

∆εδιχα∴ιε δ−=οαρει Λ.Μ.

Ι
Σταυ χτεοδατ[ =ι−µι αδυχ αµιντε χε ϖρεµι =ι χε οαµενι
µαι εραυ ]ν π[ρ∴ιλε νοαστρε πε χνδ ]νχεπυσεµ =ι ευ, δρ[γ[λι∴[−
∆οαµνε, α µ[ ριδιχα β[ιε∴α= λα χασα π[ριν∴ιλορ µει, ]ν σατυλ
Ηυµυλε=τι, διν τργ δρεπτ πεστε απα Νεαµ∴υλυι; σατ µαρε =ι
ϖεσελ, ]µπ[ρ∴ιτ ]ν τρει π[ρ∴ι, χαρε σε ∴ιν τοτ δε υνα: ςατρα σατυλυι,
∆ελενιι =ι Βεϕενιι.
+−αποι Ηυµυλε=τιι, =ι πε ϖρεµεα αχεεα, νυ εραυ νυµαι α=α,
υν σατ δε οαµενι φ[ρ[ χ[π[τι, χι σατ ϖεχηι ρ[ζε=εσχ, ]ντεµειατ
]ν τοατ[ πυτερεα χυϖντυλυι: χυ γοσποδαρι τοτ υνυλ =ι υνυλ, χυ
φλ[χ[ι ϖοινιχι =ι φετε µνδρε, χαρε =τιαυ α ]νϖρτι =ι ηορα, δαρ
=ι συϖειχα, δε ϖυια σατυλ δε ϖαταλε ]ν τοατε π[ρ∴ιλε; χυ βισεριχ[
φρυµοασ[ =ι νι=τε πρεο∴ι =ι δασχ[λι =ι ποπορενι χα αχεια, δε
φ[χεαυ µαρε χινστε σατυλυι λορ.
+ι π[ριντελε Ιοαν δε συβ δεαλ, ∆οαµνε, χε οµ ϖρεδνιχ =ι
χυ βυν[τατε µαι ερα! Πριν ]νδεµνυλ σ[υ, χε µαι ποµι σ−αυ πυσ
]ν ∴ιντιριµ, χαρε ερα ]νγρ[διτ χυ ζ[πλαζ δε βρνε, στρε=ινιτ χυ
=ινδιλ[, =ι χε χηιλιε δυρατ[ σ−α φ[χυτ λα ποαρτα βισεριχιι πεντρυ
=χοαλ[; =−αποι, σ[ φι ϖ[ζυτ πε νεοβοσιτυλ π[ριντε χυµ υµβλα
πριν σατ διν χασ[ ]ν χασ[, ]µπρευν[ χυ β[δι∴α ςασιλε α Ιλιοαει,
δασχ[λυλ βισεριχιι, υν ηολτει ζδραϖ[ν, φρυµοσ =ι ϖοινιχ, =ι σφ[τυια
πε οαµενι σ[−=ι δεα χοπιιι λα ]νϖ[∴[τυρ[. +ι υνδε νυ σ−αυ
αδυνατ ο µυλ∴ιµε δε β[ιε∴ι =ι φετε λα =χοαλ[, ]ντρε χαρε εραµ
=ι ευ, υν β[ιατ πριζ[ριτ, ρυ=ινοσ =ι φριχοσ =ι δε υµβρα µεα.
+ι χεα διντι =χολ[ρι∴[ α φοστ ]νσ[=ι Σµ[ρ[νδι∴α ποπιι, ο
ζγτιε δε χοπιλ[ αγερ[ λα µιντε =ι α=α δε σιλιτοαρε, δε ]ντρεχεα
µαι πε το∴ι β[ιε∴ιι =ι διν χαρτε, δαρ =ι διν νεβυνιι. }νσ[ π[ριντελε
µαι ]ν τοατ[ ζιυα δα πε λα =χοαλ[ =ι ϖεδεα χε σε πετρεχε... +ι
νε ποµενιµ ]ντρ−υνα διν ζιλε χ[ π[ριντελε ϖινε λα =χοαλ[ =ι

162
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

νε αδυχε υν σχαυν νου =ι λυνγ, =ι δυπ[ χε−α ]ντρεβατ δε δασχ[λ,


χαρε χυµ νε πυρτ[µ, α στατ πυ∴ιν πε γνδυρι, αποι α πυσ νυµε
σχαυνυλυι „Χαλυλ Βαλαν“ =ι λ−α λ[σατ ]ν =χοαλ[.
}ν αλτ[ ζι νε τρεζιµ χ[ ιαρ ϖινε π[ριντελε λα =χοαλ[, χυ µο=
Φοτεα, χοϕοχαρυλ σατυλυι, χαρε νε αδυχε, δαρ δε =χοαλ[ νου[,
υν δρ[γυ∴ δε βιχιυ=ορ δε χυρελε, ]µπλετιτ φρυµοσ, =ι π[ριντελε
]ι πυνε νυµε „Σφντυλ Νιχολαι“, δυπ[ χυµ εστε =ι ηραµυλ
βισεριχιι διν Ηυµυλε=τι... Αποι ποφτε=τε πε µο= Φοτεα χ[, δαχ[
ι−ορ µαι πιχα χεϖα χυρελε βυνε, σ[ µαι φαχ[ α=α, διν χνδ ]ν
χνδ, χτε υνυλ, =ι χεϖα µαι γροσυ∴, δαχ[ σε ποατε... Β[δι∴α
ςασιλε α ζµβιτ ατυνχι, ιαρ[ νοι, =χολαριι, αµ ρ[µασ χυ οχηιι
ηολβα∴ι υνιι λα αλ∴ιι. +ι α πυσ π[ριντελε πραϖιλ[ =ι α ζισ χ[ ]ν
τοατ[ σµβ[τα σ[ σε προχιτεασχ[ β[ιε∴ιι =ι φετελε, αδιχ[ σ[
ασχυλτε δασχ[λυλ πε φιεχαρε δε τοτ χε−α ]νϖ[∴ατ πεστε σ[πτ[µν[;
=ι χτε γρε=ελι ϖα φαχε σ[ ι λε ]νσεµνε χυ χ[ρβυνε πε χεϖα,
ιαρ λα υρµα υρµελορ, δε φιεχαρε γρε=εαλ[ σ[−ι αρδ[ =χολαρυλυι
χτε υν σφντ−Νιχολαι. Ατυνχι χοπιλα π[ριντελυι, χυµ ερα
σπριν∴αρ[ =ι πλιν[ δε ινχυρι, α βυφνιτ ]ν ρσ. Π[χατυλ ει, σ[ρµανα!
– Ια, ποφτιµ δε ]νχαλεχ[ πε Βαλαν, ϕυπνεασ[! ζισε
π[ριντελε, δε τοτ ποσοµορτ, σ[ φαχεµ ποχινογ σφντυλυι
Νιχολαι χελ διν χυι.
+ι χυ τοατ[ στ[ρυιν∴α λυι Μο= Φοτεα =ι α λυι β[δι∴α ςασιλε,
Σµ[ρ[νδι∴α α µνχατ παπαρα, =ι πε υρµ[ =εδεα χυ µινιλε λα
οχηι =ι πλνγεα χα ο µιρεασ[, δε σ[ρεα χ[µ[=α δε πε δνσα.
Νοι, χνδ αµ ϖ[ζυτ αστα, αµ ρ[µασ ]νλεµνι∴ι. Ιαρ π[ριντελε,
βα αζι, βα µινε, αδυχνδ πιταχι =ι χολαχι διν βισεριχ[, α
]µπ[ρ∴ιτ λα φιεχαρε, δε νε−α ]µβλνζιτ, =ι τρεαβα µεργεα στρυν[;
β[ιε∴ιι σχηιµβαυ ταβλα ]ν τοατε ζιλελε, =ι σµβ[τα προχιτανιε.
Νυ−ι ϖορβ[, χ[ νοι τοτ νε φ[χεαµ φελυλ, α=α, χτεοδατ[;
χ[χι, διν β[∴υλ ]ν χαρε ερα α=εζατ[ φιλα χυ χρυχε−αϕυτ[ =ι βυχηιλε
σχρισε δε β[δι∴α ςασιλε πεντρυ φιεχαρε, αµ αϕυνσ λα τρ[ταϕι, δε
λα τρ[ταϕι λα χεασλοϖ, =−αποι, δ[, ∆οαµνε, βινε! ]ν λιπσα
π[ριντελυι =ι α δασχ[λυλυι ιντραµ ]ν ∴ιντεριµ, ∴ινεαµ χεασλοϖυλ
δεσχηισ, =ι, χυµ εραυ φιλελε χαµ υνσε, τρ[γεαυ µυ=τελε =ι
βονδαριι λα ελε, =ι, χνδ χλ[µπ[νεαµ χεασλοϖυλ, χτε ζεχε−
163
Ιον Χρεανγ[

δου[ζεχι δε συφλετε πρ[π[δεαµ δεοδατ[; ποτοπ ερα πε χαπυλ


µυ=τελορ! }ντρ−υνα διν ζιλε, χε−ι ϖινε π[ριντελυι, νε χαυτ[
χεασλοαϖελε =ι, χνδ λε ϖεδε α=α σνγερατε χυµ εραυ, ]=ι πυνε
µινιλε ]ν χαπ δε νεχαζ. +ι χυµ αφλ[ πριχινα, ]νχεπε α νε
ποφτι πε φιεχαρε λα Βαλαν =ι α νε µνγια χυ σφντυλ ιεραρη
Νιχολαι πεντρυ δυρεριλε χυϖιοασελορ µυ=τε =ι αλε χυϖιο=ιλορ
βονδαρι, χαρε διν πριχινα νοαστρ[ αυ π[τιµιτ.
Νυ τρεχε µυλτ δυπ[ αστα, =ι−ντρ−ο ζι, πριν λυνα λυι µαι,
απροαπε δε Μο=ι, ]νδεαµν[ π[χατυλ πε β[δι∴α ςασιλε τντυλ,
χ[ µαι βινε νυ ι−οι ζιχε, σ[ πυν[ πε υνυλ, Νιχ−α λυι Χοσταχηε,
σ[ µ[ προχιτεασχ[. Νιχ[, β[ιατ µαι µαρε =ι ]ναιντατ ]ν ]νϖ[∴[τυρ[
πν[ λα γενυνχηιυλ βροα=τει, ερα σφ[διτ χυ µινε διν πριχινα
Σµ[ρ[νδι∴ει ποπιι, χ[ρεια, χυ τοατ[ π[ρερεα µεα δε ρ[υ, ι−αµ
τρασ ]ντρ−ο ζι ο βλεανδ[, πεντρυ χ[ νυ−µι δα παχε σ[ πρινδ
µυ=τε... +ι Νιχ[ ]νχεπε σ[ µ[ ασχυλτε; =ι µ[ ασχυλτ[ ελ, =ι
µ[ ασχυλτ[, =ι υνδε νυ σ−απυχ[ δε ]νσεµνατ λα γρε=ελι χυ
γηιοτυρα πε ο δρανι∴[: υνα, δου[, τρει, πν[ λα δου[ζεχι =ι
νου[. „Μ[ι!!! σ−α τρεχυτ δε =αγ[, ζιχ ευ, ]ν γνδυλ µευ; ]νχ[
νυ µ−α γ[τιτ δε ασχυλτατ, =ι χτε αυ σ[ µαι φιε!“ +ι υνδε ν−α
]νχεπυτ α µι σε φαχε νεγρυ πε διναιντεα οχηιλορ =ι α τρεµυρα
δε µνιοσ... Ει, ει! αχυ−ι αχυ. „Χε−ι δε φ[χυτ, µ[ι Νιχ[?“ ]µι
ζιχ ευ ]ν µινε. +ι µ[ υιταµ πε φυρι= λα υ=α µντυιριι =ι τοτ
σχ[π[ραµ διν πιχιοαρε, α=τεπτνδ χυ νεαστµπ[ρ σ[ ϖιν[ υν
λαινιχ δε =χολαρ δε αφαρ[, χ[χι ερα πορυνχ[ σ[ νυ ιε=ιµ χτε
δοι δεοδατ[; =ι−µι χρ[πα µ[σεαυα−ν γυρ[ χνδ ϖεδεαµ χ[ νυ
µαι ϖινε, σ[ µ[ σχυτεσχ δε χ[λ[ρια λυι Βαλαν =ι δε βλαγοσλοϖενια
λυι Νιχολαι, φ[χ[τορυλ δε ϖν[τ[ι. ∆αρ αδεϖ[ρατυλ σφντ Νιχολαι
σε ϖεδε χ[ α =τιυτ δε =τιρεα µεα, χ[ νυµαι ιαχα χε ιντρ[
αφυρισιτυλ δε β[ιατ ]ν =χοαλ[. Ατυνχι ευ, χυ ϖοιε, φ[ρ[ ϖοιε, πλεχ
σπρε υ=[, ιεσ ρεπεδε =ι νυ µ[ µαι ]νχυρχ πριµπρεϕυρυλ =χολιι,
χι ο ιαυ λα σ[ν[τοασα σπρε χασ[. +ι χνδ µ[ υιτ ]ναποι, δοι
ηοϕµ[λ[ι σε =ι λυασερ[ δυπ[ µινε; =ι υνδε νυ ]νχεπ α φυγι
δε−µι σχ[π[ραυ πιχιοαρελε; =ι τρεχ πε λνγ[ χασα νοαστρ[, =ι
νυ ιντρυ αχασ[, χι χοτιγεσχ ]ν στνγα =ι ιντρυ ]ν ογραδα υνυι
µεγιε= αλ νοστρυ, =ι διν ογραδ[ ]ν οχολ, =ι διν οχολ ]ν γρ[δινα

164
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

χυ π[πυ=οι, χαρε εραυ χηιαρ ατυνχι πρ[=ι∴ι δε−αλ δοιλεα, =ι


β[ιε∴ιι δυπ[ µινε; =ι, πν[ σ[ µ[ αϕυνγ[, ευ, δε φριχ[, χινε
=τιε χυµ, αµ ιζβυτιτ δε µ−αµ ]νγροπατ ]ν ∴[ρν[ λα ρ[δ[χινα
υνυι π[πυ=οι. +ι Νιχ−α λυι Χοσταχηε, δυ=µανυλ µευ, =ι χυ
Τοαδερ α Χατινχ[ι, αλτ ηοϕµ[λ[υ, αυ τρεχυτ πε λνγ[ µινε
ϖορβινδ χυ µαρε χιυδ[; =ι σε ϖεδε χ[ ι−α ορβιτ ∆υµνεζευ δε
νυ µ−αυ πυτυτ γ[βυι. +ι δε λα ο ϖρεµε, νεµαιαυζινδ νιχι ο
φο=νιτυρ[ δε π[πυ=οι, νιχι ο σχυρµ[τυρ[ δε γ[ιν[, αµ ∴=νιτ
οδατ[ χυ ∴[ρνα−ν χαπ, =ι τιϖα λα µαµα αχασ[, =ι αµ ]νχεπυτ α−ι
σπυνε, χυ λαχριµι, χ[ νυ µ[ µαι δυχ λα =χοαλ[, µ[χαρ σ[ =τιυ
βινε χ[ µ−ορ οµορ]!
Α δουα ζι ]νσ[ α ϖενιτ π[ριντελε πε λα νοι, σ−α ]ν∴ελεσ χυ
τατα, µ−αυ λυατ ει χυ βινι=ορυλ =ι µ−αυ δυσ ιαρ λα =χοαλ[. „Χ[,
δ[, ε π[χατ σ[ ρ[µι φ[ρ[ λεαχ δε ]νϖ[∴[τυρ[, ζιχεα π[ριντελε;
δοαρ αι τρεχυτ δε βυχηελυδεαζλα =ι βυχηερι∴αζδρα: ε=τι αχυµ
λα χεασλοϖ, =ι µινε−ποιµινε αι σ[ τρεχι λα πσαλτιρε, χαρε εστε
χηεια τυτυρορ ]νϖ[∴[τυριλορ, =ι, µαι =τιι χυµ ϖινε ϖρεµεα? ποατε
σ[ τε φαχι =ι ποπ[ αιχι, λα βισεριχα Σφντυλυι Νιχολαι, χ[ ευ
πεντρυ ϖοι µ[ στρ[δ[νυιεσχ. Αµ ο σινγυρ[ φατ[ =−οι ϖεδεα ευ
πε χινε µι−οι αλεγε δε γινερε“.
Ηει, ηει! χνδ αυδ ευ δε ποπ[ =ι δε Σµ[ρ[νδι∴α ποπιι, λασ
µυ=τελε ]ν παχε =ι−µι ιαυ αλτε γνδυρι, αλτε µ[συρι: ]νχεπ α
µ[ δα λα σχρισ, =ι λα φ[χυτ χαδελνι∴α ]ν βισεριχ[, =ι λα ∴ινυτ
ισονυλ, δε παρχ[ εραµ β[ιατ. +ι π[ριντελε µ[ ια λα δραγοστε, =ι
Σµ[ρ[νδι∴α ]νχεπε διν χνδ ]ν χνδ α µ[ φυρα χυ οχηιυλ, =ι
β[δι∴α ςασιλε µ[ πυνε σ[ ασχυλτ πε αλ∴ιι, =ι αλτ[ φ[ιν[ σε µαχιν[
αχυµ λα µοαρ[. Νιχ−α λυι Χοσταχηε, χελ ρ[γυ=ιτ, βαλχζ =ι
ρ[υτ[χιοσ, νυ µαι αϖεα στ[πνιρε ασυπρα µεα.
∆αρ νυ−ι χυµ γνδε=τε οµυλ, χι−ι χυµ ϖρεα ∆οµνυλ. }ντρ−υνα
διν ζιλε, =ι χηιαρ ]ν ζιυα δε Σφντυλ Φοχα, σχοατε ϖορνιχυλ διν
σατ πε οαµενι λα ο χλαχ[ δε δρεσ δρυµυλ. Σε ζιχεα χ[ αρε σ[
τρεαχ[ ςοδ[ πε αχολο σπρε µ[ν[στιρι. +ι β[δι∴α ςασιλε ν−αρε
χε λυχρα? Ηαι =ι νοι, µ[ι β[ιε∴ι, σ[ δ[µ αϕυτορ λα δρυµ, σ[ νυ
ζιχ[ ςοδ[, χνδ α τρεχε πε αιχι, χ[ σατυλ νοστρυ ε µαι λενε=
δεχτ αλτε σατε. +ι νε λυ[µ νοι δε λα =χοαλ[ =ι νε δυχεµ χυ
165
Ιον Χρεανγ[

το∴ιι. +ι χαρε σ[παυ χυ χαζµαλελε, χαρε χ[ραυ χυ τ[ρ[βοαν∴ελε,


χαρε χυ χ[ρυ∴ελε, χαρε χυ χοϖε∴ιλε, ]ν σφρ=ιτ, λυχραυ οαµενιι
χυ τραγερε δε ινιµ[. Ιαρ ϖορνιχυλ Νιχ−α Πετριχ[ι, χυ παζνιχυλ,
ϖ[τ[µανυλ =ι χ∴ιϖα νεσπ[λα∴ι δε µαζιλι σε πυρταυ πριντρε
οαµενι δε χολο πν[ χολο, =ι χνδ δεοδατ[ νυµαι ιαχα ϖεδεµ
]ν πρυνδ χ∴ιϖα οαµενι χλαιε πεστε γρ[µαδ[, =ι υνυλ διν ει
µυγινδ πυτερνιχ. „Χε σ[ φιε αχολο?“ ζιχεαυ οαµενιι, αλεργνδ
χαρε δε χαρε διν τοατε π[ρ∴ιλε.
Πε β[δι∴α ςασιλε ]λ πρινσεσε λα οαστε χυ αρχανυλ, ]λ χετλυιαυ
αχυµ ζδραϖ[ν =ι−λ πυνεαυ ]ν χ[τυ=ε, σ[−λ τριµιτ[ λα Πιατρα...
Ιαχα πεντρυ χε σχοσεσε ατυνχι ϖορνιχυλ οαµενιι λα χλαχ[. Α=α,
χυ αµ[γελε, σε πρινδεαυ πε ϖρεµεα αχεεα φλ[χ[ιι λα οαστε...
Αφυρισιτ[ πριϖελι=τε µαι φυ =ι αστα! Φλ[χ[ιι χειλαλ∴ι πε δατ[ σ−αυ
φ[χυτ νεϖ[ζυ∴ι, ιαρ[ νοι, χοπιιι, νε−αµ ]ντορσ πλνγνδ πε λα
χασελε νοαστρε. „Αφυρισιτ σ[ φιε χινερυλ δε ϖορνιχ, =ι χυµ α
αρσ ελ ινιµα υνει µαµε, α=α σ[−ι αρδ[ ινιµα Σφντυλ Φοχα δε
αστ[ζι, λυι =ι τυτυρορ π[ρτα=ιλορ σ[ι!“ βλεστεµαυ φεµειλε διν σατ,
χυ λαχριµι δε φοχ, ]ν τοατε π[ρ∴ιλε. Ιαρ µαµα λυι β[δι∴α ςασιλε
]=ι πετρεχεα β[ιατυλ λα Πιατρα, βοχινδυ−λ χα πε υν µορτ! „Λασ’,
µαµ[, χ[ λυµεα αστα νυ−ι νυµαι χτ σε ϖεδε χυ οχηιι, ζιχεα
β[δι∴α ςασιλε µνγινδ−ο; =ι ]ν οαστε τρ[ιε=τε οµυλ βινε, δαχ[
εστε ϖρεδνιχ. Ο=τεαν α φοστ =ι Σφντυλ Γηεοργηε, =ι Σφντυλ
∆ιµιτριε, =ι αλ∴ι σφιν∴ι µυχενιχι, χαρε αυ π[τιµιτ πεντρυ
δραγοστεα λυι Ηριστοσ, µ[χαρ δε−αµ φι =ι νοι χα δν=ιι!“
Ει, ει! πε β[δι∴α ςασιλε λ−αµ πιερδυτ; σ−α δυσ υνδε ι−α φοστ
σχρισ. +ι π[ριντελε Ιοαν υµβλα αχυµ χυ πλετελε ]ν ϖντ σ[
γ[σεασχ[ αλτ δασχ[λ, δαρ ν−α µαι γ[σιτ υν β[δι∴α ςασιλε,
χυµιντε, ηαρνιχ =ι ρυ=ινοσ χα ο φατ[ µαρε. Ερα ]ν σατ =ι δασχ[λυλ
Ιορδαχηε, φρνιτυλ δε λα στρανα µαρε, δαρ χε ∴ι−ι βυν? +τια =ι
ελ γλασυριλε πε διν αφαρ[ δε βισεριχ[, νυ−ι ϖορβ[, δαρ χλ[µπ[νεα
δε β[τρν χε ερα; =−αποι µαι αϖεα =ι δαρυλ συπτυλυι... Α=αδαρ,
=χοαλα α ρ[µασ πυστιε πεντρυ ο βυχατ[ δε ϖρεµε, =ι χ∴ιϖα
διντρε νοι, χαρε νε ∴ινεαµ δε π[ριντελε Ιοαν, χαλεα−ϖαλεα:
βισεριχα δεσχηιδε πε οµ. ∆υµινιχιλε βζιαµ λα στραν[, =ι
ηρ=τι! χτε−υν χολαχ! +ι, χνδ ϖενεαυ χελε δου[ αϕυνυρι, χτε

166
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

τρειζεχι−πατρυζεχι δε β[ιε∴ι φυγεαυ ]ναιντεα ποπιι, δε ρυπεαµ


οµ[τυλ δε λα ο χασ[ λα αλτα, =ι λα Χρ[χιυν νεχηεζαµ χα
µνζιι, ιαρ λα Βοβοτεαζ[ στριγαµ χηιραλεισα δε χλοχοτεα σατυλ.
+ι, χνδ αϕυνγεα ποπα, νοι νε α=εζαµ ]ν δου[ ρνδυρι =ι−ι
δεσχηιδεαµ χαλεα, ιαρ[ ελ ]=ι τρ[γεα βαρβα =ι ζιχεα χυ µνδριε
χ[τρε γαζδ[:
– Αι=τια−σ µνζιι ποπιι, φιυλε. Νι=τε ζιλε µαρι χα αχεστε λε
α=τεαπτ[ =ι ει, χυ µαρε βυχυριε, τοτ ανυλ. Γ[τιτυ−λε−α∴ι χεϖα
βοβ φιερτ, γ[λυ=τε, τυρτε χυ ϕυλφ[ =ι ϖ[ρζαρε?
– Γ[τιτ, χινστιτε π[ριντε; ποφτιµ δε νε βλαγοσλοϖι∴ι χασα =ι
µασα =ι ποφτιµ δε µαι =εδε∴ι, σ[ νε =αδ[ πε∴ιτοριι.
Χνδ αυζεαµ νοι δε µασ[, τ[β[ραµ πε δνσα, =−αποι,
α∴ινε−τε, γυρ[! ςορβα χεεα: „∆ε πλ[χιντε ρδε γυρα, δε ϖ[ρζαρε,
=ι µαι ταρε“.
Χε σ[ φαχι, χ[ δοαρ νυµαι δε δου[ ορι πε αν εστε αϕυνυλ!
Βα λα υν λοχ, µι−αδυχ αµιντε, νε−αµ γρ[µ[διτ α=α δε ταρε
=ι αµ ρ[στυρνατ µασα οµυλυι, χυ βυχατε χυ τοτ, ]ν µιϕλοχυλ
χασει, δε ι−αµ δογοριτ οβραζυλ π[ριντελυι δε ρυ=ινε. ∆αρ ελ
τοτ χυ βυν[τατε:
– ∆ε υνδε νυ−ι, δε−αχολο νυ σε ϖαρσ[, φιιλορ; ]νσ[ µαι µυλτ[
β[γαρε δε σεαµ[ νυ στριχ[!
Αποι λα ηραµυλ βισεριχιι σε ∴ινεα πραζνιχυλ χτε−ο σ[πτ[µν[
]νχηειατ[, =ι νυµαι σ[ φι αϖυτ πντεχε υνδε σ[ πυι χολιϖα =ι
βυχατελε, αττ δε µυλτε εραυ. +ι δασχ[λι, =ι ποπι, =ι ϖλ[διχι,
=ι δε τοτ σοιυλ δε οαµενι, διν τοατε π[ρ∴ιλε, σε αδυναυ λα
ηραµυλ βισεριχιι διν Ηυµυλε=τι, =ι το∴ι ιε=εαυ µυλ∴υµι∴ι. Βα
=ι πε λα χασελε οαµενιλορ σε οσπ[ταυ ο µυλ∴ιµε δε στρ[ινι.
+ι µαµα, ∆υµνεζευ σ−ο ιερτε, στρα=νιχ σε µαι βυχυρα χνδ
σε ]ντµπλαυ οασπε∴ι λα χασα νοαστρ[ =ι αϖεα πριλεϕ σ[−=ι
]µπαρτ[ πινεα χυ δν=ιι.
– Ορι µι−ορ δα φεχιοριι δυπ[ µοαρτε δε ποµαν[, ορι βα, µαι
βινε σ[−µι δαυ ευ χυ µνα µεα. Χ[, οριχυµ αρ φι, τοτ ]σ µαι
απροαπε διν∴ιι δεχτ π[ριν∴ιι. Σ−αυ ϖ[ζυτ δε αχεστεα!
+ι χνδ ]νϖ[∴αµ ευ λα =χοαλ[, µαµα ]νϖ[∴α χυ µινε αχασ[
=ι χιτεα αχυµ λα χεασλοϖ, λα πσαλτιρε =ι Αλεξανδρια µαι βινε δεχτ
µινε, =ι σε βυχυρα γροζαϖ χνδ ϖεδεα χ[ µ[ τραγ λα χαρτε.
167
Ιον Χρεανγ[

∆ιν παρτεα τατει, χαρε αδεσ ]µι ζιχεα ]ν β[ταιε δε ϕοχ:


„Λογοφετε, βρνζ[−ν χυι, λαπτε αχρυ−ν χ[λ[µ[ρι, χηιυ =ι ϖαι
πριν βυζυν[ρι!“, πυτεαµ σ[ ρ[µν χυµ ερα µαι βινε: „Νιχ−α
λυι +τεφαν α Πετρει“, οµ δε τρεαβ[ =ι γοσποδαρ ]ν Ηυµυλε=τι.
ςορβα χεεα:
∆εχτ χοδα= ]ν ορα=,
Μαι βινε−ν σατυλ τ[υ φρυντα=.

Μαµα ]νσ[ ερα ]ν σταρε σ[ τοαρχ[−ν φυρχ[, =ι σ[ ]νϖ[∴ µαι


δεπαρτε. +ι τοτ χιη[ια µαµα πε τατα σ[ µ[ µαι δεα υνδεϖα λα
=χοαλ[, χ[χι αυζισε εα σπυννδ λα βισεριχ[, ]ν „Παριµει“, χ[
οµυλ ]νϖ[∴ατ ]ν∴ελεπτ ϖα φι =ι πε χελ νε]νϖ[∴ατ σλυγ[−λ ϖα αϖεα.
+ι αφαρ[ δε αχεαστα, βαβελε χαρε τραγ πε φυνδυλ σιτει ]ν
41 δε βοβι, το∴ι ζοδιεριι =ι χ[ρτυρ[ρεσελε πε λα χαρε χ[υτασε
πεντρυ µινε =ι φεµειλε βισεριχοασε διν σατ ]ι β[γασε µαµει
ο µυλ∴ιµε δε βαζαχονιι ]ν χαπ, χαρε δε χαρε µαι χιυδατε:
βα χ[ αµ σ[ πετρεχ ]ντρε οαµενι µαρι, βα χ[−σ πλιν δε νοροχ,
χα βροασχα δε π[ρ, βα χ[ αµ υν γλασ δε ]νγερ, =ι µυλτε αλτε
µινυν[∴ιι, ]νχτ µαµα, ]ν σλ[β[χιυνεα ει πεντρυ µινε,
αϕυνσεσε α χρεδε χ[ αµ σ[ ιεσ υν αλ δοιλεα Χυχυζελ, ποδοαβα
χρε=τιν[τ[∴ιι, χαρε σχοτεα λαχριµι διν οριχε ινιµ[ ]µπιετριτ[,
αδυνα λυµεα δε πε λυµε ]ν πυστιυλ χοδριλορ =ι ϖεσελεα
]ντρεαγα φ[πτυρ[ χυ ϖιερσυλ σ[υ.
– ∆οαµνε, µ[ι φεµειε, ∆οαµνε, µυλτ[ µιντε−∴ι µαι
τρεβυιε! ζιχεα τατα, ϖ[ζνδ−ο α=α δε αηοτνιχ[ πεντρυ µινε.
∆αχ−αρ φι σ[ ιασ[ το∴ι ]νϖ[∴α∴ι, δυπ[ χυµ σοχο∴ι τυ, ν−αρ µαι
αϖεα χινε σ[ νε τραγ[ χιυβοτελε. Ν−αι αυζιτ χ[ υνυλ χιχ[ σ−α
δυσ οδατ[ βου λα Παρισ, υνδε−α φι αχολο, =ι α ϖενιτ ϖαχ[? Οαρε
Γριγορε α λυι Πετρε Λυχ[ι δε λα νοι διν σατ πε λα =χολι α ]νϖ[∴ατ,
δε =τιε α σπυνε αττεα βονγοασε =ι χονοχ[ρια πε λα νυν∴ι? Νυ
ϖεζι τυ χ[, δαχ[ νυ−ι γλαγορε−ν χαπ, νυ−ι, =ι παχε βυν[!
– Α=α α φι, ν−α φι α=α, ζισε µαµα, ϖρεαυ σ[−µι φαχ β[ιατυλ
ποπ[, χε αι τυ?
– Νυµαιδεχτ ποπ[, ζισε τατα. Αυζι, µ[ι! Νυ−λ ϖεζι χ[−ι ο
τιγοαρε δε β[ιατ, χοβ[ιτ =ι λενε=, δε ν−αρε περεχηε? ∆ιµινεα∴α,

168
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

πν[−λ σχολι, ]∴ι στυπε=τι συφλετυλ. Χυµ ]λ σχολι, χερε δεµνχαρε.


Χτ ]ι µιχ, πρινδε µυ=τε χυ χεασλοϖυλ =ι τοατ[ ζιυλιχα βατε
πρυνδυριλε δυπ[ σχ[λδατ, ]ν λοχ σ[ πασχ[ χει χρλανι =ι σ[−µι
δεα αϕυτορ λα τρεβι, δυπ[ χτ ]λ αϕυτ[ πυτερεα. Ιαρνα, πε γηεα∴[
=ι λα σ[νιυ=. Τυ, χυ =χοαλα τα, λ−αι δεπρινσ χυ ν[ραϖ. Χνδ σ−α
φαχε µαι µ[ρι=ορ, αρε σ[ ]νχεαπ[ α−ι µιροσι α χατριν∴[, =ι χυ
αστ[ ρνδυιαλ[ ν−αµ σ[ αµ φολοσ δε ελ νιχιοδατ[.
+ι δυπ[ χυµ αµ χινστε α ϖ[ σπυνε, µυλτ[ ϖορβ[ σ−α φ[χυτ
]ντρε τατα =ι µαµα πεντρυ µινε, πν[ χε α ϖενιτ ]ν ϖαρα αχεεα,
πε λα αυγυστ, =ι χινστιτα ηολερ[ δε λα ’48 =ι α ]νχεπυτ α σεχερα
πριν Ηυµυλε=τι ]ν δρεαπτα =ι ]ν στνγα, δε σε αυζεα νυµαι χηιυ
=ι ϖαι ]ν τοατε π[ρ∴ιλε. +ι ευ, νεαστµπ[ρατ χυµ εραµ, βα
ιε=εαµ λα πρλαζ, χνδ τρεχεα χυ µορτυλ πε λα ποαρτα νοαστρ[
=ι−λ βοσχοροδεαµ χυ χιµιλιτυρα:
Χηι∴ιγαιε, γαιε, χε αι ]ν τιγαιε?
Παπα πυιλορ δυχ ]ν ϖαλεα σοχιλορ.
Φεριχε δε γανγυρ, χ[ =εδε ]ντρ−υν ϖρφ δε σοχ
+ι σε ροαγ[ ρυγυλυι =ι σε−νχηιν[ χυχυλυι!
Νιχι πεντρυ µινε, νιχι πεντρυ τινε,
Χι πεντρυ βυδιηαχεα δε λα γροαπ[,
Σ[−ι δαι ϖαχ[ δε ϖαχ[ =ι δοι βοι σ[ ταχ[,

βα ]λ πετρεχεαµ πν[ λα βισεριχ[ =ι αποι ϖενεαµ αχασ[ χυ


σνυλ ]νχ[ρχατ δε χοϖριγι, µερε τυρτυρε, νυχι πολειτε, ρο=χοϖε
=ι σµοχηινε διν ποµυλ µορτυλυι, δε σε ]νχρυχεαυ τατα =ι µαµα
χνδ µ[ ϖεδεαυ χυ δνσελε. +ι χα σ[ µ[ σχαπε δε βελεα,
µ−αυ τριµισ λα στν[ ]ν δυµβραϖα Αγαπιει, λνγ[ ποδυλ Χ[ρ[γι∴ει,
υνδε εραυ =ι οιλε νοαστρε, σ[ =εδ αχολο πν[ σ−α µαι ποτολι
βολι=τεα. }νσ[ πεστε νοαπτε α =ι δατ ηολερα πεστε µινε =ι µ−α
φρ[µντατ =ι µ−α ζγρχιτ χρχελ; =ι−µι αρδεα συφλετυλ ]ν µινε
δε σετε, =ι χιοβανιι =ι βαχιυλ ηαβαρ ν−αϖεαυ δε αστα, νυµαι σε
]ντορχεαυ πε χεεα παρτε ]ν ∴ιπετελε µελε =ι ηορ[ιαυ µερευ. Ιαρ[
ευ µ[ τριαµ χυµ πυτεαµ πν[ λα φντν[, ]ν δοσυλ στνιι,
=ι πε νιµιχ[ πε χεασ βεαµ χτε−υν χοφ[ιελ ]ντρεγ δε απ[. Ποτ
ζιχε χ[ ]ν νοαπτεα αχεεα λα φντν[ µι−α φοστ µασυλ, =ι ν−αµ

169
Ιον Χρεανγ[

]νχηισ οχηιι νιχι χτ αι σχ[π[ρα διν αµναρ. Αβια δεσπρε ζιυ[
σ−α ]νδυρατ ςασιλε Βορδειανυ, στρυνγαρυλ νοστρυ, δε σ−α δυσ ]ν
Ηυµυλε=τι, χαλε δε δου[ χεασυρι χυ πιχιορυλ, =ι α ]ν=τιιν∴ατ πε
τατα, δε α ϖενιτ χυ χ[ρυ∴α =ι µ−α λυατ αχασ[. +ι πε δρυµ,
νεχοντενιτ χερεαµ απ[, ιαρ τατα µ[ αµνα χυ µοµελε δε λα
ο φντν[ λα αλτα, πν[ α δατ ∆υµνεζευ δε αµ αϕυνσ ]ν
Ηυµυλε=τι. +ι, χνδ χολο, δοφτοριι σατυλυι, µο= ςασιλε |ανδυρ[
=ι αλτυλ, νυ−µι αδυχ αµιντε, εραυ λα νοι αχασ[ =ι πρ[ϕεαυ πε
φοχ ]ντρ−υν χεαυν µαρε νι=τε ηο=τινε χυ σ[υ; =ι δυπ[ χε µι−αυ
τρασ ο φρεχ[τυρ[ βυν[ χυ ο∴ετ =ι λευ=τεαν, µι−αδυχ αµιντε χα
αχυµ, αυ ]ντινσ ηο=τινελε φερβινχιοασε πε ο πνζ[τυρ[ =ι µ−αυ
]νφ[=ατ χυ ελε πεστε τοτ, χα πε υν χοπιλ; =ι νυ ποτ =τι χτ α φι
τρεχυτ λα µιϕλοχ πν[ χε αµ αδορµιτ µορτ, =ι δ−αβια α δουα ζι
πε λα τοαχ[ µ−αµ τρεζιτ, σ[ν[τοσ χα το∴ι σ[ν[το=ιι; ∆υµνεζευ
σ[ οδιηνεασχ[ πε µο= |ανδυρ[ =ι πε τοϖαρ[=υλ σ[υ! +ι, ϖορβα
χεεα: „Λυχρυλ ρ[υ νυ πιερε χυ υνα, χυ δου[“. Πν[−ν σεαρ[,
αµ =ι χολινδατ µαι τοτ σατυλ, βα =ι πε λα σχ[λδατ αµ τρασ ο ραιτ[,
χυ πριετενυλ µευ Χηιριαχ αλ λυι Γοιαν, υν λαινιχ =ι υν πιερδε−
ϖαρ[ χα =ι µινε. ∆αρ τατα νυ µι−α µαι ζισ ατυνχι νιµιχα; µ−α
λ[σατ ]ν ϖοια µεα πεντρυ ο βυχατ[ δε ϖρεµε.
Πεστε ιαρν[, µαµα ιαρ σ−α πυσ πε χαπυλ τατει, σ[ µ[ δεα
υνδεϖα λα =χοαλ[. ∆αρ τατα σπυνεα χ[ νυ µαι αρε βανι δε δατ
πεντρυ µινε.
– Λυι δασχ[λυλ ςασιλε α ςασιλχ[ι (]ι) πλ[τεαµ νυµαι χτε
υν σοροχοϖ[∴ πε λυν[. Ιαρ ποστορονχα δε δασχ[λυλ Σιµεον Φοσα
διν |υ∴υιενι, νυµαι πεντρυ χ[ ϖορβε=τε µαι ]ν τλχυρι δεχτ
αλ∴ιι =ι σφρχιε=τε τοατ[ ζιυα λα ταβαχ, χερε χτε τρει ηυσ[=ι
πε λυν[; αυζι ϖορβ[! Νυ φαχε β[ιατυλ ιστα ατ∴ια ηυσ[=ι, χυ στραιε
χυ τοτ, χ∴ι αµ δατ ευ πεντρυ δνσυλ πν[ αχυµ!
Χνδ α µαι αυζιτ µαµα =ι αστα, σ−α φ[χυτ φοχ.
– Σ[ρµανε οµυλε! ∆αχ[ νυ =τιι βοαβ[ δε χαρτε, χυµ αι σ[
µ[ ]ν∴ελεγι? Χνδ τραγι σοροχοϖε∴ιι λα µυστεα∴[, δε χε νυ τε
ολιχ[ιε=τι αττα? Πετρε Τοδοσιιχ[ι, χρ=µαρυλ νοστρυ, α=[−ι χ[ ∴ι−α
µνχατ νου[ συτε δε λει? ςασιλε Ροιβυ διν Βεϕενι, µαι πε−ατ∴ια,
=ι αλ∴ιι χ∴ι? Ρυ=τει λυι ςαλιχ[ =ι Μ[ριυχ[ι λυι Ονοφρει γ[σε=τι

170
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

σ[ λε δαι =ι σ[ λε ρ[σδαι? +τιυ ευ, σ[ νυ χρεζι χ[ δοαρµε


Σµαρανδα, δορµιρε−αι σοµνυλ χελ δε ϖεχι σ[ δορµι! +ι πεντρυ
β[ιατ ν−αι δε υνδε δα? Μ[ι οµυλε, µ[ι! Αι σ[ τε δυχι ]ν φυνδυλ
ιαδυλυι, =ι ν−αρε σ[ αιβ[ χινε τε σχοατε, δαχ[ νυ τε−ι σιλι σ[−∴ι
φαχι υν β[ιατ ποπ[! ∆ε σποϖεδανιε φυγι χα δραχυλ δε τ[µιε.
Λα βισεριχ[ µεργι διν Πα=τι ]ν Πα=τι. Α=α χαυ∴ι τυ δε συφλετ?
– Ιαν ταχι, µ[ι φεµειε, χ[ βισεριχα−ι ]ν ινιµα οµυλυι, =ι
δαχ[ ϖοι µυρι, τοτ λα βισεριχ[ αµ σ[ =εδ, ζισε τατα; νυ µαι
φαχε =ι τυ αττα ϖορβ[, χα φαρισευλ χελ φ[∴αρνιχ. Βατε−τε µαι βινε
χυ µνα πεστε γυρ[ =ι ζι χα ϖαµε=υλ: ∆οαµνε, µιλοστιϖ φιι
µιε, π[χ[τοασει, χαρε−µι τοτ ]µβ[λορεζ γυρα πε β[ρβατ δεγεαβα.
}ν σφρ=ιτ, χτ σ−α β[λ[β[νιτ µαµα χυ τατα διν πριχινα µεα,
τοτ πε−α µαµει α ρ[µασ; χ[χι ]ντρ−ο δυµινιχ[, πριν χρνελεαγα,
α ϖενιτ τατυλ µαµει, βυνιχυ−µευ ∆αϖιδ Χρεανγ[ διν Πιπιριγ,
λα νοι =ι, ϖ[ζνδ χεαρτα ισχατ[ ]ντρε τατα =ι µαµα διν πριχινα
µεα, α ζισ:
– Λασ’, µ[ι +τεφανε =ι Σµ[ρ[νδυχ[, νυ ϖ[ µαι ]νγριϕι∴ι
αττα; χ[ αζι ε δυµινιχ[, µινε λυνι =ι ζι δε τργ, δαρ µαρ∴ι,
δε−οµ αϕυνγε χυ σ[ν[τατε, αµ σ[ ιαυ νεποτυλ χυ µινε =ι αµ
σ[−λ δυχ λα Βρο=τενι, χυ ∆υµιτρυ αλ µευ, λα προφεσορυλ Νιχολαι
Νανυ δε λα =χοαλα λυι Βαλο=, =ι−∴ι ϖεδεα ϖοι χε−α σχοατε ελ
διν β[ιατ; χ[ δε χειλαλ∴ι β[ιε∴ι αι µει, ςασιλε =ι Γηεοργηε, αµ
ρ[µασ ταρε µυλ∴υµιτ χτ αυ ]νϖ[∴ατ αχολο. ∆ε δου[ζεχι =ι µαι
βινε δε ανι, δε χνδ πορτ ϖορνιχια ]ν Πιπιριγ, αµ δυσ−ο χαµ
ανεϖοιε νυµαι χυ ρ[βυ=υλ. Χε φολοσ χ[ χιτεσχ οριχε χαρτε
βισεριχεασχ[; δαχ[ νυ =τιι α ]νσεµνα µ[χαρ χτυ=ι δε χτ, ε
γρευ. }νσ[ δε χνδ µι−αυ ϖενιτ β[ιε∴ιι δε λα ]νϖ[∴[τυρ[, ]µι
∴ιν σοχοτεαλα βαν χυ βαν =ι ηυζυρεσχ δε βινε; αχυµ ζιχ =ι ευ
χ[ πο∴ι δυχε ϖορνιχια πε ϖια∴[, φ[ρ[ σ[ τε σιµ∴ι. Ζ[υ, µαρε
ποµαν[ =ι−α µαι φ[χυτ Αλεχυ Βαλο= χυ =χοαλα χεεα α λυι, χινε
ϖρεα σ[ ]ν∴ελεαγ[! +ι, ∆οαµνε, πεστε χε προφεσορ ]ν∴ελεπτ =ι
ισχυσιτ α δατ! Α=α ϖορβε=τε δε βλνδ =ι πριµε=τε χυ βυν[τατε
πε φιεχαρε, δε ∴ι−ι µαι µαρε δραγυλ σ[ τε δυχι λα ελ! Φεριχε δε
π[ριν∴ιι χαρε λ−αυ ν[σχυτ, χ[ βυν συφλετ δε οµ εστε, ν−αµ χε
ζιχε! +ι µαι αλεσ πεντρυ νοι, ∴[ρανιι µυντενι, εστε ο µαρε
171
Ιον Χρεανγ[

φαχερε δε βινε. Χνδ αµ ϖενιτ ευ χυ τατα =ι χυ φρα∴ιι µει, Πετρεα


=ι ςασιλε =ι Νιχ[, διν Αρδεαλ ]ν Πιπιριγ, αχυµ =ασεζεχι δε ανι
τρεχυ∴ι, υνδε σε ποµενεαυ =χολι χα α λυι Βαλο= ]ν Μολδοϖα?
∆οαρ λα Ια=ι σ[ φι φοστ α=α χεϖα =ι λα Μ[ν[στιρεα Νεαµ∴υλυι,
πε ϖρεµεα λυι µιτροπολιτυ Ιαχοβ, χαρε ερα ολεαχ[ δε χιµοτιε
χυ νοι, δε πε Χιυβυχ Χλοποταρυλ δε λα Μ[ν[στιρεα Νεαµ∴υλυι,
βυνιχυλ µνε−τα, Σµ[ρανδ[, αλ χ[ρυι νυµε στ[ σχρισ =ι αστ[ζι
πε χλοποτυλ βισεριχιι διν Πιπιριγ. Χιυβυχ Χλοποταρυλ τοτ διν
Αρδεαλ =τια πυ∴ιν[ χαρτε, χα =ι µινε; =ι αποι α πριβεγιτ δε−αχολο,
χα =ι νοι, σ−α τρασ χυ βυχατελε ]νχοαχε, χα =ι µο= ∆εδιυ διν
ςν[τορι =ι αλ∴ι µοχανι, διν πριχινα παπιστα=ιει µαι µυλτ, πε
χτ =τιυ ευ. +ι αττ ερα δε χυπρινσ, δε σ−αυ υµπλυτ µυν∴ιι:
Η[λ[υχα, Πιατρα λυι Ιεπυρε, Β[ρναριυλ, Χοτν[ρελυλ =ι Βοαµπελε,
πν[ δινχολο πεστε Π[τρυ−ςοδ[, δε τυρµελε =ι ταµαζλχυριλε
λυι. +ι σε ποµενε=τε χ[ Χιυβυχ ερα οµ δε οµενιε; φιεχαρε
οασπε χε τρ[γεα λα οδαια λυι ερα πριµιτ χυ δραγ[ ινιµ[ =ι
οσπ[τατ χυ ]νδεστυλαρε. +ι σε δυσεσε ϖεστεα ]ν τοατε π[ρ∴ιλε
δεσπρε βυν[τατεα =ι βογ[∴ια σα. Πν[ =ι ςοδ[ χιχ−αρ φι τρασ οδατ[
]ν γαζδ[ λα Χιυβυχ, =ι ]ντρεβνδυ−λ χυ χινε µαι ∴ινε αττα αµαρ
δε βυχατε, ελ αρ φι ρ[σπυνσ: „Χυ χει σλαβι δε µιντε =ι ταρι δε
ϖιρτυτε, µ[ρια−τα“. Ατυνχι ςοδ[ νυ σ−α πυτυτ στ[πνι δε µιραρε,
σπυννδνδ: „Ια, αιστα−ι οµ, ζιχ =ι ευ; δε−αρ φι µυλ∴ι χα δνσυλ
]ν δοµνια µεα, πυ∴ιν[ λιπσ[ αρ δυχε ∴αρα λα νεϖοι!“ +ι λ−α β[τυτ
ςοδ[ χυ µνα πε υµ[ρ, ζιχνδυ−ι: „Μο=υλε, σ[ =τιι χ[ δε αζι
]ναιντε ε=τι οµυλ µευ, =ι λα δοµνιε ∴ι−ι δεσχηισ[ υ=α ορι=ιχνδ.“
+ι δε ατυνχι ι−α µερσ λυι Χιυβυχ νυµελε δε οµυλ λυι ςοδ[,
]νχτ =ι πν[ αστ[ζι υν δεαλ, ]ν παρτεα δεσπρε Πλοτυνυλ, υνδε
ερα µαι µυλτ α=εζαρεα λυι Χιυβυχ, σε χηεαµ[ ∆εαλυλ Οµυλυι.
Πε αχεστ δεαλ, Σµαρανδ[, αµ φυγιτ ]ν ϖρεµεα ζαϖερει, χυ
µ[−τα, χυ τινε =ι χυ φρατε−τ[υ Ιοαν, δε φριχα υνει χετε δε τυρχι,
χαρε σε β[τυσε χηιαρ ατυνχι χυ ϖολιντιριι λα Σεχυ =ι αποι σε
]νδρεπταρ[ σπρε Πιπιριγ, δυπ[ ϕεφυιτ. Ιαρ πε σορ[−τα Ιοανα, δε
γρ[βιτ χε−αµ φοστ, ο υιτασεµ αχασ[, πε πρισπ[, ]ν αλβιυ∴[. +ι
µ[−τα, χνδ α δατ δε χοπιλ[ χ[ νυ−ι, α ]νχεπυτ α−=ι σµυλγε
π[ρυλ διν χαπ =ι α βοχι ]νν[δυ=ιτ, ζιχνδ: „ςαι δε µινε =ι δε
µινε, χοπιλα µεα, αυ στρ[πυνσ−ο τυρχιι!“
172
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Ευ ]νσ[ µ−αµ συιτ ]ν ϖρφυλ υνυι βραδ =ι, χυµ αµ ϖ[ζυτ χ[


απυχ[ τυρχιι σπρε Πλοτυνυλ, µ−αµ αζϖρλιτ φ[ρ[ σινε πε π[ρυλ
υνυι χαλ, αµ αλεργατ αχασ[ =ι, χνδ χολο, αµ γ[σιτ χοπιλα
τεαφ[ρ[, ]νσ[ ρ[στυρνατ[ χυ αλβιυ∴α δε νι=τε πορχι, χαρε γροη[ιαυ
]µπρεϕυρυλ ει, χτ πε χε σ[ ο ρυπ[. Ιαρ πε λα χαπ[τυλ αλβιυ∴ει
αµ γ[σιτ χτεϖα ρυβελε πυσε δε τυρχι, σε ϖεδε, λα χαπυλ χοπιλει.
Ατυνχι αµ λυατ χοπιλα =ι, δε βυχυριε, νιχι νυ =τιυ χνδ αµ
αϕυνσ χυ δνσα λα µ[−τα, ]ν ∆εαλυλ Οµυλυι. +ι δυπ[ χε µι−αµ
ϖενιτ πυ∴ιν ]ν σινε, αµ ζισ =ι ευ ]ν αµ[ρ[χιυνε, χα µυλ∴ι ]ναιντε
δε µινε: χει χαρε ν−αυ χοπιι νυ =τιυ χε−ι νεχαζυλ. Βυν[ µιντε
µαι αυ υνιι, ]ν φελυλ αχεστα, δε νυ σε ]νσοαρ[! +ι υνυλ διντρ−
αχε=τια α φοστ =ι Χιυβυχ µοχανυλ, χαρε, νεαϖνδ φεµειε, νιχι
χοπιι, χε ι−α ϖενιτ µαι τρζιυ, δε εϖλαϖια χεα µυλτ[ χε αϖεα,
σαυ διν αλτε ]µπρεϕυρ[ρι, α ]νχηινατ τοατ[ αϖερεα σα Μ[ν[στιριι
Νεαµ∴υλυι, =ι ελ σ−α χ[λυγ[ριτ, µαι χυ το∴ι ηαιδ[ιι λυι, φ[χνδ
µυλτε ποµενιρι χτ α φοστ ]ν ϖια∴[. Ιαρ αστ[ζι πετρεχε ]ν λινι=τε
λνγ[ ζιδυριλε µ[ν[στιριι, ∆υµνεζευ σ[−λ ιερτε =ι σ[−λ οδιηνεασχ[
]ντρυ ]µπ[ρ[∴ια χερεασχ[! Χ[χι =ι νοι χα µινε αϖεµ α νε δυχε
αχολο! Α=α−ι χ[ ϖοι ηαβαρ ν−αϖε∴ι δε τοατε αχεστε, δε νυ ϖ−α=
φι σπυσ ευ? ζισε βυνιχυλ οφτνδ.
– Νυ−ι ρ[υ, µ[ι +τεφανε, σ[ =τιε =ι β[ιατυλ τ[υ ολεαχ[ δε
χαρτε, νυ νυµαιδεχτ πεντρυ ποπιε, χυµ χηιτε=τε Σµαρανδα,
χ[ =ι ποπια αρε µυλτε ν[χ[φαλε, ε γρευ δε πυρτατ. +ι δεχτ ν−α
φι χυµ σε χαδε, µαι βινε σ[ νυ φιε. ∆αρ χαρτεα ]∴ι αδυχε =ι
οαρεχαρε µνγιερε. Ευ, σ[ νυ φι =τιυτ α χιτι, δε µυλτ α= φι
]ννεβυνιτ, χτε αµ αϖυτ πε χαπυλ µευ. }νσ[ δεσχηιδ ςιε∴ιλε
σφιν∴ιλορ =ι ϖ[δ αττεα =ι αττεα =ι ζιχ: „∆οαµνε, µυλτ[ ρ[βδαρε
αι δατ αλε=ιλορ τ[ι!“ Αλε νοαστρε συντ φλορι λα υρεχηε πε λνγ[
χελε χε σπυνε ]ν χ[ρ∴ι. +−αποι, σ[ φιε χινεϖα δε τοτ βου, ]νχ[
νυ εστε βινε. ∆ιν χ[ρ∴ι χυλεγι µυλτ[ ]ν∴ελεπχιυνε, =ι, λα δρεπτυλ
ϖορβινδ, νυ ε=τι νυµαι α=α, ο ϖαχ[ δε µυλσ πεντρυ φιεχαρε.
Β[ιατυλ ϖ[δ χ[ αρε ∴ινερε δε µιντε =ι, νυµαι δυπ[ χτ α ]νϖ[∴ατ,
χντ[ =ι χιτε=τε χτ σε ποατε δε βινε.
∆ε αχεστε =ι αλτελε χα αχεστε α ϖορβιτ βυνιχυλ ∆αϖιδ χυ
µαµα =ι χυ τατα, µαι τοατ[ νοαπτεα, δυµινιχα σπρε λυνι =ι λυνι
173
Ιον Χρεανγ[

σπρε µαρ∴ι; χ[χι λα νοι µνεα χνδ ϖενεα διν Πιπιριγ λα τργ
σ[−=ι χυµπερε χελε τρεβυιτοαρε.
Ιαρ µαρ∴ι δισ−διµινεα∴[ πυσε ταρνι∴ιλε =ι δεσαγιι πε χαι =ι,
λεγνδυ−ι φρυµυ=ελ χυ χ[π[στρυλ: πε χελ δε−αλ δοιλεα δε χοαδα
χελυι ]ντι, πε χελ δε−αλ τρειλεα δε χοαδα χελυι αλ δοιλεα, πε
χελ δε−αλ πατρυλεα δε χοαδα χελυι αλ τρειλεα, χυµ ]ι λεαγ[
µυντενιι, α ζισ:
– Ει, µ[ι +τεφανε =ι Σµ[ρ[νδυχ[, µαι ρ[µνε∴ι χυ σ[ν[τατε,
χ[ ευ µ−αµ δυσυ−µ−αµ. Ηαι, νεποατε, γατα ε=τι?
– Γατα, βυνιχυλε, ηαιδεµ, ζισει, νεχ[ϕινδυ−µ[ χυ νι=τε
χοστι∴ε δε πορχ αφυµατε =ι χυ νι=τε χρνα∴ι φριπ∴ι, χε µι−ι πυσεσε
µαµα διναιντε.
+ι, λυνδυ−µι ρ[µασ βυν δε λα π[ριν∴ι, αµ πυρχεσ χυ βυνιχυλ
σπρε Πιπιριγ. +ι ερα υν πυι δε γερ ]ν διµινεα∴α αχεεα, δε χρ[παυ
λεµνελε! +ι διν συσ δε ςν[τορι, χυµ τρεχεαµ πυντεα πεστε
απα Νεαµ∴υλυι, βυνιχυλ ]ν υρµ[, χυ χαιι δε χ[π[στρυ, =ι ευ
]ναιντε, µι−αυ λυνεχατ χιυβοτελε =ι αµ χ[ζυτ ]ν Οζαν[ χτ µι
∴ι−ι β[ιατυλ! Νοροχ δε βυνιχυλ! „+ι σχροαµβελε ιεστεα α ϖοαστρε
]σ ποχιτε“, ζισε ελ σχο∴νδυ−µ[ ρεπεδε, µυρατ πν[ λα πιελε =ι
]νγηε∴ατ η[τ βινε, χ[χι ν[βοισε απα ]ν τοατε π[ρ∴ιλε; =ι ιυτε
µι−α σχοσ χιυβοτελε διν πιχιοαρε, χ[ σε φ[χυσε βοχν[. „Οπινχα−ι
βυν[, σ[ραχα! ]∴ι =εδε πιχιορυλ ηοδινιτ, =ι λα γερ ηυζυρε=τι χυ
δνσα“. +ι πν[ α ϖορβιτ αχεστε, εραµ =ι ]νϖελιτ ]ντρ−ο σαριχ[
γηι∴οασ[ δε Χα=ινα, β[γατ ]ντρ−ο δεσαγ[ πε χαλ, πυρχεσ πε
δρυµ, =ι ηαι λα Πιπιριγ. +ι χνδ µ−α ϖ[ζυτ βυνιχα ]ν χε ηαλ
µ[ αφλαµ, γηεµυιτ ]ν δεσαγ[, χα υν πυι δε βογδαπροστε, χτ
πε χε σ[ σε πρ[π[δεασχ[ πλνγνδ. }νχ[ ν−αµ ϖ[ζυτ α=α φεµειε,
σ[ πλνγ[ δε τοατε χελε: ερα µιλοασ[ διν χαλε−αφαρ[. Χαρνε δε
ϖιτ[ νυ µνχα ]ν ϖια∴[, τοτ διν αστ[ πριχιν[; =ι χνδ σε δυχεα
σ[ρβ[τοαρεα λα βισεριχ[, βοχεα το∴ι µορ∴ιι διν ∴ιντιριµ, φιε ρυδ[,
φιε στρ[ιν, φ[ρ[ δεοσεβιρε. Βυνιχυλ ]νσ[ ερα α=εζατ λα µιντεα
λυι, ]=ι χ[υτα δε τρεβι χυµ =τια ελ =ι λ[σα πε βυνιχα ]ντρ−αλε
σαλε, χα υν χαπ δε φεµειε χε σε γ[σεα.
– Οι, ∆οαµνε, ∆αϖιδε, χυµ νυ τε µαι αστµπερι; δε χε−αι
σχοσ β[ιατυλ διν χασ[ πε ϖρεµεα αστα?

174
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Χα σ[ τε µιρι τυ, Ναστασιε, ζισε βυνιχυλ, σχο∴νδ ο πιελε


δε πορχ σ[λβατιχ διν χ[µαρ[ =ι χροινδ χτε−ο περεχηε δε
οπινχι πεντρυ ∆υµιτρυ =ι πεντρυ µινε; αποι λε−α ]νγρυζιτ
φρυµοσ =ι α πετρεχυτ χτε−ο περεχηε δε α∴[ νεαγρ[ δε π[ρ δε
χαλ πριν χελε νοϕι∴ε.
+ι α τρεια ζι δυπ[ αστα, δνδυ−νε σχηιµβυρι =ι χτε δου[
περεχηι δε οβιελε δε συµαν αλβ, νε−αµ ]νχ[λ∴ατ χυ οπινχιλε
βινι=ορ =ι, σ[ρυτνδ µνα βυνιχ[ι, αµ λυατ−ο πριν Βοβοιε=τι,
ιαρ χυ βυνιχυλ =ι χυ ∆υµιτρυ, φρατελε µαµει χελ µαι µιχ, =ι
συινδ πε λα φυνδυλ Η[λ[υχιι, αµ αϕυνσ δυπ[ υν τρζιυ ]ν
Φ[ρχα=α, υνδε νε−α φοστ =ι µασυλ, ]µπρευν[ χυ π[ριντελε ∆υµιτρυ
δε λα Πρ[υλ Χρϕει, χαρε αϖεα ο γυ=[ λα γτ χτ ο πλοσχ[ δε
χελε µαρι =ι γρια διντρ−]νσα χα διντρ−υν χιµποι, δε ν−αµ πυτυτ
]νχηιδε οχηιι δε ρ[υλ σ[υ µαι τοατ[ νοαπτεα. Νυ ερα ϖινοϖατ
βιετυλ πρεοτ, =ι, δυπ[ χυµ σπυνεα =ι ελ, ε µαι ρ[υ δε χει χε
αυ γυ=[ ]ν χαπ δεχτ δε χει χε ο ποαρτ[ πε διν αφαρ[...
Α δουα ζι αµ πυρχεσ διν Φ[ρχα=α πε λα Βορχα σπρε Πρ[υλ
Χρϕει =ι Χοτργα=, πν[ χε αµ αϕυνσ =ι λα Βρο=τενι. +ι δυπ[
χε νε−α α=εζατ βυνιχυλ ]ν γαζδ[, χυ τοατ[ χηελτυιαλα λυι, λα
υνα Ιρινυχα, αποι νε−α δυσ πε λα προφεσορ =ι πε λα βισεριχ[, δε
νε−α ]νχηινατ πε λα ιχοανε, =ι πε υρµ[ νε−α λ[σατ χυ σ[ν[τατε
=ι σ−α ]ντορσ αχασ[, τριµι∴νδυ−νε διν χνδ ]ν χνδ χελε
τρεβυιτοαρε.
+ι σατυλ Βρο=τενιι φιινδ ]µπρ[=τιατ, µαι χα τοατε σατελε δε
λα µυντε, νυ σε ρυ=ιναυ λυπυλ =ι υρσυλ α σε αρ[τα ζιυα−µιαζα−
µαρε πριν ελ; ο χασ[ ιχι, συβ τιη[ραια αστα, αλτα δινχολο δε
Βιστρι∴[, συβ αλτ[ τιη[ραιε, µ[ ρογ, υνδε ι−α ϖενιτ οµυλυι
]νδεµν[ σ[ =ι−ο φαχ[. +ι Ιρινυχα αϖεα ο χοχιοαβ[ ϖεχηε δε
βρνε, χυ φερεστρελε χτ παλµα, αχοπεριτ[ χυ σχνδυρι, ]νγρ[διτ[
χυ ρ[ζλογι δε βραδ =ι α=εζατ[ χηιαρ συβ µυντε, πε µαλυλ στνγ
αλ Βιστρι∴ει, απροαπε δε ποδ. Ιρινυχα ερα ο φεµειε νιχι τν[ρ[,
νιχι τοχµαι β[τρν[; αϖεα β[ρβατ, =ι ο φατ[ βαλχζ[ =ι λ[λιε,
δε−∴ι ερα φριχ[ σ[ ]ννοπτεζι χυ δνσα ]ν χασ[. Νοροχ νυµαι χ[
δε λυνι διµινεα∴α =ι πν[ σµβ[τ[ σεαρα ν−ο µαι ϖεδεαι; σε
δυχεα χυ τατ[−σ[υ ]ν µυντε, λα φ[χυτ φερεστρεα, =ι λυχρα τοατ[
175
Ιον Χρεανγ[

σ[πτ[µνα χα υν β[ρβατ πεντρυ νιµιχα τοατ[; δοι οαµενι χυ


δοι βοι, λα ϖρεµε δε ιαρν[, αβια ]=ι πυτεαυ σχοατε µ[µ[λιγα.
Βα λα µυλ∴ι σε ]ντµπλα δε ϖενεαυ σµβ[τ[ νοαπτεα χτε χυ
υν πιχιορ φρντ σαυ χυ βοιι στλχι∴ι, =ι αχεαστα λε ερα χ=τιγ
πε δεασυπρα.
Χοχιοαβα δε πε µαλυλ στνγ αλ Βιστρι∴ει, β[ρβατυλ, φατα =ι
βοιι διν π[δυρε, υν ∴απ =ι δου[ χαπρε σλαβε =ι ριοασε, χε
δορµεαυ πυρυρεα ]ν τινδ[, ερα τοατ[ αϖερεα Ιρινυχ[ι. ∆αρ =ι
αστα−ι ο αϖερε, χνδ ε οµυλ σ[ν[τοσ. }νσ[ χε µ[ πριϖε=τε? Μαι
βινε σ[ νε χ[υτ[µ δε αλε νοαστρε.
Νοι, χυµ α πλεχατ βυνιχυλ, α δουα ζι νε−αµ δυσ λα =χοαλ[;
=ι ϖ[ζνδ προφεσορυλ χ[ πυρταµ πλετε, α πορυνχιτ υνυια διντρε
=χολαρι σ[ νε τυνδ[. Χνδ αµ αυζιτ νοι υνα χα αστα, αµ ]νχεπυτ
α πλνγε χυ ζεχε ρνδυρι δε λαχριµι =ι α νε ρυγα δε το∴ι
∆υµνεζειι σ[ νυ νε σλυ∴εασχ[. ∆αρ ∴ι−αι γ[σιτ; προφεσορυλ α στατ
λνγ[ νοι, πν[ χε νε−α τυνσ χηιλυγ. Αποι νε−α πυσ ]ν ρνδ χυ
χειλαλ∴ι =χολαρι =ι νε−α δατ δε ]νϖ[∴ατ, δυπ[ πυτερεα νοαστρ[,
]ντρε υνα−αλτα, =ι „}νγερυλ α στριγατ“, πε διναφαρ[.
+ι αµ δυσ−ο νοι α=α πν[ πε λα Μεζιι−Π[ρεσιι. +ι υνδε νυ
νε τρεζιµ ]ντρ−ο βυν[ διµινεα∴[ πλινι χιυχυρι δε ριε χ[πρεασχ[
δε λα χαπρελε Ιρινυχ[ι! Ει, ει! χε−ι δε φ[χυτ? ∆ασχ[λυλ νυ νε
µαι πριµεα ]ν =χοαλ[, Ιρινυχα νυ νε πυτεα ϖινδεχα, πε βυνιχυλ
ν−αϖεα χινε−λ ]ν=τιιν∴α, µερινδελε εραυ πε σφρ=ιτ, ρ[υ δε νοι!
Νυ =τιυ χυµ σε ]ντµπλ[, χ[, απροαπε δε Βυνα−ϖεστιρε, υνδε
νυ δ[ ο χ[λδυρ[ χα αχεεα, =ι σε τοπε=τε οµ[τυλ, =ι χυργ
πραιελε, =ι σε υµφλ[ Βιστρι∴α διν µαλ ]ν µαλ, δε χτ πε χε σ[
ια χασα Ιρινυχ[ι. +ι νοι, πε χ[λδυριλε χελεα, νε υνγεαµ χυ λε=ιε
τυλβυρε, =εδεαµ αφαρ[ λα σοαρε χυ πιελεα γοαλ[, πν[ σε υσχα
χενυ=α πε νοι, =ι αποι νε β[γαµ ]ν Βιστρι∴α δε νε σχ[λδαµ.
Α=α νε ]νϖ[∴ασε ο βαβ[ σ[ φαχεµ, χα σ[ νε τρεαχ[ δε ριε. ς[
πυτε∴ι ]νχηιπυι χε ϖα σ[ ζιχ[ α τε σχ[λδα ]ν Βιστρι∴α, λα Βρο=τενι,
δε δου[ ορι πε ζι, τοχµαι ]ν ποστυλ χελ µαρε! +ι νιχι τυ ϕυνγηι,
νιχι τυ φριγυρι, νιχι αλτ[ βοαλ[ νυ σ−α λιπιτ δε νοι, δαρ νιχι δε
ριε ν−αµ σχ[πατ. ςορβα χεεα: „Σε ∴ινε χα ρια δε ﵓ.
}ντρ−ο ζι, φιινδ Ιρινυχα δυσ[ ]ν σατ =ι αϖνδ οβιχει α =εδεα
υιτατ[, χα φατα ϖ[τ[µανυλυι, νοι ν−αϖεµ χε λυχρα? Νε συιµ
176
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

177
Ιον Χρεανγ[

πε µυντε, λα δεαλ δε χασα ει, χτε χ−ο βυχατ[ δε ρ[ζλογ ]ν


µν[, =ι χυµ χυργεαυ πραιελε γροζαϖ, µαι αλεσ υνυλ αλβ χυµ
]ι λαπτελε, νε πυνε δραχυλ δε υρνιµ ο στνχ[ διν λοχυλ ει, χαρε
ερα νυµαι ]ν∴ινατ[, =ι υνδε νυ πορνε=τε στνχα λα ϖαλε, σ[λτνδ
τοτ µαι συσ δε υν στατ δε οµ; =ι τρεχε πριν γαρδυλ =ι πριν τινδα
Ιρινυχ[ι, πε λα χαπρε, =ι σε δυχε δρεπτ ]ν Βιστρι∴α, δε χλοχοτεα
απα! Αστα ερα ]ν σµβ[τα λυι Λαζ[ρ, πε λα αµιαζ[. Ει, ει! χε−ι
δε φ[χυτ? Γαρδυλ =ι χασα φεµειι δ[ρµατε λα π[µντ, ο χαπρ[
ρυπτ[ ]ν βυχ[∴ι, νυ−ι λυχρυ δε =αγ[. Υιτασεµ αχυµ =ι ριε =ι
τοτ δε σπαιµ[.
– Στρνγε ρεπεδε χε µαι αι, πν[ χνδ νυ ϖινε βαβα, =ι
ηαι σ[ φυγιµ χυ πλυτα χεεα λα φρατε−µευ ςασιλε, ]ν Βορχα, ζισε
∆υµιτρυ, χ[χι πλυτελε ]νχεπυρ[ α υµβλα.
}ν=φ[χ[µ νοι τε µιρι χε µαι αϖεαµ, νε δυχεµ δεγραβ[ λα
πλυτ[, =ι πλυτα=ιι, δε χυϖντ, =ι πορνεσχ. Χε−α φι ζισ Ιρινυχα, ]ν
υρµα νοαστρ[, χε ν−α φι ζισ, νυ =τιυ; δαρ =τιυ αττα, χ[ εραµ χυ
γηεα∴α−ν σπατε, δε φριχ[, πν−αµ αϕυνσ λα Βορχα, υνδε νε−α
φοστ =ι µασυλ. Ιαρ α δουα ζι, ]ν δυµινιχα δε Φλοριι, δισ−
διµινεα∴[ αµ πλεχατ διν Βορχα πε Πλαιυλ−Β[τρν, ]µπρευν[ χυ
δοι πλ[ιε=ι χ[λ[ρι, σπρε Πιπιριγ. Ερα ο ζι φρυµοασ[ ]ν δυµινιχα
αχεεα, =ι πλ[ιε=ιι σπυνεαυ χ[ ν−αυ µαι απυχατ α=α πριµ[ϖαρ[
δεϖρεµε δε χνδ ]σ ει.
Ευ χυ ∆υµιτρυ ]νσ[ ο δυχεαµ ]ντρ−υν χντεχ, στρνγνδ
ϖιορελε =ι τοπορα=ι δε πε λνγ[ πλαι, =ι µεργεαµ τοτ ζβυρδνδ
=ι ηρϕονινδυ−νε, δε παρχ[ νυ εραµ νοι ριο=ιι διν Βρο=τενι,
χαρε φ[χυσεµ αττα βυχυριε λα χασα Ιρινυχ[ι. +ι µεργνδ νοι
τοτ α=α, χαµ πε λα αµιαζ[, δεοδατ[ σ−α σχηιµβατ ϖρεµεα χεα
φρυµοασ[ ]ντρ−ο ϖιϕελιε χυµπλιτ[, σ[ ρ[στοαρνε βραζιι λα π[µντ,
νυ αλτ[χεϖα! Πεσεµνε βαβα ∆οχηια νυ−=ι λεπ[δασε τοατε
χοϕοαχελε. }νχεπε α βυρα, αποι ο ]ντοαρχε ]ν λαποϖι∴[, πε υρµ[
ο δ[ ]ν φριγ =ι νινσοαρε χυµσεχαδε =ι, ]ντρ−υν βυχ, νε αστυπ[
δρυµυλ δε νυ =τιαι ]νχοτρο σ[ µεργι. +ι τοτ νινσοαρε =ι πχλ[
πν[ λα π[µντ, δε νυ σε ϖεδεα οµ πε οµ αλ[τυρε φιινδ.
– Α=[−ι χ[ σ−α δεοχηεατ ϖρεµεα? ζισε υνυλ διντρε πλ[ιε=ι
οφτνδ. Μ[ µιραµ ευ σ[ φι µνχατ λυπυλ ιαρνα αστα α=α δε ]ν

178
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

πριπ[. ∆ε πε λα }ν∴[ρχ[τορι αµ πρ[π[διτ δρυµυλ. ∆ε−αχυµ σ−ο


λυ[µ δε−α χηιοαρα, =ι υνδε νε−α φι σχρισ, αχολο ϖοµ ιε=ι.
– Ι−αυζι∴ι γλασυλ υνυι χυχο=, ζισε χελ[λαλτ πλ[ιε=. Ηαιδε∴ι
σ[ απυχ[µ ]ντρ−αχολο =ι ποατε σ[ ιε=ιµ ]ν σατ υνδεϖα.
+ι νε χοβορµ νοι, =ι νε τοτ χοβορµ, χυ µαρε γρευτατε,
πε νι=τε ποϖρνι=υρι πριµεϕδιοασε, =ι νε ]νχυρχ[µ πριντρε χιριτει
δε βραδ, =ι χαιι λυνεχαυ =ι σε δυχεαυ δε−α ροστογολυλ, =ι ευ χυ
∆υµιτρυ µεργεαµ ζγριβυλι∴ι =ι πλνγεαµ ]ν πυµνι δε φριγ; =ι
πλ[ιε=ιι νυµαι ιχνεαυ =ι−=ι µυ=χαυ βυζελε δε νεχαζ; =ι οµ[τυλ
σε πυσεσε πε υνε λοχυρι πν[ λα βρυ, =ι ]νχεπυσε α ]ννοπτα
χνδ αµ αϕυνσ ]ντρ−ο φυνδ[τυρ[ δε µυν∴ι, υνδε σε αυζεα
ρ[συννδ γλασυλ υνυι πρ[υα= χε ϖενεα, χα =ι νοι, διν δεαλ ]ν
ϖαλε, πρ[ϖ[λινδυ−σε =ι ιζβινδυ−σε δε χελε στνχι φ[ρ[ ϖοιν∴α σα...
Νυµαι αττα, χ[ ελ α τρεχυτ µαι δεπαρτε ]ν δρυµυλ σ[υ, ιαρ
νοι αµ στατ πε λοχ =ι αµ πυσ−ο δε µ[µ[λιγ[, φ[ρ[ απ[.
– Ει, µ[ι β[ιε∴ι, ια αµυ τραγε∴ι λα αγηιοασε, ζισε υν πλ[ιε=,
σχ[π[ρνδ =ι δνδ φοχ υνυι βραδ.
– Χε ∴ι−ι σχρισ ]ν φρυντε ∴ι−ι πυσ; χηεφ =ι ϖοιε βυν[, ζισε
χελ[λαλτ σχο∴νδ ο ηρινχ[ ]νγηε∴ατ[ διν δεσαγι, πρπλινδ−ο πε
ϕ[ρατιχ =ι δνδυ−νε =ι νου[ χτε−ο ηαρχηιν[.
+ι α=α λυνεχα ηρινχα αχεεα δε υ=ορ πε γτ, παρχ[ ερα υνσ[
χυ υντ! ∆υπ[ χε νε−αµ πυσ βινε−ρ[υ γυρα λα χαλε, νε−αµ χοϖριγιτ
]µπρεϕυρυλ φοχυλυι; =ι δεασυπρα νινσοαρε, δεδεσυβτ υδεαλ[; πε−ο
παρτε ]νγηε∴αι, πε υνα τε φριγεαι, χα λα ϖρεµεα =ι λοχυλ αχελα.
+ι τοτ χηινυινδυ−νε α=α, ερα σ[ νε πασχ[ αλτ π[χατ: χτ πε χε σ[
νε τοροπεασχ[ βραδυλ απρινσ, δε νυ β[γα δε σεαµ[ υνυλ διντρε
πλ[ιε=ι. Πεσεµνε βλεστεµυλ Ιρινυχ[ι νε αϕυνσεσε.
}ν σφρ=ιτ, σε φαχε ζιυ[ =ι, δυπ[ χε νε σπ[λ[µ χυ οµ[τ =ι
νε ]νχηιν[µ δυπ[ οβιχειυλ χρε=τινεσχ, αποι πορνιµ χυ πλ[ιε=ιι
λα δεαλ, πε υνδε νε χοβορσεµ. Νινσοαρεα µαι ]νχετασε, =ι
δυπ[ µυλτ[ τρυδ[ αµ γ[σιτ δρυµυλ; =ι ηαι, ηαι! ηαι, ηαι! χ[τρε
σεαρ[ αµ αϕυνσ λα βυνιχυλ ∆αϖιδ διν Πιπιριγ. +ι χνδ νε−α
ϖ[ζυτ βυνιχα, δε βυχυριε α =ι τρασ υν βοχετ.
– ∆αϖιδ αλ µευ αρε δε γνδ σ[ µ[ βαγε δε ϖιε ]ν µορµντ,
χυ απυχ[τυριλε λυι, χυµ ϖ[δ ευ. Ινχα χε ραν[−ι πε δν=ιι,
σ[ρµανιι β[ιε∴ι! Χυµ ι−α µνχατ ρια πριν στρ[ινι, µιτιτειι!
179
Ιον Χρεανγ[

+ι δυπ[ χε νε−α χ[ινατ =ι νε−α πλνσ βυνιχα, δυπ[ οβιχειυλ


ει, =ι δυπ[ χε νε−α δατ δεµνχαρε τοτ χε αϖεα µαι βυν =ι νε−α
]νδοπατ βινε, δεγραβ[ σ−α δυσ ]ν χ[µαρ[, α σχοσ υν υλχιορ χυ
δοηοτ δε µεστεαχ[ν, νε−α υνσ πεστε τοτ τρυπυλ διν χρε=τετ πν[
]ν τ[λπι =ι αποι νε−α χυλχατ πε χυπτορ λα χ[λδυρ[. +ι τοτ α=α νε−α
υνσ δε χτε δου[−τρει ορι πε ζι χυ νοαπτε, πν[ χε ]ν ςινερεα−
Σεαχ[ νε−αµ τρεζιτ ϖινδεχα∴ι ταφτ[. ∆αρ πν[ ατυνχι α ϖενιτ =ι
ϖεστε δε λα Βρο=τενι δεσπρε στριχ[χιυνεα χε φ[χυσεµ, =ι βυνιχυλ,
φ[ρ[ ϖορβ[, α µυλ∴υµιτ πε Ιρινυχα χυ πατρυ γαλβενι.
Αποι, ]ν Σµβ[τα Πα=τιλορ, µ−α τριµισ λα π[ριν∴ι αχασ[ λα
Ηυµυλε=τι. +ι ]ν ζιυα δε Πα=τι αµ τρασ υν „}νγερυλ α στριγατ“
λα βισεριχ[, δε αυ ρ[µασ το∴ι οαµενιι χυ γυριλε χ[σχατε λα
µινε. +ι µαµει ]ι ϖενεα σ[ µ[ ]νγηιτ[ δε βυχυριε. +ι π[ριντελε
Ιοαν µ−α πυσ λα µασ[ χυ δνσυλ, =ι Σµ[ρ[νδι∴α α χιοχνιτ ο
µυλ∴ιµε δε ου[ ρο=ιι χυ µινε. +ι βυχυριε πεστε βυχυριε ϖενεα
πε χαπυλ µευ. Ιαρ λα }νϖιερεα α δουα νυ µι−α µαι µερσ α=α
δε βινε, χ[χι τοατε φετελε διν σατ, ϖενινδ λα βισεριχ[ =ι υνελε
διν ελε φιινδ µαι δρ[χοασε, χυµ αυ δατ χυ οχηιι δε µινε, λε−α
=ι βυφνιτ ρσυλ, =ι αυ ]νχεπυτ α−µι ζιχε: „Τυνσυλ φελεγυνσυλ,
τυνσυλ φελεγυνσυλ, χινιι δυπ[ δνσυλ!“
Βυχυρε=τι, 1880, σεπτεµβριε

ΙΙ
Νυ =τιυ αλ∴ιι χυµ συντ, δαρ ευ, χνδ µ[ γνδεσχ λα λοχυλ
να=τεριι µελε, λα χασα π[ριντεασχ[ διν Ηυµυλε=τι, λα στλπυλ
ηορνυλυι υνδε λεγα µαµα ο =φαρ[ χυ µοτοχει λα χαπ[τ, δε
χρ[παυ µ∴ελε ϕυχνδυ−σε χυ ει, λα πριχηιχιυλ ϖετρει χελ ηυµυιτ,
δε χαρε µ[ ∴ινεαµ χνδ ]νχεπυσεµ α µεργε χοπ[χελ, λα
χυπτορυλ πε χαρε µ[ ασχυνδεαµ, χνδ νε ϕυχαµ νοι, β[ιε∴ιι,
δε−α µιϕοαρχα, =ι λα αλτε ϕοχυρι =ι ϕυχ[ριι πλινε δε ηαζυλ =ι
φαρµεχυλ χοπιλ[ρεσχ, παρχ[−µι σαλτ[ =ι αχυµ ινιµα δε βυχυριε!
+ι, ∆οαµνε, φρυµοσ ερα πε ατυνχι, χ[χι =ι π[ριν∴ιι, =ι φρα∴ιι =ι
συροριλε ]µι εραυ σ[ν[το=ι, =ι χασα νε ερα ]νδεστυλατ[, =ι χοπιιι
=ι χοπιλελε µεγιε=ιλορ εραυ δε−α πυρυρεα ]ν πετρεχερε χυ νοι,
180
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

=ι τοατε ]µι µεργεαυ δυπ[ πλαχ, φ[ρ[ λεαχ δε συπ[ραρε, δε παρχ[


ερα τοατ[ λυµεα α µεα!
+ι ευ εραµ ϖεσελ χα ϖρεµεα χεα βυν[ =ι στυρλυβατιχ =ι
χοπιλ[ροσ χα ϖντυλ ]ν τυλβυραρεα σα.
+ι µαµα, χαρε ερα ϖεστιτ[ πεντρυ ν[ζδρ[ϖ[νιιλε σαλε, ]µι
ζιχεα χυ ζµβετ υνεορι, χνδ ]νχεπεα α σε ιϖι σοαρελε διντρε
νορι δυπ[ ο πλοαιε ]νδελυνγατ[: „Ιε=ι, χοπιλε χυ π[ρυλ β[λαν,
αφαρ[ =ι ρδε λα σοαρε, δοαρ σ−α ]νδρεπτα ϖρεµεα“ =ι ϖρεµεα σε
]νδρεπτα δυπ[ ρσυλ µευ...
+τια, ϖεζι βινε, σοαρελε χυ χινε αρε δε−α φαχε, χ[χι εραµ
φεχιορυλ µαµει, χαρε =ι εα χυ αδεϖ[ρατ χ[ =τια α φαχε µυλτε
=ι µαρι µινυν[∴ιι: αλυνγα νουριι χει νεγρι δε πε δεασυπρα
σατυλυι νοστρυ =ι αβ[τεα γρινδινα ]ν αλτε π[ρ∴ι, ]νφιγνδ τοπορυλ
]ν π[µντ, αφαρ[, διναιντεα υ=ιι; ]νχηεγα απα νυµαι χυ δου[
πιχιοαρε δε ϖαχ[, δε σε ]νχρυχεα λυµεα δε µιραρε; β[τεα
π[µντυλ, σαυ περετελε, σαυ ϖρυν λεµν, δε χαρε µ[ π[λεαµ
λα χαπ, λα µν[ σαυ λα πιχιορ, ζιχνδ: „Να, να!“, =ι ]νδατ[−µι
τρεχεα δυρερεα... χνδ ϖυια ]ν σοβ[ τ[χιυνελε απρινσ, χαρε σε
ζιχε χ[ φ[χε α ϖντ =ι ϖρεµε ρεα, σαυ χνδ ∴ιυια τ[χιυνελε,
δεσπρε χαρε σε ζιχε χ[ τε ϖορβε=τε χινεϖα δε ρ[υ, µαµα ]λ
µυστρα αχολο, ]ν ϖατρα φοχυλυι, =ι−λ βυχηισα χυ χλε=τελε, σ[ σε
µαι ποτολεασχ[ δυ=µανυλ; =ι µαι µυλτ δεχτ αττα: ολεαχ[ χε
νυ−ι ϖενεα µαµει λα σοχοτεαλ[ χ[υτ[τυρα µεα, ]νδατ[ πρεγ[τεα,
χυ δεγετυλ ]µβ[λατ, πυ∴ιν[ τιν[ διν χολβυλ αδυνατ πε οπσασυλ
]νχ[λ∴[ριι ορι, µαι ]ν γραβ[, λυα φυνινγινε δε λα γυρα σοβει,
ζιχνδ: „Χυµ νυ σε δεοαχηε χ[λχιυλ σαυ γυρα σοβει, α=α σ[
νυ µι σε δεοαχηε χοπιλα=υλ“ =ι−µι φ[χεα αποι χτε−υν βενχηι
βογηετ ]ν φρυντε, χα σ[ νυ−=ι πρ[π[δεασχ[ οδορυλ!... =ι αλτελε
µυλτε ]νχ[ φ[χεα...
Α=α ερα µαµα ]ν ϖρεµεα χοπιλ[ριει µελε, πλιν[ δε µινυν[∴ιι,
πε χτ µι−αδυχ αµιντε; =ι−µι αδυχ βινε αµιντε, χ[χι βρα∴ελε
ει µ−αυ λεγ[νατ χνδ ]ι συγεαµ ∴∴α χεα δυλχε =ι µ[ αλινταµ
λα σνυ−ι, γνγυρινδ =ι υιτνδυ−µ[ ]ν οχηι−ι χυ δραγ! +ι σνγε
διν σνγελε ει =ι χαρνε διν χαρνεα ει αµ ]µπρυµυτατ, =ι α ϖορβι
δε λα δνσα αµ ]νϖ[∴ατ. Ιαρ ]ν∴ελεπχιυνεα δε λα ∆υµνεζευ,
χνδ ϖινε ϖρεµεα δε α πριχεπε οµυλ χε−ι βινε =ι χε−ι ρ[υ.
181
Ιον Χρεανγ[

∆αρ ϖρεµεα τρεχεα χυ αµ[γελι, =ι ευ χρε=τεαµ πε νεσιµ∴ιτε,


=ι τοτ αλτε γνδυρι ]µι ζβυραυ πριν χαπ, =ι αλτε πλ[χερι µι σε
δε=τεπταυ ]ν συφλετ, =ι, ]ν λοχ δε ]ν∴ελεπχιυνε, µ[ φ[χεαµ τοτ
µαι νεαστµπ[ρατ, =ι δορυλ µευ ερα αχυµ νεµ[ργινιτ; χ[χι
σπριν∴αρ =ι ]ν=ελ[τορ εστε γνδυλ οµυλυι, πε αλε χ[ρυι αριπι τε
ποαρτ[ δορυλ νεχοντενιτ =ι νυ τε λασ[ ]ν παχε, πν[ χε ιντρι
]ν µορµντ!
}νσ[ ϖαι δε οµυλ χαρε σε ια πε γνδυρι! Υιτε χυµ τε τραγε
πε φυρι= απα λα αδνχ, =ι διν ϖεσελια χεα µαι µαρε χαζι
δεοδατ[ ]ν υρχιοασα ]ντρισταρε!
Ηαι µαι βινε δεσπρε χοπιλ[ριε σ[ ποϖεστιµ, χ[χι εα σινγυρ[
εστε ϖεσελ[ =ι νεϖινοϖατ[. +ι, δρεπτ ϖορβινδ, αχεστα−ι αδεϖ[ρυλ.
Χε−ι πασ[ χοπιλυλυι χνδ µαµα =ι τατα σε γνδεσχ λα
νεαϕυνσυριλε ϖιε∴ιι, λα χε ποατε σ[ λε αδυχ[ ζιυα δε µινε,
σαυ χ[−ι φρ[µντ[ αλτε γνδυρι πλινε δε ]νγριϕιρε. Χοπιλυλ,
]νχ[λεχατ πε β[∴υλ σ[υ, γνδε=τε χ[ σε αφλ[ χ[λαρε πε υν χαλ
δε χει µαι στρα=νιχι, πε χαρε αλεαργ[, χυ ϖοιε βυν[, =ι−λ βατε
χυ βιχιυλ =ι−λ στρυνε=τε χυ τοτ διναδινσυλ, =ι ρ[χνε=τε λα ελ διν
τοατ[ ινιµα, δε−∴ι ια αυζυλ; =ι δε χαδε ϕοσ, χρεδε χ[ λ−α τρντιτ
χαλυλ, =ι πε β[∴ ]=ι δεσχαρχ[ µνια ]ν τοατ[ πυτερεα χυϖντυλυι...
Α=α εραµ ευ λα ϖρστα χεα φεριχιτ[, =ι α=α χρεδ χ[ αυ φοστ
το∴ι χοπιιι, δε χνδ ]ι λυµεα αστα =ι π[µντυλ, µ[χαρ σ[ ζιχ[
χινε χε−α ζιχε.
Χνδ µαµα νυ µαι πυτεα δε οβοσιτ[ =ι σε λ[σα χτε ολεαχ[
ζιυα, σ[ σε οδιηνεασχ[, νοι, β[ιε∴ιι, τοχµαι ατυνχι ριδιχαµ χασα
]ν σλ[ϖι. Χνδ ϖενεα τατα νοαπτεα δε λα π[δυρε διν ∆υµεσνιχυ,
]νγηε∴ατ δε φριγ =ι πλιν δε προµοροαχ[, νοι ]λ σπεριαµ σ[ρινδυ−ι
]ν σπατε πε ]ντυνεριχ. +ι ελ, χτ ερα δε οστενιτ, νε πρινδεα
χτε πε υνυλ, χα λα „βαβα−οαρβα“, νε ριδιχα ]ν γρινδ[, ζιχνδ:
„’ττα µαρε!“ =ι νε σ[ρυτα µερευ πε φιεχαρε. Ιαρ δυπ[ χε σε
απρινδεα οπαι∴υλ, =ι τατα σε πυνεα σ[ µ[ννχε, νοι σχοτεαµ
µ∴ελε δε πριν οχνι∴ε =ι χοτρυ∴[ =ι λε φλοχ[ιαµ =ι λε =µοτρεαµ
διναιντεα λυι, δε λε µεργεα χολβυλ; =ι νυ πυτεαυ σχ[πα βιετελε
µ∴ε διν µινιλε νοαστρε πν[ χε νυ νε ζγριαυ =ι νε
στυπεαυ χα πε νοι.

182
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– }νχ[ τε υι∴ι λα ει, β[ρβατε, ζιχεα µαµα, =ι λε δαι παιλε!


Α=[−ι?... Ηα, ηα! βινε ϖ−αυ µαι φ[χυτ, πυγηιβαλε σπυρχατε χε
συντε∴ι! Χ[ νιχι ο λιγηιοαιε νυ σε ποατε αχιυα πε λνγ[ χασ[
δε ρ[υλ ϖοστρυ. Ιαχα, δαχ[ νυ ϖ−αµ σ[χελατ αστ[ζι, φαχε∴ι
οτροχολ πριν χελε µ∴ε =ι δα∴ι λα οµ χα χινιι πριν β[∴. {ρα!
δ−αποι αϖε∴ι λα =τιιν∴[ χ[ ϖ[ πρεα ]ντρεχε∴ι χυ δεδεοχηιυλ! Αχυ=ι
ιαυ ϖαργα διν χοαρδ[ =ι ϖ[ χροιεσχ δε ϖ[ µεργ πετιχελε!
– Ια λασ[−ι =ι τυ, µ[ι νεϖαστ[, λασ[−ι, χ[ σε βυχυρ[ =ι ει δε
ϖενιρεα µεα, ζιχεα τατα, δνδυ−νε ηυ∴α. Χε λε πασ[? Λεµνε
λα τρυνχηι συντ; σλ[νιν[ =ι φ[ιν[ ]ν ποδ εστε δε−α ϖολνα; βρνζ[
]ν πυτιν[, ασεµενε; χυρεχηι ]ν πολοβοχ, σλαϖ[ ∆οµνυλυι!
Νυµαι δε−αρ φι σ[ν[το=ι σ[ µ[ννχε =ι σ[ σε ϕοαχε αχυµ, χτ
]σ µιτιτει; χ[ λε−α τρεχε λορ ζβυρδ[χιυνεα χνδ ορ φι µαι µαρι
=ι ι−ορ λυα γριϕιλε ]ναιντε; νυ τε τεµε, χ[ ν−ορ σχ[πα δε αστα.
+−αποι νυ =τιι χ[ εστε−ο ϖορβ[: „∆αχ[−ι χοπιλ, σ[ σε ϕοαχε;
δαχ[−ι χαλ, σ[ τραγ[; =ι δαχ[−ι ποπ[, σ[ χιτεασχ[...“
– |ιε, οµυλε, ζισε µαµα, α=α ∴ι−ι α ζιχε, χ[ νυ =εζι χυ
δν=ιι ]ν χασ[ τοατ[ ζιυλιχα, σ[−∴ι σχοατ[ περι αλβι, µνχα−ι−αρ
π[µντυλ σ[−ι µ[ννχε, ∆οαµνε, ιαρτ[−µ[! ∆ε−αρ µαι ϖενι
ϖαρα, σ[ σε µαι ϕοαχε =ι πε−αφαρ[, χ[ µ−αµ σ[τυρατ δε ει χα
δε µερε π[δυρε∴ε! Χτε δρ[χ[ριι λε ϖιν ]ν χαπ, τοατε λε φαχ.
Χνδ ]νχεπε α τοχα λα βισεριχ[, Ζαηει αλ τ[υ χελ χυµιντε φυγα
=ι ελ αφαρ[ =ι ]νχεπε α τοχα ]ν στατιϖε, δε πριε περε∴ιι χασει
=ι δυδυιε φερε=τιλε. Ιαρ στροπ=ιτυλ δε Ιον, χυ ταλανχα δε λα οι,
χυ χλε=τελε =ι χυ ϖ[τραρυλ, φαχε ο ηοδορογεαλ[ =ι υν τ[ρ[βοι,
δε−∴ι ια αυζυλ. Αποι ]=ι πυν χτε−ο ∴οαλ[ ]ν σπατε =ι χτε−υν
χοιφ δε ηρτιε ]ν χαπ =ι χντ[ „αλελυια“ =ι „∆οαµνε µιλυιε=τε,
ποπα πρινδε πε=τε“, δε τε σχοτ διν χασ[. +ι αστα ]ν τοατε ζιλελε
δε χτε δου[−τρει ορι, δε−∴ι ϖινε, χτεοδατ[, σ[−ι χο=ε=τι ]ν
β[ταιε, δαχ−αι στα σ[ τε ποτριϖε=τι λορ.
– ’Ποι δ[, µ[ι φεµειε, τοτ ε=τι τυ βισεριχοασ[, δε σ−α δυσ
ϖεστεα; ]νχαλτεα ∴ι−αυ φ[χυτ =ι β[ιε∴ιι βισεριχ[ αιχι πε λοχ, δυπ[
χηεφυλ τ[υ, µ[χαρ χ[−∴ι ιντρ[ βισεριχα ]ν χασ[, δε δεπαρτε χε−ι...
∆ε−αµυ πυνε∴ι−ϖ[ πε φ[χυτ πριϖιγηερι δε τοατ[ νοαπτεα =ι
παρασχοϖενιι χτε ϖ[ πλαχε, µ[ι β[ιε∴ι; δαχ[ ϖι−ι ϖοια σ[ ϖ[
183
Ιον Χρεανγ[

δεα µ[−τα ]ν τοατε ζιλελε νυµαι χολαχι δε χει υν=ι χυ µιερε


δε λα „Πατρυζεχι δε σφιν∴ι“ =ι χολιϖ[ χυ µιεζ δε νυχ[.
– Ει, αποι! µιντε αι, οµυλε? Μ[ µιραµ ευ, δε χε−σ =ι ει
α=α δε χυµιν∴ι, µιτιτειι; χ[ τυ λε δαι νασ =ι λε ∴ιι ηανγυλ. Ια
πριϖε=τε−ι χυµ σταυ το∴ι τρεϕι =ι σε υιτ[ ∴ιντ[ ]ν οχηιι νο=τρι, παρχ[
αυ δε γνδ σ[ νε ζυγρ[ϖεασχ[. Ιαν σ[−ι φι σχυλατ λα τρεαβ[,
=−αποι σ[−ι ϖεζι χυµ σε χοδεσχ, σε δρµβοιεσχ =ι σε σχλιφοσεσχ,
ζισε µαµα. Ηαι! λα χυλχατ, β[ιε∴ι, χ[ τρεχε νοαπτεα; ϖου[ χε
ϖ[ πασ[, χνδ αϖε∴ι δεµνχαρε συβ νασ!
+ι δυπ[ χε νε χυλχαµ χυ το∴ιι, νοι, β[ιε∴ιι, χα β[ιε∴ιι, νε
λυαµ λα ηρϕοαν[, =ι νυ πυτεαµ αδορµι δε ινχυρι, πν[ χε
ερα νεϖοιτ[ βιατα µαµ[ σ[ νε φαχ[ µυσαι χτε−υν =υρυβ, δου[
πριν χαπ =ι σ[ νε δεα χτεϖα ταπανγελε λα σπιναρε. +ι τατα,
σ[τυρνδυ−σε χτεοδατ[ δε αττα η[λ[γιε, ζιχεα µαµει:
– Ει, ταχι, ταχι! αϕυνγ[−∴ι δε−αµυ, ηεργηελιε! +τιυ χ[ δοαρ
νυ−σ βαβε, σ[ χηιροτεασχ[ διν πιχιοαρε!
}νσ[ µαµα νε µαι δα ατυνχι χτεϖα πε δεασυπρα, =ι µαι
]νδεσατε, ζιχνδ:
– Να−ϖ[ δε χηελτυιαλ[, γηιαϖολι χε συντε∴ι! Νιχι νοαπτεα
σ[ νυ µ[ ποτ οδιηνι δε ινχοτελε ϖοαστρε?
+ι νυµαι α=α σε πυτεα λινι=τι βιατα µαµ[ δε ρ[υλ νοστρυ,
βιατ[ σ[ φιε δε π[χατε! +−αποι σοχοτι∴ι χ[ σε µντυια νυµαι
χυ−αττα? |ι−αι γ[σιτ! Α δουα ζι δισ−διµινεα∴[ λε ]νχεπεαµ διν
χαπ[τ; =ι ιαρ λυα µαµα ν[να=α, διν χοαρδ[, =ι ιαρ νε ϕν[π[ια,
δαρ νοι παρχ[ βινδισεαµ δε αστα?... ςορβα χεεα: „Πιελεα ρεα =ι
ρ[π[νοασ[ ορι ο βατε, ορι ο λασ[.“
+ι χτε νυ νε ϖενεα ]ν χαπ, =ι χτε νυ φ[χεαµ χυ ϖρφ =ι
]νδεσατε, µι−αδυχ αµιντε δε παρχ[ αχυµ µι σε ]ντµπλ[.
Μαι πασ[ δε ∴ινε µιντε τοατε χελε =ι αχυµ α=α, δαχ[ τε
σλυϕε=τε χαπυλ, βαδε Ιοανε.
Λα Χρ[χιυν, χνδ τ[ια τατα πορχυλ =ι−λ πρλεα, =ι−λ οπ[ρεα,
=ι−λ ]νϖελεα ιυτε χυ παιε, δε−λ ]νν[δυ=α, χα σ[ σε ποατ[ ραδε
µαι φρυµοσ, ευ ]νχ[λεχαµ πε πορχ δεασυπρα παιελορ =ι φ[χεαµ
υν χηεφ δε µιι δε λει, =τιινδ χ[ µιε αρε σ[−µι δεα χοαδα
πορχυλυι σ−ο φριγ =ι βε=ιχα σ−ο υµπλυ χυ γρ[υν∴ε, σ−ο υµφλυ =ι

184
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

σ−ο ζυρ[ιεσχ δυπ[ χε σ−α υσχα; =−αποι ϖαι δε υρεχηιλε µαµει,


πν[ χε νυ µι−ο σπ[ργεα δε χαπ!
+ι, σ[ νυ−µι υιτ χυϖντυλ! Οδατ[, λα υν Σφντυλ ςασιλε, νε
πρινδεµ νοι ϖρο χ∴ιϖα β[ιε∴ι διν σατ σ[ νε δυχεµ χυ πλυγυλ;
χ[χι εραµ =ι ευ µ[ρι=ορ αχυµ, διν π[χατε. +ι ]ν αϕυνυλ
Σφντυλυι ςασιλε τοατ[ ζιυα αµ στατ δε χαπυλ τατει, σ[−µι φαχ[
=ι µιε υν βυηαι ορι, δε νυ, βατ[ρ υν ηαραπνιχ.
– ∆οαµνε, χε ηαραπνιχ ∴ι−οι δα ευ, ζισε τατα δε λα ο ϖρεµε.
Ν−αι χε µνχα λα χασα µεα? ςρει σ[ τε βυ=ασχ[ χει νανδραλ[ι
πριν οµ[τ? Αχυ=ι τε δεσχαλ∴!
ς[ζνδ ευ χ[ µι−αµ απρινσ παιε−ν χαπ χυ αστα, αµ
=τερπελιτ−ο δε−αχασ[ νυµαι χυ βε=ιχα χεα δε πορχ, νυ χυµϖα
σ[−µι ια τατα χιυβοτελε =ι σ[ ρ[µν δε ρυ=ινε ]ναιντεα τοϖαρ[=ιλορ.
+ι νυ =τιυ χυµ σ−α ]ντµπλατ, χ[ νιχι υνυλ διν τοϖαρ[=ι ν−αϖεα
χλοποτ. Ταλανχα µεα ερα αχασ[, δαρ µ[ πυτεαµ δυχε σ−ο ιαυ?
}ν σφρ=ιτ, φαχεµ νοι χε φαχεµ =ι σχλιπυιµ δε χολ ο χοασ[
ρυπτ[, δε ιχι ο χρχειε δε τνϕαλ[, µαι υν ϖ[τραρ χυ βελχιυγ,
µαι βε=ιχα χεα δε πορχ α µεα, =ι, πε δυπ[ τοαχ[, νε πορνιµ
πε λα χασε. +−ο λυ[µ νοι δε λα ποπα Ο=λοβανυ, τοχµαι διν
χαπυλ σατυλυι διν συσ, χυ γνδ σ[ υµβλ[µ τοτ σατυλ... Χνδ χολο,
ποπα τ[ια λεµνε λα τρυνχηι αφαρ[ =ι, χυµ α ϖ[ζυτ χ[ νε α=εζ[µ
λα φερεαστρ[ =ι νε πρεγ[τιµ δε υρατ, α ]νχεπυτ α νε τραγε χτεϖα
να=τερι ]νδεσατε =ι α ζιχε:
– ∆ε−αβια σ−αυ χυλχατ γ[ινιλε, =ι ϖοι α∴ι ]νχεπυτ? Ια στα∴ι
ολεαχ[, βλεστεµα∴ιλορ, σ[ ϖ[ δαυ ευ!
Νοι, ατυνχι, αµ πρλιτ−ο λα φυγ[. Ιαρ ελ, ζϖρρ! χυ ο σχυρτ[τυρ[
]ν υρµα νοαστρ[, χ[χι ερα οµ ηυρσυζ =ι πχλι=ιτ ποπα Ο=λοβανυ.
+ι διν σπαιµα χεεα, αµ φυγιτ νοι µαι ϕυµ[τατε δε σατ ]ναποι,
φ[ρ[ σ[ αϖεµ χνδ ]ι ζιχε ποπιι: „∆ρελε πε ποδελε =ι βυρε∴ι πε
περε∴ι; χτε πενε πε χυχο=ι, ατ∴ια χοπιι βυρδυηο=ι“, χυµ
οβιχινυιεσχ α ζιχε πλυγαριι πε λα χασελε χε νυ−ι πριµεσχ.
– Μ[ι, αλ δραχυλυι ϖενετιχ =ι χεαπχν δε ποπ[! ζιχεµ νοι,
δυπ[ χε νε αδυν[µ το∴ι λα υν λοχ, ]νγηε∴α∴ι δε φριγ =ι σπερια∴ι.
Χτ πε χε ερα σ[ νε ολογεασχ[ βοαιτα χεα ]νδρ[χιτ[, ϖεδεα−λ−αµ
δυσ πε ν[σ[λιε λα βισεριχα Σφντυλυι ∆υµιτρυ δε συβ χετατε,
185
Ιον Χρεανγ[

υνδε σλυϕε=τε; χυρατ Υχιγ[−λ−χρυχεα λ−α χολ[χιτ σ[ ϖιε =ι σ[−=ι


φαχ[ βυδιηαχεα χασ[ λα νοι ]ν σατ. Φερεασχ[ ∆υµνεζευ σ[ φιε
πρεο∴ιι νο=τρι α=α, χ[ νυ τε−αι µαι ]νφρυπτα χυ νιµιχα δε λα
βισεριχ[ ]ν ϖεχιι ϖεχιλορ! +ι πν[−λ µαι µενιµ νοι πε ποπα,
πν[−λ µαι βοσχοροδιµ, πν[ υνα αλτα, αµυργε=τε βινε.
– Ει, αµυ, χε−ι δε φ[χυτ? Ηαι σ[ ιντρ[µ ιχι, ]ν ογραδα αστα,
ζισε Ζαηαρια λυι Γτλαν, χ[ νε τρεχεµ ϖρεµεα στνδ ]ν
µιϕλοχυλ δρυµυλυι.
+ι ιντρ[µ νοι λα ςασιλε−Ανι∴ει =ι νε α=εζ[µ λα φερεαστρ[ δυπ[
οβιχει. ∆αρ παρχ[ ναιβα ϖρ[ϕε=τε: χελα νυ συν[ χοασα, χ[−ι ε
φριγ; χελυια χ[−ι ]νγηεα∴[ µινιλε πε χρχειε; ϖ[ρυ−µευ Ιον
Μογορογεα, χυ ϖ[τραρυλ συβσυοαρ[, σε πυνεα δε πριχιν[ χ[ νυ
υρ[, =ι νυµα−∴ι χρ[πα ινιµα−ν τινε δε νεχαζ!
– Υρ[ τυ, µ[ι Χηιριεχε, ζιχ ευ λυι Γοιαν; =ι νοι, µ[ι
Ζαηαριε, σ[ πυφνιµ διν γυρ[ χα βυηαιυλ; ιαρ ι=τιαλαλ∴ι σ[
στριγε: η[ι, η[ι!
+ι−οδατ[ =ι ]νχεπεµ. +ι χε σ[ ϖεζι? Υνδε νυ σε ια ηαπσνα
δε νεϖαστα λυι ςασιλε−Ανι∴ει χυ χοχιορϖα απρινσ[ δυπ[ νοι, χ[χι
τοχµαι ατυνχι τρ[γεα φοχυλ, σ[ δεα χολαχιι ]ν χυπτορ.
– ςαι, απρινδε−ϖ−αρ φοχυλ, σ[ ϖ[ απρινδ[! ζισε εα, βυρζυλυιτ[
γροζαϖ; δαρ χυµ σε χηεαµ[ αστα? }ν οβραζυλ χυι ϖ−α ]νϖ[∴ατ!...
Ατυνχι νοι, λα φυγ[, β[ιε∴ι, µαι διηαι δεχτ λα ποπα
Ο=λοβανυ... „∆αρ βυν ποχινογ α µαι φοστ =−αιστα, ζιχεµ νοι,
οπρινδυ−νε ]ν ρ[σχρυχιλε δρυµυλυι διν µιϕλοχυλ σατυλυι, απροαπε
δε βισεριχ[. }νχ[ υνα−δου[ δε αιεστεα, =ι νε σχοτ οαµενιι διν
σατ αφαρ[ χα πε νι=τε λ[ιε=ι. Μαι βινε σ[ µεργεµ λα χυλχαρε“.
+ι δυπ[ χε νε αρϖονιµ νοι =ι πε λα ανυλ, χυ ϕυρ[µντ, σ[
υµβλ[µ τοτ ]µπρευν[, νε−αµ δεσπ[ρ∴ιτ υνυλ δε αλτυλ, ρ[βεγι∴ι
δε φριγ =ι η[µεσι∴ι δε φοαµε, =ι ηαι φιεχαρε πε λα χασα χυι νε
αρε, χ[ µαι βινε−ι παρε. +ι ιαχα α=α νε−α φοστ υµβλαρεα χυ
πλυγυλ ]ν ανυλ αχελα.
∆−αποι χυ σµντνιτυλ οαλελορ, χε χαλαµανδροσ φ[χεαµ!
Χνδ πυνεα µαµα λαπτελε λα πρινσ, ευ, φιε ποστ, φιε χ=λεγι,
δε πε−α δουα ζι =ι ]νχεπεαµ α λινχηι γροσχιορυλ δε πε δεασυπρα
οαλελορ; =ι τοτ α=α ]ν τοατε ζιλελε, πν[ χε δαµ δε χηι=λεαγ.

186
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

+ι χνδ χ[υτα µαµα σ[ σµντνεασχ[ οαλελε, σµντνε=τε,


Σµαρανδ[, δαχ[ αι χε...
– Ποατε χ−αυ λυατ στριγοαιχελε µανα δε λα ϖαχι, µ[µυχ[ι,
ζιχεαµ ευ, =εζνδ ]νχηινχιτ =ι χυ λιµβα σχοασ[ αφαρ[ διναιντεα
µαµει, ϕοσ λνγ[ οαλε.
– ∆οαµνε, πρινδε−λ−ϖοι στριγοιυλ χελα οδατ[ λα οαλα χυ
σµντν[, ζιχεα µαµα, υιτνδυ−σε λυνγ λα µινε, =−αποι λασ’!
Ν[να=α διν γρινδ[ αρε σ[−ι =τιε δε =τιρε, δε νυ λ−ορ πυτεα σχοατε
διν µνα µεα τοτ νεαµυλ στριγοιλορ =ι αλ στριγοαιχελορ διν
λυµε!... Σε χυνοα=τε ελ στριγοιυλ, χαρε α µνχατ σµντνα, δε
πε λιµβ[... Υρτ µι−α φοστ ]ν ϖια∴α µεα οµυλ ϖιχλεαν =ι λινγ[υ,
δρεπτ σ[−∴ι σπυν, δραγυλ µαµει! +ι σ[ =τιι δε λα µινε χ[
∆υµνεζευ ν−αϕυτ[ χελυι χαρε υµβλ[ χυ φυρτι=αγ, φιε λυχρυ δε
πυρτατ, φιε δε−α µνχ[ριι, φιε ορι δε χε−α φι.
„Ει, αποι! υνδε−ο πλεσνε=τε µαµα =ι υνδε χραπ[!“ ζιχ ευ
]ν γνδυλ µευ, χ[ δοαρ τοτ νυ εραµ α=α δε προστ πν[ πε−αχολο,
σ[ νυ πριχεπ αττα λυχρυ.
∆−αποι χυ µο= Χηιορπεχ χιυβοταρυλ, µεγιε=υλ νοστρυ, χε
νεχαζ αϖεαµ! Βα αδιχ[, δρεπτ ϖορβινδ, ελ αϖεα νεχαζ χυ µινε;
χ[χι υνα−δου[, µ[ δυχεαµ λα οµ =ι−λ τοτ συχ[λεαµ σ[−µι δεα
χυρελε, χα σ[−µι φαχ βιχι. +ι χελε µαι δε µυλτε ορι γ[σεαµ πε
µο= Χηιορπεχ ρ[βυινδ χιυβοτελε χυ δοηοτ δε χελ βυν, χαρε φ[χεα
πιελεα χυµ ]ι βυµβαχυλ. +ι δαχ[ ϖεδεα οµυλ =ι ϖεδεα χ[ νυ
σε ποατε δεσχοτοροσι δε µινε χυ ϖορβε, µ[ λυα φρυµυ=ελ δε
β[ρβιε χυ µνα στνγ[, ιαρ χυ χεα δρεαπτ[ µυια φελε=τιοχυλ ]ν
στραχηινα χυ δοηοτ =ι−µι τρ[γεα υν πυι δε ρ[βυιαλ[ χα αχεεα πε
λα βοτ, δε−ι βυφνεα ρσυλ πε το∴ι υχενιχιι διν χιυβοτ[ριε. +ι χνδ
]µι δα δρυµυλ, µ[ δυχεαµ τοτ ]ντρ−ο φυγ[ αχασ[ λα µαµα,
πλνγνδ =ι στυπινδ ]ν δρεαπτα =ι ]ν στνγα.
– Υιτε, µαµ[, Χηιορπεχυλ δραχυλυι, χε µι−α φ[χυτ!...
– ∆οαµνε, παρχ[ λ−αµ ]νϖ[∴ατ ευ, ζιχεα µαµα, χυ π[ρερε
δε βινε; αµ σ[−λ χινστεσχ, ζ[υ α=α, χνδ λ−οι ]ντλνι; χ[ =εζι
λιπχ[ υνδε τε δυχι =ι σχο∴ι συφλετυλ διν οµ χυ οβρ[ζνιχιιλε ταλε,
υ=ερνιχ χε ε=τι!
∆αχ[ αυζεαµ α=α, µ[ σπ[λαµ βινι=ορ πε λα γυρ[ =ι−µι
χ[υταµ δε νεϖοιε... +ι χυµ υιταµ χιυδα, φυγα ιαρ λα µο=
187
Ιον Χρεανγ[

Χηιορπεχ δυπ[ χυρελε! +ι ελ, χνδ µ[ ϖεδεα ιντρνδ πε υ=[,


]µι ζιχεα χυ χηεφ: „Ηε, ηε! βινε−αι ϖενιτ, νεπυρχελε!“ +ι ιαρ
µ[ ρ[βυια, φ[χνδυ−µ[ δε ρσ; =ι ευ ιαρ φυγεαµ αχασ[,
πλνγνδ, στυπινδ =ι βλεστεµνδυ−λ. +ι µαµα αϖεα υν χηιν χυ
µινε διν πριχινα αστα...
– Οφ! ∆ε−αρ ϖενι ιαρνα, σ[ τε µαι δαυ οδατ[ λα =χοαλ[
υνδεϖα, ζιχεα µαµα, =ι σ[ χερ δασχ[λυλυι σ[−µι δεα νυµαι
πιελεα =ι χιολανελε δε πε τινε.
Οδατ[, ϖαρα, πε−απροαπε δε Μο=ι, µ[ φυρι=εζ διν χασ[ =ι
µ[ δυχ, ζιυα µιαζα−µαρε, λα µο= ςασιλε, φρατελε τατει χελ µαι
µαρε, σ[ φυρ νι=τε χιρε=ε; χ[χι νυµαι λα δνσυλ =ι ]νχ[ λα ϖρο
δου[ λοχυρι διν σατ ερα χτε−υν χιρε= ϖ[ρατιχ, χαρε σε χοχεα−
π[λεα δε ∆υµινιχα Μαρε. +ι µ[ χηιτεσχ ευ ]ν µινε, χυµ σ−ο
δαυ, χα σ[ νυ µ[ πρινδ[. Ιντρυ µαι ]ντι ]ν χασα οµυλυι =ι µ[
φαχ α χερε πε Ιοαν, σ[ νε δυχεµ λα σχ[λδατ.
– Νυ−ι αχασ[ Ιον, ζισε µ[τυ=α Μ[ριοαρα; σ−α δυσ χυ
µο=υ−τ[υ ςασιλε συβ χετατε, λα ο χηιυ[ διν Χοδρενι, σ−αδυχ[
νι=τε συµανι.
Χ[χι τρεβυιε σ[ ϖ[ σπυν χ[ λα Ηυµυλε=τι τορχ =ι φετελε =ι
β[ιε∴ιι, =ι φεµειλε =ι β[ρβα∴ιι; =ι σε φαχ µυλτε γιγυρι δε συµανι,
=ι λ[ι, =ι δε νοατεν, χαρε σε ϖνδ =ι π[νυρ[, =ι χυσυτε; =ι αχολο,
πε λοχ, λα νεγυστορι αρµενι, ϖενι∴ι ]ναδινσ διν αλτε τργυρι:
Φοχ=ανι, Βαχ[υ, Ροµαν, Τργυ−Φρυµοσ, =ι δε πε αιυρεα, πρεχυµ
=ι πε λα ιαρµαροαχε ]ν τοατε π[ρ∴ιλε. Χυ αστα σε ηρ[νεσχ µαι
µυλτ ηυµυλε=τενιι, ρ[ζε=ι φ[ρ[ π[µντυρι, =ι χυ νεγυστορια διν
πιχιοαρε: ϖιτε, χαι, πορχι, οι, βρνζ[, λν[, ολοι, σαρε =ι φ[ιν[
δε π[πυ=οι; συµανε µαρι, γενυνχηερε =ι σ[ρδαχε; ι∴αρι,
βερνεϖιχι, χ[µε=οαιε, λ[ιχερε =ι σχορ∴υρι ]νφλοριτε; =τεργαρε διν
βορανγιχ αλεσε, =ι αλτε λυχρυρι, χε λε δυχεαυ λυνεα ]ν τργ δε
ϖνζαρε, σαυ ϕοια πε λα µ[ν[στιριλε δε µαιχε, χ[ρορα λε ϖινε
χαµ πεστε µν[ τργυλ.
– Αποι δαρ, µαι ρ[µι σ[ν[τοασ[, µ[τυ=[ Μ[ριοαρ[! ϖορβα
δε δινιοαρεα; =ι−µι παρε ρ[υ χ[ νυ−ι ϖ[ρυλ Ιον αχασ[, χ[ ταρε−α=
φι αϖυτ πλ[χερε σ[ νε σχ[λδ[µ ]µπρευν[... ∆αρ ]ν γνδυλ µευ:
„+τιι χ−αµ νιµεριτ−ο? βινε χ[ νυ−σ αχασ[; =ι, δε ν−αρ ϖενι
δεγραβ[, =ι µαι βινε−αρ φι!...“
188
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

+ι, σχυρτ =ι χυπρινζ[τορ, σ[ρυτ µνα µ[τυ=ει, λυνδυ−µι ζιυα


βυν[, χα υν β[ιατ δε τρεαβ[, ιεσ διν χασ[ χυ χηιπ χ[ µ[ δυχ
λα σχ[λδατ, µ[ =υπυρεσχ πε υνδε ποτ =ι, χνδ χολο, µ[ τρεζεσχ
]ν χιρε=υλ φεµειι =ι ]νχεπ α χ[ρ[β[νι λα χιρε=ε ]ν σν, χρυδε,
χοαπτε, χυµ σε γ[σεαυ. +ι χυµ εραµ ]νγριϕιτ =ι µ[ σιλεαµ σ[
φαχ χε−οι φαχε µαι δεγραβ[, ιαχα µ[τυ=α Μ[ριοαρα, χ−ο ϕορδιε
]ν µν[, λα τυλπινα χιρε=υλυι.
– ∆αρ βινε, γηιαϖολε, αιχι ∴ι−ι σχ[λδατυλ? ζισε εα, χυ οχηιι
ηολβα∴ι λα µινε; χοβοαρ[−τε ϕοσ, τληαρυλε, χ[ τε−οι ]νϖ[∴α ευ!
∆αρ χυµ σ[ τε χοβορι, χ[χι ϕοσ ερα πρ[π[δενιε! ∆αχ[ ϖεδε
εα =ι ϖεδε χ[ νυ µ[ δαυ, ζϖρρ! δε ϖρο δου[−τρει ορι χυ βυλγ[ρι
]ν µινε, δαρ νυ µ[ χηιτε=τε. Αποι ]νχεπε α σε αβυρχα πε χιρε=
]ν συσ, ζιχνδ: „Σται, µ[ι πορχανε, χ[ τε χ[πτυ=ε=τε εα,
Μ[ριοαρα, αχυ=!“ Ατυνχι ευ µ[ δαυ ιυτε πε−ο χρεανγ[, µαι
σπρε ποαλε, =ι οδατ[ φαχ ζυπ! ]ν νι=τε χνεπ[, χαρε σε ]ντινδεα
δε λα χιρε= ]ναιντε =ι ερα χρυδ[ =ι πν[ λα βρυ δε ναλτ[. +ι
νεβυνα δε µ[τυ=α Μ[ριοαρα, δυπ[ µινε, =ι ευ φυγα ιεπυρε=τε
πριν χνεπ[, =ι εα πε υρµα µεα, πν[ λα γαρδυλ διν φυνδυλ
γρ[δινιι, πε χαρε νεαϖνδ ϖρεµε σ[−λ σαρ, ο χοτιγεαµ ]ναποι,
ιαρ πριν χνεπ[, φυγινδ τοτ ιεπυρε=τε, =ι εα δυπ[ µινε πν[−ν
δρεπτυλ οχολυλυι πε υνδε−µι ερα ιαρ γρευ δε σ[ριτ; πε δε λ[τυρι
ιαρ γαρδ, =ι ηρσιτα δε µ[τυ=[ νυ µ[ σλ[βεα διν φυγ[ νιχι ]ν
ρυπτυλ χαπυλυι! Χτ πε χε σ[ πυν[ µνα πε µινε! +ι ευ φυγα,
=ι εα φυγα, =ι ευ φυγα, =ι εα φυγα, πν[ χε δ[µ χνεπα τοατ[
παλανχ[ λα π[µντ; χ[χι, σ[ νυ σπυν µινχιυνι, εραυ ϖρο ζεχε−
δου[σπρεζεχε πρ[ϕινι δε χνεπ[, φρυµοασ[ =ι δεασ[ χυµ ]ι
περια, δε χαρε νυ σ−α αλεσ νιµιχα. +ι δυπ[ χε φαχεµ νοι
τρεβυ=οαρα αστα, µ[τυ=α, νυ =τιυ χυµ, σε ]νχλχε=τε πριν
χνεπ[, ορι σε ]µπιεδιχ[ δε χεϖα, =ι χαδε ϕοσ. Ευ, ατυνχι,
ιυτε µ[ ρ[συχεσχ ]ντρ−υν πιχιορ, φαχ ϖρο δου[ σ[ριτυρι µαι
ποτριϖιτε, µ[ αζϖρλ πεστε γαρδ, δε παρχ[ νιχι νυ λ−αµ ατινσ,
=ι−µι πιερδ υρµα, δυχνδυ−µ[ αχασ[ =ι φιινδ φοαρτε χυµιντε
]ν ζιυα αχεεα....
∆αρ µαι ]ν δεσεαρ[, ιαχα =ι µο= ςασιλε, χυ ϖορνιχυλ =ι
παζνιχυλ, στριγ[ πε τατα λα ποαρτ[, ]ι σπυν πριχινα =ι−λ χηεαµ[
189
Ιον Χρεανγ[

σ[ φιε δε φα∴[ χνδ σ−α ισπ[=ι χνεπα =ι χιρε=ελε... χ[χι, δρεπτ


ϖορβινδ, =ι µο= ςασιλε ερα υν χ[ρπ[νοσ =−υν πυι δε ζγριε−
βρνζ[, χα =ι µ[τυ=α Μ[ριοαρα. ςορβα χεεα: „Α τυνατ =ι ι−α
αδυνατ“. }νσ[ δεγεαβα µαι χλ[µπ[νεσχ ευ διν γυρ[: χινε χε
αρε χυ µυνχα οµυλυι? Στριχ[χιυνεα σε φ[χυσε, =ι ϖινοϖατυλ
τρεβυια σ[ πλ[τεασχ[. ςορβα χεεα: „Νυ πλ[τε=τε βογατυλ, χι
ϖινοϖατυλ“. Α=α =ι τατα: α δατ γλοαβ[ πεντρυ µινε, =ι παχε βυν[!
+ι δυπ[ χε−α ϖενιτ ελ ρυ=ινατ δε λα ισπα=[, µι−α τρασ ο χηελφ[νεαλ[
χα αχεεα, ζιχνδ:
– Να! σατυρ[−τε δε χιρε=ε! ∆ε−αµυ σ[ =τιι χ[ ∴ι−αι µνχατ
λιφτιρια δε λα µινε, σπνζυρατυλε! Οαρε µυλτε στριχ[χιυνι αµ
σ[ µαι πλ[τεσχ ευ πε υρµα τα?
+ι ιαχα α=α χυ χιρε=ελε; σ−α ]µπλινιτ ϖορβα µαµει, σ[ρµανα,
ιυτε =ι δεγραβ[: „Χ[ ∆υµνεζευ ν−αϕυτ[ χελυι χαρε υµβλ[ χυ
φυρτι=αγ“. }νσ[ χε ∴ι−ι βυν[ ποχ[ιν∴α δυπ[ µοαρτε? ∆−αποι
ρυ=ινεα µεα, υνδε ο πυι? Μαι πασ[ δε δ[ οχηι χυ µ[τυ=α
Μ[ριοαρα, χυ µο= ςασιλε, χυ ϖ[ρυλ Ιον =ι χηιαρ χυ β[ιε∴ιι =ι
φετελε διν σατ; µαι αλεσ δυµινιχα λα βισεριχ[, λα ηορ[, υνδε−ι
φρυµοσ δε πριϖιτ, =ι πε λα σχ[λδατ, ]ν Χιερυλ Χυχυλυι, υνδε ερα
β[τελι=τεα φλ[χ[ιλορ =ι α φετελορ, δορι∴ι υνιι δε αλ∴ιι, τοατ[
σ[πτ[µνα, δε πε λα λυχρυ!
Μ[ ρογ, µι σε δυσεσε βυηυλ δεσπρε ποζνα χε φ[χυσεµ, δε
ν−αϖεαι χηιπ σ[ σχο∴ι οβραζυλ ]ν λυµε δε ρυ=ινε; =ι µαι αλεσ
αχυµ, χνδ σε ριδιχασερ[ χτεϖα φετε φρυµυ=ελε ]ν σατ λα νοι
=ι ]νχεπυσε α µ[ σχορµολι =ι πε µινε λα ινιµ[. ςορβα χεεα:
– Μ[ι Ιοανε, δραγι ∴ι−σ φετελε?
– ∆ραγι!
– ∆αρ τυ λορ?
– +ι ελε µιε!...
}νσ[ χε−ι δε φ[χυτ?... Σ−α τρεχε εα =ι αστα; οβραζ δε σχοαρ∴[,
=ι λασ−ο µοαρτ[−ν π[πυ=οι, χα µυλτε αλτελε χε µι σ−αυ ]ντµπλατ
]ν ϖια∴[, νυ α=α ]ντρ−υν αν, δοι =ι δεοδατ[, χι ]ν µαι µυλ∴ι ανι
=ι πε ρνδ, χα λα µοαρ[. +ι δοαρ µ[ =ι φερεαµ ευ, ]ντρ−ο π[ρερε,
σ[ νυ µαι δαυ πεστε ϖρο παχοστε, δαρ παρχ[ ναιβα µ[ ]µπινγεα,
δε λε φ[χεαµ ατυνχι χυ χηιυιτα.

190
Ιον Χρεανγ[

+ι τοχµαι−µι−τε! }νδατ[ δυπ[ χεα χυ χιρε=ελε, ϖινε αλτα


λα ρνδ.
Μ[ τρεζε=τε µαµα ]ντρ−ο διµινεα∴[ διν σοµν, χυ ϖαι−
νεϖοιε, ζιχνδυ−µι: „Σχοαλ[, δυγλι=υλε, ]ναιντε δε ρ[σ[ριτυλ
σοαρελυι; ιαρ ϖρει σ[ τε πυπε χυχυλ αρµενεσχ =ι σ[ τε σπυρχε,
χα σ[ νυ−∴ι µεαργ[ βινε τοατ[ ζιυα?...“ Χ[χι α=α νε αµ[γεα
µαµα χυ ο πυπ[ζ[ χαρε−=ι φ[χεα χυιβ, δε µυλ∴ι ανι, ]ντρ−υν
τει φοαρτε β[τρν =ι σχορβυροσ, πε χοαστα δεαλυλυι, λα µο= Ανδρει,
φρατελε τατει χελ µαι µιχ. +ι νυµαι χε−ο αυζεαι ϖαρα: „Πυ−πυ−πυπ!
Πυ−πυ−πυπ!“ δισ−διµινεα∴[, ]ν τοατε ζιλελε, δε ϖυια σατυλ. +ι χυµ
µ[ σχολ, ]νδατ[ µ[ =ι τριµιτε µαµα χυ δεµνχαρε ]ν ∴αριν[,
λα νι=τε λινγυραρι χε−ι αϖεαµ τοχµι∴ι πρ[=ιτορι, τοχµαι ]ν ςαλεα−
Σεαχ[, απροαπε δε Τοπολι∴α. +ι πορνινδ ευ χυ δεµνχαρεα,
νυµαι χε =ι αυδ πυπ[ζα χντνδ:
– Πυ−πυ−πυπ! πυ−πυ−πυπ! πυ−πυ−πυπ!
Ευ, ατυνχι, σ[ νυ−µι χαυτ δε δρυµ τοτ ]ναιντε? µ[ αβατ πε
λα τει, χυ γνδ σ[ πρινδ πυπ[ζα, χ[χι αϖεαµ γροζαϖ[ χιυδ[
πε δνσα: νυ νυµαιδεχτ πεντρυ πυπατ, χυµ ζιχεα µαµα, χι
πεντρυ χ[ µ[ σχυλα ]ν τοατε ζιλελε χυ νοαπτεα−ν χαπ διν πριχινα
ει. +ι χυµ αϕυνγ ]ν δρεπτυλ τειυλυι, πυν δεµνχαρεα ϕοσ ]ν
χ[ραρε πε µυχηεα δεαλυλυι, µ[ συι ]νχετι=ορ ]ν τει χαρε τε
αδορµεα δε µιροσυλ... φλοριι, βαγ µνα ]ν σχορβυρ[, υνδε =τιαµ,
=ι νοροχυλ µευ!... γ[βυιεσχ πυπ[ζα πε ου[ =ι ζιχ πλιν δε
µυλ∴υµιρε: „Ταχι, λελι∴[, χ[ τε−αµ χ[πτυ=ιτ ευ! ]ι µαι πυπα τυ
=ι πε δραχυλ δε−αχυµ!“ +ι χνδ απροαπε σ[ σχοτ πυπ[ζα αφαρ[,
νυ =τιυ χυµ σε φαχε, χ[ µ[ σπαριυ δε χρεαστα ει χεα ροτατ[,
δε πενε, χ[χι νυ µαι ϖ[ζυσεµ πυπ[ζ[ πν[ ατυνχι, =ι−ι δαυ
ιαρ δρυµυλ ]ν σχορβυρ[. +ι χυµ σταµ ευ αχυµ =ι µ[ χηιτεαµ
]ν χαπυλ µευ χ[ =αρπε χυ πενε νυ ποατε σ[ φιε, δυπ[ χυµ
αυζισεµ, διν οαµενι, χ[ σε αφλ[ πριν σχορβυρι χτεοδατ[ =ι =ερπι,
υνδε νυ µ[ ]µβ[ρβ[τεζ ]ν σινε−µι =ι ιαρ βαγ µνα σ[ σχοτ
πυπ[ζα... πε χε−α φι...; δαρ εα, σ[ρµανα, σε ϖεδε χ[ σε µιστυισε
δε φριχα µεα πριν χοτλοανελε σχορβυριι, υνδεϖα, χ[χι ν−αµ µαι
δατ δε δνσα νιχ[ιερι; παρχ[ ιντρασε ]ν π[µντ. „Μ[ι! αναποδ[
λυχρυ =−αιστα!“ ζιχ ευ ]νχιυδατ, σχο∴νδ χ[χιυλα διν χαπ =ι

192
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

τυφλινδ−ο ]ν γυρα σχορβυριι. Αποι µ[ δαυ ϕοσ, χαυτ ο λεσπεδε


ποτριϖιτ[, µ[ συι χυ δνσα ιαρ ]ν τει, ]µι ιαυ χ[χιυλα =ι ]ν λοχυλ
ει πυν λεσπεδεα, χυ γνδ χ−α ιε=ι εα πυπ[ζα δε υνδεϖα πν[
µ−οι ]ντοαρχε ευ διν ∴αριν[. ∆υπ[ αχεεα µ[ δαυ ιαρ ϕοσ =ι
πορνεσχ ρεπεδε χυ δεµνχαρεα λα λινγυραρι... +ι οριχτ οι φι
µερσ ευ δε ταρε, ϖρεµε τρεχυσε λα µιϕλοχ δοαρ, χτ αµ υµβλατ
ηορη[ινδ χινε =τιε πε υνδε =ι χτ αµ βοϕβ[ιτ =ι µοχο=ιτ πριν
τει, σ[ πρινδ πυπ[ζα, =ι λινγυραριλορ, νιχι µαι ρ[µνε χυϖντ,
λι σε λυνγισε υρεχηιλε δε φοαµε α=τεπτνδ. +−αποι, ϖορβα χεεα:
„|ιγανυλυι, χνδ ι−ε φοαµε, χντ[; βοιερυλ σε πριµβλ[ χυ
µινιλε διναποι, ιαρ ∴[ρανυλ νοστρυ ]=ι αρδε λυλεαυα =ι µοχνε=τε
]ντρ−]νσυλ“. Α=α =ι λινγυραριι νο=τρι: χνταυ αχυµ ]νδρ[χιτ πε
ογορ, =εζνδ ]ν χοαδα σαπει, χυ οχηιι π[ινϕενι∴ι δε−αττα υιτατ,
σ[ ϖαδ[ νυ λε ϖινε µνχαρεα δινχοτροϖα? Χνδ, πε λα πρνζυλ
χελ µαρε, νυµαι ιαχατ[−µ[−σ =ι ευ δε δυπ[ υν δµβ, χυ
µνχαρεα σλειτ[, ϖενεαµ, νυ ϖενεαµ, αυζινδυ−ι λ[λ[ινδ α=α
δε χυ χηεφ... Ατυνχι αυ =ι τ[β[ρτ βαλαυριι πε µινε, =ι χτ πε
χε σ[ µ[ ]νγηιτ[, δε νυ ερα ο χηιρανδ[ µαι τν[ρ[ ]ντρε δν=ιι,
σ[−µι ∴ιε δε παρτε.
– Ηαυιλεο, µο! ογοι∴ι−ϖ[! χε τολοχ[νι∴ι β[ιατυλ? Χυ τατυλ
σ[υ αϖε∴ι χε−αϖε∴ι, ιαρ νυ χυ δνσυλ!
Ατυνχι λινγυραριι, νεµαιπυννδυ−=ι µιντεα χυ µινε, σ−αυ
α=τερνυτ πε µνχαρε, τ[χνδ µολχυµ. +ι σχ[πνδ ευ χυ οβραζ
χυρατ, ]µι ιαυ τραιστα χυ βλιδελε, πορνεσχ σπρε σατ, µ[ αβατ ιαρ
πε λα τει, µ[ συι ]ντρ−]νσυλ, πυν υρεχηεα λα γυρα σχορβυριι =ι
αυδ χεϖα ζβ[τνδυ−σε ]ν[υντρυ. Ατυνχι ιαυ λεσπεδεα χυ ]νγριϕιρε,
βαγ µνα =ι σχοτ πυπ[ζα, ϖλ[γυιτ[ δε αττα ζβυχιυµ; ιαρ ου[λε,
χνδ αµ ϖρυτ σ[ λε ιαυ, εραυ τοατε νυµαι ο χηισ[λι∴[. ∆υπ[
αστα ϖιν αχασ[, λεγ πυπ[ζα δε πιχιορ χ−ο α∴[ =−ο ]νδοσεσχ δε
µαµα ϖρο δου[ ζιλε ]ν ποδ πριν χελε πυτινι ηρβυιτε; =ι υνα−
δου[, λα πυπ[ζ[, δε νυ =τιαυ χει διν χασ[ χε τοτ χαυτ πριν ποδ
α=α δεσ. }νσ[ α δουα ζι δυπ[ αστα, ιαχα =ι µ[τυ=α Μ[ριυχα λυι
µο= Ανδρει ϖινε λα νοι, χ−ο φαλχ[−ν χερ =ι χυ υνα ]ν π[µντ,
=ι σε ια λα χιονδ[νιτ χυ µαµα διν πριχινα µεα:

193
Ιον Χρεανγ[

– Μαι αυζιτ−αι δυµνεατα, χυµνατ[, υνα χα αστα, σ[ φυρε


Ιον πυπ[ζα, χαρε, ζιχεα µ[τυ=α χυ ϕαλε, νε τρεζε=τε δισ−
διµινεα∴[ λα λυχρυ δε ατ∴ια ανι?
Γροζαϖ ερα δε τυλβυρατ[, =ι νυµαι νυ−ι ϖενεα σ[ λ[χριµεζε
χνδ σπυνεα αχεστε. +ι αχυµ ϖ[δ ευ χ[ αϖεα µαρε δρεπτατε
µ[τυ=α, χ[χι πυπ[ζα ερα χεασορνιχυλ σατυλυι. }νσ[ µαµα,
σ[ρµανα, νυ =τια δε αστα νιχι χυ σπατελε.
– Χε σπυι, χυµνατ[?! ∆α’ χ[ λ−α= υχιδε ]ν β[ταιε, χνδ α=
αφλα χ[ ελ α πρινσ πυπ[ζα, σ−ο χηινυιασχ[. ∆ε−αµυ βινε χ[ µι−αι
σπυσ, λασ’ πε µινε, χ[ ∴ι−λ ιαυ ευ λα δεπ[νατ!
– Νιχι νυ τε µαι ]νδοι δεσπρε αστα, χυµνατ[ Σµαρανδ[,
ζισε µ[τυ=α, χ[χι δε ζβν∴υιτυλ ιστα αλ δυµνιταλε νιµιχα νυ
σχαπ[! Χε µαι αττα? Μι−αυ σπυσ µιε χινε λ−αυ ϖ[ζυτ χ[ Ιον α
λυατ−ο; γτυλ ]µι πυν λα µιϕλοχ!
Ευ, φιινδ ασχυνσ ]ν χ[µαρ[, χυµ αυδ υνελε χα αχεστε, ιυτε
µ[ συι ]ν ποδ, υµφλυ πυπ[ζα δε υνδε ερα, σαρ χυ δνσα πε
συβ στρεα=ινα χασει =ι µ[ δυχ δε−α δρεπτυλ ]ν τργυλ ϖιτελορ, σ−ο
ϖνδ, χ[χι ερα τοχµαι λυνεα, ]ντρ−ο ζι δε τργ. +ι χυµ αϕυνγ
]ν ιαρµαροχ, ]νχεπ α µ[ πυρτα ∴αν∴ο= πριντρε οαµενι, δε χολο
πν[ χολο, χυ πυπ[ζα−ν µν[, χ[ δοαρ =ι ευ εραµ ολεαχ[ δε
φεχιορ δε νεγυστορ. Υν µο=νεαγ νεβυν, χ−ο ϖι∴ιχ[ δε φυνιε,
ν−αρε χε λυχρα?
– ∆ε ϖνζαρε−∴ι ε γ[ινυ=α χεεα... µ[ι β[ιατε?
– ∆ε ϖνζαρε, µο=υλε!
– +ι χτ χει πε δνσα?
– Χτ χρεζι δυµνεατα χ[ φαχε!
– Ια αδ−ο−νχοαχε λα µο=υλ, σ−ο δρ[µ[λυιασχ[!
+ι χυµ ι−ο δαυ ]ν µν[, ϕαϖρα δραχυλυι σε φαχε α ο χ[υτα
δε ου =ι−ι δεζλεαγ[ ατυνχι φρυµυ=ελ α∴α δε λα πιχιορ, αποι
µι−ο αρυνχ[−ν συσ, ζιχνδ: „Ιαχα ποζν[, χ−αµ σχ[πατ−ο!“
Πυπ[ζα, ζβρρ! πε−ο δυγηεαν[ =ι, δυπ[ χε σε µαι οδιηνε=τε
πυ∴ιν, ]=ι ια αποι δρυµυλ ]ν ζβορ σπρε Ηυµυλε=τι =ι µ[ λασ[
µαρε =ι δεϖρεµε χυ λαχριµιλε πε οβραζ, υιτνδυ−µ[ δυπ[
δνσα!... Ευ ατυνχι, ηα∴! δε συµανυλ µο=νεαγυλυι, σ[−µι
πλ[τεασχ[ πασ[ρεα...

194
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Χε γνδε=τι δυµνεατα, µο=υλε? Τε ϕοχι χυ µαρφα οµυλυι?


∆αχ[ νυ ∴ι−α φοστ δε χυµπ[ρατ, λα χε ι−αι δατ δρυµυλ? Χ[ νυ
σχαπι νιχι χυ ϕυνχα αστα δε µινε! }ν∴ελεσ−αι? Νυ−∴ι παρ[ λυχρυ
δε =αγ[! +ι µ[ β[γαµ ]ν οχηιι µο=νεαγυλυι, =ι φ[χεαµ υν
τ[ρ[βοι, δε σε στρνσεσε λυµεα χα λα χοµδιε ]µπρεϕυρυλ νοστρυ;
δ[, ιαρµαροχ νυ ερα?!
– ∆αρ =τιι χ[ ε=τι αµαρνιχ λα ϖια∴[, µ[ι β[ιετε?! ζισε
µο=νεαγυλ δε λα ο ϖρεµε, ρζνδ. }ν χε τε βιζυι δε τε
]νδρϕε=τι α=α, νεποατε? ∆εχ! νυ χυµϖα αι ποφτι σ[−µι ιει ϖι∴ιχα
πεντρ−υν χυχ αρµενεσχ? Πεσεµνε τε µ[ννχ[ σπιναρεα, χυµ
ϖ[δ ευ, µ[ι ∴ιχ[, =ι ια αχυ= τε σχαρπιν, δαχ[ ϖρει, βα =−υν τοπορ
]∴ι φαχ, δαχ[ µ[ χρεζι, δε−ι ζιχε „αµαν, πυιυλε!“ χνδ ]ι σχ[πα
δε µνα µεα!
– ∆[ παχε β[ιατυλυι, µο=υλε, ζισε υν ηυµυλε=τεαν δε−αι
νο=τρι, χ[−ι φεχιορυλ λυι +τεφαν α Πετρει, γοσποδαρ δε λα νοι διν
σατ, =ι ∴ι−ι γ[σι βελεαυα χυ δνσυλ πεντρυ αστα.
– Ηε, ηε! σ[ φιε σ[ν[τοσ δυµνεαλυι, οµ βυν; δ−αποι χηιτε=τι
δυµνεατα χ[ νυ νε χυνοα=τεµ νοι χυ +τεφαν α Πετρει? ζισε
µο=νεαγυλ; χηιαρ µαι δινιοαρεα λ−αµ ϖ[ζυτ υµβλνδ πριν τργ,
χυ χοτυλ συβσυοαρ[, δυπ[ χυµπ[ρατ συµανι, χυµ ]ι ε νεγυστορια,
=ι τρεβυιε σ[ φιε πε−αιχι υνδεϖα, ορι ]ν ϖρο δυγηεαν[, λα β[υτ
αδ[λµα=υλ. Αποι βινε χ[ =τιυ α χυι ε=τι, µ[ι ∴ιχ[! ιαν σται
ολεαχ[, σ[ τε δυχ ευ λα τατ[−τ[υ =ι σ[ ϖ[δ, ελ τε−α τριµισ χυ
πυπ[ζι δε ϖνζαρε, σ[ σπυρχι ιαρµαροχυλ?
Τοατε χα τοατελε, δαρ χνδ αµ αυζιτ ευ δε τατα, πε λοχ µι
σ−α µυιατ γυρα. Αποι ]νχετ−]νχετ µ−αµ φυρι=ατ πριντρε οαµενι,
=ι υνδε−αµ χροιτ−ο λα φυγ[ σπρε Ηυµυλε=τι, υιτνδυ−µ[ ]ναποι
σ[ ϖ[δ, νυ µ[ αϕυνγε µο=νεαγυλ? Χ[χι ]µι ερα αχυµ α σχ[παρε
δε δνσυλ, δρεπτ σ[ ϖ[ σπυν. ςορβα χεεα: „Λασ[−λ, µ[ι! Λ−α=
λ[σα ευ, δαρ ϖεζι χ[ νυ µ[ λασ[ ελ αχυµ!“ Τοχµαι α=α π[∴ισεµ
=ι ευ; βα εραµ ]νχ[ βυχυροσ χ[ αµ σχ[πατ νυµαι χυ−αττα.
Βινε−αρ φι σ−ο ποτ σχοατε λα χαπ[τ, µ[χαρ α=α, χυ µαµα =ι χυ
µ[τυ=α Μ[ριυχα, γνδεαµ ευ, β[τνδυ−µι−σε ινιµα, χα−ντρ−υν
ιεπυρε, δε φριχ[ =ι δε οστενεαλ[.
+ι χνδ αϕυνγ αχασ[, αφλυ χ[ τατα =ι µαµα εραυ δυ=ι ]ν τργ;
=ι φρα∴ιι ]µι σπυν, χυ σπαιµ[, χ[−ι ποζν[ µαρε χυ µ[τυ=α λυι
195
Ιον Χρεανγ[

µο= Ανδρει: α σχυλατ µαι τοτ σατυλ ]ν πιχιοαρε διν πριχινα


πυπεζει διν τει; ζιχε χ[ ι−αµ φι λυατ−ο νοι, =ι πε µαµα α
πυσ−ο ]ν µαρε συπ[ραρε χυ αστα. +τιι χ[ =ι µ[τυ=α Μ[ριυχα ε
υνα διν χελε χαρε σχοατε µαηµυρυλ διν οµ; νυ−ι ο φεµειε
δε ]ν∴ελεσ, χα µ[τυ=α Ανγηιλι∴α λυι µο= Χηιριαχ, σ−α µντυιτ
ϖορβα. +ι χυµ ]µι σπυνεαυ ει ]νγριϕι∴ι, νυµαι χε =ι αυζιµ
χντνδ ]ν τει:
– Πυ−πυ−πυπ! πυ−πυ−πυπ! πυ−πυ−πυπ!
Σορ[−µεα Χατρινα ζισε ατυνχι χυ µιραρε:
– Ι−αυζι, β[δι∴[! ∆οαµνε, χυµ συντ υνιι δε ν[π[στυιεσχ
οµυλ χηιαρ πε σφντα δρεπτατε!
– Μαι α=α, συριοαρ[!... ∆αρ ]ν γνδυλ µευ: „Χνδ α∴ι =τι
ϖοι χτε α π[τιµιτ, σιρεαχα, διν πριχινα µεα, =ι ευ διν πριχινα
ει, ι−α∴ι πλνγε δε µιλ[!“
Ζαηει ]νσ[ νε λ[σασε ϖορβινδ =ι σε χα’ µαι δυσεσε ]ν τργ,
δυπ[ µαµα, σ[−ι σπυν[ βυχυριε δεσπρε πυπ[ζ[...
+ι α δουα ζι, µαρ∴ι, ταµαν ]ν ζιυα δε λ[σατυλ σεχυλυι δε
ποστυλ Σν−Πετρυλυι, φ[χνδ µαµα υν χυπτορ ζδραϖ[ν δε
αλιϖενχι =ι πλ[χιντε χυ ποαλελε−ν βρυ, =ι πρπλινδ νι=τε πυι
τινερι λα φριγαρε, =ι αποι τ[ϖ[λινδυ−ι πριν υντ, πε λα πρνζυλ χελ
µιχ, χηεαµ[ πε µ[τυ=α Μ[ριυχα λυι µο= Ανδρει λα νοι =ι−ι
ζιχε χυ δραγ[ ινιµ[:
– ∆οαµνε, χυµν[∴ιχ[−η[ι, χυµ σε ποτ ]νϖρ[ϕβι οαµενιι διν
νιµιχα τοατ[, λυνδυ−σε δυπ[ γυριλε χελε ρελε! Ια ποφτιµ, σορο,
µαι βινε σ[ µνχ[µ χεϖα διν χε−α δα ∆υµνεζευ, σ[ χινστιµ
χτε−υν παηαρ δε ϖιν ]ν σ[ν[τατεα γοσποδαριλορ νο=τρι =ι: „Χελε
ρελε σ[ σε σπελε, χελε βυνε σ[ σ−αδυνε; ϖραϕβα διντρε νοι σ[
πιαρ[, =ι νεγηινα διν ογοαρε!“ Χ[χι, δαχ−αι στα σ[ φαχι ϖοιε
ρεα δε τοατε, ζ[υ, αρ τρεβυι δε λα ο ϖρεµε σ−απυχι χµπιι!
– Α=α, χυµνατ[ δραγ[, ζισε µ[τυ=α Μ[ριυχα, στρνγνδ χυ
νεδυµεριρε διν υµερι, χνδ σε πυνεα λα µασ[. ς[ζυτ−αι
δυµνεατα? Σ[ µαι πυι αλτ[ δατ[ τεµει πε ϖορβελε οαµενιλορ!
Αποι ]νχεπεµ χυ το∴ιι α µνχα. +ι αλ∴ιι χα αλ∴ιι, δαρ ευ
=τιυ χ[ µι−αµ πυσ βινε γυρα λα χαλε, σ[−µι φιε πε τοατ[ ζιυα.
+ι ]νδατ[ χε µ−αµ σχυλατ δε λα µασ[, λυνδυ−µι ρ[µασ βυν

196
Ιον Χρεανγ[

δε λα χ[λχιε, φυγα λα σχ[λδατ; =ι χνδ σαρ οδατ[ ϖοινιχε=τε δε


πε−υν µαλ ναλτ ]ν =τοαλν[, διν γρε=εαλ[, δρεπτ χυ φα∴α−ν ϕοσ,
νυµαι σχντει σ−αυ φ[χυτ πε διναιντεα οχηιλορ δε δυρερε; =ι αµ
χρεζυτ χ[ µι−α πλεσνιτ πντεχελε, νυ αλτ[χεϖα. +ι δυπ[ χε−αµ
ιε=ιτ χυ µαρε γρευ διν απ[ =ι µ−αµ πυσ πε µαλ, ∴ιννδυ−µ[
χυ µινιλε δε ινιµ[, β[ιε∴ιι σ−αυ στρνσ χιοτχ[ ]µπρεϕυρυλ µευ
=ι µ−αυ ]νµορµντατ χυ νισιπ, =ι µ−αυ προηοδιτ χυµ =τιαυ ει,
=ι δε−αβια µι−αµ ϖενιτ ]ν σιµ∴ιρε πεστε ϖρυν χεασ; =−αποι αµ
]νχεπυτ α µ[ σχ[λδα ]ν τιην[, πν[ πε λα ασφιν∴ιτυλ σοαρελυι,
ποτριϖινδ−ο σ[ ϖιν αχασ[ οδατ[ χυ ϖαχιλε =ι σπυννδ µαµει
χ[, σχ[πνδυ−λε ϖ[χαρυλ διν οχολ πε αλε νοαστρε λα αµιαζ[,
ευ σινγυρ λε−αµ δυσ λα π[σχυτ, =ι δε−αχεεα µ−αµ ]ντρζιετ πν[
αχυµ. +ι µαµα, χρε=τιν[ βυν[, χρεζνδυ−λε τοατε λ[πτοασε,
δυπ[ ρ[βυ=, χυµ ι λε σπυσεσεµ ευ χυ µ[γυλελι, µ−α λ[υδατ δε
ϖρεδνιχια χε φ[χυσεµ =ι µι−α δατ =ι δεµνχαρε. Ιαρ[ ευ,
µνχνδ λυπε=τε, µ[ φ[χεαµ σµεριτ =ι νυµαι ρδεαµ ]ν µινε,
µιρνδυ−µ[ τοτ ατυνχι δε γηιβ[χια µινχιυνιλορ χε ποτριϖισεµ,
δε−µι ϖενεα µαι−µαι σ[ λε χρεδ =ι ευ σινγυρ πε ϕυµ[τατε.
Ιαχα, α=α σε ποατε ]ν=ελα οµυλ δε µυλτε ορι, χνδ νιχι ν−α
γνδιτ, δαχ[ νυ =τιε α ϕυδεχα βινε. }νσ[ ιαρ µ[ ]ντορχ =ι ζιχ:
„Τοτ π[∴ιτυ−ι πριχεπυτ!“
}ντρ−ο ζι, πε−απροαπε δε Σντ−Ιλιε, σε ]νγρ[µ[δισε, χα µαι
τοτδεαυνα, ο µυλ∴ιµε δε τρεβι πε χαπυλ µαµει: νι=τε συµανι
σ[−ι σχοατ[ διν στατιϖε; αλ∴ιι σ[−ι νιϖιδεασχ[ =ι σ[ ]νχεαπ[ α−ι
∴εσε διν νου; υν τεανχ δε συµανε χροιτε, ναλτ πν[−ν γρινδ[,
α=τεπτα χυσυτυλ; πιεπτ[νυ=ιι ]ν λαι∴[ ν−αϖεα χινε−ι ∴ινεα δε
χοαδ[; ροατα =εδεα ]ν µιϕλοχυλ χασει, =ι χανυρ[ τοαρσ[ νυ ερα
πεντρυ β[τ[τυρ[! +−αποι, ϖορβα χεεα: „Νυ =εδεα, χ[−∴ι =εδε
νοροχυλ“; ∴εϖι δε φ[χυτ λα συχαλ[; χοπιλ δε ∴∴[ ]ν αλβιε, πε
λνγ[ αλ∴ιι ϖρο χινχι−=ασε, χαρε α=τεπταυ σ[ λε φαχι δεµνχαρε.
Τρεαβ[ ερα αχολο, νυ ]νχυρχαλ[; =ι ]νχ[ σε χερεα δεγραβ[, χ[χι
ϖενεα χυ φυγα ιαρµαροχυλ δε Φ[λτιχενι, χαρε αχελα εστε χε εστε.
+ι µ[ σχοαλ[ µαµα ατυνχι µαι διµινεα∴[ δεχτ αλτε δ[∴ι =ι−µι
ζιχε χυ τοατ[ ινιµα:
– Νιχ[, δραγυλ µαµει! ϖεζι χ[ τατ[−τ[υ ε δυσ λα χοασ[, χ[χι
σε σχυτυρ[ οϖ[συλ χελα πε ϕοσ; =ι ευ ασεµενε νυ−µι ϖ[δ χαπυλ
198
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

δε τρεβι; τυ µαι λασ[ δρυµυριλε =ι σται λνγ[ µ[µυχα, δε−ι φ[


∴εϖι =ι λεαγ[ν[ χοπιλυλ; χ−αποι =ι ευ ∴ι−οι λυα δε λα Φ[λτιχενι ο
π[λ[ριυ∴[ χυ τ[σµα =−ο χυρ[λυ=[ δε χελε χυ χηιµερι, =τιι χολ,
χα πεντρυ τινε!
– Βινε, µαµ[! δαρ, ]ν γνδυλ µευ, νυµαι ευ =τιαµ.
Τοατε χα τοατελε, δαρ λα χυσυτ =ι σ[ρ[δυιτ συµανε =ι µαι
αλεσ λα ροατ[, µ[ ]ντρεχεαµ χυ φετελε χελε µαρι διν τορσ; =ι
διν αστ[ πριχιν[, ρ[υτ[χιοασα δε Μ[ριυχα Σ[ϖυχυλυι, χαρε, δρεπτ
σ[ ϖ[ σπυν, νυ−µι ερα υρτ[, φ[χεα αδεσεορι ]ν χιυδα µεα =ι−µι
β[τεα διν πυµνι, πορεχλινδυ−µ[ „Ιον Τορχ[λ[υ“, χυµ ]ι ζιχεα
υνυι ∴ιγαν διν ςν[τορι. }νσ[ πεντρυ αστα τοτ ]µι ερα δραγ[, =ι
τορχεαµ ]µπρευν[ χυ δνσα, λα υµβρα νυχυλυι λορ, χτε−ο
µοϖιλ[ δε δρυγι δε χανυρ[, δε µ[ σ[ρυτα µαµα, χνδ ι λε
αρ[ταµ σεαρα αχασ[.
Α=α νε δυχεαµ β[ιε∴ιι =ι φετελε υνιι λα αλ∴ιι χυ λυχρυλ, χα
σ[ νε λυ[µ δε υρτ, χεεα χε λα ∴αρ[ σε χηεαµ[ =εζ[τοαρε =ι
σε φαχε µαι µυλτ νοαπτεα, λυχρνδ φιεχαρε αλ σ[υ; χυµ τορχεαµ
ευ, δε−α µαι µαρε δραγυλ πε ]ντρεχυτε χυ Μ[ριυχα, =ι χυµ
σφρια φυσυλ ρο∴ιι, α=α−µι σφρια ινιµα−ν µινε δε δραγοστεα
Μ[ριυχ[ι! Μαρτορ ]µι εστε ∆υµνεζευ! +ι−µι αδυχ αµιντε χ[
οδατ[, νοαπτεα, λα ο χλαχ[ δε δεζγηιοχατ π[πυ=οι, ι−αµ σχοσ
Μ[ριυχ[ι υν =οαρεχ διν σν, χαρε ερα σ−ο βαγε ]ν βοαλε πε βιατα
χοπιλ[, δε ν−α= φι φοστ ευ αχολο.
∆−αποι ϖαρα, ]ν ζιλελε δε σ[ρβ[τοαρε, χυ φετελε πε χµπιε,
πε χολνιχε =ι µαι αλεσ πριν λυνχιλε =ι δυµβρ[ϖιλε χελε πλινε
δε µνδρε∴ε, δυπ[ χυλεσ ρ[χηι∴ιχ[ δε φ[χυτ γ[λβενελε, σοϖρϖ
δε υµπλυτ φλορι, δυµβραϖνιχ =ι συλχιν[ δε πυσ πριντρε στραιε,
χινε υµβλα? Ποϖεστεα χντεχυλυι:
Φ[−µ[, ∆οαµνε, ϖαλ δε τει
+ι µ−αρυνχ[−ντρε φεµει!

+ι, σχυρτ[ ϖορβ[, υνδε εραυ τρει, ευ εραµ αλ πατρυλεα.


∆αρ χνδ αυζεαµ δε λεγ[νατ χοπιλυλ, νυ =τιυ χυµ ]µι
ϖενεα; χ[χι τοχµαι πε µινε χ[ζυσε π[χατυλ σ[ φιυ µαι µαρε
]ντρε φρα∴ι. }νσ[ χε ερα σ[ φαχι χνδ τε ροαγ[ µαµα? ∆αρ ]ν
199
Ιον Χρεανγ[

ζιυα αχεεα, ]ν χαρε µ[ ρυγασε εα, ερα υν σενιν πε χερ =ι α=α


δε φρυµοσ =ι δε χαλδ αφαρ[, χ[−∴ι ϖενεα σ[ τε σχαλζι πε υσχατ,
χα γ[ινιλε. ς[ζνδ ευ ο ϖρεµε χα αστα, αµ =παρλιτ−ο λα βαλτ[,
χυ γνδ ρ[υ ασυπρα µαµει, χτ ]µι ερα δε µαµ[ =ι δε νεχ[ϕιτ[.
Αδεϖ[ρ σπυν, χ[χι ∆υµνεζευ ε δεασυπρα! ∆ε λα ο ϖρεµε,
µαµα, χρεζνδ χ[−σ πριν λιϖαδ[ υνδεϖα, ιεσε αφαρ[ =ι ]νχεπε
α στριγα, δε δα δυηυλ διντρ−]νσα: „Ιοανε! Ιοανε! Ιοανε! Ιοανε!“
=ι Ιον, παχε! ς[ζνδ εα χ[ νυ δαυ ρ[σπυνσ δε νιχ[ιερι, λασ[
τοατε ]ν π[µντ =ι σε ια δυπ[ µινε λα βαλτ[, υνδε =τια χ[ µ[
δυχ; =ι, χνδ χολο, µ[ ϖεδε τολογιτ, χυ πιελεα γοαλ[ πε νισιπ,
χτ µι ∴ι−ι γλιγανυλ; αποι, ]ν πιχιοαρε, ∴ιινδ λα υρεχηι χτε−ο
λεσπεϕοαρ[ φιερβιντε δε λα σοαρε, χυ αργιντ πριντρ−]νσελε, =ι αχι
σ[ρεαµ ]ντρ−υν πιχιορ, αχι ]ν χελ[λαλτ, αχι πλεχαµ χαπυλ ]ν
δρεαπτα =ι ]ν στνγα, σπυννδ χυϖιντελε:
Αυρα=, π[χυρα=,
Σχοατε απα διν υρεχηι,
Χ[ ∴ι−οι δα παραλε ϖεχηι;
+ι ∴ι−οι σπ[λα χοφελε
+ι ∴ι−ο βατε δοβελε!

∆υπ[ αχεεα ζϖρλεαµ πιετρελε, πε ρνδ, ]ν =τιοαλνα υνδε


µ[ σχ[λδαµ: υνα πεντρυ ∆υµνεζευ =ι υνα πεντρυ δραχυλ,
φ[χνδ παρτε δρεαπτ[ λα αµνδοι; αποι µαι ζϖρλεαµ χτεϖα,
δε ]νχυιαµ πε δραχυλ ]ν φυνδυλ =τιοαλνει, χυ βυλβυχι λα γυρ[;
=−αποι, ηυ=τιυλιυχ! =ι ευ ]ν =τιοαλν[, δε−α χυφυνδυλ, σ[ πρινδ πε
δραχυλ δε υν πιχιορ, χ[χι α=α νε ερα οβιχειυλ σ[ φαχεµ λα
σχ[λδατ, δε πε χνδ Αδαµ−Βαβαδαµ. ∆υπ[ αστα, µ[ µαι
χυφυνδαµ δε τρει ορι ]ν ρνδ, πεντρυ Τατ[λ, πεντρυ Φιυλ =ι ∆υηυλ
Σφντ, =ι ]νχ−ο δατ[ πεντρυ Αµιν. Αποι µ[ τρ[γεαµ ]νχετι=ορ
πε−ο χοαστ[, λα µαργινεα β[λ∴ιι, χτ µι ∴ι−ι µορονυλ, =ι µ[
υιταµ πε φυρι= χυµ σε ϕοαχ[ απα χυ πιχιορυ=ελε χελε µνδρε
αλε υνορ φετε χε γηιλεαυ πνζα διν συσυλ µευ. Μαι φρυµοσ λυχρυ
νιχι χ[ σε µαι ποατε, χρεδ!
Τοατε αχεστεα λε πριϖεα βιατα µαµ[, υιτατ[ χυ µινιλε
συβσυοαρ[, χυµ ε οµυλ νεχ[ϕιτ, δε δυπ[ υν δµβ διν πρυνδ,

200
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

απροαπε δε µινε. ∆αρ ευ ν−ο ϖεδεαµ πε δνσα, χ[χι εραµ ]ν


τρεαβ[. }ν τοτυλυι τοτ, α φι τρεχυτ λα µιϕλοχ ϖρο ϕυµ[τατε δε χεασ,
χτ α ζ[βοϖιτ µαµα αχολο, µαι ϖρο τρει−πατρυ δε χνδ φυγισεµ
δε−αχασ[, =−αρ φι τρεβυιτ σ[ ]νχεαπ[ α µι σε πυνε σοαρελε δρεπτ
ινιµ[, δυπ[ χυµ σε ζιχε, χ[χι ερα τρεχυτ δε αµιαζ[. }νσ[ ευ,
]ν σταρεα ]ν χαρε µ[ αφλαµ, φιινδ χυπρινσ δε φεριχιρε, υιτασεµ
χ[ µαι τρ[ιεσχ πε λυµε! }ν σφρ=ιτ, µαµα, χτ ερα εα δε ταρε
δε χαπ, δε λα ο ϖρεµε πιερδε ρ[βδαρεα =ι ϖινε τιπτιλ, ]ν ϖρφυλ
δεγετελορ, πε λα σπατελε µελε, χνδ µ[ υιταµ λα φετε, χυµ ϖ[
σπυν, ]µι ια τοατε ηαινελε φρυµυ=ελ δε πε µαλ =ι µ[ λασ[ χυ
πιελεα γοαλ[ ]ν βαλτ[, ζιχνδυ−µι χυ ν[δυη:
– }ι ϖενι τυ αχασ[, χοροπχαρυλε, δαχ[ τε−α ρ[ζβι φοαµεα,
=−αποι ατυνχι ϖοµ αϖεα αλτ[ ϖορβ[! +ι σε τοτ δυχε.
Ει, ει! χε−ι δε φ[χυτ, Ιοανε? Φετελε δε λα γηιλιτ, χαρε ϖ[ζυρ[
αστα, νυµα−=ι δαυ γηιοντ υνα αλτεια =ι χηιχοτεαυ πε σοχοτεαλα
µεα, δε ρ[συνα πρυνδυλ. Ιαρ[ ευ ιντραµ ]ν π[µντ δε ρυ=ινε,
=ι χτ πε χε σ[ µ[ ]νεχ, δε χιυδ[ χε−µι ερα. +ι διν δραγοστεα
χεα µαρε δε µαι δινιοαρεα, ]µι ϖενεα αχυµ σ[ λε στρνγ δε
γτ, νυ αλτ[χεϖα. ∆αρ ϖορβα χεεα: „Πο∴ι οπρι ϖντυλ, απα =ι
γυριλε οαµενιλορ?“ ∆ε−αχεεα λε−αµ λ[σατ =ι ευ πε φετε σ[ ρδ[,
πν[ λι σ−α δυχε γυρα λα υρεχηε, =ι πνδινδ ϖρεµε πε χνδ
=εδ ελε πλεχατε =ι δαυ πνζα ]ν απ[ λα γηιλιτ, φαχ ∴υ=τι! διν
βαλτ[ =−ο ιαυ λα σ[ν[τοασα; =ι α=α φυγεαµ δε ταρε πε πρυνδ, δε
σ[ρεαυ πιετρελε, πε χαρε λε στρνεαµ χυ πιχιοαρελε, χτ µινε
δε συσ. +ι φυγα, =ι φυγα, φ[ρ[ σ[ µ[ υιτ ]ν υρµ[, πν[ χε δαυ
]ντρε ηυδι∴ι, πε δρυµυλ χαρε δυχεα λα νοι αχασ[. ∆αρ νυ µεργ
πε δρυµ, δε ρυ=ινε σ[ νυ ]ντλνεσχ ϖρυν οµ, χι σαρ ]ν γρ[δινα
λυι Χοσταχηε =ι µεργ τυπιλυ= πριν π[πυ=οι; αποι ]ντρ−ο ηυδι∴[,
διν ηυδι∴[ ]ν γρ[διν[ λα Τρ[σνεα, =ι ιαρ πριν π[πυ=οι; =ι χνδ
απροαπε σ[ ιεσ διν γρ[διν[, µ[ σιµ∴εσχ χινιι λυι Τρ[σνεα, =ι
λα µινε, σ[ µ[ ρυπ[! Χε−ι δε φ[χυτ? Αυζισεµ ευ διν οαµενι
χ[, δαχ[ ϖρει σ[ νυ τε µυ=τε χινιι =ι σ[ τε λασε ]ν παχε, χυµ
]ι ϖεζι χ[ σαρ λα τινε, σ[ τε τυπιλεζι ϕοσ λα π[µντ =ι σ[−ι λα=ι
σ[ τε λατρε χτ λε πλαχε, φ[ρ[ σ[ τε υρνε=τι διν λοχ; χ[χι ει βατ
χτ βατ =ι, δε λα ο ϖρεµε, τε π[ρ[σεσχ =ι σε δυχ. +ι αδεϖ[ρατ
201
Ιον Χρεανγ[

εστε, χ[χι α=α αµ σχ[πατ =ι ευ δε χινιι λυι Τρ[σνεα, ατυνχι


χνδ αµ δατ πεστε π[χατ χυ ει =ι ει χυ µινε. Νοροχ διν χερ
πν[−ν π[µντ χ[ νυ µ−α πρινσ µελιανυλ =ι ηαραµνινυλ δε
Τρ[σνεα, χαρε αϖεα µαρε χιυδ[ πε µινε, δε χ[νδ µ[ ζ[πσισε
]ν γρ[δινα λυι λα φυρατ µερε δοµνε=τι =ι περε σντιλιε=τι, χ[χι
µ−αρ φι σνοπιτ ]ν β[ταιε. +−αποι νυµαι αστα µι−αρ µαι φι τρεβυιτ
αχυµ, χτ εραµ δε πριχοπσιτ! }ν σφρ=ιτ, δυπ[ χε µ−αυ λ[σατ
χινιι λυι Τρ[σνεα ]ν παχε, χυµ ϖ−αµ σπυσ, αµ σ[ριτ ]ν
ρ[σπιντενελε υνυι δρυµ; δε αχολο, ]ν γρ[διν[ λα νοι, =ι ατυνχι
µι σ−α π[ρυτ χ[ µ[ αφλυ ]ν σνυλ λυι ∆υµνεζευ. +ι µεργ ευ
αχυµ φ[ρ[ π[σαρε πριν π[πυ=οι, πν[ ]ν δρεπτυλ ογρ[ζιι, =ι µ[
υιτ πριντρε γαρδ =ι ϖ[δ πε µαµα χυµ σε δα ]ν ϖντ δυπ[ τρεβι,
χνδ ]ν χασ[, χνδ αφαρ[; =ι−µι ερα µαι µαρε µιλα δε δνσα,
δαρ =ι δε πντεχελε µευ χελ στοχιτ δε απ[ ]νχ[ ]µι ερα µιλ[.
ςορβα χεεα: „Μιλ[−µι ε δε τινε, δαρ δε µινε µι σε ρυπε ινιµα
δε µιλ[ χε−µι εστε“. +ι νεµαιπυτνδ συφερι φοαµεα, ]νχεπ α
µ[ρν[ι υγιλιτ πριντρε γαρδ: „Μ[µυχ[ι, ιαχατ[−µ[−σ!“ +−οδατ[
=ι σαρ ]ν ογραδ[, µ[ ]νφ[∴ι=εζ διναιντεα µαµει, α=α χηιποσ χυµ
εραµ, ]ι απυχ µνα χυ σιλα, ο σ[ρυτ =ι ζιχ, σχνχινδ: „Μαµ[,
βατε−µ[, υχιδε−µ[, σπνζυρ[−µ[, φ[ χε =τιι χυ µινε; νυµαι
δ[−µι χεϖα δε µνχαρε, χ[ µορ δε φοαµε!“ ςορβα χεεα:
„Γολ[τατεα ]νχονϕυρ[, ιαρ[ φοαµεα δ[ δε−α δρεπτυλ“. Εα, ατυνχι,
χυµ ε µαµα χυ βυν[τατε, σε υιτ[ γαλε= λα µινε =ι ζιχε οφτνδ:
– Βινε−∴ι =εδε, χο=χογεµε χοβλιζαν, σ[ υµβλι λελα πε
δρυµυρι ]ν ηαλυλ αχεστα =ι σ[ µ[ λα=ι τοχµαι λα ϖρεµεα αστα
φ[ρ[ λεαχ δε αϕυτορ! Ηαι δε µ[ννχ[, δαρ σ[ =τιι χ[ µι τε−αι
λεη[µετιτ δε λα ινιµ[; δοαρ σ[ τε πορ∴ι δε−αχυµ ταρε βινε, σ[
µαι φιυ χεεα χε−αµ φοστ πεντρυ τινε; δαρ νυ =τιυ, ζ[υ!
+ι, σχυρτ[ ϖορβ[, ϖ[ζνδ χ[ µ−αµ πυσ ρ[υ χυ µαµα, ]ι
ϕυρυιεσχ ευ χ[ χε−αµ φ[χυτ ν−οι µαι φαχε. Αποι υµβλυ τοτ χυ
βινι=ορυλ πε λνγ[ δνσα =ι νυ ιεσ διν χυϖντυλ ει αφαρ[ νιχι
χυ φαπτα, νιχι χυ ϖορβα, χ[χι: „ςορβα δυλχε µυλτ αδυχε“; λα
τρεβι−σ η[ρνιχυ∴ χτ σε ποατε: δερδιχαµ =ι µ[τυραµ πριν χασ[
χα ο φατ[ µαρε, δε ν−αϖεα µαµα γριϕ[ χνδ σε δυχεα υνδεϖα.
+ι−ντρ−ο ζι ο ϖ[ζ χ[ µ[ σ[ρυτ[ =ι−µι ζιχε χυ βλνδε∴ε:

202
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– ∆υµνεζευ σ[ τε ]νζιλεασχ[, Ιονιχ[, δραγυλ µαµει, =ι


σ[−∴ι δεα δε τοατε δαρυριλε σαλε χελε βογατε δαχ[ τε−ι πυρτα
χυµ ϖ[δ χ[ τε πορ∴ι δε−ο βυχατ[ δε ϖρεµε ]νχοαχε!
Ατυνχι ευ, πε λοχ αµ ]νχεπυτ α πλνγε, =ι βυχυρια µεα ν−α
φοστ προαστ[. +ι µαι µυλτ[ µυστραρε αµ σιµ∴ιτ ]ν χυγετυλ µευ
δεχτ οριχνδ. +ι δε µ−αρ φι β[τυτ µαµα χυ τοατε γαρδυριλε =ι
δε µ−αρ φι ιζγονιτ δε λα χασ[ χα πε υν στρ[ιν, τοτ ν−α= φι ρ[µασ
α=α δε υµιλιτ ]ν φα∴α ει, χα ατυνχι χνδ µ−α λυατ χυ βινι=ορυλ!
+ι σ[ νυ χρεδε∴ι χ[ νυ µι−αµ ∴ινυτ χυϖντυλ δε ϕοι πν[ µαι
δε−αποι, πεντρυ χ[ α=α αµ φοστ ευ, ρ[βδ[τορ =ι στατορνιχ λα ϖορβ[
]ν φελυλ µευ. +ι νυ χ[ µ[ λαυδ, χ[χι λαυδα−ι φα∴[: πριν σοµν
νυ χερεαµ δεµνχαρε, δαχ[ µ[ σχυλαµ, νυ µαι α=τεπταµ
σ[−µι δεα αλ∴ιι; =ι χνδ ερα δε φ[χυτ χεϖα τρεαβ[, ο χαµ ρ[ρεαµ
δε πε−αχασ[. +−αποι µαι αϖεαµ =ι αλτε βυνυρι: χνδ µ[ λυα
χινεϖα χυ ρ[υλ, πυ∴ιν[ τρεαβ[ φ[χεα χυ µινε; χνδ µ[ λυα χυ
βινι=ορυλ, νιχι αττα; ιαρ χνδ µ[ λ[σα διν χαπυλ µευ, φ[χεαµ
χτε−ο δρ[γυ∴[ δε τρεβυ=οαρ[ χα αχεεα, δε νιχι σφντα Ναστασια,
ιζβ[ϖιτοαρεα δε οτραϖ[, νυ ερα ]ν σταρε α ο δεσφαχε χυ τοτ
µε=τε=υγυλ ει. Ποϖεστεα χεεα: „Υν νεβυν αρυνχ−ο πιατρ[ ]ν
βαλτ[, =ι ζεχε χυµιν∴ι ν−ο ποτ σχοατε“.
}ν σφρ=ιτ, χε µαι αττα ϖορβ[ πεντρυ νιµιχα τοατ[? Ια, αµ
φοστ =ι ευ, ]ν λυµεα αστα, υν βο∴ χυ οχηι, ο βυχατ[ δε ηυµ[
]νσυφλε∴ιτ[ διν Ηυµυλε=τι, χαρε νιχι φρυµοσ πν[ λα δου[ζεχι
δε ανι, νιχι χυ µιντε πν[ λα τρειζεχι =ι νιχι βογατ πν[ λα
πατρυζεχι νυ µ−αµ φ[χυτ. ∆αρ =ι σ[ραχ α=α χα ]ν ανυλ αχεστα,
χα ]ν ανυλ τρεχυτ =ι χα δε χνδ συντ, νιχιοδατ[ ν−αµ φοστ!
Βυχυρε=τι, 1881, απριλιε

ΙΙΙ

– Νυ µι−αρ φι χιυδ[, ]νχαλτεα, χνδ αι φι =ι τυ χεϖα =ι δε τε


µιρι υνδε, ]µι ζιχε χυγετυλ µευ, δαρ α=α, υν βο∴ χυ οχηι χε
τε γ[σε=τι, ο βυχατ[ δε ηυµ[ ]νσυφλε∴ιτ[ ]ν σατ δε λα νοι, =ι νυ
τε λασ[ ινιµα σ[ ταχι; ασυρζε=τι λυµεα χυ ∴[ρ[νιιλε ταλε!
– Νυ µ[ λασ[, ϖεζι βινε, χυγετε, χ[χι =ι ευ συντ οµ διν
δοι οαµενι; =ι σατυλ Ηυµυλε=τι, ]ν χαρε µ−αµ τρεζιτ, νυ−ι υν
203
Ιον Χρεανγ[

σατ λ[τυραλνιχ, µοχνιτ =ι λιπσιτ δε πριϖελι=τεα λυµιι, χα αλτε σατε;


=ι λοχυριλε χαρε ]νχονϕυρ[ σατυλ νοστρυ ]νχ[−σ ϖρεδνιχε δε
αµιντιρε. ∆ιν συσ δε Ηυµυλε=τι ϖιν ςν[τοριι Νεαµ∴υλυι, χυ
σ[µν∴[ δε οαµενι δε αχεια χαρε σ−αυ η[ρ∴υιτ οδινιοαρ[ χυ
Σοβιετσκι, χραιυλ πολονιλορ. +ι µαι ]ν συσ, µ[ν[στιριλε Σεχυλ =ι
Νεαµ∴υλ, αλτ[δατ[ φαλα βισεριχιι ροµνε =ι α δουα ϖιστιεριε α
Μολδοϖει. ∆ιν ϕοσ ϖιν σατελε Βοι=τεα =ι Γηινδ[οανιι, χαρε
]νϕυγ[ νυµαι βοι υνγυρε=τι λα χαρελε λορ, υνδε πλυγυριλε ρ[µν
σινγυρελε πε βραζδ[ ]ν ∴αριν[, χυ σ[πτ[µνιλε, πρισ[χιλε φ[ρ[
πρισ[χαρ, ηολδελε φ[ρ[ ϕιταρ, =ι νιµε νυ σε ατινγε δε ελε; ιαρ
οαµενιι διν αχεστε σατε νυ =τιυ χε−ι ϕυδεχατα. Απροαπε δε
Βοι=τε ϖινε σατυλ Βλεβεα, χαρε µαι µυλτ δε ϕυµ[τατε, δυπ[ χε−=ι
σχαπ[ χ[χιυλα πε βαλτ[, ζιχε: „Σ[ φιε δε συφλετυλ τατει!“
}νσπρε απυσ µιαζ[−ζι ϖιν µ[ν[στιριλε: Αγαπια, χεα τ[ινυιτ[
δε λυµε; ς[ρατιχυλ, υνδε =ι−α πετρεχυτ ϖια∴α Βρνχοϖεανχα χεα
βογατ[ =ι µιλοστιϖ[, =ι σατελε Φιλιοαρα, η[∴α=υλ χ[πριοαρελορ χυ
σπρνχενε σχ[πατε διν µ[ν[στιρε; Β[λ∴[τε=τιι, χει πλινι δε
σαλαµυρ[, =ι Χεαηλ[ιε=τιι, Τοπολι∴α =ι Οχεα, χαρε αλυνγ[ χιοαρα
χυ περϕα−ν γυρ[ τοχµαι δινχολο, πεστε ηοταρ; ιαρ σπρε χριϖ[∴,
πεστε Οζανα, ϖινε Τργυλ−Νεαµ∴υλυι, χυ µαηαλαλελε Ποµετεα
δε συβ δεαλυλ Χοχιορϖα, υνδε λα τοατ[ χασα εστε λιϖαδ[ µαρε;
|υ∴υιενιι, ϖενι∴ι διν Αρδεαλ, χαρε µ[ννχ[ σλ[νιν[ ρνχεδ[,
σε ∴ιν δε χοαδα οιλορ, λυχρεαζ[ λνα =ι συντ ϖεστι∴ι πεντρυ
τεασχυριλε δε φ[χυτ ολοι; =ι Χονδρενιι, χυ µοριλε δε πε Νεµ∴ι=ορ
=ι πιυ[λε δε φ[χυτ συµανι. Ιαρ δεασυπρα Χονδρενιλορ, πε ϖρφυλ
υνυι δεαλ ναλτ =ι πλιν δε τιη[ρ[ι, σε αφλ[ ϖεστιτα Χετατεα
Νεαµ∴υλυι, ]νγρ[διτ[ χυ πυστιυ, αχοπεριτ[ χυ φυλγερ, λοχυιτ[
ϖαρα δε ϖιτελε φυγ[ριτε δε στρεχηιε =ι στρ[ϕυιτ[ δε χευχελε =ι
ϖινδερειι χαρε αυ γ[σιτ−ο βυν[ δε φ[χυτ χυιβυρι ]ντρ−]νσα.
∆αρ αστα νυ µ[ πριϖε=τε πε µινε, β[ιατ διν Ηυµυλε=τι. Ευ
αµ αλτ[ τρεαβ[ δε φ[χυτ; ϖρεαυ σ[−µι δαυ σεαµ[ δεσπρε σατυλ
νοστρυ, δεσπρε χοπιλ[ρια πετρεχυτ[ ]ν ελ, =ι αττα−ι τοτ.
Χ∴ι δοµνιτορι =ι µιτροπολι∴ι σ−αυ ρνδυιτ λα σχαυνυλ
Μολδοϖει, δε χνδ ε ∴αρα αστα, αυ τρεβυιτ σ[ τρεαχ[ µ[χαρ ο
δατ[ πριν Ηυµυλε=τι σπρε µ[ν[στιρι. Αποι, υνδε πυι χεαλαλτ[

204
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

λυµε χαρε σ−α πυρτατ πριν σατυλ νοστρυ, =ι τοτ λυµε µαι µυλτ
βογατ[ =ι αλεασ[. Μ[ ρογ, λα Μ[ν[στιρεα Νεαµ∴υλυι: ιχοαν[
φ[χ[τοαρε δε µινυνι, χασ[ δε νεβυνι, ηραµ δε Ισπασ =ι ιαρµαροχ
]ν τργ, τοτ ατυνχι; αποι, τοτ πε αιχι, τρεαχ[τ σπρε ιαρµαροαχε:
λα Πιατρα δε ∆υµινιχα Μαρε, =ι λα Φολτιχενι δε Σντ−Ιλιε; λα
Σεχυ, ηραµ δε Τ[ιερεα χαπυλυι σφ. Ιοαν Βοτεζ[τορυλ; λα Αγαπια−ν
δεαλ, ηραµ δε Σχηιµβαρεα λα φα∴[; λα Αγαπια−ν ϖαλε, ηραµ δε
Σφ. ςοιεϖοζι; =ι λα ς[ρατιχ, ηραµ δε Σντα Μαρια µαρε; λυµε
=ι ιαρ λυµε!
+ι χτε τρνοσιρι =ι σφιν∴ιρι δε βισεριχι διν νου, =ι χτε
σοβοαρε =ι ρεϖιζιι δε φε∴ε βισεριχε=τι =ι πολιτιχε=τι, =ι χ∴ι στρ[ινι
διν τοατ[ λυµεα, =ι χτε ινιµι πυρτατε δε δορ, =ι χτε συφλετε
ζδροβιτε =ι ρ[τ[χιτε ν−αυ τρεχυτ πριν σατυλ νοστρυ σπρε µ[ν[στιρι!
Λυµε, λυµε =ι ιαρ λυµε!
+ι χτε ο=τιρι στρ[ινε =ι ο δροαιε δε χ[τανε χ[λ[ρι, τοτ νεµ∴ι
δε χει µαρι, ]µβρ[χα∴ι νυµαι ]ν φιρ, αυ τρεχυτ ]ν ϖρεµεα
χοπιλ[ριει µελε, χυ σ[βιιλε σχοασε, πριν Ηυµυλε=τι, σπρε
µ[ν[στιριλε δε µαιχε, δυπ[ Ν[τ[λι∴α χεα φρυµοασ[! +ι αυ φ[χυτ
νεµ∴ιι µαρε τ[ρ[βοι πριν µ[ν[στιρι, =ι αυ ρ[σχολιτ δε−α φιρ−α−π[ρ
τοατε χηιλιιλε µαιχελορ, δαρ ν−αυ γ[σιτ−ο, χ[χι =ι βεχιυλ πριϖιγηε−
τορυλυι Παρϖυ διν Τργυλ−Νεαµ∴υλυι πυτεα σ[ τ[ινυιασχ[ λα
νεϖοιε ο δοµνι∴[. +ι νοροχ δε ϖ[ρ[τιχενχε, χαρε αυ =τιυτ α−ι
δοµολι λυνδυ−ι χυ βινι=ορυλ, =ι α−ι φαχε σ[−=ι βαγε σ[βιιλε ]ν
τεαχ[, σπυννδυ−λε χ[ χει χε σχοτ σαβια δε σαβιε ϖορ πιερι!
∆αρ χε−µι βατ ευ χαπυλ χυ χραιι =ι χυ ]µπ[ρα∴ιι, =ι νυ−µι
χαυτ δε χοπιλ[ρια πετρεχυτ[ ]ν Ηυµυλε=τι =ι δε νεϖοιλε µελε?
Α=α ερα χυ χαλε σ[ φαχ δε λα ]νχεπυτ, δαρ αµ ∴ινυτ σ[ αρ[τ χ[
ηυµυλε=τενιι νυ−σ τρ[ι∴ι χα ]ν βρλογυλ υρσυλυι, χι αυ φεριχιρεα
δε α ϖεδεα λυµε δε τοατ[ µνα.
Λα 1852, ]ν ζιυα χνδ σ−α σφιν∴ιτ παραχλισυλ σπιταλυλυι διν
Τργυλ−Νεαµ∴υλυι =ι σ−α δεσχηισ =χοαλα δοµνεασχ[ δε αχολο,
ευ, ]µπρευν[ χυ αλ∴ι β[ιε∴ι, ισοναρι αι βισεριχιι, σταµ απροαπε
δε Γηιχα−ϖοδ[, χαρε ερα φα∴[ λα αχεα σερβαρε, ]νχονϕυρατ δε ο
µυλ∴ιµε δε λυµε, =ι νυ νε µαι σ[τυραµ πριϖινδυ−λ. +ι ελ,
φρυµοσ λα χηιπ =ι βλνδ χυµ ερα, ϖ[ζνδυ−νε πε µαι το∴ι δε−α
205
Ιον Χρεανγ[

ρνδυλ, ]µβρ[χα∴ι χυ χ[µε=υιχε χυσυτε χυ βιβιλυρι =ι αλβε χυµ


ε ηελγεα, χυ βονδι∴ε µνδρε, χυ ι∴αρι δε ∴ιγαιε =ι ]νχ[λ∴α∴ι χυ
οπινχυ∴ε, σπ[λα∴ι χυρατ =ι πιεπτ[να∴ι, χυ ρυ=ινεα ζυγρ[ϖιτ[ πε
φα∴[ =ι χυ φριχα λυι ∆υµνεζευ ]ν ινιµ[, αρυνχ[ ο πριϖιρε
π[ριντεασχ[ σπρε νοι =ι ζισε:
– Ιατ[, χοπιι, =χοαλα =ι σφντα βισεριχ[, ιζϖοαρελε µνγιεριι
=ι αλε φεριχιριι συφλετε=τι; φολοσι∴ι−ϖ[ δε ελε =ι ϖ[ λυµινα∴ι, =ι πε
∆οµνυλ λ[υδα∴ι!
Αχεστε ϖορβε, ροστιτε δε γυρ[ δοµνεασχ[, αυ βρ[ζδατ αδνχ
ινιµα νοροδυλυι αδυνατ αχολο, =ι φ[ρ[ ]ντρζιερε =χοαλα σ−α
υµπλυτ δε β[ιε∴ι δορι∴ι δε ]νϖ[∴[τυρ[, ]ντρε χαρε εραµ =ι ευ,
χελ µαι βυν δε ηρϕοαν[ =ι σλ[ϖιτ δε λενε=; λενε= φ[ρ[ περεχηε
µ[ φ[χυσεµ, χ[χι µαµα, δυπ[ χτ[ µιντε αϖεα, νυ σε ]νδυρα
σ[ µ[ µαι τριµιτ[ αχυµ νιχι λα ο χοφ[ δε απ[, νυµαι σ[
]νϖ[∴ χαρτε =ι σ[ µ[ φαχ ποπ[, χα π[ριντελε Ισαια ∆υηυ,
προφεσορυλ νοστρυ.
Βυν µαι ερα =ι π[ριντελε ∆υηυ, χνδ σε αφλα ]ν τοανε βυνε,
∆υµνεζευ σ[−λ ιερτε! Πυσ−α ελ β[ιε∴ιι ]ν ρνδυιαλ[ χυµ νυ µαι
ϖ[ζυσεµ πν[ ατυνχι; χυµπ[ρα−νε ελ ϖαρα, διν βανιι σ[ι, χοφε
δε ζµευρ[ =ι φελ δε φελ δε πυριχαλε δε νε δα σ[ µνχ[µ, =ι
µαι ]ν τοατ[ σµβ[τα νε ]νχ[ρχα ]ν ο δροαγ[ δε−α Μ[ν[στιριι
Νεαµ∴υλυι =ι νε δυχεα λα στ[ρε∴ιε, σ[ δ[µ εξαµεν διναιντεα
σταρε∴υλυι Νιονιλ, υν β[τρν ολογ, χαρε νε σφ[τυια χυ δυηυλ
βλνδε∴ιι σ[ νε ∴ινεµ δε χεασλοϖ =ι πσαλτιρε; χ[χι τοατε
χελελαλτε ]νϖ[∴[τυρι, ζιχεα ελ, συντ νυµαι νι=τε ερετιχιι, χαρε
µαι µυλτ αµ[ρ[σχ ινιµα =ι τυλβυρ[ συφλετυλ οµυλυι. ∆αρ φοστ−α
σχρισ π[ριντελυι ∆υηυ σ[ νυ ασχυλτε ]ν τοτυλ σφατυριλε χυϖιοσυλυι
σταρε∴, χι σ[ νε ]νϖε∴ε =ι χτε ολεαχ[ δε αριτµετιχ[, δε γραµατιχ[,
δε γεογραφιε =ι διν τοατε χτε χεϖα, δυπ[ πριχεπερεα νοαστρ[.
Οδατ[, ϖενινδ π[ριντελε ∆υηυ συπ[ρατ φοχ δε λα µ[ν[στιρε,
νε δετε λα ρεγυλα δε τρει τεµα υρµ[τοαρε:
– ∆αχ[ ο παρα λυατ[ πε νεδρεπτυλ ]∴ι µ[ννχ[ ο συτ[ δρεπτε,
αποι =ασε µιι δε λει (λεαφα µεα πε υν αν), χαρε µι−α οπριτ−ο
σταρε∴υλ Νιονιλ, πε νεδρεπτυλ, χτε παραλε δρεπτε ϖορ µνχα
δε λα Μ[ν[στιρεα Νεαµ∴υλυι?

206
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– ∆ου[ζεχι =ι πατρυ δε µιλιοανε δε παραλε, χινστιτε


π[ριντε, σαυ =ασε συτε δε µιι δε λει, ρ[σπυνσε υνυλ διν νοι,
χυ χριδα λα ταβελ[.
– Ια σ[−µι φαχ[ Νιχ[ Ο=λοβανυ ]νχρεδιν∴αρεα, ζισε π[−
ριντελε ∆υηυ.
Νιχ[ Ο=λοβανυ, χα δε οβιχει, σε σχοαλ[ ]ν πιχιοαρε, χτ
µι ∴ι−ι µελιανυλ, =ι σε ροαγ[ δε ιερταρε, σπυννδ χ[−λ δοαρε
χαπυλ. +ι ατυνχι, νυ =τιυ χυµ ]ι χαδε υν υρσ µαρε διν σν =ι...
δε−α δυρα πριν χλασ[; νυ διν χει πε χαρε−ι ϕοαχ[ υρσαριι, χι δε
µ[µ[λιγ[, υµπλυτ χυ βρνζ[, ροτυνδ, πρ[ϕιτ πε ϕ[ρατιχ =ι δε
πυσ δρεπτ ινιµ[, χνδ ∴ι−ε φοαµε. Β[ιε∴ιι δαυ σ[−λ πρινδ[,
Ο=λοβανυ σε αρυνχ[ ]ν µιϕλοχυλ λορ σ[ =ι−λ ια, =ι σε φαχε ο
χηιρφοσαλ[ =−υν ρσ ]ν =χοαλ[ διν πριχινα υρσυλυι χελυια, δε−ι
ποζν[! Ατυνχι, παρχ[−λ ϖ[δ χυµ σ−α πλεσνιτ π[ριντελε ∆υηυ χυ
παλµα πεστε φρυντε, ζιχνδ χ−υν οφτατ αδνχ:
– Πεσεµνε π[χατελε µελε χελε µαρι =ι γρελε µ−αυ αρυνχατ
=ι αιχι, σ[ ]νϖ[∴ νι=τε ∴οπρλανι σ[λβατιχι! Μαι φεριχιτ εραι δε−ο
µιε δε ορι σ[ πα=τι πορχιι λα Χογεασχα−ςεχηε, Ισαιε, δεχτ σ[
µαι φι αϕυνσ =ι ζιλελε αχεστε! Ιαρ τυ, µογλανυλε δε Ο=λοβενε,
χαρε τε ροβε=τι πντεχελυι =ι νυ−∴ι δαι χτυ=ι δε πυ∴ιν[ οστενεαλ[
µιν∴ιι, τε−ι φαχε ποπ[ χα τατ[−τ[υ χνδ σ−ορ πυσνιχι το∴ι βιϖολιι
διν Μ[ν[στιρεα Νεαµ∴υλυι!
Ο=λοβανυ, προστ−προστ, δαρ σ[ νυ−λ ατινγ[ χινεϖα χυ χτ ε
νεγρυ συβ υνγηιε, χ[−=ι αζϖρλε ∴[ρν[ δυπ[ χαπ, χα βυηαιυλ.
Χυµ σε δυχε σεαρα αχασ[, =ι σπυνε τ[τνε−σ[υ χε α ζισ π[ριντελε
Ισαια. +−αποι, λασ’ πε ποπα Νιχυλαι Ο=λοβανυ, χ[χι ελ νυ πρεα
=τιε µυλτε; σλυϕε=τε χτε τρει λιτυργηιι πε ζι =ι ποµενε=τε λα
ηυρτ[: πε µοναηι =ι ιεροµοναηι, πε σταρε∴ι, πε µιτροπολι∴ι =ι
πε σο∴ιιλε =ι χοπιιι λορ, δε λε µεργε χολβυλ!
}ντρ−ο διµινεα∴[, ν−αρε χε λυχρα π[ριντελε ∆υηυ?! Ια πε
Τεοφαν, αλτ χ[λυγ[ρ δε λα σπιταλ, =ι σε δυχ ]µπρευν[ λα βισεριχα
Σφντυλυι Λαζ[ρ δε συβ δεαλυλ Χετ[∴ιι. +ι χυµ ιντρ[ ]ν βισεριχ[,
]νχεπ α χ[υτα πριχιν[ π[ριντελυι Ο=λοβανυ, χαρε σλυϕεα, χ[ νυ
σε ∴ινε δε τιπιχ.
– Τιπιχ, βοαιτε φ[∴αρνιχε? Ια σ[ ϖ[ δαυ ευ τιπιχ! ζισε
π[ριντελε Ο=λοβανυ, λ[σνδ σφιντελε ]νχολο. Νε−α∴ι λυατ χυ
207
Ιον Χρεανγ[

=µεχηεριε πε µαρελε µυχενιχ ∆ιµιτριε, ιζϖορτορυλ δε µιρ, =ι


νε−α∴ι δατ, ]ν λοχυλ αχεστυι σφντ ϖεστιτ, πε Λαζ[ρ, υν ϕιδαν
τρεµ∴υροσ, χαρε τοτ µοαρε =ι ιαρ ]νϖιε, =ι ]νϖιε =ι ιαρ µοαρε, δε
νυ µαι =τιε νιµε δε νυµελε λυι. Αχεστα−ι ηραµ? +ι δυπ[ χε
νε−α∴ι χαλιχιτ, λυνδυ−νε µο=ια =ι ]νχηιζνδυ−νε βισεριχα χυ
ζιδ, ]νχηιδε∴ι αχυµ ]ν χιυδ[ =ι ποαρτα σπιταλυλυι; βα πν[ =ι
χλοποτελε νι λε−αυ οπριτ δε τρασ χινεριι δε δοφτορι, τοτ διν
πριχινα ϖοαστρ[, δε νι σ−αυ ]µπρ[=τιατ ποπορενιι; νιχι χηιοαρ[
δε βαβ[ νυ µαι δ[ πε λα βισεριχ[! +ι ]νχ[ υνα: δε =αιζεχι =ι
µαι βινε δε ανι, δε χνδ σλυϕεσχ πρεο∴ια, ϖοι αϖε∴ι σ[ µ[
]νϖ[∴α∴ι τιπιχυλ, πυι δε ν[πρχ[ χε συντε∴ι! Ια στα∴ι ολεαχ[ σ[
ϖ[ σχοτ ευ γ[ργ[υνιι διν χαπ!...
+ι ζϖρρ! χυ πραϖιλα χεα µαρε δυπ[ χ[λυγ[ρι. Αποι, υµφλνδ
υν σφε=νιχ ζδραϖ[ν δε αλαµ[, δυπ[ δν=ιι, σ[−ι αφυρισεασχ[!...
+ι, να! π[ριντελε ∆υηυ =ι Τεοφαν =ι−αυ πρ[π[διτ παπυχιι, φυγινδ
µαι µυλτ πε βρνχι δεχτ ]ν πιχιοαρε; χηιαρ δυπ[ τιπιχ!
Α δουα ζι, Νιχ[ Ο=λοβανυ χα µαι βα σ[ δεα πε λα =χοαλ[;
δαρ νιχι π[ριντελε ∆υηυ πε λα βισεριχα Σφντυλυι Λαζ[ρ, χ[ λ−αρ
φι πιρονιτ π[ριντελε Ο=λοβανυ πε χρυχε =ι λ−αρ φι πυσ ]ν ποδυλ
βισεριχιι, σπρε π[στραρε, χυ παρτε διν ιχοανελε ρ[µασε αιχι δε
λα Χετατεα Νεαµ∴υλυι.
+ι µι σε παρε χ[ αϖεα µαρε δρεπτατε βιετυλ β[τρν, χ[χι ]ν
λοχυλ βισεριχιι Σφντυλυι Λαζ[ρ φυσεσε αλτ[ βισεριχ[, δε λεµν,
αλ χ[ρει ηραµ ερα Σφντυλ ∆ιµιτριε, φ[χυτ[ =ι ]νζεστρατ[ χυ µο=ιε
δε ςασιλε Λυπυ−ϖοιεϖοδ, χα =ι χεα δε λα νοι διν Ηυµυλε=τι. }νσ[
Μ[ν[στιρεα Νεαµ∴υλυι, βυν[ µεηενγηε, χνδ α φ[χυτ σπιταλυλ
διν Τργυλ−Νεαµ∴υλυι, φαχε =ι βισεριχα Σφντυλυι ∆υµιτρυ δε
πιατρ[, ]ι σχηιµβ[ ηραµυλ, νυµινδ−ο Σφντυλ Λαζ[ρ, ο ]νχηιδε
χυ ζιδ ]ν χυπρινσυλ σπιταλυλυι, =ι ηραµυλ Σφντυλυι ∆υµιτρυ λ−α
πυσ λα παραχλισυλ δε λα σπιταλ, ιαρ µο=ια πρεο∴ιλορ α π[πατ−ο, χα
=ι πε µο=ια Ηυµυλε=τιι. +ι δε αιχι συπ[ραρεα π[ριντελυι Ο=λοβανυ
αϕυνσεσε λα χυλµε; σ[ νυ ϖαδ[ σ[µν∴[ δε χ[λυγ[ρ πε λα
βισεριχα λυι, χ[−ι ποτοπε=τε! Χα πριν υρεχηιλε αχυλυι δε ν−α
φ[χυτ µυχενιχ πε π[ριντελε ∆υηυ, ]ν λοχυλ σφντυλυι ∆υµιτρυ,
ιζϖορτορυλ δε µιρ.

208
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Πεστε χτεϖα ζιλε δυπ[ αστα, αυζιµ χ[ Νιχ[ Ο=λοβανυ σ−α


δυσ σ[ ]νϖε∴ε λα =χοαλα χατιηετιχ[ διν Φολτιχενι, ϖορβ[ σ[ φιε!
ς[ρυ−µευ Ιον Μογορογεα, Γτλαν, Τρ[σνεα =ι αλ∴ι χυνοσχυ∴ι αι
µει σε δυσεσερ[ τοτ αχολο, µαι δε δεµυλτ; βινε]ν∴ελεσ, πε
σοχοτεαλα πυνγιι π[ριν∴ιλορ λορ. +ι ευ, ρ[µννδ φ[ρ[ τοϖαρ[=ι
δε ισπραϖ[, =ι µαι δνδυ−µι =ι π[ριντελε Ισαια υν πυι δε β[ταιε,
α=α διν σενιν, χιη[ιαµ πε µαµα σ[ σε πυν[ πε λνγ[ τατα, χα
δοαρ µ−α δα =ι πε µινε λα χατιηετ, µ[χαρ χ[ εραµ υν γηιβιρδιχ
=ι ϕυµ[τατε.
Γαλβενι, στυπι, οι, χαι, βοι =ι αλτε βαγατελυρι δε αλδε αχεστε,
πρεφ[χυτε ]ν παραλε, τρεβυια σ[ δυχ[ δασχ[λιι ποχλον χατιηετυλυι
δε λα φαβριχα δε ποπι διν Φολτιχενι; =−αποι λασ[−τε ]ν χοντα
σφιν∴ιει−σαλε, χ[ τε σχοατε ποπονε∴, χα διν χυτιε... Πεντρυ µινε
]νσ[ νυµαι δου[ µιερ∴ε δε ορζ =ι δου[ δε οϖ[σ α δατ τατα χυι
σε χυϖινε, δε αµ φοστ πριµιτ ]ν Φολτιχενι, χ[χι =χοαλα ερα νυµαι
δε µντυιαλ[; βοιι σ[ ιασ[!
Αϕυνγνδ αχολο τοαµνα τρζιυ, µ−αµ α=εζατ ]ν γαζδ[ λα
Παϖελ χιυβοταρυλ διν υλι∴α Ρ[δ[=ενιι, υνδε εραυ =ι χειλαλ∴ι
τοϖαρ[=ι αι µει. Χατιηετυλ, χαρε φ[χεα ζιυα νοαπτε =ι νοαπτεα
ζι, ϕυχνδ στοσ, ραρ ϖενεα πε λα =χοαλ[. Νοι, δαχ[ ϖεδεαµ α=α,
νε δυχεαµ =ι µαι ραρ; δαρ νεβυνιι =τιυ χ[ φ[χεαµ δε−αϕυνσ!
Παϖελ ερα ηολτει, =ι χασα λυι δεστυλ δε ]νχ[π[τοαρε: λαι∴ε =ι
πατυρι δε ϕυρ ]µπρεϕυρ; λνγ[ σοβ[, αλτυλ, =ι τοατε εραυ πρινσε.
Ιαρ[ γαζδα, ροβοτινδ ζι =ι νοαπτε, σε προσλ[ϖεα πε χυπτορ, ]ντρε
=ανυρι, χαλυπυρι, αστρ[γαχιυ, βεδρεαγ, διχηιχιυ =ι αλτε χυστυρι
τ[ιοασε, µυ=χηε◊, πιεδεχ[, ηασχ[ =ι χλιν, αχε, συλε, χλε=τε,
πιλ[, χιοχαν, γηιν∴, πιελε, α∴[, ηρβυλ χυ χ[λαχαν, χλει =ι τοτ
χε τρεβυιε υνυι χιυβοταρ.
Χυ νοι =εδεα =ι Βοδρνγ[, υν µο=νεαγ φ[ρ[ χ[π[τ[ι, ]νσ[
δε τοτ ηαζυλ. Πεντρυ πυ∴ιν[ µνχαρε =ι χτε−ολεαχ[ δε πα=χ[
δε χεα δε τρει οχ[ λα παρα, σλυϕεα τοατ[ χασα: τ[ια λεµνε, α∴∴α
φοχυλ, αδυχεα απ[, µ[τυρα, νε σπυνεα λα ποϖε=τι νοπ∴ι ]ντρεγι,
=εζνδ χυ νασυλ ]ν τ[χιυνι, =ι νε χντα διν φλυιερ: ∆οινα, χαρε
τε υµπλε δε φιορι, Χορ[βιασχα, Μ[ριυ∴α, Ηοροδινχα, Αλιϖενχιλε,
|ιιτυρα, Χα λα υ=α χορτυλυι, ηορε =ι αλτε χντεχε σχυλ[∴ελε χα
209
Ιον Χρεανγ[

αχεστε, δε ϕυχαµ πν[ χε ασυδαυ ποδελελε =ι νε σ[ρεαυ ταλπελε


δε λα χιυβοτε χυ χ[λχιε χυ τοτ, χ[ δοαρ αχυµ ο δ[δυσεµ =ι
ευ πε χιυβοτε. +ι διν πριχινα λυι Πεπελεα δε µο= Βοδρνγ[,
Παϖελ µαι νυ λε πυτεα δοϖεδι διν χρπιτ; βα =ι ελ, υνεορι,
σ[ρινδυ−=ι διν µιν∴ι, ]=ι ρυπεα χιυβοτελε φερφενι∴[, ϕυχνδ
]µπρευν[ χυ νοι.
Οδατ[ ϖενισε λυι Ο=λοβανυ ρνδυλ σ[ χυµπερε λεµνε, =ι
α=α, χυ τοατ[ χ[ρπ[νο=ια λυι, ιεσε χινε−χινε=τε ]ν µεδεαν,
απροαπε δε γαζδα νοαστρ[, =ι γ[σε=τε υν ∴[ραν δε λα Σασχα,
παρε−µι−σε, ορι δε λα Βαια, χυ υν χαρ ]νχ[ρχατ χυ λοδβε δε φαγ.
– Χτ χερι πε χαρ, βαδε? ζισε Ο=λοβανυ, χ[ρυια νυ−ι ερα α
χυµπ[ρα λεµνε χυµ νυ µι−ε µιε αχυµ α µ[ φαχε ποπ[.
– Τρει ηυσ[=ι, δασχ[λε.
– Χε σπυι, β[δι=ορυλε, πεντρυ υν βρα∴ δε λεµνε? ∆α’ χ[ λε
δυχ ]ν σπατε πε τοατε οδατ[ πν−αχασ[.
– ∆αχ[ λε−ι δυχε, δασχ[λε, ∴ι λε δαυ δεγεαβα.
– Ζ[υ, νυ =υγυιε=τι, βαδε?
– Νιχι ο =αγ[, δασχ[λε; σ[ ϖεδεµ χυµ λε−ι δυχε, =ι ηαλαλ
σ[−∴ι φιε!
Ο=λοβανυ ια ατυνχι λεµνελε διν χαρυλ οµυλυι χτε υνυλ−
υνυλ =ι λε ρεαζεµ[ ]ν πιχιοαρε λνγ[ βρα∴υ−ι, δυπ[ αχεεα
δεσχινγε βρυλ δε πε λνγ[ σινε =ι λε ]µπρεϕυρ[, λεγνδυ−λε
φρυµυ=ελ, σ[ νυ σε ηρεντυιασχ[; αποι, σ[λτνδυ−λε =ι αβυρχνδυ−λε
χαµ ανεϖοιε, λε υµφλ[−ν σπατε =ι λα γαζδ[ χυ δνσελε. Υν
β[ιεταν νεβυνατιχ δε−αλ[τυρεα, ϖ[ζνδ αστα, ζισε χυ γλασ µαρε:
– ∆ασχ[λε−Τρασχ[λε, βε−ηε−ηε; δραχυλ σ[ τε ι!
Ιαρ ∴[ρανυλ, φ[χνδυ−=ι χρυχε, α ρ[µασ χυ γυρα χ[σχατ[, φ[ρ[
σ[ βλε=τεασχ[ υν χυϖντ.
Αχυµ νυ ϖ[ µαι σπυν χτ ερα δε ]νχ[ρχατ χαρυλ χυ λεµνε,
χαρε, λα α=α λοχ, ∴ινεα πε ϖρεµεα αχεεα =απτε λει =ι ϕυµ[τατε,
=ι χτ ερα δε µαρε =ι δε ταρε Νιχ[ Ο=λοβανυ, =ι αλ∴ι ϖρο =αιζεχι
χα δνσυλ, ]ντρε χαρε µυλ∴ι, λ[σνδυ−=ι νεϖεστελε χτε χυ δοι−
τρει χοπιι αχασ[, ]ν χρειεριι µυν∴ιλορ, ϖενισε λα Φολτιχενι σ[ σε
πριχοπσεασχ[ δε ]νϖ[∴[τυρ[...

210
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

+−αποι χαρτε σε ]νϖ[∴α αχολο, νυ γλυµ[! Υνιι χνταυ λα


πσαλτιχηιε, χολεα, χυ ιφοσ:
Ισον, ολιγον, πεταστι,
∆ου[ χηενδιµε, ηοµιλι,

πν[ χε ρ[γυ=εαυ χα µ[γαριι; αλ∴ιι, διντρ−ο ρ[συφλαρε, σπυνεαυ


χυ οχηιι ]νχηι=ι χελε =απτε ταινε διν χατιηισυλ χελ µαρε. Γτλαν
σε χερτα =ι πριν σοµν χυ υρια=υλ Γολιατ. Μυστεχιοσυλ ∆αϖιδιχ[
δε λα Φ[ρχα=α, πν[ τιπ[ρεα ο µ[µ[λιγ[, µντυια δε σπυσ πε
δε ροστ, ρεπεδε =ι φ[ρ[ γρε=, τοατ[ ιστορια ςεχηιυλυι Τεσταµεντ
δε Φιλαρετ Σχριβαν, ]µπ[ρ∴ιτ[ ]ν περιοαδε, =ι προνυµελε
χονϕυνχτιϖε δε δατιϖ =ι αχυζατιϖ διν γραµατιχα λυι Μ[χ[ρεσχυ:
– Μι−∴ι−ι, νι−ϖι−λι, µε−τε−]λ−ο, νε−ϖε−ι−λε; µε−τε−]λ−ο, νε−ϖε−ι−
λε, µι−∴ι−ι, νι−ϖι−λι.
Χε−α φι αχεεα, δυχ[−σε πε πυστιυ! Υνιι δονδ[νεαυ χα
νεβυνιι, πν[−ι απυχα αµε∴εαλ[; αλ∴ιι ο δυχεαυ νυµαι ]ντρ−υν
µυγετ, χιτινδ πν[ λε πιερεα ϖεδερεα; λα υνιι λε υµβλαυ βυζελε
παρχ[ εραυ χυπριν=ι δε πεδεπσιε; χει µαι µυλ∴ι υµβλαυ
βεζµετιχι =ι στ[τεαυ πε γνδυρι, ϖ[ζνδ χυµ ]=ι πιερδ ϖρεµεα,
=ι νυµαι οφταυ διν γρευ, =τιινδ χτε νεϖοι ]ι α=τεαπτ[ αχασ[.
+ι τυρβαρε δε χαπ =ι φρντυρ[ δε λιµβ[ χα λα αχε=τι νεφεριχι∴ι
δασχ[λι νυ µι σ−α µαι δατ α ϖεδεα; χυµπλιτ µε=τε=υγ δε
τµπενιε, ∆οαµνε φερε=τε!
∆ε−α µαι µαρε δραγυλ σ[ φι πριϖιτ πε ∆αϖιδιχ[, φλ[χ[υ δε
µυντε, χυ βαρβα ]ν φυρχυλι∴[ =ι φαϖοριτε φρυµοασε, χυ πλετελε
χρε∴ε =ι νεγρε χα πανα χορβυλυι, χυ φρυντεα λατ[ =ι σενιν[, χυ
σπρνχενελε τυφοασε, χυ οχηιι µαρι, νεγρι χα µυρελε =ι σχντε−
ιετορι χα φυλγερυλ, χυ οβραϕιι ρυµενι χα δοι βυϕορι, ναλτ λα στατ,
λατ ]ν σπετε, συβ∴ιρε λα µιϕλοχ, µλ[διοσ χα υν µεστεαχ[ν, υ=ορ
χα ο χ[πριοαρ[ =ι ρυ=ινοσ χα ο φατ[ µαρε, ∆υµνεζευ σ[−λ ιερτε!
χ[ ν−αϖυ παρτε σ[ σε πρεο∴εασχ[. Α µυριτ, σ[ρµανυλ, ]ναιντε
δε ϖρεµε, ]νεχατ χυ προνυµελε χονϕυνχτιϖε, πιεριτυ−λε−αρ φι
νυµελε σ[ λε πιαρ[, χ[ αυ µνχατ ϕυϖαιερ δε φλ[χ[υ!
Μαι βυν[ µιντε αϖεα Μιρ[υ∴[ διν Γρυµ[ζε=τι, χαρε
υµβλα τρελα−λελα, ]ν πυτερεα ιερνιι, πε λα τ[ρ[βιλε ϕιδοϖε=τι,
211
Ιον Χρεανγ[

]ντρεβνδ βα τεαχ[ δε χοσορ, βα χ[πεστρε δε πυριχι, βα χυιε


δε λα χοραβια λυι Νοε, βα φραγι =ι χ[π=υνε πεντρυ χινεϖα
χαρε πορνισε ]ντρ−αδαοσ, βα χντα ]ν πιλδα ϕιδοϖιλορ:
Νυ−µι ε χιυδ[ δε γνδαχ,
Χ−α µνχατ φρυνζα δε φαγ;
∆αρ µι−ε χιυδ[ πε οµιδ[,
Χ−α µνχατ φρυνζα δε χρυδ[:
Ν−α λ[σατ σ[ οδρ[σλεασχ[,
ςοινιχιι σ[ σε υµβρεασχ[.

+ι αλτε δρ[χ[ριι χε−ι τρ[σνεαυ ]ν χαπ. Νεβυν ερα ελ σ[−=ι


πιαρδ[ ϖια∴α διν πριχινα λυι µι−∴ι−ι, νι−ϖι−λι, µε−τε−]λ−ο, νε−ϖε−ι−λε,
χα ∆αϖιδιχ[?
Ευ, χα =ι Μιρ[υ∴[, νυ µ[ πρεα οστενεαµ πν[−ντρ−αττα, σ[
µορ ]νϖ[∴νδ; χ[ δοαρ νυ−µι πλνγεαυ χοπιιι αχασ[, νιχι
δ[δυσεµ χατιηετυλυι χελ ποχλον µαρε πν[ πε−αχολο. Πεντρυ
δου[ µιερ∴ε δε ορζ =ι δου[ δε οϖ[σ, νυ ερα σ[ λασ χοπιλα ποπιι
δε λα Φολτιχενιι−ςεχηι νεµνγ[ιατ[. Αφαρ[ δε αχεαστα, χνδ
µ[ υιταµ ]ν ογλινδ[, βαρβ[ =ι µυστ[∴ι χα ]ν παλµ[; =ι δοαρ λε
=ι πρλεαµ ευ ]ντρ−ο πριϖιρε =ι λε υνγεαµ ]ν τοατ[ σεαρα χυ σευ
αµεστεχατ χυ µυχ δε λυµναρε =ι αλυν[ αρσ[, δαρ δεγεαβα
µυνχ[! +−αποι, ιντρατ ]ν ασεµενεα =χοαλ[, µαι νυµαι βαρβα
=ι πυνγα, βατ−ο πυστια, τε φ[χεα σ[ χαλχι α ποπ[!
∆−αποι λυι Τρ[σνεα, σ[ραχυλ, χε−ι π[∴εα συφλετυλ χυ γραµατιχα!
Οδατ[ ]µι ζισε ελ, πλιν δε µηνιρε:
– +τεφ[νεσχυλε (χ[χι α=α µ[ νυµεαµ λα Φολτιχενι), αστ[ζι
νυ µαι µεργεµ λα =χοαλ[, χ[ νυ =τιυ ταβλα =ι ϖρεαυ σ[ ]νϖ[∴
πε µινε λα γραµατιχ[. Μ[ ρογ ∴ιε, ηαι χυ µινε λα χµπ σπρε
Φολτιχενιι−ςεχηι; ϖοµ ]νϖ[∴α ]µπρευν[, σαυ χτε υνυλ, ευ λα
γραµατιχ[ =ι τυ λα χε−ι ϖρεα; αποι µι−ι ασχυλτα, σ[ ϖεδεµ, νυ
σ−α πρινδε =ι δε χαπυλ µευ χεϖα? Λασ’ χ[ νιχι λα χελελαλτε νυ
πρεα ποτ ]νϖ[∴α χυ σλοϖα αστα νου[, χαρε−α ιε=ιτ, ]νσ[ αφυρισιτα
δε γραµατιχ[ ]µι σχοατε περι αλβι, τρ[σνι−ο−αρ φι σ−ο τρ[σνεασχ[!
Παρχ[ αι χε φαχε χυ δνσα λα βισεριχ[? ∆αρ δαχ[ σε χερε!...
Αµ σ−ο ιαυ =ι ευ διν χαπ[τ, =ι, ποατε, χυ τινε, χαρε αι τρεχυτ
πε λα π[ριντελε ∆υηυ, σ[ µ[ ποτ δεσλυ=ι...
212
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Φιινδχ[ λα Φολτιχενιι−ςεχηι ερα χεϖα µνγιερε πεντρυ


µινε, µ[ ποτριϖεσχ λυι Τρ[σνεα, =ι νε δυχεµ ]µπρευν[. +ι ερα
υν γερ υσχατ πριν λυνα λυι νοιεµβριε, =ι β[τεα υν ϖντι=ορ
συβ∴ιρε ]ν ζιυα αχεεα, δε−∴ι φριγεα οβραζυλ! Χυµ αϕυνγεµ λα
χµπ, Τρ[σνεα σε τολογε=τε πε−υν ηατ =ι ]νχεπε λα γραµατιχ[,
διν χαπ[τ, ]ντρεβαρεα =ι ρ[σπυνσυλ ]ντι:
}ντρεβαρε: Χε εστε γραµατιχα ροµν[?
Ρ[σπυνσ: Γραµατιχα ροµν[ εστε χαρτεα χε νε ]νϖα∴[ α
ϖορβι =ι α σχριε ο λιµβ[ χορεχτ.
Ιαρ ]ν αλτ[ εδι∴ιε: Γραµατιχα εστε ο ]νϖ[∴[τυρ[ χε νε αρατ[
µοδυλ δε α ϖορβι =ι δε α σχριε βινε ]ντρ−ο λιµβ[.
Αστα−ι αστα! ∆ιν χεασλοϖ =ι πσαλτιρε, =ι αχελε β[λµ[ϕιτε ρ[υ,
χα ϖαι δε ελε, σ[ τρεχι λα γραµατιχ[, =ι ]νχ[ χε γραµατιχ[! Νυ
χα αχεστε δε αχυµ, πυζδεριε δε γραµατιχι; υνελε „ρα∴ιονατε“,
αλτελε „δεζϖολτατε“ =ι τιχσιτε δε „χοµπλιµεντε“, χαρε, τρεβυιε
σπυσ φ[ρ[ χοµπλιµεντ, ]∴ι εξπλιχ[... πν[ χε νυ σε µαι ]ν∴ελεγε
νιµιχα; αδιχ[ φ[χυτε ανυµε πεντρυ χοπιι, δε σε ϕοαχ[ χυ
δνσελε, δε υ=οαρε χε συντ!... }νσ[ χε φολοσ? Πεστε Τρ[σνεα ν−α
δατ ασεµενε νοροχ... σ[ υµβλε ]ντρ−αλεσ... Ελ, π[χ[τοσυλ, υιτα∴ι−ϖ[
χε φελ δε γραµατιχ[ τρεβυια σ[ ]νϖε∴ε: „αρτεα, χορεχτ, ]ντρ−ο
λιµβ[; σιλαβ[ νυµιµ υν συνετ δεπλιν, σιµπλυ σαυ χοµπυσ χυ
υνα διν χονσυνε, σαυ =ι χυ µαι µυλτε χονσυνε, χαρε ]νσ[ σ[
σε προνυν∴ε χυ ο σχοατερε δε ϖοαχε“. Ιαρ ]ν αλτ[ εδι∴ιε: „Πριν
σιλαβ[ ]ν∴ελεγεµ ροστιτυρα υνει π[ρ∴ι δε χυϖντ =.χ.λ.“
Ει, ει! δε−αχυµ δρεγε−∴ι „ϖοαχεα“ =ι δεσχυρχ[−τε, µ[ι
Τρ[σνε, δαχ[ πο∴ι!
Ιαρ, λα α τρεια παγιν[, ]νδατ[ αλτ[ ν[ζβτιε:
}ντρεβαρε: Χτε π[ρ∴ι αρε γραµατιχα ροµν[?
Ρ[σπυνσ: Γραµατιχα ροµν[ αρε πατρυ π[ρ∴ι, χαρε συντ:
1. Ετιµολογια; 2. Σινταξα; 3. Ορτογραφια =ι 4. Προσοδια.
}ντρεβαρε: Χε νε ]νϖα∴[ φιεχαρε διν π[ρ∴ιλε αχεστε?
Ρ[σπυνσ: 1. Ετιµολογια νε ]νϖα∴[ α χυνοα=τε π[ρ∴ιλε ϖορβει,
αδιχ[ αναλισυλ γραµατιχαλ.
2. Σινταξα νε ]νϖα∴[ α λεγα π[ρ∴ιλε ϖορβει δυπ[ φιρεα λιµβιι
νοαστρε, αδιχ[ σιντεσυλ γραµατιχαλ.
213
Ιον Χρεανγ[

3. Ορτογραφια νε ]νϖα∴[ α σχριε βινε, αδιχ[ δυπ[ ρεγυλιλε


γραµατιχει.
4. Προσοδια νε ]νϖα∴[ α αχχεντυα σιλαβελε =ι α λε ροστι δυπ[
φιρεα χυϖιντελορ =ι σχοπυλ χε−λ αϖεµ ]ν ϖορβιρε.
Αποι: µι−∴ι−ι, νι−ϖι−λι, µε−τε−]λ−ο, νε−ϖε−ι−λε. +ι αλτε ιζνοαϖε
η[ζοασε χα αχεστε!
Μαι πυνε λα σοχοτεαλ[ χ[ =ι Τρ[σνεα ερα ]ναιντατ ]ν ϖρστ[,
βυχηερ δε φρυντε =ι τµπ ]ν φελυλ σ[υ; χ[ προφεσορυλ, χαρε =ι ελ
σε µιρα χυµ α αϕυνσ προφεσορ, ζιχεα: „Λυα∴ι δε ιχι πν[ ιχι“,
χυµ µι σε παρε χ[ σε µαι φαχε πε υνε λοχυρι =ι αστ[ζι, =ι ποατε
χ[ νυ ϖε∴ι αδυχε β[νατ νιχι γραµατιχυλυι, νιχι προφεσορυλυι,
νιχι λυι Τρ[σνεα, χι ]ντµπλ[ριι, χαρε α φ[χυτ πε οαµενι α=α
χυµ συντ: ορι χυ∴ιτε δε ο∴ελ, ορι δε τινιχηεα...
+−αποι γνδι∴ι χ[ Τρ[σνεα χιτεα ]ντρεβαρεα =ι ρ[σπυνσυλ,
φιεχαρε πε ρνδ, ραρ =ι λ[µυριτ, χα σ[ σε ποατ[ ]ν∴ελεγε χεϖα?
Νυ α=α, νεχρεδινχιο=ιλορ, χι ιατ[ χυµ: „Χε εστε γραµατιχα
ροµν[, εστε... χε εστε, εστε... εστε αρατα... νυ αρατα, αρτεα...
αρτεα... χε... χε... χε νε ]νϖα∴[, ]νϖα∴[... ]νϖα∴[... χε νε ]νϖα∴[;
α ϖορβι... βι... βι... χε νε ]νϖα∴[... χε εστε, εστε... εστε αρατα,
υιτε δραχυ! νυ αρατα, αρτεα χε νε ]νϖα∴[... χε εστε, εστε...“. +ι
τοτ α=α δονδ[νινδ φοαρτε ρεπεδε, βλβιτ =ι φ[ρ[ πιχ δε χυγεταρε,
πν[ λα „α σχριε ]ντρ−ο λιµβ[ χορεχτ“ ραρ αϕυνγεα, σ[ρµανυλ! +ι
δυπ[ χε τυρβα δε χαπ η[τ βινε, µ[ στριγα σ[−λ ασχυλτ, χ[ =τιε.
Λυαµ ευ χαρτεα διν µνα λυι =ι−λ ]ντρεβαµ: „Χε εστε γραµατιχα,
µ[ι Τρ[σνε?“ Ιαρ ελ, ]νχηιζνδ οχηιι, ρ[σπυνδεα ιυτε, ιυτε =ι
µορν[ιτ, χυµ χερ χαλιχιι λα ποδ:
– Χε εστε γραµατιχα ροµν[, εστε... χε εστε, εστε... =ι
χελελαλτε, δυπ[ οβιχει, σχηιµονοσινδ χυϖιντελε =ι ]νδρυγνδυ−λε
φ[ρ[ νιχι ο νοιµ[, δε−∴ι ϖενεα σ[−ι πλνγι δε µιλ[!
– Νυ α=α, µ[ι Τρ[σνε!
– ∆αρ χυµ?
– Νυ µαι ζιχε ροµν[, =ι σπυνε νυµαι ρ[σπυνσυλ; χε αι χυ
]ντρεβαρεα?
+ι σε =ι οπιντεα ελ, ]ντρ−ο πριϖιρε, σ[ ρ[σπυνδ[ βινε, δαρ
δεγεαβα; σε ]νχυρχα =ι µαι ρ[υ, ]νχεπεα α οφτα =ι−ι ϖενεα σ[−=ι
σπαργ[ χαπυλ.
214
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Μαι λασ[−µ[ ολεαχ[, ζιχεα ελ νεχ[ϕιτ =ι, χνδ τε−οι στριγα,


σ[ ϖιι ιαρ σ[ µ[ ασχυλ∴ι; =ι δε ν−οι =τι νιχι ατυνχι, αποι δραχυλ
σ[ µ[ ια! ∆[, γραµατιχα σ[ ζιχεµ χ[ ν−ο ]ν∴ελεγ =ι σ−ο λ[σ[µ
λα ο παρτε; αρτεα, ασεµενε; χορεχτ, τιϕι. ∆−αποι „ροµν[, εστε...
χε... νε ]νϖα∴[ α ϖορβι =ι α σχριε βινε ]ντρ−ο λιµβ[“ παρχ[−σ
χυϖιντε ροµνε=τι, χε ναιβα! Νυµαι =ι αιχι τρεβυιε σ[ φιε χεϖα:
„α ϖορβι =ι α σχριε βινε ]ντρ−ο λιµβ[“, ]νδρ[χιτ λυχρυ! Χυµ „σ[
σχριι ]ντρ−ο λιµβ[“? Ποατε χυ λιµβα, µαι =τιι π[χατυλ? Πεσεµνε
χ[ νοι, χυµ σ−αρ πρινδε, λασ’ χ[, δε σχρισ, ταλπα γ=τει, δαρ αποι
=ι δε ϖορβιτ, π[χατελε νοαστρε, σε ϖεδε χ[ ϖορβιµ πογαν =ι ρ[υ
δε τοτ; νυ ροµνε=τε, χι ∴[ρ[νε=τε... ∆οαµνε, ∆οαµνε! }νϖ[∴ατ
µαι τρεβυιε σ[ φιε =ι αχελ χαρε φαχε γραµατιχι! }νσ[ =ι−ν
γραµατιχ[ σταυ ευ =ι ϖ[δ χ[ µασα τοτ µασ[, χασα τοτ χασ[ =ι
βουλ τοτ βου σε ζιχε, χυµ λε =τιυ ευ δε λα µαµα. Ποατε
χελελαλτε βζδγ[νιι: „ροστιτυρ[, αρτεα, χορεχτ, προνυν∴ε, αναλισυλ,
σιντεσυλ, προσοδια, ορτογραφια, σινταξα, ετιµολογια, χονχρετε,
αβστραχτε, χονϕυνχτιϖε: µι−∴ι−ι, νι−ϖι−λι, µε−τε−]λ−ο, νε−ϖε−ι−λε“
=ι αλτελε δε σεαµα αχεστορα σ[ φιε µαι ροµνε=τι... =ι νοι,
προστιµεα, ηαβαρ ν−αϖεαµ δε δνσελε! Νοροχ µαρε χ[ νυ νε
πυνε σ[ λε =ι χντ[µ, χ−αρ φι =ι µαι ρ[υ δε χαπυλ νοστρυ χελ
ηοδορογιτ! ∆εχτ ∴[ραν, µαι βινε σ[ µορι! Ηαι, δυ−τε, +τεφ[−
νεσχυλε, χ[ µ−απυχ δε ]νϖ[∴ατ!...
+ι λ[σνδυ−λ, µ−αµ δυσ =ι ευ ]ν χιυδ[ λα φατα ποπιι, αµ
γ[σιτ−ο σινγυρ[−σινγυριχ[ =ι µ−αµ ϕυχατ χυ δνσα ]ν τιχν[
πν[−νδεσεαρ[; χ[χι µαµ[ ν−αϖεα, =ι τατ[−σ[υ χα ποπα, υµβλα
δυπ[ χ[π[τατ... Αποι µ−αµ ]ντορσ λα χµπ, χυ ζγ[ρδι∴α δε λα
γτυλ χοπιλει, χ−ο ν[φραµ[ χυσυτ[ φρυµοσ χυ φλορι δε µ[τασε =ι
χυ σνυλ πλιν δε µερε δοµνε=τι; =ι, χνδ χολο, ζ[ργηιτυλ δε
Τρ[σνεα δορµεα πε ηατ, χυ γραµατιχα συβ νασ, =ι ηαβαρ ν−αϖεα
δε φριγ. „Σ[ραχε, σ[ραχε! νυ ε=τι νιχι δε ζεαµα ου[λορ; δεχτ
α=α, µαι βινε τε φ[χεα µ[−τα υν µνζ =ι τε µνχαυ λυπιι“,
ζιχ ευ ]ν µινε.
– Ηε! Τρ[σνεα, µ[! σχοαλ[! =τιι ταβλα? Σαρε ελ δε ϕοσ, ]λ
ασχυλτ, χλει. Ηαιδεµ αχασ[, µ[ι Τρ[σνε, χ[ µ−αυ ρ[ζβιτ φοαµεα
=ι φριγυλ, =ι µορ δε υρτ αιχεα πε χµπ!
215
Ιον Χρεανγ[

– ∆α, χ[ =ι ευ... ∆υχ[−σε δραχυλυι γραµατιχα! Μι σ−α


]ν[χρχιτ συφλετυλ δε δνσα! +ι οσεβιτ δε αστα, νιχι νυ−µι ε βινε.
– Υν φελ δε λενε, αµεστεχατ[ χυ σλ[β[χιυνε, µ[ι Τρ[σνε,
νυ−ι α=α?
– Βα χηιαρ αι νιµεριτ: υν φελ δε λε=ιν λα ινιµ[, αµεστεχατ
χυ ]ντινσορι, σαυ χαµ α=α χεϖα.
– Ποατε φιοριλε γραµατιχιι, ζιχ ευ.
– Μαι =τιι π[χατυλ? Ποατε χ[ =−αχεεα σ[ φιε, ζισε Τρ[σνεα;
χ[χι, δραχυλ σ−ο ια! χυµ πυι µνα πε δνσα, ]νδατ[−∴ι ϖινε
σοµν... Φλεχυ=τε∴ε δε−αχεστε νυ σε ποτριϖεσχ χυ ρνδυιαλα
βισεριχιι, σ−α µντυιτ ϖορβα... „Οσµογλασνιχυλ“ εστε χε εστε...
ςορβα τατει: „Χονδαχυλ υµπλε σαχυλ, =ι τροπαρυλ ηαµβαρυλ,
µ[ι β[ιετε!“ Χε υµβλ[µ νοι χηινυινδυ−νε χυ γραµατιχα,
+τεφ[νεσχυλε? Ηαιδεµ!
+ι νε ]ντοαρχεµ νοι λα γαζδ[ πε λα ασφιν∴ιτυλ σοαρελυι,
µνχ[µ χε µνχ[µ =−αποι ρυγ[µ πε µο= Βοδρνγ[ σ[ νε
χντε; =ι υνδε νυ σε αδυν[ ο µυλ∴ιµε δε δ[σχ[λιµε λα νοι,
χ[χι αιχι ερα στανι=τεα λορ; =ι νε ]ντ[ρτ[µ λα ϕοχ, =τιι χολ, χα
λα ϖρστα αχεεα, δε νιχι σιµ∴ιρ[µ χνδ α τρεχυτ νοαπτεα. +ι
α=α αµ σχ[πατ, =ι ευ δε υρτ, =ι Τρ[σνεα δε βολβοροσιτ πριν
σοµν: „χε εστε γραµατιχα ροµν[, εστε... χε εστε, εστε...“,
χα αλτε δ[∴ι.
}νσ[ ϖεσελια νυ σ−α ]νχηειατ νυµαι χυ αττα; αλτα =ι µαι =ι
σ−α ]νχεπυτ διν χαπ[τ. Ν−απυχασε µο= Βοδρνγ[ α λυα βινε
φλυιερυλ δε λα γυρ[, =ι ιαχα νε τρεζιµ χυ ποπα Βυλιγ[, χε−ι ζιχεαυ
=ι Χιυχ[λ[υ, διν υλι∴α Βυχιυµενιι, τ[µ[ιατ =ι αγηεζµυιτ γατα
δισ−διµινεα∴[. ∆υµνεζευ σ[−λ ιεπυρε! +ι χυµ νε βινεχυϖντεαζ[,
δυπ[ οβιχειυλ σ[υ, χυ αµνδου[ µινιλε, χα ϖλ[διχιι, νε =ι
τραγε χτε−υν ιβρι=ιν πε λα νασ δεσπρε φατα ποπιι δε λα Φολτιχενιι−
ςεχηι: βα χ[−ι φατ[ χυµιντε, βα χ[−ι βυν[ δε πρεοτεασ[, βα χ−αρ
φι ποτριϖιτ[ χυ µινε, βα χ[ αρε σ[ µι−ο λεγε τατ[−σ[υ δε γτ, =ι
χτε πονοσυρι =ι τλχυρι δε−α λυι ποπα Βυλιγ[ χελ βυχλυχα=, πν−α
]νχεπυτ Γτλαν α−λ λυα χυ µ[γυλελι, ζιχνδ:
– Ια λασ’, λασ’, χινστιτε π[ριντε! νυ µαι υµβλα =ι σφιν∴ια−τα χυ
σχορνιτυρι δε−αχεστε χηιαρ ]ν ζιυα δε λ[σατυλ σεχυλυι. Μαι χντ[

216
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

]νχαλτεα, µο= Βοδρνγ[, υν ρ[στιµπ, σ[ νε ϖεσελιµ δε−αϕυνσ, χ[


π[ριντελε α φι βυν =ι νε−α ιερτα...
Μο= Βοδρνγ[ δε χυϖντ; ιαρ ]νχεπε α χντα, =ι λα ϕοχ,
β[ιε∴ι! Ποπα Βυλιγ[, δε=ι ερα β[τρν, δαχ[ ϖεδε χ[ νι−ι τρεαβα
δε−α=α, υνδε νυ−=ι πυνε ποαλελε αντερευλυι ]ν βρυ, ζιχνδ:
– ∆ιν παρτεα µεα, τοτ χηεφ =ι ϖοιε βυν[ σ[ ϖ[ δεα ∆οµνυλ,
φιιλορ, χτ α φι =ι−∴ι τρ[ι!
Αποι ζϖρλε ποτχαπυλ δεοπαρτε, =ι λα ϕοχ δε−α ϖαλµα χυ νοι,
δε−ι π[λ[λ[ιαυ πλετελε. +ι τραγεµ υν ροποτ, =ι δου[, =ι τρει, δε
ερα χτ πε χε σ[ σχοατεµ συφλετυλ διν ποπ[. +ι α=α λ−αµ ϖλ[γυιτ,
δε−ι ερα αχυµ λεηαµετε δε νοι. ∆αρ ϖορβα χεεα: „∆αχ[ τε−αι
β[γατ ]ν ϕοχ, τρεβυιε σ[ ϕοχι!“ ∆ε λα ο ϖρεµε, ϖ[ζνδ βιετυλ
ποπ[ χ[ σ−α πυσ ]ν χρδ χυ νεβυνιι, ]νχεπε σ−ο ]ντοαρχ[ λα =υρυβ:
– Μ[ α=τεαπτ[ νι=τε φιι δε δυηοϖνιχιε, δραγιι µει, =ι τρεβυιε
σ[ µ[ δυχ µορτ−χοπτ, χ[χι αχεστα νι−ι πλυγυλ.
Παϖελ, γαζδα νοαστρ[, =ι πυνε ατυνχι υν ταλγερ δε υσχ[τυρι
=−ο γαραφ[ χυ ϖιν διναιντεα π[ριντελυι Βυλιγ[, ζιχνδ:
– Ια ποφτιµ, χινστιτε π[ριντε, δε−∴ι λυα διν µασα νοαστρ[
ολεαχ[ δε γυσταρε =−υν παηαρ, δου[ δε ϖιν, =−αποι ϖ[−∴ι δυχε,
δαχ[ σπυνε∴ι χ−αϖε∴ι α=α δε µαρε γραβ[.
Σφιν∴ια−σα, νεµαιπυννδυ−σε δε πριχιν[, ]νχρυχι=αζ[
µινιλε, δυπ[ οβιχει, ]=ι δρεγε γλασυλ =ι σπυνε χυ σµερενιε:
„Βινεχυϖντεαζ[, ∆οαµνε, µνχαρεα =ι β[υτυριχα ροβιλορ τ[ι,
αµιν!“ ∆υπ[ αχεεα ριδιχ[ υν παηαρ, ζιχνδ: „Μ[ ]νχηιν,
β[ιε∴ι, λα φα∴α ϖοαστρ[ χυ σ[ν[τατε, χα λα υν χοδρυ ϖερδε! Χνδ
νε−α φι µαι ρ[υ, τοτ α=α σ[ νε φιε!“ +ι δ[ παηαρυλ δε δυ=χ[;
αποι ]νχ[ ϖρο δου[−τρει, =ι πεστε αχελε αλτε χτεϖα; δυπ[ αχεεα
νε βινεχυϖντεαζ[ ιαρ χυ αµνδου[ µινιλε, ζιχνδ: „Ει,
β[ιε∴ι, δε−αχυµ λινι=τι∴ι−ϖ[!“ +−αποι νε λασ[ ]ν παχε =ι−=ι χαυτ[
δε δρυµ. }νσ[ νοι, ϖορβα χεεα:
Νιχι τοατε−αλε δοφτορυλυι,
Νιχι τοατε−α δυηοϖνιχυλυι;
∆ε χε πετρεχι,
∆ε χε−αι µαι πετρεχε!

217
Ιον Χρεανγ[

Χαµ πε ]νσερατε, νε λυ[µ τρ=, χυ µο= Βοδρνγ[ χυ τοτ,


=ι νε β[γ[µ ]ντρ−ο χινστιτ[ χρ=µ[, λα φατα ϖορνιχυλυι δε λα Ρ[−
δ[=ενι, υνδε µαι µυλτ[ λυµε σε αδυνα δε δραγοστεα χρ=µ[ρι∴ει
δεχτ δε δορυλ ϖινυλυι; χ[χι ερα =ι φρυµοασ[, βατ−ο ηαζυλ σ−ο
βατ[! +−αποι, µ[ριτατ[ δε χυρνδ δυπ[ υν ϖ[δ[οι β[τρν =−υν
„λ[−µ[, µαµ[“, χυµ ε µαι βινε δε τρασ λα οµ ]ν γαζδ[.
Χρ=µ[ρι∴α, χυµ νε−α ϖ[ζυτ, πε λοχ νε−α σ[ριτ ]ναιντε =ι νε−α
δυσ δεοπαρτε, ]ντρ−ο οδαιε µαρε, χυ οβλοανε λα φερε=τι =ι ποδιτ[
πε ϕοσ, υνδε εραµ νυµαι ]νδε νοι =ι χρ=µ[ρι∴α, χνδ ποφτεα,
χα λα χασα ει.
}ντρ−υν χολ∴ αλ οδ[ιι, χτεϖα µιερ∴ε δε φασολε; ]ν αλτυλ,
σ[µν∴[ δε χνεπ[; ]ν αλ τρειλεα, ο µοϖιλ[ δε µερε δοµνε=τι
=ι περε δε Ρ[δ[=ενι, χαρε τρ[ιεσχ πν[ δυπ[ Πα=τι; ]ν αλ
πατρυλεα, µαζ[ρε =ι βοβ, δεσπ[ρ∴ιτε πριν ο σχνδυρ[ λατ[, ιαρ
αλ[τυρε, νι=τε βοστανι τυρχε=τι; ]ντρ−ο πυτιν[, περε υσχατε =ι δυλχι
χα σµοχηινελε; µαι ]νχολο, υν τεανχ δε χηιτε δε χνεπ[ =ι
δε ιν; πε−ο γρινδ[, χ[λεπε δε τορτ =ι λνυρι βοιτε φελ δε φελ
πεντρυ σχοαρ∴ε =ι λ[ιχερε; αποι χλ∴ι, βυχι =ι αλτε λυχρυρι, ζ[η[ιτε
πριν χελε πολι∴ε =ι χολ∴αρε, χα λα χασα υνυι γοσποδαρ φρυντα=
δε πε ϖρεµεα αχεεα.
+ι χυµ νε αφλαµ νοι ]ν αχεαστ[ βινεχυϖντατ[ χασ[,
χρ=µ[ρι∴α ιυτε α λ[σατ οβλοανελε ]ν ϕοσ, α απρινσ λυµναρεα
=ι, χτ αι βατε διν παλµε, νι σ−α =ι ]νφ[∴ι=ατ χυ ο χαν[ µαρε δε
λυτ, πλιν[ χυ ϖιν δε Οδοβε=τι; =ι τυρννδ πριν παηαρε, σ[ρεαυ
στροπιι διν ϖιν δε−ο =χηιοαπ[ ]ν συσ, δε ταρε χε ερα. Γτλαν,
βυν µεηενγηι, ια υν παηαρ =ι−λ ]ντινδε γαζδει, ζιχνδ:
– Ια ποφτιµ, πυιχυλι∴[, δε χινστε=τε δυµνεατα ]ντι! σ[
ϖεδεµ, ποατε χ−αι πυσ χεϖα ]ντρ−]νσυλ.
Χρ=µ[ρι∴α χεα φρυµοασ[, λυνδ παηαρυλ, σε ]νχηιν[ λα το∴ι
χυ σ[ν[τατε, ρζνδυ−ι οχηιι, =ι, δυπ[ χε γυστ[ πυ∴ιν, σε ροαγ[
σ[ ν−ο ζ[βοϖιµ, χ[ µαι αρε =ι αλ∴ι µυ=τεριι, =ι β[ρβατυ−σ[υ νυ
ποατε δοϖεδι σινγυρ. ∆αρ ∴ι−αι γ[σιτ; νοι, α∴ιινδυ−ι χαλεα, ο
ποφτεαµ, χυ στ[ρυιν∴[, σ[ χινστεασχ[ δε λα φιεχαρε. +ι εα τοτ αρ
φι στατ µαι µυλτ χυ νοι, δαχ[ ν−αµ φι αλυνγατ−ο προστε=τε,
µυλ∴υµινδυ−ι χτε χ−ο σ[ρυταρε πλιν[ δε φοχ!

218
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Α=α ε τινεριτυλ ιστα, βατ[−λ σ[−λ βατ[, ζισε µο= Βοδρνγ[,


=εζνδ χυχυιετ πε νι=τε βυχι =ι µολφ[ινδ λα περε υσχατε. Αϖε∴ι
δρεπτατε, β[ιε∴ι, αχυµ ϖι−ι ϖρεµεα!
– +ι χυµ ζιχι, µο=υλε, ρ[σπυνσε χρ=µ[ρι∴α, ιντρνδ ατυνχι
πε υ=[ χ−ο στραχηιν[ δε πλ[χιντε φιερβιν∴ι, χ−ο γ[ιν[ φριπτ[ =ι
πυννδυ−λε πε µασ[ διναιντεα νοαστρ[. +ι, ζ[υ, µαρε ποµαν[
=ι−α φ[χυτ, χ[χι εραµ φλ[µνζι χα νι=τε λυπι!
∆υπ[ χε µντυιµ δε β[υτ χανα χεεα, νι σε αδυχε αλτα,
πεντρυ χαρε µυλ∴υµεαµ χρ=µ[ρι∴ει τοτ χυ σ[ρυτ[ρι, πν[ χε
σε φ[χεα χ[ σε µνιε =ι ιαρ φυγεα διντρε νοι. Μαι πε υρµ[ ιαρ
ϖενεα =ι ιαρ φυγεα, χ[χι χαµ α=α σε ϖινδε ϖινυλ, πε υνδε σε
ϖινδε... Ορι, µαι =τιι π[χατυλ? Ποατε χ[ νιχι χρ=µ[ρι∴ει νυ−ι
ερα τοχµαι υρτ α στα ]ντρε νοι, δε νε χερχα α=α δεσ. Λα υρµα
υρµελορ, υνδε νυ−ι δ[ =ι Τρ[σνεα χελ υρχιοσ υν πυποι, φ[ρ[
ϖεστε! Χ[χι λα δε−αχεστε µαι τοτ προστυλ σε πριχεπε. +ι ατυνχι,
χρ=µ[ρι∴α χεα φρυµοασ[ χυρατ χ[ σ−α µνιατ. ∆αρ χε σ[−ι
φαχεµ? ςορβα χεεα: „}ν χαρε χ[µα=[ σ−α µνιατ, ]ντρ−αχεεα σ−α
δεζµνια“. Χ[ αλτφελ ν−αι χυµ σ−ο γηιβ[χε=τι.
∆ε λα ο ϖρεµε, πρινζνδ µο= Βοδρνγ[ λα χυραϕ, σ[ νυ
]νχεαπ[ α χντα διν φλυιερ ο Χορ[βιασχ[ δε χελε φρ[µντατε
]ν λοχ? Νοι, ατυνχι, σ[ νυ νε ]ντ[ρτ[µ λα ϕοχ? +ι α=α ο φιερβεαµ
δε ταρε, δε νυ νε αϕυνγεα χασα, =ι δαµ χηιορ= πριν φασολε,
πριν µαζερε =ι βοβ, =ι σ[µν∴α δε χνεπ[ σε φ[χεα ολοι, πρινδ
συβ τ[λπιλε νοαστρε.
Χαµ πε δυπ[ µιεζυλ νοπ∴ιι, ϖ[ζνδ χ[ µο= Βοδρνγ[ νε−α
π[ρ[σιτ, ]νχεπεµ =ι νοι α νε στρεχυρα χτε υνυλ, υνυλ, σπρε
γαζδ[; ευ, χυ σνυλ ]νχ[ρχατ δε περε υσχατε =ι χ−υν βοσταν µαρε,
χε µι λ−α δατ χρ=µ[ρι∴α, χ[χι πε χτ ερα δε φρυµοασ[, πε αττα
ερα =ι δε δαρνιχ[, µιτιτιχα!... +ι χνδ αϕυνγ λα γαζδ[, χε σ[
ϖεζι? µαι φιεχαρε τοϖαρ[= αλ µευ φυρλυασε χτε χεϖα: υνυλ
µερε δοµνε=τι, αλτυλ περε δε Ρ[δ[=ενι; µο= Βοδρνγ[ πα=λισε
ο γρ[µαδ[ δε βυχι πεντρυ α∴∴ατ φοχυλ, =ι Τρ[σνεα, σ[µν∴[
δε χνεπ[. Ιαρ Ο=λοβανυ, χυ χιυβοτελε διντρ−ο ϖαχ[ =ι χυ τ[λπιλε
διν αλτα, ϖενινδ µαι ]ν υρµα τυτυρορ, νυµαι χε−λ ϖεδεµ χ[ σε
πυνε χυ χρε=τετυλ πε πατ =ι χυ τ[λπιλε ]ν γρινδ[, α=α ]νχ[λ∴ατ =ι
219
Ιον Χρεανγ[

]µβρ[χατ χυµ ερα; =ι, χε σ[−∴ι µαι ϖαδ[ οχηιι? Σ[ νυ σπυν


µινχιυνι, δαρ πεστε ο διµερλιε δε φασολε ι−αυ χυρσ ατυνχι διν
τυρετχε, πε χαρε δε οβιχει λε πυρτα συφλεχατε, ιαρ ατυνχι λε
δεσυφλεχασε, ανυµε πεντρυ τρεβυ=οαρα αστα... Νυµαι ϖ[ρυ−µευ,
Ιοαν Μογορογεα, φεχιορ δε γοσποδαρ χινστιτ, νυ λυασε νιχι υν
χαπ[τ δε α∴[. Ιαρ Ζαηαρια λυι Γτλαν σε µυλ∴υµισε χ−υν σ[ρυτατ
διν παρτεα φρυµοασει χρ=µ[ρι∴ε. Μαρε µνγιερε πεντρυ υν
β[ιατ στρ[ιν, ]ν ζιυα δε λ[σατυλ σεχυλυι!... +ι ια αχυµ ]ν∴ελεγ
ευ χ[ Γτλαν, χ[ρυια−ι ζιχεα ]ν =χοαλ[ Ζαηαρια Σιµιονεσχυ, α
φοστ µαι χυ µιντε δεχτ νοι το∴ι; χ[χι ελ διν χελε αδυσε δε
νοι σ−α φολοσιτ; ιαρ[ νοι, διν φεριχιρεα λυι, παχε!
Ει, ει, τοατε βυνε =ι φρυµοασε λα ϖρεµεα λορ; δαρ δε−αχυµ
τρεβυιε σ[ νε µαι πυνεµ =ι χτε πε−ολεαχ[ δε χαρτε, χ[χι
µινε−ποιµινε ϖινε ϖαχαν∴α δε Χρ[χιυν, =ι νοι στριχ[µ
πινεα π[ριν∴ιλορ δεγεαβα; νιµιχ φ[ρ[ χηελτυιαλ[, =ι βανιι νυ
σε ιαυ διν δρυµ. Υνυλ χυ αλτυλ λα υν λοχ αϖεαµ αχυµ, λα
]νχεπυτυλ ποστυλυι, ϖρο πατρυ−χινχι υλχιοαρε δε ολοι, τρει−πατρυ
σαχι δε φ[ιν[ δε π[πυ=οι, χτεϖα οχι δε πε=τε σ[ρατ, περϕε
υσχατε, φασολε, µαζ[ρε, βοβ, σαρε =ι λεµνε πεντρυ χτεϖα
σ[πτ[µνι; χ[χι σταµ λα µασ[ το∴ι ]µπρευν[, φ[χνδ µνχαρε
χυ ρνδυλ, φιεχαρε διντρ−αλ σ[υ πεντρυ ο ζι. }νσ[ Ο=λοβανυ, χαρε
µνχα χτ =απτεσπρεζεχε, νε χαµ πυσεσε πε γνδυρι. Τατ[−
σ[υ, ποπα Νεχυλαι, νυ−ι ϖορβ[, αϖεα δε υνδε σ[−ι τριµιτ[; δαρ
„Χε−ι ]ν µν[ νυ−ι µινχιυν[“.
Μυλτε συντ δε φ[χυτ =ι πυ∴ινε δε ϖορβιτ, δαχ[ αι χυ χινε τε
]ν∴ελεγε. Μ[ σφ[τυιεσχ ευ ]ντρ−ο ζι χυ Γτλαν, χ−αιχι αρ τρεβυι
χεϖα δε φ[χυτ, σ[ πυτεµ σχ[πα δε χ∴ιϖα µνχ[ι, χ[χι
τοϖ[ρ[=ια νυ νι σε π[ρεα δρεαπτ[. +ι γ[σιµ υν µιϕλοχ νυ σε
ποατε µαι νιµεριτ: νοαπτεα, χνδ ϖορ δορµι το∴ι, σ[ πυνεµ
πο=τ[ λα τ[λπι χυι ϖοµ σοχοτι νοι; µαι αλεσ χ[ ϖρο χ∴ιϖα
αδορµεαυ δυ=ι, χυµ ]νχεπεα µο= Βοδρνγ[ α σπυνε λα ποϖε=τι.
+ι δυπ[ χε−αµ πυσ λα χαλε υνελε χα αχεστε, πνδιµ χνδ εραυ
χειλαλ∴ι δυ=ι δε−αχασ[ =ι νε απυχ[µ δε φ[χυτ πο=τε, χα σ−αϖεµ
πε µαι µυλτ[ ϖρεµε. Χτεϖα π[τυρι δε ηρτιε, λιπιτε υνα πεστε
αλτα χυ σευ δε λυµναρε τοπιτ πε λνγ[ φοχ, πυσε ]νχετ λα τ[λπι,

220
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

χνδ δοαρµε οµυλ γρευ, =ι απρινσε χ−υν χηιβριτ, µαι σφντ λυχρυ
νιχι χ[ σε ποατε!... +ι φιινδχ[ πε Ο=λοβανυ το∴ι αϖεαυ χιυδ[
µαι µαρε, λυι ι−αµ φ[χυτ ποχινογ ]ντι. +ι χνδ λ−α αϕυνσ αρσυρα
λα οσ, α σ[ριτ διν σοµν, ρ[χνινδ χα υν ταυρ, =ι νυ−=ι γ[σεα λοχ
πριν χασ[, δε υστυριµε. ∆αρ, νεαφλνδ χαρε−ι ϖινοϖατυλ =ι
νεβιζυινδυ−σε ]ν πυτερε α σε βατε χυ το∴ι, σε πυσε λα φ[χυτ
µετανιι =ι νε βλεστεµα, δε−ι χυργεα φοχ διν γυρ[. Νοι ]νσ[, χυ
τοατε βλεστεµελε λυι, µαι πυννδυ−ι ]ν αλτε νοπ∴ι χτεϖα πο=τε
=ι φ[χνδυ−ι−σε τ[λπιλε νυµαι ο ραν[, α φοστ νεϖοιτ σ[−=ι ια
τ[λπ[=ι∴α σπρε Ηυµυλε=τι, λεη[µετινδυ−σε δε ποπιε =ι λ[σνδ
τοατε µερινδελε σαλε ]ν στ[πνιρεα νοαστρ[.
}νδατ[ δυπ[ αστα, Γτλαν σχρισε λυι Ο=λοβανυ:
„Ιυβιτε Ο=λοβενε,
Μ[ ]νχηιν χυ σ[ν[τατε δε λα γολ[τατε, δεσποιε∴ιι διν υρµ[.
∆ε ν−αϖε∴ι χε µνχα αχολο, ποφτιµ λα νοι σ[ ποστιµ χυ το∴ιι.
Αλ τ[υ ϖοιτορ δε βινε,
Ζαηαρια,
Μαρε χ[πιταν δε πο=τε“
Πεστε ϖρο χτεϖα ζιλε αµ µαι τ[ιατ γυστυλ δε ποπιε υνυια,
χαρε ϖενισε ]ν γαζδ[ λα νοι διν προασπ[τ; Νιχ−α λυι Χονσταντιν
α Χοσµει, διν Ηυµυλε=τι, σε δυσε =ι ελ χυ τ[λπιλε β[=ιχατε πε
υρµα λυι Ο=λοβανυ. +ι χυ αττα µαι βινε, χ[χι τοτ ]=ι πιερδεαυ
ϖρεµεα ]ν ζαδαρ. Ιαρ Τρ[σνεα, φιινδ µαι χηιλοσ =ι µαι ταρε δε
χαπ, ραβδ[ ελ χτ ραβδ[ =ι, δαχ[ ϖεδε χ[−λ ρ[ζβιµ χυ πο=τελε,
σε µυτ[ λα αλτ[ γαζδ[, λυνδυ−=ι παρτεα δε µερινδε. +ι χυ αστ[
ρνδυιαλ[, αµ ρ[µασ νοι αχυµ νυµαι τρει λα Παϖελ χιυβοταρυλ:
ευ, Γτλαν, ϖ[ρυ−µευ Ιοαν, πορεχλιτ Μογορογεα, =ι µο= Βοδρνγ[
πε δεασυπρα. ς[ρυ−µευ, χαρε ϖ[ζυσε δε πατιµα χελορλαλ∴ι,
λυασε οβιχει ]ν τοατ[ σεαρα, λα χυλχαρε, α−=ι χοασε µνεχιλε
χοντ[=υλυι =ι, ϖρνδυ−=ι πιχιοαρελε ]ντρ−]νσελε, δορµεα φ[ρ[
γριϕ[. ςορβα χεεα: „Παζα βυν[ τρεχε πριµεϕδια ρεα“.
Απροαπε δε Χρ[χιυν, Παϖελ φ[χυ ο περεχηε δε χιυβοτε δε
ιυφτ ϖ[ρυλυι µευ Ιοαν, χυ χαρε ερα πριετεν υνγηιε =ι χαρνε. ∆οι
ιχυσαρι πλ[τισε Μογορογεα λυι Παϖελ πεντρυ χιυβοτε. ∆αρ, χε−ι

221
Ιον Χρεανγ[

δρεπτ, φ[χεαυ παραλελε αχελε, χ[χι πυσεσε πιελε βυν[, ταλπ[


δε φυνδ, =ι εραυ χυσυτε δε τοχµαλ[. Νυµαι σχρ∴ υιτασε Παϖελ
σ[ πυν[... =ι πεντρυ αστα ρ[υ ι σ−α στριχατ ινιµα λυι Μογορογεα!
Νοροχ µαρε χ[ ερα ο ιαρν[ γεροασ[, =ι οµ[τυλ αϕυτα λα σχρ∴ιτ.
}ν ϖαχαν∴[ νε δυχεαµ αχασ[, =−αποι, ϖορβα ∴ιγανυλυι χυ
„Χρ[χιυνυλ σ[τυλυλ...“ Χοστι∴ε δε πορχ αφυµατε, χηι=τε δε βυφτ
υµπλυτ, τρανδαφιρι υστυροια∴ι =ι σλ[νιν[ δε χεα συβ∴ιρε, φ[χυτε
δε χασ[, τ[ιατε λα υν λοχ, φριπτε βινε ]ν τιγαιε =ι χυ µ[µ[λιγυ∴[
χαλδ[, σε δυχ υνσε πε γτ. Μαι φαχε ελ ∴[ρανυλ =ι αλτε φελυρι
δε µνχ[ρι γυστοασε, χνδ αρε διν χε λε φαχε. +ι, µυλ∴υµιτ[
∆οµνυλυι, π[ριν∴ιι νο=τρι αϖεαυ δε υνδε, χ[χι σ[ρ[χια νυ σε
οπλο=ισε ]νχ[ λα υ=α λορ, πε χνδ =τιυ ευ. +ι σ[ νυ−µι υιτ χυϖντυλ!
Πετρεχεµ νοι σ[ρβ[τοριλε φρυµοσ λα π[ριν∴ι, ]ν Ηυµυλε=τι, =ι δυπ[
Βοβοτεαζ[ νε ]ντοαρχεµ ιαρ ]ν Φολτιχενι, λα Παϖελ, γαζδα
νοαστρ[. Πε λα =χοαλ[ µαι δαµ νοι α=α, χτεοδατ[, δε φορµ[.
∆αρ, δρεπτ ϖορβινδ, νιχι ν−αϖεαµ χε χ[υτα, χ[χι βυχηεαυα
ποατε σ−ο ]νϖε∴ε =ι αχασ[ χινε ϖρεα. Ιαρ χινε νυ, φεριχε δε
δνσυλ! +ι ευ, υνυλ, εραµ διντρ−αχει φεριχι∴ι: χνδ ε ϖορβα δε
χρεδιν∴[, χε−∴ι µαι τρεβυιε ]νϖ[∴[τυρ[? ∆ε λα µο= Βοδρνγ[ ζιχ
=ι ευ χ[ αϖεαι χε ]νϖ[∴α: φλυιερυλ σ[υ τε φ[χεα σ[ ϕοχι φ[ρ[ σ[
ϖρει, =ι ποϖε=τιλε λυι νυ−∴ι δαυ ϖρεµε δε δορµιτ. Αφαρ[ δε αστα,
µαι αϖεαµ νοι χυ χε νε τρεχε ϖρεµεα χνδ ϖοιαµ: ∴ενχυ=α,
βα τ[β[χ[ρεασχα σαυ χονχινα, βα αλτεορι, νοαπτεα, νε πυνεαµ
λα ταχλαλε πν[ σε φ[χεα ζιυα αλβ[. Ιαρ ]ν σ[ρβ[τορι, ο λυαµ
η[β[υχα πριν χελε σατε, πε υνδε =τιαµ χ[ σε φαχ ηορε. }ν
Ρ[δ[=ενι, σατ µαρε, φρυµοσ =ι βογατ, αµ ϕυχατ λα τρει ϕοχυρι
]ντρ−ο σινγυρ[ ζι: υνυλ δε φλ[χ[ι τοµνατιχι, λα χαρε ϖενισε φετελε
χελε µαι τινερε; αλτυλ δε φλ[χ[ι τινερι, λα χαρε ϖενισε φετελε
χελε στ[τυτε; ιαρ αλ τρειλεα, δε χοπιλανδρι, λα χαρε ϖενεα χινε
ποφτεα... Φλ[χ[ιι αβια σε λεγ[ναυ ]ν ϕοχ, =ι ηορα σε ]νϖρτεα
φοαρτε ]νχετ. Φετελε νυ σε α=τεπταυ ρυγατε, χα πε−αιυρεα, χι
φιεχαρε δεσπρινδεα µινιλε α δοι φλ[χ[ι, υνδε−ι ϖενεα λα
σοχοτεαλ[, σπυνεα βυν[ ζιυα! =ι υρµα ϕοχυλ ]ναιντε. ς[ρυ−µευ,
φυδυλινδυ−σε χυ χιυβοτελε χελε νου[, ϕυχα νυµαι λνγ[ φατα
ϖορνιχυλυι, σορ[ χυ χρ=µ[ρι∴α χεα φρυµοασ[ διν Φολτιχενι. +ι
Γτλαν, χαρε ϕυχα λνγ[ µινε, ]µι σπυσε λα υρεχηε:
222
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Λασ’ χ[−ι ϖεδεα τυ χε−αµ σ[−ι φαχ λυι Μογορογεα; δε ι−α


τιχνι ζιυα δε αζι, π[χατ σ[−µι φιε!
– Ταχι, µ[ι, ζιχ ευ, χε µαι ϖορβε=τι ]ν βοβοτε, χ[ σ−α
µνια οµυλ =ι σ−α δυχε =ι ελ αχασ[.
– Ει, =−αποι? Χε µαρε παγυβ[? ςορβα χεεα: „∆αχ[ σ−α
δα βαβα ϕοσ διν χ[ρυ∴[, δε−αβια ι−α φι µαι υ=ορ ιεπει“. +ι
ϕυχ[µ ]ναιντε.
Σεαρα νε ]ντοαρχεµ λα γαζδ[, =ι Μογορογεα, β[ιατ γριϕυλιυ,
]=ι χυρ[∴[ χιυβοτελε φρυµοσ =ι λε πυνε λα υσχατ πε ϖατρ[,
δεοπαρτε, χυµ φ[χεα τοτδεαυνα. Α τρεια ζι δυπ[ αστα, χιυβοτελε
ϖ[ρυ−µευ σε ρυπ η[βυχ ]ν τοατε π[ρ∴ιλε... +ι ελ, συπ[ρατ λα χυλµε,
σε λεαγ[ δε Παϖελ σ[−ι φαχ[ αλτελε ]ν λοχυλ αχελορα, ορι σ[−ι
δεα βανιι ]νδ[ρ[τ νυµαιδεχτ.
– Μι−αι πυσ πιελε σχοαπτ[, χρπαχιυλε, ζισε Μογορογεα
]νφυριατ; α=α φελ δε πριετεν ]µι ε=τι? Ηαιτι! αλεγε−∴ι υνα διν δου[,
χ[χι αλτφελ δαι χινστεα πε ρυ=ινε; ]∴ι τρντεσχ σχροαµβελε δε
χαπ! Αυζιτυ−µ−αι?
Παϖελ, νε=τιινδυ−σε ϖινοϖατ, ζισε χυ δισπρε∴:
– Ια ασχυλτ[, δασχ[λε Μογορογε, νυ τε πρεα ]ντρεχε χυ
ϖορβα, χ[ νυ−∴ι =εδε βινε. Πε χινε φαχι χρπαχι? ∆υπ[ χε−αι
πυρτατ χιυβοτελε αττα αµαρ δε ϖρεµε, υµβλνδ τοατ[ ζιυα ]ν
πογηεαζυρι, =ι λε−αι σχροµβ[ιτ πε λα ϕοχυρι =ι πριν τοατε χορηανελε
=ι χοχλαυριλε, αχυµ αι ϖρεα σ[−∴ι δαυ =ι βανιι ]ναποι, ορι σ[−∴ι
φαχ πε λοχ αλτελε νου[? ∆αρ =τιι χ[ ε=τι αϕυνσ δε χαπ?! Νυ−∴ι ε
δεστυλ χ[ µ−αι αµε∴ιτ, πυννδυ−∴ι σφρλοαγελε πε χαλυπ,
τρ[γνδυ−λε λα =αν, =ι υνγνδυ−λε αιχι, πε χυπτορ, λα νασυλ µευ,
]ν τοατε διµινε∴ιλε? Βα δε χτε ορι µι−αι πυσ =ι πο=τε λα
πιχιοαρε, =ι ευ, χα οµυλ χελ βυν, τοτ αµ τ[χυτ =ι ∴ι−αµ ρ[βδατ.
}µι παρε ρ[υ χ[ ε=τι γροσ δε οβραζ! Ει, λασ’ χ[ τε−οι σλυϕι ευ
δε−αχυµ, δαχ[ ∴ι−ι ϖορβα δε−α=α!
– Χε σπυι, χρπαχιυλε? ζισε ϖ[ρυ−µευ; =ι τυ µ[ µογορογε=τι?
∆−αποι νυµα−ν χιυβοτελε ταλε αµ στατ ευ, βιχισνιχυλε? }νχ[ τε
οβρ[ζνιχε=τι? Αχυ= τε−οι οτνϕι, χυ χεϖα, δε νυ τε−ι πυτεα ηρ[νι
]ν τοατ[ ϖια∴α!
– Πν[ χε µι−ι οτνϕι, ζισε Παϖελ, ευ αχυ= τε χιν[τυιεσχ
φρυµυ=ελ χυ διχηιχιυλ; ]ν∴ελεσ−αι?
223
Ιον Χρεανγ[

ς[ζνδ νοι χ[ ερα χτ πε χε σ[ σε ]νχαιερε λα β[ταιε, νε


πυνεµ λα µιϕλοχ =ι−ι ]µπ[χ[µ χυ µαρε γρευ: Ιοαν σ[ µαι
δεα υν ιρµιλιχ λυι Παϖελ, ιαρ ελ σ[−ι χ[πυτεζε χιυβοτελε, =ι
παχε βυν[!
Μαι γλυµεαυ ει δυπ[ αχεαστα χινε−χινε=τε, δαρ λυι
Μογορογεα νυ−ι ιε=εα δε λα ινιµ[ αφροντυλ χε ι−λ φ[χυσε Παϖελ.
}ν σ[πτ[µνα ηρ∴ιι, σαυ χρνελεαγα, µο= ςασιλε, ϖενινδ
λα Φολτιχενι, ]ντρε αλτε µερινδε, αδυχε φεχιορυλυι σ[υ =ι τρει
πυρχει γριϕι∴ι γατα.
– Βινε−αι ϖενιτ σ[ν[τοσ, τατ[, ζισε Ιοαν, σ[ρυτνδυ−ι µνα.
Α=[−ι χ[ νε−αι νιµεριτ?
– Βινε ϖ−αµ γ[σιτ σ[ν[το=ι, µ[ι β[ιε∴ι, ρ[σπυνσε µο= ςασιλε.
∆−αποι, ϖορβα χεεα: „Νιµερεσχ ορβιι Συχεαϖα, =ι ευ νυ εραµ
σ[ ϖ[ νιµερεσχ?“
Αποι, διν ϖορβ[ ]ν ϖορβ[, νε ]ντρεαβ[:
– Ει, χε µαι ζιχε Μεχετυλ δεσπρε ποπια ϖοαστρ[? Αρε γνδ
σ[ ϖ[ δεα δρυµυλ δεγραβ[? Χ[χι ευ, δρεπτ σ[ ϖ[ σπυν, µ−αµ
σ[τυρατ δε−αττα ζδρυνχεν =ι χηελτυιαλ[.
– Νυ σε ζιχε µεχετ, χι χατιηετ, τατ[, ρ[σπυνσε Ιοαν ρυ=ινατ.
– Να, να, να, µ[ρια−τα! παρχ[ αστα γριϕ[ αµ ευ αχυµ!...
ϖορβα χεεα: „Νυ−ι Τανδα, =ι−ι Μανδα; νυ−ι τει−βελει, χι−ι βελει−τει...
δε χυρµει“. +ι χε µαι αττα ]νχονϕυρ?... Μεχετ, Βερεχηετ,
Πλε=χαν, χυµ σ−α φι χηεµνδ, Ιοανε, =τιυ χ[ νε ϕυπε=τε βινε,
ζισε µο= ςασιλε. +−αποι χιχ[ ποπα−ι χυ πατρυ οχηι!... Ια µαι
βινε ρυγα∴ι−ϖ[ χυ τοατ[ ινιµα σφντυλυι η[ρ[=χ1 Νιχολαι δε λα
Ηυµυλε=τι, δοαρ ϖ−α αϕυτα σ[ ϖ[ ϖεδε∴ι ποπι οδατ[; =−αποι
ατυνχι... α∴ι σχ[πατ =ι ϖοι δεασυπρα νεϖοιι: βιρ ν−αϖε∴ι α δα, =ι
ηαϖαλελε νυ φαχε∴ι; λα µεσε =εδε∴ι ]ν χαπυλ χινστει =ι µνχα∴ι
τοτ πλ[χιντε =ι γ[ινι φριπτε. Ιαρ λα υρµ[ ϖ[ πλ[τε=τε =ι διν∴[ριτυλ...
ςορβα χεεα: „Πιχιοαρε δε χαλ, γυρ[ δε λυπ, οβραζ δε σχοαρ∴[ =ι
πντεχε δε ιαπ[ σε χερ υνυι ποπ[“, =ι νυ−ι µαι τρεβυιε αλτχεϖα.
Βινε−αρ φι, ∆οαµνε ιαρτ[−µ[, χα φε∴ελε βισεριχε=τι σ[ φιε µαι
αλτφελ!... δαρ... ϖε∴ι φι αυζιτ ϖοι χ[ ποπα αρε µν[ δε λυατ, νυ
δε δατ; ελ µ[ννχ[ =ι δε πε ϖιυ, =ι δε πε µορτ. ςεδε∴ι χτ δε
1
Ιεραρη.

224
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

βινε τρ[ιε=τε µεχετυλ, φ[ρ[ σ[ µυνχεασχ[ διν γρευ χα νοι...


Νυµαι... δ[!... δαρυλ σε χινστε=τε!... Ιοανε, ευ ∴ι−αµ =ι οχηιτ
υν ποτχαπιχ, ζισε µο= ςασιλε, λα πορνιρε. Χατ[ δε νυ τε λ[σα
πε τνϕαλ[, πυνε µνα πε αφι=τατ1 µαι ρεπεδε =ι ϖιν−αχασ[; χ[χι
Ιοανα λυι Γριγορα= Ρο=υ, δε λα νοι, α=τεαπτ[ χυ νερ[βδαρε σ[−∴ι
φιε πρεοτεασ[. Μαι ρ[µνε∴ι χυ σ[ν[τατε, δασχ[λε Ζαηαριε =ι
νεποατε, χ[ ευ µ−αµ δυσ!...
– Μεργε∴ι σ[ν[τοσ, µο= ςασιλε, ζιχεµ νοι, πετρεχνδυ−λ
πν[ µαι ]νχολο, =ι ϖ[ ρυγ[µ, σπυνε∴ι π[ριν∴ιλορ, διν παρτεα
νοαστρ[, χ[ νε αφλ[µ βινε =ι−ι δοριµ.
∆υπ[ χε σε δυχε µο= ςασιλε, ευ ζιχ λυι Ιον χυ βινι=ορυλ:
– ςερε, ια σ[ φριγεµ ]ν αστ[ σεαρ[ υν πυρχελ δε χεια, χ[
ταρε µι−ι δορ!...
Μογορογεα, ν[τνγ =ι ζγρχιτ χυµ ερα, ]νχεπε α στριγα
λα µινε:
– Μ[! ια ασχυτα∴ι; ευ νυ−σ Νιχ[ Ο=λοβανυ, σ[ µ[ συχι∴ι χυµ
ϖρε∴ι ϖοι... Χυ χε µ[ ηρ[νι∴ι, χυ αχεεα αµ σ[ ϖ[ ηρ[νεσχ. Νυ
ϖ[ δαυ νιχι ο βυχ[∴ιχ[ δε πυρχελ, µ[χαρ σ[ χρ[πα∴ι!
– Ιαρ δε νυ, χελ χε ζιχε, ρ[σπυνδε Γτλαν.
– Αµιν, βλε=τεσχ ευ χυ ϕυµ[τατε δε γυρ[.
– +ι ευ µ[ ανιν, σπυσε Παϖελ δε δυπ[ σοβ[.
– Αµιν, νεαµιν, =τεργε∴ι−ϖ[ πε βοτ δεσπρε πυρχει, ζισε
Μογορογεα χυ χιυδ[; ]ν∴ελεσ−α∴ι? Νυ τοτ υµβλα∴ι δυπ[ βυν[τ[∴ι;
µαι µνχα∴ι =ι ρ[βδ[ρι πρ[ϕιτε, χ[ νυ ϖ−α φι νιµιχα!
– Ια λ[σα∴ι−λ ]νχολο, µ[ι; στα−ι−αρ ]ν γτ πε χεεα λυµε!
ζισε Ζαηαρια.
+ι νε πυνεµ, δραγ[ ∆οαµνε, λα ]νϖ[∴ατ. }νσ[, φιε ϖορβα
]ντρε νοι, νυ νε ερα α ]νϖ[∴α, χυµ νυ ι−ε χινελυι α λινγε
σαρε. }ν σοβ[ αρσεσε υν φοχ στρα=νιχ; ]λ ]νϖελισεµ =ι αστυπασεµ,
χ[χι ερα γερ αφαρ[. Μο= Βοδρνγ[ σε ]νχυρχασε νυ =τιυ πε
υνδε ]ν σεαρα αχεεα, =ι Παϖελ, νεαϖνδ λυχρυ χα αλτε δ[∴ι,
σε χυλχασε δεϖρεµε. Ιαρ Μογορογεα, ν[δ[ϕδυινδυ−σε ]ν ποτχα−
πιχυλ τ[τ[νε−σ[υ, αδορµισε ]ναιντεα λυι Παϖελ χυ πιχιοαρελε
]ν µνεχιλε χοντ[=υλυι, δυπ[ οβιχει, =ι ηορ[ια ζδραϖ[ν. ςορβα
1
Ατεστατ.

225
Ιον Χρεανγ[

χεεα: „Λασ[−µ[, σ[ τε λασ!“ Μαι τρζιυ στινγεµ =ι νοι λυµναρεα


=ι νε χυλχ[µ; ]νσ[ νυ πυτεαµ αδορµι, γνδινδυ−νε λα πυρχελ.
– Μ[ι Ζαηαριε, νυ µαι αι τυ ϖρο πο=τ[ δε χελε υνδεϖα?
ζιχ ευ ]νχετ.
– Νυ, βρε, ρ[σπυνσε Ζαηαρια =ι µαι ]νχετ; =ι, ∆οαµνε, χε
βινε−αρ φι σ[ τρντιµ υνα λυι Μογορογεα! ∆αρ, πν[ λα πο=τ[,
πν[ λα νυ =τιυ χε, να χυ∴ιτα=υλ µευ, ταιε ]νχετι=ορ χυστυρα δε
λα µνεχα λυι Μογορογεα, ]ν δρεπτυλ υνει τ[λπι, δ[−ι ο πρλεαλ[
βυν[ χυ νι=τε χηιβριτυρι δε ιεστε, χαρε αρδ µοχνινδ, =ι λασ’ δαχ[
ι−ορ µαι τιχνι πυρχειι... Νυµαι χατ[ δε νυ τε µοχο=ι αττα!
– Αδ[ χυ∴ιτα=υλ ]νχοαχε, ζιχ ευ, =ι, λα τοατ[ ]ντµπλαρεα,
χρεδ χ[ νυ µ[ ϖει δα πριν =περλ[ =ι νυ−λ ϖει λ[σα σ[ µ[ βατ[!
– Νιχι ϖορβ[ νυ µαι ρ[µνε, ζισε Ζαηαρια; δ[−ι πρλεαλ[
]ναιντε, φ[ρ[ γριϕ[.
Ατυνχι... ]µι ιαυ ινιµα ]ν διν∴ι =ι φαχ τοχµαι α=α χυµ
φυσεσεµ ποϖ[∴υιτ δε Γτλαν; ται χυσυτυρα ]νχετι=ορ =ι ∴ιν χ]τυ−∴ι−ι
σµοχυλ δε χηιβριτυρι απρινσε λα χ[λχιυλ ϖ[ρυ−µευ, υνδε ερα
πιελεα µαι γροασ[, πν[ χε−λ ρ[ζβε=τε φοχυλ. +ι χνδ ρ[χνε=τε
οδατ[ χτ χε ποατε, ευ ζϖρρρρ! χηιβριτυριλε διν µν[, ∴υ=τι! λα
σπατελε λυι Ζαηαρια =ι−νχεπεµ α ηορ[ι, δε παρχ[ δορµεαµ χινε
=τιε δε χνδ... Ιον ]νσ[, ]µπιεδιχατ χυ πιχιοαρελε ]ν µνεχιλε
χοντ[=υλυι, χ[ζυσε αλιϖαντα λα π[µντ, ζϖρχολινδυ−σε χα =αρπελε
=ι βλεστεµνδυ−νε χυµ ]ι ϖενεα λα γυρ[:
– ςαι! οσνδι−ϖ−αρ ∆υµνεζευ σ[ ϖ[ οσνδεασχ[, σοιυρι
τιχ[λοασε χε συντε∴ι! Νιµε ν−αρε χηιπ σ[ σε οδιηνεασχ[ ]ν χασα
αστα δε ρ[υλ ϖοστρυ! Χινε οαρε µι−α φ[χυτ =οτια? Πε Ζαηαρια =ι
Νιχ[ ]ι αυδ ηορ[ινδ =ι νυ χρεδ σ[ φι ]νδρ[ζνιτ... Νυµαι χ[
ηο∴οµανυλ δε Παϖελ µι−α φ[χυτ−ο... βε−λ−αρ τ[υνιι σ[−λ βειε, χνδ
ι−α φι σοµνυλ µαι δυλχε! +ι ]νχ[ σε πρεφαχε χ[ δοαρµε, τιχ[λοσυλ!
Ια σ[−λ ]νϖ[∴ ευ α−=ι µαι βατε αλτ[ δατ[ ϕοχ δε οµ!
+ι ρεπεδε ια χυ χλε=τελε υν χ[ρβυνε απρινσ διν ϖατρ[, =ι χυ
δνσυλ πε χυπτορ λα Παϖελ. +ι χυµ δορµεα, σ[ρµανυλ, χυ φα∴α
]ν συσ, ]ι πυνε χ[ρβυνελε πε πιεπτυλ γολ, ζιχνδ:
– Να! σατυρ[−τε δε φ[χυτ =αγ[ χυ µινε, χρπαχιυλε!
Ατυνχι σε αυδε υν ρ[χνετ σπ[ιµντ[τορ, =ι, οδατ[ χυ ρ[χνετυλ,
Παϖελ, ιζβινδ χυ πιχιοαρελε ]ν σοβ[, ο =ι δαρµ[ λα π[µντ. +ι
226
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

]ν βυιµ[χεαλα χεεα, τρεζινδυ−σε χυ Ιον φα∴[ ]ν φα∴[, υνδε νυ


σε ]νχινγε ]ντρε δν=ιι ο β[ταιε χρνχεν[; =−αποι στ[ δε−ι
πριϖε=τε, δαχ[ τε ραβδ[ ινιµα...
– Σαι, Ζαηαριε, χ[ σε φαχε µοαρτε δε οµ ]ν χασα αστα, =ι
νοι αϖεµ σ[ δ[µ σεαµα! ζιχ ευ τρεµυρνδ χα ϖαργα δε φριχ[.
– Ηο, µ[! χε ϖ[ εστε? ζισε Ζαηαρια σ[ρινδ χα υν ϖυλτυρ ]ντρε
δν=ιι. Χασ[ δε οαµενι δε τρεαβ[ σε χηεαµ[ αστα?...
Ιαρ[ ευ, αµανδεα πε υ=[, αφαρ[, πλνγνδ, =ι ]νχεπ α ρ[χνι
χτ ]µι λυα γυρα, στριγνδ µεγιε=ιι. Οαµενιι σ[ριρ[ βυιµαχι,
χαρε δινχοτρο, χρεζνδ χ[−ι φοχ, ορι νε ταιε χ[τανελε, ∆οαµνε
φερε=τε!... Χ[χι ερα ο=τιρε νεµ∴εασχ[ ]ν Φολτιχενι πε ϖρεµεα
αχεεα. ∆υπ[ χε σε µντυιε χλ[χυ=οαρα αστα, λυµεα νε λασ[
]ν χτ νε−α γ[σιτ =ι σε ]µπρ[=τιε, ηυιδυινδυ−νε. Σ[ φι ϖ[ζυτ χε
βλεστεµ[∴ιε =ι γ[λ[µοζ ερα ]ν χασ[: φερε=τιλε σπαρτε, σοβα
δ[ρµατ[, σµοχυρι δε π[ρ σµυλσ διν χαπ, σνγε πε ϕοσ, Παϖελ,
χυ πιεπτυλ αρσ, =ι Ιον, χυ χ[λχιυλ φριπτ, =εδεαυ λα ο παρτε
γφυινδ; ευ χυ Ζαηαρια, δε αλτα, µιρνδυ−νε δε χελε ]ντµπλατε...
ιαρ νεϖινοϖα∴ιι πυρχει, φιινδ σπνζυρα∴ι ]ν τινδ[, λα ρ[χεαλ[, νυ
σε =τιε χε σ−αυ φ[χυτ!... Ζαηαρια, δε λα ο ϖρεµε, ϖοινδ α χυρµα
τ[χερεα, ζισε:
– Χντ[−λε δε−αχυµα, Ιοανε: „χει φ[ρ[ πριηαν[, αλιλυια!“
=ι νυ µαι τνϕι αττα δυπ[ δν=ιι; σε ϖεδε χ[ α=α λε−α φοστ
σχρισ, µιτιτειι!...
– Ια νυ µαι χλ[µπ[νι =ι τυ διν γυρ[, µ[ι, ρ[σπυνσε Ιον, πλιν
δε ν[δυη; α∴ι τοτ στριγατ ασυπρα λορ, =ι ιαχα ϖι σ−α φ[χυτ πε ϖοιε.
}ν ϖορβελε αχεστε, ϖενινδ =ι µο= Βοδρνγ[, χηιυρλυιτ, ]νχεπε
α−=ι φαχε χρυχε δε λα υ=[.
– Ει, µο=υλε, ζιχ ευ; πλαχε−∴ι χυµ νε−αι γ[σιτ?
Παϖελ, χαρε πν[ ατυνχι =εζυσε χα µυτ, υιτνδυ−σε πριν χασ[
αµ[ρτ, ζισε:
– Ια ασχυλτα∴ι, δασχ[λιλορ: χα σ[ σε µντυιε τοατ[ διηονια,
χ[ρ[β[νι∴ι−ϖ[ δε λα µινε, =ι µ[ λ[σα∴ι ]ν παχε!
Νοι, βυχυρο=ι χ−αµ σχ[πατ νυµαι χυ−αττα, νε λυ[µ χε µαι
αϖεαµ =ι νε µυτ[µ λα υν φιεραρ πεστε δρυµ, διµπρευν[ χυ µο=
Βοδρνγ[, µνγιετορυλ νοστρυ.
227
Ιον Χρεανγ[

Πριν ποστυλ χελ µαρε σε ρ[σπνδε=τε ϖυιετ πριντρε δασχ[λι


δεσπρε δεσφιιν∴αρεα χατιηε∴ιλορ =ι τρεχερεα χελορ µαι τινερι διντρε
νοι λα Σοχολα.
– Να−∴ι−ο βυν[, χ[ ∴ι−αµ φρντ−ο! ζισε Τρ[σνεα; χνδ λα αδιχ[,
νυ−ι νιµιχ[. ςορβα χεεα: „Νε−αµ πριχοπσιτ χυ χαι χυ τοτ...“
∆ραχυλ µ[ πυνεα σ[−µι βατ χαπυλ δε γραµατιχ[?... ∆ε =τιαµ
αστα, µαι βινε =εδεαµ αχασ[; =ι χυ βανιι χ∴ι σ−αυ δατ, πε ιχι,
πε χολεα, ]=ι πρινδεα τατα αλτ[ νεϖοιε.
– ∆−αποι νοι, ζισερ[ δασχ[λιι χει ]νσυρα∴ι, οφτνδ; νε−αµ
χαλιχιτ χυ δεσ[ϖρ=ιρε: ζιµ∴ι, βα οι∴ε, βα στυπι, βα χαι =ι βοι σ−αυ
δυσ πε γυρα λυπυλυι! Π[ριντελε χατιηετυλ σ[ τρ[ιασχ[!...
– Ια τ[χε∴ι, βρε, ρ[σπυνσε Ζαηαρια; βανυ−ι οχηιυλ δραχυλυι,
σ−α µντυιτ ϖορβα!... Χε−λ µαι χισλυι∴ι αττα πε βιετυλ χατιηετ?
Παρχ[ νυµαι ελ ε δε−αχεια?... +−αποι =ι ϖου[, νυ =τιυ, ζ[υ, χυµ
ϖ−α µαι ιντρα χινεϖα ]ν ϖοιε. ςορβα χεεα: „Ηαι ]ν χαρ!– Βαι!–
Ηαι ]ν χ[ρυ∴[! – Βαι! – Ηαι ]ν τελεαγ[ – Βαι! – Ηαι πε ϕοσ! –
Βαι!“ Ζιχε∴ι µαι βινε χ[ ϖ[ τραγε∴ι λα τεαπα ϖοαστρ[, χα απα
λα µατχ[. Ευ−σ µαι βυχυροσ χ[ σ−α ]ντµπλατ αστα. Λα Σοχολα
σ[ µεργεµ, δαχ[ ϖοιµ σ[ ιε=ιµ δοβ[ δε χαρτε!... Αχολο−σ
προφεσοριι χει µαι ]νϖ[∴α∴ι διν λυµε, δυπ[ χυµ αυδ ευ.
– Λα Σοχολα! στριγ[ δασχ[λιι χει µαι τινερι.
– ∆υχε∴ι−ϖ[ πε πυστιυ, δαχ[ ϖ[ πλαχε! δυχε−ϖ−α∴ι ]νϖρτινδυ−
ϖ[ χα χιοχρλια! στριγ[ χει β[τρνι.
+ι α=α, απροαπε δε Πα=τι, νε−αµ ρ[ζλε∴ιτ υνιι δε αλ∴ιι, =ι
λα Σοχολα α ρ[µασ σ[ µεαργ[ χινε−α ϖρεα ]ν τοαµνα ϖιιτοαρε,
ανυλ 1855.
Βυχυρε=τι, 1881, σεπτεµβριε

Ις

Χυµ νυ σε δ[ σχοσ υρσυλ διν βρλογ, ∴[ρανυλ δε λα µυντε


στρ[µυτατ λα χµπ, =ι πρυνχυλ, δεζλιπιτ δε λα σνυλ µαµει σαλε,
α=α νυ µ[ δαµ ευ δυσ διν Ηυµυλε=τι ]ν τοαµνα ανυλυι 1855,
χνδ ϖενι ϖρεµεα σ[ πλεχ λα Σοχολα, δυπ[ στ[ρυιν∴α µαµει.
+ι οαρε δε χε νυ µ−α= φι δατ δυσ διν Ηυµυλε=τι, νιχι ]ν ρυπτυλ
χαπυλυι, χνδ µερευ ]µι σπυνεα µαµα χ[ πεντρυ φολοσυλ µευ
228
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

εστε αχεαστα? Ιαχα δε χε νυ: δρ[γ[λι∴[ ∆οαµνε, εραµ =ι ευ


αχυµ ηολτει, διν π[χατε! +ι Ια=ιι, πε χαρε νυ−ι ϖ[ζυσεµ
νιχιοδατ[, νυ εραυ απροαπε δε Νεαµ∴, χα Φ[λτιχενιι, δε υνδε,
τοαµνα τρζιυ =ι µαι αλεσ πριν χ=λεγιλε δε ιαρν[, φιινδ νοπ∴ιλε
µαρι, µ[ πυτεαµ ρεπεζι διν χνδ ]ν χνδ, πα=λινδ−ο α=α χαµ
δε δυπ[ τοαχ[, =ι τοτ ]ναιντε, σεαρα πε λυν[, χυ τοϖαρ[=ιι µει
λα χλ[χι ]ν Ηυµυλε=τι, πε υνδε =τιαµ νοι, ∴ιννδ τοτ ο φυγ[,
χα τελεγαριι. +ι δυπ[ χτε−υν σ[ρυτατ δε λα χελε χοπιλε σπριν∴αρε,
=ι πν[−ν ζιυ[ φιινδ ιε=ι∴ι διν σατ, χαµ πε λα πρνζυλ χελ µαρε
νε−αφλαµ ιαρ ]ν Φ[λτιχενι, τρεχνδ δεσχυλ∴ι πριν ϖαδ, ]ν δρεπτυλ
Βαιει, Μολδοϖα ]νγηε∴ατ[ πε λα µαργινι, =ι λα δυσ =ι λα ]ντορσ,
δε νε δεγερα µ[δυϖα−ν οασε δε φριγ! Ινιµα ]νσ[ νε ερα
φιερβιντε, χ[ χε γνδεαµ =ι ιζβνδεαµ. ∆ε λα Νεαµ∴ λα
Φ[λτιχενι =ι δε λα Φ[λτιχενι λα Νεαµ∴ ερα πεντρυ νοι ατυνχι ο
παλµ[ δε λοχ. ∆αρ αχυµ σε σχηιµβα ϖορβα: ο χαλε σχυρτ[ δε
δου[ πο=τε, δε λα Φ[λτιχενι λα Νεαµ∴, νυ σε ποτριϖε=τε χ−ο
]ντινδερε δε =ασε πο=τε, λυνγι =ι οβοσιτοαρε, δε λα Ια=ι πν[ λα
Νεαµ∴. Χ[χι νυ ϖ[ παρ[ =αγ[: δε λα Νεαµ∴ πν[ λα Ια=ι ε χτυ−ι
δε λα Ια=ι πν[ λα Νεαµ∴, νιχι µαι µυλτ, νιχι µαι πυ∴ιν. +ι
µαι βινε ρ[µι πε λοχ, Ιοανε, χηιτεαµ ]ν µιντεα µεα χεα
προαστ[, δεχτ σ[ πλνγι νεµνγιατ =ι σ[ τε υσυχι, δε δορυλ
χυι =τιυ ευ, ϖ[ζνδ χυ οχηιι!... ∆αρ, ϖορβα χεεα: „Υρσυλ νυ
ϕοαχ[ δε βυν[ ϖοιε“. Μορτ−χοπτ, τρεβυι σ[ φαχ πε χηεφυλ µαµει,
σ[ πλεχ φ[ρ[ ϖοιν∴[ =ι σ[ λασ χε−µι ερα δραγ!
∆ραγυ−µι ερα σατυλ νοστρυ χυ Οζανα χεα φρυµοσ χυργ[τοαρε
=ι λιµπεδε χα χρισταλυλ, ]ν χαρε σε ογλινδε=τε χυ µηνιρε
Χετατεα−Νεαµ∴υλυι δε αττεα ϖεαχυρι! ∆ραγι−µι εραυ τατα =ι
µαµα, φρα∴ιι =ι συροριλε, =ι β[ιε∴ιι σατυλυι, τοϖαρ[=ιι µει διν
χοπιλ[ριε, χυ χαρε, ]ν ζιλε γεροασε δε ιαρν[, µ[ δεσφ[ταµ πε
γηεα∴[ =ι λα σ[νιυ=, ιαρ ϖαρα, ]ν ζιλε φρυµοασε δε σ[ρβ[τορι,
χντνδ =ι χηιυινδ, χυτρειεραµ δυµβρ[ϖιλε =ι λυνχιλε υµβροασε,
πρυνδυλ χυ =τιοαλνελε, ∴αρινιλε χυ ηολδελε, χµπυλ χυ φλοριλε =ι
µνδρελε δεαλυρι, δε δυπ[ χαρε−µι ζµβεαυ ζοριλε ]ν
ζβυρδαλνιχα ϖρστ[ α τινερε∴ιι!

229
Ιον Χρεανγ[

Ασεµενεα, δραγι−µι εραυ =εζ[τοριλε, χλ[χιλε, ηορελε =ι τοατε


πετρεχεριλε διν σατ, λα χαρε λυαµ παρτε χυ χεα µαι µαρε
]νσυφλε∴ιρε! ∆ε πιατρ[ δε−αι φι φοστ, =ι νυ σε πυτεα σ[ νυ−∴ι σαλτε
ινιµα δε βυχυριε χνδ αυζεαι, υνεορι ]ν πυτερεα νοπ∴ιι, πε
Μιηαι σχριπχαρυλ διν Ηυµυλε=τι υµβλνδ τοτ σατυλ χτε χ−ο
δροαιε δε φλ[χ[ι δυπ[ δνσυλ =ι χντνδ:
Φρυνζ[ ϖερδε δε χιχοαρε,
Αστ[ νοαπτε πε ρ[χοαρε
Χντα ο πριϖιγηετοαρε
Χυ ϖιερσυλ δε φατ[ µαρε.
+ι χντα χυ γλασ δυιοσ,
∆ε πιχαυ φρυνζελε ϕοσ;
+ι χντα χυ γλασ συβ∴ιρε
Πεντρυ−α νοαστρ[ δεσπ[ρ∴ιρε;
+ι οφτα =ι χιριπεα,
Ινιµα δε ∴−ο ρυπεα!

+ι χτε =ι µαι χτε νυ χντα Μιηαι λ[υταρυλ διν γυρ[ =ι διν


σχριπχα σα ρ[συν[τοαρε, =ι χτε αλτε πετρεχερι πλινε δε ϖεσελιε
νυ σε φ[χεαυ πε λα νοι, δε−∴ι π[ρεα τοτ ανυλ ζι δε σ[ρβ[τοαρε!
ςορβα υνει βαβε: „Σ[ δεα ∆−ζευ τοτ ανυλ σ[ φιε σ[ρβ[τορι =ι
νυµαι ο ζι δε λυχρυ, =ι ατυνχι σ[ φιε πραζνιχ =ι νυντ[“.
Αποι λασ[−∴ι, β[ιετε, σατυλ, χυ τοτ φαρµεχυλ φρυµυσε∴ιλορ λυι,
=ι πασ[ δε τε δυ ]ν λοχ στρ[ιν =ι α=α δεπ[ρτατ, δαχ[ τε λασ[
πρδαλνιχα δε ινιµ[! +ι δοαρ µ[ σιλεαµ ευ, ]ντρ−ο π[ρερε, σ−ο
φαχ α ]ν∴ελεγε πε µαµα χ[ ποτ σ[ µ[ βολν[ϖεσχ δε δορυλ ει...
=ι σ[ µορ πριντρε στρ[ινι! χ[ ϖ[ρυ−µευ Ιον Μογορογεα, Γηεοργηε
Τρ[σνεα, Νιχ[ Ο=λοβανυ =ι αλ∴ιι σ−αυ λ[σατ δε ]νϖ[∴ατ =ι, δεσπρε
αστα, τοτ µ[ννχ[ πινε πε λνγ[ π[ριν∴ιι λορ. ∆αρ ζαδαρνιχ[
τρυδ[! Μαµα αϖεα αλτε γνδυρι; εα ]µι πρεγ[τεα χυ ]νγριϕιρε
χελε τρεβυιτοαρε, ζιχνδυ−µι δε λα ο ϖρεµε χυ ασπριµε:
– Ιοανε, χατ[ σ[ νυ δ[µ χινστεα πε ρυ=ινε =ι παχεα πε
γλχεαϖ[!... Αι σ[ πλεχι υνδε ζιχ ευ. +ι Ζαηαρια λυι Γτλαν
µεργε χυ τινε. Λυχα Μο=νεαγυ, µεγιε=υλ νοστρυ, ϖ[ δυχε χυ
χ[ρυ∴α χυ δοι χαι χα νι=τε ζµει. Ια, µαι βινε, ρεπεζι−τε πν[

230
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

λα ελ δε ϖεζι, γατα−ι δε δρυµ? Χ[ µινε δεσδιµινεα∴[, χυ


αϕυτορυλ ∆οµνυλυι, πλεχα∴ι.
– Νυ µ[ δυχ, µαµ[, νυ µ[ δυχ λα Σοχολα, µ[χαρ σ[ µ[
οµορι! ζιχεαµ ευ, πλνγνδ χυ ζεχε ρνδυρι δε λαχριµι. Μαι
τρ[ιεσχ ει οαµενιι =ι φ[ρ[ ποπιε.
– ∆εγεαβα τε µαι σχλιφοσε=τι, Ιοανε, ρ[σπυνσε µαµα χυ
νεπ[σαρε! λα µινε νυ σε τρεχ αχεστεα... Παρε−µι−σε χ[ =τιι τυ
µοαρεα µεα... Σ[ νυ µ[ φαχι, ια αχυ=ι, σ[ ιαυ χυλε=ερυλ διν
οχνι∴[ =ι σ[ τε δεζµιερδ χτ ε=τι δε µαρε!
Αποι χηεαµ[ πε τατα =ι−ι ζιχε ηοτ[ρτορ:
– Σπυνε−ι =ι δ−τα β[ιατυλυι, οµυλε, χε σε χυϖινε, χα σ[−=ι
ια ν[δεϕδεα =ι σ[−=ι χαυτε δε δρυµ.
– Μαι ρ[µνε ϖορβ[ δεσπρε αστα? ζισε τατα ποσοµορτ. Αρε
σ[ υρµεζε χυµ =τιµ νοι, νυ χυµ ϖρεα ελ, χ[ δοαρ νυ−ι δε χαπυλ
σ[υ. Χνδ µ−αρ βατε νυµαι αττα γριϕ[, µ[ι φεµειε, χε µι−αρ
φι? ∆αρ ευ µ[ λυπτ χυ γνδυλ χυµ σ[−ι πορτ δε χηελτυιαλ[, χ[χι
βανιι νυ σε χυλεγ δε λα τρυνχηι, χα συρχελελε. +ι λα ι=τι ϖρο =ασε,
αφαρ[ δε δνσυλ, δαχ[ ρ[µν αχασ[, νυ λε µαι τρεβυιε νιµιχα?
∆αρ φιινδ ελ χελ µαι µαρε, νοροχυλ σ[υ; τρεβυιε σ[ χ[υτ[µ α−λ
ζβυρ[τ[χι, χ[χι νυ σε =τιυ ζιλελε οµυλυι! +ι ποατε ϖρεοδατ[ σ[
φιε =ι ελ σπριϕιν πεντρυ ι=τιαλαλ∴ι.
ς[ζνδ ευ χ[ νυ−ι χηιπ δε στατ ]µποτριϖα π[ριν∴ιλορ, ]νχεπυι
α µ[ γνδι λα πορνιρε, ζιχνδ ]ν σινε−µι χυ αµ[ρ[χιυνε: „Χε
νεχαζ πε χαπυλ µευ! Πρεο∴ιι νο=τρι διν σατ ν−αυ µαι τρεπ[δατ
πε λα Σοχολα, =ι µιλα σφντυλυι! νυ−ι ]νχαπε χυρεαυα δε πντεχο=ι
χε συντ. ∆−αποι χ[λυγ[ριι, ο αδυν[τυρ[ δε ζαµπαραγιι δυγλι=ι,
διν τοατ[ λυµεα, χυιβ[ρι∴ι πριν µ[ν[στιρε, χε νυ αϕυνγ? +ι ευ
σ[ ]ν=ιρ αττεα =χολι: ]ν Ηυµυλε=τι, λα Βρο=τενι ]ν χριεριι
µυν∴ιλορ, ]ν Νεαµ∴, λα Φ[λτιχενι, =ι αχυµ λα Σοχολα, πεντρυ α
χ[π[τα ϖοιε σ[ µ[ φαχ, ια, αχολο, υν ποπ[ προστ, χυ πρεοτεασ[
=ι χοπιι; πρεα µυλτ µι σε χερε!“...
Αχυ=ι ]ι σπυν µαµει χ[ µ[ δυχ λα χ[λυγ[ριε, ]ν Νεαµ∴,
ορι λα Σεχυ. +ι χυ χτ[ χαρτε =τιυ, χυ χτ[ νυ =τιυ, πεστε χ∴ιϖα
ανι ποτ σ−αϕυνγ διχηιυ λα ϖρυν µιτοχ =ι σ[ στρνγ υν =τιυβει πλιν
δε γαλβενι, χα π[ριντελε Χηιριλα=, δε λα ϕυγ[ριτ, διν ςν[τοριι
231
Ιον Χρεανγ[

Νεαµ∴υλυι. +−αποι ατυνχι... πυνε−∴ι, χυϖιοασε Ιλαριε, πλοσχα χυ


ραχηιυ λα =ολδ, ιχρι=οαρε µοι χτ σε ποατε δε µυλτε =ι αλτχεϖα
δε γυσταρε ]ν βυζυν[ριλε δυλαµει, πιστοαλελε ]ν βρυ, πε συβ
ρασ[, χοµαναχυλ πε−ο υρεχηε, =ι, χυ σαβια ∆υηυλυι ]ν µν[ =ι
πλετελε ]ν ϖντ, ια−ο λα παπυχ, πεστε „Πιχιορυλ Ρ[υ“, σπρε
„Χ[ραρεα Αφυρισιτ[“ διντρε Σεχυ =ι Αγαπια διν δεαλ, υνδε τοατ[
ϖαρα σε αυδε χντνδ υν γλασ ]νγερεσχ:

Ιχι ]ν ϖαλε, λα π[ρ[υ,


Μιελυ=α λυι ∆υµνεζευ!

Ιαρ χτε−υν γλασ γροσ ρ[σπυνδε:


Ηοπ =ι ευ δε λα ∆υρ[υ,
Βερβεχυ λυι ∆υµνεζευ!...

Χ[χι, φ[ρ[ σ[ ϖρεαυ, αφλασεµ =ι ευ, π[χ[τοσυλ, χτε χεϖα


διν ταινελε χ[λυγ[ρε=τι... υµβλνδ ϖαρα χυ β[ιε∴ιι δυπ[... βυρε∴ι
πριν π[ρ∴ιλε αχελε, δε υνδε πρινσεσεµ =ι γυστ δε χ[λυγ[ριε...
+τιι, χα οµυλ χυπρινσ δε εϖλαϖιε.
}ν σφρ=ιτ, χα σ[ νυ−µι υιτ ϖορβα, τοατ[ νοαπτεα χεα διναιντε
δε πλεχαρε, πν[ σ−αυ ρεϖ[ρσατ ζοριλε, µ−αµ φρ[µντατ χυ
γνδυλ, φελ =ι χηιπ, χυµ α= πυτεα ]νδυπλεχα πε µαµα σ[ µ[
δεα µαι βινε λα µ[ν[στιρε; =ι τοχµαι χνδ εραµ ηοτ[ρτ α
σπυνε µαµει αχεστεα, ιαχα =ι σοαρελε ρ[σαρε, ϖεστινδ ο ζι
φρυµοασ[, =ι Λυχα Μο=νεαγυ, ]νσυρ[∴ελ δε−αλ δοιλεα, α χ[ρυι
τν[ρ[ νεϖαστ[ αϖυσεσε γριϕ[ σ[−λ τρεζεασχ[ λα τιµπ =ι σ[−λ
πρεγ[τεασχ[ δε πορνιρε... σε =ι αυδε στριγνδ αφαρ[: „Γατα
συντε∴ι? Ηαιδεµ! χ[ ευ ϖ[ α=τεπτ χυ χαιι ]νη[µα∴ι“. Μαµα
ατυνχι µ[ =ι ια ρεπεδε−ρεπεδε λα πορνιτ, φ[ρ[ σ[ αµ χνδ ]ι
σπυνε δε χ[λυγ[ριε.
+ι, σχυρτ[ ϖορβ[, νε αδυν[µ, χυ ρυδελε λυι Ζαηαρια, χυ αλε
µελε, ]ν ογραδ[ λα µο= Λυχα, σ[ρυτ[µ νοι µνα π[ριν∴ιλορ,
λυνδυ−νε ρ[µασ βυν χυ οχηιι ]νεχα∴ι ]ν λαχριµι =ι, δυπ[ χε
νε συιµ ]ν χ[ρυ∴[, συπ[ρα∴ι =ι πλν=ι, χα ϖαι δε νοι, Λυχα
Μο=νεαγυ, ηαραβαγιυλ νοστρυ, δ[ βιχι χαιλορ, ζιχνδ νεϖεστει

232
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

σαλε, χαρε ]νχηιδεα ποαρτα δυπ[ νοι: „Ολιµβιαδ[, ια σαµα βινε


δε βορτα χεεα!“ Χ[χι νι=τε πορχι, σπ[ργνδ γαρδυλ ]ντρ−υν λοχ,
σε ]νν[δισε ]ν γρ[δινα λυι λα π[πυ=οι.
Ερα διµινεα∴[, ]ν ζιυα δε Τ[ιερεα χαπυλυι λυι Ιοαν Βοτεζ[τορυλ,
χνδ ιε=εαµ διν Ηυµυλε=τι, =ι φετελε =ι φλ[χ[ιι, γ[τι∴ι φρυµοσ,
χα ]ν ζι δε σ[ρβ[τοαρε, φοιαυ πριν σατ ]ν τοατε π[ρ∴ιλε, χυ βυχυρια
ζυγρ[ϖιτ[ πε φε∴ε! Νυµαι ευ χυ Ζαηαρια, γηεµυι∴ι ]ν χ[ρυ∴α
λυι µο= Λυχα, νε δυχεαµ συργυν, δραχυλυι ποµαν[, χ[ µαι
βινε ν−οι πυτεα ζιχε.
– Ρογυ−τε, µν[ µαι ταρε, µο= Λυχα, ζιχ ευ, σ[ νυ σε µαι
υιτε σατυλ χα λα υρσ λα νοι!
Λυχα Μο=νεαγυ, ]νσ[, µνα χυµ =τια ελ, χ[χι σµρ∴οαγελε
λυι δε χαι εραυ ϖλ[γυι∴ι διν χαλε−αφαρ[, =ι σλαβι, =ι ογρϕι∴ι χα
νι=τε µ∴ι δε χει λε=ινα∴ι, νυ ζµει, χυµ ζιχεα µαµα, χαρε
νυ =τια χυµ σ[ µ[ υρνεασχ[ µαι δεγραβ[ διν χασ[.
– Φιρε−αρ αφυρισιτ σ[ φιε χινε α µαι δεσφιιν∴ατ =ι χατιηε∴ιιλε
χελε, τοχµαι αχυµ ]ν ϖρεµεα νοαστρ[! ζισε Ζαηαρια λυι Γτλαν,
πλιν δε ν[δυη, δυπ[ χε−αµ ιε=ιτ λα δρυµ, αφαρ[. Χνδ σ[−∴ι
πετρεχι =ι τυ τινερε∴εα, απυχ[−τε δε χ[ρτυρ[ριε; παρχ[ αρε οµυλ
ζεχε ϖιε∴ι! Τοτ υµβλνδ νοι διν =χοαλ[ ]ν =χοαλ[, µαι µυλτ,
ια, α=α „δε φρυνζα φρ[σινελυλυι“, µινε, ποιµινε αϖεµ σ[ νε
τρεζιµ νι=τε βαβαλχι γυβαϖι =ι οφτιγο=ι – νυµαι βυνι δε φ[χυτ
ποπι, ιε=ι∴ι διν Σοχολα.
– Χε ζιχι δυµνεατα, µο= Λυχα, δεσπρε υνελε χα αχεστε?
– Χε σ[ ζιχ, δασχ[λε Ζαηαρια; =τιµ νοι χυµ ϖι−σ φορµελε?
Ευ τρεβυιε σ[ ϖ[ δυχ λα λοχυλ ηοτ[ρτ, =ι, δε−αιχι ]νχολο, χυµ
ϖ−α σλυϕι χαπυλ. Ηι, χ[λυ∴ιι τατει, σ[ νε ]ντοαρχεµ χτ µαι
δεγραβ[ αχασ[!
Χυµ αυζεαµ νοι πε µο= Λυχα ποµενινδ χυ δραγ δε χασ[
=ι χνδ µαι ϖεδεαµ χυµ ρ[µν σατελε =ι λοχυριλε φρυµοασε
]ν υρµ[, =ι τοτ αλτελε νεχυνοσχυτε σε ]νφ[∴ι=αζ[ ]ναιντε−νε,
συπ[ραρεα νοαστρ[ χρε=τεα λα χυλµε! Πεντρυ φιεχαρε φντν[,
πρυ, ϖλχιχ[, δυµβραϖ[ =ι αλτε λοχυρι δρ[γ[λα=ε χε λ[σαµ ]ν
υρµ[−νε σχοτεαµ χτε−υν συσπιν αδνχ διν πιεπτυριλε νοαστρε!
+ι, δυπ[ µιντεα χε−ο αϖεαµ, νε−αµ φι ]ντορσ ]ναποι χηιαρ ατυνχι,
233
Ιον Χρεανγ[

δε νυ εραµ δα∴ι ]ν σεαµα λυι µο= Λυχα, δε χαρε νε ρυ=ιναµ


χα =ι δε π[ριν∴ιι νο=τρι.
∆υπ[ υν σχυρτ ποπασ, φ[χυτ λα ποδυλ δε λα Τιµι=ε=τι, δε πε
Μολδοϖα, πορνιµ ]ναιντε σπρε Μο∴χα =ι συιµ ]νχετ−]νχετ χοδρυλ
Π[=χανιλορ. Αποι, διν ϖρφυλ αχεστυι χοδρυ, µαι αρυνχ[µ, νεµερ−
νιχιι δε νοι, χτε−ο χ[υτ[τυρ[ ϕαλνιχ[ σπρε µυν∴ιι Νεαµ∴υλυι:
υρια=ιι µυν∴ι, χυ ϖρφυριλε ασχυνσε ]ν νουρι, δε υνδε πυρχεδ
ιζϖοαρελε =ι σε ρεϖαρσ[ πραιελε χυ ρ[πεϕυνε, =οποτινδ ταινιχ,
]ν µερσυλ λορ νε]νχετατ, =ι δυχνδ, ποατε, χυ σινε µυλτε−µυλτε
πατιµι =ι αητυρι οµενε=τι, σ[ λε ]νεχε−ν ∆υν[ρεα µ[ρεα∴[!
– Ει, ει! µ[ι Ζαηαριε, ζιχ ευ, χοβορνδυ−νε λα ϖαλε σπρε
Π[=χανι; δε−αχυµ =ι µυν∴ιι ι−αµ πιερδυτ διν ϖεδερε, =ι
]νστρ[ιναρεα νοαστρ[ εστε ηοτ[ρτ[ χινε =τιε πεντρυ χτ[ ϖρεµε!
– Χυµ νε−α φι σχρισ δε λα ∆υµνεζευ σφντυλ, ζισε Ζαηαρια,
χυ γλασυλ απροαπε στινσ, =−αποι ρ[µασε δυσ πε γνδυρι τοτ
δρυµυλ, πν[ λα Βλ[γε=τι, πεστε Σιρετ, υνδε νε−α φοστ =ι µασυλ
]ν νοαπτεα αχεεα.
∆αρ ϖαι δε µασυλ νοστρυ! Αιχι, πε πρισπα υνυι ροταρ, πυ∴ιν
δε νυ ερα σ[ ρ[µνεµ χηιορι. ∆ε χυ σεαρ[ =ι πν[ δυπ[ µιεζυλ
νοπ∴ιι αµ στατ νυµαι ]ντρ−ο φυµ[ραιε δε βαλιγι, χα λα χαραντιν[,
=ι τοτ νε−αυ χο=ιτ ∴ν∴αριι.
– Α=α−ι ϖια∴α χµπενεασχ[, ζισε µο= Λυχα, χιο=µολινδυ−σε
=ι ]νϖρτινδυ−σε χα πε ϕ[ρατιχ, δε ρ[υλ ∴ν∴[ριµιι. Χυµ τρεχι
Σιρετυλ, απα−ι ρεα =ι λεµνελε πε σπονχι; ιαρ ϖαρα τε ]ν[δυ=ι δε
χ[λδυρ[, =ι ∴ν∴αριι τε χηινυιεσχ αµαρνιχ. Ν−α= τρ[ι λα χµπ,
∆οαµνε φερε=τε! Ηαλαλ πε λα νοι! Απελε−σ δυλχι, λιµπεζι χα
χρισταλυλ =ι ρεχι χα γηεα∴α; λεµνε, δε−αϕυνσ; ϖαρα, υµβρ[ =ι
ρ[χοαρε ]ν τοατε π[ρ∴ιλε; οαµενιι, µαι σ[ν[το=ι, µαι πυτερνιχι,
µαι ϖοινιχι =ι µαι ϖοιο=ι, ιαρ νυ χα ι=τι δε πε λα χµπ: σαρβεζι
λα φα∴[ =ι ζβρχι∴ι, δε παρχ[ σε ηρ[νεσχ νυµαι χυ χιυπερχι φριπτε,
]ν τοατ[ ϖια∴α λορ.
– +τιι υνα, µο= Λυχα, ζισε Ζαηαρια δε λα ο ϖρεµε. Γ[ινυ=α−ι
σπρε ασφιν∴ιτ, ραρι∴ιλε δε−ασεµενε, =ι λυχεαφ[ρυλ δε ζιυ[ δε−αχυµ
τρεβυιε σ[ ρ[σαρ[; ηαιδεµ σ[ πορνιµ λα δρυµ!

234
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Χ[ βινε ζιχι, δασχ[λε Ζαηαριε! παρχ[ ∴−α ιε=ιτ υν σφντ


διν γυρ[! ∆εχτ νε−οµ τοτ ]νϖρτι =ι χιο=µολι πε ιαστ[ πρισπ[,
µαι βινε σ[ σχυρτ[µ διν χαλε. Χ[χι µαρε−ι ∆υµνεζευ, νε−α
φερι ελ δε ]ντµπλ[ρι!
+ι α=α, λυνδυ−νε ρ[µασ βυν δε λα γαζδ[, χαρε ερα τοτ αφαρ[
χυλχατ, πε αλτ[ πρισπ[, πλεχ[µ. +ι χυµ ιε=ιµ ]ν =λεαη, π[ρερεα
νοαστρ[ δε βινε: ]ντλνιµ χ∴ιϖα οαµενι, χυ νι=τε χαρε χυ
δρανι∴[, µεργνδ σπρε Ια=ι. Νε ]ντοϖ[ρ[=ιµ χυ δν=ιι, δε
φριχα λ[ιε=ιλορ διν Ρυγινοασα, =ι ηαι−ηαι, ηαι−ηαι, πν[−ν ζιυ[,
ιαχ[−τ[−νε ]ν Τργυλ−Φρυµοσ, υνδε−αµ =ι ]νϕυνγηιατ χ∴ιϖα
ηαρβυϕι ]ντρ−αλεσ, δε νε−αµ ποτολιτ, δεοχαµδατ[, =ι φοαµεα, =ι
σετεα. Αποι, δυπ[ χε σ−αυ ηοδινιτ χαιι, αµ πορνιτ ]ναιντε, σπρε
Ποδυ−Λελοαιε; =ι δε αιχι, τοτ ]ναιντε σπρε Ια=ι, µαι µυλτ πε ϕοσ
δεχτ ]ν χ[ρυ∴[, χ[χι ζµειι λυι µο= Λυχα σε µυιασερ[ δε τοτ;
=ι ∴[ρανιι νο=τρι, γλυµε∴ι χυµ συντ ει, νε τοτ =φιχηιυιαυ, ]ν
τρεαχ[τ, χαρε δινχοτρο, δε νι−ερα µαι µαρε ρυ=ινεα δε ρυ=ινεα
λυι µο= Λυχα. Ιαρ, µαι αλεσ, πε λα ασφιν∴ιτυλ σοαρελυι, τοχµαι
χνδ ιντραµ ]ν Ια=ι, πε ροηατχα Π[χυραρι, υν φλ[χ[υαν αλ δραχυλυι
νε−α λυατ ]ν ρσ χυµ σε χαδε, ζιχνδ:
– Μο=υλε, ια σαµα δε ∴ινε βινε τελεγαριι χεια, σ[ νυ ια
ϖντ; χ[ Ια=υλ ιστα−ι µαρε =ι, ∆οαµνε φερε=τε, σ[ νυ φαχι ϖρο
πριµεϕδιε!...
Αττα ι−α τρεβυιτ λυι µο= Λυχα, =−αποι λασ[ πε δνσυλ! χτε
παραστασε =ι παναγηιι, τοατε ι λε−α ριδιχατ...
– Ιαυζι, µ[ι! ∆αχ−αρ =τι ελ, χηιολη[νοσυλ =ι τιχ[ιτυλ, δε υνδε
αµ πορνιτ αστ[ νοαπτε, =−αρ στρνγε λεοαρβα αχασ[, ν−αρ µαι
δρδι δεγεαβα ασυπρα χ[ι=οριλορ µει! +−αποι δοαρ νυ ϖιν ευ
αχυµ ]ντια=ι δατ[ λα Ια=ι, σ[−µι δεα ποϖ[∴ υνυλ χα δνσυλ χε
ρνδυιαλ[ τρεβυιε σ[ π[ζεσχ. Πατρυζεχιλε µνε−σα δε γολαν!
∆αχ[ ν−α στατ ολεαχ[, σ[−λ ]νϖ[∴ ευ α µαι λυα δε αλτ[ δατ[
δρυµε∴ιι ]ν ρσ!
ς[ζνδ νοι χ[ νε ιαυ οαµενιι τοτ πεστε πιχιορ =ι πε µο=
Λυχα τυλβυρατ διν χαλε−αφαρ[, χυµ εραµ ]ν χ[ρυ∴[, νε αχοπεριµ
πεστε τοτ χ−υν ∴ολ, ζιχνδ ευ, χαµ χυ σφιαλ[:

235
Ιον Χρεανγ[

– Μο= Λυχα, δε τε−α ]ντρεβα χινεϖα, δε−αχυµ ]ναιντε, δε


χε τραγ χαιι α=α δε γρευ, σ[ σπυι χ[ αδυχι νι=τε δροβι δε σαρε
δε λα Οχν[, =ι λασ’ δαχ[ νυ τε−α χρεδε φιεχαρε!...
– Ει, αποι?! +τιυτυ−ϖ−αµ ευ χ[ =ι ϖοι µι−α∴ι φοστ δε−αχε=τια?
ζισε µο= Λυχα, µεργνδ πε λνγ[ χαι, πλιν δε ν[δυη; νυ µ[
φαχε∴ι, χ[ ια αχυ=ι ϖ[ αρδ χτεϖα ϕορδιι πριν ∴ολυλ χελα, δε ϖ−α
τρεχε σπυρχατυλ!
Αυζινδ νοι χε νι σε πρεγ[τε=τε, γηιοντιτυ−νε−αµ υνυλ πε
αλτυλ, χηιχοτινδ ]νν[δυ=ιτ, =ι χα’ µαι βα σ[ ζιχεµ νιχι χρχ!
}ν σφρ=ιτ, δυπ[ µυλτε =φιχηιυιρι χε−α πριµιτ µο= Λυχα δε λα υνιι−
αλ∴ιι, χυµ ε λυµεα α δραχυλυι, µεργνδ νοι ]ν πασυλ χαιλορ,
διν ηοπ ]ν ηοπ, τοτ ]ναιντε πριν ρ[τ[χ[νιλε δε πε υλι∴ελε Ια=ιλορ,
αµ αϕυνσ ]ντρ−υν τρζιυ, νοαπτεα, ]ν χιεριυλ Σοχολει =ι αµ τρασ
χυ χ[ρυ∴α συβ υν πλοπ µαρε, υνδε−αµ γ[σιτ ο µυλ∴ιµε δε
δ[σχ[λιµε αδυνατ[ δε πε λα χατιηε∴ι, διν τοατε ϕυδε∴ελε Μολδοϖει:
υνιι µαι τινερι, ιαρ χει µαι µυλ∴ι χυ νι=τε τρσοαγε δε βαρβε
χτ βαδαναλελε δε µαρι, =εζνδ πε ιαρβ[, ]µπρευν[ χυ π[ριν∴ιι
λορ, =ι πρεο∴ι =ι µιρενι, =ι µ[ρτυρισινδυ−=ι υνυλ αλτυια π[χατελε!

236
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΠΟςΕΣΤΙΡΙ

237
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

ΠΟςΕΣΤΕ

Α φοστ οδατ[, χνδ α φοστ, χ[ δαχ[ ν−αρ φι φοστ, νυ σ−αρ


ποϖεστι.
Νοι νυ συντεµ δε πε χνδ ποϖε=τιλε, χι συντεµ µαι δινχοαχε
χυ ϖρο δου[−τρει ζιλε, δε πε χνδ σε ποτχοϖεα πυριχελε χυ
νου[ζεχι =ι νου[ δε οχ[ δε φιερ λα υν πιχιορ =ι τοτ σε π[ρεα
χ[−ι υ=ορ.
Χιχ[ ερα οδατ[ υν οµ ]νσυρατ, =ι οµυλ αχελα τρ[ια λα υν
λοχ χυ σοαχρ[−σα. Νεϖαστα λυι, χαρε αϖεα χοπιλ δε ∴∴[, ερα χαµ
προαστ[; δαρ =ι σοαχρ[−σα νυ ερα τοχµαι ητρ[.
}ντρ−υνα διν ζιλε, οµυλ νοστρυ ιεσε δε−αχασ[ δυπ[ τρεβι, χα
φιεχαρε οµ. Νεϖαστα λυι, δυπ[ χε−=ι σχ[λδ[ χοπιλυλ, ]λ ]νφ[=[
=ι−ι δετε ∴∴[, ]λ πυσε ]ν αλβιε λνγ[ σοβ[, χ[χι ερα ιαρν[; αποι
]λ λεγ[ν[ =ι−λ δεζµιερδ[, πν[ χε−λ αδορµι. ∆υπ[ χε−λ αδορµι,
στ[τυ εα πυ∴ιν πε γνδυρι =−αποι ]νχεπυ α σε βοχι χτ ]ι λυα
γυρα: „Αυλιο! χοπιλα=υλ µευ, χοπιλα=υλ µευ!“
Μαµα ει, χαρε τορχεα δυπ[ ηορν, χυπρινσ[ δε σπαιµ[, ζϖρλι
φυσυλ διν µν[ =ι φυρχα διν βρυ χτ χολο =ι, σ[ρινδ φ[ρ[ σινε,
ο ]ντρεβ[ χυ σπαιµ[:
– Χε αι, δραγα µαµει, χε−∴ι εστε?!
– Μαµ[, µαµ[! Χοπιλυλ µευ αρε σ[ µοαρ[!
– Χνδ =ι χυµ?
– Ιατ[ χυµ. ςεζι δροβυλ χελ δε σαρε πε ηορν?
– }λ ϖ[δ. +ι?
– ∆ε σ−α συι µ∴α, αρε σ[−λ τρντεασχ[ δρεπτ ]ν χαπυλ
χοπιλυλυι =ι σ[ µι−λ οµοαρε!
– ςαι δε µινε =ι δε µινε, χ[ βινε ζιχι, φατα µεα; σε ϖεδε
χ[ ι σ−αυ σφρ=ιτ µιτιτελυλυι ζιλελε!
+ι, χυ οχηιι πιρονι∴ι λα δροβυλ δε σαρε δε πε ηορν =ι χυ
µινιλε ]νχλε=τατε, δε παρχ[ λε λεγασε χινεϖα, ]νχεπυρ[ α−λ
238
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

βοχι αµνδου[, χα νι=τε σµιντιτε, δε χλοχοτεα χασα. Πε χνδ


σε σλυ∴εαυ ελε, χυµ ϖ[ σπυν, νυµαι ιαχα =ι τατ[λ χοπιλυλυι ιντρ[
πε υ=[, φλ[µνδ =ι νεχ[ϕιτ χα ϖαι δε ελ.
– Χε εστε? Χε ϖ−α γ[σιτ, νεβυνελορ?
Ατυνχι ελε, ϖενινδυ−=ι πυ∴ιν ]ν σινε, ]νχεπυρ[ α−=ι =τεργε
λαχριµιλε =ι α−ι ποϖεστι χυ µαρε ϕαλε δεσπρε ]ντµπλαρεα
νε]ντµπλατ[.
Οµυλ, δυπ[ χε λε ασχυλτ[, ζισε χυ µιραρε:
– Βρε! µυλ∴ι προ=τι αµ ϖ[ζυτ ευ ]ν ϖια∴α µεα, δαρ χα ϖοι
ν−αµ µαι ϖ[ζυτ. Μ[... δυχ ]ν τοατ[ λυµεα! +ι δε−οι γ[σι µαι
προ=τι δεχτ ϖοι, µ−οι µαι ]ντοαρχε αχασ[, ιαρ δε νυ, βα.
Α=α ζιχνδ, οφτ[ διν γρευ, ιε=ι διν χασ[, φ[ρ[ σ[−=ι ια ζιυα
βυν[, =ι πλεχ[ συπ[ρατ =ι αµ[ρτ χα ϖαι δε οµ!
+ι µεργνδ ελ βεζµετιχ, φ[ρ[ σ[ =τιε υνδε σε δυχε, δυπ[ ο
βυχατ[ δε ϖρεµε, οπρινδυ−σε ]ντρ−υν λοχ, ι σε ]ντµπλ[ ιαρ σ[
ϖαδ[ χεϖα χε νυ µαι ϖ[ζυσε: υν οµ ∴ινεα πυ∴ιν υν οβοροχ
δε=ερτ χυ γυρα σπρε σοαρε, αποι ρεπεδε−λ ]ν=φ[χα =ι ιντρα χυ
δνσυλ ]ντρ−υν βορδει; πε υρµ[ ιαρ ιε=εα, ]λ πυνεα ιαρ χυ γυρα
λα σοαρε, =ι τοτ α=α φ[χεα... ∆ρυµε∴υλ νοστρυ, νεδυµεριτ, ζισε:
– Βυν[ ζιυα, οµ βυν!
– Μυλ∴υµεσχ δυµιταλε, πριετενε!
– ∆α’ χε φαχι αιχι?
– Ια, µ[ τρυδεσχ δε ϖρο δου[−τρει ζιλε σ[ χαρ ποχιτυλ ιστ δε
σοαρε ]ν βορδει, χα σ[ αµ λυµιν[, =ι νιχι χ[−λ ποτ...
– Βρε, χε τρυδ[! ζισε δρυµε∴υλ. Ν−αι ϖρυν τοπορ λα ]νδεµν[?
– Βα αµ.
– Ια−λ δε χοαδ[, σπαργε ιχι, =ι σοαρελε ϖα ιντρα σινγυρ
]νλ[υντρυ.
}νδατ[ φ[χυ α=α, =ι λυµινα σοαρελυι ιντρ[ ]ν βορδει.
– Μαρε µινυνε, οµ βυν, ζισε γαζδα. ∆ε νυ τε−αδυχεα
∆υµνεζευ πε λα νοι, εραµ σ[ ]µβ[τρνεσχ χ[ρνδ σοαρελε
χυ οβοροχυλ.
„}νχ[ υν τοντ“, ζισε δρυµε∴υλ ]ν σινε =ι πλεχ[.
+ι µεργνδ ελ τοτ ]ναιντε, πεστε χτϖα τιµπ αϕυνσε ]ντρ−υν
σατ =ι, διν ]ντµπλαρε, σε οπρι λα χασα υνυι οµ. Οµυλ δε γαζδ[,
239
Ιον Χρεανγ[

φιινδ ροταρ, ]=ι λυχρασε υν χαρ =ι−λ ]νϕγηεβασε, ]ν χασ[, ]ν τοατ[


]ντρεγιµεα λυι; =−αχυµ, ϖοινδ σ[−λ σχοατ[ αφαρ[, τρ[γεα δε προ∴απ
χυ τοατ[ πυτερεα, δαρ χαρυλ νυ ιε=εα. +τι∴ι πεντρυ χε? Α=α: υ=ιλε
εραυ µαι στρµτε δεχτ χαρυλ. Ροταρυλ ϖοια αχυµ σ[ ταιε υ=οριι,
σπρε α σχοατε χαρυλ. Νοροχ ]νσ[ χ[ δρυµε∴υλ λ−α ]νϖ[∴ατ σ[−λ
δεσφαχ[ ]ν τοατε π[ρ∴ιλε λυι, σ[ λε σχοατ[ πε ρνδ αφαρ[ =−αποι
ιαρ[=ι σ[−λ ]νϕγηεβε λα λοχ.
– Φοαρτε µυλ∴υµεσχ, οµ βυν, ζισε γαζδα; βινε µ−αι
]νϖ[∴ατ! Ια υιτ[−τε δυµνεατα! Ερα σ[ δ[ρµ βυν[τατε δε χασ[
διν πριχινα χαρυλυι...
∆ε αιχι δρυµε∴υλ νοστρυ, µαι νυµ[ρνδ υν ν[τ[ρ[υ,
µερσε τοτ ]ναιντε, πν[ χε αϕυνσε ιαρ[ λα ο χασ[. Αχολο, χε
σ[ ϖαδ[? Υν οµ, χ−υν ∴[ποι ]ν µν[, ϖοια σ−αρυνχε νι=τε
νυχι διν τινδ[ ]ν ποδ.
„∆ιν χε ]ν χε δαυ πεστε δοβιτοχι“, ζισε δρυµε∴υλ ]ν σινε.
– ∆α’ χε τε φρ[µν∴ι α=α, οµ βυν?
– Ια, ϖρεαυ σ[ ζϖρλ νι=τε νυχι ]ν ποδ, =ι ∴[ποιυλ ιστα, βατ[−λ
σχρβα σ[−λ βατ[, νυ−ι νιχι δε−ο τρεαβ[...
– Χ[ δεγεαβα τε τρυδε=τι, νενε! Πο∴ι σ[−λ βλεστεµι χτ λ−]ι
βλεστεµα, ηαβαρ ν−αρε ∴[ποιυλ δε σχρβ[. Αι υν οβοροχ?
– ∆α’ χυµ σ[ ν−αµ?!
– Πυνε νυχιλε ]ντρ−]νσυλ, ια−λ πε υµ[ρ =ι συιε−λε φρυµυ=ελ ]ν
ποδ, ∴[ποιυλ ε πεντρυ παιε =ι φν, ιαρ νυ πεντρυ νυχι.
Οµυλ ασχυλτ[, =ι τρεαβα σε φ[χυ ]νδατ[.
∆ρυµε∴υλ νυ ζ[βοϖι νιχι αιχι µυλτ, χι πλεχ[, µαι νυµ[ρνδ
=ι αλτ νεγηιοβ.
Αποι, δε αιχι µερσε µαι δεπαρτε, πν[ χε αϕυνσε χα σ[ µαι
ϖαδ[ αιυρεα =ι αλτ[ ν[ζβτιε. Υν οµ λεγασε ο ϖαχ[ χυ φυνια
δε γτ, =ι συινδυ−σε πε−ο =υρ[, υνδε αϖεα αρυνχατ ολεαχ[ δε
φν, τρ[γεα διν ρ[σπυτερι δε φυνιε, σ[ υρχε ϖαχα πε =υρ[. ςαχα
ρ[γεα χυµπλιτ, =ι ελ νυ µαι πυτεα δε οστενιτ...
– Μ[ι οµυλε! ζισε δρυµε∴υλ, φ[χνδυ−=ι χρυχε; δαρ χε
ϖρει σ[ φαχι?
– Χε σ[ φαχ, µ[−ντρεβι? ∆α’ νυ ϖεζι?
– Βα ϖ[δ, νυµαι νυ πριχεπ.

240
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ια, ηαραµυλ ιστα ε η[µεσιτ δε φοαµε =ι νυ ϖρεα νιχι ]ν


ρυπτυλ χαπυλυι σ[ ϖιν[ δυπ[ µινε συσ, πε αστ[ =υρ[, σ[
µ[ννχε φν...
– Σται πυ∴ιν, χρε=τινε, χ[ σπνζυρι ϖαχα! Ια φνυλ =ι−λ δ[ ϕοσ
λα ϖαχ[!
– ∆α’ νυ σ−α ιροσι?...
– Νυ φι σχυµπ λα τ[ρ∴ε =ι ιεφτιν λα φ[ιν[.
Ατυνχι οµυλ ασχυλτ[, =ι ϖαχα σχ[π[ χυ ϖια∴[.
– Βινε µ−αι ]νϖ[∴ατ, οµ βυν! Πεντρυ−υν λυχρυ δε νιµιχα
εραµ χτ πε χε σ[−µι γτυι ϖαχα!
Α=α δρυµε∴υλ νοστρυ, µιρνδυ−σε =ι δε αχεαστ[ µαρε προστιε,
ζισε ]ν σινε: „Μ∴α τοτ σ−αρ φι πυτυτ ]ντµπλα σ[ δεα δροβυλ δε
σαρε ϕοσ διν ηορν; δαρ σ[ χαρι σοαρελε ]ν χασ[ χυ οβοροχυλ, σ[
αρυνχι νυχιλε ]ν ποδ χυ ∴[ποιυλ =ι σ[ τραγι ϖαχα πε =υρ[, λα
φν, ν−αµ µαι γνδιτ!“
Αποι δρυµε∴υλ σε ]ντοαρσε αχασ[ =ι πετρεχυ λνγ[ αι σ[ι,
πε χαρε−ι σοχοτι µαι χυ δυη δεχτ πε χει χε ϖ[ζυσε ]ν χ[λ[τορια
σα. +−αµ ]νχ[λεχατ πε−ο =α, =−αµ σπυσ ποϖεστεα α=α. +−αµ
]νχ[λεχατ πε−ο ροατ[, =−αµ σπυσ−ο τοατ[. +−αµ ]νχ[λεχατ πε−ο
χ[π=υν[, =ι ϖ−αµ σπυσ, οαµενι βυνι, ο µαρε µινχιυν[!

241
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

ΜΟ+ ΝΙΧΗΙΦΟΡ ΧΟ|ΧΑΡΙΥΛ

Μο= Νιχηιφορ νυ−ι ο ]νχηιπυιρε διν ποϖε=τι, χι ε υν οµ χα


το∴ι οαµενιι; ελ α φοστ οδατ[, χνδ α φοστ, τρ[ιτορ διν µαηαλαυα
|υ∴υενιι διν Τργυλ Νεαµ∴υλυι, δινσπρε σατυλ ςν[τοριι−
Νεαµ∴υλυι. Χαµ πε ϖρεµεα αχεεα τρ[ια µο= Νιχηιφορ ]ν
|υ∴υενι, πε χνδ βυνιχυλ βυνιχυλυι µευ φυσεσε χιµποια= λα
χυµ[τρια λυι µο= ∆εδιυ διν ςν[τορι, φιινδ χυµ[τρυ µαρε
Χιυβ[ρ−ϖοδ[, χ[ρυια µο= ∆εδιυ ι−α δ[ρυιτ πατρυζεχι =ι νου[ δε
µιοαρε, οαχηε=ε νυµαι δε χτε υν οχηι; ιαρ[ ποπ[, υνχηιυλ
υνχηιυλυι µαµει µελε, Χιυβυχ Χλοποταρυλ δε λα Μ[ν[στιρεα
Νεαµ∴υλυι, χαρε φ[χυσε υν χλοποτ µαρε λα αχεα µ[ν[στιρε, χυ
χηελτυιαλα λυι, =ι αϖεα δραγοστε σ[−λ τραγ[ σινγυρ λα σ[ρβ[τορι
µαρι; πεντρυ αχεεα ]ι =ι ζιχεαυ Χλοποταρυλ. Τοχµαι πε αχεα
ϖρεµε τρ[ια =ι µο= Νιχηιφορ διν |υ∴υενι.
Μο= Νιχηιφορ ερα ηαραβαγιυ. Χ[ρυ∴α λυι, δε=ι ερα φερεχατ[
χυ τειε, χυ χυρµειε, ]νσ[ ερα ο χ[ρυ∴[ βυν[, ]νχ[π[τοαρε =ι
]νδεµνατιχ[. Υν ποχλιτ δε ρογοϕινι οπρεα =ι σοαρελε =ι πλοαια
δε α ρ[ζβατε ]ν χ[ρυ∴α λυι µο= Νιχηιφορ. ∆ε ινιµα χ[ρυ∴ει
ατρναυ π[χορνι∴α χυ φελε=τιοχυλ =ι ποστευχα, χαρε σε ιζβεαυ
υνα δε αλτα, χνδ µεργεα χ[ρυ∴α, =ι φ[χεαυ: τρονχα, τρανχα!
τρονχα, τρανχα! Ιαρ[ ]ν βελχιυγυλ δε λα χαρµβυλ δεδεσυβτ, διν
στνγα, ερα ανινατ[ ο β[ρδι∴[, πεντρυ φελυριτε ]ντµπλ[ρι. ∆ου[
ιεπε, αλβε χα ζ[παδα =ι ιυ∴ι χα φοχυλ, σε σπριϕινεαυ µαι τοτδεαυνα
δε οι=τεα χ[ρυ∴ει; µαι τοτδεαυνα, δαρ νυ τοτδεαυνα, χ[χι µο=
Νιχηιφορ ερα =ι γεαµβα= δε χαι, =ι χνδ ]ι ϖενεα λα σοχοτεαλ[,
φ[χεα σχηιµβ, ορι ϖινδεα χτε−ο ιαπ[ χηιαρ ]ν µιϕλοχυλ δρυµυλυι,
=ι ατυνχι ρ[µνεα οι=τεα γοαλ[ πε δε−ο παρτε. }ι πλ[χεα
µο=νεαγυλυι σ[ αιβ[ τοτ ιεπε τινερε =ι χυρ[∴ελε; αστα ερα
σλ[βιχιυνεα λυι. Μ[ ϖε∴ι ]ντρεβα, ποατε: ∆ε χε ιεπε, =ι τοτ−
242
Ιον Χρεανγ[

δεαυνα αλβε? ς[ ϖοι σπυνε =ι αχεαστα: ιεπε, πεντρυ χ[ µο=


Νιχηιφορ ∴ινεα σ[ αιβ[ πρ[σιλ[; αλβε, πεντρυ χ[ αλβεα∴α ιεπελορ,
ζιχεα ελ, ]ι σλυϕεα δε φαναρ νοαπτεα λα δρυµ.
Μο= Νιχηιφορ νυ ερα διντρε αχεια χαρε σ[ νυ =τιε „χ[ νυ−ι
βινε σ[ τε πυι ϖιζιτευ λα χαι αλβι =ι σλυγ[ λα φεµει“; ελ =τια =ι
αχεαστα, δαρ ιεπελε εραυ αλε λυι, =ι, χνδ λε γριϕεα, γριϕιτε εραυ,
ιαρ χνδ νυ, ν−αϖεα χινε σ[−ι β[νυιασχ[.
Μο= Νιχηιφορ φυγεα δε χ[ρ[υ=ιε, δε−=ι σχοτεα οχηιι; ελ σε
φερεα δε ριδιχ[τυρι, πεντρυ χ[ σε τεµεα δε συρπ[τυρ[.
Ηαραβαγια, ζιχεα ελ, ε µαι βυν[, χ[ αι α φαχε τοτ χυ µαρφ[
ϖιε, χαρε λα δεαλ σε δ[ πε ϕοσ, λα ϖαλε, πε ϕοσ, ιαρ λα ποπασ, ]ν
χ[ρυ∴[. Μο= Νιχηιφορ αϖεα ο βιχιυ=χ[ δε χελε δε χνεπ[,
]µπλετιτ[ δε µνα λυι =ι χυ =φιχηιυλ δε µ[τασε, χυ χαρε ποχνεα
δε−∴ι λυα αυζυλ. +ι χυ ]νχ[ρχατ =ι χυ δεσχ[ρχατ, λα δεαλ µο=
Νιχηιφορ σε δα πε ϕοσ =ι τρ[γεα δε−α ϖαλµα χυ ιεπελε. Λα ϖαλε
ιαρ σε δα ϕοσ, χα σ[ νυ σε σπετεασχ[ ιεπελε. Χηιρια=ιι, ϖρνδ−
νεϖρνδ, τρεβυιαυ σ[ σε δεα =ι ει, χ[χι λε ερα λεηαµετε δε
µοροχ[νεαλα λυι µο= Νιχηιφορ, χαρε ]νδατ[ τρονχ[νεα χτε υνα
χαµ δε αχεστε:
– Ια µαι δα∴ι−ϖ[ =ι πε ϕοσ, χ[χι χαλυλ νυ−ι χα δοβιτοχυλ, σ[
ποατ[ ϖορβι...
∆αχ[ =τιαι σ[ ποτριϖε=τι διν γτ πε µο= Νιχηιφορ, αποι ερα
χτ σε ποατε δε =[γαλνιχ. ∆ε ]ντλνεα ϖρυν οµ χ[λαρε, πε δρυµ,
]ντρεβα: „∆επαρτε αι λ[σατ πε ϖοδ[, ϖοινιχε?“ +ι αποι ]νδατ[
δα βιχι ιεπελορ, ζιχνδ:
Αλβα−ναιντε, αλβα λα ροατε,
Οι=τεα γοαλ[ πε δε−ο παρτε.

Ηιι! οπτ−υν χαλ, χ[ νυ−σ δεπαρτε Γαλα∴ιι, ηιι!!!


∆ε ]ντλνεα πε δρυµ νεϖεστε =ι φετε µαρι, χντα χντεχε
=[γαλνιχε, δε−αλδε−αχεστε:
Χνδ χυ βαβα µ−αµ λυατ
Οπτ ιβοϖνιχε−αυ οφτατ:
Τρει νεϖεστε χυ β[ρβατ
+ι χινχι φετε διντρ−υν σατ =.α.

244
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Ει, ει! Αποι ζι χ[ νυ−∴ι ϖενεα σ[ πορνε=τι λα δρυµ, µαι αλεσ


]ν λυνα λυι µαι, χυ ασεµενεα οµ ϖρεδνιχ =ι δε−α πυρυρεα
ϖεσελ! Χτεοδατ[ νυµαι, χνδ πριν δρεπτυλ χρ=µει τε φ[χεαι
νιζναι =ι νυ =τιαι σ[ ποτριϖε=τι διν γτ πε µο= Νιχηιφορ, νυ−λ
πρεα ϖεδεαι ]ν χηεϕι βυνι, δαρ =ι ατυνχι τοτ ρεπεδε µνα δε λα
ο χρ=µ[ πν[ λα αλτα.
Μαι αλεσ ]ντρ−υν ρνδ ]ι πλ[χεα λυι µο= Νιχηιφορ δου[
ιεπυ=οαρε, χαρε µεργεαυ δε µινυνε λα δρυµ. ∆αρ λα χρ=µ[,
µορτ−χοπτ, τρεβυιαυ σ[ στεα, χ[χι λε χυµπ[ρασε δε λα υν ποπ[,
νεφιινδ πε ϖρεµεα αχεεα ποϕ[ρνιχιι, δε υνδε σ[ χυµπερε αλτελε,
χαρε σ[ ∴ιν[ φυγα τοτ ]ντρυνα!
Σπυνεα τατα χ[ ι−αυ σπυσ =ι λυι β[τρνιι, χαρε αυζισερ[ διν
γυρα λυι µο= Νιχηιφορ, χ[ πε ϖρεµεα αχεεα ερα βινε σ[ φιι
ηαραβαγιυ ]ν Τργυλ−Νεαµ∴υλυι, χ[ τε−απυχαυ πε−α−µινιλε.
Χυµ ιε=εαι διν ς[ρατιχ, ιντραι ]ν Αγαπια, =ι χυµ ιε=εαι διν
Αγαπια, ιντραι ]ν ς[ρατιχ: αποι ]ν Ρ[ζβοιενι, αποι πε λα
µιτοαχε, =ι αϖεαι µυ=τεριι, δε νυ εραι βυχυροσ; βα σ[−ι δυχι
λα Πιατρα, βα λα Φολτιχενι, βα πε λα ιαρµαροαχε, βα λα Μ[ν[−
στιρεα Νεαµ∴υλυι, βα λα Σεχυ, βα λα Ρ=χα, βα ]ν τοατε π[ρ∴ιλε,
πε λα ηραµυρι.
Τοτ τατα µαι σπυνεα χ[ αρ φι αυζιτ δε λα βυνιχυλ βυνιχυλυι
µευ χ[ προτοποπυλ δε λα Νεαµ∴, δε πε ϖρεµεα αχεεα, αρ φι ζισ
υνορ χ[λυγ[ρι∴ε, χαρε πριβεγεαυ ]ν σ[πτ[µνα µαρε πριν τργ:
– Μαιχελορ!
– Βλαγοσλοϖε=τε, χινστιτε π[ριντε!
– ∆ε χε νυ ϖ[ αστµπ[ρα∴ι ]ν µ[ν[στιρε =ι σ[ ϖ[ χ[υτα∴ι
δε συφλετ, µ[χαρ ]ν σ[πτ[µνα πατιµιλορ?
– Αποι δ[, χινστιτε π[ριντε, χιχ[ αρ φι ρ[σπυνσ ελε χυ σµερενιε,
λνα αστα νε µ[ννχ[, π[χατελε νοαστρε... ∆αρ ν−αµ µαι ϖενι
νοι, χ[χι, χυµ =τιι σφιν∴ια−τα, µαι µυλτ χυ =ιαχυλ νε ηρ[νιµ, =ι
αποι, δε νυ χυργε, µ[χαρ πιχυρ[, =ι χινε µι=χ[ τοτ πι=χ[.
Προτοποπυλ ατυνχι, σ[ρµανυλ, χιχ−αρ φι οφτατ διν γρευ, ]νγηι∴ινδ
νοδυρι..., =ι αρ φι δατ ϖινα τοτ πε µο= Νιχηιφορ, ζιχνδ:
– ∆ε−αρ χρ[πα οδατ[ σ[ χραπε =ι ηαραβαγιυλ χαρε ϖ−α αδυσ!
Χ−ατυνχι =τιυ χ[ ν−αρ αϖεα χινε σ[ ϖ[ µαι χ[ρ[β[νεασχ[ α=α
δε δεσ πε λα τργ.
245
Ιον Χρεανγ[

+ι χιχ[ αυζινδ µο= Νιχηιφορ δε αχεαστα, ταρε σ−αρ φι µηνιτ


]ν συφλετυλ σ[υ =ι σ−αρ φι ϕυρατ χυ ϕυρ[µντ χα σ[ νυ µαι αιβ[ α
φαχε χυ παρτε δυηοϖνιχεασχ[ χτ α τρ[ι ελ; χ[χι, διν π[χατε,
ερα =ι εϖλαϖιοσ µο= Νιχηιφορ =ι ταρε σε µαι τεµεα σ[ νυ χαδ[
συβ βλεστεµυλ πρεο∴εσχ! ∆ε−αχεεα, χυ φυγα α αλεργατ λα σχηιτυλ
ςοϖιδενια, λα πυσνιχυλ Χηιριαχ διν σφντα Αγυρ[, χαρε−=ι χ[νεα
π[ρυλ =ι βαρβα χυ χιρε=ε νεγρε, =ι ]ν ςινερεα Σεαχ[, πρεα
χυϖιοσυλ χοχεα ουλ λα λυµναρε, χα σ[ µαι υ=υρεζε διν χελε
π[χατε. +ι αποι σ−α ηοτ[ρτ ελ χα δε−αχυµ ]ναιντε σ[ αιβ[ α
φαχε µαι µυλτ χυ παρτε νεγυστορεασχ[.
– Νυµαι νεγυστορυλ, ζιχεα µο= Νιχηιφορ, τρ[ιε=τε διν σευλ
σ[υ =ι πε σεαµα λυι. Χνδ ]ντρεβαι: „Πεντρυ χε?“ µο= Νιχηιφορ
ρ[σπυνδεα, τοτ γλυµε∴: „Πεντρυ χ[ ν−αρε ∆υµνεζευ στ[πν“.
∆ε γλυµε∴, γλυµε∴ ερα µο= Νιχηιφορ, νυ−ι ϖορβ[, δαρ δε
µυλτε χε δ[δυσε πεστε δνσυλ, σε φ[χυσε χαµ ηυρσυζ.
Β[β[τια λυι, δε λα ο ϖρεµε ]νχοαχε, νυ =τιυ χε αϖεα, χ[
]νχεπυσε α σχρ∴ι: βα χ−ο δοαρε χεεα, βα χ−ο δοαρε χεεα, βα
ι−ε φ[χυτ δε ν[ϕιτ, βα χ[ ι−ε φ[χυτ πε υρσιτ[, βα χ[ ι−ε φ[χυτ δε
πλνσορι =ι τοτ υµβλα διν βαβ[ ]ν βαβ[ χυ δεσχντεχε =ι χυ
οβλοϕελι, ]νχτ λυι µο= Νιχηιφορ αχεστεα νυ−ι πρεα ϖενεαυ λα
σοχοτεαλ[, =ι δε−αχεεα νυ−ι εραυ αχυµ µαι νιχιοδατ[ βοιι
αχασ[. Βα χηιαρ σε φ[χυσε βυχλυχα=, η[ρ∴[γοσ =ι δε τοτ ηαπσν,
χνδ στα χτε δου[−τρει ζιλε πε λνγ[ χασ[, ]νχτ βιατα β[βυ=χα
λυι ερα βυχυροασ[ υνεορι =ι ρ[σβυχυροασ[ ]ν συφλετυλ ει σ[−λ ϖαδ[
χυµ λ−α ϖεδεα υρνιτ δε−αχασ[.
Σε ϖεδε λυχρυ χ[ =ι µο= Νιχηιφορ ερα φ[χυτ πε δρυµυρι, χ[χι
χυµ ιε=εα αφαρ[ λα δρυµ παρχ[ ερα αλτυλ; νυ µαι στα διν ποχνιτ
χυ βιχιυλ, δε =υγυιτ χυ το∴ι δρυµε∴ιι πε χ∴ι ]ι ]ντλνεα =ι δε
ποϖεστιτ δεσπρε τοατε λοχυριλε ]νσεµνατε πε υνδε τρεχεα.
}ντρ−ο διµινεα∴[, µιερχυρι ]ναιντε δε ∆υµινιχα Μαρε, µο=
Νιχηιφορ δεχιοχ[λασε χ[ρυ∴α =ι−ο υνγεα; χνδ νυµαι ιαχα σε
τρεζε=τε λα σπατελε λυι χυ ϕυπν Στρυλ διν Τργυλ−Νεαµ∴υλυι,
νεγυστορ δε β[χαν, ιρυρι, γηιλεαλ[, συλιµενεαλ[, βοια δε π[ρ,
χηιχλαζυρι, πιατρ[−ϖν[τ[, πιατρα συλιµανυλυι σαυ πιατρ[ βυν[
πεντρυ φ[χυτ αλιφιε δε οβραζ, σαλχιε, φυµυρι =ι αλτε οτρ[ϖυρι.

246
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Πε ϖρεµεα αχεεα νυ ερα σπι∴εριε ]ν Τργυλ−Νεαµ∴υλυι, =ι


ϕυπνυλ Στρυλ αδυχεα, πεντρυ ηατρυλ χ[λυγ[ριλορ =ι αλ χ[λυ−
γ[ρι∴ελορ, τοτ χε λε τρεβυια. Μαι φ[χεα ελ, νυ−ι ϖορβ[, =ι αλτε
νεγυστοριι... }ν σφρ=ιτ, νυ =τιυ χυµ σ[ ϖ[ σπυν, ερα µαι µυλτ
δεχτ δυηοϖνιχυλ, χ[ φ[ρ[ δε δνσυλ νυ πυτεαυ µ[ν[στιριλε.
– Μυνι διµινεα∴[, µο= Νιχηιφορ!
– Βυν[ σ[−∴ι φιε ινιµα... ϕυπνε Στρυλ. ∆α’ χυ χε τρεαβ[ αι
ϖενιτ πε λα νοι?
– Ια, νορ[−µεα ϖρεα σ[ µεαργ[ λα Πιατρα. Χτ σ[−∴ι δαυ χα
σ[ µι−ο δυχι?
– ∆−αποι α φι αϖνδ χηιλοτ[ µυλτ[, χυµ ε τρεαβα δ−ϖοαστρ[,
ϕυπνε, ζισε µο= Νιχηιφορ, σχ[ρπιννδυ−σε ]ν χαπ; νυµαι νυ−ι
ϖορβ[, χ[ ποατε σ[ αιβ[, χ[χι =ι χ[ρυ∴α µεα ε λαργ[; ποατε σ[
]νχαπ[ ]ντρ−]νσα χτ δε µυλτ. Αποι, φ[ρ[ σ[ νε ζβατεµ, ϕυπνε
Στρυλ, µι−ι δα =ασεσπρεζεχε λει, υν ιρµιλιχ δε αυρ, =ι ∴ι−οι δυχε−ο,
=τιι χολ, χα πε παλµ[; χ[, δυπ[ χυµ ϖεζι, χ[ρυ∴α αχυµ αµ
αδυσ−ο δε λα ]νχ[λ∴ατ =ι ι−αµ µαι τρασ =ι ο υνσοαρε δε χελε α
δραχυλυι, δε αρε σ[ µεαργ[ χυµ ε συχαλα.
– Αι σ[ λα=ι χυ νου[ λει, µο= Νιχηιφορ, =ι τε−α µαι χινστι =ι
φεχιορυ−µευ λα Πιατρα.
– Αποι δαρ, δ[! χυ βινε σ[ δεα ∆υµνεζευ, ϕυπνε Στρυλ!
Μ[ βυχυρ =ι ευ χ[−ι τοχµαι ]ν δριχυλ ιαρµαροχυλυι =ι ποατε
µι−α πιχα χεϖα =ι χνδ ϖοι ϖενι ]ναποι. Νυµαι α= ϖρεα σ[ =τιυ,
χνδ αϖεµ σ[ πορνιµ?
– +ι αχυµα, µο= Νιχηιφορ, δαχ[ ε=τι γατα.
– Γατα, ϕυπνε Στρυλ, νυµαι σ−αδ[π ιεπυ=οαρελε αχεστε.
∆υ−τε =ι δ−τα δε−∴ι πυνε νορα λα χαλε, χ[ αχυ= τε−αϕυνγ =ι ευ
διν υρµ[.
+ι χυµ ερα µο= Νιχηιφορ στρ[δαλνιχ =ι ιυτε λα τρεβιλε λυι,
ρεπεδε ζϖρλε νι=τε χο=ολιν[ ]ν χ[ρυ∴[, α=τερνε δεασυπρα ο
περεχηε δε ποχλ[ζι, ]νηαµ[ ιεπυ=οαρελε, ]=ι ια χοϕοχυλ ]ντρε
υµερι =ι βιχιυλ ]ν µν[ =ι τιϖα, β[ιετε! Ν−απυχασε ϕυπνυλ
Στρυλ α αϕυνγε βινε αχασ[, =ι µο= Νιχηιφορ =ι τρ[σεσε χ[ρυ∴α
διναιντεα υ=ιι.
Μαλχα – α=α ερα νυµελε νυροριι λυι ϕυπν Στρυλ – α ιε=ιτ
αφαρ[ σ[−=ι ϖαδ[ ηαραβαγιυλ. +−αποι, ποϖεστεα χντεχυλυι; λασ’
247
Ιον Χρεανγ[

χ[ ερα δε λα Πιατρ[ δε λοχυλ ει, δαρ ερα =ι ]µβυϕορατ[ Μαλχα...


διν πριχινα πλνσυλυι, χ[ σε δεσπ[ρ∴ε=τε δε σοχρι, πεντρυ χ[
]ντια=ι δατ[ ϖενισε εα λα Νεαµ∴, δε χαλε πριµαρ[ λα σοχρι,
χυµ σε ζιχε λα νοι. Χ[χι νυ εραυ µαι µυλτ δεχτ δου[
σ[πτ[µνι δε χνδ σε µ[ριτασε εα δυπ[ Ι∴ιχ, φεχιορυλ λυι ϕυπν
Στρυλ, σαυ µαι βινε αρ φι σ[ ζιχ, ]ν ϖοια χεα βυν[, χ[ σε
µ[ριτασε Ι∴ιχ δυπ[ Μαλχα; χ[χι ελ λ[σασε χασα π[ριντεασχ[, δυπ[
χυµ λι−ι οβιχειυλ, =ι λα δου[ σ[πτ[µνι Ι∴ιχ αυ αδυσ πε Μαλχα
λα Νεαµ∴, α ]νχρεδιν∴ατ−ο ]ν µνα π[ριν∴ιλορ λυι =ι σ−α ]ντορσ
ρεπεδε λα Πιατρα, σ[ σε γνδεασχ[ πε νεγυστοριε.
– ∆α’ τε−αι ∴ινυτ δε χυϖντ, µο= Νιχηιφορ!
– Αποι δ[, ϕυπνε Στρυλ, ϖορβα−ι ϖορβ[: ευ νυ µ[ χιο=µολεσχ
αττα, χ[ λα δρυµ ε βινε σ[ πορνε=τι χτ δε διµινεα∴[, ιαρ σεαρα
σ[ ποποσε=τι δεϖρεµε!
– Οαρε−ι αϕυνγε πν[ δεσεαρ[ λα Πιατρα, µο= Νιχηιφορ?
– {... ρα! δα’ χε σται δε ϖορβε=τι, ϕυπνε Στρυλ? Ευ
γνδεσχ, δε µι−α αϕυτα ∆υµνεζευ, πε δυπ[ αµιαζ[ σ[−∴ι
πυν νορα ]ν Πιατρα.
– ∆−τα, µο= Νιχηιφορ, ε=τι οµ πυρτατ, =τιι µαι βινε δεχτ
µινε, δαρ τοτ τε ρογ σ[ µι χυ β[γαρε δε σεαµ[, χα σ[ νυ−µι
πρ[ϖαλι νορα!
– ∆αχ[ δοαρ νυ−σ ηαραβαγιυ δε ιερι δε−αλαλτ[ιερι, ϕυπνε
Στρυλ! Αµ µαι υµβλατ ευ χυ χυχοανε, χυ µαιχε βοιεροαιχε =ι
χυ αλτε φε∴ε χινστιτε, =ι, σλαϖ[ ∆οµνυλυι! νυ σ−αυ πλνσ δε
µινε... Ια, νυµαι χυ µαιχα Εϖλαµπια, δεσ[γ[ρι∴α διν ς[ρατιχ,
αµ αϖυτ ευ οδατ[ ολεαχ[ δε χλενχι: χ[, οριυνδε µεργεα, αϖεα
οβιχει σ[−=ι λεγε ϖαχα διναποια χ[ρυ∴ει, πεντρυ σχηιϖερνισεαλ[,
χα σ[ αιβ[ λ[πτι=ορ λα δρυµ; =ι χυ αστα−µι αδυχεα µαρε
συπ[ραρε, πεντρυ χ[ ϖαχα, χα ϖαχα, ]µι ιροσεα ογρινϕιι διν
χ[ρυ∴[, βα χτεοδατ[ ρυπεα λευχα, βα λα δεαλ σε σµυνχεα, δε
ερα, ]ντρ−υν ρνδ, χτ πε χε σ[−µι γτυιασχ[ ιεπυ=οαρελε. +ι ευ,
χυµ ]ι οµυλ λα νεχαζ, ]νδρ[ζνεαµ σ[ ζιχ: „Μ[ιχυ∴[, δε χε
ε=τι σχυµπ[ λα τ[ρ∴ε =ι ιεφτιν[ λα φ[ιν[?“ Εα ατυνχι σε υιτα γαλε=
λα µινε =ι−µι ζιχεα χυ γλασ δυιοσ: „Ια ταχι =ι δ−τα, µο= Νιχηιφορ,
ταχι, νυ µαι στριγα αττα πε βιατα ϖ[χυ=οαρ[, πεντρυ χ[ εα,

248
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

µιτιτιχα, νυ−ι ϖινοϖατ[ χυ νιµιχ. Π[ριν∴ιι πυσνιχι διν σφντα


Αγυρ[ µι−αυ δατ χανον σ[ µ[ννχ λαπτε νυµαι δε λα ο ϖαχ[,
χα σ[ νυ ]µβ[τρνεσχ δεγραβ[; =ι δ[, χε σ[ φαχ? τρεβυιε σ[−ι
ασχυλτ[µ, χ[ σφιν∴ιιλε λορ =τιυ µαι µυλτε δεχτ νοι, π[χ[τοασελε!“
∆αχ[ αµ αυζιτ α=α, αµ ζισ =ι ευ, ]ν γνδυλ µευ, χ[ αρε
]ντρυχτϖα δρεπτατε µαιχα δεσ[γ[ρι∴α, =ι αµ λ[σατ−ο ]ν πλατα
λυι ∆υµνεζευ, πεντρυ χ[ αµ ϖ[ζυτ−ο χ[ εστε πιδοσνιχ[ =ι
ϖοιε=τε χυ οριχε χηιπ σ[ σε αδαπε δε λα υν ιζϖορ. ∆−τα, ϕυπνε
Στρυλ, χρεδ χ[ νυ µι−ι φαχε νεχαζ λα δρυµ =ι χυ ϖαχι. +ι αποι,
γιυπνε=ιχα Μαλχα, υνδε−α φι ϖαλε µαρε ορι δεαλ µαρε, σ−α µαι
δα =ι πε ϕοσ χτε−ολεαχ[; µαι αλεσ χ[ αχυµ ε ο φρυµυσε∴ε αφαρ[
λα χµπ, δε τυρβ[ ηαιτα! ∆α’ ια σ[ νυ νε τρεχεµ ϖρεµεα χυ
ϖορβελε. Ηαι συσ, γιυπνε=ιχ[ Μαλχα, σ[ τε δυχ λα β[ρβ[∴ελ
αχασ[; =τιυ ευ χυµ ]ι τρεαβα νεϖεστελορ χελορ τινερε, χνδ νυ−σ
β[ρβα∴ιι χυ δνσελε: φαχ ζµβρε =ι τραγ αχασ[, χυµ τραγε χαλυλ
λα τραιστα χυ ορζ.
– Ιαχα, µ[ συι, µο= Νιχηιφορ!
+ι ]νδατ[ ]νχεπ χυ το∴ιι α χ[ρ[β[νι λα σαλτελε χυ πυφ, περινι
µοι, ο λεγ[τυρ[ χυ δεµνχαρε =ι αλτε µ[ρυν∴ι=υρι. Αποι Μαλχα
]=ι ια ζιυα βυν[ δε λα σοχρι =ι σε συιε δεασυπρα σαλτελελορ, ]ν φυνδυλ
χ[ρυ∴ει. Ιαρ[ µο= Νιχηιφορ σε αζϖρλε πε χαπρ[, δ[ βιχι ιεπελορ
=ι λασ[ πε ϕυπνυλ Στρυλ =ι χυ αι σ[ι χυ λαχριµιλε πε οβραζ.
Πριν τργ, α=α µνα δε ταρε µο= Νιχηιφορ, δε ∴ι σε π[ρεα χ[
ζβοαρ[ ιεπελε, νυ αλτ[χεϖα.
Πρυνδυλ, σατυλ =ι δεαλυλ Ηυµυλε=τιλορ λε−α τρεχυτ ]ντρ−ο χλιπ[.
∆ε λα Οχεα πν[ απροαπε δε Γρυµ[ζε=τι α ∴ινυτ νυµαι ο φυγ[.
∆αρ δε πε λα Γρυµ[ζε=τι ]νχολο, µο= Νιχηιφορ α ρασ ο δυ=χ[
δε ραχηιυ διν πλοσχα λυι χεα δε Βρα=οϖ, =ι−α απρινσ λυλεαυα =ι
α ]νχεπυτ α λ[σα ιεπελε µαι λα ϖοιε.
– ∆οαµνε, ϕυπνε=ιχ[, ∆οαµνε! ςεζι σατυλ ιστα µαρε =ι
φρυµοσ? σε χηεαµ[ Γρυµ[ζε=τιι. ∆ε−α= αϖεα ευ ατ∴ια γονι−
τορι ]ν οχολ =ι δ−τα ατ∴ια β[ιε∴ι, χ∴ι χαζαχι, χ[πχνι =ι αλτε
λιφτε σπυρχατε αυ χ[ζυτ µορ∴ι αιχι διν ϖρεµε ]ν ϖρεµε, βινε−
αρ µαι φι δε νοι!
– Σ[ τε−αυδ[ ∆υµνεζευ, σ[ αµ β[ιε∴ι, µο= Νιχηιφορ!
249
Ιον Χρεανγ[

– Ασεµενε =ι ευ γονιτορι, ϕυπνε=ιχ[... χ[ δε β[ιε∴ι νυ µαι


τραγ ν[δεϕδε, πεντρυ χ[ βαβα µεα ε ο στερπ[τυρ[; ν−α φοστ
ηαρνιχ[ σ[−µι φαχ[ νιχι υνυλ, νυ ι−αρ µυρι µυλ∴ι ]ναιντε σ[−ι
µοαρ[! ∆ε οι πυνε ευ µινιλε πε πιεπτ, αρε σ[ ρ[µν[ χ[ρυ∴α
αστα δε ηαιµανα =ι ιεπυ=οαρελε δε ιζβελι=τε!
– Νυ τε συπ[ρα, µο= Νιχηιφορ, ζισε Μαλχα, χ[ ποατε α=α α
φοστ σ[ φιε δε λα ∆υµνεζευ; πεντρυ χ[ α=α σχριε =ι λα νοι ]ν
χ[ρ∴ι δεσπρε υνιι, χ[ τοχµαι λα β[τρνε∴ε αυ φ[χυτ χοπιι!
– Ια λασ[−µ[, ϕυπνεασ[, χυ χ[ρ∴ιλε χελε α δ−ϖοαστρε ]ν
παχε, χ[ ευ =τιυ χε =τιυ ευ, δεγεαβα µαι βα∴ι απα−ν χηιυ[
σ[ σ−αλεαγ[ υντ, χ[ νυ σ−α αλεγε νιχιοδατ[! Αµ αυζιτ =ι ευ
σπυννδ ]ν βισεριχ[ λα νοι χ[ „Ποµυλ χαρε νυ φαχε ροαδ[ σε
ταιε =ι ]ν φοχ σε αρυνχ[“. Αποι χε−∴ι τρεβυιε µαι βυν[ ϖορβ[
δεχτ αστα? Βα ζ[υ, ]νχ[ µ[ µιρ χ−αµ αϖυτ ρ[βδαρε σ[ ∴ιν
χασα χυ βαβα πν−αχυµ. }ν πριϖιν∴α αστα, ]ι µαι βυν[ λεγεα
δ−ϖοαστρ[ δε−ο µιε δε ορι. Νυ−∴ι φαχε υνα χοπιι, ιει αλτα, νυ
φαχε νιχι αχεεα, αλτα. +ι δε λα ο ϖρεµε τρεβυιε σ[ νιµερε=τι
υνα βλαγοσλοϖιτ[ δε ∆υµνεζευ; δα νυ χα λα νοι, σ[ φιι νεϖοιτ
σ[ τρ[ιε=τι χυ υνα βετεαγ[ πν[ λα σφρ=ιτυλ ϖιε∴ιι, =ι χοπιι,
τυφ[! Χ[ δοαρ ∆υµνεζευ χελ µαρε =ι πυτερνιχ νυ σ−α ρ[στιγνιτ
νυµαι πεντρυ υν οµ πε λυµεα αστα! Νυ−ι α=α, ϕυπνε=ιχ[?
Μαι ζι, δαχ[ αι χε!
– Ποατε σ[ φιε =−α=α, µο= Νιχηιφορ.
– Βα χηιαρ α=α−ι, ϕυπνε=ιχ[ δραγ[, χυµ ]∴ι σπυν ευ. Πτρυ!
χιιι!... ∆α’ βυν[ βυχατ[ αµ µερσ! ∆οαµνε, χυµ σε ια οµυλ
λα δρυµ χυ ϖορβα =ι, χνδ σε τρεζε=τε, χινε =τιε υνδε α αϕυνσ;
βυν λυχρυ α µαι λ[σατ ∆υµνεζευ σφντυλ =ι τοϖ[ρ[=ια αστα! Ηι!!!
ζµεοαιχελε τατει, ]νδεµνα∴ι ]ναιντε! Ιαχα =ι χοδρυλ Γρυµ[−
ζε=τιλορ, γριϕα νεγυστοριλορ =ι σπαιµα χιοχοιλορ. Ηει! ϕυπνε=ιχ[,
χνδ αρ αϖεα χοδρυλ ιστα γυρ[ σ[ σπυν[ χτε α ϖ[ζυτ, χυµπλιτ[
π[τ[ρανιε νε−αρ µαι αυζι υρεχηιλε; =τιυ χ[ αµ αϖεα χε ασχυλτα!
– ∆α’ χε−α φοστ πε−αιχι, µο= Νιχηιφορ?
– Οφ! ϕυπνε=ιχ[, οφ! Χε−α φοστ, σ[ νυ δεα ∆υµνεζευ σ[
µαι φιε! ∆αρ αϖεα χινεϖα χηιπ σ[ τρεαχ[ πε−αιχι, φ[ρ[ σ[ φιε
ϕεφυιτ, β[τυτ ορι οµορτ? Νυ−ι ϖορβ[, χ[ αχεστεα σε ]ντµπλ[

250
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

µαι µυλτ νοαπτεα δεχτ ζιυα. }νσ[ πε µινε, υνυλ, δε ν−α= γρ[ι
]ντρ−υν χεασ ρ[υ, πν[ αχυµ, δ[, µ−α φεριτ ∆υµνεζευ. Λυπι =ι
αλτε διη[νιι µι−αυ ιε=ιτ ]ναιντε χτεοδατ[, δαρ νυ λε−αµ φ[χυτ
νιµιχα; λε−αµ δατ βυν[ παχε, µ−αµ φ[χυτ χ[ νιχι νυ−ι ϖ[δ, =ι
ει σ−αυ δυσ ]ν τρεαβα λορ.
– {...ρα! µο= Νιχηιφορ, νυ µαι σπυνε δε λυπ, χ[ ταρε µ[ τεµ!
ς−αµ σπυσ χ[ ερα =[γαλνιχ µο= Νιχηιφορ, =ι, χνδ σπυνεα
χτε υνα, ορι τε ∴ινεαι χυ µνα δε ινιµ[, ρζνδ, ορι τε φ[χεα
σ[−∴ι σαρ[ ινιµα διν λοχ, δε φριχ[.
– Ιαχα υν λυπ ϖινε σπρε νοι, ϕυπνε=ιχ[!
– ςαι δε µινε, µο= Νιχηιφορ, υνδε σ[ µ[ ασχυνδ ευ?
– ∆εσπρε µινε, ασχυνδε−τε υνδε =τιι, χ[ ευ, υνυλ, ∴ι−αµ σπυσ
χ[ νυ µ[ τεµ νιχι δε−ο ποταιε ]ντρεαγ[.
Ατυνχι βιατα Μαλχ[, δε φριχ[, σ−α ]νχλε=τατ δε γτυλ λυι µο=
Νιχηιφορ =ι σ−α λιπιτ δε δνσυλ, χα λιπιτοαρεα. Α =εζυτ εα α=α
χτ α =εζυτ =ι αποι α ζισ τρεµυρνδ:
– Υνδε−ι λυπυλ, µο= Νιχηιφορ?
– Υνδε σ[ φιε?! Ια, α τρεχυτ δρυµυλ πε διναιντεα νοαστρ[ =ι
α ιντρατ ιαρ ]ν π[δυρε. ∆αρ χτ πε χε εραι σ[ µ[ γτυι, ϕυπνε=ιχ[,
=−αποι, δαχ[ σχ[παµ ιεπελε, =τιυ χ[ ερα φρυµοσ.
Ν−απυχ[ α σφρ=ι βινε µο= Νιχηιφορ, =ι Μαλχα ζιχε χ[τινελ:
– Σ[ νυ µαι ζιχι χ[ ϖινε λυπυλ, µο= Νιχηιφορ, χ[ µ[ ϖρι
]ν τοατε βοαλελε!
– Νυ χ[ ζιχ ευ, δα’ χηιαρ ϖινε, ιαχ[τ[−λ−[ι!
– ςαλευ! Χε σπυι?
+ι ιαρ σε ασχυνδε λνγ[ µο= Νιχηιφορ.
– Χε−ι τν[ρ, τοτ τν[ρ; ]∴ι ϖινε α τε ϕυχα, ϕυπνε=ιχ[, α=α−ι?
=ι, δυπ[ χυµ ϖ[δ, αι νοροχ χ[ ευ ]µι ∴ιν φιρεα, νυ µ[ πρεα
τεµ δε λυπ; δαρ σ[ φιε αλτυλ ]ν λοχυλ µευ...
– Νυ µαι ϖινε λυπυλ, µο= Νιχηιφορ?
– Αποι, να! ε=τι δε τοτ ποζνα=[ =ι δ−τα; πρεα δεσ ϖρει σ[
ϖιν[, χ[ δοαρ νυ−ι δε τοτ χοπαχυλ χτε υν λυπ! Ια, πε λα Σφντυλ
Ανδρει υµβλ[ =ι ει µαι χτε µυλ∴ι λα υν λοχ. +−αποι, ϖν[τοριι
χε π[ζεσχ? Λα γοαν[ µαρε, χρεζι δ−τα χ[ πυ∴ινι λυπι δαυ χινστεα
πε ρυ=ινε, λ[σνδυ−=ι πιειλε ζ[λογ? Σ[ µαι ρ[συφλ[µ ιεπελε
251
Ιον Χρεανγ[

ολεαχ[. Ιαχα =ι ∆εαλυλ Βαλαυρυλυι, ϕυπνε=ιχ[! Ια, αιχι α χ[ζυτ


οδατ[ υν βαλαυρ γροζαϖ δε µαρε, χαρε ϖ[ρσα ϕ[ρατιχ πε γυρ[,
=ι χνδ =υιερα, χλοχοτεα χοδρυλ, γεµεαυ ϖ[ιλε, φιαρελε τρεµυραυ
=ι σε β[τεαυ χαπ ]ν χαπ, δε σπαιµ[, =ι ∴ιπενιε δε οµ νυ χυτεζα
σ[ µαι τρεαχ[ πε αιχι.
– ςαλευ! =ι υνδε−ι βαλαυρυλ, µο= Νιχηιφορ?
– ∆−αποι µαι =τιυ ευ, ϕυπνε=ιχ[? Π[δυρεα−ι µαρε, ελ =τιε
υνδε σ−α φι ]νφυνδατ! Υνιι σπυν χ[ δυπ[ χε α µνχατ φοαρτε
µυλ∴ι οαµενι =ι α ροσ τοατ[ χοαϕα χοπαχιλορ διν χοδρυ, αρ φι
χρ[πατ χηιαρ αιχι, ]ν λοχυλ αχεστα. ∆ε λα υνιι αµ αυζιτ σπυννδ
χ[ ι−αρ φι δατ λαπτε δε ϖαχ[ νεαγρ[ =ι χυ αχεστα λ−αρ φι φ[χυτ
σ[ σε ριδιχε ιαρ λα χερ, δε υνδε α χ[ζυτ. Μαι =τιυ ευ πε χινε
σ[ χρεδ?... Χ[ οαµενιι ϖορβεσχ ϖρυτε =ι νεϖρυτε. Νοροχ νυµαι
χ[ ευ υνυλ =τιυ σολοµονιι =ι νυ µ[ πρεα τεµ νιχι δε βαλαυρι.
Ποτ σ[ πρινδ =αρπελε διν χυλχυ=, χυµ αι πρινδε δ−τα υν πυι δε
γ[ιν[ διν π[τυλ.
– ∆α’ χε−σ αχελε σολοµονιι, µο= Νιχηιφορ?
– Ει, ϕυπνε=ιχ[ δραγ[, αστα νυ σε ποατε σπυνε. Ευ, βαβει
µελε, χ[ µεργε πε δου[ζεχι =ι πατρυ δε ανι, δε χνδ τρ[ιεσχ
χυ δνσα, =ι χε ν−α φ[χυτ εα =ι χτ νυ µ−α χιη[ιτ δε χαπ σ[−ι
σπυν, =ι τοτ νυ ι−αµ σπυσ. +ι εα, διν πριχινα αστα αρε σ[ µοαρ[,
χνδ α µυρι, δε νυ ι−αρ µυρι µυλ∴ι ]ναιντε; χ[ ατυνχι µι−α=
λυα =ι ευ υνα τινεριχ[, =ι µαχαρ τρει ζιλε σ[ τρ[ιεσχ ]ν τιχν[ χυ
δνσα, χυµ =τιυ ευ, =ι αποι σ[ µορ! Μ−αµ σ[τυρατ πν[−ν γτ
δε µυχεγαιυλ δε βαβ[, χ[ ηοϕµα µ[ µοροχ[νε=τε =ι−µι σχοατε
οχηιι χυ χελε τινερε. Χνδ γνδεσχ, αµ[ρτυλ δε µινε, χ[ αµ
σ[ µ[ ]ντορχ ιαρ λα δνσα αχασ[, ]µι ϖινε σ[ τυρβεζ, σ[ ιαυ
χµπιι, νυ αλτ[χεϖα.
– Ια λασ[, λασ[, µο= Νιχηιφορ, χ[ α=α συντε∴ι δ−ϖοαστρ[,
β[ρβα∴ιι.
– Ει, ει! ϕυπνε=ιχ[, ιατ[−νε =ι απροαπε δε ϖρφυλ χοδρυλυι!
Ια µαι δ[−τε =ι δ−τα ολεαχ[ πε ϕοσ, πν’ ϖοµ συι δεαλυλ, χ[ νυ
µι−ι δε αλτα, δαρ µ[ τεµ χ[−ι ]ν∴επενι ]ν χ[ρυ∴[. Υιτε φλοριλε
χελε φρυµοασε δε πριν µαργινεα π[δυριι χυµ υµπλυ ϖ[ζδυηυλ
δε µιροζν[! +ι δ−τα σ[ =εζι γηεµυιτ[ αχολο, νυ−ι π[χατ δε
∆υµνεζευ?
252
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Μ[ τεµ δε λυπ, µο= Νιχηιφορ, ζισε Μαλχα, τρεµυρνδ.


– Ια µαι σφρ=ε=τε οδατ[ χυ λυπυλ χελα! Αλτ[χεϖα ν−αι
δε ϖορβιτ?
– Σται δαρ[ σ[ µ[ δαυ ϕοσ!
– Πτρυ! χιιι!... Σαι βινι=ορ πε ιχι, πε χρυχεα χ[ρυ∴ει. Ηο...
πα! Ια, αχυµ τε ϖ[δ =ι ευ χ[ ε=τι ϖοινιχ[; α=α µι−ε δραγ σ[ φιε
οµυλ: φ[τατ, νυ ουατ.
+ι πε χνδ Μαλχα χυλεγεα νι=τε δυµβραϖνιχ, σ[ δυχ[ λυι
Ι∴ιχ, µο= Νιχηιφορ στ[τυσε ]ν λοχ =ι νυ =τιυ χε βιχηιρεα =ι χισλυια
πριµπρεϕυρυλ χ[ρυ∴ει. Αποι ρεπεδε στριγ[:
– Γατα ε=τι, ϕυπνε=ιχ[? Ηαι, συι, =ι σ[ πορνιµ χυ αϕυτορυλ
λυι ∆υµνεζευ, χ[ δε−αχυµ ε τοτ ϖαλε µαι µυλτ.
Μαλχα, δυπ[ χε σε συιε, ]ντρεαβ[:
– Οαρε νυ−ι τρζιυ, µο= Νιχηιφορ?
– ∆−αποι δε αχυµ συντεµ σχ[πα∴ι δεασυπρα νεϖοιι; αχυ=
τε πυν ]ν Πιατρα. +−οδατ[ δ[ βιχι ιεπελορ, ζιχνδ:
Αλβα−ναιντε, αλβα λα ροατε,
Οι=τεα γοαλ[ πε δε−ο παρτε.

Ηιι! οπτ−υν χαλ, χ[ νυ−σ δεπαρτε Γαλα∴ιι, ηιι!!!


Ν−απυχ[ α µεργε νιχι δου[ζεχι δε πρ[ϕινι, =ι πρρρ! σε
ρυπσε υν χαπ[τ!
– Να, αστα ]νχ[−ι υνα!
– ςαι δε µινε, µο= Νιχηιφορ, αϖεµ σ[ ]ννοπτ[µ ]ν π[δυρε!
– Ια νυ µαι µενι α ρ[υ, ϕυπνε=ιχ[, χ[ δοαρ ν−αµ π[∴ιτ ευ
αστα νυµαι ο δατ[ ]ν ϖια∴α µεα. Πν[−ι ]µβυχα δ−τα χεϖα, =ι
ιεπελε ιεστεα =−ορ =τεργε γυρα χ−ολεαχ[ δε χο=ολιν[, ευ αµ =ι
πυσ χαπ[τυλ.
Χνδ σε υιτ[ µο= Νιχηιφορ λα βελχιυγ, β[ρδι∴α νιχ[ιερι!
– Αποι τοατε−αυ φοστ χυµ αυ φοστ, ζισε µο= Νιχηιφορ, ]νχρε∴ινδ
διν σπρνχενε =ι ο∴[ρνδυ−σε, δαρ αστα πιχ[ δε χοαπτ[. Βατ−ο
∆υµνεζευ δε βαβ[ σ−ο βατ[! Ιαχα χυµ ]νγριϕε=τε εα δε µινε!
Α=α−ι χ[ νυ−ι σεχυρεα?
Μαλχα, σ[ρµανα, χνδ µαι αυδε =ι αστα, ]νχεπε α συσπινα
=ι α ζιχε:

253
Ιον Χρεανγ[

– Μο= Νιχηιφορ, χε φαχεµ νοι?


– Ια λασ’, ϕυπνε=ιχ[, νυ τε ]µπυ∴ινα χυ ινιµα, χ[ τοτ µαι
αµ ολεαχ[ δε ν[δεϕδε.
+−οδατ[ σχοατε βυλιχηερυλ διν τεαχ[, ]λ δ[ πε αµναρ =ι
]νχεπε α χιοχρτι υν γρνε∴ δε στεϕαρ διν ανυλ τρεχυτ... Λ−α τ[ιατ
ελ χυµ λ−α τ[ιατ, αποι α ]νχεπυτ α χοτροβ[ι πριν χηιλνα χ[ρυ∴ει,
σ[ γ[σεασχ[ νι=τε φρνγηιε; δαρ δε υνδε σ[ ιει δαχ[ ν−αι πυσ?
∆αχ[ ϖεδε =ι ϖεδε, ταιε β[ιεριλε δε λα τραιστ[, µαι χ[πε∴αλα
διν χαπυλ υνει ιεπε =ι φαχε χυµ ποατε, δε λεαγ[ γρνε∴υλ υνδε
τρεβυια; πυνε ροατα λα λοχ, ϖρ[ λευχα, συχε=τε λαµβα =−ο
στρνγε λα σχαρ[; αποι ]=ι απρινδε χιοανχα =ι ζιχε:
– Ιαχα, ϕυπνε=ιχ[ δραγ[, χυµ ]νϖα∴[ νεϖοια πε οµ χε σ[
φαχ[... Χυ µο= Νιχηιφορ ∴υ∴υιανυλ νυ πιερε νιµενε λα δρυµ.
∆ε−αχυµ, νυµαι σ[ τε ∴ιι βινε δε χαρµβι =ι δε σπετεζε, χ[
αµ σ[ µν ιεπελε ιεστεα δε αυ σ[ σχαπερε φυγινδ. ∆α’ σ[ =τιι
δ−τα χ[ βαβει µελε ν−αρε σ[−ι φιε µοαλε χνδ µ−οι ]ντοαρχε
αχασ[... Αµ σ−ο ιαυ δε χνεπα δραχυλυι =ι αµ σ−ο ]νϖ[∴ ευ χυµ
τρεβυιε σ[ χαυτε αλτ[ δατ[ δε β[ρβατ; χ[ φεµεια νεβ[τυτ[ ε χα
µοαρα νεφερεχατ[. |ινε−τε, ϕυπνε=ιχ[! Ηι, ηα!!!
+−οδατ[ ]νχεπ ιεπελε α φυγι, δε πριαυ ροατελε =ι σ[ρεα
χολβυλ ]ν ναλτυλ χερυλυι. Λα ϖρο χτεϖα οβρα∴υρι, γρνε∴υλ σ−α
]νφιερβντατ, σ−α µυιατ =ι... φολφενχηιυ! ιαρ σαρε ροατα!
– Βρε! χ−αναποδα λυχρυ; σε ϖεδε χ[ αζι−διµινεα∴[ µι−α ιε=ιτ
]ναιντε ϖρυν ποπ[, σαυ δραχυ =τιε χε!
– Μο= Νιχηιφορ, χε φαχεµ νοι?
– Οµ φαχε νοι χε−οµ φαχε, ϕυπνε=ιχ[. ∆αρ αχυµ, δεοδατ[,
λινι=τε=τε−τε αχολο =ι ταχι µολχυµ. Βινε χ[ νυ σ−α ]ντµπλατ
αστα ]ν µιϕλοχυλ χµπυλυι, υνδεϖα. Λεµνε, σλαϖ[ ∆οµνυλυι,
συντ δεαϕυνσ =ι δε−ντρεχυτ ]ν π[δυρε. Ποατε σ[ νε−αϕυνγ[ χινεϖα
διν υρµ[ ορι σ[ νε ]ντµπινε χινεϖα διναιντε =ι σ[−µι ]µπρυµυτε
ϖρο σεχυρε. +ι χυµ ϖορβεα, νυµαι ιαχα χ[ ϖεδε ϖενινδ υν οµ
διν υρµ[ χυ τραιστα ]ν β[∴.
– Βυν αϕυνσ, οµ βυν! Α=[−ι χ[ σ−α στριχατ δρυµυλ ]ν µιϕ−
λοχυλ χ[ρυ∴ει?

254
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ια λασ’ =αγα λα ο παρτε, µ[ι οµυλε, =ι µαι βινε ϖιν’


δε−µι αϕυτ[ σ[ πυν χαπ[τυλ ιστα, χ[ ϖεζι χ[−µι χραπ[ ινιµα
δε νεχαζ.
– ∆’αποι ευ µ[ γρ[βεσχ σ[ αϕυνγ λα Ο=λοβενι. ∆−τα πο∴ι σ[
µι αστ[−νοαπτε =ι ]ν π[δυρε; νυ χρεδ χ[−ι µυρι δε υρτ!
– Μ[ µιρ χ[ νυ ∴ι−ε οαρεχυµ, σ[−∴ι φιε, ζισε Νιχηιφορ
ποσοµορτ; ε=τι υν χηεαγ ζβρχιτ, µαι χα =ι µινε, =ι ιαχα χε−∴ι
υρλ[ πριν χαπ!...
– ∆α’ νυ−∴ι φιε χυ β[νατ, οµ βυν, χ[ αµ =υγυιτ =ι ευ. Βυν
ρ[µασ! Τε−α ]νϖ[∴α ∆υµνεζευ χε σ[ φαχι... =ι σ−α τοτ δυσ ]ναιντε.
– ςεζι, ϕυπνε=ιχ[, χτυ−ι δε−α δραχυλυι λυµεα αστα? Νυµαι
δε πλε=χυιτ υµβλ[. Ια σ[ φιε υν ανταλ χυ ϖιν ορι χυ ραχηιυ, =ι
σ[ ϖεζι ατυνχι, αρ =εδεα χαρυλ στριχατ αττα τιµπ ]ν µιϕλοχυλ
δρυµυλυι? Χυµ ϖ[δ ευ, τοτ µο= Νιχηιφορ αρε σ[ φαχ[ χε α φαχε.
Ια σ[ µαι φαχ ο ]νχερχαρε.
+ι ιαρ ]νχεπε α τ[ια αλτ γρνε∴. Μοχο=ε=τε ελ χτ µοχο=ε=τε,
πν[ ]λ πυνε =ι πε αχελα. Αποι δ[ βιχι ιεπελορ =ι ιαρ µαι τραγε
υν ροποτ; χνδ, νυµαι ιαχα χε αϕυνγε ροατα δε−ο τε=ιτυρ[, =ι
ιαρ σε ρυπε χαπ[τυλ.
– Αχυµα, ϕυπνε=ιχ[, µαι χ[−µι ϖινε σ[ ζιχ =ι ευ χα οµυλ
χελα, χ[ αρε σ[ νε φιε µασυλ ]ν π[δυρε.
– ςαι δε µινε =ι δε µινε, µο= Νιχηιφορ, χε σπυι?!
– Ια! σπυν =ι ευ χε ϖ[δ χυ οχηιι. Υιτ[−τε! Νυ ϖεζι =ι δ−τα
χ[ δ[ σοαρελε δυπ[ δεαλ, =ι νοι τοτ πε λοχ στ[µ? ∆α’ νυ−ι
νιµιχα, ϕυπνε=ιχ[, σ[ ν−αι νιχι ο γριϕ[, χ[ =τιυ ευ ο ποιαν[
]ν π[δυρε, χηιαρ αιχι, πε−απροαπε; σ[ τραγεµ αχολο, =ι συντεµ
χα =ι ]ν χασ[ λα νοι. Λοχυλ ε φεριτ, =ι ιεπελε αυ χε πα=τε. ∆−τα
τε−ι χυλχα ]ν χ[ρυ∴[, =ι ευ τε−οι στρ[ϕυι τοατ[ νοαπτεα. Ηελβετ,
ο νοαπτε νυ−ι λεγατ[ δε γαρδ, α τρεχε εα χυµ α τρεχε, δαρ α
ποµενι εα βαβα µεα, χτε ζιλι=οαρε α αϖεα, δε νεχαζυλ
αχεστα, χ[ νυµαι διν πριχινα ει µι σε τραγε...
– Αποι δαρ, φ[ χυµ =τιι, µο= Νιχηιφορ, νυµαι σ[ φιε βινε.
– Λασ’, ϕυπνε=ιχ[, νυ−∴ι φαχε ϖοιε ρεα, χ[ αρε σ[ φιε χτ σε
ποατε δε βινε.
+−οδατ[ µο= Νιχηιφορ απυχ[ ιεπελε δε δρλογ, χρνε=τε
χ[ρυ∴α =−ο τρ[=τε χυµ ποατε πν[ ]ν ποιαν[.
255
Ιον Χρεανγ[

– Ιαχα, ϕυπνε=ιχ[, χε ραι αλ λυι ∆υµνεζευ ε αιχι; σ[ τοτ


τρ[ιε=τι =ι σ[ νυ µαι µορι! Νυµαι δ−ϖοαστρ[ νυ συντε∴ι δεπριν=ι
χυ χε−ι φρυµοσ πε λυµε. Ια µαι δ[−τε ολεαχ[ πε ϕοσ, πν[ σε
µαι ϖεδε, χα σ[ στρνγεµ νι=τε τρ=υρι =ι σ[ φαχεµ τοατ[
νοαπτεα φοχ, σ[ φυγ[ τν∴αριι =ι τοατε γνγ[νιιλε πε λυµε!
Βιατα Μαλχα ϖεδε =ι εα χ[ τοτ δε υνα ]ι ε αχυµ. Σε δ[ ϕοσ
=ι ]νχεπε α στρνγε λα τρ=υρι.
– ∆οαµνε! βινε−∴ι µαι =εδε, ϕυπνε=ιχ[; παρχ[ ε=τι υνα
δε−α νοαστρε! Νυ χυµϖα α ∴ινυτ ϖρεοδατ[ τατ[λ δ−ταλε ορνδ[
]ν σατ, υνδεϖα?...
– Βα α ∴ινυτ µυλτ τιµπ ρατο=υλ δε λα Βοδε=τι.
– Αποι µ[ µιραµ ευ δε χε ϖορβε=τι α=α δε βινε µολδο−
ϖενε=τε =ι αδυχι λα µερσ χυ δε−α νοαστρε. ∆ε−αχυµ ν−αµ σ[ τε
µαι χρεδ χ[ τε τεµι δε λυπ. Ει! ει! χυµ ∴ι σε παρε αιχι ]ν ποιαν[?
Α=[−ι χ[ εραι σ[ µορι =ι σ[ νυ =τιι χε−ι φρυµοσ πε λυµε? Ια αυζι
πριϖιγηετοριλε χε ηαζ φαχ! Ια αυζι τυρτυρελελε χυµ σε ]νγν[!
– Μο= Νιχηιφορ, οαρε ν−οµ π[∴ι χεϖα ]ν νοαπτεα αστα?
Χε−α ζιχε Ι∴ιχ?
– Ι∴ιχ? Λυι Ι∴ιχ ι σ−α π[ρεα χ−α πρινσ πε ∆υµνεζευ δε−υν
πιχιορ, χνδ τε−α ϖεδεα αχασ[. ∆α’ χε χρεζι δ−τα, χ[ Ι∴ιχ =τιε
χε−ι πε λυµε? Χυµ συντ ]ντµπλ[ριλε λα δρυµ? Α=α, νυµαι σ[
σε µυτε δε πε ϖατρ[ πε χυπτορ, =τιε =ι ηλεαβυλ δε βαβα µεα,
δε−αχασ[. ϑυπνε=ιχ[, ια σ[ τε ϖεδεµ, =τιι χυµ σ[ φαχι φοχυλ?
Μαλχα α=αζ[ γ[τεϕελε, µο= Νιχηιφορ σχαπ[ρ[, =ι ]νδατ[
αµνδοι α∴∴[ φοχυλ. Αποι µο= Νιχηιφορ ζιχε:
– ςεζι, ϕυπνε=ιχ[, χυµ πριε δε φρυµοσ γ[τεϕελε?
– ς[δ, µο= Νιχηιφορ, δαρ ]µι τρεµυρ[ ινιµα ]ν µινε δε φριχ[!
– {... ρα? ∆α’ χε, ∆οαµνε ιαρτ[−µ[, παρχ[ ε=τι διν νεαµυλ
λυι Ι∴ιχ. ∆α’ φιι µαι χυ ινιµ[ ολεαχ[! Ορι, δαχ[ ε=τι α=α δε
φριχοασ[, αποι συι ]ν χ[ρυ∴[ =ι τε−α=τερνε πε σοµν, χ[ νοαπτεα−ι
νυµαι υν χεασ; αχυ= σε φαχε ζιυ[!
Μαλχα, ]µβ[ρβ[τατ[ δε µο= Νιχηιφορ, σε συιε ]ν χ[ρυ∴[ =ι
σε χυλχ[. Ιαρ[ µο= Νιχηιφορ ]=ι απρινδε λυλεαυα, α=τερνε χοϕοχυλ
=ι σε πυνε ]ντρ−ο ρλ[ ϕοσ, λνγ[ φοχ; =ι πχ! πχ! πχ! πχ! διν

256
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

λυλεα, χτ πε χε ερα σ[−λ πρινδ[ σοµνυλ, χνδ νυµαι ιαχα χ[−ι
σαρε ο σχντειε πε νασ!
– Πτιυ, δραχε! αστα τρεβυιε σ[ φιε σχντειε διν γ[τεϕελε
χυλεσε δε Μαλχα, χ[ ταρε µ−α φριπτ... ∆ορµι, ϕυπνε=ιχ[ Μαλχ[?
– Παρχ[ ερα σ[ µ[ πρινδ[ σοµνυλ ολεαχ[, µο= Νιχηιφορ, δαρ
µι−αυ ϖενιτ ο µυλ∴ιµε δε ν[λυχιρι πριν χαπ, =ι µ−αµ τρεζιτ.
– +ι ευ µαι τοτ α=α αµ π[∴ιτ: µι−α σ[ριτ ο σχντειε πε νασ,
=ι µι σ−α σπεριατ σοµνυλ, δε παρχ[ αµ δορµιτ ο νοαπτε
]ντρεαγ[. Λασ’ χ[ ποατε σ[ µαι δοαρµ[ χινεϖα δε ρ[υλ
νεβυνελορ ιστορ δε πριϖιγηετορι? παρχ[−=ι φαχ δε χαπ, νυ
αλτ[χεϖα! ∆α’ αχυµ λι−ε =ι λορ ϖρεµεα σ[ σε δρ[γοστεασχ[...
∆ορµι, ϕυπνε=ιχ[?
– Παρχ[ ιαρ ερα σ[ µ[ πρινδ[ σοµνυλ, µο= Νιχηιφορ.
– +τιι υνα, ϕυπνε=ιχ[? Μιε−µι ϖινε σ[ στινγ φοχυλ, χ[
τοχµαι αχυµ, ]ν δυρ[τυλ ιστα, µι−αµ αδυσ αµιντε χ[ διηανια
δε λυπ αδυλµεχ[ =ι ϖινε δυπ[ φυµ.
– Στινγε−λ, µο= Νιχηιφορ, δαχ[−ι α=α.
Ατυνχι µο= Νιχηιφορ οδατ[ ]νχεπε α τυρνα λα ∴[ρν[ πεστε
φοχ =ι−λ ]νν[δυ=[.
– ∆ε−αχυµ, ϕυπνε=ιχ[, δορµι φ[ρ[ γριϕ[, χ[ αχυ= σε φαχε
ζιυ[. Να, χ−αµ στινσ φοχυλ =ι αµ υιτατ σ[−µι απρινδ λυλεαυα!
∆αρ λασ’ χ[ αµ σχ[π[ρ[τορ. Βατ[−ϖ[ πυστια, πριϖιγηετορι, σ[ ϖ[
βατ[, χ[ =τιυ χ[ ϖ[ δρ[γοστι∴ι βινε!
Μαι =εδε µο= Νιχηιφορ α=α πε γνδυρι, πν[−=ι γ[τε=τε δε
β[υτ λυλεαυα, αποι σε σχοαλ[ βινι=ορ =ι σε δυχε ]ν ϖρφυλ
δεγετελορ λνγ[ χ[ρυ∴[. Μαλχα ]νχεπυσε α ηορ[ι πυ∴ιν. Μο=
Νιχηιφορ ο χλατιν[ ]νχετι=ορ =ι ζιχε:
– ϑυπνε=ιχ[, ϕυπνε=ιχ[!
– Αυδ, µο= Νιχηιφορ, ρ[σπυνσε Μαλχα τρεσ[ρινδ σπ[ιµντατ[.
– +τιι χε−αµ γνδιτ ευ χτ αµ στατ λνγ[ φοχ?
– Χε, µο= Νιχηιφορ?
– Ια, δυπ[ χε−ι αδορµι δ−τα, σ[ ]νχαλεχ πε ο ιαπ[ =ι σ[ µ[
ρεπεδ αχασ[ λα µινε, σ[−µι αδυχ υν χαπ[τ =ι σεχυρεα =ι, χνδ
σ−α ζ[ρι δε ζιυ[, συντ αιχι.

257
Ιον Χρεανγ[

– ςαι δε µινε, µο= Νιχηιφορ, χε ϖορβε=τι? ςρει σ[ µ[ γ[σε=τι


µοαρτ[ δε φριχ[ χνδ ]ι ϖενι?
– Βα σ[ τε φερεασχ[ ∆υµνεζευ δε υνα χα αστα, ϕυπ−
νε=ιχ[! Ια λασ’, νυ τε σπ[ιµντα, χ[ αµ ζισ =ι ευ, ια α=α, ο
ϖορβ[ ]ν ϖντ...
– Βα νυ, µο= Νιχηιφορ! ∆ε−αχυµ νιχι νυ ϖρεαυ σ[ µαι δορµ;
µ[ δαυ ϕοσ =ι αµ σ[ =εδ τοατ[ νοαπτεα λνγ[ δ−τα.
– Βα π[ζε=τε−∴ι τρεαβα, ϕυπνε=ιχ[; =εζι βινι=ορ υνδε =εζι,
χ[ βινε =εζι.
– Βα ιαχα ϖιν; =−οδατ[ σε δ[ ϕοσ =ι ϖινε πε ιαρβ[, λνγ[
µο= Νιχηιφορ.
+ι βα υνυλ υνα, βα αλτυλ αλτα, δε λα ο ϖρεµε ι−α φυρατ σοµνυλ
πε αµνδοι, =ι−αυ αδορµιτ δυ=ι. +ι χνδ σ−αυ τρεζιτ ει, ερα
ζιυλιχα αλβ[!...
– Ιαχα, ϕυπνε=ιχ[, =ι σφντα ζιυ[! Σχοαλ[−τε =ι ηαι σ[ ϖεδεµ
χε−ι δε φ[χυτ. ςεζι χ[ νυ τε−α µνχατ νιµιχα? Νυµαι φριχα ∴ι−α
φοστ µαι µαρε.
Μαλχα, ]ν ϖορβελε αχεστεα, ιαρ α αδορµιτ... Ιαρ µο= Νιχηιφορ,
χα χελ χυ γριϕα, σ−α συιτ ]ν χ[ρυ∴[ =ι α ]νχεπυτ α σχορµολι ]ν
τοατε π[ρ∴ιλε πε συβ χο=ολιν[, =ι νυµαι ιαχα χ[ δ[ δε σεχυρε,
δε−ο φυνιε =ι δε υν σφρεδελεαχ πε ποµο=τινα χ[ρυ∴ει!
– Ιαχα, π[χατελε µελε! Χινε−ι χυ παγυβ[, =ι χυ π[χατ; µ[
µιραµ ευ σ[ νυ σε ]νγριϕεασχ[ βιατα βαβ[ δε µινε, πν[
]ντρ−αττα. Πεντρυ χ−αµ ν[π[στυιτ−ο χηιαρ πε σφντα δρεπτατε,
αµ σ[−ι δυχ υν φεσ ρο= =ι υν τυλπαν υνδελεµνιυ, χα σ[−=ι µαι
αδυχ[ αµιντε διν τινερε∴ε. Ευ σε ϖεδε χ[ µ−αµ λυατ ιερι χυ
λυλεαυα. ∆αρ βιατα βαβα µεα, βυν[, ρεα, χυµ εστε, τοτ α =τιυτ
χε−µι τρεβυιε λα δρυµ, νυµαι νυ λε−α πυσ λα λοχυλ λορ... ∆αρ ∴ι−αι
γ[σιτ σ[ =τιε φεµεια τρεβιλε β[ρβατυλυι!
– ϑυπνε=ιχ[, ϕυπνε=ιχ[!
– Χε−ι, µο= Νιχηιφορ?
– ∆α’ νυ =τιι υνα! Σχοαλ[−τε, χ[ αµ γ[σιτ =ι σεχυρε =ι
φρνγηιε, =ι σφρεδελ, =ι τοτ χε−µι τρεβυιε.
– Υνδε, µο= Νιχηιφορ?

258
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ια, πε συβ βυχλυχυριλε δ−ταλε. Νυµαι ν−αυ αϖυτ γυρ[ σ[


ρ[σπυνδ[. Αµ π[∴ιτ =ι νοι χα υν χερ=ετορ χαρε =εδεα πε χοµοαρ[
=ι χερεα µιλοστενιε... ∆α’ βινε χ[ σ−αυ γ[σιτ =ι αχυµ; τοτ βιατα
βαβ[ σε ϖεδε χ[ λε−α πυσ.
– ςεζι χτ ε=τι δε αϖαν, µο= Νιχηιφορ, χυµ ]∴ι ]νχαρχι
συφλετυλ δε π[χατε?
– Αποι δ[, ϕυπνε=ιχ[, ϖ[δ =ι ευ χ[ αµ γρε=ιτ, δε−αµ
πονεγριτ−ο α=α δε ταρε χ[τρε δ−τα. ∆α δε−αχυµ αµ σ[−ι χντ =ι
ευ υν χντεχ δε ]µπ[χαρε:

Σ[ρµανα β[βυ=χα µεα!


Φιε βυν[, φιε ρεα,
Αµ σ[ ∴ιν χασ[ χυ εα.

+−οδατ[ συφλεχ[ µο= Νιχηιφορ µνεχιλε, ταιε υν στυηαριυ δε


φαγ =ι φαχε υν χαπ[τ µινυνατ. Αποι ]λ α=αζ[ χυµ τρεβυιε, πυνε
ροατα λα λοχ, ]νηαµ[ ιεπελε, ιεσε ]νχετ−]νχετ λα δρυµ =ι ζιχε:
– Συι, ϕυπνε=ιχ[, =ι ηαιδεµ σ[ µεργεµ δε αχυµ!
Ιεπελε, φιινδ ηρ[νιτε =ι οδιηνιτε βινε, πε λα πρνζυλ χελ µαρε
ι−αυ πυσ ]ν Πιατρα.
– Ιαχα, τε−αµ ϖ[ζυτ =−αχασ[, ϕυπνε=ιχ[!
– Σλαϖ[ λυι ∆υµνεζευ, µο= Νιχηιφορ, χ[ =ι−ν π[δυρε νυ
µι−α φοστ ρ[υ...
– Α=α εστε, ϕυπνε=ιχ[, νυ−ι ϖορβ[, δαρ χα λα χασα οµυλυι
νυ−ι νιχ[ιυρεα.
+ι, διν ϖορβ[ ]ν ϖορβ[, αυ =ι αϕυνσ λα ποαρτα λυι ϕυπν Ι∴ιχ.
Ι∴ιχ τοχµαι ατυνχι ϖενεα δε λα =χοαλ[ =ι, χνδ α ϖ[ζυτ πε
Μαλχα, νυ µαι =τια χε σ[ φαχ[ δε βυχυριε. ∆αρ χνδ α µαι
αυζιτ =ι δεσπρε ]ντµπλαρεα χε αυ αϖυτ, =ι χυµ ι−α σχ[πατ
∆υµνεζευ διν πριµεϕδιε, νυ =τια χυµ σ[ µυλ∴υµεασχ[ λυι µο=
Νιχηιφορ. Χυ χε νυ λ−αυ δ[ρυιτ ει? Χ[ σε µιρα =ι ελ σινγυρ χε
δ[δυσε πεστε δνσυλ.
Α δουα ζι, µο= Νιχηιφορ α πορνιτ ]ναποι χυ αλ∴ι µυ=τεριι. +ι
χνδ αυ αϕυνσ αχασ[, ερα φοαρτε ϖεσελ, ]νχτ νυ =τια βαβα λυι
χε λ−α γ[σιτ, δε−ι α=α χυ χηεφ, χυµ νυ µαι φυσεσε δε µυλτ[

259
Ιον Χρεανγ[

ϖρεµε. ∆υπ[ αχεαστα, τοτ λα δου[−τρει σ[πτ[µνι, ϕυπνε=ιχα


Μαλχα ϖενεα λα Νεαµ∴ λα σοχρι =ι σε ]ντορχεα αχασ[ νυµαι χυ
µο= Νιχηιφορ, φ[ρ[ σ[ σε µαι τεαµ[ δε λυπ...
∆υπ[ υν αν, σαυ δυπ[ µαι µυλ∴ι, µο= Νιχηιφορ σ−α ρ[συφλατ,
λα υν παηαρ χυ ϖιν, χ[τρε υν πριετεν αλ σ[υ, δεσπρε ]ντµπλαρεα
διν χοδρυλ Γρυµ[ζε=τιλορ =ι φριχα χε α τρασ ϕυπνεασα Μαλχα...
Πριετενυλ λυι µο= Νιχηιφορ σ−α ρ[συφλατ =ι ελ χ[τρε αλ∴ι πριετενι
αι σ[ι, =ι δε−ατυνχι οαµενιι, χυµ συντ οαµενιι, χα σ[−ι πυν[
σνγε ρ[υ λα ινιµ[... αυ ]νχεπυτ α πορεχλι πε µο= Νιχηιφορ =ι
α−ι ζιχε: „Νιχηιφορ Χο∴χαριυλ, Νιχηιφορ Χο∴χαριυλ“. +ι ποατε
αχυµ α φι οαλε =ι υλχιοαρε, =ι τοτ Νιχηιφορ Χο∴χαριυλ ι−α ρ[µασ
βιετυλυι οµ νυµελε =ι πν[ ]ν ζιυλιχα δε αστ[ζι.

260
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΠΟςΕΣΤΕΑ ΥΝΥΙ ΟΜ ΛΕΝΕ+

Χιχ[ ερα οδατ[ ]ντρ−υν σατ υν οµ γροζαϖ δε λενε=; δε λενε=


χε ερα, νιχι ]µβυχ[τυρα διν γυρ[ νυ =ι−ο µεστεχα. +ι σατυλ,
ϖ[ζνδ χ[ αχεστ οµ νυ σε δ[ λα µυνχ[ νιχι ]ν ρυπτυλ χαπυλυι,
ηοτ[ρ] σ[−λ σπνζυρε, πεντρυ α νυ µαι δα πιλδ[ δε λενεϖιε =ι
αλτορα. +ι α=α, σε αλεγ ϖρεο δοι οαµενι διν σατ =ι σε δυχ λα χασα
λενε=υλυι, ]λ υµφλ[ πε συσ, ]λ πυν ]ντρ−υν χαρ χυ βοι, χα πε υν
βυτυχ νεσιµ∴ιτορ, =ι ηαι χυ δνσυλ λα λοχυλ δε σπνζυρ[τοαρε!
Α=α ερα πε ϖρεµεα αχεεα.
Πε δρυµ σε ]ντλνεσχ ει χυ ο τρ[συρ[ ]ν χαρε ερα ο χυχοαν[.
Χυχοανα, ϖ[ζνδ ]ν χαρυλ χελ χυ βοι υν οµ χαρε σεµ[να α φι
βολναϖ, ]ντρεβ[ χυ µιλ[ πε χει δοι ∴[ρανι, ζιχνδ:
– Οαµενι βυνι! Σε ϖεδε χ[ οµυλ χελ διν χαρ ε βολναϖ,
σ[ρµανυλ, =ι−λ δυχε∴ι λα ϖρο δοφτοροαιε υνδεϖα, σ[ σε χαυτε.
– Βα νυ, χυχοαν[, ρ[σπυνσε υνυλ διντρε ∴[ρανι; σ[ ιερτε
χινστιτ[ φα∴α δυµνεαϖοαστρ[, δαρ αιστα ε υν λενε= χαρε νυ
χρεδεµ σ[ φι µαι αϖνδ περεχηε ]ν λυµε, =ι−λ δυχεµ λα
σπνζυρ[τοαρε, χα σ[ χυρ[∴ιµ σατυλ δε−υν τρνδαϖ.
– Αλει! οαµενι βυνι, ζισε χυχοανα, ]νφιορνδυ−σε; π[χατ,
σ[ρµανυλ, σ[ µοαρ[ χα υν χινε, φ[ρ[ δε λεγε! Μαι βινε δυχε∴ι−λ
λα µο=ιε λα µινε; ιαχ[τ[ χυρτεα πε χοστι=α χεεα. Ευ αµ αχολο
υν ηαµβαρ πλιν χυ ποσµαγι, ια α=α, πεντρυ ]µπρεϕυρ[ρι γρελε,
∆οαµνε φερε=τε! Α µνχα λα ποσµαγι =ι−α τρ[ι =ι ελ πε λνγ[
χασα µεα, χ[ δοαρ =τιυ χ[ νυ µ−α µαι πιερδε ∆υµνεζευ πεντρ−ο
βυχ[∴ιχ[ δε πινε. ∆[, συντεµ δατορι α νε αϕυτα υνιι πε αλ∴ιι.
– Ι−αυζι, µ[ι λενε=υλε, χε σπυνε χυχοανα: χ[ τε−α πυνε λα
χοτε∴, ]ντρ−υν ηαµβαρ χυ ποσµαγι, ζισε υνυλ διντρε σ[τενι. Ιαχα
πεστε χε νοροχ αι δατ, βατ[−τε ]ντυνεριχυλ σ[ τε βατ[, υρχιυνεα
οαµενιλορ! Σαι δεγραβ[ διν χαρ =ι µυλ∴υµε=τε χυχοανει χ[ τε−α
261
Ιον Χρεανγ[

σχ[πατ δε λα µοαρτε =ι−αι δατ πεστε βελ=υγ, λυνδυ−τε συβ αριπα


δυµισαλε. Νοι γνδεαµ σ[−∴ι δ[µ σ[πυν =ι φρνγηιε. Ιαρ
χυχοανα, χυ βυν[τατεα δυµισαλε, ]∴ι δ[ αδ[ποστ =ι ποσµαγι;
σ[ τοτ τρ[ιε=τι, σ[ νυ µαι µορι! Σ[−=ι πυν[ χινεϖα οβραζυλ
πεντρυ υνυλ χα τινε =ι σ[ τε ηρ[νεασχ[ χα πε υν τρντορ, µαρε
µινυνε−ι =ι αστα! ∆αρ τοτ δε νοροχ σ[ σε πλνγ[ χινεϖα... Βινε−α
µαι ζισ χινε−α ζισ χ[ „Βοιι αρ[ =ι χαιι µ[ννχ[“. Ηαι, δ[
ρ[σπυνσ χυχοανει, ορι α=α, ορι α=α, χ[ ν−αρε ϖρεµε δε στατ λα
ϖορβ[ χυ νοι.
– ∆αρ µυιε∴ι−σ ποσµαγιι? ζισε ατυνχι λενε=υλ, χυ ϕυµ[τατε
δε γυρ[, φ[ρ[ σ[ σε χρνεασχ[ διν λοχ.
– Χε−α ζισ? ]ντρεβ[ χυχοανα πε σ[τενι.
– Χε σ[ ζιχ[, µιλοστιϖ[ χυχοαν[, ρ[σπυνδε υνυλ. Ια, ]ντρεαβ[,
χ[ µυιε∴ι−σ ποσµαγιι?
– ςαι δε µινε =ι δε µινε, ζισε χυχοανα χυ µιραρε, ]νχ[
αστα ν−αµ αυζιτ! ∆α’ ελ νυ ποατε σ[ =ι−ι µοαιε?
– Αυζι, µ[ι λενε=υλε: τε πρινζι σ[ µοι ποσµαγιι σινγυρ,
ορι βα?
– Βα, ρ[σπυνσε λενε=υλ. Τραγε∴ι µαι βινε τοτ ]ναιντε! Χε µαι
αττα γριϕ[ πεντρυ αστ[ πυστιε δε γυρ[!
Ατυνχι υνυλ διν σ[τενι ζισε χυχοανει:
– Βυν[τατεα δυµνεϖοαστρ[, µιλοστιϖ[ χυχοαν[, δαρ δεγεαβα
µαι ϖοι∴ι α στριχα ορζυλ πε γ=τε. ςεδε∴ι βινε χ[ νυ−λ δυχεµ
νοι λα σπνζυρ[τοαρε νυµαι α=α, δε φλορι δε χυχ, σ[−ι λυ[µ
ν[ραϖυλ. Χυµ χηιτι∴ι? Υν σατ ]ντρεγ ν−αρ φι πυσ οαρε µν[ δε
λα µν[ χα σ[ ποατ[ φαχε διντρ−]νσυλ χεϖα? ∆αρ αι πε χινε
αϕυτα? ∆οαρ λενεα−ι ]µπ[ρ[τεασ[ µαρε, χε−∴ι βα∴ι χαπυλ!
Χυχοανα ατυνχι, χυ τοατ[ βυν[ϖοιν∴α χε αϖεα, σε λεη[−
µετε=τε =ι δε βινεφαχερε =ι δε τοτ, ζιχνδ:
– Οαµενι βυνι, φαχε∴ι δαρ χυµ ϖ−α λυµινα ∆υµνεζευ!
Ιαρ σ[τενιι δυχ πε λενε= λα λοχυλ χυϖενιτ =ι−ι φαχ φελυλ.
+ι ιαχα α=α αυ σχ[πατ =ι λενε=υλ αχελα δε σ[τενι, =ι σ[τενιι
αχεια δε δνσυλ.
Μαι ποφτεασχ[ δε−αχυµ =ι αλ∴ι λενε=ι ]ν σατυλ αχελα, δαχ[
λε δ[ µνα =ι−ι ∴ινε χυρεαυα.
+−αµ ]νχ[λεχατ πε−ο =α =ι ϖ−αµ σπυσ ποϖεστεα α=α.
262
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΜΟ+ ΙΟΝ ΡΟΑΤ{


(Ανεχδοτ[)

Λα 1857, πε χνδ σε φιερβεα Υνιρεα ]ν Ια=ι, βοιεριι µολδοϖενι


λιβεραλι, χα δε−αλδε Χοσταχηε Ηυρµυζαχηι, Μ. Κογ[λνιχεανυ
=ι αλ∴ιι, αυ γ[σιτ χυ χαλε σ[ χηεµε λα Αδυναρε =ι χ∴ιϖα ∴[ρανι
φρυντα=ι, χτε υνυλ δε φιεχαρε ϕυδε∴, σπρε α λυα =ι ει παρτε λα
φαχερεα αχεστυι µ[ρε∴ =ι νοβιλ αχτ να∴ιοναλ. Χυµ αυ αϕυνσ
∴[ρανιι λα Ια=ι, βοιεριι αυ πυσ µν[ δε λα µν[, δε ι−αυ
φερχηεζυιτ φρυµοσ =ι ι−αυ ]µβρ[χατ λα φελ, χυ χηεβυρι αλβε =ι
χυ=µε νου[, δε σε µιραυ ∴[ρανιι χε βερεχηετ ι−α γ[σιτ. Αποι,
σε ζιχε χ[ ι−αρ φι δατ πε σεαµα υνυια διντρε βοιερι σ[ λε ∴ιν[
χυϖντ, χα σ[−ι φαχ[ α ]ν∴ελεγε σχοπυλ χηεµ[ριι λορ λα Ια=ι.
– Οαµενι βυνι, =τι∴ι πεντρυ χε συντε∴ι χηεµα∴ι αιχι, ]ντρε
νοι? ζισε βοιερυλ χυ βλνδε∴ε.
– ςοµ =τι, χυχοανε, δαχ[ νι−∴ι σπυνε, ρ[σπυνσε χυ σφιαλ[
υν ∴[ραν µαι β[τρν, σχ[ρπιννδυ−σε ]ν χαπ.
– Αποι, ιαχα χε, οαµενι βυνι: δε συτε δε ανι, δου[ ∴[ρι
συρορι, χρε=τινε =ι µεγιε=ε, Μολδοϖα νοαστρ[ =ι ςαλαηια σαυ |αρα
Μυντενεασχ[, δε χαρε ποατε−∴ι φι αυζιτ ϖορβινδυ−σε, σε σφ=ιε
=ι σε µ[ννχ[ ]ντρε δνσελε, σπρε χυµπλιτα υργιε =ι πιειρε α
νεαµυλυι ροµνεσχ. |[ρι συρορι =ι χρε=τινε, αµ ζισ, οαµενι βυνι;
χ[χι πρεχυµ νε ]νχηιν[µ νοι, µολδοϖενιι, α=α σε ]νχηιν[ =ι
φρα∴ιι νο=τρι διν ςαλαηια. Στατυρα, ϖορβα, ηρανα, ]µβρ[χ[µιντεα
=ι τοατε οβιχειυριλε χτε λε αϖεµ νοι λε αυ ]ντοχµαι =ι φρα∴ιι
νο=τρι µυντενι. |[ρι µεγιε=ε, αµ ζισ, οαµενι βυνι; χ[χι νυµαι
πρ[υα=υλ Μιλχοϖ, χε τρεχε πε λα Φοχ=ανι, λε δεσπαρτε. „Σ[−λ
σεχ[µ δαρ διντρ−ο σορβιρε“ =ι σ[ φαχεµ σφντα Υνιρε, αδιχ[
]νφρ[∴ιρεα δοριτ[ δε στρ[µο=ιι νο=τρι, πε χαρε ει ν−αυ πυτυτ σ−ο
φαχ[ ]ν ]µπρεϕυρ[ριλε γρελε δε πε ατυνχι. Ιαχα, οαµενι βυνι,
χε τρεαβ[ χρε=τινεασχ[ =ι φρυµοασ[ αϖεµ δε φ[χυτ. Νυµαι
263
Ιον Χρεανγ[

∆υµνεζευ σ[ νε−αϕυτε! }ν∴ελεσ−α∴ι, ϖ[ ρογ, οαµενι βυνι, πεντρυ


χε ϖ−αµ χηεµατ? +ι δαχ[ αϖε∴ι χεϖα δε ζισ, νυ ϖ[ σφιι∴ι; σπυνε∴ι
ϖερδε, µολδοϖενε=τε, χα λα νι=τε φρα∴ι χε ϖ[ συντεµ; χ[ δε−αχεεα
νε−αµ αδυνατ αιχι, χα σ[ νε λυµιν[µ υνιι πε αλ∴ιι =ι ∆υµνε−
ζευ σ[ νε λυµινεζε πε το∴ι χυµ α =τι ελ µαι βινε!
– }ν∴ελεγεµ, χυχοανε, α=α α φι, ρ[σπυνσερ[ χ∴ιϖα ∴[ρανι
µαι ρυ=ινο=ι; χ[, δ[, δαχ[ νυ−∴ι =τι δυµνεαϖοαστρ[ χε−ι πε λυµε,
νοι, ∴[ρ[νιµεα δε λα χοαρνελε πλυγυλυι, αϖεµ σ[ =τιµ χε−ι βινε
=ι χε−ι ρ[υ?...
– Βα ευ, δρεπτ σ[ ϖ[ σπυν, χυχοανε, ν−αµ ]ν∴ελεσ! χιχ[ ζισε
χυ ]νδρ[ζνεαλ[ υνυλ διντρε ∴[ρανι, ανυµε Ιον Ροατ[. +−αποι,
χηιαρ δαχ[ νε−αµ πριχεπε =ι νοι λα χτε χεϖα, χινε σε µαι
υιτ[ ]ν γυρα νοαστρ[? ςορβα χεεα, χυχοανε: „|[ρανυλ, χνδ
µεργε, τροπ[ιε=τε, =ι χνδ ϖορβε=τε, ηοδορογε=τε“, σ[ ιερτε
χινστιτ[ φα∴α δυµνεαϖοαστρ[. Ευ σοχοτ χ[ τρεαβα αστα σε πυτεα
φαχε =ι φ[ρ[ δε νοι; χ[, δ[, νοι =τιµ α ]νϖρτι σαπα, χοασα =ι
σεχερα, δαρ δυµνεαϖοαστρ[ ]νϖρτι∴ι χονδειυλ =ι, χνδ ϖρε∴ι, =τι∴ι
α φαχε διν αλβ νεγρυ =ι διν νεγρυ αλβ... ∆υµνεζευ ϖ−α δ[ρυιτ
χυ µιντε, χα σ[ νε ποϖ[∴υι∴ι =ι πε νοι, προστιµεα...
– Βα νυ, οαµενι βυνι; σ−α τρεχυτ ϖρεµεα αχεεα, πε χνδ
νυµαι βοιεριι φ[χεαυ τοτυλ ]ν ∴αρα αχεαστα =−ο στορχεαυ δυπ[
πλαχ. Αστ[ζι το∴ι, δε λα ϖλ[διχ[ πν[ λα οπινχ[, τρεβυιε σ[ λυ[µ
παρτε λα νεϖοιλε =ι λα φεριχιρεα ∴[ριι. Μυνχ[ =ι χ=τιγ, δατοριι =ι
δρεπτυρι, πεντρυ το∴ι δεοποτριϖ[.
Λε σπυσε βοιερυλ αποι δεσπρε οριγινεα ροµνιλορ, χυµ =ι δε
χινε αυ φοστ ει αδυ=ι πε αχεστε λοχυρι; δεσπρε συφεριν∴ελε λορ =ι
χυµ αυ αϕυνσ α φι δεζβινα∴ι =ι ]µπρ[=τια∴ι πριν αλτε ∴[ρι. Λε δ[
ελ πιλδε χτε =ι µαι µυλτε: χυ σµοχυλ δε νυιελε, χυ ταυριι
]νϖρ[ϕβι∴ι =ι, ]ν σφρ=ιτ, σε σιλε=τε βιετυλ χρε=τιν διν ρ[σπυτερι α−ι
φαχε σ[ ]ν∴ελεαγ[ χαρε συντ ροαδελε βινεφ[χ[τοαρε αλε Υνιριι,
αδυχνδυ−λε αµιντε χ[ τοτ „πεντρυ υνιρεα τυτυρορ“ σε ροαγ[ =ι
σφντα βισεριχ[ ]ν τοατε ζιλελε, µαι βινε δε 1.850 δε ανι.
– Ει, οαµενι βυνι, χρεδ χ[ αχυµ α∴ι πριχεπυτ!
– Πριχεπυτ, χυχοανε, χτ σε ποατε δε βινε, ρ[σπυνσερ[ µαι
το∴ι. ∆υµνεζευ σ[ ϖ[ αϕυτε λα χελε βυνε!

264
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Βα ευ τοτ νυ, χυχοανε, ρ[σπυνσε µο=υλ Ιον Ροατ[.


– ∆υµνεζευ σ[ µ[ ιερτε, µο= Ιοανε, δαρ δυµνεατα, χυµ
ϖ[δ, ε=τι χαµ γρευ δε χαπ; ια ηαιδεµ ]ν γρ[διν[, σ[ ϖ[ φαχ α
]ν∴ελεγε =ι µαι βινε. Μο= Ιοανε, ϖεζι χολο, ]ν ογραδ[ λα µινε,
βολοϖανυλ χελ µαρε?
– }λ ϖεδεµ, χυχοανε.
– Ια φ[ βινε =ι αδ[−λ ιχι λνγ[ µινε, ζισε βοιερυλ, χαρε
=εδεα αχυµ πε υν ϕιλ∴ ]ν µιϕλοχυλ ∴[ρανιλορ.
– Σ−αϖεµ ιερταρε, χυχοανε, ν−οµ πυτεα, χ[ δοαρ αχολο−ι
γρευτατε, νυ =αγ[.
– Ια χεαρχ[ =ι ϖεζι.
Μο= Ιον Ροατ[ σε δυχε =ι ϖρεα σ[ ριδιχε βολοϖανυλ, δαρ
νυ ποατε.
– Ια δυ−τε =ι δυµνεατα, µο= ςασιλε, =ι δυµνεατα, βαδε Ιλιε,
=ι δυµνεατα, βαδε Πανδελαχηι.
}ν σφρ=ιτ, σε δυχ ει ϖρο 3–4 ∴[ρανι, υρνεσχ βολοϖανυλ διν
λοχ, ]λ ριδιχ[ πε υµερι =ι−λ αδυχ λνγ[ βοιερ.
– Ει, οαµενι βυνι, ϖεδε∴ι? Σ−α δυσ µο= Ιον =ι ν−α πυτυτ φαχε
τρεαβα σινγυρ; δαρ χνδ ϖ−α∴ι µαι δυσ χ∴ιϖα ]ντρ−αϕυτορ, τρεαβα
σ−α φ[χυτ χυ µαρε υ=υριν∴[, γρευτατεα ν−α µαι φοστ αχεεα=ι.
Ποϖεστεα χντεχυλυι:
Υνδε−ι υνυλ, νυ−ι πυτερε,
Λα νεϖοι =ι λα δυρερε;
Υνδε−σ µυλ∴ι, πυτερεα χρε=τε,
+ι δυ=µανυλ νυ σπορε=τε.

Α=α =ι χυ Υνιρεα, οαµενι βυνι! Χρεδε∴ι δυµνεαϖοαστρ[ χ[,


δε−α αϕυτα ∆υµνεζευ α σε υνι Μολδοϖα χυ ςαλαηια, αϖεµ σ[
φιµ νυµαι ατ∴ια? Φρα∴ιι νο=τρι διν Τρανσιλϖανια, Βυχοϖινα,
Βασαραβια =ι χει δε πεστε ∆υν[ρε, διν Μαχεδονια =ι δε πριν
αλτε π[ρ∴ι αλε λυµιι, νυµαι σ[ νε ϖαδ[ χ[ τρ[ιµ βινε, =ι ει σε
ϖορ βυχυρα =ι νε ϖορ ιυβι, δε ν−ορ µαι ]νδρ[ζνι δυ=µανιι, ]ν
ϖεχιι ϖεχιλορ, α σε λεγα δε ροµνι. ∆−αποι φρα∴ιι νο=τρι δε σνγε:
φραν∴υϕιι, ιταλιενιι, σπανιολιι =ι πορτυγηεζιι, χε α=τεαπτ[? Λα οριχε
]ντµπλαρε, ∆οαµνε φερε=τε, σταυ γατα σ[−=ι ϖερσε σνγελε
265
Ιον Χρεανγ[

πεντρυ νοι... Υνιρεα φαχε πυτερεα, οαµενι βυνι. Ει, αχυµ χρεδ
χ−α∴ι ]ν∴ελεσ =ι ρ[σ]ν∴ελεσ.
– Βα ευ, υνυλ, σ[ ιερτα∴ι δυµνεαϖοαστρ[, χυχοανε, ]νχ[ τοτ
ν−αµ ]ν∴ελεσ, ρ[σπυνδε µο= Ροατ[.
– Χυµ σε φαχε αστα, µο= Ιοανε? Μαι βινε χε ϖ−αµ τ[λµ[χιτ,
=ι υν χοπιλ πυτεα σ[ ]ν∴ελεαγ[.
– Μαι α=α, χυχοανε, ρ[σπυνσερ[ χειλαλ∴ι.
– Μο= Ιοανε, ζισε αχυµ βοιερυλ, χαµ τυλβυρατ δε µυλτ[
οβοσεαλ[, ια σπυνε δυµνεατα, ]ν λεγεα δυµιταλε, χυµ αι
]ν∴ελεσ, χυµ ν−αι ]ν∴ελεσ, δε χνδ σε φαχε αττα ϖορβ[; σ[
αυζιµ =ι νοι!
– ∆[, χυχοανε, σ[ νυ ϖ[ φιε χυ συπ[ραρε, δαρ δε λα ϖορβ[
=ι πν[ λα φαπτ[ εστε µαρε δεοσεβιρε... ∆υµνεαϖοαστρ[, χα
φιεχαρε βοιερ, νυµαι νε−α∴ι πορυνχιτ σ[ αδυχεµ βολοϖανυλ, δαρ
ν−α∴ι πυσ υµ[ρυλ ]µπρευν[ χυ νοι λα αδυσ, χυµ νε σπυνεα∴ι
δινιοαρεα, χ[ δε−αχυµ το∴ι αυ σ[ ια παρτε λα σαρχινι: δε λα
ϖλ[διχ[ πν[ λα οπινχ[. Βινε−αρ φι δαχ−αρ φι α=α, χυχοανε, χ[χι
λα ρ[ζβοι ]ναποι =ι λα ποµαν[ ν[ϖαλ[, παρχ[ νυ πρεα ϖινε λα
σοχοτεαλ[... Ιαρ δε λα βολοϖανυλ δυµνεαϖοαστρ[ αµ ]ν∴ελεσ α=α:
χ[ πν[ αχυµ νοι, ∴[ρανιι, αµ δυσ φιεχαρε χτε−ο πιατρ[ µαι
µαρε σαυ µαι µιχ[ πε υµερι; ]νσ[ αχυµ συντεµ χηεµα∴ι α
πυρτα ]µπρευν[ τοτ νοι, οπινχα, ο στνχ[ πε υµερελε νοαστρε...
Σ[ δεα ∆οµνυλ, χυχοανε, σ[ φιε αλτφελ, χ[ µιε υνυια, νυ µι−α
π[ρεα ρ[υ...
Λα αχεστε ϖορβε, ∴[ρανιι χειλαλ∴ι αυ ]νχεπυτ α στρνγε διν
υµερι, α σε υιτα λυνγ υνυλ λα αλτυλ =ι α ζιχε :
– Ια, ποατε χ[ =ι Ροατ[ αλ νοστρυ σ[ αιβ[ δρεπτατε!...
Ιαρ βοιερυλ, λυνδυ−ι ]ναιντε χυ γλυµε, α ]νγηι∴ιτ γ[λυ=χα
=ι α τ[χυτ µολχυµ.
Ια=ι, 4 µαι, 1880

266
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΠΟΠΑ ∆ΥΗΥ

Χινε−α ]ντλνιτ ϖροδατ[ ]ν χαλεα σα υν ποπ[, ]µβρ[χατ χυ


στραιε σ[ρ[χυ∴ε, σχυρτ λα στατ, σµολιτ λα φα∴[, χυ χαπυλ πλε=,
µεργνδ χυ πασ ραρ, ]νχετ =ι γνδιτορ, ρ[σπυνζνδ ]νδεσατ
„σλυγα δυµιταλε“ χυι νυ−λ τρεχεα χυ ϖεδερεα, χ[σχνδ χυ
ζγοµοτ χνδ νυ−=ι γ[σεα οµυλ χυ χαρε σ[ στεα λα ϖορβ[,
φ[χνδ λυνγι ποπασυρι πριν αλειλε ασχυνσε αλε γρ[δινιλορ
πυβλιχε διν Ια=ι, χτε χυ ο χαρτε ]ν µν[, τρεσ[ρινδ λα
χντεχυλ π[σ[ρελελορ =ι οπρινδυ−σε χυ µιραρε λνγ[ µο=ι−
νοαιελε δε φυρνιχι, πε χαρε λε νυµεα ελ „ρεπυβλιχι ]ν∴ελεπτε“,
δεζµιερδνδ ιαρβα =ι φλοριλε χµπυλυι, ιχοανε αλε ϖιε∴ιι
οµενε=τι, πε χαρε λε υδα χτε χ−ο λαχριµ[ φιερβιντε διν οχηιι
σ[ι =ι αποι, χυπρινσ δε φοαµε =ι οβοσιτ δε οστενεαλ[ =ι γνδιρε,
]=ι λυα χ[τινελ δρυµυλ σπρε γαζδ[, υνδε−λ α=τεπτα σ[ρ[χια χυ
µασα ]ντινσ[.
Αχεστα ερε π[ριντελε Ισαια ∆υηυ, ν[σχυτ ]ν σατυλ Χογεασχα−
ςεχηε διν ϕυδε∴υλ Ια=ι.
Πατρυ περε∴ι στρ[ινι, αφυµα∴ι =ι ]µβρ[χα∴ι χυ ρογοϕινι;
τεανχυρι δε τραφτολοαγε γρεχε=τι, λατινε=τι, βυλγ[ρε=τι, φραν∴υζε=τι,
ρυσε=τι =ι ροµνε=τι, πλινε δε παινϕενι =ι αρυνχατε ]ν νερεγυλ[
πριν χελε υνγηερε, υν λιγηεαν δε λυτ χυ ιβριχ πεντρυ σπ[λατ, ]ν
µιϕλοχυλ οδ[ιι, απ[ριε πε ϕοσ, γυνοι =ι γνδαχι φοϕγ[ινδ ]ν τοατε
π[ρ∴ιλε, ο πινε υσχατ[ πε µασ[ =ι υν µοταν γηεµυιτ δυπ[ σοβ[
ερα τοατ[ αϖερεα σφιν∴ιει−σαλε.
Μαρε δε ινιµ[, ιαρ λα γυρ[ =ι µαι µαρε, π[ριντελε ∆υηυ νυ
σε ]νϖρεδνιχισε δε ο ϖια∴[ µαι βυν[; δαρ σε ϖεδε χ[ νιχι ποφτεα
ελ υνα α=α, δε ϖρεµε χε νυ−=ι αστµπ[ρα γυρα χ[τρε µαι−µαριι
σ[ι µ[χαρ σ[−λ φι πιχατ χυ λυµναρεα.
267
Ιον Χρεανγ[

∆ε χοπιλ, ]ν σεµιναρυλ Σοχολα, υνδε−α ]νϖ[∴ατ χαρτε, µαι


µυλτ σινγυρ δεχτ δε λα προφεσορι, ]=ι πυνεα δεγετελε πε ο πιατρ[
=ι λε β[τεα χυ αλτα, δε χιυδ[ χ[ νυ σχριυ φρυµοσ; σε λοϖεα χυ
πυµνυλ πεστε χαπ, χνδ ϖεδεα χ[ νιχι δασχ[λυλ νυ πυτεα σ[−ι
τ[λµ[χεασχ[ βινε χεϖα, =ι ϖαι δε =χολαριι χαρε−λ σµιντεαυ δε
λα ]νϖ[∴[τυρ[!
Α=α φιινδ ελ, χιχ[ υνυλ διντρε χ[λυγ[ριι Σοχολει α ζισ χ[ ε
βυν δε χ[λυγ[ρ, νυµινδυ−λ „∆υη διαϖολεσχ“, =ι δε υνδε πν[
υνδε λ−α =ι χ[λυγ[ριτ, =ι ∆υηυ ι−α ρ[µασ νυµελε. Ιαρ[ ελ Ισαια
Τεοδορεσχυ σε ισχ[λεα. +ι διν =χολαρ, προφεσορ α αϕυνσ λα Σοχολα;
=ι δυη διν δυηυλ σ[υ α δατ =χολαριλορ σ[ι ο βυχατ[ δε ϖρεµε.
∆αρ πυριχι µυλ∴ι νυ φ[χεα ελ ]ντρ−υν λοχ, ∆οαµνε φερε=τε, χ[χι
ερα δυη νεαστµπ[ρατ =ι νε]µπ[χατ χηιαρ χυ σινε ]νσυ=ι. Νιχι
λαχοµ δε αϖερε, νιχι δε χηινυρι; µυλ∴υµιτ χυ χτ αϖεα, χυ
χτ ν−αϖεα, χνδ τε µιρι χε νυ−ι ϖενεα λα σοχοτεαλ[, ια−∴ι, ποπο,
δεσαγιι =ι τοιαγυλ, =ι πε ιχι ∴ι−ε δρυµυλ! ςορβα χεεα: „Γεαστα
χυ τρεπ[δατελε, χ[ νυ−σ δεπαρτε σατελε“.
Αχι ερα λα Σοχολα, αχι ]ν Ια=ι, αχι λα µ[ν[στιρεα =ι ]ν Τργυλ−
Νεαµ∴υλυι προφεσορ, δε υνδε χυτρειερα µυν∴ιι ]ν συδοαρεα
φρυν∴ιι, =ι µαι λα τοτ πασυλ χντα:

Ρυινατ[ χετ[∴υιε, χε αχοπερε−αχελ µυντε,


+ι δε υνδε οχηιυλ ϖεδε λυχρυρι µυλτε!
Αποι:
Πε ο στνχ[ νεαγρ[, ]ντρ−υν ϖεχηι χαστελ,
Υνδε χυργε−ν ϖαλε υν ρυ µιτιτελ.

Ιαρ λα υρµα υρµελορ:

Πασ[ρε γαλβεν[−ν χιοχ,


Ρ[υ µι−αι χντατ δε νοροχ!...

+ι τοτ α=α, =ι ιαρ α=α, πν[ ι σε φ[χεα ϖια∴α νεαγρ[ =ι αιχι;


αποι ιαρ σε ]ντορχεα λα Ια=ι, ]νδρ[γινδυ−λ πεντρυ ο βυχατ[ δε ϖρεµε.

268
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

∆υη νεαστµπ[ρατ =ι χυτεζ[τορ ]ν πρεδιχιλε σαλε δε πε


αµϖοανελε βισεριχιλορ, ]ν∴επα χα ϖιεσπεα, ζιχνδ:
– Ελισει α χυρ[∴ιτ δε λεπρ[ πε Νεεµαν Σιριανυλ, τριµι∴νδυ−λ
σ[ σε σχαλδε ]ν ρυλ Ιορδανυλυι. Ιαρ[ ευ ϖ[ τριµιτ λα Χ[χαινα1,
χα σ[ ϖ[ χυρ[∴ι∴ι δε λεπρα ιγνοραν∴ει =ι α τρνδ[ϖιει!
– Οδατ[ ερα ο φλοαρε, νυµιτ[ ρυ=ινεα φετελορ, φοαρτε ρ[σπνδιτ[
]ν ∴αρ[ λα νοι; δαρ δε χνδ αυ λυατ „µρ=αϖελε δε µοδ[“2 λοχυλ
γοσποδινελορ ροµνχε, αχεαστ[ φλοαρε α ]νχεπυτ α δισπ[ρεα διν
γρ[δινιλε =ι ∴αρινιλε νοαστρε.
– Χινε αρε υρεχηι δε αυζιτ σ[ αυδ[!
Ιαρ πε χει σλυγαρνιχι, µνδρι =ι λυξο=ι, ]ι αρ[τα χυ δεγε−
τυλ, ζιχνδ:
– Φ[∴αρνιχε, α ζισ Ηριστοσ, χυρ[∴[ µαι ]ντι παρτεα χεα
δινλ[υντρυ α παηαρυλυι =ι α βλιδυλυι, χα σ[ φιε =ι χεα διν
αφαρ[ χυρατ[!
+ι χτε =ι µαι χτε, πυβλιχατε πριν ϕυρναλυλ Πρεδιχατορυλ
µοραλυλυι εϖανγηελιχ, ρεδαχτατ δε δνσυλ, πν[ ι−α λυατ χηιριαρηια
πυτερεα δε πρεδιχατορ. ∆αρ π[ριντελυι ∆υηυ νυ ι−α τορσ µ[−σα
πε λιµβ[.
Οδατ[, σλυϕινδ υν επισχοπ οαρεχαρε δε ηραµυλ βισεριχιι, λα
Βυναϖεστιρε διν Ια=ι, π[ριντελε ∆υηυ ιντρ[ ]ν βισεριχ[, σε ]νχηιν[
ραρ πε λα ιχοανε, =ι χυµ ερα λυµε µυλτ[ αδυνατ[, =ι επισχοπυλ
στα ]ν στρανα αρηιερεασχ[, ]µβρ[χατ ποµποσ =ι χυ µιτρα πε χαπ,
π[ριντελε ∆υηυ σε οπρε=τε ]ν φα∴[−ι =ι ζιχε χυ γυρα µαρε,
χλ[τιννδ διν χαπ:
– ∆ραγυλ µαµει Χνιλιχ, βινε−∴ι =εδε µιτροπολιτ! Υνδε−ι
νενεαχα−τα σ[ τε ϖαδ[? Αποι, οφτνδ αδνχ, µαι αδαυγ[: Χνδ
ϖε∴ι ϖεδεα υρχιυνεα πυστιιριι στνδ λα λοχυλ υνδε νυ σε χαδε
σ[ στεα, σ[ =τι∴ι χ[ απροαπε εστε σφρ=ιτυλ, α ζισ Ηριστοσ.
∆υπ[ αχεεα σε τραγε χυ δισπρε∴ διν φα∴α επισχοπυλυι =ι,
ιε=ινδ διν βισεριχ[, ]=ι χαυτ[ δε δρυµ.

1
Μιχ ρυ=ορ διν Ια=ι, χαρε σε ϖαρσ[ ]ν Βαηλυι.
2
Μαρ=ανδελε.

269
Ιον Χρεανγ[

Ιαρ[ χειλαλ∴ι ποπι, ]νλεµνι∴ι χυ µινιλε λα πιεπτ, χτ πε


χε σ[ χαδ[ αµε∴ι∴ι διν πιχιοαρε, δε φριχα =ι δε ρυ=ινεα
αρηιπ[στορυλυι.
Νυ τρζιυ δυπ[ αχεαστα, µιτροπολιτυλ φαχε πε π[ριντελε ∆υηυ
αρηιµανδριτ χυ µιτρ[, αδιχ[ ]ι δ[ ϖοιε σ[ ποαρτε στραιε δε µιι
δε λει, φ[ρ[ σ[ αιβ[ χυ χε σ[ =ι λε χυµπερε.
+ι π[ριντελε Ισαια, ]ν λοχ σ[ υµβλε µορ∴ι=, χα αλ∴ι ποπι, δυπ[
χερ=ιτοριτ, λυνδ =ι δε πε ϖιυ =ι δε πε µορτ, σ[ αιβ[ χυ χε σε
]µποπο∴ονα, ελ, διµποτριϖ[, ζιχεα χ[ εστε δε αλτ[ π[ρερε, =ι
ανυµε: „∆εχτ σ[ δαι δε ποµαν[ λα χαλιχι σµβ[τα, µαι βινε
χεϖα δε β[υτ µαηµυριλορ, µαρ∴εα“...
Οδατ[, χηεµνδ επιτροπυλ υνει βισεριχι µαι σ[ρ[χυ∴ε πε
π[ριντελε ∆υηυ σ[ σλυϕεασχ[ δε ηραµ, σφιν∴ια−σα =ι−α ατρνατ λα
πιεπτ ο χρυχε µαρε, δε λεµν, λεγατ[ χυ σφοαρ[ γροασ[ δε
χνεπ[, ζιχνδ:
– Ιαρτ[−µ[, ∆οαµνε, χ[ τε−αµ σπνζυρατ χυ α∴[, νεαϖνδ
λαν∴ δε αυρ, νιχι δε αργιντ, χυ χαρε τε σπνζυρ[ µαι µαριι µει,
αρηιερειι.
Λα Μ[ν[στιρεα Νεαµ∴υλυι, στνδ αδεσεορι δε ϖορβ[ χυ
σταρε∴υλ Ναφταναιλ, π[ριντελε ∆υηυ ]ι ζιχεα, =φιχηιυινδυ−λ,
χ[ ρυ=ιι διν αχεαστ[ λαϖρ[ ροµνεασχ[ σ−αυ πυιεζιτ, χα =ι
ηολερα αδυσ[ ]ν Μολδοϖα πε χοζιλε χαιλορ ρυσε=τι λα 1828.
Σταρε∴υλ, νεµαιπυτνδυ−ι στα ]µποτριϖ[, ζιχεα δε λα ο
ϖρεµε: „Ηαι παχαµ, π[ριντε Ισαια“, χινστινδυ−λ χυ ραχηιυ
]νδυλχιτ χυ µιερε, παηαρ δυπ[ παηαρ, πν[ χε π[ριντελε
∆υηυ σπυνεα:
– Λασ[−µ[ ]ν παχε, χυϖιοασε, χ[ σε ]νϖρτε=τε λυµεα χυ
µινε δε−αττα αγηιαζµ[ ρυσεασχ[; µαι βινε σ[ νε ]µπ[χ[µ.
+ι ]νχεπεα α−ι χντα ιρµοσυλ υρµ[τορ, πε γλασ αλ δοιλεα:
„Υµβλατ−αυ Ισραιλ πριν ϖαλυλ χελ ]νϖ[λυιτ, χ−υν υλχιορ λεγατ δε
γτ =ι χ−υν χυρχαν φριπτ, χ[ σ−α προσλ[ϖιτ“.
Αποι αντιφοανελε βε∴ιϖιλορ, πε γλασ αλ πατρυλεα: „∆ιν τινερε∴ιλε
µελε, µυλτε οαλε =ι υλχελε σε λυπτ[ χυ µινε; δαρ µαι µυλτε
π[η[ρελε, χτε στελε συντ πε χερ...

270
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Πλοσχυ∴α µεα, ιυβιτ ϖασ,


Πασαρε χυ δυλχε γλασ,
Ευ λα γυρ[ τε ριδιχ,
Τυ ]µι χν∴ι; χογλιχ! χογλιχ!
+ι νυ µ[−νδυρ σ[ τε λασ,
Χ[χι µ[ πλεσνε=τι τοτ ]ν νασ...
ςαι, σ[ραχε πολοβοαχε,
∆ε τε−αι φαχε µαι ]νχοαχε;
Σ[ νε στρνγεµ ϖρο χ∴ιϖα,
Νοι, σπρε µντυιρεα τα.
+−οµ µαι ϖενι ϖρο δοι−τρει
+ι ∴ι−οµ πυνε−υν χ[π[τ[ι,
+−οµ αδυχε−υν ποπ[ ρυσ,
+ι τε−α δα χυ φυνδυ−ν συσ!“

Υνυι αρηιµανδριτ γρεχ χε βλαγοσλοϖεα πε διαχον λα σλυϕβ[:


„Σ[ ]νδρεπτεζε ∆οµνυλ πα=ιι λυι σπρε τοτ λυχρυλ βυν“, π[ριντελε
∆υηυ ]ι ζισε:
– Βα µαι βινε σ[ ]νδρεπτεζε ∆οµνυλ πα=ιι ϖο=τρι πεστε
∆υν[ρε, χυϖιο=ιλορ, χ[ δεστυλ νε−α∴ι πνγ[ριτ βισεριχα =ι νεαµυλ
χυ σµεριτελε ϖοαστρε βλαγοσλοϖενιι.
Προφεσορυλυι Χολυµβ δε λα λιχευ, χαρε ζισε οδατ[ π[ριντελυι
Ισαια „Βυν[ διµινεα∴α, ∆υηυλε“, ελ ]ι ρ[σπυνσε:
– Μυλ∴υµεσχ, χαδαϖρυλε! +ι χρεδ χ[ αι λα =τιιν∴[ χ[
χυϖιντελε ποπ[ =ι προφεσορ σε ]νχεπ χυ „ποχοι“, χα =ι
συβσταντιϖυλ πορχυλε.
Ποπιλορ δε µιρ, πε χαρε ]ι νυµεα ηαλδει, λε χντα αντι−
φοανελε υρµ[τοαρε:
„∆ιαχονιι =ι χυ ποχηιι, δε τρεϕι χε συντ, δε−αβια ϖ[δ χυ
οχηιι. Ιαρ µαµελορ πρεοτεσε, βε∴ια διν χαπ νυ λε µαι ιεσε!“
+ι χτε ποντυρι =ι πονοσυρι νυ δα διντρ−]νσυλ, δε−ι ερα =ι λυι
λεηαµετε χτεοδατ[ σ[ σε µαι ]ντλνεασχ[ χυ χινεϖα =ι σ[−λ
µαι στρνεασχ[ λα ϖορβ[.
Οδατ[, ιε=ινδ συπ[ρατ δε λα Μιτροπολιε, ]λ ]ντλνε=τε π[ριντελε
Αρβορε δε λα Β[ρνοϖσχηι =ι−λ ]ντρεαβ[:

271
Ιον Χρεανγ[

– ∆ε υνδε ϖιι, π[ριντε Ισαιε?


– Νυ =τιυ!
– }νχοτρο αι λυατ−ο, π[ριντε Ισαιε?
– Νυ =τιυ!
– Χυµ α=α, δε νυ =τιι νιχι δε υνδε ϖιι, νιχι ]νχοτρο τε δυχι?!
– Ιαχα χυµ, ρ[σπυνσε π[ριντελε ∆υηυ: χνδ εραµ β[ιατ,
στυπεαµ ]ν παλµα στνγ[, αποι τρντεαµ χυ µυχηεα παλµει
χελειλαλτε ]ν στυπιτ =ι, ]ν χαρε παρτε σ[ρεα ελ, ]ντρ−αχολο
απυχαµ =ι ευ.
– +ι αχυµ τοτ α=α φαχι? ]ντρεβ[ π[ριντελε Αρβορε.
– Τοτ, βατ[ρ σ[ χραπε δραχυλ!
– ∆αρ δαχ[, διν ]ντµπλαρε, αρ σ[ρι στυπιτυλ ]νσπρε Γολια1,
χυµ ∴ι σ−αρ π[ρεα?
– ∆αρ =τιι χ[ µ−αι αρσ, ηαλδευλε?! ζισε π[ριντελε ∆υηυ,
λυνδυ−=ι τ[λπ[=ι∴α, ∆υν[ρε δε µνιοσ.
Λα χεα διν υρµ[, στρνγνδ π[ριντελε ∆υηυ παρα χ[τρε
παρα, =ι−α χοµισιονατ χ[ρ∴ι σπιριτιστε =ι, χιτινδυ−λε, χιχ[ α ζισ
χ[τρε οαρεχινε:
– Αχεστε χ[ρ∴ι, ]νχ[πνδ ]ν µνα υνορ =αρλατανι ιγνοραν∴ι,
αι σ[ αυζι ϖορβινδυ−σε χ[ φαχ µινυνι, χα σφιν∴ιι.
+ι σφντ σ[ φιε ροστυλ π[ριντελυλ ∆υηυ, χ[χι τοχµαι α=α
σ−α ]ντµπλατ.
}ντρ−υνα διν ζιλε, νεαϖνδ ελ χυ χε σ[−=ι χυµπερε πινε,
λε−α λυατ χυ ϖραϖυλ =ι λε−α ϖνδυτ διρεχτορα=υλυι υνει =χολι
πριµαρε χυ τε µιρι χε. +ι δε−ατυνχι ]νχεπυτυλ σπιριτι=τιλορ ]ν Ια=ι.
∆ε−ατυνχι Γριγορε Ναζιανζυλ, Εφρεµ Σιρυλ, Σολοµον ]ν∴ελεπτυλ
=ι αλ∴ι ρ[ποσα∴ι δε ϖεαχυρι νυ σε µαι ποτ λινι=τι ]ν µορµιντε;
]ντρεβαρε πεστε ]ντρεβαρε λι σε φαχε. +−αποι, ια σ[ νυ ρ[σπυνδ[,
χ[ δραχυ−ι αλ λορ πε =απτε ανι!
Αυζινδ π[ριντελε ∆υηυ χ[ σ−α φ[χυτ ζϖον πριν Ια=ι δεσπρε
νι=τε ν[ζδρ[ϖ[νιι χα αχεστε, χιχ[ σ−α λυατ σφιν∴ια−σα πε γν−
δυρι, ζιχνδ:

1
Βισεριχα διν Ια=ι, χαρε χυπρινδε =ι χασ[ δε νεβυνι.

272
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– ςαι δε χελ χε σε σµιντε=τε, δαρ µαι ϖαι δε χελ πριν χαρε


ϖινε σµιντεαλα!
+ι ποατε χ[ διν αχεαστ[ πριχιν[, βολν[ϖινδυ−σε γρευ, =ι−α
δατ δυηυλ, τοχµαι χνδ αϕυνσεσε ]νγριϕιτορ λα βισεριχα Νιχορι∴α
διν Ταταρα=ι; δε υνδε απροαπε φιινδυ−ι ∴ιντιριµυλ Ετερνιτατεα,
=ι−α λυατ αχολο χασ[ δε ϖεχι, φιε−ι ∴[ρνα υ=οαρ[! +ι δε−ατυνχι,
χα’ µαι βα σ[−λ ϖαδ[ χινεϖα β[δ[δ[ινδ πε υλι∴ελε Ια=ιλορ.

273
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

Χ Ι Ν Χ Ι Π∼Ι Ν Ι
(Ανεχδοτ[)

∆οι οαµενι, χυνοσχυ∴ι υνυλ χυ αλτυλ, χ[λ[τορεαυ οδατ[,


ϖαρα, πε υν δρυµ. Υνυλ αϖεα ]ν τραιστα σα τρει πινι, =ι χελ[λαλτ
δου[ πινι. ∆ε λα ο ϖρεµε, φιινδυ−λε φοαµε, ποποσεσχ λα υµβρα
υνει ρ[χηι∴ι πλετοασε, λνγ[ ο φντν[ χυ χιυτυρ[, σχοατε φιεχαρε
πινιλε χε αϖεα =ι σε πυν σ[ µ[ννχε ]µπρευν[, χα σ[ αιβ[
µαι µαρε ποφτ[ δε µνχαρε.
Τοχµαι χνδ σχοασερ[ πινιλε διν τραιστε, ιαχα υν αλ τρειλεα
δρυµε∴, νεχυνοσχυτ, ]ι αϕυνγε διν υρµ[ =ι σε οπρε=τε λνγ[
δν=ιι, δνδυ−λε ζιυα βυν[. Αποι σε ροαγ[ σ[−ι δεα =ι λυι χεϖα
δε µνχαρε, χ[χι ε ταρε φλ[µνδ =ι ν−αρε νιµιχα µερινδε λα
δνσυλ, νιχι δε υνδε χυµπ[ρα.
– Ποφτιµ, οµ βυν, δε−ι οσπ[τα ]µπρευν[ χυ νοι, ζισερ[ χει
δοι δρυµε∴ι χ[λ[τορυλυι στρ[ιν; χ[χι, µιλα ∆οµνυλυι! υνδε
µ[ννχ[ δοι, µαι ποατε µνχα =ι αλ τρειλεα.
Χ[λ[τορυλ στρ[ιν, φλ[µνδ χυµ ερα, νεµαια=τεπτνδ µυλτ[
ποφτιρε, σε α=αζ[ ϕοσ λνγ[ χει δοι, =ι ]νχεπ α µνχα χυ το∴ιι
λα πινε γοαλ[ =ι α βεα απ[ ρεχε διν φντν[, χ[χι αλτ[
υδ[τυρ[ νυ αϖεαυ. +ι µ[ννχ[ ει λα υν λοχ τυστρει, =ι µ[−
ννχ[, πν[ χε γ[τεσχ δε µνχατ τοατε χελε χινχι πινι, δε
παρχ[ ν−αυ µαι φοστ.
∆υπ[ χε−αυ µντυιτ δε µνχατ, χ[λ[τορυλ στρ[ιν σχοατε χινχι
λει διν πυνγ[ =ι−ι δ[, διν ]ντµπλαρε, χελυι χε αϖυσεσε τρει
πινι, ζιχνδ:
– Πριµι∴ι, ϖ[ ρογ, οαµενι βυνι, αχεαστ[ µιχ[ µυλ∴υµιτ[ δε
λα µινε, πεντρυ χ[ µι−α∴ι δατ δεµνχαρε λα νεϖοιε; ϖε∴ι χινστι
µαι ]νχολο χτε υν παηαρ δε ϖιν, σαυ ϖε∴ι φαχε χυ βανιι χε ϖε∴ι
ποφτι. Νυ συντ ϖρεδνιχ σ[ ϖ[ µυλ∴υµεσχ δε βινελε χε µι−α∴ι φ[χυτ,
χ[χι νυ ϖεδεαµ λυµεα ]ναιντεα οχηιλορ δε φλ[µνδ χε εραµ.
274
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Χει δοι νυ πρεα ϖοιαυ σ[ πριµεασχ[, δαρ, δυπ[ µυλτ[


στ[ρυιν∴[ διν παρτεα χελυι αλ τρειλεα, αυ πριµιτ. ∆ε λα ο ϖρεµε,
χ[λ[τορυλ στρ[ιν =ι−α λυατ ζιυα βυν[ δε λα χει δοι =ι αποι =ι−α
χ[υτατ δε δρυµ. Χειλαλ∴ι µαι ρ[µν ολεαχ[ συβ ρ[χηιτ[, λα
υµβρ[, σ[ οδιηνεασχ[ βυχατελε. +ι, διν ϖορβ[ ]ν ϖορβ[, χελ χε
αϖυσε τρει πινι δ[ δοι λει χελυι χυ δου[ πινι, ζιχνδ:
– |ινε, φρατε, παρτεα δυµιταλε, =ι φ[ χε ϖρει χυ δνσα. Αι
αϖυτ δου[ πινι ]ντρεγι, δοι λει ∴ι σε χυϖιν. +ι µιε ]µι οπρεσχ
τρει λει, φιινδχ−αµ αϖυτ τρει πινι ]ντρεγι, =ι τοτ χα αλε ταλε δε
µαρι, δυπ[ χυµ =τιι.
– Χυµ α=α?! ζισε χελ[λαλτ χυ δισπρε∴; πεντρυ χε νυµαι δοι
λει, =ι νυ δοι =ι ϕυµ[τατε, παρτεα δρεαπτ[ χε νι σε χυϖινε
φιεχ[ρυια? Οµυλ πυτεα σ[ νυ νε δεα νιµιχ, =ι ατυνχι χυµ
ρ[µνεα?
– Χυµ σ[ ρ[µν[? ζισε χελ χυ τρει πινι; ατυνχι α= φι αϖυτ
ευ ποµαν[ πεντρυ παρτεα χε µι σε χυϖινε δε λα τρει πινι, ιαρ
τυ, δε λα δου[, =ι παχε βυν[! Αχυµ, ]νσ[, νοι αµ µνχατ
δεγεαβα, =ι βανιι πεντρυ πινε ]ι αϖεµ ]ν πυνγ[ χυ πρισοσ: ευ
τρει λει =ι τυ δοι λει, φιεχαρε δυπ[ νυµ[ρυλ πινιλορ χε αµ αϖυτ.
Μαι δρεαπτ[ ]µπ[ρ∴εαλ[ δεχτ αχεαστα νυ χρεδ χ[ σε µαι ποατε
νιχι λα ∆υµνεζευ σφντυλ...
– Βα νυ, πριετενε, ζισε χελ χυ δου[ πινι. Ευ νυ µ[ ∴ιν χ[
µι−αι φ[χυτ παρτε δρεαπτ[. Ηαιδε σ[ νε ϕυδεχ[µ, =ι χυµ α ζιχε
ϕυδεχατα, α=α σ[ ρ[µν[.
– Ηαιδε =ι λα ϕυδεχατ[, ζισε χελ[λαλτ, δαχ[ νυ τε µυλ∴υµε=τι.
Χρεδ χ[ =ι ϕυδεχατα αρε σ[−µι γ[σεασχ[ δρεπτατε, δε=ι νυ µ−αµ
τρτ πριν ϕυδεχ[∴ι δε χνδ συντ.
+ι α=α, πορνεσχ ει λα δρυµ, χυ ηοτ[ρρεα σ[ σε ϕυδεχε. +ι
χυµ αϕυνγ ]ντρ−υν λοχ υνδε ερα ϕυδεχ[τοριε, σε ]νφ[∴ι=αζ[
]ναιντεα ϕυδεχ[τορυλυι =ι ]νχεπε α σπυνε ]µπρεϕυραρεα διν
χαπ[τ, πε ρνδ φιεχαρε; χυµ α ϖενιτ ]ντµπλαρεα δε αυ χ[λ[τοριτ
]µπρευν[, δε αυ στατ λα µασ[ ]µπρευν[, χτε πινι α αϖυτ
φιεχαρε, χυµ α µνχατ δρυµε∴υλ χελ στρ[ιν λα µασα λορ,
δεοποτριϖ[ χυ δν=ιι, χυµ λε−α δατ χινχι λει δρεπτ µυλ∴υµιτ[
=ι χυµ χελ χυ τρει πινι α γ[σιτ χυ χαλε σ[−ι ]µπαρτ[.
275
Ιον Χρεανγ[

ϑυδεχ[τορυλ, δυπ[ χε−ι ασχυλτ[ πε αµνδοι χυ λυαρε αµιντε,


ζισε χελυι χυ δου[ πινι:
– +ι νυ ε=τι µυλ∴υµιτ χυ ]µπ[ρ∴εαλα χε σ−α φ[χυτ, οµυλε?
– Νυ, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ, ζισε νεµυλ∴υµιτυλ; νοι ν−αµ αϖυτ
δε γνδ σ[ λυ[µ πλατ[ δε λα δρυµε∴υλ στρ[ιν πεντρυ µνχαρεα
χε ι−αµ δατ; δαρ, δαχ−α ϖενιτ ]ντµπλαρεα δε−α=α, αποι τρεβυιε
σ[ ]µπ[ρ∴ιµ δρεπτ ]ν δου[ χεεα χε νε−α δ[ρυιτ οασπετελε νοστρυ.
Α=α χρεδ ευ χ[ αρ φι χυ χαλε, χνδ ε ϖορβα δε δρεπτατε.
– ∆αχ[ ε ϖορβα δε δρεπτατε, ζισε ϕυδεχ[τορυλ, αποι φ[ βινε
δε ]ναποιε=τε υν λευ ιστυιλαλτ, χαρε σπυι χ−α αϖυτ τρει πινι.
– ∆ε αστα χηιαρ µ[ χυπρινδε µιραρεα, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ,
ζισε νεµυλ∴υµιτυλ χυ ]νδρ[ζνεαλ[. Ευ αµ ϖενιτ ]ναιντεα
ϕυδεχ[∴ιι σ[ χαπ[τ δρεπτατε, =ι ϖ[δ χ[ δυµνεατα, χαρε =τιι λεγιλε,
µαι ρ[υ µ[ αχυφυνζι. ∆ε−α φι σ[ φιε τοτ α=α =ι ϕυδεχατα διναιντεα
λυι ∆υµνεζευ, αποι ϖαι δε λυµε!
– Α=α ∴ι σε παρε δυµιταλε, ζισε ϕυδεχ[τορυλ λινι=τιτ, δαρ ια
σ[ ϖεζι χ[ νυ−ι α=α. Αι αϖυτ δυµνεατα δου[ πινι?
– ∆α, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ, δου[ αµ αϖυτ.
– Τοϖαρ[=υλ δυµιταλε αϖυτ−α τρει πινι?
– ∆α, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ, τρει α αϖυτ.
– Υδ[τυρ[ χεϖα αϖυτ−α∴ι ϖρευνυλ?
– Νιµιχ, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ, νυµαι πινε γοαλ[ =ι απ[ ρεχε
διν φντν[, φιε δε συφλετυλ χυι α φ[χυτ−ο αχολο, ]ν χαλεα
τρεχ[τοριλορ.
– ∆ινιοαρεα, παρχ[ σινγυρ µι−αι σπυσ, ζισε ϕυδεχ[τορυλ, χ[
α∴ι µνχατ το∴ι τοτ χα υνυλ δε µυλτ; α=α εστε?
– Α=α εστε, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– Αχυµ, ια σ[ στατορνιχιµ ρνδυιαλα υρµ[τοαρε, χα σ[ σε
ποατ[ =τι ηοτ[ρτ χαρε χτ[ πινε α µνχατ. Σ[ ζιχεµ χ[ σ−α
τ[ιατ φιεχαρε πινε ]ν χτε τρει βυχ[∴ι δεοποτριϖ[ δε µαρι: χτε
βυχ[∴ι αι φι αϖυτ δυµνεατα, χαρε σπυι χ[ αϖυ=ι δου[ πινι?
– +ασε βυχ[∴ι α= φι αϖυτ, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– ∆αρ τοϖαρ[=υλ δυµιταλε, χαρε σπυι χ[ αϖυ τρει πινι?
– Νου[ βυχ[∴ι αρ φι αϖυτ, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– Αχυµ, χτε φαχ λα υν λοχ =ασε βυχ[∴ι =ι νου[ βυχ[∴ι?

276
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Χινχισπρεζεχε βυχ[∴ι, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.


– Χ∴ι οαµενι α∴ι µνχατ αχεστε χινχισπρεζεχε βυχ[∴ι
δε πινε?
– Τρει οαµενι, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– Βυν! Χτε χτε βυχ[∴ι ϖιν δε φιεχαρε οµ?
– Χτε χινχι βυχ[∴ι, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– Αχυµ, ∴ιι µιντε χτε βυχ[∴ι αι φι αϖυτ δυµνεατα?
– +ασε βυχ[∴ι, δοµνυλ ϕυδεχ[τορ.
– ∆αρ δε µνχατ, χτε αι µνχατ δυµνεατα?
– Χινχι βυχ[∴ι, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– +ι χτε ∴ι−αυ µαι ρ[µασ δε ]ντρεχυτ?
– Νυµαι ο βυχατ[, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– Αχυµ σ[ στ[µ αιχι, ]ν χεεα χε τε πριϖε=τε πε δυµνεατα
=ι σ[ λυ[µ πε ισταλαλτ λα ρνδ. |ιι µιντε χτε βυχ[∴ι δε πινε
αρ φι αϖυτ τοϖαρ[=υλ δ−ταλε?
– Νου[ βυχ[∴ι, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– +ι χτε α µνχατ ελ δε τοατε?
– Χινχι βυχ[∴ι, χα =ι µινε, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– ∆αρ δε ]ντρεχυτ, χτε ι−αυ µαι ρ[µασ?
– Πατρυ βυχ[∴ι, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– Βυν! Ια, αχυ=ι αϖεµ σ[ νε ]ν∴ελεγεµ χτ σε ποατε δε βινε!
ςασ[ζιχ[, δυµνεατα αι αϖυτ νυµαι ο βυχατ[ δε ]ντρεχυτ, ιαρ
τοϖαρ[=υλ δυµιταλε, πατρυ βυχ[∴ι. Αχυµ ο βυχατ[ δε πινε
ρ[µασ[ δε λα δυµνεατα =ι χυ πατρυ βυχ[∴ι δε λα ισταλαλτ φαχ λα
υν λοχ χινχι βυχ[∴ι?
– Ταµαν χινχι, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– Εστε αδεϖ[ρατ χ[ αχεστε βυχ[∴ι δε πινε λε−α µνχατ
οασπετελε δυµνεαϖοαστρ[, χαρε σπυι χ[ ϖ−α δατ χινχι λει δρεπτ
µυλ∴υµιτ[?
– Αδεϖ[ρατ εστε, δοµνυλε ϕυδεχ[τορ.
– Α=αδαρ, δυµιταλε ∴ι σε χυϖινε νυµαι υν λευ, φιινδχ[ νυµαι
ο βυχατ[ δε πινε αι αϖυτ δε ]ντρεχυτ, =ι αχεαστα, χα =ι χυµ
αι φι αϖυτ−ο δε ϖνζαρε, δεοαρεχε α∴ι πριµιτ βανι δε λα
οασπετελε δυµνεαϖοαστρ[. Ιαρ τοϖαρ[=υλυι δυµιταλε ι σε χυϖιν
πατρυ λει, φιινδχ[ πατρυ βυχ[∴ι δε πινε α αϖυτ δε ]ντρεχυτ.
277
Ιον Χρεανγ[

Αχυµ δαρ[ φ[ βινε δε ]ναποιε=τε υν λευ τοϖαρ[=υλυι δυµιταλε.


+ι δαχ[ τε χρεζι νεδρεπτ[∴ιτ, δυ−τε =ι λα ∆υµνεζευ, =ι λασ’ δαχ[
∴ι−α φαχε =ι ελ ϕυδεχατ[ µαι δρεαπτ[ δεχτ αστα!
Χελ χυ δου[ πινι, ϖ[ζνδ χ[ νυ µαι αρε ]νχοτρο =οϖ[ι,
]ναποιε=τε υν λευ τοϖαρ[=υλυι σ[υ, χαµ χυ π[ρερε δε ρ[υ, =ι
πλεαχ[ ρυ=ινατ.
Χελ χυ τρει πινι, υιµιτ δε α=α ϕυδεχατ[, µυλ∴υµε=τε ϕυδεχ[−
τορυλυι =ι αποι ιεσε, ζιχνδ χυ µιραρε:
– ∆αχ−αρ φι πρετυτινδενε τοτ ασεµενεα ϕυδεχ[τορι, χε νυ
ιυβεσχ α λε χντα χυχυλ διν φα∴[, χει χε ν−αυ δρεπτατε ν−αρ µαι
ν[ζυι ]ν ϖεχι =ι−ν πυρυρεα λα ϕυδεχατ[.
Χορχιογαριι, πορεχλι∴ι =ι απ[ρ[τορι, νεµαιαϖνδ χηιπ δε τραι
νυµαι διν µινχιυνι, σαυ σ−αρ απυχα δε µυνχ[, σαυ αρ τρεβυι,
]ν τοατ[ ϖια∴α λορ, σ[ τραγ[ πε δραχυλ δε χοαδ[...
Ιαρ σοχιετατεα βυν[ αρ ρ[µνεα νεβντυιτ[.
Ια=ι, 22 ιανυαριε, 1883

278
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Ι Ο ΑΝ Ρ ΟΑΤ{ +Ι ς Ο∆ { Χ Υ Ζ Α

}ντρε τ[ρανιι φρυντα=ι χαρε αυ λυατ παρτε, ]µπρευν[ χυ βοιεριι,


χυ επισχοπιι =ι χυ µιτροπολιτυλ ∴[ριι λα ∆ιϖανυλ αδ−ηοχ διν
Μολδοϖα, ]ν 1857, ερα =ι µο= Ιον Ροατ[, οµ χινστιτ =ι χυϖιινχιοσ,
χυµ συντ µαι το∴ι ∴[ρανιι ροµνι δε πρετυτινδενι. Νυµαι αττα,
χ[ µο= Ιον Ροατ[, δυπ[ χτε ϖ[ζυσε =ι δυπ[ χτε π[∴ισε ελ ]ν
ϖια∴α σα, νυ πρεα πυνεα τεµει πε ϖορβελε βοιερε=τι =ι αϖεα
γδιλιχι λα λιµβ[, αδιχ[ σπυνεα οµυλυι ϖερδε ]ν οχηι, φιε χινε−α
φι, χνδ ]λ σχορµολεα χεϖα λα ινιµ[. Α=α ε ∴[ρανυλ: νυ πρεα
=τιε µυλτε. +ι µο= Ιον Ροατ[, φιινδ ∴[ραν, χυµ ϖ−αµ σπυσ, δε=ι
σε−νϖρεδνιχισε α φι αχυµ πριντρε βοιερι, νυ αϖεα ασχυνζ[τορι
]ν συφλετυλ σ[υ.
}ν ∆ιϖανυλ αδ−ηοχ διν Μολδοϖα εραυ βοιερι δε τοατ[ µνα:
=ι µαι µαρι, =ι µαι µιχι; =ι µαι β[τρνι, =ι µαι τινερι; =ι µαι
]νϖ[∴α∴ι, =ι µαι νε]νϖ[∴α∴ι, χυµ ]ι απυχασε τιµπυλ. }ντρε αχε=τι
διν υρµ[ εραυ δε−αλδε β[τρνυλ Αλεχυ Φορ[σχυ, πορεχλιτ =ι
Τολολοιυ, Γριγορε Χυζα =ι αλ∴ι χ∴ιϖα δε−αλδε αχε=τια, χαρε,
∴ιννδυ−σε δε οβιχειυριλε στρ[µο=ε=τι, ]ν τοατε σ[ρβ[τοριλε
ασχυλταυ χυ εϖλαϖιε σλυϕβ[ βισεριχεασχ[ δε λα ]νχεπυτ πν[ λα
σφρ=ιτ, χντνδ =ι χιτινδ λα στραν[ δε−α ϖαλµα χυ δασχ[λιι =ι
πρεο∴ιι βισεριχιι; ιαρ λα ζιλε µαρι, χα σ[ λε τιχνεασχ[ ϖεσελια,
]µπ[ρ∴εαυ βυχ[∴ιχα δε πινε χυ ορφανιι, χυ ϖ[δυϖελε =ι χυ αλ∴ι
νεϖοια=ι, χυµ απυχαρ[ διν π[ριν∴ι. Αττα−ι αϕυνγεα χαπυλ, αττα
φ[χεαυ =ι ει πε ϖρεµεα λορ, ∆υµνεζευ σ[−ι ιερτε =ι σ[−ι
οδιηνεασχ[, υνδε−ορ φι αχολο, χ[ βυν[ ινιµ[ µαι αϖεαυ!
∆αρ σ[ νε ]ντοαρχεµ ιαρ λα ∆ιϖανυλ αδ−ηοχ. Αιχι, χα ]ν τοατε
αδυν[ριλε δε φελυλ αχεστορα, σε φ[χεα ϖορβ[ µυλτ[; =ι ερα λυχρυ
φιρεσχ σ[ σε φαχ[, φιινδ ]ν λυπτ[ τιµπυλ δε φα∴[ χυ χελ τρεχυτ,
πεντρυ χεα µαι δρεαπτ[ χαυζ[ α νεαµυλυι ροµνεσχ: Υνιρεα,
σφντα Υνιρε!
279
Ιον Χρεανγ[

Βοιεριι χει µαι τινερι, χρεσχυ∴ι δε µιχι ]ν στρ[ιν[τατε, νυµαι


χυ φραν∴υζεασχ[ =ι νεµ∴εασχ[, εραυ χρτιτορι ασυπρα τρεχυτυλυι
=ι χει µαι γυραλιϖι τοτοδατ[. ςορβα, πορτυλ =ι απυχ[τυριλε
β[τρνε=τι νυ λε µαι ϖενεαυ λα σοχοτεαλ[. +ι διν αχεαστ[
πριχιν[, υνιι, ]ν απρινδερεα λορ, νυµεαυ πε χει β[τρνι: ρυγινι
]νϖεχηιτε, ι=λιχαρι, στριγοι =ι χτε λε µαι ϖενεα ]ν µιντε, δυπ[
χυµ λε ερα =ι χρε=τερεα; δ[, ]νϖ[∴α∴ι νυ−σ?...
Νυ−ι ϖορβ[ χ[ =ι ν[τνγια υνορ β[τρνι ερα µαρε. Υνεορι,
χνδ σε µνιαυ, δ[δεαυ =ι ει τινεριλορ χτε−υν ιβρι=ιν πε λα
νασ, νυµινδυ−ι: βονϕυρι=τι, δυελγιι, πανταλοναρι, οαµενι σµιντι∴ι
λα µιντε =ι χιοχοι ]νφυµυρα∴ι, λεπ[δα∴ι δε λεγε, στριχ[τορι δε
λιµβ[ =ι δε οβιχειυρι. }ν α=α ]µπονχι=αρε δε ιδει σε αφλαυ
βοιεριι β[τρνι χυ τινερετυλ διν ∆ιϖανυλ αδ−ηοχ αλ Μολδοϖει,
χυ τοατε χ[ =ι υνιι =ι αλ∴ιι εραυ πεντρυ „Υνιρε“. Νυµαι αττα,
χ[ β[τρνιι ϖοιαυ „Υνιρε“ χυ τοχµαλ[, ιαρ τινεριι „Υνιρε“ φ[ρ[
σοχοτεαλ[, χυµ σ−α =ι φ[χυτ.
Τοατε χα τοατελε, δαρ µαρε λυπτ[ αϖεαυ υνιι διντρε βοιεριι
τινερι χυ χυχονυλ Αλεχυ Φορ[σχυ, χαρε, υνα−δου[, ]ι τολοχ[νεα,
µυστρνδυ−ι: βα χ[ νυ ϖορβεσχ δρεπτ ροµνε=τε, χυµ ϖορβεαυ
π[ριν∴ιι λορ, χι αυ χορχηεζιτ γραιυλ στρ[µο=εσχ, δε νυ−ι µαι
]ν∴ελεγε νιµενε; βα χ[ „υµβλα∴ι χυ =υρυβελε, σ[ νε τραγε∴ι
βυτυχυλ“; βα χ[ „φαχε οµυλ χυ χινεϖα ο τοϖ[ρ[=ιε χτ δε µιχ[,
=ι τοτ υρµεαζ[ ]νϖοιαλ[ ]ντρε π[ρ∴ι, ιαρ νυ α=α χυ οχηιι ]νχηι=ι“,
χ[χι, „δαχ[ ν−αι χαρτε, ν−αι παρτε“, σχυρτ[ σοχοτεαλ[; βα χ[,
„δε χνδ χυ στρ[ιν[τατεα, ϖ−α∴ι ]νστρ[ινατ =ι λεγεα, =ι λιµβα, =ι
ινιµα, =ι χηιαρ δραγοστεα σ[τενιλορ; =ι δυπ[ νεπ[σαρεα =ι ρισιπα
χε ο φαχεµ, ζϖρλινδ βανυλ πε λυχρυρι δε νιµιχα, πυ∴ιν µαι
αϖεµ δε ]νστρ[ινατ, =ι νυ−ι δεπαρτε ϖρεµεα αχεεα, πε χτ ϖ[δ
ευ. }ντρεβα∴ι πε βιε∴ιι νεµερνιχι δε σ[τενι, σ[ σπυιε ει δαχ[
µαι χυνοσχ χινε λε ε στ[πν. Αυ ρ[µασ χα νι=τε χινι αι
νιµ[νυι, σ[ρµανιι οαµενι! Χινε σε σχοαλ[ µαι διµινεα∴[,
αχελα ε µαι µαρε ]ν σατ λα ει, δε−ι ηοροπσε=τε =ι−ι ∴υη[ιε=τε
µαι ρ[υ δεχτ πε ϖιτε! Χιοχοισµυλ =ι στρ[ινιι σ[ τρ[ιασχ[, =ι λασ’
πε δν=ιι, χ[ νε σχοτ ει λα χοϖριγι!“ Βα χ[ „ϖαι δε ∴αρα χαρε
αϕυνγε σ−ο πυιε χοπιιι λα χαλε“; βα χ[ „ϖορβα µυλτ[, σ[ρ[χια

280
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

οµυλυι“, =ι, δαχ[ λι−ι τρεαβα δε−α=α, φαχ[ ει χε−ορ =τι, χ[ ελ


µαι βινε σε δυχε αχασ[, χ[−ι πλου[ χαιι ]ν σπατε =ι−ι σταυ ϖιτελε
χυ διν∴ιι λα στελε, διν πριχινα σλυγιλορ, χ[ρορα πυ∴ιν λε πασ[ δε
µυνχα στ[πνυλυι; =ι χτε =ι µαι χτε ν[ζδρ[ϖ[νιι δε−αλδε
αχεστε. Λασ’ πε β[τρνι σ[ τε δεσχντε =ι σ[ τε ϕυδεχε ει, ]ν
λεγεα λορ, χ[ νυ−∴ι µαι τρεβυιε αλτ ποπ[... +ι ιαχα α=α χυ
δε−αλδε χυχονυλ Αλεχυ Φορ[σχυ.
Αχυµ ϖινε αλτα λα ρνδ.
}ντρ−υνα διν ζιλε, χυµ ϖορβεα φρυµοσ υν βοιερ διντρε χει
τινερι, ιαχα =ι µο= Ιον Ροατ[ σαρε χυ γυρα:
– Αϖε∴ι βυν[τατε δε ϖορβι∴ι µαι µολδοϖενε=τε, χυχοανε,
σ[ νε δυµεριµ =ι νοι; χ[χι ευ, υνυλ, δρεπτ ϖ[ σπυν, χ[ νυ
πριχεπ νιµιχα, π[χατελε µελε!
Υν οαρεχαρε βοιερ ]ντµπιν[ ατυνχι πε µο= Ιον Ροατ[,
ζιχνδυ−ι χυ γλασ πορυνχιτορ =ι ρ[υτ[χιοσ:
– ∆αρ χε νεϖοιε µαρε εστε σ[ ]ν∴ελεγι τυ, µοϕιχυλε? Ταχ[−∴ι
λεοαρβα, δαχ−αι ϖενιτ αιχι; χ−αποι ]ντοαρχε−νε−ϖοµ νοι αχασ[,
=ι ηελβετ! νυ ∴ι−α λυα νιµε διν σπατε χε =τιυ ευ... Αυζι
οβρ[ζνιχιε! Τυ... χυ οπτζεχι δε µιι δε φ[λχι δε µο=ιε, =ι ελ υν
γηιορλαν χ−υν πετιχ δε π[µντ, =ι υιτε χε γυρ[ φαχε αλ[τυρεα
χυ µινε!...
Μο= Ιον Ροατ[, σιµ∴ινδυ−σε λοϖιτ πν[ ]ν συφλετ, ρ[σπυνδε
ατυνχι χυ γλασ πλνγ[τορ:
– ∆αρ βινε, χυχοανε, δαχ[ νυ ϖ−α φοστ χυ πλ[χερε σ[
πιχεπεµ =ι νοι χτε χεϖα διν χελε χε σπυνε∴ι δυµνεαϖοαστρ[,
δε χε νε−α∴ι µαι αδυσ αιχι σ[ ϖ[ βατε∴ι ϕοχ δε νοι? Ει, χυχοανε,
χυχοανε! Πυτερνιχ ε=τι, µεγιε= ]µι ε=τι, χα ρ[ζε= χε µ[ γ[σεσχ,
=ι =τιυ βινε χ[ ν−αρε σ[−µι φιε µοαλε χνδ µ−οι ]ντοαρχε αχασ[,
υνδε µ[ α=τεαπτ[ νεϖοιλε. ∆αρ σ[ νυ ϖ[ φιε χυ συπ[ραρε, ια,
παλµελε αχεστε ∴[ρ[νε=τι αλε νοαστρε, στρ[πυνσε δε π[λ[µιδ[
=ι πλινε δε β[τ[τυρι, χυµ λε ϖεδε∴ι, ϖ[ ∴ιν πε δ−νεαϖοαστρ[ δε−
αττα αµαρ δε ϖρεµε =ι ϖ[ φαχ σ[ ηυζυρι∴ι δε βινε. +ι µαι µυλτ
δεχτ αττα: οριχε ϖενετιχ, ]ν ∴αρα αστα, εστε οπλο=ιτ δε δυµνεα−
ϖοαστρ[, =ι−λ πριϖι∴ι χυ νεπ[σαρε χυµ νε συγε σνγελε, =ι τ[χε∴ι
=ι−λ ]µβρ[∴ι=α∴ι! Νυµαι νοι, ϖιτε δε µυνχ[, ϖ[ συντεµ δραγι
281
Ιον Χρεανγ[

χα σαρεα ]ν οχηι... ∆ιν µοϕιχι, διν γηιορλανι =ι διν δοβιτοχι νυ


νε µαι σχοατε∴ι! ∆υµνεζευ σ[ νε ιερτε, =ι σ[ νε ιερτα∴ι =ι
δυµνεαϖοαστρ[, χυχοανε, δαρ χυ αδεϖ[ρατ α=α εστε: ϖ−α∴ι
δεπρινσ α λυα φοχυλ τοτδεαυνα χυ µινιλε νοαστρε χελε µοϕιχε=τι...
=ι τοτ νοι χει ηοροπσι∴ι!
– Σφντ σ[−∴ι φιε ροστυλ, µο= Ιοανε, χ[ αι ϖορβιτ διν δυρερε,
ρ[σπυνσε ατυνχι χυχονυλ Αλεχυ Φορ[σχυ; =ι συντ φεριχιτ χ[ σται
αλ[τυρεα χυ µινε. ∆εχτ υν βονϕυριστ χ−ο µν[ δε ]νϖ[∴[τυρ[,
µαι βινε υν ∴[ραν χυ υν χαρ δε µιντε!
Λα αχεστε ϖορβε, µυλ∴ι διντρε βοιερι σ−αυ σιµ∴ιτ ατιν=ι; χελ
χυ πριχινα... α ρ[µασ χα οπ[ριτ. Ιαρ χολονελυλ Αλεξανδρυ Χυζα
α δατ µνα πριετενε=τε χυ µο= Ιον Ροατ[.
}ν σφρ=ιτ, δυπ[ µυλτε δεζβατερι φυρτυνοασε υρµατε ]ν ∆ιϖανυλ
αδ−ηοχ, σ−α ]νχυϖιιν∴ατ „Υνιρεα“, =ι αποι δεπυτα∴ιι σ−αυ ]ντορσ
φιεχαρε πε λα ϖετρελε λορ.

Πεστε χ∴ιϖα ανι δυπ[ αχεαστα, τρεχνδ Χυζα−ϖοδ[ σπρε


Βυχυρε=τι, α ποποσιτ λα Αγιυδ, υνδε λ−α ]ντµπινατ ο µυλ∴ιµε
δε λυµε, χα πε υν δοµνιτορ.
Πριντρε λυµεα χε σε ]νγηεσυια, χυ τρεαβ[, φ[ρ[ τρεαβ[, ιαχα
σε ζ[ρε=τε ο ηρτιε φλφινδ πε δεασυπρα χαπετελορ µυλ∴ιµιι,
]ν ϖρφυλ υνει πρ[ϕινι. Χυζα−ϖοδ[, ]ν∴ελεγνδ χ[ τρεβυιε σ[ φιε
ϖρυν συφλετ νεχ[ϕιτ, φαχε σεµν σ[ ι σε δεσχηιδ[ χαλεα. +ι, χνδ
χολο, υν ∴[ραν β[τρν χαδε ]ν γενυνχηι διναιντεα δοµνιτορυλυι,
σ[ρυτνδυ−ι µνα, χυ λαχριµιλε ]ν οχηι, =ι δνδυ−ι ο ηρτιε
σχρισ[ πε τοατε φε∴ελε.
– Ηε, ηε! µο= Ιον Ροατ[, πριετενυλ =ι τοϖαρ[=υλ µευ χελ
ϖεχηι διν ∆ιϖανυλ αδ−ηοχ, λυχρυ νεγνδιτ! Ριδιχ[−τε, µο=
Ιοανε, =ι σπυνε−µι, φ[ρ[ σφιαλ[, χε δυρερε αι. |ι−α φ[χυτ χινεϖα
ϖρυν νεαϕυνσ?
Μο= Ιον Ροατ[, ϖ[ζνδ χ[, δυπ[ ατ∴ια ανι δε ζιλε, νυ
λ−α υιτατ χολονελυλ Αλεξανδρυ Χυζα =ι χ[ λ−α πριµιτ χυ αττα
βυν[τατε, α ]νχεπυτ α πλνγε χυ ηοηοτ =ι α−λ ρυγα σ[−ι
χιτεασχ[ ηρτια.

282
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ςοδ[, φιινδ γατα δε πλεχαρε =ι ϖ[ζνδ χ[ ηρτια λυι µο=


Ροατ[ χυπρινδε µυλτ[ πολολογηιε, ζισε χυ βλνδε∴ε:
– Σπυνε, µο= Ιοανε, διν γυρ[ χε αι δε σπυσ, χ[ µαι βινε
αµ σ[ ]ν∴ελεγ!
Ατυνχι µο= Ροατ[, ϖενινδυ−=ι ]ν σινε, ]νχεπε α σε ϕελυι
χυµ υρµεαζ[:
– Λυµιναρεα−ϖοαστρ[! ∆ε χνδ χυ π[χατυλ χελ δε „αδ−ηοχ“,
ν−αµ µαι αϖυτ ζι βυν[ χυ µεγιε=υλ µευ χελ πυτερνιχ, στ[πνυλ
υνει µο=ιι φοαρτε µαρι, πε χαρε−λ χυνο=τι µ[ρια−τα. Ν−αµ γνδιτ,
νενοροχιτυλ δε µινε, χ[ δυµνεαλυι, υν βοιερ α=α δε µαρε,
πυτρεδ δε βογατ =ι χυ ]νϖ[∴[τυρ[, σ[−=ι πυν[ µιντεα χυ υνυλ
χα µινε, δε λα νι=τε ϖορβε νεσοχοτιτε χε λε−αµ ζισ =ι ευ ατυνχι,
]ντρ−υν νεχαζ. Νυµαι ∆υµνεζευ σ[−ι δεα σ[ν[τατε =ι βινε, δαρ
αµαρνιχ µ−α λοϖιτ ]ν αϖερε =ι ]ν χινστε! Χρεδε, µ[ρια−τα, χ[
νιχι ευ ν−αµ φοστ α=α δε σεχ, ]ντρε χει δε−ο σεαµ[ χυ µινε.
∆αρ, δε χυµ αµ αϕυνσ αχασ[, γοαν[ =ι πριγοαν[ πε χαπυλ µευ,
διν παρτεα βοιερυλυι, ]ν τοτ φελυλ.
}ντι =ι−ντι, α πυσ ]ναδινσ πε φεχιοριι βοιερε=τι σ[−µι χαυτε
πριχιν[ =ι σ[ µ[ αδυχ[ λα σαπ[ δε λεµν. +ι αχε=τια, χα οαµενι
φ[ρ[ ϕυδεχατ[ =ι πιζµα=ι, φ[χεαυ τοατε χηιπυριλε σατανιχε=τι,
σαυ ει δε−α δρεπτυλ, σαυ πριν αλ∴ιι, χυµ σ[ δεα ϖιτι=οαρελε µελε
µ[χαρ δε−υν πασ πε µο=ια βοιερεασχ[; =−αποι, συβ χυϖντ χ[
αυ φ[χυτ στριχ[χιυνε, σ[ µι λε ποατ[ υχιδε φ[ρ[ νιχι ο χρυ∴αρε!
+ι αστ[ζι ]µπυ=χ[−ι πορχιι; µινε, ϖαχιλε =ι βοιι; ποιµινε,
χ[ι=οριι; ]ν αλτ[ ζι ιε−ι οιλε διναποι χυ γρ[µαδα =ι δυ−λε λα χυρτε.
}∴ι πο∴ι ]νχηιπυι, µ[ρια−τα, χε υργιε γροζαϖ[ ερα πε χαπυλ µευ!
ς[ζνδ ευ δε λα ο ϖρεµε χ[ νυ µαι ]νχετεαζ[ χυ ϕαφυριλε,
µι−αµ λυατ ινιµα−ν διν∴ι =ι µ−αµ δυσ λα βοιερ σ[ µ[ ϕελυιεσχ.
+ι βοιερυλ, ]ν λοχ δε υν χυϖντ βυν, µ−α σχυιπατ δρεπτ ]ν οβραζ,
δε φα∴[ χυ σλυγιλε σαλε =ι χυ αλ∴ι οαµενι χε σε αφλαυ ατυνχι λα
χυρτε, ]νχτ αµ χρεζυτ χ[ α χ[ζυτ χερυλ πε µινε δε ρυ=ινε!
Βα ]νχ[ µ−α =ι αµενιν∴ατ χ[ αλτ[ δατ[, δε µι−α µαι χ[λχα
πιχιορυλ ]ν ογραδα βοιερεασχ[, αρε σ[ πορυνχεασχ[ σ[ µ[ ]ντινδ[
λα σχαρ[ =ι σ[ µ[ βατ[ χυ βιχιυλ! +ι χυ ρνδυιαλα αστα, µ[ρια−τα,
]ν χ∴ιϖα ανι δε ζιλε µ−α χαλιχιτ χυ δεσ[ϖρ=ιρε, =ι µι−α ριδιχατ
=ι χινστεα, χαρε πεντρυ µινε α φοστ χελ µαι σχυµπ λυχρυ!
283
Ιον Χρεανγ[

Χυζα−ϖοδ[ α στατ νεχλιντιτ =ι σ−α υιτατ ∴ιντ[ λα µο= Ιον Ροατ[,


χτ α ϖορβιτ ελ. +ι χνδ α ισπρ[ϖιτ ϖορβα, ϖοδ[ ι−α πυσ δου[
φι=ιχυρι δε ναπολεονι ]ν µν[, ζιχνδυ−ι χυ βυν[τατε:
– |ινε, µο= Ιοανε, αχεστ µιχ δαρ δε λα µινε, =ι ]ντµπιν[−∴ι
νεϖοια, δε αζι πε µινε, χυµ τε−α λυµινα Χελ−δε−συσ! Ιαρ πε βοιερ
λασ[−λ ]ν ϕυδεχατα λυι ∆υµνεζευ, χ[χι „Ελ νυ βατε χυ χιοµαγυλ“.
Λυι µο= Ιον Ροατ[ ι σε υµπλυρ[ διν νου οχηιι δε λαχριµι,
=ι, σ[ρυτνδ µνα λυι ϖοδ[, χα σεµν δε µυλ∴υµιρε, ζιχε οφτνδ:
– ∆αρ χυ ρυ=ινεα χε µι−α φ[χυτ, χυµ ρ[µνε, µ[ρια−τα?
– Χυ ρυ=ινεα, ιαχα α=α ρ[µνε, µο= Ιοανε, ζισε Χυζα−ϖοδ[,
σ[ρυτνδυ−λ πε υν οβραζ =ι πε αλτυλ, ]ν φα∴α µυλ∴ιµιι αδυνατε
αχολο. ∆υ−τε =ι σπυνε σ[τενιλορ δυµιταλε, µο= Ιοανε, χ[, πε
υνδε τε−α σχυιπατ βοιερυλ, τε−α σ[ρυτατ δοµνιτορυλ ∴[ριι =ι ∴ι−α
=τερσ ρυ=ινεα.
Ια=ι, 1882, νοιεµβριε 13

284
ΠΟςΕΣΤΙΡΙ
∆Ι∆ΑΧΤΙΧΕ
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

Π{ΧΑΛ{

Υν νεγυστορ, υµβλνδ πριν µαι µυλτε σατε =ι ορα=ε, χα σ[


χυµπερε γρυ, π[πυ=οι =ι αλτελε, ]ντρ−ο ζι αϕυνσε λα υν ποδ =ι
χνδ ερα σ[ τρεαχ[ ϖ[ζυ υν οµ χαρε σε οδιηνεα αχολο: αχεστα
ερα Π[χαλ[. Νεγυστορυλ, ϖοινδ σ[ αφλε χεϖα δε λα ελ, χα οριχαρε
νεγυστορ, σε απροπιε δε δνσυλ =ι−λ ]ντρεβ[:
– ∆ε υνδε ε=τι, µ[ι χρε=τινε?
– Ια διν σατ δε λα νοι, ρ[σπυνσε Π[χαλ[.
– ∆ιν χαρε σατ δε λα ϖοι?
– Ιαχα δε αχολο, τοχµαι δε συβ αχελ µαλ, αρ[τνδ νεγυστο−
ρυλυι χυ µνα σπρε υν δεαλ.
– Βινε, δαρ χε σατ ε αχελα? Ευ νυ−λ =τιυ.
– Ει! χυµ σ[ νυ−λ =τιι; ε σατυλ νοστρυ, =ι ευ δε αχολο ϖιν.
– Νυ α=α, µ[ι προστυλε. Ευ τε−ντρεβ: αχελ σατ πε α χυι µο=ιε
εστε =ι χυµ ]ι βοτεζατ?
– ∆οαµνε! δα’ νυ =τιι χ[ µο=ιιλε συντ βοιερε=τι =ι αστα−ι α
χυχονυλυι νοστρυ, χε =εδε λα Βυχυρε=τι? Ιαρ σατυ−λ βοτεαζ[ ποπα
]ντρ−ο χ[λδ[ρυ=[ χυ απ[, χυµ ]ι σχριε λυι ]ν χ[ρ∴ι.
Νεγυστορυλ, πριϖινδυ−λ λυνγ, ζισε ]ν σινε: Μ[!... αιστα−ι
χηιαρ Π[χαλ[.
– ∆αρ χυµ τε χηεαµ[ πε τινε?
– Ιαχα!... χε µ[−ντρεαβ[. Μ[ χηεαµ[ χα πε οριχαρε: ϖιν[−
νχοαχε, ορι ϖιν αιχι!
Νεγυστορυλ ]νχεπυ α−=ι φαχε χρυχε χα δε ναιβα =ι ιαρ ]λ
]ντρεβ[:
– ∆αρ χυ χηεµαρεα ]µπρευν[ χυµ τε µαι στριγ[?
– Ιαχα α=α: ϖινο! υ! µ[! ρ[σπυνσε Π[χαλ[.
Νεγυστορυλ ]νχεπυ ατυνχι α ρδε =ι ζισε: χε προστ! Αποι ]λ
µαι ]ντρεβ[:
286
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– ∆αρ χε βυχατε σε φαχ αχολο λα ϖοι?


– Μαι µυλτ τερχι χυ µ[µ[λιγ[ µνχ[µ, ζισε Π[χαλ[.
– }ν∴ελεγε−µ[, προστυλε! Νυ τε−ντρεβ δε βυχατε φιερτε.
– ∆−αποι δε χαρε βυχατε µ[−ντρεβι?
– Τε−ντρεβ δαχ[ σ−αυ φ[χυτ λα ϖοι γρυ, ορζ =ι αλτελε.
– ∆α, σ−αυ φ[χυτ πν[ λα βρυ, ρ[σπυνσε Π[χαλ[.
– Νυ τε−ντρεβ δε ]ν[λ∴ιµε, χ[ δοαρ ν−αµ νεϖοιε δε παιε
πεντρυ βοι, χι α= ϖοι σ[ =τιυ χε φελ εστε λα ϖοι γρ[υντελε ορζυλυι.
– Σ[−∴ι σπυν, δαχ[ νυ =τιι, ζισε Π[χαλ[. Γρ[υντελε ορζυλυι εστε
λυνγ[ρε∴, ]µβρ[χατ χ−ο χοαϕ[ χαµ γ[λβιε =ι χ−ο ∴εαπ[ ]ν ϖρφ.
– Βινε, =τιυ δε αστεα; δαρ σπυνε−µι χε φελ σε ϖινδε, χ[ α=
ϖοι σ[ χυµπ[ρ =ι ευ.
– ∆ε! Νυ =τιι δοµνια−τα χε φελ? Υνυλ δ[ γρυλ ορι ορζυλ, =ι
αλτυλ ]ι δ[ βανι: γαλβενι, ναπολεονι ορι αλτ[χεϖα.
– Νυ µ[−ν∴ελεσε=ι νιχι αστα; ευ τε−ντρεβ: χυµ σε δ[?
– Βρε!... Νιχι αστα ν−ο =τιι. Σ[−∴ι σπυν ευ: ει βανι∴α ορι
διµερλια =ι πυι ]ν εα πν−ο υµπλι χυ ϖρφ, αποι χυ χοαδα
λοπε∴ιι ο ραζι =−ο τορνι ]ν σαχ, πε υρµ[ ιαρ[=ι ο υµπλι =ι τοτ
ασεµενε φαχι.
– Ευ νυ τε−ντρεβ αστα, οµ φ[ρ[ χαπ χε ε=τι!
– ∆αρ χε φελ µ[−ντρεβι? ζισε Π[χαλ[.
– Χυ χε πρε∴ σε ϖινδε χηιλα ορι βανι∴α; χ∴ι λει?
– Α=α χυµ τε−νϖοιε=τι; =ι χ∴ι λει δαι αττα ιει.
Νεγυστορυλ, συπ[ρατ, ]λ µαι ]ντρεβ[:
– Νεγηιοβι χα τινε µαι συντ αχολο−ν σατ?
– Υ! ηυ!... εστε βαδεα Μυ=ατ, βαδεα Σταν, Νεαγυ, ςοιχυ,
Φλορεα, Σοαρε, βαδεα Βραν, Χοµαν =ι αλ∴ιι.
– Ηο! µ[, δεστυλ! ∆αρ χινε εστε µαι µαρε δεχτ το∴ι λα
ϖοι ]ν σατ?
– Χινε−ι µαι µαρε? Βαδεα Χηι∴υ; ελ ε µαι ναλτ δεχτ το∴ι;
ε αττ δε λυνγ, ]νχτ µαι ν−αϕυνγι χυ µνα λα υµ[ρυλ σ[υ.
– Βρε!... προαστ[ λιγηιοαιε µαι ε=τι! Νυ τε−ντρεβ α=α.
– ∆αρ χυµ? ζισε Π[χαλ[.
– Ευ ]∴ι ζιχ: πε χινε ασχυλτα∴ι ϖοι αιχι ]ν σατ?
– Ι! ηα! αυζι ϖορβ[! Ασχυλτ[µ πε λ[υταρυλ µο= Βραν; χνδ
]νχεπε σ[ χντε, τοτ σατυλ στ[ χυ οχηιι =ι υρεχηιλε ∴ιντ[ λα ελ.
287
Ιον Χρεανγ[

– Νυ ζιχ α=α, µ[ι ν[τ[ρ[υλε! Ρ[σπυνδε−µι οδατ[ χυµ


τε−ντρεβ.
– Ει, χυµ?
– Ευ τε−ντρεβ δε χινε αϖε∴ι φριχ[ αιχι ]ν σατ µαι µυλτ.
– ςαλευ, µαιχ[! Ια δε βυηαιυλ λυι µο= ποπα, µαρε φριχ[ µαι
αϖεµ, µ[µυλιχ[! Χνδ ϖινε σεαρα δε λα π[σχυτ, φυγιµ δε ελ
χαρε ]νχοτρο απυχ[µ; χ[ αττ ε δε ]νφριχο=ατ, δε γνδε=τι χ[ ε
τυρβατ; χνδ ]νχεπε σ[ µυγεασχ[, σπεριε χηιαρ =ι χοπιιι διν σατ.
– Μ[!... δα’! χε ναµιλ[ δε οµ ε=τι τυ? Νυ χυµϖα ε=τι ϖρυν
δυη ρ[υ, φρατε χυ Μιαζ[νοαπτε σαυ χυ Σπαιµα−π[δυριι?
– Ει, ∆οαµνε! ∆ε χε µ[−ντρεβι, χνδ µ[ πριϖε=τι? Χε? Νυ
µ[ ϖεζι χ[−σ οµ χα =ι δυµνεατα: χυ χαπ, χυ οχηι, γυρ[, νασ,
µινι =ι χυ πιχιοαρε, µ[ µι=χ =ι µ[ υιτ χα το∴ι.
– Α=α τε ϖ[δ =ι ευ, δαρ αι µιντε =ι σιµ∴ιρε αβια χα υν δοβιτοχ.
Ια σπυνε−µι, ζ[υ: αϖε∴ι βυτναρι σαυ δογαρι ]ν σατ λα ϖοι?
– Αϖεµ.
– Να χινχι βανι, =ι δυ−τε σ[−∴ι πυν[ δοαγελε χε−∴ι λιπσεσχ.
Προστια διν ν[σχαρε, λεαχ ]ν λυµε νυ µαι αρε; εα εστε ο
υρχιοασ[ βοαλ[, χε νυ σε ϖινδεχ[ ]ν =χοαλε, βα νιχι ]ν σπιταλε.

288
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΙΝΥΛ +Ι Χ{ΜΑ+Α

Ινυλ: – +τιι τυ, χ[µ[=[ δραγ[, χε εραι οδατ[?


– Χε σ[ φιυ? Εραµ χεεα χε µ[ ϖεζι: χ[µα=[ αλβ[, χυ χαρε
σε ]µβραχ[ οαµενιι.
– Νυ−ι α=α! Αι φοστ ο σ[µν∴[, αποι ο βυρυιαν[, χλ[τινατ[
δε ϖντ, χα τοατε βυρυιενιλε: α=α ναλτ[, συβ∴ιρεα, τοχµαι δε
ποτριϖα µεα; εραι ιν χυ φλοριχιχ[ αλβαστρ[, φατα µεα. Χνδ αι
φοστ χρεσχυτ =ι χοπτ, χυµ συντ ευ αχυµ, οαµενιι τε−αυ σµυλσ
διν π[µντ, τε−αυ λεγατ ]ν φυιοαρε, τε−αυ πυσ χοπ[χελ, =ι τε−αυ
λ[σατ λα σοαρε, χα σ[ τε υσυχι. ∆υπ[ αχεεα τε−αυ χυλχατ πε ∴ολ
=ι τε−αυ β[τυτ χυ βε∴ε, χα σ[−∴ι σχοατ[ σ[µν∴α; αποι, β[τυτ =ι
στλχιτ χυµ εραι, τε−αυ δυσ λα βαλτ[ =ι τε−αυ πυσ ]ν τοπιτοαρε,
υνδε−αι στατ ϖρο ζεχε ζιλε, χα σ[ τε τοπε=τι, αδιχ[ σ[−∴ι πυτρε−
ζεασχ[ ηλυϕυλ. ∆υπ[ αστα, τε−αυ σχοσ =ι τε−αυ πυσ ιαρ[=ι λα σοαρε,
χα σ[ τε υσυχι, ρεζεµνδυ−τε δε γαρδυλ πε χαρε ε=τι ]ντινσ[
αχυµ. Φιινδ υσχατ, τε−αυ µελι∴ατ, =ι ηλυϕυλ τ[υ σ−α πρεφ[χυτ ]ν
πυζδεριε, ιαρ[ χοϕι∴α τα ]ν φυιορ. Φεµειλε αποι τε−αυ ρ[γιλατ,
τε−αυ περιατ =ι τε−αυ φ[χυτ φυιορ φρυµοσ =ι µοαλε χα µ[τασα;
διν φυιορ τε−αυ φ[χυτ χαιερ, τε−αυ πυσ ]ν φυρχ[ =ι αυ ]νχεπυτ α
τοαρχε, πρεφ[χνδυ−τε ]ν τορτ σαυ α∴[. Τορτυλ λ−αυ δεπ[νατ πε
ρ=χηιτορ, σπρε α−λ φαχε χ[λεαπ; χ[λεπελε σ−αυ φιερτ χυ λε=ιε, σ[
σε ]ν[λβεασχ[, αποι λε−αυ πυσ πε ϖρτελνι∴[, δε πε χαρε αυ
]νχεπυτ α λε δεπ[να πε µοσοαρε χυ λετχα; δε πε µοσοαρε τε−αυ
υρζιτ πε υρζοι, αποι τε−αυ λυατ =ι τε−αυ ]νϖελιτ πε συλυλ δε
διναποι, πυννδ ϖεργελε πριντρε π[τυρι, χα σ[ νυ σε ηρεντυιασχ[
υρζεαλα; =ι φυσχει πριντρε ροστ, χα σ[ νυ σε ]νχλχεασχ[ νατρα.
∆υπ[ αστα τε−αυ νεϖεδιτ, τρεχνδυ−τε πριν ι∴ε =ι πριν σπατ[; =ι,
χυ αϕυτορυλ σλοβοζιτορυλυι, αλ ζ[ϖορυλυι =ι αλ λοπ[∴ελει, τε−αυ
]ντινσ ]ν στατιϖε, λεγνδυ−τε δε συλυλ δε διναιντε, δε υνδε σε
289
Ιον Χρεανγ[

]νχεπε „γυρα πνζει“. Χ[λεπελε λ[σατε πεντρυ β[τ[τυρ[ λε−αυ


δεπ[νατ πε ∴εϖι χυ συχαλα, αποι, πυννδ ∴εϖιλε ]ν συϖειχ[, αυ
]νχεπυτ α ∴εσε, αδιχ[ α τρεχε β[τ[τυρα πριντρε υρζεαλ[ χυ αϕυτορυλ
τ[λπιγιλορ, αλ σχριπ∴ιλορ =ι αλ ι∴ελορ. Χα σ[ σε ]νδεσεασχ[ φιρελε,
β[τ[τυρα σε βατε χυ ϖαταλελε, ]ντρε χαρε ε α=εζατ[ σπατα. +ι
ιαχα α=α τε−αυ πρεφ[χυτ ]ν πνζ[. Χνδ ερα χαλδ αφαρ[ =ι φρυµοσ,
φεµειλε τε−αυ δυσ λα βαλτ[ =ι τε−αυ γηιλιτ; αποι τε−αυ φιερτ χυ
λε=ιε =ι ιαρ τε−αυ γηιλιτ, πν[ τε−αι ]ν[λβιτ. Χνδ εραι αλβ[ χυµ
τρεβυιε, τε−αυ υσχατ, τε−αυ φ[χυτ ϖ[λ[τυχ, τε−αυ χροιτ =ι αυ φ[χυτ
διν τινε χεεα χε ε=τι αχυµ.
– Μιχ[ βυρυιαν[, νυ =τιυ δε υνδε−αι µαι σχοσ αττεα
δεσπρε µινε.
– Ει, δραγ[, δαρ ποατε νυ =τιι χ[ οαµενιι µαι φαχ πνζ[ =ι
διν σορα νοαστρ[ χνεπ[, =ι διν φρατελε νοστρυ βυµβαχ, βα =ι
διν ]νγηιµπ[τοαρεα υρζιχ[ µαι φαχ υν φελ δε πνζ[. ∆αρ ]ν
φαβριχι σε ∴εσ φελ−δε−φελ δε πνζετυρι, µυλτ µαι υ=ορ =ι ]ν τιµπ
µυλτ µαι σχυρτ.
– Βρε! µυλτε µαι αυζι!
– Μαι α=τεαπτ[, χ[ ν−αµ σφρ=ιτ ]νχ[. ∆ιν χ[µα=[ σαυ
ρυφ[, πεστε χτϖα τιµπ αι σ[ τε φαχι τεαρφ[, διν χαρε σε φαχε
σχαµ[ πεντρυ βολναϖιι διν σπιταλε =ι πεντρυ σολδα∴ιι ρ[νι∴ι
]ν β[τ[λιε. Αποι τε χαυτ[, χα ιαρβα δε λεαχ, σ[ φαχ[ λα
φαβριχ[ διν τινε ηρτιε.
– Μαρε µινυνε µι−αι σπυσ, δραγ[ βυρυιαν[, ζισε χ[µ[=α. ∆ε−α
φι α=α, αποι τοατε λυχρυριλε νυ συντ χεεα χε σε ϖ[δ, χι αλτ[χεϖα
αυ φοστ οδατ[, αλτ[χεϖα συντ αχυµ =ι αλτ[χεϖα αυ σ[ φιε.
– Τοχµαι α=α, σορο! Γαρδυλ, πε χαρε ε=τι τυ ]ντινσ[ αχυµ,
α φοστ αλτ[δατ[ π[δυρε. Χε αρε σ[ φιε δε αχυµ ]ναιντε? Μ[τασ[,
φρυνζ[ δε δυδ ιντρατ[ ]ν πντεχελε υνορ γνδαχι. ςαρυλ, χε−α
φοστ µαι ]ναιντε? ∆αρ φυνιιλε =ι οδγοανελε? =.α.
Φεµειλε λενε=ε δε λα ∴αρ[ αυ χντεχυλ αχεστα:

Πυσει πνζα, χνδ δα φρυνζα,


+−ο γ[τιι λα Σν−ς[σιι (Σφ. ςασιλε)
+ι−µι π[ρυ χ[ µ[ γρ[βιι...

290
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

+ι δε λυνγ[−ι χα ο πυνγ[
+ι δε λατ[... τοατ[−ι σπαρτ[!
Πε συλυλ δε διναποι
Ο συτ[ δε λ[τυνοι,
Πε συλυλ δε διναιντε
Χιοπρεα λε µαι ∴ινε µιντε.
Πριντρε ι∴ε =ι−ντρε σπατ[
Πα=τε−ο ιαπ[ δε=ελατ[;
Πιντρε ι∴ε =ι φυσχει
Πα=τε−ο σχροαφ[ χυ πυρχει.
(Ποεζιε ποπυλαρ[)

291
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

ΑΧΥΛ +Ι ΒΑΡΟΣΥΛ

Αχυλ: – Μο=υλε, δε χε ε=τι ζυρβαγιυ? Τε σφ[δε=τι νεχοντενιτ


χυ σορ[−τα νιχοϖαλα, ∴ιπα∴ι =ι φαχε∴ι λαρµ[, δε−µι ∴ιυιε υρεχηιλε.
Ευ λυχρεζ τοατ[ ζιυα, =ι νιµε νυ−µι αυδε γυρα.
– Ιαχα, µ[!... δα δε υνδε−αι ιε=ιτ, Πχαλ[?
– ∆ε υνδε−αµ ιε=ιτ, δε υνδε ν−αµ ιε=ιτ, ευ ]∴ι σπυν χ[ νυ
φαχι βινε χεεα χε φαχι.
– Να! ϖορβα χεεα: α αϕυνσ ουλ µαι χυ µιντε δεχτ γ[ινα.
Μ[ι β[ιετε, τρεβυιε σ[ =τιι χ[ διν σφ[δ[λια νοαστρ[ αι ιε=ιτ;
=−αποι τυ νε χαυ∴ι πριχιν[?
– Μ[ ρογ, ιερτα∴ι−µ[! χ[ δαχ[ ν−αρ φι φοστ φοχυλ, φοιλε,
πλεαφτυρα =ι οµυλ χαρε σ[ ϖ[ φαχ[ =ι σ[ ϖ[ δεα νυµε, α∴ι φι ρ[µασ
µυλτ =ι βινε ]ν φυνδυλ π[µντυλυι, ρυγινιτε χα ϖαι δε ϖοι.
– Μ[σοαρ[−∴ι ϖορβελε, β[ιετε! Αυζι, σορ[ νιχοϖαλ[, χυµ νε
ρδε αχυ=ορυλ?
– Αυδ, δαρ ν−αµ γυρ[ σ[−ι ρ[σπυνδ; =ι ϖ[δ, δαρ τρεβυιε
σ[ ραβδ.
– ςορβα χεεα, σορο: „+εδε ηρβυ−ν χαλε =ι ρδε δε οαλε“.
Μ[ι πυ=χηιυλε! ια σ[ ϖεδεµ, χε αι φ[χυτ τυ µαι µυλτ δεχτ νοι?
– Χε αµ φ[χυτ =ι χε φαχ, ]νδατ[ ∴−οι σπυνε. Χα σ[ νυ λυνγεσχ
ϖορβα, ηαινελε β[ρβ[τε=τι =ι φεµειε=τι, διν χρε=τετ πν[ ]ν τ[λπι,
=ι αλτε νενυµ[ρατε λυχρυρι φρυµοασε =ι σχυµπε, φ[ρ[ µινε νυ
σε ποτ φαχε. Μεργι λα χροιτορ, ιντρ[ ]ν βορδει, συιε−τε ]ν παλατ,
αι σ[ µ[ γ[σε=τι. Φετελε µ[ πυν ]ν χυτιυ∴ε αυριτε, µ[ ]νφιγ ]ν
περνυ∴ε δε µ[τασ[ =ι ]νγριϕεσχ δε µινε χα δε υν µαρε λυχρυ.
– ∆α’ ]ν στογυλ δε φν νυ ϖρει σ[ τε πυν[, µιτιτελυλε?
– Νιχι ]ν στογυλ δε φν, δαρ νιχι τρντιτ ]ντρ−υν υνγηερ αλ
φιερ[ριει, χα τινε. Ια σπυνε−µι: τε µαι ια χινεϖα ]ν µν[
δεχτ φιεραρυλ?
292
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

– Ια ασχυλτ[, τε πρεα ]ντρεχι χυ =αγα, πιχιυλε! ∆αχ[ =εζι


λα χινστε, =ι το∴ι ]νγριϕεσχ δε τινε, χυµ ζιχι, δε χε λε ]µπυνγι
δεγετελε?
– ∆α, ]µπυνγ πε χασχ[ γυρ[ χελ σοµνοροσ, πεντρυ χ[ ϖοιεσχ
σ[ ιασ[ διν µνα λυι, πριν αϕυτορυλ µευ, µυλτε λυχρυρι φολοσιτοαρε
=ι φρυµοασε. Τυ, πεντρυ χε βα∴ι φιερυλ χελ χυλχατ πε νιχοϖαλ[
=ι ρυγινιτ χα =ι τινε? Νυ χα σ[ φαχι διν ελ λυχρυρι µαι βυνε =ι
µαι φρυµοασε?
– Μ[ι... δα’ βυν ε=τι δε γυρ[!
– +ι δε γυρ[, δαρ =ι δε λυχρυ.
– Ει βινε, τυ µι−αι ]ν=ιρατ ϖερζι =ι υσχατε; ια σται σ[−∴ι σπυν
=ι ευ πε αλε µελε: τοπορυλ, βαρδα, χιοχανυλ, χλε=τελε, ϖ[τραρυλ
=ι νενυµ[ρατελε υνελτε =ι µα=ινι δε φιερ, υνελε δε−ο µ[ριµε
υρια=[, ιαρ αλτελε µιχι =ι βιχισνιχε χα τινε, πυτυτυ−σ−αυ φαχε
πν[ ν−αυ τρεχυτ πριντρε νιχοϖαλ[ =ι ιλ[υ? Χασα, βισεριχιλε,
χοραβια, πυ=τιλε, τυνυριλε =ι αλτε λυχρυρι νενυµ[ρατε, α=α−ι χ[
ν−αρ φι, δε νυ εραµ ευ? Τυ ]µι σπυι δε ηαινε φρυµοασε; ευ ∴ι−οι
σπυνε δε χασ[, δε σαπ[, δε σεχερε, δε χοασ[ =ι δε πλυγ. Τυ
]µι σπυι µαι µυλτ δε φρυµοσ, ευ ∴ι−οι σπυνε δε χελε νεαπ[ρατ
τρεβυινχιοασε.
– Μ[ φαχι σ[ τε−απυχ ιαρ λα σχ[ρµ[νατ, µο=υλε βαροσ. Ηαινε
ι−αυ τρεβυιτ οµυλυι ]ντι, χ[χι νυ ερα σ[ υµβλε χυ πιελεα γοαλ[
=ι δεσχυλ∴ χα γ=τελε.
– Τε−αι ]νχυρχατ ]ν σοχοτελι, µ[ι β[ιετε. Βα δε µνχαρε
=ι χασ[ ι−α τρεβυιτ οµυλυι ]ντι =−αποι ηαινε φρυµοασε, χυµ
ζιχι τυ; χυ ρυφε δε αλε ταλε ]∴ι γηιορ[ιεσχ µα∴ελε δε φοαµε.
Αι αυζιτ ϖορβα χεεα, χ[ „Γολ[τατεα ]νχυνϕυρ[, ιαρ φοαµεα δ[
δε−α δρεπτυλ“.
– Μ[ι! δα’ ρυγινιτ µαι ε=τι!
– Ρυγινιτ χυµ συντ, ευ ϖ−αµ φ[χυτ =ι τρεβυιε σ[ ασχυλ∴ι δε
σφατυριλε µελε.
– Α=α εστε, δαρ τε πρεα λαυζι; λασ’ µαι βινε σ[ τε λαυδε αλ∴ιι.
+ι τυ φαχι τρεβι βυνε, =ι ευ; νυµαι αττα χ[ τυ φαχι λυχρυρι µαι
διν τοπορ, ευ µαι δελιχατε; τυ =εζι τοτδεαυµα χυ φιεραρυλ χελ
υνσ δε χ[ρβυνι, ιαρ ευ =εδ χυ χροιτορυλ =ι χυ τοτ φελυλ δε περσοανε.
293
Ιον Χρεανγ[

– Ιαρ αι ]νχεπυτ, γηιβιρδιχ φυδυλ =ι γυραλιϖ?


Χροιτορυλ τ[υ τρεβυιε σ[ ]µπυνγ[ µαι µυλτ δε ζεχε ορι, πν[
χνδ φιεραρυλ µευ µ[ ριδιχ[ ο δατ[; χροιτορυλ τ[υ ρυπε αλτ[ δατ[
πε ζι χτε ζεχε αχε; φιεραρυλ ]νσ[ µ[ αρε πε ϖια∴[, βα µ[
ποατε λ[σα =ι δε ζεστρε λα χοπιιι δε χοπιιι σ[ι. +−αποι ]νχ[ υνα:
χινε διντρε αχε=τι δοι µε=τερι ε µαι γρεβ[νοσ =ι µαι γυβαϖ?
Φιεραριυλ µευ ορι χροιτοριυλ τ[υ?
– Μο=υλε! ε=τι β[τρν =ι µυλτε µαι =τιι; φιε πε−α δυµιταλε.
– Βινε, µιτιτελυλε! Ια αχυµ αι µαι ϖενιτ δε−αχασ[. Ζι µαι
βινε χ[ ινδυστρια σαυ µε=τε=υγυριλε νοι λε−αµ αδυσ ]ν λυµε;
χ[ βογ[∴ιιλε χελε µαρι, νου[ σε δατορεσχ. Μι−αι ζισ ρυγινιτ =ι
∴ι−αι ζισ χιοπλιτ; µιε−µι παρε βινε χα στρ[νεπο∴ιι µει σ[ φιε µαι
χιοπλι∴ι δεχτ µινε; χυ τιµπυλ σε χιοπλεσχ τοατε... Νυµαι νυ
ϖ[ φυδυλι∴ι =ι νυ υιτα∴ι οβρ=ια ϖοαστρ[, χα νυ χυµϖα σ[ ϖ[
χιοπλι∴ι πρεα ταρε =ι σ[ ρ[µνε∴ι χαρε φ[ρ[ υρεχηι, χαρε φ[ρ[ διν∴ι,
χαρε φ[ρ[ γυρ[, χαρε φ[ρ[ ζιµ∴ι, αδιχ[ νι=τε χιοαρσε δε νιχι ο
τρεαβ[. Χ−αποι ατυνχι ιαρ[=ι µι−∴ι αϕυνγε δρ[γυ= λα χ[υ=, =ι
σορ[−µεα νιχοϖαλα ϖ[ ϖα ∴ινε ]ν σπατε, ιαρ ευ ϖ[ ϖοι βατε πε
ρυδ[ πε σ[µν∴[, χα σ[ πρινδε∴ι λα µιντε.

294
CUPRINS
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ΥΡΣΥΛ Π{Χ{ΛΙΤ ∆Ε ςΥΛΠΕ

Ερα οδατ[ ο ϖυλπε ϖιχλεαν[, χα τοατε ϖυλπιλε. Εα υµβλασε


ο νοαπτε ]ντρεαγ[ δυπ[ ηραν[ =ι νυ γ[σισε νιχ[ιερι. Φ[χνδυ−σε
ζιυα αλβ[, ϖυλπεα ιεσε λα µαργινεα δρυµυλυι =ι σε χυλχ[ συβ
τυφ[, γνδινδυ−σε χε σ[ µαι φαχ[, χα σ[ ποατ[ γ[σι χεϖα δε
µνχαρε.
+εζνδ ϖυλπεα χυ βοτυλ ]ντινσ πε λαβελε δε διναιντε, ]ι ϖινε
µιροσ δε πε=τε. Ατυνχι εα ριδιχ[ πυ∴ιν χαπυλ =ι, υιτνδυ−σε λα
ϖαλε, ]ν λυνγυλ δρυµυλυι, ζ[ρε=τε ϖενινδ υν χαρ τρασ δε δοι βοι.
– Βυν! γνδι ϖυλπεα. Ιαχα ηρανα χε−ο α=τεπταµ ευ. +ι
]νδατ[ ιεσε δε συβ τυφ[ =ι σε λυνγε=τε ]ν µιϕλοχυλ δρυµυλυι, χα
=ι χυµ αρ φι φοστ µοαρτ[.
Χαρυλ απροπιινδυ−σε δε ϖυλπε, ∴[ρανυλ χε µνα βοιι ο ϖεδε
=ι, χρεζνδ χ[−ι µοαρτ[ χυ αδεϖ[ρατ, στριγ[ λα βοι: Αηο! αηο!
Βοιι σε οπρεσχ. |[ρανυλ ϖινε σπρε ϖυλπε, σε υιτ[ λα εα δε απροαπε
=ι, ϖ[ζνδ−ο χ[ νιχι νυ συφλ[, ζιχε: Βρε! δα’ χυµ ναιβα α µυριτ
ϖυλπεα αστα αιχι?! Τι!... χε φρυµοασ[ χα∴αϖειχ[ αµ σ[ φαχ
νεϖεστει µελε διν βλανα ιστυι ϖυλποι! Ζιχνδ α=α, απυχ[ ϖυλπεα
δε δυπ[ χαπ =ι, τρνδ−ο πν[ λα χαρ, σε οπιντε=τε =−ο αρυνχ[
δεασυπρα πε=τελυι. Αποι στριγ[ λα βοι: η[ισ! ϑοιαν, χεα! Βουρεαν.
Βοιι πορνεσχ.
|[ρανυλ µεργεα πε λνγ[ βοι =ι−ι τοτ ]νδεµνα σ[ µεαργ[
µαι ιυτε, χα σ−αϕυνγ[ δεγραβ[ αχασ[ =ι σ[ ια πιελεα ϖυλπιι.
}νσ[, χυµ αυ πορνιτ βοιι, ϖυλπεα α =ι ]νχεπυτ χυ πιχιοαρελε
α ]µπινγε πε=τελε διν χαρ ϕοσ. |[ρανυλ µνα, χαρυλ σχρ∴ια,
ιαρ πε=τελε διν χαρ χ[δεα.
∆υπ[ χε ηοα∴α δε ϖυλπε α αρυνχατ ο µυλ∴ιµε δε πε=τε πε
δρυµ, βινι...=ορ! σαρε =ι εα διν χαρ =ι, χυ µαρε γραβ[, ]νχεπε α
στρνγε πε=τελε δε πε δρυµ. ∆υπ[ χε λ−α στρνσ γρ[µαδ[, ]λ
295
Ιον Χρεανγ[

ια, ]λ δυχε λα βιζυνια σα =ι ]νχεπε α µνχα, χ[ τα...ρε−ι µαι


ερα φοαµε!
Τοχµαι χνδ ]νχεπυσε α µνχα, ιαχα ϖινε λα δνσα υρσυλ.
– Βυν[ µασα, χυµ[τρ[! Τι!!! δα’ χε µαι δε πε=τε αι! ∆[−µι
=ι µιε, χ[ τα...ρε! µι−ι ποφτ[!
– Ια µαι πυνε−∴ι ποφτα−ν χυι, χυµ[τρε, χ[ δοαρ νυ πεντρυ
γυστυλ αλτυια µ−αµ µυνχιτ ευ. ∆αχ[ ∴ι−ι α=α δε ποφτ[, δυ−τε
=ι−∴ι µοαιε χοαδα−ν βαλτ[, =ι−ι αϖεα πε=τε σ[ µ[ννχι.
– }νϖα∴[−µ[, τε ρογ, χυµ[τρ[, χ[ ευ νυ =τιυ χυµ σε
πρινδε πε=τελε.
Ατυνχι ϖυλπεα ρνϕι διν∴ιι =ι ζισε: „Αλει, χυµ[τρε! δα’ νυ
=τιι χ[ νεϖοια τε δυχε υνδε νυ−∴ι ε ϖοια =ι τε−νϖα∴[ χε νιχι
γνδε=τι? Ασχυλτ[, χυµ[τρε: ϖρει σ[ µ[ννχι πε=τε? ∆υ−τε
δεσεαρ[ λα β[λτοαχα χεα διν µαργινεα π[δυριι, ϖρ[−∴ι χοαδα−ν
απ[ =ι σται πε λοχ, φ[ρ[ σ[ τε µι=τι, πν[ δεσπρε ζιυ[; ατυνχι
σµυνχε=τε ϖρτοσ σπρε µαλ =ι αι σ[ σχο∴ι ο µυλ∴ιµε δε πε=τε,
ποατε ]νδοιτ =ι−ντρειτ δε χτ αµ σχοσ ευ“.
Υρσυλ, νεµαιζιχνδ νιχι ο ϖορβ[, αλεαργ[−ν φυγα µαρε λα
β[λτοαχα διν µαργινεα π[δυριι =ι−=ι ϖρ[−ν απ[ τοατ[ χοαδα!...
}ν αχεα νοαπτε ]νχεπυσε α βατε υν ϖντ ρεχε, δε ]νγηε∴α
λιµβα−ν γυρ[ =ι χηιαρ χενυ=α δε συβ φοχ. }νγηεα∴[ ζδραϖ[ν =ι
απα διν β[λτοαχ[, =ι πρινδε χοαδα υρσυλυι χα ]ντρ−υν χλε=τε. ∆ε
λα ο ϖρεµε υρσυλ, νεµαιπυτνδ δε δυρερεα χοζιι =ι δε φριγ,
σµυνχε=τε ο δατ[ διν τοατ[ πυτερεα. +ι, σ[ρµανυλ υρσ, ]ν λοχ
σ[ σχοατ[ πε=τε, ρ[µνε φ[ρ’ δε χοαδ[!
}νχεπε ελ αχυµ α µορν[ι χυµπλιτ =−α σ[ρι ]ν συσ δε δυρερε;
=ι−νχιυδατ πε ϖυλπε χ[ λ−α αµ[γιτ, σε δυχε σ−ο υχιδ[ ]ν
β[ταιε. ∆αρ =ιρεατα ϖυλπε =τιε χυµ σ[ σε φερεασχ[ δε µνια
υρσυλυι. Εα ιε=ισε διν βιζυνιε =ι σε ϖρσε ]ν σχορβυρα υνυι
χοπαχ διν απροπιερε; =ι χνδ ϖ[ζυ πε υρσ χ[ ϖινε φ[ρ’ δε χοαδ[,
]νχεπυ α στριγα:
– Ηει, χυµ[τρε! ∆αρ ∴ι−αυ µνχατ πε=τιι χοαδα, ορι αι φοστ
πρεα λαχοµ =−αι ϖρυτ σ[ νυ µαι ρ[µν[ πε=τι ]ν βαλτ[?
Υρσυλ, αυζινδ χ[ ]νχ[−λ µαι ια =ι ]ν ρσ, σε ]νχιυδεαζ[ =ι
µαι ταρε =ι σε ρεπεδε ιυτε σπρε χοπαχ; δαρ γυρα σχορβυριι φιινδ

296
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

στρµτ[, υρσυλ νυ πυτεα σ[ ]νχαπ[ ]νλ[υντρυ. Ατυνχι ελ χαυτ[ ο


χρεανγ[ χυ χρλιγ =ι ]νχεπε α χοτροβ[ι πριν σχορβυρ[, χα σ[
σχοατ[ ϖυλπεα αφαρ[ =ι σ[−ι δεα δε χηελτυιαλ[...
∆αρ χνδ απυχ[ υρσυλ δε πιχιορυλ ϖυλπιι, εα στριγ[: „Τραγε,
ν[τ[ρ[υλε! µιε νυ−µι πασ[, χ[ τραγι δε χοπαχ...„ Ιαρ χνδ ανινα
χρλιγυλ δε χοπαχ, εα στριγα: „ςαλευ, χυµ[τρε! νυ τραγε, χ[−µι
ρυπι πιχιορυλ!“
}ν ζαδαρ σ−α νεχ[ϕιτ υρσυλ, δε−ι χυργεαυ συδοριλε, χ[ τοτ ν−α
πυτυτ σχοατε ϖυλπεα διν σχορβυρα χοπαχυλυι.
+ι ιαχα α=α α ρ[µασ υρσυλ π[χ[λιτ δε ϖυλπε!

297
CUPRINS
Ιον Χρεανγ[

Ρ Ε Φ Ε Ρ Ι Ν |Ε Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Χ Ο − Λ Ι Τ Ε Ρ Α Ρ Ε
}ν µαι τοατε ποϖε=τιλε ποποραλε φιγυρεαζ[ επισοδυλ σαρχινιλορ συπρα−
υµανε, α χ[ρορ ]µπλινιρε χοντριβυιε λα ιζβνδα λυι Φ[τ−Φρυµοσ. Ελε συντ
δε νατυρα χεα µαι φελυριτ[ =ι αχεαστ[ µυλτιπλιχιτατε σχοατε ]ν ρελιεφ αγεν∴ι
αυξιλιαρι τοτ αττ δε νυµερο=ι, πριντρε χαρε ρεϖιν µαι δεσ ανιµαλε
ρεχυνοσχ[τοαρε =ι τοϖαρ[=ι αϕυτ[τορι. ∆ιντρε αχεστε σαρχινι µυλτιπλε, δου[
µαι αλεσ χονστιτυιε ελεµεντυλ χυλµιναντ αλ ϖιτεϕιει λυι Φ[τ−Φρυµοσ:
αδυχερεα απει µιραχυλοασε διντρε µυν∴ιι χε σε βατ ]ν χαπετε =ι αδυχερεα
φεχιοαρει χυ π[ρυλ δε αυρ. ∆ε αιχι δου[ τιπυρι φυνδαµενταλε: Α. Τιπυλ
Απ[ ϖιε =ι απ[ µοαρτ[; Β. Τιπυλ Ιλεανα Χοσνζεανα.[...]
Ιντροδυχερεα διν ϖερσιυνιλε χελυι δε−αλ δοιλεα βασµ−τιπ (Ποϖεστεα λυι
Ηαραπ−Αλβ, ν.ν.) – ]νχερχαρεα β[ρβ[∴ιει =ι σλοβοζιρεα υνει π[σ[ρι µ[ιεστρε
– λιπσε=τε ]ν ϖερσιυνιλε στρ[ινε. ∆ιν χοντρα, επισοδυλ χυ σπνυλ φιγυρεαζ[ ]ν
ϖερσιυνιλε γρεχε =ι σρβε. Φ[τ−Φρυµοσ ]ν σλυϕβα υνυι ινφεριορ αδυχε αµιντε
δε εροιι λεγενδελορ γρεχε=τι χαρε µυνχεσχ πεντρυ αλ∴ιι. Ηεραχλε φυ σχλαϖυλ
λυι Ευριστευ, Περσευ στετε ]ν σερϖιχιυλ ρεγελυι Πολψχττετ, Ποσειδον λα Λαοµεδιον
=ι Αππολον λα Αδµετ. Χα =ι ]ν ποϖε=τιλε νοαστρε, στρ[ϖεστιρεα ε νυµαι
προϖιζοριε =ι χυ αττ µαι λυµινοσ ιεσε αποι λα ιϖεαλ[ οριγινεα συπεριοαρ[ α
ερουλυι. Αποι τριµιτερεα λυι Ηαραπ−Αλβ ]ν εξπεδι∴ιυνι εξτραορδιναρε =ι
ασοχιερεα−ι χυ ν[ζδρ[ϖανι χα Οχηιλ[, Σετιλ[ ετχ., τοϖαρ[=ι αγερι λα πριϖιρε,
υ=ορι λα αυζ =ι ρεπεζι λα πιχιοαρε, αδυχε αµιντε τριµιτερεα λυι Ιασον σ[ αδυχ[
λνα δε αυρ διν Χολχηιδα. +ι δνσυλ ]=ι ασοχιαζ[ πε ϖιτεϕιι χει µαι µαρι διν
τοατε ορα=ελε Γρεχιει, ]ντρε χαρε φιγυρεαζ[ εροι =ι ν[ζδρ[ϖανι.[...]
Τοϖαρ[=ιι αυξιλιαρι, χαρε αϕυτ[ πε ερου σπρε α πυτεα αδυχε απ[ ϖιε =ι
πε ζνα χυ π[ρυλ δε αυρ =ι χαρε ]ν ϖερσιυνιλε παραλελε χιτατε συντ ]νλοχυι∴ι
χυ ανιµαλε ρεχυνοσχ[τοαρε, συντ ]ν νυµ[ρ δε χινχι. Λα Χρεανγ[, ει σε
νυµεσχ: Γεριλ[, Φλ[µνζιλ[, Σετιλ[, Οχηιλ[ (χαρε χυ υν σινγυρ οχηι ]νχηισ
ϖεδεα =ι ]ν µ[ρυνταιελε π[µντυλυι) =ι Π[σ[ριλ[ (χαρε υµβλα ϖννδ λα
π[σ[ρι); λα Ισπιρεσχυ: Φλ[µνδυλ, Σετοσυλ, Γεροσυλ, Οχηιλ[ (χαρε ϖοια σ[
δοβοαρε χυ σ[γεατα υν ∴ν∴αρ τοχµαι διν ϖντυλ τυρβατ) =ι Π[σ[ριλ[ (χαρε,
βοµβ[νινδ χυ γυρα =ι αµενιν∴νδ χυ τοιαγυλ, σε φ[χεα συτε δε π[σ[ρελε);
ιαρ λα Αρσενια φιγυρεαζ[ υν Σ[ριλ[, χαρε σε ια λα ]ντρεχερε χυ υν ιεπυρε.

298
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Πε αχεια=ι τοϖαρ[=ι αυξιλιαρι ]ι ]ντλνιµ ]ν νυµ[ρ δε τρει ]ντρ−υν βασµ


χεη, Λυνγυλ, Λαργυλ =ι Αγερυλ−Οχηιλορ, χορεσπυνζνδ λυι Λ[∴ι−Λυνγιλ[ =ι
λυι Οχηιλ[ διν ποϖεστεα λυι Χρεανγ[.[...]
Ιαρ ]ντρ−υν βασµ ροµν διν Μοραϖια, Χυµ ροταρυλ σε φ[χυ ]µπ[ρατ,
φιγυρεαζ[ υν οµ χυ πιχιοαρε λυνγι σαυ αλεργαχι, υν οµ χυ γυρα χ[σχατ[
σαυ µνχ[υ =ι υνυλ χυ δου[ γηιυλελε δε αυρ. Ει αϕυτ[ πε φιυλ ροταρυλυι
σ[ χ=τιγε πε δοµνι∴α.
}ν ποϖε=τιλε ρυσε=τι ]ντλνιµ ασεµενεα αγεν∴ι αυξιλιαρι δε ο τ[ριε
προδιγιοασ[. }ντρ−ο ϖερσιυνε παραλελ[ χυ |υγυλεα..., ∴αρυλ, χα σ[ σε σχαπε
δε υν γινερε χα Ιϖαν, ]ι ιµπυνε ]ντρε αλτελε σ[ µ[ννχε 12 βοι =ι σ[
σοαρβ[ διντρ−ο δατ[ 40 βυτοαιε χυ ϖιν. }ν λοχυ−ι λε µ[ννχ[ =ι λε βεαυ
τοϖαρ[=ιι σ[ι, Φλ[µνζιλ[ (Οβιεδαλο) =ι Σετιλ[ (Οπιϖαλο). Αιυρεα, ]µπ[ρατυλ
πορυνχινδ λυι Ιϖαν σ[ ιντρε ]ντρ−ο βαιε δε απ[ φιερβιντε, Γεροσυλ (Μοροζ
τρεσκυν), χυµ ο ατινγε, σε φαχε ποτριϖιτ[.
ΛΑΖ{Ρ +{ΙΝΕΑΝΥ, Βασµελε ροµνε...(1895). Εδι∴ιε ]νγριϕιτ[ δε
Ρυξανδρα Νιχυλεσχυ, πρεφα∴[ δε Οϖιδιυ Βρλεα, Εδιτυρα Μινερϖα,
Βυχυρε=τι, 1978, π. 321, 323, 326–327.

Οπερα λυι Χρεανγ[ εστε εποπεεα ποπορυλυι ροµν. Χρεανγ[ εστε


Ηοµερ αλ νοστρυ.
}ν Χρεανγ[ τρ[ιεσχ χρεδιν∴ελε, ερεσυριλε, δατινιλε, οβιχειυριλε, λιµβα,
ποεζια, µοραλα, φιλοζοφια ποπορυλυι, χυµ σ−αυ φορµατ ]ν µιι δε ανι δε
αδαπταρε λα ]µπρεϕυρ[ριλε π[µντυλυι δαχιχ, δεδεσυβτυλ φλυχτυα∴ιυνιλορ
δε λα συπραφα∴α ϖιε∴ιι να∴ιοναλε. Χρεανγ[ εστε υν ρεπρεζενταντ περφεχτ αλ
συφλετυλυι ροµνεσχ ]ντρε ποποαρε; αλ συφλετυλυι µολδοϖενεσχ ]ντρε
ροµνι; αλ συφλετυλυι ∴[ρ[νεσχ ]ντρε µολδοϖενι; αλ συφλετυλυι οµυλυι δε
µυντε ]ντρε ∴[ρανιι µολδοϖενι.
Βασµυλ, ποϖεστεα ϖαλορεαζ[ χτ ϖαλορεαζ[ ταλεντυλ χελυι χαρε ποϖεστε=τε.
+ι Χρεανγ[ α αϖυτ υν α=α δε µαρε ταλεντ, ]νχτ ]ν τοατε ποϖε=τιλε σαλε οαµενιι
τρ[ιεσχ χυ ο ινδιϖιδυαλιτατε =ι χυ ο πυτερε δε ϖια∴[ εξτραορδιναρε.
Σ[ νυ νε ]ν=ελ[µ: Ποϖε=τιλε λυι Χρεανγ[ συντ βυχ[∴ι ρυπτε διν ϖια∴α
ποπορυλυι µολδοϖενεσχ. Σοαχρα χυ νυροριλε ει, Σταν Π[∴ιτυλ, Βαδεα Ιπατε
ετχ. συντ οαµενι ϖιι, ∴[ρανι διν Ηυµυλε=τι, ∴[ρανι διν πλασα Μυντελυι διν
ϕυδε∴υλ Νεαµ∴. +ι ϖεστι∴ιι ν[ζδρ[ϖανι: Οχηιλ[, Φλ[µνζιλ[, =ι Π[σ[ρι−Λ[∴ι−
Λυνγιλ[, =ι Γεριλ[ =ι Σετιλ[, συντ φλ[χ[ι =υγυβε∴ι =ι „αι δραχυλυι“, χα =ι δασχ[λιι
Μογορογεα, Τρ[σνεα =ι χειλαλ∴ι, διν Αµιντιρι, – νυµαι χτ τρατα∴ι επιχ. [...]
∆υπ[ χυµ Λα Φονταινε α ζυγρ[ϖιτ ]ν δοβιτοαχελε σαλε πε χοντεµ−
πορανι, στ[ριλε σοχιαλε =ι πν[ =ι πε Λυδοϖιχ ΞΙς, τοτ α=α =ι µαρελε νοστρυ

299
Ιον Χρεανγ[

σχριιτορ, ]ν ποϖε=τιλε σαλε, α ζυγρ[ϖιτ λυµεα ρεαλ[ πε χαρε α χυνοσχυτ−ο.


„Μιραχυλοσυλ“ ε σεχυνδαρ, αφαρ[ δε υνελε χαζυρι χνδ ]ι σερϖε=τε σ[
εξαγερεζε ηυµοριστιχ.
Γ. ΙΒΡ{ΙΛΕΑΝΥ, Ποϖεστιριλε λυι Χρεανγ[, „ςια∴α ροµνεασχ[“, νρ.
6, 1910; ρεπροδυσ ]ν Νοτε =ι ιµπρεσιι, Ια=ι, 1920, π.78–79.

ςα φι λεσνε σ[ χονϖινγεµ, παρχυργνδ παγινιλε χονσαχρατε δε νοι


στυδιυλυι χοµπαρατιϖ αλ τεµελορ, χ[ µαϕοριτατεα βασµελορ λυι Χρεανγ[
δεζϖολτ[, πρεχυµ ϖαριαντελε χορεσπυνζ[τοαρε διν Ροµνια =ι διν αλτε ∴[ρι,
τεµε φοαρτε χυνοσχυτε, α χ[ρορ υνιτατε εστε εϖιδεντ[.
Νυµαι δου[ βασµε χοµπορτ[ ο αχ∴ιυνε χοµπλεξ[, συσχεπτιβιλ[ δε α
φι σχινδατ[ ]ν µαι µυλτε π[ρ∴ι: Ηαραπ−Αλβ =ι ∆[νιλ[ Πρεπελεαχ. Λε ϖοµ
εξαµινα πε ρνδ:
Λα λεχτυρα λυι Ηαραπ−Αλβ φραπεαζ[ δε λα ]νχεπυτ λυνγιµεα νεοβι=νυιτ[
α αχεστυι βασµ, χαρε ]ν εδι∴ια δλυι Γ.Τ. Κιριλεανυ νυ οχυπ[ µαι πυ∴ιν δε
πατρυζεχι =ι πατρυ δε παγινι, αδιχ[ απροαπε δε δου[ ορι =ι ϕυµ[τατε µαι
µυλτ δεχτ Σταν Π[∴ιτυλ, =ι δε τρει ορι µαι µυλτ δεχτ Ποϖεστεα πορχυλυι
=ι Ιϖαν Τυρβινχα, βασµε χαρε, δυπ[ Ηαραπ−Αλβ, συντ χελε µαι ]ντινσε. Ο
ασεµενεα λυνγιµε νυ εστε εξχεπ∴ιοναλ[ νυµαι ]ν Ροµνια; ]ν ζαδαρ
αµ χ[υτατ ]ντρ−ο χυλεγερε ιµπορταντ[, χα αχεεα α φρα∴ιλορ Γριµµ, υν
βασµ δε ο αµπλοαρε σιµιλαρ[.
Φ[ρ[ σ[ ]νχερχε σ[ εξπλιχε µοτιϖελε αχεστει λυνγιµι νεοβι=νυιτε,
εξαµιννδ δε−απροαπε βασµυλ λυι Χρεανγ[ =ι χοµπαρνδυ−λ χυ ϖαρι−
αντελε ροµνε=τι =ι στρ[ινε, χριτιχιι σ−αυ µυλ∴υµιτ σ[ νοτεζε µυλ∴ιµεα
επισοαδελορ =ι αυ χονχηισ χ[ Ηαραπ−Αλβ ε χοµπυσ διν φραγµεντε διν µαι
µυλτε ποϖε=τι; µαι µυλτ, γενεραλιζνδ αχεαστ[ οβσερϖα∴ιε ινεξαχτ[, ει αυ
δεχλαρατ, φ[ρ[ σ[ φι στυδιατ χελελαλτε βασµε, χ[ προχεδευλ οβι=νυιτ αλ λυι
Χρεανγ[ εστε χονταµιναρεα. [...]
∆αχ[ ελ δεσχριε, ]ναιντε δε χυχεριρεα φετει ]µπ[ρατυλυι Ρο=, δου[
]νχερχ[ρι πρελιµιναρε, χαρε λιπσεσχ διν αλτε ϖερσιυνι ροµνε=τι, νυ αϖεµ
δρεπτυλ σ[ αφιρµ[µ χ[, αιχι, ε ϖορβα δε αδ[υγιρι υλτεριοαρε αλε λυι Χρεανγ[
λα τεµα πριµιτιϖ[; αχεστε ]νχερχ[ρι πρελιµιναρε συντ, ]ν αδεϖ[ρ, δεστυλ δε
φρεχϖεντε ]ν ϖαριαντελε διν αλτε ∴[ρι: γ[σιµ χτε υνα, δε εξεµπλυ, ]ν
βασµελε διν Φραν∴α, διν Γρεχια =ι Αλβανια; δου[ ]ντρ−υν βασµ γρεχεσχ
αλ λυι Λεγρανδ; τρει, ]ντρ−υν βασµ βρετον, Ρεγελε Ανγλιει =ι φιυλ σ[υ.
Συντεµ χονϖιν=ι δεχι χ[ επισοδυλ „σ[λ[∴ιλορ διν γρ[δινα υρσυλυι“ =ι
αχελα αλ „χερβυλυι φερµεχατ“ φιγυραυ δεϕα ]ν βασµυλ ποπυλαρ ]µπρυµυτατ
δε Χρεανγ[, χυ αττ µαι µυλτ χυ χτ, ]ντρ−ο ϖερσιυνε αλβανεζ[ =ι υνα

300
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

νεογρεχεασχ[, ερουλ ε ]νσ[ρχινατ χυ ο µισιυνε πρελιµιναρ[ φοαρτε


]νϖεχινατ[ χυ υνα διντρε αχελεα αλε λυι Ηαραπ−Αλβ: ]ν χεα διντι ελ τρεβυιε
σ[ αδυχ[ υνα διν ϖερζελε π[ζιτε δε υν φελ δε ρεχηιν, Λουβι; ]ν χεα δε α
δουα, „υν πεπενε διν γρ[δινα Νερειδελορ“; ορ, Ηαραπ−Αλβ εστε σιγυρ, πριν
αλτε αµ[νυντε, φοαρτε απροαπε δε ϖερσιυνιλε γρεχε=τι =ι αλβανεζε.
∆αχ[, πε δε αλτ[ παρτε, ανιµαλελε ρεχυνοσχ[τοαρε (αλβινι, φυρνιχι)
φιγυρεαζ[ ]ν Ηαραπ−Αλβ αλ[τυρι δε ]νσο∴ιτοριι ν[ζδρ[ϖανι, νυ ε δελοχ σιγυρ
χ[ αϖεµ δε−α φαχε, =ι αιχι, χυ ο ινοϖα∴ιε α λυι Χρεανγ[: υν βασµ αλ λυι
Ισπιρεσχυ, |υγυλεα, αλ χ[ρυι ]νχεπυτ εστε εξτρεµ δε χοµπλεξ, πρεζιντ[
=ασε ]νσο∴ιτορι, ]ν λοχ δε πατρυ, =ι συπραπυνε τοτυ=ι, λα σφρ=ιτ, τεµα
ανιµαλελορ ρεχυνοσχ[τοαρε; πεντρυ χε σ[ νυ αδµιτεµ χ[ ϖερσιυνεα οραλ[
ρεπροδυσ[ δε Χρεανγ[ οφερεα δεϕα αχεαστ[ χονταµιναρε?
ϑΕΑΝ ΒΟΥΤΙ∪ΡΕ, ςια∴α =ι οπερα λυι Ιον Χρεανγ[ (1930). Τραδυ−
χερε =ι πρεφα∴[ δε Χονστ. Χιοπραγα, Εδιτυρα ϑυνιµεα, Ια=ι, 1976,
π. 176–179.

Ηυµοριστ δε ταλεντ, σχριιτορ „σενζα∴ιοναλ“ πριν εξχελεν∴[, Χρεανγ[


ε... αχελ διντρε σχριιτοριι νο=τρι χαρε α τρ[ιτ µαι απροαπε δε ποπορ, λ−α
]ν∴ελεσ µαι βινε =ι λ−α ρεπροδυσ µαι χυ ϖια∴[. Σχυτιτ δε οριχε ινφλυεν∴[
στρ[ιν[, ελ α π[στρατ νεατινσ[ λιµβα =ι γνδιρεα ροµνεασχ[, =ι δε αχεεα
νιχι ο αλτ[ φιγυρ[ µαι οριγιναλ[ ]ν σιµπλιχιτατεα ει ϖιγυροασ[ νυ σε
]ντλνε=τε ]ν λιτερατυρα νοαστρ[ µοδερν[. +ι δαχ[ ε ρεγρεταβιλ, πε δε ο
παρτε, χ[ ν−α χυνοσχυτ ιζϖοαρελε φρυµυσε∴ιι εστετιχε α Απυσυλυι, πε δε
αλτ[ παρτε, τοχµαι αχεστει ιζολ[ρι α λυι τρεβυιε σ[−ι ατριβυιµ χαραχτερυλ
οριγιναλ αλ οπερει σαλε.
}ν αλτε ]µπρεϕυρ[ρι Χρεανγ[ αρ φι φοστ αλτφελ =ι αρ φι σχρισ αλτφελ. ∆αρ
Χρεανγ[ ν−αρ µαι φι φοστ Χρεανγ[, αδιχ[ ο µινυνε δε ποϖεστιτορ χαρε
σχριε ]ν χεα µαι φρυµοασ[ λιµβ[ ροµνεασχ[.
ΝΙΧΟΛΑΕ ΙΟΡΓΑ, Ιον Χρεανγ[. „Χονϖορβιρι λιτεραρε“, νρ. 3,1 ιυνιε
1890; ρεπροδυσ ]ν Σχηι∴ε διν λιτερατυρα ροµν[, ϖολ. ΙΙ, Ια=ι, 1894
=ι Παγινι δε χριτιχ[ διν τινερε∴ε, 1921.

Ρεαλισµυλ ρεζυλτατ διν χυλτιϖαρεα δεταλιυλυι =ι πυνερεα ]ν εϖιδεν∴[ α


υνει ινδιϖιδυαλιτ[∴ι στιλιστιχε νυ απαρ∴ινε λα Χρεανγ[ οραλιτ[∴ιι, χι αρτει δε
σχριιτορ. }ντι, Χρεανγ[ φιξεαζ[ οδατ[ πεντρυ τοτδεαυνα τεξτυλ, φ[χνδ
ιµποσιβιλ[ ο αλτ[ εδι∴ιε, ιµπροϖιζατ[. Τοτυλ ε α=α δε µετιχυλοσ στυδιατ ]ντρ−υν
τεξτ δεφινιτιϖ, ]νχτ διν αχεστ πυνχτ δε ϖεδερε βασµυλ α ιε=ιτ διν χιρχυιτυλ

301
Ιον Χρεανγ[

φολχλοριχ =ι α δεϖενιτ οπερα λυι Χρεανγ[. Ο σχηιµβαρε οριχτ δε µιχ[ α


χονστρυχ∴ιει δ[υνεαζ[ ]ντρεγυλυι, =ι ν−αµ µαι αϖεα δε−α φαχε χυ υν
βασµ δε Χρεανγ[ τραδυχτιβιλ =ι λιζιβιλ οριυνδε =ι οριχνδ. Εϖιδεντ, ο χυλοαρε
λοχαλ[ εστε, χονστνδ µαι αλεσ ]ν χαραχτερε ινδιϖιδυαλε =ι µανιφεστ[ρι
ετνολογιχε, ]ν χαρε λιµβαϕυλ ]=ι αρε παρτεα σα δε οριγιναλιτατε νεγλιϕαβιλ[
]ν οριχε βασµ χυρατ φολχλοριχ. Χον∴ινυτιστιχ, Ποϖεστεα λυι Ηαραπ−Αλβ σε
πετρεχε ]ντρ−υν σπα∴ιυ γεογραφιχ =ι σοχιολογιχ χονϖεν∴ιοναλ, αϖεµ δε−α
φαχε χυ ]µπ[ρα∴ι, χυρτενι, σφιντε, µον=τρι, νιµιχ νυ ε παρτιχυλαρ, νιµιχ
ν−αδυχε αµιντε δε ορνδυιρεα νοαστρ[, δε πεισαϕυλ νοστρυ. Σχηεµατισµυλ
προπριυ φολχλορυλυι, ]νχ[ρχατ χυ αττα αρτ[, νυ−ι δε νατυρ[, χυµ αµ σπυσ,
σ[ πλαχ[ ποπορυλυι, χαρε χερε χα βασµυλ σ[−ι φιε µερευ ρεεδιτατ οραλ. }νσ[
]νδατ[ χε υν ποϖεστιτορ αρ ρελυα =αβλοανελε, σπυννδυ−λε ιµπροϖιζατ =ι
]ν φελυλ σ[υ, τοατ[ αρτα σ−α δυσ, =ι Χρεανγ[ α ]νχετατ σ[ µαι εξιστε. }ντρ−υν
χυϖντ, σεχρετυλ λα Χρεανγ[ στ[, χα λα οριχε ποετ χυλτ, ]ν στυδιυλ εφεχτελορ,
]ν χυϖντυλ ραρ, ]ν φιξιτατε.
Γ. Χ{ΛΙΝΕΣΧΥ, Ιον Χρεανγ[ (ςια∴α =ι οπερα), Εδι∴ιε νου[ ρεϖ[ζυτ[,
Εδιτυρα πεντρυ λιτερατυρ[, Βυχυρε=τι, 1964, π. 375.

Χρεανγ[ ποϖεστε=τε βασµελε ποπορυλυι ]ν λιµβα λυι. ∆αρ δε αιχι ]ναιντε


απαρε οριγιναλιτατεα λυι Χρεανγ[, χυ αττ µαι µαρε χυ χτ ελ α ]ν∴ελεσ σ[
=ι−ο λιµιτεζε. }ντοχµαι χα αρτι=τιι Βιζαν∴υλυι, πιχτοριι δε ιχοανε, φρεσχε σαυ
µοζαιχυρι, Χρεανγ[ λυχρεαζ[ ]ν φορµε =ι χυ µιϕλοαχε πρεσταβιλιτε, π[ζιτε
δε τραδι∴ιι, ]νχτ οριγιναλιτατεα λυι σε ιντροδυχε πε ο χαλε οαρεχυµ
συβρεπτιχ[, πε χαρε νυµαι χυνοσχ[τορυλ ο συρπρινδε χυ τοατ[ λιµπεζιµεα
=ι αϕυνγε σ[ ο δεγυστε χα πε ο σαϖοαρε δισχρετ[. }ν χε χονστ[ οριγιναλιτατεα
λυι Χρεανγ[?
Μαι ]ντι ]ντρ−ο διβαχε δεπλασαρε α ιντερεσυλυι δε λα σιµπλα ποϖεστιρε,
δε λα ]νφ[∴ι=αρεα νυδ[ α επισοαδελορ αχ∴ιυνιι λα πρεζενταρεα µοδαλιτ[∴ιι
λορ ινδιϖιδυαλε. Πυτερεα λυι Χρεανγ[ δε α ινδιϖιδυαλιζα ατιτυδινιλε,
γεστυριλε =ι τιπυριλε εστε διντρε χελε µαι µαρι. [...]
}ν αλ δοιλεα ρνδ, ατυνχι χνδ σχριε ποϖε=τι, Χρεανγ[ υµανιζεαζ[
φανταστιχυλ. Ανιµαλελε =ι φιιν∴ελε συπρανατυραλε συντ λα Χρεανγ[ ∴[ρανι
δε−αι λυι, ]νχτ ]ν χαδρυλ εξτραορδιναρ αλ βασµυλυι σε χονστιτυιε σχενελε
υνυι ρεαλισµ ποπυλαρ, χυµ Μαιορεσχυ ]λ ϖα ρεχοµανδα σχριιοτριλορ ροµνι,
δε=ι τοχµαι εξεµπλυλ λυι Χρεανγ[ νυ ϖα φι αµιντιτ. Βασµελε λυι Χρεανγ[
– δυπ[ χυµ α οβσερϖατ πριντρε χει διντι Ιβρ[ιλεανυ – συντ δε φαπτ νι=τε
νυϖελε, ]νχτ δε λα ελε λα Μο= Νιχηιφορ Χο∴χαριυλ νυ ρεσιµ∴ιµ τρεχερεα
]ντρ−ο αλτ[ χατεγοριε λιτεραρ[. [...] Σπρε δεοσεβιρε δε ποϖεστιτορυλ ποπυλαρ,

302
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Χρεανγ[ νυ δ[ ναρα∴ιυνιι σαλε σιµπλα φορµ[ α εξπυνεριι επιχε, χι τοπε=τε


ποϖεστιρεα ]ν διαλογ, ρεφαχε εϖενιµεντελε διν χονϖορβιρι σαυ ιντροδυχε ]ν
ποϖεστιρεα φαπτελορ διαλογυλ περσοναϕελορ, χεεα χε ]ι δ[ πυτιν∴α σ[ ιντρε ]ν
πσιηολογια λορ, σ[ νι−ι αρατε χυµ γνδεσχ =ι χυµ σιµτ, χυµ εζιτ[ =ι χυµ
σε ηοτ[ρ[σχ. [...]
}ν µνυιρεα διαλογυλυι ρεαλιστ, Χρεανγ[ οβ∴ινε εφεχτελε σαλε λιτεραρε
χελε µαι δε σεαµ[ =ι, ]ν αχεαστ[ πριϖιν∴[, δαρυλ σ[υ ποατε φι διν νου
ασεµ[νατ χυ αλ λυι Χαραγιαλε. ςορβιρεα περσοναϕελορ εστε ρεδατ[ χυ
σπεχιαλα λορ ιντονα∴ιε =ι ]ν χυλοαρεα εξαχτ[ πε χαρε λε−ο χονφερ[ φορµα−
λιτ[∴ιλε ϖερβαλε ονοµατοπειχε =ι ζιχεριλε τιπιχε αλε λιµβιι. }νζεστραρεα
λινγϖιστιχ[ α λυι Χρεανγ[ σε δεσφατ[ νυ νυµαι ]ν ρεδαρεα αχεστορ ζιχερι
τιπιχε, προϖερβε, χιµιλιτυρι, µεταφορε =ι χοµπαρα∴ιι χονσαχρατε, ]ν χαρε σε
µανιφεστ[ ϖερϖα ϕοϖιαλ[ α ποϖεστιτορυλυι, δαρ =ι ]ν λυνγι χολεχ∴ιι τερµι−
νολογιχε, εµανατε διντρ−ο φαντεζιε ϖερβαλ[ ασεµ[ν[τοαρε ]ντρυχτϖα χυ
αχεεα α υνυι Ραβελαισ.
ΤΥ∆ΟΡ ςΙΑΝΥ, Ιον Χρεανγ[, ]ν Ιστορια λιτερατυριι ροµνε µοδερνε,
Βυχυρε=τι, 1944; ρεεδιτατ[ λα Εδιτυρα διδαχτιχ[ =ι πεδαγογιχ[,
Βυχυρε=τι, 1971, π. 260–262.

Ηαραπ−Αλβ εστε φ[ρ[ ]νδοιαλ[ χελ µαι φρυµοσ βασµ αλ λυι Χρεανγ[ =ι
διν ]ντρεαγα νοαστρ[ λιτερατυρ[, ]ν αχελα=ι τιµπ =ι χελ µαι λυνγ διν
ρεπερτοριυλ ηυµυλε=τεανυλυι. Αχεαστα α φ[χυτ πε υνιι χερχετ[τορι σ[ χρεαδ[
χ[ Ηαραπ−Αλβ αρ φι ]µβιναρεα µαι µυλτορ βασµε πε χαρε Χρεανγ[ λε−αρ
φι συδατ. Πρεσυπυνερεα ε φαλσ[, φιινδχ[ τοατε επισοαδελε βασµυλυι σε
]νλ[ν∴υιεσχ ]ν χηιπ αρµονιοσ, ρεαλιζνδ υν τοτ υνιταρ, χυ σχηεµ[
χοµποζι∴ιοναλ[ χλαρ[, φιρεασχ[ =ι χοµπλετ[. [...] Οργανιχιτατεα ϖαριαντει
Χρεανγ[ εστε ϖεριφιχατ[ δε αλτφελ δε ]νσε=ι ϖαριαντελε φολχλοριχε αλε βασµυλυι,
υνελε διν ελε αϖνδ χηιαρ επισοαδε µαι νυµεροασε.
Βασµυλ εστε ]ντρυχτϖα πυ∴ιν ρ[σπνδιτ λα νοι, φιινδ ατεστατ νυµαι
]ν 16 ϖαριαντε, χυλεσε ]νσ[ διν τοατε προϖινχιιλε ∴[ριι =ι δε λα αροµνιι
διν Πινδ. Τοατε ϖαριαντελε συντ υλτεριοαρε βασµυλυι λυι Χρεανγ[. [...]
Βασµυλ παρε α φι δεστυλ δε ϖεχηι. }νχ[ ]ν σεχολυλ αλ ΞΙς−λεα απαρε ]ν
Γαυνγυ−Ηρ⌠λφσ Σαγα διν Σχανδιναϖια µοτιϖυλ χεντραλ αλ τιπυλυι, ]νλοχυιρεα
φιυλυι δε ]µπ[ρατ δε χ[τρε σερϖιτορυλ νεχρεδινχιοσ. }ντρ−υν µανυσχρισ
εβραιχ, ρεδαχτατ ]ν Ανγλια σαυ Φραν∴α ]ναιντεα ανυλυι 1200, ε ποϖεστιτ,
]ντρε αλτελε, =ι επισοδυλ πε∴ιριι Φρυµοασει χυ π[ρ δε αυρ πεντρυ ρεγελε πε
υµ[ρυλ χ[ρυια ι−α χ[ζυτ υν φιρ διν π[ρυλ ει πυρτατ δε υν χορβ. Πε δρυµ
ερουλ αϕυτ[ υν χινε, υν χορβ =ι υν πε=τε. Φρυµοασα χυ π[ρ δε αυρ ]λ

303
Ιον Χρεανγ[

τριµιτε δυπ[ απ[ διν ιαδ =ι ραι, πε χαρε ι−ο αδυχε χορβυλ ρεχυνοσχ[τορ, ]ν
τιµπ χε πε=τελε ]ι αδυχε ινελυλ αχεστεια διν µαρε. Λα ]ντοαρχερε, ερουλ ε
οµορτ δε ινϖιδιο=ιι δε λα χυρτε, δαρ Φρυµοασα χυ π[ρ δε αυρ ]λ ]νϖιε χυ
απ[ διν ραι, αποι οµοαρ[ πε ρεγελε, σο∴υλ ει, χυ απ[ διν ιαδ =ι σε χ[σ[τορε=τε
χυ ερουλ χαρε α αδυσ−ο.
Φ[ρ[ ιντεν∴ια δε α δεζβατε προβλεµα σπινοασ[ α πατριει δε οριγινε,
σεµναλ[µ τοτυ=ι υν αµ[νυντ σεµνιφιχατιϖ, ]ντλνιτ ]ν τοατε ϖαριαντελε
νοαστρε (εξχεπτνδ ϖαριαντελε 4 =ι 16 =ι υνα αροµν[: 3), αποι ]ν υνελε
ϖαριαντε γρεχε=τι: λοχυλ ]ν χαρε φιυλ δε ]µπ[ρατ εστε σιλιτ δε ιµποστορ (σπν)
σ[ σχηιµβε ρολυριλε. Σχενα σε πετρεχε ]ντρ−ο φντν[ δε ο χονστρυχ∴ιε
δεοσεβιτ[, α=α χυµ νυ σε ]ντλνε=τε ]ν π[ρ∴ιλε νοαστρε: ο χονστρυχ∴ιε σολιδ[,
σ[πατ[ ]ν αδνχιµε, υνδε αχχεσυλ λα απ[ σε φαχε χοβορνδ σχ[ριλε, ιαρ
φντνα εστε πρεϖ[ζυτ[ χυ υν χαπαχ χε σε ποατε ]νχυια. Αχεαστα νε δυχε
σπρε ∴[ριλε υνδε απα ε ο ραριτατε, γ[σιτ[ λα αδνχιµι γρευ αχχεσιβιλε, χα
αταρε διστριβυιτ[ χυ ζγρχενιε. Αστφελ δε φντνι σε ]ντλνεσχ ]ν ∴[ριλε
νισιποασε αλε Οριεντυλυι Απροπιατ, µαι χυ σεαµ[ ]ν Πενινσυλα Αραβιχ[.
Σε ποατε πρεσυπυνε χ[ ϖερσιυνεα ροµνεασχ[, χα =ι χελε βαλχανιχε χαρε
χονσερϖ[ χυ φιδελιτατε αχεστ αµ[νυντ πεντρυ α φαχε ϖεροσιµιλ[ συβστιτυιρεα
ρολυριλορ, εστε χρεατ[ ]ν Οριεντυλ Απροπιατ, ποατε ]ν ∴[ριλε αραβε, σαυ χηιαρ
δε χ[τρε γρεχιι χυτρειερ[τορι αι βαζινυλυι ρ[σ[ριτεαν αλ Μ[ριι Μεδιτερανε
=ι βυνι χυνοσχ[τορι αι ρεαλιτ[∴ιλορ διν αχεαστ[ παρτε α λυµιι. }νσυ=ι νυµελε
ερουλυι δε λα νοι, (Η)αραπ Αλβ, αρ χονφιρµα αχεαστ[ ιποτεζ[, ]νσεµννδ
πριν εξτενσιυνε =ι οµ δε ρνδ, δε χυλοαρε, χηιαρ ∴ιγαν, ]ν οποζι∴ιε χυ
νοβιλ, πριντρ−ο εϖολυ∴ιε δε σενσ αναλοαγ[ χυ χεα δε ρυµν διν εποχα
φευδαλ[ δε λα νοι. [...] Φρεχϖεν∴α ρεµαρχαβιλ[ α βασµυλυι ]ν Βαλχανι, αποι
δεταλιιλε ετνογραφιχε σεµναλατε χιµεντεαζ[ πρεσυπυνερεα χ[ βασµυλ α
ϖενιτ λα νοι διν Οριεντυλ Απροπιατ πριν ∴[ριλε διν συδυλ ∆υν[ριι. Αχεαστα
νυ εξχλυδε ποσιβιλιτατεα χα ελ σ[ φι φοστ ζ[µισλιτ δε λυµεα γρεαχ[ διν
Μεδιτερανα, δε υνδε αρ φι ραδιατ =ι σπρε π[ρ∴ιλε νοαστρε.
ΟςΙ∆ΙΥ ΒℜΡΛΕΑ, Ποϖε=τιλε λυι Χρεανγ[, Εδιτυρα πεντρυ λιτερατυρ[,
Βυχυρε=τι, 1967, π. 64–65; 79–80.

Χρεανγ[ ε υν µαρε σχριιτορ ρεαλιστ. Πορνινδ ]νσ[ δε λα ρεαλιτατε, ελ


µιτολογιζεαζ[, ιαρ ϖια∴α χαπ[τ[ προπορ∴ιι υρια=ε ]ν οπερα λυι. Χοµπετι∴ια
λυι ∆[νιλ[ Πρεπελεαχ χυ δραχιι αρε χεϖα διν χοσµογονιιλε γρανδιοασε...
Χρεανγ[ συγερεαζ[ µαι µυλτ δεχτ δεσχριε. Βεχισνιχυλ ∆[νιλ[, ∴[ραν
οροπσιτ, χυ ο χασ[ δε χοπιι, νυ−=ι πιερδε φιρεα ]ν αχεστ ινφερν αλ χηιοτελορ;
πρεζεν∴α λυι δε σπιριτ νυ ε µαι πρεϕοσ δε φορ∴α χοσµιχ[ α δραχυλυι; εα

304
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

ζεφλεµισε=τε, λα ]νχεπυτ τιµιδ, αποι τεµπερεαζ[ =ι δοµιν[. Χυ δραχυλ σε


]ντµπλ[ ινϖερσ... Ιµαγινεα λυι ∆[νιλ[ εστε ρεαλ[ πριν δεσχριερεα δατ[ =ι
εξαλταντ[ πριν συβτεξτ, α δραχυλυι – διµποτριϖ[: ε ηιπερβολιζατ[ ]ν
δεσχριερε =ι φοαρτε ρεαλ[ ]ν συβτεξτ (φορ∴α λυι νυ ε νιχι εα φ[ρ[ µαργινι).
Χοντραστελε αχεστεα προδυχ ηιλαριτατε, χαρε χολορεαζ[ πυτερνιχ σχενα.
Χοµενταριιλε ]νσ[ νε ποτ δυχε µαι δεπαρτε =ι ποτ σχοατε ]ν ρελιεφ υν
λαιτµοτιϖ αλ οπερει λυι Χρεανγ[: οµυλ διν ποπορ, φιιν∴[ αδεσεα σλαβ[,
ρεζιστ[ χυ σενιν[τατε φυρτυνιλορ, οριχτ αρ φι ελε δε γροζαϖε...
ςΑΣΙΛΕ ΧΟΡΟΒΑΝ, Ιον Χρεανγ[, ]ν Στυδιι, εσευρι, ρεχενζιι, Χηι=ιν[υ,
Εδιτυρα Χαρτεα µολδοϖενεασχ[, 1968, π. 257–259.

}νσ[ ϖεριταβιλυλ Βιλδυνγσροµαν φανταστιχ αλ επιχιι νοαστρε, ]ν χελ µαι


χυπρινζ[τορ σενσ αλ χυϖντυλυι, ε Ποϖεστεα λυι Ηαραπ−Αλβ. Ιβρ[ιλεανυ
ζιχεα χ[ αχεστ βασµ εστε ο αδεϖ[ρατ[ εποπεε α ποπορυλυι ροµν, ιαρ
Γ. Χ[λινεσχυ – πε βυν[ δρεπτατε, δε αστ[ δατ[ – χ[ ε υν φελ δε α δοϖεδι
χ[ οµυλ δε σοι σε ϖ[δε=τε συβ οριχε στραι. Χοµπλεταρεα αρ φι νυµαι χ[ =ι
οµυλ δε σοι τρεβυιε σ[ στρ[βατ[ λυνγυλ, διφιχιλυλ δρυµ αλ εξπεριεν∴ει =ι
πριτοχιριι σενσυριλορ αχεστεια, πν[ σ[−=ι πυν[ ]ν ϖαλοαρε „σοιυλ“. Ποϖεστεα,
µαι αµπλ[ δεχτ τοατε χελελαλτε, σε παρε χ[ α =ι φοστ σχρισ[ χυ ο χυµπλιτ[
]νχορδαρε α πυτεριλορ λ[υντριχε (ατυνχι ι−αυ ϖενιτ σχριιτορυλυι, νε αµιντιµ,
πριµελε σεµνε αλε βολιι δε χαρε νυ αϖεα σ[ µαι σχαπε). Ε µοµεντυλ δε
σιντεζ[, πριν εξχελεν∴[, αλ σινγυλαρελορ δαρυρι δε „β[σµυιτορ µοδερν“
χυ χαρε φυσεσε ]νζεστρατ ναρατορυλ. Ε, σε ποατε ζιχε, ο σιντεζ[ α πρινχιπαλελορ
γενυρι ορι σπεχιι διν λιτερατυρα οραλ[ ορι „χυλτ[“. Ρεγιστρυλ ηαζλιυ =ι χελ
γραϖ σε χυµπ[νεσχ ]ν αχεαστ[ ποϖεστε χυ µαι µαρε µε=τε=υγ δεχτ ]ν
οριχε αλτε σχριερι αλε λυι Χρεανγ[, εξχεπτνδ Αµιντιριλε... Ο µαρε πνζ[
συβτεραν[ δε λιρισµ στρ[βατε ποϖεστεα δε λα υν χαπ[τ λα αλτυλ. Φιε =ι νυµαι
απελατιϖε, λοχαλιζ[ρι γεογραφιχε φαντεζιστε, πρεχυµ „|αρα ]µπ[ρατυλυι
ςερδε“, ινσινυεαζ[ ]ν συφλετυλ σχριιτορυλυι δε λα πριµελε =ιρυρι „δορυλ δε
δυχ[“, ασεµενι υνορα διντρε δοινε, δαρ =ι ασεµενι χυ δεαµβυλα∴ια λιριχ[
πε χαρε – υτιλιζνδ ]ν φελυλ λορ νυµε εξοτιχε δε ∴[ρι =ι λοχαλιτ[∴ι – αυ
χυλτιϖατ−ο διν αβυνδεν∴[ σιµβολι=τιι.
Χυταρε ϖν[τοαρε δε φετε δε ]µπ[ρατ πριν σπα∴ιυλ χοσµιχ ε δε υν
„επιχ“ =ι φαβυλοσ (]ν σενσυλ βασµελορ φολχλοριχε δε πρετυτινδενι, ]νδεοσεβι
οριενταλε), =ι ενορµ (χα ]ν εποπειλε „χυλτε“ προπριυ−ζισε – πε δισταν∴α δε
λα Ιλιαδα λα Ρ[ζβοι =ι Παχε).[...]
∆αρ σφαδα λυι Ηαραπ−Αλβ =ι α χηιπο=ιλορ σ[ι ορταχι, χνδ ι−αυ ]νχηισ
σλυϕιτοριι ]µπ[ρατυλυι Ρο= ]ν χασα δε αραµ[, χε παγιν[ εµινεντ[ δε
δραµατυργιε βυφ[ ρεπρεζιντ[! [...]

305
Ιον Χρεανγ[

∆αρ χελελαλτε ισπρ[ϖι αλε λυι Ηαραπ−Αλβ: αδυχερεα σ[λ[∴ιλορ διν Γρ[δινα
Υρσυλυι, ϖναρεα χερβυλυι φαβυλοσ, „β[τυτ τοτ χυ πιετρε σχυµπε“, αλτελε,
αµιντινδ δε ϖεστιτελε „µυνχι“ αλε λυι Ηερχυλε, χυ χε µν[ σιγυρ[ αυ φοστ
δεσχρισε – συβ αχελα=ι σεµν αλ πλενιτυδινιι ρεζυλτατ[ διν σιντεζα ινεξτριχαβιλ[
α γενυριλορ! Οριγιναρα σφερ[, ατοτχυπρινζ[τοαρε, α νο∴ιυνιι δε „ποετ“ —
υνυια χε α πυτυτ ]νφ[πτυι ο ασεµενεα χοµπλεξ[ οπερ[ ι σε χυϖινε.
ΓΕΟΡΓΕ ΜΥΝΤΕΑΝΥ, Ιντροδυχερε ]ν οπερα λυι Ιον Χρεανγ[,
Εδιτυρα Μινερϖα, Βυχυρε=τι, 1976, π. 119 –122.

Πρελυνδ διν φολχλορ „=αβλοανε“, Χρεανγ[ α ιντροδυσ ιµπλιχιτ ]ν προ−


πριιλε ποϖε=τι =ι χον∴ινυτ ιδεατιχ δε συρσ[ ποπυλαρ[. Αυτορ εµιναµεντε
χλασιχ(„Χρεανγ[ εστε Ηοµερ αλ νοστρυ”, σχριε Ιβρ[ιλεανυ), ελ εξεµπλιφιχ[
πριν δεστινελε περσοναϕελορ, πριν π[∴ανιι αλε αχεστορα, πριν πριµεϕδιιλε,
χ[ρορα σε εξπυν, αδεϖ[ρυρι ελεµενταρε ετερνε, ρεχοµανδ[ νορµε ετιχε
δε χονδυιτ[, ρελεϖνδ υρµ[ρι νεφαστε αλε ]νχ[λχ[ριι λορ, ϖαλιδεαζ[ πε χαλε
ναρατιϖ[ λοχυρι χοµυνε αλε ]ν∴ελεπχιυνιι ]ντρεγιι οµενιρι, δοβνδιτ[ ]ν
εξπεριεν∴α εξιστεν∴ιαλ[ µυλτιµιλεναρ[ φορµυλατ[ παρεµιολογιχ. Φιεχαρε
ποϖεστε χον∴ινε ]ντρ−ο φορµ[ οαρεχαρε ο πιλδ[, ο ]νϖ[∴[τυρ[, ο ποϖα∴[.
Χινστεα, γενεροζιτατεα, µοδεστια, χυραϕυλ συντ ρ[σπλ[τιτε; ρ[υτατεα, χρυ−
ζιµεα, λ[χοµια, ϖιχλενια, πεδεπσιτε. Νυ λιπσεσχ =ι σενσυρι µαι προφυνδε.
Σε δεµονστρεαζ[, βυν[οαρ[, χ[ απαρεν∴ελε ]ν=εαλ[. Μεζινυλ ]µπ[ρατυλυι
ε µαι χυραϕοσ =ι, ]ν γενεραλ, µαι ϖρεδνιχ δεχτ φρα∴ιι σ[ι. Μρ∴οαγα χοσ−
τελιϖ[, δ[ρ[π[νατ[ ε υν χαλ ν[ζδρ[ϖαν. Υν οµ χε παρε ν[ροδυλ ν[ροζιλορ,
∆[νιλ[ Πρεπελεαχ, αϕυνγε, στρ[β[τνδ εξπεριεν∴ε ινστρυχτιϖε, αττ δε ιστε∴,
]νχτ ]λ π[χ[λε=τε πε ]νσυ=ι δραχυλ. Ποϖεστεα πορχυλυι ινχλυδε (χυ σαυ
φ[ρ[ ιντεν∴ιε) ο παραβολ[. Πορχυλ πρεσχηιµβατ νοαπτεα ]ν Φ[τ Φρυµοσ
ποατε φι ο µεταφορ[ α αρτιστυλυι δεχ[ζυτ οµενε=τε =ι χαρε ]=ι ρεχυπερεαζ[
νατυρα προπριε δοαρ συβ ρεγιµ νοχτυρν, ]ν αχτυλ χρεα∴ιει. Νυ πριν
ποσιβιλελε σενσυρι =ι χυ αττ µαι πυ∴ιν πριν „µοραλα” ει, ιντρ[ ]νσ[ οπερα
λυι Χρεανγ[ ]ν σφερα µαριι λιτερατυρι. Αχεστεα συντ, πριν ελε ]νσελε, τοτ
αττ δε πυ∴ιν ρελεϖαντε εστετιχ πρεχυµ τοποσυριλε τεµατιχε =ι στερεοτιπυ−
ριλε ναρατολογιχε.
Εξχλυζνδ διν ποϖε=τι τοτ χε νυ ε προπριετατεα εξχλυσιϖ[ α λυι Χρεανγ[,
χε ρ[µνε? Ρ[µνε λυµεα λορ. Χλιµατυλ δε λυµε χε παρε ρεαλ[, δε=ι νυ
εξιστ[ δεχτ ]ν σπα∴ιυλ ιµαγιναρυλυι χρεατ πριν „µαγια ϖερβυλυι“. Ποϖε=τι
(βασµε) πριν φαπτυλ δε α νυ φι „αδεϖ[ρατε“ („ϖ−αµ σπυσ, οαµενι βυνι, ο
µαρε =ι γογονατ[ µινχιυν[“), Σοαχρα χυ τρει νυρορι, Χαπρα χυ τρει ιεζι,

306
Αµιντιρι διν χοπιλ[ριε

Πυνγυ∴α χυ δοι βανι, Φατα βαβει =ι φατα µο=νεαγυλυι συντ, στρυχτυραλ,


νι=τε ποϖεστιρι σαυ, µαι χυρνδ, µιχι νυϖελε. Νυϖελιστιχ συντ χονστρυιτε,
δε αλτφελ, τοατε ποϖε=τιλε. Οαµενι σαυ δοβιτοαχε, περσοναϕελε ποσεδ[ χα−
ραχτερε υµανε τιπιχε — ]ν εξπρεσιε ρυδιµενταρ[ σαυ χαραχατυραλ[ — =ι
αχεστεα σε δεζϖ[λυιε ]ν χυπρινσυλ υνορ σχενε δε ϖια∴[ ρυραλ[ δε ο αυτεν−
τιχιτατε περφεχτ[. Μ[=τιλε ανιµαλιερε χαδ, λα λεχτυρ[, σαυ, µαι βινε σπυσ,
ελε νυ φαχ δεχτ σ[ εσεν∴ιαλιζεζε νατυρα =ι χονδι∴ια υµαν−σοχιαλ[ α
πυρτ[τοριλορ. Οριχινε ιδεντιφιχ[ νυµαιδεχτ ]ν χαπρ[ ο ∴[ρανχ[ ϖ[δυϖ[
αµ[ρτ[, ν[π[στυιτ[, δαρ απριγ[, τοτυ=ι, ο ϖιρτυαλ[ ςιχτορια Λιπαν; ]ν
λυπ, ο φιιν∴[ υµαν[ λαχοµ[ =ι χρυδ[; ]ν χοχο=, υν φιυ δεϖοτατ. ςιζιυνεα
σχριιτορυλυι ε χλασιχ[, δαρ εα ινχλυδε πιχτυρ[ ρεαλιστ[. Σιτυα∴ιι =ι τρ[σ[τυρι
δε χαραχτερ υνιϖερσαλε χαπ[τ[ χυλοαρεα µεδιυλυι ∴[ρ[νεσχ µολδαϖ ]ν χαρε
σ−α φορµατ αρτιστιχ ποϖεστιτορυλ. Χρεανγ[ ηυµυλε=τενιζεαζ[ υνιϖερσυλ, ιν−
χλυσιϖ τ[ρµυριλε δε δινχολο. Φαβυλοσυλ διν προζελε σαλε νυ ε δεχτ προ−
δυσυλ εξαγερ[ριι, =ι λα ∴αρ[ εξαγεραρεα ε χεϖα οβι=νυιτ. Πριν τρεχερεα υνορ
ϖορβε, µαι αλεσ διντρε χελε δε χλαχ[, διν γυρ[ ]ν γυρ[ σε φαχε διν ∴ν∴αρ
αρµ[σαρ. |[ρανυλ (]ν σπεχιαλ ∴[ρανχα ]ν ϖρστ[) φανταζεαζ[ χυρεντ, διν
πρεδισποζι∴ιε οργανιχ[, =ι, πεντρυ εξπλιχαρεα υνορ φαπτε µαι πυ∴ιν
οβι=νυιτε, ανγαϕεαζ[ συπρανατυραλυλ. Ιµαγιναρυλ φιινδ, ]ν υνιϖερσυλ σπιρι−
τυαλ ∴[ρ[νεσχ, υν ιµπλιχατ αλ ρεαλυλυι, α δα ]νχηιπυιρεα δρεπτ ρεαλιτατε
(χα, δε εξ. ]ν Σβυρ[τορυλ λυι Ηελιαδε) ε χυµϖα ]ν φιρεα λυχρυριλορ. Σιµ∴υλ
νορµαλιτ[∴ιι νυ ε λεζατ πριν ινσερ∴ια ]ν φαβυλοσ =ι φανταστιχ α σχενεριει
ρεαλιστε. Νε γ[σιµ ]ντρ−ο λυµε χε µαι χονσερϖ[ ρυδιµεντε δε γνδιρε
µιτιχ[. Τοχµαι αχεαστ[ γνδιρε δεϖινε, πριν ινγενυιτατεα ει, συρσ[ δε
φαρµεχ. Εα νε ]ντοαρχε ]ν χοπιλ[ρια υµανιτ[∴ιι. Νε ρεστιτυιε υνει ϖρστε
]ν χαρε τοτυλ ε ποσιβιλ. ∆υηυρι χερε=τι =ι ινφερναλε υµβλ[, αντροποµορ−
φιζατε, πριν σατ, χα ]νγεριι ςεχηιυλυι Τεσταµεντ, χα ζειι γρεχι, σε αµεστεχ[
πριντρε σ[τενι, δυχ εξιστεν∴α οαµενιλορ δε λα ∴αρ[, γνδεσχ, ϖορβεσχ, σιµτ
χα ει. Χηιριχ[, διαϖολυλ ]µπελι∴ατ διν Ποϖεστεα λυι Σταν Π[∴ιτυλ, ε υν χο−
πιλ χα το∴ι χοπιιι, δοαρ µαι ιστε∴, υν δραχ δε χοπιλ, υν φελ δε αλτ Νιχ[ α λυι
+τεφαν. Οχηιλ[, Φλ[µνζιλ[, Σετιλ[, Γεριλ[, Π[σ[ρι−λα∴ι−λυνγιλ[, µον=τριι
διν Ηαραπ Αλβ — οβσερϖ[ Ιβρ[ιλεανυ — “συντ φλ[χ[ι =υγυβε∴ι =ι „αι δραχ−
υλυι“, χα =ι δασχ[λιι Μογορογεα, Τρ[σνεα =ι χειλαλ∴ι, διν Αµιντιρι“. Σχα−
ραο∴κι, µεν∴ιονεαζ[ Χ[λινεσχυ „ϖορβε=τε χα οριχε βαβ[ διν σατ“. Αχελα=ι
λυχρυ σε ποατε σπυνε δεσπρε το∴ι αχταν∴ιι διν υνιϖερσυλ λυι Χρεανγ[. Οα−
µενιι δε ρνδ, ]µπ[ρα∴ιι, σφιν∴ιι, ∆υµνεζευ, δραχιι, χαλυλ, αλβινιλε, φυρ−
νιχιλε σε χοµπορτ[ =ι ϖορβεσχ ∴[ρ[νε=τε, ]ν γραι µολδοϖενεσχ.
∆υµιτρυ ΜΙΧΥ, Σχυρτ[ ιστοριε α λιτερατυριι, Ι. Εδιτυρα Ιριανα, Βυχυ−
ρε=τι, 1994, π. 260−261.

307
Ιον Χρεανγ[

Αρτα δε ποϖεστιτορ α λυι Ιον Χρεανγ[ χονστ[ ]ν αυτεντιχιτατεα επι−


ζοαδελορ, ]ν µ[ιεστρια δε α συρπρινδε τιπυρι υµανε, ]ν προφυνδυλ σπεχι−
φιχ να∴ιοναλ, ]ν υµορυλ ροβυστ, ]ν λιµβαϕυλ ϖιυ, χολορατ, εξπρεσιϖ, µολδ−
οϖενεσχ. Εροιι συντ ϖιι, ρεπρεζιντ[ χατεγοριι σοχιαλε, χα ]ν εστετιχα ρεαλιστ[,
δαρ, πριν ]νσυµαρε, συγερεαζ[ προτοτιπυρι χα ]ν εστετιχα χλασιχ[, φιινδχ[
αυ =ι τρ[σ[τυρι γενεραλ−υµανε.
Εµιλ ΑΛΕΞΑΝ∆ΡΕΣΧΥ, Λιτερατυρα ροµν[ ]ν αναλιζε =ι σιντεζε.
Εδι∴ια α Ις−α, ρεϖ[ζυτ[ =ι χοµπλετατ[, Εδιτυρα Τιµπυλ, Ια=ι, 2000, π.
202.

308

You might also like