khóc ma.

” §«i lóc buån, chÞ thêng nhí ®Õn nh÷ng thø ®¬n gi¶n nh thÕ nµy. mét

c¸i m¸i hiªn ®Çy hoa d¹i nhá li ti ngoµi s©n, nh÷ng chiÕc bµn ghÕ nhá xÝu,

cò kü còng nh ng«i nhµ Êy vËy. chÞ ngåi ®Êy, ch×m trong h¬ng cµ phª vµ

tiÕng nh¹c buån. råi chÞ cè nh¾m m¾t mµ tëng tîng ra tiÕng r× rµo cña

nh÷ng c¬n ma ®Çu mïa h¹, thi tho¶ng cã nh÷ng tiÕng sÊm ®éng Çm Çm

ngßai xa ... nhng më m¾t, chØ thÊy b¬ v¬ mét m×nh víi tiÕng r× rÇm cña

xe cé suèt ®ªm ngµy ...“

th chÞ viÕt ngät ngµo vµ nhÑ nhµng nh mét ®o¹n phim ng¾n. tÊt c¶

nh÷ng g× chÞ kÓ cø tõ tõ tr«i dÇn ®i trong t©m trÝ em. chÞ nh gÇn h¼n

l¹i, qu·ng thêi gian mêi n¨m hai chÞ em xa nhau mµ chØ nh ngµy h«m qua.

l¹i ng¾m tÊm h×nh cña chÞ ngµy xa, tãc dµi chÊm vai ®en mít, ®«i m¾t

to trßn lóc nµo còng long lanh, khãe miÖng nh cêi. .. sao mµ em ch¼ng ®îc

mét phÇn cña chÞ vËy, chÞ ¬i ? nhng em ch¼ng hÒ giËn chÞ, mµ l¹i cµng

yªu chÞ h¬n. gi¸ mµ lóc nµy chÞ cã bªn em nhØ ...
 ” nhãc ®· biÕt yªu cha vËy? thêi con g¸i cña chÞ còng ®· mái mßn n¬i

®Êt kh¸ch quª ngêi. thÊy nhí ... thÊy tiÕc ...“

anh ®Ñp gÇn nh hoµn h¶o. khu«n mÆt c¬ng nghÞ rÊt ®µn «ng víi

nh÷ng län tãc xo¨n mÒm m¹i rñ xuèng tr¸n. tiÕng cêi hån nhiªn trÎ h¬n

tuæi cña anh rÊt nhiÒu lÇn ... cã rÊt nhiÒu ®øa b¹n ®· ph¸t ghen khi thÊy

em quen víi anh. cßn em th× nh ®ang ch×m ®i trong h¹nh phóc ...

chuyÖn x¶y ra trong mét c¸i qu¸n nhá trong khu phè cæ, n¬i em cã thÓ

ngåi hµng giê mµ ng¾m nh÷ng d©y v¹n niªn thanh xanh mít rñ ®Çy tríc

cöa. c¶nh tîng cò kü ®Õn møc tëng chõng em còng sÏ mäc rªu lªn mÊt.

còng mét c¸i m¸i hiªn cæ kÝnh, còng nh÷ng bµn ghÕ giµ cçi, vµ c¶ mét

kh«ng gian ®Çy nh¹c nh trong ký øc cña chÞ ngµy xa ... råi trêi ®æ ma, ma

thËt lín. nh÷ng h¹t ma ®Ëp vµo nh÷ng « kÝnh cò kªu rµn r¹t, lÐn chui qua

loang læ nh÷ng vÖt giÊy d¸n trªn mÆt kÝnh, ch¶y thµnh dßng xuèng sµn ...

råi anh xuÊt hiÖn tríc cöa, ít ®Ém nh mét chó sÎ l«ng xï díi ma, víi nh÷ng

v¹t tãc xo¨n bÕt xuèng tr¸n ... còng thËt t×nh cê, qu¸n ®ñ chËt ®Ó anh

ph¶i chän lùa. vµ anh bíc ®Õn chç em ngåi ...

 em b¾t ®Çu yªu, vµ còng b¾t ®Çu nhËn ra lµ m×nh ®Ñp. em mîn ®«i

m¾t to trßn, long lanh nh ®Çy níc, mîn tiÕng cêi trong trÎo cña chÞ. em sÏ

lµ tuæi trÎ cña chÞ ngµy xa ...

” §ªm bªn nµy trêi hay ma. ma kh«ng lín nªn chÞ thêng ph¶i cè hÕt søc

l¾ng tai nghe tiÕng ma sau c¶ líp kÝnh cöa dµy ®Æc. tiÕng ma nghe còng

r× rµo nh ë nhµ m×nh vËy, íc g× l¹i ®îc n»m nghe ma ë hµ néi nhØ ...“

b©y giê lµ mïa ma. nh÷ng lóc ma, hai ®øa ®i men theo nh÷ng m¸i hiªn,

hÕt phè nµy ®Õn phè kh¸c. ma còng nh thi gan, cø tÝ t¸ch kh«ng ngõng ...

cã khi, sau nh÷ng ®ît n¾ng nãng ®Õn nung ngêi, ma µo ®Õn råi ®i, thËt

nhanh, ®Ó l¹i nh÷ng phè dµi ít ¸t. l¹i cã nh÷ng lóc, ma thËt lín, c¶ thµnh

phè ít sòng trong ma. em n»m nhµ, chê nghe ®iÖn tho¹i cña anh, ®Ó l¹i

bËt cêi nghe anh nãi: ”nµy nhãc, t«i ®· khãc c¶ mét dßng s«ng v× em

®Êy!“. nô h«n ®Çu tiªn cña em giê còng ®· ngñ yªn cïng víi nh÷ng c¬n ma

®Çu h¹ ...
 råi th× ma còng t¹nh. em ®øng bªn anh díi mét c¸i m¸i hiªn nµo ®ã.

nh÷ng lóc ma xong, trêi thËt cao vµ trong. trong ®Õn nçi, em cã thÓ nh×n

thÊy râ nh÷ng ng«i sao xa nhÊt. nh÷ng ng«i sao mµu xanh, lÊp lãe thø ¸nh

s¸ng thËt yÕu ít nhng còng ®ñ ®Ó em thÊy râ nh÷ng cuén m©y máng

bµng b¹c löng l¬ ngang trêi. quanh m×nh, qua nh÷ng v¹t níc cßn sãt l¹i,

thÊy nh÷ng m¶ng trêi ®Çy sao nho nhá ... kh«ng gian trong trÎo l¹ thêng.

mét con mÌo phãng qua chç hai ®øa, ®«i m¾t xanh còng lÊp lãe s¸ng. em

c¶m thÊy thËt an t©m bªn anh. §ªm yªn lÆng ...

- nµy nhãc, ®· cã g· trai nµo ®îc diÔm phóc ®øng bªn em trong mét

®ªm hÌ tuyÖt nh thÕ nµy cha?

- anh lµ ngêi ®Çu tiªn ®Êy. thÕ cßn anh?

- §· cã mét lÇn, nhng l©u l¾m råi, nhãc ¹. thËt t×nh cê, l¹i ®óng chç nµy

...

- anh kÓ ®i nµo ...

- c« Êy gÇy vµ nhá. nhiÒu lóc ®Ìo c« Êy, anh tëng tîng nh ®ang ®Ìo mét

thiªn thÇn ®»ng sau vËy, chØ sî cã lóc nµo ®ã, c« Êy sÏ nhÑ nhµng bay lªn

kh«ng trung mµ bá anh ®i.

- ...
 - håi Êy, anh cßn lµ mét th»ng bÐ con, kh«ng h¬n kh«ng kÐm. vµ lu«n

lu«n trong ®Çu cã ý nghÜ coi c« Êy lµ mét thiªn thÇn, thiªn thÇn thÝch ma.

còng lang thang, còng ®· cã nh÷ng lÇn ít sòng v× ma ...

- råi sao n÷a?

- c« Êy bay mÊt khái cuéc ®êi cña anh, mµ anh th× l¹i kh«ng d¸m víi tay

ra gi÷ c« Êy l¹i ...

- ...

- nhãc cã giËn anh kh«ng?

- kh«ng, em tin anh.

- b©y giê th× tÊt c¶ chØ cßn lµ kû niÖm th«i ...

em mang trong tim m×nh c¸i niÒm tin nho nhá Êy, kh«ng lóc nµo rêi. yªu

lµ ph¶i biÕt chia sÎ, c¶m th«ng, ph¶i kh«ng chÞ?

”chÞ dµnh c¶ mét ngµy ®Ó lµm tÆng em hai m¬i b«ng hång nµy ®Êy.

h¼n lµ em cña chÞ sÏ rÊt ®¸ng yªu trong ®ªm sinh nhËt, chÞ yªu em ...“

em còng rÊt yªu chÞ. thÌm ®îc «m gh× lÊy chÞ trong ®ªm sinh nhËt nµy
cña em. cã biÕt bao nhiªu ®iÒu muèn ®îc thÇm th× cïng chÞ. hoa hång
thËt ®Ñp, nh÷ng c¸nh mong manh, tr¾ng muèt dÞu dµng. nh×n hoa, em
nh tëng tîng ra khu«n mÆt dÞu dµng cña chÞ. em lµ thêi con g¸i hai m¬i
cña chÞ ®©y ...

sinh nhËt cña em kh«ng bao giê thiÕu ma c¶. ma mïa ng©u r¶ rÝch r¬i.
anh ®Õn. sau nh÷ng tiÕng cêi b¹n bÌ, sau nh÷ng huyªn n¸o cña mét ®ªm
vui, cuèi cïng chØ cßn anh ë l¹i.
- nµy nhãc, tÆng em. - anh ch×a tay.
- §iÒu bÊt ngê g× ®©y?
- nhãc lµ thiªn thÇn cña anh ...
em håi hép më quµ. hai m¬i b«ng hång giÊy, còng nh÷ng c¸nh máng
mong manh, dï ®· bÞ vµng óa bëi thêi gian nhng vÉn gi÷ nguyªn ®îc vÎ
®Ñp ngµy nµo.
- c« Êy tÆng cho thiªn thÇn ®Êy - anh th× thÇm.
- ...
- b©y giê th× anh sÏ gi÷ chÆt lÊy hai c¸nh cña thiªn thÇn, kh«ng bao giê
®Ó thiªn thÇn bay mÊt n÷a ...
- ...

em bµng hoµng, ch¹y ra s©n. trêi vÉn ma ...

nh÷ng b«ng hång cò ít sòng díi ma, hÐo dÇn ®i trong tay em ...

em ßa khãc ... chÞ ¬i ... chÞ ¬i ...

hµ néi, 4. 8.
97
mitca