Krter Mhely Egyeslet Wass Albert letmve 18. ktet kemnyktsben 4.

ktet

Pomz, 2002 A knyv megjelentetse idejn a Krter Mhely Egyesletkiadi tervt s munkjt tmogatta a Nemzeti Kulturli rksg Minisztriuma Nemzeti Kulturlis Alapprogram s a Tncsics Mihly Sajtalaptvny A ktet az Edlyi Szpmves Czh 1935-s kiadsa alapjn kszlt Szsz Lrnt s rksei, 2002 Krter Mhely Egyeslet, 2002 Felels kiad s sorozatszerkeszt Turcsny Pter Sorozat- s borttervez Kovts Kristf A bortkon Turcsny Pter s Balogh Balzs fotja ISBN 963 9195 38 3 Wass Albert letmve ISBN 963 9195 74 x kartonkts ISBN 963 9195 75 8 kemnytbls Kiadja a Krter Mhely Egyeslet 2013 Pomz, Bzavirg u. 2. Tel./fax: 06-26-328-491 E-mail: krater.polisz@drotposta.hu www.krater.hu Szveggondoz Tth Bla Mszaki szerkeszt Vrvdy Zsuzsa Nyoms AduPrint Kft. Felels vezet Tth Bln

Wass Albert

Farkasverem

Az ton egy parasztember ballag Halasd fel, grnyedten, meztlb, vlln tvetett csizmkkal, nekelve. A szlvos meldia lomhn nylik el a t felett, t a tls dombokig, krlnyjtzza ket lmosan s szrkn, mint nagy, lusta polip s vkonyod karjai belevesznek a csudkfalvi rtek kz. Aj, lalala, haj lalala aj lalala, haj lalala Az orszgt fehr szalagjn, amg szem ellt, nem mozdul egyb. A t tls oldaln valaki marhkat hajt lefel a Csvs fell, nha nagyot cserdt az ostorral s a hang lesen csapdik a sima vztkrre, mint a belehajtott kdarab. A szeptember vgi este bronzbarna testvel rhajol a dombokra, elterl a szrkre kopott legelkn, srga tarlk kz kelt szntsok fekete kockin, puhn, asszonyosan simul hozzjuk s barnra slt meztelen lbait belgatja a tba. Valahol fent, a szlkn tl egy kop hajt, nyafog, vkony hangon, nha abbahagyja, aztn elkezdi megint A hossz ember ott ll a ndas szln, egy reg korhadt fzfnak tmasztja a htt s nz. Az orszgutat nzi, a fehr, res s lusta orszgutat, a ballag embert s az eget a feje fltt, a gyngyszrke, unott arc eget, amely se nem kk, se nem fekete, se nem piros, se nem srga, nincs se messze, se kzel, se nem szp, se nem csnya, se nem jkedv, se nem haragos: csak szrke. Szrke s lmos. Rgta ll ott s nzi a lemen napot, amint pirosra gylva bcszik a keleti domboktl, hallgatja a ndas zizegst, mely a szellvel beszlget ilyenkor, valami titokzatos nyelven. Szeme vgigszalad az unatkoz orszgton, s szalad rajta, ltal dombokon s falvakon, be a vros aszfaltjig szalad. Nzi a ballag meztlbas embert, de stl nket lt a korzn s hallja a kvhzbl kiszrd zent, pedig csak a tcskk muzsiklnak fent a tarlk kztt, valami rkegyforma, bs mezsgi szimfnit. Kt asszony jn t a rten, fehr ingk messzire vilgt az alkonyatban. Vllukon tarka talvett cipelnek, grnyedten s megadssal, mintha a sorsukat hordoznk benne. Mikor megltjk a hossz embert, fekete fejkendjk all rvillantjk barna szemket s csendesen rksznnek. Kezit cskolom. Romnul ksznnek. Serutmuna la mariasa gy mondjk s a hossz ember magyarul felel: J estt. Lknek egyet az talvetn s meggyorstjk a lpteiket. Sietni kell. Valahol a ndas szvben lassan bredni kezd az j s lbujjhegyen elindul a rtek fel. Odbb, ahol a legelk cscske egszen az tig ler, juhok bukkannak fel a dombtetn. Csak a krvonaluk ltszik az gen, sok kis mozg vakondtrs, mellettk a pakurr hegyes alakja, lesen s szikran, fldntlian, g s fld kz bekelve. Csudkfalva fell porfelh tmad, kutyaugats s gyerekzsivaj szalad eltte s fellrmzza az unatkoz csendet. Nagy nyitott aut jelenik meg a
4

Wass Albert

Farkasverem

kanyarodsnl, egy tlbuzg szrke kuvasz lg nyelvvel nyargal utna, csak a hdnl ll meg lihegve s vakkant mg nhnyat. Fent a szl alatt gyerekek hajtjk haza a marht, kzlk nehny nagy sivalkodssal az tig szalad. Az aut bgva suhan el mellettk, a ndas mellett, a t mellett, a dombok mellett, a szjttva csodlkoz parasztgyerekek mellett, a mozdulatlann merevedett juhsz mellett, a vllra vetett csizmkkal bandukol paraszt mellett, fk, virgok, madarak, fszlak mellett, minden mellett. Egy nll, kln kis idegen vilg. Olyan ott a Mezsg szvben, mint valami lzas, siet, furcsa kicsi csillag; ki tudja honnan jn, ki tudja hova megy s ki tudja micsoda sorsokat visz magba zrva. Klns, idegen vilg, aminek semmi de semmi kze sincs ahhoz, ami mellett elrohan: a hzakhoz, a tavakhoz, a dombokhoz s az emberekhez. Mintha taln nem is emberek lnnek benne, vagy ha emberek is, ht nagyon messzirl jhetnek s nagyon messzire akarnak menni. Mr rgen nincs sehol az aut, a por szrke uszlya is mr rgen lelankadt a rtre s a hossz ember mg mindig nz utna. Ltja. Ltja azokat is, akik benne lnek. Ltja ket, amint kznysen s idegenl szaladnak el tavak, dombok s falvak mellett. Ltja, amint simn begrdlnek egy vros csillog lmpasorai kz. Ltja ket megllni egy nagy hotel kivilgtott csarnoka eltt, ltja, amint leszedik az ris brndket, hallja krlttk a lrmt, zsibongst, auttlklst: a hossz ember, aki ott ll a ndas szln egy reg fzfnak tmaszkodva, csendben, titokban velk utazik. Az jszaka pedig ellopdzik mellette, vgigoson a rten, tugorja az orszgutat s felszalad a dombra. Kpenyvel nmn lebortja a juhszt s a nyjat, a hazafel siet embereket, mindent. Zsebbl elvesz nhny kicsi csillagot, rakasztja ket az gre, aztn lassan elindul a falu fel. Kis ttova szellt izen onnan vissza s a szell tele van elnyjtott marhabgssel, tele van furcsa, keser fstszaggal s arrl beszl, hogy vge van a napnak. A ndas halkan shajtozni kezd, titokzatos jelsz indul meg valahonnan, egyik ndszl tovbb adja a msiknak, lassan mindenhova eljut s mintha valami elvarzsolt let indulna meg odabent: ezer kis furcsa zaj tmad, ezer kis lthatatlan moccansban lni kezd egy titokzatos msik vilg, a szrklet vilga. Valahol bent, egszen bent a tnl, hangos hpogssal kl fel egy csapat lomha tkeruca, fordulnak egyet a vztkr felett, aztn hangos sziszegssel thznak a tls tarlk fel. Magasan, nagyon magasan hrom gm vonul. les, rekedt hangjuk nha belehast az estbe, nagyon messzirl egy msik gm felel. Egyszerre, mint valami lthatatlan karmesteri jelre megrezdl a mocsr roppant zenekara: a bkk. Ezer meg ezer hang szlal meg egyszerre, brekeg, lrmzik, zajong, valami fjdalmas, egyhang szi meldit, sznet nlkl, taktus nlkl, folyton, folyton, folyton, egyformn. Az g s az gen kigyl csillagok, a dombok, a fk, az orszgt, a rt, a ndas, a t, minden, minden beleolvad s felolddik ebben a hangzavarban, egyetlen zsongss, egyetlen gondolatt,
5

Wass Albert

Farkasverem

egyetlen lmos rzss simul minden, ami let volt, szeptember volt, Mezsg volt. Valami zsibbaszt risi hl alatt liheg a fld: keser fstszag s bkazene, bnt klns narkzis, ilyen lehet az a meghals, amire azt mondjk, hogy kellemes. A hossz ember ott van mr mlyen, mlyen a hl alatt. A mezsgi j rterl lomhn s szrkn s gondolatpusztt lmossggal. Egy csapat pergrce ftyl el a feje fltt. Hirtelen megrezzen, kezbe kapja a puskt s mereven figyelni kezd No, csakhogy hazajtt a br, ott van az tel az asztaln. A vnasszony mr evett s le is fekdtt azta. A hossz ember beteszi az elszoba ajtajt, a kezben cipelt vadrct ledobja a padlra, aztn befordul a szobja fel. Micsoda sovny jszg dohog Juli odakint a rucval , ht rdemes egy ilyenrt annyit mszklni? Indul is a konyhba; a kszb eltti sznyegen lompos farkaskutya hever, belerg, hogy az vonytva szalad lefel a lpcsn. Menj a fekete nyavalyba riog utna mrgesen s becsapja a konyhaajtt. Rpolthy Jen br gy hangzik a hossz ember trsadalmi neve benyit szobjba, puskjt egy sarokba tmasztja s az asztal mell l. Kis bds petrleumlmpa vilgtja be a szobt, az asztalon repedezett cmeres tnyrban egy darab szalonna, sonka s oldalas jelkpezik a vacsort, meg egy literes vegben valami gyans szn folyadk, amit a hz szokshoz mrten bornak tisztelnek. Leoldja lbrl a rongyoldott brkamslit s flrelki az gy mell. A bakancsaibl kikandikl olcs vilgosszn harisnya alig r a bokjn fell s meztelenl hagyja hossz, vkony, csupaszr lbszrait. Kigombolja zld vadszmellnyt s enni kezd. Nha belebmul a lmpba s amg a kt llkapcsa temes mozgssal rli az telt, Rpolthy Jen a lmpa pici lngjn keresztl elkalandozik a mltjba. Ott ltja magt a Margitsziget vlmpi alatt, krltte nk, kacag, vidm pesti nk, szereti ket s szereti a Margitszigetet is, a nagy komoly fkat, a Dunt s a Gellrthegyet s a jogszletet s mindent, ami ott van. Olyan j fiatalnak lenni, diknak lenni, mosolyogni az let nagy problmin s nem trdni a jvvel a jvvel, amelyik azrt egyre jn, feltartztathatatlanul kzeledik, mint nagy fekete denevrszrny Mindegy, vannak vidm cimbork s szp asszonyok is vannak mindig s a cignyzene megmarad, akrmilyen nagyra gylnek is az adssgok. Pedig az adssgok valban gylnek. Ktezer forint. Levelek haza. Az apja visszar: egy garast sem adok! Egy garast sem. Br Rpolthy Tams, jl van, teht egy garast sem, nem baj. Ngyezer forint. Hatezer forint. Nyolcezer forint. Isten tudja hny ezer forint. Vilghbor. Bevonuls. Front. Nha szabadsg, nha Budapest, aztn jra lvszrok s grnttlcsr s piszok s minden.

Wass Albert

Farkasverem

sszeomls. Az apja meghal. Zavaros vilg, agrrreform. A dikkori adssg megszmllhatatlan ezreket jelent. Foglals, szekatra, csnya, csnya dolgok. A nvrek kedvesek, jk, k mindent kifizetnek, csak adja t nekik a birtokrszt. A nvrek igazn kedvesek. Rossz idk. Nincs hova menni, nincs mit kezdeni Budapest, Margitsziget, nk, cignyzene, hol vannak mr A rozoga szk megreccsen alatta. Felriad. Mrgesen rgni kezdi a szalonnt, haragszik, hogy gy elbrndozott. Nha szjhoz emeli a zld veget, hz belle s drmgve teszi vissza az asztalra: Fene aki megette. Hiba, Csudkfalvn ilyen az let. Pest ms volt. Ott lehetett novellkat rni, jkedv, sznes dolgokat, megdicsrtk rte s azt mondtk, hogy sokra fogja vinni. Igazuk volt. Valban sokra vitte. Harminct ves s mr van sajt egy szobja, egy szekrnye, egy asztala, egy puskja s egy vadszkse, amivel estnknt szalonnt vacsorzhat. Szeretne gratullni sajt magnak: brv, igazn tehetsges voltl Rpolthy Jen. Csak issza a bort, a bor j, igaz, hogy vz van benne, de azrt j. Tudvalev, hogy a Vnasszony, mieltt kiadja finak a napi kt liter borjrandsgt, elbb anyai gondoskodsa jell megiszik belle kt j vizespohrral, nehogy az alkohol krt tegyen vletlenl benne s a hinyt aztn kiptolja j friss, mezsgi ktvzzel. De ez mr vek ta gy trtnik s nincsen benne semmi klns. Lpsek hangzanak kvlrl, az ajt felpattan s Juli termetes alakja jelenik meg, rk csatra ksz ingerlt brzattal. Na mi a? frmed r , ht mg mindig nincsen ksz? Persze a bor, azt a vilgrt el nem hagyn, akrcsak a Vnasszonyt ltnm. Vnasszony: ez a fogalom Rpolthynt jelenti. Maica mondjk a romnok s ez valami olyasmit jelent, mint anycska. Pedig a Maica igazn nem kelt valami anycska benyomst. Jobban tall r a Vnasszony elnevezs. Pergament br, rncos, szraz regasszony Rpolthyn, kis madrfejn ritks, szrke a haja, persze, bubira nyrva, hiszen a Mezsg azrt mg nem a vilg vge, s tudjk itt is az emberek, hogy mi a divat. A srgsbarna br mly rncokba tapad arccsontjaira, s flelmetess teszi sovnysgt. Kt szrke szem nz ki ebbl az arcbl, de olyan hidegen s rszvtlenl, mintha nem is l ember szemei volnnak, hanem kt jgdarab, amit valaki tvedsbl odatett. Senki a vilgon nem tud gy nzni, mint a Vnasszony, olyan kifejezstelenl, olyan llek nlkli ressggel. Nem haragosan, nem gyllkdve, nem irigyen, nem idegenl, csak valami rzketlen hidegsggel, olyan nzssel, amiben semmi sincs. Rgi hzakon lehet ltni egy-egy vakablakot: kvlrl rendes ablak, veg is van rajta, csak ppen hogy az veg mgtt nincsen semmi. Fal. Olyanok ezek a szemek. Rpolthy Jen nem hasonlt az anyjra. Magas, karcs ember, finom vonal hosszks arca van, fekete haja s kis fekete bajusza. Valamikor, jogszkorban jkp gyereknek mondtk, ha a kezei poltak voltak s a haja, bajusza gondozott.
7

Wass Albert

Farkasverem

Ma mr nem sokat trdik az ilyesmivel. Sznehagyott, foltozott vadszruhban jr, bakancsa lyukas, krmei feketk s eszbe sem jut, hogy kitiszttsa ket. A haja csapzottan lg a homlokba, de gyrl mr, nemsokra nem lesz tbb baj vele. A bajusza kzpen srga a nikotintl, borszag s a szln nha meggyl az telmaradk. De most nem is akar tetszeni senkinek. Flretolja a repedt, cmeres tnyrt, vadszkst a nadrgjhoz trli, aztn beteszi a tokjba. Keze az veg utn nyl, felemeli, megrzza, aztn a szjhoz szortja s hosszasan, htrahajolva iszik. Ksz mondja, amikor az veget koppanva leteszi megint. Keze fejvel megtrli a bajuszt s shajt: Moslk. Ne tessk meginni, ha moslk. Juli elszedi a tnyrt meg az veget s indul velk az ajt fel. A hossz ember kotorszni kezd a zsebeiben. Juli drga Az asszony megll ott az ajtban s fenyegeten nz vissza. Na. Tovbb kotorszik. Juli csak ll, mintha fogalma sem volna, hogy mirl van sz. Rpolthy flnken nz r. Nincsen dohny. Sovny, csupasz lbszrait flnken hzza be a szk al, mint megrmlt iskolsfi. Van a zsidnl. A felelet hidegen s rzketlenl jn, az asszony ott az ajtban nem akar tudomst szerezni a bajrl. Hozzon legyen szves egy csomaggal Juli erlyesen csap le a flnk hangra. Hol a pnz? Ebbe a krdsbe belepirul. Holnap majd krek a mamtl Attl ugyan krhet, mltkor is azt mondta, mgis n kellett dohnyt vegyek magnak. Ezt mr ismerjk. Mg ha egy kutyrl lenne sz. De magnak? Nem ad az magnak, ha megfeszl se! Lehajtja fejt, mg mindig szgyelli magt ilyenkor, pedig mr megszokhatta volna, ht v alatt. Lbait idegesen lgssza, rzi, hogy nevetsges s sznalmas, ahogy ott l s pnzt kr a szakcsntl. Juli vjklni kezd a ktnye zsebben. Fogja, hat lej. Most kaptam sajtbl. Pnzt lk az asztalra. s mr dbrg is kifel. Az ajt dngve becsapdik mgtte, az elszobban felsivt egy kutya, a szalon fell ugats felel r. Rpolthy elmosolyodik.
8

Wass Albert

Farkasverem

Ha mama tudn, hogy rugdossk a kutyit. Na, szp dolog volna gondolja. s egy kis elgttelt rez, hogy nem tud rla. Lassan felll a szkrl, az ablakhoz lp s kinyitja. A szoba dohos levegje kibukik a keskeny ablakon s kintrl a szeptemberi j hvs kezei nylklnak befele s meglobogtatjk a lmpt. Az ablak a kertre nylik, stt vadszl hajol r, mintha el akarn rejteni a vilg ell. De szemben magas trzs platnfa ll s szttrt karjai kzt tartja a csillagos eget. Ez a platnfa rgi ismerse. Lehajl gn mennyit tornszott valamikor s mennyit heverszett az rnykban. Ott volt ez a platnfa, amikor els szerelmes verseit rta, tanja volt az nmagval vvott keserves kzdelmeinek, s nem volt mellette senki, sem apa, sem anya, sem testvr: csak ez a nagy, nyugodt platnfa egyedl s gai kzt, ilyenkor jszaknknt a messzi, messzi csillagos g. Neki soha senki sem meslt, tndrekrl vagy angyalokrl, csak ez a platnfa egyedl. Szp mesi voltak. De a platnfa mr nem emlkszik rjuk, azta jakat tanult s azokat mondja: szomorbb, sttebb, emberibb mesket. Mgtte sr bokrok, borostynok s jzminok sora, kis utacskk bujklnak kzttk s az utacskkon annyi emlk csatangol: spadtak, koravnek, rnykfinomak. Egy-egy csk, egy-egy kzszorts, egy-egy gret, amit msnap mr elfjtak a szelek, ha tallkozik velk sta kzben, ma mr csak ennyi: gy is lehetett volna, gy is lehetett volna de mr mindegy. Kihajol. Belehajol az jszakba. Nha vgighzza kezt borosts arcn s gy rzi, mintha lenykezek simogatnk jra, rgi, rgi knny lenykezek. A csillagok lenznek a platnfa mgl, de messze vannak, taln mg messzbb, mint rgen. Az asztalhoz megy. Gyors mozdulattal felmarkolja a pnzt, aztn visszatr a nyitott ablakhoz. A kis hideg rcdarabkk csiklandozzk a tenyert. Rgen, kisgyerekkorban a bcsiktl nha ezstpnzt kapott, gurtottk a fldn s meg kellett fogja, emlkszik, az volt ilyen rzs. Kinz. vatosan kidugja egyik lbt, aztn a msikat. Mr a prknyon l, kicsit belefogzik a vadszlbe s a gyepen van. Halkan megy vgig a kerten, a platnfa elmarad, el a bokrok is, a fenyk, valahol egy kutya vakkant utna, taln az elszobban, taln a lpcs alatt. Dglj meg mormogja a fogai kzt. A kiskapu nyikorogva nylik s kint van az utcn. A szomszd kutyja dhs acsarkodssal rohan a kertsnek. Megy az utcn, holdfnyben alszik a falu, a kis hegyessveg hzikk lehunyt szemekkel lmodnak. Holdfnyben szp a falu, amint ezstveretes hzikival bekeldik a t s a dombok szeld lanki kz, amint meghzdik a rti nyrfk rnyka alatt, a kastly fenyi s a templom karcs vonala kztt. A fels udvar tornya puhn rajzoldik az gre, baglyok lihegnek nesztelenl s vadsszk a holdsugarakat. A korcsma ablakbl fnypszma hull ki a holdvilgra. Reszket, diderg, idegen fny. Msforma fny, a hold spadtan tagadja a rokonsgot vele.
9

Wass Albert

Farkasverem

Arra megy. tsiet a hdon, egy kicsit megll eltte s hallgatzik. Rekedt nekls krog odabent s valaki hangosan beszl romnul. Kinyitja az ajtt. Az alacsony szobbl bds dohnyfst s szeszpra csapdik ki, a gzlg levegben emberek lnek, arcuk s szemk fnyes az izzadsgtl meg a szesztl s csodlkozs nlkl nznek r. Nmelyik kszn. J estt, domnule baron! Romnul kszn vissza is. Adjon az Isten. Kis les hang emberke bjik el a lckerts mgl, a haja vrs s gndr, arca duzzadt s apr szemei nyugtalan frkszssel tekintenek r. J estt, br r, van szerencsm, br r, tetszik parancsolni? Ttovn lp a pult fel. Lenz maga el s megltja csupasz lbszrait. A kamslik gondolja s nevetni szeretne, mert eszbe jut, hogy sokszor volt mr ilyen lma: meztlb van egy blban, frakkosan, ahogy illik, csak ppen meztlb, ilyen rzs az is, emlkszik jl, lmban mind rejtegetni igyekezett tnc kzben a lbait. Adjon nekem adjon nekem egy pohr plinkt. Az egyik romn felkel az asztal melll. Adjl nekem is, zsid. A kicsi ember frgn tlt a kt pohrba. A paraszt nyl elszr rte, maszatos arcn jindulat, jmbor vigyorgs hzdik t, amint felnz a hossz emberre. Sok vig ljl, domnule baron mondja, s felhajtja a vzszn italt. A mozdulat, amivel a pohr utn nyl, a mozdulat, ahogyan a poharat a szjhoz emeli s aztn leteszi jra, olyan ri s olyan gesztusos, mintha ott lne most is a Dunapalota teraszn s pezsgspoharat kszntene egy szpasszonyra. A kis zsid visszaveszi a poharakat, s vkonyka hangon megkrdi: Mg egyet, br r? J. Vllat von. A romn atyafi megveregeti a htt. Egszsget marisza, egszsget mondja nehezen forg nyelvvel, s valami ntba akar kezdeni, de nem sikerl. Csak nhny szomor, nyjtott hang hagyja el a torkt, rekedt, panaszos vltsbe megy t az is, verembe esett, fogatlan reg farkasok vlthetnek gy. Aztn visszaroskad trsai mell a hossz padra, sszelelkeznek, lelgatjk a fejket, nha nagyokat shajtanak. Rpolthy Jen felhajtja a msodik poharat is, a hat lejt gyorsan leteszi a pultra s zavartan dadogja. A tbbit a tbbit majd holnap holnap kifizetem. A zsid bespri a pnzt, blint s nem szl semmit. Tudjk mind a ketten, is meg a zsid is, hogy holnap nem fogja kifizetni. Sem holnaputn, st mg taln azutn sem. Sem a mait, sem a tegnapit, sem a tegnapelttit, sem az azelttieket. Tudjk mind a ketten, hogy ha egyszer majd nagyon megn a szmla, akkor a
10

Wass Albert

Farkasverem

zsid rni fog a Vnasszonynak, s addig fog rni s lrmzni s kvetelzni, amg csak kifizetik. s akkor majd megint kezddni fog az egsz ellrl. A pnz utn nz, aztn vgigjrtatja szemt a szrke, piszkos falakon, beszvja mlyen a fsts, szeszszag levegt s halkan megkrdezi: Nincs egy cigarettja, Tni? A kis zsid kaparszni kezd a zsebben s elrngat egy kopott, zldes szn paprt. Sajnos, csak ilyennel szolglhatok. Ideges mozdulattal kap felje, kirnt egyet a vkonyka cigarettkbl, szjba teszi s mentegetzve mondja: ppen ma fogyott ki, kell hozassak Szamosjvrrl. Tudjk jl mind a ketten, hogy nem fog hozatni Szamosjvrrl, hogy is csak ilyent szokott szvni, vagy mg komiszabbat. Rpolthy Jen tisztban van azzal, hogy ezt a zsid is tudja, de azrt mondja, mert gy rzi, hogy illik ilyenkor, szoks ilyenkor valami ilyesmit mondani. A zsid gyuft gyjt, megkszni a tzet, elkelen, udvariasan, aztn megfordul s az ajt fel indul. Az egyik paraszt a lbra nz, megltja a szrs, csupasz, vkony lbszrakat s bamba vigyorgssal bmszkodik utna. Az ajtbl mg visszakszn. Friss leveg csap az arcba, kellemes hvs szl szalad szembe vele, az ajt becsapdik s bent marad a fst, a pllott szeszgz, a piszkos asztal mellett grnyed rszeg parasztok. A hold s a csillagok lenznek a hzakra s a hzak dideregve hzzk be fekete ablakszemket hegyes kucsmik al. Szrke kd nyjtzik a rtek fell, nyirkosan tapad a kertsekhez s a falu keser fstszagot lehel tle. Ott megy a holdfnyben s knnynek rzi magt, a fejben valami csendes zsibongs indul, eszbe jut, hogy a Dunapart is nha ilyen arannyal tsztt ftylakat visel, ha a Gellrthegy fell rragyog mjusban a hold. A kerti ton csikorog a kavics, a Balatonnl is gy csikorog s jjel motorosok jrnak Sifok eltt. Volt ott egy lny, Nrnak hvtk, gynyr, gynyr lny volt, ha nem lettek volna adssgok, ha sok minden egyb nem lett volna, akkor taln most k ketten, valahol s eszbe jut egy meldia, valami rgi kupl, amit akkor, azon a nyron ddoltak mindig tz vvel ezeltt. Azrt nem szomor. Ddolgat halkan, a platnfa alatt megll, a petrleumlmpa srga fnye kihull az ablakon s fehrre festi a vadszlt is. Visszanz a kertre s elmosolyodik. Benztem a Spolaricsba mondja magnak s csendesen felnevet ezen az tleten , kevesen voltak. De j volt a zene s megittam kt veg pezsgt. A platnrl elgondolkozva letp egy levelet, rzi, hogy knnyen jtt s eszbe jut, hogy sz van. Azzal fellp az ablakprknyra.

11

Wass Albert

Farkasverem

Rpolthyn minden reggel vek hossz sora ta mr kilenc ra krl kinyitja hlszobja ajtajt, szrke vszoncipjben vgigcsoszog az ebdln, kimegy a konyha fel vezet folyosra s meghzza a harangot. Mgtte kt lompos farkaskutya jelenik meg a hlszobaajtban s letelepednek az ebdlasztal mell. Rpolthyn jra visszacsoszog, kinyitja a szalon fel vezet ajtt s beereszt onnan hrom kutyt. Aztn az elszobbl is egyet, majd felmegy a fels vendgszobhoz s onnan is egy kutyval tr vissza. Mikor mindez megtrtnik, s a ht lompos llat morogva vagy farkcsvlva vgigksznti egymst, a Vnasszony visszacsoszog a nagy hossz ebdlasztalhoz, rgimdi, magas tmlj szkt odatolja az asztalfre, s elfoglalja a helyt. A kutyk nha sszemorognak, ilyenkor szelden rjuk szl. Ejnye, ejnye, nem szgyelli magt, Bubika, ejnye Bubika, mit morgunk megint, mit morgunk. Egyik-msik nha megfeledkezik az illendsgrl, s az ebdlasztal remekbe faragott lbt vagy a pomps, cmeres kandallt sarokknek nzi, de ez a Vnasszonyt egyltalban nem hozza ki a sodrbl. Wolfi, mit csinl maga feddi meg a tettest , ejnye, ejnye, mit csinl maga. Elfordul, hogy a kutykkal komolyabb baleset trtnik, olyankor odacsoszog, s figyelmesen megnzi az eredmnyt, majd fejcsvlva fordul a kutyk fel. Lm, lm, hvni kne a Nastasit. Ezek a balesetek meglehetsen gyakoriak, gyhogy a szobknak, gy a szalonnak, mint az ebdlnek, st a hlszobnak is valami klns egyni szaga van, mely szag nem hasonlthat ssze semmifle ms szalonban vagy ebdlben elfordulhat szaggal. Ha nagy ritkn idegen ember lp be ezekbe a szobkba, csodlkozva kap az orrhoz, s azonnal a cipjt kezdi tanulmnyozni, azonban hamarosan elborzadva jn r, hogy hibaval. A szag szoros sszefggsben van a szoba lgkrvel, hozztartozik, mint ahogy a grnyhez is hozztartozik a maga sajtsgos egyni illata. Hihetetlenl ers destruktv ervel tudnak hatni ezek a szagok egy-egy gazdjval odatvedt, idegen, jl nevelt kutyra. Ezek valsggal elvesztik lbuk all az erklcsi talajt, amikor rmlten tgul orrcimpkkal krlszimatoljk a szalont vagy az ebdlt, s sehogyan sem tudjk sszhangba hozni jlneveltsgket a szagok demoralizl benyomsaival. Ebben a rezervltan egyni szaggal rendelkez ebdlben vrja Rpolthyn minden reggel kilenc rakor, amg Andrs a csengetsre szuszogva feljn a lpcsn s behozza a reggelit. Kezeit cskolom, mltsgos brn kszn illedelmesen, s a nagy fatlct leteszi az asztalra. Egy nagy tl hideg felvgott van ezen a tlcn, kt kis szelet pirtott kenyr, egy pohr s egy cifra vegben bor. Ez a Vnasszony reggelije.
12

Wass Albert

Farkasverem

A hsokat sztdoblja a kutyk kz, azok kt lbon ugrlnak utna, els lbaikat az asztalra teszik s nha sszemarakodnak. Andrs ilyenkor felkapja az asztalkendt s azzal t kzjk. Mikor mr csak egy darab hs marad, azt felteszi az egyik pirtott kenyrre s elkezddik a sajt reggelije. Andrs kinyitja a folyosra vezet ajtt, fttyent egyet s a ht kutya hanyatt-homlokon rohan le a konyha fel. A konyha eltt mindegyiket vrja mr a sajt tlja s megkezddik szmukra is az igazi reggeli. Rpolthyn pedig megeszi az egyik pirtott kenyeret a hssal, aztn tele tlti borral a poharat, s egy hajtsra kiissza. Aztn jra tlt s jra kiissza. Amg csak tart az vegbl. Mikor pedig kirl az veg, nagyot shajtva htradl a szkn, kicsit elbmul, nzi az asztalt s a mennyezetet, nem lehet hatrozottan megmondani, hogy mire gondol, a gondolatai csaponganak egyik sarokbl a msikba, mint a btorok al esett pingponglabda, rendszertelenl, s meglehetsen szeszlyesen. Aztn egy id mlva megint shajt egyet, htratolja a szkt, kezbe veszi a megmaradt pirtott kenyeret s rgcslva kicsoszog a kutyi utn. gy trtnik ez sok-sok v ta mr, olyan rgen, hogy taln maga sem emlkszik mr, mita. Az a rgi Rpolthyn, aki hszves korban valamikor ide jtt, az a szp, karcs, fiatal asszony, aki olyan nagyon szerette a tncot s a kacagst, olyan rgen beleveszett Csudkfalvba, hogy mr eszbe sem jut tbb senkinek. Csak nehny reg fa emlkszik mg taln, hogy sima volt akkor az arca s fehr s a homloka mgtt titkot rztt. Rpolthy Tamst sohasem szerette. A szlei knyszertettk erre a hzassgra, hogy attl a msiktl eltpjk. Sikerlt. Hogy mi omlott ssze akkor, arrl senki sem tud, csak azok az reg fk taln, de mg az sem bizonyos. Attl a naptl kezdve, hogy hozzktzte sorst Rpolthy Tamshoz, egy nehz vasajt becsapdott a homloka mgtt, rezte a csapdst s mg dngtt sokig a visszhangja. Lelke fekete tbljrl jghideg kzzel letrlte a szlei nevt, csupn egyetlen nv maradt rajta, s a tblt szjjeltpte azzal egytt. A szerelmt behunyt szemmel adta, mert nem szeretett tbb senkit. A leigzottak csndes gylletvel figyelte az urt, a mozdulatait, a szoksait, s kereste rajtuk keresztl az jabb rst, ahova belekelhesse a gyllett. Undorodott a gyermekeitl, amg kicsik voltak s haragudott rjuk, amikor mr nagyok lettek s lni akartak. Ksbb, a gyermekek elleni harcban lassan-lassan sszetallkozott a frjvel is. Rpolthy Tams szerette az italt, s aprnknt hozzszokott is. Ebd utn hosszasabban az asztalnl maradtak. Tams tlttt, s sz alig esett kztk. gy kezddtt. Ennyi gyllet s ennyi sivr kietlensg mellett valami mgis hinyzott azrt. Valami felgylt, taln a szvben, habr ezen az elnevezsen mosolygott mindig, hiszen a szv nem egyb, mint egy ers kis szivatty, mi kze lehet annak az ember bonyolultabb dolgaihoz.
13

Wass Albert

Farkasverem

Ez a sok felgylt rzs okozta taln, hogy egyszer egy fszkbl pottyant varjfit felszedett a fldrl. Lehet, hogy nem is sznalombl tette, valami kvncsisg-fle nyugtalanthatta. A varj pedig bekerlt a szobba, legyet fogdosott neki, s csipesszel etette, mg felntt. Azutn is a szobban maradt, nagy lomha fekete madr lett belle, tykogott naphosszat. Ez az egytag tyk-tyk beszd valami furcsa vltozst okozott a szvben. Valami rejtett melegsg bjt el tle s terjengeni kezdett a kis izomszivattycska krl. Mikor a gyermekei ggygtk elszr a dajka karjban, hogy d-d, attl nem dobbant meg semmi. De ez a tyk-tyk, ez csodt tett. A varj mell csakhamar egy verb is kerlt, s azutn egy frj, majd egy bagoly. S szaporodott lassan a szobk trsadalma. Egszen nagyszer rzs volt, amikor a verb ott ugrlt a tnyrja szln, vagy a varj belegzolt a levesbe, s a vllra szllt, s azt mondta, hogy tyk. A bagoly, ahogy rnzett nagy srga szemeivel, szebbnek s kedvesebbnek rezte azokat minden emberi szemnl. De a madarak rvid letek, s hogy pusztulgattak egyre, kellett valami mssal ptolni ket. Valahol megltott egy farkaskutyt, akkor kezdtek divatba jnni ppen, s hamarosan neki is volt kutyja. A kutya jobb is, Tams szerette ket, s gy szaporodtak lassan. A kutya mgis okosabb, mint a madr, a nzse is ms, s a kutynak lelke van. Ezek az n gyermekeim mondta, ha vendgek jttek , jobbak, mint az emberek, jobbak. Az n gyermekeim Rpolthy Tams mr rgen nem l. A valdi gyermekek felnttek s elszrdtak, akinek mdja volt r. De kutyk vannak most is, s a kutyk hsgesebbek, mint az emberek, s lehet ket szeretni is, mert csak enni akarnak, egyebet nem. Rpolthy Tams elment, de itthagyta az emlkt, amit szeretni lehet most mr szintn, s a nagy polcon egy sor cifra borospalackot. Teht Rpolthyn most mr nem emlkszik arra a fehr arc fiatal Valakire, aki hidegen s elszntan s sszeszortott fogakkal valamikor Csudkfalvra rkezett. Az arc hideg simasgt ma mr barzdk enyhtik belenyugvv, s amikor pirtott kenyervel vgigcsoszog az ebdln, megelgedett. Mr csaldja van, a csaldja most habzsolja ppen a nagyszer mlt tejjel, lent a lpcs eltt. Csoszog, csoszog szaporn, szereti ltni ket, amikor esznek. Kinyitja az vegajtt, belefogdzik a korltba, sszehzza kis rvidlt szemeit, hogy lm, mi van ott lent. Megdbbenve ll meg. Rettenetes ltvny trul elje. Az egyik kutya vonytva menekl felfel a lpcsn s Nastasia, a konyhaszolgl, hatalmas husnggal a kezben ll az udvaron. A kutya egyenesen hozz menekl s panaszkodva vinnyog. Megsimogatja, s ggyg hangon vigasztalni kezdi, mintha egy gyerekhez beszlne.

14

Wass Albert

Farkasverem

Na mi trtnt magval, kedves, na mi trtnt, na ne srjon mr, na mi trtnt itt lent, mi trtnt? Nastasia felkiabl hozz. Az Alaszka harapta meg! A Vnasszony tlcsrt csinl a flhez. Mi trtnt vele, mondjad mr? Nastasia ordt. Alaszka megharapta! Rpolthyn ttovn rzza a fejt. Nem kell ket bntani, j kutyk k, ugye, j kutyk s engesztelleg cirgatja a sebesltet. Aztn lehetetlen alak vszoncipjvel lecsoszog a lpcsn, vkony lbszrain harmonikzik a vastag fekete harisnya. Benz a konyhba, s megkrdezi Julit: Mi lesz az ebd? Fuszulyka! ordtja ki a kemence melll. A kutyknak, hogy mi lesz az ebd, azt krdeztem! Juli egy hatalmas ednyre mutat. Hs! Megelgedetten nzi. Na jl van, nem szeretik a paszulyt, meg a krtt, nem eszik, nem, a krtt azt nem eszik. Ad a fene nekik krtt dnnygi Juli s mrgesen lk egy lbast a tzhelyre. A Vnasszony vgigcsoszog az udvaron, s beszlget a kutyival. Husika lesz, Alaszka, husika, nem lesz krte tbbet, nem lesz krte. J husika lesz. A bagolyketrechez megy. Az Uhu dhsen csattog felje, fj s pffeszkedik, a kutyk krlcsaholjk s ettl mg dhsebb lesz. Nem kell flni biztatja a baglyot , nem kell flni, nem bnt a Lola, sem a Wolfi, sem a Klra, Klrika nem bnt, csak jtszik, ugye, Klrika? Otthagyja a felbszlt baglyot s elindul a kert fel. A kutyk hangos csaholssal kvetik, megkergetnek egy gyngytykot, aztn lerohannak a kertshez. Egy szekr jn zrgve az orszgton, sovny, rossz gebe van elje fogva, azzal futnak prhuzamosan a kertsen bell, ugatva, acsarkodva, neki-neki ugorva a drtnak. A paraszt feljk suhint az ostorral, de nem r odig. Kp egyet haragosan, aztn ftyrszni kezd s megngatja a lovt. A kertben sszetallkozik a fival. Nem dvzli kitr rmmel, taln bosszankodik is befele, hogy ez a hossz idegen, aki itt l a nyakn, s akit finak neveznek, megzavarja a gondolatait. Mert vannak gondolatai, hogyne lennnek, csak most mr nem emlkszik rjuk, ppen az elbb akarta mit is akart csak igen, valamit krdezni akart a Bubitl, na mi is volt csak, hogyne lennnek neki gondolatai, csak mindig megzavarjk
15

Wass Albert

Farkasverem

Kezit cskolom, mama kszn Jen s lehajol, hogy kezet cskoljon. A Vnasszony kezt ujjatlan, kttt keszty fedi, gynevezett stuccni, kopott, szntelen valami, iszonyan rgi s iszonyan piszkos. Ott van a kezn tlen, nyron, rkkn-rkk, nha mg jszakra is elfelejti lehzni. Mikor flje hajol, porodott kutyaszag s sok mindenre emlkeztet bz-egyveleg ti meg az orrt gy, hogy a fele ton megvltoztatja a szndkt s nem cskol kezet. Hogy aludt, mama? rdekldik s igyekszik rsztvev arcot mutatni. A Vnasszony nem is felel erre a krdsre. Ht maga mit csinlt tegnap egsz este, Jen? Mit csinlt maga? Vadszni voltam feleli szinte mentegetzve. Ugyan, Jen, merre volt maga vadszni, merre volt maga, hogy nem hallottam semmi lvst? A szlk alatt voltam. A Vnasszony agya rezonl a szl szra, tkapcsol s bosszsan legyint. Ott szretelni kell nemsokra, azt mondja a vincellr, nem vadszni. Szretelni kell. Aztn ltt maga? Lttem egy ruct. A vnasszony sszehzza a szemt, gnyos, flnyes mosoly lesz belle, amitl minden rnc sszefut az arcn. Megint csak legyint. A szlben nincsen ruca, Jen. Ott szretelni kell, azt mondja a vincellr. Szretelni. Nincsen ott ruca. Miket beszl maga, Jen. De ott lttem, mama, a szl alatt, a ndnl! Legyint s tovbb indul. Nem ltt maga semmit, Jen. A szlben nincsen ruca. Mondta volna a vincellr. A ruca nem eszik szlt, ki hallotta, hogy a ruca szlt egyk. Amint tovbbcsoszog, mind haragosabb lesz. Az agya lzasan kszkd a ruca s a szl krl, s valsggal neheztel Jenre, amirt azt akarta elhitetni vele, hogy a ruca szlt eszik. Rpolthy az anyja utn nz, szeretne mg valamit mondani neki, valami meleg bartsgos szt, de aztn vllat von s elindul az ellenkez irnyba. Mg eszbe jut, hogy pnzt akart krni tle, de ez a gondolat most annyira lehetetlen s htborzongat, hogy gyorsan elkergeti magtl, mint valami mrges, zld legyet. A Vnasszony pedig csoszog tovbb, a gesztenyeall fel. Nem gynyrkdni megy oda, pedig lenne miben gynyrkdjk, a hatalmas gesztenyefk gtikus kupolja mr gyngn srgulni kezd, alattuk tele van a gyep fehr bl gesztenyehjjal s barna gesztenykkel. De a Vnasszony nem szokott gynyrkdni. A kt szls vadgesztenye trzshez hatalmas lncokon, melyek valaha bikk megfkezsre szolgltak, kt apr, sovny, kopasz farkas van lncolva, olyan vkonyak s nyeszlettek, hogy aki ltja ket, az megrti, hogy mirt neveztk rgen a farkast toportynfregnek. Ez a kt farkas rgta ott zrg mr a lncon, a fk krl, a lnc hosszsgnak megfelelen szles, kitaposott
16

Wass Albert

Farkasverem

gyr van, ahogy naphosszat krben jrnak a szerencstlenek. Bizony, mg rhsek is, csnya, kopott szn brkrl merev pamacsokban lg a levakart szr, s aki arra tved, messzirl megrzi, hogy a fk krl sohasem takartanak. Rpolthyn megll elttk s feljk blogat: Na, hogy aludtak, hogy aludtak? A farkasok sunyin nzik, leszegett fejjel. Az egyiknek megveregeti a htt. Na maga, maga kis aranyos, maga megint kiablt az jjel, gy kiablt, hallottam. Maga kis haszontalan. A farkas nem viszonozza a kedveskedst, alamuszin pislog, s halkan morog a kutyk fel. Mikor ennek a ltogatsnak is vge van, visszamegy a kastlyhoz, felcsoszog a lpcsn, az ebdlszekrnyrl levesz egy veg bort, megkeresi a virgolljt, a bort a hnya al veszi s jra lecsoszog a kertbe. A virggysokbl kivlaszt nehny szl dlit, levgja ket, aztn elindul a kpolnhoz. A kpolna fent van a dombon, srn ltetett fenyk kztt. Mikor odar, bizonytalan szn kttt kabtkjnak valamelyik feneketlen zsebbl elkeresgli a kulcsot, a kulcs madzagon lg, a madzag vgn piros crnakarika, kinyitja vele a kpolnaajtt s belp. Az oltr mellett, kt oldalt ngy kis stt vegablak nz ki a falbl. Hrom kzlk resen st, st s unatkozik, azonban a negyedikben koporst lehet ltni s a kopors felett egy kis fehr villanykrtt. Itt lakik br Rpolthy Tams. A Vnasszony becsoszog a kpolnba, a dlikat az oltrra teszi, keresztet vet, aztn odalp frje lakosztlynak ablakhoz s az ablakprknyra teszi a borosveget. Igyk, Tams mondja gondoskod hitvesi hangon. A kutyk kzl nehnyan bejnnek utna, krlszimatoljk a padokat, az oltrt, mindent, itt-ott felemelik a lbukat, azutn jra kisompolyognak. Amint kimegy, nem zrja be az ajtt, szlesen nyitva hagyja, hadd menjen be Tamshoz egy kis j napstses leveg. Ilyenkor mindig nyitva szokta hagyni az ajtt, vek ta, amg tovbbcsoszog a gymlcssig, gynyrkdik a hancroz kutykban, a fk all sszegyjti a letrtt, szraz gallyakat, s csomt rak bellk az t mell. Alighogy eltnik a gymlcsfk fel vezet ton, a fenyk all elbjik Juon, a kertszlegny, risi rongyos bocskoraiban hihetetlen frgesggel beszalad a kpolnba, de a kalapjt elbb tisztessgtudan a kszbn hagyja. Gyorsan, de illedelmesen keresztet vet, aztn lekapja a flke prknyrl a borosveget, csettint is hozz a nyelvvel, s a szjhoz emeli. Sokig tartja gy. Htrahajol jl, nehogy egy csepp is krba menjen. Aztn nagyot shajt, visszateszi az veget, bocsnatkrleg rnz a Krisztus-kpre, keresztet vet s lbujjhegyen elhagyja a

17

Wass Albert

Farkasverem

kpolnt. A lpcsrl felveszi a lyukas szalmakalapjt s nyugodtan visszacsolnakzik roppant bocskoraiban a fenyk al. Flra mlva visszajn Rpolthyn is, jra becsoszog a kpolnba, leveszi a prknyrl az res veget. Kedves egszsgre mondja, aztn kimegy, bezrja gondosan az ajtt, s az res veggel visszaindul a kastly fel. Ha Juon vletlenl egy nap megbetegszik vagy elmegy s nem hagy rkst maga utn, a legnagyobb tragdia lenne. Ha egyszer a gymlcssbl visszatrve rintetlenl talln az veget, nem tudn elkpzelni, hogy mi baja trtnhetett Tamsnak, hiszen eddig mg mindig megitta, addig mg nem volt soha semmi baj. De szerencsre Juon egszsges. A Vnasszonyt meglepets ri: a kastly eltt sszetallkozik a plbnossal. A kis hizlalt emberke szuszog az igyekezettl, elfulladva kszn, s a kezben gyans szn kendvel letakart gyknyszotyrot cipel. Na plbnos r, mit hozott maga megint? Mit hozott? Maga mindig hoz valamit, plbnos r! A pap szles arct hatalmas mosoly szeli kett, amint elrenyjtja a szotyrot. Tessk parancsolni, mltsgos asszonyom, drgm! A brn kvncsian nyl a csomag fel. Csak vigyzat, vigyzat inti a plbnos s maga siet flrehzni a rongyokat, egszen kicsi nylst engedve a betekintsre. Belenz s boldogan csapja ssze a kezeit. Egy llat van benne! Egy llat! Mondja maga, mifle llatot hozott nekem?! A plbnos diadalmasan lvezi a sikert, nem felel mindjrt, csettint a nyelvvel, ravaszul lehunyja az egyik szemt, csak azutn mondja ki a nagy szt. Rka. Rpolthyn lelkendezik. Jaj, hogy tudta maga fogni ezt a rkt? Egy cigny hozta nekem, brnm, drgm, egy cigny hozta! Csaldott mosollyal brndoz a szatyorra. Azt hittem, maga fogta. Szeretn elkpzelni a plbnost, amint libeg reverendban fut a rka utn. Szinte fj, hogy a cigny fogta. Sietve viszik a szotyrot s csak az ebdlben bontjk ki. Kis sovny rkaklyk gzsrdik benne, szeme rmlten kapkod a felje nylkl kezek utn. Drtkarika van a nyakn, a drtkarikn lnc, ennek a lncnak keresik meg a vgt, s kibortjk a kosarat. Rka rfi nagyot puffan a parketten. Ijedten hzdik ssze, apr s sovny s ritks, rt szre kztt mintha ppen nagygyakorlatot tartannak a bolhk. Rpolthyn egy anya gondjaival a tekintetben nz krl, s a szeme megakad a kandall cifra rcsozatn. A lnc vgnl fogva hzni kezdi a rkt,
18

Wass Albert

Farkasverem

amerre elvonulnak, a parkett csillagos kockin keskeny nedves csk jelli az tirnyt. A rcshoz ktzi a lncot, gyorsan hozat egy kts szalmt, s a nyres domboldalbl elrabolt rkafi ezzel j otthont kap zv. br Rpolthy Tams pomps tiszafaburkolat ebdljben. Eleinte sehogyan sem tetszik neki az j krnyezet. Reszketve megbvik a szalmban s ijedten figyel minden mozdulatra. De aztn mintha valami idegessg fogn el, mozgoldni kezd, szimatol, stl, mr amennyire a lnc engedi, aztn egyszerre csak megll, ppen az ebdlasztallal szemben, s egy flrerthetetlen mozdulattal felszenteli j lakhelyt. Na, Rki, maga kis huncut dorglja meg Rpolthyn rmtl bszkn duzzad kebellel , ugye, hogy mgis csak megbartkozunk lassacskn! Azzal lekilt Andrsnak, hogy majd az ebddel egytt hozzon fel egy szemtlaptot is. Bent a szalonban a plbnos bcszkodni kezd. Szombat van mondja. Bizony, gynyr id enged utna Rpolthyn. Holnap vasrnap. Nem hasznl. A brn ragaszkodik elz llspontjhoz. Igen, szp az id. A plbnos sszedrzsli hsos kezeit s belenyugv shajjal rtr a trgyra. Egy kis misebort, mltsgos asszonyom drgm, egy kis misebort, instlnk alzattal. t-hat literecskt csupn, t-hat literecskt. Maradjon itt ebdre, plbnos r adja meg Rpolthyn a kitr vlaszt, s kicsoszog az erklyre. Kovcs Benedek plbnos pedig tengedve az t-hat literecskt bizonytalan jvendjnek, egy ismtelt shajtssal elterpeszkedik a legkzelebb ll karosszkben. A Vnasszony kiknykl az erkly korltjra. A fit ltja lent, ott ll puskval a kezben s nz valamit a fenyfk kztt. Jen, Jen, mit akar maga ott meglni? A hossz ember int a kezvel s a fra mutat. A sr gak kztt egy szarka ugrl. A Vnasszony ijedten kilt le. Nehogy maga azt a szarkt meglje, Jen! Rpolthy Jen csodlkozva nz fel r. Mirt ne ljem? Nehogy maga azt meglje, olyan kedvesen jtszik a farkasokkal, nehogy maga meglje, Jen! De krtkony! Nem hallja. Jtszik a farkasokkal. Csak nem akarja, hogy unatkozzanak szegnyek? Inkbb ruct ljn nekem. Ruct.
19

Wass Albert

Farkasverem

Lvk este azt is. Csak legyint. Ne szarkt ljn maga, ruct ljn, Jen, az jobb, az nem jtszik velk. Ruct ljn. Ne fljen, azrt fogunk tudni szretelni, azt mondja a vincellr. Csak ljn ruct. Mindig gy beszl, nagyon j memrija van, emlkszik, hogy a vincellr bent volt tegnap a szret miatt, Jen pedig azt mondta dleltt, hogy a szlben vadszott rucra, teht az sszefggs helyes, hiba nz r Jen olyan butn. Mindig gy beszl, termszetes, hogy gy beszl, hiszen az agya dolgozik, s a mondatok kzepn j mondatokat termel, elvgre az a fontos, hogy megrtsk. A konyhnl nemsokra meghzzk a harangot, ez a kolompols az ebdet jelenti. A kutyk is bejnnek az ebdlbe, kedvetlenl, st mltatlankodva vesznek tudomst az j polgrtrsrl, minl fogva fel kell hvni Nastasit is, hogy ott lljon a szalma alatt rmlten borzold Rki mellett, amg a kutyakedlyek lecsillapulnak. Andrs elfelejti felhozni a szemtlaptot. Nem baj mondja Rpolthyn , majd elviheti ebd utn. Elfoglalja helyt az asztalfn, Jen szembe vele, a hossz asztal msik vgn, kt lpsre attl a hatrozottan visszatetsz illatokat terjeszt valamitl, mely Rki egszsges letmkdst s a Hz szoksaihoz val alkalmazkodst van hivatva igazolni. A plbnos ott l a hziasszony jobbjn, nyakba gyrt asztalkendvel, s hatalmas kenyrdarabokat dobl a kutyknak. Minden kenyrdobs utn a Vnasszonyra nz, gy vli, hogy ezen lthat nzetlen jcselekedet megdolgozza kiss az t-hat literecske talajt. Andrs elszedi a levestnyrokat, s krlhordozza a fuszulykt. Rpolthyn vesz elszr. Tesz a tnyrjra, aztn a nagy ezstkanllal, egyetlen mozdulattal krlhalssza a tl beltartalmt s lekanyarintja az sszes szkl pirtott szalonnkat. Ezeket kln a tnyrja szlre teszi. Majd egy falst a szjba vesz, aztn felszr a villjra egy szalonnadarabot, s odanyjtja az egyik kutynak. Aztn jra fal egyet, s egy msik kutynak nyjtja a villt a szalonnval. A plbnos dersen mosolyog magban, csak a szalonnt sajnlja. A hossz ember nma undorral eszik. Nha egy-egy kutya lel mellje s orrval megbki a kezt, vagy felrakja elslbt a tnyrja mell. Ilyenkor vatosan felnz az anyjra, s ha az nem figyel oda, az asztal alatt jl irnyzott rgssal knyszerti gyors visszavonulsra a tolakodt. Andrs s Nastasia ilyenkor sszemosolyognak vele, k valamennyien cinkostrsaknak rzik magukat a kutykkal szemben. Ebd utn borozs kvetkezik. Nastasia leviszi a kutykat az udvarra, csak Andrs marad bent. Hrom veg bor van az asztalon. Mindenki szorgalmasan tlt magnak s iszik. A Vnasszony megkrdezi: Mit dolgoznak ma, Andrs?
20

Wass Albert

Farkasverem

Andrs mindent tud. Szntanak, Mltsgos Asszonyom. Aztn hol szntanak? A tvlgyben szntanak majd hozzteszi , mondtam az intz rnak, hogy mltsgos brn a gylban rendelte el, de mgis ott szntanak. Rpolthyn magasra hzza a szemldkt. Aztn mirt szntanak ott? Mert oda akarnak bzt vetni, instllom. Haragosan legyint. Vetni, mit akarnak ott vetni, hiszen ott olyan szp ml volt a tavaly, ha ltta volna a plbnos r, milyen gynyr ml volt ott! A plbnos hevesen blogat, azt mondja, hogy ltta, hogyne ltta volna, nagyon szp ml volt. A Vnasszony tovbb mondja: Nem bzt kell oda vetni, mikor ott olyan szp ml volt. A bza az nem ott volt, hiba mondja nekem az intz. Az nem tudja, hogy hol volt. Isznak. Andrs mr nem vr krdezst. Halsz mltsgnak elromlott a csplgpje. A Vnasszony diadalmasan veti fel a fejt. Na! Ugye mondtam, hogy cspeljen olcsbban! Most elromlott! Persze, ha valaki olyan drgn cspel! Andrs tovbb mesl. Az reg Eullia mltsgnak megcspte az arct egy darzs s most gy feldagadt, hogy alig lt tle! Rpolthyn kapsbl elkszl az tlettel: Minek megy oda, ahol darzs van. A darazsak a fn vannak, n nem szoktam felmszni hozzjuk. Aki olyan reg mr, az ne msszon fra. Ki ltott olyat, hogy egy vnlny fra msszon. Jen megjegyzi. De mama, nem mszott a fra, csak megcspte egy darzs. Rpolthyn trelmetlen mozdulatot tesz. Nem kell fra mszni. Akkor nem lesz semmi baja. A plbnos szeretne megszlalni, gy rzi, ppen ideje, hogy jra sz essen a literecskkrl. De Andrs tovbb pletykl. A halasdi grf, a fiatal, ma reggel kocsin ment t Szamosjvr fel. A pap lnyval. A Vnasszony eltt mr res az veg. Agyban kbultan kergetznek a szavak, a sok klnbz rtelm sz egszen sszegabalyodik benne. Megmozdul. Andrs mgje lp s htrahzza a szket. Az asztal szlbe fogzva ll fel, aztn tmolyogva elindul a szobja fel. A msik kett is felkel az asztaltl. A plbnos meghajtja magt s megkszni az ebdet, aztn gyorsan utna mondja, nehogy ks legyen.
21

Wass Albert

Farkasverem

A miseborocskt mltsgosom, drgm, azt a kis t-hat literecskt. A fejt floldalt tartja, olyan esdve nz r. Rpolthyn megll az ajtban. A szavak utolrtk, megfordtottk s most gondolkozik, hogy mit akart mondani. Keze a kilincsen van. Az agyba doblt szavak mintha lassan, borzaszt tvolbl, mondatt kezdennek formldni. Keskeny szja vigyorgsba torzul, amint lassan kimondja a megtallt szavakat. Hallotta, plbnos r, a bolond Zenthay elkergette Halasdrl a fit, Andrs mondta. Andrs tudja. Elkergette. Elmentek a paplennyal egytt. Hehehe. Az a bolond Zenthay. Azzal lenyomja a kilincset s bedl a szobjba. Andrs nem hazudott. A Halsz rpd csplgpje gy ll ott az asztagok kztt, mint valami klns dgltt szrnyeteg. lmoskp parasztok gyrznek krltte s ttott szjukbl vkstul mlik a csudlkozs. Be kell vinni Szamosjvrra mondja a gpsz s htratolja homlokn a fnyes fekete sapkt. Halsz rpd megmossa kezeit egy veder olajszn vzben s az ilyen mdon felhgtott piszkot gondosan beletrli maszatos, gyrtt, kocks zsebkendjbe. Sztvetett lbakkal ll ott, olajfoltos, zld vszonruhban, nyakkend nlkl, piszkos barna harisnykkal, bakancsban. Arca piros a naptl, de egyttal szrke is a portl s simra fslt fekete haja tele van polyvval. Le kell szerelni mondja a gpsznek, aztn zsebrevgja tnedvesedett zsebkendjt s elindul hazafele. Ott lakik a falu fltt, a dombon, rgi stlus kedves kis udvarhzban, a hz krl hatalmas kert hzdik, mely lefele sszer a Rpolthyn kertjvel. Mikor felr a hzhoz, hrom nnjt a teraszon tallja. rva fi Halsz rpd, szleit korn elvesztette s azta itt l egytt a hrom nagynnjvel. A gyerekkora se nem volt szp, se nem volt gazdag: olyan volt, mint minden gyermek, akinek nincsen anyja. A nnik jk voltak hozz s jk hozz most is a maguk mdja szerint: enni adnak neki, lakst adnak neki, st annakidejn trdtek valamicskt a nevelsvel is. Mindig volt a hznl nevel, aki korltlanul rendelkezett a szli hatalmakkal, a szli jsg ktelezettsgei nlkl. Ezrt lett Halsz rpd olyan, mint amilyen: magban l s magnak l. A hrom nvr rbzta a gazdasgot, de azrt mindenbe beleszlnak, mindentt kimutatjk vele szemben a tulajdonjogaikat. A hrom vnlny: Eullia tant, Jozfa tant s Otti tant, bizony mr nem ppen a legfiatalabbak, a hetvenet meghaladtk valamennyien. gy lnek ott, mint valami elvarzsolt hercegnk egy mesebeli vrkastlyban. Ha vgigstlnak a kerten klns divat ruhikban, spadtan s trkenyen, olyanok ott az ris fk alatt, mint valami rgi, kopott rokok-babk, akik itt maradtak s megregedtek s most nem tudjk, hogy mit kezdjenek magukkal. Hiba lnek
22

Wass Albert

Farkasverem

hatvan kilomterre Kolozsvrtl. Ha egyszer a Mezsgben lnek, messzebb vannak onnan, mintha akr Afrikban rejtzkdtek volna el az emberek ell. A modern kor fuvalma mindssze annyiban mutatkozik nluk, hogy marosjvri fodrszmesterktl csupn rikt szn parkkat hozatnak. gvrset vagy csillogan szkt. Soha sem mozdulnak ki hazulrl. Naphosszat a szalonban lnek, vagy a teraszon s kzimunkn dolgoznak, vagy olvasnak rgi levendulaszag francia regnyeket. Most is a teraszon tall rjuk Halsz rpd. Megyek Szamosjvrra dobban kzjk izzadtan, porosan s olajosan. Otti tant leteszi a knyvt, rnz szeld kk szemeivel s nem szl semmit. A kis Eullia tant feldagadt arcn megigaztja az ecetes borogatst s rviden csak ennyit mond: Na. Megint. Mskor sem bbeszd, de most, hogy az az tkozott darzs megcspte, mg fukarabbul bnik a szavakkal. A dagads felhzdik egszen a lngvrs parkig s fj cefetl. A parkt kis gyngykkel kirakott lila brsonyszalag tartja tktve a homlokn, a ruhja sttrzsaszn, fehr csipkkkel s vllain van az elvlhatatlan hermelingallr. Jozfa leteszi a kzimunkt. Aztn mirt menne be jra? Mi dolga van? Amikor beszl, megfeszl nyakn a sima fekete selyemszalag. Ezt a szalagot llandan ott hordja s a srgs szn, vkony, rncos nyaka mg hosszabb lesz ezltal. rpdot mindig egy levelezlapon ltott kpre emlkezteti. Ezen a kpen vn, ppaszemes liba van, ppen ilyen szalaggal a nyakn. Eltrtt a dobtengely magyarzza. Eullia tant elbiggyeszti a szjt. Persze, amikor maga akar menni valahova, akkor mindig eltrik valami. rpd nevet s vllat von. J, ht nem megyek be. Nekem mindegy. Eullia tant srtdve felkel, ilyenkor mindig megsrtdik, ppen gy, mint amikor vitatkozs kzben kiablni kezd s krik, hogy ne kiabljon. rzi, hogy msnak van igaza s ezt szemlye ellen irnyul inzultusnak tekinti. Tlem ugyan mehet, akrhova. Hegyesen cspi el a szavakat az ecetes kend mgl, azzal zrg szandljval bemegy a szalonba s becsapja maga mgtt az vegajtt. Na tessk, megharagudott mondja rpd s lefele indul a lpcsn. Szegny Eullinak rosszak az idegei, nem kell t gy venni mentegetzik szelden Otti tant s szintn restelli magban a nvre viselkedst. A rossz idegeket hasznlja ilyenkor vdelmi eszkznek, mint nagyon sokan, akik a maguk vagy a magukhoz kzelllk neveletlensgeit s fegyelmezetlensgeit igyekeznek kimagyarzni.
23

Wass Albert

Farkasverem

rpd mg elmenben is dnnyg. J, nekem mindegy, n nem muszj menjek. Kzben floldalt rzza a fejt s a vllait is vonogatja hozz. De azrt mgis csak bemegy a szobjba, elszed egy gallrt, gallrgombot, nyakkendt s gyorsan felszereli ket az ingre. Igazn csak felszereli, mert az ltzkds nla olyan szerelsfle mvelet: felszereli magt a trsadalom kvetelmnyeinek megfelel ruha-alkatrszekkel gy, ahogy azt a ruhk mechanizmusa megkvnja. De hogy mikppen kti meg azt a nyakkendt, hogyan teszi fel a gallrt, milyen ruhhoz milyen nyakkendt s milyen harisnyt vesz: az ilyen rszletkrdsek mr nem rdeklik. Mikor ezzel elkszl, kitolja a szekrsznbl az reg Fordot, vizet tlt bel, megnzi, hogy mennyi benzin van a tartlyban, hogy rendben van-e az olaj, aztn elveszi a kurblit s forgatni kezdi a gp gyomrban. Vn Ford egy id mlva hangos kpkdssel adja tudtra, hogy felbredt dlutni lmbl. Ekkor a kurblit becsapja a hts ls al, felugrik a kormnykerk mell s elindul. Az aut s az ember kztt meglep a hasonlatossg. Az autnak is kitn a motorja, elsrenden dolgozik, tiszta s rendes bell. A kerekei is jak s fiatalok, nincsen velk soha semmi baj. De aztn kvlrl olyan sznalmas ltvnyt nyjt, hogy aki idegen megltja, minden kedve elmegy attl, hogy beleljn. A szne a szne taln valamikor kk volt, de lehetett volna nyugodtan zld is, mert mr csak valami kopott, rozsds barnasggal van bevonva az egsz, itt-ott kkesebb vagy zldesebb sznfoltokkal. A tetjt felhzva viseli, repedezett, szrke ponyvja helyenknt rojtos cafatot lgat az alatta l nyakba, helyenknt szles hasadsokkal st fel a magassgos gre. Az lsek viaszkosvszon huzatja valamikor taln fekete lehetett, de ebbl a feketesgbl mr csak helyenknt riz egy-egy kitartbb darabot, a sarkokbl s a tmlk lbl hossz lszrpamacsok idtlenkednek el, meg-megmutogatva az elrejtett rugkat is. Az ajtk zrai mr ki tudja mita beszntettk az zemet, drttal vannak megktve s zrgnek ktelenl. Egyltalban a drt, ez ennek az autnak a legjellemzbb ruhzati cikke. A lmpk vdvegeit drt tartja, s drt tartja a kzifket is, hogy megmaradhasson fggleges llsban. A gzszablyozt klnbz hosszsg drtok ktik a karosszria szilrdabb rszeihez, hogy mirt, azt igazn nehz lenne megmagyarzni. St az vegrl is egy ismeretlen rendeltets drt lg bele a levegbe s taktusban zrg az ton. F azonban, hogy aut s ember megrtik s szeretik egymst, a viszony kzttk inkbb barti. Amerre csrmplve elzakatolnak, mindenki ismeri ket. Halsz rpd s az reg Drtosford olyan szemlyisgek, akiket a Mezsgen illik ismerni. Az asztagoknl felrakjk az eltrtt tengelyt is s a Drtosford dcgve zrg kifel a falubl. Alig rnek ki az orszgtra, szembejn velk Rpolthy Jen.

24

Wass Albert

Farkasverem

Kopott, zld vadszruha van rajta, mint mindig, brkamsli s vedlett, sznehagyott reg brsonykalap, a szalagjbl kikunkorod gcsrtollakkal. Integet. Hova-hova? krdezi, amikor megllnak s lmos, stt szemeivel kvncsian nz rpdra. Szamosjvrra feleli. Vrj csak mondja , megyek n is. Felkapaszkodik. A brsonykalapot behzza a flig, nehogy lekapja a szl. Vgiglrmznak nehny kzsgen, libk, kutyk s gyerekek nagy sivalkodssal vesznek tudomst rluk. Beszlgetnek. Mindegyik a maga lmnyeirl, Rpolthy a Rkirl s a vadruckrl, Halsz rpd a dobtengelyrl, a gabonarakrl, a termsrl. Nyomorsg mondja , az egsz let nyomorsg, s Rpolthy Jen nem cfolja meg, neki nincs egyb vlemnye. Bazil mrnknek hszezer lej fizetse van a gznl mesli rpd s szmtani kezdi, hogy neki mennyi lehet. tszz lejt llapt meg, de taln nha mg annyi sincs. Rpolthynak eszbe jut, hogy az anyjtl mg mindig nem krt pnzt. Knny a mrnknek. Szamosjvr eltt rossz az t, dcg, mltatlankodik az reg masina, de azrt mgis berkeznek. Rpolthy a ftren leszll a kvhznl tallkozunk kiltja a gp utn, rpd visszablint s a gorombn kvezett utcn csrmplve tovbb zakatol. Rpolthy Jen megll az utcasarkon s nagyot llekzik. Szlesen engedi beznleni a levegt a tdejbe, vrosi leveg, ha kisvrosi is. Felnz a nagy rmny templomra, frissnek s fiatalnak rzi magt. Lass, stl lptekkel indul el a kvhz sorn, nk jnnek szembe a dlutni napstsben, piros arc, csillog szem, olcs ruhj kisvrosi nk. Mindegyiknek a szembe nz, azok visszanznek r s mosolyognak. Lass lpsekkel megy a Vzutca sarkig, nehny msodpercig megll, aztn benz az Erzsbet-parkba. Emberek stlnak ott is, kettesvel s hrmasval, nha hangosan nevetnek. Megirigyli a nevetsket, valami kis magnyossgot rez, valahogy egy gm jut az eszbe, amint ott ll a tocsog egyik zsombkjn, hdk, rck s srszalonkk lrms seregben, sztlanul, mozdulatlanul, egyedl. Ilyen gm vagyok n is gondolja s elmosolyodik ezen a hasonlaton. Ez a magnyos rzs nem szokatlan, sohasem rezte mskppen magt. gy volt gyerekkorban is. A nvrei sokkal idsebbek voltak, az anyja nem trdtt vele, bartja nem volt. Apja nha leereszkedett hozzja, jtszott vele, a trfkban bartok voltak, de komoly dolognl gy lltak szemben egymssal, mint kt idegen. Ahogy elgondolkozva rja az utct, rzi, hogy ez volt a baj. Az apja t valami jtkszerflnek knyvelhette el vagyontrgyai kztt, akit elvett, ha jkedv volt, s ellktt, amikor untatta mr, vagy amikor komolyabb gondolatai voltak. Mihelyt kamaszkorba ntt, nem trdtek vele. Kln lakott, a hz egy flrees sarkban, ott is tkezett s senki sem tartotta szmon, hogy rendben van-e a ruhja, rendben vannak-e a gondolatai, mire
25

Wass Albert

Farkasverem

vgyik, mi geti a lelkt, mirt sr s mirt kacag. Kacagni ugyan ritkn kacagott, ezrt mg jobban meggylltk otthon, untk, azt mondtk, mord gyerek, utlatos kamaszkorban van. Utlatos kamaszkor, igaz, akkor kellett volna mellette legyenek, akkor kellett volna a j sz, a komoly sz s a komoly beszd. Az apja hetenknt egyszer leszidta, s ezt nevelsnek nevezte a maga egyni sztra szerint. Az letrl gy beszlt, mint valami borzalmas felelssgrl, s most jut eszbe Rpolthy Jennek, ott a szamosjvri utcn, hogy a valsgban reg Rpolthy Tams vajmi keveset tudott errl a felelssgrl. Azrt volt olyan magnyos mindig, s ezrt lett belle ilyen magnyos gm a zsombk tetejn. Megszokta hallgatni. s az emberek nem szeretik, ha valami kzttk hallgat. ppen a sarkon van, eltte a kvhz nyitott ajtaja. Belp, nem is gondol oda, a mozdulat megszokott, szinte tudatalatti. A kvhz tele van emberekkel, kereskedkkel, kupecek, taxisofrk llnak vagy lnek vegyesen a nehz dohnyfstben, kalappal a fejkn. Flnapokon keresztl csorognak ott, anlkl, hogy valaki is megkrdezn tlk a kvhz emberei kzl, hogy vajon mit akarnak. A feltett kalap titkos felsgjoga vdi ezeket minden pincri atrocitssal szemben. Csak a levett kalap ktelez. A levett kalap azt jelenti, hogy az illet nem tartozik a sofrk, kereskedk s szenzlok kivltsgos trsadalmba, azt jelenti, hogy az illet idegen, aki azrt jtt be, mert szksge van valamire. Mivel pedig Rpolthy Jen levette a kalapjt, mieltt belpett volna, megszokott, sztns mozdulattal, a pincr egyszerre mellette terem. Alzatos szolgja, mltsgos r! A kalapos trsadalom felfigyel, pillanatra elhallgat a beszd zsibongsa, mindenki megnzi a jvevnyt. Egyesek csendesen megemelik a kalapjukat, aztn mint risi hullm, jra sszecsap a fejk felett a flbeszaktott mondatok, szavak, kiablsok zavaros radata. Rpolthy Jen elmerl ebben az radatban, a pincr mg mindig ott ll eltte. Egy konyakot mondja nyugodt hanglejtssel s lel egy res asztalhoz. Csak akkor jut eszbe, hogy nincsen pnze. Kicsit megdbben, aztn forr vrhullm fut t a fejn. Eszbe jut, hogy rgen se volt pnze soha. Az apja soha nem adott, amikor valahova vrosra ment nagyobb gimnazista korban, pedig a tbbi fik kaptak az apjuktl, egy kis sznhzra, egy kis nre, egy kis grbe napra valt. Egy hajtsra lenyeli az elbe helyezett italt. Mg egyet? nz r vrakozva a pincr. J mondja lomha nemtrdmsggel s gy rzi, hogy most mr igazn mindegy. Szgyelln azt mondani, hogy nem, mint ahogy nyolcadikos korban szgyellte megmondani a fiknak, hogy nincs pnze velk menni jszaka. Neki, a gazdag Rpolthy Tams br finak. Inkbb azt hazudta, hogy nincs kedve s ezrt kinevettk. De mg mindig jobb volt, mintha a msikrt sajnltk volna.

26

Wass Albert

Farkasverem

Mikor Halsz rpd egy ra mlva fradtan, porosan s piszkosan belp az vegajtn, mr vrs erek szaladjk tele a szeme fehrjt s finom, keskeny feje ttovn imbolyog a nyakn. Na, elvgezted a dolgodat? Akkor taln mehetnk is. Halsz rpd termszetesnek tartja, hogy neki is dolga volt, azrt krdezi, hogy elvgezte-e. Nem tudn megrteni, hogy valakinek kedve legyen bejnni Szamosjvrra anlkl, hogy dolga akadt volna. El elvgeztem dadogja bambn s bizonytalan mozdulatot tesz a kezvel elvgeztem magyarzlag teszi hozz tudod rpd azrt nem haragszom az apmra j ember volt n tudom rpd csodlkozik, de mr sejti, hogy hol van a hiba s menni szeretne szaporn. Fizetni kiltja a pincr fel s lassan az ajtnak indul. A hossz ember esetlen seglykrssel nyl utna. Te te krlek krlek szpen, fizesd ki a cekkemet nincs nincs nlam pnz otthon maradt a a a trcm otthon maradt rpd gyorsan a trcja utn nyl, hogyne, hiszen termszetes, az ember otthon nem hord pnzt magval. Csak a szeme merevedik meg, amikor a pincr elje teszi a szmlt. Tizenkilenc konyak mondja szinte mentegetzve, amikor megltja Halsz rpd elkpedt arct. Tntorogva megy ki. Anap mr lenyugvban van, hvs kez szell borzolgatja a homlokt, jlesik a dohnyfst utn, elkergeti a szeme el rakdott kdt. Felnz a templomra s elmosolyodik. A Klvin tri templom jut az eszbe. Alig haladnak egy keveset, utolrik a halasdi kocsit, Zenthay Tibor l benne. rpd megll s odakilt: Nem jssz velnk? Tibor jn. Leugrik a kocsibl, csizmsan, zld lden ruhban, hajadonftt, Rpolthy Jen elnylva fekszik a hts lsen, a szja nyitva, nylas hab bugyborkol rajta s szavak. Dg dg a vilg nyvek nyvek vagyunk rgjuk a vilgot rgjuk Ht ennek mi baja? csodlkozik Zenthay Tibor. rpd legyint s nem beszlnek tbbet rla. Elrel, nzi az utat. Hallgat. Ez nla szokatlan dolog. rpdnak feltnik hamar, de nem szl sem. Vrja a msikat. Ez a Tibor bogaras ember. az egyetlen a Mezsgen, akinek mindig van valami j s meglep vllalkozsa. Igaz, hogy ezek arrl voltak eddigel nevezetesek, hogy amikor valamelyiknek nekikezdett, akkor a fld kereksgn semmi egyb nem ltezett a szmra. Mikor pldul a kosrfz-termesztssel foglalkozott, akkor naphosszat csak az ltetvnyeinl lldoglt s egyb knyvet a kezbe sem vett, csak olyant,
27

Wass Albert

Farkasverem

amelyik a kosrfzzel foglalkozott. Ha ezekben az idkben belecseppent egy trsasgba, vagy Kolozsvron sszetallkozott valamelyik ismersvel, minden bevezets nlkl elkezdett beszlni a kosrfzrl, ezt a tmt lndzsaknt szegezte a boldogtalan hallgatsgnak s aztn nem volt se vge, se hossza. Csak ha mr a trsasg sztdlt a kimerltsgtl, vagy a nyakoncspett ismers bemeneklt egy boltba, s a hts kijrat ignybevtelvel hagyta el a kosrfzek hadiznjt. Aztn egyik naprl a msikra htlen lett a kosrfzeihez. Ldaszmra hozatott j szakknyveket s belebjt egy leghorn-farmba. Karcs fehr tykokkal npestette be a gazdasgt, vgigutazta Nmetorszg sszes baromfitelept s valahnyszor hazajtt, tele volt a kofferje gondosan csomagolt tenysztojsokkal. Fzvg ksek s hntol gpek helyett most vi tojshozamokrl, rekordokrl, netetkrl, kltgpekrl s manykrl beszlt naphosszat mindenkinek, akit a balsorsa ppen az tjba sodort. Aztn egyszerre ennek is vge lett. Megmrgeldtt a tykjaira s mint a megbntott szerelmes, duzzogva szaktott velk. Mr nehny hnap is eltelt azta s Halsz rpd sejti, hogy a hallgats mgtt szles beszdradatok lappanganak. Teht vr. Nem j a vadllatokat ingerelni, gondolja, mert csak fokozdik a mrgk. Falvakon dcgnek t, rtek mellett zrgnek el, Zenthay hallgat, kigombolja zld ldenkabtjt, hatalmas mellkasa nekifeszl a szlnek a mosottszn vadszing alatt. Rosszul kttt keskeny nyakkendjt elkapja a lghuzat s meglobogtatja a hta mgtt. Egy id mlva mgis elkezdi. Hogy vagytok? Semleges krds. Halsz rpd vllat von r. Ksznm, megvolnnk. jra hallgatnak. A Zenthay szja krl kis gnyos mosoly indul. Ht bizony, az ember csak gy l egyik naprl a msikra, mint a kutya. Mindegy, hol hajtja le a fejt. rpd mereven nzi az orszgutat, de azrt figyel. Ez j hang s egyben bizalomgerjesztbb, mint a rgiek voltak. E mgtt nem lappanghat tbb fzvgksfle vagy manyafle dolog. Tibor pedig gnyosan mosolyog tovbb s folytatja. Bizony. Az ember egyedl van, hiba van apja, meg anyja. A vgn csak meg kell hzasodni. Na hiszen, arra mg rrnk. Ezt rpd mondja. Csakhogy ppen mondjon is valamit. Bizony nem rnk r csap le Zenthay a gyantlan mondatocskra , elvadulunk hamarosan, bozontos kuvasz lesz bellnk, bartom Halsz rpd kvncsi, nem br vele, kimondja. Aztn kit akarsz te elvenni? Zenthaybl egyszeribe kikukkan jra a szakember.
28

Wass Albert

Farkasverem

Ht tudod, sokat gondolkoztam n mr ezen. Valami olyan pincos fehrnppel nincs mit elkezdeni. Mrpedig a legtbbje ilyen. A szjukat festik, a szemldkket tpik, ha egy egeret megltnak, sikoltoznak. A mai vilgban csak nyg az ilyen asszony. Ki tudja, mit hoz a holnap, nagyon meg kell vlasztani, hogy kivel trsul egy letre az ember. Krlnztem n mr nehnyszor, de bizony nagyon silny az anyag. Aki szerny, az vagy buta, vagy lusta. Akinek esze van, az vagy ignyes, vagy hisztrikus. Aki pedig vletlenl szerny is s okos is, az vagy olyan csnya, hogy nem lehet rnzni, vagy beteg. Mrpedig nyavalysat vlasztani, a mai nehz krlmnyek kztt, nagy knnyelmsg. Beszl, beszl, szlesen kifejti sszes nzeteit, az ton marhacsordt hajtanak, Halsz rpd lelasstja a gpet. Meleg benzinszag por ri utol ket. A hossz ember is beleszl onnan htulrl. Nk, ki beszl itt nkrl. Itt nincsenek nk, ott vannak nk, ott kezt ttovn nyjtogatja a lemen nap fel , ott vannak nk, ott. Itt nincsenek. Nem nk. Azok a nk. Azok. Itt nincsenek, , nincsenek. Megcsuklik s tovbb dnnyg. Zenthay gnyos mosollyal legyint felje. Beszd. Csak affle res beszd. Nk. Nk mindentt vannak s mindentt egyformk, ha arrl van sz. Mr ltszanak a csudkfalvi nyrfk, sztlanul lnek mind a hrman, amint bekanyarodnak a faluba. Lent Rpolthy Jen leszll ksznm mondja akadoz nyelvvel , ksznm azzal tmolyg lptekkel elindul hazafele. A msik kett nem is nz utna. A nnik a teraszon vannak, elcsodlkoznak, amikor megltjk Tibort, Eullia tant haragszik, hogy nem volt ideje felvenni a szebbik ruhjt. Na mi van a csplgppel krdi cspsen rpdot , hallom, hogy Szamosjvron volt. rpd felhzza a vllait. n megmondtam, hogy be kell menjek. Eullia tant haragszik, hogy mrt nem tudott elre a Tibor jvetelrl, mrt nincs rajta az a szp, j ruha, mrt nem tette fel az j parkjt, haragszik s tovbb csp. Maga nekem sohasem szl. Csak elmegy. Cukrot kellett volna hozni. Nincs cukor. Nincs. Az rpd nyaka belevsz a vllai kz, amint a fejt rzza. n mondtam, hogy megyek, n mondtam. Eullia tant Tibort nzi, Tibor szp, magas fi, mindig szerette a szp, magas fikat. Nincs cukor mondja s Tiborra nz, pedig rpdhoz beszl. Borzaszt. Keseren kell igyam a temat holnap. Maga is keseren fogja inni. Tibor mosolyog, a megszokott gnyos mosolyval s rpdra nz, rpd nyugodtan legyint: n legfeljebb nem iszom mondja, s gyorsan valami msrl kezd beszlni.
29

Wass Albert

Farkasverem

Marjuka kiszl az vegajtn, hogy fent van a vacsora s a nnik feltpszkodnak. Marjuka elttk megy t a szalonon, idtlenl kopog magas sark ri cipelliben, tl sovny alakjn ijeszten leng az ri gnya, s a harisnyi rncokat gyrznek a lba szrn. Az ebdlbe is Marjuka lp be elszr, meztlbas libapsztor korban tanulta meg a falujban, hogy az etetshez megy ell, a libk utna. Eullia tant magasra tartott orral, mint egy jfajta vizsla, beleszimatol az ebdlbe. Mi a vacsora? Tejes puliszka feleli Jozfa s lel az asztalhoz. Eullia elfintortja az orrt. Pfuj. Disznksa. Jozfa szigoran rnz, aztn Tiborra, Tibor mosolyog. Nem disznksa, hanem puliszka javtja ki Otti tant szelden a nvrt. De Eullia ragaszkodik az elnevezshez. Disznksa mondja , disznksa s fintorogva l le Jozfa mell, kzben mereven nzi Tibort , ugye maga sem szereti krdi tle s elborzadva rzza meg a parkjt Marjuka fel , disznksa. Marjuka kuncog, amg krbeviszi a tlat s sszevigyorog rpddal. Vacsora utn behzdnak kettesben az rpd szobjba s Tibor jra beszlni kezd. A kocsi mr rgen ott vr r az udvaron, de ez nem zavarja, ki akarja hasznlni az alkalmat. Beszl, beszl, beszl szakadatlanul, a hzassgrl, az erklcsrl, a nkrl, rpdot ez mind nem rdekli, neki nem fontos sem a hzassg, sem az erklcs, a nkrl pedig tud annyit, amennyire szksge van Marjukhoz s a tbbiekhez. Unja a dolgot s lmos is, de tudja, hogy valami el kell mg bjjon a beszdhalmazbl, s sietteti a folyamatot. Aztn kit akarsz elvenni? krdi jra, mikor egy szusszansi sznetben valahra szhoz jut. Tibor teleszvja hatalmas mellkast s nehz, gondtelt tekintettel kibki. Slyos dolog. Taln mgis legjobbnak Bed gnest gondolnm. rpd nem mond vlemnyt, rvend, hogy mr idig eljutottak, s nem akarja kzbeszlsaival hosszabbtani az gyet. Csvlja a fejt teht s hmget gondtelten is. J a pedigr folytatja Tibor , a pedigr pedig nagyon fontos. Mindennl fontosabb. Szerny, ignytelen, munkhoz szokott, ez nem fog nekem sszevissza kltekezni. rpd mindenre helyeslleg blint, bizony gy van, s az id kzeledik az jflhez, nem clirnyos ellenkezni. Aztn megkrted mr? krdezi, csakhogy ppen ne ltszdjon olyan rdektelennek, na meg aztn gy gondolja, hogy ez megint egy lpssel elbbre viszi az alvs dolgt.
30

Wass Albert

Farkasverem

Mg nem mondja Tibor , majd holnap. Holnap? Igen, holnap. Vasrnap van, az embernek nincsen egyb dolga, ht tmegyek s megkrem a kezt. Ezt mgsem hitte volna, ez mgis meglepi rpdot, hogy ez a krtnet ppen ilyen akut s ppen ilyen slyos legyen, hiba, itt ldozatot kell hozni. Tudod mit? tmegyek n is mondja , elviszlek, ha akarod, tmegynk ebdre, j? Az ajnlatot nagylelknek rzi, s remli, hogy most mr erre mgiscsak menni fog. Itthon van a hgom is lgatja Tibor a fejt , tegnap jtt haza. is jn. Rendben van, holnap dleltt ott leszek, nagyszer, rg nem lttam Klrt, igazn rvendek rpd lelkesedik, valsggal rajong, van is oka r, a disszertci szerencssen vget rt, Tibor a sapkjt keresi. A kocsi elmegy, mr lent zrg a faluban. Az jszaka gynyr holdvilgos, egy kicsit nzni kell mg a csillagos eget, pedig rpdnak nem szoksa az ilyesmi. De tegnap hazajtt Klra. Itt van megint, itt van jra Klra. Milyen szp az jszaka, milyen szpen muzsiklnak a bkk. Az j fstszagot liheg. Az als kertben nyjtottan, panaszosan vonytanak a farkasok. Lenytelkn megszlalnak a harangok. Elszr a reformtus templom harangja kondul nehnyat, aztn felelni kezd r a falu als vgbl a grg katolikus. A frissen mosdott arc reggeli nap rnevet a buzognyra, meg a kettskeresztre s a kt templomtorony nemzetkzi harangnyelvn beszlgetni kezd. Vasrnap van. A falu utcjt nneplbe ltztt legnyek jrjk bokrts kalappal, kihzott fehr ingk szokatlan tisztasggal vilgt. Az utcn padkkra, szjukra bogozott fekete kendkkel, csapatostul lnek ki az asszonyok, mint varjak a kertsekre. Bed bris ott ll a tornc eltti kis dombon, magasan a major felett, sztvetett lbakkal, veres bikanyakkal, mrgesen. Nagy rozmrbajusza, mint kt roppant fekete pamacs, lg lefele ktoldalt az arcn s szl, bozontos szemldkei all indulatosan szikrznak el a szemei. Ezstszrke, rvidre nyrt hajn htratolja a kis zld vadszkalapot, gy drgi lefele: Hogy az a keserves risten, aki kiteremtette az ilyen fehrnpet erre a bbnatos reg vilgra, fogn meg azzal az szentsges kezvel s tekern ki azt a ribancos nyakt vn boszorkjnak! Kanyn, odalent a Szunyogh-udvarban, cspre tett kzzel rikcsolja vissza a maga vasrnapi imdsgt. Ht a maga nyakt! Ide kldje azonnal a lisztet, mert Szentpter imdsgos kldkre mondom, hogy ledorongolom a libit, ha jra tbjnak a kerts alatt!

31

Wass Albert

Farkasverem

Hij, hogy az a keserves Szzmria drgi vissza Bed bris a dombrl, csnyn vgigkompromittlva az sszes ltez ni szenteket , mondom, hogy megkapta mr azt a lisztet, vn bestia! Kanyn flrecsapott fekete fejkendje all a frfiszentek pajznsgainak emlegetsbe kezd, gy ll ott az aprgyepes konyhaudvar kzepn, mint egy dhng fria. Valami lisztrl van sz, amit Kanyn kvetel Bed bristl a frfiszentek felsorolsnak ignybevtelvel, mg Bed bris az sszes szban forg ni szentekre hivatkozva magyarzza ill szernysggel, hogy a lisztet mr rgen megadta. Mgtte res a tornc, Katalin asszony ilyenkor a konyhba menekl s kicsi gnes is elrejtzik az illetlen szavak ell. St a bresek s a kocsisok ott lent a majorban szintn behzdtak mr j elre az istllk fszerei al, onnan hallgatjk ders krrmmel a bonyolult s cifra krmondatokat, amelyekkel a Bed-udvar gazdja s a Szunyogh-udvar gazdasszonya mltnyolgatjk egymsnak a maguk igazsgt. Vgl is Bed bris nagyot shajt odafent, leveszi fejrl a kalapot s bbnatosan nz fel a ragyog gre. Hej, te szegny, jsgos risten, milyen nagy fene knban lehettl, amg egy ilyen vn srknyt kiteremtettl erre a szomor vilgra. Azzal nagyot rg csizmjval egy vakondtrsba s dng lptekkel indul a tornc fel. A tornc oszlophoz lapulva megltja az ispnt. Na Szjdel r, bevgeztk tegnap a vetst? A kis sovny ember szinte didereg. Nem vgeztk be, tekintetes r krem. Bed brisnak sszefutnak a szemldkei. Nem? Ht mrt nem? Mert azt tetszett rendelni, hogy az egyik fogatot kldjem el a malomba Be sem fejezheti, knyrtelenl rdrg az tlet: Szjdel r, maga marha! Ha nem hall jl, dugja a lbujjt a flbe, rti? n azt mondtam, hogy miutn bevgezte a vetst, kldjn egy fogatot a malomba! Nem azt, hogy kifogja a lovakat a boronbl! Jaj, jaj, micsoda ember, micsoda ember! Seidel ispn mg mentegetzik. A gyakornok urat is megkrdeztem, is gy rtette. Bed bris csak legyint nagyhosszt s fellp a lpcsre. Meg vagyok n ldva, ispnnal, gyakornokkal, mindennel. A konyha fell kt paraszt kerl elre. Az egyik, egy hossz haj cigny, mr messzirl levette a kalapjt, gy kzeledik. Na, mi van mr, mit akarsz megint?

32

Wass Albert

Farkasverem

Kezsitcskolom drga j tekintetes r drga, csak egy kis vess kne onnan a ritekrl drga vrakozssal nz az arcra s folytatja gyorsan , nem ingyen kne instlom alzattal. Aztn mit adnl, mi? Egy lopott csirkt taln? De mg azt is tlem lopnd, vn tekerg! A cignynak lecsurog az arcrl az alzat. Jaj instlom drga tekintetes r drga, ne tessk mr csfolni a szegny cignyt, sze becsletes voltam n rk letemben, tudja jl a drga tekintetes r! Bed bris elneveti magt. Tudom ht. Mg a szilvt is te loptad el a nagysgos asszony kertjbl, vn tolvaj. A cigny ijedten forgatja a kalapjt. gy folyjon ki a szemem ni Na, na. Ht nem ott kaptk meg a konyhdban? Nem volt az szilva instlom, csak olyan kis csepp volt ni az egsz, mind elrothadt volna gyis drga Bed bris elvgja a mentegetzst. Na vigyed azt a vesszt, de csak a patak partjrl, rted-e? Csak a patak partjrl! Ha megfoglak, hogy bentrl is vgtl, a hajadnl fogva ktlek a gerendra! Aztn majd teszel kt napszmot rte. A cignynak felcsillan a szeme, tetszik a vsr, de azrt mg megprblja. Egy napszm is elg lenne kezitcskolom, azrt a csepp kicsi vessrt, ami ott van Nem takarodsz! frmed r, s mr nyl is a botja fel. A cigny szaporn kotrdik. Domnule Bed kezdi magasabb hangon a msik ember s a kalapot sem veszi le a fejrl , a domnu rmester kr egy szekr ft. Bed rnz, nzi, szrsan, tettl talpig. A kalapot jra leveszi a fejrl, az arca kezd kipirosodni. Ft? mondja , ft? Ht mr az a jsgos registen is hozzm jn, ha kell neki valami? Mrt nem megy a paphoz, vagy a jegyzhz, vagy a fszolgabrhoz? Mi? Most Romnia van, azok az urak, mrt nem megy azokhoz krni? Ha fa kell, hozzm jnnek, ha bor kell, hozzm jnnek, ha gabona kell, hozzm jnnek, ha Istenharagja kell, hozzm jnnek! Ht mi vagyok n?! Raktr? Miniszter? risten? Dhsen gyri a kalapjt, feltr belle az indulat s a zsebhez kap. Ht mit adjak mg oda? Itt a bicskom, nem kell? Ceruza! Nem kell? Ntesz! Nem kell?! Itt az rm! Nem kell?! Fldhz vgja a bicskt, ceruzt, nteszt, vgl kitpi mellnybl az rjt s fldhz vgja azt is.

33

Wass Albert

Farkasverem

Mi kell mg?! Mit adjak mg oda?! Ott a hzam! Az istllm! A gabonsom! Mind adjam oda?! Ht neked Isten, mit adjak?! Mi kell?! A mellnyem?! A kabtom?! Ht nesze, risten, kalap! Azzal megmarkolja az sszegyrt kalapot s flhajtja a levegbe. A kalap j magasra repl, a hz mellett egy reg akcfa ll, gy ltszik megrti, hogy ezt az Istennek kldik s kinyjtja rte az egyik gt. Bed bris utnanz a fennakadt kalapnak, kicsit elmul, aztn csndesen elmosolyodik a bajusza alatt s dng lptekkel felmegy a lpcsn. A szobaajtbl mg visszaszl. Szjdel r, kell adni egy szekr ft az rmesternek. Azt a kalapot pedig verjk le onnan. Azzal bevgja az ajtt. Kanyn pedig ezalatt odalent, miutn sikeresen vgigemlegette az sszes bibliai szenteket, nagymrgesen tmegy a konyhn, be a szobjba, ott felveszi az asztalrl a gondosan kiksztett nekesknyvet s gyorsan fellti a templomba jr ltes rhlgyet megillet arckifejezst. A konyhakszbn mg rg egyet a macskba, egy elejtett fadarabot a Simion hthoz vg mit szemetel ssze mindent vn gan , azzal lass, magba mlyed lptekkel megindul a kerten t a templom fel. Szunyogh Terka mr ott l a helyn, a faragott cmer alatt, szikran, spadtan, jsgosan. Ahogy vgignz az embereken, az asszonyokon, ahogy nha megblintja feljk a fejt, csupa elkelsg s csupa jsg. Szernyen l ott a trkver sk cmere alatt, kopott fekete ruhjval s hetven vvel, nha mosolyog, nha lesti a szemt, nha lapoz az nekesknyvben. Kanyn odal mellje, nem kzel hozz, de ugyanabba a padba, ezzel jelkpezve, hogy alacsonyabb rangban van ugyan, de azrt a hzhoz tartozik. Szunyogh Terka blint neki, s halkan odasgja: Hogy aludt az jjel, Kanyn? , , ksznm, bizony rosszul, bizony rosszul Szunyogh Terka megijed. Na, csak nem beteg? Sajnlja Kanynt. Sok vvel ezeltt vette maga mell, nagyon elhagyatott, nyomorult zvegyasszony volt akkor, vagyontalan, rokontalan. Azta mr a csaldhoz tartozik, s ha j dolga is van Kanynnak, azrt mg mindig olyannak ltja: elhagyatottnak, knnyes arcnak, sokat heznek. Shajt is Kanyn akkort, mintha mg mindig olyan volna. , , bizony vnlnk mr, vnlnk mr bsongatja a hatvan esztendejt. Fj valamije? dolgozik tovbb Szunyogh Terkban a rszvt. Kanyn csak a fejt lgatja. Fjni ppe nem fj, de ht mr gy vagyunk, hogy gy is, meg gy is

34

Wass Albert

Farkasverem

Ht gy bizony, gy bizony blogatja vissza Szunyogh Terka a maga hetven vt s lapozni kezd az nekesknyvben. Bed gneske mr ott l a htuk mgtt egyszer kis sttkk ruhjban, s amikor felhangzik a hvek ajkn a zsoltr, vkony kis crnahangocskjval velk nekel. Nagy vilgoskk szemei elkalandoznak kzben s nzik a karzatot, az orgont, a kntor nyakn dagadoz ereket, amint az izzadtan s vadul birkzik a szent nek hangjaival. Nzi a komoly atyafiakat s a fejkends nniket, az sszevissza kacsingat lnyokat s legnyeket, a papot is nzi, mindent nz. Elpirul, amikor az apja elksve belp s lbujjhegyen elrejn s halkan odakszn Szunyogh Terknak, de mly, zmmg Bed bris-hangja minden fojtottsg dacra thallatszik a zsoltrneken. Szgyelli magt az apja miatt s gyorsan az anyjra nz. Bedn szikran l mellette, mereven az nekesknyvre tekint, de nem nekel. A szja szigoran keskenyre van hzva, mint mindig. Egy feleltlen szell bekukkant a nyitvahagyott ajtn, megborzolja kicsit gnes vilgosszke, koszorba kttt hajt, vrtelen, spadt arct megcirgatja, kicsi gnes megrzi s az ajt fel nz: kint vaktan st a nap, milyen j volna most a napon lenni. Balogh Andrs tiszteletes ezalatt felimbolyog a szszkre s ott megll, vkonyan, magasan, feketn, mint egy eltvedt felkiltjel. Ahogy lenz, rettenetesen magasan tallja magt s a fejben rezni kezdi az jszaka folyamn elfogyasztott borokat. Az alatta lev fejek sszegomolyognak a szemei eltt ejnye, ejnye gondolja , br tartana ez az nek mg egy keveset, amg sszeszedem magam. De az neknek vge van s a templomra rterl a mozgoldsokkal teli csend. Balogh Andrs dmcsutkja megmozdul, lendletet vesz s mekegve belekezd a beszdjbe. A mondatok valahogy nem ppen a leghelyesebb sorrendben kvetkeznek, mint ahogyan azt agynak dcg gpezete mr vek hossz sora ta megszokta, de azrt nincs baj. Csak helyenknt tart kisebb szneteket, hogy kifjja az orrt, vagy letrlje a szja szlre kicsapdott nylat. Ezeket a kis szneteket arra kellene felhasznlja, hogy j mondatanyagot seperjen ssze a leltrbl, de az agy ma sehogyan sem akar engedelmeskedni, s amikor egy mondatnak nekikezd, mg fogalma sincs, hogy mivel fogja befejezni. Azrt nincsen baj. Egyszer ugyan olyasmit rez, mintha az egsz templom tetvel llna lefele s a hvek jtatosan elbrndozgat serege lbtl lgna a mennyezet gerendirl, de ez csak rvid ideig tart. Az dmcsutka mozgsnak irnyban egy kis borfle valami pillanatnyi kvncsiskodsbl felszalad ugyan a gyomra fell, de szerencsre orrfvs rgye alatt sikerl egy kicsit elfordulni a szszk sttebb rsze fel, s a kis tolakodt gyngd kps ksretben rhelyezni a rozoga padldeszkra. Mivel pedig ezt a kirohanst a gyomor laki kzl tbben nem kvetik, hamarosan jra ott vonaglik a hatalmas dmcsutka a mereng lelk hvsereg feje fltt s mekegve doblja kzjk borszag nyl helyett az rkblcsessg szavakat.
35

Wass Albert

Farkasverem

Szunyogh Terka lelke jsgos elfordulssal szlldos az isteni ihletbl fakad szavak magassgban, lgiesnek s tisztnak rez mindent: magt, a papot, a vilgot s azt a szent lendletet, mellyel a mekeg igk belehullanak a lelkbe s a magasztossg virgaival hintik tele ezt a vasrnapot. Az atyafiak megszegett fejjel fogadjk a szszk fell kzjk hull szavakat, azok leperegnek rluk, s ha nem is figyelnek oda, azrt megmossa ket, mint ahogy a fkat megmossa a rjuk szitl langyos permeteg. A mezkre gondolnak, a szntsra meg a boronlsra s nha lopva ki-ki pislognak az ablakon, hogy nem vltozik-e meg odakint az id. Aztn jra lehajtjk a fejket s gondbatemetkezve, nma becslettel halljk a papot. Az regasszonyok szeme megakad a szszk valamelyik pontjn, nzik mereven s kitartan, mg a szjuk megszokott munkval morzsolgatja a fleiken keresztl megtallt szavakat, anlkl, hogy kvncsiak lennnek az rtelmkre. A fiatalabbja nha sugdosdik, valahol egy gyermek flhalk crnahangon megkrdezi, hogy lesz-e a bornynak piros szalagja s kolomp a nyakn, nehnyan kuncogni kezdenek s tkacsingatnak egymsra: nem nagyon zavarja ket a pap. reg Bed bris egszen a pad fl hajol. Mly, mly gondok hzzk le a fejt, azt lehetne hinni, hogy taln ppen az Istennel perel, vagy az lettel csatzik. Pedig nem teszi egyiket sem. A szeme eltt, a padln egy lgy mszik, nha felrepl, de mindig visszaszll ugyanoda. Egy csepp kicsi hangya mszik el a deszkarepedsbl, tanakodik, aztn megindul a lgy fel, a lgy flreszkken s kvncsi figyelemmel nzi a hangyt ezekben gynyrkdik Bed bris. A feje kzben mind lejjebb lankad, mind Istenflbb s magbaszllottab lesz az alakja, amint kt barna, csontos kle feltmasztva magaslik ki ezstszrke haja fl. Aztn egyszerre csak klns hang kezd jnni felle, egyforma, mly, llegzsszer hang, olyan hang, hogyha nem ppen templomban hallan valaki, mg bizony azt mondan, hogy reg Bed bris elaludt. Kanyn nem trdik sem a pappal, sem a beszddel, sem a krlttelevkkel. Kezben tartott fekete szegly nnepi-zsebkendjvel nha megtrli a szemt, nha hangosan kifjja az orrt, mg egyformn kivrsdik a szeme s az orra s gy, magban elmerlve, vrsresrt szemekkel gyszolja a vasrnapot. Kicsi gnes gondolatai messzire elkalandoznak. Olyan messzire, hogyha szigor anyja tudna rluk, nagyon megharagudna. Fehr homlokn keskeny gondrncok kpzdnek s ezek kztt a rncok kztt, bujklnak kicsi gnes sszes brndjai. Vrosok, sznhzak, ruhk gy borulnak re erre a tizenht ves mezsgi fantzira, mint valami csodlatos keleti kpeny. Vros: ez jelenti mindazt, ami nem Mezsg. Ami nem domb s sznts s rt s kerti virggys s vetemny s konyha s gett trgyaszag, meg bkazene. Vros: ebben a szban benne van minden, amit egy tizenht ves leny magnak az letrl meglmodhat. Zent jelent, olyan zent, amely nem a lenytelki vasrnap dlutnok felhallatsz
36

Wass Albert

Farkasverem

kttaktus, lmost tncmuzsikja. Blokat jelent, elkel nagy blokat, nem olyanokat, ahol a csr bedeszkzott oldalai mellett hossz padokon sttruhs nnik lnek s savany parfm-szag, vizes haj fiatalemberek mutogatjk olcs elegancijukat. Nagy, pomps estlyeket jelent, olyant, amilyeneket nhol kpeken ltni, igazi cignyt, igazi pezsgvel s tnczent, valdit, nem olyant, amit a fak, reg gramofon recseg egy-egy ssstanglis hzizsron. Frfiakat jelent, valdi frfiakat, frakkost, karcst, igazit. Ilyenekrl lmodik kicsi gnes, amg a pap beszl odafent az Isten nyelvn s nha elhallgat, hogy letrlje nedves zsebkendjvel a szja szlre verdtt savany, borszag nylat. A beszdnek vge van, mr a zsoltr utols hangjai is elszllnak, csak az orgona bg mg utnuk akadoz, fjdalmas nosztalgival. Szunyogh Terka megmozdul s felll. Na, gyernk sgja oda Bedn is a lnynak s erlyesen tuszkolni kezdi kifele a padbl, nehogy Kanyn megelzze ket kifele menet. vek ta folyik ez a verseny, Bedn s Kanyn kztt, hogy melyik kvetkezzen illendsgi sorrendben Szunyogh Terka utn. Alighogy kibjnak a padbl, Bedn egy erlyes mozdulattal flretolja kicsi gnest, s gyorsan ott terem Szunyogh Terka mgtt, kicsit meg is lki Kanynt gy, hogy az visszatntorodik a padba s tekintettel az istenes krnyezetre, csak a gondolatai kzt mer megereszteni egy csavarmenetes kromkodst. Bedn pedig hidegen, mereven, flnyesen hagyja el a templomot, a jsgosan krlblogat Szunyogh Terka mgtt. A templom eltt megllnak, megvrjk a papot s Bed brist, aztn egytt mennek fel a Szunyogh-udvarba. Ilyenkor vasrnap, rgi szoks mr, valamennyien Szunyogh Terknl ebdelnek. Beszlgetve rkeznek a hz el, Szunyogh Karcsi az ajtban ll, mosolyogva kezet cskol a nagyanyjnak s megkrdezi, hogy jl kiimdkoztk-e magukat. Szunyogh Terka trfs rosszallssal megfenyegeti az ujjval, na-na, neked sem rtott volna mondja, de ez a rosszalls csak olyan kpletes. Dehogy is haragudna erre a vkony, cingr kis legnykre, aki a fldkereksg egyetlen l fiSzunyoghja. Karcsi, a drga Karcsi, az s a Marosvsrhelyen l tbbi Sunyogh asszonysg egyetlen szemefnye, vilgszp Karcsija. A huszonnyolc ves Karcsinak nem l mr sem az apja, sem az anyja, de azrt nem rva fi mgsem. Egy nagymama s kt nni van a vilgon, akiknek az a foglalkozsa, hogy Karcsit bmuljk. Karcsi a frfi: a nagyszer, az okos, a szellemes, az eredeti. Amit Karcsi csinl: az a tettek csimborasszja s jaj annak, aki egyetlen szval is kritizlni meri. res rikban pulvereket ktnek neki, s mivel minden rjuk res, Karcsi szekrnyben halomra n a ktttru. Mg az telek is kt csoportba tartoznak a nagymama s a Szunyogh-nnik osztlyozsa szerint. A Karcsi-szereti s a Karcsi-nem-szereti telcsoportokba. Ha maguk kzt vannak, csak arrl beszlnek, hogy Karcsi mit csinl, hogy van, mit mondott

37

Wass Albert

Farkasverem

megint, mikor rt, mit olvas s gy tovbb. Titokban taln mind szerelmesek bel, persze csak a maguk mdja szerint. Mikor mr valamennyien letelepedtek a nyitott verandra s megindult a beszd az idrl, a sertsrakrl s a dalosversenyekrl, Szunyogh Karcsi odahz egy ndszket kicsi gnes mell s nagy knyelmesen beleterpeszkedik. Jjjn, gnes, flrtljn velem mondja a szk mlybl, mint egy trk pasa, aki elvrja, hogy minden n a talpt vakarja. Kicsi gnesnek nem szoktk azt mondani, hogy flrtljn, egyltaln flrtlni sem szokott. Teht elpirul s flre fordtja a fejt. Karcsi utna hajol s az arcba nevet. Na n, hogy elpirult, biztosan szerelmes belm! Hangosan mondja, hogy meghallhassa mindenki, hogy az ellenllhatatlan Karcsi, me, bkokat mond s jtszik egy ni szvvel. Ne hozd zavarba szegny kislnyt szl r Szunyogh Terka s a mosolyban ez van ugyan, ht van valaki, aki nem szerelmes beld? De Bedn sszehzza a szemldkt, s hidegen megfelel a lnya helyett. gnes nem szokott flrtlni s nem szerelmes senkibe. Karcsi nevet s incselkedik, mgsem hiszi kis huncut, biztosan van valakije, de ha nincs, ht akkor itt van , Szunyogh Kroly r, gynyrszp lovag, eseng a kis Nebntsvirgocska kegyei utn. Azrt esenghet feleli a Nebntsvirg , maga nagyszj ezen a mondson a trsasg jzen nevet s sokan titokban igazat adnak kicsi gnesnek. Csak ppen Bedn inti le mosolyogva, de szksgesnek rzett anyai szigorral. Micsoda hang ez, gnes! , nagyszer hang llaptja meg Karcsi , most mr biztosan tudom, hogy szerelmes belm s ervel meg akarja cskolni a leny kezt. Kicsi gnes nem engedi, neki mg sohasem cskoltak kezet, egyltalban a csk az olyasvalami, aminek az emlegetstl is elpirul s eszbe jut rla Valaki, egy nagyszer Valaki, akit mg sohasem ltott, de azrt tudja, hogy milyen lesz s hogy el fog egyszer jnni s elviszi magval, ki a nagyszer letbe. Egszen pontosan mg nem tudja, hogy milyen lesz, de szp lesz nagyon, s j lesz nagyon s ahogy jn, az egy csoda lesz. s egy cseppet, de cseppet sem fog hasonltani Szunyogh Karcsihoz. A falu fell autberregs hallatszik, erre felflelnek. Csak nem vendg jn! horkan Kanyn s eszbe jut, hogy kevs lesz a pulyka. Az authang letr az orszgtrl s egyenesen a dombnak tart. Ez a drtosford llaptja meg Karcsi s valban igaza van, mr ott zrg a kertben s bekanyarodik a hz el. Ngyen lnek benne. Szunyogh Terka gondterhelten inti maghoz Kanynt s megkrdezi tle sgva: Elg lesz a tszta? Kanyn visszasgja:
38

Wass Albert

Farkasverem

A tszta elg, legfeljebb kevesebbet vesznek. Hanem a slt?! Szunyogh Terka knyrg bocsnatkrssel nz Kanynra, mintha azt mondan, hogy azrt r ne haragudjon, igazn nem tehet rla. Taln kt csirke elg lesz mondja bizonytalanul. Kanyn dohogva indul a konyha fel. Na sze, ne egyenek annyit, akkor elg lesz! A baromfiudvar fell csakhamar hangos csipogs jelzi, hogy vratlan vendg rkezett a hzhoz. A vendgek ezalatt kiszlltak a gpbl. Ngyen vannak, Zenthay Tibor s a hga, Halsz rpd s Rpolthy Jen. Tibor jelentsgteljesen nz gnesre s gy fog kezet vele, mintha attl flne, hogy az a kis fehr holmi azonnal eltrik, ha megszortjk. gnes nem nz r klnsebben vissza, csak gy, mint a tbbire. letben alig ltta nhnyszor ezt az embert, akkor is a sarokbl hallgatta valahonnan, amg az apjval trgyaltk a gazdasg dolgait. Vele nem is beszlt soha, nem volt kzs tmjuk s elknyveltk egymst a tbbi ltott ismers kz. Zenthay Klra inkbb rdekli. Tudja, hogy most jtt haza klfldrl, ahol veket tlttt s ez a tudat valami lthatatlan bvkrt kert krje. gy nzi karcs, csinos alakjt, szpmetszs barna arct, knny, divatos ruhjt, mint valami messze csillagzatrl lecsppent csodt. Tetszik neki. Hogy a haja rvidre van vgva. Hogy a ruhjnak milyen nagyszer szne van. Hogy gyrk vannak az ujjain. Hogy a csukljn klns karperec lg s zrg. Tetszik neki, ahogy beszl, ahogy nevet, ahogy nz. Szinte fjdalmat rez, annyira szeretn, hogy ez a nagyszer lny a bartnje legyen. Hogy krdezze, s az feleljen s mesljen mindenrl, mindenrl. Mr bizonyra megcskoltk, milyen htborzongatan szp volna, ha arrl is beszlne. Hogy megsimogassa a hajt, milyen tmtt s milyen barna. Hogy megcskolhassa, s a legjobb bartnk legyenek s mindent elmondjanak, mindent, mindent. Nzi, nzi s nem mer szlni hozz, s amikor Klra vletlenl megszltja, rvid, zavart feleletet ad. Srni szeretne, amirt olyan ostoba, amirt olyan gyerek mg mellette. Ha felnttebb volna, ha okosabb volna, bizonyra bartnk lennnek. Halsz rpd ott van Klra mellett, beszl hozz s nha sszenevetnek. Ma hossz nadrg van rajta, ami kicsit szokatlan ugyan, de azrt nem sokat vltoztat a megjelensn. Rpolthy Jen frissen jr, mozog az emberek kztt, beszl s krdez, jl szabott szrke ruhjban nagyszer megjelens. A ruhn ltszik, hogy rgen kszlt, de nem kisvrosban. Ahogy mozog, ahogy beszl, ahogy nevet, olyan nyugodt, olyan biztos, olyan elkelen rias, mintha nem is a csudkfalvi farkasok melll jnne, hanem valami messzi, idegen nagyvrosbl. Hogy van az anyja? krdezi Szunyogh Terka elzkeny rdekldssel nagyon rgen nem lttam.
39

Wass Albert

Farkasverem

Ksznm feleli kellemes, lgy hangjn , jl rzi magt. Minden idejt lefoglaljk az llatai. Igen, igen blogat mosolyogva Szunyogh Terka , hallottam, hogy mennyi sok kutyja van. Elkomolyodik. Van mondja , van. Mama nagyon szereti a kutykat. Az Alaszkt ma megrgta egy l, el kellett kldeni a doktorrt. Vinnyogott s fj a lba, mama megsajnlta s a doktorrt kldtt. szreveszi, hogy mindenki hallgat s mosolyog, kicsit elpirul s zavartan teszi hozz: Mama nagyon klns. Nhny msodpercig csend van, aztn valaki beszlni kezd egybrl. Rpolthy Jen mg komoly, maga el nz, id kell, amg a beszd lzas lktetse jra felrzza s elfelejteti vele a gondolatait. Ebd alatt szembe kerlt Zenthay Klrval. Keveset hallott eddig rla, mikor utoljra ltta, mg jelentktelen gyermeklnyka volt, most kvncsian nzi a sok megszokott arc kztt, kvncsian s brlgatva. A brlgats eredmnnyel zrul: knytelen megllaptani, hogy Zenthay Klra ms, mint a tbbi. Csinosabb, frissebb, egyenslyozottabb. Klfld mosolyodik el befel , persze, ott ilyenek a nk. Klra viszont mr hallott Rpolthy Jenrl eleget. Emlkszik r, rgen is jtt t nha vadszni, komoly, magas volt akkor, tz v eltt. Azta sok minden trtnt, hallja, hogy lezlltt teljesen, valsggal belebutult az ivsba, azt mondja Tibor. Figyeli, rdekes, az arca mg egszen fiatal s kellemes, a hangja is ppen olyan, mint volt s amiket beszl, nem is olyan buta st, szellemes s mulatsgos rdekes, hiszen ez az ember nem is olyan borzaszt, mint ahogy mondtk Mshol taln nem tnne fel, de itt krkrl beszlnek s papilakrl beszlnek s nha a Szunyogh Karcsi nyafka hangja bknak kszlt res lceket puffogtat, amiken aztn maga nevet egyedl, de annl hangosabban s ott l a pap, meglapulva a tnyrja mgtt, nagy, idtlen kezeivel kzpen markolva a kst, meg a villt s sztverdes knykkkel csmcsogja be magba a pulykasltet. Lehetetlen lenne nem szrevenni, hogy ott szemben l egy ember, akinek mr a ruhja is ms, mint a tbbieknek, s ms a hanghordozsa, s msok a szavai meg a gondolatai s a szemei is msok: tele vannak valami klns mly borval. Ott lnek egymssal szemben, de nincs szavuk egyms szmra. Csak tekintetk van, csak gondolataik vannak. Krlttk zajlik egy idegen vilg, mely gabonarakrl s csplvmrl szaval, disznkrt lelkesedik s ad ellen agitl. k ketten nem szlnak bele, de gy rzik, hogy magasabban vannak s a tbbiek feje fltt nha sszer a tekintetk. Ilyenkor sszemosolyognak, mint messzefldi honfitrsak, akik valahogy idetvedtek, ebbe a zrzavaros barbr vilgba s most jlesik, hogy sszetallkoztak.
40

Wass Albert

Farkasverem

Mg egyetlen szt sem beszltek egytt s mr jbartok. Mr nem vletlen, hogy ebd utn egyms mell kerlnek a szalonban. Hogy tetszik a Mezsg? krdezi Rpolthy csak azrt, hogy meghallja a hangjt. Nem tetszik vallja meg szintn a lny s kicsit megrzza a fejt s egy kicsit mosolyog , csnya, kopasz, res, nagyon res. Mly zengs, puha hangja van, kellemes, Rpolthy amgy sem szereti a nagyon les hangokat. Cigarettra gyjtanak, kinznek az ablakon s rzik, hogy ott tl, a szemkzti domboldal kopasz lankjn sszetallkozik a tekintetk. Rpolthy megjegyzi: Nem is a vidk res, csak az emberek, akik a vidket lakjk. Az emberek a vidkhez alkalmazkodnak a lny nevet, j, egszsges, mly nevetse van. Rpolthy nem felel, nzi a dombokat s gy rzi, hogy vdelemmel tartozik nekik. Pedig nem csnya vidk mondja , csak meg kell ismerni jobban. Emberek is vannak ilyenek, els ltsra csnyknak tljk ket, s ksbb rjvnk, hogy mgis szpek. A lny csak a fejt rzza s nevet, nem, azt mondja, nem, nem lt benne semmi szpsget. Rpolthy Jen magyarzni kezd, a dombok lgy hajlsairl beszl, a vonalak harmnijrl, a sznek melanklijrl, valami vgtelenl puha melanklia van ezeken a dombokon mondja , valami kellemes narkzis zsong a tcskmuzsika egyhang dallamban, az emberek lmosak s lass letek lesznek tle s indolensek lki kzbe a lny. De azrt mgis szp folytatja , vannak rzsaszn estink s kristlytiszta hajnalaink, amikor a tavak zld prkat lehelnek A lny kzbeszl: Igen mondja , vannak tovbb flledt nappalaink, amikor az ember azt sem tudja, hogy mit kezdjen az unalmval Az unalom egyni s nem felels rte semmifle krnyezet feleli vissza, s gy elbeszlgetnek, krdeznek s felelnek s kzbevgnak, kvncsian frkszik egyms gondolatait, igyekeznek beleselkedni a lefggnyztt ablakok mg, amerre a llek bels szobi vannak. Nzik egymst, vgigtapogatjk egymst a szavaikkal, kvncsiak, izgatottak, ismerkednek. Szunyogh Karcsi zavarja meg ket. Mekeg nevetssel furakodik kzjk. Hallgasson ide, grfn, hallgasson ide, ez a bolond Tibor azt akarja elhitetni velem, hogy van egy papr, amit a falra ragasztanak! Egy papr! Ilyesmit is csak ez a bolond Tibor tud kitallni! Na, hallott mr ilyent, grfn?! A Mezsgen nem ismerik ezt a szt, hogy n. Ott a lnyok is grfnk s brnk, anlkl, hogy ez kompromittl lenne rjuk nzve. rn, sznszn,
41

Wass Albert

Farkasverem

mvszn: gy beszlnek a Mezsgen s ilyenkor nem az r, vagy a sznsz felesgre gondolnak, hanem az rnre, a sznsznre s a mvsznre. Klra haragszik, hogy megzavartk s csodlkozik is egyben. Hogyne mondja , taptnak hvjk s rnyitja tiszta csodlkoz szemeit , maga mg nem ltott olyant? Karcsi mr msrl beszl. Karcsi mr msrl mekeg. Mondja csak, Klra grfn, megtanult jl flrtlni Prisban? Azt mondja ez a Wolf, hogy ott nagyon huncutok a fehrnpek. Igaz? Klra felelni szeretne s szeretn megkrdezni, hogy ki az a Wolf, de Karcsi mr tovbb rohan a tmiban s mutatni akarja a taptagy miatt is, hogy azrt nem olyan elmaradt vidki szamr. Olvasta, grfn, a Fik titkt? Nagyszer knyv, valami angol rn rta, nem emlkszem a nevre aztn mit szl hozz, hogy Marlene Dietrich frjhez megy valami kvgyroshoz de nem, nem is kvgyroshoz, mert egy szalmigyroshoz, s hogy megjelent egy j knyve ennek az amerikai rnak, hogy is hvjk csak na valami Lager Lager Lagerlff igen Lagerlff, taln Kurt azt hiszem a msik neve, vagy valami hasonl, egy egszen fiatal amerikai fi Beszl s Klra bmulva figyeli s Jen kinz az ablakon, beszl s Szunyogh Terka tnz r a Bedn vlla fltt, bszkn s diadalmasan s ragyog a szeme. Zenthay Tibor alighogy egy j flra elteltvel befejezi az krkrl val vlemnynyilvntst, amennyiben a hallgatsga szemmel lthatlag lecsggedt ennyi rv utn, s nem fejtett ki tbb ellenllst, sikertl elpilledve krltekint, s megpillantja kicsi gnest egymagban ldglni a legszls ablakmlyedsben. Egyenesen odasiet. ppen j mondja , hogy egyedl van, valami fontosat szeretnk megbeszlni magval. gnes csodlkozik, vele nem szoktak komoly dolgokat megbeszlni. Tibor odahz egy szket, lovagl mdra rtelepszik, kt knykt a szk tmljra tmasztja, llt az kleire fekteti, gy nz a lnyra. Arrl van sz mondja , hogy n el szeretnm venni magt felesgl. Kicsi gnes megdbbenve nzi, a szemei kerekre nylnak, nem rti tisztn a dolgot. Taln azt hiszi, hogy trflnak vele, mindenesetre szokatlan mdon. De Tibor elmondja mg egyszer, ppen ilyen egyszeren, tisztn s szabatosan, mg csak nem is mosolyog hozz. gnes arca el kapja a kezt. Jesszusom szalad ki szjn a rmlet , aztn mirt? Tibor most mr mosolyog, gnyosan, flnyesen s gy felel, mint egy kisgyereknek, oktat hanglejtssel. Mert tetszik nekem, azrt. gnes csak most kezd elpirulni. Borzaszt hebegi , borzaszt, hogy ezt ppen nekem mondja.
42

Wass Albert

Farkasverem

Ht kinek mondjam? Hiszen magt rinti a dolog. A hang gnyos s nem is suttog. Kicsi gnes egy pillanatra sztnsen n, amint ijedten krlnz s halkan mondja: Jaj, ne olyan hangosan, mg meghallja valaki. De Tibor nem bnja, ha meg is halljk, jra elismtli, amit az elbb mondott s vrja a vlaszt. gnes meg van ijedve. Istenem hebegi , n azt gondolom, hogy ezt mgis valahogyan mskppen szoks Hogyan? krdi Tibor gnyosan , hogyan szoks? Nem tudom de azt hiszem, hogy ez mgsem megy ppen ilyen gyorsan nem szoks Tibor nevet. Ejnye mondja , azt akarja, hogy udvaroljak magnak? Szp bkokat mondjak? Dicsrjem az zike lbait? Minden reggel egy rzsacsokrot hozzak, hogy helyettem kis virg? Szerelmes verseket csempsszek a prnja al? Jaj, nem, nem, az Istenrt, hagyja mr abba rmldzik gnes , mg meghallja valaki Vagy holdvilgnl stljak magval s elbb sszenyaldossam a kpt, mieltt kimondanm, hogy mit akarok? gnes szeretne a fld al sllyedni. Jesszus, miket beszl. Borzaszt. Adna magnak anym! Tibor trelmetlen. Nzze inti le a megijedt lnyt egy heves gesztussal , nem arrl van sz. Akar a felesgem lenni vagy nem? Kicsi gnes mr szinte sr. Ht, hogy akarja, hogy n most erre vlaszt adjak? Nzik egymst, a lny ijedten, a frfi gnyos mosollyal a szja szln, a tls ablaknl Klra hangosan nevet, ppen ide nz, kicsi gnesre, a tekintetk tallkozik, elszr amita itt vannak, taln tudja, hogy mirl van itt sz, mosolyognak a szemei s mintha biztatnnak milyen szp drga szemek , ha a bartnje lehetne most gy taln lehetne lehetne! Klra nevet s elkapja a tekintett, milyen nagyszer a nevetse, milyen nagyszer lenne s ppen ennek az embernek a hga ennek az embernek Na tri meg Tibor erlyesen a csendet , n ma megkrem a kezt az apjtl. De ht az Istenrt, mit akar maga? Mi lesz ebbl? Tibor egyszeren felrntja a vllt. Mi hogy legyen? A felesgem lesz. s felll s indul. s Bed bris, mintha valami titkos rug indtan, bcszni kezd abban a pillanatban.

43

Wass Albert

Farkasverem

Bocsnatot krek mondja , dolgom van s odaint a felesgnek. Ti csak maradjatok! Egytt mennek ki. Kicsi gnes olyan ijedten nz a becsukd ajtra, mintha az letnek slyos nagy kapuja zrulna be vele. Riadtan s spadtan l ott, mg dobognak flben a szavak, kemnyen, durvn, mint valami bakancsos katonk. Szeretne srva utnuk szaladni, szeretne megelzni valamit, valami borzasztt, valami retteneteset. De csak spadtan l s dideregve nzi az ajtt. Egyszer csak ott l valaki mellette, s Klra hangja nagyon melegen s nagyon kzelrl a flbe sgja: Milyen spadt vagy. Tbbet kellene a napon legyl. Felrezzenve nz r, Klra szeme asszonyos melegsggel kutatja az arct, a szavai simogatnak, beszl, de nem emlti meg, csak ppen rzik a szavain, hogy tudja is s milyen j, hogy beszl s milyen j, hogy tudja. Lassan felolddik benne valami rzs, mr nem is olyan borzalmas, ami trtnt, j s idegen s izgat. A szavak mgtt s a kacagsok mgtt el lehet gondolkozni rla, pteni lehet, jtszani lehet vele, mint valami klns, sznes kockkkal, vrni lehet tle valami vad idegensget, valami tvolian szpet, amit Klra meleg hangja belesimogat a lelkbe. Amg Pestrl beszl, Prizsrl beszl, a halasdi virgoskertrl beszl. Bed brist pedig mr vrja odakint az ispn. Elkldtt a fmrnk a sld utn. Megvakarja a fejt, aztn shajt egy nagyot. Fel kell tenni tz darabot, aztn vigyk Isten hrvel. Legyint is hozz , amg ez kifizeti, addigra mr a kolozsvri polgrmester is ugatva fog szaladglni az istll krl. Seidel r csendesen megjegyzi: Egy hszliteres korst is kldtek. Borrt. Bed brisnak ez mr ersen sok. Mit? Borrt? Ht Kolozsvron nincsen bor?! Ott van Bognr s Sznt, tele van a pincjk borral, mrt nem mennek oda? n nem rtem, ha valakinek kell valami, egyenesen hozzm jn! Ht mi vagyok n? Isten vagyok n, hogy mindenki csak tlem kr mindent? Mr egyszer n is el kell menjek valakihez krni, htha nekem is adnak! Belenevet a bajuszba egy kis jvedelmet a gazdasg mell, hogy a fene egye meg! Azzal elindul a fels udvar fel. Az ispn flnken szl utna. A korsval mit csinljunk? Hsztn, tltsk meg, mit hogy csinljak vele. Nem imdkozhatunk neki, mert attl csak megszaporodik. A dombon kifel mellje kerl Zenthay Tibor. bris bcsi, ha mr gy benne van az ajndkozgatsban, n is krnk valamit.
44

Wass Albert

Farkasverem

Na ll meg nagyot szusszanva Bed , mr te is hoztl valami korst? n nem hoztam, n vinni akarok nz a szembe Tibor. Korst? vdik az reg. Nem. gnest. Bed bris megdbben. Mit te? gnest Bed bris azt hiszi, hogy rosszul hall. Mg a flt is odafordtja. Mondd csak mg egyszer, mit akarsz te vinni? Tibor elismtli a legnagyobb nyugalommal: gnest. Semmi ktsg llaptja meg magban Bed bris, s nagyot csodlkozik. Mg a kalapjt is leveszi s megdrzsli rvidre nyrt hajzatt. Hm. Na szlal meg j sokra , aztn hogy jutott az eszedbe ilyen gyorsan? Tibor elfogulatltan nyltsggal nz az arcba. Csak elhatroztam, hogy megnslk s gnest gondoltam volna. Hm dnnygi Bed mg mindig a tarkjt vakarva , aztn vajon mit szl hozz? Tibor naiv csodlkozssal mosolyog vissza: gnes? Mit, hogy szljon? Nem lehet ellenem semmi kifogsa. Nem is gy mondom, nem is gy mondom, tudjuk, hogy j gazda vagy, nem lumpolsz, nem krtyzol, meg minden, de ht Micsoda? srgeti Tibor s rtatlan szintesggel bmul a szrke emberre fiatal vagyok, egszsges vagyok, mi lehet itt akadly? Ht nem is gy hanem ht gnesgnes szeret-e? Engem? csodlkozik Tibor mrt ne szeressen? Bed bris jra megvakarja a fejt. Ht aztn, nzd, ez mr nem az n dolgom, ezt mr intzd el vele. n mindenesetre tartom szerencsmnek. Azzal frfiasan, melegen kezet nyjt a msiknak. Zenthay Tibor, mint ahogy az egy rendes s pontos emberhez illik, ott mindjrt, melegiben feltrja vagyoni helyzett, jvedelmi kiltsait, terveit, mindent. Rszletes s alapos rtekezst tart a hzassgrl is, ltszik, hogy kszlt mr r. Beszl az elveirl, a fiatalsgrl, a korrl, az erklcsrl s mindenrl, ami ezzel kapcsolatban az eszbe jut, olyan szakrtelemmel s alapossggal, mintha ppen a kosrfz-termesztsrl lenne sz, vagy a fajbaromfi tenysztsrl. Bed bris nekifekszik a szavaknak, hatalmasakat hallgat, nha kzbehmget, bele-beleblogat, s amikor msfl ra elteltvel vget r a lenykrs, gy rzi, mintha egy slyos doronggal alaposan elvertk volna. Taln

45

Wass Albert

Farkasverem

mg akkor sem lenne vge a szabadeladsnak, de az als udvar kapujban megjelenik Bedn magas alakja s mgtte spadtan, ijedten kicsi gnes. Mikor megltja az apjt s Tibort egyms mellett a dombon, mg a trdt is reszketni rzi. Az elkpzelsek tarka kkocki, amikbl Klra hangja sznes hzikt ptett benne, most egy pillanat alatt jra jghidegek lesznek s hallosslyosan idegenek. Bed bris maghoz inti a felesgt. Gyere csak, Katalin, mondani akarok valamit aztn odaszl a lnynak. Te csak maradj itt egy percre, mulattasd lelkem Tibort. Na, megkrtem a kezt mondja Tibor, amikor magukra maradtak. Tudja, hogy ez trtnt, tudta elre, hogy ezt fogja mondani, mgis borzaszt gy hallani a szavakat. Na, most halljam magt! Mi a vlemnye? Tibor mosolyog s vr. gnes hallgat. Fejben vadul kavarognak a szavak s a gondolatok, ijedten lktet halntkn a vr, de a flben Klra kacag, s a szeme mgtt Klra szemei csillognak melegen s biztatn s mgis Rmes, rmes suttogja s spadtan nz arra a borzaszt emberre, akit alig ismer, aki idejn s beletr az letbe, sszednt mindent, minden finom, sznes elkpzelst, amit a ni let eme nagy momentumrl knyveken s lmokon keresztl idig alkotott magnak. sszednti s rtapos, ahogy ott ll, elfogds nlkl, s rnz s egyszeren csak ennyit krdez: Akar-e a felesgem lenni? Mintha ez lenne a vilgon a legtermszetesebb, legegyszerbb, legjelentktelenebb dolog. Ahogy ezek a szavak belecsapdnak a tudatba, gy rzi, mintha nagy-nagy vesztesg rte volna. Mintha valaki elhagyta volna, mintha valaki meghalt volna. Illzik, brndok sznes kupoli alatt vrta az els frfit, aki majd szreveszi t. A palota el rzskat s dlikat ltetett s puha kis svnyt ptett kzjk, hogy azon keresztl jhessen rte a virgillatos kerten t. Hny estn s hny jszakn keresztl plt ez a palota, hny magnyosan tbrndozott ra ltette be karcs virgaival az svny szleit, a Valsg s a Palota kztt. s most eljtt. s nem a kapun keresztl jtt s nem az svnyen keresztl jtt: csak tlpett a kerten s nagy durva lpssel a palota sznes tetejre lpett, a kupolk sszedlnek alatta, a virgok szttaposva hevernek a fldn, a drga, sznes vegtet helyn, pozdorjv trt cserepek kztt egy arc nz lefele s nagyon a valsgbl hozott nyelven, egyszeren, durvn, csak ennyit krdez: akare a felesgem lenni? Kicsi gnes ott ll, egyedl, borzalmasan egyedl, izz szemhjai mgtt egy romba dlt lomvilggal s gy rzi, hogy ezzel a mondattal valakit eltemettek. Szeretn megsiratni, de nem lehet, valaki mellette ll, egy idegen, a szjt nzi, feleletet vr.
46

Wass Albert

Farkasverem

Felelni kell. Most mr gyis mindegy, j szmadst kell kszteni gyorsan. Nem gy jtt s nem ott jtt, ahol s ahogy kellett volna, de itt van, s itt van Klra s itt van egy j, nagyszer, idegen vilg, aminek let a neve. gy rzi, mint a kalitkban ntt fiatal madr, ha egyszer lezuhan a falrl s a kicsapd ajtn t a szabadba esik. Rmlten vergdve repdes, rzi, hogy valami hatalmas j dolog trtnt vele, valami jvhozhatatlan fordulat, tetszik egy kicsit, de azrt reszket a flelemtl, ki tudja, milyen ez az j vilg. Az azonban egy pillanatig sem jut az eszbe, hogy le lehetne szllni a fldre, s a nyitva maradt ajtn visszabjni a kalitka rcsai kz. J lett volna gy megtallni az ajtt, zuhans nlkl, szpen, ahogy meglmodta s narancsligetek kztt szllni s virgok kztt, nem apr gyepes udvaron, szeptember vgn, amikor nincs a kzelben egyetlen szl virg. De mr mindegy. Az ajt nyitva van, a kalitka lezuhant a fldre A csend nagyon hossz. A frfi keze lassan felemelkedik, megpihen a lny vlln, majd a karjn simogatva lecsszik s elfogja a kezt. Kicsi gnes, akar-e a felesgem lenni? A leny beledidereg a szavakba s a simogatsba. Dngve vergdik odabent a szve, nagy slyos msodpercek kopognak t fltte s szeges bakancsaikkal vresre tapossk. Lehunyja a szemt, nem is nyitja ki, a szemhja forr s knnyek mossk bell. gy leheli a szt: Igen. Ha tavasz lenne, ha lennnek fehr virgok: Kicsi gnesnl nem lenne fehrebb egy sem. De sz van, sz eleje van mr. A nyrfk spadozva merengnek t a vlgyn s bcszkodnak mr mindannyian. Meg sem ltjk, hogy fent a lenytelki dombon egy lehunyt szem kislny bcszkodik szintn. Valakitl, aki nem hsbl s vrbl val, s ppen ezrt nem val gysem a vilgra. Klra tud a dologrl, kicsi gnes tetszik neki na, mi az eredmny? krdi sgva a btyjtl, amikor vgre elkerl s rpd is megmozdul, hogy induljanak. Tibor csodlkozva rnz s blint. Meglepi, hogy ez az eredmny valaki eltt is ktsges lehetett. Termszetesen mondja. Az ton rpd mellett l, mr arrl beszl, hogy hol fognak lakni, milyen lesz a laksuk s milyen tervei vannak majd hzassg utnra. rpd krdez valamit gnesrl, rviden felel s szrakozottan, rgtn arra tr t, hogy milyen frdszobt gondol az j laksba. A laks termszetesen egszen kln kell legyen, nem egszsges dolog, ha kt generci van egy fedl alatt. rpd megjegyzi, hogy sok helyen gy van, igen, mondja Tibor, betegsg is sok helyen van, azrt mgsem beteg minden ember.

47

Wass Albert

Farkasverem

Klra s Jen htul lnek, jl esik, hogy vgre kettesben lehetnek. A nap mr lenyugvban van, lmosan nz utnuk a dombrl s fradt glrikat dobl a fejk kr. Maga mivel foglalkozik igazban? krdi hirtelen a leny. A frfi vllat von. Csudkfalvn lek. Na j. De valamivel csak foglalkozik? Reggel felkelek, megreggelizem, stlok a kertben vagy az istllk krl, aztn ebdelek, vllamra veszem a puskmat s lemegyek a tra este megvacsorzom s eltelt a nap msnap pedig kezdem ellrl. Klra megdbbenve nzi. s nem csinl semmit? Mit csinljak? Mit tudom n! Valamit. Egy frfi mindig kell csinljon valamit. A hossz ember elgondolkozik s sokig nem beszl. Tudja, hogy a lnynak igaza van, valamikor ugyanezt mondta is. Valamikor. Akkor mg nem gy gondolta el a dolgot, akkor mg tervei voltak. Eszbe jut a budapesti szerkesztsg, ahol annyiszor megfordult, ahol azt mondtk, hogy lesz belle valami. Fradtan legyint. rzi a lny kutat tekintett az arcn. Munkanlkli vagyok. Nem hallott mg a munkanlklisgrl? Klra blint. Hallott, hogyne hallott volna. De nem gy kpzeli el ket. A munkanlkli az, akinek nem jut semmifle munka, mg kapls sem, mg gyomlls sem, mg kosztrt felajnlott munka sem. J, de n szellemi munks vagyok! jelenti ki, s hangja bszke. A lny legyint r. Mindenki olyan munks, amilyennek az let belltja. Rpolthy Jen lzadozik, flbeszakadt karrierjrl beszl, jeles vizsgirl, a novellirl, amelyek itt-ott megjelentek, a tehetsgrl, amelyet itt kell elpuszttson, magba ljn, ebben a csudkfalvi barlangban. Klra csak a fejt rzza, nem, azt mondja, senki sem kell, hogy elpuszttsa a tehetsgt, ha igazn tehetsges. A vilg szles, a vilg szabad, a vilgon van hely elg mindenkinek, csak persze, ha valaki mindig otthon l, akkor sohasem tallja meg a helyt benne. A Mezsg szk veti kzbe Jen. ppen azrt vg kzbe a lny , olyan helyre kell menni, ahol tbb hely van. Ez csak egyszer. Jen nem hagyja magt. Knny Klrnak, mondja, de ahhoz, hogy valaki mehessen, pnz is kell, a megmozdulshoz az alap, ahol az ember megvethesse a lbt eleinte. Magrl kezd beszlni, az letrl, a gyermekkorrl, az adssgairl, a jelenrl, mindenrl, sszevissza. Mire Halasdra rnek, a lny mr mindent tud rla, sajnlja s bcszsnl hosszan megszortja a kezt.
48

Wass Albert

Farkasverem

Viszontltsra gy kszn el tle. Kr rte mondja ksbb, amint Tiborral felmennek a lpcsn. Nem mondja, hogy kirt, de Tibor tudja gyis. Legyint s nem felel. Ez a legyints azt jelenti, hogy az szmra Rpolthy Jen mr nem eleven ember. Az apjuk ott ll a csukott verandn s sztlan szivarozssal bmul le a kertre. Megkrtem Bed gnest jelenti be Tibor csak gy kzmbsen, mintha valami mindennapi dologrl lenne sz. Zenthay Ferenc nem csodlkozik, a szivart sem veszi ki a szjbl, mindssze ennyit mond: Na. Azzal lassan megfordul, r se nz a fira, csak lemegy a lpcsn, fejbe nyomja a kalapjt, karjra akasztja a botjt s kilp az ajtn. Nyugodtsgot sznlel, de belsleg ersen bntja a dolog, Tibor mgis megtehetett volna annyit, hogy elre bejelentse s ne csak utlag, pedig tudja, hogy ha elre szlt volna Tibor, akkor sem mondott volna tbbet ennl a kurta s sokrtelm sznl. Akkor is srten, hogy mgiscsak hallatlan, hogy ez a klyk felnttnek kpzeli magt s nllsodni akar. Zenthay Ferenc mg mindig olyannak ltja a fit, amilyen a gyerekszobban volt s igaz, hogy azta mg ntt egy kicsit, s igaz, hogy j, hogy megntt, mert gy legalbb minden knyelmetlen dolgot az nyakba lehet akasztani, de azrt mgiscsak gyerek, s mgiscsak az apja, akitl a gyerek fgg. Micsoda arctlansg, hogy egy gyereknek mer nll lete is lenni. Zenthay Ferenc hatrozottan haragszik ezrt, pedig tudja jl, hogy vele is gy volt annak idejn. Mgis neheztel s amg dng lptekkel halad a gymlcss fel, elhatrozza, hogy a fia bejelentst egyszeren nem fogja tudomsul venni. Nehz, indulatos ember grf Zenthay Ferenc. Ha nehnyszz esztendvel hamarabb szletik, knnyen tirnnus lehetett volna belle. gy azonban az indulatai beleltztek a civilizci kntseibe s inkbb csak belsleg lte ki ket. Kifel nyugodt, szrs nzs, biztos tlet embernek ltszott. Keveset beszlt s a szavait nagyon megvlogatta. Amit pedig kimondott, az slyos, komoly sz volt, a sz legvaldibb rtelmben. Valamikor mindentt ott volt s mindenben rszt vett. Akaratereje, tudsa, egyenes termszete kzismertt tettk a megye bels letben. A hbor hrt mr nma megdbbenssel vette tudomsul s egyre sztlanabbul figyelte a vltoz idt. Az sszeomlssal aztn valami benne is sszeomlott. Nem beszlt rla soha senkinek. Csak mg hallgatagabb lett. Attl a perctl kezdve nem trdtt tbbet semmivel. A telefonjt leszereltette, jsgjainak felmondta az elfizetst: minden kapcsolatot megszntetett a klvilggal. Ezerkilencszztizenkilenc ta nem mozdult hazulrl, gy viselkedett, mintha a vilg Halasdon megsznt volna. Arrl, ami odaknt trtnik, hallani sem akart, ha valaki beszlni kezdett az ltala

49

Wass Albert

Farkasverem

elismert hatron kvli dolgokrl: nmn elnzett a feje fltt s meg sem hallotta a szavait. Nagyon megdbbent, amikor ltta, hogy a fia meg a lnya elismerik a kls vltozsokat, s rintkeznek azzal a vilggal, ami a halasdi kert fin kvl esik. De aztn beltta, hogy valaki mgiscsak kell trdjn a gazdasg dolgaival, s hogy ezek a dolgok nem lhetnek meg nll elszigeteltsgben. Mg a felesgnek sem panaszkodott, pedig az kitartott mellette, mindent megrtett, s mindent helyesnek ltott, s mindent sz nlkl utnzott. gy lt Zenthay Ferenc magra maradva, ide s tova nyolc esztendeje. Mindent nmn s sz nlkl tudomsul vett. Mikor jelentettk neki, hogy az egsz nagy birtokbl csak ktszz holdat tarthat meg magnak, rviden ennyit felelt: J. s nyugodt mozdulattal szivarra gyjtott, mintha csak azt mondtk volna, hogy elllt a kocsi. Tudomsul vette, hogy odakint a vilg sszeomlott, megsznt, s egybre nem volt kvncsi. Nem vette tudomsul, hogy Halasdot ezentl Campinnak hvjk, s nem rdekelte, hogy a jegyz j neve Domnu Notar. Neki mindezekhez semmi kze sincs. Egyetlen birodalma, amit minden pusztuls kztt is fenntart magnak, a gymlcss. Naphosszat elstl a fi kztt, tisztogatja ket, nyesegeti ket, jakat nevel, alanyokat olt: itt li ki magt. gy tartja szmon a fit, mint ahogy szemlyes jbartait szokta az ember. rti a nyelvket, beszlget velk. s hogy mg itt se kelljen szavakat hasznlnia a beszdhez: keresett magnak egy sketnmt s azt tartja kertsznek. Jl megrtik egymst, sztruk van, jelekbl s mozdulatokbl, s Zenthay Ferenc sehol sem rzi olyan jl magt, olyan otthon, olyan remetesorssal megldottan, mint a kertjben, a sketnma mellett. Most is oda megy. A Mutuj (gy nevezik arrafel a sketnmt) elje jn az almafk kzt s meglltja. Valami tancstalan ijedtsg van az arcn. Egy fra mutat, kezvel t mozdulatot vgez, aztn int, csuklbl lefele, ez nla azt jelenti, hogy el. Zenthay Ferenc homloka elborul s sietve megy a jelzett irnyba. gy van, ahogy a Mutuj mondta: a sor vgn egy fiatal almaft kivgtak az jjel. Csak a fehr forgcs van ott, a Mutuj felszedi, a markban tartja, mutatja, fj neki, ltszik, csupa srs az arca. Zenthay Ferenc nem szl, nem kromkodik, mg a szivart sem veszi ki a szjbl. De a szeme, a szeme stten villog. A Mutuj a kerts fel inti. Egy helyen le van tpve a drt s lyuk ttong a szomszd kertre. A Mutuj tmegy a lyukon, Zenthay utna. Kt-hrom paraszttelken tmennek, bozontos, szrke kuvaszok ugatjk meg ket, a Mutuj nha felkap egy grngyt s kzjk hajtja.
50

Wass Albert

Farkasverem

A negyedik hznl befordulnak egy udvarra. A kkre mzolt fal, ndfdeles kunyh eltt nhny gyermek jtszik a porban. Mikor megltjk ket, elhallgatnak s maszatos arcukon hanyattesik a csodlkozs. Odbb, a pajta eltt, bocskoros paraszt ll, ingujjban s sunyin lehajtott fejjel sandt feljk. Mellette sajtr a fldn, gy ltszik, ppen az esti fejshez kszl. A Mutuj egyenesen a pajta mell megy, ahol a raksba halmozott tzifa hever, gyors mozdulatokkal sztrgja a rzst s elrntja alla a felaprtott almafa egyik darabjt. Zenthay ott ll a pajta mellett, szemben az emberrel. Az hunyorogva, szemtelen vigyorgssal nz fel r, a kezben vasvilla van, arra tmasztja a knykt, gy ll ott, szemre hzott szalmakalappal, kihvan. Az asszony is kijn a hzbl, nmn s mozdulatlanul ll meg az eresz alatt, vr s figyel. Zenthaynak csak a szeme villan meg, amikor megltja az almafa vilgosszrke krgt a Mutuj kezben. Tgyer csak ennyit mond. Az ember elkapja ezt a szemvillanst s keze a villa utn nyl. Elksik. Zenthay Ferenc kle meglendl s tompa puffanssal csapdik a parasztarcba. A villa leesik a fldre, az ember megtntorodik, resen maradt kezvel az archoz kap, aztn elveszti az egyenslyt s a pajta mell zuhan. Egy pillanat az egsz. Nehz hrgs szakad fel a mellbl, az asszony dbbenve bmul a pitvar eltt, aztn rikcsolva tr ki belle a szitok s sikoltozva, kromkodva a felhengeredett emberhez szalad. Vj! Vj! Vj! sikoltoznak a megrmlt gyermekek s a szomszd hzak kertseinl fekete kends asszonyok gylnek ssze a lrmra, mint a megrmlt juhok. Zenthay sz nlkl megfordul, nyugodt, biztos lptekkel visszamegy a fellrmzott hzak mellett, a kertslyukon vissza a gymlcssbe. A szivarja mg g, kk fstfelhket ereget maga kr, s gy rzi, hogy megnyert egy csatt. Msnap reggel mr Tibor is tud a dologrl. Eltrtt az llcsontja mondja reggeli utn, amikor kettesben maradnak s hozzteszi: tenyrrel kellett volna s kzelebbrl. Zenthay Ferenc csak blint s tudomsul veszi. Nem beszl rla. Fjja a fstt s kinz az ablakon Dlre mr mindenki tudja a hzban, mg Zenthayn is. De csak suttogva emlegetik s eltte elhallgatjk, mintha titkok volna, amit ppen nem szabad megtudjon. Halasdon mindennel gy van. Halasdon vannak tmk, amikrl nem szabad beszlni, vannak krdsek, amiket nem szabad megkrdezni. Ezek kz
51

Wass Albert

Farkasverem

tartozik mindennem vagyoni krds. Halasdon szentsgtrs, ha valaki a csaldbl pnzrl kezd beszlni, vagy adssgrl kezd beszlni, vagy gondrl kezd beszlni Zenthay Ferenc eltt. Zenthayn elspad ilyenkor s engesztelhetetlenl haragszik a tapintatlan csaldtagra, Zenthay pedig haragosan legyint, szivarra gyjt s lemegy a gymlcssbe. Az ilyesmi idegesti mondja mindig Zenthayn. Kis vkonycsont, fehr br asszonyka Zenthayn, a haja fehren vezi a fejt, gy hordozza a fehr hajt s az tven vt, mint valami klns diadmet. Van benne valami kislnyos, valami naiv ijedtsg, valami rks csodlkozs, taln a hangjban, taln a kk szemeiben. Van benne valami, ami egy pillanatra megdbbenti az embereket na n, ez a gyerek hogy megregedett. Hiba bnnak gy vele Klra meg Tibor, mint valami trkeny knai porcelnnal: az apa s a gyerekek kztt vek ta mgis az egyetlen kapcsolat, s ez nha fradsgos, remegtet terhet jelent a szmra. Tibor sohasem beszl eltte a gazdasg aprbb-nagyobb kellemetlensgeirl, adrl, jgrl, vagy llatvszrl. De hozz fordul, ha az apjtl egy meghatalmazs kell a bankhoz, ahonnan okvetlenl pnz kell s kell kzvettse a hzassg dolgt is. A teher slyos s flelmetes, de azrt a vllra veszi. Meggrnyed alatta, a grnyedtsge all figyeli az apa minden mozdulatt, ijedezik, jsol, helyezkedni prbl a tmk kztt, hogy valahol zkkens nlkl szba hozhassa. Az ilyesmi azonban rendesen nem sikerl neki, az alkalmakat flnken elszalasztja, s amikor mgis odalki a ppp rgdott tmt, az mindig a legvratlanabb s legmeglepbb idben trtnik. Ott lnek kettesben a csukott verandn, Zenthay Ferenc kibmul az ablakon, nemsokra ebdid van, nha az rjra nz. Hny ra? krdezi Zenthayn, csakhogy beszlgetst kezdjen. Fl egy. A vlasz mogorva. Mskor is ilyen, de Zenthayn csak most rzi t, s elkeseredve shajt fel magban, hogy ppen egy ilyen ideges napjban kell ilyennel ellljon neki. Ks van fzi tovbb a beszdet , vajon a gyerekek merre vannak? A nagy ember vllat von, hossz id mlva utna kldi a szt is. Tibort lttam. A vendghzat mri. A vendghzat mri, az asszonynak ott lktet valami a torkban, ezt most folytatni lehetne, hogy vajon mirt mri, s rgtn jhetne a tbbi A Violnak szborja lett mondja Zenthay , szp borj s ezzel vge van az alkalomnak, most mr ks, vrni kell a kvetkezre. A kvetkez nem jn, a frfi hallgat. Az asszony nha elkezd valamit, az idt, vagy a szntst, vagy a Viola borjt, de Tiborra nem tr vissza a sz. Mr nemsokra tlaljk az ebdet s

52

Wass Albert

Farkasverem

ebdre rendben kell legyen a dolog, mert mr nagyon nyomaszt ekkora teher alatt jrni. Ert gyjt, llekzetet vesz, na most belekezd, akrmi is lesz Rettenetes, mennyi moly van ebben a hzban drmg fel Zenthay Ferenc ebben a pillanatban , nem tudnak valamit tenni ellenk? Az embernek maholnap nincs mit felvegyen. Az asszony mr nem tud visszakapcsolni. Kszen ll benne a mondat s mondja is. Ferenc, Tibor meg akar nslni. A frfi mg a molyoknl tart, meghkken s vgignz a felesgn. De az mr folytatja is. Bed gnest akarja elvenni, nagyon kedves, nagyon rendes, nagyon gyes lny, n igazn rvendek neki Mg nhny jelzt felsorakoztat gyorsan, ami ppen az eszbe jut, gondolatban bocsnatot kr a frjtl ezrt a mernyletrt, amit a hangulata ellen kvet el velk, hszen jformn alig ismeri a lnyt. Zenthay Ferenc meglepetten hallgatja vgig, az arca lassan kipirul, a szja sszehzdik, a homlokn rncok futnak lefele. n nem tudok rla vgja ki kurtn s azonnal az ablak fel fordul. De n tudom nyugtatja meg bkt hangon az asszony , s azt gondolom, hogy ppen ideje, elvgre Tibor mr nemsokra harmincves tudatosan vnti a fit, csakhogy a szavainak tbb slyt adjon vele , s mr egyszer csaldot is kell alaptson s elvgre felntt ember s mi csak rlhetnk, ha boldog lesz s helyet kell adjunk nekik, hiszen hiszen mi mr regek vagyunk, Ferenc Zenthay Ferenc nagyot s bosszsat legyint, az arca piros, a homloka rncokba szortva, a szja keskeny s gnyos, ppen olyan, mint a Tibor. ntlem csinljatok, ahogyan jlesik. Mit bnom n. Idegesen felugrik, az ablakhoz lp: Vajon mikor hozzk mr az ebdet krdi ingerlten. Errl tbbet nem lehet beszlni, a pohr megtelt, Zenthayn tudja s szorongva lesi a frje arct, amint az ablaknl ll s kitekint s az van rrva, hogy bizony bnja. Az ebdet sztlanul birkzzk vgig az tellel s a gondolataikkal. A gyerekek hallgatnak, tudjk, hogy a nagy esemny megtrtnt, ilyen bejelentses, viharszag csaldi napokon megszoktk mr, hogy csendesen legyenek. A csend az asztal fl nehezedik, Zenthayn nem brja ki a slyt. Esznek jl a disznk? krdezi Tibort, nem mintha komoly gondjai lennnek a disznk, csak mert ppen nem jut egyb az eszbe s az ebd vge fel jr, nem lehet rkk hallgatni, mit gondolna az inas. Most mr esznek feleli , csak addig volt baj, amg megszoktk a borst. Arra gondol, hogy vajon az apja mit mondott, vajon az apja hogyan gondolkozik, vajon mit akar. Milyen pipifaxosak ezek a disznk csvlja meg Zenthayn gondtelten s szemrehnyssal tele a fejt.
53

Wass Albert

Farkasverem

gy mondja: pipifaxosak. Rengeteg ilyen szava van s elszeretettel ragaszkodik hozzjuk. Mr esznek, mr esznek mondja Tibor unottan s megnyugtatan, mintha egy kislnynak mondan: nem kell srni, mr meggygyult a baba! Zenthay Ferenc ebd utn szivarra gyjt s lemegy a kertbe. Hrman maradnak, a hangulat egyszerre felolddik, megindul a beszd, mr mosolyognak, Zenthayn megleli a fit, s elfullad hangon mondja: Adjon neked az Isten boldogsgot, fiam. A szeme knnyes lesz, a knnyek lefolynak az arcn, azrt mosolyog: ez a mosoly a jvnek szl, azok a knnyek a mltnak. Meghatottan nzik egymst, egy felh mgl elnevet a dlutni napfny, behull a szles ablakon s ml arannyal beragyogja ket. Rpolthyn ppen reggelinl l, amikor a fia belp az ebdlbe. Szegny Alaszka, szegny Alaszka, mg mindig fj neki a lba panaszkodik a Vnasszony a kutya helyett , csnya l, gy megrgta, csnya l. A Rki ott lapul a kandall sarkn, jobb hangulatban van mr, mint az els napon. A felje doblt hsdarabkk utn frgket szkken. Krltte a parketten nedves s szagos foltok ktelenkednek, de ez nem zavarja egyikket sem. Sem a Vnasszonyt, sem a Rkit. Hogy aludt, mama? kezdi Jen a beszlgetst. Szegny Alaszka feleli a Vnasszony , mg most is sntt, pedig tegnap ppen ezrt tbb husikt kapott, mint a tbbi, hogy ne fjjon neki olyan nagyon a lba. Szegny Alaszka. Rpolthy Jen nyel egy nagyot s rtr a trgyra. Mama, krem, adjon nekem egy kis pnzt. Nehz kimondani, mindig is ilyen nehz volt. Emlkszik, mikor gimnazista korban az apja el llt ilyen krssel, mg a trde is reszketett. Vagy jogsz korban, amikor a havi zsebpnzt elfelejtettk megkldeni (hnyszor megesett), inkbb adssgot csinlt, de nem krt. Nincs rmesebb dolog, mint krni valakitl, aki nem szvesen ad. Rpolthyn azonban mg nincs a helysznen, felhajt egy pohr bort s a kandallhoz beszl. Na Rki, ugye, hogy jobb itt, mint a lyukban, egy olyan stt lyukban, ahol nincs se ablak, se lmpa, ki lakna szvesen egy olyan lyukban? Jen jra nyel egyet, s megismtli mg hangosabban: Mama, krem, adjon nekem egy kis pnzt! A Vnasszony rnz lmos, vzszn szemeivel s megbillegteti a fejt. Lakna maga egy olyan lyukban, Jen, ahol nincs se ablak, se lmpa? Ugye jobb az ebdlben? Minek magnak a pnz teszi hozz , mit akar maga azzal a

54

Wass Albert

Farkasverem

pnzzel, nincsen magnak arra szksge, Jen, mondja, lakna maga egy olyan lyukban? Rpolthy Jen azonban makacsul kitart. Halsz rpdnak tartozom pnzzel. A Vnasszony csodlkozik. Mi dolga van magnak rpddal? Maga nem cspel, Jen, mi dolga van magnak rpddal? Tartozom neki pnzzel! Aztn mennyivel tartozik maga? Ezer lejjel hazudja Jen , ma kell megadjam neki. Rpolthyn jra a Rkira nz. Na, ugye, jobb itt az ebdlben, na, ugye, jobb blogatja mosolyogva a fejt , itt nem kell hason csszklni, mint egy olyan kicsi lyukban. Andrs jn kintrl, kinyitja az ajtt, a kutyk kiznlenek. Rpolthyn bort tlt a poharba. Ott van mg egy veg, Jen mutat a szekrnyre , tltsn magnak, ha inni akar. Majd gyorsan hozzteszi: Ne abbl a zldbl, ne abbl! Az kell a kpolnba. Abbl a msikbl vegyen. Rpolthy Jen leemeli az veget, elkotor egy poharat s tlt magnak. Sztlanul isznak, a Vnasszony ropogva rgcslja a pirtott kenyert. Mit csinlt maga azzal a pnzzel, amit a mltkor adtam magnak, Jen? Mit csinlt vele? Annak mr hrom hnapja! kiltja Jen tiltakozva, de a Vnasszony nem nyugszik bele. tszz lejt adtam akkor, Jen, tszz lejt, mire klttte maga azt a pnzt? Cigarettra! Rosszalllag csvlja meg a fejt. Hogy lehet tszz lejt elklteni cigarettra, ezt mondja meg nekem, Jen, hogy lehet ennyi pnzt elklteni cigarettra? A hossz ember egszen sszegrnyed. Megriadt, harminct ves iskolsfi. De mama, annak mr hrom hnapja! A Vnasszony csak rzza a fejt. Hogy lehet annyi pnzt elklteni cigarettra. Mrt nem szv, Jen, difalevelet, az is j, Juon azt szokta szvni, difalevelet. Jen ijedten vdekezik. Patront is kell vegyek, mama! Nem tudok ruct lni! Ez az rv, remli, hasznlni fog. De nem. Rpolthyn csak legyint r. Szvjon difalevelet, Jen, gysem l maga ruct, szvjon difalevelet. Mama, de rpdnak meg kell adjam az ezer lejt! Csak legyint, de azrt lassan felemelkedik, a bor mr gyis kifogyott. Nagylelken int neki.
55

Wass Albert

Farkasverem

Na, jjjn, jjjn, adjam oda magnak a pnzt, de aztn most ne krjen tbbet. Juon is azt szvja. Bedcg a szobjba, az ajtt gondosan beteszi, nehogy belthasson oda. Kis id mlva visszajn egy tszz lejessel a kezben. Nagylelken nyjtja oda. Na fogja, Jen, itt a pnz. Itt a pnz. De vigyzzon r. Nem adok tbbet, ha jra jn. Szvjon difalevelet. Juon mindig azt szokta, ltja, Juon milyen egszsges. Maga is egszsges lesz tle, Jen. Zsebre gyri a pnzt, elmorog valami ksznmflt s mr kint is van. Csak amikor a platnfa alatt jra megtapogatja zsebben a zrg papirost, csak akkor kezd igazn elcsodlkozni. Hogy volt btorsga hozz. Hogy meg merte tenni s hogy ilyen gyorsan ment, meg ilyen egyszeren. Ahogy ott ll s felnz a ragyog tiszta gre, Zenthay Klra jut eszbe hirtelen. Az arcra nem emlkszik mr egszen tisztn, s azt sem tudja biztosan, hogy milyen szn a szeme. Csak arra gondol, hogy ha tegnap nem beszl vele, akkor ma nem meri megtenni ezt. Erre gondol. s csendesen, szomoran elmosolyodik. Dlutn tjn Halsz rpd. A Vnasszonyt keresi. Kezeit cskolom, Fni nni ksznti s lehajol, hogy eleget tegyen a kszns gretnek, de megltva a stuccnikat, feleton meggondolja magt s inkbb rszvtteljes rdekldsbe csap t , hogy van, Fni nni? Rpolthyn azonnal az Alaszkt kezdi meslni, itt volt a doktor, mondja, de a doktor sem tudott semmit csinlni, mg mindig snta, hiba volt itt a doktor, s hogy Juli puliszkt akart neki adni, pedig az nem lehet, hs kell neki, amg fj a lba. s hogy a Biri cignyn fog csinlni valamit agyagbl s brkgykrbl, azt kell majd a lbra tenni, az j, Juonnak is hasznlt. rpd rszvevn blogat, aztn megnzi a Rkit is, a plbnos hozta, mesli lelkesedve a Vnasszony, fogta ott fent a lyukban, ugye milyen szp? rpd sszes jelzit sszeszedi s egy raksra rzdtja a Rkira valamennyit. Aztn eljn a pletykval, a pletykt szereti. Hallotta, Fni nni, hogy Zenthay Tibor nsl? A Vnasszony nincs meglepetve. Mondta Andrs is, megszktt, mondta a mltkor, a paplennyal szktt, mr Bcsben vannak, ott fognak megeskdni, kpzelem, hogy haragszik az apja. rpd nevet, mr elre rvend, hogy ezt Halasdon elmondhatja. Nem, Fni nni, nem utazott el, tegnap krte meg Bed gnest! A Vnasszony megdbben, erklcsi elkpedssel fogadja a kzlst. Bed gnest is megkrte? Akkor neki most kt felesge lesz? rpd csak nevet, nagyon rvend ennek a tmnak, milyen nagyszer lesz ezt mindentt elmeslni. Dehogy, a paplny az nem igaz! Bed gnest krte meg tegnap! bizonytlag t a mellre , n is ott voltam, lttam, amikor megkrte.
56

Wass Albert

Farkasverem

Rpolthyn rzza a fejt s nevet. Bolondok ezek a Zenthayak. Bolondok. Ki hallott ilyet, hogy valaki megkrje az egyiket s megszkjn a msikkal. Bolondok. rpd rtr jvetelnek igazi cljra, amelynek rdekben az Alaszka irnti rszvt, a Rkit illet dicsret s a Tiborrl szl pletyka voltak hivatva kellleg meglaztani a talajt. Csak gy emlti meg, mint valami mellkes dolgot, mintha ppen most jutna az eszbe. Nincsen Fni nninek egy kukoricamorzsolja? Tudja jl, hogy van, mr meg is nzte, ppen onnan jn. De azrt gy kezdi, a taktika miatt. Rpolthyn gyantlan. De van nekem morzsolm, hogyne, ott a csrben, eltve. Tavasszal festettem jra, olyan gynyr piros lett, ha ltn, milyen szp, megnzheti, ott van a csrben. Hirtelen, mintha valami gyan tmadna benne, hozzteszi: De nem adom oda, nem adom oda senkinek! rpdnak a szeme se rebben. Nem kell Fni nninek rpaliszt? Nagyon j a kutyknak! Nagyon szeretik a kutyk! Adnk egy zskkal. A Vnasszony szimatol. Aztn mirt adna maga, rpd, egy zskkal? Mirt akar maga egy zskkal adni? Most mr eljn a dologgal. Eltrtt a morzsolm, gondoltam, htha Fni nni ide tudn adni nhny napra. A Vnasszony nevetve rzza a fejt. Jaj, milyen szp piros, ha maga ltn! Csak nehny napra kne, amg az enym elkszl, aztn visszahozom. Az rpalisztet nagyon szeretik a kutyk! biztatja, de mr tudja jl, hogy az rpaliszt biztosan s szilrdan bent l a cltbla kzepn. Rpolthyn szomor. A festk mind lejn mondja , mind lejn, ha gyorsan forgatjk. rpd elkpedve csapja ssze a kezeit, jzusmria, hogy is lehet ilyesmit felttelezni rla, jzusmria. Vigyzni fogunk mondja , s ahol mgis lejn, ott befestem n. Nem hasznl, csak rzza a fejt. Nem tudja azt maga olyan szpen befesteni, nem tudja azt maga. Aztn milyen zskra gondol maga, rpd, mekkora zskra? Ht egy rendes zsk mutatja a kezeivel, hogy mekkora , egy ilyen rendes zsk. Shajt s belenyugszik.
57

Wass Albert

Farkasverem

Adjon nekem egy nagy zskkal, nagy zskkal adjon, aztn vigye, nem bnom, vigye! Mg utna kilt: Vigyzzon r, s aztn fesse be, ahol lejn rla, hogy ppen ilyen szp piros legyen! Juont majd kldm a zskkal! rpd jkedven megy lefele, ha tudna ftylni, most ftylne. Csatt nyert, legalbbis gy rzi, hogy az letnek nevezett olimpisz egyik lnyegtelen kis versenyszmban pontflnnyel gyztt. Sajnlja ugyan az rpalisztet, de azrt megri. A morzsol nem neki kell, hanem Tninak s a zsid egy vka mlt ajnlott fel napi hasznlat fejben. Ht nap, az ht vka kalkull magban , ht vka, az szznegyven kil. Egy zsk rpaliszt termszetesen kicsi zskrl lehet csak sz 60 kil s mg az reg Petre is kri a falu vgn, ott is vagy hrom nap, lesz vagy ktszz kil hatvan kil rpaliszt megr sokat mondjunk szz kil mlt, de nem r meg annyit, hogy is rne lehet keresni az zleten 100 kilt. 200 lej. Az is pnz. De nem. Van az 230 is. A Jen szobja mellett megy el, benz az ablakon, Jen ppen a bakancsait hzza fel, mikor megltja rpdot, a harisnys lbt gyorsan a szk al rejti, de gy is ltni, hogy a sarkn klnyi lyuk van. Mennyivel is tartozom neked? krdezi hirtelen, a pnz megzrgtt a zsebben, ez idzi emlkezetbe a tartozst. rpd legyint. Ugyan, semmi. Szzharminc az egsz szlesen mosolyog, ddolni szeretne, lm ma milyen j nap van, mindenhonnan pnz cseppen, mg a legvratlanabb helyekrl is. Bcszs kzben mg megjegyzi, csak gy mellkesen. Gyere t holnap oszonnra, nlunk lesznek a halasdiak. Ma dleltt voltam nluk teszi hozz, amikor megltja Jen rdekld tekintett , nagyszer n ez a Klra, nagyszer n. Micsoda termete van! Micsoda lbai! Nzted? Nagyszer n, n mondom neked, bartom, nagyszer n! Nzd, mg virgot is kaptam tle! Mutatja a virgot a gomblyukban, ddelgetve megsimogatja. Nagyszer n mondja mg egyszer elmenben s kacsint hozz, sunyin, sejtelmesen, mint aki igazn tudhatja, hogy milyen nagyszer. Jen rzi, hogy elpirul, undorodik ettl a hangtl. Emlkszik, ppen gy undorodott, amikor rgen egyszer rpd komoly szndkkal udvarolt egy lnynak, mr gy volt, hogy el is veszi s eltte gy beszlt rla: a kis bestia, a kis dg. gy cskol a kis bestia, ilyen rzki a kis dg. A dologbl mgse lett semmi, mert Marjuka jultan sszeesett az ebdlben, ngyilkossggal s vitriollal fenyegetztt, igen, gy volt valahogy. Jen sokig ll az ablakban, mg mindig piros, rzi, s haragszik rpdra ersen ezekrt a szavakrt, azrt a kacsintsrt, azrt a mozdulatrt, amivel megsimogatta a virgot.
58

Wass Albert

Farkasverem

Elvgre mi kzm hozz igyekszik megnyugtatni magt, de nem megy olyan egyszeren. Klrra kell gondoljon, ltja, amikor tadja azt a virgot, mg mosolyog is hozz. Szeretne emlkezni a szemre, de nem sikerl. A vadszln egy pk tornszik, szdt trapzmutatvnyokkal ptgeti a jvendjt. Nehz lehet gondolja gy fejjel lefel lgni a semmibe. Rmosolyog a pkra nehz, bizony, pajts, neked is, nekem is. Eszbe jut, hogy holnap. Holnap dlutn. Huszonngy ra mlva. Huszonngy ra, az hny perc? A pk nem tudja. Gyorsan kiszmtja egy jsgpapron. Ezerngyszznegyven. Ezerngyszznegyven perc. Sok perc. Rengeteg perc. A szekrnyhez megy, kinyitja az ajtt s belenz. A rendetlensg visszabmul r a polcokrl s a fogasokrl. Ezt fogom felvenni nz a mltkori szrkre. De nem, mgsem, feltn lenne. Mg azt hinnk, hogy rte vajon rpd hossznadrgot vesz fel? Megmrgeldik, becsapja a szekrnyajtt elvgre kicsodm nekem ez a lny?! krdi magtl dhsen. De nem felel meg r. Az gy mellett megltja az egyetlen flcipjt. Piszkos llaptja meg, azzal lekilt a konyha fel , Juli, Juli! Dohogva jn a termetes asszonysg j, j, sze ne kiabljon, nem vagyok fecske, hogy repljek ttva marad a szja, amikor megtudja, hogy a cip miatt. Pucoljam meg? hebegi , ht hova megy mr megint? Nem megyek sehova feleli ijedten , csak mert ppen piszkos egy kicsit. Juli lenzleg felveszi a cipt s vgigmustrlja. Ez piszkos? Sze t v ta ilyen. A dlutn kezd alkonyatba hajlani, a napsugarak ferdn rik mr a fldet s hossz, vkony rnykokat ragasztanak kelet fell a fk mg. Vllra veszi a puskt, az asztal fikjbl elkotor nhny hzilag gyrtott, rcsks, zld tltnyt s elhagyja a szobt. A barna alkonyat langyos levegje megfrdeti a gondolatait. Az istllk mellett lemegy a nyrfsig, ott tvg a rten. A szls nyrfnl egy pillanatra megll. A nap mr nem ltszik oda. Aranyhaja fent sepri a nyrfk koronjt, ezstsen csillognak tle a levelek. Szell jn a t fell, moszatol a lomb kzt s nhny srga levelet lehullat a fldre. Klra! fut t az agyn valami eltvedt kicsi gondolat , Klra s rpd Valami megrezzen benne. Csak egy msodpercig tart. Nem tudja, mi az. Aztn lass lpsekkel elindul a ndas fel. Eullia tant magra veszi szebbik ruhjt, az gpirosat, arany csipkkkel. Vrs parkjt szles, vilgoskk brsonyszalaggal gondosan krlabroncsozza s felveszi az j cipjt is. Az j cip egy lapos sark fekete flcipt jelent, mely fltt vastag, srga harisnya harmonikzik vkonyka lbszrain.
59

Wass Albert

Farkasverem

Megbillegeti magt a tkr eltt, Marjuka ott ll htul s mzes hangjn tbbszr is elismtli, hogy jzusmria, a mltsga ma milyen szp, jaj, jzusmria. Frfivendg jn a hzhoz, ilyenkor Eullia mindig kivgja a nagy pardt. A vllain pihen hetven v jelentsgt nem akarja mg trtkelni. gy rzi, hogy neki adsa maradt az let valamivel s ezt az rzelmi tkt, melyet lete nagy kvetel oldaln visel elknyvelve, nyugodt biztonsgrzettel tartja szmon az sszes ksedelmi kamatokkal egytt. Nem hajland elismerni, hogy ez az rtk mr rgen devalvldott. lland tke gyannt hordja gondolatai kzt az rzelmi paprok nvrtkt, beleveszi ket a kalkulciiba, st adssgot is vesz fel rjuk: valahnyszor gy kicicomzza magt egy rkez frfivendg tiszteletre. Mr ngy rakor a teraszon l s nzi az orszgutat, Tibort vrja, igaz, hogy rpd szerint Tibor mr mtks, de ez nem valszn, rpd szokott gy beszlni a levegbe. Otti tant a fekvszkn hever s nha nagyot shajt. Jaj, hogy fj megint a htam, Istenem, Istenem. Eullia ilyenkor haragosan rszl: Dehogy fj. Csak knyeskedik. Ha gy elhagyja magt, sohasem fog frjhez menni. Ez nem trfa, nem nevet rajta egyikk sem. Ez komoly, hallosan komoly, hiszen val dolog, hogy ha egy elad lny ilyen shajtozssal, panaszkodssal s nygdcselssel vrja a gavallrt, akkor aligha megy frjhez hamarosan. Fl tkor mr Jen is ott van, rpddal egytt. Mosolyogva fogadjk t is, elvgre frfiember, ntlen ember, mg ha ilyen csapnival rszeges is. Mit csinl az regasszony? krdezik tle s mosolyognak r, s kedvesek mindhrman, s beszlgetnek idrl, gymlcsfkrl, virgokrl. Nemsokra megjelenik az tkanyarodsnl a halasdi kocsi, srgn csillognak a kerekei a dlutni napstsben. Kt szrke van eltte, amerre eltrappolnak, hossz fehr kendt lenget utnuk a por. Mikor a kocsi megll a terasz eltt, Eullia tantba belefagy a llekzet. Csak Klra l benne egyedl. Hol van Tibor? krdezi tle, mg mieltt kszntek volna egymsnak, s az arca olyan ijedt, hogy Klra megdbben. Otthon maradt mondja csodlkozva , nlunk van a leend apsa. Leend apsa? Miket beszlsz te? Tibor mtks? Meglepetten hebeg, Klra siet udvariasan vlaszolni, rpd is odaszl. Hiszen mondtam mr tegnap! Eullia tant megdbbenve ll egy helyben, gy rzi magt, mint az az zletember, aki megtudja, hogy a bank, amelyikben a pnze van, megbukott. rpd szavaira mrgesen flrelki az tjba kerl szket s bedbrg a szalonba.
60

Wass Albert

Farkasverem

Akkor minek is jttek dnnygi , ltek volna mind otthon. Azzal becsapja az vegajtt. Nhny msodpercig dbbent csend van, aztn Otti tant gyorsan bszlni kezd valamirl. Jozfa segt neki, keresztkrdsek al veszik Klrt, kettnek kell feleljen egyszerre, mindenrl egyszerre kell beszljen, Pestrl, Prizsrl, ruhkrl, blokrl s egyb lenydolgokrl. Elfogult, nninek szltja ket, kinevetik, hiszen mi kortrsak vagyunk, mondjk, ettl mg jobban megzavarodik, kesztys kzzel mer csak a mondatokkal bnni, hogy se megszlts, se tegezs, se magzs ne legyen bennk. Befel mosolyog s arra gondol, hogy ha ezt egy regnyben olvasn, el se hinn. Jen sztlanul hallgatja. Mikor a kocsinl kezet nyjtottak egymsnak, pillanatra sszevillant a szemk. Azta tudja, hogy milyen a szeme. Szrke. gy rvend ennek a felfedezsnek, mint egy gyerek, aki megltja elveszett jtkszert. Ott l most s hallgatja a hangjt. Egy kis beszdsznetben a szemk sszetallkozik. Hajlkonyan villannak egymsba emlkszem mg rd , mondja a lny szeme s a frfi szeme szintn visszavlaszolja szp vagy. Csak egy pillanatig tart. Aztn kzjk hull jra a beszd langyos, kzmbs iszapesje. Ozsonna utn stlni mennek a kertbe. Hrmasban. rpd viszi a szt. Bkokkal s elmssgekkel mulattatja Klrt, nhdt lexikonjnak sszes zemben lev mondatt elszedi s biztos flnyrzettel tertgeti krje a hlt. A lny kzbl halad, hallja az res szavakat, de nem figyel rjuk. Nha nagyokat nevet s titokban a msikat nzi. Tetszik neki, hogy az nem udvarol, nem mond bkokat, nem tri magt mulatsgos trtnetek kitallsval. Tbbnyire hallgat, csak nha szl kzbe, akkor is csendesen s komolyan beszl, mintha attl flne, hogy a hangos sz elkerget melllk valamit. Nha sszetallkozik a tekintetk, olyankor megsimogatjk egyms elhallgatott gondolatait. A keskenyebb utakon sszer a karjuk, valami delejes ramot reznek ilyenkor mind a ketten, megdbbennek s flrefordtjk a fejket. s amg a msik, az idegen, akit mindketten annak reznek a maguk szmra, amg az dolgozik, hadar s beszl, nehogy eltespedjen kzttk az unalom: k addig a sajt hallgatsaikon t lthatatlan csendszlakkal ktzik magukat egymshoz kzelebb s gy rzik mindketten, hogy mr rgen, rgen, sok elhallgatott mondat ta ismerik egymst. gy jrjk hrmasban a kertet. Halsz rpd olajfoltos kezeivel gesztikull, bkol, udvarol: s az udvarlsa kzben Rpolthy Jen megnyeri a csatt. Mikor rpdot valamirt flrehvjk az istllhoz, nehny percre magukra maradnak. Egyszerre mintha megsznt volna ez a kapcsolat. Bizonytalansg szorongatja ket, rzik, hogy beszlni kell, s mivel a hallgatsban mr messzebb

61

Wass Albert

Farkasverem

jutottak, mint a beszdben, vissza kell forgassk magukban az egszet, hogy jra elkezdhessk. A lny indt flnyesen, mintha nem is nagyon rdekeln, amit krdez: s maga, Rpolthy, a hallgatson kvl mivel tlttte az idejt? Gondolkoztam feleli csendesen s nem nz r. Dicsretre mlt tulajdonsg gnyoldik a msik, s bell haragszik magra ezrt a gnyos s flnyes hangrt , s mirl gondolkozott, ha szabad megkrdeznem? A vlasz csendesen s komolyan jn. Magrl. Magrl gondolkoztam. Mr nem nevet, nem gnyoldik. Rlam? krdezi kicsit megtkzve s szeretn megkrdezni mg, hogy mit gondolt rlam, de fl is ettl, s ezrt csak nz r s nem krdez semmit. De mondja anlkl is. Sajnltam magt. Ettl elcsodlkozik, nem rti, hogy mi sajnlni valt tallhat rajta ez az ember. Most mr btrabban krdez s a frfi mg szintbben felel. Sajnltam mondja , hogy figyelemmel kellett hallgassa azt a sok res locsogst, sajnltam, mert kellett nevessen rajtuk s reztem, hogy szenved kzben, s arra gondol, hogy a Mezsgtl ezt is el kell trni. Pedig amit hallott, ez nem a Mezsg volt, csupn egy ember a Mezsgrl, de reztem, hogy maga kzben ltalnost, s ezt a nagy, kopr, szellemi ressget Mezsg nvvel jelli meg ht ezrt sajnltam magt, Klra. rpd mr jra jn, most jelent meg ppen a fk kzt, Klra ingerlt, nem szereti, ha a Mezsget vdik. Ne engem sajnljon, Rpolthy Jen kezdi lesen s sietve, nehogy rpd valamit meghallhasson belle, kzben pedig eszbe jut, hogy a frfi t egyszeren Klrnak szltotta , ne engem sajnljon, Jen, sajnlja sajt magt, amirt itt l, amirt gy l. Maga a Mezsg szimbluma, egy ember, aki megfullad az iszapban. Sajnlja csak sajt magt, Jen. Azzal rpd fel fordul, aki mr mellette ll, s jra igyekszik sszeszedni frissen mzolt tminak elejtett szlait. De most mr nem nevet olyan hangosan. A mondatok rtelmt sem figyeli. Tudja, hogy a msik sztlan gondolatokat hordoz magval, s szeretn ismerni azokat. Kzben arra gondol, hogy mgis utlja a Mezsget, Halsz rpd hangja mgiscsak a Mezsg hangja: ppen olyan res s kietlen, mint a dombok, amelyek krllljk s vigyorogva nzik. Pedig a dombok nem is vigyorognak. A hald napfnyben rzsahegyeknek lmodjk magukat, lehunyt szemk mgtt rzik mr az estt, tcsk-cimbalmon kiverik halkul, szi ritmusaikat s cseppet sem trdnek Zenthay Klrval.

62

Wass Albert

Farkasverem

rpd mindennapos vendg Halasdon, kitartan szegdik Klra nyomba. Klra rettenten unja, s gyakran elmenekl elle. Ha hallja a Drtosford zakatolst a faluban, kiszalad a kerten keresztl a mezkre, egszen az erdszlig elstlgat, csakhogy minl ksbben kerlhessen haza. rpd ilyenkor Tiborral marad, klcsnsen unjk egymst, s klcsnsen untatjk is egymst a tmikkal, szndkosan s tudattal, valami mosoly al rejtztt titkos szadizmus ez nluk. Tibor vlegny, ezt az llapotot foglalkozsnak minsti s a legalaposabb szakszersggel zi. A vendghzat renovlja, szeretn, ha a hidegek bellta eltt elkszlne vele, mert a munka azutn mr nehezebb lesz. Egsz nap a kmvesei kzt van, irnyt, tervez, rendelkezik. Ha vletlenl dolga van a vroson s sszetallkozik valakivel, aki udvariasan megkrdezi: Na s gnes hogy van? Tibor gy felel r: Jl, de gyere, nzd meg a hzunkat, most ptem, ilyen beton s olyan tgla s amolyan keramit s x-fle gerendzat s y-fle tetzet s ennyi centimter s annyi centimter s ilyen szg alatt s olyan szg alatt s vzvezetk s ekkora nyoms meg akkora ess s klyha s kbmter fa s kbmter szoba s kilogramm kalria Szval az illet egy belenyugv mosollyal elbcszhatik aznapi programjnak nagy rsztl, azzal az elsznt fogadalommal, hogy soha tbbet nem fog rdekldni Tibornl a menyasszonya fell. Egsz nap dolgozik, reggeltl estig, a htkznapjai foglaltak. Mindssze vasrnap van egy kis ideje, hogy tszaladjon Lenytelkre. Kicsi gnes csodlkozik, nem gy gondolta rgente a mtkasgokat. Maga igazban nem is az n vlegnyem, hanem a kmvesek mondja egyszer szintn. Tibor elbmul. Micsoda? Hiszen csak nem hagyhatom magukra a munksokat? Kicsi gnes durcs, t gy nem lehet elintzni. J, majd bekltzhetik oda a munksaival. Tibor megveregeti az arct, mint egy kisgyereknek. Na, na, kicsi, ht mi a baj mondja atyai hangon, majd gyorsan lehajol s megcskolja. Nem forrn, nem hosszasan, nem vadul s nem is szelden: csak ppen megcskolja. Mint ahogy egy gyereket szoks. Az arcn. gnes elkapja a fejt, spadt lesz, majd kigyl gpirosra s flrefordul. Lehunyja a szemeit s kt csillog kicsi knnycsepp grdl el csendesen a szempilli all. Ez az els csk, amit kicsi gnes letben kapott. Valami megdbben benne, valami fj benne: nem ilyennek kpzelte el. gy rzi, mintha jra valami nagy vesztesg rte volna, mg szomorbb, mg nagyobb,

63

Wass Albert

Farkasverem

mg belsbb, mint az els volt. Csak lehunyja a szemt s kt csendes kicsi knnycsepp leszalad az arcn. Tibor ijedten nz r. gnes, csak nem sr? Mi baja van? Kinyitja a szemt, a torncon llnak, piros vadszlk kztt bebujkl a dlutni napfny, a legel fell idehozza a szl a tehenek kolompjt, az akcfnak mr srga minden levele. Semmi feleli halkan, s knnyes kk szemei elnznek az akcfk felett , csak nem tudtam, hogy ilyen egyszer a csk Tibor gnyos mosollyal megveregeti az arct, nem kell megijedni, mondja, nem lesz semmi baja tle. Azzal kt hatalmas tenyere kz szortja a fehr lenyarcot s durvn, gyzelmes frfigggel tbbszr a szjba cskol. gy szusszan fel, mint a napszmos egy jl vgzett munka utn , most pedig mondja el, hogy mirt haragszik rm, s mit csinlt, amita nem lttam? Megrzza a fejt, csndesen mosolyog nem haragszom, Tibor mondja, aztn kezt a frfi ers vllra teszi, rhajtja nmn a fejt is s rzi, hogy ezentl odatartozik Nagy belenyugvs van ebben az rzsben: igaz, hogy msnak kpzeltelek, Ismeretlen let, de ha ilyen vagy, akkor gy is j. Ksznm azrt, hogy eljttl, grem, hogy j kislny leszek, s igyekezni fogok elfeledni mindent, amit lmodtam Rlad. Errl beszl a mozdulat, amellyel a frfi vllra hajol, amellyel odatartja a szjt, hogy megcskolja. Tibor nem rt a lelki dolgokhoz, a csk neki foglalkozst jelent s a szerelmet rzki gynek knyveli el. A szerelem sznak az sztrban porodott cseldszoba szaga van, s nem is tud ms szemmel nzni nre, mint ezen az otromba megmeztelent szemvegen t. Valami sbrutalitst hordoz magban, jindulat durvasgot, mely nem is tudja elkpzelni, hogy lehetnek a vilgon eszmnyi dolgok is. A vilgot kt szilrd csoportba osztlyozza: relis clokat szolgl s cltalan dolgok csoportjba. Az elsbe tartozik minden, ami munka, tett, akarat, er. A msodikba jut a tbbi: mvszet, rzs, gondolat, idealizmus, Isten A munka teht folyik szaporn a hz krl, rpd knytelen rk hosszat csorogni Tibor mellett, mert Klra stlni van. Klra a dombokat jrja, Klra az erdt bjja, az erd tisztsai tele vannak kikericcsel, csodsan lila sznyeg terl rajtuk, egy-egy bokor tvn elksett harangvirg csilingel, pedig az svny zrg mr s a bokrok tarkk, mintha menekl rismadarak vre ntzte volna ket vgestelen vgig. Egy ilyen kszls kzben vletlenl sszetallkozik Rpolthy Jenvel. A frfi ott l a fldn, egy vrsre gylt kecskerg mellett s nzi a bokrot. A bokor kipattant hs bogyi kztt nagy szrke rigk perlekednek, nem flnek tle, pedig taln csak a kezt kellene kinyjtsa utnuk.

64

Wass Albert

Farkasverem

Klra halkan, incselkedve odaszl, hogy nem zavar-e, de r azonnal megllaptja azt is, hogy zavart, mivel a szra elrebbentek a rigk. A hossz ember mosolyog: Most el kell trje, hogy magban gynyrkdjem mondja , mivel a madaraimat elkergette. Kt hete, hogy nem lttk egymst. Ezeltt egy flrval rengeteg idnek ltszott ez azt id, s most gy rzik, mintha csak tegnap bcsztak volna el a csudkfalvi kertben. Zavart csendben rjk az svnyt, a gondolatbeli beszlgetsek szlain nehz visszamenni s nincs alaphang, amivel indulni lehetne. A lny gombolyt vissza hamarabb az elszakadt fonlig. Mg mindig sajnl? krdi mosolyogva ugyanazon a hangon, mint kt httel ezeltt. A frfi megrvend a megtallt kapcsolatnak, dersen rnevet s szles mozdulattal kereken mutat. Itt ne merje a dombjaimat szidni. Ltott mr valahol ennyi sznt gy egytt sszel? A lny visszanevet s nem ellenkezik. Nem, mr nem ltja olyan csfnak, mint eleinte. Szereti gy egytt az aranyat, a lilt, a vrset, a zldet, a kket s a barnt. Az erdk itt valban sznesebbek, mint mshol. Az aranynak s a pirosnak rengeteg sznvltozata van. s kereken a hegyek milyen kkek, a Cibles s a tbbi. Mennek az svnyen visszafel, esteledik mindjrt, haza kell menni. A halasdi legelk cscsknl mg hosszasan llnak, aztn kezet fognak s a lny sietve lefele indul. Zrg kukoricafldek kztt csndes fuvalom rkezik szembe vele s megsimogatja a homlokt. Szeme tsuhan a dombok htn fle beissza a tcskzent, knnynek, nagyszeren szpnek ltja maga krl a bronzrnykkal permetez estt. Halkan ddolni kezd. A frfi mg sokig ll a tetn. Kezben rzi mg a kezet, milyen knny kis keze van. Ahogy ksbb a barna estn t hazafele megy, eszbe jut, hogy hsz vvel ezeltt ppen ilyen sz volt. Akkor volt elszr szerelmes. Nem beszltk meg s msnap dlutn mgis egyszerre rnek az erdhz. Most mr bevallja a lny: Megszktem rpd ell mondja s sszenevetnek, mint a cinkostrsak. rpd sokat beszl magrl mondja ksbb , is azt mondja, amit n, hogy kr magrt s a tehetsgrt. Azt mr nem vallja be, hogy a knyvtrban minden rgi folyiratot sszekeresett, amg nhny rst megtallta. Azt sem vallja be, hogy ngyszer is elolvasta mr ket.

65

Wass Albert

Farkasverem

Jen lehajtja a fejt, tudja, hogy rpd beszlt egybrl is, korcsmkrl, adssgrl. gy rzi magt, mintha meztelenl llna a lny eltt, kt kzzel adn nhai tehetsgt azrt, hogy a lny ne tudjon meg semmit a mbl. De a lny tudja, nem is titkolja sokig. Csak leszakt nehny kikericset s mr arrl is beszl, rosszalllag, mint a tant nni az iskolban. Szeld, oktat s trgyilagos. Szeretn, ha Jen megvltoztatn az lett, kr ilyen emberrt, igazn kr. Szeretn, ha megint elkezdene rni, taln ki tudn magt verekedni innen. Ne mondja, hogy lehetetlen, hiszen mg meg sem prblta, nem tudhatja. A lehetetlent csak gy rmondani valamire: gyvasg. A frfi hallgat, nha szl csak kzbe, lehajtott fejjel ksri a lnyt vgig az szi erdn. Restelli magt. rzi, hogy igaza van s bnja, hogy erre nem tudott magtl rjnni. Amg kiss mly, klnsen ftyolozott hangjt hallgatja, arra gondol, hogy holnaptl kezdve dolgozni fog. Halsz rpd ezalatt idegesen csorog Tibor mellett, a pallrokat nzi, el se tudja gondolni, hogy merre jrhat Klra minden dlutn olyan sokig. Igazn jhetne mr mondja Tibor is, unja rpdot s szeretne megszabadulni tle. Vacsorra Lenytelkre akar menni, gnes rvendeni fog, egy htig aztn nem mehet gysem, vasrnap kereskedk jnnek tvenni a disznkat. A kocsis mr hmozza a lovakat. Klra bizony elg ksn kerl haza, mr sttedik is. Tibor rg elment, rpd Zenthaynval l a verandn, ppen gyjtjk a lmpt. A lny liheg, az arca piros: Na n, rpd mondja, amikor kezet nyjt , rg itt van? Bizony rg feleli , mr hrom rakor itt voltam. Zenthayn elrejtzik a knyve mg, onnan figyeli nha ket. rpd j fi, nem is lenne olyan nagy szerencstlensg, ha lenne a dologbl valami. De ettl mg egyelre messze vannak. rpd pletykkat mesl, kzben nagyokat nevetnek, ennyi az egsz. De azrt, gy ltszik, j bartok. Oktber van mr ersen, az sz lbujjhegyen jrja az erdt, nha megll s cskolzik a fkkal. Mindennap tallkoznak az erdn, anlkl, hogy megbeszlnk, csodlatosan tervszer vletlenek folytn. Nha virgot nyjtanak t egymsnak, megksett, koravn szi virgot, a kezk ilyenkor hosszasabban sszer, de nem veszik szre, hogy feltn volna. A frfi nha levesz a lny hajrl egy rhullott szi lombot, puhn vgigsimogatja a hajt, a lny komolyan visszanz r, s nem pirul el. Nincs abban semmi csodlatos, hogy a bcszsnl hosszra nylik a kzcsk, hogy egy-egy virgot kzcsk kszn meg, az szi dombok melanklija olyan, mint az pium: kertseket simt s rkokat takar le szrevtlenl. Az els cskjukat csak a nyrfk ltjk, nem lepdnek meg, csak megrezzennek halkan s behintik ket knny, zizeg aranytakarval. A
66

Wass Albert

Farkasverem

tbbiekbl nap nap utn emlkeket rejtenek el a fk, a bokrok, a galagonya s a kecskerg, elrejtik mlyen a gykerk al s betakarjk zrg, barna takarval, hogy megrizzk s emlkezzenek r azutn is. Szerelemrl nincsen sz kzttk, keveset beszlnek. Csak amikor klnkln lefele mennek a hegyrl, amikor az est barna kpenye alatt magukra maradva szembejn velk a vlgy fell a fstszag, nyirkos, szrke szi kd: slyos tornkat vvnak olyankor a gondolataikkal. A lnynak knnyebb. t odalent vrjk, az anyja aggdva, az apja nha haragosan hol kszltl megint kiabl r ilyenkor, de nevet, beszalad a szobjba, s mire kijn a vacsorhoz, mr elfelejtette az apja is a haragjt Nha ott van rpd, ilyenkor legfeljebb valamivel tbbet kell hazudni, de rpd amgy sem fontos. A felleten mozog, nevet s pletykl, nem is akar tbbet. A titok marad a hegyen, hegynek marad, a vlgybl csak felnzni tudnak r, de nem megbntani. Rpolthynak nehezebb. Amint az erdt maga mgtt hagyja, mintha elhagyn vele egytt a btorsgt is, amit egy id ta odafnt megtallni vlt. A kert fi mintha gnyosan sszevihognnak, amikor megltjk s barna larcuk alatt lnokul vigyorognak a rcsks kp dombok is. Amikor a stt, flledt szobba visszarkezik, egyszerre nagyon egyedl rzi magt. Lel, belebmul a petrleumlngba, eszbe jut, hogy valamikor rgen volt mg ez gy: tizent ves fejjel, amikor lejtt a hegyrl, ide bjt el az apja ell, gy nzte a lngot akkor is, s nem tizent vesnek, hatvant vesnek rezte mr akkor is magt. Pedig milyen nagy szerelem volt az akkor, a lny hat vig vrt, ha akkor mskppen lehetett volna, milyen egszen mskppen lenne most is. Elbrndozik a lngba, az asztalon, a megszokott, trtt cmeres tnyrban ott van a vacsorja: szalonna, hideg slt, kenyr. Csak most ltja meg, hogy milyen elhagyatott, szomor kp ez: a trtt tnyr, a zld borosveg, a csorba vadszks. A bkazene lmosan bezmmg az ablakon, a kertben elnyjtva felvlt valamelyik farkas, bizonyra most jn fel a hold. Ahogy rnz, a cmer gnyosan az arcba nevet a trtt tnyrrl, szeretn falhoz csapni, hogy szilnkokra trjn az egsz. Hosszt, nagyot shajt. Aztn kihzza az vegbl a dugt, szjhoz emeli s hatalmas kortyokkal inni kezd. Egy reggel aztn elll vele a Vnasszonynak. Ketten vannak az ebdlben, a Vnasszony ppen reggelizik, ma nincs valami kedlyes hangulatban, rosszul aludt, szegny Wolfinak fj a hasa, egsz jjel nyugtalan volt szegny, kereken szaladglt a hlszobban magyarzza a finak s gondtelten ropogtatja a pirtott kenyeret , lesz Andrsnak mit takartson. Mama kezdi el Jen a maga gyt, s egy kicsit remeg a hangja , n mr kezdeni szeretnk valamit! Rpolthyn egy sonkadarabot lk Rkinak, csak azutn nz fel r.
67

Wass Albert

Farkasverem

Csak nem beteg maga is, Jen, mint az n szegny Wolfikm? Csak nem beteg maga is? Jennek didereg a hangja, megnyugtatja, hogy nem, ne fljen mama, nem beteg, csak kezdeni akar mr valamit, valamit kezdeni. Szegny Wolfi csvlja a fejt a Vnasszony , nagyon beteg volt, nagyon beteg, de most mr jobban van, lekldtem, hogy egyen fvet, fvet egyen, az j, az hasznl a kutyknak, ha fvet esznek. Kzben eszbe jut, hogy a fia msrl beszlt, s unottan megkrdezi: Mit akar maga mr megint? Mit akar maga elkezdeni? Az letemet. Az letemet akarom elkezdeni. A szokatlan hangra megdbben. Csodlkozva nzi. Nem rtem magt, Jen, mit akar maga? A fia csendesen, szinte knyrg hangon kezdi magyarzni. Anym, nzze, ez gy nem let, n akarok csinlni valamit, n akarok lenni valami. Engedje, anym, hogy a gazdasgot n csinljam, vagy legalbb rszem legyen benne. Vagy adjon pnzt, hogy mehessek valahova. Ez gy nem let, anym, ez gy rettenetes! gy szakad fel belle minden sz, minthogyha az elmlt esztendk trnnek el, hogy szmon krjk magukat. Olyan termszetesen hangzik mindez, gy kimondva szinte csodlkozik, hogy csak most ll el vele. A Vnasszony rtelmetlenl bmul az arcba. Bosszsan legyint. Miket beszl maga, nem rtem, miket beszl. Magnak nem fj a hasa, mint a Wofinak. Mit panaszkodik. Maga nem futott kereken a szobjban, mit akar. Miket beszl itt nekem. Kzbeszl, ideges, a hangja akadozik. De anym, legalbb a gazdasgban Trelmetlenl inti le. Mit akar maga a gazdasggal, tudja az intz, mit kell csinlni, hagyjon neki bkt, Jen. Pnzt pedig mr adtam. tszz lejt adtam magnak, Jen, mit csinlt megint azzal a pnzzel? Reszket a hangja, most mr nem tudja magban rizni tbbet. rtse meg, anym, meg akarok hzasodni, rtse meg, anym! Nevetve nyl a pohr utn, kiissza fenkig, aztn jra tlt s nevet egyre. Hzasodni akar! Dehogy akar maga hzasodni, Jen! Dehogy akar! De akarok, anym, akarok! Csak legyintget s nevet a rncai kztt. Dehogy akar, ki is menne maghoz, Jen, dehogy akar. Csak pnzt akar maga, Jen, mit csinlt a pnzzel, azt mondja meg, mit csinlt vele? De anym, Zenthay Klrt akarom felesgl venni! Csak legyint. Dehogy akar maga, dehogy akar.
68

Wass Albert

Farkasverem

De anym, rtse meg, szeretjk egymst! Hitetlenl rzza a fejt. s ppen a Zenthay lenyt, ugyan, Jen, aztn hova mennnek maguk lakni, hova mennnek lakni, azt hiszi, hogy az a bolond Zenthay befogadja magukat? Mg a fit is elkergette, az sajt fit, hova akar maga menni Jen? Mr szinte sr. A knny s a harag egyszerre tolul fel a torkn. Nem bnom, ha a pokolba is, csak kapjak valahol egy helyet, ahol meghzhassam magamat, s valamit, amibl meglhessek! Csodlkozva figyeli a hangot, nem, gy ltszik, ez mgsem trfa, mint ahogy nem volt trfa a Wolfi dolga sem, pedig eleinte azt hitte, hogy jtszani akar, amikor mind krben futkosott s nyszrgtt hozz. Elkomolyodik. Nincs mit adjak, Jen, tudja jl, ott fent a Bobi lakik, meg a Tamara, abban a szobban, a Tamarnak gyermekei lesznek, nincs hely nlam, nincs hely, szegny Wolfika is, ltja, milyen beteg lett, ltja, egsz jjel gy szlt, mint a puska, gy szlt egsz jjel a szegnykm. Mr sszetett kzzel knyrg, mint a gyermekek. Akkor adjon pnzt, hogy mehessek valahova! Dolgozhassak! letet kezdhessek! Anym, hiszen a fia vagyok! Rpolthyn odalki Rkijnak az utols sonkaszeletet is, egyen maga, kis Rkici, egyen mondja beczgetve, azzal felkel az asztal melll. Na vrjon, Jen, kap megint tszz lejt, most mg adok, de aztn ne jjjn tbbet krni. Csoszogva indul a hlszoba fel. Rpolthy Jenbl kisikolt a ktsgbeess: Anym, ht nem akar segteni rajtam?! Trelmetlen mozdulattal szl vissza az ajtbl: Vrjon, mindjrt hozom, ne kiabljon gy, a Tamara ideges lesz, s ugatni fog egsz nap. gy vgzdik. Ott jr le s fel a szobjban, az ajttl a falig s vissza, hossz kimrt lpsekkel, folyton, folyton, sznet nlkl. Az id lbt ott rzi a nyakn, liheg tle, gy rzi, hogy borzasztan elksett, mr csak pillanatai vannak, addig tkozolta az veket. rlt gondolat, ahogy most visszapillant az unalmas, szrke napok sorra, ahol semmi sem trtnt, semmi sem mozdult, j volt gy is s tespedten szunyklt az unalomban, ahelyett, hogy gondolkozott volna a meneklsen. Most aztn itt van a tizenkettedik ra. Elkszti a mrleget s a mrleg rzketlen, nem vltozik. Kimegy a kertbe, a nap melegen st, a berki tlgyek fagyngyein lrms rigcsapatok lakmroznak, friss lombszag a fk alatt, rzi, hogy a feje szellzik tle, felnz az gre: az g kk s megnyugtat. Ebd alatt sztlanul lnek egymssal szemben, az asztal kt vgn. Keveset eszik, nehny pohr bort gyorsan lehajt a torkn s jra belekezd. Andrs ppen kiment az res tllal. Hadarva beszl, ktsgbeesett, utols ksrlet.
69

Wass Albert

Farkasverem

Anym, azt hiszem reggel nem rtette meg jl, hogy mit mondtam. Meg akarok hzasodni! A Vnasszony rncolja a homlokt, a gondolatai mshol vannak, ssze kell szedni ket elbb. Az rpalisztet mg mindig nem adta meg rpd, pedig mr kldtem utna, Juon mindennap ott volt a zskkal s mg mindig nem adta meg. Mama, n igazn meg akarok hzasodni! Persze, hiszen errl van sz, az rpaliszt az ms dolog, rzza a fejt s a rncai kz jra kicvekeli szles mosolyt. Ugyan, menjen mr, Jen, most mr pnzt is adtam magnak, inkbb gyjtsn difalevelet, akkor nem fog gy fogyni a pnz. Juon is azt szvja, gyjtsn maga is. Halasdra gysem engedik magt, ne is akarjon maga odamenni, csak gyjtsn difalevelet. Andrs mr bent van, jelenti, hogy a Wolfinak nincs semmi baja, a fveket kihnyta s a gyomra is rendesen megy, ppen most ltta a lpcs mellett, ahogy a tllal jtt. Rpolthyn mosolyog, rvend, Andrs is mosolyog s elje tartja a trs csuszt. Jen nagyot nyel, felhajt mg egy pohr bort, aztn felkel az asztaltl s sz nlkl, kszns nlkl kimegy. Megy fel a hegyen, valahonnan felhk osontak fl az gre s elfedik a napot. A leveg nyomott, fent az erdszlen mr csepereg is, kop, kop, szlnak a kemnyre szradt lombok, kop, kop, az es egyre hangosabb lesz, vkony, szrke fonalak lgnak fentrl, a felhk hason csszva jnnek a dombokon vgig, a tisztsokon leszakad bellk egy-egy prafoszlny s ott imbolyog sokig, fehren s elhagyottan, amg valahol belevsz a bokrok kz. Behzdik egy fa al s vr. Kop, kop, csepeg az es, nyirkos avarszag tapad a fk trzsre, mr milyen szrke minden s taln sttedik is, Klra nem jn Az es miatt nem jn, bizonyos. Azrt vr. Sokig. Mr sttsg lapul a bokrok alatt, a fld szortyog a lpse nyomn, az es elll, mr nem kopog tbb. Csend van. A katlan bokrai kzl kdk gomolyognak el, lassan trik a vlgyet s betakarjk, mr este van ersen. Elindul hazafel. Nem jtt el. Persze, esett az es. Taln vendg is lehetett. Nagy dbbent nmasg van mindentt, nem nz sehova, csak elbmul valami hmplyg szrkesgbe s lp a csszs, szortyog fldn, lp, lp, lp. Egy g az arcba csapdik. Fj. A fjdalom egy pillanatra maghoz trti. Riadt nyl menekl eltte, bukdcsolva elvsz a semmiben. A kert eltt egy pillanatra megll. Vgigsimtja a homlokt, aztn elindul a korcsma fel. November van mr, stt, sros, igazn-november. A felhk szrke esszlaikon vgrvnyesen hozzktzik magukat a fldhz, a fld nyls s
70

Wass Albert

Farkasverem

ragacsos lesz tle s tcskk gyjtgeti magn a vizet. Az utakon tengelyig bevgnak a szekerek s az apr, girhes parasztlovak gy cammognak a latyakban, mint valami nagy sovny legyek egy risi lgypapron. A kertsek mentn kitaposott nyom hzdik hztl hzig, azokon jrnak t egymshoz az emberek, ha valami dolguk van, egybknt napokig nem mozdulnak ki az alacsony, fsts hzikkbl. A kd lland lakst brel a vlgyekben, a falvak krl sszekeveredik a fojt szag fsttel s gy lmost lomhasggal terlnek r az alig neszel letre. Rpolthyn azrt minden dleltt megteszi szokott stjt a kpolnhoz, a cuppans lucsokban nha megcsszik s elesik, olyankor egsz nap gy jr, stt szn srfoltokkal a ruhjn, a trdn, a knykn. A szobk lassacskn mind megtelnek srral, a sok fekete kutyalbnyom ellepi a parkettet, mint valami klns mintj sznyeg. Mindssze a Rki nem hord be sarat, mivel egyltalban nem hagyja el az ebdlt. Az a sarok a kandall s az ebdlasztal kztt jelenti szmra az egsz lakst: hlt, nappalit, ebdlt s az sszes mellkhelyisgeket. Egy id ta a leveg is hvsebb odakint, az ablakokat nem szabad nyitva tartani, a nappaliban csak takartskor, az ebdlben akkor sem, nehogy a Rki meghljn. Szegnyke nths lesz magyarzza Rpolthyn Andrsnak , nem kell az ablakot kinyitni nla, csak ha szpen st a nap. El lehet takartani gy is, csak gyorsan vigyk ki, aztn nem szabad sokat zavarni t, mert vad lesz. Elg, ha naponta egyszer takartanak nla, a lyukban nem szoktak takartani, ugye Rkici? Ott nem szoktak. Ht akkor maga se nyissa ki az ablakot, Andrs. Jen mr nem jr ki az erdre, tudja, hogy Klrt gysem tallja ott. Nzi az est, napokon t nzi, aztn egy dlutn vllra akasztja a puskjt s elindul a legelkn t Halasdra. A legelkn nincs sr, csak a gyep szortyog a bakancs alatt, mint a nths ember. Egy tvisbokorbl nyl pattan ki, meglvi s visszadugja a tvis kz. Juli rvendeni fog gondolja. A sikeres vadszeredmny felfrissti, szaporbban lpked, lent a vlgyben mr ltszik Halasd, igazn csak egy ugrs. A faluban trdig r szinte a sr. Kertsek mellett lopakodik, helyenknt azonban bele kell menjen, ha t akar kerlni a msik oldalra. A lucsok fellrl folyik be a bakancsn s hamarosan nedvesen tapad a harisnya a lbhoz. Csupa sr, mire a hzhoz r. A gyepen gondosan letrli a bakancsot, a hzrz kutyk ugatva jnnek el az idegen szagra, alig tud bemeneklni ellk a kapu al. Zenthay Ferenc a verandn l, s borzasztan elcsodlkozik, amikor megltja. Itt nyulszgattam a hegyen magyarzza Jen zavartan , gondoltam, benzek egy percre.

71

Wass Albert

Farkasverem

Klra megszortja a kezt, mosolyog, de beszlni nem lehet, csak kzmbs dolgokrl. Halasdon is unalmasok a napok, mondja a lny, csak sr van s esik az es, borzaszt, naphosszat a szobban l az ember. Zenthayn a kzimunkjn babrl, s aggdva figyeli ket. De mr nemsokra bcszik lssunk mg mondja Zenthay a megszokott udvariassgi formt, s Jen bizonygatja, hogy jnni fog. El is jn, majdnem mindennap. A nyulakat mr nem rejti el tbb Juli szmra, hanem egyenesen a halasdi konyhra viszi. Naprl napra otthonosabban rzi magt, mr a konyhn keresztl jr fel, letakarttatja a cipjt s elbeszlget a cseldekkel. Zenthayn aggdva figyeli ezeket a ltogatsokat, neki eltletei vannak, neki nem tetszik a dolog. rpdot jobban szereti. Igaz, hogy egy kiss olajfoltos s Klra szerint tnc kzben hatrozottan van valami szaga, de ht ez csak a gondozatlansgnak tulajdonthat, ha valaki megmondan neki, bizonyra gyelne r. Pedig rpd mr nem jn annyit, mint rgen. Eullia tantk tbbszr rosszallsukat fejeztk ki az rks kriclsrt, mi dolga van ott rpdnak, csak fogyasztja a benzint ok nlkl. A dolog legjabban Marjuknak sem tetszik s gy rpd kezd elmaradozni. Jen pedig majdnem mindennap ott van. Ha nem esik az es, nha stlnak a kertben. Egy-egy feny mgtt megcskoljk egymst, gyors s rvid cskok ezek s kds november-zk van. Zenthay Ferenc mogorva. Gyanakszik. Nem elg, hogy Tibor gy bnt el vele, most ez a lny is mintha ksztgetne valamit a hta mgtt. Ahogy erre a Rpolthyra rnz, ahogy rmosolyog nha, ahogy mr ebd utn kil az ablakhoz s teszi magt, hogy a felhket nzi, pedig a szeme folyton az ton van: ez mind kesersggel tlti el Zenthay Ferencet. Tibor mr vgleg elszakadt tle. A szakads akkor indult, amikor nem krte ki elre a tancst ebben a dologban s azta egyre n. Zenthay Ferenc makacs s hagyja, hogy njn. bizony nem trdik vele. A mtkasgrl sem vesz tudomst. Az ptkezsrl sem. Ha a jvrl van sz, gy tervezget, mintha Tibor tervei nem is lteznnek. Bedket szvesen fogadja, ha nha tjnnek, de ezt a tmt mindig kikerli, vagy tugorja, vagy hagyja elsuhanni a fle mellett. gy beszl velk, mint valami hvs ismerskkel, akikkel semmi kzs gye nincsen. Megkrdezi, hogy mennyi vetsk van, milyen volt a terms, st mikor megtudja, hogy kicsi gnes szereti a gymlcsfkat, gr neki tavaszra csemetket is. Csak sassa meg most sszel a gdrket mondja neki , s tavasszal majd jjjn el, vlassza ki, hogy melyikek kellenek. Ha jl emlkszem a maguk gymlcssre, ott fent a sarkon, szeretni fogjk. Hrom v mlva mr ehetik rluk. A zavart figyelembe se veszi, amivel gnes az ajndkot megkszni

72

Wass Albert

Farkasverem

Ezutn is, akrmelyik vben, ha szksg van csemetre, csak szljon, itt kaphat amennyit akar s kzben gy rzi, hogy valamennyire elgttelt kapott. Nyilvnval, hogy az reg nem prtolja tlsgosan az gyet, ez hamarosan kituddik a krnyken, st Kanyn azt lltja Lenytelkn, hogy Zenthay Ferenc kitkozza a fit, ha el meri venni azt a Bed cafatot. Azonban ez csak amolyan asszonybeszd, tudjk azt jl az illetkesek s Tibor pt s tataroz szakadatlan, mg ebben a kutynak val idben is. Padlzatot fektet le s vzvezetkkel veszdik, klyhst hozat s halomban hevernek mr eltte a klnbz rjegyzkek. Igaz, hogy Lenytelkre ritkn jr, ppen csak vasrnap, de mg akkor sem mindig. Kicsi gnes is mintha sztlanabb lenne, kevesebbet kacag, bezzeg mskor csengett tle a hz. Bedn meg is mondja egyszer nagy fejcsvlva, hogy te bris, te, ez a lny nekem sehogyan sem tetszik. bris gazda felti a fejt, megtkzve nz r, aztn legyintssel intzi el a dolgot. Hsztn fiam, ha szerelmes. Aki szerelmes s egyedl van, az lgatja az orrt. De Bedn nem nyugszik bele ilyen hamarosan. Mgsem tetszik nekem ez a lny, te bris, ennek valami baja van. Mondom, fiam, hogy csak szerelmes. Annl nagyobb baj nem kell egy embernek, n is akkor vettelek el, amikor szerelmes voltam. Ezen aztn nagyot nevet a bajuszba, de Bednt mg mindig nem nyugtatja meg. Mr pedig, bris lelkem, az olyan menyasszony, aki sohasem nevet, aki sohasem mszkl virgok utn, aki soha semmi bolondot nem csinl, az nem rendes dolog! Erre mr Bed bris is gondolkodba esik. Egy vasrnap aztn elveszi Tibort ngyszemkzt. ppen az istllnl vannak, nekidlnek a borjak jszlnak s bmulnak, gy j gazda-mdra. Te nem tudod, mi bnthatja ezt az gnest? Tibor meglepetten nz fel, a krds vratlanul ri, ppen azon gondolkozott, hogy milyen arnyban keverje otthon a borjak abrakjban a tengeridart a borsval. gnest? Bntja valami? n nem tudok rla! Bed bris megvakarja a kalapja tvt s kibki az alatta motoszkl bogarat. Te, szeret tged az a lny? Tibor elkpedve nz r, mint valami csodaszlttre. Persze, hogy szeret! Ht mrt ne szeretne? Ha nem szeretne, nem jnne felesgl hozzm! Persze, hiszen ez vilgos. Bed bris behzza a kalapot az arcba, nekidl a jszolnak, gy shajtja bele a bajuszba:

73

Wass Albert

Farkasverem

Az registen sem tud eligazodni az ilyen asszonyflk kztt, fene azt a sok lelki konfliktusokat. Tbbet r egy ilyen borny, annak nincsen semmifle lelki nyavalyatrse. Csudlatosak az ilyen asszonyi dolgok, hiba. Bed bris nekitpreng ott az istllban a klnfle csudlatossgoknak, mert ht hiba, vannak emberek, akik a maguk kt ltkjval csak gy tnferegnek a vilgban s nem ltnak meg vele sok minden dolgokat, mg viszont egyes asszonyflk olyasmit is megltnak, ami nincsen. Ki is fejtegeti ezt a nzett este, de Bedn nem nyugszik meg tle. Bedn klns anya, szigor, mint egy rmester s szemtl hideg a lnyval. Kicsi gnest mr klnyi korban gy neveli, hogy nincs rzelemnyilvnts, sem bgs, sem pityergs, sem hangos vihncols. Tessk, tartsa fken az rzseit. Az olyasmi nem tartozik msra. Most azonban rzi, hogy valami baj van valahol, s szeretn, ha a lnya beszlne rla. Szinte fj, hogy ilyen elzrkzott, haragszik r hiszen az anyja volnk, vagy mi a fene! A baj csak ott van, hogy a kicsi gnes szvnek a kulcsa elkalldott mg valahol a homlyba merl gyermekvek sorn, s a sok szigorsg-zporban berozsdsodott a zr is. Az mr nem nylik ki tbbet senki ember eltt. Tibor nem is nagyon bnja, tiszteli mindenkinek a maga bels dolgait, s nem hajt beleavatkozni gnes lleknek nevezett magngyeibe sem. Eljrogat hozz minden vasrnap, hacsak ppen valami nevezetesebb dolga nem akad, nha meg is cskolja, esetleg a szjt is, az ilyen csk utn megelgedetten rzi, hogy eleget tett a vlegnysg kvetelmnyeinek. Egyik vasrnap csak elll Bedn a nagy elhatrozssal: Valamelyik nap bemegynk Kolozsvrra! Kicsi gnes valsggal belepirul ebbe a kijelentsbe. Kolozsvr: ez nla az lmok vrost jelenti. Cukrszdt, mozit, sznhzat, lrmt, vgsgot, vrost. Vrost. Nagy betvel. t ve volt ott utoljra, mg most is tisztn vissza tud emlkezni a nagy hzakra, a szles Monostori tra, a rengeteg autra s rengeteg emberre, s mindentt utck s kirakatok s emberek s rengeteg utca, ameddig szem ellt, mind utca az egsz. Mintha az Itrintl kezdve a Varjas-tetig mind hzakkal lenne teleptve minden, nagy, magas, szp hzakkal, mg szebbekkel taln, mint a Szunyogh Terk vagy a Tibork, Halasdon. Kicsi gnes egyszerre hangosan nevetni kezd, amikor meghallja ezt a szt, hogy Kolozsvr. Na csak fkezd magad, fkezd magad inti le Bedn, de azrt bell boldogan visszhangzik benne is ez a nevets. Tibornak ppen kapra jn. Na milyen j, n is be kell menjek, frdszoba-berendezst nzni.

74

Wass Albert

Farkasverem

Kicsi gnes pillanatra megdbben. Lehetsges, hogy valaki csak azrt vgyjon Kolozsvrra menni, hogy frdszoba-berendezst nzzen? De aztn jra felnevet, megrzza a fejt s gyerekes rmmel tapsolni kezd: Milyen j, milyen j, megynk Kolozsvrra! Egy reggel aztn valban elindulnak. Mr hatkor talpon van az egsz hz, s fl nyolckor ott stl Bedn s gnes idegesen az orszgt szln, pedig az autbusz csak nyolckor kell jjjn. De Tibor nincs ott, borzaszt, mi lesz Tiborral, gnes el sem tudja kpzelni, hogy lehet olyan nyugodt, pogny ember a vilgon, aki nem jn el flrval hamarabb, biztonsg okrt, az autbuszhoz. Idegesen mrik az t szlt, hsz lpst fel, hsz lpst le, pedig sr van, j volna a kocsiban maradni. Mr messzirl hallani is lehet az autbusz dbrgst, gyorsan a pakkok, hallatlan ez a Tibor De Tibor mr jn is, hozzk a szrkk, nem is sietnek, egszen nyugodt, leszll, odajn, kszn, a pakkjt a kocsin hagyja, mg beszlget is, pedig mr ltszik az autbusz, ott dbrg a kanyarodnl, mindjrt itt lesz. Dudl, ostoba, mit dudl, hiszen lthatja, hogy fel akarnak szllni, integetni kell neki, hogy lljon meg na, Istennek hla, lasst mr jaj, vajon lesz hely benne? Borzaszt egy ilyen utazs, s mennyi izgalommal jr s ez a Tibor milyen knnyedn veszi a dolgot! Na de vgre fent vannak mr, st hely is akadt bven s nem is indult el, mieltt a pakkokat mind feltettk volna, kr volt izgulni. Tavak mellett dcgnek el, ztatott kender keser szaga csapdik be az ablakon s egy-egy eltvedt krnyl. Bedn csupa aggodalom, hzd ssze, fiam a kabtodat, nehogy meghljl, cg van, krem, nem lehetne betenni azt az ablakot aztn jra: mg beteg leszel ettl a benzinszagtl, nem lehetne, krem kinyitni valamit, hogy egy kis friss levegt kapjunk? Tibor csuk, nyit, trelmesen s mosolyogva, kint pedig dombok maradnak el, rtek maradnak el, tavak maradnak el, nha megllnak, felvesznek jabb utasokat: fejkends nniket, csizms, izzadtsgszag embereket, feketbe ltztt ppkat, vagy kopott szakllas zsidkat. Valamennyien gondtelten telepednek fel s sok kis foltos batyuban, csomagban viszik magukkal htkznapi letk apr, vedlett szrkesgeit. A sofr nha beszdbe elegyedik ezzel-azzal, magyarul vagy romnul, ismeri mindegyiket, tudja jl, hogy mi van a csomagjukban. Abban, amit gyelettel helyeznek el az ls al s abban is, amit sors gyannt hordozgatnak magukkal, gondosan rejtegetve egyms ell. Kint lucskos novemberi mezk, bent benzinszag s fst s lmost beszdzsongs, vetsrl, szntsrl, piacrl, nyomorsgrl. Majdnem dl van, mire Kolozsvrra rnek. A beszlgets mr Szamosfalvnl elakad, mindenki hallgatagon mlyed a gondolataiba, elmerl a maga gondjainak szrke cafatjai kz: a szles vlgy fell
75

Wass Albert

Farkasverem

mr kzeledik nagy srga hzaival, lompos utcival a vros s lassan rfelhsdik a fejkends nnikre, csizms parasztokra, kopott zsidkra az let s a gond. Mikor a sima aszfalton befutnak a ftri korz embersokasgba, kicsi gnes csillog kerek szemekkel szvja magba a vrost. Elkprztatjk a kirakatok, az autk, a Mtys-templom, a rendr, a vgtelen hzsorok, s amikor a megllnl kiszllnak s lba alatt ri az aszfaltot s szeme krlvergdik a rengeteg emberen: olyan vgtelenl nagynak rzi maga krl a vrost, hogy egy pillanatra valami gynge szdlet fogja el s ijedten az anyjba kapaszkodik. Nekem most dolgom van mondja Tibor , hol tallom meg egy rakor Katalin nniket? Eugenienl lesznk feleli Bedn , ott is ebdelnk. Remlem velnk tart. Tibor mr ezalatt odaintett egy konflist, fellkte r kis srga kzitskjt, fel is ugrott s onnan kiltja vissza: Egyre ott leszek. A konflis indul s megy vele, s ahogy gnes az anyja karjba kapaszkodva ott ll a hatalmas idegen utcn, a hatalmas idegen vros kzepn, olyan hatrtalan tisztelettel s csodlattal nz azutn az ers, btor ember utn, aki ott l nyugodtan abban a kocsiban s ennyi rengeteg ember kztt megy egyedl a maga dolga utn s egyltalban nem izgatott. gy rzi, mintha nem is ember volna, hanem egy fldntli valaki. Kocsiba lnek k is s Eugeniehez mennek. ll egy taxi is a kzelben, kicsi gnes szeretne azzal menni, mg sohasem lt taxiban. De szlni nem mer, mg csak ppen az kne, az anyja gy is ideges, s klnben is haragszik a taxira. Azt mondja, sokkal jobb idk voltak, amikor mindenki konflissal jrt. A vilgrt nem lne msba. gy ht ott dcgnek a gdrs kvezeten, szegny sovny l kopog a hzsorok kztt, klapp, klapp, mennek Eugenie nni fel. Ez az Eugenie nni ott lakik a Monostori ton, nagy barnakapus, fldszintes hzban, egyedl. Egytt lakik a zenl rval s a levendula szaggal, idegen arc fnykpek az asztalon, a fnykpek nagy bajusz bcsikat brzolnak vagy klns ruhj nniket s kemny kartonpaprbl vannak s a htukon vastag aranybetkkel ez ll: Ellinger Ede cs. s kir. udvari fnykpsz, Budapesten, Rgiposta utca 11. szm, sajt hzban s fltte kt szrnyas angyal tartja a magyar cmert. Eugenie nni tl van mr a hetven ven, de azrt minden dlben feltipeg a Hzsongrdra s megltogatja Ferenc bcsit, aki ott lakik egy hossz fekete k alatt, ott lakik mr j nhny esztendeje, nehny rkzlddel befuttatott feny s egy szomorfz szomszdsgban. Minden dlben vesz egy szl virgot a temet kapujban ldgl cignyasszonytl s azt felviszi ajndkba Ferenc bcsinak. Nesze, lelkem mondja magban, amikor leteszi a srra a virgot, aztn lel a keskeny kis fapadra s hosszt, nagyot shajt. Ebben a shajtsban benne van
76

Wass Albert

Farkasverem

minden: a hetvenegynehny esztend, az egyre nehezed hegy, az egyre nehezed let, a magnyos, egyhang napok, mind benne vannak. Ott l egy darabig, nzi a fenyket, nzi a szomorfzet, motyogva leolvassa a krl Ferenc bcsi nevt, aztn shajtva felll jra s elindul lefele. Haladtban a srkveket nzi, az svny mentn valamennyit ismeri mr, jra vgigolvassa a neveket, shajtgat hozzjuk s mire ler a kapuhoz, megllaptja, hogy bizony idefent sokkal tbb ismerse van mr, mint odalent. Dlutn a szalonjban l, a szalonja tele van ezerfle furcsa kicsi holmival, vzkkal, nippekkel, apr porcelnfigurkkal, bronzllatkkkal. Asztalokon, polcokon tartja kirakva ket, mindegyikhez fzi valami emlk, ilyenkor dlutn vgigsimogatja ket a szemvel, fiatal urakat s fiatal dmkat lt, beszlget velk s shajtozik nekik s nha felmosolyog benne egy rgi Eugenie nni. t ra krl felveszi a szebbik fktjt, a feketecsipkset, felveszi rgi aranykarperect, amit mg szegny Ferenc bcsitl kapott valamikor tven v eltt s vrja a vendgeket. Jn is mindig valaki, Pepi nni, rpdin nni, Kriska nni vagy Jetti nni, megrvendeznek egymsnak, sszeshajtoznak, sszeblogatnak, sszepletyklgatnak egy kicsit, kzben Irma behozza az ozsonnt, a kvt, meg a puha kalcsot s hat rakor jra elvlnak, shajtozva, blogatva, mintha akkor ltnk utoljra egymst. gy mlnak a napok Eugenie nninl a Monostori ton, mg ott kint az utcn dbrg, zajlik, tlekedik az let, s messzire szalad, nagyon messzire: szegny kicsi Eugenie nni gy elmarad tle, a bronzfigurkkal, porcelnbabkkal, zenl rval, levendula szaggal s a hzsongrdi reg temetvel egytt, mintha soha, soha nem is tartozott volna hozz. Mg a szeme is knnyes lesz, olyan rmmel fogadja Bednt. Na, lelkem Katalin, mr gy vrtalak, gy vrtalak, hogy lssam ezt a te nagy lnyodat is, jaj, jaj, hogy telik az id, lelkem, hogy telik. Hadd lssalak mr, te gnes, jaj de megnttl, de megnttl, mg az elbb csak itt futkostl a sznyegen s mr menyasszony vagy, mr menyasszony vagy itt homlokon cskolja s gnes le kell ereszkedjen, hogy elrhesse a homlokt , na, adjon neked az Isten, lelkem szp letet, lelkem, szp letet. Megveregeti az arct s pityereg, szegny kicsi Eugenie nni ki tudja, mit sirat kvnom, hogy egy boldogabb vilgot is megrjl, lelkem, boldogabb vilgot , s sr, taln azokat a komoly bajuszos bcsikat siratja, vagy a fiatal, mosolygs arc nniket Ellinger Ede udvari fnykpsz vastag kartonpaprjn, vagy taln azt a csepp kis magyar cmert, ott fent, a kt angyal kztt. Aztn beszlni kezdenek, ismerskrl, betegsgekrl, elhunytakrl, kelengyrl, asszonydolgokrl. gnes az ablakhoz megy, kinz rajta, ppen gy, mint t vvel ezeltt, homlokt odaszortja a hvs ablakveghez s bmulja a surran autkat, dbrg teherkocsikat s azt a sok-sok embert, azt a sok idegen
77

Wass Albert

Farkasverem

arc, idegen izgalm, ismeretlen cl, siet vrosi embert. Akik olyan otthonosan jnnek-mennek ebben a nagy vrosban, mintha ppen csak ott lennnek a Varjas s az Itrina kztt valahol, a nylt mezn, a sima orszgt mellett, ahol mindenki mindenkit ismer. Ebd utn Tiborral egytt vgigjrjk a nniket, Tibor unja szrnyen, pedig mulatsgos dolog, kzben egy-egy keveset az utcn is mehetnek, gyalog, de sajnos nem sokat, a nnik mind ott laknak a Monostori ton. Mindentt vgigmustrljk ket, Tibor azt mondja, hogy ppen gy, mint a vsron a tenyszmarhkat, de ez tlzs, csak ppen megnzik s sok boldogsgot kvnnak s krdeznek sok mindent, de anym felel helyettk is s egy negyedra mlva mr mennek tovbb a msik helyre, ahol elismtlik ugyanezt. Kolozsvrt sok nni van, tre jr az id, mire a vgire jutnak. Tibor haldoklik az unalomtl, a legutols becsukd kapu eltt leszgezi lbait, mint az szvr s kijelenti, hogy most elmegynk moziba. Az tlet flelmes, de izgat, jaj mit fog szlni anym, de anym nem szl semmi klnset, csak azt mondja, hogy akkor menjenek magukra ketten, mert gylli a mozikat. A siker risi, gnes lelkendezni szeretne, de Tibornak ez mg nem elg, kijelenti, hogy este elmehetnnek valami zens helyre vacsorzni. gnes mg a llekzett is visszafojtja, jzusmria, most kitr a vsz, anym mg a mozit is letiltja, gy megharagszik. De anym nem haragszik meg, anym csak blint, s azt mondja, hogy jjjenek rte nyolcra Eugeniehez. Ht ez hallatlan, fellml minden elkpzelst, Tibor, maga varzsl. Minden szabad! s hogy maga milyen btor, n sohasem mertem volna ilyesmit krni anymtl! Mennek az utcn, Tibor belekarol, jaj, rmes, csak nem akar karonfogva menni, ez a sok ember mind minket nz De Tibor csak gy akar menni s ez borzalmas, szegny gnes piros a szgyentl, ez a sok ember most mind tudja, hogy k vlegny s menyasszony, s aki mosolyog, az bizonyra ket mosolyogja, s aki haragosan nz, az azrt haragos, s aki hahotzik, az rajtuk nevet, s akik beszlnek, azok mind azt mondjk egymsnak: nzd, Bed gnes s Zenthay Tibor karonfogva mennek. De azrt mr bszke is s a frfi ers karjhoz simulva dobog szvvel, boldog julssal megy milli szempr kpzelt kereszttzben. Elszr cukrszdba mennek, nagyszer, jaj vajon fagylaltot lehet-e kapni? A kisasszony mosolyog, nem, fagylaltot mr nem lehet kapni, mr tl van mindjrt. Kr. A szomszd asztalnl romn tisztek lnek, hangosan beszlnek s egy n is van velk, jaj de piros a szja, tn csak nem festi? Anym mondja, hogy vannak nk, akik festik magukat, de ez nem lehet igaz, anym nagyon szigor a mostaniakkal szemben. Annak a tisztnek monoklija van, milyen furcsa, jaj most szrevette, hogy nzik s ide mosolyog, borzaszt, mit szlna anym gnes piros lesz, Tibor htranz a tisztekre, a monoklis mr egszen msfele figyel, hla Istennek.
78

Wass Albert

Farkasverem

A mozinl rengeteg ember van, gnes az ajtnl marad, Tibor bell a sorba a pnztr eltt. Tolongs van, egy nagyonborotvltkp meglki, Tibor piros lesz s visszaknykl, ez a mozdulat halasdi mrtkre kszl, az egsz embergyr meginog bel. Ne tessk lkdsdni kiltja valaki. Tibor rnz a vlla felett nem magt lktem meg, hallgasson mondja. Ez nem korcsma, krem szjal egy msik. J, j, hallgasson bktgeti Tibor a maga mdjn s szemvel nyeldesi a vasaltkpt , maga pedig ne lkdssn tbbet, mert megcsapom, hogy freskv vltozik. Ingerlt hangok rpkdnek felje, de nem trdik velk. Egy elbe tolakodt flkarral elseper maga ell, mr majdnem a pnztrnl van. Htulrl szortja a tmeg, ebbl szemlyi krdst csinl, felmrgeldik, a lbt nekifeszti a falnak s nehnyszor meghullmoztatja a mgje gylt embersort. Ers, mint egy bivaly dnnygi valaki kicsi gnes mellett s valami nagy boldog bszkesget rez, taln elszr rzi ezt, amita menyasszony s szeretn hangosan odakiablni mindenkinek: Ez a frfi, ez a frfi az enym! Trtnik mg valami borzaszt dolog, Tibor a sttben megcskolja s azt mondja, hogy ezt a moziban msok is gy szoktk. De azrt mgis, htha valaki htul megltta, az most mit gondol rluk. Ez a Tibor rmes, vadember, csak nevet, hogy na vajon mit gondol. Este jaj, az valami csodlatos. A kivilgtott tterem, a zene, a sok ember, a pohrcsengs, a pincrek. Nem szl semmit, csak l mozdulatlanul kis egyszer, otthon kszlt kk ruhcskjban, s csillog szemekkel nz. Mennyi nznival. Tibor bort tlt. Anym mosolyogva blint, hogy szabad inni belle. Istenem, anym milyen ms ma. Belekstol, mint a klykcica a tejbe. Mosolyog. Anym nevetve krdi na, j? Nagyszer feleli s a szeme csillog. A szomszd asztalnl fiatalemberek lnek, spadt, jlltztt vrosi fik. Nem olyan barnk, mint Tibor s nem olyan szgletesek s a ruhjuk is mintha ms lenne. Rnznek, s ahogy visszanz rjuk a Tibor szles vllai felett, kigylt arccal, g szemekkel: tapogatz ni sztne egy pillanat alatt megrzi, hogy szp, hogy kvnatos, hogy tetszik. A jazz valami rlt zenbe kezd, lrmznak, sikoltoznak, csrmplnek a hangszerek, valami bdult aranykd borul mindenre, valami mmoros lz csillog a pohrban s egyszerre nincsen semmi ms, csak a zene vad lktetse van, az tterem lrmja s az hes, moh, idegen frfiszemek. Uramisten, milyen messze van innen Lenytelke, az istllk, a marhabgs, a trgyaszag, Uramisten, milyen messze.

79

Wass Albert

Farkasverem

s ebbl a nagy-nagy messzesgbl egyszerre csak megszlal egy hang, t a jazz tombol muzsikjn, t az ttermi lrma mmorn, t a vgytl diderg bbjos kdn, egy hang, a Tibor hangja: gnes, milyen frdkdat akar? s a zsebeibl elkotor nehny rjegyzket Klra egy este btran odall az anyja mell s elkezdi: Mama, n szerelmes vagyok Jenbe. A verandn lnek, Jen nemrg ment el, flhomly van. Az inas ppen viszi be a lmpt a Zenthay Ferenc dolgozszobjba. Minden elfogdottsg nlkl mondja, egszen egyszeren. Zenthayn megremeg a kerevet sarkban, az arca nem ltszik, csak kis kk szemei csillognak el knnyesen. Tudom. Ennyit felel. Ez a kurta sz meglepi a lnyt, biztonsgrzett inogni rzi. Honnan tudja? rzi, hogy a krds ostoba s gyerekes, s sehogyan sem a helyzethez ill. Zenthayn maghoz hzza a lnyt s pityeregve kicsordul belle a hetek ta elfojtott aggodalom. Rgen tudja, bsult is rte eleget, jaj, nem lehet elle eltitkolni az ilyesmit. Istenem, Istenem, mi lesz ebbl, semmi j nem lesz ebbl, semmi j. Az anyja pityergse visszaadja Klrnak a btorsgt, rzi, hogy van flnyben. Nzze, mama, itt arrl van sz, hogy n a Jen felesge akarok lenni. Hidegen s trgyilagosan mondja, minden pthosz s minden rzelgssg nlkl. Zenthayn ktsgbeesve rzza a fejt s kis fehr zsebkendjvel a szemeit trlgeti. Szeretn lebeszlni errl a lnyt, rmsges dolgokat mond a rszegsgrl, ennek rkldsrl, a Rpolthy csald dolgairl. Hasztalan. Klra csendesen l mellette, simogatja az anyja sr arct s kitart az llspontja mellett. Hogy nem zlltt ember, csak a krlmnyei rettenetesek, valaki csak kell segtsen rajta, ha ms nem, akkor majd , Zenthay Klra. ppen errl akar most azonnal beszlni papval. A kis fehr haj regasszony elszrnylkdve csapja ssze a kezeit, jaj, csak azt ne, az Istenrt, mi lesz ebbl, Ferenc semmi szn alatt nem fog beleegyezni. Mr azrt megprblja. Nem is vr vele semmit, azon nyomban felpattan, otthagyja a kis sr regasszonyt s erlyes lptekkel indul az apjhoz. Az reget ott tallja a nagy brkarosszkben, szivarozva. Trelmesen vgighallgatja a lnya bejelentst, vgighallgatja fejtegetseit is, kzben hatalmas fstfelhket pfkel maga kr, de a szeme sem rezdl meg. Mikor befejezi, nem vrsdik el a dhtl, nem ugrik fel, nem kezd kiablni s nem veri kllel az asztalt, mint ahogy azt Klra elre elkpzelte. Csendesen l tovbb, szvja a szivarjt s hallgat. Klra az ablaknak tmaszkodik, spadt, az
80

Wass Albert

Farkasverem

asztalon srga lnggal g a petrleumlmpa s nha serceg a kanc. A csend gy nehezedik a szobra, mint egy hatalmas, slyos lomfggny. Aztn lassan leveri szivarjrl a hamut s csak ennyit krdez: Nagyon szereted azt az embert? A krds meglep s vratlan. Nagyon szeretem feleli azrt Klra tisztn, trgyilagosan, elfogultsg nlkl, s kicsit dacosan megismtli , nagyon szeretem. reg Zenthay belebmul a fstbe, sszehzza a szemeit, nehnyszor megingatja a fejt, elre-htra, mintha vitatkozna valakivel. Ahogy gy a lmpa belest az arcba, ahogy gy nz maga el, nagyon reg, nagyon szomor. ppen olyan nagyon szereted? ppen olyan nagyon. A feje lejjebb hajlik, esett, szomor vonala van a nyaknak. Az baj mondja , az baj. Felkel a karosszkbl, nehnyszor vgigmegy a szobn, ajttl ajtig, ers, nyugodt, dng lpsekkel, nha nagyokat szippantva a szivarjbl. Egyszerre csak megll a lnya eltt. Tudod, hogy az az ember iszik? Tudom. jra nekiindul, jrja a szobt, nmn, le s fel, le s fel. Aztn mi a foglalkozsa annak az embernek? Klra megdbben. Mikor ide bejtt, mindennel szmolt, kiablssal, asztaldngetssel, haraggal. Csak ezzel a krdssel nem. Habozva lki oda, mint valami kis deszkt a hullmz tengerbe s tudja rla, hogy hitvny s bizonytalan. r. Zenthay Ferenc csudlkozva trja szt a karjait. Akkor mrt nem r? Csak akkor r valaki, ha r. jra lel a karosszkbe. Sokig hallgat. A vgigszvott szivart lass mozdulatokkal belenyomkodja a slyos bronz hamutartba, csak azutn szl oda Klrnak. Kislnyom, gyere ide. Klra ott ll mg mindig az ablaknl s dbbenve rgdik az elbbi krdsen. Valban, erre mg nem is gondolt. Egy ember, akinek nincsen foglalkozsa. rzi, hogy ezzel csatt vesztett. Egy gnyos mosolyt vr ezek utn, vagy valami flnyes, elutast gesztust. De a hang csndes. Egszen szokatlan, szeld s szomor. Megfogja a lnya kezt s megsimogatja. Ilyesmi vek ta nem fordult el. Valami bnatos trdttsg lapul az arcn. Cskolj meg mondja. Klra lehajol s megcskolja az apja homlokt. Sohasem ltta ilyennek, ilyen regnek, ilyen halk hangnak, ilyen embernek. Keze vgigsimogatja hajt, az a
81

Wass Albert

Farkasverem

nagy, ers keze, amelyik eddig csak klbe szortva mutogatta magt, amint magba zrta a felgylt indulatokat. Felnz r s a szeme nem vg, mint mskor, fradt, tpett, szomor apaszem. gy. s mondd meg annak az embernek, hogy ha r, ht akkor rjon. Ha pedig majd ltjuk, hogy ember tud lenni a talpn s tud valamit dolgozni is rted, akkor majd beszlgetnk rla. Addig azonban nem. Ez a nem megint kurta, csattan Zenthay-sz. Utna int a kezvel s felvesz az asztalrl egy gymlcsszeti szakknyvet. Jelzi vele, hogy a kihallgats vget rt. A hzban nem beszlnek tbbet errl, de mindenki tpreng rajta. Jent ms szemmel nzik. Zenthay Ferenc mint valami titkos ellensget, Zenthayn ijedt, de megbocst brlgatssal. Az aggd anya szemei ezek a brl szemek, melyek lland vdat keresnek a mozdulataiban, a szavaiban, a megjelensben, lland vdat keresnek ellene, de ugyanakkor lzasan vdenek is, minden megtallt vdra ijedt gyorsasggal keresnek magyarzatot, hogyne, hiszen Klra sorsa van elrejtve ezekben a brlatokban. Mg Tibor is tud a dologrl, s borzasztan csodlkozik a hgn, hiszen Rpolthy Jen, az Istenrt, csak nem vlik be tenyszanyagnak? Nem tudja megrteni, hogy mi oka lehet egy p, ers, egszsges, okos lnynak arra, hogy ennyire ragaszkodjk ehhez az emberroncshoz. Mert Rpolthy Jen a Tibor szmra nem jelent egsz embert. Eleinte mg megprblja ugyan, htha lehet belle valamit faragni, de ezek a ksrletek hibavalknak bizonyulnak. Hiba viszi az istllkhoz, ez a szerencstlen ember csak gy tnz az llatok fltt, mintha ott sem lennnek. Nem tud a kertsnek dlve bmszkodni a disznkon, vagy a jszlon lve teheneket nzni, hallatlanul tehetsgtelen egynisg ez a szerencstlen. Megprbl beszlni neki a gazdasg sok rdekessgrl, de Jen st, s nem is figyel oda. Ha r, akkor legalbb rjon llaptja meg is egyszer logikval. Klra a beszlgetst kvet napon elmondja Jennek a dolgot. Jen valami komoly megilletdst rez. Dolgozni fogok mondja, s felveti a fejt , megmutatom. Amint a srban hazafele cubukkol, egyre ez jr az eszben. Dolgozni fog, persze. A hegyen leveszi a kalapjt, hideg leveg jn a Cibles fell, meglegyinti a homlokt s a feje tele van tervvel, gondolattal, hogyne, ht persze, hogy rni fog. De a szobban hatrozottan hideg van. Nyirkos s dohos a leveg, a bakancsok tztak tkzben, a harisnya benne lucskos a srtl s a szekrnyben nincsen tiszta. Belebmul a petrleumlngba, keresi a gondolatait, de azok gy ltszik, kint maradtak a dombokon. Msnap azrt lemegy Tnihoz, vesz egy rossz ceruzt, nehny v olcs, vonalozott paprt s az asztalra teszi ket.

82

Wass Albert

Farkasverem

rsra azonban egyelre nem kerl sor. Klra mindennap megkrdezi, pedig beszl ilyenkor a tmirl, az elkpzelseirl. Ilyenkor nagyoknak s szneseknek rzi ket, ptget velk s csillog a szeme s tudja, hogy holnap nekikezd. De msnapra minden elfakul, a sros harisnyk, rongyos ingek, az vlt farkasok lgkre esttl reggelig megli a lelkt, s reggel hiba keresi a tegnapi gondolatokat: jra csak a kutyaszag szobk vannak ott, a Rki, a savany bor, a csoszog Vnasszony, ki arrl beszl, hogy Juon difalevelet szv s nem akar meghzasodni, s hogy rpd mg mindig nem adta meg az rpt, amit grt. A kert fi mr nagyon csapzottak Halasdon is, Csudkfalvn is. Hvs van s korn sttedik. Mr nem jr t mindennap, mr csak dleltt rdemes elindulni, ngy rakor jhet is visszafele, ha nem akar elsttedni a srban. Haladtban az erd mellett megy el, de nincs virg, sem aranylomb a fkon. A tetrl messze ltni: kereken fehrben llnak mr a hegyek. jszaknknt hvs szeleket izengetnek, a legelk kknyein tpett krnylak bcsztatjk az szt. Nha napokig nem ltjk egymst, belenyugodnak, hagyjk maguk fltt eltelni az idt. Jen ilyenkor rk hosszat l a szobjban s reszket kzzel mondatokat karcol a fehr paprlapra. Mikor mr sok mondat gylt ssze, elolvassa, aztn sszegyri a paprt s a klyhhoz lki. Kint szakadatlanul ugatnak a kutyk s a konyhnl Nastasia nekel. Klra mindig megkrdi, valahnyszor Halasdra jn, hogy mennyire van az rssal. Ilyenkor flnyesen mosolyog, restelli bevallani a sikertelensgt. Egy nagy regny vzlatn dolgozom mondja , mg nem kezdek neki, mg vrni kell, hogy felgyljn a tma, mg vrni kell. s Klra vr. Zenthay Ferenc egy napon idzst kap a jrsbrsgtl. Meg se nzi, csak gy odalki a finak. Zenthay Ferenc nem foglalkozik ilyesmivel. Tibor a megjellt napon elindul Szamosjvrra. Az t rossz, helyenknt le kell trjenek a mezkre, hogy egy-egy ktyt, egy-egy rossz hidat kikerljenek. A lovak hasig precskelik a sarat, Pista halkan kromkodik a bakon, Tibor segt neki, szidjk az utat s az Istent, aki az utakat meg az tmestereket teremti. Fl tzre Szamosjvron vannak. A rosszul kvezett utcn nagyokat ztyg a kocsi, nehny lmos mozgs ember utnuk bmul, amint befordulnak a jrsbrsg fel. Tekintettel, hogy az idzs kilencre szl, Zenthay Tibor frgn pattan le a kocsirl, a lpcsket kettesvel falja, gy igyekszik flfele. Ahogy felrkezik, elkap egy hivatalszolgt. Nem kstem el? Nem, domnu Zenthay, mg nem kiltottk. Az egyik ajtn benyit. Bent borzasfej ember l az rasztal mellett, mikor megltja Zenthayt, felkel s szles mozdulattal, romnul ksznti:
83

Wass Albert

Farkasverem

, rgen lttam, Domnule majd kezeivel gmbly mozdulatokat gesztikull felfel , ltom j egszsgben, j egszsgben! Tibor elmondja, hogy mirt jtt, megmutatja az idzst, mint vdlott, ez van rajta. Muresan tveszi tle, tessk egy pillanatra helyet foglalni, mondja udvariasan, elmegy megnzni, hogy mirl van sz. Hamarosan visszajn, mosolyog, ht krem, bizonyos Csobn Tdorrl van sz, aki slyos testi srtsrt tett feljelentst, tessk csak bemenni, mr ppen azt trgyaljk. A trgyalteremben mr ott ll a sandakp halasdi paraszt, szemben a brval s sunyin vigyorog. Odbb egy padban kis mokny kp gyvd l, mereven szegzi szemt a parasztra, mint egy kgybvl. Szval krdi a br les, recseg hangon a parasztot bejtt az udvarodra s sz nlkl fejbe vgott? Tdor blint s azt dnnygi, hogy igen. Azt mondod, hogy elzleg nem volt kztetek semmi szvlts? Nem volt. Nem is gondolod, mi oka lehetett, hogy bemenjen az udvarodra? A paraszt az gyvdre nz, aztn tagadlag megrzza a fejt. A jegyz sernyen krml, a szolga ott ll az ajtnak tmaszkodva s st. Tibor ott ll a paraszt mgtt, rzi, hogy a dh szorongatni kezdi a ggjt. Azrt nyugodt az arca. A paraszt mr cammog kifele, kszns nlkl, a szeme szgletbl felje sandt, gnyosan, krrvendn. Francisc Zenthay! Tibornak akaratlanul sszekoppannak a sarkai, amikor kimondja, hogy present. A br rnz, ktelkedve, a szemvege fltt s megkrdezi: Maga Francisc Zenthay? Nem, n a fia vagyok. Kicsit idegenl ejti a romn szavakat. A br mosolyog. , Zenthay junior, nem, domnule Tiberius, mi nem magt idztk. Francisc Zenthay nincsen itt? n intzem az apm dolgait feleli nyugodtan , itt a meghatalmazsom. Mr nyl is a trcja utn, de a br gnyosan legyint. Ne frassza magt, Tiberius Zenthay. Az n apja, mint vdlott van idzve, teht szemlyesen kell megjelenjen. Tibor elpirul, akar valamit mondani, de aztn vllat von. Nem j az ilyenekkel vitatkozni, sok sz, kevs beszd. Azrt mint tant tessk engem is kihallgatni mondja , ha mr itt vagyok. A br beleegyezleg int. Krem, azt megtehetjk.

84

Wass Albert

Farkasverem

Domnule Judecator kezdi , a dolog gy trtnt, hogy ez az ember levgott a kertnkbl egy almaft s azt eldugta az udvarn egy rzseraksba. Apm meg is tallta nla. Akkor trtnt a dolog. Ezt a fickt jogos haragjban felpofozta. A br lesen kzbeszl: Az nem pof volt krem, azt bottal kapta ez az ember. Tibor elvrsdik az les hangra, nyakn megfeszlnek az erek. Az pof volt, ha mondom. Puszta kzzel adtk! A br trelmetlenl legyint, mg gnyosan meg is rndul a szja. Ugyan krem, puszta kzzel nem lehet akkort tni! A gnnyal Tibor sem ads. nnek taln nem, de neknk lehet. A br ideges. Ne vitatkozzunk, uram. Itt az orvosi ltlelet, megllaptja, hogy a sebeslst botts okozta. Teht az okozta s ksz. Tibor felveti a fejt, a szja megrndul, mg egy lpst is tesz az emelvny fel. Aztn meggondolja magt. Krem a vallomsomat jegyzknyvbe venni. A kis fekete gyvd kzbeszl. Tiberius Zenthay, n jelen volt a tett elkvetsnl? A panaszos errl nem tett emltst. Nem voltam ott vallja be , de azrt biztos tudomsom van a dologrl. A br jra elmosolyodik, sajnlkozva int le az emelvnyrl. Akkor nagyon sajnlom, de nem vehetem tudomsul a vallomst. Ms tan nincsen? Csak egy sketnma kertszlegny volt ott. Az gyvd hangosan nevet, a jegyz is felnz s mosolyog. A br ttova mozdulatokkal kapirglja a levegt. Sketnma. Mrt nem mindjrt egy bivalyborjt jelent be tannak, domnule, mrt nem mindjrt egy bivalyborjt? Megveten elfordul s odaszl a jegyzhz. j trgyalst tznk. Lssuk a kvetkezt. s lmos szemekkel felbmul a plafonra. Zenthay Tibor sszeszortja az kleit, nagyot shajt befele, meghajtja magt s indul. Tekintete mg egy pillanatra sszetallkozik az gyvd gnyos, szemtelen pillantsval. Csak sszehzza a szemldkt, szrsan a szeme kz nz, csak egy pillanat az egsz, de az gyvd arcra rdermed a mosoly ettl a nzstl. Aztn hangosan becsapja maga mgtt az ajtt. Egy ht sem telik bele s az idz jra ott van Halasdon. Mr n aztn be nem megyek jelenti ki Zenthay Ferenc , eddig sem mentem, ezutn sem megyek.
85

Wass Albert

Farkasverem

Ahogy azonban a trgyals napja kzeledik, egyre tbbet gondolkodik rajta. Tibor azt mondja, hogy beszlt az gyvddel, de az sem biztat semmi jval, valszn, hogy Zenthayt eltlik. Az almafalops nincsen igazolva, neki tani vannak, akik lttk, hogy amit a Mutuj megkapott, az nyrfa volt s akik ugyancsak lttk, hogy bottal ttte meg Tgyert. reg Zenthay megbosszankodik. Na, majd megltjtok, mondja, elintzem n annak a ficknak a dolgt. s elhatrozza, hogy bemegy. , sajt maga. Elmegy s megmutatja. Zenthayn spadt bmulssal adzik hogyne, Ferenc, ha maga megy, ht hogyne. A tekintly mgiscsak tekintly, hiba. gy aztn Pista pardba vgja magt, befog a flfedel kocsiba, s mr reggel fl htkor ott ll a hz eltt. Valami zsibong izgalom van a cseldsg kztt is, hogyne, nagy dolog, az reg grf Szamosjvrra megy, mita j vilg van: elszr. Bent l a kocsiban, nagyokat szippant a hvs, srszag levegbl, az t gdrs, rgente jobb volt. Htradl az lsen, sszehzza a szemldkt, kleit zsebre dugja, ersnek, harcraksznek rzi magt. A kedlye lassan felenged, rg nem ltott dombok kszntgetik, erdk dvzlik mosolyogva s visszamosolyog rjuk: nini, most is ppen olyanok, mint rgen. A kpzeletben valahogy gy alakult ki, hogy az sszeomlssal minden sszeomlott s lehetetlen, hogy Romniban a dombok, erdk s vlgyek ugyanott s ugyanolyanok legyenek, mint voltak Magyarorszgon. gy indul neki ennek az tnak, mint valami sivatagi expedcinak, el van kszlve r, hogy egszen ismeretlen j vilggal kerl szembe, ahol minden sszedoblva, felfordtva van s alig indul el, mr kellemesen csaldik. A falvakban ugyanazok az arcok bmulnak a kocsija utn, mindenhol megsvegelik, ugyangy, mint rgen, amikor fispni ngyesvel vgighajtott a sima orszgton. Az orszgt ugyan most nem ppen olyan sima, de azrt kellemesen rzi magt s mosolyog, amikor arra gondol, hogy micsoda kicsisget kell elintzzen, ami Tibornak nem sikerlt. Kilenc rra Szamosjvrt vannak. Dersen nz vgig az ismers hzsorokon, betekint az lloms fel is, na hiszen itt igazn nem vltozott semmi. A jrsbrsg ismers pletre rmosolyog, ahogy tisztes, komoly homlokzatt megltja, egyszerre olyan biztonsgrzete tmad tle, hogy kedve jnne ftyrszni. Csak akkor dbben meg egy kicsit, amikor megltja a felrst: Judecatorie de Ocol. De azrt frissen ugrik le a kocsibl s ruganyos lptekkel siet fel a jlismert lpcskn.

86

Wass Albert

Farkasverem

Jrt itt gyakran, mr rendesen a lpcsnl tisztelgett eltte mindig egy-kt hivatalnok, a folyosn elbe jttek, a hivatalokban mindenki felllt, amikor belpett. Klns rzs, a lpcsn szembejn ugyan nehny ember, de elnznek mellette, nem ismerik. A folyosn nem fogadja senki, egy hivatalnok elszalad mellette, mg neki is tkzik s morog valamit. Alig tud tmenni a parasztok kztt, lomhn s csodlkozva mozdulnak az tjbl, nem is tudjk, hogy kicsoda. A barna ajt felett romn felrs: sala de sedinte. Egyenes, szilrd lptekkel megy az ajtnak, a teremszolga ott ll, az arcba bmul s nem mozdul az ajtbl. Keze mr a kilincsen van, amikor rkilt: Nem lehet bemenni! Romnul kiltotta. Nem szlt, hanem kiltott. Rkiltott, r, grf Zenthay Ferencre rkiltott egy teremszolga, hogy nem lehet bemenni! Dbbenve ll meg, taln el is spad, kezt leveszi a kilincsrl. rzi, hogy valami tveds kell legyen, valahol nincsen rendben valami, mgsem lehet, hogy csak gy rkiabljanak, ha tudjk, hogy kicsoda. Sz nlkl kiveszi az idzt s megmutatja. A szolga tbngszi az rst, kicsit megenyhl a kpe: , domnu Zenthay mondja, csak a fiatalt ismerte eddig , mg nem kiltottk vrjon egy kicsit. s rtatlan, bamba szemeivel vgigmustrlja a hatalmas embert, az egykori fispnt. Flrell a fal mell, valami melygst rez, domnu Zenthay, cseng a flben, domnu Zenthay, vrjon, vrjon, domnu Zenthay. A szolga vgignzi, aztn bemegy, az ajt nylsn t egy parasztot lt, httal ll s beszl. Az ajt nemsokra jra kinylik, a paraszt jn ki rajta, Tgyer, bizony hogy Tgyer, szemtelenl az arcba vigyorog, aztn kp egyet a fldre. Rettenetes erfesztsbe kerl, hogy ne lendljn meg jra az kle. Spadtan, sszeszortott fogakkal kinz az ablakon. Francisc Zenthay! Csodlkozva figyel oda, a szolga ll az ajtban s megismtli a kiltst: Francisc Zenthay! Nem mozdul. Dacosan s kemnyen ll a fal mellett. Az gyvd csodlkoz arccal jelenik meg az ajtban, krlnz, aztn szlesre mosolyodik: Tessk bejnni, grf r mlladozik a nyjassgtl s dr. Micu, valamikor Klein, sietve ugrik ki az ajtbl, hogy maga eltt engedje be azt az embert, akinek a kpviseletben dupla tiszteletdjakat szokott felszmtani. Zenthay Ferenc megmozdul, kihzza magt s stten, bszkn bevonul a nyitott ajtn. Elhatrozza, hogy a br eltt rviden meghajol, elismerve az illendsget. Mikor azonban egy pillantst vet az emelvnyre, egyszeribe megmerevedik a dereka. Francisc Zenthay?
87

Wass Albert

Farkasverem

Meglepetten nzi a krdezt, de a jrsbr r megismtli a krdst: Francisc Zenthay? A nagy ember elvrsdik s nem felel. Kicsoda n? teszi fel a krdst romnul a br. Grf Zenthay Ferenc vagyok. Francisc Zenthay, tisztban van a vddal? De Zenthay mr megmakacsolta magt. Nem tudok romnul mondja. A br mosolyog s rosszalllag csvlja meg a fejt. Nzze krem, arrl van sz kezdi magyarul , hogy Csobn Tdor, campinai lakos keresetet adott be n ellen Zenthay csodlkozik, nem tudja, hogy hol van az a Campina, megkrdi, a br mosolyog, a jegyz mosolyog, mg Micu doktor is mosolyog, s a kis mokny kp gyvd olyasmit dnnyg, hogy hol l ez az ember. A br krdez, Zenthay kurtn vlaszol, rviden s alaposan elmond mindent, aztn elhallgat s vr. Vrja az igazsgot. Hamarosan jn az is, a br nneplyes s azt mondja: 6000 lej pnzbntets s a perkltsg. Zenthay elhlve mered r, azt hiszi, rosszul hallotta s megkockztatja ttovn: Ht az almafalops? A br mosolyog: nincs bizonytva, krem, klnben is viszontkereset Elzkeny akar lenni: tessk fellebbezni Zenthay Ferenc nagyot, sttet legyint, gy rzi, mintha fejbe vgtk volna, nem is t, az Istent s az egsz vilgrendet vgtk fejbe. Oda gy sem lehet fellebbezni, ahova szksges volna. Azzal kszns nlkl, dng lptekkel elhagyja a termet. Az utcn szdlve megll, most rzi csak, hogy forog a fld, valban borzalmasan elforgott mr. Mg j, hogy Pista s a szrkk ott llnak a kapu eltt, ez megnyugtatja egy kicsit. Menjnk a Koronhoz szl fel a bakra s hozzmormolja , ha mr itt vagyunk. Pista megngatja a lovakat, a lovak kivgjk a trappot, bszkn, egyenesen l a bakon, rzi, hogy valamit jv kell tegyenek. Sikerl is, a szrkk megszegett fejjel kapaszkodnak a gyeplbe, mindenki a fogat utn nz, amerre elrobognak, a Vz utcn s a Piacon vgig. Ismers hzak, utnafordul tekintetek, Pista feszes tartsa s a nagyszer szrkk lassan visszaadjk a biztonsgrzett. Idekint mgis csak ms vilg van azrt, mint odabent, llekzik fel benne egy megnyugtat rzs, mgis csak ms. A sarkon, a Korona eltt megllnak.

88

Wass Albert

Farkasverem

Mikor a kvhzba belp, a kalapos trsadalom elmulva meresztgeti r a szemeit, a hta mgtt sugdosni kezdenek, nehnyan nmn megemelik a kalapjukat is. A pincr sietve jn, nem ismeri, de azrt megltja benne a rgivgs mltsgos urat. Srt rendel. Vigyen ki egy pohrral a kocsisomnak is. Krltte magyarul beszlnek, rakrl, zletekrl, de ilyen szavakat hasznlnak kzben: Cluj, Gherla, Oradea. A sarokbl valaki ersen nzi, kopott, elnytt ember, aztn csak odajn s nagyot kszn r: Istenem, de rgen nem lttuk erre a mltsgos urat! Taln bizony klfldn mltztatott lenni?! Bogdn Norszesz, reg rmny. Rblint, gy van, klfldn volt, mit is mondjon egyebet. Klfldn. ljn le, Bogdn r. Bogdn Norszesz kopott, foltos a ruhja, a haja szrke, a szeme nem nevet, ejnye, mi lehet vele, hiszen ennl a koromfekete haj embernl jobb kedly nem volt a krnyken. Sem gazdagabb Ht hogy vannak? Az rmny krlhordozza fradt tekintett a kvhz emberein, meglendti a kezt is hozz, ht gy, gy vagyunk, mltztatik ltni. Nincs pnz, nincs zlet, nincs semmi. Semmi. Megette a fene. Ltja, valban ltja Zenthay Ferenc s megdbben, valami megfagy benne, nem, ht ezt mgsem gondolta volna, hogy ppen ennyire, ennyire Fizetek szl rekedten s kezet nyjt az rmnynek , rlk, hogy lttam, rlk, igazn rlk. Hosszasan, kemnyen megrzza a kezt, gy rzi, most fog kezet a mlttal. Magba mlyedve l a kocsiban, ismeretlen emberek lzengenek az utcn, idegen arcok, vajon honnan jhettek. A vroson kvl mr nem mosolyog a dombokra, nem mosolyognak azok sem. Fradtak s lomposak, nem is j rjuk nzni. Kabtjba burkolzik s gy rzi, hogy minden megsznt, csak k vannak: , Pista s a szrkk. Az rpaliszttel baj van, hiba megy rte Juon minden reggel, Marjuka mr a konyhaajtbl rripakodik: Nincsen rpnk, mondtam mr, hiba mind kldzget tged a Maica. Ha majd lesz, akkor is a zskot majd mi adjuk, hogyne, sze ez egy szalmazsk, mg mit nem, taln ezt tltsk meg nektek? Juon ilyenkor megrntja a vllt s elballag, Marjuka jelenti az esetet Eullia mltsgnak, kpzelje, a Vnasszony ktszer annyi rpt kvetel, mint amennyit a
89

Wass Albert

Farkasverem

fiatal mltsgos meggrt neki. Eullia mltsga haragszik, mgis orctlan ez a Fni, a fiatal mltsgos pedig nevet, hogyne nevetne, a morzsol mr a hetedik hznl dolgozik, tbb mint tz mzst hozott a hzhoz. A fiatal mltsgosnak kell a pnz, persze hogy kell, Pestre akar menni, Pestre menni j, ott r lehet rni a hotel bejelent lapjra, hogy br Halsz rpd, ez gy nagyon szpen hangzik s az embert mltsgos rnak szltjk tle. Termszetesen ez csupn akkor clszer, ha az embernek pnze is van hozz. A Vnasszony azonban haragszik az rpalisztrt s lezen az intznek, hogy azonnal el kell hozatni Halsz tekintetes rtl a morzsolt s zskot is kell vinni termszetesen, az rpa vgett. Az intz szvesen teljesti a parancsot, Halsz tekintetes-mltsgost nem kedveli klnskppen, lvn annak a viselkedse msforma emberekhez (az intz szerint) zleti dolgokban tlsgosan tekintetes, hanghordozsban pedig tlsgosan mltsgos. gy aztn a morzsol Buzg Gyorgyika udvarrl egyenesen visszaszrmazik Rpolthyn majorjba. A morzsol ezalatt sznt vltoztatott, mr nem piros tbb, hanem szrke s a Vnasszony ezt belsleg fjlalja. Kijelenti az intznek, hogy ez nem az v. Az enym piros volt, szp piros, hiszen maga is ltta. Ez nem piros, ez nem az enym. rpd adja vissza az enymet. rpd is tjn, haragszik ersen, hogy elhoztk a morzsolt, mg kereskedhetett volna rajta, az emberrel szerzdse van, az most nem akar fizetni semmit, mert nem fejezhette be a munkt. Hallatlan, persze, hogy a Fni nni a morzsol, csak az es lemosta egy kicsit a sznt. Rpolthyn elrendeli Juonnak, hogy menjen rpd rral s vigye a zskot (azzal ugyan jhetsz, gondolja rpd r) s hogy rpd neki meggrte, teht fesse be jra a morzsolt, hogy legyen szp piros, mint azeltt. Hogyne, hogyne bizonykodik rpd, de azrt a morzsol csak gy marad szrkn, Juon pedig visszajn az res zskkal, hogy rpd brnak nincsen rpalisztje. Halasdon pedig hangos nevetsek kztt mesli el, Rpolthy Jen ppen nincsen ott, hogy a Vnasszony brbe adta neki a morzsoljt egy zsk rpalisztrt, de kzben megszegte a szavt s munka kzben elhozatta a gpet, teht sem bolond, hogy fizessen rte. St kpzeljk el, ht nem bolond: mindennap elkld Juonnal egy szalmazskot, egy valdi, nagy szalmazskot, hogy azt tltsk meg neki s mg radsul kveteli, hogy a gpet fesse be jra, mert egy kicsit lekopott helyenknt a festse. Ht mr ez igazn hallatlan. Nem? Halasdon nagyokat nevetnek az ilyen beszden, mg Klra is nevet, pedig neki furcsa, rpd nem is tudja, hogy neki milyen furcsa az effln nevetni. Elvgre a Jen anyjrl van sz, akrhogyan is.

90

Wass Albert

Farkasverem

Azrt mgis nevetni kell, amikor rpd utnozza a Vnasszonyt, a hanghordozst, a mondatait. Klns, Jennek is vannak ilyen sszefggstelen mondatai. A hanghordozsa is hasonlt nha, most egy id ta jobban figyeli. Borzaszt, mennyire kezd hasonltani az anyjhoz. Persze, csak gy az rpd szemein keresztl, hiszen Klra rgen nem ltta a Vnasszonyt, azta nagyon meg kellett vltozzon, ha mindez igaz. Mgis gy illene, hogy tmenjenek hozz. Egyedl mgsem, de Tibor megtehetne annyit Tibor megteszi. Egy dlutn kocsira lnek s thajtanak Csudkfalvra. Vratlanul jnnek, Jen ppen a puskjt takartja, ott ll egy piszkos, szakadozott ingben, nyakkend nlkl, elnytt, kitaposott condrapapuccsal a lbn s ijedt szemekkel nzi ket, amint az ablaka eltt elhaladnak. Tibor s Klra benyitnak az elszobba, nem tallnak senkit, erre a szalon fel igyekeznek. Az ajtnyitsra hrom kutyafej mozdul meg a pamlagon, majd dhs csaholssal ugrlnak le onnan s megrohanjk a vendgeket. Klra sikoltva ugrik a btyja mg, Tibor felkap egy szket s nekivrsdve forgatja a feje fltt. Nye, bestik, nye kiltja kzjk , sztverem a fejeteket mindjrt! A nagy lrmra Rpolthyn is elkerl. lmos szemekkel, tntorogva ll meg az ajtban, jelenlttl felhborodnak a kutyk is, s mg hevesebb ostrom al veszik ket. Nye, bestik csapkod feljk Tibor a szkkel s dhsen lp kzelebb hozzjuk, hogy legalbb egyet megthessen. Nem kell bntani, nem kell bntani riadozik Rpolthynban az anyai flelem , tegye le azt a szket, Tibor, azrt haragusznak, klnben nem bntanak k senkit, ugye Mzsika, ugye Alaszka, ugye Puszika, szegnykim, meg akarnak verni titeket. De bizony Tibor nem teszi le a szket. Vdelmi llsban marad s Klra is ott lapul tovbb a hta megett. Nem kell flni tlk integet a Vnasszony az ajtbl , nem harapnak k, nem bntanak, csak a Puszika, a kedves Puszika szokta megfogni htulrl az emberek lbt, de nem harap, a gumifog Puszika, a gumifog, csak jtszik. Tegye le azt a szket, Tibor, csak tegye le maga a szket, mindjrt megnyugosznak k. De k bizony nem nyugosznak meg s Tibor sem hajland letenni a szket. Puszika, a gumifog sunyin kerlgeti minden oldalrl, csak jnne kzelebb, kapna egy jt. Vgl is Rpolthyn behvja gyermekeit az ebdlbe, rjuk zrja az ajtt, s amg azok ott bent kaparnak, acsarkodnak s vltenek, addig Rpolthyn elrecsoszog, kezet nyjt nekik, Klrt megcskolja s leltetni ket.

91

Wass Albert

Farkasverem

Klra kvncsian tekinget krl, s mialatt Rpolthyn flrenz, sgva megkrdi Tibortl: Vajon itt nem szoktak takartani? Tibor visszasg: Dehogynem. Minden storos nnep eltt. Rpolthyn rjuk nz, blogat, na rvendek, rvendek, rgen nem lttalak benneteket, bizony rgen, na hogy vannak otthon, hogy van a kedves mama, hogy van a kedves papa, hallom, hogy rpd jr hozztok, azt mondja, hogy nagyon szeret hozztok menni, mert nagyon kedvesek vagytok vele, csak a Marjuka baronesz nem engedi t, hogy olyan sokat jrjon hozztok, mint ahogyan szeretne, a Marjuka baronesz nem engedi rpdot, azt mondja Andrs, nem engedi. Nemsokra bejn Jen is, valami kis zavartsg van kztk, amikor kezet fognak. Rpolthyn nevetglve szl oda neki: Na, Jen, itten van Klra, eljtt maghoz. Nem mernek egymsra nzni, a kutyaszag szalon hangulata lefojtja a szavakat is. Klra ezt gondolja: rettenetes lehet itt lni, Jen ezt: borzalmas, hogy ilyen az otthonom. Vajon mit rezhet most? Rpolthyn egy id mlva felkel. Jjjenek mondja, s csoszogva elindul az ebdl fel , mutassam meg az n kincseimet, az n drga Rkucimat, mg nem is ismerik t. Ott mg rettenetesebb a szag, a piszok mg nagyobb, a Rki ijedten lapul a szalma kzt s a kutyk olyan fejvesztett vonytst csapnak, mintha nyznk ket. Hol szoktak ebdelni? krdezi Klra egszen rtatlanul, csakhogy krdezzen valamit. Itt feleli Jen kicsit elpirulva , ez a mama ebdlje. Klra ijedten az archoz kapja a kezt. Itt? Ez a sz s ez a mozdulat olyan nkntelen borzadssal s szintesggel jn, hogy Klra elpirul utna. Sznalmat rez, amikor a frfi szgyenkez arct ltja, de rez valami egyebet is. Egy megdbbent undort, lenz, eltaszt iszonyatot, valami olyasmit. gy rezheti magt egy utaz, amikor valahol emberevkre bukkan, akik a szeme lttra nyrsra hznak egy csecsemt. De amikor ez az rzs tudatt vlik benne, megijed tle s hozzteszi gyorsan: Szegny Jen. Kt sz, egyszer kt sz, simogat, engesztel kt sz, jl esik annak, akinek mondtk. Rpolthy Jen hls rtk, szomoran visszamosolyog rtk. Rpolthy Jen nem tudja, hogy ez a kt sz mit jelent akkor, ha nem csupn egy ember mondja ket a msiknak, hanem egy leny mondja a szerelmesnek. Kt sz: egy mondat. Rvidke mondat: mgis benne van a haldokls, a hall s a temets. Klra
92

Wass Albert

Farkasverem

ntudatlanul temeti a szerelmt. Nincs szomorbb dolog, mint mikor egy szerelmes n sajnlni kezdi azt, akit szeret. Klra mg nem tudja, de rzi, hogy kr volt eljnni ide, hogy j volna most elszaladni innen s ezt az egsz borzalmas kpet elfelejteni. Tibor mskpp vlekedik a dologrl. Tibor a humort ltja benne s mikzmhozz mosollyal dicsri a Rkucit, meg a kutykat, meg a gynyr tiszafaburkolat kutyalat, aminek szerinte az a leghumorosabb nevezetessge, hogy a hziak ebdlnek is hasznljk. Klrnak fjni kezd a feje szeretnm a kertet is megnzni mondja, pedig kint csnya szeles id van. Csak menjenek biztatja ket a Vnasszony , n nem megyek, n mr voltam, de majd Jen viszi magukat, csak menjenek s nzzk meg a farkasokat, a farkasokat mutassa meg Jen, a farkasok szeretik, ha megltogatjk ket. A farkasok egyltalban nem szeretik, behzott farokkal sandtanak feljk s vinnyognak. Kopasz htuk egszen fekete s grbe mr a sok didergstl. Nyeszlett dgk mustrlja ket megveten Tibor , mg a tltnyrt is kr volna egy ilyenre. Az all vgn elbcszik. tmegyek rpdhoz egy percre, addig mulassatok jl. Gnyosan mosolyog, Klra elpirul ettl a mosolygstl, pedig tegnap mg nem pirult volna el. Sztlanul mennek egyms mellett, a fk csapzottak s levltelenek, a kert nyirkos prt liheg s olyan, mint egy diderg, meztelen ember. A lny szlal meg elszr: Rettenetes lehet az lete, Jen. gy mondja. Pedig gy gondolja rettenetes lehet itt az lete. Csak egy hajszlnyi eltrs van a kt mondat kztt, de rzkeny ni sztne megrzi, hogy ez a hajszl egy mlysges szakadkot takar s megijed tle. Mi ez? dbben magra, de nem tud feleletet adni. Csak az undort rzi s semmi mst. A bokrok dideregnek krltte, fent varjak keringenek, az g kietlen s szrke, mint nha az let. Jen szelden rmosolyog. Mr taln nem sokig lesz rettenetes mondja s szemvel a lny tekintett keresi. Klra elpirul. Csnynak s zlstelennek rzi ezt a mondatot. gy kszik vgig a testn, mint valami rejtett fenyegets. Megborzong tle. Fzom mondja halkan , menjnk be mgis. A frfi megfogja a kt karjt s az arcba nz. Nem is cskol meg? Odanyjtja az ajkt, megdidereg a mohn rtapad szjtl, a fogai halkan sszevacognak.
93

Wass Albert

Farkasverem

Milyen hideg vagy sgja csendesen a frfi. Olyan klnsen bnt ma ez a mondat, gy, msodik szemlyben. Fzom suttogja fogvacogva, sszehzza a kabtjt s lehajtott fejjel elindul az ton. Mikor Jen szobja el rnek, Klra megkrdezi: Itt ki lakik? n. Felcsillan a szeme, valami furcsa, erltetett, lzas jkedv tmad benne hirtelen. Menjnk oda, az a kutyaszag hely gyis rmes s mr siet vgig az elszobn, mr keze a kilincsen. Jen ijedten szalad utna: Meglljon, ott borzaszt rendetlensg van! De mr ks. A lny ott ll a nyitott ajtban s dbbent, tancstalan mozdulattal nehny lpst tesz elre. A szobban dohos a leveg, az asztal tele van olajjal, kccal, piszkos rongyokkal, kormos fegyvertisztt holmikkal, az gy gyrtt, rajta szennyes ruhadarabok hevernek sszedoblva, a szoba kzepn sros bakancsok, mellettk nedves, piszkos, szakadozott harisnyk, csak gy odalkve. A szekrnyajt nyitva van, cafatosra tpett fehrnemdarabok lgnak ki belle, a mosdtlban valami piszkos, fekete l s a rozoga jjeliszekrnyen piszkos zsebkendk, inggombok s vedlett szn, rcsks nyakkendk kztt egy repedezett tnyron szalonnamaradkok ktelenkednek. Klra ott ll a szoba kzepn, a szertedoblt szennyes frfiruhk kztt, az asztal alatt flig telt borosvegen akad meg a szeme, valami kesernys, llott szag csapja meg az orrt, szellzetlen hlszobkra emlkeztet szag s nagyon-nagyon bnja mr, hogy bejtt ide. Az agyn vgigfut valami dbbenet mit akarok n itt? Egy idegen frfi hlszobjban? Ideges nevetst erltet magra, hangosan, kiablva beszl. Na, ez aztn igazn rendetlen! s nevet, nevet, hangosan, idegesen, erlkdve. Rpolthy Jen zavartan ll az ajtban s csendesen szl: Jjjn, Klra. Mg az elszobban is nevet, nevet, amikor a szalonba lpnek, nevet, nevet, nehogy a frfi szrevehessen valamit. Mert srni, jajgatni, elfutni szeretne, ki a hidegbe, a szlbe, futni, futni, hogy kiszellzze magbl az undort, amit rez. A szalonban mr vrja az ozsonna: hideg hs s bor. Tltsn, Jen mondja Rpolthyn. Klra eltolja a poharat. Ksznm, nem szoktam bort inni.
94

Wass Albert

Farkasverem

A Vnasszony csodlkozva nz r, aztn nevetni kezd. Hallja, Jen? Klra nem szokott bort inni, mit szl hozz, Jen, mit szl hozz maga? A kutyk krllljk ket, nha felugrlnak a szkekre, meg az asztalra. Rpolthyn kzben egyre biztatja Klrt. Egyk csak, Klra, egyk, magnak is jut, a tbbit majd gyis nekik adjuk, szegnyeknek. Nincs tvgya, kszni, nem szokott ozsonnzni. Jen elpirul, eszbe jutnak a b halasdi uzsonnk. Lehajtja a fejt s hallgat Tibor is megjn, az illendsg kedvrt megiszik egy pohr bort, hallatlanul savany, fintorog magban, aztn bcszkodni kezd. Sttedik mondja , kell menjnk. Klra majdnem illetlen gyorsasggal ugrik fel erre a kijelentsre, Jen szreveszi s fj neki ez a gyorsasg. Rpolthyn a hatalmas falirra nz, mg csak ngy ra, korn van. Mr rgen a kocsiban vannak, s Tibor mg mindig nem trt maghoz a nevetstl. Klra hallgatagon l mellette, maga el bmul, nem nevet. Tibor flszemmel rnz s abbahagyja a nevetst. Sztlanul mennek. Ersen szrklet van mr, tejfehr kd hullmzik a t felett, a dombok csuromvizesen dideregnek az estben. A kocsi ztyg s helyenknt magasra precskel a sr. Egy kanyarodsnl les szlroham vg az arcba s kis fj, hideg cseppekben esni kezd az es. Mg este semmi klnset nem lehetett tudni, habr mr napok ta drrel jtszadoznak a hajnalok s az tszli pocsolyk tkrt mutogatnak a felkel napnak. Semmi klnset nem lehetett tudni azrt, csak ppen hogy a felhk kiss taln alacsonyabban jrtak, mint mskor, a nyrfs egszen beljk veszett, alig ltszdott fel a dombig. De reggelre mr minden fehr, a dombok is, fel az erdig, st mg azon is tl. A fkon vastag prm, puha s kellemes, csak a fenyk zgoldnak ellene, nekik nagyon sok jutott, fldig kell hajltsk az gaikat alatta. Az orgonabokrok kz flig behavazott nylnyom vezet: tiszta vilgos, hogy itt a tl. A Rpolthy Jen ablaka eltt fehrbe ltztt a platn is, reggel kt kzzel hajiglja be a napsugarat a szobjba, azzal kelti fel. Mikor Nastasia tzgyjtani bejn, havat hoz be a csizmjn s a fa nevesen serceg, nem akar gni. Az ablak zrg vege mellett hideg leveg jn be kintrl, csps leveg, de nem baj, azrt ott ll mgis s nzi a csillog kertet, gynyr, az ilyesmit nzni kell. Kzben Klrra is gondol, nem ltta rgen, amita itt voltak, ppen azta. Nha nekiindult mr Halasdnak, de olyan csnya, nyomott, szrke volt odakint minden, nem, nem lehetett tmenni hozz.
95

Wass Albert

Farkasverem

A kis vasklyhban nyszrgve senyved a tz, a fels ablakszemek zrgnek a szlben, Nastasia csizmja kopog, hozza a ft, megint csak vizeset hoz. l az asztalnl s gondolkozik. Dolgozni kell, ezen mskppen nem lehet segteni. Itt mr a sz nem hasznl, itt mr meg kell mutatni, hogy azrt ember mg. Kiteregeti a paprjait, elveszi jra a ceruzt, kint rettenetesen svlt a szl, veri a havat felhben, a klyha nyszrg bel s jajgat. Milyen is volt a nyr? Az a bizonyos nyr, az a rgi, az a fiatal, az a gondtalan, az a szerelmes nyr? Tudod-e, hogy mi a szerelem, Zenthay Klra? Bszke Zenthay Klra? Dehogy is tudod. Nem tudod te, mi az igazi szerelem, amelyik a pokolbl is az gig emel, amelyik megszpt s felmagasztal, amelyik ernny varzsolja a bnt is, honnan is tudnd te, hogy milyen az. Ht tudd meg. Tudd meg, hideg, bszke Zenthay Klra. me, ilyennek teremtette Isten a szerelmet. Nem is veszi szre, a ceruza sznt s telnek a paprok, szrke betk sorakoznak s valamennyi riz egy-egy szinte feledett napsugarat, mondatok sorakoznak s bennk lktet egy eltkozolt nyr, vek telnek meg rejtett tzzel, rajtuk g s lzad s tombol s sajog egy szomor ember ifjsga Juli megdbbenve ltja, hogy a br milyen bolondot mvel. Lzasan krml s nem is figyel oda, ha beszlnek hozz. Isten bizony, hogy beteg. Dlire kszen van egy fejezet. tolvassa. Igen. Ilyennek gondolta. Ebdnl azt mondja: Poldi meghvott vadszni. Az anyja bizalmatlanul figyel, nem rti mg, hogy mirl van sz. Hova hvta magt? Srosdra, vadszni! Nem erltetn, de Klra ott lesz, a kopasz fej Brandt Poldi mondta, hogy ott lesz, s okvetlenl beszlni kell vele, meg kell mondani, meg kell mondani mindenron, hogy mr nekikezdett, most mr igazn s komolyan nekikezdett. A Vnasszony nem is ellenkezik sokat. Menjen, Jen, menjen, elmehet Mihllyal is s mondja meg nekik, hogy jjjenek el vasrnap, s ljenek nekem nyulat, mert maga sohasem l nekem nyulat, mondja meg, hogy jjjenek el vasrnap. Msnap elll a szl, de azrt a h csikorog kegyetlenl, az g kkebb, mint nyron. Mihly elbb mg meg kell stltassa a farkasokat. Aztn lassan menjen, Jen, vigyzzanak a lovaimra s csilingelve elindulnak. Lovaimra, ez a sz sokig egytt csilingel a csengkkel, valamikor az apja is gy mondta mindenre: lovam, kutym, hzam, fiam s ez a tulajdonrag kiterjedt
96

Wass Albert

Farkasverem

mindenre anlkl, hogy ktelezettsgeket rzett volna miattuk. Egyszer azt mondta, emlkszik jl minden szavra Ez az n hzam. Ha pedig ez neked nem tetszik, a falubl kt t is vezet kifele! gy mondta. Mert egyszer, hszves korban, megparancsolta Andrsnak, hogy a kutykat jjelre az elszobban kell tartani, nem a szalonban. gy mondta, ezekkel a szavakkal. Ahogy ott megy a csillog havas orszgton, rzi, hogy helyrehozhatatlanul nagy hibt kvetett el akkor. Kr, nagy kr. Fel kellett volna kapja a fejt s elinduljon, nekiinduljon valamelyik tnak. Most mr milyen messze lenne innen! Bizony kr, bizony nagy kr. A nagy srosdi kert szomor s elhagyott. A kapu rgen kidlt, a kertst elhordtk tzelni a szomszdok, svnyek vonulnak t rajta s az svnyek mentn szemt, eldobott papr, tengerikr, szalma. A fenyk alatt falusi kuvaszok csatangolnak, ugatnak a hz fel, a jzminok all felvernek egy nyulat s utna iramodnak. A hossz fldszintes hz flszrnya lezrt zsaluk mgtt lmodik jobb idkrl, rt vadszl kapaszkodik rajta, alla itt-ott kiltszik a piros tgla. Ell a nagy klpcs rvn s behavazva vesztegel, a karfja floldalt mr ledlt s ott fekszik mellette a hban. A msik karfa is tredezett, dsan lepi az rkzld, tn a lpcs fl, szeretn mr elrni a falat. A hz ellrl halott s lakatlan. De htul mr ott llnak az igssznok, megrakva szalmval s a vadszok ppen indulsra kszldnek. Elza, a Poldi asszonyhga, a btyja mellett ll, kurta brbekecsben, posztcsizmval a lbn s gondoskod tekintettel tart szemlt a holmik fltt, hogy megvan-e minden, kosr, szatyor, kors s htizsk. Jen leugrik a sznrl. Majdnem elkstem mondja , de Mihly meg kellett jrtassa a farkasokat. Poldi hvsen fogadja, na lj fel, krlek, mr indulhatunk is. Krlnz, Klra mellett nincs hely, Bed bris, Szunyogh Karcsi s Tibor lnek abban a sznban s indulnak is. Klrn elegns sttkk sdressz van, a sk ott mutogatjk hegyes orrukat a kocsis mellett. Pedig j volna mellette lni, de a kocsis suhint az ostorral s a lovak kocogva nekiindulnak a hegynek. lj ide, krlek mutat Poldi a msik sznra, Elza mr vr. Gyorsan bel mellje, Poldi a bakra; ezen a sznon van az lelem s minden, ami kell, mg utoljra tnzik ket, aztn indulnak a tbbiek utn. Sztlanul l Elza mellett. Elza zvegyasszony, se gyereke, se senkije, s mita visszajtt ide Srosdra, vezeti a Poldi hztartst. Az asszony nha mond valamit, nha krdez, rosszkedven felel, a hangulatban van valami nyomaszt. Az idegen szn, az idegen kocsis, az idegen Poldi a kocsis mellett s az idegen asszony: mr szinte bnja, hogy eljtt. Ez a szn lassabban is megy, az egyik lovat

97

Wass Albert

Farkasverem

biztatni kell folyton nye, Juci, nye ngatja a kocsis, sznet nlkl, ugyanazon a hangon. A msik szn sokkal hamarabb felr. Mr ott ll a dombon, Klra leszll rla s felkti a sket. Utolrik, Jen szeretne mondani neki valamit, br egy pillantst, de a lny nem nz sehova, minden gondolatt lefoglalja a nagyszer porh. Jaj de nagyszer mondja, amikor elkszl s vidman kezdi laptolni maga eltt a havat. A szemei nevetnek, belenevetnek a tli nap kprz csillogsba s nem ltjk meg a frfit, aki ott l a msik sznon s nzi, amint nekiindul a lejtnek s szllni kezd, valsggal szllni, egyre, egyre sebesebben s mr olyan messze van, olyan nagyon messze, hogy borzaszt. Karcs, fis alakja gynyr szerpentinekben kanyarog lefel a hegyrl, csakhamar egszen kicsinek ltszik. A trsasg utna nz, sztlan csodlattal. Aztn a kocsisok megngatjk a lovakat s tovbb mennek, elre az len. Elza csendesen l mellette, nha frkszve rnz, rzi a nzst s bosszankodik, hogy nem tud semmi okosat mondani. A sztlansg rjuk nehezedik. Az asszony megrez valamit a csenden t, mert is hallgat. Amint a tovatn lny utn letekint a vlgybe, bent a hallgatsa mlyn, minden elkpzels s minden remny mgtt tudja, rzi, hogy Zenthay Klra mr nem az v. Az erd sarknl hossz nyel fejszjre tmaszkodva ll a hajt a kutykkal. A sznok megllnak, a kopk hangos vinnyogssal rvendeznek, tudjk, hogy most kezddik a vadszat. Poldi tancskozik a hajtval, aztn az elindul a kutykkal lefele, a vadszok pedig gyalogszerrel elre az ton, be az erdbe. Klra is megrkezik, lihegve jn fel a dombon, kipirult arccal, csillog szemekkel, egy rakonctlan hajfrtje kiszabadult a sapkja all s az arcba lg. Nagyszer a h! kiltja mr messzirl. Jen megvrja, szeretn, ha a lny levetn a sket s vele jnne, haragszik arra a kt vilgossrga deszkadarabra, fltkeny rjuk. De a lny nem veti le, csak felhzza a kesztyit, nevet s mr indul lefel jra. Jen sz nlkl megy az erdben, nha nagyokat rg a knny fehr hba, ellensgnek rzi azt is. Elza szre vehetett valamit, mert lassabban megy, bevrja Jent. Nem szl hozz, ppen csak bevrja, amg mellje rkezik. Aztn gy mennek tovbb egytt, sz nlkl. Elza tud mr mindenrl, a mezsgi pletyka pontos hrszolglata eljutott Srosdra is. Jent rgta nem ltta mr, amikor utoljra tallkoztak, akkor mg jkedv dikfi volt, szegny, de nagyon megvltozott azta. Igaz, Elza is megvltozott. Szp nem volt soha, de legalbb fiatal volt s knny, most, gy negyven vvel a htn, bizony kiss elnehezedett. Az arca mintha mr kezdene egy

98

Wass Albert

Farkasverem

kicsit regedni s a hajban sok az sz szl. A mozdulatai nehzkesebbek, bizony, tncolni taln mr nem is tudna, mg ha lenne is kivel. Ez az ember azrt rdekli. Olyan szomor s tpett, mint egy sovny tli varj. Rszeges, azt mondjk. Poldi is mondja. Szegny, vajon hogyan vihette ennyire? Brandt Elzt rdekli minden klns ember, gy trtnik, hogy amikor Poldi egy tkeresztezdsnl odaszl Jennek krlek itt , akkor Elza is nknytelenl megll. Marad? krdi a frfi udvariasan, de magban azt gondolja brcsak hagynl magamra. Hiszen annyi megbeszlni valja lenne nmagval. Alkalmatlan vagyok? krdi az asszony s tiszta, nyugodt tekintetvel az arcba nz , mondja meg szintn, ha alkalmatlan vagyok. Elpirul, gy rzi, mintha belestek volna a gondolataiba s siet helyrehozni ket. Sz sincs rla, st nagyon rvendek. Ketten maradnak. A h mg csikorog az ton, amerre a tbbiek elhaladnak, mind messzebbrl hangzik, aztn elvsz a csendben. Jen megtlti a puskjt, egy bokor mgl eltakartja lbval a havat s halkan odasgja: Jjjn, lljon ide, megfzik a lba. Az asszony egy rvid, hls kis mosollyal megkszni a gondoskodst s mgje lp. Nem kell mulattasson sgja vissza , n szeretek csendben lenni az erdn. Most Jen mosolyodik el s megbiccenti a fejt. Ezzel a prbeszdnek vge szakad. A havas erdk vgtelen csendje lmodik krlttk. A tl slya alatt bkol cserjk hbarlangjaiban cinkk motoznak, eleven csevegssel ugrlnak grl gra, mgttk puha felhkben pereg a zzmara. Csendben, sokig llnak. Valahol messze, bent az erdben, trombitajel harsan. Az erd megrezzen, aztn tovbb alszik. A frfi nzi a hlepte bokrok sznfoltjait s ltja a lnyt suhanni lefele a hegyrl, kipirult arccal, nevetve, amint egyre tvolodik, mr olyan messze van, taln nem is fog soha visszajnni. Pedig most mr elkezddtt rte a harc, a papr s a ceruza kzdelme, milyen borzaszt, hogy mg beszlni sem lehetett vele. Vajon mikor mondhatja meg neki? Taln soha? Nmn ll az asszony is, nzi a frfi keskeny htt, megtrt, szomor fejtartst, ltja, hogy az arca kicsit fradt s reg, de nem akarja ltni. Sem a testtartst, sem a szemek ftyolos reszketst. Azt a Rpolthy Jent akarja ltni, aki valamikor a megyeblok els gavallrja volt, a kolozsvri farsangok legpompsabb embere, azt a csinos, kedves fiatalembert akarja ltni, aki egyszer egy blon taln nem is emlkszik mr r csillog szemmel, kipirulva a tnctl, kistlt vele a holdvilgos teraszra s ott megcskolta.
99

Wass Albert

Farkasverem

Azt a fiatalembert akarja ltni ebben a hajlott ht emberben, akirl azt beszlik, hogy zlltt s rszeges. Asszony-talentum ez, megltni valakiben a mltat s tsznezni hozz a jelent egy jv-lmodssal. S ahogy Brandt Elza nzi, arra gondol: csak azrt ilyen most, mert nincs mellette senki. S ahogy nzi, szemn mr ott a lthatatlan asszonyszemveg, s a gondolatain. A tli erdnek blterem szaga van, s ahogy ll mgtte, csillogni ltja a szemt, s az arct pirosan a tnctl. A szja kicsit megnylik nkntelen, s nem is tud rla, hogy az emlkei cskolzni vannak, valahol egy rgi holdvilgban. Lent az aljban egy kop mly hangja harsan fel hirtelen. Villanytst rez ilyenkor a vadsz, a fegyver csve egy pillanatra megremeg, nem is pillanat: a pillanatnak egy szzadrsze csupn az egsz. Egyszerre rezzennek fel. Kt kln vilgbl jnnek vissza, egyms mell a tlbe s figyelnek. Nehny percig csak ez a mly hang hallatszik egymagban, aztn egyszerre frissen cseng kophangok csatlakoznak hozz s elkezddik a tli erdk legpompsabb hangversenye. Felfele jn a hajts, aztn jra letr. Valahol lent, taln ppen ott, ahonnan elindultak, nehny pillanatra elhallgat a csahols. Csak a mly hang szl egyetegyet, htulrl, elmaradozva. A fiatalok valahol nagy szeleburdisggal trohantak a nyom felett s most hzdnak vissza lassan az reg fel, a vezr, kell megtallja az elveszett nyomot. Jen gy ll, mintha szobor lenne. Elza csizmja alatt gondolathalkan megroppan a h, a frfi szemldke rgtn sszefut ettl a roppanstl. Az asszony bocsnatkr mosolyt izen felje. Mg mindig csak a mly hang szl nagyritkn odalent. Hirtelen, mintha valami rnyk suhanna a bokrok kztt. A mly h elnyeli a lpsek hangjt. Csak nehny cinke rebben fel ijedten. Porzik mgttk a zzmara. Hosszks, stt rnyk. Lapulva jn. Megll. Visszanz. Lent jra felcsendl a hajts. Lopzva jn tovbb. Az svny eltt jra megtorpan. De a hajts mr jn felfele, lrmzva, rohanva jn, nem lehet megllni. A puska megmozdul, vllhoz pattan s a lvs tompn beledrdl a hlepte bokrok kz. Krs-krl a fk megborzongnak tle s ijedtkben halk hest szitlnak. A rka elnylva fekszik az svnyen, fejbl lassan szivrog a vr s pirosra festi a megrmlt havat. Megvan! kilt fel boldogan az asszony s szeme nevetve a vadszra ragyog. Az j tltnyt tesz a fegyverbe. Megvan mondja s visszamosolyog r. A szemk sszetallkozik, nagy bszke vadsz-rmmel s ott a hlepte erd mlyn, a kzelg kopzene lzas hangjai mellett boldogan, kisfis diadallal sszenevetnek.
100

Wass Albert

Farkasverem

A kutyk mr fradtan lihegve kboroljk az erd szlt, mikor Brandt Poldi letpi az ajkra ragasztott cigarettavget, kilp a bokra mgl s lekilt az aljba. Hj, Juon, hj! Ksd ssze a kutykat! A vadszok is sszegylnek a sznoknl, ropog a tz, kzrl kzre vndorolnak a szilvriumos kulacsok s megindul a sz is, hogy ki mit hogyan ltt, vagy mirt hibzott. A hibzsokrt termszetesen mindig a krlmnyek a hibsak, vagy a tltny, vagy a tvolsg, st gyakran valami megmagyarzhatatlan csoda siet segtsgre lenni a nylnak, mert klnben bizonyisten, okvetlenl elesne az orctlanja. Elza elpakolja az ennivalt, sorra knlgatja a trsasgot, esznek is, nincs hiba benne. Klra elnylva fekszik a pokrcon, szemben a tzzel, fradt s most sztlan. Karcsi telepszik mellje, beszl a nyulairl, kzben nagyokat nevet. Jen nha felje nz, keresi a lny tekintett, de nem tud tallkozni vele. Felhagy a remnytelen ksrletezssel, nekifekszik az telnek s a korsnak. A szesztl megjnnek a mondanivali, elevenen s sznesen beszl. Klra figyeli a szavait, a mozdulatait, a hangslyozst. Feltnik neki, hogy vannak szavak, amiket gyakrabban hasznl. Valban, hallatlan, na ugye. Minden jelzt a legfelsbb fokra helyez. gy mondja: legszebb, legrvidebb, leggyorsabb, legpompsabb. Bosszantnak s zlstelennek rzi ezt a hangnemet s csodlkozik, hogy eddig nem vette szre. Elza szintn Jent figyeli. A hangjt kellemesnek tallja, a mozdulatait riasaknak s szereti a mondatait, amikkel beszl. Olyan kedves pldul, amikor azt mondja: legszebb id, valban a legpompsabb, amit lttam. Vagy: a nyl hallatlan gyorsasggal ugrott t az ton, ppen csak a legrvidebb idm volt Ez a sok leg, amit hasznl, az a sok kis hallatlan s valban s na ugye, amiket a msok beszdeibe is beledobl, olyan kisfisak s valami hatrozott bjjal hatnak Elzra. Jen pedig egyms utn rti ki a borospoharakat, egyre tbbet beszl s egyre hangosabb lesz. Ellenttben a tbbiekkel, akik ettl mind sztlanabbak s komorabbak lesznek. Rszeg gondolja Klra valami fjdalmas bels undorral, s lassan felkel a pokrcrl. Merre mennek? krdezi s ktni kezdi a sket. A Berekhez feleli Brandt Poldi, azzal felkel is s vele egytt az egsz trsasg. Jen szeretne odamenni Klrhoz s mondani neki valamit, de nem tall szavakat. rzi a helyzet flszegsgt, gy nem megy oda s nem mond semmit. Klra mr lefele csszik a hegyen s azon gondolkozik, hogy Jen megint rszeg. Rszeg s amellett mg mindig nem dolgozott semmit. Pedig, hogy

101

Wass Albert

Farkasverem

fogadkozott. Pedig rte kellett volna dolgozzon. Az szre gondol vissza Zenthay Klra s keser fjdalommal llaptja meg, hogy nagyot, nagyon nagyot tvedett. Klra mlyen elgondolkozik, nem ltja meg az rkot, mr benne is van. Nyakig a hban, szeme, szja tele, de azrt felugrik, lerzza magrl a havat, nevet, jkedv, nem baj, Rpolthy Jen, azrt Zenthay Klra mg mindig Zenthay Klra marad. Megnzi a nyomt, igazn mulatsgos, hogy ebbe a csepp kicsi rokba gy belepottyant, de annyi baj legyen. Mr megy is tovbb, egyenesen veszi a meredek lejtt, porzik a h a talpak alatt, hajr, gy j menni, egyedl, szabadon, meredeken, btran neki a vlgynek! s mr nem is emlkszik arra a hitvny kicsi rokra, amelyik egy pillanatra lefogta ezt a magnyos, szabad futst. Sttedik, mire a vadszok visszarkeznek a nagy csndes hzhoz. Rpolthy Jen tolmcsolja az anyja meghvst, teht vasrnap, nem muszj nagyon korn. Megint rszeg volt mondja Poldi, amikor mr elment. Elza csodlkozva rnz. Igazn? n nem vettem szre. Nagyon kedves volt s nagyon mulatsgos. Haragszik a btyjra, mirt mondja, hogy rszeg volt, amikor nem igaz. gy terjed el valakirl a hr, hogy rszeges. Szegny fi. Az emberflnek kt lete van. Az egyikben mindig lmodik, a msikban pedig eltemeti, amit lmodott. Rpolthy Jen az egyik lett kint li a hlepte dombokon, a mlycsend erdkben, amikor nyulak utn jr, vagy rkra les. Ez a szebbik, lmod lete. Amikor csizmja alatt csikorog az svny, arcba ragyog a fk gymntkntse s a nagy hallgats megli a lelkt: ilyenkor jvendt pt magban. Ilyenkor nem baj, hogy nem tudott Klrval beszlni azta, hiszen majd tavasz lesz egyszer, s akkor szavak nlkl is visszarkeznek egymshoz gyis. De az a msik Rpolthy Jen, aki este hazamegy, aki ott ldgl a kis petrleumlmpa mellett, a trtt cmeres tnyr trsasgban, amg a klyha nyszrg s fstl, az a Rpolthy Jen ktsgbeesve tudja mr, hogy Klrval mindennek vge. A papirosok rgen a fik mlyn pihennek, a ceruza elkalldik valamerre. A gondolatai megragadnak ezen az egy ponton, makacsul s llhatatosan s nem mozdulnak onnan. Klra lett lefoglalja a mindennapi szs s a bridge. Nem szomor, kint a napstses hegyoldalakon nem tud az lenni, este meg fradt hozz. Ha nha Jenre gondol, mindig az ebdlbeli rka jut az eszbe s az a rettenetes, gyrtt frfiszoba. Halasdon szintn rvendenek, hogy ennek a dolognak vge szakadt. Tibor klnsen megelgedett s igyekszik mindenben a kedvt keresni. Megrdemli, gondolja, most igazn megrdemli.

102

Wass Albert

Farkasverem

Az ptkezsek sznetelnek, Tibor vadszik, mindennap kint van valahol, kt ht ta Lenytelkre sem futja az idbl. Azok se jnnek, pedig Tibor minden vadszatra meghvja ket, folyton izenget, hogy ma ide jjjn, holnap oda, itt vaddisznt jelentettek, ott farkast lttak tjnni a Csvs fell. Vgl aztn, j kt ht elteltvel, az egyik vasrnapi vadszatra megrkezik Bed bris is. Hatalmas bajszra vastagon telepszik a zzmara, olyan, mint egy reg rozmr. Vakt hideg reggel van, a lovak prsak, a szn csikorog. Bed bris kikszldik a sznbl risi farkasbundjban s elszl a rozmrbajusz mgl. A kocsisnak mondja: Na, aztn llj velk az rnykba, nehogy megsssn a nap. Tlen gy szokta mondani, ha pedig nyron a forr napstsben vrakoztatja valahol a kocsijt, mindig odaszl a kocsisnak: Pokrcozd le ket s borzoltass! Egyedl van Bed bris, ezt Tibor azonnal tudomsul veszi, mg az ablakbl, spedig rosszalllag. De azrt nem szl semmit, mi van a lnnyal. Bed bris sem mondja. Felhajtogat nehny pohrka szilvatestet, az ilyesmi nagyon clravezet az idjrs ellen s hallgat, mintha fogadalmat tett volna. Mr a sznon lnek, ketten Tiborral, hallgatnak. Vgl is Bed bris megunja a dolgot. gnes nem akart eljnni mondja. Jobb is feleli Tibor , hideg van. Bed bris megigaztja nyakn a fegyverszjat, aztn lenz a csizmja orrra, gy dnnygi a bajusza mg. Nem a hidegrt nem jtt. Tibor vllat von. Biztosan unja a vadszatot. Igaza is van. Azrt ezt mr bizonytalanabb hangon mondja. Bed bris csak az g fel emeli az arct s legyint a kezvel. Dehogy unja. Egybrt nem jtt. A hangjban van valami, ami ersen feltnik Tibornak. Klnben taln sohasem krdezn meg. Aztn mirt nem jtt? Elbb megvakarja a fejt, majd jra lenz a csizmja orrra s nagyot shajt. Ht aszongya, hogy nem tudom mi, nem ppen gy viselkedsz vele szemben, mint kellene. Tibor elhlve bmul r. Micsoda? Ht hogyan viselkedem? Bed bris meghzza a vllait, ktszer, hromszor, igazt egyet a fegyverszjon, bizonytalan mozdulatot tesz a kezvel s gondtelten mondja:

103

Wass Albert

Farkasverem

n nem tudom, de azt mondja, hogy mr rgen az az rzse, mintha kezdenl hvsebb lenni hozz. Azt mondja, gy rzi, hogy mr nem szereted. Tibor elkped s egyben elvrsdik. Az az rzse van, mintha belelttak volna valami titkos rejtekbe s pofon vertk volna miatta. Ht ezt nem rtem! Mibl gondolhat ilyesmit? Igazn, ez a csacsi gyerek! Azrt a szavai flszegen csengenek, nem szintk, a csodlkozs is erltetett. Bed bris csak vonogatja a vllt. Ti kell tudjtok, fiam, tlem ne krdezd. Taln mert rgen nem voltl nlunk, vagy mert nem vagy elg kedves hozz. Mit tudom n. Tibor hallgat, kicsit bnsnek rzi magt, de azrt ppen ilyen nagy dolgot csinlni belle, ez mgis gyerekes dolog. Ami azt illeti, elmehetett volna, de ht az igazat megvallva, az ilyen elmeneteleknek nincs sok gyakorlati rtkk, azrt nem tri magt tlsgosan. Mi haszna van ezekbl gnesnek is? Egsz nap lnek a szobban, trik a fejket, hogy mit mondhatnnak mg egymsnak s valjban mind a ketten unatkoznak, mert nincs semmi fontos megbeszlni valjuk. Az a nehny kis csk, amit ilyenkor ppen egymsra nyalhatnak, az igazn nem sok, rtelmetlensg az egsz, tkletlen jtszadozs, minden gyakorlati rm nlkl val. Tibor igazn nem rti a dolgot, hogy mirt akar kicsi gnes olyan srn unatkozni, hiszen majd az eskv utn rrnek mindenre, unatkozni is, meg egyebekre is, most mg igazn semmi rtelme az egsznek. Nem tudja, hogy gnes mr nem ugyanaz, akit sszel a lenytelki szalonban megrohant egy hirtelen tlettel s felbortotta vele az egsz lelki egyenslyt. Nem tudja, hogy kicsi gnes azta jraptett magban mindent, ktelessgrzetbl s belenyugvsbl s egy jvend let elkpzelsbl, s mialatt gy ptgetett, lassan nv rett, a gyermek-hernybl kibjt a pillang, aki most mr szerelmes, s aki elvrja, hogy szpeket mondjanak neki arrl, hogy a vilgon minden miatta van. Tibor cskjai s a nyomukban fakad elkpzelsek rleltk azz, s most rzi, hogy jussa van kvetelni, mert n s mert szerelmes. Tudja, hogy a szerelem nem ilyen hetekig nem trd valami, s az let durvasgai eltt szeretn megkapni mindazokat a gyngdsgeket is, amiket a szerelem adni tud. De Tibor mindezekbl nem is sejt semmit. l a sznban, Bed bris mellett, hallgat s arra gondol, hogy vajon a rkalyukak mell lljon inkbb, vagy a keresztthoz. Nha visszatrnek a gondolatai kicsi gneshez is, ilyenkor elmosolyodik na majd elmegyek holnap s rendbe szedem. De msnap nem megy el, mert a Torligetbl disznt jelentenek. Kedden kocsit kell kldeni az llatorvosrt. Szerdn megjn Nnssy Lszl s Katinka, Katinkval egytt Szunyogh Karcsi is (na, na, ebbl mg lesz valami!) s cstrtkn vadszni kell velk. Nnssy Katinka kedves lny, na de nem baj, holnap biztosan szabad az t Lenytelkre, ne vrjon szegny gnes hiba.

104

Wass Albert

Farkasverem

Azaz, msnap ppen pntek. Pnteken vsr van Szamosjvrt, szksg van pnzre, be kell vinni egy kis gabont. A piacon sszetallkozik rpddal, na mikor jssz t vadszni, krdi tle. Holnap tmehetek feleli rpd. Teht holnap, rendben van. Hazamenet Tibor kicsi gnesre gondol, mgis kr, hogy ez az rpd ppen holnap jn vadszni. De mr mindegy, majd tmegy vasrnap. Vasrnap aztn valban befogat, s nekiindul Lenytelknek. Na, csak nem Bedkhez mgy mr megint? krdi Zenthay Ferenc rosszalllag, amikor a szn elhajt a hz el szegny Pistnak mg vasrnapja sincs. Tibor nem is felel r. A sznban kiss knyelmetlenl rzi magt, a lelkiismerete nem a legtisztbb, bizony, hrom hete nem ltta gnest. A szorongs csak a kapuig tart. Bedknl zrva van a hz, a konyhbl kiszl a cseld, hogy a tekintetes rk Kolozsvrra mentek. Mikor jnnek vissza? A lny nem tudja, taln a ht vge fel, nem mondtk meg. Tibor ftyrszve megy lefel a dombrl, valami kis knnyebbsget rez. Ha gnes hazakerl, mr nem lesz szksg bktsre s magyarzkodsra. sem rtestette, hogy elutazik. Ezzel a szmla ki van egyenltve. Otthon csak Klra krdezi meg, hogy mi van gnessel. Zenthay Ferencet nem rdekli, teht Zenthayn sem meri megkrdezni. Tibor vadszik nyugodtan tovbb, kzben j s j terveket csinl s szmtgatja a laksberendezs kltsgeit. Egyszer csak azt veszi szre, hogy mr egy ht is eltelt s kicsi gnes nem jelentkezett mg mindig. Elcsodlkozik, aztn valamilyek nap jra befogat s tsznkzik a Bed-hzhoz. A hz jra zrva van. A tekintetes r Srmsra ment a vsrba mondja a cseld , tekintetes asszony meg a kisasszony tegnap utaztak el Vsrhelyre. Tibor mg megkrdezi, hogy mikor jnnek vissza, de ezt a csald nem tudja megmondani. Gondolja, hogy Szunyogh Terknl marad ebdre s bevrja, amg Bed bris hazakerl a vsrbl, de aztn eszbe jut, hogy dlutn kell jjjn a szcs, akivel csinltatni akar gnes rszre egy vadmacskabundt. gy aztn hazamegy. Valami klns nyugtalansgot rez, ez az rzs bosszantja s harmadnap tsznkzik megint. Csak Bed brist tallja otthon. Mg nem jttek haza Vsrhelyrl? krdi tle, kicsit idegesen. Bed bris zavart, a homloka gondtelten rncoldik. Nem nz Tiborra, amikor felel.

105

Wass Albert

Farkasverem

Mg nem mondja , st egy ideig nem is jnnek. Gbor csmnl vannak, ott van Plika is Pestrl, huszadikig marad, taln addig lesznek ott k is. Ez a Plika a Bedn hga, egy kvrks, alacsony, jkedv asszony, ppen ellentte a nvrnek. A frje tisztvisel Pesten, minden vben egyszer lejn s megltogatja a rokonait. Maradj itt ebdre, dlutn kimegynk valahova nyulszni mondja Bed bris, amikor valami zavart csend kezd kzjk telepedni. Ksznm feleli Tibor , vissza kell menjek, puskt sem hoztam. Hallgatnak. Kinznek az ablakon, az istllk krl varjak krognak s seregestl lepik el a trgyadombot. Megyek is ll fel a szkrl. Sajnlom, hogy nem maradhatsz drmgi Bed bris, azzal magra kapja is a bekecst s leksri a sznig. Ha gnes hazajn, rjon majd mondja bcszskor , amg nem izen rtem, addig nem is jvk tbbet. Menjnk szl oda mrgesen a kocsisnak. Bed bris hosszan utna nz, aztn nagyot shajt, legyint a kezvel, eldrmg egy csndes Bed bris-fle fohszt s leballag az istllkhoz. Lenytelkn egybknt nagy szenzci van, Szunyogh Karcsi elmtksodott Nnssy Katinkval. Mr nehny napja, hogy a dolognak hre ment, a nagymama s a nnik megrendlve vettk tudomsul, a Nnssy famlit nem kedveltk klnsebben. De most mr ms a helyzet. A Karcsi-imdat gyztt bennk s mivel amit Karcsi tesz, az minden j s nagyszer, teht Katinka ma mr nem neveletlen s bekpzelt fruska, hanem a vilg egyik legszebb, legbjosabb s legrtkesebb teremtmnye. ppen Szunyogh Terknl vannak, Katinka s az apja. Katinka divatosan tlkarcs termetn ersen testhezll ruht visel, csuklja zrg a mindenfle klns karperecektl, a krmei gvrsre vannak lakkozva, olyan, mint valami kis veres krm ragadoz. A haja jelenleg fekete. Ez azonban nem tartozik a tartsabb ismertetjelek kz. Annak a vllig r, Greta Garbs hullmokban szthull hajnak a szne tletszeren vltakozni szokott. Katinka azok kz a lnyok kz tartozik, akik szmra a divat termszeti trvny. Akiknek eszttikai rzkk a prizsi divatlap, vilgszemlletk a Sznhzi let, remnytelen szerelmk Marlene Dietrich, rjuk Dekobra, s ha ezt a nevet halljk, hogy Arany Jnos: a nagyapjuktl visszamaradt csibuk jut az eszkbe. Huszonkt ves letnek nagy rszt vrosban tlttte s valamikor a falut utlta tiszta szvbl. Mikor azonban alig egy vvel ezeltt Kkra kellett kltzzenek, s gy belekerltek a Mezsg trsadalmba, Katinka is alkalmazkodott, s azta azt vallja, hogy falun lakni divat, legalbbis a Mezsgen gy csinljk az emberek.
106

Wass Albert

Farkasverem

Ha vendgek jnnek, mindig leviszi ket az istllkba, megmutatja a bocikat, a csikkat, a malacokat, vagy a brnyokat, aszerint, hogy milyen szezonnak megfelel llatokat viselnek az istllk s termszetesen a kki gazdasg idnycikkei a vilg legszebb, legdivatosabb, legelkelbb s legtartsabb gazdasgi kincsei. Nnssy Lszl csndes belenyugvssal veszi tudomsul a lnya lakkozott krmeit, lland fogyasztkrit, s mg azon sem csodlkozik, ha hirtelen, egyik naprl a msikra a haja is sznt cserl. Nyugodt, kiegyenslyozott ember, zletember. A pnzen kvl kevs dolog rdekli klnsebben. Annak, hogy a lnya frjhez megy, szintn s szvbl rl, legalbb msnak lesz ezentl gondja vele, mondogatja magban egy kis krrmmel. Csndes, nyugodt hangon beszlget Szunyogh Terkval, a vilgvlsgrl, pnzgyi dolgokrl, remnyekrl s remnytelensgekrl. Kzben nha megsimtja kopasz fejebbjt s kinz az ablakon, figyelemmel s nagy rdekldssel, mintha valami nevezetes dolog trtnne odakint. Ilyenkor Szunyogh Terka is utna fordul, is kinz, de nem lt semmi klnset, bizony csak tl van. A mtkapr a pamlagon l, szorosan egyms mellett, bal kezket feltnen tartjk, bszkk a gyrre szerfelett. A nagymama szelden s jsgosan beszlget velk, flrahosszat kvnja a boldogsgot, felolvassa a Szunyogh nnik sszes erre vonatkoz leveleit, akik valamennyien azon tprenkednek, hogy mivel ajndkozzk meg a fiatalokat. Karcsi boldogan vigyorog, hogyne, hogyne, Katinka igazn nagyszer lny, ha Kanynnak nem is tetszik. Kanynnak bizony nem tetszik, meg is mondta szintn. Perepetty. Kfic npsg ez az egsz kki banda. Bankr. Ez a sz, hogy bankr, ez jelenti Kanynnl a legmlyebb lenzst. Na aztn, egy lny, aki nem jr a konyhban, aki nem zrg a kamarakulcsokkal, aki nem tud befttet kszteni, aki nem veszekszik a napszmosokkal, aki mg radsul olyan sovny is, mint valami giliszta s vresek a krmei: az Kanyn vlemnye szerint csakis valami rosszfle lehet. Isten rizzen meg az olyantl minden jraval frfiembert. Nem is tiszta dolog ez a mtkasg. Valami boszorknysggal kellett elvegyk az eszt ennek a nagyszer, okos, tkletes Karcsinak. Bizonyisten vallja Kanyn , itt kuruzsls trtnt. Tibor vrja gnes zenett, de az zenet nem jn. Mgis csak hallatlan mondja egy este, mikor mr huszadika is elmlt , gy ltszik, mr nem is akar hazajnni. Zenthay Ferenc nem is figyel r. Kicsi gnesrl van sz, teht nem rdekli. Engesztelhetetlenl haragszik mg mindig, nyltan azrt, mert Tibor nem krte ki a beleegyezst, titokban pedig, mert a gyerek nllstani meri magt, taln
107

Wass Albert

Farkasverem

bizony azt hiszi, hogy felntt ember, akinek lehet szli kihasznlson kvli lete is. Zenthay Ferenc haragszik a fira, hogy nem akar tovbbra is iskolsgyerekknt jtkszernek s rabszolgnak maradni. Teht hallgat s szvja a szivarjt. Zenthay a pciense fl hajol s csak blogat a fejvel, taln a krtynak, taln az letnek. Pikk kirly pikk dma hol a pikk bub, hol a pikk gy beszlget magban, ezekbe a mondatokba tmrti a vilg jelenleg legfontosabb dolgait. Mindssze Klra nz fel a knyvbl s unottan azt mondja: gy ltszik. Kzmbsen, de egy kis rosszindulattal a hangjban. Szeretn, ha Tibor is csaldna, ha Tibor is boldogtalan lenne, mint . Mert Klra gy rzi, hogy boldogtalan. Kifosztottk. Valami odabent borzalmas ressggel kong egy id ta. Milyen nagyon tudn szeretni azt az embert, ha olyan lenne a valsgban is, amilyennek a kpzelete felltztette s teleaggatta az asszonybmulat sok sznes kis hamisgyngyvel. De hazugsg volt ez az elkpzels s ezrt a hazugsgrt, gy rzi, mindenki felels, az egsz Mezsg. A Mezsg az oka, hogy ilyen torz figura lett, hogy nem olyan, amilyen lehetne. s Zenthay Klra makacsul haragszik ezrt az egsz Mezsgre. Tibor, ahogy ott ll a szalon kzepn s krlnz a csaldjn, egyszerre gy rzi mg soha ilyen rzse nem volt , gy rzi, hogy nagyon, nagyon egyedl van. Kicsit vr, htha valaki megszlal mg, de a csaldnak nincs mondanivalja. Erre megfordul s kimegy. Az ajtt lassan, vatosan beteszi maga mgtt. Halkan, hogy ne csattanjon. s msnap elindul Lenytelkre. Gynyr dleltt van, vakt napstsben ragyognak a dombok, a Cibles hrmascscsa vilgoskk kntsben emelkedik a lthatr peremn s a szn csikorogva suhan a letaposott ton. Zzmars tszli akcokon borzas varjak gunnyasztanak s lmosan pislognak szembe a nappal. Bocskorba bugyollt lb romnok topognak a falvak utcin s megemelgetik a kacsulikat, nem is a sznban lnek, a bszke jrs, csengs lovaknak szl ez a ksznts s a mltnak, amelyik ppen ilyen pomps lovak mgtt suhan el az emlkezs orszgtjain, halkul csilingelssel a messzesg fel. Hazajttek! nevet r vidman a cseld, amikor elmegy a konyha mellett. Kicsit izgatott, amikor benyit az ajtn, rvend s haragszik egyszerre. Kicsi gnes az ablaknl l s kzimunkn dolgozik. Milyen spadt szalad t Tibor agyn az els gondolat , lefogyott, vagy megnylt, valami olyan idegen rajta. De azrt nagyon jlesik, hogy lthatja vgre.

108

Wass Albert

Farkasverem

Bedn szigor arccal ll a lnya mellett, ltszik, hogy ppen beszlt hozz, csak az ajtnylsra hallgatott el. Tibornak sztlanul kezet nyjt, aztn egy gyors, szigor pillantst vet gnes fel s kimegy a szobbl. Ketten maradnak. Megcskolja a kezt s nem ereszti el. Valami szpet akar mondani neki, de csak ennyi lesz belle: Na, csakhogy hazajtt. Szp magtl s kis gnyos mosoly vibrl a szja szgletnl. Csak azutn jut az eszbe, s mivel a lny nem felel, folytatja is: Mirt nem izente meg, hogy hazajtt? Kicsi gnes elhzza a kezt, kinz az ablakon, halkan csak ennyit felel: Nem tudtam, hogy rdekli. Tibor elvrsdik. Atyailag megveregeti az arct. Gyngd szeretne lenni, de a gyngdsg csak eddig az arcveregetsig jut el. Mi baja van, mondja. Na mondja szpen. s mondja. Csendesen, lehajtott fejjel, szfogadan, ahogy egy j gyermekhez illik. Olyan ritkn jtt mindig s akkor is alig beszlt velem, s soha nem rt levelet, pedig azt gy szoktk, s n gy szerettem volna levelet kapni, s egy kicsit elakad a hangja , n azt hiszem, hogy maga nem is szeret engem, Tibor! Csak most nz fel r, ftylas szemekkel, spadtan, szinte knyrgve. gy vrja, hogy most Tibor hozz ugorjon, karjba kapja s leszidja, hogy nem igaz, hazugsg. Vagy nem is gy, csak cskolja, cskolja, ahogy mg soha nem cskolta eddig, ahogy csak a regnyekben szoks s rtelmetlen, forr szavakat sugdosson a flbe, amilyeneket mg sohasem hallott. De mindez nem trtnik. Tibor meg sem mozdul, ott ll vrsre gylva, a szja gnyosra hzdik, s csak ennyit krdez: Mibl gondolja? Anym mondta. Lehajtott fejjel sgja a szavakat, s gy rzi, hogy egy nagy alkalom pillanata suhant el mellettk, s soha nem fog tbbet visszatrni, s szomor, hogy Tibor nem ltta meg, anymnak taln mgis igaza van. s maga jobban hisz az anyjnak, mint nekem? A krds hidegen s lesen csattan. Megdidereg tle. Anym tudja feleli halkan, s rzi, hogy igazat mond , maga olyan ritkn jtt, soha nem rt, aki szerelmes, az nem gy csinlja Minden sz kln fj, amit kimond, mert rzi, hogy igaz. let s hall kzt vergdik benne a szerelem. Soha mg ekkornak nem rezte ezt az rzst, mint most, amikor ki kell mondja r a hallos tletet. Tibor mondani akar valamit, de elbe vg. Felemelt fejjel nz a szembe, tbb nem kicsi gnes, tbb nem pirul lenytelki gyermek: asszony. A
109

Wass Albert

Farkasverem

nzsben, a szavaiban, a komolysgban. Magra bredt asszony. Ahogy odamondja: Dolga volt, tudom. rtem volt dolga, a hzunkat ptette, tudom, a jvnk satbbi, ismerem mr. Magnak ez fontos, Tibor, nem n. A hz, a jv: maga ezt a jvt szereti. Elbb a hz, a vzvezetk, a btor, aztn majd vgl n is, mint knyszer kellk mindezekhez! A felesg, a hziasszony, a A leend anya, ezt akarja mondani, de itt megakad s elpirul. Itt jra kicsi gnes. Egy pillanatig csend van, csak az ra ketyeg. Vrja, hogy a frfi mondjon valamit, vdekezzen, vagy tagadjon, vagy mondjon akrmit, amivel cfolni lehet ezt a sok szrnysget. De az nmn s pirosan maga el nz, az ajkait szorosan sszezrja. Halkabban folytatja. n nem tudom, milyen egy igazi csk, de tudom, hogy maga mg soha nem cskolt meg engem gy gy, ahogy azok cskolnak, akik szerelmesek Elhallgat. rzi, hogy nem lehet s nem szabad tbbet mondani. Hallgat s vr. Hogy most mi kell trtnjen, az nem ktsges eltte: Tibor hozzugrik, maghoz leli, kicsi csacsinak nevezi s aztn megcskolja, hosszasan. Lehunyja a szemt s vr. Az ajka szraz, kicsit megnedvesti a nyelvvel, nem is zrja be egszen, cskot vr, olyan igazi, igazi cskot. A szve ver, hallja jl, egyet, kettt, hrmat, ngyet, sokat, nagyon sokat ver, egyre gyorsabban s idegesebben, csend van, borzaszt ez a csend, mi lesz mr, mi van Tiborral, mit akar Tibor? Kinyitja a szemt. Tibor ott ll az ablak mellett, pirosan, sszeszortott szjjal, nmn. Szinte httal ll, kinz az istllk fel, krfogatok jnnek haza az erdrl, azokat nzi. A szeme se rebben, az a csnya, gnyos mosoly mintha r lenne fagyva az arcra. A lenyszemek ijedve kutatjk vgig ezt az arcot, riadtak s nagyok, mintha valami lombl bredtek volna fel. Krdeznek s knyrgnek, nem rtik, hogy mi lesz itt, mi ez, mit akar Tibor? A frfi az ablaknl hirtelen megfordul. Gyors, erlyes, durva mozgssal. Nos? A hang hideg s idegen. Egy ismeretlen frfi hangja. Nem az, akitl forr szavakat lehetne vrni. Nem az, aki egy olyan cskra szletett. Szval nincs szksg rm? gy hullanak a tudatba ezek a szavak, mint valami slyos dorongtsek. A teste is megvonaglik s fj tlk szinte. Valami pedig odabent megrzkdik s tntorogni kezd, szdl s aztn lezuhan, borzaszt ez a zuhans, dng s dbrg, a szoba falai is mintha meginognnak bel, a szve felmenekl a halntkba tle s ott kalapl roppant lomprllyel.

110

Wass Albert

Farkasverem

Jaj mindennek vge nyg fel benne a bnra rmlt ktsgbeess, de a szjn nem jn ki sz, csak megnylik flig s fj, olyan, mint egy vrz, piros virg. Zenthay Tibor ott ll, mereven, mozdulatlanul, s mindezekbl nem tud semmit. Csak azt tudja, hogy megbntottk, slyosan, rettenetesen megbntottk, a lny anyja bntotta meg a lnyon keresztl. gy ltszik, valamirt szabadulni akarnak tle. Szval mehetek? Aclos kemnysggel csattan a hangja. Ht ha szabadulni akarnak tle, nem kti magt. Ha az anyai befolys gyz, m gyzzn. Egy pillanatig sem hiszi, hogy val rzs beszlt a lnybl. Hiszen lehet, hogy van egy kis igazsg benne, de ilyen nagy dologra mgsem ok, csak rgy. Ht ha valaki szabadulni akar Zenthay Tibortl, ha valaki nem akarja a lnyt Zenthay Tiborhoz adni, ahhoz nem kell rgy. Egy Zenthay nem knyrg s nem magyarzkodik, asszonydologban. Ha nem kell, nem kell. Azrt mg vr. Hiszen ez itt kicsi gnes, a szeld, a j kicsi gnes, nem az a hideg, rossz asszony. Valami csepp kis melegsg fut t a gondolatain: ha most felugrana, nevetne, vagy srna, vagy mondana valamit, csak ne ppen ilyen nmn, hidegen, ilyen kegyetlenl, mint az anyja vagy mr ennyire uralma alatt van? Egy keveset mg vr, aztn megfordul s dng lptekkel az ajt fel indul. A fle csupa lktets, lesen, erlkdve figyel vissza csak egy szt, csak annyit, hogy Tibor, s rohanna vissza, karjba kapn, bundba takarn, vinn ki a sznhoz s gy replnnek innen hrom faluval lre menne rte csak egyetlen meleg kicsi gnes-szt hallana, szepegt, visszahvt De csak a csend jn dngve mgtte. Vissza se nz, az ajtt becsapja, felrntja a bekecst, lekilt az istllhoz Pistnak s hossz, siet lpsekkel elindul elre az ton. A magas hideg grl rzketlenl ragyog le a dermedt tli nap, csizmja alatt csikorog a h, a fkrl krogva replnek fel a varjak. Keser nagy fjdalom rgja bell, szeretne kllel rohanni egy fnak s addig tni, amg ronccs trik az kle, vagy kidl a fa, vagy sszeomlik a vilg. Mikor pedig Bed brisn benyit a szalonba, ott tallja kicsi gnest az ablak mellett, trdel a padln, fejt az ablakdeszkra hajtja, keze grcssen kaparja az veget s zokog, zokog, zokog. Kint, csengs nyakukat vidman rzva, akkor kanyarodnak ki az istllk fell a halasdi szrkk. Tibor nem beszl otthon a dologrl, nincs kivel beszljen rla. A csald sz jelentsge sztvrre fogyva rogyadozik benne, nem j arra, hogy a kesersget azokig tvigye a htn, gynge hozz, mint a fogatlan htil.

111

Wass Albert

Farkasverem

A gondolatok kibeszletlenl maradnak, csak a tli erdk tudnak rluk, ahol vadszat kzben vitatkozni lehet a magnnyal s rveket, csaldst, haragot belefojtani a hlepte csend hallgatsaiba. Tudja, hogy minden ptkezs hibaval volt, de nem az bntja. Tudja, hogy krba ment sok id, fradsg s pnz. De nem az bosszantja. Tudja, hogy az emberek mosolyogni fognak a dolgon, taln gnyos megjegyzseket is fznek hozz, de ez sem a legnagyobb baj. A legnagyobb baj, amit csak most kezd szrevenni, hogy fzi valami ahhoz a lnyhoz. Nem tudja, hogy mi, mert nem elg rzki ahhoz, hogy szerelemnek nevezhesse, taln inkbb valami olyasmi, mint a bizalom. Igen, bizalma, hite volt ehhez a lnyhoz, tbbre tartotta, semhogy komolyan szksge lehessen az olyan ostoba szerelmesdi-jtszadozsokra, levlrogatsokra meg nemtudom mire. gy ha utna gondol, mg mindig nagyon valszntlen, hogy ez, ami kettjk kztt trtnt, ez lenne az a bizonyos szakts. Nem, ht az a pr perc igazn nem lehetett elegend ahhoz, hogy egy ilyen fontos s komoly gyben dnteni lehessen. Tibor gy rzi, hogy itt mg folytatsa kell legyen a dolognak, ezt mg meg kell beszlni alaposan s nyugodtan. Vele, a lnnyal. Elvgre a kettejk dolga s nem msok. Egszen valszn, hogy valamelyik nap csak belltanak. Ha pedig k nem, taln a lny anyja igazn vget akar vetni a dolognak, akkor Tibor valsznnek tartja, hogy majd fog nehny nap mlva jra elmenni. Persze most mg nem. Majd ha egy kicsit telik az id, s a lnynak marad ideje rjnni, hogy ez mgsem olyan egyszer dolog. Az egyik kimegy a szobbl, a msik meg ott marad s ksz. Nem, ht ezt be kell lssa is, ez mgsem olyan egyszer. Itt mg vannak megfontolni s megbeszlni valk. Halasdot azonban mindez nem rdekli, nem rdekli a Mezsget sem. Tl van, a dombokat vastagon takarja a h, a Mezsg ilyenkor rzketlen, nem trdik azzal, hogy mi fj az embereknek, akik odafent, a h tetejn jrnak. Az emberek ilyenkor engedik magukat behavazdni, mint a barlangi medve, kapuikon bell vastagon meggyl a kzny s az unalom hava, belepi az ablakaikat is s lmost homlyban tartja ket. Ha egy-egy szl jn, napokra elakad minden forgalom a falvak kztt, a hfvsokon t napokig nem jn posta sem, ilyenkor olyanok a mezsgi falvak, mint egy-egy elvarzsolt, lmod sziget a nagy nma fehrsg kzepn. Akik nem szeretnek otthon lni, azok vadszni mennek, reggeli utn elindulnak, s jrjk az erdket, a ndasokat, a legelk bokrosait ks dlutnig. Taln nem is a vadszat miatt, csak mert ez a mozgs jelenti szmukra az letet, a hideg, a plinkskulacs, a kopcsahols, a vad, a csattan lvs, amely egy msodpercre felveri kvl-bell a fojtogat csendet s a fradtsg, amely bartsgoss sznezi a szrke gondolatot, hogy jra esteledik. Ha a vadszatbl hazavetdnek, meggyjtjk a kis bds petrleumlmpkat, elkerl a krtya, esetleg a boroskancs is s csndes szval eltemetgetik a napot.
112

Wass Albert

Farkasverem

Kilenc rakor egy rejtett ram tni kezdi a mezsgi jflt, egyszerre mindenki stani kezd, akinek mg sznkznivalja van hazig, az elbcszik s tz rakor mr stt minden ablak. Kis hzban, nagy hzban. Csak a kuvaszok ugatnak a fstszag falusi utckon, ugatjk az estt s a hideget. Akik nem jrnak vadszni, azoknak rosszabb. Eullia tant befszkeli magt a szekrny s az ablak kztti karosszkbe, behzdik oda, mint a sndiszn, ha elkezdi tli lmt. Hegyes kis sztskivel csak nha szurkl el onnan, beledfkdve a beszlgetsekbe, amiket a msik kett folytatgat a kandall krl. Azok ott kzimunkznak s minden negyedrban ejtenek egy-egy szt, ezt beszlgetsnek nevezik s kitmik vele a napjaikat. Mint ahogy a gimnazistagyerek kitmi kccal a rosszul nyzott varjbrt. Ilyenek ezek a beszlgetsek: Hideg van Nyolc fok Havazni fog megint Micsoda szl Megint nedves a fa Szlni kell rpdnak, hogy szraz ft adjon Azt mondja Marjuka, nem szrthatjk meg, ha egyszer vizes Milyen hideg van Mr tizenegy fok Gyorgyiknak megfagyott a lba Hideg van Aztn egyszerre csak megjn egy nap, amelyiknek a naptrban december huszonngy a neve. Egy ilyen nap nem sokat jelent a Mezsgen. Halasdon tudomsul veszik a jelenltt, Zenthay Ferenc komoran tr napirendre fltte. Zenthaynnak mr dleltt vrsdni kezdenek a szemei, sokat nz ki az ablakon, de ott is csak fenyket lt, nma, behavazott fenyket ugyan, de hozzjuk kpzeli a gyertykat s a gyermekkacagst s rgi kis meglepetsek ezer feledhetetlen apr rmt. Mr reggeltl kezdve sirat magban valamit, taln nem is a karcsonyft, csak a fehr hajt siratja s rajta keresztl egy elbujdosott szp drga rgi karcsonyos vilgot. Lmpagyjtskor eltnik, valahova egy stt sarokba hzdik be a gondolataival s mikor a vacsorhoz elkerl: nagyon knnyes, nagyon szomor s nehny vvel jra regebb az arca. Tibor ksn jn haza a vadszatbl, lmpavilgnl mg nekikezd nyzni, fradt s rosszkedv. Nem romantikbl, de valahogy mgis kicsi gnes jr az eszben s a rkabrbe hrom helyen is belevg. Klra behzdik a szobjba, s nem gyjt lmpt. Tzet rak a kandallba, mellje l s a lngokba bmul. A zsartnok izz, bomladoz figurit nzi, lobognak s sszeesnek, tncolnak s sztrebbennek s aztn jra kezdik leomlanak s j lngok jnnek s sszeesnek azok is Csudkfalvn a tantok fenyft hozatnak, kicsit, asztalra valt. Rktznek ngy rgi gyertyavget, van egy nagy csillagjuk, azt a tetejre akasztjk, s mikor besttedik, meggyjtjk a gyertyavgeket. Mindegyik a kuckjba oson, kihoz onnan valami titkot, valami kzimunkt, amit mr valamennyien ismernek jl, sztosztogatjk egyms kzt az apr ajndkokat is: szappant, krmollt, egy kis
113

Wass Albert

Farkasverem

csokoldt. Megcskoljk egymst s elpityerednek, magukat siratjk vagy az idt, nem tudjk k sem. rpd is bejn, mindegyiktl kap valamit, nyakkendt, noteszt, tli harisnyt, kezet cskol nekik, egy keveset ott l, amg elfogynak a gyertyk, nzi a kis ft s szomor lesz tle is, nem tudja mirt. Aztn elbcszik, s visszamegy a szobjba, hosszasan ll az ablak mellett, bmulja a hideg, szrke tli estt. Olyan kds, olyan res, aki sokig nzi, arra rnehezedik az elhagyatottsg. Marjuka behozza a lmpt tegyl a tzre mondja , s szlj Stefnnak, hogy hozza be az elszmolst. Nyakkendt, noteszt, harisnyt flre tesz, lel az asztal mell, shajt s felcsavarja a kancot. Az als udvarban szre sem lehet venni, hogy ez a nap ms, mint a tbbi. A Vnasszony megjrja a kpolnt, ebd utn visszavonul az veg borval, szrkletkor jra eljn, kicsit szdlten, mint egy szrnyaszegett reg denevr. Imbolyog a kutyk kztt, fzik, lmpt gyjt, s vacsorzni kezd. Jen benyit az ebdlbe, a Vnasszony csodlkozva rnz, ez szokatlan dolog, nem tudja mire vlni. Mr megint nincsen dohnya, Jen? krdi rosszalllag s megcsvlja a fejt adja inkbb oda ezt a sajtot a Rkinak, azt szereti. A hossz ember odalki a sajtot a rknak. Karcsony van mondja halkan, a hangja fradt s dideregve verdik az ebdl faburkolathoz. Ne szvjon maga olyan sokat, ltja, most nincs difalevl, sszel kellett volna gyjtsn, Juon mindig gyjti, most nincs. Karcsonyeste van mondja jra, mg halkabban s mg szomorbban mama, ma a Jzuska karcsonyft hoz a gyermekeknek a gyermekek nevetnek s nekelnek milyen szp az A Vnasszony bort tlt magnak, meggrnyed a nagy asztal vgn, mint egy szomor, sovny pk s egyre hajtogatja: Juon gyjttt magnak Juon gyjttt maga is kellett volna, Jen maga is kellett volna gyjtsn jobb mint a dohny, azt mondja Juon, jobb mint a dohny gyjttt Egy darabig mg ll s nzi az anyjt, valamit halkan motyog a szja, aztn megfordul s kimegy. Az ajtt halkan beteszi, de a sttben nekimegy egy szknek, feldl, a kutyk fent ugatni kezdenek a zajra. A szobban lmpt gyjt, nehny darab ft tesz a tzre, sistereg s nyszrg a horpadt vasklyha. Kinz az ablakon. Sttedik kint is, a platnfa dermedten s csupaszon ll, mint egy risi csontvz. Olyan idegen, ahogy gy lombtalanul mered bele a tlbe, olyan idegen a kert s az svny, gy a hideg szrkleten t, hogy vacog s vrzik s fj az a nagy-nagy idegensg.

114

Wass Albert

Farkasverem

Plinksveget vesz el a szekrnybl, kihzza a dugt s inni kezd. Nagy kortyokban nyeli. A lmpa srga fnye torz rnykot rajzol mgtte a falra, borzosat, ijesztt, fekett. Vertk csurog le az arcn, liheg. Az ablakhoz tntorog s kinyitja. Hideg szl csap be s meglobogtatja a lmpt. Nagy nma csend van. Lent a kert aljn nyjtottan, panaszosan vlteni kezdenek a farkasok. Valamikor ppen ezen a napon szletett egy ember, aki meg akarta vltani a vilgot. Kicsi gnes ott ll a karcsonyfa eltt szp nagy karcsonyfja van minden vben , ott ll s a gyertyk kz nz. Az angyalhaj, a vattah s az ezstzzmara csillog sokasga kz nz valahova, egyetlen pontra, spadtan s mereven s mosolyog is, mert azt akarja, hogy vgnak lssk. reges kis grimasz ez a mosoly, az apjnak szl s az anyjnak, akik most ott llnak mellette, minden vben gy llnak mellette s ez a mosoly azt kell elhitesse velk, hogy nincs mr odabent semmi baj. Pedig nagyon nagy baj van odabent, kicsi gnes: ppensggel kt vilg dlt ssze. Az egyik az a rgi, az az elvonatkoztatott, csodlatosan szp, csodlatosan lgies lenyvilg, lmokbl s vgyakbl plt csodavr vilg, ahol j volt elrejtzve vrni valakire, aki majd halkan belp a kapun s vgigjn a liliomok kztt s a kezben liliomot hoz. A msik az j: elsznt elhatrozsbl plt komoly asszonyvilg, a fundamentuma bizalom, a boltozata ktelessg, munka, csald, sszetarts s a tetzete szeretet. Nem gylkony nd, nem gpiros cserp, nem knny eternit: egyszer, ers, szrke bdog, tarts s megbzhat tet. Kt vilg: a mlt s a jv. Egy ember rombolta le mind a kettt. Az elst, amikor jtt, a msodikat, amikor elment. Kicsi gnes pedig ott maradt. A mltba nem lehet mr visszamenni, a kislnyos lmok csodakertje nincs tbb sehol s a jvend egy roppant romhalmaz fltt l s az arcba st, mint egy lmos, res, risi szj. pedig ott ll az apja s az anyja mellett, szemben a karcsonyfval, borzalmasan egyedl s becslettel, spadtan mosolyog, hogy ne fltsk, mr nincsen semmi baj. Bedn a gyertykat gyeli, komolyan, szikran, mozdulatlan arccal. Bed bris stt szemekkel nzi a lnyt, csupavaj szve vonaglik odabent. Mikor hozzlp, hogy megksznje az ajndkokat, megsimogatja a hajt s ellgyult, mly, reg hangon mondja: Mg kapsz valamit karcsonyra, bogrkm. Felkldnk Pestre.

115

Wass Albert

Farkasverem

Pest! Valamikor ez volt a legbvsebb sz, az rk lom, maga a megvalsulhatatlan gynyrsg! Plika nni mr rgen hvja, de nehz a pnzdolog is ebben a mostani vilgban, aztn Bedn sem szvesen egyezett volna bel, most is csak alig. Az olyan nagy vros, mondja, csupa erklcstelensgeket rejteget, nem val az ilyen gyereklnyoknak. De most, hogy az apja ppen ennyire akarja s az egsz lhermag rt rsznja erre az utazsra, ht kelletlenl beleegyezik is. Pedig szksgtelennek ltja teljesen. Bedn semmit sem tud arrl, ami a lnya lelkben vgbement. Mikor ott srva megtallta, sszeszidta jl, hogy ekkora nagy lny nem restelli magt pityeregni. gnes aztn azta nem pityereg tbbet, st mosolyog s Bed brisnak ppen ez az egyforma, knyszer mosolygsa a legborzasztbb. Kicsi gnesnek knnyek lepik el a szemeit, megcskolja az apjt, aztn a vllra hajtja a fejt s gy sgja egszen halkan: Ksznm. Nem nevet, nem perdl tncra, nem kiabl rmben. Pedig mskor bizonyra gy csinlta volna. Bed brisnak mg jobban elsttl a szeme, megsimogatja a lnya hajt, tleli a vllt s a msik kezvel sztns, rgi, gondtelt mozdulattal megvakarja a tarkjt. A gyertyk lassacskn tvig gnek, Bedn a konyhba megy, lmosan pislog az reg petrleumlmpa s halkan duruzsol a tz. Bed bris a nagy karosszkben l, gnes odabjik mellje, sszehzdik, mint egy kis klykcica, fejt az apja vllhoz frja s hallgatnak mind a ketten. Szeretnk nagyon gazdag ember lenni mondja Bed bris halk mesl hangon , hogy az n kislnyomnak sok szp ajndkot adhassak, mindent, amire kedve van Kicsi gnes knnyes gyerekhangon duruzsolja vissza: Ha olyan nagyon gazdag lennl, apus, mit vennl nekem legszvesebben? Legszvesebben? a mesl hang elgondolkozik legszvesebben mondja mg halkabban , legszvesebben egy plss mackt vennk, meg egy kchaj babt, olyant, amelyiknek lejr a feje hogy az n kislnyom jra tapsoljon nekik s nevessen, mint rgen mikor a babnak lecsavartuk a fejt Megreszket a hangja, nem tudja tovbb mondani. Elfordtja a fejt. A sr sz szemldkk alatt a lmpafnyben mintha megcsillanna valami. Minden hirtelen megy, mint az lmokban szoks. Szilveszterre nlam kell legyen rja Plika nni s ezrt mr nnepek utn beutaznak Kolozsvrra. Bed bris is velk megy, elveszi a vrosi gnyt, de azrt a brnybr bekecset nem hagyja otthon, hiszen tl lenne, vagy mi. Idegenl topog a flcipben, fene ezt a kemnygallrt megegye, majd megfojtja az embert.

116

Wass Albert

Farkasverem

Kt napot tltenek Kolozsvrt, Bedn s gnes jrjk a boltokat, Bedn csupa gond ruhkat majd csak Pesten csinltathatsz mondja , pedig igazn bnom, hogy nem lehetek ott. Ki tudja, micsoda szrny maskarkat ksztenek neked. Aztn egy olyan htul csurdt fel ne vegyl! Estnknt moziba mennek, ott topog Bed bris is zld vadszkalapjval a sok vrosi kztt, j ders nyugodt sziget ebben a kavarg idegen vilgban, kicsi gnesnek jl esik, ha nzheti. Az utck, a mozi, a lrma, mind elmlt emlkeket kavarnak fel benne, mikor utoljra jrt itt, karonfogva, Tiborral, s ahogy az utcn megy az anyja mellett, gy rzi, mintha minden szem gnyoldva nzn, hogy na Bed gnes, magadra maradtl. Ez megkesert mindent, a pesti utazs izgalmait is, hvs s idegen az egsz vilg, s amikor Pestre gondol, az jut az eszbe, milyen volna, ha most egyszerre eltnne mellle Apus a zld tollas kalappal s a kurta bekeccsel s egyedl maradna ennyi idegen ember kztt. Pesten gy lesz, s ettl a gondolattl knnyek gylnek a szemeibe. Harmadik nap reggel aztn Bed bris tadja lnynak az tlevelt, egy vasti jegyet s hsz pengt. Vigyzz, el ne vesztsd, pnzt majd kapsz Plika nndtl. Egy doboz Capsa-csokoldt a csomagjaihoz csempsz. J lesz az tra mondja egy kicsit elfogdva, amikor rajtakapjk. A vonat dlben indul. Jzusmria, jflkor rkezik meg, mi lesz, ha Plikt nem tallja meg az llomson izgul Bedn , fiam, akkor egyenesen menj be az llomsfnkhz, mondd meg, hogy kihez akarsz menni, itt erre a cdulra fel van rva a cm, nehogy valaki mssal szba llj! Majd egy rval a vonatrkezs eltt mr ott lnek a vrteremben, sztlanul, a jv-men embereket nzik. Istenem, vajon mikor nyitjk mr ki ezt az ajtt? Htha igen ks lesz mr s nem lehet helyet kapni majd a vonaton? Az ajtt azonban mg szerencsre idejben kinyitjk, j, hogy Bedn megkocogtatta az ablakot, Bed bris helyet keres a vonatban s betelepti a lenyt. Az llomson rengetegen vannak, a vonatban is, gnes mg soha nem ltott ilyen szp nagy vonatot. Bedn megcskolja, a szemei veresek egy kicsit. Aztn vigyzz magadra mondja, s sietve leszll, nehogy a vonat elinduljon vele. Apus megsimogatja a hajt, megcskolja: Na aztn gyelj az llatkertben, nehogy becsukjanak a tbbi majmocskk kz. Hangosan, erltetve nevet, zld kalapjt a szembe hzza s leszll is. A vonat mg ll, az ablakon keresztl nzik egymst, hosszasan, sztlanul, csak a szemeik beszlgetnek. Bedn mg mond valamit, a szja mozog, de nem hallatszik t az vegen.
117

Wass Albert

Farkasverem

Aztn megszlal a trombita, az lloms megmozdul, csszni kezd visszafel, Apusk vele cssznak, futni kezdenek, az pletek is futnak, mind kisebbek lesznek, aztn eltnnek. gy elfutnak, mintha integetve, knnyes szemmel egyenesen visszafutnnak a Mezsgre. Hegyek jnnek, erdk jnnek, falvak jnnek, llomsok jnnek, jnnek s elfutnak mellette, emberek nznek utna s elmaradnak, minden elmarad. Egy ideig mg ll az ablakban s nzi az rkez s elmarad dolgokat, aztn megunja, olyan egyforma minden s lel a puha brsonylsre. Mg hrman utaznak a flkben: egy vkony szemldk, piros szj hlgy, egy komoly szemveges frfi s egy fiatal katonatiszt. A hlgy valami kpes jsgot olvas, a szemveges r iratokat szedeget el aktatskjbl s azokban jegyezget csptets fekete ceruzjval. A tiszt pedig unatkozva kibmul az ablakon. Mg nem utazott soha gy egyedl. Elszr a hlgyet nzi, a szja feltnen piros, Jzus, taln csak nem festi, a szemldke rettenetesen vkony, s ahogy vletlenl a kezre siklik a tekintete, elborzadva mereszti r a szemeit: a hlgy krmei g vrsek. Merev elkpedssel szemllgeti azokat a krmket. A hlgy felpillant, gy ltszik, szrevette ezt a nzst, mert dersen rmosolyog, mintha ezt krdezn: mi az, kicsike, te mg ilyent sohasem lttl? A tiszt is megunja a vidket, mert elfordul az ablaktl s elbb a piros krm szomszdnjn siklanak vgig a szemei, fejtl a cipje sarkig, aztn gnesre nz ugyangy. A lny megrzi a nzst, nknytelenl elfordul s elpirul. A tiszt szreveszi ezt a pirulst, elmosolyodik, s gnes ettl mg pirosabb lesz. Lesti a szemeit, mereven a prnzat piros kockit nzi, de azrt rzi magn a frfi tekintett. Olyan rzse van, mintha egy hideg kz kutatva csszna vgig a testn s egyszerre libabrs lesz tle. A piruls nem akar megsznni, szeretne felugrani s kiszaladni a flkbl, de tudja, hogy akkor nevetnnek rajta. Hallott mr olyasmit, hogy frfiak kikezdenek a vonaton lnyokkal, gy rzi, hogy ez a tiszt most kikezdett vele, orctlan alak, micsoda szemtelensg igazn, ha itt lenne Apus, adna neki. Tibor is, persze, Tibor Mg pirosabb lesz, hogy Tibor is az eszbe jutott, borzaszt, taln mr a tbbiek is szrevettk, vajon mit gondolnak rla, hogy egy tiszt gy szemez vele, mgiscsak szemtelensg ettl a tiszttl vatosan felemeli a fejt. A hlgy el van bjva az jsgja mgtt, csak a haja ltszik. A szemveges r egy kis fehr paprdarabra gyors mozdulatokkal szmokat jegyezget. Megknnyebblten llegzik fel. Nem lttk meg.

118

Wass Albert

Farkasverem

Na, most rnzek, haragosan, visszautastan, mit gondol , ki vagyok n A fejt elszntan arra fordtja, amerrl a testre csapd tekintetet rzi, sszehzott szemldkkel, srtdtten, hogy mit gondol, hogy jn hozz A tiszt feje oldalt billen a prnn, a szeme csukva van, a szja egy kicsit nyitva, kiltszanak az aranyfogai s jzen szuszogva alszik. S jn gy az jesztend, habr a Mezsgen ez nem nevezetes. Nincs is mrt nevezetes legyen. Itt nincs klnbsg semmi, - s jesztend kztt, minden esztend egyforma s egyformn mr akkor is, amikor mg j. gy csng a mezsgi embereken, mint az szerrl vsrolt ruha: fnyes a trde, fnyes a knyke, a gallrnl zsrfoltos, ppen mint a rgi volt. Mindssze az a klnbsg, hogy ez egy msik. Taln valban az szerrl is kerlnek ide az esztendk, gazdagabb let emberek viselt veit pakolgatja el batyujbl minden jvkor az reg Id. Csak ppenhogy a sznek lekoptak rla s leszakadtak a rgi gombok is, helyenknt rojtos a szle, s gy nem klnbzik semmiben a rgitl. De azrt hromszzhatvant napig eltart ez is. Nincs sok rme az jvnek, klnsen az olyan egyedlval ember szmra, mint amilyen Rpolthy Jen. A Vnasszony nem is tud arrl, hogy ezen a napon egy msik esztend kezddne el, hiszen a napok sszefolynak, egy nagy iszapos masszv tmttdnek lassan, mely hatr s jel nlkl hmplyg az let fltt s nem vltoznak a dolgok sohasem. A hossz ember magra marad a tllel, s a gondolataival, melyek olyan rvn csatangolnak benne, mint pillangk egy nagy res szobban. Ablakon t nzi a mezket s arra gondol, hogy olyan itt az let, mint ktyba jutott szekr az szi sarakban, vagy mint legyek a lgypapron. Jaj annak, aki rszll ezekre a ragacsos dombokra, itt marad s nem trtnik vele tbb semmi, s lm, idepusztul. gy nzi a dombokat, pedig azok ott kint csodlatosan fehrek s ragyog sznyeget nyjtztatnak a nap el Csudkfalvtl minden dombon s vlgyn vgig, tl Halasdon s a srosdi kerten is tl, ahol Elza jrja nagy posztcsizmkkal a barackost, hogy megnzze, nem tettek-e krt valamiben a nyulak. Nincs rme neki sem az jvben, csak gondja van, magnyosan fogadja az rkez vendget, s nem vr ajndkot tle, tudja, hogy csak fehr hajszlakat hoz legfeljebb a batyujban ez is. De nagy rme van Katinknak. Megjelenik a kki tehensz, kezben tele plinks pohrral, feljn a tli verandra s gy ksznti r az jesztendt: Isten ltesse a kisasszonyt s az sszes teheneket! Szvbl jv nagy paraszti monds, nem adn Katinka szz gynyr dikcirt. Mg Szunyogh Terknak is eldicsekszik vele. A lenytelki laksba, amit Szunyogh Terka engedett t a fiataloknak, akkorra mr meglehetsen gylni kezdenek a btorok. Nagyrszket a nnik adjk ssze,
119

Wass Albert

Farkasverem

azonban ezek kiss rozogk, a kijavttatsukat viszont Nnssy vllalja. Dolgozik is egy asztalos a Nnssy kltsgn mr hetek ta. A fiatalok jrnak be Kolozsvrra, szeretnek pardzni, Karcsinak nincsen szmokingja, nem baj, csinltatnak egyet s Nnssy kifizeti azt is. Valamelyik nni egyszer csak megkrdi Karcsit: Te, aztn mi lesz a hozomny? Ezt bizony Karcsi nem tudja. De az eljelekbl tlve, megfelel lesz, hiszen Nnssy gazdag ember. Igaz, hogy Katinknak mg kt ccse is tanul Kolozsvrt a reformtusoknl, de van annyi, hogy jusson mindegyiknek bven. Mgis meg kellene beszlni vele vlemnyezi nehny nap mlva egy msik nni. Karcsi nem, az Istenrt, nem hozomnyvadsz. Adnak amit adnak, majd elvlik. De a nnik nem nyugosznak bele. Hogyisne. Elvtetik vele a lnyt, a drga Karcsival s akkor majd nem adnak semmit. De ht ki legyen akkor a bizalmi szemly? sszedugott fejjel tanakodnak, az egyik restelli, a msik nem elg erlyes, valaki elindtja a gondolatot: Kanyn! Az indtvny nem rossz. Kanyn, gyis a csald bizalmasa. Meg aztn helyn van a feje, ppen gy, mint ahogy a nyelve is a helyn. Azt ugyan be nem csapjk. Megy teht egy szpen fogalmazott levl Kkra, hogy ht mgis clszer volna mr rendezni a fiatalok dolgt, mivelhogy puszta szerelembl meglni tbbkevsb krlmnyes. Nnssy Lszl s a felesge hamarosan t is jnnek. A nnik mosolyg szeretettel fogadjk ket, aztn elvezetik Kanynt, bszkn s flt gonddal, mint valami kitn versenylovat, bokszbajnokot, vagy tvszt. Aztn szp csendesen egyenknt kiosonnak a szalonbl. Mikor magukra maradnak, Kanyn nneplyes arccal belekezd a mondkjba: Kedves Nnssy, engem bztak meg, hogy a fiatalok rdekben trgyaljak nkkel. Taln meg is kezdhetjk, krem szpen. Azzal vrakozsteljesen nz a msik kettre. Nnssyn keskenyre szortott szjjal dl htra a karosszkben. Csontos, ideges asszony, gyors beszd, hirtelen harag. Ha az elfogultsgrl szobrot akarna kszteni valaki, azt alighanem rla mintzn meg. Akit szeret, annak a bne is erny, akit pedig gyll, annak az ernye is bn. Mert Nnssyn csak szeret s csak gyll. Hogy pedig kit szeret s kit gyll, azt sohasem lehet biztosan tudni, az ilyesmi hangulat dolga. Kt dolog azonban mindenkor bizonyos. Az egyik, hogy a csaldjt az oroszln hsiessgvel szereti, a msik pedig, hogy Kanynt a hrcsg dhvel gylli. Most se nz r, csak szemt mereven az ablakra szegzi s sszeszortott szjjal hallgat.
120

Wass Albert

Farkasverem

Nnssy kiss elcsodlkozik, hogy Kanyn az, akivel a lnya dolgban trgyalnia kell, de azrt nyugodt zleti hangon feleli: Krem, nagysgos asszony, n is nagyon rvendek, hogy az gyet vgre rendezhetjk, tulajdonkppen mr sokkal hamarabb el kellett volna kezdeni. Kanyn hevesen blogat, gy van, gy van. Nem rajtam mlt folytatja Nnssy , elvgre nem az n lnyom krte meg a Karcsi kezt. Vagy taln azt hiszik pattan fel Nnssyn harciasan , hogy mi futottunk utna? Nnssy leinti. J, j, mucim, hallgass csak, lgy szves, nem errl van sz. Nnssyn durcsan elfordul. Piros. Ilyenkor mg a frjt is gylli egy kicsit. De Kanyn meg se hallja ezt a kzbeszlst. Ht ez mr mindegy mondja , azt hiszem maga is nagyon jl tudja, kedves Nnssy, hogy Karcsi miknt ll vagyonilag. Csak Nnssyhoz beszl, mintha ms nem is volna a szobban. Nnssy blint, Kanyn folytatja: Vagyis, hogy nincsen semmi vagyona. kezeli a gazdasgot s kapja rte a lakst, egyb jvedelemre azonban egyelre nem szmthat. Hanem majd valamikor ez az egsz itt kezvel krt rajzol le a levegben mind az v lesz. Bszkn mondja, mintha legalbbis azt mondan, hogy innentl Kolozsvrig tart ez az egsz mind. Nnssy jra csak blogat, nincsen meghatdva egyltalban. Ht krem, nagysgos asszony, mi termszetesen hozzjrulunk a hztartshoz s a lnyom sajt kiadsainak fedezse apanageban rszesl Kanyn nyel egy nagyot. a pontos megllaptsokat kedveli. Mit jelent az, hogy hozzjrulni a hztartshoz? Nnssy csodlkozik. Termszetbeni tmogatst rtek alatt. gy mondja gyanakodva , s mi legyen az? Nnssyn felpattan, pulykavrsen. Mi hogy legyen? Amire szksge lesz s ami van! Sem ananszt, sem datolyt nem fogunk miatta termelni, azt tudom! Kanyn blogat, nem bnja a kitrst. Az arca ravasz s elvigyzatos. Szp, szp. De mgis tancsos megbeszlni az efflket is. Micsoda hang. Nnssyn mrgesen flrefordul, a frje higgadtan magyarz. Ht pldul elltnnk a hzat szilvval s almval Kanyn vatos. s ha nem lesz gymlcsterms?
121

Wass Albert

Farkasverem

Akkor nem adunk! harapja oda a szt Nnssyn. Kanyn blogat, ez az, ezt akarta tudni. Aztn adnnk vetemnyt, disznt Milyen disznt? flel fel a msik. Nnssy elcsodlkozik. Milyen disznt? Ht amilyen lesz. Mangalict, vagy bznait, vagy mit tudom n! Csak azrt mondom jegyzi meg elvigyzatosan s gondtelten Kanyn , mert az a diszn malac is lehet. Ez mr sok Nnssyn idegeinek Ht mit gondol maga, kikkel van dolga? Napszmra alkuszunk? Cseldnek ll be az n lnyom? Csattan az asszony, Nnssy csittja. Lgy szves, mucim, ne szlj kzbe. Aztn jra Kanynhoz fordul, de most mr is kezd ideges lenni. Nzze krem, ha n egyszer azt mondom, hogy segteni fogom a hztartsukat, akkor egszen nyugodtak lehetnek. Nem fognak hinyt szenvedni semmiben sem. Amg nekem lesz, nekik is lesz, nem szksges, hogy mindent dekra kialkudjunk. Elvgre riemberek vagyunk, azt hiszem. Nnssyn nem llja meg a mondst: Nem mindenkirl lehet elmondani. Kanyn elengedi fle mellett a srtst. Csak blogat, gondtelten, aggodalmasan. J, j, szval ez bizonytalan. Ht a vagyon? Micsoda vagyon? gy hallottam, Katinknak 200 holdja van. Azzal mi lesz? Nnssyn felszisszen, mintha darzs cspte volna. A frje sszehzott szemldkkel adja meg a vlaszt: Az majd csak a mi hallunk utn lesz az v. Kanyn elgondolkozik a hallottakon. Lmcsak, milyen furcsn gondolkozik egynmely ember. mondja is rtatlan aggodalommal: gy? s az vajon mikor lesz? Erre mr Nnssyn elkklve ugrik fel s kiabl: Ksbben, mint gondoln! A hangja reszkets. De felll Nnssy is a szkrl. A megbeszlseinket, azt hiszem, befejeztk mondja udvariasan s indul az ajt fel. Nem kszn el senkitl, a felesge vele, csakgy lngol magban. Mire a nnik bejnnek, mr csak Kanyn van ott. Elmentek? Kanyn shajtva lgatja a fejt, eleven ktsgbeess s aggodalom.

122

Wass Albert

Farkasverem

Ezekkel nem lehet semmire se menni. Soha mg ilyen fsvny npet. Semmit sem adnak. A j nnik elszrnylkdve csapdossk a kezeiket. Semmit! Hogy ppen semmit! Jaj milyen fsvnyek igazn! Egy malacot, meg valami kis szilvazet rszletezi Kanyn mg taln adnnak. De nem bizonyos az sem. Legyint, hogy mennyire nem bizonyos. Borzaszt! Na, de igazn milyen csnya tlk! gy tudja meg Karcsi azon nyomban, hogy Nnssyk nem adnak hozomnyt a lnnyal, kell egymaga eltartsa a felesgt. De mibl? Mibl, fiam, mibl? krdezgetik elkpedve a j nnik, hiszen tudvalev, hogy a Szunyogh-birtok ma mg nem a Karcsi, hanem a nnik. Karcsinak megjrja ugyan az eszt, hogy ami azt illeti, a nnik helyrethetnk a csorbt s adhatnnak valamit, na de azrt nem szl velk ez gyben. De r inkbb a lnynak, az egyszerbb. Katinka visszar nyomban. Csodlkozik Karcsin, rja, gy hitte, szerelembl akarja elvenni, nem pedig vagyonrt. A papa tervei igen helyesek s jk, kr volna ellenk szeglni. Klnben is papkat nagyon megsrtettk Lenytelkn. Karcsi jra r, csodlkozik Katinkn, tudhat, hogy egy malac meg egy bdn szilvaz nem elg a meglhetshez. Egybknt jl tenn Katinka, ha szabadulni igyekezne a kros szli befolys all, mivel azok fsvnysgkkel tnkre akarjk tenni az lett. Katinka se ads a vlasszal, viszont csodlkozik Karcsin, nem ilyen anyagiasnak ismerte eddig. A szli befolystl egybknt ne fltse, mert nem teszik tnkre az lett. St helyes volna, ha tbb tisztelettel rna rluk, s nem nevezn vn fsvnyeknek ket, mivelhogy nem azok. Karcsi megint csak r, s csodlkozik, Katinka viszont, s szintn csodlkozik. gy csodlkozgatnak egyms Plfordulsn, mgnem Karcsi a csodlkozs helyett rviden tudtra kvnja adni szve vlasztottjnak, hogy vlasszon kzte s a szlei kzt, elvgre egy asszony a frjvel kell lelje az lett, nem pediglen a szleivel, akik klnben is vn fsvnyek, s viselkedskkel inkbb rosszallst rdemelnnek, mintsem ragaszkodst. Erre Katinka egy szp rzsaszn bortkban visszaszrmaztatja Karcsi rnak a jegygyrt, s arra kri a nevezett urat, hogy leveleit s egyb nla lev holmijt haladktalanul tkldeni szveskedjen. Mire Karcsi hosszasan s csodlkozva megbmulja a gyrt, mely kes rssal tudatja, hogy Szunyogh Kroly 1928. No, lm mondja. Az pedig visszanz Karcsira s vigyorog. Nehny napig a zsebben hordja. Aztn kiteszi az jjeliszekrnyre. Szidja is csnya gyr s szeretn megverni, mint egy rakonctlan fickt. Eleinte gy vli, csak trfa az egsz. Valamelyik nap gyis bellt Katinka s nagyot nevetnek a trfn. De Katinka nem jn.
123

Wass Albert

Farkasverem

A nnik pedig kedvesek, utlatosan. Kedvenc teleit kszttetik s vigasztaljk, meg szidjk a kkiakat. Igazi komisz npsg mondogatjk eltte , szegny lny taln nem is tehet rla, csak a rossz befolys. Viszont a hta mgtt kerepelik a lnyt, s mg ersen: res, lha, semmi teremts. Elbolondtja ezt a szegny fit, aztn itthagyja. Kanyn is segt a szapulsnl: Nem is Karcsihoz val az ilyen rongy. Nem ri dmnak val. Fsvny parasztok. Pereputty. gy Lenytelkn. Viszont Kolozsvrt s egyebtt gy vannak tjkozva msok, hogy Karcsi alval s hozomnyvadsz. Bizony, ki tudn, hol az igazsg svnykje. Tnylegesen pedig ers a zavar a btorok dolgban, miket Lenytelkn a Nnssy kltsgre kijavtott az asztalos. No, meg a szmoking. Mgis vli Nnssy nem kvnhat, hogy btorokat javttasson s ruht csinltasson olyan idegen hlgyeknek s idegen rnak, mint a Szunyogh asszonysgok s Szunyogh Kroly r. Viszont Lenytelkn azt lltjk, hogy sem a btorokra vonatkozlag, sem pediglen a ruhra senki megbzst nem adott, s gy az egsz Nnssynak egy nll akcija, melyrt mg ksznet sem jr. Beszlik mg, hogy kt matrac is van Lenytelkn, melyek egyenesen Kkrl szrmaznak, s hogy azokat nem lehet visszakapni onnan. De ez csak a Kanyn tlbuzgsga, s mihelyt Szunyogh Terka tudomst szerez az idegen ingsgrl, azonnal szekrre tteti s indtja Kkra, nehny kisebb btordarab trsasgban, melyek taln nmileg fedezik mgis a sokat hnytorgatott javtsi kltsgeket. Errl azonban kevesen szereznek tudomst s a pletyka csak terjedezik tovbb, viszont Katinka nemhogy kibklni jnne, de gy hrlik, Pesten ri a farsang. Erre van pnzk! Karcsi pedig egy napon bkvetkezik Srmsra, Weis doktorhoz. Elpiszklja zsebbl a facrul maradt gyrt s mondja: Csinljon nekem ebbl egy fogat. Weis doktor elmul, megnzi a gyrt, elolvassa, ami olvasnival van benne, vgl is vllat von. Neki igazn mindegy, ha Szunyogh rnak mindegy. Aztn hova tegyk? Szunyogh rnak mg ez is mindegy. Ahova a doktor r akarja. Blteti Karcsit a cifra szkbe, s elveszi a tkrs kanalat Krem, egy rossz fog sincs! mondja a doktor. Karcsit nem rdekli. Csinlni kell. Elvgre Weis, a doktor, kell tudja. De Weis hasztalan kutat.
124

Wass Albert

Farkasverem

Krem, ha egyszer minden fog j! Sajnlom vonogatja Karcsi a vllait , ebbl a gyrbl fogat kell csinlni a szjamba. Hogy ott legyen. Most Weis doktor rntja meg a vllt, elvgre neki igazn mindegy, ha valaki bolond, nem idegorvos. Kivlaszt egy fogat, neki a fogval s kihzza egybl. Karcsi sikong, nem gondolta, hogy fjdalmas lesz, de mr kint van. A doktor rosszkedven leinti. Aki ilyen hbortosat akar, az ne sikongjon. Az trje. Mretet vesz. Bekldm Kolozsvrra s hrom nap mlva kszen van mondja. De Karcsi nem nyugszik meg. Nem olyan egyszer fog lesz az, magyarzza. Legelszr is kell bel egy k. Micsoda, krem? Egy piros k. Taln rubintnak hvjk. Itt van az is s mr veszi el egy selyempaprbl a kvet. A doktor rmlten csodlkozik. Aztn ezt hogyan gondolja? Karcsi elmondja azt is. gy ni. Oldalt. Elre. Hogy a szjban ell legyen s ltszdjon. S mellje vsni kell egy K. bett. J nagyot. Hogy ltszdjon az is. gy ni. s mutatja is, hogy milyenformn. Krem, ez komoly? dadogja elszrnylkdve a doktor. Karcsi blint. Hogyne. Egszen komoly. Tessk csak megcsinltatni. Szigoran gy, ahogy mondtam. Azzal elmegy. A doktor marad. llva. Mint sblvny. S hogy telnek a napok, az utols srosdi vadszaton megjelenik Karcsi az aranyfogval. Benne a k, meg a monogram. Menyasszonyom emlkre mondja. Hideg van, csikorg, zzmars. A kertseken verebek dideregnek, szemben a nappal. Prt lihegnek a kopk, a vadszok topognak a hban. Janur tizenngy, holnap mr vge a vadszatnak is. Mindenki hallgatag, holnap mr vastagabb lesz a csend s vastagabb a magny. Karcsi szvja a fogt s mosolyog, no, ennyi maradt neki Katinkbl. Nincs mg egy olyan halott orszg, mint a Mezsg, tl utjn. Mikor mr a tilalom elhallgattatja a kopkat s az llvnyokra kldi pihenni a vadszpuskt. Amikor mr a szem fjdalmasan unja a fehr sznt s a h sem az, ami volt: tele nyommal s taposssal s a hzak krl foltos a szemttl, meg a hzrz kutyktl. A falvak tn nem is szuszognak ilyenkor, s az udvarhzak olyan elhagyatottan gunnyasztanak, mintha lakatlanok lennnek, br ezer esztendeje. Az emberek, akik
125

Wass Albert

Farkasverem

mgis lnek ilyenkor azokban a hzakban, beleburkolznak valami fradt nosztalgiba s negyedik, hogy tlpje ket az id s ott hagyja, betemetve a hba, a kznybe, az unalomba, a semmibe. Minden nap egy vgelthatatlan dlutn. Magnyosan a klyha mellett, knyvbe temetkezve, cigarettafstbe bjva s rdektelen beszlgetsek hallra unt rabruhjba. Vagy kvl a falakon, ahol kd van s nyirkos hideg, vagy vakt napfny s ereszcspgs meg bzl kposztahulladk a konyhafal tvben. Vltozatos nagy hr, ha valaki farkast lt az erdben, ha felmegy a bza ra, ami utbbi ritka s szokatlan. Kisebb s gyakoribb, ha egy rszeg embert lelnek megfagyva a sncban, vagy ft lopnak az erdrl. Az id lassan mozog, vonszolja magt csak, mint a ltt nyl. Mgis vannak dolgok, amik sietsen jrnak. Ezek pedig a pletykk. Az udvarhzak laki elvtve ltogatjk egymst, s lm, mgis hamar tuddik minden. gy pldul, hogy kicsi gnes Pestre ment. Tibor el sem hiszi, mg t nem sznkzik a bizonyossg vgett Lenytelkre. De annl jobban haragszik azutn. Zenthay Ferencet nem rdekli, mivelhogy a mtkasgot nem vette tudomsul, teht annak felbomlsn sincs mit tudomsul vegyen. Zenthayn bfel rosszallja csak a dolgot, mivel ltja, hogy Tibor rosszkedv s szidja a lnyt, mint ahogyan az anyk szoktk hasonl esetekben. Azrt nagy megnyugvs mgis, hogy nem lesz hzassg a dologbl. A menyet nem vlasztotta ki, teht ersen kockzatos volt. Mgis jobb gy. De Klra haragszik gnesre. Taln nem is azrt, amirt megsznt ez a dolog Tiborral, hanem, mert Pestre ment. Nem vallja b, egyb indokokkal takargatja s rvekkel bunkzza, de vgeredmnyben irigysg az egsz. bezzeg nem mehet sehova. Nincs pnz. s egynehny vig nem is lesz. Rosszak a viszonyok, azt mondjk, a birtok nem jvedelmez gy, mint ezeltt, st valami kis adssg is gylt r az utols vekben, amit rendre apasztani kell. Ht ezrt nem lehet s Zenthay Klra knytelen otthon lni, amg Bed gnes Pesten mulat. Klra emiatt ingerlt s ez az oka, hogy rpd sem jr tbb olyan szvesen Halasdra. Tlsgosan megrzi, hogy Klra unja a trsasgt. Hogy mrt, azt nem tudja mskppen megmagyarzni magnak, minthogy Klra ggs s flnyes. Ez pedig bosszantja rpdot. Hall is valamit a juhsztl, aki sszel az erd mentn legeltetett s hamarosan pletykt kovcsol belle. Persze, csak Jenvel. Az erdn, kettesben. Azt lehet, azt szabad. De ha n megsimogatom a kezt, mindjrt flrefordul s haragszik. Ht mg, amikor egyszer az ablaknl megcskoltam a nyakt! De Jenvel, az erdn, amit a juhsz is ltott, azt persze szabad volt! A pletykkat valsznleg a szl kzvetti. Oly veszedelmes gyorsasggal szaladnak t a hlepte dombokon, hogy hihetetlen.

126

Wass Albert

Farkasverem

Nagy esemny tovbb a Karcsi-gy, gy a szmoking, mint az aranyfog dolga. Szapuljk is Karcsi urat helyenknt a felbomlott mtkasg miatt, mondjk, hogy mgsem volt finom dolog. Nincsen pnzem hzogatja Karcsi a vllait , nem tudok eltartani egy felesget. Ht inkbb gy, minthogy ketten nyomorogjunk. S mg bbnatos is. De olykor, ha bemegy Kolozsvrra, nagyokat mulat odabent, a felejts miatt s a pnz megy, pincrekhez meg nkhz, szanaszjjel. St olykor mutatja, hogy van pnz bven, dicsekszik vle s az aranyfoggal, mbr egyik sem vlik dicssgre. Mondjk, hogy lm mgis csak hozomnyvadsz volt, mert van pnze, meglhetnnek abbl ketten is. Nem szmtva, hogy azrt, akrmit mondanak Lenytelkn, Nnssy Katinknak is van valamije. Az aranyfog hre hamarosan bejrja Csudkfalvt. Tetszik a Vnasszonynak, szerfelett. Hallotta, Jen? Piros k van a fogban s bet, hallotta? A Wolfinak is kne, meg az Alaszknak, tenni knek neki olyan fogat, betvel, milyen szp volna. De maga, Jen, annyit khg, mirt khg maga annyit? Mit gondol, nem volna szp az Alaszka egy olyan foggal? Jen nem gondol semmit, Jen khg karcsony ta, csnyn khg, ugatva, mint az reg z-suta, amelyik riad az erdn. Rzkdnak a vllai is hozz, gy khg. Juli estnknt bodzatet itat vele, de nem szereti, a plinka jobb, azt mondja. A kzirat ott van a fikban, nincs kedve hozznylni. Kinek van kedve, ha khg. Kopott bekecsvel nha vgigmegyen a falu utcjn, tudja mindenki, hogy a korcsmnak tart s iszik ott a parasztokkal egytt, akik dideregve jnnek vsrbl, vagy erdei munkbl. rpd borzaszt dolgokat mesl rla, otthon s msutt is, hogy kt paraszt viszi haza jszaknknt s csak gy odalkik a padlra, s nyoma marad, ahova lktk. Marjuka is tud mindig valami jat rla, a tantok nem gyznek szrnylkdni, mgis borzaszt, hogy miket mvel. Ahol sokat unatkoznak az emberek s nincs mit csinljanak az idejkkel, ott megesik, hogy bogr lepi el a fejeket bellrl. gy eshetik rpddal is a dolog, valami bemszik aprnknt oda s rgja ersen, mert klns vltozsokat lehet szlelni a viselkedsn. Elszr is tlevelet csinltat magnak, ami nagy dolog. Aztn tmegy egyszer Halasdra, csak azrt, hogy odamondhassa Klrnak: Fel kell menjek Pestre. Ilyenkor nem lehet kibrni falun Lenzleg mondja s nagy fradt elpilledssel. Mutatva, hogy nem lehet kibrni. Pedig mr kibrt eddigel vagy hsz tlutt. Lm, ers fi Halsz rpd mgis. S aztn elmegy.

127

Wass Albert

Farkasverem

Nem tudhat, hogy odakint miket mvel, de olvasni lehet itt-ott rla a lapokban. Pldul a budapesti idegenforgalmi hrek kztt. Hogy br Halsz rpd r az Erzsbet kirlyn Szllban lakik. Tud rla a bcsi Salonblatt is. Hogy Baron rpd von Halsz megjelent egy ten. Szp ilyenkor odakint az let, szp s vgsgos. Azonban a Mezsgen mg mindig tl van, ha mr februr is, de azrt csak tl s ezt nem lehet kibrni. Hogy errl Klra is tudomst szerezhessen, nemsokra kpeslap jn Budapestrl, mely tudtul adja, hogy rpd nagyszeren mulat s remekl rzi magt. Kt-hrom ht elteltvel, maga a Drtosford zrg b szemlyesen a halasdi kapun. rpd jn fl a lpcsn, elegns szrke kabt van rajta s puha kalap, a kabt alatt j ruha s az j ruhhoz j cip. Klra nzi s mosolyog. Van min mosolyogni. A kabt j kabt kln s a kalap is j kalap kln. A ruha is j ruha volna s a cip is j cip. De gy egytt az egsz, megfejelve az rpd veres csudkfalvi arcval s fekete krmeivel, szokatlan s mulatsgos. A kabthoz nem tall a kalap, a ruhhoz a cip meg a nyakkend s az egszhez az ember. Hiba, vannak emberek, akik olyanok, mint valami kis helyirdek vast. Hasznos s kellemes a maga helyn, a tvoli vidken, a civilizcitl messze es falvak mentn valban a technika csodlatossgt kpviselik s ottlak ismersk szemben gyakorta lehet kedves s romantikus is az ilyen kisvast. De akar-e a kisvast a keleti express snjein pfgni s gy beszuszogni s bekapaszkodni nagy forgalm plyaudvarokra? Nem akar. S jl teszi, hogy nem akar. Mert igen-igen sajnlatos ltvny lenne szegny kis kaffog vasutacska az expressek s villanyvonatok kztt az indhz veghangrja alatt. Halsz rpdhoz is az olajfoltos falusi gnyja val, a bakancs, meg a barna harisnya. De ezt nem tudja persze. s feszt bszkn az j ruhban, htradl a szken, a lbt tteszi a trdn s ez a mozdulat is bszke, meg ntelt, gy teszi, aki nagyvrosbl jn. Pedig csak arra szolgl, hogy meglthassa, akinek szeme van hozz: az rpd vadonatj selyemharisnyja nem tall sem a ruhhoz, sem a ciphz. De rpd mesl gynyr dolgokat s mondja Klrnak: n nem rtem, mirt lnek maguk itthon, egy kicsit mozdulni kell innen, az embernek itt elszkl a ltkre s nem is kerl olyan borzaszt sokba. Mi az, 1520 ezer lej. Tibornak ezt: Tallkoztam gnessel az Arizonban, nagyszeren megtanult tncolni, Katinka is ott volt, egsz hajnalig mulattunk. Mikor pedig este otthon a szobjban Marjuka lehzza a cipit, azt mondja neki:

128

Wass Albert

Farkasverem

gy unom ezeket a halasdiakat. gy ltszik rajtuk, hogy nem jrnak sehova, el vannak maradva a vilgtl, a gondolkodsuk is s minden. Ugyanakkortjt levelet kap Bed bris a lnytl. S rja gnes: Egy dlutn eljtt hozznk Halsz rpd, nagyon nevettnk, mivel a leny azt hitte, hogy a villanyszerel s a csenghz vezette egyenesen. Kicsit falusias volt a megjelense, ezt a lny persze nem tudhatta, de n nagyon rvendtem neki, mert olyan j mezsgi-forma volt, olyan apmk kzl val. Plika nnivel httuk vacsorzni egy tterembe, de a nni megbnta, mert szrkben jtt s az olyan helyen feltn. Mondtam neki, hogy ne haragudjon r, a Mezsgen nem gy ltznek az emberek, mint itt. Vacsora alatt gazdasgrl beszlt s olyan j istllz volt a beszde, a tbbiek csudlkoztak, de n nem nztem r s nem nztem sehova, s gy reztem, mintha otthon lennk apm mellett s apm beszlne Seidel rral A dombok megunjk a havat s sszeszvetkeznek a nappal. Apr kis patakokat indtanak s rjuk parancsolnak, hogy a havat tstnt leszlltsk htukon a tba. A jg mg ll, mr zldesszrke s a napsttte hl lassanknt becsipkzi a szleit. Az orszgt lucskosan tekerzik, akr egy csf fekete kgy, s a szamosjvri vsrok napjn megint csak szekerek zrgnek rajta s gylnek raksra a fzesi ktyknl. A hzak tjn rohadni kezd a tlen t sszegylt szemt, poshadt s keser szaga van a faluknak. Dltjt, ha ersebben tz a nap, a trgyadombok is prllnak mr. Teht tavaszodik. Nhny nap, s a dombokon alig marad a hbl valami. Az is az szakosokban, karcs fehr vonalak alakjban nyjtzgat a piszkos-szn gyepen. A vonalak egyre vkonyodnak. Dlutnonknt hanyatt fekszenek a napra, s a fogyasztkra hasznl. Az t s a falu csupa latyak s pocsta. A fld odakint vzzel telve s szortyog, ha rlpnek. A csudkfalvi farkasok nyugtalanok lesznek a ketreckben. Vinnyognak, kaparjk az ajtt. Rpolthyn pedig egy meleg dlutn rmtl csillog szemekkel kezd tapsolni a drtkerts mellett. Lesznek kicsi farkasok! Lesznek kicsi farkasok! Jaj milyen j, jaj milyen j, jjjn Andrs, nzze! Jjjn, Mihly, nzze! Jjjn, Juon, nzze! Juli, Nastasia, jjjenek, nzzk! Jjjenek, jjjenek gyorsan! Lesznek kicsi farkasok! Lesznek kicsi farkasok! S boldogan tapsol a ltvnynak. No lm, jn a tavasz. Jn bizony. s nem tudjk meglltani sem az jszakai fagyok, sem a szl, sem egyb ms. Jn s a megradt rteket teledoblja vadruckkal, a trl lespri a

129

Wass Albert

Farkasverem

zld jeget s a fzek gaira puha barkkat simogat egyszeribe. S mr napok haladtn itt-ott kis srga virgok is csodlkoznak el a dli lejtk meredek martjairl. Rpolthy Jen rk hosszat l a szobjban, ceruzjval idegesen verdesi az asztal lapjt s kinz az ablakon. A kutyk naphosszat ugatjk a mrciust s a konyhaszag ellepi a kertet, lmosan s lomhn, akr Nastasia neke. Az rs nem akarzik. Nzi a platn csupasz gait, s az g fltte zld, mint a tavaszi gyep. Nha khg. Dlutn stlni megy, ruct les a rteken, vagy az erdszli tehnpalacsintkban szalonkanyomot keres. Hazamenet sok mindent gondol. Aztn a szobban ott a vacsora, de a bor savany s a hs szraz, rgni kell, dhsen, kitartan rgni. A kutyk ugatnak kint, a szobban nyirkos, hideg s szellzetlen a leveg. Majd holnap mondja , holnap rni fogok. Bekecst veszi s kimegy az jszakba. Stt s sros a falu. Szortyog s cuppog a bakancsa, egy-egy kuvasz utna vakkant, amg betr a korcsma fel. Az ivban tbbnyire l valaki, sros, bocskoros parasztember s rkszn: Gyere, domnu baron, gyere, igyunk. Sokig isznak S a bokrokon bomlottan lelkendeznek a cinkk, ugrlnak, s a rigk is a gyepen ugyangy. A tavasz pedig akkor mr jn lefele a hegyrl, ott jn a kpolna fell vezet ton is s csak odaszegdik Rpolthy Jenhz. Megnzi az arct, a szvt, az egsz embert megnzi jl. Belekukkant a gondolatai kz is, aztn dikosan a vllra csap. No csak, nem jl van gy, Rpolthy Jen! Mr ltom, n kell prbljak veled valamit. Megregszel h! Mg bizonyisten megregszel a vgn! Tavasz rfi hetyke, szke suhanc, nem szeret sokat fontolgatni, meg nyzni az idt. Csak belkarol s viszi a szobjba. El a borotvt, ruht, meg ami kell s ebd utn mr viszi is Halasdra. Olyan hirtelen esik meg az egsz, hogy Jennek gondolkozni se nagyon jut ideje. Ragyog a nap, az orgonnak zld mr a rgye, meleg van, s az rfi hetykn viszi is magval. Srga barka nevet a fzfa gain, amerre mennek, az erd szle tele van hvirggal. A fldszag mezk fltt pacsirtaneket lenget a fuvalom s langyossgot. s j gy Halasdra menni. Ragyogva st a nap, az g minden kksgnl kkebb. Mosolyognia kell, amikor a halasdi kert kapujn belp s indul felfele a dombon. Rigk rebbennek a gyepen, virt mr a som s dngik a mhek, srgk a forsitia bokrok is. Olyan szp, olyan friss, bolond mrcius minden. Rgi tavaszi szagok csiklandjk az orrt s a puha gyep a lba alatt, amint spped brsonyosan. Nem is gondol r, de mgis rgmlt tavaszok lmban jr s lpi a fvet, rgi lenykacags csilingel a rigkkal, vidman csilingel s szpen. Csak az ajt eltt dbben meg, de keze a kilincsen, csikordul az ajt, s nem csukja be, ma ne dngjn.
130

Wass Albert

Farkasverem

Klra a verandn, egyedl olvas. A mondat vgt mg gondosan megnzi, s jegyet tesz a laphoz. Nem mosolyog. J napot. gy kszn vissza. Csak gy s a kezt nyjtja unottan. Rgen lttam folytatja gnyos hangsllyal s hasonlt ersen Tiborhoz , bizonyra sok dolga volt. Nem felel. Dbbenve l mellette, hosszasan kutatja az arct, a szemt, lt rajta valami furcst, de nem tudja, hogy hol s hogy mi az. Szeretn megkrdezni valakitl, aki egy lha, dikos mosollyal megfelelne r, s krlnz. De n, az titrs nincsen sehol. Az ablakok csukva. Hangulattalan, zrt leveg tapad a falakhoz. A napfny tesik a nagy vegablakon, de spadt s fak, felh van eltte. Mi van magval, Klra? krdi, de mr bnja a krdst is. A lny hvsen rcsodlkozik. Velem? Mi lenne? Hallgat. A csend kzttk l, fall slyosodik s k tvolodnak egyre egymstl s a fal csak vastagszik kzttk. Rtapadnak j s j msodpercek, lomhn, szrkn s lmosan. Nem megynk ki? kap az utols mentgondolat utn olyan nagyszer id van kint. Tavasz van mondja mosolyogva. A lny nem mosolyog, kinz az ablakon s feleli: Kint voltam egsz dleltt. Sr van s hvs. Sr van s hvs. Erre nem gondolt. Ezt nem ltta. Ettl megijed. Ahogy ott lnek, rzik, hogy az sz s minden borzalmasan messze elmaradt mr. Olyan messze, mint az, aki meghal s kiesik az emberek letbl. S a nap halad lefel. Ferdn sugrol, az gen felhk, fehrek, bolyhosak, tavasziak. Megyek mr mondja egy id mlva , eltelt az id. S hogy csend van, megismtli: Eltelt az id. A lny nem marasztalja. Csak a lpcsig ksri, ott kezet nyjt neki s mindjrt megfordul. Lel, st s elveszi jra a knyvet. No, de csak hiba akarja az a szke legny odafent a hegyen flfordtani a vilgot. Csudkfalvn megy minden a rendjn tovbb. Mindssze az trtnik, hogy a Rki egy reggel megharapja a Rpolthyn kezt. A kz ugyan egy bolht akart csupn kivlogatni a bunda kzl, de rkknl nem sokat szmolnak az ilyennel. Villannak a fogak s ez igazn nem klns dolog, egy rknak fel sem tnik. Nem gy a Vnasszony.

131

Wass Albert

Farkasverem

Megharapott, nzze, megharapott! mutatja Jennek. Hltlan dg, el kell puszttani! Megharapott! Jen se vrja, hogy ktszer szljon. Ki a rkt az udvarra, s durr bel nagy hirtelen. Rpolthyn csak a lvsre tr maghoz. Mit csinlt fele, Jen? Az Istenrt, mit csinlt vele?! s szalad is le a lpcsn. Elpuszttottam feleli egyszeren s ders elgttellel az ebdli szagok, meg egyebek vgett , ahogy mama parancsolta. A Vnasszony elspadva csapja ssze a kezeit. Jesszusmria, mit tett maga, Jen! Az n drga Rkucim, des szp Rkucim, mit csinltak veled, mit csinltak s Rpolthyn sr. Potyognak a knnyei valsgosan. Jen elmulva nzi, soha nem ltta mg srni az anyjt. Se az apja temetsn, se mskor. De most sr. s leli a rkt s cskolja s simogatja s szalad vele vissza az ebdlbe. Hiba. Rkuci dgltt, vgrvnyesen. Maga gyilkos, maga gyilkos frmed a fira , ht van szve magnak? Menjen innen, menjen, gyilkos. Dehogy van magnak szve. Mama mondta vonogatja vllait Jen , n csak szt fogadtam. n nem azt mondtam magnak, hogy meglje! Ki mondta magnak, hogy meglje? Azt mondta mama, hogy el kell puszttani! Na ltja, akkor mirt lte meg? Nem azt mondtam, hogy meg kell lni! Ki mondta azt magnak, Jen?! Micsoda gyilkos ember maga, Jen, menjen innen, menjen innen, mg engem is megl maga, ahogy a szegny kicsi gyermekemet meglte, ht volt szve magnak A Rkuci pedig nem tmad fel ettl. gy aztn felravatalozzk szpen az ebdlasztalon, Andrs is segt, Juli is segt, Nastasia is segt. Juon megssa a srt kint a kertben. Csak Jen nem szabad segtsen. Az a pogny ember. A gyilkos. Felgylnek a cseldek valamennyien, flkrben az asztal kr. Szipog az asszonynp s vrsre trlgeti a szemeit. Az emberek meg felltik tisztessges arcukat, ahogy az halottashznl illend. S fekszik a nagy halott fenygallyas ravatalon s egy roppant lyukkal a fejebbjn. Vedlett kntsbl seregben meneklnek a bolhk s lepik az asztalt, meg azt, aki kzel ll tlsgosan. Rpolthyn meg sr s mondja a bcsztatt: n mr elmegyek innen kzletek n mr elmegyek s nem ltlak titeket soha tbb, soha bcszom tletek, kedveseim, majd az gben sszetallkozunk jra, majd az gben

132

Wass Albert

Farkasverem

Szipog az asszonynp krusban, tbben az orrukat fjjk. A nyitva hagyott ajtn bejnnek a kutyk is s krlszimatoljk a meghatdottakat. Rpolthynnak remeg a hangja s meg-megcsuklik. Bcszom tetled is, kedves Andrs, jltevm voltl, te tartottad tisztn a laksomat, te gondoskodtl, hogy ne legyen az ablak igen sokig nyitva de n elpusztultam mgis s fizesse meg neked a Jisten, Andrs, amit rettem tettl. Andrs megtrve hajtja le a fejt, nagyokat shajt. S ltja, hogy a csizmjn kt bolha igyekszik szorgalmasan feljebb. Bcszom tled is, kedves Juli, te fzted az teleimet, a j husikkat s csak ritkn adtl paszulyt, meg kposztt, de most megbocstom azt is Juli trombitlva fjja az orrt. Ugyancsak meghatott. Bcszom tled is, j Nastasia, te adtad a legjobb csontokat nekem Nastasia hangosan flzokog a visszaemlkezstl. Tletek is bcszom, Juon, Mihly s mindenkitl, aki szeretett engem s ne felejtsetek el engem, szegny kicsi Rkit, gy szerettelek titeket, gondoljatok rm, szegny kicsi Rkira, akit csf halllal kigyilkoltak, lttek kzletek, egy rossz ember, gondoljatok rm, valahnyszor j csontikt lttok, gondoljatok rm Elfullad a beszd. Van srs, szipogs, orrfvs, van, amennyi ppen egy ri temetshez illik. Rki pedig, a dgltt Rki nmn fekszik a ravatalon, s vagyont, a bolhit, sztosztogatja a megtrt szv hallgatsg kztt. Aztn kiviszik a srhoz, szp gyngden beleteszik. Mihly felszalad kzben s meghzza a kpolna harangjt. Mindannyian grngyt lknek, az illendsg szerint, aztn keresztet vetnek, kezet cskolnak a Vnasszonynak, knnyesen, ahogy illik. Jaj, jaj, ne hagyja el magt, drgm mondjk s elvonulnak. Csak Juon marad a lapttal, hnyja r a fldet, komor csndessggel. Mikor kszen a sr, keresztet vet, fogja a kalapjt s flszemmel a Vnasszonyra pislogva, eloldalog is. Rpolthyn maga marad. Megprbl elmondani egy Miatynkot, de nem sikerl. Belenyugszik ebbe is. Isten veled, Rkuci, Isten veled, drga Rkuci, lmodj bkben Megy a hz fel, lehorgasztott fvel. Alig vrja, hogy a bnatot egy kis borral leblgesse. Az ajtban mg keresztet vet s visszanz. Lm, a friss hant mellett ott ll az Alaszka s hrom lbon tiszteleg halott bajtrsnak. Elszr a nyrfk kezdenek mozgoldni. Estnknt forradalmi jelszavakat izengetnek egymsnak, sugdosdnak, s egy hajnalon csak kibontjk nagy ujjongssal halvnyzld lobogikat.

133

Wass Albert

Farkasverem

A tlgyek mg rosszalllag morognak, de mr a bodza, meg a kecskerg nyltan a nyrfkhoz prtol, s erre vatosan s egyenknt csatlakozni kezdenek a gyertynok is. A tavasz meg dolgozgat sernyen. Ezsttisztra mossa a patakokat. Erdt, rtet, hegyoldalt teledobl mindenfle bolond virggal, st, incselkedni kezd mr az emberekkel is. A virgok sznein, a mezk friss szagn keresztl lenyl a szvekig s pirosra csiklandozza ket. Haszontalan klyk s rossz szerfelett. Mosolyog, ha az embereknek ettl a jtktl kipirul vagy elspad az arcuk, ha knnyes lesz vagy felragyog a szemk. Lhn, dikosan nevet, mit bnja . Jtszik csak s ez a jtk mulattatja nagyon. Az embereket pedig megzavarja mdfelett. rpd jrni kezdi Halasdot jra, s ha udvarolni nem is, de meslni elkezd. gy pldul, hogy Rpolthyn rkjt Jen rszegsgben leltte az ebdlben, mert azt hitte, hogy vadszaton van. S hogy nagy dolog volt rte. Nagy pomps temets. A kpolnban volt a ravatal, felltztettk a halottat Tams bcsi rgi ruhiba s hrom pap is beszlt: a katholikus, a reformtus, meg a romn. Kellett, mert a Rki halla eltt nem vallotta be, hogy a domblyuki rkacsald melyik felekezetet tiszteli. Ha a mesk nhol sntiklnak is igazsg dolgban, Klra nevet rajtuk s ez mr j jel, ami pedig fontosabb sok egybnl. De megteszi a tavasz mg azt a trft is, hogy felszikkasztja a srosdi utat, hogy ha netn kedve jnne valakinek azon kzlekedni, ht lehessen. gy aztn Elza egy szp napon csakugyan tkocsikzik Csudkfalvra, s mg nehny szl virgot tesz a Rki srjra is. S ezzel megnyeri a Vnasszonyt. Annyira, hogy mg Jennek is megbocst. Na, jjjn, mutassa Elzt, jjjn. De ne lje meg t is, nehogy meglje , s nevet a rncai kzt. St. Nem bnja, ha Jen nha Srosdra megy. Ad kocsit is, ha kell. Menjen, csak menjen, oda nem bnom, ha megy, j helyen van ott Elznl, jobb, mint ha Halasdra megy, ahhoz a bolond Zenthayhoz. Estnknt pedig, amikor minden elhalkul s az erdk lmodsban csak a patakok csrgnek szakadatlan tovbb: puha tisztsok, borzos cserjsek fltt kurrogva s libegve bolyong mr a gynyr madr. Alacsonyan szll s bagolyszeren s hossz csre van s az els csillag fnye mr rezdl akkor s nincsen nla szebb a tavaszi erdn. Tudja, aki vadsz: szalonkamadr ez az esti bolyong. s nincsen csodlatosabb, mint egy olyan halk szav tavaszi este. Akik olyankor, egy tisztson megllnak, mlyen, mlyen bent a csalitos kzt, azok tudjk, hogy nem lehet soha igazuk azoknak, akik a bkt csinljk. Mert a bkt nem lehet csinlni. Az van, s azt csupn megtallni lehet.

134

Wass Albert

Farkasverem

Jen s Elza a tavaszi erdt felkeresik minden este valahol. Keveset beszlnek s ha valaki erdn keveset beszl, az mutatja, hogy sok mondanivalja van. Amikor hazafele mennek, stt van mr s beszlni lehet sokat. Amikor pedig valamelyik kzlk elindul kocsin a maga otthona fel, mg sttebb s gy egyedl a sttben sokat lehet gondolkozni is, taln mg tbbet, mint beszlni. S egy ilyen estn jn Jen hazafel Srosdrl a kocsin. s szmadst kszt. Nem is tudattal ppen, csak gy emlkezik. Ma Elzn rvid ujj ruha volt s Jen szereti az ilyen ruht, valaki ilyenkor az eszbe jut. Annak finomabb volt a karja s bronzbarnra slve. A szja csodlatosan szp vben hajlott, nincs olyan szj mg egy a fldn. Dcg a kocsi az jszakban s Rpolthy Jen hallgatja a kocsizrgst. Magnyos lett rzi zrgni, s ma egyszer, nagyon jzan. S megkrdi: mit vrsz mg a sorstl, Rpolthy Jen? s megfelel r: semmit. Csudkfalvt. gy fogsz megvnlni, Rpolthy Jen. S mr nem is sokra. Egyedl. A perlekeds slyos s a kocsi dcg. Mr a halasdi utcn zrg a kocsi. A korcsmnl Mihly htrafordul a bakrl s szlesen mosolyog. De nem int. Flre fordtja a fejt. Mihly csodlkozik, meglegyinti ostorval a lasst lovakat s belecsvlja fejt a langyos tavaszi jszakba. s Rpolthy Jen Elzra gondol, amikor elhajtat a korcsma mellett. Vajon a felesgem lenne? Fuvallat ri s hideg. Megrzkdik. Nem rez melegsget, csak belebmul a tavaszba gy. J lenne. Nem rkk egyedl. S ettl a gondolattl mgis tmelegszik. De nem szerelemtl. A szerelem, tudja, lemaradt akkor. Jen nehny napja nem jr a korcsmba. Tninak feltnik. sszerja a szmlt s felkldi Rpolthynnak. Nem nagy sszeg az egsz, nincs hatszz lej sem. Jen br szmlja magyarzza Andrs, de a Vnasszony ppen ebd utni borozgatsnl tart, s gy nem rtheti, hogy mirl van sz. S rzza a fejt. Nem tudom mi az, mondja meg Tninak, hogy ne kldjn nekem ilyen paprokat, n nem fizetek neki, mondja meg, Andrs. Tni msnap elpanaszolja a dolgot Halsz rpdnak. Mit csinljak, azt mondja meg a mltsgos r? Ki fogja ezt kifizetni? S ki fogja kifizetni a tbbit, ami majd ezutn jn? Nem mondhatom azt neki, hogy nem adok! A parasztok eltt! Halsz rpd vllt vonogatja. S mosolyog. Halasdon pedig elbeszli nyomban. Hogy mindennap kt paraszt kell hazavigye, gy leissza magt. Hogy a plinkjt a bresek, meg a parasztok fizetik

135

Wass Albert

Farkasverem

knyrletbl, mert a zsid mr nem ad tbbet hitelre. Tegnap lehzta rla a kabtot s ott tartja zlogba, amg az adssgt ki nem fizeti. Hahotzik Halsz rpd. A tbbi hallgat. Tibor piros s mosolyog r gnyosan. Aztn tkldi az ispnt lhton Csudkfalvra. Ezer lejt ad neki. Fizesse ki Tninl a Jen br szmljt mondja neki, majd hozzteszi, ltva az ispn csodlkoz arct , tartozom neki ezzel a pnzzel s nem akarja elfogadni. gy majd nem adhatja vissza. S nevet, mintha trfa lenne valban. Mg utna kilt: Mondja, hogy a br kldi! S azta gyakran mosolyog gnyosan rpdra, pedig rpd nem ritka vendg Halasdon. Sokat jr ismt, s mr nem nzi le ket annyira. Mindaddig, amg nem jn kzbe valami. Ugyanis egyszer, mr prilis van akkor, Klrval stlnak kettesben az orgonabokroknl. S egyszerre csak azt mondja rpd: Szeretem. brndosan, tremolzva mondja. S hogy a lny dbbenve ll s nem felel, elmondja mg egyszer. Most mr kzelebbrl, brndosan sgva. Klra belespad. Megbolondult? A krds vilgos s jzant, de rpd nem jzanodik. Elrntja a nagy tkrtyt, amelyet legvgs esetre tartogat. Legyen a felesgem. Nagy, mindent eltipr ernek rzi ezt a mondatot. A ntl, akinek ezt a megtiszteltetst kimondja, elvrja, hogy legalbbis a nyakba boruljon. Klra megborzad s haragszik s ezt mondja: Ne csacsiskodjon. rpd nem beszl tbbet s srtdtten bel az autjba s elmegy. s attl kezdve nem jr Halasdra megint. Beszlik, hogy kimegy jra Pestre. A Mezsgen mr mjus van akkor. Estnknt jzminillat alatt lihegnek Halasdon a bokrok, az erd zld, csodazld, mint hvs hajnalokon a tavak s csattog a flemilesztl. S a rt vadvirgos, csupa szn. Estnknt hangversenyeznek ungok s bkk s rajokban a sznyog, s a hegyoldalak lilk a lemen naptl. A dombok pedig simk s zldek s puha hajlsak, s annyi melanklia van bennk s szpsg. De aki egyedl jr, az nem ltja meg ezt. S vannak, akik egyedl jrnak ott, sokan. gy megy be Brandt Elza is egy htfn Szamosjvrra, magban. Sajtot visz eladni, meg brnybrt, Poldi trgyalson van Kolozsvrt s gy nem jhet. Zsibong a htfi vsr. Sok ember, bocskorosok s csizmsok, fehr condrs romnok, szrke s kk magyarok, fekete rmnyek s szakllas zsidk.

136

Wass Albert

Farkasverem

Megy Elza az utcn, s egy paraszt brnyt rul, fekett. Zsid alkuszik r, hetvenet gr, a paraszt tartja kilencvenben, s nyolcvanban ksz a vsr. S a paraszt szmolja a pnzt s megy s vigyorogva kacsint egy fldinek, n csak, j vsr volt! A zsid mellett pedig mr ll egy rmny s nzi a brnyt. Mi kr a brrt? Szzat. Hatvan. Kilencven. Hetven. Na. Nyolcvant. Ksz. S az rmny pnzt szmol. Nyolcvan mondja s adja is. A zsid elveszi, tszmolja s blint. Jjjn, nyzza meg. Mennek. Egy msik zsid odaszl hozz: Nu? Megy az zlet? Legyint. Szomoran. S lblja a brnyt. Na? zlet? Keresek rajta hsz lejt? Az utca zsibong s elnyeli ket. S Elza gondolkozik, lm, milyen viszonylagos fogalom a vilgon egy j vsr. Elmegy a kvhz eltt is. Benz, csak gy vletlenl. S megtorpan hirtelen. Bizony, hogy int valaki onnan bentrl. Mgpedig Rpolthy Jen. Ott l egy kis mrvnyasztalka mellett s ksznget. Elza mosolyog s belp a kvhzba. Sokan vannak bent, kalaposak, s el is nmulnak nyomban. Nagy ritkasg Szamosjvrt, asszonyfle a mrvnyasztalok kztt. Jen akadozva beszl s a szemei kdsek. Jjjn, ljn le, Elza, kedves Elza gyetlenl taszigl el egy szket a fal melll, s reszket a keze. Az asszony gyorsan lel. Srt mondja Rpolthy a pincrnek, aki piszkos kabtjban egy pillanat alatt ott terem. Kitn sr van mondja Elznak , nagyon j. Zavartan s sztlanul nzik egymst. Elza megkrdi, hogy mivel jtt be. rpddal, feleli Jen. A pincr jn is a srrel. Kstolja meg, milyen j s mohn kiissza az vt. Piros erek szaladjk tele a szemefehrjt, a keze reszket s a pohr dideregve koccan nhnyszor a mrvnylaphoz. Hazaviszem mondja Elza , kocsival jttem s mr megyek is. Jjjn. Szeretn elvinni innen. Fj, hogy gy ltja, nem tudja mirt, de fj. Kedvesen mosolyog r.
137

Wass Albert

Farkasverem

No, jjjn. Mr fel is ll. Jen bamba dadogssal nzi. J, j, megyek, csak mg fizetek, Elza, ugye milyen j a sr? Megyek addig s befogatok, majd ide jvk a kocsival. Indul. A frfi utnacsodlkozik s motyog valamit. Mikor a kocsival megll a kvhz eltt, Jen mg mindig az asztalnl knykl. Int neki, de nem ltja meg. Leszll s odamegy hozz. Mehetnk mondja jkedven, de ltja, hogy a frfi kezei reszketve fogjk az asztalt s csnya kis flelmet rez magban, hogy mi lesz, ha az nem tud egyedl kijnni a kocsihoz. Megynk megynk dadogja az, s vreres szemeivel riadtan nz krl. Olyan seglykr a pillantsa, hogy az asszony odasgja halkan, nehogy a pincr, aki ott ll mellettk, meghallhassa: Jjjn, fogjon karon, majd kivezetem. Rpolthy emelkedni kezd, fl kzzel az asztalt fogja, fl kzzel tapogatja a zsebt, s a pincrre nz, aki mellette ll. rpdot vrom hebegi elknzottan , a pnztrcm otthon maradt, Juli nem vette ki a msik kabtombl, pedig mondtam neki Ijedten s zavartan nz krl. A pincr ll mellette s vrakozssal tartja a ceruzjt. Elza gyorsan az ablak fel fordul, kivesz a pnztrcjbl egy szzlejest s vatosan, hogy a tbbiek ne lssk, odacssztatja a frfi kezhez. rzi, hogy elpirul, s nem mer krlnzni. Rpolthy Jen reszket kzzel elkaparja a pnzt, aztn felll s az asztalra lki. A pincr mosolyog, mikor visszaad belle. Nem karol bel, megy a maga lbn, csak bizonytalanul. Ok nlkl az ajtba kapaszkodik, majd a sarki bdba, de elri a kocsit mgis. Mennek. Sztlanul, a kocsi dcg a goromba kvezeten, a karjuk nha sszer, de nem nznek egymsra. Mikor kirnek a vrosbl, az asszony anysan hajol kzelebb hozz: Rosszul rzi magt? Nem felel, csak megrzza a fejt. Szomor, fradt mozdulattal. A nap melegen st, s a kocsi olyan lmost egyformasggal zrg. Megkkad a feje, billenni kezd s felriad tle. Aztn jra megkkad. Majd oldalra dl, tjba esik az asszony vlla, s rpihen. Milyen puha vlla van ttovzgat benne egy tudattalan kicsi gondolat. gy nem rz annyira a kocsi s az asszony meg se moccan. A frfin vgigfolyik valami melegsg, bgyadtan. Milyen j gy. S halkan mondja a szja: Szeretem. Az asszonyvll megrezzen, de ott marad. S nem felel. Keze megtallja az asszony kezt, s beleszort grcssen. Szeretem
138

Wass Albert

Farkasverem

Most mr lzasabban mondja. S az asszony nem hzza el a kezt, sem a vllt. Csak azt mondja, halkan: Pszt! s szomor, mert Rpolthy Jen tmolyogva jtt ki a kvhzbl, mert dadogott s a szemei vresek voltak. s tbb sz nem esik. A fzesi ktykon innt mr rendesen lnek a kocsin, egyms mellett, s nem nznek egymsra. S a frfi arra gondol, hogy ma este mg egyszer elmondja azt a szt. s hogy a vlla puha, mint a keze s mint a szavai, amik simogatnak. Reggel van s ott ll a tkr eltt. Szmadoltatja azt. A tkr pedig beszmol hsgesen, nehny jonnan szerzett rncrl, amik ott lapulnak mr nagy vatosan az arcon, s vrjk, hogy beshassk magukat az vek pergtze ell. S beszmol mg nehny szrke hajszlrl, amik, lm, kamatoznak szpen jabb s jabb ezstszlakat. Mikor pedig a szmadsnak vge van, Brandt Elza nekiindul a domboknak, hogy velk is tancskozzon. Flledt dleltt, szinte hallik, hogy nnek a vetsek, serceg a zsenge lucerns s tblaszlen cirpel a tcsk is, vgan. Nagy bodros felhk sztatjk az eget s napsugarat szlltanak tova nyugatrl, meg nmelyikk feketesgeket is, taln bbnatot, meg gondot, az emberek szmra, akik arrbb laknak. Megy Elza a vetsek kzt, s lt pipacsot, aminek mr lehullott a szirma, olyan alatta a fld, mintha vres lenne. A dombtetrl pedig brmerre nz, csak jabb dombokat lt, ppen olyanokat, mint amelyiken ll. Domb, domb mgtt, sokszn zld kockkkal s barna kockkkal telerajzolva. Domb, domb mgtt, hullmosan, amg szem ellt, s tl mg azon is. Brandt Elza ott ll s ltja, hogy nem lenne rdemes tvgyni egy msik dombra, mg a legtvolabbikra sem, mert ott sem msszn a vets, meg a fld, ahol csak most bvik a ml. Fradtsg lenne tvgyni oda, s hibaval. Mg tbb lenne odig az sz hajszl, mg tbb a rnc, s az id kevesebb, ami htra van. A Mezsg pedig tart itt mg sok-sok dombon t s sok-sok dombon tl is. Amint megy lefele a dombrl, gyorsszrny fuvallat kerekedik, s hajtja a felhket s az ostora cserdl is mr odatl. Aztn csepegni kezd, srbben egyre. Megszaporzza a lpseket, de nyakn mr a zpor, tl fehr fggny a vlgyn s jn kzelebb. Zgva jn, s villansok ksrik. gy jtt egyszer a szerelem is, nagy reszket gihborval, sok vvel ezeltt. Derkon kapta, kitpte innt. Forr knikula jtt utna, tikkadt s cskzivataros, most, ahogy innen a dombokrl visszanz r, olyan messze van s olyan valszntlen, mintha csak mesben hallan. A bnat mr kzelebbi, s a gond is rgi ismers, ami utna jn. Mikor a frjt eltemette, mg nem tudta, de ma mr tudja azt is: akkor eltemetett vele egytt
139

Wass Albert

Farkasverem

mindent, ami ahhoz a msik vilghoz tartozott. Nehny vig mg eltengdtt a virglepte sr s az emlkek kztt, aztn valami lthatatlan er hzni kezdte, vkony ers szlak vontk a lpseit: hinyzott a tcskzene, a bka, a tszag, a lompossg, a Mezsg. Most mr tudja, hogy ez betegsg. De nem menekl elle, hiszen gygythatatlan gyis. Lappang bacilus ez mindenkiben, akinek ez a szomor, lmos vilg a hazja, hiba menekl elle, ez a kis freg rgja a lelkt, s egy ntudatlan lz csak visszahajtja ide, ebbe a bdultan zsongt unalomba. Olyan ez, mint az pium, akit egyszer iszapja al temet ez a hmplyg semmi, az lmos narkzisba gngyli maga eltt az idt s soha nem tudja, mikor l s mikor lmodik arrl, hogy csend van. Ahogy Elza a kzeled vihart nzi s szaporzgatja lpseit, jzanul s vilgosan tudja, hogy az a nagy rzs nem fog visszatrni tbb. S ahogy megy, Rpolthy Jenre gondol. S gy elkszl lassan a szmads. Mosolyog s a tdeje beszvja a viharszag szelet. B se r a kerti fk al s mr zuhog. Veri a fldet, sr nagy cseppekben. ll egy vackorfnak tmaszkodva s lesi a felhket, mint jnnek s mennek, sszevissza, nagy estutajok. Csendesedik az es s megll, sznes pntlika emelkedik az gen s sszekti a dombokat. Vgigkszik a napfny a fldeken s a fld liheg, prll s issza a vizet szomjasan s hllkodik. Mjus. s mire Elza hazar, Mihly mr ott ll az istllajtban, s a szn al behzva a csudkfalvi kocsi. Jen kezet nyjt, egyszeren. S az asszonynak nevet a szeme, ahogy vgignz rajta. Milyen csinos ember ilyenkor, milyen szp keze van, s milyen melegen szort. Beszlgetnek, Poldi rosszkedv s szidja a gazdasgot, Jen pedig mennyivel kedvesebb s szellemesebb s okosabb. Jen nem az istllkrl beszl, hanem Pestrl s Bcsrl s irodalomrl, s rzik, hogy van mgtte valami, nemcsak dombok s vetsek, meg legelsz marhk. Egy csepp abbl a messze valamibl, aminek a trkpen Eurpa a neve s benne foglaltatik, lltlag, a Mezsg is. Ha mindig ilyen volna! Elza elkomolyodik s arra gondol, hogy lehetne. Dlutn kimennek, ketten. Az asszony tartja az utat, s csak feltr a dombra megint. Bukik a nap, s fnyezi a nvekv rpt, a bzknak bvik a kalsza s ring, selymesen. A dombtetn megllnak, sztlanul.

140

Wass Albert

Farkasverem

Messze lent morajlanak a vlgyi bkk, egyhang ritmust, alkonyparti hullmverst. S krl, mindentt, a tcsk. Nem is a sok kis fekete bogr: a dombok zsonganak ilyen furcsa muzsikt, lmostt. Messze, amg a szem ellt, s hullm hullm mgtt. Szeretem. Csndes a sz. Az asszony megfordul s szembenz vele. Egy pillanatig az eszbe villan, hogy valamikor mr mondtk ezt egyszer. De rgen. S azta senki. Nzik egymst. A frfi tartja a kezt s nem mosolyog. Az asszony halkan rteszi az vt. S komoly is. Aztn mennek lefele a dombrl, csndes vetsek s tcskzene kzt. S mr fenn egy csillag az gen. Aki ott, az lmodoz tavacskk krnykn azt akarja, hogy a dolgai rendben menjenek, az nem szabad megfeledkezzen arrl, hogy a Mezsgen van. S mondjk, a Mezsget ms trvnyek szerint kormnyozza az Isten, mint egyb vilgokat. A Mezsgen nem okossg akarni. Olyasmit fleg, ami nem lehetsges. Hogy pedig mi lehetsges ott, s mi nem, azt nem emberek dntik el. Hanem a dombok s a rjuk borul vltozatlan boltozat, a tcskk meg az ungok s bkk s a vizek, amelyek surranva vndorolnak trl tra, rgtl, taln a mindensg kezdettl, ugyangy. Azrt ht Jen sem akarja, csak ppen megemlti. Mama, n felesgl veszem Elzt. A Vnasszony rnz, j kedvben van, nem beteg egy kutya sem. S rncai kz kifeszt egy megelgedett mosolyt. Tz liter bort kap maga tlem, Jen, tz liter bort kap, ha idehozza Elzt. Elzt nagyon szeretem. Tz liter bort kap. Jen megrti, hogy gy hangzik egy szli beleegyezs, amiben mg nem volt rsze eddig. Egy kis melegsggel veszi tudomsul. Lehajol s stuccnit cskol neki. A Vnasszony elcsodlkozik, arcn gyanakvsba fullad a mosoly, s siet megjegyezni, nehogy flrerts legyen. Ne rzkenykedjen maga, Jen, nehogy azt higgye, hogy a rgi borbl adok, csak a tavalyibl adok. A savanybl. Maga azt gysem rzi. Mindegy. Ma ezt se bnja. Aztn hogy gondolja, mama? Kiadom majd egyszerre, ha akarja, megihatja egyszerre az egszet. Nem gy rtem. A hzassgot hogyan gondolja? Dnnyg a Vnasszony s legyint. n a bort mondtam, tavalyi bor, tz liter. Jen elhagyn, de a dolog fontos, ht csak krdi tovbb. De arrl mit gondol, mama, hogy hol fogunk lakni?

141

Wass Albert

Farkasverem

Az a maguk dolga, hogy hol fognak lakni, n a bort adom magnak, a tbbi a maga dolga. Csoszog a szobja fel, de Jen mg utna lp. De, mama drga, egy kis pnzre is szksgem volna, ruht kne csinltassak, nincs mit felvegyek mr! Csoszog s gy fogja el a szavakat. Mr az ajtban van, amikor visszanz. Dehogy kell ruha magnak, dehogy kell ruha. Elzt hozza maga ide, azt mondtam, azrt kapja a bort, nem a ruhrt. Ki mondta azt magnak, hogy a ruhrt. S az ajt betevdik. De amikor Elza eljn, nagy rmmel fogadja. Na, milyen j, hogy most itten fog maradni, na milyen j igazn! Aztn beviszi a szobjba, s nagy titokban, fontoskodva, mintha szrnysges kincsrl lenne sz, ajndkoz neki egy kis cifra, faragott fadobozt. resen. Poldi is ott van. Rosszkedv, nem tetszik a dolog neki. Csndesen s szernyen megkrdi a Vnaszonytl, hogy Elza s Jen hol fognak lakni. Azrt krdi, mondja, mert taln elbb lesznek mg valami munkk is a lakssal s azt Elza akarja elvgezni. Rpolthyn roppantul megtkzik ezen a krdsen. A Jen szobjban elfrnek ketten is, vagy ha Elza akarja, a fels szobban is lakhatik, ott csak a Bobi van, meg a kicsi klykk, nem alkalmatlanok k, nem zavarjk Elzt. Poldi elhlve felel, s elbmul ettl Rpolthyn is. Nem rti Poldit. Mrt ne lenne elg egy szoba? Vagy az a msik, Bobival s a klykkkel? Csak nem kvnja Poldi, hogy a Bobit kltztessk el onnan, hiszen mr ngy ve lakik ott?! Nem tudja maga, hogy Elza mit akar. Elza szereti a Bobit, nem tudja azt maga. Elza nevet, amikor Poldi elkpedt beszdt hallja. Nevet s azt mondja, hogy mskppen kell az ilyesmit elintzni. S mg azon nyomban bejrja Jenvel a majort, szemlt tartva az pletek fltt. A tykhznl megll. Tetszik neki. Hosszks kis plet, hrom szoba van benne: az egyik tykl, a msik moskonyha, a harmadik petrleumos kamara. Megnzi, aztn rajzol, mr, szmt s kalkull, s megllaptja, hogy nagyszer. Itt kivgnak nehny ft, oda bokrokat ltetnek, s bent lesznek a kertben, mris. Ide nehny gymlcsfa, oda a vetemnyes, itt egy kis konyht kell hozzpteni, meg egy cseldszobt. Jen szjttva bmul s lehetetlensgnek tartja az tletet. De Elza mr ltja a hzat kszen, s hogy kedves lesz nagyon. Mondja is a Vnasszonynak, hogy jv hten pteni kezdi. Az nagy szemeket mereszt, s rzza a fejt. A tykhz j, a moshz is j, nincs mit javtani rajta. Csak a petrleumra kell egy j lakat, de arra is kr, mert Juon elrontja. Juon minden lakatot elront.

142

Wass Albert

Farkasverem

Elza magyarzza, hogy j tykhzat fognak pteni mshol s a moskonyht tkltztetik a fsszn melletti pletbe, a petrleumos kamarval egytt s tesznek r j lakatot is. Rpolthyn azonban most sem rti. Hiszen a tykok mg egszen jl megvoltak ott, az es nem esett b, s grny sem puszttotta ket. A grny a fsszn mgtt lakik, nem a tykhzban. Mi fogunk ott lakni! mondja Elza. De Rpolthyn nevetglve rzza a fejt. Nem hiszi. A tykhzban! Ki fog a tykhzban lakni, Elza! A tykhz tele van tetvel! s nevet, hogy lm, milyen mulatsgosakat beszl ez az Elza. Hogy a tykhzban. De Elza erlyes asszony s mr indul is a munka s halad szpen. pl a hz. maga ll ott nap nap mellett, mr s tervez s veszekszik a napszmosokkal. A szeme ragyog, a haja borzos. Nem fontos most semmi egyb. Az otthont pti. s Jen mellette. Tglt hord s habarcsot kszt. s dolgozik, akr egy napszmos, is. A Vnasszony most sem rti, mirl van sz. Hiszen a tykhznak semmi baja sem volt. Hogy pedig oda menjenek lakni, az csak beszd. Mirt mennnek oda lakni? Mikor van hely a Jen szobjban is, meg a Bobinl is. Az ebdet Juon hozza nekik, oda a hzhoz, a napszmosok telvel egytt. s vizet hoznak csak, bort nem. Elza nem akarja. gy aztn egy vatlan flrban Jen gyorsan leszalad Tnihoz. Mr tbb mint kt hete, hogy nem volt ott. Hiba igyekszik vissza hamar, Elza megrzi a szeszszagot, rgtn. sszevonja a szemldkt s rnz lesen. Maga ivott. Plinkt. Hideg a hangja s haragos. A hossz ember aggdva nz r, az arcn valami kisfis ijedtsg. Nem fogok tbbet, ha nem akarja Az asszony megfenyegeti az ujjval. grje meg, hogy nem iszik tbbet! Meggri S a szeme knyrg. gy. Most az egyszer megbocstok. Kezet cskol. A szjt mg soha nem cskolta meg. S pl az otthon. Mikor pedig kszen van, akkor nevetnek s nzik. Olyan, amilyennek elgondoltk. S nzi Rpolthyn is s megcsvlja a fejt, s azt mondja: Ez igen szp a tykoknak, igen szp. Mit gondol maga, Elza, minek kell a tykoknak tornc? Minek kell nekik? De Elza azt mondja, hogy k fognak ott lakni. Ketten. s Jen. Erre megdbben. Maguk akarnak? Igen feleli Elza , mi most sszehzasodunk.
143

Wass Albert

Farkasverem

Rpolthyn csupa csodlkozs. Hiszen azrt nem kellett volna kidobni innen a szegny tykokat, megfrhettek volna a Bobival is. Vgigcsoszog az res szobkon, megtapogatja a tisztra meszelt falakat, az ajtkat, a padlt s csodlkozik. Na n, hogy elrontottk maguk, a tykhz rgen nagyobb volt s a moshz is. Aztn hova fognak lefekdni? krdi itt nincsen maguknak gy, Elza, de mg asztal sincsen, meg szekrny sincsen! Hol fogjk a ruhjukat tartani? A fldn? Mg egy akaszt sincsen maguknl! ppen ezt akartam megkrdezni szlal meg Jen s nagy csndessg van , hogy mit ad neknk, mama? Rpolthyn most hall elszr arrl, hogy is kell valamit adjon. Szerfltt meglepdik. Mit hogy adjak? Elznak adtam mr egy skatulyt, egy gynyr szp skatulyt adtam! Maga pedig kap majd t liter bort, t liter bort grtem magnak, Jen, azt megkapja. Azzal elcsoszog s tudja, hogy tz litert grt. Elza s Jen ott maradnak az res hz eltt. Nem mernek egymsra nzni. Jen krl forog a fld s szgyelli magt, nagyon. Hiszen eddig mindent Elza adott, mindent Elza fizetett. Az asszony tudja, hogy a msik mit rez s sajnlja rte. llnak, s nem mondanak semmit. Nzik a hzat, amelyik kszen van s olyan, amilyennek elgondoltk. De res. Msnap azonban ott van Poldi. Nem szvesen, de ktelessgbl. Ha mr a nvre bolond, legalbb enyhteni kell valamit a bolondsgon. Ott l szemben a Vnasszonnyal a kutyaszag szalonban s beszl. Okosan s higgadtan, arrl, hogy nha a szlk is kell ldozatokat hozzanak, ha mr gyerekk van. Ez ktelessg, elvgre az a gyerek nem tehet arrl, hogy a vilgra knyszertettk. Ha pedig mr elkvettek vele szemben egy ilyen feleltlensget, ht akkor tessk s gondoskodjanak rla. Knny valamit elkvetni, s nem vllalni a kvetkezmnyeket. Szelden s csndesen beszl Brandt Poldi, kizrlag csak a nvrrt teszi. Bfel dhs s minden mondat utn szeretne kiszaladni mrgben. A Vnasszony pislogva nzi, s ingatja a fejt hozz, mint valami olyan reg kis man, amelyiknek rug a nyaka s rasztalokon lthat nha. Pislog, s bizony rez valami jles kis melegsget, s Poldi mg azt is mondja, hogy nagymama lehet, gondoljon arra is. Bizony, igaza van Poldinak, j, hogy az embernek csaldja van, s gondoskodni kell rluk, szentigaz. rzi, s nagy melegsg lepi el, jles boldog ajndkozstudat, amikor mondja: Mondja meg Jennek, na mondja meg neki, adok n tz liter bort, nem tt. Mondja meg neki.
144

Wass Albert

Farkasverem

Ugyan, brn, borbl nem lehet meglni! Poldi piros s mr nem olyan szeld, hangosabban is mondja. Csodlkozik, amikor meghallja, hogy fzetni is kln akarnak. Hiszen Juon levihetn az telt. De aztn nagyot shajt, s mondja: Ht nem bnom, adok nekik egy vka lisztet, meg egy szekr ft, hogy tzet csinljanak, ha mr gy akarjk igazn Megelgedetten dl htra, mint aki minden lehett elkvet, hogy nagylelk lehessen. De Poldi mg egyre akadkoskodik. Paprt vesz el s szmadst kszt, hogy mi minden szksges egy falusi hztartshoz. Lassan megy a dolog. Rpolthyn mr ideges. Btorrl hallani sem akar. Jen viheti azt, ami a szobjban van, de resen. resen, ezt kln hangslyozza. Poldi verekszik, kzd, izzad. Kilrl kilra harcolja elre magt, s megszolgl, minden szl frt is. Kzben paprt vesz el s rja. Ahol a Vnasszony kzbekilt valamit, ott zrjelet csinl s berja azt is. zv. Br Rpolthy Tamsn adomnyoz a finak, br Rpolthy Jennek, kihzastsa alkalmval: egy gyat (matrac s huzat nlkl), egy asztalt, kt szket, egy szekrnyt (polcdeszkk nlkl), egy jjeliszekrnyt s egy mosdasztalt (a hozzval ednyek nlkl) Tovbb a Brandt Elza ltal ptett hz krl kt hold terletet kertnek s a Tvlgye elnevezs dlben 5, azaz t kat. hold szntterletet. (Mely ingatlanoknak csupn haszonlvezett kapja, tulajdonjogt nem.) Tovbb vente 8, azaz nyolc mzsa tengerit; 6, azaz hat mzsa bzt; 4, azaz ngy mzsa rpt; 6, azaz hat szekr ft; 12, azaz tizenkt kil st; egy zsk dit, egy zsk almt, egy zsk szilvt s 120, azaz szzhsz liter bort. Jr neki azonkvl lete vgig egy tehntarts, egy kocatarts s egy ltarts Poldi szeretne mg ennyit becsempszni: s havonta tszz lej. De a Vnasszony ettl borzoldik. Pnzt nem, pnzt nem! A szerzdst mrgesen alrja, aztn felkel s kicsoszog. Poldinak nem is kszn. Haragszik. Hogyne, mindenbl kifosztottk. Srosdrl pedig szekerek indulnak el btorral s megtelik velk a kis hz. s nincsen lakodalom, csak eskv. Vendg nlkl, ott a kis hzban. A pap beszl hozzjuk a szeretetrl. Lehajtott fejjel hallgatjk. Rpolthyn ugyanakkor a vadgesztenyesorban romlott hst dobl a farkasainak. S a pap a kis hzban beszl a szeretetrl. A hzon kvl pedig nyr van. S a gabonk srgn s tikkadtan vrjk az aratst. A gabonk ellen emberek indulnak s nekelnek hozz. Reggel s este az eget nzik, Idistent tisztelik legnagyobb rnak. Tle fgg minden: terms, jv, let. A gabonaszlak kvkk gylnek, a kvk keresztekk, a keresztek fltornyosulnak a mezkre s aki rjuk nz, szeret mosolyogni.
145

Wass Albert

Farkasverem

reg Bed bris ott ll ingujjban, vedlett szalmakalappal a fejn s izzadt homlokt trlgetve emlegeti az Atyaristent. mde azrt bfel mosolyog is, mert a bza j, a keresztek gylnek szpen, s az id is a legmegfelelbb. Seidel r sebesen szedi a lbait, megint rossz helyre tette be az aratkat. Ott tl, a tbla msik szln, mr pereg a drga gabona. Azrt nincs nagy baj, Bed bris nem haragszik komolyan, csak gy a ltszat kedvrt ereszti meg a hangjt. J az, az emberek vgett, hadd halljk. Az Istennek pedig nem rtalmas, akrmit is mondogatnak rla. Bfel nevet, hogyne, mg gneske is rt, a jv htfn rkezik haza. A levele jkedv s Plika is arrl szmol be, hogy a lny jl mulat, sok udvarlja van, s nem bnatos tbb, de megvltozott ersen, nem is fognak rismerni itthon. Jv htf, Bed gazda szmolgatja a napokat, hat nap van addig, ppen hat nap. Hat nap mlva mr itt van jra, itt nevet, itt ragyog a szeme, itt lehet megcskolni. Hat nap, mg hat nap. A hr pedig azrt hr, hogy terjedjen, s nem kell neki hat nap, mr tudja Tibor is a kicsi gnes jttt. gy aztn htfn, csupa vletlenbl sszetallkozik Kolozsvrt Bed brissal. Ha pedig mr sszetallkozott, s megtudta, hogy gneske rkezik, ht mr csak kimegy is az llomsra. Jrnak fel-le a snek mentn s beszlnek bzrl, meg rprl. Tibor pedig arra gondol kzben, hogy mit fog rezni vajon gnes, amikor megltja t. S pontosan ugyanarra Bed bris is. S ahogy ott a nyzsg llomson, vrosi idegensgben rgondolnak s ltjk magukban gymoltalan, ijedt kicsi arct, nagyon szeretik, s nagyon sajnljk mind a ketten. Mr ltjk, knnyes szemmel leugrani a vonatlpcsrl, pityeregve odaszaladni, aztn izgulni a csomagokrt, seglytvrn, kislnyosan. s hogy olyan j lesz segteni neki. Jrnak, fel-le, s me, jn mr a vonat. Dbrg, nagy fekete szrnyeteg, htha mg elvsz benne annyi szeldsg. Vajon figyeli az llomsokat? Vajon tudja, hogy most jn Kolozsvr? Vajon megltja-e ket? Vajon le tud szllni egyedl? A vonat lasst, szuszog, megll. Emberek rohanjk meg a lpcsket, s a lpcskn szintn emberek llnak, arccal kifele. Bed bris piros az izgalomtl, nzi a lpcsket mennyit ll, krem? krdez egy vasutast, s indul a vonat mentn vgig. Hordr kiltja valahol egy ismers csengs hang, s egy msodosztly kocsi ajtajban elegns, karcs fiatal hlgy ll, int egy hordrnak, s parancsol valamit. Eltnik, s aztn jra jn s leszll, a hordr mgtte, csomagokkal. Divatos kis sapka van flrecsapva a fejn, nem nz se jobbra, se balra, sietve aprz a sneken t, s csak felderl hirtelen az arca: N, apm des!

146

Wass Albert

Farkasverem

s az elegns fiatal nagyvrosi hlgy odamegy egy kopott, szrke vidki bcsihoz, tleli a nyakt s megcskolja. Sokan nzik a ltvnyt, bizony, klns. s a kopott bcsinak knnyes a szeme, a hlgy pedig nevet, hangosan s csilingelve. Vigye egy kocsira! kiltja a vrakoz hordrnak s csak azutn veszi szre azt a barna kp poros fiatalembert, aki a bcsi mellett ll. J napot, Tibor mondja mosolyogva s kezet nyjt , hogy vannak otthon? Mit csinl Klra? A hangja knnyed s biztos. Vlaszt sem vr, az regbe karol, s viszi kifele. Jjjn, menjnk, aztn beszljen, mi jsg otthon? Mennek, de Bed bris nem beszl. Stt a szeme s folyton mosolyog s csak a lnyt nzi. Kicsi gnes, kicsi gnes mondja egyre, de rzi is, hogy ez a nv mr nem tall ahhoz a fiatal hlgyhz, aki kifizeti a hordrt s belteti t is a kocsiba, s bemondja a kocsisnak a cmet. s aki megkrdi Tibortl: Velnk jn? Ksznm, most dolgom van. Hol vacsorznak? A fiatal hlgy mosolyog, a frfi elpirul arcba nz s azt mondja: Nem tudom, nem ismerem itt a helyeket. Taln ott, ahol mr egyszer voltunk. Kezet fognak s a kocsi dcgve megindul. Bed gnes boldogan l az apja mellett, megsimogatja rncos reg kezt, nzi a hzakat, csillog a szeme s mondja: Kedves, kedves kicsi Kolozsvr! Mlyet llekzik, s rzi, hogy amit beszv, erdlyi leveg. S a lenytelki dombok jutnak az eszbe. Amikor este az tterembe lpnek, Tibor mr ott l, ugyanannl az asztalnl, mint akkor. gnes karcs s elkel, s ahogy vgigjn az asztalok kzt, valami kedves illatfelh jn vele. Mgtte cammog az apja, nehzkesen s lomhn. gnes sztlanul l s csodlkozva, kicsit csaldva nz kereken. Milyen kicsi ez az tterem, gondolja, hiszen ezeltt egy vvel nagyobb volt. Milyen piszkosak a pincrek s milyen hanyagul mozognak. A zene egy slgerbe kezd, juj, de rossz ez a zenekar, s milyen elcspelt a darab, amit jtszik. Szeme vgigsiklik az asztalokon. Milyen rosszul van ltzve az a n ott, s milyen zlstelenl festi magt. Hogy l ott az az r, szrny, s piszklja a fogt. Aztn az apjt nzi. Szegny kedves reg apus. Hogy megkopott s hogy megregedett egy flv alatt. Milyen kedves, milyen igazn lenytelki, ez a rosszul megkttt nyakkendje, kiknyklt stt kabtja, s az a magos fekete cip a buta orrval, igazn milyen kedves, rgi, lenytelki.

147

Wass Albert

Farkasverem

Lopva megnzi Tibort is, kvncsi r. s elcsodlkozik. Hova lett a pomps, vilgjrt gavallr? A flnyes, a megbmult, az elkel? Hova lett? Mert aki mellette l, nem azonos azzal. Nincs meg a ragyog elegancija, nincs meg a flnyes fllpse, s nem is nhdt gavallr. Aki mellette l, az egy jkp, vllas falusi fi. Barna, egszsges. Bronzbl van az kle s a nyakn izmok kgyznak el a divatjamlt, keskeny gallr all. Nyakkendje parnyi bogra ktve, s a vszonruha rncot vet a vllai kzt. Tarl szne van a vszonruhnak, s mgtte dombok lapulnak s rett gabonaszag, meg marhabgs. A frfiaknl nehezen mozdul a sz, s nyikorog, mint a jlrakott szekr. s faluszaga van. gnes mosolyog rajtuk, Tiborra is mosolyog s megllaptja magban, hogy nem haragszik r. Aztn kezd beszlni. A pesti letrl, a bartnjrl, aki nagyon kedves. Hogy a bartnje ott lakik a Balaton mellett, s hogy milyen szp a Balaton. s hogy a jv hnapban eljnnek ide autn s kirndulsra mennek egytt a Gyilkos-thoz. s hogy elviszik aztn t is magukkal a Balaton mell. Milyen nagyszer lesz. Beszl s a kt frfi hallgatja, nmn. s arra gondol mind a kett, hogy kicsi gnes elment egyszer Budapestre s nem jtt onnan soha tbb vissza. Maga helyett kldtt egy Nagy gnest. Az egyik bszke s boldog s stten izzik a szeme. A msik hallgat, s a szja krl kis keser mosoly. Zenthay Klra valahnyszor a Rpolthy Jen hzassgra gondol, mindig egy s ugyanazon kpet ltja maga eltt. A szellzetlen levegj szobt, szertedoblt szennyes holmikkal tele, s plinks veggel az asztal alatt. s megborzad ilyenkor s sajnlja Elzt nagyon. Pedig a csudkfalvi kis hzban nem olyan az let, mint Klra gondolja. A tornc aljn mr vadszltvek lapulnak, bizony, nem kell nekik sok id nagyon, s befutjk az egszet, fel a tetig. A major kemny fldjbe fekete gysokat trt az s, s az gysokban itt-ott kis zld palntk hzdnak mr, s virg lesz bellk nemsokra. Szerte a hz krl gdrk stoznak, s a gdrk hamarosan bokrokkal s nvendkfcskkkal fognak megtelni s a fk nni fognak s virgozni a bokrok. Elza lassan hozzn Csudkfalvhoz s elfogad mindent gy, ahogyan van, ami ott, a kertsen tl trtnik. Mert odakint megy tovbb a vilg a rgi rendjn, s nem ltszik, hogy Jen kiesett belle, vagy hozzplt egy kicsi hz, meg Elza. A Vnasszony l a kutyival, meg a farkasaival, megkrdi Andrstl, hogy mi trtnik a gazdasgban s hogy milyen az id. s haragszik tovbbra is, amikor az

148

Wass Albert

Farkasverem

j Hz rszre kell valamit adni. A szerzds minden pontjrt hborzni kell vele, s Elza llja a harcot, mosolyogva, jkedven. A drtosford nha elcsrmpl az ton a fels udvar fel, rpd szidja a halasdiakat, de Elzt szereti, s gy kt helyen is szidja ket: Elznl s otthon. Otthon Marjuknak szokta mondani, ejnye, milyen j, hogy nem vette el felesgl Zenthay Klrt, nem ri dmnak val, elmaradt falusi liba. S bizony, mr egyszer majdnem elvesztette a fejt. Csvlja ilyenkor a fejt Marjuka, bizony nem val az a fehrnp rpd brhoz, j hogy megmentette tle az Isten. S keresztet is vet, mert Marjuka vallsos llek. A tantok stlgatnak a kertben, klns kntseikben, s nha libt tallnak a gyepen, vagy disznt, amelyik sszetr mindent. Ilyenkor haragosak s preszkurt kldenek a ppnak, hogy pusztuljanak el a libk, meg a disznk. Tni pedig a korcsmban tojsrt osztja a plinkt tovbbra is, annak, aki szegny. Rpolthy Jen nem jr oda mostanban. Amita lehajtott fejjel hallgatta a pap beszdt s a pap a szeretetrl mondott szavakat, azta telnek a napok s a hetek s a hnapok is telnek. Csak egyszer, egyetlenegyszer keresi fel a zsidt. Pnz van a zsebben. Dlutn, az iv nyitott ajtajn hangos beszd esik ki az tra, romn beszd. Belp. A tant van ott, meg egy dik. Srt isznak, elttk jsg. Szidjk a zsidkat, bezzeg Oraden jl megvertk ket, gy kne valamennyit. Tni ott ll a pult mgtt, mosolyog csndesen s arra gondol, mrt ne lehetne az veg sr kt lejjel drgbb. Hiszen a tant hitelt fog krni, gyis. Hangosat s nagyot kszn, amikor Rpolthy belp. A kett elhallgat, s rnznek, stten. A szmlmrt jttem mondja mosolyogva. Tni megnzi a paprjait. Hatvankt lej, krem. Csodlkozik. Hogyan, ht a rgi? Az mr ki van fizetve, krem, mg nyr elejn! Taln az anym motyogja zavartan s nem tudja, mit gondoljon. A zsid vonja a vllt. Nem emlkszem, krem, de ki van fizetve, itt van a knyvben, tessk megnzni s olvassa a dtumot is , nem is nyron volt, krem, mg a tavaszon. prilis 4. Elgondolkozik a dolgon, igazn csak az anyja lehetett. Na, adjon mg egy pohrral. Utoljra. Tbbet nem iszom. Mosolyog. Mosolyog Tni is, s adja a plinkt. Ja, most boldog a br r!

149

Wass Albert

Farkasverem

Mg egyet megiszik. Boldog. Persze, hogy boldog! Hiszen ez a boldogsg, azt mondjk. A tant nekel rekedten, s a msik is. Undorral fordt htat nekik, a negyedik pohr utn mr reszket a szja. Nem, most mr nem iszom tbbet dadogja. Fizet s kezet nyjt. Isten ldja, Tni. A zsid meghajolva kap a kz utn. Elza mr vrja a torncon. Valamit szrevesz a jrsn s sszehzdnak tle a szemldkei. Jen bizonytalan lptekkel kzeledik hozz, nagy lendlettel szttrja a karjait, s a szja nevetsgesen cscsrdik. Elza, Elzcskm, gy szeretem magt! Az asszony nem nevet vissza. Komolyan nz, a kt szeme kz belemlyl egy keskeny, szigor rnc. Maga ivott. Indulat nlkl mondja. Az lelsre lendlt karok lecsggednek, a lb megtorpan, a fej lehajlik. Lelnek a fonott kerti szkbe s hallgatnak. Hallgatnak, mert klnben sem lenne mit mondjanak egymsnak. gy lnek ott, mint kt rgi jbart, akik mr mindent tudnak egymsrl s mindent megbocstottak egymsnak elre is. Ott lnek sztlanul egy darabig. Csndes bnbnattal szlal meg a frfi: Ne haragudjon, Elza, nem iszom tbbet. Soha tbbet. Az asszony keze fehren hever a szk tmljn. Csendesen megsimogatja. Elza megrezzen az rintsre, szeme megbocst mosollyal a frfi arcba nz. Szp id van mondja s kinz a dombokra. A dlutn most hajladozik bele az estbe, s piros, meg srga bokrtkkal doblja tele a fldet. Szeptember van s esteledik. Fuvalmak jnnek a Csvs fell s a nyrfk dideregnek tle. A dombok bronzbl ntve, a t meg kk, csodlatosan. Az ton szekerek jnnek, zrgnek s elhaladnak. Marhkat hajtanak haza a mezkrl s bgnek a marhk. A rten bka karattyol, s valamennyi domb csupa cirpels, ahogy szlnak a tcskk. Szeptember van s este. Jn az sz s a fk csudlatos szneket ltenek magukra, mintha nagy nnepsgre kszlnnek. Kszlnek a hallra. Rpolthyn hordja a virgot, ami mg van, szp hossz szr dlikat s bgyadt krizanthmot, hordja a kt srhoz: Tamsnak a kpolnba s Rkinak a mogyork al. S Tamsnak bort, Rkinak meg csontikt. Azaz Juonnak az egyiket, a szemfles kutyknak a msikat. Az id pedig telik, jszaknknt cspsen csillagos
150

Wass Albert

Farkasverem

az g, a kd pedig zld, ami hajnalonknt ott lebeg a t felett. A kdben felolddik az ztatott kender keser szaga, s poshadt, undort bzt lehel a falura. j hz pl tlire a farkasoknak, vilgtsrga deszkapalota, krlrakva tavalyi szalmval, hogy meleget tartson. Megrdemlik mondja Rpolthyn a plbnosnak , megrdemlik szegnykim, jobbak, mint az emberek. Inkbb kell ezeknek az j hz, mint azoknak. Alig van oktber, de mr meszelik a hzat, kvl-bell, pompsan fehrre s pirosra a tetejt. Ltja, Elza, ilyen kell legyen egy hz, ilyen kell legyen. Dicsekszik vele bszkn s mosolyog. Elza hallgatagon ll. ppen most van a kltztets, hozza ket Mihly a lncon, bizalmatlanul hzdoznak s gyanakodva szimatoljk a cifra j plet levegjt. Le kell venni rluk a lncot, le kell venni, hogy jrhassanak szegnykim, jrhassanak szabadon, le kell venni a lncot, vegye le rluk, Mihly. Leveszi rluk s elmegy. Szimatolva sompolyognak kereken az j hzban. Rpolthyn nzi mosolygs rmmel ket, lm, mondja Elznak, hogy szeretik itt. Mikor pedig Elza is elmegy s vgre egyedl marad a kedvenceivel, benyit hozzjuk az j laksba. Na, hogy tetszik, Lupika, hogy tetszik, ht magnak, vcska, ht magnak? De Lupiknak nem tetszik, s bizony vcsknak sem. Behzott farokkal morognak, idegesti ket az j krnyezet, a festkszag, a vakt fehr meszels. A Vnasszony odamegy hozzjuk, megveregeti a Lupika fejt, na j, j, nem kell azrt morogni. De Lupika morog tovbb s elsompolyogna szvesen. De a Vnasszony lel mellje a szalmra, belekapaszkodik gyr bundjba s rnciglja maghoz. Jjjn, des szegnykm, jjjn, ltja, hogy szeretem magt, milyen szp hzat csinltam magnak, ltja, na jjjn. Lupika nem szereti a ciblst, morog s mutatja a fogait. gy, nevessen, Lupika, nevessen rvendez neki a Vnasszony s odahzza maghoz a vicsorg farkasfejet, hogy egy cuppans cskot nyomjon r. A farkas megijed a csktl, kurtn odakap, csattan az llkapcsa is s a foga mlyen belesznt a Vnasszony arcba. Nem rzi a fjdalmat, csak valami melegsg csurog vgig az arcn. Nem ereszti el a srnyt, gy ggygi neki: Megpuszilt, milyen kedves, hogy megpuszilt maga engem, csak egszen sszenylazott, ltja, hogy sszenylazott. Kezvel vgigsimt az arcn s a stuccni vrrel szvdik tele. Odamutatja a farkasnak. Nzze, hogy sszenylazott s mg meg is ttt, nzze.
151

Wass Albert

Farkasverem

A friss vr meleg szaga felkszik a farkas orrlyukain s azok egyszerre lzasan tgulni kezdenek tle, a lbai megremegnek, sszeszkl a pupillja, a szja megnylik s valami tompa hrgs tr el belle. A Vnasszony mg mindig maghoz akarja hzni a fejt. s ahogy a msik kezvel is a nyaka fel nyl, azzal, amelyiken a vres stuccni, a farkasnak megrndul az lla s villmgyorsan odakap. A Vnasszony rzi a harapst s rosszalllag kezdi pofozgatni a msik kezvel. Maga jtszani akar, Lupika, jtszani akar, de nagyon durva, gy nem szabad jtszani, jaj, ez fj, Lupika, ez fj, jaj, gy nem szabad A Vnasszony sovny keze ropog a farkasfogak kztt. Ki akarja rntani onnan, de a szj nem enged. Szabad kezvel az llat flbe markol, most mr hangosan kiltja: Fuj, fuj, nem szabad! Az les, sikolt hang, a szjban vonagl eleven testdarab, a vr forr szaga gy nti el egyszerre a rabsgban ntt vadllatot, mint valami dhroham. A hrgs rekedt vltss fokozdik benne, a szemei srgn izzanak, minden izma megfeszl, valami s-sztn feszti ket, ahogy elereszti a ronccs zzott kezet, rveti magt egsz slyval az l Vnasszonyra, leteperi s a torknak kap. sztns mozdulat ez, mintha rksen csak ezt csinlta volna. S az vcska, amelyik eddig riadtan s flve hzdott a palnk sarkhoz, most felborzolt szrrel, hrgve ugrik el, s csattog agyarral veti r magt a vonagl prdra. A Vnasszony p keze mg grcssen markolja a farkas bundjt, szeme kidlledt riadtsggal mered a frissen mzolt piros deszkatetre, szjn egy torz nevets vonaglik t, mintha csak azt akarn mg mondani: ugye, milyen kedvesen jtszanak a gyermekeim. De csak egy hrg, vres sikolts buggyan ki a szjn, s vergdve vonaglik a pszmkban pirosod szalmn a hrg harapsok alatt. Nehny msodperc az egsz. Mikor Nastasia a sikoltsra odaszalad, mr csak valami vres rongy- s hscafatot rngatnak a szalma kzt a megvadult, borzolt szr farkasok. Fejvesztett kiabls tmad, a cseldek sszeszaladnak, ott llnak kvl a palnkon s nzik, de bemenni nem mernek. Felrohannak a bresek is a majorbl, lelkendez ijedelemmel vetik a keresztet s szemk lttra lesz egyre kisebb s cafatosabb az a sztmarcangolt vres valami odabent a szalma kzt. Mg vgre eszbe jut valakinek: Fejszket! Fejszket! Ki kell hozni onnan! Agyon kell tni a farkasokat! Kiltozva veszik t az indtvnyt s hamarosan fejszs, vasvills emberek tolonganak a deszkaajt eltt, de egyik sem mer elsnek bemenni. Aztn futva

152

Wass Albert

Farkasverem

rkezik Andrs egy puskval s reszket kzzel lvldzni kezd a megvadult, vres szr, csattog fog farkasokra. Rpolthy Jen a nyrfk alatt jrkl, amikor meghallja a nagy kiltozst. ppen a hulldogl srga leveleket nzi, hogy mennyien vannak s mennyi gylt mr ssze a fldn is. Valami lgy melanklia kdlik a lelkn, langyosan s megbklten, amilyen csak sszel lehetsges s mosolyogva gondol arra, hogy Elza megint felment az anyjhoz lisztrt. Rmosolyog a lombokra s a kk gre, dehogy is fog kapni, mit is gondol, most a farkasoknak pt, nincs ideje mssal trdni. A lrmra azonban kvncsian megindul, s ahogy ltja a major fell futni az embereket, megszaporzza a lpseit. Taln veszett kutya van gondolja s eszbe jut, hogy be kne menjen elbb a puskjrt. De az ton ltja szaladni Elzt is, rmlt arccal, mg le is tr az svnyrl, gy vg t egyenesen a gruppokon keresztl, amit soha nem tett eddig, hiszen a Vnasszony megli rte. Most mr Jen is szalad. rzi, hogy valami nagy esemny trtnik, s hallja a lvseket is. Mire a csdlethez rkezik, mr csend van. A deszkabd krl llnak, szoros gyrben s kvncsian gaskodva, hogy egyms vlla fltt tnzhessenek. A kifordtott ajtban ott ll Elza spadtan s Mihly meg Andrs cipelnek ki valamit, valami vres s rongyos holmit s mellettk Juli jajgat s csapdossa a kezeit, s Nastasia rmletre tgult szemmel veti a keresztet. Mi az? Mi az a vres tmeg, amit hoznak? S ahogy odar s rnz, csak tmolyogva a palnkba fogzik. Szeme sszetallkozik Elza iszonyattl eltorzult tekintetvel, s gy rzi, mintha megcsaptk volna nagy lthatatlan prllyel a homlokt. Csak ll, a keze reszket, ahogy fogja a palnkot s valamit rez, amilyent mg sohasem eddig. Slyosan s halkan kicsuklik szjbl a sz: Anym! Lomhn kgyzik vgig a temetsi menet a kerten. A nagy fkon alig van mr levl, s nyirkos s prs a dlutn, csapzottak a mogyork is, s nedvesen csillog sznyeget tertenek a halotti ksret el. A sznyeg tlr az ton, elr a Rki srjig s belepi azt is. Csak nehny hervadt dlia piroslik felette, nytten s elhagyottan. A kopors mgtt kt idegen asszony lpdel, kimrten s egyformn. Fekete ftyol van rajtuk, a ftyol alatt megbvik a sztlansguk, s arrl gondolkoznak, hogy mi lesz a birtokkal, mit tudnak magukkal vinni, mit kell meghagyni, azoknak. Rpolthy Jen nvrei. Jen mgttk megy, akarattal elmarad kiss, j hrom lps tvolsgot hagy a nvrei mgtt. Ezt a hrom lpst kitlti sznig az az idegen vilg, ami ott feszl
153

Wass Albert

Farkasverem

kzttk. Elza mellett megy, belekarol, s a fekete ruhban mg sovnyabb s hosszabb, mint mskor. Nha a koporst nzi, nha a fkat, s a Rki srjnl nkntelenl megtorpan egy pillanatra. Elza csodlkozva rnz, erre jra megindul. Mgttk az ismersk hossz sora kgyzik, csendben, vagy beszlgetve, de meghatottsg nlkl. Ott van Brandt Poldi Bed bris mellett, s arra gondol, hogy vajon hogyan lesz most az Elzk dolga a nvrekkel. Kzben pedig megkrdi brist, hogy van-e sok nyl Lenytelkn? Bed bris legyint a kezvel. Van nyavalyt mondja , annyi a kbor kutya, mint a dg. De a szemldkei mg hzd szeme stten gondolkozik s arrl, hogy vajon milyen az a klyk, akivel gnes olyan jl mulat Pesten, taln szerelmesek is egymsba komolyan? A hta mgtt Zenthay Ferenc lpi sszetett kezekkel a hegyet, komor s nha megll, gre emelt fejjel, mintha trsalogna a magassggal. Nnssy Lszl ott ballag Katinka mgtt, Halsz rpddal beszlgetve. Beszlik a lherecsplst, s nha nevetnek hangosakat. Klra kln megy az anyjval s ltja, hogy nha Katinka s rpd sszenznek s egymsra mosolyognak ilyenkor. Valami csndes kesersget rez, most mr igazn mindenki elmaradt mellle, s olyan egyhangak Halasdon a napok, hogy elvsz bennk az ember, mint nagy lakatlan hzban a gyermeksrs. Karcsi Tiborral beszlget, Pestre kszl s nagyon jkedv. Tibor hallgatja, s arra gondol, hogy mg vilgosban szeretne hazarkezni, mert vsr van holnap s el kell indtani a gabont. Eullia, Otti s Jzfa is ott tipegnek a menetben, eserny van a kezkben s nagyon nzik a fldet s gyelnek, hogy ne cssszanak meg a nyirkos svnyen. Tni is ott halad magban az tszlen, vedlett sttkk ruhban, csupa tisztessgbl, nem is a halott, mint inkbb az lk miatt. A menet vgn a cseldek s a falu regjei, akik mintha csak azrt jrnnak a temetsekre, hogy megtanuljk idejben k is. Nehny kvncsi gyerek vihncolva szalad elre a kopors mellett, msok dit keresglnek a fk alatt, vagy az rvn maradt gruppokbl virgot tpnek a kalapjuk mell. S ahogy halad a menet lassan, lassan a kpolna fel, ahogy halad vagy hetven-nyolcvan ember, s elmennek a nagy fk alatt s a Rki srjra taposnak: taln egyetlenegy sincs kzttk, akinek eszbe jutna Br Rpolthy Tamsn. A Maica. A Vnasszony, akit egy csukott fedel kopors riz, sztrgott testtel, s aki utn nyugtalan flelemmel vonyt nhny hes, szobba zrt kutya. Mg ott lnek az ebdlben, meg a szalonban, Andrs s Nastasia sernyen hordozgatjk a megrakott tlakat, de mr az istll eltt lovak nyertenek, kocsisok hangoskodnak a befogs krl. Aztn egyenknt felkerekednek, kocsira lnek s mindenki indul hazafel, a maga letbe, a maga gondjaihoz. A hz egyre csndesebb lesz s egyre halottabb. S
154

Wass Albert

Farkasverem

a robog kocsik kzt, melyek sszevissza tlzzk a Mezsget, halkan s vontatottan szvdik tovbb a lass mozgs let, mint roppant szi pkhl. Jen elbcszik az utols vendgtl s lass lptekkel jn vissza az elszobba. Furcsa rzse van, mintha minden sarokbl, minden btor mgl az anyja kt gyanakv, hideg szeme szrna el, mintha ott lenne, csak ppen nem tud megszlalni, de azrt lt mindent s bizonyos, hogy ezentl is csak gy fog trtnni minden, ahogyan akarja. Taln mg az sem valszn, hogy Elza megkapja a lisztet. S ahogy benz a nyitott ebdlajtn, mintha a pohrszk cifra palackjai kzl kt szrke szem nzne r, a szrkleten keresztl. Szelek jnnek nha a Csvs fell, a mezkn bogncsok kergetznek, s ha nha st a nap: a csillog hvs levegben ftylakat sztat az krnyl. Nha a szelek est hoznak s ilyenkor a kdbe belekeveredik a trgya s a kender fojt szaga s nehz lmokat tert a dombokra. Nyls a kd s a hzakhoz tapad, az svnyek fnyesek s az t tcss. Szekerek dcgnek rajta, vsrra igyekvk. Minden gbbennl kty van, hossz szekrsor csorog olyan helyt s a kocsisok kromkodva toljk az elakadt szekereket. S a tls gbbennl jra kty, s a szekr jra tengelyig merl. Nygnek a gebk, knldnak. Nagy sovny legyek a Mezsg agyagos lgypaprjn. Fent felhket s kk gfoltokat kerget maga eltt a szl. A mezkn elnyjtott marhabgs s a t fltt kltz vadruck szrnya suhog. Csapzottak a fk, s hervadt virg az gysokban elhagyatottsgrl muzsikl. Sros s eltaposott a kerti gyep, fleg a kpolna fel. Dideregnek a meztelen nyrfk s a srgul nd felvacogva drrl lmodik. Kietlenek a dombok s resek s a t mozdulatlan, meg a rt. Sznkvesztettek s hallravltak. Dikforma legny ballag az ton, elnytt vrosi gnyja all kiltszik a cifra romn ing. A lbn vedlett flcip, szortyog benne a sr s htra akasztott szennyes batyuban viszi magval a bizonytalan jvt. Megy, s ahogy megszegett fejjel rja az utat, pocsolyk s ktyk kzt, diderg fk s kdbe veszett dombok kzt s hallgat rtek kzt s a nagy nma t mellett vgig: nem Csudkfalvrl megy Halasd fel. Ciudac fell Campinnak tart.

155