Jordi Llovet

Brins de literatura universal

Prleg
Aquest llibre recull una mplia tria darticles corresponents a la nostra collaboraci setmanal a les pgines catalanes del diari El Pas entre els anys 1996 i 2011. La secci va dir-se, una pila danys, Els Vostres Clssics, i, darrerament, Marginalia, sense que nhagi canviat substancialment el contingut: en tots dos casos la secci sha fet crrec, en primera instncia, de les traduccions al catal de clssics estrangers, entenent per clssics els autors de la tradici occidental, i en part la universal, des dHomer fins a la primera meitat del segle xx. De vegades, lautor va parlar descriptors dels nostres dies, o gaireb; i tamb algunes vegades larticle va ser dedicat a problemes de la ms candent actualitat, en especial referits a qestions de poltica educativa i cultural. Amb aquestes premisses, el llibre presenta 158 peces separades, triades entre prop de sis-centes, que van de larticle dedicat al llibre ms antic de tota la srie, El poema de Gilgamesh (del tercer o segon millenni aC), fins a un llibre dAlan Bennett, autor nascut el 1934. Hi desfilen, entre una fita i laltra, gaireb tots els autors importants de la tradici europea, des de la Bblia, Homer, Sfocles i Virgili fins als grans autors del segle xx, com ara Joyce, Thomas Mann, Pessoa, Valry o Kafka, passant per les literatures medievals, les modernes i les del segle xix, aquesta amb autors tan significatius com ara Balzac, Tolstoi, Dickens i Flaubert. s possible que el lector trobi a faltar, en aquest recull, autors dimportncia dun o altre perode no hi ha cap ar-

10

Brins de literatura universal

ticle dedicat a les germanes Bront, per exemple, del segle xix, ni a Scott Fitzgerald, del segle xx per aix no t res a veure amb les preferncies literries de lautor, que no han estat sotmeses a cap a priori de caire dogmtic, sin al fet, molt elemental, que la secci del diari a qu hem fet referncia es basava gaireb sempre en un llibre acabat de publicar en el nostre mercat editorial. Sigui com vulgui, el fet que aquesta tria shagi compost a partir de molts centenars darticles ha perms a lautor doferir als llegidors un veritable resum de literatura universal, en peces menudes, en qu hi apareixen molts dels ms grans valors de les literatures dOccident i referncies indirectes a molts daltres, esmentats secundriament en els articles dedicats de manera principal a un autor determinat. Aix com una publicaci anterior a crrec de lautor (Lecciones de literatura universal, Ctedra, 1 ed., 1996) podia ser considerada un cnon nostre en part, en part dels assessors de lInstitut dHumanitats de Barcelona, aquest llibre no pot ser titllat de tal cosa pel sol fet que la nostra secci periodstica estava inevitablement lligada, com sha dit, a les novetats editorials que es produen al nostre pas. Els articles han estat tots refosos i revisats dacord amb les caracterstiques dun llibre, format editorial que no s el mateix que el periodisme, i han estat ordenats en ordre cronolgic, segons la data de naixement de lautor corresponent en quasi tots els casos. Hem dividit els articles en cinc seccions: les quatre primeres dacord amb el que s habitual en tota histria de la literatura universal: poca arcaica i clssica, poca medieval, poca moderna i poca contempornia; i la cinquena dedicada a Articles de poltica literria, cultural i educativa. A tall de comiat benhumorat, lautor ha afegit, en apndix, un article basat en el llibre del metge Monsieur Tissot en qu es parla de les malalties dels homes (i dones) de lletres i que postula com s una evidncia que llegir i escriure sn ocupacions molt nobles, per que dedicar-se en desmesura a les lletres torna la gent sedentria, amb tots els inconvenients per a la salut que aix comporta: res massa

Prleg

11

greu, al capdavall, incomoditats que tot amant de les lletres accepta de grat com gatges de lofici. Al final de cada article hi apareix habitualment una referncia bibliogrfica completa, per ajudar el lector a trobar a les llibreries el llibre que es recomana (o no) en cada cas. Lautor ha conservat en aquests brins de crtica literria el to estilstic que sempre ha fet servir en les seccions periodstiques de qu procedeixen els articles, val a dir, un to que el situa en el deixant de lestilisme cultivat pels nostres prosistes del Noucents, els quals considera, malgrat els anys que ens en separen, els millors prosistes de la llengua catalana dels dos ltims segles. Aix pot ser considerat un homenatge a la prosa de Josep Carner o de Josep Maria de Sagarra, i uns quants ms. Tamb pot ser considerat un anacronisme, cosa descassa importncia quan es contemplen les grans i dilatades fites de la prosa literria entre Cicer i el nostre Josep Pla, passant per Lorenzo Valla, Chateaubriand i Samuel Johnson. En qualsevol cas, all que a lautor li sembla fonament, en matria estilstica, daquest recull, s una aliana entre la llengua catalana i la msica, o, si es vol, un bell ordenament prosdic de la llengua leufonia: com si la primera frase de la primera pea tingus la pretensi de dur el lector, en un moviment de perpetuum mobile, fins a lltima frase del darrer. Opinions tamb nhi ha, naturalment, per lautor tendeix a creure que la forma literria s tan important com ho sn els continguts, i hegemnica en lacte de convncer el lector a continuar llegint qualsevol llibre que senceta. Un ndex de noms, al final del llibre, permetr al lector fer-se una idea de quins autors estan ms ben representats en aquest llibre nmeros en negreta, per tamb quins altres han merescut la nostra atenci nmeros en rodona, encara que sigui duna manera secundria per les raons que ja shan dit. Tant els articles periodstics de qu procedeix aquest llibre, com aquest llibre per ell mateix, han estat concebuts amb un propsit que lautor manifesta amb desimbolta sinceritat: la manca duna tradici literria catalana, en especial en el ter-

12

Brins de literatura universal

reny de la novella, als segles moderns i, en part, als contemporanis, ens mouen a pensar que res no fa ms favor a la nostra literatura que conixer i divulgar a travs de les traduccions, o en llibres que en parlin els fastos de la literatura dOccident. J. Ll.

ndex
Prleg. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I POCA ArCAICA I CLSSICA

pica i homosexualitat. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La Bblia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Epopeies a labast. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La rbia dAquilles. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Himnes arcaics. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El naixement de la filosofia. . . . . . . . . . . . . . . . . Un trgic grec, Freud i Carles riba. . . . . . . . . . . s i abs dels clssics . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Cartes apcrifes, o no. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . LEstatut dAtenes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El formatge del filsof . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Destins dun poeta llat. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . De traduccions prosaiques . . . . . . . . . . . . . . . . . Beatus ille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lhistoriador que consola . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lart de lligar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Cap viatge en temps republic! . . . . . . . . . . . . . Evangelis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La mort de Jess. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El calze sagrat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

15 17 20 22 24 25 28 30 32 34 37 40 42 44 46 48 51 53 56 58

434

Brins de literatura universal

Un Testament que sentn. . . . . . . . . . . . . . . . . . Evangelis apcrifs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Putes molt xerraires . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Finesa nipona. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Moltes histries . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
II POCA MEDIEVAL

60 63 65 67 70

Les desventures dun monjo . . . . . . . . . . . . . . . . La castraci productiva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lavara povert di Catalogna . . . . . . . . . . . . . . . Tot el que no s vers, s prosa. . . . . . . . . . . . . . . La invenci de Laura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . De la ignorncia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . revelacions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Santa innocncia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pets, lascvia i vides santes . . . . . . . . . . . . . . . . . Un peu a la forca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
III POCA MODErNA

75 77 80 82 84 86 88 90 92 94

En diuen maquiavlic? . . . . . . . . . . . . . . . . . La bella cordera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Que sais-je? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El senyor de la muntanya . . . . . . . . . . . . . . . . . . El Quijote i la Bblia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La fi de les aventures . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lambigitat de Hamlet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El gran riure de Falstaff . . . . . . . . . . . . . . . . . . . King Lear . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La lleialtat extrema . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La monja enamorada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Carcters grans i menuts . . . . . . . . . . . . . . . . . .

99 102 104 107 109 112 115 117 120 123 125 127

ndex

435

Elogi dels pets . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . rareses acadmiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El llibre com a somnfer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Indita carta persa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Una educaci illustrada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La prfida Manon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La tradici que ens falta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La paradoxa del filsof . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Jacques, el fatalista. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Enciclopdies . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La gran tradici anglesa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Les mnimes memries del bar . . . . . . . . . . . . . Amors tempestuosos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mariner de terra endins . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Sartor Resartus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . De literatura fantstica. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Per dos cavalls negres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lincest a la literatura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tafaneres i grans dames . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Naturalesa i romanticisme . . . . . . . . . . . . . . . . Aquest tur desert . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
IV POCA CONTEMPOrNIA

130 132 135 137 140 142 144 146 149 151 153 156 159 162 163 166 169 171 174 177 179

Qesti doda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Els diners i la novella . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La recerca de labsolut . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Laltra cara dun novellista . . . . . . . . . . . . . . . . . Les dones i el dimoni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El capot dAkkievitx. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Qestions de realisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Happy birthday to you . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lagost del novellista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lectura destiu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . David Copperfield . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

185 187 189 191 193 196 198 200 202 205 206

436

Brins de literatura universal

Dos novellistes comparats . . . . . . . . . . . . . . . . . Bchner, Berg, Bieito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lenz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El mariner Billy Budd. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ms sobre el mariner Billy Budd. . . . . . . . . . . . . Bartleby, lescrivent . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . No anem pas b . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Segle i mig de Bovary . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Bovarisme i adulteri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lobra mestra de Gustave. . . . . . . . . . . . . . . . . . Cartes entre escriptors . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Primeres passes dun escriptor . . . . . . . . . . . . . . Novella amb poca histria . . . . . . . . . . . . . . . . . Misria massa heroica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El narrador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Felibrisme i catalanisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Dama retratada per dins . . . . . . . . . . . . . . . . . . Superman enfurismat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fria anticristiana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Canta per a ell mateix... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Un conte rus. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El mal a les lletres catalanes . . . . . . . . . . . . . . . . El lloc dels intellectuals . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Per no saber qu escriure . . . . . . . . . . . . . . . . . . La cerca del temps perdut. . . . . . . . . . . . . . . . . . Massa intelligent? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Agrament a Barcelona. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Kraus i el llenguatge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Aristocrcia de lesperit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Homes i bsties . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Thomas Mann i les dones . . . . . . . . . . . . . . . . . Gnesi dun poeta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Buit i tensi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Dos consells solament . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El poblet universal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Un heretge del segle xx . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lesperit dun continent . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

210 212 216 218 220 222 224 226 229 231 233 235 237 240 242 244 246 248 250 253 256 258 261 263 266 268 271 273 275 277 280 283 285 287 289 292 294

ndex

437

Literatura universal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . De Maquiavel a Fouch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La ptria dun irlands . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lescriptor, limperi i els jesutes . . . . . . . . . . . . . Histria i novella . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Khadj-Murat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Catstrofes kafkianes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El Kafka ms abstracte. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Una carta al pare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mincies kafkianes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La histria immortal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tribulacions de lescriptor modern. . . . . . . . . . . Intelligncia pura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . En un balneari alemany . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lectures dun poeta rus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Benjamin i Scholem . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Un homenot de Josep Pla . . . . . . . . . . . . . . . . . . Crisi burgesa i novella . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lonada de la histria, i una vida . . . . . . . . . . . . Un liberal i el nacionalisme . . . . . . . . . . . . . . . . La narraci de lhorror. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Un escriptor contra la fama . . . . . . . . . . . . . . . . Narrar lholocaust . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Histria i memria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Memento mori . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Literatura i humor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
V ArTICLES DE POLTICA LITErrIA, CULTUrAL I EDUCATIVA

297 299 301 303 305 307 309 312 315 317 320 322 325 327 329 332 334 337 339 341 343 346 349 351 353 356

Index librorum prohibitorum . . . . . . . . . . . . . . La tradici literria catalana . . . . . . . . . . . . . . . El llegat mallorqu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pronstic reservat. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . reformes educatives? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

361 363 368 370 373

438

Brins de literatura universal

Boi ruiz i els clssics . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Literatura i ptria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lensenyament de la literatura . . . . . . . . . . . . . . Imparables i impassibles. . . . . . . . . . . . . . . . . . . Intellectuals i catedrtics . . . . . . . . . . . . . . . . . . Toros i sacrifici. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tecnologia i democrcia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . Humanisme i democrcia. . . . . . . . . . . . . . . . . . La indignaci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Hessel i Gretel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ENDrEA FINAL: DELS AVANTATGES I DESAVANTATGES DE LESTUDI PEr A LA SALUT

375 377 379 382 384 387 389 391 393 395

Malures de gent de lletres. . . . . . . . . . . . . . . . . . 401 ndex de noms propis i dobres . . . . . . . . . . . . . 405

Publicat per: Galaxia Gutenberg, S.L. Av. Diagonal, 361, 1er 1a A 08037 Barcelona info@galaxiagutenberg.com www.galaxiagutenberg.com Cercle de Lectors Crculo de Lectores, S.A. Travessera de Grcia, 47-49 08021 Barcelona www.cercle.cat Primera edici: mar de 2012 Jordi Llovet Pomar, 2012 Galaxia Gutenberg, S.L., 2012 Crculo de Lectores, S. A. (Sociedad Unipersonal), 2012, per a ledici club Fotocomposici: Maria Garcia Impressi i enquadernaci: romany-Valls Pl. Verdaguer, I Capellades-Barcelona Dipsit legal: B. 6996-2012 ISBN Galaxia Gutenberg: 978-84-8109-973-7 ISBN Cercle de Lectors: 978-84-672-4868-5 Nm. 11064 Qualsevol forma de reproducci, distribuci, comunicaci pblica o transformaci daquesta obra noms es pot realitzar amb lautoritzaci dels seus titulars, tret de les excepcions previstes per la llei. Adreceu-vos a CEDrO (Centro Espaol de Derechos reprogrficos) si necessiteu fotocopiar o escanejar fragments daquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45).