LJUDMILA ULICKAJA

Mdea s gyermekei

MAGVET BUDAPEST

Fordtotta V. GILBERT EDIT s GORETITY JZSEF

A fordts az albbi kiads alapjn kszlt: , "Barpyc, Moca, 1997

Vltozatlan utnnyoms

Ljudmila Ulickaja, 1997 H u n g a r i a n t r a n s l a t i o n , V. G i l b e r t E d i t , G o r e t t t y J z s e f , 2 0 0 3

Mdea Mendesz, szletett Szinopli, ha szmtson kvl hagyjuk a hgt, Alekszandrt, aki a hszas vek vgn Moszkvba keveredett, az utols tsgykeres grg volt a csaldjban, amely mg az sidkben telepedett le a Hellsszal rokon tauriszi partokon. Ugyancsak utols tagjaknt a csaldnak mg gy-ahogy megrizte a grg nyelvet, amely ugyangy ezredvnyi tvolsgra elmaradt az jgrgtl, mint ahogyan az grg is elmaradt ettl a kzpkori, csupn a tauriszi kolnikban fellelhet pontoszi nyelvjrstl. Mr rgta senkivel sem tudott beszlni ezen az elhasznldott, zeng nyelven, amely megteremtette a filozfiai s a vallsi terminusok nagy rszt, s megrizte a szavak bmulatos konkrtsgt s eredeti jelentst: ma is katarizmnak mondjk a mosodt, metaforiszisznek a szlltst s trapznak az asztalt. A Mdeval egyids, tauriszi grgk vagy meghaltak mr, vagy kiteleptettk ket, maga viszont itt maradt a Krmben, ahogyan maga tartotta, Isten kegyelmbl, msfell pedig annak a spanyol csaldnak ksznheten, amelyre frje, egy vidm termszet zsid fogorvos, akinek apr, m szembetl hibi s nagy, de jl elrejtett ernyei voltak, a halla utn rhagyta. Rgen megzvegylt mr, frjhez azonban nem ment jra, hsges maradt ahhoz a fekete ruhs zvegyi szerephez, amely oly jl illett hozz. Az els tz vben kizrlag feketben jrt, amit ksbb azzal enyhtett, hogy knnyed fehr szemcsk vagy apr pettyek mintztk a szigoran fekete alapot. Fekete kendjt nem is oroszosan, nem is falusiasan csavarta a fejre, kt hossz vgt csomra kttte, s az egyik vgt a jobb halntkra tapasztotta. lnk barna szeme kiszradt, stt arcbrt apr, szraz rncok barzdltk. Amikor htul sszekapcsolt, fehr orvosi kpenyben a falusi rendel kartonozjnak festett ablakkeretben lt, gy hatott, mintha valami l Goya-portr lenne. Lendletesen, nagy hvvel rt meg brmifle beteglapot, ugyanilyen lendletesen s nagy hvvel jrta be a krnyket, nem esett nehezre, hogy vasrnap hajnalban keljen, elgyalogoljon hsz versztnyira Feodoszijig, ott vgigllja az istentiszteletet, s csak este trjen haza. A helybliek szmra Mdea Mendesz mr rg a tj rszv vlt. Amikor ppen nem lt a hokedlijn a kartonoz ablaknak fehrre festett keretben, akkor hol a keleti dombokon, hol a khalmokon, a Falutl nyugatra bukkant fel sttbe ltztt alakja. Nem jrt persze hiba, sszeszedte a zslyt, vadrzst, hegyi mentt, sskaborbolyt, gombkat, kakukkfvet, de nem hagyta ott a karneolt, a hegyi kristly rteges, szablyos darabkit s a rgi, elfeketedett pnzrmket sem, amikkel rakva volt a vilgtrtnelem e szerny sznpadnak sznehagyott talaja. Kzel s tvol gy ismerte a krnyez vidket, mint lskamrja tartalmt. Nemcsak azt tudta, hol s mikor lehet begyjteni a szksges nvnyt, de azt is megfigyelte, hogyan vltozott meg lassan az vtizedek folyamn a zld fvenytakar: a hegyi menta csalitjai a tavaszi vzmossokkal mind lejjebb ereszkednek a Kijn

hegysg keleti lejtin, a sskaborbolyt kipuszttja valami get betegsg, amely elemszti als gait, a cikria ezzel szemben fld alatti tmadst indt s gykrzetvel megfojtja a knny tavaszi virgokat. A krmi fld mindig bkezen ajndkozta meg Mdet ritkasgaival, gy aztn Mdea is hlsan szben tartotta minden egyes szerzemnyt, a rtalls idejnek s helynek jelentktelen krlmnyeit, azokat az rzseket, amiket valaha irntuk tpllt kezdve kilencszzhat jlius elsejvel, amikor kicsiny lnykaknt az Ak Mecsetre vezet elhagyatott t kzepn tizenkilenc apr, teljesen egyforma, halvnyzld kalap gombbl a fehr helyi vltozatbl ll boszorknygyrt tallt. tkezsi szempontbl ugyan haszontalan volt, mgis szerzemnyeinek koronjt jelentette az a sima, homlyos akvamarin kves aranygyr, amit a vihar utn lecsendesed tenger lktt ki a lba el a Koktebel melletti strandon tizenhat augusztus huszadikn, ppen tizenhatodik szletsnapjn. A mai napig hordta ezt a gyrt, ami mlyen belevgdott ujjba, s mr vagy harminc v ta le sem jtt rla. Talpval rezte a vidk minden jindulatt. Semmilyen ms tjra sem cserlte volna el ezt a hanyatlsnak indult fldet, s letben csupn kt alkalommal, mindssze hat htre hagyta el a Krmet. Feodoszijbl szrmazott, pontosabban egy hatalmas, egykor j elrendezs hzbl a grg kolninak, amely mr rg egybeolvadt a feodoszijai vidkkel. Mdea szletsnek idejre a hz elvesztette eredeti arnyossgt, mellkszrnyak, teraszok, verandk pltek hozz, gy vlaszolva a csald viharos nvekedsre, amely a szzad mg vidman indul els vtizedben kvetkezett be. Ez a hirtelen nvekeds azonban egytt jrt a nagyapnak, Szinopli Harlampij nagykereskednek, az abban az idben jnak szmt feodoszijai kikthz tartoz ngy kereskedelmi haj tulajdonosnak fokozatos tnkremenetelvel. Harlampij, akiben regsgre lelohadt csillapthatatlan mohsga, egyre csak azon csodlkozott, mitl van az, hogy miutn hossz vekig gytrdtt attl, hogy hiba vrt utdra, kt felesge hatszor halott csecsemt hozott a vilgra s tbb zben is elvetlt, oly bkezen jutalmazta rkskkel egyszem Georgij fit, akit harminc vnyi megfesztett igyekezettel csikart ki magnak a sorstl. Lehet azonban, hogy mindez msodik felesgnek, Antonyidnak volt ksznhet, aki fogadalombl elgyalogolt Kijevig, majd miutn megszlte s felnevelte fit, hallig tartotta a bjtt. m az is lehet, hogy ez a termkenysg a menytl, a vrs, sovny Matildtl szrmazott, akit a fia Batumibl hozott magnak, s aki mr botrnyosan nagy hassal rkezett, majd ettl fogva ktvente, felfoghatatlan, kozmikus pontossggal, nyr vgn egy-egy kerek-fej csecsemt hozott a vilgra. Az reg Harlampij a szaporod unokk arnyban egyre gyenglt, mind szeldebb vlt, s letnek vgre gazdagsgval egytt elvesztette mg a hrt is uralkod termszetnek, kegyetlen s tehetsges keresked voltnak. Vre viszont ersnek bizonyult, nem keveredett el ms ramokkal, s utdai kzl azok, akiket nem zzott ssze a vrszomjas kor, rkltk jellemnek szilrdsgt, tehetsgt, s mindenki eltt ismeretes mohsga frfigon az ptmunkra irnyul energiban s szenvedlyben nyilvnult meg, ni vonalon pedig, mint Mdenl is, gondoskodss, a trgyak irnti kitntetett figyelemm s tallkony gyakorlatiassgg alakult. A csald olyan ldsosan kiterjedt volt, hogy kivl terepl szolglhatott volna brmely genetikusnak, aki az rkletes jegyek eloszlsa irnt rdekldik. Genetikus ugyan nem akadt, de maga Mdea, akire jellemz volt, hogy rendbe igaztson, rendszerbe foglaljon mindent, az asztalon lv tescsszktl az gen sz felhkig, lete sorn tbbszr is elszrakozott azzal, hogy fivreit s nvreit sorrendbe lltotta

aszerint, ahogy egyre vrsebbek lettek magtl rtetdik, csupn kpzeletben, mert nem emlkezett r, hogy valaha is egybegylt volna az egsz csald. A btyjai kzl mindig hinyzott valaki... Az anyai gon szerzett vrses rnyalat gy vagy gy mindegyikkn kitkztt, de csak maga Mdea s ccse, Dimitrij voltak egyrtelmen vrsek. Alekszandra, otthoni nevn Szandrocska haja inkbb a lngol mahagni sznre emlkeztetett. Eltolakodott idnknt a nagyapk szokatlanul rvid kisujja is, amely mindig csak a fiknak jutott rkl, valamint a nagymama letapadt flcimpja s az a kivteles kpessge, hogy jszaka is jl lsson, amivel mellesleg Mdea is rendelkezett. Mindezek az rkletes jegyek nhny kevsb feltnvel egytt fontos szerepet jtszottak Harlampij nemzetsgben. A csald mg termkenysg szempontjbl is kt gra oszlott: egyesek, mint maga Harlampij is, vekig sem tudtak mg egy aprcska gyermeket sem vilgra hozni, msok pedig, ellenkezleg, gy szrtk a vilgra a vrs fej aprsgokat, hogy nem is tulajdontottak ennek klnsebb jelentsget. Maga Harlampij kilencszztztl fekdt a feodoszijai grg temetben, annak is a legmagasabb pontjn, j rltssal az blre, ahol egszen a msodik hborig himblzott kt utols hajja, amelyek mint korbban, most is a feodoszijai kikthz tartoztak. Tbb vvel ksbb a gyermektelen Mdea krmi hzban sszegyjttte testvreinek gyermekeit s unokit, s vgezte rajtuk csndes, tudomnytalan megfigyelseit. gy tartottk, mindannyiukat nagyon szereti. Hogy milyen is a gyermektelen asszonyok szeretete a gyerekek irnt, nehz megmondani, Mdea mindenesetre lnk rdekldst tanstott irntuk, s ez idsebb korra mg ersdtt is. Mdenak nem voltak terhre a szezonlis csaldi invzik, ahogyan az szi-tli egyedllt sem. Az els rokonok ltalban prilis vgn rkeztek, amikor a februri eszsek s a mrciusi szelek utn a krmi tavasz kibukkant a fld all, s a lila akcok, a rzsaszn tamariszkuszok s a knai-srga rekettyk virgjaiban pompzott. Az els vendgeskeds ltalban rvid volt, egy-kt mjusi nnepnapra korltozdott, alig akadt, aki elnyjtotta kilencedikig. Aztn llegzetvtelnyi sznet, majd mjus huszadika tjn befutottak a lnyok fiatal anyukk a mg nem iskolskor gyermekeikkel. Minthogy hozzvetlegesen volt vagy harminc unokatestvr, mg tlen megcsinltk a beosztst hsznl tbb embert egyszerre a ngyszobs hz nem brt el. A feodoszijai s szimferopoli autsok, akik dlvendgek fuvarozsra lltak r, kivlan ismertk Mdea hzt, nha mg kis rengedmnyt is adtak rokonsgnak, de kiktttk, hogy esben nem viszik fel a hegytetre, hanem kiteszik ket Alsfaluban. Mdea nem hitt a vletlenben, br lete teli volt nagy jelentsg tallkozsokkal, furcsa egybeessekkel s pontosan illeszked vratlan esemnyekkel. Volt, hogy egy vrva vrt ember sok v mltn visszatrt, hogy fordtson a sorson, a fonalak sszertek, sszefondtak, sszehurkoldtak, s kirajzoltak valami mintt, amely az vek mlsval egyre kivehetbb vlt. prilis kzepn, amikor mr gy tnt, az idjrs llandsult, borongs nap virradt fel, hvs lett, stten eleredt az es, s azzal fenyegetett, hogy havazsba fordul. Mdea, miutn behzta a fggnyt, korn villanyt gyjtott, gyes duruzsoljra, ami kevs tzelt ignyelt, de sok meleget adott, egy mark rzst s kt hasb ft

dobott, aztn szttertett az asztalon egy szakadozott lepedt, s latolgatni kezdte, sztszabdalja-e konyharuhnak, vagy szakadt kzept kivgva varrjon-e inkbb gyereklepedt belle. Ekkor hangos kopogtats hallatszott. Ajtt nyitott. Vizes kpenyben s prmsapkban egy fiatalember llt eltte. Valamelyik ritkn ltott unokaccsnek vlte s betesskelte. Maga Mdea Georgijevna Szinopli? krdezte a fiatalember, Mdea pedig rjtt, hogy ltogatja nem a csaldbl val. Igen, az vagyok, br mr negyven ve msik csaldnevem van mosolyodott el. A fiatalembernek kellemes klseje, vilgos szeme s ritks, fekete, lefel lg bajusza volt. Vetkzzn le... Bocssson meg, gy estem be, mint egy raks szerencstlensg... veregette le a gyr havat tzott sapkjrl. Ravil Juszupov vagyok, Karagandbl... Mindent, ami ezen az estn s jjelen kvetkezett, Mdea elmeslt egy levlben, amit valsznleg a kvetkez napon rt meg, de sohasem kldtt el. Sok vvel ksbb ez a levl unokaccsnek, Georgijnak kezbe kerlt, s magyarzatul szolglt annak a vratlan vgrendeletnek rejtlyre is, amit ugyanabban a paprktegben tallt meg, s ami hetvenhat prilis tizenegyedikei dtummal volt elltva. A levl gy hangzott: Drga Jelenocska! Br mg csak egy hete annak, hogy feladtam neked egy levelet, de trtnt valami rendkvli esemny, ami egyltaln nem illik bele a sorba, s errl most be akarok szmolni. Olyan histria ez, aminek a kezdete a rgmltba nylik vissza. Bizonyra emlkszel mg Juszimra, a kocsisra, aki tizennyolc decemberben elvitt tged Armik Tyigranovnval Feodoszijba. Kpzeld el, az unokja most felkutatott a feodoszijai ismersein keresztl! Klns, hogy mg manapsg is meg lehet tallni egy embert egy nagyvrosban, brmilyen cmtr nlkl. A trtnete amgy mifelnk meglehetsen htkznapi: a hbor utn, amikor Juszim mr nem lt, kiteleptettk ket Alustbl. Ravil anyjt Karagandba kldtk mindezt amellett, hogy a gyerekek apja elesett a fronton. A fiatalember gyerekkortl tudja ezt a trtnetet az evakulsotokra gondolok , s emlkszik mg arra a zafrkves gyrre is, amit akkor hlbl Juszimnak adtl... Ravil anyja vekig hordta, de a legnsgesebb vekben bevltotta egy pud lisztre. De ez mg csak a bevezet rsze volt beszlgetsnknek, ami szintn mondom, mlyen megrzott. Felmerlt emlkezetemben mindaz, amire oly vonakodva gondolunk: a megprbltatsok ideje. Aztn Ravil elrulta, hogy rszt vesz a tatrok Krmbe trtn visszatrsre szervezdtt mozgalomban, s hogy ebben az gyben mr megtettk hivatalos s nem-hivatalos lpseiket egyarnt. Kvncsian kifaggatott a rgi tatr Krmrl, mg egy magnetofont is elszedett, hogy amit mondok, felvegye, s meghallgathassk az zbg s kazah tatrok is. Elmesltem neki, amire emlkeztem, pldul a rgi szomszdainkrl a Faluban, Glijrl, Musztafrl, meg Ahmet aprl, aki az itteni ntzrkokat tiszttotta hajnaltl napestig, kiszedett bellk minden szemetet, mintha a szemt szrnk, meg arrl is mesltem, hogyan teleptettk ki az itteni tatrokat, mg arra sem hagyva idt nekik, hogy sszeszedelzkdjenek, s hogy maga Sura Gorodovikova, a prtvezet teleptette ki ket, segtett nekik sszepakolni a holmijukat, kzben meg gy srt, mint a zpores, msnap pedig szlts rte, s akkor mr nem volt tbb prtvezet, de mg vagy tz vig botorklt a telkn elferdlt arccal, rthetetlenl motyogva. A mi vidknkn mg a nmetek idejn sem esett meg hasonl, igaz, nlunk nem nmetek,

hanem romnok llomsoztak. Tudok persze rla, hogy szedtek ssze zsidkat, de nem a mi vidknkn. Arrl is mesltem neki, hogy negyvenhtben, augusztus kzepn utasts jtt, hogy ki kell irtani az itteni diligeteket, amiket a tatrok ltettek. Brmennyire is krleltk ket, mgis jttek a tkfilkk s kivgtk azokat a csodlatos fkat, mg a termst se hagytk leszedni rluk. s gy fekdtek ezek a kidnttt fk, retlen termssel az gukon, vges vgig az t mentn. Aztn jtt a parancs, hogy el kell getni ket. Tasa Lavnyiszkaja Kercsbl ppen nlam vendgeskedett, s csak ltnk s srtunk, ahogy ezt a barbr mglyt nztk. Az emlkezetem, hla Istennek, mg j, mindent megtart, gy ht jfl utnig beszlgettnk, mg ittunk is. A rgi tatrok, ha emlkszel, borhoz nem nyltak. Megllapodtunk, hogy msnap elviszem a krnykre, mindent megmutatok neki. s akkor eladta titkos krst, hogy venne egy hzat a Krmben, de az n nevemre, mert a tatroknak, mint tudvalv, hzat nem adnak el, van erre valami klnleges rendelet mg a sztlini idkbl. Emlkszel-e, Jelenocska, milyen volt a Keleti Krm a tatrok alatt? Ht a Bels Krm? Micsoda kertek pompztak Bahcsiszerjban! Most meg a Bahcsiszerjba vezet ton egy csenevsz fa, annyi sincsen: mindet kivgtk, mindet felgettk... pp hogy csak meggyaztam Ravilnak Szamonya szobjban, amikor hallom, aut llt a hz el. Egy perc mlva kopognak. Olyan szomoran nzett rm: Ezek rtem jttek, Mdea Georgijevna. Az arca vgtelenl fradt lett, s akkor szrevettem, hogy mr nem is olyan fiatal, taln mr harmincon is tl van. Kitpte a magnetofonbl a szalagot, a tzbe hajtotta: Kellemetlensgei lesznek, bocssson meg. Azt mondom nekik, hogy csak szllst kerestem jszakra, s ennyi. A szalag, rajta az n hossz elbeszlsemmel, egy szempillants alatt ellobbant. Megyek ajtt nyitni, odakint mr ketten is llnak. Egyikk Petyka Sevcsuk, egy helyi halsz, Ivan Gavrilovics fia. Azt mondja nekem a szemtelen: Igazolvnyellenrzs, meg hogy nem eresztek-e be brlket? Na, csak ennyi kellett nekem, jl megmondtam a magamt: hogy merszelsz betrni hozzm jnek idejn? Nem, albrlim nincsenek, van viszont most egy vendgem, k viszont takarodjanak el, ahov akarnak, s reggelig ne zavarjanak. Ilyen diszn, kpes volt betolni a kpt hozzm. Ha emlkszel mg, a hbor alatt vittem egy kis ispotlyt, itt aztn rajtam kvl tnyleg semmilyen egszsggyi ellts nem akadt. Hny furunkulust kezeltem ki, hanem az egyik a flben volt, fel kellett nyitni. Majd belehaltam a rettegsbe: nem vicc az, egy tves gyereknek, radsul minden jele megvan az agyi srlsnek, n meg kicsoda, csak egy felcser vagyok! Micsoda felelssg... Megfordultak s elmentek, de a kocsit nem vittk el, az ott maradt a hz fels vgnl, a motort lelltottk. Ravil meg, az n kis tatrom, nyugodtan mosolyog: Ksznm, Mdea Georgijevna, maga nem mindennapi btor ember, ritkn tallkozni ilyennel. Sajnlom, hogy holnap nem mutatja meg nekem sem a vlgyet, sem a keleti dombokat. De eljvk mg ide, az idk vltoznak, biztos vagyok benne. Elvettem mg egy veg bort, le sem fekdtnk, egyre csak beszlgettnk. Aztn megkvztunk, s amikor megvirradt, megmosdott, n kistttem nhny lepnyt, adni akartam neki konzerveket, moszkvaiakat, amik mg a nyrrl maradtak, de nem fogadta el: mindegy, azt mondja, gyis elveszik. Egszen fel, a kertkapuig ksrtem. J, hogy vgre elllt az es is. Petyka pedig ll az autnl, a msik meg mellette. Ravillal elbcsztunk egymstl, k meg mr az ajtt is kitrtk. Ht, Jelenocska,

ilyen histria volt ez. Ja, igen, a sapkjt viszont itt felejtette. Na, gondolom, mg j is. Megeshet, hogy visszajn mg, visszatrnek ide a tatrok, n meg odaadhatom neki a sapkjt. Igen, ez gy lenne igazsgos. Klnben meg, ahogy az Isten rendeli. n viszont a kvetkez miatt rok neked ilyen srgsen: br soha letemben semmilyen politikba nem rtottam bele magam, ebben Szamonya volt nlunk a mester, de gondold csak meg, lete vgn, amikor mr fogytn az ereje, csak nem akarnak beleakaszkodni egy ilyen regasszonyba? Csak hogy tudd, hol keress. Igaz is, a mltkori levelemben elfelejtettem megkrdezni, bevlt-e az j hallkszlk. Br megvallom, nekem gy tetszik, a nagyobbik rsze annak, amit beszlnek krlttnk, nem r annyit, hogy meghallgassuk, gy ht nem sokat vesztesz. Cskollak. Mdea. prilis vge volt. Mdea szlskertje rendbe hozva, konyhakertjben dszelegtek a virggyak, htjben meg mr kt napja darabokra vgva fekdt egy gigantikus mret lepnyhal, amit ismers halszok hoztak neki. Elsknt unokaccse, Georgij bukkant fel tizenhrom ves fival, Artyommal. Miutn ledobta htizskjt, Georgij megllt a kis udvar kzepn, hunyorgott a szembe tz, ers napststl, s bellegezte az desks, sr illatot. Vgd le s harapj bele mondta a finak, aki nem rtette, mirl van sz. Nzd, Mdea gynemt tereget mutatta Artyom. Mdea hza a Falu legmagasabb rszn llt, de a birtok lpcszetes, teraszos volt, legmlyebb rszn kt llt. Ott, a nagy difa s az reg ecetfa kztt feszlt a szrtktl, s Mdea, aki az ebdsznetet rendszerint hzi teendkre fordtotta, ppen teregette az ersen kikktett gynemt. Sttkk rnyak lejtettek a foltozott lepedk vilgoskk vsznain, a lepedk lassan, vitorlaszeren duzzadoztak, s azzal fenyegettek, hogy kibomlanak s elsznak a durva-kk gen. Otthagyni mindent a fenbe, s venni itt egy hzat gondolta Georgij, amint ereszkedett lefel nagynnjhez, aki mg mindig nem vette szre ket. Zojka meg csinl, amit akar. Magamhoz vennm Tyomkt, Szaskt... Az utbbi tz v sorn mindig ppen ez jutott eszbe az els percekben Mdea krmi hzban... Mdea vgre szrevette Georgijt s fit, visszadobta az res lavrba az utols, fonadk formba csavart lepedt, s felegyenesedett: Na, csakhogy megjttetek. Msodik napja vrok rtok... Mindjrt, mindjrt felmegyek, Georgiu. Egyedl csak Mdea szltotta gy, grg nvvel. Georgij megcskolta az regasszonyt, aki vgigsimtotta tenyert a kedves, rzvrssel kevert fekete hajon, majd megsimogatta a msikat is: Megntt. Meg lehetne nzni az ajtnl is? krdezte a fi. Az ajtflfa teli volt karcolva mindenfle vonallal: a gyerekek gy jelltk meg nvekedsket. Mdea kitertette az utols lepedt is, ami azonnal fellibbent s flig el is takarta a vletlenl a tiszta gre tved brnyfelht. Georgij megragadta az res lavrokat, s a menet megindult felfel: Mdea feketben, Georgij gyrtt, fehr ingben s Artyom piros trikban. A szomszdos birtokrl, a csenevsz, girbegrbe szovhozszlszeten tlrl azonban figyelte ket Ada Kravcsuk, a frje, Mihail s leningrdi szllvendgk, a fehr egrke kinzet Nra.

 Annyi ember jn itt mindig ssze, mint a szemt! Az egsz Mendesz-rokonsg. Georgij mr meg is rkezett, mindig az els magyarzta Ada sem nem helyeslen, sem nem ingerlten a szllvendgnek. Georgij csak nhny vvel volt fiatalabb Adnl, gyerekkorukban itt bajldtak egymssal, s Ada most amiatt bosszankodott r, mert maga megregedett, besavanyodott, a frfi viszont fiatalos maradt, sz hajszla is alig akadt. Nra lopva pislogott oda, ahol sszert a horhos s a domboldal, s amerre egy hossz fldnyelv hzdott, s ott, abban a hajlatban llt a cserptets hz, amely tisztra mosott ablakaival hvogatta a hrom nyurga alakot: a fekett, a fehret s a pirosat... Gynyrkdtt a tj sszhangjban, s fennklt szomorsggal azt gondolta: Le kellene festeni... De nem, valsznleg nem menne... Fest volt, s br nem a legfnyesebb eredmnnyel vgezte el az iskolt, egyet s mst azonban mgis meg tudott festeni: akvarellel a gyorsan elnyl virgokat, lngvirgot, orgont, knnyed mezei csokrokat. Lm csak most is, alighogy megrkezett ide pihenni, mris szemllni kezdte az akcokat, s elre lvezte, hogyan fogja beletenni egy vegbe a virgfrtket, csak gy, levelek nlkl, r egy rzsaszn trtre, s amikor a kislnya dlutn elalszik, lel ket lerajzolni a hts udvaron... De ez a grblt tr, ez a rejtett hajlat most felizgatta, olyan munkra sarkallta, ami sajt megtlse szerint sem az erejre mretezett. A hrom alak kzben felrt a hzhoz s eltnt a lthatrrl. Azon a kis tjrn, ami a terasz s a nyri konyha kz esett, Georgij kipakolta a kt dobozbl, amit magval hozott, Mdea pedig afell rendelkezett, mit hov vigyenek. A pillanat ritulis volt. Minden vendg hozott valami ajndkot, amit Mdea nem is annyira a sajt, mint inkbb a hz nevben fogadott. Ngy prnahuzat, kt flakon klfldi, folykony mosogatszer, meg mosszappan, ami a mlt vben hinycikk volt, idn viszont mr lehetett kapni, aztn konzervek meg kv mindez kellemes izgalomba hozta az regasszonyt. Mindent elrakott a szekrnyekbe s a komdokba, megparancsolta, hogy a msik dobozt ki ne nyissk nlkle, s szaladt vissza a munkahelyre. Az ebdsznet mr vget rt, pedig nemigen engedte meg magnak, hogy elkssen. Georgij felkapaszkodott nagynnje birtoknak legmagasabb pontjra, oda, ahol mint rtorony meredezett a megboldogult Mendesz sszeeszkblta deszka budi, bement s a szksg legkisebb rzete nlkl rlt a gyalult lkre. Krlnzett. llt ott egy kis vdr hamuval, mellette trtt kors, a falon pedig kifakult kartonbl hasznlati utasts lgott, amit mg Mendesz rt a maga rtalmatlan leselmjsgvel. A szveg a kvetkez szavakkal vgzdtt: Hasznlat utn nzz htra, tiszta-e a lelkiismereted... Georgij elgondolkodva bmult ki a kelletnl rvidebb, a budinak csak az als rszt takar ajt fltt kpzdtt szgletes rsen, s ltta a ketts hegylncot, amely meglehetsen meredeken ereszkedett a tvolban a tenger foszlnyaihoz s az si vrromokhoz, amelyek csak les szemmel, akkor is csak tiszta idben voltak kivehetk. Gynyrkdtt ebben a tjban, szljrta hegyeiben s legyalult elhegysgeiben, ebben a szkta, grg, tatr vidkben, ami ugyan most a szovhoz volt, s rgta szenvedett a gondoskods hinytl, s lassacskn kipusztult gazdi tehetsgtelensge miatt, de a trtnelem azrt nem hagyta el, ott lebegett a tavasz ujjongsban, s minden kvel, minden fval jelt adott magrl... Az unokatestvrek mr rg megllapodtak abban, hogy a vilgon a legjobb kilts Mdea illemhelybl nylik.

Az ajt eltt azonban mr ott toporgott Artyom, hogy feltegyen apjnak egy krdst, amit maga is jl tudta nem rdemes most feltennie, de kivrta, amg apja kijtt, s mgis megkrdezte: Apu, s a tengerre mikor megynk le? A tenger elg messze volt, ezrt a kznsges turistk nem szlltak meg mr Alsfaluban sem, ht mg a Felsben. Innen vagy lementek busszal Szudakba, a vrosi strandra, vagy kirndultak a tvoli blhz, ide tizenkt kilomterre, ami egsz expedcit jelentett, nha tbb napig tartt, storral. Mint valami kisgyerek! dhdtt fel Georgij. Hogyhogy a tengerre? Kszldj, megynk a temetbe... Artyomnak nem nagyon akardzott temetbe menni, de nem volt ms vlasztsa, gy ht indult, hogy felvegye a tornacipjt. Georgij pedig fogta a vszonszatyrot, beletette a nmet gyalogsgi st, morfondrozott kicsit az ezstfestkes dobozon, de aztn gy dnttt, ezt a pepecsel munkt inkbb a kvetkez alkalomra hagyja. A fszerben leakasztotta a fogasrl a kzp-zsiai katonai egyenruhbl val sznehagyott kalapot, amit valaha hozott ide, trdhez tgette, mire finom porfelh szllt ki belle, s miutn bezrta a hz ajtajt, a kulcsot az ismers k al rejtette, rmteli pillantst vetve erre a hromszg alak, egyik sarknl sztnylt kre, amire gyerekkora ta emlkezett. Georgij, aki valaha geolgus volt, knnyed, hossz, foglalkozshoz ill lptekkel rtta az utat, mgtte Artyom aprzta lpteit. Apja htra sem nzett, a htval is ltta, hogy idnknt futsra vltva mennyire igyekszik lpst tartani vele. Nem n rendesen ez a gyerek, Zojkra fog tni gondolta a szoksos lemondssal Georgij. Kisebbik fia, a hromves Szsa inkbb kedvre val volt leszegett fej elszntsgval s thatolhatatlan makacssgval, ami mindenkppen arra utalt, hogy egyrtelmen frfiasabb fog vlni, mint hatrozatlan, lnyosan bbeszd elsszlttje. Artyom viszont istentette apjt, bszke volt oly nyilvnval frfiassgra, de mr megsejtette, hogy sohasem lesz annyira ers, nyugodt s ntudatos, mint , gy ez a fii szeretet keserdes lett. Artyomnak azonban most olyan j kedve kerekedett, mintha csak sikerlt volna meggyznie apjt, hogy a tengerhez menjenek. Maga sem egszen fogta fel, hogy nem is a tenger volt a fontos, hanem hogy kettesben legyen apjval az ton, ami mg nem porzott, hanem friss volt s de, s egytt indulhasson el vele, mindegy hogy hov, akr a temetbe is. Az trl meredek kaptat vezetett fel a temethz. Legfll a tatrok lerombolt temetje volt egy mecset maradvnyaival, a keresztnyek a keleti domboldal volt, de a tatrok kiteleptse utn a keresztny srok tterjeszkedtek a tatr oldalra is, mintha mg a holtak is folytattk volna a kizs krhozatos eljrst. A Szinopli-sk egybknt a feodoszijai -temetben nyugodtak, amit azonban ekkorra mr bezrtak, egy rszt pedig le is romboltk, gy aztn Mdea knny szvvel temethette el zsid frjt itt, az anyjtl tvolabb. A vrs Matilda, a minden vonatkozsban plds keresztny s hith pravoszlv nem llhatta a muzulmnokat, flt a zsidktl s kerlte a katolikusokat. Azt persze nem lehetett tudni, mit tartott vajon a mindenfle buddhistkrl s takrl, feltve, ha egyltaln hallott rluk. Mdea frjnek srja felett csillagban vgzd obeliszk llt, kusza felirattal a talapzaton: Szamuil Mendesz, a Klnleges Alakulat harcosa, 1914-tl prttag. 1890-1952.

A felirat megfelelt az elhunyt akaratnak, amelyet mg jval halla eltt, mindjrt a hbor utn kinyilvntott, a csillagot Mdea kiss trtelmezte, amikor ezstre festette vele egytt azt a cscsot is, amelyen llt, gy az mintha egy hatodik, lefel mutat gra is szert tett volna, s olyan betlehemi csillagra emlkeztetett, amilyet a rgi kpeslapokon brzoltak, st, mg ms asszocicikat is elindtott. Az obeliszktl balra ovlis arckppel kisebb sremlk llt, egy kerek arc, mosolygs, okos, keskeny szem kisfi, Pavlik Kim, Georgij unokatestvr, aki tvenngyben anyjnak, apjnak s nagyapjnak Mdea btyjnak, Fjodornak szeme lttra fulladt vzbe a szudaki vrosi strandon. Mg Georgij mindenben hibt tall szeme sem akadhatott fel semmiben Mdea, mint mindig, most is megelzte: a kerts lefestve, a virggys megkaplva s beltetve sfrnnyal, amit a keleti halmokon szedtek. Georgij a rend kedvrt megerstette a virggys szlt, aztn letrlte az st, sszecsukta s visszadobta a szatyorba. Apa s fia csendben ldgltek az alacsony padkn, Georgij elszvott egy cigarettt. Artyom nem szaktotta meg apja hallgatst, Georgij ezrt hlsan fia vllra tette a kezt. A nap a nyugati hegygerinc fel hajlott, s megclozta a kt kerek domb, az Ikrek kztti horpadst, mint bilirdgoly a lyukat. prilisban az Ikrek kz szllt le a nap, szeptemberben a horizont mg ment le, ahol pocakjt a Kijn-hegy svege hastotta fel. vrl vre szradtak ki a forrsok, haltak ki a szlskertek, hanyatlott julsba a fld, amit mg kisgyerekknt bebarangolt, s a tj vzt csak a hegyek formja tartotta fenn, s Georgij szerette ezeket a hegyeket, ahogyan az anya arct vagy a felesg testt lehet csak szeretni fejbl, csukott szemmel, mindrkre. Gyernk vetette oda finak, s elindult lefel az thoz, toronyirnt, nem vve tudomst az arab feliratos ktbla-tredkekrl. Artyomnak fellrl gy tnt, a szrke t odalent gy mozog, mint a metrban a mozglpcs, s mg meg is torpant a csodlkozstl: Apu! De azon nyomban el is mosolyodott: birkk jttek, s mint barns vztmeg, megtltttk az t medrt, idnknt kikilttyenve a peremn. Mr azt hittem, az t mozdult meg. Georgij megrten elmosolyodott... Nztk a birka-foly lass folyst, de nem k voltak az egyedliek, akik az utat figyeltk: tlk gy tven mterre a magaslaton kt kislny ldglt, egyikk kamaszkor, a msik mg egszen kicsi. Gyere, kerljk ki a nyjat javasolta Artyom. Georgij egyetrten blintott. Egszen kzel mentek el a kislnyok mellett, s szrevettk, hogy a lnyok egyltaln nem a birkkat figyelik, hanem maguk eltt a fldn valamit. Artyom elrenyjtotta a nyakt: a kapri bokor kt szraz indja kztt kgybr meredezett; szne, mint egy vnember krme, ttetsz, helyenknt sszekunkorodott s megrepedezett, s a kisebbik lny, mert flt hozznylni, egy plcval piszklta vatosan. A msik lny pedig felntt nnek bizonyult: Nra volt az. Mindketten szkk voltak, knny kendt, hossz, virgmints szoknyt s egyforma, zsebes kardignt viseltek. Artyom is odatelepedett a kgybr kzelbe: Apu, ez mrges kgy volt? Sikl nzett oda Georgij. Sok van errefel bellk. Mi mg sohasem lttunk ilyent mosolyodott el Nra. Felismerte a frfiban a reggeli fehringest.

 Gyerekkoromban egyszer kgyfszket talltam itt. Georgij kezbe vette a zizeg brt s kiegyengette. Mg egszen friss. Kellemetlen iz ez vonta meg a vllt Nra. Flek tle suttogta a kislny, Georgij pedig szrevette, hogy anya s lnya kerek szemkkel s hegyes llukkal milyen mulatsgosan hasonltanak a kismacskkra. Milyen kedves aprsgok futott t Georgij agyn, s flelmetes szerzemnyket a fldre tette. Kinl laknak itt? Ada nninl vlaszolta a n, de le sem vette tekintett a kgybrrl. - blintott a frfi teht akkor mg ltjuk egymst. Jjjenek t hozznk vendgsgbe, mi ott lakunk... Azzal Mdea birtoka fel intett, s vissza sem nzve, futni kezdett lefel. Artyom ugrndozva szaladt utna. Ekzben a nyj elvonult, mr csak az utvdl maradt juhszkutya poroszklt teljes kznnyel a jrkelk irnt a birkatrgyval betertett ton. Olyanok a lbai, mint egy elefntnak mondta rosszallan a kislny. Egyltaln nem hasonlt elefntra ellenkezett Nra. Nem azt mondom, hogy , hanem hogy a lba erskdtt a kislny. Ha tudni akarod, rmai lgionriusra hasonlt. Nra hatrozottan a kgybrre lpett. Kire? Kire? Nra elnevette magt, hogy ostoba szoksa szerint megint gy trsalog tves kislnyval, mintha az felntt volna, majd kijavtotta magt: Nem is, nem is rmai lgionriusra hasonlt, hiszen azok borotvlkoztak, viszont szakllas! A lba pedig mint egy elefnt...

* Mg ugyanazon a napon, ks este, amikor Nra s Tnya mr aludt a szmukra fenntartott hzikban, Artyom pedig macska mdra sszegmblydtt Mendesz szobjban, Mdea a nyri konyhban ldglt Georgijjal. ltalban csak mjus vgn ciheldtt t ide, de ebben az vben korn beksznttt a tavasz, prilis vgre egszen meleg lett, gy mg az els vendgek rkezte eltt kinyitotta s kitakartotta a konyht. Estre persze hvs lett, ezrt Mdea belebjt agyonhasznlt, sdi brsonnyal bevont bekecsbe, Georgij meg magra kertett egy tatr kpenyt, amely mr vek ta tett j szolglatokat Mdea egsz rokonsgnak. A konyha termskbl plt a szaklik mintjra, egyik fala a kivjt domboldalnak tmaszkodott, az alacsony, szablytalan formj ablakok pedig oldalrl nyltak. A lelg petrleumlmpa zavaros fnnyel vilgtotta meg az asztalt, a kerek fnyfoltban az erre az alkalomra tartogatott, utols veg hzi bor, meg egy megkezdett veg, Mdea ltal is kedvelt almavodka llt. A hzban rgta furcsa, rendetlen hzirend szerint ltek: ltalban ht s nyolc kztt vacsorztak, egytt a gyerekekkel, akiket korn lefektettek aludni, de jszaka a felnttek jra sszejttek a ksei vacsorhoz, ami oly kros az emszts s oly kedves

a llek szmra. Most, ezen a ksei rn, miutn elvgeztk a sokfle hzimunkt, Mdea s Georgij a petrleumlmpa fnyben ltek s rltek egymsnak. Sok kzs vonsuk volt: mindketten mozgkonyak, frgk voltak, tudtk mindketten rtkelni a kellemes aprsgokat, s egyikk sem trte, hogy bels vilgukba beleavatkozzanak. Mdea slt lepnyhal-szeletekkel megrakott tnyrt tett az asztalra. Termszetben a bkezsg rejtlyes mdon tvzdtt a fukarsggal: az adagok nla mindig kisebbek voltak a kelletnl, s nyugodt llekkel tudta visszautastani a gyerekeket, ha valamelyikk krt volna mg, mondvn: Bven elg ennyi. Ha nem laktl jl, vegyl mg egy szelet kenyeret. A gyerekek hamar hozzszoktak az tkezsek szigor egyenlsdijhez, azok az unokatestvrei pedig, akiknek nem tetszett, ez a hzirend, nem is jrtak ide. Mdea a kezre tmasztotta fejt, gy figyelte, amint Georgij egy kisebb hasb ft tett a nyitott tzhelyre, erre a primitv kandallutnzatra. A fels ton aut kzeledett, megllt, ktszer rekedten feltlklt. Az jszakai posta. Tvirat rkezett. Georgij ment fel rte. A postslnyt ismerte, a sofr viszont j volt. Kszntttk egymst. A lny tadta a tviratot: No mi van, jn a csald? Igen, ppen ideje mr. Ht Kosztya hogy van? Hogy lenne? Hol iszik, hol betegeskedik. Nem rossz let ez. Georgij a fnyszrk fnynl olvasta el a tviratot: Harmincadikn rkeznk Nyika Msa gyerekek. Letette Mdea el a tviratot. is elolvasta, rblintott. Na, hogy lesz, nnikm, iszunk mg egyet? Kinyitotta a megkezdett veget, tlttt a kupickba. Milyen kr gondolta , hogy ilyen hamar itt lesznek. Milyen j lenne kettesben maradni Mdeval. Unokatestvrei kzl mindegyik szeretett kettesben lenni Mdeval. Holnap reggel thzom a drtot mondta Georgij. Mit? rtetlenkedett Mdea. tvezetem a villanyt a konyhba magyarzta meg a frfi. Igen, igen, mr rgta grted emlkezett vissza r Mdea. Anym rm parancsolt, hogy beszljek veled kezdte Georgij, de Mdea kitrt ez ell az untig ismert beszlgets ell. Igyunk a megrkezsedre, Georgiu s mr fogta is a poharat. Csak itt rzem magam otthon mondta szinte panaszosan Georgij. s emiatt nyzol engem minden vben ezzel az ostoba beszlgetssel? hmmgte Mdea. Anym kri... Megkaptam a levelt. Persze, hlyesg az egsz. A tlnek mr vge, elttnk a nyr. Se tlen, se nyron nem vagyok hajland Taskentben lni. s Jelent se hvom oda. Ebben az letkorban mr nem szoks lakhelyet vltoztatni. Februrban voltam anymnl. Megregedett. Telefonon mr nem lehet vele beszlni. Nem hallja. Sokat olvas. Mg jsgot is. s tvt is nz. A ddapd is egyre csak jsgot olvasott. De akkor nem volt ilyen sok bellk. Hosszan hallgattak. Georgij nhny szl rzst dobott a tzre, a rzse szrazan ropogott, a konyhban vilgosabb lett.

Milyen jl lhetne itt a Krmben, ha elsznn magt, hogy hagyja a fenbe az elvesztegetett tz vet, a sikertelen tallmnyt, a flbehagyott disszertcit, amely amint csak kzeledett fel teljesen elnyelte, mint valami gonosz ingovny, viszont amikor elutazott Akadmiavrosbl, el attl az porodott paprhalomtl, majdhogynem minden rdekldst elvesztette irnta, az egsz egy stt kis paprgalacsinn zsugorodott, amirl nyomban el is feledkezett... Itt kne hzat pteni... A feodoszijai vezetket mind ismeri, mindannyian Mdea bartainak gyerekei... Lehetne pteni, mondjuk Atuzban vagy a Novij Szvet fel vezet ton, van is ott valakinek egy dledez nyaralja, meg kell krdezni, ki... Mdea ugyanerre gondolt. Azt szerette volna, hogy Georgij visszajjjn ide, hogy a Szinoplik megint ezen a fldn ljenek... Lassan kortyolgattk a vodkt, az regasszony elbbiskolt, Georgij meg azon spekullt, hogyan frhatna ide egy artzi kutat; szerezni kne hozz egy ipari frt...

Jelena Sztyepanyan, Georgij anyja a legkulturltabb rmny csaldok egyikhez tartozott, s lmban sem gondolt arra, hogy egy Feodoszija elvrosban l egyszer grgnek, szvbli gimnziumi bartnje btyjnak felesge lesz. Mdea Szinopli a helyi lenygimnzium ragyog csillaga volt; pldaszer fzeteit a gimnazistk soron kvetkez nemzedkeinek is mutogattk. A lnyok bartsga titkos s heves rivalizlsbl fakadt. Abban az vben ez tizenkettben trtnt Sztyepanyank, szoksuktl eltren, nem utaztak el tlre Ptervrra, mert Jelena hga, Anait tdbetegsget kapott. A csald Szudakban, a nyaraln maradt tlre is, Jelena s a neveln pedig az egsz vet Feodoszijban, egy szllodban tlttte, onnan jrt be a lenygimnziumba s teremtett komoly konkurencit Mdea osztlyelssgnek. A kvrks, bartsgos Lenocskt mintha egyltaln nem is idegestette volna ez a versengs, amiben szinte rszt sem vett. Ezt a magatartst akr angyali nagylelksgnek, akr stni bszkesgnek is lehetett magyarzni. Jelena egy lyukas garasra sem becslte sikereit: a Sztyepanyan-lnyok j hzi nevelst kaptak, nevelnk tantottk ket nmetre s francira, radsul kora gyermekkorukat Svjcban tltttk, ahol apjuk diplomciai szolglatban llt. Mindkt lny Mdea s Jelena is szntsre vgeztk el a harmadikat, de ezek az tsk klnbzek voltak: knnyedek, a megalapozottsg nagy tartalkaival Jelena esetben, s munkaignyesek, krgesek Mdea esetben. tseik eltr slya ellenre az vzrn ugyanazt a jutalmat kaptk: Nyekraszov sttzld, aranynyomat, fedlapjn kalligrafikus feliratozs ktett. Az vzr utni nap dlutnjn t ra tjban Szinoplik hzba vratlanul betoppant teljes ltszmban a Sztyepanyan csald. A hz minden ntagja, Matildval az len, aki fnytelen hajt fehr kend al bjtatta, a kt hatalmas, vn szederfa rnykban ll nagy kerti asztalnl baklava tsztt nyjtott. A mvelet legegyszerbb rsze, amit az asztalnl kellett vgezni, mr kszen volt, most kzfejkn hzogattk szt a tszta szleit. Mdea a tbbbi lny testvrvel egyenlen vette ki rszt a munkbl. Sztyepanyann asszony sszecsapta a kezt: gyermekkorban, Tbilisziben szakasztott gy ksztettk a baklavt. A nagymamm csinlta ezt a legeslegjobban! kiltott fel, s ktnyt krt magnak. Sztyepanyan r, egyik kezvel szes bajszt simogatva jindulat mosollyal kvette a nk nnepi munklatait, gynyrkdtt benne, ahogy csillogtak a vajas ni kacsk a vibrl rnykban, s hogy milyen knnyedn s gyengden rintettk meg a levl tsztt. Aztn Matilda odainvitlta ket a teraszra, ahol kvt ittak, cukrozott gymlcst ettek, s a szraz lekvr zamata Armik Tyigranovnt jra elrasztotta a gyerekkor

emlkeivel. A kzs, trk eredet kulinris szenvedlyek mg kzelebb vittk a hres dmt ehhez a munkaszeret, bartsgos csaldhoz, s az eddig ktesnek ltsz terv, hogy a kikti gpsz csaldjbl szrmaz, alig ismert kislnyt, mint kiskor trsalkodnt magukhoz vegyk, most kifejezetten szerencssnek ltszott. Matilda szmra vratlan, m hzelg volt az ajnlat, s grte, hogy mg aznap megbeszli a frjvel, s ebben az oly egyszer csaldban a hzastrsi megbecslsnek e ktsgtelen bizonytka Armik Tyigranovnban mg nagyobb szimptit keltett. Ngy nap mlva Mdet s Jelent tnak indtottk Szudakba, egy csodlatos tengerparti nyaralba, amely a mai napig ott ll a helyn, talaktva szanatriumm, nem messze Felsfalutl, ahov sok-sok v mltn rendszeresen eljnnek majd a baklavatsztt oly gyesen nyjt Armik Tyigranovna s a vrs haj Matilda sszetart leszrmazottai. A lnyok tkletesnek talltk egymst: Mdea nagyra rtkelte Jelena nemes egyszersgt s sugrz jsgt, Jelena viszont lelkesedett Mdea btorsgrt, nllsgrt s klnleges ni kzgyessgrt, amit rszben rklt, rszben desanyjtl lesett el. jszaknknt, amint fekdtek az egszsggyi szempontok szerint kemnyre szabott, sszecsukhat, nmet gyakon, hossz s tartalmas beszlgetseket folytattak, amelyektl egsz letkre kialakult kzttk a lelki kzelsg mly lmnye, br ksbb mr soha sem sikerlt felidznik, mifle benssges tmkrl is tudhattak annak idejn hajnalig beszlgetni. Mdea pontosan emlkezett Jelennak arra az elbeszlsre, hogy egyik jszaka, amikor beteg volt, megjelent neki egy angyal a hirtelen ttetszv vlt falon, amelyen tl fiatal, nagyon vilgos erdt ltott; Jelena emlkezetbe viszont bevsdtek Mdea elbeszlsei arrl a sok-sok tallt kincsrl, ami oly gazdagg tette lett. Ezt az adottsgt, mellesleg, azon a nyron mindenki eltt nyilvnvalv tette azzal, hogy egsz kollekcira val krmi fldrgakvet szedett ssze. Egy msik, emlkezetkben megragadt epizd azzal a kitr nevetssel fggtt ssze, amely egyik jszaka akkor kertette ket hatalmba, amikor elkpzeltk, amint az nektanr, egy snta, modoros fiatalember felesgl veszi a gimnzium igazgatnjt, ezt a nagydarab, szigor dmt, aki eltt mg a virgok is megremegtek az ablakprknyon. szre Jelent visszavittk Ptervrra, s akkor kezddtt el levelezsk, amely kis megszaktsokkal immr tbb mint hatvan ve tartott. Az els vekben a levelezs kizrlag francia nyelven folyt, mert Jelena azokban az vekben hatrozottan jobban rt franciul, mint oroszul. Mdea nem kevs erfesztst tett annak rdekben, hogy ugyanolyan szabadon tudja kifejezni magt, mint ahogyan azt bartnje a Genfi t partjn stlgatva a nevelnjtl eltanulta. A kislnyok a kor szellemi divatjt kvetve megvallottak egymsnak illetlen gondolataikat s illetlen szndkaikat: ...s akkor alig tudtam megllni, hogy ne vgjam kupn azt a lnyt!..a tintatarts trtnetet persze ismertem, de hallgattam rla, s azt hiszem, hogy ez igazi hazugsg volt a rszemrl... s a mama azta is meg van gyzdve, hogy a pnzt Fjodor vette el, nekem viszont nagy kedvem tmadt hozz, hogy azt mondjam, Glja volt a vtkes.... s mindezt kizrlag franciul! Ezek a meghat nfeltrulkozsok rkre megszakadtak Mdea kilencszztizenhat oktber tizedikrl keltezett levelvel. Az oroszul rott levl kemny s rvid volt. Az ll benne, hogy kilencszztizenhat oktber hetedikn a szevasztopoli bl kzelben felrobbant a Marija Crn haj, s az ldozatok kztt ott

van Georgij Szinopli hajgpsz is. Valsznleg diverznsok mve volt. A hbors krlmnyek miatt, amelyek rvidesen forradalomba, a Krmben pedig kaotikus polgrhborba torkolltak, az elsllyedt hajt nem tudtk azonnal kiemelni, s csak hrom vvel ksbb, mr a szovjet idben mutatta ki a szakrti vizsglat, hogy a robbanst valban a haj hajtmvbe elhelyezett robbanszerkezet okozta. Georgij egyik fia, Nyikolaj ott dolgozott az elsllyedt hajtest kiemelsn a bvrok csapatban. Azokban az oktberi napokban vrta Matilda tizennegyedik gyermeknek megszletst, aki a tbbiektl eltren nem augusztusban, hanem oktber kzepn kszlt vilgra jnni. Matilda is meg a rzsaszn fej kislny is Georgij utn ment a halla utni kilencedik napon. Elsknt Mdea rteslt anyja hallrl. Reggel bement a krhzba, a lpcsn szembejv poln, Fatima meglltotta, s krmi tatr nyelven, amelyet abban az idben mg sokan beszltek a Krmben, gy szlt hozz: Kislny, ne oda menj, hanem a doktorhoz, vr tged... Lesznyicsevszkij doktor nedves arccal jtt fel. Alacsony, kvr regember volt, Mdea egy fejjel magasabb volt nla. Azt mondta neki: Aranyom! s felemelte a kezt, hogy megsimogassa a lny fejt... Matilda s az orvos ugyanabban az vben kezdtk meg hivatsukat, Matilda az venknti szlst, az orvos a ngygyszati osztly vezetst, s Matildnak minden gyermekt segtette a vilgra. Tizenhrman maradtak. Tizenhrom gyerek, akik ppen most vesztettk el apjukat, s akik mg fel sem tudtk fogni halla realitst. Az odaveszett tengerszek jelkpes temetst, zenekarral s dszsortzzel, a kisebb gyerekek valami katonai pardnak fogtk fl. Tizenhatban a hall mg nem aratott annyira, mint tizennyolcban, amikor a halottakat rkokba, flmeztelenre vetkztetve, kopors nlkl temettk el. Br a hbor mr j ideje tartott, de messze tlk, s itt, a Krmben, a hall mg egyedi esetnek szmtott. Matildt nnepi ruhba ltztettk, fekete csipkt bortottak rcszn hajra, mg megkereszteletlen kislnyt pedig mell fektettk... Az idsebb fik kzben vittk a koporst elbb a grg templomba, onnan pedig az -temetbe, Harlampij mell. Anyja temetsre mg a legkisebb gyerek, a ktves Dimitrij is emlkezett. Ngy v mlva kt olyan esemnyrl meslt Mdenak, ami klnsen megrzta azon a napon. A temets vasrnapra esett, s a templomban aznap egy korbbi idpontra eskvt is kitztek. A templomhoz viv keskeny ton a lakodalmas kocsi sszetallkozott a halottas menettel. Fennakads trtnt, a koporst vivknek le kellett mennik a padkra, hogy utat engedjenek az automobilnak, amelynek hts lsn, mint lgy a tejflben, az ijedt, fsts kp menyasszony trnolt fehr eskvi ruhjnak fodrai kzt, mellette pedig kopasz vlegnye lt. Majdhogynem az els volt a vrosban ez a zld szn automobil, a gazdag Muruzi csald tulajdona. Errl az autrl is meslt Dmitrij Mdenak: Az aut valban zld volt... emlkezett vissza r. A msik epizd titokzatos volt. A fi megkrdezte tle, hogy hvjk azokat a fehr madarakat, amelyek az anyja fejnl ltek. Nem sirlyok? csodlkozott el Mdea. Nem, az egyik kisebb, a msik nagyobb volt. s a fejk formja is ms volt, mint a sirlyok magyarzta Dimitrij. Msra nem tudott visszaemlkezni. Mdea abban az vben tlttte be a tizenhatot. ten idsebbek, heten fiatalabbak voltak nla. Ketten, Filipp s Nyikifor, nem jhettek, mindketten harcoltak. Ksbb mindketten elestek, egyikket a vrsk,

msikukat a fehrek ltk meg, s Mdea egsz letben egy sorba rta a nevket, ha imt akart mondatni a lelki dvkrt. Matilda hga, az zvegy Szofja, aki Batumibl rkezett a temetsre, gy dnttt, hogy kt nagyobb fit maghoz vesz. Frje utn nagy gazdasg maradt r, amivel s hrom lnya alig-alig boldogult. gy ltszott, a tizenngy ves Afanaszijbl s a tizenkt ves Platonbl hamarosan frfi lesz, frfiban pedig igen csak hiny volt a hzban. De a sors nem gy rendelte, hogy a fik fellendtsk a nagynni gazdasgt, mert kt vvel ksbb az okos Szofja eladta maradk birtokt, s elbb Bulgriba, majd Jugoszlviba vitte az sszes gyereket. Jugoszlviban Afanaszij, ez a mg retlen ifj szerzetesnek llt egy pravoszlv kolostorba, majd Grgorszgba vetdtt, ahol aztn nyoma veszett. Az utols hr az volt rla, hogy valahol az ismeretlen Meteork hegyeiben tartzkodik. Szofja a lnyokkal s Platonnal vgl Marseilles-ben telepedett le, s letmvnek koronja az a grg vendgl lett, ami kiskereskedelmi forgalmazst jelentette klnfle keleti dessgeknek, tbbek kztt a baklavnak, amelynek tsztjt oly gyesen nyjtottk serny, csnycska lnyai. Platn, az egyedli frfi a hzban, valban tmasza volt mindannyiuknak. Frjhez adta nvreit, mg a msodik vilghbor eltt eltemette nagynnjt, majd mr a hbor utn, tvolrl sem fiatal emberknt felesgl vett egy francia nt, nemzett kt francia gyermeket, akik a vidman cseng Szinopli nevet viseltk. A tzves Miront az egyik Szinopli gi rokon, a nyjas Alekszandr Grigorjevics, a koktebeli Kr kvhz tulajdonosa vette maghoz; egybknt csak Matilda temetsre rkezett, s nem llt szndkban semmilyen gyereket maghoz venni. De Mironon megesett a szve, ht maghoz vette. A fi nhny v mlva belehalt valami slyos, kiderthetetlen betegsgbe. Egy hnap mlva Anelja, a legidsebb, s ahogy tartottk, a legsikerltebb nvr magval vitte a hatves Nasztyt Tbiliszibe, ahol a frjvel, egy akkoriban hres zensszel lt. El akarta vinni a kisebb fikat is, azok azonban olyan rettent zokogsban trtek ki, hogy jobbnak lttk egyelre Mdenl hagyni ket. Mdenl maradt a nyolc ves Alekszandra is, aki rendkvl ersen ktdtt hozz, olyannyira, hogy az utbbi idben el sem mozdult mellle. Anelja zavarban volt: hogy bzhat hrom kiskor gyermeket egy tizenhat ves lny gondjaira? Ekkor azonban kzbeszlt Pelageja is, az reg flszem dadus, Harlampij tvoli rokona, aki egsz letben nluk szolglt: Amg lek, hadd nevelkedjenek a kicsik itt a hzban. Ezzel el is dlt minden. Kis id mltn Mdea mindjrt hrom levelet is kapott Ptervrrl: Jelentl, Armik Tyigranovntl s Alekszandr Aramovicstl. Ez utbbi levele volt a legrvidebb: Egsz csaldunk mlyen egytt rez nnel a bajban, s krjk, fogadja el tlnk azt a cseklysget, amivel segteni tudunk e nehz pillanatban. Ez a cseklysg egy akkoriban jelents pnzsszeg volt, amelynek felt Mdea arra a kecses, fekete mrvnykeresztre fordtotta, amelyre rvsette nemcsak az anyja, hanem az apja nevt is, akinek maradvnyai tbb Szinopli-hajsval egytt a pontoszi tengerbl tiszta, hideg vizben oszladoztak. Huszonhat oktberben, ugyanezen a helyen, annak az olajfnak rnykban, amit Harlampij srja fl ltettek, ahogy Mdea elszunnyadt a kis padon, jra maga eltt ltta mindhrmukat: Matildt vrs hajkoronval, amit most nem fogott ssze kontyba, mint letben, hanem nneplyesen kibontva; karjn meztelen, rzsaszn fej kislnyt tartotta, aki viszont mintha nem jszltt lett volna, hanem hromves; s

sz haj, sz szakll apjt, aki jval idsebbnek nzett ki, mint amilyennek Mdea emlkezett r. Arrl mr nem is beszlve, hogy letben sohasem viselt szakllt. Kedvesek voltak hozz, br semmit sem mondtak, s amikor eltntek, Mdea rdbbent, hogy egyltaln nem aludt. Mindenesetre semmifle tmenetet nem szlelt az lom s az brenlt kztt, a levegben viszont don s megbarnult gyanta csodlatos illatt rezte. Amint beszvta ezt az illatot, rjtt, hogy a holtak knnyed, nneplyes megjelense ksznetnyilvnts volt azrt, hogy gondjaiba vette a kicsiket, s mintha feloldottk volna azok all a ktelezettsgek all, amelyeket annak idejn nknt vllalt magra. El kellett telnie bizonyos idnek addig, amg kpes volt egy Jelennak rott levlben megfogalmazni ezt a rendkvli esemnyt. Eltelt mr nhny ht azta, Jelenocska, hogy kptelen vagyok lelni levelet rni, hogy beszmoljak neked egy klnleges, misztikus esemnyrl... A tovbbiakban ttrt a francira: az sszes orosz sz, amit itt hasznlni tudott volna, az olyanok, mint a ltoms, a jelens, a csoda, kptelennek tntek, s knnyebb volt az idegen nyelvhez folyamodni, amelybl az rnyalatok e gazdagsga mintha hinyozna. s amg rta ezt a levelet, ismt fel radt az a gyantaillat, amit akkor ott, a temetben rzett. Qu'en penses-tu? fejezte be a levelet kalligrafikus kzrsval, ami ha franciul rt, hatrozottabb s erteljesebb vlt. A levelek sokig ztygtek a postavagonokban, vitorlavszon zskokban, gy a levelezs kt-hrom hnapra is lemaradt az lettl. Mdea hrom hnap mlva kapott vlaszt levelre. Ez volt az egyik leghosszabb levl, amit Jelena valaha is rt, s ugyanazzal a gimnazista-lnyos kzrssal rdott, amelyik a Mdera hasonltott. Jelena megksznte a levelet, azt rta, sok knnyet hullajtott, amint felidzte azokat a szrnysges veket, amikor gy tetszett, minden elveszett. A tovbbiakban Jelena bevallotta, hogy is tlt egy hasonl, misztikus tallkozst, a tizennyolc november tizenhetedikre virrad jszakn, amikor csaldjt sietsen kiteleptettk. Hrom nappal korbban a mamt szlts rte. Iszonyatos ltvnyt nyjtott, sokkal rosszabbat annl, amit te hrom httel ksbb lttl, amikor eljutottunk Feodoszijba. Az arca elkklt, egyik szeme lecsukdott, minden percben a hallt vrtuk. A vros sztlve, a kiktben a polgri lakossg s a harci alakulatok szdletes behajzsa folyt. Mint tudod, apa a krmi kormnyzat tagja volt, semmikppen sem maradhatott. Arszik az llandsult torokgyulladsainak egyikvel kszkdtt, Anait pedig, aki mindig olyan letvidm volt, meglls nlkl zokogott. Apa minden idejt a vrosban tlttte, mindig csak nhny percre jtt haza, kezt anya fejre tette, aztn jra elment. Minderrl mesltem mr neked, kivve taln a legfontosabbrl. Azon az estn, miutn Arszikot s Anaitot lefektettem, n is ledltem anya mell, s azon nyomban elszunnyadtam. Az sszes szoba egymsba nylott, s ezt nem vletlenl emltem, mert ez lnyeges. lmomban egyszer csak azt hallom, hogy bejn valaki. Apa az gondoltam, s nem fogtam fel azonnal, hogy a jobboldali ajtn, a laks fell jtt be, az utcrl nyl bejrati ajt viszont balra van. Fel akartam kelni, hogy tet adjak apnak, de mintha megdermedtem volna, mg a kezemet se brtam mozdtani. Ha emlkszel, apm alacsony termet volt, m aki az ajtnl llt, nagydarab frfi volt, s gy tnt, kpeny van rajta. Homlyosan gy ltszott, egy regember ll ott, az arca egszen fehr, mintha vilgtana. Szrny volt, de kpzeld csak el, rdekes is. Rjttem, hogy ez taln kzeli ismersnk, taln rokonunk, s

mintha valaki hangosan azt mondta volna: ez Sinararjan. Anym meslt egyszer azoknak az seinek klns grl, akik rmny templomokat ptettek. Az alak mintha lebegve kzeledett volna felm, s tiszta, zeng hangon gy szlt hozzm: Hadd menjenek csak el mind, de te, kislnyom, maradj itt. Feodoszijba fogsz menni. Semmitl se flj. Akkor vettem szre, hogy nem is egsz ember, hanem csak derktl flfel van meg, alul pedig kd, mintha csak a ksrtetnek nem lett volna elg ideje egszen sszellni. Ht ez volt minden. Reggel knnyek kztt vltam el a csaldomtl. k az utols hajval elmentek, mi pedig a mamval ott maradtunk. Egy nappal ksbb a vrost bevettk a vrsk. Ezekben a borzalmas napokban, amikor a vrosban kivgzsek s megtorlsok folytak, minket nem bntott senki. Juszim, a boldogult hercegn kocsisa, akinek a hzban tltttk az egsz idt, elszr kivitt minket a csaldjhoz az elvrosba, aztn egy ht mlva hintba ltetett s elhozott bennnket. Kt ht alatt rtnk Feodoszijba, s errl az utazsrl mr tudsz mindent. gy indultam hozzd, mintha a szlhzamba mennk, s majd megszakadt a szvem, amikor meglttuk, hogy a hz kapui be vannak szgezve. Csak ksbb jttem r, hogy az oldals bejratot kezdttek hasznlni. Sem anym, sem apm soha nem jelent meg lmomban, valsznleg azrt nem, mert tl mlyen alszom, semmilyen lom nem r el hozzm. Micsoda boldogsg adatott meg neked, Mdea, hogy a szleidtl ilyen eleven hradst kapsz. Ne gytrdj, ne knozd magad krdsekkel, mirt, mi vgre... Mi magunk gysem tudunk a vgre jrni. Emlkszel, felolvastad nekem az Apostolok cselekedeteibl kedvenc rszletedet, a homlyos tkrrl. Idvel, az id vgezetvel minden kiderl. Gyerekkoromban, Tbilisziben, egy hzban lakott velnk az Isten, angyalok jrkltak a szobkban, de itt, zsiban minden mskppen van. Itt messze kerlt tlem az Isten, meg a templom is olyan res lett... De bn a panaszkods, minden gy j, ahogy van. Natasa betegeskedett, mr majdnem rendbe jtt, csak khg mg egy kicsit. Fjodor kiment egy htre a fldekre. Van mg egy nagy jsgom: jra babt vrok. Hamarosan itt lesz. De semmire sem vgyom annyira, mint arra, hogy eljjj. Nem lehetne felpakolni a fikat s eljnni tavaszra?

Mdea mindig nagyon korn kelt, ezen a reggelen azonban Artyom volt a legfrissebb. A nap mg nem szrta a sugarait, a reggel mg spadt volt, minden csillog kdben szott, hvs volt. Georgij, aki az ednycsrgsre bredt, nhny perc mlva szintn elbjt. Most az egyszer Mdea kelt fel utolsnak. Mdenak, aki egybknt is hallgatag volt, reggel vgkpp nem lehetett szavt venni. Ezt mindannyian tudtk, ezrt krdseikkel csak este rasztottk el. Most is csak biccentett a fejvel, aztn elment a vcre, onnan meg a konyhba, hogy begyjtsa a petrleumgt. Nem volt a hzban vz, ezrt az res vdrt kivitte s Georgij lba el tette. Ez is a hz rendjhez tartozott: napnyugta utn mr nem lehetett vzrt menni a ktra. A Mdea irnti tiszteletbl ezt is, mint ahogy a tbbi rthetetlen szablyt is, mindenki szigoran betartotta. Mellesleg, minl rthetetlenebb egy szably, annl meggyzbb. Georgij lement a kthoz. Mly, kbl rakott vztrol volt ez, amit mg a mlt szzad vgn ptettek a tatrok, ebben a trol ktban gyjtttk a tvolrl idehordott, rtkes vizet. A vzszint most mlyen volt, s miutn Georgij a vdrt felhzta, hosszasan szemllte. A vz zavaros s mr rnzsre is kemny volt. Neki, aki Kzp-zsiban szletett, a vznsg nem volt ismeretlen. Artzi kutat kellene sni futott t a fejn mr msodszor tegnap ta, amint kapaszkodott felfel a hzhoz a knyelmetlen lpcssvnyen, amit mintha a fejn korst viv n lpteihez igaztottak volna. Mdea feltette a teafzt, s kifakult fekete szoknyjnak aljval vgigsprve a konyha dnglt agyagpadljt, kiment. Georgij lelt a kispadra, nzegette az egyenletes fcsomkat, amelyek a mennyezeti gerendrl lgtak le. A tatr rzkszlet a fels polcokon llt, a sarokban pedig hatalmas stk tornyosultak egymson. A piramis cscsul egy rzkors szolglt. Ez az egsz felszerels durvbb s egyszerbb volt az otthoni, zbg kszletnl, amilyet a taskenti bazrban rultak, de Georgij, aki llhatatos s nmileg aszketikus szemllet volt, jobban kedvelte ezeket a szegnyes holmikat, mint azokat az aprlkosan megmunklt, zsiai, cifra dsz darabokat. Apa, megynk a tengerhez? bredt fel Artyom. Aligha vetette oda rejtett idegessggel finak, aki kitnen eligazodott megnyilvnulsainak rnyalataiban. A kisfi megrtette, hogy ma sem mennek le a tengerhez. Termszete szerint most sirnkozott s nyafogott volna, m lelki finomsga fogkonny tette a reggel htatos csendjre, ezrt elhallgatott. Amg a petrleumgn felforrt a vz, Mdea elrendezte gynemjt, berakta a prnkat s a takarkat az gy alatti kisldba, s elmotyogott egy rvid reggeli htatot azoknak az elmosdott imknak szavaibl, amelyek fggetlenl kopottsguktl, rejtlyes mdon mgis teljestettk azt, amit krt velk: elfogadni az j napot teendivel, kesersgeivel, idegen, hibaval fecsegsvel s esti fradtsgval egytt, megrni az estt rmben, s senkire meg nem srtdni, senkire meg nem haragudni. Gyerekkortl tudta magrl, mennyire jellemz r ez a

kellemetlen tulajdonsg, a srtdkenysg, s mivel rgta kzdtt ellene, szre sem vette, hogy mr vek ta nem srtdik meg senkire. Csak egy rges-rgi megbntottsg lapult benne stt rnyknt... Csak nem viszem magammal a srba is? futott t az agyn. Miutn vgigmormogta az utols kvnsgot is, gondos, az vek hossz sorn kidolgozott mozdulattal befonta hajt, kontyba csavarta, fejre fekete selyemslat kttt, a csombl kimaradt vgt hosszan a nyakba lgatta, s akkor hirtelen megpillantotta magt a kagyls rmj, ovlis tkrben. Tulajdonkppen minden reggel a tkr eltt kttte fel a slat, de csak az anyag redit, a ruha gallrjt s arca lt ltta. Ma viszont, s ez valamikppen sszefggtt Georgij rkezsvel, hirtelen megltta egsz arct, s elcsodlkozott. Az vek sorn mg jobban megnylt, valsznleg az arcn hosszan vgighzd, kt mly barzda hatsra. Az orra csaldi rksg volt, s az id sem fogott rajta: meglehetsen hossz volt, de nem ugrott elre, orra hegye tompn legrblt, orrlyuka kikerekedett. Arca hosszks volt, mint egy kedves l, klnsen azokban az vekben, amikor frjhezmenetele utn vratlanul levgatta a frufrujt, s kis idre divatos frizurt csinltatott magnak az rks, slyos hajfonat helyett, ami hzta a nyakt. Mdea nmi csodlkozssal szemllte az arct, nem csak fut oldalpillantssal, hanem figyelmesen s szigoran, s hirtelen arra eszmlt, hogy ez az arc tetszik neki. Serdlkorban sokat szenvedett a klsejtl: vrs hajtl, tlsgos termettl s szles szjtl, szgyenkezett ormtlan keze s frfiakra val, nagymret lbbelije miatt... Szp regasszony lett bellem nevette el magt Mdea, s megcsvlta a fejt. A tkrtl balra, egy regiment fnykp kztt, ngyszgletes, fekete keretbl fiatal pr tekintett le r: egy alacsony homlok n s egy ds haj, nemes lelk levantei frfi, beesett archoz kpest tlsgosan is nagy bajusszal. s Mdea megint megcsvlta a fejt: mirt volt olyan elgedetlen magval fiatal korban? Az arca szp, a termete is arnyos volt, volt ereje, testi szpsge mindezt Szamuil, drga j frje tudatostotta benne... Tekintett tvitte most frje sarokban ll, nagy, gyszszalagos portrjra, amit utols fnykprl nagytottak. Br kt, mlyen benyl kopasz folt mr megemelte alacsony homlokt, a haja akkor mg ds volt, bajusza szernyebb lett s lekonyult, tekintete szeldsget rult el, arcn meghatrozhatatlan gyengdsg lt. Minden rendben van. Minden elmlt zte el maga melll Mdea a rgi fjdalom rnyt, kilpett a szobbl s becsukta maga mgtt az ajtt. Szobja minden rkez szmra szent volt, kln hvs nlkl senki sem lpett be oda... Georgij mr a kvt fzte. Pontosan gy csinlta, mint Mdea, vagy az desanyja, Jelena is: ugyanaz a trk eredet tudomny volt mindannyiuk. Az asztal kzepn, fnyezetlen tlcn kis rz kvscsanak llt. Mdea, minden pednssga s akkurtussga ellenre, nem szeretett a rz tiszttsval bajldni. Taln amiatt, mert gy, patinsan jobban tetszett neki. Kvt tlttt a durva cserpcsszbe, amibl mr tizent ve ivott. A cssze nehz s ormtlan volt. Egyik unokahga, Nyika adta ajndkba neki, mint egyik els cserpmunkjt, az agyagozs irnti rvidlet vonzalmnak termkt. A cssze stt kk-vrs sznben jtszott, a mz megfutott rajta, a fellete rdes s tlontl dekoratv lett a mindennapi hasznlathoz, Mdea valahogy mgis megszerette, s Nyika a mai napig bszklkedett, hogy nnje kedvre tett vele. Ahogy kortyolni kezdte a kvt, Mdea Nyikra gondolt, arra, hogy ma fog megrkezni a gyerekekkel s Msval. Msa korn jtt unokja, Nyika pedig ksn

szletett lnya volt Alekszandrnak, a hgnak, gy Msa s Nyika kztt csekly volt a korklnbsg. Valsznleg a reggeli jrattal rkeznek, s akkor ebdre itt lesznek mondta Mdea, mintha csak magban beszlne. Georgij nem szlt, br maga is gondolt r, hogy el kellene menni a piacra borrt s valami tavaszi meglepetsrt, zldflkrt vagy naspolyrt. Nem, a naspolynak mg nincs itt az ideje mrlegelte, majd kis id mlva megkrdezte nagynnjt, hazajn-e ebdre. Mdea csak blintott, s csendben megitta a kvjt. Amikor Mdea elment, Artyom ostromolni kezdte apjt, aki azonban rparancsolt, hogy szedelzkdjn, mert indulnak a piacra. Na igen, hol a temetbe, hol a piacra morogta a fi. Ha nem tetszik, maradhatsz is javasolta bketren az apja, de Artyom addigra mr beltta, hogy a piacra sem olyan rossz dolog menni. Flra mlva mr ton voltak. Mindketten htizskot vittek, Artyom fejn lenvszon panamakalap, Georgijn vitorlavszon katonai sapka volt, ami katonai kalandor kinzetet klcsnztt neki. Majdnem ugyanazon a helyen, ahol az elz napon is, jra meglttk azt a nt a lnyval, megint egyforma ruhban voltak, de a n ma egy sszecsukhat kisszken lt, s valami gyermekmret festllvnynl rajzolt. Amikor az trl szrevette ket, Georgij odakiltott, ne vegyenek-e nekik is valamit a piacon, de a knny szell elvitte a hangjt, s a n mutogatni kezdett, hogy nem rti. Fuss oda, krdezd meg, nincs-e szksgk valamire krte meg Georgij a fit, aki feliramodott a domboldalon, nyomban apr kavicsok szrdtak szt. Georgij kedvtelssel nzett felfel. A f mg zsenge volt s friss, a dombtetn rzss-lils, lomb nlkli tamariszkusz prllott. A n mondott valamit Artyomnak, aztn legyintett egyet s szaladni kezdett lefel. Vennnek neknk krumplit? Kt kilt, ha krhetem. Nincs kire hagynom Tnyt, vele meg nem mehetek, nem brja odig. Meg egy csom kaprot is. Csak nincs nlam pnz. Gyorsan, kiss selyptve beszlt, s szemmel lthatan rzsasznn vlt. Visszament a kislnyhoz, aki a festllvny mellett llt, szve majd kiugrott s a torkban dobogott: Mi trtnt? Mi trtnt? Semmi az gvilgon. Kt kil krumpli s egy csom kapor... Felrt a dombtetre, s ltta, hogy minden megvltozott az alatt a nhny perc alatt, amg lent jrt az tnl: a nap vgre ttrte a csillog kdharmatot, s a tamariszkuszok, amiket megrajzolni igyekezett, mr nem rzss praknt lebegtek, hanem mintha csak fonyakrmbl lennnek, rkendtek a domb gerincre. Eltnt a tj minden finom sejtelmessge, a hely pedig, ahol llt, hirtelen annak a mozdulatlan kzppontnak ltszdott, ami krl vilgok, csillagok, felhk s birkanyjak rk krforgsa zajlik. De kalimpl szvt nem nyugtatta meg ez a gondolat, egyre csak szguldott valahov, zte magt tovbb, tekintete pedig akaratlanul is gy fogadta magba a krnyket, hogy semmit el ne mulasszon, el ne felejtse ennek a vilgnak egyetlen vonst sem. , ha mint gyerekkorban, amikor rajongott a botanikrt, letphette, megszrthatta, leprselhette volna, mint egy virgot, ezt a pillanatot s minden kellkt: kislnyt a festllvny mellett, ami ferdn szrdott a vilgmindensg kzppontjba, a virgz tamariszkuszt, az utat, amelyen htra se nzve bandukol a

kt vndor, a tvoli tengerfoszlnyt, a rg kiszradt foly barzdlt, rtegzett medrt. s azt is, ami a hta mgtt volt, meg azt is, ami a szemhatron tl volt a ppos, e helytt megvnlt dombok mgtti akkurtus fennskokat, amiknek mintha levgtk volna a cscsait, s amik gy nyjtztak el egyms mgtt, mint valami jl nevelt llatok... Szimferopoltl Mdea hzig az t autbusszal krlbell t rig tartott, radsul az dlszezon kezdetig mindssze egyszer indtottak naponta jratot, mgis, annak ellenre, hogy drga volt ugyan a ktrs autt majdnem tbbe kerlt, mint a MoszkvaSzimferopol repljegy Nyika s Msa rendszerint taxival utazott. Artyom, miutn hazart a piacrl, egy rgi tvcsvel felmszott a tetre, s ily mdon felfegyverkezve le sem vette tekintett a dombok kzt vgigfut svrl, amelyen a Falu fel tart minden autnak fel kellett bukkannia. Georgij a konyhban rakosgatta, amit vettek. A nap unalmasan telt, piac szinte nem is volt, rus is alig akadt. Vett egy rd szrtott, forr vaslapon durvn, hzilag ksztett szilvazselt gyerekkornak kedvenc nyalnksgt , zldflket, meg egy nagy zacsk csibereket. Georgij f rmt a hztartsi bolt jelentette, amely szokatlan bsgvel mindig meglepte az dlvendgeket. Georgij vett ott egy mostansg igen keresett ftyls teafzt, kt tucat metszett poharat s egy fl kil ahnalt, vagyis patkszeget, amirt majd megveszett novoszibirszki kolhozelnk bartja, Taraszov. Vett mg egy akkoriban hinycikknek szmt cseh ragasztt, meg egy meglehetsen ocsmny viaszosvszon tertt is. Minden szerzemnyt kirakta az asztalra, s tadta magt e bsg lvezetnek. Szeretett vsrolni, tetszett neki a vlogats, az alkudozs s a szerzs jtka. Felesge, Zojka haragudott, amikor minden tjrl egy raks mindenfle flsleges kacattal trt haza, ami mr elrasztotta a hzat is, a nyaralt is. A felesge egybknt kzgazdsz volt, a vrosi kereskedelmi kzpontban dolgozott, s gy tartotta, hogy vsrolni sszel s hozzrtssel kell, nem pedig sszehordani mindenfle hlyesget... Georgij felbontotta az veg tauriszi portit, s mris sajnlta, hogy ilyen keveset vett. Klnben ebbl a jflbl volt mindentt bven, lehetett venni mg ksbb is a helyi kis boltban. Miutn mindent sztrakott, egy pohr borral s egy csiberekkel a kezben lelt a kszbre, s nzte, mint ereszkedik lefel a dombrl a festn a kislnyval. A fenbe, a krumplit meg elfelejtettem jutott az eszbe. Igaz, nem is volt sehol. Ha lttam volna, eszembe is jutott volna. Kaprot viszont vett rengeteget, s ezrt mint ktelessgtud ember, odakiltott Artyomnak, hogy msszon le a tetrl, s vigye t a kaprot az dlvendgnek Mdea vendgei magukat sosem szmtottk az dlk kz, st a helyiek is gy viselkedtek velk, mint kzjk tartozkkal. Artyom egyszeren megtagadta, hogy a kaprot tvigye. Tl fontos volt szmra az aut feltnsnek pillanata, s flt, hogy elvti. s tnyleg: mg abba sem hagytk a kapor miatti civdst, amikor a direkt e clt szolgl svban feltnt egy srga Volga. Jnnek! ordtott az rmtl elcsukl hangon Artyom, hanyatt-homlok lebucskzott a tetrl, s a kerti kapuhoz rohant. Nhny perc mlva az aut is odagrdlt a hz el, megllt, kivgdott mind a ngy ajtaja, s kiugrott belle vagy hat ember, kztk kett mg egszen aprcska. Mg a taxis kiszedte a csomagtartbl a brndket s a dobozokat, megkezddtt a rokonsg kzelharca a cskokrt s lelsekrt. Mg el sem indult az aut visszafel,

s mr Mdea is megrkezett szrevtlenl, kezben kitmtt tskval; szjt szorosan sszezrva mosolygott s szemt hunyorgatta. Nnikm! Aranyoskm! Mr gy hinyoztl! Milyen szpsges vagy! s csupa zslyaillat! cskolta meg a magas, vrs haj Nyika, Mdea pedig kiss arrbb lpett, s azt drmgte: Ostobasg! Festkszagot rasztok, a krhzat harmadik hnapja tatarozzk, sehogy se brjk befejezni. A tizenhrom ves Ktya, Nyika idsebbik lnya Mdea mellett llt s vrta, hogy is puszit adhasson. Ha Nyika valahol megjelent, valami elvitathatatlan jog alapjn rk elsbbsget lvezett, s alig akadt, aki ezzel vitba szllt volna. gy aztn vrt a sorra Msa is, aki fisra vgatta a hajt, s kamaszos alkatval nem is gy nzett ki, mint egy felntt n, hanem mint egy imbolyg lbakon ll vzna kamasz. De az arca szp volt, br ez a szpsg ttetsz volt, mint a matrica. Georgij maghoz vonta s feje bbjn megcskolta. Te csak hagyj bkn, veled beszlni se akarok hzdott el tle Msa. Ott voltl Moszkvban, s mg csak fel sem hvtl. Msa fia, az tves Alik, meg Nyika kisebbik lnya, Liza is sszelelkeztek, alig vrt tallkozst jtszva, habr tegnap este ta el sem vltak egymstl, minthogy mindannyian Nyiknl, a Zubovszkaja utcban jszakztak. A kt gyerek majdnem egyids volt, mondhatni szletsk ta szerettk egymst, s mindenki szrakozsra folyton a felntteket utnoztk: a ni kokettlst, a fltkenysget meg a kakaskod virtuskodst. Cousinage dangereux voisinage mondta ilyen alkalmakkor Mdea, amint a kt kis unokatestvrt nzte. Most megcskollak, mintha mr megrkeztnk volna vonta maghoz Alik Lizocskt, aki viszont ellenkezni prblt, de csak nem tudott kistni olyan feltteleket, amik alapjn beleegyezhetne, gy egyre hzta a dolgot: Nem, elbb., elbb... mutasd meg a kiskutyt! A jelenlvk kzl ketten, Artyom s Ktya csak hvsen biccentettek egymsnak. Valaha, mint most Liza s Alik, szenvedlyesen szerettk egymst, de pr ve minden elromlott kzttk. Ktya rohamosan fejldtt, bizonyos helyeken kintt a szre, amit persze azonnal le is borotvlt, s ugyan mg kicsi, de annl valdibb mellekre is szert tett, vagyis kettejk kztt a nemi rs szakadka ttongott. Artyom, akinek lelkt mlyen srtette a mlt vi mellzs, amire egyltaln nem szolglt r, s br mr alig brta kivrni Ktyt, most nvdelembl mgis elfordult, s elgondolkozva kapirglta cipje orrval a spadt-barna fldet. Ktya, akit alkalmatlansga miatt az elmlt vben elbocstottak a Nagysznhz balettiskoljbl, megtartotta egy profi balerina minden modorossgt, amit Nyika folyton kinevetett, br titokban azrt bszke volt lnya csodlatos testtartsra: llat fel, vllat le, mellet ki, hasat be, lbfejet szt. ppen ebben a pozciban merevedett meg Ktya, lehetsget adva mindenkinek, hogy gynyrkdjn a balettmvszet szpsgben, amit tovbbra is kpviselt. Mdea, nzd csak az ifjsgot! rintette meg Msa Mdea vllt. Alik Mdea kutyjnak, a hossz test, rvid lb Nyuktnak az ljbl egy hasonlan hossz test klykkutyt szedett ki, Liza mr a karjra is vette, Alik pedig odbb lkdsve a klykkutyt, igyekezett kzel kerlni Liza odaknlt archoz. Mindannyian nevetni kezdtek. Georgij felkapott kt brndt, Artyom, Ktynak htat fordtva, felvett kt lelmiszeres dobozt, Ktya pedig mint szltncos a

meghajlshoz, aprkat szkkenve futott lefel, majd megllt a hz s a konyha kzti, napsttte, tenyrnyi helyen, s csak llt ott, gynyr s elrhetetlen volt, s Artyomnak, mint mg soha, ebbe a szve facsarodott bele. volt az els, akit a korai tavasz megsebzett. Nrnak pedig megint csak a leskelds szerepe jutott. Tnyecska mr ebd utni lmt aludta. Se krumplit, se kaprot nem hozott ez a szp frfi, aki Nra most rjtt vgre egyltaln nem rmai lgionriusra hasonltott, hanem Odsszeuszra. De amint Ada nni udvarn mosogatott, ltta, amikor megrkezett a taxi, s hogy egy magas, vrs haj, durva mlnaszn ruhs n meglel egy regasszonyt, krlttk gyereksereg ugrndozik, s Nra csak kapkodta a levegt a vratlan irigysgtl, hogy ezek az emberek gy tudnak rlni egymsnak, s gy tudjk nnepelni a tallkozsukat. Kt rval ksbb mg egy aut rkezett a Faluba, de a taxi ekkor Kravcsukk hza eltt llt meg. Nra elhzta a hmzett fggny sarkt, s ltta, hogy a hziakat hv hangra elbb Ada ugrott el a nyri konyhbl, aztn rgtn utna a frje is, fnyl szjt trlgetve fekete sofrkezvel. A kitrt kertkapuban termetes frfi llt meg, testhez simul, fehr farmerben s rzsaszn trikban, hossz hajt, mint a nk, htul gumival fogta ssze. Adnak a llegzete is elllt ettl a pimasz klstl. A jvevny azonban elmosolyodott, meglobogtatott egy fehr bortkot, s mg a kiskapubl megkrdezte: Kravcsukk? Levl s forr dvzlet a fiuktl! Tegnap tallkoztam vele. Ada elragadta a bortkot, aztn Kravcsukk egy szt sem szlva bevettk magukat a konyhba, hogy elolvassk egyetlen fiuk, Vityka levelt, aki mr hrom ve elvgezte a katonai iskolt, Moszka alatt lt, s amint az innen, a Falubl ltszdott, hatalmas karriert csinlt. A jvevny pedig gyet sem vetve a taxisofrre, aki mg mindig a kapun kvl lldoglt, lelt egy padra. Kravcsukknak addigra mr volt rkezsk elolvasni, hogy fiuk egy nagyon fontos embert kldtt, hogy pnzt semmikpp se fogadjanak el tle, jrjanak a kedvben, mert hogy ehhez a Valerij Butonovhoz mg maga a krzeti parancsnok is sorba ll masszzsra... Kravcsukk vgig sem olvastk a levelet, hanem a jvevnyhez rohantak: Kerljn ht beljebb, hol a holmija? A jvevny pedig behozta brbl kszlt, vastag, rtegzett fl, klfldi cmkkkel teleragasztott brndjt. Nra belefradt, ahogy megllt kezben a parazsas vasal, amivel Tnya szoknyjt vasalta, letette az llvnyra. A hziak krbeugrltk a vendget, a brnd mg rjuk is nagy hatst tett. Bizonyra sznsz. Vagy jazz-zensz, vagy valami effle gondolta Nra. A vasal kihlt, de nem volt kedve kimenni a kis hzbl, hogy felforrstsa a konyhban. Inkbb flrerakta a flig vasalt szoknyt.

Mdea olyan hzban ntt fel, ahol az ebdet kondrban fztk, a padlizsnt hordban savanytottk, a tetkn pedig pudszmra szrtottk a gymlcst, amely des illatot klcsnztt a ss tengeri szlnek. Kzben j ccsei s hgai szlettek, akik megtltttk a hzat. A szezon kzepre Mdea jelenlegi lakhelye, amely tlen oly kihalt s res volt, a gyereksereggel, s egyltaln, a sok emberrel gyermekkorra emlkeztette. Hatalmas tartlyokban, amiket vasbl kszlt hromlbakra lltottak, llandan fehrnemt fztek ki, a konyhban mindig kvzott vagy borozott valaki, Koktebelbl vagy Szudakbl vendgek rkeztek. Idnknt fktelen fiatalok, borosts egyetemistk s kcos lnyok strat lltottak a kzelben, j divat zent bmbltettek, s j dalokkal leptek meg mindenkit. A zrkzott s gyermektelen Mdea, aki pedig hozzszokott ehhez a nyri kavalkdhoz, sehogy sem rtette, mirt vonzza napgette s tengeri szelek ftta hza ezt a mindenfle rend-rang sokasgot, Litvnibl, Grzibl, Szibribl vagy Kzp-zsibl. A szezon beindult. Az elz estt mg kettesben tlttte Georgijjal, ma meg mr nyolcan ltek a korai vacsornl. A kicsiket, akik elfradtak az ton, hamarabb lefektettk. Artyom is elsomfordlt, hogy megssza a megalz utastst: Induls lefekdni!. nkntes tvozsa valamikppen egyenlv tette Ktyval, akit mr j ideje nem parancsoltak gyba. Az els vacsora szrevtlenl tnylt a msodikba. Ittk a bort, amit Georgij hozott. Georgij t vig Moszkvban lt, addig, amg a geolgiai karon tanult, s br Moszkvt nem szerette meg, a fvrosi hrek tovbbra is rdekeltk, s most azon igyekezett, hogy kiszedjen egyet s mst a nrokonaibl. De Nyika elbeszlsei hol sajt magra, hol csaldi pletykkra trtek ki, Msa pedig csak politikrl szvegelt. Klnben ilyen idk jrtak akkoriban: brmirl is kezdtek el beszlgetni az emberek, fojtott hangon s izz szenvedllyel mindig politizlssal fejeztk be. A sz egybknt a csirkefog Gvidaszrl, Mdea vilniuszi unokaccsrl, megboldogult btyjnak, Dimitrijnek a firl folyt. Hzat ptett, nagy ptkezsbe fogott. s mit szlnak ehhez odafent, engedik neki? rdekldtt Georgij, akinek egsz lelke remegett ettl. Elszr is: ott mgiscsak szabadabban mennek a dolgok, mint nlunk. Meg aztn ptsz. s ne felejtsd el, hogy az anysa nagy prtfunkci. s Gvidasz is benne van ezekben a jtkokban? Ht, hogy is mondjam csak. A szovjethatalom ott valami olyan, mint az larcosbl. Az biztos, hogy a litvnoknak a fstlt kolbsz, az angolna meg a sr mindig fontosabb, mint a prtgyls. Klnsebben nem faljk fel egymst magyarzta Nyika. Msa felcsattant: Zldsgeket beszlsz, Nyika. A hbor utn fl Litvnit leltettk, csaknem flmilli fiatal pasit. Igaz, k kevesebbet vesztettek a hborban! J kis larcosbl...

Mdea felllt. Rgta kszldtt mr, hogy lefekdjn. Tudta, hogy elmulasztotta azt az idt, amikor knnyen, szrevtlenl el tud aludni, s most mr reggelig fog hnykoldni tengeri f mints matracn. J jszakt. Azzal kiment. Na, ltjtok kesergett Msa , nagy ember a mi Mdenk, olyan, mint a kovak, de mgiscsak ijeds. Mg egy szt se szltam, mris kiment. Georgij felkapta a vizet: Micsoda egy hlye vagy te, Msa! Nektek a vilg sszes gonoszsgt a szovjet hatalom jelenti. Neki meg egyik btyjt a vrsk ltk meg, a msikat a fehrek, aztn a hborban egyiket a fasisztk, a msikat a kommunistk. Neki minden hatalom egyforma. Sztyepanyan nagyapm, az arisztokrata s monarchista pnzt kldtt az rvn maradt kislnynak, elkldtt mindent, ami a hzban csak volt. Apm meg felesgl vette anymat... a lngol, mr elnzst, forradalmr... Mdea egyetlen szavra, hogy meg kell menteni Lenocskt, megnslt... Mit jelent neki a hatalom? hv ember, vele msfle hatalom rendelkezik. s ne merd mg egyszer azt mondani, hogy fl valamitl... O, Istenem! kiltott fel Msa. De ht n egyltaln nem errl beszlek! Csak azt mondtam, hogy rgtn elment, amikor politikra tereldtt a sz. Na s mit tudna veled beszlni, ostobval? hmmgtt Georgij. Fejezd mr be szaktotta flbe Nyika kelletlenl. Van valami dugi pia? Mi az hogy! lelkeslt fel Georgij, aztn a hta mg nylt, s elhalszta a napkzben megkezdett veget. Msnak mr remegett az ajka, annyira harcba akart szllni, de Nyika, aki gyllte a viszlyt, Msa el tolta a poharat s rkezdte: Folyik a kis foly a homokban, almossa a partot, egy fiatal legny, egy vakmer szlhmos, gy krleli fnkt ... Hangja eleinte csendes volt s harmatos. Georgij s Msa ellgyultak, megrten egymshoz borultak, minden vita magtl megszakadt. A hang, mintha fny lenne, kimltt a flig nyitott ajtrsen, az apr, szablytalan alak ablakokon, s az ostoba sittes dal elrasztotta Mdea birtokt... Valerij Butonov, aki az jszaka kzepn elindult a budi fel, de mieltt a deszkabdt elrte volna, szksgt a vratlan, langyos locsolstl elbizonytalanodott paradicsomgysra vgezte, krbenzett a dli, mly, csillagos gen, amit bevilgtottak a ksza reflektorok, amelyek fekete bvrruhs mozi-kmek utn kutatva letapogattk a part menti svot. De ebben az vszakban mg a strandon hemperg szeretk holdfnyben vilgt fenekt is hiba kerestk volna. A fld teljesen stt volt, csak egyetlen ablak vilgtott srgn a dombok hajlatban, s mintha mg ni neksz is szllna abbl az irnybl. Valerij flelni kezdett. Idnknt fel-felvakkantottak a kutyk.

*
Tnyleg lmatlan jszaka volt. De Mdea fiatal kortl hozzszokott, hogy keveset aludt, s most, regsgre egy lmatlan jszaka nem zkkentette ki a kerkvgsbl. Fekdt keskeny nyoszolyjn, foszladoz hmzs hlingben, s teste mellett pihent vele jjelre csak lazn befont varkocsa, ami az vek sorn gyrlt ugyan, de mg mindig lert a cspjig.

A hz hamarosan apr, ismers hangokkal telt meg: Nyika meztlb csoszogott, Msa a bili fedelvel csrmplt, css, css, csittotta alv gyermekt, s jl hallhatan, melodikusan csurgott a gyermeksugr. Kattant a kapcsol, elfojtott nevets hangzott fel. Sem a hallsa, sem a ltsa nem hagyta mg cserben Mdet. Eredenden j megfigyelkpessgnek ksznheten sok olyat is szrevett ifj rokonai letben, amit azok nem is sejtettek. A fiatal nk kiskor gyermekeikkel ltalban a szezon elejn rkeztek, a frjek, akik dolgoztak, csak rvid idre, kt htre, ritkn egy hnapra maradtak. Jttek aztn mindenfle bartok, gyat breltek Alsfaluban, jszaknknt meg titokban beszktek Mdea hzba, s nygdcseltek, sikongattak a fal tloldaln. Aztn a nk elvltak az egyik frfitl s hozzmentek egy msikhoz. Az j frjek neveltk a rgi gyerekeket, jakat nemzettek, a fltestvrek jrtak egymshoz vendgsgbe, aztn a volt frjek is idejttek j felesgkkel s j gyerekeikkel, hogy egytt tltsk a rgiekkel a szabadsgot. Nyika, miutn frjhez ment Ktya apjhoz, egy fiatal, nagyremny rendezhz, aki mgsem hozott ltre semmi, a hrnevhez mlt dolgot, mg vekig hurcolta ide magval a rendez els hzassgbl szrmaz fit, a faragatlan s esetlen Mityt. Ktya a legklnflbb mdokon piszklta, Nyika viszont knyeztette s gondozta, s amikor ejtette a rendezt, s lecserlte egy fizikusra, mg azutn is sokig hzta magval a kisfit. Mdea szeme lttra ment vgbe kt hzaspr klcsns cserje, az a forr romnc, amelyben a sgorok s sgornk kztt volt vagy harminc vnyi korklnbsg, meg az a nhny ifjkori viszony is, amely tkletesen igazolta a francia kzmondst. A hbor utni nemzedk lete, klnsen azok, akik most hsz v krl jrtak, kiss jtkszer volt Mdea szemben. Sem a hzassgukban, sem az anyasgukban nem rezte azt a felelssget, ami az lett mr korai veitl meghatrozta. Sohasem szenvedhette az tlkezst, de nagyra rtkelte azokat, akik mint anyja, nagyanyja, Jelena bartnje, a legjelentktelenebb s a legjelentsebb tetteket egyarnt azon az egyedl lehetsges mdon hajtottk vgre, amely szmra is elfogadhat volt: komolyan s vgrvnyesen. Mdea egyetlen frfi felesgeknt majd zvegyeknt lte le lett. zvegysge gynyr volt, semmivel sem rosszabb frjezett llapotnl. A hossz, majdnem harminc v alatt, ami frje halla ta eltelt, maga a mlt is megvltozott, s az egyetlen keser srelem, ami frjtl kijutott neki brmilyen meglep, az is csak halla utn , felolddott, s frje vgl is jelentkeny s monumentlis alakot lttt, olyat, amilyennek letben mg csak nyoma sem volt. Az zvegysg mr jval rgebb ta tartott a hzassgnl, s Mdea viszonya elhunyt frjvel tovbbra is kivl maradt, st, az vek mlsval egyre jobb lett. Br lmatlansgnak rzkelte ezt a holt idt, Mdea mgis mintha finoman elszenderedett volna, ami nem szaktotta meg szoksos eszmefuttatsait, azokat a harmadrszt imkat, harmadrszt beszlgetseket, harmadrszt visszaemlkezseket, amelyek idnknt mintegy vletlenl tllptk annak hatrait, amit szemlyesen tudott s megtapasztalt. Mivel szinte sz szerint emlkezett frje minden gyerekkori elbeszlsre, most ltta kisfiknt, br a frfi mr negyvenfel jrt, amikor megismerkedtek. Szamuil egy zvegyasszony fia volt, aki srtettsgt s szerencstlensgt minden vagyonnl jobban rizte. rthetetlen bszkesggel mutogatta nvreinek vzna kisfit:

 Nzztek, milyen sovny, akr egy kiscsibe, az egsz utcban nincs hozz foghat vzna gyerek! Ht ezek a varok?! Tiszta grvlykros! s ezek a repedsek a kezn?! Szamonya pedig csak ntt, nvekedett a repedsekkel, prsensekkel s kelsekkel egytt, s tnyleg sovny meg spadt is volt, mindazonltal nemigen klnbztt kortrsaitl. Tizenharmadik vben sajtos nyugtalansg fogta el, ami azzal fggtt ssze, hogy a nadrgja egy bizonyos helyen idnknt jcskn kidudorodott a bellrl gyorsan nvekv nyomstl, s ez betegesen knyelmetlen rzssel tlttte el. j llapotra a fi gy tekintett, mint egyikre a sokfle betegsge kzl, amelyekrl az anyja mindig olyan bszkn beszlt, s anyja alsszoknyjnak zsinrjt hasznlva fel e clra, a nyakas testrszt leszortotta, hogy ne alkalmatlankodjk. Ekzben mg kt jl lthat testrsze fle s orra is fktelen nvekedsbe fogott. A kedves kp gyermekbl kibjt valami esetlen figura, kikereked, enyhn elreugr szemldkkel s hossz, mozgkony orral. Sovnysga erre az idre j minsget rt el: brhov is lt le, gy tetszett neki, hogy kt les kre telepedett. Megboldogult apja szrke cskos nadrgja gy lgott rajta, mint egy madrijesztn akkoriban kapta srt csfnevt is: Csupanadrg Szamonya. Tizenngy ves korban, nem sokkal a Br-Micv nnepe utn, ami Szamonya szmra mindssze azzal vlt emlkezetess, hogy a meghatrozott szvegben tszr annyi hibt vtett, mint a tbbi szegny csaldbl szrmaz t msik fi, akik ugyancsak kzpnzeken estek t a zsinagga tudomnyn, vgre aztn anyjnak s apja btyjnak kimert-egyezked levlvltsa utn elkldtk Odesszba, ahol mint vgelthatatlan s meghatrozatlan munkakr kifutfi, nyomban meg is kezdte munks tnykedst. A kifutfii lls szinte teljesen megfosztotta szabadidejtl, de azrt atyja btyjnak, Jefremnek jvoltbl mgis sikerlt belekstolnia az addigra mr elavult zsid felvilgosods tanaiba. A nagybcsi autodidakta zsid rtelmisgi volt, s minden nyilvnval tny ellenre mg mindig abban remnykedett, hogy a jl megvlasztott kpzs meg tudja oldani a vilg sszes fj problmjt, belertve az olyan flrertst is, amilyen az antiszemitizmus. Szamonya nem sokig vesztegelt a zsid felvilgosods fennklt, de ersen megfakult zszlaja alatt, s nagybtyja hatalmas bnatra tcsapdott a rokon szellem cionista tborba, amely keresztet tett arra a zsidra, aki mveltsgt ms civilizlt npek sznvonalra akarta emelni, s ppen ellenkezleg, a valdi zsid emberre szmtott, aki meghozta egyszer, m ktl dntst, hogy jra kertet ltet Knanban. Szamonya msodik unokatestvrnek mr volt rkezse elutazni Palesztinba, az ismeretlen Ejn-Gediben lt, mezgazdasgi munksknt dolgozott, s ritka, de elragadtatott hang leveleiben Szamuilt is csalogatta. Az irodai nagybcsi rosszallsa ellenre Szamonya jelentkezett a kiteleplk szmra szervezett zsid mezgazdasgi tanfolyamra. Ezek az elfoglaltsgok lektttk munkaidejnek tekintlyes rszt, a nagybcsi elgedetlenkedett, felre cskkentette Szamonya addig klnben mg egyszer sem kiadott fizetst, de Genyicska nni, a nagybcsi felesge, aki igazi zsid asszony volt, gy hatrozott, hozzadja mr nem ppen fiatal, kis testi hibs, cspficamos unokahgt. Szamonya kt hnapig ltogatta buzgn a tanfolyamot, beleszagolt az oltsba s a szemzsbe, de nyughatatlan lelke nem brta kivrni, amg a szndkok keltsre vr tojsait ksz tettek trik fel, ezrt annak megfelelen, ahogy a tbbi hallgat egyre

mlyebbre merlt a kertszet s a szlszet vilgba, egy msik padba lt t, egy titkos marxista krbe, amit gpszek meg kiktmunksok szmra szerveztek. A provincilis Palesztina kis zsid szocializmusnak izgat eszmi nem tudtak konkurlni a proletaritus vilgmret vzijval. A hivatalnok nagybcsi, akit kizrlag a bza ra rdekelt, meglehetsen kznysen reaglt unokaccse minden addigi vonzalmra, de a marxizmust ki nem llhatta, s azt ajnlotta, keressen msutt szllst magnak. Az igazsg kedvrt meg kell jegyezni, hogy a nagybcsi Szamonya szavai alapjn mintha mr kapizsglta volna, mi is az az rtktbblet, de vratlanul mgis ellensgessget tanstott a kzgazdasgi zseni irnt, s kiablni kezdett: Azt hiszed, jobban tudja nlam, mit kezdjek az rtktbblettel? Elbb szerezze meg azt az rtktbbletet! Szamonyban felmerlt a gyan, hogy nagybtyja sszekeveri az rtktbbletet a tiszta haszonnal, de ezt mr nem volt ideje elmagyarzni. Nagybtyja azt jsolta, hogy a legrvidebb idn bell le fogjk ltetni. Igazi jsnak bizonyult, br majdnem kt vnek kellett eltelnie, amg szavai beigazoldtak. Ez alatt az id alatt Szamonya kitanulta a lakatossgot, szertegaz tudsra tett szert mindenfle knyvekbl, s mr maga vezetett csoportot, hogy megvilgostsa a np sttsgben tartott ntudatt. Tizenkett vgn adminisztratv ton szmzetsbe kldtk a vologdai kormnyzsgba, ahol kt vet tlttt el, ezutn vrosrl vrosra utazgatott, orvosi tskjban mg nedves, maga nyomtatta irodalmat hordozott, illeglis laksokon mindenfle ismeretlen, de igen jelentkeny szemlyekkel tallkozott, s agitlt, s agitlt... Egsz letben hivatsos forradalmrnak vallotta magt, a forradalmat Moszkvban fogadta, kzpszint vezet lett belle, minthogy a proletr tmegekkel folytatott munka volt az erssge, azutn komisszr brbe bjtattk s tirnytottk a tambovi kormnyzsgba. Ezen a helyen a dicssges letrajz titokzatos mdon megszakadt, nagy szakadk ttong, ezt kveten egszen htkznapi ember, fogtechnikus lett belle, aki hjval volt az let magasabb rend krdsei irnti rdekldsnek, s csak a telt asszonysgok ltvnya lnktette fel. A kiszrad Mdea, aki szrevtlenl vesztegette el rett lnysgt arra, hogy gondoskodott ccseirl, Konsztantyinrl s Dmitrijrl, valamint hgrl, Alekszandrrl, akit nemrg indtott tra elsszlttjvel, Szergejjel Moszkvba a frjhez, a szanatriumban tallkozott elszr a mindig vidm fogtechnikussal, aki ha mosolygott, kivillantotta rvid, de szles fogsort s halvny mlnaszn nyt. gy tartottk, hogy a gygyt hats krmi iszap elsegti a fogantatst, amihez Mdea Georgijevna nvr azzal jrult hozz, hogy iszappakolst rakosgatott a termketlen lekre. Azeltt nem volt a szanatriumban fogsz, a forvos azonban kiverekedett egy llst az Egszsggyi Npbiztossgon keresztl, a fogsz meg is jelent, s e csendes s kiss titokzatos helyen elkpzelhetetlen zrzavart idzett el. Zajongott, mkzott, hadonszott a nikkelszerszmaival, azonnal udvarolni kezdett az sszes ni pciensnek, felajnlotta nem hivatalos szolglatait a megtermkenyls gyben, Mdea Georgijevnt pedig, a szanatrium elsszm polnjt mint asszisztenst osztottk be mell erre a sztomatolgiai vendgjtkra. Tmst kevert ki spatlival a munkavegen, keze al adta a mszereket, s csendben szrnylkdtt a fogsz vilgraszl szemtelensgn, s mg inkbb a termketlensggel kszkd asszonyok tbbsgnek rthetetlen zllttsgn, akik tallkt beszltek meg a fogsszal, mg mieltt a fogorvosi szkbl fellltak volna.

Naprl napra nvekv rdekldssel figyelte ezt a sovny zsidt, akin cska kk ing volt s ltygtt a nadrg, amit egy kaukzusi szjjal hzott rncosra vkony derekn. Ha felvette fehr kpenyt, nmelyest elnysebb klsre tett szert. Mgiscsak doktor magyarzta Mdea a nknl elrt nyilvnval sikert. s a maga mdjn mg szellemes is. Amg Mdea kitlttte a krlapot, s mg az eltt, hogy a soros hlgyvendg szolglatkszen kittotta volna a szjt, az les szem doktornak volt ideje jindulatan s frfias szakszersggel tettl talpig tart vizsgldst folytatnia. Semmi sem kerlhette el hozzrt pillantst, s amint Mdenak feltnt, az els bk kizrlag a fels rszeket, a hajat, az arcsznt, a szemet illette. Kedvez reakci esetn ezen a tren a fogsz nagy rzkenysgrl tett tanbizonysgot cltudatos kesszlsba kezdett. Mdea titokban figyelte s csodlkozott, mennyire fellnklt a doktor minden belp n lttn, s milyen unott lett az arckifejezse, mihelyt magra maradt, vagyis hogy kettesben a szigor Mdeval. Kritikai vizsgldsnak t mg ismeretsgk els napjn alvetette, megdicsrte csodlatos, rzvrs hajt, de miutn semmifle biztatst nem kapott, tbb nem trt vissza Mdea ernyeire. Kis id mltn Mdea csodlkozva vette tudomsul, hogy a frfinak valban les szeme van, mert egyetlen pillanat alatt kpes felmrni a nk legrejtettebb elnys vonsait, s gy tetszik, annl inkbb rl e felfedezett vonsoknak, minl kevsb szembetnek. Egy hihetetlenl kvr nszemlynek pldul, aki nyilvnvalan elhjasodssal kszkdtt, amg puha htsjt a fogorvosi szk lkjbe tuszkolta, a doktor lelkesen azt mondta: Ha Sztambulban lennnk, magt tartank a legszebb nnek a vrosban! A vizenys, dagadt asszonysg elvrsdtt, szeme knnybe lbadt, majd srtetten nyafogni kezdett: Mit akar ezzel mondani? Istenem! ijedt meg Szamuil. Termszetesen csakis a legjobbakat. Mindenki azt szeretn, ha a jbl tbb lenne! Mdea azt is szrevette mg, hogy a doktor a rendels vgre nem is annyira a munktl frad el, mint inkbb attl az ern felli igyekezettl, hogy meglv, m idnknt ktes rtk ernykbl kiindulva minden nnek valami hzelgt tudjon mondani. A frfinemnek azon ritka kpviselivel, akik vletlenl odakerltek hozz (a szanatrium fprofilja ugyanis a termketlensg kezelse volt, br volt mg ott egy kis mozgsszervi osztly is), knyszeredetten, st, taln mg flszegen is viselkedett. Mdea mosolygott a megfigyelsn: arra jutott ugyanis, hogy a vidm fogsz tart a frfiaktl. Mdea ksbb megtudta, milyen sokat r ez a fut megfigyelse. Mdea akkor harminc fel jrt. Dimitrij katonai iskolba kszlt Taganrogban, Konsztantyin a tizenhatodik vben volt s geolgus akart lenni. Anelja, aki annak idejn kis hgukat, Anasztzit fogadta maghoz Tbiliszibe, mr rgta hvogatta Mdet vendgsgbe. Anelja ugyanis a frje rokonsgban felfedezett egy mg nem koros zvegyembert, s azt tervezte, hogy sszeismerteti ket. Mit sem sejtve e tervrl, Mdea maga is kszldtt megltogatni testvreit, de nem tavasszal, hanem sszel, miutn elraktrozta a tlire valt. s ha Anelja tervei megvalsultak volna, nem maradt volna meg a Krmben ez a taln utols grg hz, s a Szinoplik kvetkez nemzedke szrazfldi grgg, taskentiv, tbilisziv, vilniusziv fajzott volna el. De minden msknt alakult.

Huszonkilenc mrciusnak kzepn a szanatrium minden munkatrst azonnali gylsre hvtk. Hatrozottan mindet, belertve a gyengeelmj Raiszt is, akinek (aszimmetrikusan) a fl arcn mosoly hzdott. Mrpedig ha Raiszt is berendeltk, ez azt jelentette, hogy az rtekezlet llamgyeket rint lesz. A vrosi prttitkr, a nagydarab Vjalov egy fnyes vrs anyaggal letertett asztal mgtt glt. Mr felolvasta a hatrozatot, s most a maga nevben beszlt a kolhozok nagyszer' eszmjrl s fnyes jvjrl. A szanatrium tlnyomrszt ni kollektvja megadan figyelt. Ezek a nk fknt a klvrosban laktak, volt egy fl hzikjuk, nhny lnyi kertjk, pr darab fjuk, t tykjuk, s llami szolglatban lltak. s nem voltak ppen nagyszjak. Firkovics, a forvos, aki tsgykeres krmi volt, az egyik agyongytrt s megalzott karaita tuds csaldjbl szrmazott, tizennyolcban behvtk a Vrs Hadseregbe, katonai krhzakban dolgozott, de prtonkvli maradt, llandan az otthoniakrt aggodalmaskodott, ezrt mindig csak hallgatott, s kszsgesen hagyott idt s teret ms felszlalknak. Ki akar hozzszlni? krdezte Vjalov, s azonnal el is llt a prtsejt titkra, a mozgkony Filozov. Szamuil Jakovlevics az utols sorban lt, s egyre forgoldott, st, kiss fel is ugrlt a szkrl, amint krbetekingetett. Mdea mellette lt, s oldalrl figyelte megmagyarzhatatlan izgatottsgt. Amikor a frfi elkapta Mdea tekintett, megragadta a kezt s a flbe sgta: Fel kell szlalnom... felttlenl fel kell szlalnom... De ht mirt olyan izgatott, Szamuil Jakovlevics? Ha akar, ht szlaljon fel. Azzal szp lassan megprblta kiszabadtani kezt a rfond ujjak kzl. Tudja, n tizenkett ta prttag vagyok... Muszj... Spadtsga nem fennklten szntelen, hanem hamuszrke, ijeszt rnyalatot lttt. Az j orvosn, akinek nmet vezetkneve, gndr, de a vlasztktl balra simra nyalt haja volt, hosszasan beszlt a kollektivizlsrl, minduntalan hozzbiggyesztve: A pillanatnyi helyzet szempontjbl... A doktor, miutn beleakaszkodott Mdea kezbe, lecsendesedett, gy lte vgig a gylst, rng arccal, ajkai kzt motyogva valamit. Amikor a gyls zaja elcsitult, s az emberek kezdtek sztszledni, mg mindig fogta Mdea kezt. Borzaszt nap, higgye el, borzaszt nap. Ne hagyjon egyedl krte, s a szeme vilgosbarna, rimnkod s egszen nies lett. Jl van egyezett bele vratlanul knnyen Mdea, s egytt lptek ki a szanatrium fehr kapujn, elhaladtak az autbusz-plyaudvar mellett, aztn befordultak abba a csendes utcba, amelyet vasutasokkal teleptettek be, amita a vroshoz vasutat ptettek ki. Szamuil Jakovlevics kln bejrat szobt brelt, kis elkerttel, amelyben kt reg szlvessz indzott, meg egy asztal llt, olyan btyks s mohs, mintha a fkkal egytt ntt volna fel. A szlvessz mr krbefonta az asztal fltt thzott vezetket. E cseppnyi kertet egyik oldalrl ritks kerts, a msikrl pedig a szomszd hz agyagbl vert fala hatrolta. Az asztalnl lve Mdea azt figyelte, hogyan szaladgl Szamuil Jakovlevics az elszobban a petrleumfz krl, hogyan szedi el a szemldkfa mgl a durva trlkzbe csavart kecskesajtot s nti a bjti olajat a palacsintastbe, s br sszevissza kapkod, mgis gyorsan s gondosan teszi mindezt. Mdea az rra nzett az ccsei nem jnnek ma haza, mindketten Koktebelben vannak a vitorlzrepl bzison, s minden bizonnyal Mdea reg bartnjnl, egy arrafel hres nyaral tulajdonosnl jszakznak.

Sehov sem sietek llaptotta meg csodlkozva Mdea. Vendgsgben vagyok. Szamuil Jakovlevics szakadatlanul fecsegett, s olyan talpraesetten s termszetesen viselkedett, mintha nem is , hanem valaki egszen ms akaszkodott volna az imnt Mdea ujjaiba. Milyen furcsa s vltozkony ember gondolta Mdea, s ajnlkozott, hogy segt neki. De a frfi arra krte, hogy csak ljn nyugodtan, s gynyrkdjn a csodlatos, apr szlleveles gben. Elrulok nnek egy titkot, Mdea Georgijevna, n mr sokflt kiprbltam, mg a zsid gyarmatostk mezgazdasgi tanfolyamt is elvgeztem. s ha most rnzek a szlskertre fensges mozdulattal mutatott a kt btyks tkre , arra gondolok, micsoda gynyr munka is ez. Sokkal jobb, mint fogakat ptolni. Nem? Maga mit gondol? Aztn feltlalta a vacsort, s ettk a petrleumszag krumplit meg a kecskesajtot, Mdea pedig egyre csak kszldtt, hogy felll s elmegy, de valamirt halogatta. Szamuil aztn elksrte Mdet vgig az egsz vroson, meslt magrl, kisebbnagyobb kudarcairl, balszerencskrl s buksokrl. De mintha nem is panaszkodott volna, inkbb csodlkozott s kinevette magt... Azutn tiszteletteljesen elbcszott tle, mlysges tprengsben hagyva afell, hogy mi is olyan megindt benne. Taln az, hogy nem veszi magt tlsgosan komolyan... A kvetkez reggel, mint rendesen, a fogorvosi rendelben tallkoztak. A fogszt mintha kicserltk volna: sztlan volt, a betegekhez szigor, s egyltaln nem trflkozott velk. Az ebdsznethez kzeledve Mdenak mr hatrozottan az volt a benyomsa, hogy Szamuil kzlni kszl vele valamit. s valban, amint ebd eltt az utols pciens is elhagyta a rendelt, a frfi, mikzben slyos szendvicseit Mdea vkony, az els zldflkkel megrakott lepnyei mell rakta, megcsvlta a fejt, csettintett a nyelvvel s megkrdezte: s mi lenne, Mdea Georgijevna, ha meghvnm a Kaukzus tterembe? Mdea elmosolyodott: a frfi mr nem egyszer hvta meg ppen kivlasztott nbetegt a Kaukzus tterembe. Radsul mulatsgosnak tallta ezt a nyelvi fordulatot is: s mi lenne, ha. Meggondolnm felelte szrazon Mdea. De mit kell ezen meggondolni? heveskedett Szamuil. Befejezzk a munkt s elmegynk szpen... Mdea megrtette, hogy a frfi nagyon el szeretne menni vele ebbe a bizonyos Kaukzusba. No, mindenesetre nekem elbb haza kell mennem tltzni. . . vetette ellen ertlenl Mdea. Ugyan mr, badarsg. Azt hiszi tn, hogy oda cobolyprmes dmk jrnak? erskdtt a fogsz. Mdea aznap egy olyan szrke, kerek fehr gallros s kzels szerzs ruhban volt, amilyet bejrnk vagy nyugdjasok hordanak valamelyikben a kzl a szz kzl, amilyet gimnazista kortl hordott s amit mr csukott szemmel is meg tudott volna varrni... zvegyi ruhi valamelyikben, amilyeneket azta is hord... A Kaukzusban tlttt este remekl sikerlt. Szamuil Jakovlevics egy kicsit hetvenkedett. Ismerte a pincrt, s ez az ismeretsg legyezgette a hisgt. Derkban meghajolva, keskeny bajszt mosolyra hzva tette eljk a pincr az eltelt tltsz tlkkban, fesztelen, de szimmetrikus kereszt alakban. A fogsznak Mdea

Georgijevna az tterem plss- s plmakrnyezetben sokkal vonzbbnak tetszett, mint elz nap, amikor a kertben lt s grg profilja kirajzoldott a meszelt fal nyjtotta httren. Mdea trt egy darabot a lavasbl, belemrtotta a csahohbilibe, s olyan akkurtusan ette, hogy nem lett narancsszn krben a szja; Szamonya pedig figyelte, amint gondtalan s szrakozott-jindulat kifejezssel eszik, szinte bele sem pillantva a tnyrjba, s arra jutott, hogy Mdenak kitn modora van, errl pedig eszbe jutott, hogy t viszont sohasem tantottk meg, hogyan kell az asztalnl viselkedni, s nhny percre el is ment ettl az tvgya. Savanynak rezte a csahohbilit. Eltolta maga ell a tnyrt meg a fm mrtsos tlat. Nehz, stt szn hvancskart tlttt magnak a kerek boros flaskbl, kortyolt egyet, aztn letette a poharat, s hatrozottan azt mondta: Egyen csak nyugodtan, Mdea Georgijevna, s ne trdjn azzal, amit mondok. Mdea vrakozan tekintett r. A sarok, ahol ltek, bartsgos volt, de kiss stt. Meg kell magyarznom magnak a tegnapi viselkedsemet. A gylsre gondolok. Vegye figyelembe, hogy n hivatsos forradalmr vagyok, engem ismert egsz Odessza, s hrom ves politikai szmzets van mgttem. Olyan ember szkst szerveztem, akinek a nevt ma egsz egyszeren illetlensg kiejteni. s nem vagyok gyva, higgye el. Izgatott lett, visszahzta maga el a csahohbilis tnyrt, felszrt egy jkora darab hst, s nyenc mdra csettintgetve ajkval, rgni kezdte. Mintha visszatrt volna az tvgya. Tudja, n egyszeren idegbe... idegbeteg vagyok. Megint flretolta a tnyrt. Harminckilenc ves vagyok, mr nem ppen fiatal. De mg nem is olyan reg. A rokonaimmal nem tartom a kapcsolatot. gy is mondhatni, hogy rva vagyok vicceldtt. Lehajtotta a fejt, sr, htrafslt hajnak nhny tincse a homlokba hullt. Szp haja volt egybknt. Mindjrt megkri a kezemet tallta ki Mdea. Ns mg nem voltam. s magunk kzt szlva, nem is nagyon kszltem r. De tudja, tegnap, amikor ott a gylsen ltnk, testem egy kisebb rohamon. s lm, a maga jelenlttl elmlt, minden kvetkezmny nlkl. Aztn maga eljtt hozzm, egsz este egytt ldgltnk, s n semmi klnset nem reztem... Olyan ostoba, hogy az mr mulatsgos mosolyodott el magban Mdea. Mert nzze csak bocstkozott rszletes magyarzkodsba a fogsz maga egyltaln nem az esetem... Az ilyen mrtk nyltsgot mg Mdea is, aki egybknt hjval volt mindenfle kacrsgnak, tlzsnak rezte, de most kiesett a kerkvgsbl, s nem rtette, hov akar a frfi kilyukadni. s a fogsz ekkor valban les fordulatot vett, mintha a mahorkn sodort volna egyet: Tudja, n ltalban a kicsi, tmt nket szeretem, akik szilrd lbon llnak s orosz lelkletek. Nem, ne gondolja, hogy tlsgosan egyszer vagyok. rtem n, hogy maga bizonyos tekintetben valsgos kirlyn. De n mr ifjsgomtl fogva megszoktam, hogy ne a kirlynk fel tekintgessek. Hanem mosnk, munksnk, elnzst, polnk fel... Egszen mulatsgos..., otthon viszont halomban ll a vasalatlan... Szamuil Jakovlevics villjra szrt egy kihlt hsdarabot, sietve megrgta, lenyelte, s akkor Mdea szrevette, hogy nagyon ideges.

 Amikor megfogta a kezemet, Mdea Georgijevna ... nem, bocssson meg, n fogtam meg a kezt, megreztem, hogy maga mellett nincs flelem. s egsz este semmilyen ms rzelmet nem tplltam maga irnt, csak azt reztem, hogy maga mellett nincs flelem. Elksrtem magt, aztn hazamentem, lefekdtem, s azonnal elhatroztam, hogy elveszem felesgl. Mdea teljesen kznys maradt. Huszonkilenc ves volt s vnlny, hossz veken t rtartian visszautastotta a frfiak klnfle, br ritkn jv ajnlatait. s ekkor megjelent lmomban az anym! kiltott fel patetikusan a fogsz. Ha tudn, milyen rettenetes termszete volt de ez nem tartozik a dologhoz. Klnben sose szoktam vele lmodni. Most viszont igen, nagyon kzel jtt, mg a hajnak, tudja, az regek sz hajnak illata is megcsapott, s szigoran azt mondta nekem: Igen, Szamonya, igen. Ennyi. s n magam is azt gondoltam, hogy igen. Mdea egyenesen lt, mindig is nagyon egyenes tartsa volt. Bal fell kiss betrdtt a gallrja, de nem vette szre. Arra gondolt, miknt kellene finoman visszautastania ezt a csodabogarat, hogy meg ne srtdjk. gy tnt, fel sem ttelezte, hogy kikosarazzk. Igen, Mdea Georgijevna, van mg egy dolog, amirl mint jvendbeli frje, be kell szmoljak magnak. Arrl van sz, hogy pszichitriai megfigyels alatt llok. Illetve teljesen egszsges vagyok. Rgi histria ez, de azrt el kell meslnem magnak... Ezerkilencszzhszban besoroztak a Klnleges Alakulat egyik alegysgbe, s kiszlltam gabonaelkobzsra. Az gy elsrend fontossg volt, n ezt mindig pontosan rtettem. s ezt a gabont a tambovi kormnyzsg Vasziliscsevo nev falujban persze meg is talltuk. Biztos vagyok benne, hogy minden udvarban rejtegettek, de mi csak kt, rnzsre nem tl mdos hznl talltunk. Mr korbban parancsba adtk: a rejtegetket elrettentsl ki kell vgezni. A vrsgrdistk lefogtak hrom parasztot, elindtottk ket a hatrba. Viszik ket, mgttk pedig tdul a np. A hrombl ketten testvrek voltak, osztatlan gazdasggal, meg mg egy idsebb muzsik. Futnak utnuk az asszonyaik, a gyerekeik. Egy paralzises vnasszony, az idsebbik muzsik anyja szintn a nyomukban vnszorog. Tlk ngy pud gabont koboztunk el, a kt testvrtl mindssze msfelet. n pedig, Mdea Georgijevna, az lelmezsi osztag vezetje vagyok. Felsorakoztattuk mind a hrmat, szemben velk fegyverrel a kzben a vrsgrdistk. s akkor az asszonynp s az aprsgok olyan veltrz sikoltozsba kezdtek, hogy valami megpattant a fejemben, s elzuhantam. Epilepsziaszer rohamot kaptam. Termszetesen semmire sem emlkeztem. Szekrre tettek, egyenesen r a gabonra, s bevittek a vrosba. gy mondtk, teljesen fekete voltam, kezem-lbam mintha fbl lett volna, nem hajlott. Hrom hnapot fekdtem a krhzban, aztn szanatriumba kldtek, majd fellltottak egy bizottsgot, amelyik megllaptotta, hogy idegileg gyenge vagyok. A bizottsg utn a prt gazdasgi rszlegbe akartak kldeni. n viszont gondolkodtam a dolgon, s krtem, hadd menjek inkbb fogsznak. Figyelembe vettk gyenge idegllapotomat, s elengedtek. Bizonyra szrevette mr, hogy j fogsz vagyok. rtek a gygytshoz is meg a fogptlshoz is. s a prttal kapcsolatos nzeteimet sem vltoztattam meg. Csak ht gyenge a szervezetem. Hogy mikppen kell a prt llspontjt kinyilvntani, teljes szvembl tudom, de a szervezetem elgyengl s rettegni kezd, csak nehogy megint rohamom legyen, nehogy kitrjn rajtam az ideglz... mint tegnap is a gylsen. De gy meslem ezt itt magnak, mintha valami nagy titok lenne, pedig mg az egszsggyi lapomon is rajta van. Lett volna lehetsgem letrltetni rla. De nem, gondoltam, mgsem fogom: mert mi van, ha prtvonalon megint az operatv rszlegbe akarnak

besorolni? n viszont azt nem brom. Ha agyoncsapnak, akkor se brom. De ms fogyatkossgom nincsen, Mdea Georgijevna. Istenem, Istenem, Filipp btymat agyonlttk a vrsk, Nyikifor btymat felakasztottk a fehrek, de eltte mg mindketten gyilkosok lettek. Ez pedig nem tudta megtenni, s bnkdik, hogy gyenge... A llek tnyleg ott lakozik, ahol akar... Szamuil hazaksrte. Az t halvnyan fnylett a lbuk alatt. A klvrosnak az a rsze akkoriban elhagyatott, beptetlen s piszkos hely volt. Mdea hzig gy ngy kilomtert kellett gyalogolni. Szamuil, aki meglls nlkl beszlt, flton hirtelen elhallgatott. Tulajdonkppen mr mindent elmeslt magrl. Hzassguk ideje alatt mr csak jelentktelen rszletekkel egsztette ki azt, amit azon az estn elmondott. Mdea is hallgatott. Szamuil vkony, ers kezvel kzen fogta t, Mdenak ekzben mgis az volt az rzse, hogy vezeti Szamuilt. Amikor odartek Harlampij reg portjhoz, az gre feljtt a hold, ezsts fnybe ltztek a kert fi; a nagykaput mr rgta eltorlaszoltk, a hz laki csak kt kiskaput hasznltak, egy oldalst meg egy htulst. Az oldals eltt meglltak. A frfi khintett s gyakorlatiasan rkrdezett: Szval, mikor megynk bejelentkezni? Nem, nem megynk csvlta meg a fejt. Mg meg kell gondolnom. 38 Mit kell ezen meggondolni? csodlkozott el a frfi. Ma kollektivizls van nlunk, holnap ki tudja mi jhet. Az let termszetesen egyre jobb lesz, de gy gondolom, kettesben mgis csak knnyebb lesz ezt a j letet elviselni. Ugye rt engem? A hzban csend volt. Mdea levetette szrke ruhjt, felvett egy msikat, ugyanolyat, csak az otthonit, s levelet kezdett rni Jelennak. Hossz s szomor levelet. Egy szval sem emltette Jelennak a fogszt s ezt az idtlen lnykrst, csupn a fikrl rt, akik felnttek s elmennek tle. Arrl, hogy most jszaka van, hogy egyedl van otthon, hogy elmlt az ifjsga s fradtnak rzi magt. Reggelre feltmadt a szl, s Mdenak ersen megfjdult a feje. Bekttte egy rgi kendvel, s visszafekdt a hideg gyba. Msnapra felszktt a lza, szaggattak az zletei. A betegsg, amit akkor influenznak mondtak, slyos s hossz lefolys volt. Szamuil Jakovlevics nagy buzgalommal polta. A betegsg vgre Szamuil esztelenl szerelmes volt, Mdea pedig mrtktelenl s rdemtelenl boldognak tartotta magt: nem emlkezett r, hogy valaki valaha is gyba vitte volna neki a tet, hslevest fztt volna neki, vagy kt oldalrl begyrte volna a takarjt. A betegsget kveten sszehzasodtak, s hzassguk az els naptl az utolsig boldognak bizonyult. Mdea ismerte frje legfbb gyengjt: nhny pohrka utn vad dicsekvsbe fogott forradalmi mltjrl, s diadalmasan pillantgatott a nkre. Mdea olyankor csendesen felllt az asztaltl, s azt mondta: Szamonya, gyernk haza! pedig bntudatosan sietett utna. De elnzte neki ezt a cseklysget... ... A falon tl felsrt valamelyik kisgyerek, vagy Alik, vagy Lizocska, Mdea nem tudta kivenni. j nap kezddtt, s Mdea tovbbra sem volt biztos benne, aludt-e azon az jszakn, vagy sem. Az utbbi idben egyre gyakoribb vltak az ilyen bizonytalan jszakk. A gyermek most mr hallatszott, hogy Lizocska azt kvetelte, hogy azonnal induljanak a tengerhez. Nyika megharagudott r: Nem rtem, mirt ordtasz gy. Kelj fel, mosakodj s reggelizz meg, aztn majd eldntjk, hov menjnk...

A tengerhez kt t vezetett. Az egyik, az aszfaltt mg a hbor eltt kszlt. Hatalmas flkrt rt le, elhaladt a keskeny vlgy mellett, onnan mr csak egy meredek svny vitt lefel. A ft felkapaszkodott a hegyre s eltnt a soromp mgtt, ahol katonai objektumok ltk fldalatti letket. Ennek az tnak a legazsa vitt Feodoszijba, s itt lehetett esetleg stopot is kapni. A msik, a rgi t jval rvidebb volt, de meredekebb s nehezebb. Az utak kt helytt is sszetallkoztak: a keskeny vlgynl, meg a Fels- s az Alsfalu kzti kerek tisztson. Innen olyan kilts nylt, ami szinte kibrhatatlan volt. Nem mintha klnsen magas lett volna ez a kis hegy, amire valaha a tatr falucska plt, de akrcsak egy knai fejtrben, ezen a helyen is a tj kpe ellentmondott az optika minden trvnynek, s szlesen, domboran terlt el, mintha a sksg s a magaslat kztti tmenet vgs hatrn lett volna, s csodlatos mdon egyestette a valdi s a fordtott perspektvt. Knnyed, krkrs mozdulattal ide volt rajzolva minden: kis teraszos hegyek, amelyeket valaha szlvel ltettek be, amibl mra viszont mr csak a hegytetn maradt valamennyi, mgttk a halvnyan ltszd tblahegyek, legelsz birkanyjak zuzmfoltjaival, feljebb s tvolabb pedig egy smasszvum, fodrozd erdkkel a lbnl, rgi hegyomlsok kopasz foltjaival s bizarr alak, meztelen sziklafigurkkal, szeszlyes termszeti kpzdmnyekkel, holt kvek lakhelyvel a legmagasabb cscsokon, s eldnthetetlen volt, vajon a hegyek kkrge szike a tenger kk csszjben, amely elfoglalja a fl horizontot, avagy a hegyek hatalmas, belthatatlan gyrje foglalja magba a Fekete-tenger hosszks cseppjt. Mdea s Szamuil harmincegy szn vetdtek ide. Itt, a kapri bokrokkal s szrke rmmel bentt tisztson ldglve mindketten gy reztk, hogy a Fld kzppontjba kerltek, hogy a hegyek sz mozgsa, a tenger ritmikus shajai, a gyors, flig ttetsz felhk futsa, meg a vastag, lass felhk jrsa, aztn a hegyek fell a langyos leveg kiterjedt, jl rezhet, krkrs ramlsa mindez tkletes nyugalmat raszt. A fld kldke mondta ki hirtelen a meglepett Szamuil. De Mdea tudott mg egy pr ilyen kldkt a krnyken. Azon a napon dntttk el, hogy tkltznek ide, odahagyjk Harlampij ktszobs hzt, elcserlik Mdea feodoszijai lakst, azt a kt szobt, ami Harlampij hzbl rmaradt, erre a tatr portra a Falu legszln, egy flrees helyen... ppen ez a hely volt a kiindulpontjuk rendszerint azoknak a tengerre viv csaldi expedciknak is, amelyekhez gyakran csatlakoztak a Faluban l bartnk s csemetik, meg a helybli gyerekek is. Az blkhz vezet trkra j elre kszldni kezdtek, lelmet, ponyvatart rudakat, szval teljes turista felszerelst vittek magukkal. Csak ritkn tltttek egy napot a parton, inkbb kettt-hrmat, s mg alkonyat eltt felkerekedtek, hogy a szakadk mellett vel nehz svnyen vilgosban thaladhassanak, gy is ksn rtek haza, a kicsiket, akik ilyenkor mr

aludtak, vllukon hoztk. Nha sikerlt a vlgyben autt fogniuk, de ez nagy szerencsnek szmtott. Mdea, mint a helybliek tbbsge, csak ritkn ment le a tengerhez. De a mostani jttmentekkel, a hbor utn Ukrajnbl, az szaki Kaukzusbl, st Szibribl betelepltekkel ellenttben, akik mg szni sem igen tudtak, Mdea a tengerparton szletett, ismerte az itteni tengert, mint falusi ember az erdt: a vz viselkedst, vltozkonysgt s llhatatossgt, reggelrl estre, szrl tavaszra vltoz sznt, a szeleket s az ramlatokat naptri idejkkel egyetemben. De ha mgis rsznta magt, hogy viszontlssa a tengert, jobban szeretett egyedl menni. Georgij azonban most rbeszlte, hogy tartson velk. Valami nnep volt ppen, a rendel zrva volt, ellenkezni nem lehetett. Valaha fekete, de mr egszen kifakult kendt kttt a fejre, vlln tvetette viharvert tatr tskjt, amelyben az traval meg a frdruhja lapult. A hzat bezrtk. A kulcsot a sok vvel azeltt megbeszlt helyre rejtettk vratlan vendgre mindig lehetett szmtani. Nra s Tnya mr a Kldkn ltek, mindketten tettl talpig fehrben, Nra szemvege all pedig egy nyrfalevl lgott ki, keskeny s kicsi, ppen akkora, mint az orra. Georgij ellenrizte a lbbeliket. Na, Isten neki! A karavn megindult. Artyom ment ell, utna az rmtl ragyog Alik s Liza, aztn a lnyok tarka csapata kvetkezett, vgl a menetet Georgij s Mdea zrta. Az t ezen a szakaszon lanksan ereszkedett le a hegy aljba, aztn az els meredek lejt utn kivitt a Rka-kanyonhoz. Valamikor patak futott itt, de mint az itteni folyk tbbsge, mr ez is rg kiszradt, mg a neve is feledsbe merlt, s csak az v nhny napjra, az olvadsa idejre ledt fel mint zavaros olvadkvizet sodr keskeny erecske. Meneteltek a flhomlyban a sekly kanyon kves aljn. Alul agyag, feljebb kves falban szmtalan rkalyuk, egy egsz si vros volt. Ezek a lyukak hol resen ttongtak, hol jra benpesltek apr, jelentktelen klsej, fakszn bundj, szomor pofj rkkkal. Georgij egyre felfel tekingetett: mg nem volt olyan eset, hogy vadsztekintete fel ne fedezett volna itt valami apr llnyt. A Rka kanyonon t kirtek a valaha volt vzesshez, s rtrtek arra az svnyre, ami vgre valahra tszelte az aszfalt utat s kivitt a keskeny vlgybe. Itt rt vget tjuk hosszabbik s knnyebbik fele, s mieltt a part menti sziklk mentn hzd svnyhez a veszlyes lejtn tovbbmentek volna, egy alacsony borkval bentt kis tisztson pihent tartottak. Ezen a zrt, minden oldalrl sziklkkal krlvett trsgen, ami egyik oldalrl radsul egy meglehetsen meredek hegyhez ereszkedett, mindig ers s klnleges illat terjengett: borkafeny illata keveredett az algk, a halak s a tengeri s szagval. A pihent mindig rvidre fogtk, hogy ne elpilledjenek, ellustuljanak, hanem ppen csak ert gyjtsenek az utols nekibuzdulshoz. Georgij, aki egyltaln nem akart valamely pedaggiai feladatot teljesteni, vrl vre sszehasonlthatatlanul rdekes leckket adott letismeretbl a csald minden gyermektagjnak. A kisfik s kislnyok elleshettk tle a vz, a tz, a fa pogny md pontos s gondos felhasznlst. Artyom pldul, aki egyltaln nem a legjobb tantvnya volt, le sem vette htizskjt s mris lelt, Ktya ellenben adott a kisebbeknek az otthonrl hozott forralt vzbl. Mindegyikknek egy pohrkval. Mdea kiszradt lbt elrenyjtva ldglt. Megkapirglta a fldet az egyik borkabokor tvnl, majd odahvta Nyikt. Tenyern megfeketedett gyr lapult, kis rzsaszn korllal. Talltad? rvendezett Nyika.

Mindannyian tudtak Mdea rendkvli adottsgrl. Mdea a fejt rzta. Hogy is mondjam?... Inkbb vesztesg. Ezt a gyrt anyd vesztette el. Azt hitte, hogy elmosta a tenger. De gy ltszik, mgis itt maradt... Azzal Nyika kezbe tette ezt az egyszer kis gyrt, majd azt gondolta: Csak nem fj? De, gy tnik, mg mindig fj... Mikor? krdezte Nyika rviden. Kitallta, hogy tiltott tmhoz, a nvrek valami rgi vitjhoz kzelt. Negyvenhat nyarn vlaszolt sietsen Mdea. Nyika tartotta a tenyern a gyrt, a korall rzsaszn fnnyel jtszott benne, mg nem halt el egszen. Mind krlvettk, nzegettk a tenyert, mintha tnyleg valami kis llny fekdne benne. Georgij is odapislantott a ni fejek fltt: Tatr munka. Anynak is van egy majdnem ugyanilyen. Ktya svr tekintettel krlelte: Anyu, hadd prbljam fel. Msa is kinyjtotta a kezt, hogy kzelebbrl szemgyre vehesse. A csoda nem volt vilgraszl, de mgiscsak csoda! Ekkor hirtelen felkiltott a kis Tnya: Nzztek! Nzztek, ki az! A hegy meredek hajlatn egy ember kzeledett feljk. gy suhant, mint egy sel, hol tugrott egy-egy bokrot, hol a kavicson csszott, le-leguggolva, kanyarogva, egyszer egyik, msszor msik lbval fkezve. Eltte apr kavicsok radata hmplygtt, maga mgtt porcskot hzott. Baseballsapkja ellenzje eltakarta az arct, de fehr farmerjrl Nra azonnal felismerte j szomszdjt Georgij tartzkodan nzte. A fi gyes volt, csak piperkc. Butonov kikerlt egy knny kzuhatagot, a tiszts kzepn landolt, aztn felugrott, majd megmerevedett, mint egy szobor. Aztn leporolta magt, majd Nrhoz intzve szavait gy szlt: A Falubl lttam meg, hogy rfordultak az tra, s mr utol is rtem magukat. Mindannyian, mg Mdea is, rdekldssel szemlltk a jvevnyt. De neki ez mr nem volt jdonsg. Levette a sapkjt, tenyervel megtrlte az arct s lerzta a kezt, mintha vz lett volna rajta. A Karatast balrl kerlte meg? krdezte Georgij gyakorlatiasan. A micsodt? krdezett vissza Butonov. Ezt a hegyet intett a fejvel Georgij. Balrl erstette meg Butonov. Georgij ismerte azt az alig szrevehet svnyt, de a gyerekeket nem szokta arrafel vinni, mert a kavicsos talaj miatt veszlyesnek tartotta ott leereszkedni. Ki ez? Ki ez? nyaggatta Msa Nyikt. Nyika a vllt vonogatta: Egy nyaral. Ada nninl lakik. jtt t tegnap Nrval. Aha, azt mg hallottam, hogy jtt valaki. Alig hogy lefektettem a gyerekeket, mris elaludtam. Ltod, micsoda dalirl maradtl le. Nem rossz pasi suttogta Msa flbe Nyika. No, gyernk, felllni, felllni! adta ki az utastst Georgij. Liza hisztizni kezdett s tfogta anyja lbt: Anyu, vegyl fel, elfradtam... Menj csak, menj csak, elg nagy kislny vagy mr tolta el magtl szrakozottan a lnyt. Msa, vigyl akkor te egy kicsit, na, Msa, kapaszkodott bele most Msba. s mit csinl? krdezte Msa.

 Valami sportol vagy gygymasszr dnnygte Nyika. Ne erlkdj, ez gysem a te herceged. Egy igazi idita. s mris odaszlt a kicsit tvolabb ll Butonovnak: Valera, hogy-hogy az utols pillanatban mgis elhatrozta, hogy utnunk szalad? Ht, lttam odafentrl, hogy milyen j kis csapat kerekedett fel... Gondoltam, csak nem vagyok olyan idita, hogy egyedl maradjak az egsz Faluban... Msa s Nyika felrhgtt: micsoda gondolatolvas! Ht a hziak, k is elmentek? rdekldtt tovbb Nyika. Mr msodik napja isznak, vendgek jttek hozzjuk. Ez viszont nem tartozik az n legkedvesebb szrakozsaim kz felelte vratlanul szrazon Butonov, mert valsznleg megrezte, hogy a nk nevetse srtn ellene irnyul. Georgij Butonovhoz fordult: n megyek elre, te meg maradj a vgn. Valerij blintott. Georgij leszkkent s kvette az svnyt. Butonov maga el engedte a tbbieket. Eltte Msa lpkedett, Lizval a vlln. A frfi berte, megrintette a vllt: Tudja mit, majd n viszem a kislnyt. Msa megrzta a fejt: Nem, nem akarja. Fogja inkbb Alikot, ha gondolja. De Alik sem akarta. Msa vatosan odanylt, ahol ez a sportol vagy kicsoda az imnt megrintette ... gett a bte. Gpiesen odanylt a msik vllhoz is de nem, csak a frfi rintsnek nyoma gett. Megllt, levette vllrl Lizt, s halkan azt mondta neki: Lizcska, gyalogolj csak szpen, kicsit rosszul rzem magam... Liza okos szemmel nzett r: Akarod, hogy vigyem a tskdat? Jaj, kedves kisbocsom rlt meg Msa, hogy mgis ennyi jsg van ebben az elknyeztetett kislnyban. Ha majd elfradok, megkrlek r, rendben? Rtrtek a szakadk melletti svnyre. Valamikor, gy szz ve, vezetett itt rendes t is, amin a helyi csempszek szlltottk az blhz portkikat, de akkor mg akr egy szekr is elfrt rajta. Az svny vrl vre keskenyebb lett. A csempszek, akik valaha az utat gondoztk aldcoltk, rgztettk a dcfkat mr rg kihaltak, ki azrt, mert reg volt, ki erszak ltal, utdaikat meg vagy kiteleptettk, vagy csinovnyikok lettek, elbb a helyi szerveknl, aztn a jrsi tancsban, vagyis a banditizmus ms formival kezdtek el foglalatoskodni. Ezeknek a helyeknek a romantikus-bns mltjra egyedl csak Mdea emlkezett, meg mg taln nhny ids krmi, akik mr rg tkltztek, jobb esetben is valahov a Bels Krmbe. gy szz v mlva teljesen betemetdik jegyezte meg Georgij. Mdea meglehets kzmbssggel blintott r. Ktya s Artyom mintha nem is hallottk volna ezt a megjegyzst: az regek s a gyermekek szmra klnbz okokbl ugyan, de szz v tl nagy id ahhoz, hogy komolyan akarjanak rla beszlni. Nra, aki nem mert jobbra, a szakadk fel nzni, a flelemtl izzad tenyrrel vezette Tnyt, aki viszont nem volt hajland fellni Georgij vllra. Nra tkozta magt, hogy mirt cipelte magval a gyereket egy ilyen nehz trra. Butasg, persze, hogy butasg volt, de mgsem fordulhat most vissza egyedl, fltrl... Tnya egybknt, brmilyen meglep is, nem panaszkodott, csak valami fantziakpet kvetve idrl idre megkrdezte: Anyu, s kastly lesz-e?

s sehogy sem akarta elhinni, hogy kastly pedig nem lesz. Tenger igen, kastly nem. De a meredek svny utols szakaszrl mgiscsak eltnt egy kastly. Eljk trult egy mlladoz mszk masszvum, amely klnbz magassg gtikus tornyokat termelt ki magbl. Ez Karadag, a hegyvonulat elgazsnak kontinentlis grnitja, s mint Georgij elmagyarzta, vulkanikus tufkbl s tercier ledkekbl a geolgiai rtegek egszen klnleges egyttese alakult ki, olyan, amilyen nincs sehol msutt a Fldn. Mintha sokmteres jgcsapok nttek volna flfel, helyenknt fgglegesen, msutt meg, ahol rvnyeslt valamilyen lland szljrs, bartsgosan egy irnyba dltek, akrcsak egy gigantikus, fld alatti llat felsznre nyl cspjai. Anyu, nzd csak, itt a kastly! kiltott fel Ktya, s erre mindannyian felnevettek. Annyira szokatlan volt mindez az emberi szemnek, hogy nem is lehetett sokig elviselni, valahov msfel kellett nzni, tlzottan is fldntli ltvny volt. Mdenak, ha ezen a helyen jrt, minden alkalommal eszbe jutott a megboldogult Bogajevszkij, akit mg gimnazista korban ismert meg, s aki a szmtalan feodoszijai fest kzl Ajvazovszkij utn taln a leghresebb lett. Fura kpei ppen ezektl a karadagi sziklaszrnyektl, fekets zld szakadkoktl s rzsaszn tredkektl vltak visszatasztv. Nem tetszettek ezek a kpek Mdenak, mert hamisnak s valszertlennek tallta ket, m amikor idevetdtt, azt mondta magnak: de ht ez is mind lehetetlen, valszertlen, mgis itt tallhat a valsgban, vltoztatja formjt, hatalmas, vilgos homokgrngyket grget le magrl, odalent mr lett is bellk egy olyan kis homok-fveny, amilyen nincs mg egy a krnyken... Az svny mg vagy harminc mteren t vatosan elhzdott a szikltl s sztgazott nhny kanyargs szlra, amely a tengerhez futott. Itt a kicsiket levettk a vllukrl, a nagyobbacskknak elengedtk a kezt, s a hasadkokon, repedseken, az egyenetlen ktmbk mentn ereszkedtek lefel, mg vgl elnyertk jutalmukat: a tenger ezen a nehezen megkzelthet helyen volt a legtisztbb, a legrtkesebb, mintha minden egyes alkalommal jra meg kellett volna hdtani. A kis blk kettvltak, kzepkn keskeny kpadlat hzdott. Az blk mlyen bevgtak a szrazfldbe, s szemkzt velk, a vzben nhny hatalmas szikla meredezett. Az blk s a tengerben ll sziklk tbb elnevezst ltek mr meg, de az utbbi vtizedekben egyre gyakrabban hvtk ket Mdea helynek. Eleinte Mdea fiatal rokonsga keresztelte el gy ket, tlk aztn tvettk a hbor utni beteleplk, majd ksbb msok is, akik ha hallottak is Mderl, akkor csak a msikrl, a mitikusrl. A vzhez ereszked t kellemetlen volt, tele egyenetlen kvekkel, amiket jkora kavicsok bortottak be. A nagy kvek gy hevertek szanaszt, mintha csak trollgyerekek jtsztere lett volna itt valaha. Igazn finom kvecskk kalcednok, sardonyxok, klnfle szn krmi jspisok mint a koktebeli blben, itt nem keletkeztek, de azrt volt mindenfle, vkony fekete cskkal vezett vilgos kavics, nyolcszglet k, meg rgvolt viharok emlkeknt tengeri trmelk is bsgesen. A part legszln, egszen a vznl pedig a srga legkisebb rnyalatt is nlklz, vaktan fehr homok vilgtott. Mindannyian lestltak a tengerhez, ledobtk a cuccukat, s hirtelen elhallgattak. Egy percnyi nma tisztelgs volt ez annak a viszonylagos rkkvalsgnak a megtestestje eltt, amely lgyan hullmzott a lbuk eltt.

Ktya vette le elsnek a papucst, s knyesked balerinalpteivel elindult a vz fel. Most, hogy Ktya elfordult s Artyom csak a htt lthatta, a fi vgre megnzhette gy, hogy nem kellett kzben magn reznie a lny gnyold s kelletlen pillantst. De mg mintha a hta is azt mutatta volna, hogy senkire sincs szksge s nem tart ignyt senkinek a bartsgra. Artyom szenvedett, amint nzte ezt a kegyetlen htat, apr fejet s a feje bbjra tapad kis kontyot szakasztott Mary Poppins. Ktya elrehajolt, gy lpkedett a kveken, a lbfejt kifel fordtotta, a lb bels oldaln kidudorod, telt lbikrja pedig minden lpsbe kicsit beleremegett. Ment be a vzbe, s szenvedett is, meg gynyr is tlttte el. rezte, hogy jl mutat, amint megy, de hiba, mert csak Artyomnak lgott kocsnyon a szeme, s Georgij bcsi ha nzte is, nem j szemmel, az j szomszd pedig vgkpp szre sem vette... Ment, vagy inkbb balettozott, pedig a legborzasztbb mr megtrtnt vele, eltancsoltk az iskolbl, mert rossz volt a szkkense. A hajlkonysga megvolt, a nyjthatsga is, csak az az tkozott szkkens nem akart sikerlni. Vagyis hogy a jrsa ugyan lgies, slytalan, de a sznpadon nem tudott replni, s a tanrai lttk, hogy soha nem is fog tudni... Alig ment beljebb a parttl a vzbe, ami ppen csak ringatta a messzirl idesodort rzsaszn moszatot, balettos lbfejvel vgigsimtott rajtuk, az rintsk hideg volt, de brsonyosan kellemes... Nagyon hideg? kiltotta oda Nyika a lnynak. Tizenegy fokos felelte minden mosoly nlkl Ktya. Borzaszt! kiltott fel Nyika. Tizenhrom fokosban mr szni is lehet jegyezte meg Msa, s odament a vzhez. Megindultak mgtte a kicsik, mind a hrman. Alik kzen fogta Lizt, a msik kezvel pedig Tnyt igyekezett visszatartani. Nagy tisztelje lesz a ni nemnek hmmgte Nyika. Ugyan mr! Egyszeren csak jlelk vetette ellen Georgij. Nyika mr-mr vlaszolt valamit, de vratlanul felcsendlt Mdea hangja: Tetszik nekem ez az utols gyereknemzedk. Ez a kett is, Tomocska Revazikja is, Brigitta is, meg Vaszenyka is. De ht nem mind egyformk? dbbent meg Nyika. Vagy klnbznek k brmiben is Ktytl s Artyustl, vagy tlnk, kicsiktl? Valamikor harmincvente szmoltak j nemzedkkel, most viszont, gy gondolom, minden tz vben vltjk egymst. Ezek pldul Ktya, Artyom, a Susinikrek s Szofiko nagyon cltudatosak. Gyakorlati emberek lesznek. Ezek az aprsgok viszont gyengdek, szeretetteljesek, nekik a kapcsolatok, az rzelmek a fontosak... s Mdea mg vgig sem tudta mondani, amikor meghallottk Lizocska elkeseredett vltst a vz szlrl: Engedd el, engedd el a kezt! Tessk elengedni! Liza ki akarta rngatni Alikot Tnya kezbl, Tnya pedig fejt leszegve hzta maghoz a kisfi kezt. Mindannyian elnevettk magukat. Hiba, nk... Nra odaszaladt Tnyhoz, karjra kapta, suttogni kezdett neki valamit... Mindssze nhny nap telt el azta, hogy megismerkedett ezekkel az emberekkel, akik mind nagyon tetszettek neki, vonzak, de rthetetlenek voltak szmra, s a gyerekeikhez is valahogy egsz mskppen viszonyultak, mint ahogy a lnyhoz. Tlsgosan szigoran bnnak a gyerekekkel gondolta mg ma reggel.

Tlsgosan szabadjra engedik ket vonta le dlben a kvetkeztetst. Borzasztan sokat megengednek nekik vlekedett este. Egyidejleg lelkesedett, irigykedett s szlta meg ket, mert mg nem jtt r, hogy mindssze arrl van sz, hogy letknek csak egy meghatrozott rszt tartottk fenn a gyerekek szmra, de nem az egszet. Artyom, szedj tzrevalt utastotta halkan Georgij a fit. A fi elvrsdtt: az apja nyilvn szrevette, hogy mindig Ktya utn koslat. Lehajolt, s felvett egy szthasadt deszkadarabot, amit a vihar sodort ide. Prbld meg feljebb, arra tbb szraz fa van tancsolta Georgij, s Artyom megknnyebblve indult el flfel. Georgij maghoz vette a kt vizeskannt. Megyek veled vzrt ajnlkozott Butonov. Georgij szvesebben ment volna vzrt egyedl erre a rges-rgi helyre, amelyet mg Mdea mutatott meg neki gyerekkorban, de udvariassgbl nem utastotta vissza. Meleg, st forr nap vrt rjuk. Ezen az eldugott helyen Mdea mr rgta tudta a termszet valamifle felfokozott letet lt: tlen hidegebb volt, nyron pedig melegebb; a szl ezen az gy tnhetett vdett helyen vad ervel keringett, a tenger pedig hihetetlen ritkasgokat vetett partra: olyan halakat, amilyeneket mr vagy szz ve sem lttak a part mentn, puhatest llatokat, szvkagylkat, mindenfle mlyvzi lnyeket, meg kicsi, gyerektenyr nagysg tengeri csillagokat. Mdea frdruht hzott. A darab a huszonngyes v divatjnak mersz jdonsga volt, amit egy akkoriban hres irodalmi szemlyisg hozott neki Prizsbl. Ez a frdalkalmatossg mr teljesen elvesztette a sznt, rvid ujja, meg mintha mg valami szoknycskja is lett volna: Nyika aztn ezt az egszet gyesen bevonta sttkk s sttpiros anyagdarabokkal, de Mden mg gy sem hatott nevetsgesnek. Br az augusztusi nnep alatt, amit Mdea szletsnapja tiszteletre s a gyerekszezon lezrsra rendeztek, Mdenak nem hagytak nyugtot, hogy adja klcsn a frdruhjt, rajta kvl mindenki mson csak bohcruhaknt hatott. Frdni akarsz? csodlkozott Nyika. Megltjuk vlaszolt hatrozatlanul Mdea. Nra keseren gondolt korn megregedett, a gonosz korral hisztrikusan s babonsan harcol desanyjra, akinek fehr lbszrt kk erek hlztk be; gondolt sirnkoz kvetelseire, ultimtumaira, srget tancsaira s javaslataira. Istenem, milyen normlis emberi kapcsolatok, senki semmit sem kvetel a msiktl, mg a gyerekek sem shajtott fel. Pontosan ebben a pillanatban Liza bgve rohant oda anyjhoz, s azt kvetelte, hogy Tnya azonnal adja vissza neki az ppen most tallt haltt, mert ltta meg elbb, de Tnya felvette elle... Nyika trklsben lt. Mg a szemldkt se mozdtotta, csak hta mg nylt s oda sem nzve, kihalszott a homokbl egy lapos kvet, majd rgtn utna hatrozottan kihzott a trmelkbl egy kis pirosat is, s elkezdte vele karistolni a szrkt. Nem nyugtatgatta kislnyt, egyltaln nem ttekedett igazsgosan megoldani a vitt, gy ht Nra, aki mr-mr elkezdte volna rbeszlni kislnyt arra, hogy legyen nagylelk, szintn lve maradt. Most valami olyat fogok rajzolni, hogy az letben nem talljtok ki, mi az mondta Nyika csak gy a levegbe, s Liza, akinek ugyan mg mindig potyogtak a knnyei, mr Nyika kzmozdulatait leste.

Anyja azonban eltakarta kezvel a rajzot, ezrt Liza oldalra kerlt, hogy meglthassa. Nyika elfordult. Anyu, mutasd meg! krlelte Liza. Nra pedig egszen odavolt Nyika pedaggiai tallkonysgtl. Ezen a napon, nem sokkal ksbb Nra mg egyszer elmult Nyika tallkonysgn, ezttal a fzs tern. A tzn, egy rgi, csorba kondrban Nyika agglegny-csomagocskkbl fztt levest, de miket bele nem tett ebbe a levesbe: kenyrmorzst s kenyrdarabkkat, amiket reggeli utn az asztalon sprt ssze s csavart vszonrongyba, az elz napi sska levgott szrt, st, mg az istenadta f kemny leveleit is, amiket az bl fel jvet szedtek az ton. Ez volt a Mdea-fle, vagy mg inkbb a Matilda-fle kulinris iskola, ami nagy csaldra s kis kltsgvetsre volt szabva. Mdea a mai napig nem dobott ki semmit, mg a krumplihjat is ropogsra sttte, sval meg mindenfle fvekkel zestve amint Georgij bizonygatta, ez a legjobb srkorcsolya. Nra semmi efflt nem tudott. Fbl faragott kanalt a kzs kondrba meregette, a kanl al, mint Mdetl ltta, kenyrszeletet tartott, s rg elfeledett gyerekkori hsgrzettel ette a sr, illatoz levest, kzben oldalra pillantgatott, ahol kln kasztalnl a kicsik ltek. Ez is csaldi hagyomny volt, hogy kln asztalhoz ltettk a gyerekeket. Nra, merjen bele, legyen szves nyjtotta oda Georgij Mdea res tlkjt. Nra zavartan hajolt a bogrcs fl. A csszvel, a csszvel merjen, itt nincs merkanl mondta Georgij. Ezekbl j pr lenne gondolta Nyika. Nagyon is j pr. Georgij is jobban tenn, ha kezdene vele valamit. Olyan kigett lett az utbbi vekben. Nyika mint egy j vadsz, kiszimatolta a szerelmi prdt, mg ha a ms volt is az. Magnak Butonovot nzte ki mg az elz este. Tulajdonkppen nem nagyon volt vlasztk, de ez a frfi jl nzett ki, j alakja volt, a viselkedse fesztelen. Igaz, hinyzott belle az a bels izzs, amit Nyika annyira rtkelt, de szintn szlva amgy sem rkezett semmifle hvjel felle. Jl van, majd megltjuk dnttte el Nyika. Butonov hallgatagon kanalazta a levest, r se nzett senkire. Mellette Msa lt, szomoran s valahogy grnyedten. Karja mg mindig gett, mintha csaln cspte volna meg, s mgis jra akarta rezni ezt az rintst. Szndkosan lt mell, s amikor tadta a kanalat s a kenyeret, ktszer is hozz rt a frfihoz, de nem lett tbb gsi sebe, csak valami panaszhang hallatszott odabent. A frfi csak lt mellette mozdulatlan, buddhista testtel, amelybl egy k ereje radt. Msa fszkeldtt, sehogy sem tudott knyelmesen elhelyezkedni, s vgl utlkozva kellett magnak bevallania, hogy ez az egsz veszds csak arra j, hogy ntudatlanul kzeledjk hozz. Akkor letette a kanalat, felllt, elindult a tengerhez, tkzben ledobta azt a fehr frfiinget, amit a nap ellen kertett magra. Belevetette magt a vzbe, s azonnal szni is kezdett, mg levegt sem vett, kezvel s lbval pedig szanaszt frcsklte a vizet. Tombol a kislny gondolta Mdea. Butonov fel pillantott: Pedig elg hideg a vz. Ktya azt mondja, tizenegy fokos, pedig a mi hzi hmrnk fordult hozz Nyika.

-, szval kvnsz valamit jegyezte meg magban Butonov, egyenes, hatrozott pillantst vetett r, s rrsen a vzhez indult. Msa mr jtt kifel, rzta a fejt, fjtatott. Mint a lkben vacogtatta a fogait. Igen, ez komoly megprbltats hmmgte Butonov. Msa rfekdt a forr kvekre, betakarzott a fehr inggel. Hideg s forrsg nttte el egyidejleg a testt. Butonov lelt Mdea mell: Mdea Georgijevna, azt beszlik, maga egsz tlen t szokott frdni. Nem, galambocskm, van annak mr hsz ve is, hogy nem frdk. A levest megettk, Nyika pedig szlt Ktynak, hogy mosogassa el a kondrt. Mirt mindig n? fortyant fel a lny. Csak mosolyodott el Nyika, Nra pedig mr sokadik alkalommal nyugtzta: semmi rbeszls, semmi magyarzkods, semmi bizonygats. Ktya elgedetlen arckifejezssel vette maghoz a bogrcsot s indult le vele a tengerhez. Ktya! Elfelejtettl valamit! kiltott utna Nyika. Mit? fordult vissza Ktya. Mosolyogni! vlaszolta neki Nyika, s mulatsgos grimaszra hzta a szjt. Ktya mlyen, sznpadiasan meghajolt, mikzben szenvedlyesen mellhez szortotta a bogrcsot. Kivl! rtkelte Nyika. Milyen lelki nyugalommal torztja el szp arct, hzza szt ujjaival szjt, grimaszol, s a gyerekeknek hol egy olyan majmot alakt, akinek hashajtt adtak be, hol anyukjt megpuszilni akar sndisznt, akit zavarnak a tskk, s egyltaln nem fl attl, hogy csnynak ltszik! Nra pedig csak csodlta s sehogy sem rtette az egszet. Mdea semmit sem ltott ebbl. Htat fordtott a tengernek, fejt kiss megemelte, gy nzte a kzeli s tvoli hegyeket, mikzben kt gondolat tartotta fogva: az egyik, hogy ifj korban mindennl jobban szerette a tengert, most viszont a hegyek ltvnya jval fontosabb neki. A msik pedig, hogy hta mgtt, fiatal rokonai krben elindult a szerelmi vgyakozs, s az egsz levegt klcsns vonzdsuk, a llek s test finom hullmzsa tlti el...

A gyr, amit Mdea az blben tallt, valamikor tnyleg Alekszandr volt. Mdea emlkezetben negyvenhat nyara olyan idszakknt maradt meg, amikor testvri kzelsgk a leginkbb kiteljesedett. A hbort kveten akkot tallkoztak elszr. Mdea a hbor egsz ideje alatt sehova sem mozdult ki nemcsak a Krmbl, de mg a Falubl sem; Szandra a hbort Moszkvban lte t, anlkl, hogy elhagyta volna, hatrozottan visszautastotta, hogy evakuljk Kujbisevbe, ahov a hbor kezdetn a katonatisztek csaldjait irnytottk. Akkor, negyvenhatban, mintha kiegyenltdtt volna a kztk lv korklnbsg, s Mdebl vgre eltnt a hgrt rzett rk aggodalom: vajon mit alakt mr megint? Alekszandra hromgyerekes hadizvegy volt, a nehz hbors vektl agyongytrten, mr tl a fnykorn. Semmi sem mutatta, hogy ppen most fog megint valami csnyt elkvetni... A gyr elvesztse szt sem rdemelt semmilyen szempontbl. Szandra knnyen vesztett el dolgokat, a trgyak nem ragaszkodtak hozz, s sem ktdtt hozzjuk. De Mdenak e harminc vvel ezeltt elveszett gyr elkerlse nem ment ki a fejbl. Taln azrt, mert tudta: az esemnyek kztt a szoksos ok-okozati sszefggseken tl msflk is mkdnek, nha nyilvnvalan, mskor titokban, megint mskor egszen felfoghatatlanul ktve ssze azokat. Rendben van, ha meg kell tudnom, majd megtudom gondolta Mdea teljes bizalommal az irnt, aki mindent tud, s ettl meg is nyugodott. Szandrnak egsz gyrkollekcija volt, gyerekkortl kezdve magra aggatott mindenfle kacatot, ifjsga azonban ppen azokra az idkre esett, amikor ez a kedves ni gyengesg kegyetlen trsadalmi megtls al esett. A hszas vekben, amikor Mdea szmra a sokgyermekes csald rvasgra jutsa, mosolytalan szigorsga s a testvreirl val, pillanatig sem albbhagy gondoskodsa jelentett megbzhat vdpajzsot, a knnyelm alaptermszet, de korntsem butuska Szandrocska gy felfjta e bocsnatos bnt, mint valami lggmbt, s mr-mr gy tnt, el is repl, ki tudja hov s mirt. Idvel ez az rtatlan fogyatkossga odig fajult, hogy akr az oroszorszgi, akr az ssz-szvetsgi Komszomoltl, akr mshonnan jv ideolgiai misszionrius beavatkozsi ksrletei Szandrocska lelkivilgba maguktl megszntek: megllaptst nyert, hogy nem teljes rtk llampolgr, kiirthatatlan knnyelmsge pedig olyan diagnzis lett, amely felmentette az all, hogy rszt vegyen a... Szandrocska nem is igen rt r megfejteni, minek is a nagyszer ptsben Mdea, az egyetlen, aki a csaldban gimnziumot vgzett, valdi kpzst a forradalmi-polgrhbors krlmnyei miatt nem kapott, s arrl brndozott, hogy a testvreibl tanult embert farag. De Szandrval a dolog nyilvnvalan nem ment. Pocskul tanult, br nem volt minden tehetsg hjn. A vrosi iskolban, ahov jrt, megmaradtak a rgi gimnziumi tanrok, s az iskola nem volt rossz. Mdea, ha nha elment a hgrt, az ids fldrajztanr, a Krm kivl ismerje, Nyikolaj

Leopoldovics Velde leltette Mdet a tanriban, korholta egy kicsit a dikokat a tanuls irnti rdektelensgk miatt, aztn nagy szomorsggal kezdett visszaemlkezni azokra az idkre, amikor a kisasszonyokat a Karadag legvadabb zugaiba s legeldugottabb hasadkaiba vitte kirndulni. Ezekben a nagy visszaemlkezsekben ott bujklt annak remnye, hogy mg minden visszatrhet a normlis, azaz a hbor, a forradalom eltti lethez. Br normlis nem lett az let, lassanknt valahogy mgis kitaposdott, elviselhetbb vlt. A kisfik kinttek a gyerekkorbl. s mint a Szinoplik kzl minden frfit, ket is vonzotta a tenger. A halszat, ami a fiknak mindig szrakozst jelent, szmukra gyerekkoruktl kezdve lelemszerz munka volt, s Grisa Porcelli bcsi, az reg nfal, aki fiatalkortl Harlampijnl dolgozott, magval vitte ket jszakai, nagyfej prhal-fogsra, ami nem volt ppen knnyed szrakozs. Huszonngyben Szandrocska befejezte az ltalnos iskolt. Mdenak ftt a feje, hova helyezhetn el hgt br az hnsg elmlt, a munkanlklisg javban tombolt. Kt teljes napon t mg lmban sem hagyta nyugodni Mdet a krds, mi legyen Szandrocskval, a harmadikon azonban, amint kora reggel ment a munkba a feodoszijai vrosi krhz szlszeti osztlyn dolgozott szembe jtt vele Nyikolaj Leopoldovics Velde, aki Karantin fel vette reggeli stjt. Alig nyitotta ki a szjt, hogy megossza vele a gondjt, Velde, mintha mr mindent tgondolt s eldnttt volna, munka utnra berendelte maghoz. Mire Mdea megrkezett, az gy szinte teljesen el volt dntve. Velde mr rt is egy levelet rgi bartjnak, a Karadagi Tudomnyos Kutatintzet vezetjnek. Nem tudom, van-e nla szabad sttusz, de az lloms most a Kzponti Tudomnyos Intzet vezetse al kerlt, gy aztn lehet, hogy akad valami. Annl is inkbb, mert nyrra vendgkutatkat fogadnak, ezrt tbb lesz munka is. Ezzel tadta a bortkot. Amint Mdea az ocsmny, szrke bortkot tvette, azonnal megrezte, hogy a dolog rendben lesz. Minden alkalommal, amikor rgi kapcsolatok, rgi emberek bukkantak fel a mltbl, minden elrendezdtt. Mdea kivlan ismerte az llomst is, meg akkori vezetjt is, st, emlkezett Tyerentyij Ivanovics Vjazemszkijre, az intzet alaptjra is. Az els nyron, amikor Mdea a Sztyepanyank szudaki dljben vendgeskedett, az intzet gyben is ott jrt, ez az elhanyagolt klsej regember, kopott zakban, nyakban divatan, nyakkendnek megkttt ni sl; s volt vele mg valaki, egy nem kevss figyelemre mlt figura, de egszen ms tpus, kerek arc, pocakos, sr, fekete, szl szemldk, aki ers zsid akcentussal beszlte mind az oroszt, mind a francit, s aki az llami Duma tagja volt s helyi nevezetessgnek szmtott, Szolomon Szolomonovics Krim. Sztyepanyan, a nagy jtev s mecns valami miatt nem nyjtott akkor tmogatst a krelmezknek, este, vacsora utn azonban elmeslte, milyen eredeti s rendkvli ember ez a Vjazemszkij doktor, a fiziolgus, az alkoholizmus elleni harc frontembere s szmos furcsa eszme kpviselje. Legklnsebb tlete hossz ideje foglalkoztatta: a doktor gy gondolta, hogy az llam, ha brtnbe csukja az rtelmisgieket, elveszti azt a nagyszer szellemi energit, amit ppen a maga javra hasznostani tudhatna, s ha a brtnkben tudomnyos laboratriumokat ltestennek, ezt az energit meg lehetne menteni a trsadalom szmra. Tyerentyij Ivanovics meggyzen fejtegette e gondolatt Gyeljanov grfnak, az akkori

mveldsgyi miniszternek is. A grf bizarrnak, st veszlyesnek vlte az tletet, ami aztn nhny vtized mltn mgis sikeresen szrba szkkent az orszgban. C'est un grand original drmgte Armik Tyigranovna, s felkldte aludni a gyerekeket a hlszobba. De azokban az idkben mg szerencsre mindenki elfeledkezett ennek a nagylelk rltnek szbont tervrl. Nhny vvel ksbb minden vagyont egy sikeresebb tlet megvalstsra tette fel: Karadagban, a sajt birtokn hozott ltre tudomnyos intzetet, ami minden egyes komoly tudomnyos munkatrs szmra elrhet volt, mg annak is, aki nem rendelkezett kpzettsgi cenzussal, annak is st! , aki nem rvendett j egszsgnek, mert gygyulst ppen a produktv tudomnyos munka hozhatott, s elrhet volt az anyagilag szksen lknek is, minthogy Vjazemszij doktor szanatriumot is akart nyitni, aminek bevteleibl a kutatmunkt finanszrozta volna... Mdea s hga msnap elutazott az intzetbe. Az intzet vezetje sszecskolzott Mdeval. Idsebb lnya, Kszenyija Ludszkaja iskolatrsa volt Mdenak a gimnziumban, a katonai krhzban is egytt dolgozott vele, mgnem tizenkilencben elvitte a tfusz. Az reg Ludszkij kiment, hogy utastsa az udvari munkst, rgiesen az udvarost, hogy szabadtson fel Szandrocska szmra egy kis sarokszobt az intzet lakrszben. Aztn hosszasan teztak, felemlegettk a kzs ismersket, akikbl volt bven, s a legmelegebb rzsek kzepette vltak el egymstl. Hrom nap mlva Szandrocska vglegesen thurcolkodott az intzetbe, s elkezdte tanulni mindazt, amire szksge volt az egyetemistk gyakorlathoz, akiknek ebben az vben Moszkvbl, Leningrdbl, Kazanybl s Nyizsnyij Novgorodbl kellett rkeznik. Az els idny vidman s sikeresen telt. Szandrocska elbb viszonyt kezdett egy Harkovbl rkezett msodvonalbeli tudomnyos munkatrssal, s amikor az elengedhetetlenl szksges kukacmennyisg sszegyjtse utn elutazott, egy rokonszenves geolgus rkezett a helyre, aki Karadag egyverszts lptk geolgiai trkpnek szerkesztsn munklkodott, Szandrocskt pedig kirendeltk segtsgl, minthogy ez a felvtelksztssel jr munka segtsget ignyelt. Csods partnereknek bizonyultak, mindketten magasak voltak, hajukban rozsds rnyalat, a szemk barna, mindketten knnyedek s vidmak, s a geolgus, akinek radsul Alekszandr volt a neve, ami mindkettjket mulattatta, finom kis kereszteket rajzolt az j trkpen azokra a helyekre, ahol knyelmesen meghzhattk magukat, s jliustl oktber legvgig Szandrocska a sajt gerinct sem kmlve szolglta a tudomnyt, kezdve a Berjogovoj hegygerinctl mind az t masszvumon t, a Lobovojtl a Kok-Kajig. Aztn az id rosszra fordult, a geolgus elutazott, munkja befejezst a kvetkez vre halasztotta. A tl sem telt azonban unalmasan. Szandra sokat szorgoskodott az intzet knyvtrban s mzeumban, rtelmesnek s jrtasnak is bizonyult benne a szksges hatrokon bell. Mrcius vgn mindenfle tudsok rkeztek, az let felpezsdlt, st mg a vitorlz kzpont is, amely az elmlt vekben hanyatlsnak indult, most felledt, s nem messze tlk, a csendes Koktebelben, a Klementyevszkaja dombon szles vll sportolk s romantikus feltallk jelentek meg. Ennek kvetkeztben Szandrocska, mire a mlt vi geolgus megrkezett, mr flig szerelmes lett egy vitorlzreplbe, t egy hnap mlva az ikertestvre kvette, aki olyannyira hasonltott r, hogy Szandrocska szinte szre se vette, mikor vltotta fel az elst a msodik.

Mdea nem avatkozott bele hga magngyeibe, rlt, hogy j helyen tudhatja, ahol nem bntjk, hanem ppen ellenkezleg, knyeztetik, meg Mdet egybknt is nagyon lektttk a kisebb gyerekek. Mint kiderlt, Dmitrijnek kivl rzke volt a matematikhoz, tzrsgi iskolba vgyott, Mdea pedig finoman megprblta tvol tartani a katonai plytl, Dmitrij azonban pontosan felfogta nvre manverezst, magba zrkzott, tvolsgtart lett, s br egy szval sem mondta, egsz magatartsval azt fejezte ki, hogy Mdea kispolgr s a rgi rendszer maradvnya. Konsztantyin, aki mindssze kt vvel volt idsebb Dmitrijnl, ebbe az irnyba nem kacsingatott, hanem mint korbban is, kijrt Grisa Porcellivel halszni, s gy ltszott, semmi sem rdekelte a rgztett hln, a kerthln s a csalin kvl. Az az enyhe elidegeneds, ami Mdea s ccsei kztt kialakult, annl is inkbb mlyen rintette Mdet, mert mostanban Szandrocskt is elg ritkn ltta. Szandrocska nagyjbl havonta ktszer hazament Feodoszijba, egyik bartjtl a msikhoz rohanglt, s csak futlag, vacsora kzben szmolt be Mdenak az intzetben zajl lettl, elssorban az expedcikrl s a felfedezsekrl, szorosan bezrt zrjelek kzt hagyva viharos magnlett. Mdenak azrt nem volt ktsge afell, hogy hgocskja nem veti meg az let semmilyen rmt, brmilyen vzbl kihalssza a gyngyszemeket, s az sszes virgrl begyjti a nektrt. Ez arra a szomor kvetkeztsre juttatta Mdet, hogy sajt lete viszont nem brt rvbe jutni, s mr nem is fog soha. Neki nem voltak sikerei, ikonszer arca, kis feje, amit mr akkor is kendvel kttt be, valamint nem a feodoszijai frfiak zlsnek megfelel lapos testalkata nem vonzott udvarlkat. gy ltszik, az n vlegnyem elesett a fronton dnttte el Mdea, s ebbe gyorsan bele is nyugodott. Szandrt viszont mielbb frjhez kellene adni... Szandra mr a harmadik vt, helyesebben a harmadik idnyt tlttte az intzetben, s leend frje Moszkvban, a Poljanka utcban ekkor mr csomagolta a holmijt, hogy tudomnyos kikldetsbe utazzon Karadagba. Alekszej Kirillovics Miller egy meglehetsen ismert ptervri csaldbl szrmazott, amely a progresszivitsnak valaha flig-meddig veszlyesnek vlt nimbuszval, valamint rges-rgi humn tradcikkal rendelkezett. Legrgibb se a Nagy Pter idejn beteleptett nmetek kzl kerlt ki, mindkt nagyapja, az anyai gi is, professzor volt. Apja nagy remnyeket keltett a termszettudomnyok tern, angliai kpzsben rszeslt, de egy szaki expedci sorn korn meghalt, mg a harminc vet sem tlttte be. Alekszej Kirillovicsnak, akit gazdag nagynnje, egy mvelt, a frje kiadi tnykedsben nem kis rszt vllal hlgy nevelt, szintn volt alkalma Angliban tanulni, de mg mieltt disszertcijt megvdhette volna, a nmetorszgi hbor kitrse miatt visszatrt Oroszorszgba. Vele szletett, habr kifejezetten enyhe rvidltsa felmentette a katonai szolglat all, s miutn a Moszkvai Egyetemen megvdte disszertcijt, ott is maradt elbb mint tanrsegd, aztn mint docens. Entomolgus volt, s a bonyolult szocilis viselkedssel rendelkez rovarokat tanulmnyozta. Lnyegben volt az egyik legels llatszociolgus szakember. Megfigyelsnek kedvenc trgyai a fldigilisztk s a hangyk voltak, s ezek a sztlan teremtmnyek a figyelmes kutatnak meslni tudtak azokrl az rdekes s felettbb titokzatos esemnyekrl, amelyek bonyolult kzigazgatssal, gazdasgi s katonai rendszerrel rendelkez, sokezres vrosllamaikban zajlottak. Sok vvel ksbb, Dl-Nmetorszgban, a kiteleptettek hatrozatlan sttusban s egy olyan zrt tudomnyos intzet tudomnyos munkatrsaknt, amely

sszegyjttte a meghdtott Eurpa intellektulis potenciljt, s ugyanazon az elven mkdtt, mint amit valaha a megboldogult Tyerentyij Ivanovics Vjazemszkij hirdetett, mlyen pesszimista elegancival megrt mg egy kis knyvecskt, amelyben igyekezett kimutatni a lgerekben ahol maga is majd egy vet tlttt tolmcsknt, mieltt a laboratriumba thelyeztk l hadifoglyok s a kolnikban l rovartrsadalmak viselkedsnek azonos szerkezett. Ez a munka, amelyben sajnlatos mdon megtrtnt a rasszizmusnak, mint biolgiai jelensgnek megalapozsa, negyvent elejn a bombzsok alatt megsemmislt. Fjdalom, a szerzjvel egytt. De huszont nyarn a Krmben neki sikerlt elsknt vgignznie azt a drmt, amely sorn az egyik hangyafaj leigzott egy msikat, onnantl kezdden, hogy a kisebb termet, de ersebb llkapcs jvevnyek az els tmadsaikat megindtottk. Amint rkig elldglt a hangyaboly mellett, s elnzte megtveszten rtelmes lett ezeknek az apr llnyeknek, amelyek kptelenek magnyosan lni, szinte Istennek rezte magt, s tkletesen rtette, de a megszokott tudomnyos nyelven mgsem tudta kifejezni, hogy a hangyk rtatlan hemzsegsben van titok is, vgzet is, meg tanulsg is a derk polgrok szmra. Ez nem csak biolgia, van ebben sok minden ms is s rezte magban az eljvend felfedezst, a kitn hangulatot, a duzzad ert. Alekszej Kirillovics mg nem tlttte be a negyvenet. Szletstl fogva ahhoz a szolid embertpushoz tartozott, amelyik egyszer s mindenkorra kialakult letkorral rendelkezik. Lehet, hogy az utbbi vekben ppen azrt rezte magt olyan jl, mert a szemlyes, az vek folystl fggetlen letkora egybeesett a valdi korval. Korn kopaszodni kezdett, de mg mieltt haja termszetes ton kihullott volna, szimmetrikus fltekkbl ll golyfejt fnyesre borotvltatta, s kis szakllt meg bajuszt nvesztett. Ehhez az egytteshez aranykeretes szemveg s a rgi rendszerbl maradt vszon vagy nyersselyem ltny duklt, mg nagyobb mretben, mint amit korn kialakult, m meglehetsen feszes teltsge megkvnt. Knnyedn mozgott, kitnen szott, s amit aligha lehetett kinzni belle, kivlan jtszott mindent, ami valamilyen mdon sszefggsben volt a labdval, a tenisztl a futballig. Hiba, kitkztt az angol iskolzottsg. Abban az vben a karadagi intzetben divatba jtt a rplabda. Alkonyatkor, frds utn, a helybli s jvevny tudsok soksznen demokratikus trsasga, meg a gyakorlaton lv egyetemistk, amint az esti frdzs utn kimsztak a partra a csszs kveken, csak gy egyms kztt, csaldiasan rplabdzni kezdtek. A korrekt s jl nevelt Alekszej Kirillovics rzkeny ujjbeggyel rintette a knny labdt, pontosan passzolt s gy csszva be a labda al, mint a tenger hullma, a legnehezebb adogatsokat is fogadni tudta. Szandrocska ugrlt, knyke s hossz, egszen magasan az inakhoz tapad izmoktl duzzad lbszra hol itt, hol ott bukkant fl, s ha elvtette a labdt, olyan szlesre ttott szjjal rikoltozott s hahotzott, hogy ltni lehetett rzsaszn torkt. Milyen elbvl lny jegyezte meg magban tndve s ltalnossgban Alekszej Kirillovics. Rgta ns volt mr, a felesge hidrobiolgus volt, docens, akinek szintn szolid reputcija volt. Valaha, sok vvel azeltt otthagyta els frjt az akkor mg egyetemista Alekszej Kirillovics miatt, s csak polgri hzassgot ktttek. Volt id, amikor ez a luthernus szellemben nevelkedett asszony mg a pravoszlvira is ttrt volna, hogy hivataloss tehessk a hzassgukat, de a forradalom utni vekben ez az tlet elsikkadt, st, nevetsgess vlt; a felekezetek

kztti mly ellentteket maradktalanul elfjta ennek az j vilgnak a szele, amely semmifle schmalkaldeni pontokrl nem akart tudomst venni. A hzastrsak gy ltek tovbb polgri hzassgban s bks egyetrtsben, a vacsornl szakmai krdsekrl beszlgettek, s egyltaln nem voltak hajlamosak a hzassgtrsre. Azt az apr lngocskt, ami Alekszej Kirillovics mellkasban a sr szrbozt alatt pislkolt, lehet, hogy maga sem vette volna szre, ha Szandrocska nem tpllt volna olyan ers vonzalmat ez irnt a mulatsgos s rgi vgs professzor irnt, s nem sztotta volna fel hatrozatlan, mr-mr elhamvad rdekldst. Elbb hrom napos harridt adott neki. De a frfi nem ment oda hozz, annak ellenre, hogy a rplabdameccseken folyton szembekerlt vele, s neki, csakis neki passzolta a labdt. Aztn a lny adott neki mg kt napot: a zajos trsasg minden este egytt frdtt, labdzott a vzben, de a frfi tovbbra sem ment oda hozz, hanem csak rvid, ijedt pillantsokat vetett r, s mind jobban lngra gyjtotta a lnyt. Munkaidben nem tallkoztak, a frfi kijrt a hangyihoz, a lny pedig a botanikusoknak segtett a fvszkerti munkkban. A meggyzdsesen erklcss s fiziolgiai szempontbl is tisztessges emberek szmra, amilyen ktsgkvl Alekszej Kirillovics is volt, az let nagyon egyszer, mgis nagyon biztos csapdkat llt fel. A kocka akkor fordult meg, amikor mr majdnem gyztesen kerlt ki a mg el sem kezdett jtkbl. Illetve Szandrocska bokja fordult ki az egyik rplabdameccs hevben. R sem tudott llni. Szandrt a tudomnyos munkatrsak frfitagjai vittk egymst vltva a parttl a hzig. Elszr kt aspirns glya viszi a fit mdon, aztn Botazsinszkij halbiolgus a vlln s a htn, vgl pedig, az t utols harmadn Alekszej Kirillovics. s mg azon az estn meg is kapta t knykstl, trdestl, kificamodott bokstul, mindenestl. A frfi arra mg vilgosan emlkezett, hogy bevitte a sarokszobba, aztn elment Junge dcsjra, ahol a hzi patikbl, a megboldogult Vjazemszkij hagyatkbl nmet, forradalom eltti plyt szerzett, majd visszatrt Szandrhoz, hogy bektzze a lny feldagadt s bepirosodott lbfejt. Az a flra, ami a ktzs, valamint a kztt a pillanat kztt eltelt, hogy az ajtt be sem csukva maga mgtt behatolt a kezd rplabdz lny izmos lbe, teljesen kiesett az emlkezetbl. Szandra alighanem azon az estn mris teherbe esett, s kt hnap mlva, amikor Alekszej Kirillovics kikldetsnek ideje lejrt, a lnyt nyilvnvalan terhesen hagyva utazott el, azzal a szilrd meggyzdssel, hogy a legrvidebb idn bell visszajn rte. De korbbi letnek trendezse, amit e romantikus fordulat tett szksgess, tbb idt vett ignybe annl, mint kpzelte. Felesge luthernus nyugalommal s mondhatni, nmikpp hidegen fogadta Alekszej Kirillovics kzlst az j krlmnyekrl. Az egyetlen felttel, amit szabott, elrelthatatlan s nehezen kivihet volt: arra krte, hogy menjen el az egyetemrl, ahol egytt dolgoztak. A frfi viszont szeptemberig semmit sem tudott tenni annak rdekben, hogy j tanri llst kertsen, minthogy a felsfok oktatsi intzmnyekben sznid volt. A Tyimirjazevintzetben viszont szeptembertl megresedett egy lls. De nehzsgek merltek fel a lakssal. Alekszej Kirillovics Poljanka utcai laksa a felesg lett. A Tyimirjazevszkij Akadminak voltak ugyan szolglati laksai, de id kellett hozz, amg a szksges paprokat beszereztk, az elengedhetetlen alrsokat s engedlyeket begyjtttk.

Az id mlt, Szandra terhessgt alig lehetett szrevenni, a hetedik hnapig mg a gombokat sem kellett tvarrnia, minden nap levelet kapott Alekszej Kirillovicstl, s szerencss meggondolatlansgnak ksznheten egyltaln nem gondolkozott el azon, mi vr r akkor, ha Alekszej Kirillovics ugyanolyan vratlanul eltnik, mint ahogy megjelent. Az is lehet, hogy nyugodtsga azon a meggyzdsen alapult, hogy Mdea ezt a gyermeket is maghoz veszi, mint ahogy valamikor Szandrt s az ccseit is maghoz vette. A kt nvr azonban egyelre hallgatott. Mdea persze tnzte a rgi gynemket s ezt-azt flretett bellk pelenknak. De Szandra csak akkor kezdett el a hajt rzva s a nagyon-ban ersen megnyomva a gy-t Alekszej Kirillovicsrl meslni, amikor megltta Mdea kezben azt az divat kis fktt, aminek szlt finom ltsekkel, kk keresztecskkkel szegte be: Naggyon tetszik nekem... naggyon rdekes ember... te is nagyon jl ismered... Mdea valban emlkezett r gyerekkorbl, amikor Alekszej Kirillovics, mg mint egyetemista, Angliba utazsa eltt nluk brelt szobt a Krm akkoriban termszetkutatk sokasgt vonzotta. Most ht mindkt Szinopli-lny Alekszej Kirillovics rkezst vrta. Ekzben Alekszej Kirillovics megkapta a lakst, egy tliestett dcst a Tyimirjazevszkij park mellett, Szolomennaja Sztorozska kzelben. A dcsa olyan lepusztult volt, hogy sietve tatarozni kellett, radsul Alekszej Kirillovicsnak j, nagyszabs kurzusra kellett felkszlnie ltalnos entomolgibl, valamint egy specilkollgiumra A kert krtevi cmmel. Szandrocska fia nem is tartott ki Moszkvig, megszletett Mdea nni felgyelete alatt abban a feodoszijai vrosi krhzban, amelyben Matilda is vilgra hozta a gyermekeit. Csak Lesznyicsevszkij doktor nem volt akkor mr az lk sorban. Kt httel ksbb mindenfle rsos rtests nlkl belltott Alekszej Kirillovics, egyenesen Mdea hzba, mert Szandrocska leveleibl tudta, hogy a lny nem sokkal szls eltt tkltztt a nvrhez. Alekszej Kirillovics ott tallt egy fiatal nt, aki az ablaknl lt egy tonettszken, rvidre nyrt vrs haja flig eltakarta az arct, kkesfehr mellre pedig kerekfej csecsem tapadt. Ez volt a csaldja. Alekszej Kirillovicsnak elllt a llegzete. Kt ht mlva Alekszej Kirillovics j csaldjval tkltztt Moszkvba. Mdea akr maradhatott is volna, de az elmlt napokban annyira a szvbe zrta unokaccst, akit mr meg is keresztelt, teht a keresztanyja lett, hogy vett ki szabadsgot s is elutazott, hogy segthessen Szandrocsknak berendezkedni az j helyen. Ez alatt az egy hnap alatt, Szerjozsa letnek els hnapjban Mdea teljessggel tlte sajt be nem teljeslt anyasgt. Nha gy rezte, hogy melle megtelik tejjel. Mly bels ressggel s valaminek az elvesztsvel a lelkben trt vissza Feodoszijba. A fiatalsg elmlt bredt r Mdea.

Valerij Butonov szlhelye Rasztorgujevo volt. Anyjval, Valentyina Fjodorovnval egy alacsony csaldi hzban lt, ami mr rgta sszeomlssal fenyegetett. Apjta nem emlkezett. Amikor kisfi volt, gy tudta, apja elesett a fronton. Anyja ezt nem klnsebben erstette meg, de nem is foszlatta szt a legendt. Valentyina Fjodorovna rvid idre szl frje mg a hbor eltt elszerzdtt valahov szakra dolgozni, mindssze egyetlen semmitmond levelet kldtt onnan, majd teljesen eltnt a sarkkrn tli messzesgben. Valera egsz hossz gyerekkort, a vele egyvsak tbbsghez hasonlan, a nyikorg kertseken lgva tlttte, ha ppen nem doblta zskmnyolt zsebkst, letnek els szm kincst a letaposott klvrosi fldbe. E tnykedsben nem akadt prja, egsz birodalmt, minden vrost az autbusz lloms mgtti szabad tren ksvel nyerte, olyan knnyen s gondtalanul, akrcsak Nagy Sndor. A szomszd gyerekek, miutn meggyzdtek rla, hogy teljesen flnyben van velk szemben, nem jtszottak vele tbbet, pedig hzuk udvarn rkat tlttt el azzal, hogy kst egy hatalmas krtefa leftszelt als gnak spadt csonkjba lltgatta, mikzben egyre tvolabbra htrlt a cltl. E hossz rk alatt elsajttotta a ksdobls technikjt, tudta kvlrl, a csukljval, a szemvel, de a legnagyobb lvezetet az a lzas pillanat jelentette, amelyben kst tart keze s a clpont sszekapcsoldott, s azzal tetzdtt, hogy a ks nyele a cl kzepben megrezdlt. Nha fogott egy konyhakst, kinzett valami ms clt, s a ks vagy reccsenve, vagy nygve, vagy svtve tallt abba a clba is. Az reg, amgy is rozoga szli hz csupa heg lett a fi trningezstl. De a tkletessg unalmasnak bizonyult, gyhogy abba is hagyta ezt a foglalatossgot. j lehetsgek akkor nyltak eltte, amikor az elemi iskolbl tkerlt egy j tzosztlyosba, ahol mindenfle vad dolgok vrtk: piszorok, porceln mosdkagylk, egy kitmtt bagoly, egy csupasz, br nlkli ember makettje, mindenfle csods vegednykk, vasbl kszlt, gkkel felszerelt mszerek. De legkedveltebb s legvonzbb tartzkodsi helye az akkori viszonyokhoz kpest kivlan felszerelt tornaterem lett. tdiktl a nyjt, a korlt s a l vltak a legkedveltebb tornaszereiv. Butonovban antik tpus testi adottsg nyilvnult meg, ami ppen olyan ritkasg, mint a valdi zenei , klti vagy sakktehetsg. De akkor mg nem tudta, hogy tehetsge jval kevesebbet r, mint az intellektulis adottsgok, s lvezte sikereit, amelyek hnaprl hnapra egyre nyilvnvalbbak lettek. Testneveltanrnje a CSZKA-hoz irnytotta, s jvre mr rszt is vett lete els sportversenyn. Az edzket mulatba ejtette fenomenlis fogsaival, mozgsnak s sszpontost kpessgnek eredend takarkossgval, s azonnal olyan eredmnyeket rt el, amilyeneket ltalban csak hossz vek alatt lehet valakibl kicsikarni.

Mg tizenkt ves sem volt, amikor elszr vlogatott lett. Ez alkalommal az ifj sportolkat nem vittk ki Moszkvbl, egyszeren csak elhelyeztk ket a Kommn tri tiszti szllban, vrs sznyeges, ngygyas szobkban, az rtkes fbl kszlt asztalon vizes palackkal s telefonnal, szval a katonai jellegtl sem mentes nehzkes, sztlini pompa minden stluselemvel. Tartott mg a tanv, gy reggelente a sportolk iskolba mentek, s amikor visszartek, a helyi tiszti tkezdben harmincrubeles jegyrt ebdeltek. Az alacsony plet jobb szrnyban, aminek kzppontja a Vrs Zszls Terem volt, helyezkedett el a sportkomplexum. A boldog gyermekkor legszebb rit ott tlttte el a szovjet sport leend krmje. Szigoran csak belpsi engedllyel lehetett bejutni, s ez az egsz egytt az ebdjegyek, a kalriads tkezs, csokoldval, aludttejjel s stemnnyel, a fnykpes, igazolvny formj belpsi engedly, s klnsen az ingyen kapott, kk gyapjmelegt, a gallrnl fehr cskkal az ifj Butonovban tiszteletet bresztett sajt teste irnt, amely megszolglta mindezeket a mr nem is fldi javakat. Gyengcskn tanult, llandan terhelte a lelkt valami kijavtatlan kettes, amit rendszerint a negyedv vgig titkolt, mert attl flt, hogy ha megtudjk, nem engedik edzsre. Minthogy azonban a sportban az iskola bszkesge volt, a tanrok fanyalogva, knyszeredetten, de minden klnsebb ellenvets nlkl megadtk neki a hrmast. Tizenngy ves korra fegyelmezett, becsvgy, kitn felpts fiatalember lett, szablyos arcvonsokkal, rvid, sportos frizurval. Tagja volt az ifjsgi vlogatottnak, edzett a mesterei sszelltotta program szerint, s arra sszpontostott, hogy a kzelg ssz-szvetsgi versenyen els helyezst rjen el. Edzje, Nyikolaj Vasziljevics, aki okos, tapasztalt reg rka volt, nagy remnyeket fztt hozz s komoly sportkarriert jsolt neki. Rengeteget veszdtt Valerval, s a keresetlen fiacskm megszlts jelentssel s tartalommal brt a fi szmra. Valera kutatta, milyen hasonl vonsaik vannak halvnyval, rlt, hogy ugyanolyan a hajsznk, mindkettejk szeme szrkskk, szinte egyforma, igyekezett gy hunyorogni, mint Nyikolaj Vasziljevics, utnozta ruganyos, hintz jrst, olyan fehr zsebkendt vett magnak, amilyen Nyikolaj Vasziljevicsnek is volt. De az els helyet mgsem szerezte meg az ssz-szvetsgi versenyen, pedig biztos volt magban. Kivlan szerepelt, olyan volt, mint a repl ks, amelyik tudja, hogy clba tall. De nem tudott egy sor ms fontos dologrl, amit az edzje viszont tkletesen ismert: a siker titkos mechanizmust, a magas tmogatkat, a brk nyomst, a sport szemrmetlensgt s ruba bocstkozst. Az a kt tized pont, amivel a msodik helyre szorult, Butonov szmra kegyetlenl igazsgtalannak tnt, gyhogy az ltzben lehnyta magrl az ingyenes CSZKA-gnct, s meztelen testre hzott iskolai nadrgjban visszament Rasztorgujevba. Lehetsges, hogy Nyikolaj Vasziljevicsnek sikerlhetett volna visszatrteni, a veresget megprblhatta volna elkenni semmitmond szavakkal, a trtntek ktes, fligazsgokat tartalmaz magyarzatval, sajnos azonban egy idsebb csapattrsa Butonov volt a vlogatott legfiatalabb tagja feltrta eltte ennek az igazsgtalan veresgnek titkos oldalt. Bunda volt az egsz, s a trner is benne volt. Annak, aki els lett, a fderci elnknek a veje volt az edzje, a pontozbrk elfogultak voltak, nem is hogy lefizettk ket, hanem ppen csak meg volt ktve kezk-lbuk. Most Valerij is megvilgosodott: mi msrt mondhatta neki az edzje, aki mskor mindig a gyzelemre hangolta, mintegy mellkesen a verseny elestjn:

 Jl van, Valera, ne fossl, neked, a te korodban a msodik hely sem lesz ppen rossz eredmny. Egyltaln nem lesz rossz... Az edz nhnyszor kiutazott Rasztorgujevba. Els alkalommal Valerij felmszott a padlsra, s elrejtztt, mint valami kisgyerek. Msodik alkalommal kiment, de csak a fogai kzt szrte a szt, s nem nzett az edz szembe. Harmadik alkalommal Nyikolaj Vasziljevics beszlt Valentyina Fjodorovnval, aki viszont csak szttrta a karjt s azt makogta: De ht nekem mindegy, mi rossz lenne benne, klnben meg ahogy Valera akarja... Az anyjnak is tetszettek az ingyenes olimpiai kosztmk, meg a msodik hely sem hangzott neki rosszul. De Valera hajthatatlan maradt. Nyikolaj Vasziljevics aggdott, hogy a kissrc ttved a Trudovije Rezervihez vagy a Spartacushoz, s hrom vi munkjnak gymlcse idegen kzre kerl. De ez nem trtnt meg. Rendkvli, titkos nszeretete, amely a rasztorgujevi krtefa rnykban rleldtt ki, Butonovot most ms, igazsgosabbnak tetsz tra ksztette, ahol mg csak eslye sem lehet a megalz buksnak, az ilyen alvilgi sszejtszsnak s rulsnak. Elkezddtt a nyri sznet, edztborba nem ment, napokon t csak a krtefa alatt hevert, egyre csak azon jrt az esze, hogyan esett meg, ami megesett, s egy ht mlva jtt a megvilgosods: nem szabad ms emberektl vagy krlmnyektl fgg helyzetbe kerlnie. Ha fgefa alatt tartzkodott volna, tn magasabb rend kinyilatkoztatst kapott volna, de az orosz krteftl nemigen lehetett tbbet vrni. Kt ht mlva beiratkozott az artistakpzbe. Milyen csods is volt ez! Butonov minden nap elment a foglalkozsokra, s olyan lelkesedst lt t, mint amikor egy tves gyereket elszr visznek cirkuszba. A gyakorl manzs olyan volt, mint az igazi: ugyangy frszpor, llat s zsrkszag terjengett benne. Mindenfle gmbk, sznes buzognyok s csinos lnyok rpkdtek a szabad levegben. Klns, a maga nemben egyedlll vilg volt ez, s Butonov ppen ezt rzkelte testnek minden sejtjvel. Versengsrl sz sem lehetett, mindenki annyit rt, amennyit a szakmja: a lgtornsz nem dolgozhatott rosszul, hiszen az lett kockztatta. Semmilyen telefonhvs sem llthatta meg a medvt, ha rezzenstelen, kifejezstelen pofval kt lbra llt, hogy szttpje idomtjt. Semmilyen rokoni kapcsolat a vezetsggel, semmilyen fellrl jv tmogats sem segtett megcsinlni a htra szaltt. Ez nem olyan, mint a sport elmlkedett a tapasztalt Butonov , a sportban lehetsges a megvesztegets, de itt nem. maga nem tudta volna ezt szabatosan vgiggondolni, de mlyen rtette, hogy a mestersg cscsn, a szakma abszolt birtoklsnak terben a fggetlensg hajszlvkony znja hzdik. Ott, az Olmposz tetejn ltek a cirkusz csillagai, akik szabadon szeltk t az orszghatrokat, elkpzelhetetlenl gynyr ruhkba ltztek, gazdagok s fggetlenek voltak. A finak valami lnyeges dologban igaza volt, br a cirkusz sok vonatkozsban ugyanolyan volt, mint a tbbi szovjet intzmny: a raktr, a frd vagy az akadmia. Megvolt a prtvezets, a helyi vezets, hivatalos fggs a magasabb intzmnyektl, s nem hivatalos brmely telefontl, ami a hatalom misztikus cscsrl rkezett. Az irigysg, az intrika s a rettegs jelents mozgati voltak a cirkusz letnek, de ennek felismerse mg eltte llt. Egyelre azonban azt a flszerzetesi letet lte, amelyre mg a sport tantotta meg. Br semmifle formlis fogadalmat nem tett, tartotta az aszkzist, azzal a klnbsggel, hogy az imarendet a reggeli torna s az esti

foglalkozs helyettestette, a bjt ditv szeldlt, az alzatossg pedig a trnertl val teljes, fegyelmezett fggss vlt. Ahogy itt mondtk, a mestertl val fggss. Ami pedig az ernyt illeti, ami nmagban egyltaln nem lett volna rtkes, a valdi sportol letvitele olyan volt, hogy a kemny fizikai terhels s a szigor napirend borzasztan korltozta azt a szabad, lha s nnepi hangulatot, amelyben a fik s a lnyok klcsns rmszerzs cljbl egyestik eriket. Az artistakpz mind a mai napig emlegeti Butonovot. Jtszi knnyedsggel sajttotta el az sszes cirkuszi tudomnyt: az akrobatikt, a zsonglrkdst, az egyenslyozst, s mindegyik mfajban szmtottak r. A gimnasztikban pedig prja sem akadt. Mr a kpzs els hnapjaitl kezdve hvtk ksz szmokba fellpni. De mindezt visszautastotta, mert pontosan tudta, mi akar lenni: lgtornsz. Megdolgozni a levegt... Butonov oktatja a letnt Nyikolaj Vasziljevics helyett egy cirkuszi dinasztibl szrmaz, keverk vr, mr nem ppen fiatal cirkuszmvsz lett, aki ugyan egy hzal klsejvel, de az olaszosan hangz Antonio Muzetoni nvvel rendelkezett. Klnben pedig csak Anton Ivanovicsnak szltottk. Az idsebb Muzetoni egy mlovarn s egy akrobata gyermekeknt, kifakult, kkes-piros szn lpokrcon szletett egy hromtengely furgonban, tban Galcibl Odessza fel. Arct szltben-hosszban mly rncok barzdltk, olyan kacskaringsan, mint ahogyan az nmagrl szl trtneteket meslte. E trtnetekben olyan rgen sszekeveredett az igazsg s a kitalci, hogy mr maga se tudta, hol sznezte ki a valsgot. Ltva j tantvnya kivteles kpessgeit, mris arra gondolt, hogyan vehetn be idvel abba a lgtornsz csapatba, amelyikben a fia, az unokaccse s tizenkt ves unokja, Nyina rpkdtt trapzrl trapzra. Az oktats msodik vnek vgre Butonov nagyot fejldtt tudsban, kszsgben s szpsgben. Mind jobban kzeltett a kommunizmus ptjnek ltalnos megtestestjhez, amelyet mindenki jl ismert a vrs-fehr plaktokrl, amiket egyenes, kitrk nlkli vzszintes s fggleges vonalakkal, az llon mly, harnt irny jellel rajzoltak meg. Alig szrevehet kis kidolgozatlansg volt ugyan orrhegynek kacsacsrszer megnylsban, ellenben vllnak ve, nem szlvosan hossz lba s keznek ki tudja honnan rklt finomsga megvolt... s mindemellett hallatlan immunits a , ni nem irnti. Pedig a cirkuszi kislnyok, mint korbban az iskolsok is, tapadtak r. Itt minden olyan lemeztelentett, olyan kzeli volt: a borotvlt hnaljak s a lgyk redi, az izmos fenekek, a kicsiny, tmr mellek... Kortrsai, az ifj cirkuszmvszek lvezettel fogyasztottk a szocializmus hts udvarn, a Jamszkoje Pojle tdik utcjnak ozisban felvirgzott szexulis forradalom s mvszi szabadsg gymlcseit, viszont utlkozva s csfondrosan nzett a lnyokra, mintha csak otthon, Rasztorgujevban, az agyonhasznlt dvnyon maga Brigitte Bardot vrta volna... Valentinya Fjodorovna nem tudott betelni a fival, aki nem ivott, nem dohnyzott, nket nem hajkurszott, rendes sztndjat kapott s vele is rendesen viselkedett. Dicsekedett is a szomszdasszonyoknak: A te Szlvd egy nagy szltol, bezzeg az n Valermtl egsz letemben egy csnya szt sem hallottam... A msodik vfolyam vgn Butonovnak elismertk a tanulmnyait, bekerlt a privilegizlt dikok kz, mr nem vonatkoztak r a kpz ltalnos szablyai, csak a mesterhez tartozott s mr szmokban is fellphetett. Anton Ivanovics bevette a fia programjba. Giovanni, azaz Vnya, ha nem is volt olyan tehetsges, mint az apja, mgis az nevelse volt, kiskortl a cirkusz kupolja alatt replt, szaltzott, valdi

szenvedlye azonban az aut volt. Az egyik els olyan cirkuszos volt, aki Oroszorszgba klfldi mrkj kocsit, egy piros Volkswagent hozott be, olyat, ami a nmeteknl mr elavult, a lassan csordogl hazai fejldst azonban hrom vtizeddel megelzte. Becses hta al gondosan cska takart tertve rkig fekdt az aut alatt, dhs, kurvs kinzet felesge, Ljalka pedig gy gnyoldott: Ha n annyit fekdhetnk alatta, mint amennyit az aut alatt, prjt se lehetne tallni... Bonyolult viszonyban volt az ifjabb Muzetoni az apjval is. Br elmlt harminc ves, s Butonov szemben nem volt mr ppen fiatal, st, cirkuszi fogalmak szerint egy lgtornsz szmra ez mr nyugdjas kornak szmtott, apjtl gy rettegett, mint valami kisfi. Sok vet dolgoztak le egytt Anton Ivanovics a cirkuszi artistalt minden rekordjt megdnttte a kupola alatt. Fiatalknt els volt, aki elsajttotta a legkockzatosabb trkkket, huszonvesen egyedl tudta megcsinlni a csavart tripla szaltt, s csak nyolc v mlva jelent meg egy lgtornsz, NN, aki meg tudta ismtelni a szmot. Firl csak mlyen rejtett ingerltsggel tudott beszlni: Vnya egyet tud tkletesen, lezuhanni... A szakmnak ez a rsze valban kitntetett jelentsggel brt: a kupola alatt dolgoztak, s br megkettztt biztost rendszerrel a derekukra erstett mentktllel s hlval dolgoztak, mg gy is nyugodtan sszetrhettk magukat. Az ifjabb Muzetonit az ess virtuznak tartottk, az idsebb viszont termszetbl kvetkezen mindig els akart lenni, gy belefradt abba, hogy fitl hiba vrja azt, amire nem volt kpes. Abban az vben azonban minden artista a nagy prgai cirkuszfesztivlra kszldtt, s Anton Ivanovics gy fordult a fihoz, mintha kst akart volna a torkra tenni: jtsk fel azt a szmot, amirt az reg Muzetonit a hbor eltt az egsz orszgban dicstettk. Giovanni nem nagy kedvvel adta be a derekt, apja viszont teljes odaadst kvetelt tle a munkban. Valerijnek, aki folyamatosan rszt vett a prbkon, szinte remegtek az izmai, gy ki akarta prblni magt ebben a hosszantart, nehz replsben, de Anton Ivanovics hallani sem akart a dologrl. Az reg az unokaccsvel, Anatolijjal tartotta t prban, szinkronban hajtottk vgre a fogad replseket, de ez nem volt semmi klns, minden lgtornsz ezzel a gyakorlattal kezdi. A prbk fl vig tartottak, de aztn csak eljtt a nap, amikor elindultak Izmajlovba, a Kzponti Igazgatsgra, hogy leadjk a programot a mvszeti tancsnak. Itt dntttek a prgai utazsrl, Butonov els klfldi tjrl. Az igazgatsgon hatalmas volt a kavarods, zajlott a cirkuszcsillagok s a cirkuszi vezetsg lse. Mindenki idegeskedett. Kzeledett a bemutat ideje, Anton Ivanovics felmszott, hogy ellenrizze a rgztst, ami flig a kupoln tl volt, az unalomig leellenrztt minden csavart, minden csapszeget, megtapogatta a drtktelet. A manzs felgyelje rgi rivlisa, Dutov volt, akinek br olyan volt a munkakre, hogy szemlyes szabadsgval felelt a biztonsgtechnikrt, Anton Ivanovics mgis feszltsget rzett. Vnya kln ltzt kapott, Tolja s Valerij egy msikat, a harmadikban pedig a hrom n rendezkedett be, kt fiatal artistalny s Vnya lnya, a tizenkt ves Nyina, a jv ktsgtelen grete. Az artistk mr felvettk aranycsillagos, mlnaszn trikikat, amikor Valerij a folyosrl szitkozdst hallott: Vnya autja eltorlaszolt egy bejratot, a furgon nem

tudott behajtani. Vnya felelt valamit, a hang valamit kvetelt tle. Anatolij odament az ajthoz, hallgatzott. Mi a fennek zaklatjk? Hiszen rendesen parkol... Valerij, aki nem szokott msok dolgba avatkozni, mg csak ki sem pillantott. Aztn minden lecsendesedett. Nhny perc mlva bekopogtak az ltzjkbe, azutn Nyina dugta be a fejt: Valerij, hv Toma. Toma, a fiatal artistalny mr rgta r akart akaszkodni. Ez egyfell hzelgett Butonovnak, msfell meg az idegeire ment. Valerij benzett hozz. Nos, hogy tetszik a sminkem, Valerij? dugta oda kerek pofijt Butonov szeme el, akr ha a napfny al. A smink olyan volt, mint mindig: az alap srgsrzsaszn, rajta a mestersges arcpr kt gyengd-mlnaszn szrnyacskjval, meg a kkkel vastagon, halntkig kihzott szemek. Minden rendben, Toma. A ppaszemes kgy modell... Na hiszen, Valerij csvlta kacran jtkbabra emlkezteten belakkozott fejt a lny , mindig csak undoksgokat mondasz... Valerij megfordult, kiment a folyosra. Vnya ltzjbl ppen kifordult egy sz frfi, overallban s skt kocks ingben. Butonovnak ppen az ingen akadt meg a szeme, ezrt is emlkezett ksbb erre a folyosi tallkozsra. Tz perc mlva jelensk volt. Minden pontosan ment, msodpercekre lebontva: fnybevgs, ugts, fny, elrugaszkods, trapz, dobpergs, sznet, zene, fnybevgs... A forgatknyvet benyaltk egszen a bellegzsig-killegzsig, s minden kitnen ment. Giovannit ebben a szmban kmltk, kszenltben llt a kupola alatt, a legfels pihenn, mint egy isten, r sszpontosult a fny, amg az ifjsg repdesett. Pontosan, kifogstalanul dolgoztak, de semmi kiemelked nem trtnt. A szm koronja, a csavart tripla szalt Giovannira vrt. A mvszeti tancsban mg nem ltta mindenki ezt a szmot, hiszen nagyon ritkn adtk el. Az reg Muzetoni nagyon rtett a rendezshez, mindent hatsosra tervezett: a fny hajlkony, szinte szik, a zene aljtszik, aztn hirtelen teljes szakads, minden fny Giovannira, a kupola al irnyul, az arna sttsgbe borul, a zenerszlet maximlis hangern. Giovanni egsz alakja fnylik, feje aranyban ragyog, lbn vrtek egy kivl mvsz olyan lbbelit tervezett neki, ami eltakarja grbe lbait. Halk dobpergs. Giovanni felkapja aranyszn fejt dmon, igazi dmon... most egy pillanatra a derekhoz nyl: ellenrzi a karabinert... Butonov semmi klnset nem vett szre, Anton Ivanovicsnak viszont majd elllt a szvverse tl sokig ellenrzi, valami nincs rendben... De mg tartja az idt, nincs kssben. A dobpergs abbamaradt. Egy, kt, h... egy msodperccel tbb... a trapz htralendl... elrugaszkods... ugrs... Giovanni mg repl, senki semmit sem sejt, de Anton Ivanovics mr ltja, hogy az alakzat nem jn ltre, hogy Giovanni nem forogja ki az utols szaltt... s gy is van! Tolja idben kldi neki a trapzt, de Vnya vagy hsz centivel mellnyl, nem ri el, nyjtzik rptben a trapz utn, igyekszik elkapni ami persze teljesen remnytelen s kirpl a kidolgozott geometribl, zuhan lefel, egszen ki a hl szlhez, ahov veszlyes rkezni, mert ott feszl a legjobban: ledob, kivet magbl... ppen a peremre esik... A hl feldobta Vnyt, de nem kvlre, hanem bellre. Mgiscsak tud esni... Buks, persze, hogy buks... de mgsem trte ssze magt a fi.

De mgis sszetrte. Leeresztettk a hlt. Elsknt Anton Ivanovics rohant oda hozz, megragadta a karabinert a kapocs ki volt lazulva. Halkan elkromkodta magt. Vnya lt, de nem volt eszmletnl. A srls slyos a koponyja, a gerince? Rfektettk egy deszkra. A ment ht perc mlva rkezett. A legjobb helyre, a Burdenko Intzetbe szlltottk. Anton Ivanovics vele ment. Butonov csak kt ht mlva tallkozott mestervel. Azt mr tudtk, hogy Vnya letben maradt, de mozogni nem tudott. Az orvosok kuruzsoltak ugyan valamit, de nem grtk, hogy lbra tudjk lltani. Anton Ivanovics gy lefogyott, hogy olyan lett, mint egy olasz agr. Nem hagyta nyugton egy stt gondolat: kptelen volt megmagyarzni magnak, miknt trtnhetett, hogy Vnya csak kzvetlenl az ugrs eltt vette szre, hogy a karabiner meglazult. Tudta, hogy t egy ilyen eset nem zkkentette volna ki, tudott volna uralkodni az idegein. Volt is neki egyszer valami hasonl esete: levette magrl az vet, kikapcsolta a mentktelet, s gyernk... Vnya viszont bepnikolt, elvesztette a fejt, s lepottyant... Az is furcsa volt mg, hogy ppen a jelensk eltt hvtk ki odbb vinni a kocsijt, br j helyen llt, Anton Ivanovics aztn maga is leellenrizte befrt volna mellette a furgon... Amikor Anton Ivanovics elmondta homlyos gyanjt Butonovnak, az kibkte: Vnyhoz nemcsak az a munks ment be a gazdasgi udvarrl... Anton Ivanovics megragadta az ingujjt: Beszlj... Amikor kiment, hogy odbb vigye a kocsijt, Dutov jrt az ltzjben. Vagyis a folyosrl n csak azt lttam, hogy egy kocks inges jtt ki tle... Ekkorra Butonov mr tudta, hogy Dutov a manzs felgyelje. Ej, azt a... mondhatom, n is j vagyok, vn marha kapott oda petyhdt archoz Anton Ivanovics. Ht gy llunk... Szval gy... Butonov megltogatta Vnyt a krhzban. Vnya gipszben volt, lltl a keresztcsontjig, akr valami szarkofgban. Haja megritkult, homloktl flfel kt kopasz folt hzdott. Csak odapillantott, hogy Szia. Alig-alig beszlt. Valerij tkozta magt, hogy eljtt hozz, ldglt vagy tz percet a vendgeknek odatett fehr hokedlin, prblt meslni valamit. O... aztn elhallgatott. Nem tudta eddig, mennyire trkeny az ember, s most elszrnyedt. Kihalt, nedves sz volt. A rasztorgujevi krtefa levelei lehullottak, gai feketn meredeztek, mintha meggtek volna, s Butonov nem fekhetett s hallgatzhatott mr alattuk, hogy jabb kinyilatkoztatst kapjon. A kpz befejezsig fl v maradt htra. Prga, amihez Butonov risi remnyeket fztt, szertefoszlott. A kpz is szertefoszlott. Butonov nem tudta kiverni a fejbl Vnya elhomlyosult tekintett. Lm csak, Vnya nemrg mg Giovanni Muzetoni volt, hres artista, ami Butonov is szeretett volna lenni: fggetlen, gazdag, turnkra jr, s a legjobb kocsi van alatta, amit Butonov valaha is ltott, mr rg nem a piros, bogrht Volkswagen, hanem egy j, fehr Fiat. s akkor egy pillanat alatt minden sszeomlott. Nem volt teht, mint kiderlt, semmifle fggetlensge ltszat volt az egsz. Maradt a rokkantsg, az egsz letre szl mozdulatlansg... A tli vizsgaidszakra es vizsgkat Butonov mr le se tette. A szakmai trgyak mellett voltak a kpzben ltalnos tantrgyak is, s bizonytvnyt e gyllt tudomnyok nlkl nem is adtak. Butonov be sem ment tbb a kpzbe. Fl vet a dvnyon heverszett, vrta a katonai behvt. Februrban betlttte a tizennyolcat, s a tavasz elejn be is soroztk. Felajnlottk neki, hogy elbb vonuljon be a CSZKA-

hoz mkdsbe lpett els kategris tornsz mivolta , de a katonai parancsnok legnagyobb csodlkozsra ezt visszautastotta. Minden mindegy volt neki, de a sportba vgkpp nem akart visszatrni. gy vonult be, mint brki ms... De mint brki msnak, neki se gy alakultak a dolgai: tehetsge ell sem meneklhetett, mindig valami klnleges tra sodorta, s valami klnleges alkalom is mindig a kezre jtszott. Butonov mindenkinl jobb volt lvszetben, akr gppisztollyal, akr karabllyal, akr pisztollyal, ha az kerlt a kezbe. Mg a szibriai srcok is, akik pedig kiskoruk ta vadsztak, alulmaradtak nla clzsban s keznek biztossgban. A lvszeti gyakorlaton Butonovot felfedezte magnak az ezredese, aki a sportlvszet nagy rajongja volt. s egy v se telt bele, mris ott volt ugyanabban a CSZKA-ban, csak most ppen a sportlv csapatban. Megint jttek az edzsek, edztborok, vlogatversenyek. A szolglat a lehet legkellemesebben telt el, legalbbis ami a msodik felt illeti. s miutn felszedett ht kilt, meg ntt hrom centit, minden ksedelem nlkl, szinte napra pontosan leszerelt s visszatrt Rasztorgujevba. s ami a leglnyegesebb, megint pontosan tudta, mit kell csinlnia. Hamarosan s gond nlkl, mint magntanul, bizonytvnyt kapott arrl, hogy elvgezte a kpzt, s mg azon a nyron felvettk a Testnevelsi Fiskolra. Mindenkinek tljrva az eszn, gygyszati szakra. A mg az iskolbl ismert cart a br nlkli, csupasz izomktegeit feltr torz kerlt most figyelme kzppontjba. Az anatmit, amitl minden elss gy flt, mint a tztl, rdekldssel s nagy tisztelettel tanulmnyozta. Minthogy nem rendelkezett elg les emlkeztehetsggel, s az elolvasott knyveket tbbnyire egyszer s mindenkorra, nyomtalanul el is felejtette, ebbl a mindenki ms szmra dgunalmas tantrgybl mindent felfogott s megjegyzett. Volt Butonovnak mg egy klnlegessge, ami vele szletett testi kpessgvel prosulva azz tette, ami volt: a tantvnyi szerepre val kpessge. Nyikolaj Vasziljevics, az rul edz is, meg szegny Muzetoni is nagyra rtkeltk benne, hogy kpes volt rmmel alvetni magt a mesternek, behatolni az eljrs mlybe s mintegy bellrl elsajttani azt. A harmadik s egyben utols tantjval itt, a fiskoln tallkozott Butonov, amikor harmadves volt. Apr termet, elnytelen klsej emberke volt a Kelet-Knai Vasti Trsasgtl, az Ivanov lnevet viselte, s stt, kacskarings mlttal rendelkezett. Elmondsa szerint Sanghajban szletett, tkletesen tudta a knai nyelvet, vekig lt Indiban, eljrt Tibetbe, s a mi flig-meddig Eurpnk szmra a titokzatos zsit kpviselte. rtett a keleti kzdsportokhoz, amelyek akkor kezdtek divatba jnni, s knai masszzst oktatott. Az l-Ivanov el volt ragadtatva Butonov rendkvli rzktl a test irnt: ujjaiban mrhetetlen nllsg s tuds sszpontosult, pillanatok alatt eltallta, hol cssztak el a korongok, hol van slerakds s hol van csak egyszer izomzsugor, kezei pedig maguktl, a fej segtsge nlkl sajttottk el ezt a bonyolult, kapillris tudomnyt. Ha Butonovnak lettek volna hozz szavai meg alapos humn mveltsge, tudott volna meslni a ht vidm hangulatrl, a lbak rmrl, az ujjak okossgrl, esetleg a vllak lustasgrl, a csp erfesztsek irnti ellenszenvrl, vagy ppen a kezek lmossgrl, s a test letnek e sajtossgait az adott pillanatban kpes lett volna felismerni a masszzsasztalon fekv emberben. Az l-Ivanov meghvta maghoz vendgsgbe a flig res, egyszobs laksba, amelynek falaira tibeti ikonokat aggatott. A Kelet avatott ismerjeknt igyekezett

felkelteni rendkvli tantvnynak rdekldst a jtkony jga, a Bhagavat-Ghita blcsessge s az elegns knai tants, a bagoa irnt. A llek dolgai irnt azonban Butonov tkletesen rzketlen maradt. Ez mind tlsgosan kiagyalt mondta, s jobb kzfejnek mozgat izmaival tett egy knny mozdulatot. A tanr csaldott. Mindemellett a praktikus jgt s az akupunktrt minden nanszval egytt Butonov nagyon gyorsan megtanulta. Maga Ivanov azokban az vekben nemcsak mint nagyszer masszr volt sikeres, akinek szolglatait ritka hressgek egy slyemel-vilgbajnok, egy zsenilis balerina, egy botrnyos r vettk ignybe. Rszt vett klnfle hziszeminriumokon, amelyek akkoriban vlasztkos szrakozsnak szmtottak, vezetett specilis jgatanfolyamokat. Butonovot is bevonta tevkenysgbe, legalbbis abba a rszbe, amely kvlrl is lthat volt. Tnykedsnek msik, felvilgost oldala irnt Butonov kzmbs maradt, s csak vek mltn fogta fel egyltaln, micsoda lthatatlan vll-lapok nyomtk tanra vllt. A tanr segtknt alkalmazta Butonovot. A jga irnt rajong hallgatit a felszabadultsg magasba viv tjn egyenesen a moks-ba vezette, Butonov pedig a sznyegen kucorgott s a ltuszlsre, az oroszln-, a kgy- s ms, nem embernek val pzokra tantotta ket. Az egyik csoport egy nagy akadmikus nagy laksban, az akadmikus lnynl gylt ssze. A gylekezet minden egyes tagjnak mintha tsztbl gyrtk volna a testt, s Butonovnak kellett megtantania ket arra a testrzkelsre, amelyben olyannyira elrehaladt. Mindannyian tuds emberek fizikusok, kmikusok, matematikusok voltak, Butonov mgis valami megmagyarzhatatlan, knnyed megvetst tpllt irntuk. Volt kztk egy magas, telt matematikus lny, lja, akinek elnehezlt lba s durva arca volt, amelynek szne a gyakorlatok idejn a termszetes rzsasznbl fenyegeten vrsre vltott. Kt hnappal megismerkedsk utn, mindkettejk bartainak rosszall csodlkozsra, sszehzasodtak. A laks tulajdonosnje, miutn rteslt a kzelg hzassgktsrl, nyelvvel csettintve azt mondta: s szegny Oljecska mit fog kezdeni ezzel a pomps vaddal? De lja nem csinlt vele semmi klnset. Hvs, hidegfej ember volt, s ez valsznleg a szakmjval fggtt ssze: ekkor kszlt megvdeni disszertcijt a matematika terletnek szmt topolgibl, s e mves szellemi munka, amit hatalmas fejben ds, rosszul mosott haja alatt forgatott, letnek legfbb tartalmt jelentette. Butonov nem tanstott klnsebb tiszteletet azok irnt a kacskarings kampcskk irnt, amelyek mint madrnyomok a havon, elleptk a papirokat felesge rasztaln, csak hmmgtt, ha tekintete rtvedt ezekre az apr jelekre meg a lap bal oldaln ritkn elfordul emberi szavakra: amint a fentiekbl lthat, mindebbl az kvetkezik... nzzk most a defincit... lja simulkony volt, taln egy kicsit enervlt is. Valerij csodlkozott, mennyire keveset mozog s milyen lusta a htkznapi letben: mg arra is lusta volt, hogy elvgezze azt a nhny jgagyakorlatot, ami knnytett volna a szorulsn. Valentyina Fjodorovna nem szvelte a menyt, elszr is, mert ngy vvel idsebb volt Valerijnl, msodszor meg azrt, mert nem volt hzias. De lja csak kznysen mosolygott, s Valantyina Fjodorovna bosszsgra ezt az ellenszenvet mg csak szre sem vette.

A hzastrsi rmk hatrozottan mrskeltek voltak. Butonov, aki gyerekkora ta trekedett az izmok elgedettsgre, figyelmen kvl hagyta azt a kis izomcsoportot, amely a rendkvli lvezetekrt felel. Termszetesen az e terleten elrt eredmnyekrt nem adtak djakat, nem lehetett bejutni a vlogatottba, gy aztn sztnei lemaradtak ifjkori dicsvgya mgtt. Volt mg egy ok, ami hozzjrult a nkkel szemben tanstott meglep tartzkodshoz: attl a pillanattl kezdve, hogy az els nadrgocskjba belebjt, a nk egyre-msra beleszerettek, kimert imdatuk felhje egyre csak ldzte t, rettebb korban ezt a sznni nem akar rdekldst kezdte gy rzkelni, mint folyamatos, teste elleni mernyletet, s elkeseredetten vdte legdrgbb tulajdont, testnek rtkessge pedig mg inkbb rzkeldtt azltal, hogy mennyire knnyen elrhetk voltak szmra a moh ni testek, s hogy mennyi sok ajnlatot kapott. Els szexulis tapasztalatai elg sikertelenek s jelentktelenek voltak: harmincves szomszdasszonya, egy felszolgllny a CSZKA ebdljbl, egyik vfolyamtrsa, egy sztzott arc szlny s mindahnyan nagy hvvel, svran tapadtak r, aggdva a viszony folytatsrt... Butonov ezeket a tallkozsokat csak egy rnyalattal takslta tbbre, mint sikeres befejezs, kellemes erotikus lmait az brenlt hatrn, amikor mg nem illant el vglegesen a tndr alakja a folyosi ajtcsapkodstl meg a falon tl lv WC vzbltstl. Butonov letben minden nyugodt s kiegyenslyozott volt. Hrom hnappal lja disszertcijnak megvdse utn hzasodtak ssze, jabb hrom hnapra lja teherbe esett, s hrom hnappal a harmincadik szletsnapja eltt kislnyt szlt. Amg kihordta, megszlte, aztn pedig szoptatta hatalmas, de kevs tpllkot nyjt mellbl a kt termetes szltl fogant aprcska kislnyt, Butonov befejezte a fiskolt, s eladta magt a teniszezknek. rkdtt a fldgoly legegszsgesebb embereinek az egszsgn, gygytotta srlseiket, gyrta izmaikat. Szabadidejben ugyanezt tette, de mr maszek alapon. Jl keresett, fggetlen volt. Pciensei krt tanrtl szerezte, s nyitva llt eltte minden ajt, az ssz-szvetsgi Sznhzi Trsasg ttermtl a Kzponti Bizottsg jegypnztrig. Egy v mlva a komoly tenisszel kimehetett klfldre is, elszr Prgba vgre csak eljutott oda is! , aztn Londonba. Ez aztn minden volt, amirl akr csak lmodni is lehetett. Butonov becsletre legyen mondva, hogy a magas honorriumokat a munkjrt kapta. Kitn formban tartotta gymsga alatt ll teniszezk, balerink s artistk testt, de foglalkozott ezen kvl slyos srlsek utni rehabilitcival is. Becsvgya vgre-valahra mlt megalapozottsgra tett szert. Azt beszltk rla, hogy csodkra kpes. A kezrl klttt legenda egyre tereblyesedett, pedig, tisztban lvn e legenda rtkvel, gy dolgozott, mint valaha a sportban, vagyis a mg lehetsges hatrn, s ez a hatr lassacskn egyre kijjebb toldott. Legnagyobb eredmnynek Vnya Muzetoni gygytst tartotta, akivel attl kezdve foglalkozott, hogy Ivanov megmutatta neki az els fogsokat s eljtsmdokat a gerincsrls kezelsben. Butonov el is vitte nhnyszor Ivanovot Muzetonihoz. Ivanov egyszer mg egy vilghr knait is elkldtt hozz, aki Vnya htt valami illatos fvekbl ll gyertyval stgette. De a munka java Butonov volt: hat ven t, heti kt alkalommal, szinte kihagys nlkl kuruzsolta mozdulatlan htt, mg vgl Vnya felllt, jrklni kezdett a

laksban egy specilis jrkeretre tmaszkodva, s lassan, nagyon lassan javulsnak indult. Anton Ivanovics, egyre rncosabb arccal, istentette Butonovot. Unokja, Nyina, aki tizenkt ves kora ta szerelmes volt Butonovba, a frfiakat kizrlag egy szempontbl rtkelte: mennyiben hasonltanak ezek a rajongk Butonovra. A gonosz Ljalja Muzetoni, aki tz ven t kszlt vlni Vnytl, a szerencstlensg megtrtnte utn valahogy megvltozott, s mintha ms, jsgosan tartzkod, lnk ember vlt volna belle. Megrendelsre pulvereket kttt, eltartotta a csaldot, sohasem sirnkozott. Butonovnak rendszerint valami szp gyapj holmit ajndkozott szletsnapjra. Oktber kzepn egyszer Butonov komoran rkezett Vnyhoz, rossz hangulatban volt, s miutn dolgozott vagy msfl rt, tea s kv nlkl kszlt tvozni, mint akit felhztak. Ljalja ott marasztalta, tet hozott, beszlgetni kezdett vele. Butonov panaszkodott, hogy msnap egy sportolkbl ll kldttsggel valami idtlen kikldetsbe kell mennie a fennek se hinyz Kisinyovba, bemutat fellpsre. Ljalja hirtelen fellnklt, megrlt a hrnek: Menj csak, menj, ott most csuda j vilg van, s hogy ne unatkozz, megbzlak valamivel: viszel egy kis ajndkot a bartnmnek. Turklni kezdett a szekrnyben, majd kiszedett onnan egy fehr moher pulvert. Az elvrosban laknak, k a Csovdar Sziszojev-fle hres lovascsoport. Nem hallottl rluk? Egy szrnysges, vn cignyember, meg Rza, a mlovarn. Ljalja becsomagolta a pulvert s rrta a cmet. Butonov kedvetlenl vette t a kldemnyt. ... Butonov els fl kisinyovi napja szabad volt, s a szllodban tlttt jszaka utn korn reggel kilpett az utcra, hogy elinduljon az ismeretlen vrosban a megjellt irnyba, a piac fel. A vros rdektelen volt, az ptszet leghalvnyabb jele nlkl, legalbbis abban a vrosrszben, amely Valerij eltt a szeme lttra eloszl reggeli kdben feltrult. A leveg viszont j volt, dlies, a fldn rothad, des gymlcsk illatval terhes. Az illat valahonnan a tvolbl szllhatott, mert az j laktelep utcin egyetlen fa sem ntt. Mindentt csak piros s bborszn, virgba borult, de mindenfle illat nlkli szirzsk nttek ki a betonlapokkal krberakott, tglalap alak pzsiton. Meleg volt, igazi dlid. Valerij a piachoz rt. Szekerek s taligk, lovak s krk npestettk be a kis teret, meleg szrmesapks, lelg bajsz, alacsony frfiak kosarakat s dobozokat cipeltek, az asszonyok meg glkba raktk a paradicsomot, a szlt s a krtt. Kne hazavinni belle futott t Valerij agyn, de akkor kzvetlenl maga eltt megltott egy horpadt far buszt a szksges szmmal. A busz res volt. Valerij felszllt, nhny perc mlva bemszott a vezetflkbe a sofr is, s minden sz nlkl elindult. Az t a mind szebb vl elvrosban, meszelt hzikk, apr szlskertek mellett vitt el. Srn kvettk egymst a megllk, az egyiknl gyerekek zsfoldtak fel, aztn egy iskolnl mindannyian egyszerre kiznlttek. Csaknem egy ra mlva vgre befutottak a vgllomsta egy klns, se vros, se falu kinzet helyre. Valerij mg nem tudhatta, letnek milyen fontos napja virradt r azon a reggelen, mgis minden rszletet kitnen megjegyzett. Kt kis zem llt az t mindkt oldaln, s egyms fel eregettk a fstt, meghazudtolva a fizika trvnyt, amely szerint a szlnek egy irnyba kellene vinnie ezt a kkesszrke gomolyagot.

Az les szem Butonov megvonta a vllt. Az t mentn sorban meleghzak hzdtak, s ez is furcsa volt: mi az rdgnek kellenek itt a meleghzak, amikor mg oktber vgn is hsz fok van, s veg nlkl is gynyren berik minden... Tvolabb, az t mellett gazdasgi pletek s listllk lltak. Butonov arrafel indult. Tvolrl ltta, amint kitrult a lovarda kapuja, a kapunylst brsonyos feketesg rasztotta el, majd fehr fogait vicsorgatva kigetett onnan egy fiatal, fekete csdr, amelyet vratlan megjelense miatt Butonov olyan hatalmasnak ltott, mint a Bronzlovas paripjt. De sz sem volt semmifle Bronzlovasrl, a csdrt kantrszron vezette egy gndr haj ficska, aki kzelebbrl szemllve vrs inget s koszos fehr farmert visel nnek bizonyult. Butonov tekintete elszr a knny, nagyon is lovaglshoz alkalmas csizmjn akadt meg, amelynek vastag orra s durva sarka volt, majd csak ezutn nzett a szembe is. A n szeme tkrzen fekete volt, fekete festkkel durvn kihzva, a tekintete pedig figyelmes s gyanakv. Mindketten meglltak. A csdr kurtn felnyertett, a n pedig rvid, vrs krm, vaktan fehr kezvel megpaskolta a srnyt. Csovdar kellene? krdezte meglehetsen nyersen. Ott van ni. s a legkzelebb es csr fel mutatva, lbt a magasra lltott kengyelbe dugta, s felpattant a nyeregbe, mikzben Valerijt valamifle desks, nyugtalant, de egyltaln nem illatszertl szrmaz szaggal rasztotta el. Nem, nekem Rzra van szksgem. Butonov kzben mr rjtt, hogy Rza lehet. Csomagot hoztam Ljalja Muzetonitl. Elvette tskjbl a csomagot s felnyjtotta. Rza nem szllt le a lrl, gy vette t, aztn meglendtette s behajtotta az istll kitrt ajtajn, majd fogait kivillantva, de nem is annyira mosolyogva, mint inkbb vicsorogva, gyorsan megkrdezte: Hol szlltl meg? Az Oktyabrszkajban. Aha, rendben. Most nem rek r. Azzal meglendtette a kezt, kurjantott egyet, s ll helyzetbl galoppba ugratott. Amint utna nzett, Butonov izgatottsgot s lelkesedst rzett, meg valami olyat, amivel a ksbbiekben mg hosszasan kellett bajldnia. Akrhogy is volt, ez volt az utols nap az letben, amikor mg egyltaln nem rdekeltk a nk. Este Valerij hosszasan hevert mosporszag szllodai gyban, emlkezetbe idzte a pimasz cignylnyt, a pomps csdrt meg a kistermet, klnleges fajtj, srga lovakat, amiket a karmban ltott, amg a buszmegllban vrakozott. Micsoda egy kellemetlen nmber ez dnttte el magban, s a lovakkal, istllszaggal meg a ttlen, meleg nap csndes rmvel teltd lomba merlt volna ppen, amikor knnyed, hossz, majd szaggatott kopogtats riasztotta fel ebbl az llapotbl. Felemelkedett a prnrl. Mint kiderlt, elfelejtette bezrni az ajtt, ami most lassan kinylt, s a szobba egy n lpett be. Valerij csendesen figyelte. Elszr azt hitte, a szobalny. Szval vrtl mondta a n rekedten, s Valerij ekkor nyomban felismerte: a reggeli mlovarn volt. El is hatroztam, hogy ha megkrdezed, ki az, visszafordulok s elmegyek mondta minden mosoly nlkl, s lelt az gyra. Levetette a csizmjt, amit a frfi reggel mr gy megcsodlt. Rza elszr rlpett a ballbas sarkra, s gy rgta le, majd mr kzzel hzni kezdte lefel a jobblbast is, s nmi erfeszts utn azt is behajtotta a sarokba.

 Na, mit paslogsz? Aztn felllt az gy mellett, s a frfi csak most ltta, milyen apr termet. Mg arra is volt ideje gondolni, hogy egyltaln nem tetszenek neki az ilyen kicsi s hegyes csont nk. A n levetette azt a bizonyos ajndkba kapott fehr pulvert, kigombolta koszos, fehr farmernadrgjt, s le sem hzva magrl, bebjt a takar al, tlelte a frfit, s jzan, fradt hangon azt mondta: Egsz nap getett a vgy, gy kvntalak... Butonov shajtott egy nagyot, s rkre elfelejtette, milyen nk is tetszettek neki ltalban... Mindent, amit megtudott rla, ksbb tudta meg. Nem is cigny volt, hanem pityeri zsid professzorcsald lnya, ht vvel ezeltt ment hozz Sziszojevhez, az els hzassgbl val kislnyt a szlei neveltk, s nem bztak benne. De a legfbb s legrdekesebb az volt, hogy a frfi reggelre felfedezte: lete eddigi majdnem huszonkilenc ve alatt egy egsz vilgot szalasztott el, s felfoghatatlan, hogyan sikerlhetett ennek a trkeny, kvl-bell tzes lnynak olyan mrtkben magba fogadnia, hogy gy rezte, sr, des folyadkban olvadoz rzsaszn kandiscukor lett belle, s a bre csak gy nygtt s olvadozott a gyengdsgtl s a boldogsgtl, s brmilyen rints, simts thatolt rajta, egyenesen a lelkbe, s minden, ami kvl volt, mintha legbell, lnye legmlyn fekdt volna. Kifordtottnak rezte magt, s megrtette, hogy ha a lny nem fogta volna be finom ujjaival a flt, a lelke biztosan kirppent volna belle... Reggel hatkor Rza fura kis rja, amit le sem vett a karjrl, halkan pittyegni kezdett. A lny az ablakprknyon lt, lbval tfogva a frfi derekt. A frfi pedig eltte llt, s ltta, hogy dudorodik ki kldke alatt a dombocska, ami az jelenltre vallott benne. Ennyi mondta a n, s megsimogatta a kidomborod halmocskt hasnak finom hrtyjn t. Ne menj el krlelte a frfi. Mr elmentem nevetett fel a lny, a frfi pedig felfedezte, milyen vmprszeren merednek elre fels szemfogai. A frfi megsimogatta Rza fogait. Nem, nem vagyok vmpr nevetett a lny. Csak egy htkznapi szajha vagyok. Tetszik? Nagyon felelte Valerij becsletesen, de a nyila kilvetlen maradt, amint a lny leugrott rla. Rza zuhanyozni ment. Lba grbe volt s gyetlenl llt. De a frfiban a kvnsg egyre csak ersdtt. Az sszedlt gybl elkereste a lny aranylnct, ami az jjel szakadt le a nyakrl. Zuhogott a frdben a vz, a frfi pedig a lncot morzsolgatta, s nzett ki az ablakon. Ugyanolyan csillog kd szllt le, mint tegnap, s a nap is tsejlett az olvad ragyogs mgtt. Nagy vzcseppek csorogtak vgig a lnyon, amikor visszament a szobba. A fi odaadta neki a lncot. A lny elvette, egsz hosszban kiengedte, majd az asztalra hajtotta: Majd ha megjavtottad, ideadod. Ma szerda van? Kis mellrl lecsapta a maradk vizet, ggyel-bajjal felrngatta vzna, vizes testre a farmert. Gndr, fekete hajban, az olyasfajta frizurban, amit akkor mg nem hvtak afro-nak, s csakis az v volt, senki ms, ugyancsak hatalmas

vzcseppek gyngyztek. Korbbi szeretit is izgatta az a nhny apr, de mg szemre is slyos sebhely, amely melle alatt, a hasa bal oldaln s a jobb vllgdrben ltszdott. gy tetszhetett, egyltaln nem is nies. De vele sszehasonltva az sszes n, akit Valerij valaha ismert, csak olyan se hs, se hal volt. Tudod mit, Valera? Tallkozzunk pontosan egy ht mlva Pityerben, a Fpostn! Tizenegy s tizenkett kztt... s ma? krdezte Butonov. Nem, ma nem lehet. Sziszojev megl tged. Vagy engem... Elnevette magt. Nem tudom pontosan, kit, de valakit megl... Mg hromszor tallkoztak abban az vben. Aztn Rza eltnt. Nem csak Valera ell, hanem egyltaln. Sem a szlei, sem Sziszojev nem tudta, kivel s hov ment... Attl kezdve Butonov nem llt ellen a nknek. Tudta, hogy csodk nem lteznek, m ha a lehetsges hatrvonaln, a koncentrls vgs hatrn tartzkodunk, akkor itt, a testi mlysgben is becsaphat a villm, s minden felragyog, s felvillan ugyanaz az rzs, mint amikor a cl kzepbe tallt ks remegse fokozatosan elhal...

Miutn este tz krl visszartek az blbl s a mr alv kicsiket lefektettk, a felnttek letelepedtek Mdea konyhjba tezni. Br mindannyian fradtak voltak, mgsem akartak elvlni egymstl: benne volt a levegben valami meghatrozhatatlan folytatsa kvetkezik. Mg Nra, a gondos anya is belement, hogy idegen helyen fektesse le a kislnyt, csak hogy eltezgathasson mg a tbbiekkel. Csak Msa nem volt a konyhban. Amint jttek visszafel, valahol flton megrezte vrben azt az undort viszketst, amibl tudta, megint r fog trni ritka s megmagyarzhatatlan rohamainak egyike. Frje, Alik, aki orvos volt, s minden egyes betegsget egyedlll esetknt kezelt, gy tartotta, hogy Msa valami ritka rrendszeri allergiban szenved. Egy ilyen roham egyszer a szeme lttra ttt ki rajta, abban a faluban, ahov az jvet nnepelni rndultak le. Msa csupn hozzrt a kzmos hideg csvhez, ami olyan nyomot hagyott a kezn, mintha meggette volna. Kt ra mlva felszktt a lza, estre pedig allergis kitsek leptk el a testt. Most is valami hasonl zajlott le rajta, de nem valami kzmbs fm, hanem Butonov fut rintstl. De az is lehet, hogy csak egy kicsit legett a tavaszi naptl... A jobb karja mindenesetre piros volt s kiss felpffedt. Msa alig vrta, hogy hazarjen, azonnal lefekdt, s magra hzott minden keze gybe kerl takart. Mikzben rzta a hideg s szomjsg gytrte, llandan ugyanazt az ismtld lmot ltta: mintha felkelne az gybl, kimenne a konyhba s prblna vizet merni a vdrbl, de csak a legaljn van egy kevs, s a bgre csak csikorog a bdogon s nem telik meg... Ezzel egy idben sszelltak valami csiszolatlan verssorok vzpartrl, tz naprl, meghatrozatlan vgyakozsrl, ami a relis szomjsggal keveredett... Georgij kiment rgyjtani, ldglt a hz melletti padon, s a kinti sttbl, akr ha a nztrrl a sznpadra, bmult be a konyha nyitott ajtajnak fnnyel teli tglalapjn. A fny kt sznre bomlott s bizonytalan volt: a petrleumlmp srgs, a tzhely pedig halvny mlnaszn. Napkzben az arcokat megkapta a veszlyes tavaszi napfny, amitl vastagon kisminkelteknek hatottak. Mdea stt alakja mellett Nra vilgos alakja ltszdott, magasra tztt hajjal, felszedett frufruval. Nyika azt javasolta neki, hogy kenje be kefirrel az arct, ami ettl matt fnyt kapott. Amint feltzte a hajt, a homloka tlsgosan magasnak s csapottnak hatott, amilyen a kisgyerekeknek meg a kzpkori nmet madonnknak szokott lenni, s ez a fogyatkossg az arct mg kedvesebb tette. Georgij ltta mg Butonov rzsaszn pls, szles htt is, meg Nyika szrnyas rnykt is: karjnak meg a gitr nyaknak rnya lebegett a falon. Az asztal kzepn, mint valami nagy rtk gmb, llt a szamovr, de vizet nem forralt. Georgij bevezette ugyan a konyhba a villanyt, de a Faluban aznap valami miatt nem volt ram.

A fnyen kvl valami dallam is kiszrdtt mg, Nyika nekelt egyszer s ers hangon, s a dalt a gyakorlatlan kzzel jtszott dsztelen akkordok ksrtk. Akkoriban mindenki Okudzsavt nekelte, s Georgij volt az egyedli a trsasgban, aki nem szerette ezeket a dalokat. Idegestettk bennk a mandzsettk meg a brsony mellny, a kk s arany, a tej s a mz illata, ez az egsz romantikus varzslat, de ami a f, leginkbb taln az, hogy flbemszak voltak, akarattalanul is behatoltak a llekbe, aztn mg sokig visszhangoztak ott, s nyomot hagytak az emlkezetben. Georgij munkja vek ta a paleozoolgihoz, ehhez a holt tudomnyghoz kapcsoldott, ami klns jellegzetessget klcsnztt rzkelsnek: Georgij szmra minden kemnyre s puhra osztdott a vilgban. A puha simogatta az rzkeket, illatokat rasztott, deset vagy visszatasztt, egyszval emocionlis reakcikat vltott ki. A kemny viszont meghatrozta a lnyegt, ltrehozta a csontvzt az adott dolognak. Georgijnak elg volt kzbe vennie egy kagyl hjt, ami begyazdott a dombhajlatba valahol Fergan krnykn, vagy itt, az Alcsak alatt, hogy meghatrozza, a paleogn tz idszaknak melyikben lt ez a hsos, rgen kihalt llatfajta, ers izmaival s primitv idegcsomival, teht mindazzal, ami jelentktelen puhasgt alkotta. Ugyangy ezek a dalok is puhasgnak, vacak lgy rsznek tntek fel eltte, ellenttben, mondjuk, Schubert dalaival, amelyekben ers zenei csontozatot rzkelt, br szerencsre nmetl nem tudott, gy a nyelv nem hatott zavarlag... Georgij egy lapos kaviccsal elnyomta a csikket, bement a konyhba s lelt a legsttebb sarokba, ahonnan jl lthatta Nra kedves, lmos arcocskjt. szaki tpus lny, els pillantsra nem tnik tl boldognak elmlkedett ptervri tpus. Van ilyen tpus, a vrszegny szkk, akiknek ttetsz ujjaik, kk vnjuk, vkony bokjuk s csukljuk van... A mellbimbja meg valsznleg halvnyrzsaszn... s erre hirtelen forrsg nttte el. A n pedig, mintha csak kitallta volna gondolatait, vkony tenyervel eltakarta az arct. Georgij ifjsga, amely geolgus kompniban telt, bennszltt szakcsnk, geolgus bartnk, odaad labornslnyok trsasgban, akik mindig hajlandk voltak izmos combjukat sznyogcspseknek kitenni, mr rg a mlt volt. Makacssgnak s lustasgnak rmny keverke, meg az anyja ltal beltpllt csaldi mitolgia hatsra, az ltalnosan elfogadott lazasg, ismeretsgi krnek minden szoksa, st, bartainak csfoldsa ellenre megtartotta komor hsgt a kvr Zojka irnt, br kptelen volt felidzni, mi is tetszett meg neki benne tizent vvel azeltt. Tulajdonkppen semmi azon a megkap mozdulaton kvl, amellyel fehr zoknijait hajtogatta egyenletesen, egyiket a msik utn... Aztn jra kiment a konyhbl, hogy kiszellztesse magbl ezt az izgat levegt, ami egyre forrt, bugyogott benne, izgatta s ingerelte. Elment gondolta Nra keseren. Nyika viszont kedvenc elfoglaltsgnak, a csbts csipkefinomsg, szemmel lthatatlan mvszetnek hdolt, ami mgis olyan jl rzkelhet, mint a forr stbl raml kalcsillat, amely egy pillanat alatt betlti a teret. Nyika lelki szksglete, majdhogynem szellemi tpllka volt ez, s nem ltezett szmra magasabb rend pillanat, mint amikor magra irnytotta egy frfi figyelmt, thatolt azon a frfiakra jellemz ltalnos szokson, hogy csak sajt, mlyben zajl letkkel trdjenek, felkeltette bennk az rdekldst maga irnt, apr csaltkeket rakott ki, hurkokat vetett, sznes przokkal hzta maghoz egyre kzelebb ldozatt, s a frfi, aki a

szoba msik sarkban mg ppen beszlgetett valakivel, egyszer csak felfigyelt Nyika hangjra, felfogta rmteli jindulatnak meg annak a meghatrozhatatlan dolognak intoncijt, amirt a lepke hmje kilomtereket tesz meg azrt, hogy lusta prjt elrje, s lm, a Nyika kiszemelte frfit, akarata ellenre mr vonzotta is valami abba a sarokba, ahol gitrral a kezben vagy anlkl Nyika lt, a telt, vidm, vrs haj Nyika, biztatssal a szemben... ppen ez volt tn a legdiadalmasabb pillanat, amit semmifle ms fiziolgiai gynyrsggel sszehasonltani nem lehetett, amikor a vad, res pohrral a kezben, tancstalanul kezdett kvlyogni a szobban, egyre kzelebb kerlt a homlyosan felfogott forrshoz, Nyika pedig ragyogott, zlelgette a gyzelmet. Butonov, aki Nyikval szemben, a konyhai pad kzepn lt mozdulatlanul, mr a markban volt. Annak ellenre, hogy pompsnak ltszdott, egyszer kis vad volt Butonov: ritkn mondott nemet a nknek. De befogni nem engedte magt, az egyszeri fellpseket jobban szerette, mint a hossz tv kapcsolatokat. Elg lmos volt mr, ezrt fontolgatni kezdte, ne halassza-e ezt a vrs mact msnapra. Nyika viszont egyltaln nem akarta fontolra venni, hogy amit ma megtehet, ne halassza holnapra. Lenge mozdulattal felllt, gitrjt a mr nyugovra trt Mdea karszkbe tette. Aztn pedig nma csend ragyogott Butonovra olyan mosollyal, ami az est folytatst grte. Butonov az idzeteket nem rtette. Beindult az regcsaj gondolta lenzen Georgij. Akkor most megnzzk a gyerekeket mondta Nyika mintha csak Nrnak. Butonov rjtt, hogy ez neki szlt: vrjon. A nk bementek a stt hzba, belestek a gyerekekhez. De nem volt mit nzni: mindannyian aludtak a kimert tra utn, csupn Liza szuszogott szoksa szerint mly shajtsokkal. A kicsi Tnya keresztbe fekdt a szles hevern, a szlen Ktya nylt vgig kecsesen, lmban sem feledkezve meg a helyes testtartsrl. A szoba kzepn egy nagy, kzs jjeliedny llt. Ha akarsz, dlj le itt mutatott Nyika a heverre , de mehetsz a kisszobba is, ott meg van gyazva. Nra a kislnya mell fekdt. Mr ngy ra fel jrt, s nem sok id maradt alvsra. Nyika visszatrt a konyhba, s knnyed, mellkes mozdulattal Butonov nyakra rette a kezt: Legtl.. Egy kicsit igen vlaszolt a frfi, s Nyika hirtelen gy rezte, egyltaln nem aratott gyzelmet. Nos, mi lesz, megynk? krdezte Butonov szntelen hangon, s htra sem nzett. Volt mindebben valami szablytalan, nem rvnyesltek Nyika jtkszablyai, most mgsem kezdett el kacrkodni, nem akarta kicsikarni a megfelel hangtst, ehelyett mellvel knnyedn hozzsimult Butonov rzsaszn pls, feszes hthoz. Mindaz, ami ezutn Adocsknl trtnt, nem rdemel rszletes lerst. Mindketten maradktalanul elgedettek voltak egymssal. Miutn Nyika elment, Butonov a telek vgn ll deszka budiban szerzett magnak megknnyebblst, amire sehogy sem sikerlt sort kertenie a hossz, emberekkel teli nap folyamn, azutn mly lomba merlt.

Mr vilgos volt, amikor Nyika hazament, aludni egyltaln nem akart, ellenkezleg, teljesen friss volt, s a teste mintha csak meg akarn hllni a neki juttatott kielglst, kszen llt munkra s szrakozsra egyarnt. Mikzben ddolgatott valami elz napi dallamot, gondosan elmosogatott, majd egy nagy fazkban, hossz kanllal kavargatva fzni kezdte a reggeli zabkst, amikor Mdea bejtt a kvscsszjrt. Nem zavartunk tegnap tlsgosan? cskolta meg Nyika Mdea szraz orcjt. Nem, kislnyom, nem jobban, mint mskor. s Mdea megrintette Nyika fejt. Mdea szerette Nyika fejt: a haja ugyanolyan gndr s ropogs volt, mint Szamuil. gy lttam, tegnap nagyon elfradtl mondta flig krdn Nyika. Tudod, Nyika, korbban sosem vettem szre ilyesmit magamon. Az egsz elmlt vben viszont mintha folyton csak fradt lettem volna. Lehet, hogy ez az regsg? felelte egyszer llekkel Mdea. Nyika lejjebb vette a petrleumfz lngjt. s a rendelbl nincs mg eleged? Nem kellene otthagynod? Nem tudom, nem tudom... gy megszoktam, hogy dolgozom. .. Ez affle munkakr, ahogy Armik Tyigranovna szokta mondani... Azzal Mdea felllt s lezrta a beszlgetst. Belpett Msa, aki hlingre dzsekit hzott, arct gyulladsos pr s apr kitsek bortottk. Msa! Mi van veled? shajtott fel Nyika. Msa mohn inni kezdett, s miutn kiitta a csszt, valahogy furcsn azt mondta: A vdr meg teli van... Kijtt az allergim. Nem rzsahiml ez? ijedt meg Mdea. Mr hogy lenne? Estre elmlik mosolyodott el Msa. Borzalmas jszakm volt. Lzas voltam, rzott a hideg. De most mr minden rendben. Msa zsebben sszegyrt papiros lapult, rajta az jjel rott vers. Mg nagyon tetszett neki, ezrt ismtelgette magban: Kosrban szik mr a kisded, felfogja parti homokfveny, neve nincs, s a parti homokban fekszik, fehr ruhjt felveszi, s a gyermek sorsn kirlyleny siet segteni. A hal a horgon fennakad, csapdos nagyot, hatalmasat, n meg mindent elfelejtek, nem emlkszem, hogy hvtalak, s itt a parton kezem kztt most csorgatom a homokot, s egyszer majd csak n is elalszom, forr napon felbredek, s felbredek s jra vrok. Hogy mire vrok, nem tudom... Valjban azonban mr mindent tudott. A tegnapi zavaros nap s az azt kvet iszonyatos jszaka utn vilgoss vlt: szerelmes. Mg tartott a gyengesge, a szoksos gyengesg a magas lzat kveten.

Alekszandra, aki egsz letben nem csak a gyorsan megunt frfiakat vltogatta elszeretettel, hanem a munkahelyeit is, harmadik frjvel a Kissznhzban ismerkedett meg, ahol az tvenes vek kzeptl egy kiregedett hressg ltztetnje volt, a frfi pedig tisztessges llami fizetsrt a sznhzi elit tagjainak (belettve az rdemes s a npi mvszeket is), akiknek volt szimatuk a j btorokhoz, fillreken vsrolt antik darabjait restaurlta. Alekszandra mindig knnyen szerelemre lobbant, a gazdagsg hidegen hagyta, viszont imdta a pompt. Alekszej Krilloviccsal kttt hzassga nem volt ppen pomps. Ez volt lete legunalmasabb hrom ve, s botrnyosan vgzdtt: Alekszej Kirillovics egy alkalmatlan rban rajtakapta t a tyimirjazevszki dcskat ft dalis, sketnma kaznftvel. Alekszej Kirillovics mlysgesen elcsodlkozott, majd mindrkre eltnt onnan, felesgt a gigszi termet Geraszim lelsben hagyva. Szandrocska egsz estig siratta. Alekszandra attl fogva mindssze egyszer ltta Alekszej Kirillovicsot, mgpedig a brsgon, amikor elvltak, de egszen negyvenegyig rendszeresen kapott tle postn pnzt. Alekszej Kirillovics a fit nem kvnta ltni. Termszetesen a ft csak egy jelentktelen epizd volt Szandrocska letben. Voltak aztn mindenfle ragyog kapcsolatai: egy derk bereplpiltval, egy hres, les elmj s nagy szoknyapecr zsid akadmikussal, egy fiatal sznsszel, aki korai dicssgben s mg korbbi alkoholizmusban szenvedett. Msodszor egy katonatiszthez, a jraval s j tork, ukrn npdalokat kedvel Jevgenyij Kitajevhez ment frjhez, szlt tle egy kislnyt, Ligyijt, de aztn ez a hzassg is elfuserldott. Br el nem vltak, de kln ltek, s a msodik kislny, Vera a hbor eltt mr valaki mstl szletett, akinek olyan hangzatos neve volt, hogy Kitajev jobbnak ltta, ha szernyen meghzdik s mlyen hallgat a csaldi letrl, egszen a hallig. Alekszandra harmadik lenya, aki negyvenhtben, hrom vvel a frj halla utn szletett, szintn a kedlyes Kitajev csaldnevet kapta meg. Amikor azonban Alekszandra tlpte a bvs tvenet, s szbe hajl hajkoronjnak lngja mr nem lobbantotta tzre rajongk hadt, felshajtott s azt mondta magban: Ht akkor, itt az id... les asszonyi tekintett krbehordozta a krnyezetn, s szeme megakadt a legjobb sznhzi mbtorasztaloson, Ivan Iszajevics Prjanyicskovon. Nem volt regember, gy tven krl jrt, egy-kt vvel fiatalabb lehetett Alekszandrnl, alacsony, de szles vll volt, a haja hosszabb, mint az a munksosztly krben elfogadott volt, amgy mvszmdra hordta, a kpe mindig simra volt borotvlva, kk kpenye all frissen mosott ing villant el. Amint ment utna a folyosn, Alekszandra tanulmnyozta a belle rad sszetett, fanyar illatot, ami szorosan sszefggtt foglalkozsval: terpentin, lakk, gyanta meg mg valami, amiknek a keverke mg vonznak is tnt szmra.

Volt az asztalosnak mg valami klnsen elnys tulajdonsga, hogy tudniillik nem soroldott be a hagyomnyos sznhzi hierarchiba. Szerny helyet kellett volna elfoglalnia a sznpadmester s a sminkes kztt, azonban csak ment a sznhzi folyoskon, ppen csak biccentett az dvzlsekre, mint egy rdemes mvsz, s szorosan magra csukta a mhelyajtt, mint a npi mvszek. Egy alkalommal, a nap vgn, amikor a mhelyek dolgozi mg nem szledtek szt, s sznszek, meg mindazok, akik a darab sznpadra lltshoz kellettek, mr egybegyltek, Alekszandra Georgijevna bekopogott az ajtajn. dvzltk egymst. Kiderlt, hogy a frfi nem tudja a keresztnevt, br Alekszandra akkorra mr hrom ve a sznhzban dolgozott. Beszlt neki a difa vitrinrl, ami megboldogult anysa utn maradt, fut pillantst vetett a mhely falaira, ahol a polcokon sorjztak a stt s vrs folyadkokkal teli vegek s szimmetrikusan elrendezve a klnfle szerszmok. Ivan Iszajevics barna, a krmei szleinl feketed kezt egy darabokra szedett asztalka vilgos lapjra tette, durva ujjval a kicsorbult virgot simogatta, s amikor Alekszandra Georgijevna befejezte mondandjt a vitrinrl, a n tekintett kerlve gy szlt: Amikor befejeztem Ivan Ivanovics intarzijt, megnznm... Az Uszpenszkij kzbe, ahol Alekszandra a kt lnyval, Verval s Nyikval egy kt s fl szobs laksban lakott, csak egy ht mlva lltott be Ivan Iszajevics. A hsleves, az elz naprl maradt szelet tlttt kalcs, meg a ksa, ami mintha igazi orosz kemencben kszlt volna, mly benyomst tettek Ivan Iszajevicsre, aki tisztessgesen, tisztn, de mgiscsak agglegny mdjra, j hzi koszt nlkl lt. Tetszett neki az a gondoskod mozdulat, amellyel Alekszandra Georgijevna kivette a kenyeret a kenyrtartbl s kigngylte a szalvtbl, amibe be volt bugyollva. Mg mlyebb benyomst tett r az a fut pillants, amelyet Alekszandra a tlal homlokfalra vetett: a Korszunszki Istenanya ikonja fggtt ott, amit Ivan Iszajevics nem vett rgtn szre, mert nem a sarokban volt elhelyezve, amint szoks, hanem kiss oldalt; s ugyancsak megtette hatst Alekszandra halk Istenem shaja is, amit mg gyermekkorban tanult el Mdetl. A frfi az hitek tborba tartozott, de mg ifjkorban elszakadt otthonrl, megtagadta hitt, de miutn elevezett a hazai partoktl, nem tallt el msikhoz, s egsz letben rks vitban lt nmagval, hol iszonyodva attl, hogy egszen elvetette az sk vilgt, hol meg attl szenvedve, hogy kptelen elvegylni az energikus s zaboltlan polgrtrsak ezreivel. Megrintette ez az imdsgos shajts, de csak jval ksbb, mr Alekszandra frjeknt rtette meg, hogy a dolog lnyege abban a csodlatra mlt egyszersgben llt, amellyel a n megoldotta azt a problmt, amely t egy leten t knozta. Fogalmai az igaz Istenrl s az igaztalan letrl sehogy sem rtek ssze, Szandrocsknl pedig minden a maga csodlatos egyszersgben egyeslt: az ajkt is rzsozta, fel is cicomzta magt, s mulatott is kedvre, de amikor eljtt az ideje, felshajtott, s imdkozott, s srt, s bkezen meg is segtett valakit... A vitrin jelentktelen trgynak bizonyult, furnrozott dibl kszlt, a kulcsa elveszett, a zrja elromlott. Ivan Iszajevics sztrakta a szerszmait, leszedte a fels ajtszrnyat, Alekszandra Georgijevna pedig sszekapta magt s elszaladt az esti eladsra, hogy vastag selyem kereskedkpnyegbe bugyollja rozzant primadonnjt. Az regasszony szinte kizrlag Osztrovszkijt jtszott. Ivan Iszajevics ott maradt a lnykkkal, lassan hozzkszlt a munkhoz, letiszttotta a felleteket, lefejtette az egy helytt megrongldott furnrt, s elgondolkodott az zvegyen: rendes asszony, tisztn l, a gyerekek jl neveltek, gy

tetszik, maga is mvelt, br rthetetlen, mirt dolgozik ltztetnknt annl az reg dvnl, aki hrhedten rossz termszet... Nem vrta ki, mg Szandra hazar, mert az az elads utn a szoksosnl is tovbb elmaradt. Az ids primadonna az elads utn maghoz hvatta a frendezt, kvetelte, hogy vltsk le fiatal partnernjt, aki egyre csak pimaszkodik s pimaszkodik, habr egy szt sem tud kiprselni magbl. Mire az indulatok lecsillapodtak, mire Alekszandra megnyugtatta s tltztette a nagyhr vnasszonyt, mr fl egyre jrt, s Alekszandrnak gyalog kellett hazamennie, minthogy a sznszn azon az estn vagy elfelejtette t is hazavinni az odarendelt taxin, ahogy szokta, vagy egyszeren csak nem akarta. Ivan Iszajevics a divitrinhez jrt randevra, miutn megnzte s kivlasztotta a msortervbl azokat a napokat, amikor nem Osztrovszkijt adtak, s Alekszandra Georgijevna otthon maradt. Az els estn Alekszandra lelt az asztalhoz s leveleket rt, a msodikon szoknyt varrt lnynak, aztn tvlogatta a hajdinakst, mikzben halkan valami flbemsz operett meldit ddolt. Hol teval, hol vacsorval knlta Ivan Iszajevicset. Ez a btoros, ahogy Szandrocska a frfit magban elkeresztelte, mind jobban tetszett neki visszafogottsgval, szavainak s mozdulatainak lakonikussgval, s egyltalban, egsz magatartsval, amely kiss faragatlan volt ugyan, de azrt egszen frfias, amint szvbli bartnjnek, Kirnak jellemezte. Mindenesetre egyrtelmen t rszestette elnyben, szemben elsszm hdoljval, a nemrgiben megzvegylt, bls hang rdemes mvsszel, aki olyan fecseg, hi s srtdkeny volt, mint valami gimnazistalny. Nemrgiben a sznsz meghvta maghoz szp, tgas Sztlin-barokk laksba, a Moszkvai Tancshz kzelbe, s Szandrocska msnap hosszasan, pontokba szedve gnyolta ki Kirnak: hogyan rakta tele az egsz asztalt sdi bankett-tkszlettel, de hogy a hatalmas kristly sajttartban egyetlen szelet szraz sajt, a flmteres vegyes knl tlban pedig ugyancsak egyetlen kiszradt kolbszdarabka rvlkodott, meg hogy miknt sznokolt drg, az egsz ngymternyi magas szobt betlt hangon megboldogult felesge irnt rzett szerelmrl, aztn ugyanezen a harsog hangon hvogatni kezdte a hlba, ahol, grte, megmutatja neki, mire kpes, vgl pedig, amikor Alekszandra mr hazafel kszldtt, elszedte a felesge utn maradt kszeres dobozt, s anlkl, hogy kinyitotta volna, bejelentette, hogy ez a kincs az lesz, akit most felesgl vlaszt. Na s, Szandrocska, visszautastottad, vagy mgiscsak bementl vele a hlszobba? kvncsiskodott Kira, aki a legaprbb rszletekig mindent tudni akart bartnje letrl. No hiszen, Kira hahotzott Alekszandra Georgijevna. Nyilvnval, hogy a pasas rgta mr csak a vcn gombolja ki a nadrgjt! Csak elbiggyesztettem a szmat s azt mondtam neki: , mennyire sajnlom, hogy nem mehetek be magval a hlba, de ma ppen menst-ru--ci-m van... Majdnem padlt fogott. Nem, nem, neki valami szakcsnra lenne szksge, nekem pedig frfi kell a hzba. Sehogy se jn ssze... Ivan Iszajevics komtosan dolgozott. De ht , gyszlvn, sohasem sietett. m mg ezzel az akkurtus munkval is az tdik estre mgiscsak elkszlt a vitrinnel, st, szndkosan mg valamivel hamarabb el is ment, hogy a sellak utols rtegt majd csak msnap kenje fel. Sajnlta gy itt hagyni ezt a hzat, hogy soha tbb ne trhessen vissza, s remnykedve nzegette az elfajzott szecesszis stlus, hromrszes tkrt, amelyen jl lthat foltok ktelenkedtek.

Tetszett neki Alekszandra Georgijevna s egsz hza npe, s gy rezte, hogy mintegy a difavitrinnel elkertett httrbl figyeli az letket: Vert, a komor egyetemistt, aki folyton gy zizegtette a paprjait, mint egy kisegr, aztn a mly rzsaszn br Nyikt, s vgl a btyjukat, aki majd mindennap beugrott anyjhoz egy tera. Nem a gyermekkorbl oly jl ismert rettegst vagy a szlk irnti alzatos tiszteletet tapasztalta itt, hanem az anya irnti vidm szeretetet, meg a mindannyiuk kztt l meghitt bartsgot. s nem gyztt csodlkozni meg lelkesedni. Alekszandra Georgijevna egyetrtett a tkrrel kapcsolatban, gyhogy Ivan Iszajevics res napjaiban most mr hetente ktszer is eljrt hozzjuk. Alekszandrnak kiss terhre is volt a jelenlte: se vendgeket nem hvhatott, sem nem mehetett sehov... A dolgok llst a kvetkezkppen rtkelte: a btorasztalos a zsebben volt, m maga mg ingadozott: persze, a hdolja gy fest, mintha frfi lenne, elg hatrozott is, de mgiscsak egy fajank... Akkortjt hozott valahonnan egy haj nagysg gyerekgyat: ri gyerekeknek szolglt, alkalmasint j lesz Nyiknak azzal odaajndkozta. Alekszandra felshajtott: belefradt a frfi nlkli letbe. Radsul egy vvel azeltt reg patrnusnje jtkonysgbl neki adta nyaraltelkt a Kissznhz dltelepn, de Alekszandra egyedl sehogy sem tudott felhzni r egy pletet. Minden egy irnyba hatott, s a komtos Ivan Iszajevics malmra hajtotta a vizet, akiben ha nem is tudatosan, de azrt mgis megmozdult valami, ami az egyedlll frfit a csaldi let fel tereli... Amg azonban hzassguk btorpreldiuma tartott, a frfi mindinkbb meggyzdtt Alekszandra Georgijevna kivteles ernyeirl. Rendes ember, nem valami szlkelep gondolta Ivan Iszajevics, s rosszall megjegyzst annak a Valentyinnak cmezte, akivel lelt nhny boldog vet, de aki aztn megcsalta egyik fldijvel, egy hazatrt kapitnnyal. Val igaz, hogy a vastag lb Valentyina fnyvnyi tvolsgra volt Szandrocsktl... Lassan vge fel kzeledett a tl, meg vge fel kzeledett Szandrocska viszonya is azzal a minisztriumi hivatalnokkal, aki valamikor a Kissznhzba beajnlotta. Ez a korrupt kincstri tolvaj mindig nagyvonal volt a nkkel, Alekszandrt is tmogatta. Most viszont j, komoly kapcsolatba kezdett, Alekszandrval csak ritkn tallkozott, gy aztn Alekszandra egyszerre pnz szkben tallta magt. Mrcius vgn megkrte Ivan Iszajevicset, utazzon mr le vele a telekre, ahol az elz szezonban pteni kezdtek ugyan egy hzat, de nem fejeztk be. Attl kezdve a ftfi rendszeresen elksrte ezekre a vasrnapi kiruccansokra. Reggel nyolckor a vastllomson, a pnztrnl tallkoztak, Ivan elvette Alekszandra tskjt a bepakolt lelemmel, beltek az res kocsiba, s alig vltva pr szt, eldcgtek a megfelel llomsig, majd sztlanul gyalogoltak mg vagy kt kilomtert az orszgton. Szandra a maga dolgaival volt elfoglalva, kevs figyelmet fordtott titrsra, aki rlt ennek az sszpontostott hallgatsnak, mert maga nem volt klnsebben beszdes fajta, meg aztn beszlgetni sem volt nagyon mirl: a sznhzi pletykkrt egyikk sem rajongott, kzs letre pedig mg nem rendezkedtek be. Lassan kialakult azonban kztk egy valdi beszdtma: a takarkos ptkezs gondjai. Ivan Iszajevics tancsai hasznosak, gyakorlatiasak voltak, a munksok, akik prilis kzepn jra megjelentek, hogy befejezzk a megkezdett ptkezst, gy

viszonyultak hozz, mint a gazdhoz, s felgyelete alatt a munklatok mr egszen msknt mentek, mint annak eltte. A hzassg gye viszont nem mozdult elre. Szandra hozzszokott, hogy a frfi tancsa nlkl a kisujjt sem mozdtja, a jelenltben pedig olyan biztonsgban rezte magt, mint mg soha. Kimertette a csaldjrt egyedl felel, magnyos n sokvi leterheltsge, a frfiak anyagi tmogatsa pedig, amivel megtanult knnyen lni, sohasem csinlva ebbl felesleges morlis problmt magnak, mostanra valahogy magtl elapadt. Ivan Iszajevicsben egyre jabb s jabb ernyeket fedezett fel, de azrt minden alkalommal felszisszent pantall-itl s hokkedli-jeitl. Br Alekszandra Georgijevna kpzettsge is jelentktelen volt, az iskolt nem fejezte be s csak egy labornstanfolyamra jrt, Mdea nevelsnek ksznheten vlasztkosan beszlt, a pontoszi tengerszek rvn pedig minden valsznsg szerint kirlyi vr is kerlt bel, tvoli rokonsgban lehetett azokkal a kirlynkkel, akik a nz fel mindig profilbl mutatjk magukat, akik selymet fontak, chitnokat szttek s sajtot ksztettek frjknek, Ithaka s Mkn urainak. Alekszandra rtette, hogy egyms irnti klcsns tjkozdsuk hosszra nylik, de ekkoriban mg nem mlt el az a hamis kpzete, hogy minden vonatkozsban olyannyira a frfi felett ll, hogy annak mindenkppen megtiszteltetsnek kell reznie, hogy t vlasztotta, ezrt egyre csak hzta-halasztotta, hogy kimutassa a beleegyezs ama sztlan jelt, amelyre Iszak Iszajevics gy vrt. Az a nagy s elhrthatatlan szerencstlensg azonban, ami azon a nyron bekvetkezett, kzel hozta s vgleg egymshoz is kttte ket... Tnya, Szergej felesge tbornoklny volt, ami azonban nem volt lnyegbevg jellemvonsa, mindssze csak egyik letrajzi adata. Apjtl becsvgyt, anyjtl pedig szp v orrt rklte. Hozomnyul a tbornok kzbejrsnak ksznheten Cserjomuskiban egy j egyszobs lakst, meg egy reg Pobedt kapott. Szergej, aki tlsgosan pedns s fggetlen ember volt, az authoz hozz sem nylt, mg jogostvnya sem volt. A kocsit Tatyjana vezette. Ezen az utols, az iskolba jrst megelz nyron a lnyuk, Msa a tbornokn nagymamnl, Vera Ivanovnnl lakott, akinek pocsk jelleme, hisztrikussga, zsmbessge, gyanakvsa mindenki eltt ismeretes volt. Idrl idre az unoka gy sszeveszett a nagymamval, hogy felhvta szleit Moszkvban, vigyk t haza. Ez alkalommal Msa ks este, a nagypapa dolgozszobjbl telefonlt haza, s nem srt, csak keseren panaszkodott: Unatkozom, sehov sem enged el, hozzm se jhetnek a lnyok, azt mondja, ellopnak valamit. Becssz, semmit sem lopnnak el... Tnya, aki maga sem felejtette el mg teljesen anyja nevelsi mdszert, meggrte, hogy nhny nap mlva hazaviszi. Ez viszont alaposan tnkretette a csaldi terveket. gy kszltek, hogy kt ht mlva egytt utaznak le a Krmbe Mdehoz, a szabadsgukat is akkorra rattk ki, Mdeval is gy beszltk meg, gyhogy korbbi idpontra ttenni az utazst gyakorlatilag lehetetlen volt. Szandrocska esetleg nem venn maghoz Mst, mg ha egy htre is? dobta be csalinak vatosan Tnya. Szergej azonban nem nagyon akarta elhozni lnyt a tbornokktl, ahogy felesge famlijt nevezte, sajnlta anyjt, akinek pp hogy csak felplt a hza, arrl mr nem is beszlve, hogy a tbornokk dlje hatalmas volt, bejrnt is tartottak, Szandrnak meg mindssze kt szobja meg egy verandja volt. Sajnlom Mst shajtott fel Tnya, s Szergej mr meg is adta magt.

A ht kzepn cssztatssal kivettek egy szabadnapot, s korn reggel tnak indultak. A tbornoki dlhz azonban soha nem rtek el: egy teheraut ittas sofrje tvezette jrmvt a szembejv svba, nekirohant az autjuknak, s a frontlis tkzsben mindketten azonnal szrnyethaltak. Azon az estn, amikor Nyika mr belefradt abba, hogy kedves bartnjt, unokahgt vrja, mr a babit is rg mind sorba rakta, mr felverte kedvenc mlnakrmjt is, akkor megllt elttk a tbornoki Volga, kikszldott belle az alacsony tbornok, s bizonytalan lptekkel elindult a hz fel. Alekszandra megltta az ttetsz fggnyn t, kiment a teraszra, megllt a fels lpcsn, s vrta az rtestst arrl, ami a srsd esti levegn t mr mint hangtalan iszonyat, eljutott hozz. Istenem, Istenem, vrj, nem brom, nem kszltem fel r... A tbornok lelasstotta lpteit, egszen lelassult, majd teljesen megllt az id is. Csupn a hintz Nyikval nem llt meg a hinta, hanem lassan, egyenletesen vgezte tovbb lendletes mozgst a legfels ponttl a legalsig. s Alekszandra felidzte ebben a megll idben a maga s Szerjozsa kzs letnek hatalmas szelett, felidzte els frjt, Alekszej Kirillovicsot is a karadagi kutatllomson, azon a bizonyos nyron, megltta Mdea kezben az jszltt Szerjozst, aztn kzs utazsukat a drga, divat vagonban, felidzte Szerjozsa els lpseit a tyimirjazevszkiji nyaralban..., megint csak t, kiskabtban, kopaszra nyrt fejjel, ahogy iskolba megy, s mintha fnykpeket, elfeledettnek hitt emlkek sokasgt ltta volna meg Alekszandra, amg ott llt a tbornok az ton, lpsre emelt lbbal. Az asszony mindent felidzett, egszen odig, hogy Szerjozsa tegnapeltt eljtt az Uszpenszkij kzbe, s megkrte anyjt, hogy nhny napra, amg lent lesznek a Krmben, vegye maghoz Mst, ltta fia gyetlen mosolyt, meg azt, ahogy megcskolta csavarkba csavart hajt: Ksznm, anyu, annyi jt teszel velnk... pedig csak legyintett: Bolondsg, Szerjozsa. Mifle szvessg ez, hiszen Mst mindannyian imdjuk... A tbornok, Pjotr Sztyepanovics vgl elrt hozz, megllt eltte, s vontatott, bls hangon megszlalt: A gyerekeink... szval... hallra zztk magukat... Msa is velk volt? Alekszandra csak ennyit tudott megkrdezni. Nem, Msa a nyaralban van... k pedig rte mentek... s az ton... szipogta a tbornok. Menjnk be indtvnyozta Alekszandra, a frfi pedig hallgatott r s elindult felfel. Vera Ivanovna, a tbornokn egszen magnkvl volt: hrom napig ordtott elcsukl, rekedt, vad hangon, s csak az injekcik hatsa alatt tudott elaludni, de szegny Mst egy lpsre sem engedte el maga melll. A felpuffadt s sztfoly arc Vera Ivanovna kivitte Mst a temetsre, a kislny azonnal Alekszandrhoz hzdott, s legykerezett mellette, oldalhoz tapadt, gy llta vgig az egsz hosszadalmas, hivatalos ceremnit. Vera Ivanovna a lezrt koporsra vetette magt, vgl szaggatottan rikoltozni kezdett egy vologdai siratneket, amely a tbornoki lt ltal eldeformlt, egyszer, npi lelkletnek mlybl trt el.

A megkvlten ll Alekszandra ers kezt Msa fekete fejn tartotta, tle balra a kt nagyobbik lny lldoglt, mgtte pedig, Nyikt kzen fogva Ivan Iszajevics vdelmezte ket csaldi bnatukban. A halotti tort a tbornokk laksban, a Kotyelnyicseszkaja rakparton tartottk. Mindent, belertve az ednyeket is, valami specilis helyrl hoztk, ahol magas rang szemlyek szoktak tkezni. Pjotr Sztyepanovics kesersgben ersen lerszegedett. Vera Ivanovna egyre csak Mst kvetelte, a kislny viszont Alekszandrra akaszkodott. gy ltk vgig az egsz estt, a kt nszasszony, akiket a kzs unoka kttt ssze. Szandrocska, vegyl engem magadhoz, Szandrocska sgta a kislny Alekszandra flbe, viszont, miutn meggrte a tbornoknak, hogy nem veszi el tlk egyetlen unokjukat, vigasztalta, mondogatta, hogy elviszi, mihelyt Vera nagymama egy kicsit jobban lesz. Nem szabad t magra hagynunk, ezt te is megrtheted gyzkdte Mst, mikzben maga is egyfolytban azt kvnta, hogy elvihesse magval a kislnyt kt s fl szobs Uszpenszkij kzi laksba. ppen ezen az estn fedezte fel legelszr Msa elspad arcn a vrs szeplk prjt, a Szinopli csald jegyt, a rg meghalt Matilda jelenltnek l nyomait. El kne vinni innen Mst. Segtenk drmgte Ivan Iszajevics, mint mindig, ezzel a hatrozatlan nyelvi fordulattal, hogy elkerlje mind az intimnek rzett tegezdst, mind a hivatalosnak hat magzdst, s nem nevezte sem Szandrocsknak, sem Alekszandra Georgijevnnak mg ezen az estn sem, amint elksrte a Kotyelnyicseszkaja rakparti hzhoz. Persze, hogy el kne, de hogyan? vlaszolt ugyanolyan hatrozatlan formban Szandra. Mdea nem jutott el a keresztfia temetsre: a megboldogult Anelja fogadott lnya, Nyina egy slyos mtt utn mg krhzban fekdt, s kt kiskor gyermekt Mdea maghoz vette a nyrra. s most senkire sem tudta volna hagyni ket... Augusztus vgre Ivan Iszajevics befejezte a kertst, rcsokat tett az ablakra s ravasz zrat szerelt fel: Mg egy j tolvaj sem tud ide bemszni, s a cscselktl is megvd. Ebben a gyszos idszakban, egszen a temets napjtl kezdve nem mozdult el Alekszandra melll, s itt, ezen a szomor helyen kezddtt a hzassguk is. Aztn egsz kapcsolatukat is mintha rkre ez a tragikus esemny rnykolta volna be, s gy tnt, maga Alekszandra sem volt mr kpes boldog nnepknt lni lett, amiknt azt kora fiatalsgtl kezdve tette, tekintet nlkl hborra, bkre vagy znvzre. Ivan Iszajevicsnek meg se fordult ilyesmi a fejben. Msfajta ember volt, nem akadt sztrban olyan sz, bcjben olyan bet, emlkezetben olyan lom, amilyeneket Alekszandra ismert. Felesgt mint magasabb rend, tkletes lnyt fogadta el. Ott volt pldul az, amikor rjtt, hogy a kisebbik lny, Nyika sehogy sem szlethetett az akkor negyedik ve halott Kitajev tbornoktl, akinek a csaldi nevt viselte, szvesebben elhitte volna a szepltlen fogantats lehetsgt, semmint valami mst. Alekszandrnak, kizrlag, hogy frje magasztos hitt megrizze, ki kellett eszelnie egy trtnetet arrl, miknt kszlt hozzmenni egy bereplpilthoz, aki eskvjk elestjn lezuhant, t pedig itt hagyta llapotosan.

A trtnet nem volt szzszzalkos kitalls Alekszandrnak valban volt kze egy pilthoz, mg egy fnykp is maradt rla vidm ajnlssal, s szerencstlensgre tnyleg lezuhant egy gyakotlreplsen, csakhogy hzassgrl sohasem esett sz kzttk, s Nyika apja nem volt, radsul a baleset Nyika szletse utn t vvel trtnt, Nyika emlkezett is a frfira, mert mindig hozott nekik olyan hosszks dobozos Dli di cukorkt, ami azta teljesen eltnt a forgalombl... De Ivan Iszajevics mr csak gy viszonyult a felesghez, hogy letrajznak mg e ktes epizdjban is ernyt vlt felfedezni: ms n hasonl helyzetben abortuszra, vagy valami ms aljassgra vetemedett volna, viszont megszlte s felnevelte gyermekt, mindent megtagadva magtl... s Ivan Iszajevics hajland volt felkesteni Alekszandra keserves lett minden, az fantzijhoz mrhet eszkzzel: hozott neki mindenfle jkat, amiket csak megltott, a Jeliszejevszkij csemegbl, mindenflvel, leginkbb egszen kptelen dolgokkal ajndkozta meg, fltve rizte reggeli lmt... Felesgvel val intim kapcsolatban magnak e kapcsolatnak megltt rtkelte, s egyszer lelknek mlyn eleinte gy vlte, hogy nemes lelk neje a kzeledseit csak erszakoskodsnak tartan, s nem kis idbe telt, amg Szandrocska alkalmass tudta tenni arra, hogy aprcska, hangosnak nem mondhat rmszerzst tudjon kicsiholni belle. Ivan Iszajevics hsge jval slyosabb volt annl, mint azt e fogalomba belerteni szoks. Minden gondolatval, minden rzsvel felesgt szolglta, Szandrocska meg alaposan meglepetve ettl a fnykorn tl kapott vratlan ajndktl, hlval fogadta szerelmt. Gladisev tbornok lete folyamn annyi katonai s flkatonai objektumot ptett fel, annyi kitntetst tztek szles s rvid mellkasra, hogy gyszlvn nem tartott a hatalomtl. Persze nem abban az rtelemben, ahogy egy filozfus vagy egy mvsz nem fl a hatalomtl valami hanyatl burzso llamban, hanem abban az rtelemben, hogy vgl is tllte Sztlint, meg sem inogott, jban volt Hruscsovval, akit katonai pozcijnak els veitl ismert, s meg volt rla gyzdve, hogy brmilyen hatalommal megtalln a kzs hangot. Csak a felesgtl, Vera Ivanovntl flt. Egyedl csak , h felesge s harcias trsa rengette meg nyugalmt s ronglta idegeit. Frje magas rangjt s beosztst az asszony mintegy a magnak tekintette, s arra hasznlta fel, amire ppen jnak ltta. Alkalomadtn nem restellt botrnyt csapni sem. Az effle botrnyoktl tartott Pjotr Sztyepanovics a leginkbb. Felesge hangja that volt, a magas szobk akusztikja egszen kivl, a hangszigetels pedig gyatra. gy amikor az asszony ordtozni kezdett, a frj gyorsan beadta a derekt: Szgyellem magam a szomszdok eltt, tisztra megrltl. Az hnsgben tlttt vologdai gyerekkor s a szegnysgben lelt ifjsg utn Vera Ivanovna egyszer s mindenkorra bolondja lett annak az egsz vagonnyi Nmetorszgbl zskmnyolt runak, amit negyvent vgn a nem kapzsi, de nem is pp nymnyila Pjotr Sztyepanovics szerzett, s onnantl fogva Vera Ivanovna mr nem tudott lellni, egyre csak vsrolta, vsrolta hozz a tovbbi javakat. s br Pjotr Sztyepanovics elmondta mindenfle rltnek s elmebetegnek a felesgt, sz szerint azrt mgsem tartotta annak, gy ht azon az jszakn, nhny hnappal lnyuk halla utn, amikor arra bredt, hogy felesge egy bugyirzsaszn hlingben ll s morog a jl emlkezett, Potsdambl szrmaz szekreter kihzott fikja eltt, eszbe sem jutott, hogy ideje lenne az asszonyt elmegygyintzetbe kldenie. Azt hiszi, hogy most mindent megkap tlem... megkapja m... a kis gyilkos... Vera Ivanovna bolyhos trlkzbe tekert egy knai legyezt, meg valami flakonokat.

 Mit mvelsz ott az jszaka kells kzepn, anya? tmaszkodott fel a knykre Pjotr Sztyepanovics. De hiszen el kell dugni, Petya, el kell dugni. gy gondolja, hogy gy majd elmlik. Pupilli olyan szlesre tgultak, hogy majdnem egybefolytak a szivrvnyhrtya fekete szlvel, szeme pedig nem is szrknek, hanem feketnek ltszott. A tbornok gy felbszlt, hogy a rossz sejts, ami lelkben megmoccant, ettl rgvest elprolgott. Odanyomott, akrha valami jkora csizmval, egy cirkalmas anyzst, fogta a prnjt s kiment aludni a dolgozszobjba, hzva-vonva maga utn katonai alsgatyjnak hossz madzagjt. Az rlet s ezt tudja mindenki, aki kzelrl figyelhette annl inkbb raglyos, minl rzkenyebb az az ember, aki az rlt mellett l. A tbornok egyszeren szre sem vette. Motya, Vera Ivanovna tvoli rokona, aki fiatalkortl szolglt nluk kosztrtkvrtlyrt, felfedezett ugyan nmely furcsasgokat a hz rnjnek dolgaiban, m nem sokat trdtt velk, annl is kevsb, minthogy ktszer is megtapasztalva a nevezetes oroszorszgi hnsget, rgtl fogva maga is rintett volt ebben a dologban. Csak azrt lt, hogy egyen. Senki sem ltta a csaldban, hogyan s mikor teszi ezt, br jl tudtk, hogy leginkbb jszaknknt. Szk, ablaktalan, eredetileg kamrnak kszlt szobjban, a magra reteszelt ajt mgtt dzslt. Elbb a csald napi maradkt falta fel, aztn azt, ami szerinte jrt neki, s vgl a legdesebb, a lopott kvetkezett, az, amit titokban, sajt kezleg emelt ki a kremli lelmiszerzletekbl rendelt rubl: tokhal-hastkot, szrazkolbszdarabkt s cukorkt, ha nem lezrt dobozban, hanem csak paprzacskban hoztk. Lakrszbe, amely tiltott zna volt az egsz hznp szmra, mg a macskkat sem engedte be, s a tbornok, aki pedig egyltaln nem volt fogkony a misztika irnt, rzett itt valami kellemetlen titkot. Motya behordta maghoz a kis vszonzacskkba tntgetett dart, lisztet, konzerveket. Egy nappal azeltt, hogy vi rendes ltogatst a falun l nvrhez megtette volna, rendszerint kt nagy tskval, hogy a hz asszonya meg ne lssa, kilopakodott az ajtn, elment velk a Jaroszlavszkij plyaudvarra, s betette ket a csomagmegrzbe. Mindezeket a dolgokat a nvrnek vitte ajndkba, de vrl vre megismtldtt ugyanaz a histria: az els este kitette az asztalra a gusztusosan zsrlepte hskonzerveket, azzal a szndkkal, hogy majd a tbbit is odaadja, de beteg lelke nem engedte vghez vinni ezt a ktsgbeejt lpst, s tovbbra is csak magban ette jszaknknt a sttben a kszleteit, nvre pedig, aki a fggpriccsrl szemllte ji lakomit, nagyon sajnlta t mohsgrt, de haragudni nem tudott r. Br idsebb volt Motynl, mvelt egy kis kertet, tartott tehenet, s egyltaln nem volt falnk. Nem csoda ht, ha folytonos lelmiszer-zelmeivel lvn elfoglalva, Motya nem vette szre sem a merevgrcs-rohamokat, amik Vera Ivanovnra trtek, sem vratlan felbuzdulsait, amikor mint a ketrecbe zrt vad, szobrl szobra kezdett jrklni a laksban; s ha szre is vett valamit, elintzte ennyivel: Verka egy valsgos rdg. Pjotr Sztyepanovicsnak szintn nem tnt fel semmi, minthogy sok ve kerlte a felesgvel val kommunikcit, korn kelt, nem reggelizett otthon, s mihelyt bert hatalmas dolgozszobjba, a titkrnje hozta a tejt. Ksn jrt haza, a korbbi idkben csak jfl utn, tizenhat rkat ldglt az irodjban, de leginkbb az objektumokra tett ellenrz utakat kedvelte, gy gyakran el is utazott Moszkvbl. Felesgvel nszntbl kt szt sem vltott. Megjtt, vacsorzott, mihamarabb bebjt puha selyempaplana al, s hamarosan mr az egszsges emberek igaz lmt aludta.

gy trtnhetett, hogy Vera Ivanovna rltsgnek iszonyatos slya mind Msra zuhant. Els osztlyba mr itt kezdett jrni, a Kotyelnyicseszkaja rakparton. Motya bresztette, vitte iskolba s haza, az ebdtl kezdden azonban Msa a nagymamval tlttte az idt. Asztalhoz ltettk. Szemben vele Vera mama, aki le sem vette rla a tekintett. Azt nem mondhatni, hogy szekrozta volna. Szrke, mozdulatlan szemvel csak meredt r, s idrl idre motyogott valamit. Msa egyre csak kavargatta a tnyrban az ezstkanalat, s kptelen volt a szjhoz emelni. Vera Ivanovna hvs pillantsai kzben gyorsan kihlt a leves, Motya pedig, akinek ez nagyon is rdekben llott, gyorsan kivitte valahov, Msa el pedig egy nagy tnyron odatette a msodik fogst, amely hamarosan, ugyangy rintetlenl, a leves utn indult. Aztn Msa megevett egy szelet fehr kenyeret kompttal ami egybknt azta is kedvenc tele maradt , a nagymama pedig rszlt: Induls. A kislny engedelmesen lelt a zongorhoz, hrom hatalmas enciklopdira, s ujjait a billentykre helyezte. Sohasem rzett egsz letben thatbb hideget annl, mint ami a gylletes klaviatra fekete-fehr fogazatrl radt csontjaiba. Vera Ivanovna tudta, hogy a kislny gylli ezt a foglalatossgot. Odalt mell, egyre csak nzte s suttogott, suttogott valamit, Msa szembl pedig hamarosan knnyek buggyantak ki, vgigfutottak az arcn, s hideg, nedves nyomot hagytak rajta. Azutn bekldtk a sarokszobba. Itt llt Tnya bekeretezett fnykpe, s mg sok ms kpecske is hevert ott egy nagy kartondobozban. Msa kinyitotta a fzetet, oldalai kz becssztatta anyja egyik fnykpt, leggyakrabban azt, amelyiken valami falusi hz bejratnl ll, s egyik oldaln egy svny rszlete meg egy virgz bokor is ltszik, anyja pedig olyan szles mosollyal mosolyog, ami alig fr el keskeny arcn... Ezt az amatr felvtelt Szergej csinlta, s ltni lehet rajta annak a nyri reggelnek a boldogsgt s annak az jszaknak a visszfnyeit, amit elszr tltttek egytt azt kveten, hogy Tnya maga krte meg Szergej kezt. A fi rgta, hallgatagon szerelmes volt mr bel, de hzta-halasztotta a dolgot, ingadozott, zavarba jtt a Tnya mgtt ll tbornoki httr rnytl... Msa rtta a kampcskkat s a plcikkat, de idnknt hosszan mozdulatlann vlt a fnykp felett. rkig ellt a leckjn. Stlni nem engedtk ki Vera Ivanovnnak megvoltak errl a maga sajtos elkpzelsei. Motya elvitte nha magval a boltba, a pksgbe, a cipszhez. Majdnem minden bolt alattuk, a hzuk als szintjn volt, a stjuk gy nem nylt hosszra, br nagy ritkn elmentek egsz a Szoljankig, ahol Msa kedvenc kariatids hza llt, az risos, ahogy mondta. Mg nagyobb rme telt abban, hogy a Jauza foly, a templomocskk, a kertsek az ptkezsek krl, amelyeket az tizenegyedik emeleti ablakukbl ltni lehetett, a vrosi sta sorn hirtelen megnttek, elvesztettk kedves kis alakjukat, ugyanakkor csods elemekkel, apr rszletekkel gazdagodtak. Estnknt, azutn, hogy Motya lefektette, kezddtt a legborzalmasabb: kptelen volt elaludni, vergdtt a hatalmas gyban, s egyre vrta a percet, amikor megnyikordul az ajt s bejn Vera mama. Mindig valami ksi rn rkezett, amit Msa nem is tudott meghatrozni, meggyszn kpenyben, hossz, lesimtott varkoccsal a htn. Lelt az gy mell, Msa pedig sszegmblydtt s sszeszortotta a szemt. Egy ilyen estt klnsen jl megjegyzett a dszkivilgts miatt, amit a novemberi nnepsgre rendeztek. A fny srgs vrs cskban vetlt be a szobba, s Veta Ivanovna, ahogy lt a vrs fnysvban, vontatottan, rtheten azt suttogta:

 Gyilkos, te kis gyilkos... Felhvtad ket, azok meg jttek. .. mindannyian miattad... Ht lj akkor, csak lj s rlj... Vera Ivanovna kiment, s Msa akkor vgre srni kezdhetett. Fejt a prnba frta, s knnyek kzt aludt el. Vasrnaponknt eljtt hozz a kedves Szandrocska, akit Msa egsz hten vrt. Mst csak nhny rra, ebdig adtk oda neki. Lent, a lpcshz eltt Ivan Iszajevics, azaz Vnya bcsi vrta ket, nha egyedl, de gyakrabban Nyikval egytt, s gy indultak stlni: hol az llatkertbe, hol a planetriumba, hol a Durovsarokra. Msra az elvls mindig ersebben hatott, mint a tallkozs, de ht maga ez a rvid sta is inkbb csak msok boldogsgra emlkeztette, azokra, akik az Uszpenszkij kzben laknak. Szandra nhnyszor oda is magval vitte Mst. Ltta jl, mennyire svrog a kislny utnuk, de a leghalvnyabb sejtse se volt arrl, hogy Mst leginkbb az rlt regasszony borzalmas vdaskodsa knozza. Msa viszont semmit sem mondott errl, mert attl rettegett a legjobban, hogy ha a drga Szandrocska s Nyika tudomst szereznek arrl, amit tett, akkor nem jnnek el hozz tbbet. Msnak ks sszel volt az els rmlma. Ebben az lomban voltakppen semmi sem trtnt. Csupn kinylt a szobja ajtaja, amin egy rettenetes valakinek be kellett jnnie. A folyosrl tolult befel, mint valami kzeled borzalom, amely minduntalan nvekedett, s Msa hangos kiltssal felbredt. Ki s mirt trta ki az ajtt, ami egy kicsit mindig eltoldott a valsgoshoz kpest.. . A kiltsra ltalban Motya futott be hozz. Betakargatta, megsimogatta, keresztet vette r, s csak akkor, mr reggel fel tudott Msa vgre mly lomba merlni. Korbban is nehezen aludt el, egyre vrva nagyanyja rkezst, most pedig mr tvozsa utn sem brt elaludni, flve az lomtl, amely annl gyakrabban jtt, minl jobban flt tle. Reggelenknt Motya alig tudott letet verni bel. Fllomban lte vgig az rkat, fllomban ment haza s teljestette Vera Ivanovnnak zenei ktelessgt, aztn rvid nappali lomba zuhant, ami megmentette az idegsszeomlstl... A helyet, ahol a Jauza partjn a hzuk llt, rgtl fogva rossznak tartottk. Feljebb a Vsivaja domb emelkedett, lent a parton pedig valamikor kaznkovcsok s fazekasok vityilli lltak. A szemben lv parton hzdott a Hitrov piac, amelynek krnykt szeresek, rmlnyok s csavargk szlltk meg. Az utdaik alkottk azoknak a brhzaknak lakit, amelyeket a szzadeln hztak fel itt. ppen ezek az emberek, akik most redves trsbrletekbe szorultak, mutattak a hatalmas, minden itteni templomnl magasabbra emelt pletre, a nem minden jtkossg hjn lv ptszeti rmlomra, toronnyal, rkdokkal, oszlopcsarnokokkal a klnbz magassg vek alatt, s mondogattk: Nem j hely ez... A hz sok lakja halt meg erszakos halllal, a keskeny ablakok s a szkre szabott balkonok pedig vonzottk az ngyilkosokat. Minden vben kijtt nhnyszor a hzhoz a szirnz ment, s felszedte a sztlapult emberi maradvnyokat, amiket szvfjdt lepedvel takartak le. Az Oroszorszgban oly nagyon kedvelt statisztika mr rg kimutatta, hogy az ngyilkosok szma a tli, napsts nlkli napokon megemelkedett. Az a bizonyos december klnsen komor volt, a nap egyetlen egyszer sem tudott thatolni a sr felhkn a legjobb idszak volt ez az utols replsre. Gladisevk ltalban az ebdlben ebdeltek s a konyhban vacsorztak. Este, amikor Msa ppen befalta a krumplit, amit Motya j falusiasan, slt lepnynek ksztett el, belpett a konyhba Vera Ivanovna. Motya eljsgolta, hogy aznap

megint lehuppant valaki: a hetedikrl vetette le magt egy ismert replgpkonstruktr lnya. Biztosan szerelmi bnatban kommentlta Motya a sajt kzlemnyt. Azrt van minden, mert knyeztetik ket. A lnyokat nem szabad stlni engedni vlaszolta kemnyen Vera Ivanovna. Aztn forralt vizet nttt a poharba s kiment. Motya, s mi lett vele? krdezte Msa, abbahagyva a krumplievst. Hogyhogy mi? Hallra zzta magt. K van odalent, nem m szalma. , micsoda bn, micsoda bn... shajtott fel. Msa a mosogatba tette a kirlt tnyrt, s bement a szobjba. A tizenegyediken laktak. Msa szobjhoz nem volt erkly. Odatolt egy szket, s felmszott a szles ablakprknyra. A tizedik s tizenegyedik emelet kztt egy kezdetleges mellvd hzdott. Msa megprblta kinyitni az ablakot, de a kilincs, amire rszradt a festk, nem engedett. Msa levetkztt, holmijt a szkre hajtogatta. Aztn Motya ment be hozz egy jjszakt-ra. Msa elmosolyodott, stott, s azon nyomban elaludt. letben elszr volt a Kotyelnyicseszkaja rakparton knny, boldog lma, elszr nem hallotta meg a csendes tkot, amivel jflkor belpett hozz Vera Ivanovna, s ezen az jszakn nem nylt ki az iszony lom ajtaja sem. Valami megvltozott Msban attl a naptl fogva, hogy hallott a lnyrl, aki lehuppant. gy tnik, nylt egy lehetsg, amirl addig nem tudott, s ettl megknnyebblt. Msnap Szandrocska felhvta s megkrdezte, nem akar-e elutazni Nyikval a Sznhzi Szvetsg tli ttrtborba. Nyikval Msa akr a vilg vgre is elment volna. Nyika volt az egyetlen lny, aki korbbi letbl megmaradt. Minden ms bartnje a dl-nyugati vrosrszbl, ahol azeltt laktak, nyomtalanul eltnt, mintha a szleivel k is elpusztultak volna. Az jvig htra lv nhny napot Msa boldog vrakozsban tlttte. Motya bepakolta a brndjt, bevonta vitorlavszonnal, s mg egy fehr ngyszget is varrt r, amire rrtk a nevt. A tbornok sofrje thozta a dl-nyugati vrosrszbl a slceit. Botokat nem tallt, ezrt vett a Gyetszkij Mir gyermekruhzban szp j pirosakat, s Msa megsimogatta s megszagolgatta ket: brmilyen telnl finomabban illatoztak. December harmincegyedikn kellett volna Mst a Puskin trre vinni. Ott kellett volna tallkoznia Nyikval, oda lltak be a buszok is. gy hitte, ott lesznek a rgi bartni is: lja, Ngya, Aljona. Harmincadikn este majdnem negyven fokra szktt fel a lza, Vera Ivanovna kihvta az orvost, s telefonon rtestette Alekszandra Georgijevnt is. Az utazs gy meghisult. Kt napon t fekdt Msa makacs lzban, kzben idrl idre kinyitotta a szemt s megkrdezte: Hny ra van? Indulni kne... Nem ksnk el? Majd holnap, majd holnap mondogatta Motya, aki szinte el sem ment mellle. Vilgosabb pillanataiban Msa ltta Motyt, Szandrocskt, Vera Ivanovnt, st a nagypapt, Pjotr Sztyepanovicsot is. Mikor indulhatok mr a tborba? krdezte Msa tiszta hangon, amikor a betegsg elmlt. Vge a sznidnek, Msenyka, mifle tborrl lehetne mg sz? kzlte Motya.

Msa kesersge hatttalan volt. Este megjtt Szandrocska, sokig vigasztalta s meggrte, hogy nyrra leviszi magval Zagorjankba. jjel viszont megint lmot ltott. Kinylt a folyosi ajt, s az a borzalmas valaki kzeledett lassan fel. Kiltani akart, de nem tudott. Felpattant, kiugrott az gybl, az lom s az brenlt kztti furcsa llapotban odatolta a szket az ablakprknyhoz, felmszott r, s ki tudja, honnan szerzett ervel elfordtotta a kilincset. Az els keret kinylt. A msodik egszen knnyen kitrult, Msa pedig gy csszott le a prknyrl, hogy mg a bdogburkolat jeges rintst sem volt ideje megrezni. Hlinge alja beleakadt a burkolat les szlbe, ez egy kiss visszafogta, s a kislny lgyan lepottyant a tizedik emelet hftta mellvdjre. Egy ra mlva Motya befejezte kln tkezst, s kiment a kamrjbl. Csak gy zdult r a hideg. Fagyos leveg radt fel Msa szobjnak nyitott ajtajbl. Bement, megltta a kitrt ablakot, felsikoltott, odarohant, hogy becsukja. A prknyon egy kis szablytalan hkupac gylt ssze. Csak amikor becsukta az ablakot, vette szre, hogy Msa nincs az gyban. Remegni kezdett a lba. Lelt a padlra. Benzett az gy al. Odament az ablakhoz. Srn esett a h. Semmit sem lehetett ltni a lass pelyheken kvl. Motya betuszkolta meztelen lbt a halinacsizmba, magra dobta kendjt s reg hzikabtjt, s a lifthez rohant. Lement, tfutott a nagy, vrs sznyeggel bortott eltren, kisurrant a nehzkes bejrati ajtn az utcra, s megkerlte a hzat. Egyenletes, porhanys htakar fedett mindent, s nneplyesen ragyogott. Lehet, hogy mr belepte gondolta, s elkezdte csizmjval kaparni a vastag havat laksuk ablakai alatt. A kislny nem volt sehol. Akkor felment, s felbresztette a hziakat. Mst msfl ra mlva szedtk le a mellvdrl. Nem volt eszmletnl, de egy karcols sem volt rajta. Pjotr Sztyepanovics leksrte az autig a takarkba bugyollt kislnyt, majd visszament a laksba. Vera Ivanovna ezt a msfl rt gya szln ldglve tlttte, el sem mozdult a helyrl, s egy rva szt sem ejtett ki. Miutn Mst elvittk, a tbornok bevitte maghoz Vera Ivanovnt a dolgozszobjba, leltette a hideg brfotelba, s vllt ersen megragadva, megrzta: Beszlj! Vera Ivanovna a helyzethez nem illen elmosolyodott: eszelt ki mindent... Meglte Tnyecskt... Micsoda? krdezett vissza Pjotr Sztyepanovics, aki felfogta vgre, hogy a felesge megrlt. A kis gyilkos... eszelt ki mindent,... ... A kvetkez aut mr Vera Ivanovnt vitte el. A tbornok nem akart reggelig vrni, azonnal kihvta ket. Ezen az jszakn gy msodszor is le kellett mennie a menthz. Felfel menet a liftben megeskdtt, hogy egyetlen napot sem tlt soha tbb egy fedl alatt a felesgvel. Reggel felhvta Alekszandra Georgijevnt, a trtntekrl nagyon szrazon, rviden tjkoztatta, majd megkrte, hogy vigye el Mst maghoz a krhzbl, amint csak kiadjk. Egy nap mlva a tbornok mr ellenrz tra indult a Tvol-Keletre. Vera Ivanovna nagymamt Msa aztn mr csak egyetlen egyszer ltta, a temetsen. Pjotr Sztyepanovics betartotta a szavt: Vera Ivanovna lete htralv nyolc vt egy privilegizlt gygyintzetben tlttte, tvol a drga btortl, porcelntl s kristlytl. A kiszradt, megritkult haj halott regasszonyban Msa

nem ismerte fel a szp, ds haj nagymamt, Vera Ivanovnt, amint meggyszn kntsben bejn hozz, a htves kislnyhoz, hogy elsuttogja jszakai tkait... Egy httel a szerencssen vgzdtt szerencstlensg utn a csnya, vidkies kinzet zsid orvos, Feldman letesskelte Alekszandra Georgijevnt a lpcs alatti raktrba, ami tele volt reg gyakkal, tllkkel, elszaggatott gynemvel s dobozokkal, leltette egy billeg smlira, maga meg egy hromlb szken foglalt helyet. Kpenynek hastkbl kikandiklt sdi kttt inge, kinylt gallrja, ferde nyakkendcsomja. Mg kopaszsga is rendetlennek hatott, egyenetlen csomkban s bokrokban, mint a vedl llatprm. Maga el tette kifejezetten orvoshoz ill kezt s elkezdte: Alekszandra Georgijevna, ha nem tvedek... Itt egszen lehetetlen beszlni. Egyedli hely, ahol nem zavarnak... Komoly mondanivalm van a maga szmra. Azt akarom, hogy megrtse: a kislny lelki nyugalma teljesen a maga kezben van. A kislny olyan mly traumt lt t, hogy annak ksleltetett kvetkezmnyeit nehz elre ltni. Biztos vagyok benne, hogy kollgim kzl tbben is azon lennnek, hogy gygyintzetbe utaljuk, ers gygyszeres kezelsre fogjuk. Lehet, hogy mg erre is sor kerl. Nem tudni, merrefel mozdul el az llapota. De gy vlem, van esly eltemetni ezt az egsz trtnetet... Megzavarodott, szbe kapott, hogy nem ezt akarta mondani. gy rtem, hogy a pszichikum risi vdekez mechanizmussal br, s lehet, hogy ez mkdsbe lp. Szerencsre Msa nem ad szmot magnak teljes mrtkben a trtntekrl. Az ngyilkossg gondolata nem formldott meg a tudatban, nem fogta fel a suicidium ksrlett. Ami trtnt, tekinthet gy is... szval, mintha az ember elrntan a kezt, amint valami forrhoz rt. n sokat beszlgettem Msval. Vonakodik a kapcsolatteremtstl, de ha a kapcsolat mr megvan, szintn, tiszta szvvel, s tudja lgytotta meg fltudomnyos beszdt olyan elbvl kis lny, okos, tisztafej, kitn erklcsi rzkkel..., szval csodlatos gyermek. Az arca kigylt, s ettl mg rokonszenves is lett. Nagyon hasonlt valakire merlt fel Szandrban. Egyeseket a szenveds megnyomort, msokat meg, tudja, valahogy megnemest. Msnak most veghz, inkubtor kell. Kivennm erre az vre az iskolbl is, hogy, tudja, kizrjunk minden esetlegessget, rossz pedaggust, durva gyerekeket... Jobb lenne otthon tartani a kvetkez vig. s nagyon, nagyon kml krnyezetre lenne szksg. sszerezzent. s semmifle kapcsolatot azzal a nagymamval! Semmiflt. Bntudatot szuggerlt bel a szlei hallrt, s ezt mg a felnttek kzl sem tudja mindenki elviselni. Idvel mindez elhalvnyulhat. Igyekezzenek nem emlkeztetni sem erre a peridusra, sem a szleire. Itt a telefonszmom, hvjanak. Elvett egy elre elksztett cetlit. Mst nem hagyom, figyelemmel ksrem tessk, tessk... Alekszandra nem hitte volna, hogy Mst ilyen hamar kiengedik. Holmija, amit fl ven bell msodszor szlltott t a tbornok sofrje msik laksba, mg ki sem volt csomagolva, mint ahogy a hasznlaton kvl maradt brnd meg a sfelszerels sem. Alekszandra a doktorral folytatott beszlgets utn azonnal elment Msa holmijrt, s mg aznap magukhoz vette t magt is az Uszpenszkij kzbe... Janur kzepe volt, a karcsonyfa mg llt, az asztal nnepi tertshez szthzva. Vendg is jtt, Alekszandra idsebbik lnya, a terhes Ligyija. Az tel azonban nem volt nnepi, hanem nagyon is egyszer: franciasalta, fasrt makarnival, meg stemny, amit Nyika odagetett, mert sebtiben dobta ssze kzvetlenl Msa rkezse eltt.

De a doktor ltal javallott szeretetteljes krnyezet maradktalanul megvalsult: Alekszandra lelke csordultig volt hlaad imval, hogy Msa csodval hatros mdon megmeneklt, hogy semmi baja, s hogy itt lehet kzttk. Egyik gyermeke sem tnt ebben a pillanatban oly kedvesnek eltte, mint ez a trkeny, szrkeszem kislny, aki radsul nem is az fajtjuk. Nyika babusgatta, lelgette, knyeztette Mst minden lehetsges mdon. Msa ldglt kicsit az asztalnl, aztn ttelepedett a fonott gyerekfotelbe, amit nhny nappal rkezse eltt hozott valahonnan Ivan Iszajevics, kt napig javtgatta a trtt karft, s rojtos szl, piros posztval hzta be az lkjt. A viselssgtl bgyadt Ligyija hamar elment Ivan Iszajevics laksban lakott most a frjvel. Br az egsz csald vrta Msa rkezst, mgis csak vratlanul rte ket, s mg fekvhelyrl sem volt rkezsk gondoskodni neki. Nyika tment aludni az anyjhoz, Mst pedig abba a kis brkba fektettk, amit Nyika egy nyr alatt szinte teljesen ki is ntt. Msa szeme mr majd leragadt, m amikor lefektettk, az lom eliszkolt. Csak fekdt nyitott szemmel, s arra gondolt, hogy a kvetkez vben tnyleg elmegy Nyikval a tli tborba. Alekszandra, miutn leszedte az asztalt s elmosogatott, odament a kislnyhoz s mell lt. Add ide a kezed krte Msa. Alekszandra megfogta a kezt, s a kislny abban a pillanatban elaludt. Amikor azonban Alekszandra megprblta vatosan kiszabadtani a kezt, Msa felnyitotta a szemt: Add ide a kezed... gy ldglt Alekszandra egsz jjel alv unokja mellett. Ivan Iszajevics megksrelte felvltani ezen a csndes rhelyen, de csak ingatta a fejt, s egy intssel aludni kldte. Ez volt az els ilyen jszaka a sok kzl. jszakai felgyelet a nagymama vagy Nyika keze nlkl Msa nem tudott elaludni, s ha el is nyomta az lom, nha kiltozva felriadt, ilyenkor Szandra vagy Nyika maghoz vette, gy nyugtatgatta. Mintha kt Msa ltezett volna: a nappali, a nyugodt, kedves s hzelg, meg az jszakai, a riadt s zaklatott. Msa fekvhelye mell odatettek egy sszecsukhat gyat. ltalban Nyika helyezkedett el rajta, aki Msa trkeny lmt jobban tudta rizni, mint az anyja, s a nyugtalan kislny azonnal el brt aludni. Egyltaln, Nyika tbbet tudott segteni anyjnak, mint Vera, az idsebbik lnya, aki fiskolra jrt, szenvedlyesen szeretett tanulni, s fiskolai elfoglaltsgain tl mg hol nmetrra szaladt, hol valamilyen kds eszttikai kurzuson vett rszt. Nyika a tizenharmadik vben jrt, jl megntt, rtett mr a klnfle ni praktikkhoz is, s homloka kzepn az apr pattansok mr arrl tanskodtak, hogy kzeledik az id, amikor szksg is lesz ezekre az adottsgaira. Msa ppen akkor kerlt hozzjuk az Uszpenszkij kzbe, amikor Nyika kezdett kinni a szoksos kislnyos foglalatossgokbl, gy a babzsbl is, s a valsgos Msa egy csapsra felvltotta az sszes Ktya meg Ljalja babt, akiken oly sokig gyakorolta bredez anyai sztneit. Minden babja a ruhcskk s kabtkk garmadval egyetemben, amelyeket a serny Alekszandra nem volt rest megvarrni nekik, most Msa birtokba jutottak, Nyika pedig egy olyan nagy csald fejnek rezhette magt, amelyikben Msa a lnya, s van egy sereg babaunokja is. Sok vvel ksbb, mr Ktya megszletse utn Nyika elismerte Alekszandrnak, hogy lthatlag minden eredend anyai rzst unokahgra pazarolta, mert sajt

gyermekei irnt sohasem rzett olyan fok flt szeretetet, egy msik ember olyan fok befogadst a szvbe, mint ahogyan ez Msa els nluk tlttt veiben trtnt vele. Klnsen az els vben, amikor annyira egytt rzett Msval, hogy jszaknknt egyfolytban a kezt tartogatta, reggelenknt befonta a hajt, iskola utn pedig a Sztrasztnoj bulvrra vitte stlni. Msa letben Nyika hatalmas s nehezen meghatrozhat helyet foglalt el: egyszerre volt kedves bartnje, nvre, mindenben a legjobb, mindenben a legidelisabb... A kvetkez vben, amikor Mst jra iskolba adtk, Nyika ksrte oda, s Ivan Iszajevics ment rte. Az rk utn vagy hazavitte, vagy magval cipelte a sznhzba. Alekszandra, aki kzvetlenl Msa hozzjuk kltzse utn eltemette a hres sznsznjt, otthagyta a sznhzat. Egy szk kr, az llami vezetk felesgei szmra fenntartott divatszalont vitt most. A hely nem volt leglis, de Alekszandrnak a korbbi vekbl maradtak mg prtfogi. Az elkelsgek szles ruhakltemnyeinek krepdesin maradkai jl jttek a babk nnepi ltzkhez, de Nyika is s Msa is egsz letkre megutltk a rzsaszn meg kk habos-fodros s plisz holmikat. Amint csak felserdltek, mindketten frfiinget meg farmernadrgot hztak, mr amikor nlunk is kapni lehetett. Ennek az Alekszandra szerint egyltaln nem nies stlusnak ellenre a tizenhat ves Nyika elkpeszt ni sikereket mondhatott magnak. A telefon jjel-nappal csrgtt, Ivan Iszajevics pedig vrakozan figyelte Szandrocskt, mikor vet vget lnya viharos letvitelnek. Alekszandrt azonban mintha magt is elgedettsggel tltttk volna el Nyika sikerei. A kilencedik osztly vgn Nyika lebilincsel viszonyt kezdett egy, a fiatalok krben zajos sikert arat kltvel, s Nyika, anlkl, hogy legalbb az utols negyedvet befejezte volna, meglpett vele Koktebelbe, s errl csak utlag, Szimferopolbl rtestette tviratban az otthoniakat. Msa tizenkt ves kortl Nyika bizalmasa lett, s titkon ugyan rettegve, de nagy lelkesedssel hallgatta gynsait. Nyika kt kzzel habzsolta a gynyrket, a nagyokat s a kicsiket egyarnt, a keser bogykat meg az les kvecskket pedig knnyedn kikpte, s nem tulajdontott nekik klnsebb jelentsget. Kptt egybknt az iskolai oktatsra is. Szandra nem szrnylkdtt, nem knyszertette felesleges kimagyarzkodsokra, s emlkezve arra, milyen volt maga is fiatal korban, gyorsan benyomta Nyikt egy dszlettervezi iskolba, ahol a sznhzi idkbl maradtak mg j ismersei. Nyika kicsit rajzolgatott, vizsgit letette a szksges ngyesre, majd lvezettel kihajtotta az iskolai egyenruht. Egy v elteltvel mr tbb-kevsb frjezettnek mondhatta magt. Msa a meglehetsen ids szlk utols gyermeke maradt, krtte forgott most az egsz csald lete. jszakai rmltsai elmltak, de az rlet mlysgeivel trtnt korai rintkezs fogkonny tette a misztika irnt, kifinomult rzkenysggel fordult a vilg fel, mvszi kpzelerre tett szert egyszval minden megvolt benne, ami a klti hajlamot alkotja. Tizenngy vesen rajongott Paszternakrt, imdta Ahmatovt, s titkon verseket rt titkos fzetbe.

10

Azon a helyen, amit Gnyiloj Ugolnak, Rothadt Saroknak neveztek, a hegyek fltt estre felhk gylekeztek, s a hzban a csendes vrakozs lgkre uralkodott el. Nyika vrta, hogy Butonov bemenjen hozz. Fogalmai szerint az jszakai randevjuk utn a kvetkez lpst a frfinak kell megtennie. Annl is inkbb, mert nem tudott visszaemlkezni, mondta-e neki, hogy kszl elutazni... Msa is vrakozott. Az vrakozsa annl is inkbb feszlt volt, mert nem tudta, kit is vr jobban: a frjt, Alikot, aki cssztatssal sszegyjtve napjait, hamarosan meg kellett rkezzk, vagy inkbb Butonovot... Folyton azt ltta maga eltt, ahogy a frfi szalad le a hegyrl, tugorja a szrs bokrokat, rohan vgig az omladkon. Lehet, hogy a ksrts el is mlt volna, ha elldgl vele a konyhban, ha elbeszlgetnek... Elg idita emlkezett vissza Nyika szavaira, belekapaszkodva e mentnek ltsz, de rvnytelen logikba, mintha egy buta ember nem is lehetne a szerelmi csbts forrsa. Mindannyiuknl fjdalmasabban lte t a vrakozs gytrelmeit Lizocska. Reggelre, az apr vitkkal s elgedetlensgekkel teli nap utn gy rezte, hogy Tnya nlkl ltezni sem tud. Egsz nap vrta, sirnkozott, estre pedig, belefradva a hibaval vrakozsba, kezeit trdelve hisztrikus jelenetet rendezett. Nyika sohasem tulajdontott nagy jelentsget Lizocska lettel szemben tmasztott tlzott ignyeinek, de ez alkalommal is elmosolyodott: Lizocska is kalandba keveredett.....Olyan, mint n: ha akarok valamit, azt ide azonnal. De a jelen pillanatban anya s lnya kvnsgai rszben egybeestek: mindketten a kaland folytatst akartk. Na, elg legyen... ltzz, s tmegynk Tnyhoz csittotta Nyika a lnyt, aki nyomban elfutott, hogy nneplbe ltzzn. Htn kigombolt gombokkal s jtkainak teljes kszletvel trt vissza a konyhba, megkrdezni, melyiket adhatja Tnynak. Amelyiket nem sajnlod mosolyodott el Nyika. Mdea, amint kisrt szem unokjra nzett, magban megjegyezte: Lobbankony termszet. De hogy mennyire elbvl... Liza, gyere ide, hadd gombolom be a ruhdat mondta Mdea, a kislny pedig engedelmesen odament hozz s fel fordtotta a htt. Az apr gombok ggyel-bajjal frtek t a mg aprbb lyukakon. A fnytelen haj ismers, desks gyermekillatot rasztott. Tizent perc mlva mr Nrnl voltak, ltek a hzikjban, ami kkakc s tamariszkusz-csokrokkal volt krberakva. Az aprcska nyri lak ukrn otthonossgot rasztott, tisztra volt meszelve, dnglt padljt futsznyeg takarta. Liza szoknyja al rejtette az ajndknak sznt nyuszit, fel akatta kelteni Tnya rdekldst, azonban szemt lestve csak a ksjt falta. Nra, mint mindig, halkan panaszkodott, hogy tegnap mennyire elfradtak, mennyire lesltek, hogy nagyon

hosszra sikeredett ez a sta... Krlmnyes s unalmas volt... Nyika az ablaknl lt, s mindegyre a fplet fel tekingetett. Mg Valerij is egsz nap csak bent gubbasztott intett Nra a hziak fel , egyre csak a tvt nzi. Nyika knnyed mozdulattal felllt s az ajtbl htrafordulva odavetette: Benzek Ada nnihez egy pillanatra... A tv teljes hangervel szlt. Az asztal tele volt rakva tellel. Mihail, a hzigazda nem szvelte az apr adagokat, s annak ellenre, hogy a csald kicsi volt, Ada fazekai akkork voltak, mint egy vdr. A szanatrium konyhjn dolgozott, s a nagysgrend nla kztkeztetsi volt otthon is, ami megmutatkozott annak a kt disznnak adagjn is, amit tartottak. Valerij s Mihail a nehz teltl knnyed elbutultsgban heverszett, Ada pedig lement komptrt a verembe, ahogy mondani szokta. Nyika nyomban lpett be a szobba, kt hromliteres veggel a hna alatt. Ada s Nyika sszecskolzott. Szilva tallta ki Nyika. De ht lj mr le. Te meg Misa, tlts valamit parancsolta Ada a frjnek. Butonov egyre csak a tvt bmulta. De n csak azrt nztem be, hogy ksznjek. Liza vendgsgbe jtt a lakjukhoz szabadkozott Nyika. Magadtl el se jssz hozznk, csak a lakkhoz korholta Ada. Nem, most komolyan: tszaladtam nhnyszor, de te vagy dolgoztl, vagy a vendgek utn rohangltl mentegetztt Nyika. Ada sszerncolta homlokt, megtrlte orrt, ami szinte beleveszett hsos arcba: Igen, Kamenkba mentnk a komaasszonyhoz. Mihail kzben mr kitlttt egy kupica csacst. Kivlan rtett mindenhez, Valerij ezt mr tudta a szomszdjtl, Vitytl: csacst cspgtetett, hst fstlt, halat szott. Ahol csak Mihail megfordult, Murmanszkban, a Kaukzusban vagy Kazahsztnban, fknt az irnt rdekldtt, hogyan tkezik ott a np, s a jobb fogsokat el is sajttotta. A tallkozsra! emelte fel pohart Nyika. Egszsgkre! Odanyjtott egy kupict Butonovnak is, aki vgre elszakadt a televzitl. Olyan tekintettel nzett r, ami Butonovnak nem tetszett. Meg valahogy most Nyika maga sem tetszett neki: feje kr szorosan egy cska zld kendt csavart, rakonctlan hajbl semmi se ltszott, arca tlontl hosszksnak tetszett, jdszn, mints ruht viselt... Butonov nem foghatta fel, hogy Nyika azt lttte magra, ami a legjobban llt neki, amiben egy hres festnek llt modellt, javasolta azt is, hogy tekerje szorosan a feje kr a kendt, s hosszasan, mr-mr knnyek kztt nzegette s mondogatta: Micsoda arc... Istenem, micsoda arc... valsgos fayumi portr... Butonov viszont a fayumi portrfestszetrl mit sem tudott, felbszlt, amirt a n koslat utna, amikor nem is hvtk, erre bizony mg nem jogostotta fel. Vityka bartja, hres orvos dicsekedett Ada. De hiszen tegnap egytt mentnk az blhz, ismerem mr... Tged nem lehet megelzni cspett egy picit rajta Ada valami olyasmire utalva, amit Butonov nem rthetett. Pontosan gy van felelte kihvan Nyika. Ekkor Liza is csivitelni kezdett, s Nyika, miutn homlyosan valami zavart szlelt az j kalandban, hossz, jdszn ruhjt meglibbentve kisurrant az ajtn.

Nyika az estt Msval tlttte, senki sem jtt hozzjuk. gy aztn tudtak dohnyzs kzben nagyokat hallgatni, errl-arrl beszlgetni is. Msa beismerte Nyiknak, hogy szerelmes, felolvasta neki az jszaka rott verst, aztn mg msik kettt is, Nyika pedig letben elszr viszonyult fanyalogva szeretett unokahga mvszethez. Egsz nap kptelen idt szaktani arra, hogy megossza Msval elz napi sikert, ami mostanra mr egszen el is avult, meg ht Mst sem akarta elkeserteni vtlen rivalizlsukkal... Msa viszont annyira csak magval trdtt, hogy semmit sem vett szre. Mit tegyek, Nyika? Mit tegyek? Egszen el volt foglalva frissen virgba borult szerelmvel, s gy nzett most is Nyikra, mint gyermekkorban, alulrl felfel, feszlt vrakozsban. Nyika, aki el akarta rejteni egyfell Butonov irnt rzett haragjt, aki lthatan meg akarta t valamirt bntetni, msfell libuska unokahga irnt rzett haragjt, aki jl beletraflt, kibe habarodjon bele, a kis hlye, megfogta a vllnl s gy felelt neki: Kapd el s nyugodj meg. Hogyhogy kapjam el? krdezett vissza Msa. Nyika mg inkbb feldhdtt: Hogyhogy, hogyhogy ... Mi az, tn gyerek vagy mg? Kapd el a micsodjt... Ez ilyen egyszer? csodlkozott el Msa. Mint az gyba hugyozs horkant fel Nyika. Na, micsoda kis rtatlan hlye, hozz mg verset is r... Ha r akar cuppanni, ht csak rajta... Tudod, Nyika sznta el magt hirtelen Msa , most azonnal elmegyek a postra, felhvom Alikot. Lehet, ha megjn, minden helyre ll. ll, hogyne llna... nevetett fel gonoszkodva Nyika. Szia! ugtott fel hirtelen a lny a padrl, s magra kapva dzsekijt, kiszaladt az tra. Az utols, a tz rsi busz t perc mlva indult a vrosba... A vrosi postn az els ember, akit Msa megltott, Butonov volt. Httal neki, a telefonflkben llt. A telefonkagyl beleveszett hatalmas tnyrbe, s a szmot a kisujjval trcszta. Beszlgets nlkl tette le a kagylt s ment ki a Rilkbl. Kszntek egymsnak. Msa a sor vgn llt, ketten voltak mg eltte. Butonov oldalra lpett, hogy elengedje a kvetkez telefonlt, s az rjra nzett: Mr negyvent petce foglalt a vonal. A nappali fnyt raszt lmpk, a kkesen villog neoncsvek behlztk a mennyezetet, a fny les volt, mint valami horrorfilmben, amikor valaminek tttnnie kell, s Msa igencsak megijedt, hogy emiatt a magas, kk farmeringes mozihs miatt sszeomolhat jl felptett, jzanul berendezett lete. A frfi pedig kzelebb hzdott hozz, s csak mondta a magt: Cseversznek a csajok... vagy elromlott a telefon... Msa kerlt sorra. Feltrcszta a szmot, rettenten kvnta, hogy meghallja vgre Alik hangjt, ami mindent visszarendezett volna a maga helyre. De a telefont senki sem vette fel. Szintn foglalt? krdezte Butonov. Nincs otthon vlaszolta Msa, mikzben a nylt nyeldekelte. Gyere, jrunk egyet a parton, aztn felhvjuk ket mg egyszer javasolta Butonov. Butonov hirtelen gy tallta, hogy Msnak rokonszenves arca van, s hogy flkagylja meghatan billeg snire nyrt fejn. A frfi barti gesztussal a dzseki vkony brsonyra tette a kezt. Msa a mellig rt, vkony, szikr volt, mint egy fi.

Lehetne vele a levegben dolgozni futott t Butonov agyn. Azt mondjk, van itt a parton valami hord, meg valami klnleges bor... Novoszvetszkoje pezsg vlaszolta mr tkzben Msa. Mentek lefel, a part irnyba, s Msa egyszer csak mintegy kvlrl, mintha kpernyn lennnek, megltta, ahogy gyors lptekkel, szabad, mgis cltudatos arckifejezssel sietnek lefel az dlpark, a szanatrium bejrathoz kihordott virgcserepek s oleanderek, a hamis gipszoszlopok, a kiss csillog rkzld puszpng, a gondozatlan s a pavilonlettl lekkadt plmk mellett, s a kp htterben bevillant az itteni, szleskp rmlny, Szerafima, meg nhny kiguvadt szem kemny bnysz is, s alatta termszetesen az , a tenger Hagriban szl... S ekzben a lba rmmel lpett Butonov jrsnak temre, a testben nnepi knnyedsg, st, valami sztlan vidmsg, mintha mris megittk volna azt a pezsgt... A pince, ahova Msa elvitte Butonovot, tetszett a frfinak. A pezsg hideg volt s nagyon finom. A film pedig, ami mr az ton elkezddtt, tovbb folytatdott. Msa ltta magt, amint l a kerek brszken, de mintha egy kicsit jobbra s htrbb is lett volna, ltta Butonovot, aki floldalt fel fordult, de ami a legrdekesebb, hogy egyidejleg ltta az aranyfog, aranyszn kardignban lv brpultosnt is, aki a hta mgtt llt, meg a flig meddig rakodknt, flig meddig felszolglknt alkalmazott fikat is, akik a pincbl, a hts traktusbl taszigltk ki a ldkat. Minden a mozi szles ltszgbe kerlt, de minden olyan sszelaptott is lett, mint egy filmen. Msa ltta mg azt is, hogy milyen jl nz ki httrfiguraknt, nyugodtan, egyenesen l, a profilja szp, a haja pedig szpen simul htra keskeny cskban hossz nyakra... Igen, igen, a mozi megengedi a jtkot, megengedi a knnyedsget... szenvedly... pezsgbuborkok... egy frfi s egy n... az jszakai tenger... Nyika, te zsenilis, tehetsges vagy... a ltnek nincs semmilyen nehzsge... semmifle megfesztett prblkozs az nmegismersre, semmifle trekvs az ntkletestsre, az n... Kitn hely mondta hirtelen mintegy a Nyika intoncijval. Finom a borocska is... Tlthetek mg? Msa blintott. Az okos, a mvelt Msa, aki az egsz trsasgbl elsknt kezdte Bergyajevet s Florenszkijt olvasni; aki a Biblia-, Dante- s Shakespearekommentrokat jobban kedvelte, mint az eredeti szvegeket; aki csak gy otthon (nem szmtva a pedaggiai fiskola halovny levelez tagozatt) megtanult angolul s olaszul; aki kt karcs ktette val igaz, mg kiadatlan verset rt; az a Msa, aki az amerikai vendgprofesszorral Ezra Poundrl, egy olasz katolikus jsgrval meg a nceai zsinatrl is el tudott beszlgetni, most hallgatott. Semmit sem akart mondani. Tltsek mg? nzett az rjra Butonov. Megprblunk akkor mg egyszer telefonlni? Hov? csodlkozott el Msa. Ht haza, hov mshov... nevette el magt Butonov. Mg ilyet... A film kiss mintha httrbe szorult volna, s tadta helyt a korbbi nyugtalansgnak. De az dlhely dszleteknl, mg ballagtak lefel a posthoz, mr ismt gyorsan peregtek a kpek. Butonovnak azonnal sikerlt telefonlnia, feltett nhny rvid, gyakorlati krdst, a felesgtl megtudta, hogy a svjci utat elhalasztottk, majd visszatette a kagylt. Nyomban utna Msa is prblt telefonlni, s most csupn egyetlen kvnsga volt, hogy Alik ne legyen otthon. Nem is volt. Szandrt nem akarta most felhvni. Hamar le szoktak fekdni aludni, meg aztn Nyika msnap gyis Moszkvban lesz, s Msa megrta mr Szandrnak a levelet.

 Nem sikerlt felhvni? krdezte szrakozottan Butonov. Nincs otthon. Elcsavargott az n frjem valahov. Mindez persze szemenszedett hazugsg volt: Msa egyltaln nem gondolta ezt. Alik minden bizonnyal gyeletben volt. Ezen kvl hazugsg volt az is, ahogy ezt ilyen hanyagul odavetette... m az egyre folytatd mozi szablyai szerint nagyon is jl ment minden. Na, megynk? krdezte Butonov, s ktelkedve Msra nzett. Esetleg taxival? Nincs itt semmifle taxi, egsz letnkben gyalog mentnk jszaknknt, mindssze kt ra... A kivilgtott utcbl letrtek egy mellkutcba, s elmentek vagy tven mtert. Sem utcai lmpk, sem oleanderek nem magasodtak itt, az utca azonnal falusias, stt lett. Radsul az t hol felfel, a hegynek tartott, hol meg megtorpant, s lefel ereszkedett. A fld kupolja thatolhatatlanul stt volt, mindamellett az gen a sttsg nem volt egszen egyenletes, a tenger fltt mintha vilgosabb lett volna, a nyugati szle pedig mg rizte az alkony halvny emlkt. Mg a csillagok is valahogy jelentktelennek ltszottak, ppen hogy pislkoltak. Itt levgjuk egy kicsit a kanyart. Msa leosont a kitaposott agyagos svnyen, taln a kis lpcs, taln a hd irnyba. Te ltsz itt valamit? rintette meg Butonov a vllt. Olyan vagyok, mint a macska, jjel is ltok. Butonov, aki a sttben nem lthatta, hogy Msa mosolyog, gy vette, hogy trfl. A mi csaldunkban elfordul az ilyesmi. Amgy nagyon knyelmes: ltod azt, amit senki ms... Mlyrtelm ni jelads volt ez, olyan tvels, amely lervidti az emberek kztti tvolsgot, ami risi, mint a tenger mlye, m kpes egy szempillants alatt sszezsugorodni. Nem lehet azt mondani, hogy Msa kirlelt volna valami tervet. Inkbb rett be valami terv szmra. Mint a goly a gyerekjtkban, beesett valami nylsba, vgiggurult a vjaton, ahonnan nincs ms kit, csak bele az res lyuk alatti vkony fonalbl sztt hlba. De mindezt csak ksbb, hossz, tli, lmatlan riban kellett tgondolnia. Egyelre azonban mg kzen fogva vezette Butonovot a kis hdon meg a lpcsn keresztl, aztn fel az svnyen, s miutn tnyleg levgott vagy msfl kilomtert az tbl, kivezette egy kemny fldtra, amit piramis alak nyrfk szeglyeztek. gyes kis t volt ez, amely az svnybl nylott, s egy rvid szakasz utn rtrt az orszgtra. Ott aztn elengedtk egyms kezt, s Butonov gyors, magabiztos lptekkel gy megiramodott, hogy Msa alig brta kvetni. Butonov a moszkvai gyein gondolkodott, az elhalasztott utazsn, mrlegelve, mit is jelent ez. Butonov hta, amit Msa kt lpsnyire ltott magtl, a teljes elhideglst testestette meg, s Msa percenknt azon volt, hogy rveti magt kemny kis kleivel, letpi kk ingt, kiablni kezd... Bertek a Faluba, s Msa rbredt, hogy nhny perc mlva el fognak vlni egymstl, ezt pedig nem szabad engedni. llj meg! szlt oda Butonov htnak, amikor a Fld Kldke mellett haladtak el. Most erre. Butonov engedelmesen elkanyarodott. Most Msa ment ell. Ht akkor itt mondta a lny, s lehuppant a fldre. A frfi megllt mellette. Hirtelen gy rezte, hallja a lny szvverst, Msnak pedig az volt az rzse, hogy szve riadztatja az egsz krnyket.

 lj le krte Msa, mire Butonov mell guggolt. Msa tkarolta a fejt: Cskolj meg. Butonov elmosolyodott, ahogy a hzillatokra szoktak mosolyogni: Nagyon szeretnd? A lny blintott. Butonov egy szemernyi lelkesedst sem rzett, m a jindulat profi megszoksa ktelezte. Maghoz szortotta s megcskolta Mst, kzben elcsodlkozott, milyen forr a szja. Mivel minden terleten rtkelni tudta a szablyokat, most is betartotta ket: elbb vetkztesd le a partnert, csak azutn vetkzz le magad is. Odanylt Msa nadrgjnak cipzrjhoz, ahol tallkozott a lny grcssen siet kezvel, amely szintn a szk cipzrral bajldott. Msa gyorsan kibjt a durva gnckbl, s nekiesett Butonov inggombjainak. A frfi elnevette magt: Mi az, tged otthon egyltaln nem tartanak jl? Msa megkap igyekezete kicsit felizgatta ugyan Butonovot, aki azonban nem rezte magt igazn formban, ezrt lasstotta az esemnyeket. Aztn Msa keznek forr rintse Nyika, Nyika, elkaptam! , majd szenvedlyes nygsei: Butonov! Butonov! tudattk Butonovval, hogy megteheti, aminek szksgszeren vgbe kell mennie. Bellrl vonzbbnak tallta, mint kvlrl, s szokatlanul forrnak is. Mit tartasz te itt, klyht? nevetett fel Butonov. De Msa egyltaln nem tudott most nevetni, arct knny ztatta, s csak azt duruzsolta: Butonov, milyen csodlatos vagy! Butonov, te... Butonov szrevette, hogy Msa mr sokkal elrbb jr, mint , s rjtt, hogy abbl a fajtbl val, mint Rza: gyorstzel, heves, s mg klsre is hasonlt hozz egy kicsit, csak ppen az afrikai srny hinyzik a fejrl. tnyalbolta Msa fejecskjt, s fjdalmasan lelaptva a flt, olyan mozdulatot tett, amitl Msa szvverst gy hallotta, mintha a lny mellkasn bellre kerlt volna. Megijedt, hogy krt tesz benne, de mr ks volt: Bocsss meg, bocsss meg, kicsikm... Amikor Butonov feltrdelt s felemelte Msa fejt, gy rezte, hogy valami vettgp fnycsvjba kerltek: a leveg kkes fnyben csillogott, s ltni lehetett minden fszlat. Semmifle vettgp nem volt persze, csupn a kerek, hatalmas, egszen lapos, ezst-kk hold bolyongott fenn az gen. Bocs, de az eladsnak vge. Butonov megpaskolta Msa combjt. Msa felllt, s Butonov csak ekkor vette szre, milyen j alakja van, csak a lba grbe kicsit, s valahogy gy ll, hogy nem r ssze odafnt teljesen, ppen gy, mint Rznak. Ez a szk kis rs tetszett neki mgiscsak jobb a vastag comboknl, amik folyton egymshoz drzsldnek s piros foltosak lesznek, mint Olgnl. Butonov mr felltztt, Msa viszont csak csorgott a holdfnyben, s a frfi hamisan rtelmezte ezt a lasssgot, de mr aludni akart, elalvs eltt pedig jra tgondolni az elhalasztott utazs gondjt... A Falu most olyan volt, mintha csak a tenyern fekdt volna, s Butonov felfedezte azt a kis svnyt, ami egyenesen Vityka hzhoz, Adocska udvarnak hts vghez vezetett. Maghoz vonta Mst, ujjt vgighzta finom gerincn: Elksrjelek, vagy hazaszaladsz egyedl? Megyek egyedl. De nem indult el, mg visszatartotta a frfit. Nem mondtad, hogy szeretsz... Butonov elnevette magt, j kedve volt:

 s szerinted mgis mivel foglalkoztunk itt az imnt? Msa hazaszaladt, s kzben mindent jnak rezte: kezt, lbt, ajkait... Valami fizikai csoda ment vgbe... valami eszeveszett boldogsg... Taln csak nem az, amire Nyika egsz letben vadszik? ... Szegny Alik... Msa bekukkantott a gyerekekhez: a szoba kzepn llt a mr becsomagolt htizsk. Liza s Alik sszecsukhat gyon aludtak, Ktya a hevern nyjtzott el. Nyika nem volt sehol. Valsznleg Szamonya szobjban dlt le gondolta Msa. Nagy volt benne a ksrts, hogy azonnal flbressze s mindent eladjon neki, de aztn gy dnttt, hogy az jszaka kzepn mgsem zaklatja. A Szamonya szobjba vezet ajtt gy nem nyitotta ki, hanem lbujjhegyen tment a Kk szobba... Butonov kalandjai viszont azon az jszakn mg nem rtek vget. Vitya hznak ajtajt nyitva tallta, s elcsodlkozott: gy emlkezett, hogy kvlrl beakasztotta a kampt, igaz, a lakatot nem tette fel. Az ajt megnyikordult, Butonov belpett, ledobta sportcipjt a futsznyegre, s bement a bels szobba, ahol ltalban aludni szokott. A csipkkbl, takarkbl, prnkbl, amiket minden reggel Ada pcolt fel nagysg szerint, ukrn mdra, bonyolult rendben bevetett magas gyon, a fehr vszontertn, ds hajt a szanaszt doblt prnkon szttertve Nyika aludt. Igazsg szerint mr felbredt akkor, amikor az ajt megcsikordult. Kinyitotta a szemt, s nmikpp megjtszottan boldog mosollyal fogadta Butonovot: Egy kis meglepets! Hzhoz szlltssal! ... Sportol korban Butonovnak a msodik nekifutsa mindig sikerltebb volt az elsnl. Nyika egyszer volt s vidm, nem rontotta el ezt az utols jszakjt buta szemrehnysokkal, nem mondott semmi olyasmit, amit egy srtdtt n mondhatott volna hasonl helyzetben. Butonov, aki mindig ugyanazokbl a szablyokbl indult ki nkkel szemben tanstott viselkedsben, az els szabllyal nem tudott ma lni Msa trelmetlensge miatt, alkalmazta viszont most a msodikat, a legfontosabbat: sohasem menni bele a nkkel semmifle magyarzkodsba. Hajnaltjt, amikor mindketten a teljes kielgltsg llapotba kerltek, Nyika eljtt Butonovtl, de nem felejtette el, hogy telefonszmt berja a frfi noteszbe. Mikor hazart, Mdea mr kint ldglt, kezben csszvel, amelybl a reggeli kv illata radt, s arcrl nem lehetett pontosan leolvasni, ltta-e a konyhaablakbl, honnan jtt haza Nyika. Mdea ell klnben semmit sem volt rdemes titkolni: a fiatalok meg voltak rla gyzdve, hogy gyis tud mindenkirl mindent. Nyika arcon cskolta, s rgtn ki is ment. Mdea mindenen thatol tekintetnek mtosza azrt jcskn el volt tlozva, br ezen az jszakn az esemnyek epicentrumban tartzkodott: jjel hromkor, trelmes s eredmnytelen lomvrsa utn kiment a konyhba, hogy megigya lomfzett, ahogy hvta a mzzel sszefztt kiskanlnyi mkot. Az ugyanebben az idben elbukkan hold bevilgtotta a domboldalt, ahol a fiatal procska hancrozott, vaktan villogtatva fehr, felismerhetetlen testket. Kisvrtatva, miutn mr apr, figyelmes kortyokban megitta a fzett, s szobjban fekdt, hallotta, amint kinylott a szomszdos szoba ajtaja, s halkan megnyikordultak a rugk. Megjtt Msa gondolta Mdea s elnyomta az lom. Most, hogy ltta a hazarkez Nyikt, Mdea egy percre elgondolkodott: fiatal frfi, akrhogy is vesszk, csupn egy volt a lthatron, mgpedig az aclos test sportol, Valera, akinek paposan vgott frizurja s htul kis varkocsa volt. gyhogy Mdea nmi rtetlensggel nyugtzta az esemnyt, aztn oda raktrozta, ahol fiatal

rokonainak szenvedlyes kalandjairl s trkeny hzassgairl szl megfigyelseit tartotta. Nyika jtt be jra a szrtktlrl ppen leszedett gynemvel: A litvnjainknak ksztettem. Kivasalom mg indulsig... Dlben a szomszd tvitte Nyikt, Ktyt s Artyomot Szimferopolba. Fl tizenkettkor Nyika egy halom friss gynemvel bement a Kk szobba, amit Msa a litvnoknak ksztett el, s miutn reggel ta elszr maradtak kettesben Msval, Nyika vgre meghallgathatta a rendkvl meglep vallomst. Nyika, ez szrny! ragyogott Msa megnylt arccal. Hogy n milyen boldog vagyok! Minden olyan egyszeren ment... s megrzan! Ha te nem lettl volna, sosem mertem volna... Nyika lelt az gynemkupac tetejre: Mit nem mertl volna? Csak elkaptam ott, ahogy ajnlottad nevetett fel butn Msa. s bebizonyosodott, hogy igazad volt. Mint mindig, igazad volt. Egyszeren csak ki kell rte nyjtani a keznket. Mikor? Nyika csak ennyit tudott kinygni. Msa elkezdte rszletesen meslni, hogy a postn... De Nyika lelltotta, nem volt mr ideje hossz beszlgetsre, gy csak egy elgg furcsnak hat krdst tett fel: Hol? A Kldkn! Egyenesen ott zajlott minden. Mint az olasz filmekben. Most aztn keresztet lehet lltani ezen a helyen a frjem irnti rendthetetlen hsgem emlknek. s Msa most jra a rgi mdon, okosan elmosolyodott. Nyika lmban sem felttelezte, hogy ingerlt tancst Msa ilyen sietsen s sz szerint fogja fogadni. De Butonov se elveszett ember... No lm csak, Msa, most aztn lesz mirl verset, szerelmi lrt rni... jsolta Nyika, s ebben egy szemernyit sem tvedett. Nem jl van ez gy... Engedjem t neki tn ezt a sportorvost? tprengett el Nyika. Na j, n most mindenesetre elutazom. Aztn lesz, ahogy lesz...

11

Az a br utazlda, amelynek vza hajltott fbl volt, s amely fehr s rzsaszn cskos vszonnal volt kiblelve, s bellrl mindenfle, egymssal bonyolult viszonyban ll, polcocskkat meg rekeszeket alkot dobozokbl llt, valaha Lenocska Sztyepanyan volt. Ezzel a ldval trt vissza nyolcszzkilencvenkilencben Genfbl, ezzel utazott Ptervrrl Tbiliszibe, ezzel rkezett tizenegyben a Krmbe. Tizenkilencben ezzel a ldval trt vissza Feodoszijba, s itt ajndkozta oda Mdenak, mieltt az Taskentbe utazott volna. Hrom lny nemzedk llt meg eltte knz vgyakozssal. Mindannyian gy hittk, hogy Mdea ldja tele van drgasgokkal. S valban, volt is ott nhny rtktelen kincs: egy nagy, gyngyhzszn kmea, foglalat nlkl a foglalatot huszonngyben megettk , hrom ezstgyr s egy nagyon vkony derkra val, veretes kaukzusi frfiv. De ezek mellett az rtktelen kincsek mellett a ldban benne volt mg mindaz, amirl csak Robinson Crusoe lmodozhatott. Megbonthatatlan rendben, gondosan becsomagolva sorakoztak ott gyertyk, gyufk, mindenfle szn crnk, tk s gombok minden mretben, nem ltez varrgpek spulnijai, nadrg s bundakapcsok, horgok s kttk, cri, krmi s nmet okkupcis blyegek, zsinrok, szalagok, csipkk s csipkebettek, az egyves Szinopli gyerekek els hajvgsbl szrmaz tizenhrom klnbz szn hajtincs, amit paprba tekertek, fnykpek sokasga, az reg Harlampij pipja s mg sok minden ms is... A kt als fikban levelek voltak, vszm szerint elrendezve, felttlenl pen maradt bortkban, oldalt paprvg kssel gondosan felvgva... Itt rzdtek a klnfle igazolsok is, kztk olyan uniklisak, mint pldul egy papr arrl, hogy Szinopli polgrtrstl az nkntes Hadsereg kzlekedsi cljaira elkoboztak egy kerkprt. Igazi csaldi archvum volt ez, s mint minden valdi archvum, jabb s jabb kidertetlen titkokkal szolglt. Egybknt a titkok j kezekbe kerltek, s amennyire ez Mdetl fggtt, gondosan riztk ket, az elst kzlk legalbbis mindenkppen. Ezt a titkot egy Matilda Ciruli nevre cmzett, ezernyolcszz-kilencvenkett februrjban keltezett levl rizte. A levl Batumibl rkezett, s nagyon rossz oroszsggal rdott, s a grz Mdea nv volt alrva. A jelenlegi Mdea termszetesen tudott batumi nnikjnek ltezsrl, Matilda sgornjrl, btyjnak, Szidornak a felesgrl. A csaldi legenda szerint ez a grz szrmazs Mdea bnatban halt meg a balesetben lett vesztett frje temetsn. ppen az tiszteletre kapta Mdea ezt a grgknl oly szokatlan keresztnevet. A levl, javtott helyesrssal, gy szl: Drga bartnm, Matilda, az elmlt hten mg arrl beszltnk, hogy a te Tyereszijed meg a Karmk testvrek elsllyedtek. De tegnapeltt Kobuletinl partra sodorta t a vz. Kt tan, Vartanyan meg a tnyrsapks Kurszua felismertk. Eltemettk, bke poraira, tbbet nem rhatok. Amikor elhagytad, mg gonoszabb lett,

verte Platon bcsit, Nyikosszal is folyton verekedett, tged elvezrelt innen az Isten. Nagyon fjnak a lbaim. A tlen szinte jrni se brtam. Szidor sokat segt, az g majd megjutalmazza. Menj frjhez mihamarabb! Szeretettel dvzllek, Isten veled. Mdea. Mdea nhny vvel szlei halla utn tallta meg ezt a levelet, s elrejtette testvrei ell. Amikor a mg fiatal Szandrocska els kalandjaiba belebonyoldott, Mdea valami zavaros pedaggiai clzattal elmeslte neki ezt a trtnetet. Mintha csak meg akarta volna igzni Szandrocska sorst, elre figyelmeztetni a sikertelensgekre s az emberi juss keressnek nehzsgeire, amelyeken keresztl e levl tansga szerint az desanyjuk, Matilda tment. Mdea mlysgesen meg volt gyzdve, hogy a knnyelmsg boldogtalansghoz vezet, s fel sem merlt benne, hogy a knnyelmsg ugyanolyan esllyel vezethet boldogsghoz, vagy akr nem vezethet sehov. Szandra azonban gyerekkortl arra mozdult, amerre a bal lba vezette, Mdea viszont sohasem brta megrteni ezt a szmra felfoghatatlan ballbtrvnyt, a hbort, az azonnali kvnsg, a szeszly vagy a szenvedly parancsait. A msodik csaldi titok ppen Szandrocsknak ezzel a tulajdonsgval fggtt ssze, s j ideig Mdea ell is el volt rejtve, mgpedig az egyajts ruhsszekrny als polcra, Szamuil Jakovlevics tiszti trkptskjba. A kis szobban, ahol Szamuil lete utols, gytrelmes vt tlttte, Mdea egy kis sarkot rendezett be magnak. Frje karosszkt az ablak fel fordtotta, mell lltotta a brldt, amire kirakta azt a nhny knyvet, amit mindig olvasott. Ebben a szobban a fehr fggnyket mindig mg fehrebbekre cserlte, letrlte a fehrl krmi port a knyvespolcrl s a Szamuil holmijaival teli szekrnyrl. Magukhoz a holmikhoz nem nylt. Abban az vben egyre a zsoltrokat olvasgatta, egy-egy kathismt estnknt, s amikor befejezte, jra kezdte. Zsoltros knyve reg volt, egyhzi szlv nyelv, mg gimnazista veibl maradt vissza. A msik, a grg nyelv, ami Harlampij volt, nehznek bizonyult szmra, minthogy nem a pontoszi grgk nyelvn rdott, hanem modern grgn. Akadt a hzban mg egy prhuzamos, orosz-zsid zsoltros knyv is, mlt szzad vgi, vilniuszi kiadsban, ez most kt msik zsid knyvvel egytt a lda mlyn hevert. Mdea nha nekirugaszkodott, hogy oroszul olvassa a Zsoltrokat, s br a szveg rtelme helyenknt vilgosabb lett, elveszett azonban a kds szlv szveg titokzatos szpsge... Mdea tisztn emlkezett mg annak a fiatalembernek napbarntott arcra, durvn kettosztd, hsos fels ajkra, les, hegyes orrra s barna zakjnak nagy, szles hajtkjra, aki hatrozott lptekkel odajtt Szamuilhoz, amikor a feodoszijai autbusz-lloms padjn lve a szimferopoli autbuszt vrtk. A fiatalember, aki hrom knyvet szorongatott a hna alatt, Szamuil mell lpett, s kertels nlkl megkrdezte: Bocssson meg, maga zsid? Szamuil, akit agyongytrtek a fjdalmai, nmn blintott, nem rezve indttatst, hogy az ilyen alkalmakra tartogatott szoksos trfinak valamelyikvel ellljon. Fogadja el, krem, meghalt a ddapnk, s nlunk mr senki sem tudja ezt a nyelvet. A fiatalember ezzel bele is nyomta Szamuil kezbe az elrongyoldott knyveket, s csak ekkor lehetett ltni, mennyire zavarban van. Lehet, hogy maga majd elolvassa ket valamikor. A ddapmat Haimnak hvtk Szamuil csendben kinyitotta a legfels knyvet.

 Szidur... De ht n nagyon rosszul tanultam a hderben, fiatalember... mondta elgondolkozva, de a fiatalember, aki ltta Szamuil hatrozatlansgt, sietve hozztette: Vegye csak el, vegye csak el, krem. Kptelen lennk kidobni ket. Neknk meg mire valak? Hvk sem vagyunk... S a barna fiatalember eltnt, ott hagyva a hrom knyvet Szamuil mellett a padon. Szamuil betegsget tkrz szemt Mdera emelte: Ltod, ltod, Mdea... Elakadt, mert kitallta, hogy az asszony mindent lt, amit , s ezen kvl mg valami mst is, de azrt gyesen kivgta magt: Most aztn cipelhetjk magunkkal Szimferopolba meg vissza... A remny utols levlkje lehullott: nem a vletlenben, hanem az isteni rendelsben hv Mdea megrtette ezt a vilgos, int jelet: kszldj! s mr semmifle biopszia, amirt ppen a megyei krhzba utaztak, ettl a pillanattl kezdve nem volt fontos neki. Egymsra nztek, s mg Szamuil is, aki pedig megszokta, hogy haladktalanul mindent kimond, ami az eszbe jut, most hallgatott. Szimferopolban nem vgeztk el rajta a szvetvizsglatot, msnap megoperltk, kivettek egy nagy darabot a vastagbelbl, kivezettk az oldaln sipolyba, s hrom ht mlva Mdea hazavihette meghalni. Kzvetlen a mtt utn viszont az llapota fokozatosan javult. Brmilyen furcsa is, megersdtt, br rendkvli mrtkben lesovnyodott. Mdea kizrlag ksval etette s olyan fvek fzetvel itatta, amelyeket maga szedett. Nhny nappal a krhzbl val hazatrse utn Szamuil olvasni kezdte ezeket a rgi knyveket, s az olsanszki hder legsemmirekellbb tanulja letnek utols vben, ldva az ismeretlen Haimot, megtrt nphez, a pravoszlv Mdea pedig rvendezett. Mdea sohasem tanult teolgit, s taln ppen ennek ksznheten rezte gy, hogy brahm ivadkai nincsenek is olyan messze azoktl a helyektl, ahol a keresztny lelkek tanyznak. Szamuil letnek ez az utols ve csodlatos volt. Odakint csndes, szerny, rendkvl bkez sz uralkodott. Az reg tatr szlskertek, amelyeket rg nem gondoztak s sorsukra hagytak, most utols termskkel ajndkoztk meg a fldet. A kvetkez vekben a rgi tkk vgrvnyesen kimerltek, s az vszzados munka krba veszett. A krtk, barackok s paradicsomok alatt roskadoztak az gak. Kenyrrt sorba kellett llni, cukornak pedig mg hre sem volt. A gazdasszonyok paradicsomot fztek be, gymlcst szrtottak a tetn, az gyesebbek meg, mint Mdea is, cukor nlkli tatr gymlcspasztillt ksztettek. Fldre hullott, des gymlcsn zsrosodtak az ukrn disznk, s rothad gymlcsk mzdes illata lengte be a teleplst. Mdea akkor a helyi orvosi rendelt vezette, orvos csak tventben kerlt oda, addig viszont volt az egyetlen felcser a faluban. Kora reggel bement frje szobjba egy lavr meleg vzzel, levette az ormtlan s durvn sszetkolt kszlket a beteg oldalrl, aztn kamilla s zslyafzettel tisztogatta, mosogatta ki a sebet. Szamuil nem is annyira a fjdalom, mint inkbb a helyzet knyelmetlensge miatt rncolta a homlokt, s azt dnnygte: De ht hol itt az igazsg? Nekem aranyzacsk jutott, neked meg szaros... Vzben ftt ksval etette, flliteres bgrbl gygyffzettel itatta, s oldalhoz tve egy lefolyednyt, vrta, hogy a ksa, miutn megtette rvid tvonalt, kirljn a nylt sebbl. Mdea tudta, mit csinl: a fvek kimostk frjbl a betegsg mrgt, az tel pedig gyakorlatilag nem maradt meg benne. A hall, amire mindketten kszltek, nem mrgezstl, hanem vgelgyenglstl kellett, hogy bekvetkezzk.

Az aggd Szamuil eleinte ellenkezett, szenvedett ennek a kellemetlen fiziolgiai folyamatnak a presgtl, amg meg nem rezte, hogy Mdea a legkisebb erfesztst sem teszi annak rdekben, hogy elrejtse undort, meg hogy a seb begyulladt szle, vagy az ppen csak megvltozott llag ksa kifolysnak kslekedse valban sokkal jobban izgatjk, mint a sebbl rad kellemetlen szag. A fjdalmak ersek voltak, de rendszertelenl jttek. Nha napok is elmltak nyugalomban, aztn valamilyen bels akadly kpzdtt, akkor Mdea forralt napraforgolajjal mosta t a sipolyt, ettl aztn minden rendbe jtt. Brmilyen is, de mgis csak let volt ez, s Mdea ksz volt brmeddig hordozni ezt a terhet... Reggelenknt gy hrom rt tlttt a frje mellett, fl kilencre munkba ment, ebdidben pedig hazaszaladt. Nha, amikor prban dolgozott Tamara Sztyepanovnval, az ids vdn ebd utn elengedte, gy mr nem kellett visszamennie. Ilyenkor Szamuil kiment az udvarra, Mdea leltette egy karosszkbe, maga letelepedett mell egy kissmlira, s kisksvel, amelynek pengje szinte mr teljesen elkopott, harsogva krtt vagy forrzott paradicsomot hmozott. Elete vgre Szamuil hallgatag lett, gy csak ldgltek csendesen, rltek az egyttltnek, a nyugalomnak s szeretetnek, amit nem rontott most meg semmi. Mdea, aki sohasem feledkezett meg frje kivteles nagylelksgrl, arrl az esemnyrl, amit Szamuil ppen elfeledhetetlen szgyennek tartott, felesge ellenben csak flszeg lelke szinte megnyilvnulsnak, Mdea most rvendett annak a csendes btorsgnak, amivel frje a fjdalmat viselte, ahogyan flelem nlkl kzeledett a hallhoz, s sz szerint az Isten teremtette vilg, s klnsen Mdea irnti hlt rasztott magbl. Karosszkt ltalban gy lltotta be, hogy lthassa a tblahegyeket, legyalult halmaikat a rzsaszn s szrke prafelhben. Az itteni hegyek a Galileban lvkre hasonltanak ismtelgette Alekszandr Asotovics nyomn, akit soha nem ltott, ahogy a galileai hegyeket sem. Csak Mdea elbeszlsbl tudott rluk. Abban a knyvben, aminek rszleteit zsid nagykorsgnak nnepn mindenki msnl rosszabbul olvasta fel egy fl vszzaddal azeltt, lassan haladt. Az elfelejtett szavak, mint a lgbuborkok, szlltak felfel emlkezetnek mlyrl, ha azonban ez mgsem trtnt meg, s a szgletes betk nem akartk kinyilatkoztatni eltte rejtett rtelmket, a prhuzamos orosz szvegben megkereste hozzvetleges megfeleljt. Hamar rjtt, hogy a knyv nem adja meg magt a pontos fordtsnak. lete alkonyn olyan dolgok trultak fel eltte, amelyek korbban eszbe sem jutottak: hogy szavakkal a gondolatok nem adhatk t teljesen, legfeljebb csak tbb-kevsb megkzeltleg, hogy a gondolat s a sz kztt van bizonyos rs vagy repeds, ami csak a tudat megfesztett munkjval tapaszthat be, ez viszont a nyelv korltozott lehetsgeinek kiegsztse. Ahhoz, hogy a Szamuil eltt most kikristlyosodott formban megjelen gondolathoz eljusson, el kell szakadni a szvegtl: maga a nyelv, hiteltelen szavaival, az idben elmosd hatraival, a szavak s a betk grafikus brzolsval, a beszd hangzsnak sokflesgvel, csak beszennyezi ezt az rtkes kristlyt. szrevette, hogy az rtelem bizonyos keveredse is vgbemegy: a kt nyelv, amelyet ismert, az orosz s az ivrit, a gondolatot kicsit mskpp fejezte ki. Formjban nemzeti mosolyodott el Szamuil , tartalmban isteni... Mint mindig, most is trflkozott.

Ereje mr kevs volt. Mindent, amit csinlt, most nagyon lassan csinlta, s Mdea megfigyelte, mennyire megvltozott a mozgsa, milyen jelentsgteljesen, st nneplyesen emeli szjhoz a csszt, trli le ujjaival az utbbi nhny hnap alatt kintt bajszt s rvid, szl szakllt. De mintha a fizikai hanyatls kompenzcijaknt, vagy taln Mdea fveinek hatsra, a feje tiszta volt, gondolatai pedig br lassak, de nagyon pontosak. Megrtette, hogy letbl kevs maradt htra, de brmilyen klns is, az lland sietsg s a r jellemz kapkods teljesen eltnt belle. Keveset aludt, nappalai s jszaki hosszra nyltak, de ezt most nem rezte terhesnek: tudata ms idre rendezdtt t. Ha a mltjra tekintett, elcsodlkozott a lelt let rpkesgn s azoknak a perceknek hosszsgn, amiket a fonott karosszkben tlttt, kelet fel, az elstted, kkeslila g fel, a flra leforgsa alatt rzsasznbl komorkkk vlt dombok fel fordulva. Amint arrafel nzett, tett mg egy felfedezst: gy rezte, egsz lett nemcsak sietsgben, hanem egy mg magnak sem bevallott rettegsben lte le, pontosabban sokfle rettegsben, amelyek kzl a leglesebb a gyilkossg elkvetsnek iszonyata volt. Visszagondolva arra a borzalmas, Vasziliscsevban lejtszdott esetre arra a kivgzsre, amit le kellett volna veznyelnie, m amit mgsem ltott meg, mert szgyenszemre idegrohamot kapott most megksznte az Istennek azt a frfiember szmra knos gyengesget, azt az asszonyosan idegbajos viselkedst, ami a gyilkossgtl megmentette. Gyva, gyva vallotta be magnak, de itt sem hagyta ki az ironizls lehetsgt: Mdea a gyvasgrt szerette meg t, pedig lenzsbl Mdet... Gyvasgt pedig amint Szamuil most ltta magt mindig asszonyok mg rejtette. Szamuil esetben egy pszichoanalitikus valsznleg valami mitolgiai nvvel elltott komplexust fedezett volna fel, s minden eshetsgre a fogsz felfokozott szexulis agresszivitst a vrre men let eltti tudattalan szorongsnak a buja test hlgyek puha hsban tett egyszer, oda-vissza irnyul mozgsok ltal vghezvitt kiszortsval magyarzta volna... Miutn Mdet felesgl vette, szorongst az asszony btorsga mg rejtette... Trfi, viccei, lland trekvse, hogy mosolyt csaljon krnyezete arcra, azzal az intuitv tudssal fggtt ssze, hogy a nevets megli a flelmet. Kiderlt, hogy a hallos betegsg is kpes megszabadtani az let eltti rettegstl. Az utols veszett kutya, amelyik minden zsidba ksz volt belemarni, a kozmopolitizmus volt. Mg mieltt ez a terminus ltrejtt volna, mr krbentte egy megcsontosodott, kibontott jelzs szerkezet, a burzso reakcis ideolgia, s Szamuil mr az els zsdanovi publikciktl kezdve ijedten figyelte a lapokat, amelyekben ez a hlyag hol felfjdott, hol kipukkadt. Szocilisan jelentktelen, m anyagilag tbb mint kielgt kerleti orvosi-fogtechnikusi posztjn Szamuil, aki attl kezdve, hogy a trtnelem kzvetlen beteljestinek soraibl szgyenletesen megfutamodott a ksrlet-megfigyelk nyjba, megjsolta a soron kvetkez npvndorlsokat. A krmi tatrokat, a nmeteket, rszben a pontoszi grgket s a karaimokat ekkorra mr deportltk a Krmbl, neki pedig tmadt egy ravasz tlete: megelz csapst kell mrni, azaz vagy t vre szl szerzdssel szakra utazni, ott aztn majd megltjuk, htha magtl megolddik... Mg betegsge eltt gyakran stlgatott bartjval, Pavel Nyikolajevics Simesszel, a szudaki szanatrium fizikoterpis orvosval abban a gondozott parkban, amely valamikor a Sztyepanyanok nyaraljhoz tartozott, s suttogva vitattk meg a nagy trtnelmi esemnyeket, operatv, pillanatnyi llsuk tkrben...

tvenegy oktbernek vgn, egy vasrnap kora reggeln doktor Simesz megrkezett Szudakbl, hozott magval egy fl liter jfle szeszt, ami mdfelett furcsa ajndk volt az amgy absztinens doktor rszrl, s Szamuil hatrtalan csodlkozsra megkrte Mdet, hogy hagyja ket kettesben. Ezt kveten nem tl szakszeren sszeillesztett meg kell adni, nem Szamuil ksztette fogsort csattogtatva s ujjaival az asztal szln dobolva kijelentette, hogy itt a vg. Kiderlt, hogy elz este a szanatriumban prtgyls volt, amin provincilis szellemi huzavona utn kozmopolitizmussal vdoltk a szerencstlen Sarko-fle zuhany miatt, amit a doktor sok v ta propaglt ms fizikoterpis mdszerekkel egytt, amelyeket a mlt szzad vgn nmet fiziolgusok dolgoztak ki. A szanatrium vezetje, ez az idita, azt hitte, hogy Sarko ukrn volt. De most valaki felvilgostotta... Szamuil, a kvetkez jutott az eszembe: mi lenne, ha megmutatnm neki az igazolst? Otthon van nlam suttogta Simesz. Mifle igazolst? Arrl, hogy Sarko ukrn? csodlkozott Szamuil. Ht arrl, hogy meg vagyok keresztelve. Azt hiszik, hogy zsid vagyok, itt van a kutya elsva, de az apm megkeresztelkedett, s az egsz csaldot is megkeresztelte mg kilencszzngyben, a pogrom elestjn... Mit tegyek? Mit tegyek5 Kopasz fejt kezre ejtette. De mgiscsak igazi zsid maradt, mert egy pravoszlv ilyen helyzetben nem engedte volna meg magnak, hogy elfeledkezzk a magval hozott vegtl. Szamuil beletrt kis szakllba, s megszokott modorban vlaszolt: Az igazolsodat tartsd meg a temetsedre, hogy a ppid elmondhassk fltted a maguk keresztny kaddist. Ez nem megolds. Az oroszok szmra te tovbbra is zsid vagy, a zsidk szmra meg rosszabb a gjnl... Ami pedig Sarkot illeti, kzld ezekkel a szamarakkal, hogy doktor Sarko gy lopta a tallmnyt... Mondjuk Botkintl, vagy Szpaszokukockijtl... De mg jobb, ha azt mondod, Pavlov akadmikustl. Mit bmulsz gy rm? rd ki a kezelszobba: Pavlov-fle zuhany, akkor majd mindannyian lecsendesednek. s Pavlov sem haragszik meg rd, mert mg a hbor eltt meghalt. Szamonya kajnul mg hozztette: s ha mr akkora pravoszlv vagy, llthatsz a templomban gyertyt rte, Mdea majd megtant r, tudja, hogy csinljk az ilyesmit... A szegny Simesz erre megharagudott s elment. De aztn meggondolta a dolgot, s nagy piros betkkel felrta egy tblra: Pavlov-fle zuhany, s kifggesztette. De mr ks volt: kirgtk a munkahelyrl, br ez a flirat tbb mint kt vig lgott mg az ajtn... Miutn Simesz otthagyta, Szamuil megrezte, hogy a rettegst lassan sajnlkozs vltja fel benne, amirt ilyen thatolhatatlan butasg van krltte... Vagy taln a betegsg kezdte mr el titkos munkjt Szamuil ltszatra egszsges testben? ... A meleg a helyi viszonyokhoz kpest szokatlanul hossz ideig, egszen november vgig tartott. December els napjaitl viszont hideg eszsek kszntttek be, amelyek gyorsan tcsaptak havazsba, szlviharba. Br a tenger meglehetsen messze volt s jval lejjebb fekdt, a hborgsa felhallatszott a Faluig, s jjelente mg ersdtt is. A szl hozta-vitte a nylt s a rejtett vizek tmegt, s a vastag nedvessgprna olyan tmr volt a fld fltt, hogy mg elkpzelni is lehetetlen volt: fellrl, mindssze t kilomter magasra e hideg srtengertl tombol, ragyog a kimerthetetlen Nap. Szamuil nem ment ki tbbet az utcra. Mdea tvitte fonott karosszkt a nyri konyhba, s tli zrat tett r. Most a hzban, a rezsn fztt, begyjtott a kis kandallba is, amit bekltzsk vben raktak be egy feodoszijai mesterrel a

tatrok nem rakattak ftst a hzukba s a padlt is meghagytk fldesen. Szamuilk a padlt a bekltzsket kvet vben raktk le. Szamuil vastag fggnyket krt most a szobjba. Nem szerette az tmeneti alkonyi fnyt, behzta a sttkk fggnyt, s asztali lmpt gyjtott. Amikor kikapcsoltk az ramot s ez elg gyakran megesett felkapcsolta reg bnyszlmpjt, amely les, fehrl fnyt adott. Az ablakokat most zrva tartottk, s Mdea egyfolytban gette sajt kszts mcseseiben a fveken tartott olajat, amitl a hzban des, keleti illat terjengett. jsgokat Szamuil nem olvasott, s mg a tudomny s kultra sszes terletn idrl idre sszevadszott kozmopolitk sem keltettk fel rdekldst. Kzben mr eljutott a Levitkig. Ebben az t knyv els k t rszhez kpest kevss rdekfeszt, elssorban lelkszeknek sznt knyvben majdnem a fele benne volt annak a hatszztizenhrom tiltsnak, amelyen a zsid letvitel alapul. Szamuil hosszasan olvasgatta ezt a klns knyvet, s sehogy sem tudta felrni sszel, hogy a csszmsz, szrnyas, ngylbon jr llatok kzl mirt csak azokat lehet megenni, amelyeknek szkszraik vannak a lbuk fltt, hogy szkdcseljenek velk a fldn. De tkezs cljra mg ezek kzl i s csak a sskk, meg a mindenki eltt ismeretlen charglok s chrbok feleltek meg, minden ms pedig utlatosnak nyilvnttatott. Semmilyen, abszolt semmilyen logikus magyarzatot erre nem kapott. Nyers s merev volt ez a trvny, amelyben sok helyet szenteltek mg mindenfle ritulnak is, amelyek a templomi istentisztelettel fggtek ssze, ez viszont teljes rtelmetlensg volt, tekintve, hogy templom mr rg nem volt, jjptse pedig egszen lehetetlennek ltszott. Aztn felfedezte, hogy ennek a nehzkes trvnynek az ltalnos vonsai, amelyeket mg az Exodusban felvzoltak, majd a Talmudban egszen kidolgoztak, ttekintenek minden elgondolhat s elgondolhatatlan szitucit, amelyekbe beleeshet az ember, pontos elrsokat arra vonatkozan, hogyan kell viselkedni ezekben a szitucikban, s mindezek a kaotikusan lefektetett tiltsok egyetlen clt kvettek: Izrael npe letnek szentsgt, s ezzel sszefggsben Knan npe trvnyeinek teljes elutastst. Ez volt az az t, amit fiatal korban felknltak neki, azonban visszautastotta. St mi tbb, ugyancsak elvetette Knan fldjnek trvnyeit is, amelyek nem szentsget, hanem legalbb is valamely igazsgossgra pl viszonylagos rendet grtek, s fiatal korban gyzte, hogy mind az egyik, mind a msik elpuszttsn is munklkodjk... Tanulmnyozva most az si zsid trvnyalkotst, arra jutott, hogy az orszgban lak emberek, s kztk maga is, a legnagyobb trvnytelensgben lnek. Lnyegben a trvnytelensg ltalnos trvnye volt ez, rosszabb a knaninl, amelynek alrendeldtt mind az rtatlansg, mind a szemtelensg, mind az sz s mind a butasg... s amint most ltta, az egyedli ember, aki legalbb valban valamilyen sajt trvny szerint l, a felesge volt. Az a csendes makacssg, amellyel nevelte a gyerekeket, dolgozott, imdkozott, betartotta a bjtket, nem csupn furcsa jellemnek sajtossga volt, hanem nknt vllalt ktelezettsg, teljestse egy mindenki ltal s mindentt rges-rg eltrlt trvnynek. Egybknt Szamuil ismert mg ms, hasonl belltottsg embereket is, mint pldul megboldogult nagybtyjt, Efraimot, akit tallomra lt meg egy rszeg katona, aki htra se nzve, azonnal el is tnt az utcasarkon; lehet, hogy ilyen ember volt a gyengeelmj Raisz is, a fiatal tatr takart, aki kis fejecskjben mindssze

kt szablyt tartott nyilvn: mindenkire mosolyogni, s alaposan, idita alapossggal letakartani a szanatriumi park statjait... Szamuil, aki megszokta, hogy Mdenak mindent azonnal kifecseg, ami csak megfordult a fejben, mostani gondolatait megtartotta magnak, de nem attl val flelmben, hogy rthetetlen lesz, jval inkbb azrt, mert rezte, hogy teljes pontossggal kptelen kifejezni ket. Ritka megszlalsaibl azonban Mdea rjtt, mennyire megvltozott bels lete, s Mdea rlt is ennek, de jobban elfoglalta, hogy frje fizikai llapotrl gondoskodjk, semmint hogy mlyen behatoljon ebbe a vltozsba. Szamuil htba fjdalom nyilallt, Mdea pedig injekcit adott be neki, hogy tudjon aludni. A december elmlt, a szlviharok lecsendesedtek, de a korbbiakhoz hasonlan komor s hideg volt az id. Mr janur kzeptl vrni kezdtk a tavaszt. Mdea, aki azeltt akkurtusan vlaszolt a rokonok leveleire, most csak rvid levelezlapokat rt: a levelet megkaptuk, ksznjk, nlunk minden a rgiben, Mdea, Szamuil... Levlrsra nem maradt ideje. Egsz tlen csak kt valdi levelet rt, Lenocsknak s Szandrnak. A februr a vgtelensgig nylt, radsul mintha csak direkt lenne, huszonkilenc napos volt. Mrcius tizedike krl azonban, miutn a nap elbjt, mr egyetlen rt sem hagyott ki, s rgtn minden kizldlt. Munkbl hazafel menet, amint Mdea felrt a napsttte dombra, szedett nhny szl ibolyt meg aszfodloszt, s egy tlkn Szamuil mell tette. Szamuil mr alig-alig kelt fel, st, fel sem lt, mert ltben a fjdalmai mintha ersdtek volna. Egyszer evett napjban, mert az evs tlzottan kimertette. Arca minduntalan vltozsokon ment t, s Mdea most tszellemltnek s gynyrnek tallta. Mrcius utols vasrnapjra egszen meleg lett, a szl sem fjt, s Szamuil arra krte, vigye ki az udvarra. Mdea lemosta a karosszket, megszrtotta a napon, s kiblelte egy rgi takarval. Aztn felltztette Szamuilt, s gy tallta, hogy frje kabtja nehezebb, mint maga. A hsz lpst az gytl a karosszkig Szamuil lassan, emberfeletti erfesztssel tette meg. A kzeli lankn tamariszkuszok erlkdtek, gallyacskik megduzzadtak, hogy felsznre hozzk mg egszen bell rejtz lila sznket. Szamuil a tblahegyek fel nzett, s azok bartsgosan nztek vissza r, mint egyenrangra. Istenem, milyen j... milyen szp ismtelgette, s knnyei azonnal csorogni kezdtek mind a bels, mind a kls szemsarkbl, aztn k alakra ntt szakllba vesztek. Mdea mellette lt a kissmlin, s nem vette szre azt a pillanatot, amikor frje llegzse elllt, mert Szamuilnak nhny percig mg azutn is folyt a knny a szembl... t napra r temettk el. A kiszradt test trelmesen bevrta a rokonok rkezst, nem mutatta az oszls jeleit. Megjtt Alekszandra s Szerjozsa, Fjodor Georgijjal s Natasval, a btyja, Dmitrij s annak fia, Gvidasz Litvnibl, meg az egsz frfirokonsg Tbiliszibl. A frfiak vllukon vittk ki a helyi temetbe, majd egytt ltek le a szerny halotti toros asztalhoz. Mdea nem engedte, hogy pirogot sssenek s nnepi lakomt csapjanak. Volt halotti toros rizsksa, kenyr, sajt, kzpzsiai zldsges tl s ftt tojs. Amikor Natasa megkrdezte Mdetl, mirt rendelkezett gy, a kvetkez vlaszt kapta: zsid volt, Natasa. A zsidknl pedig egyltaln nincs halotti tor. Megjnnek a temetbl, lelnek a padlra, imdkoznak s bjtlnek valahny napig. Bevallom,

szerintem ez gy helyes. Nem szeretem a mi halotti torainkat, ott mindig tl sokat esznek s isznak. Legyen inkbb gy... Frje hallakor Mdea zvegyi ruht lttt, s mindenkit lenygztt szpsgvel s lgysgnak rendkvli kifejezdsvel, amelyet korbban nem fedeztek fel rajta. Ezzel az j kifejezssel lpett hossz zvegysgbe. Mint mr sz volt rla, Mdea egsz vben a Zsoltrok Knyvt olvasta, s olyan htatosan vrta frje sron tli zenett, ahogy a postst lesik a rgta vrt levllel. De az csak nem rkezett meg. Nhnyszor gy rezte, hogy a rg vrt lom mr elkezddik, hogy minden telve mr frje jelenltvel, de ez a vrakozs azonnal flbeszakadt, amikor lmban egy ellensges s ismeretlen alak tolakodott el, avagy amikor a valsgban egy ers szllks rzta meg az ablakot s sprte ki az lmt. Elszr mrcius elejn lmodott vele, nem sokkal hallnak els vfordulja eltt. Az lom furcsa volt, s nem hozott vigasztalst. Eltelt nhny nap, mieltt jelentse megvilgosodott. Szamuil fehr kpenyben jelent meg eltte ez j volt gipsszel vagy krtval sszekent kzzel s nagyon spadt arccal. Munkaasztala mgtt lt, s kis kalapccsal tgetett valami les fmtrgyat, ami nem protzis volt. Aztn fel fordult s felllt. s akkor kiderlt, hogy kezben Sztlin-kpet tart, valamirt fejjel lefel. Fogta a kalapcsot, megkocogtatta vele az veg szlt, s vatosan kiszedte a kpet. De amg az veggel machinlt, Sztlin valahogy eltnt a kprl, helyre pedig a mg fiatal Szandrocska nagy fotja kerlt. Ugyanaznap jelentettk be Sztlin betegsgt, nhny nap mlva pedig a hallt. Mdea valdi kesersget s szinte knnyeket tapasztalt maga krl, meg hogy sztlan tkokat szrtak azokra, akik nem tudtk osztani ezt a bnatot, maga viszont teljesen kzmbs maradt az esemny irnt. Jval inkbb aggasztotta az lom msodik fele: mit csinlt az lmban Szandrocska, s mit jvendl a megjelense... Mdea meghatrozhatatlan flelmet rzett, s mg a postra is el akart menni, hogy felhvja Moszkvt. Ujabb kt ht telt el. Elrkezett Szamuil hallnak els vfordulja. Ess id jrta azon a napon, s Mdea alaposan elzott, amg a temetbl hazart. Msnap elhatrozta, hogy sszeszedi frje holmijt, elajndkoz belle dolgokat, s ami a f: megkeresi azt a nhny szerszmot, meg fknt azt a kis nmet villanymotort, amit feodoszijai bartnje finak grt... Az ingeket halomba rakosgatta, egy szp ltnyt flretett Fjodornak mg jl jhet neki. Volt mg kt pulver is, ezek tisztn riztk frje illatt, Mdea meg csak fogta a kezben s elhatrozta, hogy nem adja oda senkinek, megtartja magnak... A szekrny aljn tallt egy tereptskt, benne mindenfle igazolsokat: az Egszsggyi Npbiztossg protziskszt iskoljnak elvgzsrl, a munksfakults elvgzsrl, meg nhny oklevelet s hivatalos gratulcit. trakom ket a ldba gondolta Mdea, s kinyitotta a tereptska alig szrevehet oldalzsebt. Keskeny bortk lapult benne, Szandrocska kzrsval. Mendesz Szamuil Jakovlevics nevre cmeztk, a szudaki postra, post restante. Ez furcsa volt. Gpiesen kinyitotta a bortkot, s mr az els soron fennakadt. Drga Szamosa llt ott Szandrocska kzrsval. Szamuilt senki sem hvta gy. Az idsebbek Szamonynak, a fiatalabbak meg Szamuil Jakovlevicsnek. Sokkal nagyobb a kpzelerd, mint feltteleztem olvasta Mdea. A dolog ppen gy ll, ahogy gondolod, de ebbl ppen hogy semmi sem kvetkezik, s az

lenne a legjobb, ha a felfedezsedrl rkre el is feledkeznl. Mi a nvremmel tkletes ellenttek vagyunk, szent, n meg hromszorosan is diszn vagyok. De inkbb meghalok, minthogy megtudja, ki az apja ennek a gyereknek. Ezrt knyrgk: haladktalanul semmistsd meg ezt a levelet. A kislny kizrlag az enym, csakis az enym, s ne gondolj r, hogy gyereked van, j?! mindssze Mdea szmtalan unokahgainak egyike lesz. Klnben nagyszer kislny. Vrs a haja, s llandan mosolyog. gy tnik, nagyon vidm lesz, s remlem, hogy nem hasonlt majd rd gy rtem, hogy ez a titok kettnk kztt maradhat. A pnzt ksznm. Nem volt felesleges, de szintn szlva fogalmam sincs, akarok-e tled segtsget kapni. A legfbb, hogy a nvremnek semmi se thessen szget a fejbe. gy is mardos a lelkiismeret, mi lesz mg akkor, ha megtud valamit? Ht vele? Lgy egszsges s vidm, Szamosa. Szandra. Mdea llva, nagyon lassan olvasta a levelet, elolvasta ktszer is. Igen, igen. Gyakran lementek az blbe azon a nyron, Alekszandra s Szamuil. s azt a lnykori gyrt is azon a nyron vesztette el. Aztn Mdea lelt a karosszkbe. Sohasem tapasztalt lelki sttsg ereszkedett le r. Ks estig csrgtt ott, meg sem moccant. Aztn felllt, s elkezdett csomagolni az tra. Aludni nem fekdt le azon az jszakn. Reggelre ott llt az autbusz-llomson, gondosan felkttt fekete kendjben, egy nagy htizskkal s egy sajt kszts kosrral a kezben. A kosr aljn, egy rges-rgi, sznyegmints tskban volt a szabadsgkrelme, amit mr csak az ton akart feladni, ott voltak az iratai, a pnze, meg ez a szerencstlen levl. Az els autbusszal aztn Feodoszijba utazott.

12

Ahogy llt az autbusz-llomson, htn htizskkal, Mdea legalbbis Odsszeusznak rezhette magt. Vagy taln mg tbbnek is, minthogy Odsszeusz, aki Trja alatt nem is sejthette, mennyi sok v eltelik mg hazatrsig, elg pontosan fel tudta mrni a tvolsgot, amely otthontl elvlasztotta. Mdea viszont, aki megszokta, hogy a tvolsgot a gyalogosan eltlttt rk szmval mrje, elkpzelni sem tudta, milyen hossz az ltala elgondolt t. Mindamellett Odsszeusz kalandvgy s vzi ember volt, s egyltaln nem szalasztotta el azokat a lehetsgeket, amelyekkel elodzhatta hazatrst, s inkbb csak gy tett, mintha ticlja valban az ithakai durva, kirlyinak mondott udvar, meg elregedett s hzias felesgnek lelse lenne. Mdea addig a napig egy s ugyanazon helyen lte az lett, ha nem szmtjuk ide egyetlen moszkvai utazst Szandrocskval s elsszlttjvel, Szergejjel, s ez az llandsult let amely egybknt nmagban vve viharosan vltozott: forradalmak, kormnyvlts, vrsk, fehrek, nmetek, romnok, egyeseket kiteleptettek, msokat: a meneklteket, a hontalanokat meg a beteleptettek eredmnyezte vgl is Mdeban az olyan fhoz hasonlatos szilrdsgot, amelyik belemlyeszti gykereit a kves talajba, fltte ugyanaz a nap st s nap mint nap, vrl vre ugyanazt az utat jrja be, a ft mindig ugyanaz a szl ri s hoz vszakhoz kttt illatokat, amelyek hol a parton szrad vzi hnrbl, hol a nap alatt rothad gymlcsbl, hol meg a keser rmbl szrmaznak. Mindemellett azrt Mdea tengermellki ember is volt: csaldjnak frfitagjai gyermekkoruktl jrtk a tengert. Tengerbe veszett az apja, tengeri ton tvozott mindrkre Alekszandr Asotovics Sztyepanyan Anaittal s Arszjonnal, egy sdi haj vitte el Batumibl nagynnjt s kt btyjt, s mg a nvre, Anelja is, aki a hegyvidki Tbiliszibl szrmaz grzhoz ment felesgl, egykor a kedves Feodoszija j kiktjbl hagyta el szlfldjt. s br a vzi utak sehogy sem vezettek el abba a tvoli vrosba, ahov mr vtizedek ta halogatta az utazst, most egy jszaka alatt sszekapta magt, s elhatrozta, hogy az tnak legalbb egy rszt, az elejt, Kercstl Taganrogig a tengeren teszi meg... Az els kt tszakasz, a Falutl Feodoszijig s Feodoszijtl Kercsig olyan otthonos volt, mint amikor tmegy a sajt udvarn. Amikor este Kercsbe rt, ecumenje hatrn tallta magt: az si Pantikapea volt annak legkeletibb pontja. A kiktben Mdea megtudta, hogy az utasforgalom majd csak mjusban indul, a ritka hajjratok Kercstl Taganrogig csak terhet szlltanak, utast nem vesznek fel. Lehangoldott, mert beltta, hogy elkvette az els hibt: mgiscsak mindjrt Dzsankojon keresztl kellett volna indulnia, s nem hagynia magt elcsbtani a tengeri kitrvel. Ellensgesen fordult el az Azovi-tenger srgsszrke, rothad szag viztl, s elindult rgi bartnje, Tasa Lavinszkaja fel, aki ifjkortl kezdve srssra adta

fejt, ahogyan a hivatst ids frje trfsan emlegette; Lavinszkij doktor egybknt igazi rtelmisgi s knyvbart volt, majdnem ugyanolyan helyi nevezetessg, mint Diana srkamrja. Lavinszkijk a mzeum mellkpletben ltek, s a laksuk is mintha a mzeum fililja lett volna: mlladoz kercsi kvek darabjai, antik por s szraz papr lepte el a hzat. Tasa nem ismerte fel azonnal Mdet, nem lttk mr egymst nhny ve, azta, hogy Szamuil megbetegedett, amikortl kevs szm bartjuk, egyesek tapintatbl, msok egoizmusbl, szinte teljesen beszntettk ltogatsaikat a Faluban. Amikor viszont felismerte, Tasa Mdea nyakba ugrott, meg sem vrva, hogy a htizskjt levegye. Vrj, vrj, Tasenka, hadd vetkzzek le elbb hrtotta el magtl Mdea. Hadd mosakodjak meg. Szamuil mindig azt mondogatta, hogy Kercs a vilg porbl lv egyik plusa. Nedves tavasz volt ppen, porrl sz sem lehetett, de Mdea olyannyira hitt halott frje szavaiban, hogy iszonyan porosnak rezte magt. Tasa begyakoroltnak ltsz mozdulattal sprte le az asztal szlrl az elnytt knyveket, a kis rajzokkal s kibogozhatatlan, ritka sorokkal telert gyrtt lapokat, aztn egy jsgpaprra kirakta az telt, s egyltaln nem is igyekezett palstolni annak szkssgt s sznalmassgt. Szergej Illarionovics, a valamikori ifj szpsg tekintlyes, ids frje nagylelken nem vette szre felesge korai, csnya regedst: az lla alatt kintt, magnyos, kemny szrszlakat meg az elreugr kapafogakat, s egsz letben gy tekintette Tasa hzimunka irnti undort, mint valami bjos vonst. A doktor nem vesztette el archaikus asztali elegancijt, Mdet kzben szrtott hallal meg halkonzervvel knlta, ami tkletesen ostobn hatott ebben a halszvrosban. A bor viszont j volt, ajndkba kapta. Br mr rgta nyugdjba vonult, mg mindig praktizlt egy kicsit, s kzeli ismerseik, akiket gygytott, a szoksos honorriumon kvl lelmiszert is hoztak nekik, mint az a rgi, nsges, rvid emlkezetkbl mr-mr kihullott vekben volt szoksos. rteslve Mdea ti kudarcrl, nyomban felhvta a kiktparancsnokot, aki meggrte, hogy msnap reggel egy hajjuk felveszi Mdet, de az utasnak semmifle knyelmet nem garantlt. Ks jszakba nylan elcsrgtek az asztalnl, megittk a finom bort, aztn a pocsk tet, Tasa kzben meg sem krdezte, mi vgett is igyekszik bartnje Taganrogba, ellenben elkezdett meslni valami rcsrl, amit az azovi mezolitikumban tallt meg. Mdea sokig fel sem tudta fogni, mit magyarz olyan hevesen, amg Tasa szt nem tertett a halmaradvnyok tetejn egy piszkos, m biztos kzzel paprra vetett rajzot, amely leginkbb az amba-jtkhoz ksztett hlra emlkeztetett, s ezt a rcsozatot Tasa az egyik legrgibb kultikus szimblumnak nevezte, amelyet a paleolittl kezdve ismertek, s Egyiptomban, Krtn, a prekolumbinus Amerikban s lm most itt, az azovi trsgben is megtalltak... Szergej Illarionovics regesen elszunyklt a karosszkben, idrl idre felnyitotta szemt, s veleszletett udvariassgbl, egyetrtse jell lmosan blogatott, helybenhagylag drmgtt valamit, majd megint csak elszenderedett. Mdet egyltaln nem rdekeltk Tasa tudomnyos kutatsai, de trelmesen kivrta az elads vgt, s csak azon csodlkozott, hogy Tasa egy szval sem emltette a lnyt meg az unokjt, akik Leningrdban ltek.

Tasa mondandjnak fordulatait Mdea egyetrt blintssal nyugtzta, s arra gondolt, milyen makacs is az emberi termszet, milyen ers tud lenni nha a szenvedly, amely nem adja meg magt semmifle vltozsnak, ugyangy, mint ezek a kis rcsok, karikk s pontok, amelyek ha egyszer megrgzltek, azutn mr vezredeken t lteznek a vilg minden rejtett zugban: mzeumok pinciben, szennyvzcsatornkban, jtszadoz gyerekek ltal porba vagy rgi kertsekre firklva... Reggelre egy megtermett, testes, vllap nlkli tengerszegyenruhs frfi jelent meg, aki magval vitte Mdet a mg alv Lavinszkij-hzbl, egy ra mlva pedig Mdea mr a Kercsi bl kells kzepn himblzott egy reg teherhajn, ami olyan ismersnek hatott szmra, mintha egyenesen Harlampij ddapjnak reg armadjbl kerlt volna el. Este lett, mire a gzs regesen fjtatva s tle telhet erfesztssel befutott Taganrogba. A havas est ekkorra apr szem, szrke es vltotta fel, s Mdea, miutn tizenkt rt lt a fedlzeti fapadon egyenes httal s szorosan sszeszortott trddel, most gy ereszkedett le a palln, hogy inkbb az ppen otthagyott fapad rsznek rezte magt, semmint elembernek. Krbenzett a kiktben: egy magnyosan ll utcai lmpn s egy kisfin kvl, aki Kercstl vele egytt utazott, s amg vilgos volt, egsz id alatt egy vastag knyvet olvasott, senki s semmi sem volt a krnyken. A fi a kamaszkornak abban az utols fzisban volt, amikor a fiatalember megszltstl mg zavarba szoks jnni. Megmondan, fiatalember, hogy knyelmesebb a doni Rosztovig eljutni: vaston vagy autbusszal? Autbusszal hangzott a rvid vlasz. A fi mellett ktfles kosr llt, amit egy kellemesen ismers rajzolat, rgi szvettel takartak le. Mdea rajta felejtette a szemt: kifakult, alig kivehet kamillk, kerek csokorba szedve... A fi mintha elfogta volna a pillantst, s miutn arrbb rgta a kosarat, mondott valami nem egszen rthett: Ha ez befr a csomagtartba, magnak is lesz helye. Mit mondott? csodlkozott el Mdea. Jn rtem a btym Rosztovbl. Autval. Gondolom, lesz magnak is hely... Csak nem? Nagyszer... A lelki sttsg, ami rereszkedett s egy percre sem hagyta el azta, mita elolvasta azt a borzalmas, kapkods s hanyag levelet, nem akadlyozta abban, hogy felujjongjon: Uram, ksznm, hogy nem hagysz magamra utamon, s elkldd hozzm ti angyalaidat, mint Tbisnak... A fiatalember, aki tudta nlkl az ti angyal szerept jtszotta, csizmjnak kerek orrval ppen odbb lkte a kosarat, s magyarzni kezdte Mdenak: Az autja elg nagy, egy Pobeda, de lehet, hogy van mr benne valami... A fi beszde szablyos, intoncija pedig mintha ismers lett volna j csaldbl val gyerek volt. A vastag knyvek lthatan megtettk hatsukat. Tizent perc mlva hozzjuk lpett egy zmk fiatalember, megcskolta a srcot, meglapogatta a vllt: gyes vagy, Lesenka! Ht a nnikt hol hagytad? Azt grte, majd csak a nyron jn. Fj a lba. Szegny... s hogy boldogul ott egyedl? Nem res krds volt, vlaszra vrt.

 Azt hiszem, minden rendben. Kiadja az egyik szobjt. Az albrlje is rendes, Leningrdbl val, a meteorolgiai llomson dolgozik. Mg ft is hozott. A nniknk meg kldtt nhny aprsgot. A kosr fel intett. Nem akartam elfogadni, de erskdtt... A frfi legyintett: Persze, vilgos... Felemelte a kosarat. A fi meglltotta: Tolja, figyelj csak, ez a nni szintn Rosztovba akar menni. Van mg hely a kocsiban? Tolja Mdea fel fordult, mintha csak most venn szre, pedig a beszlgets egsz ideje alatt mellettk llt. Van. Elviszem magt is. Rosztovban hov akar menni? A vastllomsra. Adja a htizskjt nyjtotta a kezt s vetette vllra a pntot. Mdea egyre azt mormolta magban: Ksznm, Uram, a jttemnyeidet, mindent, amit nyjtasz, s add, hogy el is tudjam azt fogadni, semmit se kelljen visszautastani... Mindig gy beszlgetett az Istennel, a rgen rgzlt imk s sajt eleven, hls hangjnak keverkn... Mdea alig nyjtztatta ki csontjait a hossz fedlzeti ldgls utn, most belt az autba, ahol egybknt meleg volt, s knyelmesen elhelyezkedhetett. Nedves ruhja ha nem is szradt meg, de hamarosan teste melegvel itatdott t. Elbbiskolt, s csak fllomban hallotta a fivrek beszlgetsnek foszlnyait: valamit nvrk eskvjrl, a pedaggiai fiskolrl, ahol a fi elsves volt, Szimferopolrl, meg a nnirl, akit a Rgi Krmben ltogatott meg. El kellene menni Nyinhoz gondolta homlyosan, mintegy az lmn keresztl Mdea, mert eszbe jutott rgi feodoszijai szomszdasszonya, aki miutn a rgebbi utcjukban elpuszttotta hzt a tzvsz, a Rgi Krmbe kltztt. Az lmon keresztl most eszbe jutott Nyina, ids anyja, aki azon az jszakn zavarodott meg, s hga, akinek meggett alkarjt Mdea halasztst nem trve egy durva s eredmnyes npi mdszerrel vette kezelsbe... Teljes sttsgben, az jszaka kells kzepn rtek Mdeval a vastllomsra. Az idsebbik fi megfogta Mdea htizskjt, s odavitte a pnztrhoz. Az egyik kis ablak mellett hossz, nma sor kgyzott, a msik kett meg olyan remnytelenl volt bezrva, hogy gy tetszett, sosem fogjk kinyitni. Mdea megllt az egyik ilyen remnytelen ablak mellett, s megksznte a fuvart. A fiatalember a vllrl a padlra tette a htizskot, s hatrozatlanul azt mondta: Esetleg elviszem magunkhoz, hiszen innen reggelig se szabadul. Nzze csak, mi folyik itt... Mdenak mg nem is volt rkezse megkszni a szvessget, amikor vlla mellett egyszer csak kinylt az ablak, s mg mieltt meglepdhetett volna, Mdea mr krte is a jegyet Taskentbe. Helyjegy is kell figyelmeztette a pnztrosn, s ktszer is t kell szllnia: Szaratovban meg Szalszkban... Rendben mondta Mdea. A tmeg hatalmas kiltssal egy emberknt zdult t a vratlanul kinyitott ablakhoz, s dhs perpatvar trt ki kzttk: nmelyek meg akartk rizni korbbi helyket a sorban, a tbbiek pedig, akik htul lltak, de most kzelebb kerltek a jegykiadshoz, ezt egyltaln nem akartk.

Egy perc mlva, nagy nehezen tvergdve az igazsgossg nevben kzelharcot vv, forrong tmegen, jegyvel a kezben Mdea tvette Anatolijtl a htizskjt. Anatolij meg csak szttrta a karjt: No, magnak aztn nagy szerencsje volt! Kimentek a peronra, gy mr nem lthattk, hogy a kisablak, amelyen Mdea jegyt kiadtk, hirtelen bevgdott, s a kt rszre szakadt tmeg most mr mindkt csukott ablak mellett lzongani kezdett, az emberek trelmetlenl verni kezdtk a furnr ablaktblkat. Mdea vonata tizenkt perc mlva llt be, igaz, trs ksssel, s mr elhagyta Rosztovot, amikor rjtt, mirt tnt a kamillavirgos anyag annyira ismersnek: nem volt az ms, mint az fggnye, amit a tzvsz utn ajndkozott Nyinnak, ms, elengedhetetlenl szksges dolgokkal egytt, harminc vvel ezeltt.. . Kvetkezskppen a Rgi Krmben lak nnike, akirl a fik beszltek, Nyina, egykori szomszdasszonya volt, a fiatalemberek pedig annak a kislnynak a gyermekei, akinek azon a szrny jszakn az gsi sebeit gygytotta... Mdea jlesen mosolygott magban, s megnyugodott: a vilg felptse, tekintet nlkl az egyre nvekv embersokasgra s tlekedsre, mg mindig ugyanaz, szmra is rthet maradt kis csodk mentek vgbe, emberek tallkoztak s vltak el egymstl, s mindez egytt szpsges mintt alkotott. Kivett a htizskjbl kt kekszet meg egy hatalmas nmet termoszt, tetvel. A tea, amit mg Kercsben tlttt bele, forr volt s des... gy ngy napot ldglt Mdea a vagon ablaknl, idnknt vgignyjtzott az als priccsen, s egyenetlen, vibrl lomba merlt, amelynek mlyn egyre csak a sttsg el nem oszl ledke feketllett. A vonat lassan vnszorgott, szmtalan kis megllval s hossz, rtelmetlen veszteglssel a vakvgnyokon. A menetrend mr az t kezdetn csdt mondott, mert a vonatot eleve hatalmas ksssel indtottk. Minden llomson s megllhelyen vrakozstl elcsigzott tmeg fogadta. A lass s koszos szerelvnyen csak kevs olyan ember akadt, aki olyan hossz tra indult, mint Mdea. A tbbsg kosarakkal, zskokkal s batyukkal csak nhny llomsnyira szllt fel, sszetorldott az tjrkban, s amikor az emberek elhagytk a vagont, nehz szagokat s napraforghjat hagytak maguk utn. Mdea, aki tlte az sszes krmi zavargst, emlkezett a tfuszos barakkokra, az hezsre s a hidegre, sohasem vett rszt a nagy npvndorlsokban, amelyek a honi trtnelmet ksrtk, s csak hallomsbl tudott a flledt marhavagonokrl meg az llomsokon forralt vzrt sorban ll emberekrl. Mr lelt egy fl vszzadot, amikor otthonos letbl elszr kiszakadt, akkor is nknt, s meglepetten tapasztalta, mifle mrhetetlen emberhorda vndorol ide-oda a gazdtlan fldn, amit cskavas s kzzalk bortott. A vasti tlts mentn, a finom tavaszi f alatt szunnyadt a nyolc vvel azeltt befejezdtt hbor a fldet zavaros viz, mr-mr betemetdtt aknatlcsrek, a talajba simul romok s csontok bortottk Rosztovtl Szalszkig, Szalszktl Sztlingrdig. Mdea gy ltta, hogy a fld mlyebben rzi a hbor emlkt, mint ez az embersokasg, amely oly hangosan s egynteten lte meg Sztlin kzelmltbli hallt. Mg csak nhny ht telt el azta, hogy meghalt, s Mdea titrsainak beszlgetse folyton hozz kanyarodott vissza. Mdea sok fantasztikusat hallott tlk: egy ltes vasti munks, aki ppen anyjnak temetsrl trt haza, suttogva meslt arrl a nagy ldklsrl, amely Sztlin halotti bcsztatjnak napjn zajlott le Moszkvban, meg arrl a zsid rmnyrl,

amely ehhez vezetett; egy komor, falb ember, akinek melle tarkllott a kitntetsektl, olyan fld alatti vrosrl meslt, amely lltlag Moszkva kzepn vletlenl kisott szupertitkos amerikai fegyverekkel van tele; kt tantn, aki valami helyi rdek rtekezletre utazott, bennfentes, tudlkos hangon vitatta meg, ki fogja most az orszgot a hn htott kommunizmusba vezetni... Ezrt aztn az a rszeg paraszt, aki Ilovinszktl Szaratovig le sem vve usankjt, s csendben hallgatta a kt n hangos hadarst, amikor leszllni kszlt, foltokban virul kopaszsgt feltrva hirtelen lekapta a fejrl a sapkjt, kikptt a padlra, s hatrozottan azt mondta: Hlye libk vagytok ti mindketten! Annl rosszabb, ami van, mr nem jhet... Mdea belemosolygott az ablakba. Kora ifjsgtl fogva megszokta, hogy a politikai vltozsokhoz gy viszonyuljon, mint az idjrshoz felkszlve arra, hogy mindent elviseljen: tlen a fagyot, nyron a hsget. Ennek ellenre minden szezonra idejekorn rkszlt, a tlre tzelvel, a nyrra pedig cukorral mr ha volt egyltaln a lekvrfzshez. A hatalomtl jra sohasem szmtott, vakodott tle, s tvol tartotta magt a tz kzelben lvktl. Ami a hatalmas vezrt illeti, Mdenak rgi csaldi elszmolsa volt vele. Batumiban, mg jval a forradalom eltt meghlytette nagynnjnek frjt, Iraklijt, aki belekeveredett valami bankrablssal kapcsolatos, kellemetlen histriba, amibl a rokonsg, hatalmas pnzeket gyjtve ssze neki, csak nehezen tudta kirngatni... A Faluban a vezr hallnak napjn gyszlobogkat tztek ki s nagygylst rendeztek. Szudakbl megjtt egy prtvezet, nem a legnagyobb, csak valaki az jak kzl. Beszdet mondott, aztn nneplyes zene hangzott fel, kt helybli asszony, Szonya az lelmiszer boltbl, meg Valentyina Ivanovna, a tantn elsrta magt, vgl mindannyian kzsen elhatroztk, hogy megrendlsk jell gysztviratot adnak fel, Moszkvba, a Kremlbe... Mdea, taln az egyedli, aki helynvalan lttt gyszt, vgigllta, amit kellett, aztn kiment a szlejbe s estig ott dolgozgatott... Mindez egy idegen let tvolrl jv moraja volt a szmra. titrsai, ezek a klnll emberek, akik a npet alkottk, most hangosan aggodalmaskodtak, rvasgra jutottnak rezve magukat, fltek a jvtl, sirnkoztak, msok meg, a hallgatagok, csendben rvendeztek a tirannus hallnak, de egyikek is, msikak is knytelenek lettek j letet kezdeni, meg kellett tanulniuk mskppen ltezni az egy jszaka alatt megvltozott vilgban. A furcsa az volt, hogy Mdea, br tkletesen eltr okbl, hasonl rzseket lt t. Tskja mlyn lapul levele arra ksztette, hogy ms szemmel szemllje nmagt, a hgt, megboldogult frjt, s mindenekeltt bkljen meg azzal a tnnyel, aminek lte tkletesen elkpzelhetetlennek tnt szmra. A kapcsolat frje aki hzassguk egsz ideje alatt istentette t, st mg fel is nagytotta rszben csak kitallt ernyeit meg Alekszandra kztt, akirl gy hitte, az lete nyitott knyv eltte, nemcsak gyakorlati okokbl tnt kptelensgnek. Ahogy Mdea ltta, valami felsbbrend tilalmat hgtak t, ugyanakkor Szandrocska knnyed, cseveg hangvtel levelbl tlve a hga mg csak tudatban sem volt annak, mifle titokzatos, rokonsgon belli bnt kvettek el. Annak hangja szlalt meg csupn benne, hogy a bn felfedezst s az ezzel jr kellemetlensgeket elkerlhesse... Klns knt okozott, hogy a mostani helyzet nem kvnt sem megoldst, sem cselekvst. Minden korbbi szerencstlensg, ami az letben rte szlei halla, frje betegsge fizikai s erklcsi helytllst kvntak tle; a mostani eset azonban csak egy rgi trtnet visszhangja volt, Szamonya mr nem lt, itt maradt viszont

trvnytelen lnya, Nyika, s ezt a helyzetet a halott frjjel mr kptelensg volt tisztzni... Frje mlysgesen megbntotta, a hga elrulta, sorsa alaposan megcsfolta, nemcsak azrt, mert megfosztotta a gyermekldstl, hanem mg a frjnek s neki rendelt gyermeket is hga gynyrt ad, knnyelm lben fogantatta meg... Mdea lelknek stt terht mg az is nvelte, hogy , aki egsz letben igen mozgkony volt, most tbb napon t knytelen volt az ablaknl ldglni, mozgs csak rajta kvl volt, odakint, a tj villansaiban, meg az emberek ertlen nyzsgsben a vagonban. Mr hrom s fl napja ztykldtt, s minthogy az t, meglehetsen szeszlyesen kanyarogva, nagy vben szaknak, mghozz a kontinens belseje fel fordult, mintha a tavaszt kergette volna: miutn elhagyta a zldell Krmet, az Ural lbnl jra hlepte szakadkokat vagy az jszakai fagyoktl megdermedt kopr fldet ltott, aztn a kazah sztyeppken megint csak utolrte a tavaszt, teljes virgpompban, forr, tulipnos tarkasgban. Kora reggel futott be Taskentbe a vonat. Mdea kikszldott a vagonbl megcsappant htizskjval, s miutn tudta, hogy a rokonai nem messze laknak a vastllomstl, megkrdezte, merre induljon... Az utca neve Tizenkt Nyrfa volt, de a nyrfk, ha nttek is itt egyltaln, szernyen belevesztek az tszli rok mentn hzd, virgz barackfk sorba. ppen csak kipattant, friss hajnal volt mg, Mdea kedvenc napszaka, s a nehz, mocskos vasti utazs utn most klnsen lnken rzkelte a reggel szent tisztasgt, illatait, amelyekbe az ismertekhez ismeretlenek is vegyltek: egy msfajta tzel fstje, valami hstel that illata. Az illatradatban azonban mindenen tltett az orgona, amelynek virgai olyan slyosan s kken csngtek az agyagkemenck s deszkakertsek fltt, mint a szlfrtk. s a madarak is mintha idegen nyelven nekeltek volna, nem csicseregtek, hanem inkbb csak fecsegtek. Amint Mdea a vgtelenl hossz utcn lpdelt, lvezte a mozgst, knnyedn meg-megvonta a vllt, amit hzott kiss a htizsk pntja, annak ellenre, hogy kiskabtjt katonsan al hajtogatta, s kzben a hzak szmozsn kvl megfigyelte a legparnyibb aprsgokat, a legjabb jdonsgokat: a kertsen pldul hallos nyugalomban lt egy barns-rzsasznes klik, amit ismert mg gyerekkorbl, de ez a madrfaj a Krmben flsebb s vadabb volt, s elkerlte a vrost. Az t levegje, amely az imnt mg rzse szerint egsz testt elneheztette, mostanra elillant a reggeli szell gyenge fuvallattl, amely, Mdea tudta, mindig napkeltekor tmad fel... A tvolbl, kelet fell hirtelen kiltst hozott a szl. Ez a kilts is mintha hullmban terjedt volna, a hangok pedig magasak, valsznleg gyerekhangok voltak: Vz! Megjtt a vz! Futs! s nhny gyerek nyomban ki is szkkent a kiskapun vagy a kertajtn, a kertsek fltt pedig apr gyerekfejek bukkantak el. Egy kvr asszonysg, halinacsizmban, melln ukrnosan ttrt ingben, kiment az rokhoz... Mdea megllt. Tudta, mi fog trtnni, s most vrta ezt a pillanatot. A sekly rok aljt, mint a forr tej tetejt, sima, vilgosbarna hrtya lepte, erre rhullottak a srgabarack rzsaszn sziromlevlki, amelyek ppen hogy csak leperdltek a fkrl, a hajnali szlben lassan ereszkedtek al, aztn mr hallani is lehetett a vz morgst, s a szrksbarna vznyelv eltt mr kavargott is a virgszemt rzsaszn felhje...

A kilts mr elhagyta az utct, mr csak a vz csobogsa hallatszott. A gyerekek s az regek kinyitogattk az udvarukba vezet rkok zsilipjeit. Eljtt a reggeli locsols ideje... Lenocska hza eltt Mdea sszeakadt egy tz v krli hirtelenszke kisfival. ppen csak most engedte be a vizet az udvarukra s mosta meg szepls arct a zavaros, ltszatra kiss gyans vzzel. Szervusz, Surik szlt oda neki Mdea. A fi kicsit htrahklt, majd kiltozva eltnt a boztban: Anyu! Vendged jtt! Mdea krbenzett az udvaron: hrom hzik llt ott, az egyikhez verandt s magas teraszt ptettek, a msik kett fehrre meszelt, egyszerbb stlus volt, ezek ngyszget alkottak, kzpen egy birsalmafa llt, a nyri, fszerrel egybeptett konyha fell pedig lassan kzeledett fel az sz, testes, drga Lenocska, magas elks, fehr ktnyben. Nem ismerte meg azonnal Mdet, de amint felismerte, karjt kitrva, buta, rmteli kiltssal szaladt fel: Megjtt az n boldogsgom! Megkoppantak az ablakok s az ajtk. Felbredt vgre az reg hzrz is a kutyalban, s energikusan ugatni kezdett, megrezve, hogy elmulasztotta a szolglatot. Mdenak gy tetszett, hogy az udvar mrhetetlen tmeggel telt meg. De ezt a tmeget a rokonsga alkotta: Lenocska lnya, Natasa a htves Pavlikkal, aztn Lenocska kisebbik fia, Georgij, aki az elmlt tlen jkp fiatalemberr frfiasodott, meg egy kis sovny, manks regasszony. Az reg Glja dadus tallta ki Mdea. A teraszon, dlyfs arct oldalra billentve, fehr hlingben egy igazi keleti szpsg, Natasa idsebbik lnya, a tizenhrom ves Susa lldoglt, akit szinte teljesen bebortott csillog, zsiai hajzuhataga. A hirtelenszke Surik egy barackfa trzse mg bjt, s onnan leskeldtt kifel. , Istenem, Fjodor meg pp most van kikldetsben, csak tegnap utazott el! sopnkodott Lenocska, mikzben Mdet mg egyre az lelsben tartotta. De ht mirt nem rtestettl? Zsora kiment volna eld! A csald krbellta, felsorakozott a rokoni cskvltsra. Csak Glja bicegett vissza morgsok kzepette az otthagyott tzhelyhez, ahol valami hztartsi gond addott: fekete fst gomolygott el a serpenybl... Jaj, tet hamar, tet! , de ostoba vagyok, inkbb kvt, kvt! Jaj, eljtt az n boldogsgom! krlta Lenocska, ktszer mondva a szavakat s feje krl csapkodva a levegben azzal a vilgon egyedlll mozdulattal, ami csakis az v... Mdea, amint megltta Lenocska kzfejnek ezt az emlkezetbl mr teljesen kiesett mozdulatt, mrhetetlen boldogsgot rzett. Kilencszzhsz ta, amikor Mdea kiksrte a feodoszijai vastllomsra Fjodort, a btyjt, miutn az j megbzatst, meg az elz este rbzott j felesget kapott, akit Mdea kommendlt neki nagy hatrozottsggal, a bartnk csupn ktszer lttk egymst: harminckettben, mindjrt azutn, hogy Mdea s Szamuil tkltztt a Faluba, s negyvenben, amikor a taskenti Szinoplik teljes csaldja Mdehoz utazott. Azon az utols hbor eltti nyron Mdenl hatalmas csaldltogats zajlott: Szandrocska Szerjozsval s Lidocskval, az ccse, Konsztantyin, aki egy v mlva, mg a hbor els napjaiban elesett, mg Tasa Lavinszkaja is ott volt... A hzban meg sem lehetett mozdulni. Mindentt gyerekhang csengett, jliusi nap sttt s krmi bor illata radt.

Fjodor abban az vben kapott llami Djat, vrta jabb kinevezst, mr csaknem a miniszterit. Mdea abban az idben nem tudott szabadsgot kivenni, minden nap bejrt a munkahelyre, aztn csak fztt, fztt, fztt... Hga s sgornje rmmel segtettek volna, de Mdea nem szerette, ha hztartsba msok is belekontrkodtak s a megszokott helykrl trakosgattk a dolgait, tnkretettk kialaktott rendjt. Csak vek mltn, regkorra bklt meg azzal, hogy nyri konyhjban fiatal unokahgai gykdjenek, s soha semmit se lehessen megtallni. A sok ember meg az rks konyhai srglds miatt a bartnk alig-alig tudtak egymssal beszlni. Mdeban csak az indulsuk eltti utols jszaka emlke maradt meg, amikor a bcsvacsora utn egytt mosogattak a konyhban, s Lenocska, amint egy hossz trlruhval a tnyrhegyet trlgette, keseren panaszkodott, hogy Fjodor vatlan, mert fejt egyenesen az oroszln szjba dugja. Nem vletlenl tartott a fi nagy v karrierjtl, attl a vltozstl, amely egy szerny fldmrbl zbegisztn teljes ntzsi rendszernek majdnem legmagasabb rang vezetjv emelte. Hogy nem rti fakadt ki Lenocska , hogy az apm a krmi kormny tagja volt, de errl egyetlen krdven sincs egy sz sem. Pedig minl magasabbra emelkedsz, annl inkbb szem eltt vagy... Lenocska s Fjodor elutazsa utn mindjrt megrkezett Tbiliszibl a csaldjval Anelja, aztn a kis Nasztya s fiatal frje, a vendgek kztti rvid sznetben pedig Mdea levelet rt Lenocsknak, amit a kvetkez szavakkal fejezett be: Milyen kr, hogy szinte alig lttuk egymst. Valsznleg levelezsre vagyunk krhoztatva egsz letnkre... Taskentben most Mdea volt az egyedli, kedves vendg. Reggelenknt, miutn elindtottk a gyerekeket az iskolba, Lenocska s Mdea kimentek a kzelben lv Csorszinszkij bazrra, vettek brnyhst, korai zldsgflket, nha tykot is. Kt tyk kevs volt ebdre, hrom meg sok. Mdea mulatra a csaldban mindenki hozz volt szokva, hogy sokat egyen. A mrcius vge azonban szks idszak volt, a keleti bazr nyri bsgbl semmi sem ltszott. De szatyrukat gy is degeszre tmtk, s a visszautat mr villamoson tettk meg. Ebdhez rendszerint ksn, este nyolc krl tertettek, amikor Fjodor hazart a munkbl. A gyerekek addig torkoskodtak, hol egy darabka kenyeret, hol egy lepnyt csenve el. De az tkezs aztn kt rig is eltartott, s az arrafel szoksos fogsokon, a szamszn s a lagmann kvl mindig kerlt az asztalra valami rmny ritkasg is Lenocska mg a baklava-stst sem felejtette el. Ks este, amikor a hz elcsendeslt, sokig elldgltek kettesben a leszedett asztalnl, a paszinsz mellett, ami Lenocsknak legfeljebb egyszer jtt ki egy vben, a gimnziumi veken kezdve feleleventettk rgi emlkeiket, hahotztak, shajtoztak, megsirattk azokat, akiket szerettek s akik eltntek a mlt bugyraiban. A nehz k lassan grgtt Mdea lelknek mlyn, de a beszlgets csak nem fordult gy, hogy szba hozhassa a levelet. Valami meglltotta Mdet, radsul a frissen tlt tragdia hirtelen valahogy nagyon illetlennek hatott... A nap forrsga kzepette, amit mg csak erstett a nyri konyha tzhelye, az udvaron fellltott sthz, meg a fehrnem szmra rksen forrsban lv vz Lenocsknak gyengje volt a kikktett, kikemnytett, ropogs fehrnem, Mdea meg tudta figyelni letk rendjt, s jles rzssel nyugtzta a rgi Sztyepanyan-hz szoksait, a krnyezettel szemben megmutatkoz bkezsget s a konyhban

tanstott bizonyos zsugorisgot. A padlizsnt s a dit Lenocska pontosan megszmolta, a pnzt sohasem. Amgy a sors, amely Lenocskt fiatalon megfosztotta csaldjtl, a hbor vei alatt pedig tizenkilenc ves, nagyobbik fitl, sohasem hozta gy, hogy igazn meg kelljen ismerkednie a szegnysggel. Mintha szletsekor megrtk volna, hogy aranyban kell jrnia s ezstbl kell ennie. Meglep, de mr els taskenti vben nem teljesen Mdea kzbenjrsa nlkl felkutatta t az ids Ashen, megboldogult tbiliszi nagynnjnek, egy gyermektelen, gazdag zvegyasszonynak a szolglja. Ashen gyalog rkezett Tbiliszibl, s piszkos titarisznyjban elhozta neki a csaldi kszereket, amelyek a nagynni utn matadtak. Lenocska, aki arra az idre mr mindent elvesztett, ami az elz letbl mg maradt, nyomban fel is hzott az ujjra kt gyrt, az egyikben gyngy, a msikban egy kk brilins volt, a flbe fekete agtot akasztott, kis gynggyel a kzepn, a tbbi kszert pedig elsllyesztette a kosarba, amiben a hozomnyt gyjtgette elsszlttje szmra, akinek mr kzelgett a vilgra jvetele. Az reg Ashen mg hat vet tlttt a hzban, egszen a hallig... Taskenti hzt, ezt a mostanit, amit Fjodor azonnal az iderkezse utn kapott, Lenocska gy kezdte igazgatni, ahogy a csaldjukban szoks volt, szerny tartalk felhalmozsval kiegsztve... A legjobb szobt irodnak nevezte ki s tadta a frjnek, a hlba meg belltott kt gyat, amit mg azok az zbgek vittek ki a hzbl a fszerbe, akik az elz gazda, a kormnyz segdje utn foglaltk el a hzat. A hz e hajdani lakja egybknt regkori lelki bnatnak egyik rohamban mg tizenht elejn agyonltte magt. Ugyanabban a fszerben Lenocska felfedezett egyb htrahagyott btorokat is, amiket nem tzeltek el. Kt kisszkbl, miutn lnk szn kendvel hzta be ket, jjeliszekrnyeket varzsolt, a bazrban rz ednykszletet vett, s a hzuk ettl alig szrevehet mdon hasonlv vlt a rgi tbiliszi hzhoz is, a szudaki dcshoz is, meg a genfi laksukhoz is mindenen a megboldogult Armik Tyigranovna zlse mutatkozott meg. Ugyanabban az udvarban a ksbbiekben megvettek mg egy hzat, Natasnak, s az utols szomszdokkal most folytak trgyalsok arrl, hogy megvegyk a harmadikat, a kzpstl jobbra est is: Lenocska arrl lmodozott, hogy Georgij itt fog letelepedni. Mdea minderrl tudott mr a levelekbl, amelyekben Lenocska minden, tbbkevsb jelents esemnyrl beszmolt. De a legfontosabb szmukra mindmig mgis a lnyos, bizalmas kzlsi forma maradt, a levl megfogalmazsa, a kzrs, s termszetesen a francia nyelv, amelyre mg mindig knnyen ttrtek. Minden egyes levl hsgk titkos fogadalma volt, br egy-egy levl hromnegyed rszt lmaiknak, elrzeteiknek, az tmenti levlnek, vagy egy szembejv ember arcnak szenteltk. Amikor Lenocska a lnya eskvjrl szmolt be, levelben a lehet legaprlkosabban lerta azt a rendkvli, szakad est, amely a vrosnak csak egyetlen kerletben tombolt, mgpedig ppen akkor, amikor az ifj hzasok kilptek a hzassgkt terembl, s Natasa fehr ruhja, amelynek anyaga a nedvessgtl sszement, felcsszott, s ltni engedte pffedt trdt; mindekzben azonban Lenocska emltst sem tett arrl, hogy Natasa frje a koreai szrmazs Viktor Kim lett, egy tvkzlsi mrnk, aki mr akkor az egsz vrosban hrnevet szerzett magnak kimagasl nyelvi kszsgvel. Az ltalnosan elterjedt oroszon, az otthonrl

hozott koreain, az iskolban tanult nmeten s a nem felttlenl szksges zbgen kvl huszont ves korra szrevtlenl megtanulta mg az angolt is, de foglalkozni kezdett a knaival is, s gy tartotta, hogy erre a nyelvre legalbb t vet kell rsznnia. Csak az eskv utn fl vvel, amikor soros levelben a Kujljuk vrosba tett utazsrl szmolt be, s lerta a rizstblkat, a keskenylevel rizs lnk soraival beltetett aprcska, elrasztott mezket, Lenocska futlag emltst tett Natasa frjnek szleirl, errl a rncos koreai procskrl is, akik annyira hasonltanak egymshoz klsre s nemre egyarnt, hogy bajosan lehet megllaptani, melyik kettjk kzl a frj, s melyik a felesg... Mindenesetre, amikor jabb fl vvel ksbb Mdea megkapta az els fott az jszltt Susrl, mr nem csodlkozott kerek pofikjn, keskeny vgs szemn, a mostani szpsges kisasszonyt azonban nehezen lehetett volna felfedezni benne. Nha napkzben Lenocska kiltette Mdet egy vitorlavszon nyugszkre, az eresz al, melyet szinte teljesen benttek a szllugas fiatal indi, kezbe nyomott valami francia knyvet a hzi knyvtrbl, amelyet az egyetlen itteni antikvriumbl szedett ssze. Mdea szrakozottan lapozgatta a Veszedelmes viszonyokat vagy A prmai kolostort, s letben elszr tapasztalta meg a ttlensgbl, a test teljes ellazulsbl szrmaz rmt, mintha az ramot, ami feszltsgben tartotta az izmait, hirtelen kikapcsoltk volna, s minden rostszl visszarendezdtt volna valami kegyelmi llapotba. Egy kicsit olvasgatott, egy kicsit szendergett, egy kicsit vigyzott a gyerekekre. Susa rtartian, klnckdve viselkedett, kzben azonban olyan ember benyomst keltette, aki gondolataiba mlyed. ccse, Pavlik naphosszat hegedlt, s amikor megjelent az udvaron, tlsgosan is udvarias volt. Mdea kereste bennk a csaldi vonsokat, de nem tallta: ezekben a gyerekekben az zsiai vr teljesen elnyomta a grgt s rmnyt. Brmilyen furcsa is, a hirtelenszke fogadott fi, Surik volt minden jegye alapjn a leginkbb a Szinopli-ghoz tartoznak mondhat: br puha, knny hajnak a leghalvnyabb kze sem volt a Szinopli csald rzvrs hajhoz, sttvrs szeplk bortottk keskeny, fehr arct, s ami a f ezt Mdea nem mindjrt ltta meg, de amikor felfedezte, alaposan elcsodlkozott , a fi kisujja rvid volt, alig rt el a gyrsujj els percnek vgig. Felfedezseit egybknt Mdea senkivel sem osztotta meg. Milyen j fi mondta Mdea csendesen, szemvel Surik fel intve, aki ppen egy szraz orgonagat gyalulgatott, hogy a kvskanna legett flt kicserlje. Nekem olyan, mintha az enym lenne ismerte el Lenocska. De Alekszandrot senki sem tudja helyettesteni. Surik, igen. Nagyon j fi. Az anyja egy Volga mellki nmet szmztt asszony volt. Mindjrt a hbor utn meghalt tuberkulzisban. A fit elszr gyermekotthonba vittk, ott nyelte egy ven t a bnatt. Fegya egyszer megltogatta. Az anyja Kokandn dolgozott, Fegya valamelyik objektumn. Fegya egyszer megltogatta, msodszorra meg mr el is hozta. Nagyon jl jtt neknk a hzhoz. Nagyon jl... Mdea hallgatott, figyelt, nzeldtt. tdnap szrevette, hogy Lenocska bevisz a bejrat melletti oldalszobba, ahol rgebben Glja lakott, egy tnyr levest. Elkapva Mdea tekintett, megmagyarzta: Muszja lakik nlunk, Glja hga. Muszja? csodlkozott Mdea, aki mg sohasem hallotta ezt a nevet.

 Ht persze, Muszja. Paralzises szegnyke. A lnya nem trdtt vele, Glja pedig elhozta felelte Lenocska, Mdenak pedig eszbe jutott Armik Tyigranovna paralzises dajkja, akit Sztyepanyank tz vig hurcoltak magukkal hol a Krmbe, hol Svjcba egy nmet, mretre gyrtott, rzcsbl kszlt karosszkben, s ezt a sztlan, kiaszott regasszonyt maga Armik Tyigranovna etette, mert ms kezbl nem fogadta el az telt... Hogy ismtldik minden... Az isten mindig megadja nekik a gazdagsgot gondolta Mdea, br a csald jelenlegi helyzett sehogy sem illett gazdagsgnak nevezni. Lenocskn kvl senki sem tud gy rendelkezni fltte. Lenocska, miutn megetette Muszjt, akit Mdea tovbbra sem ismerhetett meg, mindjrt hozzfogott, hogy alaposan lehordja Gljt, amirt az kidobott fl doboz szllevelet, amit a mlt vben a dolmnak ksztettek el... Az j, friss szllevelek mr itt lengedeztek Mdea feje krl, pedig csak mosolygott... Aztn Fjodor, miutn befejezte az Amu-Darja laplyain s az Arai t krnykn tett hivatalos tjt, hazatelefonlt Nukuszbl s bejelentette, hogy hamarosan hazar. Nagyszer, tallkozom vele... aztn irny haza. Igen, Hsvtra hazamegyek hatrozta el Mdea. De Fjodor csak Lzr szombatjn, a Virgvasrnap eltt, napkzben rt haza. Autzgs hallatszott, Surik hanyatt-homlok rohant, hogy kaput nyisson, de Fjodor mr jtt is t az udvaron. Frissen lepirult arca csak gy fnylett a fehr, vidkies kalap alatt. Surik a mellre replt, tlelte a nyakt. Fjodor megcskolta fehr feje bbjt, s lefejtette magrl. Aztn kezt fejre tette, s gy jttek a kerten t. Megrkezett apa! kiltotta cseng hangon Lenocska az ablakbl, mintha a frfi nem is kt hetet, hanem kt vet lett volna tvol. Mdea amint lecssztatta lbt a nyugszkrl, mg fel sem brt llni, amikor btyja mr tnyalbolta, felemelte s maghoz szortotta, mint egy gyereket: A hgocskm, ez a kis okos, ht eljtt hozznk! Mdea beszvta hajnak, testnek illatt, s felismerni vlte apja vattazubbonyainak flig elfelejtett szagt, amit kevs ember tartott volna kellemesnek, de Mdea mindent megrz emlkezete szmra drga ajndk volt. Most Fjodor krl forgott minden ugyangy, mint az els reggelen krltte. A sofr, aki meghozta, kinyitotta a kaput s kipakolt a kocsibl. Mindenfle tekercseket s zskokat rakott ki. Ez igen gazdag ajndk volt, s Lenocska azonnal hozz is ltott a hatalmas, szott tokhalhoz. Surik mellette llt, s vatosan piszklni kezdte a hal gonosz pofjt. Br Lenocska mr j elre kszldtt frje rkezsre, a tokhal most mgis kizkkentette a kerkvgsbl, s miutn meghagyta Natasnak s Gljnak, hogy tertsk meg az asztalt, maga a hallal kezdett foglalatoskodni. Rvidlt szemvel, felszerelkezve egy kssel, belemlyedt a hal felvgott hasba. A sofr, akit ugyancsak Fjodornak hvtak s jkp, negyvenes frfi volt, akinek arct puskaportl szrmaz feketesg csftotta, kigyeskedett a feneketlen terepjrbl egy meghatrozhatatlan tartalm, cmkzetlen vegekkel teli ldt. Fjodor keveset evett, sokat ivott s le sem vve slyos kezt Mdea vllrl, a fnk magabiztos hangjn meslt legutbbi utazsrl. Aztn megjtt Fjodor titkra, nhny idsebb bart, meg egy szp, fiatal grg lny, Marija, egy hbor utni politikai emigrns, Mdea letben az els valdi korinthoszi n, akit ltott.

Surik s Pavlik csendben ltek az asztal gyerekoldaln, Lenocska meg a nyri konyha s az udvari parazsas tl kztt cikzott. A cmke nlkli vegek j ers, kemny italt tartalmaztak, ami valami olcs konyakra emlkeztetett, de Mdenak nyre volt ez az itka. Fjodor a nagy ezstkupicbl ivott, s az arca, amely pirosra slt a napon, most fokozatosan bborsznv s elnehezltt vlt. Aztn betrt Georgij kt osztlytrsa, ket is asztalhoz ltettk. Lenocska, elveihez hven, azon nyomban leszedte a meleg teleket, ha kihltek, s kinyjtott karjn jakat hozott be. Mdea, aki nemrg vitte vghez hatalmas utazst, s egsz ton csak apr szraz keksszel tpllkozott, szintn rlt ennek a bsgnek, de Fjodorhoz hasonlan alig nylt az telhez. Nagyht volt, s Mdea, aki kora gyerekkorban megtanult bjtlni, nemcsak nknt s rmmel tartotta a bjtt, de mindig mintha ersdtt is volna ez id alatt. Lenocska ellenkezleg, fiatalkortl szenvedett a ktelez koplalstl, s azta, hogy Kzp-zsiba kerlt, mg a templomba jrst is abbahagyta, a bjtket meg vgkpp nem tartotta meg. Mindezt Mdea nagyon jl tudta, de azt is, mifle oktalan vgyakozsok fogtk el idrl idre bartnjt, s mindezt Mdea az egyhztl val eltvolodssal magyarzta. Ez egybknt szintn levelezsk egyik tmja volt. Mindketten elg felvilgosult nk voltak ahhoz, hogy tudjk: az ember lelki lete egyltaln nem merl ki az egyhzzal val kapcsolatban, m Mdea az egyhzi letet mint a maga szmra egyedli lehetsgest fogadta el. Nekem, csekly rtelmemnek s akaratos termszetemnek rta Lenocsknak mg jval a hbor eltt, amikor a kis grg templom, aminek a plbnosa Harlampij ccse, Dioniszij volt, bezrt, Mdea pedig elkezdett az orosz templomba jrni , a templomi szertartsra olyan nagy szksgem van, mint a krnikus betegnek az orvossgra. letem nagy szerencsjnek tartom, hogy hitben nevelkedtem, s a mama, aki egyszer s kivtelesen j tulajdonsgokkal megldott ember volt, nem ismert ktsgeket, s gy nekem sem kellett soha letemben termketlenl tpeldnm olyan filozfiai krdseken, amelyeket egyltaln nem is kell minden embernek megoldania. Az let, a hall, a j s a rossz krdsnek tradicionlisan keresztny megoldsa engem kielgt. Ne lj, ne lopj s nem lehetnek olyan krlmnyek, amelyek a rosszbl jt csinlnnak. Az pedig, hogy az eltvelyedsek ltalnoss vlnak, minket egyltaln nem rint. Lenocskt a gyilkols s a rabls nem csbtotta. Csak hztartsi s otthoni gondjai voltak, amelyek egy trkenyebb nt megtrhettek volna, de neki nem csupn erejhez mretezettek voltak, hanem hatalmat is jelentettek. Nvekedett a csald, a hz, s Lenocska rdekldssel nzegette Zsorin osztlytrsnit, tallgatva, melyik lehet majd kzlk a felesge. Az eljvend gyerekek ily mdon mr beletekinthettek letbe, s arra tettek gretet, hogy kiteljestik csaldjt, ahogy fogadott fia, Surik, meg a lthatatlan Muszja is tette. Ezek a hzba fogadott emberek voltak az vallsa, s Mdea ezt kitnen rtette. jflre elszledtek a vendgek, az asztal res lett, de Fjodor mg mindig nem vette le a kezt Mdea vllrl. Nos, hgocskm szlalt meg grgl. Tetszik-e a hzam? Nagyon, Fjodor, nagyon hajtotta meg Mdea a fejt. Lenocska leszedte a tertket. Gljt rg elkldte aludni. Mdea segteni akart, de Fjodor visszatartotta:

 Maradj csak, megcsinl mindent egyedl. s hogy tetszik a legkisebb? Felismerted benne a vrnket? Az ccse grgl krdezte, s ppen ez a kzs vr, ami a fiban valaki idegenvel keveredett, ttte arcul Mdet, aki mg mlyebbre hajtotta a fejt. Felismertem. s az ujjt is... Mindenki felismerte, de , aki olyan szentesked hlye, mint te, semmit sem lt mondta vratlan gonoszsggal s kesersggel a frfi. Mdea felllt, s hogy lezrja a beszlgetst, oroszul felelt neki: Ks van mr, btym. J jszakt. s neked is, Lenocska. Sokig fekdt lmatlanul a feszes, kemnytett gynemben, a tmtt prnkon, egybe kapcsolta a rgen hallott szavakat, rvid pillantsokat, elhallgatsokat, s miutn mindent egybegyjttt, megrtette, hogy Szandrocska utols gyermeknek titka rajta kvl senkinek sem volt titok, st, lthatan mg Lenocska is tudott rla, de minden bbeszdsge ellenre inkbb megkmlte t. De tnyleg annyira egyszer llek-e, azt vajon tudta-e, hogy gyermekei fltestvrt fogadja a hzba? A blcs, a nagyszer Lenocska gondolta Mdea , errl mg csak tudni sem akar... A vratlan felfedezs, amely a bartnket mg kzelebb vihette volna egymshoz, ha szba hozzk vgre, nem hagyta Mdet elaludni. Az ablak mgtt vilgosodott, dalra fakadtak a madarak, s Mdea csendesen kszldni kezdett a templomba. A virgvasrnapot gyerekkortl nagyon szerette. A Goszpitalnaja utcai templomhoz korn rt oda, egy rval az istentisztelet eltt, mg az ajtk is zrva voltak. A piac viszont mr zsongott, s amint elhaladt a sorok mellett, szrakozottan tekintgetett oldalra. N alig volt az eladk kztt, vastag kpenyes zbg frfiak rultk portkjukat. A vevk viszont mind nk voltak, fknt oroszok. Taskent egybknt teljesen orosz vrosnak tnt Mdea szmra, zbgeket csak rkezsnek napjn ltott az llomson, meg a bazrban. Az orosz kzpontban lakva el sem jutott az zsiai elrendezs vrosig, amelyet a rgi tatr Krm, elssorban Bahcsiszerj alapjn jl ismert. Mindenkit bedarltak gondolta. Hatalmas lett az orosz provincia. Tett egy krt a bazrban, s ismt a templomhoz rt. A templom mr nyitva volt. A perselynl egy kvr nylhoz hasonl regasszony nyzsgtt fehr kendben, a perselyen pohr llt, benne nhny g verbszrke barka. Aha, itt is kihajt rvendezett Mdea. Elvett kt negyedves paprt, az egyikre rrta: Nyugodjanak bkben, s szp sorjban felrta a szokott neveket: Dioniszij atya, Varfolomej atya, Harlampij, Antonyida, Georgij, Magdalina. .. A csald msik, l felt egy msik lapra rta, az ljenek egszsgben kvnsg al... Ezen a helyen, amint kerek gyngybetivel felrta a csaldtagok nevt, mindig ugyanazt az llapotot lte t: mintha egy folyban szna, eltte pedig szttart hromszgben fi s lnytestvrei, fiatal s aprcska gyermekeik, htul pedig, ugyanilyen legyez formban, de hosszabban elnylva, beleveszve a knny habokba, halott szlei, nagyszlei, egyszval minden se, akinek tudta a nevt, meg azok is, akiknek a neve szertefoszlott a ml idben. Neki pedig egyltaln nem esett nehezre megtartani emlkezetben mindezt az embertmeget, lket s holtakat, s minden nevet figyelmesen rt fel, emlkezetbe idzve a nv viseljnek arct, alakjt, s ha lehet gy mondani, az zt is...

E rrs foglalatossg kzepette jelent meg Lenocska. Megrintette a vllt. sszecskolztak. Lenocska oldalra nzett: a templomi gylekezet siralmas volt, mindentt nyomorsgos regasszonyok. A tmjn des illatn tttt a mocskos, elnytt ruha, meg az reg, beteg testek porodottsga. A mellette ll regasszony macskaszagot rasztott... Lehetsges, hogy Tbilisziben, Szolulaki kis rmny templomban is, ahov egy lpcss utcn mentnk fel, ugyanilyen sznalomra mlt nyomorsg van... gondolta Lenocska. Milyen szp s nnepies volt gyerekkorunkban, amikor a nagymama kis lila brsonysapkjban, puha selyempntokkal lla alatt, nnepi dszbe ltztt, anya s Anait pedig vilgos ruhban lltak a templomi np eltt, a meszelt fal egyetlen ikonjval, a Ripszime s Gajanval szemben, s gyanta-, tmjn- s virgillat radt... Felhangzott az ldott a Te Birodalmad... Elkezddtt az istentisztelet. Lenocska Mdera nzett, aki egyenesen, szemt lehunyva s fejt lehajtva llt Mdea tudott hossz ideig egy helyben llni, anlkl, hogy pzt vltott vagy egyik lbrl a msikra llt volna. gy ll ott, mint egy szikla a tenger kzepn gondolta gyengden Lenocska a bartnjrl, s hirtelen knnybe lbadt a szeme, amint rgondolt Mdea sorsra, magnynak kesersgre, gyermektelensgnek tkra, a vele szemben elkvetett csals s ruls bnre... De Mdea semmi ilyesmire nem gondolt. Hrom regasszony csrmpl hangon a Tzparancsolatot zsolozsmzta. s Lenocska jra knnyekre fakadt, de mr nem Mdet, hanem egsz lett siratta. Sajg lmny volt ez, amiben sszekeveredett a szlfld elvesztsnek, az elesett szlk l kzelsgnek s a hborban meglt fia hinynak tzszeresre nvekedett rzse; s ugyanakkor boldog pillanat is volt ez, amelyben teljesen megfeledkezett az nmagrl szl emlkekrl, s egy pillanatra nem nmaga hibavalsgval, hanem isteni fnyessggel telt meg a lelke, s tlcsordul szvbe olyan ersen belenyilallt, hogy azt mondta magban: Uram, szlts magadhoz, mint Szepfrt, itt vagyok! De semmi ilyen nem trtnt, nem omlott ssze holtan. Ellenkezleg, a belhast boldogsg perce elmlt, s gy tnt, hogy az istentisztelet mr a felnl jr. A tiszteletes rthetetlenl mormogta a szavakat, amelyeket Lenocska gyerekkortl kvlrl tudott. Lenocska hirtelen unni kezdte magt, elnehezlt a lba, s lelki fradtsgot rzett. Szeretett volna elmenni, de knosnak rezte Mdea eltt. A pap kijtt a kehellyel Istent flve s hittel telve, jertek, de senki sem ment oda hozz, ezrt bement az oltr mg. Lenocska alig brta kivrni, hogy Mdea a kereszthez hajoljon, mr ment is ki a templombl. Kszntttk egymst az nnep alkalmbl, s hideg szertartsossggal sszecskolztak. Egyetlen szt, egyetlen rva szt sem ejtett Mdea a kesersgrl, s most mr amg csak lnek, rni fogjk egymsnak gyengd leveleiket, amelyekben lmok, emlkek, j gyerekek szletsrl szl rtestsek s j lekvrreceptek lesznek... Hrom nap mlva Mdea elutazott. Fjodor prblta rbeszlni hgt a maradsra, de felfedezve szemben a szilrd elhatrozst, megvette neki a repljegyet, s nagyszerdn kivitte a reptrre. Mdea elszr utazott letben replgpen, de egszen kzmbs maradt az j lmnnyel szemben. Minl hamarabb haza akart rni. Lenocska, amint megrezte trelmetlensgt, egy kicsit mg meg is srtdtt. A levl, ami most Mdea htizskjnak mlyn lapult, nem hborgatta tbb. A repl leszllt Moszkvban is,

Mdea nyolc rt tlttt a Vnukovi repltren, a szimferopoli jratot vrva. Szandrocskt nem hvta fel. Soha tbb.

13

Mjus 5-n Mdenl rszlegesen kicserldtek a vendgek: reggel elutazott Nyika Ktyval s Artyommal, ebd utn pedig megjttek a litvnok: Mdea ccsnek, a hrom ve egy elhanyagolt szvbetegsg kvetkeztben elhunyt Dimitrijnek a fia s csaldja Gvidasz, a felesge, Aldona, s beteg kisfik, Vitalisz. A paralzises gyermeket lland grcs tartotta gzsban, nehzkesen mozgott s alig beszlt. A szlk, akiket megviselt fiuk betegsge, tehetetlenl lltak a fel-feltolul keserves krds eltt: de mirt? Minden vben kora tavasszal rkeztek, kt hetet tltttek Mdenl a frdszezon kezdetig, aztn Gvidasz levitte ket Szudakba, kivett nekik egy knyelmes szobt a tengerparton a hajdani nmet kolnin, Mdea bartnjnl, Polja nninl, s elutazott. Legkzelebb jlius kzepn jelent meg, hogy jra elmenektse ket a fullaszt hsg ell a hvs Baltikumba. Vitalisz szenvedlyesen szerette a tengert, s csak a vzben rezte magt boldognak. Szerette mg Lizt s Alikot is, k voltak az egyedli gyerekek, akikkel beszlgetni tudott. Nehz lenne megmondani, gondolt-e rjuk a tli hnapokban, de az venknt ismtld els tallkozsuk nnep volt szmra. Az idsebbek elksztettk a gyerekeket Vitalisz rkezsre, bennk pedig csak gy buzgott a jindulat. Liza kivlasztotta kutya- s mackgyjtemnybl a legkedvesebb llatot ajndkba. Alik ptett a homokban egy kastlyt, kifejezetten arra a clra, hogy Vitalisz lerombolja ez mr csak ilyen jtk volt: Alik ptett, Vitalisz rombolt, s mindketten rltek. Msa thurcolkodott Szamonya szobjba, felszabadtva a litvnoknak a Kk szobt, amely nagyobb volt. Msa mr reggel ta valami kaotikus ihletettsg llapotban rezte magt: szavak, sorok kertettk hatalmukba, s alig gyzte ket rgzteni az emlkezetben. Fokozatosan ez kristlyosodott ki: Fogadd el azt, mi tbb a jnl, kegyelmet kegyre hogyha kapsz, akr est, havat, hitednek titkt; nem ember , ki sorsot ad... s ezzel vge is volt. Egyidejleg, s ettl teljesen fggetlenl Msa nyugtatgatta Lizt, aki egy darabig csak tartotta magt, de anyja elutazsa utn hamarosan mgiscsak srva fakadt. Aztn Msa megetette a gyerekeket, lefektette ket aludni, majd elmosatlanul hagyva az ednyeket, ledlt Szamonya elstttett szobjban, sszekuporodott, s gondolatban elismtelte a tegnap esti esemnyeket: a brpultosn aranyl kardignjtl Butonov mozdulatig, ahogyan trcszott. Azt is tgondolta jra, hogyan reaglt mg a mltkori kirndulson a teste, amikor a frfi els, vletlen rintsrl gni kezdett a vlla, s egsz jjel rzta a hideg. Ht, ez sorsfordul, ez megint egy sorsfordul gondolta. Az els akkor volt, amikor a szlei htves korban kihajtottak a Mozsajszkoje sosszra; a msodik akkor, amikor tizenhat ves korban Alik odament a stdiba; s most, huszont ves

korban a harmadik. Az lete megvltozik. A sorsa ketttrik. Rgta vrta, elre rezte mr. Kedves Alik, te vagy az egyetlen, aki kpes lennl megrteni. Szegny Alik, aztn igazn meg tudja rteni, meg tudja rezni a sorsokat... Semmit sem tehetek. Elkerlhetetlen. Semmivel sem tudok segteni neki... De neki sem tudott segteni senki: a sorst meg tudta ugyan rezni, de hzassgtr tapasztalattal nem rendelkezett. .....Szerelmed egyszer vendg, msszor gazda, ltolvaj is lehet, lehet gyors l is, jhet akr szl a nap deln, fuvallat, vagy j feln kigylva lngra kap... s elaludt. Estnknt a szoksos mdon elldglt a trsasg. Nyika helyt most a vrs bajszos Gvidasz-Gromila, a gitrjt pedig a felesge, Aldona foglalta el, akinek frfias arcvonsai, de nies, loknikban ll hajtincsei voltak. Georgij mellett Nra lt. A beszlgets nehzkesen folyt, hossz sznetekkel. Igencsak hinyzott Nyika, akinek mr a puszta jelenlte oldotta, fesztelenn tett brmilyen trsalgst. Mdea elgedett volt: Gvidasz, mint mindig, litvn ajndkokat hozott, s emellett egy szp kis summt is tadott Mdenak a hz tatarozsra. Most ppen a vz bevezetst vitattk meg Georgijjal. Alsfaluban volt vzvezetk, a Felsbe viszont csak nem jutott el, is grtk mr vek ta. Hz meglehetsen kevs volt itt, a vizet gy hordtk fel ide, s vagy a rgi trol kutakban, vagy a ciszternkban troltk. Georgij ktelkedett benne, hogy a szivattyllomst megptik-e, azaz hogy felr-e ide valaha a vz. Aldona gyakran kiment a konyhbl, hallgatzott a Kk szoba eltt, alszik-e Vitalisz. jjelente prszor nagy sikollyal fel szokott bredni, most viszont jl aludt a nehz t utn. Msa nem vett rszt a beszlgetsben. Tizenegy ra fel kzeledett, s Msa mg nem vesztette el a remnyt, hogy Butonov tjn. Amikor ltta, hogy Nra szedelzkdik, megrlt: Elksrjelek? Georgijnak elakadt a szava, de aztn szbe kapott: Majd n elksrem, Msa. n mindenkppen akarok jrni egyet llt fel Msa. Csendben, libasorban lpegettek Kravcsukk hza fel. A hts kertajtnl meglltak. Nra hzikjban stt volt s csend honolt, Tnya mr aludt, ezrt Nra sajnlni kezdte, hogy ilyen korn eljtt. Georgij akart neki mondani valamit, de hogy pontosan mit, azt nem tudta, meg Msa jelenlte is zavarta. Msa krbenzegette Kravcsukk brbe adott hzt, a fszereket, hozztoldsokat, teraszokat, de csak a hzigazdknl ltott fnyt. Benzek Ada nnihez... Msa bekopogott a hziasszony ajtajn, aztn bement. Ada madame Recamier pzban, kioml rzsaszn keblekkel hevert flig l, flig fekvhelyzetben a televzi eltt. , Msa, te vagy az, csak nem? Gyere be! Alig lehet ltni tged. Nyika jrt nlam, de te aztn bszke vagy... s milyen sovny vagy! tette mg hozz rosszallan Ada. De ht n mindig ilyen vagyok, negyvennyolc kil... ... vasgyastul dohogott Ada. Msa jnius elsejtl szllst foglalt egy moszkvai bartnjnek, s megkrdezte, nem tudna-e el menni Mihail Sztyepanovics Szimferopolba.

 Honnt tudhatnm? Sajt idbeosztsa van. Krdezd meg tle. A fszerben vannak a szllvendgnkkel, gykdnek valamin... Mr rg aludni kellene, k meg mg odakint... Mint a helybliek ltalban, Ada is korn fekdt. Msa odament a fszerhez. Az ajr nyitva volt, a lmpa hossz zsinron, egy falba vert szgre akasztva lgott, fnyovlist rt le, amelybe kt fej hajolt: a Mihail Sztyepanovics s a Butonov. Na, mi van? krdezte Mihail gy, hogy htra sem fordult. Misa bcsi, az aut fell krdeznm, hogy... , te vagy az... csodlkozott el Mihail. Azt hittem, Ada jtt... Butonov a fnyben llva nzett fel a sttbe, s Msa nem tudta eldnteni, megismerte-e. Erre is belpett a fnysvba s elmosolyodott. A frfi ajkai szorosan sszezrultak, kt hajtincse kiszktt a gumi all, s hogy ne lgjon szabadon, fekete olajtl fnyl keze fejvel egyre htrafel igazgatta. A szeme nem rult el semmit. Msa megijedt: ez lenne? Nem csak lmodta azt a tegnapi holdsugaras perzselst? Elfelejtette, mirt jtt. Vagyis ht tudta: ltni akarta, hozzrni s bizonysgot kapni arrl a megesett tnyrl, amelyet termszete szerint sem bizonytani, sem cfolni nem lehet. Mifle aut fell? krdezte Mihail Sztyepanovics, s erre Msa felocsdott. A bartnmet kellene elhozni Szimferopolbl. Mikor? Jnius elsejn. Itt fog lakni maguknl, a szobban. H-! fjtatott Mihail Sztyepanovics. Az elsejt mg meg is kell rni. Gyere majd akkortjt valamikor. Msa egyre csak szszmtlt mg, abban remnykedett, hogy csak mond majd valamit vagy legalbb odanz fel Butonov. De a frfi csak a fmet bmulta, vonogatta trikja pntjba bjtatott vllt, fel sem emelte a fejt, de magban azrt nevetett: tzel a macska segge! Rendben suttogta Msa, s ahogy kilpett, nekitmaszkodott a fszer oldalnak. A motornak semmi baja, Sztyepanics hallotta Butonov hangjt. n is ezt mondtam replikzott Mihail. Azt hiszem, az elektromossg rendetlenkedik. Nem ismert meg? Vagy nem is akatt megismerni? gytrte Mst a ktsg, sem egyiket, sem msikat nem tudva elfogadni. Harmadik megolds meg nem jutott az eszbe. Stt volt, a tegnapi esztelen hold ma mr ms dombokat s hegyoldalakat vilgtott be, ahol most ms szerelmesprok hancroztak ebben a sznpadias fnyben, ebben a kimerevlt vakuvillansban. Knnyeivel kszkdve nem a rvidebb svnyen ment vissza a hzhoz, hanem a Kldkt rintve, hogy legalbb annak a helynek realitsrl meggyzdjk, ahol tegnap a dolog megtrtnt... s ht mi is volt ez? Lehetsges az, hogy az egyik ember szmra sorsfordult, gszakadst, fldindulst jelent, a msik meg szre sem vette a trtnteket... A Kldk legkzepn aztn lelt s felhzta trklsbe a lbait. Bal kezvel a fldre tmaszkodott, a jobbal pedig kocks zsebkendjre, ami mr egy teljes napja itt hevert, s kikemnytett valsgval bizonytkul szolglt arra, hogy a tegnapi esemny tnyleg megtrtnt. Ekkor elsrta magt, majd egy kis srdogls utn

sokves gyakorlatnak megfelelen gondolatait s rzseit tbb-kevsb ritmikus sorokba foglalva ezt dnnygte: Eltrlk most gondot s nyugalmat kivontam m magam, magadbl, szenvedly, s mind mit testi kj hevbe oldott, a jzan letbl az sszes lmomat... Nem egszen az volt ez, amit akart, de valami olyasfle.....Eldobok mindent, amit csak el lehet, a mlzst, a felejtst s az emlkezetet... Semmi sem lett vilgosabb szmra, de egy kicsit legalbb megknnyebblt. Zsebkendjt zsebre tette, s bement a hzba. Mr mindenki rg aludt. Bement a gyerekszobba, amit a cskos fggny imbolyg fny- s rnykcskokra szabdalt. Aludtak a gyerekek. Alik krdezte csak meg, fel sem bredve: Msa? s rthetetlenl motyogni kezdett valamit. Msa Szamonya szobjban fekdt le, a gyerekszoba mellett, lbat sem mosott, a lmpt sem gyjtotta fel. Aludni nem tudott, s a sorok se lltak ssze. Sajnlta, hogy Nyika elment, s most senkivel sem tudja megosztani j lmnyeit. Msa felkapcsolta az asztali lmpt, s kivette a knyvkupacbl a legelnyttebbet, a vigasztal Dickenst. Hamarosan halk kopogtatst hallott az ablakon. Elhzta a sttt fggnyt a kis ablakot Butonov torlaszolta el: Az ajtt nyitod ki, vagy az ablakot? Nem frsz be az ablakon felelte Msa. Ha a fejem tmegy, a tbbivel majd csak elboldogulok mondta Butonov, s a hangjban mintha rosszalls lett volna. Msa eltolta a reteszt: Vrj, arrbb tolom az asztalt. Butonov bemszott. Komor volt s sztlan, a lny csak halkan feljajdult, amikor a frfi maghoz vonta. Tapintsra pont olyan volt, mint Rza. Msa egei ismt megnyltak, de kapui egyltaln nem ott voltak, ahol szorgalmasan s tudatosan, hol Pascalt, hol Bergyajevet, hol a fahjjal titatott keleti blcseket lapozgatva kereste ket. Msa most knnyedn, a legkisebb erfeszts nlkl jutott el oda, ahol nem volt id, s ahol csak fldntli tr ltezett, les, magaslati fnnyel ragyog, a fizika trvnyeinek ellentmond mozgssal, replssel, lebegssel s minden olyan dolognak elfelejtsvel, amely a boldogsgban feloldd test kls s bels fellete egyetlen realitsnak hatrn kvl maradt. A lny lassan ereszkedett le az utols hegycscsrl, fogval egy csipetnyit befogva a fi vllnak brbl, amikor elhangzott a kvetkez, jzan, plebejus krds: Van egy cigarettd? Van felelte Msa, s trkeny lbt a deszkapadlra cssztatta. Lbval tapogatzni kezdett egy doboz cigarettnak valahol a fldn kellett hevernie. Meg is tallta, odanylt rte, rgyjtott, aztn a cigarettt Butonovnak adta. Tulajdonkppen nem is dohnyzom kzlte a frfi, mintha valami intim rszletet rulna el magrl. Nem hittem volna, hogy tjssz. Rm se nztl felelte a lny, s meggyjtott mg egy cigarettt. Bedhdtem, hogy mi a fennek jttl oda, utlom az ilyet magyarzta. lmos vagyok. Megyek. Felllt, felvette a ruhjt, a lny elhzta a stttt. Pitkadt. Kiengedsz az ajtn, vagy kimsszak az ablakon? Az ablakon nevette el magt Msa. Arra kzelebb.

... Vitalisz szrakozsai a legrtatlanabbak voltak: mindent a fldhz vgott, ami a keze gybe kerlt, gyhogy Aldonnak mindig csak zomncos ednyei voltak, vegek sohasem. A kisfi lvezettel trte ssze a jtkokat, tpte szt a knyveket, mikzben gyngyzen kacarszott. Nha agresszivits-rohamok trtek r, ilyenkor sszeszortott kllel hadonszott s gonoszan kiablt. A ficska szletse nagyon sok veszekedst hozott krnyezete letbe. Gvidasz nagy vitban llt anyjval, Ausrval, aki klnben is ellenezte korn kttt hzassgt a jval idsebb Aldonval, akinek radsul volt mr egy gyereke az els hzassgbl, s Gvidasz, anyja ellenkezse miatt, halogatta is a hzassgktst. Azonnal felesgl vette azonban, amikor Aldona a gygythatatlanul beteg gyerekkel s ezt mr az els pillanattl kezdve tudni lehetett kijtt a szlszetrl. Ausra mg csak meg sem nzte a kicsit. Donatasz, Aldona idsebbik fia kt vig trte az egszsges gyermek ktsges elnyeit a beteggel szemben, titkos irigysge fokozatosan vltozott nyltan ellensges viselkedss ccse irnt, akit tkozott tarisznyark-knt emlegetett, s vgl elkltztt az apjhoz. Egy id mlva, minthogy apja j csaldjban sem tallta a helyt, tment atyai nagyanyjhoz Kaunaszba. A szegny Aldonnak mg ezt is el kellett viselnie. Hetente egyszer, vasrnaponknt, lelmiszerrel s jtkokkal felpakolva, az els vonattal elutazott Kaunaszba, az utolsval pedig vissza. Volt anysa, akinek szintn megvoltak a maga bajai szmztt, tanyasi, litvn zvegyasszony volt , sz nlkl fogadta el a hozott lelmiszert. A jkp, szles vll Donatasz pedig, rejtegetve elle szemnek rmteli vagy moh csillogst, elvette tle a drga jtkokat, megmutogatta gondos fzeteit, amelyek fele-fele rszben unalmas ngyesekkel s hrmasokkal voltak tele, aztn egytt vettk t a matematikt meg a litvnt, s vgl a fi kiksrte anyjt a kertkapuig tovbb a nagymama nem engedte. Nehz szvvel ment el Aldona Vilniuszbl s hagyta a kicsit Gvidaszra, de nehz szvvel jtt el Kaunaszbl is, a legkeservesebb pedig az volt, hogy puszta eszkznek rezte magt: szolglataira, igyekvsre, szeretetre mindenki ignyt tartott, r magra azonban senki sem. A kisebbik gyerek szmra tovbbra is megmaradt tpll s meleget ad anyalnek, az idsebbik pedig mintha csak az ajndkok fejben trn meg egyltaln. Gvidasz, aki egy hatalmas szerelmi csalds utn vette el, itt, a krmi fldn nyugodtan, simulkonyan, de bels rdeklds nlkl viszonyult hozz. Tlsgosan is litvn mdon mondogatta neki az asszony ingerltsgnek ritka perceiben. Ht hogy mskpp, Aldona? Mskpp ki sem brjuk ezt. Csakis litvn mdra lehetsges ismerte el Gvidasz, s a tsgykeres litvn lnyt, nmi teuton vrrel az ereiben, szokatlan vgy kezdte gytrni: Brcsak grz, rmny, vagy legalbb zsid lehetnk! De nem adatott meg neki sem a megknnyt zokogs, sem a kztrdels, sem a felszabadt imdkozs kpessge, csupn a trs, a kkemny paraszti trni tuds maradt meg szmra. Agronmus volt, Vitalisz szletse eltt egy meleghzi kertszetet vezetett. A gyermek letnek els vben, amikor Aldona teljesen meg volt fosztva ettl a zld vigasztl, iszonyan gytrdtt, s igyekezett megtanulni, hogyan lehetne j anyja egy remnytelen nyomorknak, ki sem adta kezbl torz csppsget, aki valami gyenge csikorgst, emberinek tvolrl sem mondhat hangot adott ki, amikor a kisgyba tette.

A msodik v kora tavaszn azonban kartonpoharakat ksztett, palntt nevelt, felsta az ablakuk alatt a kertet. Ujjait a fldbe frta, s mindaz a gonosz elektromossg, amit emberfeletti erfesztse s feszltsge keltett benne, tramlott a porhanys, barns, homokos vetemnygysba, amibe hagymaszrat s rzss level hnaposretket dugdosott. A keser zldsgek klnsen jl termettek kertjben... Akkor mr bekltztek Vilniusz melletti flksz hzukba. Gvidasz mg az ptkezs eltt magas kertst hzott fel: a szomszdok tekintete, amely a kis nyomorkra irnyult, elviselhetetlen volt. Gvidasz minden szenvedlyt az ptkezsbe fektette, a hz szp, az letk benne kicsit knnyebb lett: Vitalisz az j otthonukban llt lbra. Azt nem mondhatni, hogy jrni is megtanult volna. Inkbb csak elkezdett helyet vltoztatni s felllni l helyzetbl. A fi letben a tengervz hozta meg a kedvez fordulatot, s Gvidasz meg Aldona az ptkezs befejezse utn egyszer sem mulasztotta el az ves zarndoklatot a Krmbe, br nehz volt ott hagyni a hzat az ostoba dls kedvrt... Gyerekek tucatjai mentek t Mdea kezn, belertve Dimitrijt, a megboldogult nagyapa kis nyomorkjt is. Mdea ujjai pontosan rzkeltk a gyermektest slynak vltozsait a nyolcpudos jszltttl, amikor a plya, a takar s a pelenka tbbet nyom, mint maga a csecsem, egszen a pufk egyvesig, aki mg nem tanult meg jrni, s egy nap alatt gy elgmberedik tle az ember karja, mint egy sok pudos zsktl. Aztn a kis dagi nni kezd, megtanul jrni s futni, hrom v mlva pedig, miutn felszedett mg nhny kilt, futtbl az ember nyakba veti magt, s megint pehelyknnynek rzdik... Tzves korban viszont, ha a gyermek slyosan megbetegszik, s forr lzban, rszleges emlkezetkiessben fekszik, megint csak megmozdthatatlanul slyosnak bizonyul, ha t kell tenni a msik gyra... Mg egy apr megfigyelst tett Mdea, mikzben a msok gyerekeit gondozta: ngyves korig mindegyik szrakoztat, rdekes, gondolkod, les kpzelervel rendelkez volt, ngy s ht ves koruk kztt viszont valami elmondhatatlanul fontos zajlott le bennk, s az utols nyron, mieltt iskolba mentek volna, amikor a szlk mg egyszer elhoztk a leend iskolst a Krmbe, mintegy Mdea eltti szemlre, egyesek nyilvnvalan s vgrvnyesen okosaknak mutatkoztak, msok pedig ostobknak. Szandra gyermekei kzl Mdea Szerjozst s Nyikt tartotta okosaknak, Mst csak fenntartsokkal, Lenocska gyermekei kzl pedig a legokosabb, aki radsul mg elbvl is volt, a hborban odaveszett Alekszandr volt. Mdea megtlse szerint se Georgij, se Natasa nem rendelkezett ezzel a tulajdonsggal. Klnben a jsgot s a szerencss termszetet sem becslte kevesebbre. De volt egy kijelentse, amit Nyika folyton idzett tle: Az sz brmilyen fogyatkossgot elfed. Mdea szve ebben a szezonban nyilvnvalan Vitalisz fel hzott. volt a legkisebb a Szinoplik kztt fogadott finak, Suriknak a fia majd csak kt ht mlva szletett meg Afanaszij Szinopli szemlyben, gy mg nem szmtott. Estnknt Mdea sokat dajklgatta Vitaliszt, mellnek vetette a gyermek htt, simogatta apr fejecskjt s petyhdt nyakt. A gyerek szerette, amikor simogattk, valsznleg az rintsek rszben a szbeli rintkezst helyettestettk nla. Elengedem ket Jaltba szombat-vasrnap dnttte el magban Mdea. Aldona hadd stljon egyet a botanikus kertben, jszakra meg ott maradhatnak Kasztellnl.

Volt Mdenak egy reg bartja, Kasztello, aki mr vagy hsz ve vgzett a botanikus kertben valami vgerhetetlen ptkezst. Mdea szerette volna, hogy Aldona egy pillanatra kilphessen az rk anyai rabsgbl, lelhessen mell, ihasson egyet Mdea flretett berkenye- vagy almavodkjbl, s felshajthasson: , milyen hallosan elfradtam... Panaszkodhatna, meg taln mg elsrhatn magt, s akkor Mdea, aki hallgatagon nhnyszor kortyolna mr a vastag fal kupicbl, rtsre adn, hogy a szenvedsek s a szerencstlensgek azrt vannak, hogy a mirt-et mi vgre krdss vltoztassk, s ezzel befejezdnek a bns megtallsra, nmagunk igazolsra, a sajt bntelensgnk bizonytsra tett termketlen ksrletek, megdl a kegyetlen s kmletlen emberek ltal ltrehozott trvny is a bn s bnhds slynak sszevethetsgrl, mert nincs az Istennek olyan bntetse, amely rtatlan kisdedekre irnyulna. s az is lehet, hogy Mdea csendes s jelentktelen szavakkal meslhetne neki az let klnfle dolgairl, amelyek nem igazsgtalansgbl, hanem magnak az letnek a termszetbl fakadnak, megemlthetn Lenocska legsikerltebb gyermekt, a fronron elesett Alekszandrot, a vzbe fulladt Pavlikot, meg az jszltt kislnyt, aki desanyjval egytt ment el, s lehet, hogy Aldonban egy id mlva minden megvltozna magtl, egyszeren az id mlstl s a megszokstl, ami olyan makacs, akr a tykszem... De Mdea sohasem kezdemnyezett elsknt beszlgetst, neki invitlsra, odafordulsra s persze figyelmes hallgatra volt szksge. ... Nhny napra r, a dlutni alvs utn, ami a gyermek napjt kt egyenltlen rszre bontja, a hrom anybl Msbl, Nrbl s Aldonbl ll gyermekstltat trsasg meg a ngy gyerek az eltervezett irnyrl le-letrve egyszer csak a rendel eltt ktttek ki. Vitaliszt ltalban gyerekkocsiban toltk, httal az tnak, arccal anyja fel. A kocsit most Liza s Alik tolta. Mdea amint megltta ket, kijtt a torncra. Liza leguggolt Vitalisz el, s a kisfi ujjait fejtegetve ezt mondogatta: Ez elment vadszni, ez megltte... Vgl knnyedn megrzva a kisujjt, ezt csipogta: Ez az iciri-piciri pedig mind megette! A kisgyerek hangosan ordtott, nem lehetett tudni, sr-e vagy nevet. rl magyarzta el szoksos zavart mosolyval Aldona. Mdea a gyerekek fel nzett, megigaztotta a feje kr tekert kendt, mg egyszer Lizra tekintett, majd gy szlt Aldonhoz: Nagyszer, Aldona, hogy Vitaliszt is kihozttok. Lizocska szeszlyes, agyon van knyeztetve, de nzd csak, milyen jl eljtszik vele. Hadd legyenek csak minl tbbet egytt, ez mindannyiunknak hasznra lesz. Mdea felshajtott, s reges szomorsggal-e, vagy inkbb sajnlkozva hozztette: Az a baj, hogy mindenki csak a szpeket s erseket akarja szeretni... Menjetek csak haza, kislnyok, mindjrt jvk n is... Visszaindultak a hz irnyba. Msa kihzott egy vastag, des szr zld fszlat s rgcslni kezdte. Mit rthetett Mdea azon, amikor a szpekrl s ersekrl beszlt? Csak nem az jszakai ltogatjra clzott? Nem, Mdera nem jellemz, hogy clozgat. Vagy megmondja egyenesen, vagy hallgat... Butonov minden jjel eljtt Mshoz, bekopogott az ablakn, betuszkolta atltavllt a szk kereten, hogy aztn betltse magval az apr szoba egsz trfogatt, majd Mst is testestl-lelkestl, s hajnalban gy tvozott, hogy a lny egsz lnynek jdonsga, lete teljes megjulsa maradt minden alkalommal utna. .. Msa aztn mly, rvid lomba merlt, amelyben tovbbra is rezte a frfi jelenltt, majd

kt ra mlva felbredt, s tlpett a hatrtalan er s a hasonlkppen hatrtalan ertlensg ttetsz llapotba. Felkeltette a gyerekeket, fztt, mosott, minden magtl s knnyedn ment, csak a poharak trtek el a szoksosnl gyakrabban, s a hamis ezstkanalak hullottak hangtalanul a konyha fldes padljra. Befejezetlen sorok jelentek meg a hlyagszer trben, oldalt fordultak, s apr farkincjukkal csapkodva tovbb sztak... Butonov csak a lehet legegyszerbb szavakkal beszlt: Gyere ide... menj arrbb... vrj... adj egy cigit... Mg azt sem mondta egyetlen egyszer sem, hogy jn-e msnap. Egyik este bement Mdehoz a konyhba. Tezott, beszlgetett Georgijjal, aki egyre csak halogatta az elutazst, vgl mgis sszeszedelzkdtt. Msa a konyha stt sarkbl el akarta fogni Butonov tekintett, de a leveg mozdulatlanul llt a szeretett arc, a mozdulatlan vll krl, s a kzelsgnek semmifle jele sem rkezett a frfitl. Msa elkeseredett: lenne az, aki jjelente jr hozz? Felmerlt benne az jszakai hasonms gondolata... Miutn Georgijtl elbcszott, neki pedig mg egy jelentktelen szt se szlt, Butonov elment, de jjel, titokban megint eljtt hozz, s minden ugyangy trtnt, mint addig, csak amikor az elapadt szenvedly partjn idztek, mondta a kvetkezt: Az els igazi szeretm volt olyan, mint te... Lovarn volt. Msa krte, hogy mesljen rla. Butonov elmosolyodott: Mit meslhetnk? J lovarn volt. Sovny, grbe lb. Addig azt gondoltam: micsoda unalmas foglalatossg ez a gyerek-csinls! Aztn eltnt. Br azt hiszem, inkbb a frje lte meg. Szp volt? krdezte szinte htattal Msa. Persze hogy szp. Tenyert a lny arcra tette, megtapogatta jromcsontjt, lefel keskenyl llt. Nekem, Msa, minden n szp. Kivve a felesgemet. Miutn a frfi elment, Msa mg sokig maga el kpzelte hol a lovarnt, hol Butonov felesgt, hol meg magt, mint lovarnt. Eltelt mg hrom hatalmas mint hrom let jszaka s hrom ttetsz nap, s a negyedik napon Butonov alkalmatlan idben jtt, amikor Aldona ebd utn ppen mosogatott, Msa pedig a gyerekek ruhit teregette a ktnl. Butonov lement hozz, s csendben lelt egy lapos kre. Mi trtnt? krdezte Msa ijedten, s visszadobta a lavrba a kicsavart pizsamt. Elutazom, Msa. Bcszni jttem mondta nyugodtan. A n elszrnyedt: rkre? A frfi nevetett. Soha tbb nem jssz el hozzm? s mi lenne, ha te jnnl el valamikor hozzm, Rasztorgujevba? Na, mit szlsz? Lassan felllt, leporolta fehr nadrgjt, megcskolta a lny sszeszortott szjt: Mi van, elkmpicsorodtl? Msa hallgatott. A frfi rjra nzett, s gy szlt: Na j, menjnk. Tizent percem maradt. Elszr mentek be vilgos nappal Szamonya szobjba, gyesen elkerltk Aldont, aki kitartan drzslte a tnyrokat, s a frfi tizent perc mlva tnyleg el is ment. Ahogy az istenek tvoznak... Mintha sohasem lett volna itt... gondolta Msa, felemelve a cskos lbtrlt, ami az egsz szobt vgigsznkzta vele. Brcsak megjnne mr Alik.

Most, hogy minden ugyanolyan hirtelen bevgzdtt, mint ahogy elkezddtt, s csak egy vkony kteg, folys golystollal telert durva, szrke lap maradt utna, minl elbb fel akarta olvasni Aliknak j verseit, s ppen neki meslni el mindazt, ami csak romlott. Alik ekkorra mr Szudakba rt, Butonov meg vele szembe, ppen Szimferopolba utazott Mihail Sztyapanovics reg Moszkvicsn, hogy ugyanazzal a replgppel, amivel Alik jtt, visszarepljn Moszkvba. Mdea hazafel tartott a munkbl, s elsknt ltta meg az Alsfalubl felfel tart Alikot, kk napellenzs sapkban s stt napszemvegben, vrosiasan halovny arccal. Nem sokkal ksbb megpillantotta t Msa is, aki a gyerekekkel a Kldk fves tisztsn stlgatott. Alka! Alka! Megjtt apa! kiltoztk, s rohantak lefel az ton. Alik megllt, ledobta magrl kis, degeszre tmtt htizskjt, s karjt hatalmas lelsre trta szt. Msa rt oda elsknt, s szinte rmmel lelte t a nyakt. Liza s Alik lelkes sikongassl ugrltk ket krl. Mire Mdea hozzjuk rt, a htizsk mr ki volt forgatva, Msa felbontotta az egyik neki cmzett levelet, Liza megkaparintotta a maltacukros zacskt meg egy tejfehr, egr nagysg babt, Nyika ajndkt, a kis Alik pedig egy j jtk dobozt bontogatta. Az idsebbik Alik pedig igyekezett visszagymszlni a htizskba mindazt, amit kirncigltak belle. Alik megcskolta Mdet, s azon nyomban t is adott neki egy kartondobozt, szoksos szakmai ajndkokkal: Fogadja el a mi Vrskeresztnktl az nk Vrskeresztje. Mindenfle, hinycikknek szmt orvossgok, nhny guriga ragtapasz, s nhny pr kznsges gumikeszty volt benne, amit tavaly nem lehetett Szudakban kapni. Ksznm, Alik. rlk, hogy megrkezett. , Mdea Georgijevna, micsoda knyvet hoztam magnak vgott kzbe Alik , igazi meglepets! De milyen kitnen nz ki! Aztn kezt fia fejre tette: Alka, te meg egy egsz fejjel nagyobb lettl... Majd kt ujja kztt piciny rst hagyva: Egy sznyogfejjel... Msa trelmetlenl egyik lbrl a msikra llt, szinte szkdcselt: Na, menjnk mr vgre, Alik! Mdea elre indult. Csodlatos, ahogy Msa tnyleg rl a frjnek, nincs zavarban, nem ltszik bntudatosnak. Tnyleg nem jelent nekik semmit a hzastrsi hsg? Mintha nem is jnne t hozz minden jszaka ez a sportol... Micsoda egy vn csoroszlya vagyok n is... mosolyodott el magban ht mi kzm hozz? Egyszeren csak tetszik nekem ez az Alik. Hasonlt Szamuilra: nem az arcvonsaiban, hanem stt szemnek gyorsasgban, lnksgben, s ugyanaz a hts szndk nlkli leselmjsg is van benne... gy tnik, hajlok a zsidkhoz, mint ahogy msnak meg hajlama van a megfzsra vagy a szorulsra. S klnsen ehhez a szcskeszer, sovny, mozgkony fajthoz... De mindenesetre rdekes lesz, hogyan fog kimszni Msa ebbl a slamasztikbl. Mdea nem tudta, hogy Butonov mr elutazott, s elkeseredetten gondolta, hogy megint tanja lesz msok jszakai gyeinek, tallkinak, csalsainak... Milyen szerencse, hogy n tkletesen vak voltam erre a ksrtsre, amikor mg rintett. s hla Istennek, mr harminc v eltelt azta a nyr ta... Ott, a Boldogsgok Knyvben mindenesetre elfelejtettk kimondani, hogy boldogok a bolondok...

Mdea felocsdott: Alik a htn vonszolta Lizocskt, kezben a htizskja volt, s kzben fehr fogait kivillantva mosolygott. Egyltaln nem tnt bolondnak.

14

Alikot, a frjet, ellenttben Alikkal, a fival, Nagy Aliknak hvtk. Nagy mgsem volt. Frj s felesg egynvsek voltak, s ha figyelembe vesszk, hogy Msa a legkisebb nvs volt a csaldjban, Alik termete semmikppen sem tartozott az ernyei kz. Ruht a Gyetszkij Mir ruhzban vett magnak, lbra a harminc v alatt egyszer sem kerlt normlis lbbeli, minthogy az mretben csak bumfordi gyerekcipiket gyrtottak. S mgis, miniatr volta ellenre j felpts s szp arc frfi volt. A zsid kisfiknak ahhoz a korn r fajtjhoz tartozott, akik a levegbl tanuljk az bct, s alaposan meglepik szleiket a folykony olvasssal, amikor azok azon kezdenek gondolkodni, nem kellene-e megmutatni gyerekknek a betket. Htves korban mr a Vilgtrtnelem slyos kteteit bjta, tzvesen az asztronmirt lelkesedett, aztn a matematikrt. Mr clba vette a magas tudomnyt, jrni kezdett a megyetem matekszakkrbe, s agytekervnyei olyan magas fordulatszmon dolgoztak, hogy a szakkr vezetje csak sopnkodott, elre ltva, milyen nehz lesz az ifj tehetsgnek az llami Egyetem szzalkban meghatrozott normatvjn tverekednie magt. Szeretett apjnak vratlan halla, amelyet orvosi esetlegessgek buta lncolata okozott, nhny nap leforgsa alatt ms tra terelte a fit. Apja tllte a hbort, hromszor megsebeslt, s egy hanyagul vgzett vakblmttbe halt bele. Amg apja hashrtyagyulladsban haldoklott, Alik rintlegesen megtudott valamit a szenvedsrl s az egyttrzsrl, olyan dolgokrl, amelyek ltalban nem tartoznak a csodagyerekek rdekldsi krbe. Apjnak katonazenekarral s anyja eszeveszett vltsvel ksrt, a decemberi lmos esben gyorsan lezajlott temetse utn a volt ezredtrsak s a mostani hivatali kollgk a Vosztrjakovi temet mocsaras sarbl betrtek Mjasznyickaja utcai trsbrleti szobjukba, megittak ott egy lda vodkt, majd sztszledtek. Azon az estn az rzkeny Alik hitet vltott, lemondva tisztes terveirl s elkpzelt letrajzrl amely kt kedvenc hse, variste Galois s Ren Descartes letrajznak keverke volt az orvostudomny javra. Ettl a naptl ber fvel megkezdte azoknak a diszciplnknak magba szvst, amelyekbl vizsgt kellett tennie: a fizikt, ami a matematikval trtnt beoltdsa utn eklektikusnak s kvetkezetlennek tnt eltte, valamint a biolgit, ami szrnyen lehangolta ltalnos elmleti alapjainak gyengesgvel, valamint a folyamatok sokszintsgvel s a lersukhoz szksges egysges nyelv hinyval. Szerencsre, a hzuk melletti antikvriumban megvette Thomas Morgannak a harmincas vekben kiadott genetikai gyakorlknyvt, s felfedezte magnak, hogy a genetika, amely abban az idben eltkozott s kpviselivel egyetemben ldztt tudomny volt, a biolgia egyetlen olyan terlete, ahol vilgos krdseket lehet feltenni s egyrtelm vlaszokat lehet kapni.

Minthogy nem arany, hanem csak ezstmedllal vgezte el az iskolt, az egyetemre trtn bejuts rdekben szakadatlan kzdelmet volt knytelen folytatni az tfej srknnyal. Az egyedli tst, amit kzdelem nlkl rt el, fogalmazsbl kapta Alekszandr Szergejevics nyjtott neki barti jobbot. A Puskin korai lrja cm tma Alik szmra az egek szemlyes ajndknak tnt. A tbbi vizsgt, kln krsre, bizottsg eltt tette le, minthogy pontosan tudta, tsnl alacsonyabb osztlyzatot nem engedhet meg magnak, a tanrok pedig pontosan tudtk, kinek nem adhatnak jelest. 134 Els ngyest matematikbl megfellebbezte. A bizottsg tagjai a mszaki karrl jrtak t, mivel az orvosi egyetemnek sajt matematika tanszke nem volt. Az aspirnsok nem voltak hlyk, s azonnal felfogtk, hogy a fi nagyon ers. Ehhez mg radskppen hihetetlen kitartst is tanstott, ngy rn t felelt, s amikor vgl olyan krdst adtak fel neki, amire nem tudott vlaszolni, elnevette magt, s azt mondta az t tagbl ll bizottsgnak: A krdst inkorrektl tettk fel, mindenesetre hadd hvjam fel a figyelmket, hogy a feltett krdsek egyike sem szerepel az iskolai tananyagban. Felfogta, hogy nincs vesztenivalja, ezrt mindent kockra tett: rzem, hogy a kvetkez krds Fermatttel lesz. A vizsgzk sszenztek, s egyikk meg is krdezte: El tudn mondani? Alik felrt egy egyszer egyenletet, s nagy levegt vett: Ha az n kettnl nagyobb, akkor nincs pozitv egsz szm megolds, de ezt ltalnos formjban nem vllalnm, hogy bizonytsam... A trgybizottsg elnke, aki mly undort rzett a fi, maga s a szituci irnt, amibe most mindannyian kerltek, a jegyzkbe berta az tst. A kmia s a biolgia ugyanilyen eredmnyt hozott, csak nem ennyire hatsos formban. Angolbl ngyese lett, de ez volt az utols vizsga, s mr nyilvnval volt, hogy megvan a szksges pontszma, gy nem fellebbezett. Belefradt. Felvtelijnek trtnete intzeti legenda lett, s Zoluska trtnett idzte. Iskolai veit megmrgezte fizikumnak elgtelensge: volt a legkisebb az osztlyban, egybknt korra is. Intellektulis kpessgei, ha szre is vettk ket, nem mentettk meg a testnevels kzben elszenvedett megalztatsoktl. Klnben is, egsz gyerekkora knos megalztatsoktl volt terhes: a hzvezetn, aki minden reggel elksrte, s sszektzte lln a lnysapka festett kecskebr flt; a rettegs a hazafel viv ttl pedig kvetelte ki, hogy a hzvezetn tbbet ne jjjn rte; a nagysznet mint nagy kellemetlensg, mert lehetetlen bemenni a vcbe. gy ht ha pisilnie kellett, elment az orvoshoz, fejfjsra panaszkodott, felmentettk az rk all, s a tantn kezbe cssztatva az igazolst a felm betkkel, hazaindult, hogy vizelhessen... Fjdalmasan lte meg kitasztottsgt, s homlyosan arra is gyanakodott, hogy ez mindenekeltt nem a fogyatkossgaival, hanem az ernyeivel fgg ssze. Apja, a Katonai Kiad szerkesztsgi munkatrsa egsz letben szgyellte msodrendsgnek rzett zsidsgt, s semmivel sem tudott segteni a finak azon kvl, hogy csodlatos erklcsi prdikcikat tartott neki. Iszk Aronovics jl kpzett filolgus volt, de lete olyan zskutcba szortotta, ahol hlsan szerkesztette az elmlt hadjrat fl analfabta marsalljainak visszaemlkezseit.

A fi s lnyiskolk sszevonsa, brmilyen furcsa is, Alik keresztjnek knnyebb vlshoz vezetett. Els bartai lnyok lettek, s mr felntt frfiknt is folyton azt hangoztatta, hogy a nk ktsgtelenl az emberisg jobbik rszt alkotjk. Az emberisg jobbik rsze az orvosi karon szmbelileg is fellmlta a msikat. A tanv els hnapjaitl kezdve Alikot a lelkes tisztelet lgkre vette krl. Evfolyamtrsninek fele ms vrosbl jtt ktves egszsggyi gyakorlattal, vltozatos lettapasztalattal, s gyakran verdtek ssze a Mjasznyickaja utcai nagyszobban. Az v vgn Alik anyja kapott egy ktszobs lakst Novije Cserjomuskiban. Ebben az j laksban, amit akkor mg nem laktak be, s elbortottk a knyvek kibontatlan halmai, kt vfolyamtrsnje, a szormovi Verocska Voronova, meg a krjukovi Olja Anyikina, kt gyes, rokonszenves, vrsdiploms felcserlny fosztotta meg Alikot romantikus illziitl s egyidejleg terhess vlt szzessgtl is. Harmadvtl, amikor mr gyakorlaton, gyeleteken vettek rszt, ezek a gyors s knny egyeslsek a fehrnemraktrban, az osztlyos orvos szobjban, vagy a vizsglban ugyanolyan szabadosakk, fesztelenekk vltak, mint az jszakai tezsok, s az egszsggyisek ktetlensgnek lgkrben zajlottak. A kincstri gynemk tetejn vghezvitt kzslseknek Alik nem tulajdontott nagy jelentsget, akkoriban jval inkbb rdekelte a tudomny: a termszettan s a filozfia. A Novije Cserjomuskirl a Pirogovkra vezet t valsgos Gttingenn vlt szmra. A kiindulpontot ehhez V.I.Lenin munki szolgltattk, amelyeket az SZKP trtnetnek kurzushoz adtak ki ktelez olvasmnynak. Belesta magt Marxba is, azutn Hegelbe s Kantba, s gy, visszafel haladva eljutott a forrsokig: megszerette Platnt. Gyorsan olvasott, valamilyen klns, kgyz stratgival tbb sor alkotta egyszerre azt a nagy sort, amit tfogott. vek mltn megprblta elmagyarzni Msnak, hogy minden a befogad struktrk gyorsasgn mlik, s mg valami brt is felvzolt hozz. Frge agytekervnyeit szabadjra engedve kidolgozott egy ember-vilgegyetemtrkpet, s az orvostudomnyt kiegsztend bejrt az egyetemre, biokmiai speckolt vett fel Belozerszkij tanszkn, s biofizikt tanult Taruszovnl. A biolgiai regeds problmja foglalkoztatta. Nem volt rlt s nem kepeszkedett az rk let utn, de valamilyen biolgiai paramterekbl kiolvasta, hogy a szztven v az emberi let termszetes hatra. Negyedven jelentette meg els tudomnyos cikkt, trsszerzsgben egy szolid professzorral meg egy msik csodagyerekkel. Egy v mlva arra a kvetkeztetsre jutott, hogy a sejtszint durva, a molekulris szinten val munkhoz azonban nincs elegend tudsa. Klfldi tudomnyos periodikkbl szerezte meg a hinyz lncszemeket. Sok vvel ksbb, amikor mr kiemelkeden magas helyet foglalt el az amerikai tudomnyban, Alik azt mondta, hogy letnek legintenzvebb szakasza egyetemi veire esett, s hogy egsz ksbbi letben azokbl az tletekbl l, amelyekhez az utols, vgzs eltti vben jutott el. Ugyanabban az vben ismerte meg Mst. Volt osztlytrsa, Ljuda Linder, aki az alternatv kltszet rajongja volt, el-elvitte idnknt olyan laksokra s irodalmi klubokba, ahol virgzott a szamizdat, s mg az tutaz Brodszkij sem zrkzott el, hogy nha felolvassa az azta Nobel-djass vlt verseit.

Akkor is Ljuda cipelte el magval arra az estre, ahol nhny ifj szerz adta el verseit, egyikk radsul sokat gr tehetsg, aki a tbbieknl elbb lett narks, s hamarosan el is pusztult. Msa olvasott fel elsknt, mint a fiatalok kzt is a legfiatalabb. A kznsg csekly volt, m ahogy ilyenkor mondani szoks, mindenki a mi embernk, plusz az gyeletes tgla, egyben gazdasgi vezet. Az id a lehet legtmenetibb volt, a hatvanhetes v: a kenyr nem kerlt semmibe, de a sz, az rott s a nyomtatott, hallatlan sokat nyomott a latban. A szamizdat mr felgette titokban a talajt, Szinyavszkijt s Danyielt letartztattk, a fizikusok elvltak a lrikusoktl, a titkos zna pedig taln mr csak az llatkerteket nem foglalta magba. Alik ebben az idben nem foglalkozott ilyesmivel: az elmleti krdseket mindig a gyakorlatiak el helyezte, a filozfit a politika el. A kk szem Msa, aki rvidre nyrt, stt hajjal keretezett feje krl nll s nmikpp ostoba letet l kezvel hadonszott, mikzben felolvasott, csendes ptosszal szavalta verseit. Alik a lnynak kiszabott harminc perc folyamn nem tudta levenni rla a szemt, s amikor Msa befejezte az olvasst s kiment a folyosra, Alik Ljuda flbe sgta: Rgtn visszajvk... De mr nem ment vissza tbbet. A mosd fel flton meglltotta Mst: Nem ismert fel? Msa figyelmesen megnzte, de nem ismerte meg. Ez nem is csoda. Mg nem ismerjk egymst. Alik Svarc vagyok. Meg akarom krni a kezt. Msa krden nzett r. A kezt s a szvt magyarzta a fi teljes komolysggal. Msa boldogan felnevetett kezdett vette az, amirl oly sokat tudott Nyiktl. tjra indult egy kaland. S erre teljesen kszen llt. A Maria MillerSvarc elg hlyn hangzik. De megltjuk vlaszolta knnyedn, borzasztan elgedetten a beszlgetsnek pp e knnyedsgvel. Ez a diadal mr kijrt neki, vgre egyenrang lesz Nyikval, s ma este vgre azt mondhatja majd a telefonba: Nyika, egy pasi nyomult ma oda hozzm, j fej, kedves pofa, kiss borosts, s els pillantsra ltszdik, hogy nagy koponya... Csak vegye szmtsba figyelmeztette a fi , hogy nekem nincs idm udvarlsra. De a mai estm szabad. gyhogy mehetnk is. Msa mg visszament volna meghallgatni azt a szemvegest, aki a paprjait gyrgette, mialatt a sorra vrt, de nyomban meg is gondolta magt. Jl van, akkor vrjon meg. s bement a mosdba, a fi pedig megvrta az ajtban. Msa sietsen ltzkdtt, olyan rzse volt, hogy semmikppen sem szabad vesztegetnie az idt Alik, nem is sejtvn, mris megfertzte bels sietssgvel. Alik felsegtette r a vkony, elegns kabtot, amit Szandrocska varrt. Az utca sivr volt s stt, a tl a lehet legkellemetlenebb szakban jrt, h nem esett, de farkasordt hideg volt. Msa a csizma eltti vek divatja szerint csak knny cipben s sapka nlkl volt. Alik megfogta hideg ujjait: Idnk mindig kevs lesz, m mondandnk nagyon sok. Hogy tlessnk a legrdektelenebben: ilyen idben nem rtana a halinacsizma s a nagymama kendje, ezt mint orvos mondom. Ami pedig a verseidet illeti szrevtlenl tegezsre trt rt egy rszket ki kell hajtani, de van kztk nhny egszen csodlatos.

 s melyiket kell kidobni? rezzent ssze Msa. Nem, jobb lesz, ha azt mondom el, amelyiket meg kell tartani. s akkor elmondta azt a verset, amit csak az imnt hallott, s amit gy, halls utn teljes pontossggal megjegyzett: Mint szmzttek, a fld csods s elhagyott elszobjban vagyunk. A dereng szi nap diderget, Rideg fnnyel ragyog. A temet fltt csend lebeg, a zene elhrnke. Csalka kzelsgben ringanak a dallamok, kszl mr a holnapi rads. les juharlevelek susognak, bennk szunnyad a lthatatlan lngols. A srok, mint a mglyk, fenn lobognak, de nem rendezhetik t sort a kalendriomnak. gy gondolom, ez tnyleg j vers. Szleim emlkre rtam. Tz vvel ezeltt szrnyethaltak mondta Msa, s csodlkozott, milyen knnyen beszl a finak arrl, amirl soha senkivel sem szokott. Boldogan ltek s ugyanazon a napon haltak meg? nzett r komolyan Alik. Most mr semmi ms nem marad, csak ezt gondolni... Vannak hzassgok, amelyek az gyban ersdnek meg; vannak, amelyek a konyhban teljesednek ki a konyhaks s a habver finom zenjre; vannak ptkez hzastrsak, akik folytonosan renovlnak, lerazskor olcs frszrut, szget, olajat s vattaveget vesznek a htvgi telkkre; s vannak, akiket a lelkeslt botrnyok tartanak fnn. Msa s Alik hzassga beszlgetsekben teljesedett ki. Kilencedik ve voltak egytt, de estnknt, amikor munka utn tallkoztak, nap mint nap hagytk, hogy kihljn a leves, odagjen a fasrt, amg azokat a fontos dolgokat meg nem beszltk, amelyek a nap folyamn trtntek velk. Mindkettjk lete ktszer zajlott le: egyszer kzvetlenl, msodszor pedig a kivlasztott rszletek jramondsakor. Az elbeszls kiss sszekuszlta az esemnyeket, a jelentktelent kiemelte, a megtrtntbe szemlyes sznt vitt, de ezt tudtk is mindketten, s egyms el rohanva folyton knlgattk azt, amirl gy tartottk, rdekesnek kell lennie a msik szmra. Ezt egsz nap neked tartogattam mondta Alik, kevergetve a forr levest tnyrjban nehogy elfelejtsem... s itt egy idtlen utcai veszekeds lersa kvetkezett, vagy egy udvari f, vagy egy kollgval folytatott beszlgets. Msa pedig egy cetlivel teli knyvet hozott a vacsorhoz, vagy egy szamizdat-brosrt, amit a megfelel helyen csapott fl: Bejelltem, direkt neked... Az utbbi vekben rszben szerepet cserltek: korbban a frfi olvasott tbbet, mlyebben besta magt a kulturlis problmkba, most viszont tudomnyos elfoglaltsgai nem hagytak neki idt intellektulis kikapcsoldsra, mr csak azrt sem, mert sehogy se tudott elszakadni korbbi ments munkjtl, ami azon kvl,

hogy szakmailag is vonzotta, hagyott elegend idt laboratriumi munkjnak elltsra is. Az aspirantra, amit esti tagozaton fejezett be, kielgtette. Msa, amg otthon ldglt a fival, aki ritka nyugodt gyermek volt, s kpes volt reggeltl estig tartalmas tnykedssel elfoglalni magt, aprbb cikkeket rhatott egy knyvismertet lap szmra, figyelmesen s mohn olvasta el knyvek garmadjt, s hol verseket, hol meghatrozhatatlan mfaj szvegeket rt, amelyek mintha ms szerzk mveibl lettek volna kiszaktva. Sajt hangja nem trt mg t, s klnfle irnyokba hajlott, hol Rozanov, hol Harmsz fel. Versei, amelyek csupn nhny hangon szlaltak meg, ktszer jelentek meg folyirat-vlogatsban, de valahogy nem keltettek rdekldst s a perifrin maradtak. Az jsgoldalakon idegennek, gyetlenl sszevlogatottnak tntek, s radsul volt bennk kt sajthiba is. Alik azonban szrnyen bszke volt, egy halom pldnyt sszevsrolt, s mindenkinek adott bellk, Msa viszont eldnttte, hogy apr publikcikra tbb nem forgcsolja szt erejt, hanem rgtn knyvvel jelentkezik. Kzelsgk olyan ritka s teljes volt, hogy zlsk egyezsben, beszdk felptsben, st humoruk rnyalatban is megmutatkozott. Az vek sorn mg a mimikjuk is hasonltani kezdett, s meggrtk, hogy regsgkre papagj-trsai lesznek egymsnak. Nha, amikor a msik szemben meglttk a mg ki nem mondott gondolatot, krusban citltk Brodszkijt: Oly hosszan ltnk mr egytt, hogy janur msodika megint keddre esik. Klns lelki rokonsgukra Msa tallt egy nmet szt, amire valamilyen nyelvszeti tanknyvben bukkant: Geschwister. Egyik ismert nyelvben sem volt ilyen sz, ami egyszerre jelentett fivrt s nvrt, m nmetes sszeolvadtsgukban rejlett mg valami titkos kiegszt rtelem is. Nem grtek egymsnak hsget. Ellenkezleg, hzassguk elejn megegyeztek, hogy szvetsgk szabad emberek szvetsge lesz, hogy soha nem alacsonyodnak le a fltkenysgig s a hazugsgig, mert mindkettejk elidegenthetetlen joga a fggetlensg. Hzassguk els vben kisebb nyugtalansgot rezve amiatt, hogy Alik volt az egyetlen frfi az letben, Msa megprblkozott nhny szexulis kapcsolattal, egyik volt vfolyamtrsval, annak az ifjsgi folyiratnak irodalmi segdmunkatrsval, ahol egyszer lekzltk verseit, meg egy teljesen vletlenszer figurval, de mindezt csak azrt, hogy meggyzdjn: semmit sem hagyott ki. Msa ezt nem trgyalta meg a frjvel, de felolvasta neki egyik akkori verst: Gyans a hsg: ktelembe fl az, vonz csalsok rejlenek mlyn. Nem szenved bntdst, ha btran lsz, a szerelem nem kt eskvel, nem ad a szbeszdre, s cserbe rte semmi mst se kr. Alik megrtette, hallgatott, s ezzel hatalmas elnyre tett szert: Msa egszen megnyugodott. Pedig a hzassg vei alatt Aliknak is elfordultak ilyen-olyan kapcsolatai. Nem kereste, de nem is kerlte ket. Az vek mltval azonban mind ersebben ktdtek egymshoz, s csaldi letkben mind tbb ernyt fedeztek fel.

Figyelve trsaikat, bartaikat, akik meghzasodtak, elvltak vagy az agglegnyek ficks csapodrsgt vlasztottk, Alik, mintha csak egy maga szmra ismeretlen farizeus lenne, azt mondta lelkben: Nlunk nem gy van, nlunk minden rendben van, tisztessges s ettl boldog is a hzassgunk... Tudomnyos dolgai kitnen haladtak. Olyannyira, hogy kollgi kzl kevesen voltak olyanok, akik rtkelni tudtk volna etedmnyeit. Kivlasztottsga, ami gyermekkorban olyan terhes s nyomaszt volt, radsul mg az gbl szakadt, knyelmetlen zsidsgnak szgyellni val voltval slyosbodott, az vek mltval ms sznezetet kapott, de j neveltetse s eredend j termszete elfedtk benne a mind ersd flnyrzetet kollgi tbbsgnek lomha agymkdse felett. Amikor egy j nev amerikai tudomnyos folyiratban megjelent az els cikke, a cmlap bels oldaln tfutotta a szerkesztsg nvsort, s gy szlt Mshoz: Itt ngy Nobel-djas van... Msa, amint frje kreol, inkbb indiai, mint jdeai arcba tekintett, megrtette, hogy a legnagyobbakhoz mri magt. Olvasni tudott gondolataiban, ezrt megkrte Nyikt, akinek mg abbl az idbl, amikor kermizssal foglalkozott, megmaradt az getkemencje, hogy gessen r egy porcelncsszre egy verset, s abban az vben a felesgtl Alik a szletsnapjra egy nagy fehr csszt kapott, amelyen vastag kk betkkel a kvetkez llt: s gy leszen: te frakkot veszel, n estlyi ruht, kirly lesz ott beszdeden, s aztn bankettet d. A vendgek lelkesedtek a csszrt, de Alikon kvl senki sem rtette a clzst. Mindketten hatrtalanul lveztk, hogy semmilyen trsasg nem zavarhatta szavak nlkli trsalgsukat: sszenztek, s mris rtettk a msikat... Nem tallkoztak mr kt hete, s Alik most rendkvli jsggal utazott felesghez. Arrl volt sz, hogy a Tudomnyos Akadmira egy hres amerikai tuds rkezett, a molekulris biolgia specialistja, hogy eladjon egy konferencin. A vendg elltogatott a Nagy Sznhzba, meg a programjba iktatott Tretyakov Kptrba, s megkrte a tolmcst, hogy hozzon ssze neki egy tallkozt miszter Svarccal. A tolmcsn sszerezzent, informldott, s azt az instrukcit kapta, hogy kzlje a vendggel, miszter Svarc ppen szabadsgon van. Miszter Svarc azonban semmifle szabadsgon nem tartzkodott, ellenkezleg, eljtt a konferencira, hogy felvessen az amerikainak egy bizonyos tudomnyos problmt. tperces beszlgets zajlott le kzttk. A lelemnyes amerikai nemhiba szrmazott ddapja Odesszbl gyorsan tjkozdott, elkrte Alik otthoni szmt, s ks este belltott hozz a laksra, a taxist, aki a maga nemben ugyancsak rendkvl tallkony volt, Alik egsz havi fizetsvel jutalmazva... Mindez Msa tvolltben zajlott. Deborah Lvovna, Alik anyja ppen szanatriumban volt. A mosatlan ednyhegyek s a nyitott knyvek garmadi vgrvnyesen meggyztk az amerikait, hogy zsenivel van dolga, s kslekeds nlkl felajnlotta neki, hogy menjen t hozzjuk dolgozni. Boston, Massachusetts Institute of Technology. Csupn egyetlen gyakorlati, m nem kevsb fontos elintzni val maradt, az emigrls. Ht ezzel az jsggal utazott Alik a felesghez. Mindketten telve voltak trelmetlensggel: br csak meslhetnk mr... Az emigrls azokban az idkben az rtelmisg krben egyike volt a leggetbb krdseknek: lenni vagy nem lenni, utazni vagy maradni, igen, de ha... nem, de htha... Csaldok roppantak ssze, barti kapcsolatok szakadtak szt. Kzrejtszottak politikai, gazdasgi, ideolgiai, erklcsi motivcik... A kivndorls sszetett s knz folyamata nha veket is ignybe vett, s elszntsgra, btorsgra vagy vgs elkeseredettsgre volt hozz szksg. A vasfggnyn hivatalosan csak zsidk

szmra hagytak rst, br a nem zsidk is kihasznltk. A Fekete-tenger ismt sztvlt, hogy tengedje a Kivlasztott Npet, ha nem is az gret Fldjre, de legalbbis el a soros Egyiptombl. Az Exodusban meg van rva kiltott fel Lev Gottlieb, Alik kzeli bartja, a Szovjetuni legnagyobb zsidja, amint Alik nevezte , hogy Mzes hatszzezer gyalogos frfit vezetett ki Egyiptombl. De az mr sehol sincs megrva, mennyien maradtak Egyiptomban. Az ott maradottak egyszeren megszntek ltezni. Ht azok, akik nem jttek el Nmetorszgbl a harmincas vekben, k hol vannak most? Alikot viszont tkletesen hidegen hagytk sajt letnek nemzeti szempontjai, a legfbb rtk szmra a tudomnyos alkotsban testeslt meg. Magtl rtetden tanja volt mr ilyen beszlgetseknek, mg rszt is vett bennk, elmleti alapozottsga, jzan szrveket sorakoztatott fel, de valjban csakis a sejtregeds problmja foglalkoztatta. Az amerikai ajnlat azt jelentette neki, hogy munkjnak megn a hatkonysga. Gondolom, vagy hromszz szzalkkal saccolta, amikor Msnak minderrl beszmolt. A vilg legjobb felszerelsei, semmifle problma a reaktnsokkal, labornsok, meg ht egy csapsra megolddik minden anyagi problmnk. Alka a Harvardon fog tanulni, na mit szlsz? n teljesen kszen llok minderre. A tbbi mr csak rajtad mlik, Msa. Meg persze anyn, de t rbeszlem... s mikor? Msa, aki egyltaln nem volt felkszlve az esemnyek ilyetn fordulatra, csak ennyit tudott kinygni. Idelis esetben fl v mlva. Ha azonnal beadjuk a paprokat. De hossz ideig is elhzdhat. Ettl flek a legjobban, mert a munkahelyemrl most rgtn ki kell lpnem. Hogy a fnkt ne zaklassk. Alik mr mindennel szmot vetett. Kt httel ezeltt egy ilyen ajnlattl egszen fellelkesltem volna gondolta Msa. Ma pedig gondolni se brok r. Alik lelke mlyn remnykedett, hogy Msa megrl a kitrulkoz perspektvnak, s mostani kslekedse meghkkentette. Nem tudta mg, hogy csaldi letkn, ezen az rtelmes s tgondolt vilgon a kristlyos cscstl a lenzett talapzatig hatalmas repeds keletkezett. Mg Msa sem fogta fl egszen. Aztn Msa felolvasta Aliknak az j verseket. Alik dicsrte ket, j minsget ltott bennk. Meghallgatta Msa vallomst felfedezsrl, ami egy j s forr viszonyban trult fel szmra, a tkletessg egy klns nemrl, amit egy idegen emberben tallt meg, az j lettapasztalatrl s mintha az egsz vilgrl rntottk volna le a leplet: a tjrl, az arcokrl, a megszokott rzsekrl... Nem tudom, mi a teendm mindezzel panaszkodott a frjnek. Lehet, hogy az ltalnosan elfogadott szempontbl a kispolgri sz egy tlnk idegen sztr szcikke, de ebbl a szempontbl borzalmas, hogy mindezt ppen neked kell elmondanom. Veled mi egyek vagyunk, mr amennyire ez lehetsges. De mgis, hogy hogyan tovbb, azt nem tudom. Azt mondod menjnk el. Lehet... Kicsit megborzongott, az arca gett, a pupillja kitgult. Mennyire rosszkor jtt ez gondolta Alik, s behozott a konyhbl egy fl veg konyakot. nttt a kispohatakba, majd nagylelken leszgezte: Mit lehet tenni, ez a tapasztalat szmodra nlklzhetetlen. Klt vagy, s ht vgs soron nem ilyen anyagbl pl-e fel a kltszet? Most tudod, hogy vannak magasabb rend formi a hsgnek, mint a szexulis. n ezt tudtam korbban is. Mi mindketten felfedezk vagyunk, Msenyka. Csak ms a terepnk. Te most megteszed a magad felfedezseit, s n ezt meg tudom rteni. s n ebben nem foglak zavarni. jra tlttt a poharakba.

A konyakot nemhiba kiltottk ki gygyszernek. Msa hamarosan frje vllba frta arct, s azt dnnygte: Alka, te vagy a legklnb a vilgon... a legjobb ember., te vagy az n vram... Ha akarod, oda utazunk, ahova csak akarod... s amint sszelelkeztek, meg is vigasztaldtak. s megbizonyosodtak kivlasztottsgukban, megersdtek abban a tudatban, hogy magasabb rendek az ltaluk ismert tbbi prnl, akiknl lehetsgesek mindenfle kicsinyes kznapi durvasgok, fut kalandok a zrt frdszobaajt mgtt, kisszer, kznsges hazugsgok s aljassgok, nluk viszont, Msnl s Aliknl, teljes a nyltsg, s nem srl az igazsg. Hrom nap mlva Alik elutazott, ott hagyva Mst a gyerekkel, a mosssal s a versekkel. Msa mg msfl hnapot tlttt a Krmben, minthogy Alik az ehhez szksges pnzt elhozta neki. Kt nappal Alik tvozsa utn Msa megrta Butonovnak az els levelet. Aztn a msodikat s a harmadikat is. A levelek kzti sznetben mg rvid s elkeseredett verseket is rt, amelyek neki magnak nagyon tetszettek. Butonov ez id alatt szorgalmasan szedegette ki postaldjbl a leveleit meghagyta Msnak a rasztorgujevi cmet, mert a nyri idszakot, amikor felesge a kislnyukkal lja bartnjnek akadmiai dljbe utazott, ltalban Rasztorgujevban tlttte, s nem felesge idtlen laksban. A csaldi konspirci problmi Butonovot soha nem izgattk, lja nem kvncsiskodott, s sosem bontotta volna fel a leveleit. Msa levelein Butonov mrhetetlenl elcsodlkozott. Apr, htrafel dl betkkel rdtak, a margn rajzokkal, gyerekkori trtnetekkel, amiknek semmihez semmi kzk sem volt, aztn utalsokkal bizonyos ismeretlen nev rkra, s ltalban is egy csom homlyos utalssal. A bortkokban radsul kln lapokon, rcsks, szrke papron verseket is kldtt. Butonov kiokoskodta, hogy ezek csak Msa sajt gyrtmny mvei lehetnek. Egyet kzlk megmutatott Ivanovnak, aki mindenhez rtett. Ivanov fura arckifejezssel olvasni kezdte: A szerelem a llek dolga, de a test sem bjik ki alla. Kezet ha kzbe teszel, milyen nagy rm is ez! A test heve s a llek forrsga e kett egyazon skla. Honnan van ez, Valerij? krdezte meglepetten Ivanov. Egy lny rta nekem vonta meg a vllt Butonov. J vers? J. Biztosan kitpte valahonnan. Csak nem tudom, honnan hozta meg a tudomnyos tletet Ivanov. Kizrt dolog vetette ellen meggyzdssel Butonov. Nem hinnm, hogy msolta volna. Egszen biztos, hogy rta. Mr el is feledkezett kzpszer dli kalandjrl, ez a kedves kis n meg tlzottan nagy jelentsget tulajdontott neki. Levelet korbban Butonov senkitl sem kapott, maga sem rt, s most sem kszlt vlaszolni, ettl fggetlenl a levelek csak jttek, jttek...

Msa bejrt Szudakra a postra, s szrnyen elkeseredett, hogy mg mindig nem jtt vlasz. Vgl, amikor mr nem brta tovbb, felhvta Nyikt Moszkvban, s megkrte, utazzon mr le Rasztorgujevba, s nzze meg, nem trtnt-e valami Butonovval. Mirt nem vlaszol neki? Nyika idegesen azt felelte, hogy nyakig van a munkban. Msa megsrtdtt: Nyika, mi van veled, elment az eszed? letemben elszr krlek meg valamire! Neked minden negyedvben van egy viszonyod, nekem pedig mg soha letemben nem volt! Menj a fenbe, holnap kiugrok egyezett bele Nyika. Nyika, knyrgve krlek! Mg ma! Ma este! rimnkodott Msa. Msnap reggel Msa jra elvergdtt a gyerekekkel Szudakba. Stltak, cukrszdba mentek, fagyit ettek. Nyikt nem lehetett elrni, nem volt otthon. Aznap este Alik megbetegedett, felszktt a lza, khgni kezdett a szoksos asztmatikus bronchitis, az, ami miatt kt hnapot ldglt vele Msa a Krmben. Egsz hten krltte srgtt, s csak a nyolcadik napon jutott le Szudakba. Levele mg mindig nem rkezett. Vagyis hogy rkezett, de Aliktl. Nyikval viszont azonnal tudott beszlni telefonon. Meglehets szrazsggal vlaszolt: Elmentem hozz, ott volt, a leveleidet megkapta, de nem vlaszolt rjuk. De fog? krdezte hlyn Msa. Azt meg honnan tudjam? fortyant fel Nyika. Ekkorra mr tbbszr leutazott Rasztorgujevba. A frfi eleinte mg csodlkozott. Tallkozsuk knnyed volt s vidm. Nyika tnyleg csak Msa megbzatst kszlt teljesteni, de gy alakult, hogy ott maradt jszakra a nagy, flig feljtott hzban. Butonov a hz tptshez kt vvel ezeltt, anyja halla utn fogott hozz, de a dolog valahol elakadt, s az elkszlt rsz meglep kontrasztot mutatott a flig romos msik rsszel, ahol faldk meg nyers, flksz, mg a ddapjtl maradt parasztbtor zsfoldott ssze, s klnfle hzi szvs rongyok hevertek szerteszt. Ott, a romos hzrszben alaktott ki Nyika maguknak egy hevenyszett kis fszket. Mr reggel, mieltt elindult volna, tnyleg megkrdezte Butonovtl: Mirt nem vlaszolsz a levelekre? Nagyon megviseli a kislnyt. Butonov a leleplezsektl nem tartott, m ki nem llhatta, ha megrttk valamirt: Orvos vagyok, nem r. Azrt mg megerltethetnd magad tancsolta Nyika. A helyzetet Nyika felettbb szrakoztatnak tallta: Msa, ez az okos, de mg milyen okos kislny beleszeretett ebbe az izomagy favgba. Nyiknak pont kapra jtt: folyt a vlsa, frje borzalmasan viselkedett, kvetelsei voltak vele szemben, egszen a laks felosztsig menen; az alkalmi szeretje befejezte Moszkvban a felsfok rendezkpzt s elutazott, az lland szeretje, Kosztya pedig ppen azzal idegestette, hogy hajland lett volna azonnal elkezdeni j hzasletket, mihelyt tudomst szerzett a vlsrl. Ha annyira kell neked, ht rj magad morogta Butonov. Nyika hahotzni kezdett az ajnlat jpofnak tnt. Mennyit rhgnek majd Msval ezen az egsz histrin, ha lehull a szemrl a hlyog!

15

sszel, a novemberi nnepek eltt Mdea nyugdjba vonult. A munka all felszabadul id els napjait arra sznta, hogy megjavtja a vattapaplanokat, amelyek hihetetlen gyorsasggal roggyantak meg a nyri szezonok alatt. Elre odaksztette az j szatnt is, egy egsz doboznyi j crnt is, de mindjrt az els este, ahogy szttertette az asztalon az elnytt paplant, szrevette, hogy a virgmintk szembesznak vele a fak httrbl, aztn jabbak, egsz felpuffadtak jnnek. Felszktt a lzam gyanakodott Mdea, s becsukta szemt, hogy meglltsa a virgradatot. Szerencsre ppen elz nap rkezett meg hozz Nyinocska Tbiliszibl. A betegsg mintha ugyanaz lett volna, mint amit a hzassga elestjn tvszelt, amikor Szamuil olyan aggdva, annyi gyengdsggel s szerelmes gondoskodssal polta, hogy ksbb joggal mondhatta: Msoknak mzesheteik vannak, neknk mzes betegsgnk volt. A hideglels s a sket fl ntudatlansg szneteiben Mdera szent nyugalom ereszkedett: gy rezte, Szamuil a szomszdos szobban van s mindjrt tjn hozz, gyetlenl tartva kt kezvel a poharat, szemt kiss kidllesztve a fjdalomtl, a pohr ugyanis forrbbnak bizonyult, mint ahogy gondolta. Szamuil helyett azonban Nyinocska bukkant el a flhomlybl, orbncf s olvad mz aromjba burkolzva, csiszolt pohrral sovny, csontos kezben, a szeme mly s mattfekete volt, olyan, mint Szamuil, s Mdea ekkor mintha megtallta volna annak a rgta magban hordozott rejtlynek a kulcst, amelynek megoldsa mintha gy ereszkedett volna le r, mint valami kinyilatkoztats: Nyinocska az lnyuk, Szamuil meg az v, Mde, az kislnyuk, akirl mindig is tudott, de valami miatt hossz idre megfeledkezett rla, de most vgre eszbe jutott, micsoda boldogsg... Nyinocska felemelte a prnrl, megitatta vele gzlg italt, mondott valamit, de a mondottak rtelme nem egszen jutott el Mdeig, mintha csak idegen nyelven hangzott volna. Igen, igen, grz emlkezett vissza Mdea. De a hanglejts olyan gazdag, olyan vilgos volt, hogy mindent ki lehetett tallni az arc, a kz kis mozdulataibl, st mg az ital zbl is. s mg az is csodlatra mlt volt, hogy Nyinocska kitallta kvnsgt, s a fggnyket is percre pontosan akkor hzta ssze s szt, amikor Mdea ppen meg akarta krni erre... Mdea tbiliszi rokonsga kt lenytestvrtl eredt, a nvrtl, Aneljtl, s a hgtl, Anasztzitl, akit Anelja maghoz vett szleik halla utn. Anasztzinak volt egy fia, Rbert, aki nem nslt meg, s gy tetszik, egy kicsit lktt volt. Mdea sohasem tallkozott vele. Aneljnak nem szlettek gyerekei. Nyint s Timurt gy fogadta rkbe, vagyis a tbiliszi rokonsg oltott gacskbl hajtott. A fi s a lny Anelja frjnek, Ladonak voltak a vr szerinti rokonai. Lado btyja, Grigol s felesge, Szuzanna fura procska

volt: a frj lnglelk harcosa az egygy igazsgossgnak, az asszony vrosi bolond, fanatikus prtbetssel. Lado Alekszandrovics, a Tbiliszi Konzervatrium professzora, cselltanr, semmifle kzssget nem vllalt a btyjval, s a hszas vek kzepe ta nem is beszltek egymssal. Elszr harmincht mjusnak kora reggeln ltta meg Lado s Anelja a gyerekeket egy tvoli rokon hozta el ket szleik jszakai letartztatsa utn. A prossg hres trvnye, ami csak az ugyanazon esemnyek ismtldst hirdet ltalnosabb trvny alpontja, nem tudni, hogy ez esetben a kt ember jellemt kvnta metszeni, vagy ppen a sors betetzdseknt nyilvnult most meg, Anelja letben mindenesetre idelis pontossggal mkdtt. Pontosan tz v telt el azta, hogy Anasztzia frjhez ment s elkerlt a hztl, s lm, a sors ppen most hozott a hzba j rvkat, ez alkalommal kettt is. Anelja mr tl volt a negyvenen, Lado tz vvel idsebb volt nla. Volt mr idejk elfonnyadni, kiszradni, s most mr bks regsgre kszldtek, s nem a fiatal szlk szerepre. De az eltervezett bks regkor nem ksznttt be. Amint egy kicsit egyenesbe kerltek a fogadott gyerekek, kitrt a hbor. Lado nem sokkal lte tl a nehz idket, negyvenhtben tdgyullads vgzett vele. Anelja, felemsztve a valamikor tehets hztarts maradkait, elindtotta az letbe a gyerekeket. tvenhtben halt meg, rviddel azutn, hogy Szuzanna teljesen megzavarodva visszatrt a szmzetsbl. Nyina mr felntt, fiatal nknt egyszer csak visszakapta szeretett mostohja helyett szlanyjt, az egyszem, gonoszsggal teli hrpit, aki teli volt a vezr irnti paranoid odaadssal. Nyina mr hsz ve gondozta. A hrom-ngy napbl, amit Nyina Mdenl szndkozott tlteni, nyolc lett, s alighogy talpra lltotta, mennie kellett vissza Tbiliszibe. Mdea betegsge vglegesen nem mlt el, tterjedt az zletekre, s Mdea most hzi ksztmnyekkel gygytotta magt. Az reg selyembl val vastag trdmelegtkben, amelyek alatt mhviasz, kposztalevl vagy jkora prolt hagyma lapult, Mdea teljesen elvesztette mozgsnak megszokott knnyedsgt, de azrt valahogy tvergdtt a hzon, leginkbb viszont ldglt, a paplant javtgatta. Ezalatt Nyinocskn jrt az esze, meg rlt anyjn, aztn meg Nyikn, aki az egsz szeptembert Tbilisziben, vendgjtkon tlttte a sznhzval, s Nyinocska vatos elbeszlsei alapjn tlve, maga is j kis eladsokat rendezett a vendgszerepls sorn... Felesleges gondolatok lltotta le magt Mdea, s azt csinlta, amire fiatalkorban az reg Dioniszij tantotta: ha a mindennapi kis gondok rd akaszkodnak s nem tgtanak, ne harcolj velk, hanem formld imba, s fordulj vele Isten fel... Szegny Szuzanna, bocssd meg neki, Istenem, borzalmas s ostoba cselekedeteit, amiket vghez vitt, lgytsd meg a szvt, add neki, hogy meglssa, mennyire szenved miatta ez a szegny Nyinocska... s segts Nyinocsknak is, aki flszeg s trelmes, adj neki ert, Uram... Nyikt tartsd vissza a sokfle rossztl, veszlyes utakon jr a lny, olyan j, olyan ragyog teremts, vilgostsd meg elmjt, Uram... S megint eszbe jutott Nyinocska elbeszlse arrl, hogyan forgatta fel Nyika az ismert tbiliszi sznsz csaldjnak lett, zajos szerelmi viszonyba bonyoldott vele a vros szeme lttra, sziporkzott, csillogott, hahotzott, a sznsz szegny felesge tiszta feketben, rjngve a fltkenysgtl, jszaknknt frje bartaihoz jrt hzrl hzra, drmblt a csukott ajtkon, abban a remnyben, hogy frjt a tett sznhelyn

ri, ami vgl gy is lett. s trtk a tnyrokat, s ugrltak ki az ablakon, s vltztek, s forrtak a szenvedlyek, s iszonyatos szgyen. A legcsodlatramltbb az volt, hogy Mdea mg oktberben kapott Nyiktl egy rvid levelet, amelyben rt a turnrl, a nagy sikerrl, amit a sznhz aratott, s mg dicsekedett is, hogy a darabhoz ksztett jelmezeirl kln rtak. Rgta nem voltam ilyen vidm s boldog fejezte be levelt. Moszkvban viszont utlatos az id, folyik a vlsi huzavona, s mindent megadnk azrt, hogy valami ms helyen ljek, ahol tbb a napfny. Az idjrs tekintetben Nyiknak tkletesen igaza volt: augusztussal befejezdtt a nyr, s rgtn ks szre vltott t. A fk nem gyztek megsrgulni, ahogy illik, s a levelek az ers hideg esktl egszen zlden hullottak a fldre. A vidm tbiliszi szeptember utn elviselhetetlen moszkvai oktber kvetkezett. Novemberben sem javult meg az id, de Nyika jobb kedvre derlt: sok munkja akadt. Nyika dolgozott a soros darabon a sznhzban, a mhelyben lt, ahol ha nem volt rajtuk a szeme, a szabk mindent csak elnagyolva csinltak, radsul a Cigny Sznhzban is most kellett befejeznie a fusi munkjt. A cignylet igen csak csbtotta volna, de kiderlt, hogy ebben a sznhzban nagyon nehz dolgozni: az a bizonyos cigny szabadsg, ami olyan sodran vonz a vrosi tereken, az elektricskkon s a sznhzi deszkkon, a normlis munkavgzst teljesen lehetetlenn tette: a rendez ltal kitztt tallkozk csak tdszrre jttek ssze, minden sznszn hisztrizott, lehetetlent akart. Azon a napon, amikor az egyik hangad, mr nem ppen fiatal sznszn Nyika kpbe vgta bord-vrs ruhjt amit ahelyett a fehr csipks helyett kapott, amit szeretett volna , Nyika meg ugyanazzal a lendlettel visszavgta egy artisztikus szitkozds ksretben, hogy slya legyen, mint amikor korbban nehezkeket varrtak a szoknyaaljakba, megtrtnt az a mr rgen esedkes kellemetlensg, amit Nyika mindenron el szeretett volna kerlni. jjel tizenkettkor belltott hozz Msa. Ltogatja alig nyitotta ki az ajtt, Nyika mr tudta, hogy bettt a mennyk. Msa a mellre borult: Nyika, mondd, ez nem igaz, ugye? Ugye nem igaz, mondd! Nyika csak simogatta estl nedves hajt. Hallgatott. De ht tudom, hogy nem lehet igaz... erskdtt Msa, galacsinn gyrve egy ferdn kockzott, lila, szrke s fekete sznekbl ll krepp kendt. Minek volt ez ott, hogy kerlt ez oda? Halkabban, halkabban, mr mindegyik a flt hegyezi. Nyika figyelmeztet mozdulatokat tett a gyerekszoba irnyba. Nyika olyan rgta, mr jlius ta vrta ezt az elkerlhetetlen vihart, hogy vgl is most inkbb megknnyebblst rzett. Ez a hlye huzakods egsz nyron folyt. Amikor mjusban eljtt a Falubl, Nyika tiszta szvbl elhatrozta, hogy titkon megajndkozza Mst, tengedi neki Butonovot. Csak ppen nem sikerlt. Egsz id alatt, amg Msa a gyerekeket stltatta a Krmben, Nyika Butonovhoz jrt, s magban gy dnttt, hogy a tovbbiakat meg majd megltja. Meglep knnyedsggel alakult a viszonyuk. Butonovot Nyikban az a csodlatos egyszersg lelkestette, amivel az gvilgon mindenrl beszlni tudott; meg mg a tulajdon rzetnek teljes hinya is, amirl egyszer, amikor a maga akadoz nyelvn Butonov beszlni akart neki, a n lelltotta: Butoncsik, ez a fejecskd nem tartozik a legersebb testrszeid kz. Tudom, mit akarsz mondani. Igazad van. Arrl van sz, hogy nekem frfilelkem van. n is,

mint te, flek belebonyoldni egy hossz kapcsolatba, ktelezettsgeket vllalni, frjhez menni meg ilyenek. gy ht, s ezt tartsd szem eltt, mindig n szaktok. Ez ugyan nem egszen volt gy, de valszeren hangzott. Na j, beadod a felmondst kt httel elbb foglalta ssze Butonov. Valera, ha ilyen les esz leszel, hallosan beld fogok szeretni, az pedig veszlyes. s Nyika hangosan felnevetett, csapkodott a fejvel, hogy csak gy rzkdott ds hajkoronja s vihncoltak mellei. Folyton nevetett: a villamoson, az asztalnl, az uszodban, ahov egyszer szintn elmentek, s a nemigen nevets Butonov knnyekig, hasfjsig, csuklsig hahotzott vele. Vgkimerlsig tudtak nevetni az gyban is. Uniklis szeret vagy lelkesedett Nyika , a nevetstl ltalban megsznik az erekci. Nem tudom, nem tudom, lehet, hogy nem nevettettl meg elgg... ... Msa, aki jlius elejn rkezett vissza, leadta a gyerekeket Szandrocsknak, s azon nyomban Rasztorgujevba rohant. Dupln szerencsje volt: Butonovot ott tallta, Nyikt viszont nem. Elz este ment el. Msa rkezse egybeesett a kt ve flbehagyott tatarozs munklatainak fellngolsval. Elz nap Butonov kitakartotta a nagymama rszt, ahol hsz ve nem laktak, s mra jtt kt pasas is, segdmunksnak. Nyika rbeszlte, hogy ne lambrizza be a falat, ahogy tervezte, hanem fordtva, csupasztson le mindent a gerendkig, tiszttsa le, tmtse jra, s hozza rendbe a durva btort is, ami rgrl maradt r. Higgy nekem, Butonov, most ezt a btort tzifnak dobnd ki, hsz v mlva meg muzelis rtk lesz. Butonov elcsodlkozott a hallottakon, de beleegyezett, s most a munksokkal egytt szaggatta a sokrteg taptt. Butonov! hallatszott fel az utcrl egy ni hang. Valera! Porfelhbe burkolzva, rgi orvosi sapkjval a fejn kilpett a hzbl. A kertkapun tl Msa llt. Fel sem ismerte azonnal. A Krmben alaposan lebarnult, ami nagyon jl llt neki, s szles mosolya alig frt r keskeny arcra. Msa becssztatva kezt a kertsrcsok kz, elfordtotta a kulcsot, s amg Butonov latolgatta a helyzetet, a lny mr szaladt is fel a ferde kerti svnyen, rvetette magt, akr egy kiskutya, arct belefrta a mellbe. Borzalom! Micsoda borzalom! Mr azt hittem, hogy soha tbb nem ltlak! Feje bbja ers tengerszagot rasztott. S a frfi megint hallotta, mint lent a Krmben, szvnek hangos dobogst: Mi az rdg ez?! gy dbrgsz, mint a fonendoszkpban! Forrsg s fny radt a lnybl, mint egy nagy teljestmny lmpa izz spirljbl. S Butonovnak eszbe jutott, amit elfelejtett, azt, hogy ez a lny milyen lnken s elkeseredetten kzdtt vele Mdea hznak kis szobjban, s elfelejtette azt, amire viszont emlkezett: hossz leveleit a versekkel meg olyan dolgokrl szl elmlkedsekkel, amik rszint rthetetlenek voltak szmra, rszint semmire sem voltak jk... Msa a frfi poros orvosi kpenyhez szortotta a szjt, s forr levegt lehelt r. Felnzett, sehol egy mosoly, egszen spadt, mghozz annyira, hogy a kt, kifordtott flhold alak, stt szepl a jromcsontjtl az orrig rt. Ht itt vagyok... Ha a nagymama feln a feljts miatt csak rendetlensg volt, akkor a padlson, ahov felhzdtak, kacatokbl ll valdi szemtlerak-hely. Sem az anyja, sem a

nagyanyja soha semmit sem dobott ki. Lyukas teknk, tartlyok, szz ve gyl limlom. A hzat a ddapja ptette a mlt szzad vgn, amikor Rasztorgujevo mg kereskedelmi kzpont volt, s valban vszzados por lebegett a padlson lefekdni lehetetlen volt. Butonov egy trkeny llvnyra ltette Mst, aki gy festett ott, mint egy agyagcica, csak sovnyabb kiadsban, s vgs nlkl a fejn. Minden olyan ervel s olyan gyorsan ment vgbe, hogy nem lehetett abbahagyni, s akkor a frfi ttette egy sztszakadt karosszkbe, Butonovot jra felhevtette a hely szkssge s a lny gyermeki testnek vkonysga. Msa kzmbs tvolba mered arcn knnyek csurogtak vgig, Butonov lenyalogatta ket, az zk olyan volt, mint a tengervz. Jaj, Istenem... Msa hamarosan elment, Butonov pedig folytatta a taptaszaggatst a frfiakkal, akik gy tetszett, szre sem vettk, hogy nincs velk. res volt, mint a klyhacs, vagyis inkbb mint a rohadt di, mert ressge rejtett, lekerektett hiny volt, nem pedig tjrhat... gy rezte, tbbet adott, mint amennyit akart... Na igen, a hugick... nem ment bele a rokoni szlak finomsgaiba. Teljes ellenttek. Egyik nevet, a msik sr. Jl kiegsztik egymst. ... Msa hrom napig nem tudta otthon rni Nyikt, pedig sznet nlkl hvta. Szandrtl tudta, hogy a vrosba ment. Aztn vgre felvette a kagylt: Nyika! Hov tntl? Msnak eszbe se jutott, hogy Nyika t kerlgeti; nincs felkszlve a tallkozsra. Hrmat tallhatsz! fstlgtt Nyika. j kaland! prszklt a lny, aki azonnal rharapott a csalira. Csillagos ts! rtkelte Nyika Msa tallkonysgt. Ki menjen kihez? , jobb lesz, ha n ugrok t hozzd! Mris indulok! gett Msa a trelmetlensgtl. Jobb lenne inkbb az Uszpenszkij kzben javasolta Nyika. Anya mr biztos meghborodott a gyerekektl ez alatt a hrom nap alatt. A gyerekeket, ahogy els nap leadtk Szandrocsknak, nla is felejtettk. Szandra s Ivan Iszajevics a szeretet nnept lte az unokkkal, akik egyltaln nem zavartk ket. Csak Ivan Iszajevics ment volna mr ki a nyaralba minek a gyerekeknek a vrosban nygldni... Nem, nem, jobb, ha hozzd megyek, anydnl nem tudunk beszlni! krlelte Msa, s Nyika megadta magt: mr nem volt hova meneklni, s rgta tudta, hogy ezt a vallomst meg kell hallgatnia. Ettl a naptl Nyika a bizalmas bartn szerept jtszotta. Helyzete tbb mint ktrtelm volt, s most jelenteni ki azt, hogy ebben a dologban maga is rdekelt, mintha mr ks lett volna. Msa szerelmi vltlzban igyekezett minden randevrl beszmolni, s ez mrhetetlenl fontos volt neki. Sok ve megszokta, hogy a legjelentktelenebb dolgokat is a frjvel osztja meg, de most Alik nem lehetett a beszlgettrs, gy minden Nyikra zdult, a versekkel egytt, amiket folyamatosan rt. Rasztorgujevi sz trflkozott Msa. A mr korbban is lmatlansgrl hres Msa ezekben a hnapokban tnyleg csak gy aludt, mint a nyl, lma meg tele volt hangokkal, sorokkal, ijeszt kpekkel. lmaiban valamifle irrelis llatok rkeztek, soklbak, sokszemek, flig madarak, flig macskk, szimbolikus jegyekkel.

Az egyik, egy szrnyen ismers llat, hzelgett neki, ennek mg a nevt is tudta, egy bet s szmsor alkotta. Miutn felbredt, furcsa nvre emlkezett: ZS4836... Elnevette magt. Ez az a szm volt, amit fekete olajfestkkel nyomtak vszonszalagra, s amit az gynemhz varrtak a mosodban. Minden aprsgnak jelentsge volt. Egyszer egy tkletesen kszre csiszolt verset lmodott meg, amit fllomban le is jegyzett. Reggel elkpedve olvasta el: Nem, ez nem lehet az enym, lehetetlen, hogy n ezt meg tudtam rni... Elbb maga, aztn te hogy innen eljutva sohas-volt alakzatokban beszded zamatt tltm a szmba, a te eridnek szolglok zsmolyul, s ahol a testi mly terem, a hasadk szk peremn, reped az g, akr hidak ha dlnek, nincs kztnk szakadk, egyek vagyunk. ppen mintha diktlsra rtam volna, nzd, sehol egy javts mutatta Nyiknak az jjeli feljegyzst. De Nyika nem rlt ezeknek a verseknek, vagyis inkbb megijedt tlk. Mindamellett nagyon is szrakoztatta, hogy , aki Msa rvn Butonov minden kiejtett szavrl rtesl, minden mozdulatrl tud, ha akarja, ha nem, pontosan kveti, hogy tlttte a frfi az elz napot. Slt krumpli nem maradt? krdezte rtatlanul Butonovot, mert Msa mondta neki, hogy elz nap krumplit pucolt Butonovnl, s megvgta az ujjt. Butonov nem beszlt Nyikval Msrl, de Nyika sem nyafogott a vetlytrsn miatt, s Butonovnak olyan rzse tmadt, mintha a kt nvr mindent tudna a dolgok llsrl, s meg is osztozna a ht napjain: Msa htvgn, Nyika ht kzben jtt. Termszetesen sz sem volt semmifle egyezsgrl, egyszeren csak arrl, hogy Nyika htvgeken ltogatta sorba gyerekeit a nyaralkban: hol Lizt, aki Szandrnl lakott, hol Ktyt, aki a msik nagymamnl nyaralt. A Kis Alik szintn Szandrnl dlt. A Nagy Alik igyekezett htvgn gyeletet vllalni a mentknl, hogy ne kelljen htkzben a laboratriumtl elrabolnia az idt, Msa pedig, aki gy dnttt, hogy nem hazudozik, inkbb jtkonyan leplezi a dolgokat, akkor ment el, amikor Alik nem volt otthon. Frje klnben nagyon kevs idt tlttt vele az utbbi idben. Alik kiegyenslyozottan, jsgosan viszonyult felesghez, felesleges krdsekkel nem neheztette helyzett, beszlgetseik az elutazs krl forogtak. Mr kikrtk Izraelbl a meghvlevelet. s br Msa tmogatta a tervet, az elutazs nem tnt szmra relisnak. Szeptemberben, amikor Nyika elment Tbiliszibe, Msa egyszeren betege lett a hinynak, folyton hvogatta t telefonon, de a szllodban nem lehetett elrni. Nyinocskn keresztl szintn nem sikerlt megtallnia. Szeptemberre Butonov befejezte a feljtst, elutazott a felesghez Hamovnyikibe, de az talakts utn a rasztorgujevi hz egyre vonzbb vlt szmra, s hetente kt-hrom jszakt ott tlttt azutn is.

Nha beugrott Msrt, s egytt mentek oda kocsival. Egyszer mg gombszni is elindultak Rasztorgujevba, semmit se talltak, brig ztak, aztn holmijukat szrtgattk a klyhnl, s Msnak meggett egy zoknija. s ez is egy kis esemny lett az letkben, mint a megvgott ujj, vagy a horzsolsok s a kk foltok, amiket Msa a szeretkezseik kzepette szerzett. Vagy Butonov hza volt hozz ellensges, vagy hvott el a frfibl nmi szexulis durvasgot, de az ilyesfajta apr srlsekbl egy csom sszegylt, s a szenvedlynek ezekkel az emlkezetes jeleivel egy kicsit mg bszklkedett is. Amikor Nyika vgre visszatrt Tbiliszibl, Msa hosszasan ecsetelte neki mindezeket az aprsgokat, vgl csak gy mellesleg megjegyezte, hogy megrkezett a meghvlevl. Nyika nem gyztt csodlkozni, Msa gondolkodsa mennyire sszezavarodott, hiszen ppen a meghvlevl volt a legjelentsebb esemny. A kiutazs szaktst jelentett a csalddal, az is lehet, hogy rkre, Msa meg hol a kk foltjait mutogatta, hol verseket szavalt. Nyiknak ez alkalommal szintn volt meslnivalja. Most valban j szerelembe esett, s magban eldnttte, hogy ez alkalmas pillanat lesz Butonovot laptra tennie. Egsz ll hten Pnelop mdjra vrta, hogy megrkezzen Vahtang, akinek a Moszfilm felvteleire kellett volna jnnie prbkra, de az utazs napja folyton halasztdott, gy Nyika, hogy formban maradjon, jra csak lement Butonovhoz. Minthogy Msa maradktalanul beszmolt kiruccansairl, nem volt nehz megvlasztania a megfelel idpontot. A frfi nagyon megrlt neki. Meg akarta mutatni a hz elkszlt felt, hiszen flig-meddig mgis csak Nyika lett a belsptsze. Nagyon tetszett neki a lecsupasztott gerendk tlete, de Nyika rohamot kapott, amikor megltta, hogy a nyersft lelakkoztk. Sokig piszklta Butonovot, kvetelte, hogy a lakkot hgtval oldja le. trendezte a berendezst, megmutatta, hol s mit kell mg kijavtania, s mihez nem szabad hozznylnia. Mgiscsak sok vet tlttt egy laksban egy btorasztalossal, s tehetsges ember lvn, sok mindent gyorsan felszedett tle. Butonovnak meggrte, hogy a konyhba szerez sznes veget a trtt helyre, a fggnyt pedig megvarratja a sznhz varrodjban.. . Nyika kendje egyszer csak lecsszott, s besimult, mint valami kgy, a leped meg a matrac kz, s Nyika sehogy sem tallta, pedig reggel hosszasan keresglte. Maga varrta ezt a kendt, s egyike volt azoknak a daraboknak, amikre mg sajt kezleg batikolta a mintt az iskolban... Amikor Msa az ujjai kztt gyrgetve a kendt egyenesen a kszbrl rontott neki igaz, nem igaz? , Nyika szigoran flbeszaktotta: s mit mond Butonov? Hogy ti rgta, mr a Krmben is... Ez lehetetlen, ez nem lehet... Mondtam neki, hogy lehetetlen... s ? Nyika csak nem tgtott. azt mondja: Fogadd el tnynek. Msa egyre csak csavargatta a kendt, amely azt a bizonyos tnyllst testestette meg. Nyika kitpte a kezbl, s a tkr el dobta: Ht akkor fogadd el! De nem tudom, nem brom! sikoltott fel Msa. Msa... lgyult meg hirtelen Nyika. Ha megtrtnt, ht megtrtnt. s akkor most mi legyen, akasszuk fl magunkat? A fene se tudja, mi ez. Veszedelmes viszonyok, vagy mik...

 Nyika, desem, s velem most mi lesz? Hozz kell szoknom, vagy mi? Magam sem rtem, mirt fj ennyire. Amikor kiszedtem ezt a kendt, majdnem belehaltam. Aztn megint sszerezzent: Nem, ez lehetetlen! s mirt lenne lehetetlen? Mirt? Nem tudom elmondani. Valami olyasmi, hogy mindenki lehet mindenkivel, semmi sem ktelez, a vlaszts esetleges, s mindenki helyettesthet. Itt viszont, pontosan tudom, olyan kizrlagossgrl van sz, ami mellett semmi msnak nem lehet rtelme. Igen, kizrlagossg... Angyalom lltotta le Nyika. Ezt nem csak gy lmodod? Minden eset egyedi, hidd el nekem. Butonov kitn szeret, s ez centimterben, percekben, rkban, a hormonok mennyisgben mrhet. Egyszeren ilyenek a paramterei! Jk az adottsgai, ez minden! Alik persze csodlatos ember, okos, tehetsges, Butonov a nyomba se lphet, de Alik tged egyszeren nem tud kie... Fogd be! kiltott r Msa. Fogd be a szdat! s vidd csak a Butonovodat az sszes centimtervel egytt! s Msa gy rohant el tle, hogy a tkr ell valamirt maghoz kapta az ppen csak az imnt visszahozott kendt. Nyika nem tartotta vissza hadd dhngje ki magt. Ha az embernek idita illzii vannak, ht csak szabaduljon meg tlk. Vgeredmnyben helyesen mondta Butonov: fogadd el tnynek. Br itt... Nyika idegesen emlkezett most vissza Msa versre: Fogadd el azt, mi tbb a jnl, kegyelmet kegyre hogyha kapsz... Ht fogadd el. Fogadd el mint tnyt... Drga Butonov! Tudom, hogy a levelezs nem a te mfajod, hogy az sszes emberi klcsnhats kzl szmodra a leglnyegesebb az rints. Mg a foglalkozsod is ilyen: minden az ujjaidban van, az rintsben, a finom mozdulatokban. s ha megmaradunk ezen a felsznes skon, egyenes s tvitt rtelemben egyarnt, akkor minden, ami trtnt, helyes. Az rintsnek nincsen se arca, se szeme, csupn a receptorok mkdnek. Nyika is ezt prblta elmagyarzni: mindent a centimterek, percek, a hormonok hatroznak meg. De ez csupn hit krdse. A gyakorlatban kiderlt, hogy n ms hitet vallok, hogy nekem fontos az arckifejezs, a szfordulat, a szvvers. Ha pedig mindez nincs, akkor csak hasznlati trgyak maradunk egyms szmra. szintn szlva, engem leginkbb ppen ez knoz: vajon a testek klcsnhatsn kvl msfle nem is ltezik? Vajon minket ms nem is kt ssze, mint az nkvletben lezajl lelkezs? Vajon ott, ahol elvsz a test hatrainak rzkelse, nem zajlik semmifle, a testinl magasabb rend kommunikci? Ezt csak Nyika, a szeretd, aki szmomra tbb volt, mint a nvrem, mondja nekem: csak centimterek, percek, hormonok vannak... Mondd, hogy nem gy van! Mondd, hogy nem! Tnyleg semmi olyan nem trtnt kztnk, ami nem rhat le ezekkel a paramterekkel? De akkor nem vagy sem te, sem n, egyltaln senki s semmi, hanem mindannyian csak mechanikus jtkszerek vagyunk, nem pedig az risten gyermekei. Drga Butonov, ide rok neked egy kis verset, s krlek, mondd, hogy nem. Csak jtssz, csak jtssz, csak jtssz, kimra-kentaur,

tzelj te lng, hol elvlik a llek s a meztelen l teste, hol lezajlik a nagy tallkozs. Ki kell derteni a kapcsolat fokt, a rokonsg okt a kt vilg kztt, de te ismt merlsz, megint szol az rban, hol n nem lakhatom mert nincs emlkezet. Msa Miller. Miutn Butonov elolvasta a levelet, csak megkszrlte a totkt. Mr ismerte Msa jellemt, ezrt nagy jelenetekre szmtott a leleplezdtt vetlytrsn miatt. De az olyasfajta fltkenysgrl, amelyik ilyen finoman, cirkalmasan jut kifejezdsre, sejtse sem volt. Ltszik, hogy szenved a lny... gy tz nap mlva, amikor gy rezte, mr lelepedett az eset, felhvta Mst, s megkrdezte, nem akar-e kijnni Rasztorgujevba. Hosszas sznetek, hezitl igenek s nemek utn br Butonov a telefonon keresztl is rezte, hogy msra se vgyik Msa vgl is rllt. Rasztorgujevban minden jszer volt, mert leesett az els igazi h, s mindjrt olyan sok, hogy betertette az utat a kertajttl a teraszig, s hogy elrje az autt, Butonovnak egy hlapttal nagy kupacokba kellett laptolnia a havat. A hzban hideg volt, gy tnt, bent mg hidegebb, mint kint. Butonov azonban mindjrt olyan megrzkdtatsban rszestette Mst, hogy mindketten azon nyomban kimelegedtek. A lny nygdcselve kvetelte knnyein t: Mondd, hogy nem! Mifle nem kell neked, amikor igen, igen, igen... nevetett Butonov. De aztn befttte a klyht, felbontott egyet a hzban hnyd konzervek kzl apr hering paradicsomszszban s meg is ette egyedl. Msa nem nylt hozz. Ms kaja nem volt a hzban. gy dntttek, nem mennek vissza Moszkvba, kigyalogoltak az llomsra, Msa hazatelefonlt a flkbl s kzlte Deborah Lvovnval, hogy nem tlti otthon az jszakt, mert kint van a bartainl a nyaraljukban, s jszaka mr nem akar utazni. Anysa dhtl fuldokolva mondta: Ht persze! A frjed s a gyereked nem aggaszt. Ha tudni akarod, hogy nevezik ezt... Msa letette a kagylt. Minden rendben, szltam nekik... Mr fehrlett az t, mire elindultak visszafel a hzhoz, Butonov megmutatta neki annak az pletnek ablakait, amelyikben Vityka Kravcsuk lt. Benzznk hozz? Isten ments... nevette el magt a lny. Butonov hza kzben mr kihlt, rosszul tartotta a meleget. Legkzelebb a klyha lesz soron, jvre trakom hatrozta el Butonov. Megtelepedtek a konyhban, ott mgiscsak melegebb volt. sszehordtak oda az sszes matracot a hzbl. Alig hogy felmelegedtek, Butonovnak megcsikordult a hasa, ki kellett mennie a vcre, az udvarra. Amikor visszajtt, lefekdt. Msa az ujjval Butonov arct simogatta, s a nemisg tszellemlsrl kezdett beszlni, a szemlyisgrl, amely rintssel fejezi ki magt...

A halkonzerv egsz ll jszaka az udvarra kergette Butonovot, kavargott a hasa, az lmatlan Msa pedig zaklatottan, krd intoncival, gyengd hangon cincogott valamit. Meg kell hagyni, a frfi udvarias maradt s nem krte Mst, hogy fogja mr be a szjt, egyszeren csak idrl idre, amikor kicsit engedett a hascsikars, lomba merlt. Reggel, amikor mr utaztak a vros fel, azt mondta Msnak: Amirt ma nagyon hls vagyok neked, az az, hogy amg gytrt a hasmens, legalbb verseket nem szavaltl nekem... Msa csodlkozva nzett r: Valera, de hiszen azt tettem... A Hs nlkli pomt mondtam, az elejtl a vgig... Frjvel nem ment tnkre Msa viszonya, az utbbi idben azonban egyre kevesebbet beszlgettek. A megkapott meghvlevet mg nem nyjtottk be, mert Alik a dokumentumok beadsa eltt el akart jnni a munkahelyrl, addig viszont mg be kellett fejeznie egy ksrletsorozatot. Egszen eltemetkezett a laboratriumban, lemondta a mentszolglatot is. Idnknt belegymszlt htizskjba egy adag antikvriumba sznt knyvet: apja knyvtrtl mindenkppen meg kellett vlnia. Ltta, hogy Msa knldik s ideges, pedig olyan gyengdsggel bnt vele, mint egy beteggel. Decemberben Butonov Svdorszgba utazott, krlbell kt htre, mint mondta, br pontosan tudta, melyik napon rkezik vissza. Szerette a szabadsgot. Nyika alig vette szre a hinyt. Eltte llt egy gyerekdarab sznpadra lltsa az iskolai sznidre, radsul megrkezett vgre Vahtang, s Nyika az sszes szabadidejt vele, meg a frfi moszkvai grz bartaival tlttte. Hol tterembe, hol a Mozi Szkhzba, hol a Sznhzi Szvetsgbe futkosott velk. Msnak viszont hinyrzete volt, s szeretett volna legalbb Nyikhoz elmenni, hogy Butonovrl beszlhessen vele. Nyika azonban elrhetetlen volt. A tbbi bartnjvel pedig rdektelennek, st lehetetlennek tartotta, hogy beszljen rla. Az lmatlansg, ami addig csak hegyezte karmait, decemberben aztn letertette Mst. Alik hozott neki altatkat, de a mestersges lom mg rosszabb volt, mint a semmilyen: az sszefggstelen lomlts brmilyen esetleges momentumbl kiindulhatott, m mindig ugyanoda trt vissza: kereste Butonovot, kergette, pedig eltnt, elfolyt, mint a vz, klnfle trgyakkal lczta magt, mint a meskben, felszvdott, fstt vltozott... Msa ktszer is elutazott Rasztorgujevba, csak azrt, hogy megtegye a Paveleckij llomstl az odig tart utat, befusson vele az elektricska az ismers llomsra, elmenjen gyalog a hzig, lldogljon egy kicsit a kertkapuban, nzze meg a behavazott hzat, a stt ablakokat s forduljon haza. Mindez gy hrom s fl rt vett ignybe, s klnsen az odat volt kellemes. A kt ht mr elmlt, de Butonov mg nem jelentkezett. Msa telefonlt neki Hamovnyikibe. Egy ids s fradt ni hang azt vlaszolta, hogy tz krl lesz otthon. De nem volt sem tzkor, sem tizenegykor, s msnap reggel ugyanaz a hang azt mondta: Hvja pnteken. De megrkezett mr? krdezte flnken Msa. Mondtam mr, hogy hvja pnteken felelt idegesen az asszony. Mg csak htf volt. Megjtt s nem hv kesergett Msa. Aztn felhvta Nyikt s megkrdezte, nem tud-e valamit Butonovrl. De Nyika sem tudott semmit.

Msa ekkor ismt Rasztorgujevba indult, ez alkalommal estefel. Butonov kapuja eltt a h mr el volt sprve, a kapu becsukva s bezrva. Az aut az udvaron. A nagymama rszn halvny fny pislkolt. Msa kirngatta a befagyott kertkaput. A hzhoz vezet utat befedte a h. Araszolt elre, majdnem trdig a hban. Sokig csengetett, de senki sem nyitott ajtt. Szeretett volna felbredni annyira hasonltott ez az egyik lmra. Ugyanilyen les s keser volt az is, Butonov ugyangy adott abban is magrl valami halvny letjelet , most ppen drapp szn autja volt ez, ami ott llt htakarval a tetejn , de a frfi mgsem kerlt el. Msa lldoglt mg ott vagy negyven percet, aztn elment. Nyika van ott dnttte el a krdst. Az elektricskn nem Butonovon gondolkodott, hanem Nyikn. Nyika sorsnak rszese volt kora gyermekkortl. Mindemellett mg fizikai vonzalom is sszekttte ket. Msnak gyerekkortl fogva tetszettek Nyika rncok barzdlta, duzzadt ajkai, vgtelen mosolykszlete, szja sarkban a rejtett mosoly vonalai, ers szl, vrs hajzuhataga, hasonlkppen, mint Nyiknak Msa miniatr termete, apr lbfeje, les vonsai, egsz alkatnak finomsga. Ami Mst illeti, gondolkods nlkl maga el helyezte volna Nyikt. Nyika hasonlkrl nem tprengett, mindennel elgedett volt magn... s Butonov valami titokzatos mdon most egyestette ket... Mint Jkob, aki kt nvrt vett el... S el lehetett volna ket ntrsak-nak nevezni, mint ahogyan vannak bajtrsak is. Jkob bement a strba, maghoz vonta a nvreket, a szolglkat, ez volt az csaldja... Mert mi lenne a fltkenysg, ha nem a mohsg egy fajtja... Nem lehet birtokolni a msik embert... Jobb lenne gy, ha mindannyian fivrek s nvrek, frjek s felesgek lennnk... De ezen mr maga is elmosolyodott: megvalsulna Csernisevszkij nagy bordlya, Vera Pavlovna valamelyik lma. Semmi rendkvli, semmi uniklis, semmi szemlyes nem volt ebben. Minden unalmas s kznsges. Szabadok vagyunk, vagy nem? Honnan a szgyen s a szemrmetlensg rzete? Moszkvig rve megrt egy verset Nyiknak: Ht itt a hely, ht itt a fa s az rnya, ht itt a hely, hol kortyba fl a vgyunk, a szakadkon tvel egy vers a fgghdon tkapaszkodunk. Alvsnyomok, gyerekkorunk szobi, vetljn r fny s me lssuk: ne burkolzzunk tovbb homlyba nem gyilkolunk s nem lopunk, mezkn sem futunk zihlva, nem hangzik fel titkos dalunk, de borzalom honol a testi vgyban, Iszonytat tapasztals az gyunk. Tizenkett krl rt haza, Alik egy veg j vrsborral vrta a konyhban. Befejezte a ksrleteit, s akr mr msnap beadhatta a kivndorlsi krelmt. Csak ekkor fogta fel Msa teljesen, hogy hamarosan rkre elutazik.

Nagyszer, nagyszer, vget r mr valahra ez a szgyenletes huzavona gondolta Msa. Hosszra nylt Alikkal az estjk, egszen hajnali ngyig tartott. Beszlgettek, tervezgettek, aztn Msa lom nlkli alvsba zuhant, mikzben Alik kezt szorongatta. Ksn bredt. Deborah Lvovna mr nhny napja nem volt otthon, az utbbi idben gyakran s hosszasan elldglt beteg nvrnl. A kt Alik mr megreggelizett s most sakkozott. A kp a legbksebb volt, mg egy cica is akadt hozz a hevern. Milyen j gy! gy tnik, kezdek vgre meggygyulni gondolta Msa, mikzben a kvdarl szorosan jr fogantyjt tekerte. Aztn fogtk a sznkt s felmentek hrmasban a dombra. Hemperegtek a hban, tnedvesedtek, boldogok voltak. s Bostonban szokott h lenni? krdezte Msa. Ekkora nincs. De el fogunk menni Utah llamba, ott fogunk a hegyekben selni, az sem lesz rosszabb grte Alik. s mindent, amit grt, be is tartott. Butonov aznap este jelentkezett: Nem hinyoztam? Elz este ltta ugyan a kiskapunl toporg Mst, de nem nyitott neki ajtt, mert vendge volt: egy kedves molett tolmcsn, akivel egytt voltak kikldetsben. Kt hten t nzegettk egymst kifejezn, m alkalom nem addott. Ez a puha s lusta n, aki, mint ksbb rjtt, nagyon hasonltott a felesgre, Olgra, Msa csengetsnek hangjra lmos macskaknt frta magt egyre beljebb Butonov lelsbe, Butonov pedig heves iszonyt rzett a tolmcsn, Msa s sajt maga irnt is. Neki az les, csontos, knnyes s nygdcsel Msa kellett, nem ez a kvr maca. Reggel ta prblta felhvni Mst, de elbb a telefon nem vlaszolt, mert kikapcsoltk, aztn meg Alik vette fl, erre Butonov letette a kagylt. Csak este telefonlt jra. Lgy szves, ne hvj tbbet krte Msa. De mikor? Mikor jssz mr vgre? Ne halogasd tovbb! engedte el fle mellett Butonov a vlaszt. Nem megyek. s ne hvj tbbet, Valera. Azutn mr elnyl, nyafog hangon: n ezt nem brom tovbb csinlni. Msa, rlten hinyzol! Mi van veled, ne hlyskedj. Megsrtdtl? Ez csak valami flrerts lehet, Msa. Hsz percen bell ott leszek, gyere ki a hz el. s letette a kagylt. Msa fel-al kezdett rohangszni. Olyan jl, olyan szilrdan eldnttte, hogy vge, s ha nem is felszabadulst, de megknnyebblst rzett, s a mai nap ott a dombon, a napfnyben tnyleg olyan csods volt.....Nem megyek hatrozta el. De harminct perc mlva magra rntotta a kiskabtjt, s odakiltotta Aliknak: Tz perc mlva itt vagyok! s lerohant a lpcsn, meg sem vrta a liftet. Butonov autja mr a kapunl llt. Msa kinyitotta az ajtt, lehuppant mell az lsre. Meg kell neked mondanom... De Butonov lesprte, kezt a kabtja al cssztatta: Felttlenl megbeszljk, kicsim. A kocsi elindult. Nem, nem, sehov sem megyek. Csak kijttem megmondani, hogy sehov sem megyek. De hiszen mr elindultunk nevetett Butonov. Most viszont mr Alik is megsrtdtt:

 Iszonyatos disznsg! Ht tnyleg nem fogod fel? szmoltatta el ks este, amikor Msa hazart. Elmgy tz percre, s t ra mlva jssz vissza! Ht mi a fenre gondoljak? Elttte egy aut? Esetleg megltk? Bocsss meg, az Isten szerelmre, igazad van, disznsg. Msa tnyleg nagyon bnsnek rezte magt. s nagyon boldognak... Aztn Butonov eltnt egy hnapra, Msa pedig igyekezett minden erejvel gy felfogni eltnst, mint tnyt, ez a tny azonban a bensejt gette. Majdnem semmit sem evett, des ten lt, s vgerhetetlen bels monolgokat folytatott, Butonovnak cmezve. lmatlansga mind riasztbb mreteket lttt. Alik megijedt: az idegsszeomls szemmel lthat volt. Nyugtatt kezdett adni Msnak, megemelte az altat dzist. A hangulatjavt ksztmnyeket Msa visszautastotta: Nem vagyok rlt, Alik, csak idita, az pedig gygythatatlan... Alik nem erltette. gy vlte, ez mg egy ok arra, hogy srgetni kell a kiutazsukat. Nyika ktszer is eljtt hozz. Msa csak Butonovrl beszlt. Nyika szidta, kzben maga is vezekelt, s eskdztt, hogy utoljra decemberben ltta, mg mieltt elutazott Svdorszgba. Azt is mondta mg, hogy Butonov res ember, s ez az egsz histria csak azrt r valamit, mert Msa olyan sok csodlatos verset rt rla. Msa engedelmesen felolvasta a verseit, s arra gondolt, lehet, hogy Nyika becsapja, s volt Butonovnl, amikor Msa hiba csengetett. Alik mindenfle hivatalokba rohanglt. Egsz halom dokumentumot szedett mr ssze. Nemcsak Msa miatt sietett, hajtotta Bostonba a munka is, aminek hinyba szinte belebetegedett. A kiutazs mdja nem volt egyszer: elszr Bcsbe kellett menni, a zsid csatornn keresztl, s csak onnan Amerikba. Nem lehetett kizrni, hogy Bcs s Amerika kz bekeldik mg Rma is de ez mr azon mlott, hogy milyen gyorsan mennek t az iratok a klfldi hivatalnokok kezn. A kiutazs minden nehzsghez vratlanul mg Deborah Lvovna lzadsa is hozzjrult: Sehov sem megyek, nekem itt van a beteg nvrem, az egyedli kzeli hozztartozm, t nem hagyom itt... Aztn a kanonikus szveg, a Jiddis mama kvetkezett: Az egsz letemet rd pazaroltam, te pedig, hltlan... ez az tkozott Izrael, egsz letnkben csak kellemetlensgeink vannak belle... ez az tkozott Amerika, hogy a fene enn meg! Az ehhez hasonl rvek hatsra Alik elhallgatott, aztn megfogta anyja vllt: Anyuka drga! Tudsz teniszezni? Ht korcsolyzni? Van valami a vilgon, amihez nem rtesz? Van esetleg valami, amit nem tudsz? Mondjuk valami aprsgot? Hallgass el, knyrgve krlek. Senki sem hagy el, egytt megynk, Firt pedig Amerikbl tmogatjuk. Sok pnzt fogok ott keresni... Deborah Lvovna egy pillanatra elcsendesedett, hogy aztn jra kezdje, jult szenvedllyel: Mit nekem a te pnzed! Kpk r! Apddal mi mindig megvetettk a pnzt! A gyereket is tnkreteszitek a pnzetekkel! Alik a fejt fogva meneklt be a szobba. Amikor az sszes papr egytt volt, Deborah Lvovna kategorikusan visszautastotta, hogy utazzon, de az tjukat engedlyezte. Vgre beadtk a dokumentumokat, s akkor jra elkerlt Butonov. Reggel trtnt, Msa ppen ksztette ssze a Kis Alikot, hogy tvigye Szandrocskhoz, aztn leutazott Rasztorgujevba, hogy elbcszzon.

A bcs jl sikerlt. Msa megmondta neki, hogy utoljra jtt, hogy hamarosan rkre elutazik, s mindent el akar vinni magval emlkezetben az utols vonsig. Butonov izgatott lett: rkre? Tulajdonkppen gy van ez jl, gy van ez jl, Msa. Az let itt nlunk szart se r a nyugatihoz kpest, n is lttam. De hogy rkre... Msa vgigjrta a hzat, prblta megjegyezni, mert a hzat is meg akarta rizni emlkezetben. Aztn egytt mentek fel a padlsra. A padls, mint mskor is, poros volt s zsfolt. Butonov belebotlott egy tonettszk kiesett llapjba s felemelte: Nzd meg. Az lke kzept teljesen ttttk a ksnyomok, krtte a pontatlan dobsok jelei sorakoztak. Butonov kiakasztotta az lkt egy szgre: Ez volt gyerekkorom f foglalatossga. Elhzott egy kst, tment a padls msik vgbe s dobott. A penge a kr legkzepbe, abba a rgi hasadkba csapdott. Msa kihzta a falbl a kst, s odavitte Butonovnak. Butonov gy rezte, mintha Msa is dobni akarna vele, de a lny csak felemelte a kezt s tadta neki: Most mr mindent tudok rlad... Ezt a ltogatst kveten Msa megkezdte csendes kszldst az emigrcira. Az rasztal minden fikjbl kiszedegette paprjait, s mrlegelte, mit dobjon ki, mit vigyen magval. A vmosok nem engedtek t kziratot, de Aliknak volt egy ismerse a kvetsgen, aki meggrte, hogy Msa rsait diplomciai postval kijuttatja neki. Msa meg csak lt a padln a paprrengetegben, tolvasott minden egyes sort, mindegyiken elgondolkozott, szomorkodott. Hirtelen gy rezte, hogy minden eddig lert szvege csak piszkozat ahhoz, amit most akar megrni, most vagy valamikor... sszelltok egy ktetet, s azt a cmet adom neki, hogy lmatlansg. A versek gy stltak ki belle, mint vadak az erdbl, tkletesen kszen, de mindig valamilyen srlssel, snttva a hts lbukon, az utols sorban. Olyan tudat is ltezik, ami jjeli, e tisztnlts szp, a rszeket nyeli csak a stt, a tapta cskjai kzl csupn a fehr az p. ji terhem olvadni ksz gondok, apr felvillansok az j megoldja bnatom elszll a nappali fjdalom. A tvolsg horizontja elg. Aljn finom smaradk, s elrhetetlen ji kp... Msa szrnyen lefogyott, mg vkonyabb lett, s keskenyebb lett az a nappali vilg is, amely az jivel ellenttben, tehetsgtelennek tnt szmra. Megjelent egy angyal. Eleinte ltni nem ltta, de rzkelte jelenltt, nha mg utna is fordult hirtelen, mert gy rezte, ha nagyon gyors, mg el is rheti.

Amikor az angyal lmban lepte meg, vonsai lnkebbnek tntek, s azok a rszei az lomnak, amelyekben jelen volt, beillesztett sznes kockknak ltszottak a feketefehr filmben. Mindig egy kicsit mskpp nzett ki, emberi klst is tudott lteni, egyszer tant kpben jtt hozz, fehr kpenyben, vvruhban, s replni kezdte tantani. lltak egy l, knnyedn llegz hegy hajlatban, s a hegy mintha szintn a lecke rszese lett volna. A tant rmutatott a gerinc valamelyik rszre, a vll szintjnl lejjebb s mlyebben, ahol egy apr szerv vagy izom rejtztt, s Msa megrezte, hogy nyomban felrepl, mihelyt elsajttja azt a knny s pontos mozgst, amit ez a kis szerv irnyt. sszpontostott, s mintha megnyomott volna egy gombot, a teste nagyon lassan elemelkedett a hegyrl, s e mozgsban mg a hegy is segtett neki egy kicsit. s Msa nehzkesen, lassan replni kezdett, de mr teljesen egyrtelm volt, mit is kell tennie ahhoz, hogy uralja a repls sebessgt s irnyt, ahov csak akarja, vgtelenl... Felnzett: fltte ttetsz emberek repltek szabad s ers mozdulatokkal, s akkor rjtt, hogy is tud gy replni, mint azok. Akkor lassan leereszkedett, vagyis nem lvezte ki e gynyr minden zt. Ennek a replsnek semmi kze nem volt a madarakhoz: semmi szrnycsapkods, vergds, semmifle aerodinamika, egyedl csak a llek erfesztse... Ms alkalommal az angyal egy olyan klns sz- s gondolatkzdelem fogsaira tantotta, amilyen nincsen a val vilgban. Mintha a sz helye a kzben lenne, s mint valami fegyvert, a kezbe adta, simn, knyelmesen lapult bele a tenyerbe, pedig megfordtotta kzfejt, s a sz rtelme les sugrknt csillant fel. S azon nyomban meg is jelent kt ellenfele, egyikk jobbra s feljebb, a msikuk balra s kiss lejjebb llt. Mindketten veszedelmes s tapasztalt harcosok voltak, rtettek e harc mvszethez. Az egyik bel villantott, s Msa felelt r. A msodik kzelrl mrt r gyors tst, amit neki valami klns csoda folytn sikerlt visszatkrznie. Ezekben a tmadsokban les dialgus folyt, lefordthatatlan, de teljesen vilgos rtelm. A kt ellenfl kinevette, kisszersgre s sszemrhetetlenl csekly kpessgre utaltak sajt mesteri fokozatukkal. viszont, egyre inkbb meglepdve, minden tst visszatkrztt, s minden j mozdulatval azt kpviselte, hogy kezben a fegyver egyre okosabb s lesebb vlik, s a harc valban mindennl inkbb hasonltani kezdett a vvshoz. Az, aki tle jobbra llt, a gonoszabb s gnyosabb, visszalpett. Aztn a msik is... Egyszerre csak nem voltak sehol. Ez azt jelentette, hogy gyztt. S akkor knnyes szemmel, nylt zokogssal tantja mellre borult, aki azt mondta neki: Ne flj. Megltod, senki sem tud rtani neknk. s Msa mg hevesebb zokogsban trt ki borzaszt gyengesgtl, ami igazn az v volt, mert mindaz a szellemi er viszont, amivel gyztt, nem a sajtja volt, hanem gy kapta a tanttl.. . Nem emberi szabadsgot s nem emberi boldogsgot rzett Msa ettl az j tapasztalattl, azoktl a szfrktl s terektl, amelyeket megnyitott eltte az angyal, de a trtntek minden jdonsga s kifejezhetetlensge ellenre is azt gyantotta, hogy az a hatrtalan boldogsg, amit Butonov kzelsgben lt t, ugyanarrl a trl fakadt, ugyanolyan eredet.

Meg akarta errl krdezni az angyalt, de az nem engedte, hogy krdseket tegyen fel neki: amikor megjelent, a lny lvezettel s buzgn vetette al magt akaratnak. Amikor viszont eltnt, nha tbb napra is, minden nagyon rossz lett, mintha jelenltnek boldogsgt lelki sttsggel kellene megfizetnie, stt pusztasggal s vgyd monolgokkal, amelyeket a szinte nem is ltez Butonovhoz intz Vajon a kegyelem fnyt kibrjuk-e, m szzszor nehezebb az res lemezen stt villansa az eljvend idknek. Msa ingadozott, mesljen-e minderrl Aliknak. Attl tartott, hogy frje a maga racionalizmusval majd nem a misztikus, hanem az orvosi szemszg alapjn fogja rtkelni kzlst. Az esetben viszont a misztika s az orvostudomny kztt hzdott mg valami, a kltszet mezeje, ahol otthonosan mozgott. Ezzel is kezdte. Ks este, amikor mr mindenki aludt, elkezdte mondani neki egyik utols verst: Meglestem, des angyalom, hogyan gyelsz, figyelsz rem. Fejem meleg darab kavicsnak szortom alva, mg az r a llekmlyi rgibl stt, tmr homokkupacba iszap gyannt a partra hord. Hullm sodort az n lakomba, s akr a fmen vagy betonban a sok lyukacsos bubork elnyjtva lusta moccansba, a szrny egy vben sszer. gy tnik, angyalom siratta, kezvel fedve kt szemt, kzelsgnk elhitt jelt, szerelmi prosunk nevt. Azt hiszem, Msa, ez nagyon j vers. Alik szintn lelkesedett, ellenttben azokkal az esetekkel, amikor a tetszsnyilvntst csaldi ktelezettsgnek tartotta. Ez valsgos dolog, Alik. Teht a versek... igen, ez nem metafora s nem kpzelgs. Ez valsgos jelenlt... Ht ez magtl rtetdik, Msa, mskpp semmilyen mvszetrl nem eshetne sz. Ez a metafizikai tr... kezdte, de Msa flbeszaktotta: Jaj, dehogy! Jr hozzm, ide hozzm, mint te... Megtantott replni s sok minden msra, amit nem lehet elmondani, lehetetlen szavakkal kifejezni. Na figyelj: Nzd a sirlyt, replne m, de ll szrnya, hiszen nem erre termett, kibrhatatlan terhels nyakn, alzatosan imbolyog s remeg, hogy ne merljn el a vz alatt, ha morzsrt buzgn a habba kap... De mit tegyen, hogy rtse meg az embert,

ki kap szemet, meg homlokot, s tollas szrnyat is juttatott neki az g edny s rongy helyett, s cikzik nagy hegyek felett erlkds nlkl legott... Ez egy egyszer kis versike, s mintha nem is kvetkezne belle, hogy n repltem, hogy tnyleg ott voltam, ahol a repls term... mint min... Azt akarod mondani, hallucinciid vannak ijedt meg Alik. Jaj, dehogy, mifle hallucincik! Hogy kpzeled, olyan ez, mint az asztal... realits... De kicsit azrt ms. Nem is prblom megmagyarzni. Olyan vagyok, mint Puszka. Megsimogatta a cict. Mindent tudok, mindent rtek, de elmondani nem tudom. Csakhogy nem szenved ettl, n meg igen. De nem, Msa, meg kell neked mondanom, hogy nagyon is jl sikerlt. Kitnen sikerlt kifejezned. Lgyan s nyugodtan beszlt hozz, de teljes zavarodottsg uralkodott benne: Skizofrnia, vagy mnikus-depresszis pszichzis? Holnap felhvom Volobujevet, hadd jrjon utna. Volobujev, a pszichiter, Alik egyik vfolyamtrsnak bartja volt, s akkoriban mg nem esett szt az orvosok che, a legjobb idk s legjobb tradcik rksge. Msa pedig csak szavalt, kptelen volt abbahagyni: Mikor lefordtja imm hatszrny kzvettm nktek, s ettl l testbe szll minden esetleges szavam rkre, gy szlok mr; Most el kell mennem nkem e fnyl bszkesgben, rajtam szivrvny bnpalst, vr mr apm, az gi hz, az si tj. ... Butonov Mst csak nem engedte el. Msa hromszor ment mg le hozz Rasztorgujevba. gy ltszott, a vlasztott hangnem annyira magas volt, hogy feljebb mr nem is lehetett jutni elszakad a hang, minden elszakad... csak most, amikor minden egyes tallkozs lehetett volna akr az utols is, ismerte el magnak Butonov, hogy Msa olyannyira elhomlyostotta elkpt, a flig elfeledett Rzt, hogy fel sem tudta idzni a kdbe veszett mlovarn arct, s mr nem Msa tnt hozz hasonlnak, hanem fordtva, az a fellobbant szerelem volt a jelenlegi grete, s a halaszthatatlan elutazs csak nvelte e szenvedlyt. Azt a kt-hrom nt, akik egyidejleg s nem ppen nlklzhetetlenl voltak jelen az letben, most elkldte. Egyikk, a Sportbizottsg titkrnje, akire radsul szakmai okokbl mg szksge is volt, tudtra adta, hogy meg van srtve a mellzs miatt; a msikuk, egy fiatal balerina, akivel kivtelt tett, hiszen a masszzsasztalt a pciensek gyrsra szolgl helynek tekintette, nem pedig lvezetek sznternek, maga tnt el, miutn visszautazott Rigba. Nyikt tnyleg nem ltta decembertl, nhnyszor hvtk egymst, udvariasan kifejeztk tallkozsi szndkukat, de egyikk sem tett egy lpst se ebbe az irnyba.

Butonov szmra rleldtt a soros szakmai krzis. Elege lett a sportmedicinbl, ugyanolyan srlsek kerltek folyton el, a csapatot pedig kegyetlen intrikk hlztk be a klfldi utazsok miatt. Segtsgre sietett egy ajnlat: a negyedik kerletben rehabilitcis kzpontot szerveztek, s lett az egyik eslyes a vezeti posztra. Ez klnfle rdekes lehetsgekkel kecsegtetett. Felesge, lja, aki harminct ves korra elrte a szakmai cscsot, ahogy ez a matematikusoknl ltalban lenni szokott, noszogatta Valerijt: j feladat kell, modern berendezsek, nem nyomogathatja egsz letben ugyanazokat a pontokat... Ivanov, aki gy kiszradt s megsrgult, hogy az vek mlsval egyre jobban hasonltott egy buddhista szerzetesre, vta ettl: Nem a te eszednek, nem a te karakterednek val ez... Ebben a megjegyzsben ott volt egyidejleg a tiszteletteljes elismers, de a finom lenzs is. Butonov, aki nagyra rtkelte Nyikt, fleg azta, hogy oly sikeresen beleavatkozott a hzfeljtsba, eldnttte, hogy tle kr tancsot. Megvrta a sznhz eltt, beltek egy meglehetsen rossz kis vendglbe a Taganka tren, aminek egyetlen elnye az volt, hogy tbb t keresztezdsben helyezkedett el. Nyika kitnen nzett ki, br mindenbl kicsit sok volt rajta: hossz bunda, rvid szoknya, nagy gyrk s loboncos srny. Egyszer s vidm csevegs folyt kztk mindenfle jelentktelen dologrl, Butonov kzben eladta a problmjt is, mire Nyika sszevonta a szemldkt s vratlanul, lesen kinyilatkoztatta: Figyelj, Valera, a mi csaldunkban van egy j hagyomny: minl tvolabb tartani magunkat a hatalomtl. Volt egy kzeli rokonom, egy zsid fogsz, neki meg egy csodlatos vicce: A lelkemmel annyira szeretem a szovjet hatalmat, de a testem valahogy nem fogadja be. Te viszont ebben a munkaktben egsz id alatt a testt lapogatnd... Aztn Nyika mg egy knnyed, magas mvszi fokon eladott kromkodst is megeresztett. Butonov lelke rgtn megknnyebblt: Nyika ezzel a knnyed kromkodssal eldnttte a krdst. Elvetette az ajnlatot. Kzlte is vele azon nyomban hlsan, hogy meggyzte. Barti oldottsguk elrte azt a fokot, hogy amint befejeztk a saslikot, beltek a drapp Moszkvicsba, s Butonov kifordulva a Taganka trrl, Rasztorgujevo fel vette az irnyt. . . . Msa az lmatlansg legelviselhetetlenebb fajtjval kszkdtt, azzal, amikor mr minden altatt bevett az ember, s alszik a keze, a lba, a hta, alszik mindene, kivve azt a kis gcot a fejben, amely egyre csak ugyanazt a jelet kldi: Nem brok elaludni. . . nem brok elaludni. . . Kiugrott az gybl, ahol trdt llhoz hzva aludt a Nagy Alik, aki nagyon is kicsinynek tnt ebben a pzban. Kiment a konyhba, elszvott egy cigarettt, kezt hideg vzbe tette, megmosakodott, s lefekdt a konyhai heverre. Behunyta szemt, s megint: nem tudok... nem tudok elaludni... A konyhai tjrban ott llt az ismers angyal, sttvrs komorsggal, az arca homlyban maradt, de a szeme srn kklett, mintha egy sznhzi maszk rsn villant volna ki. Msa szrevette, hogy ez csak egy lfolyos, a valdi ajt attl jobbra helyezkedik el. Az angyal kinyjtotta fel a kezt, flre tette s egy kicsit oda is szortotta. Mindjrt megtant a jvbe ltni tallta ki Msa, s megrtette, hogy le kell vetnie a kntst. Hossz hlingben llt ott.

Az angyal mg kerlt, befogta a flt s a szemt, a kzps ujjt pedig elkezdte vezetni a homlokn, orrnyergtl kezdve flfel. Keskeny sznhullmok sztak hozz s belle, szivrvnyok keltek ki, melyek rnyalatok sokasgra bomlottak. Vrta, hogy Msa meglltsa, s valban ki is mondta: Elg. Az ujjak meglltak. Spadtsrga, kellemetlen zld rnyalat fnysvban Msa kt embert ltott ekkor, egy frfit s egy nt. Nagyon fiatalokat, j alakakat. Kzeledtek, mint egy ltcsben, egszen addig, amg fel nem ismerte ket a szlei voltak. Fogtk egyms kezt, el voltak foglalva egymssal, s az desanyja az ismers kk cskos ruht viselte. s mg olyan ids sem volt, mint most Msa. Kr, hogy t nem lttk. Ezt nem szabad rtette meg Msa. Az angyal jra elkezdte simtani a homlokt, s megnyomott egy pontot. Butonov tudomnya, persze, a pontok gondolta Msa. Meglltotta a srga fny svjt, s megltta a rasztorgujevi hzat, a bezrt kertkaput, mellette pedig magt. s az autt a kapu mgtt, meg a kis fnyt a nagymama hzfelben. tment a kapun, ki sem nyitotta, odalpett a fnyl ablakhoz, vagyis inkbb az kzeledett fel, s knnyedn a levegbe emelkedve bereplt, mintha vz al bukott volna. Butonovk nem vettk szre, pedig mellettk llt. Meg tudta volna rinteni Nyika hossz, htrafesztett vllt. Nyika mosolygott, st nevetett, de a hang ki volt kapcsolva. Msa vgighzta ujjt Butonov ragyog melln, de a frfi nem vette szre. Butonov ajka remegett, szni kezdett, s metszfogai az egyik kiss ferdn llt szt is nyltak: Fordulj meg s gyernk vissza mondta Nyika halkan Butonovnak, s az ablakon t kinzett a Rajazanyi sugrtra. gy gondolod? lepdtt meg kicsit Butonov, de nem kezdett vitatkozni, htramenetbe kapcsolta az autt s visszafordult. Az Uszacsovkn llt meg. Szvlyesen bcsztak, kellemes, lnk cskvltssal, s Butonov egyltaln nem volt megsrtdve ha nem, ht nem. Ezekben a dolgokban egyikk sem maradt adsa a msiknak. Mg nem volt ks, ritks h szllingzott, s Ktya meg Liza vrtk a mamjukat, mg nem fekdtek le. g veled, Rasztorgujevo gondolta Nyika, s knnyedn flszaladt a harmadik emeletre... Msa a konyha s a szoba kzti fagyos jghuzatban llt, s hirtelen vgigfutott rajta mint amikor villmfny vilgt meg valamit , hogy mr llt egyszer ugyangy hlingben, ugyanebben a jeges ramlatban... A hta mgtt az ajt majd mindjrt kinylik, s az ajtn tl valami borzalmas dolog vrja... Ujjt vgigvezette homloka kzepn, le az orrnyeregig, aztn finoman megdrzslte a homloka kzept: vrj, llj meg... De az ajt mgtti borzalom nttn ntt, Msa knyszertette magt, hogy nzzen oda, s az lajt lassan kinylt... Msa beszaladt a szobba, kitasztotta az erklyajtt, ami nyikorgs nlkl kinylt. A beraml hideg nnepi s friss volt, a msik, az a jeges s fullaszt pedig mr a hta mgtt llt. Msa kilpett az erklyre, lgyan hullott a h, s tzezer hangnyi muzsika szlt benne, mintha minden egyes pehely a sajt hangjt hallatn, s ez a pillanat is ismers volt neki. Ez mr megtrtnt egyszer. Megfordult, a szobaajtn tl ott volt valami borzalmas, s kzeledett hozz.

 Jaj, tudom, tudom... Msa felllt a televzi kartondobozra, arrl tlpett arra a hossz virgtartra, amit az erkly szeglyre erstettek, s megtette azt a bels mozdulatot, amely felemel a levegbe... Lbt a hashoz felhzva aludt a frje, Alik; a szomszdos szobban pedig ugyanilyen pzban a fia. A tavaszi napjegyenlsg kezdete volt, fnyes gi nnep.

16

Mdea msnap kapta meg a tviratot. Reggel hozta ki neki Klava, a postslny. Mdenak hrom okbl szoktak tviratot kldeni: a szletsnapjra, meg ha rtesteni akartk valamelyik rokon rkezsrl, vagy a hallrl. Mdea a tvirattal a kezben bement a szobjba s lelt a karosszkbe, ami most azon a helyen llt, ahol korbban maga szokott csorogni, az ikonnal szemben. Elg sokig maradt ott, ajkait mozgatva, aztn felllt, elmosta a csszt s tra kszldtt. szi betegsgbl visszamaradt egy kis kellemetlen hzds a bal trdben, de mr hozzszokott, s csak egy kicsit mozgott lassabban, mint ltalban. Aztn bezrta a hzat s beadta a kulcsot Kravcsukknak. Az autbuszmegll kzel volt. Az tvonal pedig ugyanaz, amin a vendgei is szoktak jnni: a Falutl Szudakig, Szudaktl a szimferopoli llomsig, onnan pedig a reptrre. Mg elrte az utols jratot, s ks este becsengetett Szandrocska hznak ajtajn, az Uszpenszkij kzben, ahol korbban mg sosem jrt. Hga nyitott ajtt. tvenkett ta nem lttk egymst ppen huszont ve. sszelelkeztek, knnyekre fakadtak. Lida s Vera pp hogy csak elmentek. A knnyektl felpuffadt szem Nyika kijtt az elszobba s Mdera borult. Ivan Iszajevics tet tett fel kitallta, hogy felesge nvre rkezett meg a Krmbl. Homlyosan emlkezett mg valami rgi perpatvarukra. Mdea levette fejrl a falusiasan felkttt nagykendt, ami alatt fekete fejkendt viselt, s Ivan Iszajevics meglepdtt, hogy sgornjnek milyen dbbenetes ikonarca van. Sok hasonlsgot tallt a kt nvrben. Mdea lelt az asztalhoz, krljratta szemt az ismeretlen hzon, ami tetszett neki: j volt itt. Msa halla, a mrhetetlen bnat Alekszandra Georgijevnnak hatalmas rmt is hozott, s most nem is rtette, hogy tud egy ember ennyire klnfle dolgokat magba fogadni. Mdea pedig, amint tle bal kz fell lt, azt nem rte fel sszel, mirt trtnt meg, hogy a szmra legkedvesebb embert nem ltta egy negyedszzada, s ettl megrettent. Mintha sem ok, sem magyarzat nem lett volna r. Ez egy betegsg volt, Mdea, slyos betegsg, s senki semmit sem tudott kezdeni vele. Alik bartja, egy pszichiter gy egy httel ezeltt megvizsglta. Azt mondta, azonnal krhzba kell vinni: a mnikus-depresszis pszichzis slyos formjban szenved. Mg gygyszert is rt fel... Naprl napra vrtk az engedlyt, rted... Szval gy. De n lttam, hogy valami nincs rendben. Nem fogtam a kezt, mint akkor... Sohasem bocstom meg magamnak... hibztatta magt Alekszandra. Hagyd abba, anya, az isten szerelmre! Legalbb ebbe ne rtsd bele magad... Ebben aztn teljesen n vagyok... Mdea, Mdea, hogy brjak n ezzel lni? El sem tudom kpzelni... srta Nyika, de ajkai, amelyek termszettl fogva nevetsre voltak teremtve, mintha mosolyogtak volna...

A temets nem harmadnapra esett, mint szoksos, hanem az tdikre. Boncolsra is sor kerlt. A frunzei krzetben lv hatsgi hullahzba Alik kt bartjval s Georgijjal rkezett. Nyika mr ott volt. Fehr krepdesinnel betekerte Msa kopaszra nyrt fejt s nyakt, amelyen ltni lehetett a durva bonctermi varratot, s egy kis csomval meg is kttte a halntkn, ahogyan azt Mdetl ltta. Msa arca rintetlen, spadt-viaszos szn volt, a szpsgt semmi sem rontotta el. A Preobrazsenkrl hvott pap, akihez Msa az utbbi vekben el-eljrt, nagyon bnkdott, de megtagadta a szertarts elvgzst. Egy ngyilkost nem. Mdea azt krte, hogy a tetemet vigyk el a grg templomba. A moszkvai templomok kzl a leginkbb grg az Antiochiai kolostor temploma volt. Ott, Fjodor Sztratilat templomban rdekldtt a plbnos utn, de a kisegt asszony krdre vonta, s amg ajkait sszeszortva s szemt lestve megmagyarzta, hogy pontoszi grg s sok ve nem jrt grg templomban, odajtt hozz az reg szerzetes s azt mondta neki grgl: A grg nt messzirl megismerem... Hogy hvnak? Mdea Szinopli. Szinopli... Az csd szerzetes? krdezte meg gyorsan. Az egyik a hszas vekben Bulgriban kolostorba vonult, de azta semmit sem tudok rla. Agafon? Afanaszij... Nagy az Isten! kiltott fel a fpap. Sztarec lett Athoszon. Hla Neked, Uram hajlott meg Mdea. Kommunikcijuk nem volt minden nehzsg nlkli. Az reg, mint kiderlt, nem grg, hanem szriai volt. Az grg nyelvjrsa ersen klnbztt Mdetl. Tbb mint egy rn t beszlgethettek a gyertyadoboz mellett ldglve. Az ids szerzetes elrendelte, hogy hozzk ide a lnyt s meggrte, hogy elbcsztatja... Amikor az autbusz a koporsval megjtt a templomhoz, a tmeg mr gylekezett. A Szinopli-csald minden ga a taskenti, a tbiliszi, a vilniuszi, a szibriai kpviseltette magt... Az ikonbortk, gyertyatartk, miseruhk sokszn templomi aranyhoz a Szinopli-fejek sokfle rnyalat rzvrse is csatlakozott. Mdea s Alekszandra kztt Ivan Iszajevics llt szles, lisztes-rzsaszn brzatval s egy aszimmetrikus rnccal homloka kzepn. Az ids nvrek a fehr s lila jcinttal dsztett kopors mellett ugyanazt gondoltk: Nekem kellene itt fekdnm, a szp virgok kzt, amelyeket Nyika ilyen gondosan elrendezett, s nem a szegny Msnak... Hossz letk alatt hozzszoktak a hallhoz, kzel kerltek hozz: megtanultk fogadni a hzukban, letakarni a tkrt, tudtak csendben s szigoran eltlteni kt napot a holttest mellett, zsoltrokat zsolozsmzva, gyertyk fnycsvjban... Ismertk a bks vget, ami fjdalom nlkli s illedelmes, tudtak az erszakosan, trvnytelenl betr hallrl, amikor fiatal emberek hullanak el, elbb, mint a szleik... De az ngyilkossg elviselhetetlen volt. Lehetetlennek tnt kiegyezni azzal a felvillan pillanattal, amikor egy l kislny sajt akaratbl kirepl a lomha hpelyhek alacsonyan szll rvnylsbe, el az letbl... Kijtt a koporshoz a szerzetesfnk, s az nekesek elkntltk azokat a szavakat, amelyek a legjobbak azok kzl, amiket valaha is rtak a fldi bcs, az elvls rira...

A szertarts grgl folyt, Mdea is csak egyes szavait rtette. De mindannyian vilgosan reztk, hogy ebben a keser s homlyos nekben nagyobb rtelem sszpontosul, mint amennyit akr a legblcsebb ember is magba fogadhatna. Aki srt, halkan tette. Aldona kocks frfizsebkendvel trlgette a szemt. GvidaszGromila idegesen nyomkodta brkesztyjt a szeme el. Deborah Lvovna, az anys megprblt hangosan jajveszkelni, de Alik intett az orvosoknak, akik kivezettk a templombl. Msa testt a Nmet temetbe, szlei srja mell helyeztk rk nyugalomra, aztn elindultak az Uszpenszkij kzbe Alekszandra Georgijevna ragaszkodott hozz, hogy a halotti tort nla tartsk meg. Nagy volt a tmeg, az asztalhoz csak az idseket s a messzirl rkezett rokonokat ltettk le. A fiatalok pedig pohrral s veggel a kezkben lldogltak. A Kis Alik kihasznlta a pillanatot s suttogva megkrdezte apjt: Apu, mit gondolsz, rkre meghalt? Hamarosan minden megvltozik, s minden j lesz vlaszolta nevel clzattal az apja. A Kis Alik hossz s hideg tekintettel nzett r: De n nem hiszek Istenben... Annak a napnak a reggeln jtt meg a kiutazsi engedly. A csomagolsra hsz napot adtak, mg sokat is. A bartok emlkezetben a bcsztats sszefolyt a torral, br a bcsestet Alik Cserjomuskiban tartotta. Deborah Lvovna a nvrvel maradt, Alik pedig elutazott a fival, meg egy kzepes mret kocks brnddel. A vmosok elvettek tle egy paprlapot, Msa utols verst, amit nem sokkal az ngyilkossg eltt rt. A frfi termszetesen tudta kvlrl: Kutat, keres a nyughatatlan elme, fejvel menne messze, des mlybe, valaha-volt trvnykezsbe merlne boldog borjegyzkbe, de rz teste lesz maga a hr, nem lthat kis rnyakon is r, galambb s des kortty alakul, mindazzal eggy vlva, mit reml, s beteljestve kpzelgseinket, sok gondtalan egyn, sok fldi lny, alzattal meghajtjuk mind a fejnket eltted, ki a vgtelenbe r.

EPILGUS

Utoljra kilencvent nyarn jrtunk frjemmel a Faluban. Mdea mr rgta nem volt az lk kztt. Hzban egy tatr csald lakott, mi pedig nem szntuk r magunkat, hogy betrjnk. Elmentnk Georgijhoz. Mg a Mdenl is magasabb helyen ptett magnak hzat, st, artzi kutat is frt. Felesgnek, Nrnak mg mindig olyan az arca, mint egy gyerek, kzelrl azonban ltni szeme alatt a finom kis rncokat gy regszenek a legbjosabb szke nk. Nra kt kislnyt szlt Georgijnak. Sokan voltak a hzban. Nehezen ismertem meg ezekben a fiatalemberekben azokat, akik a hetvenes vekben mg gyerekek voltak. A vrs loknis, t v krli kislny, aki nagyon hasonltott Lizocskra, ppen hisztrit rendezett valami cseklysg miatt. Georgij megrlt a frjemnek, akivel rg nem lttk egymst. A frjem szintn a Szinopli csaldbl val, de nem Harlampij, hanem hga, Poliksznia gbl. Sokig szmoltuk a rokonsgi fokot, s kijtt, hogy negyed-unokatestvrek. Georgij elvitt minket a temetbe. Mdea keresztje Szamonya obeliszkje mellett ll, s magassgt tekintve szernyen tadja neki az elsbbsget. Georgij meslte az ton hazafel menet, hogy milyen kellemetlen meglepetsknt rte Mdea rokonait, amikor halla utn kiderlt, hogy vgrendeletben a hz nem kzlk lesz valaki, hanem az ismeretlen Ravil Juszupov kapja meg. Ezt a Juszupovot senki se kezdte keresni, s Georgij akkor be is kltztt Mdea hzba Nrval, Tnyecskval s a kicsi lnyokkal. Munkt a biolgiai intzetben tallt magnak. Nhny v mlva megjelent Ravil, ppen gy, ahogy egykor Mdehoz belltott egy kora tavaszi nap ks estjn, s akkor Georgij elvette a ldbl a vgrendeletet s megmutatta Ravilnak. De eltelt mg nhny v, mire Ravil megkapta ezt a hzat. Kt vig hzdott ez a knos gyintzs, hogy hivatalosan a nevre rathassk, s ez vgl kizrlag Georgij kitartsnak ksznheten sikerlt, aki elment a kztrsasgi frumig, hogy Mdea vgrendelett jogszernek ismertesse el. Attl kezdve minden falubli bolondnak tartotta. Most tlttte be a hatvanat, kemnykts s ers, mint mindig. Hznak ptsben sokat segtett neki Ravil s btyja. Mikor a hz felplt, a helybliek megvltoztattk vlemnyket, s most azt beszlik, hogy Georgij szrnyen ravasz: Mdea sdi hza helyett kapott egy jat, ktszer akkort. Ebben a hzban tltttk el az estt. A nyri konyha nagyon hasonlt Mdera, ugyanazok a rzkorsk, ugyanaz a felszerels. Nra kitanulta a helyi fvek hatsnak fortlyait, s mint a rgi idkben, a falakrl most kiszradt fcsomk lgnak. Sok minden megvltozott ez id alatt, a csald mg tbb fel replt szt a vilgban. Nyika rgta Itliban l, egy gazdag, kvr, les esz s elbvl emberhez ment felesgl, gy nz ki, mint valami matrna, s borzasztan szereti, ha gazdag, ravennai hzba megjnnek az oroszorszgi rokonok.

Lizocska is Itliban l, de Ktya nem tallta ott a helyt. Amint az nha megesik azokkal, akiknek ereiben keverk vr folyik, szrnyen ruszofil lett. Visszatrt Moszkvba, az Uszacsevkn lakik, s a vrs haj kislny, aki az udvarban hisztrizott, az v. Nagy Alik hres amerikai akadmikus lett, s fl, hogy egyszer csak regsg elleni szerrel rvendezteti meg az emberisget, a Kis Alik viszont a Harvard egyetem elvgzse utn bellt zsidnak, megtanulta az ivritet, kipt hord, pajeszt nvesztett, s most jra tanul, Bnej-Brakban, egy zsid akadmin, Tel-Avivtl dlre. A Kis Alik nhny vvel Amerikba kltzsk utn kiadta Msa versesktett. Georgij elhozta neknk ezt a knyvecskt, az els oldaln Msa arckpvel, amely az utols krmi nyarn kszlt amatr felvtel msolata. ppen megfordul, s rmteli meglepdssel nz az objektvbe. Nem vllalkozom versei rtkelsre, hiszen rszei letemnek, mert a legutbbi nyarat n is a Faluban tltttem gyermekeimmel, Mdea hzban. Butonov annyira ragaszkodott rasztorgujevi hzhoz, hogy hossz rbeszls utn tkltztette oda a felesgt meg a lnyt, azutn pedig mg fia is szletett, akit hatrtalanul szeret. Rgta nem foglalkozik sportorvoslssal, irnyt vltott, s most gerincsrlteket gygyt, akiket szmolatlanul kld hozz hol Afganisztn, hol Csecsenfld. Az egsz idsebb nemzedk elment, Alekszandra Georgijevna, vagyis Szandrocska kivtelvel. Hossz let, mr a kilencvenhez kzeledik. Msa halla utn eljtt ide minden vben, a Mdea halla eltti utols vet is itt tlttte vele meg Ivan Iszajeviccsel, s utols tjra is ksrte el nvrt. Az utbbi kt vben mr nem jtt el a Krmbe: mr megerltet lett volna. Ivan Iszajevics a kt nvrt szent letnek tartja, de Szandrocska csak mosolyog regsgre sem hervad mosolyval, s kijavtja frjt: Szent let csak egy volt kzttnk... n nagyon rlk, hogy frjemen keresztl kzm lehet ehhez a csaldhoz, meg hogy a gyermekeimben folyik egy kis grg vr, Mdea vre is. Mind a mai napig jnnek a Faluba Mdea leszrmazottai: oroszok, litvnok, grzok, koreaiak. Frjem arrl lmodozik, hogy jvre, ha lesz pnznk, elhozzuk ide kisunoknkat, aki idsebbik menynktl, egy Haitibl val fekete amerikaitl szletett. Meglepen kellemes rzs Mdea csaldjhoz tartozni, egy olyan hatalmas csaldhoz, amelynek mg arcrl sem ismerem valamennyi tagjt, akik elvesznek a mlt, a sohasem-volt s a jv tvlataiban. 1996

MAGVET KNYVKIAD S KERESKEDELMI KFT.

Honlap: www.magveto.hu E-mail: magveto@lira.hu Felels kiad Morcsnyi Gza Kszlt a Gyomai Kner Nyomda Zrt.-ben, a nyomda alaptsnak 127. esztendejben, 2009-ben Felels vezet Papp Lajos vezrigazgat Tel.: 66/887400 http://www.gyomaikner.hu E-mail: knernyomda@gyomaikner.hu Felels szerkeszt Papp Csaba A ktetet Pintr Jzsef tervezte Mszaki vezet Bezr Gyrgyi Kiadvnyszm 7958 Megjelent 20 (A/5) v terjedelemben, Garamond bettpusbl szedve ISBN 978 963 14 2285 2