I I I I

I I I

Karcsony
a havason

NYIR JZSEF
Karcsony
a havason

Vlogatta s szerkesztette
HUNYADI CSABA ZSOLT

ISBN 978-963-267-201-4

Nyir Jzsef jogutdai, 2013

Szerkeszts Lzi Knyvkiad, 2013

A Lzi Kft. kiadsa

iowzu.lazikindo.hu
info@ lazikiado.hu
A kiadsrt felel: a kiad gyvezet igazgatja
Lektor: Pozsik Lszl, Juhsz Ferenc
Lbjegyzetek: Albert Sndor
M szaki szerkeszt: Szentm iklsi Csaba
Borttipogrfia: Csiksz Katalin, Innovariant Kft.
Felels szerkeszt: Hunyadi Csaba Zsolt

D ebreceni Kinizsi Nyomda Kft.

Felels vezet: Brds Jnos igazgat

A h befdi"
Valban, mr szllingznak a hpelyhek. Nagyok s szpek.
Ott tncolnak a kocsmaablak fnyben, rhullanak, elolvadnak,
s megknnyestik az veget. Tiszta, szepltelen, knny halotti
test m indenik, vagy taln megfagyott llekdarabok, kik vissza
vgynak a fldre. Elhallgatott m inden, hogy tjokat ne zavarja
semmi. A fekete felhk fehrekkel cserltek helyet. Lassan mozog
nak, vltoznak, tolulnak, mintha fehr krgulya legelne az gen.
A mindensg tszellemlt, az jszaka egy rnyalatot vilgosodott,
a hzak nmn lltak a mind srbb vl hessben, az les hi
deg enyhlt, a gyenge szl egy utols shajtssal eltnt. A mly
s titokzatos csendben a h hullsnak finom nesze hallszott.
Az ton, fldn, pleteken, trgyakon mr ltszott a m akult
lan h, s szemltomst vastagodott, maga al temetve a fld s
az let m inden szennyt. Becsapta a hzak, kertsek oldalt,
vkony fehr vonalakat rt a fk trzsre, gallyaira, puha, fehr
sapkt hzott a tetkre, sasfkra, kertskarkra, szeszlyesen s
kedvesen dsztett, varzsolt, vltoztatott, letrlte, ami nem tet
szett, s jat rakott helyette. A fehr lepkerajok pedig szlltak
kifogyhatatlan tm egben, kszltak keresztl-kasul az rben,
s egyms utn m egltek slytalanul a hossz repls utn, el
csendesedtek, mint a meghalt virgszirom. A dom bokat, tvoli
hegyeket fehr lepel bortja, a m ezk sszefolytak, s halvny,
kkes fny derengett fel az rben.
Benn a hzakban, kunyhkban a nehz lmok megtisztulnak,
s az alvk bkre fordulva elcsendesednek.
Havazik! - vakkant fel a kutya. Tjszlssal ejti ki: - Hau-auazik! - De az is lehet, hogy csak a rgies formja a sznak.
5

Az kr, tehn felfigyel r az lban, a krdz szj megll, s m

lyen elgondolkodik.
- H! - ijed meg a juh a tviskarmban.
A kecske knyesen lpked benne, s bosszsan felmekeg: Kel
lemetlen!"
A madarak alig vrjk a reggelt, hogy nyomot hagyjanak benne.
A verebek mr mozognak a szalm akazalban, ahov cignyosan
befrtk magukat.
A kocsma lassan kirl, s a mmoros emberek hirtelen elhall
gatnak, mert esik a h.
Csak az urak fecsegnek, kacagnak tovbb, mert k intelligens"
emberek.
Az erdszlre killott farkas megcsvlja a fejt, s visszamegy
a srbe.
Zweig r kiss kitartja a szakllt, mintha azt figyeln, hogy mi
trtnik. Bezrja a kocsm aajtt, s nyugodtan visszamegy, hogy
megmrje a hasznot. Az Istene a legregebb a vilgon.
Mt, a paraszt elszkik azoktl, akiket eladott, s grbn, nyug
talanul oson haza a fehr ostorok csapsai alatt.
A h trelmesen az nyomait is befdi.
M indenkit. Magyarokt, rom nokt, jkt, gonoszakt egy
arnt...

(Rszlet a Nma kzdelem cm regny 15. fejezetbl.)

vS2 6 *

A havas halott
Azon a napon a vadmadarak ltszlag minden igaz ok nlkl
nyugtalankodni kezdettek. Sasok veszekedtek a levegben, vr
csk vijjogtak, a solymok nyilallva vgtak be a sziklk hasadkaiba, a fkrl felkerekedtek a varjak, s fekete csapatokban
krogtak le a falvakba. A cinkk, srmnyok, pintyek szintn
otthagytk az erdt. Megzavarodott m adrfelhk tvelyegtek a
levegben a fehr hfelhk alatt hideg kdtl nedvesen, reztk
a havas veszedelmt, pedig csend volt, a tegnapi porkah rintet
len fekdt a fldn, egyetlen fag sem mozdult, s a cserefk szraz
levelei bksen vrslttek bele a komor, szrke vilgba.
Az reg, magnos vrmedve ppen tli lomra kszlt, s ne
hezen kapaszkodott fel a sziklk kztt, Sajgbrce oldalban a
barlangjhoz, s a fennsk peremn lihegve megllott. Nyugtalan,
m orcos, ingerlt volt, nehz fejt alig brta, egy ht ta se tel,
se ital nem zlett, s lmosan stott fel a homlyos gre. Zavaros
vgyak knoztk, s elretrdtt homloka alatt g apr szemei
mr fekete kdben lttak mindent. Feketk voltak a tovariad zek,
a ciheresben lappang farkas, a szakadkokban robajl vaddisznk,
az egsz havas, a szdl hegyek, a patakok vize. Ttott szjjal
lihegett, s forr lehelete fehr prba burkolta otromba fejt.
Homlyosan rezte, hogy meg fog halni ma a havas. Alig akart
megvirradni, de a knld, dereng flvilgossgban mgis ltni
lehetett a kzelg veszedelmet. Az jnek mr vge volt. Szenynyes, tejszn, alaktalan zrzavarr folyt szt a feje fltt. Messzi a
fennsk szln juhnyj kzeledett felje. A medve azt nzte, s d
hsen felmordult az emberszagra. Mint minden llat a havason,
vSQ 7

a medve is tudta, hogy mindjrt ki fog trni a hvihar, amelyben

semmi l meg nem menekl, s a rettent sznjtkot meg akarta
vrni, mieltt lomra hajtan a fejt. A hall jegye volt mr azon a
juhnyjon s a psztoron, s a vrengz dvadnak jlesett ez a tudat.
Csak a szerencstlen psztorember nem sejtett semmit. Harma
dik napja vonultak hazafel lassan, kmletesen, legelve, delelve,
elntve a torzsig rgott havasi legelket. A psztor bszkn nz
vgig a hromszz darab gynyr llaton, s elszorul a szve,
ha arra gondol, hogy meg kell vlnia tlk. Nem is juhok ezek,
hanem sajt gyermekei. Mindeniket kln-kln is szemlyesen
ismeri, hiszen kora tavasztl ks szig ddelgette ket. Egyetlen
darab el nem pusztult, s lds volt minden lpskn. Csak gy
ontottk a tejet, a sajtot, ordt, zsendict. Most is az orrban rzi
ldott, zsros tgyk illatt. Selym es, ds gyapjjok a fldet ri,
szinte rlpnek menet kzben. Ha lehetne, szvesen vinn ket
az lben, hogy le ne romoljanak; annyira szereti ket. Hiszen raj
tuk kvl nincs is neki senkije, semmije. s most ezektl is meg
kell vlnia. gy rzi, mintha temetbe ksrn ket.
Mondom, nem sejtette, hogy ma hal meg a havas.
Elszr csak nhny ksza hpehely kezdett szlldosni. Mg
jl is esett ltni a komor, nehz szn vilgban ezeket a rpkd,
fehr csillagokat, melyek rtatlanok, tisztk s olyan knnyek,
hogy mg az ertlen fszl se rezzen meg alattuk. gy tntek el a
fldn, mint ahogy az ldoz ember nyelvn elolvad a szentostya.
A bolond, egygy psztor mg mosolygott is nekik, s nagy, sz
les markval jtkosan fogdosta ket. Ksbb knny szl suhant
vgig a fennskon, s a hpelyhek megsrsdtek. Kristlyos hideg
ereszkedett al, s a fld rothad, nehz szaga eltnt. A juhok
csudlkozva emeltk fel szp, csigs orrukat, s hirtelen megllottak, mintha odacvekeltk volna ket.
A psztor szintn felttte a fejt. is m egrezte a klns
vltozst, s riadtan krlnzett. A szlegyenes fk egyszerre
vigyzzba llottak, a bokrok lekuporodtak, s olyanok voltak,
42 8

m int krs-krl a fldre borult kerek rokolys szkely asszo

nyok, kik alzatosan trdelve vrjk meg, mg Isten a fehr szent
sggel ldst oszt. Nagy-nagy bke s csend szllott meg hirte
len a vilgot.
- Havazik! - motyogta nknytelen gyngdsggel a durva psz
torember, s pillanatra is megbnult, hogy sapkjt levve meg
tisztelje a fensges pillanatot, mikor a fehr szemfed beterti a
kimlt fld rncos, fekete arct.
Hirtelen azonban vad szl vg bele a rengetegbe, s a fenyves
zajlani kezd, mint a tenger. Egy rnyalatot szrkl a vilg, s a h
hulls zavart, kavarg forgatagg vlik.
- Nem lehet tovbbmenni! - azt mondja a psztor, s tancs
talanul nz krl, hogy hov hzdjk a kzelg hvihar ell,
de elksett, mert mr a lthatr mgl terhes hfelhk grdlnek
el, s rzdulnak a fk koronjra, melyek recsegve hajolnak meg
a nehz nyoms alatt. Annyi id sem telik bele, mg a madr a l
bval m egvakarja a fle tvt, a hegyek kzl elreront a szl.
Pusztt, kietlen, les, dermeszt szlvihar.
A vrmedve a szakadk szln elgedetten hzdik a szikla
szirtek vdelmbe, s hatalmas testvel elremered, hogy jobban
lsson.
Ez az, amire vrt! Ha tudna, felkacagna rmben, mert a psz
torember megremeg, s hallspadt lesz. Tudja, hogy nincs menek
vse. Akit ez az eget, fldet rombol fergeteg meglep, vge van
annak. Ha a juh meneklve futni kezd elre, felragadja a fldrl,
s percek alatt a fkhoz, fldhz, sziklhoz veri, vagy az egsz ny
jat belesodorja a szakadkba. Az erdbe kellene meneklnik,
de az erd messzi van, s ktsgbeesett riaszt kiltst hangta
lanul kapja el a szl a szjrl. Kutyit is hiba usztja. Vinnyogva,
remegve futnak el, hogy m enedket keressenek. Magnak kell
kszkdnie, rohannia, kzzel, lbbal dolgoznia, hogy megfordtsa
a nyjat. A juhok azonban rzketlenl, tompn elmeredt szemek
kel helyben maradnak, s borzadva bmulnak r a viharra, amely
vf 9

az egek megkavart mhbl rjuk trt. A psztor maga is tehetet

lenl megll. Egyszerre minden megvltozott krltte. Az erd,
a hegyek rnya csak halvnyan dereng szemei eltt az znl k
dk, hfergeteg zavaros ftyla mgtt. Az orrig se lt. g s fld
alaktalan tmegg olvad a fehr zrzavarban. Arct, kezeit cspi
a jeges dara, szemei lngolnak, szikrznak, mintha minden tzet
ki akarna fjni bellk a vadul svt szl. Alig ll a lbn. Vakon
tapogatzva szdeleg egy magnos fenyhz, s az letflts mo
hsgval kapaszkodik meg a trzsben, hogy az akadlytalanul
szguld szl t is el ne sodorja. A bamba rm lettel sszebjt
juhok nem brjk el a gerincket meghajlt, rettent szlnyomst,
szerencsre lbuk megbicsaklik, s tehetetlenl a fldre lapulnak.
A psztor a recseg fhoz tapadva, birkzva felhrdl rmben.
A drga jszg pillanatnyilag meg van mentve, de csak addig,
mg idegekkel brja a juh. Ha egyetlenegy is sszeroppan s meg
bolondul, vge mindennek. A psztor szinte megrl az aggoda
lomtl, ha erre gondol, de tehetetlen, mert a vihar ereje mindinkbb
fokozdik. Borzadva hallgatja a derkban ketttrt fk recsegst,
a tvestl kifordult vn fenyrisok tompa dndlst, s fel sem
mer nzni az gre, mert ott is az sszetrt erdk roncsai sznak,
rpkdnek. Teljes a pusztuls, a veszedelem.
Minden remeg s borzad, csak a havas ura, az reg vrmedve
boldog, megelgedett a szikla alatt. Neki val fensges ltvny
ez. Stt ereje, vadsga, zord, fekete szve teljesen kitrul benne,
mintha tombolna, tpn darabokra a havast, bortan fel a he
gyeket, trdeln zekre az serdt, fjn el egyetlen leheletvel a
vilg hazug, nyomorult bkjt", vres nnyel harapn t min
den l nyakt, s az rdg fekete farkba kapaszkodva rohanna
t a fergeteg tncban az egsz mindensgen. Alattomos, csontotvelt tjr morgsra torzul a szja, m intha felborzolt szrrel
jabb, mg ersebb puszttsra biztatn a vihart... Idbe telik, mg
valamennyire rr lesz szenvedlynek els ingere fltt, s felemelt
fvel krlnz, hogy lssa, mi lesz a flddel... Csak most veszi
vS 10

szre a fatrzsn lg rmlt psztorembert, s tbb le sem veszi

rla a szemeit, mintha rajta kvl a vilgon semmi, de semmi nem
rdekeln. Most jn a vg, az ember vge, s azt semmirt el nem
mulasztan. Nincs r nzve megnyugtatbb ltvny, mint az em
ber pusztulsa. Egyetlen igazsg a fldn, ha egy ember elpusztul.
Elg ok hozz az, hogy - ember. A vrszomjas dvad teste majd
nem sztrobban a trelmetlensgtl, hogy az elszll lelket lthassa.
A vihar, mintha szt fogadna, rettent tncba kezd. A szeren
cstlen psztorember azonban szre sem veszi. A fehr hznn
t minden rzkvel csak a juhait lesi. A nyjat, minden rmt,
bszkesgt, egyetlen boldogsgt. Hromszz szp gyermekt...
Csak megmenekljenek!... Nluk nlkl az lete se r semmit.
Inkbb t vegye el az Isten, semhogy egynek is baja trtnjk.
- Csak meg ne mozduljanak!...
Hiba remegett, imdkozott, leste fltn. Az jabb viharrohamra
a vezrl kos felugrott. Nem brta tovbb. Megrzta magt, s ir
tzva elferdlt szjjal bgetett. Erre a tbbi kosok is megmozdultak.
A psztor knjban felordt.
Vge m indennek! Nincs hatalom , hogy a szltl ztt nyjat
meg brja lltani...
Gyorsan kell cselekednie!... De mit csinljon? Szinte a fhoz
dermed rmletben. Vgigvillan az agyn, hogy ha a nyj elpusz
tul, minden odavan. Keserves munkval szerzett nhny garasa,
kicsi fldje, mit tavaly szerzett, kenyere, kunyhcskja, ami ki
sincs fizetve. Hiba knldott eddig. Tn tmlcbe is kerl.
- Nem, nem lehet! - hebegi flig tbolyultan, de mit csinljon!
Magval az Istennel mgsem birkzhatik...
Most a vezrl kos jabb jelt ad, s erre a nyj is megmozdul.
- Hhah! - vlti a psztor torkaszakadtbl, s felkapja gr
css botjt.
Ebben a pillanatban rm vonaglik t fagyott arcn. Tudja mr,
hogy mit kell csinlnia. Ha a kosokat m egllthatja, meg van
mentve a nyj.

- Hhah!
Megfesztett ervel fut, tntorog, kalimpl, hogy a nyj el vgjon.
Elksett.
A vezrl kos mr a szakadk szln jrt.
Nyomban a nyj. Riadt, rmlt bgetsk belevsz a vihar bmblsbe. Ez a bgets volt az utols letjelk, aztn alig dereng,
szk kis nyomuk vgleg elsttedik. Hallfutsukrl mr semmit
se tudtak, csak rohantak elre vakon, siketen, a megbomlott ide
gek rzketlen hlyesgvel, hasig tiprdva a hban, melyet flel
mkben eleredt rlkkkel vrsre prkltek. Aztn a szl k
zibk vg, s sztszrja ket, mint a pelyhet.
- Hhah! - sr knjban a psztor, s a viharral kszkdve, el
zuhanva rohan juhai nyomban. Sapkjt lekapta a vihar a fejrl,
de csak annyit rez, mintha jeges ruht dobtak volna forr fejre.
Mr alig is lt, melle, torka szorong, mert vge, m indjrt vge a
nyjnak, a gynyr juhoknak, am iknek nem volt prjuk a hava
son, nem is juhok voltak, gyermekei voltak, minden bszkesge
- s az indulatai is elszabadulnak, mint a vihari, gyilkos, vad s
ktsgbeesett mr is, azt sem tudja, mit cselekszik, s csak ho
mlyosan rmlik, hogy valami a fejben megpattant; az szemei
is vrbefutottak, vrsnek ltja a hhullst, az erdt, a juhait,
az egsz vilgot, s rtelem nlkl vlti utols gondolatt:
- A kosok! A kosok!
A kosokat agyon kell vernie, mert mskpp lehetetlen megll
tani... Ah! Mr itt is van egy!...
- H! H!
rm ben felkacag, mikor a bunkval lettt llat vresen,
mozdulatlanul elnylik a fldn.
- Itt is van egy!... Ott is van egy!... Ez is kos!...
Es zuhog a bot.
- Tz! Tizenegy! Tizenkett! - szmolja lihegve, s minden egyes
szmnl sttebb lesz az agya.

Mr alig brja. Forrsg lepi el a testt, verejtke a szembe hull,

kurtijt is ledobja, karjai fradtak, de nem szabad abbahagynia.
- Ez is kos! Az is kos!... H! H!
Ml pillanatra megtkzik.
- Mi ez? Ht nem akar a kosoknak vgk szakadni?...
A szerencstlen gy ltja, hogy hossz, vrs szarvak csavarod
nak el minden juh fejbl, s mind rohan a szakadk fel.
- Ez is! Az is!... tvenegy! tvenkett!...
Elvakult indulatban a vihart is alig hallja, csak sjt a bottal
szakadatlan, mg a juhok krltte jra lefekszenek.
Nehz, fraszt kzdelem volt, de sikerlt.
- Hla istennek! - mormogja horpadt, feketre fagyott arccal.
- Reggel majd tovbbmegynk.
Tntorogva kiegyenesedik, majd rgrbed a hba szrt botjra.
Agyonvert juhait rzi.
- Nincs semmi baj, most mr nincs semmi baj!
A nyj csendes, a vihar is sznben van.
Csak ne volna olyan lmos!
Nem szabad elaludnia. A nyjat minden rban fel kell riasz
tania, meg kell jrtatnia, hogy juhocski, kedves gyermekei meg
ne fagyjanak.
Csak ne volna olyan lmos!
El se zuhant. gy fagyott hozz a botjhoz.
Mikor a vihar ellt, a vrmedve lerzta magrl a havat, s oda
cammogott a psztorhoz, ki olyan volt, mintha csendesen aludnk.
Sr, tmtt bajsza fehr a zzmartl. Olyan, mintha a lelke fa
gyott volna hozz. A medve krlszaglssza, belenz res, zavaros
szemeibe, valamit drmg, s elgedetten elcammog. A barlang
szjban mg egyszer megll, meghordozza tekintett a halott
havas fltt, unottan belest az jszakba, befordul az regbe,
s elgedetten lomra gmblydik is.
A havas halott.
Csak a h hull szpen, csendesen, hogy eltakarja a vilg szennyt.
vse 13 Q2j

Karcsony a havason
Az erdei szllsok npt a derkig r h ott nyomta a havaso
kon. Ngy-t szegny csald lakott a boronahzakban. Ft vgtak,
s gondoztk a ms jszgt. Kemny, veszedelmes let ez idefenn,
de megszoktk. A gyermekek mr itt is szlettek a rengetegben.
Ersek, szvsak az erdei em berek, kik nem flnek a vrtl, ha
lltl. Istenrl csak dereng sejtelmk van, s gy nzik a vil
got, mint a farkasok, melyek jszaknkint ott nyugtalankodnak
a szomszdos fk kztt. Fegyverk a ks s a fejsze, a fog s a
krm. Homlyos, babons mesk, neveden titkok szortjk agyu
kat, klns dalokat m orognak, s van kztk, ki beszlni tud
az llatokkal. Juhtej- s tzszagak, foguk fehr, csattog, arcuk
piros. Rovssal rnak s szmolnak. Tekintetkben benne van
az egek mlysge s a pokol ijedt flelme. A tem plom ba ritkn
ereszkednek le, s a misn elkprzva hallgatnak. Isten azonban
ism eri s szereti ket. Klnsen vn Ud M rtont tartja sz
mon, ki j embere neki. O szokott klnben idefenn Istennek
szolglni jeles" napokon, vagy ha betegsg, hall, ers id, ron
tsok s egyb veszedelmek szorongatjk ket. Elveszi ilyenkor
a mg nlnl is vnebb knyvet, amiben benne van minden bl
csessg.
Kzeledett karcsony. Az jfli misre le szoktak menni, mert
ezen a napon psztorembernek ktelessge felkeresni kicsi Jzust,
amint ez meg is van rva a bibliban.
- Az idn nehezen lesz belle glick - aggodalmaskodott Uz
Bence.
- Arra pedig muszj menni - felelte a vn Mrton.
vSS 1 4 Ql>

A h szom baton t is megcsfolta. Egsz karcsony hetben

jjel-nappal, szakadatlan hullott, s nem akart megllani. nnep
szombatjn pedig olyan vastagon omlott, hogy az erd flig elve
szett benne.
- No ha gy tart, a rka is megtanul fra mszni - jegyezte meg
a Csed Gbor r szolgja, az egyedli legny a havason.
- Mi azrt megynk! - tartott ki konokul d Mrton.
- Igen, ha madr lesz kend - hitetlenkedett Uz Bence.
- Csak legyetek kszen, mert ha Isten szentsge es gy akarja,
ma ott lesznk a Jdus jszolnl.
- Hogy gondolja, Marci bcsi? - rdekldtt a szolga, de vn
d Mrton csak annyit mondott:
- Az n dgom!
A htnc azonban nem sznt. Estefel olyan vihar kerekedett,
hogy az erd nygtt bele. Az emberek azrt felkszltek az jfli
misre. Karjukon a fejsze, kezkben fenyszurok fklya, a szurkos
kaln", htukon kozsok, lbukon szrs bocskor, testkn meleg
tzet.
- Mehetnk! - morogta d Mrton.
- Hogy akar ezen a rengeteg havon tlbolni? - kvncsiskodott
Bence, de a vn d nem is felelt, hanem az istllajthoz lpett,
s eloldotta a lncos bikt.
- Kormos, me! Me-me!
A fsts fej, hatalm as llat kicam mogott, s aggodalmasan
rfjt a hra.
- A kicsi Jdushoz megynk, tudod-e? - magyarzta neki d
Mrton.
Az llat neki is indult, hogy utat taposson az erdkn t a kis
ded jszlhoz. Az em berek megrendlve llottak a nyomba.
Uz Bence mg a szn tnekre is rkezdett, arra hogy: Dicssg
mennyben az Istennek", pedig a hideg gy vgta a tdejt, mint az
i'les ks. A Csed szolgja htatban mg a sapkt is lekapva da
lolta: az angyali sergk, vigan igy neklnek"... Hnaljig rt a h,
15

s a gynyr bika szgyig belesllyedve, bmblve szntotta.

Pillanat alatt belepte a jg s a zzmara, de kurta, fekete szarva
fnyesen ragyogott.
Szpasz vlgyben megszorultak, a bika fradtan megllott,
lihegve, elcsigzva beleroskadt a hba. A hidegtl csattogva repe
deztek a fk, a szl j tncra perdlt, s a fekete kavargsban az
orrig se ltott az ember.
- Itt vesznk! - kromkodott Uz Bence.
- Hijj fel, me!
Az llat csak a szarvait rzta.
- A kicsi Jdushoz megynk! - biztatta Ud Mrton, de a konok
llatnak beszlhetett.
A szolga rmlten felordtott:
- Eltvedtnk!
- El az eszed fazakt! - szidta vn Mrton, de maga is megret
tent. Csak most ltta, hogy milyen egyforma minden. A fk, mik
rl tjkozdni lehetett volna, belefolytak a settsgbe.
- El a szurkos kalnt!
- Azt knny mondani - mrgeldtt Uz Bence - , de hogy gyjt
suk meg?!
Hiba tartottk ellenznek a sapkt, bunda szrnyt, a lng ert
lenl lobbant el. A fenyszurok a csattog hidegben kkemnyre
fagyott, avart, szraz gat ilyenkor nem lehet kapni.
- Ha legalbb egy darab papirosunk volna! - fohszkodott a
szolga.
- Van! - mondotta elszntan vn d, s condrja bels zseb
bl elvette a szzesztends imdsgosknyvet.
Mind a hrman megdbbentek.
- Ez bn! Szent dolgot nem lehet elgetni!
- Pedig muszj - mondotta kk, hebeg szjjal Bence - , kln
ben itt vesznk.
- Isten, ne bntesd meg szgdat! - imdkozta Ud Mrton,
de a szve nagyot sajdult, mikor letpte az avult knyv felt.
vS 16

A fklya tzet fogott.

- No, Isten hrivei! Prbljunk mg egyet!
A bika jbl talpra llott, nekifekdt az tnak, s szles szgyvel ismt szntani kezdte a havat.
- Ne hadd magad, Kormos! - biztatta a hrom ember.
A hrtegek les jgg fagytak, s tvgtk az llat brt. A bika
a fjdalomtl mg jobban megvadult, s elsttlt aggyal, habtl
csepeg szjjal trtetett elre. Vres volt a h, amerre haladt.
Az emberek alig brtak a nyomban maradni.
A vlgyn sikerlt tvgniok, de a bika ismt kimerlt, s tehe
tetlenl sszerogyott. Most mr dhroham fogta el d Mrtont,
s az g fklyt belesttte az llat hsba.
- Vissza kell fordulnunk! - tancsolta a Csed r szolgja.
- Vissza, vissza, de hol van a vissza! - vakarta a fejt Uz Bence.
- Amerre jttnk, beftta az utat a h.
- Se el, se htra! - ismerte el d Mrton is. - Valahov el kell
hzdnunk.
A rengeteg veszedelmesen morgott, tvoli mlyben fehr kd
gomolygott. j viharkitrs kzeledett.
- Siessnk! - serkentette a tbbit Mrton. - Jn a fehr l!
A szguld viharfelhnek volt fehr l alakja. k mr tudtk,
hogy mi az. Rmletkben a kutyk is visszaugattak r.
- Hamar a patakfenkbe! - ordtotta Uz Bence.
A szl arcukba csapta a fklya lngjt, de nem trdtek vele.
A bika is felugrott, s slyos, hatalmas teste reszketett a flelemtl,
mint a nyrfalevl. Az is rezte, hogy jn a fehr hall. Tiprdva,
zg fejjel, verejtkezve, kzzel-lbbal mszva, jajgatva, krom
kodva futottak a patak fel, s lezuhantak a partjrl. A vadvizek
kimostk a part aljt, s ahol a patak tkztt, a tpett fld a m
sik partig elrehajlott. Alatta j menedk ltszott.
- Tzet! - kiltotta d Mrton.
Knny volt mondani, de a dermedt kz lesorvadt a fejsze nye
lrl.
1 7 O lt

Nem volt id a kslekedsre. Vkony gbl, szraz fbl meg

vetettk hirtelen a tz fszkt, s alja dugtk az g fklykat.
A fejszk is megsuhantak, s a fk ledltek. A tz fellobogott.
Krje ltek, s m egpihentek. A bika is odavonszolta magt.
Csapzott oldaln vrs fnyt vetett a lng. A bajszokrl a jg
csapok leolvadtak, s a fagytl flrehzdott, dermedt szjak ki
engedtek.
ltek, s nztk a tzet, fejk felett pedig tombolt a fehr hall.
- Ha ott fog az ton, mind elvesznk! - borzadozott Uz Bence.
Trsai hallgattak. A meleg lassan tjrta s elbgyasztotta.
- Mirt kellett a kicsi Jzusnak ilyen cudar idben szletnie? tudakozdott a szolga.
- Mert Agustus csszr gy adta ki a parancsot! - vilgostotta
fel d Mrton.
- Csak ez a vihar ne volna! - trtette msfel a szt Bence.
- Az is a mi bneinkrt vagyon!
Ettl m egszeppentek, s bm ultk a tzet. Nedves hftylak
csapdtak a patak falhoz, az g nyugtalanul gomolygott, fnyte
len, kietlen volt a vilg. A szorong vrakozsban gy telt el egy
ra is. Egyszer csak elvltozott hangon megszlalt a szolga.
- Vajon mr megszletett-e?
Nem tudtak r felelni. Tudva van, hogy jflkor kell a vilgra
jnnie a G yerm eknek, mert akkor van a mise, de nem volt r
juk, a harangsz ide nem hallszik, tjkozdni az grl nem le
hetett.
Hirtelen a bika felszktt, megrzta szarvait, s gynyr fejt
vzszintesen elnyjtva hangosan belebgtt az jszakba.
- Ezt mi leli? - csudlkozott Bence.
d Mrton azonban sznben elvltozva felllott, levetette fvegt, s sszetette darabos, nagy kezeit.
- D icsirtessk az r Jzus Krisztus, aki ebbe helybe megszletk!...
Ht ezt jelentette az oktalan llat.
vQ 18

A tbbiek is felllottak, de nem tudtk, hogy ilyenkor mit is kell

csinlni. Csak reztk, hogy egyszerre krlttk megvltozik a
vilg, a vihar egy utols fttyel megsznik, s a h bksen ragyog
krs-krl. d Mrton most azt mondotta:
- Megszletett, ht nnepeljk meg!
Erre letrdepeltek a tzraks krl. Mrton a zsebbl elvette
a fl imaknyvet, felttte a knyrgst.
- Ide gyeljetek!
- H! Vrjatok! - tiltakozott Uz Bence. is elkezdett a zseb
ben kotorszni, s elhzott egy kis Jzus-szobrot.
- Ezt te hol szrzted? - lepdtt meg a msik kett.
- Lengyelorszgban, mg a hborban. Egy megltt templom
ban kaptam.
Kzrl kzre adjk, gy gynyrkdnek benne.
- Baj van! - ti fel a fejt Mrton.
-N o ?
- Ennek most tr s gyertya kne!
- De ha nincs!
Elszomorodtak, de a legny diadalmasan kiltott:
- Nem kell ehhez semmi. Betlehem be se volt, csak psztorok
voltak, s barmok. Az nek is gy mondja, hogy kr, szamr reja lehlnek. Psztorok vagyunk mi is, s baromnak itt van a Kor
mos bika.
- Az igaz! - hagyta helyben Mrton.
Mindjrt oda is tartottk Jzuskt a biknak, hogy reja lehl
jn, majd a Bence sapkjbl meleg gyat vetettek neki, s Mr
ton elkezdett olvasni a vn knyvbl.
Krisztus urunk szletsin.
Verset mondjunk szent nnepin"...
Megllit, a kt szegny psztor utnamondta:
Verst mondjunk szent nnepin..."
vSQ 1 9 >

A tz felvidult, a bika komor szemeivel figyelte az egygy

misztriumot.
Szletsed neknk kedves - silabizlta vn Mrton. - Szemnk a
knnytl nem nedves"...
Bizony rmben sztak valahnyan. Meleg htattal dajklgattk Jzust a tz mellett.
Szllst, hlst adok nked,
Szivem szked,
Nyugodjl ott!
Nlam jobb vendg nem szllhat"...
A Csed szolgja rmben nagyot kurjantott, vn Mrtonnak
is knnyes lett a szeme a m eghatottsgtl, s sim ogatta a kicsi
szobrot.
- O, lelkem gyermekem!
Szent rvlet szllott rjuk. Nem reztk a zord telet, az ll
kod vad hallt, hanem mintha a tavasz megrkezett volna, a fk
leveleznnek, mezk illatoznnak, szellk lengedeznnek.
A tzparazsat odagyjtttk a kis test kzelbe, hogy ne fzzk,
s nztk ragyog szem ekkel, mg ellm osodtak, s angyalokat
kezdtek ltni a levegben.
Elhatroztk, hogy egsz jszaka felvltva fogjk rizni Jzus
kt. Az els rlls a legnyre esett. A tbbiek szpen elcsende
sedtek.
A legny - Ugrai Laji nevezet - kemnyen kifesztette magt,
s gyelte a tzet, erdt, nehogy valahonnan veszedelem tmad
jon. Telt, mlt az id baj nlkl, a szl megsznt, s az erd orgo
nja is elhallgatott.
Idig Betlehem be es vge az nnepsgnek" - gondolta Ugrai
Laji.
lt magban, csendesen, csak a lelke rpkdtt. Hirtelen azon
ban merev arca felragyogott, mintha az angyalt ltn. Fjs gondo
Of 2 0 Q2>

lata tmadt. Meggyzdtt, hogy a tbbiek alszanak, majd bizal

masan odahajlott a kicsi Jzushoz, s sugdozdni kezdett.
- Nem azrt mondom, tudod-e, hogy szletsed utn mindjrt
dolgot adjak, de ha egy j szt szlnl mellettem Emri Julisnak,
bizon meghllnm...
Alig mondotta ki, mindjrt meg is rettent, de a kisded btor
tan nzett r. Egszen sszeszoktak, a legny bizalmasan fels
hajtott:
- Hej, ha te azt tudnd, milyen szp len!
Jzuska mosolygott, a havas erd szikrzva ragyogott...

ifi 21 Q2s

A hmr
Mr harmadik napja dhng a hvihar. Mg az ember a szom
szdba megy, befagy a szja. A hzak, fk, hegyek csak sejtsszeren ltszanak a kavarg htncban. Este nyolc rra mr csendes
a falu, m int a tem et, csak a farkasok lmodnak - az Olt jegn
szaladglva - a meleg vrrl. Sznes, zes, sajtos, kjes ital lehet
az ilyenkor.
gy fertly tzkor jtt elszr Rostndi, a cignyunk, hogy isti
egy betegsgmrt".
- A miafene, Gyuri?
- Amivel mrik a lzat.
- Ht ki beteg?
A cigny megrzkdik.
- A legnkm, Mihjka.
- A nem lehet, Gyuri - trsalgk - , hiszen pr nappal ezeltt
lttam csicsonkzni az ton.
- Nagy baja van! - reszket a cigny.
- No, itt a lzmr.
- Aztn ha az Isten ltet, lemuzsiklom, amirt ideadtk.
- Nem vesznk ssze, Gyuri - nyugtatom meg.
Tallgatjuk pr percig, hogy mi baja lehet a finak. Elsajnlgatjuk, s aztii megfeledkeznk rla. Mg egy rcskt elszrakozunk,
s ppen lefekdni kszlnk, mikor ismt visszadrmbl Gyuri.
A konyha kzepn megll s felzokog.
- Nem hasznlt!
Ltjuk rajta, hogy a gyermek meghalt. Az asszonyomnak tele
lesz a szeme knnyel. Magam is kzdk az rzkenysggel.
viG 22

- Vigasztaldjk, Gyuri! - biztatom szntelenl. - Jl jrt ebbt

a mi vilgba!
A cigny tovbb ttovzik. Valami baja van mg.
- A betegsgmr!... - nygi ki vgre.
- Taln eltrtt?
- Nem a - rzza a fejt. - Csak mi nem merjk kivenni.
- Mirt? - lepdm meg.
A cigny fekete, spadt arca eliszonyodik.
- A hall!... A hall megfogta... Nem ereszti! Prbltuk kivenni,
de szortja...
Mindjrt tudom, hogy az utols grcs, az utols lehelet rette
netes rndulsa merevtette hozz a holttesthez.
- Tessk tjnni! - srget a cigny. - Csak pr lps.
Felesgem ijedten suttogja:
- Ne menjen!
Mosolygok.
- Mirt ne mennk?
A cigny esddik:
- Engedje el a tekintetes asszony! Nem kell flni. Az a szegny
gyermek mr nem csinl sem m it... O, ha ltn, milyen szpen
fekszik...
Tnyleg a hall bkessge van mr a kis hzban. Elernyedt,
fradt minden benne. A sztbontott haj, szp cigny asszony az
gy lbra borulva siratozza kis halottjt, ki olyan, mint egy ked
ves, lettelen csokoldfigura.
- Bemeszelem a hzamat ss tjjel - kesereg az anya - , s meggy
szolom az n fiam at nagy kedvvel..."
A kis testbl kill hmr ezst hegye ragyog csak a szomor
lmpafnyben. vatos mozdulattal magamhoz veszem, s a lm
phoz tartom. Gyuri s az asszony feszlten vrakoznak.
- Mit mutat, istlom? - rebegi az asszony.
Rnzek, s a szemem megrebben. nkntelen gondolatom t
mad. A lmphoz intem mind a kettt, s rmutatok a hmrre.
vSf 2 3 Ql>

- Ltjtok ezt a piros vonalat itt?

Csak intenek.
- No - magyarzom. - Ezen a piros vonalon alul van a fldi
let, azon fell a tlvilgi let...
- A mennyorszg! - shajtja az asszony.
- Az! - helyesli az ura is.
- Jl tudjk - felelem. - ...Ez az ezstszn folyadk benne az
emberi llek... Ha a piros vonalon alul van, az azt jelenti, hogy a
llek mg a fldn jr, a vrs strfon fell mr az gbe igyekszik...
A cigny fekete mutatujjt flnken a halott fel nyjtja. Nem
meri mg kimondani a nevt.
- O most vajon hol van?
gy teszek, mintha figyelmesen a lzmrt nznm ott, ahol
az let megtrst mutatja.
- Mg itt van! - sgom sejtelmesen, hogy vigasztaljam. - A lelke
mg itt lebeg valahol...
- O, tudtam n azt! - ujjong fel dallamosan az asszony.
Gyuri is megbkl.
Szegny cigny testvreim!
Hisznek s megnyugszanak. Szentl meg vannak gyzdve,
hogy a llek lthatatlan aranyszrnya itt repdes, verdes az arcuk
krl, s puha rintssel cirgatja, mint a napfny rzik, s szinte
ltjk is titkos ide-oda villanst. A kis holttest is lassan talakul,
kisimul. Alig szrevehet mosoly dereng rajta, az apr rizsksa fo
gak fehr srnye vilgol, s a szem fehrje kiles a csukott pillk
alul. Olyan ez az t-hat ves, drga purd, mintha elalvs eltt mg
az gyban desanyjval huncutkodnk... A kis asszony oda is t
molyog, s megrinti, de mindjrt fel is sikolt.
- Csak a testecskje ne volna hideg!
A pillanatnyi lom sztfoszlik, s a n jra visszasllyed a kt
sgbeessbe. Hirtelen lerzom a hmrt, s rszlok a bsong
anyra.
- Nono!
24

- Csak azrt srok - reszket fel a hangja

hogy m ikor krt,
nem adtam neki vizet... De fltem, olyan nagy forrsga volt.
Alig nyugtatom meg, arra a frfi keseredik el. Megklzi a kt
halntkt.
- Jaj, mikor krt, nem muzsikltam neki!... Szakadjon le min
den ujjam, mirt is nem tudtam megtenni neki!
- Ezen mg lehet segteni - nyugtatom meg. - Mikor szpen fel
ravatalozzk, vegye a klntjt, ljn oda a fejhez, s f jja el
neki a legszebb ntit...
- Vajon gy tegyek? Fogja hallani?
- Termszetesen - ltatom, hogy jt tegyek vele.
Azzal mr kszldm is. Pr j tancsot adok. Az asszony az
ajtnl visszatart.
- Mutassa meg mg egyszer, istlom!
-M it?
- Az lelkit...
*

Az id nem enyhl. Az g stt mlyben slyos hfelhk tor

ldnak, csps szl vg, az erdk fltt komor dallamok zgnak.
Mindenki alszik mr a faluban. A kis cignyhz ablakain t lm
pafny vetdik ki a hra...
Hirtelen szomor dal zendl fel a kis holttest mellett.
Gyuri cigny klntzik a fia lelknek a jgvirgos ablakok
mgtt...

25

M ost mr jhetsz, Jzuska!

Idefenn a sett havasok kztt m inden esztendben valami
baj van a karcsonyi szent nnepekkel. Ezeknek a szegny, egy
gy psztorembereknek, gettszegny favgknak, kik esztendk
ta itt vgjk a ft valami brassai zsidknak - ha haragszik Szent
felsge, ha nem - , sem m ilettekppen nem lehet gy meglni a
szent nnepeket, ahogy az rs parancsolja: jfli misvel, betlehem
mel, pappal, tm jnnel, orgonaszval, dek nyelven, gyny
rsges evangliumokkal. Ami nem lehet, ht nem lehet. Eleget
erltettk, de nincs md benne, no. Egyik esztendben hrmanngyen szinte az letk rn vgtak t a mellig r havon, jgen,
farkasok nyla freccsent az arcukba, minden veszedelemmel megkzdttek, s csak amikor berkeztek a faluba, akkor derlt ki,
hogy kerek ngy nappal azeltt megvolt a karcsony, s k hiba
jrtak. Elvtettk az idszmtst, amin nem is igen lehet csudlkozni. Eleget ette ket a mreg, hogy ebben az esztendben egy
falska Jzust sem kaptak. Mg ki is kacagtk a faluban. M sik
esztendben a Kormos bikval akartak utat trni a rengeteg h
ban, de a vihar ott nyomta az ton, s alig tudnak meghzdni
elle a Csalavg patak szakadkban. A drga bika is szinte ott
pusztult, hogy az embereket ne is emltsk. Lehetetlent az ris
ten sem kvnhat szegnyektl. Hogy mgis egszen el ne krhoz
zanak, a mlt esztendben idefenn a havason maguk csinltak
betlehemet, mg tn szebbet is, mint az a zsidorszgbli. Ott volt
a Klik, abban egsz csorda ember elfr. Tgas, nagy trhely. Farag
tak jszlat, abba Jzuska kpibe beletettk a Mihk Trzsi kicsi
fit, ki mr ugyan kt hnapos volt, de ht Enistenem, a havason
26

a biblia is nehezebb, mint falun vagy vroson. Nhny marht,

juhokat is tereltek a jszol kr, hogy reja lehljenek", amint
rva vagyon, s szpen ki is vilgtottk szurkos kalnnal, hogy gy
ragyogott a barlang, mintha maga a mennyorszg volna, s osztn
szpen elim dkozgattak m ellette. Szavamot ne feledjem , a vn
d Marci bcsi volt Szent Jzsef, a tbbi hivatalblileg gyis
psztor volt. M indenkppen szpsges dolog volt, no. Az idn
errl se lehetett sz, mert a Trzsi fiacskjt elvitte a torokgyk,
Szent Jzsefnek val se volt, mert d Mrton bcsi is meghtt
az sz farkn, az Isten nyugosztolja. Megvallva az igazat, kedve se
igen volt senkinek az nnephez, mert a brassai zsidk tnkremen
tek, a favgats abbam aradt, az em berek szjjelm entek. ssze
vissza hrom psztorember maradt a szllson: a Csed r szol
gja, idsb M rton Feri vnlegny, s lkei Adm, kinek a mlt
tlen htt volt meg a felesge. Esett, szerencstlen emberek mind
a hrman, keserek, morcosak, mint az lmbl id eltt felklttt
medve. Eszk gban sem volt nagy dolgot csinlni a kicsi Jzus
szletsibl.
- Legalbb istenigazban kialszom magamat! - mondotta Csed
r szolgja, mikor sz volt rla, hogy az idn miknt rendezzk
az innapot.
Mrton Feri vnlegny krtyzni szeretett volna a szentestn,
de se krtyjuk, se pnzk nem volt hozz.
lkei Adm mg mindig haragudt a Jistenre, hogy elvette a
felesgit. Egy szalmaszlat se szndkozott tovbb tenni az rdekiben. Kicsit bosszt is akart llani Szentfelsgin, hogy ket ilyen
nyomor sorsba tasztotta, vagy ha nem is tasztotta, de ki se
emelte belle. Kemnyen tartottk magukat.
- Nem s nem! - pognykodtak.
nnep szombatjra virrad jjel trtnt azonban valami, ami
az lkei Adm szmtst kiss megzavarta. Adm, kinek a kalyi
bja legszltl volt, ks este dhs kiltozsokat s puskalvse
ket hallott.

Bizonyosan az urak vadsznak" - azt gondolta, s tbbet nem

is trdtt az egsszel. ppen lefekvshez kszldtt, mikor
megzergettk a kalyiba ajtajt.
- Ki az? - bdlt az ajt fel dm.
- Ha Istent smersz, eressz b! - felel valaki odaknn.
lkei dm odacammogott az ajthoz, s elvette a tmasztkart.
- Te vagy-e, Feri?
Azt hitte, hogy M rton Feri, a vnlegny, ki unalm ban jtt
hozz, hogy egytt verjk az dt; de szinte sblvnny vltozott,
mikor ltta, hogy egy vres ember tntorog be a kalyibba, s rml
ten azt suttogja:
- Olts el minden vilgot!
- Szentkereszt legyen velnk, hiszen ez a Pter, a gyilkos! hklt htra dm, s hirtelen kirntotta a tzbl s a hba hnyta
a vilgol fahasbokat. - Tn nem szktl meg a tmlcbl, Pter?
- n biza meg! - hebegi a gyilkos, kit nyolc esztendre tltek,
mert fltkenysgbl meglte a felesgit.
- Ugyanbiza hol volt a szp eszed? - feddette dm, de a gyilkos
r sem hallgatott, hanem kimerltn, borzaszt szemekkel rme
redt az ajtra.
- Zrd b, rejts el valahov, mert jnnek!...
- Kik jnnek? - tkztt meg dm.
- A csendrk... Tepej lbnl meglttek.
- Meglttek?
- Meg.
- Eltalltak?
-E l.
-H o l?
- Itt a lapockm alatt.
- Azrt vagy vres?
- Azrt.
- Az elg baj! - tekergette a fejt lkei dm, de eszbe se jutott,
hogy a sebet megnzze, kim ossa, beksse. A m egltt ember se
mondta. - A nyomodon m indjrt itt lesznek! - ijesztette dm.
vS2 28 01

- Igen, de esik a h! - kacagott a gyilkos. - Kereshetnek.

- Akkor nincs baj! - knnyebblt meg lkei dm. - Fttzzl!
- biztatta a msikat.
- Nem fzom! - kuporgott Pter a tiizecske mellett.
- Nem ennl valamit? - krdezte ksbb dm.
- Nem vagyok hes! - rzta fejt a gyilkos.
Az id telt. A szl kvl bgni kezdett, s a h omlott az gbl.
lkei dm kihallgatzott s elmosolyodott.
- Most mr nem jn senki. Az rdg se tallna ide ebben az
idben.
A gyilkos is rvendett.
- Ott az gyam, lefekhetsz! - biztatta dm. - Nygudd ki ma
gadat!
- Nem alhatnm! - vlaszolta Pter.
- A te dolgod! - vont vllat dm. Nzte a gyilkos ruhjn a
fekete vrmocskot. - Mit gondolsz, megmaradsz vagy megmurlsz?
- Nekm vgem! - vlaszolt egykedven a gyilkos.
- Csf lvs volt! - tekergette a fejt dm.
- Csf! - ismerte el a gyilkos is.
lkei dm meghnyta-vetette magban a dolgokat, de sehogy
sem tudott zld gra vergdni a gondolataival. Vgl is kitallta,
liogy mi nyomja a lelkt.
- Az Istennek se rtem a dolgodat, Pter! Minek a tzlangjnak
nem tudtl ott lni, ahol voltl, a j meleg tmlecben, ahol minden
knyelmed megvolt? M inek kellett kifutnod a bajba, nyomor
sgba?
A gyilkos arct hirtelen fny verte t. Forr volt a szava is, mi
kor bevallotta.
- A gyermek miatt!... Van fl esztendeje, hogy semmi hrt sem
kaptam felle... Osztn itt van a szent karcsony is... Rem jtt,
hogy csinljak neki kicsi karcsonft, jszojkt, Jzuskt, s egytt
nekelgessnk el mellette. Kicsi harisnya es kne neki, csizmcska
.1 tlre, gatycska, j meleg kurticska... Hisze' nincs senkije, ki gon
doskodjk rla.
vf 29 Ql>

- Ht ezrt? - enyhlt meg lkei dm.

- Ezrt!
lkei dm nzte a tzet, s azt mondta kemnyen:
- Jl tetted, Pter, hogy megleptl! Reggel bmegyek a faluba,
s kihozom a fiadat... Ugye, Dnsknek hijjk?
- Annak! - hebegte boldogan a gyilkos, s elszdlt a tz mellett.
- Aztn legyen, ami lesz! - motyogta a tznek, mert az ilyen flvad
erdei emberek a tzzel beszlgetni szoktak.
- Dljnk le legalbb fertlyrra! - biztatta lkei dm. - Elttt
az d, nyugodjunk valamit!
A gyilkos engedelm esen nylt el a fldn. dm is elszenderedett.
Egyszer csak hallja, hogy a gyilkos szltja.
- Te dm!... Hallod-e!
- Mi a baj? - riadt fel dm. - Mi a fennek nem alszol?
- Nekem mennem kell!... - gy a gyilkos.
- Hova a szemed vilgba akarsz ilyenkor menni? - stott l
mosan dm.
- n a msvilgra.
lkei dmnak kiszktt az lom a szemibl.
- Tn nem bolondultl meg? - ijedt meg, de a tz vilgnl
mindjrt ltta, hogy a gyilkos igazat beszl. ktelen nagyok s forrak voltak a szemei, a szne srga, m ocskos, teste flig hideg,
keze-lba reszket, s a vre lassan szivrog bele a tzbe.
- jra megindult a sebem - mondotta a gyilkos bocsnatkrleg.
- Be kellett volna, hogy kssk! - szidta magt lkei dm. - Ki
nek jutott eszibe?
A gyilkos legyintett, hogy ks.
- Mges heba lvetm meg magamot! - panaszkodott. - Mg
sem lthatm a legnkt!...
- Elgg restellem a dgot! - m entegetztt dm. - Ha leg
albb fl napig tartztatni tudnd a hallt, mg megjrom a falut!...
Hrom ra oda, hrom ra vissza kell ebben az idben.
vSS 3 0 Ql>

- Mr ne verd miatta a fejedet! - morgott bnatosan a gyilkos.

- gyes ks!
- n mges megprblom! - szktt fel dm.
Pter leintette.
- Egyet se!... Hanem egyebet mondok... Te j voltl hozzm,
Adm. Helyet adtl, elrejtettl a csendrk ell...
- Szt sem rdemel! - szernykedett Adm.
A gyilkos lzas szemekkel felnzett lkei Admra, s szinte nyer
sen mondotta:
- Te, azt tudod-e, hogy ezr peng van kitzve a fejemre?...
- Szp pnz! - esmerte el Adm.
- Ez az ezr peng legyen tid, Adm! - hagyakozott a gyilkos.
- Te, kinek gondolsz engem? - pattant fel Adm.
- Ne jrjon a szjad! - torkolta le a gyilkos. - Szlsz a jegyz
rnak, s mindjrt kifizeti.
lkei Adm tiltakozni akart, de mr nem volt kivel veszekedni,
mert a gyilkos hirtelen hanyatt dlt, s elkezdett torkaszakadtbl
nekelni. Azt fjta hogy:
Csordapsztorok, midn Betlehemben
csordt riznek jjel a mezben,
jjel a mezben..."
lkei Adm tisztelettel lekapta a sapkjt, s gy hallgatta,
liogy a gyilkos hogyan nnepli a karcsonyt. nek kzben fel-felkiltott:
- D nskeL. Dnske, lelkem, fiam!
- Ht mges tallkozott vele! - mondotta Adm a meghatdottsgtl srre trdtt homlokkal. - Mges hazasegtette az
Isten!... Nem hala meg anlkl!...
Tovbbad egytt rvendett a gyilkossal, kinek a tmlcben le
nyrt feje verejtkben frdtt, szjn folydoglt a vre, de azrt
kacagott, borzasztan ttott fekete szjjal kiltozott:
vSG 31

- Ni, milyen szp kicsi csizma, D nske!... Kicsi harisnya!...

Nem fzol meg a tlen bennk!... Vrj, m ert behvom az des
anydat es!... Mri, te! M--riL.
lkei dm borzongott.
Az asszonyt kiltja, kit gyilkolt meg!...
A gyilkos nkvletben tovbb jtszotta a karcsonyt, mg
utols szavai belebugyborkoltak a szjn eltr vrbe, s egy
szerre utolst rgott a tz mellett.
- E meghala! - vakarta a fejt lkei dm, s csendesen lve a
holttest mellett sokig gondolkodott.
Mit fundlt ki, mit nem: egyszer csak felll, a katonaldja fe
nekrl kivesz egy kr fejre val lncot, odalp a halotthoz,
s j kemnyen sszekti vele a halott dermedt kezeit.
- gy ni! - mondotta setten, s ltzkdni kezdett.
A bundt fellttte, fogta a fejszt, a hz ajtajt bekcsolta,
s mire pitymallott, mr tban volt a falu fel.
Dlfel jrt az id, mikor megrkezett a kzsghzra, s haptkba vgta magt a jegyz eltt.
- Jelentem alssan, a gyilkos Ptert, ki megszktt a tmlcbl,
az ccaka sebeslten egymagam elfogtam, megktztem, s most
krem a fejire kitztt ezr pengt!
A jegyz tisztessges ember volt, megundorodott a vrdj utni
mohsgtl.
- Szgyellhetn magt! Rr mg megkapni azt a pnzt!
- Nekem most kell! - csknysdtt lkei dm.
- Mirt olyan srgs? - krdezte kedvetlenl a jegyz.
- Nekm azrt - remegett a hangja a flvad embernek - , mert
ma van karcsony este, s n azt a pnzt a Pter rvjnak szn
tam, Dnsknek... Szeretnk rajta kicsi csizmt venni, kicsi ha
risnyt, j meleg poszt kurticskt, brnybr sapkt, hogy meg
ne fzzk a tlen... Legalbb annyi rme legyen szegny rv
nak... Az a pnz gyis a gyermeket illeti. Az apja az letvel fize
tett rte... Legalbb az a pr krajcr maradjon utna. Senkinek

nagyobb jussa nem lehet hozz, mint annak az rtatlan gyermek

nek. Legalbb neki legyen karcsonya ebben a cudar vilgban!...
Nincs igazam, tekntes jedz r?...
Mg a jegyz reszket kzzel a penna utn nylt, hogy intzked
jk, a vad psztor szlfaegyenesen, bszkn krlnzett az irod
ban, hadd lm, van-e valaki, ki azt meri mondani, hogy neki nincs
igaza!...
Mikor a pnzt megkapta, s estre el is intzte, amit akart, a hna
al szortotta a csizmcskkat, kicsi harisnyt, kurticskt, s bsz
kn felszlott az gbe:
- Most mr jhetsz, Jzuska!...

vS2 33Sa>

Qyermek a templomban
Egyik vasrnap gy, mint a msik vasrnap a pap mr els ha
rangszkor be szokott lni a gyntatszkbe, hogy idejben ott
tallja, aki bneitl szabadulni kvn, br gy nyron, a nagy do
logidben alig j valaki, mert a npek hetekig fenn vannak a ha
vason. Szigor, komoly, szent let fiatalem ber ez a mi papunk,
aki valsggal puszttja maga krl a vtket, mg a shajtst sem
tri a Jisten ellen, de akrm ekkora tudomnya van, is szinte
hanyatt esett, mikor azon a szp mjusi reggelen megltta, hogy
a gyntatszkben a helyn egy plys gyermek fekszik. A mel
lre cdula volt tzve gombostvel, gyenge, kezdetleges rssal.
A betkn jl ltszott, hogy sokat nylazta az anyja a plajbszt,
s igen-igen reszketett a keze.
Ez a gyerm ek az n bnm. Sajnlom magammal a hallba vinni,
mert mg meg sincs keresztelve. Hathetiis a lelkem. A zisten viseljen
gondot re!"
A pap csak nzte, maga is spadtan, s nem merte megrinteni.
A fehr karing, violaszn stla remegett rajta, tjkozatlanul krl
nzett, de mg nem volt senki a templomban. Egsz lelke, erklcsi
rzke fel volt hborodva. A gyermek azonban drgn m osoly
gott. A gyntatszkben sem hagyhatta, elm enni se mert, hogy
valakit hvjanak, s azalatt valami baja trtnjen az rtatlannak.
gyetlenl, gyakorlatlan kzzel a karjaiba vette, de eszbe jutott,
hogy mit szlnak a hvei, ha az lben ltjk. Riadtan nzett k
rl, hogy hov tegye. A padokrl lefordul, az oltrra mgse teheti,
a sekrestyben hideg van, a fldn, a szrke, rideg klapokon meg
fzik, a vecsernyemond szkben nem lhet le vele. Nem maradt
vf 3 4 Ql>

ms htra, mint letenni az oltr lpcsjre, a piros prnra. Akkor

rmlt meg igazn, mikor a csecsem tele tdvel srni kezdett:
O! O! O!..."
- Br jnne valaki! - fohszkodott a pap, de nem j tt senki.
Knytelen volt valamivel elcsittani. Vette a csengettyt, s azt rzogatta neki, ami tetszett is a gyermeknek. A Mria-szobor mo
solygott, a szentek is bartsgosan nztek, s a templom is felvidult.
A gyermek azonban megunta a csengettyt, valami egyebet kel
lett kitallni. Kpzett ember volt a pap, tudta, hogy a fny lekti
a sr csecsem t. Mit volt mit tennie, leem elt egy kisebbecske
gyertyatartt az oltrrl, meggyjtotta a gyertyt, s odahelyezte
a gyermek fejhez. Repesett is egy ideig felje a kicsi kezvel, majd
fradt szemecski lecsukdtak, s finoman elaludt. Hogy meg ne
fzzk, be is takarta egy szp piros ministrnsszoknyval.
Vajon fi-e vagy leny?" - jutott eszbe, de ennek az eldnt
st alkalmasabb idre hagyta.
gy, szp lassan annyira hozzszokott az rtatlanhoz, hogy csak
akkor rebbent meg, mikor a harangoz megszltotta:
- Mi a tzlangjt csenl, plbnos r?
A pap ijedten intette csendre, nehogy a gyermek felbredjen.
Msok is gyltek oda, meglepett, csodlkoz asszonyok, emberek,
de a pap senkinek se engedte, hogy a gyermekhez nyljanak. Szi
gor, kemny volt az arca, szemei furcsn lobogtak, a harango
z t odalltotta, hogy rizze a csecsemt, maga pedig elment dol
gra. Gyntatott beharangozig. A hvek begyltek, a templom
megtelt, de senki nem merte megszltani a papot, aki a violaszn
stlt felcserlte fehrrel, intett a kntornak, az orgona megzendlt, s feldrdlt az nek: Jjj el, Szentllek Isten! Ereszd renk tel
jesen, mennybl fnyessgedet!" A pap mr ott trdelt a szszken
a fejek fltt, a gyermek aludt az oltr lpcsjn, a gyertya gett
fltte, s a harangoz lve hajtotta a legyeket rla. A Mria-szobor
mosolygott, a szentek szobrai illedelmesen hallgattak.
vif 35 Qlf

Mikor az nek s orgonasz ellt, a pap szoks szerint felolvasta

az aznapra rendelt szentleckt s evangliumot, s hogy annak
foganatja legyen, trdre borulva imdkozott, majd szlegyenesen
kifeszlt a hvek feje fltt, s rm utatott a gyertya alatt alv
gyermekre:
- Nzztek ezt az rtatlan csecsemt!...
A npek izgatottan vrtk, hogy mi lesz.
- Ma reggel ott talltam a gyntatszkben, s ez a cdula volt
a mellre tzve: Ez a gyerm ek az n bnm. Sajnlom magammal
vinni a hallba, mert mg meg sincs keresztelve..."
Aztn hatalmas szval trni-zzni kezdette a bn, az let s a nyo
mor fekete poklt olyan ervel, hogy megborzongott bele a temp
lom. A npek elfehredve, megdbbenve hallgattk.
- A gyermek pedig ott marad az oltr lpcsjn, mg az des
anyja vagy az desapja el nem viszi onnan! - szlott az tlet.
- Akinek a bne, vltsa meg, ha lve, ha halva!...
Maga a pap is rezte, hogy tlsgosan kemny, szigor volt,
a llek lza tl messzire vitte, s ersen sjtott, de amit mondott,
most llania kell. A np moccans nlkl, szinte dermedten lt a
templomban. Sokan csvltk a fejket, a feszltsg csak akkor
engedett, amikor a mishez felzgott ismt az orgona, a pap teljes
orntusban, kezben a kehellvel az oltrhoz jrult, s megkezdette
a mist, a fensges isteni drmt.
Az oltr mr a gyertyk s a tisztasg fnyben ragyogott, s tm
jnfstben kdltt a templom, de a pap rezte, hogy a kegyelem
arany szrnyai nem borulnak a lelkre, s az egek harm ata nem
hull a fejre, mint eddig: mert harag s tlet, kemnysg lakozik
benne. Csak akkor dbbent r, mikor az oltr lpcsjnl meg
hajlott, hogy a confiteor"-t elmondja. Mg mindig a felhborods
tl morajlott a bennseje, szemldkei sszerndultak, s csak az
ajakak mormoltk:
Gynom a mindenhat Istennek"...

Hirtelen megllott. Csak most vette szre, hogy egyenesen a

gyermek fl hajlott, s a gyermek mosolyogva nzi, integet kis
kacsival.
Egyszerre valami csodlatos melegsget rzett, s mr nem tudta
levenni tekintett a csecsemrl. Most mr annak arcba lehelte
imdsgt, s csodlatos vgyat rzett, hogy a bn gymlcsnek
des arct megcskolja. Csak most nyltak meg eltte az let, a sze
gnysg s a nyomor szrny szakadkai, amelyekben az embe
rek millii vergdnek, s szgyenkezve ismerte el, hogy mindad
dig nem tudta, mi az let, s mi lakik ezeknek az agyongytrtt,
tnkretett test s lelk szegny embereknek szvben. Csak in
nen, a mise kapujbl kezdette ismerni s tlni fekete sorsukat.
Mihelyt megismerte, mintha teljesen ms emberr vlt volna ma
ga is. Homloka kisimult, arca felderlt, s mr bels, boldog kprzatban ltott mindent. A kimondott szavak tforrsodtak Isten
rintstl, minden mozdulatban er s bizalom ragyogott. Vajon
mi tette ezt?" - tprengett, de mindjrt felismerte, hogy a kzte
s a np kztt fekv kisded csodja ez. Az rtatlan, makult
lan testn keresztl trtet az emberisg jvendje s sorsa fel,
a hall bnkkel, tragdikkal, knnyekkel s holttestekkel meg
terhelt szekernek ez a gyermektest az tja, az egyetlen s legszr
nybb ldozat a vilgon, s ez az ldott gyermektestecske kell hogy
legyen a megvlts szivrvnyhdja, a mennyorszg kapuja is.
Alzatosan s flve kerlte ki, mikor jbl felhaladt a lpcs
kn az r asztalhoz.
s ettl a perctl a gyermekrt volt a mise. Sem Isten - hiszen
nem is akarta - , sem , a pap, sem a np nem brta kikerlni. rte
volt minden. A megtagadott, eldobott, bnbl s nyomorbl sz
letett, tehetetlen gyermekrt. Rnzett az r teste, mikor a pap a
magasba emelte, rte szlott a harang, gtek a gyertyk, ragyogott
az oltr, hajtott trdet a pap, borult le a np, fnylett a nap, zl
delltek a mezk, rendlt meg g s fld. rte, akit egy ismeretlen,
bntl s szgyentl, a vilg tlettl s sajt nyomorsgtl

menekl, megcsalt, megalzott s eltlt, hallba menekl sze

rencstlen desanya futtban behajtott a templom ajtajn.
A padokban az asszonyok srtak, s knnyeiken keresztl a
gyermekekre mosolyogtak. A frfiak mereven ltek, s bntudat
tal hajtottk le fejket. A pap teljesen elmerlt a mise mennyei
kprzatban, a harangoz a gyermekrl a legyeket hajtogatta,
a csecsem pedig kacsival jtszott.
A misnek vge lett.
A pap eltnt a sekrestyeajtn keresztl, az orgona hlaadan
zengett, a np felllott a padokban, de senki sem tvozott. Kvn
csian vrta mindenki, hogy mi lesz. A br s az elljrsg a gyer
mek kr gyltek, gy vrtk a papot. A sekrestys mr eloltotta
a gyertykat az oltron s a luszteren, csak a gyermek fltt g
gyertyt hagyta gve.
- El kell takartani ezt a gyermeket! - mondotta tekintlyesen
a br.
A pap csak a fejt rzta.
- Mg a vilg, itt nem lhet! - morogta a br.
A pap hallatlann tette.
Az asszonyok reszketve lltk krl akkor is, mikor a frfiak
eltvoztak.
- Lssa a pap, hogy mit csinl vele! - morogtk.
A pap csak azt felelte:
- rte fog jnni az desanyja!
- Azt lesheti, plbnos r! - ellenkezett a br.
- Nem lehet egy desanya olyan kegyetlen! - hirdette szentl
a pap.
- M magunkhoz vennk! - btortalankodott egy asszony. - Ne
knk gysincs gyermeknk.
- Ha ma estig nem jelentkezik az anyja, a maguk lehet! - dn
ttt a pap. - Addig itt vrok, itt rzm... Most hazamehetnek!
A pappal nem lehet trflni. A npek hazatakarodtak.
38 Olt

Tiszta bolond ez a pap! - mondottk a frfiak a cinteremben,

amg szivarat siritettek, de vgl mindenki hazaszllingzott.
Voltak, akik kacagtak, mikor hallottk, hogy a gyermek az h
sgtl srni kezdett, s a pap tehetetlenl gyetlenkedik fltte.
Vgl csend lett a templomban. Az emberek hazaszrdtak.
A kifradt gyermek a gyertya alatt ismt elcsendesedett. A pap
hirtelen olyan egyedl rezte magt, s mr bnta is a tettt.
Htha nem jn rte senki?" - rmlt meg. - Mit csinljak a
gyermekkel? Htha tvedtem?... De nem. Ez nem lehet!"
Tpeldtt, hnykoldott a lelke. Klns, aggaszt volt, hogy
egy gyermek gondja szakadt r. Eszbe jutott a piszkos cdula,
amelyben az anya halllal fenyegetzik.
s ha meghalt, akkor mi lesz?" - dbbent meg, de mindjrt meg
is nyugtatta magt. - Akkor valahol elhelyezem. Inkbb fizetek
rte."
Meghatva nzett r jfent a kicsikre.
Szegny, szegny, szegny rtatlanka!"
Hiszen ha fizet rte, akkor sem ptolja az desapjt, desanyjt.
Akkor magam leszek az apja!" - tmadt fel benne a gondolat,
de mindjrt meg is rmlt tle. - n?... Apa?... Milyen klns!...
Vajon milyen rzs lehet?..."
Nem tudta meghatrozni ezt az rzst. Honnan tudta volna.
Taln ha megcskolnm!... De vajon szabad megcskolnom?..."
Mg htra is lpett a ksrts ell, hiszen ez megzavarn a lel
ki egyenslyt... De... Sohase rezze a szeretet drga pecstjt ez
az rtatlan, sem m iben nem hibs kicsike? Vajon nem az a bn,
ha megtagadja tle a cskot?
Minl inkbb nzte a gyermeket, annl ellenllhatatlanabbul
vonzotta, hzta maga fel a gyermektestecske. Szinte meghatd
va hajlott flbe, s - megcskolta... Rmlten egyenesedett ki,
de az arca lngolt, flei zgtak.
Htha megltta valaki" - rmlt fl benne a gondolat, de mind
j rt meg is szgyellte magt miatta. - Hiszen Jzus mondotta:
39

Engedjtek hozzm a kisdedeket! Hiszen Jzus is megcskolta

ket, hiszen..."
De az cskja valam ikppen mgis ms volt, mint a Jzus.
A pap legalbb gy rezte. Valami melegsg s vgy maradt utna
a lelkben, valami szomjassg...
Istenem! Mi lehet ez?" - kutatta nmagt, s mlyen elgondol
kodott, mert most tallkozott letben elszr a vilg egyik titkval:
az apai rzssel.
- Szp s nagy dolog lehet! - vallotta be halkan, de aztn tp
rengve elnmult.
Lassan felment az oltrhoz, s leroskadt. Fejt kt kezre tmasz
totta, s gy imdkozott mlyen, forrn, az egsz vilgbl kikap
csoldva.
Senki sem tudhatta, hogy mi trtnik a pap lelkben. Csak k
sre, nagyon ksre, mikor a trdeplsbl felemelkedett, szp f
nyessg s nyugalom ragyogott az arcn.
Meg sem lepdtt, mikor megltta azt a letrt, szegny, sr,
sszeroskadt nt, aki szinte tbolyult kezekkel szortotta mag
hoz az oltr lpcsjn lve a gyermeket, aki az egekbe nz drga
szemecskkkel boldogan pihent az asszony kibontott fehr emlin.
A pap nem mert szlani, nehogy megzavarja ket, csak magban
pihegte:
- Mgis eljtt! Tudtam, hogy eljn!
Az oltrba kellett fogznia, hogy ssze ne roskadjon rmben.

vSS 40

Qerg legyen a te neved!

Hromszor jtt kbor farkas azon az jszakn a kalyibhoz, r
fjt a tenyrnyi ablakra, hts lbaival hnyta a havat, s ksrtetie
sen vontott. Ingben-gatyban, meztlb kiment Gerg a fszivel,
s elriasztotta, de harmadikszor maga is azt mondta az asszonynak:
- Bel kell nygunni!... Mges meghal kicsi Gerg! A farkas meg
jelentette!
- Jaj, csak meg vna keresztelve! - sikoltott a menyecske.
A hall maga is elg nagy baj, de rettenetes, ha valaki kereszleletlenl hal meg. Sem g, sem fld be nem fogadja, a lelke sr
va jr a havason a vilg vgezetig.
- Ebben a cudar idben hogy m enjek a faluba a paprt! - hz
dozott az erdei ember, mert kt nap, kt jjel szakadatlan hullott
a h, s nehz az t, de hogy a farkas gy megijesztette, mgiscsak
nekiltztt, s meglbolta a havast.
Mire pitymallott, mr zergetett is az reg Mihk sekrestys ab
lakn:
- Baj van, Mihj b! Eresszen b!
- Ki a? - riadt fel Mihk Mihly egyhzi ember.
- Ez n! Csutak Gerg a havasrl!
- Mirt nem lsz otthon ilyen dben az anyd rmiben! - l
pett le az gybl Mihly b, hogy kikcsolja az ajtt. - Mit lrm
zod fel az embert?
- Lehet, hogy nem ri meg a reggelt! - hozakodott el Gerg a
nagy bajval.
- Ki nem ri meg a reggelt?
- Kicsi Gerg, a fiam!
vG 41 Ql>

- Nem szgyenled magadat? - tmadt r a vnember. - Egy

nylas klykbl ekkora dgot csinlni!
- Igen, de a farkas hromszor baukolt felette! - btortalankodott az erdei ember. - A gyermk nincs megkeresztelve, tudja-e?
- Amm nagy baj! Igen nagy baj! - csendesedett meg Mihly
b is. - De akkor mrt nem msz a paphoz, mit trsz rem?
- Hiszen ppen ezrt jttem , hogy kied intzkedjk a tiszlendrnl!
- n nem intzkedhetek! - csattant fel Mihk b jra mrgesen.
- Osztn mtt nem? - kezdett fenyeget lenni a Gerg hangja is.
- Mert nincs itthon a pap, s ahogy nekem jelentette, nem is jn
haza kt napig!
- H jj, a teremtsit! - vesztette el minden remnysgit Gerg.
- Most mit csinljak?
- Az a te dgod! - felelt kurtn Mihly b, s visszafekdt az
gyba a vnasszony mell, ki a falig lapulva hallgatta a frfiak be
szdt. Valamit gondolt azonban magban, ksbben mgis azt
mondta:
- Htha mges tudna segteni rajtik!... Gerg nem olyan ember,
aki ingyen kvnn...
- Meghllnm! - kapott a szn Gerg is. - Pnzem ugyan nincs,
de egy-kt szekr ft megeresztenk. Nem nznk oda, mikor kied
erdlni jn...
Ettl a vnember is megereszkedett.
- Sztsd fel a tzet, s fttzzl meg! - adta meg magt.
- Nem es tudod elgg megksznni Mihj btydnak, hogy se
gt rajtatok! - jrt a szja a vnasszonynak, mg Gerg a tzet fj
ta tele szjjal. - Mi az a kt szekr fa ilyen nagy bajban... Hiszen
tudod, hogy ez az n uram milyen rt, tanlt ember! Negyven
esztendeje, hogy a kezin van a templom, s az egy szentsgen k
vl mindenhez szabad hozznylnia...
stva, szuszogva ltzkdtt Mihk b, mintha nem is halla
n, hogy mit beszl a felesge. Aztn komtosan megfrustokolt,
fogta a templom kulcst, s tekintlyesen azt mondta:
VS2 4 2 S 2 ;

- Mehetnk!
Elfogdva nzte Gerg a nma, kicsi tem plom ban, hogyan
bugyogtat tele Mihly b egy hromdecis, m osatlan, vak veget
szenteltvzzel, s pakol fel m ellje egy avult, szette, arasznyi fa
keresztet, keres el egy mg vnebb, dohos, nedves level szent
knyvecskt, amelynek vedlett tbljba mr belergta magt a
pensz. rtelmesen betrte azt a helyet, ahol hasznlni kell, s Ger
ghz fordult:
- Tudsz-e olvasni?
- n nemigen - ijedt meg az erdei ember - , de az asszon, ha meg
nem felejtette, tudott.
- Ebben a knyvecskben minden benne van, hogy mit kell csi
nlni! - magyarzta Mihly b.
- Ht kied nem jn? - szontyolodott el Gerg.
- A falu vgig sem tudnk eljutni ebben a hban - rzta a fejt
a vnem ber - , de nem is kell, m ert azt a gyermeket ti is meg
keresztelhetitek. Akr te, akr a felesged.
- Lehetetlen! - hitetlenkedett Gerg.
- Ha n valamit mondok, neked ne jrjon a szjad! - senkizte
le Gergt a vnember. - Abban a knyvecskben is meg vagyon
rva, hogy szksg esetn mindenki keresztelhet, s ez ppen olyan
rvnys, mintha a pap vagy n kereszteltem volna meg!... Inkbb
kevs szentelt st is adok, hogy foganatosabb legyen...
Valamit mmgtt kedvetlenl Gerg, hogy azt gondolta,
hogy mges, ha Mihj b eljtt volna...
- Mit akarsz tbbet azrt a kt rongyos szekr frt! - tmadott
r az reg. - Ha mg sokat jr a szd...
Gerg ijedten behzta a nyakt, a krti zsebibe betette a szent
dolgokat, s elindult.
- A szent keresztet s a knyvet osztn hozd vissza! - kiltott
utna Mihly b, s tekintlyesen odalpett az alig pislkol rk
mcseshez, hogy vastag ujjaival levegye a hammt...
*
vSS43 31

Mire Gerg kirt Szpasz tetejre, a havazs megsznt. A ha

vas teljes pompjban ragyogott. Semmi sincs szebb a frissen be
havazott puha, fehr erdnl. Mg ezt a flvad Gergt is megej
tette tiszta varzsval, s szinte htattal m ent a magassgokba
nyl szp szlfk kztt, melyeknek mindenike mintha gyny
r ezstoszlop volna az erd hatalmas tem plom ban. A vakt,
zzmarval dsztett, hval prmezett, dermedt gak finom tetv
szvdtek a feje fltt. A kken dereng hban mozdulatlan min
den, csak a leveg jgti zajlanak a lenyugv nap knny fny
ben, mint megzavart pici ezsthalacskk. Nhny reg fn sza
kadozott zuzmtrkp. A fk ravatalt llanak a befagyott patak
fltt. Csend van, s a Gerg feszlt rzkei mgis valami finom
zent hallanak, valami olyan klns zent, mintha szl fjna t
a szarvasok agancsai kzt.
Csak nem a fiam lelke!... Csak nem kstem el!" - ijed meg,
s meggyorstja lpteit, majd megll s riadtan hallgatzik. - Mg
is a kicsi Gerg lelke volt!" - sr fel benne valami, mert gyans ez
a rettent nmasg. Semmi se rezdl, s a hpelyhekkel, mint fe
hr mhrajfzrekkel rakott vesszfonalak is mozdulatlanok.
Jvk, Kicsigerg! - kiltja rekedten, s a flelemtl, gytr
dstl kilt verejtk megfagy a homlokn, mert most mr biztos,
hogy meghalt Kicsigerg.
Ezt abbl is lehet tudni, hogy sehol egyetlen llny sincs... Pe
dig ilyenkor a madarak le szoktak szllani az gakrl, hogy kombkom hromujj-jeleikkel telerjk, sszestljk a friss havat. Nem
tudjk megllani, hogy meg ne tegyk. ppen gy vannak vele a
vadak: zek, nyulak, szarvasok, farkasok, a vaddiszn, hiz is.
Az egyetlen sasmadr nem szll le a hra, de az is kzel repl
ilyenkor a fldhz, hogy tisztasgban gynyrkdjk...
Kicsigerg!" - fullad bele a sz is az erdei ember szvbe. - J
vk, lelkem, s magt Urunkjzust hozom!..."
Hirtelen megll, mintha gykeret vertek volna a lbai, mert most
veszi szre, hogy nincsen rnyka, mintha sajt rnyka se akart
volna vele jnni. Ez mr pedig mindennl biztosabb jel...
Via 44 O lt

Stten bmul fel a felhkkel sszeolvadt hegyekre, melyek f

ltt mr megjelent az alkonyat. A h kkl, majd lettelenl szik
rzik krltte. A fagy jeges hullmai rzdulnak a havasra. A f
radt, kimerlt ember mr nem siet.
Minek?" - gondolja setten, s nehezen trja magt elre az
vig r hban.
Szinte rosszulesik, mikor fl ra mlva megltja egy vn bkk
oldalhoz tmasztott kicsi kalyibjt... Abban fekszik httan Kicsigerg... Felszll fst se ltszik, a tz fnye se jtszik ablakn,
kihalt, gyszos, ftyolos benne minden. Az asszony se mer elbe
menni...
Maga is gy rzi, mintha idegen hajlkba lpne be, s btorta
lanul megll az ajtban.
- l?
A menyecske vicogva ugrik oda, hogy tenyervel befogja a vad
ember jgcsapos szjt.
- Fel ne kltse, mert ppen most szenderedett el!
- l? - akar felsikoltani rmben Gerg, de csak a remny
sgtl nagyra ntt szemefehrje g az esteledsben.
- Nincs semmi baj! - nyugtatja az asszony - Egsz nap az zek
kel, vadnyulakkal jdzott!
- zekkel, vadnyulakkal?
- ...Idejttek az ablakhoz, figurztak egsz ldott nap, s a lelkem
fiam kacagott nekik...
- Akkor nincs semmi baj! - pihegte boldogan az erdei ember.
Ht ezrt nem lttam egyetlen vadat se, amg jttem! Mind itt
voltak!
- Mind itt voltak! - bizonykodott az asszony - Mg a madr es
megrepdeste az vegtblt!
- A madr es megrepdeste? - dlt el fradtan a tzecske mel
lett Gerg, hogy egy cseppet nyugodjk.
- Ht a keresztels? - kvncsiskodott az asszony.
- Szinte el es felejtettem! - kap a condrakurti zsebhez Gerg,
s mondja, hogy mi trtnt. Nehezen hzza el a fafeszletet, az sdi
45

knyvecskt, mert vastagok, rzketlenre fagytak btyks ujjai a

hidegben.
- A szent st hova es tevm? - keresi hiba, mert bizony a szen
telt s valahol elveszett. Hanem akkor ijed meg igazn, mikor a
szenteltvizes vegrt nyl. Szinte megtntorodik a csapstl, mert
bizony a szenteltvz megfagyott tkzben, s szjj elhnyta az ve
get. Nehny jgdarabka maradt az egszbl. Szerencsre az aszszony pohrba teszi, hogy az is oda ne legyen. Attl nem kell flni,
hogy a hideg kalyibban megolvad.
- Most mit tudjunk csinlni! - keseregnek mind a ketten.
rk telnek el, mire a gyermek felbred. Mg tzes a kicsi or
cja, de mr mosolyog.
- Lm, mire mssz? - biztatja Gerg az asszonyt, mert neki k
ne fogni a keresztelsnek.
Szegny fiatal menyecske a tz vilgnl eleget forgatja az
avult, dohos keresztelknyvecskt, de bizony nem tud eligazodni
rajta.
- Ha tudnm, hogy ez a nagy fe"-e vagy a nagy t"-bet! knldik a silabizlssal irulva-pirulva.
- Hadd el! - int stten Gerg. - Ha nem megy, ht nem megy!
Hiba tevm meg a nagy utat!
Etel se kell, gy nylik el gnystul a tz mellett, s mindjrt
el is nyomja az lom.
Az asszony tprengve virraszt. Kvl szl indul, s a vn bkk
fa gai karcoljk a kalyiba tetejt.
gy ltszik, vihar lesz!" - gondolja az asszony, s odalp, hogy
istrnggal bektzze a kalyiba ajtajt.
Valahol farkas vlt.
Az asszony sszerzkdik, s diderg kezekkel kiteszi a fafesz
letet az ablakba, hogy tvol tartsa a veszedelmet.
A farkas azonban jra vlt, s a gyermek felsr. Mr jra tzben
g egsz teste. Most kezddik jabb harca a halllal. A feketre
fagyott kicsi asszony rzi, tudja, knldik tehetetlenl.
46 2/

Csak az urt fel ne vern a farkasordts!... Csak azt tudn, ho

gyan kell keresztelni!... Srva tri a fejt, de sehogy se jut eszbe...
Csak az a farkas hallgatna!
A srs, vihar, farkasvlts mgis felveri Gergt a tz melll.
Mr is tudja, mi trtnik.
A ktsgbeesett asszony csak akkor veszi szre a frfit, mikor
a/ setten a gyermekhez lpik.
- Nincs baj, semmi baj! - hebegi. - Mr tudom, hogyan kell ke
resztelni! - hazudik, hogy a zord, vad frfit megnyugtassa. - Meg
olvastam a knyvbl!...
Gerg elhiszi, s felled benne a remnysg. Kapja a poharat,
feszletet, s az asszony kezbe nyomja.
- Akkor fogj hozz!
Szegny asszony ll pillanatig, szeme segtsgrt repdes, de hir
telen nagy, m eleg gondolat lobban fel benne. Trdre veti magt
,i gyermek gya eltt, egyik kezben a feszlettel, msik kezben a
jgcsap-szenteltvzzel. Forr cskkal megtiszttja kicsinye homlo
kt, a jgcsappal keresztet rajzol r, s mondja, ahogy tudja: - Kicsigerg, n tged megkeresztellek...
A frfiben szintn felled az emlkezs.
- Jl van, Rzsli! - dicsri boldogan.
Az asszonyt azonban elkapta a szent hit.
- Most kied kvetkezik! - parancsolja az urnak.
Erdei Gerg pedig szintn kiegyenesedik, ujjai kz fogja a
jgcsap-szenteltvizet, is keresztet rajzol a gyermek homlokra,
s kemnyen azt mondja:
- Gerg legyen a te neved!
s vastag hvelykujjval megnyomja a keresztet a gyermek
homlokn, mert nem tud rst, ami fltt nem is lehet csodl
kozni...

VSS 4 7

Karcsony Cskban"
Teljes volt a siker Gyergyban. Madarat lehetett volna fogatni
az urakkal, akkora volt a kedvk. Most mr biztos a kirlyn kegye.
Ami Buccownak szinte nyakt trte, az nekik egyetlen puskalvs
nlkl sikerlt. A hatrrsg befejezst mr semmi se akadlyoz
hatja meg. A nemessg is behdolt. Mindennap jabb instncival jttek a bizottsghoz, hogy a szkely nemzet llapotnak j
jszervezse" kvetkeztben elllott helyzetben a maguk jogait
s kvnsgait lehetleg biztostsk. A bizottsg nagylelk volt.
Kszsggel teljestett minden krst. Kzben hre jtt, hogy Szebenben meghalt az rtatlanul fogsgban tartott Borsai Nagy Ist
vn, az udvarhelyi kirlybr. Nyltan beszltk, hogy a generlis
ttette el lb all. Ezzel is az lisztjkbe okdta a vajat a tbor
nok, mert ha az erdlyi uraknak cspp eszk lesz, knnyen szmon
krhetik az udvarhelyi kirlybr hallt. A cski falvak ellenllst
szmba se vettk, hiszen az egsz mozgalomnak nincs szmba ve
het vezre. Az izgga Zld Ptert, a szentlleki papot egyszeren
fegyveres ksrettel hazakldtk a karcsonyi nnepek miatt is,
de gy riztettk, hogy mg a madr se szllhatott t hr nlkl a
hza fltt.
gy kvetkeztek el a karcsonyi nnepek, amelyeknl szomorb
bat mg nemigen rt a szerencstlen cski np, mita ezek a ha
vasok rkdnek felettk.
A szenteste mg csendes volt, de mr megjtt a hre, hogy jabb
katonasg zdul r Cskra, s a fkirlybr is elindult, hogy a n
pet elksztse a fegyver felvtelre. A kirlyi biztos urak az els
nnepet mg Szentm iklson tltttk, de msodnapjn leeresz
viS 48

kedtek a felcski vlgybe, Szenttamsra, ahov mr elre kiren

deltk a npet, hogy a bizottsg kszen kapjon mindent.
Ht ilyen hrek mellett kszlt Csk a karcsonyi szentestre.
Estefel a marht ellttk, s a kicsi csaldok bekerekedtek h
zaikba, hogy megkezdjk az nnepet. A rgi boldog rmknek
azonban az idn nyomuk se volt. A kntl gyermekek, betlehemesek ugyan az idn is eljttek, valami kevs arany di, mogyor
is kerlt a szmukra, a gyermek- s asszonynp lassan-lassan el is
merlt a betlehemi jszolka varzsban, de a frfiak sehogy sem
brtak felengedni. ltek feketre mart arccal, s nehz pokol ka
vargit a lelkkben, pedig friss h is esett, amint illik, hogy tiszta
fldn jrhasson a kicsi Jzus, s olyan szpen szemeteltek, kava
rogtak a hpelyhek, mintha fehr svnykk ereszkednnek le az
gbl a nagy Gyermek szmra, ki ez napon elkldetett rongyos
letnk megvltsra. Kicsit az idt azonban elvtetted, lelkem,
hogy mikor j jj Cskba, m ert sem m ink sincs, mivel illenden
megtisztelhessnk. Az lnkbe se mernk felveiini, olyan vi
seltes, mocskos, foltos a gnynk is. Klnben is, a szentsges
kirlyn gy bellt a mi lnkbe, hogy abba mr el is kell pusz
tulni; de legalbb addig ne panaszkodjunk ezen a szentestn,
mg a gyermekek kicsit eljtszanak Jzuskval, s a fehrnpek ki
beszlgetik magukat Mrival. Ki tudja, aztn gyis mi lesz, hogy
lesz!... Addig is, tessk, ljenek le nlunk, ne vigyk el az lmun
kat, s ne restelljk magukat, mert soha ilyen egyforma nem volt
a sorsunk.
Kpzeletben szoks szerint ezen a napon is elltogattak a betle
hemi pusztba, a kietlen, dledez, rongyos istllcskba, hol kr,
szamr lehelete melengette a rongyokba plyit gyermeket, hogy
az Isten hidege egszen meg ne vegye, s gondolatban odashajtotlk Szent Jzsefnek: No, magnak is szpen kijutott az letbl!...
- Ekkora nyomorsg, kivetettsg lttra mg szgyelltk is elcsggedsket a szkelyek: - Mi mg ne szljunk semmit! Ne vtkez
znk, emberek!..."
vSS 49

jfl krl megdndlt az els harangsz, fl tizenkettkor a

msodik. A hba roskadt hzacskk npe lassacskn szedelzkdni kezdett. Asszony, gyermek j melegen ltztt, a frfiak is
flkre hztk a sapkt, forgcsszilnkkal meggyjtottk a h
lyagos bendlmpt, s kezkben tartva, csendesen elindultak az
jfli misre, a gyertyk fnytl messzi ragyog templomocskk
fel.
Ki tudja, rnk-e tbb szentestt!...

Katonk ksrtk Zld Ptert az jfli misre. Azt se engedtk

meg, hogy valakivel szt vltson. Mise utn mr a sekrestyeajt
ban vrtk, s jra visszavittk a hzi fogsgba. gy nem lthat
ta, hogy mikor a frfiak is kicammogtak az jfli misrl, Tompos
Mihly, a br flrehvta ket a cinterembe pr szra", s aszongya
nekik:
- Nagy baj van, emberek! Holnap a katonasg az sszes fegy
verforgat frfiakat be akarja hajtani Szeredba a fkirlybr el,
mert rkezik a sorozbizottsg, s erszakkal fel akarnak minket
is esketni a fegyverre, mint a gyergyai npet! Az ccaka egy fitdi
ember jtt hozzm, s az beszli, hogy egsz Csk megmozdult, s a
veszedelem ell a szpvzi havasokba meneklnek. Titokban k
vet ment mindenv. gy jtt hozznk a fitdi ember. Ha nincs
frfiember, kit besorozzanak, nincs katonasg, s az urak azon az
ton, amelyiken jttek, dolgukvgezetlen, szgyenszemre knyte
lenek lesznek hazamenni!
- Akrki volt, jl kieszelte! - tetszett a terv a frfiaknak.
- J-j - mondotta a br - , de ti mit gondoltok: csatlakozzunke mi is a tbbihez?
- Azt nem es kell krdeni! - mondja Dnes Feri a tbbi neve-
ben is.
- Akkor mg az jjel indulunk! - adja ki a jelszt a br. - M in
denki szerelje fel magt legalbb egy htre lelemmel, fegyverrel.
vSQ 50

A lovasok jhetnek lval is. Az erdei szllsokon lesz takarmny

elg. Mire hajnalra harangoznak, legyen mindenki a vetskapu
nl. gy kell kiszkdsni a falubl, hogy a katonasg ne altson*
semmit!
Ht gy maradt karcsony els napjra apa nlkl kicsi Jzus
c'gsz Cskban.

(Rszlet a Madfalvi veszedelem cm regny 28. fejezetbl.)

* Sejtsen.

viS 51

Erdlyorszg karcsonyfja"
Erdly urai kerestk a kedvt a csszr kedvesnek. Jrta a sok
vendg Gorbt, vacsork, bor s muzsika mellett knltk magu
kat, hangosan bmultk a csszrt, s krseket suttogtak a szp
asszony flbe. A h urakat szmon is tartottk Bcsben. A gr
be grfnak szintn nagy lett a becslete, itthon tartottk a szoros
bartsgot. A jndkban sem volt hiny. Szp lnak, agrnak,
hres burkus portknak vert tja volt Gorbra. A zilahi botrnyt
is hamar elfeledtk, s a hegyes nmet sz nem szrta a szjukat.
Mikor a csszr m egszmoztatta a hzakat, sszeratta a npet,
csak a bocskoros nem esek tiltakoztak, s a paraszt futott az er
dkbe flelm ben. O k sajt kezleg szegeztk fel a hzszmot,
nem fltettk a nemesi jogokat. Sokszor a nap oltotta el a lmpt
a kastlyban. Szerelmes, kbt dnomdnomra pedig kerlt rgy.
A rrtkolbszra" mg a klvinista urak is eljttek, s nem csak
a fiatalja, mg a hzastzes urak is elszktek az asszony melll.
A sok felesg pedig rkot bsult a szeme al.
Mikls napjn tbben vn, szakllas Mikulsnak ltztek, s az
aranycip orrba nem egy szerelmes levelet rejtettek. A szp grfnn azonban nem fogott semmi. Az ccakkat tragyogta, de tit
kos, furcsa vgyak zavartk. Vacsornl knnyelm, bolondos
jkedv kerekedett. Csak Nemes Zsuzsa volt komoly, nyugtalan.
Az alig megnyalintott bor gette a szjt, testbl ingerek, rz
kisg sugrzott. Vltakoz szem, bosszll boszorkny volt ezen
az estn, kirl el lehet hinni, hogy ablaka al csalja a holdat, mez
telenl a tnyrjra fekszik, s lakatlan erdk felett gy fut frfibolondt tjra.
vSS 52

jfl fel vad ivsba merltek az urak, s a bcsi bugyogkban

rzta mellette ket a szerelmes hideg. Mg a halvr Ahlefeld Mi
hly is azt mondta, hogy nehz dolog a ms felesgt nem kvnni.
- Hejh, ha nekem ilyen angyalt hozna az angyal! - shajtott a
boldogtalan Zeyk fi.
- nz, rossz ember - kacagott a grfn. - Arra nem is gon
dol, hogy nekem mit hozzon az angyal.
Megindult a vetlkeds. sszehordtk Erdly minden kincst,
klorszgok ritkasgait, de az asszony mosolyogva rzta a fejt.
- Nem talltk el, hogy mit szeretnk.
Nem nztk Haller urat, aki nem is nagyon bnta felesge j
tkt. A Zeyk fi boros fvel odallott a szp n el.
- n nmagamat ktm fel a karcsonyfjra, grfn. Nekem
mit sem r az let ohne Liebe - vegytette a nmet szt a magyarral.
- Gyenge angyaldsz - kacagtak a tbbiek.
- Mit akarsz, gyermek - tolta flre Csky grf - , mikor egsz
Erdly llt karcsonyft a grfnnek?
Az tlet, hogy Erdlyorszg lltson karcsonyft a csszr sze
retjnek, pillanatig megdbbentette az urakat, de rzgtk:
- Brv!
A poharak sszecsengtek, mmorosn lelkesedtek, az asszony
elgondolkodott, de utbb megvillant a szeme, s Cskyhoz fordult:
- , Erdly nekem igen nagy krisztkindli, de elfogadom, s ha
nincs ellenkre, a csszrnak adom, hadd legyen egyszer neki is
karcsonyja.
- A csszrnak? - hkkentek meg.
- Az v gyis - mosolygott a grfn.
Fagyos csend lett. Ijedten meredtek egymsra. Ht ilyen knnyen
t'l lehet ajndkozni a hazt? Hiszen ez gy hangzik, mint egy or
szgruls. Csky a fejt verte, m elyben m egszletett az rlt
gondolat. Ujjain szmolta, mivel kellene dszteni a szomor ft.
- A cscsra a meggyalzott magyar korona jnne - m orfon
drozott magban. - Alja a sok rendelet, melyekkel meglte az
orszgot.
vif 53

Szrke orcval kelt fel szkrl. Mint a falevelet a szl, gy rz

ta a lelkiisnieret. A melle szorult, s mintha vzii volnnak, gy el
meredt. A tbbiek kacagtk, hogy milyen ittas, s senki sem figyelt
rthetetlen motyogsra.
- Ngyezer halott tartan elbe ezt a karcsonyft, amelyen ott
fgg a szmztt anyanyelv, a lomtrba tett alkotmny, az elvett
szabadsg, egymsra usztott npek minden tka...
sszefolyt eltte a ragyog dnomdnom.
- Nincs az a karcsonyfa, amely elbrn a halott Erdlyt - drmgte borzongva, s bcsvtlen kifordult az ajtn.
Csak a hzigazda kacagott r rszegen ltben. Nemes Zsuzsa
tn szre sem vette, mert ppen akkor hajlott a flhez Kornis
Zsiga, s azt mondta fltkeny haraggal:
- Zsuzsa! n egy cskodrt elhozom neked a legszebb ajndkot.
- S mi lgyen az? - lepdtt meg az asszony.
A frfi az asztal alatt szenvedlyesen megszortotta a kezt.
- Tudom, mi fj neked.
A grfn szra sem mltatta, de a frfi keseren elcsikordtotta
fogait.
- Addig nem nyugszom, mg a karcsonyfdra nem akasztom
Wesselnyi Miklst, rgi szeretdet.
A szpasszony vgigmrte a liheg embert, s gnyosan felvonta
az orrt.
- Akkor megkapod a cskot, Zsiga!...

Nem volt nehz feladat a gubernium tjn a megyei karhatal

mat kldetni Wesselnyi elfogatsra. Karcsony hetre mr Kornis
Zsigmond fispn kezben volt a megbzats, ki nem sokat teke
trizott. Maga mell vette a megyei tiszteket s embereket, s egy
kemny tli ccakn elindult.
Pr ra mlva mindent tudott Wesselnyi. tkzben elfogtk
ugyan egyik kmjt, de hiba vertk, el nem rult semmit a gaz
djrl.
54 >

- gy is j - hzdott vissza a meleg bundkba a fispn. - Majd

meglepjk a fszkben. Ott bortom meg az gyban.
A fegyveres csapat lbolta a havat, s vatosan lopakodott el
az jben. Kakasszra megindult a havazs, szl is kerekedett, s a
fehr tncban nem lehetett hrom lpst ltni. Az em berek k
romkodva bukdcsoltak a dermeszt hfvsban, a lovak patja
megrakodott, s remeg trdekkel killottak az ton. Kornis Zsiga
arra gondolt, hogy fenemd meg kell dolgozni a Nemes Zsuzsa
cskjrt, de ha mr boros fvel vllalta, szgyen volna most mg
ha Irlni.
- Nem lehet tovbbmenni - jelentette a vezet hajd. - Az t
elveszett, se l, se ember nem brja.
- Nem fagyhatunk meg itt - dhngtt a fispn. - Ha elre
nem lehet, visszafel is elveszett az t. Elre, ha belepusztulunk is!
A verejtk jgg vlt az embereken, a szl zillta a lovak srnyt,
s a veszett, metsz szl befjt a br al. Az arcok kkre dagadtak
,i hidegtl, s az er kifogyott az elhalt kezekbl. A fispn azonban
nem tgtott. Flig holt volt az egsz sereg, mikor pitymallatra bev.inszorgott Sibra.
- Csendesen meg kell kerlni a kastlyt - adta ki a parancsot.
Kerlni kell a zajt. Az rket le kell fegyverezni, s az urat ott
nyomjuk gyban. Nem kell flni semmitl, itt van a legfelsbb
rendelet!
A kastly nma volt, mintha mlyen aludnk a vastag h alatt,
lillnynek sehol semmi nyoma. Bizakodva nyomul elre a fispn,
s vatosan betasztja a kaput. Egyszerre negyven puska csve me
red a mellnek, s kemny kilts hast bele az ccakba:
- Megllj! Akinek let kell, rm ne jjjn, mert elevenen ma
gam meg nem adom!
A tmadk megtorpannak, s felnznek a felettk ll frfira,
ki ott ll az erklyen dacosan, bszkn, belenylva a szp tli kk
hajnalba, szilrdan s flelmetesen.
- A trvny nevben felszltalak, Wesselnyi Mikls, hogy add
meg magad! Ellenllani ne merszelj! - kiltja a fispn.
*S 55

- Azt mondom, hordd el a bugyogdat, mg kijvk a trelembl...

- sd, vgd! - biztatja a karhatalmat a fispn, de az emberek
nem mernek mozdulni.
Wesselnyi gnyosan kacagja, s intsre hajdi kardot rnta
nak, s az els vak tsre sztfut a karhatalom. A fispn egyedl
marad. Wesselnyi a szeme kz nz, jgcsapos bajsza all fojtottan tr el a sz:
- Szgyell magad, Kornis Zsigmond...
Mire megvirrad, a tmadknak nyomuk sem marad. A kastly
jra csendes. Wesselnyi visszaszkik gyba, hogy az ldott aszszony ne sejtsen semmit, s nyugodtan kszthesse el kt gyer
mekt a Jzuska szletsre. Cserey Helnt azonban nem lehet
megcsalni.
- Mifle zaj volt az jjel? - krdezi.
Wesselnyi szemlestve vlaszol:
- Borzalmas hvihar volt, de reggelre megsznt.
Az asszony pirul el a hazugsgra, s szembefordul urval.
- Kornis Zsigmond fispn pedig a megyei nppel mit keresett
itten?
A frfi elkedvetlenedik.
Kevss habozik, de nincs mirt titkolni az igazat.
- Ht tudod? Engem akart elfogni - egy cskrt. Az urak elha
troztk, hogy a csszr kedvesnek egsz Erdlyorszg lltson
karcsonyft. n lettem volna az egyik fityeg rajta... Nem trhet
tem, elvertem a kapum ell.
Az asszony bszkn lti ura nyakba kt karjt, s villog sze
mekkel mondja:
- Jl tette, Mikls.

(Rszlet A sibi blny cm regny 16. fejezetbl.)

*i2 56 01

A vrgszed asszony
Tizenhatban, azon az jszakn azt lmodta, hogy kiment a me
zre aratni, s ht Edesistenem, a bza mind tiszta piros rzsv
vltozott. Mikor kzelebb megy, akkor ltja, hogy mindenik fldn
a kalszok tvben ott fekszik holtan a gazdja, egsz csaldjval,
szp sorjban elnyjtzva.
Sikoltani se volt ideje, s mr m egszltotta a hall, aki grbe
kaszjval ott llott a bzamez kzepben.
- Siess, siess, mert tged vrlak, Fejr Julis! Eltt az d, fogjunk
dologhoz!
M egsuhintja a kaszt, s arra dlni kezd a rend, a m egsrtett
kalszokbl pedig csurog a vr!
- llj a sarkomba, Fejr Julis - parancsolta a hall
s szedjed,
kssed a kvt.
Irtzott hozznylni a vres gabonhoz az asszony, de a hall
rrivallt:
- Forgdj, mert tlire kenyr kell!
- Ebbl ugyan milyen kenyr lesz? - krdezte btortalanul.
- Amilyent megrdmltk! - vlaszolta a hall.
Mire a nap ereje megjtt, olyan enyszetszag lett a mezn, hogy
Fejr Julis alig brta killani. Hol egy gyermekholttestben botlott
meg, hol egy-egy felfordult frjmadrra lpett. A verejtk szakadt
rla, de mire delet kondtottak, a mez fel volt ktzve.
- No most eresszk tjra! - mondotta a hall, s lelpett a vz
partjra.
57

Egyet intett, mire szp csendesen szni kezdett lefel a vzen

a tmntelen kopors. Mindenikbe belehelyeztek egy-egy kvt,
kalszval keletnek fordtva, s tovbberesztettk a vzen.
Mikor az utols kopors is a parthoz csszott, a hall a karjra
csavarta a Fejr Julis nagy srga hajt, istenesen megrzta, s bele
ldtotta a rettenetes csnakba:
- Eridj most te is utnok, s lakjatok jl!
Azzal vgan ftylve felstlt a havasok kz.
*
Aznap az ellensg elhajtotta Szcs Gr Istvnt, a Fejr Julis urt.
Hajnaltjban - ssze sem tudtak jformn mzesedni az gyban
- vad muszka kozkok fegyverrel megvertk az ablakot, s mire
Fejr Julis az ltzetit magra kapkodta, mr a kt gynyr kr
rel, szekrrel egytt ztk is ki a kapun az urt. A veszedelem h
rre, aki tehette, kertek aljn, szakadkok kzt bujklva kiszktt
az erdkbe, s ott lt a sok np, mint a vademberek.
Fejr Julis a kt kezt a fejre kapcsolva az udvaron sikoltozott
egsz nap.
- Be meglmodtam! O, hogy megjelnttte az Isten!
Estefel egyszer csak ltja, hogy az ton nyomul felfel a sok
idegen katona, gy, szekr, s a hegyekrl is ereszkednek lefel.
A kiskapuhoz futott, s reszketve nzte, nincs-e kzttk az ura,
de a porfelhben, nagy zsivajban, a sok srstl, flelemtl nem
is ltott tisztn. Erre kiltozni kezdett:
- Jere haza, Szcs Gr Istvn!
Jtt is Szcs Gr Istvn, de fegyverek kzt. A sapkja vres volt,
mintha veres virgot tztt volna r. Szlania nem szabadott, csak
bnatosan rnzett a felesgre, mikor elhaladt a kapu eltt. A kt
kr azonban elbdlt, s szekerestl kivgott a sorbl. Az Isten
nek sem akartak tovbbmenni. A katonk tttk, Fejr Julis pe
dig biztatta:
- Virg! Rends!
58 S l>

A kt llat megtorpant. Ekkor az egyik katona lndzsval fel

jk szrt, s felhastotta a Virg oldalt. A vr elnttte, s lefolyt
fehr lbain.
- ppen mint a Krisztust! - takarta el iszonyodva a szemeit
Fejr Julis.
Inteni se tudott az urnak, a vonul sereg tovasodorta Szcs
Gr Istvnt. A fradt katonk a lovak farkt fogva m eneteltek,
1 /. t dbrgtt a lbak, kerekek, llatpatk alatt. Idegen vezny
szavak, krom kodsok rpkdtek a kihalt, ijedt hzak kztt.
Verejtk- s rlkszag hmplygit utnok. Az ing a hthoz fa
gyott Fejr Julisnak a flelem tl, de hirtelen eszbe jutott, hogy
az urt egy fals ennival nlkl viszik. Besietett a hzba, sebtiben
levgott egy j arasz szalonnt, kirntotta a kenyeret a fikbl,
s megfutamodott a sereg utn.
Valahol a tvolban gylvsek morajlottak, az erd fi furcsn
recsegtek, izgatott, nehz kbulat volt a levegben. Fejr Julis csak
futott az ton, s diderg szjjal motyogott:
- Eresszenek, jembrk!... Istvn, merre vagy?
A szrke porfelh mgtt hirtelen vakt lng csapott a magas
ba, s drdls rzta meg a fldet. Az Olt hdjt felrobbantottk.
A vz fstlt, sistergett, az t helyn fekete szakadk ttongott.
Fejr Julis megllit, mintha mellbe vgtk volna, a haja lobogott,
s csak a kt karjval birkzott az res levegvel. Mikor maghoz
trt, odavnszorgott a szakadkhoz, szp fiatal teste kinylt f
llte, s torkaszakadtbl kiltozni kezdett:
- Ide hallgass, Szcs Gr Istvn! Akrmerre vigyenek szjjs e
vilgon, n idehaza vrlak! Jere akr reggel, jere akr este, engem
bren tallsz!... Hallod-e, Gr Istvn? Verje meg az Isten hal po
rban es, aki tged megbnt, s szzszor es ldja meg, ki jl bnik
veled! Ht menj csak, Gr Istvn!
Most feje fl emelte a szalonnt-kenyeret, s az ura utn dobta.
- Ezt vidd el magaddal, hogy a hossz ton meg ne hezzl!
Az lelem loccsant a vzben, de Fejr Julis nem hallotta. Meg
nyugodva visszafordult a falu fel, s eltnt a szrkletben.

Msnap magyar katonasg znltte el a falut. A np lelte,

cskolta, csak Fejr Julis maradt nma. Fogta a favg fejszt, s el
szntan megllott a kapuban.
- Levgom, aki ide be meri tenni a lbt!
A katonk visszatorpantak.
- Mi lelte, menyecske? Hiszen magyarok volnnk mi is!
- Ide katona se magyar, se nmt, se romny, se muszka lve
b nem!
- Igen, de hbor van! - ellenkezett egyik katona.
- Akinek hbor kell, az igaztsa el odaknn! Ez a Szcs Gr
Istvn hza!
Tiszt is kerlt oda, de a fejszs asszonyt nem lehetett eltnto
rtani a kaputl. Olyan igzet lobogott a szemben, hogy a katonk
megdbbenve tvoztak.
tlen-szomjan ott llott a fejszvel a kaput rizve. Este azonban
elfogtk. Kilenc ra tjban a katonk a felrobbantott hdnl leptk
meg egy darab szalonnval, kenyrrel a kezben.
- Jl tartsd magad, Szcs Gr Istvn - kiltotta - , mert mr itt
vannak a magyar katonk!
Mikor kihallgattk, rtelm esen elmondott mindent az lmtl
kezdve, mire kijelentettk, hogy eszels, s elbocstottk, de fegy
veres rt lltottak a kapujba. Kvl a katona, bell az asszony
vigyzott a hzra. Kzben bksen elmeslgettk a sorsukat.
- Osztn, menyecske - trflt a katona - , nem kerltnk-e maga
miatt sgorsgba a muszka katonkkal?
- No nzd - fitymlta Fejr Julis - , hol jr az esze!
Reggelre a magyar katonk is elmentek, a hbor tovbbvonult
a Krptok kz, s a faluba lassan visszatrt az let. A felrobban
tott hd helyett mst vertek az utszok, de a fldomls szakadka
megmaradt. Az id flelmek, nlklzsek, remnysgek kzt telt.
Ma itt, holnap ott ttt be a szomorsg. Csak Fejr Julis nem vl
tozott semmit. Nap nap utn kijrt a szakadkhoz, s belevetette
a szalonnt-kenyeret az urnak; de a szalonna-kenyr is minden
nap kisebb lett, s mikor az utolst is elhajtotta, fsultan mondotta:
vSS 60

- Valamit most mr te es csinlj, Gr Istvn, mert mr nekem

tbb nincs!
Azrt tovbb is kijrt a szakadkhoz, akrmilyen id volt, s utnakialtotta elhurcolt trsnak, hogy mennyi szna lett, hny kalan
gyt aratott; megkrdezte, melyik fldbe mit vessen, eljsgolta,
mi hr a faluban. Rendes hzasletet lt a tvolbl. Mg veszekeilrlt is.
-- Ha tisztessges ember vnl, Istvn, akr errl, akr a ms
vilgrl hrt adnl magadrl.
leinte sajnltk, ksbb kacagtk, utbb megszoktk az em
berek.
Hitelt egy esztend, de csak nem jtt semmi hr az elhajtott
emberrl, pedig a Vrskereszt tjn is krdezskdtek utna.
Szeptember kzepe lehetett, mikor egy nap rongyos-foltos ide
gen ember tvedt a faluba. Sovny, gett, a sok hezstl zld volt
r/ arca, szrke szaklla ragadt ssze a piszoktl, s rossz kapeabocskorban rgta a port.
- Melyik a Szcs Gr Istvn hza?
Mikor belpett a kapun, Fejr Julis srva fogta meg a kezt.
- J jj n , jem ber, m ert n tudom, hogy magt az n uram
kldte!
A jvevny rintett a fejvel.
- Sirassa, jasszony, m ert mikor meg akart halni, is magt
bsulta!
Alig lt le a hzban, mr omlott be a sok asszony az ajtn: Kpe
Ferencn, Szabandi M ihlyn, a Dobai M ikls felesge s a vn
Vonuj Gica csaldja.
- Ht az n uramrl nem tud-e valamit?
- Sokat szenvedtnk! - shajtott a jvevny. - Csak ttnk h
romfle volt...
Meg is ltszott a sok szenveds rajta. gy lt ott, mint a hallkp. A lbszrai meg reszkettek alatta, mint a frissen feltmadt
hilottnak.
61 Ql>

- Ht nap s ht jjel hurcoltak smeretlen tartomnyokon ke

resztl, mg elrtnk Paulinszk faluig. Ott volt a fogolylger egy
elhagyott oskolban. Voltunk gy htszzan. Az udvaron kt sor
ba parancsoltak egymssal szemben, s a soron vgig egy zskbl
letltttek valami rgi, dohodt puliszkalisztet, hogy aki hes, ht
nyalja...
- Szent Isten! - csapta ssze a kzit Szabandi Mihlyn.
A jvevny egykedven folytatta.
- Osztn bvgott kznk a flekktfusz. Hullott az ember, mint
sszel a lgy. A katonk nagy meszes gdrt sattak, s lapttal
hengergettk bele a holttesteket, hogy a betegsg ne terjedjen...
Ez gy ment karcsonyig. Azt sem tudtuk, vasrnap van-e, mise
nap van-e, csak temettnk szakadatlan. Vgl hrman maradtunk:
n, Szcs Gr Istvn s egy Szeged vidki ember.
Egyik este aszondja a Szeged vidki ember.
- No testvrek, karcsony van. Ma szletett a kicsi Jzus.
jfltjban leszllit a priccsrl, letrgyepelt a fldre, s elkez
dett nekelni:
Jzus gyn nincsen paplan,
Jaj, de fzik az rtatlan.
Hogy is lhetne bundjja Evesztt a brnkja...
Aluggy, aluggy, drga!
- Ebbl tudtuk meg, hogy karcsony van. Erre m es belllottunk az nekbe, s fttuk egsz ccaka, mr csak azrt es, hogy a
szjunk b ne fagyjon a nagy hidegtl.
Hirtelen a Szeged vidki ember mrgesen felszkik:
- Elg volt mr a Jzusbl!... Most fjjuk azt, hogy: Gyiin a hall,
hozza a kaszjjt, Vele hozza pipjt, kulaccst..."
A ntt sem n, sem Isvny nem tudta, de nem es kellett, mert
a szegedi ember fjta, ahogy a torkn kifrt.
viQ 62

Egyszer csak kacagni kezdett, s arra gyjtott, hogy Hallmadr:

hallmadr szllott a hz falra, Mghal innen, mghal innen valaki
nemsokra..." Azt sohasem tudtuk meg, hogy mi a nta vge, mert
mikor odart, hogy En halok meg, dsanym" - fldhz vgta ma
gt, s elkezdett hrgni.
- No e tisztessges karcsony! - mondom Gr Isvnynak. - p
pen neknk val!
Az n emberem nem vlaszol, csak igen-igen komolyan szedni
kezdi a rongyait magra.
- Te hova mcc, Istvn? - krdezem.
Gr Istvn rmutat a fldn elnyjtzott emberre:
- Mgsem hagyhassuk ilyen dsztelenl. Elmegyek, s nhny szl
virgot szedek a mezn, hogy legalbb a kezeibe legyen.
- Elment a szpeszed? - felelem. - Ki hallott karcsonkor vir
got a mezn?
- Pedig van - bizonykodott Gr Istvn - , csak meg kell ltni!
Ki es szktt a mezre, ahol mg levgatlan zergett a trkbzakr. Nehnynak letrte a zszljt, bokrtt kttt belle,
s gy, a refagyott hval egytt beletettk a halott markba.
- Jaj, Istenanyja, Szzmrja! - hnyta magra a romn keresz
tet borzadozva Vonuj Gicn, de a jvevny intett, hogy a mg
Semmi", s monoton egyszersggel beszlt tovbb:
- A halottat, ahogy lehetett, elnyjtztattuk, de hamar fagyott
a nagy hidegben. Mikor azzal is kszen voltunk, mondom Istvn
nak: No, tegyk el magunkat holnapra". Abbiza deje", feleli
C;r Istvn, de lig szenderedem el, megszlt:
- Fdi! Fdi! Aluszol-e?
- Mi a bajod?
- Nekm elg nagy, mert n es megyek!
- Hova, te?
- Biz n haza... a msvilgra!
- Segjjen az Isten!
Akkor mr gy gett a kt orcja, mint kt piros rzsa, de rtel
mesen beszlt.
63 *

- Ha mges valamikor hazakerlnl, Mzsi, s mdodban lesz,

keresd fel a felesgemet. Fejr Julisnak hjjk, s mondd meg neki,
hogy tisztelem, s j felesg volt, igazi hts trs... Osztn ne bsujjon, hanem igaztsa a dolgot, ahogy lehet, s a kt kr biza
odavesze. Eleget sajnlom , de mit csinljak. A kozskom bels
zsebben kapsz egy ntecknyvet, azt vidd el neki, s a gnyim
legyenek a tid...
Azzal es elkezdte nekelni a Jzus gyn nincsen paplany"-t.
Mire megvirradt, elnyjtztattam a msik mellett, a trkbza
virgot kettosztottam testvriesen, hogy se m enjen dsztelenl
a msvilgra. A noteckt magamhoz vettem, leltem m elljk,
s ahogy tudtam, elimdkoztam mind a kettt.
*
Csodlatosan nyugodt volt Fejr Julis az ember ltogatsa utn.
Mindjrt msnap egy font hst vitt a paphoz, s harangoztatott az
urrt. A paptl elment a kntorhoz, megkrdezte, nem tudja-e
azt a szp neket: Jzus gyn nincsen paplan".
- Ppista nek lesz az, Julis - utastotta el a kntor.
- Mr akarmi - mondotta szelden az asszony - , nem sajnl
nk egy sarjmalacot a mestr rtl, ha megtantana re. Szeged
tjn neklik, s htha az ottval npek teresztenk neknk es.
Ingyen nem kvnnm. Cserbe adnk nekik azt, hogy: Fekete f a
luban fejr torony lccik", vagy azt, hogy: Kt t van elttem, melyi
ken induljak". Akrmelyiket, csak kldjk.
Vrta, vrta Fejr Julis a ntt, de hiba vrta. Erre elkezdette ma
gtl prblgatni a dallamot, s ki is jtt alkalmatosan. Klnsen
a vgit, azt, hogy Aluggy, aluggy drga!", tudta olyan keservesen,
hogy aki hallgatta, hasadt meg a szve.
- Mert ott nem Jzusra, hanem Szcs Gr Istvnra gondoltam
- mondotta mosolyogva.
Ha olyan ijeszten fehr nem lett volna az orcja, senki nem
mondotta volna rla, hogy nem rendes asszony. Hallgatag, elgon
64

dolkod lett, de vgezte a dolgt. A szakadkhoz nem jrt ki,

mita megtudta, hogy m eghalt az ura. Ksbb krje is akadt,
ile Fejr Julis kitartott az zvegyi sorban.
Ks sz volt, mikor a baj ismt utolrte.
Ks sz volt, s mr a havasok, a tl nagy fehr kutyi kszl
lek beugrani a rozsdaszn erdk fltt az Olt vlgybe. A vn cserefk mr flig alusznak, s az alattuk elcammog medve rzi ket.
A bkkk aranya alatt a kecskerg frtjei piroslanak. Az iszalag
selymes hajn a dr knnyei ragyognak, s a nyrfkrl srga pnz
hull al, melyre Isten arca van rverve. Kr, hogy nincsen rtke.
Az erd szln cignyasszony vrz ujjakkal szedi a vadrzsa pi
ros bogyit, mintha az alig letnt jszaka fekete kezei nylnnak
ki sietve a lombok kzl, hogy a fld ragyogsbl mg valamit
ellopjanak.
Fejr Julis azonban korn felkelt. Felvette az nnepi gnyjt,
lelhzta a knyes csizmjt, gondosan elemzsit pakolt, bezr
ta a hzt, s a kulcsot rbzta a szomszdokra, akik meglepetten
krdeztk:
- Hova kszlsz, Julis?
- Megyek az uramhoz.
s kisietett a rtre.
A reggeli napfnyben sz rten virg virg mell szrva, virt
mr a kikerics, mintha de zld abroszon violaszn pohrkk ez
rei volnnak feltertve a harmatnak.
Fejr Julis kzjk rohan, s tpni, szaggatni kezdi a virgot.
A mezn mr sok az ember. Itt a takarods ideje. Recseg, ropog
i kukorica srga erdeje. Elsznt arc emberek bujklnak kzte
nyakba vetett zskokkal. Tovbb kasza villan a sarj fl, ekk
hastanak bele a fldbe, sk forgatjk a krumplit, kromkodsok
ri,innak. Olyan az egsz kp, mintha a mennyorszg tertett asztalt rohantk volna meg az em berek, s rgt dobnnak a me
nekl angyalok utn.
- Te mit csinlsz, Fejr Julis? - riadnak r az asszonyra.
65

- Virgot szedek.
Mohn tpi a lila kelyheket, ruhja trdig vizes, kezei kkek a
harmattl, mely olyan b s hideg, hogy a rten ll tehn irtzik
a fhz rinteni a szjt.
Mikor egy l virga van, elsiet a felrobbantott szakadkhoz,
s beleszrja az egszet.
- Te mit csinlsz, Fejr Julis? - dbbennek meg a mezn dol
goz emberek.
- n bizony tat csinlok az uramhoz.
- Te tiszta bolond vagy, Fejr Julis, hiszen ott az t a szakadk
mellett.
- Az nem az n utam. Ezen m ent el az n uram, s ezen es j
vissza.
Egsz nap hordja a virgot, egsz nap szrja a mlysgbe.
- Nem nyugszom, mg b nem tltm!
Az emberek fejcsvlva tovbb szntanak.
Ell megy az kr, utna az ember, az ember utn a hall, s tik
egyms htt...

vSG 66 Ql>

Egyszeren
llok az ablaknl, s nzem a hhullst. Elgynyrkdm ben
ne, mint a gyermek. A kucsm s tetej hegyi hzakat flig bete
mette a h. Szz, szent, szp s tiszta minden. Ember, llat alig
jr az utcn. Benn lnek a tz mellett, s nzik a nyitott cserepes
lngjt. Az ablakocskkban szorong virgok piros rnykot
hintenek a hra. Tele van gymlcsfval a falu. Vastagon ll minden gon a h, s szp a vilg a sejtelm es, finom hversben.
A hegyek, erdk fehr tmegei belevesznek a kds gbe, a torony
boldogan szdl a csendben. Nem szabad mozdulni, mikor esik
.1 h. Szinte bnt, mikor hallom, hogy valaki az ajt eltt veri a
csizmjt, hogy lergja a havat rla.
- Te vagy az, Dnes? - ismerem meg.
A Mrton Kruly legnykje.
- Mit akarsz?
A klyk szipog, s markssza a vizes sapkjt.
- Engem a vn Mt Dani b kldtt, s aszonta, hogy a tisztelendr ebbehelybe m enjen, s adja fel neki az utols kenetet, mert
hal meg!
- Ht beteg?
- A' kell, hogy legyen - pislog fel a gyermek tisztelettel - , ha meg
akar halni! Nekm az ablakon kiltott ki, hogy szljak b a tiszli'lendrhoz. ppen a boltba indultam.
- Eredj csak, fiam, mindjrt megyek n is!
- Aszonta, hogy siessen! - szl vissza a gyermek az ajtbl.
Alig brok tlbolni a havon a templomba, hogy magamhoz ve
gyem az oltriszentsget s a szentelt olajokat.
67

Fehr karinget veszek magamra, fehr stlt a vllaimra, a feke

te birtumot a fejembe nyomom. Nincs, aki segdkezzk, de nem
is kell. Meggyjtok kt gyertyt az oltron, s flig fagyott ujjak
kal fordtom a szentsghz ajtajt. A kehely kiaranylik belle.
Trdet hajtok, s az ezstszelencbe rejtem az Urat.
Egyik kezemben csengetty, s egyet-egyet csendtve megyek
vgig az utcn. Nhny asszony, ember, kivel tallkozom, a hba
trdel, mg elhalad mellettk az rjzus.
Pr perc alatt teljesen fehr leszek magam is a htl, amely
mr csizmaszrig r. A Mt Dani kapuja eltt jra csendtek,
hogy halljk meg odabenn is, s kszljenek a fogadsra, de szinte
megttt a guta, mikor lttam, hogy a haldokl regember ingbengatyban, hajdonfvel, meztlb valami malacokat tringet a hban.
- Menjen csak b a hzba, tisztelendr, mert mindjrt jvk n es.
Ezek a fene malacok kirontottak, s ppen csak brekesztem.
Elkomorodom, mert szentsgvivnek nem szabad haragudnia,
s elhatrozom, hogy kem nyen megfeddem az embert, hogy a
szent dologbl trft ztt, mert hallos rjn senki se szalad me
ztlb a hban s ltzetlenl hszfokos hidegben. No csak jjjn be
Dani b!
Meglep, hogy a hz"-ban minden el van ksztve az rjzus
fogadsra. Kt reg gyertyatartban kt szlacska j gyertya,
az asztalon friss, szttes fehr abrosz, tnyrkban s s kenyr
bl. Tudja az reg, hogyan kell. Mire a gyertykat meggyjtom,
mr jn is az reg a futstl szuszogva, havasan, vizesen.
- Cseppet megvrakoztatm! - bartsgoskodik. - gy van az
ember, kinek senkije sincs.
Ft tesz a tzre, mosolyog, de n kemnyen szidni kezdem:
- Tudja-e, Dani b, hogy maga most nagy bnt kvetett el?
- n ugyanbiza mivel? - lmlkodik.
- Azt hazudta, hogy hallos beteg, s idefrasztotta az rjzust.
Az reg megsrtdik.
vi 68 21

- Ki mondta a tisztelendrnak, hogy n nem vagyok hallos

beteg?... No osztn efflit ne halljak!... Lsson csak el a szents
gekkel, mert nekem nincs tbb htra fl rmnl. Olyan szpen
meghalok, mint a pinty.
Meghkkentem, olyan valsgos meggyzdssel mondta.
- Honnan tudja? - ktsgeskedtem.
- Azzal maga ne trdjk, csak vgezze a dolgt! ppen csak
addig vrjon, mg lefekszem!
Az ingbl kirzza a havat, vizes orcit karjaival megtrli, s ko
mtosan bebjik az gyba.
- Kezdheti, tisztelendr! - figyelmeztetett kedvesen.
- Hoh! Az nem gy megy! - riasztottam r. - Elbb meg kell
gyzdnm, hogy hallos beteg-e. Addig nem szabad az utols
kenetet feladnom! Mutassa a pulzust! Van-e lza?
- Nincs! - ijed meg az regember. - Nem rzem, hogy forrsgom volna.
Tnyleg, a pulzusa rendes. Inkbb kevesebb, mint tbb.
- Hol fj? - tudakozdom.
- Nekem az gvilgon sehol sem!
- Mikor volt utoljra nagybeteg?
- n az letben sohasem! Mrt lettem volna?
- Hny esztends?
- Hatvankettben szlettem, szmtsa ki a tiszelendr!... Mrt
krdi?
Intek, hogy fogja be a szjt.
- Hiszen maga olyan egszsges, mint a makk.
- n az, Istennek hla!
- Ki mondta magnak, hogy meg fog halni?
- Nekm senki sem! Tegnap ta nem is beszltem senkivel.
- Akkor honnan sejti, hogy meghal?
Az reg kezd haragudni.
- n nem sejtegetek semmit. n bizonyosan tudom, hogy
meghalok... Addig tlteti az dt, mg itt hirtelen megmurlok,
vSG 69 Q2*

s osztn futhat a lelkem utn! Vgezze a ktelessgig s egybbel

ne trdjk!
- Az nem gy van! - dhskdk. - Nekem meg kell gy
zdnm...
- Ha felfordultam, meggyzdhetik! - kacag mrgesen. - Appedig olyan bizonyos, hogy fl rn bell felfordulok, mint hogy Is
ten van az gben.
Ilyen konok biztonsgot nem lttam az letben. Ez mr szinte
flelmetes. Igyekszem megfejteni a titkt. Mssal nem tudom meg
magyarzni, csak az sztnnel. Az erdei vadak is megrzik hal
luk perct, s sohasem tvednek. gy lesz ezzel az regemberrel is.
Vannak effle titkok. Mindegy. Ha mr idejttem, legalbb meg
gyntatom s megldoztatom.
- Vizsglja meg a lelkiism erett! - mondom neki. - Adok n
hny percet.
- n kszen vagyok! - azt mondja komolyan, s kt rncos, fekete
kezt imdsgra kulcsolja a cserge felett. - Kezdheti, tisztelendr!
A fejhez lk, violasznre fordtott stlval a vllaimon, s hall
gatom, hogyan ver a sz az reg szjn.
Gynom a mindenhat Istennek..."
Mintha kicserltk volna, a vnember egyszerre megvltozik.
Hit s tredelem szll leikbe, orcja elkomorodik, s fensges al
zattal lp Isten szne el. A kicsi paraszthajlkot is betlti a szent
sg illata s hangulata. Elmlyl egyszerre benne minden, a tz is
csak remegve mer gni a tzhelyen, a vn pohrszk alzatosan
m eghajtja fejt, a virgok elspadnak az ablakban a flelem tl,
s minden rzi, hogy itt van Krisztus.
Az regember apadt, mly, vrs szemgdreiben kt nagy,
szntelen knnycsepp tmad az rmtl, mikor maghoz veszi az
Urat.
- Legyen hla az Istennek, hogy megrhetem! - ldzdik.
Magam is meghatva lvezem rmt, s rzem a kegyelem gy
nyr, meleg perceit.
viS 70

- Ha llapota rosszabbra fordul - mondom az regembernek

szent kenet szentsgben is rszeltetem.
Riadtan, szinte ktsgbeesetten ragadja meg a kezemet.
- Csak nem akar anlkl hagyni?! Adja fel most!
Nmn rzom a fejemet, hogy nem lehet. Az egyhz parancsa
vilgos. Nem tehetem!
- A lelkire tudn venni, hogy anlkl m enjek a msvilgra? igyekszik rm ijeszteni Dani b.
- Nem megy maga mg a msvilgra! - mosolygok.
- n bizonyosan igen! - kiltja trelmetlenl az reg, s felfo
gott kzzel kezd krlelni. Teljesen megalzza magt, ft-ft gr,
rmlt s reszket, tkletesen odavan, hogy a szent kenet szent
sge nlkl kell Isten el llania. Mg srva is fakad. Mindenre
kr, ami szent, nagy elttem . Vgl magam is megtntorodom.
Nem lehet kitrni elle. Elhatrozom, hogy felttelesen rszestem
.1 haldoklk szentsgben.
Az reg szkely megremeg a boldogsgtl, mikor a kt ujjam
kztt tartott vattt megltja, szentelt olajtl fnyl ujjam homlo
khoz kzeledik, s leikbe hullanak a szertarts szp igi:
.1

Ezen szent kenet s az legkegx/elmesebb knyrilletessge ltal bo

csssa meg neked az Isten, amit lts ltal vtkeztl...
...amit halls ltal...
...amit szagls ltal...
...amit zlels s beszd ltal...
...amit rintssel, jrssal s gyk ltal..."
A bn ht kapuja: a szemek, fl, orr, szj, kezek, lbak s gyk
megtisztulnak.
Percekig nem tudunk szlni a meghatottsgtl, sem , sem n.
Tekintete kitved az ablakon a nma, szp havas vilgba.
- Szp idt kaptam! - azt mondja nyugodtan.
vSQ 71

A msvilgi thoz kapott szp idt. Tiszta gusztus a lelknek

ilyen fehrsgben, tisztasgban elszllani. gy gondolja. Mg por
szem sem hull a szrnyaira. Flve rpillant az rra, s azt mondja:
- Mg van egy fertlyrm!
Legyintek, hogy bolondokat beszl, st vakmersg, Isten el
len val vtek, amit mond. Figyelmeztetem is r, de csak int,
hogy tudja, amit mond.
- Honnan tudja? - csattanok fel, mert ami sok, az sok.
Mgis elhatrozza, hogy megmondja.
- De nehogy valakinek szljon a tisztelendr!
- Dehogy szlok!
- Hajoljon kzelebb!
Odahajolok, s csak azutn suttintja meg:
- Tegnap ccaka itthon volt az asszony.
- Az asszony? - lepdm meg.
Az reg blint.
- ppen gy lt a fejem hez, mint a tisztelendr... Ktszer is
megszltott, mg felbredtem.
- Tn nem te vagy, Rzsi?
- Az n! - aszondja.
- Ht hazajttl?
- Haza.
- Jl tetted! - rvendeztem neki.
Tizenht esztendeje, hogy meght, azta egyszer sem volt itt
hon. Ht hogyne rvendettem volna.
- Tedd knyelembe magad! - mondom.
- Sokig nem lk - azt mondja -, vissza kell mennem.
- Ht mi jb a jrsz? - krdezem.
- Csak figyelmeztetni akarlak - aszondja -, hogy kszlhess, mert a
te idd es elrkezett... N eked es jnnd kell!... Holnap dleltt tizenegy
rakor meghalsz.
- Nono! - ijedtem meg. - Azt te honnan tudhatod?
- Szamr embr krdez efflit - szidott meg.
iSS 72

- Aztn muszj menni? - vakartam a fejemet.

- Muszj.
- Az elg baj. Dolgom lett volna.
- Eleget knldtl az letben! - vigasztalt az asszony. - Neked es ideje,
hogy megnyugodj.
- Tiszta igaz! - mondom. - Ksznm, hogy szltl!
- Nincs mit!
Hirtelen egyet-mst el is rendezett a hzban. A ldbl kikereste a
lulingemet, megparancsolta, hogy az innapi harisnymat hzzam fel,
n csizmm legyen j l kivikszolva, mosdjam meg, beretvlkozzam meg,
s gy ksztsem el magamat, mintha a templomba mennk, hogy ne
valljon szgyent velem a msvilgon.
- Bzd csak rem! - nyugtattam meg. - Ht mr msz es? - krdez
tem, mert lttam, hogy kszldik.
- Itt az ideje! - aszondja. Az ajtbl mg visszaszlott: - Aztn amit
mondtam, ne felejtsd el.
- Szval tizenegykor! - mosolygok az egyszersgn, mert az
ilyen reg emberek szellemileg rendesen meggyenglnek. Nem is
t,irtottam rdemesnek, hogy balhitbl kibrndtsam. - n me
gyek is, Dani b!
Illedelmesen megksznte, hogy vele fradtam, krt, hogy ha
kimentem, a kaput jl hzzam be a kilincsibe, s osztn szp pr
dikcit mondjak fltte.
Azzal falnak fordult, s elszenderedett.
Nem telt bele fl ra, s mr harangoztak az reg Dani b
lelki dvssgrt.
Ne legyen Nyir Jzsef a becsletes nevem, ha nem gy tr
tnt!...

vif 73 l>

Magyarok karcsonya"
Fileki fogta a fejszt, s htraindult az udvaron. A kertjben t
hat gymlcsfa fagyoskodott. Tz ve maga ltette ket, de a so
vny, kves talajban nehezen kaptak erre. Vkony, torzonborz
gakat hajtottak ugyan, de a trzsket egy madr a szrnyval t
lelhette volna. Korn megvnltek, mint a szegny ember gyer
meke. Termst ritkn hoztak, medd volt az letk, s mgis so
kig tartott, amg hallra tlte ket, hiszen annyi remnysg s
bizakods tapadt hozzjuk. Most resek s dermedtek, de ltek,
s taln tavaszrl, szpsgrl s termkenysgrl lmodtak k is.
A vak nap cltalanul bolyong a szrke gen, aztn az is elvesz a
felhk kztt. Fileki nagyot shajtott, s felhzta a fejszt, de be
lespadt, mikor lecsapott a mohos fa tvre. A szomszdja, Cs
szr az ajtbl megltta, s felindultan futott oda:
- Te mit csinlsz, Dnes?
- Tzift! - szakadt ki rekedten a kesersg Filekibl.
- Ne bntsd a ft, Dnes! Isten ellen val vtek! Nem flsz, hogy
elszrad mind a kt kezed?
- Ki az Istenhez forduljak?... Holnap karcsony! Nem marad
hatunk tz nlkl! - s j csapsra villan a fejsze.
Csszr eltakarja a szemeit:
- Vrj, amg elmegyek, hogy ne lssam! Ksz gyilkossg! Nem
tudsz lopni az erdrl?
- Megjrtam vele. Azt nygm most is... A kertst feltzeltk.
Most a fk kvetkeznek. Aztn az l, a hz teteje... Addig tn ki
tavaszodik, mire a vgire rnk.
Csszr elgondolkodik:
74 Qi>

- Hiszen ha nem volna karcsony, ilyen jeles nnep, azt mon

danm, inkbb fagyjatok meg... Te! Bizonyos vagy abban, hogy hol
nap karcsony?
- Engem az reg Bara Ferenc figyelmeztetett. Eljrta a magya
rokat, s mindenhov beszlt: Kszljetek, mert ma karcsony
estje!"... Nlad nem jrt?
- Lehet, hogy az asszonynak szlt... Az idn kinl nnepelnk?
- Vincze Kiss Jska szerette volna meghvni a magyarokat, de n
la nem frnk el. gy aztn Ftyol Jnosnl gylnk ssze, mint
ti tavaly... Remlem, az Isten nem csfol meg, mint a mlt eszten
dben!
Feltjkozdik az gre, hogy vrhat-e friss h, mert az illik a
karcsonyi nnephez. Az g azonban jegesen, fehren zajlik, s ha
valamit ereszkedik is az id, csak megszrja a h a fldet, s nem
kacaghatnak a szemkbe a rom nok, hogy fekete lett a magyar
karcsony. A romn karcsony ksbben van, s odafenn sincs
igazsg, mert Szent Pter nekik mindig megrzza a szakllt. O is
velk tart, az Isten akrhov tegye! Neki is a templom, gyertya,
tmjn a fontos, nem a szv.
- Amilyen a falu, olyan a cigny! - haragszik Csszr is Szent
Pterre. Hirtelen azonban meggondolja a dolgot. Oka van annak,
hogy Szent Pter gy a romnok mell ll kvetkezetesen. - Lehet,
hogy az Jzusuk az igazi!
- Francot! - mrgeldik Fileki. - Jzus csak egy van!
- Nono! - ktsgeskedik Csszr, mert a dolog vilgos s mg
se vilgos. Azrt gy veti fel a krdst: - Ha egy van, mirt szle
tik ktszer? Ha pedig kett van, melyik az igazi?... Zsiddolog ez,
komm!
- A szemed vilga! - bffen r Fileki. - Ht a magyar Jzus!
Az az igazi!
- Azt te honnan tudod olyan bizonyosan?
- Onnan, hogy a rgebbi! A rom nok azt sem tudtk, hogy
milyen fn terem, mikor neknk mr rg megvolt. Tlnk krtk
75 >

klcsn, s mi, amilyen bolondok vagyunk, mg Jzust is adtunk

nekik... Azt mr mgse tehettk, hogy a sajt nnepeinken kld
jk t nekik, mikor neknk is szksgnk van r, hanem csak kt
ht mlva, mikor mr lejrtak a mi nnepeink... No most vihetitk! Legyen nektek is karcsonyotok!..." Ht ezrt van kln ma
gyar s kln romn karcsony. Most rtd-e?
- Mondasz valamit!... Csak ppen illendkppen fogadhatnk.
A md bizony gyengcske hozz. Mg ha nyron, arats utn jtt
volna a vilgra az isteni Gyermek, mikor mgis inkbb csordulcseppen valami a legszegnyebb hznl is, de tlen nluk res a
jszol, s kevs magyar van a faluban, aki maroknyi sznt vethet
ne a testecskje al, s nincs az a nzreti rongy, ami likasabb volna
az vknl. Nagy fejgondolat kell ahhoz, hogy legalbb erre a szent
napra valamicskt kivakarzhassanak a nyomorsgbl, de meg
kell lennie, no, mert a karcsony karcsony, ha a fene fent eszik is.
Ezrt reggel ta nagy a srgs-forgs a magyarok hzaiban.
Ahol tehetik, kenyeret stnek erre a napra. Csereberlnek, hogy
valamivel fehrebb kenyeret dagasszanak, ha mr kalcsrl sz
sem lehet. A tszta nagy rsze gy is krumpli, ami gyengn kel
meg, akrhny prnval m elengessk is, s akrhny keresztet
vetnek is flbe. A kenyrnek ujjnyi vastag a karja, tippadt s
lapos. Szegny dolog, de kenyr, s csak ilyet adjon sokat az Isten!
Nhny alma, di a gyermekeknek, hogy legyen, amit zrgesse
nek, s ksz. A fehrnpek arca htatos, az emberek is trhetbbek, a kromkodst is felfggesztik erre a napra, vagy legalbbis
hozzteszik: Hogy az Isten bocsssa meg!" - s a sajt szjukra
tnek. A gyermekek rm kben ugranak ki a brkbl, kl
nsen a nagyobbak, hogy kntlni, klindlni" m ehetnek, pr
deci mzes plinkt is kiszortanak Zweig rbl, de azrt mgse
karcsony ez az idei, m ert hinyzik a tlttt kposzta. Anlkl
pedig nem r semmit. A tlttt kposzta friss disznhasval,
hjszjessel s olyan tltelkekkel, mint a kujakom! Ez az igazi
nnep!
42 76

Nyugodjunk bele, hogy nincs. Az ember lenyeli a nylt, s oda

ll a stkem ence kzelbe, hogy lvezze a friss kenyrillatot,
amire a koldus a hetedik hatrbl is megfutamodik, hogy a vakarurl" le ne essk. A trgyval meghullatott, llatrlkkel meg
srgtott ton varjak, cskk felrebbennek eltte. Ilyenkor telik
csak igazn az talvetje! mbr kztk is megvan a verseny,
s nem knny foglalkozs. Nem elg a vaksg, sntasg, bna
sg, ijeszt csonkasg s ms testi szrnysgek, letrevalsg s
tudomny is szksgeltetik hozz. Imdkozni, rettent balladkat
nekelni, knyrgni, szem forgatni m indenki tud, de ezek ma
divatjamlt dolgok. Az ipar vidkenknt ms s ms tleteket
kvetel. Romn vidken semmi olyan hathats nincs, mint ha va
laki magra tudja venni a msok bneit. Nem affle ficsfocs vtkecskket, hanem nehz s pusztt bnket, melyek sttek, mint
a kiontott vr. Az ilyeneket az rt koldus a hatrban a fldbe
sgja, s ahol a sz rte a fldet, ott esztendkig f se n. Ltni
ilyen helyet. Olh koldusok kzt akad ilyen. A magyarnak elg a
maga bne is. Attl azonban nem ilyen knny megvlni, s in
kbb pusztulna bele, semhogy az ldott fldet rondtsa be vele.
Mgis igaz, hogy karcsony, mert itt van a vak Sk! - gy
zdik bele Csszr, mikor megltja az ton tapogat koldust.
A falun egybknt egsz nap nem ltszik meg, hogy nnepre k
szlnnek. A romnok szmba se veszik a magyarok karcsonyt,
l om hn vgzik a dolgukat, vagy csorognak szennyes htkznapisgban, hordjk a trgyt, s a kopott bivalyok fjjk a hide
get. Gnyosan kacagjk a magyarok kszldst, ami csak affle
k'tltztets". A koldustl pedig megkrdik: Mit hoztl nekik?"
Az. nsg ler nemcsak rluk, az nnepkrl is. Az asszonyok b
ra za tn kvl semmin se ltszik a bens, meleg izgalom s elfogds. Nekik is tele mind a kt kezk munkval. Tisztogatnak, taka
rtanak, srgldnek, kiszedik a kenyeret, tsroljk a faednyt,
lel reszidjk a lbatlankod gyermeket, kotyvasztanak, amit lehet,
s egsz lnyk belemerl a vrakozsba. A frfiak az let" krl

tesznek-vesznek. Nekik ilyenkor benn a hzban nincsen helyk.

Rendbe hozzk az udvart, ft aprtanak pr napra, megigaztjk
a szttrt trgyadombot, megvakarja a marhjt, akinek van, s fel
szedik az elhullatott szalmaszlat is.
Sok baj van a semmivel!
Az ebd is csak affle tessk-lssk falatozs. llva, kzbl kap
jk be, vagy flrekuporodva a trdkrl. rva cibere, csps tr
leves, ftt krumpli vagy csak egy darabka kenyr falatonknt,
gyelve, mert sok mskor van. Nem lehet egyszerre telecsapni a
hasat vele.
Ks dlutn van, mire megszusszanhatnak, maguk kr nz
hetnek, s szt vlthatnak a szomszdok. Ilyenkor szoks belerin
gatni magukat az htatba, mikor a szrke homly ereszkedni kezd
r a falura, az let zaja elcsendesedik, s a titok valahonnan k
zeledik feljk. Taln ma a Gyermek jn lthatatlanul. Nem csikordul meg lba alatt a h sem, mert meztlb jr rajta. A tvoli mezk
belemerlnek a sttsgbe, az utols vilgossg is elenyszik, s a
kutya szeme hirtelen fnyt vlt, mintha mr ltn t...
Erre az reg Bara Ferenc is felmszik a Szilvsba, s megkon
gatja a harangocskt, hogy ht no, em berek, le a sapkval, mert
megszletett!...
Az emberek pedig kimennek a hzbl, s feltjkozdnak a ma
gassgokba, hogy meglssk a bizonyossgot, a csillagot, aminek
- akrmilyen id jrjon is - helyet szort az Isten az gen.

(Rszlet a Nma kzdelem cm regny 23. fejezetbl.)

vsa 7 8Q>

A klnta
Kvl j van. A havas pihen. Mr felpattant nhny csillag. A ka
liba eltt rkd kutya flnz rjuk. Az j hatalmas himnusza zeng
1 hegyek orma felett. Az erdei npek csendesen hallgatnak a he
gyek oldalban sztszrt tzek mellett. Mindenki tudja, hogy baj
van a havason, a hall llkodik a Pter Ignc kalibja krl, s a
lizekbe mlyedve zordonan vrjk, mikor szlal meg a klntja,
hogy az alig hatves Amli lenyka letbl tvozst bejelentse.
Mert csak akkor szokott Pter Ignc klntzni, ha ilyen hallos
veszedelmet kell hrl adnia a havasok npnek.
Ktszer szlalt meg s ktszer hallgatott el a kezben ez az er
dn vgott, csodlatos hangszer. Mikor elvette s mikor eltemette
.) felesgt. Furcsa, bolond ember volt vilgletben ez az Ignc.
Kgyebe nem volt a kt karjnl s a furulyjnl, amirl addig azt
se tudtk, hogy mirt hordja magval, mg meg nem ltta a falu
ban a Mihk Dvid Trzsi lenyt. Annak se szlott egy rva szt
se, csak elrntotta a klntt a bels zsebbl, a nyomba sze
gdtt, s prgni kezdettek ujjai all a dal gyngyei. Trzsi meg
zavarva, elkprzva a keblre szortotta kt kicsi klt, s gy
ment a legny utn a havasra, m intha lpes mzzel csalogattk
volna. Pedig annl szomorbb ntt sem azeltt, sem azutn nem
hallott ember. Olyan volt, mintha koldustarisznybl tlttte volna
meg a furulyjt, de mgis minden illat, szell, vihar s szpsg
benne volt, mintha Szkelyfld lelke rppent volna szt a kilenc
kicsi likon ltal. Mikor azonban m egtartottk a szegnyek lako
dalmt, ez az isten szamara odalpett egyik fenyfhoz, szurkot
kapart rla, a klarinettnek mind a kilenc likt betapasztotta, s az
vSQ 79 21*

kes, rezes szerszmot felszrta a fsts gerendba. Senkinek el

nem rulta, mirt nmtotta el a dalt. Az asszony is unszolta, kr
lelte - hiba. A klntt a pkok ezstftyolba foglaltk. Olyan sze
gnyek, elhagyottak lettek, hogy a tz is megsiratta ket, de Ignc
hajthatatlan maradt.
- Addig nem nylok hozz, mg valami vg, boldog ntt nem
fhatok rajta! - rulta el vgl is az asszonynak.
A boldog ntra azonban nem kerlt sor, hiba vrtk. Hej,
pedig hogy fjt rte mindenki lelke! Szinte a klnta is elpusztult
a vrakozsban. Meg is repedt volna, ha Ignc titokban vgig nem
cskolgatja, harmatban meg nem frdeti. Drga ble gy telt meg
shajjal, bnattal, emberek knjval, s a sok nyomorsgtl meg
feketedett a fja, s komoran csillogott rajta a kilenc szurokpecst.
Olyan bolond volt ez a Pter Ignc, hogy azt hitte, eljn az id,
mikor a klnta pecstjei maguktl egy napon felpattannak, mint
az aranytojs hja, s olyan vg, boldog nta szletik blben, hogy
hallatra tncolni kezd a tarisznya a koldusok htn.
Ugyan vrhatta bolond Ignc ezt az idt, mert amikor legjobban
bzott benne, akkor ette meg a fene ezt az egsz vilgot s letet.
Olyan esztendk voltak, hogy mg a pillangk htn is rdgk
ltek, s gylletet izzadott a virg is. Egyedl csak Ignc biztatgatta az embereket.
- Csak a tavaszt megrjk, minden mskppen lesz!
A havasi npek szinte megvertk a vigasztalsrt, mert olyan
nehz esztendejk volt, hogy a betv falatot se brtk megke
resni. 0 azonban mr mosolygott, pedig is hes volt, mint a
tbbiek, condra gnyja leszakadt, s asszonyostul alig lzeng
tek a lbukon; volt azonban egy titka, mit nem kellett elrulnia
senkinek, mert mindenki lthatta, kinek szeme van, hogy gyer
mekldst vrnak. Ettl fnylett a Pter hom loka, s a lelkben
mr j dallamok nevettek. Ez lesz az els vg dal, amire olyan r
gen vr.
80

Az rm ntja ott rejtztt a flben, s sznes szrnyai nttek

tk1. Eszre sem vette, hogy asszonya hogyan sorvad el mellette a
nagy nyomorsgban. Knny, panasz s szenveds mltt belle,
mikor az ura nem ltta.
Csak a tavasz megjjjn! - biztatta tovbb Pter Ignc.
A tavasz aztn el is jtt, de mgsem fhatta meg a klntjt.
ppen a szentgyrgyi rszen vgtk a ft, mikor meghoztk
,i hrt, hogy lenykjuk szletett. Egsz ton a klntra gondolt:
No most!... Most jtt el az id, amire vrtam!" - de mire hazart,
inr a kaliba ajtajban ott vrt a vn Antal Mihlyn:
- Csendesen, Ignc, mert egy kicsi baj van!... A felesged alszik!...
- Alszik? - hkkent meg az ember.
- Igen! - vetett keresztet Antal Mihlyn. - Isten adjon rk
nyugodalmat neki... Mire szrevettk, maghoz szltotta Szentelsge!
Pter be se ment a kalibba, csak lelt csendesen a tz mell.
- Vrj! - sajnlta meg a vnasszony. - Kihozom a gyermeket!
Pter lbe vette s sokig nzte a drga csecsemt...
- gyelj r - ijesztette a vnasszony - , mert az ilyen gyermek
nek, kirt az letvel fizetett, utna szokott jnni az anyja!
Klnts Pter nem szlott r semmit, csak levette a gerendbl,
hosszasan elnzte a klntt, leverte rla a szurokpecsteket, s ott
a tz m ellett fni kezdte. Az erdei npek lejttek a hegyekrl a
halott asszonyt virrasztani, de Pter azt sem mondta nekik, fl
kalap", csak klntzott tovbb, mg azt nem mondta neki az reg,
tapasztalt Fzi Jnos, a szentgyrgyi psztor, hogy: - Te Pter!
Minek a tzlngjnak knldol idefenn a havason, mikor a klntddal vagyont kereshetnl a faluban!...
Erre mintha megijedt volna, jra visszaszrta a ntaszerszmot
a gerendba.
- Majd minden mskppen lesz! - motyogta. - Vrjatok csak!...
Olyan szp ntt tudok!... Majd a tavaszon.
vf 81 Ql>

Az emberek azt hittk, hogy megbolondult, vllat vontak, s ha

zamentek. Szerencsre a gyermeket a vn Antal Mihlyn maghoz
vette s elgondozta, mintha az v volna...
Mindez t vagy hat esztendvel ezeltt trtnt. Azta Klnts Pter nem sok gyet vetett a gyermekre, mintha nem is volna
az v.
Legalbbis az emberek eltt gy mutatta. Csak amikor msok
nem lttk, titokban cskolgatta meg s biztatta:
- Vrj csak, Amli!... Egyszer elveszem a klntmat, s meg
ltod, hogy milyen szp ntt fvk rajta! Csak a tavasz eljjjn!...
Mondom, t esztend telt el azta, s semmi sem trtnt, amit
ebben az gyben rdemes volna felemlteni. Kicsi mli nvgetett, jtszogatott, de vkony, beteges lenyka maradt.
- Nem fog sokig lni! - tudta a havason mindenki, s a vn Antaln is bizonyosra vette, hogy elbb-utbb el fog rte jnni a halott
anyja. Mg szerencse, hogy ez a szegny, boldogtalan apja nem
igen trdtt vele.
Ngy esztendeig nem volt semmi baj, de az idn gy ltszott,
hogy mgis igaza van Antal Mihlynnak.
Egy hete sincs, hogy a gyermek vratlanul beteg lett. Estefel
kigylt a kt kicsi orcja, s ertlenl lehervadt a tz mell. Egy ra
mlva olyan lzban volt, hogy meg sem ismert senkit.
- Szlni kne az apjnak! - tancsolta Antal Mihly. - Ha vge
tall lenni, legalbb bcszhassk el tle...
A hrre szinte egykedven cammogott el a kalyibhoz Pter Ignc.
- Ht beteg? - lltott be. - Akkor elviszem haza!
- Nem viszed sehova! - tiltakozott a vn Antal Mihlyn. - Itt
is megkapja az anyja!
- Az anyja?
A flvad, stt ember megrzkdott, szem eiben furcsa fny
villant fl, mintha eddig srban fekdt volna, s most bredne fel.
Hirtelen felbdlt:
8 2 Ql>

- Nem lehet!... Nem hagyom! - s lekuporodott beteg gyermeke

mell, mintha a testvel akarn megmenteni.
Egsz jszaka egytt kzdtt vele, s msnap se tgtott gya mel
ll. Az homlokt is kiverte a verejtk, s knok torztottk arct.
gy birkzott gyermeke letrt hrom jjel, hrom nap, de gy
ltszott, hibaval minden.
- Mit kellene csinlni? - tprengett sr homlokkal, tehetetle
nl. - Tancsoljon valamit! - esett neki a vnasszonynak.
- n tudnk valamit - titokzatoskodott az regasszony.
- No? - ugrott fel az ember.
- Szz Mria!... Ha ... kijnne, s lenynak fogadn!...
Az erdei ember visszadbbent.
- Szz Mria?... Ha kijnne a havasra?
- Arra te ne is szmts! - ijesztette el a regasszony.
- Ht ha beszlnk vele?
- Megprblhatod, de siess, hogy ks ne legyen!...
- Akkor megyek!
Lapos szrtarisznyt vetett a vllra, fejszt a karjra.
Egsz ton tusakodott.
- Mi lesz, ha nem jn ki?...
Futva sietett vgig a Nyilnk gerincn, hogy mire a nap leszllana, Somlyn lehessen.
Mr ltszott a tarka fej Kissomly tvben a ktg templom,
mikor j baja tmadt.
- Htha nem adjk a bartok?...
Erre nem is szmtott. Pedig a bartok nem fogjk engedni, hogy
elhozhassa a csudatev Szzanyt. Hiba tette meg a hossz utat,
akr vissza is fordulhat.
- De mi lesz akkor a lenykmmal?...
jra elsttlt, dacosan meredt szembe a nagy, fehr tem p
lommal.
- Akkor ellopom!... Ha mind a tizenkt bartot le is kell vgnom,
akkor is ellopom!
vSS 83

Most mr, mint a tolvaj, gy orozkodott a templomhoz bokrok,

fk rnykban rejtzkdve. Szve a torkban dobogott, s lihegett
slyos bels terhtl.
*

Nem volt szerencsje. Zeng orgonasz, kivilgtott, fnyes

templom fogadta. Ngy bart is szolglt az oltr krl.
- Hiba jttem! - vesztette el a kedvt, de - ha mr itt van - csen
desen beorozkodott a tbbi szegnyember kz.
t nem ltta senki, mert behzdott az egyik gyntatszk r
nykba, de mindent ltott. Az egyik fbart aranyfstlvel
mlyen meggrnyedve tm jnfstbe bortotta a Szzanyt, az or
gona halkan szlott, s olyan szpen, hogy a csodlkozstl kil
tek az erdei ember szemei.
- des Mrjm! - trt fel a fjdalmas bizalom, de alig ejtette ki
a szt, sszerezzent, mert az eloszl tmjnfstn t ltta, hogy
Mria egyenesen re nz:
- Ht neked ugyanbiza mi bajod van, Ignc?
- Nekem elg nagy bajom van, mennyei desanym, mert kinn
Szpasz fejiben haldoklik a gyermekem, s azt mondja a vn An
tal Mihlyn, hogy csak te segthetsz rajta!...
Elsorolt mindent, s azt sem tagadta le, hogy mi volt a szndka,
istlta szpen, hogy ha vge lesz a templomozsnak, lpjk le az
oltrrl, s j jj n , nzze meg azt az rtatlan gyerm eket, segtsen
rajta. Mindjobban belemelegedett a krsbe, egszen nekibtoro
dott a Szzanyval val beszlgetsbe, mert gy ltta, mintha a
szobor blintana, s azt mondan:
- Megyek, Ignc, megyek! Hogyne mennk, de egy cseppet lgy
trelemmel, mg a szent szolglatnak vge lesz. Azt meg kell vr
nunk! Addig helyezd knyelem be magadat itt, az n hzamban!
- Ksznm alssan! - ksznte Ignc. - Nem mondom, biza
megfradtam. Nehz volt az t, s negyedik ccaka nem hunytam
le a szememet.
vSfi 8 4 Ql>

Tovbb nem is merte zavarni a Szent Szzet, mert ltta, hogy

a knyrgsre kell figyelnie, hiszen annyi em ber szlott hozz
egyszerre, hogy tiszta csuda, ha minden krst szben tud tarta
ni, minden nyomorsgot meg tud jegyezni. Kicsit bszke is volt
Pter, hogy kln kihallgatst kaphatott, s sajnlkozva pillantott
vgig embertrsain, akiknek taln nem sikerlt ilyen kzel jutniok
hozz. Most mr biztos volt a dolgban. Mihelyt azonban az eddigi
epeszt flelem s feszltsg felolddott, az els megknnyebb
ls utn lmos fradtsg lepte meg. Elgg szgyellte ksbben,
de az lom elnyomta ott a gyntatszkben, hiba kzdtt ellene.
Az a szp, lgy orgonasz is segtett, az emberek csendes imdko
zsa is altatta.
Az elalvs miatt nem is lett volna semmi baj, de amikor az jtatossgnak vge lett, a templomi np hazatakarodott, s a sekres
tys frter ppen a gyertykat oltogatta, ez a boldogtalan Pter
csendesen horkolni kezdett, s a templomzr bart szrevette.
Szelden odacsoszogott, hogy felkltse, de mikor megltta a fl
sttben a torzonborz, flvad embert, els ijedtsgben segtsgrt
futott, s odacsdtette az sszes bartokat.
- H, atyafi! - rzta meg egyikk kmletlenl. - Mit akar itt?
Az lmbl felriasztott, holtfradt ember nem tagadott semmit.
Egykedven bevallotta, hogy bizony Szz Mrit el akarta vinni
a beteg lenykjhoz, s ppen csak azt vrta, hogy a vilg kiss
elcsendesedjk.
- Csendrket kell hvni! - hborodtak fel a bartok, s olyan fe
nyegetn fogtk krl, hogy ha nem templomban vannak, bizony
bizony a fszi nyelit a hthoz verik. Szerencsre egy szlas fbart
htraintette a tbbit.
- Jere, fiam, s mondj el mindent eleitl!
Mita az apja trdirl lekerlt Pter Ignc, ilyen bizalmat nem
rzett em ber irnt, s gy kitrta minden bajt eltte, m intha a
vgrendelett diktln.
85

Klnsen a klnta-dologra csvlta a fejt a vn atya, s ltszott

rajta, hogy nem helyesli. Mintha nem akarn, vagy nem tudn el
hinni, jra megkrdezte:
- S te azon a klntn soha az letben szomor ntn kvl egye
bet nem fjtl?
- Minek a tzlngjnak rvendtem volna! - bdlt vissza Ignc.
- Elesett ember, mindenki hes kutyja voltam klykkorom ta,
az egy bajon, nyomorsgon kvl egyebet az letben nem lttam.
Minek rvendettem volna!...
- Hiszen lehet, hogy mondasz valamit - hmmgtt a vn me
ztlbas - , de n mgis azt mondanm, hogy menj el szpen haza,
vedd el a klntdot, s fjj valamit vg dolgot annak az rtatlan
lnyknak, ha azt akarod, hogy az anyja magval ne vigye...
- S akkor az anyja... itt hagyn? - btortalankodott Ignc.
A bart blintott.
- Ha mondom!... Mert tudod, az gy van, hogy a halottak oda
t a msvilgon maguk sem tudnak nyugodni, ha ltjk, hogy mi
idelenn rk szomorsgban lnk, s folyton panaszt, srst kl
dnk hozzjuk... Hogy tudna nyugodni klnsen egy desanya!...
Ne csodlkozzl rajta, ha a gyermeke utn akar jnni, ha hallja a
te fekete gyszpecsttel szomortott, keserg ntdat.
Pter elgondolkodott, bizalmatlanul felnzett a bartra.
- Ezt maga honnan tudja?
A bart Mria fel fordtotta aszott fejt:
- Tle!...
Az erdei ember komoran nzett a szoborra.
- Tle?
A fbart mosolyogva blintott.
- Mr beszltem a dolgodrl vele!... O tancsolta.
- Mit? - kapta fel a fejt Ignc.
- A klnta-dolgot!
- Hogy vgat fjjak rajta?
- Hogy vgat fjj rajta!
vSf 86 01

- A lenknak?
- A lenknak!
Az erdei ember vette a fejszt, s felshajtott.
- Ht n megtehetem, de... mges eljhetett volna, hogy legalbb
lssa!
- Ki? - csodlkozott a bart.
Ignc a szobor fel blintott:
-L.
A bart beleltott az egyszer emberbe, s megvigasztalta:
- Amiatt te ne bsulj!... O mr volt ott!...
- Mr... volt? Nlam?... Ltta?... Megnzte?...
- Amg te aludtl! - bizonykodott a bart. Az ember arca fldn
tli fnnyel felragyogott.
- Akkor nincs baj!... Hej, ha n azt tudtam volna!...
gy rohant el a bartok kztt, mintha a szemt kivettk volna.
Sietve, lihegve mszott fel a Kissomly oldaln, s rohant vgig az
len a gynyr szlfenyk kzt Szpasz fel. Eszbe se jutott,
hogy se meg nem ksznte, se el nem bcszott M ritl, csak
csrtetett vgig az erdkn, olyan sietve, hogy a hold alig rt a
nyomba...

jfl krl a havasi npek, kik egsz este lestk a rossz hrek
utn, hogy mikor szlal meg a Pter Ignc hallhrt jelent, szo
mor klntja, meglepetve ugrottak fel, mikor vgre felbugybo
rkolt a hangszer, s vg dallamok bugyogtak el blbl.
Ilyen szpet soha senki nem hallott.
Az erdei emberek boldogan felkurjantottak, s aztn szp csen
desen lefekdtek.
Azt mondjk, hogy soha olyan szpen nem ragyogtak a csillagok
az gen, mint azon az jszakn...

vi2 87S2>

Klns karcsonyi jszaka"

Ftyolnnak ugyan meggylt a baja a szentestvel. Az a bolond
ura se fr a brben. Minek a tzlangjnak kell idecsdteni a nya
kra azt a sok embert? Igaz, hogy rgi szoks s megtiszteltets
is, aki ezen a jeles napon befogadhatja hzba az aptlan, gazdt
lan magyarokat, akik meghnyjk-vetik a Jzus sorst, ha mr papjok nincsen; de mgis sok egy gyenge asszonynak, aki a tmn
telen dologtl azt se tudja, mihez kapjon. Ha legalbb segtsge
volna, egy szava se volna, de senkire se szmthat. Mindenkinek
elg ilyenkor a maga baja. Az reg Bara, az apja, csak lb alatt
van mindentt, az ura pedig kt napja, hogy Kolozsvrra ment az
igskocsis helyett, hogy frissen vgott disznt, lisztet, miegymst
vigyen az nnepre a grfknak. M indjrt este van, s begylnek
az emberek, de Jnos, a drgaltos mg nincs itthon. Jaj, ha be ta
llt lni valamelyik fogadba, mind a kt szemt kiszedi.
- Legalbb maga menjen, mosdjk meg, szedje rendbe magt!
- tasziglja az apjt tovbb az tbl. - Vegyen tiszta inget, nnepi
harisnyt! Ne nzzen gy ki, mint az elszalasztott!
- Isze' rearek, no! - leppeg az reg, de mgis flbe dudorodik
a mosdtlnak. - Mgis meg kne, hogy beretvlkozzam! - egye
nesedik fel jra. - Hova tetttek a tkrt?
- Ott van a stelzsin! ti ki a szemt, de nem ltja!
Az asszony arca kt mregzacsk. Mint amikor a bka felfjja
a kt flt.
- Ne hatalmaskodj rajtam! - fortyan fel a vnember, de hol van
mr a rgi tekintly, mikor elg volt egy szemvillants, hogy meg
fagyjon a vr a csaldban!
<2 88

Kvl a vilgossg lesen csillog mg, de a verebek mr bebj

tak a kazlakba, szalmatetkbe, mert a dombok mgtt llkodik
az est. Az ton nekel egy rszeg ember, s romnul szitkozdik,
mikor vgigesik a szntalpaktl megvert havon. Az id szemlto
mst fogy, tnedezik, s mire Ftyoln feleszml, leszll az est...
Az reg friss borotvavgsokkal az arcn elment ht harangozni.
Az asszony azalatt legalbb gyorsan rendbe szedi magt a kama
rban, nehogy valaki rnyissa az ajtt, amit nem reteszelhet be,
mert mit mondana, ha valaki jnni tallna, s zrt ajtt tallna.
Az emberek azonban nem sietnek, s csak nyolc ra fel kez
denek szllingzni. Az asszonyok hozzk a radint kis kosrkk
ban, s vatosan leteszik sorjban a fal mell. S csak azutn bart
sgoskodnak, hzdnak le a szkre komtosan s nneplyesen.
- Ht Jnos?
- Valahol m egksett az ton! - szabadkozik a hziasszony. Az igval ment be a grfkhoz Kolozsvrra, de minden pillanat
ban itt lehet. Nem tudom, hol tlti az idt ilyen sokig!... Tessk
beljebb, Forrai bcsi! Csak egyedl?
- n egyedl! - rti meg nehezen Forrai, s kilt, mint a sike
tek szoktak. - A vnasszony a lbra ejtette a kposztskvet,
s most nem br rellani. gy meglaposodott, mintha egrt al
tette volna.
- gyelni kell, hogy brontot ne kapjon! - figyelmezteti Tcsi
Danin.
- Mi a, te?
- Hogy brontot ne kapjon! - kiablja a flbe jra Tcsin.
- Az az baja! - veszi egykedven Forrai.
- Igen, de akkor levgjk a lbt! - ijeszti az asszony.
A vn sket azonban hitetlenkedve rzza a fejt:
- Hiszen gy is elg kurta!
Megkacagjk, de rviden, mert j vendgek jnnek: Bodoni Mi
hly Vincze Kiss Jska, Csszr, Filekik. Szk a hely, de szpen el
helyezdnek. Sok j ember kicsi helyen elfr. Ver a sz, az emberek
89 Ql>

meglnklnek, sszemelegednek. Az elksettek is megrkeznek,

mentegetik magukat. Van mivel, hiszen annyi a baj, nyomorsg,
hogy azt ki se lehet mondani.
Az ra a kilencet is elserkenti, de mr nem jn senki. Tcsi Dani
vatosan szt is ad annak, ami mindenkit sttt, komort:
- A tavaly tbben voltunk!
Az emberek maguk el nznek, s nem szlnak r semmit.
Bizony sokan hinyoznak. Ijjs Anti, In Gspr, Balogszsz,
Zakor, Bodoki, Szkely, Valk, Blint, Olh Mikls, Balzs Laji,
Orbn Gyuri... Az tllottak, akik romnok lettek. Ok mr az olh
karcsonyt tartjk. Senki se beszlt rla, de mindenki tudta, figyel
te, hogy k az idn nem kszltek az nnepre. Mg a gans haris
nyt se vltottk t tisztessgesebbre a szentestn. Borbth Mikls
egytt rhgtt a romnokkal a magyarok erlkdsn". Az ige
tartotta, hogy a fiatal Szlas Jnos szjba nem verte. Megrdemelte
volna. Mondjk, hogy vannak kztk, akik azt is letagadjk mr,
hogy magyarul tudnak. A legtbb hzban azonban mg mindig
zavar s bnat van. Egyenetlensg az asszonnyal. Hiba. Ha az g
letrik a frl, kt sebet ejt: egyet magn, egyet a trzsn. s fj
mind a kett. Nincs mit azon tagadni. Megltszik az arcokon is.
Azrt is csendesedtek el annyira.
Egyszerre azonban felfigyelnek. A kapu csattan. Valaki jn.
- Ez Jnos - pillant Bodoni a tbbire.
- Jl odahetelt! - nyugszik meg Ftyoln, de gy nz az ajtra,
hogy az ura mindjrt szemrehny pillantsval tallkozzk. Nem
akar azonban hinni a szemeinek, amikor In Gspr s a felesge,
Anka lpnek be rajta.
A tbbiek is csak elhlnek. M indent vrtak volna, de ezt az
egyet nem.
Ha kiegyenesednk, a gerendt vern az In Gspr feje, de most
le van csggedve, karjai feketn lgnak al. Hta mgtt az aszszonynak rebeg a szja.
- Csendes j estt adjon az Isten! - kszn magyarul.
vf 90

Egy llek se fogadja, csak nznek r, mint a ksrtetre.

- Ht eljttnk mi is, ha... ha mg kellnk! - shajtotta ki ma
gbl. - Ha meg nem vettk!
- Jl tetttek! - olddik fel Bodoni Mihly. - Itt a ti helyetek!
Kerljetek beljebb!
Vincze Kiss Jska felll, nmn kezet rz Gsprral, s sztlanul
jra visszal a szkre. Nehz, durva ember , kitri a marha nya
kt, ha m uszj, de a beszdhez nem rt. Az asszonyok mr ma
gukhoz desgettk A nkt, aki srva fakad. Csendben hallgatjk
a zokogst, s tiszta, csillog harmatval megtelik az szvok is.
A frfi szeme gy csillog, mintha kt ezstszget vertek volna a
homlokba.
- Ksznm, hogy befogadtatok!
- Nincs mit! - mondjk r egyszeren. - Jere, lj ide kznk!
In Gspr azonban nem lhet mg le, amg nem knnyt
magn.
- Nagy az n bnm, emberek!
- Az! - ismerik el a tbbiek.
- Csak most tudom, hogy mit cselekedtem... Ha az apmat meg
ltem volna, az se volna slyosabb!
- Nem! - blintanak, s a durva szintesg erejtl megremeg
az emberek benseje. Rmleni kezd bennk a szrnysg, ami In
Gsprban lezajlott, s szorongva gondolnak nmagukra. Ki vdte
meg ket, mi tette, hogy k is gy ne jrjanak? Pusztuls, hall,
sszeomls s egyik dbbenet a msik utn jelzi az utat, amelyre
a nagy ksrts rvitte az embereket. Mt, a felesge, sz Sn
dor - szmoljk magukban - s most In Gspr!"... Vajon velk
mi lett volna, ha ket kvetik, hiszen bell sokan megtntorodtak
kzlk is? Rgondolni is rossz...
- Milyen szerencse, hogy megvilgosodtl! - bmul r Csszr
Gsprra, aki szrsan visszanzi a mr-mr megtntorodott Cs
szrt, aki tbbszr fordult titokban hozz is, hogy mitv legyen.
- Te is hlt adhatsz az ristennek! - figyelmezteti.
vf 91

- Mindannyian... Mindannyian... - blogat bele az lbe Fileki.

Vn Bara Ferencnek kigyl a kt vrs szeme, mint a parzs.
- Mgis szp karcsonyunk leve!
A szeretet, az htat, a kzssg melegsge s szintesge el
rad a kis gylekezeten, m egszpti a hajlkot, knnyv teszi
a sorsot, s olyan most a pr lnyi szobcska, mint a sziget, ame
lyen nehnyan megmenekltek a hallos veszedelemtl, de mg
mindig reszketnek, s elgyengltek a megvvott kzdelem frad
sga utn.
Szegnyek, szegnyek, akik ottvesztek!...
Nmelyekben remnysg kezd bredni, htha mg egyszer ny
lik az ajt, s megtr valaki... Htha tbbszr nylik az ajt... Vajon
mi van velk?... Mit gondolnak, mit rezhetnek most?...
Kevs a remnysg, mert nagy vihar zgott el flttk, de az
let s az Isten tjai kifrkszhetetlenek. Htha? Ki tudja?...
Fileki titokban az ablakra nz, de csak nma h csillog be rajta,
amelynek fehrsgt meg nem lheti semmifle jszaka. A faluban
a hzak ablakai sorra behunyjk a szemket, s betakarznak a
fekete lepelbe. Mr csak az vk vilgt magnosan a kietlensg
ben, mintha fny volna, amely nem br kialudni.
Az id halad, a csend a vilgon mlyl, s az ra mihamar elk
vetkezik.
Az emberek elbeszlgetnek. Inkbb arrl, ami van, de ami lesz,
arra gondolni se akarnak. Nagybetegek k, akikben a fjdalom
pr rra elpihent. Mindannyian tudjk, hogy mg lesebben fog
utna beljk nyilallni.
reg Bara Ferenc tizenegy fel kimegy a hz el, hogy meg
gyelje az eget, s utna a fejt csvlva visszal a helyre. Lt
hatlag nyugtalan, morgs, s gy viselkedik, m intha senki se
volna a hzban. Ktszer is megnzi az rt aggodalmasan, s ma
gnak beszl:
- Vagy az ra nem jr jl, vagy odafenn nincs rendben valami!
Mr indulniok kellene!

M indenkinek feltnik az reg viselkedse. Mintha megzavaro

dott volna. Bodoni meg is krdi, hogy meggyzdjk rla.
- Kiknek kellene indulniok, Ferenc bcsi?
A vnember mrgesen pillant r:
- Ht az angyaloknak s a psztoroknak! Itt vna az ideje!
gy megy ki jra, mintha azt mondan, hogy ad az angyalok
nak, csak kerljenek a szemei el. Az Isten is megvlogathatn,
hogy milyen psztorokat tart!...
- Az a szegny gyermek! Az a szegny gyermek!...
Ftyoln pironkodva mentegeti:
- Olyan klns mostanban szegny desapm!
Megvnlt. Elgyerekesedett. Mindenki lthatja rajta. Mr nem
a rgi! Fl lbbal a msvilgon van. Aprnkint kltzik. Ez a sor
sunk. Ebbe bele kell gyzdni!
- Hagyd el! - shajtotta Anka. - O legalbb boldog!
Az. Eloldotta a lbaitl az let kutyit, hadd fussanak, m arjk
egymst. Magas fa tetejn l mr, ahov nem rnek fel a minden
napi gondok, hibavalsgok, kzdelmek. Cserli magn az inget
az utols tra. A mennyei gnyt, ami soha tbb be nem mocskoldik, s nyjtogatja immr felje az Isten az ezstlajtorjt, mert
letben olyan szegny volt, hogy most mr kevs neki az egsz fld.
Erre gondol a lenya is, mert panaszkodva tprengi el a tb
bieknek:
- Kt temets sok egy esztendben! A szegny Sndort is java
rszben mi llottuk!
- Arrl sz sincs! - legyint vigasztalan Bodoni. - Mg nem
hal meg az reg. Sok embert tll mg. Csak tudod, mr ebben
a korban... hogy is m ondjam ... biza m indenki egy kicsit meghibdzik.
- Mit akarsz? - dugja kzelebb a fejt Sket Forrai, mert nem
hallja a csendes beszdet. - Mit mondtl?
- n azt - mosolyog Bodoni, m ert egy kis trft is meg lehet
engedni - , hogy kiedet vrjk mr a menyecskk!
vf 93 O lt

- Engem?... A menyecskk?...
De nincs ideje befejezni, mert bejn az reg Bara Ferenc, s su
grzan azt mondja:
- Lttam!...
Senki sem krdezi meg, hogy mit ltott, de hisznek, mert bizo
nyos az, amit mond. Kinyilatkoztats az egsz vnember. htat s
bvls, amelynek igzete all nem lehet szabadulni, s senkinek
se jut eszbe ktelkedni, hogy kpzelet vagy valsg-e, amit mond.
Megfogja ket a maguk egyszersgnek hitben, s pillanat alatt
tvltoztatja, megtelti a csodk s Isten kzelsgnek bizonys
gval, mintha a Gyermek a magasbl vratlanul kzibk, az asz
talra ereszkedett volna, melyet krllnek, s arany fnye sugrzik
szt a szobban. Tlvilgi, klns illatokat reznek. Keveset tud
nak k mr a Biblibl, csak amit innen-onnan hallottak vagy el
lestek, klnsen a romn templombl. Zavaros dolog az egsz
karcsonyi misztrium]ok, inkbb elgondols s sajt kpzeletk
jtka, de megteszi a szolglatot. A lnyeg, a Gyermek megvan,
s mindenki gy ltzteti, ahogy tudja. A lelkk kielgl, az le
tk megtelik vele, s ez a f. Mindenki tud valamit Rla, ha egy
mescskt is, naiv, kedves legendcskt, vagy ms csudlatos dol
got. Csupa szn s gynyrsg lesznek tle egy-kt napra, s az
egyszer imdsg is, amit egytt istentisztelet helyett elgyetlen
kednek az reg Bara vezetsvel, csak elbotorkl valahogy a
mennyekbe, ha nem a pap htra rjk is fl...
*

Minekutna azonban szerencssen megjrtuk Betlehemet, ideje

volna, hogy harapjunk valamit.
Az asszonyok elteszik a radint. Mindenki azt hozta a kzs
lakomra, ami a maga szegny hztl kitelik. Elg egy pillants
a kis elemzsira, hogy az otthoni nyomor nyilvnvalv vljk.
Pironkodnak is miatta elgg, mentegetznek, magyarzkodnak,
engedelmet krnek a gyengesgrt", de nagyjbl ugyanaz az tel
vSG 94Si>

kerl az asztalra, akrmennyire ki is akartak tenni magukrt. Pe

dig heteken keresztl a szjuktl vontk meg a falatot, gyjtget
tk, rejtegettk a trt, tojst, vert tejet, vlogatott krumplit, csordulsnyi mzet, tykocskt, dugdosgattk a lisztet, hogy friss s
szp legyen a kenyr, cip, amit az nnep tiszteletre megszegnek.
De dicsrnek is minden falatot, hogy az milyen felsges. Knlgatjk, biztatjk egymst: Ezt kstold meg, komm, ha jt akarsz
enni! Ilyent mg a grf se eszik! Hej, nagy a md nlatok, Dnes!"
Az asszonyok kivirulnak a boldogsgtl, s a frfiaknak is jlesik
az elismers, a felesgk diadala. Mindjrt vissza is adjk egyms
nak a klcsnt: Ezt tanid meg, felesg, amit Anka kszt! Almod
ban se ettl ilyen jt! Mr tudom, mitl vagy te ilyen szp, Trzsi!"
Gynyrkdni lehet bennk, ahogyan gavallrkodnak, szerny
kednek, nzetlenkednek s szveskednek. Megszlsnak, dicsek
vsnek, irigysgnek, lenzsnek s ms emberi gyengesgeknek
mg az rnyka is tvol ll tlk ezen a napon, mert mindenki
tudja, hogy m ekkora fekete rnyka van annak a kenyrknek,
mennyi nmegtagads s szenveds volt az ra a feltertett pr fa
latknak. A kk trn ltszik, hogy a deberke fenekrl kaparta
ki azt a csipetnyit Csszrn, s mg meg is vizsglta szorgosan,
nehogy ny legyen benne. Vgja a szjat, mint az les ks, de gy
j az, emberek. Id kell, amg a tr megkapja az zt, de ki gyzi
azt kivrni?! Nlam azon frissiben felnyaljk a klykek!" Nlunk
se dglik bele az egr!" - nz elism erssel a tnyrkra Bodoni,
hogy Csszrnak jlessk a megbecsls.
Annyi szent, hogy van, amire cssszk a mzes plinka:
- Hocci azt az veget, Mihly!
Rendre beleshajtanak az vegbe. Az asszonyok is sszekocogtatjk a kicsi poharakat.
- Adjon az Isten boldog nnepeket!...
Hiba. Szp az let, no!
s elgedetten elfesztik a lbukat az asztal alatt.
Szivarat sirtenek, megpirosodott orcval beszlgetnek.
2 95 >

Sket Forrai llandan a fle karimjn tartja a kezt, hogy

is halljon valamit. Az asszonyok sszebjnak. reg Bara Ferenc
a leikvel jtszik. Kvl olyan stt van, hogy a vz is fekete tle.
Ftyolnnak eszbe jut az ura: Csak nem trtnt valami baja!"
s aggdva kpzel ki az jszakba, amelyben valahol az ura verg
dik magnosan az ton prolg lovak gzben. Fl fllel a kls
neszeket figyeli, kutyaugatst, kapucsattanst, de eltelik b fertly
ra, mire lptek ropognak az ablak eltt.
- Ez ! Jnos! - rezzen ssze, mert a j felesg tvolrl megrzi
az urt. Bizonyos benne, hogy jn, s izgatottan tudja a pillana
tot is, hogy most merre van, mit csinl. Mr ezt gy adta az Isten.
- J estt! - hozza be magval Ftyol Jnos a hideget, s a sze
me szre all mindjrt szmba veszi a vendgeit. gyes asszony
a felesgem!" - gondolja, s a keze htval szttrli bajszrl a
zzmart, lehnyja magrl a kozsokot, s a sapkt az asszony ke
zbe nyomja, mint egy fejedelem. - Cseppet megkstem! - kezel
a frfiakkal, kik mindjrt helyet szortanak maguk kztt.
- Mr azt hittk, hogy elhlsz! - nyomja kezbe a mzesplin
kt Bodoni. - Nesze! breszd fel a hasadot!
- bren volt az az egsz ton! - nz a falnival utn Jnos. - Ketten beszlgettnk. O krt, s n nem adtam.
- Van itt bven minden! - nyugtatja meg Bodoni.
- Veszem szre!
Az asszonyok mr gyjtik is elbe a maradkot.
- Hol kstl ilyen sokig? - tudakolja Fileki.
- A grf ott tartott settvgig. Ksn indulhattam , s az oml
soknl az egyik l lesntult valami jgdarabtl. Lpsben kellett
jnnm.
- Az elg nagy bosszsg!... ppen a szentestn!
- Az!
Elhallgatnak, s nzik, hogyan eszik Ftyol Jnos, mg az hsg
szikrzsa kialszik a szembl. Egyedl az apsa, vn, egygy
Bara Ferenc vakodik hozz, s sejtelmesen rnz:
96

- Jnos!
- Tessk, apm?
- n lttam!...
- Mit ltott, apm?
- A Gyerm kt!... Jtt le az gbl, s egy nagy, magas ember
fogta a kicsi kezt. Mintha a mi grfunk lett volna, s mgsem
volt. Nem tudtam tisztn kivenni, mert stt volt.
Az emberek sznakozva nznek a szegny, sszeomlott regre.
A lenya csendesen srni kezd. Ftyol Jnos elkped, megrndul,
s komoran rhagyja az reg igazt:
- Jl ltta, apm!
Bara Ferenc felkacag rmben, s jra visszahzdik a klyha
mell egy kicsi szkre furcsa titkai kz.
Pr perc mlva jra megfeledkeznek rla.
- Nagy a drgasg Kolozsvrt, ugye? - indul a sz.
- Akinek pnze van, annak nincs drgasg!
- Mr az gy van!
- H valami j jsgot hoztl-e?
- n igen. Elbrta a szekr.
Az emberek meglnklnek.
- J jsgot?
- Jobb nem is lehetne!... n sem akartam hinni, mikor a grf
mondta.
- A grf?...
Frkszve jobban megnzik. Ejnye, beh klns egyszerre ez
a Ftyol Jnos! Bszke, derlt, jtkos, s mintha valamit titkolna,
tartogatna.
- Ne bolondts, te! - inti Bodoni. - Flogy a grf?...
- bizony isten!... Miatta kstem le, de megri. Mindnyjunk
nak megri.
Erre mr az asszonyok is odahzdnak. Itt valami kszl.
- Mondjad, no! Mi van?

Jnos komtosan htradl a szken, s belemosolyog a feszlt

arcokba.
- Ht az gy volt, tudjk, hogy hrom-ngy ra fel indulni akar
tam haza, de kapom a parancsot, hogy meg kell vrni a mltsgos
urat. Valamit zenni akar. Vrok fl rt, vrok egy rt, msfelet,
de az n grfom csak nem hvat. No, hogy a nyavalya trje ki gondolom magamban - , mg miatta lemaradok a szentestrl!"
Valsgosan tkn ltem az istllban.
- Hogy? Ht nem hvtak be a hzba? - krdi Csszr.
- Ne szlj bele feleslegesen! - trelm etlenkedik Fileki. - Ht
tovbb?
Jnos rr. Knyelmesen beszli:
- Mondom, settvgbe szalasztja az inast, hogy azonnal jelntkzzem. Csak nincs valami baj?" - gondolom, de azrt b n bt
ran a grfhoz. Ksznk tisztessgesen, de az n grfom nem is
fogadja. Stl fel s al htratett kzzel.
Maga az igskocsisom?" - mutat hirtelen rm az ujjval.
Nem n, csak a helyetts!" - vgom haptkba magam.
Magyarzom, hogy nem mindegy az, mltsgos uram, mert az
igskocsis tbbet kap, mint az egyszer cseld. Dolga nincs annyi,
a jrandsga mgis tbb. Olyan, mintha csak nyugdjban volna!...
Se bt, se bt nem mond erre a grf. Ltszik, hogy ms helyt jr
az esze.
Igaz, hogy romn hitre trnek t az emberek a faluban?" - t
mad rm hirtelen.
Br ne volna igaz!"
Kik azok az emberek?"
Kezdem szmolni: Az els Farkas Mt volt, aki jelentkezett,
de csnyn megjrta..."
Mi trtnt vele?"
Tvirl hegyire elbeszlem a Mt esett. Ltom, hogy a grf
kpe minden szra keskenyebb lesz, de nem szl r semmit. Erre
n folytatom a felsorolst:
vSG 9 8 Ql>

Vele egytt jelentkezett mg ngy ember. Msnap jabb kettt

evett meg a fld. A gabonaosztsra egyszerre nyolcn iratkoztak
fel a tantnl..."
A grf nem hagyta, hogy tovbb beszljek.
Tudom! - aszondja. - M egkaptam a kim utatst a jegyztl.
Mindent tudok!" - S jra megfutamodik a szobban, mintha ott
sem volnk.
Ha ostornyllel verik sorba, akkor se lehetett volna meglltani
a bogrozsban. Bizonyosan ideges!" - sajnlom magamban,
mikor jra elm cvekeldik:
szinte ember maga, Ftyol Jnos?"
Megvan az a rossz szoksom!"
Akkor mondja meg, hibs vagyok n ezekben a dolgokban?"
Htrahklk.
Ejnye, mltsgos uram!"
Tudni akarom!"
Ht... hibs!"
Megmondtam szemibe. Meg n!
s mirt tartanak hibsnak?" - krdi a grf.
Egy letem, egy hallom, n bizony kipakoltam, ami a szvemen
fekdt:
Azrt, mert az olhoknak jtllott, hogy megvehessk a birto
kot, de m inket, magyarokat szp hegedszval elkldtt a sze
mnk vilgba... Azrt, mert a romn papnak minden szavt el
hitte, s engedte, hogy a jegyzvel egytt orrnl fogva vezessk,
velnk pedig nem trdtt annyit sem, mint a kiskutyjval. A ha
ranggyet nem is emltem, s a templomot. Azrt, mert tlnk meg
se krdezte soha, hogy no kutyk, van-e legalbb mit egyetek.
Asszonyostul, gyermekestl felfordulhattunk, megfagyhattunk,
s ha valaki a vgs szksgben egy vesszt letrt az erdejben,
kemnyen megbntette; de az olhoknak megnyitotta a magtrt,
hogy azzal a gabonval megvsrolhassk a magyarokat! Mond
jak-e mg tbbet, mltsgos uram?..."
vi 99

Az emberek izgalmukban felugranak az asztal melll.

- gy mondtad? Volt btorsgod? Jl tetted, Jnos! ldjon meg
az Isten, Jnos!... S a grf mit felelt?
- Csak egy szt: Ksznm!" - s kezet fogott velem.
- Kezet fogott? - bmul Fileki. - Megll az eszem!
- ppen kszlk, hogy eljjjek - folytatja Ftyol Jnos - , mi
kor a grf int, hogy maradjak, mert mg egy szava volna hozzm.
Tessk, parancsoljon velem, mltsgos r!"
A grf r nz maga el, mintha a levegbl olvasn, amit mon
dani akar:
Mondja meg az embereknek, hogy senki t ne trjen!"
Azt knny zenni, mltsgos grf r, de..."
Ne szljon kzbe!... Az erdkihgsokat magamra vllalom,
s intzkedem, hogy a magyarok tisztessges ton ft kapjanak."
Szemem, szjam ttva maradt, de ltom, hogy a titek is, pedig
a java ezutn kvetkezett. A grf nyugodtan lelt az rasztalhoz,
s onnan tette fel a krdst:
Hny magyar van elltatlan a faluban?"
Erre nem nehz felelni - mondom - , mert ahny van, az mind
elltatlan. A gabona, amit a magtrbl klcsnvettek, ngy-t h
tig ha kitart."
s mennyi volna a szksglet?"
Mr lttam, hogy honnan fj a szl.
A szksglet?... Lssuk csak! Vagyunk sszesen magyarok a
faluban valami szzhszan, ha az ttrteket is hozzszmtom."
Azokat ne szmtsa hozz!"
De htha meggondoljk, s visszajnnek! - mondom. - Kr vol
na veszni hagyni ket."
Akkor szmtsa hozz!"
Bizony akkor jig kne gy szztven-ktszz mzsa!"
Az emberek elgondolkoznak, szmiginak.
- Nem mondtl keveset, Jnos?
Ftyol Jnos megfontolsra figyelmezteti a mohbbakat:
vSG 1 0 0 Ql>

- Legynk sznl, emberek! Ha valaki az ujjt nyjtja, ne akar

juk m indjrt az egsz karjt. n tudom, mennyi gabona van az
udvarban. Eleget laptolom. A grf gy is sokallotta: Annyit nem
nlklzhetek, de majd beszlek a fispnnal... A krdst min
denesetre el fogom intzni. Mondja meg az em bereknek!" No,
eznnel megmondtam! - szlesedik el Ftyol Jnos.
Az emberek az asztalt verik rmkben. Az asszonyok elpityerednek. Az arcok kigylnak, a szemek ragyognak, s fnyessges
lobot vet bennk a j hr, amelyet a vigasztalan jszakban gyj
tott Ftyol Jnos. Lesz kenyr, meleg, s eloson a hzacskbl a
szrke gond, amely jjel-nappal gytrte ket. ldja meg az Isten
a grf urat, ha nem is tudjk megmagyarzni csodlatos vltoz
st. lelgetik, majd sztszedik Ftyol Jnost, aki ravaszul a leg
nagyobb jsgot" a vgre hagyta.
Mire lecsillapulnak, Filekiben feltmad a tisztessg:
- Legalbb megksznted-e a nevnkben, Jnos?
- n egy szval sem, hanem azt mondtam a grf rnak, hogy
mindez szp, szp, mltsgos uram, de csak azt jelenti, hogy va
lamivel ksbben halunk meg. Ezzel mg nincs segtve rajtunk.
A gabona csak gabona, de a tenyernkn nem terem meg, akr
hogy szorongassuk is.
- Ezt mondtad? - ijednek meg az emberek.
- Mondtam n mg tbbet is.
Aggodalmason nznek r az emberek. Csak nem rontotta el a
dolgot a grfnl? Ftyol Jnos azonban megnyugtatja ket.
- Nem olyan em ber ! Mg biztatott is, hogy csak beszljek.
Erre megmondtam kereken, hogy akik tllottak romnnak, job
ban jrnak, mert fldet is kapnak. Azt pedig nehezen hagyjk ott.
Igen. Erre n is gondoltam - hagyta helybe az igazamat - , de az
lesz a vgzetk. A juttatsi felttelek, ha trvnyesen nem is lehet
kifogsolni azokat, slyosak. Ki vannak szolgltatva a romn egy
hznak. Arra nem is gondoltak, hogy azt a fldet meg kell m
velni, s semmi felszerelsk nincs a kt kezkn kvl. Drgn
vSQ 101

kell megfizetnik a munkltatst, s el is ksnek a vetssel, mert

mindenkinek a mag az els. Kielgt termsre a legjobb viszo
nyok mellett sem szmthatnak. Hrom-ngyszeresbe kerl a ke
nyerk, s pr v alatt teljesen belebuknak ebbe a gazdlkodsba.
Semm ijk se lesz... Klnben ezt mr megmondtam akkor, ami
kor a jtllst krtk tlem."
Valahol mgiscsak kezdenie kell a szegny embernek is!" - ve
tem kzbe, de a grf r rm se hedert. jra rni kezdte a szobt
fel-al:
Csak egy hosszabb, tz-hsz ves olcs brlet segthet magu
kon. Na, mit szl hozz?"
De honnan vegyk?" - lepdm meg.
Tlem."
Hogyan? A mltsgos grf r hajland volna?..."
Nana, nem az egsz birtokot, de pr szz hold, azt hiszem, elg
volna... Az arra rdemes magyarok sszellannak, s kzsen
brelnk, kzsen mvelnk, s a hozzjruls arnyban osztoz
nnak a termsen. Nhny vig, amg kell szakrtelemre tesznek
szert, az irnytst az intzm vgezn. A szntst-vetst, iga- s
gperej munkt az uradalom magra vllalja nkltsgi ron,
amit munkban trlesztennek le a szoksos breknek megfele
len. Idejk maradna arra is, hogy az uradalomban felvllaljk a
kaszlst, aratst, rszes kaplst a kialakult szoksoknak meg
felelen. Semmit se kvnok ingyen. Ezzel a mdszerrel nemcsak
a napi meglhetsket biztosthatjk, hanem disznt, marht tart
hatnnak, beszerezhetnk aprnknt a gazdasgi felszerelsket,
s nhny v utn nllsthatnk magukat, s gy megersdve
birtokszerzsre is veszly nlkl gondolhatnak sajt erejkbl,
s nem viselnk a kockzatot. Azt hiszem, az elgondolsom meg
felel maguknak is. Beszljk meg otthon, s ha tetszik, majd az
gyvdem megcsinlja a rszletes megllapodst. Tavasszal mr
meg is kezdhetik a munkt. A vetmagot klcsnadom, hogy ne
legyen semmi fennakads, s holmi szemttel ne ksrletezzenek

a birtokomon... Maguktl nem kvnok egyebet, mint munkt s

becsletet. Aki nmagrt se akar dolgozni, s csak msra tmasz
kodik, m sokon kvetelzik, az megrdemli, hogy pusztuljon!
Na, megfelel, Ftyol Jnos?"
Hogy hlljuk meg, mltsgos uram?" - Csak annyit tudtam
mondani.
A tbbiek belespadtak a nagy rmbe, s elfogy a sz a sz
jukrl. Kavarog a fejk tle, beleszdlnek, s kbt, meleg rzs
zsibong vgig rajtuk, mintha lmukban trtnnk. Az letflelem
ijeszt rme pillanatig eltnik szemeik ell, s gondolkodni is
alig brnak, olyan hihetetlenl szp s meglep a hr. Vannak, akik
aggodalmaskodnak: Nem trflsz, te Jnos?" - de Ftyol Jnos
eskdzik, hogy sznigaz, amit mond. A frfiak erre tervezgetni,
az asszonyok lmodozni kezdenek, vagy a grfot ldjk. Sokan
gondolatban elreszguldanak a jvbe, s felkpzik elttk az
j let, hztj, napfnyes udvar jszggal, jlttel, emberi sorssal,
a vetsektl ds mezk, bza-, kukoricafldek, az l arany, s ra
gyog brzattal nznek maguk el, mg betelik, kielgl minden
rzkk.
Ksbb trelmetlensg vesz ert rajtuk, s szeretnk mindjrt
birtokba venni, magukhoz szortani a fldet, amelyet - ha nem is
vglegesen - a maguknak tudnak. Egyszerre elfeledkeznek a mlt
megprbltatsairl, a killott bajokrl, nehzsgekrl, a sorvaszt
kesersgekrl, s jkk lesznek, mindenkinek megbocstok. Em
berek s nagyok. Bizalom s er duzzad vgig az elcsigzott, kihe
zett paraszttesteken, a homlokok kiderlnek, a tekintetek meg
nyugodnak, s szemmel lthatlag megszplnek. Egyesek mr
vakon hisznek, nagylelkek nmagukkal szemben, msnak tbbet
elnzek, hiszen megfordult a vilg sora, a szorongsok, meg
alztatsok ideje elmlt, s kezdik sejteni, trezni, milyen nagy
dolog, ha az embernek nem kell llandan nmaga lekicsinyts
vel krnie, knyrgnie, hanem maga is adhat msoknak, s csak
legyinthet a kicsisgekre, am ikrt eddig kllel, krrmm el,
vss 1 03 Ql>

fstlg kromkodsokkal harcot kellett folytatniok. Vgre k is

nagylelkek lehetnek. A gyanakvbbak, elfsultabbak azt kezdik
pengetni, hogy vigyzni kell a megllapodsnl, em berek, meg
kell fontolni, hogy mit rnak al, s - ha mr kzs lesz a fld
megmunklsa - arra is gondjuk legyen, hogy mindenki rdeme, ,
munkja arnyban rszesljn a hasznbl.
Ezekrl a rszletekrl is elbeszlgetnek, kifontoskodjk magukat,
igazsgot tesznek, s mikor Fileki felll a vgn, hogy: Tegyk el
magunkat holnapra!", mr ms em berek kelnek fel az asztaltl.
No, Jnos! - bcsznak dersen. - Aranyba kne foglalni t
ged, hogy ilyen nagy dolgot cselekedtl rtnk!
Hangos beszdk az utcn mg hallszik egy ideig, s aztn el
csendesl a falu. Az g ragyog, szikrz, mly s titokzatos. K
lns s sejtelmes a karcsonyi jszaka.
Az alv em berek elm osolyodnak, mert a Gyerm ek meztlb
vgigment a vilg fltt...

(Rszlet a Nma kzdelem cm regny 23. fejezetbl.)

1 0 4 l

Disznls a havason
Hnapokig nem lttam Uz Benct. A nagy h ottnyomta a ha
vason. A sok nyomorsgban meg is feledkeztem rla.
- Kell-e vendg? - szrta be az orrt a napokban.
- Hijj, a vadegerit! - rvendeztem neki. - Te hol jrsz, ahol a ma
dr se jr?
- n egyenesen az rfihoz jttem - lt le komtosan a kanapra.
- Disznt lnk, tudja-e?
- Most az ideje - trsalogtam, de Bence srgetett:
- Ne lopja az idt, hanem ltzzk, mert indulunk! A szn kinn
vr a kapu eltt. De ltzzk j melegen, m ert olyan hideg van,
hogy a ttok lovnak elvette a flit az ccaka.
- Mifle disznt akarsz te lni? - hitetlenkedtem. - Hiszen tud
tommal a tlen bolhn kvl egyebet nem hizlaltl.
- Azzal maga ne trdjk, hanem igyekezzk!
Nem akartam a szemeimnek hinni, mikor lttam, hogy a sznon
felktve ott van a zspszalma a perzselshez, a csizmaszrban a
disznl ks, az talvetben a s, bors, paprika, szegfszeg, ksa,
minden az zalk elksztshez. A szn kt farkhoz kt lompos
kutya van ktve. Szomoran dideregtek a hidegben.
- A meleg bort n llom! - kaptam kedvet a dologhoz.
- Na, hogy vgre magnak is megjtt az esze! - fejezte ki meg
elgedst. - Minl tbbet, annl jobbat hozzon!
Knyelmesen elhelyezkedtnk a csergk kzt a sznon, s repl
tnk a havas fel. Az erdl sznok Szpasz fejig megvertk az
utat. Szinte repltnk rajta a fehr kristlyszikrzsban. Jgtk
miridja szott a napfnyben, s a fldig tiszta, hval, zzmarval
viG 105 SJ

bortott hatalmas fenyk alatt kk rnyk jtszott. A fehrbe bo

rtott rengeteg finom csendjben jgfantomok tncoltak szdl
tekintetnk eltt, mintha eltn angyalok jrnnak meztlb az
erd szent templomban.
- Tn befagyott a szja, hogy gy megnmult? - dftt oldalba
Bence. - Ezen a szakaszon le kell szllanunk, mert nehz az t!
A lovak mr izzadtak a trdig r hban. Semmi t sem ltszott,
csak mindentt a vgtelen fehrsg. A kt kutya is keservesen kn
ldott a szn utn. Bence felhnyta ket a szalmra, maga a lovak
eltt jrt, s bekanyarodtunk a sziklk kopr falai kz. Itt csak
lehetett a vezet. Egyetlen rossz lps, s mindenestl belezuha
nunk a sznltig fjt szakadkok hsrjba.
- A szntalpak nyomban jrjon! - figyelmeztetett Bence, kinek
a hangja ezstt fagyott a tdmetsz hidegben.
Fl ra nem telt bele, mindannyian tettl talpig fehrek voltunk
a zzmartl, mintha a tl fiai volnnk, kik jglovakkal birkznak,
kzdenek, trtetnek a fellegek kz.
Egyetlen llny egy faghoz fagyott bagoly volt, mely vgs
knjban a fakregbe vgta karmait, s felborzolt tolla gy ltszott,
mintha bosszsan barna kozsokot kanyartott volna a nyaka kr
az utols pillanatban.
A tdm szakadt ki, ahogy vrbe borult szemekkel, remeg tr
dekkel msztam a szn utn, arcom fehrebb volt, mint a tlnek
szp hava, s hirtelen furcsa vltozsok rohantak t rajtam, s ka
cagva kiltottam fel:
- Bence! Hol harangoznak?
- H! - lltotta meg rettenve Bence a lovakat. tudta, hogy az
ember a megfagys eltt, a hall eltt szokta hallani a jgharangszt".
Szelden feltett a sznra, de elbb fldhz ttt, istenesen megkujakolt, hogy jjjn mozgsba a vrem, s mint egy tehetetlen gyer
meket, beplylt a csergkbe. Mellettem a kt kutya didergett.
106

- Nylassa - morgott Bence, hogy annyi bajt szerzek neki, de azln tovbb gyrta a havat a lovak eltt.
Htra sem nzett, csak mikor felrtnk a hegyre, s megllottunk,
hogy a lovak szusszanjanak, akkor krdezte meg:
- Fzik-e mg, rfi?
- Csak a kezem! - makogtam. - Olyan, mint a jg.
Szerencsre az egyik l akkor vgezte el a termszetes dolgt.
Bence odaugrott, s kt meleg labdt belenyomott a kt markomba.
- Kitart, amg megrkeznk! - biztatott.
gy is volt.
Mindenrl megfeledkeztem rmmben, hogy a rgi kalyibn
kat meglttam.
Csakhamar rittyegett, pattogott benne a tz. Egszen megele
venedtem, mg Bence a lovakat elhelyezte az d Mrton meleg
istlljban. A kutykrl is hamar leolvadt a h, jgcsap.
- Sokan vannak odakinn! - ugrott be Bence is az ajtn vidman,
s komtosan is elhelyezkedett a tz mellett.
A nagy hidegre mondjk, hogy sokan vannak odakinn".
- Hol a kvr diszn, Bence? - trelmetlenkedtem, mert a ka
lyiba krl hre, hamva se volt.
- A makkon! - m kzott Bence. - Ma mr ksn van diszn
lshez fogni. Majd reggel hozzltunk.
Azt gondoltam, hogy bizonyosan d Mrtonnl tartja a disz
nt, azrt tovbb nem is firtattam. Mire a hz krli dolgokat el
vgeztk, mr sttedett. Tlen a havason korn leszll az est.
A meleg bor egy rszt megittuk, de az is igaz, hogy kellem esen
eltltttk az estt, s mg az desanym liben sem aludtam olyan
jl, mint azon az jszaka. Tlem ordthattak a farkasok. Bence
egsz jszaka polhatta a tzet. Nem is tudom, hogy mikor aludt.
Hajnalosan azonban mr felklttt.
- bredjen, rfi! Lssunk a diszn utn!
Hirtelen lenyeltk a frstkt. A disznls eltti izgalom ert
vett rajtam . Bence az elkszletekhez ltott. Hossz, les kst
*S 1 0 7

szrt a csizma szrba, nekem egy vastag, fagyos ktelet nyomott

a markomba, azzal az utastssal, hogy am ikor lefogja a disz
nt, amilyen gyorsan csak tudom, hurkoljam a kt htuls lbra,
s rntsam ki alla a lbait, ha Istent ismerek, s az letem kedves.
Vgl szjra fzte a kt kutyt, karjra akasztotta a fejszt, s azt
mondta:
- Mehetnk!... Mindentt a nyomomban legyen! - figyelmezte
tett, s ereszkedni kezdettnk be Melegoldalon a rengetegbe.
- Te, hol a tzlngban tartod a disznt? - mrgeldtem.
- Csend, a szja szenvedsit! - pisszegett, s oldozni kezdi a
kt kutya nyakrl a szjat. Valamit sgott a flkbe, s arra a kt
kutya, m intha puskbl lttk volna ki, leront az oldalon, be a
patakfenkbe.
A kvetkez pillanatban felrffen valami, s ht ltom, hogy egy
csorda vaddiszn ront t a tls oldalon.
- Szortsd! - ordt Bence, s mintha a szemit kivettk volna,
fut le az aljba.
n utna.
A fogam vacogott a flelemtl, s csak kdsen lttam, hogy a
kt kutya dhs hergs kzben kzd valamivel.
- Megvan! - bgtt rmben Bence, s mint a hiz ugrott oda.
n a nyomban.
Csak azt lttam, hogy a fejsze megvillan, a rettent ts alzu
han, fehr tajtk s piros vr frcsg, Bence egy nagy sett llat
htra reszkik, s kt kemny markval megragadja a fleit.
- Gyorsan a ktelet!... A k-te-let!...
A kezem reszketett, s sehogy sem kaptam a ktl vgt. Bence
ezalatt ktszer is megszrta a rettenten kzd llatot. A h por
zott krlttnk, s egyetlen vres gomolyagban hempergett Bence,
diszn s a kutyk.
- Rntsa ki mr a lbt! - csattant rm a Bence hangja, de n
gy hallottam, mintha a tlvilgrl hangzank, s nknytelen grcssdtek r kezeim a ktlre, amely hirtelen megfeszlt, s csak
1 08

azt reztem, hogy ellenllhatatlan er vonszol maga utn, n pedig

nem tudtam elengedni a ktelet, lbaim sszeakadtak, szemem
vilga elveszett, s reztem, hogy nagy lendlettel valami puha,
fehr mlysgbe zuhanok.
Bence sott ki a hbl.
- Kicsit lement a politr a kpirl - vigasztalt - , de egyb baja
nem trtnt.
A br ugyan a tenyeremrl is lesirlt, de azzal hallgattam.
- Ht neked nincs semmi bajod? - igyekeztem btornak, edzett
nek, frfiasnak ltszani, de soha letemben olyan szeld s alzatos
nem voltam.
- A csizmm szrt ugyan kiharapta, de annyi baj legyen. Sze
rencse, hogy koct fogtak be a kutyk. Egy vn kan megcsfolt
volna.
A kutyk lihegve, diadalmasan nztek r, s izgatottan szagol
tk a vrt.
- Hol a diszn? - btorodtam fel n is, de mg a hangom gyenge
volt, mint a gyn fehr np.
- Megvan! - vigasztalt Bence. - Magtl ugyan elfuthatott vol
na, de szerencsre a ktl rcsavarodott egy fra, s az megfogta.
gy szzlpsnyire tnyleg ott hevert a diszn.
- Megvan msfl mzsa! - mosolygott elgedetten Bence.
- Az elg baj - bcskdtem - , mert hogy visszk haza.
- Trkbzval valahogy hazacsaljuk - csfoldott Bence.
- Igen, ha te rfgsz eltte! - vgtam vissza.
A mkra azonban nem volt id. Bence engem odatett posztnak
a diszn mell, pedig elment a l utn.
Azzal aztn szpen hazahzattuk a disznt.
A kalyiba eltt hasra hengertettk, a lbait eligazgatta Bence,
a szjba szalmacsutakot erltetett, bebortotta szalmval az eg
szet, meggyjtotta, s perzselni kezdtk. Semmi sincs kedvesebb,
mint a disznperzsels. Magam gyefogyottan lbatlankodtam k
rltte. Gynyrkdtem, hogy stgeti a diszn krmeit, s hor
vSG 109

dozza vgig egy vasvillval a lngtakart a htn. Kipirult az arcom

m ellette, s pillanatra elfeledtem az let sszes nyomorsgait.
Jtkosan ntttem a vizet a keze al, mikor m egtakartotta" a
disznt, s zes, zamatos mondsokkal mkzott velem.
Mikor kszen volt, friss, tiszta szalmra hengertettk a disznt.
Mieltt a felvgshoz fogott volna, ittunk, hogy j szalonnja legyen
a disznnak. Kvncsian lestk, ahogy a ks az llat szjtl indulva
vgighaladt a htn, s a test fehren ktfel fordult. Az egsz arca
kacagott Bencnek, mert sikerlt a diszn. Erre jra megittunk
egy pohr mzes plinkt, s szerencst kvntunk egymsnak.
Gynyren felszedte a disznt.
- Kszen vagyunk! - m ondotta kedvesen. - A tbbi az asszo
nyok dolga. gy, ahogy van, bevisszk a faluba. Magnl kapunk
egy kicsi helyet, ugye?
- Ott hogyne! - nyugtattam meg. - Ott feldolgozhatod, meg is
fstlheted.
Bence sietett a szn utn.
Ideje volt, hogy menjnk.
A disznt felpakoltuk a sznra, a kt kutyt jra utnaktttk,
s megindultunk a falu fel.
Az id valamit enyhlt, s szp volt az erd. A fldig hval,
zzmarval bortott hatalmas fenyk alatt kk rnykok nyjtz
tak a szz havon, az angyalok lbujjhegyen jrtak, s a megfagyott
bagoly rk lmt aludta az gon. Mikor kirtnk a vert tra,
a lovak nekiiram odtak, s szdl tekintetem eltt szrksfehr
kdbe veszett a havasok vilga.
Esteledett, mire hazartnk. Lmpavilgnl hordtuk be a disznt.
- Egy kicsi disznzalkot hoztunk, tekintetes asszony! - mon
dotta nagy hangon Bence az desanymnak. - Hasznljk egsz
sggel!
- Mit... mit beszlsz? - dadogtam, mert csak most rtettem meg,
hogy az egsz disznt neknk ajndkozta.
- Nem szeretem a disznhst! - kacagott Bence.
110 Ql>

- Nem gy van az, h! - haragudtam meg. - Engem se srtegess!

n megfizetem azt a disznt. Mit osztogatsz nekem effle ajnd
kot? Legalbb azt mondd meg, hogy mirt teszed?
Bence elkomolyodott, s lesttt fvel csak annyit mondott:
- Tudtam, hogy nem ltek disznt, s nem is fognak... Hossz
a tl... s az rfinak hrom apr rva testvre van...
Meg se tudtam cskolni azt a gazembert, mert mire magamhoz
trtem, mr ki is fordult a kapun...

vSS 111

Mikor Bdi Andrs karcsonyt tartott

a gyermekeinek
vtizedek ta nem volt ilyen nagy tl. Hullott a h az gbl, s csikorgott a hidegtl minden. A farkasok a kutyaklykket meget
tk a szalmbl. Incze Feri cseberrddal verte el ket a juhokrl.
A kereset teljesen megsznt, az utakat tbbles h torlaszolta el,
s az erdk gy ltszottak, mintha el volnnak temetve. A vgteret
ugyan kijelltk, ki is nyilaztk, de mr hozzfrni semmilettekppen nem tudtunk, s az a veszedelem fenyegetett, hogy a sok fa
mellett megfagyunk. Egsz karcsony eltt kerestem a favgkat,
de senki sem merte az lett kockztatni; az bizonyos, hogy aki
fenn reked a havasban, annak vge van. Annl meglepbb volt,
hogy a fiatal Bdi Andrs magtl jelentkezett.
- n, instlom, felvllalom a ft, de csak gy, ha legalbb a felt
elre fizeti.
- Akkor abbl nem lesz semmi, Andrs - feleltem - , mert most
annyi pnzem nincsen. Itt van az nnep is, s minden krajcrt nem
szakaszthatok el a hztl. A falevgats gy elmarad j esztend
utnra.
- Mrpedig n vagy most vgom, vagy sohase.
- M irt - lepdm meg - , a pnz nnep utn is olyan jl fog,
mint most.
- M snak lehet, de nekm nem.
rthetetlen s klns volt a csknyssge. Semmikppen sem
akarta az zletet elszalasztani.
- Ht elre mit tudna adni? - prblkozott ismt.
vS 112

- Minek kell most, elre a pnz? Tudod, hogy nem szkm meg
vele!
- Az az n bajom - morogta szemlestve, s elment.
Msnap ismt jelentkezett.
- Ha hsz lejjel olcsbban vllalom lit, akkor se tudn legalbb
a felt elre kifizetni?
- Most mr sehogy sem adom, Andrs. Elmehet. Nem szoktam
megszorult embert kihasznlni. Nem vagyok uzsors.
Andrs megszeppent.
- n sem vagyok megszorult embr.
- Ht akkor minek kell a pnz?
Ingadozott, hogy megmondja-e, ne-e. Vgl is megszntam.
- Nzze, Andrs! Mondjuk gy hromszz lejt nagy bajjal mg
meg tudnk hzni magamtl, de azt csak holnap. Ha gy j - j;
ha nem j - nem j.
- Egye meg a fene - llott re Bdi Andrs.
Az alku meg volt ktve, de az ember ttovzott.
- Taln nincs megelgedve, vagy megbnta az egyessget?
Megrzta a fejt.
- Nem az a baj, instlom. Most mr nem tudok addig elmenni,
mg meg nem mondom, mire kell a pnz...
- n nem erltetem, Andrs. Mindenkinek megvan a maga baja.
- 'Szn az igaz, de nem a baj vgett kell, hanem mert nem tudom
nzni, hogy kt rtatlan gyermekemnek ne legyen karcsonya.
Hallgattunk mind a ketten. Jl rtettem, hogy mit mond Bdi
Andrs, de mgis magyarzgatta.
- Az gy van, tuggya-e, hogy egy rva krajcr nincs a hznl,
nincs es kilts r, hogy szerezni tudjak. Meglne a kesersg,
ha az innepre legalbb egy gyertyafarkat a gyerekeknek nem tud
nk gyjtani...
- Ne is mondja tovbb, Andrs! - hrtottam el a vallomst.
- n nem es mondom, csak mg annyit, hogy az a fennval j
sgos risten ldja meg a tekintetes urat!... Holnap hozzkezdek
1 1 3 Ql>

a fhoz, a pnzrt elj a felesgem. Az igaz, hogy csak kt nap van

karcsonyig, de azalatt es sokat haladok. Ami marad, elvgzem
az nnep utn.
- Hagyhatja az egszet az nnepek utnra - prbltam mrs
kelni a buzgalmt.
- Ne es mondja nekm az efflit!... Tm, hogy-hogy ki tudja mit
gondoljon rlam a tekintetes r!...
A pnzrt a jelzett idben eljtt az asszony, az is hllkodott
egy ideig, s aztn meg is feledkeztem Bdi Andrskrl. Vrtuk
az angyalt, ahogy lehetett. res bugyellrissal azt is nehz lecsa
logatni az gbl. A gyermekeknek azonban elg a festett di, pr
szem cukor, hogy rlni tudjanak, s nem a mi, hanem az r
mk teszi halhatatlann a karcsonyt. Az ilyen magamfajta vn
medve is ellgyul, ha hallja a naiv kis verseket, meggyjtja a csil
lagszrt, s eljtssza nekik a sok szp hazugsgot. Ezt a kar
csonyt azonban Bdi Andrsk egszen elrontottk. Mr tl vol
tunk a karcsonyfagyjtson, mikor srva, reszketve belltott a
fiatalasszony, hogy az embere mg mindig nem jtt haza az erdrl.
- Bizonyosan valami szerencstlensg rte - szepegett.
- Lehet, hogy csak m egksett - igyekeztem lelket verni bele,
de a veszedelmet tisztn reztem n is. Tudtam, hogy Bdi Andrs
lve a szentestn fenn nem marad a havason, valban felmerl
ht a krds, hogy nem trtnt-e valami baja.
- Kerestem embereket - felelte az asszony - , de ilyen idben nem
akar senki a havasok kz felmenni... Jaj, szegny uram! - siratta
zokogva.
H iszen nagy kedvem nekem se volt, tiszta istenksrts most
nekivgni az erdnek, de a lelkiismeretem nem hagyott nyugodni,
felelsnek reztem magamat is. Kiss bntam, hogy a felesgem
sem igyekszik lebeszlni, de a fehrnp szereti az ilyen romanti
kus hsiessget. Reszket bell a flelemtl, de a szemei lngolnak,
hogy az frje legyz ezer veszedelmet. K tsgbeesik akkor is,
ha elmegyek, s ktsgbeesik akkor is, ha nem megyek. Meg
1 1 4 sa*

nyugtatom, hogy nem nagy dolog az egsz, szp vilgos este van,
az erdkt gy ismerem, mint a tenyeremet, fegyveresen megynk,
s lhton.
Nagy ggyel-bajjal sikerl is sszeszedni az embereket. Fejsz
ket, pokrcokat, kteleket pakolunk fel, egy kis j szilvriumot,
szurokfklykat, s meleg brnybr bekecsekbe ltzve nekiv
gunk az tnak. Hrom vaddisznra idomtott kuvaszkutya knl
dik mellettnk a hban. A hideg gy vgja az arcot, hogy reped
meg bele, s a fehr, halott vilg fltt nma csend dermedezik.
A lovak haragosan horkantanak, farkuk, srnyk, minden szr
szluk zrg jg csak. Egy szt nem tudunk beszlni, m ert fagy
meg a tdnk a betdul vastag hidegtl. Szerencsre viharra nincs
kilts, s az erdben elviselhetbb a hideg. Klns szpsgtl
mg gy sem brok szabadulni, s azt mondom a mellettem kocog
Pldek Mihlynak:
- Gynyr ez az erd.
- Elg gynyr - mongya vissza Mihly. - Vinn el az rdg
magval egytt!
- J lesz, ha sietnk - tancsolja Vizi Andrs - , mert ha kd
tall lenni, itt pusztulunk mind, ahnyan vagyunk.
Idegesen forgatom a fejemet, s flig lefagyott szemekkel nzem
a hba merlt bokrok aljt, hogy nem llkodik-e vadllat mgt
tnk, de Mihly b megnyugtat:
- Azok nem koslatnak ilyen idben, azoknak tbb eszk van,
mint neknk.
Valahogy tvergdnk a hgn, beereszkednk ggyel-bajjal a
patakmedrekbe, magunk mgtt hagyunk nhny istenksrt sza
kadkot, s mr izzadunk, mikor vgre a vgtr szlig eljutunk.
A kutykat hiba biztatjuk, hogy Keresd!"; csapott farokkal, lk
tet horpasszal dideregnek a fehr szoborr zzmarsodott lovak
lbnl.
Mr nem kell sokig mennnk. Egymsra dnttt hatalmas fk
mutatjk, hogy hol dolgozott Bdi Andrs. A lankban kalyibt is
Vf 1 15 >

eszkblt magnak, embermagassgig befonta gvesszvel, s csak

a tetejn hagyott lyukat a fstnek. A h a rseket betemette, kem
nyen sszefagyott az egsz, a teteje fekete a fsttl. Vizi Andrs
mr messzirl elkiltja:
- Hah, Bdi Andrs! Hol a francba vagy?
Senki sem felel. Nincs egyetlen l az erdben. Veszedelmet
sejtve sietnk a kalyibhoz, s egy rossz, tz gette, avas juhsz
bunda alatt flholtan m egtalljuk a favgt. A tzhelye fekete,
t magt lz emszti, de kezei, lbai lefagytak. Plinkt erltetnk
bele, s tzet gerjesztnk a kalyibban. Valahogy letre kapjuk a
dermedt embert. l, de nem tud magrl.
- Most mit csinljunk? - krdezi Vizi Andrs.
Pldek Mihly azonban megelz a feleletben:
- Ennek es jobb volna, ha bvetnk a szakadkba, hogy ne kn
ldjk tovbb.
- Fogja be a szjt - ripakodom r, de magam is tehetetlenl n
zem a szerencstlen embert.
- Igyekzznk - tancsolja Vizi Andrs - , mert ha a reggeli hi
deg itt ri, egszen csontt fagy. Ennek nincs mr meleg vre, hogy
ellenlljon neki.
Mg egyszer alaposan ledrzsljk, pokrcokba csavargatjuk,
s kt l kztt sietve tnak indtjuk.
Pitym allik mr, mire hazarnk vele. Magunk is flfagyottan
kerlnk le a lrl. Alig vrom, hogy gyba kerljek, s huszon
ngy rs vad, magnkvli lom vesz ert rajtam. Mikor felbre
dek, az asszony bszkn trfl:
- No, maga is jl taludta az nnepeket.
- Mi van Bdival? - rdekldm.
- El, de azt hiszik, menthetetlen. Mg mindig nem trt maghoz.
Estefel tmegyek a szerencstlen emberkhez.
ppen akkor lpek be, m ikor az asszony a karcsonyfn a
gyertykat gyjtogatja, s a kt kicsi gyermek reszketve ll kr
ltte.
vSG 1 1 6 Si*

- Te mit csinlsz, Zsuzsika? - krdezem meglepdve, de a frfi

felel az gybl nehezen zihlva.
- Szent karcsonyeste van, tekntetes r, meggytsuk a gyerty
kat, hogy a gyermekeknek legyen rmk... n, igaz, meghalok,
de nekik legyen rmk.
*
Mindez pr esztendvel ezeltt trtnt, de azta ezt az esemnyt
gy rktettk meg a faluban, hogy idt szmtanak tle.
Ez akkor volt, mikor Bdi Andrs karcsonyt tartott a gyer
mekeinek."

vSf 1 1 7 Ql>

A madrviv ember
Kiosztottk az j vgteret, s mg alig pitymallott, az egsz falu
fajegyezni ment. Izgalmas versenyfuts a fajegyzs. Ki nem siet,
lemarad. A bizottsg ugyan kinyilazta mindenkinek a rszt, de ha
idejben ott nincs az ember, a szomszdok a szls fkat eljegyzik.
Alig virradt, mr 5-600 fejszs ember lbolta a mteres havat
az erd fel. Kilomter hosszat tartott a raj vonal, ahogy fejsze
nylre tmaszkodva, verejtkezve trtettnk elre, stt hegy
gerinceken mszva, hfvsokba gzolva, fk kztt csrtetve.
rkig tartott ez a harc a hban, gzlg testtel, prolg szjjal.
Aki nem brta, lihegve killott a sorbl. A tbbi nm n feszlt
neki az ttalan havas vilgnak.
Engem mr az indulsnl az lre eresztettek.
- Indtson, tekintetes r!
Mg jl is esett a tiszteletads. Eszembe se jutott a ravaszsguk,
hogy csak az utat tretik velem. Mikor lankadtam, mg jobban
biztattak:
- Szortsa, tekintetes r!
A tdm repedt meg, szvem a torkomban lktetett a kimerlt
sgtl, de vig gzolva a hban tovbb erltettem a dolgot.
Hosszmez derekn mgis ki kellett llanom. Vrs kprzatban szott szemeim eltt az egsz mindensg. Kacagva rohantak
el mellettem az emberek. Vn, korhadt cserfa volt flttem. Egyi
kk rm nzett, s azt mondta:
- No! Megrkezett a tekintetes r?
A msik megtoldotta:
- Fjin nyilat kapott, s nincs is messze!
<2 1 1 8 Ql>

- Ugye, hogy az gyat vrja! - trflt a harmadik.

- No, csak hagyja rnk, mi megjegyezzk a fjt! - lpett el
mellettem a kvetkez.
Trfltak, kacagtak, rvendtek.
Htamat az reg fnak vetve krlnztem, s akkor lttam meg
a kicsi madr holttestt a havon. A levegben fagyott meg, s gy
hullott al egy utols rmlt fttyentssel. Lbacski mr meg
feketedtek, s a kis sznes testecske csontt fagyott... Drga kis dal
kopors.
- Mit csinljak veled? - tartottam sznakozva a tenyeremen.
Ebben a pillanatban jutott eszem be, hogy kiprblom a ma
drkaholttesttel az embereket.
Az elretrt svnyen tvolabb vittem, s letettem a hra, az em
berek tjba. A fa all pedig figyeltem a sorst.
Mr jtt is a szakadozott embervonal. A porr dermedt h fs
tlt a lbuk alatt, s jgcsapok fityegtek a bajszokrl.
Az els ember, aki m egtallta a madarat, megllott, felvette,
fejcsvlva megnzegette, s shajtva jra visszatette a fldre:
- Szegny kicsi madr, ht megfagytl!
Nyomban halad trsa kzmbsen jegyezte meg:
- Azon nincs mit csodlkozni, komm! Ha a tl gy tart, mnkt
is megesz a fene!
A kvetkez ember a fejsze nyelvel tovbblkte a madrhullt,
s sztlanul tovbbment.
Utna egy legny baktatott. Megltta a madarat, kilpett a vert
svnybl, felvette a holttestet, leszaktotta fl szrnyt, sapk
jhoz tzte a sznes toliakkal kifel, a testecskt visszaejtette a
fldre, s flrebillentett fveggel, repedten ddolta a flbehagyott
ntt:
Hogy tudja meg az a hrs dma,
Hogy n tbbet nem jrok utna..."

vSG119 >

Percek teltek el.

j emberek rkeztek.
- Netene! Egy megfagyott madr!
Kezdi Jska utnanyl, s beteszi a zsebbe.
- J lesz a lenyknak jdzani!
Es elhaladnak, nagyokat kacagnak a Gyerk Lzr trfin.
- Tartson velnk! - szl hozzm Antal Mihly.
Veszem a fejszmet, s ismt bellk a sorba.
Pr lpssel berem a madrviv embert. Lehorgasztott fvel
dledezik elre. A nyomba furakodom, s nmn tapossuk a ha
vat. Nagydarab ember, a szles httl alig ltok elre.
Az utols kaptat van htra. Mg csak ezt a brcet kell meg
msznunk, s ott vagyunk az erdben. Lihegve knldunk felfel.
A sz ell, szksgem van minden llegzetre.
Egyszer csak ltom, hogy a madrviv ember elbotlik, s csak
nehezen egyenesedik fel. Spadt, s a sapka peremn kiverte a ve
rejtk. Alig br ing lbn m egllani. Mg pr lpst erlkdik,
s aztn ingadozva leom lik. Az emberek meghkkenve emelik
lbra.
- Tgd mi lle, Jska?
A madrviv ember vlasz helyett benyl a zsebbe, s iszo
nyodva elvonja a madrkt.
- A madr az oka! - lihegi. - Ez frasztott ki. Nem brom tovbb!
Megtkzve lljuk krl.
- Vegytek el tlem, hogy ne es lssam!
Annyi lelkiereje sincs, hogy eldobja magtl, msok meg babo
nsan hzdnak a rejtelmes kis holttesttl. Magam nylok utna.
- Te tm megbolondultl, Jska?! Mirt volna neked olyan ne
hz ez a semmi kis madr?...
A nagy, ers ember, ki akrm elyik krnek kitekeri a nyakt,
csak int, hogy hagyjanak bkt neki.
- Beteg vagyok.
- Amm ms! - nyugszanak meg a trsai.
*42 120

Pr pillanat alatt gy-ahogy rendbe jn az ember, felveszi a hba

esett fejszt, s tovbbcammog.
- Mifle betegsg lehet? - ktelkednek az emberek. - Nincs az
a madr megmrgezve, s az hatott t a vredbe? Ilyen madarakkal
szoktk megmrgezni a vadszok a rkt. Sztrichnint tesznek a
szrnya al.
- A' lehet! - hagyja r tompn Kertsz Jska.
- Dehogy - mondok ellent. - Egyszer hegyibetegsg fogta el.
Mire megmagyarzom, hogy mi az a hegyibetegsg, fel is rnk
a hegyre, s megllunk szusszanni". nkntelenl tr el bennem
az elragadtats.
- Milyen szp!...
Krs-krl gynyr fehr tli vilg. Hatalmas fehr erdk
hzdnak, ameddig a szem ellt, s tova, valahol a vgtelenben
beleolvadnak a jeges felhkbe. A lthatr tetejn a nap hideg,
aranyos fnye m lik szt, s a hval bortott fk millii fltt az
sszeverd jggyngyk finom harangjtka hallszik. A leeresz
kedett felhk maguk is olyanok, mintha mrhetetlen ezstszirtek
dermedeznnek a vilg kapujban. Milyen j volna kztk jrni,
felmszni a legmagasabb jgoszlop cscsra, s szrnyra kelve
szni a csodk fltt...
szre se veszem, hogy az emberek magamra hagynak, s a der
medt erdben mr csattog a fejsze.
- No, menjnk!
Meglepdve ltom, hogy a madrviv ember nem tgt mel
llem.
- Maga mg itt van, Jska?!
- n itt.
- Akar taln valamit?
- Pr szm volna, ha meghallgatn.
Lesttt fvel mondja, s nem tudja, hogyan kezdjen hozz.
- A madr miatt - nygi ki vgre. - El kne hogy temessk.
- Magam is azt akarom.
<42 121

- ppen azrt... Szeretnm megkrdezni, hogy embr kpibe el

lehetne-e temetni.
- Ember kpben? - lepdm meg.
- Abba! - dngi Jska, s mindjrt meg is magyarzza. - ...Mert
tudja-e, gy volt, hogy a harctrn volt nekem egy testi-lelki j
komm, akivel megeskdtnk, hogy akrmelyiknk el fog esni,
a msik a testit temetetlen nem hagyja. Ez Dorna-Vatra krl volt,
s ppen ilyen nagy tlben. Jrrbe kldtek ki mind a kettnket.
Valahogy a kdben eltvedtnk, s egyszer csak szlni kezd a fegy
ver, pk, pk", s gy lvik m ejbe az n bartom at, hogy abba
helybe felfordult. A htamra kapom, s megfutamodom a holttesti
vel. ppen egy olyan hegyen kapaszkodtam fel vele, mint ez, ame
lyiken feljttnk. De ftylt a goly, s egyszer csak ltom, hogy
kertenek be a muszkk. Nem vt mit csinlni. A bartomat bhajtottam egy szakadkba, s n valahogy megmenekedtem.
- rtem , Jska! - mondom csendesen. - Itt a hegyen a kicsi
madrrl eszbe jutott a bartja.
Az ember csak int.
- Eszmbe.
- S gy rezte, mintha a madr helyett az holttestt vinn.
- gy rztem! - vlaszol az ember, mintha eskmintt mon
dana a templomban.
- s fj a lelkiismerete?
- Fj a lelkiismeretem...
- Meg kne nyugtatni.
- Meg kne nyugtatni.
- Akkor jjjn velem, Jska!
Flrevonulunk az erdbe, ahol nem jr ember.
Kezbe adom a madrkatestet, de az n emberem megdbbenve
torpan htra.
- Ezt pedig hozni kell, m intha az holttestt cipeln.
Pr lpst sztlanul haladunk. A htam m gtt a madrviv
ember egyszerre magyarzni kezdi a cselekedett.
vsa 122 Ql>

- Tudom, hogy a tekntetes r pap volt, s az n bartom a maga

vallsn volt. Ht ezrt...
- Helyesen tette, Jska.
Lpkednk, trjuk a havat. M inden mozdulatra a fk puha,
fehr, szent tisztasgot hintenek fejnkre.
- Taln itt! - mondom.
- E' j hely! - blint az ember is.
Igazn szp hely. Madrnak val sr bokrok, jgszalagok, zz
marafszek, ds tli pompa, az rk hall nyl virgcsokra.
- M indkett: az ember is, a madr is meg fog nyugodni itt! biztatom. - Ennek a szp bkkfnak a tvbe ssa a srt!...
Csizmval, kzzel, testtel gyrja szt a vastag havat, m ajd fel
emeli fejszjt, s belezuhintja a fagyott fldbe.
Fejszvel ssa a srt. J mlyet, hogy a vadak ki ne kaparhassk.
Cseres s fekete az brzatja, mikor ism t kiegyenesedik. Csak
blintok, hogy jl van. Most a madrkt elhelyezi, hogy behunyt
szemei s grbedt crnalbacski a mennybe nzzenek...
Megllunk fltte.
Mind a ketten levesszk fvegnket.
- Hogy hvjk?
- Ptrnek. Boga Ptrnek... A nyolcvankettsknl szolglt...
Csend.
Erd.
Gondolat.
A kezem meglendl.
Requiem aeternam dona ei Domine et lux perpetua luceat ei..."*

*
Adj, Uram, rk nyugodalm at neki, s az rk vilgossg fnyesked jk
neki." (lat.)

vSfi 123

Tegnap virgot szedtem a mezn

Az embernek mg a bolhja is tncol rmiben, olyan id jr itt,
a szkelyek kopott anyavrosban. Mert ki bolond hallott olyant,
hogy karcsony eltt pr nappal a Hargita tvben, erdn, mezn
kinylt virgokat lehessen szedni? Az g gynyren ki van beretvlkozva, s st a nap. Mit, hogy st a nap? Pomps tavaszi id
van. A dli rkban rnykban 13-15 fok a meleg, az emberek
kiskabtban, sokan mellny s kalap nlkl jrnak, legyek stk
reznek, m hek donganak a fnyben, s egybknt j erklcs,
mr-mr reg urak is peckesen szemeznek a nkkel. A nyugdja
sok rmkben jabb egyhavi illetmnyket szeretnk klcsn
adni, s am int halljuk, a korm ny vlaszolni fog a Magyar Prt
trtnelmi jelentsg elterjesztsre, majd ha fagy. Nem elg,
ha az idjrs kedvez a kisebbsgeknek, mg is kedvezzen?
Az idjrs pedig hatrozottan mellettnk van.
Tegnap kimentem stlni a zld mezbe, s - becsletemre
mondom - szp virgcsokrot szedtem.
Hogy a f zldl, az semmi, de virgzik az ibolya (karcsony eltt
ngy nappali), a gyermeklncf, a feh r holtcsaln, a psztortska, itt-ott
a boroszln, a kutyatej, a lecseplt veronika, a bakszakll, a gmorr,
a frfihsg, az aralns. Az llatorvos el nem takart rzsafjn flig ki
festett a bimb, s egy ht alatt a legtbb borostyn kinylik a vrosban,
ha gy tart az id. A m ogyorbarka beporzott, s a f v n kvl zldell
igen sok nvny, mint a sznevlt kutyatej, a kapart nyak, a vrehull
fecskef, a dudvkrl nem is beszlve. Tegnapeltt tank jelenltben
a kertemben a tavasszal ltetett almacsemetk msodik virgzs
bl kttt tojs nagysg termst szedtem le. Egyet kvncsisgbl
vSG 1 2 4

felvgtam, s fekete volt a magja. Hogy a japnbirs is kivirgzott,

azt meg se emltem, s ezek utn az se meglepets, hogy a Szarka
k all virgz gallyakat hoztak. Valsznleg az emltetteken kvl
ms virgz nvnyek is rejtznek az erdn, de ki a fene bujkl
ilyen szp idben a bokrok kztt. Az mr bizonyos, hogy a ka
rcsonyft akr mezei virgokkal is feldszthetjk. Reggel, este
valamivel hvsebb az id, de dr alig van. Hra nincs kilts.
A madarasi Hargitn - ami itt, a krnyken a legmagasabb cscs
- mutatba, szemkiszrsbl van egy kevs, de csak annyi, hogy
egy szomjas kutya egyszerre felnyalinthatn.
Szp stt tettem - mondom - az erdn is, termszetesen kiskabtban, s hatrozottan bosszantott, hogy a fk mg nem akar
nak mozdulni, nem rgyeznek, nem leveleznek. Mi az rdgt
vrnak, hiszen tavasz van! A szraz falevl gy csrg az ember
lbai alatt, hogy a vadak ki sem mernek stlni otthonukbl, de ha
trozottan meg vannak elgedve a helyzetkkel. A nyulak egysze
ren ellustultak, a rkk a szabadban alusznak (Kibrhatatlan,
krem, a hsg a lyukakban!"), a farkasok rendkvl bartsgosak,
az zek vlogatnak a tpllkban, s a medvnek esze gban
sincs tli lomra hajtani a fejt. Ki az a bolond, ki tlrl beszl
ilyen idben? A vaddisznk el vannak hzva, s csak dsklnak a
makkban. Azzal szrakoznak, hogy az lepket tartjk a vadsz
nak, mert a goly gysem t t j ngyujjnyi szalonnjukon. Mg
jlesik, s elsegti az em sztst. Csoda, hogy sportegyesletet
nem alaktanak, de gy lehet, hogy ahhoz is lustk. A szkelyek
ingujjban vgjk az erdn a ft, s a juhpsztor a m eleg fldn
elheverve stteti a htt a nappal. Nhny elkprzott arc szerel
mesprt is lttam a fk kztt bolyongani, de - legynk diszkr
tek, uraim! Az ilyen idjrs kiveszi az embert a sodrbl, magam
is gy rvendtem neki, m int a bolond a sapkjnak, s boldog
boldogtalannak dugdostam az erdn, mezn szedett virgcsokro
mat az orra al, s akkor ismt kiderlt, hogy milyen hltlanok
az emberek.
vSfi 1 25 >

A legtbben termszetesnek tartottk, hogy karcsony ksz

bn mezei virggal verem ki a szemket.
- Mit akarsz, hiszen hivatalosan csak december 21-n kezddik
a tl! Legalbb a termszet tartsa be a nemzetkzi szerzdst s a
prizsi egyezmnyt.
- Az rdg politizljon meg!
s futok Bnyai Jnoshoz, a lelkes, kivl termszettudshoz.
Bizonyosan ki fog ugrani rmben a brbl.
- Ht igen, igen... rdekes... Mindenesetre... - fumiglta a vi
rgaimat. - De ezek a nvnyvilg cignyai, krlek. Legkorbban
virgzanak, s legtovbb tartanak... Nem rt ezeknek, krlek, sem
mi... Megmondjam a tudomnyos nevket is?...
- Ne mondd meg, Jnos lelkem!
- Tudod, az volna az rdekes, ha...
A nyelvvizsgn megbukott msik tanr bartommal tallkoztam.
Olyan lojlisn s megadssal, szomoran megy az utcn, mintha
a sajt koporsjt ksrn. Csak blogat a virgaimnak.
- Olyan em bert m utass - shajtja - , aki nem bukott meg a
nyelvvizsgn!
Pr lpssel odbb romn lapot hz ki a zsebbl, hogy abbl
is gyakorolja magt, s fennhangon olvas (hogy a kiejtshez job
ban hozzszokjon a fle).
Minoritarii sunt..."*
Jobb, ha a nkkel prblkozom.
Az els szpasszonynak nem szlok, csak tartom a kezemben
a csokromat.
- Jnnek a negyleti tera? Ilus emltette, hogy valsznleg ott
lesznek. (Ilus" az n felesgem.)
szre sem vette a virgaimat.
A msik szpasszonynak mr fel is ajnlottam egy szl ibolyt.
* A kisebbsgek... (rom.)

126

- A kertsznl sokkal szebbeket kapott volna! - kritizlta. De gy is kedves magtl!

Az utcn hossz sorokban stlnak a fsszekerek. Zetelaki,
mrfalvi, oroszhegyi, olhfalvi szkelyek szomoran knljk a
ft. 100-120 lejrt szekert? A kutynak se kell. Nekik pedig ha
llosan kne az a pr lej. Pnteken vsr, arra kellene pr lejt te
remteni. Ez kne, az kne...
- Vegye meg ezt a j ft, istlom! - esdekelnek.
- Ki vesz ft ilyen idben! - utastom el, s a virgaimat muta
tom bizonysgul.
Csnyn utnam kromkodnak.
Mikor itthon a kapun berek, elhatrozom, hogy kedves meg
lepetst okozok az asszonyomnak.
- Ni mit hoztam! Kinek hoztam? - tartom oda rendkvl ked
vesen a csokrot, de olyan tiszta, a szabadban kiszellztetett tavaszi
llekkel, mint a szentkpeken a szzek a liliomot.
- Hol csavargit, az Istenrt, egsz nap?... Itt jrt a vgrehajt...
a Keletitl is rst krnek karcsonyra... valami szmlkat is hoz
tak... ebdre se jtt haza... Ht ez gy nem megy, szvem!...
- De ezek a virgok... Karcsony hetben... - dadogok.
- Pr csalnrt mgse lehet az egsz napot eltlteni, mikor annyi
baj van!...
Keseren vgom oda a csokromat az asztalhoz. Spadtan ugrik
oda az asszony:
- Ltja, ez maga!... gy bnni a virgokkal!...
s mindenrl megfeledkezve, szlankint, gyengden szedi ssze,
s hangosan beszl hozzjuk:
- Szegny, rtatlan, drga kicsi virgok!... Mindjrt vzbe teszlek.
A szegny kicsi virgoknak azonban mr kkadt, hervadt a
fejecskjk, s ertlenl, holtan csngenek al. Hiba! Pr nap
mlva karcsony. Rvid az letk...
Rvid, de szp...

VSS12 7

M t, a kutya
Ltszlag semmi baja nem volt rt Kruj bnak, s mgis egy
este azt mondta a kutyjnak:
- Mit gondolsz, Mt, hazam enjek-e meghalni, vagy marad
jak itt?
Emberi nevet adott a kutyjnak, hogy legyen, akivel elbeszl
gessen, mert ebben az istenverte havasban ktnapi jrfldre em
beri teremtmnynek hre-pora sincsen. Titokban hamuzsrt fztt
az reg, s az effle tiltott dologgal j elhzdni olyan helyre, hol a
nyomt sem sejtik az embernek. Olyan stt svadon volt, ahov
elrejtztt Kruj b, hogy aki betette a lbt, gy rezte, mintha
minden lpssel szz esztendt menne vissza az idben. gy tlen
mgis kivilgosodott valamennyire az vig r htl, de a hideg
akkora volt, hogy mg a vadllatok is messzi elkerltk.
Mt, a kutya azonban hsgesen kitartott, s jszaknkint
egyms mell bjva aludtak a kalyibban a tz mellett. A kar
csonyi szent nnepeket is egytt ltk meg friss, j egszsgben.
Akkor se rzett semmi fjdalmat, mikor a kutyjt megkrdezte,
hogy hazam enjen-e m eghalni, vagy itt pusztuljon el a havason,
ami vgeredmnyben mindegy.
- Mert itt az id, Mt! - bizonygatta a kutyjnak.
Honnan tudta, mibl tudta, hogy itt a vgrja, azt az Isten
tudja. A kutya is tudta, mert azon az este igen klnsen viselke
dett, rkig szomorkodott a gazdja mellett, s tn mg a knnye
is kicsordult, olyan bnatos volt. Nha keservben felkornyiklt
az gre, mire a vnember shajtva gy vlaszolt:
- Hadd el, Mt, mert ennek gy kell lenni!
128

Els nap mgis gy hatrozott, hogy itt vrja be a vn csontszopt, a hallt.

- Mit kzkdjem a nagy hban, hidegben, amg hazarek? Mi
rt csinljak csak bajt, kltsget, alkalmatlansgot otthon is? gy is
alig lhetnek szegnyek. Mgis itt maradok, Mt! Te osztn ls
sad, hogy mit csinlsz, ha felfordultam!
Alig pitymallott, hozzltott, hogy egyet-mst mg eligaztson
halla eltt, s valami ravatalflt is ksztsen magnak, mert az em
ber mgis ember, s nem oktalan llat, nem fordulhat fel akrhogy
s akrhol. Amennyire lehet, meg kell adni a mdjt az utols ki
nyjtzkodsnak is, akrhogy nem llhat az ember Isten el.
A kutya bnatosan blintott r, mintha azt mondan: Ami igaz,
az igaz!"
Azrt mgis rosszul van berendezve ez a vilg, hogy az ember
mg halla napjn se tud a sok dologtl szabadulni. Hagyatka
gyszlvn semmi se volt Kruj bnak, mgis gy eltlttte a
drga napot, mintha hatkrs nagygazda volna. Amg a szersz
mokat: fejszt, szekerct, frt, egyet-mst szmba vett, s a ravatalt
is gmbly fenycsapokbl sszertta, j vastagon betertette sz
nval, a tzhelyet is elltta fval, hogy amg letben van, legalbb
legyen mit a tzre vetni - biza este lett. Klnben is kurtk ezek
a tli napok, mint a nyi farka.
Valahogy mgis elkszlt.
Aztn megettk az utols vacsort is Mtval, a kutyval. Mg
trflt is az reg:
- Legalbb egyszer az letben lakjunk jl!
A hasuk flrellott a sok j holmitl, puliszktl, szalonntl,
trtl, de nem is maradt semmi.
- Nekem nem is igen kell tbbet az letben! - nyugodott bele
Kruj b.
Kicsit mg komtosan tlttte az idt a tz mellett, de gy tz
ra fel eszbe jutott, hogy fel kellene magt ravataloznia.

Tettl talpig olvasztott hlben megmosta a testt, fehr inget,

gatyt vett, felfekdt a Szent Mihly lovra, s mg a kt lbafejt
is sszekttte, ahogy dukl. Kt bogos, fekete kezt sszefogta
a melln, s kinyjtzott.
A kutya oda telepedett a fejhez.
- Te csak virrasztgass, mg a lelkem dolgt is eligaztom! - pa
rancsolta a kutynak.
A leikvel se volt sok baja. Hamar megrtettk egymst az Is
tennel. Szegny ember is volt, reg ember is volt. Ami kicsi vtket
ezen a fldn elkvetett, elgg megszenvedett rte. Arra gondolt,
hogy ha a lelke a Nyilnk oldaln felgyalogol a tetre, egyetlen l
pssel belphet a mennyorszgba. Egszen kzel laktak egyms
hoz s a j Isten. Ms szomszdja nem is igen volt az utols tz
esztendben.
- Igyensen neki teszek jelentst! - mosolygott megnyugodva,
s behunyta a szemt.
Kicsi baj trtnt azonban.
A hall sehogy sem akart jnni. Vrt egy rig, vrt kt rig,
a tz is leszakadt, mr fzni is kezdett az ingben-gatyban, s az
sszekttt lbai hidegek voltak, mint a jg.
- Mg megjrom, Mt - mondotta a kutynak - , ha nem tal
lok meghalni, s az utols vacsorn megevk mindennket! - cs
vlta a fejt, mikor kioldozta a lbait, hogy vessen a tzre, s a ju
hszbundt is magra tertette.
K sbben kicsit megzavarodott a ltsa, a feje elnehezedett,
a szeme bekoppant, s azt ltta lmban, hogy szp zld erdben
stl, trdig jr a virgos fben, s az gakon mkusok szkdsnek,
s gy csattognak a madarak, hogy hasad ki a torkuk. Egszen
megfiatalodva bredt fel, s kicsit sajnlta, hogy m egkell halnia.
- Mi volt ez a hetven esztend! - panaszkodott. - Csak egy kurta
lom!
A jzan esze azonban azt mondta, hogy: Elg volt! Ne lgy sza
mr, Kruj!"
130Q b

Mg szgyellte is magt, hogy gy meggyenglt, s mg sajnlni

tudta ezt a rongyos letet, s nem is mert a kutya szeme kz nzni
szgyenletben, de szerencsre eszbe jutott, hogy nagy mulasztst
kvetett el, mert a pipjt elfeledte a feje al tenni. Olyan eleve
nen perdlt le a ravatalrl, mintha hszesztends legny lett volna.
- A pipm s a zacskm, hallig futok, s mgsem hagyom! - mor
goldott.
Ha mr a kezben volt, csupa megszoksbl dohnyt kapart a
kostkbl a pipba, hogy egy utols fstt vessen, s bsan arra
gondolt, hogy ebben a nagy hidegben az tra egy csepp plinka
sem rtott volna, de ha nincs, ht nincs!...
A pipa se esett jl. Flig se sztt el, a feje jra kvlyogni kez
dett, hanyatt esett, s valami rmlett, hogy: No most!" Erezte, hogy
flei zgni kezdenek, s mintha langyos esben rettent mlysgbe
hullana. Egyszerre azonban kutyaugatst hallott, s kelletlenl fel
bredt. Akkor veszi szre, hogy a kutyja a feje fl grbedve tele
torokkal vlt.
- A fene a dolgodat, Mt! Nem tudtl bkt hagyni? - szidta.
- Kezdhetem ell! - mrgeldtt.
Minden kedve elment. Nem kicsi dolog, mikor az embert a ku
tya felugatja a hallbl. Pedig valami kellem es, jz dolog volt,
s most egyszerre minden megvltozott. Flni, dideregni kezdett,
s kietlen, res, ijeszt lett minden krltte. A gyermekei is eszbe
jutottak. Mgis el kellett volna bcsznia tlk. A fia meghzaso
dott. A lenya valahol szolgl. Ott hadd ljenek!
Ht az Isten segtsen ttkt!" - bcszott el tlk gondolatban.
Hajnalig csendesen fekdt a ravatalon. Hogy ezalatt mi trtnt
vele, azt nem lehet tudni, de mikor a havas teteje vilgosodni kez
dett, hirtelen ismt felugrott, s meredten kiegyenesedett. Mt,
a kutya felborzolt szrrel htrlt elle, mert Kruj bnak rettent
volt a nzse. Mintha megrlt volna, gy lobogtak a szemei, s ve
rejtkben frdtt az arca. Komor s tekintlyes volt a fehr ingbengatyban, mint valami nagyr.
vSG 131 Ql>

- Mehetnk! - hrgte oda a kutynak.

Elvette a lnct, a szeges rvet, s az eb nyakra kttte.
- Vezess! - fogta a lnc vgt.
A kutya ijedten hzdozott, de a haldokl rrivallt:
- Szedd ssze magad, Mt, mert a msvilgra megynk! - Es ke
mny mozdulattal kicsapta a kalyiba ajtajt.
Flig nkvletben cselekedett, s merev mozdulatokkal meg
indult a hban meztlb, egy szl fehrben a Nyilnk oldaln fel,
ahonnan csak egy lps a msvilg.
A kutya szklve kvette.
M egfejthetetlen csoda, hogy tudtak abban az istentelen hideg
ben felrni a hegy tetejre.
Ott aztn a haldokl ember htrafesztett fvel belenzett az
gbe, s utols szdlettel hanyatt zuhant a puha hba. Percek alatt
vilgt fehrre fagyott. Grcsbe rndult kezvel akkor is fogta a
kutya lnct.
Az eb megrzkdott, de nem futott el. Ksrtetiesen hangosan
felkornyiklt az gre a gazdja lelke utn, aztn felborzolt szr
rel flbe meredt a holttestnek.
Sem vad, sem madr nem mozdult, mintha minden llny ki
halt volna a fldn. A fk vegg fagytak a nagy hidegben, s ha
szl tmadt, a tli vak nap remeg fnyben hfelhk tncoltak
a vlgyek, szakadkok felett.
Hogy tovbb mit trtnt a kutyval, csak sejteni lehet.
Napok, taln hetek mlva valami sebzett vaddisznt hajszol
vadszok talltk meg a kt holttestet.
A kutya akkor is a gazdja fl borzadva ngy lbon llott, me
revv fagyva, s szttgult orrlikbl kt vres jgcsap nylt ki.
Kicsit csodlkoztak a vadszok, hogy sem vadllat nem bn
totta egyiket sem, sem a kutya el nem meneklt. Pedig elg lett
volna egyetlen mozdulat, hogy a halott em ber kzibl kirntsa
a lnct, vagy egyetlen haraps a halott kezre, hogy megszaba
duljon, s m egmentse az lett. Egyiket sem tette. Ugyanazon a
vS 1 3 2 <2l>

helyen maradt, ahol gazdja elzuhant. A htra aranyos h ra

kdott.
A vadszok meghkkentek, mikor meglttk a hallban is r
kd kutyt, valamelyikk fel is tette a krdst, hogy mirt nem
meneklt el a kutya, mirt maradt itt, de aztn vllat vontak.
Taln tudtk, hogy a mai vilgban embernek rthetetlen nagy
dolog trtnt ezzel a kutyval, taln nem tudtk.
Mindegy!
A kutyt flrergtk az tbl, az embert hazahoztk.
Azt sem mondtk, flkalap" annak a szerencstlen llatnak.
A halott Kruj b fia a temets utn mgis kiment egy kvg
csknnyal, sval, hogy a szerencstlen ebet bekaparja a fldbe,
de akkorra Mt, a kutya eltnt. H lepte-e be, vad hurcolta-e el,
mi trtnt vele, nem lehet azt tudni.
Az is lehet, hogy... Mert innen a Nyilnk tetejrl csak egy lps
a mennyorszg...

vSG 1 33 2*

A karcsony bolondja
Magas, szraz, fekete ember volt Tiborc r, a bolond sznsz.
Atyja, az reg Bacz Dani mg gazdag ember volt, de a finak, ki a
hbor utn mindennnen kikopva hazavetdtt, mr csak az si
kria maradt. Az is egy nagy puszta telek kzepn omladozott.
Az egyetlen valamireval szobban lakott, amelyben egy hr nl
kli gitr, pr poros koszor, avult jelm ezek lgtak, bls pipk
stottak a disznbrbe kttt sdi knyveken. Pr antik btor
sttlett mg a szobban, s egy laposra lt brszk. A kpek a fa
lon feketre sltek, s az olaj rgen felpattogzott, lekopott rluk.
Romba dlt mlt volt krltte, de hogy a mogorva, sztalan sz
vben mi volt, senki sem sejtette. Senkivel nem rintkezett egsz
esztendben, s olyan keser, furcsa volt az egsz ember, mintha
az rdg zsebbe kltztt volna.
Karcsony krl aztn rjtt a bolondja. Mikor az els szekr
karcsonyfa havas, agyig sros kerekekkel leereszkedett az erd
bl, Tiborc rral tbb nem lehetett brni. nnepl ruhba ltztt,
s tszellemlten jsgolta mindenkinek:
- Nekem mr megkezddtt a szent nnep.
sszevsrolt legalbb tz szekr karcsonyft. Szinte elvisel
hetetlen izgalom fogta el, mikor megltta az de, frissen behava
zott, tiszta, fiatal sarjakat.
- Igazi angyalkzbe val portka! - dicsrte a szkely, de Tiborc
r rrivallt:
- Ez? Kt ljt nem r az egsz! Ht karcsonyfa ez? Hiszen ez
vn is, kopac is, a levele is hull, a hegye is le van trve...
vfi 1 3 4 Ql>

- M' pedig akit n hozok, ijjen nem termik mg a Jzus jszla

krl sem - mltatlankodott a szkely, de Tiborc r szinte megette
haragjban.
- Nekem beszlsz te?... Nekem?... Aki a piszkrl megmondom
mg azt is, hogy a nyron milyen madr szllott re... Nzd meg
ezt a holmit... Grbe, mint a nagyanyd, szrazbetegsgben szen
ved, csak a fagy tartja ssze az egszet!...
A vilg m inden kincsrt egyetlen darabot ki nem engedett
volna a kezei kzl. Egyetlen darabot a fldre le nem szabadott
dobni. Vascsvekkel lyukakat veretett a fagyott fldbe, s szp sor
jban el kellett ltetni mind az udvarn. Karcsonyra egsz feny
erd vette krl az omladoz hzat, s illata betlttte a falut.
- Jn a fiam! - jsgolta boldogan.
A fia azonban sohasem jtt. Mindenki tudta rla, hogy mr r
gen meghalt. Hrom- vagy ngyves korban a kutyja tharapta
a torkt. A felesge belepusztult a tragdiba. O valahogy kibrta,
csak minden karcsonykor hazavrja. Jtkokat vesz, karcsony
ft llt, minden pnzt rklti, intzkedik, szaladgl, haragos,
s kt szeme gy ragyog, mint a flig elhamvadt parzs, melyre r
fj az szi szl. Az egyszer szkelyek rszvttel szptik az rlt
jtkony lmt.
- Ritka szp gyermek az rfi - dicsrik. - Tavaly lttam. Kemny
legny lesz belle.
- Apja fia - henceg ilyenkor a vn gavallr.
nnep szombatjn aztn ggsen kiadja a parancsot a vn gazdasszonynak.
- Nzze, Istkn! Ma korn feladja a vacsort, s hazamegy.
Gondja legyen r, hogy senki se zavarjon!
Estefel izgatottan stl a szobban, s vr. Mikor a fl ts vo
nat elzg a kertje lbnl, meggyjtja a lmpt, s percenkint nzi
az rjt. Rgen kiszmtotta, hogy fl rba kerl, mg fia bejn
az llomsrl. t rakor aztn spadtan az ajthoz megy, reszket
kezt rveti a kilincsre, s szles mozdulattal kitrja. Pillanatig ll,
135 Ql>

majd boldogan felsikolt, belelel az res levegbe, s hosszanhosszan cskol egy lthatatlan gyermeket.
- Kicsi fiam! des kicsi fiam!
Maga eltt forgatja, simogatja.
- Tyh, de megnttl!... Nem fztl t?... Jl utaztl?... De mek
kora legny lett belled!...
Ksbben szpen megvacsorznak kettecskn. Vacsora kzben
titokban, az asztal alatt megrz egy kis csengettyt.
- Hah! Mi az? - lepdik meg lnokul, de mindjrt rt a hom
lokra. - Ht persze! Ma jn az angyal...
gy telik az angyalvrs ideje. A vn sznsz hallos komolyan
megjtssza. Drga, meleg mesvel kszti r gyermekt. Arca mg
spadtabb lesz, feszlt csontjainak krvonalai kilnek, s annyira
szdl az izgalomtl, hogy az asztalba kell kapaszkodnia. Hideg
ujjaival alig tallja meg a kis ezstcsengt, hogy jbl megrzza...
...Most hirtelen felugrik, s kivgja az udvarra nyl ajtt, ahol
a fldbe szrt karcsonyfk erdeje sttlik. Fekete, dsztelen a kp,
de gy ltja, hogy fnytl szikrzik a sok karcsonyfa, mintha
az gbolt sszes csillagai rjuk ereszkedtek volna, s angyalok
stlnnak kztk, finom hegedkkel az lluk alatt. Az gak a
szpsgtl, gazdagsgtl roskadoznak, s l madrkk rpkdnek,
kacagnak a gallyak kzt. A magassgokbl gyenge h hull a fkra,
s sejtelmek lebegnek a tvolod sttsg mlyn. Illat s zene
szll hozz a gynyr vilgbl, s milli gyertycska lobog az gak
cscsn. A falut krllel hatalm as fenyerdk is kigvlnak,
s aranny vltozik krlttk g, h, minden. A puszta rszikla"
is gy ltszik a tetejn felnyl ember alak szirtdarabbal, mintha
egy fehr harisnys szkely legnyke verset mondana az Istennek...
A vn sznsz lelkesen krlnz. Tisztn hallja, hogy kisfia feluj
jong, s rzi, mint tpi ki magt kezei kzl, hogy a csodk kz
rohanjon. Tiborc r csak ll egy darabig a nagy klpcsn, s knynyei peregnek... Majd gyermeke utn siet, megfogja a fradhatat
lan kezet, s szelden azt mondja:
- Most kszntsk a megszletett Jzust!
vf 1 3 6 Qb

Mind a ketten felemelik tekintetket az gre, s nekelni kez

denek.
- Dicssg! Dicssg mennyben az Istennek!
Az elpusztult, rekedt hangok szllanak remeg htattal, s az
nek vgn maghoz leli az regember a hozz legkzelebb hajl
fenygat, megcskolja, s hromszor azt mondja:
- Jzus, n hiszek benned! Jzus, n hiszek benned! Jzus, n hi
szek benned!...
A faluban kutyk ugatnak, zajok kelnek; de k sem m it sem
hallanak, tovbb nekelnek az angyalrl, a csordapsztorokrl,
a jszolfrl, melyben a gyermek nyugszik, a barmokrl, melyek
relehelnek, hogy meg ne fagyjon, az istll varzsrl, a betle
hemi puszta titkairl. Aztn szmba veszik a bsges ajndkokat,
s mikor kisfia torkig telik a boldogsggal, a vn sznsz kill a fk
kz, s bszkn gy szl:
- Most eljtszom nektek kedvenc szerepemet.
Nagy, klasszikus mozdulatot tesz, s akadozva deklamlni kezdi

Az ember tragdijbl'.
Uram! Rettent ltsok gytrnek,
Es nem tudom, mi bennk a val!
, mondd! O, mondd! M in sors vrrem!..."
Szemei elsttednek, feje lecsgged, s ll nm n, hosszan.
Alakja fl hfelhk gylnek, a havasok kzl szl kavarog el,
a karcsonyfk fagyott gallyai sszeverdnek, a csillagok egyms
utn kialszanak, s kietlen sttsg borul a falura. A szegny ember
megrzkdik, s szomoran panaszkodik.
- Valaki eloltotta az sszes gyertykat! Rossz, gonosz ember
kellett hogy legyen.
rvn visszacammog a szobba, de a klpcsk tetejn mg egy
szer visszafordul, s belesikoltja fia nevt az jszakba...

vSG 137Si

gy ment ez vrl vre, egszen a mostani karcsonyig. Az idn

azonban hiba vrta Tiborc r a szent fval az erdkbl leeresz
ked szekereket. Nem jttek. Nyugtalanul szaladt az emberekhez,
hogy megsrgesse.
- Az idn nincs karcsonyfa, tekintetes r - rztk a fejket a
szkelyek. - Btiltottk az erdt. Ezrtl tezrig bntetik, aki csak
b es teszi a lbt az erdbe. Ezentl az angyalnak es lopni kell...
Letrten, belsleg halottan fordult ki az ajtn. Nem is hallotta
a szkelyek keserves panaszait.
- Biza szegny karcsonyunk lesz az idn... Jzus es leron
gyoldott...
Ez az lom volt egsz lete, s most ennek is vge. A meghalt
gyermekt ltk meg. Mit csinljon! Flt a puszta udvarra kitekin
teni is. Beleroskadt a szkbe, s tprengett rkig. Vgre elhatro
zsra jutott. Kitett maga el egy rkus papirost, s rni kezdett:
n tudom, hogy bolondnak tartanak az emberek. Ksznm
nekik, hogy ezzel is megknnytettk az letemet. Minek tiltakoz
tam volna ellene! A mai vilgban rltsg bolondnak nem lenni...
n tudom, hogy a kisfiam meghalt ngyves korban, s a port
is sztszrta a szl azta... Soha, soha nem jn vissza. Tudom.
Mindent tudok... Tudom, hogy m egbuktam az letben is, a szn
padon is... de ez volt az utols szerepem, a vgs, nagy, ldott j
tk, a boldogsg s az rtelem, az egyetlen, amelyrt mg rdemes
volt lni. Semmim, de semmim se maradt a vilgon, csak ez az lom
a halott fiammal!... Most ennek is vge!... De ha gyermek nincs,
rtelme sincs a vilgnak... Isten, vn gyel, jhet a fggny!..."
Irt, rt zavartan, rendszertelenl, rapszodikusan, hol imdkozva,
hol kromkodva, mg jfli misre harangoztak. Akkor eldobta a
tollat, s nzte, hogyan haladnak el a lmpsos emberek az ablaka
alatt.
- Azok is a magok letnek utols jtkra mennek! - mondotta
nmagnak.
Elgondolkodott, majd hirtelen magra tertette a bundt.
1 3 8 Ql*

A dombon l kis falusi templom mr tele volt. A szkelyek

mogorvn ltek a padokban, s szidtk ezt a cudar letet Szent
Jzsefnek, aki a betlehemi jszol mellett llott szobor kpiben.
- Kutya vilg ez, Jska bcsi!
Egy-egy vnasszony odalpett a gyertycskkkal srn kivilg
tott blcscskhez, s keseren nzte a mosolygsra festett cse
csemszobrot.
- Az idn biza elmaradhattl volna!
- Legalbb neked legyen jkedved, lelkem - ggygtt hozz
a msik - , mert biza neknk nincsen.
A pap az reg sznszre nzett, mintha csak neki kntlna:
- Christus natus est nobis!...*
Tiborc r blintott r, s roskadtan lt a helyn.
A szjak prlltak a csikorg hidegben, a bajszok, szemldkk
zzmarsak lettek, kvl vihar is indult; de lassankint felmeleged
tek bell is, s a misztrium kessge megfogta a lelkket. Sokan
forr knnyel behunytk szemket, s szerettek volna rkre el
aludni a jszolka mellett. A fagyott harangktelek dermedten csng
tek le a toronybl, de az orgona ujjongott, s a felmutatott fehr
ostyn tsttt a fny. Kis csengetty cincogott, s a hirtelen tmadt
csendben, a lehajtott emberfejek fltt egy elragadtatott paraszt
lenyka nfeledten kiltott fel a nagy kendk kzl.
- O, be szp jtk ez, desanym!
Tmjn, feny s borillat szll szt a templomban, a gyertyk
nylnk lnggal lobognak, mert a vihar hallhatlag fokozdik.
Az erdk nygnek, a fk csontzrgse hallatszik, mintha fellzadt
halottak m enetelnnek az egek mlysgeiben, hogy szmadsra
vonjk Istent, s a nyomukban kavarg hleplek eltpett szem
fedik volnnak...
s ott, a bels fnyessgben, a kls vihar mellett gondolta ki
a vn sznsz hallos jtknak utols felvonst.
* Krisztus szletett rtnk, (lat.)

139

A m isnek vge van. Az emberek mr a padok tetejn gyjto

gatjk a hlyagos bendlm pt, hogy a fnynl hazam enjenek.
Tiborc r sszevonja a nyegledt bundt magn, s megindul a sek
restye fel, ahol a pap ppen akkor dobja le magrl a miseruha
utols darabjt.
- Boldog nnepeket, ftisztelend uram - llt be kemnyen.
- Ah, a mvsz r! - simul a pap hangja. - Hogy van? Hogy van?
- Rosszul! - feleli nyersen a vn gavallr.
A pap meghkkent arcot lt.
- Ugyan! Mi baja?
- Beteg a kicsi fiam - remeg Tiborc r.
- Nem is tudtam - mutatja a rszvtet a pap, ki jl ismeri a sze
rencstlen ember fixa idejt. - Igazn nagy baj, de ne csggedjen,
meggygytja a Kisjzus!
- ppen a Kisjzus gyben jttem - hebegi zavartan a sznsz.
- Kiss taln szokatlan a krsem, de nagy jt tenne vele, ha tel
jesten...
- Hogyne, hogyne! - ddelgeti a pap Tiborc urat, ki sznalma
san fest. - Legyen, krem, teljes bizalommal hozzm. Mit tehet
nk az rdekben?
A vnember a szves hangtl btorsgra kap, s megragadja a
pap kezt.
- Engedje el, krem, a fiamhoz a Kisjzust!
A papnak elll a llegzete a meglepetstl.
- A Kisjzust!... Az n fihoz... Hogy kpzeli!...
- Ne tagadja meg ezt az rmt egy beteg gyermektl! - esdekel a sznsz.
- De uram! - hzdik a pap. - Hogy n vegyem le a betlehemi
jszol szobrt az oltrrl, s adjam oda nnek, hogy vigye el a
kpzeletbeli finak!...
- Az nekem nem szobor lesz - mondja kemnyen a vnember -,
hanem Isten fia!
- Hiszen az, az - rstelkedik a pap - , de...
1 4 0 2>

- Mint a kt szemem fnyre, gy vigyzok r! - gri Tiborc r.

-T u d om , tudom... De mgse lehet. Nem lehet! Nagyon saj
nlom...
Ktsgbeesetten ismtli Tiborc r: Nem lehet!" - s grnyedten
tvozik. A szobor eltt azonban megll. Mg nincs eloltva kr
ltte a gyertyalngfzr. Nzi egy ideig, de nem szl semmit, csak
shajtva elindul a templomhajn t. Az ajtn benyomul szl mell
be lki, s megll, kitekint az jbe, amelyben a lmpsos emberek
birkznak a viharral...
A pap elbb rnz a szoborra, aztn a tvoz regemberre. S
padt is, s izgatott. Nincs tisztban nmagval. Nem tudja, hogy
ktelessget teljest-e, vagy hallos bnt kvet el; de gy rzi,
hogy ezt a sr szln tntorg regembert nem szabad elengednie
res kzzel.
- Mvsz r! - kilt utna. - Vigye ht a szobrot!...
nmaga lp fel az aranybetlehem hez, s kiem eli a kis hideg
Jzus-testet.
Tiborc r m ohn rejti el a m elln az reg bunda rncaiban,
s gyerekesen feddi a papot:
- Hogy megfzott szegnyke!
s bcszs nlkl tnik el az jszakban.
Mr nem rzi a derm eszt hideget, a csontjain spol szelet,
a hvihar fehr veszedelmt, nem hallja az erdk stt knjt, hogy
a magos hegyek hallt kiltnak a npre krltte, sejtelme sincs
rla, mint reszketnek a vadak s az emberek vackaikon, nem hallja
a termszet tletmondst a nyomorult emberisg fltt, a hall
kaszafenst: az tkokat, gylletet, nyomort, megalztatst, szen
vedseket, bnket s egyb emberi szrnysgeket - csak a kis
faszobrot rzi, s mikor nem ltja senki, maga el tartja a magate
hetetlen gyermeket, s ott, a vad vilg kzepn, az rk em beri
szomjsg lzval vlti:
- Hiszek, hiszek Tebenned, gyermek!...
Xe 141

A pap mgsem tudott megnyugodni. Titkon nyomon kvette a

vn sznszt, s megbjt az reg hz ablaka alatt. Az ezstszn,
csillog jgvirgok kztt leste, hogy mit csinl a szoborral az rlt.
Tiborc r rmtl ragyogva srg-forog. Felrntja a fekete szek
rny ajtajt, s egy lre val jtkot vesz ki belle: htaslovat, kar
dot, cskt, gzmasint s egyb gyermekgynyrsgeket. Lenge,
szennyesfehr, hossz cignyhaja arca el hull, ahogy flibk haj
lik, s biztatja a kt gyermeket: a Krisztust s halott fit.
- Jcodjatok szpen!
Bizonyos, hogy testi szem ekkel ltja is a gyerm ekek jtkt,
s egytt kacag velk, mikor felmsznak a falra, fejkbe hzzk
a cskt, suhintanak a karddal, vagy sszedugjk aranyfejket a
messknyv felett...
A pap elkprzva nz. A vihar is ellt, s olyan nma csend van,
hogy hallani lehet az ablakveg csengst, am int a fagy krml
rajta.
Ksbb azt mondja a vn sznsz:
- Na, mra elg volt, gyermekek! Szpen fekdjetek le!
Megbontja az gyat, s gondosan felpuhogatja a prnkat.
- Te, Janika, bell fekszel, n a szln, kzbl Jzuska!
Karjaiba veszi a szobrot, meghintzza, meg is cskolja, s va
tosan lefekteti, betakarja.
- Aki leghamarbb elalszik, az holnap kap valamit.
Most mr a szobban is csend van. Az reg lbujjhegyen oda
megy az asztalhoz, felti a Biblit, hogy szoksos estvli imds
gt elmondja. Arca tszelleml, ahogy drmgi:
Boldogok a lelki szegnyek, mert vk a mennyeknek orszga.
Boldogok a szeldek, mert k brjk a fldet.
Boldogok, akik trnek, mert k megvigasztaltatnak.
Boldogok, akik hezik s szomjhozzk az igazsgot, mert k
megelgttetnek.
Boldogok az irgalmasok, mert k irgalmassgot nyernek.
Boldogok a tiszta szvek, mert k megltjk az Istent.
vS2 14 2

Boldogok a bkessgesek, mert Isten fiainak hvatnak.

Boldogok, kik ldzst szenvednek az igazsgrt, mert vk a
mennyeknek orszga..."
A pap az ablak alatt hirtelen lerntja fvegt, s megdbbenve,
dideregve feltekint az gre.
- Istenem, brcsak n is ilyen bolond lehetnk!
A h szakadatlanul hull, s a fehrbe temetett kis szkely hzak
nak csak a kivilgtott ablakszme ltszik...

vf 1 43 Sl>

Karcsony
Szenvedsbl, rongyos emberisg-testbl, panaszbl, csorda
npek alvilgban, a cljavesztett vilg fnynek, a fekete rg
rkkn szomjas lelk gyermeknek rkl, rkkn megjul
remnysgnek s fradt, kietlen agyak lmnak, leternek, fj
szrny rmnknek, tudatlannak is rthet titkos ernek szle
tett egykoron a Karcsony, melynek legnagyobb jttemnye, hogy
ameddig ember lesz a fldn, mindig jjszletik.
A vgtelen isteni gyermek els kacagsnak visszhangja veri
fel a vilgot ezen a napon, a Betlehem szpsges kltszetnek
kifogyhatatlan kincsei legends bsgbe bortjk az emberisget,
millik rva lelke ltzik bele aranyleplbe, minden ember tpi,
szaktja, ragadja maghoz svran, fltkenyen, mindenki csak a
magnak tudja, s mg sincs senki a fld kereksgn, ki teljes
egszben ne a magnak tudn, mert mindenkiben jjszletik,
s a nagy Valsgon kvl ma mr annyi karcsony van, ahny
ember a fldn...
Csak a kls megjelense vltozott az rk Betlehemnek, a l
nyeg azonban ugyanaz marad. A jszol jszol, akr kirlyi koro
nkkal kertik krl, akr rvk hintik r barna fjra cskjaik
lzas virgait. A betlehemi pusztt rab emberek s barmok srsa
verte fel akkor, s ugyangy srnak k ma is az erdlyi Krptok
alatt, gy az orosz sztyeppken, a forr afrikai homok svjban,
brhov tekintsnk a vilg ngy hatra fel. Ugyanaz a szz h hull
renk s fagy dermeszt fehr csontt mindent; a szent j miszt
riuma mgis dalt fakaszt ajkunkon, s a gyermekromantika ezst
kntskjt ma is magukra veszik mg a flig fldd vlt arc,
vSS 1 4 4

leng fehr szakll regek is, s senkinek sem ju t eszbe kr

dezni, hogy igaz-e az rvendetes hr." Ezer nyelven ujjong ezen
a napon mindenki, s az emberi llek gynyr nemzetkzisge
lesz rr orszgok, npek, formk, kztrsasgok, legyzk, le
gyzitek, tudsok, gazdagok, flkegyelm ek vagy nyomorgk
felett...
A gyermekhez siets drga lza a legnagyobb ajndk, titka e
Fld fensges blcsessge, mely tbb marad az emberi kultrk
minden erfesztsnl, vilgdirigls zsenialitsnl, fegyverek
erejnl, tlteng nacionalizmusok, elvakult npek botor ntuda
tnl, melyek romm ontjk a vilgot. A npeket sztszaggatjk,
e fld arculatt hallosra vltjk, s elviselhetetlen szenvedseket
zdtanak egymsra, hogy sajt ltk felett is ktsgbe essenek.
s a sztszaktott Fldet ma azok a hba, srba, homokba nyo
mott siet lbnyomok ktik jbl egybe, amelyeket a betlehemi
gyermekhez siet szerencstlen millik nyomnak bele. Ezrt l
dottak e vnszorg lptek, melyek utat, milli svnyt vernek a
szent jszakn az let megvltsnak vndortjn az egek fel,
s e csf srgmbre minden vben rrjk a legigazabb vilgtr
tnelmet... Jg ezstje harangoz ugyan mg a szvek felett, de ha
mg olyan borzalmas is ez az let, hogy a srba dlt holtak foga
sszevacog a rmlettl - a gyermek ltrejvsnek szentsges
pillanatban, megvalsult legfbb igazsgnak des melegsgben
egyetlen aranytmbb olvad ma a sr-vilg, s bkesge lesz a jakarat embereknek...
Puer natus est nobis!...
Gyermeke szletett a vilgnak, s ez a tny meg is vltotta e sze
gny siralomvlgyet.
Gyermeke szletett, s eljn a megvalsult karcsony ideje, mi
kor nem fogjk egymst gyilkolni az emberek, a farkas nem harap,
gyilkos gzok nem fojtanak, gyk, fegyverek elnmulnak, a foj
togat kz simogatra enyhl, s az emberi rabies srga nyla nem
fog arcunkba frccsenni, lehullanak a hall vlaszfalai, s hfehr
145

keznek egyetlen mozdulatval igaz bkre knyszert mindenkit

s mindent a gyermek, a Fi, ki neknk adatott.
Nem lesz politika, fajok s sznek, hesek s jllakottak, mezte
lenek s bborba ltzttek, csak Ember lesz, tiszta lelk, magas
sgba trekv, igazsgos, szeretetbl cselekv, j kultrkat nyit,
vilgos agy, friss trvnyeknek hdol, vilgot nem kereszthal
lokkal, hanem karcsonyi csods jjbredssel megvlt, fensges.
vezredes lmok megvalsulnak, nagy karcsonyfv vlik az
egsz vilg, s mikor a teljes bels talakuls kristlytiszta szn
dkval egymshoz indulunk, hogy a jszol mellett mindannyian
tallkozzunk, az erdkbl eljnnek a vadak, egyik oldalunkon
a farkas, msik oldalunkon a szeld z halad, s ujjongva ksrnek
az emberisg nagy karcsonyi legendjnak bdulatban, hogy k
is vad, oktalan llat ltkre megbizonytsk az let egyetlen rtel
mt s igazsgt...
Igen, ez lszen a jel...

vSf 1 4 6

Hazug Istvn
Egy sebzett kant nyomsztunk az reg Hazug Istvnnal egsz
ldott dlutn. Sok mocsok helyet, szakadkot, szraz patakfene
ket, boztos srsget sszemsztunk utna, de csak estefel kap
tuk lvsre a vgott vlgyben, fenn a havas fejben. Fradtan,
lihegve, szuszogva kapom a puskt, de az reg Istvn megrntja
a karomat:
- H! Itt nem szabad lni!
- Mit beszl? - hrtom flre a puska tjbl. - Nem szabad lni?
- Nem! - tmad rm az reg konokul.
- Mirt?
- Mert ez a kicsi Jzus vlgye!
A szenvedly, harag elfut.
- n nem bnom, ha...
Az reg azonban jra rveti magt a fegyverre.
- Amg n itt vagyok, addig nem l a tekntetes r!
Addig hzoszkodtunk, mg a diszn odalett.
- Megette a fene! - mrgeldtem, de ezt a nyolcvanesztends
apr regembert mgse vethettem le az oldalon. A disznt se l
dzhettk tovbb a sett miatt: - Verjnk szllst! - mondom
mogorvn.
Az reg tzrevalt gyjttt, fenycsereklyt vagdalt gynak,
prnnak, de nem szlt hozzm, csak magban morgott, m g a
lombkalyibval bbeldtt.
- Jjjn kzelebb, reg! - veszem el a j fenyvizet.
Ettl is jra bartsgos lett. A tarisznybl jllaktunk, ami
meghozta mind a kettnk lelki egyenslyt. Teljesen megbklve
VS 1 47

nyjtzom el a tzecske m ellett. Akkor ju t eszem be a klns

nv, hogy ez a Jzus vlgye.
- Hallja, reg! - mosolygok felje. - Mita lett erdbirtokos J
zuska a havasban?
Az reg a pogny, illetlen trftl megbotrnkozva nz fel:
- Ht maga mg nem hallotta?
-M it?
- Hogy Bolond Mzsi idehozta!
- K it?
- Ht a kicsi Jzust!
Tudom, hogy az regnek egyetlen szavt se lehet elhinni. Azrt
is nevezik Hazug Istvnnak.
- Meslje el! - buzdtom, s rpislantok, de Istvn bcsi hallos
komoly marad, sovny arcn nem tncolnak a m kzs ravasz
rncai, mint mskor.
- Ezzel a kt sajt szememmel lttam, hogyan lt kicsi Jzus
azon a csutakon.
-H o l?
- Azon a szrke csutakon, amihez hozzkttte volt Bolond
Mzsi, hogy le ne essk rla. Mintha most is ltnm... Hogy az mi
lyen kes, szp szobrocska vala!... Festett, piros orcja, aranyhaja,
gmbly karocski, lbacski. A kt ujjt ldsra tartotta, s gy
kacagott, mint a napfny.
- Aztn hogy kerlt Bolond Mzsihoz?
Az reg vrs szempilli srn pislognak, ahogy belenz az
estbe vesz rengetegbe.
- Az gy volt - tudja - , hogy Mzsi a kicsi fia halla miatt bo
londult volt meg, lehet annak tizennyolc-hsz esztendeje. A nagy
fjdalom elvette az eszit.
- Azt mr hallottam!
- Ht azt hallotta-e, hogy azta tlen-nyron meztlb, hajadon
fvel egy nagy bogos cserefa karval a havast jrja, s keresi a fit,
mert a gyermek itt veszett volt el a havason.
1 4 8 01

- Ezt is mondtk!
- De azt mr nem tudja, hogy... mr elfelejtettem, melyik csiki
templomban, ahova bvetdtt, megltta a Mria lben kicsi J
zust... Azt hitte szegny bolond, hogy az fia. Ott, a npek eltt
felfutott az oltrhoz, s sszevissza cskolta: Ht itt vagy, Jnos
ka? Ht te vagy, Jnoska?" Ngy ers ember alig brta kivinni a
templombl.
Az reg rm nz, hogy csodlkozom-e, s csak aztn folytatja:
- Azon jszaka ellopta a kicsi Jzust az anyja lbl... Ht nap,
ht jjel kereste az egsz falu, de Mzsi szobrostul gy odalett,
mint a kmfor... n azonban mg aznap jszaka tallkoztam vele
a Benk-ktja mellett.
- Kied ltta? - lepdm meg, hogy az reg annl jobban bele
melegedjk a beszdbe.
- Mint a tekntetes urat!... Kicsi Jzus ott volt az liben... Ne r
jem meg a reggelt, ha nem gy volt!
- Elhiszem! - nyugtatom meg, mitl az reg mg bizalmasabb
lesz.
- Mg hozzm is szlott szegny: Megvan a fiam! Megvan a
fiam! Megkerlt!" Mieltt a szmat feltthattam volna, el is tnt
a szoborral a srben. Az erd elnyelte.
- S kied nem m ent utna?
- Vrjon! - dugja fel az ujjt az reg, hogy ne szljak bele, mert
most jn a java. - Egy ht mlva mges megkaptam.
- Bolond Mzsit?
- A szme vilgt!... Kicsi Jzust!... Akkor mr oda volt ktzve
a csutakhoz.
- Maga pedig leoldozta s hazavitte! - hamarkodtam el a dolgot,
de az reg Istvn megvetleg legyint.
- Vna esze a tekntetes rnak, de az a baj, hogy nincs kezegyibe!... Annl sokkal szebb dolog volt!
-N o ?
149

Kiss nehezen tudja elkezdeni. Hol a tzbe nz, hol a fldre,

hol a magosba. Vgre felcsillan a szeme.
- Usmerte ugye, Bokrszt, a kutymat?
Blintok, hogy smertem.
- Az olyan kutya volt, hogy egy alkalommal a medvt kszen
hazahozta a hzhoz, s felszortotta az asztalra. gy lt az asztalon
a medve, mint egy nagy bihaj...
- Tudom, tudom, de mi lett kicsi Jzussal? - trtem szre az
reget.
- ppen azt akarom elbeszlni... A kutya vezetett hozz...
- Ugyanbiza!
- Virradatkor kijttnk, hogy szjjelnzzek. A kutya felvert ott
az aljban egy vn kant. Komtosan mentem a nyomban, mert tud
tam, hogy ha kell, egsz nap ott tartja, ahol lefogta. Mg gynyr
kdtem is benne, hogyan hrg, morog Bokrsz, de hirtelen gy
elhallgatott, mintha kssel vgtk volna el a szavt... Csak nem
lte meg a kan? - ijedek meg. Futok oda, kapom a fegyvert, de alig
rek ki a srbl, akkora csodt lttam, hogy szinte sblvnny
vltoztam.
Mlyet llegzik az izgalomtl. Spadt, komoly.
- A kicsi Jzus krl volt vve vadllatokkal.
Az reg szentsges komolysggal lelkendezett.
- Annak a bokornak a tvben fekdt kt liheg farkas - mu
togatta. - Velk szemben kt anyamedve, a fa tvben nyulak, t
volabb zek, vaddisznk, szarvasok. Ami vadja van az erdnek,
mind ott volt, s mind elhozta a kicsinyeit, hogy jcodjanak a kicsi
Jzussal...
Olyan meglep volt, amit mondott az reg, hogy nekem is el
llit a llegzetem. Az jszakai erd a tz varzsban fiirdtt, illa
tozott. A kicsi keresztekbl sszerakott fenylombok meg se moc
cantak. Az g mly s fensges volt. Az regem ber nekipirulva
beszlt, hossz, fehr hajt lengette a tz melege, szraz, aszott
teste fnylett, mint a prftk.
vf 1 5 0 Ql>

- S a vadak kicsinyei jcodtak vele...

Hangja meleg, kds, elfogult s halk lett a szeretettl. Mocskos
condrja, szakadt, durva kendervszon inge aranylott, s az egsz
ember fnylett, mintha a szvben, az let hzban lmpt gyjtot
tak volna. Olyan vontatottan beszlt, mintha az agyn, lelkn t
vonul drga kpek nyomban gyalogolna.
- A rkafiak szkdstek eltte, s bojtos farkukat csvltk.
Egy farkasklyk felugrott mellje a csutakra, s vgignyalta az ar
ct. A pr hetes, barzds vadmalacok felcsivogtak hozz, a nylfiak a fbe lapulva bajuszukat, szjukat fintorgattk, az zgidk
egymson szkdstek t, hogy kedvet csinljanak kicsi Jzus
nak. Kt kvr medvebocs szakadatlanul mrikzott neki. Mg a
fkra is felmsztak a kedvrt. A mellette l farkasklyk jt
kosan bharapta kvr kacsit. Az egerek felfutottak a vllra.
A mkus fenytobozt hajigit le neki. A madrkk egy hossz
gon gy ltek fltte, mint vasrnap a lenyok a templomban.
A felntt vadak gynyrkdtek, s szeld tisztelettel riztk ket...
Volt ott - mondom - mindenfle llat. A tiszts hemzsegett tlk.
Az anyk mg a most szletett kicsinyeiket is elhoztk a szjuk
ban. Az egy hiz nem mert kzel jnni, de az is ott lappangott azon
a vastag fn. Kilg piros nyelve olyan volt, m intha tz gne a
szjban. Soha effle csodt az letben nem lttam!... Nem n,
pedig ennyire megvnltem!...
Kurta sznetet tartott az reg, mg az izgalomtl lobog lelke
kiss megpihen, de utna mindjrt gy nylott ki a sz a szjn,
mint a virg.
- S a kicsi Jzus ldsra tartott kt ujjal mosolygott rejuk...
Maga el mlyed a vnember, gy ismtli:
- Mosolygott rejuk... S azok visszakacagtak, vinnyogtak, srtak,
magukon kvl voltak rmkben... Amennyi virg, f, fa, mg az
is mind felje fordult... Soha ilyen csodt!...
Szinte elgyengl a vn szkely most is az emlkezstl.
<SG151

- Mikor meglttam, valami furcsa melegsget reztem, a puska

kiesett a kezembl, s csak ppen annyit tudtam mondani: J reg
gelt adjon az Isten!" - azzal a sz megfogant bennem. Kicsi Jzus
mintha a szemeivel mutatta volna, hogy hzdjam kzelebb, s n
le is ltem az egyik medve mell... Akkor ltom, hogy a kutym,
ez a vrengz, vad, veszett llat bkessggel hever a farkas mellett,
s hsges szemeit Jzusra fggesztve knnyezik a meghatottsgtl,
mint egy vnasszony.
- Lehetetlen! - csudlkozom, hogy n is szljak valamit.
Az reg megrezzen, de mindjrt bizonykodni kezd, hogy abban
nincs semmi lehetetlen.
- Ha hiszi, ha nem, ott sem m i sem bntotta egymst... n se
ket, k se engem. Mg csak nem is gondoltunk efflre. Esznk
be se jutott. Tudj' az Isten, hogy volt, mitl volt, de gy volt!... Olyan
rtatlanok s tisztk voltunk, mint a csecsszop gyermek, mikor
elalszik az anyja melln. Olyanok!... Egyebet sem csinltunk, csak
nztk kicsi Jzust. Sem hesek, sem szomjasok nem voltunk egsz
nap. szre sem vettk, hogy telik az d. M intha nem is ezen a
vilgon lettnk volna... Nagy dolog volt, annyi szent! Az ldott nap
olyan enyhn, lgyan gett az gen, hogy szinte kzzel meg lehe
tett volna fogni a sugarait, mintha a Mria hossz aranyhaja hul
lott volna a szemnkbe a mennyorszgbl.
- A Mria aranyhaja! - ismtlem magamban megejtve, megbabo
nzva.
Az reg szkely szraz kezei remegnek, mg megigaztja a tzet,
bennebb tolja a legett hasbokat, s csak azutn folytatja nagyot
shajtva.
- Csak este ne lett volna!... Sajnos, hogy bsettedett, vge lett
mindennek.
Olyan szomoran mondja, m intha kedves halottjtl bcsz
nk a sr partjn.
- Haza kellett mennnk... A vaddiszn rffentett malacainak,
a medve eltt kzen fogva m ent a kt bocsocska, az zgidk gy
<152Q2>

knyeskedtek az svnyen, mintha pipaszr lb vrosi rficskk

volnnak. Farkasany tiszteletbl flrehajtott fvel ment kzel a
szoborhoz, hogy egyik ertlen klykit a szjba vegye. A msik a
Jzuska nyakba kapaszkodott, s semmilettekppen nem akart
hazamenni. A madarak a szobrocska fltt lebegve csicseregtek
jccakt. A nylfiakat, egereket a f elnyelte. A mkus htra mr
javban hullott az j korma, mikor a fk tetejn odjba szaladt.
Az reg feje elrecsuklik, s olyan csendesen beszl, hogy alig
hallom a hangjt.
- Magam maradtam - pihegi bnatosan maga el - , s egyedl
nztem Jzuskt... Szegnyknek az arcja mr nedves volt a har
mattl, aranyhaja is, kicsi teste is megfakult az esteledsben;
de csak tovbb mosolygott... Nztem, addig nztem, mg egy
szer csak tvolodni, kisebbedni kezdett, mintha a csutakkal egytt
szna a messzesgbe, a fekete kdben. Amerre elhaladt, a fk r
tertettk gaikat... Aztn arra napnyugat fell egy fekete homly
felkerekedett az gre, s vgleg eltakarta...
A tzbe bmulva elhallgat az reg. Csak flve merem megkr
dezni:
- Ht aztn?
- Azon vettem szre magamat - rezzen fel ismt - , hogy a ku
tym hzza az ujjasom at, hogy mi is m enjnk haza... Az eszem
azonban ott jrt kicsi Jzuson. Alig vrtam, hogy reggel legyen.
Jformn ki sem virradt, ismt itt voltam, de kicsi Jzus nem volt
sehol...
Megsajnlom, olyan szomoran mondja:
- Nem volt sehol... A szrke csutakon ott volt az eloldott ist
rng, de eltnt vgleg... sszekerestem a fl havast, de hre-pora
se maradt. Csak ksre fedeztem fel, hogy Bolond Mzsi odajtt
az ccaka, s elvitte magval. A letaposott fvn tisztn ltszott,
hogy merre ment. A szlerdben azonban vgkpp elveszett a
nyoma. Ki tudja, hova, merre ment. Azta nem lttam sem t, sem
kicsi Jzust.
1 5 3 01

Erszakosan megrndul, mintha azt mondan, hogy most mr

minden mindegy, s mintha mly lombl bredne, kicsit szgyen
kezve mondja:
- Ht ezrt nem szabad ebben a vgyben semmire relni, sem
mit bntani!... Most mr tudja, ugye, tekntetes r?...
- Igaza van, reg! - blintok elkomolyodva.
Tbb sz nem is esett kztnk. Ks is volt, ht elnyltunk a tz
mellett. Az reg Istvn mindjrt el is aludt, nekem azonban nem
jtt lom a szemeimre. A harmat lassan permetezett, a keresztle
vel fenyk susogtak flttem. A szrke csutakra, melyen egykor
a kicsi Jzus lt, resett a tznk vilga.
Megprblom lerzni az igzetet.
- Milyen szp volt! Kr, hogy nem igaz. Akkora tekerg nincs
az egsz fldn, mint ez a vn bolond itt, mellettem. Minden sza
va hazugsg.
Fut pillantst vetek r, mieltt a fejem lehajtanm az illatos
csereklyeprnra.
Az reg lmban mosolyog. A rncos, fekete, reg arc tele van
mosolygssal. Lapos, sovny melle olyan, m int a spped sr.
Nem sok van htra neki se az letbl.
De azrt mosolyog.
Lehet, hogy megkapta a szrke csutakhoz ktztt kicsi Jzust,
s ennek rvend, de lehet, hogy lmban is hazudik.
Milyen kr, hogy hazudik!...

vS 1 5 4 2*

gen r, az asztalos
A gyr megbukott, s az asztalos r felesgvel, hrom gyerme
kvel beszorult a tl elejn egy fldes hzba, aminek egyetlen ab
laka volt, s az is akkora, hogy a fl klvel bedughatta. Iskolzott
ember volt, aki finom an tudta kiejteni: Mnchen; de se munkja,
se pnze nem volt. gy lerongyoldtak, hogy a cigny szgyellte
velk tallkozni. Kromkodsbl s srsbl ltek. Az asztalos r
mind a hrom erdlyi nyelven tudta a miatynkot, de egyiken se
hallgatta meg az risten. gy ltszik, a nagyhatalm akkal volt
elfoglalva Szentfelsge is. Valaha kitn dik volt az asztalos r,
aki tudta, hogy convalaria maialis" a mjusi gyngyvirg tudom
nyos neve s az Orszgos Magyar Prt Kolozsvrt szkel, az elnke
pedig dr. grf Bethlen Gyrgy, de minden kisebbsgi ntudata
mellett is a belei sszeszradtak az hsgtl, s kereszttllani csak
azrt nem ment, mert az egsz kisebbsgi faluban nem volt senki,
akitl valami rdemleges dolgot el lehetett volna venni. lt teht
egy rozzant kanapn a hideg szobban, s csak akkor rezzent fel,
mikor a felesge flnken jelentette:
- Nincs egy szl fnk se!
Erre az asztalos r a pad all kihzott kt bogos ktelet, az aszszony a hrom apr gyermeket ruhstul befektette az gyba, hogy
meg ne fagyjanak, mg hazajnnek, az ajtt bezrtk, s elmentek
mind a ketten az erdre egy ht frt.
Vkony porkah fedte a mezt, erdt, de a hidegnek foga volt,
s az asztalosn - maga is fehrke, mjusi gyngyvirg - fogvacogva
didergett a ktllel a htn. Az asztalos a hullott ft fejszefokkal
dngette ki a fagyos fldbl, sszegyjttt kt tert, s thurkolta
^ 2 1 55 SJ*

a ktllel. Egyiket felpakolta a gyenge asszony sovny htra, a m

sikat a magra emelte. A szemk kimeredt s szikrzott a teher
alatt, de tpodtk az anyafldet hazafel lihegve, nygve, sztlanul.
A fa minden lpsre ropogott a htukon, arcuk bamba lett, mint
a teherhz llat, kezk a bogos ktlhez fagyott, a szvk vad
volt a kesersgtl, mint a farkas, s tkoztk magukban ezt a
szentsges letet, amelyre a jsgos Isten terem tette. Az hsg
pedig rgta, gytrte ket.
- Jaj! - pihegte az asszony, hogy az ura ne hallja, s vatosan
rereszkedett egy kivgott fatnkre. A hta gett a teher alatt, mint
ha a fa meggylt volna rajta. Knjban havat evett, hogy lktet
idegeit csillaptsa.
- Elsettednk! - morogta az ura.
Tlen hamar szomorodik el az id. Szl is kerekedett. A decem
beri szl pedig gyalzatos. tjrja a csontot, velt. A varjt lebuk
tatja a fagrl, az hes farkas, rka gy rzi, mintha milli bolha
cspn az irhjt. Az ember kezt, arct pillanatok alatt feketre
marja.
- Mozogjunk, Rzsika! - krte kedvesen az asztalos a felesgt.
Az asszony megprblt felllni, de visszaroskadt, nem brta
tagjait mozdtani, mintha a csutakhoz fagyott volna. Az ura tp
te fel rla.
- Brod? - krdezte biztatan.
- Igen - hazudta az asszony, s a szjbl dl pra elbortotta az
arct. jra nekigrbltek az tnak. A nyl fehren kivert a sz
juk szln, a verejtk megfagyott a homlokukon, a metsz hideg
levegtl pattant meg a mellk. Vrk hlben, erejk fogytn volt.
Az em ber ell ment, trte az utat. Meg-megrogyott a kzde
lemben, s az erfesztstl mr tlvilgi sznben ltott mindent.
A havas hegyek az gig nttek, a fk boltozata befonta a magass
gokat, kk s vrs fnyben szikrzott a fehr havas vilg krs
krl, mintha az Oregisten roppant ravatala krl gyertyk gnnek
az j fekete krpitja alatt. A kt szerencstlen emberrnyk gy
156

vnszorgott az elttk lobog fnyek fel, mintha k is rettent

lelkkkel Isten ravatalhoz zarndokolnnak.
Mentek, mg a fa megzzmarsodott a htukon. Csak az tok s
a kesersg tartotta mg lbon. A hold is feljtt. Ertlen s hideg
volt az is, mint egy fagyott veg az gen.
Feleton kidlt az asszony.
- Nem brom tovbb!
- Htha pihennl - csikorgatta a fogait a frfi. - Ne hagyjuk itt,
ha mr ilyen messze elhoztad!
Az asszony kezei a hidegtl bnn, ertlenl lgtak al, ruhi
hztk le a fldre, szemei forrsgban merltek el, arca szeder
jess vlt.
- Mindjrt megfagyok! - panaszkodott.
A szl mr ingatta a lbain. Inai reszkettek, s mr nem rezte
a testt. Nesztelenl rogyott le a fra.
- Fzom! - susogta, s tbbet nem szlt.
- Rzsika! Rzsika! El ne aluggy, mert vged van!
Az ura kiltst mr alig hallotta. Elmosolyodott, mert soha az
letben ilyen drga, boldog bkessget nem rzett.
Krs-krl stt s nma volt minden.
Az ijedtsg els hevben megprblt az ember tzet gerjeszteni
ott az t kzepn. N ehezen m ent, m ert a kezei valszntlenl
slyosak, ujjai a hidegtl rzketlenl vastagok voltak, s nyilalldozva fjtak.
Mgis sikerlt valahogy.
A tzfny felvert krlttk, a zzmara a szedett gallyakrl las
san tnedezni kezdett. Az ember pedig rakta a kis mglyt. Ret
tent munka volt idig cipelni a ft, s most itt kell elpuszttania.
Fjt minden darab, mintha a sajt testt hnyn a tzre. Egyetlen
forr, knos tokba foglalta az egsz mindensget.
Feladta a harcot.
rzketlenl rpillantott a felesgre, kit a tzfny megvilgtott.
A csontt hezett, nyomorult, szegny, kicsi elsorvadt asszonyka
v iS 157 >

eszm letlenl fekdt a farakson, amelyre hanyatt esett. Fogai

kivicsorodtak, mint a leltt vadak.
Jobb is volna itt hagyni! - morogta az asztalos. - Legalbb
ne szenvedjen tbbet!
Se nem sajnlta, se nem segtett rajta. Legyen, ahogy lesz. Reg
gelre megfagyna vagy megennk a farkasok...
Csak a tzet kellene felrgnom!"
Az eget hfelhk kezdettk elbortani. A hegyek mlysgeibl
tolultak el, s szrksfeketn egymsba gomolyogtak. Hideg, s
tt hatalmukkal elnyomtak mindent. Hegyek, erdk, fk elvesztek
bennk. Mr csak az ember ltal rakott kis tzpontocska lt a s
ttsg vgtelensgbe fojtott fldn. Az is mr szakadozott, hammadozott.
Nem vetek tbbet r!" - izgatta a gyilkos gondolat az embert.
Mire a szn utolst huny, az asszonynak is vge lesz. Senki nem
mondhat r semmit, hogy meglte, elpuszttotta. Csak szerencst
lensg trtnt, amirl nem tehet.
Durva tenyereit a szn fl tartotta. Jlesett az arcba raml
meleg.
Knja, szenvedse se lesz tbb!" - llott fel, hogy elszkjk mel
lle. - Csendes s fehr lesz, mint a h krltte!" - emelte ismt
a htra a rozst. - Mint a h krltte..." - dobogtak tova a ne
hz lbak.
Hsz-harminc lps utn m egllott s visszanzett. A tz v
rsen hunyorgott szembe vele, de az asszony testt mr elnyelte a
sttsg.
Megrettent s visszafutott. Sietve sszekotorta a szenet, s j
hasbokat vetett r. A lngocskk lassan megjultak a csps fst
tvben, s csakhamar meleg arany ftyol lebbent r a testre.
Kiss megnyugodott, s flve pillantott r az asszonyra, kinek
szemldkeit mr zzmara fdte, m intha a sr, enyszet fehr
gombi nyltak volna ki rajta hidegen, ijeszten.
VQ158

Mgis jobb neki, ha itt hagyom!" - nyomta el az rzseit az

jabb ksrts. - S a gyermekek?... Mi lesz a gyermekekkel?" - kr
dezte a jobbik fele.
Nem tudott felelni r, de vesig megrzkdott.
A szl elllit, az erdk, mlysgek tompa bgse megsznt.
Csendesen hullani kezdett a h.
Az asztalos lbe emelte az asszonyt, s a tz fel tartotta. Erez
te, hogy mg ver a szve, mg l. A hall mmorbl lassan bre
dezett. Az ember drzslte s szlongatta, lesztgette, melengette,
amg egy hossz, mly shajtssal visszatrt bele az let, s hal
kan azt mondta:
- Hol vagyok?...
Egyik kezvel az asszonyt tmogatva, msik kezvel a megma
radt ft vonszolva rt haza az asztalos. A dermedt asszonyt be
fektette a gyermekek mell, s nekifogott a tzraksnak. A szk
kis od hamar melegedett, az ijedt, hes gyermekek gyorsan fel
ledtek. Kicsi hasuk korgott, arcocskjuk srga s zld volt az h
sgtl, de nem m ertk mondani, hogy hes vagyok.
Az ember azonban tudta. Fogta a kalapjt, s sz nlkl ki
ment a faluba lopni vagy koldulni. Mindegy, akrmelyiket kve
ti el, csak kenyr legyen. Az asszony zokogva belebjt a piszkos
prnba.
A gyermekek remegtek...
A tz vgan gett...
Az jszaka horkolt az ajt eltt...
Az urak rdit hallgattak, s az rettsgizett kisebbsgi asztalos
- aki most is tudta a gyngyvirg tudomnyos nevt, s fejbl le
vezette a vegyes ngyzetes egyenlet kplett - a faluban gyelgett
stten, s tpeldtt, hogy honnan kertsen egy darab kenyeret
hrom porontynak, flig htt asszonynak.
Hiba tudta azonban hrom erdlyi nyelven a miatynkot, csak
a dombon l templom fehr fala, tornya vgott bele lesen a jeges
levegbe, mintha halott istenarc fnylenk el az jszaka fekete
159

prni kzl. A kis paraszthzak azonban stten kuporogtak az

t kt martjn.
- Senki sincs bren! - drmgte leverten az asztalos.
Mindssze egy hzban volt vilgossg, Marci Jnosknl. Ott is
nagybeteget virrasztottak.
Az asztalos elbb rnzett a hzra, aztn elszntan bement.
Mocskos kis fotognlmpa pislogott a falon. A tz mellett nehny
regember szvta a pipt, blongatott, s nagyokat kptt a fldre.
Az gyban a gazda hrgtt lzasan, eltte a felesge tekergette
illedelmesen a fejt, s hangosan sopnkodott.
- , mit tuggyunk csenlni! O, mit tuggyunk csenlni!
- J estt! - ksznt az asztalos.
- Mi jba jr, geni r? - fogadja az asszony.
Az asztalos zavartan mentegetzik.
- Nem tudtam, hogy beteg van a hznl... Hiszen itt is majdnem
akkora baj van, mint nlam.
Az j hrre az emberek, a vendgek is fellnklnek.
- Mi trtnt, geni r?
- Ne is krdezzk! - beszli az asztalos. - Alig fertlyrja,
hogy hazajttem az erdbl, s ott kapom a felesgemet elnylva
az gyon...
- Ugyanbiza! - lepdnek meg a betegltogat npek.
- Ott n szegnyt! - panaszolja az asztalos. - Se l, se holt.
A hzban egy csepp tz nincs, a hrom apr gyermek m ellje
bv sr tlen-szomjan egsz nap.
- O, szegnyek! - hledezik a jlelk Marci Jnosn.
- ppen csak hogy tzet tehettem, ott kelle hagynom magukra,
hogy legalbb valami telt szerezzek, de a boltok zrva, sehol vi
lgossg nincs... Mit tuggyak csinlni!...
- Valamit kldenk a leikeimnek, ha meg nem vetnk... legalbb
egy kicsi szalonnt, kinyeret... mr ami a szegny hzunktl kite
lik - ajnlkozik Marci Jnosn. - Htha j nven venn az Isten es,
s reatekintene szegny uramra.
VS 160 Ql>

- Mivel tartozom? - restelkedik az asztalos.

- Semmivel sem, Egeni r...
Az gy ropog a beteg alatt az elmlssal val nehz birkzs
ban. Vad tz lobog a szemeiben, kle, arca nedves, mintha a hall
nyla frccsent volna r. Az asztalos nzi, s j gondolatra kap.
A remeg asszonyhoz fordul.
- Ksznm szpen a radint, Marcin asszony... s ha mgis az
volna Szentfelsge akaratja... a koporscsinlssal ne m enjenek
mshoz. Jutnyosn megszmtom, s olyant csinlok, hogy csud
jra fognak jrni... Megrdemli szegny Marci bcsi... No, az Isten
vigasztalja, adjon knnyebblst.
Futva siet haza az tellel. A havas hzak mint fehr rnyak
sznak el mellette. Hrg szj kutyk akaszkodnak a sarkba,
de se nem lt, se nem hall. Szeretne felordtani rmben, s li
hegve bukik be az ajtn. Egsz lnye felragyog, ahogy kimondja:
- A vacsora!
*
Az asszony rmlten ugrik fel az gybl.
- Lopta?
Az ember visszahkken.
- Nem loptam!
s elmondja a szalonna trtnett.
Az asszony megnyugszik, s kinyjtja is kezt a kenyr utn.
A gyermekek spadtan ujjonganak.
A fa sr a tzn.
Az ember a rrohan hsgtl reszketve eszik. Most mind bol
dogok.
Az er s a bizalom visszatr a lelkkbe. A holnapra nem is gon
dolnak. A kenyr ze ldan jrja t testket. A vr illata ismt el
nti arcukat, s a lopott fa tze mellett tmelegednek csontjaik.
Enni! Csak enni!
Nem baj, hogy kinn a tl fehr lovai vgtatnak az ablak alatt,
s a havat felrgjk a hzak tetejre a szeretkez macskk szeme
161 Ql>

kz. Nem baj, hogy az urak palotikban rdit hallgatnak, a pa

rasztok tetves csergk alatt vakarznak, a barom a jszol fltt llva
alszik, hatalmak osztoznak a vilg fltt, Krisztus keresztje csiko
rog a szlben, s vrs szem gpek lktetnek vgig a pusztkon...
Nem baj, hogy tz nap mlva karcsony, s szzmilli embernek
nincs hov fejt lehajtania, nem baj, hogy kultrval csapjk be
a vilgot, nem baj a kisebbsgi sors, s hogy roskadozik a vn fld
cserplbain: csak enni, enni, m int az llat, hlyn, bntelenl,
gondolattl szzen, komisz emberi larc nlkl, igaz termszettel
rgni, enni, lvezni a kenyeret a hallratltek utols lakomjn...
s lt Isten, hogy j.
Felmered bicskallel gondolta mindezt vgig geni asztalos r,
aki rettsgit tett, s valaha szp remnyekre jogostott", gyny
ren ejtette ki most is ezt a szt, hogy Mnchen", kisebbsgi n
tudatn soha folt nem esett, tudta, hogy a Magyar Prt kzpontja
Kolozsvrt szkel, s a mjusi gyngyvirg tudomnyos neve convalaria maialis"; most pedig Isten nevben" adott szalonnt eszik
egy rettenetes odban hrom megblyegzett, apr, szerencstlen
magzatjval s a nyomortl, bnattl, kesersgtl laposra szopott
felesgvel, akit csak gyvasgbl nem hagyott megfagyottan az
tszlen.
De evett jzen, mr-mr mosolyogva.
*
A gyermekek ellmosodtak.
- Fektesd le kt, Rzsika - mondotta geni r a felesgnek,
s elgedetten zsibbadozott a szken. Most jtt ki belle a magba
szedett sok hideg, ami elbgyasztotta.
Az asszony mg mindig szdelegve tett-vett. Neki jutott legelbb
eszbe, hogy mi lesz holnap, ha a knyrletbl adott tel elfogy.
- Jaj, csak valahogy a Marci Jnos koporsjnak a csinlst
megkaphatn az uram!
Bizony, az nagy knnyebblst jelentene. Egy kicsi lisztet, st,
mit vehetnnek, nehny rongyot is akaszthatnnak azzal a pnzzel.
vf 1 6 2 2/

Ujjai a gyermekekkel babrltak, vetkztette, hzta, oldozta rluk

a rongyot; de az esze nem ott jrt.
Htha meggygyul Marci Jnos?" - rmlt meg.
El sem brta kpzelni ezt a lehetsget, de folyton ksrtette.
A paraszt olyan szvs, mint az llat: intelligens ember tz is meg
hal addig, amg kzlk egy. Mit lehetne csinlni, hogy meghaljon?
Hiszen gyis... Ott inkbb van pnz is a hznl, azonnal tudnnak
fizetni... Jmdak... Csak meghalna!..."
A gyermekek, ahogy kiestek a ruhjukbl, mr aludtak is el.
Anyjok rjuk kiltott:
- Elbb imdkozzatok! Hnyszor mondjam!
Az aranysr mr ragasztotta le a szemket, de mgis elhelyezked
tek sovny, fekete trdeiken, kis kezket sszetettk, s laposakat
pislantva hadartk:
n lefekszem ngyamba,
Minden esti koporsmba..."
Az anya felhkkent:
- Megint a kopors!... Ismt a kopors!...
A gyermekek tovbb stottk az imdsgot:
...Testm aluszik, leikm nem nyugszik...
M aija nygussad, angyal serkentgessed!..."
Anyjuk velk mondta:
...Lelkem nem nyugszik!..."
Minden sz vgn ott volt azonban az hes, forr kvnsg, br
csak az ccaka meghalna Marci Jnos!
Szinte durvn rntotta vissza a vackukra hanyatl gyermekeket:
- Mondjtok utnam!
vfi 163

Az ember is felttte a fejt, hogy mit akar mg a felesge.

Az asszonynak egsz brzata tzelt az j, megdbbent gondo
latra, amely bels gytrelmbl tmadt.
- M ondjtok szpen, kicsikim : Jistennk, vedd magadhoz
az ccaka M arci Jnos bcsit, hogy desapnknak legyen mun
kja... Enistenem engedd, hogy haljon meg, legyen szksge ko
porsra, hogy desapnk rlunk gondoskodhassk..."
A gyermekek rtatlan buzgsggal minden szt utnamondottak:
...hogy haljon meg Marci Jnos bcsi..."
Az asszony s az ember egymsra nztek. Mind a ketten els
padtak, de nem mertek szlni egymshoz. A rettenetes igazsgot
megismertk.
*

Mg nem hajnalodott, mikor mind a ketten felbredtek. Az ablakocskn vastag jgvirgok fehrlettek, szjok prja ltszott
a hideg hzban. A sttben csak reztk, de nem lttk egymst.
- Kroly! - fordult az ura fel az asszony. - bren van?
- bren...
Kicsit hallgattak. Nem m ertk kim ondani, amire gondoltak.
A hztetn roppant valami, mintha belelttek volna.
- Pattog a zsendely - vlte a frfi.
- Hideg van - hagyta r az asszony. - Tz kne!
geni r ingben-gatyban tzet gerjesztett, s visszabjt az
gyba. Ingerlt s jzan volt.
- Kr volt tzet tenni... gysincs frustokra val.
Az asszony visszarezzent a falhoz.
- Nincs...
- Csendesen legynk, nehogy a gyermekek felbredjenek. Amg
alusznak, nem kell ennik...
- Valami kicsi az estrl maradt nekik - vigasztalta az asszony.
- Flretettem.
'SS 1 64

- Azt jl tetted.
Ismt hallgattak. A titkos gondolat izgatta, de nem m ertk ki
mondani. Az ember msrl beszlt.
- Neked nincs valami bajod?... A tegnapi nap utn.
- Nem rzek semmit.
- Az j... Legalbb egszsgnk legyen...
Az ablak is megzrrent a hidegtl. Odanztek. Ltszott, hogy
kvl szrke prba merlt minden. Az asszony nem brta tovbb,
ki kellett mondania, ami a szvt nyomta:
- Vajon meghalt?...
Az ember gy tett, mintha nem tudn, kirl van sz.
Remegve ejtette ki a nevet.
- Marci Jnos...
Ingerlten morogta oda az asztalos r, mintha nem volna sem
mi kze a gondolathoz.
- Honnan a Krisztus tzibl tudjam!
Az asszony vrt egy kevss, aztn elbtorkodott:
- Meg kellene nzni... Nehogy valaki megelzze.
Titokban mind a ketten az ablakot lestk, de nem mozdultak.
Csendesen virradt kk s fehr tisztasgban. A hzak mr itt-ott
megmozdultak, az utcn ropogott a h a siet emberek lba alatt.
A kd gy ksrte, nyelte ket, mintha a levegben jrnnak.
Az asszony lelpett az gyrl, s trelmetlenl ltzkdtt.
- Hova sietsz? - szlt r az ura.
- Havat seprek.
A frfi is tudta, hogy az asszony hazudik, de hagyta.
- Sok h esett?
- Fehr a hely.
- Akkor el kell seperni...
Az asszony vastag kendt kapott a vllaira, s kiosont. Vette a
vesszseprt, s elpallotta a havat az ajt ell. Fl szeme az utat,
szomszdokat leste, de senkit se ltott. Akinek nem muszj, ilyen
idben nem sokat tekereg az utcn.
vSf 1 65 01

Morgoldva, elgedetlenl hajlott neki ismt a hseprsnek.

Hirtelen harangsz dndlt bele a kristlyos, fehr levegbe.
Az asszony arct tverte a boldogsg.
Halottnak harangoznak..."
Odatmolygott az ajthoz, s alig brt az izgalomtl beszlni.
- Hallja, Kroly? Halottnak harangoznak... Meghalt... Mgis
meghalt... Az Isten renk tekintett.
Fl ra mlva hvtk is az asztalost, hogy m rtket vegyen a
koporshoz.
Bszkn, egyenesen, ntudatosan haladt le az ton.
Az asszony a gyalupadrl letrlte az avas, szrke port. Egszen
fellnklt, megfiatalodott. Hirtelen elgondolta, hogy tbben kornyadoznak a faluban. J aratsa lesz az idn a hallnak, kelleni
fog a kopors... Mgis j az Isten...
s ott a flvak, fldes hzban kt szraz karjt feldugta az g
fel, s Istenknyszert, forr hittel esedezett:
- O, add, risten, hogy minl tbben haljanak meg, hogy mi
meglhessnk... Hallgasd meg, Istenem!
A virradat csendessge nem tartott sokig. Ismt szl indult,
s hordta, tncoltatta a havat az ablakok eltt, a vlgyekben, a var
jakat egymshoz verte a levegben, az tszli plhkrisztus pedig
elhagyottan csikorgott az tszlen.
- Az istenit ennek az idjrsnak! - mondta geni r, az asz
talos, ntudatosan, kevlyen... - Disznsg, hogy iskolzott, rett
sgizett ember ltem re... mvsz ltemre szerencstlen paraszt
koporskkal tltsem az idt ebben a koszos faluban.
Hunyorg szemmel megnzte a gyalu lt, s arra gondolt, hogy
a kszbn lev vlasztsoknl politikai szerepet vllal.

vG 166 Qi*

Soha ilyen karcsonyt!"

Karcsony eltt a harctereken slyos harcok kezddtek. A kion
tott vr mr-mr a mi lbunkat mosta. Itthon a gyermekek levlkt
rtak az angyalhoz, s a fekete angyal halott apt hozott ajnd
kul, s mikor javban nekeltk a karcsonyfa alatt, hogy: Betlehemi
pusztn rvendetes hr van" - bna testvr, romm pusztult fi bu
kott be az ajtn.
Mifle vigasztalst mondjak nekik holnap? A hall tombolsban hogy hirdessem nekik az eljvend j let, a megvlts bol
dogsgt? A valsggal szemben csak a valsgg vlt evanglium
nak lehet ereje.
Soha ilyen karcsonyt!
Az emberisg gy imdkozott:
- Bke az embereknek!...
Mindennek s mindenkinek bke, ki az ember nevezet al rendeltetett,
akr most f j valsgknt jrja az tjt, akr fek e te porknt s kietlen
csontknt vergdjk srjban, akr halhatatlan rsze sikoltson utna.
A betlehemi jszol krl pedig haldoklk hrgtek, a srokat s
porlad csontokat gbe hnyta a grnt...
A templomok npe erre mg viharosabban kiltott:
- Bke a szenvedknek, betegeknek, nyomorultaknak, szegnyeknek,
vergdknek, minden szerencstlennek, minden sebnek, g szveknek,
sok roskad testnek, elviselhetetlen homloknak... mind a ngy gtjnak:
szaknak, dlnek, nyngatnak, keletnek...
A szenvedk pedig tovbb szenvedtek, a roskadk vgleg leros
kadtak, a sebek megltk viseljket.
Mgse csggedtnk.
- Bke az elem eknek - knyrgtnk -, tznek, vznek, mregnek,
fegyvernek, gyknak, gzoknak, tenger alatt s fltt jrknak, repl
2 167S2>

gpeknek s lghajknak, a tvolbl meglsnek s megoldsnak, toknak

s imdsgnak, tudatlan madrnak, sejtelme sincs kdarabnak, elolvad
vres hnak, fldn ek, csillagoknak, a megrmlt napnak, szeld s vad
llatnak, annak is, aminek neve van, annak is, aminek neve sincs!...
Bke!... Bke!... Bke!...
...s a tz elgette a hajlkokat, gyk, gzok em bert ltek,
lghajkrl, replgpekrl pedig bomba hullott a bkrt imd
koz templomi npek kz, s az is megsemmislt, aminek neve
volt, az is, aminek nem volt...
Mi, emberek pedig mg gy is, mg akkor is azt mondtuk, hogy
boldog karcsony". Elfeledtk a fld fltt s fld alatt rothad
millikat, boldogan hajtottuk fejnket a hall gdrnek fekete
prnjra, s az rvk ezrei rvendve kntltk az ajtk eltt:
- Dicssg mennyben az Istennek!
Ez a karcsony.
Megrendlve borultam le nagysga eltt, s ismt megfogad
tam, hogy az n gyermeknpem bkessgrt, ha kell, nmagamat
is ldozatul vetem, s leszek ismt a szenvedk, betegek, szeg
nyek, vergdk, a nevk sincs millik, hogy a boldogsgnak
legalbb egyetlen pillanatban rszesljenek. Gynyr terveim
szlettek. Ismt a megtisztult pap buzgsgval vetettem magamat
hivatsom karjaiba. jra velk heztem, velk srtam, gyszoltam,
kzdttem...
Mind hiba volt, mert nem tudtam, hogy mint mindent a vilgon,
a boldogsgot is nmagunkbl kell adnunk, s elbb sajt lelkem
nek kell bkt szereznem, mert addig egyetlen verejtkcseppet is
kptelen leszek letrlni emberi homlokrl.
Az n bkmet s boldogsgomat pedig csak az n szp lenyom
hozhatja meg.
Nincs mirt ezt tagadni. Az Istennek mr bevallottam, az em
bereknek azonban nem mertem...

(Rszlet az Isten igjban cm regny 16. fejezetbl.)

168

A fa
Az esztend farka csful megnehezedett. Az adt irgalmatlanul
hajtjk, reggeltl estig foglalnak majdnem mindenkinl. A kar
csonyi szent nnep is itt van. a nyakunkon. Minden baj sszejtt.
Se pnz, se kenyr. Egyetlen remnysgnk a fa volt. Abbl mg
tn lehetne pr krajcrt csinlni, de az is ott hever az erdn. A de
rkig r htl nem lehet hozzfrni. Irtztak az ttl az emberek,
kik a szvetkezetben meghnyjk-vetik az let bajait.
- Pedig muszj menni! - ez a vlemny.
Az idn klnben a fval is nagy disznsgot csinltak. A bir
tokossgot feljelentettk, hogy tlment az engedlyezett vgterleten", s tbbet osztott ki, mint amennyit szabad lett volna. Emiatt
az sszel letiltotta az erdhivatal a fahozst, mg ki nem szll az
erdmrnk, s jra nem mri a terletet. A mrnknek azonban
egyb baja volt. Eltelt a hossz, szp sz, s egyetlen szlft haza
nem tudtunk hozni. Nincs egy hete, hogy felszabadtottk az er
dt, de most akkora a h rajta, hogy csak a madr tud benne jrni.
Az Isten sllyessze el az egszet, ott, ahol van! A magfkkal is nagy
baj volt az idn. Hetven embert bntettek meg, kit szz, kit kt
szz lejre, mert kivgtk a magfkat. Hogy a sjba ne vgtk vol
na ki! Ezeket a magfkat is gy jelltk ki, hogy egy-egv nyilacskban alig maradt tisztessges fa a szegny embernek. Ha kapni
akart valamit, muszj volt, hogy hozznyljon a m agfkhoz is.
A brigadros" csinlta a bajt, mert neki az az rdeke, hogy mi
nl tbb legyen a magfa. A szlvihar dnttte fkat kapja meg.
No most, ha sok a magfa, kzel vannak egymshoz, s egyik meg
indul a szlben, viszi magval a msikat is. Most azonban jrhat
juk a jrsbrsgot. Az Isten verje meg letjit!
169

- Ht e mind igaz - trelmetlenkedett az reg Fejr Dvid - ,

de a fa magtl nem jn haza. Muszj menni az erdre, ha a fene
fent eszik is!
Kzben belp Kdr Andrs is, a volt birtokossgi elnk. J tve
nes, nehz, bihaj ember. Kezel, lel is, s egy ideig csak hallgatja,
hogy mit beszlnek a tbbiek. Ggs, bszke ember, mint az els
gazdhoz illik is.
- Heba tervezgettk - szl aztn kzbe, mikor gy ltja, hogy
itt az ideje. - Gyenge marhval nem m entek semmire ebben az
idben.
Az igaz, hogy az kt lovn kvl ms l, ms marha az utat
meg nem tri. Azoknak kellene ell mennik, a tbbi pedig csak
a nyomba.
Meghkkennek az emberek, mert ez igen nagy akadly. Ha K
dr nem jn, nem mennek semmire.
- n pedig nem mehetek - jelenti ki - , mert a lovaim nincsenek
megvasalva!
Valahogy re kellene venni mgis.
- Nem tudn keresztapm ma dlutn megvasaltatni a lovait?
- krleli szernyen a fiatal Imreh Zsiga.
- Nehezen! - instltatja magt a volt elnk, hogy lssa b a falu,
milyen szamrsgot csinlt, mikor a mlt vlasztson az elnksg
bl letette. Nla nlkl megakad minden. - Nem lehet, n! Jg
patk kell a lovakra!
- Csinl a cigny.
- Akrmilyen patkt nem verhetek fel olyan kt lra. Ne es be
szlj nekem! - rzza a fejt bszkn.
- Jgpatk van a szvetkezetben - tudja valaki.
- Ki hozatta? Mikor hozattk? - rdekldik Kdr Andrs.
A hangjban benne van, hogy az hre-tudta nlkl ki mert jg
patkt hozatni.
- A csak olyan lehet! - legyint megveten.
viS 1 70

- Mges tegyen prbt vele, krsztapm! Ne hagyja ilyen nagy

bajban a falut! - krleli a fiatal Imreh Zsiga, ki a mlt farsangon
hzasodott.
Msok is tmogatjk.
A bszke szkely vgre engedi, hogy levegyk a lbrl.
- Megltom, n!... Mikor vna az induls?
- Legalbb reggel t rakor el kne indulni. Kell ngy ra, mire
kivergdnk! - vlemnyezi a vn Fejr Dvid.
- Kell oda t es! - jegyzi meg a tbbi szernyen.
- Kell nktek hat es! - nzi le Kdr a rongyos, szegny gazd
kat, kik vlaszolni se mernek a srtsre. Ez jlesik az elnk"-nek,
s nagylelken dnt. - Ht akkor reggel t rra legyen mindenki
a falu vgin! Ott tallkozunk!
Megknnyebblve sietnek haza az emberek, hogy a sznakot el
ksztsk, felszereljk az erdlshez. Izgalom vesz ert a falun.
Nagy dolog az, akrhogy vesszk. Szinte let-hall kzdelem a tl
lel, zord termszettel a meglhetsrt.
Csak akkor nyugodnak meg, mikor ltjk, hogy estefel a Kdr
Andrs szolgja a kovcshoz vezeti a kt ers, hatalmas lovat.
Ettl a kt ltl fgg, hogy a falu knos, dz lete egy lpssel
tovbbhaladhasson. Szjrl szjra adjk a hrt, hogy mgis meg
kezdik reggel a fahordst, s az egsz falu kszl r.
Sajnos n a tehenekkel nem m ehetek, m ert a csbeli nagyon
borjz, Isten ellen val vtek volna befogni, de elhatrozom, hogy
mgis velk megyek.
- Jl is teszi! - biztat a felesgem is. - Nzzen utna, m ieltt
ellopnk azt a pr darab ft is!
*
Reggel t rra mr egsz tbora gylt ssze az erdl sznoknak,
embereknek. Borzos, nagy szr hegyi lovacskk, prolg szj,
sovny tehnkk, krk, condrs, sapks, fejszs frfiak llnak a
VSQ171 S l>

hban. Lncok csrgnek a szles bkkfa sznakon, amelyekre

hhny laptokat is ktztek.
Kdr Andrs szndkosan fertly rt ksik, hogy annl jobban
becsljk a tbbiek, kik alzatosan llanak flre az tbl, s az
lre eresztik. A fehr kdt fj, koromfekete, nagy lovak kem
nyen tiporjk a havat.
- Noht! - adja meg a jelt az indulsra, kszns nlkl.
A sznak felsorakoznak utna aszerint, kinek milyen ereje van.
Kdr most meglt engem is.
- Csak nem akar jnni a tekntetes r is!
- Szeretnk! - mondom szernyen.
- Jobb a j meleg gyban ilyenkor! - bartsgoskodik Kdr. Nem magnak val az effle!
Tnyleg, mit is akarok n az erdn, jut eszbe a tbbinek is.
- Aki r, az legyen r! - morognak. - Ne j jj n ide a szegny
ember nyomorsgn csudlkozni! Elg keser az letnk anlkl
is, nemhogy mg az urak bmuljk zsebre dugott kzzel, mint a
borj az j kaput. Knny nekik. Kapjk a j fizetst, s csak lnek
a meleg szobban a fenekkn, mint a hz diszn. Mi a szeme
vilgnak nem l otthon? Mit jn ide csudaltni? Van is mit nzni
a szegny ember letn! A szeme kimeredhet tle... Tisztessgesen
kromkodni se tud tle az ember.
Ltszott a viselkedskn, hogy nem fogadnak szvesen. ppen
csak megtrtek tisztessgbl. tban vagyok nekik, mint a gyermek.
A szvembe sjt, hogy az letk nagy kzssgbe nem akarnak
befogadni, ebbe a kiltstalan nehz magyar sorsba se. Mirt nem
rlnek nekem, mirt bizalmatlanok, hiszen senki a vilgon nlamnl jobban nem szereti ket! Kicsit haldoklik a hangom a ke
sersgtl, mikor felelek Kdr Andrs krdsre.
- Nzze, Andrs bcsi, s m eghallgathatjk a tbbiek is. n a
maguk kenyert eszem, s ismerem az zt, de csak akkor esik jl,
ha magukkal egytt is knldom rte. n nem akarok sem tbb,
sem kevesebb lenni a kzs sorsban, mint maguk...
1 7 2 Ql>

- Effurcsa! - drmgi Kdr Andrs, s int, hogy hzdjam mel

lje a sznba, majd meglendti a gyeplt: - Noht Fecske! Szrke!
A kt kemny l nekiugrik a havas tnak. Erctestkn meg
feszlnek az izmok, s beleprszklnek a felkavart hporba. Elejkre, htukra csillog zzmara fagyott a metsz hidegben. Min
denkit megelzve elrehaladunk, mgttnk csikorognak a jrmok,
nygnek az llatok, emberek hasig tiprdva a szennyesre gyrt
htmegben. Kdr Andrs arca mg feketbbre fagy, kt bajsza
szrt lehzza a jgcsap, s mg a sr szemldke is fehr a zz
martl, de elrenz szemei meg se rebbennek. A vakt hme
zben neki kell megtallni az utat a szakadkok, veszedelmek k
ztt. Itt minden lps pusztulst jelenthet. Visszanzek. Mgttnk
zld lmpsok vilgtanak, a lovak szemei, s a kdben valsz
ntlenre ntt szarvas, fehr llattesteket ltok. Furcsa zsiai kp.
A soha meg nem szn honfoglals.
A falu fltti tetn Kdr Andrs megrntja a lovakat.
- H!... Hova lett innen a szakadk?... A KirisztusL. - ugrik le
a szekrrl. - Baj van, tekntetes r!
- Mi a baj?
- Az a baj, hogy ezn a helyn egy mly szakadknak kellene
lennie, de sehol se ltom. Betemette a hfvs. Most hogy az is
tenbe vgunk t rajta?...
- Taln ha a lovak sztnre bznk magunkat... - tudkoskodom.
Rekedten felkacag Kdr Andrs.
- Maga szpen tnkretenn a kt szp drga lovamat. Inkbb
n pusztulok el, semhogy ebbe a temetbe belehajtsak!
Befogom a szmat.
Kdr hossz, fagyott ktelet oldoz le a sznrl. Hurkot vet r,
s a sajt derekra ktzi. A kezembe adja a ktl vgt.
- Fokozatosan eressze utnam! Ha ltja, hogy elmerltem a h
ban, akkor hzzon vissza!
Aztn beleugrik a hba, gzolja, tri nygve, szitkozdva, kono
kul birkzva, fjva, llati ervel. Borzadozva s csodlkozva eresz
vf 173 Q2S

tem utna a ktelet. Az ember hnaljig sllyedt mr a hba, de nem

akar tgtani. Arca eltorzult, s dhsen vgja a havat, porozza
maga krl, frdik benne, s ott vonaglik akkor is, mikor a tb
biek felrnek a tetre, s elbmulva nzik, hogy mit csinl az
elnk".
Csend van, csak a hideg szl ftyl el a fejnkn.
Lenn a mlyben, a fehr hfal eltt vgre megll Kdr Andrs.
Visszafordul, s vres szemekkel rbdl a tbbire:
- Mit tccstok a sztokat! Neki a laptokkal!
Az emberek egyszerre tmadnak r a hra. Hnyjk, plljk az
tbl lihegve, fradtsgtl tajtkozva.
Nehz, epeszt munka. Szpen megvirrad, mire tvgtk a
szakadkot.
Dideregve, kkre fagyva, tehetetlenl nzem. Mire visszatrnek
a sznakhoz, tettl talpig havasok, jegesek az emberek. Kdr
Andrs, mintha semmi se trtnt volna, nyugodtan ismt rriaszt
a lovakra:
- Fecske! Szrke!...
j veszedelmek, j nehzsgek kvetkeznek a szeszlyesen
sszevissza fjt hskok, hdombok kztt.
- Bizony nehz kenyr ez - borzadozom, de szlni nem merek,
hogy az embereket ne ingereljem. Szgyellem is magam, hogy nem
vettem rszt a m unkjukban, de teljes tehetetlensg fogott el a
valsg lttra.
A szerencstlen szkelyek gy nznek ki, mikor vgre kirke
znk a vgottba, mintha nehny ra alatt fele letket leltk volna.
Ki vannak merlve, meg vannak regedve, s el vannak torzulva
marhstul.
Lehetetlen, hogy tbb erfesztsre kpesek legyenek!" - gon
dolom, s minden bizalmamat elvesztettem, mikor meglttam a
meredek, jrhatatlan, becstelen-csf, szakadkos oldalban a fa
raksokat. Oda sznnal, marhval bejutni tiszta teljes lehetetlen
sg. - Mit fognak ezzel a fval csinlni? - krdezem elkpedve.
1 74

- Meggyjtjuk, hogy a tekntetes r ne fzzk! - trfl Kdr

Andrs.
- A tbbi mr kicsisg, az a f, hogy itt vagyunk! - biztatnak az
emberek is flnyesen.
Egszen neki vannak vidulva. Mondhatni, jtkosan ugranak be
az erdbe, szakadkokba, s a kaszajokrl pallani kezdik a hsve
get. Messzirl tudja m indenik, hogy melyik az fja. A fagytl,
hidegtl vrsre dagadt ujjakkal bontogatni kezdik a raksokat.
Csak Kdr Andrs nem siet. Nyugodalmasan lepokrcozza a lo
vait, a tarisznybl elvesz egy literes veget, s bekilt az erdbe.
- Ide, emberek! Iszunk egy csepp plinkt!
Illedelmesen kullognak oda az emberek.
- rdemtelenek vagyunk re! - szabadkoznak, de titokban vg
tak egymsnak a szemkkel, s magukban azt gondoljk, hogy mges csak nagyesz, furfangos ember ez a Kdr Andrs. jra kzbirtokossgi elnk akar lenni, s mr zgassk is, hogy fellp az
j vlasztson. Jkor bebiztostja magt ezzel a plinkval... m
br mit mondjunk! Benne legalbb van tisztessg. A jelenlegi el
nk a fleit sem m ozdtotta, hogy a npen segjjen. Igaz, hogy
Kdr is szp kcsrt pttetett az elnksgbl, de ezzel is gy va
gyunk, mint az egyszeri grf a gazdatisztjvel. Mikor rajtakapta
a lopson, kikttette a napra, a legyek teljesen elleptk az orcjt.
A grf megsajnlta, s el akarta hajtani rla a legyeket, de a gazda
tiszt nem hagyta: Ne hajtsa el, mltsgos uram - mondja mert
ezek legalbb jllaktak, de ha elhajtja rlam, mg hesebbek jn
nek!" A grf abba szempillanatba eloldotta a gazdatisztet, s vissza
helyezte az llsba. Ht gy volnnk Kdr Andrssal is.
Kdr Andrs azonban azzal nem sokat trdtt, hogy mit gon
dolnak rla az emberek. Elsnek idenyjtja nekem az veget.
- Hasznljon, tekntetes r!
Nagy srts volna, ha legalbb el nem kszntenm az veget.
- A Jisten adjon ldst, bkessget, megelgedst, s segtse ne
hz munkjukban, jobbtsa meg a szegny magyarok sorst, hogy
175

sok szenvedsnk, knldsunk vljon a magunk s gyermekeink,

az rva szkelysg javra.
- Az Isten hallgassa meg! - mondjk egyrtelmleg.
Rvidet kortyantok az italbl, s visszaadom az veget Kdr
Andrsnak, aki szintn pr szval elksznti.
Az veg kzbl kzbe kerl. Elbb mindenki leveszi a sapkjt
gzlg fejrl, elbb minden arc elkomolyodik, mintha templomba
lpne be, s elbb mindenki elmondja a maga egyszer ldst,
gy tehettek seink is, mikor ltejbl vert kumiszt ittak, s elbb
egy cseppet beleloccsintottak belle az ldozati tzbe.
- Kuportsatok egy szikra tzet, hogy a tekntetes r meg ne
fagyjon! - rendelkezik Kdr Andrs, s hrman-ngyen mind
jrt ugranak is, s pillanatok alatt gakat halmoznak fel a lbaim
eltt. Egyikk kzibe kuporodik a raksnak, aclt, kovt, taplt
vesz el, s kicsihol. A fst felszivrog a mglya kzepn.
A nap is felbtt a havas mgtt, s aranyos htk zizegnek,
kavarognak a fnyben. Fejem fltt cinke pittyent lthatatlanul,
mintha a fag szlalt volna meg.
Elgondolkodva nzek bele a havas, vgtelen vilgba.
Az emberek rakodni kezdenek. Htukon hordjk a ft a sznk
hoz. Hrom-ngy szlat is egyszerre. Szemk kimered, szjukat
nem brjk sszefogni, arcuk vastag a hidegtl, testk remeg,
s meglev erejk maradkval kzdenek a nehz fa alatt grnyedezve, s megknnyebblve dobjk le a sznak m ellett. Ilyenkor
mindenki shajt, de ms sz nem esik.
Dolgoznak.
Belsleg velk knldom.
Olyan sors ez, mirl a vilg nem tud.
Szgyenlem, hogy ne segtsek nekik.
Odalpek az els farakshoz, de a gazdja - ppen az reg Fejr
Dvid - tiltakozva flretol.
Semmilettekppen meg nem engedhetem, hogy a tekntetes
r hozznyljon! Ne szgyentsen meg!
vf 1 7 6 0*

- Mirt, Dvid bcsi?... Hiszen csak segteni akarok. A terhkn

knnyteni. Jobban esik, ha megtehetem...
A vnember belenz az arcomba, s csndesen azt mondja:
- Elg, ha a szvivei segt! Az neknk tbbet r!... A szve! A szve,
tekntetes r!
Akik hallottk, csendesen blintanak, hogy gy van...

vSS 177

A z alv gyermek feje fltt

Ezt a mest szz esztendben
egyszer s szintn szabad elmondani

Kvl j van. A fuvallat elrendezi a faleveleket, s valahol a m

lykben finoman meglebeg a flemile torka. Mr felpattant n
hny csillag, a msvilgi let kezdbeti. A kutya flnz rjok,
hogy jjeli ltsra fnyt gyjtsn bellk. Az j hatalmas himnu
sza zeng a hegyek ormn.
Kisfiam, a hznak jkedve, anyja lben pihen. Lgyan, sejtel
m esen, aranypapucsban, gym ntingecskben a kicsi szobba
beszkik a m ese. M ondja, m ondogatja j szoksa szerint az n
felesgem hs Jnos vitzrl, aki rges-rgen volt, vagy nem volt
- mindegy - , ksziklt ebdelt, nagyokat utazott risok vlln,
kinek j szve volt, ers volt s szp volt, ki sokat szenvedett, mert
nagyon szeretett, s ppen olyan volt, mint... mint, hogy is mond
jam, mint az desapd. Volt egyszer, hol nem volt, mg azon is tl
volt, szp tndrorszgban, hol tndrgyerekek a szivrvnyt j
hosszra fonjk, s virgnyoszolybl le, a fldre dobjk.
Minden este hallom a Petfi-mest, melynek vge soha sincsen,
mert alighogy a kezbe veszi lmos kicsi fiam a m esnek szeld,
szp aranykalcst, ht eljn az lom, s hzunk ereklyje, az kt
szeme, a fny m eleg fszke egyszer csak elbgyad; akkor az s
lom az desanyja rhull hajval titokban s szelden a szemeire
csapkod.
Lehzzuk a lmpt a fele lngjra. Refeledkeznk a fiam ar
cra. Szp szelden fnylik rajta a simogat mese.
VSS178

M ert az asszonyom m esi szeldek. Nincs bennk gyllet s

semmi, ami rossz. Mert ezek a mesk sohasem szenvednek, csak
nesztelenl folynak, mint a felhk vlgyeiben a nap arany patakja.
Aztn a kis legnyt gyba helyezzk, a rajta alv m acskt
szp puhn kivetjk, s a falirt, a hzunk dobog szvt, pillan
tsunkkal szigoran csendre intjk.
- Milyen drgn alszik - gy mondja az anyja, s orcjra cskol.
Ha most nappal volna, s kertnkben aludna, az descsk he
lyre pillang szllana. gy az reg gyban (hrom nemzedknek
vnhedt dajkjban) csak a sok jtk rezdl meg kicsi homlok
ban, arasznyi lete fehr koporsjban. Aztn krlrakja kicsi fit
rangyalszemekkel, ahogy minden este szokta, s vgl hozzm
fordul.
- s velnk mi trtnt?
Mintha azt mondan: - Gondosztozs legyen.
Az a gondosztozs csak azrt sem lszen. (Frfi vagyok, vagy mi!)
Huncutul felelem szkely babonval:
- Menj el, lelkem, s keress hrom, virgvasrnapjn, pitymallatkor szletett hatvanves lenyt, kinek ktnyben penszes a
virg, azok majd megmondjk.
Ahogy tudom, csak gy kvetkezik most is.
- Van-e pnznk?
- Az nincs neknk - sgom szelden.
gy szoktuk ezt minden este. Ilyen fene jkedv a hzunknak ren
des bevtele. Az asszony nem szl - egyltaln nem szl senki
sem m it - , csak az anym tolja fel a ppaszem t. Rnk nz, s az
apm biblija, ez az skorbeli kessg kiesik kezbl. A gyertya
hrom szaport pislant utna, s a kutya a knyvpuffansra elmor
dul a kszbn. Szerencsre az alv gyermek lmban elkacagja
magt. Trtt aranycserp az kacagsa, s ettl hzunk, mely imnt
meghalni kszlt, jra felderl. Az ra hossz lbaival lnken
elsiet a falon. Nagyany a hlhzba vonul:
- Nono, gyermekek!
viG 1 7 9 Qi*

A holnapi napra nehny kedvez kiltst hazudok, s ezt olyan

lelkembl cselekszem, hogy vgl is az asszony belenyugszik, s a
remnysget feje al tve is elaluszik.
Kicsit nzem ket. A lmpa szksdik. A fiam rzsaszn. K
vl az gen a felhk sztverdnek, mintha a leigzott emberisg
bontakoznk ki mgttk, hogy azt mondja:
- Mit is mondjon? - tdik meg a lelkem...
Tallgatom, bontogatom a gondolat szirmt, hogy mi lehetne a
szabad emberisg els szava. Felesgem shajtsa-e, vagy a Petfimesvel elkbtott fiam tndr mennyorszga? A magam szvt nem
szmtom, m ert az em berisg m ost bomlik ki derm edtsgbl.
Az ebek fldnek nyomott orral lapulnak az j hatalmas ln, mert
rzik a szakadatlan rzkdst, mely az let feltr ramval min
den lt elbort.
A bels szabaduls termszetfltti izgalmban fiam fejhez lk
knyszertl sztnzve, hogy mest mondjak az alv gyermeknek.
- Kicsi fiam, ne hidd az anyd mesjt!
gy dobtam ki az let villmverte, ismeretlen partjaira, hol h
bor- s gylletfantom ok kzdenek, s ezeknek zajt sohase
verheti t a gondvisel boldogsg kiltsa. A gyermekgynl gy
reztem, hogy a vilg hatalmas sebe beszl ltalam.
s mondottam:
- Az az ember, kirl annyit mesl anyd, a szenveds rett ka
lsza volt. Majdnem szemten, hen veszett el. A hznak fjt, hogy
ilyen nagy teher lakik benne, s is hnyszor krte: hagyj el en
gem, let.
Zajt hallok. Taln az ablakon valami hr kopog? Semmi. Csak a
falomb nzett be rajta, hogy hol jrhat a virraszt frfi lelke. Gon
dolkodva, mltsggal szmra figyelmeztet, s ismt htrahajlik.
Az asszony arcn gondrnyalat ltszik. Elszgyenlem magam.
- Volt egyszer, hol nem volt, olyan kisfi volt, drga volt, mint
egy meleg csk az arcon, knny, m int a fehr kd a sr fltt,
s csak akkora volt, mint te vagy, kisfiam . Ez a kicsi fi bizony
1 80

sokat hezett, mert a kis csaldnak mg kenyere sem volt. Nagyon

szegnyek voltak s jk - mint mi. A rossz emberek mindenket
elvettk. Egyszer arra krte az desapjt, ha nem is d, legalbb
mutassa meg neki a kenyrkt, de a kenyrke... mr aludt.
A kisfi ltott egy stt lmot, gyn hanyatt esett, s is elaludt.
desanyja kltgette:
- Szp gyermekem, fehr virg, fehr sugr, kit elnyel a fekete
fld! Nem fj fejed? Nem fj szved?
A ficska nem felelt. Fehr volt, halvny volt, mozdulatlan,
s csak a teste, a llek sara volt meg. M ert - tudod, fiam - , is
sok mest s kevs kenyeret kapott, mint... mint - s nem mertem
a fiam sorst a mese sorsval sszektni.
A gyermek felpillant a beszdre. Rm nz, sszegyjti az lom
izt szjban, s jra trelmes lesz, mint a halott, ki arra vr, hogy
temetbe vigyk.
Ismt megdbbenek attl, amit mondtam.
- Nem igaz, ne hallgasd, mg szebb mest mondok!
Ht, hogy ne hazudjak, be kell, hogy ismerjem: a kisfi nem halt
meg, mert az desanyja nagyon szerette.
Az desanyja. Tudod? Aki volt aranybl plt Hz. Srtetlen
Anya. J tancsnak Anyja, hvsges s titkos rtelm, m int a te
desanyd. De volt a Hajnali csillag is, kinek hajnalig csillogott
a tekintete a gyermek lma miatt, s srgra vltak ujjai a gyer
tyalng fltt, mg rte val imdsgt nehz leikrl leoldoz.
s sokszor elnyltak a vlgyben a kerti virgok, s hullatta leve
lt a nyrfa az ablakuk alatt. A kisfibl nagy, szomor fi lett;
akinek a szve alatt olthatatlan tzek gnek; de a feje az apja ka
lapjban lakik, kordovnycsizmjt kegyelembl szabtk, kinek
Isten pt palott, de olyat, ahol fttyel melegtheti fagyos krmeit
a tli hidegben. s mgis gy rzi, hogy lng l a feje helyn. Te mg
nem ismered, de az olyan let, amelyik A frikban m egcsalja a
hint, mert keser szvt adja tkl. Nem hiszed? Akkor trtnt,
vSf 181

mikor a frj azt mondotta: pitypalatty - s a felhltzet g

melln ragyogott az rdempnz, a nap.
Hiszed vagy nem hiszed, szrl szra trtnt. A fergeteg, ez a
barna paraszt tpte, ciblta rongyait, s a szeme kz verte az t
bogncsait. Amikor vresen, betegen tntorgott egyedl, felnzett
az gre, s azt krdezte, hogy nem vrcsepp-e a csillag, hisz itt a
fldn oly sokat gyilkolnak.
Nem mese ez, gyermek!
n mgis azt hiszem , hogy fldileg mgis meg volt halva,
hiszen mindig panaszkodott, hogy lomkpek meresztik r vad
szemeiket, s tisztn ltta azt is, hogy mit szenved m ostan a te
desapd.
Mit mondasz? Hogy ez hogyan lehet?
Hagyd el! Majd ha megnsz, s felmgy az reg szkelykirly
nak, a H argitnak tetejre, majd megtudod te is. Onnan majd
megltod, hogy az emberek mindenhol egyformn szenvednek,
s egyformn kell szeretni ket. De ezt csak az rti, aki mr meg
mosdott sajt knnyben, tiszttotta szjt barmok telvel, jjeli
lakst vett a virg szjban, s onnan nzett le a msok letbe mint ahogy tette, nagy Petfi Sndor.
Ott a virgszjban legjobban hallatszik, mint rgjk el az em
berek egyms lelknek aranyhrjait, s csak a kis pokol, a szv
izzik a gyllettl. Ennek a virgnak piciny harangjai mind vszre
kondtnak, amikor azt ltjk, hogyan orozzk el a fldnek npei
egymsnak lett. Hej, nem lehet napsugrnak nevezni a kgyt!
Szve volt az ll, melyen az egsz vilg dalt Isten kalaplta,
hogy a pusztuls lrmja immr csendesljn, s a megtpett fld,
a sroktl szaggatott: velnk megbkljn. Ma mg rkok falazata
sebzi a daloknak szrnyt, de mgis meggyzte a gyilkolni siet
goly llegzett. Az ember pedig, a fld arculatnak sok apr
foltja szabadult ltala, mert kicsi fiam, olyan , mint a csodamadr,
ki hmes szrnyn tert asztalt kicsinyeinek.
*2 1 8 2 t*

n pedig, Fiam, ki mindezt mondom rla, oly parnyi vagyok,

mint a meggett papr hamvn a szikra. Csak rpl, rpl, s ott
van mr az eltt, ki pillantsnak kormval kormnyozza a vilgot,
kinek valja fny.
Te mg nem rted meg, kicsi vagy, kit feldnt mg a fszl, de el
jn ideje, amikor benned is gni kezd a krds: lenni vagy nem
lenni.
Vajon megred-e, te anyamesn neveked gyermek?
Akkor mr vge a mesnek. Flbredsz lmodbl, megtanulsz
szeretni.
Mr kzel a virrads, szeld fny jn hozznk, mr piroslani l
tom az almt a fn. Az asszony is bred, knnye legrdlt a prnn.
De te ne szlj neki, hogy mindezt elmondottam. Vrj s kacagj,
rlj anyd mesjnek, hiszen olyan korn halnak meg a mesk.
...A hzunk fltt hajnali zaj bred, s visszatr a vilgossg,
elrasztva mindent, hogy gi jelvel ma is megmutassa cljt a vi
lgnak.

v fl8 3

A haztlan ember
Alkonyaira hajlott a nap. A fk az ablak eltt koronikat szszedugva beleskdtek, vrva a lm pagyjtst, hogy a fnynl
melegedjenek. Nha a szl miatt sszevesztek, s bktlenl egy
m snak vertk gaikat. A sttsg mindig teljesebb lett. A tz
mormolva srt a klyhban. A sovny macska tzk szemeit rm
m eresztette. A knyvekben aludt a tudomny. A fagak nha
megkarcoltk az ablakveget. Viharz llekkel, fradtan, egyedl
ltem. A gyereket a szomszdba loptuk, mg az desanyja meg
dszti a karcsonyft.
Szegny zsebnek szegny az angyala, mgis a felesgem kedves
ddolsa olyan vgan hallatszott. Csak magam ltem kavarg vr
rel, g szemekkel.
- Ez gy nem let - keseregtem fj indulattal.
A kapu csattant, s egyszerre magas, szles vll ember llott
a kszbn. Viharz lelkemet rm tlttte el, mihelyt rismertem.
A falumbl val volt, kerek hsz esztendeje, hogy utoljra lttam.
Rgi j idkbl val testvrem volt, kivel annyi rzst egytt sza
kasztottam, aranyos pohrba ntzva kacagtam. Mknak, trfnak
n is trsa voltam. Az a hely is ldott, ahol vele jrtam . Boldogan
rikkantottam:
- Szervusz, Dani! Drga szent ecsm. des szvem, lelkem fiam.
reg cignyvajda. Ugyan hol jrsz erre? - lelgettem, taszigltam,
kedveskedtem, de a kemny ember sehogy se derlt fel.
Hiba knltam az asszonnyal egytt, szval, lelssel hosszan
melengettem, nehz szempilli akkor is borongtak. Mikor az els
szt valahogy kinygte, rettenetest mondott:
184

- Csak bcszni jttem . Hazt vltoztatok.

n csak eldbbentem.
- Azt nem lehet, Dani. Bolond vagy te, Dani - rztam a fejemet.
Kicsi asszonyomat kikldtem a hzbl, csak hogy meg ne hallja,
mit ez a hazt vltoztat rettenetes ember a kis falumrl beszl.
Magam se krdeztem, mert attl rettegtem, hogy fiatal letem sok
drga em lkt mind elvesztem. Vrtam m morosn, sehogy se
rtettem a falumbeli embert, hogy lehetett idesllyedni, egyetlen
megmaradt drga kincst magtl eldobni.
- Ne csodlkozz rajta - mentegette magt a haztlan ember - ,
hogy erre vetemedtem.
Tzes knnal gett szgyenletes szava.
- Szomor mr otthon minden magyar ember. Nincs mr n
tja, csendes kesersg, jvtlen remnysg mr az orszga, rossz
ra jr a szja, hervadt az orcja, sanyar kenyren tengdik a lelkk.
- Hazudsz, ember, szzszor hazudsz - tiltottam a vdat, hanem
a haztlan eskvel megfogadta, knnyel pecstelte, haraggal kor
holta, tokkal tem ette, kzzel fenyegette, szvvel rezte, de n
mgse hittem. - Mert az a mi falunk - mondom - olyan hely volt,
hogy olyant nem ltott senki fia. Ott mosdatlan kzzel kenyeret
nem szelnek. Fekete fecsknek is piros a torka a csicserg rmtl.
Mikor a szp bza kihajlik az tra, kedvben megreszket, gy szll
az Istenhez a dalos pacsirta. Ott mg a jajsz is szpen nylott
virg. Bval gyba nem feksznek, irigysgnek, gylletnek nem
kedveznek. Nem fogjk az kr szarvt, hogy a ms fldjt el
szntsk, de a barzdba vetett magot verejtkkel megnevelik, s a
csokros rzst lenyok cskjval harmatoss teszik. Ott termett
a nta, minek nincsen prja. Mikor otthon voltam, mg a madarat
is egy ggal lejjebb csaltuk, hogy tle tanuljunk. Egsz letnket
des anyanyelven gyngykbe foglaltuk, dalba szptettk. Emlkszel-e, Dani? Egyszer megszmlltuk az sszes klntt, jvorfa
furulyt, a ntk szerszmjt...
Ingerlten kzbeszlott a haztlan ember:
iS S 1 8 5

- Eltelt, elmlt, vge annak. Klntt, furulyt mind a tzbe hny

tk. Mr a magyar nta - n azt mondom - meghalt. De ht mit
is vrjunk - kacagott kesern - res hassal, rokkantsorban, rva
gyermek rongyaiban, az zvegyi let ezerfle bnatban, mikor
nyakn fityeg taln m indenkinek az friss halottja, a megboldo
gult vilg kegyetlen sodrban remnytl s kedvtl megfosztott
llekben hogy teremjen nta? Hogyha teremne is, az is koldusnta.
M ehetsz-jhetsz, jrhatsz, elibd nem llnak ksrtetruhban,
elmstott arccal, vilgot gyll bizalmatlansggal ugyan be nem
hvnak az res tzhely mell.
- Elg, te krhozott - trtem r haraggal. - Hol tanultad meg a
pokol bcjt?
res, szenvedlytelen sztalansggal csak mosolygott a felin
dulsomon. Engemet elragadott az indulat, halntkom ssze
szorult, s megragadtam ruhja gallrjt.
- Felelj! Ki lte meg az n npem kedvit? Ki lopta el az ajaknak mzit? Ki trlte ki szembl a bkessg kksgt? Kire pa
naszkodjam? Kit illessek vddal? Feleljen az l, feleljen a halott,
a fennval Isten gyis szmon kri.
A haztlan ember klre knyklt, egy kevss gondolkodott,
de a szeme gy villogott, hogy szinte ltni lehetett a stt szob
ban. Vgl hirtelen elkacagta magt. Szoksa volt neki ez a kurta,
heves kacags, valahnyszor valami nagy vesztesg rte. Olyan
tompn, sketen beszlt, mint az egyszeri pap, ki a nagy harang
all prdiklt.
- Jut-e eszedbe a pvtok? - krdezte.
- A pvnk? - shajtottam, s mr az is jlesett, hogy emltette.
- Ht ez a pva egyszer hmes szrnyait, gynyr farkt szt
tertve aludt az udvaron. A kicsi, pelyhes, srga csirkk rgyltek
csillog tollra, s a szp verfnyben rajta elszunnyadtak. Egyszer
csak a pva felugrott, lerzta magrl, s a csirkk a porba gurultak.
Valahogy gy jrtunk mi is. Aludtunk a pva tolln. lettel, vrnk
kel hm esebb tettk. Mi, szegny, kicsi np elbdulva az let
OS 1 8 6 S2>

szpsgtl, lelknk igazt rezve az elreplt pva rvi marad

tunk. No de Isten veletek. Mennem kell. Ti itthon vrjtok, n
utnamegyek, s m egkeresem a fldi sors elrebbent szp pva
madart.
Rnztem a szegny haztlan emberre, s megesett a lelkem. Hogy
eresszem gy el megrendlt lelknek kietlen terhvel? tleltem
kt igaz kezemmel, fejem a fejhez odahajltottam, s gy krtem,
esddtem:
- Maradj. gy ne menj el.
Ellktt magtl.
- Nekem mr beszlhetsz. n elkeseredett ember vagyok. Hitem
ben csaldtam. Haragszom a hzra, melyben szlettem, mrt nem
omlott rem. Haragszom a tejre, mely felnevelt, mrt nem vlt m
regg.
Elborzadtam. Aztn az irtzs bellem is kitrt.
- Ugye? Ht gy vagyunk? Noht ide hallgass. Ha igaz, mit mon
dasz, megvdollak azzal, hogy mindenrt ti vagytok a hibsok, akik
gyllkdtk. Gyermekestl felrgjtok az let blcsjt, egyms
ellen gyjtotttok az em berisg szvt. Nem csoda, hogy npek
mennek veszendbe, mert aki a halllal birkzik, elsorvad az, s a
megtrt szemeknek nincsen kedvk, vrz szjnak nincsen imd
sga, fval, vassal gymoltott, roskadt csont lbak sajg knjbl
nem virgzik nta.
Te csak eredj, fuss, tvozzl. Ha minden gylletnek vge lesz
itt, ezen a fldn, minden mskppen lesz.
A magyar nta is megjn majd, ha a vets srga pora tncol a
levegben, s a kasza elkezd harsogni a kvr fben. A virgok hs
illattal nnek, a sok fnyes felh bodrosan hullmzik, a naptl szik
rzik. Mindez a sok szpsg egyszerre krlveszi, megbabonzza
a mezn dolgoz embert, s a legszegnyebb is gy rzi, mintha a
mennyorszgba jrna napszmba.
Az erd - tndr erd. A fvek suttognak, bogrkk s fradsg
altat dajkjuk. Egyik hely tndklbb, mint a msik. Itt mg az
viG 187Si>

Isten is kedvesebb, mert megosztja fiaival a teremts gondjt. A v

rosi ember csak dolgozik, a falusi np term el: fldbl kenyeret,
bnatbl ert, becsletbl igazsgot, fehr hajnak tisztessget,
szegnysgnek meleg fszket, borbl kedvet, szp lenybl fele
sget.
Azt mondtad, hogy otthon tzbe hnytak minden ntaszersz
mot. Lehet, de mihelyt kibvik az els fszl, falevl: kis gatys
ficska leszaktja, nyelvre illeszti, s olyan trills, tarka muzsika
lesz belle, hogy utna nem csinlja ezer zongora sem.
Ht hiszed-e mr, Dani, hogy nem replt el a mi pvnk, mert
annak sziklbl plt a csontja, virgbl a tolla? A htn fenyves
erdk nnek, patakok csevegnek, psztortzek gnek. A fejt gy
hvjk, Hargita, a szemeit gy nevezik, hogy isteni gondvisels,
a szrnya pedig nem nzi, hogy milyen ruhj az ember, s milyen
nyelven kri, egyformn betakar itt minden embert.
Hallgatagon elgondolkodtunk.
Kvl lass, molyhos havazs indult, a vilg fehredett. A leve
gben leng zajtalan hftylak lelebegtek a fldre. A bagoly a
kmnylyukbl rvendezve nzte, s huhogva kiltozott. Feles
gem behozta a lmpt. Egymsra nztnk a haztlan emberrel.
Szgyenlettiik a beszdet folytatni, de ltszott, hogy mind a ketten
fraszt szenvedsen estnk t.
- M enjetek, gyjtstok meg a gyertykat, mert jn a kisfiam!
- srgetett az asszony.
Megcselekedtk.
Bizony szegnyes volt a kicsi fa. A keblem elszorult, s nem mer
tem kzel menni hozz. Csak most lttam, hogy az aranyszlak a
felesgem hossz szp hajbl voltak relopva, a kis gyertykat
a tenyere kzt sodorta. A fcsknak minden ga a mi szegnys
gnket leplezte le.
s mgis. Mikor a kicsi fiamat behozta az anyja, rmben elsikoltatta magt az rtatlan, s gy maradt elkprzva ennyi fnyes
kincs lttn.
188

Lassan-lassan des rzs vonult, borult az letnkre. Er, dvs

sg tlttte el, fejnk felmagasodott, szjunk sugrzott, mint az
izz szn.
Ekkor a haztlan ember meggrnyedt, keserveset shajtott, vg
leg eltrtt benne a llek, felnk intett, s homlyos szemekkel,
komoran, gondokkal terhelten, megalzva eltnt, elment...
*

Nemsokra egy gyertya elaludt a karcsonyfn, a kisfiam srni

kezdett, nekem egy knnyem kiesett, felesgem elspadt, mint a
srga hall.

189

Karcsony az idegenben
Az egyik azt mondja: Christm as", a msik: W eihnachten",
a harmadik: Navidad", a nyelvek m indenikn ms a neve, a l
nyeg s a hangulat mindenkinl ugyanaz, s minden ember szem
ben ott g a csillag, az embert szeret Isten jeladsa a vilgtrtne
lem legnagyobb esemnyrl. Ahny ember, annyikppen li t
s ltja, annyikppen nnepli s sugrozza szt a leikbl kitr
rmet a maga fajnak, nyelvnek, m vszetnek, sokszzados
szoksnak megfelelen. Klns s minden vben egyszer nyl,
szepltelen, tiszta s csods virg, melyet mindenki a sajt lelknek
poharba tesz. Mindenki gondolatainak s rzseinek, sorsnak s
letnek kzppontjba lltja, nmaga misztriumv teszi, sajt
lnynek kltjv vlik, s a bens nneplsnek ezt a szpsgt,
igazt, mlysgt, dessgt, hangulatt, annak vgtelen hullm
zsait kptelen a sz kifejezni. A llek tengernek vihara dl ezen
a napon m inden szvben, mely tjrja a m indensget a szdt
letmlysgektl az Isten trnjig. s ezt a hatalmas llekhullmzst a Messis-gondolatnak megvalsult titka, eri s fnye jrjk t.
De nemcsak az lk mozdulnak meg. A holtak s a mlt szintn
kitrjk a maguk karcsonyt. Amit a mvszet minden ga rla
lmodott s alkotott: kpek, szobrok, zene s sz a maga egykori
hangulatban s patins stlusban mind megelevenednek a kicsi
Jzus jszolnl, s hatalmas kultrk vetlkednek az O dicsts
ben. A por s a hamu a halhatatlansg kntsbe ltztt, a nv
telen s elfeledett embersrok millirdjai letre kelnek ezen a napon,
s a letett let minden halhatatlan rtkvel ott tolonganak a bet
lehemi jszol krl. Csak Isten lmodhatta meg a mindensgnek
f 1 9 0 Ql>

s az let szakadatlan voltnak ezt a fensges, igaz s gynyrsges

W alpurgis-jjelt, mely minden esztendben teljesedsbe megy
rk akarata szerint. Mi, lk, dadog s kezdetleges kis frgek
vagyunk ahhoz, hogy ki brnk bontani vagy csak megsejteni is
a karcsonyban megnyilvnul isteni gondolat, jsg, nagysg,
elmlhatatlan trvny s szeretet valdi lnyegt. Az egek harmatoztak, s a llek mannjnak asztalt tertettk szmunkra. Alig r
tnk meg tbbet belle, mint a mh, mikor bdultn szvja a vi
rgbl az des nektrt. A mhnek is megvan a maga kln vilga,
de mg ezt se rtjk meg, a mhecske csodit" se ismerjk. Mit
akarunk akkor kezdeni az Isten csodival, melynek legnagyobbika
a betlehem i jszol szalmjra szmunkra letett isteni Gyermek?
Hiba hivalkodunk kultrnkkal, civilizcinkkal, s hiba k
bulunk el a vilg szdletes haladstl, m ert mindez az Isten
asztalrl lehullott morzsa csak, bizony, csak lopjuk ket a vilg
mindensg apr titkai kzl, de nem alkottuk ket, s arcunkra kell
esnnk mr a gondolattl is, hogy ki az, aki a mr megsejtett nap
rendszerek millii fltt uralkodik. Bizony, mindssze bns, sze
gny, egyszer s tudatlan betlehemi psztoremberek vagyunk mi
is mindannyian mindehhez kpest, akik nem tehetnek egyebet,
mint alzatosan elmenni az angyalok szavra csodaltni, hdolni,
hitet, bizalmat s ert inni Isten ktjbl, hogy az arasznyi fldi ltet
tovbb cipelhessk, s eligazodhassunk az let szakadkai kzt.
Aki ezt a kutat meg nem tallja vagy elutastja magtl, az elve
szett, s jaj minden pillanata.
Jl jegyezd meg ezt, magyarom, magadnak!
Ki kevesebb, ki tbb esztendeje mr, hogy a nagyvilgban h
nydva, haztlanul s bujdosva, vagy megtrten, az let utols ener
giit dobva oda a m indennapi falatrt, epeszt kzdelmek rn
kapaszkodva a percnyi ltrt minden idegen fszlba, tvol az ott
hontl knytelen nnepelni a karcsonyt. Olyan mindegy, hogy
New York felhkarcoli kzt vagy serdei tz mellett, Afrika siva
tagjn, az ausztrliai vilgban, forr szigetek prjban vagy Eurpa
*1 2 1 9 1

dmjaiban, szles e vilg brmely pontjn, s idegen, klns szo

ksai kzt rvn meghzdva a nprengetegben akarsz a jszolhoz
jutni, rm helyett a szved fjdul meg, mert semmi sem ptolja
az otthoni karcsonyi lmnyt. Az elmltat, az igazit. Kezed remeg,
arcod elbtortalanodik, s knny szletik a szemedben, egsz lnyed
felkavarodik, a fnyes ruhjak eltt rejtegeted rongyaidat, s az ed
dig tlt sok szenveds, aggodalom s bnat egyszerre rohannak rd,
mr napokkal azeltt, s mr elre flsz a vilg legnagyobb rm
nneptl, a szent karcsonytl, mint aki mr nem vr semm it
tle a maga szmra.
Ha pedig nmagaddal valahogyan ltre is jnnl, otthon szen
ved szeretteid jutnak eszedbe, szlflded, hazd sorsa, az olva
sott s hallott szrnysgek torz kpei kavarognak lelki szemeid
eltt, a brtnkben, fogsgban, m unkatborokban snyldk,
a deportltak npe a magyar tl zordsgban, jajokat s hallhrgseket hallasz, sebeket, szenvedst s vrhullst, tmeges hallt
ltsz magad eltt, s vvdi szrnysgesen.
De ha mindez nem is bntana, vagy ez rzs- s gondolatvilg,
a tagadhatatlan realitsok flbe is brnl emelkedni, akkor sem
brsz teljesen s maradktalanul felolvadni az idegen karcsonymeglsek hangulatban s szpsgben. A mltadhoz meneklsz.
Behunyt szemeid eltt ltod a havas erdlyi, felvidki hegyekbl
az jfli miskre kis bendlmpssal menket, az Alfld pusztin
igyekvket, a szz h fehrsgben szikrz fnyeket, a kigyulladt
ablak templomocskkat, a falvak drga magyar npnek szedelzkdst az egykor olyan meleg s feledhetetlen hzikk s tanyk
melll, hallod a Krptok zgst, a nd zizegst, a karcsonyi
jszaka m inden klns rejtelm t. Mit neked Bach s ms vilg
hr templomi szerzk, mikor olyan szp semmi sincs ezen a na
pon, mint mikor prll szjjal az egekig zengi a falu npe, hogy:
Betlehemi pusztn rvendetes hr van..."; Mennybl az angyal lejtt
hozztok..." - s ezrt dicssg mennyben az Istennek!... Majd ha a
kicsi Jzus megn, majd megtlheti, hogy - bizony Isten - olyan
1 92

szpen s igazn, olyan melegen s kitrt hittel, szeretettel s boldog

sggal soha sehol a Fldn nem nnepeltk a szletst, mint a
magyari npek. Nem is igen fogjk. Szm zokon ne essk, s ne vt
kezzem vele, de ezt a sznt Oszentfelsge nem engedheti veszen
dbe menni!
Noht, nem is fogja! Ebben bizonyosak lehetnk.
Azrt most se panaszkodjunk!
Elszr azrt, mert lehetnk brhol a vilgon, egyetlen npnek
s egyetlen embernek sincs tbb joga odajrulni az Isten jszolhoz,
mint neknk, magyaroknak, s Jzuska sem mri kisebb mrtkkel
kegyelmt, szeretett s e bbnatos let- s llekmegvltst a nagy
npeknek, mint a mi maroknyi nemzetnknek, s sohasem lehet
tudni, mire j ez a rnk engedett mostani megprbltatsunk.
Megfogadom akrmibe, hogy sok jban lesz mg rsznk, ha arra
rdemesekk vlunk.
Msodszor azrt ne csnkodjunk, mert ha jl meggondoljuk,
az els s igaz nagy ajndkot most is neknk nyjtja a Maszletett,
ezzel a mi bels, lelki flindulsunkkal. Azrt kavar fel ennyire,
hogy mg mlyebbre rgztse bennnk, mg elvehetetlenebb
tegye bennnk a magyarsgrzst s ntudatot. Ezrt bolygatja fel
ennyire bennnk a mlt s hagyomnyok, a magyar let gyny
rsges emlkeit, hogy senki el ne vehesse tlnk, s fjjon ki
mondhatatlanul, ha magunk akarnk kitpni a szvnkbl. Ezrt
bjunk olyan szomjasan a rdink al, hogy valahonnan a vilg
rbl kihalsszuk, ami erre az si magyar karcsonyra emlkeztet:
a mist, istentiszteletet, kntlst, psztorjrst, verset s imdsgot,
papok biztat szavt, s m egtltsk vele jabb esztendre a lel
knket.
Harmadszor azrt ne sopnkodjunk az idegenben tlttt kar
csonyok miatt, mert ezzel mdot s alkalmat akar nyjtani neknk
a Gyermek, hogy annak rmben s szeretetben egymsra tall
junk, letegyk az egymsra trst, gylletet, egymsfojtogatst,
irigysget, bszkesget s egyb nyavalyinkat. Bizony, elkl mr,
< iS 1 9 3 a i>

hogy ha mi nem tudjuk, a Jzuska tegye ssze a mi keznket, s a

nagy nnep fnyben egymsra talljunk, segtsk, istpoljuk egy
mst, s vdelmezzk minden poklokkal szemben.
Az se lebecslend dolog, ha meggondoljuk s trezzk, hogy
lehetnek vasfggnyk, akrmilyen hatalmi feszltsgek a szeren
cstlen vilg fltt, gpek s atom bombk, egymsnak szegezett
szrnysges fegyverek, mindez mland, s nem brja megaka
dlyozni, hogy a ma szletett Gyermek els mosolva j s tisztult,
magasabb rend let kezdett ne jelentse, s az emberi llek le ne
gyzze a hangon tli sebessg replgpeket s a fnyvek mr
tkt, s ssze ne ksse azokat, akik egymst szeretik.
Mg sok mindent lehetne mondani, de nincs id, mert mso
dikat mr harangoztak, s menni kell az jfli misre.
Azrt ht adjon Isten boldog karcsonyt minden igaz magyarnak!

vSQ 1 9 4 Ql>

Bujdosk karcsonya"
A dobklyhban morog a tz, a kis meneklttanyn erltetett
otthonossg, megilletdtt arcok, fnyl rongyok, feny az aszta
lon, rajta pr semm isg, srga arcok a gyertyafnyben. Ez a mi
karcsonyunk. A szentesti tallkoz. Erltetjk a hangulatt, s sz
gyelljk, hogy szegnyebbek vagyunk Jzusknl, ldzttebbek,
a jszol nyomornl ridegebb a mi hajlkunk. Ma milliszmra
vagyunk nyomorultabbul, akik rongyosan, kzen fogva megynk
a halllal. A mi csecsemink megfagyhatnak. Barom se lehel rjuk.
Hnyn vannak, akiknek istll se jutott, akik kinn szenvednek,
dermedeznek a romok kzt vagy a szabad g alatt? Egy bajor se
szrja be az orrt, hogy megkrdezze: Eltek-e mg, nyavalys buj
dosk?"
Csendesen vagyunk. Senki sem mondja meg, mit rez, gondol.
Minek aggassuk fel sebeinket a karcsonyfra? Kr ilyenkor erl
tetni az egyttltet. gyis csak ltszlag vagyunk jelen. Llekben
hazaszkik mindenki. A sztszrt millik m egkeresik egymst
szanaszt a nagyvilgban, a kifosztott hzak romjai kzt, a m ene
kls nyomorban, brtnk szenvedsei, gytrdsei kzepette,
tmegsrokban, s benznek a tlvilg ablakn is. Millik keresik
egymst az jszakban, s kinek van kedve angyalokat nzni, Bet
lehembe menni?
Megszlal a harang. Este hat rakor van az jfli mise. Mg meg
prbljuk elnekelni, hogy Betlehemi pusztn rvendetes hr
van!...". Nem megy. Nincs neknk mr sehol rvendetes hr. Meg
rintjk egyms hideg kezt, s sztoszlunk.
195

H, jg s hideg. Az ablakok belevilgtanak az jszakba. A k

rlfekv hegyeken is lmpafnyek imbolyognak. Az erdei tanyk
npe jn a templomba. Mellettem is emberek sietnek tova.
Mi is nekigyrkznk a jeges, meredek templomhegynek, mely
nek a cscsn fnylik a templom. Valami nyugtalansg mgis van
a vilgon, a termszetben. Vagy csak n reznm gy?
A templom hangulata mgis elringat kiss. llok a hideg fny
zuhatagban, s nzem a kis jszolt az arany szalmn. Oldalt pa
prmas barlangban a karcsonyi misztrium megtestestve, egygyen felkestve s kiegsztve a biblia sovny, fak oroszlnok
kal a hegyek ormn, kvszn barmokkal, kopr plmkkal, nmet
arc angyalokkal, palesztinai hangulattal.
Esze van azonban a nmetnek, s gondolt a takarkossgra is.
nnepek s bibliai trtnetek szerint csak ki kell cserlni a figu
rkat, s jra rendezni. Vzkeresztre felteszik majd a hrom nap
keleti blcseket, a psztoroknak pedig kiteszik a szrt. A barmok
maradhatnak. Lehet majd rzkeltetni a Herdes-jelenetet is.
Pillanatra lekt ez a bibliai jtszadozs, templomhaj-krmenet
gyertyaviv gyermekekkel, rdekes bajor ceremnival.
llok a zsfolt templomban, s hagyom, hogy htulrl beleimd
kozzanak a flembe. Omlik a szlks nmet sz a szjakrl. Varzs
m inden szem ben a szent j hite, kzpkori revelci, sovny,
fekete pap, szent rnykok a zugokban s a falakon, girbegrbe
gregorin, orgonasz. Szval karcsony. A nyomorult ember pil
lanatnyi magafeledkezse.
Sajnos, hamar vge van, s utna ktszer esem orra a sttben
a jgg fagyott ton.
*
- Kalcs! - kiltok fel meglepetten. - Tlttt kposzta!
Nem mese, nem mts, valsgos tlttt kposzta Nmetorszg
ban, az hezsek esztendejben.
vS 1 96

Iszen tudom, hogy nem nnep az nnep tlttt kposzta nlkl,

aminthogy a hsvt sem rvnyes brny nlkl, de megll az em
bernek az esze, hogy honnan szedte, takarkoskodta ssze az aszszony, hogy nagy, sznes foltot nthessen a lelknkre. Dicsrem,
kacagok, hogy annl boldogabb tegyem, s amikor legjobban frdnk mellette a rgi idk hangulatban, nem resik-e az asszony
srva az asztalra, hogy az gyermekei nem ehetnek belle, minket
pedig meg fog verni az Isten.
tkozott legyen, aki gy megmrgezte az emberek lett!

(Rszlet az me, az emberek cm regny 39. fejezetbl.)

vf 1 97

lzi bcsi karcsonya

A falu visszazkkent a rgi kerkvgsba. Mg nagyobb lett a
gond, mert kzeledett a karcsony, s ilyenkor ktszeresen rzi
az ember a nyomort.
Nagyhtre az id is elszom orodott. Vastag, szrke felhk go
molyogtak a hzak tetejn, s nappal se akart kivirradni. Fradt
h pilinkzett egsz nap, s dlutn ngy rakor mr sttedett.
Este a fnyek hamar kialudtak a faluban, s egyetlen llegzetv
tel se hallszott a fekete ablakok mgtt.
- Szomor karcsonyunk lesz az idn! - mondottk az emberek.
Nemigen volt minek rlni. Amennyire lehet, mgis meg kel
lene adni a mdjt a Jzus szletsnek.
Pnteken a vn psztor is leereszkedett a havasrl, s este bezr
getett a pap kapujn. Havas fenyft hozott a htn.
- Hol jr ilyen ksn? - lepdtt meg a pap.
- Az nnep miatt be kelle hogy jjjek! - rzta le magrl a havat
lzi b. - Legalbb egy szl gyertycskt gyjtanom kne a szent
estn!... Gondoltam, ha mr erre jrok, legalbb benzek a tiszteletes rhoz is, s hogy res kzzel ne jjjek, ezt a fenycskt lecsapm a lbrl, hogy legyen a gyermekeknek karcsonyfjuk!...
Meghatds s kesersg fogta el a papot.
- Ksznm, de az n gyermekeim nincsenek itthon!
- Nem tesz semmit! - mosolygott a vn szkely. - Azrt csak
dsztse fel, s gyjtsa meg a tiszteletes r, ppgy, mintha itthon
vnnak. Ugyanolyan ereje van...
- gy lesz, lzi bcsi! - grte a pap, s arra gondolt, hogy
mennyi termszetes finomsg szorult ebbe a flvad havasi emberbe.
*iQ 198

Kietlen, nehz letben jlesett ez a nhny meleg sz is. A havasi

ember a maga nyugalmval, tiszta, egyszer lelknek, zamatos sza
vnak illatval egszen betlttte a hzat. Melegsget s bizalmat,
ert rasztott. Jlesett a papnak, hogy vele van. Ott fogta ccakra is. Megknlta szraz tellel, s elbeszlgettek.
Az reg msnap lbat csinlt a karcsonyfnak, ft vgott az
nnepekre, elltta a hzat.
Az reg dlutn sszepakolta az talvett, s kszldtt.
- n ejisze elmegyek haza!
A pap marasztalta.
- Tudja mit, lzi bcsi? Ne menjen sehova! Legyen az n ven
dgem az nnepeken!
- Nem lehet! - ijedett meg az ember. - A karcsony csak gy
karcsony, ha az em ber otthon tlti. Erre a napra mg a vad is
hazahzdik a vackra... Mi lenne a szentestvel, ha nem otthon
tltenm! Ne es mondjon efflit nekem, tiszteletes r!
- Osztn mit csinl a szentestn egyedl? - kvncsiskodott
a pap.
- Ezt a gyertvcskt, amit vettem a Szvetkezetben, meggyjtom,
s elimdkozgatok, nekelgetek mellette... A kt kutym nzi... J
tzet teszek, nem csinlunk semmit, csak vrjuk a Jzust... Hideg
hzzal, zrt ajtval nem vrhatom!... Ezt b kell hogy lssa a tiszte
letes r is!... Az idn jfli mist is csenlunk a favg emberekkel...
- Mit csinlnak? - lepdtt meg a pap.
- jfli mist!
- Ht azt hogy, katolikus pap nlkl?
- Neknk nem kell ahhoz pap... Van odaknn a Borvz dal
ban egy nagy barlang. (Hallhatott rla a tiszteletes r.) Ebbe a bar
langba jszojt csinltunk, s megjdzuk a Jzus szletsit ppen
gy, ahogy meg vagyon rva a szent knyvekben...
A pap bmult.
- Aztn hogy jcodjk meg a Jzus szletsit?
Az reg restelkedett az egygysge miatt, de azrt elmondotta.
vf 1 99 *

- Azt gy, hogy lkei Rzsinak az idn fia szletett. Ez j lesz

Jzusknak. Az anya mr megvan... Az reg d Mrton bcsi lesz
Szent Jzsef... A jszoj mell felhajtunk nehny krt, fl csorda
juhot, hogy Jzusra lehljenek, ahogy az nek mondja: kr, sza
mr reja Iehlvn"... Ht gy valahogy!... Errl n semmilettekppen
nem maradhatok el! Ne es tartztasson a tiszteletes r!
A pap megrendlve elgondolkodott.
- Ht akkor csak menjen, Alzi bcsi!
A havasi ember szinte mohn kapta fel az sszektztt talvett, s boldogan vgott neki a havasnak. Lihegve sietett, hogy
idejben ott legyen, mikor megjcodjk a Jzus szletsit...
A pap irigyelte, s vigasztalan szomorsgba sllyedt.
*

Eljtt a szenteste.
Otthontalanul vnszorgott a pap egyik szobbl a m sikba,
s minden pillanatban gyermekei arca rm lett fel eltte. Ezen a
napon m indenki elhagyta, senki be nem nyitotta ajtajt. A leg
szegnyebb ember is rezte a karcsony melegt, s a legvadabb
szvben is kinylt a virg. des vltozs trtnt mindenkivel, s a ko
mor szemekben fny gylt.
Napkzben ktszer is vgigstlt a falun, s ltta, hogyan ksz
ldnek az nnepre. A kem enck kenyrillatot leheltek, az asszo
nyok srgldtek. Az utols hetek minden verejtkt felldoztk,
hogy ezen a napon rvendhessenek.
Estefel hazavnszorgott, s tzet gyjtott. Lelt mellje, s nz
te. Neki senki sem sttt kalcsot, asztaln nem ragyogott arany
di, mogyor, nem vrta j vacsora, neki senki sem kvnt boldog
nnepeket, s csak az hza volt elhagyatott, nma.
Mr elindultak a kntlk, betlehemes gyermekek. Mr a szom
szdban hangzik a rigmus:
Zergetik a kcsot, pnzt akarnak adni"...
Mr az torncn kopognak az apr csizmk. Suttogs. Elhe
lyezkednek az ajt blben, s hirtelen felhangzik az nek:
2 0 0 Qis

Csorda-psztorok, m ikor Betlehemben, csordt riznek jjel a me

zben"...
Kedvesen om lanak be az ajtn, s flszegl verselnek. A pap
megajndkozza ket. Alig m ennek el, jabb csoport rkezik.
Az utcn imbolyog a betlehemesek lmpja is, s jnnek a kirly,
a frts juhszbunds csordapsztorok, hogy eljtsszk az si
misztriumot. Az emberek lelke megtelik barmok leheletnek, nap
keleti csillagoknak, a puszta jszakjnak hangulatval. Ebben
az ldott, csr gyermekben bzik mindenki. Tle vrja, hogy le
emelje a gondot vllaikrl, a pusztuls flelmeit elriassza, hfehr
kezecskjvel vesse el bzjukat, ntzze meg kertjket, dsztse
fel fjukat, rtjeiket, erdejket, tantsa rmre madrkikat, adjon
ert, vigasztalst a szenvedknek, bizalmat a csggednek, hitet
a ktsgbeesetteknek. Jtsztrsul kldik hozz sajt gyermekei
ket, hogy megismerje s megszeresse, soha el ne feledje, hanem
hogy megossza a kenyert velk, cskolja meg ajkukat, hogy a
dicsretre felujjong szp magyar sz soha el ne mljon rluk.
Abban a pillanatban, am elyben a kicsi Jzuska ezen a szp kk
hajnalon rnyitja drga szemeit a vilgra, gy fogadjk be ezek az
egyszer emberek, mintha rkbe fogadnk: valsgosan s iga
zn. Szeretik, mert gyermek, apr, tehetetlen csecsem, ki azrt
Isten s halhatatlan. Gyermek, ki evett az fekete kenyerkbl,
s az vk, mert olyan szegny koldus, egyszer, szenved embe
rek gyermeke, mint k, s ppen annyi kze van a barmok jsz
lhoz, a fldhz, a gazdaember lethez, mint nekik. Igyunk egy
csepp mzes plinkt vagy csepp bort az egszsgre, hogy jra
egszsgben, psgben megrhetk az szletse napjt...
Valamennyire megenyhlt a pap, mikor ezekre gondolt. Mr
nem fjtak annyira az asszony s a gyermekek. Elvette az rst,
hogy is paphoz ill mdon kivegye rszt a szent j ldsbl,
s olvasni kezdette a Lukcs rsa szerint val szent vangliumot
a Jzus szletsrl:
vsa 201 S b

Es ln azokban a napokban, Augustus csszrtl parancsolat adatk

ki, hogy mind, az egsz f ld sszerassk... Flmne pedig J z sef is Galilebl, Nzret vrosbl Jdeba, a Dvid vrosba, mely Betlehemnek
neveztetik, hogy berattassk Mrival, aki neki jegyeztetett felesgl,
s vrands vala. Es... mikor ott valnak, szill az elsszltt fit, s beplyl t s helyeztet t a jszolylm, mivel hogy nem vala neki hely a
vendgfogad hznl. Valnak pedig psztorok azon a vidken, akik kinn
a mezn tanyztak s vigyztak jszakn az nyjuk mellett. Es im az
rnak angyala hozzjuk jve... Es mond az angyal nekik: - Ne fljetek,
mert me rmet hirdetek nektek, mely az egsz npnek rme lszen;
mert szletett nktek ma a Megtart, ki az r Krisztus a Dvid vrosban.
Ez pedig nektek a jele: Talltok egy kis gyerm eket beplylva fekdni a
jszolyban... M ikor elmentek az angyalok, mondnak a psztoremberek:
-M enjnk el mind Betlehemig, s lssuk m ega dolgot... Elmennek azrt
sietsggel, s megtallk Mrit s Jzsefet s a kisgyermeket, ki a jszoly
ban fekszik vala"...
Ht ez trtnt. Fensgesen egyszer trtnet. Annyira kisebb
sgi sors, hogy akr ma is megtrtnhetnk. A pap elgondolkodik.
Akkor is csak egyedl az Isten tudta, hogy csak a gyermek
vlthatja meg az embereket s a vilgot!... - Sajt gyermekeire
gondol, s kihull a knny a szembl. - Szegny kicsikim!...
Megknzott feje resik a Lukcs szerint val vangliumra.
*

Az nnepek mgis valamennyire megnyugtattk. Az emberek

rme volt az rme is. Figyelte ket a templomban, az utcn,
ltta, de nem rtette azt a csodlatos nyugalmat, amely - mintha
egyszerre eltnt volna minden nyomorsg az letkbl - olyan
bks s meghat volt. Olyanok voltak ezek a szkelyek, mint
maga a fld, amely ltszlag holtan nyugszik a htakar alatt,
s br tudja az ember, hogy minden let benne rejtzik, mgsem
tudja megmondani, hol rejtzik az a titkos er, amely fltmasztja.
A fld s a szkelyek ugyanaz. Ebbl a porbl vtettnk, ha csak
2 02

annyibl is, amennyit a fldbl Isten marka egy rvid, vgzetes

letre siettben s fjdalmban felragadott, de nincs porszem ezen
a fldn, mely bennk s ltaluk valsgos testt s valsgos l
lekk ne vlt volna, lnyegk ne volna. Nincsen rm s jaj, mely
testvrnk ne volna. Ezrt van az, hogy itt minden kicsi rgnek
trtnete, jelentsge, legrosszabb esetben legendja van. Aki va
laha az letben benzett a szkelyek kis hajlkba, megcskolta
a virgukat, dvzlte madarukat, s kalapot emelt az reg Har
gita eltt, az soha az letben feledni nem tudja.
Csak ez a np ismeri igazn ennek a fldnek titkt. A np, mely
mindennap res tenyert nyjtja felje, kimerlt testtel s kimerlt
llekkel hanyatlik r, de mindennap fel is tmad rajta. gy lnyegl
eggy a fld s az ember. gy kap benne lelki jelentsget minden,
a hegyek, vlgyek, folyk, fk, fvek, templomok, reg emlkek,
npszoksok, ruha, leveg, dal s tok, imdsg, hall, minden.
Nemcsak rzi, ha flig-meddig ntudatlanul is, hanem valsgos
vrrokonv vlik mindannak, amit ez a fld magn, az egn vagy
mlyben, mltjban s jvendjben rejt. Nem tudjk kifejezni
a szkelyek ezt, de gy rzik, s gy van. Soha np igazabban s
szebben meg nem testestett fldet, mint k.
Elvonulnak a pap lelki szemei eltt, s ltja az gbe tr hegyeket,
bszke fenyrengetegeket, az si bkksket, Szkelyfld egsz
pompjt, az ezer v ta gondolkod szirteket, medve stst,
zfiak jtkt, nyulak lapulst, pillangknak tnct, vihar bdlst, vets hullmzst, napnak arany rokolyjt, kidlt fatrzsn
l ksrtetek komor tancskozst, a szakadkokban bujkl hold
kacrsgt, fel-felvillan psztortzek drga romantikjt, bandu
kol embereknek slyos letsorst s a kzd szkelyek minden
bjt, bajt.
Mindez bennnk vagyon, s mindez mi magunk vagyunk! trul fl eltte a legszebb kinyilatkoztats, mely valaha embernek
adatott.

vf 2 0 3 3l>

Blcsrengets
A fld a gondolat s az let blcsje. Amilyen a fld, olyan az
lete. A hegyes-vlgyes vilg ds s vltozatos letet hord a htn.
A hegylncolatok megtrik a szelet, a fld ramlatait vndor tjuk
ban megakasztjk, s teremtsre knyszertik a termszet lthat
s lthatatlan erit, szivrvnyszrn tejtik az est, villmaikkal
sztlvik a vihart, fogjk-toljk a napot, s nem hagynak pihenni
egyetlen energit sem; csak hogy a flra s fauna minl erteljesebb
s szebb legyen. M inden vilg nmaghoz arnyos, s mintegy
szzmilli esztend telt el, mg az let mai arnyaihoz eljutott:
a termszet s az emberi szellem versenynek irtzatosan izgal
mas versenyig. A fld npeket nyelt el, s a npek fldeket nyel
tek el. A szellem s a vallsok katasztrfi vilgokat rntottak a
megsemmislsbe, de a fld mindig gyzedelmes maradt. Minden
letrt nppel, beletemetett koponyval jabb gondolatot vetett fel
magbl, s kincse, virga bvlt, letereje feltrt, s az elfeledett
srhalmokon j letet kezdett. gy n a fld, gy nnek a hegyek
karjai, ersdnek rcei, lnklnek sznei, tkletesednek formi.
gy keletkezett s fejldtt Erdly, amely szm talan npnek
rengette blcsjt.
Hegyeinek sziklaarcra rva van a legregebb histrija a vilg
nak. Ezek lttk a vilgr kdbl eltr csillagok szletstl
kezdve az let hullmzst a vilgmegvlts gondolatnak inkarncijn t a ma htuk mg dlt halott nap jaj szavig. Ki tudn
szert-szmt, hny imprium szignumt vstk rjuk, festettk fel
npek vrvel, hny npcsorda verte t magt rajtok, hny istent
rejtettek el kodikba, hny vilggs fstje puszttotta falaikat,
vSQ 2 0 4 Ql>

trgrsg s vadsg rondtotta; mg felragyoghatott rajtok is az

els betlehemi j szerny, kicsiny fnye.
A gondolat, a Verbum", mely ltala testt ln, szerny s egy
szer, de mlt a mindensg arnyaihoz. ltala az ember trnra
lt. M inden ember, a trgyagzben kbult, elhlylt primitvtl
a vilguralkodig. Ettl a perctl kezdve az j szzadokon t min
dig jabb megjelensi formt nyert a karcsonyi gondolat, s nagy
utat kellett m egtennie, mg a betlehem i psztor fejcsvlstl
eljutott a kollektv ember ntudatig.
Minden esztend vgn gy kpzelem ezt a csods misztriu
mot, mint a trtnelem egy-egy mondatnak vgre ejtett arany
pontot, melynek mindenfel kezdete van. Kezdetben vala az Ige
s az ige Istennl vala s Isten vala az ige." Az Ige Istensge az a
hatalmas, primer fny, mely elmlhatatlanul beragyogja Erdly he
gyeit. Mert gy vlik a fld maga is megszemlyeslt igv s szel
lemm, mely prftkat indt a bkessg s a szeretet nevben,
barlangjaibl is betlehem i jszlakk dicsti a nyomor minden
rejtett vackt, melyre let s llek, teht ember jutott az istensg
lnvegnek vgtelensgbl.
Erdly szellemisgnek prfti minden korban teljes nagys
gukban tndkltek a karcsonyi nagy nemzetbeszmolsok tr
tnelmi vsrn. A npek bolyg csillaga ezen a ponton mindig
megllapodott, s a munktl krges psztorkztl az nkntesen
porba alzott koronkig minden kz kinylt, minden szv kinylt
az let rdemessgnek. Titkot s ertlensget oszlat rtelme utn
s a csecsemnek egyszer megtapintsa elgsges volt a vaksg
gal s borzalmakkal sjtott emberisgnek, hogy jabb esztendvel
tovbb segtse magt fejldse s nvekvse tjn. s addig lesz
karcsony, amg nem csak az egyes embernek, hanem a npeknek
nmagba vetett hitt meg tudja adni, amelyik pillanatban ez a
varzslatos nagyhatalom meghal, az jfli misbl jfli tragdia
lesz. A legszrnybb kromls, de az ember vgnek komor jele
2 05

volna a halva szletett kicsi Jzus". Mert ez a hit, kltszet, kul

tra, let s minden szellemisg vge.
A Verbum", az Ige azonban rkkval, brmilyen m egjele
nsi formt vlasszon is magnak. A karcsony teht mindig
eljn. De vannak-e prfti, kik kznk s neknk tovbbtsk,
vagy csak a vallsok katedrinak zrt magyarzataiban s cere
mniiban fog kimerlni?
Ezen a mi kis fldnkn ktmilli ember szorongva tekint fel
s virrasztja a szent jt" nemzettrsaival. Lesz-e, aki jvjnek
prfcijt a vilg szne eltt elmondja, s felvzolja az eljvend
bkessg falvait, vrosait, kprzatos letformit a betlehemi bar
lang shakespearei dszletrongyaira, melyek koldus npek ertlen
tagjairl csngenek al? A napkeleti csillagban neknk is van egy
sugarunk, br kialvban mr, m ert t karcsonyt aludtunk t,
amikor minden nemzet ezekrl a vilgtallkozkrl kprzatosn
elgondolt, de relis erkkel teltett letjvjnek igaz trvnyeit
felismerte s magba szvta.
Megjegyezd magadnak azrt, n nemzetem!
Vgpusztuls kijegyzettei vagyunk, sztszrattunk, mert elhunyt
bennnk az ntudatban, szeretetben s energikban egymshoz
tapads nagy trvnye. Halott szm vagyunk, s nincs, ki meg
emelje a letargia szemfedjt. Pedig ma is szletnek s vannak en
nek a ktmilli magyarnak fensgesen szp hajtsai, az let tr
vnyeinek megalkoti, nem zetket jjptk, de m eghalnak a
hvatottsg aranyburkval szjukon. Szellemileg vagyunk hallra
tlve, s - bnsk vagyunk mindannyian ebben.
Jhet neknk karcsony akrhny, mlhetnek nagy npind
tsok, eszmk a ngy szlfvs fell, szrny okulsok rhetnek;
mi egymst mgis eltkozzuk, s csak akkor tudunk dolgozni,
ha keznk egyms ellen irnyul. Tesszk ezt vallsoknak, fajisgnak, kultrnak, mltnak, ezer lomnak nevben; mikzben sze
gnyednk, intzmnyeink egymsra hullanak, gyermekeink flbe
maradnak, irodalmunk megbukik, mvszetnk, tudomnyunk
v 2 06

s egyb szellemi javaink felem sztik nmagukat. Term ketlen

knnyeinkkel rothasztottuk el a lpcst, melyen llunk. Nemzet
vagyunk, mely nem tudja eltartani a magbl kiterm elt tudst
s intelligencit. t esztendeje futnak ki hzainkbl az idegenbe
vezet utakon gyermekeink, mert hes szemnk eltt a kenyr
keress lidrce vezeti el tlnk. A magyar szellem isg agynak
magas lngja m ellett idegen istenek szm oljk buss pnzket.
Mindenki magnak s zrkzottan l, disszolvlva, szervezetlenl, s mindennap szzszor visszahanyatlik hibaval letkezd
seihez. A nagy nptragdia elhullottal tehetetlenek, tjkozatlanok,
kik a kvr fldn elpusztulnak, mert nincs, ki a fld letereit
megnyissa. Hegyeink megsejtett kincseibl mest szttnk, de nem
vettk birtokba, s csak barzdamlysgig ereszkedtnk bele Er
dly gazdag titkaiba. Politikai tilalomfknl rettenve megllunk,
s sznokokat, memorandumokat kldnk ellenk, ahelyett hogy
a megmarad bsges letlehetsgek valsgait az anyagi s szel
lemi let jjptsre felhasznlnk. Ezrt van a rojtos nadrg",
az hez tantk, hitelvesztett papsg, nyomorg tisztviselk,
kitagadott rk s mvszek, hitelre utalt orvosok, mrnkk s
felszmllhatatlan egyb csatorni a npszervezet kolosszusnak.
Nincs sz, lap, knyv, gondolat, a kitermelt magyar zsenialitsnak
az a kincse, mely egynteten t brn fogni ezt az annyiflekppen
megosztott npet. 1923-ban a legnagyobb karcsonyi csoda, hogy
ez a nagysgn felli, cltalan s rendszertelen erfesztseket,
ldozatokat hozott magyarsg mg megvan.
s mgis.
Egy np szellemisge soha nem halhat meg. A befojtott gondo
lat tveri a legvastagabb koponyacsontot is, szra brja a nyelvet,
kist a szemek gmbjbl, s az emberben hborg vrhullmok
erejvel cselekvsre ragadja a kezeket. A vers mgis megszletik,
ha nyomorban, ha tiltottan is, az rs helyet tall magnak mg a
fld porban is. Alkotni trvny s knyszersg. A tehetsg vissza
nem tarthat, s az embernek meg kell tallnia lnyegnek kilsi
vSS 207 01

formit. Brhogy legyen is, szntani, vetni, rni, dolgozni, dalolni,

lni tovbb fogunk. Ha most npfj dalmakri kell is hrt vennnk,
npek rmnek ideje kvetkezik, mert a fjdalom s az rm iker
testvrek, de a fjdalom hal meg hamarabb. Fjdalmunk azrt van,
mert vak gondolatokat szltnk, s letnk term se ism eretle
nl maradt. A nagy tfog szellem hinyzik sorainkbl, mely Er
dly fldjnek lnyegbl kitermelt, rendszeres s a npnket j
letalapokra helyezni tud gondolatt elnk trja, egysges npi
ntudatot teremtve j trtnelemre indtsa ezt a ktmilli embert,
s nem teng-leng bizonytalansggal, hanem ebbe a fldbe s
erre a fldre szilrdtott messisi munkt vgezzen.
Millik letenergiit kell a fld s az g energiival egyesteni
s clokra irnytani. Minden vilgmozgalmat ebben a a blcsben
rleltek meg s ksztettek el az emberek. j letnk lass megrlelsnek ideje lejrt, s ez a karcsony jelads a bke nagy cse
lekvseire, hogy si m toszunk hajnalm adara szrnyra keljen.
Szellemileg kell felkelteni kbult s fsult npnket. A szk, kor
ltolt agyak pedig flre az tbl! A nagy eszmkkel s nzetlen
nagy szvekkel pedig elre az lre! Keserg M riusokra szintn
nincs szksg. A halottas szobt ki kell mr takartanunk, s a kul
trt, mely eddig csak gyjtvekkel koldult, sznjuk meg vgleg,
s lltsuk mlt helyre. Egyms kztti apr prinkt verjk
agyon. Ne ttsuk a sznkat a nem zetek orszgtjn, hanem el
kell iramlani. Nyjtsunk a vgtelenbe minden barzdt, dobjuk
be ablakon rsunkat, s a tisztnlts csodavvel jrjunk falurl
falura. Az hezsnek soha nincsen rtelme. Minden npnek a sa
jt fldje a pegazusa, s Erdly fellegver hegyeirl rtsk meg
a vilg szellemi s gazdasgi ramlatainak nagy intseit, minden
hajunk szla csatorna legyen, mely a vilg letnek frisst, oko
st gondolathullmait felfogja.
Erdly, a npek nagy blcsje ma is mlt nmaghoz. j hitet,
j remnyeket, j kzdelmeket, j bizodalmat s friss erket hajt
vQ 208 Ql>

ki magbl, hogy megszlessen, aminek meg kell szletnie, s a

sok fensges Gyermek kiltsra megvilgosodjk a sok levert,
szomor arc. A nagy blcs elindult tjra, reng, s m hben a
kemny takark alatt az ember s npek j vilgnak szeret szve
felbredt immr.

Tartalom
A h b e f d i"...............................................................................................5
A havas h a l o t t ............................................................................................ 7
Karcsony a h a v a s o n ............................................................................. 14
A h m r ................................................................................................... 22
Most mr jhetsz, J z u sk a !................................................................... 26
Gyermek a tem plom ban........................................................................ 34
Gerg legyen a te n ev ed !........................................................................ 41
Karcsony C s k b a n "............................................................................. 48
Erdlyorszg karcson y fja".............................................................. 52
A virgszed a ssz o n y ............................................................................. 57
Egyszer en................................................................................................. 67
Magyarok k a r cso n y a "........................................................................ 74
A k l n t a ....................................................................................................79
Klns karcsonyi js z a k a ".............................................................. 88
Disznls a h av aso n ........................................................................... 105
Mikor Bdi Andrs karcsonyt tartott a gyerm ekeinek............. 112
A madrviv e m b e r ..............................................................................118
Tegnap virgot szedtem a m e z n .....................................................124
vfi 211

Mt, a k u ty a .........................................................................................128
A karcsony b o lo n d ja ..........................................................................134
K arcso n y ................................................................................................ 144
Hazug Istv n ........................................................................................... 147
Egeni r, az a s z ta lo s .............................................................................155
Soha ilyen k arcso n y t!"..................................................................... 167
A f a .............................................................................................................169
Az alv gyermek feje f l t t ................................................................ 178
A haztlan e m b e r ..................................................................................184
Karcsony az id eg en b en ..................................................................... 190
Bujdosk karcson y a"........................................................................195
Alzi bcsi karcson y a........................................................................198
B lcs ren g ets.......................................................................................204