FODOR GZA

B E V E Z E T
A modern sznhzrl kevs olyan lnyeges
gondolat van, amelyet ne Gordon Craig
fogalmazott volna meg elszr. A XX. szzadi
sznhztrtnet
ksbbi
elmleti
s
gyakorlati kalandjai fell visszatekintve erre j
pldnak ltszik az 1907-bl vals 1908-ban a
The Maskban megjelent hres-hrhedt tanulmny, A sznsz s az bermarionett, amely
nemcsak a sznhzi szakirodalomnak, hanem ltalban az esszmfajnak is kivteles remeke.
Craig gondolatai nem elklnlt, villansszer
megltsok - a modern sznhz e klns zsenijnek ppen az a megklnbztet sajtossga
hozz ebben-abban, esetleg sok mindenben
hasonlan vleked eldeihez, kortrsaihoz s
utdaihoz kpest, hogy gondolkodsa egyszerre volt radiklis s totlis. Nemcsak felismerte s
vgiggondolta a modern sznhz valamennyi
alapproblmjt, de arra is kpes volt, hogy minden problmt egymssal val szerves sszefggsben lsson, rtsen meg, s valamennyibl levonja a konzekvencikat az sszes tbbire
nzve.
Nyilvn trtneti s pszicholgiai okok egyarnt kzrejtszottak abban, hogy a sznszknt
s rendezknt egyarnt fnyes plya kezdetn
ll Craig, a maga radiklis s totlis sznhzi forradalmnak eszmnyeibl mit sem engedve, kvl kerlt a gyakorlati sznhzi leten, s a szzad
egyik legynagyobb hats sznhzi letmve
csak papron: rsban s rajzokban-metszetekben valsult meg. A koncepci megszletsnek s kibontakozsnak korban mind a polgri
sznhzi zem fogadkszsge, mind a technikai felttelek hinyoztak ahhoz, hogy megvalstsra esly lett volna, megalkotja pedig tlsgosan az eszmnyek s a kpzelet embere volt,
semhogy leereszkedett volna az apr lpsek, a
rszeredmnyek vilgba - inkbb a kivonulst
vlasztotta. Annak persze, hogy a gondolat s a
kpzelet nem ismer kzegellenllst, mindig
megvannak a htulti is. Craig mind kimunklt
szerepben, mind stlusban tlsgosan profetikuss vlt, koncepcijnak technikai kivitelezhetsgt tlsgosan ignorlta ahhoz, hogy tldimenzionlt megnyilvnulsai s nyilvnval
gyakorlati abszurditsai ne diszkreditltk volna
valamelyest mvnek lnyegt is. Mg egy olyan
jelents s magas intellektus sznhzi alkot is,
mint az amerikai Lee Simonson 1931-ben rt, The
Stage is Set cm kivl knyvnek (nlunk a
Sznhzi Intzet Kezddhet a jtk cmen adott
ki belle ktfzetnyi szemelvnyt a Korszer
Szn-hz
sorozatban
1968-ban)
Craigfejezetben a szakszersg szigor korltai
kzl dilettns fantasztnak ltja s lttatja azt
az embert, aki nlkl sem lehetett volna az,
aki, elkpeszt mdon nem rzkelve azt az
elementris klnbsget, amely a korukat
megelz zsenik gondolkodsban szinte
elkerlhetetlenl jelen-

lv dilettantisztikus elemek, illetve a minden

korban nyzsg vrbeli dilettnsok kztt fennll. Ha Craiget dilettnsnak mondjuk, ezt legfeljebb csak annyira s abban a dimenziban vehetjk komolyan, ahogyan Adorno Wagnert dilettnsnak nevezte.
Craig kpzeletbeli j sznhzt trgyilagosan
rtkelte a sznhz trtnete, s mint minden trgyilagos rtkels, ez is egyszerre igazsgtalan s igazsgos. Igazsgos, mert a modern
sznhz trtnetben Craignek vgl is minden
lnyeges gondolata megvalsult. S igazsgtalan vagy legalbbis mltnytalan a szemllyel
szemben, mert a zseni dicssgt nla sokkal
kisebbek arattk le - igaz, rszenknt. Nehz
fanyar mosoly nlkl nzni a modern sznhz j
nhny nagy karrierjt, divatos letmvt,
amely nem ms, mint Craig hatalmas, integrlis
letmvnek rszletenknti kirustsa. De trtneti szempontbl gy is lehet mondani: domesztiklsa. Mert a trtnelem, a kultra, gy a
sznhz trtnete, a sznhzkultra is a folytonossg s az jszersg rzkenyebb egyenslyaira, szervesebb fejldsre, letszer
kompromisszumokra s kiegyenltsekre, a
monstruzus nagysg mrsklsre, a radikalizmus kikszblsre, rszenknti s fokozatos beptsre tr. Teht a Craig irnti maxim-

lis tisztelet, esetleg szeretet sem lttathatja

msknt: gy volt jl.
Mgis! A radikalizmus - mg a totalitsra irnyul radikalizmus is - a szellem vilgban nlklzhetetlen. Amennyire vgzetes a trtnelemben, annyira fontos a szellemi alkots szfrjban, hogy azt, ami lehetsges, ki is lehessen
prblni, meg is lehessen csinlni, hogy az intellektulis s mvszi lehetsgeket, utakat vgig
lehessen vinni, vgig lehessen jrni. Az let, a
kultra egszsges mkdse gysem engedi,
hogy a radiklis s totlis gondolati s mvszi
forradalmak egyeduralkodv vljanak, de ppen e mkds egszsgessge, ha lehet gy
mondani: a kultra mentlhiginje megkveteli,
hogy a lehetsgek ne fulladjanak be, ne legyenek elfojtva, hanem legalbb egy krn bell
pldaszeren,
paradigmatikus tisztasggal
megvalsuljanak - ez elg ahhoz, hogy
egyrszt meg-teremtdjn a kultra normlis,
egszsges, kvnatos pluralizmusa, msrszt
termkenyten hassanak, a kultra asszimillja
bizonyos rtkeiket, s ezzel magasabb fokon is
igazolja ket. Hogy az ilyen lehetsgek
kihagysa, a tiszta vgiggondolsok s
vgigvitelek
elmaradsa,
hinya
milyen
kvetkezmnyekkel jr egy kultrra, egy
sznhzkultrra nzve, azt Eurpban kevs
helyen lehet annyira megrezni, mint nlunk.

EDWARD GORDON CRAIG

A SZNSZ S AZ BERMARIONETT
Igaz szeretettel ajnlom kt j bartomnak,
De Vosnak s Hevesi Sndornak
Ahhoz, hogy a sznhzat megmentsk, a sznhznak el kell pusztulnia, a sznszeket
s a sznsznket el kell, hogy ragadja a pestis ...k lljk tjt annak, hogy mvszet
szlessk."
Eleonora Duse: Tanulmnyok a ht mvszetrl; 1900
Mindig is vitakrds volt, vajon mvszet-e
a
sznjtszs,
kvetkezskppen
mvsz-e a sznsz vagy valami egszen
ms. Igaz, nem nagyon ltszik, hogy ez a
krds brmikor a mltban valban lmatlan
jszakkat okozott volna a gondolkods
hangadinak, mbr msfell szmos bizonytk van r, hogy amennyiben a krdst komoly
megfontolsra egyltaln rdemesnek tlik,
ugyanolyan mdszerrel kutattk volna, mintamilyet a zene, a kltszet, az ptszet, a szobrszat vagy a festszet vizsglata sorn alkalmaztak.
Ugyanakkor bizonyos krkben annl szenvedlyesebb vitk zajlottak a tma kapcsn. A

rsztvevk kztt kevs volt a sznsz, st mg

olyanok is ritkn szlaltak meg, akiknek egyltaln kzk lett volna a sznhzhoz, viszont valamennyi rsztvev tetemes logiktlan hevletrl
s igen kevs trgyi ismeretrl tett bizonysgot.
Az rvek, melyekkel a sznjtszstl a mvszet,
a sznsztl pedig a mvsz rangjt elvitattk, ltalban oly sszertlenek, s a sznsszel szemben tpllt gylletkben oly elfogultak, hogy
gy gondolom: a sznszek mr csak ezrt sem
bajldtak a tmban val elmlylssel. gy aztn mostansg minden vad meghozza a maga
rendszeres negyedvenknti kirohansait a sznsz s az nevetsges mestersge ellen,
amely kirohansok rendszerint az ellensg visz-

 SZABADPOLC

szavonulsval rnek vget. Az ellensg sorait

ltalban litertorok s magnzk tltik fel. Rohamaikat vagy azon az alapon indtjk, hogy vilgletkben rendszeresen jrtak sznhzba,
vagy pp ellenkezleg, arra hivatkozva, hogy vilgletkben nagy vben elkerltk ezeket az intzmnyeket; hogy mi a bajuk velk, azt leginkbb csak k tudjk. Magam vadrl vadra ksrem figyelemmel e megjul tmadsokat, s
gy ltom, ltalban ingerlkenysgbl, szemlyes ellenszenvbl vagy nhittsgbl fakadnak,
s az els bettl az utolsig logiktlanok. A sznsz vagy mestersge elleni tmadsok merben kptelenek. Eszemben sincs, hogy a kvetkezkben magam is hasonl ksrletekbe bocstkozzam; pusztn csak legjobb meggyzdsem szerint nk el kvnom trni egy klns per logikus s, mint hiszem, ktsgbe nem
vonhat tnyeit. A sznjtszs nem mvszet,
ezrt helytelen a sznszt mvsznek nevezni. A
vletlen ugyanis ellensge a mvsznek. A mvszet szges ellenttben ll a zrzavarral, mrpedig a zrzavart a vletlenek egymsra halmozdsa idzi el. Mvszet csak tudatos tervezsbl szlethet. Ezrt nyilvnval: ha malkotst akarunk ltrehozni, csak olyan anyagokkal
dolgozhatunk, amelyekkel teljesen biztonsgosan lehet szmolni. Mrpedig az ember nem
ilyen anyag.
Az emberi termszet mindenestl szabadsgra tr; ennlfogva az ember szemlye maga a
bizonysg r, hogy mint anyag a sznhz szmra rtktelen. A modern sznhzban, amelyben frfiak s nk sajt testket hasznljk
anyagknt, minden, amit ltunk, merben esetleges. A sznsz testi cselekvsei, arckifejezse,
beszdnek hangzsa, mind ki vannak szolgltatva rzelmei szljrsnak. Ezek a szelek termszetesen szksgkpp ott fjdoglnak minden mvsz krl, s gy mozgatjk, hogy egyenslya kzben ne boruljon fel. A sznsz esete
azonban ms: t az rzelem birtokba veszi, s
kedve szerint ragadja testt ide-oda; engedelmes bbb vltoztatja, pedig mintegy lzlomban vagy mintha elmje elborult volna, tvetegen
imbolyog; feje, karja, lba vagy fggetlenednek
akarattl, vagy legalbbis gy meggyenglnek,
hogy az rzelmi vihar tombolsa kzepette brmely pillanatban cserben hagyhatjk. Okoskodnia, gyzkdnie magt flsleges. Hamlet higgadt tmutatsa (amelybl, mellesleg szlva,
nem egy logikus elme, hanem egy lmodoz
szl) a szelek martalka lesz. Mihelyt az rzelem
felhevl, a sznsz tagjai jra meg jra fellzadnak az rtelem ellen, az rtelem pedig kzben
egyebet sem tesz, mint hogy gerjessze a ht,
amely az rzelmeket lngra lobbantja. S ami igaz
a mozgsra, ugyanaz ll az arckifejezsre is. A
kszkd rtelemnek egy-egy pillanatra sikerl
akarata szerint mozgatnia a szemet vagy az arc-

Gordon Craig 1905-ben

izmokat, s nhny pillanatra akr teljesen

kordban is tarthatja az arcot, m aztn egyszer
csak flrespri az ppen ltala felizztott
rzelem, a forr szenvedly pedig, azon
nyomban, mintegy villmcsapsszeren, s
mieltt mg az rtelemnek ideje lenne
harsnyan tiltakoznia, mr hatalmba is
kertette a sznsz arckifejezst. Az
arckifejezs mdosul s vltozik, elbizonytalanodik s a visszjra fordul, az rzelem ideoda zi a sznsz homloktl szemn t le a
szjig; immr teljessggel ki van szolgltatva
az rzelemnek, s azt sikoltja fel: Tgy velem,
amit akarsz!" A sznsz arckifejezse
felbolydulva szguld a vgletek kztt, s
n ics ak - a semmibl semmi sem szletik". A
mozgsra vonatkoz

szably all nem kivtel a hang sem. A sznsz

hangjt megrepeszti az rzelem, s az a maga ttova ingadozsban rszese lesz az rtelem elleni sszeeskvsnek. Az rzelem tgyrja a
hangot, mgnem az zavaros, ellentmondsos rzelmi llapot benyomst kelti. Semmi rtelme
azt lltani, miszerint az rzelemben az istenek
szelleme lt testet, s a mvsz ppen ennek az
llapotnak a ltrehozsra trekszik. Elszr is
ez nem igaz, s mg ha igaz volna is: nem lehet,
hogy minden kbor rzelem, esetleges rzs
egyarnt rtket kpviseljen. Lthatjuk teht: a
sznsz rtelme ertlenebb rzelmeinl, mert az
rzelem hatsra az rtelem ksz hozzjrulni
mindannak lerombolshoz, amit a maga akaratbl ltre kvnt hozni; s mivel ily mdon az rtelem az rzelem rabszolgjv vlik, szksgkpp folyamatosan egymst rik a vletlenek.

 SZABADPOLC

A velencei kalmr dszletterve (1902)

Mindennek tudatban most mr elmondhatjuk: az rzelem olyan ok, amely elszr teremt,
msodszor pusztt. Mrpedig, mint ahogy mr
mondottuk, a mvszet nem trhet semmilyen
vletlent. gy hta sznsz alkotsa nem
malkots, hanem csak esetleges vallomsok
sorozata. A kezdetekkor a sznhzmvszet
nem hasznl-ta anyagul az emberi testet. A
kezdetekkor gy tartottk: a frfiak s a nk
rzelmei nem arra valk, hogy a sokasg eltt
mutogassk ket. Ha ppen fel akartk hevteni
a kznsget, zlsesebbnek tnt, hogy
elefntot vagy tigrist mutogassanak neki az
arnban. Elefnt s tigris szenvedlyes
viadala a legtbb, amit izgalomban a modern
sznpadoktl kaphatunk, mghozz a maga
vegytiszta formjban. A produkci mra
elvesztette brutalitst, kifinomultabb lett,
gyszlvn emberszabs; hiszen nincs mltatlanabb ltvny, mint amikor frfiakat s nket
szabadjra engednek egy emelvnyen, hadd
trjk fel leplezetlenl azt, amit a mvszek legfljebb leftyolozva hajlandk megmutatni, abban a formban, amelyet rtelmk ltrehozott.
Knny kitallni, mikppen lehetett rvenni az
embert, hogy elfoglalja az addig csak az llatok
rszre fenntartott helyet.
A tanultabb ember sszetallkozik azzal, aki
viszont temperamentumosabb, mint , s
nagyjbl gy szl hozz: Ej, de pompsan
festesz!

Milyen fensgesen mozogsz! A hangod, mint a

madrdal; s hogy villog a szemed! Valsggal
leri rlad a nagyszabs mivoltod! Mr-mr hasonlatos vagy az istenekhez! gy vlem, fel kell
hvni az emberek figyelmt a csodra, amelyet
lnyedben hordozol. gy ht rok szmodra nhny szt, amelyet majd eladsz az embereknek. Odallsz eljk, s tetszsed szerint eladod
nekik szvegem. Bizonyos, hogy ahogy te mondod, gy lesz a legjobb."
A temperamentum embere pedig gy felel:
Valban gy volna ez? Valban isteninek ltsz?
Nekem eddig mg eszembe sem jutott ilyesmi.
Ht valban azt hiszed, hogyha odallok az emberek el, dvs s lelkest hatssal lehetek rjuk?" Nem, nem errl van sz - mondja erre az
rtelem embere -, nem elg, ha csak odallsz
eljk; akkor kelthetsz valban nagy hatst, ha
valami mondanivald is van."
Azt hiszem, nem lesz olyan knny elmondanom a szveged - feleli a msik. - Egyszerbb
lenne, ha csak odallnk eljk, s sztnsen
mondank valamit, pldul azt, hogy 'dv mindenkinek!' gy rzem, ha gy jtszank, inkbb
lehetnk nmagam." Kitn gondolat - feleli a
csbt. - Ez az 'dv mindenkinek!' igazn remek tlet. rok majd, mondjuk, szz, esetleg ktszz sort erre a tmra; s csak te mondhatod el,
senki ms. Hiszen te magad ajnlottad. dv! Teht megegyeztnk? Vllalod?" Ha hajtod" feleli a msik, a maga jindulat brgysgban,
a hzelgstl szinte megittasulva.

s gy kezddik r s sznsz komdija. A

fiatalember odall a sokasg el, eladja a szveget, s teljestmnye pomps reklm az irodalom szmra. A taps utn az ifjt hamar elfelejtik,
mg eladsmdjt is megbocstjk neki, m az
tlet a maga idejben jszer volt s eredeti, az
r elnysnek tallta, s nemsokra ms rk is
rjttek, milyen kitnen lehet jkp s lendletes fiatalembereket hangszerl hasznlni. Az,
hogy a hangszer egyszersmind emberi lny,
nem izgatta ket. Regisztereit s billentyit
ugyan nem ismertk, de amgy nyersen tudtak
rajta jtszani, s clszernek talltk. gy aztn
mra itt ll elttnk ez a furcsa jelensg: egy ember, aki beri vele, hogy egy msik ember gondolatait szlaltassa meg; e gondolatokat ms valaki nttte formba, pedig, megszlaltatva azokat, egyszersmind sajt szemlyt lltja kzszemlre. Azrt teszi, mert ez hzeleg neki, a
hisg pedig nem sszel l. m ezenkzben, s
mindaddig, amg vilg a vilg, az emberi termszet kzd a maga szabadsgrt, s lzadozik,
amirt rabszolgaknt vagy eszkzknt kell tolmcsolnia msvalaki gondolatait. Slyos krds
ez, s semmi haszna elhessegetni vagy azt lltani, hogy a sznsz korntsem puszta eszkz
msok gondolatainak kifejezsre, hiszen kelti
letre az r holt szavait. Mert mg ha ez igaz is
lenne (mint ahogy nem lehet az), s ha a sznsz
csupa nll gondolatot adna is el, akkor is
szolgasg bklyzn termszett; teste szksgkpp rtelme rabszolgjv vlna, mrpedig,
mint mr rmutattam, ppen ez az, amire az
egszsges test semmi ron nem hajland.
Ezrt ht, a fenti okok kvetkeztben, az emberi
test termszetnl fogva alkalmatlan r, hogy a
mvszet anyagul szolgljon. Nagyon is tisztban vagyok ezen llts vakmeren ltalnost
jellegvel; s mivel eleven s egszben szeretni val frfiakat s nket rint, alaposabban ki
kell fejtenem, nehogy akaratlanul is brkit megbotrnkoztassak. Pontosan tudom, hogy az ltalam elmondottak hatsra a vilg sznszei nem
fognak tmegesen kivonulni a vilg sznhzaibl,
s nem hzdnak vissza bs kolostorokba, ahol
vgigkacagnk letk htralv rszt, s mulattat trsalgsuk legfbb tmjul a sznhzmvszet szolglna. Amint arrl ms helytt rtam
mr: a sznhz igenis tovbb terjeszkedik majd,
s a sznszek mg nhny ven t tovbb htrltatjk fejldst. Ltok azonban egy rst,
amelyen t a sznszek idvel kibjhatnak mostani rabsgukbl. j sznjtszsi formt kell teremtenik maguknak, amely javarszben szimbolikus gesztusokbl ll. Ma megszemlyestenek s kzvettenek; holnap reprezentlniok s
interpretlniok kell; holnaputn pedig az alkots
lesz a feladatuk. Ily mdon a stlus visszahelyezhet jogaiba. Ma a sznsz megszemlyest egy
bizonyos lnyt. Azt kiltja a kznsg fel: Jl

 SZABADPOLC

nzzetek meg; most gy teszek, mintha ez s ez

volnk, s gy s gy cselekednk"; s aztn hozzlt, hogy a lehet legpontosabban utnozza
azt, aminek jelzst bejelentette. Pldnak okrt Rmeo. Elmondja a nzknek, hogy szerelmes, majd meg is mutatja, azltal, hogy megcskolja Jlit. Ez lltlag malkots, s lltlag rtelmes mdja a gondolatok rzkeltetsnek.
No de ht krem - ez ppolyan, mintha a fest
egy hossz fl llatot rajzolna a falra, s aztn
odarn al: Ez egy szamr." Holott a hossz
flek lttn ezt egy tzves gyerek is felfogn,
s nem lenne szksge az alrsra. A tzves
gyerek s a mvsz kztt az a klnbsg,
hogy a mvsz kpes bizonyos jelek s formk
rvn egy szamr benyomst kelteni, a nagy
mvsz
pedig
ezen
tl
az
egsz
szamrnemzetsg be-nyomst, a trgy
szellemt is kpes megteremteni.
A sznsz gy nzi az letet, akr a
fnykpezgp, s olyan kpet prbl kszteni,
amely versenyre kelhet a fnykppel. lmban
sem gondolja, hogy mvszete, mondjuk, a
zenemvszettel rokon. a termszetet akarja
reproduklni; ritkn prbl a termszet
segtsgvel nllan kitallni valamit, alkotsrl
pedig soha nem is lmodik. Ha egy csk
kltisgt, egy kzdelem hevt avagy a hall
nyugalmt akarja megragadni s kifejezni,
erejbl, mint mr mondottam, legfljebb
szolgai, fnykpszer msolsra telik. Cskot
ad - kardot rnt - lehanyatlik s mmeli a hallt,
de ha alaposabban belegondolunk, nem
szrnysges ostobasg-e mind-ez? Nem
siralmasan szegnyes-e az a mvszet s az az
gyeskeds, amely kptelen r, hogy egy
eszme szellemt s lnyegt kzvett-se a
kznsgnek, hanem ehelyett csak lapos
msolatot mutat fel, magnak a trgynak a facsimiljt? Ez annyit tesz, hogy az illet utnz
csak, nem pedig mvsz, s maga vllalja a rokonsgot a hasbeszlvel.*
Kzhasznlat sznhzi kifejezs szerint a
sznsz belebjik a szerep brbe". Clszerbb
lenne azt mondani, hogy kibjik" abbl.
Micsoda?! - kilt fel a bvr s lnglelk
sznsz. - Ht ebben a maga sznmvszetben
nincs se hs, se vr? Ht nincs benne let?"
Attl fgg, signor, mit nevez letnek, amennyiben
ezt a szt a mvszet fogalmval kapcsolatban
hasznlja.
Nyilvnval teht, hogy ha aztn egy olyan ember rkezne llamunkba, aki kpes volna mvszetvel mindenfle alakot lteni, s
mindenfle dolgot utnozni, s kltemnyeit akarn neknk bemutatni,
taln nagy tisztelettel veznnk, mint egy szent, csodlatra mlt s
kedves embert, de azrt mgiscsak azt mondannk neki, hogy ilyen
ember ami llamunkban nincs, s ilyennek nem is szabad lennie; s valsznleg el is kldennk - fejt mrrhval meghintve s gyapjszalaggal
kestve - egy msik llamba, s a magunk rdekben bernnk a
szrazabb s kevsb szrakoztat kltvel s mesemondval, aki a
becsletes ember beszdt utnozn nlunk, s mondkjt azokban a
formkban adn el, amelyeket trvnyervel eleve kiktttnk, mikor a
katonk nevelsre vllalkoztunk." - Platn. (Mivel az egsz ide vonatkoz szakasz idzsre kevs a hely, javasoljuk, hogy az olvas sse
fel Az llam harmadik knyvnek 395. oldalt.) - Magyarul: Platn
sszes mvei II. Budapest, 1984. 1 7 8 - 1 7 9 . o.

Ha a fest arrl beszl, mit jelent az let az mvszetben, egyltaln nem holmi tnylegesen
valsgos jr a fejben, a tbbi mvsz pedig e
sz kapcsn ltalban valami lnyegnl fogva
spiritulis dologra gondol; csak a sznsz, a hasbeszl s az llatprepartor gondol valamifle
tnyleges s letszer reprodukcira, ha munkja letszersgrl beszl; k rtenek ezen
olyasmit, amivel ordtan nyilvnval s kzen-"
fekv hatst rhetnek el. Ht ezrt mondom n,'
hogy jobb lenne, ha a sznsz inkbb mindenestl kibjna szerepe brbl. Ha netn sznsz is
olvasn e sorokat - vajon nem tudnm-e vala}
mikppen rdbbenteni, micsoda esztelen
kptelensg rszrl ez az ncsals, ez a
meggyzds, miszerint neki mindenron
msolatra, reprodukcira kell trekednie? Hadd
ttelezzem fel, hogy fejtegetsemet egy sznsz
is hallgatja; s trsasgunkba meghvtam egy
zenszt meg egy festt is. Beszljenek k. n
meguntam a ltszatot, mintha merben trivilis
indtkokbl becsmrelnm itt a sznsz
munkjt. Szavaimat a sznhz irnti szeretet
sugallta, meg az a hit, az a remny, hogy valami
rendkvli fejlemny rvidesen kiemeli a
sznhzat mostani hinyossgaibl, a sznsz
pedig btorsga minden erejvel elsegti majd
ezt az jjszletst. A sznhzi szakma szmos
mvelje egsz llspontomat flrerti. Azt
hiszik, hogy ez az llspont egyes-egyedl csak
az enym; szemkben n magnyos,
eltvelyedett
ktekednek,
zsmbes
pesszimistnak tetszem, aki megunt valamit s
megksrli sszetrni. Ezrt ht szljon a sznszhez a tbbi mvsz, a sznsz pedig kpviselje a maga gyt, amennyire csak tudja, s
hallgassa meg a tbbiek vlemnyt a mvszet

Az Iphigeneia dszletterve (1907)

dolgairl. Itt lnk ht s beszlgetnk: a sznsz, a zensz, a fest s jmagam. m n, aki

egy, valamennyiktl elt mvszetet kpviselek, hallgatni fogok.
Ahogy itt elldglnk, a beszlgets elszr
a termszetre tereldik. Fk s szpsgesen
vel dombok vesznek krl: tvolabb hatalmas,
hbortotta hegyek tornyosulnak; s krlttnk
szmtalan finom nesszel mocorog a termszet az let. Milyen gynyr ennek a krnyezetnek az lmnye!" - mondja a fest, s eltlti az a
szinte megvalsthatatlan lom, hogy vsznn a
krnyezet teljes fldi s spiritulis valrjt kifejezze; s kzben gy nz szembe mindezzel,
ahogy az ember a legnagyobb veszllyel szokott
szembenzni. A, zensz a fldre szegezi szemt.
A sznsz befel tekint: nmagval van elfoglalva. Tudat alatt sajt szemlynek mint egy igazn sikerlt jelenet legfbb, kzponti szerepljnek lmnyt lvezi. Nagy lptekkel, lendletes
flkrben szeli t a kztnk s a kilts kztt
l-v teret, csak nzi, de nem ltja a fensges
panormt, s tudatig csak egy valami hatol el:
n-maga s az viselkedse. Ha n lenne,
sznsz-n, akkor persze jmbor htattal llna
meg a termszet jelenltben, hiszen
aprcska jszg csupn, kicsiny, festi atom,
mert hogy festi , azt jl tudjuk - festi minden
mozdulata, festi a shaj, amellyel r - oly halkan,
hogy alig halljuk - tudtra adja kznsgnek s
nmagnak, hogy is itt van, ez a trkeny kis
lny, itt van isteni teremtje trsasgban s a
tbbi, s a tbbi - megannyi jl ismert, rzelgs
brgysg. Egy sz, mint szz, itt vagyunk
szpen egybegylve, s miutn felltttk a
szmunkra termszetes magatartst, elkezdjk
faggatni egymst. s ttelezzk fel, hogy ez
egyszer valban rdekldnk is egyms irnt, s
mindent meg szeretnnk tudni egyms
rdekeltsgeirl s munk-

 SZABADPOLC

kjrl. (Megengedem, hogy ez merben szokatlan dolog, mivel a szellemi egocentrizmus,

az ostobasgnak e legmagasabb formja,
szmos lltlagos mvszt rekeszt egy
meglehetsen szk, szgletes dobozkba.) De
ttelezzk fel, hogy a trsasgban ltalnos
az egyms irnti rdeklds: a sznsz s a
zensz valban meg akar ismerkedni a
festszettel, a fest s a zensz pedig azt
szeretn hallani, miben is lla sznsz munkja,
mvszetnek tekinti-e ezt a munkt a sznsz
maga, s ha igen, mirt. Itt ugyanis nem lesz
finomkods s kntrfalazs: ki-ki azt mondja
ki, ami a meggyzdse. s mert semmi mst
nem keresnek, csakis az igazsgot, nincs mitl
tartaniok. J cimbork s j bartok mind; a
brk is elg vastag hozz, hogy ne csak adjk,
de lljk is az tseket. Mondja csak - kezdi a
fest -, igaz-e, hogy a szerep megfelel alaktshoz elszr t kell lnie az brzolt alak
rzelmeit?" Nos ht, igen is, meg nem is; attl
fgg, hogy rti ezt - feleli a sznsz. - Elszr
is egyttrzn t kell lnnk s egyben kritikusan
is kell szemllnnk az alak rzelmeit. Mieltt
eggy vlnnk vele, bizonyos tvolsgbl
vesszk szemgyre; kiolvasunk a szvegbl,
amennyit csak lehet, s felidznk magunkban
minden, az alakhoz ill rzst, hogy aztn
brzolhassuk ket. S miutn tbbszrsen
trendeztk ezen rzelmeket, s kivlogattuk
azokat, amelyeket jelentsnek tlnk,
begyakoroljuk, hogyan reprodukljuk ket a
kznsg eltt. Ennek rdekben ppen csak
annyit szabad reznnk, amennyi valban
szksges, st, minl keveGordon Craig (1906)

sebbet rznk, annl biztosabban uralkodhatunk

arcunk s testnk kifejezsn." A fest leplezetlenl trelmetlen mozdulattal ugrik talpra, s
jrklni kezd. arra szmtott, hogy bartja kzli
vele: az egsz mveletnek semmi kze sincs az
rzelmekhez, s a sznsz ppoly biztosan
uralkodik arcn, vonsain, hangjn s a tbbin,
mintha teste hangszer volna. A zensz mg
mlyebben spped szkbe. De ht soha nem
ltezett olyan sznsz - krdi a fest -, aki tettl
talpig gy megedzette volna testt, hogy az
egyes-egyedl rtelme parancsnak engedelmeskedjk, s az rzelmeket mg csak szhoz
sem hagyja jutni? Lehetetlen, hogy ne lt volna
olyan sznsz, ha csak egy is tzmillibl, aki ezt
vghez vitte volna!" Nem, soha senki - mondja
nagyon hatrozottan a sznsz. - Soha egyetlen
sznsz sem rte el a mechanikus tkly olyan
fokt, hogy teste maradktalanul rtelme rabszolgjv vljk. Sorban megjelennek elttem
mind: az angol Edmund Kean, az olasz Salvini,
Rachel, Eleonora Duse, s csak megismtelhetem: olyan sznsz vagy sznszn, amilyenrl
n beszl, soha nem ltezett." A fest most megkrdi: Teht elismeri, hogy ez a tkly llapota
lenne?" Persze hogy elismerem; csakhogy ez
lehetetlen, s soha nem is lesz lehetsges!" kiltja a sznsz, s felll, szinte megknnyebblve. Azaz tkletes sznsz soha nem ltezett? Soha nem volt kztk olyan, aki az elads
sorn egyszer, ktszer, tzszer vagy nha szzszor is el ne rontotta volna alaktst? Soha nem
volt s soha nem is lesz olyan sznszi teljestmny, amely akr csak megkzelten a tklyt?" Vlasz helyett a sznsz gyorsan megkrdezi: Ht ltezett valaha festmny, ptsze-

ti alkots vagy zenem, amelyet tkletesnek

mondhatunk?" Felttlenl - vgja r a msik
kett. - Azok a trvnyek, amelyek a mi mvszetnket szablyozzk, igenis lehetsgess
tesznek ilyen teljestmnyt." Vegynk pldul
egy festmnyt - folytatja a fest. - llhat ngy
vonalbl vagy ngyszzbl, bizonyos helyzetek
szerint csoportostva, lehet akr a lehet legegyszerbb, de van r md, hogy tkletess tegyk. Azaz elszr eldnthetem, milyenek legyenek a vonalak, utna azt, hogy mire helyezzem el ket, mrlegelhetek, ameddig csak tetszik, vltoztathatok, majd egy olyan lelkillapotban, amely mentes izgalomtl, sietsgtl, gondtl, idegessgtl - tulajdonkppen brmilyen,
ltalam vlasztott lelkillapotban, amelyet termszetesen ugyancsak elksztek, kivrok s
meghatrozok -, nekiltok, hogy e vonalakat
egymshoz illesszem. gy ni - most mr a helykre kerltek. Minthogy anyagomnak birtokban vagyok, ezeket a vonalakat egyes-egyedl
azn akaratom mozdthatja el vagy mdosthatja; akaratomnak pedig, mint mr mondottam, teljes mrtkben ura vagyok. A vonal lehet egyenes
vagy hullmos, vagy pp kerek, ha gy akarom,
s nem kell attl tartanom, hogy ha egyenes vonalat akarok hzni, grbe vonal lesz belle, vagy
megfordtva, a kvnt grbe vonalba egyenes
szakaszok is benyomakodhatnak. s ha az alkots ksz, ha befejeztem, semmi sem vltoztathat
rajta, csak az id, amely vgl megsemmisti."
Ht ez valban rendkvli - feleli a sznsz. Brcsak azn munkmban is rvnyeslhetne."
Igen, ez valban rendkvli jelensg - feleli a
fest -, s szerintem ppen itt rejlik a klnbsg
az rtelmes, illetve az esetleges, hevenyszett
megnyilatkozs kztt. A legrtelmesebb megnyilatkozs a malkots maga; az esetleges
megnyilatkozs pedig az a m, amelyet a vletlen hoz ltre. Az rtelmes megnyilatkozs lehet
legmagasabb foka a kpzmvszeti alkots. s
ezrt mindig is az volta vlemnyem - br lehet,
hogy tvedek -, hogy az n munkja jellegnl
fogva nem mvszet. Ms szval (s ezt ppen
n mondta ki) az n munkssgban minden
egyes megnyilatkozs ki van szolgltatva
minden elkpzelhet vltozsnak, amelyet az
rzelem nknye csak elidzhet. Hiba fogalmaz meg rtelme brmit: a termszet nem teszi
lehetv, hogy testvel kiteljestse. Mi tbb: teste
szmos alkalommal olyannyira fellkerekedett
rtelmn, hogy a sznpadrl az rtelem legcseklyebb nyomt is kisprte. Egyes sznszek mintha azt mondank: 'Mit szmtanak a
szp gondolatok? Mi haszna, hogy rtelmem
szp, nemes gondolatokat s eszmket teremjen, ha aztn a testem, amely fltt semmilyen
hatalmam nincs, gyis tnkreteszi ket? Akkor
mr inkbb mindenestl kidobom a hajbl az
rtelmemet; majd a testem tsegt mindenen,

 SZABADPOLC

Tervek a Hamlethez (1907)

engem is, a darabot is.' n azt mondom: van valami blcsessg ebben az llspontban. Az ilyen
sznsz nem piszmog ttovn a belsejben feszl kt ellentmondsos er kztt, s csppet
sem fl az eredmnytl. Frfimdra, ha nha kicsit kentaurszeren is, veselkedik neki a feladatnak; fittyet hny minden tudomnyra, vatossgra, sszersgre, s az eredmny: a kznsg j kedvre derl, amirt rmest hajland fizetni is. Mi azonban itt nem a j hangulatrl cserlnk eszmt, s ha meg is tapsoljuk az ilyen
sznszi szemlyisget, szerintem nem szabad
elfelednnk, hogy a szemlyisgt, vagyis t
magt tapsoljuk meg, s nem azt, amit csinl,
vagy ahogy csinlja; mindennek pedig az gvilgon semmi kze a mvszethez, igen: nincs kze se mvszethez, se szmtshoz, se megtervezshez." A sznsz kedlyesen felkacag. Naht ez igazn kedves magtl! Mg hogy a szemembe mondja: azn mvszetem nem mvszet! De azrt azt hiszem, rtem, mire gondol.

Arra cloz, hogy amg sznpadra nem lpek,

amg a testem bele nem szl a dologba, addig
mg mvsz vagyok." No, igen, a maga esetben ez trtnetesen tnyleg gy van, mivelhogy
maga nagyon rossz sznsz; amit a sznpadon
produkl, az pocsk, viszont van fantzija, vannak gondolatai; maga, gy mondanm, kivtel.
Egyszer elmondta nekem, hogyan jtszan III.
Richrdot, mit tenne a sznpadon, mifle sajtos
lgkrt teremtene az egsz eladshoz. Amit elmondott, azt a drmbl olvasta ki, s amit hozztett, amit kitallt hozz, az olyan rdekes, gondolatilag oly kvetkezetes, formjban pedig
olyan egyedi s tiszta, hogy amennyiben testt
gpp vagy valamilyen holt anyagg, pldul
agyagg vltoztathatn, s ha ez az anyag az n
sznpadi jelenltnek minden egyes pillanatban
s minden megmozdulsban engedelmeskedne
akaratnak, s ha Shakespeare mvt flretolhatn - nos, ez esetben lnye bels tartalmaibl
valban malkots szlethetnk. Ez esetben
ugyanis nemcsak lomrl, hanem a tklyig vghezvitt alkotsrl lenne sz, s a teljestmny tetszs szerint ismtelhet lenne; egyik alkalom

annyira sem klnbznk a msiktl, mint egymstl kt flpennys rme." Ah, min borzalmas kpet fest elm - shajtja a sznsz. - Azt
akarja bebizonytani, hogy mi sznszek soha,
egyetlen percre sem kpzelhetjk mvsznek
magunkat. Megfoszt legszebbik lmunktl, s
semmit sem ad helyette." Ez nem is az n dolgom; ezt maguknak kell megtallniok. Egszen
bizonyos, hogy a sznmvszet is, mint minden
igazi mvszet, valamifle trvnyekben gykerezik. Nem gondolja, hogy ha ezekre rtallnnak s elsajttank ket, mindent elrhetnnek,
amire csak vgynak?" Dehogynem: ez a kutats falhoz szortan a sznszeket!" Akkor tessk tugorni azt a falat!" Nem lehet: tl magas!"
Akkor ht msszk meg!" Honnan tudjuk, hogy
hov jutnnk?" Hogyhogy? Ht elszr fel, aztn a tloldalra!" Aha, csakhogy ez nem tbb
szfia, lgbl kapott beszdnl." Ltja, szerintem pp ez a helyes irny: a leveg! Tessk felreplni, tessk ott lni. Ha nhnyan elkezdik,
valami majd csak trtnik. Szerintem - folytatja elbb-utbb eljutnak a gykerekig, s akkor
csods jv nylik meg mindnyjuk eltt! Tulaj-

 SZABADPOLC

donkppen irigylem is magukat. Nha mr-mr

azt kvnom, brcsak elbb talltk volna fel a
fnykpezst, minta festszetet, s mi, ennek a
nemzedknek a tagjai lhettk volna meg azt a
mlysges rmet, hogy tovbb lpjnk, s bebizonythassuk: a fnykpezs a maga mdjn
igazn j dolog, de me, itt van
valami, ami nla is jobb!" gy
vli teht, hogy a mi munknk a
fnykpezssel van egy szinten?"
Sz sincs rla: flannyira se
pontos! Mi tbb: maga meg n
csak fecsegtnk itt egsz id
alatt, mikzben a zensz hallgatott, s egyre mlyebben sppedt
szkbe - nos, ami kettnk
mvszete az vhez kpest
mer trfa, jtk, abszurdits!"
Ezen a ponton a zensz sajnos
indttatva rzi magt, hogy
fellljon
s
megszellztessen
valamilyen csacska megjegyzst,
le-rontva ezzel minden hatst. A
sznsz rgvest felkilt: Igazn
nem ltom be, hogy ez olyan
kprzatos szrevtel lett volna a
vilg egyetlen mvszetnek
kpviselje rszrl!", mire mind
elnevetik magukat - a zensz
valamifle csggedt knyszeredettsggel. No de kedves bartom - ht ez pp azrt van gy,
mert muzsikus. csakis a zenjben ltezik. St mi tbb, elmondhat, hogy kiss bugyuta
fick - kivve, ha hangjegyekben,
hangnemek-ben stb. fejezi ki magt. Alig rti a
nyelvnket, alig ismeri a mi vilgunkat, s e
jelensg annl feltnbb, minl nagyobb
muzsikusrl
van
sz;
st,
rtelmes
zeneszerzvel tallkozni ltalban rosszat jelent.
Ami pedig az intellektulis zenszt illeti, nos, az
megint ms tszta - de ezt a nevet mg suttogva
se ejtsk ki, hiszen olyan npszersgnek
rvend manapsg. Micsoda sznsz lehetett
volna az illetbl! Micsoda rdekes szemlyisge van! Hallottam is, hogy egsz letben sznszi plyrl lmodozott, s biztos, hogy
elsrang komdis is lett volna; ehelyett zensz lett - vagy drmar? Nemis tudom... Mindenesetre kirobban sikert aratott - mrmint a
szemlyisgvel." Ht nem a mvszetvel?" krdi a zensz. Attl fgg, mifle mvszetre
gondol." Ej, ht valamennyire egytt" - feleli a
muzsikus
gyetlenl,
de
hbortatlan
nyugalommal.,, Ht ez meg hogyan lehetsges?
Valamennyi mvszetet eggy kombinlni?
Ebbl csak vicc szlethet - vagy sznhz. Ha
bizonyos jelensgek lassan, termszetes
trvnyszersg hatsra, sszekapcsoldnak,
hossz vek vagy vszzadok mltval esetleg
bizonyos jog-

gal krhetik a termszettl: ruhzza fel kzs

termkket valamilyen j nvvel. Nem hinnm,
hogy j reg termszet anynk kedveln a kiknyszertett folyamatokat, s ha egyszer-egyszer cinkosan rjuk is kacsint, nemsokra
bosszt ll; s ez ugyangy rvnyes a mvszet
fo-

A lmpsvivk. Jelmez- s vilgtsi terv nem a modern sznhz hasznlatra

lyamataira is. A mvszeteket nem lehet csak
gy sszerzni, s aztn vilgg krtlni, hogy j
mvszet teremtdtt. Ha a termszetben sikerl olyan j anyagot tallni, amelyet az ember
mg soha nem hasznlt fel gondolatai formba
ntsre, akkor elmondhatjuk: valban j ton
vagyunk egy j mvszet megteremtshez,
mert me, megvan, amibl elllthat. Akkor aztn mr csak az van htra, hogy valban meg is
teremtsk. A sznhz, nzetem szerint, egyelre
mg nem tallt r erre az anyagra." s ezzel a
beszlgets vget is r.
Ami engem illet, n a fest legutbbi megllaptsval rtek egyet. Szmomra semmilyen lvezetet nem szerez, ha a fnykpsz buzgalmval versenghetek, s most is, a jvben is azon
leszek, hogy olyan mvszethez jussak, amely
szges ellentettje a kzvetlenl rzkelt letnek.
Brmily szp s kedves legyen is szmunkra a
hs-vr let, az n felfogsom szerint nem arra
termett, hogy benne mlyedjnk el, majd utna

- akr konvencik szerint rendezett formban is

- ismt a vilg el bocsssuk. Az n clom inkbb az, hogy tvolrl meglessem a szellemet,
amelyet hallnak szoks hvni, hogy szp dolgokat idzzek fel a kpzelet vilgbl. Ezek a holt
dolgok lltlag hidegek; nem tudom, n gyakran
melegebbnek s elevenebbnek
rzem ket mindannl, ami let
cmn elttnk pardzik. Az rnyak, a szellemek szmomra
szebbek s lettelibbek, mint a
frfiak s a nk, vagy minta frfiak s . nk lakta vrosok, ahol
csupa kicsinyessggel, embertelen, rejtz lnyekkel, jgnl
jegesebb hideggel, knl kemnyebb embersggel lehet tallkozni. Ha valaki tl sok szemlli
az letet, vajon nem rzi-e vgl
gy, hogy mindez korntsem
szp, titokzatos vagy tragikus,
hanem sokkal inkbb unalmas,
melodramatikus s egygy; valsgos sszeeskvs az leter - mind a vrs, mind a fehr
izzs ellen? Mrpedig ahonnan
az let napstse hinyzik, onnan ihlet sem fakadhat. Ezzel
szemben nem lehet igaz, amit a
kzhit felttelez, hogy a hallnak
nevezett, titokzatos, rmteli s
fensgesen teljes letben, az rnyak s ismeretlen formk e vilgban minden csupa kd s feketesg volna; nem, ez az lnk
sznek, az lnk vilgts, a tisztn
metszett formk vilga, amelyet klns, szenvedlyes s
nnepi alakok, szpek s nyugodtak npestenek be, akik bellrl fakad, bmulatos harmnival mozognak - s mindez tbbet r a puszta
tnyeknl. Ebbl a tavasziasnak, kivirgzsszernek tetsz hallfelfogsbl - ebbl a birodalombl, ebbl az eszmbl - hatalmas ihlet er
fakadhat, s n habozs nlkl, ujjongva indulok
meg fel; s lm, a kvetkez pillanatban a karom mr teli is van virggal. Alig egyet-kettt lpek elre - s mr krlttem is csupa virg fakad. Knnyedn siklom a szpsg tengern, hajzom, amerre visz a szl - mert itt, ppen itt
semmifle veszly nem leselkedik rm. Ht enynyit a magam hajtsrl; de ht maga a vilgsznhz nem nbennem s nem is szz ms mvszben vagy sznszben testesl meg, hanem
valami egszen msban; gy ht kevss fontos,
hogy n szemly szerint mire trekszem. A sznhz mint egsz azonban csak arra trekedhet,
hogy visszahdtsa a maga mvszett, s e folyamatnak azzal kellene kezddnie, hogy a sznhz szmzi krbl a megszemlyestsnek, a
termszet reproduklsnak gondolatt, mert

 SZABADPOLC

ameddig a sznhzban megszemlyestssel tallkozunk, addig a sznhz soha nem szabadulhat

fel. A sznjtszknak - ha mra legsibb s legnagyszerbb elvek els lps gyannt tl szigorak - egy ksbbi rgi tants szellemben kellene
edzenik magukat, kiiktatva vakbuzg vgyukat,
hogy munkjukat mindenron
lettel itassk t; ez ugyanis hromezer esetben eggyel szemben
azt jelenti, hogy a sznpadon tlzott
gesztusok, elhamarkodott mimika,
bmbl
beszd
s
szemkprztat ltvnyossg uralkodnak
el, abban a zaboltlan s hvsgos
meggyzdsben, hogy ily mdon
letszersg bvlhet oda. s
hogy a szably hitelesnek tnjk,
ez nhny esetben rszlegesen
meg is valsul - a sziporkz
sznpadi szemlyisgek rvn. Az
esetkben a diadal a szablyok
ellenben,
ppensggel
velk
dacolva szletik meg, mi, nzk
pedig
magasba
dobljuk
a
kalapunkat, s tombolva tapsolunk
a mutatvnynak. Nem tehetnk
msknt. Nem vagyunk hajlandk
mrlegelni vagy vitatkozni; egytt
szunk az rral az mulat s a
szuggeszti tengern. zlsnk
ftyl r, hogy hipnzisnak lettnk
ldozatai; boldogok vagyunk, amirt
ennyire meg tudtunk rendlni, a sz
szoros
rtelmben
ugrlunk
rmnkben. A nagy szemlyisg
legyztt
bennnket
is,
a
mvszetet is. Csakhogy az ilyen
szemlyisg rendkvl ritka; s ha
tani kvnunk lenni sznhzi
rvnyeslsnek
s
sznszi
diadalnak, egyszersmind nem
szabad trdnnk sem a drmval s a tbbi
sznsszel, sem pedig a szpsg s a mvszet
eszmjvel.
Azok, akik ebben az egsz krdskrben ms
nzeten vannak, mint n, rajongi vagy hdolatteli csodli a sznpadi szemlyisgeknek. Szmukra elviselhetetlenl hangzik az az lltsom,
miszerint a sznpadnak, ahhoz, hogy ujjszlethessk, elszr meg kell tisztulnia valamennyi
sznsztl s sznszntl. De hogyan is rthetnnek egyet velem? Hiszen akkor meg kellene
vlniok kedvenceiktl - attl a kt-hrom lnytl,
akinek ksznheten szmukra a sznpad durva
lcbl eszmnyi vilgg vlik. De ugyan mitl
kellene tartaniok? Kedvenceiket nem fenyegeti
veszly; mert mg ha trvnnyel tiltan-nak is el
minden frfit s nt a nyilvnos sznpadi
megjelenstl, ezek a kedvencek, ezek a nzk
ltal krlrajongott frfi s ni szemlyisgek akkor sem lennnek rintve. Gondoljuk csak meg:

ha egy-egy ilyen szemlyisg akkor jn a vilgra,

amikor a sznpad mg ismeretlen volt - vajon
csorbult volna-e hatalmuk, elveszett volna-e
szmukra a megnyilatkozs lehetsge? Sz
sincs rla. A szemlyisg mindig megleli az
nki-fejezs tjt-mdjt, a sznjtszs pedig
csak az

Craig a bbujval (1914)

egyik - mghozz az utols - lehetsg, amely
a nagy szemlyisg rendelkezsre ll. Ezek a
frfiak s nk minden korszakban s brmilyen
foglalkozsi gban hrnvre tettek volna szert.
s ha sokan vannak is, akik szenvedlyesen tiltakoznak az ellen, hogy n meg akarom tiszttani
a sznpadot VALAMENNYI sznsztl s sznszntl, mert a sznhzmvszet csak ezltal
szlethet jj -. msok viszont a jelek szerint
igenis egyetrtenek ezzel.
A mvsz - mondja Flaubert - legyen olyan
az alkotsban, mint Isten a teremtsben: lthatatlan s mindenhat. Jelenlte mindentt rzdjk s sehol ne ltszdjk. A mvszetnek
fell kell emelkednie a szemlyes vonzalmon s
az idegi rzkenysgen.* Legfbb ideje, hogy
* Punchban nincs rzs" - zsmbeldtt dr. Johnson.

valamilyen knyrtelen mdszer rvn szert tegyen a termszettudomnyok tklyre." Majd

ms helytt: Mindig is arra trekedtem, hogyne
csorbtsam a mvszet becslett valamilyen elszigetelt szemlyisg javra." Flaubert mindenekeltt az irodalomra gondol, m ha ily engesztelhetetlenl vlekedik az r fell,
aki flig elfedve ll mve mgtt,
s akit soha nem ltunk a maga
szemlyes
valjban,
milyen
hajthatatlanul tiltakozhatott a sznsz tnyleges megjelense el-len,
lett lgyen az akr szemlyisg,
akr nem.
Lear mint sznpadi jelensg, egy
bottal tmolyg aggastyn, akit
lenyai egy ess jszakn kitasztanak hzukbl, mindenestl
khos s utlatos ltvny, semmi
egyb - rja Charles Lamb. Bellem minden Lear-alakts
mindig csak egyetlen rzst vltott
ki: fedl al kellene vezetni. A
krltte tombol vihar utnzsra
hasznlatos
silny
masinria
ppoly kevss alkalmas az elemek valsgos borzalmnak brzolsra, mint brmely sznsz
Lear brzolsra. Ennl mg az a
szndk
is
megvalsthatbb
lenne, hogy Milton Stnjt vagy
Michelangelo valamelyik iszonyatos alakjt szemlyestsk meg
a sznpadon - Lear sznpadi
brzolsa lnyegileg megoldhatatlan."
Hamlet maga is jszervel eljtszhatatlan" - lltja William
Hazlitt.
Dante a La Vita Nuovban
elmondj, hogy l-mban megjelent
eltte mor egy ifj kpben. Beatrice
szemlyvel kapcsolatban mor gy szl a
klthz: ,,...mondj nhny rmes igt, s foglald
beljk rajtad val s neki ksznhet hatalmamat. Ezeket a szavakat gy hasznld, hogy
csak mintegy eszkzk legyenek, azaz ne kzvetlenl hozz intzd ket, mert illetlensg volna." s tovbb: Oly hatalmas vgyam tmadt a
szlsra, hogy rgtn el is kezdtem tprengeni a
mdjn. gy vlekedtem, hogy egyenesen rla
nem ppen illend beszlnem, hacsak nem gy,
mintha a hlgyekhez beszlnk, msodik szemlyben." (Jkely Zoltn fordtsa) Ltjuk teht:
e frfiak helytelennek tlik, hogy az l szemly
belpjen a kpkeretbe s sajt vsznn nmagt brzolja; szerintk ez illetlensg" vagy
nem ppen illend".
Idzett tanink az egsz modern sznpadi
gyakorlat ellen vallanak, s egyttesen a kvetkez tletet hozzk: rossz mvszet az, amely

 SZABADPOLC

Ngy sratfigura grg drmkhoz

oly szemlyes s emocionlis jelleg hatst gyakorol szemlljre, hogy az megfeledkezik magrl a trgyrl, s mindenestl elnti az alkot
szemlyisge s rzelmi llapota. Most pedig
halljuk egy sznszn tanvallomst.
Ahhoz, hogy a sznhzat megmentsk, a sznhznak el kell pusztulnia, a sznszeket s a sznsznket el kell, hogy ragadja a pestis - mondotta Eleonora Duse. - Megmrgezik a levegt;
k lljk tjt annak, hogy mvszet szlessk."
Hihetnk szavnak. Ha ms megfogalmazsban is, de ugyanarra gondol, mint Flaubert vagy
Dante. s ha ez a bizonytsi anyag elgtelennek
minsl, mg szmos tant idzhetnk meg
gyemben. Itt vannak azok, akik soha nem jrnak
sznhzba, a millik, szemben a sznhzbajrk
ezreivel. Mellettnk szl aztn a legtbb mai sznigazgat is. A modern sznigazgat azt hiszi, a
darabot minl pazarabb dszletben kell eladni;
szerinte semmilyen fradsgot nem szabad
sajnlni, hogy a kznsget minden eszkzzel
becsapjuk s a valsg illzijt keltsk benne.
Szntelen erstgeti, milyen fontosak mindezek a
dszletek. Tbb ok is vezrli buzglkodsban, s
ezek kzl nem a legcseklyebb, hogy az
egyszer, j munkban slyos veszlyt szimatol.
Tudja, hogy van egy csoport, amely tiltakozik az
effle pazar dszletek ellen; azt is tudja, hogy
Eurpban cltudatos mozgalom szllt szembe e
magamutogat lt-

vnyossggal, azt lltva, hogy a nagy drmk

igenis nyertek vele, ha a lehet legegyszerbb
httr eltt kerltek sznre. E mozgalom bizonythatan ers - Krakktl Moszkvig, Prizstl Rmig, Londontl Berlinig s Bcsig terjedt. A
szn-igazgatk ltjk ezt az tjukban tornyosul
veszlyt; tudjk, hogyha az emberek egyszer
reszmlnek erre a tnyre, ha egyszer a
kznsg megzleli az lvezetet, amelyet egy
dszlet nlkl eladott drma nyjt, akkor tovbb
is lpnnek, s azt kvetelnk, adjk el a
darabot sznszek nl-kl; vgl pedig eljutnnak
addig a pontig, amikor mr k reformljk meg
egyrtelmen a mvszetet, nem pedig a
sznigazgatk.
Napleon lltlag azt mondta: Az letben sok
mltatlan dolog van, sok olyan ktsg s ttovasg, amelyekrl a mvszetnek mind hallgatnia
kellene; a hs brzolsbl pedig mindezeknek
hinyozniok kell. A hst szoborknt kellene ltnunk, amelyben a test gyengesgei s bizonytalansgai mr nem rzkelhetek." s nemcsak
Napleon tiltakozott a termszet ilyetn reproduklsa s a vele jr ertlen, fotografikus tnyszersg ellen, hanem ppgy Ben Jonson, Lessing,
Edmund Scherer, Hans Christian Andersen,
Lamb, Goethe, George Sand, Coleridge, Anatole
France, Ruskin, Pater* s felteheten Eurpa valamennyi rtelmes frfi s ni lakja is - zsirl
nem is szlva, mert zsiban mg a kevss rtelmesek sem fogjk fel a fnykp rtelmt, mikzben a mvszet egyszer s vilgos
jelensg-knt ll elttk. Az emltett rk s
tudsok

mind tiltakoztak a szban forg jelensg ellen, a

sznigazgatk pedig energikusan vitba szlltak
velk; gy ht remlhetjk, hogy az igazsg a maga
idejn majd rvnyeslni fog. E vgs kvetkeztets igazn sszernek ltszik. Sprjk flre
a valdi fkat, sprjk flre az eladsmd s a
cselekmny valszersgt, s mris ton vagyunk afel, hogy a sznszt is eltvoltsuk. Ez az,
aminek idvel be kell kvetkeznie, s n mris
nagy rmmel ltom, ahogy az igazgatk is prtoljk ezt az elgondolst. lltsuk flre az tbl a
sznszt, s ezzel kikszbltk a lealacsonyodott sznpadi realizmus ellltsnak s virgzsnak mdozatait is. Tbb egyetlen l alak sem
szedhetne r, hogy sszetvesszk a tnyleges
valsgot a mvszettel; nem maradna egyetlen
l alak sem, akiben a test gyengesgeit s bizonytalansgait felfedezhetnnk.**
A sznsznek teht el kell tnnie, s helyt az
lettelen alak foglalja el, akit - amg jobb nevet
nem vv ki magnak - bermarionettnek hvhatunk. A bbrl vagy marionettrl sok mindent lertak mr, nhny elsrang knyv is szletett rla, mint ahogy j nhny malkotst is megihletett. Manapsg, legkevsb szerencss idszakban, sokkal inkbb valami felsrend babt
ltnak benne, s azt kpzelik, valban a
jtkbabbl fejldtt ki. Ez tveds. A bba rgi
templomok kszobrainak leszrmazottja; mra
pedig valamilyen elfajzott istensg lett belle. m
ma is, mint minden idben, kzeli bartja a
gyermekeknek, s vltozatlanul rti a mdjt,
mikppen vlassza ki s vonzza maghoz hveit.
Ha valaki paprra vet egy bbfigurt, merev s
komikus valamit rajzol. Az ilyen ember mg csak
nem is sejti, mit rejt magban azaz eszme, amelyet most marionettnek neveznk. Az arc komolysgt, a test nyugalmt sszetveszti a
szntiszta egygysggel s a torz szgletessggel. s mgis: mg a modernbbok is rendkvli jelensgek. Dbrgjn vagy csak csprgjn a taps, az szvk nem ver se gyorsabban, se lassabban, jelzseik nem vlnak sem
kapkodv, sem zavarodott; s ha a hsnre
zporozik is a virg meg a szeretet, arca ppoly
szpsges, nneplyes s tvoli marad, mint
egybkor. A marionettben tbb van felvillan gniusznl s tbb a kzszemlre kirakott szemlyi* Pater gy r a szobrszatrl: A cselekvs s a szenvedly dhdt,
vrszer foltjaitl megtiszttott fehr fnyben az ember lnynek esetlegessge helyett lnynek isteni mivolta trul fel, mint amely ppen ellentettje a nyughatatlan mozgsnak." s tovbb: Minden mvszeti
gniusz alapja az a kpessg, hogy az emberisget jszer, nagy hats, rmteli mdon rzkelje, a htkznapok sivrabb vilga helybe
maga szerkesztette, boldog vilgot lltson, s olyan lgkrt teremtsen
maga krl, amely jszer fnytrsi kpessggel vlasztja ki, alaktja t
s rendezi jj az ltala kzvettett kpeket, a kpzelervel felruhzott
rtelem akarata szerint." Valamint: Fokozatosan kiszr mindent, ami
esetleges, ami megzavarja az emberisg magasztos tpusainak renk
gyakorolt egyszer hatst, csakgy, mint ahogy e tpusokbl is ki-szri
a vilg kznsgessgnek minden nyomt."
** Egy msik, knnyelmen nem mellzhet s hanyagul nemis trgyalhat szemszgbl az angol Manning bboros klnsen ers hangsllyal jellemzi a sznsz mestersgt mint olyat, amely a keresztsg
ltal megtisztult test prostituldst" felttelezi

SZABADPOLC

sg rikt csillogsnl. A marionett az n szememben egy letnt civilizci valamely nemes s

szpsges mvszetnek vgs visszhangja. m
ahogy ez minden, durva vagy zsros kezekbe jutott
mvszettel megtrtnik, a bb mra szemrehnys lett. Mra minden bb mr csak ripacs
komdis.
Napjainkban a bbok a nagyobb s bvrbb
sznpad komdisait utnozzk. Csak azrt lpnek sznre, hogy a htukra zuttyanjanak. Csak
azrt isznak, hogy dlngljenek, s azrt szerelmeskednek, hogy nevetst fakasszanak. Megfeledkeztek anyjuk, a szfinx tancsairl. Testkbl
kiveszett a mltsgteljes kecsessg; tagjaik
megmerevedtek. Szemkbl eltnt a lts ltszatnak vghetetlen finomsga; ma mr csak mereven bmulnak a semmibe. Fennen mutogatjk s
zrgetik drtjaikat. s hetykn bznak a maguk ormtlan blcsessgben. Nem vstk emlkezetkbe, hogy mvszetkn vdjegyknt kellene
viselnik ugyanazt a tartzkodst, amelyet idnknt ms mvszek mvein megfigyelhetnk, s
elfelejtettk, hogy a legmagasabb rend mvszet mindig az, amely elrejti a mestersgbeli tudst s megfeledkezik a mesteremberrl. Ha nem
tvedek, a Krisztus eltti nyolcadik szzadban rta
a rgi grg utaz, a thbai templomsznhzban
tett ltogatsa kapcsn, hogy szpsgk ppen a
maga nemes mesterkltsgvel" hdtotta meg.
Amikor a Ltomsok Hzba lptem, messzirl
megpillantottam trnusn - vagy srjn, mert annak is beillett - lve a szpsges barna kirlynt.
Htradltem hevermn, s figyeltem jelkpes
mozdulatait. Ritmusa ppoly knnyedn vltakozott, mint ahogy mozdulatai testrszrl testrszre
szlltak. Milyen hiteles nyugalommal trta fel elttnk keble gondolatait; mily nneplyes komolysggal s mily tetszetsen idztt el bnata
kinyilvntsn, elhitetve velnk, hogy bnat neki
nem rthat! Testnek vagy arcnak semmifle
eltorzulsa nem kelthette fel bennnk a gyant,
hogy t brmilyen rzs rabsgba ejtheti; a
szenvedlyt, a fjdalmat mindvgig higgadtan
szemllte, kezvel felfogta s gyengden tartotta.
Egy adott pillanatban karja s keze vkony. meleg
vzsugrnak tetszett, amely a magasba szkik,
majd megtrik, s bvletes, spadt ujjain t
permetknt hull vissza lbe. Mindezt a mvszet
merben jszer megnyilatkozsaknt ltk
volna t, ha mr nem tapasztaltam volna, hogy
az egyiptomiak mvszetnek egyb pldiban
is ugyanez a szellem lakozik. k a megmutats
s elftyolozs mvszetnek nevezik ezt, s
orszgszerte oly hatalmas spiritulis ert
kpvisel, hogy vallsukban is fszerepet jtszik.
Mi is elsajtthatunk ltala vala-mennyit a
btorsg erejbl s kegyelmbl, mert
lehetetlensg vgignzni egy ilyen eladst a testi
s szellemi felfrissls rzete nlkl." Mindez
Krisztus eltt 800-ban rdott. s ki tudja, nem
lesz-e a bb ismt a mvsz szp gondolatai-

A Maszk cm folyirat els szma

nak hsges kzvettje? Vajon nem vrhatjuk-e

remnyteljesen a napot, amidn visszakapjuk ezt
a, rszint a ravasz mvszi tudsbl is szlet figurt vagy szimbolikus lnyt, s ekkppen ismt
rtallunk az si szerz emlegette nemes mesterkltsgre" is? Akkor majd megszabadulunk a
gyengesg rzelmes vallomsainak gonosz hatstl, amely vallomsok estrl estre elhangzanak az emberek eltt, s nzikben is letre hvjk a feltlalt gyengesgeket. Ha erre treksznk,
meg kell tanulnunk a mdjt, hogy ismt ellltsuk e kpeket; a bbbal nem rhetjk be tbb,
most mr bermarionettet kell teremtennk. Az
bermarionett nem verseng majd az lettel. hanem tllp rajta. Eszmnykpe nem a hsvr
valsg lesz, hanem a rvletbe esett test; a
hall szpsgt lti majd magra, s kzben
eleven szellemet sugroz. Esszm rsa kzben
mr eddig is tbbszr szktt a paprra egy-egy
sz a hallrl; ppen a realistknak az letre
hivatkoz szntelen hujjogatsa idzte oda.
Emlegetse knnyen minsthet erltetett
szpelgsnek, ki-vlt azok rszrl, akikben nem
kelt sem rokonszenvet, sem gynyrsget az
az er s az a titokzatos der, amely minden
szenvedlymentes malkots sajtja. Ha a
hrneves Rubens s az nnepelt Raffaello csupa
szenvedlyes s kirobbanan rzelemteli
mvszi megnyilatkozst hagyott is rnk, elttk
s utnuk szmos olyan m-vsz akadt, aki
alkotsaiban mindennl tbbre tartotta a
mrskletet, s bennk mutatkozik meg
leginkbb az igazi frfias alkat. A tbbiek,
akiknek munkssga s neve ma figyelmet kelt,
legyenek br tzesen sznpompsak vagy omlatagon hervadk, nem annyira frfiknt szlnak,
mint inkbb llat mdjra bgnek vagy n mdjra
selypegnek.
A blcs, a mrtktart mesterek, akik ert mertettek a trvnyekbl, melyeknek rk hsget fogadtak, e nagyrszt ismeretlen nevek, akik egytt
mgis oly nagyszer csaldot alkotnak, Kelet s
Nyugat nagy s apr isteneinek megalkoti, e nagyobb szabs korok rei - igen, k gondolatban
mind elre nztek, az ismeretlen fel, s e bks,
boldog honban kutattak ltvnyt s hangzsokat gy kvntak olyan kalakot formzni, olyan verset dalolni, amelyben ott visszhangzik mind e tvolrl megpillantott bkessg s rm, ellenslyozva az itt uralkod keservet s felfordulst.
Amerikban el tudjuk kpzelni, mikppen lnek ezek a mesterdinasztibl szrmaz testvrek a maguk fensges, kolosszlis si vrosaikban, amelyekrl mg azt is felttelezem, hogy
egyik naprl a msikra thelyezhetk. Tgas
Fafigura (1909-1910)

 SZABADPOLC

selyemstrakbl llnak e vrosok, arany

mennyezetk alatt lakoztak isteneik, s e
szllsokon mindaz megtallhat volt, amit akr
a legknyesebbek is ignyelhetnek. S ahogy e
mozg vrosok hegysgrl sksgra, folykon s
vlgyeken t vonultak tovbb, gy tetszett,
mintha a bke hatalmas serege nyomulna elre.
s minden ilyen vrosban nem csupn egy-kt
mvsz-nek" kinevezett ember lt, akiket a
vros tbbi lakja dologtalan semmirekellnek
tart; nem, a kzssg szmos embert vlasztott
ki, mivel rzkelkpessgk fellmlta a
tbbiekt - azaz mvszek voltak. Mert a
mvsz cm ilyen embert jell: valakit, aki
tbbet vesz szre ember-trsainl, s tbbet
rkt meg, mint amennyit ltott. s e mvszek
sorban korntsem utols-knt foglalt helyet a
szertartsok mvsze, a ltomsok megalkotja,
a pap, aki tiszte szerint valamennyik vezrl
szellemnek - a mozgs szellemnek kultuszt
polta.
zsiban a templomok elfeledett mesterei s
laki ugyancsak titattk munkssguk minden
jegyt s gondolatt ennek a hallhoz hasonlatos nyugodt mozgsnak az rzetvel - ezt kszntttk, ezt dicstettk. Afrikban (amelyet
nhnyunk szerint mg csak ezutn kell civilizlnunk) nagyon is otthonos volt ez a szellem - a
tkletes civilizcinak ez az esszencija. Ott
sem olyan egynek ltek, akik megszllottan trekedtek sajt szemlyisgk rvnyestsre,
mintha az valami hatalmas s becses dolog volna; a nagy mesterek fldje volt az, akik valamin
szent trelemtl vezrelve bertk vele, hogy
agyukat s ujjaikat csak a trvny engedlyezte
irnyban mozgassk - az egyszer igazsgok
szolglatban.
Hogy milyen szigor volt ez a trvny, s mily kevss engedte meg magnak a rgmlt kor
mvsze, hogy szemlyes rzelmeit lltsa
kzszemlre, megtudhatjuk, ha az egyiptomi
mvszetnek akrcsak egyetlen alkotst is
szemgyre vesszk. Nzznk csak meg
akrmilyen, egyiptomiak faragta testrszt,
tekintsnk bele azokba a faragott szemekbe tagadni fognak, amg csak le nem sjt a vgtlet.
Sugallatuk nmasga mr a hallt idzi. s
mgis: mindebben jelen van a gyengdsg, jelen
van a bj, st, mg a tetszetssg is, karltve az
ervel, s minden egyes mvet szeretet jr t. No
de mlengs, rzelem, a mvszi szemlyisg
fennhjzsa? Ilyesminek halvny jele sem
szlelhet. A remny szilaj ktsgei?
Nyomokban sem bukkannak fel. Megfesztett
elszns? Legcseklyebb tanjelt sem adta a
mvsz. Sehol egy szl valloms - semmi effajta
ostobasg. Nincs itt se gg, se flelem, se komikum, a legaprbb utals sem rulkodik rla, hogy
a mvsz szelleme vagy keze egy ezred msodpercre is kiszabadult volna az t vezrl trvnyek
uralma all. Milyen fensges is ez! Ilyen az, ha
nagy mvsszel llunk szemben; a mai s tegnapi

rzelmi mlengsek radata pedig tvolrl sem

tanskodik magasrend rtelemrl - vagyis magasrend mvszetrl. Ez a szellem tkltztt
Eurpba is, ott lebegett Grgorszg fltt, Rmbl csak nagy nehezen lehetett kizni, de vgl
mgiscsak elmeneklt, kis knnypatakot - megannyi gyngyszemet - hagyva htra szmunkra.
Mi pedig e gyngyszemek legtbbjt szttapostuk, megrgcsltuk ket a tpllkunkul szolgl
makkal egytt, aztn folytattuk mvnket, s mg
rosszabbul jrtunk: trdre borultunk az gynevezett nagy mesterek" eltt, s imdtuk e sznes,
izgalmas s veszedelmes szemlyisgeket.
Egy
balvgzet
napon
a
magunk
tudatlansgban el-hittk: azrt szlettek e
fldre, hogy bennnket rajzoljanak le; az a
kldetsk, hogy ami gondolatainkat fejezzk ki;
s amit ptszetkbe vagy zenjkbe foglalnak,
annak mihozznk van kze. s ekkppen
jutottunk el odig, hogy vgl megkveteljk:
amihez csak nylnak, abban magunkra kell,
hogy ismerjnk, vagyis ptszetkben,
szobrszatukban, zenjkben, festszetkben
s kltszetkben bennnket kell, hogy szerepeltessenek; s mg arra is felhvtuk figyelmket,
hogy a jl ismert szavakkal szlongassanak:
Gyertek csak el mind, gy, ahogy vagytok."
Mltak a szzadok, s a mvszek vgl beadtk derekukat: szlltottk, amit kveteltnk
rajtuk. s gy trtnt, hogy midn a tudatlansgnak sikerlt elznie a mvsz rtelmt s kezt
korbban vezrl szp, ders szellemet, helyt
egy stt szellem foglalta el. A trvny szkben
feleltlen kalandor l - azaz ostoba szellem kezbe kerlt a kormnyzs, s mindenki renesznszrl, azaz jjszletsrl kezdett kiablni;
holott a festk, zenszek, szobrszok, ptszek
egsz id alatt csak azon vetlkedtek, melyikk
elgti ki jobban az uralkod ignyt - azaz alkotsaikban minden ember felismerhesse, hogy
azok valamikppen t rintik.
s sorban szlettek a portrk: felhevlt arcok,
kidlled szemek, gnyos vigyorba torzult szjak, ujjak, amelyek bizseregtek a vgytl, hogy
kinyljanak a kpkeretbl, csuklk, melyekben
leplezetlenl lktetett az r; a sznek hbelebalzs mdra sszehnyva; a vonalak felborultak,
mintha dhng rlt hzta volna ket. A formn
kitrt a pnik; a rvletbe merevedett let hvs,
nyugodt suttogsa, amely valaha oly eltrlhetetlen remnyt lehelt, felhevlt, lngba borult s
puszttott, s helybe bekltztt a realizmus az let nyers s tompult kinyilatkoztatsa,
amelyre mindenki rismert, hogy egyszersmind
flre is rtse. s mindez igencsak messzire esett
a mvszet cljtl; mert a mvszetnek nem az
a rendeltetse, hogy a fldi let vals tnyeit
tkrzze, hiszen a mvsz nem szokott a
dolgok mgtt jrni - kivvta magnak a
kivltsgot, hogy elttk jrjon, hogy vezessen.
Sokkal inkbb az letnek kellene tkrznie a
szellem kp-

mst, hiszen eredetileg a szellem vlasztotta ki

magnak a mvszt mint szpsge krnikst.*
s ehhez a kphez, ha azt akarjuk, hogy formja
a ltezs szpsgt s gyengdsgt fejezze ki,
a szneket a kpzelet ismeretlen birodalmban
kell keresni - s mi ms lenne ez, mint annak a
valaminek a birodalma, amit hallnak hvunk?
Ezrt ht egyltaln nem lha knnyelmsg rszemrl, ha a bbokra hivatkozom, s rmutatok: k mg akkor is kpesek megrizni a forma
s az arc szpsges s idegenszer kifejezseit,
ha dicsretradattal, tapsviharral halmozzk el
ket. Vannak, akik gnyt ztek ezekbl a bbokbl; a bb sz nmagban is megvetst fejez ki.
Msfell azonban mg mindig akadnak, akik
megltjk a szpsget mg e napjainkra olyanynyira elfajzott kis figurkban is.
Ha a bbot szba hozzuk, a legtbb frfibl s
nbl vihogst csalunk el. Azonnal a drtok jutnak eszkbe, a merev kezek, a hirtelen, szaggatott mozgs; jpofa kis bbu" - mondjk. De
hadd mondjak nekik n is nhny szt ezekrl a
bbokrl. Hadd ismteljem meg, hogy a Kpek
nagy s elkel csaldjnak leszrmazottai k, s
ezeket a kpeket valaha valban Isten kpre"
teremtettk. Hadd mondjam el, hogy sok-sok vszzaddal ezeltt e figurk nem szaggatottan, lksszeren, hanem ritmikusan mozogtak, nem
szorultak drttmasztkra, s nem is a lthatatlan
bbjtkos orrn t beszltek. [Szegny Punchom, igazn nem akarlak megbntani! Te magadban llva, ktsgbeessedben is mltsggal
tekintesz vissza a mlt szzadaiba, si arcodon
mg nedvesek a festett knnycseppek, s mintha
knyrgve kiltanl oda a kutydnak: Anne hgom, Anne hgom, ht nem jn senki?' s utna,
a rd oly jellemz fensges hetykesggel, magadra tereled feltr nevetsnket (meg azn feltr knnyeimet) szvszaggat jajsikolyoddal: ,
az orrom, az orrom, az orrom!"] gy kpzeltk taln, hlgyeim s uraim, hogy ezek a bbok mindig
is alig harminccentis kis jszgok voltak?
Pedig ht sz sincs ilyesmirl! A bb valaha
tekintlyesebb volt, mint nk.
Azt kpzelik, hogy a bb mindig is egy alig ngy
ngyzetmternyi, kicsinytett rgimdi sznhzat
formz emelvnyen rgkaplt, ahol a feje mrmr beletkzik a proszcniumv tetejbe? s azt
hiszik, mindig is apr hzikban lakott, babahzhoz ill ajt s ablakok, festett s kzpen
kett-osztott rednyk mgtt, apr kertjben
olyan virgokkal, amelyeknek vakmer szirmai
nem kisebbek a sajt fejnl? Krem, prbljk
ezt az el-kpzelst mindrkre szmzni
tudatukbl, s hallgassk meg, amit lakhelyrl
mondani kvnok.
A klt szellemben minden forma tkletes, m e formkat nem a termszetbl keverik vagy vonatkoztatjk el - a
kpzelet hozza ltre ket." - William Blake

 SZABADPOLC

Els birodalmnak sznhelye zsia volt. Hajlkt a Gangesz partjn ptettk fel: hatalmas
palota volt, amely oszloprl oszlopra szktt az
gbe, s oszloprl oszlopra hanyatlott ismt a vz
fel. A palott vez kertekben ds virgok nyltak, s szkkutak htttk melegket - s e kertekbe nem hatolt semmilyen zaj, s jformn semmi sem moccant bennk. Csak a palota hvs,
elzrt termeiben mozgott szntelen a szolgaszemlyzet gyors szelleme. Alkottak valamit, amibl
majd kiformldik , a bb, ami az t ltrehoz
szellem dicssgre szolgl. s aztn, egy szp
napon, megszletett a szertarts.
Ebben a szertartsban, amely ismt csak a
Teremtst dicstette, rszt vett is. Elhangzott a
rgi hlaima, a lt ujjong nneplse, s
egyszersmind az a zordabb nnepls is, amely az
eljvend s a Hall" szval elftyolozott lt
kivltsgnak szlt. s a szertarts sorn
megjelentek a barna br hvek eltt minden, a
fldn s a Nirvnban ltez dolgok jelkpei: a
szp fa jelkpe, a hegyek jelkpe, a hegy
mlyben rejl ds rcek jelkpei, a felh, a szl s
minden gyorsan mozg dolgok jelkpei, s kztk a
leggyorsabban mozgk: a gondolat, az
emlkezs is; megjelent az llat jelkpe,
Buddh s az ember - s me, itt jn maga, a
figura, a bb, akin nk oly szvesen kacagnak.
Kinevetik, mert mra csak a gyengesgei
maradtak meg, amelyek az nk gyengesgeit
tkrzik vissza. Nevetnek, de nem nevettek volna,
ha ltjk a maga virgkorban, akkor, amikor
hivatsa szerint volt a nagy szertartsban az
ember jelkpe, s amikor megjelent, gynyrsges figurja boldogsggal tlttte el a szveket. Ha
kinevetjk a bbot s meggyalzzuk emlkt, nmagunk sajt kez sztrombolsn nevetnnk azokat a hiteket s kpeket nevetnnk ki, amelyeket magunk trtnk ssze. Eltelt nhny vszzad, s a bb hajlka valamelyest megkopott.
Templombl, ha nem is pp sznhz lett, de valami, ami flton van templom s sznhz kztt, s
a bb egszsge lassan megromlik e falak kztt.
Valami van a levegben; orvosai azt tancsoljk,
hogy vigyzzon magra. s mitl kell a leginkbb
tartanom?" - krdi tlk, k pedig azt vlaszoljk:
Mindenekeltt az emberi hisgtl flj." A bb
pedig azt gondolja: De hiszen magam is mindig
erre tantottam; azt hirdettem, hogy mikzben
rmtelin nnepeljk ezt a mi ltnket, ez az
egyetlen nagy flelem hasson t bennnket. Ht
lehetsges, hogy n, aki mindig is ezt az igazsgot
trtam fel, ppen n tvesztettem volna szem ell,
s most az elsk kztt bukjak el? Minden
bizony-nyal valami ravasz tmadst ksrelnek
majd meg ellenem. J lesz, ha ezentl mindig az
gre szgezem a szemem." s ezzel elbocstja
orvosait, s tprengsbe merl.
Most pedig hadd ruljam el, mi is zavarta meg a
nyugalmat, amely ezt a klns s tkletes lnyt
krlvette. Feljegyeztk, hogy valamivel ksbb a

Gordon Craig. L. 0. Paszternak rajza (1912)

Tvol-Keletre tette t szkhelyt, s egy zben kt
n jtt el, hogy megtekintse. A szertartson, amelyen e kt n is megjelent, a bb oly fldies
pompban
s
mgis
oly
fldietlen
egyszersgben tndklt, hogy br az
nnepsgen
rszt
vev
ezerkilencszzkilencvennyolc lelket megragadta sajtos sugallatval, amely egyszerre ejti mmorba
s tiszttja meg az rtelmet, a kt nre e hatsbl
csak a mmor ragadt r. A bb nem vette szre
ket, mivel szeme az gre tapadt, de akaratlanul
olyan vgyat mlesztett beljk, amelyet mr nem
lehetett elcsittani: azt a vgyat, hogy az emberben rejtz istensg kzvetlen jelkpeiv vljanak. A gondolatot mris tett kvette. A kt n a tlk telhet legkesebb ruhkat lttte magra
(mint az vi", gondoltk), sajtos gesztusokkal
mozogtak (mint az vi", mondtk), s mert a
nzkben bizonyos csodlatot tudtak fakasztani
(ppgy, ahogyan teszi", kiltoztk), templomot emeltek maguknak (olyat, mint az v"): s a
maguk szegnyes pardijval kielgtettk a kznsges gondolkodsak ignyeit.
Minderrl feljegyzs tanskodik - ez Keleten
az els feljegyzs, amely a sznsszel foglalkozik. A sznsz eredete kt n balgatag hisgban gykerezik: olyan kt n az se, akik nem

voltak elg ersek hozz, hogy az istensg jelkpe lttn fel ne tmadjon bennk a hebehurgya
kisajtts vgya; s a pardia gymlcsznek
bizonyult. Alig telt el tven vagy szz v, s orszgszerte lltak mra helysznek, ahol ez a pardia otthonra lelt.
A gyom, mint mondjk, gyorsan n, s a modern sznhz, ez a gyomrengeteg, hamarosan el
is burjnzott. Az isteni bb figurja egyre kevesebb hvet vonzott, a nk pedig gy hdtottak,
minta legjabb divat. S ahogy hanyatlott a bb, s
nyomultak elre a nk, akik helyette nmagukat
mutogattk a sznpadon, gy jelent meg a Kosznak nevezett sttebb szellem, nyomban pedig
az elszabadult szemlyisg diadala. rtik mr, mirt szerettem meg, mirt rtkelem egyre nagyobbra azt a valamit, amit ma bbnak" hvunk,
s mirt gylltem meg azt a valamit, amit a mvszetben letnek" szoks nevezni? szintn
imdkozom rte, hogy trjen vissza a kp, jelenjen meg a sznhzban az bermarionett; s ha
visszatr, ha ppen csak megmutatja magt,
akkora szeretet vezi majd, hogy az emberek
ismt fellelik a szertartsok si rmt. Ismt a
Teremtst nneplik majd - ismt a lt eltt
hdolnak - s boldog, isteni knyrgssel idzik
meg a Hallt.
Firenze, 1907. mrcius
Fordtotta: Sznt Judit