Zilahy Lajos

KT FOGOLY

Szpirodalmi Knyvkiad
1981
Tartalom

Ajnlom ezt a knyvet

Beszedits Istvn emlknek,
fejfnak s koszornak
a colbitzowi jeltelen srra,
Prizs, 1926 szn

Els ktet
1
Szeptember volt. Este ht ra. A budai hegyen trogat
kesergett, mintha a nyarat bcsztatta volna.
Az utca sarkn, stabotjra dlve egy fiatalember lldoglt, s
cigarettzva hallgatta a trogatt. Most, hogy mr itt volt a
kzelben, nem rzett semmi vgyat, hogy felmenjen az orvosk
tejra, sok idegen ember kz, akikkel nincsen semmi
beszlnivalja. Az gy szerzett ismeretsgek csak arra jk, hogy
kt ht mlva az ember zavarba jjjn a villamoson: ksznjn-e
annak a kis brsonykalapos riasszonynak, aki most szemben l
vele, s akivel egy ilyen ten tallkozott futlag? Ha nem kszn,
az is baj, ha kszn, mg nagyobb baj, mert az ilyen
tallkozsokbl szrmaznak a legverejtkesebb beszlgetsek.
A fiatalember hallgatta a trogat szp szavt, s arra gondolt,
mennyivel okosabb dolog volna, ha csndes kis budai utckon
stln el ezt a gynyr szeptemberi alkonyatot.
A hatkrajcros srga villamosjegyet, melyet mg mindig a
kezben tartott, gombcc gyrta, feldobta a levegbe, s a
botjval elttte, mint a gyerekek a labdt a mtban.
Megfordult, s lefel stlt az utcn, ellenkez irnyban, mint
amerre az orvosk laktak. Egy gygyszertr ajtajnak fekete
veglapja eltt megllt, s megigaztotta a nyakkendjt. Aztn
sokig elnzte az arct.
Ez az arc, a nyri napok meleg, barna zomncval, amelybl
lesen s vidman vilgtott el szrke-kk szeme, komoly
vonsaival, a nagy szl posztkalap all kibuggyan haj
gesztenyeszn, lgy hullmval, egyenes orrval, lesen vgott
szjval, mely zrkzott jellemre vallott, hossz nyakval s kiss
bszke fejtartsval az els pillanatra is kellemesnek s
megnyernek ltszott. Nhny pillanatig gy llt ott a gygyszertr
4

fekete veglapja eltt, mintha le akarta volna magt fotografltatni

benne. Aztn stva tovbbment.
Nylnk termett knny, szrke fellt fedte, mely kiss kopott
volt, de mgis rias. Komoly s nyugodt lptei mr most elrultk,
hogy milyen lesz majd hatvanves korban: szikr s finom regr,
ugyanilyen kimrt lptekkel, kiss mr meghajlott vllakkal, kezn
taln fekete kesztyvel, mert akkor gyszolni fog valakit. Lehet,
hogy mltsgos r lesz, udvari tancsos vagy frend hiszen eltte
az let, doktori vgzettsge van, s most az egyik nagybank
joggyi osztlyban dolgozik.
Stabotjt lassan forgatva jtt visszafel a Fehrvri ton. Nha
ropogs kartonba ltztt cseldek suhogtak el mellette az res
utcn, a kapuajtkban pedig kint lltak a hzmesterek, s pipztak.
Srgn s szomoran nylt vgig az utcn a vasrnapi dlutn
langyos unalma.
A hddal szemben, a rgi Srosfrd helyn magas palnkok
rejtettk el a kvncsi szemek ell az j Gellrt Szlloda
ptkezst. Pter odament, s benzett egy hasadkon. A feltrt
hatalmas rkok s gdrk partjn, melyeket mintha egy irtzatos
erej kz szaggatott s vjt volna fel, gerendk s mocskos
deszkalapok hevertek a friss fldhnysok tetejn. Rengeteg
szerszm s talicska pihent sszevissza, s minden, ami itt volt,
zajl lrmt, dhs kiablst, megterhelt kocsik kerekeinek
panaszos nyikorgst, ris kalapcsok zengst, lezuhan
gerendk nyomn tmadt porfelhket, nyzsg s hatalmas
mozgst juttatott eszbe. Most mindezt megdermesztette a
vasrnapi csnd.
Prblta elkpzelni magnak az pl szlloda ismeretlen
krvonalait. Arra gondolt, hogy itt fent az res levegben, amelyet
most szabadon jr a szl s a napfny, s ahol most csiripelve szllt
t egy verbcsapat, nemsokra szobk lesznek, gyak, sznyegek,
vzvezetki csapok zuhognak, telefon cseng, hotelszolgk
hajlonganak, estlyre ltztt vendgek jnnek le a lpcsn, fehr
kdakban, zrt ajtk mgtt meztelen nk frdnek, s a folyosn
5

a frakkos pincr, vlla fl emelt, megrakott tlct egyenslyozva,

lebeg vgig.
Felnzett a levegbe, s kivlasztott magnak egy res pontot.
Ott, ezen a ponton egy szoba lesz taln, egy gy, s egy ngyilkos
feje fog lelgni az gyrl. Ott, arra egy msik szoba... ahol
nszutasok tapogatjk egymst a sttben. Milyen klns ez vajon a kzeljvben mifle szavait, shajait, hangjait, kacagst
gyjti itt ssze az let, ahol most csak res s puszta levegt
mozgat a szl?
Ezen eltndtt nhny percig, aztn ezt is megunta. Ott llt az
utcn, az nye kztt rezve azt a keser kznyt, amely ell most
nem ltott semerre meneklst.
Kt kisfi ment el mellette. A nagyobbik vlln hossz
horgszbot lengett, arca szigor volt s rendkvl fontoskod. A
kisebbik, aki nem tudott olyan hosszkat lpni, izgatottan botorklt
utna. Egy mellkutcn eltntek a Holt-Duna irnyban.
Pter egyszerre heves vgyat rzett, hogy a kt gyerekkel
horgszni menjen. s eszbe jutottak a rgi vasrnap dlutnok,
melyeket az ilyen kirndulsok szvdobogtat izgalmakkal
tltttek meg. Maga eltt ltta a varjkrogstl hangos erdt,
amelynek egy-egy villmttt kopasz fjn nagy s titokzatos
fszkek sttlettek. s ltta az agyagos viz, rohan kis folyt, a
roskatag fzfk aranyzld rnykt a vzen, s felszakadt
gyerekcipjben szinte hallotta a beszivrgott sr szortyogst.
De mindez csak egy pillanatig tartott, s ezek az emlkek ppen
csak tsuhantak a lelkn. sszehzott szemldkkel nzett maga
el, s dhs volt nmagra, hogy nem tudja eldnteni, mivel sse
agyon ezt a dlutnt.
Egy kicsit megijedve eszmlt r, hogy milyen res s cltalan az
let. Dikkorban g trelmetlensggel vrta, hogy tl legyen az
rettsgin. Jogsz korban az utols szigorlattl remlte, hogy
utna egyszerre felpattannak azok a rejtelmes s lthatatlan kapuk,
amiken tl fny s forrsg, nk s ismeretlen izgalmak vrjk.
6

s most itt llt az utcn, ahhoz sem rezve ert s kedvet, hogy
egy cigarettra rgyjtson. Csak llt, s sszehzott szemekkel
nzett maga el a levegbe. Mi jn, mi jhet mg szmra az
letben?
Tegnapeltt a lpcshzban a falhoz szortotta s megcskolta a
Bunzk nmet kisasszonyt. Mg most is rzi a lnynak klns,
des, melyt parfmjt. Hirtelen elmeneklt ezektl a
gondolatoktl.
Az anyja azt szeretn, ha meghzasodna. Hnapok ta azzal
idegesti, hogy agyba-fbe dicsri neki a Vajnikk lnyt, de
mindig gy, mintha csak vletlenl jutna az eszbe. Naiv
vatossggal s ravaszsggal oltogatja bel Arankt, akirl mr azt
is tudja, hogy hny lepedt kap, ha frjhez megy. s most
egyszerre megjelent eltte a Vajnik Aranka zsros arcbre s
kutat, gyanakv tekintete.
Majd hirtelen az anyjra gondolt, s mint annyiszor, most is
megfjult a szve arra a gondolatra, hogy mirt olyan goromba
ezzel a szp, szeld kis regasszonnyal.
Tegnap is rkiablt, mert nem hoztk haza idejben a gallrjait a
mosodbl. Pedig errl szegny igazn nem tehetett. s most
vilgosan ltta az anyja rtapad tekintett, amely ijedtsggel s
fjdalommal volt tele, s mikor az anyja sztlanul kiment az ajtn,
hallotta azt a kis kurta khintst, amelyben minden megalztatsa
benne volt. s jra elhatrozta, hogy mtl kezdve nagyon
figyelmes s nagyon gyngd les,z az anyjhoz, akit szinte a
knnyekig megindulva szeretett, ha gy messzirl rgondolt. De
vajon meg fogja-e tudni tartani fogadalmt, amelyet mr annyiszor
megszegett?
Belesuhintott vkony botjval nhnyszor a levegbe, mintha
ezeket a gondolatokat gy akarta volna elkergetni, mint a
sznyogokat. Ftyrszni kezdett, s egy hirdetoszlop fel indult,
hogy megnzze a mai eladsokat. Egyszerre szembejtt vele
Szcs Pali.

- Szervusz, cimbora! - kiltotta messzirl Szcs.

A kt fiatalember egy sportklubbl ismerte egymst. Pter hozz
volt szokva, hogy Szcst, aki rendrsgi fogalmaz volt, kint a
klubban llandan birkztrikban lssa. Most egyszerre
felvidulva szemllte a Szcs vasrnapi elegancijt, ki gy volt
ltzve, mint rendesen az ilyen elvadult izomemberek, ha nagy
ritkn hlgyek kz kszlnek.
A Szcs kemnykalapja rthetetlen okbl legalbb hrom
szmmal kisebb volt a rendesnl, s ennlfogva valami knnyed
hetykesggel tartzkodott a fejn. Vastag bikanyaka magas dupla
gallrba volt szortva, s a gallr horpadsai arrl tanskodtak,
hogy Szcs ezt a gallrt csak nagy erfesztssel tudta begombolni.
Arct a friss borotvlkozs apr sebhelyei bortottk, s ezekbl a
kis sebekbl, mint ismeretlen piros betkbl, pontosan ki lehetett
olvasni azokat az istentelen kromkodsokat, amiket Szcs
borotvlkozs kzben eleresztett. Feltn szn cskos nadrgja
olyan rvid volt, hogy nagy, eltaposott, de most gondosan
kisuvickolt fzs cipjnek majdnem kiugrott alla a fle.
Felltje is szk volt, gyhogy vallanak s karjnak hatalmas
izmai majdnem sztpattantottk.
- Gyere, cimbora, mr mehetnk... - mondta Szcs, aki szintn
hivatalos volt az orvosk tejra, s lthatlag alig vrta azt a
pillanatot, hogy megjelenhessen ebben a trsasgban.
- n ppen azon gondolkozom, hogy nem megyek fanyalgott
Pter.
- Nem jssz? Szp lnyok lesznek, cimbora - mondta Szcs, aki
gyakran hasznlta a cimbora szt, s kiss hadarva beszlt.
- Ott lesz a kis Galambn is tette aztn hozz, laposat pislantva a
bartjra.
Pter mosolyogva nzte Szcst, aki ezzel az sszenyzott
kppel s lehetetlen klsvel ekkora nbizalommal sietett
megjelenni egy idegen trsasgban.
- Agyonunjuk ott magunkat... - mondta kedvetlenl Pter.
8

- Affent! kiltotta Szcs, s megkapta a karjt.

- Majd flrelnk egy sarokba, s gusztljuk a nket!
- Kik lesznek ott? - krdezte Pter, mikor elindultak, arra
gondolva, hogy mg mindig vissza lehetne fordulni.
- Tlem ne krdezd, n is elszr megyek.
A kt fiatalember Varga doktort is a sportklubbl ismerte. A
felesgt pedig egy sportvacsorrl. Az orvos idsebb frfi volt,
kirlyi tancsos s klnbz egyesletek forvosa. J ember, s
mint a j emberek ltalban, elviselhetetlenl unalmas. Jmdban,
gyermek nlkl ltek, s szerettk a vendgeket. A sportklubban
egy hatalmas ezstserleg, mint vndordj, a Varga ajndka volt, az
asszony pedig minden szmottev jtkonysgi egyletben
szerepelt.
A kt fi a lpcshzban megkereste a lakk tbljn a Varga
Gusztv forvos nevt, s elindult a lpcsn. Szcs a flemeleten
megllt:
- Vrjl csak, cimbora...
vatosan lefejtette magrl a rvid kis srga tmeneti kabtot,
aztn leengedte a zsakettje kt szrnyt, amely gombostvel volt
feltzve, hogy alul ki ne lgjon a rvid felltbl.
Az els emeleten megtalltk az orvos lakst. Az elszoba tele
volt mindenfle felltkkel, stabotokkal, napernykkel,
kalapokkal s katonasapkkkal. Pter megllt az elszoba tkre
eltt, zsebbl apr csontfst vett el, s lgy, gesztenyebarna
hajt ktszer gyorsan vgigszntotta. s a zsebkendjt gondosan
megigaztotta a kabtja kls zsebben. Szcs ezalatt a szobalnyt
nzegette, aki arra vrt, hogy megnyissa elttk az ajtt.
- Hogy hvjk magt, galambom? - krdezte Szcs a szobalnyt,
akit, ha nem viselt volna fehr ktnyt, ri kisasszonynak kellett
volna nzni.
- Rzsinak - mondta a lny,, s mosolyogva a kezre ttt
Szcsnek, amikor meg akarta cspni az llat.
9

- j, egyem a lelkit, de csinos kisjny! - llaptotta meg Szcs,

szemt gynyrkdve legeltetve a finom kez s darzsderek
lenyon.
Aztn Pterhez fordult:
- Na ltod, cimbora! Mris rdemes volt idejnni.
Belptek a nagy kerek fogadszobba, amely tele volt
cigarettafsttel, asszonyi kacagssal s drmg frfiszval.
A hziasszony elibk jtt, s miutn dvzltk, megkezddtt a
bemutatkozs. Kesztys ni kezeket, nadrgzsebbl elhzott
frfitenyereket fogtak meg, melyek klnfle mdon s hfokkal
hidegek s nedvesek, szrazak s forrk, bosszantan bgyadt vagy
bizalmasan kemny fogsak voltak, valami harmincat sorban
egyms utn, anlkl, hogy egyetlen arcot vagy nevet meg tudtak
volna jegyezni ebben a kavargsban.
Mikor Pter vgre rt a bemutatkozsnak, Szcs Palit mr nem
tallta maga mellett. Egy gmblyded asszonykval beszlgetett,
elkeln cspre tett kzzel. Nyilvnvalan ez volt a kis
Galambn.
. Pter a fal mell hzdott, s nagyon knyelmetlenl rezte
magt.
- Foglaljon helyet - mondta a hziasszony, amint elsuhant
mellette.
Lelni azonban nem lehetett, mert nem volt elg szk, s a fal
mellett mr lltak nhnyan. Pter egyelre krlnzett a
szobban.
A trsasg kzppontjban a legdszesebb karosszket tettk al
filigrn szke hlgy lt, akivel mindenki nmetl beszlgetett.
Nha Grafinnek, nha Frau Excellencnek szlongattk. A
kegyelmes aszszonynak akkora kis fehr keze volt, mint egy
tizenkt ves lenynak, s ezzel a szinte betegesen kicsi kzzel
mindig gyorsan s idegesen babrlt valamit a hajban, mikzben
llektelenl mosolygott arra, akivel beszlt. Karcs, magas frfi
llt mellette, akit Ivnnak szltott.
10

A zongora mellett kt fiatal leny lt. Az egyik veresbarna, a

msik fekete. Az arcukbl, amit nagy kalap rnykolt, alig lehetett
ltni valamit. A veresbarnval egy elegns, szke fi beszlgetett a
zongorhoz tmaszkodva. Pter, akinek rzke volt a j ruhk irnt,
rgtn megltta rajta, hogy elsrang szabnl dolgoztat. Kicsit
irigykedve nzte, mert titkos vgya volt, hogy valamikor is a
legfinomabb helyrl ltzkdjn.
A trsasgban sok reg nni s vnkisasszony volt, akik kisebb
csoportokban ltek, s beszd kzben gy hajlongtak egymsnak,
mint a ndszlak a szlben. Pternek, ahogy gy elnzte ezt a
trsasgot, az volt a benyomsa, hogy a nk sokkal finomabban s
egyntetbben vannak ltzve, mint a frfiak. A frfiak
tlnyoman zsakettet viseltek, nhnyan szmokingban voltak, s
akadt nhny ferencjzsef-kabtos regr.
Kedves arc ludoviks lpett hozz, s szket hozott neki:
- Parancsolj, krlek... -mondta egyszeren s kzvetlenl,
mintha mr rgen ismerte volna Ptert. Alig lehetett tbb
tizenkilenc esztendsnl.
- , ksznm - szabadkozott Pter -, igazn nem vagyok fradt.
- De csak parancsolj... n tudniillik rokon vagyok itt magyarzta a ludoviks -, s az a megbzatsom, hogy mindenkit
lenyomjak egy szkre...
Pter tvette a szket, s odavitte annak a srga ruhs hlgynek,
aki egy huszrszzadossal beszlgetett.
A ludoviks, aki lthatlag kifradt a szkek hordozsban, ott
maradt a fal mellett, s Pter megtudta t le, hogy a nagy
karosszkben l szke grfn egy altbornagynak a felesge.
A ludoviks a szja el tette a tenyert, s gy mondta Pternek:
- Azt hiszem, valami pakli van kztk...
Aztn elmagyarzta a trsasg rdekesebb tagjait. Megmutatta
Benedek miniszteri tancsost, aki rvid nyak kis kopasz emberke
volt, s a mutatujjval gyorsan bkdste a vele szemben ll
11

rnak a mellt, akit nyilvn meg akart gyzni valamirl.

Az a nagy, sz haj ember, aki a klyha mellett llott, GyriStuck volt, a fest. Az a hajlott ht r, akinek aranykerctes
ppaszeme mgtt lapos s lmos szemek csngtek, Pn
Zsigmond, konzervatriumi tanr, az a zmk, alacsony frfi
pedig, akinek szemldk, bajusz s szakll rgye alatt egsz arca
rt szrrel volt benve, Schumeister doktor, nmet lapszerkeszt.
A kvr s pocakos bcsi, akit hentesnek is lehetett volna nzni,
Krammer, a vrosatya. A tbbiekben a ludoviks sem volt egszen
bizonyos. Pternek gy rmlett, hogy ezeket a neveket mr
tbbszr olvasta az jsgban. Legjobban az a szke fi rdekelte,
akinek remek szabs sttkk ruhjt az elbb megirigyelte.
- dm Miska - mondta a ludoviks -, nem ismered? Most tette
le az gyvdi vizsgt.
- s az a kt lny ott a zongora mellett? - krdezte Pter.
- Az, krlek - kezdte a ludoviks, de nem fejezhette be, mert a
hziasszony rkiltott:
- Janika, gyere csak!
- Mindjrt visszajvk - szlt htra Pternek, s eltnt a
hziasszonnyal, aki karon fogta a fit, s vala mit sugdosott neki.
Nyilvn valami bizalmas megbzst kapott.
Pter egyedl maradt a fal mellett, s krlnzett a szobban,
amelynek res s tl hangos berendezse elrulta, hogy ez a szoba
htkznap, a rendelrk alatt mint orvosi vrszoba szolgl.
A hziasszony a szoba vegajtajban llott, s az ujjn szmolta
a vendgeket, hogy hny cssze tet ntessen. Mellette llt a fehr
ktnycs szp Rzsi: az is egyik vendgrl a msikra tette a
tekintett, mig vgre megegyeztek, hogy harminckt csszre van
szksg.
Az asszony egyik csoportbl a msikhoz rebbent, s mindentt
lelt egy pillanatra. Hajt, arct s kezeit is vastagon fedte a
rizspor. Elhzott termett s nagy, lgy melleit ersen fzbe
prselte. Jelentktelen arcn csak az orra rdemelt figyelmet,
12

amely ersen, szinte brutlisan pisze volt. Szemnek s szjnak

minden kifejezst ez a furcsa orr ragadta maghoz, amely egsz
szemlyn szinte egyeduralmat lvezett, s mikor pldul
mosolygott, gy tnt, mintha csak az orra mosolygott volna mint
valami kln, nll lny.
Szcmpillja llandan hamvas volt a pdertl, mint egy
molnrlegny a liszttl.
Nagy lmpalzzal lobogott a szobban, s lthatlag az az
aggodalom nyugtalantotta, hogy mindenki hallosan unja magt,
ami nem is volt egszen alaptalan. Klnsen a magukra hagyott
hlgyek kisebb csoportjt nttte nyakon krdsek zuhatagval:
- Hogy vagytok, deseim? gy rlk, hogy itt vagytok! Az
uradat mirt nem hoztad el? Mit csinl az az des Klrika?
Megntt persze, jaj, hogy szalad az id!
s a klnbz szemlyekhez irnytott krdsekre be sem vrva
a vlaszt, tovbbrebbent, emberfeletti kzdelmet fejtve ki, hogy az
egsz trsasg el ne merljn az unalom tengerben. gy futkosott,
mint egy kapitny a fedlzeten, aki sllyed hajjt felsznen
akarja tartani.
ltalban egsz letben arra trekedett, hogy minl elkelbb
trsasgot gyjtsn ssze a szalonjba. De mert kispolgri lny
volt, nem tudott a trsasg irnyt szellemv vlni, s a rangjuk
szerint sszevlogatott emberek gy reztk magukat itt egyms
kzt, mint a klnbz faj llatok, ha sszeeresztik ket. Nztk
s szagoltk egymst.
Egy asszonyka elkapta a kezt, s nem engedte tovbb :
- Mondd, krlek, ki az az rnagy, aki az uraddal beszlget?
Olyan ismers! Azt hiszem, mg fhadnagy korbl ismerem.
Kldd majd ide egy kicsit!
minden krdsre kimerten felelt, s minden megbzst
pontosan teljestett.
Nyolc ra fel nhnyan mr megszktek. Pter megfigyelte,
hogy az elegns dm Miska, mieltt angolosan tvozott, csak
13

azzal a veresbarna lnnyal fogott kezet titokban, aki a zongora

mellett lt a bartnjvel.
Az orvos odament Pn Zsigmondhoz:
- Zsiga, krlek, zongorzz valamit!
Pn lelt a zongorhoz. Nagy, tsztaszn kezeit htattal tette a
billentykre. Fejt htravetve s tekintett mozdulatlanul a
plafonra fggesztve egy knny Mozartot jtszott, amit sokig s
lelkesen tapsoltak. Az elragadtats shajaiba az dvzlsek
gyngd szavai keveredtek.
A nmet lapszerkeszt felesge annak a kvnsgnak adott
kifejezst, hogy Beethoven kilencedik szimfnijt szeretn
hallani, de mikor a hzir ezt a krst tolmcsolni akarta, kislt,
hogy Pn mr gyorsan s szrevtlenl megszktt.
Lassanknt alig tz ember maradt a szobban. A kis Galambn,
aki llandan Szcs Palival csevegett, szintn indulni akart, de egy
Lnrtn nev kkruhs, ids hlgy kijelentette, hogy abban a
biztos tudatban jtt be Szentlrincrl, hogy Jolnka, mrmint
Galambn, megint szavalni fog.
- Jaj istenem - szabadkozott a kis Galambn -, olyan rgen
szavaltam! Igazn ne kvnja most tlem, des Lenci nni!
s barna arca, melyen nhny kis brsonyfekete szemlcs volt
elhintve, mr elre elpirult.
De hiba szabadkozott, nhny erlyes halljuk! kiltssal
letorkoltk. Legjobban a ludoviks halljukozott, mintha kln
fizetst kapott volna ezrt.
Vgre a kis Galambn egy sokatmond mosollyal megadta
magt, s a szoba kzepre lpett.
A beszlgetket szigoran lepisszegtk, s egyszerre flelmetes
csnd lett krltte. Elfogdott hangon kezdett bele Endrdi
Sndor Haid cm versbe.
Hvvel s tpirosodva szavalt. Annl a sornl, hogy "s mit
susog a csacska hab...", lehunyta a szemt, s kjes forrsgot
14

nttt a szavakba.
Az a fekete lny, aki a zongora mellett lt, kesztys kezbe fogta
az orrt, hogy ki ne pukkadjon a nevetstl. A msik, az a
veresbarna, megbotrnkozva lktt rajta a knykvel, s elfordult
tle. Szeretett volna tl lenni a versen, mert t is ilyen kirobban
nevets fenyegette.
Lnrtn elrenyjtott nyakkal, knnyeiben pislogva hallgatta a
verset. Szcs sztvetett lbakkal llt, kt nagy lecsng klt
egymsra helyezte, s kidagadt szemekkel nzte a kis Galambnt.
Az utols strfa eltt kiss rthetetlenl hossznak ltszott a
sznet. Az asszonyka mereven lenzett maga el a fldre, mintha
ott valami rdekes dolog trtnt volna. Pr pillanat mlva
nyilvnval lett, hogy a folytats nem jut az eszbe. A leveg
szinte elviselhetetlenn vlt, s a csend kinosan s nyugtalanul
megfeszlt.
A kis Galambn ott llt a szoba kzepn rettent nagy zavarval,
kiszolgltatva tz ember rmered tekintetnek, szrnyen
meglakolva btorsgrt! De mg nla is jobban meg volt ijedve a
hziasszony.
Szcs sgni prblt, de a kis Galambn szemrehny tekintettel
intette le, mert a bekezds, amit Szcs sgott, a Szondi kt
aprdjbl val volt.
Mikor mr trhetetlenl hossz s gytrelmes lett a csend,
egyszerre flrepeszt kakaskukorkols csapott a levegbe, amely
gy hatott, mint a boldog felszabaduls harsny hangja.
Janika, a ludoviks kukorkolta el magt, aki nagyszeren tudott
utnozni mindenfle llati hangot. A kis Galambn nekiszaladt
Janiknak, s ktszer htba vgta. Mindenki nevetett, s az gy el
volt intzve.
- Lssa, des Lenci nni fordult Galambn Lnrtnhoz -,
mondtam, hogy mr nagyon rgen szavaltam!
- Nem baj, Jolnkm, gy is nagyon gynyr volt mondta
Lnrtn, s egy knnyet trlt el a szemben.
15

Az orvos jabb szrakoztats utn nzett, hogy mg sszetartsa

az elszled trsasgot, s Pteren akadt meg a szeme. Belekarolt,
s az rasztal fel cipelte:
- Gyere csak, mutasd be a tudomnyodat!
- Mifle tudomnyomat? szabadkozott Pter, s egyszerre
kellemetlenl rezte magt, mert mindenkinek a figyelme re
irnyult.
- Grafolgus - magyarzta Varga a trsasg fel fordulva. Mindenkinek kiolvassa a jellemt az rsbl!
Ezt nagy ljenzssel fogadtk. Mindjrt lenyomtk a szkre az
rasztal el, kukkot sem hagyva neki a szabadkozsra. A
hzigazda tiszta v papirost, tollat s tintt ksztett.
Pter belement a jtkba, st tetszelgett is magnak j
szerepben.
- Krem - fordult htra a trsasghoz -, ez a dolog csak gy r
valamit, ha szinte leszek. Aki teht rzkeny, s nem tr
gorombasgokat, ne jelentkezzk. Az elhangzott srtsekrt
senkinek nem adok elgttelt. Viszont objektv leszek, mert a
trsasgban senkit sem ismerek.
ltalnos helyeslssel fogadtk a szigor kijelentst. Persze
senki sem akart kimaradni, s mindnyjan az asztal krl
tolongtak.
A kitett paprlapra egyms utn telepedtek le a klnbz
formj kezek. Elszr a ni kezek jttek kvncsian s
trelmetlenl. llva rtk le a nevket, Pter az arcukat nem is
ltta, csak a kezket, melyek egyms utn szlltak a papirosra.
Addig a pr pillanatig, amg a nevket lertk, rtapasztotta
tekintett mindenik kzre.
Az els kz akaratos, reg kz volt, amely szinte dhsen fogta a
tollat. A mutatujj flkrben szegezdtt a tollszrra, majdnem
gy, mintha harapfog lett volna. Az ujjak tvnek csontjai
szegletesen sorakoztak rajta, mint egy bokszer.

16

Pter pr percig nzte a lert nevet, aztn ltalnos figyelem

kzben monoton hangon kezdte:
- Sokat utazott klfldn, gyermekkorban festi hajlamai
voltak, s elg tehetsges kpeket festett. Akaratos termszet,
nehezen befolysolhat, gyereke van, az urval sokat veszekszik.
Szenvedlyes dohnyos, a zenhez nem rt...
- - vgott kzbe Lnrtn, mert volt a delikvens -, soha
letemben nem dohnyoztam!
Fejhangon nevetett, s visszahzdott, mert komolyan
megsrtdtt, hogy zeneileg tudatlannak nyilvntottk. Nagyon
megbnta, hogy belemrtotta magt ebbe a jtkba, s
ostobasgnak tartotta az egszet. Az viszont szeget ttt a fejbe,
hogy vajon ez az ismeretlen fiatalember honnan tudja, hogy k az
urval gy lnek, mint kutya meg a macska.
Msik kz kvetkezett. Kis, fehr, kvres kz, melyekben
mintha csontok sem lettek volna. Visszadl, apr betkkel rta le:
dr. Galamb Istvnn...
- Asszonyom, n a legboldogabb teremtsek kz tartozik mondta Pter, figyelmesen nzve az rst, s anlkl, hogy
htranzett volna -, nincsenek nyugtalan vgyai vagy mvszi
hajlamai, s rendkvl vallsos. Hrom polgri iskolt vgzett...
- Ngyet! - javtotta ki hirtelen a hta mgtt a kis Galambn.
- Csak hrmat - makacskodott Pter.
- A negyedikbl hsvtkor maradtam ki - mondta megijedve az
asszonyka.
Ezen aztn nagyot nevettek.
jra msik kz kvetkezett.
Sovny s vkony ujj, de mgis fisn formlt kezecske.
- Asszonyom, n frjtl rvid idn bell el fog vlni, mert
termszete rendkvl nyugtalan...
- Ejnye, a teremtsit magnak - csattant fl az a fekete lny, aki
egsz dlutn a zongora mellett lt a bartnjvel -, nem is vagyok
17

mg asszony!
- Akkor tvedtem - mondta ugyanazzal a hangslylyal Pter.
Most egy szrs, ers frfikz telepedett a papirosra, s
erteljes, gyors vonsokkal rta le ezt a nevet: Br Beszterczey
Kamill.
Pter azonnal megismerte a Szcs Pali kezt, de gy tett, mintha
nem vette volna szre a csalst. Sokig sszevont szemldkkel
nzte az rst, aztn megfontoltan kezdte mondani:
- Ntlen ember... sokat sportol. Flnyesked termszet, azt
hiszi magrl, hogy mindenkinl okosabb, pedig alapjban vve
tkfilk...
Ebben a pillanatban Szcs Pali htulrl akkort csapott a fejre,
hogy pr percig a nyaka is flrellt tle.
Az orvos gy kacagott, hogy knnyei szke szakllra peregtek.
Ekkor fehr kz szllt a papirosra. Az ujjakon halvnyvrs
cskok vonultak jell annak, hogy a kesztyt most hztk le rla.
Szp volt ez a kz, gyngd s alzatos, s mgis tiszteletet
parancsol. Olyan, mint valami klns virg, olyan szp, amilyen
csak az emberi hs s vr tud lenni, ha hibtlan vonalakra
formldik. Olyan, mint a szirom, amelyen a hervads semmi
rnyka, semmi lehelete. de s gyngd, mgis aclos er rzik
benne, tkletes szerszma egy testnek - szp lehet, ha a haj
frtjeit igazgatja, szp, ha szalagot kt, szp, ha a heged nyakra
kulcsoldik, ha ujjai a hrfa hrjain lobognak, szp, ha bcst int
valakinek, vagy ha lmatagon pihen az asztaltertn.
Ilyenfle gondolatok jrtk t gyorsan s homlyosan Ptert,
mikor ez a szp kz rszllt a papirosra. Lgyan fogta a tollat, s
halk kis muzsikval sercegtek vgig a lila betk a fehr lapon, gt
szegletessggel, mgis nies finomsggal, szertelensggel, s
mgis fegyelmezett sszhanggal. A szp kz ezt a nevet rta le:
Almdy Miett...
Az m hrom ke lesen mlylt, fent az / szrban a hurok
majdnem hromszget rajzolt, s az e bet fejben parnyi,
18

szablyos csigavonal kpzdtt.

Pter felemelte a paprlapot, sokig nzte, s aztn lassan - most
elszr - htrafordtotta a fejt. A lmpaerny rnykban az a
fiatal veresbarna lny llott, aki fekete bartnjvel lt a zongora
mellett, s aki eleinte dm Mihllyal beszlgetett.
Szp kezre mr hzta vissza a kesztyt, szemldkt magasra
felvonva, szemhjait flig leeresztve llt ott, arcn alig szrevehet
pirulssal. Ajka szorosan egybezrult, s a vkony ajkakon az a
mosoly feszlt, amelyben volt egy kis jakarat megvets az egsz
grafolgiai tudomny irnt, s mgis valami komolykod, alzatos
s szzi fhajts, mintha azt mondta volna:
No, most tlj felettem!
Pter visszatette tekintett a paprlapra, idegesen mozdult meg a
szken, aztn megint a lenyra nzett.
s megint a paprlapra. Hirtelen olyan rzse tmadt, hogy
ennek a lnynak nem mondhat semmifle nagykp vlemnyt.
rthetetlenl megzavarodott. Tudomnyt, amelyet csak
mulattatsnak sznt, s amellyel csak azrt volt sikere, mert szz
eset kzl ktszer majdnem eltallta az igazsgot, most egyszerre
boszszant ostobasgnak vlte. Felelet helyett inkbb krdezte.
- Miett? Milyen nvbl van ez a nv?
A lny kiss elpirult, s halkan mondta:
- Mribl.
- s hogy lett belle Miett? - faggatta tovbb Pter azzal a mszigorsggal, amit a jtk megkvnt.
- Mariettbl felelte a lny.
A doktorn flnyesen, de desen jegyezte meg:
- Miett franciul annyit jelent: morzsa... Morzscska.
Janika, a ludoviks, trelmetlenl megszlalt:
- Ne errl beszljnk, halljuk a jellemrajzot!
Pter pr pillanatig mg mosolyogva nzte a lnyt, aztn lassan
19

sszehajtogatta a paprlapot, a zsebbe tette, s titokzatosan csak

ennyit mondott Miettnek:
- Nagyon rdekes az rsa, annyira rdekes, hogy kln
tanulmnyt ignyel. Az az rzsem, hogy a szakrti vlemny
olyan dolgokat fog megllaptani, amiket majd csak ngyszemkzt
mondhatok el....
Miettnek fellobbant az arca, s elkapta a fejt.
- Oh! - kiltotta kacagva, amelyben egy parnyi komoly
ijedtsg is volt.
A megolds ellen mindenki hevesen tiltakozott.
A ludoviks felborzolta a hajt, az asztalt verte, s gy kiablta:
- Adjk vissza a belpjegyemet! Ez nem jrja! Adjk vissza a
belpjegyemet!
Az orvos most mr a zsebkendjvel trlgette a kacagstl
lecsurg knnyeit.
Lnrtn megrintette legyezjvel a. Pter vllt:
- Gyans. Nagyon gyans. Maga ezt a komdit csak azrt
csinlta, hogy ngyszemkzt beszlhessen egy szp lennyal.
Aztn Miett fel fordult:
- Vigyzz, lenyom, vigyzz!
De Miett ezt alig hallotta, mert mr az elszoba fel indult.
Az egsz trsasg kszldtt. A kis Galambn rmlten
llaptotta meg, hogy kilenc ra is elmlt.
- Jnnek a pofonok odahaza! - kiltotta, mikzben magra
kapkodta a kabtkjt.
Szcs Pali a nagy sietsgben elfelejtette feltzni a zsakett
szrnyait, s most, hogy magra hzta a kis
srga felltt, a zsakett kt szrnya gy lgott ki alul, mint
valami gyszfggny. Szaladt a kis Galambn utn.
Pter az elszobban a kt lny mell szegdtt, akik lthatan
sszetartoztak.
20

- Ha megengedik - mondta Miettnek -, egy darabig elksrem

magukat...
Miett helyett a fekete lny vlaszolt:
- Nagyszer! Ltja, ennek igazn rlnk!
Megragadta s megrzta a Pter kezt. Pter kiss gyansnak
tallta ezt a nagy rmet, s valami turpissgot sejtett mgtte.
Frkszve tekintett Miettre, aki sszenzett Olgval, mert Olgnak
hvtk a szp, hajls derek fekete lenyt. sszenzett vele, s
aztn hirtelen elfordult. Mindketten lthatlag dugdostk az
arcukat Pter ell.
- Indulhatunk - mondta Olga, miutn a hziaktl bcst vettek.
Pter azt az ezstkoronst, melyet a mellnyzsebben erre a
clra elksztett, odaadta a szobalnynak, aki az ajt mellett
llott. Azutn elindultak.
Miett s Olga egymsba karolva pr lpst mr elrementek a
folyosn. Pter a lpcshzban utolrte ket, itt azonban Olga
hirtelen felje fordult, s a kezt nyjtotta:
- Igazn nagyon ksznm, hogy hazaksrt mondta, s melegen
megrzta a Pter kezt.
Fejt htravetette, s les, fehr fogsort mutatva kacagott.
Pter rtelmetlenl nzett r.
- n tudniillik itt lakom a negyedik emeleten!
s mr szaladt is felfel a lpcsn, kt fokot ugorva egyszerre,
s minden ugrsnl trdig mutatva szp karcs lbt, amelyen
fekete selyemharisnya feszlt. s nha megvillant fodros, fehr
alsszoknyja. Mr fent volt a msik folyosn, de mg akkor is
kacagott, s hangos kacagsa visszhangozva csengett a brhz
mly udvarban.
- Maga is ebben a hzban lakik? krdezte Pter Miettet.
- Igen... mondta elpirulva s bocsnatkren
Miett, hangjban valami kedves zavarral.
21

Pter megfigyelte, hogy arct gyakran s hirtelen nti el a

pirossg...
- Maga hol lakik?
- Ott - mondta Miett, s a folyos sarkban lev ajtra mutatott.
- Most mr azrt is hazaksrem - makacskodott Pter.
s egytt mentek vagy tizent lpst azon a tvolsgon, amely a
lpcshztl a folyos sarkig tartott. Pter szeretett volna
mondani valamit Miettnek, valami vicceset vagy kedveset, de
semmi sem jutott eszbe, s gy rezte, mintha megnmult volna.
Miett megnyomta a csengt, s az elszoba pr pillanat mlva
megvilgosodott.
Miett a kezt nyjtotta.
- J jszakt! -mondta, anlkl, hogy a hangslyt a sz vgn
leengedte volna, s olyan sznezssel, amilyennel annak a frfinak
ksznnek a nk, akivel elszr tallkoztak, akinek a nevt sem
tudjk, s akirl azt rzik, hogy nem is fognak vele tbb tallkozni.
- J jszakt! mondta gyorsan s majdnem gorombn Pter, mert
valahogy bosszantnak tallta, hogy ez a lny most az ajt mgtt
el fog tnni elle, taln mindrkre.
Az alatt a rvid pillanat alatt, mg Miett belibbent az ajtn,
benzett az elszobba.
A hossz, tgas elszoba vgben nyitva volt az ajtszrny,
amely a haliba nyitott. Itt nhny finom btordarab mutatta, hogy a
laks gazdagon s elkeln van berendezve. A halion keresztl be
lehetett ltni az ebdlbe, ahol az abrosz fltt alacsonyan fggtt
a lmpa, s a vacsorhoz tertett asztalnl nyri vszonkabtban
egy regr lt, hfehr krszakllal. Az regr sima koponyjn s
fehr szakiin aranyosan csillogott a lmpafny. Orrn ppaszem
volt, s az jsgot messzire tartva magtl, elmlyedve olvasott.
Mindez csak pr pillanatig tartott, mert azutn az elszoba
elsttlt. Pter mg sokig ott maradt, s mozdulatlanul nzte a
stt ajtt.
22

Mieltt kilpett a kapun, megkereste a lakk nvjegyzkt, s

csakhamar megtallta ezt a nevet: Almdy.
Az utcrl felnzett az els emeleti ablakokra, s prblta
kiszmtani, hogy hny szobs lehet az Almdyk laksa.
Aztn elindult lefel az utcn. A Holfernl vacsorzott, s
mialatt evett, azon tndtt, mirt csak az utols pillanatban vette
szre a kt lnyt. Ahogy megerltette az emlkezett,
megllaptotta, hogy a kt lny a zongora mellett lt, mindjrt az
ablak eltt. Az is eszbe jutott, hogy kzvetlenl a zongora mellett
nagy japni vza llott, amely Miettet gy eltakarta, hogy az
helyrl alig lehetett ltni. Eleinte klnben is nagyon sokan
voltak.
Vacsora utn kiment stlni a budai Duna-partra, s lelt egy
padra. Kpzelete pr pillanatig Olgnl, a fekete lenynl idztt,
s most vilgosan ltta hossz, szp v lbt, amint felfel szaladt
a lpcsn. s hallotta a kacagst.
De aztn Miettre, a szp kez lenyra gondolt jra, s rezte,
hogy ennek a lnynak a lnybl valami gyngd s rejtelmes er
sugrzik fel. Ezt rezte mr az els pillanatban is, amikor mg az
arct nem is ltta, csak fehr keze szllt a papirosra, amely lgyan
hajolt ki a csuklhoz szorosan simul ruhaujj fehr
grenadincsokrbl.
Pter minden alakot tstltatott az emlkezetben, akikkel ma
dlutn tallkozott. A nket pontosan viszontltta, a frfiak kzl
jformn csak a ludoviksra s Krammer bcsira emlkezett. s
mr-mr az utols pillanatban jelent meg neki dm Miska,
akinek jl szabott ruhjt megirigyelte. s most az is eszbe jutott,
hogy dm Miettel beszlgetett, korn elment, s csak Miettel
fogott kezet. Kapcsolatot kezdett keresni a lny s a fi kztt.
Bizonyra szerelmesek egymsba, gondolta magban, s titokban
taln cskolznak is. De ezek a gondolatok csak gy rintettk
meg, mint a knny szl, amely lgyan s titokzatosan jtt a Duna
fell, s nha megsuhintotta a homlokt, ahogy ott lt a padon feje
bbjra tolt kalappal, knyelmesen elnyjtva lbait.
23

Kpzelete tovbb kutatott a ma dlutni trsasgban. A

zongoristnak sehogyan sem jutott eszbe az arca. ppgy
sszefolyt eltte a nmet szerkeszt cvikkeres s rt szrrel bentt
brzata. A kis Galambnra s a kkruhs Lnrtnra azonban
vilgosan emlkezett.
De ezektl az alakoktl, akik egy-egy helyzetben, egy-egy
mozdulattal, vagy egy-egy hanggal rgzdtek meg az
emlkezetben, csakhamar visszakanyarodott a kpzelete Mietthez.
- Miett... prblgatta tbbszr egyms utn klnbz
hangsllyal, szinte minden bett kitapogatva e klns nvben,
amely itt egyedl a Duna-parton kimondva olyan hangot adott,
mint valami kis, rzki hang sp.
- Miett... - mondta gy, mintha megszltotta volna. Mi-ett! mondta gy, mintha messzirl hvn.
- Miett... - mondta szeld megbotrnkozssal. - Miett? - krdezte
csodlkozva nmagtl. Aztn mondta halkan, mintha vigasztaln.
s mondta panaszosn, kiss ingerlten. Aztn mondta gy, hogy
rgtn megfjdult tle a szve.
- Milyen buta neveket szednek magukra a nk! - mondta vgre,
mikor felllt, s nagy vben eldobta a cigarettjt.
Hazafel tartott, ftyrszni kezdett, s mr nem is gondolt sem
Miettre, sem az egsz dlutnra. tkzben benzett a Kossuth
Lajos utcai kvhzba, ahol megtallta rendes jtktrst, s
majdnem jflig bilirdozott.
Aztn hazament, s lefekdt. Az jjeliszekrnye fltt
meggyjtotta a villanyt, s a prnra knyklve olvasni kezdett.
Dickens knyvt olvasta, a Coppcrfield Dvidot.

24

2
Az szi nap knny aranyftylakat sztatott lefel a Dunn. A
hajlloms rja mr negyed hrmat mu- tatott, s a dleltti korz
kezdett elnptelenedni. A vz mg a forr nyri napok melegt
hordta magban, s most desks halszaggal tlttte meg a levegt.
A rothadsnak ez a knny meleg szaga az szaki tengerblk
illatra emlkeztetett. Legalbbis gy mondta ezt a korz gyrl
kznsgnek egyik ersen elhzott hlgye, aki itt a Duna-parton is
nyri emlkeit kereste.
Lent az als rakodparton rengeteg lda llott, ezek, minden
kpzelgs nlkl, a friss fenyfa gyants szagt leheltk.
A faombok all, amelyek a nyri hben megprkldtek, nhol
mr kiltszott az aranybarna Szeptember.
Az egyik fa alatt fllb koldus lt, sovny arcn a tdvsz
penszvel. Lehajtott fejjel szundiklt, s egyik vertein kezt,
amelyre fnyfolt esett, szinte a csontokig tvilgtotta a napsugr.
Sapkja ott hevert mellette a poros aszfalton, de egyetlen krajcr
nem sok, annyi sem volt benne.
Kevske szl jtt a Dunrl. A fk megborzongtak tle. Olyan
volt ez, mint a shajts, s utna az egyik fa beleejtett egy knny
aranypnzt, egy aranyfalevclet a koldus res sapkjba.
Kis drtszr foxi vgtatott vgig az res korzn, mintha valami
fontos ebdrl ksett volna le. Fent a flledt, csukaszrke gbolton
vrcse lebegett s a Vigad galambjaira vadszott. Egy dada
blcst tolva kzeledett a Petfi-szobor fell, de ez mr
nyilvnvalan dlutni sta volt.
Pter most jtt a hivatalbl, s lelt a korzn. Ha szp id volt,
rendesen gyalog jtt vgig a Duna-parton, gy ment t az Erzsbethdon a Hadnagy utcba, ahol egy kis fldszintes tabni hzban
lakott az desanyjval.
Itt a korzn ldglve szokott belenzni a dli jsgjba. Mr
ppen indulni akart, s sszehajtogatta az jsgjt, mikor a
Lnchd irnybl egy fi s egy lny sietett vgig a korzn. A lny
25

zsemlyeszn selyemruhaja megfeszlt a testn, mint lgy, gyenge

szlben
az
rbochoz
tapad
vitorla.
Vllt
kiss
htrafesztve hordta, s apr kis mellei megmutattk
sejtelmes, gyngd vonalaikat. Combjhoz is rtapadt
minden lpsnl a puha szoknya, s temes, gyors
jrsban testnek szinte minden vonala kitndklt a ruha all.
Pter azonnal megismerte Miettet. nkntelenl az jsgjhoz
kapott, s zavartan olvasni kezdett, mintha nem akart volna
tudomst venni rluk. De rezte, hogy szvdobogsa tmadt.
A fi, aki Miettel ment, dm Miska volt. Pter megvrta, mg
elhaladnak eltte, csak akkor nzett flszemmel utnuk. Szeretett
volna nhny szt elkapni a beszlgetskbl, de k sztlanul
mentek egyms mellett, meggyorstott lptekkel, mintha k is
elkstek volna valahonnan.
Pter lebiggyesztette a szjt, s szinte hangosan mondta
nmagnak:
- Na, ezek mr jl egytt vannak!
Arra gondolt, hogy Miett s dm biztosan lent csavarogtak az
als rakodparton, vagy ki tudja, taln van is valami titkos
dleltti tallkahelyk. Az ember olyan sok mindent hall az
ilyesmikrl. Pest romlott vros, s itt mr az rilnyok sem
tisztessgesek.
Egyszerre gondolkozni kezdett egy ilyen rilny letn. mg
sohasem cskolt meg rilnyt, pedig ez bizonyra mindennl
rdekesebb. A dolog semmi esetre sem megy olyan simn; hogy az
ember egyszeren a falhoz nyomja, ha egyedl marad vele valahol,
s belecskol a szjba, mint a Bunzk nmet kisasszonynak. Egy
ilyen cskot, egy ilyen rilenycskot valsznleg hossz s
szvs ostrom elz meg, egy ilyen cskhoz gyes s finom szavak,
lehalktott, flbeszaktott mondatok s elmlytett, that
tekintetek hossz, rejtelmes svnye vezet, mint valami titkos kis
lugashoz.
Vajon milyen z lehet egy rileny cskja? vajon igaz-e, hogy
26

egy ilyen rilnnyal tovbb is lehet menni? Ezek itt, ez a Miett s

ez az dm mr biztosan cskolznak. De ahogy most felidzte
magnak minden emlkt, amit Miettrl tudott, amint maga
eltt ltta a paprlapra tett kezt, amelybl tisztasg s elkelsg
sugrzott, s tartzkod viselkedsre gondolt, egyszerre
lehetetlennek rezte, hogy Miett s dm kztt ms is lenne, mint
legfeljebb egy kis cskolzs.
De vajon biztos-e, hogy cskolznak? Az is lehet, hogy csak
vletlenl tallkoztak, s dm csak elksrte Miettet. s az is
lehet, hogy rokonok, taln unokatestvrek.
Mindezek a krdsek tisztzatlanok maradtak eltte, mikzben
az Erzsbet-hdon elgondolkozva hazafel tartott. Az az rthetetlen
kis szvdobogs mg mindig ott volt a mellben, s csak nehezen
mlt el.
Rendesen egyedl szokott ebdelni, mert bizonytalan idben jrt
haza. Az ebdet mindig az desanyja szolglta fel. Alacsony
termet, vkony kis zvegyaszszony volt az anyja, aki szl fejt
kiss flretartva hordta, s szavt csak nagy ritkn lehetett hallani.
Ha meg is szlalt nha, olyan volt a hangja, mint egy madr.
Szinte a trhetetlen sgig alzatos volt a fival szemben, mint az
olyan cseld, aki mindig attl fl, hogy felmondanak neki.
Ez az alzatossg onnan szrmazott, hogy mint koldusszegny
rva lny ment frjhez annak idejn Takcs Istvnhoz, aki abban a
poros kis alfldi vrosban volt az algimnzium tanra, ahol az
apja reformtus nptant. Szp kis rva lnyka volt, ndszl
derkkal, gyenge, fehr brrel, s kvncsi, kerek gyermekszemeit
most is ott hordta mg a fktje alatt, de most mr az regsg
ftyola s finom szarkalbak pkhlja alatt.
Pter idegeskedett s gorombskodott nha ezzel a halk kis
regasszonnyal, inkbb megszoksbl, mint durvasgbl s inkbb
csak azrt, mert az anyja mr gyermekkortl kezdve mindent
eltrt neki.
Most is ott llt az ebdlszekrny mellett, archoz tmasztott
27

ujjal s kiss aggdva leste az Pter fia kemny s bors arct,

amelyen most megint elrejtett indulatok tkrzdtek. Ott llt
sztlanul, vrta, mg Pter megeszi a hst, hogy aztn az
aranygaluskval knlhassa.
Pter ebd utn az udvari szoba dvnyn szokott egy kurta rt
aludni. Most is lefekdt, de nem jtt lom a szemre. A kis, hvs,
fehr prnt, melyet a feje al gyrt, tszr-hatszor is
megigaztotta. Kinyitotta a szemt, s ahogy ott fekdt, tz
centimter tvolsgbl meredt szemmel nzte a falisznyeg zld
s fekete szlainak fonst.
rezte, hogy valami trtnt vele. Valami, amit nem tudott tisztn
megmagyarzni eddigi fogalmaival. Mr harmadnapja rzi ezt:
mintha felfakadt, sztpattant volna benne legbensbb nje, amely
nmaga eltt is ismeretlen volt - nyugtalant rzsek feszegettk,
idegen zek s illatok, sznek s forrsgok mlttek szt az
ereiben. Az utbbi hrom napban egyszerre vgtelenl s
fjdalmasan rzkeny lett. Ha az utcn ment, felfigyelt az emeleti
ablakokra, ahol zongorasz hallatszott. s az ismeretlen
zongorasz elszomortotta. Pedig semmi rzke nem volt az effle
klti hangulatokhoz, s mg kevesebb rzke a zenhez. Egy-egy
jzan pillanatban komikusnak s sznalmasnak ltta magt az
ilyen kpzelgsekben.
Ha egy n ment el mellette az utcn, visszafordult, s sokig
utnanzett, pedig az ilyesmi azeltt nem volt szoksa. Megnzte,
meggusztlta azeltt is a nket, de valami ms, egszsges,
dikos hevlettel most, ha egy n ment el mellette a korzn, gy
rezte, hogy a szoknyja suhogsban valami titokzatossg
rejtzik, amiben nem volt semmi rzkisg ilyenkor, inkbb csak
azt rezte homlyosan, hogy ez itt a n, a N, az rk n, amely az
letbe is eljn.
s az orvosk teja ta, Miettre gondolva, mindig azt rezte:
milyen sok, milyen nagy, milyen rmet ad, milyen egekbe
emel, milyen gynyr dolog az letben egy ilyen n. Milyen
rejtelmes, milyen rdekes az rin.
28

Ahogy ott fekdt a dvnyon, s jra Miett jutott az eszbe, des

bgyadtsg folyt szt a csontjaiban.
- Szerelmes vagyok? - krdezte nmagtl, de mr a krdst is
rthetetlennek tallta. Nem, ez nem szerelem. Kabult s egyhang
letet lt eddig, s most egyszerre visszafojtott ervel kavarogtak
benne a vgyak, nem Miett, nem a lny, nem egy lny, hanem a
szerelem utn. Miett? Hiszen csak fut ismeretsg fzi ehhez
a lnyhoz. Mgis Miettre gondolva s Mietten keresztl rzi azt a
titokzatos forrsgot, amelytl hrom nap ta minden idegszla
meggyulladt; Oly nehz ezt tisztn ltni, nehz ezt pontosan
megllaptani s megtudni a valsgot - az ember csak fekszik itt a
dvnyon, s knnynek s nyugtalannak rzi a szvt, mintha
az .lmatlansg alkoholjba volna itatva a szve, mint egy szivacs.
Hrom nap ta felszabadult s ezerfle irnyban tombolt a
kpzelete. Prbeszdeket gondolt el, ksrteties pontossggal,
kln tlve minden sznak a angslyt. Lehunyt szemei mgtt
kiprblt s eljtszott minden tekintetet s kzmozdulatot.
Reggel sokig llt a tkr eltt, s egyms utn sorban fellttte
klnbz arckifejezseit. A haragvt, a csodlkozt, az rvendt,
a szomorkodt, a meglepettet, a rajongt.
Mindez borotvlkozs utn trtnt, aztn ijedten nzett az ajtra,
hogy nem leste-e ki valaki magnynak ezt a klns jtkt.
Elszomorodott, s elszgyellte magt nmaga eltt.
De aztn megint jra kezdte. Egyik hangulatbl tmenet nlkl
jutott a msikba, mintha egy rajta kvl ll, idegen er irnytotta
volna gondolkozsnak szeszlyes menett.
Ott llt a tkr eltt, s figyelmesen tanulmnyozta nmagt.
Prblt kacagni, s prblt mosolyogni. Flnyesen vagy
szomoran, desksen vagy megrtn, keseren vagy gnyosan. A
mosolygs sszes tle telhet finom rnyalatait kiprblta, s
kzben figyelmesen nzte a szja mozgst a tkrben, mintha egy
idegen ember szja lett volna.
Egyszerre kvncsi lett nmagra. Eddig csak azt az arct
29

ismerte, amely egyformn unott s merev volt, ha borotvlkozs

kzben szappanozta, s ugyancsak ilyen merev s semmitmond
volt az az arca is, amely felfel fordtott szemgolykkal nzett r,
ha fslkdtt. Most, hogy gondolkozni kezdett a dolgon, rjtt,
hogy csak a tisztlkod s ltzkd embert ismeri nmagbl,
vagy legalbbis csak ezeket az arcokat.
Most meglepetten ismerte meg arcnak szzfle kifejezst s
rnyalatait, melyekrl eddig maga nem tudott, melyeket viszont
embertrsai bizonyra jl ismertek s napkzben tbbszr lttak.
Elvett egy kzitkrt, oldalt tartotta, s a fejt htulrl is
megnzte. Csodlkozott, hogy milyen klns, idegen vonala van a
tarkjnak. ezt eddig egszen msnak kpzelte.
A gondolatai megint visszatrtek Mietthez. Most vilgosan ltta
a Miett arct, ahogy ott llott a lmpaerny rnykban, s nagy
fekete brsonykalapja is meleg rnykot vetett az arcra. s ahogy
bjosn felvonta a szemldkt; szempilit flig leeresztette, s
szjnak vonalai a nevetst titkoltk. s kt keznek az
a mozdulata is megelevenedett eltte, mikor a kesztyjt hzta le.
Ez alatt a hrom nap alatt sokszor elvesztette az emlkezetbl
a Miett arct. Az arct vagy a hangjt.
Nha azonban visszatrtek, hol az egyik, hol a msik, nha mind
a kett egyszerre. Most azt is tisztn hallotta, mikor a sz vgn
nem eresztve le a hangslyt, kiss dalolva bcszott tle a
kivilgosodott ajt eltt vasrnap este: "J jszakt..."
Behunyt szemei mgtt aprnknt s minden rszletben
vgigkutatta a Miett arct. Szemldkei finomak, keskeny vek. A
bal szemldkt tisztn lthat vkony sebforrads tri meg,
amely feltn ugyan, de nem rttja el az arcot, s inkbb rdekes.
Nagy szemeit, amelyekrl nem tudta biztosan, hogy kkek-e vagy
sttzldek, hossz pillk rnykoljk. A szja nagy. De az ajkak
keskenyek, s a szja szeglete rendkvl rzkenyen tudja kifejezni
a hangulatok szzfle rnyalatait. A kt szjszgletben nha kt
klnbz mosoly rajzoldik, ami szness s nagyon kifejezv
30

teszi az arcot. Azt is megfigyelte, hogy ha Miett lpni akar,

szemeit kiss sszehzza, s elbb lenz a fldre. Valsznleg
kzellt egy kicsit.
A hangjban mindig van egy kis dallamossg, s ha tud nekelni,
bizonyra alt a hangja. Ebben a hangban, ha csak beszl is, meleg
brsonyossg s rzkisg bujkl.
Igen, most pontosan emlkezett: mikor a jtknl azt mondta
Miettnek, hogy a szakrti vlemnyt majd csak ngyszemkzt
mondhatja el, s mikor Miettnek fellobbant az arca, s elkapta a
fejt, s azt kiltotta kacagva, de komoly ijedtsggel: Oh. oh...
ez a tiltakoz "oh" majdnem olyan volt, mint kt meleg hang egy
finom okarnn.
Maga is meglepdtt, hogy mennyi mindent tud errl a lnyrl,
mennyi mindenre emlkezik vele kapcsolatban, pedig igazn csak
percekig ltta. Ms lnyokkal is tallkozott mr, akik voltak olyan
szpek, mint Miett, taln ez a fekete Olga is szebb nla, de ezt a
hatst, amit Miett tett r, mg sohasem rezte letben.
Gondolkozott, s meg akarta fejteni ezt a titkot. Mrt van az,
hogy kt vagy tbb egyformn szp n kzl mindig ki tudjuk
vlasztani azt, amelyik legjobban rdekel bennnket, s amelyik
olyan titokzatos hatst gyakorol renk, hogy mellette a tbbiek,
akik taln szebbek, mint , rdektelen szemlyekk vlnak. A
ni test hsnak, vrnek s brnek fzte tovbb a gondolatait van
valami bels kisugrzsa, s erre a kisugrzsra csak azok a frfiak
rzkenyek, akiknek a vre, hsa, csontja, haja hasonl kmiai
sszettel. Ez a szerelem.
Mikor idig jutott az okoskodsban, az egszet szamrsgnak
tartotta, s msra gondolt. Milyen j volna a Miett j szag,
selymes nyakt megcskolni, ott, ahol a tarkjn a hajszlak fel
vannak fslve a kontyba. A tarknak azt a rszt, ahol az a
mlyeds van, ahov a szj ppen belefr, s az ajkak knyelmesen
megfrdhetnek benne.
Arct most mlyen a kis, fehr prnba frta, s ajkait
31

sszefesztve a Miett nagy, nedves szjnak ismeretlen zt kereste

a prnn. rzki kpzelete megrohanta a lnyt, birkzott vele,
legyrte, klnbz helyzetekbe lltotta, lenge ruhkba ltztette,
gyba, frdkdba fektette, s meztelenl stltatta.
Az anyja jtt be a szobba, s valamit keresett az rasztalon.
Olyan nesztelenl, mint az rnyk.
Pter idegesen fordult a msik oldalra, s indulatosan szlt r
az anyjra:
- Jaj, lelkem, sohasem hagyja az embert aludni!
A kis regasszony megrezzent. Szvre kapta a kezt, s gy
mondta halkan, szelden:
- Csak a tintatartt... akartam kivinni, fiam...
- Vigye ki dleltt, amikor nem vagyok itthon! Ne akkor, amikor
aludni akarok!
Ezt mr gorombn mondta. Az anyja csndesen megfordult, s
kiment. A tintatartt, amely mr a kezben volt, ijedtben
visszatette az asztalra.
- Ajtt! - ordtotta Pter a dvnyrl.
Az anyja kvlrl betette r kilincsre az ajtt.
Most megint egyedl maradt. Aludni nem tudott, s lomkpeit
is elzavartk. Most mr csak az indulat s idegessg feszlt s
fjdalmaskodott benne. s egyszerre elszomorodott arra a
gondolatra, hogy megint goromba volt az anyjhoz. Szeretett volna
kimenni, s kezet cskolni neki, de ehhez sohasem volt ereje.
Felkelt a dvnyrl, cigarettra gyjtott, az ablakhoz llott, s
kinzett.
Kt vagy hrom htig majdnem kivtel nlkl gy teltek a
napjai. Kerlte az embereket, szeretett egyedl maradni, s
ismeretlen utckon stlni. Szenvedlyes bilirdjtkos volt, de
mostanban egyedl karambolzott. Feladatokat tztt maga el,
nehz kvinteket s bonyolult buzerkat. Minden feladat
megoldshoz egy-egy vgynak beteljeslst fzte. Ha sikerlt a
32

karambol, aznap boldog volt. Ha nem sikerlt, egsz

nap csggedten jrklt.
gy mltak a napjai. Oktber elejn mg gynyr id volt. A
szigeti teniszplykon llandan nagy trsasg gylt ssze. buda
alatt pedig vgan szeltk az aranybarna Dunt a regattk.
Varga doktor a klubban megszltotta Ptert:
- Vasrnap szvesen ltunk tera!
- Ksznm szpen - mondta Pter, alig tudta palstolni
felindultsgt. s mindjrt hozztette:
- Kik lesznek ott?
- A mltkori trsasg mondta Varga, s mr el is fordult, mert
valaki karon fogta.
Pter aznap este korn hazament. Az egsz lakst felforgatta, s
nagy szemlt tartott fehrnemi s nyakkendi fltt. rkig
vlogatta a gallrokat s kzelket, s amiken rojt vagy szakads
volt, azokat flretette.
Az anyja boldogan forgoldott krltte, s sztlanul teljestette
a Pter utastsait. A cskos nadrgjt le kell vinni a szabhoz
kivasaltatni. Cipkrmet s cipfzt kell hozatni. Meg
kell mondani a mosodban, hogy a gallrok pntekre kszen
legyenek.
Pter msnap reggel megnyiratkozott. Hogy vasrnapig njn
egy kicsit a haja, s ne gondolja mindenki, aki a fejre nz: "No,
mrna ennl is birkanyrs volt..."
A drogriban egsz halom holmit vsrolt. Kzpol
szerszmokat, nagy, illatos szappant s drga klnivizet. s rk
hosszat stlt a nagy ruhzak kirakata eltt, nem tudva elsznni
magt, hogy melyik tmeneti kabtot vegye meg. Vgre
megllapodott egy zldesbarna angol kabtban. j kalapot s kt
nagyon finom nyakkendt is vsrolt. s vett egy fl
tucat selyemharisnyt. Ezeket gyis kellett volna vennem gondolta nmagt mentegetve, mikor csomagokkal kezben
33

kilpett egy-egy zletajtri.

gy kszlt a vasrnapra, mint valami nagy-nagy nnepre.
Vasrnap reggel, mikor belenzett a tkrbe, tl spadtnak tallta
magt. Komolyan megviselte az utbbi napok lzas kszldse.
t ra utn becsngetett Vargkhoz. Az elszoba most is tele
volt klnfle kalapokkal, stabotokkal s felltkkel, s a szp
Rzsi, mikor lesegtette a felltjt, most is pontosan ugyanazon a
helyen llott az elszobban.
Pter homlyos szemekkel nzett szt a szobban, mikor
belpett. Az els pillanatban nem tallt egyetlen ismers arcot.
A hzigazda, mikor megltta, elbe jtt:
- Szcs Palit nem hoztad el? - krdezte.
- Szcs nincs Pesten, levlben mentette ki magt - szlt oda a
felesge.
Varga bemutatta Ptert a kzelben ll uraknak, s aztn
valahogy eltnt mellle.
Pternek egy-kt arc derengeni kezdett az emlkezetben.
Megismert egy rnagyot, megismerte a zongoristt, az asszonyok
kzl is felismert hrmat, akiket a mltkor is itt ltott, de akikkel
akkor sem beszlt. Most mg tbben voltak, mint ngy httel
ezeltt. Tekintete a zongora mell tvedt, de most azon a kt
szken, ahol a mltkor Olga s Miett lt, kt idsebb ri40 hlgy
trsalgott. A nagy japni vza az egyiket flig ppen gy eltakarta,
mint akkor Miettet.
Hiba kereste Janikt, a ludovikst. A kis Galambnt azonban
ksbb felfedezte egy sarokban, amint egy tzr hadnaggyal
flrtlt.
Tekintete mindig visszatrt a zongora mell, s rthetetlen
gyllettel nzett a kt reg hlgyre. De nem adta fel a remnyt.
Ha valaki belpett, idegesen fordtotta arra a fejt. Abban
remnykedett, hogy korn jtt, s a kt lny mg jhet.
De az id mlt, s lassanknt fl ht lett. A hziaszszony
34

sajtkezleg tlttt neki mg egy cssze tet, amit csak azrt

fogadott el, hogy megkrdezhesse:
- A lnyok nem jnnek el?
- Milyen lnyok?
- Olga s Miett - mondta Pter a teja fl hajolva, hogy el ne
rulja izgatottsgt.
- Olga nem tudom mirt nincs itt, Miett pedig szegnyke beteg...
s mr el is libbent Pter melll. Pter ott maradt ezzel a szval,
hogy: beteg. Nem fog eljnni, nem fogja mrna ltni. Rmlten
eszmlt r, hogy minden kszldse, minden lza s minden
remnykedse krba veszett. E pillanatban nem arra gondolt, hogy
Miett beteg, hanem nmagt sajnlta.
Kiszktt az elszobba. Magra kapta a kabtjt, s mieltt
lement a lpcsn, megllott a folyosn. Sokig nzett abba a
sarokba, ahol Miettk laktak. Az elszoba ajtaja stten meredt r.
Lement az utcra, tkerlt a msik oldalra, onnan nzett fel az
emeleti ablakokra. Az Almdy-laksban csak az utols ablak
mgtt vilgtott halvny lmpafny. A doktork laksbl
zongorasz hallatszott.
Az utca stt volt. Pter mr egy fl rja llott a msik oldalon
a falnak dlve, s mellbl olyan kis lihegsek szakadoztak fel,
amelyek mr majdnem a srshoz hasonltottak.
- Mi trtnt velem?-krdezte rmlten nmagtl, mikor szraz
torkban lenyelte s megllaptotta ezt a lihegst. Mg egyszer
felnzett az ablakra, aztn lassan indult hazafel.
Reggel rosszkedven ment a hivatalba, de ez a rosszkedv inkbb
csak fradtsg volt. Idegeiben tetpontra jutott s teljesen kilte
magt az az rzs, amelyet Miett irnt rzett. Testetlen vgy volt
ez, egszsgtelen kpzelgs, amely nem volt, nem is lehetett
komoly szerelem. Hiszen alig ltta s alig beszlt ezzel a lnnyal.
Most megint hideg s res volt a szve, s stt, mintha fny
aludt volna ki benne. Ezen a reggelen vilgosan rezte, hogy nem
35

Miettet vesztette el, aki nem is volt, csak valami meggyulladt s

kialudt a szvben, valami sznes lng, a vrva vrt s mindent
betlt szerelem fellobban vgya, melyben mint a
fklyafnyben jelent meg a szp veresbarna lny rzki alakja.
Mr nyugodt volt, rosszkedven jzan, s jra viszszatrt elbbi
letnek megszokott, unalmas kerkvgsba, amelybl ez a
ngyheti kpzelds kiragadta.
Ezen a hten mr egyszer sem gondolt Miettre.

36

3
A Duna-partrl rgen elvonult a nyr. A kopasz kis akcfk
csepegtek az szi estl, mintha lehajtott fejjel knnyeket hullattak
volna. A kioszk eltti stnyon ott maradt a vasszkek sr
lbnyoma, melyek a forr nyri napokon mlyen besppedtek a
megolvadt aszfaltba. Ez a sok kis lbnyom olyan volt, mint amikor
a sima, kemny fvnyen, erdk kzt alv folyparton znyj oson
el jszaka, s reggelre nem marad bellk semmi, csak a krmeik
apr nyoma.
Vajon hova osont az zszn nyr?
Pter erre jrt minden dlben hazafel. Nha megvillant benne a
gondolat egy pillanatra, hogy mi trtnne, ha szembejnne vele
Miett, vajon megismern-e a kszntst, s volna-e btorsga
megszltani, s szballni vele?
De ezek a gondolatok csak nagyon halvnyan vonultak el benne,
mint a jr-kel ember ezer kis apr gondolata, melyek trgyakrl,
emberi arcokrl, az gbolt fellegeirl, vagy a kirakatok vege
mgl sszevissza ugrlnak el.
Mr nem is emlkezett a lny arcra. Egy hnap mlt el azta,
s lete j vgyakra, j arcokra s a magnyos rk kpzelgseiben
jonnan tmadt j alakokra rendezkedett be.
Az utbbi hetekben sokat volt egytt Szcs Palival, aki
idkzben komoly szerelemre lobbant a kis Galambn irnt, s
nyakig szott a boldogsgban. Szvt nha fenkig megnyitotta
Pter eltt, s Pter titkos irigysggel hallgatta. Szcs megllt
eltte, s kt karjt magasba emelve (szoksa volt ez a mozdulat),
azt mondta neki egy-egy intimebb rszlet elmondsa utn:
- Tudod, cimbora... gy rzem magam, mintha minden hajam
szlt kicserlte volna valaki!
volt az a szegny ember, aki megnyerte a fnyeremnyt, s
egyelre nem tudott mit csinlni vele. Csak a szeme ragyogott, a
lelke remegett tle, s mindenkit szeretett volna beavatni a boldog
titokba.
37

Egy reggelre vkony hrteg bortotta el a budai hegyek tetejt,

pedig mg csak november elseje volt. Affle trfatl, amelynek
mg nincs foga, s csupn az szaki szl szrnya alatt megbjva
jutott idig. Pter, aki nagy ritkn szokott jszaknknt kimaradni,
ezen az estn Szcs Palival betvedt egy krti mulatba.
Szcs valamilyen okbl mindenron mulatni akart, s pezsgt
rendelt. Elkapta az egyik reg pincr frakkjt, s bizalmasan
maghoz hzta:
- Mondja, tata, vannak itt szp lnyok?
- Tessk vrni, kapitny r - mondta a kis reg ragys arc
pincr, aki jl ismerte Szcst, s azt is tudta rla, hogy csak
fogalmaz.
- Majd mindjrt kldk kt valdi cukorbabt tette hozz,
mikzben frgn eltnt.
s nemsokra mr terelte is ket a fik asztala fel.
Az egyik cukorbabt Miminek hvtk, lgy hs, barna n volt,
s mr nem egszen fiatal. Pderos, fehr mellei ell majdnem
kibuggyantak a blzbl. A msik, aki Nelly nvre hallgatott, sta
Nielsenre emlkeztet szemeit mg jobban megnagytotta s
elmlytette azzal, hogy szemhjait is kkre festette. A kt lny
fellpett a mulatban is. Mimi rmekbe szedett malacsgokat
nekelt. Nelly pedig spanyol tncot lejtett.
Szcs azonnal a barna Mimit vette prtfogsba, s gy Pternek
a szke sta Nielsen jutott. Pter s Nelly kztt a mulatozs els
flrja azzal telt el, hogy klcsnsen s figyelmesen
vgigkutattk az egyms arct, kezt s ruhjt, s igyekeztek
behatolni az egyms idegen lnybe. Szcst nem rdekeltk ilyen
vonatkozsban az emberi let rejtelmei. Rgtn olyan hangnemben
beszlt Mimivel, mintha gyerekkoruk ta egytt nttek volna fel,
s ahol tehette, csupa bartsgbl markolszni kezdte, s
egymsutn hozatta a pezsgket. Mr a cigny is megkzeltette az
asztalukat, s Mimi kellemes rez hangjval, melybe valami
klns vidki z keveredett, s amely fellebbentette egy pillanatra
38

egsz mltjt, rgyjtott az els ntra. Fejt htradobta, s gy

ringatta a nta dallamban.
Nelly, aki keveset beszlt, de annl tbbet ivottj nagy, stt
szemeit llandan Pterre fggesztette, mintha meg akarta volna
babonzni. Egyszer csak lassan a Pter kezre tette lzasan forr
kezt, kzel hajolt hozz, s azt mondta halkan:
- Te nagyon szp fi vagy... Mondtk ezt mr neked?
s
a
tekintete,
amely
e
pillanatban
kimondhatatlan szomorsggal volt tele, mintha azt mondta volna:
- Ltod, ilyen firl lmodoztam n valaha, amilyen te vagy. Az
apmnak kis knyvesboltja volt a Felvidken, n ott ltem egsz
nap mint fiatal gyerekleny a pult mgtt, az j knyvek j szag
levegjben, olvastam s brndoztam, kinztem a vidki vroska
ut-j cjra, szerelmes voltam a fispni titkrba... (egy kicsit
hasonltott hozzd)... szerettem volna finom kis riasszony lenni,
gyereket tolni kocsiban a Npkertben, mikor szl a katonazene... az
apm meghalt, aa anym is meghalt (mit rdekel ez tged?)...
ltod, most itt lk, s nha felemelem a szememet a tiszta s szp
let fel, mely elrppent tlem...
Nelly lebiggyesztette a szjt, mintha ezzel fejezte volna be
ezeket a ki nem mondott gondolatokat.
Pter, mintha megrezte volna a gondolatait, vgigsimtotta a
lny homlokt, aki ettl a simogatstl lassan lehunyta nagy,
fradt, rnykos szemeit. Ahogy lehunyta a szemt, arca egyszerre
elvltozott. Csnya s reg lett, mint egy halott arca.
- Igyunk - mondta Pter, s megkoccintotta a Nelly pohart, aki
hirtelen felrebbentette a szemt, s a pohr utn nylt.
Szcs mr a cigny mellett llott, s recseg hangon sorba
nekelte kedvenc ntit. Mimi, aki ezalatt magra maradt, gy
ltszik megsrtdtt, s tlt egy msik asztalhoz, ahol egy kopasz
fiatalember iszogatta a srt, s sznes vegszipkbl szvta
egyms utn a cigarettit.
Mikor Szcs kinekelte magt, tntorg lptekkel visszajtt az
39

asztalhoz, s meglepetten nzett a Mimi res helyre. Mikor

megltta a lnyt a msik asztalnl, egyszerre vrbe borult a szeme.
- Ejnye... - mondta flelmetesen, s feljk tartott.
Pter felugrott, mert ismerte a Szcs termszett, s tudta, hogy
ebbl megint verekeds tmad.
- Ne okoskodj, Pali! - kiltott utna, de azt mr nem
akadlyozhatta meg, hogy Szcs, akinek baromi ereje volt,
flkzzel t ne nyljon az asztal fltt, s meg ne ragadja a kopasz
fiatalember melln a kabtot.
Pter htulrl teljes erejvel tkarolta Szcst. Kzben mr a
vendgek is felugrltak, s a pincrek is odaszaladtak.
- Eressz el, c... cimbora szlt htra kiss italosn, dadogva
Pternek -, nem akarok n s... semmit, csak meghvom ezt az urat a
mi asztalunkhoz...
s hozta is mr flkzzel a szegny kopasz fiatalembert, akinek
lomfakv vlt az arca a rmlettl. Hebegve akarta
megmagyarzni, hogy nem hibs a dologban, s nem hvta
nagysgt az asztalhoz, de
Szcs nem hagyta szhoz jutni, poharat nyomott a kezbe, s
rparancsolt:
- Igyl!
A kopasz fiatalember mg mindig spadtan nzett krl, s nem
tudta, hogyan viselkedjk ebben a szmra rettenetesen knos
helyzetben. Remeg kzzel tisztogatta a zsebkendjvel a kabtja
szrnyt, mert egy egsz hamutart tapadt hozz, amikor Szcs
temelte az asztalon.
A cigny tust hzott, s vad ervel kezddtt a mulatozs. Szcs
egyms utn harapta el a vkony poharakat, s a szja mr vrzett.
Ajka tele volt finom vegszilnkokkal, mintha dr lepte volna el
szjt.
Nelly kzel hajolt Pterhez.
-A bartod mr nagyon rszeg! Szeretnk hazamenni. .. Nem
40

akarsz elksrni?
s tekintett jra rfggesztette Pterre hosszan s szomoran.
Ptert is frasztotta mr ez a fktelen mulatozs.
Szcst teljesen remnytelen volt ilyenkor hazamensre
kapacitlni, vigyzni is felesleges volt r, mert az ilyen
beavatkozst sohasem trte, de klnben sem kellett nagyon
flteni. Akrmilyen rszeg volt, a fizetsnl mindig kijzanodott,
s mg nem akadt pincr, aki becsaphatta volna, mert a vgn
kislt, hogy minden fogyasztott dolog pontosan fel van rva a
mandzsettjra.
Pter s Nelly egy vatlan pillanatban kiszktek az utcra. Mr
hajnali ngy ra volt.
- Menjnk gyalog - mondta a lny -, itt lakom a kzelben.
s belekarolt Pterbe. Az egyik mellkutcban kis, jonnan
plt hotel el rkeztek, s Pter az ajtban el akart ksznni.
A lny ijedten Pterre nzett.
- Nem jssz fel hozzm? - krdezte panaszosn, s szorosan
fogta a kezt. Mikor a ports kinyitotta a kaput, Pter ertlenl
hagyta, hogy a lny felhzza magval a lpcsn.
A falakbl s a sznyegekbl valami utlatos des szag radt.
Ugyanez a szag tlttte meg a lny szobjt is, amelynek egyetlen
btora gyszlvn csak a hatalmas, szles rzgy volt.
Mg sttes volt, mikor Pter lejqtt a szllodbl, de .mr
elindultak az els villamosok, s a Hungria gzfrdt mr
kinyitottk. Sokig aludt a pihenben, s mikor dli egy ra tjban
kifrdve s kiborotvlkozva lefel jtt, benzett a frd
ttermbe, az egyik asztalnl ott ltta Szcst s az ismeretlen
fiatalembert, amint fejket sszedugva suttogva beszlgettek.
Krlttk
az
asztal
lbnl
megszmllhatatlan
srsveg sorakozott.
Szcs, immr ki tudja hnyadik rja, egy riaszszonyrl beszlt
a kopasz fiatalembernek, akinek nevt persze nem mondta meg, s
41

folyton azt hajtogatta:

- Ltod, krlek, te egszen trgyilagos vagy ebben a dologban...
ht mondd, te mit tennl az n helyzetemben?
A kopasz fiatalember, aki egy mrnki irodnak volt a rajzolja,
idkzben mr teljesen maghoz trt az ijedtsgtl, st imponlt is
neki, hogy ez a nagy darab ers ember legintimebb titkaiba avatja
bele, s ekkora jelentsget tulajdont az vlemnynek. Annl is
inkbb, mert az vlemnyt mg soha senki nem krdezte meg.
Mr majd leesett a szkrl a fradtsgtl, de hen kitartott,
klnsen azrt is, mert a szmlt mindig Szcs fizette.
Szcs, aki termszetnl fogva nem tudta elviselni, hogy a
legkisebb titokkal egyedl maradjon, mindent szeretett volna
elmondani ennek a szimpatikus kopasz fiatalembernek, de a sok
italtl eltompult agyval is rezte, hogy van valami kteles
diszkrci az adotthelyzetben, s mindig csak annyit mondott:
- Legszebb madr a vilgon a galamb, bartom! Bizony!
s ivott, egyik pohr srt a msik utn, szeme mr vres volt, s
alig pislogott, az vegszilnkoktl feldagadt lila ajkn pedig ott
maradt a sr habja.
Pter egyenesen hazament ebdelni. Az anyja sohasem krdezte,
hogy hol tlttte az jszakt, ha nem jtt haza, de ilyenkor mindig
korhelylevest csinlt. Ezekben a korhelylevesekben mindig volt
egy kis nma szemrehnys. Ebd utn Pter megkrdezte az
anyjt:
- Nem akar, anym, sznhzba jnni velem?
Nha magval szokta vinni az anyjt.
- Jaj, lelkem, nem mehetek mrna! - sajnlkozott Takcsn. Vajnikk jnnek ide...
Aztn kiss vatosan tette hozz...
- Aranka is itt lesz. Nem volna kedved itthon maradni?
Pter tagadlag rzta a fejt:
- Ht akkor egyedl megyek!
42

Elindult, s egy hirdetoszlop sznlapjain kivlasztotta magnak

az egyik operettet. Elment a Npoperba.
A fldszinti nztr flig res volt, a pholyokban is kevesen
ltek. Az els felvons utn nyugodtan tvcsvezte a pholyokat,
s egyszerre az egyik emeleti pholyban hromtag trsasgot
fedezett fel. Nem akart hinni a szemnek. Miett volt s Olga s
mellettk a ludoviks.
Rohant fel az els emeletre. Ott egyszerre megllt,
s visszafordult. Lass lptekkel megint lejtt a lpcsn.
Nem merte elhatrozni, hogy benyisson a pholyba. Majdnem
kt hnap ta nem ltta Miettet. Az els tallkozsuk is olyan fut
volt, hogy ezt az ismeretsget most mr aligha lehet gy feljtani,
hogy egyszeren benyit a pholyba. A pholyban klnben is stt
van, s bizonyra nem ismernk meg. Arra gondolt, hogy elads
utn megvrja ket a kijratnl, mintha vletlenl tallkoznnak.
De a mg htralev kt felvons most vgtelenl hossznak tnt
eltte.
Visszament az emeletre. Elszr kt idegen pholyba nyitott be.
Nagyon izgatott volt. Vgre harmadszorra megtallta ket. A
ludoviksban volt minden remnye.
Mikor belpett a pholyba, elszr Miett fordult htra. De
persze nem ismertk meg a sttben. Mikor elrelpett, akkor is
idegenl s megrmlve nztek r a lnyok, hiba mondta szraz
torokkal, hogy "kezket cskolom..."
E pillanatban rettenetesen megbnta, hogy idejtt.
Olga ismerte fel elszr.
- J napot, kedves mester! kiltotta vidman.
Odanyjtotta a kezt Pternek, s ekkor a Miett tekintetnek
merevsge is felolddott. Kis, hirtelen pirulssal adta oda is a
kezt, de Pter tudta, hogy ez nem jelent semmit, mert Miettnek
akkor is knny pr futotta el az arct, ha valaki megszltotta,
vagy ha valakivel beszlt.

43

- El ne ruljon bennnket! - mondta Olga.

- Mirt?
- Mert gardedm nlkl vagyunk. A nnikmnek kellett volna
velnk jnni, de lefjta az utols pillanatban!
- n vagyok a nnik - mondta komolyan a ludoviks.
Miett nevetett, de kzben mindig Pterre nzett, clkomolyodtt,
nem tudta, hogy hogyan viselkedjen.
A nztr elsttlt, a fggny felment, s Olga szigor arcot
vgott:
- Na, most aztn ne rhgjetek! Viselkedjetek tisztessgesen,
mert hazaviszlek benneteket!
Ebben a pillanatban Janika, a ludoviks, a foga kzt mondott
valamit, mire Olga fehr kesztys kezbe kapta az orrt, s
visszafojtva kacagott, gyhogy a nztrrl felpisszegtek a
pholyba.
A ludoviks egy ideig csendben maradt, aztn megint tett valami
megjegyzst. Elg volt, ha megszlalt, a lnyok nem is hallottk,
mit mondott, azonnal kacagni kezdtek. Valami elpusztthatatlan
letkedv s elragad letrm lobogott bennk.
Pter lassanknt visszanyerte a llekjelenltt, s a szvdobogsa
is elmlt, mellyel a pholyba lpett.
A sznpadon rzelmes szerelmi jelenet folyt. Janika ekkor
egszen hangosan elkukorkolta magt.
A kt lny fellobbant a szkrl, a pholy stt mlybe
tntorogtak, s egymsba kapaszkodva prbltk visszafojtani a
fuldokl kacagst.
Janika mozdulatlan maradt, karjt sszefonta a melln, s
komoly faarccal nzett a sznpadra. Erre szksg is volt, mert a
kukorkols utn a nztrrl idegesen nzegettek fel a
pholyokra, de szerencsre nem tudtk megllaptani, hogy melyik
pholybl jtt a zaj: a ludoviks merev s szigor arca minden
gyant eloszlatott.
44

A kt leny az egsz felvons alatt nem jtt elre.

Felvons utn, mikor jra vilgos lett, mr komolyak voltak.
Mind a ketten srtett s elkel arcot vgtak.
- Janika, krem - szlt Miett a ludovikshoz -, ha mg egyszer
csinl valamit, n azonnal hazamegyek!
Pter ettl jobban megijedt, mint maga Janika, aki a szvre tette
kezt:
- Tiszti becsletszavamra, a szmat sem fogom kinyitni!
Miett elkapta a fejt, de Pter szrevette, hogy jra a nevetst
titkolja. Gynyrkdve nzte a lnyt, mohn itta a tekintetvel
minden mozdulatt. Az a lny, akit az els tallkozsuk utn ezer
s ezer formban elkpzelt magnak, ms volt. Szenvelgbb,
elvontabb, szinte testetlenl csak maga a n. Ez, aki most itt
bjos durcssggal a pholyajt kilincseit fogta, s azzal
fenyegette a ludovikst, hogy azonnal hazamegy, pedig semmi
kincsrt sem hagyta volna itt ezt a nagyszer mulatsgot: ez Miett
volt. Maga az l, a valsgos Miett, aki most j sznekkel nylt ki
eltte, akibl frissebb, termszetesebb, kzvetlenebb hangulat
radt, mint akkor ott az orvosk tejn. Igen, ez a Miett valsg
volt, s Pternek gy tnt, hogy nincs benne semmi elrhetetlen.
Olga tovbbra is megjtszott a komoly megbotrnkozst.
Hosszas alkudozsok s fenyegetzsek utn a kt lny megint
elfoglalta a helyt, s Janika megtartotta a szavt. A harmadik
felvons alatt meg sem mukkant. De annl a bcsjelenetnl,
mikor a nztren megfeszlt a megilletdtt csend, elvette a
zsebkendjt, s olyan harsogva fjt bele az orrba, mint egy
huszrtrombita.
Az egsz nztr a pholy fel kapta a fejt.
A kt lny jra elugrott mellle. A pholy mlyben felkaptk a
kabtjaikat, s meneklve kiosontak az ajtn.
Janika maga is megijedt egy kicsit, s csakhamar is eliszkolt a
pholybl. A kt lenyt, akik egymsba karolva s szorosan
egymshoz simulva siettek elre, mr csak az utcn rtk utol.
45

Miett s Olga a vilgrt sem fordtottk volna vissza a fejket,

de megnyugtatta ket, hogy a kt fi lpte kzvetlenl a htuk
mgtt kopog.
A kt lny sszedugta a fejt, s a vlluk mozgsrl ltszott,
hogy kuncognak.
Aztn nemsokra meglltak egy gesztenyskofa eltt, s mialatt
a gesztenyt vsroltk, Pter megkrdezte Olgtl:
- Mivel tartozom a pholyrt?
- Egy forint huszont krajcrral! - vgta ki Olga minden
gondolkods nlkl.
Pter elkotorta a hts zsebbl patk alak ersznyt, s az
Olga kesztyjbe beleszmolta az egy forint huszont krajcrt.
Miett az egyik krajcrt visszaadta:
- Ez nem j, mert nagyon grbe!
Pter kicserlte. Olga csrgette kezben a pnzt, s elreszaladt.
A jrda szln reg, rongyos ember botorklt. Srga plsskalap
volt a fejn, amely sehogy sem illett szrke rongyaihoz. Bot volt a
kezben, azzal tgette az utcai szemetet. Szivarvgre vadszott.
- Bcsi - kiltott r Olga -, talltunk magnak valamit!
s kezbe csorgatta a pnzt. Az reg ijedten nzett Olgra, s
kszvnyes kezt lassan, mintha drton rngatta volna, a
kalapjhoz emelte. De nem szlt semmit, biztosan nma volt.
k ngyen tovbbmentek.
- Juj de hideg van! - mondta Miett, s topogott.
Nyakn fl kezvel sszevonta a szrke prmet, s most csak az
orra hegye ltszott ki. Meg a kt nevet, nagy zld szeme
vilgtott. s a barna brsapka all a homlokra szabadult egy
sttarany hajtincs.
A kt lny egymsba karolt, s pr lpst jra elre mentek.
sszedugtk a fejket, s nevetgltek.
Pter, ahogy elttk mentek, a lbukat nzte. Olgnak
46

nevetsgesen kicsi lba volt. Miettnek pedig hoszsz s keskeny,

de vonalaiban s arnyaiban tkletes. Az Olga lbn posztbettes
lakkcip volt. Miett srga bagaria flcipt viselt egyszer, lapos
sarokkal. Miettnek minden ruhadarabjbl egyszersg, finomsg
s nyugodt elkelsg radt. Sttzld, nagykocks szoknya volt
rajta, amely vastag skt posztbl kszlt, s alig vetett rncot. s
a kabtkja szabsn is megltszott, hogy nagyon j helyen
kszlt.
A ngy lb, a ngy vkony boks ni lb, kt fekete s kt barna,
ruganyosn lpkedett elttk a mr stted aszfalton. A kt lny
mg mindig nevetglt.
Pter odalpett melljk:
- Nekem nem mondjk meg, hogy min nevetnek?
- Ne haragudjon, krem - mondta kedves szintesggel Olga -,
azon nevetnk, hogy mi mg nem is tudjuk a maga nevt.
Pter zavarba jtt.
- Doktor Takcs Pter vagyok... - mondta hirtelen.
Miett szrevette Pter arcn a knos zavart, s megsajnlta:
- Ja igen... n mr emlkszem!
Ez persze nem volt igaz. Olga faggatni kezdte Ptert:
- Maga jogsz?
- Igen. Egy bankban dolgozom.
- J fizetse van?
- Meglehets. Mirt krdi?
- Szeretnk frjhez menni - mondta Olga kis gonosz shajjal. Lehet remnyem?
s olyan tekintettel nzett Pterre, hogy mindnyjukat kacagsra
fakasztotta.
- Tartom szerencsmnek! felelte Pter, aki rgtn belement a
jtkba. s hozztette:
- Kezet r! Mennyi hozomnya van?
47

- Mennyire szmt?
- Magt hozomny nlkl is elveszem.
- Na lssa, pont annyi van. De egyet kiktk!
- Parancsoljon.
- Sttkk ruhhoz mskor ne vegyen barna nyakkendt!
- Olga! -csittotta Miett kacagva Olgt, mert tudta, hogy ha ez a
kis rdg valakit munkba vesz, azt nha rzkenyen megkarmolja.
Szimpatikus volt neki ez a vllas, karcs, barna arc fiatalember,
s meg akarta vdeni.
Mosolyogva s engesztelleg fordult fel:
- Nagyon csendesen mondta a nevt mltkor a bemutatkozsnl,
azrt felejtettem cl.
- Mirt nem voltak a mltkor Vargknl? - krdezte Pter a
lnyokat.
- Azrt, mert az asszony valami pletykt csinlt rm - pattogott
Olga.
- Ne bntsa a rokonomat - mondta Janika minden meggyzds
nlkl.
Pter ebben a pillanatban halvny rzst fedezett fel az Olga
ajkn. Ijedten kutatta t a Miett arct is, de ez az arc tiszta volt,
mintha mindig patakvzben mosdott volna. Leheletnyi pder sem
ltszott rajta. Olga ersen pderezte magt.
- Most hova mennek? - krdezte Pter, mikor a Rkczi tra
rtek.
- Most megynk haza - mondta Miett.
Aztn Olga szlalt meg:
- Ha kedve van, feljhet hozznk, s kap egy cssze tet. Miett
meghvja magt.
Pter Miettre nzett.
- Meghv?
48

- Ht persze hogy meghvom...

Egyszeren s kedvesen mondta ezt, mikzben azzal volt
elfoglalva, hogy a homlokra szabadult hajtincset visszadugja a
sapkja al.
Felltek a villamosra. Csak hrom res helyet kaptak, s gy
Janiknak nem maradt hely. Hiba prblt alkudozni a kalauzzal,
hogy ott maradhasson mellettk, a kalauz fejt csvlta, s
rmutatott a tblra, amelyen ez volt kirva: "A kocsi belsejben
llni tilos!"
Janika cigarettval knlta meg a kalauzt.
- Engem-nem lehet megvesztegetni! - harsogta a kalauz, aki
trfs ember volt, mikzben tvette a cigarettt, s mindjrt a fle
mell tzte. Megfogta a Janika karjt:
- Sajnlom, tbornok r, tessk kimenni a peronra!
- Rendben van - mondta Janika, s a kalauz fl melll gyorsan
leemelte a cigarettt.
Mindenki nevetett a kocsiban, s az a vidm, fkeveszett
hangulat, amit k ngyen magukkal hoztak, mindenkire
tragadt. Egy iparosklsej ember, aki Pter mellett lt, felllt, s
odaszlt Janiknak:
- Tessk, tbornok r, itt az n helyem!
A tbornok megszltsra most mr mindenki hangosan
nevetett. Janika az elzkeny iparost visszanyomta a helyre:
- Tessk csak maradni!
- Dehogy maradok - pattant fel az udvariassg bajnoka -, hisz
nekem itt a krtnl le kell szllnom!
A kznsg figyelme feljk fordult, s messzirl is mosolygs
tekintetek figyeltk a kt szp nevetgl fiatal lenyt, a velk lev
szimpatikus klsej fiatalembert, de klnsen a "tbornok urat",
aki egyszeriben npszer lett a pesti villamos zrkzott s
savany kedv trsadalmban.
Mikor
megrkeztek
a
laks
el,
s
az
49

elszobaajtn becsngettek, reg, sovny asszonysg nyitott

ajtt, akirl az els pillanatban nehz lett volna megllaptani,
hogy cscld-c vagy elszegnyedett rokon. Annyi bizonyos, hogy
foga nem volt, s arcnak kifejezsn azonnal megltszott, hogy
sket.
- Szervusz, Mili! - kiablt r Olga az reg nre, aki hunyorgatva
vizsglgatta az rkezket.
Az idegen frfiszagra egy drtszr foxi jelent meg az ebdl
ajtajban, s kemnyen megugatta Ptert.
- Csitt, Tomi! - kiltott r Miett a lbval toppantva. Aztn
szeldebben szlt r: - Gyere ide szpen, s mutatkozzl be a
bcsinak!
Tomi bizalmatlanul s csndes morgssal nzett fel Pterre, de
azrt az egyik lbt felemelte a levegbe, s azt mondta:
- Vakk! Vakk!
Miett felkapta Tomit az lbe, az orrt egy pillanatra
sszertette a kutya nedves fekete, hideg kis orrval, majd egsz
kzelrl, de csak a levegn keresztl cskot cscsrtett fel.
Aztn vadul a szvhez szortotta, s ledobta a fldre, ami, gy
ltszik, megszokott mozdulat volt nla.
Miettrl Pter segtette le a kabtot. A selycmbcls kabtkbl
meleg illat radt, s Pter rezte, hogy a kabt a lny testn szinte
ttzesedett.
- Apa itthon van? - krdezte Miett az reg cseldtl.
- A mltsgos r a szobjban van, s dolgozik. - mondta Mili.
Mikor belptek az ebdlbe, Miett nekl hangon kiltotta:
- Ke zit cs-ko-lom!
Az ebdlbl jobbra dolgozszoba nylott. Ahogy nyitva volt az
ajt, szemben nagy, rgimdi emelv58 nyes rasztal ltszott. A
tetejn dohnyszita. s nagy pipafst kvlygott az rasztal fltt
a lmpafnyben. Az asztaltl ugyanaz a fehr szakll, tar fej
regr llott fel, akit Pter egyszer mr ltott egy pillanatra, mikor
50

szeptemberben tksrte Miettet, s mikor ez az regr nyri

kabtban az ebdlasztalnl lt, s jsgot olvasott. Most
kvbarna dolgozkabt volt rajta. Kezben fstlg csibukot
tartott, mikor kijtt.
Miett hozzreplt, kt karjt a nyakba fonta, s jobbrl-balrl
megcskolta.
Az regr megveregette a Miett arct, s megkrdezte :
- Na, hogy mulattatok?
Pterre r sem nzett. Pter egy kis lmpalzzal llott az ajt
mellett.
Az regrnak olyan volt a feje, mint a Grgey Artr.
Grgeynek az a feje, amit Lszl Flp festett. Kopasz koponya,
magas homlok, vilgoskk szemek s hfehr, szablyos kis
bajusz. s ugyanolyan hfehr, rvid szakll. De errl az arcrl
hinyzott a generlis halntka, amely a homlokcsontok ers,
szinte brutlis szegleteit mutatja, hinyzott az erszakos ll,
hinyzott az egsz arcon elml mlysges elgondolkozs
s komorsg, mely a Grgey arcn olyan, mint a
tragikus Trtnelem rnyka.
Az Almdy Ferenc arca szeld volt, s kk szemeiben der
csillogott. Mikor szrevette Ptert, ezeket a kk szemeket krdleg
fggesztette r.
Pter mlyen meghajolt, s bemutatkozott. Az reg nem engedte
el a kezt, s mg egyszer elismteltette a nevt.
- A Takcs Gedeon fia vagy? - krdezte aztn, mikor Pter jbl
megmondta a nevt.
- Nem, mltsgos uram, az n desapm fgimnziumi tanr
volt, de mr rgen meghalt.
Az regr mosolyogva s aprra megnzegette Ptert, s ltszott
rajta, hogy tetszik neki a karcs, riember formj, szp barna fi.
- Vargktl ismerjk magyarzta Miett, s most is knny pr
futotta el az arct.
51

- Ht csak szrakozzatok mondta az reg, s pipjval

visszavonult a szobjba.
Pter rlt, hogy ilyen knnyen tlesett ezen a bemutatkozson.
Csak az nem frt a fejbe, hogyan lehet ennyire ids a Miett
desapja. Az regr mr jval tl volt a hatvanon, s ezzel a korral
akr nagyapja is lehetett volna Miettnek, aki legfeljebb
hszesztendsnek ltszott.
Az ebdlbl bal kz fell is nylt egy szoba, amely szalonnak
volt berendezve. Mindentt egyszer, de szp rgi btorok,
amelyekrl rgtn tudni lehetett, hogy valamikor mg a nagymama
keze trlgette rluk a port.
Pter krlnzett a laksban, s minden pillanatban vrta, hogy
valamelyik ajtn belp a Miett desanyja. s mr gyorsan el is
kpzelte magnak a mltsgos asszony alakjt. Negyvennegyvent esztends, arisz tokratikus megjelens hlgynek
kpzelte, kiss hvs magatartssal s szp, hervadt arcban a
Miett arca' nak rzkeny vonsaival.
Miett s Olga abba a szobba vonultak, amely a szalonbl az
udvar fel nylott. Miett az ajtbl visszaszlt:
- ljenek le, s gyjtsanak r. Mi rgtn jvnk, csak letesszk
a kalapunkat.
Pter krlnzett a szobban. A zongora fltt let nagysg
olajkp fggtt, amely kesztysen, de kalap nlkl szp
fiatalasszonyt brzolt. Gazdag s koszorkba font hajkoronja az
Erzsbet kirlyn hajra emlkeztetett.
Vannak kpek, vannak fotogrfik, amelyek gy llnak, olyan
fejtartssal, s gy nznek a vilgba, a tekintetkben valami
tlvilgi gggel, mintha azt mondank: "n mr halott vagyok!"
Ez a kp is ilyen volt.
- Ki ez? krdezte Pter.
- A Miett mamja mondta Janika.
- Mr nem l?
52

- Oh, mr nagyon rgen nem l. Miett nem is ismerte, mert

akkor halt meg, mikor gyermekgyban fekdt Miettel.
Mind a ketten sokig elgondolkozva nztek fel a kpre, amely
kesztys kezt ell sszefogva, valban tlvilgi messzesgbl
nzett el a fejk fltt.
- Miettet ki nevelte? krdezte Pter sznlelt unalommal, de
bellrl gett a vgytl, hogy minl elbb mindent megtudjon a
lnyrl.
- A nagyszleinl ntt fel pusztn. Aztn itt volt a Sionban.
- Te honnan ismered ket?
- Az apm brtrsa volt az reg.
- Hny ves az reg?
- Hatvant. Azt hiszem. Nem tudom... Nagyon ksn hzasodott.
Valami hsz vvel volt idsebb a felesgnl.
- Miett hny ves?
- Miett? Vrjl csak... Nlam kt vvel idsebb. n tizenkilenc
vagyok.
Pter rnzett hosszan a ludoviksra. tkutatta a fit a
tekintetvel, mintha azt akarta volna megtudni, hogy Janika
szerelmes-e Miettbe?
De a fi arca semmit sem rult el.
- Jpofk ezek a lnyok... - mondta ksbb Janika, nem nzve
Pterre, de mintha megrezte volna arcn ezt a knyelmetlen s
kutat tekintetet. Aztn hozztette:
- Klnsen Olga!
De Ptert most nem Olga rdekelte. Hirtelen msra terelte a
beszdet:
- Te, mondd... ez az dm Miska nagyon udvarol Miettnek?
- Kicsoda? Miska? Miska Toronyi vnak udvarol.
Minden idegszlra szksge volt ennl a beszlgetsnl.
Egyszeren Misknak nevezte dmot, akivel letben soha egy
53

szt sem beszlt, csak azrt, hogy Janika eltt ne tnjn gyansnak
ez az rdeklds.
Janika nem felelt mindjrt a Pter megjegyzsre Aztn
visszakrdezett, de minden klnsebb rdekl ds nlkl:
- Te honnan gondolod ezt?
- Az az rzsem.
,Janika az asztal trtjnek lecsng "ojijaval babrlt. Pter
minden mozdulatt figyelte mintha tle akarn megtudni az
igazsgot. De a Janika szavbl a teljes tjkozatlansg beszlt,
mikor nhny pillanat mlva csak annyit mondott:
- Klnben lehet. Was kann man wissen!
Ez olyan kamaszos kiszls volt.
A lnyok visszajttek. Megltszott rajtuk, nogy a frdszobban
egy kicsit rendbe szedtk magukat Klnsen Olgn.
Pter most ltta elszr kalap nlkl Miettet. Haja hatalmas, ds
aranykontyba volt csavarva a fejn
- Tet vagy kvt parancsol? - krdezte Miett Ptertl biztos s
gyakorlott hziasszonyi hangsllyal
- Ksznm szpen, taln egy tet felelte Pter.
- s te, Janika?
- n mind a kettt - mondta Janika.
- Helyes! De ha nem iszod meg, beld tltm! - kiltotta Olga,
s Pter szmra nem volt meglepets, hogy tegezik a fit. A
lnyok rszrl a magzs Janikval szemben, gy ltszik, csak a
nagy nyilvnossg szmra volt fenntartva. Pter klnben is
mindig arra gondolt: milyen klns az, hogy most itt l a
Miett szobjban, s mindez milyen egyszeren trtnt. Ma dlben
mg igazn nem mert volna erre gondolni.
Most pontosan olyan rzse van, mintha mr nagyon rgen
ismert volna itt mindenkit.
Tomi a msik szobban nyilvn figyelmes lett az elbb a kv
54

szra, mert most rvid farkt izgatottan mozgatta, gyorsan

belibegett.
Pter felkapta, s az lbe ltette.
- Hny ves? - krdezte Miett-tl.
Olga felelt helyette.
- Miett, vagy a Tomi?
Pter nem jtt zavarba.
- Miettet mr tudom, mert megkrdeztem az elbb Janiktl.
Miett megfenyegette Janikt.
- Te, ne ruld itt el nekem az n titkaimat.
Aztn Pterhez fordult azzal a fontoskodssal, amellyel kutyrl
vagy gyerekrl szoktak a nk beszlni.
- Tomi, krem szpen, a legszebb frfikorban van. A nyron mlt
nyolcesztends. Egybknt nagyon rendes riember, s a sajt
nevelsem.
Mili kzberi behozta az uzsonnt. Mindenki tet kapott. Janika
azonban mg kln kvt.
Janika fogta a kvt meg a tet, s kezdte sszetltgetni.
- Mit csinlsz? - kiltott r Olga rmlt s undorkod arccal.
- Te mondtad, hogy mindegyiket meg kell innom!
- Fuj de malac vagy! - mondta Olga, arcn mg mindig az
utlkozs fintorval.
- Mi ez nekem? - szlt Janika. - n gyerekkoromban egyszer tz
krajcrrt megettem egy selyemhernyt.
E sznak rettenetes hatsa volt a kt lny arcn.
Olga ertlenl letette a csszt, amelybl ppen inni akart.
Felllt, s juldozva htrlt az asztaltl.
- Mirt? - mondta Janika. - A fiatal selyemherny nagyon tiszta
s gusztusos llat!
Miett szigoran az asztalra csapott:
55

- Janika, most veszed a sapkdat, s rgtn hazamgy!

- Az ki van zrva - mondta Janika, s nyugodtan kavarta a
kvbl s tebl sszeszrt rettenetes szn kotyvalkot.
Ezen mr Miett is elmosolyodott. A Janika sikernek titka a
lnyokkal szemben hatrtalan s nyugodt szemtelensgben rejlett.
Olga, miutn htulrl ktszer jl fejbe csapta Janikt, visszalt az
asztalhoz.
Pter ezalatt a Miett szp keznek mozgst figyelte, amellyel a
tet osztotta. Azzal a finom vonal, gynyr kzzel, amely a
legszebb sikere volt ennek a lnynak. Vgigkutatta gondolatval a
ruha alatt a Miett alakjt. A ruha is azt mutatta, hogy e finom
vonal kznek a folytatsa is mindentt remekm lehet. Oh, ha a
felesgem lehetne... - gondolta magban, s tekintete egy-kt
msodpercre a levegbe meredt.
Olga kalcsmorzsval dobta meg Pter arct.
- Fiatalr! Hov mereng?
- Sehova - mondta zavartan Pter, s lopva Miettre nzett. Miett,
mintha megrtette volna gondolatt, hirtelen elkapta a tekintett.
s alig szrevehet pirossg lobbant t az arcn.
Onnan, ahol Pter lt, be lehetett ltni a Miett szobjba. Az
egsz szoba habos fehrsgben tndklt, a fal mellett csillog,
nagy rzggyal.
Itt a szalonban kis knyvtr llott. Uzsonna utn a knyveket
kezdtk nzegetni.
- Ez a mi kzs knyvtrunk - mondta Olga. - Minden darabjt
kzsen vettk. Miett meg n. Ez krem az gynevezett Liliomknyvtr!
- Mirt Liliom-knyvtr?
- n neveztem el, mert szigoran ellenriznek bennnket, hogy
pikns knyveket ne vsrolhassunk!
Bizalmasan rkacsintott Pterre, s odasgta:
- De azrt akad kzte nhny!
56

A kacsints pajzn volt, de rtatlan.

- Apa nagyon szigor! - tette hozz.
- Apa?
- A Miett papja. Mindenki Apnak hvja a hzban. Mg a
hzmester-gyerekek is.
Pternek kezbe akadt egy knyv: Strindberg Infernja.
- Miett, krem - fordult Miett fel -, nem volna szves
klcsnadni nekem nhny napra ezt a knyvet?
- Tessk! - mondta kedvesen Miett, s Pter lgy odaadst vlt
felfedezni ebben a szban.
Dehogy rdekelte Ptert ez a knyv! Azt is csak homlyosan
sejtette, hogy ki az a Strindberg. De rgtn felismerte az adott
helyzetben a knyv klcsnkrsnek a jelentsgt. Ha az ember
egy knyvet klcsn, kr, azt vissza is kell hozni. Egy bizonyos id
mlva te lefonlni lehet, s bocsnatot krni, hogy mg
mindig nem kldte vissza. Szval igen sokfle hasznos dologra j
egy ilyen Strindberg.
- Vrjon, majd becsomagolom - mondta Olga, s kivette a
kezbl a knyvet.
Kiment vele, s nemsokra Miett is eltnt utna. Pter s Janika
addig a knyvtrat nzegettk.
Mikor
Miett
s
Olga
meglehetsen
hossz
id
mlva visszajttek, a knyv mr be volt szablyosan csomagolva,
zsineggel s fogantyval elltva.
Janika, aki, gy ltszik, tisztban volt a hzirenddel, nemsokra
tvozst indtvnyozott.
Mikor bcszkodtak, Pter azt krdezte Miettl:
- Szabad majd telefonlni?
Miett trfs pukedlit csinlt. Zavarban volt, leplezni akarta a
zavart, tnclpsben megfordult, felkapta a Janika katonasapkjt,
s a sajt fejbe csapta.
57

- Most fhadnagy r vagy - mondta Janika.

- Mirt? - krdezte Miett.
- Kt csillagod van!
s hogy Miett mg most sem rtette, hozztette:
- A kt szemed!
Olga mr kszen llott, s odaszlt Pternek:
- Vigyzzon, el ne vesztse azt a knyvet!
Pter a kezbe vette a becsomagolt knyvet.
- gy fogok r vigyzni, mint a kt szemem vilgra!
- Szervusz, Mikm - mondta Olga, s ajkait sszecscsrtve
odanyjtotta Miettnek.
Miett is odanyjtotta a szjt. s cskolztak sokig, egyms
ajkban frdetve ajkukat. Szinte rthetetlenl sokig.
A kt fi ott llott mellettk indulsra kszen, s nztk a kt
lnyt, a kt lny szjt, a kt nedves, des, de szjat, amint ezek a
szjak egymson lustn tstltak, amint kerlgettk egymst,
amint egymsra tapadtak, s a csk zt szrcslve csicseregtek.
Pter azt a btorsgot vette magnak, hogy a bcszsnl egy fl
pillanattal tovbb tartotta a kezben a Miett kezt, s egy kicsit
megszortotta. Miett gy tett, mintha nem vette volna szre. De
Pter rezte, hogy szre kellett vennie.
Az elszobaajt becsukdott, s elsttlt mgttk, mikor
kilptek. Olga gyorsan elbcszott a fiktl, s felszaladt
a lpcsn. Pter utnanzett: szp lbn most is gy feszlt a
harisnya, mint a szeptemberi teaestly utn. Most is trdig ltszott
a lba, s egy-egy pillanatra megvillant a fehr alsszoknyja.
Mr a msik emeleten volt, amikor odafnt egyszerre hangosan
s kitrve kacagni kezdett. A fik meglltak, s utna fleltek.
- Mit nevet? - krdezte Pter.
- Fogalmam sincs mondta Janika, de kzben kutatni kezdte a
zsebeit, hogy nem raktak-e bele valamit a lnyok, mert szokva volt
58

az ilyesmihez.
Mikor lertek a kapu el, Pter azt krdezte Janiktl:
- Te merre mgy?
- n a hd fel.
- Akkor szervusz - mondta Pter.
Pedig neki is a hd fel kellett volna mennie, de most egyedl
akart maradni a gondolataival.
Kerlvel ment haza, s vacsora utn korn lefe. kdt, mert
fradt volt a tegnapi lumpolstl.
De mieltt eloltotta a lmpt, felbontotta a csomagot, hogy
kezbe vegye a knyvet, s nhny lapot ellvasson Strindbergbl.
A csomagban legnagyobb meglepetsre egy kznsges,
ngyszglet deszkadarab volt. s mellette egy cdula, amelyre ez
volt rva:
"Mi elvbl nem adunk klcsn soha senkinek knyvet." Alrs:
A Liliom-knyvtr tulajdonosai.
Pter tancstalanul forgatta kezben a deszkadarabot. Most mr
rtette, min kacagott annyira Olga, mij kor elvlt tlk a
lpcshzban. Az tlet bizonyra tle szrmazott, s Miett csak
bnsegd volt.
Fellt az gyban, s ersen gondolkozni kezdett, hogy mikppen
tromfolja vissza a lnyokat. A kis deszkt, mieltt elaludt, a
prnja al tette. s knynynek s desnek rezte a szvt.

59

4
Apa a nap legnagyobb rszt az rasztalnl tlttte. Mg a
vasrnapot is, annyira rabja volt a munkjnak. Magnyos letet
lt, csak nagy ritkn jelent meg trsasgban vagy a kaszinban.
De gyakran lttk a budai hegyekben stlni, levett kalappal,
koponyjt szellztetve, melyre mr gy ta- vasz fel nevetsges
kis szeplket getett a nap.
Minden gyereket megszltott. Volt egy kedvence, egy okos
szem s bartsgos ngyves ficska, akit s- tja kzben egy
villa eltt a Somlai ton rendesen meg- tallt. Ezzel a ficskval
lland bartsgot tartott fenn, mindig akadt a zsebben cukor a
szmra, s elhitette vele, hogy Pesten egy iszony nagy hza
van ahol elefntokat s vzilovakat tenyszt. Az egyik elefnt mr
beszlni is tud, csak az a baj, hogy borzasztan mly a hangja.
Mita nyugdjban volt, egy kzigazgatsi dntvnytron
dolgozott, amellyel rendkvl lassan haladt elre. Rengeteg sokat
pipzott kzben, s verbfej nagysg betket rtt a szokottnl
nagyobb v papirosokra, melyeket kln erre a clra vsrolt. A
kziratt klnfle jegyzetekkel tarkzta tele, s az asztaln
lesen kihegyezve llott egy sereg piros, kk s srga ceruza. A
vilg legbksebb termszet embere volt, csak akkor gurult
ktelen dhbe, ha Mili takarts kzben valamelyik plajbszt egy
hajszlnyira is elmozdtotta kijellt helyrl. Ennlfogva Mili s
Miett ezeket a hosszra kihegyezett nagy orr plajbszokat gy
tiszteltk, mint valami titokzatos ftiseket. Mili a trlronggyal
sem mert hozzjuk rni, csak megfjta ket a portl.
Az regr az egsz vilgot s annak minden dolgt egy
lthatatlan bri emelvnyrl nzte. Nem azrt ment nyugdjba,
mintha megrokkant volna, de amg hivatalba jrt, nem tudott
elegend idt szaktani ma- gnak, hogy befejezze munkjt, mely
ezt a cmet viselte: "A pnzgyi brskods trtnete
Magyarorszgon." Meg volt gyzdve, hogy ez a munka
mlhatatlan szksget ptol az igazsgszolgltatsban. s nem is
rtette, hogyan lehetsges az, hogy a villamosok tovbbjrnak az
60

utcn, az emberek tovbb lnek s meghalnak, mg ez a fontos

krds minden vonalon tisztzva nincs.
Ksn hzasodott, mikor mr tl volt a negyven esztendn. Azt
lltotta, hogy egy frfi szmra ez a legszebb legnykor. A hossz
ksedelemnek azonban megvolt a maga klns oka.
Fiatal br korban is sokat foglalkozott jogtrtneti
tanulmnyokkal, s ekkor hatrozta el magt, hogy knyvet fog
rni, mely a fontosabb hatrkiigaztsi pereket trgyalja a XVIII.
szzadtl napjainkig. Az egsz munkt kt esztendre tervezte.
Elhatrozta, hogy addig nem hzasodik meg, mg ezt a munkt be
nem fejezte, gy okoskodva, hogy kt legyet egy csapsra nem
lehet agyontni.
Az els legyet azonban kt esztendn keresztl hiba kergette. A
kt v elmltval mg mindig Lipt csszr kornl tartott. Egyre
jobban elmerlt a forrsmunkkba, s a rgi magyar birtokosok
konok pereskedsi szenvedlye az letn is megbosszulta
magt. A kt esztendbl lassanknt t esztend lett, anlkl, hogy
szrevette volna, s az anyag mg mindig ntt aj keze alatt.
Vgtelen birtokperek tekergztek s szlltak el a rgi
levltrakbl, mint a frik a mitolgiai barlangbl, s ez az radat
magval sodorta t is. Ebben az idben bartai is elvesztettk az
let szmra. Csak nagy nha jelent meg a rgi Szikszaytrzsasztalnl, de ilyenkor is gy lt a vele egykor frfiak kztt,
mint valami ijedt nmet tuds a hangos s emberev kanniblok
kztt, akik szmra teljesen idegen dolgokrl beszltek.
gy lett az t esztendbl tz esztend, s vgl a tzbl kereken
tizenht. Lass munks volt, aki egy-egy kurta fejezeten hnapokig
elpepecselt. Vgre mikor megjelent a zmk kis knyv, Almdy
Ferenc mr a negyvenkettedik vt taposta.
De azon a napon, mikor az els festkszag pldnyt betette a
knyvszekrnybe, egyenesen a tkrhz ment, megigaztotta a
nyakkendjt, kezbe vette a stabotjt, s azt mondta:
- Na, most,elmegyek, s meghzasodom!
61

Ettl kezdve gyakran lttk megfordulni lenyos hzaknl,

szorgalmasan eljrt a blokra, s semmikppen nem akart
tudomst venni arrl, hogy a fontosabb ha- trkiigaztsi perek
tizenht esztendt felrltek az letbl.
Egyszer egy hziblon az egyik mama, aki a sarok- bl nzte,
hogy a gyerekszmba men fiatalok kztt egy kopaszod ember
bosztonozik, megkrdezte tle:
- Mondja, Almdy, hny esztends maga?
- Huszont! - felelte gondolkods nlkl.
- Ht az hogy lehet?
- gy, hogy n most ott folytatom az letemet, ahol tizenht
esztendvel ezeltt abbahagytam!
s vidman pdrgette kemny kis bajuszt, amelyet akkor mr
festeni kellett egy kicsit.
Kt hnap se telt el, s mr megkrte a Wild Mariska kezt, aki
ekkor alig hszesztends volt. A lny apja pspki ferdsz, az
anyja pedig Fder Amlia brn, aki osztrk katonacsaldbl
szrmazott.
Ebbl a hzassgbl szletett Miett, akit az anyja nevre
Mrinak kereszteltek. A szlk kztt tbb mint hsz esztend
volt a korklnbsg, s a rossz- nyelvek nem is jsoltak j jvt
ennek a hzassgnak. De minden ilyen tallgatst kegyetlenl
elnmtott a fiatalasszony vratlan halla.
Miett a nagyszlei hzban ntt fel. Ebben az ri magyar hzban
a boltves szobk szarvasagancsai, kitmtt vaddisznfejei,
fegyverllvnyai s szentkpei kztt a cseldek is lbujjhegyen
lpkedtek. Ezekben a tiszta, jl szellztetett szobkban tanult meg
jrni Miett, akit az regek annyi rajongssal s szeretettel veztek,
mintha titokban mindig elvesztett lnyukat sirattk volna, mikor
erre a csppsgre nztek.
Miett htves volt, mikor nagyapa prheti betegeskeds utn
meghalt. is ltta nagyapt a ravatalon fekdni, nem rtette meg a
62

hallt, de szvt irtzatos rettegs fogta el, s rkre megmaradt az

emlkezetben a nagyapa arca, amelyet megrendt nyugalom
nttt el. Homloka mintha megntt volna, megfeszlt
s megfnyesedctt rajta a br, orra krl pedig idegen vonsok
kpzdtek. Az els halott arca, akit letben ltott!
Azutn mg ngy vig ott maradt a nagymama oldaln, s a
falubeli reg tant keze alatt tanult meg rni s olvasni, akinek
nyakkendjbl llandan szrke vatta ltszott ki, s bajusza
szagos volt a kencstl.
Mr ekkor llandan nmet kisasszonyt tartottak mellette.
Apja csak hetenknt egyszer ltta. Almdy minden szombatoi
leutazott hozzjuk, s velk tlttte a vasrnapot.
Mikor az elemi iskolt elvgezte - tizenegy ves volt ekkor -, a
budai lenynevel intzetbe vittk, de a sznidket ezutn is a
nagymamnl tlttte.
Tizent ves korban kerlt az apai hzhoz. Az apja eleinte egy
tvoli nrokonnal ksrletezett, akit Erdlybl kertett el Miett
mell. Piroska nni azonban olyan elviselhetetlenl szeknt volt,
hogy mind a ketten rltek, mikor nhny hnap mlva
megszabadultak tle.
Aztn Agnier Terz kerlt a hzhoz mint trsalkodn, a mvelt
s okos svjci n, akit Miett nagyon szeretett, s aki csak tavaly
ment vissza Zrichbe.
Ettl kezdve Miett hivatalosan a Varga doktorn szrnyai al
tartozott, akit Elvira mamnak szltott, s napjnak legnagyobb
rszt odat tlttte a doktorknl.
Miettben nem volt tlsgosan nagy az nllsg, de erre nem is
igen volt szksg, mert lete a budai teniszplyk s
hzisszejvetelek csndes tjn folyt le. Apjnak elkel llsa
igen j trsasgot teremtett szmra, s Miett mr egszen fiatal
lny korban otthonosan mozgott ezekben a konzervatv ri
trsasgokban.
Ma este, nemsokra azutn, hogy a fik elmentek, Miett mint
63

rendesen, most is megvacsorzott. Apval csndben, kettesben.

- Mit lttatok a sznhzban? - krdezte Apa.
- Semmi klnset - mondta Miett, mikzben eleresztette a
szemt, s mozdulatlan szemgolykkal nzte az abrosz egy
lthatatlan pontjt, mint mikor az ember semmire sem gondol.
Homlyosan s nmaguktl kavarogtak benne a mai dlutn
emlkei, anlkl, hogy maga emlkezni akart volna rjuk.
Apa szintn a sajt gondolataival volt elfoglalva. Csend volt az
asztal fltt, csak nha koccant meg a ks a tnyron, vagy a Miett
karjn suhogott meg a ruhja selyme, amint egy darab kenyr utn
nylt. s a klyhban halkan zgott a tz.
Tomi kt lbon lt a fldn Miett mellett, s lecsng,
regember-szemldkei alatt, a szrpamacsok mgtt izgatottan s
trelmetlenl forgott a kt szeme.
Vacsora utn apa visszavonult az rasztalhoz. Miett pedig a
sajt szobjban kzimunkzott.
Nemsokra ers kopogtats hallatszott a hlszobja ajtajn.
Olga lpett be. Szalutlt, sszecsapta a bokjt, aztn lelt egy
szkre, s folytatta a kzimunkjt, amit magval hozott. Vastag,
meleg frdkpeny volt rajta, amely pongyolnak is beillett.
Meztelen lbn pedig csak kivgott lakkcip. Ilyen lenge
ltzetben szokott leszaladni Mietthez egy kis vacsora utni
beszlgetsre,
- Apa mr lefekdt? - krdezte szrakozottan, mikzben bal
keznek egyenesre merevtett ujja fehren s temesen villant meg
horgols kzben.
- Nem... Mg dolgozik - felelte elgondolkozva Miett, aki szintn
el volt mlyedve a maga munkjban.
Most sokig hallgattak, s mindketten elgondolkoztak. Olga
nha a horgoltvel vatosan benylt a hajba, s egy kicsit
megvakarta a fejt.
- Sokat rhgtnk mrna - mondta nhny pillanat mlva.
64

Miett csak egy elgondolkoz mosollyal felelt.

- Kedves fi ez a Takcs - mondta aztn Olga, minden
klnsebb jelentsg nlkl, s nem nzett Miettre. Ksbb
hozztette:
- Szp szeme van...
Miett erre sem felelt. Olga folytatta:
- gy veszem szre, te nagyon tetszel neki...
Miett kis, kurta tiltakoz nevetssel vlaszolt:
- St!... n viszont azt figyeltem meg, hogy titokban mindig
rajtad legeltette a szemt...
De ezt minden meggyzds nlkl mondta.
Olga egy kicsit unottan biggyesztette le a szjt, mert tudta,
hogy Miett most nem mond igazat. De nem is nagyon rdekelte a
dolog.
Megint hallgattak. Aztn jra Olga szlalt meg:
- Azt hiszem, azta szorgalmasan olvassa a Strindberg
Infernjt.. .
Ezen mind a ketten nevettek.
Olga aztn gyorsan, mintha fantzija hirtelen eldobta s
otthagyta volna a Pter szemlyt, egyszerre ms tmra csapott:
- Te... tudod kit lttam ma dleltt a korzn?
- Na, kit?
- Golgonszkyt,
- Ht az kicsoda?
- Golgonszky Ivn! Nem ismered? Sokszor ott van a
teniszplyn. Az az attas.
- Nekem hiba mondod. n sohasem lttam. Csinos ember?
- Nagyon! Ez az a frfi, akibe hallosan szerelmes tudnk lenni.
De Miettet most nem nagyon rdekelte ez a Golgonszky Ivn,
mert kzben akaratlanul is folyton Pterre gondolt. Kiegyenestette
65

s megtapogatta a derekt, amely egy kicsit megfjdult a hossz

grnyedstl.
- Te - folytatta egy pillanat mlva Olga -, emlkszel arra a kis
szke grfnre, akire Vargn olyan bszke volt? Azt mondjk,
ennek a Golgonszkynak viszonya van vele.
Miett a viszony szra megrezzent egy kicsit bellrl. E sz
mgtt iszonyattal vegyes vad, ismeretlen kjeket s titokzatos,
bns gynyrsgeket sejtett. Valami kis meleg borzongs futott
vgig a testn. Olga viszont knnyedn s biztosan mondotta ki ezt
a szt. Miett mr az intzetben is kivonta magt azokbl
a beszlgetsekbl, melyeket trsai suttogva, g fllel, vagy a
gyermeklnyok nagykp lnyvel folytattak a szerelemrl s a
nemi krdsrl.
Elg korn tiszta s egyenes fogalmai voltak a felnttek letrl,
a frfi s n egyms kztti viszonyrl, amelyben mr vilgos
gyermeksszel is ppen olyan egyszer megnyilatkozst ltta a
termszetnek, mint az llatok s virgok prosodsban, amiket
kint a pusztn a gazdasgi udvarban vagy a gymlcsss virgoskertben elgszer volt alkalma megfigyelni. Az bred
niessg megnyilatkozsai s testnek elvltozsai nem jelentettek
szmra klnsebb lelki lmnyt, s megelgedett a legrvidebb
magyarzatokkal. s mikor a fejld ni test szava megszlalt
benne, igyekezett nyugodt feleleteket tallni ezekre a fojtott s
rtelmetlennek ltsz megszlalsokra. Nem nyomta el nmagban
e megnyilatkozsokat, inkbb tudomsul vette s elraktrozta ket.
Ez van, ez azi enym, az let sugarai gylnek bennem!
De msokkal nem szeretett a dologrl beszlni.
Most sem prblta kvetni az Olga fantzijt, amely szemmel
lthatlag a kjelgs legaprbb rszle- teit szimatolta ebben a
szerelmi gyben. Nem tett semmi megjegyzst, nyugodtan
kzimunkzott tovbb.
Olga folytatta:
- Sgintl hallottam, hogy egytt szoktak Bcsbe utazni, s
66

ugyanazon hotelban szllnak meg...

Egy pillanat mlva hozztette, anlkl, hogy rnzett volna
Miettre:
- Te szeretnd, ha mr viszonyod volna valakivel?
Ezek az utols szavak brutlisan csaptak Miettbe. jra
kiegyencstettc a derekt, s idegenl rnzett Olgra. A szp, kis,
fekete lny azonban olyan rtatlan arccal horgolt tovbb, mintha a
vilg legtermszetesebb dolgrl beszlt volna. Nem kapott, de
nem is vrt feleletet a krdsre, mert annyira el volt foglalva a
sajt gondolataival.
Most jra sokig hallgattak. Az Olga szeme megle- sedvc
tapadt a horgolsra, ajka szegletben alig szrevehet kis mosoly
bujklt, s ez az elfelejtkezett arc vilgosan elrulta, hogy a
kpzelete most vidman vgtat a robog bcsi gyorsvonat utn,
amely romantikus tallkahelyekre viszi a szp Golgonszkyt s az
apr kez, szke kis grfnt.
Csend volt a szobban, csak a kzimunka zizzent meg nha a
kezkben.
A kvetkez pillanatban lent az utcn flelmetes ordts
hallatszott. Az vlts a csukott spalettn keresztl is
behallatszott.
A lnyok ijedten az lkbe ejtettk a kzimunkt, tgra nylt
szemmel nztek egymsra, majd mind a ketten az ablak fel
fleltek.
- Nzzk meg, mi az - mondta Olga, akiben tbb volt a btorsg,
s az ablak fel kzeledett.
Miett egyelre felllni sem tudott az ijedtsgtl.
- Oltsd el a villanyt - suttogta izgatottan Olgnak.
Az ordts mg egyre tartott. Olga eloltotta a villanyt, aztn
vatosan kinyitotta a spalettt. A kt lny dobog szvvel
leskeldtt ki az ablakon.
A csndes tr egyik lmpafnyes sarkban munksklsej ember
67

llt a kis budai vendgl eltt. Kalapjt kezben forgatta, s a

kabtja ujjval trlgette rla az utca port. Ebbl knny volt
megllaptani, hogy valakitl akkora pofont kaphatott, amitl a
fldre replt a kalapja. Sr hangon, ordtva fenyegetztt, s
szidta az anyja betyr istenit annak a valakinek, aki mr nem volt a
helysznen. Aztn kt kzzel fejbe nyomva a ka- lapot s mg
mindig kromkodva, kiss dlngs lpsekkel eltnt a sttben.
Egyszer pofozkodsi trtnet volt az egsz, amely ilyenkor
vasrnap este minden budai utcasarkon terem. Miettnek s Olgnak
azonban bven elegend arra, hogy mrhetetlen izgalomba jjjenek
tle, s suttogva megtrgyaljk az esemnyeket.
- Valakit megltek... - lehelte Miett.
- Azt hiszem, csak megszurkltk - mondta Olga, s dobog
szvvel figyeltk a csndes utct.
Aztn, mert semmit sem lttak, visszavonultak az ablaktl.
Lassanknt minden izgalmuk lehlt. Nhny perc mlva mr nem
is emlkeztek az egsz dologra. Az effajta szenzcik ppoly
gyorsan tvoztak bennk, mint ahogy jttek.
Odakint jra csend lett, csak a kvhz irnybl szrdtt
halkan a cignymuzsika.
Olga megllott a szekrnyajt fldig r tkrlapja eltt.
- Te szoktl estnknt tornszni? - krdezte Miettet. s anlkl,
hogy bevrta volna a feleletet, gyors mozdulattal ledobta magrl a
vastag kpenyt.
Miett meglepetten ltta, hogy Olga a kpeny alatt teljesen
meztelen. s kiss rmlten tapasztotta szemeit az Olga
meztelensgre.
Olga szablyos testgyakorlatokat vgzett a tkr eltt, lengette,
trogatta karjait, s temesen hajlon- gatta trkeny kis fehr
testt, teljesen elmlyedve a sajt mozdulatainak knny
jtkban.
Aztn jra felvette a kpenyt.
68

- Meg fogsz fzni - mondta kzmbs hangon Miett, aki nem

akarta elrulni, hogy milyen hatst tett r] ez a jelenet.
- n, fiam, edzve vagyok! - felelte Olga, s gyorsan elbcszott
Miett-tl.
Miett egyedl maradt, s nemsokra lefekdt. Az gyban lt, s
gondolkozott. Kezt tkulcsolta a trdein, fejt elrehajtotta, s
veres haja lebontva terlt szt a htn. Felhzott szemldkkel,
mozdulatlan szem- golykkal nzett maga el, majd hirtelen
mozdulattal elrenyjtotta az egyik kezt, s ujjait szttrta.
Lassan forgatta a csukljt, s nzte az ujjait. Aztn a
falhoz illesztette a kezt. A stt falisznyegen jobban ltszottak a
fehr kz formi.
Mindez a teljes s biztos egyedllt bizalmaskodsa volt. Aztn
hirtelen mlyen levgta a fejt, hossz, sr hajt az lbe rzta, s
nhny ideges mozdulattal karvastagsg fonatot csavart belle.
Kiss eltartotta magtl, s gy nzte a selymes, kemny
fonatot, amelynek olyan volt a szne, mint a politrozott
cseresznyef. Nhol egszen vilgos, agyagsrga svval.
Aztn a vlln keresztl visszadobta a hajt a htra, mint aki
teljesen kielgtette szeszlyes kvncsisgt. Most ell a kt
kezvel szthzta az ingt, s benzett szp kis gmbly kebleire.
De ugyanabban a pillanatban rmlten az ablak fel kapta a fejt,
mert az a gondolat villant t rajta, htha nem csukta be a spalettt,
s valaki a sttbl benz az ablakon. A spaletta azonban gondosan
be volt zrva. Klnben is hossz embernek kellett volna lenni, aki
ide az utcrl be akart nzni, mert a laks az els emeleten volt.
Miett
azonban,
mikor
lefekvs
eltt
a
spalettkat
gondosan becsukta, mindig arra gondolt, hogy htha valaki
felmszik a falon.
Ugyanezzel az okoskodssal nemcsak az gy al szokott
benzni, hanem a szekrnyt is kinyitotta. Ilyenkor mindig
vgigfutott rajta a hideg arra a gondolatra, hogy mi trtnne akkor,
ha egyszer egy ismeretlen bajuszos frfi meredne r a sifonbl.

69

Ha nem volt oka flni, akkor mindig keresett valami homlyos

okot a flelemre, s ezzel a kis borzongssal aludt el, ersen a
prnba kapaszkodva.
Most is kidugta fehr lbt a paplan all, s vatosan
leereszkedett, mintha hideg vzbe lpne. Odament a szekrnyhez,
s kinyitotta. A szekrnybl azonban csak a tiszta fehrnemek
des, knny szaga radt
Egy fiatal lny szekrnynek illata.
Mikor becsukta a szekrnyt, a tkr lapjban egyszerre megltta
magt, amint ott llott egy szl, lenge ingben. Felhzta az ingt, s
a trdeit nzegette. Azti egy gyors mozdulattal teljesen ledobta
magrl az inget. Knny szvdobogst kapott, amint
viszontltta magt meztelenl a tkrben. rdekldssel
szemllt testnek vonalait. Klnsnek tallta, hogy
teljesen ms, msok a formi, s msok az arnyai, mg a keble
formja s szne is egszen ms, mint az Olg. De nem tudta
megllaptani, hogy ez a klnbsg az vagy az Olga javra szolgl.
Aztn hirtelen magra kapkodta az ingt, mintha idegen,
frksz tekintetek ell meneklne, s vissza bjt az gyba.
Kinyjtzkodott az gyban, flre hzta a paplant, stott is egy
kicsit, inkbb csak meg- szoksbl, s aludni prblt. De most
nemigen jtt lom a szemre. Mama szokatlanul sokat
foglalkozott nmagval. Mikor a fik elmentek, szrakozottan ll a
tkr eltt, s hosszan tapogatta azt a forradst, amely a bal
szemldkt halvnyan tszelte. Ez a forrads mg gyerekkorbl
szrmazott, mikor egyszei Fehrpusztn, lent a gymlcsben
Bercivel, a kertsz fival kergetztt, s beleesett a
mlnabokorba, amelyet les fenyfalcek tartottak ssze.
Ahogy ott fekdt az gyban, szinte flelve hallgatzott a
csendben, s figyelni kezdte nmagt, mint egy idegen lnyt.
rezte, hogy ma este valami jra felszabadult, valami jra elindult
benne, de nem tudta, hogy ez micsoda, s hogyan indult el.
Mindez olyan homlyos s olyan rthetetlen, olyan desen
70

lmost s mgis nyugtalant volt.

71

5
A dlutnok mr nagyon korn sttedtek, s a Hadnagy utca
apr hzai mg jobban sszezsugorodtak a fekete szben.
Pter az rasztalnl lt a stted szobban, s betket faragott
abba a kis fenydeszkba, melyet a lnyok csomagoltak be neki
Strindberg Infernja helyett. Munkja kzben halkan ftyrszett.
Ezt a szt faragta a deszkba: SZERETLEK. Elhatrozta, hogy a
kis deszkt ezzel a belefaragott szval, nvtelenl elkldi
Miettnek. Miett gyis tudni fogja, hogy kitl jtt az zenet. Az
tlet, mikor ebd utn eszbe jutott, annyira megtetszett neki, hogy
egyszeriben kiment az lom a szembl, pedig ezeket a
kurta dlutni alvsokat sohasem engedte el.
A feladat azonban sokkal nehezebbnek bizonyult, mint els
pillanatra ltszott. Az S betnl mg vgan szntotta a bicskja
kisebbik pengje a puha deszkt, de aztn betrl betre
nehezebben ment a munka, mintha a bicska aclpengje
meglgyult, a deszka pedig megkemnyedett volna.
Vgre, mikor nagy knldva az utols K bett is kifaragta,
vgigdobta magt a dvnyon, s onnan szemllte a mvt. A kis
deszka fel volt tmasztva az rasztalon, s onnan mutogatta
magt.
Most, hogy kszen volt a munka, Pternek sehogy sem tetszett.
Egyszerre gyerekesnek s nagyon ostobnak tartotta ezt az egsz
tletet. Felugrott a dvnyrl, nyugtalanul vgigstlt nhnyszor a
szobban, aztn fogta a kis deszkt, s a knyvei kz dobta.
Megint vgigfkdt a dvnyon, s felknyklve nzett maga
el a levegbe. Most jra vgiggondolta a tegnapi dlutnt, attl a
pillanattl kezdve, mikor benyitott a lnyok pholyba, egszen
addig, mikor az elszobban elbcszott Miett-tl. Tallt egy
pontot, amihez mindig visszatrt, s ami mgis homlyban maradt
eltte.
Mikor azt krdezte Miett-tl, hogy szabad-e majd telefonlni,
nem kapott hatrozott feleletet. Miett, hogy zavart palstolja,
72

fejbe csapta a Janika sapkjt, s trfs pukedlit csinlt. Ezt arra

is lehet magyarzni, hogy nem mert vagy nem akart kitrni a dolog
ell. A Miett lnyben volt valami hvs tartzkods, ami tetszett
is Pternek, de ugyanakkor egy kis aggodalommal tlttte el.
El fogom venni felesgl mondta nmagnak, olyan hangosan,
hogy megrezzent a sajt hangjtl, amely olyan volt, mintha egy
idegen ember szlalt volna meg a stted szobban.
Kint az elszobban csengettek. s nhny pillanat mlva valaki
halkan megnyitotta a kilincset, s bedugta a fejt az ajtn. Kalapja
mlyen a szembe hzva, kabtjnak gallrja feltrve a nyakba,
gyhogy csak az orra ltszott ki.
- Alszol, cimbora?
Pter rgtn sejtette, hogy Szcst valami nagy lelki vlsg
hozta ide ebben a szokatlan rban. Mr dleltt is felment
Pterrt a hivatalba, karon fogva cipelte vgig nhnyszor a Dunaparton, s vgtelen hosszra nyjtva a dolgot, elmagyarzta a kis
Galambnval val histrijt, mikzben minden msodik
mondatnl becsletszavt vette Pternek, hogy errl aztn senkinek
egy szt sem. Az egsz elbeszlsbl klnben semmi olyan nem
slt ki, ami a kis Galambnra kompromittl lett volna. Mindssze
eltrte, hogy Szcs szerelmes legyen bele, s lehetleg gy
viselkedett, amibl Szcs pontosan megllaptotta, hogy
az asszonyka is hallosan bele van gabalyodva.
A kis Galambn a dlelttt gyban tlttte, s rendesen
ilyenkor, telefonon szokta lebonyoltani sszes flrtjeit; innen
intzte a vros klnbz pontjain, klnbz frfiaknak lelki
kzdelmeit, mint egy tbornok a fhadiszllsrl a csatk sorst.
Ha van telefon-perverzits, akkor a kis Galambn felttlenl azok
kz tartozott, akik a telefonon keresztl keresik s talljk meg a
szerelmi kielgls bizonyos fajtjt. Reggelenkint, mikor a frje
mr elment hazulrl, az gyba hozatta a cselddel a telefont, s
innen, a meleg gybl csorgatta szt a telefonon keresztl des s
lgy rzkisgt, mint a langyos mzet. Flig a paplan al bjva,
a stt kagylnak mindent ki mert mondani, nem rezve semmi
73

felelssget a kagylval szemben. Klns te- hetsge volt ahhoz,

hogy bizonyos szavakat, amelyeket kimondani nem lehetett,
nmaga ltal kitallt ms szavakkal jelljn meg, amivel csak
sejtelmekbe burkolta a dolgokat, s ezltal mg izgatbbakk tette a
frfiak szmra.
Az asszonyok ama fajtjhoz tartozott, akiket szz s szz
ellentmond vgy izgat, s akik csak a kvncsisgig jutnak el. Akik
mindent szeretnnek megprblni, de mindenbl kibrndulnak,
mieltt megprbltk volna.
Ma dleltt is egy ilyenfajta beszlgets folyt le Szcs s a kis
Galambn kztt, ami vgleg felzaklatta ezt a hatalmas fit. Voltak
ennek a beszlgetsnek rszletei, amiket Szcs mr harmadszor
ismtelt el Pternek, mindig gy, mintha ez volna az, ami aztn
vgleg vilgossgot dert az egsz gyre.
Szcs a mai beszlgets hatsa alatt vgleg eltklte magban,
hogy felesgl fogja venni a kis Galambnt.
Persze a dolognak egyelre tbbfle akadlya volt, elssorban
az, hogy a kis Galambnnak esze gban sem volt elvlni az urtl.
Szcsnek azonban most egyszerre nagyon srgs volt a dolog. Ott
lt lovagl lsben Pterrel szemben, s mikzben hadarva s
izgatottan beszlt, ide-oda tncolt alatta a szk. A szkek
lbai Szcs minden ltogatsa utn lgni kezdtek.
Legjobb volna, ha te beszlnl az urval, cimbora, s
megmondand neki, hogy haladktalanul adja be a vlprt! Mert
ha nem, n lelvm, mint egy kutyt!
Pter, aki tgondolva az egsz dolgot, vilgosan ltta, hogy a kis
Galambn rszrl Szccsel szemben sokkal tbb a
lelkiismeretlensg, mint a komoly szerelem, prblta
megmagyarzni Szcsnek, hogy ostobasgot akar elkvetni, de
Szcs nem tgtott.
Ingerlten
legyintett
a
kezvel,
s
a
szkkel
kzelebb galoppozott Pterhez.
- Nem tudod te, cimbora, mirl van itt sz. Ide figyelj !
74

s elmondta jra, amit mr hromszor elmondott.

Pter ltszlag nagy trelemmel hallgatta vgig. Kzben mr
nem is figyelt oda, mert a sajt gondolataival volt elfoglalva.
A szoba mr teljesen besttedett krlttk. Ott lt a kt fi a
sttben, csak a cigarettjuk parzslott mohn, s mind a kettnek
egy ms ni test fehrlett s nyjtzkodott a kpzeletben.
Szcs aztn nemsokra elment.
Pter hat ra utn lement a kvhzba, s telefonon felhvta az
Almdy-lakst.
Mili jtt a telefonhoz.
- A mltsgos urat kldjem? - kiablta bele a telefonba.
- A kisasszonyt! kiltotta vissza Pter, s egy kicsit remegett a
kezben a kagyl, ahogy ott llott a stt flkben.
Nhny pillanat mlva hallani lehetett a kagylban a Tomi
ugatst, de gy, mintha egy vgtelen tvolban fekv szobbl
hallatszott volna. s nemsokra meg- szlalt a kagylban a
Miett'hangja meglepen kzelrl, gyhogy Pter szinte a lehelett
is rezte:
- Hall...
- Hall... Itt Takcs beszl...
- J estt!
- Kezeit cskolom! Hogy van?
- Ksznm.
- Mikor ltom?
- Mikor?... Nem tudom. Pter itt megakadt.
- Nem j... Nem ltom?
s nagyot nyelt szraz torokkal, s nagyra meredt szemekkel
nzett bele a stt kagylba.
- Tessk? - hallatszott dallamosn a Miett hangja.
- Rossz a telefon.... - nygte Pter. s tbbet nem tudott
75

mondani. Elhallgatott. s a telefon is konokul hallgatott. Az agy

veleje mintha megbnult volna, semmi, de semmi nem jutott
eszbe. Ezt mr rezte egyszer gy, mikor Vargk teja utn
Miettet vgigksrte a folyosn az elszoba ajtajig. E pillanatban
rettenetesen megbnta, hogy felhvta Miettet.
sszeszedte minden erejt:
- Hall! -kiltotta.
- Hall... - vlaszolt kiss trelmetlenl Miett.
- Nem jnnek ki holnap a korzra?
- Holnap? Nem megynk, mert jn a varrn.
- Ht mikor jnnek?
- Mikor?... Nem tudom!
Most jra csend lett. Pter, akinek minden idegszla fel volt
csigzva, nem brta tovbb. Minden ereje el- hagyta, s bgyadtn
mondta a kagylba:
- Ht akkor... kezeit cskolom...
- J jszakt! - mondta Miett ugyanazzal a dallamos hangsllyal,
mint mikor szeptemberben elszr ksznt el Ptertl ott az
elszobaajtban.
Pter hallotta, hogy Miett mr visszaakasztotta a kagylt, de
meg mindig ott llt, s zg fejjel hallgatta a megnmult telefont.
sszeharapott szjjal nzett bele a kagylba. Annyi ert nem rzett
a kezben, hogy visszaakassza a kagylt.
Ksbb kilpett a flkbl, s tancstalanul megllt egy idegen
r asztala eltt, aki kcrdlcg nzett fel r az jsgjbl. Pter gy
llott ott, mintha azt sem tudta volna, hogy hol van. Aztn hirtelen
megint visszament a flkbe, s felvette a kagylt, hogy jra
felhvja Miettet, mert ezt az elbbi beszlgetst rthetetlenl
sznalmasnak tallta. De mieltt a kzpont jelentkezett volna, jra
visszaakasztotta a kagylt.
Egszen meg volt zavarodva. Olyan dhs lett nmagra, hogy
ott a stt flkben az klvel kezdte csapkodni a homlokt. Aztn
76

kirgta a flke ajtajt, s loholt kifel a kvhzbl.

Mr az ajtnl volt, mikor a kasszban l kisasszony hangja
rcsapott, mint a karvaly. A kisasszony desen, de metsz gnnyal
kiltott r:
- Hny beszlgets volt, krem?
- , pardon... - hebegte Pter, s kifizette a hsz fillr
telefondjat.
Ez kiss maghoz trtette, s csndes lptekkel ment vissza a
laksra.
rezte, hogy ez gy nem mehet tovbb.
Meg kell szabadulnia ettl az rzstl, vgt kell vetnie
valahogyan ennek a dolognak, mert naprl napra mlyebben dlja
fel a szvt s minden idegszlt.
Lelt az rasztalhoz, s levelet kezdett rni Miw\ettnek. Nem
trte a fejt, hogy mit rjon, azt rta, azokat a szavakat, amik
fjdalmasan lktettek benne, alig vrva, hogy kicsorduljanak.
"Nagy lelki vlsgok utn hatroztam el magamat erre a levlre
- rta minden megszlts nlkl -, nem krdezve nmagmtl,
hogy van-e jogom a sajt rzseimmel gy belcrohanni a maga
letbe, de nem brom tovbb, hogy ennyire magamra legyek
hagyatva ebben a fjdalomban s knldsban, mert fjdalmat
jelent nekem az, hogy maga a vilgon van, attl a
pillanattl kezdve, hogy megismertem. Voltak napok s taln hetek
is, amikor teljesen megfelejtkcztem magrl, de most jra
vgzetesen a hatalma al kerltem ennek az rzsnek, nincs egy
nyugodt pillanatom, mintha az egsz letem meg lenne mrgezve.
Szomor vagyok."
"Ne tekintse ezt a levelet gy, mint valami sablonos szerelmi
vallomst, n taln nem tudom jl kifejezni magam, de ez tbb,
mint szerelem, ha van erre sz, ez taln a vgzet vagy a sors, amely
maga fel taszt engemet. Mindig magra gondolok, s minden
gondolatommal maga eltt trdelek."

77

"Ha rez irntam valamit - nem szerelmet, hanem sznalmat,

vagy bartsgot -, knyrgm, segtsen rajtam, adjon nekem
alkalmat, hogy mindezt lszval elmondhassam magnak, taln
gy megnyugszom, s nem fog fjni ennyire a szvem."
"Holnap ebd eltt kt ra tjban vrni fogom magt a korzn, a
kioszk eltt."
"Ugye nem szksges, hogy ide rjam a nevemet, hiszen gyis
tudnia kell, hogy ki vagyok!"
A levelet gyorsan bortkba zrta, anlkl, hogy elolvasta volna,
nmagtl flve, nehogy meggondolja magt.
Az utcn megnzte az rjt. Nyolc ra. Ilyenkor mg nem
vacsorznak. Az regr a szobjban dolgozgat, vendg nincs, ez a
legalkalmasabb pillanat. A kvhz eltt odaadta a levelet egy
hordrnak, hogy azonnal vigye el. Aztn felugrott egy
villamost, hogy minl gyorsabban s minl messzebbre
kerlj ettl a helytl, s ne legyen ideje s mdja utnakiltani a
hordrnak, hogy: "H, regemjjjn csak vissza. Adja ide azt a
levelet, majd elviszem n magam..."
Mert volt benne egy ilyen gondolat, s erszakkal kellett
knyszertenie magt, hogy elmenjen a levl. Minden idegszla
nyugtalanul kvetelte, hogy trtnjen valami, viszont nem volt
tisztban azzal, hogy amit csinl, nem a legnagyobb ostobasg-e.
Mikor a villamos mr keresztlrobogott vele a hdon, egyszerre
felllegzett, mint aki valami nagy lelki nyomstl szabadult meg,
s gy rezte, hogy ezt a egsz homlyos s knyelmetlen szerelmi
problmja az reg s ismeretlen hordr nyakba varrta azzal
a levllel.?
Ha valaki most megfigyelte volna a Pter arct ahogy ott lt a
kocsi sarkba hzdva, apr kis mosolyt fedezett volna fel
idegesen rngatdz ajkain, egy irnyban merevtett tekintete is
les, bels gondolkodsrl tanskodott.
- Most legalbb tl vagyok rajta! - mondta nma gnak, mikor
leszllt a villamosrl.
78

Vacsora utn Morgeczkivel, a paprkereskedvel bilirdozott,

akinek dkja verhetetlen volt a Kossuth Lajos utcai kvhzban.
Pter most golyinak biztos futsn rezte, hogy minden idegszla
megnyugodott
Nagyon nyugodtan s egszsgesen aludt ezen az jszakn. Mg
csak azt sem prblta tvonultatni a kpzeletben, hogy Miettre
milyen hatst tett a levl. Bosszankodott-e, vagy nevetett? rlt-e,
vagy megrezzent tle? Ebben az egsz dologban most csak
nmagt rezte fontosnak. Neki most j, s a tbbivel
nem trdtt,
Reggel knny szvvel ment a hivatalba. Nem kszlt a Miett-tel
val tallkozsra, s ahogy most reggeli kzben tgondolta az egsz
dolgot, lehetetlennek tartotta, hogy Miett kijjjn a korzra.
Tizenegy ra tjban lass, kdszer es kezdett permetezni. Ez
megnyugtatta. Most legalbb ok is van arra, hogy Miett mirt nem
fog jnni. Mert egy kicsit izgatta a lehetsge annak, hogy Miett
mgis ott lesz.
Mikor kijtt a hivatalbl, az es mr nem esett, de nedves kd
szitit. A Duna-parton egy llek sem jrt. Ht perc hinyzott a kt
rbl. Meghzdott egy fa alatt.
Elhatrozta, hogy ezt a ht percet kivrja, aztn hazamegy.
Nyugodt volt, s unatkozva nzett vgig az res korzn.
De egyszerre megrezzent a szve, mert a Lnchd fell lass
lptekkel egy n kzeledett. De mindez csak egy pillanatig tartott,
mert rgtn ltta, hogy ez a n nem Miett. Megvrta, mg az
ismeretlen hlgy, aki egy fejjel volt nagyobb Miettnl, s legalbb
negyvenvesnek ltszott, lass lpteivel elhalad mellette.
Gyllettel nzett utna. Mirt jr ez ilyenkor itt, s mirt rezzenti
meg az nyugtalan szvt?
Megnzte az rjt. Mr csak hrom perc hinyzott a kt rbl.
Szeretett volna tl lenni ezen a hrom percen, s mikor felfel
stlt, bosszankodva ltta, hogy a hajlloms rjn mg teljes t
perc hinyzik a kt rbl, mintha ezzel is meghosszabbtottk
79

volna ezt a trelmetlen, ostoba s cltalan vrakozst itt a szitl

kdben, amit legjobban sajt maga eltt szgyelt.
- Nem baj, ezen tl kell esni - mondta nmagnak, s
kiszmtotta, hogy ha csndesen elstl a Lnchdig, akkor mr
mehet is haza.
Sta kzben az res Duna-parton gondolatait ott prblta
folytatni, ahol azon a szeptemberi dlutn abbahagyta, mikor mr
elhatrozta, hogy nem fog felmenni a Varga doktorck tejra.
Lehetne valamit kezdeni ezzel az Annival... - gondolta magban,
s most egyszerre nagyon szimpatikusnak tnt fel eltte a Bunzk
nmet lnya. Felrajzolta magnak aprra az Anni alakjt, s a kurta
nyak, piros kp, fekete haj tmzsi kis Anni, arcn a
kt gdrrel, szrke pamutkesztyivel, magas szr fzscipjvel, vkony kis vihogsaival s kedvesen rossz magyar
beszdvel jra bevonult a kpzeletbe.
Alig vette szre, hogy gyors lptekkel egy lny suhant el
mellette. Az arct nem ltta, mert fejt mlyen elrehajtotta, s
sehova sem nzett. Barna brsapkt s hossz eskpenyeget
viselt. Kezben nhny apr kis csomag.
Pter mgis utna fordult.
- Ez Miett lenne? - rezzent meg jra benne a gondolat, de a b
eskpeny teljesen eltakarta a lny alakjt. s idegennek ltszott
rajta minden, a barna brkalap s a cipje is. Gyorsan lpkedett,
mintha meneklt volna valami ell.
Pter utnasietett. Elbe kerlt, s az arcba nzett.
Miett volt.
Pter megemelte a kalapjt.
- Kzit cskolom...
Miett megtorpant, s ijedten felkapta a fejt. Pter szrevette,
hogy szokatlanul spadt. A hangja pedig ftyolos.
- J reggelt... - mondta alig hallhatan. Aztn szinte ijedten tette
hozz:
80

- Nem ltta itt valahol Olgt?

Tekintett vgighordta a korzn, inkbb csak azrt, hogy ne
kelljen a Pter szembe nzni.
- Olgt keresem... - mondta aztn jra, anlkl, hogy bevrta
volna a Pter felelett. s elindult, lehetleg gy tartva a fejt,
hogy nem lehetett az arcba ltni.
Pternek
nagyokat
kellett
lpnie,
hogy
egy
vonalban maradhasson vele. A Miett vratlan megjelense annyira
megzavarta, hogy csak a legnagyobb erfesztssel jttek ki torkn
a szavak.
- Bevsrolni volt?
- Igen... Selymeket vettem, mert a varrn van nlunk. Sietnem
kell, flek, hogy elksem... Hny ra magnl?
-Kt ra...
Miett egy kicsit jra meggyorstotta a lpteit, s itt megszakadt
a beszlgets.
- Kiolvastam az este a knyvet... - mondta nhny pillanat mlva
Pter.
- Mifle knyvet?
- Azt a Strindberg-knyvet, amit klcsnadtak!
- Ja!... - mondta vidman Miett, s most elszr mert Pterre
nzni.
A ftyol mr eltnt a hangjrl, mikor hozztette:
- Olga szokott ilyeneket kitallni...
Megint sztlanul mentek nhny lpst.
- Tomi mit csinl? - krdezte Pter.
- Tomi? Vrja a csontocskt, amit ebdelni fog kapni. Magnak
van kutyja?
- Sajnos, nincs.
- Maga hol lakik?
81

- A Hadnagy utcban.
- Egyedl?
- Az desanymmal.
Pter nhny pillanatnyi sznet utn megkrdezte:
- Magnak hny testvre van?
- Egy se! s magnak?
- Nekem van egy nvrem, aki Brassba ment frjhez. Mr kt
kisfia van.
Mialatt gy beszlgettek, Pternek mindig az forgott a fejben,
hogyan kezdjen bele abba, amit mondani akart, hiszen azt rta
tegnap Miettnek: ".. .adjon nekem alkalmat, hogy mindezt
lszval elmondhassam, taln gy megnyugszom, s nem fog fjni
a szvem.
De amit tegnap este a jl befutott, cigarettafsts kis szobban
felzaklatott szvvel tgondolt, s a csndes lmpafnyben papirosra
vetett, az most itt, a Duna-parton, a hideg szlben, a permetez,
nyirkos kdben s a szrke dleltt kznys szi zajban, ahogy
lesen csikorogtak a nedves sneken fut villamosok,
s dbrgtek a megrakott trszekerek, olyannak tnt fel eltte,
mint valami tvoli hallucinci, amely homlyosan zgott az
agyban, de szavakat lteni nem tudott.
A hdnl felltek egy villamosra. Miett a sok kis csomagtl alig
tudott a pnztrcjhoz jutni, s mikor Pter helyette is meg akarta
vltani a jegyet, ktsgbeesve tiltakozott. lhelyet mr nem
kaptak, s a hd msik vgnl annyi ember szllt fel, hogy
sszeprseldtek. A combjuk is sszert, s a tmeg, mint valami
lthatatlan er, szinte teljesen a Pter mellre szortotta Miettet.
Pter jobb kezvel a szjba kapaszkodott, s megfesztette a lbt,
hogy a tolongstl megvdje Miettet.
- Jobb lett volna gyalog menni mondta Pter.
- Igen, de akkor elkstem volna!
Ennl tbbet nem is igen lehetett beszlgetni. Miett nha vatos
82

mozdulatokat tett, hogy kiszabadtsa magt szorongatott

helyzetbl, ennek azonban az lett a kvetkezmnye, hogy mg
jobban odanyomtk Pter- hez. s nhny perc mlva felltn s
eskpenyen keresztl Pter mr gy rezte, hogy a leny hozz
tapad teste ttzesedik. Miett viszont egy kicsit didergett
a hidegtl, s csak arra gondolt, hogy ebbl a knyelmetlen
helyzetbl j volna minl elbb megszabadulni.
Pter kzben azon is tndtt, hogy vajon Miett rte jtt-e ki a
Duna-partra? Htha meg sem kapta a levelt? Htha Mili vette t a
levelet a hordrtl, htha tvedsbl az regrnak adta oda Mili
nagyothall s kzellt is , htha a kezbe sem kerlt a levl
Miettnek ! s az is megtrtnhetett, hogy a hordr el sem vitte a
levelet. Vlasz nem kellett a levlre, elre megkapta a pnzt - ki
tud egy ilyen pesti hordr leikbe beleltni? Stt volt, s a szmt
sem nzte meg.
Ahogy most visszagondolt a Miett viselkedsre, egyre
valsznbbnek tnt fel eltte, hogy Miett valban csak vletlenl
jelent meg a Duna-parton.
A lny olyan kzel szorult hozz, hogy amint lenzett r, nem
ltott belle semmit, csak a barna brsapkt. Ennek a brsapknak
rncait s varrst nzte figyelmesen. A sapka all az egyik
oldalon kint volt a Miett veresbarna haja, s amikor Miett jra egy
olyan mozdulatot tett, hogy knyelmesebb helyzetbe kerljn, haja
vgigsrolta a Pter szjt, s a selymes hajnak ez a csiklands
rintse egsz testben megborzongatta. Valami ismeretlen,
knny parfm rzett a Miett hajbl.
- Oh, bocsnat - mondta halkan Miett, s felnzel egy pillanatra
mosolyogva Pterre.
Vgre megllt a villamos a Miettk laksa eltt A kapuban Miett
a kezt nyjtotta Pternek,, s halkan, elfogdottan mondta:
- Isten vele...
Pter nem engedte el a kezt, s mlyen a szembe nzett.
Minden erejt ssze kellett szednie, hogy szra; torokkal ki tudja
83

mondani:
- Megkapta a levelemet?
Miett nem felelt, csak nzett Pterre nagy, ijedt, knyrg
szemekkel. Az arca elbb elspadt, aztn pirosra futott t.
- Megkapta? - krdezte jra Pter.
De Miett mg most sem felelt. Lassan kivonta a kezt a Pter
kezbl, hirtelen sarkon fordult, s befutott a kapu al.
Pter utnaszaladt. Miett mr felfel meneklt a lpcsn. Az
els fordulnl megllott, s kigyulladt arcaval lenzett Pterre
olyan vidm fejtartssal, mint aki mr tl van a veszlyen. Az arca
most mg pirosabb volt, a tekintetben ijedtsg, izgalom s valami
tiszta ijedt kis kacrsg tkrzdtt.
s rmosolygott Pterre.
Pter ott maradt a magasba szegezett fejjel, s hallgatta a Miett
knny cipinek hangjt a lpcsfokokon, amint felfel meneklt.
Egy-egy lpcsszakaszon gy replt felfel a tvolod lptek
nesze, mint egy-egy kln futam, amely minden fordulnl
megszakadt
Ott llt mozdulatlanul, amg odafnt meg nem sznt a cipk
gyors kopogsa.
Aztn megfordult, s kijtt az utcra. Valami ismeretlen rzs
ujjongott benne, s a szve elrasztotta egsz mellt.
Sietni kezdett, kalapja valamilyen okbl a feje bbjra csszott,
s olyan dlt, sehova sem nz arccal szguldott elre, hogy a
jrkelk megfordultak, s utnanztek.

84

6
Egy konflis ballagott az Arna ton a barnul alkonyatban. A
csukott konflisban Olga lt Koretz Elemrrel.
Ez a szerelem mg csak tz nap ta tartott, de szenvedlyes
iramban vgtatott a pillanat fel, amikor Olga odaadja magt
Koretznek.
Olga maga is rezte ezt - sszehzdzkodva s kiss borzongva
lt a konflis sarkban, s fogvacogva, de des gynyrsggel vrta
a dolgok fejlemnyt, amelynek nem akart, de nem is tudott volna
ellenllni.
Volt ebben valami szp, vad romantika, hogy itt l Koretz
mellett a rozoga konflisban, mialatt a Koretz hatalmas autja a
Terzvrosi Kaszin eltt vrja a gazdjt, abban a hiszemben,
hogy a vezrigazgat r odafnt krtyzik a srga fggnyk
mgtt.
Koretz mr nem volt fiatal ember. Egy iparvllalatnak volt az
igazgatja. Negyven esztendejrl inkbb csak korpulens termete
tanskodott, egszsges szke-piros arcban azonban szinte dikos
naivsg s letszomj sg csillogott.
vek ta minden kvet megmozgatott, hogy elvljon a
felesgtl, akitl most mr klnvlva lt, de nem hasznlt sem a
pnz, sem a fenyegets.
Az utols kt esztendben vgigkstolta az sszes rzsokat,
melyek rszint a sznhzak s orfeumok, rszint a Duna-parti
szllodk elkeln prostitult szpsgeinek szjra voltak kenve.
Mindez rengeteg pnzbe kerlt, de knnykez ember volt.
Egyszer s egszsges lnye azonban nem rezte jl magt e
nk budorjaiban, s idegen volt neki az a pesti arg, amit ezekben
a szobkban hasznltak, s amelynek zt gy rezte az nye kztt,
mint valami rothadt gymlcst.
Kiss mr megundorodott s megcsmrltt ettl az lettl,
85

amikor a vletlen sszehozta Olgval.

Egy vacsorn ismerkedtek meg, ahol az asztalnl egyms mell
kerltek. Koretz eleinte gyet sem vetett a mellette l kis
rilnyra, akitl rzse szerint alig volt mit remlnie. A
beszlgets alatt azonban lassanknt szrevette, hogy a parzsl
szem fekete lnyban mlysges s trelmetlen szomjsg
lappang, amit nemcsak a tekintetbl vett szre, hanem egy-egy
odavetett mondatbl is.
Vacsora utn az ersen lestttett szalon egyik sarkban a ks
hajnali rkig maradt egytt a lnnyal, mialatt ketten teljesen
kiittak egy alig megkezdett likrs veget.
Koretz csak a becspett, kacr, les esz s vakmern szabad
szj rilenyt ltta Olgban, de nem vette szre benne azt a lelki
s testi forradalmat, amelynek mlysges okai voltak, s amelynek
els,
hajszlvkony
gykerei
mr
vekkel
ezeltt
megkapaszkodtak az Olga lelkben, s amelyek most mr hatrozott
letprogramm formldva trelmetlenl kergettk ezt a trkeny,
finom test lnyt az els frfi karjaiba.
Olga gyorsan s vilgosan ismerte fel annak a sorsnak ressgt
s cltalansgt, amely re vrt. Tisztban volt azzal, hogy a
szpsge s megjelense nem lesz elegend arra, hogy frjet
szerezzen magnak. kezelte az anyja pnzt, s azt is tudta, hogy
ez a pnz egy esztendnl tovbb aligha tudja biztostani nyugodt
s gondtalan meglhetsket, amely eddig is a legszkebb keretek
kz volt szabva. Mi vrhat re? Taln frjhez mehetett volna
valamelyik trsasgbeli fihoz, valami kisebb fizets
hivatalnokhoz, ha sszeszedi minden erejt s sszes kpessgeit,
amelyeknek nem volt szkiben, s ennek az egy clnak az
rdekben mozgstja.
A hzasuland fiatalemberek kztt azonban, akik nyron a
kelenfldi teniszplyn, tlen a jgen s a dlutni tekon
megfordultak s akik ebbl a szempontbl szmtsba jhettek, egy
sem volt olyan a lthatron, akirt rdemes lett volna minden
erejt megfesztenie.
86

Nyitott, st taln fjdalmasan kinyitott szemmel ltta, hogy ezen

az ton legfeljebb egy ktszobs csaldi boldogsg vrhat r,
amelynek titkait nagyon jl ismerte asszony bartni letbl, s
ezeknek a kis pnztelen hzassgoknak szerelmein les s kutat
szeme mindig felfedezte az egyhangsg s unalom hullafoltjait.
De legjobban taln betegesked anyjnak lehangol krnyezete
tette ilyen ingerlkeny lzadv a sajt sorsa ellen. Az apja
szmtiszt volt a vmhznl, s nhny esztendvel ezeltt halt
meg. Az anyja pedig tavaly ta olyan gerincbnulsban knldott,
hogy egy pillanatra sem hagyhatta el az gyat.
- Ht ezrt kellett lni, ezrt kellett tisztessgesnek, szeldnek,
komoly kis csaldanynak lenni? - krdezte sokszor nmagtl,
mikor hossz rkon t az anyja gya mellett lt, s az anyja
kezrl, amely spadtan s hervadtn pihent a paplanon, valami
nma, de szrny szemrehnyst olvasott le az let ellen.
- Csak vigyzz magadra, kislnyom - mondta az anyja, mikor
elbocstotta Olgt egy-egy ilyen kirndulsra vagy vacsorra.
- Vigyzok, anyuskm - szokta mondani Olga az gy fl
hajolva, s megcskolta az anyjt. s ilyenkor, induls eltt,
mindig otthagyta a parfmjnek knny fllegt a kiss savanyan
dohos betegprnk fltt,;
Mindig gy indult el, hogy egyszer mgiscsak meg fogja tallni
azt a kedvre val frfit, akinek ideges, parzsl kis testt
gondolkozs nlkl odaadhatja. Hiszen gyis mindegy! A Vargk
szeptemberi teja utn hetekig foglalkoztatta a fantzijt a karcs
s elegns Golgonszky Ivn alakja. A szp attas azonban teljesen
eltnt a lthatrrl.
Mikor a vacsora alatt Koretz mell kerlt, eleinte maga sem
hitte, hogy ez lesz az a frfi, akire vrt. De aztn megakadt a szeme
a Koretz polt ers kezn s lassanknt frkszni kezdte a Koretz
arcvonsait, amelyeket nagyon kellemesnek s fiatalosaknak
tallt, Felfedezte a Koretz egsz klsejn a pnz harmnijt s
illatt. Ennek az embernek ms anyagbl volt a szmokingja, ms
87

gomb volt a kzeljben s az ingben, mskpp volt fslve a

haja, ltalban egsz lnyn jlpoltsg s az ebbl szrmaz
biztonsg mltt el, ami hinyzott azokbl a budai fikbl, akik
eddig krlvettk.
Koretznak szoksa volt, hogy teli szjjal s nagyokat hahotzott.
s ilyenkor megmutatta szp, egszsges fogsort.
A foga is milyen szp - gondolta magban gpiesen Olga, s
kutat szeme tovbbsiklott a Koretz arcnak legkisebb rszleteire.
Tudta rla, hogy hzasember, de ez egy pillanatra sem htrltatta
meg gondolataiban s mikor vacsora utn flrevonult Koretzcel
aj lestttett szalon sarkba, mr nagyon tetszett neki a frfi.
A trsalgs eleinte termszetesen a hzassg problmja krl
forgott. Olga csak ekkor tudta meg, hogy Koretz klnvltan l
felesgtl.
. - Most persze szeretket tart - mondta neki egysze- ren.
Koretz gre-fldre eskdztt, hogy a legbecsletesebb letet
li, de a trsalgs innen mr knnyen csszott oda, ahov Olga
akarta: a lnyok szzessgnek krdsre, akik nem tudnak vagy
nem akarnak frjhez . menni, s ezt a tmt Olga olyan
knnyedsggel s biztonsggal kezelte, ami Kortzben inkbb egy
maga- sabbrend letfelfogs, mint a romlottsg s knnyelmsg
benyomst keltette.
s ez gy is volt. Koretz egyre nagyobb gynyrsggel hallgatta
ezt az elragadan okos kis fekete lenyt, s kzben azt is
megllaptotta, hogy filigrn termetnek remekbe szabott s izgat
formi varinak.
Kzben folyton ittak. A beszd mindig kevesebb lett, a hallgats
s a hossz, nagy tekintetek pedig egyre srbbek. Szinte magtl
rtetd volt, hogy a homlyos szalon stt sarkban, ahol egy
beszgell dvny prni kztt s egy nagy tmlsszknek
fedezete mgtt ltek, Koretz nemsokra cskolni kezdte az Olga
vllt. Mr megrintette - mintha vletlenl trtnt volna - kemny
kis mellt, s ma este mr Olga itt lt a konflisban, amely a Koretz
88

legnylaksra vitte.
Mindez alig tz nap alatt trtnt.
Ezekben a napokban Miett nem ltta Olgt. Ebbl arra
kvetkeztetett, hogy nagy dolgok trtnnek vele.
Tegnap este ta azonban, mikor megkapta a Pter levelt, az
Olga dolgairl teljesen megfeledkezett. Olyan izgalom fogta el a
levl elolvassa utn, hogy mg Apa is megkrdezte tle vacsora
alatt, ahol szokatlanul egyenes derkkal s meg-megrebben
tekintettel lt a szken:
- Mi lelt tged mama, Miska? Misknak hvta nha Miettet.
- Egy kicsit fj a fejem - mondta kznyt sznlelve Miett,
magasan felhzta a szemldkeit, s egy kis erszakos stst
nyomott el, mialatt a szve helyn nem rzett semmi mst, csak
valami nyugtalant s des rzst.
Msnap dleltt azutn belespadt az nmagval val
alkudozsba, mg elsznta magt, hogy kimegy a korzra, miutn
elhatrozta, hogy az egszet gy tnteti fel, mintha vletlenl jrna
arra.
A Pterrel val tallkozs utn ez a bizonytalansg s
nyugtalant rzs teljesen elszllt belle, s helyette valami meleg,
jles kis lmossg lepte meg, s egsz dlutn a kanapn
lustlkodott, jra meg jra pontosan tgondolva a Pterrel val
tallkozs minden kis apr rszlett, beszlgetsknek minden
betjt s hangslyt.
Kint kellemetlen, szeles, ess id volt. Magra hzta a pldet, s
aludni prblt, de nem tudott elaludni. Mindig a Pter hangja s
tekintete kavargott krltte egy-egy ksrtetiesen h
megvillansban. Szerette volna megfejteni, hogy mi ez, ami most
trtnik vele - hiszen mr nem is akar emlkezni, a gondolatai
nmaguktl forognak, s minden rendszer nlkl nagy
sszevisszasgban hozzk el az egsz tallkozs tredkeit, a
lts s halls apr, les kis darabjait. Az egyik pillanatban a letrt
szl s escseppes kalap alatt a fi kellemes arct, aztn a cipje
89

kopogst, amint az aszfalton gyorsan utnalpkedett, mieltt

megszltotta, aztn megint a kt szemt, amint rmlyedt, aztn
megint a hangjt, amint ftyolosn, ijedten s mgis gyngden
rksznt.
- Kzit cskolom...
Volt valami ebben a hangban, taln a visszafojtott izgalom, a
sztagok mgtt gondosan elrejtett, de mgis kirz szvdobogs,
amitl ez a sz csak lgyan rintette t meg, mgis mintha a
hsba mlyedt volna.
Flre vonta a pldet, olyan kicsire hzta ssze magt,
amilyenre csak tudta.
Az egsz napot ilyen testetlen lmodozsban tlttte el. Arra
szmtott, hogy Pter estefel felhvja telefonon, de Pter nem
jelentkezett. Ez tetszett neki, mert attl flt, hogy valami
elronthatta volna ennek a napnak a hangulatt.
Vacsora utn a szobjban lt, s kzimunkzni kezdett azzal a
megmerevtett tekintettel, amely mgtt lthatlag ezer s ezer
gondolat futkosott, melyek nha finom rnyalatokkal mozdultak
meg ersen sszecsukott ajka ideges kis megrndulsain. gy lt,
nha kirntva s megrzva szp nyakt ebbl a
fjs mozdulatlansgbl, mikor ismers kopogtats hallatszott a
szobja ajtajn.
Olga lpett be. Most sem szlt semmit, csak megllt az ajt
mellett, sszecsapta a bokjt, s szalutlt, ami megszokott
mozdulata volt. Most is frdkpeny volt rajta, de valamivel
melegebben ltzve.
Olga most kzimunka nlkl jtt, s cigarettzott. Feltnen
spadt volt, szemei mintha nagyobbak s thatbbalettek volna, s
Miett valami idegenszersget vett szre egsz lnyn.
- Van szerencsm! - kiltott r Miett, amiben volt egy kis vidm
szemrehnys, amirt Olga az utbbi napokban nem mutatkozott.
- Alszolgja - mondta halkan Olga egy kis bnbnattal s
titokzatossggal, mialatt lelt a kanapra.
90

Szemldkeit
magasra
felrntva,
mlyen
belesztt
a cigarettjba.
- Valami nagyon elkel bartnre tehettl szert! - mondta
Miett, le sem vve tekintett a kzimunkrl
- Mirt?
- Tz nap ta felm sem nztl!
Olga kiss lebiggyesztette a szjt.
- Fiam! - mondta olyan hangsllyal, aminek rezhetleg az volt
a ki nem mondott folytatsa: mit tudod te, miken megyek n most
keresztl!
Vgigfekdt s felknyklt a kanapn. Jelentktelen szavakat
cserltek ki, amelyeket nagy sznetek szaktottak mg. Vgre mr
olyan feltn volt az Olgi szrakozottsga s elgondolkodsa,
hogy Miett lbe engedte a kzimunkjt, rnzett a bartnjre, s
feddleg, de gyngden azt krdezte:
- Mi van veled, Cska?
Voltak ilyen szavaik, amelyekkel egymst szlongattk. Mikor
mr kimondta ezt a krdst, rgtn eszbe jutott, hogy ugyanezt
krdezte tle tegnap este vacsora alatt Apa, ugyanezzel a
hangsllyal. s azt is vgiggondolta, hogy ha most Olga valami
kznys kifogssal tr ki a krds ell, akkor ppen gy hazudni
fog, ahogy hazudott tegnap este Apnak.
De Olga mintha vrta volna ezt a krdst. Nem felelt mindjrt,
jra magasra vonta a szemldkt,s mlyen belesztt a
cigarettjba, mikzben arcn szinte remegett a ki nem mondott
gondolat. Ahogy a dvnyon felknyklve fekdt, karjt lassan,
nyugodtan kinyjtotta a kisasztal fel, melyen a hamutart llott. A
kpeny ujja visszacsszott, s forms, kemny fehr
karja knykn fell ltszott. Hrom szablyos kis ujjmozdulattal
lettte a hamut a cigarettjrl, mikzben tekintete mg mindig
felhzott szemldkkel mereven a cigarettt nzte. Miett
szrevette, hogy minden mozdulatn valami nagy s
termszetellenes nyugalom mlik el. A hangja is nyugodt volt, de
91

ppen ez a nyugodtsg s hidegsg volt flelmetes, mikor

megszlalt:
Te... n akarok neked mondani valamit.
Miett elakadt llegzettel figyelt Olgra. Az Olga hangjbl
sztnsen megrezte, hogy most valami borzaszt dolog
kvetkezik. Az alatt a pr pillanat alatt, mg Olga a bekezds utn
sznetet tartott, szinte megtompult az agya a rmlettl.
Olga ugyanazzal a jghideg nyugalommal folytatta:
- n ma este ht ra ta nem vagyok leny...
Mikor kimondta, utna mintha elfogyott volna a llegzete.
Nem nzett Miettre. Karjt jra a hamutart fel nyjtotta, s
ugyanazzal a hrom szablyos kis ujjmozdulattal veregette a
hamut, pedig a cigarettnak most nem is volt hamuja.
Miett nagyra nylt s mozdulatlan szemgolykkalnzett r.
Kzimunkja, amelyet kzben jra fel akart emelni az lbl, most
tkzben megakadt a levegben. Ha Olga azt mondta volna neki,
hogy "te... n egy flrval ezeltt mrget vettem be, s most itt
eltted mindjrt meg fogok halni...", vagy ha azt mondta volna:
"te... n az elbb megltem az anymat, mert nem brom tovbb
ezt a betegszag gyat...", nem tett volna olyan hatst r, mint ez a
nhny rejtelmes sz.
gy nzte Olgt s az Olga kpenynek rncait, a. hajt s a
szemldkt, azzal a klns, megmagyarzhatatlan rzssel, mint
egyszer gyermekkorban a nagypapa volt breskocsist, akit a
faluban a kzsghza eltt ltott csorogni kt csendr kztt, ell
keresztbe tett barna csukljn fnyes, fehr acllnccal, s aki
rablgyilkossgot kvetett el. gy nzte, mint valami holt, idegen
trgyat, aki nem is llny.
Olga mg mindig nem nzett r. Megmerevedett tekintete
mintha grcssen kapaszkodott volna valamely pillanat emlkbe,
amely Miett szmra titokzatos s borzalmas volt. De arca mg
mindig az elbbi termszetellenes s idegenszer nyugodtsgot
mutatta. Egyik ujjval lassan megrintette az ajkt, ahonnan egy
92

parnyi dohnyszlat emelt le, s aztn egy pillanatig ezt a kis

dohnyszlat nzte figyelmesen az ujja hegyn. Bellrl azonban
ersen viharzott a szve.
Rettenetesen egyedl rezte magt ezzel a titokkal, amely ma
este trtnt kzte s Koretz kztt. Szinte nmaga ell meneklve
jtt most le Mietthez, mert ktsgbeesve keresett valakit, akivel
megossza ezt a titkot, amely flelmetesen s idegenszeren
nehezedett r. Ez a fagyos s flnyesked nyugalom bellrl
egy sr kislnyt leplezett, aki spadtan s tekintetben szrny
rmlettel llott kis szoknyjban a szoba kzepn egy flrval
ezeltt, mikor hazajtt s tltzkdtt.
Most azt vrta, most az kellett volna, hogy Miett hirtelen
fellobbanssal mell kuporodjon a kanapra, hvvel megragadja a
kezt, s forrn suttogja neki:
- s mondd, mi volt... hogy volt... mi trtnt...
Hogy sszebjhasson valakivel, akivel suttogva megbeszlje ezt
az egsz dolgot, mint valami izgalmas kalandot, jra tlve a
percek perzsel emlkt, mert gy magra hagyatva csak valami
ismeretlen bntudat bntotta meg a gondolkodst, amitl a keze
is egszen hideg s nyirkos lett. Szerette volna eldobni magtl
ezeket a jghideg kezeket, mint valami idegen trgyakat, s
felolddni valami bizalmas, forr, ijedt kis suttogsban,
megosztani valakivel ezt a titkot, aminek slya alatt most
rettenetesen fradtnak s elhagyatottnak rezte magt.
De Miett nem mozdult. Mintha megkvlt volna
Nhny pillanat mlt gy el, ijeszt csendbe sllyedve. Aztn
csak annyi trtnt, hogy Miettnek megrebbent a keze, orra el
kapta kzimunkjt, s ijedten, de sokkal gyorsabban folytatta ott,
ahol elhagyta. A csenden szinte tttt a szvverse.
Olga lebiggyesztette a szjt, mintha nmagnak mondott volna
valamit. Tekintett egy pillanatig vatosan s titokban
rfggesztette Miettre. Erezte, hogy a leikk most rkre
eltvolodik egymstl, s mr meg is bnta, hogy Miettet beavatta
93

titkba.
Tudnia kellett volna, hogy Miett mg sokkal retlenebb s
rzkenyebb, semhogy ezt a dolgot abbl a magassgbl nzze,
ahova mr felemelkedett. E pillanatban mr csak egy hajszlon
fggtt, hogy eldobja magtl e sznlelt nyugalmat, s hangosan
elsrja magt.
De ert vett ezen az ellgyulson.
sszehzott szemmel nzett maga el, s a fejben zgott a mai
dlutn minden emlke.
llandan a homloka felett rezte a Koretz nehz, fulladoz
lihegst.
Flnyes, gonosz kis mosolyt erltetett a szjra, hogy el ne
zokogja magt Miett eltt.
Miett ezalatt maghoz trt az els ijedelembl, de szemt mg
most sem vette le a kzimunkrl. Tehetetlenl llott a krdssel
szemben, hogy mit kell most cselekednie, s hogyan kell
viselkednie? Azt tudta, hogy valami borzaszt dolog trtnt, s
legjobban szeretett volna segtsgrt kiltozni. De ugyanekkor
egy msik gondolat is megmozdult benne, noha csak homlyosan
s gymoltalanul, hogy htha nem olyan nagy dolog ez az egsz.
De nem mert szlni, s egy hang nem jtt ki a torkn.
Olga nyjtzkodni kezdett, majd tenyervel st szjt
veregette, de annyira sznalmas s szemmel lthat volt ez a
sznlelt kznye, hogy Miett szvbl megsajnlta.
Felllt, s mg mindig nyjtzkodva csak ennyit mondott:
- Na, n megyek...
Megfogta a Miett llat, gyngden felemelte az arct, s
megcskolta a homlokt.
Olyan hideg s kemny volt a keze, hogy Miett megborzadt az
rintstl.
- Mr elmegy?- mondta halkan, s megijedt a sajt hangjtl.
maga is srni szeretett volna.
94

Mikor egyedl maradt, felugrott a szkrl, s idegesen flelt

utna. Mg azutn is sokig gy maradt, mikor Olga utn mr az
elszobaajt is rgen becsukdott.
Aztn flredobva kzimunkjt, amely tsegtette ezeken a
nehz pillanatokon, lelt a kanapra, s sokig gondolkozott,
anlkl, hogy valami hatrozott dologra tudott volna kilyukadni.
Levetkztt, s gyorsan bebjt az gyba. Mintha meneklt volna
e sok minden ell, ami mrna trtnt vele. Csndes, halk s
esemny nlkli napokra volt eddig berendezve az lete.
Nem volt egszen tisztban vele, hogy Olgnak most j-e vagy
rossz? Irigyelnie kell-e vagy megvetnie? Gyllnie vagy sajnlnia?
Egy homlyos s lomszern elgondolt szobban kpzelte el az
egszet. Olgt meztelenl ltta ez lom-szoba kzepn.
A kpzelete szinte megpihenve s megtisztulva trt vissza
mindig ezektl a ltomsoktl a Pter szeld archoz. Maga eltt
ltta a levelnek minden betjt, melyet annyiszor elolvasott azta,
hogy mr kvlrl tudta az egszet. Ltta Pter szemben a
szomor vgyat, mikor a kapu eltt fogta a kezt.
Szinte remegni kezdett a paplan alatt. Valami klns flelem
fogta el, amelybe mgis kimondhatatlan boldogsg vegylt, kicsit
srni is szeretett volna, s az volt az rzse, hogy mindaz, ami
tegnap s ma trtnt vele, mindez az let s szerelem fnyl s
zeng rvnye, amely elkapta t is, s ismeretlen mlysgek
fel sodorja.

95

7
Mr alkonyodott. A h puhn s fehren vilgtott az utcn,
minden rnykot feloldva s nmagba temetve. A vastag hrteg
hangfogt tett az egsz vrosra, s a villamosok csengetse is
olyan volt, mintha vegbura all hallatszott volna. A tiszta
fehrsgben citromsrga fnnyel gtek a korn meggyjtott
lmpk.
A szoba lgy rnykokkal volt tele, melyek gy hemzsegtek,
mint klns testetlen lnyek. Az ablak fell a h vilgtott, a
sarokban pedig a klyhafny. A zongora felett flig homlyba
veszve llt a nagy aranyrms kp. Rgies ruhjban, ifj homloka
fltt vastag hajkoszorval most gy tartotta a fejt, mintha
kinzett volna a szeld, havas hztetkre.
Tomi a dvny sarkban fekdt, s lmban mlyet llegzett.
Aztn elrefordtotta a ngy lbt, s emberi mozdulatokkal
nyjtzkodott.
A dvny karfjra maty kend volt vetve, melynek g sznei
elmerltek az alkonyati barnasgban.
Az egymsba nyl szobk ajtaja vgig trva llt Csak az
ebdln tl az Apa szobjnak ajtaja volt be. hajtva, de azrt idig
hallatszott, amint nha munka kzben hosszan kszrlte a torkt,
vagy a szket recsegtette maga alatt.
Pter a klyha mellett llott zsebre tett kzzel, fis vllval a
falnak dlve.
Miett az elbb ment ki, hogy kiksrje Lnrtnt, aki Vargknl
volt, s tszaladt nhny percre Miettet megltogatni.
A Duna-parti tallkozs ta, amelynek mr kt hete is elmlt,
Pternek mg egyszer sem volt alkalma ngyszemkzt maradni
Miett-tel, pedig azta gyakran tallkoztak. A mlt vasrnap
Vargknl is volt egy tea, itt a laksban is hromszor volt mr
fent, de a kettjk gye a titokban vltott s sokatmond
szempillantsokon s a nha egymsba kapcsold tekinteteken
kvl semmit sem haladt elre.
96

Pter homlyos* szemekkel nzte azt a tarka kendt, amely a

dvny karjra volt vetve, s amely Miett vllkendje volt.
Kimondhatatlan meghatottsgot s gyngdsget rzett a kend
irnt, s ugyanilyen rzst vltott ki belle minden trgy, amely
Mietthez tartozott.
szrevette a kutyt a dvnyon.
- Tom'i - mondta neki halkan -, Tomikm, gyere ide - s
pattintott az ujjval.
Tomi anlkl, hogy a fejt megmozdtotta volna, kinyitotta az
egyik szemt, s lecsng szemldknek sr szrpamacsai all,
mint valami ketrec sr rcsai mgl nyugodt megvetssel
rnzett Pterre. Aztn jra behunyta a szemt, s nem mozdult.
Pter krlnzett a szobban. Minden btordarabot szeretett
volna kln megtapogatni s megsimtani.
A szoba most ebben a klns, sejtelmes megvilgts- ban
lomszern szpnek tnt fel eltte.
Miett visszajtt.
A klyha el llt, s tenyervel megpaskolta a klyht, olyan
mozdulattal, amilyennel a nk szoktk szp kezkkel a l nyakt
veregetni.
- Kedves asszony ez a Lnrtn - mondta, hangjban azzal az
lnksggel, amely mg a Lnrtnval val beszlgetsbl maradt
vissza.
- Igen! - mondta Pter olyan hangon, amellyel ezt a tmt
akaratlanul is befejezettnek nyilvntotta.
Aztn sokig hallgattak. Csak a Miett tenyere csattogott szelden
a klyha faln.
Pter a krmvel figyelmesen kapart a zomncon egy
gombostfej nagysg kbuborkot, s nem nzett Miettre,
mikzben halkan mondta, egsz lelkt belentve a szavakba:
- Mirt nem vlaszolt a mltkor a krdsemre? Megkapta a
levelemet?
97

Miett tovbb csapkodta a klyht a tenyervel, de most mr

lassbb temben.
- Nem akar errl beszlni? - krdezte Pter halkan s szomoran.
Miett most sem felelt, de a fejvel tbbszr egyms utn igent
intett, arra a taktusra, ahogy tenyervel a klyht tgette. gy
akarta palstolni zavart s felindultsgt, amely mr az arcn
lngolt.
- s mit rzett? Megijedt? Haragudott, vagy rlt, vagy szomor
lett tle?
Miett vgre abbahagyta a klyha veregetst. Lehajtotta a fejt,
lenzett maga el a fldre, s minden figyelmt arra fordtotta,
hogy a kt cipje orrt hajszlnyi pontossggal egy vonalba
illessze a parkett-deszka hasadkval, ahol a fldet les, vrs
fnnyel vilgtotta meg a klyhafny.
- Nem tudom! - mondta dallamosn, felrntva a sz vgt, s
valami szzies bjjal s izgalommal mg mlyebben meneklt
ebbe a jtkba a krds ell, s alig szrevehet kis mozdulatokkal
tncoltatta testt a par- kett vonala fltt.
- Szerelmes vagyok magba! - mondta Pter, mintha hirtelen
elhatrozsra lett volna szksge, hogy ezt kimondhassa.
s mikor kimondta, anlkl, hogy vlaszt vrt volna r,
homlokt a klyha langyos lapjhoz tmasztotta, s lehunyta a
szemt.
Sokig csend volt, csak a lng muzsiklt a klyhban. A szoba
pillanatrl pillanatra sttedett, s az ablakon keresztl finoman s
alig hallhatan szrdtt be a havas utca zaja.
Miett lassan, vatosan remelte a tekintett Pterre, de mikor a
pillantsuk tallkozott, megint hirtelen elkapta a fejt.
Pter a Miett keze utn nylt, s rvid kis kzdelem utn rabul
ejtette. Aztn a szjhoz vonta, s a Miett gyenge tenyerbe
szortotta a szjt, amely a hvs tenyrben gy gett, mint a
parzs.
98

Miett srtdtten htat fordtott, de a kezt ott hagyta. gettk a

tenyert ezek a cskok, s a forrsg a karjn keresztl tfutotta
egsz testt.
Szelden elvonta a kezt, s azt mondta:
- Apa be tall jnni, s megpofoz bennnket! Olyan
valszntlenl hangzott ez a fenyegets, hogy maga is rgtn
elmosolyodott rajta. De azrt fejt oldalt vetve, lesen flelt a
msik szoba fel. Onnan semmi sem hallatszott, csak nha a
magnynak egy kis nfeledt khintse.
Pter jra elfogta a Miett gyenge ervel szabadkoz kezt, s
most mr t is maghoz akarta vonni. De Miett a msik kezvel
megkapaszkodott a klyha bels lbe, s gy tlelve tartotta az
egsz klyht. Pter nem tudta kimozdtani a helybl.
- Ers vagyok... - mondta Miett piros arccal, szemben az j s
izgalmas jtk hevnek csillogsval.
Pter kihasznlta ezt a pillanatot, s most mr nagyot rntott
Mietten, gyhogy Miett egy kicsit elvesztette az egyenslyt s
majdnem resett. Pter rgtn lefogta ers karjval, gyhogy
mozdulni sem tudott.
Miett a kt tenyert a Pter mellnek fesztette, s minden erejt
sszeszedte, hogy szabadulni tudjon. Soha nem rzett izgalommal
suttogta:
- Nem szabad... Nem szabad!
De a Pter szemben most mr valami ismeretlen lng
kavargit.
- Ne bntson... - lehelte alig hallhatan, de mr vdekezni sem
tudott, mert az ijedtsgtl minden ereje elhagyta. Pter erszakkal
megcskolta.
Miett teljes ervel zrta ssze ajkait, hogy vdekezzen az els
csk ellen, amely e pillanatban idegensgben mg borzasztbb
volt neki. lesen sszezrt ajkai mgl ijedt, panaszos kis nygs
hallatszott.
99

Tomi a dvny sarkban kinyitotta az egyik szemt, s ezzel a fl

szemvel nyugodtan odanzett. De csak egy pillanatig. s ltva,
hogy nincs semmi baj, lehunyta a szemt, s tovbb aludt.
Miett ellkte magtl Ptert, s a fejhez kapva, rmlten
krdezte:
- Mit csinlt?
Pter nem felelt. De most nem is tudott volna megszlalni.
Leengedte a kt kezt, s behunyt szemmel, spadtan a falnak dlt,
mintha hallosan ki lett volna fradva.
Miett lassan a dvnyhoz ment, s fellt a karfjra, Egyik kezt
az llhoz emelte, s fejt meghajtva gy lt ott, mintha mlyen
tndne valamin.
Pter egy pillanat mlva odament hozz, s sztlanul megfogta a
kezt.
A szoba most mr csaknem teljes homlyba sppedt. Csak az
ablak ngyszge vilgtott a tli alkony tompa, vadgalambszn
szrkesgvel. A klyhban vkony, vrsarany fnyt eresztett a
parzs.
- Szeretlek... - mondta Pter, s Miett kezt az archoz
szortotta.
Egyszeren s csndesen mondta ezt, de a hangjban mgis volt
valami, ami a Miett szvbe hatolt.
Sokig gy maradtak, nem mertek megmozdulni, mert fltek,
hogy elzik ezt a pillanatot.
Egyszerre lptek hallatszottak.
Pter hirtelen egy fotelba vetette magt, Miett pedig a karfrl
hirtelen lecsszott a dvnyra.
Mili csoszogott vgig az ebdln, bejtt a szalonba, s a falat
tapogatva felcsavarta a villanyt. Mikor krlnzett, s nma
embereket tallt a szobban, megrzkdott.
Miett szrakozottan legyezte magt egy levelezlappal, amit az
asztalrl kapott fel, Pter pedig figyelmesen forgatta ujjn a
100

pecstgyrjt.
Mili nagy zrgssel nhny kanl szenet tett a tzre, aztn
kiment.
k ott maradtak a hirtelen tmadt les fnyben, s nem mertek
egymsra nzni. Mg kevsb mertek megszlalni, elre hallva a
sajt hangjuk idegenszersgt.
Nehz s slyos pillanatok mltak gy el knyszeredett, fonk
csendben, mely mindent lettelenn tett krlttk.
Tomi kimszott az asztal all, s megllt a szoba kzepn.
stani kezdett, s sts kzben fekete nye mgtt hfehren
tntek el a fogai. Utna hirtelen nagyot s dhset prsszentett,
oly ervel, hogy orrt koppanva a fldhz ttte. Aztn kacsz
lptekkel, kurtr,a vgott farkt billegetve ment ki a szobbl. Ezt
nem lehetett megllni mosolygs nlkl.
Miett s Pter egymsra nzett. Miett egy dvnyprnt emelt az
arca el, hogy elrejtse mosolygst.
Pter odalt mell a dvnyra.
- Haragszol? - krdezte bizonytalan hangon, mellyel az j
megszltst prblgatta.
Miett nem felelt, de a dvnyprna mgl remelte a tekintett.
nkntelen kvncsisggal nzte a Pter szjt.
Aztn hirtelen tdobta a dvnyprnt egy fotelba, felllt, s a
szobja fel indult.
- Hov mgy? - krdezte Pter halkan s gyngden, mg mindig
nem merve hangosan tegezni Miettet.
- Meg kel igaztani a hajamat - mondta Miett ugyanolyan
halkan, s ez a halk hang most bizalmaskodst s kzs bntudatot
jelentett.
Eltnt az ajt mgtt.
Pter utnament. A hlszoba kzepn utolrte. Megfogta a
kezt, s knyrgve nzett r. Maghoz vonta, s Miett most mr
alig ellenkezett. Eleinte ennl a csknl is vdekezve zrta ssze az
101

ajkait, de aztn megnylt, megolvadt a szja, s most rezte meg

elszr a csk szbont zt. Tenyere most mr szorosan tapadt a
Pter tarkjra, s vlla megrndult ebben a tzes s ismeretlen
gynyrsgben.
Pter remegve tartotta a karja kztt. A combja ln megrezte a
hozzsimul test formit, s a kt puha, forr kis mell ott
gyrdtt fent a karjaiban.
E hossz csk utn Miett is elfradt, s gy pihent meg a Pter
melln, mintha ez mr megszokott hely volna szmra.
s ettl a naptl kezdve minden dlutn gy cskolztak, rkon
t, hallra frasztva magukat. Ott lltak a tli alkonyatti
bernykolt szobban, vadul s des gytrelemmel kapaszkodva
egymsba.

102

8
Az apr, nyitott ablakon t gy jtt be a reggeli, jeges leveg a
flledt, forr kis szobba, mintha slyos, les vasat nyomtak volna
be kvlrl.
A Hadnagy utca lejts, kanyargs tjn gyerekek sznkztak. Az
ezstsugar tli reggel friss torkok kiltozsaival volt tele. A
Klvria tri toronyban harangoztak, s a harangsz dideregve
szllt t a magassgban.
Takcsn bekttt fejjel s kezn ujjatlan pamutkesztykkel a
Pter gya eltt llott, s a mg forr prnkat doblta egymsra,
melyeket harapdlni kezdett az ablakon betdul ropogs hideg
leveg. Ide-oda kapkodta a fejt, mintha mindig megijedt
volna valamitl, s olyan mozdulatokkal ugrlt a kis szobban,
mint apr kalitkjban valami furcsa madr. Hna alatt tartotta a
porolt, amelynek vgn srga s barna kakastollak berzenkedtek.
s ez mg madrszerbb tette.
Munka kzben azon gondolkozott, hogy Pternek mgiscsak
felesgl kellene venni a Vajnik lnyt. Ez volna a legjobb
megolds.
' Nem is rtem ezt a Ptert - gondolta magban, mikzben
tenyervel gondosan leseperte a zsemlyemorzskat az
gylepedrl, mert friss zsemlyvel s forr kvval minden
reggel keltette fel Ptert.
- Beszlni fogok vele - mondta magban Pterre gondolva, s
mint mr annyiszor, most is elhatrozta, hogy dlre viszi ezt a
krdst. De maga sem remlte, hogy valban beszlni fog Pterrel,
hiszen mg egyszer sem volt btorsga hozz.
Inkbb Pterre, mint nmagra volt dhs e tehetetlensg miatt.
- Igaz is, olyan j kislny ez az Aranka - fzte tovbb a
gondolatait, mikzben kirzta s sszehajtogatta a Pter hlingt,
s hirtelen odakapott tekintettel figyelmesen megnzett fent az ing
elejn egy barna kvfoltot.

103

- A nagybtyja alezredes! Saroltt egy csendrfhadnagy vette

el. Innen is ltszik, hogy jl tartja magt a famlia. Milyen kedves
npek! s pnznek is kell lenni, ez ltszik az egsz berendezsen.
Aranknak meg kell mondani, hogy fogyjon le egy kicsit. No, majd
az anyja megmondja neki. Csak ez a Pter ne volna ilyen makacs!
Hogy hozn minden reggel a kvjukat a dupla gyba! s hogy
rendben tartan a lakst! Aranknak a kisujjt se kne
megmozdtani. J asszonyka lenne belle, mert egszen az anyja
fajtja.
Meghatott szeretettel gondolt a kvr Vajniknra, mikzben
gyakorlott s megszokott mozdulattal nyitotta ki az jjeliszekrny
als fikjt, ahov behajtotta Pter papucsait.
Kzben az gydeszka hasadkba csszva egy rz mggombot
vett szre, amit mr befutott a zld pensz. Elkaparta az
odaszorult gombot, s egyszerre elfutotta a szvt a szomorsg.
Eszbe jutott, hogy e miatt a gomb miatt milyen nagy patlit
csapott egy regge Pter.
Jaj, milyen goromba tud lenni! - gondolta nagyot shajtva.
Sztrakta a prnkat, s az egsz gyat nyitva hagyta. .
- Ez mind azrt van, mert nem akar meghzasodni! A rendes,
nyugodt let visszahozn a jkedvt. Milyen borzaszt az, hogy gy
bnik vele, az desanyjval, Soha egy j szava, csak mindig a
keser, stt nzse, ha idehaza van. Kinek a termszett rklte?
Az apja nem volt ilyen, abban sok gyngdsg s nagy
bbeszdsg lakozott. Eszbe jutott, hogy mikor Pter mg kisfi
volt, gy kpzelte el a jvendt, hogy ha mr Pter frfi lesz,
karonfogva megy majd mindenv a bajuszos, nagy fival. s itt
van ni, soha, de soha, egyetlenegyszer nem ment mg vele sehov,
mintha szgyellne az anyjt. s mirt borotvitatja ilyen paposra
az arct? , ez a bolond divat! Lm, Aranknak is az a vlemnye,
hogy ha mr frfi, maradjon olyan, amilyennek az Isten kitervezte.
Ahogy ott llt az jjeliszekrny mellett, s a gyufatart nikkeljt
trlgette, egyszerre hlabda replt be az ablakon, amely feje
mellett a falhoz csapdott, s fehren sztporlott. Csak ppen
104

vizes, kerek nyoma maradt ott a falon.

Takcsn az ablakhoz lpett, s vatosan kidugta fejt.
Az utca kanyarulatnl egy pamutsapks, tzves gyerek iszkolt
ersen a falhoz lapulva.
- Na megllj, Laci, megmondom kedves anydnak, nem
szgyelled magad! - kiltott egy szuszra a gyerek utn. Aztn
hirtelen hangot vltoztatva, rksznt egy idsebb testes frfira,
aki felemelt karokkal prblta megtartani egyenslyt a lejts,
skos jrdn.
- J reggelt, Kaldi r! Hova, hova ebben a nagy hidegben?
- Kezeit cskolom, nagysgos asszony! - kiltotta vidman
Kaldi, akinek itt az utcasarkon volt egy kis hentesboltja.
Megemelte kemnykalapjt, amelynek zsrfoltjai megcsillantak a
napfnyben.
- J hideg idt kaptunk! - mondta, mikzben vatosan
tlpegetett az ttest fagyos rgein, s az ablak al jtt egy kicsit
beszlgetni.
- Be kell mennem az ipartestletbe!
Takcsn mindenkit ismert s mindenkivel beszl viszonyban
volt ezen a krnyken. Itt, ebben a szk kis ablakban tlttte
napjnak legnagyobb rszt, s elgondolkoz tekintettel figyelte
rkon t az let minden megmozdulst.
Belenzett a szakcsnk kosarba, akik a csarnokbl jttek,
meglltotta ket, s beszdbe elegyedett velk. A gyerekek
kalcsrt jrtak az ablaka al, msok a borstrt krtk klcsn, s
az reg, nagy bajusz Karg, a nyugalmazott hadbr-tbornok, aki
meggyfa-botjra tmaszkodva szokott vgigstlni az utcn, ppen
olyan szvesen megllt elbeszlgetni egy kicsit az ablaka alatt,
mint azok a tbbi kis zvegyasszonyok, akik olyan sok mindenben
hasonltanak hozz.
A sors resnek sznta az lett, de nem hagyta magt. Csak
Pter miatt volt egy kis szomorsg benne, aki fltt nem rzett
105

olyan hatalmat, amilyet szeretett volna. Ez a hallgatag, ers fi az

szmra ismeretlen tervekkel trt elre a maga letnek tjn, s
ezek a tervek, ppen azrt, mert homlyban maradtak
eltte, aggodalommal tltttk el a szvt. Nem is tudta elkpzelni,
hogy valami, amit nem gondolt ki a Pter szmra, helyes s
szerencss megolds lenne.
Sr fejblogatsok kztt elksznt a hentestl, s jra
nekifogott a kis szoba takartsnak. Ezeltt kt httel kergetett el
egy cseldet, s azta maga vgzett minden munkt. Ahogy a
knyvllvnyt porolta s rendezgette, a knyvek hta mgtt
egyszerre kezbe akadt a kis deszkadarab.
Mikor megltta, hogy mi van belevsve, gy ledobta, mintha
tzes vas gette volna meg a kezt.
Mskor is megtrtnt, hogy gy takarts kzben frfititkok
akadtak a kezbe, melyekrl nmaga eltt sem akart tudomst
venni soha.
Ez a nhny bet, ez a bicskval kifaragott "Szeretlek" sz
azonban most folyton ott ugrlt eltte, s br sehogy sem tudta
megfejteni, hogy mifle clt szolglt a deszkalap, honnan ered s
mirt viseli ezt a klns vsetet, rezte, hogy emgtt Pternek
valami hatalmas lelki titka lappang. Emlkezett r, hogy egy
dlutn, mikor benyitott a szobba, Pter az asztalnl lt, s
ftyrszve farigcslta ezt a deszkalapot.
Gyllettel gondolt a kis deszkra, mialatt a smfkat
nyomkodta bele a Pter cipjbe. Mintha ez a kis deszkalap lett
volna az oka, hogy a Pter lete kicsszik az gynyren
kisznezett tervei kzl.
Legjobban Arankt sajnlta. Ez a szegny Aranka olyan
hallosan szerelmes Pterbe, hogy mg kpes lesz elemszteni
magt, ha Pter valaki ms utn kezd rdekldni. Az egsz csald
biztosan szmt Pterre. Igaz, ebben is hibs egy kicsit, mert
nha Aranka eltt olyan szavakat adott a Pter szjba, amik el
sem hangzottak. Mindezt csak azrt, hogy kzelebb hozza, a
106

dolgokat egymshoz. Ha ilyen biztosan szmtanak Pterre, annak

legnagyobbrszt az oka. Ezek a kis apr hazugsgok, amelyek
inkbb csak jakarat tlzsok voltak, most nagyon nyomtk a
lelkiismerett.
Pternek ebd alatt nem szlt semmit, de titokban lesen
figyelte az arct. Alig vrta a dlutnt, hogy bellthasson
Vajnikkhoz.
Mikor Pterre kerlt a sor, shajtott, s legyintett a kezvel:
- Jaj, ez a Pter! n azt hiszem, krtyzik! Mrna is hajnalban
jtt haza!
Ebbl egy sz sem volt igaz, de ksz volt inkbb felldozni a
firl tpllt vlemnyeket, csakhogy lerombolhassa az Aranka
lelkben a remnykedsnek s illziknak azt a vrt, amelyet
maga is segtett felpteni.
s ettl kezdve panaszait s shajait gy hordta Arankhoz, mint
az orvossgot egy kedves betegnek.

107

9
Miett az utols kt htben egyszer sem ltta Olgt. De ezekben a
napokban annyira el volt foglalva a sajt letnek esemnyeivel,
annyira betlttte minden perct a Pter irnti szerelme, hogy nem
is sokat gondolkodott a bartnje sorsn.
Nha ugyan eszbe jutott legutols tallkozsuk minden
legaprbb rszlete, de teljesen tancstalanul llott a trtntekkel
szemben. Mint egy nyomaszt titkot hordta magban az Olga
trtnett, s nmagnak is alig merte bevallani, hogy gyengd
megbocstst rez irnta. Hiszen az utbbi napokban sok
minden dologrl msknt gondolkozott is, s amit nhny ht
eltt alig mert elkpzelni, a tli dlutnok homlytl bernykolt
szobban hossz perceken t hajtotta fejt a Pter vllra.
Egy dlutn Vargn titokzatosan bevonta a szobjba Miettet,
s becsukta maguk mgtt az ajtt. Mlyen a szembe nzett, s
azt krdezte tle:
- Igaz?
- Micsoda? - krdezte Miett ijedt tekintettel.
- Nagyon udvarol neked ez a Takcs!
- Nekem? - krdezte. Az arca bborvrs lett. Vargn hossz
pillanatokig lvezte a Miett zavart, mikzben jindulat
kajnsggal s mosolyogva nzett a szembe:
- Mirt titkoldzi elttem? Szerelmes beld ez a fi?
- Feljr hozznk - mondta kitrleg Miett --, de igazn nem
gondolnm, hogy szerelmes lenne...
Vargn elgondolkozva blogatott, s nhny pillanatig
hallgatott.
- Egy kicsit rossznven veszem tled, hogy ilyen fel- tn
gyakran s egyedl fogadod ezt a fit...
- Hogyan egyedl? - krdezte hirtelen fellobbanva Miett s
tmadsra kszen.

108

- Na j... mondta bktleg Vargn -, azt n nagyon jl tudom,

hogy apd a msik szobban van, de mgsem helyeslem. n a
vilgrt sem akarok a te dolgaidba ilyen rtelemben beleavatkozni,
de te csacsi s tapasztalatlan vagy, s ha igaz az, hogy n vagyok a
te Elvira mamd, akkor jogot formlok hozz, hogy bizonyos
dolgokra figyelmeztesselek. Vannak dolgok, ahol a formkat be
kell tartani... Neked azt kellett volna tenned, hogy mindig tzenj
rtem, ha Takcs hozztok jn...
Most mr figyelmesen s kutatva nzte a Miett arct.
Miett nem felelt. Lenzett a fldre, fl lbra helyezte testnek
slyt, s a msik lbval, a cip orrval figyelmesen kvette a
sznyeg egyik virgjnak vonalait. Most vgigvonult rajta e stt
dlutnok minden boldog s megremegtet izgalma, s egy kis
krrmmel gondolt arra, hogy Vargn csak most avatkozik bele a
dologba, s ami eddig trtnt, azt mr nem lehet visszavenni tle.
Csak nhny pillanat mlva szlalt meg:
- gy gondolod, hogy ez volna a helyes?
- Igen! - vgott a szavba Vargn. - Ezen ne is gondolkozz,
ennek gy kell lenni!
- J... - mondta Miett, lassan ejtve ki a szt, mialatt legbensbb
gondolatai rzkeny vonalakkal rajzoldtak fel az arcra. Aztn az
ablak fel fordtotta tekintett, s eltndve nzett ki valahov,
mintha egy messzi kis vidki vrosban meg akarta volna
keresni kpzeletvel a Pter gyermekkort s az apjnak, a
latintanr rnak alakjt, akirl Pter mr annyit beszlt neki.
Vargn megfogta a Miett kt vllt, s maga fel fordtotta:
- Most nzz szpen a szemembe, s legyl hozzm nagyon
szinte. Tetszik neked ez a fi?
Miett ijedten nzett r, s a tekintetben ezer gondolat kavargott.
Szerette volna elkapni a Vargn kezt, s azt mondani neki:
szerelmes vagyok... nem tudom, mi ez... milyen gynyr ez!...
segtsetek, s adjatok tancsot!...

109

Valami ilyet szeretett volna mondani, de visszatartotta az a

megmagyarzhatatlan hvssg, amit a Vargn kzelben
llandan rzett, s ami taln azrt volt, mert mindig pdertl
behavazottan ltta a doktorn szempillit.
- Nos! - srgette a vlaszt Vargn.
- Igen - mondta komolyan s egyszeren Miett.
Vargn most mg hosszabban nzett a Miett szembe.
- Cskolztok?
s hirtelen felemelte az ujjt, elre tiltakozst fejezve ki az
ellen, hogy Miett nem mondja meg a valsgot.
Miett nem felelt. Egsz mlyen lehajtotta a fejt, s most mg
figyelmesebben rajzolta cipje orrval a sznyegre az apr
krket.
Nem mondom meg, de nem is tagadom le - gondolta magban. Ha nem tagadom le, nem fogja nyomni a lelkemet a hazugsg, ha
nem mondom meg, mg mindig letagadhatom, ha valami baj lenne
belle.
Mindez egy pillanat alatt futott vgig rajta.
- Ezt nem szeretem! - mondta komoly meggyzdssel Vargn.
A hangja olyan jzan volt, hogy Miett hirtelen tmadlag emelte
fel tekintett.
- Nem szeretnm, ha elsietnd a dolgot - folytat most mr
szeldebben Vargn -, mert ez a sietsg valamilyen formban
elbb-utbb megbosszulja magt. Megkrte mr a kezedet?
- Aptl mg nem - szlta el magt hirtelen Miett.
- Jaj istenem, ti lnyok, de nehz vigyzni rtok! - shajtott
anyskodva Vargn.
s miutn meggrtette Miett-tel, hogy holnap, ha Pter jn,
azonnal tzen rte, forr s sokatmond cskokkal elbocstotta.
Mikor Miett kijtt Vargktl, ugrlni szeretett volna rmben.
Ujjongott benne a gondolat, hogy van valaki, aki tud a szerelmrl,
110

aki mr azt is tudja, hogy cskolzik Pterrel, mert ezek a vad

cskolzsok mgis a homlyos bntudat knyelmetlen
rzsvel
szorongattk
a
lelkt.
Most
valahogyan
trvnyestve rezte a dolgot, s ez a tudat vgtelenl boldogg
tette.
E pillanatban forr szeretetet rzett Vargn irnt: azt a valakit
szerette benne, akivel boldog s rejtegetett titkt megosztotta.
Msnap az egsz beszlgetst szrl szra elmondta Pternek.
s ettl a naptl kezdve Vargn fontossgnak teljes tudatban
vonult t kzjk dlutnonknt, kijzant vilgossgot terjesztve
maga krl, mert most mr idejben fel kellett csavarni a
villanyt. De annyi tapintat mindig volt benne, hogy nem vrta ki a
Pter tvozst.
Egy dleltt Miett az ablaknl lt, s kinzett az utcra.
Egyszerre klns dolgokra kezdett figyelmes lenni.
A hz eltt betegszllt automobil llott meg, s csakhamar
hordagyat hoztak ki a kapu all, amelyen azonnal felismerte az
Olga desanyjt. s megpillantotta Olgt is, amint gyengd
kezekkel s lthatlag megrendlve igazgatta a pldeket az anyjn.
Miett elspadt a rmlettl, mert az volt az els gondolata, hogy az
Olga desanyja hirtelen rosszul lett, s taln vlsgosra fordult az
llapota. De a beteg vidman integetve ksznt el a hzmestertl,
s arca boldogan sugrzott, mikor betettk az autba. Olga is
beszllott utna, a hzmester pedig hajadonftt llott az utcn,
amg a kocsi el nem indult.
Miett nem tudta megrteni, hov s mirt vittk el a beteget. De
csakhamar megfejtdtt a titok.
Mili egy levelet hozott be, amelyen azonnal megismerte az Olga
dlt, les betit.
Ez llott a levlben:
"des Mikm! Rettenetesen fj a szvem, hogy nem tudtam
tled elbcszni. De nem akartalak tged abba a helyzetbe hozni,
hogy egy olyan nvel kelljen rintkezned, akivel szemben most
111

mr a ti trsasgotok eltlettel viseltetik. Te igen jl tudod, hogy

az utbbi hetekben nagyon sok dolog trtnt velem. Az az ember,
akit szeretek, nem vehet el engem, mert a felesge, akitl vek ta
klnvltan l, bosszbl s gylletbl nem akar elvlni tle. n
pedig nem vrhatok, mr csak azrt sem, mert - amirl neked nem
is beszltem soha - nhny hnap mlva bekopogtatott volna
hozznk a nlklzs. Gyengnek reztem magam, hogy
szembeszlljak azzal, ami ezutn kvetkezne.
n teht az letemet s sorsomat ennek az embernek a kezbe
tettem, aki tisztn s becsletesen szeret engem, s aki krlvesz
s ddelget az let knyelmvel, amit n a sajt ermbl soha nem
tudnk megszerezni. j laksba kltzm, amit rendezett be
szmomra, anycskt pedig egy igen finom szanatriumba tettk.
sszes ismerseimmel megszntetem az rintkezst, nem is
kszntem el senkitl, csak tled, des Mikm, mert tged
nagyon, de nagyon szeretlek. Tudom, hogy te is megvetsz most
engem, s romlottnak tartasz, de taln eljn majd a te letedben is
az id, amikor megbocstasz a te Olgdnak.
Ui. A Liliom-knyvtrt neked adom, s krlek, ha olvasod a
knyveket, gondolj nha rm!"
Miett leengedte kezben a levelet, s sokig felzak- latva nzett
maga el. Az let j dolgai nyltak meg eltte, j krdsek
rohantk meg, amelyekre hirtelenben nem tudott vlaszt adni, s
amelyek rtelmetleneknek ltszottak. Szr fjdalmat rzett arra a
gondolatra, hogy Olga elrppent, hogy Olga nincs tbb szmra, s
egyszerre megelevenedett eltte hossz s boldog bartsguk
minden vidm rszlete. Ugyanakkor forr sznalommal ksrte
gondolataiban az Olga sorst, s igyekezett felrajzolni
kpzeletben annak az embernek alakjt, akirl Olga csak annyit
rt:
"Az az ember, akit szeretek..."
Szegny kis Cska... mondta hangosan gondolkozva, s azon
vette szre magt, hogy szeme lassan s forrn megtelik
112

knnyekkel.

113

10
Szcs Pali szaktott a kis Galambnval. Kzelebbi rszleteket
Pter sem tudott meg, mert Szcs rejtelmes hallgatsba
burkolzott. Pter gy rteslt errl a legjabb fordulatrl, hogy
egy dlben, mikor hazafel ment, Szcs htulrl vratlanul
belekarolt s nagy llegzetet vve, minden bevezets nlkl csak
ennyit mondott:
- Ht krlek. .. szaktottam!
Flnyes s erlyes mozdulatot tett a kezvel, amivel azt akarta
jelezni, hogy az egsz gy annyit nem rdekli most mr, mint egy
eldobott cigarcttavg.
De Pter rgtn szrevette, hogy irtzatos sebet thetett rajta a
dolog. Szemeit mly karikk stk al, arca sznalmasafi
megnylt, mint aki tzes s emszt fjdalmak kztt virrasztotta
t az elmlt jszakt. Pter, aki gyzelmes s boldog szerelmesnek
rezte magt, kevs fogkonysgot mutatott a Szcs fjdalma irnt.
Taln mindenki ms gy viselkedett volna az helyzetben.
- Ugyan!?- mondta a Szcs arcba nzve. - Akkor tged
rettenetesen megviselhetett ez a dolog...
Szcs a szeme sarkbl rkacsintott Pterre. De ez a kacsints
most erltetettnek ltszott, s sehogyan sem volt helynval.
- Bzd azt csak ide, cimbora!
Aztn egy pillanat mlva hozztette:
- n csak t sajnlom szegnyt. Te... az most gy bg titokban...
de gy bg!...
s rzta a Pter karjt, mialatt ezeket mondta. Aztn teleszvta
hatalmas mellkast, s a levegt gy fjta ki a szja szegletn,
mint a pipafstt. Ltszott az arcn, hogy maga hisz legkevsb
abban, amit mondott.
Szerette volna elhitetni Pterrel, hogy a szakts utn marad
fell, de egyre sznalmasabb lett ezzel az erlkdsvel.
- Brr, de hideg van! - mondta topogva csak azrt, hogy
114

megmutassa, hogy t most semmi ms nem rdekli, csak a hideg.

Pedig nem is volt hideg. A tli verfny felmelegedett a puha
havon, s a Duna is dli napfnyben frdve szott lefel a hfehr
partok kztt.
Aztn kzmbs dolgokrl kezdtek beszlgetni. Szcs olyan
arckifejezssel, mint aki hiba prblja elterelni a gondolatait
valamirl, ami mereven s borzalmasan, mint egy vask van a
koponyjba tve htulrl.
- Ht szervusz, cimbora! - mondta aztn hirtelen Pternek, aki
egy hossz mondat kzepn tartott.
s otthagyta a befejezetlen mondat kzepn, vilgosan elrulva,
hogy csak a szemvel figyelt oda, s egy szt sem hallott abbl,
amit Pter beszlt.
Egy este mosolygs arccal fogadta Ptert az anyja:
- Jaj fiam, de kedves ember ez a te bartod!
- Melyik?
- Ez a Szcs Pl!
- Mirt?
Itt volt nlam egsz dlutn. Meg is kvztattam.
- Mirt volt itt?
- Ht csak megltogatott. Itt volt vagy hrom ra hosszat, igen
jl elbeszlgettnk.
s Pter mskor is szrevette, hogy mikor benyitott az anyja
szobjba, ott tallta Szcst, suttogva beszlgetve az anyjval
mindenfle dologrl. Knnyen megrtette ezt a lelkillapotot.
Szcs napjnak legnagyobb rszt a legklnbzbb helyeken
tlttte, ahova ezeltt sohasem jrt. Eddigi lettl tvoli
embereket keresett fel, s ez olyan volt, mint mikor a sebeslt vad a
legmlyebb boztba vonul.
Egy este Pter megllt a budai kvhz vegablaka eltt, s
benzett a fggny hasadkn. Ott ltta Szcst, amint a kopasz
fiatalembernek magyarzott. Egy szavt sem rtette, de
115

arckifejezsbl s gesztusbl knnyen kitallta, hogy mirl van

sz. Mindez olyan volt, mint egy borzalmas nmajtk.
Takcsn mr dlutnonknt gy vrta Szcst, mint akinek
rkezsre biztosan szmtott. Rendkvl jl esett neki, hogy akad
valaki, aki ennyire megbecsli az magnyos trsasgt. ,
brcsak Pternek is ilyen volna a termszete! Szcs (aki egy falusi
kovcsmesternek volt a fia) rkig el tudott beszlgetni az "des
nnivel" olyan dolgokrl, amikhez nem is rtett, s a legnagyobb
rdekldst tudta mutatni pldul azirnt, hogy huszonkt
esztendvel ezeltt mirt vlt el Kecskemten az a Sumiczky nev
gygyszersz a felesgtl, aki a vgn abba pusztult el, hogy
tizent feketekvt ivott naponta. Vagy hogy milyen let volt
hajdann a korcsolyaplyn, ahol (akit akkor mg Farkas
Ilonknak hvtak, s vkony fiatal lenyka volt, de nagyon szpen,
igazn nem azrt mondja, de nagyon szpen korcsolyzott)
megismerkedett a vidki gimnzium helyettes latintanrval. Ki
gondolta volna, hogy ez az ember lesz valaha az frje, s a
pavilon eltt a bemutatkozsnl abbl a kzfogsbl ennyi
minden szrmazik. Egy hossz let, Pter s Ilonk Brassban,
ahol mr unokik is vannak, s minden, amit oly nehz
tgondolni... , milyen klns az emberi let!
Mg arra is emlkszik, hogy azon a napon mr olvadni kezdett,
s egy kicsit kss volt a jg.
Szcs az ilyen hossz beszlgetsek alatt a Vajnik- csalddal is
tzetesen megismerkedett. Takcsnban csakhamar megfogamzott
a gondolat, hogy Szcst s Arankt sszeboronlja. Valamilyen
okbl szemlyes gynek tekintette, hogy Arankt segitse
frjhez. Ha mr ez a Pter - be nehz eligazodni rajta! - nem
ll ktlnek, ezt a kedves, derk Szcst kellene valahogy a Vajnik
Aranka sorsnak tjba terelni. Ettl kezdve mindig ebbl a
szempontbl nzte, figyelte s mregette Szcst.
A napok lassan mltak, s mr kzeledett a karcsony.
Egy dlutn Pter s Miett egytt indultak bevsrolni. Miett
mr hetek ta trte a fejt, hogy kinek s, mit kellene venni. Volt
116

egy titkos notesza, abba rogatta bele, hogy Apnak, Vargknak,

nagymamnak, Milinek, a hzmester hatves kislnynak
mennyit sznt a karcsonyi ajndkokra. A titkos kis noteszban ott
szerepelt az Olga neve is. A legnagyobb gondot az okozta neki,
hogy Ptert mivel lepje meg.
Jkedven mentek egyik zletbl a msikba a mr stted
havas utcn.
- Tallj ki nekem valami borzasztan vicces ajndkot - mondta
Miett Pternek -, mert Janiknak is akarok venni valami
kriszkindlit. n tavaly egy cska fzkanalat kaptam tle, amiben
Mili rismert a sajtunkra!
gy barangoltak nevetglve, egyik kirakat ell a msikhoz
hzglva egymst, s szvk tele volt a kzeled karcsony
rmvel s vidmsgval. Pter kimondhatatlanul boldognak
rezte magt, hogy Miett-tel egytt lphetett be nhny olyan
zletbe, ahol mr ismerte a tulajdonost. Jlesett neki, hogy
mindenki ltja, hogy k sszetartoznak, s igyekezett az idegen
emberek szemvel nzni ezt a karcs, gynyr termet fiatal
hlgyet, akinek a hidegtl kicspett arcn az ifjsg tiszta sznei
gtek, knny finom lbaival szinte tnclpsekben ugrlt a
vsrls izgalmban a pultok eltt, s elkel bjjal tudta
megszltani a kereskedket.
Pter sohasem ltta mg Miettet ilyen szpnek s elegnsnak.
Barnaprmes tlikabtja trden alul rt, nyakn puhn megkttt
halvnyzld selyemkend vdte a hidegtl, hossz s keskeny lba
gynyr vonalakamutatott a magas szr srga fzs cipben.
Kiss flrehzott s mlyen benyomott tollas kalapkja klns s
rdekes formt adott a fejnek.
Minden trgyra szenvedlyesen alkudott, de volt az a bizonyos
meggyzds nlkli alkudoz, akiben a kereskedk sztne
azonnal megszimatolta az ellenlls nlkli vevt.
- Nekem mit fogsz venni? - krdezte Pter, mikor az egyik
zletbl kijttek.
117

- Titok! - vlaszolta Miett, magasra felhzva szemldkeit,

olyan arckifejezssel, amely jelentsget adott a sznak.
Apr s sr hpelyhek kavarogtak az utcalmpk srga
fnyben.
Egyszerre egy fiatalember haladt el mellettk, ak Mosolyogva s
mlyen megemelte sttzld plsskalapjt Miett fel. Miett
ugyanilyen bartsgosan viszonozta a kszntst.
Pter azonnal megismerte benne dm Miskt.
- Ki volt ez? - krdezte kznyt sznlelve.
- dm Miska! Nem ismered? Nagyon kedves fii
Pter titokban a Miett arcra pillantott, s az volt az rzse, hogy
e szp arc mgtt most olyan gondolat suhan el, amely szmra
taln rk rejtly marad. Egyszerre eszbe jutott, hogy dm a
Vargk els teaestlyn csak Miett-tel beszlgetett, s csak Mietttl bcszott el. s visszaemlkezett arra is, hogy egyszer a
Duna-parton egytt ltta stlni ket. Klns, hogy az utols
idben teljesen megfeledkezett errl az emberrl.
Egyszerre rthetetlen szomorsg fogta el. Vajon volt-e kzttk
valami? Htha Miett ezzel az dmmal is cskolzott? Ennl a
gondolatnl olyan vad dlt s fjdalom fogta el, hogy egyszerre
nemcsak dmot, hanem Miettet is gyllni kezdte. Mi lenne, ha
egyszei] megtudn, hogy Miettnek mr volt valami
szerelmi histrija? s mi lenne akkor, ha azt tudn meg,
hogy most is van, mialatt a legboldogabb szerelmesnek kpzeli
magt? Mirt ne lehetne, hogy Miett dlelttnknt sszetelefonoz
valakivel, s taln tallkoznak is? s mi fog trtnni majd a
jvben, ha lesz valaki, aki Miettet rdekelni fogja? Hiszen ez
mindig gy volt a nknl!
Homlyos rettegssel gondolt ezekre a lehetsgekre, s most
nem tudta megnyugtatni magt, hogy az s a Miett dolga kivtel
lesz e szablyok all. Iszonyattal gondolt azokra az rjt
fjdalmakra, amikbl most egy parnyi zeltt kapott, amikor az
dm sttzld plsskalapja egy pillanatra meglebbent mellettk a
118

hessben. Maga eltt ltta Szcs Palit, s most egyszerre

megrtette komikusn sznalmas viselkedst, hibaval
erlkdst s flnyes kacsintsait, melyeket egy-egy hallravlt
mosoly ksrt. s mindezt tgondolva, csggeszten cltalannak,
resnek s szomornak rezte e pillanatban az egsz letet.
Miettnek nem tnt fel a Pter sztlansga, mert minden
figyelmt lektttk a kirakatok. Egy selyemzlet eltt, anlkl,
hogy rnzett volna, megfogta a karjt, s behzta Ptert a boltba.
- Mi lelt? - krdezte aztn ksbb kint az utcn, mikor mr a
Pter kedvetlensge neki is feltnt.
- Egy kicsit megfjdult a fejem... - mondta Pter, s igyekezett
vidmabbnak ltszani.
Egsz sereg apr kis csomaggal volt mr tele a kezk, amiktl
alig tudtak mozogni. Beszlltak egy konflisba, s mikor egy
nptelenebb utcn ment velk a kocsi, Miett lehunyta a szemt, s
odaadta a szjt Pternek.
Egyre jobban kzeledett az a pillanat, amikor Apval is kzlni
kellett a dolgokat. Pter azta nhnyszor mr vacsorn is ott
maradt Miettknl, s az regr, br gy tett, mintha semmi
fontossgot nem tulajdontana a Pter gyakori ltogatsainak,
egyedl ldglve a szobjban, igen gyakran elgondolkozva
nzett a pipja fstjbe, s igyekezett hatrozott tletet formlni
magnak Pterrl, pontosan felidzve emlkezetben a fiatalember
arcvonsait, hangjt, beszdjt, tekintett, mozdulatait s minden
benyomst, amit rla nyert.
Az els beszlgetst errl a dologrl a Miett
hosszas
knyrgsre
Vargn
vllalta
magra.
Akrmilyen pajtskod viszonyban llt is Miett az apjval,
nem tudta elsznni magt, hogy errl a krdsrl
kezdjen beszlni vele. Valami szzies gyermeki szemrem tartotta
vissza ettl.
Azon a dlutnon - ez mindjrt ebd utn trtnt mialatt Vargn
a gondosan s most rejtelmesen becsukott ajt mgtt Apval
119

trgyalt, Miett felhzott lbakkal lt a dvnyon, s olyan ersen

dobogott a szve, hogy maga is megijedt tle. Idegessgben
gyengden harapdalta sszeszortott klt. Nehezen mltak a
percek. Nha felnzett az anyja arckpre, mintha ettl az
ismeretlen leiektl krt volna tmogatst. Minden parnyi neszre
sszerezzent.
Vgre megnylt az ajt, s Apa kidugta rajta a fejt:
- Miett, gyere csak!
A Vargn ugyanakkor bcszkodni kezdett. Mieltt elment,
jelents pillantst vltott Miett-tel.
Miett halvnyan lpett az apja szobjba. Az Apa arcn is
klns megindultsgot fedezett fel. Apa kurtn s halkan
megkszrlte nhnyszor a torkt, s ez a hang most a
beszlgetst megelz csendben klns izgalommal teltette meg
Miett szmra a szoba levegjt.
Elvira nnd elmondott nekem mindent kezdte Apa, s a hangja
lgyabb volt a szokottnl. Mikzben beszlt, nem nzett Miettre.
- n, kislnyom, azt akarom, hogy minl boldogabb legyl. Ha
szereted ezt a fit s most emelte a szemt elszr Miettre , menj
hozz felesgl!
Miett mozdulatlanul, izgalomtl g szemekkel nzett az apjra,
s idegesen gyrte az ujjait.
- De ne siesd el a dolgot folytatta Apa nyugodtan , nagyon
vizsgld meg nmagadat, mieltt vgkppen hatrozol, mert ez a
legfontosabb lps az letedben.
- Ami engem illet - tette aztn hozz -, azt szeretnm, ha csak
holnap krdeznd meg a tancsomat.
Hosszan rnzett Miettre, s egyszerre kinyjtotta fel a kt
kezt. Miett megrtette ezt a mozdulatot, felllott, odament hozz,
s beletette lassan a kt kezt az apja kinyjtott kezeibe. A szeme
lassan megtelt knnyel, s mikor Apa odavonta maghoz, hogy
megcskolja, a gymoltalansg leggyermekibb mozdulatval
120

karolta t az apja nyakt.

Aztn csndesen beszlgetni kezdtek, s beszlgetskre
hangfogt tett az a gondolat, amelyet minden szavuk mgtt ott
reztek, hogy mikor Pterrl s a kszl hzassg eshetsgeirl
festenek kpeket maguk el, szavaiknak njval a
kifrkszhetetlen jvend homlyos mlysgeit mregetik.
Miett rszletesen elmondta megismerkedsk trtnett, ksbbi
tallkozsaikat s azokat a benyomsokat, amiket Pter tett r,
gondosan elhallgatva, hogy szerelmk meddig jutott el.
Ha Miett valahol megllt az elbeszlsben, akkor Apa tett fel
krdseket. Megkrdezte, hogy Pter melyik vrosbl szrmazik,
ki volt az apja, s most milyen bankban dolgozik. Az
arckifejezsn ltszott, hogy ezeket az adatokat fontosnak tartja, s
megrgzti az emlkezetben.
s msnap dleltt, szmra szokatlan idben, vette a stabotjt
s cilindert, melyet csak rendkvli esetekben viselt, s bement a
vrosba, ahonnan csak ks dlben jtt vissza.
Nem csinlt titkot belle, hogy Pterrl s a Pter csaldjrl
szerzett kzelebbi adatokat, olyan forrsokbl, amelyekben csak
bzott. gy ltszik, ezek a tudakozdsok nagyon megnyugtatak
voltak, mert vidm hangulatban trt haza. tkzben Miettnek
egy veg parfmt, Tominak pedig egy j nyaklncot vsrolt.
Ebd utn azzal fejezte be a beszlgetst:
- Ht most mr csak kldd be hozzm az ifj urat!
s Pter mr aznap dlutn ugyanazon a szken lt az Apa
rasztala mellett, amelyen elz nap Miett.
A beszlgets komoly s egyszer szavakkal folyt le. Kt frfi
lt itt egymssal szemben, akik kln-kln a maguk mdja
szerint szerettk Miettet, s mregettk, nzegettk a sajt
erejket. Kibontogattk terveiket, hogy megptsk az let boldog
s nyugalmas hajlkt a Miett szmra.
- Mennyi fizetsed van? - krdezte Apa, igen term- szetes
121

hangon tve fel a krdst, s kvr fstkarikt pffentve ki a szjn

pipzs kzben.
s mikor megkapta a vlaszt, is elmondta, hogy mennyi a
nyugdja, s mennyi az a pnz, amely mg az anyja utn illeti
Miettet, s amely a bankban van. Ez az sszeg sokkal nagyobb volt
annl, mint amirl Pter a Miett elbeszlsbl tudott.
Ezen az estn Pter ott maradt vacsorn. Beszlgets kzben
gondosan elkerlte a megszltst, mert mr] nem akarta
mltsgos rnak szltani az regurat, "ap"-nak pedig mg nem
merte. Mikor elbcszott tlk, s Miettnek kezet cskolt, Miett
olyan flre nemi rthet mozdulattal nyjtotta fel az arct, hogy
Pter egy pillanatnyi habozs utn megcskolta. Ez volt az els
eset, hogy harmadik ember jelenltben cskolta meg Miettet.
Mikor hazament, az anyjt mg bren tallta. Benyitott hozz, s
klns hangsllyal szlt neki:
- Anym... Szeretnk valamit mondani!
Takcsn, mintha rezte volna, hogy mirl lesz sz,
izgatottsgtl repdes szempillkkal kvette a fit. Mikor a Pter
szobjban egyedl maradtak, Pter hirtelen szembefordult az
anyjval. Egszen msknt akarta elkezdeni a dolgot, s mr meg
is formulzta magban a mondatokat, de most egyszeren, nylt s
boldogsgban sz szemekkel, csak ennyit mondott:
- Vlegny vagyok!
- , istenem! - sikoltott fel halkan Takcsn, s mindjrt el is
pityeredit.
Pter sztlanul tartotta a karjai kzt a srdogl
kis regasszonyt, aki alig rt az llig, ahogy most gy a mellre
borult. Aztn gyengden leltette egy szkre.
Elmondott neki mindent, amirl gy rezte, hogy rdekli az
anyjt.
Takcsn az archoz tmasztott ujjal leste minden szavt, s
ahogy a Pter beszdjbl elkpzelte a Miett alakjt, titokban rg122

tn minden vonatkozsban sszehasonltotta Miettet Vajnik

Arankval.
nmagnak sem merte bevallani, hogy ez az sszehasonlts a
Vajnik-lny javra ttt ki. Elszr is nem tetszett neki a Miett
neve. Aztn ijedten vette tudomsul, hogy Miett anya nlkl ntt
fel, amibl klnfle kvetkeztetseket vont le a jellemre s
erklcsre. Nem merte megkrdezni, de a Pter szavaibl gy vette
ki, hogy Miettnek tvolrl sincs annyi hozomnya, mint
Aranknak. Annak sem tudott rlni, hogy az apja mltsgos r,
mert ezzel valamilyen okbl nmagt ltta megalzva.
De mindebbl semmit sem mutatott.
Pter szmra igen nehznek ltszott az a pillanat, mikor az
anyjt be kell majd mutatni Miettnek s Apnak. Tlsgosan
szegnyesnek rezte ezt a kis szk Hadnagy utcai lakst, amelyben
a btorok mr kiss Megkoptak. Ez a berendezs egy vidki tanr
viszonyaihoz s zlshez volt mrve, s az akkori nmet btordivat
elviselhetetlen stlusnak nyomait viselte magn. Ami rt kzte
valamit, azt Ilona elvitte Brassba mikor frjhez ment. Az
Almdy-laks btorain, a zmk kis cseresznyefa szekrnyeken, a
komdokon, J hajltott faj karszkeken s a rgies tkrrmkon
a jlt s elkelsg mltja sugrzott.
De ettl a tallkozstl legjobban az anyjt fltette. Tlsgosan
egyszernek, tudatlannak s vidkiesnek ltta az anyjt a Miett
szemvel. ppen ezrt, mikor Miett s Apa eltt sz kerlt az
anyjra s a laksra, igyekezett eltlozni a dolgokat, s kiss
trflkoz hangon olyan kpet festett az otthonrl, amely
kedveztlenebb sznben tntette fel a valsgnl.
Kszakarva tette a Miett s az Apa ltogatst a ks dlutni
rkra. A laks lmpafnyben tbbet mutatott.
Takcsn fekete selyemruhba ltzve vrta a vendgeket.
Mikor Miett kipirulva betoppant a szobba, egyetlen tekintettel
mrte vgig leend anyst. Gyermekes s leplezetlen
kvncsisggal nzegette. Pter ijedten figyelte a Miett arct, s
123

szembe majdnem knny szktt, amikor Miett mly bkkal kezet

cskolt az anyjnak.
Nhny pillanat mlva mr maga is tudta, hogy minden
aggodalma felesleges volt. Az anyja, egyszer, kis fekete
selyemruhjban, az rmtl s izgalomtl kedvesen s
sznetlenl sptoz hangjval, komikusn hangz tjszlsaival,
amelyekrl Pter hiba igyekezett leszoktatni, egyszerre
befszkelte magt az Apa s a Miett szvbe. Ahogy ott lt a
kanapn, s nha titokban s flnken vgigsimogatta a Miett
karjt, s utna minden ok nlkl hirtelen elsrta magt, ahogy
egyik tmrl meglls s minden tmenet nlkl kanyarodott t a
msikra, ez mind az egyszersg s kzvetlensg, a lelki naivsg
s tisztasg olyan bja volt, amelyet Pter a megszokottsg miatt
sohasem fedezett fel benne.
Apval olyan hangon trsalogtak, mintha nagyon rgi ismersk
lettek volna.
Abban llapodtak meg, hogy szilveszter estjn tartjk meg az
eljegyzsi vacsort.
Ks este volt, mire vget rt ez a ltogats. Pter velk ment,
mert az utbbi idben mr llandan ott vacsorzott.
Vacsora utn tjtt Vargn is. Pter egyszerre megkrdezte :
- Olgval mi van?
Mr rgen feltnt neki, hogy Olgt egy id ta sehol sem ltja,
de csak most kerlt r a sor, hogy megkrdezze.
Vargn, akihez a krdst tulajdonkppen intzte, konokul
hallgatott, s nem nzett Pterre. A hallgatsban volt valami
kegyetlen tletmonds.
Miett felelt helyette:
- , mr elkltztek a hzbl! A mamjt szanatriumba vittk.
De elrejtette az arct Pter ell, mialatt ezeket mondotta, s
hirtelen msra terelte a beszlgetst.
Csndben s tiszta rmkkel mltak el a karcsonyi nnepek.
124

Miett hetekig trte a fejt, hogy mit vegyen Pternek, s vgl

sszes tallgatsa megfeneklett egy ezst cigarettatrcn, amelybe
jellegzetes, les betivel csak ennyit rt bele: Miett, 1913.
Karcsony.
Ptertl egy arany karktrt kapott.
Az Olgnak sznt ajndkot, egy finom, brkts naplt,
eldugta a Liliom-knyvtr knyvei kz, mert sehogy sem tudta
megszerezni az Olga cmt. Az Olga bartjnak a nevt sem tudta,
rdekldni pedig csak a hzmesternl mert, aki nem tudott
felvilgostst adni.
Az eljcgyzsi vacsorn kilencen ltek az asztalnl, Apa s Miett,
Takcsn s Pter, Varga doktor s a fe. lesge, Szcs Pali s
Janika, azonkvl, mint legfontosabb szemlyisg: a ftisztelend
r, aki mr a reverendja zsebben rejtegette a kt jegygyrt.
Az els fogs utn felllott, s kt klt megtmasztva az
abroszon, mlyen elrehajolt, s halkan, majd- nem suttogva
megkezdte beszdt, kt szeret sziv tallkozsrl. Fogatlan, reg
sznszarca semmifle megindulst nem rult el, s a figyelmes
hallgat szrevehette volna a hangslyain, hogy ezek a
mondatok harminc vagy ki tudja hny v ta mennyire megkoptak
mr petyhdt ajkain.
Az asztal krli arcokon a legklnbzbb gondolatok
tkrzdtek. Apa nagy kk szemeit mereven a papra fggesztette,
s gy hallgatta a szavait, mint a hiv a prdikci igaz malasztjt.
Takcsn egszen lehajtotta a fejt, s a szalvtja cscskt
babrlta az lben. Miett egyenes derkkal lt a szkn, s arcn
az izgalom rzsi gtek. Mozdulatlanul tartotta a fejt,
de; orreimpjnak s ajka szegletnek finom vonalai mosi szinte
fjdalmasan rzkenyeknek ltszottak. Vallanak s nyaknak
tndkl ve dn s fehren emelkedett ki a sttzld
brsonyruhbl. Arcnak szinte gyermeki lenyossga klns
ellenttben volt cseresznyefa-szn hajnak ds aranykoszorjval
a fejn, amely rett s asszonyi volt. Szpsge teljes pompjban
kinylt s kivirgzit ezen az estn.
125

Pter minden figyelmt arra sszpontostotta, hogy egy ketttrt

fogpiszklval egy vonalba szedjen az abroszon nhny
kenyrmorzst. Boldog volt, s megindultsgot is rzett, de mikor
a pap hozz intzte a szavait, knyelmetlen rzs fogta el, s nem
mert feltekinteni.
Vargn pderos szempillival pislogva olyan arcot vgott,
mintha a pap hozz intzte volna a beszdet. A doktor pedig hiba
igyekezett eltntetni arcrl az unalom kifejezst. , mint
hziorvos, az utols hsz vben majdnem minden eljegyzsen rszt
vett a vros eme rszben, s szmtalanszor hallotta mr ezt a
beszdet. Azt is tudta, hogy sokkal hosszabb, mint amennyi
elegend volna belle. volt az egyetlen, akinek a tekintete
szrakozottan elkalandozott, s olykor a csillr fafaragvnyain
llapodott meg.
Janika nha titokban s szomoran fggesztette a szemt
Miettre.
Szcs karba font kzzel lt, s kiss flretartott nyakkal nzett a
tnyrja kzepbe.
Mili a saltstllal a kredenc mellett llott, s nyilvn dhs volt
a papra, mert a csendes beszdbl az rossz fleivel alig hallott
valamit.
Tomi egyik helyrl a msikra kapta a tekintett. Mr hosszabb
id ta nyugtalantotta ez a szokatlan nagyszm trsasg, amit
nem tudott mire vlni. Ez a nyugtalansga mg jobban fokozdott,
mikor a ftisztelend r beszdje alatt az asztal fltt lebeg
meghatottsg beivdott az sztneibe.
Egy ideig nmn trte a dolgot, de aztn hirtelen panaszosn
ugatni kezdett.
Varga doktor, akinek gondolatai szabadon jrkltak, mlyen
lehajtotta a fejt, s szke szakllba rejtette mosolyt.
Janika nesztelenl felllt, lbe vette a Tomit, s lbujjhegycn
kivitte.
Tomi az ajtbl visszanzett, s berreg hangot adva rmorgott a
126

papra.
A ftisztelend r vgre befejezte beszdt. Ekkor mr tizenegy
ra fel jrt az id. A trsasg minden tagja ott maradt az asztalnl,
s csndes beszlgets kzben klns gondolatokkal
bcszkodtak az vtl.
gy ksznttt rjuk az jesztend. Apa, aki kornfekv ember
volt, nha mr a szja el tette a szalvtajt, s apr kis stsokat
fojtott el. A tisztelend r is bcszkodni kezdett, s lassanknt
felkerekedett az egsz trsasg.
Pter s az anyja, Janika s Szcs gyalogszerrel indultak neki a
csillagos, hideg jszaknak. Vgig az utcn a laksok ablakai
mgtt az jesztend fnye virrasztott.
Az utca vgn elvltak, s a kt fi nekiindult a hdnak.
Janika szokatlanul sztlan s szomor volt. Szcs nem tudta, de
nem is krdezte, hogy mirt. Neki isj megvoltak a sajt gondolatai.
Alattuk zajl jgtblkat morzsolt a hd lba egyhang zgssal.
Felettk a magasban lthatatlan vadlibk hztak el a tli csillagok
alatt. Panaszos hangjukat elnyelte odafnt a homly s a csend.
Tl a hdon kihallatszott a zenesz az egyik kvhzbl. Rszeg
emberek dlngtek stten az les hidegben. Valahonnan rekedt
neksz hallatszott, s az jesztend olyan titokzatosan llott
valahol a homlyban, mint a sarki rendr, aki egy kapu sttjbl
nmn figyelte a rendbontst.

127

11
A titkos cskoldzsok rettegseit, melyek mindig vad s des
szvdobogst okoztak, most a trvnyes mtkasg napjai vltottk
fel. Mr nem kellett flni vratlan ajtnyitstl, s Miettnek nem
volt szksge r, hogy minduntalan a frdszobba lebbenjen,
mert el kellett tntetni szja krl e mardos cskok
vrs .nyomait. Nyugodtan, szabadon lhettek szerelmknek, s
sokat voltak egyedl. Az egyedllt zavartalan riban mindinkbb
megteltek az rzki vgyak tzvel, mint az rs alatt lev frtk,
melyek a nap hevben megfeszlve erjesztik s ontjk hjuk alatt
az rettsg rejtelmes zeit. gy telt meg testknek minden sejtje s
minden
idegszla
kzeled
nszknak
vrva
vrt gynyrsgeivel. rkon t ltek egyms mellett, s keveset
beszltek. Ha trsasgban voltak, titokban mindig egymsra
nztek, s a vrkben mr gy keringett az rzki vgy, mint az
des mreg.
Kzben mltak a napok, lassanknt mr elolvadt a h, s
dltjban nha tmelegedtek az ablakvegek a napsugaraktl. A
templomok ajtajban mr megjelentek a hvirg s ibolya apr
tzkrajcros csokrai. Naprl napra kzeledett a tavasz.
Eleinte napjaik legnagyobb rszt a ltogatsok fog- laltk le.
Pter meglepdve tapasztalta, hogy a Miett rokoni s ismeretsgi
kre mennyire szles s elkel.
Aztn bevsrlsokkal s a Miett kelengyjnek kiegsztsvel
telt el az id. Szinte szrevtlenl mlt el egy msik hnap.
Abban mr megegyeztek, hogy nem vesznek j lakst, s Apval
egytt fognak lakni.
Egy szekrnyre s egy kisebb rasztalra lett volna mg szksg,
hogy a Pter szobjnak berendezse teljes legyen. Pternek azt a
szobt jelltk ki, amely a laks legvgben eddig vendgszobul
szolglt, s amelyet csak a frdszoba vlasztott el a Miett
hlszobjtl,
Miettnek volt a kvnsga, hogy kln hlszobjuk legyen.
128

Pter egy btorkereskednl mr ki is vlasztotta a szekrnyt s

az rasztalt, de Vargn, aki minden dolgukkal jakaratlag
trdtt, mindent fellvizsglt, s mindenben vlemnyt mondott,
azt ajnlotta, hogy nzzenek krl a gellrthegyi nyaraljban,
ahol egsz sereg olyan btor van, ami nekik felesleges. Miett
vllalkozott r, hogy Pterrel egytt kimegy, s megnzi
a btorokat.
- Csak vigyzzatok, jl zrjtok le az ajtkat, ha eljttk mondta Vargn, mikzben odaadta a kulcsokat.
- Hilknnak mondjtok meg - kiltott utnuk -, hogy a jv
hten magam is kimegyek sztnzni!
Hilkn a hzmester felesge volt, aki az urval tlen-nyron
kint lakott a villa cseldlaksban.
Gyalog indultak neki a Gellrthegy hts oldalnak. Miett jl
ismerte a villhoz vezet utat, amely nhny csenevesz
gymlcsftl vezve magnyosan llott a domboldalon.
Dlutn ngy ra volt, s ersen sttt a nap. Ez a mrcius vgi
napfny szokatlanul melegen mltt az vegszn gbl. tjrta a
ruhjukat, s szvkig hatolt. A srga rgk porhanysak voltak a
lbuk alatt, s knny, meleg napfnnyel voltak teleitatva.
Mindentt, vgig a domboldalon, a fvek megfrisslt szn
zldjn, a kopasz fk nyiladoz rgyein most akart tetfokra hgni
a tavasz. Fent a tetn nhny virgba borult barack- s almafa
llott, melyek olyanok voltak, mintha fehr s rzsaszn parkt
viseltek volna.
Fenn a magasban halk s des madrhangokat sodort a knny
szl. Tvol egy vonat dbrgtt. Most ment t a Duna vashdjn, s
messzirl gy hallatszott, mintha risi lncot oldottak volna le
valahonnan. Pest fltt, a horizont aljn lila fstk sztak.
- Ismered a bors virgot? - krdezte Miett.
Lehajolt, s fehr keze eltnt a zld fben egy parnyi
vadborsvirg utn, amelynek forr s finom illata a tavasz
legmlyebb igzett lehelte. Feltzte a Pter gomblyukba, s a kis
129

virg a dohnyszn kabton olyan volt, mint egy parnyi vrcsepp.

Egymsba karolva haladtak tovbb, olyan lassan, mintha terhes
lett volna nekik az a boldogsg, amit most a szvkn cipeltek.
Meglltak egy kanyarulatnl, s elnztek a dombtetkn,
amelyek szrkk s kietlenek voltak, de ez a tavaszi dlutn most
csodlatos sugrzssal kestette fel ket. Egy villa tornynak
rzgombja olyan ujjongva ragyogott, mintha szakadatlanul hossz
s vkony aranylndzsk rppentek volna ki belle
mindenfle irnyban.
Egy kerts mellett haladtak el. A rcsokon tsttt a nap, s a
fny vaktan kalimplt a szemkbe. Az t mellett a
szemtdombrl egy eltrt pohr cserepe fehr lngokat lvellt,
mintha a fnyradat, amely mindent betlttt, nemcsak az gbl,
hanem a fld stt mlybl is el akart volna trni.
Kisfi ment el mellettk, narancsot evett, s piszkos kezn
vgigcsorgott a l. A felbontott narancshj ers illata hatalmba
vette a levegt. Pr lpssel odbb a nyiladoz jcintok szaga jtt
elibk egy reg kertbl. Valahol cinbervrsre festettk a
vaskerts rcsait, s that terpentinillat fojtogatta az orrukat.
Meleg s ers szagok kavarogtak mindentt, amerre lptek.
Miett sszehzott szemmel nzett bele a napba, aztn a lthatr
valamely lthatatlan pontjra fggesztette a tekintett.
- Tz nap mlva a felesged leszek - mondta halkan. Pter nem
felelt. Torkn volt a sz, hogy mondjon valamit, de Miett oly
lgyan mondta ki az elbbi szavakat, mintha csak a lelke szlalt
volna meg.
Ahogy felfel mentek a lejtn, Miett egy kicsit a Pter vllra
hajtotta a fejt, s egsz testvel a karjra dlt. Pternek ez a teher
most vgtelenl desnek s knnynek tnt. gy rezte, hogy
idegen s eddig soha nem tapasztalt erk szabadultak fel benne,
amelyek vgigkgyznak s megfeszlnek az izmaiban.
Knynynek,
rugalmasnak
rezte
a
testt,
s
ellenllhatatlan vgya tmadt, hogy egyetlen lendlettel tvesse
130

magt azon a magas palnkon, amely mellett elhaladtak. Majd

szemvel mregetett egy emberfej nagysg kvet, s az volt az
rzse, hogy ha eldobhatn ezt a hatalmas kvet, a k egyik
hegytetrl a msikra replne.
A kvetkez pillanatban, mieltt Miett vdekezhe- tett volna, az
lbe kapta, s gy vitte felfel a domboldalon.
- Vigyzz, te bolond, valaki meglt bennnket.. - suttogta Miett,
s els rmletben ersen tfogta a Pter nyakt.
De fent a domboldalon most nem jrt senki.
Szoknyja trdig felcsszott, s hossz, finom lba, amelyen
szalagos flcip volt s szrke selyemharisnya feszlt, gynyr s
kacr vonalaival szabadon lg le a Pter lbl.
- Eressz el... - mondta knyrgve s szemrehnyan, mialatt
ijedtben egyre ersebben szortotta Pter nyakt.
- Eressz el, nzd, felcsszott a szoknym... - mondta jra, s
hiba erlkdtt, hogy letakarja gmbly trdeit, melyek
vakmer szemrmetlensggel tntek el a szoknya all, s a
harisnya fltt ujjnyi szlessg cskban mr combjnak
rzsaszn hsa is kiltszott.
Pter melle lassan zihlni kezdett a fradtsgtl, megllt, s
vatosan leengedte lbl Miettet.
Miett, megszabadulva fogsgbl, elreszaladt a villhoz, s az
alacsony kerts fltt bekiablt egy regasszonynak, aki a villa
eltt a frissen sott fldet gereblyzte.
- Hilka nni, jttnk a btorokat megnzni!
Gyermekesen s des dallammal csengett a hangja. Az
regasszony letette a gereblyt, sszehzott szemmel nzett
feljk, s gyanakod arccal kinyitotta a kerts ajtajt.
- Jaj ni, meg se ismertem a kisasszonyt! - szakadt fel belle az
rm, mikor kzelrl a Miett arcba nzett. Aztn egy mosolygs
"j napot kvnok"-kal mrte vgig Ptert.
Egy pillanatra meglltak a frissen sott kertben. A langyos, de
131

fldszag gy szllt feljk, mint a tavasz hatalmas s varzsos

lehelete. Sr, ris barna forgcsokban hevert krlttk a
felsott fld, szalonns rtegeit csillogtatva, hvs s nedves
illatot rasztva magbl, melyben minden benne volt: sarjad
fvek, tkz virghagymk, ibolys erdk, feldagadt s lzas
sodr folyvizek, fehr rajokban vgtat brnyfelhk s az egsz
felhasadt s kitgult gboltot meglendt mrciusi szl illata, ereje,
lza s zenje.
- Kulcsokat tetszett hozni? - krdezte az regasszony, mikzben
kezbe vette gereblyjt, s jra nekitott a munknak.
- Hoztunk - kiltotta Miett, s vidman csrgette kezben a
kulcsokat.
- A nagysgos asszony azt zeni - szlt vissza, mikzben
Pterrel felment a lpcsn -, hogy a ht valamelyik napjn k is
kijnnek...
- Vrom mr nagyon ket - mondta Hilkn, mikzben karja s
dereka a gereblyls temben lengett. Hossz s sttlila rnykot
dnttt mell az les napfny.
Mikor felrtek, Miett prblgatta kinyitni az elszba ajtajt, de
a kulcs nem akart fordulni a zrban. Lbujjhegyre emelkedett, s
meggrbtett vllt nekifesztette az ajtnak. De gy se ment.
Pter szelden eltolta onnt, s keznek egyetlen knnyed
mozdulatval megfordtotta a kulcsot a zrban. Aztn a szeme
sarkbl rkacsintott Miettre, mintha azt mondta volna: ltod,
csm, ezt gy kell csinlni!
Miett kacagott.
Keresztlmentek az elszobn, ahol nem volt semmi ltnival.
Aztn az els szobba lptek. Miett otthonos mozdulatokkal
nyitogatta fel a spalettkat. Mint a felszakadt gtakon zuhogott be
a napfny a naftalin-szagtl dohos szobba, amelyben hnapokon
keresztl aludt a tl s a homly.
Egy hmzett asztaltert narancssrga s kk sznei egyszerre
lngot vetettek, s a tkrk felkacagtak a fnyben.
132

Miett
frgn
s
kutatva
hordta
krl
tekintett
a megvilgosodott szobn. Arca e pillanatban semmi mst nem
fejezett ki, csak lnk rdekldst az sszetolt btorok krvonalai
irnt. Azokat a btorokat kereste, amiket Elvira megjellt, s
figyelmbe ajnlotta.
Egy szekrny mgtt hirtelen eltnt, s onnan kiltott ki
Pternek:
- Gyere csak, toljuk ezt arrbb!...
A szekrny hta mgtt felfedeztk a keresett kis rasztalt.
Miett az asztal politros lapjnak finom porba szeszlyes s
kacskarings betket,rt ujjval, aztn az ujja hegyn lev port egy
gyors s utnozhatatlan mozdulattal a Pter orrra kente.
Pter el akarta kapni a derekt, de Miett vidm sikollyal s
hajls derkkal siklott el tle.
- Gyere, keressk meg a szekrnyt - szlt vissza a msik szoba
ajtajbl.
A homlyos szobban a naftalinszagon tl is valami flledt s
des illat terjengett. A zsalugterek hasadikain ferdn s vaktan
les svokban szrdtt be a napfny. Hallani lehetett a megkopott
festk pattogst az tmelegedett ablakfkon, melyek
kinyitottk prusaikat a meleg napfnynek.
A fal mellett hatalmas dvny hzdott vgig, tele- rakva
dvnyprnkkal. Ezek a stt prnk szinte halkan megmozdultak,
mikor belptek, mint valami klns barlanglak lnyek, amiket
lmukban zavartak meg.
Alig tudta a szemk megszokni ezt a barna, meleg homlyt.
Miett bizonytalan lpssel ment az ablak fel, hogy felnyissa a
zsalugtereket, de Pter elfogta a kezt, s maghoz rntotta.
Miett sohasem rezte mg ilyen vadnak s perzselnek a Pter
cskjt. Az testn is vgigmltt a forrsg, s kt karjt teljes
erejvel kulcsolta a Pter nyakba. Kbultan s fktelen gynyrrel
adta oda minden idegszlt ennek a csknak.

133

De a kvetkez pillanatban rmlten akarta eltolni magtl

Ptert.
- Eressz el! - mondta ingerlten, bborvrs arccal, s igyekezett
kitpni magt a Pter karjaibl.
De Pter jra maghoz ragadta, s lngol arct eltemette a
Miett nyakban.
- Enym vagy!... Enym vagy... - fuldokolta olyan hangon,
mintha eszels lett volna, s minden sz lihegve szakadt fl'a
mellbl.
Miett, amennyire t tudta rezni a helyzetet, inkbb sajnlatra
mltnak ltta Ptert ebben az ijeszt felindulsban, s szelden,
csittlag, de a hangjban valami szorong rettegssel suttogta a
flbe, gpiesen ismtelgetve a szavakat:
- Pter, elg volt... Elg volt... Pter...
A kvetkez pillanatban csak annyit rzett, hogy a Pter keze
egyetlen mozdulattal lerntja a ruht a vllrl, az inge is leszakad,
annyira, hogy ez a brutlis mozdulat szinte derkig
lemeztelentette. Annyi ideje sem maradt, ami utn sztns
mozdulatot tett, hogy keresztbe tett karjaival fedje el szabadon
maradt vllait, csak azt rezte, hogy valami a levegbe emeli, s
a kvetkez pillanatban flig fekv helyzetben a dvnyon tallta
magt. Mint a tz perzselte vgig a Pter szja, s e cskoktl
hiba prblta kebleit is megvdeni.
A rmlet s ktsgbeess legtompbb hangjn suttogta, s
elszorult torkn alig jttek ki a szavak:
- Pter, eressz el... Eressz el, mit csinlsz... Az istenrt,
megrltl?...
Karjnak lt a Pter nyaknak fesztette, s ezzel a mozdulattal
egy pillanatra megszabadult.
Pter eltte trdelt a fldn, s gy tett, mintha lecsillapodott
volna. Hangja ltszlag nyugodt volt, de mindkt kezvel
leszgezve tartotta Miettet. Testk harcosan feszlt egymsnak
134

ebben a helyzetben.
- Hallgass ide, Miett... gyis az enym vagy... pr nap mlva a
felesgem leszel... Mi trtnhetik? Ne lgy bolond, des kis
Miettem...
Miett nem felelt. Szemldkt a harag vonala grbtette fel, s
rmlettl lngol tekintetet szegezett r.
Szempillants alatt sszecsapott a testk, az egyik tmadva, a
msik vdekezve. Miett a leveg hvs rintsn rezte, hogy mr
a combja is szabadon van, de hiba prblt megmozdulni. A Pter
karja gy fogta le, mintha forr vasrudakba lett volna szortva a
teste. Mr a torkn volt a rmlet s undor eszeveszett sikoltsa, de
rgtn tvillant az agyn, hogy ezt a sikoltst Hilkn meghallja
lent a kertben. Csak egy kis, visszafojtott srs hang nyszrgtt az
ajkai kztt. rezte, hogy el van veszve. gy tett, mintha
megadta volna magt, ertlenl htrahanyatlott, de a kvetkez
pillanatban minden erejt sszeszedte. Trzsnek s gerincnek
egyetlen lendletvel dobta le magrl Ptert, aki elvesztette az
egyenslyt, s komikus zkkenssel lecsszott a fldre.
Miett szempillants alatt talpra ugrott. A szoba msik sarkba
szkkent, s egy asztal mgtt keresett menedket.
Ott llt lihegve, s mozdulatlan szemgolykkal nzett
farkasszemet Pterrel. Kontya lebomlott a kzdelemben, s
hajnak egyik aranyga zilltn csngtt meztelen fehr vllra.
Kt kezvel sszefogta melle fltt elszakadt ruhjt.
gy llt ott mozdulatlanul, s a hirtelen tmadt csendben tisztn
hallatszott gyors lihegse.
A szoba finom, aranybarna porral telt meg, s mintha
megvilgosodott volna krlttk.
Pter lassan felllt a fldrl, s anlkl, hogy Miettre nzett
volna, kitmolygott a msik szobba.
Ott egy tkr eltt nhny mozdulattal rendbe szedte a hajt,
helyre rntotta a nyakkendjt, aztn lement a kertbe a
gymlcsfk al. Fl kzzel megkapaszkodott az egyik almafa
135

bemeszelt trzsbe. Merev tekintettel nzett el a messzesgbe, ahol

a nap vrs-barnn, rothad koronggal sllyedt bele az
alkonyat puha s ttzesedett felhibe.
Szl jtt valahonnan, s mintha a szlnek ettl a kis rebbenstl
egy alig szrevehet rnyalattal minden elsttlt volna. Pternek
lassan leszllt a vr az agyarl, s remeg trde megnyugodott.
Elengedte az almaft, s tenyerrl leverte a rtapadt szraz
meszet. Lass lptekkel vgigstlt a kerten, s a kert vgben
lelt egy reg padra, amelyen nhny tzpiros bogr most sietve
meneklt.
Cigarettra gyjtott, s mlyen s mohn szvta le a fstt a
tdejbe.
Azon sem tudott eligazodni, hogy sajt maga mit rez e
pillanatban. Mikor kilpett a szobbl, olyan dhs volt Miettre,
hogy nem sznta volna megtni. Mirt ilyen ostoba?
De mr ott az almafa alatt teljesen elszllt belle ez a harag, s
felvltotta a Miett irnt rzett forr sznalom. Eszbe jutott, hogy
milyen rettenetes helyzetbe hozta szegnyt s milyen llatian
brutlis volt; hozz.
Aztn hirtelen nmagra kezdett haragudni. Kimondhatatlanul
szgyellte a dolgot Miett eltt, s szerette volna, ha ezt az egsz
dlutnt jra lehetett volna kezdeni attl a pillanattl kezdve,
amikor belptek a villa ajtajn.
Majd valami nemtrdmsg szllta meg, s azzal vigasztalta
magt, hogy tulajdonkppen semmit sem kvetett el, hiszen Miett
jog s trvny szerint mris az v, s csak Miett volt az ostoba.
Aztn megelevenedett eltte az a nhny pillanat, mikor
megvillant a homlyos szobban a Miett meztelen, fehr vlla,
mikor kt karjval ijedten eltakarta kebleit, s rezte
hvs brnek illatt, ezt az szbont ni illatot, amelyben valami
parfmnek s a friss tejnek szaga keveredett.
Ettl jra forrsg szllt rajta vgig, s nem adta volna semmi
kincsrt e nhny pillanatot.
136

Valahol lent a vlgyben vonat futott el, s les fttye hirtelen

ketthastotta a csendet. Ez a hang maghoz trtette,
megrzkdott, s ellrl kezddtt benne a harag s szgyenkezs
egsz gondolatfolyama, amelyben egyik pontnl sem tudott
megllapodni.
Megindult lassan a villa fel. Egy kicsit nyugtalanul vert a szve,
s elhatrozta, hogy semmit sem fog szlni, ha tallkozik Mietttel. Valami megmagyarzhatatlan okbl tompa, ellensges rzssel
lpett be a villa ajtajn. Arcra szigor kifejezst lttt, s
elhatrozta, hogy ha Miett goromba vagy haragos lesz, nem fog
bocsnatot krni, mert ez nylt elismerse lenne annak, hogy
helytelenl cselekedett.
Miett a nyitott ablak mellett lt az els szobban, amelyben mr
nem volt semmi fny, s barna volt az alkonyatti. Valahonnan tt
s crnt kertett, s egy gombot varrt a ruhjra, mely a dulakods
kzben leszakadt.
Szjban crna volt, melyet ppen abban a pillanatban a fogval
akart eltpni, mikor remelte a tekintett Pterre.
Ajknak ez a mozdulata elrejtette mosolyt, s rosszalllag
csvlta a fejt. De tekintetbl nem tudta elrejteni a mosolyt, s a
szemben ez a huncut kis mosoly a kzs bntudat elismerst
jelentette. Arckifejezse tiszta s gyngd volt, s annyi felsugrz
szerelmet rult el, hogy Pter odament hozz, lelt mell a
napfnytl tmelegedett sznyegre, s fejt, amely fradt volt a
sok kusza gondolattl, erszakkal a Miett lbe frta. Ebben a
nma mozdulatban minden kifejezdtt: mardos szgyene,
bnbnata, s most mr nem is megalzottsga, hanem alzata,
mert e pillanatban kimondhatatlan hlt s szerelmet rzett Miett
irnt.
Arra gondolt, hogy milyen j gy legyzve trdepelni eltte, s
tiszta lbe hajtani a fejt. Mennyi stt vdat szegezett volna
ellene ksbb, ha most Miett megtntorodik, mennyi gytrelmes
ktsg knozta volna, ha azt tudn, hogy is csak olyan gynge n,
mint a tbbi, akit elsodor a forr percek rvnye.
137

Miett kzben befejezte a gombvarrst. A gyszs ujjval

vidman megkopogtatta a Pter fejt, amely olyan megnehezedve
pihent az lben, mintha elaludt volna:
- H, koma! Nem gondolod, hogy haza is kellene mr menni?
Pter flemelte a fejt, s hosszasan rnzett Miettre. Miett
gyengd kis fricskt dobott az orrra.
Lezrtk a villt, elbcsztak Hilkntl, s egymsba karolva
megindultak lefel a hegyrl.
tkzben bolondos kedvk tmadt. Taktusra ugrltak, rngattk
egymst, s valami vidm ntt nekeltek. Ha valaki szembejtt
velk, hirtelen abbahagytk, komoly arcot csinltak, aztn jult
ervel ellrl kezdtk. Valami ellenllhatatlan jkedv ragadta ket
magval.
A nap mr lement, s csodlatos hangokkal zmmgtt
krlttk az alkonyat. Lent a vlgyben arany lmpafnyekkel volt
teleszrva a paakk tavaszi este. Fent a magasban halkan zgott a
mrciusi szl.
Mikor megrkeztek, Apt a kapu eltt talltk.
Most t is lecsalta a tavasz. Pter s Miett meglltak, s
messzirl figyeltk az reget.
Przon vezette Tomit, aprkat lpett vele, s hangosan, komoly
szval magyarzott neki valamit, mintha egy gyereknek beszlt
volna. Tomi lthatlag gy tett, mintha odafigyelne. De ha idegen
kutya haladt el mellette, villmgyorsan s fergeteg mdjra
sszemarakodott vele.
Apa mg lent maradt stlni egy kicsit; k ketten elre mentek.
Meglltak a stt szalonban. Mili a msik szobban vacsorra
tertett. Csak flig volt behajtva az ajt, s behallatszott a
tnyrcsrgs.
Pter floldalt fellt a dvny karjra, s maghoz hzta Miettet.
Ersen tfogta, s arct a mellhez szortotta.
Miett lzban remegett. Egy pillanatig mintha azzal a gondolattal
138

kszkdtt volna, hogy kezvel lassan le- hzza a ruht vllrl, s

kiszabadtott keblt odaadja Pternek.
De aztn hirtelen ellebbent mellle, s eltnt a frdszobban.
Ezekben az eskv eltti hetekben mr trhetetlen s kinz
szomj sggal gett bennk a vgy.

139

12
Hossz s mly alvs utn Miett kinyitotta a szemt. Az lomtl
tmelegedett testt lustn s kjesen nyjtztatta el a paplan alatt.
A szoba mr vilgos volt krltte. Zavaros szemekkel nzett fel
a mennyezetre, s azt hitte, hogy odahaza van. De nhny pillanat
mlva, ahogy az lom homlya megtisztult a szemn, klnsnek
s idegennek tallta a mennyezetnek azt a pontjt, amelyen a
szeme megakadt.
Lassan s gpiesen vitte tekintett egyik pontrl a msikra,
anlkl, hogy egyszerre krl mert volna nzni a szobban.
- Hol vagyok? - krdezte rmlten nmagtl.
Tekintete a szemkzt lev falra esett, ahol a csipketrtvel
letakart komd fltt aranykeretes tkr fggtt, melynek ferde
skjban felbillenve llott az gy, amelyben fekdt. Az ablakon
sttvrs fggny hullott le lgy redkkel, s az ablakon tl
meglepen kzelinek s alacsonynak ltszott az ersen beborult g,
melynek felhi gyorsan hmplygtek.
Az gy szokatlanul magas volt, s a szk kis szobban minden
olyan ijeszten idegennek ltszott. A szkek karjnak formja, a
szekrny zrjnak rzdsztse, lent az gy mellett a sznyeg szne,
a komdon a vizespoharak s az vegkancs alakja... minden,
minden olyan lomszern s ijeszten idegen!
Aztn szrevette, hogy az egyik szken frfiruhk vannak. A
szrke kabt s a mellny, gondosan a szk karfjra akasztva,
olyan volt, mint egy lapos mell, fejetlen emberi trzs.
s a mellette lev gyban egy idegen frfi alszik!
Tgra nylt szemben zrzavarosn tkrzdtt ez a sok minden,
amivel mly lma megszntette gondolatainak kapcsolatt.
De mindez csak nhny pillanatig tartott. Lassanknt eszbe
jutott, hogy ez az els asszonyi jszakja. Mr tudta, hogy hol van,
s tudta, hogy Pter alszik mellette. Odanzett a msik gyra, ahol
arcval elfordulva s fejvel mlyen a prnba sppedve nma
140

llegzetvtellel aludt az egynapos ifj frj.

Feje stten rajzoldott a prnra. Hlingnek fehr gallrja
lesen vlt el barna nyakszirtjtl, s a tarkja most kedvesen
kisfis volt. Haja nhny sttbarna s izzadtn fnyl gyrben
esett homlokrl a prnra.
Miettnek lassan s fradtan indultak meg a gondolatai. Fejt
kbultnak rezte. Valami sr, stt, debort ittak az este. Most
tompa fejfjs szortotta a homlokt, mint a vasabroncs.
g szomjsgot rzett a torkban. Fellt az gyban, s
kinyjtotta kezt a vizeskancs fel, de ettl a megerltetett
mozdulattl les s tzes fjdalom nyilallt a testbe, ott, ahol az
jszaka folyamn lnysga megszakadt. Ez az idegen kis fjdalom
olyan hevesen nyilallt bel, hogy flbehagyta mozdulatt, s fels
ajkt sziszegve a foga kz kapta.
- Mi volt ez?
Egyszerre elmlt a szomjsga, visszahanyatlott a prnra, s
ijedten figyelte nmagt. ntudata vilgosodni kezdett, nesztelenl
s egyms utn szlltak ki alla az emlkek, mint egy stt eresz
all az alv madarak.
Igen, most mr emlkezett! Az tteremben vacsorztak,
szemben velk egy kkruhs kvr n lt s egy magas homlok
frfi, aki ha nevetett, ris srga fogsora vgig kiltszott...
Oly zavaros volt minden, amire emlkezni prblt! Vacsora utn
a Pter karjra dlve jtt fel a lpcsn, alig vonszolva magt, mert
fejben vrsen s forrn zgott az az des, sr bor.
Egy frakkos r jtt velk szemben lefel a lpcsn, ftyrszve.
tvette tle a meldit, s tovbb ftylte hangosan.
- Lgy csndben, angyalom... - sgta gyngden Pter.
A lpcs kanyarodjnl fklyt tart bronzszobor llott.
Vilgosan emlkezett a szobor karjnak mozdulatra, melynek
izmain megcsillant a lmpafny. s tisztn hallotta a lift sziszeg
nyikorgst, amely akkor szllott le mellettk.
141

De hogy hnyadik emeletre jttek, azt mr nem tudta pontosan.

jra a frakkos s ftyrsz rra gondolt, pontosan ltta a
brilinsgomb formjt az ingmellben, de hogy ennek az rnak
milyen volt az arca, s a frfi magas volt-e vagy alacsony, kvr-e
vagy sovny, azt nem tudta.
Jelentktelen rszletek hajszlnyi pontossggal maradtak meg
benne, a fontos dolgokra pedig egyltaln nem emlkezett. s
voltak dolgok, amikrl nem volt bizonyos, hogy vgiglte-e vagy
csak lmodta.
s a folyos! Egy hossz szllodai folyost is ltott tkzben,
mikor feljttek, de ennek a folyosnak nem volt vge, s az ajtk
eltt stten ltek a cipk, mint valami llnyek - gy ltek ott
gubbaszkodva, mintha konok dhvei riztk volna az ajtkat. Ha
valaki arra megy, biztosan megugattk volna.
Emlkezett r, hogy megllt, s fejt a vllra lgatta.
- Mirt itattl velem ennyi bort?
- Mindjrt lefektetlek, s nem lesz semmi baj!
- Te szeretsz engem?
- Ht persze hogy szeretlek.
Karjait ott a folyosn a Pter nyakba fonta.
- Nagyon szeretsz engem?
- Nagyon szeretlek!
Arra is emlkezett, hogy aztn bejttek a szobba, s Pter
bellrl kulccsal bezrta az ajtt.
Itt bent a szobban csak a komd fltt gett az ernys lmpa.
Sznes, tompa fnyek s mly, meleg rnykok fekdtek
sszevissza a btorokon.
Arra is emlkezett, hogy akkor mosolygott. Szja szeglett
erszakosan hzta el ez az lettelen mosoly, s nem tudta lerzni
az ajkrl, mint valami odatapadt idegen trgyat. Rszeg volt.
Az gy szln fejt s lbt lgatta. Pter eltte trdelt a fldn,
142

s a cipje szalagjt oldotta.

Mg hallotta a hangjt:
- Add ide a lbacskdat. Nem ezt, a msikat!
Ruhstul vgigdlt a vetett gyon. Hanyatt fekdt, karjt
lengette, s egy tnczent ddolt.
- lj fel szpen, ki akarom gombolni a blzodat...
- Mrt nem szeretsz te engem?
- Szeretlek, csak lj fel!
s mert nem mozdult, Pter szelden grgette az gyon, amg le
tudta vetkztetni.
- Te most... megltsz engem?
- Dehogy ltlak, behunyom a szememet. Nem nzek oda. Na, lj
fel szpen!
Oh, milyen zrzavaros s kusza volt mindez, ahogy most ebben
a fak reggeli vilgtsban kijzanodva visszagondolt a
trtntekre. Fojtogat undort rzett, s utlta nmagt.
Ijedten lt fel az gyban, mikor arra gondolt, hogy mi trtnt
azutn.
Oh istenem, de borzaszt ez!
Megltta magt a tkr ferde lapjban, amint csapzott hajjal s
spadt arccal tancstalanul lt az gyban. Egyik vllrl lecsszott
a vkony kis selyeming, s gy ssze volt gyrve, mint a papiros.
Vallanak gyngd, kerek hajlsn dinagysg erszakos folt
vrset, amelyrl nem tudta, hogyan kerlt oda.
s ahogy szjjelnzett maga krl, megltta a feldlt gyon az
jszakai fetrengs nyomait. Az gyleped sszegyrdtt s
felsodrdott alatta. Kiltszott az cska, cklaszn matrac,
melynek megrepedt szvetbl itt-ott utlatos lszr kandiklt el.
Egy pillanatra a tkr rmjra esett a tekintete, ahol kk
szrny szitakt pihent, mint egy arany fatrzsn. Taln mg
tegnap rppent be a szobba, s itt rabul esett.
143

s most vette szre, hogy a msik gyon Pternek az egyik lba

bokig kinylik a paplan all, s ez az idegen lbfej, mint valami
lettelen s senkihez nem tartoz testrsz, nylik el a lepedn.
s mindez ebben a kegyetlen, szrke, reggeli vilgtsban,
amely kajnul s ujjal mutatott a dolgokra. Ide nzz, ez a valsg!
Visszahanyatlott a prnjra, s csndesen srdoglt. Homloka
krl a tompa fejfjs szortsval s testben azzal a lktet kis
idegen fjdalommal iszonyatosnak rezte azt, ami vele trtnt.
Mirt van most itt? Egy idegen orszgban, egy idegen
hotelban, s egy idegen frfi alszik mellette az gyban! Egy idegen
frfi, igen, egy idegen frfi, mert e pillanatban gylletesen
idegennek rezte Ptert.
Ki ez az ember, aki gy, ilyen teljes joggal birtokba vette? Ki ez
az ember, akit egy vvel ezeltt mg nem is ismert, s akirl azt
sem tudta, hogy a vilgon van?
A fjdalomtl sszeszortott szvvel gyllte t e pillanatban, a
nstny rkltt, si gylletvel, fjdalmasan lzad
tiltakozsval a hm ellen, aki elszr hatolt tiszta testbe, aki
dhs vgyaival feltpte benne a szzessg gyenge burkait, s
feltrte gykn az asszonyisg rintetlen pecstjt.
- Ki ez az ember? ismtelte jra magban olyan rzssel, mintha
minden vr elfolyt volna a szvbl.
Vajon mifle rejtett hibk, mifle testi s lelki fogyatkozsok
kerlnek majd napfnyre benne, ha az id lehntja letkrl
mindazt, ami most szerelem, gyengdsg, tartzkods,
udvariassg, nnepi knts. Vajon az indulatok mifle stt kgyi
fszkelnek ebben a szvben - egyszer majd sziszegve
eltekergznek! Htha goromba s elviselhetetlen a termszete?
Vagy undok s visszataszt szoksai vannak, melyeket eddig
gondosan eltitkolt? Mirt van az, hogy a legtbb hzassg,
amelyrl tud, a boldogtalansg klnbz feklyeitl rothad szt,
s mirt van az, hogy a legtbb regny, amelyet olvasott, lehsolva
mutatja be az emberi letet, s a szp ruhk s szp szavak alatt
144

mindig megkeresi az emberi llek durva szrzett?

Ki ez az ember itt mellette, hol jrt a teste, s mifle piszkokban
hentergett meg, mieltt hozzkerlt, s amirl nem tud? Mi vr
re az elkvetkez napokban, hnapokban, esztendkben? Micsoda
ismeretlen borzalmak fogjk mg ezutn felvrezni s
felszaggatni a testt - ha majd gyermeket kell szlni! Mifle
csaldsok
hdse,
mifle
megalkuvsok
sorvadsa,
mifle
lemondsok
zsugorodsa
fogja
mg
ezutn
megnyomortani, megbntani s elktelenteni a szvt?
s mindezt tudni, s nyitott szemmel elre ltni! Ez az let, s
semmi remny nincs arra, hogy ppen az lete lesz kivtel e stt
trvnyek all!
Megnzte az rjt: reggeli t ra volt. A fels ablakon keresztl
klns s egyhang zgs hallatszott be, amely olyan volt, mint
egy vzimalom zgsa. Hatalmas vztmegek zgtak valahol, de
hogy mirt s hol, azt nem tudta. Ez a hatalmas zgs mindent
elnyomott. Az bredez vros mg klnben is csendes volt. les
madrcsiripels hallatszott egy kzeli hztetrl, s lent az utcn
egy lmosan elsuhan bicikli csengje szlt nha, vagy egy nehz
trszekr kerekei zrgtek valahol messze. A lthatatlan
vztmegek egyhangan, szomoran zgtak, s kint a beborult gen
egyms htn tolongva futottak a fellegek.
Ott fekdt egy idegen szllodai szobban, amelynek falain
nem'tudott thatolni a kpzelete. Nem tudta, milyen a vros, amely
krlleli, hiszen stt este volt, mikor megrkeztek, s nem tudta,
milyen az utca odalent, amely felkldi hozz bred neszeit.
- Mirt nincs nekem anycskm?!... - jajgatott benne a fjdalom,
mert most az is eszbe jutott, hogy milyen borzaszt az, hogy neki
sohasem volt anyja. Ha a fjdalom s ktsgbeess zsilipje
flnylik a szvben, olyan dolgokat is felsznre sodor, amelyek a
szv homlyos mlyn elmerlve alszanak. Most szvtp
fjdalmat okozott neki az rvasgnak ez a gondolata, amely csak
nagyon ritkn, legnehezebb riban ltogatta meg.

145

Egyszerre Olga jutott az eszbe. Mardos nvdat rzett, hogy

nem rtette meg Cskt, amikor hozz meneklt keserves titkval.
Most egyszerre a leikbe ltott, s forr sznalommal telt meg
irnta. Milyen irtzatos ez a tudat gy is, a trvny s a trsadalom
oltalma s jvhagysa mellett, ht mg a bntudat gytrelmes
homlyban! Bemocskolva s felvrezve lenni, testben s llekben
kegyetlenl kifosztva... oh, szegny kis Cska!
Most vilgosan maga eltt ltta hallra vltozott arct, amint a
dvnyon hevert felknyklve, s felhzott szemldkkel maga
el meredt a tekintete. Mekkora sebet thetett rajta, mikor elzrta
elle a szvt, s mennyire magra hagyta t, aki megrtsrt,
emberi irgalomrt s vigasztalsrt meneklt hozz!
Olgra gondolva, a sajt sorsa irnt egy kicsit megenyhlt.
Lassanknt visszafel kezdett haladni a gondolataival a
trtnteken, s egyszerre a vasti flkben tallta magt. Az ablak
mellett lt, s az ablakon tl Karintia tjkpei rpltek.
Az ris hegyek lassan s mltsgteljesen forogtak a
rohansban. Havas cscsok tndkltek a napstsben, s lassan
elmerltek a tvolban. Nhol ipartelepek lltak, kmnyek
fstlgtek, s let nyzsgtt az ereszked fennskon. Mshol
fehr szlfival olyan volt egy-egy irts alatt lev erd fenn a
magasban, mintha fogpiszklval szrtk volna tele a
sttzld hegyoldalt. Aztn jra meredek sziklafalak jttek,
melyeken egy-egy vzess ezstfggnye lengett. Egy szakadk
fltt vashdra futott a vonat, s egyszerre flsikett zajjal kezdett
dbrgni, zengeni, zgni, mintha ris xilofon pntjain rohant
volna keresztl.
A hd szerkezete fekete cikcakkokban suhogott el az ablakveg
mellett, mint rettent nagy fekete kardok, melyek egymst
kaszaboljk. s mikor elmaradt a hd, egyszerre elnmultak a
zeng, rikolt, mennydrg snek, s a vonat szinte hangtalanul
futott tova egy hegyoldal peremn, szinte a felhk
magassgban, mintha gi tjakon repltek volna. Lent a mly
vlgyben
szeld
alpesi
falvak
hevertek
piros
146

toronytetkkel, csillog fehr hzfalakkal. Majd jra kopr,

rozsdaszn
sziklk,
kk-zld
fenyk
kztt
jrtak,
melyeknek tisztsain itt-ott tarka kecskenyjak legelsztek.
Aztn alagtba futott a vonat, s magval rntotta a sttsg- be az
gboltot. A fellegeket s a hegyeket! Szorong szvvel ltek
nhny pillanatig a megsrsdtt s ttzesedett feketesgben,
keser fstszag fojtogatta a tdejket, aztn jra a napfny, jra az
gbolt, jra a fellegek s jra csak a szntelenl vltakoz
tjkpek, amelyeken a szem nem tudott megpihenni.
Kicsi, egyforma llomsok lltak meg mellettk nha, amelyek
narancsot, csokoldt, ivvizet, srt s virslit knltak feljk, s
amelyeken az let egyforma rendje pihegett. Nk, frfiak s
gyermekek szaladtak a vonathoz, vagy szlltak ki belle, a
jelzharang kong- snak hangjba a bcszs s viszontlts
gyengd szavai s kacagsai keveredtek. A szavakon s embereken
keresztl megmutatkozott a kisvros elrejtett arca. Itt is, ott is egy
vros! Klns, furcsa emberbolyok, mindentt mennyi ember,
kertek s hzak, zajl piacok, zletek s apr cukrszdk meleg s
des
szagokkal,
szobk,
amelyekben
cskolznak,
haldokolnak rlnek vagy veszekednek az emberek...
Az let mindentt egyforma!
Ahogy ezeket vgiggondolta, jra rezte a flke lmost
ringatst, az egyhangan kattog vonatkerekek hangjt, s lehunyt
szemben jra ugrlni kezdtek a szakadatlan sorban elfut
tvroszlopok. Eszbe jutottak az titrsak, akikkel hossz rkon
t bebrtnzte az utazs, s akiknek arctl olyan nehz
megszabadulni a szemnek. Egy ppaszemes r, akinek kerek feje
rvidre, kk sznre volt lenyrva, de arct s llat fnyes, fekete
szakll keretezte. A kk fej ember! Egy hossz nyak, reg hlgy,
akit csak gy hvott magban: a frfiarc n! Klns emberfajtk,
akikkel csak vonaton tallkozik az ember.
s maga eltt ltta Ptert, barna tiruhjban. Eszbe jutott,
hogy milyen jl ll neki a trdnadrg, s milyen klnsen
idegenn teszi fejnek formjt az utazsapka. Visszaemlkezett az
147

utazs sok kis apr rszletre, s ezekre gondolva hlval s

melegsggel telt meg a szve Pter irnt. Milyen gyngd, milyen
figyelmes volt hozz az ton! Szp, komoly arcn
mennyi
meghatottsg
s
elgondolkozs,
tekintetben
mennyi alzatos szerelem sugrzott! s milyen klns, des rzs
volt az, mikor Bcsen tl ellmosodott, s Pter lbe hajtva fejt,
elaludt. Fllomban rezte a Pter keznek motozst a htn s a
lba krl, mikor jra meg jra betakargatta a plddel.
Aztn az induls meg a bcszkods a plyaudvaron! k mr
felszlltak, s a vonatablakbl beszlgettek Apval s a Pter
anyjval, Vargval s Vargnval, Janikval s Szccsel, akik
mindnyjan kiksrtk ket a vonathoz. Milyen let, milyen
zajongs kavargott krlttk a visszhangos, magas vegtetk
alatt! Svlttt a gz, tkzk rctnyrja zengett, tolkocsik
zrgtek, hordrok hopplztak, jsg- s cukorrusok kiabltak
sszevissza, a vrtermek ajtajban kalauzok nekeltk a
beszllsok klns dallamt, emberek rohantak kofferekbe
kapaszkodva, feltorldott mondanivalk tolongtak mindenki szjn
- az let lza megtornyosult hullmokban csapkodta ket.
Apa az lben tartotta Tomit, s csittgatta, mert Tomi minden
embert kln-kln meg akart ugatni. De rengeteg ember mltt s
hullmzott krltte, s csndes, izgatott morgssal vette
tudomsul, hogy ez az igyekezete teljesen remnytelen. De nha
mgis nekifogott a megoldhatatlan feladatnak.
- Mire hazajttk, a szobk ki lesznek taptzva - szlt fel Elvira
a vonatablakba, mert sohasem llta meg, hogy a jakarat
gondoskods kpben ne mutassa magt.
Szcs ugratta Miettet:
- Nzze, kis nagysgos asszony, mg leszllhat a vonatrl. J
lesz meggondolni ezt a dolgot!
Majd mindenron titrsnak ajnlkozott.
- Meg ne fzzatok az ton, lelkem! - sptozta Takcsn vkony
madrhangjn, s knnyes tekintetvel simogatta ket.
148

- Ha visszafel jttk, szlljatok ki okvetlenl Bolognban tancsolta Varga, aki az egsz titervket sszelltotta.
- Ha elfogy a pnzetek, srgnyzzetek - szlt Apa. csak a
fejvel integetett, s mosolyogni prblt.
Flt, hogy elsrja magt. A torka tele volt knnyekkel.
Aztn megzkkent s elindult a vonat. Mindnyjan integettek, s
zsebkendt lobogtattak.
Ott llt Janika is, kis katonaruhjban, bal keznek hvelykujjt
a derkszjba akasztva, s nmn szalutlt.
Klns, hogy onnan a plyaudvarrl, a bcszkods s a vonat
indulsnak pillanataibl csak a Janika tekintett hozta el magval.
Janika spadt volt, s a tekintete valahogy a Miett szvig rt.
Ez a gyerek belm szeretett... - gondolta mr ak-kor is magban.
Most, hogy az elmlt napok emlkeit gy vgigvonultatta maga
eltt, s lehunyt szemmel hanyatt fekdt az gyban, kutatni prblt
a fi tekintetben. Szerette volna megsimogatni az arct, s
hls volt neki ezrt a nma szerelemrt.
, milyen j az, ha szeretik az embert!
Egszen felvidtotta a Janikra val emlkezs.
Aztn ott rezte magt az eskv perceiben a
hvs templomban, amelynek homlyt lngol svokkal hastotta
t a napfny.
A szertarts elejn nem tudott msra gondolni, csak arra, hogy
vajon a varrkazettjt beletette-e a nagy kofferba? Ez a krds
foglyul ejtette a gondolkozst, s sokig nem tudott semmire
figyelni.
De aztn megszlalt az orgona. Egyszerre sszeszorult a szve,
s hangosan zokogni szeretett volna. Megtelt a lelke a pillanatok
megrz erejvel, az Isten s a valls titokzatos hatalmval, amely
trdre nyomta ket.
Mintha az Isten megfoghatatlan lnye kzel hajolt volna hozz,
tisztn s vilgosan nylt meg eltte az emberi sors gynyr
149

rtelme.
Az let szp, zgta az orgona, s a hall messze van. Az let
szp, s a szerelem vgtelen, mint az gbolt! n, az Isten,
tenyeremre veszlek, s szelden magasra tartalak benneteket:
ljetek, rljetek, s szeretkezzetek! llhattok meztelenl a
tenyeremen, cskoljatok j letet egymsbl el! zleljtek az
egyms testnek zt, ebben az zben, gerinceteken tlobogva, az
n lelkem lngol, mely gy teremt letet! Szeresstek egymst,
s legyzitek a hallt, mert a szerelemben megnyl testetek nedve
tfolyik a vgtelen letbe, amelyben ti magatok folytatdtok!
Tzes s rk foly, mely milli let buborkjt viszi habjain, s
zgva mlik elre az idben.
Egszen ellmostottk ezek a gondolatok. Kinyitotta a szemt,
s jra az ablakra esett a tekintete. Az gen most is barna fellegek
hmplygtek. s valahol a kzelben mg mindig egyhangan
zgtak a lthatatlan vztmegek. Taln errl a zgsrl jutott
eszbe az a sok zavaros gondolat, amely az elbb a templommal
s az Istennel kapcsolatban homlyosan rnehezedett.
Tisztbb s egyszerbb emlkekhez kezdett meneklni.
Mikor kifel jttek a templombl, s Pter arca spadt volt, s
szinte megdicslt az htatban. Oh, milyen kimondhatatlan hlt
s alzatos szerelmet rzett azokban a pillanatokban Pter irnt!
Mindenki srt, kezek szorongattk a kezt, amelyekrl nem
tudta, hogy kikhez tartoznak a tolongsban.
Mialatt ezekre gondolt, melegsg futotta t a szvt. Mr semmi
sem volt benne az elbbi ktsgbeessbl s szomorsgbl.
Asszony vagyok - gondolta magban -, asszony vagyok, s ez a
legszebb dolog a vilgon. Ht igen, asszony vagyok, s
gyermekeim fognak szletni. Ha ez nem gy volna, s ha nem
trtnt volna mindaz, ami trtnt, akkor most n sem lennk a
vilgon! n is egy ppen ilyen jszakbl szlettem, ugyanilyen
feldlt gynemk kztt kldettem el a vilgba! Igen, ez gy van
rendjn!
150

Most megnyugodtak s szinte kimerlve hanyatlottak vissza a

gondolatai.
A szeme megpihent a csillron, amely faragott s aranyozott
famunka volt. Ders s knnyed mremek.
Egy ilyen csillrt kellene vennem a szalonba - gondolta
magban, s szakrt tekintettel vizsglgatta a csillrt.
Vgiggondolta, hogyan fogja trendezni a lakst, ha hazamegy,
mert Vargn - flnyesked mdjn - biztosan belekontrkodott a
dolgokba.
s ptgette gondolataiban otthoni napjaiknak puha fszkt.
Eszbe jutottak az eskv eltti napok, eszbe jutott a
gellrthegyi villban trtnt jelenet, s az a pillanat, amikor akkor
este valami fellobban vgy gynyr sugallatban nszntbl
szerette volna odanyjtani a keblt Pternek, mikzben a
szemrmetlensg isteni ksrtse jrta t egsz valjt.
s visszagondolva e tilalmas pillanatokra, bgyadt tz mltt
vgig a testn, oly desen, mint a meleg mz.
Pter felbredt. Hirtelen felknyklt, s felje fordult.
- Te mr bren vagy?
Miett nem felelt. Elrejtette arct a prnba. De amint a nyakn
rezte a Pter cskjait, egsz teste megtelt az rzkisg tzvel. s
jra odaadta magt, minden prusban rezve e hajnali szeretkezs
eszeveszett gynyrt.
Aztn mly s des lomba merlt. Csak dlben bredt fel, akkor
mr sttt a nap, s az utcrl friss zajok hallatszottak fel.
Autkrtk bugsa, villamosok csengetse: lrms s siets dli
zaj. De mindezeken tl a titokzatos vztmegek mg mindig zgtak
valahol.
A frdszobba ment, s sokig lubickolt a vzben. Megengedte
a csapokat, s tadta testt a csapok zeng s de sugarainak,
amelyek kacagva nnepeltk a hibtlan ni test isteni
meztelensgt.
151

Frissnek, egszsgesnek s boldognak rezte magt.

Mikor reggeli utn kilptek az utcra, els dolga volt
megkeresni a titokzatos zgs okt.
Az Arno vize zgott, nem messze a Pont all Gra- zitl, ahol
feltorlaszoltk a medrt.
s Firenze volt ez, a virgszag vros!
Az Arno megdagadt az jszakai estl, s srga sodra szinte
narancsfnnyel rohant az les napstsben. reg fatrzseket sodort
a vz, valaki derekra kttt ktllel engedtette le magt a hdrl,
s az arnyl r fltt rongyos ruhjban nagy tmeg rdekldse
s vidm kiltozsai mellett vadszta ki a szkevny fatrzseket.
Fiesole fltt, ahol az olajfk ezstvirgzsban llt a hegyoldal,
s illatr hmplygit a vlgybe, az jszakai vihar utols fellegeit
terelte a tavasz az Appenninek irnyba.
k meglltak a parton. Miett a Pter karjba kapaszkodott, fejt
a vllra hajtotta, s szeretett volna lerogyni a boldogsgtl.

152

13
Mjusi zivatar kszlt a budai hegyek mgtt. A Hadnagy
utcban alacsonyan repkedtek a fecskk, s a falat sroltk les
szrnyaikkal. A fk lombjaiban gy remegett a szl, mintha a
gallyakhoz lett volna ktzve, s hiba prblt volna elszabadulni.
Az apr hzak ablakait sietve csuktk be az gaskod
porfelhk ell.
Takcsn az ablak mellett llt, s elgondolkozva nzett ki az
alkonyod utcra, ahol most egy ficska elszabadult kalapja
magasan replt a szlben.
Szomornak ltszott, s ez a szomorsg gy telepedett ki az
arcra, mint a kaszspk, mely elbvik rejtekbl, de az els
neszre elrebben. Msok eltt titkolta ezt a szomorsgot, de ha
egyedl maradt, szeme s orra krl elmlylve ltek ki a rncok,
s nha el is srta magt. A Pter hzassgt mindig gy kpzelte
el, hogy fogja vezetni a hztartst, halkan fog lpkedni a
szobkban, s mindentt ott lesz, ahol tenni kell valamit. Szerette
Miettet, de mgsem tudta teljesen a szvbe zrni, mert Miett vette
el tle ezeket az lmokat.
A Pter szobjba Szcs Pl kltztt be laknak. Egy rossz
kofferral rkezett, amelyben olyan kevs fehrnem volt, hogy
attl mg Takcsn is megijedt, mikor egyszer kinyitotta a
szekrnyt. Pedig igazn ellensge volt minden felesleges
dolognak.
Megsajnlta ezt az elvadult, nagy fit, s ettl kezdve titokban
azzal a szemmel kezdte nzegetni, hogy vrjon nem lehetne-e
Szcsbl Aranknak megfelel frjet faragni?
Szcs felvidtotta a szomor kis lakst. Hangos s jkedv volt,
csapkodta az ajtkat, mindig volt mondanivalja a Takcsn
szmra, s nagyon gyakran egytt ebdeltek. Vacsorzni mindig
elment valahova, s ks jszaka jrt haza. Ilyenkor tapintatbl
lbujjhegyen lpkedett, villanyt se gyjtott, hogy Takcsn szre ne
vegye a ksei hazajvetelt. A stt szobban az egyik ebdlszket,
153

amely kzel llott az ajthoz, rendesen feldnttte, mert kiss

mindig italosn trt haza. Mikor a nehz szk vgigzuhant eltte a
fldn, megllt a sttben, kidugta a nyelvt, s sokig
ijedten hallgatzott.
Egybknt semmi baj nem volt vele. Egyszer hozott ugyan egy
vrs kalap s szles tompor nt, de arrl azt lltotta, hogy az
unokatestvre, s vidken tantn.
A nszutasok hromheti tvollt utn megrkeztek. Mind a
ketten le voltak barnulva a naptl, s Miett ngy kilt hzott.
Idomai kiss megteltek, s sznei feldltek, mint nyri zpor utn
a kert virgai. De remek karcssga most is a rgi maradt.
Pter jra elfoglalta a hivatalt. Miettnek pedig minden idejt a
laks trendezse foglalta le.* Fenekestl tforgatta a szobkat,
ms helyre tolta a btorokat, mert ezzel is hangslyozni akarta,
hogy ms let kezddik szmra.
Dlelttnknt
az
zleteket,
rgisgkereskedket
s krpitosmhelyeket bjta. Lmpaernykkel, szobrocskkkal,
asztaltertkkel, dvnyprnkkal, fggnykkel trt haza mindig.
Olyan volt, mint a madr, amely csrben szlanknt hordja ssze
fszkt. Ezeken a bevsrlsokon nha Vargn is elksrte.
Egy dleltt a Belvrosban jrtak, s ppen egy zletbl lptek
ki, amikor Olgt lttk egy nyitott autban. Kis sttkk, vadonatj
kocsi volt, s Olga egyedl lt benne. A kocsi egy pillanatra
elttk llott meg a Vci utca torldsban.
sszeakadt a tekintetk. Olga zavartan mosolygott, s
megbiccentette a fejt.
- Ne ksznj neki! - sgta hirtelen a foga kzt Vargn, s
pderes arca egszen piros lett az indulattl.
Miett ijedten meresztette a szemt Olgra, s mire ksznni akart
volna, mr ks volt, mert a kocsi tovbbment.
- Nem lehet ksznni neki - mondta mg mindig pirosn
Vargn, mikzben remeg kzzel gombolgatta a kesztyjt.

154

- Olga volt? - krdezte kznyt sznlelve Miett, csak azrt, hogy

mg egyszer visszafordthassa a fejt, s azzal a titkos gondolattal,
hogy htha mg lehetne integetni neki. De Olga mr nem nzett
vissza.
A Vargn arcrl idkzben elszllt az indulat pirossga. Miett
e pillanatban tehetetlen dhvei gyllte ezt az asszonyt, s srni
szeretett volna.
Mikor hazament, alig vrta Ptert. Elhatrozta, hogy neki is
elmondja az esetet, s ha Pter Vargnnak ad igazat, kemnyen
ssze fog veszni vele. Ilyenkor mr ebdre volt tertve, s az asztal
kzepn kosrban llt a j szag kenyr. Pternek az volt
a szoksa, mikor hazajtt a hivatalbl, hogy letrt magnak egy kis
darab kenyrhjat, s ezt a kis kenyrhjat majszolva vgigdlt a
dvnyon. A friss dli jsgot olvasta, mg behoztk a levest.
Miett odalt mell, s az izgalomtl pirosn mondta el a
dleltti tallkozst.
Pter, aki mr rszletesen ismerte az Olga trtnett, figyelmes
szemekkel hallgatta vgig, aztn, mint aki nem sokat trdik az
egsz dologgal, csak ennyi megjegyzst tett: i - Ht mrt nem
kszntl neki!
s tovbb olvasta az jsgjt.
- Na, ugye! -mondta Miett, alig tudva titkolni rmt, s hlsan
nzett Pterre. Az a tudat, hogy legkzelebb ksznhet Olgnak,
megllhat s beszlhet vele, elzte rosszkedvt, s megnyugtatta
lelkiismerett.
Msnap a reggeli postval levelet kapott, amelynek bortkjn
azonnal megismerte az Olga rst.
A levlben minden megszlts s alrs nlkl csak ennyi
llott:
"Nem haragszom rd, mert n nagyon, de nagyon boldog
vagyok!"
Miett sok mindent kiolvasott e kurta levlbl. Benne volt e
155

nhny szban az Olga gavallros termszete, mert tallkozsuk

rvid pillanatban megrezte a Miett ijedt tekintetbl, hogy
ksznni akart, s most Miettet furdalja a lelkiismeret. De benne
volt a megbntott bszkesg is, amely fell akart kerekedni a
megalztatson.
- Vajon valban boldog-e?- krdezgette Miett eltndve
nmagtl, mikzben jra meg jra elolvasta a kurta levelet. Az
rzse az volt, hogy Olga valban boldog. Taln maga a levl, a
finom s illatos, mlyvaszn papiros tette ezt a hatst. A sttlila
tinta hmpora aranyosan ragyogott a lelkendez s sztlobog
formj betkn.
Ha este volna, felhvna telefonon - gondolta Miett, s elkpzelte,
hogy milyen j volna sszebjni Olgval, felhzott lbakkal lni a
dvnyon, s elmondani egymsnak az utols hnapok trtnett.
Elmeslni
mindent,
hajszlvkonyan
kiinomtva,
s
rzkenyen kitapintva jra a rszleteket. Mesls kzben j
rszletekre bukkan az ember, mert ha olyasvalakinek meslnk,
akinek fenkig megnyithatjuk a szvnket, a dolgok s emlkek j
megvilgtst kapnak. Az emlkek vagy meghalnak az ilyen
kibeszls utn, vagy pedig jult ervel lnek tovbb, mlyen
belefrdva a szvbe.
De Olga nem jelentkezett. Miett igen gyakran prblta felidzni
magban annak a frfinak arct s alakjt, aki Olgt valami kds
s.titokzatos homlyba ragadta magval, de valahol mindig
megakadt a kpzelete, mintha lthatatlan falba tdtt volna.
Pter lassanknt nemcsak a ruhival, rasztalval, hanem apr
kis szoksaival is elrendezkedett krlttk a laksban. Vacsora
utn, mikor Mili leszedte az abroszt, a politros ebdlasztalon
egy rvid rt minden este elkrtyzgatott Apval. Sohasem
udvariassgbl vagy nfelldozsbl, hanem mindig a sajt maga
szrakozsra. Olyan komolyan vettk ezeket a krtyzsokat,
hogy nha hevesen sszeszlalkoztak. Egyszer az regr egy ilyen
vita utn megsrtdve viszszavonult a szobjba, de msnap mr
megint fontoskod arccal ltek egymssal szemben, kezkben a
156

sok csapdosstl kiss elrongyoldott krtykkal, s a szket

recsegtettk maguk alatt ers gondolkodsuk kzben.
Miett ilyenkor csendesen kzimunkzott. Nha knytelen volt
rszlni Pterre:
Ne ordts gy, az isten szerelmre!
Pter hirtelen lehalktotta a hangjt, de a vitatkozst nem hagyta
abba.
Mg sohasem volt kztk semmi komolyabb sszetzs. Pter
heves s lobbankony termszet volt, de indulatai tltszak
voltak, s mgttk nem maradt soha semmi. Miett szerette is
benne ezeket az indulatokat.
De
egyszer,
egy
reggel
a.
frdszoba
miatt
majdnem sszevesztek. Pternek sietnie kellett, s nem tudott
bemenni borotvlkozni, mert Miett mg mindig a kdban volt.
Pter trelmetlenl rzta kvlrl a kilincset. A hangja les s
ingerlt volt, mikor srgette Miettet. Miett is lesen vgott vissza:
- Ejnye, de klns vagy! Vrj egy kicsit!
Vgre kinyitotta az ajtt. Ott llt dideregve kis papucsban,
sszefogva magn a frdkpenyt. Arca tele volt vzcsppekkel, s
olyan komikusn nzett ki htrakttt hajval, hogy Pterbl
egyszerre elszllt a mreg. Kacagsra fakadt, s lecskolta arcrl
a langyos vzcsppeket.
Mr msodik hnapja ltek gy. Kln hlszobban aludtak, de
reggel, amikor Miett kinyitotta a szemt, fllomban s borzasn
mindig tment a Pter szobjba, egyik prnjt maga utn hzva a
fldn, s mellfekdt az gyba. Pter rendesen erre a
meleg fszkeldsre bredt fel. Miettnek ezt a reggeli, lmos
odakltzst k "bvs"-nak neveztk, s ugyangy kln szavaik
voltak szeretkezsk egyb pillanataira is. Ezeken a szavakon
sohasem gondolkoztak, ezek nmaguktl szlettek meg szerelmk
meleggyban.
Pter egy dleltt flhvta a lakst telefonon. Mietttel akart
157

beszlni, hogy kldjk utna a pnztrcjt, amit odahaza felejtett.

A laks azonban mssal beszlt.
Azonnal valami rthetetlen s mardos nyugtalansg vett rajta
ert. Nhny perc mlva jbl felhvta Miettet. A szm azonban
mg mindig foglalva volt. Ingerlten szlt be a kzpontnak:
- Legyen szves, krem, kapcsoljon be, a laksommal szeretnk
beszlni!
- Azt nem lehet, krem! - hangzott a kurta vlasz.
Pter dhsen lecsapta a kagylt. Vgigstlt nhnyszor a
szobn, s most mr fogcsikorgat indulatok forrtak benne. Ettl
gy megijedt, mintha egy ismeretlen betegsget fedezett volna fel
magban, mert ezeknek az indulatoknak semmi okt nem tudta
adni, s elfojtani sem tudta magban ket.
Visszalt az rasztalhoz, egy kicsit lecsillapodott, s a
paprvg ollval kezdte szrakozottan dfkdni az asztalt.
Kzben figyelte nmagt. Figyelte ezt a klns rzst, amely
meglobbant benne.
- Milyen ostoba vagyok... Htha valamelyik zlettel beszl!
Vagy htha valamelyik asszonnyal diskurl, taln Galambnval,
vagy Lnrtnval, vagy htha nem is beszl, hanem Apa...
De nem tudta magt teljesen megnyugtatni. zeltt kapott a
fltkenysg knjbl, s megborzadva gondolt arra, hogy egyszer
eljhet az id, amikor oka lesz fltkenykedni. Elre rezte, hogy
milyen irtzatosak lesznek ezek a gondolatok, amelyek mr most
is gy tpik a szvt, hogy szinte testi fjdalmat rez.
jra flhvta a lakst. Most megpattant a kapcsol, s
egyszerre benne volt a beszlgetsben.
Miett beszlt. Pter egy megkezdett mondatba keldtt bele:
- ...ha nem kldi vissza, az se baj! Nem flek! Tartsa meg!
Miett kedvesen kacagott, mialatt ezeket a szavakat mondta. Egy
pillanatnyi sznet utn megszlalt a frfihang:
158

- Zsarolni nem akarom! Csak mondom, hogy megvan, s nagyon

vigyzok r!
- Azt remlem is! - szlt Miett ingerkedve.
Most jra megpattant a kapcsol, s a kzpont szlt bele.
- Krem, mg mindig beszl a szm!
Pter ledobta a kagylt. Felugrott az asztaltl, s egy pillanatig
lngol szemekkel nzte a megnmult kagylt. Aztn gy, ahogy
volt, kalap nlkl, kiszaladt a szobbl. Lerohant a lpcsn, s
azon vette magt szre, hogy lent ll az utcn, anlkl, hogy tudta
volna, mirt van ott, s hova akar menni. Megborzadva rezte,
hogy knny s llektelen jtkszer lett ennek a szenvedlynek a
kezben, amely egyik pillanatrl a msikra lekergette a negyedik
emeleti szobjbl ide az utcra, mintha egy ris, durva kz
hajtotta volna le. Most itt ll az utcn a bank eltt, valami
rettenetes harapssal a szvn, itt ll kalap nlkl, bizonyra
halottfehr az arca, s zavart tekintettel nz annak az embernek a
szembe, akirl most azt sem tudja, hogy kicsoda az, aki a vllra
tette a kezt:
- Szervusz, Petikm! Hov rohansz?
- A trafikba... - mondta gyorsan, rettegve a sajt hangjtl, s
megnyugodott lptekkel elindult a trafik fel.
Didergett, mintha minden meleg vre elfolyt volna. Egy skatulya
cigarettt vsrolt, amire semmi szksge nem volt, aztn
visszament a bankba, s stlni kezdett fnt az emeleten az egyik
hvs, visszhangos folyosn.
A vletlenl kihallgatott szavak megakadtak a test- ben, mint a
horgok.
Prblta sszeszedni a gondolatait. A hang az dm Mihly
hangja volt. Az a nhny mondat, amelybe vletlenl bekapcsoltk,
fjdalmas elevensggel s elviselhetetlen knnal gett benne. Az
els felismers, amely minden gondolatt megbntotta, az volt,
hogy mialatt dlelttnknt a bankban van, Miett telefonon
beszlget valakivel. Hzassguk harmadik hnapjban! Olyan
159

irtzatosnak tallta ezt a tudatot, hogy majdnem sszerogyott. Az

ablakmlyedsbe ment, a falnak tmaszkodott, s res
szemekkel kinzett a levegbe. Betrl betre elismtelgette
magban a kihallgatott szavakat, s prblta megfejteni az
rtelmket. Annyi bizonyos, hogy dmnl van valami, amit Miett
szeretne visszakapni. De mi ez? rzkeny kpzelett, amely az els
rmletben remegett, brutlis gyank rohantk meg. Egy ni
ruhadarabra vagy hajtre gondolt, amelyet Miett titkos tallka
utn felejtett az dm laksn. Ez a knjban vergd kpzelet mr
ott ltta Miettet az dm karjaiban, s ltta a tilalmas nemi
rintkezs elfulladt perceiben olyan ksrteties ervel, amely
szaggat testi knn vlt benne. Ostoba s res frzisok csapdtak
fel a lelkben: a frfi tka a n... minden asszony esend... va s a
tiltott gymlcs... s e pillanatban ezek a szavak mint az let
flelmetes s kikerlhetetlen trvnyei szakadtak r. Legboldogabb
perceiben is hordott a lelke mlyn valami homlyos kis rettegst,
hogy ez nem mehet mindig gy, hogy Miett egyszer meg fogja
csalni, de most, amikor megtudta, vagy csak megtudni vlte
a Miett htlensgt, egyszerre teljesen elvesztette nmagt.
Eljtt onnan az ablakmlyedsbl, s jra stlni kezdett a
folyosn. Egy hivatalnoktrsa ment el mellette aktkkal a hna
alatt, aki megllt, s nhny kzmbs szt vltott vele. Minden
erejt ssze kellett szednie, hogy el ne rulja lelknek bens s
fktelen hullmzst. De ettl az erfesztstl egy kicsit maghoz
trt, s nyugodtabban kezdett gondolkozni. Szinte pillanatrl
pillanatra vgigtapogatta a Miett-tel val lett, mintha rzkeny
ujjakkal egy alv s meztelen testen kutatott volna lzasan vgig,
keresve valami rejtett foltot vagy feklyt. De semmit sem tallt.
Miett tiszta volt. Amit rla tudott s belle megrzett, abban
maradk nlkl nyjtotta nmagt. Mita egytt voltak, egy
pillanatra sem mozdult el mellle. Ha dmmal viszonya volna,
azt csak gy tudn elkpzelni, ha dlelttnknt tallkoznnak
valahol, mialatt a hivatalban van. Ezt kptelensgnek tartotta. Itt
azonban volt egy pont, ahonnan jra visszahkkent, s amely
nem engedte tovbb menni azon az ton, amely a gyanktl
160

felkorbcsolt lelkt a nyugodtabb gondolkozs fel terelte. Eszbe

jutott, hogy Miett milyen szenvedlyes hangon adta el az Olgval
val tallkozst, s hogy egsz leikvel az Olga prtjra kelt. Vajon
milyen titkos trvnyeket hord a lelkben a szerelemrl s
a hzassgrl, s vajon mit tart a sajt testrl, amely ajndk s
felmagasztosuls lehet minden frfi szmra, anlkl, hogy
nmagtl elvenne valamit? Most ktsgbeesve kezdett kutatni a
Miett lelkben, s elcsggedve ltta, hogy hiba prbl leszllni e
llek rejtelmeibe.
E tpdes gytrelmek utn pillanatnyi megenyhls kvetkezett.
Mindent tgondolva jra kptelensgnek tartotta, hogy Miett
elbukott volna. Miett s dm kztt, taln vekkel ezeltt,
bizonyra volt valami, komolyabb, vagy taln csak rtatlanabb
szerelem. Most eszbe jutott az els tallkozs Miett-tel a Vargk
teaestlyn, majd, amikor a Duna parton ltta kettesben elsietni
ket, jra eltte volt az a pillanat, amikor a lmpafnyes
hessben, karcsony eltt vratlanul meglebbent mellettk az
dm stt plsskalapja, jra vgigremegtek benne azok a
gondolatok, amiket akkor rzett, s nem tallt ms magyarzatot,
mint hogy az a titokzatos dolog, amirl ebben a
telefonbeszlgetsben
Miett s dm kztt sz volt, nem lehet egyb, mint egy
lenykori szerelmes levl.
Amikor idig jutott, s vergd gondolatait ehhez a ponthoz
tudta ktzni, mr megnyugodott, s elolt- hatta lelkben a gyan
emszt mglyjt. Mikor ha- zafel ment a hivatalbl, mr
teljesen visszanyerte n- uralmt, csak bent a lelke legbensejben
hordta ezt a felfedezst, mint egy slyos, idegen trgyat.
Miettnek semmit sem szlt. Rettegett a gondolattl, hogy Miett
a feltett krdsre elspadna, s hazugs- gokba keveredne. Amit
tudott, s ahogy fejtette meg nmagban ezt a titkot, mg ha
bizonytalannak is rezte ezt a megoldst, egyelre jobb volt neki,
mint az a lehetsg, hogy a Miettben val hitt rkre elveszti.
Most mr az agyval dolgozott, s minden erejre szksge volt,
161

hogy eltitkolja Miett eltt lelknek ezt a vlsgt. De les

szemekkel kutatta s vizsglta Miettet. Minden mozdulatt,
minden szavt s minden tekintett e lelki vlsg fjdalmasan
rzkeny mrlegre rakta.
m a legszorgosabb kutatssal sem tudott semmit sem
felfedezni, ami jabb tpot adott volna gyanjnak. Az ebd a
megszokott hangulatban folyt le. Apa nyri vszonkabtban lt az
ebdnl, s panaszkodott a melegre. Mietten knny pongyola volt,
amely alatt most semmit sem viselt, s meztelen lbain csak egy
rgi magas sark bli cip.
Pter jkedvnek ltta Miettct, s megfigyelte, hogy a legkisebb
dolgoknak - gy pldul, mikor arrl beszlt, hogy a szalont filccel
kellene behzatni, s mit mondott a krpitos - olyan fenntarts
nlkl adta oda minden figyelmt, hogy Pter jabb rveket tallt
az nmaga megnyugtatsra. Ha volna valami a lelkben, egy-egy
pillanatra akaratlanul elgondolkozv vlna a tekintete, s nem
tudna ilyen lelkes rdekldssel viseltetni apr kis dolgok irnt.
Ebd utn elsttitettk a szobkat, mert lngolva hullt be a
napsts. Forr, mjus vgi nap volt, amely mr a nyr hevt
ontotta. Az utcai fkrl lmos s panaszos verbesiripels
hallatszott. Az akcfa, amelynek teteje az utcrl az ablakig felrt,
a poros lomb tzes s zld rnykcsipkjt vetette az ablakra.
Dlutnonknt mindig egytt szoktak aludni a hvs szalonban a
dvnyon. Pter most azt hozva fel okul, hogy a feje fj,
rosszkedven trt ki a Miett jtkos kedve ell. Llekben teljesen
elgytrte a dleltti felfedezs, de egyelre nem akart nyltan
haragot mutatni s jelenetet rendezni, mert nem tudta,
hogyan kezdjen hozz. Vrta a kedvez pillanatot.
Miett szombat estre meghvta vacsorra a Pter desanyjt,
Vargkat, Szcs Palit s Janikt.
Kt nap volt szombatig, s e kt nap alatt nem lehetett Miett-tel
beszlni. llandan a konyhban volt, fejt menyecsksen
htrakttte, habot vert, s rafinlt kis tsztkat ksztett. Keze a
162

gyrdeszka fltt knykig feltrve felismerhetetlenn vlt attl

a lgy tszttl, amelybe mzet, tojst s vajat kevert. Meghatan
gyerekes izgalommal s lmpalzzal fogott els tortja
elksztshez, amelynek sikertl mintha az egsz lete s
asszonyi hrneve fggtt volna. Hossz telefonbeszlgetseket
bonyoltott le a bartnivel s tbbszr elismteltette magnak
klnbz helyekrl a torta receptjt, minden beszlgets utn
nagyobb s nagyobb bizalmatlansgot rezve nmagban.
Pter, aki a vletlenl felfedezett telefonbeszlgets ta les
tekintettel s kutat gondolatokkal ksrte a Miett lnynek
minden legkisebb megrezzenst, jabb s jabb sznekkel ltta
kibomlani maga eltt Miettet.
Vgre elrkezett a vrva vrt szombati nap.
- Hnyan lesznk vacsorra? - krdezte ebd alatt Apa.
- Csak hatan - szlt Miett -, mert Janika nem jhet.
- Mirt nem jn Janika?
- Nem tudom, rt egy levelet, amelyben kimentette magt.
Ebd utn Pter s Apa mg ott maradtak az asztal mellett, s
beszlgettek. Miett, aki nyilvn trelmetlenl vrta Ptert, intett
neki, hogy jjjn be a msik szobba.
- Olvasd el ezt a levelet - mondta, mikor egyedl maradtak.
A levelet Janika rta, s udvariasan kimentette ma- gt a
szombati vacsorrl.
A levl utols mondata gy hangzott:
"s arra krlek, ne is hvjl engem tbb tihozztok..."
- Ht mit szlsz ehhez a klykhz? - krdezte Miett cspre tett
kzzel, mikor Pter a vgre rt a levlnek, s miutn lnk
arckifejezsekkel ksrte vgig a mr ismert sorokat.
- Neked most el kell menni hozz, ktszer jl nyakon tni, s a
flnl fogva idehozni! Most mr egszen bizonyos, hogy belm
szeretett. Na majd n kiverem a fejbl.

163

Pter mosolygott. Elgondolkozva sszehajtogatta a levelet, s

visszaadta Miettnek. Valami jles, tiszta rzs rasztotta el a
szvt Janikra gondolva.
- Ne bntsd szegnyt - mondta, s szelden megfogta Miett
kezt. De nem engedte el, mintha mg akart volna valamit
krdezni. Mlyen nzett a Miett szembe:
- Sokan voltak mr tebeld szerelmesek?
Miett lebiggyesztette a szjt, amiben volt egy kis gonoszsg s
pajznsg. Nem nzett Pterre, azzal volt elfoglalva, hogy
visszaillessze a levelet a bortkba, ami nem volt egyszer feladat,
mert a bortk lila selyempapr-blse sszegyrdtt.
- Persze hogy voltak! Mit gondolsz, teeltted senki sem vett
engem szre?
A Janika levelvel meglegyintette a Pter arct, s el akart
menni. De Pter megfogta a kezt, s leltette maga mell.
- Csak ne szaladj el! Erre felelj nekem: te kibe voltl szerelmes,
mieltt engem megismertl?
Miett a szeme sarkbl kacran s ingerkedve nzett Pterre.
- Nos! - srgette a vlaszt Pter.
Miett mg mindig ingerked hangot hasznlt:
- Kibe? Taln kikbe?
- Igazn? - szlt Pter sznlelt s trfsnak ltsz rdekldssel,
de egyre ersebben tartotta ujjai kztt a Miett kezt, s a hangja
hirtelen megvltozott, amikor tmenet nlkl megkrdezte. Tompa
hangjn tttt fjdalmnak az a bels vrzse, amit kt nap ta
rejtegetett magban.
- Kivel beszltl telefonon tegnapeltt?
Egszen spadt volt, mikor most grcssen rnzett Miettre.
- Mikor? - krdezte Miett, elnyjtva a szt.
- Tegnapeltt! Dltjban egy frfival beszltl...
Miett idegenszcren kerekre nyitotta a szemt. Csodlkozva,
164

tiltakozva s felhborodva krdezte:

- n?
De ugyanakkor a rmlet alig szrevehet rnyalata vonult t a
tekintetn, mintha megbnta volna ezt a hazugsgot, amelybe
beleszaladt. De most mr nem volt kit belle. Egy pillanatig
farkasszemet nztek, s Miett hiba prblta kiszabadtani a
tekintett a Pter nzse all, amely a leikbe frdott. Felllt s
az ajt fel indult.
- Milyen ostoba vagy... - mondta ajkn egy erltetett s vertein
mosollyal.
tment az ebdln, s kzben ftyrszni kezdett, br azeltt
sohasem szokott ftyrszni, s ennek a ftylsnek most nem volt
semmi rtelme.
Mikor becsukdott mgtte az ajt, Pter arccal vgigfekdt a
dvnyon. Olyan rzse volt, mely hasonltott a hallhoz.
Miett nemsokra visszajtt. Szokshoz hven odafekdt Pter
mell, mintha semmi sem trtnt volna, s keznek helyet keresett
a Pter nyakn, lmosan s gyermekesen dugva ujjait a Pter
hajba, ami megszokott mozdulata volt.
Pter erre az rintsre felkelt a dvnyrl, s anlkl, hogy
rnzett volna, kiment a szobbl. Miett hirtelen, az indulat
fellobban mozdulatval lt fel a dvnyon, s ijedten nzett utna.
Pter lement az utcra. Lelt egy kzeli kvhz nyitott
teraszra, s mozdulatlan szemgolykkal nzte nhny betjt ama
bermzott jsgnak, amelyet a pincr a kezbe nyomott. A
feketekvja rintetlenl gzlgtt eltte az asztalon. gy lt ott
sokig, de nem rezte maga krl az id mlst, mert gondolatai
meg voltak bnulva. Ezek az undok gondolatok most gy ragadtak
meg a Miett hazugsgn, mint a legyek a mzgs, gyilkos
papiroson.
Csak vergdtek, zizegtek, de nem tudtak tovbbszllni. Nha
elnmultak, s elfradva ltek meg az des hallos ppben. Azzal
tisztban volt, hogy Miett-tl el fog vlni. De hogy fogja ezt
165

elmondani az anyjnak, Szcsnek s a bartainak? Mit fognak

szlni az ismersei s trsai a hivatalban? Mi lesz a mai
vacsorval, amelyet mr nem lehet lefjni? Erre gondolva a
fjdalom, szgyen s megalztats rzsei szurkltk krl
a szvt.
Taln egy ra ta lhetett mr ott, amikor valaki az utcrl
benylva, a vllra tette a kezt.
Apa volt.
- Mi trtnt kztetek? - krdezte, s szeld mosolygssal nzett a
Pter szembe.
Pter elvrsdtt, s rettenetesen szgyellte magt.
- Semmi... - mondta zavartan, s nkntelen fordtott az jsgon,
mert nem akart az Apa szembe nzni.
Apa csndesen csvlta a fejt, mintha azt mondta volna: , be
szamarak vagytok! De aztn elkomorodott az arca, s egy
pillanatnyi hallgats utn azt mondta Pternek:
- Menj fel hozz, mert nagyon sr...
Erre az utols szra valami nagyon elnttte a Pter szvt.
Apa tovbbment, gondosan htratett kezekkel, s mens kzben
kiss regesen hajolva elre.
Pter nemsokra felment a laksba. Miett a klyha mellett
ldglt, sszehzott vllakkal. sszesrt kis zsebkendt szortott a
szjhoz. Mozdulatban dac s keser srtdttsg volt. Nem
nzett fel, mikor Pter belpett, s nhny pillanat mlva
elgytrve s szinte megvetleg lehunyta a szemt.
Pter sokig sztlanul llott mellette. Mind a ketten szenvedtek.
Aztn megszlalt Pter, szomor gyngdsggel a hangjban:
- Mirt hazudtl?
Miett nem felelt.
- Ki volt az a frfi, akivel beszltl?
Miett a zsebkendjbe szepegve mondta:
166

- dm Miska...
Pter fenyegetleg krdezte:
- s mi az, amit nem akar visszaadni?
Miett az sszesrt kis zsebkendbe mondta bele a szavakat:
- Egyszer... Mg kislny koromban rtam neki egy buta
szerelmes levelet. n mr nem is tudom, hogy mi volt... Most
felhvott telefonon, hogy vletlenl megtallta ezt a levelet,
bolondozott, s azt mondta, ha szz koront fizetek, akkor
visszakldi...
Egy pillanat mlva hozztette:
- Krdezd meg, ha nem hiszed...
Pter sokig nzte a Miett arct:
- Ht akkor mirt tagadtad le elttem?...
- Mirt? Mert olyan hangon krdezted!... s mert ostoba voltam.
Egyszerre nyitott szemmel rnzett Pterre, haragosan
vgigmrte, s felcsattanva mondta:
- Vedd tudomsul, hogy nekem nincs semmi titkolnivalm!
s elfordult tle a fal fel.
Pter figyelmesen nzte a szk karfjn az elfordult test felje
szgell knykt, amely olyan volt, mintha mrvnybl vstk
volna. A meztelen knykrl eszbe jutott a Miett keze a
gyrdeszka fltt a rtapadt tszta komikus slyval. Arra
gondolt, hogy Miett mekkora lzzal s gyermekes rmmel kszlt
a ma esti vacsorra, s egyszerre forr sznalom nttte el a szvt
irnta.
Ostobnak ltta nmagt ebben az egsz gyben. Miettnek
igazsga van: olyan hangon tette fel a krdst, amelytl emlkezett r - maga is megrezzent egy kicsit.
Miett felllt, s ki akart menni a szobbl. Pter elfogta a karjt,
s maghoz hzta, de Miett ellenkezett. Rvid kzdelem utn
lefogta a kt karjt, s arct az archoz szortotta. Aztn nemsokra
167

megtalltk egyms szjt. Miett sokig ott maradt mg a Pter

karjaiban, az els kibkls idegen gynyrt lvezve.
A vendgek kzl Szcs s Takcsn rkeztek elsnek. Szcs
karon fogva hozta a Pter desanyjt, s mr az elszobban nagy
lrmt csapott.
Vacsora kzben Pter a szalvtja alatt odasgta Szcsnek:
- Dicsrd majd meg a tortt, mert a felesgem maga sttte.
Szcs vatosan intette, hogy megrtette. Mikor a tortra kerlt a
sor, megkrdezte:
- Cukrsztl val ez a torta?
Miett a kredenc mellett llott, lthat izgalommal
s btortalanul visszanzett:
- Mirt?
- Isteni ez a torta! - mondta Szcs hamis ptosszal, mikzben a
csokoldszszt vakargatta ksvel a t- nyrrl.
Pter Miettet figyelte, s htulrl is megltta, hogy Miettnek a
flt is elnti a pirossg. Nem mert megfordulni a kredenctl.
Pter e pillanatban gy szerette Miettet, hogy a szemt is
elfutotta a knny.

168

14
Reggel tz ra volt. A Balaton almazld vizt
ezst hullmtarajakkal tarktotta a szl. Ezek a bodros, apr fehr
hullmok Tihany fell jttek, s vgtelen tmegben menekltek az
innens partok fel, mint egy ldztt nyj. A szl ldzte ket,
amely vidman csaholt egy-egy imbolyg jacht hfehr vitorlin.
Pter s Miett lent jrtak a parton. Frdkpenyben voltak, s
lesltek, mint az arabok. Arcukat s kezket mr barnra gette a
tznapos balatoni nyarals. Meglltak egy villa eltt, s Pter
felkiltott a nyitott ablakba.
Aztn, hogy nem kapott vlaszt, kt tenyerbl tlcsrt csinlt,
s gy bmblt felfel. De erre sem mozdult semmi sem odafent.
Most Miett kiltott, hangja dalolva replt fel az emeleti ablakra.
- Zsigcska! - kiltotta szinte nekelve, a pajzn csbts
hangjaival csalogatva el a bartjukat.
s csakugyan a kvetkez pillanatban megjelent az ablakban a
Pn Zsigmond beszappanozott kpe, amint ppen borotvlkozott.
- Elvihetjk a Neptunt? - krdezte Pter.
- Parancsoljatok! -s kzben tovbb drzslte llat az ecsettel.
Miett flretartott nyakkal s hunyorg szemmel nzett fel az
ablakra.
- Maga hov kszldik?
- Megyek Pestre, de holnap mr visszajvk!
- Nem hozna el nekem egy kis csomagot a laksunkrl?
- Dehogynem!
Miett mg ott maradt az ablak alatt, s klnfle megbzatsokat
adott Pnnak, amikkel a frdvendgek szoktk elltni Pestre utaz
bartaikat.
Pter ezalatt lement a partra, s nekiltott, hogy a Neptunt
eloldja a clptl. Ledobta a frdkpenyt, s trdig llt a vzben.
A Neptun reg s nehz test dereglye volt, patins bordinak
169

rsein lucskos s vilgoszld moha csngtt mindentt.

Kezdetleges alkotmnynak ltszott rboca s vitorlval
felszerelve, de igazn nem arra szntk, hogy hossz utakat
tegyenek meg vele a Balatonon. A badacsonyi hegyek mgtt
napstses napokon is ott lappang a vihar, s ha kedve kerekedik,
stt fggnyket hz az gre, mintha titkos zsinrt rntana meg.
A borulatban nhny perc alatt rtr a tra.
A Neptun part menti dereglye volt, s kitn szolglatot tett
azoknak, akik a magnyt kerestk, vagy ruha nlkl akartak
napfrdzni szles aljban, amely puha gyknnyel volt kiblelve.
Most lustn s knyelmesen ringatta szles cspit a vzben.
Pter megoldotta a vitorla kteleit.
A ktl vgn repkedni kezdett a kibontott vitorla, s ujjongva
adta oda magt a lgy szlnek, szinte nies s szzies remegssel.
Pter ers kzzel fogta a fktelet, ahogy lbt megvetette a sekly
vz kemny iszapjban, lebarnult htt s karjt elleptk ers, fiatal
teste mozgkony izmai, s gy vonaglottak bre alatt, mint a barna
kgyk. Egyik vllrl leolddott a fekete frdtrik, s ahogy teljes
erejvel megfeszlt s les szgben dlt meg a ktlhzsban,
flmeztelen atlti teste hatalmas s gynyr mozgsban
kszkdtt az elszabadulni vgy vitorlval.
Miett is lejtt a partra. Knny frdcipjt leoldotta, s mieltt
a tba lpett, gyva fehr lbval vatosan mrtogatta a hvs
vizet. Mlyvaszn frdkpenynek kt cscskt vigyzva
felemelte, s gy lpkedett a Neptun fel, amelyet Pter mr eltolt
a parttl.
Pter a kezt nyjtotta Miett fel, s beemelte a csnakba.
- Hov menjnk?
- Sehov. Ha beljebb rnk, behzom a vitorlt. Akarsz majd
aludni?
Miett a dereglye orrban lt, s stva intett a fejvel.
Tegnap este a nagy szlloda teraszn sokig egytt maradt a
trsasg, hajnali ngy ra volt, amikor lefekdtek. Miett a trdre
170

knyklve, lmos szemekkel nzett maga el, s a hegedk lgy

zmmgst mg most is maga krl rezte. Mintha lgy
szrnyakkal lthatatlan ris rovarok dngtek volna krltte.
Ke- vs pezsgt is ittak, ppen csak annyit, amennyi csillogv
teszi a szemet s felhevti a vrt. Mikor hajnal fel, a vz felett
gyengn pirosl fnyben hazamentek, s lefekdtek a kis
hotelszobban, melyet elfggnyztek a napfelkelte kandi
fnytl, italtl s zentl felkorbcsolva dobtk magukat egyms
karjba a kis hotelszoba egrszag gyn.
Most des s boldog fradtsg lepte meg Miettet, knnynek s
resnek rezte testt ebben az de reggelben. Hossz ideig
mozdulatlanul, flig behunyt szemmel lt a haj orrban. Lgy
kontya a vllra omlott, s a szl szinte rzki gondolatokkal turklt
a hajban.
Pter az evezkkel bajldott. A vitorla is megfeszlt a szlben, s
a Neptun lassan hastotta a vizet, egyre t- volodva a parttl. De
aztn a vitorla, mintha hirtelen kifradt volna, egyszerre
abbahagyta a vontatst, s sszecsukdva hullt le az rboc krl.
Pter is beemelte a vztl csepeg evezket.
A szl teljesen megllt. Az apr kis hullmok, amelyek
seregestl bukdcsoltak a vzen, lebuktak a t fenekre, s
eltntek. A vz felszne tkrsima lett, s nhny pillanat mlva a
mozdulatlan vztkrre mr leszlltak a gyermeklncf
gmblyded selyempihi, melyeket a szl eddig a levegben
rptett.
A leveg szempillantsok alatt kezdett tmelegedni. De mgsem
volt rekken a hsg, mert az jszaka sokig esett az es, s a partok
mindenfell hvs s tiszta fldszagot leheltek. Messze valahol,
tl a partokon, kt-hrom irnybl is vasrnapi harangsz
hallatszott, melyet inkbb csak sejteni, mint hallani lehetett.
Nha halacska dobta ki magt a vzbl, fehren s
ezstsen villanva meg a levegben. Halkan megcsobbant alatta a
vz, aztn megint csend lett.
A Neptun mozdulatlanul fekdt a vzen, oly messze a parttl,
171

hogy ott az emberek mr nem is ltszottak. Egyedl voltak az

ggel, a csenddel s a hatalmas vzzel. Miett felllt, s lusta
mozdulattal ledobta magrl a frdkpenyt, amely tmelegedett
rajta. A kpeny alatt nem viselt frdruht, s most teljesen
meztelen volt. Flkzzel az rbocba fogdzva megoldotta a
kontyt, s lerzta fejrl ds aranyvrs hajfonatait, mintha
terhre lett volna. Ahogy lebontott hajval a dereglye orrban llt,
httrben a vgtelen zld vzzel, olyan volt, mint egy karcs s
vrs haj nimfa. Nyugodt mozdulatokkal teregette szt hajt a
vlln, tudatos szemrmetlensggel trva fel meztelensgt
Pter eltt, aki egy ktlcsomval bajldott, s nem vett tudomst
rla. Mr rgen megszoktk, hogy testknek egyms eltt nem volt
semmi titka.
Miett szp, lusta mozdulatokkal vgigfekdt a dereglye aljban
a gyknyen, kt karjt a tarkja al fonta, lehunyta a szemt, s
testt, melynek most olyan volt a szne, mint a mznek, tadta az
des s meleg napsugaraknak.
Ptert is lmossg fogta el. Nagyot stott, de e testi bgyadtsg
mgtt valami lelki bersg tartotta vissza az lomtl. Ez a tiszta
vasrnapi csend, amely szinte rzkelheten szllt le krlttk,
htatos gondolatokat indtott meg benne. Elnzte Miettet, aki a
tarkja alatt sszefont karokkal gy fekdt eltte, a dereglye aljn,
mint egy csodlatos, nagy aranykereszt. Prblta tgondolni
jvend letk vrhat esemnyeit. Klnbz testi s lelki
llapotokban ltta magt s Miettet. Amitl legjobban flt, hogy e
gynyr asszony mellett a fltkenysg elviselhetetlen gytrelmei
fogjk knozni, mint legutbb is a hivatalban amiatt az ostoba kis
telefonbeszlgets miatt, efell most teljesen nyugodtnak rezte
magt. Mita titokban les tekintettel vizsglta Miettnek minden
mozdulatt, s finoman megptett, ravasz kis csapdkba csalta be
a lelkt, hogy mg jobban ellenrizni tudja, azta
teljesen megnyugodott. Miett tiszta llek volt. Amennyire fktelen
s odaad tudott lenni az hozz val szerelmben, msokkal
szemben mindig szziesen tartzkod maradt. Nem volt benne
semmi abbl a kacrsgbl, amit Pter a tbbi asszonyokban
172

annyira gyllt, s ami nyilvnvalan boldogtalann tette volna, ha

Miettben fedezi fel.
Arra gondolt, ha Miettnek gyermeke lesz, a gyermek mg jobban
egymshoz fogja fzni ket. De vajon lesz-e gyermeke Miettnek?
Lesz, bizonyra lesz, mert hiszen kzs megllapods volt
kzttk, hogy az els esztendben nem akarnak gyereket. Ezt az
els esztendt tisztn a szerelmknek ldozzk, s ez gy is van jl,
mert milyen kr az, ha kt szerelmes, fiatal hzastrs kztt mr az
els hnapokban megjelenik a gyermek rnyka, s ahogy elnzte
Miettet, eszbe jutott, hogy a Miett testnek hibtlan vonalait is
elktelenten mr a terhessg. s ha hirtelen jn a gyermek,
elre tele van a hz szorong flelemmel. A kis zsarnok
mr eljvetele eltt lefoglalja a szlsre r anyaszv minden
figyelmt s rzst. Gyermekruhkat kell varrni, orvosi
tancsokra kell hallgatni, s rettegni kell a szls knjaitl s
kiszmthatatlan eshetsgeitl. A testi s lelki vrandsg
knyelmetlen teher a szerelem svnyein.
De mr flidzte magnak a szletend gyermek morcos kis
hangjt, les vistst; s ltta Miettet a szoptats pillanatban.
Ltta keznek mozdulatt s fejnek tartst, amikor szp ujjai
kzt a gyengden tartott mellbimbval emlinek isteni korsjbl
itatja a tejtl gyngyz, moh, hes kis gyermekszjat.
Tvoli eljvend esztendk tjain bolyongott a kpzelete. Kt
gyermeket ltott maguk krl pr esztend mlva a szobban, egy
kisfit s egy lenykt, angyalian tiszta kis ruhkba ltztetve,
melyeknek minden rnca, szalagja s csokra a Miett zlst s
keznek nyomt rizte. A ficskt Pternek fogjk hivni, s a kis
lenyt Mrinak. Ltta a kt gyermeket az Apa trdein lni, s ltta
ket a Hadnagy utcai kis hz szobjban, amint az anyja
madrtejjel traktlja ket.
Nyelvekre fogom tantani a fiamat - gondolta magban,
mikzben figyelmt nhny pillanatra egy szrke gm kttte le,
mely meztelen s mozdulatlan szrnyakkal szott el kzvetlen a
dereglye fltt.
173

Visszagondolt a tegnap esti beszlgetskre, mikor a trsasg

egyik tagja, Rivolszky akadmiai tanr, nagyon meggyz
gondolatmenettel fejtette ki, hogy a magyar kzposztlynak, ha
letben akar maradni, t kell trni a gyakorlati plykra.
Tkletesen igazat adott Rivolszkynak.
Kereskedelmi plyra fogom adni a fiamat - gondolta magban,
mikzben sszerncolt homlokkal nzett el a napfnyben lngol
vztkr felett a tihanyi hegyek irnyba.
Ltta a fit ngyves korban hintalovon lengve, ltta, mint
tints ujj kis iskolsfit, s az nmaga rgi arcvonsaival ruhzta
fel. Ltta az els hossz nadrg, jban, klnbz helyzeteket
gondolt t, s apai fnyitk al helyezte gyermekt. Szeretni fogja
ezt a klykt, szigor s nha kegyetlen is lesz hozz, nagyon fogja
szeretni, de azrt mgis a kislny lesz a kedvence. Ezt csak hadd
nevelje az anyja. des kis jszg lesz ez a kislny! Bizonyra az
anyjhoz fog hasonltani. Trkeny kis testben egy j Miett fog
elbontakozni, de mgsem mindenben hasonlatos a rgi Mietthez,
testben
s
lelkben
finom
s
kifrkszhetetlen
eltrsekkel jelentkezve majd, ahogy a termszet szokta
folytatni alkotsait egyik nemzedkrl a msikra.
Egy sirly vijjogva kzeledett egyenesen a dereglye fel, de
hirtelen les fordulattal szak fel replt, mintha megrezte volna,
hogy itt valakit htatos gondolataiban zavart meg.
- Az letnek rossz oldalai is lesznek - fzte tovbb gondolatait -,
de rdemes lesz-e most ezekre gondolni? Milyen okosan teremtette
az Isten az emberi termszetet, hogy mindennek elre tudunk
rlni, mindent keresztl-kasul be tudunk jrni a kpzeletnkkel,
ahol rm s boldogsg vrakozik, a fjdalom s
gytrelem pillanatai pedig teljesen ismeretlenek maradnak
elttnk. Mi lenne, ha Miett hirtelen meghalna? Ha valami
vratlan betegsg kezden sorvasztani? Ha valami vasti vagy
egyb szerencstlensg csonktan meg a testt? Vagy ha egy ms
frfiba szeretne bele?
Ez most mind lehetetlennek tnt fel eltte.
174

Miettre esett a tekintet, aki vnszi meztelensgben hevert a

dereglye aljn. Feje kiss elfordulva pihent lebontott hajnak
aranyprnjn. Ajkn s mellyen lecsukott szemn halvny s
kifrkszhetetlen mosoly lt. Egyik keze az gykra tvedt
lmban, s oly klns mozdulattal tartotta ott, mintha egy hrft
akart volna megpendteni.
A gyermeklncf jabb pihi szlltak a levegben. Egy ilyen
selymes gmb-pihe Miettre szllt, s lassan elgrdlt a hasn s a
cspjn, mintha vgigcskolta volna az alv testet.
Ahogy jra Miettre nzett, lassanknt rzki gondolatok
bredtek benne, melyek lass hullmokkal remegtek vgig rajta
fejtl a sarkig. Prblta elnyomni ezeket a gondolatokat, s
Miettet sem akarta felklteni, aki mlyen s desen aludt. Keblei
szreveheten sllyedtek s emelkedtek az egyenletes
llegzetvtelben. De hiba fordtotta el a fejt, s hiba prblt
elmerlni tekintetvel a kkl hegyek andalt tvolban, jra meg
jra visszanzett Miettre, s elhatalmasodott rajta a vgy.
Miett egy pillanat mlva felbredt, s fllomban ms
helyzetben fszkelte el magt a gyknyen. Nem lepdtt meg, s
mintha lmnak folytatsa lett volna, mikor azt rezte, hogy Pter
ttzesedett szjjal cskolni kezdi. Aztn a hossz lelkezs utn
elfradva fekdtek el a gyknyen a meleg napfnyben, s mind
a ketten mlyen elaludtak. De Miett elalvs eltt magra hzta a
frdkpenyt arra gondolva, hogy mialatt alusznak, csnak mehet
el mellettk a kzelben. A vz lgyan, alig szrevehet
mozdulatokkal ringatta a Neptunt. A nap mr magasan llott, s
tljutott a deleln, mire felbredtek.
- Gyere frdni -mondta Miett, s a dereglye szlre lpett.
- Vrj, elbb kiprblom, mert azt hiszem, itt nagyn mly a
vz...
Pter a frdtrikjt is ledobta, s beleeresztettc a gyngyszin
vzbe. Miett felkttte a hajt, rhzta a viaszosvszon
frdsapkt, s aztn is leszllt a vzbe. Lbuk nem rte a fldet,
175

csndes s nyugodt tempkkal szkltk krl a dereglyt, maguk

alatt rezve a mlysg hvs s rejtelmes tudatt. Testk felfrisslt
s megjhodott e mozgsban, s lubickolva lveztk azt
a gynyrt, amit e tkletes magnyban a teljesen ruha nlkl val
frds adott, amikor a vz lgy selyme szabadon lelte t
mindentt testket.
A szlcsendben a vitorla teljesen hasznlhatatlann vlt, s
mikor frds utn a nap llsrl gy lttk, hogy mr rgen
ebdre jr az id, Pternek kemny munkt adtak az evezk, hogy a
nehz dereglyt a parthoz tudja vinni. Kiktttk a Neptunt, s a
frdhely stnyn elindultak a szlloda fel, amelynek teraszn
ebdelni szoktak.
Mr dlutn hrom ra volt.
Nagy meglepetskre a terasz eltt csoportokban lltak a
frdvendgek, s izgatottan trgyaltak valamit. Odasiettek az
egyik csoporthoz.
Rengard grfn, aki senkivel sem rintkezett itt a frdhelyen,
most ott llt az egyik csoportban.
- Borzalmas ez! Borzalmas ez! -mondta knnyektl itatott
arccal, mikzben zsebkendjt izgatottan az archoz nyomkodta.
tcn-hatan lltak ebben a csoportban, s mindenkinek arcn
tancstalan megdbbens vagy lngol kivncsisg lt. Kt r, aki
a teraszrl szaladt le, a dlutni krtyapartijt hagyta ott, s az
egyik, egy kvres s rvid kez frfi most is kezben
szorongatta a kiosztott krtyalapokat, mintha az ujjaihoz lettek
volna nve.
- Mi trtnt? - krdezte Pter egy mellette ll hlgytl, akit
nem is ismert.
Az els pillanatban azt hitte, hogy valaki a vzbe fulladt.
Miett is elrefurakodott, s kt ember vlla kztt elrenyjtotta
ijedt arct.
- Mi trtnt? - krdezte jra, trelmetlenl Pter.
176

Az ismeretlen hlgy most rnzett, s halkan vlaszolt:

- Ma dlben Szarajevban megltk a trnrkst s a felesgt!
Egy frdkpenyes r, aki szinten ott llt meztlb a csoportban,
vztl csepeg frdtrikt tartott a kezben.
Nhny pillanatig olyan csend volt, hogy hallani lehetett a
vzcseppek koppanst a fldn.

177

15
Mr a nyolcadik napja volt katona. Rgi nkntestrsak kerltek
el megkopaszodva vagy megbajuszosodva. Az a ngy-t esztend,
amita nem lttk egymst, ersen tformlta ket. Nemsokra
letettk a piros cskos fekete tisztinadrgot s az arany zsinros
fekete tisztisapkt, amelyben a drt is elgrblt odafnt a
padlson, mialatt civil letket ltk. Most kemny s les
csukaszrkbe ltztek, amelyet szzezerszmra ontottak a
naftalinszag magazinok.
Dikos jkedvben teltek el a kirukkolsok els napjai.
Mindnyjan tudtk, hogy az egsz dolog legfeljebb nhny htig
tarthat, s gy is rendeztk be a gondolataikat. Pter gy szmtott,
hogy vasrnapra mgis hazaugrik Pestre, ezt mr meg is beszlte a
kapitnnyal, s Miettnek is megrta.
De egy dlutn - ez szerdn volt - llekszakadva rohant hozz a
tisztiszolgja, mikor a kis vros kvhzban bilirdozott egy
tzrtiszttel.
- Hadnagy r krem, tessk azonnal jnni a kaszrnyba!
Mire a kaszrnya udvarba rt, mr llt az egsz zszlalj.
Srgs parancs jtt, hogy azonnal indulnak a harctrre. ppen csak
annyi ideje maradt, hogy szszekapkodja a holmijt, mr indultak
is az llomsra.
Este nyolc rakor futott be a vonat Kelenfldre. Itt megkaptk a
tovbbi menetrendet, s azt is megtudtk, hogy csak msfl ra
mlva indulnak tovbb.
Pter rohant a villamosmegllhoz, s felugrott egy indul
villamosra. Vgtelen hossznak tnt fel eltte ez a rvid t, amg a
lakshoz rt. A Ssfrd fell pkhlfinoman szrdtt a
cignymuzsika, s a kelenfldi teniszplyn mg ott mozgott
nhny csknys jtkos fehr nadrgja a stted meleg
augusztusi estben. A Mlyt tkre halvnyan verte vissza
az gbolt piros homlyait.
Pter megrkezett a hz el, s felnzett a laks ablakaira. Az
178

ebdlben vilgossg volt. Ujjongva s trelmetlenl kiltott fel a

nyitott ablakra.
- Hall, Miett!
s be sem vrva a vlaszt, eltnt a kapu alatt. A stt
lpcshzban sszetkztt Vargval, de nem akart megllani, s
elrohant mellette. A doktor a csukaszrke katonaruhban alig
ismerte meg Ptert. Utnakiltott:
- Pter! Te vagy az?
De Pter nem llt meg, csak a lpcsrl kiltott vissza:
- Nincs idm, a vonatrl jvk!
A doktor egy kicsit megsrtdve nzett utna. Vgre ott volt az
elszoba ajtaja eltt, s hosszan, trelmetlenl csengetett.
- Itthon vannak? - krdezte Militl.
- Csak a mltsgos r - mondta Mili, s ijedten nzegette Ptert
az idegen ltzetben.
Pter ersen lihegett a nagy szaladstl, s fulladozva krdezte:
- A felesgem hol van?
- Most ment le az elbb. A Tomit stltatja... Szaladjon gyorsan
utna!
Pter, gy kardosn, belpett az Apa szobjba, aki a ppaszeme
fltt csodlkozva nzett r. Pter kezben tartotta a sapkjt.
Stt, napgette arca fltt fehren vilgtott a feje, mert nulls
gppel volt megnyiratkozva. Ez a nyiratkozs teljesen elvltoztatta
a feje formjt. Nagy rvendezssel dvzltk egymst. Pter egy
szuszra mondta el, hogy nem szabadsgra jtt, csak egy rvid
flrja van, s hogy Kelenfldn ll a vonat. Kzben egy kicsit
mg mindig lihegett a lpcsn val felszaladstl.
Az Apa arca elkomolyodott. vatosan levette a szemvegt az
orrrl, s nagyon nyugodtan beletette a tokba. Kzben egy kicsit
megkszrlte a torkt, s ebben a kis kurta hangban ssze volt
zsfolva minden, amit ebben a pillanatban gondolt. De nem szlt
semmit, nem is nzett Pterre, csak felllt, s a dohnyszitt
179

minden indok nlkl az asztal egyik vgrl a msikra tette.

Pter mindebbl azt llaptotta meg, hogy ez a vratlan
bejelents sokkal megrendtbb hatssal volt Apra, semmint
gondolta volna.
Trelmetlenl nzte meg az rjt.
- Bosszantana, ha Miett-tel nem tallkoznk.
Aztn hozztette:
- Szegny anymtl mr el sem tudok bcszni...
A kvetkez pillanatban Miett belobbant a szobba. Ki volt
pirulva a sietsgtl, s a szeme boldog izgalomban gett. Mikor
megltta a Pter kopasz fejt, kacagva sszecsapta a kezt.
- Jzus, a fejed... te majom!
Odaugrott, s drzslni kezdte a tenyervel a Pter frissen
lenyrt fejt, amelynek olyan volt az rintse, mint az rdes
brsony.
Csak azutn cskoltk meg egymst.
- Meddig maradsz? - krdezte Miett.
- Mg legalbb harminc percig - mondta trflkozva Pter, jra
kihzva az rjt, de maga is rezte, hogy valami kis
bizonytalansg rezdlt meg a hangjban. Nhny szval jra
elmondta a trtnteket. Miett rtelmetlenl meresztette r a
szemt.
- s mikor jssz vissza?
Ltszott a tekintetn, hogy nem tudja felfogni a helyzet rtelmet.
Pter mosolyogva felvonta a vllt, s a kezvel olyan
mozdulatot tett, amely a teljes tjkozatlansgot jelentette.
Miett lassan lehunyta a szemt, s az egyik kezvel alig
szreveheten az asztalnak tmaszkodott.
Egy pillanatig mlysges csend volt. Csak az ebdl nyitott
ablakn keresztl hallatszott be az utcrl a villamossnek
csikorgsa s egy arra men aut zgsa.
180

Tomi kzben izgatottan szaglszta a Pter nadrgjn az ers

naftalinszagot.
A kvetkez pillanatban Miett sztlanul kiment a szobbl. Ez
asztlan s vratlan kimenetele olyan flelmetes volt, hogy mind a
ketten ijedten nztek utna. Azok mennek gy ki a szobbl, akik
valamilyen nagy dologra szntk el magukat, maguk mgtt
hagyva a leikk nyomt.
Pter utnament, s a hlszoba szekrnye eltt tallta meg
Miettet. Lzasan turklva keresett valamit a rzsaszn szalaggal
tkttt fehrnemek j illat lugasban.
- Mit keresel?
Nem vlaszolt, csak tovbb kutatott.
Pter mgtte llt, s nzte. Az a knny vilgoskk ruha volt
rajta, amit az idei nyaralsra csinltatott, s amelyrl most minden
balatoni emlke eszbe jutott. Kiss meghajolva llott a szekrny
eltt, s vkony dereka ruganyosn megfeszlt. Vrs haja, hogy
sebtben ledobta rla a kalapot, zilltn llt szt finom nyakszirtje
fltt. Nhny pillanat telt gy el, mialatt Miett a szekrnyben
kutatott. E nhny pillanat elegend volt arra, hogy szmtalan
gondolat jrja t Ptert, valamennyi apr, rzkeny nyilallssal.
Mintha e nhny pillanat alatt a Miett-tel val letnek
minden emlke sszezsfolva trt volna r, rzkei
hihetetlenl meglsedtek, tgul orrcimpkkal szvta magba
a szoba tompa kis illatait, a Miett ruhjnak alig rezhet, knny
parfmjt, inkbb csak tiszta asszonyi szagt. A fle minden apr
kis neszt felfogott, ahogy a Miett karja bent a szekrnyben
motozott, s a ruhja lgyan zizegett. Tekintett gyorsan
krlhordta a szobban, amely mr flig homlyban llott.
Trgyak, vonalak, illatok, csndes kis neszek s az
esthomlyban fakul sznek most mind fjdalmas rzkenysggel
tapadtak az idegeire. s bellrl valami nagy nyugtalansg mltt
el benne.
Miett megtallta, amit keresett. Apr brkazetta volt a kezben,
181

amelybl vkony aranylncon fgg Szz Mria-rmet emelt ki.

Pter tudta, hogy ezt az anyjtl rklte, s fltve rztt kincse.
- Ezt... vidd magaddal - mondta alig hallhatan, s szeme hirtelen
megtelt knnyel, s a kvetkez pillanatban a Pter mellre borult.
Egy pillanatig lltak gy. Miett flszakad, nagy srssal elborulva
a Pter melln, Pter pedig hangtalan megrendlsben.
Ahogy szorosan maghoz lelte Miettet, a jobb keze
klben sszeszortva tartotta a kis lncot. A torkban rezte folyni
a knnyeit, s szemt is hirtelen forrn elnttte a knny. Eleinte
csak pislogva vdekezett a knnyek ellen, aztn magasra emelte
arct, hogy ki ne hulljanak a knnyek a szembl. Bal kezt
vatosan felemelte, s ujjaival gyorsan elnyomta a knnyeket.
- Ne srj... - mondta halkan, s simogatni kezdte a Miett hajt:
Lehajolt hozz, s megcskolta a szjt, amely ss volt a rfolyt
langyos knnyektl. s ahogy cskolni kezdte, e knnyek zn t
egyszerre megrezte a Miett szjnak rgi, des zt. Miett mg a
srstl makogva s ertlen szomorsggal fonta hvs karjait a
Pter nyakba, de a Pter karja mr megfeszlt a derekn, s egyre
jobban ttzesedett a szjuk. Mintha lthatatlan er emelte volna
ket, ifjsguk gaskodva rzta le magrl az ket krlvev
vilgot, s e pillanatban a jvendrl val homlyos flelmnk,
szvkn a rmlet rnyka, a percekre kiszabott id hajszolsa,
mind ellobbant krlttk abban a lngban, amely a bcszkods
knnyes cskjn t gyulladt meg a szjukon, s amely minden
msfle gondolatot elgetett maga krl. Egyre vadabbul leltk
egymst. Mr lltak k gy ebben a szobban, taln ppen ezen a
helyen, tli estk gyngyszn homlyban, mikor a h vilgtott
oda- kint, mikor elszr cskoltk meg egymst.
Pter kiszabadtotta az egyik karjt, s gyorsan rfordtotta a
kulcsot a hlszoba ajtajra.
Olyan vadul s nmagtl jtt mindez, szinte rajtuk kvl ll
erk hirtelen megmozdulsra, hogy Pter a kardjt sem oldotta le,
s a kard csrgve vgdott a rzgy oldalhoz.

182

- Mennem kell... - mondta aztn liheg mellel.

Miett mg mindig ott fekdt a dvnyon, mlyen lehunyt
szemmel, kis srs nyszrgssel forgatva fejt a ki nem elgtett
asszonyisg parzsl, des knjban. Annyira ntudatlan volt, hogy
a ruhjt sem igaztotta meg.
Pter megrintette a kezvel, mintha kltgette volna:
- Miett... Mennem kell. Miett...
Ijedten nzte meg az rjt. Aztn be sem vrva Miett
megmozdulst, halkan visszafordtotta a kulcsot a zrban, s
kilpett az ebdlbe... Mr csak huszont perce volt a vonat
indulsig.
Belpett az Apa szobjba. Apa mg mindig abban a helyzetben,
elgondolkozva llt a klyha eltt. Odament hozz, s olyan
egyszeren s knnyedn nyjtott kezet, ahogyan csak tudott.
Megcskoltk egymst. Pter lehajolt, s kezet cskolt. Aztn
gyorsan kiment a szobbl. Megllt az elszobban, s elkiltotta
magt:
-Miett!
Miett a frdszobbl kiltott vissza:
- Megyek n is! Kiksrlek!
- Nem kell, nincs id! Szaladnom kell!
De mr megnylt a frdszoba ajtaja, s Miett kalappal a fejn
kilpett.
Mili is kijtt a konyhbl, s csendesen, ijedt arccal megllt az
ajt mellett. Apa is ott llt az ebdl s elszoba ajtajban. Mikor
indulni akartak, Tomi gy elkezdett szklni, hogy Miett kezbe
kapta a szjat, melyet mg le sem vettek rla.
- Na jl van, jssz te is!
Pter krlnzett az elszobban, sapkjhoz emelte a kezt,
katonsan szalutlt, s aztn sztlanul elreindult.
Elresietett a lpcsn, s Miett csak a kapuban rte utol.
183

Pter nkntelenl felnzett az ablakra, ahol mr ott knyklt

Apa, s a kezvel integetett neki. Pter jra szalutlt, s sokig
visszaintegetett.
A villamos, amelyre felszlltak, zsfolva volt civilekkel s
katonkkal. A htuls peronra kerltek, s itt Pter tvette Tomit a
Miett lbl. Tomi most is gyanakodva szaglszta a Pter
vadonatj blzt, s nagyokat prszklt a naftalinszagtl. Ezen
mg Miett is elmosolyodott, akinek szeme piros volt a srstl.
A kvetkez megllnl jabb utasok nyomultak a kocsiba, s
most mr kiss messzebbre sodrdtak egymstl. Az sszeprselt
testek kztt megkerestk az egyms kezt, s ujjaikat szorosan
egymsba kulcsoltk. E pillanatban mindkettjknek eszbe
jutott, hogy egyszer mr utaztak gy a villamos peronjn, utasok
kz prselve, zott ruhaszvetek fojtogat szagban azon a
novemberi dlelttn, mikor a Duna-parton tallkoztak.
Csak nhny perc hinyzott a kilenc rbl, amikor megrkeztek
az llomsra. Mr stt volt, s a hossz katonavonat marhaszllt
vagonjaiban les rnykok hemzsegtek az apr gyertyalngok
vilgnl. Nhny elksett baka szaladglt s bukdcsolt mg a
snek kztt a vonat mellett, kezkben a csajkval, vagy kiflikkel
s levelezlapokkal. Nhnyan az lloms vaskorltjn dobtk t
magukat, s egyms utn ugrltak fel a gyertyafnyes vagonokba.
Minden kocsiban nekeltek a katonk, s mindentt ms-ms
ntt. Ezek az elnyjtott, siralmas parasztntk messzirl
sszekeveredtek, kaotikus hangzavarr olvadtak, s mindez
olyan volt, mint a ketrecbe zrt emberbarmok fjdalmas vltse
egy fantasztikus menazsriban. A zsfolt vagonok nehz meleg
szagot rasztottak.
Pter s Miett a vonat mellett stltak. Az vlt vonat
zajongstl alig rtettk az egyms szavt.
- Mikor rsz? - krdezte Miett.
- Minden llomsrl rok.
- Innen hov mentek?
184

- Azt senki sem tudja kzlnk.

Miett Pterhez simult, s megszortotta a karjt.
- Nem flsz?
Pter nevetett.
- Mitl fljek?
Nhny lpst sztlanul mentek tovbb. Olyan nehz volt a
szvk, hogy a legkisebb beszlgets is terhkre esett. Tompn
forogtak a gondolataik, s mindkettjknek titkos vgya volt, hogy
minl elbb tl legyenek ezen az egyttlten, amely mr egyikk
szmra sem jelentett rmet. Mindkettjkbl elszllt a
bcszkods fjdalmnak forrsga, fradtan s fsultan lpkedtek
egyms mellett, s igyekeztek szomorbbaknak ltszani, mint
amilyenek voltak. Nem tudtk s nem mertk kimondani, ami a
szvket homlyosan s szinte rzketlenl nyomta, mert attl
fltek, hogy tlsgosan szentimentlis szavak jttek volna ki
bellk.
Mg gy volt a legjobb, gy sztlanul menni egyms mellett.
Kilenc ra volt, s a vonat vgben megszlalt a trombita. A
takarodt fjtk, s a trombitasz felkapaszkodott a hangzsivaj
tetejre. Hossz akkordjaival nneplyesen zengett. Ez a
mltsgos s rces hang, amely szinte lthatan emelkedett a
magasba, egyszerre mindkettjket felrzta fsultsgukbl.
Miett megllott, a szja vonaglott, s Pterbe kapaszkodva,
hangosan srni kezdett a trombitasz hatsa alatt, mint a gyermek,
aki megrmlt valamitl. Tomi elreszegzett flekkel,
mozdulatlanul s ellensgesen meredt a harsog hang fel.
Egy rvezet szaladt feljk, megllt, szalutlt, s jelentette
Pternek:
- Hadnagy r, krem, tessk beszllni, mert indulunk!
s aztn tovbbszaladt.
Pter karjaiba vette Miettet. A hangja olyan tompa volt, hogy
maga is megijedt tle.
185

- Isten ldjon meg, des!

Aztn hozztette:
- Menj el anymhoz, s mondd meg neki, nagyon fjt, hogy nem
tudtam elbcszni tle...
Mikor megcskoltk egymst, szjuk szinte felmardva s
lesen fjva forrt ssze a cskban. Sokig lltak gy
sszelelkezve, s csak akkor engedtk el felriadva egymst, mikor
a vonat tkzi hirtelen sszekoccantak, megdrdltek mellettk,
s ezek a nagy zeng hangok sikoltva zuhantak egymsra.
A vonat elindult, lassan vonszolva irtzatos terht. A trombita
mg mindig zengett, s a vonat megmozdulsra minden vagonban
hangosabb lett az vlt ntasz. Magasba csapott, mint a lng, ha
lgramlatot kap.
: Pter felugrott a mr mozgsban lev tisztikocsi lpcsjre.
Arca egszen spadt volt s elvltozott a felindulsban. Kezvel
nmn integetett Miettnek.
Miett felemelte a kezt, s apr kis mozdulatokkal viszonozta az
integetst. Aztn szrevette, hogy a vonat mg nem megy olyan
gyorsan, hogy lpst ne tudna tartani vele, utnaszaladt, s
felnyjtotta a kezt Pternek.
Pter lehajolt a lpcsrl:
- Vigyzz, megbotlasz valamiben...
Megfogta gyngden a magasba nyjtott kz ujjai hegyt. gy
haladtak nhny pillanatig, s Miettnek egyre jobban gyorstani
kellett a lpteit. A vonat sebessge pillanatrl pillanatra
nvekedett, s a kt kz lassan elszakadt egymstl. Mg azutn is
a levegben tartottk a kezket, ujjaikon rezve az egyms
ujjainak szortst.
Miett megllott, s Tomit az lbe kapva, a zsebkendjvel
integetett Pternek. s ott repkedett fehren a Pter zsebkendje is
a vonatajtban, mg aztn elnyelte a sttsg.
Miett mellett gy gurultak el nagy robajjal az nekl s gyengn
186

kivilgtott kocsik, amelyek mozg alakokkal voltak teletmve,

mint valami nyomaszt lomkp. Talpa alatt reszketett a fld a
nehz vonat mozgstl, s a fldnek ez a reszketse tszllt
minden idegszlba.
Az utols kocsiban mg mindig szlt a trombita, s a vonat gy
vitte magval ezt a zeng rchangot fent a sttben, mint valami
lthatatlan, ris aranyzszlt, amely az nekl vonat vgbe tzve
fent a magasban mrfldekre lengett. ,
Az nekls, amely Miett mellett kocsikra szaggatdzott, most a
messzesgben jra hangzavarr olvadt, s jra olyan volt, mint
ezer s ezer ismeretlen fajtj llat ksrteties, tvoli vltse.
Aztn minden elcsndesedett. Elszr az nekls, aztn a
trombitasz, majd a snek csattogsa s legutoljra a tompa
vonatdbrgs, amely mr nagyon messzirl hallatszott.
Egyszerre olyan csend tmadt az llomson, hogy tisztn
lehetett hallani egy flig nyitva felejtett vzcsap gyenge s
panaszos csobogst. A tvrtisztek szobjbl az iroda nyitott
ablakn keresztl kihallatszott a tvrgp egyhang kattogsa.
Miett mg sokig ott llott a csndben s a sttben. Aztn
hazafel indult.
Otthon egyenesen a hlszobjba ment, s fradtan, kalappal a
fejn lelt a dvnyra. Az egyik dvnyprna sszegyrve hevert
mellette, szerelmk utols viharnak les s friss nyomait rizve
rncaiban,
ahogy
a
Pter
keze
utols
lelkezsk
pillanataiban ntudatlanul megmarkolta.
Mili megnyitotta odakint az ebdl ajtajt, s most is, mint
minden este, bekiltott klns sptoz hangjn az Apa szobja
fel:
- Mltsgos r, krem... Ksz a vacsora!
A nyitott ablakon t tvoli vonatftty hallatszott a flledt
augusztusi estben. Olyan volt, mint egy rmlt, veltrz sikoly.
Aztn a csndes jszakk vonatfttynek teri rugalmassgval
szllt tova villmgyorsan, mindjobban elfogy ervel pattanva
187

egyik tvoli hegytetrl a msikra.

Miett kicserlt llekkel lt le a vacsorhoz.

188

Msodik ktet
1
Galcinak Lemberg a szve, s az orszgt, amely Lemberg fel
halad, hatalmas rnyaival, nhol tz-tizent mter magasra ptett
tltseivel olyan, mint egy kidagadt tr Galcia testn. Ezen az
tren keresztl lktet Galciban a vrkerings: a gp-, gyufa, sztearin gyertya-, csokold-, br-, spdium- s srgyrak
anyagcserje. Nem is olyan rgen mg forgalmas volt a lengyel
zsidk Via Appija. Szembejv kocsisorok vertk a port
egymsra, zrgtek a szekerek, pattogott az ostor, s a pajeszes
kocsisok hangosan tkiabltak egymsnak.
De most a hatalmas orszgt egyszerre a harcok tengelye lett.
Kihalt, s nptelenn vlt, mintha rgi szzadokba fordult volna
vissza felette az id. Csak nha getett rajta egy elksett magnyos
lovas, mintha egy vgtelenbe fut, magas, risi fal tetejn
lovagolt volna. Tisztn lehetett ltni fent a magasban a lovas fekete
krvonalt, amint a flledt nyri gre rajzoldott. A lovasalakok
htn ferde fekete vonal fekszik: a szorosra csatolt huszrkarably.
Feldert patrulok getnek az ton.
Az oroszok, miutn az t eltt fellltott vdelmi llsaikat
feladtk, visszavonultak a msik, az szakkeleti orszgt mg.
Hossz ideig egy lelket sem lehetett ltni, de most jra porfelleg
kavarodik a magas fal tetejn, s a napsttt porfelleg csillog
ftyolban fekete lovasok trap.1 ban, fehr posztkalappal a fejn,
amelyrl fekete anpolnak. A lovascsapattal szembe egy portl
hamvas ! gol szalag csngtt. lben tartotta a Tomit, es
a kkatills magyar huszr vgtat.
- Megllj - kiltja r valaki.
Megrntja a kantrt, meglltja a lovat.
- Honnt jssz, hov mgy?

189

- Innt jvk a falubl!

- Melyik falubl?
A huszr nem felel, lenz a porba, htha ott megta- llja a falu
nevt.
- Gribi... Iz... Libi...
A fhadnagy lemondlag legyint kesztys kezvel, s
tovbblovagol.
A huszr egy pillanatig mg megszgyenlve ott marad, aztn
is megsarkantyzza a szrkt, s ellenkez irnyban nekivgtat a
vgtelen orszginak.
Pterek nem messze az orszgtti, egy rongyos kis galciai falu
hatrban storoztak. A stor vszna las san repkedett a knny
reggeli szlben. Augusztus vge volt, s mr hvsdtek a napok.
Pter ruhstul, kpenybe burkolzva fekdt a szalmagyon, s
mly lombl bredt.
lomtl gyrt arccal s vres szemekkel knyklt fel a
pokrcon, amit most prnnak hasznlt, s prblta sszeszedni a
gondolatait. Tegnap dlben szlltak ki a vonatbl, s hossz,
nyolcrai menetels utn rkeztek ide ebbe a faluba, ahol
megvacsorztak, s hallos fradtan pihenre trtek.
Kt s fl napig ltek a vonaton. Ma mr cstrtk van, s
vasrnap este bcszott el Miett-tl.
Mikor elengedte a Miett kezt, mg sokig ott maradt a vonat
lpcsjn, s messzire kihajolva lengette a zsebkendjt. Ltta,
hogy Miett ott ll a snek kztt az lloms lmpinak fnyben,
knny kk ruhjval integetett.
A vonat egy vasti hd al futott, s ez a kp egyszeriv eltnt.
ott maradt a stt folyosn, lehunyta a szemt, s forr homlokt a
hvs vegnek tmasztotta. Kimondhatatlan rzsek rohantk meg,
szerette volna feltpni a kocsiajtt, leugrani a robog vonatrl, s
a kukoricafldeken s szntsokon bukdcsolva visszamenni
Mietthez.
190

Sokig llt ott a stt folyosn a fjdalom testbe mlyedt

szigonyval, mintha hallosan meg lett volna sebeslve.
Egy szeld s alzatos hang szltotta meg:
- Hadnagy r, krem, nem tetszik lepihenni? Mr megcsinltam
az gyat...
Ez Rcz Mihly hangja volt, akit tisztiszolgnak osztottak be
mell.
Rcz mr nem volt fiatal ember. Barna, fldszn arcbl vastag
napsztta bajusz s ugyanolyan szemldk ugrott el. Affle kis
katonaruhba rakott, semmifle szn parasztember volt, akibl
nehz lett volna kiolvasni, hogy harmincves-e, vagy mr negyven
is elmlt.
A tiszti kocsiban egy fl msodosztly flke jutott Pternek.
Ide vetett gyat Rcz, persze csak gy, hogy kt pokrcot
eligaztott az lsen. maga, mint a tbbi tisztiszolga, majd az
ajt eltt a folyosn hever le jszakra, akrcsak a hzrz kutya a
pitvarban.
Pter egy cigarettt nyjtott t Rcznak, aki pudvs fekete ujjai
kztt gyetlenl tartotta a Kirly cigarettt, amikor rgyjtott.
Hvelykujjval flfel tologatva a bajusza kt tvt, nagy
lvezettel fstlt.
- Kend hov val? - krdezte Pter, mert most meneklni akart a
sajt gondolataitl.
- Gutra! Csallkzbe...
- Csaldja van?
- Igen, krem, kt kis csalddal rendelkezem.
- Fik?
- Jny, krem, mind a kett. A Vera tizenkt ves, a Mari meg
mn tizent.
- Van egy kis fld is?
- Van krem, igaz, hogy kevs, kilenc hold mindssze. Na meg a
191

jszg! Van kt lovam, meg egy kis tehn. Nagyon sajnlom, hogy
most trt ki a csata. Azt mr nagyon szerettem volna megvrni,
amg a Citrom leborjadzik.
Ahogy ott llt a flke ajtajban s gyngd mozdulattal tartotta
kezben a cigarettt, oldalt fordult, s hosszt, hegyeset kptt
valahova a sttbe.
- Ha szabad krdeznem, a hadnagy r ns ember?
- Igen - mondta halkan Pter.
- Csald is van?
- Nincs.
- Hszen akkor!... - mondta Rcz, s lebillegtette a hamut a
cigarettrl.
Mg sokig elbeszlgettek, aztn Pter gy ruhstul vgigdlt a
hevenyszett gyon. lmatlanul s knldva fetrengett, mintha a
vonat zakatolsa nemcsak a lelkt, hanem a hst is tpte,
szaggatta volna.
Az a kt nap, amit vonaton tltttek, tompa mmorban telt el.
Reggel mr elkezdtek ersen konyakozni, aztn a srsvegek
kvetkeztek, dlben nehz borokat ittak, s ebd utn likr is akadt
a feketekvhoz.
Ahogy Pter most ott knyklt a storban, s visszagondolt
mindarra, ami az utols hrom napban trtnt vele, egyszerre
klns zajt hallott. Mintha valahol nagyon messze risi
palackokbl dugkat rntottak volna ki, melyek levegs, tompa
pukkansokkal tltttk meg a messzi lthatrt.
Hallotta, amint valaki odakint a stor eltt megszlalt:
- Halljtok az gykat?
Igen, ezek mr az gyk voltak.
Az osztrk-magyar seregek itt a lembergi orszgtnl rtk utol
a visszavonul orosz hadtestet. Az oroszok valahol messze szak
fel foglaltak llst. Ott dombok emelkedtek, ahonnan belttk az
egsz tjat. Onnan tartottk tz alatt az orszgutat.
192

Nhny pillanat mlva megjtt a parancs az elvonulsra.

A magyar gyalogsg a magas tlts mell fejldtt fel, amely
kitn fedezket nyjtott. Lassanknt j s hatalmas hangokkal telt
meg a leveg. Az oroszok nehzgrntokkal kezdtk dngetni a
lembergi orszg- utat, s ahol egy ilyen grnt lecsapott,
megzendlt, megreszketett az ttest ris fala.
Egyszerre, alig nhny szz mternyire a Pter szakasznak a
hta mgtt, bokrok s fldhnysok kz elrejtve, megdrdltek a
mi gyink. Olyan irtzatos volt ez a vratlan gysz, mintha az
gbolt kk fala omlott volna ssze ris robajjal. Bgtak,
csattogtak, bmbltek az gyk, egy pokoli hangorkn
iszony fortissimjval.
Pterek gyorstott menetben vonultak elre a magas orszgt
vdelme alatt. Aztn egy flrai menetels utn meglltak. Pter
izgatottan felkszott a tlts tetejre, s hason fekve tvcsvezte az
alig nyolcszz mternyire fekv orosz rkokat.
Fent a dombon vilgosan ltszottak az orosz llsok. A fltrt
friss lvszrkok, mint hossz srga hernyk tekergztek fent a
dombon, s mintha ez ris hernyk undok, ritks fekete szrzete
lett volna a drtsvny.
Pter kezben remegett a tvcs. Hsz-harminc grnt hullott
egyszerre egyms mell szakadatlan zporban. jak s jak jttek,
feldltk a vadvirgos dombtett, s fekete por- s fstfelhket
kavartak. Tnyrsapks embereket lehetett ltni odafent, arcuk el
tartott karral rohanva vissza az istentlet ell. Tz- s hszas
csoportokban rohantak. Most ppen egy ilyen csoportba vgott a
grnt, s a fut emberek kzl nmelyiket mintha egy lthatatlan
gumiktl rntotta volna a magasba. A lgnyomstl a levegbe
repltek, s azutn kalimpl vgtagokkal zuhantak vissza.
Ezek a pillanatok voltak az ldz osztrk-magyar hadtest
szmra a cselekvs pillanatai. Mr futott is egy liheg, izgatott
altiszt, s hozta a parancsot: Vorwrts! Az emberek felugrltak az
orszgt fala melll, s rohantak neki a dombnak.
193

Dhs, felcsattan gyalogsgi tz fogadta ket.

Valahonnan lzas sietsggel kerepelt rjuk kt orosz gpfegyver.
De k csak rohantak, rohantak tovbb kidlledt szemgolykkal.
Nmelyiknek futsa kzben gncsot vetett a goly, s kromkodva
vgignylt a fldn.
Pter csak azt rezte, hogy egy krumplifldn szalad elre, de
hogy hov s mirt, azt maga sem tudta. Krltte klns
hangokkal telt meg a leveg: Pfi... szi... szii... szltak ezek a
rejtelmes hangok, amelyek szvtk, csapkodtk s sodortk a
levegt, vagy lgyan zengtek, mint a darazsak, s olyanok
voltak, mint a hall borzalmas suttogsai. A fle mellett elrppen
puskagolyk adtk e hangokat. s felette mint lthatatlan ris
srgnydrtok zmmgtek a rohan grntok tjai.
Az egsz harcvonalon ris csata fejldtt. Mr elrtk a
dombokat, s tlk jobbra a hres szkely ezred megfogyatkozott
sorai a srga fldhnysok tetejn ugrltak. Az tkzet egyes
pontjain beomlott az orosz fal, ms pontokon egymsnak feszlt a
kt embertmeg, s a kzitusban a szkelyek hossz nyel les
sja iszony munkt vgzett.
Taln egy vagy kt ra telt el ebben a kavargsban, rohansban,
drgsben s puskaropogsban, s mindez olyan volt, mint egy
klns vihar teljes napstsben. Mert rekken meleg volt, ersen
tztt a nap, s felgette a nyakukat.
A kora dlutni rkban az oroszok sszes llsaikat feladtk. A
magyarok ott llottak a drtsvcnnyel elkertett orosz lvszrkok
kztt, s Pter ltta, amint a grntoktl sztfesztett rokfalak
omladka kztt itt-ott kinylt egy betemetett orosz halott
vrtl rozsds keze, vagy egy csizma, felfel llva,
klns helyzetben. Egy gazdtlan tnyrsapka fekdt a
feldlt lvszrkok partjn, tele volt cinberpiros alvadt vrrel s
vres hajszlakkal.
Ks alkonyat volt, mire az utols puskalvs is el- hangzott.
Tiszta s teljes holdvilg emelkedett fel egy messzi erd fltt,
194

amely sttben s ellensges indulattal lapult meg a holdfnyben.

Klns dolog - taln csak a meggytrt flek rzik ezt -, tkzet
utn vgtelennek tnik a csend. Most mintha a telihold bvs
kgyszeme parancsolta volna ezt a dermedtsget s ezt a halotti
csendet a tjra.
Bent az erdben narancsfny tz bujklt. Ott eldobott nagy
vattadarabok hevertek a fben, s a bokrok alatt hordgyra fektetett
emberek a mellkn sszekulcsolt kzzel vrtk, amg rjuk kerl
a sor. Csakhamar ms apr fnyek is gyltak, a tbori konyhk
apr tzei, amelyekben recsegve, kacagva gett a szraz fa, amint a
kuhrok megforgattk kanalaikat az stk mlyn, a forr hsleves
fszeres s orrcsiklandoz szaga tlttte be a levegt.
Vacsora utn sztosztottk az aznapi postt. Pternek kt levelet
nyjtott t az rmester. Az egyik neki szlott, s Miett rta, a msik
Rcz Mihlynak, a tisztiszolgjnak volt cmezve.
Most jra az orszgt hatalmas falnak vdelme mgtt
tboroztak, apr kis regeket vjtak sjukkal az agyagos falba, s
ezekben a kis regekben mindentt meggyulladtak a gyertyk.
Pter is gyertya mellett kezdte olvasni a Miett levelt.
"Pterkm, des - rta Miett -, nem tudom, megkaptad-e mr az
els levelemet, amelyet mg akkor jszaka rtam, mikor elmentl.
Ezt htfn reggel adtam fel, s most htfn este jra rok. Dlutn
tjtt hozznk Elvira s Varga, k is prbltak vigasztalni, de n
rettenetesen elhagyatottnak s szomornak rzem magam, Aztn
dlutn itt volt Pn Zsiga is, akivel lementem egy kicsit teniszezni.
Krtem Zsigt, hogy vacsorzzon velnk, mert dlben is borzaszt
rzs volt, hogy resen maradt a helyed az asztalnl, de Zsiga nem
tudott velnk vacsorzni..."
Miett most kt hossz oldalon keresztl gyermekien fjdalmas
rzseirl szmolt be. Hossz, les beti mgtt Pter a szerelmes
vgy kis srs nyszrgst vlte hallani. Olyanok .voltak ezek a
szavak, mint a Miett karjai, melyeket az elhagyatottsg
kimondhatatlan mozdulatval tudott Pter nyakba fonni.

195

"Apa is ezerszer cskol - rta a levl vgn Miett - s azt zeni,

hogy kld majd neked dohnyt abbl a fajtbl, amit te is szeretsz,
mert szombatra vrja Somogyit, rd meg, des Pterkm, hogy
nincs-e valamire szksged, rj ssze mindent, s n azonnal
kldm.
Persze, neked nem is jut minden eszedbe, hogy mire volna
szksged, de n mr tancskozst folytattam Elvirkkal, s
elhatroztam, hogy veszek neked egy nagy veg klnivizet,
mentolt, villanylmpt, egy kis angol ti evkszletet, nhny j
konzervet, tlttollat, egy knnyebb teveszr takart s mg sok
mindent, ami eszembe fog jutni, ha elindulok vsrolni...
rjl, Pterkm, mert rettenetesen gytr a nyugtalansg, s alig
brom elviselni ezt a bizonytalansgot, hogy meddig maradsz oda.
Pter leengedte kezben a levelet, s figyelmesen nzte azt a
rozsds fszlat, amely egy grngyn fekdt keresztbe, s amelyet
most megvilgtott a gyertyafny.
Fltte az esti szl az erdk hvs lehelett hozta, de a leveg
mg mindig rezhetleg tele volt a lporfst meglepedett, keser
szagval. A kzelbl katona- konyhk stjeinek kvr s zsros
szaga radt. De mindezeken a vad, ers idegen szagokon t Pter
most tisztn rezte a Miett hajnak s tarkjnak kifejezhetetlen
illatt. s erre a kis fszlra szegezve tekintett, vilgosan ltta
Miettet klnfle helyzetekben hajladozni, s megfigyelte ajka
szegletnek rzkeny, rejtelmes kis mosolyt, vagy keznek egyegy unott gynyr mozdulatt.
Azutn eszbe jutott, hogy Rcznak is oda kellene adni a levelet.
Felllt, s vgignzett a holdfnyben hever s pipz emberek
hossz sorn.
- Rcz! - kiltotta hromszor is egyms utn. De Rcz nem volt
sehol. Vgigjrta a szakaszt s jra kiltozta a Rcz nevt. Tlcsrt
csinlt a tenyerbl s gy kiltotta a Rcz Mihly nevt
mindenfle irnyban.
Egyszer aztn felje jtt egy ember, de az az rmester volt.
196

- Kit tetszik keresni, hadnagy r krem?

- Rcz Mihlyt, a tisztiszolgmat.
- Elesett, krem - mondta az rmester.
- Mit csinlt? - krdezte Pter, mert nem volt tisztban hirtelen
ennek a sznak az rtelmvel.
- Meghalt, krem - mondta az rmester -, majd reggel tetszik
kapni egy msik tisztiszolgt.
- Egy levele van nlam - mondta Pter olyan hangon, mintha azt
akarta volna mondani: "az nem lehet, hogy meghalt, hiszen egy
levele van nlam..."
Az rmester nem vlaszolt semmit, csak llt ott, mintha
parancsot vagy utastst vrt volna. Pter megfordult, s visszafel
indult a sajt helyre. Olyan rzse volt, mintha megsebeslt
volna. A nyakhoz nylt, mintha ott egy iszony seb ttongana.
- Ht ez is lehet? - krdezte magban.
Tudta, hogy rengeteg ember halt itt meg mrna a dombokon s a
krumplifldeken, hiszen a szanitcek mg most is munkban
voltak, s a lanks domboldalon hordagyak ereszkedtek lefel, de
ezek nem emberek voltak, csak halottak. Idegenek, akiket nem
ismert. De Rcz mg mama dlutn... igaz lenne?
Most vilgosan maga eltt ltta napsztta bajuszt s grbe,
fekete parasztkezt, amely mintha rozsds vasbl lett volna.
A Rcznak cmzett levl ott volt a kezben. Ellenll- hatatlan
vgyat rzett, hogy a bortkot, melyet a hadicenzra mr gyis
felbontott, jra felnyissa. Leheveredett a fldre, jra meggyjtotta
az regben a gyertyt, s olvasni kezdte a levelet.
Ez llott a levlben:
"Kelt Levelem augusztus 10 kn Szeretet kedves prom
kvnom, hogy ezen pr sor rsom j egssgben talljon hla az
istennek mi is egsgesek vagyunk Kedvesem tudatom veled hogy
a Citrom szerencssen meg ellet jei 12 kor akor let baja s hajnal
3 rra elet meg s n magam voltam meg a szegny Mari
197

mit szsz hez hogy mi miben voltunk de azr a j isten megseglt

vele let egy igen szp bika borj van ojan vastag lba mind a nagy
borjuknak teht Kedves prom ird meg hogy ezeket a nagyobakat
adjam el vagy szt a kisebiket de n ugy szeretnm hogy nek
veni prjt emezeket meg eladni de nem biztos hogy meg lesz a
vsr Kedves prom tudatom veled hogy pen mama a csomagot
elkltem Vera ata fel teht ha megkapod akkor ird meg s volt ben
hajma vrs fokhajma ssborszesz, czigreta kt pakli bicsak
pogcsa ss es zsros is 3 czeruza pipa zld paprika s piros
trt paprika csokold fehr cukor sonka szivar t darab s tb
efle elsem tudom mindet szmunyi tudatom hogy a szemrtony le
van kaszlvaly a Pista btyd kaszlta le Gyuritl kaptam levelet
rja hogy ben van szegny a marsban Ss Gyurival egyt van s
Kedvesem vetem bzt vetni valt de rozsot is kel veni bizony
minden drga mire az adt ki fizetem meg az rendt nem is marad
pnzem de csak a borjukat tudjam el adni meg a malacok hzzanak
meg akkor majd lesz pnzem kedves aranyos prom ird meg hogy
mere vagytok s hogy vagytoke tkzetben tudatom veled hogy 26
kn sorlnak nemhogy mlna taln minden embert
besorulnak. Kedvesem mi annyit szeirtam, hogy a kezem
elfradt teht te is enyit irjl hogy sokat olvashasak de most nem
jnek a levelek nem j hirt hallunk felletek csak vigyz de igen
vigyz hogy mg egykor viszontlssuk egymst ezel zrom
levelem. Maradok h prod s kis lenyaid Isten veled s velnk
boldog felviradsok szzezerszer meg ezerszer cskolunk Isten
ldjon meg szeret h felesged Fejr Erzsi."
A bortkon mg ez a monds llott:
"ere vlaszt vrok vlaszt vrok ersen."
Pter a gyertya fl tartotta a levelet. Nagy srga lngra lobbant,
s azutn zsros fekete hamuv kunkorodva szthullott a
grngykn. Marokra fogta valami a szvt e pr pillanat alatt,
amg a levl elgett.
Aztn fejre hzta a pokrcot, s ott a puszta fldn zavaros
gondolatait csakhamar kioltotta a nagy testi fradtsg, s mlyen
198

elaludt.
Maga sem tudta, meddig alhatott, taln tz percig, taln kt rig
tartott ez a kbult lom, mikor egyszerre valaki megrzta a vllt.
Ijedt tekintettel lt fel a fldn. Krltte mindenki futkosott s
kiablt.
A hold mg fent volt az gen, s a holdfny oly ers volt, mintha
magnzium lngolt volna a kzelben. Lgy jszakai szl zengett,
amely betlttte krlttk a mindensget.
Borzalmas volt, ahogy az emberek sztlanul sszevissza
futkostak krltte, mintha valami titokzatos szerencstlensg
nmtotta volna meg ket.
- Mi trtnt? - krdezte Pter egy katontl, aki mellette a
fldn sebtben szedte ssze s gymszlte a htizskjba a
holmijt.
- Fogsgba estnk... Bekertettek bennnket az oroszok...
Pter rtelmetlenl nzett a kimondott szavak utn. A feje mg
mindig zavaros volt a mly lomtl, s minden, ami krltte
trtnt, most olyan volt, mintha lmnak folytatsa lett
volna. Aztn egy rmester jtt, fe hozta a parancsot, hogy a
harmadik szakasz is sorakozzon. A katonk felkszltek, s ngyes
sorokba llottak. Mindez ksrteties csendben trtnt, mert emberi
sz nem hallatszott, csak a csajka vagy az s koccant meg nha a
katonk borjjn.
A harmadik szakasz az rmester vezetse mellett elindult a
tlts mentn szaki irnyban. Kt vagy hrom kilomtert mentek
elre, amikor megtalltk az ezred tbbi szzadait. Ott llottak
nagy fekete ngyszgekben a holdfnyben, s a legnysgnek ez a
rsze mr le volt fegyverezve.
A csapatok eltt nhny magasabb rang orosz tiszt lldoglt,
akiknek tnyrsapks alakja egy vzi hatst keltette Pterben. Az
egyik orosz tiszt hanyag mozdulattal cigarettzott, kesztys kezt a
cspjre illesztette, s ebben a kezben ndplct tartott. Karcs
fekete lakkcsizmja s vlln az arany epolett lesen csillogott a
199

holdfnyben. Mellette izgatottan ugrlt egy kis tarka foxi.

Miutn az szakaszt is lefegyvereztk, az orosz gyalogsg
szuronyos ksrete mellett az egsz fogsgba esett ezred elindult a
tltsen keresztl a dombok irnyban, amely mgtt valahol
lthatatlanul s titokzatosan fszkelt az orosz sereg.
Mikor felrtek a tltsre, megrendt kp trult eljk. A nagy,
szles tlts tele volt halottakkal, akiket a szanitceknek mr nem
volt idejk elhordani. Ott fekdtek szttrt karokkal, mint a
keresztek, vagy klns lettelen mozdulatokkal sszezsugorodva,
szkely bakk s kztk ifjabb s vnebb arcok,
viaszsrga homlokukat mutogatva a holdfnynek.
J kt rt mehettek elre a lanks dombokon keresztl. A hold
mg fent volt, de az g mr pirkadni kezdett, mikor egy
dombtetrl megpillantottk maguk eltt az orosz sereg ris
tmegt, kocsitbort s storrengetegt, amely nmn,
ksrtetiesen fekdt mint egy diluvilis vros. s sehol egyetlen
lmpa vagy gyertyafny.
Pter egy pillanatra megllt a dombtetn, s visszanzett abba az
irnyba, ahonnan jttek, s ahol valahol messze az erds dombhtak
mgtt rgi lete titokzatosan s ksrtetiesen elmerlt a
holdfnyben.

200

2
Miett nem vezetett naplt, de letnek azokat az esemnyeit,
amelyekrl gy gondolta, hogy fontosak, nhny szval s
dtummal egy kis knyvbe mindig feljegyezte. Valahnyszor ez a
kis knyv id mltval a kezbe akadt, s lapozgatni kezdett
benne, mindig tallt ott valami jat s meglept. Voltak benne
dtumok, amikrl azt hitte, hogy dnt fontossgak lesznek
az letben, de ezek nhny hnap mlva teljesen
jelentktelenekk vltak. s voltak dtumok, amiket csak a rend
kedvrt rt fel, amiknek akkor semmifle fontossgot nem
tulajdontott, s ezek a dtumok megnttek s elharapdztak az
letben, mint a parnyi szikra, amely mindent lngba bort. gy
pldul ezt a feljegyzst is megtallta a kis knyvben: "Szeptember
11. Vasrnap. Trsasg Vargknl. Nhny ismers s egy csom
ismeretlen ember. Elg jl mulattunk. Galambn szavalt, Pn Zsiga
zongorzott, egy fi pedig, akinek nem tudom a nevt, rsokbl
jellemet olvasott."
Ez a dlutn volt az, amikor megismerkedett Pterrel. A nhny
ceruzval rott sz mgtt mostanban, ahogy nha elgondolkozva
lapozgatta a knyvecskt, sajt letnek s sorsnak titokzatos
mlysgeit ltta megnylni. Mennyi minden l, kavarog, lngol,
suttog s harsog e nhny halvnyan rt bet mgtt. Ennek
a vidm dlutnnak ppen most egy esztendeje. Ebben az utols
esztendben tbb trtnt vele, mint letnek msik hsz vben
egyttvve.
Mita megjtt a hr, hogy Pter hadifogsgba esett, bizonytalan
rzsek kerlgettk, amelyek nha megnyugtattk, mskor pedig
szorong flelemmel tltttk el. Mindenki azzal vigasztalta, hogy
Pter szmra ez a legszerencssebb megolds. Mr hatodik hete
tartott a hbor, s azok, akik azt mondottk, hogy ez a nagy
felvonuls legfeljebb kt htig tarthat, tancstalanul llottak az
esemnyekkel szemben. jabb rveket kerestek a gyors befejezs
mellett, ezek az rvek azonban naprl napra gyengltek, mint a
hallos betegek, akiknek felplshez nem volt mr semmi
201

remny.
Akadtak hitetlenek is, akik azon a vlemnyen voltak, hogy
karcsony eltt aligha jnnek haza a katonk. Miett maga is a
ktelkedk kz tartozott. Nemigen tudta elkpzelni, hogy
karcsony eltt viszontltja Ptert, s ez a nhny hnap
elviselhetetlenl hossznak tnt szmra. De mita lecsapott az
els gyszhr kzjk, s megtudtk, hogy Fsy Jen elesett, aki
pedig csak tvoli ismersk volt, egyszerre nma borzadllyal
kezdtk tisztelni a hbort. Aztn jttek egyms utn a tbbiek:
Galamb Sanyi, a kis Galambn ccse, akinek kvr s piros arcra
Miett is jl emlkezett. Lnrt Elek, aki tzrfhadnagy volt,
Krammer Pista s Balogh, a fszeres, akinek a sarkon volt a boltja.
Ez a hossz, szraz, mogorva, kurta nyak ember mint kzlegny
esett el.
Miett egy dleltt bement a boltba, s a felesgtl tudta meg a
szerencstlensget. Ezek a gyszhrek itt a pesti utckon,
villamoson s trsasgokban, ahol megtudtk ket, olyan ervel
drdltek, mint irtzatos grntok. A hbor a tvolbl ostrom al
fogta a vrost, s ezekkel a gyszhrekkel szakadatlanul bombzta.
s attl kezdve, hogy minden nap meghozta a
maga megdbbent esemnyt, amint ismerseik krben naprl
napra szaporodni kezdtek a sebesltek s halottak, Miett szmra
nha megnyugtat lett a gondolat, hogy Pter mr nincs a
tzvonalban. Elmagyarztk neki, hogy mint hadifogoly tiszt ri s
udvarias elbnsban rszesl vendge a nagy s hatalmas
Oroszorszgnak.
Mr tizedik napja, hogy Pter hadifogsgba kerlt, s azta mg
semmi hr sem rkezett rla. Csak az a szkszav hivatalos
rtests, amit az ezredparancsnoksg kldtt. Ez rettenetesen
nyugtalantotta. Voltak napjai, amikor hiba prbltk
megmagyarzni neki, hogy a postai kzlekeds most egszen ms
utakon trtnik, mint bkben, s hrom-ngy ht is beletelik,
amg megkapja az els hrt. Kimondhatatlan izgalommal vrta
minden reggel a levlhordt. Trelmetlensgben annyira ment,
202

hogy elre stlt az utcn, kapuk eltt vrta s leste a postst, s

mindig csalds s ktsgbeess mardos rzsvel trt vissza
a szobjba.
Mita Pter elment, azon a nhny levelezlapon kvl,
melyeket a kzbees llomsokrl kldtt, s amelyek al
fjdalomtl s vgytl lngol szavakat rt, a harctrrl mindssze
egyetlen tbori lap rkezett, amelyben csak ennyit rt:
"des kis angyalom! Kitn hangulatban s, hla istennek,
nagyszer egszsgben vagyok. Borzaszt rdekes ez az egsz
dolog, lesz majd mit meslnem, ha hazamegyek! Mindig rd
gondolok, des kis MietteniApt cskolom, holnap jra rok, addig is milliszor cskol a
Tged nagyon-nagyon szeret Ptered."
Miett llandan magnl hordta ezt a lapot, kvl-rl tudta mr
minden sort, s egyenknt ismerte a betk formjt. gy ltszik,
ezen a napon kerlt fogsgba Pter, mert a holnapra jelzett
levelezlap mr nem rkezett meg.
Miett az els hetekben trhetetlen s get szenvedst rzett
minden idegszlban. A Pterrel val testi s lelki kzssge rvid
id alatt olyan termszetes megszokss vlt nla, hogy most,
amikor ez a kzssg vratlanul s elrelthatlag hossz idre
megszakadt, elviselhetetlennek rezte a Pter hinyt.
Gyakran megtrtnt, hogy amint reggel kinyitotta a szemt,
fogta a kis prnjt, s fllomban elindult a Pter gya fel. Csak
akkor rezzent meg, amikor be akart mszni az gyba, s az gyat
resen s hidegen tallta. Ilyenkor sietve meneklt vissza a sajt
gyba, a rmlet valami meghatrozhatatlan rzst hozva
magval, mint a gyermek, aki vletlenl egy halott testt rintette
meg. Ez a rmlet lassanknt elmlt a szvbl, de fsult
csggedtsg s szomorsg maradt utna.
A megszoks klns jtkokat ztt vele. Dltjban, mikor
nha hazajtt, s benyitott a szobba, ott ltta Ptert vgigdlve s
felknyklve a dvnyon, darabka kenyeret majszolva, mialatt
203

mohn olvasta a friss dli jsgot.

Az ilyen lomkp persze csak egy pillanatig villant meg eltte,
aztn hirtelen eltnt, s utna mg kietlenebbnek ltszott a dvny.
A megszoks tette azt is, hogy a Pter alakja klns mdon
beivdott s beidegzdtt egy-egy mozdulatval a szobba vagy
annak btoraiba. Ebd alatt a Pter resen maradt helyn gyakran
ltta a Pter elrenyjtott s az abroszra fektetett kezt, amint a
fogpiszklt pattogtatja. A nma kz benylt a kenyrkosrba, s
kenyeret vett magnak. s Miett nha gy rezte, mialatt a
szobjban kzimunkzott, hogy Pter a hta mgtt l vagy
ll azzal az ismers mozdulattal, amelyet annyiszor ltott.
Ennek a kpzelgsnek megjelentet ereje nha olyan ers volt,
hogy nkntelenl abba az irnyba fordtotta a fejt, s
rthetetlennek ltszott eltte, hogy senki sincs mgtte a szobban.
Nha idegen embernek a hangjban vilgosan a Pter hangjt
vlte felismerni. Ilyenkor izgatottan ugrott fel a helyrl, dobog
szvvel flelt az elszoba fel, ahonnan a hzmester vagy a
villanyszmls ember hangja hallatszott. Ha az utcn ment, nha
meggyorstotta a lpteit, mert egy-egy ismeretlen frfiban
Ptert ltta. Elegend volt egy hasont szn kalap, vagy hasonl
termet, hogy knny szvdobogst kapjon. Ptert ltta. E
csaldsok kzben mindig elcsggedve gondolt arra, hogy milyen
rettenetes hossz mg az id karcsonyig, amikorra biztosan
hazavrta Ptert, s ilyenkor fjdalmasan rezte, hogy a brbe s
csontjaiba ivdva s leghomlyosabb rzkeibe felszvdva hordja
a Pter testi s lelki lnynek minden legaprbb rszlett.
Egy dlutn megltogatta az anyst. Ezt inkbb csak
illendsgbl s ktelessgbl tette, mert nem szeretett olyan
emberek kzelben lenni, akik nlnl is szomorbbak voltak.
A Pter anyja, aki eddig titkolni volt knytelen szomorsgt,
most egyszerre kls alapot is tallt ennek a szomorsgnak, s
llandan srdoglt. Homlyos s meg nem magyarzhat
rvelsekkel, melyeket a lelke legmlyn rejtett el, az egsz
vilghborrt a Pter hzassgt s valamilyen okbl Miettet
204

okolta. rtelme s kpzelete sokkal seklyebb volt annl, semhogy

ki tudott volna trni bizonyos csknys anyai sztnk ell.
Szcs, aki egyelre helyi beosztst kapott, s idehaza maradt,
rendkvl gyngdnek bizonyult a nnivel szemben, s hol
figyelmes kis ajndkokkal, hi pedig vastag trfkkal igyekezett
megvigasztalni.
Miett, mikor belpett a szobba, kt ismeretlen hlgyet tallt ott,
akik rezheten hvsen fogadtk. A fiatalabbnak, aki
nyilvnvalan a lenya volt annak a hzsnak indul, jmd s
polgri klsej hlgynek, akit az anysa krlddelgetett
kedvesked szavaival, az egsz ottlte alatt magn rezte nma,
kutat s ellensges tekintett. Ez a kiss zsros arcbr lny, aki
mr szemmel lthatan nem tartozott a gyermeklnyok kz, s
arcban s egsz lnyben valami kellemetlen kesersget hordott,
Vajnik Aranka volt. Miett termszetesen semmit sem tudott arrl,
hogy t ez a lny fktelenl gylli.
Egy flrig maradt az anysnl, aztn valami jelentktelen s
flszegen hangz kifogst keresve felllt, s elksznt. A
tvozsnak ppen ideje volt, mert a trsalgs Vajniknval s
lenyval, akiknek nevt sem hallotta pontosan a bemutatkozsnl,
minden msodik mondatnl megfeneklett. Miett kitn s
knnyed trsalg volt, fantzija gyorsan s les szimattal
tudta felkutatni azokat a tmkat, amelyek nla alacsonyabb
rtelm emberek rdekldsre szmthattak, most azonban sokkal
fradtabbnak s csggedtebbnek rezte magt, semhogy
szrakoztat trsalgsval ajndkozza meg ezt a kt ismeretlen
hlgyet, akinek knyszeredett mosolyai alatt sztnsen megrezte
a felje sugrz ellenszenvet.Finom idegeivel azt is rgtn
kitallta, inkbb csak megsejtette, hogy ez a lny valamikor
vetlytrsa volt. De nem trdtt vele, s nem is prblta
pontosabban s rszletesebben megkeresni az sszefggseket.
Felllt, s indulni kszlt.
- Kzit cskolom, des mama! Apa azt zeni, hogy rvidesen
meg fogja magt ltogatni. De ha nem jnne, ne vrja, csak jjjn
205

el minl elbb hozznk!

Vajniknnak s a lnynak nyugodt s hvs mosollyal nyjtott
kezet. Az ajtbl mg visszaszlt az anyshoz:
Azt
hallottam,
hogy
a
posta
mostanban
teljesen megbzhatatlan. Megtrtnhetik, hogy elbb tetszik
le- velet kapni Ptertl, mint n. Hajon valami hr, tessk azonnal
elhozni, mert n mr rettenetesen nyugtalan vagyok!
Este hat ra fel jrt az id, amikor kilpett a Had- nagy utcba.
Langyos szeptemberi alkonyat volt, melyet valamelyik kertbl
akcfk msodvirgzsa fszerezett. Nem a rendes ton tartott
hazafel, hanem felfel ment a kanyargs Hadnagy utcn, hogy
megkerlje a hegyet. Csndes lptekkel haladt a hegyoldalon, nha
megllt, s elnzegette a jtszadoz gyermekeket. Az egyik szabad
trsgen csonka futballcsapat mrkztt. Tz s tizenkt ves fik,
akik irtzatos lrmt csaptak egy rongybl sszekttt labda krl,
amelyet futballnak neveztek ki.
Miett felnyitotta napernyjt, mert a leszll nap ersen s
thatan tztt a nyakra, mintha utols erejt akarta volna kiadni.
Az utat baloldalt villasor szeglyezte, s nhny stl jtt vele
szembe. Egy aut haladt el mellette, vatosan tlklve az
emelked, kanyargs ton, s vilgt aranyport hagyott
maga utn, amikor eltnt.
Miett megllt, s elnzett abba az irnyba, ahol a Vargk
gellrthegyi villja volt. Egyszerre eszbe jutott az a mrciusi
dlutn, amikor Pterrel ott jrtak a villban. Lehunyta a szemt,
s tisztn rezte annak a kora tavaszi dlutnnak nyers illatokkal
thatott levegjt s knny fiatal napfnyt, mely olyan ms
volt, mint ez a mostani rett s bgyadt szeptemberi napszllat.
Olyan szomorsg fogta el, hogy srni szeretett volna.
Kimondhatatlanul elhagyatottnak rezte magt, s arra gondolt,
hogy teljesen egyedl ll a vilgban. Ez a ma dlutni ltogats
mg jobban meggyzte arrl, hogy az anysa, aki tlsgosan
egyszer s naiv llek volt, sohasem jelenthetett szmra
meneklst s vigasztalst. Az utbbi idben Vargntl is
206

mindjobban eltvolodott. Lassanknt felismerte ennek az

asszonynak mrhetetlen hisgt s lelki ressgt, melyet mindig
a jsg s prdria kntsbe igyekezett rejteni. Egyb ismersei
kztt sem akadt senki, aki irnt vgyat rzett volna, hogy
megltogassa ket, hogy feljtsa s elmlytse velk a bartsgot.
Most megsznta nmagt ebben az elhagyatottsgban, s szinte
jlesett, hogy ezt a szomorsgot, amely az utbbi idben gyakran
lepte meg, az elhagyatottsgnak ezzel az rzsvel tudja
megindokolni. nmaga eltt is titkolta, hogy ez a szomorsg egy
msik rejtett forrsbl trt el, amelyrl egyelre nem akart
tudomst venni. Ez a msik ok az apja volt. Az utbbi hetekben
Apa mintha vratlanul s hirtelen megregedett volna. Halntka
felett megsovnyodott a br, tekintetbe valami rthetetlen
fradtsg kltztt, szaklla fnytelen lett, s mert rgen nem
nyratta, ersen megntt. A hossz szakll teljesen megvltoztatta
az arct. Egy idegen regember lett belle. Miett eleinte azzal
prblta magyarzni a dolgot, hogy Apa a hbor miatt a vilg
sorsa felett tpreng, ez a magyarzat azonban csakhamar nmaga
eltt is tlsgosan elvond nak ltszott, s ahogy nha az Apa arcn
felejtette a szemt, mindinkbb gykeret kezdett verni benne
egy ijedt kis gondolat, hogy az arc mgtt valahol az agyban,
szvben vagy vrednyekben halkan s vatosan a hall kezdi
befszkelni magt. De valahnyszor idig jutott a gondolataiban,
mg mindig elg ereje volt ahhoz, hogy visszamenekljn ennek a
vrhat bizonyossgnak az elkpzelstl, s elvesse magtl
ezeket a gondolatokat. Mindig meg tudta vigasztalni s meg tudta
gyzni nmagt valamivel, de e gondolatnak az rnyka halvnyan
s az ntudata alatt mr ott maradt a szvben.
A nap leszllt a dombht mgtt, s egyszerre minden fny
kialudt. A leveg is szreveheten hvsebb lett. Miettegy
magnyos padot tallt, amelyre lelt, s maga mell fektette a
napernyt. Elnzett maga el a levegbe, anlkl, hogy brmit is
ltott volna a hzak s fk krvonalaibl, amelyek lassan oszlottak
szt az alkonyat csndes bmulsban. Pterre gondolt. Prblta
elkpzelni, hogy hol lehet most, milyen lehet az a vonat, amelyben
207

l, milyen lehet az az orosz tj, azok a kis orosz llomsok,

amelyek a vonat mgtt maradnak, mit rez, s mire gondol most
Pter, de brmint igyekezett kvetni ezeket a dolgokat, minden
kifrkszhetetlen maradt. Mita megtudta, hogy Pter fogsgba
jutott, s Oroszorszgba kerlt, sszeszedte knyvtrban az orosz
regnyeket, s j knyveket, tlersokat, fldrajzi s ms
munkkat vsrolt, amelyek Oroszorszgrl szltak. rdekldse
fjdalmas trelmetlensggel kezdte ostromolni a nagy orosz
vilgot, s nha csggedten tette le egy-egy knyvt, amit mr
ismert, s amelyet most jra tlapozott, mert gy rezte, hogy sem
Tolsztoj, sem Csehov vagy Goncsarov lmpi nem tudjk
megvilgtani szmra azt a klns, nyugtalant s vgtelen
szrkesget, amely gy nyelte el elle Ptert, mint egy tvolod
csnakot a tenger. Nha megragadta a figyelmt egy-egy
mondat, amely tn pillanatokra megmutatta eltte a szibriai fld
hval bortott, mly vilgt, de aztn szavakba s nevekbe
tkztt, amelyek jra elcsggesztettk, s a tunguzok, jakutok,
jukagerik, csukcsok s korjkok neveit olvasva egy-egy fldrajzi
munkban, az Ural s Jenyiszej vlgyei vagy a Bajkl-t partjai
egyszerre olyan kdbe s tvolsgba ugrottak elle, mint azoknak a
gyermekkori mesknek orszgai, amelyeket a gyermekszv
szorong flelmvel mg a nagymama hznl hallott a
cseldektl stt s hossz szi vagy tli estken, amikor a
petrleumlmpa is homlyosabban kezdett vilgtani e mesk
rnykban, s klns fstszag s a tzhely mellett meleged
bernthegyi zott kutyaszaga terjengett a nagy konyhban, amelyet
rzkeny kpzelete ilyenkor tisztn rzett maga krl.
Egy szrkeruhs r lpett a padhoz, s a napernyre nzett, mely
vgig volt fektetve a padon. Megemelte a kalapjt.
- Szabad?
Miett sztlanul elvette onnan a napernyt, mikzben egy
pillanatra a frfi arcba nzett, aki lelt a pad msik vgre. Az
volt az rzse, hogy ezt az arcot mr ktszer is ltta mrna, mialatt
itt a hegyoldalon felfel stlt. Ez a frfi az arcba nzett,
208

utnafordult, elsietett mellette, s megint szembe jtt vele, keresve

a tekintett. Akkor nem vetett r gyet, de most, hogy
jra megjelent mellette, sszefggseket kezdett keresni az elbbi
tallkozsok s a mostani megjelense kztt. Elfordtotta a fejt,
s ms irnyba nzett. De gondolatait elzavarta ennek az idegen
embernek a kzellte, s bosszankodva vrta a pillanatot, hogy
felllhasson s tovbbmehessen. Nem akart mindjrt felllni, mert
ar- ra gondolt, hogy hirtelen tvozsa srt lehetett volna arra az
rra, msrszt azt a gondolatot bresztette volna benne, hogy
elle menekl. Ennl pedig sokkal flnyesebbnek akart
mutatkozni. Mindez pillanatok alatt vgigfutott benne, s egyelre
ott maradt a padon.
Az ismeretlen r egy pillanat mlva megszlalt. Hangja
bizonytalansgot s lmpalzat rult el.
- Bocssson meg, nagysgos asszonyom... nem szeretnm, ha
neveletlennek tartana... Nem kszntem nnek, pedig az az
rzsem, hogy mi mr tallkoztunk valahol...
Miett nyugodtan remelte a tekintett. Egy pillanatig kegyetlen
nyugalommal nzett a frfi arcba, s kilvezte ennek az arcnak
sznalmas zavart. Az orrcimpi izgatottan mozogva vrtk a
vlaszt, s az arccsontokon piros foltok jelentek meg. Idsebb,
negyven v krli frfi volt semmitmond s jelentktelen
vonsokkal, vastag tmtt barna angol bajusszal, melyet Miett e
pillanatban elviselhetetlenl utlatosnak rzett. Klseje s
ltzkdse utn budai kereskednek vagy kisebb hivatalnoknak
tlte. Nyugodt s egyszer hangon felelt neki, miutn tettl
talpig frkszve vgignzte, ami az ismeretlen frfinak lthatlag
igen kellemetlen volt:
- Nem, krem, n tved... Mi sohasem tallkoztunk.
Hangjban s tekintetben nemcsak flny s er jelentkezett,
hanem valami kis szomor jsg s gyngdsg, mintha krt
volna bocsnatot az ismeretlen rtl, aki miatta ilyen flszeg
helyzetbe kerlt. Ez a hang vgleg lefegyverezte a kalandvadszt.
Felllt, knosan mosolygott, s zavartan megemelte a kalapjt.
209

- Bocsnatot krek... akkor azt hiszem, n tvedtem.

s sietve eltvozott.
Miett mskor is szrevette, hogy magnyos sti alatt,
amelyeken szeretett egyedl maradni a gondolataival, minduntalan
frfiak osonnak utna, vagy megllnak makacsul mellette, a lbra,
a nyakra, hajra s arcra tapasztjk a szemket, s rezte, hogy
ezek a szomjas tekintetek levetkztetik. Klnbz rgyekkel,
igen gyakran megszltottk, s nha gorombnak kellett lennie,
hogy meghtrltassa ldzjt. Minden stja utn egy-egy ilyen
egyoldal kaland emlkvel trt haza, amelyek azonban semmi
nyomot nem hagytak benne. Ezek az apr kalandok mgis mindig
eszbe juttattk, hogy krltte az let s a szerelem fojtott eri
lappanganak, s ha frfiak kzt megy vgig, teste, amelyrl tudta,
hogy szp, gy hzza maga utn a frfiak vgyait, mint a haj a
remeg habokat.
Voltak esti, amikor tarkja al font kzzel fekdt az gyban, s
nem jtt lom a szemre. Ilyenkor elviselhetetlennek tallta a
gondolatot, hogy Pter nincs mellette. Trelmetlenl szmtgatta
az idt karcsonyig, amikorra biztosan vrta Ptert, s jra meg
jra elkpzelte magnak legkzelebbi jszakik minden legaprbb
rszlett. Nyszrgs kis srssal nyjtztatta el pomps testt az
gyban, s mint valami rajta kvl ll er trta fel gykt az
rzki vgy.

210

3
Hromnapi utazs utn a reggeli napfnyben feltnt a nagy
sksgon Kijev ltkpe. Rengeteg kupola, torony s gyrkmny
fekete, arany s ezst rajza emelkedett s bontakozott ki a
messzesgbl.
Pter az ablak mellett lt. Hirtelen bredse tekintetvel nzett
ki a vonatablakon a kzeled vros nyomaszt vzijra. Az els
pillanatban nem tudta, hol van, mert az a mly, hajnali lom, amely
lthelyben nyomta el, s amelytl a nyaka is megfjult, s
amelybl most a vonat egy hirtelen zkkensre bredt fel, nhny
perccel elbb mg Kecskemt fel utaztatta. Azt lmodta, hogy az
apja mg l, s most viszi le hozz elszr Miettet, hogy
megmutassa neki. Nem tudni, mi okbl, az apjnak nem volt
szabad elmozdulni a rgi vidki hzbl, melynek udvart belepte a
vadmlyva s tarackf. A latintanr r rettenetesen
megregedve, penszes fehr szakllal s tbolyodott tekintettel
jrklt az elvadult rzsafk kztt az udvar egyik sarkbl a
msikba.
Mg mindig ez a zavaros lom kvlygott a Pter agyban,
mialatt kinzett az ablakon. A vonat lelkendezve s reggeli friss
ervel rohant az ismeretlen vros kupoli fel. Rvideket
fttyentett, s ezek a fttyentsek olyanok voltak, mint vidm
sikoltsok egy menyecske szjn, ha a csiklands hna al nyltak.
Csak lassanknt trt vissza rtelmbe a valsg, s mikor rnzett
Klber zszlsra, aki szemben lt vele, s most a hossz utazstl
meggmberedett tagjait nyjtztatta, eszbe jutott, hogy lmban
sszekoccant nha a trde a Klber trdvel, s ilyenkor mindig az
az des rzs desedett vgig rajta, hogy a Miett trdt rintette
meg. Most valami rthetetlen utlattal nzett Klber arcba,
amelyen zsros fnnyel csillogtak a kitkztt, hromnapos,
veresbarna szakll tski, s amely olyan hatst keltett, mintha
rengeteg, parnyi kis piros szeggel lett volna teleszegezve az arca.
Ez a Klber kerekfej, macskakp ember volt, alig lehetett tbb
huszonhrom esztendsnl. Vizes szrke szemeiben llandan
211

valami ijedtsget, zavart s szomorsgot hordott.

Mellette jobb kzrl prduchangon stott valaki, mikzben als
llkapcst majdnem az lbe ejtette. Megdrzslte szemt, s
lmossgtl nyomott hangon azt krdezte Ptertl:
- Hol vagyunk, komm?
Ez Bartha Pista volt, aki egy Bihar megyei falu jegyzi
hivatalbl vonult a hborba, mint tartalkos hadnagy.
- Kijevben - mondta csndesen Pter.
Bartha felhzott szemldkkel meredt maga el a levegbe, s
beesett arcn mlysges elgondolkozs tkrzdtt. Kt
pofacsontjn olyan pirossg gett, mintha tdvszes lett volna.
A nyitott vonatablakon friss, reggeli szl sodrdott be a flkbe.
A nap mr magasan llott, s az ablakveg lassanknt kezdett
tmelegedni. A tbbiek is bredezni kezdtek, mert alattuk mr
srri csattogtak a snek vlti. Hatan ltek ebben a flkben,
kvlk mg Lajtai, Lukcs s Mezei.
Lajtainak, aki a legidsebbnek ltszott kztk, ers s rvidre
nyrt angol bajusza volt. Kiss betrt nyerg orrt felhzta, s amint
kinzett a vonatablakon, ez az arc most olyan keser volt, hogy
keserbb mr nem is lehetett. Mint a disgyri vasgyr
fmrnknek s hrom gyerek atyjnak sehogy sem tetszett ez a
kijevi megrkezs.
Lukcs, akinek borotvlt, ellenszenves arca olyaj lomszn volt
ebben a reggeli fnyben, mint egy tnkrement krtys, a kisujja
hossz krmvel egykedven tisztogatta a tbbi krmeit, hol az
egyik, hol a msik tenyert fordtva kifel, mintha vatosan
ssze akarta volna illeszteni ket.
Mindnyjan hadnagyok voltak, csak Mezei volt kztk
fhadnagy, aki olyan arckifejezssel lt az ajt mellett, mintha
azon tndtt volna, hogy hogyan kerl , az aktv katonatiszt,
ilyen tiszteknek ltztetett idegen szag civilek trsasgba, s
lehetsges-e az, hogy nemcsak , hanem ezek is szablyszeren
hadifoglyok?
212

Nem sokat beszltek, mert mindenkinek rnehezedett lelkre az

a gondolat, hogy Kijevben j s titokzatos meglepetsek vrhatnak
rjuk. reztk, hogy sorsukat valami stt bizonytalansg irnytja.
Csak Bartha szlalt meg, mikzben tenyervel drzslgette
viszkets, borosts llat, s lomtl izzadt hajban turklt:
- Remlem, itt tn kapunk valami rendes harapnivalt!
Aztn rkiltott Klberre:
- Kamerd! Hast du noch ein wenig szverst?
- Ja, ja - mondta tiroli hangon Klber, aki csak nmetl tudott, s
odanyjtotta a konyakos kulacst Barthnak.
Mikor megrkeztek, a plyaudvaron szuronyos katonk vrtk a
fogolyszlltmnyt. A hromnapos vasti utazstl elgytrt
bakk, mint a ketrecbl szabadul llatok ugrltak le a vonatrl.
Az orosz katonk szuronnyal szortottk vissza ket. Kiabltak a
foglyokra, rthetetlen, vad nyelven, mintha veszekedtek volna
velk, s ez a fogadtats elszomort s flelmetes benyomst tett
valamennyikre.
Pter ott llott a vonat lpcsjn, s nem vegylt el a tolongok
kztt. Gondolataiban llandan Miettet ltta maga eltt, abban a
nyri kk ruhjban, ahogy utoljra stltak egytt a kelenfldi
plyaudvaron. Kpzelett pedig megragadta mindaz, amit itt a
kijevi llomson ltott, s ez a ktfle gondolatmenet zavarosan
keveredett ssze benne.
Egy meztlbas, lenszke gyereklny nagy kosarat tartott a
kezben, s folyton ezt kiablta:
-Bulki! Bulki!
Vkony, rzelmes hangjn gy kiltotta ezt az idegen szt,
mintha ktsgbeesve kiltozott volna valaki utn a kavarg
embertmegben, akit Bulkinak hvnak.
Pedig nem volt nehz kitallni, hogy a Bulki azt a hfehr
bzacipt jelenti, amivel a kosara meg volt rakva.
Odbb egy snta orosz frfi ugrlt a tmegben, mint valami
213

stiglicmadr. Nem lehetett szem ell tveszteni, mert bborvrs

orosz inget viselt s citromsrga kend volt a nyakba ktve.
Vidm fick lehetett, mert nem trdtt azzal, hogy jobbra-balra
lkdsik, fllbon ugrott nha odbb, s majomgyessggel
egyenslyozta maga eltt azt a deszkalapot, amelyen rui voltak
kirakva. Kzben szntelenl s recseg papagj-hangon ordtotta:
- Pirozsnyik, pirozsnyik, pirozsnyik!...
Valami olcs s gyans formj, des stemnyt rult.
A plyaudvar kznsgben eurpai s zsiai emberek
keveredtek. Ott lltak a sttbarna tatrok gmbly sapkjukban
s khaltjukban, nhol orosz parasztok verdtek ssze, akik a
melegben is piszkos brnybr kabtot, durva vszonbl kszlt,
zsinrokkal szszefztt nadrgot s idomtalan, ndbl fonott
cipt viseltek. Valami szomor, baromi szeldsg mltt el rajtuk.
Nhol rendes formj emberek mozogtak, s az egsz plyaudvart
megtlttte a messzi orosz sksgrl szrmaz kis- s
nagykereskedk fel s al hullmz emberradata. Egy kisfi is ott
llott a tmegben, bokig r fekete kabtjn ris
csontgombokkal, s egyik kezvel az apja kopott rkabr subjba
kapaszkodott (aki taln lkupec lehetett), mikzben ijedt
szemmel nzegetett szt a zsivajg emberradatban.
Mikor kituddott, hogy eleven foglyokat hoztak a harctrrl,
krjk hullmzott a rengeteg kvncsi ember, s az orosz katonk
szuronyai mgl, mint a ketrec rcsain t nztk ket. A katonk
jobbra-balra dolgoztak a puskatussal, hatalmas, llati hangon
kiltoztak, s vgl sikerlt az egsz, szztven fnyi
fogolyszlltmnyt a plyaudvaron egy elklntett helyisgbe
tvezetni. A legnysggel egytt mindssze szztvenen voltak, s
senki sem tudta kzlk, hogy az ezred tbbi rsze hol s mikor
maradt le tlk.
Itt mr orosz tisztek s altisztek vrtk ket, akik azonnal
hozzlttak a szemlymotozshoz.
Egy hatalmas termet altiszt legelszr Mezei fhadnagy
214

htizskjt kezdte kibontani, aki az altisztet megelzve belenylt a

htizskba, s kivette belle a tbori ltcsvet. Mosolyogva
nyjtotta az orosz altiszt fel:
- S'il vous piait, monsieur! Souvenir de Budapest!
Az orosz a tisztek fel nzett, hogy nem ltnak-e ide, de azok
ppen Rosiczky hadnaggyal beszlgettek, aki feszes haptkban
llott elttk.
A muszka altiszt csontos, szepls kpe kerekre dom- borodott, s
mosolyogva zsebre dugta az ajndkot.
Ettl kezdve csak gy tessk-lssk folytatta a motozst. Sok
htizskot fel sem nyitott, csak nagy btyks ujjval
sokatmondlag megrintette, mikzben jfajta hivatsnak
teljestse kzben arca egszen kipirult az izgalomtl.
A motozs mgis eltartott nhny rig. A tbbiek, akik egy
msik altiszthez kerltek, nem jrtak ilyen jl, mert azoktl
elszedtk tbori kulacsaikat, htibrndjeiket, szjaikat, s
mindenfle ms trgyat, amirl gondolni lehetett, hogy
hadfelszerelshez tartozik.
Pter klnsen annak rlt, hogy htizskja mlyn meg tudta
menteni nagy szolglati revolvert. Maga sem tudta, mirt, de gy
rezte, hogy valamikor mg szksge lesz r.
Dlfel jrt az id, mire befejeztk a szemlymotozst, s
felolvastk a nvjegyzket, amelybl senki sem hinyzott. A
tisztek sszesen tizenngyen voltak.
Ngyes sorokba lltottk ket, s az egyik orosz altiszt, aki
beszlt valahogy nmetl, elmondta nekik, hogy egyelre itt
maradnak Kijevben. A vros egyik kirestett kaszrnyjban
fogjk elhelyezni ket.
Mikor kilptek az lloms eltti trre, mr risi npcsdlet
vrta ket, mert idkzben hre futott, hogy megrkeztek a
vengerszkik. A tmegben klnsen nagy szmmal voltak az
asszonyok s a gyerekek. Ha egy zsirf- vagy elefntcsordt
tereltek volna vgig a vros utcin, nem okozott volna akkora
215

feltnst, mint ez az els fogolyszlltmny, amely az ellensg

rejtelmes arct hozta el kzjk. Kutat, ijedt, kvncsi s rengeteg
gondolattal telezsfolt tekintetek meredtek az arcukba s tapadtak
a ruhjukra, amint a szuronyos katonk kztt elindultak befel a
vrosba. A tmeg hullmzott s morajlott krlttk. Ez a morajls
azonban korntsem volt ellensges, s nem ellenk irnyult, ahogy
az els pillanatban gondoltk,
A kozkok puskatusai kztt, amelyekkel hangos kiabls
kzben nyomtk vissza a tmeget, minduntalan tnyltak az
lelmiszerekkel s kisebb-nagyobb csomagokkal kedvesked,
knyrletes ni kezek.
Pter mell egy apr kis regasszony furakodott, s koszor
fgt nyjtott Pter fel:
- Vozmi radnoj... vozmi radnoj... - mondta remeg szjjal
Pternek, mintha azt mondta volna: "Nej sze, kedves... nesze,
kedves..."
s nyjtogatta fel a fgekoszort. Fonnyadt, rncos arcban
knnyes pislog apr kis kk szeme s fogatlan szja komikusn
legrblt a srstl.
Pter tancstalanul tartotta kezben a ragads fgekoszort.
Spadtan s a szve mlyig megindulva nzett a sr anykra, aki
csak a fejvel integetett, s a tekintetvel sajnlkozott, hogy nem
tudja megrtetni magt az idegen katonval. Ez az regasszony
semmit sem hasonltott a Pter desanyjra, .mgis gy
rezte, hogy az anyjnak a szve bukdcsol itt a kijevi
utca kavarg s zajong emberradatban.
Aztn egy fiatal lny llott elbe, akinek napsztta szalmakalap
rnykolta az arct. Trt s csnya arca volt, mint az tdtt
gymlcs. Flnken, ijedten mosolygott, s egy apadt narancsot
nyjtott Pter fel.
- Bitt schn - mondta olyan kiejtssel, ami elrulta, hogy csak
ezt a kt szt tudja nmetl.
A tbbieknek is tele volt mr a keze mindenfle jval. Bartha
216

Pista egy fonott kalcsot s egy nyri kolbszt emelgetett a

kezben, mintha a slyt mregette volna.
Nevetve, de azrt egy kicsit meghatottan mondta Pternek:
- Nzd mn, testvr, mivel lvldznek itt rnk!
Ahogy beljebb mentek a vrosba, egyre ntt s hullmzott
krlttk a nptmeg. A rgi orosz vros ablakai zsfolva voltak
emberfejekkel. Asszonyok s lnyok kendket lobogtattak feljk,
s nhol virgokat dobltak rjuk. Olyan volt az utca, mint a
fergeteg. A hbor borzalmas gondolattl elnyomott s
most vratlanul felszabadult szvek fergetege zgott krlttk.
A vrosrsz, amelyen elhaladtak, klns keverke volt a kt
vilgrsz ptkezsnek. Az eurpai stl palotk mellett kisebbnagyobb bizarr zsiai faalkotmnyok emelkedtek, hatalmas
kupolkkal, ketts kereszt karcs s otromba tornyokkal kestett
templomok, aztn kzvetlenl mellettk pards, parfmillatos
utck s a ragyog, prizsi kirakatok kzelben piszkos trgyval
fedett zugok. Papagjtarka uniformisokba ltztt tndkl
katonatisztek, nyomorsgos, alzatos muzsikok, sveges tatrok,
kirgizek, meg nem llapthat faj s nem npspredkek,
tovasuhan autk, pards dszhintk, melyeket velt nyak
lovak vontak. S az elegns gigek kztt rongyos kordk dcgtek,
melyeket bozontos szr, de ers gebk hztak.
Vgre megrkeztek abba a kaszrnyapletbe, ahol szllst
rendeztek be szmukra. Az intzkedsekbl gy ltszott, hogy
huzamosabb ideig fognak Kijevben maradni. Megrkezsk utn
mindjrt ebdet kaptak, levest s nagy adag, de kemny hst.
Ebd utn a szuronyos katonk rizete mellett a tisztek
bemehettek a vrosba vsrolni, pnzt vltani, s srgnyzni.
Pter csak egy rvid srgnyt adott fel Miettnek, amelyben csak
annyit rt, hogy Kijevben vannak, s jl rzi magt. Ugyanilyen
rvid srgnyt kldtt anyjanak. A srgny drga volt, s Pter
nagyon vigyzott a pnzre, amelynek a felt bevltotta rubelre.
Volt vagy tszz rubelje s ugyanannyi magyar koronja. A tbbiek
217

apr-csepr holmikat vsroltak, de semmire sem klttt.

Mialatt a fik bent voltak a boltokban, egy orosz katona oldaln
kint vrakozott az utcn.
Az utca mindenfle ruboltokkal volt teletmve, s Pter azzal
szrakozott, hogy egyms utn szemgyre vette az egyik bazr
rucikkeit. Lehetett itt mindenflt kapni: gombostt, fafst,
szntott gombt, vasmacskt, btorgarnitrt, gyermekkocsit,
frszt, teafzt, agancsot, teleszkpot, rt, kocsirugt, tollseprt,
sznhzi ltcsvet, falncokat, llket, rgi csizmkat, kaukzusi
trket, sznkacsrgettyket, fejszenyelet, kocsiprnt, aranyozott
karpereceket,
citerkat,
hossz
keskeny
frdkdakat,
ajtkilincseket s egy sereg viseltes civil ltnyt. Ennek a sok
mindenflnek tarkasga s sszevisszasga vidmsgra hangolta
Ptert, ahogy vgigszemllte a bazr rettenetes s kacagtat
lomtrt.
Mr esteledett, mikor visszatrtek a kaszrnyba. Vacsora utn
kiltek egy kicsit beszlgetni az udvarra, amely lassan besttedett
krlttk. A legnysg leheveredett az udvar kopr, poros fvre,
s bakantkat kezdett dalolni. Ezek a ntk most klnsen
mly hatst rasztottak a szvekbe. A tisztek abbahagytk
a beszlgetst, csak a cigarettjuk tze parzslott nha a barna,
szies sttben. Az orosz katonk is falnak tmaszkodva hallgattk
az idegen dalt. Bartha, amint lbait lelgatva lt a folyos
prknyn, zes, mly hangon beleolvadt a bakantkba.
Aztn aludni mentek. gynemt nem kaptak, csak valami rossz
illat pokrcokkal letakart fapadra heveredtek le. De az egyik
orosz tiszt, aki szemlt jtt tartani, megnyugtatta ket, hogy
holnapra a tisztek gyat s gynemt is fognak kapni.
Pter kzs szobba kerlt Klber Francival, az osztrk
zszlssal, aki mindjrt lefekdt, s gy ltszott, el is aludt.
De Pter nem fekdt le. Az gy szln lt a sttben, s
felbontotta azt a narancsot, amit dleltt az utcn kapott a csnya
orosz lenytl. Ahogy ujjai kzt kiserkedt a narancs nedve, s az
arcba csapott ers illata, egyszerre gyermekkornak rgi, tli esti
218

jutottak eszbe. rthetetlen mdon megfjult a szve. Ott a

sttben enni kezdte a narancsot. Irtzatos rettegs fogta el
a szvt, s mikor arra gondolt, hogy most Kijevben van, s innen
ki tudja, mennyi ideig, taln hossz hnapokig nem is szabadulhat,
olyan nyugtalansg vett rajta ert, hogy szinte attl kezdett flni,
hogy megtbolyodik. Zavaros s fjdalmas gondolataiban
egyszerre az dm Miska alakja ugrott elbe. Ltta dmot
remekl szabott sttkk ruhjban ott a Vargk els teaestlyn,
aztn ltta, amint Miett-tel elsiettek eltte a Duna-parton, ltta az
arct, amint sttzld brsonykalapjt megemelte a hessben, s
most, mintha idegeinek mlybl felszakadt volna mindaz a sok
fjdalom, amely vgigviharzott rajta, mikor abba az ostoba
telefonbeszlgetsbe belekapcsoltk.
Ott lt az gy szln a sttben; s hallos rmlettel figyelte
nmagn ezeket az rzseket, mint valami rettenetes betegsget,
amely elharapzik csontjaiban, a hsban s az agyvelejben.
rezte, hogy a fltkenysgnek ezek a gondolatai sohasem fogjk
nyugton hagyni. Kimeresztett szemekkel nzett maga el, mintha
borzalmas lnyekkel lett volna tele a penszillat kis vad szoba,
aztn lehunyta a szemt, s szdlve adta t a lelkt a fjdalom
rvnynek.
Majd msfle gondolatok ragadtk meg, s ezerfle formban
ltta maga eltt Miettet, s mindannyiszor vgy s szerelem desen
fj rzsei nyilalltak bel. Hallotta a Miett hangjt, oly kzelrl
s olyan ksrtetiesen, mintha valsg lett volna. Ltta Miettet,
amint meztlb, bokig r hlingben ott ll a sznyegen
a szekrny eltt, s valamit rendezget. Csak az gy mell, a fldre
tve g az egyik ernys lmpa, s az a kevs fny sejtelmesen
tvilgtja a vkony ing alatt a Miett testnek elmosd gynyr
formit. Ltta a Miett fejt, amint mellette pihen a prnn, s a
haja risi aranygyrkben omlik szt krltte. rezte a nyaknak
illatt s tenyernek szraz, tzes rintst.
Gondolkozni kezdett, s minden idegszla felzaklatva dolgozott.
Mr kezdettl fogva homlyosan lt benne a szks gondolata, s
219

ez a gondolat most ellentmondst nem tr ervel fogamzott meg

benne.
Elhatrozta, hogy csak a revolvert s a pnzt viszi magval.
Mg zubbonyt s sapkjt is itt hagyja, hogy fel ne ismerjk
benne az idegen tisztet. A lelke mg mindig tele volt azokkal a
megrendt pillanatokkal, mikor dleltt vgigjttek az utcn, s a
lakossg mellettk tntetett. Ezek is emberek, taln mg segteni is
fogjk.
Hajadonftt s ingujjban fog kiosonni az udvarra. A fal mellett,
ott, ahol a kkt prknya van, tveti magt a kaszrnya udvarnak
faln. Ha mr kint lesz az utcn, nem lesz nehz a menekls.
Hajnalig meghzdik valahol, s reggel fel megvrja, mg
kinyitjk azt a bazrt, ahol azt a sok mindenflt rultk, s
ahol vsrolhat magnak cska civil ruht, kalapot, csizmt. Ha
mindez sikerlt, akkor a pnze s ha kell, a revolvere majdcsak
tovbbsegtik valahogy. Mita dleltt a motozsnl azt ltta, hogy
az orosz altiszt milyen boldog s vigyorg arccal dugta zsebre az
ajndkba
kapott
tiszti
ltcsvet,
klnsen
a
rubeljeiben remnykedett.
Mg egyszer gondosan tgondolta a tennivalkat. A szoba egy
hossz elszobba nylt, ahonnan a folyosra lehetett jutni. A
folyosn s az udvaron rk llottak, de ezek biztosan alusznak. s
ha nem is alusznak, valahogyan majd csak ki lehet jtszani az
bersgket, mert az jszaka teljesen stt s csillagtalan. Ha a
falon tljut, az mr flig-meddig a meneklst jelenti.
vatosan levetette a zubbonyt, s a htizskjbl elkereste a
revolvert. Lbujjhegyen az ajt fel tartott.
Ekkor megszlalt Klber, olyan hangon, mintha a sttben
nyitott szemmel figyelte volna minden moz- dulatt :
- Wohin gehst du?
A hangja gyngd s aggodalmaskod volt, Pterben azt a hatst
keltette, hogy megrezte gondolatainak rettent viaskodst,
amelyek szinte megtltttk krltte a stt kis szobt.
220

- Ich komme sofrt - mondotta olyan nyugodt hangon, ahogy

csak tudta.
Mr kint volt az elszobban. Itt megllott egy pillanatra, s a
folyos fel flelt, amely stt volt, csak a vgben gett egy
gyenge fny lmpa. A szve gy vert, hogy e vad szvverseket
fejtl a sarkig rezte.
Kilpett a folyosra, s le akart osonni az udvarra.
Ekkor megmozdult mellette valami a sttben, mintha egy
lettelen oszlop mozdult volna meg, s a kvetkez pillanatban egy
szuronyos, rt ll katona kezben apr villanylmpa fnye villant
meg, amellyel az arcba vilgtott.
- Kuda ti igyos? - kiltott r oroszul durvn a katona, mikzben
gy szegezte r a villanylmpa fnyt, mint egy lndzst.
Pter hebegett valamit, s gesztusaival azt igyekezett kifejezni,
hogy legemberibb dolgt akarta elvgezni.
A katona teljes ervel meglkte a vllt, gyhogy elvesztette az
egyenslyt, s az ajtflfnak esett.
- Nazad! - ordtotta kidlledt, llati szemekkel, s parancsollag
kinyjtott karja elrulta, hogy ez a sz annyit jelent: Vissza!
Aztn az elszobban ll, flig vzzel telt dzsra mutatott,
amelybl mr rettenetes szag radt.
Pter visszament a kis stt szobba, tapogatzva megkereste a
fekhelyt, s gy, ahogy volt, arccal vgigborult a pokrcon.

221

4
Mr leesett a h. Miett dlutnonknt a szalonban lt az ablak
mellett, s kzimunkzott. Csak a h vilgtott, s maty
kendjnek sznei, mint hideg lngok gtek a vlln.
Egy ilyen dlutn megszlalt az elszoba csengje, s mr
odakint megismerte az anysa hangjt.
- Jaj, kislnyom, hogy esik a h! - kiltozta Takcsn, mikzben
egyszer kis fekete kabtjnak vllrl egsz hlepnyek estek a
fldre.
- Jzus, ni milyen pocsolyt csinlok!
Hegyes kis orra nevetsgesen piros volt a hidegtl, s repdes
szempillin is olvad hpelyhek ltek.
- Tudod-e, mi jsg? - krdezte Miettet, mikor odabent a
szobban lelt egy nagy karosszkbe, amelybl alig ltszott ki.
- Mihlyt is elvittk katonnak, s most Sri azon knyrg
nekem, hogy kltzzek le hozz Brassba. Mit csinljak, lelkem?
Pternek egyetlen testvre volt, a nla t vvel idsebb Sri, aki
egy Pvel nev gyvdhez ment felesgl, s mr hat v ta
Brassban lakott. Takcsn minden nyron megltogatta lenyt.
Pter azonban sohasem volt nluk, s e hat esztend alatt csak
egyszer tallkozott velk, amikor Sri s a frje egyszer Pesten .
voltak. Ez a tallkozs sem hozta kzelebb egymshoz a kt
testvrt. Egytt vacsorztak, hvs s udvarias beszlgetssel
tttk el az idt, a benssges testvri viszonyt azonban mr nem
tudtk helyrelltani egyms kztt. De nem is igen akartk. Sri
zrkzott s fukar llek volt, aki Pterben a knnyelm s
tkozl testvrt ltta, s folyton attl remegett, hogy valamikor
nekik kell kifizetni a Pter adssgait. Ez a rettegs mindenkppen
alaptalan volt, mert Pter mr hzassga eltt is igen szolid letet
lt. De alaptalan volt a Sri flelme mr azrt is, mert elre tudta
s elhatrozta, hogy ha Pter bajba kerlne, akkor sem segtene
rajta.
k
ketten
gyermekkorukban
is
idegenek
maradtak egymshoz. Sri, aki vkony orr, sovny s
222

koravn gyerek volt, folyton rulkodott Pterre, soha semmifle

csnytevsben nem vllalt kzssget vele, s mindig akart lenni
a jobb, az okosabb s tisztessgesebb. Amikor felserdlt, csinos s
szemreval szke lny lett belle, aki tudott rdekldst kelteni
maga irnt a frfiakban. Vgigudvaroltatta magt a kisvros
nhny fiatalembervel, akiket csak addig tudott megtartani maga
mellett, amg azok fel nem ismertk hideg okossga s ntudatosan
kieszelt kedveskedsei mgtt lnynek kapzsisgt s nzst.
Mikor mr huszonngy ves volt, s veszedelmesen kezdett
kzeledni a vnlnyok korhoz, minden erejt Pvel Mihly
gyvdjelltre sszpontostotta, mert ekkor rgi udvarli
mr elprologtak mellle. Pvelt sikerlt neki megtartani. Ennek a
Pvelnek a lnyben volt valami egszsges brutalits. Flfel
keflt hajat viselt, bajuszktben reggelizett, s napkzben olyan
volt, mintha az egsz vilgot bajusznak villjra akarta volna
tzni. Romn eredet ember volt, s gyors, ideges magyar
beszdjbe mindig ez az idegen z keveredett.
Pter utlta a sgort. De hszves korban, amikor msodves
jogsz volt, nmi krtyzsok s egyb knnyelmsgek miatt
komoly bajba keveredett. Mindssze nhny szz koronrl volt
sz, s ezt az sszeget sehogy sem tudta elteremteni. Ezek a
szorongat, piszkos kis adssgok azzal fenyegettk, hogy a
vizsgjt sem tudja rendes idben letenni, s miutn szrny s
fjdalmas megalztatsok rn vgigltogatta vidki ismerseit, a
doktort, aki mg az apja letben hziorvosuk volt, apjnak nhny
tanrtrst s egy rgi iskolatrst, aki igen gazdag volt, s egy
tekintlyes brletet vezetett, s miutn mindentt a visszautasts
vatosan s udvariasan vdekez vagy hidegen nekimered
lndzsival tallkozott, lelt s levelet rt nnjnek. Tudta, hogy
Pvel, akinek vagyona is volt, s az apjnak igen jl men gyvdi
irodjt vette t, nagyon kedvez anyagi viszonyok kztt l.
Feltrta Srinak az egsz helyzetet, megrta szintn, hogy mirt
kerlt bajba, s most mr a vizsgja is veszlyeztetve van. Arra
krte Srit, hogy klcsnkppen adjk neki ezt az sszeget addig,
amg nll keresethez jut, s fogadkozott, hogy nagyon meg fog
223

vltozni. Egszen ellgyult levlrs kzben, amint kinttte a

szvt, s jvend terveirl beszlt, s a hossz levlben a testvri
szeretet legmelegebb hangjt ttte meg.
A levlre Sri helyett Pvel vlaszolt. Flnyesked s
szemtelenl
atyskod
hangon
szidta
le
Ptert
knnyelmskdseirt, megjsolta neki, hogy rvidesen el fog
zlleni, a levl vgn res s nagykp tancsokkal ltta el,
melyeket mint rtkes ajndkokat nyjtott t.
Pnzt azonban nem kldtt.
Pter jrszt ennek a levlnek ksznhette, hogy egyszerre
kitpte magt a kis vidki vros krtyz s mulatoz letbl.
Minden erejt sszeszedve fekdt neki a vizsgjnak, kt keserves
esztendeig nygte ezt a jelentktelen kis adssgot, de a vgn
megkemnyedett akaratervel s megtisztulva kerlt ki belle. A
lelkben azonban ers nyomot hagyott a Pvel levele, s mindig
gytr szgyenrzettel s megbnssal gondolt arra, hogy a
nnjhez fordult. Fkpp ez volt az az ok, amirt nmagt is
hibztatva, llekben teljesen elfordult egyetlen testvrtl.
Pter annak idejn mindezt szintn elmondta Miettnek, s ezek
utn termszetes volt, hogy Pvelk a Pter eskvjn csak egy
nagyhang gratull srgnnyel vettek rszt. Ltszlag azutn is
fenntartottk a testvri sszekttetst, nem volt bevallott harag
kzttk, a nsztjukrl is kldtek nhny levelezlapot Brassba,
s a harctrrl is rkezett egy levl Ptertl. Takcsn flretartott
nyakkal lt Miett eltt a nagy karosszkben. Feleresztette a
tekintett, s ajka krl egy olyan vonal ltszott, mintha mindjrt
el akart volna pityeredni. Nem rzett nagy kedvet, hogy
Brassba kltzzn, de tudta, hogy ennek mr gy kell
lenni. Idkzben Szcs is bevonult katonnak, s gy
vgleg megbukott az a szp terve, hogy Vajnik Arankt hozzvarrja
Szcshz.
De klnben is, a hideg tekintet s zsros arcbrfl Vajnik lny
mg mindig Ptert szerette, remnytelenl csaldottan, hallosan
s g gyllettel a szvben Miett irnt.
224

- Apuskd itthon van?- krdezte Takcsn gyngeden Miettet, s

tisztelettel pillantott az apa szobjnak ajtaja fel, ahonnan nha
elgondolkod torokkszrls s az rsba mlyedt ember
szkrecsegtetse hallatszott.
- Tessk bemenni hozz - mondta Miett.
Takcsn odament az ajthoz, s vatosan flig megnyitotta.
- Szabad? - krdezte a kacrsg nmi rtatlan rnyalatval a
hangjban, mintha titokban szerelmes lett volna Apba.
Apa a homlokra tolta a ppaszemt. gy tett, mintha nem
ismerte volna meg, ktszer is vgignzett rajta, s Mietthez
fordult:
- Ki ez a szp kislny?
- Hogyisne! - kiltotta Takcsn, hosszan elnyjtva a szt,
mikzben a zsebkendjvel rlegyintett Apra. Letelepedett egy
szkbe, onnan nzte fejcsvlva azj reget. A szeme tele volt
srssal s nevetssel.
Ez volt a bcsltogatsa. Kt ht mlva vonatra lt, s elutazott
Brassba. A btorok nagy rszt eladta, s csak azokat vitte
magval, amikhez rgi letnek kedves vagy fjdalmas emlkei
fzdtek. A Hanagy utcai kis laksba szmtalan gyermekvel egy
galiciai keresked kltztt be, aki hagymt szlltott
a hadseregnek.
Miett gyngden s knnyek kztt bcszott anystl. Mindig
mellette volt, segtett neki a kltzkdsnl, amikor pedig
elutazott, Apval egytt kiksrte a vonathoz. Valami tompa rzs
maradt a szvben, amikor hazafel jttek az llomstl, mintha
a Pterhez val letbl jra letrt volna egy darab, jra elmlt
volna valami az anysa elutazsval. Ez az egyszer, tiszta kis
regasszony, repdes tekintetvel, mozgkony fejvel, desked
szavaival nem sokat jelentett szmra az letben, de most, hogy
elment, mgis gy rezte, hogy valakivel kevesebb krltte az
let s mg jobban egyedl maradt.
Apa, aki az utbbi idben a Varga rendelsre valamilyen
225

labdacsokat szedett, az orvossgok hatsa alatt mintha teljesen

talpra llott volna. Klnsen mita a Miett knyrgsre jra
lenyratta a szakilt, s az arca visszanyerte rgi formjt. A Miett
aggodalmasan kutat szeme azonban mindig felfedezett valamit
az regr arcban, mozdulataiban s khintsben, ami szorong
flelemmel tlttte el.
Miett az utols hnapokban igen gyakran feljrt Vargkhoz, s
napjnak nagy rszt jra ott tlttte, mint lenykorban. Nha
trsasg gylt ssze az orvos laksn, rgi s j emberek sodrdtak
a kzelbe, olykor sznhzba mentek, vagy jtkonysgi lseken
vettek rszt. Karcsonyi csomagokat gyjtttek, vagy meleg
csuklvdket ktttek a Krptokban harcol katonknak.
Mindezek nha egy-kt rra kiragadtk Miettet tompa
fsultsgbl. Sokszor napokra elfelejtette, hogy letnek legszebb
tartalmtl fosztotta meg a sors, vidm s jkedv tudott lenni,
mert az ifjsg elraktrozott s fel nem hasznlt eri utat kerestek
maguknak tiszta s egszsges lnyben.
A karcsonyi dtumrl, amelyhez, mint a Pter viszszatrsnek
idpontjhoz, maga sem tudta, mirt, hnapokon keresztl
csknysen ragaszkodott, lassanknt lemondott, anlkl, hogy
szrevette volna. A hbor naprl napra olyan mrtkben
szlesedett ki krltte, hogy minden tallgatst s tcrvczgctst
elrnosott a kzeli jvendre vonatkozlag. Az az les s knz
trelmetlensg, amellyel az els hetekben a napokat szmllgatva
vrta vissza Ptert, lassanknt eltompult a szvben, ahogy id
mltval a csaldott szerelem fjdalma megenyhl.
Sokat olvasott ezekben az idkben. Az a sok regny, amit az
egyedlltben megszomjhozott llek mohsgval falt fel egyms
utn, kiss lmodozv tette, s az emberi let olyan lthatrait
nyitotta fel eltte, amelyek ebben a nagy bizonytalansgban mgis
valami homlyos magyarzatot jelentettek, vagy legalbbis negatv
rtelmezst adtk annak a titoknak, hogy mirt szletett, s mirt
l az ember. Miett nem volt vallsos llek, inkbb csak a nevelse
aggatta r a rendes s szorgalmas templomba jrst, s szoktatta r
226

az esti imdkozsokra, most azonban lelke legmlyn is kezdett

visszatrni az Istenhez, akinl ezernyi apr tpeldsvel,
homlyos flelmek szrsaitl felvrezve s elfrasztva gy pihent
meg, mint egy ris hvs gondolat lbnl.
Valami bels sztntl s flelemtl hajtva, ezernyi apr kis
gyngdsggel halmozta el az apjt. Hlsapkt kttt neki, ravasz
krdsekkel frkszte ki, hogy melyek a kedvenc csemegi, s nha
rkig csatangolt a vrosban, hogy megszerezzen egy doboz
olajban elksztett hollandi heringet, amelyrl Apa azt
mondotta egyszer, hogy nagyon szereti. Dlutnokat tlttt az apja
szobjban, s felolvasta neki a regnyeknek azokat a rszleteit,
melyeket nagyon szpeknek tallt, mitn elbb elmondotta a
regny tartalmt. rkon t meslt az apjnak, mint egy
gyermeknek.
Ezek a korn szrkl, homlyos tli dlutnok visszahoztk
emlkezetbe a Pterrel tlttt idk minden emlkt. A htl s
klyhatztl megvilgtott szobkban jra ott rezte ezeknek a
perceknek fojtogat, des izgalmt. Megllt a klyha mellett,
homlokt a langyos zomncnak tmasztotta, s eszbe jutott az
els csk. Kpzelete nha oly ksrteties ervel ragadta meg ezeket
a pillanatokat, hogy nemcsak ltta, de rzsvel meg is tapintotta
Ptert. Ilyenkor kimondhatatlan fjdalom jrta t szvt, bels
nyugtalansgtl hajtva bolyongott a szobkban, s nha olyan
mozdulattal rogyott vgig a dvnyon, mintha minden ereje
elhagyta volna. Ilyenkor csak egy pillanat vlasztotta el attl, hogy
szvbl les s megrz sikoltssal hasadjon fel az a gytr
bizonytalansg, trelmetlensg, az egyedllt ktsgbeejt rzse
s asszonyi szomjsga, amely sszegylt benne. Mint egy tzes s
ingerlkeny lobot hordta magban ezt az rzst, amelynek
gytrelmeitl csak ritkn tudott megszabadulni vagy
rluk megfeledkezni...
Eddig hrom levelet kapott Ptertl. Ezek a levelek mr mind
Kijevbl jttek, ahol a Pter sorsa egyelre megfeneklett. A
levelek pontosan s rszletesen lertk az ottani let szrke s
227

egyhang napirendjt, tele voltak bizakodssal s remnykedssel,

amelyekbl Miett mindig valami tartzkodst olvasott ki.
Finom sztneivel megrezte e levelekbl, hogy Ptert
elviselhetetlen testi s lelki gytrelmek knozzk az utna val
vgyakozsban, de Pter ezeket a vgyakat taln frfiassgbl,
taln szemrembl, taln az irnta val gyngdsgbl vatosan
titkolja. E levelek nhol resnek ltsz mondatai mgtt, melyek
biztattak, vigasztaltak s mosolyogtak, Miett mindig ott ltta
Pternek azt az arct, amely eltorzult s hallra vlt a fogsg
szenvedseiben.
Egyik levelben ezt rta Pter:
- "Negyedik hnapja mr, des kis Miettem, hogy tvol vagyok
Tled. Nha gy rzem, hogy mindennap egy esztendvel leszek
regebb. A nap csak elmlik valahogy, de amikor lefeksznk s
eloltjuk a lmpt, rettenetes percek kvetkeznek. n egy Klber
nev osztrk zszlssal lakom egy szobban, aki Villachban hagyta
a menyasszonyt. Mr tbbszr megfigyeltem, hogy jszaka,
amikor azt hiszi, hogy n mr mlyen alszom, hangosan sr. Nem
tudom n azt elmondani, des kis Miettem, mit rzek ilyenkor. n
azt hiszem, jszaknknt n is fellk az gyban, s ugyangy
csinlok, csak taln nem tudok rla.
De majd csak megsegt bennnket az Isten, s azt hiszem, mg a
nyr eltt hazakerlk. Gondolj rm sokat, ahogy n gondolok
terd. Ne csggedj el, ha nem kapsz tlem levelet, mert a posta
teljesen megbzhatatlan. Most hrom ht ta szakllt nvesztettem,
majd kldk neked egy fnykpet, olyan vagyok, mint egy orosz
Krisztus, meg fogsz halni a nevetstl..."
Pter soha egy szval sem emltette leveleiben Miett eltt
szksi ksrlett.
Miett mr nem remlte, hogy Pter tavaszra hazajn. Remnyt
s vrakozst nem kttte valamilyen kzelebbi idponthoz, mert
attl flt, hogy egy jabb csalds a ktsgbeess jabb rvnybe
dobja.
228

Ezekben a napokban megint sokat gondolt Olgra, s

elhatrozta, hogy felkutatja. Vargtl megtudta, hogy melyik
szanatriumban fekszik az Olga desanyja, s egy dleltt elment a
szanatriumba. Itt azonban azt a vlaszt kapta, hogy a beteget mr
hetekkel ezeltt egy ausztriai szanatriumba szlltottk, de hogy
melyikbe, azt a forvos nem tudta pontosan, s Olgrl sem tudtak
semmifle kzelebbi felvilgostst adni.
Lassanknt kitavaszodott. Miett nha lejrt a teniszplyra, ahol
a knny napfnyben jra repkedni kezdtek a fehr labdk, de argi jtkosok kzl alig tallkozott valakivel. Gyerekszmba
men gimnazistk leptk el a plyt, csak nha jelent meg egy-egy
ismers arc, aki most mr katonaruht viselt.
Egy este kisebb trsasg volt Vargknl. Vacsora utn leltek
krtyzni.
Az asszonyok egy kln asztalnl ramsliztak. Miett nem vett
rszt a jtkban, s a msik szobban a kny: vek kztt keresglt,
hogy jabb olvasnivalkat szerezzen magnak. Mikor visszajtt s
odalt melljk, krtyzs kzben egy megkezdett beszlgetst
folytattak.
- De hiszen sohasem volt beteg, rm mindig azt a benyomst
tette, hogy csupa friss egszsg s letvidmsg - mondta
Lnrtn, olyan hangsllyal, mint mikor egy halottrl vagy egy
nagybetegrl beszlgetnek, mikzben csontos ujjaival gondosan s
lassan keverte a krtyt.
Vargn apr kis tornyokat rakott maga eltt a zsetonokbl, s
hangjban valamilyen ellensges rzst lehetett felfedezni, mikor
megszlalt:
- Guszti mr kt vvel ezeltt megmondta, hogy flteni kell a
tdbajtl, mert egyszer megvizsglta. s akkor meg is mondta
neki, hogy nagyon vigyzzon magra.
Miett nem tudta, hogy kirl beszlgetnek. A frfiak asztaltl
krtyzs kzben tszlt Bogdny, a fiatal orvos.
- n tegnapeltt bent voltam a szanatriumban, akkor azt
229

mondta a kezelorvosa, hogy menthetetlen.

Krammern letette a krtyt, s tszlt a msik asztalhoz
Bogdnynak:
- Ugyan krem, legyen szves,"hvja fel a szanatriumot. ..
A telefon ott llt egy kis asztalon. Bogdny odament, felvette a
kagylt, s bemondta a szmot. Most mind a kt asztalnl letettk
a krtyt, s rdekldve figyeltk a Bogdny arct. Nhny
pillanatig mlysges csend volt. Miett Lnrtnhoz fordult, s
halkan, btortalanul megkrdezte:
- Kirl van sz?
- Olgrl - sgta Lnrtn, nem akarva megbontani a csendet.
Miettnek ideje sem volt sszeszedni rmlt gondolatait, mert
minden idegszlval a Bogdny arcra tapadt, aki mr a
szanatriummal beszlt.
- Krem, kedves kollga r - mondta valakinek -, legyen szves,
adjon felvilgostst a Szermy Olga llapotrl.
Most jra mlysges csend volt, amelyen halkan s ksrtetiesen
trt t a beszl kagyl rthetetlen kis recsegse.
- Ksznm - mondta Bogdny, s letette a kagylt. Az arcrl
nem lehetett semmit sem leolvasni.
- Nos? - krdezte valaki, vatosan megtrve az jabban tmadt
rzkeny csendet.
Bogdny ezalatt visszalt a helyre, s csak azutn vlaszolt.
- Ma dlutn t rakor meghalt - mondta minden felinduls
nlkl, mikzben megigaztotta a cvikkerjt, s azutn gondos
figyelemmel kezbe vette s kinyitotta a mr kiosztott
krtyalapokat.
Nhny pillanatig megdbbent csend fekdt a szobra, s a
hallhr gy jrta t a szveket, mint a hideg kspenge. De
mindentt msfle sebeket ejtett.
- Szegnyke - rebegte alig hallhatan Lnrtn.
230

Vargn lesttte a szemt, ujjai kiss remegtek, s minden

figyelmt arra sszpontositotta, hogy hajszlnyi pontossggal egy
sorba illessze a zsetonokat. A hallnak ez a dermeszt lehelete csak
nhny pillanatig tartott, nem tovbb, mint mikor az ablakvegre
lehelt homly elmlik. Vargn lassan rtette a kezt a Lnrtn
karjra, mintha gyngden valami rossz lombl akarta volna
felbreszteni. A hangja halk s lgy volt, s kirzett belle a hamis
meghatottsg, amikor megszlalt:
- Te osztasz, desem...
A jtk jra megkezddtt, de mindenki halkan szlalt meg,
mintha kopors lett volna a szobban. Miett lassan felllt, s
tment a msik szobba. Annyira elhagyta az ereje, hogy meg
kellett fogznia az asztalban. Aztn vnszorogva tment a
harmadik szobba, ahol stt volt, ott lelt egy fotelba, s irtzatos
ervel szakadt fel belle a srs. De szjba tmte a zsebkendjt,
mert nem akarta, hogy azok odabent meghalljk, bejjjenek, s
megzavarjk fjdalmban. Most egyedl akart maradni kis
bartnjnek emlkvel, s gondolataiban knyrgve krt tle
bocsnatot, amirt nem tudott hrt adni neki, hogy szvben nem
fordult el tle, s buksa utn is szerette.
volt az egyetlen, aki megjelent az Olga temetsn, ahol csak
nhny ismeretlen ember llott a sr krl. Szomor, kznsg
nlkl val pesti temets volt, de ezt a nhny embert sem ltta a
knnyeitl.

231

5
Mr prilis eleje volt, de a Volga rterlett mg mindig h s
jg bortotta.
Az orosz hadvezetsg a Kijevben lev sszes foglyokat KeletSzibria fel irnytotta. Pterket ToJbolszkba kldtk, s tnapi
utazs utn elrtk a Volgt.
Mikor thaladt velk a vonat a Volga hdjn, lenti mlyben az
ris folyam medrben fekete sznkk vgtattak s repkedtek a
havon, mint alacsony rpt vzimadarak.
Hajnalban rkeztek meg a folyam tls oldaln fekv Szviarszk
llomsra. Az llomson kozkksret vrt rjuk, amelynek egy
csontos kp, veres haj praporcsik volt a parancsnoka.
A veres praporcsik nem akart tnak indulni. Jelentst tett a
kazni parancsnoksgnak, hogy a Volga rterletn egyelre
nagyon veszlyes thaladni, de ha pr napot vrnak, nyoma se lesz
a jgnek s a hnak, mert az olvads mr megkezddtt. Nem akart
felelssget vllalni sem a maga, sem a rbzott transzport letrt.
Klnsen a sajt letvel szemben rzett igen nagy felelssget.
Kilenc ra fel azonban megjtt a parancs az azonnali indulsra.
A szviarszki llomson a nagy szesztilalom dacra egy
rkakp, hossz, sovny vasti alkalmazott titokban j pnzrt
vutkit mrt ki. Jlesett nhny kortyot hzni a vutkibl az les,
nedves hidegben, amely a nadrgon keresztl, mint a dhs kutya,
harapta meg az emberek combjt, s a mellkasukat is
tjrta. Kzben elg ltnival is akadt. A krnyk
minden irnybl kromkod tatrokat tereltek a lovas kozkok,
akik klns alak, keskeny, vills fark sznkikkal, mint
fecskerajok kzeledtek az lloms fel.
A foglyok tisztilegnyeikkel, mlhikkal kapaszkodtak a
sorjban ll szztven tatr sznra. E sznkknak a havat srol
fecskefarka arra szolglt, hogy fel ne boruljanak a nagy
rohansban. Mert remek lovak voltak a sznkk el fogva. Ers s
szles mell tatr csdrk, amelyek most gy gzlgtek a nagy
232

hidegben, mint a fazkbl kiszedett ftt krumpli.

A tatr kocsisoknak, akiket lmukbl zavartak fel a kozkok,
annyi idejk se maradt, hogy valami sznt vagy zabot dobjanak a
lovak szmra a sznk fenekre. Kezkben az ostorral, kurta
nyakukat behzva ott kuporogtak a sznkk orrban, s
beletrdve sorsukba, vrtk az indulst.
A sok egyforma sznk kztt volt egy csinos, batr alak,
hintszer dszsznk. A veres praporcsik ebben helyezkedett el, s
mialatt hirtelen meglgyult az id, s megeredt az lmos es,
onnan osztogatta parancsait.
Egy ra is beletelt, amg kialakult s elejtl vgig mozgsba
jtt az egsz karavn. Pter mell tisztiszolgnak egy Zempln
megyei szablegnyt osztottak be, aki ttul is tudott, s akit
Mzesnek hvtak. Az apja ttocska volt, de az anyja valamikor a
Szkelyfldrl eredt, s innen tapadt r a Mzes nv.
Ez a Zamk Mzes lett a Pter ksrtrsa minden jban,
rosszban. Mg Kijevben kerlt mell, ahol naprl napra szigorbb
felgyelet mellett ht hossz s vltozatlan hnapot tltttek el
abban a kaszrnyban, ahol legelszr szllsoltk el ket. Ennek a
mostani, kelet fel val utazsnak csak abban leltk magyarzatt,
hogy az orosz csapatok ersen vonulnak visszafel, s ehhez kpest
mlyebbre nyomjk maguk mgtt Szibria fel a hadifoglyokat.
Voltak, akik rltek ennek, mert azt mondtk, hogy a nagy orosz
visszavonulsok tavaszra mgiscsak meghozzk a bkt. Ptert
borzalommal tlttte el ez a keleti utazs, mert csak azt rezte,
hogy vonaton, hajn, szekereken s sznkkon egyre messzebb s
egyre mlyebben ragadja magval a sors.
Ahogy gyrtt katonakpenyben ott kuporgott a skatulya alak
sznkban a mlhja tetejn, s elnzett a Volga belthatatlan,
vizes hmezi felett, melyeknek lthatrt flelmetes szrkesgbe
s nyomaszt egyhangsgba bortotta az lmos es, arca a
Kijevben tlttt
tli
hnapok utn, mintha ersen
megregedett volna. Tekintetnek valami klns, mly s szinte
233

llati szomorsgot adott a folytonos tpelds s gondolkods.

Esztendket regedett a fogsg nhny hnapja alatt, de lehet,
hogy mindez csak azrt ltszott gy, mert a kijevi fogsg alatt
szakllt nvesztett, s nyratlan haja is vastag csomban ntt a
flre.
Zamk, aki lass kez legny volt, mg mindig
azzal piszmogott, hogy a maga sznkjval rendbe jjjn valahogy.
Sprgval ktzte a sznkra klnsen az lelmiszercsomagokat,
amelyekre gy vigyzott, mint a szeme fnyre. Komikusn nagy
uborkaorra volt s bujkl apr kis szeme, amelynek lnk
tekintett folytonosan ide-oda kapkodta. gyefogyottsgban
annyi termszetes humor volt, amelynek rtkt maga
is felismerte, s gyetlensgt csak azrt tlozta el, hogy msokat
mulattasson. A tisztek s a legnysg krben csakhamar npszer
lett s cltblul szolglt mindenfle ugratsoknak. Mzes ezeket a
nha szeld, nha durva lceket flnyes emberi blcsessgvel,
egy magasabb rend hivats tudatban s a szeme
sarkban meghzd kacsintsokkal viselte el. Mindenron
el akarta hitetni magrl, hogy a vilg leggyvbb embere, pedig
rettenthetetlen llek volt, s Ptert, akiben megrezte a nagy s
fjdalmas szomorsgot, amelynek titkt nem tudta, csak sejtette,
gy szerette, hogy brmely pillanatban meg tudott volna halni rte.
A Mska sznkja el egy kanca volt fogva, a Pter sznkja
eltt pedig egy ers, fekete csdr trelmetlenkedett. Ennek az lett
a kvetkezmnye, hogy amikor elindultak, a csdr minduntalan
meg akarta kzelteni a kanct, s valahnyszor utolrte, mindig
a nyakba harapott. Ebbl aztn a Zamk s a Pter sznkja kztt
vidm ldzs keletkezett.
Mikor a tretlen hban megrndultak a lovak istrngjai, s
megindult az egsz karavn, a keskeny sznkk tetejn nevetsges
helyzetben kuporg emberek kzl tbben legurultak, s
vgighemperegtek a hban, amit a szerencssebbek hangos
kiltozssal s kacagssal fogadtak. Ugyanakkor az get s
vgtat lovak nyakn klnbz hangokon zendltek meg
234

a csengk, s Pterben az egsz induls, a hban kalimpl s

kacag emberekkel, a nevetsges alak sznkkkal, krlttk a
nagy kerek hmezvel azt a hatst keltette, mint egy ris cirkusz,
ezerhang csengszval.
Az t azonban csak az indulsnl volt ilyen szemet s lelket
vidmt. Orszgtrl sz sem volt, a szz hmezknek vgtak
neki, s nmely helyen szakadkokba s vzmossokba zuhantak a
sznkk. Klnsen a lovas kozkok, akik mellettk lovagoltak.
Ezeket azutn hossz knlds utn csak ktelekkel tudtk kihzni
a beszakadt hrteg all, ahonnan lovastul egytt sros latyakba
mrtva kerltek el. A tatr csdrk jobban brtk ezt a
mulatsgot, mint a kozkok lovai, amelyek nem voltak
hozzszokva a csuszamls partoldalakhoz s veszlyes
tvgsokhoz, amikben mr az olvad h jeges rja csrgtt.
A Pter kozkja alacsony, zmk, jkp fick volt. rkig
sztlanul lovagolt a sznk mellett, s ber figyelemmel, lthat
jakarattal ksrte a szn minden mozdulatt.
Az els pihennl Pter ebddel s szivarral knlta meg a
kozkot, aki pffeszkedve llott trsai kztt a szjba dugott
szivarral. ppoly hegyeseket sercentett a szivar melll a hra,
mintha valahol a Tisza mellett szletett volna.
Mska testi-lelki bartsgot kttt a kozkkal. Ttul beszlt
vele, s valahogy mindig meg tudta rtetni magt. A kozk azt
mondta, hogy mr dlben meg kellett volna rkeznik az alig
huszonht versztre es jjeli szllsukra, de az rads s olvads
miatt roppant nagy kerlket kellett tenni, s j, ha majd jflre
bernek Cejtovra.
A kozk legny igazat mondott, mert kzel jrt az id az
jflhez, mikor a hmezkn, melyek lgy gyngysznben
csillogtak elttk a vizes holdfnyben, tvoli kutyaugats
hallatszott. Nagyon messzirl apr, halvny narancsszn mcsek
csillogtak a lthatron.
Mire Pterek odarkeztek, a tbbiek mr rgen fellrmztk a
235

falut. Sokan mr meg is vacsorztak, s nyugovra trtek.

Pter nhny tiszttrsval, kztk Klberrel, Barthval s a kis,
kvr gombcformj Neteneczky hadnaggyal, akit csak gy
hvtak, hogy Netene, egy gazdag tatr vendgszeret hzba
jutottak.
A tatrnak kt felesge volt. Mind a kett lompos, nyomott arc
fehrszemty, akiken megltszott, hogy kendzik magukat.
Metszfogaikat valamilyen anyaggal tatr szoks szerint feketre
festettk, ami vendgszeret mosolyukat ijesztv tette.
- Gyerekek, itt szurkot fogunk vacsorzni - sgta Netene, miutn
olyan mozdulatokkal mutatkozott be a tatr asszonyoknak, mintha
rink kztt volna odahaza, abban a kis dunntli vrosban, ahol
szmtantanr volt a gimnziumban.
A hzigazda negyven v krli, szles vll s hatalmas
mellkas ember volt, s amint ksbb megtudtk, Jak Mihajlov
Raguzinnak hvtk.
A tatr, miutn dvzlte vendgeit, odaszlt az egyik
felesgnek, s valami utastst adott neki. Az asszony a szoba
sarkban letrdelt egy sznes, cifra lda eltt, amely szegekkel s
rzzel volt dsztve. Kinyitotta a ldt, s mialatt a kulcs pillangja
megfordult a zrban, kellemes, des hangok pendltek meg a
ldban, mint egy citern. Ez volt a hres, zenl tatr
lda, amelyben bell rzkeny hrok voltak kifesztve, nyilvn
azrt, hogy ha tolvaj akarja kinyitni a ldt, figyelmeztet
hangokat adjon a kulcs.
A tatr n klns formj fzednyeket szedett el a ldbl,
amelyek kztt nhny ezst is akadt.
A vendgek ezalatt gy, ahogy tudtak, elhelyezkedtek a tgas
szobban. Pter kozkjnak els dolga az volt, hogy rettenetesen
tzott csizmit lehzta a lbtrl, s a beleval kapckkal egytt
gyngden kirakta a hatalmas kemence prknyra, ahol a
lbbeliek csakhamar gzlni kezdtek.
Ez azonban semmit sem rontott a szoba levegjn, amely olyan
236

vastag s sr volt, hogy lehetetlen lett volna benne brmifle

jabb szagot kelteni. Pedig a kozk kapci ebben a tekintetben
tlk telhetn mindent elkvettek, s egyre nagyobb gzt
eresztettek a kemence szln.
A szoba kzepn alacsony emelvny volt, rajta a szamovr s
krltte rcbl kszlt csszk, melyek mintha penszesek lettek
volna. Az emelvny krl sznyegek s llatbrk voltak a fldre
tertve. gynak, asztalnak vagy szknek azonban sehol sem
volt nyoma. A szobt nemcsak a kemence s a csald melegitette,
hanem a hzillatok is. Az egyik sarokban kt borj s nhny juh
hevert. A msik oldalon a tykok s a kakasok aludtak. A tatr
hrom gyereke a hatalmas szoba harmadik sarkban hat fehr szr
brny kztt aludt.
A tatr asszonyok forr teval s friss ftt tojssal kedveskedtek
a vendgeknek. A tisztek pedig szardnival s egyb eurpai
telekkel knltk ket, amiket a tatrok csodlkozva tartottak
piszkos ujjaik kztt, anlkl, hogy egyelre meg mertk volna
enni.
A trsalgs, amely mutogatsokkal s integetsekkel folyt,
bartsgos s egyszer dolgok krl forgott. A tgas szoba
homlyos sarkban nha vratlanul elbdlt egy borj, mintha
valami ismeretlen, mly bnat hatalmas, meleg hang trombitjt
zendtette volna meg. Erre aztn a brnyok is bgetni
kezdtek, mintha lmukban felelgettek volna. A tatr
csemetk azonban nem bredtek fel, gy aludtak, mintha
agyonvertk volna ket.
Vacsora utn valamennyien a padlra hintett szalmn hevertek
el, s elcsigzva a hossz s kimert sznkzstl, csakhamar
mly lomba merltek.
Reggel fel a kozk legny rngatta fel Ptert:
- Pojgyom, goszgyodin kapitan!
Nem tudni, mi okbl, kapitnynak nzte Ptert. Taln azrt, mert
a tisztek kzl egyedl Pter nvesztett szakllt.
237

Zamk mr rgen fent volt, s azzal foglalatoskoIdott, hogy

odakint a hz eltt fagyos grngykkel hajiglta a varjakat,
melyek a hz kzelben elhzd fzesek csonka trzsein
ezerszmra fszkeltek, s mr stt hajnalban rettenetes lrmt
csaptak. Mska azrt grlta a varjakat, hogy a bestik aludni
hagyjk a szegny tiszt urakat, ezzel persze csak annyit rt el,
hogy valahnyszor egy grngyt hajtott kzjk, a
varjak rajokban repdestk krbe, s mg istentelenebb krogst
csaptak. Ez viszont szrakoztatta Mskt.
A tisztek kezket, nyakukat s arcukat tapogattk, mikor
felbredtek, mert a tatr hzban rettenetes sok volt a chlapi, a
poloska, meg a frge tarakn, amit nlunk ruszlinak hvnak.
Fregirt vllalatok aligha tudnak meggazdagodni ezen a vidken,
mert a tatrok bnnek tartjk a tarakn meglst. gy
tekintik, mint szeld s kedves hzillatot.
Kellemetlen havas fergetegre bredtek. Mire valahogyan rendbe
szedtk magukat, s elbcsztak a hziaktl, mr indulsra kszen
llott az egsz karavn.
Mikor elindultak, olyan kd volt, hogy alig lttk az elttk
halad sznkkat. Dleltt tz ra tjban meg kellett llni Devlakic
tatr faluban, mert elttk vz bortotta el az utakat. Kpzdtt
ugyan valamilyen jgrteg, de nem elg ers arra, hogy el lehessen
jutni a Sviaga foly rvig. Ez a tatr falu azonban olyan piszkos
s nyomorsgos hely volt, hogy az ottmaradsra mg a veres
praporcsik sem mert gondolni. Kiadta teht a parancsot, hogy elre
mindenron, ha trik, ha szakad.
A jg pedig szakadt. Egyms utn merltek el a sznkk a jg
alatt, s amit e kzdelemben a tatr csdrk mveltek, az valban
csodlatos volt. Mintha reztk volna, hogy emberi letek vannak
rjuk bzva, dhs nyertssel s a jeget harapdlva trtek s
kapaszkodtak elre a minduntalan megbillen s leszakad
jgtblk felett. A lovak csenginek zenjt most elnyelte a
jgtblk csrgse s a kdben minden oldalrl felhangz izgatott,
dhs, ktsgbeesett s hallra vlt kiltozs.
238

Vgre egy rai knlds utn elrtk a rvhz magas tltst,

anlkl, hogy emberletben kr esett volna. Csak hrom kozk
lnak trt el a lba. Ezeket a kozkokkal egytt ott hagytk a
rvhz mellett.
Kt dereglyje volt a rvszsgnek, de a dereglyk kteleit mr
napokkal ezeltt elszaktotta az r. Nem maradt ms htra, mint
laptok s rudak seglyvel ksrelni meg az tkelst az sz
jgtmbk kztt. Az els dereglyn nagy tolongs tmadt, s alig
rte el az r kzept, egy sz jgszikla sszetrte a kormnyt. A
rajta lket, akik kztt ott volt Klber s Nctenc, elsodorta a vz,
s ks estig hallflelemben knldtak, mg vgre partra tudtak
valahogy vergdni.
Azt a dereglyt, amelybe Pter szllott be, maga a rvszgazda
vezette. Hatalmas szl orosz volt, nagy bozontos hajjal s
fkabajusszal, de szeld s jindulat tekintettel. Nagy, ormtlan,
vzhatlan csizmi a derekig rtek. Ms irnyt vett, mint az elbbi
dereglye, s az elinduls pillanattl kezdve les szgben az
r ellen irnytotta a rozoga alkotmnyt. A part kzelben
nhnyszor ztonyra jutottak, ilyenkor ris csizmival belpett a
vzbe. A jeges vz sok helyen nemcsak a derekig, hanem a
hnaljig is ellepte, de gy mozgott a dermeszt vzben, mint ms
ember a meleg frdkdban. Szigonyokkal s nagy, kamps
vasrudakkal dolgozott, nhol nyakig elmerlt, csak a feje szott a
vz tetejn, s vigyorogva, biztat tekintettel nzett fel a
dereglyben lkre. Munkjt rengeteg lelkiismerettel s
buzgalommal vgezte.
Bartha, aki szrazfldi ember volt, mind a kt kezvel grcssen
kapaszkodott a dereglye oldalba, s dideregve, magyarul szlt le
az oroszra egy-egy billennl:
- Vigyzz, btyuska, el ne sllyessz bennnket!
Ezen aztn mindnyjan nevetni kezdtek. Flrai knlds utn
mgiscsak kiktttek a tls parton a fzfk alatt.
A tegnapihoz hasonl sznkzs s bukfencezs utn kora
239

dlutn egy nagyobb orosz faluba, Szerjebinszkbe rkeztek.

Ekkorra mr kiderlt az id, s a tisztek a felmelegedett
verfnyben a templom melletti tren pihentek le.
Ahogy a fal mell rakott mlhikon heverszve vrakoztak a
sznkk felvltsra, egyszer csak megnylt a szemkzti csinos hz
vasrcsos ajtaja, amely eltt kt stt topolyafa llott s egy
eurpai klsej, fiatal, kellemes szpsg hlgy kzeledett feljk.
Kiss trt nmetsggel szltotta meg ket:
- Darf ich die Herren zu einem kleinen Imbis bitten?
Nylnk termete, szp zszeme volt, s dallamos, lgy hangja
mlyn valami klns szomorsg rejtztt.
Mindnyjan fellltak, szinte felugrltak, s udvariasan
bemutatkoztak az ismeretlen hlgynek.
A hlgy a laksba vezette ket, amelynek vasrcsos kapujn egy
rztbla llott ezzel a titokzatos felrssal: Zemszki vracs.
Csak odabent tudtk meg, hogy egy orosz krorvos hzba
jutottak.
Az els szobban nhny pillanat alatt megterlt az asztal,
amelyen remek tet, gymlcszeket, tejsznt, zlsesen felszeletelt
hideg szrnyasokat, disznsltet, kolbszt, mzzel tlttt tsztkat
s pogcsaflket tlaltak fel. Az abrosz tisztasga, a poharak s
tnyrok csillogsa, a ragyog eveszkzk az orosz
hlgy gyngd, szp kezre vallottak, aki mr nem volt egszn
fiatal, tl jrhatott a harmincon, de kiss megviselt arcn rengeteg
finom gondolat s a hervad szpsg nyomait viselte.
A parketts szobk eurpai zlssel voltak berendezve. Az
ebdlbl egy szalon nylott, amelyben zongora llott.
Elkerlt a krorvos is, akit Nyikolaj Ivanovics Krilovnak
hvtak. Magas, de kiss hajlott ht, kk szem orosz frfi volt,
akinek a tekintete is olyan zilltn s szomoran csngtt, mint
selymes szke haja, mely ell a homlokba lgott. Nagy kezei
puhk s fehrek voltak. Elmondotta, hogy fiatalkorban sokat jrt
240

Nmetorszgban, nagyon szereti a nmeteket, s rettenetes

istencsapsnak tartja a hbort a kt np kztt. Nemrg halt meg a
felesge, s azta a nvre, Katyerina Ivanovna Iljina vezeti a
hztartst, akinek a frje orosz tzrtiszt, s most janurban
hadifogsgba kerlt.
Aztn Katyerina Iljina vette t a szt.
- Uraim - mondta nyitott tekintet, bnatos arct a tisztek fel
fordtva -, pr httel ezeltt kaptuk az rtestst a Vrskereszt
tjn, hogy a frjemet Magyarorszgba vittk...
Aggodalmas tekintettel s remegve tette hozz:
- Nem tudjk nk, milyen a sorsa Magyarorszgon az orosz
hadifogolynak?
Egy pillanatig csend tmadt, aztn a magyar tisztek szinte
egyszerre szlaltak meg.
- , Magyarorszg! Akkor biztosan j dolga van. Legyen
egszen nyugodt, asszonyom...
Egymssal versenyezve igyekeztek megnyugtatni a szp orosz
hlgyet.
Katyerina Iljina elvette a zsebkendjt, s a szemhez
szortotta. A krorvos is megindultn nzett a tnyrja kzepbe.
Vedres fhadnagy az asszony fel fordult, s megkrdezte:
- Nem tudja, nagysgos asszony, melyik vrosba vittk a frjt?
- De igen... Keniermeso... - mondta ki btortalanul ezt a szt.
- Esztregram - mondta a krorvos, ltva a fhadnagy arcn, hogy
nem ismeri ezt a vrosnevet.
Neteneczky szlalt meg rvendezve:
- Kenyrmez!... Igen, igen... Esztergom mellett...
- Hiszen ez kzel van Budapesthez!
- Mindssze pr kilomter, s gynyr helyen, a Duna mellett
fekszik...
Minden oldalrl vigasztalni igyekeztk ket, s Katyerina Iljina
241

elpirult arccal, repdes tekintettel nzett egyik tiszt arcrl a

msikra. Nekihevlve hallgatta az ottani viszonyokrl szl
magyarzatokat.
Aztn a kezt trdelte, sszekulcsolta az ujjait, s fjdalmasan
felkiltott:
- Csak mg egyszer tudnm viszontltni a frjemet!
Alighogy kimondta, hangos srsra fakadt.
A
tisztek
minden
gyngdsgket
elvettk,
hogy megvigasztaljk az asszonyt. Csak Pter nzett spadtan s
sztlanul az asztal kzepre.
Egy flrig maradtak mg a megtertett asztal mellett, aztn a
tisztek kimentek az udvarra, hogy rendbe szedjk mlhikat, s
felpakoljk az jonnan rkezett sznkkra.
Pter mg ott maradt a szobban. Mikor mr mindenki kiment,
s a krorvos is kikisrte a tiszteket, odalpett Katyerina Iljinhoz,
aki a srstl szipogva az asztalt kezdte szedegetni.
Megllt eltte, s mlyen a szembe nzett:
- Asszonyom, szeretnk beszlni nnel...
A hangja olyan klns volt, hogy Katyerina Iljina ijedten tette
le a tnyrt, s meglepetten nzett a Pter arcba. Aztn a szalon
fel indult, s kitrta az ajtt:
- Ide tessk... - szlt izgatottan.
Mikor szemben lltak egymssal a szalonban, Pter azt krdezte:
- Hogy hvjk az n frjt, asszonyom?
- Alekszandr Petrovics Iljin. A foglalkozsa mrnk...
Az asszony ijedten fggesztette tekintett a Pter arcra, mintha
a krds rtelmt akarta volna kifrkszni rajta.
Pter egy nkntelen mozdulattal betette maga mgtt az ajtt,
mintha attl flt volna, hogy valaki meghallja, amit mondani akar.
Egszen spadt volt. Kiss megtmaszkodott az asztalban, s
beszd kzben nha behunyta a szemt:
242

- Asszonyom... n rettenetesen boldogtalan vagyok... n nem

tudom elviselni a fogsgot, attl flek, megtbolyodok... Csak
nhny hnapig ltem egytt a felesgemmel, akit hallosan
szeretek...
Segtsen
nekem,
hogy
megszkhessem
s
visszajuthassak Magyarorszgra... Ha visszajutok, a maga frjnek
a sorsa az n kezemben lesz... Nekem nagy sszekttetseim
vannak odahaza, az n apsom nagylls hivatalnok. .. n
eskszm nnek, hogy mindent el fogok kvetni a frjrt.
Aztn idt sem hagyva az asszonynak, hogy vlaszljon vagy
megszlaljon, jabb fellngolssal folytatta:
- Higgye meg, semmi sem lehetetlen, csak akarni kell... n gy
gondoltam, estefel elmaradok a transzporttl s jszaka
visszajvk ide... n szerezne szmomra civil ruht, s taln
valami rst is lehetne kerteni... Csak a hatrig kellene eljutnom,
majdcsak hazavergdnk... Taln Romnin keresztl...
Csupa verejtk lett a homloka, mialatt ezeket elmondta, s
klns fnyben lngol szemekkel nzett Katyerina Iljinra.
- Gondoljon a frjre, asszonyom - tette hozz knyrgve,
fjdalmasan s mgis parancsolan.
Az asszonyt szvig sjtottk a Pter szavai, s ertlenl lt le az
egyik fotelba.
Pter ott llott eltte, a zongorhoz tmaszkodva.
Katyerina Iljina mg mindig nem tudott vlaszolni. Finom
kezvel a homlokt simogatta s tapogatta, mintha a homloka
mgtt a vadul kavarg gondolatokat akarta volna nyugodt
medrkbe terelni.
Sokig csend volt, olyan sokig, hogy Pter mr trelmetlenl
nzett az ajt fel, attl flve, hogy valaki megzavarja
beszlgetsket, mieltt vlaszt kapott volna.
Katyerina Iljina Pterre emelte meleg, vilgosbarna szemt, s
alig hallhatan mondta:
- Ez lehetetlen, amit n akar... n mindent megtennk nrt, de
243

higgye meg, a vesztbe kldenm nt... n nem ismeri

Oroszorszgot s az orosz rendrsget, , klnsen most, hogy
hbor van... A msodik vrosban elfognk, s n nem tudom, de
taln agyonlnk... Istenksrts, amit n akar... Az n erm
gyenge ahhoz, hogy segtsek nnek... Ne tegye, krem... Hisz
meddig fog tartani a hbor?... Nem tarthat vekig... taln csak
nhny hnapig... Hallgasson rm, jobb lesz, ha bevrjuk a vgt...
Elhallgatott, s ltszott az arcn, hogy jra gondolataival
kszkdik. Aztn jra megszlalt, mintha dnttt volna az jabb
gondolatok felett:
- Nem, nem... ez oktalansg volna... Ltja, n csak nyerhetnk
ezen... n az n lett tennm kockra ... De nem engedi a
lelkiismeretem, hogy ilyen tancsot adjak nnek...
Pter hallspadtan llott eltte. Nem nzett r, tekintett vadul
szegezte a padl egy lthatatlan pontjra.
- n rettenetesen sajnlom nt - mondta alig hallhatan az
asszony, s zsebkendjt a szjhoz szortotta.
Valaki megnyitotta az ajtt, de hogy ki volt, azt mr Pter nem
ltta. Mosolyt erltetett a szjra, odament az asszonyhoz, mlyen
meghajolt, s nmn kezet cskolt.
Szjn ezzel a fagyott mosollyal lpett ki az udvarra.
A hz eltt mr indulsra kszen, vltott lovakkal llottak a
sznkk, s a tisztek mr fent kuporogtak mlhik tetejn.
Dlutn t ra lehetett. A praporcsik parancsa szerint mg az j
bellta eltt el kellett rnik Ivanszka tatr falut, amely tizent
versztnyire volt elttk kelet fel.
A nap mr nem volt az gen, mert nehz szrke felhk
gylekeztek, amelyek alacsonyan lgtak felettk. A vizes lehelet
hmezk fltt rengeteg varjcsapat krogott, s mikor egyik vagy
msik leszllit, olyan volt, mintha a messzesgben knny, ris
fekete csip- kt ejtettek volna a hra.
Lassanknt sttedni kezdett, s a tatr lovak csengi klns
244

zenvel tltttk meg a kietlen hmezket, amiken mint egy

vndor fecskeraj, replve szlltak t a fekete sznkk.
Nemsokra ris pelyhekben kezdett esni a h.

245

6
Mr jszaka egy ra volt, s a nyitott ablakon keresztl langyos
s j szag mjusi leveg radt be a szobba. A budai hegyek
holdfnyben lltak, de percenknt sttltek el, mert a fny s a
homly vltakozva borult a tjra. A dombok szinte mozogtak s
lengtek a fny s a borulat e lass ris hullmaiban. Ers
szl zgott a fkon, s odafnt a hold nekiiramodva getett a
felhk kztt. Szinte megrendt volt a holdnak ez a nma,
hangtalan meneklse.
Miett becsukta az ablakot, mert az esszag szl mr az
ablakfggnyket kezdte ciblni. jra visszalt az rasztalhoz,
amely fltt csak az ernys lmpa gett, s folytatta azt a hossz
levelet, amelyet Pternek rt. Ahogy lehajtotta a fejt, nagy
vrhenyes kontya izz sznekkel merlt el a lmpafnyben. Egyik
hajfrtje, mely kiszabadult, s a halntkra lgott, olyan volt e
fnyben, mint a tzes rcforgcs. rs kzben fehr nyakszirtjt
les szgben hajtotta meg, s ezzel szinte a legknyelmetlenebb
helyzetet vlasztotta, mint ltalban mindazok, akik csak ritkn
vgeznek hosszabb rsbeli munkt, s nhny oldalnyi levlrs
utn nyakfjst kapnak. Mialatt rt, tekintete klns
s idegenszer kifejezst lttt, amelyben lnken tkrzdtt
minden lert gondolat. A szavakat, st majdnem a betket is
rzkeny s gyors arckifejezssel ksrte, s a lert betk s szavak
formi szinte felrdtak az ajka szgletbe, orreimpinak finom
megrezzerisben s szemldknek keskeny, mozgkony vbe.
Nha idegesen htrakapta a fejt, s a dvny fel nzett, ahol a
prnk kztt Tomi szinte emberi hangon szuszogott, vagy felllt,
nyjtzkodott, s msik helyet keresett magnak.
Apa mr rgen lefekdt, s a laks most oly csendes volt, hogy
minden legaprbb nesz ksrteties visszhangot keltett. A toll szinte
hallhatan sercegett az jszaka csndjben.
".. .anydtl tegnap kaptam levelet, teli van ez a levl srssal s
aggodalommal miattad. De mit rhatok neki n, milyen vigasztalst
vrhat ntlem, hiszen magamnak is minden erm elfogyott mr,
246

s mellettem senki sincs, aki engem vigasztaljon. Rettenetes ez

az egyedllt, n nem tudom, melyiknk szenved jobban. Sokszor
mr azt kvnom magamnak, brcsak trtnne velem valami, testi
fjs vagy nem tudom, micsoda, ami elvonn a gondolataimat,
amelyek nha rjtn keringenek mindig s mindig nmaguk
krl.
Mr hrom knyrg levelet rtam Terznek Lausanne-ba, hogy
jjjn, s maradjon velem nhny hnapig, de semmivel sem
biztat. Terz kt vet tlttt mellettem lnykoromban, az
egyetlen, akire igazn vgyom, s akinek jelenltben sok knz
gondolatomtl megszabadulnk.
Tudom, hogy nincs jogom panaszkodni, hiszen n emberek kzt
lek, a rgi falak s rgi btorok kztt, mellettem van Apa, s
mellettem vannak az ismersk, neked pedig rettenetes lehet a
sorsod.
De mgis, Pterkm, hidd meg, az n sorsom taln nehezebb,
mint a tied. n asszony vagyok, gyngbb s trkenyebb taln
minden asszonynl, akit ismerek; ti frfiak, ti msok vagytok, de
n nha jszakkat srok t. Ha ltod ezt a vergdsemet, csak arra
gondolj, hogy rted vagyok ilyen szerencstlen, s az Isten nekem is
gy mrte ezt a szenvedst, mint neked. s ha szerencstlennek
tudsz engem, legyen ez annyi vigasztals szmodra, amennyit az
n szerelmem nyjthat neked, mert ez az n szenvedsem azt
jelenti, hogy szeretlek, s vrlak, s kvnlak, s nlkled
rettenetesen res az letem, a szobm, az asztalom, az gyam. Azt
krded, hogy lek? Reggel tz ra tjban kelek fel, akkor
Mili idehozza az gyamhoz a reggelit, mert nha olyan bgyadtsg
fog el, hogy alig van erm kikelni az gybl.
A dlelttt eltltm valahogy, oly lassan vgzem minden
dolgomat, amilyen lassan a napok mlnak el felettem. Ezt a kt
szobt most mindig n takartom, s nha magam megyek el
bevsrolni, mert Milinek mostanban fj a lba. De van idm kt
rig, sokszor hrom ra is van, mire lelnk az ebdhez, n nha
flrkat is elbeszlgetek a sarki fszeresnvel, akinek 'szegnynek
247

elesett az ura. Aztn bemegyek a trafikba, s Gizellval is

eltraccsolunk egy-egy flrt. Ebd utn bemegyek az Apa
szobjba, s estefel leviszem egy kicsit stlni. Mostanban
megint gyenglkedik, olyan keveset eszik, hogy a szvem szakad
meg. n nem tudom, hiba krdem Vargt, azt mondja, nincs neki
semmi baja, de n most mr gy rettegek rte, hogy nha jszaka
titokban bemegyek a szobjba, s hallgatom a sttben a
llegzetvtelt. Mirt nem vagy ilyenkor mellettem? Borzaszt ez,
meztlb, egy ingben futkosni a stt szobkban. n nem tudom,
mindig valami rettenetes gyan s aggodalom kerget. Flek, pedig
tn nincs is okom r. Klns, hogy nha magamnak is
hallflelmeim vannak. Mostanban olyan kzel van hozznk
mindig s mindentt a hall. Mg most sem tudom elhinni s nem
tudok belenyugodni hogy Olga meghalt.
Vacsora utn nha lejnnek Vargk, olykor lemegynk ide a
moziba, sokszor csak Mili meg n, mert tudod, hogy Apa utlja a
mozit. Sznhzban mindssze ktszer voltam, de nem szeretek
sznhzba jrni, mert mindig srok. Elvira rvett, hogy jrjak vele
az egyik dlkrhzba, s legyek n is pol, voltam is ktszer, de
nem megyek tbbet, ezek az asszonyok a kikemnytett fehr
ktnyeikkel s a parfmjeikkel nem az n zlsem szerint valk.
Elvira olyan nagykpen csinlja ezt az egsz dolgot, hogy
szmomra elviselhetetlen. Most elemben van, reggeltl estig
dolgozik, mr kapott is egy kitntetst a Vrskereszttl. n nem
tudom nzni ezeket a szomor, beteg katonkat. Vagy igazn
nyomorkok, vagy csak csirkefogk. Ez a] Madaras fi mr
hnapok ta ott lebzsel a krhzban, s Elvira sziszegve hordja
haza nekem a pletykkat, hogy mit csinlnak Galambnval. Hidd
el, nem rdemes emberek kz jrni, n is inkbb maradok
egyedl az olvasmnyaimmal.
Pr nap eltt Pn Zsigt lttam az utcn katonaru- hban,
bevonult npflkelnek, kzlegnynek volt ltzve. Isten ne vegye
bnml, majd meghaltam a nevetstl. Azt mondta Zsiga, hogy
most mr vgkpp megvonja tisztelett a Monarchitl, mita
ilyen katont tr meg a hadsereg. Mrmint hogy t. Cstrtkn
248

Szcs Pali volt nlam, aki Belgrdbl jtt haza nhny napi
szabadsgra. Megkapta az arany vitzsgi rmet, s jobban hadar,
mint valaha.
Eskdztt itt nekem gre-fldre, hogy kt hnap alatt befejezik
a hbort, s gy beszlt, s gy viselkedett, mintha maga
fejezn be. Azt mondta nekem, kis'nagysgos asszony, kpjn
szembe, ha Pter nem lesz itthon egy fl esztend alatt! , brcsak
gy lenne! n nem tudok mr ilyenekben hinni, de mgis olyan
j volt, hogy itt volt Szcs, s kirngatott ebbl a bor- zaszt
fsultsgombl. Nagyon szeretem ezt a Szcs Palit, mondtam neki,
hogy jjjn el mskor is. Krdeztem, hogy nem nsl-e, de azt
mondta, hogy ngyll, s rk letre megutlta a nket.
Tegnapeltt estefel lent stltam Apval itt a kis utcban, mr
stt volt, n nem hiszem, hogy rosszul lttam volna, Szcs eltt
stlt Rzsival, a Vargk szobalnyval, n gy tettem, mintha
nem ismertem volna meg ket, a fal mell lapultak, s Szcs az
arca el tette a kezt. Onnan gondolom, hogy k voltak, mert
mrna tallkoztam Rzsival a lpcshzban, s nagyon elpirult.
Janikrl csak annyit tudok, hogy zszls lett, s mr rgen
bevonult, s valahol az szaki harctren van. Ezt is Szcstl
hallottam.
des Pterkm, hat inget s hat lbravalt kldk neked a
mostani csomaggal, ezt a meleg ngy pr zoknit n magam
ktttem, az ing al val melegtket pedig vettem. A dohnyt Apa
kldi neked, ezt klnben biztosan megrta neked, itt van a
csomagban az levele is. Azrt nem kldnk tbbet, mert te is
rtad, hogy mindig felbontjk a csomagokat az ton, s kiszedik a
felt. Nem rtad a mltkor, hogy megkaptad-e a kisprnt, amit
kldtem? Szrny ez, hogy hnapok mlnak el, amg egy-egy
levelnkre vlaszt kapunk, a levelek mindig keresztezik egymst,
soha sincs kapcsolat a mondanivalink kztt, s mintha
sszevissza
kiablnnk
egymsnak
ezen
a
borzaszt
tvolsgon keresztl.
Az utols leveledet, amit az trl kldtl, tegnap kaptam meg.
249

istenem, de borzaszt lehet az a Volga! Apnak mr szltam,

nagyon jl ismeri Vrkonyi tbornokot, az esztergomi
tborparancsnokot, s a jv ht valamelyik napjn szemlyesen
megyek ki Esztergomba. Mindent el fogok kvetni az Alekszandr
Petrovics Iljin rdekben.
Vigyzz magadra, desem! Ne lgy trelmetlen, s most mr
viseljk el ezt a megprbltatst, megltod, megsegt s mindenrt
krptol bennnket az Isten. n gy vrlak tged haza, mintha csak
tegnap mentl volna el, egy hlinged most is minden este ki van
ksztve az gyad prnjra. Nem mlik el ra, hogy rd
ne gondolnk, Apval is mindig rlad beszlnk, s tged
emlegetnk.
Most mindent tudsz, ami azta trtnt velem, mita legutols
hossz levelemet rtam. Istenem, igaz-e az, hogy nemsokra
esztendeje lesz, hogy nem lttalak tged? s olyan bizonytalan a
jvend.
n ezt a levelemet mr Tobolszkba cmezem, mire megkapod,
azt hiszem, te mr rgen ott leszel.
Isten veled, desem, gondolj rm, s szeress engem. Szeresd a te
szomor Miettedet..."
Itt megllt, s flbehagyta az rst, mert szemt elfutotta a
knny, s nem ltta a betket. A flelem s knyrgs megejt
kifejezsvel hordta krl knnyben sz szemeit az rasztal
klnbz trgyain, mintha vdelemrt akart volna meneklni
valahova. Aztn hangosan srdoglni kezdett, szja el tett kzzel
fojtva vissza magba a feltr hangokat. Karjra fektette a fejt, s
gy srdoglt tovbb.
Tomi lemszott a dvnyrl, odament hozz, s kt lbra llva
az lbe akart kredzkedni. De Miett el- tolta magtl.
Lassanknt elcsitult. Kis zsebkendjvel, melyet rs kzben is a
kezben szorongatott, vatosan itatta fel az asztal politros lapjra
hullott knnycseppjeit.
Aztn bemrtotta a tollat, s folytatta a levelet - ".. .n mindig
250

szeretni foglak tged, lelj t engem gondolatodban, ahogy n

lellek mindig tged. Mr jszaka kt ra is elmlt, kint olyan
klnsen st a hold, s zg a szl. Most megyek s
lefekszem.
Olvastam
egy
verset
tegnap
valamelyik
jsgban. Apnak is felolvastam, kivgtam az jsgbl, hogy
el- kldm neked, de valahol elkalldott. Az volt a cme: zenet
Tobolszkba... Apa majdnem zokogott, amikor vgighallgatta, n
annyiszor elolvastam, hogy knyv nlkl is tudom, ide rom most
neked:
Kdk postjn kldm ezt a pr sort,
Elr-e hozzd, rabsg hadnagya ?
, vgtelen a mongol messzesg
S ezernyi mrtfld brtnd fala.
Mi gy lnk, mint hajdanba rg,
Az ra ketyeg s a lmpa g.
Tobolszk felett a szelek nekelnek.
Szrny szretje van a hpehelynek.
n a telkemmel mostan tszelem
A mongol pusztk perenciit,
Kdk, mlysgek, tengerek felett,
Most megszortom elcsggedt kezed!
Isten ldjon, Pterkm!
Cskollak milliszor, mindig rd gondolok, s mindig a tied
vagyok, a tged rkkn szeret Mietted."
Majdnem hrom ra volt, mikor lefekdni kszlt. Kinyitotta a
hlszoba ablakt, s flkarjra knyklve mg sokig nzte a
holdfnyes gen vgtat barla felhket, s hallgatta a szl zgst.
Egy dlutn az Apa levelvel kiment Esztergomba Vrkonyi
tbornokhoz, aki a fogolytbor parancsnoka volt. Dlutn rkezett,
s a tbornok azonnal elindult vele az orosz tisztek barakkja fel,
251

hogy megkeressk Alekszandr Petrovics Iljint.

A fogolyvros szles kzps tjn nagy tmeg tnyrsapks
orosz fogoly jtt velk szembe, nhny szzan is lehettek, de
valamennyi egyforma volt, mintha ugyanazt az egy embert
rengeteg pldnyban sokszorostottk volna. Csajkt vittek a
kezkben, amelyek nha sszekoccantak. Ez a felvonul tmeg azt
a hatst bresztette Miettben, mint a kolompol birkanyj.
Egyszerre klns ltvny ragadta meg a figyelmt. A tbor
fltt kopr srga khegy llott, amelyen kanyargs libasorban
ezernyi vrs talr indult flfel, mint risi ksrteties kldttsg,
amely a cscs fell igyekszik. Vgtelen, vrs lncban kgyzott
flfel a menet, s a ks dlutn les, srga napstsben mint
lngol vrpatak folyt elre.
- Mi az? - krdezte Miett.
A tbornok nevetett.
- Orosz foglyok. Nem tudtunk nekik kpenyt szerezni, s egy
paplangyr raktrt vettk meg. Ha stlni mennek, ezeket az olcs
vrs paplanokat mindig a vllukra tertik...
Megrkeztek a tiszti barakk el, ahonnan olyan nyzsgs
hallatszott, mint a mhrajbl. Nhnyan nekeltek, s egy balalajka
hangjt is hallani lehetett a nyi-tott ablakon keresztl.
Az altiszt, aki velk jtt, bement a barakkba, s nhny pillanat
mlva egy borzas orosz fogollyal jelent meg, akinek csak a
vllszalagjrl lehetett megtudni, hogy tiszt. Alacsony termet,
vkony emberke volt, aki gy tntorgott az altiszt mellett, mint aki
sttbl bjt el, s megvaktotta a vilgossg. Mikor megtudta,
hogy a tbornok akar vele beszlni, olyan hallos rmlet
tkrzdtt a szemben, mintha rgtn agyon akartk volna lni.
Az altiszt Petrovics Iljint odalltotta Miett s a tbornok el.
Miett egy lpssel kzelebb lpett hozz:
- Parlez-vous francais? - krdezte tle olyan hangon, mintha el
akarta volna srni magt.

252

- Oui, madame - mondta spadtan Petrovics Iljin. Flnk, zavart

pillantst vetett a tbornokra.
- Az n frjem szintn hadifogoly - mondta halkan Miett, kiss
keresve a francia szavakat.
Petrovics Iljin llegzett visszafojtva nzett r.
- Oroszorszgban egyszer az n sgornak a hzba kerlt, ahol
nagyon jl bntak vele. Meggrte az n felesgnek, hogy rni fog
nekem, s n majd igyekezni fogok knnyteni az n sorsn...
Petrovics Iljin spadt volt, s olyan tekintettel nzett Miettre,
mintha nem rtette volna, amit hallott.
- Az n sgora ugyebr orvos Cseljabinszkban?
- Szerjebinszkben... - javtotta ki Miettet, s minden indok
nlkl a hta mg nzett, mintha az lett volna az rzse, hogy
valaki ott ll mgtte.
- n mr beszltem a tbornok rral, pr nap mlva meg fogja
kapni az rtestst...
Petrovics Iljin jra egy kurta pillantst vetett a tbornokra, aki,
gy ltszik, kemny s szigor ember hrben llott a foglyok
kztt. A tbornok nem nzett r, figyelmesen szemllte a szivarja
hamujt, mintha nem akart volna jelen lenni ennl a pillanatnl,
amikor valami nyilvnval szablytalansg fog trtnni.
- n mrnk?
- Oui, madame...
Egy kurta lpst tett htrafel, s azt hitte, hogy ez nem veszik
szre. Szegyeik a csizmjt, amely csupa rongy volt.
Miett a kezt nyjtotta:
- Au revoir!
Petrovics Iljin rnzett a sajt kezre, s ltva, hogy milyen
piszkos, flszegen s zavartan csak flig nyjtotta oda, gyhogy
Miettnek kellett megfogni a levegben ttovz kz ujjait.
Miett mosolyogva blintott, a tbornok is sapkjhoz emelte a
253

kezt, s Petrovics Iljin megfordult, hogy visszamenjen a

barakkba. e egszen ms irnyt vett, mint amerre a barakk ajtaja
volt, s csak az t kzepn trt hirtelen a helyes irnyba.
- Meg van szegny ijedve - mondta a tbornok, mikzben
visszafel indultak.
- Igen... - lehelte Miett halkan a szt. A lelke most csordulsig
tele volt mindenfle rzsekkel. Boldognak rezte magt.
Msnap szemlyesen ment el a Ganz-gyr egyik igazgatjhoz,
aki rgi ismerse volt, hogy Petrovics Iljin orosz gpszmrnkt
flvegyk a gyrba. . Nhny nap mlva levelet kapott Agnier
Terztl, amelyben rgi trsalkodnje kzlte vele, hogy sikerlt
gy rendezni a dolgait, hogy nhny htre elszabadulhat.
Egy dleltt vgre megrkezett Terz. Svjcbl jtt, s ahogy
leugrott a vonat lpcsjrl, a tskjn, a kesztyjn, parfmjn, az
utazftyoln s ruhjnak minden egyes darabjn egy tiszta,
boldog kis orszg egszsges ragyogst hozta magval. Mg fiatal
volt a hbor, az emberek itt mg nem vettk szre, hogy
eszi vtlenl rozsdsodik s rongyoldik krlttk minden, csak
akkor tnt fel ez a vltozs, ha valaki a bke klfldjrl jtt.
Miett hrom v ta nem ltta Terzt. Most kiss meglepdve
vette szre a Terz szeme krl e hrom esztend finom kis
rncait, pedig Terz, br klsejbl lehetetlen volt kifrkszni
veinek szmt, alig lehetett tbb harminct esztendsnl.
Hangja, tekintete s mozdulatai frissek s elevenek voltak,
lnyben s modorban pedig volt valami bizalmaskod s
pajtskod gyermekiessg, ellenllhatatlan des humor, amely
azonban idegenekkel szemben azonnal hvs s elkel
tartzkodss vltozott.
Rendkvl finoman tudta tvol tartani magtl az embereket,
klnsen a frfiakat. Miettnek mindig tetszett ez a modor, s
lenykorban sokat tanult Terztl.
Terz mg most is szp volt. Hossz szempillinak vge kiss
visszafel grblt, ami kk szeme tekintetnek lnk s folytonos
254

kvncsisgot klcsnztt. Beszd kzben lgyan s kellemesen

trtek ssze nyelve alatt az r betk, s hangjban volt valami, ami
azt az rzst keltette, mintha a szavak kiss megolvadtak volna,
mikor kimondja ket. Tkletesen, br idegen hangsllyal beszlt
magyarul, s csak nagy ritkn ejtett hibt. Mozdulatai s fejtartsa
els pillanatban elrultk benne a klfldi nt, anlkl, hogy ennek
a benyomsnak kzelebbi magyarzatt lehetett volna adni.
Szinte rthetetlen, hogy sohasem ment frjhez, s senki sem
tudott rla semmifle szerelmi trtnetet. Miett ppen ezt az
elvont tisztasgot szerette benne, Terzt, akinek lnyben a francia
n bja s a nmet jellem szilrdsga kellemes mdon keveredett,
minden nismersnl tbbre becslte s jobban szerette. Tiszslte
benne azt a knnyed s szles kr mveltsget, amely a Miett
szmra hozzfrhetetlen dolgokra is, a legmagasabb politikra,
zenre, vagy vilgirodalomra szinte lexikonszer vilgossgot
tudott vetni, s szerette benne a tiszta sz gyors logikjt s
gondolkodsnak emelkedett erklcst, mellyel minden dologrl
hatrozott s rendkvl egyszernek ltsz vlemnyt tudott
formlni. De legjobban taln azt a klns szemrmet szerette
benne, amely az Agnier Terz kifinomult lnyt legjobban
jellemezte. Ez a szzies, testi szemrem sokszor odig ment, hogy
Terz a Miett jelenlte ellen olyan dolgoknl is tiltakozott,
amelyek nk kztt termszetesek. Miett nem emlkezett r, hogy
a Terz szabadon maradt keblt ltta volna valaha.
Mita
Miett
egyedl
maradt,
a
magnyossg
hossz
hnapjaiban,
amikor
dlutni
lom
helyett
klns, nyugtalant gondolatok hengergettk meg a szles
dvnyon az egyedllt pillanataiban, s egy-egy ismeretlen frfi
ldz tekintett rezte maga krl, melyet az utcrl vagy a
villamosrl hozott magval, s amely knnyen rthet
gondolatokkal tapadt a ruhjra, a] kezre vagy a nyakra, s
klnsen, ha ms asszonyok kalandjairl hallott, vagy
olvasmnyaibl merlt fel elbe ez a krds, ilyenkor mindig
Agnier Terz jutott az eszbe. Terz lny tudott maradni, s
kedlynek frissesgt, lelknek rugalmassgt s egsz
255

lnynek
biztonsgt
ppen
ez
a
szziessg
adta
meg. gy emlkezett Terzre, s gy kapta most t vissza, amikor
leugrott a vonat lpcsjrl. Boldog sikongatssal s kacagssal
lelgettk s tapogattk ssze egymst.
Terz, miutn elszr Apn, akit sszevissza cskolt, majd Milin
s Tomin kitombolta a viszontlts rmeit, az els flrban
befszkelte magt rgi helyre. A Pter szobjt s a Pter gyt
foglalta el. Aznap este, amikor hrman jra egytt vacsorztak,
s Apa a rgi hangon kezdte ugratni Terzt, Miettnek az volt az
rzse, hogy ez a hrom esztend, amely a Terz tvollte ta mlt
el, olyan fejezete az letnek, amelyhez a valsgnak semmi kze.
A Terz jelenlte alatt a Pter rnyka szrevtlenl vonult most
vissza ezekbl a szobkbl. Terz megelevent ervel hozta vissza
a rgi napokat, melyek most mintha ott folyta- tdtak volna, ahol
hrom esztendvel ezeltt flbemaradtak.
Miett, nmagt figyelte, szrevette nha az utbbi idben, hogy
Pterre val emlkezsei tredeznek s eltompulnak. De nem
tudta, hogy rljn-e ennek, vagy bnatos legyen miatta. A Pter
keze, amely az els napokban szinte a szeme lttra nylt bele a
kenyereskosrba, vagy megszokott mozdulatval a fogpiszklt
pattintgatta, mr rgen eltnt az asztalrl, s ugyangy tntek el
lassanknt krltte azok a hangok, amikre mindig flrezzent,
mert a Pter hangjt vlte flfedezni bennk. Dlutnonknt, ha a
szobjban kzimunkzott vagy olvasott, mr nem volt az
a klns rzse, hogy Pter valahol a hta mgtt ll, s mr nem
rezte a nyakszirtjn a Pter tekintett.
Mili akkor este tette ki utoljra a Pter hlingt a prnra,
amikor most annyi id utn jra a Terz kisasszonynak vetett
gyat.
Vacsora utn, mikor mr Apa visszavonult a szobjba, Terz s
Miett knyelmesen elfszkeltk magukat a szalonban a
dvnyprnk kztt. Miett csak az rasztal feletti kis
crnyslmpt hagyta gve.
- Na, most mondd el szpen, mi trtnt veled,
256

mita visszamentl tlnk Lausanne-ba?

- Ah, mon dieu, az n letem - mondta knny shajjal Terz,
mialatt szp tenyervel visszasimtotta a fle mg hamvasszke
hajszlait.
Atymat
lelkileg
teljesen
lesjtotta
a
mi
anyagj tnkremenetelnk. Azt hiszem, szegny mr nem
fogja kiheverni tbb ebben az letben. Mindig gy nz
rm, mintha bocsnatot krne tlem, amirt nhny v eltt el
kellett jnnm ide hozztok trsalkodnnek. Hiba mondom neki,
hogy itt igazn csaldtag voltam kztetek, s szrakozs volt
szmomra az itteni let. Ht nem igaz? Anym msknt fogja fel a
helyzetet, sokkal praktikusabb llek. Andr fivrem kt v ta kint
van Ausztrliban, egy vegyszeti gyrban dolgozik, s hla
istennek most mr neknk is jobban megy valamivel, mert Andr
minden hnapban kld haza nhny fontot. Azt rja, hogy meg fog
hzasodni.
- s te... Te sohasem akarsz mr frjhez menni?
- Ah! - mondta Terz, mert szoksa volt az indulatszkat
gyakran hasznlni s beszdjt shajokkal keverni. Ahogy a
dvnyon lt, szoknyjval letakarta csinos lbait, mintha Miett
eltt szegyeik volna ket.
- n s frjhez menni! Minek az?
Aztn hirtelen hozztette:
- Mg nem lttam a frjedet! Mutass egy fnykpet rla.
Miett felugrott a dvnyrl, s elhozta Pternek azt a fnykpt,
amely az rasztalon bermzva llott
- Ah! - mondta Terz a kellemes meglepets shajval. s
miutn sokig, figyelmesen nzegette a kpet, a szempillja alatt
tekintett Miettre:
- Nagyon szereted?
- Nagyon - mondta Miett, de most mintha tvol rezte volna
magtl ezt a szt.
257

- s hogy ismerkedtetek meg?

Miett elmondta megismerkedsk trtnett, dosan gyelve,
hogy olyan rszleteket mondjon el, amelyek Ptert a legelnysebb
sznben tntetik fel, s lehetleg gy lltotta be az egsz dolgot,
ahogy az a Terz zlsnek leginkbb megfelelt.
- s hova mentetek nsztra?
- Firenzbe. rtunk egy lapot neked, megkaptad?
- , igen! Szp volt?
Miett a firenzei napokrl kezdett beszlni. Akaratlanul is olyan
rszletekbe tvedt, amelyekrl mg senkinek nem beszlt, s
inkbb nmagt figyelte e rszletek felkutatsnl. De egy-egy
mondatnl, melyet vatosan kerlt meg, Terz olyan hideg
tekintettel hallgatta, hogy csakhamar abbahagyta, s msrl
kezdett beszlni.
jflig elbeszlgettek. Terz kijelentette, hogy csak hrom htre
jtt, amit Miett hossz alkudozs utn egy httel mg akkor este
meghosszabbtott. De azzal a gondolattal fekdt le, hogy Terzt
megtartja maga mellett mindaddig, mg Pter hazajn. Elalvs
eltt fortlyokon trte a fejt, amikkel majd Terzt maradsra
brja.
Elhatroztk, hogy ha kimelegszik az id, nyolc vagy tz napra
lemennek a Balaton mell. Miett mr rgen tervezte ezt a balatoni
utat, ahol emlkeit s boldog rzseit akarta feltallni.
Egy jniusi estn, aznap, mikor megrkeztek, lement a partra
Terzzel, messzire elstltak, s nztk a vzen tl a szeld japni
hangulat naplementt, amely csodlatos mlabt sugrzott. Miett
hiba kereste most ezen a vidken a tavalyi napok hangulatt. De
kzel a parthoz reg dereglyt fedezett fel, amely flrebillentve s
vzzel megtelve hevert a sekly hullmokban. Kill fekete bordit
sttzld nyalka lepte be, s a kivetett dereglyben, mely mr az
Isten s a hullmok gondjra volt bzva, csakhamar felismerte a
Neptunt. rthetetlen szomorsg fogta el, amint elsllyedve ltta a
vn hajt.
258

Hrom napja voltak itt, s nha egymstl klnvlva

csatangoltak az erdben vagy a frd homokjn. Egy dlben Terz
magas, hossz nyak fiatalemberrel jelent meg a teraszon, ahol
rendszerint ebdelni szoktak. A frfit Benedeknek hvtk, s
orvosnak mondta magt.
Benedek velk ebdelt, s mikor elment, Terz megjegyezte,
mieltt Miett brmit krdezhetett volna:
- Rgi ismersm.
De Miettnek az volt az rzse, hogy Terz nem mond igazat, br
ezt az rzst nem tudta volna semmivel sem megmagyarzni.
Benedek msnap is velk ebdelt. Miett elviselhetetlennek
tallta ezt a keskeny mell s mly hang frfit, akinek majdnem
kenyrszn volt a haja, s nagy kezt sr vrhenyes szeplk s
ritks fehr szrk bortottk. E csontos kznek hatalmas zletei
voltak, s a hvelykujj ersen visszafel grblt, klnsen annl
a mozdulatnl, mikor a cigarettjba beleszvott. Egyszer
frdtrikban is tallkoztak vele, s ekkor Miett gy ltta, hogy e
frfinak ers, baromi kulcscsontjai vannak, melyeket mint a
nyakba akasztott jrmot hord.
Aznap este, mikor Miett mr az gyban volt, Terz unottan
megszlalt:
- n lemegyek mg egy kicsit stlni a mlra.
Miett nem tallt ebben semmi klnset, gve hagyta az
jjeliszekrny fltt a lmpt, s olvasni kezdett. Msfl ra mlva
azonban klnsnek tallta a Terz tvolmaradst.
jfl fel jrt az id, amikor Terz visszajtt.
- Ah, te mg bren vagy? - krdezte szrakozottan. Rgtn
vetkzni kezdett, olyan arckifejezssel, amely vilgosan elrulta,
hogy a sajt gondolataival van elfoglalva. Lefekdt, s azonnal
elaludt. Ettl kezdve a Terz esti kimaradsai rendszeress
vltak. Megtrtnt, hogy olyankor indult el, amikor mg Miett nem
fekdt le, de Miettet ekkor sem hvta magval.

259

A kvetkez estn oly sok maradt el Terz, hogy a reggeli

szrklet mr gyengn beszrdtt a fggnykn, amikor
hazajtt. Miett nem rulta el, hogy mg bren van, s mly
llegzetvtellel sznlelte az alvst.
De a vrakozs e hossz riban volt ideje gondolkodni a
trtntek felett. Nem tudta msra magyarzni a dolgot, mint hogy
Terzt egy szenvedlyes szerelem sodorta magval, br sehogy sem
tudta a Terz finnys zlst s vlasztkos tlett ezzel a
Benedekkel sszeegyeztetni. A legnagyobb meglepets mgis az
volt szmra, hogy Terz ezeket az jszakai kimaradsokat
leplezetlenl vgzi eltte, s napkzben sem ltszik rajta semmi
felinduls.
Egy este, amikor Terz mr elindult rejtlyes stira, Miett maga
is nekivgott a stt fasornak, ahol csak nagy tvolsgban gett a
lombok kztt egy-egy villanykrte.
J flrja stlt mr a meleg lombok alatt, amikor az t egyik
kanyarodjnl felismerte a homlyban a Terz alakjt, aki egy
alacsony termet kpcs katonatiszttel sszesimulva tnt el a
sttben, anlkl, hogy t szrevette volna.
Miett szvdobogst kapott ettl a felfedezstl. Olyanfle rzse
tmadt, mint mikor valakinek az arcrl vletlenl flrecsszik az
larc, s egy msik arc tnik elnk, nem az, amit vrtunk.
Egyenesen hazament, lefekdt, s eloltotta a lmpt. De
rthetetlen rettegssel nzett bele a sttbe, mert gy rezte,
hogy egy emberi llek flelmetes rejtlye nylt meg eltte.
Most kutatni kezdett a Terz rgi letben, s lassanknt olyan
dolgokra bukkant, amelyeket akkor nem tartott fontosnak, s amik
most egyszerre megvilgosodtak, mint a szv homlyos mozgsa a
tejvegen a rntgensugarak fnyben.
Emlkezett r, hogy Terz franciarkat is adott, s amint most
felsorakoztatta emlkezetben a nhny tantvnyt, azok mind
ntlen frfiak voltak. s arra is emlkezett, hogy Terz e kt
esztend alatt havonknt tbbszr az desanyja egyik rokonnl
260

tlttte az jszakt, aki valahol az Andrssy ton lakott. s

ilyenkor mindig msnap dlben jtt haza. Amlia nninek hvtk
ezt a rokont, de kt esztend alatt sohasem kerlt alkalom r, hogy
Miett megismerkedjen vele.
Csodlatos, hogy kisleny eszvel mindebbl semmit sem ltott.
s mostan gy rezte, hogy lelknek egy hatalmas, szilrd darabjt
veszti el ezzel a felfedezssel. Szinte didergett a paplan alatt a
sttben.
Terz klnben mindenben a rgi maradt. Oly csodlatos
sztnnel tudta leplezni val lett viselkedsben s beszdjben,
hogy napkzben ha egytt voltak. Miett nha mr hajland lett
volna mindent tvedsnek minsteni. De a megcfolhatatlan
tnyek jra visszakergettk a csalds s kibrnduls stt
hangulatba.
Egy nappal maga rvidtette meg a balatoni tartzkodst, s
amikor Terz a negyedik ht vgn hazautazsrl kezdett beszlni,
mr nem marasztalta.
Ngy httel ezeltt mint egy szvhez ntt rgi kis tiszta testvrt
lelte t Terzt az llomson, mikor megrkezett. gy fogadta,
mint aki ismers hangjval s finom poggyszval a mltbl jn,
s lenykornai alv bokrait rezzenti meg, ahogy jra eltte terem.
s most, amikor kiksrte az llomsra, mint egy teljesen idegent
bocstotta tjra.
Mikor elment a vonat, s egyedl hazafel stlt az llomsrl,
gy rezte, hogy ez a n, aki semmit sem vtett ellene, aki mg itt
volt, igyekezett kedves, gyngd s mulatsgos lenni hozz,
mindenbl kifosztotta, s gldul megrabolta.

261

7
Nappal lland verfny, jjel ezsts holdvilg ksrte a
Jermak nev orosz gzst, amely Tobolszk irnyba felfel haladt
az Irtiszen. A keleti part res laplyba nylt, a nyugati part
azonban meredek partszakadsokkal s lassan emelked
dombokkal vltakozott.
A vidk, amelyen tutaztak, hasonltott a Volga menti tjakhoz,
de a h mr nem volt sehol, s a flledt szibriai nyrut lebegett
az iszapos, srga foly felett. Nhol silny kiktk s
nyomorsgos, apr falvak vonultak el a haj mellett a partokon,
amiken nem volt semmifle ltnival.
Egy dlutn irtzatos felhszakads zdult az egyhang tjra, s
elmosta szem ell a partok krvonalait. Utna mg srgbb s mg
zavarosabb lett az Irtisz vize.
A felhszakads utn nyugat fell kiderlt az g, s tmtt,
sttarany fellegek mgl, melyek olyanok voltak, mint a
sztrobbantott s halomba dlt kupolk, kinzett a nap. Klns,
piros s arany napsugaakkal lett tele a tj, melyek ferdn trtek el
a felhk all, s gi fnyeket gyjtottak a fzfk cscsain. A ferde
napsugarakban rengeteg vadkacsa hzott el a haj mellett.
Smaragdzld nyakuk mint tndkl trkiz nyakk villant meg az
arany napfnyben. Olyan kzel s olyan alacsonyan suhantak el,
hogy nehz, idomtalan testk majdnem a haj kmnyeihez
csapdott.
Bartha s Vedres, akik a fedlzeten mlhik tetejn ltek, azzal
szrakoztak, hogy kzmozdulataikkal a kapsra fogott fegyvert
utnozva, egyms utn lvldztek a hajkmny felett elszll
vadkacskra.
- Puff... Puff - hangzott egyms utn hol a Bartha, hol a Vedres
szjrl.
Vagy tzpercnyi pufogtats utn Bartha megkrdezte Vedrest:
- Hnyat Kitti mn, testvr?

262

- Huszonegyet - mondta Vedres fhadnagy a legkomolyabb

meggyzds hangjn. Vedres aktv tiszt volt, de semmi sem
mutatta benne a megcsontosodott katont. A bkebeli
bakatiszteknek ahhoz a fajtjhoz tartozott, akik olyan sokig
maradnak fhadnagyok, hogy a vgn mr kopaszodni kezdenek.
Minden fpincrnek tartoznak, s nagyon utljk a
hivatsukat. Mindig abban remnykednek, hogy egy gazdag
hzassg vltja meg majd ket, de notrius hrben llanak, s a jobb
md apk a lnyaikat gy fltik tlk, mint a leprs betegektl.
Vedres, aki csndes humor, sztalan ember volt, jra lvsre
emelte karjt egy kzeled vadkacsa-fzr fel, amelyre most
kivtelesen rduplzott.
Az egyik orosz matrz, aki derkig meztelenl s olajos
nadrgjban sztvetett lbakkal nem messze llott tlk,
vigyorogva nzte ezt a klns vadszatot.
Zamk is odajtt a nagy pufogtatsra, s hunyorg szemmel
nzve fel a napsugarakba, szakrtelemm' vizsglta a nagy, lomha
vadkacskat.
- Ezek nagyobb kacsk, mint akik mifelnk jrnak! - mondta
bizalmaskod hangon.
- Haladj innen - szlt r Bartha -, ne avatkozz az urak dolgba!
Zamk elkullogott, de a vlla fltt rhgve nzett vissza a
vadszokra.
Pter a haj elejn llott, s nzte azt a hajlkony srga habot,
amely a haj orrn remegett. Valami tompa s lomnehz
szomorsg nyomta a szvt. A haj futsa azt a gondolatot
bresztette benne, hogy minden bokor s magnos fa, mely a
partokon lassan elmarad mellette, bcst int fel, s a fedlzet
gyengn remeg deszki alatt a gzgpek, melyek tbolyodott
vaskarjaikkal mintha zakatolva nmagukat marcangolnk,
ktsgbeesett erfesztssel vonszoljk t e haj tetejn mindig
messzebb, mindig mlyebbre, mindig keletebbre.
Hov, mifle sors fel ragadja t egy ismeretlen folyam htn ez
263

az orosz gzs, amelynek minden zuga meleg, fojtogat, undok

ktrnyszaggal van tele? Egy ve is elmlt mr, hogy fogsgba
kerlt, s azta egyik helyrl a msikra dobljk ket ebben a
rettent orosz pusztasgban. A kijevi kaszrnya rjt unalmban
eltlttt hnapok utn keserves vndorlsok a Volga hval bortott
rterletn, nyomorsgos tatr falvak, itt-ott nhny heti, st
hnapi vrakozs... Cseljabinszk... Kurgan... Petropavlovszk...
Tetyus... Szizram... falvak s vrosok vad, ijeszt nevei, melyek
mint a szamrkr tvisei tapadnak az agyvelre, fjnak s
vreznek... Hol, mikor, mifle rettenetes esztendk partjn fog
kiktni a Jermak?
Egy ve is elmlt mr ennek a lelket s testet l vndorlsnak,
ennek a szvet elemszt bizonytalansgnak. Egyetlen ruhjuk s
cipjk mr rgen lerongyoldott rluk, a Zamk tje alig tudja
mr a foltokat s szakadsokat egytt tartani rajtuk. A legnysgrl
mintha farkasok tptk volna le a ruht.
Egyszer a nyr kezdetn egy zsid keresked megsgta nekik,
hogy Lublin elesett, s a nmetek jnnek Vars fel. Napokig
tartott ez a remnykeds, ez a titkos sugdoldzs, mint valami vad
szvdobogs... Aztn jtt a parancs, amely megfosztotta ket a
kardjuktl, s megtiltotta a tiszteknek a rendfokozat viselst. s
most hajtjk ket jra kelet fel. Mlyebben, egyre mlyebben a
pokol irnyba!
Csak legalbb gy tudn elviselni ezt a sorsot, mint a tbbiek.
Azok mg tudnak nevetni, ostoba, gyerekes trfkat zni
egymssal, de az szvn, mint a jgcsapok fggnek az odafagyott
gondolatok.
Az let taln nem is valsg, csak valami klns, zavaros
kpzelds... az Irtisz... a Jermak... elttk valahol Tobolszk...
mindez igaz lenne?
Nzte a haj orrn hajlong habokat, s eszbe jutott a Neptun.
Maga fltt ltta a Balaton vegszn gboltjt, a napfnyben
lngol vz tkrt, amely olyan nyugodt volt, hogy a
gyermeklncf ezst pihi sznkztak rajta. Ltta Miettet lebontott
264

hajval, mint egy alv nimft, ltta bokinak finom vonalt,

mzszn testt, hallotta egy sirly puha szrnycsapsait fent a
levegben, s minden rzkvel kereste ennek a vasrnap
dlelttnek rejtelmes, apr kis emlkeit, mintha valahol meg
akarta volna tallni bennk azt a lthatatlan, rthetetlen pontot,
ahol rgi letnek fonala elszakadt, s mint a kifesztett hr,
messzire ugrott s sszegabalyodott.
- Miett... Miett... Miett... -nygtk a haj gzgpnek kerekei,
mialatt a Jermak rettenetes erlkdssel felfel igyekezett az Irtisz
ers sodrban.
Szz s szz klnfle emlk nyilaik t rajta, attl a pillanattl
kezdve, hogy megismerte Miettet. Ahogy szmtgatni kezdte az
idt, eszbe jutott, hogy ppen mrna van kt esztendeje annak a
szeptemberi vasrnap dlutnnak, mikor a budai utcn csorogva
azon tndtt, hogy felmenjen-e a Varga doktork tejra. Akkor
mg nem is tudta, hogy Miett a vilgon van. Most egyszerre
megrohanta ennek a dlutnnak az emlke, s oly kzel rezte
maghoz ezeket a pillanatokat, hogy szinte jra tlte. Hallotta a
trogat keserg szavt valahol a budai hegyekben, amely mintha
a nyarat bcsztatta volna. Visszaemlkezett r, hogy megllt az
pl Gellrt Szlloda palnkjai eltt, s benzett a nagy
fldhnysokra, amiknek partjain vasrnapi nmasgban pihent a
rengeteg gazdtlan talicska. s elkpzelte a kk levegben a
jvend nagy hotel villanyfnyes szobit, melyek majd a klnfle
emberi letek rmeivel, gyszaival s rettenetes tpeldseivel
telnek meg.
Mindennek csak kt esztendeje volna? Most gy rezte, mintha
letnek lombli, valszntlen meszszesgbl merlt volna fel
ez az emlk.
Aztn az a pillanat, mikor jellemet olvasott a kzrsokbl.
Mikor a Szcs Pali keze utn egyszerre egy fehr kz szllt a
papirosra. Lgyan fogta a tollat, s halk kis muzsikval sercegtek
vgig a lila betk a fehr papiroson. Almdy Miett...
Most mintha a szve cscsba zsfoldva rezte volna azt a
265

pillanatot, amikor htrafordtotta a fejt, s a lmpaerny

rnykban egy fiatal, veresbarna lny llott, aki szp kezre mr
hzta is vissza a kesztyt, s szemldkt magasra felvonva,
szemhjait flig leeresztve llt ott, arcn alig szrevehet
pirulssal.
Miett!
Mint egy rettenetes erej ltomny kavargott most ez a kp az
agyagszn, srga habokban, amint ott lltt a haj orrn, s
mozdulatlan tekintettel lenzett a rohan vzbe. A Jermak fradtan
zakatolt felfel az Irtiszen.
Igen, ahogy Miett akkor ott llott a lmpafnyben, hogy ajkain
vidm, gnyos mosoly feszlt, amint lenzett r, s tekintetben
volt egy kis jakarat megvets az egsz grafolgiai tudomny
irnt, s mgis valami komolykod, alzatos s szzi fhajts, ez a
pillanat volt az, amely a feje brtl a sarkig tjrta t, az
els pillanat titokzatos sugara, amelyet az Isten keze gyjtott meg,
s rptett fel, amely nem tud kialudni benne, elksri sttben s
vilgossgban,
csendessgben
s
pokoli
hangzavarban,
egyedlltben s tmegek kavargsban, a pesti bank amerikai
rasztala mellett s a Volga hmezi fltt, valami titokzatos,
lthatatlan,
borzalmas
erej
sugr,
amely
testnek
legmlyebb rostjait is valami des, irtzatos, hallos
fjdalommal itatja t. Nincs elle semerre menekls, szinte testi
knok kzt fetreng eltte, mint a tigris krmei alatt. A haj
gpeinek zgsbl gy jn fel, mint a hang a szibriai alkony
sugaraibl, mint a fny a nyugati partok fell remeg szlben, mint
az illat - valaki tatr citert penget a fedlkzben, ebben a cincog,
mlabs zenben is benne vari -, mindennnen rad, get,
nyugtalant, mint a tbolyt gondolat, amelyet nem lehet lerzni a
felvrezett agyvelrl.
Miett, Miett, Miett, zokogta benne valami, s olyan vad ervel
szortotta a korltot, hogy ujjai szinte belemlyedtek a fba..
Aztn egyszerre elpihentek benne ezek a marcangol
gondolatok, s res, ijeszt rmkpek kezdtek kavarogni a
266

lelkben.
Nem volt pillanat, mikor Miettre gondolt, hogy a httrben,
homlyosan s elmosdva, vagy meggytrt kpzeletnek beteg
fnyeitl megvilgtva ott ne ltta volna valahol Miett mgtt az
dm Miska alakjt.
Nem tudta megmagyarzni nmagnak ezt a kapcsolatot, de a
sttsgben vergd rtelme mindig elrnciglta valahonnan
remek szabs ruhiban az elegns dm Mihlyt, s ilyenkor
vilgosan ltta ezt az nmagbl elindtott alakot a Miett gya fel
kzeledni. Tudta, hogy dmnak tbornok az apja, s ha dm be
is vonult katonnak, bizonyra valami knyny, pesti beosztst
kapott.
A Miett egyik levelbl mr rteslt az Olga hallrl. De ez a
hallhr nem zaklatta fel, mg csak meg sem indtotta. A sajt
szenvedsei nzv tettk, s az Olga hallhrbl a maga szmra
csak azt olvasta ki, hogy a Miett letbl eltnt valaki, aki a ni
erny s asszonyi* erklcs felborulst, a trelmetlen
felszabadulst, a szerelem hsgnek kiltozsait jelentette.
Az Olga halla szinte megnyugtatta.
A nap mr egszen alacsonyan llott. Gmbje csodlatosan s
idegenl violaszn volt. Bal kz fell a partok egyre
meredekebbek s szakadkosabbak lettek, a foly risi, majdnem
egszen kr alak kanyarodst rt le, felvette magba a stt szn
Tobol folyt, amelynek rja nyugat fel nyomta a medrt, a magas
partok elmaradtak, s mieltt a nap lebukott volna, nem messze
egy laplyos flszigeten, mint egy remek, vad, ijeszt s igz
tjkp tnt fel elttk Tobolszk vrosa.
A haj nagy kanyarodssal fordult a kikt fel, ahonnan ppen
akkor Indult el egy msik szemlyszllt gzs.
A kiktben katonai rsg vrta az rkez hajt.
Tikkaszt esti hsgben, szuronyos orosz katonk kztt
vonultak vgig a vroson.
Az Irtisz partjn terlt el Tobolszk als vrosa, a nagy
267

tatrnegyed, amelynek piszkos hzai fbl pltek. s tl a

tatrvroson, toronymagassg fennskon llott a hivatalnok-vros,
kzepn az srgi fellegvrral, amely kerek rtornyaiban s
bstyaszer fallal krlvett brtneiben orosz fegyencek s
politikai eltltek szzait rejtegette.
A fennsk, mint egy meredek partoldal emelkedett a tatrvros
fel, s a gyalogjrk fedett falpcskn jrtak fel a felsvrosba,
ahol napstses idben srga, kk s aranyvrs sznekben
ragyogtak a csinos orosz templomok kupoli.
A felsvros utcit, a gyalogjrt s a kocsiutat is kitn
faburkolat bortotta, amely tenyrnyi vastag deszkkbl kszlt.
De nagyon el volt hanyagolva, alig takartottk, s nhol teljesen
elkorhadt. Rothadt narancsokkal, dinnyehjakkal, mindenfle
szemttel, de klnsen a napraforg kikpdstt hjval volt
tele. Most alig nhny keresked formj ember lzengett az
utcn, nyakkend s gallr nlkl, lthatlag eltikkadva a rettent
melegben. Az egyik kirakat eltt rias kinzs n llott, aki
elmlyedve szemllte a kirakat napernyit s egyb divatcikkeit.
Kzben is folyton a szemecskit rgta, nyelvvel bontotta ki a
magot, mint a papagj a csrvel, a hjakat aztn sztkpdste
maga krl.
Az a kevs ember, akivel tallkoztak, gyet sem vetett rjuk. A
jrkelk meg sem lltak, s alig tekintettek feljk. Csak a
gyerekek szaladtak a menet utn. Az egyik mellkutcbl fiatal
tatr lny lpett ki, aki nadrgot, csizmt s tarka inget viselt,
amely a derekn vvel volt leszortva. Fejn rozsds
plhkorsban vizet cipelt, a msik keznl fogva pedig egy vrs
ints, lenyrt haj tatr gyereket vezetett. A gyerek kitpte magt a
nnje kezbl, s is a karavnhoz csatlakozott. Meztelen trde
ragyogott, amint a menet utn futott. Odbb az utca msik oldaln
egy vrs szakll tatr llott a hza kapujban,
selyemkaftnba volt ltzve, az ve mellett ezsttel kivert kinzsl
fityegett, meztelen lbain cipk voltak, a fejn pedig
magas brnybr sveg. Nagyot stott, megsimogatta vig r,
268

piros szakiit, de mg csak r sem nzett a foglyokra.

Senkit sem rdekelt itt mr egy jabb fogolyszlltmny, mert a
vros hnapok ta tele volt velk, s ha valamelyik szembejv
asszony mgis megfordult utnuk, ellensges tekintetet vetett
feljk: "Na, ezek megint jnnek felzablni bennnket!" A
tlzsfolt vrosban a piac is naprl napra drgult. Az Irtisz partjn
magas paliszanderekkel krlvett s sarkain ngy rtoronnyal
szeglyezett hatalmas terleten llott a tzezernyi ember szmra
plt fogolyvros, amelyet Pod-Csuvasi (Els Vendglt)
nv alatt emlegettek. Itt voltak elhelyezve a przemysli magyar
hadifoglyok ezrei.
Pterket elszr a Pod-Csuvasiba vittk, de itt a tlzsfolt tiszti
barakokkban mr nem volt hely szmukra. A legnysg ott maradt,
de ket tizenngy tisztet s ugyanannyi tisztiszolgt - mg akkor
este levittk a vros al, ahol az Irtisz partjn emeletes fahz llott,
amely valamikor tutaz tatr kereskedk szllsa volt.
A viharvert zsindelytetvel fedett hz nem valami bartsgos
kpet mutatott. Magnyosan plt, nem Messze a foly fzfs
partjtl, szk udvarn mteres magassgban llott, a trgya, a
szthordott kerts alatt pedig az Irtisz kintsnek bzhdt
pocsolyi gzlgtek.
- Oh, a nyavalya sllyessze el! - mondta Bartha, mikor
meglltak a kapu eltt.
Bent a hzban mg vigasztalanabb kp trult elbk. Az res
szobk falai ganjtl voltak tarkk, mennyezetet szzves fst s
zsros korom bortotta.
Zamk az orrt fogta, s titokban mindig rhgtt, mikor a
tisztek savany arccal krljrtk a szobkat.
Az els jszakt az udvaron tltttk, ahol a fldre tertettk a
pokrcaikat.
Szerencsre Tobolszkban nem hossz az jszaka. A nap les
szgben este tz ra utn bukik le, s jfl utn egy ra tjban,
valamivel arrbb, ahol lement, jra feljn. Ez a pr rs jszaka is
269

inkbb csak dereng flhomly, amelyben mg jsgot is lehet

olvasni, ha, az ember egy kicsit megerlteti a szemt.
Kabtjaikkal teljesen betakartk magukat, mert az Irtisz fell
egyre jttek a sznyogok fellegei. Nmelyik sznyog csak akkora
volt, mint a thegy, de voltak akkork is, mint egy kisebbfajta
szitakt.
Alighogy feljtt a nap, mindnyjan talpra ugrottak. Dorovjev
kapitny, aki a tobolszki hadifoglyok parancsnoka volt, korn
reggel kijtt hozzjuk. Ersen snttott pedig - mg az orosz-japn
hborban sebeslt meg. Szves embernek mutatkozott,
bartsgosan szba llott velk, s azt mondta nekik, hogy
egyelre Tobolszkban maradnak. Mindnyjan tudtk, hogy ez az
egyelre most mr hossz hnapokat jelent.
skat, csknyokat kertettek, s legelszr az udvart hoztk
rendbe. El kellett hordani rla a ganjt, pocsolykat pedig
homokkal kellett bekubikolni, hogy tiszta levegt kapjanak az
Irtisz fell. A tisztek most ingujjra vetkzve egytt dolgoztak a
tisztiszolgkkal.
Ptert, amint az st forgatta, valami olyanfle rm s
munkavgy fogta cl, mint gyermekkorban, mikor a hts
udvarban kishzat ptettek maguknak. A tbbieket is a hzpts
si sztne hajtotta elre ebben a munkban, mert tudtk, hogy a
sajt vackukat ptik.
Vedres fhadnagy s Rosiczky nhny tisztiszolgval bementek
a vrosba. Dlfel nagy pakli szegekkel, frszekkel, gyalukkal,
egy egsz kocsi lccel s deszkval, kmvesszerszmokkal,
msszel, meszelkkel, vedrekkel s sznyoghlkkal trtek vissza.
Csakhamar tele lett az udvar a nyers fenyfa illatval, a frszk
sivalkodsval s a gyaluk sikongatsval. Csak gy replt kezk
alatt a munka. Kecskelbakra fektetett deszkkon j kemnyre
tmtt szalmazskokbl lett az gy, mindenki asztalt s szkeket
kalaplt ssze magnak a sajt zlse szerint. Egyszerre nagy
tekintlye tmadt Baktai Jsknak, a Rosiczky tisztiszolgjnak,
aki bkebeli letben asztaloslegny volt Kaposvrott. Most
270

vezette a munkt, mint egy generlis az tkzetet. Nha odament

egyikmsik tiszthez, s kivette kezkbl a frszt vagy a gyalut.
Egy j, nyugodt let s a honalapts homlyos nrzetvel s
boldogsgval telt meg krlttk a leveg. Sokan ftyrszni
kezdtek munka kzben, mint az igazi mesterlegnyek. Baktai Jska
rgyjtott egy hallgatntra, amit aztn msok is dalolni kezdtek.
Zamk azzal volt elfoglalva, hogy minden komoly munkt
lehetleg j messzire elkerlt. Olykor kezbe vett egy hossz lcet,
hogy minden ok nlkl egyik helyrl a msikra vigye. gy jrklt
a hossz lcekkel a dolgozk kztt, mint a flegmatikus bohc a
cirkusz porondjn, mikor a szolgk lzasan gngylgetik
a sznyeget a frszporban.
Netencczky egy gerendn lt, s a kszl btorok terveit
rajzolgatta. Nhnyan, Szentesi, Altmayer, Szab s Lukcs a
szobkat takartottk, s ltrkra llva a falakat meszeltk. A
visszhangos szobkbl is ftylgets s ntasz hallatszott.
Pter nhny ra mlva gy rezte, mintha g parazsakat tartott
volna a kezben, mert mind a kt tenyert feltrte a frsz s a
gyalu.
Kora reggeltl ks estig nyolc ll napon keresztl tartott a
szakadatlan munka, amg kvl-bell kitataroztk a rgi tatr hzat.
Bartha Pista, hogy oroszosn hangozzk, Nyavalya-szllodnak
keresztelte el az j szllst, s nagy fekete betkkel mr pinglta is
a cmet egy fenyfa deszkra, hogy felszegezze a hz
homlokzatra. Mezei azonban nem egyezett bele ebbe az
elnevezsbe, s hossz fontolgats utn a "Hungria-lak" nevet
adta a hznak. Ebbe pedig bele kellett nyugodni, mert Mezei volt
kztk a rangids, s a tisztek egyms kztt bizonyos fegyelmet
tartottak.
Mezei a merev kaszrnyi gondolkods ostobasgaival nha
elsavanytotta az letket, egybknt azonban kivl szervez
tehetsgnek bizonyult, s nemsokra rendes s szablyos
kerkvgsba lendlt, a Nyavalya-szlloda lete. Mert hiba
271

dszelgett nemzetiszn keretben a Hungria-lak felrs a hz

homlokn, mindenki Nyavalya-szllodnak hvta a szllst. Persze
a Mezei kivtelvel, aki valahnyszor meghallotta ezt
az elnevezst, mindannyiszor szemlyes srtsnek tekintette, s
Bartha fell olyanfle vlemny formldott ki benne, hogy
szellemileg alacsony fokon ll ember. A tisztiszolgkat kemnyen
leszidta, ha megcspte ket, hogy a Hungria-lakot Nyavalyaszlloda nven emlegettk.
A tisztek eleinte bejrtak a vrosba tkezni, ahol a Nomera
Laskutnajban fejenknt nyolcvan kopekrt elg zletes ebdet
kaptak. A Laskutnaja kis, harmadrend szlloda volt az
alsvrosban. Br a cr, mita kitrt a hbor, szigor ukzzal
tiltott el minden oroszt a szeszivstl, Krukov Igor, a
Laskutnaja totyakos, hjas vendglse rtatlan arcot vgott, s
gy tett, mintha nem jl hallotta volna az Atyuska drgedelmes
ukzt. Mg jgbe httt srt is lehetett kapni nla. Ha pedig az
ember krludvarolta egy kicsit, s megveregette a hast, nhny
rubelrt jfajta krmi veres bort is kicsalhatott tle. Ezt persze csak
titokban.
A szlloda vendgeitl nha harctri hreket is lehetett
megtudni, de ezekbl nehz lett volna vilgos kpet alkotni a
helyzetrl.
A fik mr a msodik hten meguntk az tkezsnek ezt a
mdjt, amelyben klnsen az volt kellemetlen, hogy dlben
sorba kellett llni, s orosz katonk ksrete mellett vonulni vgig
a vroson.
Elhatroztk, hogy hzi tkezdt lltanak fel. A legnagyobb
gondot a fzednyek s eveszkzk beszerzse okozta, ami
maradk pnzket teljesen felemsztette. Az tkezde mr a
megindulsnl anyagi gondokkal kzdtt, szerencsre azonban az
orosz mszros, de klnsen a tatr kereskedk bsgesen
hiteleztek. Szinte rjuk tukmltk a hitelt. Az orosz hatsgok
pontosan megszabtk ugyan, hogy a foglyok fejenknt s naponta
mennyi hst, lisztet s egyb lelmiszert vsrolhatnak, az
272

ellenrzst azonban a melljk rendelt sarzsi gyakorolta, aki a

konvojokkal egytt szintn az konyhjukrl evett, s esze gban
sem volt tiltakozni, ha valami jobb falat kerlt a konyhra.
Egyszer Zamkot rajtacspte a vrosi rendr a mszarosnl, hogy
sokkal tbb hst vsrolt, mint amennyi meg volt engedve. A
dologbl mg baj lehetett volna. Mska azonban elbvl
mosollyal odanyjtott egy fl borjcombot a kerek fej
rendrnek, s az gy el volt intzve.
Az utck kls kpn is meg lehetett figyelni, hogy Tobolszk tl
van zsfolva. Voltak itt internlt nmetek s egyb nemzetisgek,
gyans magatarts orosz szmzttek, akiket ugyancsak itt
teleptettek le, tatr s zsid kereskedk, azonkvl hadifoglyok.
Ezek mind titkos szvetsgeseknek tekintettk egymst, s az utca,
a piac, a boltok s az orvosi s fogorvosi rendelk elszobi, a
krhz s a templomok igen alkalmas helyeknek bizonyultak arra,
hogy hreket adjanak s kapjanak egymstl.
Ekkor mr kilencezer fre rgott a Pod-Csuvasi tborban a
magyar hadifoglyok legnysgi szma. A tiszti laksok a vros
klnbz pontjain voltak sztszrva. Pterek klnsen a
medvsekkel bartkoztak, akiket azrt neveztek medvseknek,
mert a tatr hzban, ahol laktak, egy gazdag keresked
nehz vasketrecekben kt medvt tartott. Ezeknek legalbb volt
mivel szrakozni.
Ha Zamkot nem talltk sehol, akkor egszen bizonyos volt,
hogy odat a vasketrecek eltt bartkozik a medvkkel.
A Nyavalya-szlloda ezalatt bartsgos s emberi formt kezdett
lteni. Az udvarrl eltntek a trgyadombok, s virggyak
kerltek a helykre. s az udvar szabad rsze mindig tisztra volt
seperve, mint a padl.
Itt egy hatalmas nyrfa llott, s e nyrfa rnykban Ungujjra
vetkezve kalbereztek dlutnonknt Bartha, Vedres, Neteneczky
s Lajtai, amg a sznyogok el nem kergettk ket. Ezek a
krtyzsok igen gyakran heves vitatkozsra s veszekedsre adtak
273

okot. Nekipirulva csapkodtk a krtykat, amiket piros s kk

ceruzval kemnypapirosra Altmayer rajzolt. A kirlyok a
fhadnagyokat, a felsk a hadnagyokat, az alsk pedig a
npszerbb tisztiszolgkat brzoltk. Rudenzi Ulrik viselte Pter
kpmst. A tkfelst nemcsak a hadnagyok, de a tisztiszolgk
kzl sem akarta senki sem vllalni, Zamk azonban felldozta
magt, s modellt lt a tkfilknak.
Pter, mialatt a tbbiek krtyztak, lesre fent bicskajval
nyrfagrcskbl sakkfigurkat faragott, s ftyrszve merlt el
munkjban. Farags kzben megfjult a keze a bicsktl, s
eszbe jutott az a stted szi dlutn, mikor a Hadnagy utcban
az rasztala mellett lve ezt a szt faragta a lnyoktl kapott
deszkalapba: "Szeretlek".
Rosiczky, aki az vros egyik bazrjban egy reg tatr citert
szerzett, egsz nap a kszbn lt s citerzott.
Pter Klberfel lakott egy szobban. A kis szobban festetlen
fenyfbl fogasok, szkek, kt fali- s kt jjeliszekrny s kt
fikos rasztal is llott. Az ablakon pedig sznyoghl.
Az emeleten ht szoba volt. Bartha Szabval, Lukcs
Altmayerrel, Rosiczky Lajtaival, Netene pedig Csabval lakott
egytt. Az utols tgasabb szobba hrman kltztek be: Hirsch,
Szentesi s Vedres. Mezeinek egy kisebb klnszoba jutott.
A fldszint egyik tgasabb helyisgben a tizenngy tisztiszolga,
egy msikban pedig egy sarzsi vezetse alatt az az t szuronyos
konvoj lakott, akik felgyeitele a foglyokra. Ugyancsak itt a
fldszinten volt a konyha s a kamra, azonkvl egy nagyobb
szoba, amit trsaignak s kzs tiszti ebdlnek rendeztek be.
A konvojok nem sok vizet zavartak, a legkisebb kopket is
gondolkods nlkl elfogadtk, s amint Netene megllaptotta
rluk, csak sapkbl, szakllbl s csizmbl voltak sszerakva.
Egy volt kztk, akire alig lehetett rnzni. Egy Jurovszkij nev
gorillakp, lapos orr ember, aki gy nzett ki, mint egy fenevad.
Ha Jurovszkij a kzelkben volt, mg a beszdjket is
274

lehalktottk, pedig Jurovszkij gysem rtette volna meg a magyar

szt.
Mr szeptember kzepe volt, amikor Pter megkapta a Miett
levelt. Azt a levelt, amelyet mg mjusban rt.
Visszavonult a szobjba, mg ebdelni sem jtt le, s. egsz
nap a lever hatsa alatt llott. Csodlatos ervel elevenedtek meg
eltte az otthoni dolgok. Mintha mindannyian ott ltek volna
krltte a Nyavalya-szlloda kis emeleti szobjban: Miett s
Apa, az anyja s Szcs Pali, Janika s Vargn, a Vargk
szp szobalnya, Rzsi, s hajlott vllval a sket Mili. Mg a
Tomi is ott fekdt valahol a szoba sarkban, s lecsng
szemldknek szrpamacsai all figyelmesen s szomoran
tekintett fel r.
Pter fel s al jrklt a szk kis szobban. Nha megllt az
jjeliszekrnye eltt, amelyen nyrfagallybl kszlt rmban kt
arckp llott. Az egyik rgi, kopott, kis dagerrotip volt, amely
egszen gyerekasszony korban az desanyjt brzolta.
A msik Miett volt. Csak affle kis amatr kp, amit mg Pn
Zsiga ksztett. Miett hajadonftt, fehr cipben llt a kpen, lba
alatt a napsttt fvny, s hta mgtt a Balaton. Hunyorg
szemmel nzett a napba, s knny kk szoknyjt combjaihoz
fjta a szl.
Pter sokig nzte ezt a kpet. Aztn lehunyta a szemt, s gy
lehunyt szemmel is ott maradt a kp eltt.
A nyitott ablakon keresztl hallani lehetett, hogy nem messze, a
fzfk alatt rejtelmes erktl hajtva zg az Irtisz ris, srga
medre. s valahonnan, a vgtelen messzesgbl idig hozta a szl a
kiszradt szak-szibriai ingovnyok gsnek fstjt.

275

8
jra elmlt a nyr. A dlutni napstsek megnevezhetetlen
szomorsgot loptak az ablakvegekre, s Miett egy reggel,
fslkdkpenyben a tkr eltt lve, gy tallta, hogy szemei
tlsgosan mlyek s szenvedk.
A Terz tvozsa utn egyhang hnapok kvetkeztek az
letben. Most mr azokat az embereket is elkerlte, akiket azeltt
nha felkeresett. Elhatrozta, hogy naplt fog vezetni, amelybe
minden gondolatt s rzst lerja, de a harmadik napon mr nem
tudta, hogy mit rjon, mert nmagt kellett volna ismtelnie, s
tancstalanul knyklt vgig az rasztalon.
Lassanknt valami testi s lelki bgyadtsg fogta el. Nha lelt
s levelet kezdett rni Pternek, de nem volt ereje befejezni, mert
gy rezte, hogy nincsen mondanivalja.
Egy dleltt Rzsival tallkozott a lpcshzban. Visszagondolt
a mltkori jelenetre, s megszltotta:
- Te Rzsi, mit akart tled a Szcs r?
- ntlem?
Olyan piros lett, mint a pipacs.
Miett a kesztys ujjval sokatmondan megfenyegette.
Dlutnonknt nha lehvta Rzsit, s egytt vasaltak a
konyhban. Szerette maga krl ezt a fehr br, forms lnyt,
akinek olyan finom csukli voltak, hogy minden rilny
megirigyelhette volna. A lnyben s kedves, szgyenkez
beszdben volt valami clbjol, s Miett raszmra elhallgatta a
kotyogst.
Ezeknek a dlutnoknak rlt a legjobban. Miettnek klnben is
szenvedlye volt a vasals, s Rzsi ilyenkor a falujrl beszlt,
ahol csmester volt az desapja. de kis trtneteket tudott a tant
rrl s a kancsi zsid felesgrl, Patcsrl, a bikaers s
vereked parasztlcgnyrl, Sz Perkrl, a cignyaszszonyrl, aki
minden este kanpulykv vltozott, Lidickirl (persze nem gy
276

hvtk), az reg brrl, aki "amerikai macskt" is tenysztett a

kastlyban, s olyan nagy vadsz volt, hogy az esernyje is mindig
hat golyra volt tltve.
Miett anyskodva bnt Rzsival. Nha azzal szrakozott, hogy
felltztette, s egy-egy rgi hziruhjt talaktotta neki. Szerette
ltztetni ezt a darzsderek lenyt, akinek finom s termszetes
sztne volt a csinossg irnt. Miett-tct gy szerette, hogy minden
pillanatban meg tudott volna halni rte. Minduntalan leszktt
hozz, s lassanknt gy odaszokott, mint a cica az idegen
porthoz.
Egy dlutn megszlalt az elszoba csengje, s Mili ijedten
szaladt be Mietthez.
- Kisasszony krem... egy idegen r van itt... - Nem tud
magyarul.
Ha meg volt ijedve, mg mindig kisasszonynak szltotta Mietttet.
Miett ki akart menni az elszobba, de az ebdl ajtjban mr
ott llott Alekszandr Petrovics Iljin.
Annyira tvltozott, hogy az els pillanatban alig ismerte meg.
Most fehr szarvasbr kesztyt tartott a kezben, lakkcsizma volt a
lbn, s vadonatj khakizld egyenruht viselt. Vllain arany
epolcttek ragyogtak. Frissen volt borotvlva, s vizesszke hajt
simra fslte.
Ott llt az ajtban, mindkt kezt Miett fel nyjtotta, s a
tekintete tele volt rmmel s meghatottsggal, amikor
megszlalt:
- Vous souvenez - vous de moi, madame?
Miett zavartan s elpirultan nyjtott kezet, mert a nevt mr
elfelejtette az orosznak. Bevezette a szalonba, s leltette.
Petrovics Iljin vatosan ereszkedett le a karosszkbe. Elmondta,
hogy mr ngy ht ta dolgozik a Ganz-gyrban, ahol gy bnnak
vele, mint riemberrel, s teljesen szabadon jrhat-kelhet a
277

vrosban. Azta mr pnzt is kapott hazulrl, de nem akart addig

eljnni, mg el nem kszlt j ruhja.
Egy kis selyempapirosba gngylt csomag volt nla, amit nem
akart letenni a kezbl.
Miett kiss elfogdott volt, mert mg mindig a vendge nevn
gondolkozott, s vatosan kerlgette a megszltst. Megmutatta
neki a Pter fnykpt. Petrovics Iljin sokig elsttlt arccal
nzegette a fnykpet. Kzben alig szreveheten az ajkait
mozgatta, mintha beszlt volna a kphez. Aztn gyngd
mozdulattal tette vissza, nehogy a kprma megkoccanjon az
asztalon.
A beszlgets nha megszakadt, s ilyenkor Petrovics Iljin
lenzett a fldre. Nemsokra felllt, s indulni kszlt. Kezdte
kigngylni a kis csomagot, s a keze reszketett. Ujjai kzt sokig
zizegett a selyempapr.
Egy kis rgi, fstsnek ltsz orosz szentkp volt a papirosban,
szette aranyozott farmban.
- Asszonyom - mondta spadtan s kiss nneplyesen, mintha
betanult szavakat mondott volna -, n egy nagyon rgi orosz
csaldbl szrmazom. Az seim sok szz ven keresztl
imdkoztak e kis szentkp eltt, s mindig megsegtette ket az
Isten. n nem tudok most becsesebb dolgot adni nnek, fogadja el
tlem, s megltja, magt is meg fogja segteni az Isten...
Az utols szavakat mr egszen halkan mondta... Miett
elfordtotta a fejt, s srni kezdett. De titkolni prblta a srst.
Csak azt rezte, hogy Petrovics Iljin lehajol, s megcskolja az
ujjai hegyt.
Apa odabent a szobjban felllt az asztala melll, s kidugta a
fejt az ajtn, hogy megnzze, ki jr Miettnl. Elkpedve ltta,
hogy az ebdl sznyegn, sehova sem nzve, lbujjhegyen lpked
vgig egy orosz katonatiszt, akinek vonaglik az ajka, s a szeme
tele van knnyel. Sokig utnanzett, amikor az orosz eltnt az
elszobban.
278

Aztn bement Mietthez, s amikor megtudta, hogy mi trtnt, az

ablak mell llott, s htrafont kezekkel hossz ideig lenzett az
utcra.
gy mlt el a szeptember is. Ptertl nha heteken t semmi hr
nem jtt, aztn egyszerre hrom levelezlapot is hozott a posta. De
ezek mr semmi jat nem tudtak mondani.
Egy vasrnap dleltt Miett a belvrosi templom eltt
Csereynvel tallkozott, akit lenykorban ltott utoljra. Valami
nagyon tvoli rokonsg fzte hozz.
- Holnap megltogatlak - kiltotta Matild, mieltt eltnt a
tmegben.
s msnap dleltt valban megjelent. Ott lt Mietttel szemben
a szken, kecsesen keresztbe tett lbakkal, s derekt gy tartotta,
mint egy udvarhlgy. Olyan finom boki voltak, mint egy
gyermeklenynak. Arca kiss, vrs volt, s a vrs br alatt
hajszlvkonyerek kk rajza ltszott. De ez nem csftotta el,
inkbb rdekess tette. Termete karcs s trkeny volt, szp v
szemldkeit magasan hordta, s egsz arcn, amelyen ezernyi
gonddal s fortllyal volt elleplezve a kzeled regsg,
megltszott, hogy valamikor nagyon szp lehetett. Matild az tven
v fel jrhatott. A frje valamikor fispn volt, de kzben
rengeteg vagyont rklt, s azta minden eurpai fvrosban
otthonosan reztk magukat. Egyetlen kislenyuk nyolcves
korban halt meg, s ennek a kis halottnak az emlke szpen s
halkan sugrozta t az letket. Gazdag emberek szomorsga volt
ez az emlk.
A Matild ltzkdsbl nemcsak a trkeny test, hanem a llek
s gondolkods elegancija is radt. Egyszer barna ruht viselt,
mely simn s fiatalosan feszlt meg a karjn.
Kikrdezte Miettet eddigi letrl, s aztn elmondta, hogy
nemrgen jttek haza klfldrl. A hbor Prizsban tallta ket,
de az utols napon mg sikerlt tjutniuk Nmetorszgba.
Hanghordozsban knny lett volna felfedezni bizonyos zenei
279

futamokat. Nha francia sznezssel mondott ki bizonyos szavakat,

anlkl, hogy affektlt volna. Egy ra ta volt mr itt, s elszrta
maga krl a nagy klfldi hotelok hangulatt, knnyedn mondta
ki vilghr emberek nevt, akikkel szemlyes ismeretsgben
llott, anlkl, hogy ez bizalmaskodsnak vagy fitogtatsnak tnt
volna. Kellemes trsalg volt, akit rdekldssel lehetett hallgatni,
mert ha sokat beszlt is, sohasem tvedt felesleges rszletekbe.
Mr elmenben volt, s a kesztyjt hzta, melynek olyan szne
volt, mint a hervadt tlgyfalevlnek. Figyelmesen megnzte
Miettet:
- Spadt vagy, desem! Azt hiszem, tlsgosan a szvedre veszed
a dolgokat. Krlek, az letet nem lehet nagyon komolyan venni,
mert ez megbosszulja magt. Fj a szvem, ha rd gondolok. Szp
s fiatal vagy! Az emberek tudnak s beszlnek rlad. Emlkeznek
rd mg lenykorodbl. Engem folytonosan krdeznek: hol van a
szp Almdy Miett? Teljesen eltntl a lthatrrl. Tudjk, hogy a
vilgon vagy, s gy lsz a rgi ismerseid kpzeletben, mint egy
eltkozott vrkisasszony. No igen, hisz rettenetes ez a te leted gy!
Emberek kz kell menned. Ha a kezedet sokig egy helyen tartod:
elzsibbad. Ha nagyon sokig egy helyben tartod: nyomorkk
vlik. Pontosan gy vagyunk a lelknkkel s a gondolkodsunkkal
is. Tudsz bridzsezni? Kr! Kedves bridzsparti van nlam minden
cstrtkn. Szombaton el kell jnnd hozzm, rengeteg ember
lesz nlam, azt hiszem, rendkvl rdekes trsasg. Te szp vagy,
s a jelenlted feldszten a szobimat. Ah, n nem tudom, olyan
csnyk a nk mostanban! Mirt van ez? Te is gy tallod? Rossz
a nemzedk! rl az ember, ha megpihenhet a szem egy olyan
emberpldnyon, amilyen te vagy. Hozd el magaddal atydat is!
Persze nem jr sehova...
Mikor Miett kiksrte, Csereyn mg a folyosrl is
visszakiltott:
- Biztosan szmtok rd! Elkldm rted a kocsimat!
Felfrisstette s felrzta kbultsgbl a Matild ltogatsa. Maga
is rezte, hogy lett gy nem folytathatja tovbb, s boldogan
280

kszldtt a Csereyk estlyre.

Most kezdett igazn rlni annak a nhny francia
selyemharisnynak, amelyet Terztl kapott ajndkba. Estnknt
tettl talpig kiltzkdtt, s vgigprblta minden ruhjt.
Vgre egy ssszn zld selyemruhban llapodott meg.
Aznap dlutn fodrszt hvatott, aki idegenszer kontyba emelte
hajt, s mikor teljesen felltzve megllt a tkr eltt, meg volt
elgedve nmagval. jra meg jra hallotta a Matild hangjt,
amely mint valami kellemes s kiss rszegt zene vette krl:
- Szp s fiatal vagy! Az emberek tudnak s beszlnek rlad...
Hov tnt a szp Almdy Miett?
Milinek meghagyta, hogy jfltjban jjjn utna. Kiss elksve
rkezett, s mly elfogdottsgot rzett, mikor belpett Csereyk
nagy, oszlopos fogadszobjba, ahol mr huszont-harminc,
ember volt egytt. A frfiak frakkban vagy atillban, a hlgyek
pedig estlyi ruhkban s rengeteg kszerrel. Nmelyik ris k
lzasan szrta fnyt.
Miett rezte, hogy elszokott az emberektl, s az els percekben
j formj kontya alatt a sajt hangjt is idegenszernek tallta.
Matild kzen fogta, s bemutatta nhny idsebb hlgynek, akik
nyilvnvalan a magasabb krkhz tartoztak. Ezekkel nhny
semmitmond szt vltott, kiss ftyolos hangon vlaszolt a
krdseikre, s megrezte, hogy ezek az res szavak csak rgyl
szolgltak, hogy a hlgyek tettl talpig vgigmrjk a
tekintetkkel.
Mieltt tovbbi bemutatkozsra kerlt volna a sor,
megkezddtt a vacsora. Bal oldali szomszdja egy idsebb, halk
szav frfi volt, aki fejt llandan floldalt tartotta, s beszd
kzben nha pillanatokra lehunyta a szemt. Jobboldalt egy fiatal
fi lt, abbl a kitenysztett fajtbl, amely tizennyolc ves
korban mr meglett frfi benyomst teszi, klnsen ha frakkot
lt magra. Kihzta a mellt, s oly mozdulattal lt a szken,
mintha nyeregben lt volna. Szalvtjt is gy tartotta a trdn,
281

mintha kantrt tartott volna ott. llandan maga el nzett, nem

szlt senkihez, s a ke- mny frakking lthatlag feszlyezte.
Miett krlnzett, de egyetlen ismerst sem tudott felfedezni.
Nmelyik arcrl gy rmlett, hogy ezt mr ltta valahol.
Klnsen bal oldali szomszdjt tallta rendkvl ismersnek.
rlt, hogy vacsora alatt nem kell nagyon megerltetni magt a
trsalgsban. Azzal szrakozott, hogy alapos megfigyels al vette
a szemben lk arct, azzal az rdekldssel, amelyre mindig
ignyt tarthatnak a sohasem ltott s szokatlan arcok. Klnsen
egy tvenvesnek ltsz hlgy arct tallta rendkvl
mulatsgosnak, akinek kk-fekete haja oly szorosan s fnyesen
volt lesimtva, hogy a koponyja formjt is megmutatta. Nagy
smaragd-fggket viselt, stt brsony ruhjnak nyaka pedig
szorosan s magasan kapcsoldott. Arca srga volt, s lapos orral
alatt a szja s lla majdnem teljesen eltnt. Minden sszejtszott
rajta, hogy egy hm vadkacsa tkletes benyomst keltse. Ezt a
hatst mg a beszdje is fokozta, mert ha megszlalt, klns
hpog hangot adott.
E hlgy mellett egy rnagy lt, a lovassgi atilla arany
zsinrzattl elbortva. Finomkodva s nmetl beszlt. Rgtn fel
lehetett fedezni rajta a germn faj jellegzetes vonsait. Borotvlt,
hossz arca vrs volt, mint a ckla, s hengeralak fejt lenszn
szke haj fedte, amely mintha oda lett volna enyvezve a fejhez.
Aztn egy fiatal hlgy kvetkezett, aki szablyos
babaszpsgvel oly rdektelen volt, hogy a tekintet nkntelenl
tovasiklott felette.
Miett vacsora kzben a bal oldali szomszdjval vltott nhny
szt, akinek arct oly ismersnek tallta, s akit egy-egy
megszltsval mintha mindig hallos alltsgbl bresztett
volna fel. E halk szav s hallgatag embert rendkvl
szimpatikusnak tallta, s anlkl, hogy kzelebbi okt tudta volna
adni, magasabb s elvontabb kultrt sejtett meg benne. gy
rezte, hogy e frfi oldaln szinte jlesik s tartalmas a hallgats.
Annl frasztbb volt szmra jobb oldali szomszdjnak merev
282

s mr-mr komikus sztlansga. A fiban valamely elkel s

gazdag vidki fldbirtokos csald sarjadkt gyantotta, s ehhez
mrte a krdst, mikor kis id mltn vratlanul s kzvetlen
hangon megszltotta:
- Maga a vadat vagy a hziszrnyast szereti jobban?
A fi egy pillanatra zavarba jtt, de hlsan nzett Miettre,
mintha azt ksznte volna meg, hogy nem egy bonyolultabb
krdst adott fel szmra. Rvid s fontoskodnak ltsz habozs
utn a vadak pecsenyje mellett dnttt.
A ksbbi beszlgets sorn megemltette Miett eltt, hogy a
mostani betlri vadszatokon egy hatalmas medvt ejtett el. Olyan
hangon mondta ezt, mintha az eset megemltsre sem volna
rdemes, de ppen ezrt a legnagyobb dicsekvs hatst keltette.
Miett szrevette, hogy vacsora kzben egyik szemben l
szomszdja, aki tvolabb lt tle, gyakran s hosszan rajta felejti a
tekintett. Nhnyszor sszetallkozott a szemk, s ilyenkor Miett
nem trt ki mindjrt e tekintet ell. E frfi szemben azonban nem
volt semmifle tolakods vagy rejtett rdeklds, inkbb bizonyos
meghatottsggal nzte Miettet. Vllas, zmk frfi volt, nem
tlsgosan sokatmond, de szim- patikus arccal, amely naiv s
egszsges kedlyre vallott. ppen ezrt fokozottabb mrtkben
tnt fel rajta az a szomorsg, amellyel Miettet nzte. Remekl
szabott frakkjt szles vllai teljesen kitltttk.
Asztalbonts utn Miett a bal oldali szomszdjval foglalt helyet
a szalonban, egy barackszn csipkvel szegett, hatalmas
lmpaerny alatt. Egy fekete, faragott olasz padon ltek, amelyrl
knny volt tsiklani az olasz mvszetekrl val beszlgetsre, s
ez a tma rendkvl illett e trsasg elkel s kiss unalmas
tnushoz. Miett meglehetsen tjkozva volt ebben a krdsben,
de gondosan gyelt arra, hogy ne az olvasmnyait idzze, mert a
frfi hatalmas s flnyes tudst azonnal megrezte. Kiss
nekibtorodva, egyszer s termszetes sztneire bzta a
mondanivaljt, s elgttellel llaptotta meg, hogy ismeretlen
bartja, akinek a nevt sem tudta, s feleslegesnek tartotta
283

megkrdezni, flig lehunyt szemmel s oldalt tartott fejjel, szinte

kedvtelssel figyeli szavait. Ltszott rajta, hogy rdekesnek s
rtkesnek tallja ezeket az egyszer s temszetes benyomsokat,
melyek tisztk maradtak az lmvcltsg nagykpsgtl.
Miett felfrisslni rezte szellemt e beszlgets utn, mintha
agya s rtelme valamely dt tornt vgzett volna.
Buonarroti Michelangelrl beszlgettek, s ekkor a frfi
szrakozottan megjegyezte:
- Henry de Rugnet-nek van egy kis tanulmnya rla, azt
szeretem a legjobban.
De ezt csak gy mondta, mintha nmagnak mondta volna.
ltalban egsz viselkedse s hanghordozsa azt rulta el, hogy
nem rdekli sem ez a tma, sem ez a trsasg, s Miett-tel is csak
azrt vonult ide flre, mert szinte az ntudata alatt s eszttikailag
rzi jl magt a fiatal s szp hlgy kzelben.
- Nos, mondja tovbb - szlt Mietthez. Miett habozott.
- Attl flek, az n vlemnyem aligha rdekli magt...
Valami nagy egyetemi tanrt sejtett ebben az emberben.
- Tved. A szpsg vlemnye a szpsgrl mindig rdekes.
Gyakran megfigyeltem az olasz mzeumokban a klnfle
nemzetek ifj hlgyeit. Csodlatos pillanat, mikor az elml
szpsgek, akik csak percekig idznek e fldn, tvonulnak a
templomokon, s tekintetkkel dvzlik testvreiket, az rk
szpsgeket... Nos, mondja csak tovbb.
Miett trsalgs kzben a kandall fel pillantott, mintha a
htval is megrzett volna egy felje sugrz tekintetet.
A kandall mellett karcs, magas ulnus fhadnagy llott, aki
mintha kitartan t nzte volna. De arct nem ltta a homlyban.
Miett kiss zavarodva folytatta tovbb a trsalgst. lmos
tekintet bartja nemsokra felllt, s elksznt.
Matild odalt Miett mell:
- Nos, hogy rzed magad a nagy ember trsasgban?
284

- Ki volt ez? - krdezte Miett.

Matild egy r nevt mondta ki nmi htattal, akinek regnyeit
Miett is nagyon jl ismerte, aki tisztelt s kzismert nv volt.
Miett most mr megrtette, hogy mirt tallta olyan ismersnek e
frfi arct, mg hangjra sehogyan sem tudott emlkezni.
Matild a hatalmas szoba msik rszbe vezette Mittet, ahol egy
ll csoportban tadta egy magas, sr haj fiatalembernek, aki
npszer zeneszerz volt. Srmnynak hvtk, s szoksa volt,
hogy amint egy pillanatnyi alkalma nylt r, karjait gyorsan
sszefonta a melln. Arca nevetsgesen fekete volt, apr kis
ragykkal teleszurklva, mintha valamikor puskapor robbant volna
fel az arca kzelben. Kicsiny, brsonyfekete fny szemeit,
melyekben lehetetlen volt a pupillt felfedezni, ide-oda kapkodta,
s ezek a szemek tele voltak lland gyanakvssal, emberekkel s
trgyakkal szemben egyarnt. Ha cigarettra gyjtott, elbb
hirtelen megnzte, hogy a trgy, amit a kezben tartott, valban
cigaretta-e, s ugyanezt tette a gyufval. ltalban rendkvl ideges
embernek ltszott. Miett tiszteletre mlt nfelldozssal ksrelte
meg, hogy trsalgsba bocstkozzon vele, ami csak flig-meddig
sikerlt.
Mialatt Srmnnyal beszlgetett, szrevette, hogy az a vllas,
kiss zmk s szimpatikus arc frfi, aki vacsora alatt llandan
rfggesztette a szemt, most mgtte ll, mintha vrna valamit.
Akaratlanul is odafordtotta a fejt.
- Nagysgos asszonyom... - szlt az ismeretlen - szeretnk nnek
valamit mondani...
Miett meglepetten nzett r. Vllt s fejt alig szrevehet
mozdulattal htrbb hzta, s ezzel a mozdulattal, de klnsen a
tekintetvel szinte ellensgesen tolta el magtl ezt a frfit, akit a
vacsora alatt ltott elszr letben.
- Nekem? - krdezte csodlkozva.
- Igen.
Oly halkan s rzkenyen mondta ezt a szt, kzben egy kis
285

szomor mosollyal, mintha knyrgtt volna.

- ljnk a lmpa al - mondta Miett, kiben e pillanatban mr a
kvncsisg is fellkerekedett. ,
Mikor leltek egymssal szemben, a frfi pillanatnyi sznetet
tartott.
- Egy zenetem van a maga szmra... Klns hangsllyal
mondta ezt, gyhogy a Miett lelkben azonnal rejtlyes rtelme
tmadt e nhny sznak.
- Kitl? - krdezte ijedten s trelmetlen kvncsisggal.
A frfi halkan mondta:
- Olgtl.
Miettnek a llegzete is elakadt.
- Maga kicsoda?
- n Koretz Elemr vagyok.
Miett nem krdezte tovbb, mert azonnal megrtett minden
sszefggst.
Koretz egy pillanatnyi hallgats utn jra megszlalt. Nem
nzett Miettre, az asztal kzept nzte, mikzben beszlt, s a
hangjn megrzett, hogy megindultsggal kszkdik.
- A hallos gyn azt mondta nekem: ha egyszer tallkozol
Miett-tel, mondd meg neki, hogy nagyon szerettem, s nagyon fj a
szvem, hogy nem tudok tle elbcszni...
Sokig csend volt. Miett egy hossz pillanatra lehunyta a
szemt, aztn halkan megkrdezte:
- Tudta szegny, hogy meg fog halni?
- Tudta.
Miett a kt kezbe temette az arct, aztn spadtan s suttogva
mondta Koretznek.
- Beszljen nekem rla...
Magt nagyon szerette... Sokat beszlt magrl... Mindig azt
286

mondta nekem: ltod, n esend kis freg vagyok, tele hibkkal s

gyengesgekkel... Miett az ms! a legtisztbb s a legszebb llek.
Mindig gy beszlt magrl, mint egy rendkvli szemlyisgrl...
Nagyon a lelkemre kttte szegny, hogy tadjam magnak ezt az
zenetet. n kerestem is mr magt, de amikor megtudtam, hogy a
frje hadifogsgban van, fltem, hogy flre fogja rteni a
kzeledsemet... Gondoltam, egyszer gyis tallkozni fogunk...
Miett elgondolkoz arccal nzte Koretzot, mintha egyszerre
mindent meg akart volna tudni errl az embrrl, aki az
boldogtalan kis bartnjt elragadta tle. Szinte ellensges hangon
krdezte:
- Maga hogy bnt vele? Szerette?
Koretz alig szreveheten blintott. Csak azutn szlalt meg:
- Igen. Jtkszer volt az letemben... Tudja, a jtkszereknek az
a fajtja, amelyrt az ember adott alkalommal embert l vagy fbe
lvi magt. Hsz vvel volt fiatalabb nlamnl, n gy bntam
vele, mint egy gyerekkel...
- Hogy halt meg? - krdezte suttogva Miett.
- Ennek kln trtnete van... Elmondom magnak, hiszen gy
sincs senki, akivel rla beszlhetnk. Az utols hnapokban ers
lzai voltak, s hiba prbltam rvenni, hogy elmenjen a tanrhoz.
El akartam kldeni Davosba, de n nem mehettem vele, nlklem
pedig nem mozdult egy lpst sem. Kpes volt csalni a hmrvel,
s letagadni a lzait. Vgre n magam vittem el a tanrhoz. A tanr
megvizsglta, s azt mondta neki: na, csak menjen szpen haza,
maga kis fekete rdg, nincs magnak kutyabaja! De persze n
elre megbeszltem a tanrral, hogy az igazi eredmnyt megrja
majd nekem levlben. Nem a laksomra, hanem a hivatalomba.
Msnap megjtt a professzor levele, n magam semmi jt nem
remltem, de ez a levl mgis lesjtott, mert olyan volt, mint a
hallos tlet. Alig mertem hazamenni, mert fltem, hogy
szrevesz az arcomon valamit. Ebd utn az lembe lt, mint egy
gyerek, bolondozott, jkedve volt, cirgatni kezdte az arcomat s a
287

szememet, s kzben villmgyors mozdulattal kicsente a bels

zsebembl a pnztrcmat. Ezt mskor is megtette velem jtkbl,
de csupn azrt mert nha minden ok nlkl betegg tette a
fltkenysg. Ilyenkor elmeneklt a trcmmal, s fenkig
felkotorta.
Szerelmes
leveleket
keresett.
Minden
kis
feljegyzsemre
pontos
magyarzatot
krt.
Futkostunk,
kergetztnk, s a btorok tetejre is felmeneklt a zskmnnyal...
n rendesen belementem ebbe a jtkba, mert ilyenkor ennival
volt... Most azonban eszembe jutott, hogy a professzor levele ott
van a pnztrcmban. .. Elkaptam a kezt, de hirtelen elrntotta, s
ez a mozdulatom most mr komoly gyant bresztett benne. s
mindenron vissza akartam venni tle a trct, de felbortotta az
asztalt, s sikerlt egrutat nyernie. Durvn rkiltottam, mire
biztos tvolsgbl dhtl s gyllettl lihegve kiltott vissza:
- Ahn, 'most megfogtalak!
Beugrott a frdszobba, s magra zrta az ajtt. Rajtam
rettenetes izgalom vett ert, s nekifesztettem a vllamat a
frdszoba ajtajnak. Nem vagyok gyenge legny, de az ajt
ersebb volt. Mire sikerlt betrnm az ajtt, mr kezben tartotta
a levelet, s mr vgigolvasta. n egszen magamon kvl voltam,
kikaptam a kezbl s valami gorombasgot ordtottam r. Szinte
eszmletlenl rogytam le a szkre, mert reztem, hogy milyen
irtzatos kegyetlensg az, ami vele trtnt. Aztn azon vettem
szre magam, hogy a lbam- nl l, s sr. Felnzett rm olyan
szemekkel, mintha bocsnatrt knyrgtt volna. Nem baj, ne
haragudj, mondta szepegve, azt hittem, valami ni levl...
Koretz egy pillanatnyi sznetet tartott.
- Ami azutn kvetkezett, az az letem legrettenetesebb
korszaka volt. Nyolc ht mlva meghalt...
Koretz elhallgatott, s sszerncolta a homlokt. Arca most
egszen vad kifejezst lttt, mintha a bensejben feltmadt
fjdalommal akart volna megkzdeni.
Miett a szjhoz szortotta a zsebkendjt. Htradlt a szken,
288

hogy arct elvonja a lmpafnybl.

Nagyon sokig hallgattak. Koretz, ahogy karjt az asztalra
fektette, ujjval pontosan kvette az intarzik apr brinak
vonalt.
Aztn Miett szlalt meg knnyebb s nyitottabb hangon, mintha
kiss megszabadult volna elfojtott srstl :
- Az anyja mg l?
- Igen. Egy Bcs melletti szanatriumban fekszik.
Most jra sokig hallgattak. Megteltek az Olgra val
emlkezssel, s Olga most ezernyi helyzetben megelevenedve trt
vissza a gondolataikba.
Koretz, hogy msra terelje a beszdet, Miett fel fordult:
- Mita van a frje fogsgban?
- Tbb, mint egy ve.
- Rokonainl lakik?
- Az desapmmal.
Beszlgetni kezdtek, s a bartsg hangjn rdekldtek az egyms
lete fell, amit nem tehettek volna meg az Olga emlke nlkl.
Miett szrevette, hogy nha kisebb csoportok mennek el
mellette, vagy llnak meg kiss tvolabb, titokban t nzik, s az
az rzse volt, hogy rla beszlgetnek. Egsz este rezte ezt, hogy
klns benyomst gyakorol az emberekre.
Akaratlanul is a kandall fel fordtotta a fejt, s meglepetten
vette szre, hogy az ulnus most is ott ll egyedl a homlyban, fl
karjval a kandall mrvnylapjra tmaszkodva, s kitartan t
nzi. gy ll ott, mintha mr nagyon rgta llott volna
ugyanazon a helyen.
Miett kiss megrezzent e felfedezsre, mert ez mr olyan volt,
mint egy valloms. Az ismeretlen szempr tekintetnek hatsa
alatt, amely szinte a brt megrintve szllt fel a homlybl,
keznek egy nkntelen mozdulatval megigaztotta vlln a ruht,
289

mintha el akarta volna takarni. Pedig ruhja nem volt nagyon

kivgva, s csak alig engedte ltni rzss vlla hegyt, amely
remek vonallal bjt el a tengerzld ruha selyme al. E kevs
meztelensg a rml vilgossg alatt hamvas s brsonyos
rnyalatokat mutatott, ds, nagy haja pedig, amely most klns
alak kontyba volt fslve, a buja vrs haj megfelel szneivel
ragyogott a fnyben, ahogy a fejt megmozdtotta.
Megnzte a csukljn a kis gymnt karktrjt, s
meglepetten mondta:
- Mr jfl is elmlt...
Indulni kszlt.
Koretz is felllott, s felajnlotta, hogy hazaksri.
- , ksznm... -mondta Miett, hangjban a tiltakozs nmi
rnyalatval.
Ahogy kiss floldalt llt, inkbb megrezte, mint ltta, hogy az
ulnus felje kzeledik. Koretz mlyen meghajolt.
- Isten vele - szlt Miett, sok melegsget ntve a szba,
mikzben szp mozdulattal a kezt nyjtotta.
Mikor megfordult, szemben tallta magt az ulnussal.
Meglepetten s egy rthetetlen szvdobbanssal nzett az arcba.
A tiszt az atillja rzstos zsebeibe sllyesztett kezekkel llott
eltte.
Az az arc volt, amely azonnal megragadja a kpzeletet.
Stt arcbr, s e borotvlt barna arcban nyugodt tekintet
aclkk szemek, melyeknek pillantsa mintha mlyrl jnne. E
klns tekintet szinte megrinti azt, amire rnz. Vannak
tekintetek, melyek mint a trk hatolnak a leiekbe. De ezekben a
szemekben nem volt semmi szrs, hegyes vagy les. tjrtk azt,
akire rnztek, testbe mlyedtek, s csontjig hatoltak,
de ugyangy nmagukba engedtek nzni. Mlykn rengeteg
szintesg s leplezetlen gondolatok tmege tkrzdtt. Ez az
szintesg szinte flelmetes volt, mert ugyanazt kvnta attl is,
290

akit ezek a szemek tjrtak.

Klns arc volt, amely senki mshoz nem hasonltott. Csupa
elrajzolt, ferde vonal, felesleges s les beszgellsekkel. Rvid,
borzas haja szertellt, a flek mellett is rvid barkt eresztett, s
oly finom volt, mint a tollpihe. Szne is majdnem kkesszrke,
mint nmely vadmadr tollnak a szrnya alatt.
A tisz karcs, magas alak volt, s igen kzvetlen hangon
szltotta meg Miettet.
- Mr rgen lesem az alkalmat, hogy nhny szt vltsak
magval...
Miett meglepetten nzett r.
- Mi ismerjk egymst? - krdezte kiss zavartan, mikzben
visszalt a helyre, s elrendezte maga krl a selyemprnkat.
Valami knny, jles rzs szllt meg s egy parnyi kis kbulat,
amelynek nem tudta okt adni.
Az ulnus lelt a karosszkbe.
- n mindenesetre ismerem magt...
Fut pillantssal megnzte Miettet, karcs s hegyes arany
cipjtl a kpntya tetejig, mely olyan volt, mint valami risi,
rozsdavrs liliom.
- Honnan?
- Tbb zben lttam a teniszplyn mg vekkel ezeltt... Aztn,
azt hiszem, nagyon rgen egy ten is tallkoztunk. Akkor maga
mg leny volt. s tegnapeltt lttam Budn a Duna mellett. Lent
stlt az als parton. Egy kis drtszr foxit vezetett, s nagyon
a gondolataiba volt merlve...
Ugyan
szlt
krdleg
Miett,
mert
nem
tudott visszaemlkezni, hogy valaha ltta volna ezt az arcot.
- Igen - szlt a tiszt -, de magt nem volt nehz vek ta az
emlkezetemben tartanom...
Miettnek halvny pirossg nttte el az arct. Megszplt e
pirossgtl s e szzies zavartl. Az ulnus nhny pillanatig
291

nmn s gynyrkdve nzte.

- Maguk egy halottrl beszlgettek itt az imnt...
- Igen.,. Egy rgi kis bartnmat sirattam el...
- Tudom. Olgnak hvtk.
- Ismerte?
- Csak futlag. De pontosan ismerem a trtnett. Btor kislny
volt. Ltja ppen ennek a btorsgnak ksznhette, hogy az let
sok mindennel krptolta korai hallrt. lt, szeretett, kitombolta
magt! Hallom, utazni vittk. Megkstolta Prizst, ltta a
Boszporuszt, stlt az angol pzsitokon s a svjci havasok alatt.
Mi kell egyb? s sok pnzt adtak a kezbe, hogy szrja szt. s
sztszrta!
Miett egy pillanatig hallgatott, aztn elgondolkoz arccal
krdezte, mintha a Koretzrl nyert benyomsait gyjttte volna
ssze.
- Ugye ez a Koretz nagyon szerette? Ismeri t?
- Igen! Ismerem, s nagyon szimpatikusnak tallom. Mint
zletember kitn hrben ll. Rettegnek tle, mert rideg s
kegyetlen. Ezrt a kislnyrt azonban mindenre kpes volt.
Tetszenek nekem az ilyen emberek.
- Maga aktv katona?
- n? Isten ments! n diplomata vagyok.
- Nem haragszik, ha megkrdem a nevt?
- Bocssson meg, lssa, ezen kellett volna kezdenem. ..
Golgonszky Ivn vagyok.
Miettnek gy rmlett, hogy ezt a nevet mr hallotta valahol.
- A frje hol van fogsgban? - krdezte Golgonszky.
- Tobolszkban.
- Jrtam egyszer Tobolszkban... Emlkszem homlyosan a
kormnyzsgi pletre, a fellegvrra s tatrnegyedre...
Aztn elgondolkozva hozztette:
292

- Sok bartom volt Oroszorszgban...

- Hogyan? - krdezte meglepetten Miett.
- Kt vig voltam attas Moszkvban.
Miett rdekldve kzelebb hajolt hozz :
- Mondjon nekem valamit az oroszokrl... n csak annyit tudok
errl az orszgrl, amit a regnyrk kzltek velem. s ezt
valahogy kiss homlyosnak rzem...
Golgonszky cigarettval knlta meg Miettet, a sa- jt trcjt
hzva el, s gyes mozdulattal pattantva fel a finom kis
aranydoboz fedelt.
Miett rgyjtott, majd a pohr utn nylt, s megnedvestette
ajkait a pezsgben, melyet kzben az inas nekik is felszolglt. jra
krlbstyzta magt a selyemprnkkal, s cigarettja fstjt a
lmpafnybe fjta. Figyelmesen kezdte hallgatni Golgonszkyt,
de alig hallotta, amit a moszkvai letrl, a kaszinrl s az orosz
vadszatokrl beszlt, mert figyelmt teljesen lekttte a beszl
frfi arca s keznek jtka, melyet beszd kzben hol
elsllyesztett, hol kiemelt az atillja rzst zsebbl. E kzben
annyi ert s elkelsget fedezett fel, amennyit ezeltt mg
senkinl sem tapasztalt.
Kitn rgyl szolglt, hogy a mondottakra figyel, mert ezalatt
pontosan felkutatta a Golgonszky arct. Nzte e frfi ers, fehr s
de fny fogait s keskeny, de finoman prnzott s vrrel tmtt
ajkainak mozgst, melyeken beszd kzben a mosoly s gny
rzkeny rnyalatai siklottak tova. Akarata ellenre is a Pter
fogaira gondolt, melyek srgbbak s szablytalanabbak voltak.
Golgonszky megrezte arcn e tekintetet, s ugyangy visszaadta.
Tovbb beszlt, de hangja szrakozott vlt, s nha szneteket
tartott, mintha szerette volna az egszet flbehagyni.
Mind a ketten tudtk s reztk, hogy klcsnsen s rejtett
gondolatokkal figyelik egymst.
Golgonszky hirtelen flbehagyta az elbeszlst, s tekintett
293

leplezetlenl fggesztette Miettre.

Miettnek halvny pirossg mltt az arcra, s az rjra
pillantott.
jfl utn egy ra volt.
rthetetlen gyorsan replt el ez a hossz id felettk.
Miett felllt, s Golgonszky is kvette e mozdulatt.
Krlnztek a szobban, ahol mr csak alig nhnyai,
lzengtek. Matild odajtt Mirthez:
- Nem kell sietned, mert a komorndat, aki jflkor rted jtt,
mr rgen hazakldtem.
Aztn Golgonszkyhoz fordult:
- Ivn, maga majd hazaksri a hgomat!
Golgonszky meghajolt.
Miett a Matild nhny szavban kt slyos tlzst fedezett fel.
Az egyik, hogy Milit komornnak nevezte ki, a msik pedig, hogy
t egyszeren hgnak szltotta, br rokonsguk nagyon tvoli
volt. Egy parnyii kis lelkiismeretfurdalst rzett, mintha az
lelkt terhelnk e hazugsgok.
Valaki megszltotta Golgonszkyt, s ahogy most oldalt fordult,
Miett felfedezte a cspjn a kamarsok zsinrjt, amely mint
arany hrnycska lapult meg az atilla varratn. Maga sem tudta
megrteni, hogy mirt tlttte el izgalommal e felfedezs.
Elbcsztak, s elreindult Golgonszkyval. Lent a kapu eltt
hatalmas aut ajtajt nyitotta meg elttk a sofr, aki lapos tetej
sapkt s trdig r, fzs barna bagarit viselt. A kocsi
galambszn belseje szivartartval, villanygyjtval, ruhakefvel,
otkolonos veggel, beszlkagylval s a knyelem s fnyzs
egyb szerkezeteivel volt felszerelve, mint egy hotelszoba.
A nagy gp zajtalanul replt velk a Belvros nma utcin. Miett
most mg inkbb rezte azt a kellemes kis szdlst, amely
llandan a feje s a szve krl kvlygott. Egy-egy fordulnl
sszert a karjuk, s lgy, kellemes lengssel dltek a kocsi egyik
294

vagy msik sarka fel, ahogy a fordulat ereje lengette ket.

- A viszontltsra... - szlt halkan Miett a kapuban, mikor
elvltak, akaratlanul is rejtelmes rtelmet adva a sznak.
De rgtn megbnta, mert Golgonszky olyan hvs s elkel
tartzkodssal ksznt el tle, mintha ezzel sszes, rejtett
rdekldst egyszerre visszavonta volna.
Ezen gondolkozott, mialatt felment a lpcsn, mert nem volt
tisztban, hogy szndkossg volt-e ez, vagy csak egyszeren a
Golgonszky modorhoz tartozott?
Inkbb az utbbi mellett dnttt, de nem tudta magt teljesen
megnyugtatni.
Mieltt vetkzni kezdett, mg sokig nzegette magt a
tkrben, s ssszn ruhjban, amely rendkvl karcsnak
mutatta derekt, felemelt karokkal forgott a tkr eltt.
Aztn lefekdt, s a sttben fzsan sszehzva magt a paplan
alatt, gondolkozni kezdett. rezte, hogy ezen az estn tbb minden
trtnt vele, mint az utols esztendben egyttvve. lett
gazdagabbnak s tgabbnak ltta, s mintha lthatatlan falak
hanyatlottak volna le krltte, amelyeken tl idegen s rdekes
formkban ltta meg nmagt. A halk szav s fradt tekintet
rra gondolt, a nagy emberre, aki egyedl csak vele foglalkozott,
ami a trsasg szemben is kitntetsszmba ment. Eszbe jutott,
hogy az emberek titokban meglltak mgtte, suttogva
vlemnyt formltak rla, s az elragadtats fojtott szavait
vlte hallani. Koretzra gondolt, akinek a kpzelete
hossz hnapokon keresztl vele foglalkozott, anlkl, hogy ezt
tudta volna. Ellgyulva s meghatdva idzte fel magnak az Olga
emlkezett, s a Koretz elbeszlse nyomn szinte ltta az Olga
arckifejezst, amint a felbortott asztal mgtt diadalmasan
menekl az elrablott levllel.
Ltta nmagt az als rakodparton, amint a kutyjt stltatja,
mialatt Golgonszky a vaskorltra tmaszkodva figyeli t, amit
akkor nem vett szre, hiszen azt sem tudta, hogy Golgonszky a
295

vilgon van. Figyelte a hatst a Golgonszky lelkben, s most

pontosan ellenrizte magt, hogy mit csinlt, milyen mozgsokat
vgzett, s hogyan tartotta a fejt s kezt e sta kzben. Azt is
vgiggondolta, hogy melyik kalapja, melyik cipje, melyik ruhja
s melyik kesztyje volt rajta ezekben a percekben. Aztn ltta
Golgonszkyt ma este a homlybl ellpni s felje kzeledni,
amint elindult a kandalltl. Gondolatai mindig Golgonszkyra
trtek vissza, s jra rezte maga krl azt a megfoghatatlan,
kellemes kis szdlst. A Golgonszky klns arcra, de fny
fogra, a hangjra, a szemre, kamarsi zsinrjra s keznek
rintsre gondolt, s ezek a Golgonszkyra val emlkezsek, mint
apr, des knok lakmroztak a szvn.
A hajnal derengse mr tszrdtt a fggnykn, mire el
tudott aludni. A nyitott ablakon keresztl a virradat friss homlya
radt be, s fllomban mg hallotta, hogy messze fent a hegyen
lmos s vatos rigfttyk trnek utat a reggelnek.

296

9
Tobolszk alatt most ptettk azt a vastvonalat, amely a
Tyumeny foly fell fut a vros fel, s amely Tobolszkot
kzvetlen sszekttetsbe hozza Moszkvval s Szentptervrral.
Az srgi kormnyzsgi vros, amely egyttal pspki
szkhely is, az Irtisz foly htn kzlekedik zsia tbbi rszeivel.
A srga viz Irtisz, amely a knai hatron ered, a Tobol s Isin
folykon t utat nyit nyugatra is, szakon pedig a Jeges-tenger
kisebb haji egszen a tobolszki kiktig felfuthatnak.
A tobolszki kormnyzsg kiterjedse majdnem ngyszer
akkora, mint a rgi Magyarorszg. Ezt az risi terletet azonban
alig lakja ktmilli ember. Mocsaras szaki pusztin tatrok s
nomd npek vndorolnak, akik bozontos, nagy fej lovaikon s
hatalmas fehr kuvaszaikkal kergetik az serdk alatt a farkast, s
a legkeletibb rszeken a szibriai tigrist is kiverik boztjbl.
Alacsony termet s rvid nyak osztjkok lnek arra, aki
iramszarvas- s kutyafogat sznkikon egszen Tobolszkig
lejnnek, de csak addig maradnak itt, amg rucikkeiket becserlik,
mert fknt llati szrmkkel znek cserekereskedelmet. Az zlet
utn vgtatnak vissza hazjukba, mintha minden kultrtl
irtznnak. A vgtelen kiterjeds tundrk ingovnyait gy
ismerik, mint a tenyerket, de a folyk mentn lak oroszokat csak
olyan mlyen vezetik ezekbe az ingovnyokba, ameddig ppen
rdekk megengedi. Ezt a birodalmat nem foglalhatn el tlk
semmifle hadsereg.
Pter s Bartha, mikor egyszer bent jrtak a vrosban, a halpiac
krnykn rakadtak nhny nagy pofacsont, mandulaszem,
srgsbarna br osztjkra. Ismeretlen brbl kszlt, ormtlan
csizmjuk valamilyen llati zsrtl csillogott, ruhjuk lszrbl
volt fonva, s knny prmbl kszlt sapkjukat a flkig hztk.
- Gyere mr - mondta Pternek Bartha, mikor megltta ket -, itt
vannak a rokonok!
Derengett a fejben valami, hogy az osztjkok atyafisgban
297

vannak a magyarokkal. Az atyafiak azonban rideg, sztlan emberek

voltak. Sehogy sem tudtk megrteni, hogy ez a kt idegen formj
ember mirt faggatja ket rossz orosz nyelven, amit maguk
send igen rtettek. A fik csak nagy erfesztssel tudtk kivenni
bellk, hogy az osztjk nyelv az egyet ctt-nek, a kettt ket-nek, az
tt et-nek, a hatotat-nak, a hetett-nek ejti.
Mg tovbbra is folytatni akartk ezt a nyelvszeti kutatst, a
rokonok azonban meguntk a vizsgzta- tst, s htat fordtottak.
Attl kezdve, mintha megnmultak volna.
Egybknt is rdekes emberek ezek az osztjkok. Egy tatr
keresked mondta nekik, hogy az osztjk a prmjeivel vagy
cserekereskedelmet z, vagy csak arany- s ezstpnzrt adja oda.
A paprrubclrc ftyl. Az szaki ingovnyok rengeteg arany- s
ezstmennyisget nyelnek el Oroszorszgtl, de hogy az osztjk
mit csinl a tundrk kztt az arannyal s az ezsttel, amelybl
egyetlen darab sem kerl vissza soha, az vszzadok ta stt titok.
Tobolszktl szakra egyre vadabbak az serdk s az
ingovnyok, dl fel azonban nyr- s fenyerdk vltakoznak az
Irtisz szeld partjain, ahol a hrom hnapig tart meleg idszak
alatt a leggynyrbb bza s rozs terem.
A tisztek egy orosz konvoj ksrete mellett hetenknt ktszerhromszor bemehettek a vrosba, s ezeknek a hossz stknak
bevsrls volt a hivatalos neve. De a fegyveres konvoj ksrete
mellett nem volt kellemes vgigvonulni a vros lnk forgalm
utcin, mert gyakran megtrtnt, hogy szembetallkoztak a
fegyencekkel, akiket a fellegvr brtneibl ksrt le
ugyancsak nhny fegyveres orosz r. Ezek a fegyencek
rettenetes kinzs fenevadak voltak, s szinte rthetetlen volt, hogy
az orosz hatsgok ilyen nagy csapatokban mindssze nhny r
ksrete mellett merik kiengedni ket az utcra.
A fik teht gy oldottk meg a krdst, hogy mikor berkeztek
a vrosba, a konvojt, aki felgyeletkkel volt megbzva, beltettk
az els cukrszdba, s azt mondtk neki, hogy rendeljen magnak
valamit.
298

Mikor msfl rai stls utn visszajttek, az orosz mg

mindig ette a habos tortkat. Megette a fl cukrszdt, gyhogy
valami tizenkt rubelt fizettek rte, s alig tudtk kivltani.
Msnap mr vatosabbak voltak. Az utcn egy padra ltettk le
Nyikolaj Ivanovics Pirilovot, akinek az egsz szja gy be volt
nve bajusszal s szakllal, hogy a szavakat sem tudta tisztn
kiejteni. Vedres ers mentolos cukrot vett neki, ami csak tz
kopekbe kerlt. Nyikolaj jmbor llek volt, ezzel is berte, s
magra maradva, nyugodtan kezdte szopogatni a cukrot. Az utols
szemig megette, pedig mr a nyelvt is sszegette a csps
menti. Persze ezt a gorillval nem lehetett volna megtenni.
Jurovszkijt hvtk maguk kztt gorillnak.
Ha a vrosban voltak, a kirakatok krl stltak, s klnsen a
nket vizsglgattk. Az rink francia divat szerint ltztek, s
klnsen a szp cipkre fektettk a fslyt. Megbmulni val
csinos lb elegend akadt, de mr tl fel jrt az id, s a nk a
szp cipcskket idtlen magas szr kalocsnikba bjtattk. Igazn
szp n alig akadt kztk. A'jl tpllt, kerekded, pirospozsgs
arcokat rendesen parnyi, pisze orr ktelentette el.
Az alsvros utcin, a tatrnegyed bazrai kzelben a kirgiz s
cserkesz nk kztt azonban mr nem volt ritka az igazi szpsg.
Az idsebb nk egyszer szrke ruhban jrtak, a fiatalok azonban
gszn s ibolyakk rokolykat viseltek. Fejkre pipacsvrs vagy
citromsrga kendket ktttek, s e kendk al brsonytekintet
mandulaszemek szgyenkeztek el,
Fnyes, sima hollfekete hajuk gy csillogott, mintha olajjal lett
volna bekenve.
Nmelyik tatr lny gy volt felltzve, mintha egyenesen
Mezkvesdrl szalajtottk volna ide.
Szalagok, korallkszerek, veggyngyk s tarka selyemkendk
dsztettk ket. A derkot s a mellet brsonyv s pruszlik
szortotta ssze, hajukat pedig sznes gyngykkel s
rctallrokkal kivarrott prmsveg bortotta. Homlokukat arannyal
299

hmzett brsonyszalag fogta t, hajukba lszrbettek s sznes

szalagok voltak fonva, s e hossz szalagok vgn arany- s
rcpnzek lgtak. Rengeteg szoknyjuk riktan virtott.
Arcukat zskszer, fehr ftyol bortotta, mert mohamednok
voltak. De a ftyolok csak mohamedn frfiakkal szemben voltak
ktelezk, eurpai emberek eltt szvesen, st kszakarva
felemeltk. Sok grcia s sok kacrsg volt bennk, amikor
meglebbentettk ftyolukat.
Pter csak a termszetes kvncsisg gondolataival nzegette
ezeket a tndkl nstny pvkat. Olyan mly s tompa
fsultsgot hordott a szvben, amely a csontjaiba s minden
idegszlba is beivdott. Minden nt, akivel fogsgba jutsa ta
tallkozott, a teremts sikertelen s tkletlen mvnek tartott, a
legszebbeken is hibkat, trseket ltott, tiszttalansgokat vagy
egyb fogyatkossgokat fedezett fel rajtuk, s kpzeletben
elrhetetlen magassgban lebegett a Miett testi s lelki formja.
llandan az tekintetre, hangjra, kacagsra, arcnak rzkeny
vonsaira, hajnak sznre s tapintsra, gynyr keznek
finoifl
rajzra,
csukljnak
s
bokinak
formjra,
testnek melegre, keblnek illatra s szjnak nedves, tzes,
des zre gondolt.
Sokszor, ha egyedl volt szobjban, rkig lt az asztalka
mellett, kezbe temetve az arct, s lehunyt szemmel vonultatta el
maga eltt a Miett-tel val letnek mindazt a sok, kicsiny,
szomor vagy vidm emlkt, amik klnbz formkban,
klnbz helyzetekben hoztk vissza szmra Miettet. Amint
ltzkdtt, amint mosdott, vagy amint kiment az ajtn
s visszanzett, amint az gyon lve a cipjt fzte, s vetkzs
kzben lebontotta hajt szokott mozdulataival a hta kzepre
rzta, mintha meg akart volna szabadulni tle. Ltta, amint
mosolygott, amint stott, vagy sszerncolt homlokkal nzett
maga el. Ltta keznek mozgst, amint a nyakszjat a Tomi
nyakra csatolta, lbainak futst, amint felszaladt eltte a lpcsn,
s ltta az anyagokat is, a btorokat, a ruhkat, a hmzst, amelyet
300

dlutnonknt a kezbe vett, borszn knny vllkendjt, barna

brkalapjt s angol kabtkjt, mlyet az utcn hordott. Mindent,
ami Miettet krlvette.
Ez az rks gondolkods mostani letnek minden kls
benyomstl elzrta a lelkt. Az elnyomott llek elnyomta benne
a test minden szavt, s ha a tobolszki utckon parfms vagy
msfajta nk kerltek a kzelbe, sohasem tmadt benne' rzki
gondolat.
A tbbiek persze, ahol csak tehettk, utnavetettk magukat
minden szemreval fehrnphek. Mita Zamk j ruht varrt a
tiszteknek, s az orosz hatsgok jra megengedtk, hogy
rendfokozataikat viseljk, azta nagyobb nbizalommal
forgoldtak a tobolszki nk krl. A bennszltteken kvl nagyon
sok zsid keresked s internlt nmet csald lakott a vrosban.
Barthrl mindnyjan tudtk, hogy egy fekete szem,
gmblyded zvegy zsidasszonynak csapja a szelet, aki nem volt
mr egszen fiatal, de nem is indult mg hervadsnak. A vrosi
stk alkalmval Bartha valamilyen rggyel mindig eltnt a
starisellk, az -telepesck negyednek egy kis grbe
mellkutcjban s Szentesi, aki egyszer utnaosont,
megllaptotta, hogy Bartha elegnsan cspre tett kzzel egy
srgra meszelt hzacska ablaka eltt lldogl. Az ablakbl bodros
ni fej mosolygott, s hallgatta a lovag udvarlst. Ez annl
meglepbb volt, mert Bartha a veznyszavakon kvl egy rva szt
sem tudott nmetl. gy ltszik azonban, valahogy mgis
megrtettk egymst. Vedres llandan egy magas, szp termet
nmet lnnyal stlgatott. Ncteneczky pedig rendesen a kirgiz nk
tjkn tnt el.
Alig telt el nhny ht, mindenkinek megvolt a maga titkos
szerelmi gye, amelyrl egyms kztt sohasem beszltek. Nem
tettek clzsokat, nem ugrattk egymst, mindenkit hagytak a
maga tjra, mintha e ni gyek termszeti szksgletek lettek
volna, amelyekrl illendsg krdse hallgatni.
Ezek a fut szerelmek azonban a legtbb esetben gy mlyltek
301

el a fogoly tisztek szvben, mint egy mly s stt tlyog.

Estnknt, ha egy-egy ilyen strl visszajttek, s a kzs
ebdlszobban az asztal krl ltek, elgondolkoz arcukon
sokszor ott volt a Tobolszkban felszedett ni lelkek rnyka.
Csak Pter s Klber viaskodtak rgi letk emlkeivel. Klber
minden este naplt rt, s ennek a naplnak rszletei
helyettestettk menyasszonya szmra a levelet.
Eleinte Pter is megprblt naplt vezetni, de nem volt trelme
hozz. Miettnek is csak akkor rt, ha mr a lelkben annyira
sszetorldott a sok tompa s tbolyt gondolat, hogy egy-egy
hossz levllel kellett kivetni magbl a rothad fjdalmakat.
Klnben irtzott a levlrstl, amelyrl gy rezte, hogy a
rettenetes valsgra breszti. Legknnyebben azokat az rikat
tudta elviselni, amikor abba a valszntlen letbe ringatta magt,
amely visszahozta szmra minden emlkt. Az utbbi idkben
mr szinte meneklt ezekbe a testetlen lmodozsokba.
Aki ltta volna t a Nyavalya-szlloda udvarn egy alacsony
fatnkn lni, kt karjt fradtan a trdre engedve, mialatt fogai
kzt szrakozottan mozgatta az res mammutcsont szipkt,
amelyet az egyik bazrba vett, s tekintete valamely stt gondolat
rabsgban vergdtt, knnyen azt gondolhatta volna, hogy a fiatal
tisztnek, aki fogsga alatt krszakllt nvesztett, meghborodott az
elmje. Maga is sokszor rezte ezt, de szerette nmagban ezt a
tompa rltsget.
Az udvaron val ldglsnek nemsokra vge lett, mert
hirtelen s csps szelekkel ksznttt be a tl. Az gen egsz nap
felhk ztk egymst, s napszllat utn keleten s szakkeleten
lils s vereses fnyben gtek a fellegek, mintha az szaki fny
vilgtott volna idig. A fkrl szinte egyszerre hulltak le a levelek,
jszaknknt nha vad vihar dhngtt, s a kiktbl nemsokra
elindult az utols haj.
Az es most mr napokon keresztl egyfolytban esett,
nyomasztan szrke volt az g, s az idvltozs a tisztek kedlyt
is nyomott s ingerltt tette. Mr a krtyzsban sem talltak
302

semmi rmet. Az utols kt htben egyetlen levl sem rkezett, s

az let egyre elviselhetetlenebb vlt. Mezei s Neteneczky
valami szamrsgon sszeszlalkoztak, s mr msodik napja nem
beszltek egymssal.
Az ess napok utn rvid pr napra kisttt a nap de aztn sr
kd ereszkedett, amely olyan szraz volt hogy a fmtrgyak sem
kaptak hamvat benne. A tndrk gtek szakon, s annak az ris
tzvsznek a fstje szllott idig. A nap gy tvelygett a kdben,
mint egy zsinegjrl elszabadult lila selyemballon. Egy reggelre
aztn leesett a h. Ettl kezdve naprl napra sllyedt a hmr, s
november vgn mr hszfokos hidegre is bredtek. A
sznyoghlt le kellett venni az ablakokrl, s dupla ablakot
vgatni, de most mr az is llandan befagyott, s csodlatos ezst
jgvirgok titokzatos betivel rta fel minden reggel az
ablakvegekre bartsgtalan zeneteit a szibriai tl.
A vros azonban meglnklt. A grngys utck, melyek
nyron szinte jrhatatlanok voltak, most veg- sima, fehren
tndkl sznutakk vltoztak. Az szaki ingovnyok htjai
megnyltak, s az alsvros utcit elleptk a cseremiszek s az
osztjkok sznki. Fent a felsvrosban, a futca korzjn
hemzsegett a np. Most mr mindenki sarki ltzkben jrt, a
nk barna felscsizmkban csoszogtak a sima jrdn, s klnfle
prmek adtak egymsnak tallkozt. A kocks szibriai rkk
kztt gyakran lehetett ltni mosmedvt s cobolyt, rengeteg volt
a farkasbr s a kznsges nylbr, s nha fejedelmi mltsggal
jelent meg egy-egy gazdag tatr n vastag dereka krl a fe- ketesrga cskos tigris.
A szibriai lovak, mikzben csrgs sznkik elfogva az
zletek eltt vrakoztak, hangos nyertsekkel nnepeltk a
verfnyes tli napokat, s rmkben harapdltk a friss havat.
Tobolszk lete megpezsdlt a tiszta hideg tlben. Aztn nha
napokon keresztl meglls nlkl esett a h. A Ruszkije
Vedomosztyi legutols szmban azt rta, hogy az szaki tundrkon
ris hviharok dhngenek.
303

A medvsek elhatroztk, hogy karcsony napjn nagy kabart

tartanak, s mr jjel-nappal lzasan dolgoztak a program
sszelltsn.
tjttek a Nyavalya-szllodba is, hogy msorszmokat
gyjtessenek, s miutn Bartha Pistt semmifle erlkdssel nem
lehetett rvenni, hogy magyar ntakat nekeljen, itt mindssze
csak hrom szmot tudtak szerezni.
Lajtai meggrte, hogy felolvasst fog tartani a vaskohszatrl.
Az gretet nagy ljenzssel fogadtk, s a felolvasst, amely
mindenesetre ttr jtst jelentett a kabar trtnetben,
mindjrt be is iktattk sznet utni msodik szmnak. Utna a
tervek szerint Mth Guszti huszrzszls kvetkezett a PodCsuvasi tborbl, aki ni ruhban s ni hangon pikns
kuplkat tud nekelni.
- Rosiczkyt krjtek fel - mondta Bartha Remete fhadnagynak,
aki az estly frendezje volt.
- Mit tud Rosiczky? - krdezte Remete.
- Mit tud? gy megtanult citerzni, hogy maholnap mr koldulni
megy helyettnk.
Rosiczky tatr citerjn valban mvsznek kpezte ki magt.
Elvllalta, hogy Volga menti orosz karcsonyi nekeket fog
eladni.
Altmayer, aki valaha festnvendk volt, ajnlkozott, hogy
gyors karikatrkat fog rajzolni. Mindjrt be is mutatta a
tudomnyt. A karikatrk ugyan nem hasonltottak senkire, de
mgis nagyon mulatsgosak Kvoltak. Altmayert is felvettk a
msorba.
- Fog ez a kabar sikerlni, komm? - krdezte Reettl Bartha,
aki gy lt a szken, hogy lbait egy msik szkre rakta, s kezt
sszekulcsolta a trde alatt, mikzben e fontos dolgokat trgyaltk.
Remete sokatmondlag legyintett:
- Nem ismered a fszmot! Kszl mr a pod-csuvasi lexikon!...
304

s htattal vette el zsebbl a becses kziratot, amelyet Elekes

Gyuri s Bihari szerkesztettek a Pod-Csuvasi tborban. A lexikon
arra szolglt, hogy a tborban elfordul bizonyos fogalmakat
tudomnyos alapon magyarzzon meg.
Bartha kezbe vette a kziratot, s hangosan olvasni kezdte:
- Barakk. A barakk sz pletet jelent. Az oroszok raktrnak is
nevezik, rendesen hadifogoly tiszteket raktroznak bele. A
raktrozs nagyon finoman trtnik, vatosan rakjk ket egyms
hegyibe. A barakkot mindenre hasznljk, lehet benne kuglizni, a
falra mszni, verekedni, st nha aludni is. Leveg nincsen benne."
- Hm - mondta Bartha a bajusza alatt mosolyogva, s kezdett
neki tetszeni a dolog.
Remete a hta mgtt llott, a szjt mozgatva olvasta is a
Pod-Csuvasi lexikon hevenyszett kziratt, pedig mr kvlrl
tudta az egszet, s kzben izgatottan figyelte a hatst a fik arcn,
mintha lett volna a szerz.
A tbbiek is odagyltck, s Bartha tovbb olvasott.
- Konvoj. (Kon vagy kan = hm, voj = diszn.) A konvoj az
amerikai serdkbl kerlt az orosz fennhatsg al, s ez id
szerint fogoly tisztek idomtsra hasznljk. A konvoj marka
automatikusan van berendezve kopekek elfogadsra. A
konvoj.mindennel kereskedik. Tlen megfagy."
A kvr Neteneczky, mikzben ujjait sszekulcsolta ztyg
hasn, gy nevetett, hogy lila-vrs lett a kpe, homlokn
kidagadtak az erek, gallrja majdnem lepattant a nyakrl,
felhzott orrn sszerncoldott a br, s szeme teljesen eltnt az
arcban.
- Na, olvasd csak! - buzdtotta Remete izgatottan Bartht.
Bartha tovbb olvasott, most mr ersebben kiengedve a
hangjt.
- Gyengi. A gyengi pnzt jelent. Orosz sz, amely kezd kimenni
a forgalombl. A gyengi szt ritkn hasznljk egymagban,
305

rendesen hozzteszik a nyima jelzt..."

Mezei, akit szinten felvillanyozott a dolog, ennl a pontnl
kzbeszlt:
- Itt azt is bele kellene rni... - akart valamit mondani nevetve, de
Remete leintette.
Mezei ettl kezdve zavartan pedergette a bajuszt, s mosolygs
nlkl hallgatta tovbb a felolvasst.
A tbbiek beleknykltek az asztalba, s minden fejezetnl
nagyokat hahotztak. Vedres a nadrgja zsebbe sllyesztett
kezekkel llt az asztal eltt, egszen htra vetette a fejt, s
nyertve kacagott.
- Olvasd, testvr! - biztatta Remete Bartht.
Bartha folytatta:
- Kipjatok, csajnik, csaja. A kipjatok egy kis plet, amelyben
vizet forralnak. A csajnik plhbl kszlt edny, a csaja pedig
meleg vz, amelyet szraz levelekkel barnra kell festeni. Ha a
csaja elkszlt, lehet vele fogat mosni, gargarizlni, vagy ki is
lehet nteni az ablakon. gy is csinljk, hogy elszr cukrot
tesznek bele, s csak azutn ntik ki."
Kadt. A kadt ll egy aranystrfbl, egy srga strfbl s
hrom csillagbl, bell gyomorral. A kadt se nem ember, se nem
llat, se nem hadnagy, se nem zszls. Msklnben emberforma
kinzse van. A vjlghborban elszr kikpz "tiszteknek
hasznltk azutn vratlanul kikldtk a frontra. Rendes szoks
szerint golytl tallva mlik ki. Nha hadifogsgba kerl. Ha a
kadt rangban fellmlja nmagt, akkor csak pertlivel jelenik
meg, csillagok nlkl. Ez az gy nevezett hipnotizlt zszls."
Kolbsz. A kolbsz Oroszorszgban elrte fejldse tetfokt.
Sznre hasonlt a magyar kolbszhoz, klnben kemny s
rugalmas. Hasznljk staplcnak vagy slyznak, lehet belle
sakkfigurkat is faragni. Ha az ember felbontja, bell csontot,
hzentrgert, gyufaskatulyt s rtkes kveket tall. A
hadifoglyok a kolbszt megeszik.
306

Lavka. (Lavr, lavka, lavoska.) A hadifoglyok szmra

berendezett hezde. Eljrs: az ember bemegy, felakasztja
kpenyt a fogasra, lel egy asztalhoz, s egy ra mlva langyos
vizet, bezsrozott sprgt, s egy kevs csirizt tesznek elbe.
Ezeket nem muszj megenni, elg csak rnzni. Igen praktikus
tallmny, mert gy is elmlik az tvgy. Mikor az ember tvozni
akar, akkor veszi szre, hogy a kpenyt kzben elloptk
a fogasrl.
Napraforgmag. tel s jtk kizrlag oroszok szmra
kitallva. Oroszul szemecskinek hvjk. A muszka egy csom
szemecskit a tenyerre vesz, ki tatja a szjt, s egy csapssl az
egszet a pofjba vgja. Most a magot a fogval feltri, a belet
lenyeli, a hjval pedig clba kp. Moszkvban minden vben
nagyszabs clba kp versenyek vannak, melyeken a cr s
ksrete is megjelenik.
Posta. Ilyen nincs.
Priccs.
Deszkbl
kszlt
elms
tallmny.
Laposra sszecsukhat. Nappal szk, jjel gy. Hasznljk
asztalnak, fotelnak, trsalkod teremnek, st enni is lehet rajta.
Pocsetiri. Orosz katonai veznysz. Ha a praporcsik azt kiltja,
hogy pocsetiri, az azt jelenti, hogy szmlls lesz, s fel kell llni
tzvel egyms hta mg. Ha egy sorban csak kilencen vannak, az
sem baj.
Praporcsik. Nagy orosz katona, valamivel nagyobb, mint a
konvoj. Nla csak egy nagyobb rang van a vilgon: a stabskapitny.
Nmelyek lltsa szerint mg rni is tud. A praporcsiknak kt
szeme s harminc zsebe van. A kezei enyvesek. Fogait csattogtatja,
emberev.
Rubel. Orosz pnzegysg. Kerek formjnl fogva knnyen
gurul. jabban papirosbl csinljk, hogy ne tudjon gurulni.
Ruhe! A fogoly tisztek harckiltsa. E kiltssal trnek a fogoly
tisztek lomra. Nmelyek oly meghatan tudjk e szt bgni, hogy
benne van minden szenvedsk, knjuk s elhagyott szerelmk.
307

Szmlls. (Csitaty.) Arra szolgl, hogy az oroszok annl

kevsb tudjk, hny foglyuk van. Mivel mindenkit csak egyszer
szmolnak meg, az eredmny sohasem helyes. Ha tbb jn ki,
akkor a kiadshoz, ha kevesebb, akkor a bevtelhez rjk.
Szicsasz. Orosz nemzeti dal. Megfelel a magyar Vrhatsz
babm, elvrhatsz cm npdalnak. A szicsasz egybknt idt
jelent, s legalbb hrom-ngy vet tesz ki.
Tet. A tet nyolclb hzillat. Vannak fehr tefvek,
vrskeresztes szanitc-tetvek, honvd-tetvek (vitzktssel) s
landwehr-tetvek (zld parolival). Petvei szaporodik, s tojsait az
inggallrra rakja. A kistet hasonlt apjhoz, szne piros, nagyon
kedves kis llat, s kikelse utn azonnal munkhoz lt.
Nmely gonosz ember irtja ket."
Bartha megfordtotta a kziratot, de a tls lapon mr semmi
sem volt. Mg csak ennyi kszlt el a lexikonbl.
- Add ide, lemsoljuk! - kiablta Rosiczky.
- Hogy kpzelsz olyat! - mondta Remete. Gondosan
sszehajtotta az rtkes kziratot, s visszatette a zsebbe.
Neteneczky zsebkendjvel trlgettc a knnyeit.
Remete a Pod-Csuvasi tbor legnysge kztt tallt egy ligeti
bvszt, aki Kolompr Jnos nv alatt volt beiktatva a listn, de
valamikor Suh-Ahram mvsznvre hallgatott. lltlag annyi
porcelntnyrt eszik meg, amennyit elbe adnak, s a tnyrokat
azutn srtetlenl hzza el htul a nadrgjbl. A gyertyt is gy
eszi, mint a kolbszt, s azutn ezt is a zsebbl hzza el, persze
meggyjtva. Azonkvl tintv tudja vltoztatni a vizet, s
utnozni tudja a flemilt s a malacrfgst. Legalbbis minderre
vllalkozott. Elfogadtk a jelentkezst, de Remete meggrte
neki, hogyha a mutatvnyok nem sikerlnek, s szgyent hoz a
kabarra, elads utn felpofozza.
Suh-Ahram ennek dacra vllalta a szereplst.
gy teht minden remny meg volt r, hogy sikerlni fog a
kabar.
308

Nhny nap mlva Zamk, aki hossz orrval mindent elre

kiszimatolt, azt az rmhrt hozta, hogy cstrtkn egy svd
expedci rkezik, amely klnfle szeretetadomnyokat hoz a
hadifoglyoknak.
A tisztek nem is annyira a vrhat adomnyoknak rltek, mint
annak a lehetsgnek, hogy hossz leveleket lehet rni haza, amiket
nem csonkt meg s nem dob vissza a cenzra.
Aznap este, vacsora utn, mikor Klber mr lefekdt s elaludt,
vagy legalbbis gy tett, mintha aludna, Pter is nekiltott, hogy
levelet rjon Miettnek.
Tet ksztett magnak, mert a klyhban mr elfogyott az
aznapi faporci, odakint pedig rettenetes hfvs volt.
Fenyfa rasztaln olyan pedns rendben llottak az
rszerszmok, mint egykor odahaza Pesten a bankban, a hivatali
rasztaln. Az let apr kis megszoksait ide is elhozta magval.
Bal kz fell llott a paprvg s az itathenger, jobb kz fell a
lnia, a pecstviasz s a levlpaprok. Ezek az rszerszmok
sajt keznek faragsai voltak, a paprvg halcsontbl kszlt, az
itathenger pedig egy konzervdoboz bdogjbl.
A szobban csend volt, s a piszkos villanykrte krl a tea
vkony gze s sr cigarettafst kavargott. Mr jfl lehetett, de a
vkony falon thallatszott a msik szobbl a Rosiczky citerja,
aki szorgalmasan gyakorolt a karcsonyesti kabarra.
Pter a papiros fl hajolt, s elkezdte rni a levelet:
"des, egyetlen kis Miettem! Nem tudom, megkaptad-e az
utols levelemet, amelyet oktber tizediki dtummal kldtem.
Flek, hogy nem, azrt jra megrom, hogy a leveledben jelzett
csomagot s pnzt nem kaptam meg, s arra krlek, ne is kldj
ezutn semmit, mert gyis hiba. A levelek is nagyon rendetlenl
jnnek, pnzt s csomagot pedig mg vletlenl sem kzbest a
posta.
Most tven rubelt kellene kapnunk havonta, s azon kvl hat
rubelt vilgtsra. De persze ezt is rendetlenl kapjuk, gyhogy az
309

oktberi fizetsnket csak most kaptuk meg december elsejn.

Akartam venni magamnak egy cska tli bundt, talltam is egy j
farkasbrt, igaz, hogy vedlett egy kicsit, de keresztlhzom vele a
telet. Ktszz rubelre tartotta a tatr, de mikor megtudta, hogy
magyar vagyok, ideadta harmincrt mert nem is volt tbb pnzem.
Kpzeld, ezt a tatrt
Vengernek hvjk csaldi nevn, ami magyart jelent, s azt
mondja, hogy a nagyapja magyar volt. De persze l mr egy rva
szt sem tud magyarul. Az alsvros egyik legrgibb utcjt pedig
Vengerszka ulicnak hvjk, de hogy mirt, azt nem tudom.
lltlag mg a mlt szzad elejn egy sereg magyar hadifogoly
kerlt ide, mikor Napleon orosz fldn jrt, s ezeket
itteni teleptette le.
Napjaink nagy egyhangsggal mlnak, de azrt akad olykor
valami, ami kirngat bennnket ebbl a tspedsbl. A mlt hten
egy nmet replgp jelent meg Tobolszk felett, elgondolhatod az
izgalmakat. n magam is lttam, persze csak akkornak ltszott,
mint egy gyufaskatulya. Klns rzs volt ez, nem is tudom
neked elmondani, mifle gondolatok nyilalltak belm. Persze a
tbbiekbe is, s mindnyjan .napokig a hatsa alatt llottunk.
A mlt vasrnap egy osztrk grfn jrt itt, mint a vrskereszt
egylet kikldttje, ezt azonban csak a fiktl tudjuk, mert a grfnt
mihozznk nem engedtk. Cseh hadifoglyokat mutogattak neki,
akik kitnen vannak elszllsolva.
Egyelre legnagyobb gondot a fts okoz neknk. Holnap
deputciba megynk a stabskapitnyhoz, hogy emeljk fel a
faporcit, mert nha nagyon fzunk. Nem tudom, mi okbl, most
egyszeribe megtiltottk, hogy bejrjunk a vrosba, s orvosi vizitre
is csak kln engedllyel lehet menni. De ez volna a legkisebb baj,
mert itt mr egszen berendezkedtnk s ideszoktunk, mint a rka
a ketrechez. s az ilyen tilalmak csak egy-kt htig szoktak
tartani.
n rengeteget sakkozom, meg fogod ltni, ha hazamegyek mint
egy sakk-vilgbajnok neje fogsz az oldaliamon dszelegni..."
310

Itt megllt, s elgondolkozott, hogy vajon Miettnek fog-e

tetszeni ez a nhny trfs sz? Nzte a lert sorokat, melyek
idegenl nztek vissza r. Vajon hol van, mitcsinl
Miettepillanatban? Vajon hov, mifle emberek kzelbe sodrdott
azta, s vajon rdeklik-e, amiket ide lert... a faporci... a nmet
replgp. .. a Vengerszka ulica... az cska tli bunda...
Taln ppen egy teaestlyrl jn haza Miett, lelkben ezer j
vggyal s izgalommal, mikor kezbe kerl ez a levl. Ltta
keznek unott mozdulatt, amellyel flreteszi ezt a levelet. ,
milyen szp lehet Miett, ha kiltzik! s milyen idegenl elegns
most azokban az j ruhkban, amiket azta hord!
s mi lett belle. Nzte elvadult kezt, mely ott hevert az
asztalon, s elhatrozta, hogy holnap rendbe szedi a krmeit.
Aztn tovbb folytatta a levelet:
". . .szorgalmasan tanulok oroszul, s most mr egszn jl
beszlek. Nem is merek rgondolni, hogy mi van odahaza. A
Telegram cm itteni jsg llandan tele van orosz gyzelmekkel,
s minden szma azt rja, hogy az oroszok folyton nyomulnak
elre. Bennnket llandan azzal ijesztgetnek, hogy az sszes
hadifoglyokat elviszik Tobolszkbl. Hiszen ha Nyizsnyij
Novgorodba mennnk! De attl rettegnk, hogy kelet fel
megynk. Tegnap pldul kikapcsoltk a villanyunkat azzal az
indoklssal, hogy ha hirtelen elvisznek bennnket, nem lesz, aki az
ramot megfizesse. Csak a legnagyobb veszekedsre adtk vissza.
Kzeledik a karcsony, kabart is rendeznk, s azonkvl erre
az nnepnapra egy hallatlan nagy rmet tartogatunk a sajt
magunk szmra, aminek teljeslst legnagyobb izgalommal
vrjuk, mint gyermekkorunkban a Jzuskt. Bartha Pista ugyanis
az vrosban az egyik tatr bazrban felfedezett egy cska
bilirdasztalt, s mr hetek ta alkudozik r. Valamennyien
gyjtjk a kopekeket, s a konyht is szkebbre fogtuk, hogy
karcsonyra meglegyen a bilird. Ha meglesz a bilirdasztal, gy
fogunk lni, mint Marci Hevesen..."

311

Itt jra megllt, s sokig nzte, amit lert. Vajon fog-e itt
mosolyogni Miett? s ltta kpzeletben a Miett szja krl azt a
mosolyt, amely levlolvass kzben szokott kilni az ember
arcra. Aztn folytatta a levelet:
"... n egy fkabr csizmt szeretnk venni magamnak, amit elg
olcsn lehet kapni. Tegnap gynyr stt tettnk a felsvrosban a
fellegvr krl, ahova ugyan nehezen jutottunk fel,
mert gyalogosan nagyon nehz a feljrs ilyen csszs, havas
idben. rdekes ez a fellegvr. A felsvrosra nz oldaln mg
szellztet nyls sincs, az egsz egyetlen nagy darab fal, ami
borzalmas hatst tesz, ha elgondolja az ember, hogy e fal mgtt
letfogytiglanra
eltlt
emberek
vannak,
s
nemcsak
rablgyilkosok, hanem politikai eltltek is, egymssal sszezrva.
Ilyenkor mgis megenyhlk egy kicsit a sajt sorsom irnt, hiszen
n mgiscsak a szabad levegn jrok, s nekem mgiscsak megvan
a remnyem, hogy visszajutok hozzd.
Tegnap kt magyar nkntes tjn nagyon szomor levelet
kaptunk a sajt legnysgnktl, akik a vros msik rszben
vannak elszllsolva, s akikrl nagyon keveset tudunk. cska
ruhkrt knyrgtek a levlben, mert fznak szegnyek. De mit
kldjnk nekik, hiszen magunknak sincs. Most mr csak abban
remnykednk, hogy a svd expedci fog majd meleg tli ruht
hozni..."
Pter felllt, s egy pillanatra kinyitotta az ablakot, mert a
cigarettafst teljesen megette a kis szoba porodott levegjt. Az
alv Klbert elbb betakarta a farkasbundjval, s fogvacogva
vrta meg, amg a hideg kihzza a fstt a szobbl. Odakint mr
elllt a hzivatar, de annl kemnyebb lett a fagy.
"... Sokszor gy rzem - rta tovbb -, hogy sohasem jutok vissza
hozzd, s az a nhny hnap, amg az enym voltl, csak valami
gi lom volt letemben. Szeretsz te mg engem? Emlkszel te
mg nrm? Csak az az egyetlen gondolat tart itt engem
letben, hogy gondolsz rm, s visszavrsz engem. Ha megtudnm,
hogy n mr elmltam, s szvedet msnak adtad oda, n azt
312

hiszem, megtbolyodnk itt a fjdalomtl.

Az Isten ldjon meg, des kis Miettem! Apnak cskolom a
kezt, s tged milliszor cskol gondolatban a tged hallosan,
fjdalmasan szeret szerencstlen Ptered."
Mikor befejezte a levelet, homlokt a karjra fektette, s sokig
hallgatta nmagban a sajt rzseinek vad zengst s kavargst.
Mr jszaka kt ra lehetett. Rosiczky mg mindig bren volt, s
a vkony falon lomszern szrdtt t a tatr citera hangja, mely
a Volga menti npdalok dallamban az orosz karcsony mlabjt
pengette.

313

10
Miett a Csereyk estlye ta sokig nem ltta Golgonszkyt. Egy
dleltt, ngy httel az emlkezetes vacsora utn, Matild elvitte t
a lovardba, ahol ismers arcokkal tallkozott. Ezeket nem volt
knny dolog azonnal felismerni, mert most lovaglruhban
voltak. Azt a lapos orr idsebb hlgyet, aki vacsora
alatti szemben lt vele, s akit vadkacsnak nevezett el
nmagban, egy flig r kemnykalap alatt csakhamar felfedezte.
Most is hpogva beszlt, s cspre tett kezben srga ndplct
tartott. B fekete szoknyjban s puha csizmiban gy lpkedett,
mint egy cirkuszi lovarn, akit valami gonosz varzslat fligmeddig frfiv vltoztatott.
Megtallta jobb oldali szomszdjt is, a medvevadsz Ifjt, aki
most bartsgos mosollyal dvzlte, s oly ervel rzott vele
kezet, hogy ujjai a kesztyben sszeprseldtek. Hol az egyik, hol
a msik srga csizms lbra llott, mikzben trsalgott. ltalban
merszebb volt, s tbbet beszlt, mint a mltkor, mintha a nyert
s prszkl lovak kzelben fesztelenebbl erezn magt.
Leltek a szles karzaton a fonott karosszkekbe, s nztk a
lovaglkat. A frszpor vastag talaja elnyelte a lpatk temt, de
a fval burkolt fal nha tompa hangot adott, ha gets kzben a
lovak patja vletlenl hozztdtt.
Miett rdekldssel nzte mindezt, s ltalban az volt az
rzse, hogy egy ris hordban lnek, amelynek dongi kztt
klns mdon visszhangzik az emberi sz, az ostorpattogs, a
zabik csrrensc s a lovak trelmetlensgtl remeg, panaszos
horkantsa. Mg sohasem volt itt a lovardban, s most
gynyrkdve
legeltette
szemt
egy
fekete
l
mozdulatainak pomps jtkn, amely oly hatst tett r, mintha
az egsz llat tmtt, kemny s feketn ragyog gumibl lett
volna. Magasra kapkodta els lbait gets kzben, mialatt
csillog szgyn az izmok jtka sr hullmokba fondott. Egy
msik, nagy csont srga l : htn kvr s piros arc hlgy
ztygtette magt, aki telt kebleivel szinte komikus volt ebben az
314

egyhang mozgsban, s vltozatlan tem keringsben.

Nem nzett sehova, megtalkodott arckifejezssel lt a lovon,
mintha ers elhatrozssal tette volna fel magban, hogy bizonyos
telt vagy nagyobb gombcot, amely csak a torkig jutott, most
egszen a gyomra fenekig lerz. Kerek s puffadt feneke alatt
hallhatan muzsiklt a vadonatj brnyereg, panaszosn
nyekeregve,
mint
egy
furcsa
harmonika,
amely
kellemetlen helyzetbe kerlt.
Egy huszrtiszt is ott lovagolt, egyenes derkkal lve a
nyeregben, keskenyre vgott fehr-szke bajusza alatt klns
mosollyal, floldalt tartott fejjel, s llandan lenzve a
frszporba, mintha valami elveszett trgyat kvetett volna
tekintetvel a fldn, vagy mintha egy fotograflgp ell
fordtotta volna el a fejt.
Miett e nyert s vad, kurta hangokkal felnyg lovak
kzelben, a zablacsrgs s nyeregmuzsikls hangjai kzt, az
ammnik rezhet szagban, a lovak testnek ideleng meleg
prjban s a frszpor fanyar illatban egyszerre kzel rezte
magt a gyerekkorhoz. Eszbe jutott a nagymama hza, lent a
hts udvar s a listll, amelynek homlyn meleg,
szrs szagok s j szag takarmnyillatok keveredtek. s ltta az
istll eltt az les, srga napstsben az reg Gergely bcsit,
amint meztlb lve egy vedlett lpokrcon, rengeteg komolysgot
s figyelmet szentelve munkjnak, szalonnabrrel zsrozza
rozsds csizmit, melyek reg, tredezett s gyetlen kezei
kztt megcsillognak a napsugrban.
A lovarda kellemes, s zsongt lrmjban mr-mr teljesen
odaadta magt gyerekkori emlkeinek, mikor egyszerre vratlanul
felfedezte Golgonszkyt, Nem messze tlk egy msik csoportban
lt, kt hlgy s egy idsebb r trsasgban. k is a lovakat
figyeltk. Most civilben volt, zldesbarna vadszkalappal a fejn,
melynek szles szalagjba kt vkony sneff-toll volt tzve.
Kalapjt kiss htratolta a feje bbjra, s, lbait keresztbe rakva, a
knyelem hanyag, de elkel mozdulatval sppedt el a szkben.
315

Miett vad szvdobogst kapott e felfedezsre. Elkapta a

tekintett, de most mr nem tudott a porondra figyelni, amely
pedig e pillanatban izgalmas ltvnyt nyjtott, mert egy
kzptermet riember szrke paripjrl lefordult a frszporba,
nagyot pffenve s srga porfelht kavarva maga krl.
Mindenfell bravzs hallatszott. Az r felllt, krbe meghajolt, s
cskokat doblt, mint egy mutatvnyos. Flbl gy rzta ki a
frszport, mint a kutya a vizet.
Miett kzben gy rezte, hogy trdeibl elszllt az er, s jra a
Golgonszkyk trsasga fel pillantott, amely ppen felllt, s
indulni kszlt.
Mellettk haladt el. Golgonszky ksznt Matildnak, s kalapjt
mr ppen vissza akarta tenni a fejre, mikor az utols pillanatban
szrevette Miettet. Ekkor mintha megtorpant volna, kiss
visszafordult, s jra megemelte a kalapjt Miettnek. Tekintete s
kzmozdulata meglepetst s habozst rult el, mintha odi akart
volna lpni Mietthez.
Miett rendkvl hvs fejblintssal viszonozta e ksznst,
anlkl, hogy akarta volna.
Egy szikr, kiss hajlott ht regr, a felesge s a lenya
alkotta azt a trsasgot, amely Golgonszkyval eltvozott. Az
regr rideg, vizenys s tsks szemvei ggsen tekintett krl,
a lny pedig, aki mr nem lehetett fiatal, rviden megbiccentette a
fejt Matild fene. Nyilvnval volt, hogy nagyon elkel
arisztokratk.
Miett mg ltta, hogy Golgonszky a fordulnl egy pillanatra
visszafordtja a fejt. Bosszantotta, hogy ppen akkor nzett utna,
s Golgonszky elfogta a tekinttt.
- Neked nem volna kedved lovagolni? - krdezte Matild.
- nem... - mondta Miett, de utna elgondolkozv vlt a
tekintete, s felltztette magt lovaglru- hba, abba a karcs
kabtba, abba a klnsen lobog szoknyba, azokba a puha
csizmkba, s gy rezte, hogy ez az ltzk, kemnykalappal a
316

fejn, rendkvl elnys volna szmra. De hirtelen arra

gondolt, hogy mindez igen sok pnzbe kerlne, pedig Apa
a mltkor is takarkossgra intette.
Mikor gyalogszerrel a laksa fel tartott, rksen azon a
magas, nagy csont lnyon jrt az esze, akit a Golgonszky
trsasgban ltott. Nem tudta jl megfigyelni az arct, de gy
gondolta, hogy ez nem is lehet nagyon fontos, mert a lny
bizonyra rendkvl gazdag s nagyon elkel. Ez volna a
Golgonszky vlasztottja? rthetetlen ellenszenvet rzett a leny
irnt, s valami klns rettegs bortotta el arra a gondolatra,
ha Golgonszky meg tallna hzasodni. Mikor idig rt a
gondolataiban, egyszerre felriadt ebbl az lmodozsbl, s zavart
tekintettel nzett szt maga krl az utcn.
- Meg kell szabadulnom ettl az rzstl - mondta nmagnak,
s meggyorstotta lpteit.
Nhny pillanatra megllt egy csemegekereskeds kirakata eltt,
aztn bement, s egy doboz cukrozott gymlcst vsrolt, melyrl
tudta, hogy Apa nagyon szereti.
Odahaza kt levelezlap s egy levl vrta. Szokatlan dolog volt,
mert csak ritkn kapott postt. A levl Ptertl jtt. Ezt utoljra
hagyta, s gyorsan tfutotta a kt levelezlapot.
A kpeslapot Terz rta valami kirndulsrl, nhny
jelentktelen mondattal. A tbori lap Szcs Palitl rkezett.
- Dfjk a muszkt, megynk elre, gy tasztjuk magunk eltt,
mint a talicskt... - rta Szcs.
Miett halvny remnnyel vette kezbe Pter levelt. Taln ez a
levl visszaadja lelknek megbolygatott egyenslyt.
Az a levl volt ez, amelyet Pter mg novemberben rt, azon az
jszakn, mikor a falakon keresztl a Rosiczky tatr citerja
ksrte gondolatait.
s most mr karcsony fel jrt az id, amikor megrkezett a
levl.

317

".. .szeretsz te mg engem? Emlkszel te mg nrm? Csak az az

egyetlen gondolat tart itt engem letben, hogy gondolsz rm, s
visszavrsz engem..."
Ktszer is elolvasta a levl vgt, de most minden sz lehullott a
szvrl.
Apa utnajtt a szobba, mert tudta, hogy Ptertl jtt a levl, s
trelmetlen volt a kvncsisgtl.
- Mit r?
Miett res llekkel nyjtotta t a levelet.
Apa a levllel visszavonult a szobjba. Feltette a ppaszemt,
s nagy kedvtelssel merlt el a levl olvassba. Az utbbi idben
fekete selyemsapkt hordott, amelyet Miett varrt neki. Eleinte
tiltakozott e viselet ellen, hogy reg embernek val az ilyen sapka,
de aztn belenyugodott, s kedvt lelte benne.
Ebd utn Miett nyugtalan szvvel hevert a dvnyon. Nha,
mikor belpett a szobba, s megpillantotta a Pter arckpt, amely
az rasztalon llott, e fnykp tekintete mintha egy l ember
szembl szllott volna fel.
Most is rnzett e fnykp, de most olyan tekintettel, hogy
lehunyta tle a szemt.
Azokra
az
rzsekre
gondolt,
amelyeket
dleltt
a Golgonszkyval val tallkozs vltott ki belle. Mint teljesen
idegen valakit nzte nmagt, akinek rzseit s hangulatait tle
fggetlen erk irnytjk.
Vilgosan ltta, hogy lnye lassanknt kt klnll lnny
vltozik, s mindig lesebb krvonalakkal bontakozott ki belle az
a kt Miett, akit nmagban hordott.
Az egyik az a Miett volt, aki Ptert az llomshoz kiksrte, s
elbcszott tle. Ez a srs, remeg, huszonegy ves asszonyka
mg most is ott ll a snek kztt a sttben, s zavart
gondolatokkal hallgatzik a vonatdbrgs utn.
A msik Miett az, aki az llomsrl hazajtt, akit az id mlsa
318

hullmaira vett, s idegen llekkel ringat azta. Ez a Miett mr

msfl esztendvel idsebb, mint az a msik, gondolatai messzire
kalandoznak, ltalban az id s az esemnyek csodlatos
dolgokat mvelnek vele.
E kt Miettnek egymshoz semmi kze. Nha sszetallkoznak,
s akkor csodlkozva nzik egymst, az idsebbik a fiatalabbikat,
s megfordtva.
Ilyen s ehhez hasonl okoskodsokkal mindig metudta
nyugtatni nmagt, ha lelkiismeret-furdalst rzett a
Golgonszkyhoz kapcsold rejtett gondolatai miatt.
Ez az j Miett csak hadd ljen, s hadd gondolkozzk. Ez az j
Miett gyis meg fog halni abban a pillanatban, amikor Pter
hazajn. Eltnik, mint az rnyk, s ott lesz helyben a rgi Miett,
kint jra az llomson, az rkez vonatot vrva.
Mikor mindezt gy vgiggondolta, jra tadta magi a
Golgonszkyrl val lmodozsainak, des kis szdlssel engedve
t magt e gondolatoknak.
gy mltak a napjai.
A lovardi tallkozs ta gyakran szrevette, hogy rgyeket
tall ki nmaga szmra, s napjban ktszer is bemegy a vrosba,
hossz stkat tesz, azzal a titkolt remnnyel, hogy Golgonszkyval
fog tallkozni az utcn. Nha sokig stltatta Tomit a Dunapart ugyanazon szakaszn, ahol Golgonszky ltta t, br e hossz
stk a hideg s havas idben knyelmetlenek voltak.
Ezeltt gyakran megtrtnt, hogy reggelenknt kezbe vette a
Mili viaszosvszon tskjt, s kalap nlkl maga ment le a sarki
fszereshez bevsrolni. Ezt most a vilgrt sem tette volna meg,
mert attl flt, hogy e rvid ton esetleg Golgonszkyval tallkozik.
Mr sohasem volt egyedl, Golgonszky lthatatlanul mindig
mellette haladt, irnytotta gondolatait, cselekedeteit s lpseit. A
Golgonszky keze nyitotta ki a szekrnyt, vlogatta ki a ruhit,
melyeket e stk eltt magra lttt, mert gondolatban mindig
megkrdezte a Golgonszky zlst, melyet nem is ismert,
319

csak elkpzelt.
E hossz stk egyre trelmetlenebb s remnytelenebb
ldzsekk vltak. A Belvros utcin s messze bent a vrosban
kereste e vletlent, amelyre hetek mlva vgre ott bukkant r, ahol
nem is vrta.
Egy dlutn t ra tjban a Vargk laksbl jtt lefel a
lpcsn. Legegyszerbb hzi ruhjban volt, s vastag kendt
vetett a vllra.
A fordulnl egyszerre szemben tallta magt Golgonszkyval.
Bokig r kvbarna tiszti kpeny volt rajta. Meglepetten
meresztette szemt Miettre, s arcn a vratlan rm villant meg:
- Maga ebben a hzban lakik?
Miett alig tudta izgalmt elpalstolni. rezte, hogy irtzatosan
ver a szve, s lbai oly knnyv vlnak, mintha nem volnnak.
Szinte lehelte a szavakat:
- Igen... s maga hova igyekszik?
- Egy doktort keresek... A tisztiszolgm rdekben kell vele
beszlnem...
- Varga doktort?
- Igen! ,
- Ismeri?
Golgonszky nevetett. .
- Azt nem merem lltani, de hogy nhny vvel ezeltt itt
voltam egyszer nla ten, arra biztosan emlkszem ...
- gy? - mondta Miett elnyjtva a szt, mert e pillanatban
egyszerre megvilgosodott eltte, hogy mirt volt a Golgonszky
neve kezdettl fogva ismers eltte. Most eszbe jutott, hogy Olga
beszlt neki rla.
Ez a felfedezs annyira foglyul ejtette a gondolatait, hogy alig
hallotta a Golgonszky hozz intzett krdst. Knny pirossg
bortotta el az arct.
320

- Mit krdezett?
- Maga hol lakik?
- Ott a sarokban.
- Egyedl?
- Az desapmmal.
Nhny pillanatig csend volt, mialatt Golgonszky gynyrkdve
nzte a Miett arct.
Miett elfordtotta a tekintett, s minden ok nlkl lenzett az
udvar kzepre. Kt kezvel megfogta a folyos korltjt, s egyik
cipje orrt bedugta a vasrcs grbletbe, mintha fel akart volna
hgni. E mozdulatban zavar s gyermeki bj volt. Aztn
visszafordtotta a fejt, s jra Golgonszkyra nzett. Most mg
jobban elnttte a pirossg. rzkeny arcn, mely legkisebb
gondolatait is vissza szokta tkrzni, most szgyen s knlds
ltszott, mert rezte, hogy lelke kint l az arcn, s rulja lett. E
nhny pillanat flszeg helyzetet teremtett, mintha hlba fogva
vergdtt volna.
Golgonszky megrezte ezt, s klns hats tekintetvel
igyekezett fogva tartani a Miett tekintett.
- Milyen szp maga - mondta halkan.
Miett ijedten szegezte r a szemt, mondani akart valamit,
vlaszolni akart knnyedn s flnyesen, mellyel eltrti,
slytalann teszi, lerzza magrl ezeket a szavakat, melyek
megfoghatatlan ervel jttek fel, s melyek mintha a testbe
hatoltak volna, de semmit sem tudott mondani, fzsan hzta ssze
vlln a kendt, s gy rezte, hogy egsz bensjben dideregEgy msodpercig jra csnd volt, mely szdt mlysgeket
nyitott meg, aztn Golgonszky megszlalt
- Nem tartztatom tovbb. Flek, hogy megfzik.
- , nem!... - mondta Miett, de rgtn gy rezte, hogy ezt nem
kellett volna mondania, s hogy ellenslyozza, hirtelen a kezt
nyjtotta.
321

Figyelmesen nzte a sajt kezt, melyet Golgonszky fel

nyjtott, mintha meg akarta volna rizni rajta azt a hatst, melyet a
Golgonszky keznek rintse ad.
Aztn laksa ajtaja fel szaladt. Miett bement az ajtn,
visszanzett, s mg egyszer ltta egy pillanatra a kvszn tiszti
kpenyt odafent a fordulnl.
Bement a szobjba, lelt egy szkbe, s riadt, ldztt
tekintettel nzett szt maga krl. rezte, hogy rendkvli dolgok
trtnnek vele, s mindig mlyebben sllyed el ebbe az rzsbe,
mintha stt s bizonytalan vztmeg al kerlt volna. Ez a
mostani rzse mr hasonlatos volt a fuldoklshoz.
Ebben a frfiban valami vratlant tallt, valami megfoghatatlant,
amit msokban azeltt sohasem tapasztalt, mely jszersgvel
rnzve nyugtalant volt. Ez az arc a rtsg s szpsg fldntli
keverkvel, mely semmi egyb archoz a legkisebb vonatkozsban
sem volt hasonlatos, rnzve egy rettenetes lomlts lenygz s
megragad hatst keltette.
Mi lesz vele? rezte, hogy ennek az arcnak s a mgtte rejtz
lleknek hatalma mindinkbb megn felette. Tudta, hogy a
mlysg fel zuhan, ltta magt a meredek lejtn s rmlettel
gondolt a veszlyekre.
Szinte srget s rthetetlen kvnsg fogta el, hogy e frfi
parancsainak engedelmeskedjk, s gy rezte, hogy e parancsok a
veszlyek tjn valami kimondhatatlan ervel ragadjk s rptik a
lelkt. Ellgyt s ellmost vgyat rzett, hogy odafektesse fejt
a Golgonszky vllra, hogy kzel legyen hozz, s hogy rezze e
kzelsg lmost gynyrt, s hogy odaadja neki azt, amirl nem
tudta, hogy nmagban hordja, s nem tudta, hogy ez van: az
nmaga legtitkosabb s jszer benssgt, mely az
pillantsainak ereje alatt szletett meg benne.
Mr nem tudott gtat vetni nmagban, hogy szakadatlanul r ne
gondoljon.
Napjai egyhangsgban s esemnyek nlkl teltek el, de
322

gondolatmenett mindig ez az rzs hurcolta magval, mint valami

stt, hossz lncot.
Lehunyt szemmel szmtalanszor elismtelte nmagban azokat
a fojtott tompa szavakat, amiket oly egyszeren mondott
Golgonszky, s mgis mintha mellnek rettenetes zihlsa ksrte
volna, mikor azt mondta: "Milyen szp maga..."
Napokon keresztl nem ment sehova, mintha ennek az utols
tallkozsnak borzaszt hatsa hetekre kielgtette volna, s a
Golgonszky tekintete clroncsolt volna benne valamit, amelytl
elfogyott az ereje, s mgis emszt gynyrsggel tlttte el.
Az els napokban aludni sem tudott, teste alig egykt rig
maradt kimerltn clzsibbadva valami zavaros lom des
izgalmban, s mikor kinyitotta a szemt, gondolatai ott
folytatdtak, ahol elalvs eltt flbemaradtak.
Voltak sokszor vilgosabb s jzanabb pillanatai, amikor gy
rezte, hogy visszanyerte nmagt, s ilyenkor arra gondolt, hogy
csak az egyedllt s elhagyatottsg zi vele ezt a borzadlyos
jtkot. Ilyenkor orvosi szemmel nzte nmagt, zagyva s
homlyos terikat lltott fel, melyek arrl szltak, hogy
testben a kielgletlcnsg rettent hossz hnapjai alatt
az asszonyi vgyak megalvadt nedvei gyltek fel szrevtlenl,
melyek lazt mrgeket erjesztenek, s vrbe szvdnak, s hogy
mindez, ami vele trtnik, a magra hagyott test tmeneti
betegsge, amelyhez a lleknek semmi kze.
Pedig a lelke volt titatva ezzel az jfajta mreggel, amely
tombolt, puszttott s gyulladsokat okozott benne.
Karcsony dlutnjn ris rzsacsokrot kapott. Ideges kzzel
bontotta fel a bortkot, s csaldottan olvasta el a nvjegyen az
Alekszandr Petrovics Iljin nevt.
Golgonszky jvkor sem adott semmifle hrt magrl.
Nhny ht mlva jra megkezdte hossz stit, s trelmetlenl
vrta a Matild jelentkezst, mert rajta keresztl remlt jabb
tallkozst.
323

Egszen lesjtotta a hr, mikor meghallotta, hogy Matildk

Bcsbe mentek, s csak nhny hnap mlva jnnek vissza.
Ahhoz nem volt ereje s btorsga, hogy valamilyen formban
adjon letjelt magrl Golgonszkynak, mert flt, hogy ez a
kzeledse sikertelen lesz, s sszezzza vele ezeket az
iszonyatossgukban is szp rzseket, amelyektl nem akart, s,
gy rezte, nem is tudott volna megvlni.
Februr elejn levelet kapott Brassbl, a Pter nvrtl,
amelyben Pvel s a felesge bejelentettk, hogy jv utn
feljnnek Pestre, s megltogatjk.
Egy havas, stt dlutn lltottak be, s Miett tle telhetleg
igyekezett szvlyes lenni ezekhez az idegen emberekhez, akiket
soha letben nem ltott, s akikkel nem rzett semmifle
kzssget.
Eljtt Apa is a szobjbl, fradt kk szemeit gyngd rokoni
szeretettel fggesztve a jvevnyekre. Megltszott rajta, hogy
vgtelen jakarattal s elnzssel kezeli ket, s Pterre val
tekintettel elre megbocstja minden fogyatkozsukat.
Miett, mikzben tet szolglt fel nekik, nem tudta eldnteni
nmagban, hogy a frfi vagy az asszony gyakorolt-e r
kellemetlenebb benyomst?
A heves s kapkod beszd Pvel, aki rengeteg letervel volt
teltve, dhsen felfel keflt hajval s villaszer bajuszval
olyan hatst tett r, mint valamely poszthoz drzslt nevetsges
trgy, amelybl villanyos ram serceg. Elviselhetetlennek tallta
rossz magyar kiejtsvel s erltetett szellemeskedsvel, melylyel
rendkvl mulatsgosnak akarta feltntetni nmagt. Ugyanilyen
borzaszt volt rnzve az a bizalmaskods, mellyel e kellemetlen
klsej frfi belpett az ajtn, s rgtn tegezni kezdte t. St
meglelte, s megpaskolta a htt.
Sri, akinek vek folyamn ersen megvkonyodott az orra, a
vidki hlgyek ama flnyvel volt minden oldalrl ersen
felfegyverkezve, amely ellenszenvess teszi a nk e fajtjt.
324

Beszlgets kzben szakrt tekintettel mregette vgig Miettet,

st a berendezst s a btorokat is, anlkl, hogy vlemnynek
vagy elismersnek brmely formban kifejezst adott
volna. Tekintetbl kirzdtt, hogy olyan btordarabokat szeretn
felfedezni, amelyek Ptertl-valk, esetleg a hagyatkbl
szrmaznak, s gy olyan gondolatokat fzhessen hozzjuk, hogy
azok taln t illetnk.
Miettet kiss hvsen tvol tartotta magtl, mintha mindent
tudna rla, amit a Pter tvollte ta e msfl esztend alatt
elkvetett, s modorbl bizonyos kesersg radt, tehetetlennek
rezve magt, hogy Miett ellen semmifle bizonytkkal nem
rendelkezik.
De azrt ltalnossgban olyasfle kijelentseket tett, melyek a
hzastrsi hsgre vonatkoznak, s hangjnak oktat sznezete
volt, mintha Miettet megfeddte volna valamirt.
Pvel blogatva helyeselt a felesge szavainak. Miettet bntotta
e viselkeds, s szellemileg hatalmas flnyben rezve magt
felettk, mr kereste nmagban a szt, amellyel finoman, de
biztos irnytssal sebzi szven ezt a kt embert, egy szt, amelyet
szrevtlenl perget tovbb a beszd fonala, s amelynek le olyan,
mint a borotv. De mltatlannak tlte nmaghoz e harcot,
inkbb is helyeselt, s gy oldotta meg a krdst, hogy tlzott
kedveskedsekkel s dicsretekkel halmozta el ket.
Sri rendkvl tartalmas s mly rtelm frfinak igyekezett
feltntetni a frjt.
Mihly ezt mondta, Mihly azt mondta, pedig Mihly ezt elre
megmondta... - e szavakat llandan ismtelte.
Lassanknt annak a vlemnynek kellett kialakulni, hogy ha
Mihlyt elre megkrdeztk volna, nem is lenne most vilghbor.
Pvel ilyenkor rvid krm ujjaival gyorsan pedergette hegyes
bajuszt, melynek szlai ssze voltak tapadva a ragads
bajuszkencstl, s lthatlag minden piszkot magukba gyjtttek.
- Beszlj a mamrl - szaktotta flbe Miett Srit.
325

- A mamrl? , istenem, szegnyke maradt a rgi. Az utols

pillanatig gy volt, hogy velnk jn, de aztn megriadt a hossz
utazstl... Nem is csodlom, borzaszt most az utazs, ez a
rettenetes sok katonig vonat... Mikor lesz mr ennek vge? Hla
istennek, : Mihlynak most nagyon szerencss beosztsa van...
- Maradjatok itt vacsorra...
- , cskollak, desem, de mr elgrkeztnk. Tudod, Mihlynak
a trsasga...
361
s a tekintetvel jelezte, hogy milyen hatalmas s elkel krk
fel terjed a Mihly sszekttetse.
Miett rlt, hogy ilyen olcsn szabadul meg tlk, nem hvta
ket msnapra, s nem krdezte, hogy meddig maradnak. gy tett,
mintha abban a hiszemben volna, hogy holnap reggel mr
visszautaznak.
Mikor elmentek, gy rezte, hogy ez az asszony is elvitt tle
valamit. Elvitte a Pterrl val tiszta s szeld elkpzelst, mert
Sri, klnsen a szeme s a szja krl, ksrtetiesen hasonltott
Pterhez, az arca ama rejtett vonalaiban, melyeket kt testvr
kztt csak idegen szem tud felfedezni. Kellemetlen s
nyomaszt rzse tmadt, mintha annyi id mlva valami
rossz kiadsban ltta volna viszont Ptert.
A kvetkez napok s hetek nem hoztak letben semmi
vltozst. A hossz, homlyos dlutnokon gyakran maradt
egyedl
gondolataival
s
a
Golgonszkyra
vonatkoz
kpzelgseivel, melyek egy kln vilgba ragadtk. De mintha
elcsitultak s elfradtak volna benne ezek a tombol gondolatok.
Az utbbi idben elhanyagolta Rzsit, de most jra felzengetett
rte, s nha vacsora utn is lehvatta, mialatt Vargk nagyvilgi
letet ltek.
Miett ilyenkor mr gyban volt. A prnjra knyklve s nha
nagyokat hahotzva hallgatta Rzsit, aki beszmolt neki
mindenrl, ami a hzban trtnt. Elmondta a hzmesteri pr
326

sszepofozkodst, melynek szemtanja volt, s kln trtnetei

voltak a Prandella kisasszony zsrjairl, aki a harmadik
emeleten lakott, s szp hegedjtkval szrakoztatta vendgeit.
Ezeket a trtneteket Rzsi egyni s eredeti megfigyelseivel
fszerezte.
Egy este olyan arckifejezssel lt le a Miett gya mell, mint aki
jabb, rdekes trtnetet hozott.
- Tetszik ismerni a Sinka urat? Itt lakik a negyedik emeleten,
abban a kis udvari laksban. Egy szoba, i konyha, agglegny. Nem
tetszett sose ltni? Olyan sovnyks, szes ember, valami
hivatalnok. Olyan kopott s olyan szegny, mint a templom egere.
Azt mondja nekem a szakcsn a mltkor, te, nzzed mr, a Sinka
r megint bevitt valamit a Kdamhoz. Az a mosn, aki mindjrt
mellette lakik. Msnap is megfigyeltem. Sinka r reggel kijtt az
ajtn, mikor a hivatlba ment, csomag volt a kezben, valami
barna rongyba gngylve. Bekopogtatott Kdamhoz, Kdrn
kidugta a fejt az ajtn, integettek egymsnak, mosolyogtak. Sinka
r odaadta a csomagot, ksznt, s elment. Este, mikor hazajtt,
ht ra tjban szokott hazajnni, megint bekopogott Kdamhoz,
aki kiadta neki a csomagot. Mondom, egy olyan barna rongyba volt
takarva. gy ment ez mr valami t napon keresztl, a
konyhaablakbl figyeltk, amikor reggel Sinka r elment, s este,
mikor hazajtt. s mindig ez a csomag! Mr majd kifrta az
oldalunkat a kvncsisg, mert nem tudtuk, hogy mi van a
csomagban. A szakcsn eleinte azt mondta, hogy ruha. Valamit
odaadott kimosatni. De mindennap mgse mosathat! Klnben is a
csomag kicsinek s nehznek ltszott. Valami tel? Az se lehet,
mert annl meg nagyobb volt. Na, trtk a fejnket, majd
szthasadt. Azt mondja egy reggel a szakcsn, eredj mr te Rzsi,
krdezd meg Kdamtl, mi van a csomagban. Mentem, mert
engem mr aludni se hagyott a kvncsisg. Kdrn ott llt a
meleg gzben, s mosott. Egsz nap azt csinlja. Mondja mr
Kdr nni, mondom neki, mifle csomaot nyjtogat be magnak
minden reggel a Sinka r? Tglt, lelkem, aszongya. Tglt? Igen,
aszongya, reggel beteszem a Sinka r tgljt a sparhertbe, itt
327

tzesedik estig, mert nlam egsz nap g a tz. Nekem nem kerl
semmibe, neki meg befti az gyt szegnynek a meleg tgla. Ht
tetszik ltni, milyen okosak lettek emberek ebben a nagy
sznnsgben.
Ilyen s ehhez hasonl trtneteket hordott Rzsi estnknt a
Miett gyhoz, melyek mint a tolvajlmpa vilgtottak r e hz
falai kztt motoz letekre.
Egy este azt krdezte tle Miett flig leeresztett szempillkkal,
gonoszn nzve r:
- Te, mondd csak... a Szcs r udvarol mg neked?
- nnekem? Ugyan mr!
Felkapta a kendjt, felugrott a szkrl, s nevetve kiszaladt.
Miett jkedven tekintett utna. Nzte e lny karcs termetnek
libbenst, rias formjt, s gy rezte, hogy harmatos kedlyvel,
vihogsval s kedves, csacsog beszdvel valami de, mezei
illat tisztasgot raszt maga krl.
Nhny nap mlva Koretz vratlanul jelentkezett. Levelet
kldtt, amelyhez egy zsk nulls lisztet mellkelt.
- Ne lepdjn meg e szokatlan kldemnyen - rta a levlben -,
manapsg ez olyannak szmt, mint egy doboz cukorka vagy
nhny szl virg...
Akkor mr rgen a lisztjegyek divatja jrta.
Miett felhvta Koretzot telefonon, s hllkodva ksznte meg
neki a kldemnyt. E telefonbeszlgetsnek az lett a vge, hogy
Miett meghvta tera Koretzot. Apt is behvta aznap dlutn, s a
kt frfi kellemesen s szvesen beszlgetett el egymssal, mint kt
komoly ember, akinek tartalmas mondanivalja van a
jelenlegi helyzetrl, a gazdasgi viszonyokrl s a hbor
kimenetelrl.
Miett gy hallgatta ezt a trsalgst, mintha idegen nyelven
beszltek volna, mert jsgot sohasem vett a kezbe, s irtzott
minden hbors hradstl.
328

Koretz a Miett-tel val rintkezsben kiss zavartnak s

elfogdottnak mutatkozott. Nha Mietten felejtette a tekintett, s
ilyenkor e szeld, barna szemekben a kvnsg s elragadtats flre
nem ismerhet kifejezse tkrzdtt.
Miett igyekezett kivonni magt e tekintetek hatsa all, s
bizalmnak rezhet jeleinl semmivel sem nyjtott tbbet
Koretznak. Megrezte, hogy Koretz rendkvl tartzkod s
tiszteletteljes viselkedse alatt mr ott lappang az rett frfi
komoly s mly tz rzse, melyet egy tekintetvel lngra
gyjthatna. De ppen azrt, mert tudta ezt, fokozottabb mrtkben
vatos lett. Tudta, hogy Koretz sohasem fog jelenteni szmra
egyebet, mint kellemes s megnyugtat bartot, s ebben a
formban akarta megtartani a maga szmra.
E ltogats utn is fenntartottk az sszekttetst. Koretz
gyakran felhvta Miettet, s megkrdezte, hogy nincs-e valamire
szksge.
Gymkodott felette, mert ekkor mr a hztartsok ezernyi gond
kzt bukdcsoltak, s a klnfle lelmijszer s egyb
megszortsok elviselhetetlenn tettk az letet.
Lassanknt kitavaszodott.
prilis valamelyik napjn meghalt az egyik budai szanatrium
igazgat forvosa. Ez a halleset annyiban hozott vltozst az
letben, hogy a szanatrium Vargt hvta meg erre a megresedett
helyre. Ez a forvosi lls termszetbeni lakssal jrt, s Vargk
nhny ht mlva kltzkdni kezdtek.
Miett az ablakbl nzte, amint a btorszllt vllalat munksai
a vllukon megfeszl hevederekkel kihordjk a hzbl a nehz
btorokat.
Klnsen az utbbi idben nem sok kzssget rzett mr az
orvossal s a felesgvel, de most mgis mrhetetlen szomorsg
szortotta ssze a szvt. gy rezte, hogy ezeket a btorokat az
rgi letbl hordjk el, most megint tvolabbra kltzik tle a
mlt, lenykori emlkei enysznek el a Vargk resen
329

maradt laksban, s mg jobban megn krltte, valahol

a szobjnak falain tl az egyedllt s magny borzadlyos
gondolata.
Egy dleltt fent jrt a Vrban, hogy a minisztriumban
utnajrjon a Pter illetkcinek, mert mr annak a semmitmond
sszegnek is hinyt rezte, amelyet Pter utn kapott.
A siklra vrt, s a fels lloms melletti padon ldglt, mikor
egyszerre megpillantotta Golgonszkyt.
Golgonszky nem vette szre t, kiss tvolabb llt tle, s
jsgot olvasott. Most civilben volt, s nyilvn is a siklt vrta.
Miett gy rezte, hogy egsz testben, sarktl a feje tetejig
vgig dobog a szve. Azt is rezte, hogy halott-fehr lesz az
izgalomtl, s hogy ereje megszkik tle.
Golgonszky kzelebb llott a bejrathoz, ahol mr tbben
vrakoztak, s gy az a veszly fenyegette, hogy elveszti
Golgonszkyt a tolongsban. Az els pillanatban arra gondolt, hogy
elstl eltte, ami egszen termszetes lett volna, s gy tesz,
mintha nem venn t szre. Mgis lve maradt, mert valami olyat
rzett, hogy Golgonszkyban a kifrkszhetetlen sors kzeledik
fel, melyet rendkvli erk irnytanak, hiba prblna kitrni,
vagy elbe menni ennek a sorsnak. Mindent a vletlenre bzott.
Golgonszky eltette az jsgot, szrakozottan krlnzett, s
megpillantotta Miettet. Azonnal felje sietett.
- Milyen rgen lttam! - mondta gyngden, miutn dvzlte,
s kezet fogott vele.
- Nem jrok sehova... - szlt Miett, vatosan ejtve ki a szavakat,
s vigyzva, hogy el ne rulja rettenetes bels felindultsgt.
Beszlgetni kezdtek, s kzben nem vettk szre, hogy a sikl
mr meg is rkezett, s el is indult felfel.
- Most hova megy? - krdezte Golgonszky.
- Haza.
- Nincs kedve stlni egy kicsit?
330

Miett az rjra pillantott, mintha attl tenn fggv

elhatrozst.
- De igen...
Elindultak, s csakhamar kirtek a Halszbstyra, ahol most
mr alig jrt valaki.
- Hogy l maga? Mit csinl? Hogy telnek a napjai? - krdezte
Golgonszky.
s mieltt vlaszt kapott volna, hozztette:
- n rettenetesen sajnlom magukat!
- Mirt?
- Mindaz, ami most az emberisggel trtnik, a legkegyetlenebb
dolog, amit csak el lehet kpzelni. Itt van pldul maga...
- , n megadssal viselem a sorsomat - mondta szelden Miett.
Golgonszky nem hagyta magt zavartatni, s felindulva
folytatta:
- Magt arra teremtette az Isten, hogy ljen, ragyogjon,
sugrozzon, gynyrkdjn, s msokat is gynyrkdtessen.
Amg ilyen forran szp s fiatal! Magban van valami, ami
megragadja az emberek kpzelett. Maga olyan szp, hogy
mindenkit megdbbent ha olyan szobba lp, ahol ismeretlen
emberek vannak. A nket lesjtja s megflemlti, a frfiaknak
pedig fjdalmat okoz, a nosztalginak azt a bizonyos fajtjt,
amely rgtn minden frfit elfog, ha meglt egy rendkvli nt, aki
nem az v, s akirl gy rzi, hogy nem is lehet az v sohasem.
Maga tbb, mint egyszeren szpsg. Az elrhetetlensg varzst
rasztja magbl, s ez teszi rettenetesen ingerlv. Engem is
megragadott. Felkavart, megzavart, s klnsen, nyugtalant
rzssel tlttt el. Emlkszem, mikor elszr ltam, ott lt egy
ernys lmpa alatt, n a kandallhoz tmaszkodtam, s gy nztem
magt, olyan felzaklatott szvvel, mintha egy megfoghatatlan
jelensg kzelben reztem volna magam, mely magba zrja az
let olyan rejtlyeit, amin gondolkozunk, tprengnk, amit
331

kvnunk, amit vlasztkos testi s lelki vgyainkkal s

legmagasabb eszttikai zlsnkkel elkpzelnk magunknak.
Lssa, n cinikus ember vagyok. Mindig s mindenen keresztl
vitatom magamban az n jogt, hatalmas erket, izz akaratokat s
eszeveszett vakmersgeket rzek magamban, hogy megkzdjek
azrt, ami nekem kell. Amirl gy rzem, hogy elapasztja bennem
azokat az get s borzaszt szomjsgokat, amelyek sebeket
marnak bennem, s amelyek minden embert egyformn knoznak.
Mikor elszr meglttam, elkezdtem nzni magt, gy, ahogy
minden szp asszonyt megnznek a frfiak. Aztn egyre
mohbban nztem, s azt mondtam magamban: igen, ez ,
akit annyiszor elkpzeltem magamnak, s egy ragadoz dhs
hsgvel reztem, hogy ez az a remek zskmny akinek des vrt
fel tudnm szvni az ereimbe. Nem fontos, hogy maga mit rzett,
mit gondolt rlam, milyennek ltott engem. Csak az a fontos, hogy
bennem fellobbant, elradt ez az irtzatos akarat... Gyztem volnae, nem tudom, Azt hiszem, igen. De lssa, kitrtem e harc ell,
pedig ez a harc ezernyi izgalmval, kpzelt eredmnyeivel, a
megkzelts szvdobogtat tudatval, a lzakkal s a felcsigzott
vgyak marcangolsval akkor is szp lett volna, ha elbukom. Mert
ez a magasabb rend let. A legszebb dolog az ldzs! ldzni
egy asszony ingadoz akaratt, mint a vadat! Kitrtem e harc ell,
mert gy reztem, hogy becstelensg. Magnak frje van, s
letiporni valakit, aki nincs jelen, aki nem vdheti magt, ez
gyvasg, tbb annl, mint amit az n lelkiismeretem elbrt volna.
Ha maga fggetlen asszony lenne, vagy ha itt volna a frje, akitl
elvehetnem
foggal,
krmmel,
erszakkal,
revolvrrel,
gyengdsggel, magyarzatokkal, szellemi flnnyel, vagy
pnzzel... az ms lenne. De gy... a tvollevnek olyan ereje van,
amellyel nem tudok szembeszllni... gy van ez?
- Igen, ez gy van... - mondta halkan Miett, megflemltve e
szavaktl, melyek ugyanakkor kimondhatatlan gynyrsggel
tltttk el.
Golgonszky levette kalapjt, s megszellztette homlokt a
gyenge szlben. Meglltak a kprkny mellett, s befel nz
332

szemekkel tekintettek el a vros fltt, amely kupolival,

tornyaival s szrke hztetivel knny prba burkolzva terlt el
alattuk, s a messzesgben finoman tszrve kldte fel
hozzjuk lrmjt.
- Lssa - szlt Golgonszky -, maga pp olyan fogoly, mint a
frje. Magnak is vannak vgyai, akaratai, amelyeknek taln nevet
sem tud adni. Bizonyra vannak, mert az letnek ers szava van,
ers, les hangja, mint a fiatal medve torknak, s ez a hang tkilt
a maga szobinak faln, ahova elzrkzott, s n sokszor gy
reztem, hogy hallom ezt a kiltst...
Miett nem felelt. Kesztys ujjval ismeretlen betket irkit a
kprknyra. Nem volt ereje tiltakozni, s nem volt btorsga
feltekinteni. rezte, hogy Golgonszky a lelkben olvas ezekkel a
szavakkal.
- n nem tudom - folytatta Golgonszky -, melyikk fogsga
slyosabb. t barakkba zrtk, szuronnyal rzik. Ezek mind kls
idegen erk. De magnak a sajt erejbl kell megpteni nmaga
krl e barakkot, s nmagbl kell a szuronyokat nmaga
ellen elteremteni. Ott eltompult az let, s minden ellmosodott.
Valami barbr kznybe s semmisgbe merlnek el a napok, de
maga itt l ebben a gynyr rszeg vrosban, itt, ahol a kvek is
muzsiklnak, ahol az let lza ttr a falakon, s minden, amit
maga krl lt, izgatja, ingerii s felcsigzza...
Miett hossz llegzetet vett, mely olyan volt, mint egy szvrl
elszabadult shaj. Kszkdtt nmagval, s nem akarta elrulni
felindultsgt.
Szitlni kezdett az es, s lefel indultak a lejts ton.
- n visszamegyek most a harctrre - szlt Golgonszky -, s
sokig nem fogom ltni magt. Az is lehet, hogy egyltaln nem
fogom ltni tbb...
Aztn hozztette:
- Ennek tbbfle oka lehet. A harctren meg lehe halni is, br ez
nem nagyon aggaszt. Azt hiszem, az igazi ok nmagmban rejlik...
333

szrevehette, hogy eddig is kerltem magt...

Most hossz ideig sztlanul mentek egyms mellett. Miettben
ezer gondolat kavargott, de egyet sem tudott kiragadni kzlk,
mintha elsiklottak volna elle, mikor ki akarta mondani ket.
Pedig szeretett volna szlni valamit, s a boldogsgnak ebben a
szdletben ktsgbeesve keresett egy szt, ami belecssszon
Golgonszky szvbe, s ott maradjon, mint valami slyos trgy. De
semmi sem jutott az eszbe. Nem is nagyon bnta, mert rezte,
hogy e hallgatsnak szrnyal lelke van, s tudta, hogy Golgonszky
is megrti e nmasgot.
Sztlanul haladtak lefel egsz a villamosmegllig.
A villamos nemsokra nyikorogva fordult ki a viadukt all.
Miett a kezt nyjtotta:
- Taln mg ltni fogjuk egymst - szlt halkan, klns
melegsggel, s egy pillanatra a Golgonszky kezben hagyta a
kezt.
Golgonszky ott maradt, amg a kocsi el nem indult. Miett
visszanzett r a villamosbl.
Mikor hazart, az elszobban felkapta Tomit a fldrl, magasba
nyjtott karokkal felemelte a levegbe, aztn a kutya hideg fekete
orrt egy pillanatra az orrhoz rintette, s a levegn keresztl
cskokat mutatott fel. Majd egy vad mozdulattal a szvhez
szortotta, s ledobta a fldre, ami megszokott mozdulata volt.
Valami fktelen hangulat ragadta magval. Jrt-kelt a
szobkban, ftyrszett, pedig nem szokott ftyrszni, s jrtban
ujjval megttte a btorokat s az vegszekrnyek lapjt, mintha
egy futamot akart volna elcsalni ezekbl a halott trgyakbl.
Majd tarkja al kulcsolta kezeit, s gy stlt tovbb, a
fordulknl kiss elvesztve egyenslyt.
- Vissza fog jnni... - szlt flhangon nmaghoz, aztn lelt a
zongorhoz, s felnyitott egy rgi kottt. Nem tudott jtszani,
semmi tehetsge nem volt a zenhez, de most figyelmesen a
334

billentykre tette szp kezt, s e srga kottkbl lejtszott nhny

gyermekkori sklt.
Napokon keresztl nem ment sehova. Nha flrig lldoglt a
sarokban a klyha mellett, amely kedvenc tartzkodsi helye volt,
s tenyervel tgette a klyha zomnct, mikzben tekintete egy
lthatatlan ponton fggtt. Vagy a dvnyon hevert, s lmodozott.
Lehunyt szemmel szmtalanszor vgiggondolta azokat a szavakat,
amiket a Halszbstyn hallott, s ltta a Golgonszky fedetlen
homlokt a gyenge szlben, amint ott llt a bstya kcsipkje
mellett, s elnzett a felhk alatt, s amint a szlben halntkra
tapadt klns, kkesszrke haja, mely olyan finom s
selymes volt, mint a madrtoll.
Nhny ht telt el gy, ezekben az lmodozsokban, s az idnek
mintha szrnyai lettek volna.
Egy dlutn Matild ltogatta meg.
- Maholnap itt a nyr szlt Matild , s oly ktsgbeejt ez, hogy
nem mehetnk a nyugati tengerpartokra. Mirt van hbor? Most
jra Nmetorszgot fogjuk sszebarangolni...
- Vigyetek magatokkal - szlt Miett fel sem tekintve, mialatt egy
rgi ezstkancsbl a kvt nttte.
Matild arcn megvillant az rm.
- Velnk jnnl?
- Csak trfltam, hisz gyse mehetnk...
s msrl akart beszlni. De Matild most mr nem hagyta abba.
- Igaz, mirt is nem jhetnl? Mi vgtelenl boldogok volnnk, s
neked is jt tenne egy kis utazs.
- , nem olyan egyszer az... Ruhim sincsenek. ..
- Ruhid? Mutasd a szekrnyedet...
Matild szakrt kzzel kezdett vlogatni a felltk, tiruhk s
sapkk kztt, melyek mg mind bkebeli, remek holmik voltak.
Miett mindig a legjobb helyeken vsrolt.

335

Matild most mr nem trt semmifle ellenvetst.

- Majd n megbeszlem atyddal is... - szlt, s belibbent az Apa
szobjnak ajtajn.
Hrom ht mlva tra keltek. Miett lvezte az utazsnak azt az
jszer knyelmt, amit akkor rez az ember, amikor mindenrl
ms gondoskodik, s klnsen olyan valaki, aki nem nz a pnzre.
Utazni tudni kell, s Cserey mestere volt ennek a tudomnynak.
Nhny napot Bcsben tltttek, s onnan Salzburgba mentek.
Majd Berlin fel vettk az tjukat, ahol a hbors nlklzs
mr az utck hangulatn is megltszott, de a pnz mg mindig fel
tudta kutatni a fnyzs rejtekhelyeit. Miett nha szorong szvvel
ltta, hogy kisebb vagyonok tnnek el a Cserey kezn.
De gy ltszik, nluk ez megszokott dolog volt. A frfi is, az
asszony is egymssal versenyeztek, hogy Miett szmra
knyelmess, rdekess s felejthetetlenn tegyk az utazst.
Szakadatlanul elhalmoztk figyelmk s gyengdsgk jeleivel,
mintha ez az szmukra is kln gynyrsget okozott
volna. Aztn Swinemndbe mentek, a tengerpartra. Ekkor mr
nyr volt, s forr napok jrtak. Aki a tengert elszr ltja, az
Istennel tallkozik. s Miett mg sohasem ltta a tengert.
Megllt a parton, s hallgatta a dagly fensges zgst. A
vgtelensg e zenjben homlyos rzsekkel ' gondolt Pterre.
Napkzben gyakran egyedl ment le frdni, tadta magt a
hullmok szeld jtknak, s kedvt tallta benne, hogy
knnynek rzi testt a tengervzben.
E frdzsek kzben egy jfajta magny hangulatait fedezte fel,
s raszmra elldglt a lgy szlben egy kill szikln, lvezve a
tenger varzslatos lehelett, Ilyenkor elnzett a messzesgbe, fejt
sem mozdtotta, s szmtalan desen sajg gondolat jrta t szvt,
mikzben rezte arcn a szrad vzcsppek motozst.
Golgonszky jutott az eszbe, s a szlben s a hullmok zajban
az hangjt hallotta.

336

Egy estefel a tengerparton stltak, s vratlanul, mintha a

fldbl termett volna el, szembejtt velk Golgonszky.
Knny nyri ruht viselt, s arca ersen lebarnult a naptl.
Kiss elfogdottnak ltszott. Kerlte a Miett tekintett, mintha
nem akarta volna szrevenni azt a hatst, amelyet vratlan
megjelense Miettben okozott.
Elmondta, hogy Berlinben volt dolga, s csak nhny napra jtt
le a tenger mell.
Sokig nem tudtak egyedl maradni, de ksbb, mikor a
viszontlts ostroml krdsei lassan elfogytak, Csereyk
meglltak az egyik jsgpavilon eltt.
Miett s Golgonszky elrestltak.
- Nem vletlenl vagyok itt - mondta gyorsan, fojtottan
Golgonszky, mikzben htrafel nzett, hogy kiszmtsa, mennyi
ideje jut a ngyszemkzti beszlgetsre.
Hangja szenvedllyel s fjdalommal volt titatva.
- Kerestem magt Pesten, s ott tudtam meg, hogy erre jrnak...
Nem tudtam elviselni, hogy ne lssam, s most itt vagyok. Nem
tudom, mi van velem. Maga olyan rzst ltetett belm, amely
minden msfle gon- dolatomat elsodorja... Mr nem tudok
parancsolni nmagmnak, elfogy bennem minden, amit
sznek, ernek, okossgnak hvnak... Nem magamtl jttem ide,
tehetetlen vagyok... Valami erszakkal idehurcolt...
Itt flbehagyta, mert ersen kszkdtt nmagval. Levette a
kalapjt, s g homlokt odaadta a szlnek. sszehzott szemmel
nzett el a tvolba, mintha a tenger zgstl vrna
feleletet. Csereyk kzben utnuk jttek.
- Ivn, remlem maga velnk vacsorzik - szlt Matild, s tadta
Miettnek a legjabb kpeslapokat.
Mert ilyenre is kiterjedt a figyelme. A teraszon vacsorztak.
Vacsora utn Csereyk egy nmet kpvisel villjba voltak
hivatalosak, de Miett kitrt e meghvs ell, mert
337

elviselhetetlennek rezte a gondolatot, hogy most jflig idegen

emberekkel legyen egytt.
Sohasem vgyott mg gy a magnyra, s vacsora utn
egyenesen felment a szobjba.
Kitrva hagyta z ajtt, hogy szobjt tjrja a lgramlat.
Hanyatt fekdt a pamlagon, lehunyta a szemt, s hallgatta a
tenger messzi zgst, amelyen nha egy hajkrt fjdalmas szava
hatolt, t. gy fekdt ott, gondolataitl daliv. A pamlagrl
lecsng egyik keze megrintette a sznyeget.
Mg vilgos volt, de a fggnyk redi lassanknt eltntek a
homlyban. A nyitott ablakon a tenger fell friss fuvallatok
rppentek a szobba.
Sokig fekhetett gy, mikor egyszerre felugrott, mert lpteket
hallott, kzel az ajthoz.
Jobb keze csukljt rmlten szortotta a homlokhoz, s az ajt
fel szegezte a tekintett, mert megrezte, hogy Golgonszky jn.
Ersen vert a szve.
Golgonszky megjelent a nyitott ajtban. Aztn pr lpst
kzeledett fel, es meglltak egymssal szemkzt.
E nhny msodpercnyi csndben szdletes gondolatok
rvnylettek.
Miett gy rezte, hogy elveszett.
A flelem remegse szllt t rajta s egszen az asztalig htrlt.
rezte, hogy azonnal srva fakad, kezeit ktsgbeesetten trdelte,
s rmlten, idegen kifejezssel nzett a Golgonszky tekintetbe.
Lihegve s szakadozottan mondta:
- Krem, Golgonszky... knyrgk magnak, hagyjon el engem...
ltja, hogy gyenge vagyok... ezt maga nem teheti meg velem... az
Isten szerelmre krem, hagyjon el engem...
Ezeket az utols szavakat mr majdnem srva mondta.
Golgonszky egy pillanatig mozdulatlanul nzett r. Arca
338

feltnen spadt volt.

Nmn meghajolt, s kiment a szobbl.
Miett lelt az ablak mell, s kt kezt a homlokra kulcsolta.
Egszen besttedett krltte a szoba.
Msnap reggel levelet kapott Pestrl, amelyben Elvira
tlsgosan kmletes s ppen ezrt aggodalmat kelt szavakkal
kzlte vele, hogy Apa az utbbi napokban rendkvl rosszul
rezte magt.
Azonnal vonatra lt.

339

11
A Nyavalya-szlloda udvarn szpen sttt a nap, s a tisztek
csoportba llottak egy nmet zsid fnykpsz eltt, hogy
hadifogsguk msodik vfordulja alkalmbl lefnykpeztessk
magukat.
Mezei kvnsgra a csoport a hz lpcsjn helyezkedett el, s
gy fejk felett ltni lehetett a hivatalos "Hungria-lak" felrst,
amit erre az alkalomra friss gallyakkal s apr nemzetiszn
zszlkkal dsztettek fel.
Tizenngyen voltak, s Zamk kt napig vasalta a tisztek ruhjt,
hogy le legyen a kpen a nadrgoknak.
A csoport kzps helyt Mezeinek engedtk t, mert volt a
rangids s a nvleges parancsnok kztk. St Netencczky, akiben
termszetnl fogva mindig tlbuzgott az udvariassg, egy szket
is nyomott al.
Mezei karba fonta a kezt, s htrahzta a vllait, hogy mint a
csoport legfontosabb szemlyisge, jobban rvnyesljn.
Mgtte jobbrl s balrl Vedres s Bartha llottak. Vedres
majdnem haptkban llt, nem tudni mi okbl, valami vszjsl s
komor tekintetet vett el, s mr elre trelmesen beigaztotta a
szemt egy lthatatlan pontra, mintha fenyegetleg egy madarat
nzett volna a fn.
Bartha bizalmasan a szk karfjra tmaszkodott, s egyik kezt
a szja el tve, folyton nevetett, mert nem tudta levenni a szemt
a fotogrfus nadrgjrl, amely olyan volt, mintha valamelyik tatr
bazr legsttebb zugbl kerlt volna el. A fenekn ki volt
repedve, s lefityegett rla a folt. Alul nevetsgesen szk volt, s a
felfel kunkorod orr kitaposott topnkk felett harmonikban
vgzdtt.
fotogrfus, aki a Herr Gtzow nvre hallgatott, hossz
lbaival gy ugrlt a gp eltt, mint egy megkerglt daru.
Mikzben a csoportot rendezte, hol a cvikkerjhez, hol a
nadrgjhoz kapkodott, mert mindkett llandan le akart esni.
340

Vicces ember volt, aki ugrls kzben mindig azt kiablta:

- Nur cin Monument, meine Herrschaften!
Mikor a csoportot valahogyan sszelltotta, marokra fogta
hossz llat, s flretartott nyakkal szemlldtt, az elrendezst
azonban sehogy sem tallta megfelelnek.
Mezeitl jobbra Lukcs, Szentesi s Hirsch hadnagyok llottak
fel. Lukcs szenvelg s desks arckifejezst lttt, amely
klnben lland szoksa volt, amirt mindenki utlta. Volt a
lnyben valami rejtelmes vons, mosolyai s kedveskedsei
mgtt valami ki nem frkszhet gondolat, amely mg itt a
fogsgban sem tudott senkivel szemben felolddni. Vedres azt
tartotta rla, hogy ez az az ember, aki, ha egyszer bajba
keverednnek, kt krajcrrt az egsz trsasgot eladn. Lukcs,
mintha megrezte volna a mindennnen felje sugrz
ellenszenvet, llandan valami japni mosollyal s alzatossggal
fegyverezte fel magt. A foglalkozsrl csak annyit tudtak, hogy
egy pesti klub igazgatja volt, ahol fknt hazrdjtkot szoktak
jtszani.
Szentesi, aki a bajuszktjtl s a borotvjtl
a legvlsgosabb napokban sem vlt meg, most simra borotvlva
s kifent bajusszal vrta a lefnykpezs pillanatt. Jmbor
birkatekintettel nzett a gp lencsje fel. Szentesit, akit tmzsi
alakja miatt becz nevn Bucinak hvtak, mindenki szerette, mert
tudtk rla, hogy az ingt is odaadta volna a pajtsnak.
Egyszer, tiszta szv fi volt, akirl szz lps tvolsgbl le
lehetett olvasni a keresztny fszerkereskedt. Gyrben volt jl
men zlete, amit mg az apjtl vett t. Sajt eladsa szerint
Gyr megye legrosszabb tanulja volt, s miutn apja veken
keresztl a fl boltot elkldzgette a tanroknak, huszonegy ves
korban sikerlt lenyomnia az rettsgit. letben ezek voltak a
legszrnybb idk, s ppen ezrt a szibriai fogsgot is knnyebb
szvvel viselte. Az rettsgi utn elment nkntesnek, s utna
rgtn meghzasodott. Mikor kitrt a hbor, mr ngy gyereke
volt, kztk az els kett iker.
341

Hirsch az egyik biztosttrsasg gynke volt Pesten. Messze

fldn a legsovnyabb s leghosszabb nyak zsid fi, akiben
visszataszt rtsga mellett is sok kedvessg s humor lakozott.
llandan grbn tartotta magt, s az egsz ember olyan volt,
mint egy horog, amely vrta, hogy rakadjon valaki. Rgi
foglalkozsnak megrgztt gondolatmenettl sohasem tudott
megszabadulni, s most is azzal a titkos gondolattal nzegette a gp
krl ugrl Gtzow urat, hogy ha lehetne, milyen sszegre s
milyen tblzat szerint lehetne vele letbiztostst ktni.
A kp bal oldaln Altmayer, Csaba s Szab llottak. Altmayer
egy bcsi dobozgyrosnak volt a fia, aki azonban mr
gyermekkorban festi hajlamokat fedezett fel magban, s nem
volt hajland az apja becslees mestersgt folytatni. vekig volt
Mnchenben, ahol a festszet helyett az sszes srntkat
megtanulta, amiknek itt a fogsgban igen nagy hasznt
lehetett venni. Ezeknek a ntknak teljes kiaknzsra Altmayer
egy ngytag dalrdt is szervezett, amelynek rajta kvl Bartha,
Rosiczky s Szab voltak a tagjai.
Szabt valahonnan Erdlybl vetette kzjk a sors, ahol
gyvdjellt volt, Csaba pedig gazdatiszt volt az egyik dunntli
grfi birtokon, s ezrt nha, ha a gabonapiac krl stltak, megllt
a gabonsok puttonyai eltt, s szakrtelemmel ntgette egyik
markbl a msikba a tobolszki bzt.
- Mit lehetne itt, bartom, csinlni ebbl a fldbl! - szokta
mondogatni.
Szabval, aki mr bkben minden remnyt elvesztette, hogy
valamikor leteszi az gyvdi vizsgt, s kjelegve vetette magt
minden kalandos tervbe, jjel-nappal azt trgyaltk, hogy ha vge
lesz a hbornak, pnzz tesznek odahaza mindent, s kijnnek ide
fld-brlknek. Nem is kellene egyebet csinlni, mint nhny
holdon modern kertgazdasgot berendezni. A terv nem ltszott
lehetetlennek, mert Tobolszk krnykn olyan olcsn lehetett
fldbrletet kapni, ami hazai fogalmak szerint ajndknak
szmtott.
342

Szab, akinek elreszaladt a fantzija, mr ltta magt egy

risi brlet kzepn, pocakot eresztve s meggazdagodva. Csaba
elszr az udvar sarkban elkertett helyen prblkozott a
konyhakertszettel. Eszbe jutott, hogy a Nyavalya-szlloda
udvarrl rengeteg trgyt hordtak ki az Irtisz partjra, s ott most
nagyban lehetne termelni az orosz kposztt s paradicsomot. A
sajt trgyzsi s ntzsi rendszervel mr az els ksrletnl
olyan termst sikerlt elrnie, amit a tobolszki piacon is
megcsudltak.
Ebben a barna kp, meleg szem magyar fiban a tants s
oktats szenvedlye lt. Nem nyugodott addig, mg maga kr nem
gyjttte a fikat, s olyan lelkesedssel s kigyulladt arccal
magyarzta nekik a mtrgyzs klnfle mdszereit, hogy
nemsokra az egsz trsasgot szenvedlyes konyhakertszekk
varzsolta.
Csak Lukcs s Klber maradtak a rgiek. Lukcs egsz nap
jegyezgetett, paprlapokra titokzatos brkat rajzolt, s sajt
eladsa szerint egy j krtyajtkot fedezett fel, amely meg fogja
hdtani a viligot. Klber alig rintkezett valakivel,
harapfogval kellett minden szt kirngatni belle, s teljesen a
napjnak lt, amelynek kziratai mr alig frtek el a
szk rasztal fikjban.
A tbbiek azonban egyre nagyobb s mlyebb rmet talltak a
kertszkedsben. Mindenkinek megvolt a maga tblja, s ezek a
vetemnyes tblk lenyltak egszen az Irtiszig. Csaba azt mondta,
hogy jvre mr pnzelni is lehet belle.
Bartha egy estefel hatalmas fehr kutyval rkezett meg,
amelyet egy darab kolbsszal a kormnyzsgi plet krnykrl
csalt magval. A kutya hasonltott a magyar kuvaszokhoz, de
hosszabb formja, inkbb farkasalakja volt, s a nyakszjrl
ltszott, hogy ri helyrl szrmazott.
Kamerdnak keresztelte cl, s kzszerzemenynek nyilvntotta.
Kamerd eleinte schogysem rezte jl magt az idegen emberek
343

kztt, s klnsen Nctcncczkyre morgott, aki llandan olyan

desget hangon kzeledett fel, mint egy plysbabhoz. Ksbb
azonban a szeretetnek s a testvrisgnek annyi jelvel
tallkozott, hogy miutn a kosztot is kielgtnek tallta,
teljesen megbartkozott, s mindenkinek megnyitotta a
szvt. Szmra a Nyavalya-szlloda valsgos kutya-eldordv
vltozott, mert reggeltl estig mindenki vele foglalkozott, s rezni
kezdte szemlyisge fontossgt. Hltrsul Zamkot vlasztotta
magnak, aki estnknt a hz kszbn ldglve a nagyanyja
trtnett is elmeslte Kamerdnak. Egsz kln kutyanyelvet
tallt ki szmra, s Kamerd ezeket a hosszra nyjtott
trtneteket trelmesen s lthatlag figyelmes szemmel hallgatta.
A csoportkp Kamerd nlkl nem lett volna teljes, s hosszas
tancskozs utn, a kp elejn, a Mezei lba eltt fektettk le.
Miutn Neteneczky, Lajtai, Rosiczky, Klber s Pter is
elhelyezkedtek a csoportban, Gtzow r megadta a jelt a vgleges
csendre s mozdulatlansgra. Pter a csoport jobb szln llott.
Szakllas arcval hasonltott Kossuth Lajos egyik fiatalkori
arckphez.
A tisztiszolgk a fnykpezgp hta mgtt izgatottan figyeltk
a felvtelt.
Mieltt Gtzow r elkattintotta volna a gpet, Bartha odakiltott
a tisztiszolgknak:
- Ltom a poftokrl, hogy nagyon szeretntek rajta lenni a
kpen! Na, gyertek, guggoljatok ide elibnk!
A tisztiszolgk vigyorogva tettek eleget az utastsnak: Zamkot
erszakkal kellett lenyomni a fldre, mert mindenron llva akarta
magt lefnykpeztetni, s Altmayert llandan eltakarta.
Vgre
teljesen
elrendezkedett
a
csoport.
Mindenki mozdulatlanul llott, s az arcokra rfagyott a
lefnykpezs pillanatnak merev kifejezse. Gtzow r ekkor bal
karjn felgyrte a kabtujjt, htatos, bvszmozdulattal nylt a
lencse kupakja fel, s elkiltotta magt:
344

- Ein, zwei, ein, zwei, ein, zwei - hopp!

Aztn lezrta a lencst, s mlyen meghajolt. Zamk ljenezni
kezdett, amit a tbbiek is tvettek- Gtzow r odament a
tisztekhez, s gyngden megkrdezte :
- Hat es Ihnen Weh getan?
S mikzben ezt az satag fnykpsz-viccet mindenkinek klnkln, mint egy cukorbonbqnt tnyjtotta, tredezett fekete fogait
mutatva vigyorgott.
- Ja! - mondta neki mly hangon s kicsit dhsen Hirsch.
- Wie so?
De Hirsch csak legyintett a kezvel. Rnzett Szentesire, aki
keser mosollyal blintott.
Gtzow r nem rtette meg, hogy a fogoly tisztek szmra volt
ebben a mai napban valami szvkig mlyl szomorsg.
Fogsguk msodik esztendejnek volt az vfordulja ez a mai
reggel. Az elszll esztend egy pillanatra megllott felettk, rlt
arra a fekete kendre, amellyel Gtzow r gpe le volt takarva,
s onnan nzett velk farkasszemet, a szvkig frva tekintett, mint
valami fantom.
Mindegyik azt krdezte nmagban: meddig tart ez a tbolyt
egyhangsg? Mikor lesz vge ennek a rettenetes pokolnak, amely
lassan, szrevtlenl rohasztja a testket s a lelkket?
A bke remnye llandan krlttk lebegett, mint egy vndor
galamb, amely nha meglt a Nyavalya-szlloda korhadt zsindelytetejn. Mikor estnknt hazajttek a vrosbl, mindenkinek volt
valami hre, amit a nmet internltaktl, a zsid
kereskedktl, vagy polgri ismerseitl kapott. Ezeket a hreket
sokszor jflig trgyaltk lent a trsalgban. lmosan knykltek
bele a nagy kerek asztalba, s izgatottan vitatkoztak egy-egy
titokzatosabb hr rtelme fltt.
Azt mr k is tudtk, hogy az orosz hadsereg fegyelme
felbomlott. Ahny iparossal, kereskedvel vagy orosz paraszttal
345

beszltek, egyik sem csinlt titkot belle. Valamennyien a bke

utn svrogtak. Az szaki falvak mr szz s szz
katonaszkevnyt nyeltek el, akiket a lakossg rejtegetett. Az a
legenda jrta, hogy maga az Atyuska is mindenron a bkt akarja,
s titokban sszekttetst tart fenn Vilmos csszrral. Ezt a hirt
Zamk hozta, aki olyan fontoskod arccal adta el rteslseit,
mintha egy fl rval ezeltt magval a crral beszlt volna.
Annyi bizonyos, hogy Oroszorszg bomlsi folyamata, mint az
szaki tundrk gsnek fojt fstje, a Nyavalya-szlloda udvarra
is eljutott, s folytonosan izgalomban tartotta a fikat. Kt prtra
szakadtak. Voltak, akik vad optimistk lettek, a msik rsz
pedig csak legyintett a kezvel.
Pter egyik prthoz sem tartozott. Nha egy-egy hr nyomn
tadta magt az rm s az izgalom ujjongsainak, aztn megint
stt aptiba esett.
Vedres, aki az optimistk prtjn llott, szz rubelbe fogadott
Csabval, hogy karcsonyra kitr az orosz forradalom, s a
tavasszal odahaza lesznek. Csaba, aki a tavaszra nagy
vetemnykertszetet tervezett, tudni sem akart a dologrl. A
szzrubeles fogadsra ugyan elre egyik oldalon sem volt fedezet,
de azrt mind a ketten nagyon komolyan vettk.
Az esemnyek ezalatt gy haladtak elre, mint lent a mlyben az
irtzatos, nma fldcsuszamlsok, amelyekrl nem lehetett tudni,
hol, mikor s milyen irnyban indult meg a fld, de mindenki
rezte a talpa alatt a nyugtalantan megmozdult erket s nyomott
szvvel vrtk a pillanatot, amikor egsz fldrszeket fog magval
rntani az istentlet.
Nylt titok volt, hogy az egsz orszgban hihetetlen mrtkben
dolgozik a korrupci. Egy orosz fogorvostl hallottk, hogy mg a
vlagyivosztoki kikt risi raktraiban vagonszmra rothadnak az
lelmiszerek, addig kint a harcvonalban a legszrnybb hsg
pusztt a katonk kztt.
Az
orosz
vasutak
leromlottak,
s
az
egsz
346

szervezet sszegabalyodott, mint a megtpett gigantikus hl. A

hatalmas vastszvetsg, amely Oroszorszg legjobban
megszervezett egyeslete volt, a kadetprt befolysa al kerlt, s
gy ltsz'ott, ezzel mr el is dlt a Romanov-dinasztia sorsa, mert
aki ezekben a pillanatokban a vasti s hajzsi vonalakon, a
postn s tvrdn tudta tartani a kezt, az mindenkinl nagyobb
r volt, mert a vasti snek hljba fogva s telefondrtokkal
sszektzve tncoltatta maga eltt az risi birodalom testt.
Jruszilov tbornok ttrse utoljra gyjtotta fel az orosz
kztudatban a gyzelem remnyt. Ennek a nagy sikernek
eredmnye azonban alig volt ms, mint sok szzezer nmet,
osztrk, magyar s trk hadifogoly, akikkel a hadvezetsg
teletmte a vrosokat, s -, akiknek elltsa mindent megdrgtott.
Tobolszkban is szinte naponknt rkeztek a hadifoglyok csapatai,
s ma mr olyan parancs jtt, hogy a Nyavalya-szllodbl is csak
dleltt tz ra utn lehetett kimenni a vrosba, amikorra a vrosi
lakossg mr kirtette a piacokat s a tisztiszolgk sokszor csak
marhacsontokkal, mjjal, pacallal s rothadt kposztval jttek
vissza.
Szerencsre az Irtiszben sok volt a hal. A legnyek nagy hlkat
ktztek az udvaron, amelyek gy elleptk a kertseket, mint
risi pkhlk. A halszosztag vezetje Suhajda Gyurka, a Mezei
tisztiszolgja lett, aki bkebeli letben hivatsos tiszai halsz
volt, s mr rgen megfonta a maga hljt. Most azonban a
szksg parancsa szerint vratlanul fllendlt ez az iparg. Csaba,
Szentesi s Szab felgyelete mellett valamenynyi tisztiszolga
reggeltl estig az Irtiszben halszott.
A bazrok krnykn mindig lehetett friss rtesl, seket
szerezni. Mint a tvoli fldrengs rzkeny hullamai jutottak el
hozzjuk, amikor Ptervr, Moszkva, Kijev, Kazany s a tbbi
nagyvrosok utci egyms utn megmozdultak. A bkrt s
kenyrrt ordtoz hes tmeg nap nap utn tntetett. A rendrsg
elvesztette rgi flelmetes hatalmt, s a zavargkkal ma mr az
elgedetlen helyrsg is csak gy szre mentn bnt el.
347

Vedres sokszor szlesre derlt brzattal jtt haza.

- Lg a szz rubeled, Imruskm! - mondta ilyenkor Csabnak.
De Csaba csak legyintett a kezvel.
Amg az utcn, a falvakban, a helyrsgi laktanykban s kint a
harctren jl szervezett szocialistk raktk le a forradalom aknit,
addig a Dumban, a minisztriumokban s a kormnyzsgi
pletekben a bke jelszavt csvltk az orosz medve fel,
amely ngy talpra llva lgatta irtzatos erej testt. Mr
flelmetesen morgott, s vrben llott a szeme.
Eddig a muzsik fanatikusn ment elre a hborban, mert
bkben Szibria, majd Szahalin szigete s a kancsuka, most pedig
hta mgtt a gpfegyver hozzszoktatta a vak engedelmessghez.
A jmbor, lmatag, meghajlott vll np, amely sietett minden
ppnak kezet cskolni az utcn, amely szegnyes, tiszta
kis szobiban, de mg a legelhagyatottabb vasti llomsok vrs ttermeiben is rkmcsest getett a szentkpek eltt, amely
ijedten vetett keresztet az Atyuska nevnek emltsre, s a
htgerincn szaladt t a borzadly, ha valahol meglttk a cr
szakllas, szomor arckpt, lassanknt bizalmatlan lett elszr
nmaga irnt, aztn az elljrk, a vezetk s vgl mr a ppk
irnt is. A szeld, beteg llek valami j prfta tanaitl vrta a
vigasztalst, nem bnta mr, akrmit prdiklnak neki, s akr a
tzhallban is megkereste volna tvelyg, tpeld lelknek
dvssgt.
Ez a bizonytalansg volt az oka, hogy, br az egsz orszg t volt
itatva a forradalom szenvedlyes v,gytl, vezrl gondolat s
irnyt akarat hinyban mgsem tudott kitrni a fld alatt
lappang lngtenger.
A hbors prt minden erejt sszeszedve dolgozott, s mg
mindig a ketts keresztet nyjtogatta a magasba, s hirdette, hogy
ha az Atyuska gyzni fog, feltzi ezt a keresztet a konstantinpolyi
Aja Szfia mecset tornyra. A cr a keleti egyhz ppja s
psztora lesz, s egy nyjban fogja egyesteni az sszes
348

szlvokat. Akkor aztn megindul a msik, igazi nagy kzdelem

a katolikus vilg ellen, hogy beteljesedjk vgre az "Egy akol, egy
psztor" igje. De ebben mr maga az Atyuska bzott legkevsb.
Csak nhny megvadult vezrkari tiszt s az gfej pnszlv
politikusok hirdettk ezt az igt. Ezek torkaszakadtbl ordtottk,
hogy a hbort nem szabad befejezni.
A bizonytalansg teht tovbb tartott. A Telegram egyik szma
azt rta, hogy a tli hadjratokra Anglia egymilli, Oroszorszg
pedig ktmilli katont llt talpra.
Ez a hr a vitatkozs jabb szkt dobta a Nyavalya-szlloda
laki kz. Most mr Csaba mondta Vedresnek:
- Lg a szz rubeled, Jska!
s ez gy ment naprl napra. Az esemnyek olyan gyorsan
kvettk egymst, hogy napkzben tbbszr megismteltk ezt a
felkiltst.
Aztn nhny ht mlva jra minden elcsendesedett, s megint az
egyhangsg mly s rjt, szrke horizontjai nyltak meg elttk,
amelyeken tl sehol se lttak partot.
Egy dlutn csnya dolog trtnt a Nyavalya-szllda udvarn.
Bartha s Csaba sszeverekedtek. Hogyan s mirt trtnt, azt
nehz lett volna megfejteni, mert a kt ember kztt sohasem
tmadt mg nzeteltrs. De a lelkek tele voltak mr keser,
elvadult indulatokkal, s taln csak vletlenl trtnt, hogy Bartha
s Csaba akaszkodtak ssze.
Bartha kint lt a hz eltt a nyrfa alatt, s levelet rt. Csaba nem
messze tle ott lt a fatnkn, s azzal volt elfoglalva, hogy egy
rozsds kapa lt reszelte. A reszel flhast hangokat csalt el a
rozsds kapbl.
- Eredj innen azzal a reszelvel! - szlt r idegesen Bartha.
Csaba csak rnzett, s tovbb reszelt.
- Eredj innen! - ordtotta most mr magbl kikelve Bartha.
- Nana! - szlott kiss stten Csaba.
349

Bartha az asztalba vgta a tollat, s azt mondta:

- Gazember!
Csaba flretette a kapt, s odallott Bartha el.
- Mit mondtl?
Egy pillanatig izz tekintettel nztek farkasszemet. Csaba gy
tartotta a kezt, mintha tni akart volna.
De Bartha megelzte. Mr nem tudott uralkodni magn, s
klvel teljes ervel sjtott Csaba fel, aki elkapta az arct, s az
ts a nyakn tallta.
A kvetkez pillanatban Bartha megtntorodott, mert a Csaba
csontos kle a szeme alatt rte. Az asztal felborult, a tintatart
legurult a fldre, s a tinta, amelybl Bartha ppen az anyjnak rt
levelet, kimltt a porba.
Rettenetes dulakods tmadt. A kt ember vadul esett
egymsnak.
Vedres s Rosiczky a szobjukbl rohantak le, Szentesi s Lajtai
pedig a kertbl futottak el. Vedres ugrott legelszr a verekedk
kz.
- Gyerekek! Na, gyerekek! - kiltozta ktsgbeesetten s
szomoran.
Alig tudtk sztvlasztani ket. Mr mindkettnek fogta
ktoldalt valaki a karjt, de mg mindig spadtan s lihegve nztek
farkasszemet. A Bartha borotvlatlan, viaszfehr arcn hossz
repedt seb ttongott a szeme alatt. A vr vgigfolyt a szja fel, s
piszkos inggallrjra csepegett.
Bartht felksrtk a szobjba, s Mezei sokig suttogva
trgyalt vele.
Csaba bement a trsalgba, s lelt a szoba egyik stt sarkba.
- Min vesztetek ssze? - krdezte tle Rosiczky.
De Csaba nem felelt. sszerncolt homlokkal nzett maga el a
levegbe.
350

Mg aznap este kibkltek. Bartha lejtt a trsalgba. Odament

Csabhoz, kezet nyjtott, s azt mondta:
- Szervusz, Imre.
Csaba felpattant a helyrl. Mosolyogni akart, de nem tudott.
Sztlanul kezet fogtak.
De napokig szomorak voltak, s szavukat sem lehetett hallani.
Bartha t napig, amg a sebe be nem gygyult, le sem jtt a
szobjbl.
Pter az utbbi idben minden vasrnap reggel bement a
felsvros egyik templomba mist hallgatni. Nem volt vallsos
llek, de az a sok bizonytalansg s tpelds, amely sokszor
hallosan kimertette a gondolatait, itt a templomban elmaradt
tle. Fent a krus hrom hangon zengte a kerubinok nekt, s az
orosz misk sznes ceremnija, a templom kvn
trdepl emberek htata az szvt is megtlttte.
Ezen a vasrnap reggelen valamivel korbban rkezett. Az
istentisztelet mg nem kezddtt meg. A templomban alig voltak
nhnyan, tbbnyire idsebb hlgyek, akik kztt feltnt neki egy
fiatal leny, aki a hts padok mgtt trdepelt.
Maga sem tudta megmagyarzni nmagnak, hogy mirt nzett
jra meg jra erre a trdepl lenyra, aki egyszer ltzetvel,
magas szr fekete cipjvel s csinos kalapjval, amelyen piros
vadrzsabogyk utnzata volt az egyetlen dsz, az els pillanatban
megragadta figyelmt.
A leny arct nem lthatta jl, de gy trdepl helyzetben is
volt valami kellemes bj a feje tartsban s sszekulcsolt keze
mozdulatban.
Fent az orgonn a Kcruvimszkaja kezdett bgni. de
lenyhangok, ni altok s meleg tenorok szlaltak meg htuk
mgtt fent a karzaton. A ngyszlam angyali nek betlttte a
templom minden zugt.
Pter folyton csak azt a trdepl lenyt nzte.

351

Mikor vge volt az istentiszteletnek, megllt a templom

ajtajban, s megvrta, amg a kznsg kijn a templombl.
Az utolsk kztt jtt a leny. Pter mr messzirl megismerte
kalapjn a piros vadrzsabogykat.
Mikor elment mellette, egy pillanatra Pterre emelte a
tekintett. Az arca spadt volt, s a fehr arcban nagy fekete
szemek ltek. gy nzett Pterre, ahogy idegen emberekre vetnek
a nk egy-egy elfut tekintetet az utcn.
De a szeme tele volt llekkel, s a tekintete egy pillanatra ott
maradt Pter lelkben.
Pter utnanzett. A leny szp, ring jrssal ment lefel a
templom lpcsin. A futca fel tartott, de tkzben megllt a
Liharov-patika eltt, s elnzegette a kirakatban az illatszeres
vegeket.
Pter egy pillanatig arra gondolt, hogy utnamegy
s megszltja. De aztn elfordtotta a fejt, s htrafel indult,
mint akinek semmifle keresnivalja sincs a msok letben.
Odahaza ebd alatt jra eszbe jutott a leny vadrzsabogyval
dsztett kalapja.

352

12
Este tz ra lehetett, amikor Almdy Ferenc lefekdt az gyba.
Alighogy letette a fejt a prnra, s elnyjtotta kezeit a paplan
fltt, szokatlan s rthetetlen gyengesg fogta el. Olyan ervel
szakadt r ez a klns ertlensg, hogy azonnal megrezte benne
a hall kzeledtt.
s ettl rettenetesen megrmlt. Tudta, hogy meg fog halni, de
gy szmtotta, hogy csak kt vagy hrom esztend mlva. Most
rthetetlennek s irtzatosnak tallta ezt a tudatot.
Egy pillanattal ezeltt mg teljesen jl rezte magt. De most
mintha elillant volna testbl az a rejtlyes er, amit letnek
hvnak. resnek s hidegnek rezte testt, klnsen a trzstl
lefel, s a kt keze bgyadtn s ertlenl hevert a paplan fltt,
mintha a tvozni kszl llek mr kivonult volna a vgtagokbl,
s csak a tdben, a szvben s az agyvelben tartotta volna magt.
Homlokn kittt a hideg verejtk, s zord, befel fordult
tekintettel nzte a mennyezet egy lthatatlan pontjt.
A hall itt van. Csodlatos, hogy rtelme milyen tisztn tudja
felfogni ezt, s meglesedett gondolkodsa milyen klns
ellenttben ll a sznalmasan tehetetlen testtel.
Csak Miett lenne itt most mellette! De egy fl rval ezeltt,
mikor a hzbeliekkel elment a sznhzba, mg szokatlanul frissnek
s egszsgesnek rezte magt. Hogy trtnt ez, s mirt jtt ilyen
vratlanul? Hiszen az utbbi idben semmi baja nem volt, s
utoljra ezeltt kt hnappal rezte rosszul magt, amikor Miett is
hazasietett Nmetorszgbl.
Az oktberi es halkan csepergett odakint.
Mgis j volna, ha Miett most itt lenne mellette. Mirt is
engedte el?
Elkpzelte magt holtan ebben az gyban, srga arccal,
fennakadt s mgvegesedett szemekkel, amint hideg, kemny
keze slyosan nylik el a paplan felett, s fehr szakiit
353

felborzolja a hall.
Igen, ez borzaszt lesz a Miett szmra, ha gy tallja t. Ltta
belpni a szobba, s ltta sszerogyni, ajkn a tboly sikoltsval.
Jobb volna, ha most lenne itt mellette. Mg meg tudn fogni a
kezt, mg a szembe tudna nzni, s mg azt tudn mondani neki:
- Ne flj, ne ijedj meg, kislenyom. A hall ppgy az Isten
ajndka, mint az let. Nincs ebben semmi klns, hogy n most
meghalok. Nem szenvedek, nincsenek knjaim, lthatod, nyugodtan
beszlek hozzd ... Olyan egyszer, olyan szp s olyan
fensges ez...
Igen, ezt gy mind meg tudta volna mondani Miettnek. s mg
azt is hozztette volna:
- A hall nem jelent vgleges elmlst. Csak azutn kezddik az
igazi let, a llek teljes kiterjedse s megdicslse... Mindnyjan
hisznk Istenben, ne srj, s ne flj, hiszen a hallon tl
mindnyjan tallkozunk... Anyd mr rgen vr renk...
De vajon gy igaz-e ez?
Valami azt sgta neki, hogy mindez csak nmts s meghalni
annyit jelent, mint vglegesen megsemmislni. Valami rthetetlen
s borzalmas trtnik most, a teljes nemlt, amit az rtelem nem
fejthet meg, tokle[tes elmls, csnd s sttsg... E gondolat
most olyan ervel jrta t az elmjt, hogy sszeszortotta a fogt,
s fel akart emelkedni a prnkon.
Ki kellene nyitni az ablakot! A szobban mintha elfogyott volna
a leveg. Fj a tdeje, s olyan rzse Ivn, mintha tzet lehelne
be.
Egy pohr vizet kellene inni! Akkor taln elmlna ez a
trhetetlen rzs.
Elhatrozta, hogy kiszll az gybl. De ez az erlkdse csak
annyit hasznlt, hogy a fejt kiss oldalt tudta fordtani. Arra
gondolt, hogy kinyjtja a kezt, s megnyomja a csenggombot.
De a keze, mintha valahol a vlln tl levlt volna rla, s most
ezzel a rncos brrel s zsineges erekkel gy fekdt a paplanon,
354

mint egy lettelen, levgott, idegen testrsz.

Megborzadt tekintettel nzte az elaszott kezet, amely
megtagadta az engedelmessget. A tehetetlensg rettenetes dhe s
ktsgbeesse fogta el. Mirt nincs itt ilyenkor Mili, hogy kinyitn
az ablakot, s egy korty vizet adna?
- Mili! - kiltotta kpzeletben harsogva s ingerlten, mert
torkt rthetetlenl resnek rezte, s ez a hang csak egy kpzelt
hang volt, amely hosszan elnylva merlt el valami hideg s
kietlen feketesgbe. Mintha nem is az hangja lett volna, csak a
megriadt llek ordtsa.
Mg egyszer sszeszedte minden erejt, hogy elkiltsa magt.
De csak egy hossz khgs jtt ki a torkn, amely inkbb ingerlt
nygshez hasonltott.
Ez mr igazi hang volt, maga is hallotta. De rezte, hogy ez a
hang nem juthat tl a bezrt ajtn. Utna ijeszt csend tmadt a
szobban.
Mintha az es is elllt volna, pedig nhny perccel ezeltt mg
tisztn lehetett hallani, amint odakint az ablakprkny
bdogvdjt csipkedi.
Hogyan trtnt az, hogy ilyen llapotba kerlt? Mikor a
nadrgjt s cipjt levetette, mg semmit sem rzett. Csak akkor
rohant r ez a gyengesg, mikor lefekdt az gyba. Orvul tmadt
r, s most itt fekszik tehetetlenl kiszolgltatva a borzalmas
gondolatoknak, melyek gy marcangoljk a szvt, mint a
keselyk. Ha mozdulni tudna, minden mskpp lenne. De nem tud
mozdulni, vgtagjain mr a hall ris, hideg bilincsei fggnek.
Torkt s ggjt mintha kitptk volna.
, knyrlet nlkl val Isten, mrt sjtod gy az embert?
Krlhordozta riadt, elvltozott tekintett a mennyezeten s a
falakon, ameddig nyaknak merevsge megengedte.
Lassanknt lecsillapodott.
Az elbbi rettenetes erfeszts utn kellemes fradtsg s
355

megenyhls kvetkezett.
A tvoz llek szabadjra engedve barangolta be elmlt lett.
Egyszerre emlkezni kezdett nmagra, mint kisfira, s e rgi
esztendk belthatatlan messzesgbl tntek el.
Az anyjt ltta magas, rgimdi kontyval a konyhaajt eltt, s
vilgosan hallotta a hangjt. Ltta az les, dli napstsben a
tornc prknyn sorakoz . nagy has uborksvegeket, amint
tmclegedve stkreznek a napstsben, s felpuffadt rajtuk a
hlyagpapr.
Ltta a rgi szobt, az almriumot, a pohrszket s a pipatartt,
a fehrgombos kanapt s a kvbarna fggnyket, melyeket az
anyja keze sztvon, s e fggnyk redje tele van a leszll nap
piros-arany fnyvel.
Ltta az apjt rozsdavrs krszakllal, amint vllra vetett
stabottal lpked a kisvros pallin. Milyen klns, hogy k is
meghaltak. Ltta az eperfs nagy iskolaudvart s a lombok mozg
rnykt a meszelt falon. Ott rezte magt a sok kis meztlbas
parasztgyerek kztt a kdmnszag iskolaszobban, ahol grbe
drton fgg a fsts petrleumlmpa, s e drt olyan a dlutn
sugaraiban, mintha vrsen izzana. Kint az lmos csend udvaron
a vaskutat nyekergetik, mert eleredt az orra vre
valamelyik gyereknek.
s a haranglb az eresz alatt, amely lelgatja skos s
megfeketedett ktelt! Hnyszor dobtk meg apr kavicsokkal a
szunnyad csengt, amely panaszos hangot adott, mintha lmban
zavartk volna. Ez most mind vilgosan visszatrt az
emlkezetbe. Egyszerre ott rezte magt a gimnzium
tantermben, s egy krtval rajzolt kr brjt ltta a felpattogzott
reg tbln, s hallotta a krta nyikorgst. Valami kpletet ltott a
gykvons jelei alatt, a + b, e + d, de ezek mr sszefolytak az
emlkezetben.
s hallotta egy vasalt kartonszoknya ropogst a kttt, vastag
rzsaszn harisnya s a pillangs brsonytopnkk felett. Maga
356

krl rezte a rgi konyht, ahov besttt a hold, rezte azt az

els vad szvdobogst, a zsros mosogatvz s a vaspor szagt.
Ltta a lny gyr, vizesszke varkocst a holdfnyben s most
tisztn emlkezett puha, meleg nyakra, amely mandulaszappantl
volt illatos.
Vergd kpzelete tovbb rohant, s felkutatott mindent, amihez
hozzfrt. De csak megrintette ezeket az emlkeket, s aztn
tovbb szkkent, valszntlen, ris ugrsokkal, mint a
tkrdarab fnye, melyet egy gyermek keze irnyt.
Ezek most mind elfoszlanak a semmibe.
Ltta magt jurtus korban, ritks szakllval, a nyolcvanas
vek viseletben. Hallotta maga krl a rgi Pest zajt, a levonatok
trombitinak zengst s a Lnchd alatt a mohcsi haj krtjnek
bugst.
Ott rezte magt a rgi Szikszay trzsasztalnl. Meleg hullm
nyri estn kint a lrms aszfalton a ponyva alatt, a gzlngok
fehr fnyben. mindig csak szdavizet ivott.
Most maga eltt ltta s kezben rezte a hideg poharat, tele
azzal az eleven folyadkkal, amelyben apr ezst gmbk
tolongtak felfel. Emlke taln legtovbb ennl a pohrnl idztt,
mert vizet kvnt get szomjsgra, vizet, amely olyan, mint ez a
rgi szdavz volt, les, hideg, kemny s lettel teltett, s
amely szrta a szjpadlst, mintha jeges tskket nyelt volna le.
Szemben lt vele a cignykp kiabls Pandr Jska, az
sjogsz, napsztta szalmakalapjt a feje bbjra tolva, s trdei
kz illesztve elvlhatatlan szarva: agancs botjt.
Ott lt a vkonypnz ideges kis Vass Feri, aki cincogva beszlt,
s a kurta nyak Mzes Gyuszi, aki a ggjt recsegtette, mikor
nevetett.
Ezek is mind meghaltak mr!
Innen a levltr fehrre meszelt falai s nagy iratllvnyai kz
rppent a kpzelete, ahol hossz vekig dolgozott egyhang
357

munkban. A rgi, megsrgult papirosok savany szaga tlttte be

itt a levegt, s maga eltt ltta Kamiczki bcsit, a levltr
harcsabajusz, reg, tt szolgjt, aki rongyos, maltaszn
dolmnyt viselt, s aki mindig morogva hozta el a megkvnt
aktacsomt. Kamiczki a ltrn llva dobta le a hevederrel
sszekttt csomagokat a magasbl, amelyek nagyt pffentek a
fldn, s felrppent bellk az vszzados por.
Mennyi vltozatlan esztendt temetett el e falak kztt, az let
s ifjsg hny napsugaras napja futott el ezalatt odakint, amg
ezeket a rgi leveleket bjta, amelyek enyszetet leheltek, s
amelyek kztt nha ott ragadt egy sszeprselt lgy
megfeketedett porhvelye. Eszbe jutott az a kis tejzlet, fehr,
kvr
fggnyeivel,
ahol
Fillresn,
a
szemrmes
zvegyasszony lt, s horgolt egsz nap a mrvnyt utnoz
viaszos-vszonnal letakart pult mgtt. Ennek a nnek oly lgy s
fehr keblei voltak, mint a tej, amelyet tisztasgtl ragyog
poharaiban s cssziben az zletben szolglt fel.
Mirt llt meg s mirt tartott ki e langyos kispolgri szerelem
mellett? Hiszen csinos ifj volt, finoman l. tzkdtt, kitn
csaldbl szrmazott, s az let bizonyara msfle szerelmek
kiskertjnek ajtajt is megnyitotta volna eltte.
Kr volt az elmulasztott ifjsgrt. Arra az ztekintet lenyra
szllt az emlkezete, aki a felesge lett. Milyen szp volt, ahogy
nyakt kiss elrehajtva tartotta. Az ifjsg s szziessg bja s
illata radt belle. Ki ltott valaha szebbet nla? Nagy vrs
kontya, mint a selyem, s flcimpi mintha cukorbl lettek volna.
A szava, mint a muzsika, a tekintet s a mosolygsa egyszer s
tiszta.
Lm, is meghalt. s micsoda knok kztt halt meg a
boldogtalan, egy j letbe cssztatva t lelkt.
Innen kezdve mr nem is szmt az lete. Csak azok a szombat
estk voltak szpek, amikor leutazott az apsa hzhoz, s kint
ltek a lmpafnyben, a rgi kria verandjn, a sttbe borult kert
illatban s az ereszekrl lefgg szlharangokon lmatag, halk
358

futamokat csendtett meg az esti szl.

A kis Miett a trdn lt, s mialatt a nagyapval beszlgetett,
figyelmesen babrlta apr kezecskivel az ralncn fityeg
zsuzsukat. Egy karncol kvet tartva a kezben, felemelte komoly
pillantst, s megkrdezte :
- Ezs csukor?
Miettre gondolva, egyszerre forr sznalom nttte el szvt. Mi
lesz vele, ha mostan egyedl marad? De mgis vge lesz tn a
hbornak. Hbor! Mi ez, ami most folyik a vilgon? Olyan, mint
egy rettenetes lomlts. Replgpek zgnak a levegben, ez is
milyen klns. Emlkszik, mikor elszr hallotta ezt a zgst itt a
hztetk felett, ezt a furcsa mly morgst, mely megtlttte a
brhz mly udvart. Mi minden lett a vilgon, mialatt lt.
Telefon! Ki hitte volna? Mozi. Nem j nzni, mert vgigfut az
ember htn a hideg. Vajon mit csinl most Pter?
rdemes volt lni? Ez volt az let?
Milyen rvidnek ltszik. Egy kurta szempillantsnak.
s most jn a hall, a rejtlyes vg, szentsges Isten, milyen
borzalmas ez!
Minden tovbb megy a maga tjn, a kocsik tovbb jrnak
holnap is, s felzrgnek ide az ablakra. Az utcn a rgi hangok,
auftlkls, biciklicseng, minden marad vltozatlan. Vajon a
kutya tudni fogja, hogy meghalt?
Imdkozni kne. De a gondolatai most mr nem maradnak egy
helyen. Kr, hogy ezt az utols dntvnytrt mr nem tudta
sszelltani.
A munkira gondolva, parnyi vigasztalst rzett. Mgsem tnik
el nyomtalanul ebbl a vilgbl, ez a kt kis zmk knyv
megmarad a knyvtrakban, s a neve benne lesz a lexikonban.
Most egyszerre egy cikket ltott a Budapesti Hrlapban, amely
felett feketbe keretezve llott ez a nv: Almdy Ferenc. Csak
Miett jnne mr haza.

359

Mi lesz a pnzzel, a nyugdjjal, a ktvnyekkel? Vljon el

tudnak-e igazodni a feljegyzseken, amik az rasztalban
hevernek? Vgrendeletet kellett volna csinlni pontos
utastsokkal...
Valami zaj hallatszik az elszobbl. Htha mgis Miett! Olyan
szvdobogs fogta el, hogy szinte visszatrt bel az let.
Odakint vatos ajtcsuks hallatszott.
Miett belpett az elszobbl, s meglepdtt, mikor az apja
szobjnak ajtaja alatt vkony fnycskot vett szre.
Halkan megnyitotta az ajtt, s bedugta aggodalmas arct:
- Apuskm, mg nem alszol?
Az apja rmeresztette klns lnggal g szemeit. Miett
megborzadva kzeledett az gy fel. Az reg kinyjtotta fel a
kezt, amely ertlenl esett vissza a paplanra.
- Rosszul vagyok... - mondta halkan, s knyrgve nzett
Miettre. A szja legrblt, mintha srni akart volna. Tekintetben
lerhatatlan szgyenkezs s bocsnatkrs volt, hogy ilyen
llapotba kerlt.
- Mit? - krdezte idegen hangon Miett, s megragadta a kezt.
Almdy Ferenc szlni akart, de nem tudott. Tekintete
szakadatlan a Miett tekintetben fggtt, s hoszsz, panaszos
nygst hallatott.
Miett az gyra borult, s karjt a feje al fonta. Arct
odaszortotta a fehr szakllhoz.
- Apuskm... mi bajod?...
Oly gyermeki volt ez a hang, mintha egy tzves kislny
krdezte volna.
Egy pillanatig remegve nzte az apjt, aztn az ajthoz ugrott, s
a stt elszoba fel kiltott, hossz elnyjtott scglykiltssal.
-Mili! Mil...
Az apja ezalatt csodlatoskppen fellt az gyban. Miett
360

odament hozz, s tkarolta a vllt.

- Leszllk - mondta a beteg konok, stt elhatrozssal, s
abban a pillanatban Miett karjn htrahanyatlott.
Szeme klns homllyal telt meg. Mindig a Miett tekintett
kereste, s gy nzett r, mintha szelden meg akart volna rtetni
vele valamit. Valami borzalmasat.
Miett rezte, hogy ezek mr az utols pillanatok. Sikoltani
szeretett volna, s egsz testben remegett. De felfogta az apja
tekintett, srs-mosolygs arccal nzve r, ami akkora
erfesztsbe kerlt, hogy majdnem sszerogyott.
Egy pillanatra az ajt fel kapta a fejt, ahol a rmlettl
felborzolt arccal jelent meg Mili, s ltva a helyzetet, rgtn el is
tnt, hogy orvosrt rohanjon.
Almdy Ferenc mozdulatlanul fekdt a prnkon.
A
villanykrte,
amely
az
jjeliszekrny
felett
llott, gombaformj selyemerny all szrta rzsaszn fnyt az
gyra. s megcsillant e fnyben a fehr szakll s a masszv,
kemny koponya. Ez a koponya most szinte lettelennek ltszott,
s mintha klns nehz csend radt volna belle, amelyben volt
valami ijeszt.
Szakiin minden llegzetvtelkor megremegtek kiss az sz
szlak.
Az elbb mg az ijedtsg s gymoltalansg kifejezse lt ezen
az arcon, de tekintete most elkalandozott, s mintha a falakon
thatolva, a tvolba nzett volna. Szeldscg s mosoly volt
elvltozott tekintetben s a megbklt llek sugrzsa.
Miett mr nem mert e szemekbe nzni, melyeknek tekintete
tlvilgi s rettenetes volt. Arct az apja kezhez szortotta, s
letrdelt az gy mell.
- Apuskm - mondta halkan, s srdoglni kezdett. Egy fl ra
telt el gy, taln egy teljes ra.
Aztn egy idegen ember lpett a szobba, s fekete orvosi tskt
361

tett az asztalra. Estl nedves kalapjt s felltjt ledobta egy

szkre. Kabtja gallrja fel volt hajtva, s alul csak hlinget
viselt. Szemei vrsek s bartsgtalanok voltak, hossz
szemldkt pedig mintha a sajt kezvel kuszlta volna ssze.
Odament Mietthez, megfogta a kezt, s felemelte a fldrl:
- Na jjjn, kedves nagysgos asszony...
Miett megllt az asztal mellett a homlyban, ahol mr nem rte
a lmpafny. Visszafojtott llegzettel s borzadllyal nzte, hogy
mit csinl az orvos az apjval, s azt a megfoghatatlan tiszteletet
rezte az ismeretlen s bartsgtalan orvos irnt, amelyet mindenki
rez az ilyen percekben, mintha az orvos fldntli s rejtelmes
hatalommal rendelkezne, s meg tudna vvni a halllal. g
szemekkel ksrte minden mozdulatt, de semmit sem ltott, mert
az orvos httal llott, egszen eltakarta elle az gyat, s amint az
gya fl hajolt, kabtjnak feltrt gallrja furcsa, les szget
alkotott.
rnyka lassan mozgott a falon, s nha megkoccant valami az
jjeliszekrnyen, olyan hanggal, mint mikor az veglapra knny
rctrgyat helyeznek.
Mindez sokig tartott, s a szoba levegje tzes volt e pillanatok
izgalmtl.
Aztn kiegyenesedett a doktor, s nagyot, mlyet llegzett,
mintha a hossz meghajlsban dereka megfjdult volna.
- Mi van? - krdezte alig hallhatan Miett az orvost, aki a
szvhallgat tlcsrt kezben tartva, lassan felje fordult.
Az orvos nem felelt mindjrt. Mikzben nhny szerszmjt
visszatette a tskba, kiss felvonta a vllt, s a lehet
leggyngdebben mondta, de gy, mintha nmagnak mondta
volna.
- Mindnyjan halandk vagyunk...
Almdy Ferenc ekkor mr halott volt. Az orvos ujjai lecsuktk
nyitott szemeit.
362

Miett elrenyjtott kezekkel kzeledett az gy fel. Letrdelt

elbbi helyre, s ott maradt.
rk teltek gy el, mialatt, arct kezbe s a paplanba rejtve,
hangtalanul, de forr szavakkal beszlgetett az apjval. Mr tbben
voltak a szobban, s rezte nhnyszor, hogy valaki a karja al
nyl, gyngd szavakat suttog a flbe, s fel akarja lltani
trdepl helyzetbl.
De nem mozdult.
Itt volt mr Elvira s Varga doktor is, akik reggel fel erszakkal
megfogtk s felemeltk. A hossz trdeplstl megmerevedtek a
trdei, s nem tudott a lbra llni.
A szobjig tmogattk, s az gyhoz ksrtk. Amint
keresztlmentek a szobn, mr nem kellett villanyt gyjtani, mert
az ess szi reggel bors vilgossga beomlott az ablakon.
Miett nem fekdt le, csak ruhstul vgigdlt az gyon, s
mindenkit elkldtt maga melll. Hanyatt fekdt, s trdein, mint
valami slyos, idegen trgyat rezte a hossz trdepls fjdalmt.
A msik szobbl nha suttogs hallatszott, s vatos lptek,
amelyek alatt gyengn megreccsent a parkett.
s Mili visszafojtott srsa hallatszott, ez a csndes vnasszonysrs, amely olyan halk s egyhang volt, mint a pkhlba jutott
lgy siralmas zmmgse.

363

13
A hadifoglyok leveleit mr ngy hnap ta elnyeltk a szibriai
tl vgtelen hmezi. A hbor grcskben vonagl ujjai
sztmorzsoltk az orosz postt. Tobolszk olyan volt, mintha lassan
elszakadt, levlt volna a fldgolyrl, s hfdte utcival most
ms irnyban replt volna az rben. Egyedl s nesztelenl, mint
egy nma, hideg, fehr csillag.
Pter farkasbundjba burkolzna kint lt a hz kszbn.
Dleltt tizenegy ra lehetett, a nap ersen, vaktan sttt, s
szikrzott a szraz, kemny havon.
Mr jv utn voltak, 1917 janurjban.
Fejt htravetette az oszlopnak, lehunyta a szemt, s arct
odaadta az ers napsugaraknak. Sokig nem mozdult, nehogy
elrebbenjenek arcrl ezek a knny tli napsugarak, amelyek
felmelegedtek a szemgdreiben.
Vedres rvid bekecsben, htul sszekulcsolt kezekkel,
egyhang krket rt azon a szk kis jgplyn, amelyet az udvar
sarkban ptettek. A ngyszglet jgplya krl szablyosan
felrakott h olyan volt mint egy ris tkr szles fehr rmja. A
kkesfehr, tiszta jglap mlyben lesen tkrzdtt a
Vedres nyurga alakja, amint egyik lbt a magasba tartva,
csigavonalakban lengett a jg fltt. Vedres valamikor a szegedi
jgplyn mindenkit elkprztatott korcsolyamvszetvel, most
azonban csak Kamerd volt egyetlen bmulja. A kutya
farkcsvlva lt a havon, lnk fejmozdulatokkal ksrte a Vedres
minden mozdulatt, s meg volt gyzdve rla, hogy a fhadnagy
r kizran az szrakoztatsra csszkl a jgen. Ltszott
a tekintetn, hogy hls kznsgnek igyekszik mutatkozni.
Vedres maga csinlta a korcsolyjt, amely igen egyszer
szerkezet volt. Rvid kemnyfa lcet kttt a cipje talpra, s a lc
als vgn egyenes, vastag drtot hzott vgig.
A vastag h csendje lt az udvaron. Csak a korcsolya karcolta
szablyos idkzkben a kemny jeget, amely olyan hangot adott,
364

mint mikor a kifesztett selyemdobon vgighzzk a nk a

varrtk hegyt, ha kzimunkznak.
Az egsz szlloda lent halszott az Irtiszen. Csak Klber maradt
fenn a szobjban. A legnyek baltval vgtk lent a foly jegt, s
ezek a baltacsapsok messzirl gy jttek a Pter lehunyt szeme
mg, mint klns, lombli veghangok.
Pter Zinajdra gondolt. Zinajda Ignatovna Larinnak hvtk azt
a lenyt, akit nhny hnappal ezeltt egy vasrnap dleltt ltott
elszr a felsvrosban, a Szzanya templomban, a Kasanszkij
Szoborban. Ez a srgra festett, kk kupolj s fehr oszlopos
orosz templom gy llt a tren, mint egy nagy sznes kakadu.
Fkapuja fltt olasz stlusban festett fresk keskedett, amely
Krisztus feltmadst brzolta.
Pter emlkezett r, hogy a leny a hts padsorok mgtt
trdelt a kvn, s mise utn mr messzirl megismerte piros
vadrzsabogyval dsztett kalapjt a tmegben.
A kvetkez vasrnap is ott ltta, s egyszer, mikor htkznap
reggel ment a templomba, a lny megint ugyanazon a helyen
trdelt. Rajta kvl csak egy rongyokba ltztt regember volt a
templomban, aki trdel helyzetben egy oszlopnak tmasztotta a
karjt, arra hajtotta a fejt olyan mozdulattal, mintha zokogott
volna.
Pter ott llott a fal mellett, s hallgatta azt a klns mly
csndet, amely megtlttte a homlyos templomot. Ez a csend,
mintha klnfle suttog hangokkal lett volna tele. Az res s
nma karzaton most is ott zengett a Keruvimszkaja angyali neke,
mint azon az els vasrnapon. De most oly messzirl
hallatszott, mintha egy csillagrl szrdtt volna idig. s
azonnal szertefoszlott, mikor a templom msik vgben
a templomszolga megnyitotta a sekrestye ajtajt, s lbujjhegyen
vgigment az alv templom kvn.
Pter most is megvrta a lenyt az ajtban, aki ugyanazt a
semmitmond tekintetet vetette r, mint mikor elszr tallkoztak.
365

Az arcbl most sem ltott tbbet, mint a mltkor, mert e

nhny pillanat alatt stt s nyitott szeme fogva tartotta a Pter
tekintett. Ez a tekintet egy kis ijedtsggel, alzattal, szeld
szomorsggal volt tele, de mgsem engedett magba ltni, s volt
benne valami, ami elvette a Pter btorsgt, hogy megszltsa.
Pedig bent a templomban elhatrozta, hogy ha a leny kilp az
ajtn, beszdbe elegyedik vele. Odabent mr prblgatta magban
azt a nhny orosz mondatot, amelyet alkalmasnak vlt, hogy ne
tnjn fel tolakodnak vagy szoknyavadsznak.
Nem is akart semmit, csak beszlgetni vele. Fogsga harmadik
esztendejben sokszor mr olthatatlan vgyat rzett egy j, idegen
llek kzelsgre. A Nyavalya-szllodban megllt s
meglepedett felettk az let, mint a poshadt vz. sszes
gyermekkori emlkeit, nkkel tmadt kalandjaikat, anekdotikat s
letk minden legaprbb rszlett elmondtk egymsnak.
Estnknt res llekkel ltek a trsalgban. Mr senkit
se rdekeltek Bartha Pista mulatsgos kalandjai Rk tanr rral,
akivel nyolc vi dz ellensgeskeds utn az rettsgi bankett
jszakjn tkrszegre ittk magukat a bkepohrbl. Pedig eleinte
a knnyk csrgtt a nevetstl, s Szentesi egyszer lmbl
felklttte Bartht:
- Te, hogy is volt az, mikor Rk tanr r a majlison megitta a
szpit?
Mr
nagyokat
stottak,
mikor
Vedres
hbor
eltti kaszrnyatrtneteket adott el Stoll ezredesrl, aki olyan
hi ember volt, hogy ni melleket tmetett magnak az atilljba.
sszezsugorodtak, s olyanok voltak, mint a poros pkhl a falon
Szentesi ifjkori emlkei, fellngolsai a szemreval gyri
cseldek krl akiket tz deka angol kesercukorral a szerelem
karjaiba lehetett csbtani, s akik miatt az apja mr dikkorban
tbboldali gyermektartst fizetett helyette. Ugyangy vesztette el
hamvt Neteneczky szerelmi trtnete Influenza kisasszonnyal,
akit hipochonder termszete miatt hvtak gy, akit gazdag mamja
a lgytl is vott, s akibl Netennek hrom vi verejtkes,
366

biedermeier
stlusban
tartott
udvarls
utn
sem
sikerlt kicsiklandozni a hozomnyt. Mr sket fllel hallgattk
Lukcs monte-carli krtyalegendit s regnyt a szicliai
hercegnvel. Ezek a hossz lre eresztett, bbeszd trtnetek
lassanknt gy elfogytak, mint a hajtrttek ennivalja, akik a
kopr szigeten mr a fszlakat s a moht is megettk.
Mindig inkbb res llekkel ltek ssze estnknt, s ez a csend
s ez az ressg naprl napra ijesztbb lett krlttk. Az utbbi
idben minden idejket a tzelfa s az lelmiszer beszerzsnek
gondja foglalta le, s a gondolataik mr csak a legegyszerbb s
legsibb sztnk krl forogtak.
- Vajon mit vlaszolt volna, ha megszltom? - tndtt
magban Pter, amint ott, a templomajtban utnanzett a
lenynak, akinek a jrsban volt valami lepkeszer knnyedsg.
Halvny s szp arcnak vonalai, melyek kiss trtek voltak, mint
a fagytl cspett gymlcs, elrultk benne az oroszt s a
megejt orosz szomorsgot.
Egyszer, de zlses ltzete utn tlve taln egy orvosnak vagy
kormnyzsgi kisebb hivatalnoknak lehetett a lenya.
Pter msnap reggel jra elment a templomba. Zinajda
Ignatovna ott trdelt a kvn, s ahogy Pter a hta mgtt, a fal
mellett llott, kitartan nzte a leny finom nyakszirtjt. Az volt az
rzse, hogy a leny megrezte t, amint a hta mgtt llt. Ennek
a feltevsnek semmi alapja nem volt, mert Zinajda
Ignatovna lehajtott fejjel buzgn imdkozott. Nhny
pillanat mlva azonban lassan htrafordtotta fejt, s egyenesen
arra a pontra tette tekintett, ahol Pter llott.
Mindez csak rvid pillanatig tartott. Mintha azt jelentette volna,
hogy a leny ugyanolyan gondolatokat forgat a lelkben, mint .
- Ha kijn a templombl, meg fogom szltani - gondolta,
mintha nmagt akarta volna btortani.
Megllt odakint a templomajtban, s sszehunyortott szemmel
nzett egy halaskordt, amelybl most dobltk ki a kkemnyre
367

fagyott menyhalakat. A tli reggel citromsrga napsugarai vaktan

lngoltak ai szemkzt lev zletek aranyozott, cirillbets
cgtblin s a Liharov-patika kirakatnak vegn. Zinajda
Ignatovna feltnen sokig maradt bent a templomban. Az a
nhny ember, aki reggelenknt ide szokott jrni, s akiket Pter
szemlyesen ismert, mr rgen elmentek. Pter arra gondolt, hogy
a leny taln a templom msik ajtajn ment el.
Benzett a templomba, a leny mg mindig ott trdelt, mintha
csak a Pter trelmt akarta volna a vgskig prbra tenni.
Vgre Pter meghallotta knny lpteit, s vrta azt a tekintetet,
amelyet mindig remlt, valahnyszor ilyenkor elhaladt mellette. A
lny azonban most leeresztett szempillkkal ment el eltte.
Ez a vratlan viselkedse annyira megzavarta Ptert, hogy
megint nem merte megszltani. Az elfordtott tekintet azt
jelentette, hogy a leny most mr bizonyosan tudja, hogy ez a
sttbarna szakll, szomor tekintet s egyszer kpenyben is
mindig rendes klsej hadifogolytiszt rte jr a templomba. Vajon
nem akarja-e tudomsul venni a kzeledst, vagy pedig csak flnk
s tartzkod a termszete?
Ezek a gondolatok villmgyorsan jrtk t, mialatt utnanzett a
lenynak, aki mr lefel haladt a templombejrat szles, magas
lpcsin.
A kvetkez pillanatban megbnta gyvasgt, s utnaindult.
Zinajda Ignatovna mr lert az tra. Pter mg a csndes, nptelen
templomtren akarta utolrni, mieltt eltnt volna a futca
forgalmban, Nagyon izgatott volt, kt-hrom lpcsfokot
ugrott egyszerre, hogy utolrje.
Az utols lpcsfoknl megcsszott a jeges kvn, s teljes
hosszban elvgdott a fldn. Majdnem a leny lbig gurult a
skos, letaposott fagyon.
Zinajda Ignatovna ijedten fordult htra, s nkntelen
mozdulatot tett, mintha fel akarta volna emelni a felbukott embert.
Pter talpra ugrott. Az arca vrs lett, s rettenetesen szegyeik
368

magt, mert els gondolata az volt, hogy komikus s megalz

helyzetbe kerlt, mint egy szoknyavadsz, akit utolrt az Isten
bntetse. Ahogy ott llott lngvrs arccal a leny eltt, s
a havat tisztogatta knykrl, teljesen megzavarodott.
- ... bocsnat - mondta, s utna mg nagyobb zavarba jtt,
mert rezte, hogy ennek a bocsnatkrsnek nem volt semmi
rtelme.
A leny ajkn egy kis jindulat mosoly lebbent vgig, mert a
pillanat nevetsges volt. Aztn megfordult, s elindult, anlkl,
hogy htranzett volna.
Pter az ellenkez irnyba tartott. A htn nagy foltokban
tarktotta kpenyt a h. Nhnyan a szembejvk kzl
utnafordultak, s megmosolyogtk. Egy mellkutcba rve,
nevetsges mozdulatokkal kezdte htba csapkodni magt, hogy
leverje a htrl a havat.
Olyan keser zt rzett a szjban, hogy srni szeretett volna.
Mikor hazament, feldobta magt az gy tetejre, s rkig fekdt
ott, anlkl, hogy megmozdult volna.
Ez az ostoba eset teljesen letrte. Nem tudott mosolyogni rajta,
mert a lelke mr tl rzkeny s gyenge volt ahhoz, hogy tltegye
magt az ilyen dolgokon
Ngy teljes htig nem ment be a vrosba.
Karcsony eltt egy vasrnap mgis elment a templomba. A
bejrat msik oldaln llott meg a fal mellett, s nem akart
tudomst venni a lenyrl, aki most is megszokott helyn
trdepelt.
A mise vgn, anlkl, hogy akarta volna, megllt a templom
kijratnl. Egyenesen haza akart menni, valami klns er
odalltotta a Kasanszkij Szobi ajtajhoz, amelyen hatalmas rral
mltt ki az orgonazgs. s mintha a hangoknak ez az radata
sprte volna ki az jtatos tmeget a szk ajtn, mert
mrna szokatlanul sokan voltak a templomban. A np sztfolyt a
templom eltti tr fehr havn, mint valami folyadk.
369

Vgre Pter megpillantotta az orosz parasztasszonyok tarka

fejkendi kztt a Zinajda Ignatovna piros vadrzsabogyval
dsztett kalapjt.
A leny, mikor elment mellette, hosszan remelte a tekintett,
mintha szmon krte volna azt a ngy hetet, mialatt nem ltta.
Ez a tekintet egyszerre felvillanyozta Ptert. Odalpett hozz, s
egyszeren, nyugodtan megkrdezte:
- Megengedi, hogy elksrjem?
- Nem, ksznm... - mondta Zinajda Ignatovna halkan s
megrezzenve. Egszen spadt lett az arca. Tovbbment, de egy
pillanat mlva, mintha megbnta volna, amit mondott, flnken
visszanzett.
Pter most mr a lelke mlyig fel volt zaklatva. Megvrta, mg
a leny hsz lpst elre megy, azutn utnaindult. A futcn
nhny pillanatig szem ell tvesztette a tmegben, de aztn jra
feltnt a sok prmes sveg kztt a Zinajda Ignatovna kalapja.
A leny a kormnyzsgi pletnl befordult a hoszsz Petrovka
utcba. Pter utnament.
Zinajda Ignatovna egy kis fldszintes hz eltt llott meg.
Mieltt belpett az ajtn, mg egyszer visszanzett. Feltn lassan
tnt el az ajt mgtt.
Pter megllit az elhagyott utcn. Csndes lptekkel fel s al
kezdett stlni a fval burkolt jrdn, amelyet most vastag h s
jgkreg fedett. A lelke tele volt mindenfle zavaros gondolattal,
s most egyszerre mindent meg akart tudni errl a lenyrl.
Vrakozva llt meg a szomszdos hz eltt, amelyben
lakatosmhely lehetett, mert ris bdogkulcs fggtt az ajtajn.
Nhny pillanat mlva reg nnik lpett ki az ajtn. A kisorosz
nk tarka vasrnapi ltzett viselte, s nyilvn ltogatba indult
valahova. Pter megszltotta a nnikt:
- Ki lakik ebben a msik hzban?
A nnik megtiszteltetsnek vette a megszltst, s szvesen
370

vlaszolt. A hangja beteges s des volt.

- Ignatov Larina Szergej lenya. A Zincska kisasszony...
Oly lgyan ejtette ki a Zincska nevet, s annyi gyngdsget
rejtett el a szban, hogy a Pter lelkben a leny ismeretlen alakja
egyszerre megtelt melegsggel.
Nem is faggatta tovbb. Csak a nevt akarta tudni a lenynak, s
miutn a kapu fltt megnzte a hzszmot, visszament a futcra.
Bement egy virgzletbe, kivlasztott egy kisebb kkleander
csokrot, s nvtelenl elkldtte Zincsknak.
De ettl kezdve jra nem jrt a templomba.
A karcsonyi napok hangulata elmosta lelkben minden
emlkezst s gondolatt errl a lnyrl, aki nem jelentett
szmra egyebet, mint egy knny szvdobbanst, az let, a
szerelem, a ni llek irnt rzett szomjsgot s zavaros vgyat.
Hazulrl mr tdik hnapja nem kapott levelet. Miett utols
levele mg jliusban kelt, azta semmi hr nem rkezett hazulrl.
Sokszor megjelent eltte az Apa alakja, anlkl, hogy tudta volna,
hogy meghalt.
De gondolatai, amelyek Miettet s az otthoni let emlkeit
ostromoltk, hallosan kimerltek, s most mr valahnyszor
Miettre akart gondolni, gy rezte, hogy valami tbolyt
sttsggel kell farkasszemet nznie.
Kerlte ezeket a gondolatokat. Klnsen akkor meneklt vissza
ellk, ha felmerlt a krds benne, hogy vajon Miett h maradt-e
hozz? Ilyenkor mindig maga eltt ltta az dm Mihly elegns
alakjt s nyrott kis szke bajusza alatt keskeny, kellemes gnyos
ajkait.
jv utn egyszer benn jrt a vrosban. Fkabr csizmt
szeretett volna venni magnak, amelyre mr sszesprolta a
pnzt. Egy-kt nappal ezeltt trtnt.
Az rszlet eltt szembejtt vele egy n, aki most flig
lehzott sapkt viselt, s hossz kabtjnak co- bolyprmje az lla
371

alatt szorosan a nyakhoz simult.

Az utols pillanatban ismerte meg benne Zincskt.
gy ltszik, a leny hamarbb felismerte t, mert a tekintete
mr messzirl rmet s meglepetst rult el.
Megllt Pter eltt, s nhny pillanatig a szembe nzett olyan
tekintettel, amelyben volt egy kis huncutsg, de mg tbb ijedtsg
s zavar. Pter is megllott.
Zincska szlalt meg elszr:
- n kldtt nekem virgot a mltkor?
A krds meglepte Ptert, s nhny pillanatig nem tudott
vlaszolni. Csak nzte a leny arct, amely kt klnbz profilbl
volt sszetve, s ez a szablytalansg klnsen rdekess tette. A
szja szp volt, az ajkak szegletben finom kis csigavonalak tntek
el, s az de ajkak mgtt les, apr fogak fehrlettek, amelyek
kztt az egyik szemfog szablytalanul ntt. A fehr arcban nagy
stt szemek nyltak, amelyeket most krdleg fggesztett Pterre.
Pter a vratlan megszlts utn zavarban gy llott a leny
eltt, mintha feljebbvalja eltt llott volna.
- Meg akartam ismerkedni magval - mondta s nyugodtan llta
a Zincska tekintett, aki egy kicsit szomoran krdezte:
- Mit akart tlem?
- Semmit. n ns ember vagyok, s nagyon szeretem a
felesgemet. Maga lett volna az els ismersm ebben a vrosban.
Zincska lassan elreindult, de olyan mozdulattal, amellyel
maga mell engedte Ptert.
- Mita van fogsgban?
- Kt s fl esztendeje.
- Istenem... - mondta halkan.
Egy pillanatig hallgattak.
Pter a Zincska kerek llat nzte. lla alatt a prm deres volt a
lehelettl.
372

Zincska rnzett, s halkan mondta:

- Akar most elksrni?
- Igen, de szlnom kell az rnek. Azt mondtam neki, hogy tz
perc mlva visszajvk. Attl flek, hogy keresni tallna. Menjnk
vissza a pkzletig...
Elindultak. Pter udvariasan a fal mell engedte a lnyt.
- Maga a szleinl lakik?
- Nekem mr nincsenek szleim.
- A rokonainl?
- Nem. Egy reg emberrel lakom, aki az apm szolgja volt.
Ngy vvel ezeltt halt meg az desanym.
- s az desapja?
- Az apm? Hsz vvel ezeltt halt meg. Egszen kis gyermek
voltam, amikor ide, Tobolszkba szmztk.
- Mi volt az desapja?
- Katonatiszt. Kapitny a kozkoknl. Szegny! Az volt ellene a
vd, hogy titkos sszekttetst tart fenn a Pter-Pl-erd politikai
foglyaival. Ez persze nem volt igaz, de abban az idben mindenkit
Szibriba kldtek, akit az ellensge effle vddal illetett.
- s hogy kerlt Tobolszkba?
- Anym hozott ide. n akkor ngyves voltam. Minden
vasrnap beengedtek bennnket a fellegvrba. Apm az els vben
meghalt.
- s az desanyja?
- Ngy vvel ezeltt. Azta teljesen egyedl lek.
- Bartni nincsenek?
- Vannak, de jobb szeretem az egyedlltet.
A pkzlet el rtek, ahol a sarzsi a sgorval, egy ppos
pklegnnyel beszlgetett. Pter bement az zletbe, egy rubelt
adott a sarzsinak, s azt mondta, hogy csak egy fl ra mlva fog
373

visszajnni.
Aztn a hossz Petrovka utcn, amely nagyobbra fldszintes
hzakbl llott, elindultak a Zincska laksa fel.
Az ajtban a leny kezet nyjtott.
- Ha kedve van, ltogasson meg egyszer.
- Mikor?
- Akar holnap jnni?
- Holnap nem lehet. Hetenknt csak ktszer jhetek be a vrosba.
Taln cstrtkn... I. - Teht cstrtkn, t rakor.
Kezet fogtak, s Zincska eltnt az ajt mgtt. Ez htfn
dleltt trtnt, s ma dlutnra vrta a leny a Pter ltogatst.
Ahogy Pter ott lt az udvaron, s arct lehunyt szemmel mg
mindig a napsugarak fel fordtotta, megnehezedett a szve, s arra
gondolt, hogy nem fog elmenni, s valami rggyel kitr a
ltogats ell.
Mit akar ettl a lenytl? Most, hogy megismerte s tudja, hogy
kicsoda, nem rdekli tovbb. Minden gondolata, amely a trdepl
leny piros vadrzsabogyval dsztett kalapja, knnyed jrsa s
szomorsggal titatott tekintete krl tmadt, nem volt egyb,
mint a magra hagyatott llek szomjsga. Unott s
fanyar gondolatok jrtak az eszben, mikor elkpzelte magnak ezt
a dlutni ltogatst.
De mgis elment, olyan rzsekkel, mintha egy kellemetlen
ktelessget kellett volna teljestenie.
Zincska mr gzlg szamovrral vrta. A kis fldszintes hz
csak kt szobbl llott. Az egyiknek kt apr ablaka az utcra
nylott. Valami klns illat, mint a mhf illata s a nemrg
beeresztett padl szaga radt szt benne. A szk kis szoba tiszta s
kellemes benyomst keltett.
A falak mentn nhny lantformj tmlval elltott szk llott,
melyeket mg a megboldogult kozk-kapitny apja vsrolt
Lengyelorszgban egy hadjrat idejn.
374

Egy piann, egy vitrin s egy hromszg asztal volt mg a

szoba berendezse. A hromszg asztalon, mely a fal mell volt
lltva, nhny orosz knyv s egy gitr fekdt. A knyvek Puskin,
Goncsarov s Dosztojevszkij munki voltak. A piann fltt
Csudatev Szent Mikls nagy s stt kpe llott a falon. A
kp alatt kis rklmpa gett, amelynek fnye megvilgtotta azt a
piciny kis porcelntojst, amely piros szlagon fggtt a szent
melln.
A msik falon gombostk szmra val kis brsony, papucs,
fekete keretben veg alatt egy hajbl kszlt monogram, egy kard,
nhny trk fegyver s kozk-ostor fggtt.
A kt ablak kztt nagytott fnykp llott, amelynek
megbmult, faragott rmja ezstszrkre hervadt bzavirg
fzrvel volt megkoszorzva. A fnykp szlas kozktisztet s
egy fiatal nt brzolt. A kozk-tiszt hatalmas, fekete medvebr
sveget s vllain nehz epoletteket viselt. Arca s tekintete
hasonltott azokhoz a szablyos, kifent bajusz frfiarcokhoz,
melyek a vidki borblyzletek ajtaja mell vannak festve, s
hirdetik a kifogstalan bajuszt s hajviseletet. Ez volt Ignatov
Szergej kozkkapitny.
Mellette llott a felesge. gy ltszik, a fnykp nagytsa
kzben a kapitnyn szemei elmosdtak, es a mvsz, aki
valamely
kaukzusi
vndorfotogrfus
lehetett,
tlsgos
buzgalommal ptolta ki ceruzjval a fogyatkozst. A kprl kt
ijeszt kemny halszem meredt a levegbe.
A nyitott ajtn t be lehetett ltni a msik szobba. Ott egy
csalnszvetbl kszlt trtvel letakart gyacska llott, mellette
dombor fedel, vaspntokkal kivert lda.
Zincska helyet mutatott a vendgnek, s teval knlta.
Meggypiros pamutkend volt a nyakba vetve, ruhja egyszer
barna szvetbl kszlt, s megltszott rajta, hogy maga varrta.
A szoba levegjn rezni lehetett, hogy ebben a szobbn nem
szoktak fteni. A kis, sttkk zomnc cserpklyha, amelyben
375

vgan pattogott a tz, nyers meleget rasztott.

Mr gett a lmpa, mert odakint sttedett. Sznes papirosbl
kszlt erny bortotta az aranyozott lb asztalka fltt fgg
villanykrtt. A paprerny egymssal viaskod knai srknyokat
brzolt.
Zincska cigarettval knlta Pter. maga is rgyjtott,
keskeny tlcsrt pdrt a cigarettapapirosbl, amelybe belenttte
a mkszemnyi porr trt orosz dohnyt.
A beszlgets nehezen indult. Pter szeretett volna mr tl lenni
ezen a ltogatson, a leny pedig lthatan ideges volt. Nha
vgigsimtotta a nyakt, mintha egy lthatatlan izz pontot rzett
volna a tarkjn. Fnyes, fekete hajt rvidre nyrva viselte, mint
az orosz diklenyok. A fle mg simul haja valami szzies
kifejezst klcsnztt tiszta s de arcnak. Pter szrevette, hogy
a tekintete nha mlysges s gyors, de a kvetkez pillanatban a
bskomorsgig mlz s titokzatos.
- Hogyan kerlt fogsgba? - krdezte a leny olyan hangon,
amely elrulta, hogy csak a trsalgst akarja megindtani.
Pter elmondta annak az augusztusi jszaknak a trtnett.
Zincska sszehzta vlln a kendt, meggrbtette a htt, s
kerekre nylott szemekkel hallgatta. Elmlyl nagy szeme
rengeteg gondolatot tudott kifejezni.
- Mikor hzasodott meg? vetette fel az jabb krdst, klns,
gyakorlatlan mozdulattal tartva kezben a cigarettt. Ajkait
cscsrtve, arct felfjva eresztette ki szjn a fstt, s ltszott,
hogy most csak a vendge s a szokatlan alkalom tiszteletre
cigarettazik.
- Nhny hnappal a hbor kitrse eltt.
- Szerettk egymst?
- Nagyon.
- Hol ismerkedett meg vele?
Pter egyszerre bbeszd lett. Mindent elmondott, mintha
376

nmagnak beszlte volna el fennhangon letnek ezeket a

sorsdnt pillanatait, amiket nmagban nmn ezerszer s
ezerszer tgondolt.
Az asztal fltt a tea gze s cigarettjuk kk fstje kavargott a
lmpafnyben. Pter e fstbe nzve maga eltt ltta a kt lenyt,
amint a Varga doktork els teadlutnjn ott ltek a zongora
mellett, ltta Miettet, amint bcszskor a laksuk ajtajban llott,
s be lehetett ltni a kivilgtott ebdlbe, ahol Apa mr
a megtrtett asztalnl lt, s jsgot olvasott, ltta Miettet s
dm Miskt, amint a Duna-parton elmentel eltte, s most
minden kis jelenet, arc- s kzmozdulat, szavak s hangok olyan
ervel jttek vissza az emlkezetbe, mintha csodlatosan
megfrissltek volna.
gy beszlt elmlt letrl ennek az idegen, orosz lenynak,
mintha valahol, tl a hallon egy test nlkl val lnynek mondta
volna el ezeket a dolgokat, aki semmi ms, csak llek.
s olyan valszntlen volt krltte minden. A kis szoba idegen
formj btorzata, amelyen megltszott, hogy egy rgi nagy laks
maradka, az a gondolat, hogy most a fldgmb egy msik oldaln,
zsiban, Tobolszkban l, s Ignatov Szergej lenynak kt
nagy hallgat szeme, melyeket odaad figyelemmel,
megha- tottsggal s bels, rejtett gondolatokkal zsfolva
fggesztett r.
Mialatt k bent ltek, a sarzsi szuronyos puskjt a sarokba
tmasztva, kint a konyhban beszlgetett Dimitrijjel, a
kozkkapitny egykori szolgjval, s addig itta a tet, amg csak
egy kanlnyi volt a vasfazk fenekn.
Dimitrij mr tl volt a hatvan esztendn, s Zincska mellett
minden munkt vgzett a hz krl. Hoszsz, szrke haja
eltakarta a flt, nevetsges gomborra alatt bajusz s szakllerd
kvetkezett, mindig durva darcban, orosz bocskorban jrt, s
vben fmfst viselt, amelyet azonban sohasem hasznlt.
Egy ra mlva Pter elbcszott Zincsktl.
377

- Eljn mskor is? - krdezte a leny.

Megllapodtak egy jabb tallkozban. Pter valami mly s
tiszta hlt rzett most a leny irnt, s bcszsnl megcskolta a
kezt.
A leny olyan tekintettel vlaszolt, hogy Pter azon_nal
megbnta a kzcskot.
Mire hazart, a tbbiek mr megvacsorztak. Valra utn nem
ment le a trsalgba, ahol ilyenkor ssze szoktak gylni, hanem
mindjrt lefekdt.
Nhny mly s a szve gykerig nyilall llegzetvtellel tadta
magt gondolatainak. Minden elaludt, elfradt emlkt felkavarta
ez a mai dlutn. Behegedt s eltokosodott sebek szakadtak fel
benne, amelyek most vreztek s lihegtek, mint borzalmas
llnyek.
Miettre gondolva a rszvt kimondhatatlan rzse kezdte
gytrni, mint egy elhagyott, gymoltalan gyermek irnt.
Maga eltt ltta, amint reggel prolg testvel kilp a kdbl, s
a frdszoba meleg, vizes levegje valami csodlatosan lgy s
des illattal telik meg.
De egyszerre jra megjelent kpzeletben dm Mihly alakja.
s tzes, csontjig hast knnal kezdte getni a fltkenysg.

378

14
Pesten ezen a tlen mr elsttltek az utck, a Duna-parti
vendglkben is kukoricakenyeret ettek az elkel vendgek, de a
vros mgis rmmmorban szott, mert a francia fldn tbb volt
mr a nmet katona, mint a francia s az angol, az szaki orosz
harctrrl
csak
mltt
a
zskmnyolt
gy
s
gpfegyver, szzezernyi tmegben hajtottk az orosz
hadifoglyokat, dlen pedig a magyar bakk majdnem elfogtk
az olasz kirlyt.
Miett kt hnappal az apja halla utn levelet kapott Golgonszky
Ivntl.
- Mindenkitl azt hallom - rta Golgonszky -, hogy mg a
bartnit sem engedi be az ajtn. Kimondhatatlan sznalmat rzek
maga irnt. Flek, hogy a lelkt teljesen sszezztk azok a
gondolatok, amikkel rkkn krlveszi magt. Ebben a
rettegsben irom ezt a levelet. Sokig haboztam, mg elszntam
magam a levl megrsra, de most mr ketts okom van, hogy
a legtisztbb embertrsi llekkel kzeledjem maga fel.
- Nem tudom elviselni a gondolatot, hogy gy lssam magt,
martalkul odadobva egy vigasz nlkli gysznak s az irgalmatlan
tpeldseknek. Segteni szeretnk magn, de nem tudom, hogy
hogyan. n ers llek vagyok, s az ersebb tehetetlen dhvel
nzem azt, ami magval trtnik. Mirt hagyja igy elveszni magt?
n semmit sem akarok magtl, csak vigasztalni akarom. Ha
nagyon boldogg akar engem tenni, kldje el hozzm a legkisebb, a
leghalkabb seglykiltst ...
Miett nem is vlaszolt erre a levlre. Nem akart felbredni ebbl
a klns lomletbl, amelybe az apja halla utn kerlt.
Csodlkozott, hogy az emberek milyen mskppen ltjk az
helyzett. Vargk s Csereyk heteken t versenyezve
ostromoltk, hogy kltzzn hozzjuk, s maradjon addig nluk,
amg Pter hazajn.
Mindenki azt hiszi, hogy t rettenetes fjdalmak gytrik s jjel379

nappal sikoltozik e falak kztt, s nem tudjk megrteni, hogy

most tulajdonkppen mennyire boldog e valszntlen letben, s a
csend s a magny, amely krlveszi, letnek most legmlyebb
s legtisztbb tartalma.
Ezt a csendet s ezt a magnyt mg akkor is megvdte maga
krl, ha azok az emberek, akiket elkldtt az ajtaja ell, azt
mondtk r, hogy flbolond.
gy egszen biztosan tudta, hogy Csereyket megsrtette, s
Matild komolyan megharagudott r. Matild szvvel-llekkel akarta,
hogy Miett odakltzzn hozzjuk, de Vargkkal msknt llt a
helyzet. Elvira nem srtdtt meg, mert csak ktelessgbl hvta
Miettet, a nagylelksg szerepnek knyszert hatsa alatt, de a
lelke mlyn titokban hls volt Miettnek, mikor a meghvst
visszautastotta.
Miett fekete gyszruhjban, amely mg spadtabb tette, olyan
fradtan jrt-kelt a szobkban, mintha ez a fradtsg mr a szvig
hatolt volna.
raszmra elldglt az apja szobjban, melynek berendezst
vltozatlanul hagyta, s maga el kpzelte az apjt. Felidzte rla
minden emlkt, ahogy munka kzben a szket recsegtette maga
alatt, kurta nfeledt kis khgseit, keznek mozdulatt, amint a
nyakn alulrl felfel a szakiit simogatta, azt a klns, levegs
hangot, mikor az res pipba beleszitt, mieltt megtlttte, a
ceruzahegyezs kellemes kis zajt, a papiros szraz zrgst,
feltekint kk szemnek krd pillantst, a hangok s sznek
ezernyi kis apr tredkt, amikkel az szmra az apja szobja
mg mindig tele volt.
Ezeket
az
emlkeket
szorgalmasan
gyjtgette,
szszerakosgatta, hogy a halottat marasztalja velk. rezte, hogy
egyszer gyis elillannak. Egy-egy szkevny emlknek
utnavetette magt, s visszahozta. gy mltak el a tli hnapok.
Ptertl mg mindig nem jtt vlasz arra a tviratra, amelyben
bejelentette az Apa hallt, s az is ktsges volt, hogy egyltaln
380

megkapta-e a tviratot s ksbb a levelet. Az orosz postajratok

majdnem minden vonalon megszntek.
Ez a csnd s nmasg, amely a Pter lete fell radt felje,
mg jobban elmlytette magnyt. Sokszor elgondolkozott rajta,
s nem tudta megrteni, hogy voltak az letben hossz esztendk,
amikor teniszplykra, trsasgokba jrt, s amikor minden
rdekelte, ami let s lrma. Hogy lehetett az, mikor ez a mostani
lete mindennl szebb, jobb s tisztbb? Ezek a hossz dlutnok,
ezek a vltozatlan napok, amelyek valami tlvilgi csnd tetejn
ringatjk a lelkt.
Mrciusban jabb csaps rte. A bank, amelynek joggyi
osztlyban Pter szolglt, s amely eddig minden elsejn pontosan
elkldte a Pter fizetst, ebben a hnapban nem jelentkezett. Igaz,
hogy ekkor mr harmadra cskkent le ennek a pnznek is az
rtke, de mgis egyedli alapja volt a Miett hztartsnak,
s ketten Milivel, minden baj nlkl meg tudtak belle lni.
A bank, amely nem tartozott az elsrend pnzintzetek kz,
bizonyos hadseregszlltsokkal kapcsolatban hatalmas botrny
kzppontjba kerlt, s a botrny lezajlsa utn sszeomlott.
Miett nem sokat trdtt az egsz dologgal, de prilisban, amely
hzbres hnap volt, mgis kezbe kellett venni a ceruzt, s ekkor
lesjt dolgoknak jtt a nyomra. Azt a pnzt, amit az anyjtl
rklt, s amelyet
Apa egy takarkpnztrban rztt, halla eltt nhny hnappal
majdnem teljes sszegben hadiklcsnkbe fektette. E ktvnyek
jvedelmeztek ugyan mg valamit, de a pnz rtke hnaprl
hnapra lefel rohant.
Ez volt az els eset, amely Miettet elvonatkoztatott s lmodoz
letbl a val letre riasztotta fel. De azrt nem ijedt meg, s nem
esett ktsgbe. , aki a fjdalom pestisn s a zokogsok rohamain
esett keresztl, teljesen rzketlen maradt anyagi helyzetnek
felbomlsval szemben, amely rendes krlmnyek kztt taln
hatrtalanul felizgatta volna.
381

Azzal az els pillanattl kezdve teljesen tisztban volt, hogy

sem Csereyk, sem a Vargk tmogatst nem fogja ignybe
venni. Bszkesge tiltakozott ellene, hogy brkinek a
kegyelemkenyern ljen. gy rezte, hogy egy ilyen llapot a lelke
egyenslyt ingatn meg.
A Pter rokonaira, Pvel Mihlyra s a felesgre nem is
gondolt.
Elhatrozta, hogy valamilyen munkt fog vllalni. Mikor ennek
a megoldsnak a lehetsgeit forgatta a fejben, eszbe jutott
Koretz. Koretzot mr krlbell egy v ta nem ltta, de mindig
bizalommal s meleg bartsggal gondolt r.
Egy mjusi dleltt elindult Koretz hivatalba. Sokan
vrakoztak az elszobban, s a vrakozk e trelmetlen serege
eltt is feltnst keltett gyszruhjval s hossz ftyolaival.
A titkr elre jelezte, hogy legalbb egy rt kell vrakoznia. De
alighogy bevitte a nvjegyt, rgtn viszszajtt, s megnyitotta
eltte az ajtt.
Koretz meglepetten sietett elbe.
Miett lelt a karosszkbe, amely a trgyal felek szmra volt
odaksztve az rasztal mell.
- Klns krssel jvk maghoz - kezdte kiss elfogdott
hangon.
Koretz figyelmesen s odaad tekintettel nzte a Miett arct.
- Valami munkt szeretnk vllalni - folytatta Miett. - desapm
halla ta meglehetsen slyos helyzetbe kerltem. Maga taln
tudja, hogy az a bank, amelyben a frjem dolgozott, felszmolt.
Most mit csinljak? Rokonaim nincsenek. Egyedl Csereyk, de k
is nagyon tvolrl. De klnben is irtzom a gondolattl, hogy
valakinek a tmogatst vegyem ignybe... Dolgozni szeretnk. J
rsom van, beszlek nmetl, s meglehetsen franciul... Az
iskolban gyorsrst is tanultam, azt hiszem, elg hamar
belejnnk. ..

382

Kiss szgyenkezve s alig szrevehet pirulssal tette hozz,

knnyedn lehelve a szavakat...
- Nem tudom, elg-e ennyi egy titkrni llsra...
s zavartan tapogatta fekete kesztys kezvel a napernyje
fogantyjt.
Koretz lthat megindultsggal tekintett r. A hangjn is
megrzett ez a megindultsg, mikor hossz id mlva megszlalt.
- Amit maga kr, azt minden riasszonynak megtennm, aki
hasonl helyzetbe kerl...
Miett lenzett a napernyje vgre, s minden figyelmt erre a
helyre sszpontostotta, mrt attl flt, hogy rgtn srva fakad.
Koretz egy pillanat mlva megkrdezte:
- Nem gondolja, hogy tlsgos terhet jelent a maga szmra ez a
szokatlan vllalkozs?
- , nem! - mondta hirtelen Miett. - n szeretem munkt, s azt
hiszem, jt tenne nekem, ha el lennk foglalva...
Koretz cigarettval knlta meg Miettet, olyan mozdulattal,
mintha szrevette volna, hogy megelzleg errl elfelejtkezett.
Miett egy knny mosollyal visszautastotta. De olyan
arckifejezssel, amellyel jelezni akarta, hogy most mint hivatalos
fl trgyal.
- Engedje meg nekem, nagysgos asszony - szlt Koretz -, hogy
kt-hrom napig gondolkozzam a dolog fltt. Igazn mindenre
szmtottam, csak erre nem, hogy ezzel a krssel jn hozzm...
Miett felllt, s bcszul a kezt nyjtotta.
Koretz az ajtig ksrte. Miett a kilincset fogva az ajtban mg
megllt egy pillanatra.
- Mondja, mennyi fizetst jelent egy ilyen lls?
Tekintetben annyi naivsg s gymoltalansg tkrzdtt e
pillanatban, hogy Koretz sokig mosolyogva nzett a szembe.
- Ezt most mg nem tudom megmondani - mondta kiss
383

titokzatosan.
A msodik napon megkapta a Koretz levelt, amelyhez egy
csekk volt mellkelve.
- Nagysgos asszonyom - rta Koretz -, sokig gondolkoztam a
maga krsn, s arra a megllaptsra jutottam, hogy egy olyan
lls, amit n fel tudnk ajnlani magnak, szksgess tenn,
hogy reg s megkvesedett hivatalnokokkal rintkezzen. Az
effle rintkezs nem mindig kellemes, viszont lehetetlen
szmomra - ezt knnyen meg fogja rteni -, hogy ezeknek a
gyakran bogaras s ideges uraknak kln-kln s esetrl esetre
megmagyarzzam, hogy magval gy bnjanak, ahogy n
szeretnm. Azt pedig, hogy kzvtlenl magam mellett
alkalmazzam, sok minden szempontbl nem merem vllalni.
Krem, fogadja el az ide mellkelt sszeget, s fizesse majd
vissza gy s akkor, ahogy akarja. s ha szksge lesz valamire,
krem, hogy nhozzm forduljon, n mindig boldognak fogom
rezni magam, s a legnagyobb megtiszteltetsnek veszem, ha
brmiben segtsgre lehetek..."
Miett megnzte a csekket. A csekk olyan nagy sz szegrl
szlott, hogy szinte megijedt tle.
Egyik kezben a levelet, msik kezben a csekket tartva most
sszehzott szemekkel nzett el maga el a levegben, mintha
minden gondolatt ki akarta volna frkszni Koretznak.
- Annyi bizonyos - llaptotta meg egy pillanatnyi gondolkods
utn -, hogy ez az r flrertette ltogatsom cljt. Vagy
legalbbis nincsen teljesen tisztban vele, hogy nem lappang-e a
jelentkezs mgtt bizonyos felkinlkozs. Mirt ne? Hiszen egy
ilyen ember igazn hozzszokhatott, hogy a szerencstlensgek
s sszeomlsok e napjaiban a legfltettebben rztt csaldi
ereklyket is felknljk neki, mint j vevnek. Mirt lenne kivtel
ppen az asszonyi becslet? Erre kellett gondolnia, ezt bizonytja,
hogy feltnen nagy sszeget utalvnyozott. Nem gondolt semmi
rosszra, de mindenesetre gy intzte a dolgot, hogy ha n esetleg
384

arra gondoltam volna, amire mg nem gondolt, nyitva lljon

elttem az t... Amit tett, az arra vall, hogy okos, jszv s
knnykez ember... Egyszer, vilgos s egszsges elme, aki
nem csinl felesleges problmkat. Olyan, mint a nagyvonal
kereskedk ltalban... A szve ppgy llandan nyitva ll, mint a
pnclszekrnye: adok, veszek... Csak j portkt vesz, de amit ad,
az is bizonyra aranyat r, mert tisztessges ember... Igazsga van,
az helyben taln n is ppen gy cselekedtem volna...
Mg egyszer megnzte a csekket.
- Teht ennyit rek... - gondolta magban, s a hosszks
papirost gy tartotta finom ujjai kzt, mint valami csptetben.
Azonnal lelt az rasztalhoz, hogy e friss benyomsok hatsa
alatt rja meg vlaszt.
- "Kedves bartom" - kezdte a levelet, s szndkosan hasznlta
a "bartom" megszltst, mert most bizonyos flnyt s
biztonsgot rzett e szban.
"- Ami az n titkrni elfoglaltsgomat illeti, az utbbi kt nap
alatt magam is tbbfle meggondolsra jutottam. Tkletesen
igazsgot adok magnak abban, hogy egy ilyen munkakr nem
nekem val. Idkzben mdot talltam arra, hogy jelenlegi
helyzetem tmeneti nehzsgeit megoldjam, s forr ksznettel
kldm vissza a nekem felajnlott segtsget. Mindig hlval
s igaz bartsggal fogok magra gondolni." maga vitte el a
levelet a postra. Msnap jra megjelent a szolga a Koretz
hivatalbl, s most egy hosszks, keskeny csomagot hozott. Azt
mondta, hogy nem kr vlaszt, s elment. A csomagban kt szl
rzsa volt. s a mellkelt levlben csak ennyi: "Mindig
tiszteletteljes hdolja, Koretz."
Miett egy egyszeren s nyltan gondolkod embernek alzatos
visszavonulst ltta ebben a kt szl rzsban, amely finom
rtelmet rejtett magban, hogy csak kt szl volt, s nem egy egsz
csokor. Harag nlkl gondolt erre a kedves barna szem s szinte
tekintet emberre. rlt ennek a megoldsnak, mert kettjk
385

kztt ez a nagy tkzet valahol mlyen, a ki nem mondott szavak

alatt zajlott le. Ha akartk, mg nmaguk eltt is letagadhattk e
levlvlts krl lthatatlanul fond gondolatokat, s gy nem
kellett trtania attl, hogy ha valamikor majd tallkoznak,
mindkettjknek kellemetlen rzse tmad.
Miett jra elvette a ceruzt, s szmolni kezdett. Most nem
tallta annyira remnytelennek a helyzetet, mint az els
ijedtsgben. Ha megmaradt papirosait lassanknt eladogatja, s
nagyon szernyen l, egy vig mg elhzhatja a dolgot.
Elhatrozta, hogy el fog utazni valahov. Ellenllhatatlan lelki
knyszersget rzett erre az utazsra, mert most mr nem volt
maradsa e falak kztt.
Az utbbi hetek esemnyei felrngattk mly lmbl, s
sztkergettk krltte azt a klns, sri csendet, amellyel az apja
halla ta nmagt krlburkolta. Minden, ami az elmlt napokban
trtnt: a bank levele, amelyben bejelentik a fizets beszntetst,
induls a Koretz hivatalba, az elszoba, a titkr, s mikor azt
mondta Koretznak "tudok nmetl, valamit franciul, taln a
gyorsrs...", aztn a levlvlts s a csekk, amelynek fogst mg
most is rezte az ujjai hegyn, ezek mind gy hatoltak letbe,
mint les fnyek, a kls valsgos let szrs, tzes sugarai,
melyek elosztottk szobiban a gysz meglepedett fstjt.
Pedig teljes leikvel vgyott jra a csendre s magnyra.
Eszbe jutott, hogy mikor a nsztjukat terveztk, egsz sereg
klfldi frdhely prospektust hozattk meg. Ezek a prospektusok
mg most is ott vannak valahol a szekrny als fikjban.
Lelt a sznyegre, s kirakta maga krl e sznes tjak csalogat
kpeit.
Hosszas vlogats utn St. Hilben mellett llapodott meg, amely
Salzkammergut krnykn volt eldugva.valahol a hegyek kztt, s
violaszn sziklival, a mly vlgyben pihen s rklet tekintet
tavval, ordas sttzld fenyveseivel s apr hzaival,
melyek mintha megbmult gyufaszlakbl lettek volna sszerakva,
386

most azt igrte neki, amire legjobban vgyott.

Jnius kzepn indult, nhny ht hjn kzel hrom esztendt
hagyva maga mgtt amaz augusztusi este ta, amikor Ptert
kiksrte az llomsra.
Egyedl szllt fel a vonatra. Csak az Isten s a meghalni vgys
valami tompa, szeld gondolata ksrte tjn.

387

15
Zamk egy dlutn azzal a hrrel lltott be a Nyavalyaszllodba, hogy a sajt kt szemvel ltta az oroszok mindenhat
crjt. Szalutlt is neki, s a cr visszaszalutlt.
Bartha s Vedres a tbbi tisztiszolgval lefogattk Mskt s
huszontt verettek r, amirt azt merte lltani, hogy szalutl
viszonyban van a crral. Egyelre csak szelden s kpletesen
hztk r a huszont botot, de meggrtk neki, hogy ha mg
egyszer ekkort mer hazudni, a dolog komolyra fordul. A tobolszki
futcn, a Laskutnaja-hotel mellett villaszer plet llott,
amelynek emeleti erklye az utcra nzett. A teraszon egsz nap
egy civil ruhs frfi ldglt, s jsgot olvasott.
Lent az utcn nma borzadllyal gylt ssze a kznsg. A
jmbor parasztok keresztet vetettek, s a fejket csvltk. Addig
lldogltak ott, mg a hz fldszinti helyisgeibl ki nem rohant az
rsg, s puskatussal szt nem verte a bmszkodkat.
A civil ruhs r valban Nyikolaj Romanov, a minden oroszok
crja volt, aki nhny hnappal ezeltt mg tbbet jelentett
Oroszorszgban, mint az Isten, mert az nevt hatvan vrsbets
nap hirdette az orosz kalendriumban, az Istent pedig csak
harminc. Nhny hnappal ezeltt mg szznyolcvan milli
embernek parancsolt, s az egsz fldgoly egyhatod rsze fltt
uralkodott. Hsz vvel ezeltt, amikor megkoronztk, akkora
embertmeg gylt ssze, hogy a Hodinkamezn msflezer
muzsikot tapostak agyon, mikzben korskat s nyalnksgokat
osztogattak a npnek. Most, ahogy ott llott a tobolszki villa
erklyn, mr csak Romanov ezredesnek hvtk.
Amikor a Duma egy viharos jjeli ls utn kimondta a
trnfosztst, s Lvov herceg a felszabadult s megmmorosodott
Dumt knytelen1 volt tadni a szocialistk leghangosbb
vezrnek, Kerenszkijnek, akkor mr titokban egy lepecstelt
vasti kocsi indult tnak Svjcbl Moszkva fel. A kocsiban,
trdeire knyklve, egy kopaszod s tpreng ember lt, akit
Vlagyimir Iljics Uljanovnak hvtak, s akinek testvrt a II. Mikls
388

cr ellen tervezett mernylet miatt felakasztottk, t magt pedig

lncra verve vittk Szibriba, ahonnan csak hat v mlva
szabadult.
Lenin!
s ahogy a lepecstelt kocsi Moszkva fel kzeledett, gy
vltozott t lassankint Oroszorszg homlokn a cri vszzadok
stt jele egy teljesen j s mg belthatatlan jvend jelv.
A cr ott llott zsebre dugott kezekkel a tobolszki villa erklyn,
arra gondolt, hogy mikor jut vissza a trnra, s semmit sem tudott
arrl, hogy ez a lezrt, rejtelmes vasti kocsi mr tgrdlt az
orosz hatrllomson, s Moszkva fel kzeledik, egyre kzeledik!
Augusztus huszadikn kt hajval rkezett a cr a Tyumenyen t
Tobolszkba. Este futottak be a kiktbe, de mikor a cr megtudta,
hogy a tatrvrosban akarjk ket elhelyezni, nem akart kiszllni,
mert Kerenszkij, mikor Ptervron kiksrte ket az
llomsra, meggrte nekik, hogy a pspki rezidenciban
fognak lakni. De aztn.mgis csak belenyugodott a sorsba. A hz
fldszintjt a Ptervrrl hozott rsg, az emeletet pedig a csald
s ksrete foglalta el. Nhny klfldi szrmazs cselden kvl
csak egyetlen ember, Dolgorukij herceg kvette a crt a
szmzetsbe. A crnak az erklyes sarokszoba jutott. A
msik szobbl nha zongorasz s ni nekhangok hallatszottak
le a csndes tobolszki utcra. Ebben a szobban lakott Alekszandra
crn Wyrubow asszonnyal, aki csnya, idtlen kis n volt, de
kitnen rtett a spiritizmushoz. A crn csak Anynak hvta, s
Anyval naponta rkon t ngy kzre jtszott a zongorn
vagy duettet nekelt.
A crn szobjnak egyik faln Szent Mihly kpe fggtt, s a
stt szentkp alatt rkmcses gett. s ugyanott ezstpntokkal
kivert, titokzatos fekete falda llott, amelyben szent ereklyeknt
egy vres ing. volt elzrva. Ez az ing egy szibriai lkupec, egy
szentesked csavarg volt, aki az zsiai smnok
fajtjbl szrmazott. Ezt az embert, akit Raszputyinnak
hvtak, Juszupov herceg ltte agyon az elmlt tlen, s a
389

grdatisztek a befagyott Nva jegre dobtk a holttestet, mint egy

dgltt kutya tetemt.
De Alekszandra crn hallig rizte ezt a piszkos, vres inget.
A tbbi szobban csak szkcskn helyezkedett el a szpsges
Tatjna, aki legidsebb gyermek volt a csaldban, a beteg
trnrks s a tbbi apr gyerek.
A hz melletti utca a Pod-Csuvasi tbor fel vezetett, s a
ksrettel arra halad hadifoglyok, tisztek s legnysg a crt, ha az
erklyen tartzkodott, mindig szablyszer tisztelgsben
rszestettk, mintha pards gyakorlaton lettek volna. A bakknak
fejedelmi szrakozst jelentett a defilrozs. Az erkly fel
magasba fesztett nyakkal vgtk ki a "balra arc"-ot, s
a bakancsuk kemnyen dongott a tobolszki t faburkolatn. A cr
ott llt az erklyen, s kezvel integetett a foglyoknak. Az arcn
olyanfle kifejezs lt, mintha nagyon mlyen meg lett volna
hatva. Egy fl esztendvel ezeltt vg nlkli oszlopokban, fekete
s habfehr lovakon, aranyhegy pikikat a tli nap sugaraiban
csillogtatva, medvebr svegeikkel lombli dszben a testrgrda
vonult el a Carszkoje Szel-i palota eltt, de ennek sem rlt taln
annyira, mint mikor mostanban az erkly alatt a hadifoglyok
rongyos regimentje felszalutlt neki.
Pter sokszor megllt az utcn, s nzte ezt a szakllas embert,
aki htrafont kezekkel rkon t mozdulatlanul llott az erklyen,
lenzett az utcra, s egy lthatatlan pontra fggesztette tekintett
a fldn. gy llott ott, mintha egy fantasztikus haj fedlzetn
llott volna, amely letrt rbocokkal, vlt szelek boszorknyreplsben, irtzatos mlysgek fltt rohan vele.
Pter nzte a crt, s az nmaga sorsra gondolt. Mindig fogva
tartotta kpzelett a tobolszki villa erklye, s ahogy ott az utcn a
falnak tmaszkodott, s felnzett a crra, eszbe jutott az Almdylaks. Az zagancsbl faragott fogasok az elszobban, a nagy
almaszn sznyeg a hallban s a rgi brszkek az ebdlben,
amely gy muzsikl, mint a nyereg, ha rl az ember. A nagy,
nyugalmas dvny a szalonban, amelyen szinte llegzetvtel nlkl
390

alussza dlutni lmt

Miett, vllait puhn sszehzva, s hossz selyemkendjvel
sarkig betakarva magt. A nagy aranyrms kp a zongora fltt.
Miett anyjnak Erzsbet kirlynra emlkeztet letnagysg
portrja, amelynek pillantsa mintha a vgtelenbe hatolna. Az
jjeliszekrny mrvnylapja az gya mellett, amelyen ismers
hanggal koccan meg lefekvs eltt a bicska, az aranyceruza s a
reeresztett ralnc. A rgi, fekete falira a kt ablak kztt, amely
olyan nyugodtan tud az emberre visszanzni, mint egy gondterhes
emberi arc. Halk pendlssel jr az ingja, s egyforma taktusban
hullatja az des msodperceket az gy fl. Az gy fl, ahol
a prnn fnyl fonatokban hever Miett aranyhaja, amelynek
mintha a slya is olyan volna, mint az arany. Aztn a ndszk a
frdszobban, amely rzss, halvny mintj frottrlepedvcl van
letakarva, egy sszegyrt selyeming a szk karfjra
vetve, amelybl a ni szpsg gyngd illata rad, kt kis
gazdtlan piros papucs a kd eltt, az a langyos, kellemes illat a
frdszoba levegjben, amelyet a finom szappanok s klnfle
metszett vegek rasztanak, a vzcsapok sivtsa s gyngyzse, a
tus hvs, izmos kis sugarainak rvendezse az ember nyakszirtjn
s htn - minden, ami a falak kztt, e testet-lelket
pihentet
szobkban
az
elmlt,
elmerlt,
tbolyt
messzesgbe szllott letet jelentette.
Taln a cr, mozdulatlanul llva ott az erklyen, ugyanilyen
rzsekkel stltatja a kpzelett a Carszkoje Szel-i palota
ismers hangjain, megszokott sznein s emlkeztet illatain. A
hthoz simul karszk rintsn, a kezvel s ujjai tapintsval
megbartkozott
trgyakon
s
a
szobja
kilincsnek
nyikorgsn, amely mr gy szlal meg, mint az emberi hang.
A szl egy paprlapot rptett vgig a tobolszki utcn, s
Romanov Mikls meredt, elgondolkoz tekintett ez a paprlap
magval sodorta.
A cr lassan vgigvitte pillantst az utcn, anlkl, hogy e
szrakozott pillants brmifle rdekldst fejezett volna ki.
391

Megltta Ptert, s rnzett. Pter e pillants hatsa alatt kihzta

magt, s szalutlt, mintha valami pran-csol er rintette volna
meg.
A cr blintott, s kezvel integetett. Mindenkit gy dvzlt,
aki az utcrl felksznt neki. Az utbbi idben mr rossz
sejtelmek kezdtk gytrni, s nha jszaknknt arra gondolt,
hogy t is meg fogjk lni, mint annyi ms cri eldjt a
Romanovok kzl.
Minden emberben, akit az erklyrl megltott az utcnjvend
gyilkost sejtette, s szinte rlt, ha valakinek bartsgosan
integetve fogadhatta a ksznst.
Pter egy pillanatig mg ott maradt, aztn hirtelen megfordult,
s hazafel indult, mintha megszgyellte volna magt ezrt a
gyerekes bmszkodsrt.
A tobolszki kznsg nhny nap alatt gy megszokta az
erklyen a crt, mint az Ocse Nas templom kupoljn a keresztet,
s ha arrafel mentek, mr fl sem nztek az erklyre.
Ptert izgatta, gytrte s valami lombli ltomny erejvel
vonzotta ez az ember. Nha visszafojtott lleg- zettel, fl rn
keresztl nzte a cr kezt, amely odafnt az erkly vaskorltjra
tmaszkodott, s olyan gondolatok jrtak az eszben, hogy ez az az
kz, amelynek egy tollvonsa megllthatta volna a hbort, s
akkor azta mr a joggyi osztly helyettes fnke lehetne a
bankban. Miettnek taln mr kt gyereke volna, egy kisfi s egy
kislny, angyalian tiszta ruhkban ltztetve, melyeknek minden
rnca, szalagja s csokra a Miett zlst s keznek nyomt rzi. A
ficskt Pternek hvnk, s a kislenyt Mrinak. Ltta a kt
gyermeket az Apa trdein lni, s ltta ket a Hadnagy utcai hz
kis szobjban, amint az anyja madrtejjel traktlja ket, ahogy ezt
a Neptun ln ringatzva egyszer elkpzelte.
Nzte a cr kezt, mintha ez a kz egy darab lett volna az
Istenbl, lthat s megfoghat borzalmas rsze az emberi sors
fjdalmas testnek.
392

Most jliusban volt egy ve, hogy utoljra kapott levelet

hazulrl. Azta sem Miettrl, sem az anyjrl nem kapott hrt.
Nha mikor az utcn ment, vagy odahaza munka kzben, s nha
mikor ebdelt, vratlanul belenyilallt a gondolt, mintha klns
tszrs rte volna a szvt: htha meghalt Miett?
E gondolatot sokkal elviselhetbbnek rezte, mint azt a msikat,
hogy Miett htlen lett hozz, s megcsalja. Ha Miett meghalt,
knnyen a szembe tudna nzni itt a hallnak. Hiszen elbb-utbb
gyis az lesz a vge. A Pod-Csuvasi tborban mr kln temetje
van a foglyoknak. Isten csudja, hogy hromesztendei fogsg alatt
a Nyavalya-szlloda laki kzl mg senkit sem dugtak a fldbe,
pedig a rossz tpllkozs, a ftanyaghiny s a lelkk stt
elborulsa egyre jobban apasztotta bennk az letet.
Igen, ha Miett meghalna, akkor dvssg volna a hall itt
Szibriban. De hromesztendei sorvaszt remnykeds, vrakozs
s tprengs ~utn elpusztulni itt a fogsgban azzal a tudattal,
hogy Miett egy msik ember mellett l valamelyik finom tterem
tompn megvilgtott sarkban, szp kezvel egy virg szirmait
babrlja a hfehr abroszon, mialatt annak a msik embernek
szomjas szavai simogatjk a vllt, s gy szllnak fel az rzsek a
szvben, mint a buborkok gyngye a pezsgs poharukban, ez
gondolatnak is olyan rjt, hogy csak a dhtl s kntl habz
szjjal, a szve" felrepedt hsbl kiszakad nygsekkel s a
fjdalom hegyomlsa al kerlt ember rettenetes vltsvel lehet
meghalni tle.
Csak ne kellene erre sohasem gondolni.
Nha minden idegszlt megfesztve prblt belenzni ennek a
msik embernek rejtelmes arcba. s mindig csak az dm Miska
arct ltta.
- Meg fogom lni, ha hazajutok gondolta sokszor magban, s
ezerszer tgondolta ennek a gyilkossgnak minden legaprbb
rszlett. Nha mikor egyedl volt a szobjban, fennhangon s
leth mozdulatokkal jtszotta el magnak az egsz jelenetet. Ltta
magt felemelt revolverrel a kezben, amint tekintett borzadlyos
393

kifejezssel szegzi ellenfelre, s ltta dm Miska keskeny, szke

bajusza alatt szellemesen gnyos mosolyt a hallflelem torz
vonalaiba tcsavarodni.
Mialatt ezeket a jeleneteket vgigjtszotta, nha megijedt a sajt
hangjtl, s hirtelen abbahagyta ezt a jtkot, mintha megmeredt
volna. Ilyenkor olyan volt, mint a holdkros, akire rkiltanak.
Hirtelen feldobta magt az gyra, elrejtette az arct, mintha
nmaga eltt szgyellte volna azt, amit az elbb csinlt, s
jghideg lett a szve arra a gondolatra, hogy mindez mr
az elmebaj tnete, s szmra nincs menekls a tbolybl.
A Pod-Csuvasi tborbl szinte naponknt szlltottak el egy-egy
tisztet, aki a fogsg harmadik esztendejben megrlt. Itt kztk is
olyan klnsen viselkedtek mr nhnyan, hogy a tbbiek nha
sszesgtak a htuk mgtt. Klnsen Klberre gyanakodtak,
aki hnapok ta senkivel nem akart beszlni.
Vajon nem viselkedik-e is gy nha, amit mr maga sem tud
elfradt s megzavarodott rtelmvel ellenrizni, hogy a tbbiek
sszesgnak mgtte, s azt mondjk egymsnak: szegny Szent
Pter!
Bartha nevezte el Szent Pternek a szakllra val tekintettel,
amely mr arasznyi hosszra ntt. Rajta maradt ez a nv, a fik is
gy hvtk azta. Hta mgtt a tisztiszolgk is Szent Pter
hadnagy rnak titulltk.
gy rezte, hogy ha Zincskval nem tartan fenn az
ismeretsget, mr rgen megtbolyodott volna. Ez a lny, akinek
legtitkosabb gondolatig meg tudta nyitni a szvt, olyan alzattal,
olyan felnyitott szemekkel szokta hallgatni, hogy e mly s tiszta
szemek tekintetben mindig felfrisslt a lelke.
Tizedik hnapja tartott mr Zincskval az ismeretsge. Minden
hten, st az utbbi idben hetenknt mr ktszer is mgltogatta a
lenyt. Valami tiszta s gyngd bartsg fejldtt ki kztk,
amelyben a szerelemnek mg az ntudatuk alatt sem volt
semmifle rnyalata. Pter legalbb gy gondolta ezt.
394

Mindig pontosan elmondta Zincsknak, hogy mi trtnt a

lelkben az alatt a nhny nap alatt, amg nem ltta. Elmondta
minden gondolatt, azokat a gondolatokat sem hallgatva el,
amelyek teljesen meztelenl mutatjk a frfi lelkt. Elmondta
Miett utni vgyait s fltkenysgi knjait, pontosan
beszmolt azokrl a pillanatokrl, amikor des s lmost vgyat
rzett az ngyilkossg utn s azokat a sket perceket, amikben
sszekavarodott eltte az let minden rtelme.
gy mondta el ezeket a dolgokat, mint a beteg az orvosnak.
Rettegett attl a gondolattl, hogy megrl s ellenrizni vitte a
lelkt Zincskhoz.
A leny mindig figyelmes szemmel hallgatta. Rszvt s szeretet
itatta t a tekintett, s voltak rszletek, amiket jra elmondatott
magnak. Aztn mindenre magyarzatot tallt. Annyi gyngdsg,
okossg s nyugalom volt a lnyben, hogy Pter mindig feldlt
llekkel ment el tle.
Ha Pter kifogyott a beszdbl, akkor Zincska vette t a szt, s
gyermekkori emlkeirl beszlt. Mulatsgos trtnetei voltak az
reg Dimitrijrl, aki semmivel sem volt okosabb a kutynl, de
hsgben a kutyn is tltett. Dimitrij mg most sem merte eloltani
vagy meggyjtani a villanyt, s mikor egyszer Zincska meg akarta
neki magyarzni a telefon szerkezett, szja el tette a kezt, hogy
elrejtse a mosolygst, amirt t a Zincska kisasszony ilyen
ostobnak nzi, s ilyeneket akar elhitetni vele. A technika
vvmnyai kzl a bicikli imponlt neki a legjobban, s ha
Zincska bekldte a vrosba vsrolni, s rk hosszig ott maradt,
akkor bizonyos volt, hogy Dimitrij egy falnak tmasztott biciklire
akadt valahol az utcn, amelytl nem tudott szabadulni. Leguggolt
mell, visszafojtott llegzettel leste, s meg volt gyzdve, hogy a
bicikli, ha akarna, meg is tudna szlalni.
Dimitrij nagyon istenfl s babons volt. Hitt az getett s
erejben, hitte, hogy ha zldcstrtkn nem alszanak el a
gyertyk, akkor abban az vben nem ri betegsg, hogy a gomba
nem n tovbb, ha macskaszem pillantsa ri, hogy minden
395

zsidnak vres folt van a melln s soha nem evett dinnyt, mert a
felvgott dinnye az nagyapjnak szthastott fejre emlkeztette,
akit a tatr rabl mszrosbrddal sjtott agyon. s
gyermekkorban ltta ezt a kettvgott fejet, de a tatr neki
megkegyelmezett. Nyilvn azrt, hogy mgiscsak irgalmas s
jszv embernek mondhassa magt, ha netaln majd furdaln a
lelkiismerete.
Zincska a nyron hat htre Omszkba ment, ahol egy
bartnjnl vendgeskedett. Pter ezekben a napokban nagyon
rezte a hinyt. De leveleket vltottak, s ezek a levelek tele
voltak az egyms irnti gyngdsg jeleivel.
A politikai esemnyek hrei, amelyek egymst kvettk, mint a
villmcsapsok jrtk t a Nyavalya-szllojdt. A hangulat
azonban a forradalmi hrek nyomn naprl napra remnytelenebb
lett, mert tudtk, hogy ez a felforduls rjuk nzve csak rosszat
jelenthet.
A Pod-Csuvasi tborbl ktezer magyar s osztrk tisztet
szlltottak el keletre, az Amur partvidkeire, mert a hadvezetsg
attl flt, hogy a hadifoglyok kiszabadtjk a crt. Nhny nap eltt
elvittk a medvseket is.
A Nyavalya-szllodban is ltalnos volt a rettegs, hogy egy
szp napon hajra rakjk s elindtjk ket kelet fel. Az utbbi
idben itt is sokat romlottak a viszonyok, mr ngy hnap ta nem
kaptk meg azt a havi tven rubelt, amely eleinte gondtalan
meglhetst biztostott szmukra, br a rubel rtke mr a
felre zuhant. Mindnyjuk szmra szerencstlensget jelentett az
a lehetsg, hogy Tobolszkot itt kell hagyniok.
A Csaba vetemnyeskertjei mr lenyltak egszen az Irtisz
partjig. Annyi kposzta, kalarb, hagyma s paradicsom termett
az idn, hogy a tobolszki piacra is szlltottak, s egyelre ez volt az
egyedli szks pnzforrsuk. Ha a Pod-Csuvasi tborban hezett a
legnysg, akkor ide is tjttek az nkntesek nhny
zsk hagymrt vagy kposztrt.

396

Egy estefel Mezei benyitott a Pter szobjba:

- Pterkm, itt van egy nkntes, intzd el helyettem a dolgt,
mert nekem meg kell csinlnom a kimutatsokat. ..
Pter lement a trsalgba. Az asztalon petrleumlmpa gett,
mert ide nem volt bevezetve a villany. Kint mg vilgos volt, de
ennek a fldszinti szobnak alig volt ablaka.
Az nkntes ott llott az ajt mellett, s amikor Pter belpett,
sszecsapta a bokjt, s szalutlt.
- Hadnagy rnak alssan jelentem, az nkntesek szmra hrom
zsk kposztra volna szksgnk!
Pter szrakozottan az asztalhoz lpett, hogy killtsa az
elismervnyt, mert szolglati jegyek nlkl Mezei egy lpst sem
engedett. A vetemnyes osztagnak is kln gazdasgi hivatala volt,
ahol az utols szem paradicsomrl is elszmoltak.
Pter kitlttte az elismervnyt, s odanyjtotta az nkntes el
az asztal msik sarkra, hogy rja al.
Az nkntes az asztal fl hajolt, s ekkor az arca megmerlt a
lmpafnyben.
Pter megdermedve nzte ezt az arcot. Mintha valami irtzatos
ts rte volna a szvt.
Az nkntes dm Mihly volt.
Ott llt az asztal mellett, a legnysgi foglyok elvadult
ruhjban, a trdein kiszakadt nadrgban s knykn mindentt
foltokkal. Szakadt cipje sprgval volt sszektzve.
Pter felugrott, megragadta az dm vllt. Vasmarokkal
tartotta maga eltt, hogy jobban az arcba lthasson. gy nzett r,
mint egy irtzatos ltomnyra. Sokig kimeresztett szemekkel
nzte, mintha nem akart volna hinni a sajt szemnek.
- Hogy hvnak? - krdezte suttog hangon, amely olyan volt,
mint egy rlt hangja.
Az nkntes rmlt tekintettel nzett vissza r. Nem tudta mire
vlni a dolgot.
397

- Doktor dm Mihly vagyok... - mondta kiss ijedt, de

srtdtt s tartzkod hangon.
Pter elengedte, s megtmaszkodott az asztalban. Mintha ssze
akart volna rogyni.
- Mita vagy fogsgban? - krdezte, anlkl, hogy rnzett
volna.
- Hrom v ta. Kt s fl vig Omszkban voltam, hat hnappal
ezeltt helyeztek t Tobolszkba...
Rmeresztette a szemt Pterre, aki fl kezvel az asztalba
tmaszkodva, halottspadtan s tbolyodott tekintettel nzett az
asztal kzepre.
dm egy pillanat mlva btortalanul megkrdezte:
- Mirt tetszik krdezni?
s aggodalmas arccal nzte az eltte ismeretlen hadnagy
rettenetes felindulst.
Pter remelte a tekintett, de nem tudott szlni. Az ajka
legrblt, s a ki nem mondott szavak ott vonaglottak az ajkn.
Aztn egyszerre zokog hangon felkiltott:
- Te ismerted a felesgemet!
Alighogy kimondta, rzuhant az asztalra, a kt karjra borult, s
hangosan zokogni kezdett.
dm egy nkntelen mozdulattal arrbb tette az asztalon a
fstlg petrleumlmpt, mert attl flt, hogy Pter a knykvel
lelki.
Aztn egy lpssel htrbb llt az asztaltl. gy llott ott,
mintha haptkban llott volna. A szve mlyig megrendtette ez a
jelenet, s azon gondolkozott, ki lehet ennek a hadnagynak a
felesge, akit is ismer. Pter hirtelen elcsitult, s felemelte az
arct dmra. Suttog hangon krdezte:
- Te nem tudod, hogy n ki vagyok?
dm egy pillanatig kutatva nzett a Pter arcba;
398

- Itt a tborban mr tbbszr lttam a hadnagy urat. Ltsbl

ismerem, de a nevt nem tudom.
Pter jra sokig nzett r, mintha idt akart volna neki adni a
gondolkodsra. Aztn halkan mondta:
- n Takcs Pter vagyok. Az n felesgem...
dm hirtelen felemelte a kezt, mintha meg akarta volna elzni
Ptert. Aztn egyszerre felkiltott:
- Miett!
Hrom esztend utn elszr hallotta Pter idegen ember
szjbl ezt a nevet. A kimondott sz a szvbe frdott. s mintha
megelevenedett volna ez a nv, mint egy halott, akire rkiltanak,
s talpra ugrik.
jra leborult az asztalra, s a vllt megint vad ervel kezdte
rzni a zokogs.
dm egy szket hzott az asztal mell, lelt, s a kezt rtette a
Pter vonagl vllra, mintha meg akarta volna lltani benne a
fjdalom rohamait.
- Ne srj - mondta halkan. De maga is mozdulatlan szemmel
nzte az asztal sarknak hegyt, amelyet valaki unalmban
bicskval kerekre faragott.
Pter lassanknt elcsitult. Felemelte a fejt, de az arct elrejtette
dm ell, mert szgyellte, hogy ennyire ert vett rajta a srs.
Fogsga alatt elszr trtnt ez meg vele. Drzslte s nyomkodta
az arct, mintha egy elkbult, mly lombl bredt volna. Ujjaival
sszeborzolta, aztn jra kisimtotta a szemldkt, de a szemt
nem nyitotta fel. A szaklla tele volt knnyel, s ezek a knnyek
most csptk az arct, s viszketni kezdtek. Mr egy mozdulatot
tett, hogy elhzza a zsebkendjt, de aztn meggondolta, s csak
az ujjaival nyomkodta el vatosan a knnyeket az arcn.
Nhnyszor hosszan s halkan megkszrlte a torkt, mintha
azt akarta volna kiprblni, hogy lesz-e majd hangja, ha megszlal.
Aztn vgigknyklt az asztalon, s hosszan rn-zett dmra.
399

Csndesen s a fjdalomtl felszabadult hangon szlalt meg:

- Knny neked! Te ntlen ember vagy...
Az dm keskenyre nyrt szke bajusza alatt most jra
megjelent az a kellemes, gnyos mosoly.
- n hromhetes hzas voltam, mikor kitrt a hbor...
Pter meglepetten nzett r.
- Te hzas ember vagy?
- Ht persze. Toronyi vt vettem el. Nem ismerted?
Pternek derengeni kezdett az emlkezetben ez a nv. Igen,
Janika mondta neki, mikor elszr lt a Miett szobjban, mialatt
Miett s Olga a frdszobban voltak:
- Miska? Miska Toronyi vnak udvarol...
Pter s dm sokig hallgattak. Pter szlalt meg elszr.
- Maradj nlam vacsorra. Van egy veg krmi vrs borom.
Megisszuk, s elbeszlgetnk...
- Ma nem maradhatok, mert be kellett volna elszr jelentenem.
Taln holnap...
Pter a kapuig ksrte dmot. A kapuban megleltk egymst.
Vacsora utn sokig stlt az udvaron, lent a hts kerts
mellett, ahol senki sem jrt. Augusztus vgi nyri este volt, mr
kilenc ra is elmlt, de a nap klns violaszn golyja mg csak
most kezdett lefel hanyatlani valahol az Irtisz partjnak
nyrfaerdi mgtt. A flledt, nehz levegben fojt fstszag
terjengett, mert fent szakon, taln ezer s ezer
kilomter messzesgben mr jra napok ta gtek a tundrk
s ris tzvszek emsztettk a Lna kiszradt ingvnyait. A szl
idig hordta a fstt.
Bartha s Vedres azzal szrakoztak, hogy a felemelt botjukon
ugrattk t Kamerdot. A kutya csaholva rvendezett ennek a
mulatsgnak, s vllnyi magassgban repkedett t a kinyjtott bot
fltt.
400

Mezei, Csaba, Szentesi s Lukcs a fa alatt ltek

s kalbereztek.
Rosiczky a kszbre telepedett, s tatr citerjt pengette.
Egy fl ra mlva elcsendesedett az udvar, s mindenki aludni
ment. Pter mg mindig lent stlt az udvar vgben. Lassanknt
egszen besttedett krltte, s az gbolt megtelt a szibriai
jszaka nagy, lzas tekintet nyri csillagaival.
jfl fel jrhatott az id, amikor felment a szobjaba. Csak
most vette szre, hogy az rkig tart, egyhang sta hallosan
kimertette.
Klber mr aludt, vagy legalbbis gy tett, mintha aludna. Az
lma mindig valami klns brenlt volt, a llegzetvtelt sem
lehetett hallani soha, mintha csak a szemt tartotta volna lehunyva.
Pter nem rzett semmi kedvet az alvshoz. Beztatta a
szennyest, hogy valami foglalkozst keressen magnak, aztn az
asztalhoz lt, s paszinszot kezdett rakni, hogy elcsendestse
gondolatait, amelyek tzesen lktettek a halntka mgtt. De a
krtya sem tudta lektni a figyelmt, s nemsokra mgis lefekdt.
Kimeresztett szemmel bmult a sttbe. Hrom esztend ta
elszr rezte magt boldognak. Valami alzatos gyngdsggel s
bocsnatkrssel gondolt Miettre, amirt vergd kpzelete ezt a
szegny dm Miskt lltotta mellje, s most gy rezte
magt, mintha egy irtzatos nehz s gennyes fekly hullott volna
le a szvrl. Az a tudat, hogy hromcsztendei gytr
fltkenysge csak res fantomokat ostromolt, egyszerre a
tisztasgot s a megbocstst rasztotta Miett alakja kr.
Az let j rtelme vilgosodott meg eltte. Mirt kell a
borzaszt tprengsek kzben elsorvadni, s a Miett irnt rzett
szerelmhez, mint egy clphz lncolni magt, ahol mint az ebek
marjk a fltkenysg knjai? Hiszen mr a tboly hatrn llott, s
beteges kpzelete kergette idig.
Most felszabadult a rettenetes nyoms all. Testnek s lelknek
minden prusa vadul, trelmetlenl kezdett szomjazni az let utn.
401

Most egyszerre megsajnlta nmagt, s gy rezte, hogy a

hromesztendei szenveds utn mindenhez joga van.
Az bn volna, ha Miett elbukna. Rettenetes, alval bn,
amelyet nem lehet megbocstani. Igen, ez gy van jl, hogy Miett
tisztn maradt.
De az helyzete ms. Benne a ktsgbeesett letsztn
dolgozik, s a megrls ell akar meneklni. Most nem ltott
semmi igazsgtalansgot ebben az . okoskodsban.
Zincskra gondolt, s eszbe jutott Zincska mhfillat kis
szobja. Maga eltt ltta a leny fnyes, fekete hajt, nagy hallgat
tekintett, s elkpzelte vallanak gyngd vonalt, mely a
meggyszn pamutkend al volt rejtve, ahogy fzsan szokott lni
a karosszkben.
Olyan ervel ragadta meg egy rzs, hogy fellt az gyban, s
sokig hallgatzott a sttben.
Egy
klns
rzs,
amely
zrzavaros
gondolatait
a megboldogult Ignatov Szergej kozkkapitny lenya fel sodorta.

402

16
A St. Hilben-i frdhely parkjban minden dlutn polgri
zenekar szrakoztatta azt a nhny frdvendget, aki vletlenl
idetvedt. Rgi bcsi valcereket jtszottak, olyan szomorsggal,
mintha a lgy szav trombitk a hajdani szp napokat sirattk
volna.
A park homokos tjn, melyet nhol felvert a gyom, botjra
tmaszkodva reg katonatiszt stlt. Cipje alatt nyikorgott a
kves homok, de ppgy nyikorgott az egyik nadrgszra is, amely
falbat rejtett magban. Ez a ktfle nyikorgs klns mdon
keveredett ssze. A vetern tiszt, aki a tiroli csszrvadszok
kopott uniformist viselte, olyan regnek ltszott, hogy
nem lehetett tudni, vajon nem a rgi boszniai hadjratokban
vesztette-e el az egyik lbt?
Ilyenkor dlutn, mikor a nap sugarai mr ferdn s srgn
dltek el a hatalmas hrsfk cscsain, kiss megelevenedett a
frdhely krnyke, amely klnben napkzben teljesen nptelen
volt. Alig lzengett egy- kt ember a parkban, azok is tbbnyire
beutalt
katonatisztek
voltak,
akik
dlsre
sznt
szabadsgukat tltttk itt.
A hegyi leveg gy jrta t ezt az reg kertet, mint a messzi,
havas cscsok kifejezhetetlen hvs illata. De nha dltjban, vagy
kora dlutn megrekkent a hsg itt a vlgyben, elviselhetetlenn
vlt, s ilyenkor a madarak is mind elnmultak a lombok kzt. A
fekete fenyerdket aranyzld fnnyel vilgtotta t a nap
a hegyoldalakon, krskrl a messzesgben s magassgban
pedig halvny ibolyasznben tndkltek a havasok.
A park alatt a Hilben folycska ugrlt jeges, indigkk vizvel a
nagy, lapos kvek kztt, s mg lejjebb egy ttt-kopott
vzimalom llott.
Keskeny t vezetett fel a hegyre, reg vadkrtefk s cirmos
sziklahtak kztt, melyek vilgosan mutattk a megkvlt
esztendk rtegeit. Tarka nyrfagakkal szegett hidacskn kellett
403

egy helyen vigyzva tlpdel- ni, ahol ezsts vzess

panaszkodott egy barna sziklafalnak az rk egyhangsgrl. E
vzess a rettenetes mogorva s aggastyn sziklk kztt a
csodlatos ifjsg illzijt keltette. Odafnt kettszakadt a
hegyht, s a sziklafal meredeken futott a mlybe. A hegytetn rgi
kis templom llott, kzvetlen a szakadk szln, mintha a
mlysgbe akart volna ugrani.
Lent a vlgyben itt-ott elszrva apr bzatblk ngyszgei
hevertek, a gabona mr le volt aratva, s felsorakozva llottak a
kvk, melyeknek olyan formja volt, mint a prbabbuknak.
Nha egy-kt kirndulbicikli gurult el a pormentes fehr
orszgton. E hegyvidki biciklistk egyenes derkkal ltek a
gpen, gondtalanul karikztak, vllukra rendszerint htizsk volt
ktve, s hegyes zld kalapjuk mellett a hlgyek is kunkorod
fekete kakastollat viseltek.
A foly msik partjn llott a falu, amelynek lakossgt tlzs
lett volna ezer leieknl tbbre becslni.
A harangsz a magas hegytetrl be tudta jrni az egsz risi
vlgykatlant, gy repkedett a t fltt, mint egy klns
vzimadr, s egyik hegyszorosban tnt el, mintha ott lett volna
valahol lthatatlan fszke.
A stt viz t fltt napkzben apr kis vitorlsok futkostak s
fehr szrnyuk csak akkornak ltszott, mint egy kitertett
zsebkend.
Ez volt St. Hilben s krnyke.
A festk ecsetjre kvnkoz tjk zord s fensges termszeti
szpsgei valamilyen mdon sszekeveredtek itt a frdhely krl
terjeng unalommal s az ttrem meglepedett, rks
telszagval.
Miett mr a msodik hetet tlttte ezen a helyen,
Most is ott lt az egyik padon az reg hrsfa alatt a dlutn
sugaraiban. Hallgatta a fvszenekart, amely lthatatlanul valahol
a bokrok mgtt zengett.
404

Karjt a pad tmljra vetve, kiss fradt mozdulattal lt ott, s

cipje porrl ltszott, hogy hossz stt tett a hegyekben. Ebd
utn rendesen fel szokott menni a hegytetre a templomig,
ahonnan gynyr kilts nylt a vlgyre s a meredek sziklafalak
kztt pihen smaragdszn tra. Mikor a falu alatt jtt el, mindig
lelt a khd prknyra, amely langyos volt a napststl, s
sokig elnzegette a faluvgi kerkgyrt munkjt. Az reg, fehr
szakll mester ingujjra vetkzve s fapapucsban kint dolgozott a
szabadban, a gyalupadja is ott llott egy almafa rnykban, s
vonkse alatt vgan repkedtek a szilfa srga forgcsai. Az
sszetkolt kocsikerekek vajfehrcn hevertek a zld fben.
Azrt szokott sokig e mhely kzelben ldglni, mert a
kerkgyrt hatalmas kopasz fejben volt vala- mi, ami az apjra
emlkeztette.
A khdtl egyenesen idejtt a parkba, s most a zene
szomorsgban tadta magt gondolatainak.
Mirt van itt, ezen a vad, idegen helyen, ahol egyetlen
teremtett llekkel sincs kzs gondolata, rz- se vagy
mondanivalja? Mr megbnta egy kicsit, hogy gy nekifutott a
vilgnak. Kimondhatatlan szomorsggal nehezedett a lelkre
ennek a tjnak idegensge s egyhangsga.
rezte, hogy tvesztbe jutott az lete, s akrmerre fordul a
gondolatval, minden oldalrl dermeszt bizonytalansg fogadja.
Ptertl mr nyolcadik hnapja nem kapott levelet. Vajon l-e
mg? Htha mr hnapokkal ezeltt meghalt - hiszen csak
nemrgen hallott egy hasonl esetet -, s ki tudja, taln vek fognak
eltelni, amg bizonyosat fog tudni a sorsrl. Ott arra most
szzmillis nptmegek kavarognak a hbor s a forradalom
rvnyeiben, s az elrhetetlennek ltsz tvolsgokon tl oly nehz
felkutatni egy nvtelen hadifogoly lett vagy koporsjt, mint a
viharz tengerbe dobott kavicsot.
Most hrom ve ppen, hogy Ptert kiksrte az llomsra. A
szve mlyre nzett, hogy mit rez mg Pter irnt, de
405

vigasztalanul resnek rezte a szvt. Mit erezne most, ha Pter

hallhrt kapn? Vagy mit erezne, ha holnap vagy holnaputn
vrat- lanul megjelenne Pter a szobja ajtajban? Hogy kezdenk
ellrl az abbamaradt letet?
Ezekre a krdsekre csak nagyon homlyos feleleteket tudott
tallni nmagban.
Arra gondolt, hogy milyen j volna meghalni. Valahogy elmlni,
elaludni e csodlatos szn hegyek kztt, elallni a padon, s nem
bredni fel tbb, mialatt a bokrok mgtt a trombitk klns
szomorsggal fjjk a rgi daljtkok lmatag keringit. Mi
vrhat mg re az letben? Nhny hnap mlva huszont
esztends lesz. s ma reggel is szrevette, hogy fslkds kzben
tele lett a fehr csontfsje hossz hajszlakkal. Igen, ez mr
hnapok ta tart gy, minden reggel szaporodnak ezek a szkevny
arnyl hajszlak, melyekben az let s az ifjsg egy-egy sugara
alszik ki krltte. Ma reggel, mikor befonta a hajt, s
vgigtapogatta a hossz, nehz fonatot, mr a keze fogsval is
meg. rezte, hogy mennyire megvkonyodott.
Az elml id iszonyatos, megfoghatatlan s csenevsz testt
vlte megtapintani e megvkonyodott hajfonatban.
Amint a hajra gondolt, olyan szomorsg lepte el a szvt, hogy
meg tudta volna siratni nmagt.
Eszbe jutott, hogy mieltt elutazott, tallkozott a folyosn a
hzmester nagyobb lenyval, aki kzben hrom esztendeig vidki
rokonoknl volt. A tizenngy ves, vele egyforma magassg
kisasszonyos klsej lenyban alig akarta felismerni a rgi kis
meztlbas, tizenegy ves gyereket. Ekkor ttte szven elszr
a gondolat: teremt Isten, gy mlik az id? Ennek a gyermeknek
elvltozsban ijedten ismerte fel e hrom esztend erejt, amely
az lett is bizonyra tovbbragadta a hall fel.
Dleltt,
mikor
felltzkdtt,
kilt
a
verandra,
s kzimunkzott. Ltta, amint a park ftjn vgigjtt az a fiatal
linzi asszony, akivel mr megismerkedett, vltottak is nhny szt
406

napkzben, s mosolygs fejblintsokkal szoktk dvzlni

egymst. Ennek valahol az olasz harctren van az ura.
A linzi n vkony nyri ruht viselt, amely a knny szlben
testhez tapadt, s megmutatta rajta a terhessg flreismerhetetlen
jeleit. Klns rzs fogta el Miettet, valahnyszor ez a n a szeme
el kerlt. Arra gondolt, milyen lett volna a sorsa akkor, ha
Pter anyv teszi t, s mialatt a kzimunka dobjra fesztett
selymen hossz kzmozdulatokkal hzglta t a tt, amely utn
halvnyzld selyemszl replt, mr ltta magt egy csipks blcs
fl hajolni, s ltta a gyermeket, amint parnyi klvel
markolssza az res levegt, rncosra hzza az orrocskjt, s les
kis torkval a hasad let kiltsait kldi a mennyezet fel.
Sokszor jutottak ilyen kpek az eszbe, s ilyenkor valami
ismeretlen meleg hullm nttte el a szvt. Ha gyermeke volna,
egyszerre fnnyel s melegsggel telne meg res szve. De vajon
igaz-e, hogy res?
Mita eljtt Pestrl, s maga mgtt hagyta azokat a szobkat,
ahol az ajtk nyikorgsa s csapdsa amiket annyira ismert, az
apja rasztala, amint a zld posztra rst a dleltti napsugr, a
levlnyom ngyszglet vcgtglja, amely szivrvnyokat
rejt magban, az elszoba csengjnek szava, a Tomi vakkantsai
s Mili, amint meghajolva s az egyik vllt elretolva jrkl a
szobkban, a fggnyk szne s vonalai s az a knny, puha s
kellemes szag, amit a tisztn tartott szobkban a nagyon reg
btorok adnak - ezek most mind tvol voltak tle, s ahogy mltak
itt a napok, gy szabadult s frisslt fel kpzelete. Nem volt ami
lektve tartsa.
Az erdk tjain andalg sti kzben sokszor megrintette szvt
a gondolat, ahogy a friss szl rinti meg az ember arct, amely azt
sgta neki, hogy valahol ms is van mg az letben, nemcsak a
gysz s tpeldsek. Magnosn stl embert gyakran megllt
s megszlt valami: egy fnak a zgsa, egy napsugr a felhkn,
vagy egy madrnak a rppense.
Most is, ahogy itt l a padon, micsoda ms, messzi let
407

dallamait zengik fel e trombitk!

Mennyi szvdobbans, a szerelem s az ifjsg mennyi lngja
lehet mg a vilgon!
Benne mr minden kialudt volna? Golgonszkyra gondolt.
Mskor is eszbe jutott mr a Golgonszky klns, mly
pillantsa, de mindig el tudott siklani elle. Szinte meneklve
sietett mshov a gondolataival, mintha valami borzadlyos er, a
gynyr s bn rejtlye lett volna e stt szemek lelke mlyig
hatol pillantsban.
Most gy rezte, hogy hiba prbl elmeneklni ezektl az
emlkektl. Eszbe jutott a Csereyk estlye, az a pillanat, amikor
Golgonszky az atillja zsebbe sllyesztett kezekkel elindult felje
a kandalltl. Maga eltt ltta ezt a rendkvli arcot, amely
azonnal megragadta a kpzelett. s rezte azt az
rthetetlen szvdobogst, amit akkor rzett. Egyms utn
futottak vgig a szvn ezek az emlkek, s eszbe jutott minden:
mikor az autban ltek, mikor a lovardban megltta, mikor a
folyosn tallkozott vele, s kvbarna kpenye eltnt az emeleti
fordulnl, mikor a Halszbstyn stltak s Golgonszky
szerelmet valott, a berlini hotelszoba s most legutbb a levele...
Mirt is nem vlaszolt a levelre?
Igaz, hetekig trte a fejt, hogy mit kellene rni, de mindent, ami
eszbe
jutott,
tlsgosan
melegnek,
vagy
tlsgosan
visszautastnak rzett.
"... kldje el hozzm a legkisebb, a leghalkabb seglykiltst..."
Most megprblt szembenzni ezzel a gondolattal.
Egszen bizonyos, ha rna neki, Golgonszky azonnal itt teremne.
s mi volna akkor, ha Golgonszky itt tltene nhny napot vele?
Golgonszky a sajt elhatrozsbl fog idejnni, nem az
hvsra. Ki ellen s mi ellen vetkezik, ha tallkozik itt egy rgi
ismersvel?
Dlutnonknt felmennnek a hegyre. Egytt hallgatnk itt
408

estefel ezt a lgy, szomor zent. Megtelne krltte a leveg e

klns lelki szerelem varzsval.
Ezer jfajta rzs s gondolat repkedn krl a szvt, s elfogn
jra az a megfoghatatlan des kis szdls, amit mindig rzett a
Golgonszky kzelben.
Egyszer taln odaadn a szjt Golgonszkynak. Itt a fk alatt,
estefel, a lombszag meleg sttben. Ki ellen vetkezne ezzel?
letnek elveszett hrom esztendeje micsoda lngol, gi
krptlst kapna ebben a cskban! Kihull hajszlaira gondolt, s
megragadta szvt az elml let fjdalma.
Lehunyta a szemt, s e kpzeletbeli csk tjrta egsz valjt.
De mi trtnik akkor, ha elbukik? Ha nem lesz elg ereje
ellenllni ennek a szenvedlynek, s a Golgonszky szeretje lesz?
Olyan undortnak tallta ezt a gondolatot, hogy szinte
megborzadt, amint ltta magt ruha nlkl s szemrmetlenl a
Golgonszky gyban.
Semmi sem llott tvolabb most tle, mint ennek a lehetsge.
rezte, hogy egy ilyen elbuks utn nem maradna szmra ms,
mint az ngyilkossg. A lelkiismeret get knjai, a sajt maga
irnt rzett utlat s az nvd mardossa elpuszttank s
felgetnk lelki nyugalmt.
Mi adott ert neki eddig is e szrny megprbltatsok tjn, ha
nem a tisztasg tudata? Ezt gy hordta magval, mint a tnkrement
ember az kszeres kazettjt. Ez van, ez megmaradt, s amg ez itt
van, addig mg mindig j letet lehet kezdeni. Este, ha
lefeksznk, ott pihen valahol a szekrny mlyn, s a belle
kisugrz rejtlyes er a menekl ember hborg lelknek
a legjobb altatszer.
E gondolatai kzben szre sem vette, hogy a zene mr rgen
elhallgatott, s krltte lassanknt besttedett.
Az tterem terasza fell tnyrcsrgs hallatszott, s itt a meleg
sttben repkedni kezdtek a szentjnosbogarak. gy lengtek s
409

bujdostak valszntlen fnykkel a lombok kztt, mint rvidebb

vagy hosszabb izz zsinegek, melyek valahonnt elszabadultak, s
amelyek most a tz nma s zld vonalait irkltk a sttbe.
Elindult vacsorzni a terasz fel.
Alig lhetett ott egy fl rt, hirtelen esni kezdett az es, s
olyan hangot adott fent a szraz lombokon, mintha futtz kezdte
volna prklni a fkat.
Hvs szl kerekedett, s a terasz fltt a ponyva el akart
replni valahov a stt, vizes jszakba, mintha megfoghatatlan
vgy hajtotta volna. A ponyvt tart rozsds vasrudak egyszerre
panaszosn srni kezdtek.
Miettet olyan rzs fogta el, hogy majdnem srva fakadt. Az
egyedllt s az elhagyatottsg tompa fjdalma nehezedett a
lelkre.
Mikor felment a szobjba, a hossz folyosn, amelynek falt
zergk s szirti kecskk agancsai dsztettk, klns flelem fogta
el, mert itt ezen a folyosn valamilyen okbl sohasem gett a
lmpa.
Nem
fekdt
le
mindjrt,
felhzott
lbakkal,
knny vllkendjbe burkolzva egy karosszkben lt, s lelke
egyetlen gondolatban volt elmerlve. Sokig s olyan
mozdulatlanul lt ott, hogy ha valaki most megfigyeli, azt hihette
volna, hogy mr rgen elaludt.
t napig egyfolytban zuhogott az es. A salzkammerguti
hegyek makacs esje volt ez, amely mindenbl kioltja az letet.
Mr nem mehetett el a vzesshez, a malomhoz s a templomhoz,
melyeket bartainak tartott, nem lhetett raszm a kerkgyrt
mhely kzelben, egsz nap a szobjba volt zrva, s ez a
rabsg felrlte lelknek minden megmaradt erejt.
Estnknt gy rezte, hogy klns, lthatatlan lnyek
tartzkodnak a szoba sarkban, s sokszor attl rettegett, hogy
megrl.
Nem tudott elaludni, s lebontott hajval reggelig lt az gyban,
410

szaggatott hangon srdoglva a sttben, s a srsnak nem tudott

vget vetni.
s hiba virradt meg a reggel, ez a fnytelen, lmos borulat s
az es egyhang zgsa tovbb vitte a vgs ktsgbeess fel,
amelyben mr a hall gondolatval foglalkozott. Voltak napjai,
amikor lefekvs eltt mr raszmra rtta tbolyt stjt a bezrt
szobban az ajttl az ablakig. Nha trdre vetette magt, s
hangosan imdkozott.
Egy ilyen jszakn egyszer csak felllt, s mintha hirtelen
gondolat ragadta volna meg, az rasztalhoz lt. Golgonszkynak
rt.
"Kedves Golgonszky - rta a levlben -, mita a levelt
megkaptam, mg egyszer sem voltam olyan lelkillapotban, hogy
vlaszolni tudtam volna r. Ksznm a bartsgt, rszvtt s
azt, hogy gondolt rm. Most itt vagyok St. Hilbenben, ide
menekltem megpihenni. Egyedl vagyok. Egyedl vagyok a
gondolataimmal s az emlkeimmel.
dvzli Miett"
Mikor bortkba tette a levelet, rezte, hogy ez az a halk
seglykilts, amire Golgonszky vr.
Tudta, hogy ha Golgonszky megkapja a levelt, azonnal jnni
fog.
De vajon mikor s hol tallja majd meg ez a levl? s vajon
letben van-e mg? s ha letben van, vajon jnni fog-e valban,
hiszen majdnem egy hossz esztend telt el, amita utoljra ltta.
s ki tudja, rez-e mg irnta?
Elkldje ezt a levelet? Reggel majd tiszta fejjel lesz ideje mg
egyszer tgondolni.
Effle bizonytalan rzsek kztt hnykoldva aludt el, de
msnap reggel els dolga volt, hogy postra adja a levelet.
Tanulmnyozni kezdte a vonatok rkezsi idejt. Kijrt az
llomsra, s elkpzelte magnak Golgonszky megrkezst. Este
411

fog rkezni, mert ez a legalkalmasabb vonat a Magyarorszg fell

jv utasok szmra, s is ezzel a vonattal rkezett. Este ht
rakor, mikor a hrsfk cscsrl mr eltnik a napsugr, de a
parkban mg szl a zene.
A St. Hilben-i llomson, tekintettel a kevs forgalomra, csak
egyetlen brkocsi llott az utasok rendelkezsre. Sokig
elnzegette ezt a kocsit, s azt mondta magban: "Ezzel a kocsival
fog behajtatni az llomsrl..."
Hol fogja vrni? Taln a park ftjn kellene stlni s integetni
neki, ha elhalad mellette a kocsi. Sehogysem tetszett neki ez a
megolds. Egy pillanatig arra gondolt, hogy ki fog menni az
llomsra, mintha csak vletlenl lenne ott. Ezt viszont tlsgosan
soknak tallta. Vgl is arra hatrozta el magt, hogy a frdplet
bejrata eltt fogja vrni, a naptl megbmult fonott karszkek
egyikben, regnyt olvasva vagy kzimunkzva.
Mr az els este lelt az egyik szkbe, abban az idben, mikor a
vonat rkezett. Hallgatta az rkez vonat hossz fttyt, tvoli
zakatolst, kiprblva szvn ezeket az izgalmakat, melyek jfajta
gynyrsggel ajndkoztk meg.
Ltta feltnni a park bejratnl a lombok kztt a srga
brkocsit, hallotta a kerekek alatt a kavicsos t nyikorgst s a
kocsi fderinek sziszegst. Megdobbant a szve, mikor megltta,
hogy valaki l a kocsiban, pedig tudta, hogy ez nem lehet , hiszen
mg a levl oda sem rkezhetett.
Lefekvs eltt sokig jrt-kelt a szobjban, a pamlagra vagy az
gy tetejre dobva magt, hogy nhny pillanat mlva jra
folytassa nyugtalan stjt.
E bizonytalan vrakozs izgalmban tlttte minden perct, s
gynyrteljes nyugtalansg gytrte a szvt.
Reggel sokig lt a tkr eltt, s vizsglta az arct. A szeme
sarkban a fradtsg s a bnat mly rnyalatt fedezte fel,
amelybe fel volt rva lete utols esztendejnek minden titkos s
magnyos gondolata.
412

Arcnak nmely fradt vonalt vizsglva jra megrintette

szvt az a rettent gondolat, amely veinek mlsra
figyelmeztette, s amely hasonlatos ahhoz az rzshez, mikor az
ember valamilyen helyzetben vagy betegsgben menthetetlennek
ltja nmagt. A negyedik napon megrkezett Golgonszky. Minden
gy trtnt, ahogy Miett elre elkpzelte. ott lt a frdplet
eltt, s nhny perccel ht ra utn feltnt a bokrok kztt a srga
brkocsi, amely Golgonszkyt hozta. Golgonszky egyenesen felje
sietett. nem krdezte, hogy mirt jtt, s Golgonszky nem
mondta, nem magyarzta, mintha ez magtl rtetdne.
Alighogy dvzltk egymst, Golgonszky felment a szobjba,
s tltzkdtt. Miett lent vrta a parkiban, s aztn elindultak a
vzimalom fel.
Egy szval sem rintettk azt, ami kifejezhetetlen des knnal
szortotta a szvket. Lass lptekkel stltak el a nagy hrsfk
alatt, melyeknek cscsairl mr eltnt a napfny. Kzmbs
dolgokrl beszlgettek, taln halkabban valamivel a rendesnl, s
hangjuk rezhetleg t volt itatva attl a gondolattl, hogy egyms
mellett mennek, s egyedl vannak, az egyedlltnek azzal az
rzsvel, mintha rajtuk kvl nem volna senki ms a vilgon.
Miett boldog volt, hogy Golgonszky nem hozta szba a levelt,
hogy nem kellett tudni s nem kellett beszlni rla: gy volt ez
szp, a ki nem mondott szavak megnehezedtek a szvben, s azt
kvnta magban, hogy ne is kerljn szba kztk semmi, csak itt
legyen mellette nhny napig Golgonszky, s aztn elbocstja majd
magtl* mint egy lomltst.
Mr barna esthomly vette ket krl, mikor visszajttek a park
ftjain, s felmentek a teraszra vacsorzni.
Nem maradtak sok az asztalnl, lementek a kertbe, s leltek
egy padra, nem messze a frdplet villanyfnyes bejrattl.
Nztk a csillagos eget, s Miett gy rezte, hogy az egyik
csillag isteni tekintete a szvig r.
Valami fojtogatta a torkt, kiltani szeretett volna, mintha idegei
413

egy olthatatlan rzsben vonaglottak volna.

Mind a ketten hallgattak. Miett tudta, hogy most e hallgats utn
nem kvetkezhetik ms, mint hogy Golgonszky megszlaljon, mr
vrta ezt a szt, mr szeretett volna tl lenni rajta, s mikor
hosszra nylt e hallgats, mardos vgyat rzett, hogy a
Golgonszky vllra ejtse a fejt.
De Golgonszky nem szlalt meg. gy lt ott a sttben, egyik
kezre hajtva fejt, mintha hallosan kimerlt volna valamely
nmagval vvott rettent kzdelemben, s megsebzett, elvrz
szavai nem talltak volna kijrst a szvbl. Ez a nmasga
mindennl tbbet mondott. Miett nem brta tovbb a hallgatst.
Nyugtalan mozdulattal felllt.
Halkan s tdtt szvvel mondta:
- Bocssson meg, el kell vlnom magtl... Mr kiss fradtnak
rzem magam...
Kezet akart nyjtani, de ltta, hogy Golgonszky is indulni
kszl.
Mikor felmentek a lpcsn, s a stt folyosra rtek,
Golgonszky megfogta a kezt.
n hallosan szeretem magt... A folyos egszen stt volt,
csak az ablak ngyszge vilgtott a folyos vgn, az is csak annyi
fnnyel, amennyit a csillagoktl kapott. Ott az ablak mellett
a falon nhny agancs sttes rajza ltszott.
Miett ertlenl engedte t a szjt a Golgonszky cskjnak.
Lpsek hallatszottak a lpcsn, s erre sztriadtak. Miett htra
sem nzett, s eltnt a szobja ajtajban. Golgonszky egy pillanatig
mg ott maradt a sttben, aztn is bement a maga szobjba.
Megllt, s a nyitott ablakhoz tmaszkodott, mintha mlyen a
gondolataiba merlt volna, vagy mintha vrt volna valami
bizonytalan dologra, amirl maga sem tudta, hogy micsoda.
A szl lassan mozgatta odakint a lombokat. Lentrl bevilgtott
egy keveset a kerti lmpa fnye, s valahonnt a sttbl, ahol a
414

kertsz veghzai lltak, a fehr violk illata radt.

Sokig llt gy mozdulatlanul. Egyszer csak gy rmlett neki,
hogy Miett szobja fell halk ajtnyits hallatszik.
A kvetkez pillanatban Miett belpett a szobba s megllt az
ajt mellett. A flhomlyban gy ltszott, hogy csak valami
vilgos pongyola van rajta, s a haja le volt bontva. Megllt az ajt
mellett, s httal nekidlt az ajtnak, hogy ssze ne rogyjon, mert
alig brtk a lbai. Szemt lehunyta, s kt kezt a mellre
szortotta.
Golgonszky odalpett hozz, s a karjaiba vette.
Miett minden tagjban reszketett, s olyan allt
volt, minthaaflelem, a bntudat s a gynyr villma sjtotta
volna.

415

17
Az Irtisz partjnak fzesei mr srgulni kezdtek, s nha hvs
szelek rohantak a foly htn, mintha messzirl a Jeges-tenger
egy-egy pillanatra Tobolszk fel fordtotta volna az arct.
Ez mr a harmadik szibriai sz volt, mita fogsgba jutottak.
Egy dleltt, mikor Pter hazajtt a vrosbl, s belpett a
szobjba, meglepetten llott meg az ajtban.
Klber a szoba kzepn a katonaldja tetejn lt, mellette
megtmtt htizsk hevert a fldn, s minden holmija be volt
csomagolva. Karba font kezekkellt a lda tetejn, htat fordtva az
ajtnak. Sapkval a fejn s kpenybe burkolzva olyan
mozdulattal lt ott, mintha egy haj fedlzetn utazott volna.
- Ht te mit csinlsz? - krdezte csodlkozva Pter. Klber
lassan htrafordtotta a fejt.
- Vrom az tlevelemet!
Pter olyan arcot vgott, mintha nem jl rtette volna, amit
Klber mondott.
- Az tleveledet?
- Igen.
- Mifle tlevelet?
- Ht nem tudod? Dlutn utazom haza!
Pterben elszr az rm zavaros gondolatai cikztak vgig, de
aztn valami rettenetes gyan tmadt benne.
- Ki mondta ezt neked?
A Klber arcn rejtlyes mosoly suhant vgig.
- Ne haragudj, ezt nem rulhatom el...
Pter kiszaladt a szobbl, s berohant a trsalgba. Keresett
valakit, akivel szrny gyanjt kzlje.
De a fik mr mind egytt voltak a trsalgban. Az arcukon
nma megdbbens lt, s Pter rgtn ltta, hogy a Klber esett
416

trgyaljk.
- Egy fl rval ezeltt mindnyjunktl elbcszott - mondta
Mezei.
Pter lelt egy szkbe, s sokig semmit sem tudott szlni.
- Most mit csinltok vele? - krdezte aztn. Mezei stlni
kezdett.
- Mit tehetnk? Dlutn be fogom kldeni a stbhoz.
Klber egy pillanat mlva belpett a szobba. Lelt egy szkre
tvolabb a tbbiektl, karba fonta a kezt, s nem szlt senkihez.
Nha mintha mosolyt rejtegetett volna az ajka krl, s
tekintetben klnfle rnyalatok suhantak t. Szrakozott
arckifejezse elrulta, hogy nmagval beszlget.
Attl a pillanattl kezdve, hogy belpett, res csend tmadt a
szobban. Mintha egy halott jelent volna meg kztk.
Bartha ftyrszni prblt. Vedres pedig hangosan stott, s
tenyervel a szjt veregette. De mindenkinek marokra fogta
valami a szvt, s csak titokban mertek Klberre nzni.
Vgre Vedres felje fordult, s bartsgosan rkiltott, hogy
megtrje ezt a fullaszt csendet:
- Wie geht es dir, Franci?
Klber megmozdult a szken, mintha lmbl rezzentettk volna
fel. Szernyen s udvariasan fordult Vedres fel:
- Ich?... Danke schn...
Aztn nemsokra az ablakhoz llott, kinzett az udvarra, s
nekelni kezdett:
- Kindern, die kein Geld mehr habn, Bleib' dann zu Haus!
A hangok kiestek az udvarra, s mintha sokig ott maradtak
volna. Az egyik tisztiszolga, aki a ktnl llott, s a csajkjt
mosta, flbehagyta a munkjt, s olyan arckifejezssel nzett az
ablak fel, mintha valami borzalmas jajgats hallatszott volna
onnan.
417

Ebd alatt Klber vratlanul ideges lett. A keze remegni kezdett,

homlokn kittt a verejtk, s meggytrt tekintettel nzett szt
maga krl.
Mezei lt mellette. Sztlanul simogatta a Klber fejt.
Ebd utn Vedres vllalkozott, hogy beksri a stbhoz s tadja
a
parancsnoksgnak.
Klber
engedelmesen
mindenbe
belenyugodott.
Mr a kapuban voltak, mikor megllt, s maghoz intette Ptert.
- Ne legyetek ktsgbeesve - sgta neki -, n majd a ti
dolgotokat is elintzem.
Titokzatosan szjhoz emelte kezt, hogy errl egyelre
senkinek sem szabad szlni.
Pter felment a szobjba. Vgigfekdt az gy tetejn s fl
karjra knyklve, gondolkozni kezdett.
Nha odanzett a Klber res gyra, ahonnan valami rettenetes
csend radt fel.
Maga eltt ltta Klbert, amint a fal fel fordulva alszik, vagy
legalbbis gy tesz, mintha aludna. Ltta a cskos szvet fvei
tmtt prnn vizesszke fejt s pulykaveres tarkjt. ,
Nem tudott most ebben a szobban maradni. Lement stlni a
kertbe, de ott is olyan izgatottsg vett rajta ert, hogy csakhamar
flbehagyta az egyhang jrklst a nyrfagallyakbl font svny
mellett, amely stinak megszokott helye volt.
Elhatrozta, hogy bemegy a vrosba, s megltogatja Zincskt.
Zincska aznap nem vrta Ptert. Rgtn szrevette az arcn,
hogy valami rendkvli dolog trtnt.
- Valami baj van?
- Semmi! - mondta kitrleg Pter.
- Meghalt valaki?
- Nem. Klbert bevittk a krhzba. Nagyon sajnlom szegnyt.
Lehunyta a szemt, s azt mondta:
418

- Adj egy kis tet.

Az utbbi idben mr tegeztk egymst. De ez a tegezs nem a
bizalmas pajtskods vagy a szerelem knny tegezse volt. Elvont
s emelkedett megszltsnak ltszott kztk, szinte szomor
s mly tartalm volt, mint egy klns valls szoksa, amely
minden embert ezzel a szval kapcsol ssze. Mikor Zincska
kiment, Pter fradt tekintettel nzett krl a kis szobban. A
pianin fltt a szentkp s alatta kk pohrban a mcses
violaszn lngocskja, a kt ablak kztt Ignatov Szergej
kozkkapitny s felesge megnagytott kpe, a klns formj
hromszg asztal, amelyre Zincska most egy sszefrclt,
munkban lev ruhadarabot dobott, a kis alacsony cserpklyha,
amely olyan volt, mint egy zmk, dhs kis ember, a szobban
terjeng savany crnaszag s a szegnyesen elkoptatott sznyeg
most borzalmasnak ltszott eltte.
Kezbe temette az arct, hogy ne lssa a trgyakat, amelyekhez
mr annyi emlke tapadt.
Most olyan valszntlennek tnt fel eltte minden, ami itt e
szobban krlvette. Mintha egy szbont lom megtapinthat
rsze lett volna a szk kopott szvettel bortott karfja, amelyen
lettelenl nyugodott a keze. Az v az a kzfej, amely a krmk
gyban ott maradt olajjal olyan, mint egy iparos keze?
Ma hajnalban is segtett sztszedni a ktgast, s megolajozni
a fels tengelyt, mert a kt mr gy vistott egsz nap az udvaron,
mint akit lni akarnak. s ez a cip a lbn! Mirt van itt? Mit
jelent ez a sz: Tobolszk? Ni, hogy meg van repedve az veg ott
a kprmban! Vajon hol van most Janika s Szcs? Milyen
klns fjst rez a mellben, mintha a tdejben elszakadt volna
valami. Hny ves mr az anyja?... tvent... Szlni fog Mezeinek,
hogy ne Lukcsot adjk mell szobatrsnak. Vagy ne szljon?
Hiszen gyis mindegy. , milyen borzalmas minden.
Zincska visszatrt, s gzlg szamovrban hozta a tet, amely
meleg s ers illatot rasztott szt a szobban. Nem szlt semmit,
de egyik szeme titkon mindig a Pter arcn fggtt. Tekintete
419

sznalmat s rmletet fejezett ki, mintha attl flt volna, hogy

minden pillanatban valami rettenetes dolog trtnhetik. A Pter
arca olyan elborult volt, amilyennek mg sohasem ltta.
Sokig hallgattak. A csend mly s ijeszt volt krlttk, csak
a tescssze koccant meg a tnyron, amint Zincska Pter el
tolta. De Pter nem nylt a tehoz. Egyik szemldkt magasan
felhzva, egy lthatatlan pontra meredt, mintha tekintett valami
ltomny ragadta volna meg.
Zincska flnken s szernyen a Pter kezre tette a kezt.
- Ideges vagy mama - mondta halkan. Az egsz szvt bele tudta
lehelni nhny szavba. Pter lehunyta a szemt, mintha hallosan
kimerlt
volna
a
gondolataival
val
viaskodsban.
Egyszerre megrzkdott, s megragadta Zincska kezt.
- Beszlj valamit... beszlj valamit, akrmit, csak beszelj! mondta olyan hangon, mint a nagybeteg, akinek ggjt a
szomjsg g knja trdeli, s vzrt knyrg.
- Mi bajod?
Pter a homlokt kezdte tapogatni, s egszen spadt volt.
- n attl flek... n rettenetesen flek, hogy n is megrlk.
Zincskt egy pillanatra elhagyta az ereje. Egsz testben
remegett, s sikoltani akart. Trdei a fldre kvnkoztak, s szve,
mintha a htn keresztl elillant volna belle. De aztn ert vett
magn, s alig hallhatan mondta:
- Ostoba vagy! Miket beszlsz!
Egy pillanatra lelt a kanapra.
- Akarod, hogy nekeljek valamit?
Aztn be sem vrva a Pter vlaszt, odament a hromszg
asztalkhoz s kezbe vette a gitrt, amelynek knyesen
htraszegzett nyakra copfos knai fej volt faragva. Ez a fbl
faragott arc lehunyta a szemt, s srga volt, mintha megfojtottk
volna azok a megfakult, hossz, kk s srga szalagok, amelyek a
gitr nyakra voltak ktve.
420

Egy dvnyprnt dobott a fldre, s arra lt, Pter lbaihoz.

A hrok porosn zendltek meg, s a hangok eleinte hidegek s
lettelenek voltak. De aztn lassanknt tmelegedtek, mintha a
kezbl tz radt volna beljk.
Pter lenzett r, s szrakozottan figyelte e ni kz hegyes
ujjainak mozgst a hrokon.
Zincska nekelni kezdett. Ftyolos kicsinyke hangjt rengeteg
rzssel, shajjal s sejtelemmel tudta megtlteni.
Egy Bajkl menti rgi orosz npdalt nekelt.
Kt legny kiment a jgre, a jgre, a jgre
Vizt fogni estre, estre, estre.
Hallod-e, Masunka, mit sr a szl,
Hallod-e, Masunka, mit izn a tl?
A szavak s a gitr hangjai oly halkan hullottak le krltte,
mint a hpelyhek.
Mikor befejezte a dalt, nesztelenl lbe engedte a gitrt, mintha
a hrokbl elszllt volna a llek.
Odahajtotta
fejt
Pter
trdre,
s
sokig
gy
maradt mozdulatlanul.
Pter szinte ntudatlanul megrintette a leny fejt, s rezte,
hogy az ujjain keresztl a puha hajszlakbl valami kellemes s
szeld rzs rad a szvbe.
- Vajon n is szeretem? - krdezte nmagtl.
Miett elhomlyosul emlke most olyan tompn sajgott benne,
mintha egy kedves halottra gondolt volna.
Nyikolaj Ivanovics Kirilov, az egyik konvoj, aki Ptert mrna
ideksrte, ezalatt odakint a konyhban addig beszlgetett az reg
Dimitrijjel, mg egyszerre csak a mellre ejtette a fejt, s elaludt.
Dimitrij is lecsukd szempillkkal lt a kemence padkjn, s
kezt lbe ejtve malmozott. Nha abbahagyta, aztn jra kezdte.
Csak olyankor tett ujjaival egy-egy gyetlen mozdulatot arca eltt
a levegben, amikor a szemtelen legyeket kellett elhajtani az
421

orrrl, amely nevetsgesen gmbalak volt.

Ezen az estn Pter sokig maradt Zincsknl.
Szeptember els napjaiban olyan volt a Pod-Csuvasi tbor, mint
a megbolygatott hangyaboly. Az orosz hadvezetsg az egsz
tbort feloszlatta, mert attl flt, hogy ez a tzezer hadifogoly
fellzad, s kiszabadtja a crt. A parancs szerint az egsz tbort
tnak indtottk mlyen keletre, Habarovszkba.
A tbornak az Irtisz fel nz kapui megnyltak, s risi
zsibvsrhoz lett hasonl a Pod-Csuvasi krnyke. Mindenki j
ron igyekezett megvlni felesleges ckmkjtl.
A vrosban lak sszes tisztekkel egytt a medvsek is tnak
indultak.
Tobolszk lakossga nhny nap alatt tzezer emberrel lett
kevesebb. A vrosi piac irtzatos nyomstl szabadult fel, mintha
ris, idegen test vlt volna le rla.
A cr ott llt egy erklyen, s hiba vrta a hadifoglyok rongyos
csapatait, amiket mr annyira megszokott.
A Nyavalya-szlloda lakit azonban tovbbra is Tobolszkban
hagytk.
Nhny nap mlva vratlan esemny hozta lzba ket. Mezei
dleltt bent jrt a stbnl, s azt a hrt hozta, hogy msfl vi
sznetels utn megjtt a posta. Az rm, a ktsgbeess s a
rmlet kifejezsei gyltek ssze a fik arcn. Szinte borzadva
gondoltak arra, hogy nhny ra mlva msfl esztend rettenetes
s nyugtalant sttsge fog megvilgosodni elttk.
Mint egy lecsukott stt szoba, melynek ajtajt feltrik, s
hirtelen tolvaj lmpval vilgtanak bele. Vajon hny halott fekszik
ebben a sttsgben, s kik azok a halottak?
Alig telt egy ra, a stabskapitny kt altisz ksretben maga
hozta a postt. Halotti csend vette krl, amikor a trsalg asztaln
sztosztotta a leveleket s tviratokat. Aki megkapta a postt,
spadt arccal lpett ki a trsalgbl, vagy felment a szobjba,
422

vagy a kert tjain tnt el, hogy senki ne lssa az arct, amg
a levelet vgigolvassa.
Pternek t levelet s egy tviratot nyjtott t a kapitny. A
bortkok rsait nzte, s valami szrny nyoms all szabadult
fl, amint a bortkon egyms utn ismerte fl Miett, az anyja s
Sri nvre kzvonsait.
Mikor a szobjba rt, legelszr a tviratot bontotta fl.
Behajtotta a tetejt, s elbb a keltezst nzte meg rajta. Majdnem
egy vvel ezeltt adtk postra.
Most hirtelen elhatrozssal megnzte a szveget. Ez llott a
tviratban:
"Az Isten irgalmatlan hozzm. Apa ma jszaka rvid szenveds
utn meghalt. Miett."
jra elolvasta a szveget azzal a ktsgbeesett remnykedssel,
hogy az elbb nem jl rtette a szavakat. Vagy valami csoda
folytn megvltoznak szeme eltt a betk. s jra elolvasta
hromszor-ngyszer egyms utn, mialatt olyan hideg lett bell a
mellkasa, mintha zzmara lepte volna el a szvt s a ggjt. Ez a
hidegsg tradt a kezbe is, s fagyott ujjakkal tartotta kezben a
tviratot.
Valami olyan zavaros gondolata tmadt, hogy Miett csak
kpzeldik, s ha most mg gyorsan orvosrt kiltozna, akkor mg
meg lehetne menteni Apt. rthetetlennek tallta, hogy mr
majdnem egy teljes ve halott.
Ezta taln mr le is foszlott testrl az nneplyes fekete
ferenejzsef-kabt, amelyben eltemettk. Szp s okos homloka
mr csak egy res fehr csont, s napbarntott, kicsit szepls, ers
s jindulat formj keze, melyet annyiszor ltott elgondolkozva
pihenni az abroszon, mr egy csontvz keze. Egy csontvz
keze, amelynek pereci elvltak egymstl, hiszen drtok sem
tartjk ssze, mint annak a csontvznak a kezt, melyet kisdik
korban elszr ltott a termszetrajzi terem vegszekrnyben.
Mindez villmgyorsan s homlyosan jrta t a gondolatait.
423

Eszbe jutott, hogy itt az gy szln lve mg tegnap is gondolt

Apra. Most maga eltt ltta a kopasz fejet, amelyen srgn
tkrzdik a lmpafny, tsks kk szemt, kemny fehr kis
bajuszt s puha sz szakiit, amelybl alig rezheten mindig
valamely kellemes illatszer radt. s maga eltt ltta azon az
utols augusztusi estn, ahogy kiknyklt az abakba, s onnan is
leintegetett, mikor Miett s mr lent lltak az utcn, s vrtk a
kelenfldi villamost. benne Apa tegnap mg lt. Most
borzalmasnak tallta a gondolatot, hogy egy v ta, valahnyszor
rgondolt, egy halottat tapogattak a gondolatai.
Annyira maghoz ragadta minden rzst az Apa hallhre, hogy
vgigdobta magt az gy tetejn, s nem is gondolt arra, hogy
felbontsa a tbbi levelet. Ezek, mint valami klns llnyek,
szinte visszafojtott sikoltssal nmn s zsfoltan, ksrteties
csendben hevertek az asztalon. Ahogy behunyt szemmel ott fekdt
az gya tetejn, sokig nem tudott megszabadlni attl a
szkrecsegstl s azoktl a kis kurta, elgondolkoz khgsektl,
amelyek az Apa szobja fell hallatszottak.
Csak ksbben bontotta fel a tbbi levelet. Az els levlben
Miett rszletcsen lerta az Apa hallt, a msodik levlben, amely
kt hnappal ksbb kelt, megrta, hogy a bank, amelynl Pter
llsban volt, felszmolt, harmadik levele pedig, amely csak
nhny mondatbl llott, olyan volt, mint a kdbe kiltott
ktsgbeess. Ebben arrl panaszkodik, hogy mr tiz hnapja nem
kapott hrt Pterrl, s azt sem tudja, hogy l-e vagy meghalt.
Az anyja s Sri semmitmond dolgokat rtak. Arrl rtestettk,
hogy jl vannak, s trelmetlenl vrjk a hazatrst.
Pter ks estig nem mozdult ki a szobjbl. rkig
mozdulatlanul fekdt az gy tetejn. Majd nyugtalanul felugrott,
fel s al jrklt, mintha valami ellenllhatatlan gondolat ragadta
volna maghoz.
Vacsora utn behvatta Zamkot.
- lj oda, arra a szkre!
424

Zamk lelt. Okos, ravasz szemben megcsillant va- lami, s

rgtn tudta, hogy nagy dologrl lesz sz. Rongyos sapkjt
illedelmes mozdulattal a trdn tartotta, s tekintetvel
figyelmesen kvette a Pter minden mozdulatt.
- Szkni akarok... - mondta vgre Pter hosszabb hallgats utn.
Aztn megllt Zamk eltt.
- Akarsz velem jnni?
- Igenis, hadnagy r!
Pter lelt az gy szlre, s sokig gondolkodott.
- Valamit ki kell tallnunk...
Zamk elrehajolt a szken, s a tekintete meglesedett.
Gondolataik szinte hallhatan nyzsgtek a levegben.
Hossz hallgats utn Zamk szlalt meg elszr.
- Hadnagy r, krem... n mr rgen trm a fejemet valamin...
Pter krdleg fggesztette r a szemt. Zamk kzelebb hzta a
szket, krlnzett, hogy nem hallja-e valaki, s suttogra fogta a
hangjt.
- Csuhba kellene ltzni... Azzal knny volna meglgni!
Pter olyan tekintetet vetett r, mintha nem rtette volna.
Zamk az sszecsukott klbl kinyjtotta a kisujjt, s ezzel az
ujjval vatosan megrintette az asztal szlt. Ez szokott
mozdulata volt, mikor valami fontosat akart mondani.
- Tessk csak idehallgatni... A koldul bartokat nem lltja meg
az rjrat, ha pedig valami faluba jutnak, keresztet hny rjuk a
paraszt, s mg enni is adnak nekik. A vonaton meg potyn
mehetnek.
Pter sokig nem felelt. A tekintetk mozdulatlanul egymsban
maradt. Zamk egy olyan mozdulatot tett a kezvel, mintha azt
mondta volna: na, nem igaz? Pter visszagondolt azokra a koldul
szerzetesekre, akiket gyakran ltott Tobolszk utcin, klnsen
a prmkereskedk boltja krl. Ezek a torzonborz, grlszakadt
425

csuhs bartok, akik oly piszkosak voltak, mintha fldbl gyrtk

volna ket, rendesen meztlb jrtak. Bal kezkben fbl faragott
apr feszletet szorongattak, jobb kezkben pedig keskeny
deszkalapot tartottak, amely fekete brsonnyal volt bevonva.
Szavukat soha nem lehetett hallani, de minden jrkelhz
odamentek, bal kezkben magasra emeltk a feszletet, jobb
kezkkel pedig flre nem rthet mozduattal nyjtottk elre a
stt brsonnyal fedett deszkcskt. Aki adakozni akart, odatette a
brsonyra Istennek sznt nhny kopeket.
Pter hossz id mlva megszlalt:
- Nem j lesz ez, te... A vrsk most meglik a papokat...
- Aki szegny bart, azt nem bntjk...
- Honnan vesznk csuht?
Zamk legyintett a kezvel.
- Tessk csak idebzni! Koniisz teveszrbl vannak. Ilyen
kvbarna sveget lehet kapni a tatrvrosban.
- Te meg tudod varrni?
- Egy jszaka. Van valami pnze a hadnagy rnak?
Pter odaadta Zamknak a flrerakott rubeljeit. Zamk
lbujjhegyen ment ki a szobbl.
Mikor Pter egyedl maradt, megllt a szoba kzepn,
sszekulcsolta a kezt, s egymsba font ujjait nzve, azt mondta
nmagnak:
- Uramisten!
Egsz jszaka a szks gondolatval foglalkozott: olyan izgalom
fogta el, hogy egy pillanatra sem tudta lehunyni a szemt. Arra a
gondolatra, hogy nhny hnap alatt odahaza lehet, majdnem srva
fakadt.
Fogsgnak
hrom
esztendeje
alatt
rengeteg
visszafojtott akarat halmozdott fel benne, s ezek az
akaratok most mind felszabadultak.
Hazamenni. gy rezte, hogy kssel a kezben emberi testeken
tudna utat vgni magnak. Elfogjk? Agyonlvik? Mindegy!
426

E hallos kaland gondolata most bdt s des volt a szvnek.

Reggel bement Mezei szobjba.
- Nagyon fontos dologban akarok veled beszlni mondta, mikor
lelt vele szembe a szken.
Mezei a szembe nzett, s egy pillanatnyi hallgats utn azt
mondta:
- Szkni akarsz.
Pter blintott.
Mezeit nem lepte meg ez a bejelents. Ltta Pter arcn azt a
megrendt nyugalmat, amely a vgs elhatrozst jelentette. Nem
is prblta lebeszlni.
- A te dolgod... - mondta elgondolkozva s egy
kis szomorsggal. Aztn nhny pillanat mlva hozztette :
- Gyjtessek neked egy kis pnzt a fik kztt?
Szoksban volt a fogolytborokban, hogy ha valaki szkni akart,
a tbbiek travalt gyjtttek. A ltszmkimutatst pedig, ameddig
csak lehetett, meghamistottk, hogy a szkevnyek egrutat
nyerjenek.
Arrl azonban sohasem beszltek, hogy ki, hogyan s merre akar
szkni. Ez mindenkinek a sajt titka volt. Tancsokat nem adtak
egymsnak, mert mindenki rezte, hogy a tancsok mgtt olyan
felelssg rejtzik, amely a tancsadnak taln egy leten
keresztl marta volna a lelkt.
Pter sztlanul nemet intett.
- Ksznm. Egyelre nincsen semmire szks- gem.
Mikor kilpett a Mezei szobjbl, az ajt eltt mr ott llott
Lajtai s Szab, akik szintn Mezeivel akartak beszlni. Csak egy
rvid tekintetet vltottak, de a tekintetbl mindnyjan megrtettk,
hogy hasonl jratban vannak. A szibriai posta, amely msfl
esztendeig sketen s nmn hallgatott, tegnap dleltt a leikkbe
ordtott, s felrzta ket. Ki tudja, mi volt azokban a levelekben,
amiket hanyag kzmozdulattal osztott szt kztk a stabskapitny?
427

Neteneczky a homlokra kulcsolt kezekkel stlt egsz dlutn az

udvaron.
Rosiczky citerjnak tegnap este senki sem hallotta a hangjt.
Szentesi s Hirsch egsz jszaka levelet rtak. Zamk mr kora
reggel kiment a tatrvrosba. Addig szaglszott az utckon, mg
vgre a kltelkeken felfedezett kt koldul bartot. A bartok az t
melletti rokparton ltek, s nyers hagymt ettek fekete kenyrrel.
Zamk melljk telepedett, de nhny percig rjuk sem nzett.
Kitpett egy fszlat a fldbl, s sodorgatni kezdte az ujjai kztt.
- Mr hvsdik az id... - szlalt meg ksbb.
- Mr igen! - mondta az regebbik bart, s elnzett az szies
gbolt fellegein. Fogatlan szjval csmcsogva rgta az ennivalt.
Evs kzben lustn mozgott a szaklla, s ebben a nagy, szrke
poros szakllban nhny vkony szalmaszl s egy odatvedt
tollpihe hzdott meg.
A fiatalabbik r se nzett Zamkra. Nem szlt semmit, s
komoly arccal evett, mintha ktelessgt teljestette volna.
- Honnan jnnek?
- Omszkbl.
- Innen hov mennek?
- Vissza Omszkba.
Kicsit hallgattak. A fiatalabbik fl szemmel odanzett Zamkra,
s most mr megszlalt:
- Te magyar katona vagy?
- n igen. A beszdemrl rzi?
A bart blintott, s tovbb evett. Megint hallgattak, aztn jra
Zamk kezdte:
- Mondjk, magukat sohasem lltja meg az rjrat?
Az regebbik, mieltt felelt volna, gondosan visszatette a
szikkadt kenyeret a tarisznyjba.
- Minket? Mirt lltana meg?
428

- Igazols vgett. Van maguknak valami igazolvnyuk?

- Hogyne volna. Mink az egyhz psztorlevelvel jrjuk a
falvakat. Omszktl Tobolszkig. Tobolszktl Omszkig.
Ez nem tetszett Zamknak.
- Krtk mr maguktl az igazolvnyt?
- Tlem mg sohasem.
Az reg becsukta bicskjt, a bajusza al nylt, s egy darabka
kenyrhjjal vgigtrlte ajkait.
Zamk kzben szakrt szemmel vizsglta a csuhk szabst.
Pontosan megnzte nyakukon az olvast, a kis feszletet, s
szrakozottan kezbe vette a fekete brsonnyal bevont deszkcskt,
amely ott hevert a fben. Mikor mindent tudott, amire szksge
volt, bartsgos szval elksznt a kt szerzetestl.
A boltok fel ment, hogy bevsrolja a szksges holmikat. Azt
a nagyobb csomagot, amelyben a csuhnak val szvet volt, csak
este vitte haza, amikor mr besttedett, hogy valaki meg ne lssa.
Bezrkzott Pter szobjba, s egsz jszaka dolgoztak. Pter
maga is segtett ltgetni s a szokatlan munkban minduntalan
felvrezte ujjt a tvel.
Reggelfel a nagy kimerltsgtl elaludt, s csak dlfel bredt
fel. Az utazs izgalma a csontjait is tjrta, s gy rezte magt,
mintha valami knny, des rszegsg vette volna krl.
Dlutn elment Zincskhoz. Mikor egyedl maradtak a
szobban, hirtelen megfogta a kezt, s mlyen a szembe nzett.
- Holnap hajnalban indulok - mondta gyorsan, hogy minl elbb
tl legyen rajta.
- Hov?
- Haza! Szkni akarok. Levelet kaptam hazulrl, a felesgem
apja meghalt. Egyb bajok is vannak, nem brok tovbb itt
maradni...
Mindezt gyorsan mondta, mintha lnyegtelen s termszetes
dolgok volnnak. De kzben nem akart a Zincska szembe nzni.
429

rezte, hogy a leny keze nyirkos s jghideg lett, amint a kezben

tartotta.
Zincska elvonta a kezt, lass lptekkel egy szkhez ment, s
lelt. Halottspadt volt.
Pter odament hozz, s lassan a vllra tette a kezt. Sokig
nem tudott semmit szlni. Aztn suttogva szlalt meg:
- Te mindig j voltl hozzm, Zincska... n sohasem foglak
elfelejteni.
Elfutotta szemt a knny. Kezbe vette a leny lettelen, hideg
kezt, megcskolta, s sokig az archoz szortotta.
Aztn sokig hallgattak. Pter mr szeretett volna kint lenni
ebbl a szobbl, de nem mert felllni s az ajt fel indulni, mert
gy rezte, hogy ezzel a mozdulatval sszetri Zincska szvt.
Az szve is tele volt fjdalommal.
Zincska Pter fel fordult, s olyan mozdulatot tett, mintha
mondani akart volna valamit. De hang nem jtt ki a torkn, s
felemelt kezt bgyadtn visszaejtette a piros brsonnyal bevont
difakanapra.
Aztn mgis sszeszedte minden erejt, s mosolyogni prblt.
Egszen halkan mondta: ' - Milyen klns ez... Mi ezutn tbbet
sohasem fogjuk ltni egymst...
Pter nem felelt. Krlhordozta tekintett a szobn, mintha el
akart volna bcszni Ignatov Szergej kozkkapitny s felesge
megnagytott arckptl, amelynek veglapjn most szomoran
tndklt az oktberi dlutn fnye. Tekintete megllt egy
pillanatra az ablakon lehull vszonfggnyn, amelyre primitv
szibriai tj volt hmezve, s amely azt a jelenetet brzolta, mikor
a hfedte hegyoldalban egy fahzik eltt ppen vltjk a
postalovakat. Pillantsa elbcszott a hromszg asztalktl,
amelyen most kinyitva hevert
Zincska varrdoboza s egy megkezdett kzimunka. Odbb a
falon, Szent Mikls stt kpe alatt most is gett a mcses a kis
kk pohrban, de lngja most eltnt abban az aranysgra
430

napsugrban, amely ferdn sttt be a szobba, s ppen a pohrra

esett.
Zincska megrintette a Pter vllt, mintha lmbl bresztette
volna fel.
- Most menj... - mondta szelden s gyngden, mintha nmagt
is meg akarta volna mr szabadtani a fjdalomtl...
Az ajtban sztlanul megcskoltk egymst. Pter sietve lpett
ki az utcaajtn, de kint az utcn egy pillanatra megllt, s
visszafel hallgatzott. Az utcn egy llek sejrt. Az szi dlutn
csndje res s mozdulatlan volt krltte.
Mintha azt rezte volna, hogy e tiszta csndben a falakon
keresztl Zincska visszafojtott srsa hallatszik. De mindez csak
olyan volt, mint a kpzelds. Meggyorstotta lpteit, s sietve
indult visszafel a Nyavalya-szllodba.
Vacsora alatt mg nem szlt semmit a fiknak, de vacsora utn,
mikor fekdni kszltek, mindenkinek kln bement a szobjba,
s egyenknt elbcszott tlk.
Nem sokat beszltek, megleltk s megcskoltk egymst,
vagy egy nma kzszortssal bcsztak.
Hajnalban, amikor mg egsz stt volt, s alig virradt, dobog
szvvel osontak ki a Nyavalya-szlloda kapujn. Kvszn
csuhjuk sszeolvadt a sttsggel. Lekerltek az Irtisz partjra, s
a foly mentn a fzesek kztt mentek felfel.
Lassanknt virradni kezdett. Megfordultak, s mg egyszer
visszanztek a Nyavalya-szllodra, amelynek fekete zsindelyes
teteje halvny krvonalakban most kezdett kibontakozni a
pitymallsban.
- Ha estre elrjk Csujkeszkt mondta suttogva Zamk -, akkor
ott mr fellhetnk a vonatra...
Az g aljn almazld fnnyel vilgtott a flhold.
Meggyorstottk a lpteiket.

431

18
Miett az ablak mellett llott, a tarkjra kulcsolta kezt, s
kinzett a stted utcra. Sr havas es esett, s lent a tls
oldalon feketn csillogott az aszfalt.
Mr a harmadik hnapja volt a Golgonszky szeretje. Amitl a
legjobban flt, hogy az nvd fogja majd mardosni a lelkt, s az
ngyilkossg gondolatnak lejtjre kerl, sokkal getbb
gytrelmekkel kvetkezett be, mint ahogy valaha is elkpzelni
tudta. Voltak pillanatok, amikor elviselhetetlen knok kztt
marcangolta a lelkiismeret szava.
De ugyanakkor a msik vgletbe zuhant, s eszeveszett
gynyrsggel merlt el ebben a szerelemben.
Mita St. Hilbenbl hazajttek, csaknem mindennap tallkoztak.
Golgonszky mg sohasem jelent meg a Miett laksn, ez a Miett
kvnsga volt, mintha ezzel bnnek slyt cskkentette volna.
De alig vrta az szi dlutnok stted rit, amikor kpenye
gallrjt felhajtva s arct teljesen eltakarva sictett vgig a kls
Buda egyik fasora alatt, amely a Golgonszky lakshoz vezetett.
Korn kezddtt a tl, s november kzepn mr leesett az els
h. A villanylmpk citromsrga fnnyel legtek a havas fk kztt,
s a hval takart tj csendje lolyan rzst keltett Miettben, mintha
elvarzsolt utakon jrt volna.
Valahnyszor belpett a Golgonszky szobjba, s becsukdott
mgttk az ajt, az rm s a gynyr shajval vetette magt a
Golgonszky karjaiba, mintha hallos veszedelmek kergettk volna
idig, s ez a pillanat lenne szmra a szabaduls.
Kimondhatatlanul desnek s rettenetesnek rezte ezt a
szerelmet nmagban, mert mindig arra gondolt, hogy egyszer
taln a hallval kell bnhdnie ezrt a szenvedlyrt.
Megfoghatatlan s borzalmas tilalmat ltott benne, de ppen ez
volt az, ami az elkrhozs eszeveszett lngjait gyjtotta meg
cskjaiban.

432

Mi volt ehhez kpest szvnek nhny lenykori megdobbansa,

a frjhezmenetele s a Pter irnt rzett szerelme? Sokszor eszbe
jutott ez, valahnyszor Golgonszky eltte hevert, s ruhjba
temette arct, vergdve s knldva, hogy nem tudja kimondani
s kimutatni azt, amit irnta rez. Ilyenkor t magt is a sarktl a
fejig elnttte s fojtogatta valami, hogy kiltson, hogy srjon
vagy nevessen, hogy sikoltva szabadtsa ki nmagbl, ami idegeit
fesztette s megtlttte: a Golgonszky irnt rzett szerelmt, amit
semmifle beteljeslssel nem tudott csillaptani.
Mik voltak ehhez kpest a firenzei jszakk, vagy az els nyron
a Neptun ringatsa s rvid hzasletnek odaad pillanatai,
amelyek olyan gyorsan vltak megszokss? Itt elg volt egy sz,
egy tekintet, hogy olyan des s flelmes rzs borzongjon rajta
vgig, mint mikor lepke szll az ember kinyjtott kezre, s gy
rezte szvn a Golgonszky szavait, mintha a keze fejnek
brn rezte volna egy ilyen tndkl lepke lbainak selymes s
gyngd fogst.
Rendesen t ra tjban jtt a tallkkra, melyek nha a ks
jszakba is belenyltak. Vett magnak kis piros papucsot s
barackszn pongyolt, amiket szptszereivel egytt a
Golgonszky szekrnyben tartott. Ezek a hossz egyttltek a
gondosan bezrt ajtk mgtt soha nem kpzelt szenvedlyekbe
fokoztk fel egyms irnt rzett vgyukat. Miett csak most,
Golgonszkyn keresztl ismerte fel igazn szpsgnek hatalmt s
testnek elveszejt varzst. rezte, hogy kezben tartja ennek a
frfinak a sorst, s azt csinl vele, amit akar. De ugyanezt rezte
nmagrl is Golgonszkyval szemben, s tudta, hogy lett s
sorst kiszolgltatta kedvesnek.
Ha arra gondolt, hogy egy napon vge szakadna ennek a
szerelemnek, s Golgonszky valamilyen okbl eltnne az letbl,
gy rezte, hogy ez a megsemmislst jelenten szmra. Nha a
fltkenysg knjai kezdtk gytrni, s mert a jelenben nem tallt
erre okot, a jvre gondolt vagy Golgonszky mltjt
kezte ostromolni fjdalmas kpzeletvel.
433

- Kiket szerettl nelttem? - krdezte egyszer egy jszaka

indulattl lobogva, amint a Golgonszky lben lt s meztelen
lbn piros papucsnak csak a hegye rintette a sznyeget.
- Senkit - mondta Golgonszky.
- Ki volt az a tbornokn?
- Melyik?
- Akirl Olga beszlt nekem. Az a kis szke aszszony. Mindig
egytt ltott benneteket. Tied volt?
- Nem.
- Cskolztl vele?
- Igen.
Miett a tz krmt a Golgonszky arcra akasztotta, s
sszeszortott foggal, kigyulladt szemmel nzett r.
Golgonszky nevetve rzta le arcrl e gyngd s rzki
karmokat.
- A tbornokn! Tudod, ki az a tbornokn? A nvrem. t vvel
idsebb nlam, s az apm els hzassgbl szletett. Te ezt nem
tudtad?
Miett egy kicsit elszgyellte magt. De aztn rzss ujjaival
belemarkolt a Golgonszky ajkaiba, mintha igy akarta volna fogva
tartani a krds alatt:
- Ki volt az a csnya lny, akivel a lovardban lttalak?
Golgonszky kiszabadtotta szjt az eleven lakatbl.
- Melyiket gondolod? Hannt?
Egy ismert arisztokrata csald nevt mondta.
- Szeretted?
- n sohasem. De most is szerelmes belm. llandan
leveleket r.
- Mutasd a leveleit.
Golgonszky rnzett egy pillanatig Miettre, aztn csndesen, d
434

szigoran mondta:
- Nem mutatom.
Miett rezte, hogy ostobasg volt, amit krt. Kt karjt
Golgonszky nyakba fonta, mintha megadta volna magt, lehunyta
a szemt, s arct vadul s forrn a Golgonszky archoz szortotta.
Egy dlutn, mikor a megbeszlt idben pontosan megjelent
Golgonszky laksn, az inas nyitott ajtt, s azt mondta, hogy a
gazdja mg nincs idehaza, de minden pillanatban meg kell
rkeznie. Aztn eltnt, anlkl, hogy ez az eltnse bnt s
bizalmaskod lett volna. Ennek a vn inasnak az arcn csak a
szeldsg, az alzat s a ragaszkods tkrzdtt. volt
az egyetlen llny, akit Miett ismert e hzban, aki behozta a tet
s kiszolglta ket, ha Miett nha itt vacsorzott. Mst nem ltott
soha, pedig mg egyb cseldsg is lakott htul a hzban.
Miett lelt, s krlnzett a szobban, amelynek egyszer,
komoly, semmivel sem hivalkod, de mgis finom s
vendgmarasztal berendezst annyira szerette. Mindig valami
kellemes alltsgot s des szvszorulst rzett e btorok
kzelben.
De most az egyedllt s vrakozs pillanatai nyugtalant
rzseket bresztettek benne, nem tudott lve maradni, s jrklni
kezdett a hangtalan sznyegen.
Kint az ablak prknyn gy fekdt az arasznyi h, mint valami
csodlatos neszfog, s a csend olyan klns volt krltte, hogy
a szoba s e btorok, amelyek szerelme annyi viharnak voltak
tani, most egy rettenetes lomlts hatst keltettk benne.
Mi trtnt vele, s mifle borzalmas kalandba keveredett e falak
kztt? A szenvedly mifle mkonya s mifle rdgi tmjn
gyilkos fstje kbtotta el e szles pamlagon, amelyet fldig
letakart a nehz selyemsznyeg?
Szinte flni kezdett, s azzal a megriadt llekkel hordta krl a
tekintett a szobban, amely a tlsgosan elvonatkoztatott magny
s a nagyon mlyre sllyedt csend klns pillanataiban letet s
435

szemlyisget tulajdontott a trgyaknak.

A pamlag krl nhny sznyeg s egy leoprdbr hevert a
fldn.
Nyugtalantotta ez a srga llatbr, amely most olyan benyomst
tett r, mintha fekete reg szjt kittva s testvel valszntlen
mdon meglapulva, ugrsra kszlt volna. Brmily gyerekesnek
ltszott eltte ez a flelem, nem tudott megszabadulni tle. A
csend s a magny lassanknt a lelke mlyig felzaklatta.
Mi lesz vele, s hov fog vezetni ez a vad, boldogtalan
szerelem? Hol lesz ennek a befejezse, s mi fog kvetkezni
azutn? Sokszor eszbe jutottak mr ezek a gondolatok, klnsen
akkor, ha nem volt a Golgonszky kzelben, de mindig valami
megnyugtat rzssel hrtotta el magtl a tpeldseket, mert
valami azt sgta a lelke legmlyn, hogy ebben a szerelemben fog
megolddni a sorsa, s ez a tzes, fjdalmas boldogsg, olthatatlan
szomjval s emszt perceivel rkk fog tartani.
Most gy rezte, hogy ez a kptelen remny elenyszik
krltte.
Megnzte az rjt: mr negyed hat volt. s mindig lassabban
mltak a percek.
Vgre megnylt odakint az elszoba ajtaja. Egy pillanat mlva a
becsukdott ajtn keresztl meghallotta Golgonszky hangjt, s
megreszketett tle. Egyszerre elszllt belle ez a megnyugtat
rzs, az ajt mell llt, s minden idegszlval vrta a pillanatot,
hogy kt karjt a nyakba fonhassa.
Golgonszky belpett, s mikor hossz id mlva kibontakozott a
Miett karjaibl, fradtsg s lehangoltsg tkrzdtt az arcn.
- Reggel utaznom kell - mondta komoran.
- Hov?
- Mostanig trgyaltam, de a jelenlegi beosztsomat nem
tarthatom tovbb. Be kell vonulnom a vezrkar-hoz, Scharer
tbornok segdtisztjnek...
436

- s meddig maradsz oda?

- Nem tudom. Egyelre nemigen szmthatok szabadsgra, mert
mris rossz nven vettk tlem ezt a huzamos tvolmaradst.
Miettben ezerfle gondolat villant meg. Mi lesz, ha most
egyedl marad? Ha Golgonszky nem jn tbbet vissza? Htha el
lehetett volna kerlni az utazst, s csak azrt vllalta, hogy vget
vessen ennek a dolognak, amely az erklcstelensg lejtjn sodorja
ket lefel? Hiszen Golgonszky mondta egyszer: "megrabolni
valakit, aki nem tud vdekezni, becstelensg..." Htha feltmadt
benne valami kls tsre, valami vratlan benyomsra, a lelknek
valamilyen szakadsra az nvd, s legyzte az irnta rzett
szenvedlyt?
Fellobbant benne a n rk gyanakvsa.
De ahogy visszafojtott llegzettel leste Golgonszky arct,
gyorsan elvetettemagtl ezt a gondolatot, mert Golgonszky arca
olyan fjdalmat fejezett ki, amely mgtt nem hzdhatott meg
semmifle ms gondolat.
Sokig hallgattak, s Miett szvben mint egy tr mlyedt el a
ktsgbeess. Egy hallratlt tekintetvel krdezte:
- Neknk most el kell vlnunk?
Golgonszky oly gyngden vlaszolt, ahogy csak tudott.
- , istenem! Mindssze nhny hnaprl van sz...
Miett alig lehelte a szavakat:
- s ha Pter... visszajn?
A Pter neve slyosan zuhant kzjk, mert Miett mg sohasem
mondta ki Golgonszky eltt.
De Golgonszky gyorsan vlaszolt, mintha vrta volna ezt a
veszedelmes krdst, s mintha elre ksz lett volna a felelettel:
Az nem trtnhetik meg ilyen rvid id alatt. Ha gyorsan
befejezik a hbort, elkezddnek a hossz trgyalsok...
Golgonszky rezte, hogy a tvollev rnyka megjelent
437

kzttk. Idegesen felllt, s stlni kezdett.

Mita szerelmk tartott, sohasem beszltek rla, de most itt volt
a neve valahol a szobban testetlenl s [iszonyatosan.
A Golgonszky gondolataiban egy soha nem ltott s az
ismeretlensg nyugtalanit sttsgbe rejtztt arcot jelentett,
amelyet a kpzelete hiba erlkdtt megformlni, hiszen a
fnykpt sem ltta sohasem.
Miett pedig, mintha vgtelen messzesgbl hallotta volna utols
szavait, ott kint az llomson, mikor lehajolt a mr mozgsban
lev vonatrl, a tiszti kocsi lpcsjrl, felnyjtott keznek ujjait
fogta, mintha magval akarta volna vinni, s azt mondta:
- Vigyzz, megbotlasz a snekben...
Golgonszky egyforma lptekkel jrklt a sznyegen, az ablaktl
a szekrnyig, mintha meg akarta volna vrni, mg, elfoszlik a
szobbl Pter neve, amely mg mindig ott volt a levegben, mint
valami klns fst.
Aztn megllt, s a szekrnynek tmaszkodott.
- Mieltt tavasz lenne, jra visszajvk... Mindennap rni fogok.
Miett odament hozz, s utnozhatatlan szomor bjjal simult
hozz, arct olyan mozdulattal fektette Golgonszky mellre,
mintha helyet keresett volna ott magnak, s ott akart volna
maradni rkre.
jfl utn kt rig maradtak egytt ezen az jszakn.
- Isten veled, des! - mondta suttogva bcszul Miett odakint a
havas sttben, mieltt beszllt a brkocsiba.
Mikor hazart, nem fekdt le, az rasztalhoz lt, s levelet
kezdett rni. Nem gondolkozott, csak nttte a fehr papirosra,
amit rzett, nem volt ez levl, nem voltak benne sszefgg
mondatok, csak az elviselhettlen fjdalom s szenvedlyes vgyak
izz tredkei amelyek szinte szavakk sem vltak, csak
elsisteregtek, mint a vzbe hajglt parazsak. Olyan levl volt,
amelyti megenyhl az elnyomott szv.
438

Semmit sem tudott aludni, s mr korn reggel elkldte a levelet

Golgonszkynak, hogy mg elutazsa eltt kzhez kapja.
Golgonszky elutazsa utn, mikor gykeret vert benne az a
tudat, hogy szerelmese nincs a kzelben, nincs ugyanebben a
vrosban, hanem valami tvoli s idegen krnyezetben, ahova a
kpzelete nem tudta kvetni, gy rezte, hogy az egsz vilgbl
eltnik az letkedv, s ez a bgyadtsg klnsen a dlutni
rkban vett ert rajta, mikor besttedett, s elkvetkezett
a tallkk'ideje, amely most ijeszten resnek tnt fel. Nem volt,
ami feltzelje s letben tartsa, letben erre a valszntlen letre.
Az els hetekben mindennap ks jszakig lt az rasztalnl,
s lngol levelekben prblta mgenyhteni a szvt, de hogy
elmaradtak a hossz szerelmi tallkozsok, amelyeknek emlke s
tze azutn is folytatdott benne, mindig tbb ideje maradt
gondolkozni azon, ami vele trtnt, s gyakran lltotta nmagt a
sajt maga tlszke el.
Ptertl mg mindig nem jtt semmi hr. Utols ngy levelre
mr nem kapott vlaszt, s most mr egy esztendeje is elmlt, hogy
feladta ezt a remnytelen levlrst. A Pter sorsa az orosz
forradalom fellegei mg rejtztt, s Miett azzal ltatta magt,
hogy minden msknt trtnt volna, ha Pter el tudta volna
kldeni szerelmnek s vgyainak kiltsait.
Sokszor feltette nmaga eltt a krdst, hogy bn-e az, amit
elkvetett, s ki ellen vetkezett vele? Mindig tudott rveket tallni,
hogy Pter ellen semmit sem vetkezett, s letnek ezt a nhny
esztendejt gy fogta fel, mint amely kvl ll valahogy az idn,
nincs kezdete s folytatsa, lom, amit meglmodott, aminek nincs
sszefggse a val lettel, s ha Pter visszajn, ugyanott fogja
folytatni vele minden rzst, ahol ngy vvel ezeltt abbahagyta.
S mikor az a krds merlt fel benne, hogy nmaga eltt
vtkezett-e, s szembe tud-e nzni annak a krd s szemrehny
tekintetnek, amit minden ember a lelke legmlyn hord, s amely
nla az nbecslst s az asszonyi tisztessg ktsgeit jelentette,
nem tudott hatrozott feleletet adni nmagnak.
439

Ht mi az let? s mire val az asszony teste s ifjsga? Mire

rendelte Isten az nehz selyemhajt, gyngd fehr kebleit, lgy
vonal cspjt s egsz testnek remek szpsgeit, ha nem a
szerelemre?
Mifle emberi s isteni trvnnyel lehetne erre ellenkez
feleletet adni?
Az ember'haland, s mindenkit elrhet a hall. Ha meghalna
most valamilyen okbl, hogyan tudna szmot adni ott tl a hallon
ennek a gynyr testnek, amely amg lt, mindig ktsgbeesetten
srgette a sajt jogait, s az elml let vgyainak hangjait
kiltozta benne? Azrt kiltozott, ami egyetlen megfoghat
tartalma, tze, gynyre, kessge, rme a megfoghatatlan
letnek: a szerelemrt. Vannak, akik gy hvjk ezt, hogy bns
viszony vagy rzkisg.
nem tudott mr trvnyt alkotni gy a dolgok felett. Ha
nmagba nzett, ellenkez feleletet tallt, s ha msok letn
keresztl akart eligazodni, ott is mindentt cfolatok meredeztek
fel.
Olgra gondolt s Agnier Terzre. Olgra, aki letpett magrl
minden trvnyt s eltletet, s az emberek szeme lttra a
szerelem vakmer isteni s lebilincsel meztelensgben futott a
hall el. Ki mern visszakrni, milyen jogon s milyen
trvnyekkel ettl az ifj halottl az eltlttt jszakkat?
s Agnier Terz, akinek lehullott hazug s szemrmes kntse,
s e knts alatt is az rk asszony szabadon maradt svr gykt
pillantotta meg.
Hol talljon pldt vagy tmutatst, mikor minden s mindenki
az ellenkezjt mondja?
Az asszony teste arra val, hogy odaajndkozza a frfinak.
Csak a pillanat s a mozdulat a fontos, amellyel odanyjtja.
Nhny httel Golgonszky elutazsa utn lassanknt szksgt
kezdte rezni, hogy sszekttetst keressen a klvilggal.
Legelszr Csereykhez ment el, akik az utols v legnagyobb
440

rszt Bcsben tltttk, s gy nem nagyon kellett nekik

megmagyarzni hosszas tvolmaradst..
Titkos szvdobogssal figyelte Matild arct, hogy nem sejt-e
valamit arrl, ami kzte s Golgonszky kztt trtnt, de semmit
sem fedezett fel. Matild csak annyit tudott, hogy Miett s
Golgonszky ismerik egymst, de ez elegend ok volt arra, hogy
Miettet nyugtalansggal tltse el.
- Az ismersk? - mondta Matild a beszd fonaln. - Igazn alig
tudok rluk valamit...
Egy csom ismeretlen nevet sorolt fel, akikrl gy vlte, hogy
Miett is ismeri ket, aztn futlag megjegyezte:
- Ivnt is rgen lttam, gy tudom, jra bevonult. Golgonszkyt
gondolom, emlkezel r?
- , igen - mondta Miett, s hirtelen msra terelte a szt.
Most mr tudta, hogy Matild semmit sem sejt. Pedig Matild volt
az, aki a trsasghoz tartoz emberek szerelmi titkait olyan biztos
sztnnel kutatta fel, mint a finom orr vizsla a vadat. Mosolyg,
okos s kiss gnyos tekintettl mindenki rettegett. De honnan
is sejthetett volna valamit, hiszen annyira vigyztak, hogy mg az
utcn sem mutatkoztak soha egytt.
Miett lassanknt minden papirost eladogatta, s ebben a
hnapban annyira pnz nlkl maradt, hogy brmilyen szernyen
ltek is Milivel, a hztartst is alig tudtk vezetni.
Most, hogy itt lt Matilddal szemben, aki mindig
ellenllhatatlanul kedves volt hozz, s-amint Matild szavain
keresztl megrezte a gazdag emberek gondtalan jltt, mr a
nyelvn volt, hogy elpanaszolja Matildnak kzdelmes anyagi
helyzett. Biztosra vette, s ebben a feltevsben nem is csaldott
volna, hogy Matild a legnagyobb rmmel s testvri szvvel
ajnlotta volna fel tmogatst. Hisz rokonok voltak, s Matildnak
mindig kln gynyrsget okozott, ha Miettnek valamilyen
rmt szerezhetett.
De amikor annl a pillanatnl tartott, hogy belekezdjen az els
441

mondatba, gy rezte, hogy a msodik sznl elsrn magt.

Mialatt sznlelt figyelemmel s szrakozott mosollyal hallgatta
Matild csevegst, azt a gondolatot forgatta magban, hogy el
fogja adni a zongorjt. Matild mintha megrezte volna a
gondolatait, vratlanul megrintette a kezt, s azt krdezte tle:
- Miettkm, hogy lsz te? Nincs szksged valamire?
Miett egyszerre ersnek rezte magt, s mintha maga is hitt
volna abban, amit mond, mosolyogva vlaszolt :
- nem, igazn semmire sincs szksgem... Nhny nap mlva
Vargkat is felkereste. Elvira mr volt kzben nhnyszor nla, de
Vargt mr tbb mint egy ve nem ltta. gy vette szre, hogy a
doktor megregedett. Szakllba sz szlak vegyltek, s mintha a
kedlye is megkopott s elfradt volna. Meggrte nekik, hogy
ezutn gyakrabban fogja felkeresni ket.
A tbbi ismerseirl is egyms utn hallott hrt. Pn Zsiga, akit
vgleg kiselejteztek a hadseregbl, megltogatta egyszer, s tle
tudta meg, hogy Janika mg tavaly slyosan megsebeslt.
Grntrobbans rte az arcn, de mr, gy hallotta, kikerlt a
krhzbl.
Szcs Pali Prgban egy kvhzban pofon vgott egy cseh
ezredest. Lefokoztk, elvettk az sszes kitntetseit, s
tesztendei vrfogsgra tltk. Ezt az jsgot Rzsi hozta, aki, gy
ltszik, valamilyen titokzatos ton s titokzatos okbl lland
sszekttetst tartott fenn Szccsel.
Rzsi egybknt mr csak mint vendg jrt Vargkhoz. Valami
pnzt rklt hazulrl, most a kalapossgot tanulta, s minden
vgya az volt, hogy sajt boltot nyisson. Mr alkudott is egy kis
zletre a liget fel egy mellkutcban. Mostanban srn
megltogatta Miettet, s minden dolgban tancsot krt tle.
Meghat kis ajndkokat hozott Miettnek: horgolt kis asztaltertt,
ruhra val csipkebettet, egyszer egy sonkt, amit hazulrl
kldtek s nemrgiben egy sajt kszts kalapot, amibe
belevarrta, beledsztette Miett irnt rzett nagy rajongst s
442

szeretett. Ezeket az ajndkokat mindig az utols pillanatban s

flig pirulva rendesen ezekkel a szavakkal nyjtotta t Miettnek:
- Hoztam a nagysgos asszonynak valamit, jaj istenem, el tetszik
vajon fogadni?
Lassanknt kezdett kitavaszodni.
Egy dlutn Miett bement egy belvrosi cukrszdba. Kesztys
ujjara akasztva kt kis csomagot hozott a kezben. Az egyikben
szappan s klnivz volt, amit a drogriban vsrolt, a msikban
mlyvaszn selyem- szalag, amit azokba a rvid ujj hlingeibe
akart fzni, amiket most varratott.
A kt kis csomagot letette a langyos mrvnyasztalra, s mieltt
lelt, kt tenyervel vgigsimtotta a derekt, szp lusta
mozdulattal, amiben volt egy kis nyjtzkods s egy kis
tetszelgs. Lehzta a kesztyjt, s ujjait sztnyitva forgatta s
vizsglta szp kezt.
Az ablak mell lt, s csokoldt rendelt. Az egyik szken
kinyitva hevert a dlutni jsg. Nagybets cmek kiabltk a
fhadiszlls legjabb jelentseit. Miett csak egy pillantst vetett
az jsgra, s azonnal elkapta a tekintett. Irtzott az jsgtl.
Mindentl, ami eszbe juttatta, hogy hbor van.
A cukrszda fehr fggnye keskeny rst hagyott, azon kinzett
arra a darabka gre, amely a brhzak teteje fltt ideltszott.
Tavasz volt, prilis.
A fekete brsonykalap bernykolta Miett arct. Nem is lehetett
ltni, hogy a szeme kk-e vagy sttzld. A kalap alatt a
halntkn selymes, lgy frtben bukott ki vrsarany haja.
Kevesen voltak a cukrszdban. Miett felknyklt az asztalon,
s llat sszekulcsolt kezre tmasztotta. Vkony v szemldkt
kiss felvonta, s fejt oldalt hajtva tekintete elmeredt a levegben.
Unatkozott.
Vrta a csokoldjt. Aztn lassan vgighordozta tekintett a
cukrszda vendgein.

443

Az egyik asztalnl vkony nyak, cklapiros kp reg

kisasszony lt, kt egyformn ltztetett gyereklennyal, akiket
lthatlag etetsre kldtek ide a cukrszdba. Nem messze tlk
egy ezredes lt, felfel keflt hajjal s energikusan kipedert sz
bajusszal. A bermzott dlutni jsgot olvasta, s a rmt
olyan mozdulattal tartotta maga eltt, mint a kivont kardot. Kt
fiatal pr flrtlt mg suttogva kt msik asztalnl.
Miett megnzte ket, az unalom rjuk meresztett tekintetvel,
anlkl, hogy tudomst vett volna rluk.
Egyszerre megborzadt.
Szeme kerekre nylt a rmlettl s az iszonyattl. Tekintete
grcssen odaszegezdtt arra a pontra, s torkban elakadt a
llegzet.
A fal mellett az egyik asztalnl fiatal hadnagy lt. Egszen
egyedl, tvol mindenkitl. Karjt melln sszefonva, fejt kiss
elrehajtva elnzett maga el a levegbe.
Klns s ijeszt ltvny volt. A fl arca teljesen hinyzott.
Ahol az arcon a szemldk csontja s a pofacsont domborodik, ott
valami ksrteties mly horpads lapult. Ez a horpads fent a
homloknl kezddtt, s a fl arcon lefutott egszen a csonka,
betrt llkapocsig. Az irtzatos horpadson kifeszlt a
vkony rzsaszn br, amely a nyers hs sznre emlkeztetett, s
ez a hrtyaszer br fnyes volt, mintha valami pasztval s
szarvasbrrel fnyestettk volna ki. Ebben a horpadsban az
emberi arc minden emlke eltnt. A szemgdr nyitva volt, s
nedves, fjdalmasan vres szrtelen hsgyr keretezte a
szemgolyt.
Az arc msik fele egy fiatal frfi nyugodt, szp szomor arca
volt. Nagy barna szem, szinte gyerekesen hossz pillkkal, finom
v orr, szp keskeny ers szj s frfias ll.
Miett rmlten nzte, s nem tudta levenni rla a tekintett. Az
els pillanatban felismerte. Janika volt, a lludoviks. De ahogy a
kt fl arc sszekeveredett eltte, nem merte mgsem biztosan
444

lltani. Vgigszaladt benne minden emlke errl a firl. Akkor

ltta utoljra, mikor a nsztjukra indultak. Janika is kint volt
a vonatnl, s nmn szalutlt, mikor a vonat elindult. Spadt volt,
s Miett magval vitte a tekintett. Janika sohasem mondta, de
tudta s rezte, hogy hallosan szerelmes bel. Ahogy a hszves
fik tudnak szeretni. Janika fizetett, felllt, s az ajt fel indult. A
kt cukrszlny sszedugta a fejt, s utnabmult olyan arccal,
mintha valami borzaszt kesert nyeltek volna. Mindenki ezzel az
ijedt arckifejezssel meredt utna, a kt kislny s az reg
kisasszony, a kt flrtl pr csak az ezredes tartotta kemnyen
tovbbra is maga eltt a bermzott jsgot, mint a kivont kardot,
miutn megbiccentette a fejt.
Janika htra sem nzve az ajt fel indult. Mikor Miett asztala
mellett elhaladt, Miett rszlt, szinte I csak rlehelt:
- Janika...
A hadnagy meglepetten fordult a hang irnyba. Odalpett
Mietthez:
- Kzit cskolom...
Amikor Miett odanyjtotta a kezt, megszokott mozdulattal
hajolt le, hogy kezet cskoljon, de kzben meggondolta a dolgot,
mintha az jutott volna az eszbe: nem, ezzel a megprklt, csonka
szjjal nem szabad megrinteni ezt a szp kezet. Csak llt ott
zavartan, s mg mindig kezben tartotta Miett kezt.
Miett egszen piros volt a felindulstl. Minden erejt
sszeszedte, hogy arcnak vonalaiban s tekintetben eltitkolja az
irtzat tkrzst.
- Ht hogy vagy, Janika? Be rgen nem lttalak!
Janika zavartan vlaszolt:
- Megvagyok.. . Nincsen semmi jsg...
- Vrj meg, n is fizetek.. . Merre mgy?
Kilptek az utcra. Vletlenl gy kerltek egyms mell, hogy
Janika a torz arcval fordult Miett fel. De azonnal maga el
445

engedte Miettet, s tkerlt a msik oldalra.

- Ht beszlj mr... ht hogy vagy, Janika? krdezte Miett,
minden gyngdsget beletve ezekbe a szavakba. Janika nhny
zavart szval vlaszolt.
- Tudsz mg kukorkolni, Janika? - krdezte Miett, kedvesen,
meleg nevetssel a hangjban, de mieltt feleletet kapott volna,
szrevette a Janika arcn, hogy ez a krds tapintatlan volt, mert a
sebesls sszeroncsolta bell a szjpadls s a nyelv egy rszt.
Janika hangjban volt valami fs idegenszersg.
Anlkl, hogy bevrta volna a feleletet, kezdett gyorsan
beszlni.
Elmondta, hogy mi minden trtnt vele az utols t esztendben,
mita nem tallkoztak. Beszlt Pterrl, s elmondta az Apa
hallt. Elmondta, hogy milyen irtzatosak voltak ezek a napok,
mikor azt hitte, hogy sohasem fog maghoz trni, s hogy trt
vissza lassan az letbe a gyszbl.
Egy mellkutchoz rtek, s ahogy beszlgetve mentek egyms
mellett, Janika bekanyarodott Miettel ebbe a mellkutcba. Mr
pr lpst haladtak, mikor Miett flbehagyta a mondanivaljt, s
megllt.
- Mirt ezen az utcn akarsz menni? A Kossuth Lajos utcn
sokkal rvidebb...
- Ja... Mindegy... - mondta szrakozottan Janika.
Miett nem folytatta a beszlgetst, mert szrevette, hogy Janika
nem szrakozottsgbl vlasztotta a mellkutct. Meg akarta
kmlni t, hogy a futcn menjen vele vgig, mert az emberek,
mikor szembejttek, mr messzirl kitgult szemmel nztek ebbe
az rdgien torz arcba, s visszaforgattk r a fejket.
Miettet annyira meghatotta ez a figyelem, hogy knnyet rzett a
torkban, s pr pillanatig nem szlt semmit, nehogy elrulja
magt. Mikor ez a hullm elvonult a szvben, akkor nyugodt
hangon jra kezdte.
- Na s aztn tudod, krlek...
446

gy mentek beszlgetve egszen hazig. De csak Miett beszlt. A

kapu eltt Janika el akart bcszni, de Miett megfogta Janika
kezt:
- Nem engedlek el, Janika... Feljssz hozzm egy kicsit
beszlgetni. gy rlk, hogy ltlak...
Fent a laksban a hlszobbl kikiltott Janiknak:
- Keress magadnak cigarettt. Ott lesz abban a kagyls
dobozban...
Miett tltztt. Friss klnivz rzett a kezn s a nyakn, mikor
kijtt a frdszobbl. Vgigfekdt a dvnyon, knyke al gyrt
egy nagy selyemprnt, s azt mondta Janiknak:
- Most lj ide mellm, s pontosan mondd el, mi trtnt veled,
mita nem lttuk egymst...
Szp karjt kinyjtotta a doboz fel:
- Adj nekem is egy cigarettt.
- Az sszel sebesltem meg - kezdte Janika. - Errl nem sokat
tudok, mert eljultam, s mr rgen bektzve fekdtem, mikor
magamhoz trtem. Nekem fogalmam sem volt, hogy mi van a
kts alatt. Aztn Pestre hoztak. Itt a krhzban vlegny lettem.
- Vlegny? - krdezte Miett tgra nylt szemmel.
- Igen, mr csak gy egyms kztt. Jrt oda a krhzba polni
egy kis rilny. Egy postaftisztnek a lnya.
- s mikor lesz az eskvtk?
- Flbemaradt - mondta Janika.
Elhallgattak. Miett nem akarta megkrdezni, hogy mirt, Janika
pedig nem mondta. Ahogy ott lt a dvny szln elrehajolva,
trdre knyklve, sszekulcsolta a kezt, s megropogtatta az
ujjait, mintha nem is volna rdekes az egsz dolog. Pedig ahogy
maga el nzett a fldre, ltszott az arcn, hogy bellrl elnti a
fjdalom. Most is gy lt, hogy az p arca fordult Miett fel.
Miett visszafojtott llegzettel leste a Janika arct. Hossz
447

hallgats utn suttogva krdezte, olyan hangon, mintha nem is vert

volna a szve.
- Otthagyott?
Janika leverte a hamut a cigarettjrl. Egy kicsit reszketett a
keze.
- Igen. Amikor levettk az arcomrl a ktst, egyszerre kimaradt
a krhzbl.
Miett karjra emelkedve elhzdott a fal fel, mintha hirtelen
megborzadt volna valamitl.
Janika nem nzett r, lassan engedte ki szjn a fstt. Karikt
prblt csinlni. Mintha semmi ms nem rdekelte volna.
Miett lassan a prnra engedte a fejt, s lehunyta szemt.
Most megint sokig hallgattak. S aztn megszlalt Janika:
-Te Mik, n szeretnk neked valamit elmondani... De ne
haragudj meg, hogy ilyet elmondok. Nem mondtam mg el
senkinek...
Miett nem felelt, csak a szemt nyitotta ki.
- Ezeltt kt httel - folytatta Janika olyan hangon, mintha
valami vidm trtnetet akart volna elmondani - a fikkal Budn
voltunk. Kiskocsmban vacsorztunk, be is boroztunk egy kicsit.
Kt ra tjban mentem haza egyedl. Esett az es, a tiszti
gumikpeny volt rajtam, a csuklyt is rhztam a sapkra. A
krton mentem a fal mellett, hogy ne zzak nagyon. Egyszer csak
belm kapaszkodott egy n. Egy olyan utcai n. Errl jobbrl
kapaszkodott belm, gy ahogy most te lsz nekem. Belm
kapaszkodott, s azt mondta...
Itt abbahagyta, s rnzett Miettre.
- Nem haragszol meg, ha elmondom?
- Csak mondd... - suttogta Miett.
- Ht szval elvitt magval. Egy mellkutcba mentnk, s
becsengetett a kapun, amely fltt lmpa gett. s ahogy ott
448

lltunk, ez a n egyszerre az arcomba ltott. Az t ujjt a

mellemnek fesztette, borzasztt sikoltott, s eltasztott magtl...
Janika mlyet szippantott a cigarettbl.
- s beszaladt a kapun... - mondta mg, de ezt mr alig
hallhatan.
Most megint sokig hallgattak. Akkor Janika felllt, s azt
mondta:
- Ht kezedet cskolom, Mik...
Miett most lehunyt szemmel fekdt a prnn, Janika megfogta
s felemelte gynyr kezt, amely most lettelennek ltszott.
- Kezedet cskolom... - mondta halkan mg egy. szer.
- Ne menj meg - szlt Miett, s nem engedte el a Ja- nika kezt.
Janika visszalt. Kezben ott maradt Miett keze. gy ltek
sokig, s megint hallgattak. Egyszer csak megmozdult Miett keze,
s rszllt lassan a Janika nyakra. Lehzta a dvnyra Janika fejt,
gyhogy Janika homloka a karjra s a fl arca kzel a mellhez
kerlt.
s megint hallgattak. Sokig, nagyon sokig, rezve az egyms
riadt szvdobogst. Miett egyik keze ott pihent a Janika nyakra
kulcsolva.
- Hogy sszezzott bennnket az let... suttogta neki alig
hallhatan.
A fi mozdulatot tett, hogy el akar menni, de Miett visszahzta.
Egszen kzel rntotta maghoz, s Janika arca kbultan merlt el
a Miett illatos pongyoljban.
Ekkor mr majdnem stt volt a szoba.
Miett halkan suttogta:
- n valamikor szerelmes voltam beld... s te mg most is
tetszel nekem...
Tudta, hogy nem mond igazat, s nem is rezte, amit mond. De
szvt vadul nttte el a sznalom.
449

tlelte Janikt, s szelden s ajndkozva odaadta magt a

finak.

450

19
Kirijenko nev orosz faluban, amely a tobolszki kormnyzsg
nyugati vgben fekdt, Urumov Gregorovics Vaszij hzt gy
belepte a h, mintha rkre el akarta volna temetni. Az udvar
vgben istll lltt, mert Urumov Vaszij fuvarozssal
foglalkozott, s kt tevt tartott istlljban. Istenfl ember volt,
aki bkessgben lt reg felesgvel, s estnknt rkon t
hajlongott, imdkozott, s elnyjtott hangon nekelt a szentkpek
eltt.
Lent az istllban alig adott valami vilgossgot a tenyrnyi kis
nyls, amelyet egy trt, szablytalan ablakveg zrt el, amely
srral volt odatapasztva. Klnben is alkonyodni kezdett mr
odakint. A kt teve ntha nagyokat fjt a sttben.
A sarokba doblt szalma fell csndes beszlgets hallatszott.
- Julcsa nnd mit csinlt aztn?
- Otthagyta a falut, elment szglni. Kassra... - mondta Zamk
Pternek, mert k beszlgettek bent az istllban.
- Szp lny volt?
- Igen. Csak hosszi volt az orra egy kicsit, mint nekem, ami azt
illeti.
Zamk hossz helyett mindig hosszit mondott, s nagyon
tetszett neki ez a kifejezs: "Ami azt illeti". Olyankor is szokta
hasznlni, amikor semmi rtelme sem volt.
Nhny pillanatig hallgattak, aztn Zamk jra megszlalt:
- Tetszik hallani, hogy vist a szl odakint?
gy beszlgettek estnknt a szk kis istll mlyn, amelynek
levegje megtelt a tevk testnek gzlg, desks prjval. De
itt legalbb nem vette meg ket az Isten hidege, nem tudott beljk
harapni a jgarc szibriai tl, amelynek foga les volt, mint a ks.
Zamk ezeken a hossz estken mindenfle kacskarings
trtneteket meslt Pternek. Elmondott aprra mindent, ami
eszbe jutott a gyermekkorrl.
451

Mr harmadik hete ltek az Urumov Vaszij hzban. Mikor

hrom hnappal ezeltt elindultak a Nyavalya-szlloda udvarrl,
abban remnykedtek, hogy a legkzelebbi faluban vonatra
lhetnek, s nyugodtan utazhatnak vgig Szibrin. Tobolszkban
azrt nem mertek kimenni az llomsra, mert fltek, hogy
valaki felismeri ket. Ez az vatossg klnben sem rtott, mert
azt tapasztaltk, hogy a nagyobb vrosok llomsain detektvek s
rendrsgi emberek lzengenk, akik nhny helyen minden utast
igazoltatnak. A forradalmi Oroszorszg nem nagyon szvelte a
koldul bartokat.
Mikor teht egy nagyobb vros fel kzeledtek, leszlltak a
vonatrl, s inkbb napokon t gyalogoltak, csakhogy elkerljk a
vrost.
Ez a sok idvesztesg nyakukba hozta a telet. Nha eltnt lbuk
all az orszgt, sk mez volt az egsz tj, amelynek rintetlen
havba csak nagy ritkn rta le vgtelenbe fut vonalait egy-egy
magnos kirgiz sznk, amely orvost vagy siet utast fuvarozott
egyik falubl a msikba.
A gyaloglkra rossz idk jrtak. Volt id, amikor naponta csak
tz versztet tudtak elremenni. Sokszor dhng s sznni nem
akar hviharba jutottak, mely gette, kbtotta s vaktotta ket.
Itt-ott fekete kark lltak ki a hbl. Ezek tanyk voltak. Nha
hetekig vrakoztak egy-egy ilyen tanyn, amg tovbb tudtak
menni. s ha lehetett, jra vonatra ltek. De voltak idk, amikor a
vonatrl is lekergettk ket. Keletrl nyugatra katonkkal
megtmtt vonatok robogtak a hessben, nyugatrl keletre pedig
ezrvel szlltottk a hadifoglyokat az orszg belsejbe, mintha
a gyengl harcvonal ell akartk volna megszktetni ket. Ezeken
a katonavonatokon civil utasnak mr nem is akadt hely, s k nha
hetekig megrekedtek egy-egy piszkos kis orosz faluban.
gy jutottak az Urumov Vaszij hzba is.
- Segtek majd neked felvgni a fdat, btyuska - knlgatta
magt Zamk, mikor szllst krni betrtek hozz.

452

- Nzd, meglesznk mi az istllban, itt legalbb meleg van!

Urumov Vaszij mg enni is adott a bartoknak. Hiszen olyan
csndes, Istennek kedves emberek voltak, klnsen a szakllas,
akibe mintha Jzus Krisztus szomorsga kltztt volna.
- Legalbb imdkoznak rtnk, Tanya Ivanovna - mondta a
felesgnek.
Tanya Ivanovna maga vitte le nekik napkzben a gzlg
kposztalevest s a kukoricval kevert kenyeret az istllba.
Hajlott vll, csontos regasszony volt, aki alig klnbztt
valamit a tbbi kisorosz parasztntl. Arct mintha fakregbl
faragtk volna, s melle olyan horpadtnak ltszott, mint a tekn.
Tekintete res, jsgos s ostoba volt.
- Alhattok velnk is - mondta a bartoknak.
De k inkbb ott maradtak a tevk mellett. Ez mgiscsak jobb
volt, mint a kt reggel aludni egy szobban.
Igyekeztek hasznoss tenni magukat az Urumov Vaszij hza
krl. Ft vgtak, vizet hordtak s enni adtak a tevknek. Addig
maradtak ott, amg vgre februr elejn sikerlt nekik
felkapaszkodni egy nyugat fel cammog vonatra.
De milyen volt ez az utazs! Lehetetlennek ltszott kocsiba
bejutni. Nem is kocsik voltak ezek, csak szrny fekete regek,
melyekbe orvul s nesztelenl dfte be hideg kseit a fagy. Nha
lthatatlan emberek puha tmegbe jutottak. gy reztk magukat,
mint a frgek, akiket mindjrt agyontaposnak. Rettenetes
poggyszhegyek sszevissza hnyva. Zamk fent lt valahol a
kocsi teteje alatt, Pter pedig valamifle ldk s valamifle vllak
s lbak kztt keresett helyet magnak. Valahol meggyjtottak
egy gyertyt. Fejek, zskok s kofferek, vrskatonk s
lerongyoldott rink voltak lthatk. A katonk hangosan
kiabltak, a civilek nmk voltak, mintha kitptk volna a
nyelvket, s bell res torkuk csupa vr lett volna. Egy
vrskatona a Pter vllra hgott, hogy le ne cssszon
a poggyszhegyrl, s rkig gy maradt.
453

De minden mindegy volt. A tobolszki vek rjt egyhangsga

s remnytelen vrakozsa utn ezek mr a cselekvs, az
elrejuts, a hazafel kzeleds tzes, fjdalmas, rettenetes szp
pillanatai voltak.
A vonat elvitte nhny szz kilomternyire ket, s aztn jra
hetekig kellett vesztegelnik. Egyszer, mikor Zamk
felkapaszkodott a vonatra, hanyatt-homlok rohant le a lpcsrl.
- Hova szaladsz?
- Be ne menjnk ide, hadnagy r!
- Mirt?
- Kt igazi bart l a kocsiban!
Februr vgn mgis eljutottak Kabarovba. Az lloms
kzelben egy zsid kocsmros boltjban hzdtak meg, s vrtk
az esti vonat indulst. A kocsma msik fele szatcszletnek volt
berendezve, ahonnan avas sajtok s kocsikencs szaga radt.
Fstlt heringet s penszes kenyeret kaptak enni. De a bolt
legalbb meleg volt. Egy kis rozsds vasklyha ttzesedve
dohogott benne, s felkeltette lmbl a szatcsbolt minden
kellemetlen illatt. Kora dlutn ta ldgltek mr a fal mellett a
lcn. Elttk a zsros asztal tele volt kenyrmorzsval s az
elfogyasztott heringek csontvzaival. Zamknak nha a mellrc
esett a feje, s szunyklni kezdett. Nemsokra Pter is elaludt.
Egyszerre tompa moraj riasztotta fel ket lmukbl. A zaj az
utca fell hallatszott. Az rtelmetlen moraj egyre kzeledett, s
lassanknt fel lehetett ismerni benne az ujjongs kiltsait. A
zajong embercsoport nhny pillanat mlva a szatcsbolt eltt
vonult el.
Pter s Zamk, amint mly lmukbl felriadtak, rtelmetlenl
nztek egymsra.
A kis, reg zsid boltos, akinek kezbl s szakllbl a
szegfszeg szaga radt, fejn pedig piszkos, vrs pamutbl kttt
sapkt viselt, a boltajtban llott. Mikor megtudta, mirl van sz,
kt kezt a magasba emelte, s izgatottan integetett Pterek fel.
454

- Friede! Fricde! - kiltotta magnkvl az rmtl.

Pter s Zamk kirohantak az utcra. Az rm mmora minden
embert magval ragadott. rtelmes, sszefgg mondatokat
senkibl sem lehetett kivenni, az emberek srtak, s egyms
nyakba borultak.
Mikor a tmeg a sarki utcalmpa al rt, valaki felllt egy padra,
s kezvel csendet intve a meg-megjul zsivajgsban olvasni
kezdte az egyik orosz jsg klnkiadst, amit a vonatrl hozott
magval.
"Februr tizenkilencedikn - olvasta hangosan s minden
sztagot kln tagolva - az orosz npbiztosok tancsa Berlinbe
tviratot kldtt. A tvirat tiltakozott amiatt, hogy a nmet
csapatok az orosz tancskztrsasg ellen indultak, mert a hbors
llapotot mr megszntnek nyilvntottk. Az orosz hadvezetsg
az sszes frontokon megkezdte a hadsereg leszerelst..."
A zsivajgs gy sustorgott vgig a tmegen, mint a lng. A
felolvas csendet intett, s tovbb folytatta:
"A npbiztosok tancsa knyszerhelyzetbe jutott, s beleegyezett
a bknek..."
Ennl a sznl olyan egetver kiltozs tmadt, hogy a felolvas
leengedte kezben az jsgot. Nhny pillanatig elnzett az
ordtoz tmeg feje fltt, ahol kalapok s emberi karok lengtek a
levegben. Spadtan nzte ket, mert megrendt volt ez az
ordtozs. Aztn jra csendet intett, s folytatta:
"... beleegyezett a bknek oly felttelek melletti alrsba,
melyeket a ngyes szvetsg Breszt-Litovszkban elterjesztett. A
nmetek elfoglaltk Rovnt, Luckot s Dubnt. Az osztrk s
magyar csapatok akadly nlkl vonulnak elre Kijev fel..."
A felolvas utols szavait mr nem lehetett hallani, mert a
tmeg zajongani kezdett. Pter a knykvel trt magnak utat, s
odafrta magt a felolvashoz:
- Mit foglaltak el a nmetek?

455

A felolvas mg egyszer belenzett az jsgba, s megkereste a

sorokat.
- Rovnt, Luckot s Dubnt...
- s hol llnak a magyarok?
- Kijev eltt - mondta a felolvas, mikzben leszllt a padrl.
Minden oldalrl emberek rohantk meg, s krdsekkel
ostromoltk.
Pter megragadta Zamk vllt.
- Hallod, Zamk! A magyarok Kijev eltt llanak !...
Majdnem srs volt a hangjban. Egyenesen az llomsra siettek.
- Hadnagy r, krem... - mondta Zamk, aki alig brta utolrni
Ptert -, messzire van mg ide Kijev?
- Csak Jekatyerinoszlavig rjnk el!
- Mennyire van az ide?
- Taln nyolcszz kilomter.
- s onnan Kijev?
- Legalbb tszz.
Zamk a fogait sztt. s meglasstotta lpteit, elmaradt egy
kicsit Ptertl, mintha arra gondolt volna, hogy hiszen akkor
gysem rdemes sietni. mr azt hitte, hogy holnap reggel
megrkeznek Kijevbe.
Az t Jekatyerinoszlavig sokkal tbb bajjal jrt, mint ahogy
szmtottk. A vonatok sszetorldtak, s az igazoltatsok egyre
veszedelmesebb mreteket ltttek a falvakban. Az llomsok
mindentt tele voltak szkevny foglyokkal.
Ngy ht mlva mgis megrkeztek Jekatyerinoszlvba. Itt
megtudtk, hogy este tz rakor indul egy vonat Kijev fel. Mg
msfl rt kellett vrakozniuk a vonat indulsig. Leltek a
negyedosztly vrteremben a fldre, mert a padokon mr nem
volt hely. Rengeteg izgatott ember tolongott krlttk.
Sokan a poggyszukon ltek, lehunyt szemmel s elrebukott
456

fejjel, mintha mr az utazs gondolattl is elaludtak volna.

Asszonyok, frfiak vegyesen. Aztn toprongyos vrskatonk, akik
ismeretlen tj nyelven beszltek. Az egyiknek bujakros daganat
volt az orrn.
Egyszer csak egy kz nehezedett a Zamk vllra, s egy magas,
ragys kp praporcsik mindkettjknek intett, hogy lljanak fel a
fldrl, s kvessk.
A praporcsik kivitte ket a folyosra, ahol kisebb volt a
tolongs, s rjuk szegezte a tekintett:
- Mutasstok az igazolvnyotokat!
Zamk zld lett az ijedtsgtl, s Pter is rezte, hogy elszllt
belle a llek. A vad tekintet praporcsik kinyjtotta a kezt az
igazolvnyrt.
Pter a szembe nzett, s nyugodtan mondta neki:
- Mi szkevny magyar hadifoglyok vagyunk.
A praporcsik semmifle meglepetst nem rult el erre a vratlan
kijelentsre. Fejvel az ajt fel intett.
- Menjetek elre a parancsnoksghoz!
Pter nem mozdult. Egsz leikvel a praporcsik szembe nzett,
s a hangja megrendt volt:
- Mit akarsz tlnk? Haza akarunk menni a csaldunkhoz.
Felemelte, kinyitotta a kt kezt, s megmutatta res tenyert.
- Nzd... Nincsen semmifle fegyvernk... Ngy vig voltunk
rabok Tobolszkban. Eressz haza bennnket! Hiszen mr
megktttk a bkt.
A praporcsik elrehajolt, s dhsen kiltotta Pter arcba:
- Breszt-Litovszk?
Legyintett a kezvel, ami nyilvnvalan azt jelentette, hogy ez a
bke a semminl is kevesebb.
- Te tiszt vagy?
- Igen.
457

- Ht ez a msik?
- Kzlegny.
A praporcsik vgignzett rajtuk.
- Azrt mentek haza, hogy jra ellennk jjjetek!
Pter mondani akart valamit, de a praporcsik leintette.
- Na, menjetek csak elre!
Pter mg mindig nem mozdult. Zamk, aki ezalatt a praporcsik
oldaln fgg nagy revolvert vizsglta, odasgta neki:
- Menjnk, hadnagy r...
Elindultak. A praporcsik hrom lpsnyi tvolsgbanjtt a htuk
mgtt, s mutatta az utat, hogy merre menjenek. A katonai
parancsnoksg plete a snek mellett mintegy hromszz lpsnyi
tvolsgban fekdt az llomstl.
tkzben egy msik vrskatona csatlakozott a praporcsikhoz,
s beszlgetni kezdtek. Ez nemsokra elvlt tlk.
Zamk felhasznlta az alkalmat, s odasgta Pternek:
- Hadnagy r, vigyzzon... ha elhagyjuk ezt az els lmpt, mind
a ketten szaladjunk.
- Jobbfel? - krdezte halkan Pter, anlkl, hogy Zamk fel
fordtotta volna az arct.
- Nem! Balra...
Balfell a sneken tl valami res mez ltszott a gyenge
holdfnyben.
Alig haladtak tz lpsnyire a lmptl, Zamk villmgyorsan
htrafordult, s klvel teljes ervel a praporcsik szembe sjtott.
Aztn Pterrel egytt llekszakadva futsnak eredtek, hogy minl
elbb kijussanak a lmpa fnybl.
A praporcsik a Zamk tse utn llati dhvei felordtott, s a
kvetkez pillanatban elrntotta revolvert. Lvldzni kezdett a
meneklkre. Valahonnan a fal melll nyolc-tz fegyveres
katona ugrott el. A praporcsik kiltozott, mutogatott nekik, s azok
458

is egyms utn adtak sortzet a futkra.

Pter csak azt rezte, mintha az egyik lbt kirntottk volna
alla. A kvetkez lpsnl felbukott a fldn. Aztn lbdobogst
hallott maga krl, irtzatos erej tseket rzett az arcn, s
hatalmas rgsokat a bordi kztt, amelyektl bellrl a szve s
a tdeje majdnem leszakadt. A kvetkez pillanatban eljult.
Mikor maghoz trt, a keze ssze volt ktzve, s a katonai
parancsnoksg pletben lt egy padon. Mellett trdei kz
eresztett szuronyos fegyverrel lt egy orosz katona.
Mindenfell sajg s tzes fjdalmakat rzett a testn. Az egyik
szemt alig tudta kinyitni, mert teljesen be volt dagadva. Alul a
jobb lbban rzett get fjdalmat. Az egyik kezn megszradt
vr feketit.
- Ezt a lbamat lttk meg - gondolta magban, s prblta
lassan megmozdtani a lbt.
Krlnzett, de Zamkot nem ltta sehol.
Zamk a msik szobban egy lcn fekdt. Klns ltvny volt
lelg karjval ez a nagy orr szerzetes, amint viaszsrga arccal,
lehunyt szemmel fekdt s bal keze mg mindig grcssen
szorongatta a kis feszletet.
Ekkor mr halott volt.

459

20
Egy dleltt, mikor Miett hazajtt a vrosbl, levelet tallt az
asztaln.
Azonnal megismerte a Golgonszky rst a bortkon. A levlben
csak ennyi volt: "Itthon vagyok".
Miett tudta, hogy mit jelent e kt sz, amelynek olyan
szuggesztv, maghoz lncol s parancsol ereje volt, hogy azt is
minden fejtrs nlkl azonnal kiolvasta belle, hogy Golgonszky
t rakor a szokott idben vrja.
Ekkor mr mjus kzepe volt, s a friss s teljes lomb fkon
ersen sttt a nap, mikor elrkezett a fasorhoz. Ez a nagy
vilgossg kiss megzavarta s flelemmel tlttte el. Mieltt
belpett a kapun, krlnzett, hogy nincs-e valaki a kzelben,
akitl tartania kellene.
De nem jrt senki ezen az ton, csak a szemben lev hz
ablakban knyklt egy n, akirl az az rzse volt, hogy t
figyeli. Most megbnta, hogy megllt s krlnzett, mieltt
belpett, mert az ismeretlen n bizonyra ezt is ltta. Ha pedig
ltta, akkor minden oka meglehetett r, hogy rejtlyes
magyarzatokat keressen egy rendkvl elegns fiatal hlgy
szemlyvel kapcsolatban, aki galambszrke tavaszi ruhjban
izgatott lptekkel bukkan fel a fasor all, s vatosan, nkntelen
fejmozdulattal nz krl, mieltt belp ennek az elhagyott utcnak
egyik kisebb palotaszer hzba.
Valsznleg rgi szomszd, s gy azt is tudja, hogy ebben a
hzban Golgonszky Ivn lakik. Nagyon ostoba lleknek kellene
lennie, ha nem talln meg azonnal e kt dolog kztt az egyetlen
helyes kapcsolatot.
De Miett most nem trdtt ezzel.
tfutott az elszobn, s olyan testetlenl suhant be Golgonszky
szobjba, mint mikor a szell rppen be.
Hangjban srs s nevets, valami kis rzki sikolts s
460

rengeteg gondolat volt sszezsfolva, mikor kitrta a kt karjt

Golgonszky fel:
- Itt vagy?
Golgonszky sztlanul s rmsjtottan vette a karjaiba.
- Most mr itt maradsz? - krdezte Miett, mikor kiszabadult az
els, fuldokl cskbl.
- Itt. Azt hiszem, most mr nem kell tbb visszamennem. ..
Golgonszky gynyrkdve s ittas tekintettel nzte Miettet. Mg
sohasem ltta ilyen szpnek. Aprra megnzte hfehr kesztyjt,
melyet segtett lehzni, nagy vrs hajt, amelyrl Miett
trelmetlen mozdulattal dobta le kalapot, s amely most mintha j
sznekben csillogott volna, alakjnak hosszks, igz vonalt,
karcs lbait, melyeken a kis hegyes orr cipk nyugtalanoknak, s
tncosoknak ltszottak s fent a ruhanylsnl azt a szabadon
maradt, alig tenyrnyi, de hromszget, ahova mindig visszatrt
tekintete, amely hamvas, meleg brnek rnyalataiban gmbly
keblnek gyengd vonalt mutatta, s kvetkeztetni engedett
valamely rzss s szbont meztelensgre.
Arca ki volt pirulva a viszontlts rmben, szemben vidm,
ingerl tzek bujkltak, s hangjban a ni odaads s gyngdsg
annyi klnfle rnyalata keveredett, hogy Golgonszky les vgyat
rzett: leborulni eltte, a ruhjt harapdlni s cskjaival
fojtogatni.
De mindez csak a szeme sarkban tkrzdtt.
Htrafel lpett, s gy nzte.
- Milyen szp vagy! - suttogta forrn.
- !. . . - kiltotta Miett, s elkapta az arct, melyet elnttt a
pirossg. Az a termszet volt, akit tlsgosan zavarba ejt s
felzaklat, ha dicsrik, pedig most maga is tudatban volt
szpsgnek.
Golgonszky e pillanatban mg valamit fedezett fel Miettben, egy
parnyi titokzatossgot, amelynek hiba prblta volna okt adni
461

nmagban. Azt az igz rejtlyt rezte meg benne, amelynek soha

sincs s mindig van nmi alapja, amely mint a bbj des
mrge
keveredik
az
asszonyszpsgbe,
megfoghatatlan
szvszorulst okozva annak, akit elkbtott.
Miett sohasem rezte mg magt olyan boldognak, mint azokon
a napokon, amelyek a Golgonszky megrkezse utn kvetkeztek.
Megtrtnt egyszer, hogy elfelejtkezve az idrl s nem
szmtva a korai nyri nap felkeltre, olyan sokig maradt
Golgonszkynl, hogy megvirradt, mire indulni kszlt.
A
hzmestert,
aki
a
szrkletben
ajtt
nyitott
neki, megszltotta, nhny pillanatig szval tartotta, s a csaldja
fell rdekldtt, hogy nyugodt hangjval elhrtsa magrl a
gyant.
De egyre eszeveszettebb mdon dobta magt szenvedlybe,
mintha mindig azt rezte volna, hogy boldogsgnak nemsokra
vge szakad. Mr gyakran megtrtnt, hogy az jszakt is
Golgonszkynl tlttte, csak dlben ment haza, s ilyenkor elzleg
azt mondta Milinek, hogy Csereykhez megy aludni. s ms
napokon valban gy intzte a dolgot, hogy Matildnl aludt,
valamilyen homlyos flelemtl hajtva, hogy gy keressen alibit,
arra szmtva, hogy az jszakk dtumai gyis sszekeverednek s
elmosdnak.
s egyre gyakrabban bredt fel a Golgonszky gyban.
A nyri estk ellenllhatatlan ksrtssel hvtk ket a hegyekbe,
s Miett mindig vakmerbb lett. Rgebben sohasem mert volna
Golgonszkyval az utcn mutatkozni, mostanban hossz stkra
indultak estnknt a vroson kvl.
E hossz stk alatt Miett pontosan, szinte minden egyes napnak
az esemnyrl beszmolt, mialatt Golgonszky tvol volt tle.
Elmondta els ltogatst annyi id mlva Csereyknl s
Elvirnl, lerta rzseit, mikor Matild arct szivdobogva leste,
hogy sejt-e valamit, de gondosan elhallgatta, hogy el kellett adnia
a zongorjt, mert ahogy a szobiba nem engedte be egyszer sem
462

Golgonszkyt, ezekbe az gyeibe sem engedett szmra semmifle

bepillantst.
Elmondta a Szcs Pali esett, ahogy Rzsitl hallotta, hajszlnyi
pontossggal lerta a Szcs egsz klsejt, a cipje orrtl a
kalapja tetejig, amely nhny szmmal mindig kisebb volt a
kelletnl. Utnozta hadar beszdjt, mikor azt mondta,
"ksnagyss asszny" s a rengeteg cimbora szt, amit a beszdjbe
kevert, mindezt annyi lethsggel, hogy vgre Szcs Pali
pattansos arcval s a kabtjbl kidagad vllakkal ott llott
elevenen Golgonszky eltt.
Miett elmondta, hogy mekkora bajba kerlt Szcs, amirt
megpofozta a cseh ezredest.
Neked biztosan annyi ismersd s bartod van a tbornokok
kztt, prblj segteni rajta.
Golgonszky, aki e vakmer pofonrt a tvolbl is nagyon
tisztelte Szcst, mindent meggrt.
Miett beszlt Janikrl is, s elmondta a vele val t llkozst.
Elmondta egsz addig a pontig, ameddig el lehetett mondani.
Szinte a mlysg szln llott szavaival, de cseppet sem rezzent
meg a hangja, mert Janikra gondolva, mindig gy rezte, hogy
semmifle bnt nem kvetett el. s tudta, hogy nem fogja ltni
tbb Janikt.
Egy estefel karjt a Golgonszky karjba ltve jtt lefel a
hegyrl, elfelejtkezve arrl, hogy valaki meglthatja. Egyszerre
hromtag trsasg jtt velk szembe. Egy idsebb hzaspr s egy
kiss molett, fiatal hlgy, aki nyilvnvalan a lenyuk lehetett.
Mikor elmentek mellettk, a lny a Miett arcba mlyesztette a
tekintett. Miettnek gy rmlett, hogy ezt az arcot nagyon rgen
mr ltta valahol. s mintha gy rezte volna, hogy ez volt az a
hlgy, aki az ablakban knyklt, s aki megltta, mikor vatosan
krlnzve belpett a Golgonszky hznak kszbn. Igen, ezt az
ablakba knykl hlgyet mskor is ltta, s mintha mindig t
figyelte volna.
463

De hiba kutatott az emlkezetben, nem tudott rjnni, hogy ki

lehet e kiss gyanakv s gyllkd tekintet tulajdonosa.
Nem akart gondolni r, de valami nyomaszt rzs maradt
benne.
Megkrdezte Golgonszkyt:
- Nem tudod, kik laknak a veled szemkzt lev hzban?
- Melyikben?
- Abban a ktemeletesben, szemkzt a kapuval.
- De igen... Vajnikk vagy Vojnikk, nem tudom biztosan.
Miett teljesen ismeretlennek tallta ezt a nevet,
s megnyugodott.
De ez az eset mgis nagyobb vatossgra intette, s mikor
legkzelebb szba kerlt kztk, hogy a nyri hnapok alatt
valamelyik magyar vagy nmet frdhelyre menjenek, Miett
inkbb amellett dnttt, hogy maradjanak idehaza.
Egy dlutn, mikor belpett az ajtn, az inas az elszobban
rmlt s titokzatos arccal fogadta.
- A mltsgos r beteg.
- Mi baja van?
- Mg nem tudjuk. Nagy lza van.
Miett szorong szvvel futott a hlszoba fel. Golgonszky
ttzesedett homlokkal fekdt az gyban. Arcbre fnyes volt, s
megfeszlt a lztl, szemeit, melyek most stteknek s
rvnylknek ltszottak, zavaros kifejezssel fordtotta Miett fel.
Miett gyngden megfogta a kezt, amely olyan forr volt, mint
a parzs.
- Mi bajod?
Golgonszkynak minden sz nehezre esett. Ezt a nhny szt is
szakadozott, tzes llegzettel dobta ki magbl.
- Nem tudom... Azt hiszem, tdgyullads. Miett flje hajolt,
hogy megcskolja lztl kicserepesedett ajkait, de Golgonszky
464

ertlenl eltolta magtl.

- Vigyzz... Azt hiszem, a jrvny... Azonnal el kell menned,
mert a...
Nem
brta
befejezni,
mintha
a
magas
lzban
rtelme sszezavarodott volna. Elfordtotta a tekintett, s
felnzett a mennyezetre, mintha ott akarta volna megkeresni az
elveszett szavakat.
- Az orvos volt mr itt?
- Jn... - mondta nehezen Golgonszky, s mintha a fejvel s
tekintetvel ijedten az ajt fel intett volna.
Miett e pillanatban meghallotta az elszobban a Varga doktor
hangjt. Csak annyi ideje maradt, hogy beugorjon a msik szobba.
Meneklse kzben feldnttte a szket, amely a Golgonszky gya
mellett llott. Az svnyvizes veg s a pohr nagy
csrmplve esett le a tlcval egytt.
Ebben a pillanatban lpett be Varga doktor a szobba. Azt
hihette volna, hogy a szk nmagtl dlt fel, de a frdszoba
kilincsn egy kezet ltott, amelynek nem volt folytatsa, egy riadt
szp ni kzfejet, amely olyan volt, mint valami vak llny,
tapogatva ragadta meg a kvl maradt kulcsot s fejvesztetten
meneklt vissza zskmnyval a stt, keskeny ajtnylsba, mint
valami ijedt kis rzsaszn llat.
Az egyik karszkben ni kalap s fehr szarvasbr keszty
hevert. A hossz szr kesztyk, mint valami fiatal fatrzs illatos
hncsai, formikban mg megriztk a meleg ni karok vonalait,
amelyekrl gyorsan lhztk s a szkre vetettk ket.
De az orvos most ezzel nem trdtt, s a beteghez lpett.
Odabent a frdszobban Miett gy rezte, hogy idejben
sikerlt elmeneklnie. De ezernyi gondolat lepte el agyt, mintha
ugyanannyi get nyilat lttek volna bele. Arct az ajthoz
tapasztotta, s minden idegszlval borzalmasan erlkdve
tfigyelt a msik szobba.

465

- Meg fog halni - gondolta magban, s olyan rettent ervel

ragadta meg ez a gondolat, mint egy valsgos ragadoz, egy ris,
ismeretlen macskafej, mely rvetette magt htulrl, karmaival
vllon ragadta, s szinte rezte a nyaka mgtt e lthatatlan torok
lehelett, amely a hallt lehelte.
- Meg fog halni... most, az orvos karjai kzt fog meghalni... meg
fog halni, ahogy az apm meghalt...
Eszbe jutott, hogy most itt ll a bezrt ajt mg meneklve.
A sajt ijedt kezvel fordtotta r a kulcsot a haldoklra. Meg fog
halni, s nem fogja ltni kialv tekintetben a bcsz llek
utols pillantst, s nem fogja tudni, hogy mit mondott, vagy mit
akart mondani ez a tekintet. A halott itt hagy neki valami tbolyt
rejtlyt s nmasgot. gy rezte, ha most mellette volna,
tekintetvel vissza tudn tartani az elszllni vgy lelket. De ht
mirt? Mi tiltja meg neki, hogy odaboruljon a haldokl gyhoz?
Hirtelen elhatrozs fogamzott meg benne, s ennek nyomn
mintha egy tndkl gondolat radt volna szt krltte. A
kulcshoz nylt, s visszafordtotta.
Aztn mint egy alvajr kilpett a szobba.
Varga doktor a szvhallgat tlcsrrel a beteg szvverst
hallgatta, s ebben a pillanatban fordult meg.
Mikor megltta Miettet, keznek mozdulata, melyben az orvosi
eszkzt tartotta, megllt a levegben. Rmeresztette szemt
Miettre, mintha egy ltomst ltott volna.
Golgonszky rmlten fordtotta zavaros tekintett Miett fel,
rtelmetlenl bmulva r, mint aki nem tudja, hogy mi trtnik
krltte.
Miett ott llt elttk spadtan.
Egy pillanatig csend volt a szobban. s e csendben most
ezerfle elragadt gondolat szguldott.
Aztn az orvos mly llegzetet vve, flig Mietthez, flig
Golgonszkyhoz fordulva mondta, olyan hangon, amely
466

kzvetlennek akart ltszani.

- Ez az egsz betegsg a szv krdse. Nincs itt semmi baj!
Mosolygott, s mellnye fels zsebbe dugta vissza
a hallgatcsvct, oly mozdulattal, mint egy hossz trkeny
szivart.
- Mr nincs is olyan nagy lzam - mondta halkan Golgonszky,
csak azrt, hogy mondjon valamit. s szemei knldva forogtak,
mintha iszonyatosan erlkdve akarta volna megrteni, hogy mirt
ll Miett az gya mellett, s nem tudta, hogy ez a valsg-e
vagy csak lzlom.
- Tz ra tjban visszajvk - szlt Varga, s gy ltszott, hogy
az ajt fel indul. Mintha habozott volna, hogy egyltaln
ksznjn-c Miettnek, vagy gy tegyen, mintha meg sem ltta
volna.
Miett felje fordult, s megszlalt. Klns, idegenszer
nyugodtsg volt a hangjban, amint halkan mondta :
- Beszlni akarok magval.
Varga egy kiss meghajolt, s az orvosi tskja utn nylt.
Miett feltette a kalapjt, s felhzta a kesztyjt.
Egytt mentek ki az elszobba.
Mikor a kapu el rtek, Varga hirtelen a Miett karjba fzte a
kezt.
- Mieltt brmit mondana, hallgasson ide. Mirt remeg gy?
rzem, hogy reszket a karja! Maga most azt hiszi, hogy n
hazamegyek, megllk az ajtban, sszecsapom a kezemet, s azt
mondom Elvirnak: kpzeld, mi trtnt! Ht most figyeljen. n
orvos vagyok. n olyan titkokat hordok magamban, amiket
senki ms nem tud, csak n. Ezek a titkok velem egytt fognak
elporladni. Rettenetes titkok ezek, amiktl nha magam is
megborzadok. Huszonhat v vagyok orvos, s krlttem eleven
emberek felboncolva szaladglnak. Az, hogy n magtitt lttam?
Ezen egy pillanatra meglepdtem, mert minden zavarba hozza az
467

embert, amihez az rtelme hirtelenben nem tallja meg

az sszefggst.
Egy pillanatnyi sznetet tartott. Lpteit is meglasstotta, s
megszortotta a Miett karjt, mintha a sajt gondolatmenete fel
akarta volna hurcolni.
- Most a kvetkezket mondom magnak. Ez gy van jl. n
rlk ennek, ahogy a kertsz rl, ha egy virghagymt lt kibjni
a fldbl, olyan helyen, ahol nem vrta. Egy vad, szivrvnyos ers
hagymt, amit nem ltettek, ami nmagtl ntt ki a fldbl.
Valamit, amiben az let csodja feszl s keveredik. n csak ezt
ltom s ezt rzem most. Ha nem ezt ereznm, hipokrita lennk.
tdik ve mr, hogy llandan csupa vr a kezem a
mtasztaloktl, s most, mita ez a jrvny dhng, mg jobban
megrendlt bennem valami. Ha prdiklni tudnk, mindenkinek azt
mondanm: nektek mr gyis mindegy, siessetek megmenteni azt,
ami mg megmenthet. Igaz, a lleknek le kell gyzni a testet. Ez
igaz. De ez most olcs s igazsgtalan gyzelem lenne. n mr a
testek prtjn llok. Nap mint nap ltom ket sztszaggatva,
elnyomortva, kifosztva s lelncolva. Ezeken akarunk mg egy
kln
gyzelmet
venni?
Itt
van
maga
is!
Tulajdonkppen rosszalllag kellene csvlnom a fejemet, s azt
kellene mondanom: lm, lm, Miett.. . De bennem most egszn
ms rzsek vannak. Erklcs? Trsadalmi eltlet? Ez most nem
jut az eszembe. Bennem most csak az orvos gondolkodik. n most
csak azt ltom, hogy krlttem a rothad s vonagl emberi
testek dombjain megjelenik egy fiatal szp asszonyi test,
szerelemben s egszsgben sugrozva. Ez valami hatalmas,
diadalmas rzssel tlti el a szivemet... Valami, ami let
s ragyogs ebben a borzaszt pusztulsban...
Megllt, s zsebkendjvel megtrlte a homlokt.
- Rettenetes idket lnk - mondta, mintha nmagnak mondta
volna, felbredve valami kegyetlen nmtsbl.
Miett lehunyta a szemt, s halkan megszlalt:

468

- n hallosan szeretem t...

Az orvos lpett egyet, s elgondolkozva mondta:
- Az baj... Ez azt jelenti, hogy mg szrny lelki harcai lesznek...
jra a Miett karja al fonta a kezt, mintha vezetni akarta volna
valamely ton, mely lthatatlann vlt a lbuk alatt.
- Mindegy - szlt vgre. - Maga tiszta s ers llek. Nem fltem
magt. Csak sajnlom, hogy ennyit kell szenvednie...
A fasor vghez rtek. Szembefordult Miett-tel, s mindkt
kezt a kezbe vette. Ltva a Miett elgytrt arct, kimondhatatlan
sznalommal s gyngdsggel sgta:
- des kis Miettem...
Miettnek vonaglott a szja, s nem mert a szembe nzni. Csak a
szakilt nzte Vargnak, amelybe mintha jra egsz sereg sz szl
keveredett volna, mita nem ltta.
Felemelte a kt karjt, s a Varga nyakba fonta.
Arct a vllhoz szortotta, egsz testben remegett, s srni
kezdett.
- Na... - mondta csittva Varga, s megindulva tartotta karjai kzt
Miettet. Aztn ms, knnyedebb hangon szlalt meg:
- A spanyol influenza nagyon ragads, s azt kellene mondanom,
hogy kerlje a beteggyat. De minek mondjam? Ez hajlam s taln
mg inkbb a vletlen dolga. Akkor is megkaphatja, ha bezrkzik
a szobjba. Egy biztos orvossgot mindenesetre tudok ellene: nem
szabad flni tle! Teht, ha gy akarja, csak menjen vissza, s
polja. s ne fljen, nem lesz semmi baj...
Mosolyogva megrzta a Miett mindkt kezt, s eltnt a fasor
vgben a fordulnl. Miett visszafutott a beteghez.
- Mit csinltl? - krdezte Golgonszky, mikor Miett belpett,
olyan tekintettel, mintha elmje azta mindig e krdssel
kszkdtt volna.
- Jobb gy - suttogta Miett, s az gy mell lve archoz
469

szortotta Golgonszky forr kezt.

Ks jszakig ott maradt, amg csak meg nem gyzdtt, hogy
Golgonszky mr elaludt, s lza is albb szllott.
s a kvetkez napokon is ott tlttte minden idejt a beteg
mellett, csak akkor vonult el egy msik szobba, ha Varga jtt.
Nem akart mutatkozni eltte, mintha ez visszals lett volna
valamivel.
A Golgonszky hatalmas szervezete hamarosan legyrte a bajt.
De a veszedelem elmlta utn is a szobjban kellett maradnia,
mert a tdejnek egyik szrnya odatapadt valahol a gerince alatt a
mellreg falhoz, mintha megolvadt volna az irtzatos lzakban.
Mr felkelt az gybl, s selyembl kszlt hossz ltzkdkpenyben mint egy maharadzsa stlt sznyeges szobiban. A
hallbl visszatrt ember vidmsga fogta el a szvt, s
mindennap trelmetlenebbl vrta a pillanatot, amikor Miett, mint
a szpsg s bj vzija megjelent a szobja ajtajban.
Betegsge ta meghosszabbtottk egyttltket s Miett
minden ebd utn egyenesen Golgonszkyhoz sietett.
Mr
rgen
elmlt
a
nyr,
verfnyes
oktberi
napok kvetkeztek, de Golgonszkynak mg mindig visszatrtek
nha ml lzai.
Egy jszaka, mikor mr Miett elment, balsejtelmektl gytrve
kinyitotta az ablakot, s meleg bundjba burkolzva figyelte a
stt, nyirkos szi jszaka csendjt.
Egyszerre valahol tvol puskaropogst hallott az jszakban.
Ezek voltak a forradalom els puskalvsei.
Miett csak reggel tudta meg, hogy kitrt a forradalom. Lefutott
az utcra, s mintha lthatatlan er vonzotta volna, mindig
mlyebbre sodrdott a tmegben.
Dleltt tizenegy ra volt. Ott llt a Rkczi ton, az els rk
dhng viharban. Nzte a katonkkal megrakott, szguld
teherautkat, s elfulladt szvvel hallgatta az gre irnytott
470

borzalmas puskaropogst. Nem trdtt vele, hogy jobbra-balra

lkdsik, s flelmetes klsej emberek kz prseldik. Egy
bricseszes, csorba fog ember llott eltte, aki folyton ordtott
valamit, amit nem lehetett rteni. Ennek a vlln keresztl ltta,
hogy az ezernyi emberfej fltt ezst sisakos lovasrendrk
jelennek meg, akiket a tmeg vlt rivalgssal fogad, s
elbortjk ket lovastl egytt az szirzsk fehr zporval.
Mindentt eget ver ordts, szakadatlan lvldzs s a levegben
a kiltt puskapor savany szaga.
Nem is tudta, hogy merre jr, s az embertmeg hullmaitl
sodorva valahol az lli ton tallta magt, ahol a Mria Terzia
laktanyban akkor tptk le a brtnk rcsait. E vastag rcsokat,
mint knny drtokat grbtette ssze valami flelmetes er.
A boltozatos kapualjon keresztl benzett a kzpkori udvarra,
hol a tmeg vllaira emelve hordta ki a foglyokat. Asszonyokat
ltott, munksklsej nket, akiknek kalapja vagy fejkendje all
kibomlott a kontyuk, s kezkben szuronyos katonafegyvereket
vittek, amelyeket lthatlag nehezkre esett cipelnik.
Semmi rtelme nem volt, hogy kezkben tartottk, mgis
volt valami dmoni e ltvnyban.
Krltte emberek futkostak, s a levegben valami fullaszt
bossz tze parazslott. Homlyosan rezte, hogy valaminek vge
van, visszafojtott szenvedsek trnek el rombol ervel s
sikoltssal, valami megsemmist ujjmutats ez, amely re mutat,
s gy rmlett neki, hogy a Pter megregedett s elvltozott arct
ltja felbukkanni egy-egy mellette elrohan katona arcban, s
minden, ami most trtnik, cllene irnyul, az bntetse, az
felelssgre vonsa s tetemrehvsa.
Holtfradtan, a srtl csatakosan s ezerfle ktsgtl gytrve
sietett Golgonszkyhoz.
Golgonszkyt mly gondolatokba merlve tallta.
- Most mi lesz? - krdezte remegve.
Golgonszky prblta megmagyarzni neki a helyzetet.
471

Magyarzata vgn arra a megllaptsra jutott, hogy a

hadifoglyok egy rsze most mr nhny ht alatt visszatr, de
azoknak, akik mlyen Oroszorszgban vannak, egyelre mg
bizonytalan a sorsuk.
Miett sszezzott llekkel hallgatta, amiket Golgonszky
mondott.
Mindabbl, ami mrna trtnt, s amit most Golgonszky eladott,
csak egy dolgot rtett meg vilgosan, hogy a hbornak vge van,
s szmolni kell azzal a gondolattal, hogy Pter visszajn.
rezte, hogy mindkettjk szmra irtzatos ez a krds, de
olyan elviselhetetlen nyugtalansg s bizonytalansg nyomta a
lelkt, hogy nem brta tovbb a hallgatst. Szinte nmagtl
krdezte:
- Mi lesz, ha Pter hazajn?
s kt kezbe rejtette az arct, mintha valami borzalmas dolog
ell akarta volna eltakarni.
Golgonszky htrafont kezekkel jrklt fel s al a szobban.
- Tbbfle megolds lehetsges - mondta vontatottan, vatosan
keresve a szavakat.
- Nem tudjuk, hogy mi trtnt vele. Htha vele is ugyanaz
trtnt, ami veled? Ki tudja?
Lopva a Miett arcra pillantott, mintha a feltevs hatst akarta
volna felkutatni rajta. De Miett kifejezstelen tekintettel meredt
maga el.
- Ha ez trtnt, akkor minden nmagtl megolddik...
Ktszer is vgigment a szobn, azutn folytatta.
- s ha nem ez trtnt... Akkor szembe kell nzni a dolognak.
Vagy gy, vagy gy...
Flbehagyta a stjt, lelt Miett mell, s szelden a kezbe
vette a Miett kezt, amely teljesen lettelennek ltszott.
- Nzd... Ne gytrjk most magunkat ezzel. Akrmit
472

hatroznnk, minden hibaval volna.. Valami bizonyosat kell

elbb tudnunk... s ne hidd, hogy ez csak hnapok krdse...
Lehet... De nekem az az rzsem, hogy vek telnek mg el... Egy
vagy kt esztend ... Nyugodj bele, hogy egyelre semmi nem
vltozott. ..
Az esemnyek Golgonszkynak adtak igazat, s letk jra
beleilleszkedett a rgi megszokott kerkvgsba.
Miett a Vargval folytatott beszlgetse ta knynyebben tallt
feleleteket azokra a dermeszt s haltekintet krdsekre, amelyek
mg most is gyakran felbukkantak a lelkben. Sokszor
vgiggondolta azt, amit Varga mondott, de ezek a szavak mgsem
jelentettek szmra teljes felszabadulst. Voltak pillanatai, amikor
nmaga tiltakozott legjobban mostani lete ellen. Egyszer, mikor a
szekrny mlyn kutatott, s megtallta Pter egyik megsrgult
szalmakalapjt, amelynek teteje be volt szakadva, s remlkezett
arra a nyri estre, amikor egy kis ligeti vendglben vacsorztak,
meg arra a jelenetre, amikor valaki vletlenl rlt a kalapra, s
eszbe jutott, hogy milyen eszeveszetten boldog volt ott akkor a
vadgesztenyefk alatt, olyan kzel rezte maghoz a Pter lelkt,
hogy ezeknek az emlkeknek erejtl megragadva, az rasztalhoz
lt, s levelet rt Pternek:
Csak ennyit rt:
"Pterkm! Mi van veled? vek mlnak el, s semmi hr nincs
rlad! n meghalok, n elpusztulok a bizonytalansgban. Hol
vagy? lsz-e mg? Kinek rom ezt a levelet? Taln ez is a semmibe
hull, mint a tbbi. Knyrgk neked, adj valami hrt magadrl."
Mskor is kldtt ilyen leveleket, s ilyenkor mindig gy rezte,
hogy kettszakadt a lelke. De aztn jra hnapok kvetkeztek,
amikor nem tudott, de nem is akart Pterre gondolni. Idkzben
csak egyetlen levelezlapot kapott, de az is msfl esztendvel
korbban volt keltezve, s annyi volt, mintha semmit sem mondott
volna. Ptertl az anyjhoz vagy Pvclckhcz sem rkezett semmi
hr. Miett egyre tvolabbi idszakokra tredez levlvltsban
llott az anysval.
473

Egy dleltt Rzsi lltott be hozz.

- Jaj, nagysgos asszony, egy borzaszt nagy tancsrtjttem
volna - mondta kipirulva s szgyenkezve.
Nagyot vltozott, mita Miett utoljra ltta, most csinos fekete
prmes kabtjban olyan volt, mint valami kis egyszerbb
riasszony.
- A Szcs r miatt!... - mondta vatosan Rzsi.
- Kiszabadult?
- Hogyne! Mg a forradalom eltt. Egy msik magyar fival volt
sszecsukva, de kinyomtk a falat. Gyalog jtt haza Prgbl a
hegyeken keresztl. Ha tetszett volna ltni, milyen rongyos meg
hes volt! n rejtegettem hrom htig, amikor aztn kitrt a
szabadsg. Micsinjjak? Frjhez menjek hozz?
- Megkrte a kezedet? - kiltotta Miett meglepetten.
- Igen. Nem mondom, igaz, hogy most mr n is kalapos vagyok,
de mgis mondtam neki, menjen mr, hova gondol, egy ilyen
riember... Biztosan elvette az eszt ez a nagy egyenlsg... De
aszonta, hogy nem volt riember soha letben, kovcsmester
volt az apja. Ht igaz, az enym meg cs volt... Meg
aztn reformtusok vagyunk mind a ketten...
- Szereted?
-Tudja a darumadr! J ember volt, nem mondom ...
- Ht szeret tged?
Rzsi megigaztott egy rncot a szoknyjn, s halkan mondta:
- gy mutatja...
Miett egy knnyet rzett a szvben, s gy rezte, hogy most az
egsz sszekuszlt lett odaadn a Rzsi letrt.
Csndesen s szpen mondta neki:
- Menj hozz... Lesz majd gyereketek, s boldogok lesztek...
Valami kifejezhetetlen szomorsg szivrgott ezekbe az utols
szavakba.
474

Mikor elbcszott tle, nem engedte, hogy Rzsi kezet

cskoljon neki.
Kt hnap mlva ltta ket egyszer a ligetben, ahova magnyos
stra indult. Szembejttek vele, kart karba ltve, mint ifj
hzaspr.
Szcs a vratlan tallkozstl meglepetten olyan arcot vgott,
mintha rajtakaptk volna valamin. Miett elbe sietett, s mindkt
kezt felje nyjtotta.
- Szcs! - kiltotta boldogan s fjdalmasan, mintha rgi
letnek valamely halott emlkt ksznttte volna.
Szcs megragadta a Miett kezt, s nem tudott szlni a
felindulstl. Miett' Rzsi fel fordult, fl karjval tlelte, s
megcskolta a Rzsi szjt.
Szcs rkvrs lett ettl a csktl. A szeme kidlledt s megtelt
knnyel.

475

21
Ekkor mr az 1919-ik esztendt rtk az orosz kalendriumok is.
Flledt jliusi este volt. A Nyavalya-szlloda udvarn a nagy
nyrfa alatt ingujjra vetkzve lt Mezei, Vedres, s Neteneczky.
Csndesen krtyzgattak, mint ngy esztend ta majdnem minden
este. Mita Lajtai az sszel megszktt, azta csak hrman
nyztk a lapokat.
Altmayer az udvar msik vgben ftyrszve dolgozott a
festllvny eltt, s rettenetes terpentinszagot terjesztett maga
krl. Az egyik tobolszki fakeresked nejnek letnagysg
arckpt festette egy apr fnykp utn. Olyan potom ron csinlta
ezeket a kpeket, hogy nha kapott itt-ott megbzst, s
ebbl pnzelt valamicskt. A kpek csinosak s tetszetsek voltak,
csak ppen az volt a bajuk, hogy nagyon keveset hasonltottak a
megboldogultra.
Szentesi s Csaba bent voltak a vetemnyeskertben, s a
ribizliszretet ellenriztk. Hirsch fent dolgozott a szobjban, s
valami gazdasgi kimutatsokat ksztett. A Nyavalya-szlloda
most mr rendes szlltja volt a tobolszki zldsgpiacnak, s a
vetemnyeskert jvedelmbl legalbb rendesen lelmezni tudtk
magukat.
Minden vgyuk az volt, hogy Tobolszkban maradhassanak, s itt
vrjk be azt az idt, amg vglegesen megnylnak a hatrok, s
nyugodtan hazamehetnek. Itt legalbb volt mit ennik, tlire tudtak
maguknak ft gyjteni, s knnyebben vdekezhettek a
jrvnyok ellen.
A cri uralom utols hnapjaiban a hadifoglyok helyzete naprl
napra romlott. Mindenfell olyan hreket kaptak, hogy a tbbi
fogolytborok is az emberi nyomorsg legsttebb tanyi lettek.
Lassan s ritkn rkez otthoni levelek vagy eurpai jsgok
ugyanilyen stt kpet festettek a magyarorszgi esztergomi s
csallkzi tborok szz- s szzezer orosz hadifoglynak sorsrl.
Legrosszabb volt a helyzet a romn tborokban. Ezen a helyzeten a
476

robbansszeren kitrt orosz forradalom egyelre nem tudott

vltoztatni.
A szibriai foglyok tpllka maradt tovbbra is a cr prfuntja,
flledt ksja, hg kposztalevese s ehetetlenl ss hala.
Frtelmes szaga volt ezeknek az undort teleknek. s a
csajkkbl is hinyzott a tea, a cukor s a forr vz.
De ugyanakkor, tl a drtsvnyeken, a flhomlyos, fak
doronghzak s barakkok, amiknek tetejt a szibriai szelek
hasogattk, lassankint magukba ittk a vilgforradalom greteit.
A fogolytborok mlyrl azonnal kirajzottak a magyar foglyok,
s a forradalom zszli al sereglettek. A mr megalakult Vrs
Hadsereg egyik fiatal ukrn tbornoka, Klementij Jefremovics
Vorosilov azt rta napljban ezekben a napokban: "Sohasem
tudtam elkpzelni, hogy katonk ilyen g lelkesedssel, ilyen vad
dhvei s elspr rohamokkal tudnak harcolni, mint ezek a volt
magyar hadifoglyok."
Ennek megvolt a magyarzata. Ezek a magyar katonk mg
emlkeztek gyermekkorukbl vrs sapks, dohnyszn dolmny
reg honvd nagyapikra, akik Vcnl, Isaszegnl vagy Segesvron
vesztettk el a fl szemket, fl karjukat, fl lbukat, nha mind a
kettt, s akik Windischgrtz s Haynau s aztn I. Mikls
cr kozkjai ellen harcoltak Kossuth zszlai alatt. s most eljtt az
esztend, eljtt az 1918. v, s ebben az vbeni ahogy a bakanta
mondta: "Ahogy mentnk Oroszorszg fel, Megnylt az g
tizenhrom fel..." -, ebben az vben irtzatos robajjal omlott
ssze, szinte hnapokon bell, elszr a Romanovok, aztn a
Habsburgok trnja, rozsds vszzadok ris rozsds bilincsei
kzel ktszzmilli ember fltt.
De a forradalom els ideolgiai mennydrgsben s
villmaiban a kznp s a kzkatona mg nem rtette, nem ltta
tisztn a vgs clt. Mg kevsb rtettk az orosz hatrokon tl.
Egy budapesti lap, amikor a knyomatpsokban elszr bukkant fel
a bolsevik s mensevik sz, az egyik reg akadmikushoz
fordult, mert e kt sz se a sztrakban, se a lexikonokban
477

nem szerepelt. Az regr, a nagy orosz regnyek kitn fordtja

azt a magyarzatot adta, hogy a bolsevik s a mensevik olyanfle,
mint a saslik, nyrson slt hsok hagymval, gombval, azzal a
klnbsggel, hogy a mensevik csak disznhst hasznl, a bolsevik
pedig csak brnyt.
Hasonl homly uralkodott a nmet, francia s an- gol
vilglapok szerkesztsgeiben, nem szlva a tvoli Amerikrl...
Ilyen krlmnyek kztt nem csodlhat, hogy akadtak magyar
hadifoglyok, akik mindenron harcolni akarva, a "szocialista" fehr
zszlk al sereglettek, s megtrtnt, hogy egy-egy tkzetben
szembekerltek a vrs zszlk alatt harcol magyarokkal.
1917 teln az egsz Oroszorszg mg mindig a mlt nagy
szenvedseinek homlyban llott. "A vilg fennllsa ta mg
nem volt olyan forradalom, amelyben a jobb vilgrt lngol vgy
eszmei fnyt ne ksrte volna, ilyen vagy olyan mrtkben, ha
csak elszigetelten is, a megknzottak bosszvgya" - rta
Chateaubriand, a nagy francia forradalom hiteles tanja. A
forradalom kitrse utn se Moszkvban, se Szentptervron nem
csoltk meg a ftereken a vrpadok s nyaktilk emelvnyeit. De
az orosz np emlkezett, hogy csupn I. Mikls cr uralkodsnak
els kt vtizedben tbb mint tszz parasztlzadst fojtottak
vrbe a cr kivgz osztagai. Ennek a forradalomnak is voltak
olyan "kilengsei", amik, a megknzottak bosszvgybl fakadtak.
A forradalom utni hnapokban mr tbb pldnyban futkosott
Szmirgyakov lakj, aki eddig csak Dosztojevszkij kpzeletben lt,
s akinek egsz biztos tudomsa volt arrl, hogy nincs Isten. jv
tjn tbb embert lttek agyon a tobolszki kormnyzsgi palota
udvarn, s a Nyavalya-szllodban is hallani lehetett a sortzek
ropogst. A kivgzettek kztt volt Krukov Igor is, a Laskutnajahotel kvr tulajdonosa.
Ilyen krlmnyek kztt a Nyavalya-szlloda laki istenes
letet ltek. Az volt a szerencsjk, hogy megfeledkeztek rluk.
Ht tiszt s kilenc tisztiszolga mr se nem osztott, se nem szorzott
a hadifoglyok tzezres listjban. A snta Dorovjev kapitny, aki a
478

stabsnl nyilvntartotta ket, az vetemnyeskertjkbl ltta el

mr kt esztend ta sajt maga s a sgora konyhjt. Ennek
ksznhettk, hogy mg mindig itt maradtak. Ez a kurta nyak,
piros kp s lenszke Dorovjev jszv s kellemes ember volt;
nha, mikor fekete vizsljt az Irtisz partjn stltatta, benzett a
fikhoz, s sokig elbeszlgetett velk. Nagyokat hahotzott
a Neteneczky mkin, s mita Altmayer ingyen lefestette a
felesgt, azta nagy volt kztk a bartsg.
Igen, itt a Nyavalya-szllodban mg trhet volt az let.
Tavasszal a szibriai mezk friss szellket kldtek az Irtisz fell, a
vetemnyeskertben tnemnyes gyorsasggal kezdtek fejldni a
gyengd, kkeszld kalarbfejek, a kposztk fodros, felfel
fordtott krinolinjai, nhny ht alatt pirosodni s slyosodni
kezdett a karkon a paradicsom, magas lndzskat vetettek
a hagymatvek, s az egsz kert lakodalmas sznekbe ltztt.
Megelevenedett az g is. A szl reggeltl estig kergette rajta a
csodlatos szn brnyfellegeket, kk s arany fnyzuhatagok
ntttk el, s mintha valami gi npvndorls tolongott volna fent
a magasban, ris rajokban hztak el a szlben a tndkl nyak
vadkacsk, a barna vadludak, a fehr hattyk s virradatszn
gmek.
s most jra itt volt a nyr.
Mr este tz ra fel jrhatott az id, de mg mindig nappali
vilgits volt az udvaron. Mezei bemondta az utols osztst, mert
az Irtisz fell mr szllingzni kezdtek a sznyogok ezst fellegei.
Kamerd a kszbn fekdt, s lmosan legyezte magt a
farkval. Egyszer csak felttte a fejt, ugatni kezdett s a kapu
fel rohant.
A kvetkez pillanatban belpett az udvarra Pter. Botra
tmaszkodva jtt, s mintha tz esztendt regedett volna. A fik
alig ismertk meg, de aztn felugrltak, sszelelgettk, s nhny
pillanat mlva mind a heten ott tolongtak krltte. Krdsekkel
ostromoltk, megtapogattk a ruhjt, mintha nem akartak volna
hinni a szemknek.
479

Ptert egy szuronyos konvoj hozta le a fellegvrbl, s most rs

ksretben adta t a sarzsinak.
A sznyogoktl mr nem lehetett az udvaron maradni. Bementek
a trsalgba. Valamennyien krlltk Ptert, hogy meghallgassk
a trtnteket. Nhnyan az asztal tetejre ltek. Bejttek a
tisztiszolgk is, s megllottak a fal mellett. Egyszerre hrman is
krdezni kezdtk. Mezei leintette a trelmetlenkedket,
s megrintette a Pter karjt.
- Onnan kezdjed, amikor innen elindultatok.
Pter beszlni kezdett. A hangja kiss ftyolos volt, s a
tekintetben olyan fradtsg lt, mint egy hallos betegnek.
Rszletesen elmondta szksk trtnett attl a pillanattl
kezdve, mikor egy szeptemberi stt hajnalon koldul bartoknak
ltzve Zamk s kiosontak a Nyavalya-szlloda kapujn. Nha
nagy szneteket tartott, mintha emlkeiben kutatott volna.
- Mikor Kabarovban egy praporcsik elfogott bennnket, engem
mg aznap jszaka bevittek a krhzba, mert csupa vr volt a
nadrgom.
- Zamkkal mi trtnt? - krdezte valaki.
Pter felvonta a vllt.
- Nem tudom. n azt hiszem, sikerlt hazajutnia. Azta sem
lttam tbbet.
Pter nem tudta, hogy Zamk meghalt.
- A krhzban meddig voltl?
- A krhzban? Oktber elejig. Elromlott a sebem, s mr
majdnem gy volt, hogy amputlni kell a lbamat.
- Most mr rendben van?
Pter elnyjtotta maga eltt az tltt lbt, s gy nzett r, mint
egy idegen trgyra.
- A golyt mr kivettk belle, de mg mindig van vele valami
baj.

480

- A krhzbl hova mentl?

- Omszkba vittek. Itt tartottak majdnem karcsonyig. Mikor
meguntam a bizonytalansgot, megkrdeztem egyszer a foghz
rmestert, hogy mi lesz a tovbbi sorsom.
- Csak vrd nyugodtan a vgt, btyuska - mondta az rmester. Lehet, hogy fbe lnek, mit tudom n...
- Gondolhatjtok, milyen jl reztem magam. De janurban
visszahoztak Tobolszkba, s itt a hadbrsg el lltottak. Ngy
hnapot ltem a fellegvrban. Ma este szabadultam.
A fik kerekre nylt szemmel nztek r.
- Te mr ngy hnapja itt vagy Tobolszkban? - krdezte
csodlkozva Mezei.
- Itt - mondta csendesen Pter.
- Ht mirt nem adtl hrt magadrl?
- Nem lehetett. Nem volt szabad senkivel sem rintkeznem.
Omszkban mindenemet elszedtk, s nem volt egy kopekem sem,
hogy a sarzsit megvesztegessem.
Aztn krlnzett, s szinte flnken krdezte:
- Nem jtt levelem?
Mezei lassan nemet intett a fejvel.
- Mi sem kaptunk. Msfl esztendeje hallgat a posta. Mita
elmentl.
Pter egy pillanat mlva krlnzett a fik arcn. gy tallta,
hogy Csaba meghzott, Hirschnek pedig az a kevs haja is kihullt.
A tbbiek nem sokat vltoztak.
- Ht ti hogy vagytok?
- Megvagyunk csendesen.
De Pter mintha kevesellte volna ket.
- A tbbiek hol vannak?
- Lajtai s Szab megszktek. Nhny nap mlva, ahogy te
481

elmentl.
- Rosiczky?
Mezei nem felelt mindjrt.
- tment a vrskhz. Agittor lett. Sajnlom, mert j gyerek
volt. De megbolondult! Ez a gazember Lukcs vitte magval.
Bennnket is bujtogatott.
Pter mg mindig keresett valakit kztk a tekintetvel.
- Bartha Pista?
Egy pillanatig senki sem felelt.
- Beteg... - mondta aztn csndesen Szentesi.
Pter sszerncolt homlokkal krdezte:
- Mi baja?
- A tdeje...
- istenem!...
Megint hallgattak.
- Krhzba vittk?
- Nem. Fent van a szobjban.
Pter lassan a fal fel fordtotta a fejt, ahol a tisztiszolgk
llottak.
- Ht ti hnyan hinyoztok?
Vedres felelt helyettk.
- Hrom tment a vrskhz. Kett megszktt. Somogyi, a
halsz meghalt.
Kamerd farkcsvlva bejtt a trsalgba, odament Pterhez, s
a fejt az lbe tette. s onnan nzett fel r, felfel fordtott
szemekkel.
- Te is itt vagy? - mondta neki Pter, s elkezdte drzslni a
kutya fltvt. Aztn Mezeihez fordult:
- Ht a konvojokkal mi van?
482

- Hrom maradt kzlk. Emlkszel a gorillra?

- Jurovszkijra?
- Igen. Nyikolaj, aki most is itt van, bejtt hozzm egy reggel, s
azt mondta, hogy vigyzzunk, mert Jurovszkij r akarta beszlni
ket, hogy ljenek meg bennnket.
- Mit csinltatok vele?
- Vedres kssel akart nekimenni...
Vedres szernyen nzte a cipje orrt.
- n azonban behvattam magamhoz, a lelkre beszltem, s
mg pnzt is adtam neki...
- Mg most is itt van?
- Mr rgen elment. Azt beszlte itt valaki a mltkor, hogy a crt
is lte meg...
Nemsokra
leltek
vacsorzni.
Volt
valami
a
Pter
arckifejezsben
s
hossz
hallgatsban,
ami
nyomott hangulatot teremtett az asztal felett. Ez a msfl esztend,
a bolyongs, a krhz s a brtn nagyon megviselte.
Neteneczky, aki mellette lt, vllra tette kezt.
- Ne csggedj, testvr! Hidd el, mg mi jrtunk
a legszerencssebben. Mi itt vrhatjuk be a vgt, s itt legalbb
nem pusztulunk el, mint a kutyk.
Pter mieltt lefekdt, benyitott a Bartha szobjba. Szinte
visszahklt az ajtnl. Az gyban csontvzz sovnyodva, tbb
hetes szaklltl elbortott srga arccal fekdt Bartha Pista. Az gy
mellett egy szken ott lt a tisztiszolgja, aki felemelkedett, s
haptkba llott, amikor Pter belpett.
Pter odament az gyhoz. A beteg rmeresztette lztl kiszradt
szemt, mint egy idegenre. De aztn mgis megismerte.
- Visszajttetek? - krdezte halkan.
- Vissza. Nem sikerlt. Ht te hogy vagy?
- Most mr egy kicsit jobban vagyok...
483

Elvette tekintett Pterrl, s felnzett a mennyezetre. Halkan s

vatosan khgni prblt.
Ltszott az arcn, hogy maradk lete mr terhre van. Lehunyta
a szemt, s nem krdezte tovbb Ptert.
Pternek fojtogatta valami a torkt.
Nemsokra visszament a szobjba.
Amikor most jra maga krl ltta az ismers falakat, a klyht
s az ablak szeglett, amelyen annyiszor pihent meg mozdulatlan
tekintete, gy rezte, mintha egy rgi otthonba trt volna vissza.
Barthra gondolva az jutott az eszbe, hogy ha mr meg kell halni,
inkbb itt haljon meg az ember. t hossz esztend alatt hozzntt
az letk a falakhoz. Szve most olyan fradt volt, hogy rezni s
gondolkodni sem akart tbb. Elhatrozta, hogy ezutn ki sem
mozdul a Nyavalya-szlloda udvarrl, s nem fogja tbb
felkeresni Zincskt. Alighogy lefekdt, tompa, mly lomba
merlt.
De msnap reggel megint eszbe jutott Zincska. Dlutn
bement a vrosba, s a Petrovka utca fel indult. Msfl esztend
ta nem ltta a lenyt.
Mikor az utcaajt kilincsre tette a kezt,, az a gondolat jrta t,
hogy htha most egy idegen frfi l Zincska szobjban. Ott a
kopott zld dvny sarkban, ahol szokott ldglni. Maga sem
tudta, mirt, most megrettent ettl a gondolattl.
A szoba fell egy varrgp berregse hallatszott.
Mikor Pter belpett a szobba, Zincska egy pillanatig
rtelmetlen tekintettel nzett r, aztn elsikoltotta magt, felugrott,
s a Pter nyakba borult.
Ettl a naptl kezdve ellrl kezddtt rgi letk. Zincska
egyszer a Pter kezre hajtotta az arct, s azt mondta:
- Tged az Isten kldtt nnekem...
Mindig gy nzett Pterre, mint akiben valami fldntli
lakozik, aki megtisztult s felmagasztosult a szenvedsekben.
484

letnek valamely szeld, de mgis dmoni erej elkldttt ltta

benne.
Bartha mr az utols napokat lte. Csaba llandan az gya
mellett volt. Tenyert gyngden a beteg lesovnyodott nyaka al
dugta, felemelte egy kicsit a fejt, s azt mondta neki:
- Na, Pistukm... Idd meg csak ezt a kis tejet... Msnap dlben
ebdnl ltek, mikor lejtt a Bartha tisztiszolgja, lbujjhegyen
odament Mezeihez, s spadtan, suttogva mondta:
- Krem szpen... a hadnagy r meghalt...
Mindnyjan fellltak. Elindultak Mezei utn, s bementek a
Bartha szobjba. Heten voltak, lassanknt bejttek a tisztiszolgk
is, s rongyos sapkjukat a kezkben tartva, megllottak a fal
mellett. Alig frtek el a szobban.
Mezei llott legkzelebb az gyhoz, nzte a halott viaszfehr
arct, s azon gondolkozott, hogy mit kellene most csinlni, ami
legjobban illene a helyzethez.
Neteneczky htrafordult, mintha intett volna a tbbieknek, aztn
sszekulcsolta a kezt, mellre eresztette a fejt, s elkezdte
hangosan:
Miatynk, ki vagy a mennyekben...
A tbbiek lehajtott fejjel mindnyjan utna mondtk:
Szenteltessk meg a te neved!
Valamennyien letrdepeltek.
Drmg frfihangokkal telt meg a kis szoba. s e hangok
mintha megrintettk volna a halott arct.
Msnap dlutn volt a temets a katonai temetben. Az orosz
ppa gyorsan s llektelenl vgezte a szertartst, mint akinek
siets a dolga. A reformtusok a sr mellett rzendtettek a
zsoltrra: Perelj Uram perliddel.. .
Mikor hazajttek a temetbl, Mezei kitzette a fekete zszlt.
A zszl mg hetek mlva is ott lengett a Nyavalya-szlloda
homlokn.
485

486

22
Miett a Varga doktor rendeljnek vrakozszobjban lt.
Mellette bal kz fell egy kzpkor, jl ltztt r sllyedt a
karosszkbe, akinek feje oly ersen be volt ktzve, mintha turbnt
viselt volna. Nem lehetett tudni, hogy prbajnak vagy vasti
szerencstlensgnek volt-e a kvetkezmnye ez a hatalmas kts,
br az sem ltszott kizrtnak, hogy valamilyen utcai verekedsbl
szrmazott. Azok a napok voltak ezek, amikor a kommunizmus
buksa utn itt is, ott is megjelentek a pesti utckon az effle
turbnos emberek.
Msik szomszdja egy idsebb, gyszruhs riasszony volt, aki
a kislnyt hozta megvizsgltatni. A tzves gyermek fontoskod
arccal lapozta az egyik frdalbumot, amely a vrakoz betegek
unalmnak elzsre szolglt. Vkony kezecskivel, amikben
csontok helyett mintha csak vkony drtszlak lettek volna
elrejtve, szomor kis madrarcval, melyen alig lehetett felfedezni
az apr, vertein szjat, valami klns s nyugtalant
valszntlensg benyomst keltette.
A fehr fejkts szobalny, aki rendelszobbl kldtt
csengszra egyms utn bocstotta be a sorra kerl betegeket, a
fal mellett lt, s elmlyedve olvasta a dlutni jsgot, rejtett
mosollyal ksrve a lapban valamely vidmabb histrit.
j szobalny volt, aki nem ismerte Miettet, de Miett most nem
akarta, hogy id eltt kerljn sorra.
Spad tnak s levertnek ltszott. Nha kinzett az ablakon,
amely a szanatrium kertjre nylott, s mintha minden figyelmt
lekttte volna az ablak eltt ll vadgesztenyefa, melynek
csupasz, fekete gallyait vkony s csillog jgrteggel vonta be az
lmos es. Szemt mly, befel nz szomorsg rnykolta.
Hossz percekig nzett odakint egy lthatatlan pontra, s csak nha
fordtotta meg lassan a fejt, hogy minden rdeklds nlkl
tekintsen vgig a msik kt vrakozn, akik olykor egy-egy
lbmozdulattal, vagy elfojtott khgssel adtak kifejezst
nmasgra krhoztatott trelmetlensgknek. Csak a kislny
487

merlt bele boldogan s elfelejtkezve az albumba.

Miett mr hrom ht ta egyedl lt. Golgonszkyt valami fontos
kldets Varsba szltotta, ahonnan a legjobb esetben csak hsvt
tjn vrta haza. Csereyknek az elsk kztt sikerlt eljutni
Londonba, s
Miett nemrg kapott egy hossz levelet Matildtl a Claridge's
Hotel levlpapirosn, amelyben Matild radozva rt az ottani
letrl, mintha valamely j vilgrszt fedezett volna fel.
Mikor a bolsevizmus kitrt, Csereyk kell idben Bcsbe
menekltek s magukkal vittk Miettet is. Izgalmas percek voltak
ezek. Miettnek egy fl ra alatt kellett hatroznia, intzkedni s
sszepakolni.
Nhny ht mlva megrkezett Golgonszky is, borotvlatlanul,
sros vadszcsizmban s minden poggysz nlkl, mert jszaka
gyalog gzolta t a Lajtt a hatron.
Bcsben mgiscsak kellemesen tltttk el ezt a nhny
hnapot. Bcs ugyan tele volt ismers magyarokkal, de olyan idk
jrtak, hogy senkinek sem jutott eszbe megkrdezni, mirt ltjk
llandan egytt Miettet s Golgonszkyt a Csereyk trsasgban.
Ki trdtt akkor az ilyesmivel?
Kzel fl esztendeig ltek Bcsben, s az ottani krlmnyek
szerencss nyugvpontra juttattk szerelmket, amely az utbbi
idben egyre vadabb s keservesebb lett.
gy tudtk intzni a dolgot, hogy Csereyk semmit sem
sejtettek viszonyukrl. Golgonszky egy msik szllodban lakott,
de a nap majdnem minden rjt egytt tlttte Csereykkel.
Matildnak rgi vgya teljeslt be, mikor Miettet vgre
megtantotta bridzsezni. A bcsi hotel szalonjban dlutnonknt
sszeverdtt a rgi pesti trsasg tredke, ahol mindenkinek volt
valami friss hre, s rkon t izgatottan trgyaltk meg a
Magyarorszgrl rkez jelentseket.
Miett s Golgonszky e trsasgban szinte elkerltk egymst.
Rendkvl vatosan viselkedtek, s annyira vigyztak, hogy mg a
488

Matild lesen megfigyel s rksen rejtetten gondolkod

tekintett is ki tudtk jtszani. Napokon keresztl arra sem nylt
alkalmuk, hogy csak nhny pillanatra ngyszemkzt legyenek, de
ha vletlenl mgis egyedl maradtak, ez a nhny ellopott perc
megdestette szerelmket. Ilyenkor gyorsan s izgatottan szttk
terveiket, hogy mikor s hol tudnnak tallkozni.
Ha Matild ismerte volna a Miett lett, bizonyra sokkal inkbb
szabadjra engedte volna, hiszen okos s megbocst llek volt, de
ppen azrt, mert semmit sem sejtett, tiszta jakaratbl llandan a
Miett nyakn lt, s gyngdsgeivel fojtogatta.
gy csak nagy ritkn sikerlt gy intzni a dolgokat, hogy
nhny rig egytt legyenek. Golgonszky egy schnbrunni kis
hotelt vlasztott ki e tallkk helyl, ahol Miett a megllaptott
idben a flelemtl s vgyainak hsgtl kergetve, pontosan
megjelent. De nha kt ht is eltelt, amg el tudtak szkni a kis
hotel fenyfalevl illat szobjba.
Egybknt msok eltt a kellemes s rdektelen ismersk
larcban kezeltk egymst, ami klns s izgat jszersggel
vonta be szerelmket. rkon t ltek egymssal szemben a
bridzsasztalnl, semmitmond szavakat vltottak, vagy a trsasg
tnusnak s a hangulatnak megfelelen ingerkedtek, de mg
nmaguk eltt sem rultk el, hogy mi minden rejtzik arcuk
mgtt.
Ezek a bcsi napok felejthetetlenek maradtak szmukra.
Miettet az orvosi cseng tompa berregse bresztettefel
gondolataibl.
A rendelszoba ajtaja megnylt, s egy magas regr lpett ki
rajta, arcn az orvossal folytatott beszlgets felhevlt nyomaival.
A szobalny udvariasan intett a bekttt fej rnak, s a gyszruhs
anya egy halk shajt kldtt a becsukdott ajt fel, mintha arra
gondolt volna, hogy milyen rengeteg idbe telik, amg e hatalmas
ktst lecsavarjk ennek az rnak a fejn.
De ez a fl ra is elmlt, s a gyszruhs n utn Miett kerlt
489

sorra.
Varga meglepetten nzett r, mikor belpett az ajtn, s a
karjnl fogva szinte behzta a rendelbe.
- Nos? - krdezte gyngden s aggodalmasan.
Miett nem felelt. Halottspadt volt, behunyta a szemt, s fl
vllval az ajtnak dlt, mintha ssze akart volna rogyni.
Varga olyan mozdulattal tartotta kezben a Miett kezt, mintha
meg akarta volna mrni ennek az lettelennek ltsz kznek a
slyt.
Kzben gondosan tkutatta tekintetvel a Miett arct, s ismerve
a helyzetet, nhny pillanatnyi gondolkods utn knny volt
kitallnia, hogy Miett teherbe esett.
- Valami baj van? - krdezte csndesen, rezhetleg clozva a
szavak alatt, amire gondolt.
Miett a szemt sem nyitotta ki, csak a fejvel intett ertlenl
igent.
Varga az ablakhoz lpett, s kinzve a kertre, nhny krdst
adott fel, htra sem fordulva, mintha a fktl krdezte volna.
Aztn visszament Mietthez, s ltva, hogy mg mindig ott ll a
falnak dlve, flig lecsukott szemmel, spadtan s kzel az
julshoz, gyngden s trfsan megnyomta ujjval a Miett orra
hegyt. Azzal a mozdulattal, mellyel az orvos, mint egy
gombnyomssal szokta letre kelteni az elvesztett llekjelenletet a
nagy bajban lev pciensben, akit gyermekszmba vesz.
- No, nem lesz semmi baj...
Aztn az asztalhoz lpett, valamit a helyre tett, s onnan szlt
vissza:
- Le kell vetkznie.
Egy szkre lve maga el lltotta Miettet, s segtette kinyitni
intim csontjait, mert a Miett ujjai most gymoltalanok voltak.
Olyan mozdulatokkal s olyan gyngden vetkztette, mint egy
gyermeket.
490

Miett ott llt rvid kis ingben, szabadon maradt gmbly

trdeivel, dideregve, s br tudta, hogy az ajt be van zrva, mgis
rmlten nzett abba az irnyba.
Az orvos egy kzmozdulattal jelezte neki, hogy ljn fel a
mtasztalra. Ez a prnzott s fehr viaszosvszonnal bebortott
asztal dermeszt hidegsget rasztott a testbe, mikor fellt r. A
viaszosvszon jeges rintstl, de mg inkbb a flelemtl
vacogni kezdett a foga.
Varga most httal llt, s egszen halkan a mszeres
szekrnyben motozott. Mindez olyan borzalmas volt, mintha
gyilkossgra kszlt volna.
Aztn meggyjtotta a lngot a spirituszlmpa fltt, s kihzva
egy fikot, egyiptomi cigarettval knlta meg Miettet. Valami
klns csend radt szt krlttk, amelyben halkan zizzent meg
a cigarettkat takar finom ezstpapiros. Miett remeg kzzel
nylt egy cigaretta utn.
Ennek a cigarettnak most nem volt semmi rtelme, s inkbb
csak arra val volt, hogy leksse a Miett figyelmt.
Varga visszament az asztalhoz, s valamit a lng fltt forgatott,
amit Miett nem ltott.
- A Tom mit csinl? Megvan mg?
- Igen - mondta halkan Miett.
Nhny perc mlt el, mialatt a Miett kezben kialudt a cigaretta.
Aztn az orvos mlyen elgondolkoz arccal lpett hozz, s
megkezdte a mttet.
Mindez csak nhny pillanatig tartott. Aztn nyugodt
mozdulattal rakta el szerszmait.
Mialatt Miett ltzkdtt, a mosdnl llott, s nagy habot vetve
a szappannal, lass mozdulatokkal, figyelmesen mosta a kezt.
Mikor elkszltek, Miett el llott, s kezbe fogta a Miett llat.
Sokig gyngden s szeretettel nzett a szembe.
- Hozassak kocsit, kis Miett?
491

- Nem, ksznm - mondta halkan Miett. Elbcszott Vargtl,

s kilpett az ajtn.
Ezalatt jabb betegek rkeztek a vrszobba, kt n s egy
frfi, akik mr villanyfnyben ltek, mert kzben sttedni
kezdett. Miett gyorsan keresztlment a szobn, de ezeknek az
embereknek az arct elvitte magval az utcra. Mint undok
lgypaprok ragadtak a lelkre ezek az arcok. Nem tudott
megszabadulni tlk, s gy rezte, hogy e tekintetek, amelyek
vgigsiklottak rajta, a falakon is thatoltak, s mindent tudnak.
Megllt a stted utcn, s nmaga irnt is valami szaggat
utlatot rzett. Maga eltt ltta Vargt, amint fehr kpenyvel s
deresed szakllval ott llt a karbolszag s knosan tiszta
rendelszobban, amely az veg s a nikkel fehr csillogsval
volt tele. Hallotta a spirituszlng vartyogst, s ez most oly
borzalmasnak tnt fel, hogy attl flt, azonnal megrl tle. Az
nye kzt rezte ezt a kimondhatatlan, fertelmes undort, ami
ellepte, s mintha leikbl fenekestl kirtettek volna minden
rzst; ezzel az res s vacog llekkel gyllni kezdte
Golgonszkyt is.
Egy arra halad brkocsiba szllt, s hazavitette magt. A kocsi
minden legkisebb zkkenstl les fjdalom nyilallt a testbe,
ami szakadatlan eszbe juttatta borzalmas emlkt annak, ami
most trtnt vele.
Mikor hazart, s keresztlment az ebdln, megllott a
szalonban azon az res helyen, ahol ezeltt a zongorja llott. Nem
gyjtotta fel a villanyt, ott llt a stt szobban valami rettenetes
rzstl megragadva. Az ablakon keresztl a tli este borulata
vilgtott be, ameybe az utcai lmpk fnye keveredett. E gyenge
fny csak homlyosan engedte ltni az anyja arckpt, amely most
mint a tlvilg valami ksrteties s eleven foszlnya hallgatott s
figyelt a szles, stt rmban.
Miett hossz percekig llt egy helyben, mozdulatlan, s a
homlyban maga is valamilyen lettelen trgynak vagy
btordarabnak ltszott. Hallgatta ezt a klns csendet, mintha a
492

sajt lelke zgst hallgatta volna.

Aztn krlnzett a szobban. A padl homlyosan csillogott,
mert kt nagy sznyeget mr ebbl a szobbl is eladott. Olyan
tekintettel nzett krl, mintha elszr ltta volna ezt a szobt.
Most a szve mlyig nyilall ervel rezte maga krl a
pusztulst. Olyan rzs volt ez, amely a teljes megsemmisls
gondolatt rasztotta el benne, kitakarva eltte az ijeszt
valsgot. Nem tudott szmot adni magnak, hogy mi ez az rzs,
mert eddig mg ismeretlen volt eltte. Valami olyat rzett, hogy
mindenbl kifosztottk, s most meg kell halnia. A krtys
rezhet ilyet, mikor reggelfel egyedl marad az asztalnl, vagy
aki res palackok kzt bred fel rszegsgbl, torkban s
szjban a hnys undok s mar savanysgt rezve, mikzben
megvilgosod rtelmvel a revolverre gondol.
Hogyan trtnhetett, hogy mindeddig sohasem bredt a valsg
tudatra, s egyszer sem tmadt a lelkben semmifle hang, hogy
eszeveszett sikoltozssal figyelmeztesse erre a pusztulsra?
Hanyatt fekdt a dvnyon, s kezt sszekulcsolta a melle
fltt. rtelme borzaszt erlkdssel prblt megkzdeni azzal a
sttsggel, amely elbortotta a lelkt. Az Istent kereste ebben a
sttsgben, s nem tallta.
- Kit bntottam n? - krdezte sri hangon nmagtl. - Kit
bntottam n, hogy ilyen rettenetesen megvert az Isten? Mi az az
er, amely bennem az letet jelenti, s amely jobbra s balra
tasztott, anlkl, hogy n akartam volna, vagy lett volna erm
ellenllni?
- Kit bntottam n? - krdezte jra, ajkait mozgatva s olyan
hangosan, hogy ha valaki a szobban van, bizonyra meghallja.
Gondolatai lassan tapogattak rajta, mint lthatatlan kezek,
amelyek gykerestl akartk kitpni belle az letet s a lelket.
- Akartam n a vilgra jnni? Az anym... s az apm...
Elmentek s itt hagytak engem az let rothad szemtdombjra
vetve... Mindenki elhagyott... s mirt hagyott el Pter? Voltak,
493

akik mr az els esztendben hazaszktek... Neki mrt nem volt

ereje s btorsga, hogy visszajjjn, s megmentsen engem. ..
Golgonszky Ivn... Igaz, n voltam a gyenge, de mit csinlt ? Azt
mondta kezdetben, ez becstelensg... Aztn mgis elvett, s idig
jutottam... Mit adott nekem rte? Mit adott a lelki nyugalmamrt?
Olyan fjdalmak leptk meg, hogy nha hangosan felnygtt.
Zavaros s sszefggstelen dolgok keveredtek ssze az
emlkezetben. A Golgonszky szobja, szerelmi pillanataik egyegy jelenete, az gy, Golgonszky tekintete s a falisznyeg
mintjnak szvse. Ott ltta heverni apr papucsait a fldn s
ingt a szk karfjra dobva. Olyan undor fogta cl, hogy knldva a
msik oldalra dobta magt, s csikorg fogakkal beleharapott a
selyemprnba.
E vad s erszakos mozdulat utn jra rezte testben azt a
klns zsong fjdalmat, amit az orvos rendeljbl hozott
magval. Elhallgatott, s ijedten kezdte figyelni nmagban ezt az
alig rezhet, klns nyilallst, amely mgis olyan tbolyt volt.
Eszbe jutott, hogy egyszer mr rzett magn egy ilyen
idegenszer, tzes kis fjdalmat, azon a firenzei jszakn, ott a
hajnali szrkletben, mikor nem tudta, hol van, mikor egy feldlt
gyban fekdt, s hallgatta az ablakon tl a lthatatlan vztmegek
zgst... Akkor a lenyt ltk meg benne. Ez most valami egszen
ms, valami mlyrl szivrg, rthetetlen fjdalom. s most
megltk benne az anyt. .. Vilgosan ltta most njnek ezt a kt
testt, ezt a kt halottat, mint legyilkolt tetemeket.
Meztelensgkben fehrek, sugrzk s borzalmasak voltak. s
mind a kt tetem volt. Mindkett az kezt, lbt s keblt
viselte. Az egyik egy huszonkt ves leny, hatalmas aranyvrs
hajfonataiban, karcssgnak gyengd vonalaiban s de kis
kebleiben a szziessg ezer igzetvel. , az rintetlen Miett. S a
msik egy huszonnyolc ves asszony, szeme krl megfejthetetlen
rnykokkal, mr sokkal vkonyabb hajfonattal, s cspje krl az
anyasg isteni terhvel, mint az a linzi n...
Igen, ez mind a kett meghalt benne. Vilgosan ltta ezt a kt
494

halottat, s nem tudott tlk megszabadulni a kpzelete, mint

valami lerzhatatlan vziktl. Ami e kt halott utn mg itt
maradt, ez az sszezavarodott, rtelem nlkli llek, s ez a fradt,
fjdalomtl zsong, bns viszonytl s orvosi mszertl
beszennyezett s meggyalzott test mr csak valami olyan, amire
nem lehet szksg tovbb az letben.
Megfogta a prnt, hogy kihzza a feje all, s akkor ez a prna
rnzett. Rnzett, mint egy tpeld stt arc, mly rncokkal, s
ltta ezt a prnt azon az augusztusi estn, mikor visszajtt az
llomstl, gyrdseiben azokkal a nyomokkal, ahogy Pter
utols szeretkezsk pillanataiban megmarkolta. s rezte maga
krl annak a klns sttsgnek hangulatt azon a tavaszi estn,
mikor teljesen besttedett krlttk a szoba, s odanyjtotta
magt ajndkul Janiknak.
Az apja szobja fel flelt, ahonnan klns, mly csend radt.
Mi lenne, ha is meghalna?
Ezt most egyszernek s szpnek rezte, s nem ltott benne
semmi borzalmasat. Kt levelet rna, az egyiket Pternek, a
msikat Golgonszkynak. tgondolta e leveleket, s ltta hossz,
lila betit a levlpapiroson. Pternek csak ennyit rna: "Pterkm,
mir hagytl egyedl?" E nhny szban benne volna letnek
minden titka, s benne volna a bocsnatkrs. Benne volna a
szerelem, az alzat s a bnhds. Golgonszkynak pedig ezt rn:
"Ki voltl nekem?" Semmi mst, csak ezt a hrom szt, de ebben
benne volna a rettent krds: ki voltl nekem: az let legszebb
ajndka, a szerelem gi gynyre vagy a hall angyala?
Fellt a dvnyon, hogy az rasztalhoz lpjen, s megrja e
leveleket. Olyan kevs ereje volt, hogy alig tudott az rasztalig
vnszorogni. Mikor meggyjtotta a lmpt, s a srga fny
elmltt krltte, gy rezte, hogy e fnyben elenysznek azok a
szavak, melyeket az elbb megfogalmazott.
gve hagyta a lmpt, s visszafekdt a dvnyra.
De mirt is rna? Ha meghal, gyis fogjk tudni, hogy mirt halt
495

meg.
Mili bejtt az ebdlbe, felgyjtotta a villanyt, s elkezdett
terteni.
Most borzalmasnak s rthetetlennek tallta, hogy fellljon, az
asztalhoz ljn, s egyedl megvacsorzzon.
A kutya bejtt a msik szobbl, s helyet keresett magnak
valahol a klyha mellett. Alig vonszolta magt, mert mr nagyon
megregedett. Miett nzte a Tomit, s eszbe jutott, amit
Golgonszky mg hnapokkal ezeltt mondott, mikor egy este a
hegyek kzt stltak: "Ezt a szegny kutyt agyon kellene mr
lni... Nem szabad hagyni, hogy szenvedjen. Majd n
agyonlvm..."
Hny ves mr Tomi? Igen, tizenhrom. tizent ves kislny
volt, s a zrdbl ment haza sznidre egy hsvtkor a nagymama
hzhoz, amikor Tomit neki adtk. Akkor mg csak prhetes volt.
A Tominak mostanban mr nem volt ereje, hogy flugorjon a
dvnyra, s mindig csak a klyha mellett keresett fekvhelyet.
Most is ott fekdt, elrenyjtott lbra fektetve a fejt. Miett nzte
a kutyt, amely most a klyha mellett olyan volt, mint egy
odavetett szrke rongy.
A kutyra gondolva, egy pillanatig mintha megpihent volna a
lelke, de aztn jra magval ragadta a megsemmislni vgys
rvnyl gondolata. Az undor, amelyet nmaga irnt rzett,
sszekeveredett benne azzal az les fjdalommal, amely akkor
nyilaik fel benne, ha az apjra gondolt. s mindez sszefolyt azzal
a tbolyt bizonytalansggal, amely Pter sorsa fell tekintett
fel, vagy azzal az g s gytrelmes vggyal, azzal az emszt
szerelemmel, amelyet Golgonszky gyjtott meg benne. jra
hangosan srni kezdett. Aztn egyszerre tmenet nlkl
elhallgatott. Elhallgatott, mint a sr gyermek, aki hirtelen egy
klns hangra vagy ltomnyra lesz figyelmes. Idegeiben
megszakadt valami, s most mint az ttrt gton radt el lelkben a
hall gondolata. s ez az rads csodlatos nyugalommal nttte el
496

a lelkt, ahogy az rvz nti el fensges s borzalmas nyugalommal

a barna szntsokat, szke tarlkat, fekete rkokat, virgos
mezsgyket, a hossz sorban fszkel fzeseket, a vgtelensg
tkrvel takarva le a tjat, s az eget tkrztetve nmagban. gy
merlt el letnek minden emlke s rtelme a hall gondolatban.
Mint valami tndkl, tltsz ezst, mint valami knny,
testetlen fluidum radt szt krltte ez a vgs gondolat.
Elhomlyostotta tekintett, s valszntlenl anyagtalann tette a
trgyakat: az rasztalt, a levlnyomt, a szket, amelyen lt, s
mindent, amit zavart s rtelmetlen tekintete hirtelen fellelt.
Szenvedlyes s ellenllhatatlan vgyat rzett, hogy megszntesse
nmagban a marcangol fjdalmak rettenetes okt: az letet.
Ltta magt a hatron tl egy csodlatos nyugalom dvssgben.
Felmagasztosulva mindenki kpzeletben, akit ismert, ltta magt
a ravatalon fekdni, ugyanabban a szobban, ahol az apja fekdt, a
fekete draprik jszakjban, a gyertyk virrasztsban, virgok
s ftylak gyngd rintse alatt, feje mellett valahol a
megbocsts lthatatlan angyalval.
Ezen a kpen sokig megpihent az rtelme. Ez az utols,
homlyos kp megmerevedett vergd lelkben, s mintha minden
fjdalma elmlt volna.
Kihzta az rasztal als fikjt, amelyben nhny
vadszfegyver hengeralak, srga tltse kztt ott hevert Pter
revolvere. Hossz percekig knldott vele, izgatottan tapogatta s
nyomogatta ujjaival, hogy meglelje rajta a szerkezet titkt,
mikzben irtzatos kn harapta a szvt, hogy minl elbb tl
legyen ezen az utols gytrelmen. Rettenetes idegessg, tbolyt
trelmetlensg fogta el, s mert nem tudott a revolverrel
boldogulni, eldobta magtl.
Kirohant a msik szobba, egy pillanatra megllt, de mr nem
volt, ami vgkpp meglltsa, s kiszaladt a folyosra. A
cseldlpcs fel szaladt, s kt-hrom lpcsfokot ugorva rohant
fel a lpcsn, amg a legfels emeletre rt. Egy rajta kvl ll
nma akarat ragadta magval.
497

A legfels folyosra rve, megragadta a vaskorltot, s fels

testvel thajolt a mlysg fel. Ujjai grcssen tapadtak a rozsds
vaskorltra, s testnek egyenslya mr valahol a levegben volt.
Ekkor borzalmasat skoltott.
Mr kapuzrs utn volt az id, s ez a hossz, sznni nem akar
sikoly, mint egy vszsp hastotta t a brhz visszhangos
udvarnak csendjt. A lmpafnyes konyhaajtkon megrmlt
cseldarcok jelentek meg, s a stt lpcskn felfel rohan lbak
dobogasa hallatszott.
A mlysg felett lebegett, mikor egy kz brutlisan megragadta
a vllt, s lerntotta a fldre.
Mikor hossz id mlva maghoz trt, kopott s szegnyes
szobcskban tallta magt egy reg dvnyon fekdve, amelynek
egyik kitrt lba knyvekkel volt altmasztva; Sinka r szobja
volt ez, a szeld s sztlan Sinka r szobja, akirl Rzsi beszlt
egyszer neki, s aki kemny tli napokon tzestett tglval fttte
az gyt. A szoba tele volt lakkkal s cseldekkel. Sinka r,
akinek gyenge kkes fny kaucsukgallr szortotta a nyakt, s
szeplkkel telehintett arca spadt volt az tlt izgalmaktl, Miett
fl hajolt, s aggodalmasan, fjdalmasan megkrdezte:
- Kedves nagysgos asszony... nincs mr semmi baj?
Miett vgtelen fradtsggal s szeldsggel fggesztette r a
tekintett.
- Nincs... - mondta halkan, s lehunyta a szemt.
Aztn egy pillanat mlva rezte, hogy egy kz simogatja a kezt,
amelynek rintse nedves s durva volt, amely mgis szomor kis
gyngdsggel rintette meg, s amely taln valamelyik hzbeli
cseld keze lehetett.

498

23
Ez a hossz tl gy borult a Nyavalya-szllodra s lakira, mint
a koporsfdl. Alig mozdultak ki a szobikbl, s az udvaron is
csak nagy ritkn mertek mutatkozni, nehogy szemet szrjanak a
szovjet valamelyik arra tvedt kerleti biztosnak.
Dorovjev, az egykori stabskapitny felcsapott ugyan vrsnek,
de a lelke mlyn megmaradt a novgorodi nemes fldbirtokos
finak, aki valamikor a hbor eltt Eurpban is jrt, s szp
napokat tlttt Bcsben. Dorovjevban volt minden szerencsjk.
- Egyelre megfeledkeztek rlatok, de ne mozogjatok! ljetek
nyugodtan, mert benneteket is elvisznek Habarovszkba...
s k is tudtk, hogy a habarovszki tborban
mg rettenetesebbek az llapotok. gy meglapultak a Nyavalyaszlloda falai kztt, hogy llegzetet is alig mertek venni. Csak
stt hajnalon szktek le az udvarra, hogy megmozgassk
elernyedt tagjaikat. s ha fogytn volt az ennivaljuk, jszaknknt
jrtak le halszni az Irtisz jegre. Vedres nha koromsttben
korcsolyzott az udvaron.
Zincska a vn Dimitrijjel kikltztt az zkergetbe. Azt a kis
tanyt hvtk zkergetnek, amelyet mg a Zincska anyja
vsrolt, mikor zvegyen maradt. Az Ozkerget csinos, fehrre
meszelt hzacska volt, gymlcsskert s nhny hold szntfld
tartozott hozz. Tobolszkbl nhny kilomternyire az Irtisz
kzelben egy dombhajlaton llott. A hz onnan kapta
az Ozkerget nevet, mert valamikor Arlov herceg vadszai ebben a
dlben kergettk az zeket.
Pter azta csak ktszer ltogatta meg Zincskt. Fraszt s
veszedelmes volt az ilyen kirnduls, rk hosszat kellett
gyalogolni a sttben s a hban.
Ezekben a napokban kapta meg a nnje levelt, amelyben Sri
azt rta neki, hogy anyjuk vesevrzst kapott, s nhny nap alatt
meghalt. Ott temettk el Brassban.
Mr nem ttte szven ez a levl, mintha mindannak, ami vele s
499

krltte trtnik, gysem lenne semmi kze a valsghoz. s

olyan messze s mlyen rezte rgi lett valahol az idben,
mintha mr rkre elmlt volna, s sohasem lenne folytatsa.
Nemsokra Miett is rt. Ezeket a leveleket nem az orosz posta,
hanem a Vrskereszt expedcija hozta.
A Miett levele Knn keresztl rkezett, s mintha a rgi Miett
lelke eltvedt volna valahol a tengerek felett.
"... vajon nem jobb volna-e - rta Miett -, ha sohase ltnnk
tbb egymst? A tekinteted mindig azt kutatn bennem: tisztn
maradtam-e meg szmodra, s az n tekintetem ugyanezt krdezn
tled. Soha nem mondannk, de gyllnnk egymst, gyllnnk
egymsban a titkainkat, amelyek vannak, mert azt hisszk, hogy
vannak. Vajon tallkozhatik-e mg egyszer a lelknk?"
Pter sivr szvvel tette flre ezt a levelet.
Lassanknt kitavaszodott.
J szag szellk jttek az Irtisz fell, melyek a fiatal nyrerdk
illatt hoztk. s ebben az vben, kilencszzhsz tavaszn olyan
bdt volt a tavasz, mint taln mg sohasem.
A tavaszi fldek vetemnyei megmentettk az embereket az
hhalltl. Az erdkben s a tevefvel bentt mezkn annyi volt a
nyl, hogy bottal is lehetett vadszni rjuk. Millinyi
varjfszektl feketlltek az Irtisz-parti erdk, amelyekben mr
kikeltek a varjfikk, csak le kellett ket szedni.
A vros visszanyerte valamennyire emberi arct, s br a szovjet
szigoran megtiltott mindenfle kereskedelmet, a zldsgpiacokon
mr jra ott ltek a kofk. Ha jtt a npbiztos, felkaptk a
kosarukat, s elszaladtak. De azrt msnap is ott ltek.
Az zletek zrva voltak, de tszz rubelrt mr egy fl font
borjhst is lehetett kapni. A tatr asszonyok hzrl hzrajrva
rultak egy bizonyos fajtj szegfszeges kalcsot. Csak ruht s
cipt nem lehetett kapni. Lttak egy rint a F utcn, aki egyik
lbn srga flcipt viselt, de a msikon fakreg volt a talpa
al ktve.
500

Az utbbi idben mr a vrosba is bemerszkedtek. A Liharovpatika ablakai be voltak zzva, tgla- s malterhalmaz lett bellrl
a gygytr, s mindentt emberi trgyval volt tele. A templom, a
kecses s lmatag kupolj Kasanszkij Szobor, amelynek
kvn Pter elszr ltta meg Zincskt, ngy csonka
falval meredezett. A kormos falak kz zuhant kk kupolja olyan
volt, mint a leszakadt gbolt.
A fik most mr nem vekkel, csak rvid hnapokkal szmoltk
fogsguk htralev idejt. A vlagyivosztoki kiktben kszen llott
az els japn haj, amely a hazatr hadifoglyokra vrt.
Pter mr semmit sem rzett, mikor a hazatrs gondolata
rintette meg a szvt.
prilis vgn nagy esemnye volt a Nyavalya-szllodnak.
Csaba bejelentette, hogy felesgl veszi Gucskov Fedor
prmkeresked lenyt, Tatjnt. Meghvta a fikat az eljegyzsre.
Mezei azt a tervet vetette fel, hogy a szabadban, valamelyik
erdei tisztson tartsk meg az nneplyt. Ennek mindannyian
megrltek.
Szentesi az asztalra csapott, s egy pillanatnyi gondolkods utn
azt mondta:
- Gyerekek, mi lenne, ha mindenki elhozn magval a szve
vlasztottjt?
Vedres felnevetett, s a Szentesi vllra csapott:
- Elvgre egy csald vagyunk, vagy mi. Nem igaz?
A tbbiek feszengtek a szken, s gondolkodba estek.
Neteneczky shajtva mondta:
- n szalmazvegy vagyok!
Mezei zavartan pdrgette a bajuszt, s egyszerre megjelent
lelki szemei eltt az zvegy Kasinov Izskn kiss terjedelmes s
mr nem ppen fiatalos alakja, amelyet nem szeretett volna
mutogatni a fik eltt.
Ugyanilyen gondolatok foroghattak Hirsch fejben is. De mgis
501

 szlalt meg elszr:

- Igazsga van Szentesinek. De n elre megmondom, hogy az
n menyasszonyom nem a mili Vnusz ...
Szentesi nagyot hahotzott.
- Na de, Zolikm, tged se Apollnak sznt az reg Hirsch bcsi!
Hirschnek a fogsg alatt mg nagyobb lett az orra, s teljesem
megkopaszodott.
Mezei is szeretett volna hidat pteni Kasinov Izsk zvegynek:
- Mindenkinek olyan jutott, amilyen akadt!
Abban llapodtak meg, hogy pikniket rendeznek. Mikor Pter
msnap elhozta a tervet Zincsknak, a Zincska arca
felragyogott:
- Menjnk ki az zkergetbe! Most nylnak a futrzsk!
- Majd megkrdem a fikat... - mondta Pter.
Azok persze rmmel fogadtk az indtvnyt.
Vasrnap este volt az eljegyzs az zkerget udvarn. A vn
Dimitrij erre az alkalomra kimeszelte a hzat. A falak a sttzld
httrbl messzire integettek.
A hz a domboldalon llott, taln szz lpsnyire az orszgt
felett, ott, ahol az orszgt ktfel gazott. Bal fel az t egy msik
dombhajlat fltt Tobolszk fel tnt el, jobb fel pedig lefutott a
nyrfaerdk mell, s Ozov falu irnyba vezetett.
Az zkerget homlokt ellepte a futrzsa.
Este ht ra fel kezdett gylekezni a trsasg. Hrom kocsival
jttek. Az elsben Gucskov r foglalt helyet nejvel s Tatjna
lenyval. Csaba a kocsis mell lt, s hajtotta a lovakat. A
msodik kocsiban Mezei, Vedres s Altmayer, a harmadikban
Neteneczky, Szentesi s Hirsch ltek. Mindegyik egy-egy nvel.
Alig frtek a kocsikba. Csak Netene volt szalmazvegy.
Kamerd az utols kocsi utn vgtatott. Szentesi llandan
kiablt s fttyentgetett neki.
502

Pter s Zincska mr elre kijttek, s vrtk a vendgeket.

A klcsns bemutatkozs utn egy ideig mg feszes volt a
hangulat, de lassanknt felmelegedtek.
Zincskn a hziasszony zavara s idegessge vett ert.
Beszaladt a hzba, s segtett Dimitrijnek a szkeket kihordani.
De Tatjna meglltotta:
- Hagyd a szkeket, Ignatovna Zinajda! Lelnk erre a szp
pzsitra...
Mindnyjan a fldre telepedtek. A sztterlt ni szoknyk kk,
srga s vrs sznfoltokban tarklltak a gyepen. Kis kosarakban
magukkal hoztk az enni- s innivalt.
A nap mg nem ment le, de korongja mr megrintette egy
messzi domb halvny krvonalt, s aranysznre festette
krlttk a mezt.
Gucskov r maga mell tette kalapjt a fbe.
- be szp ez! - mondta, s sszefonta melln a karjait.
Lent, tl az orszgton az almazld httrben a fiatal nyrfk
trzse fehrlett. Olyanok voltak, mintha fogaikat mutatva kacagtak
volna, halk kacagssal, mely nem hallatszott idig.
Gucskov rnak sima volt a koponyja, de az lln csinos,
meggyfa szn kecskeszakllt viselt, mely olyan sr s selymes
volt, mint valami prm. Gucskovn szeretettel s meghatottsggal
legeltette szemt a trsasgon. Kis, rvid orra s kerek lla volt.
Klnsen Tatjna lenya mozdulatait ellenrizte, mintha azt
szerette volna megllaptani, hogy Tatjna tetszik-e ezeknek az
idegen embereknek.
Tatjna tlls ruhjban olyan volt, mint egy nagy erdei
pillang. Az arcban is volt valami, ami a rzss-barna szrny,
csontszem, hamvas lepkhez tette hasonlv. Arca srn volt
behintve krmszn rizsporral, akr a lepkk selymes potroha.
Csnya volt, de csnyasgban volt valami szpsg.
A hangulat egyre jobban emelkedett. Tzet raktak az udvar
503

kzepn, s Szentesi nagy szakrtelemmel kezdte faragni a

nyrsakat, mintha csak odahaza lett volna a gyri szlskertjkben.
Csakhamar a sl szalonna kellemes kis sercegsvel s ers zsros
szagval telt meg krlttk a leveg.
A Hirsch oldaln egy harminc v krli n telepedett le, aki ha
nevetett, ell kt foga hinyzott. Ersen zsids arca szepls volt, s
zsemlyeszn szemldke srn sszentt. De j llek lehetett,
mert a gyngdsg lthat jeleivel halmozta el Hirschet. Sajt
kezleg szelte fel egy darab kenyr felett a slt szalonnt, mieltt
tnyjtotta Hirschnek.
Szentesi mellett behzott nyakkal s letvidm, kvncsi
szemekkel pirospozsgs, tatr kp menyecske ldglt, akinek
vastag lbikrjn majdnem sztpattant a fekete harisnya.
A lnyok kztt Rcker Anna volt a legszebb, aki egy pillanatra
sem mozdult el Vedres melll. .
A hga, aki Altmayerrel jtt, nagyon hasonltott hozz, de nem
volt olyan szp. Betegesnek s fzkonynak ltszott. Altmayer
mindig egy kendt akart terteni a vllra, ami ellen nyafogva s
idegesen tiltakozott. Anna ppen az ellentte volt. Nagy, hamvasszke kontyval vidman jrklt kztk, hajlongatta gynyr
derekt, s folyton kacagott.
A Rcker csaldot mg a hbor kitrsekor internltk
Tobolszkba.
Kasinov Izsk zvegye mr tl volt a negyven ven. Vkony
ajk, komolykod arc hlgy volt, aki turneds szoknyt s a
kontya tetejn nevetsgesen rgimdi kalapot viselt. Nem
lehetetlen, hogy sajt ruhit az hsg napjaiban mind eladogatta, s
ezek a ruhadarabok, mint nagyanyai maradvnyok, egy reg
szekrnybl kerltek el. Nehezen tallta bele magt a
trsasgba. Az orra hegyn mindig az a gondolat lt, mintha
megbnta volna, hogy idejtt, s tisztes ni ernyt kzszemlre
bocstotta. Nha szemrehnyan tekintett. Mezeire, amirt
idehozta.
504

A vilgrt sem nevetett volna, de amikor Neteneczky a

vletlenl bellott csndben akkort tsszentett, hogy kopott
ezstrja kiugrott a zubbonya fels zsebbl, akkor mr is
lehajtotta a fejt, s sokig mosolygott.
Zincska is nagyon kicsinostotta magt erre a napra. Fehr
crnaharisnyt, kivgott csatos lakkcipt viselt s fekete hajhoz
nagyon illett a cinberpiros pamutbl kttt kabtka. Megszplt
az izgalomtl, s gyermeki rm sugrzott az arcn. Magval
hozta a gitrjt is.
Kamerd is ott lt a tz krl, s nagyon nyugtalantotta a slt
szalonna szaga. Folyton cserlgette a helyt. Odalt Vedres mell,
s orrval bkdste meg a karjt, gyhogy Vedres a nadrgjra
csepegtette a zsrt.
Lassanknt besttedett.
Szentesi nagy darab fkat doblt a tzre, s a lngok srga s
piros fnyekkel tncoltak a tz krl l emberek arcn. Gucskov
r szaklla olyan sznt kapott a lngok fnytl, mint a
karcsonyfn az aranyozott di.
A dombok felett feljtt a flhold. Kacr s igz volt, mint egy
meztelen fiatal leny. Ezst ingvllt nesztelenl rejtette a
nyrfaerdre.
Zincska lbe vette a gitrjt, s pengetni kezdte. A gitr
hangjai desen foszlottak szt a tz krl. Aztn belekezdett az
nekbe:
A Volga kk vizn
szik egy kis ladik...
Azok, akik nekelni tudtak, lassanknt mellje hzdtak, a mly
frfihangok csak dnnygve ksrtk a dalt, de Tatjna szp
fuvolahangja elreszktt s felreplt, mint egy megsebzett
galamb.
Zincska maga fl engedte Tatjna hangjt, s tercelni kezdett.
Most mr kt szlamra hangzott.

505

Hozz vihart r, verjed t,

Azt a htlen szerett...
Sztradtak a hangok a tavaszi estben, s a kis orosz dal
melanklija a szvkig rt.
Mikor mr a hold teljes fnnyel sttt, Tatjna azt indtvnyozta,
hogy menjenek stlni. A trsasg felkerekedett, s prokra
szakadva indultak a foly partja fel.
Az Irtisz srga vize lustn hentergett a holdfnyben. A stt
fzfk olyanok voltak a partok mentn, mint guggol szatrok,
amelyek visszafojtott llegzettel figyelik a habok s a holdsugarak
kecses, rzki jtkt.
Zincska s Pter ott llottak a parton. Nem messze tlk a
lombok mgtt Gucskov r hangja hallatszott, amint
Netencczkynck magyarzott valamit. s tvolabb a fzfk hajls
ga alatt Rckcr Anna kacagsa bujdosott.
Zincska Pter vllra hajtotta a fejt. Aztn nyakba fonta a
karjt, s dvzlt tekintettel nzett Pterre. Remegve s suttogva
krdezte tle:
- Mondd... Szeretsz te engem? Pter a fl karjval maghoz szortotta Zincska vllt. Egy hang
nem jtt ki a torkn. Mozdulatlanul s stten llott, de bellrl
megrzta valami, s hangosan zokogni szeretett volna.

506

24
A ks szi napfny mr kezdett elmerlni a dlutn fellegeiben.
A napsugr olyan fanyar s piros volt, mint a kopasz bokrokon a
vadrzsa bogyja.
A budai teniszplyn mr megcsappant az let, de a kt els
plyn mg mindig folyt a jtk. Jobboldalt egy idsebb, kvr r
mrkztt, aki nyilvnvalan fogyasztkrnak sznta ezt a
sportot. Partnere fiatal leny volt, alig lehetett tbb tizenngy
esztendsnl, s gyetlen szkkensei kzben vllig r vrs
haja mint a lng libbent a levegben.
Ezek csak kezd mkedvelk voltak, de a msik plyn remek
jtkkal folyt a kzdelem. Ebben a vegyes mrkzsben Miett s a
medvevadsz ifj llott szemben Matilddal s Golgonszkyval. Az
ifj, akit Renke Gsprnak hvtak, pompsan forgatta a rakettet,
s eleinte olyan tempt diktlt, hogy Golgonszky, aki flelmetes
ellenfl hrben llott, az els percekben tshez sem tudott jutni.
Miett maga is kitn jtkos volt,
Matild pedig a hbor eltt egy wimbledoni versenyen is djat
nyert.
Cserey a tribn egyik sarkbl a vrbeli sportsman izgalmval
s szakrt tekintettel figyelte a jtkot. A felesge s Golgonszky
ellen drukkolt, mert szz dollrba fogadott Golgonszkyval, hogy
Miettk fognak nyerni. Renkt s Miettet ez a bizalom a
legnagyobb erfesztsre sarkallta. A Miett idegei gy
megfeszltek a jtk izgalmban, mint rakettjn a hrok. A felje
iraml labdkhoz s a partnere lendleteihez igazodva, a knny,
csps szlben testnek mozgsa mint egy meldia fortissimja
replt tova. Nha az elragadtats boldog kis sikolya trt ki ajkn,
mikor a fiatal Renke egy vadllat ruganyos erejvel dobta magt a
magasba, s hallosan biztos mozdulattal kanalazott le egy-egy
veszedelmes labdt a levegbl.
A fehr teniszlabdk lgy, knnyed vben szlltak t a hl
fltt, vagy egy-egy ersebb ts nyomn svltve trtek elre. A
507

msodik szettben mr-mr gy ltszott, hogy Miettk veresget

szenvednek, mert Renke nem tudott megbirkzni a Golgonszky
vltozatosan
vgott
labdival.
Miettnek
is
minden
erlkdse megsemmislt a Matild nagyszer hljtkn.
Az utols pillanatban azonban Golgonszkyktl elfordult a
szerencse. Miett gyors egymsutnban kt remek labdt dobott,
amellyel Cserey megnyerte a fogadst.
Kalapjt lengetve rohant le a tribnrl, s mintha
a sportszenvedly elvette volna az eszt, hangos diadalordtsban
trt ki. A gyzelmet Miettnek ksznhette, s a gyzelem mmora,
amely krlszllta ket, gyerekesen boldogg tette Miettet. Ki volt
pirulva az izgalomtl, csillogott a szeme, s ajkaira a diadal
rzsnek mosolya tapadt, amelytl nem tudott megszabadulni.
Annyira belelovaltk magukat a jtkba, hogy Matildot s
Golgonszkyt lthatlag kedvtelenn tette a veresg.
Miett egy alkalmas pillanatban odasgta Golgonszkynak:
- Holnap dlutn t rakor....
Az utols idben nha hetek mltak el, hogy nem lttk
egymst, de ppen ezek a hossz tvolltek destettk meg
egyttltket. Most mr valami ki nem mondott fjdalom
tzestette t llandan szerelmket, mert mind a kejten reztk,
hogy nemsokra el kell vlniuk.
Vgtelenl
gyngdnek
mutatkoztak
egymshoz,
s valahnyszor sztlanul ldgltek egyms mellett, mindig
szvkig hatolt a bcszkods gondolata. Tekintetk s kezk
rintse gyakran tele volt az elvls szinte testi fjdalmval. De
soha, egyetlen szval sem rintettk ezt a krdst, mintha
szerelmk egy klnll harmadik szemly lett volna kztk,
akivel nem akartk tudatni, hogy napjai meg vannak szmllva,
s hallra van tlve.
Valahnyszor Miett megjelent a Golgonszky szobjnak
ajtajban, Golgonszky mindig spadt volt egy kicsit, s krdleg
fggesztette tekintett Miettre, mert flt a Miett szavaitl, hogy
508

utoljra jtt el hozz.

Miett a tli hnapok alatt sokat jrt trsasgba, s lland
vendge volt a Csereyk estlyeinek. j ismeretsgeket szerzett,
fiatalasszonyokkal kttt bartsgot, eljrt a nagy blokra, s
lassanknt gy kezdtek beszlni rla, mint a trsasg legszebb s
legrdekesebb asszonyrl. Volt benne valami titokzatossg.
Szpsge, amely a hervads alig szrevehet rnyalatt viselte,
s inkbb csak a sokfle tprengstl sszezzott llek rnyka
volt az arcn, rejtelmes ervel vonzotta a frfiakat, s nll
viselkedse mindegyikben megcsillantotta a remnyt, hogy ezt a
karcs, gynyr mozgs, aranyhaj asszonyt, aki egyszerre
tudott hvsen elkel s elragadan bizalmaskod lenni, akinek
alt nevetse alatt mindig valami titokzatos bnat rzett, s akinek
kgyz alakjrl, keznek s lbnak tkletes formirl mr
minden trsasgban beszltek, egyszer taln mgiscsak el lehet
rni.
Egsz sereg frfi vetette magt utna. Tudtk rla, hogy a frje
hat esztend ta fogoly, s szenvedlyesen kezdtek nyomozni a
szeretje utn. Miett megrezte maga krl az ldzsnek ezt az
izgalmt, mulattatta ez az jfajta jtk, s azzal szrakozott, hogy
ldzit llandan tvtra csalta. Nhol kszakarva finom
kis nyomokat hagyott maga utn, amelyeken loholva indultak el
azok a frfiak, akik idkzben beleszerettek, vagy azok az
asszonyok, akik mr fltkenyen kezdtk nzni a Miett egyre
titokzatosabb s rdekesebb vl alakjt. Ezek a nyomok persze
vakutakra vezettek, s jbl cllrl kezddtt az ldzs.
A Golgonszkyval val szerelmrl csak kt ember tudott. A
Golgonszky inasa, aki kiszolglta ket, s Varga doktor. De ezek
mind a ketten a srnl is mlyebben temettk magukba ezt a titkot,
s Miett tudta, hogy egyiktl sem kell tartania.
Csak az az ismeretlen n nyugtalantotta nha egy kicsit, aki
mostanban is a szemben lev hz ablakban knyklt, s aki,
amg csak tehette, nem vette le a tekintett Miettrl, mieltt eltnt
a Golgonszky hznak kapuja mgtt.
509

Matilddal nem volt egszen tisztban. Vele szemben sokszor az

volt az rzse, hogy Matild mindent tud, vagy legalbbis finom
sztnvel mindent megsejtett.
De azt is tudta rla, hogy Matild sokkal jobban s mlyebben
szereti t, semhogy brmikor kiszolgltatn.
Udvarli kztt akadtak nhnyan, akik vgzetes mdon
beleszerettek. Egy idsebb huszr ezredes bskomorr vlt ettl a
ksei fellngolstl, egy fiatal arisztokratrl pedig mindenki
tudta, hogy eszeveszett mulatozsai a Miett irnti remnytelen
szerelembl szrmaznak. Azt is beszltk, br ebben az
esetben nem lett volna knny megllaptani az igazsgot, hogy az
a fiatal r, akinek az utols kt esztendben regnyeivel s
szndarabjaival igen nagy sikere volt, Miett miatt lett ngyilkos.
Ezeket a nagy szerelmeket Miett sohasem tpllta kacrsggal,
de nem is akart gtat vetni nekik. Taln anlkl, hogy akarta volna,
lnybl s testbl az odaads varzsa radt, ez azonban csak
olyan volt, mint a parfm, amely hajnak s vallanak meleg
illatval sszekeveredve lebegett krltte. De minden
veszedelmesebb kzeleds ell hvsen visszahzdott. Ez a
viselkedse aztn mg jobban felgyjtotta rajonginak szvt.
Egsz nap csengett a telefonja, s selyemprnira knyklve
raszmra heverszett a pamlagon a felje szll vallomsok
lngjaiban, amelyek t sohasem gettk meg, csak kellemes tzzel
ftttk t lett.
Senkit sem engedett fel a laksba, pedig nyltan vagy burkoltan
mindenik udvarlja ezzel a krssel ostromolta.
Ha szndkban lett volna is vendgeket fogadni, ez mr aligha
volt lehetsges, mert a laksa teljesen ki volt puszttva. Mr
minden sznyeget, minden rtkes kpet s drga btordarabot
eladott lassanknt. Kt szoba teljesen resen, lekopasztva llott,
kszerei s eveszkzeinek hatalmas ezstkszlctei pedig mind
az gynkk kezre vndoroltak.
Az els pillanattl kezdve egyetlen szavba kerlt volna, hogy
510

Golgonszky annyi pnzzel lssa el, amennyivel csak akarja, hiszen

Golgonszky dsgazdag ember volt, de mg a Csereyk tmogatst
sem vette sohasem ignybe.
A kipuszttott, res laksban valahogyan ersebbnek s
tisztbbnak rezte nmagt, s nha, mikor annyira elfogyott a
pnze, hogy Mili a legszernyebb hideg vacsort is alig tudta
elteremteni, gy rezte, hogy ezekkel a nlklzsekkel
valamilyen mrtkben lejrja a bnhds tjt.
gy gondolkozott, hogy azt knny lesz megmagyarzni
Pternek, mirt ilyen res a laks. nmaga eltt utlatos
hazugsgnak rezte ezt, de most mr csak arra trekedett, hogy a
Pter szmra megmentsen minden illzit. El volt sznva, hogy
ha Pter hazajn, valami ms, kzdelmes s alzatos let
kezddik szmukra. Pternek nincsen llsa, de ez nem
nagyon aggasztotta, mert rajongi kztt sok olyan ember volt,
akinek a szava igen nagy befolyst jelentett. s attl sem ijedt
meg, hogy esetleg maga is valamilyen llst vllal. Egyszernek,
szernynek s mindenrl val lemondsnak kpzelte el Pterrel
val jvend lett, s az a gondolat adta vissza lelknek
egyenslyt, hogy abban az letben majd mindent le fog vezekelni.
Ez a mostani trsasgba jrsa, blozsa s finom flrtjei mr
fjdalmas s tudatos bcszkods volt mostani lettl.
Egy dleltt zenetet tallt az asztaln, hogy dlutn menjen fel
a Hadifoglyok Egyesletbe, ahov az utbbi idben gyakran
feljrt. Az zenet gy szlt, hogy a dolog nagyon fontos, s az
elnk akar vele beszlni!
Tudta, hogy mirl van sz. Kicsit spadt volt, mikor belpett az
elnk szobjba.
reg, hetvenves ember volt az egyeslet elnke, aki gy bnt
minden emberrel, mint egy gyermekkel.
Kt kezbe fogta a Miett kezt, s sokig sztlanul szorongatta.
Aztn azt mondta neki:
- Hivatalos rtestst is kldhettem volna, de szemlyesen
511

akartam kzlni az jsgot... Tegnap kaptam a rigai megbzottunk

tiratt, hogy a napokban elindul egy haj Vlagyivosztokbl.. . Ht
v, istenem, ht esz- tend. . Kt hnap mlva itthon lesz a frje...
Miett megkapaszkodott egy szkben, lehunyta a szemt, s
lehunyt szempilli all megindultak a knnyei.
Az elnk is megrendlve llott eltte. Sokig lltak gy, aztn
Miett letrlte a knnyeit, s elbcszott.
Egyenesen Golgonszkyhoz ment, aki mr vrt re. Golgonszky
semmit sem vett szre a Miett arcn, amikor belpett, de amikor
odabent a szobban egyms mellett ltek a pamlagon, s
Golgonszky t akarta karolni, egy szeld s kimondhatatlanul
fjdalmas mozdulattal elhrtotta magtl a Golgonszky karjt.
Spadt volt, s suttogva mondta, olyan hangon, mintha arra
vigyzott volna, hogy szavai meg ne ljk, vagy meg ne vrezzk
Golgonszkyt:
- Utoljra vagyok mama nlad...
Mikor kimondta, lenzett a fldre, mert nem akarta most ltni a
Golgonszky arct.
Golgonszky felllt, s az ablakhoz lpett. Sokig nem szlt s
nem mozdult. Httal llott Miettnek, s kinzett az ablakon, de gy
llott ott, mint akit megsemmistett a fjdalom...
Miett nhnyszor felje emelte a tekintett.
Golgonszky visszajtt az ablaktl, lelt mell, s kezbe vette a
Miett kezet. Ujjai mintha megmerevedtek volna, nhny pillanatig
sztlanul tapogattk s szortottk a Miett ujjait. Aztn egszen
halkan, valami elvltozott hangon csak ennyit mondott: Az letem
legszebb ajndka voltl...
Hirtelen flbehagyta, vad ervel rntotta maghoz Miettct,
tlelte a kt karjval, s arct elrejtette a Mi- ett hajba. Miettnck
az volt az rzse, hogy Golgonszky sr. Ez a tudat ismeretlen s
borzalmasan szp rzssel jrta t egsz valjt. De nem srt.
Valami ijeszt nyugalom mltt el a lelkben.
512

Sok id mlva, mikor Golgonszky kiengedte e knyelmetlen

szortsbl, csak azt ltta, hogy a Golgonszky arca halottspadt.
Suttogva krdezte tle:
s teveled mi lesz?
Golgonszky sokig nem vlaszolt. De arcnak vonsai olyan
hatst tettek Miettre, mint aki szlni akar, de beszlkpessgt
elvesztette.
Vgre
megszlalt.
Egszen
halkan
s
valami
klns nyugalommal mondta:
- Nzd, Miett. . . n magam is nagyon sokig gondolkoztam
ezen... Trtnni kell valaminek velem, mert n ezt gy nem fogom
kibrni... Nem maradhatok egyedl, mert az vgzetes volna
szmomra. Egszen biztosan tudom magamrl, hogy ngyilkos
lennk. n senkit sem szerettem, s senkit sem fogok szeretni, csak
tged...
- Hzasodj meg - mondta halkan Miett.
Golgonszky nem felelt mindjrt.
- Igen... ez az egyetlen t, hogy megmentsem magam ...
- Kire gondoltl? - krdezte gyngden Miett.
- Hannra... Okos leny, s tudom, hogy szeret engem. Mr nem
fiatal, tl van a harmincon... Te mit szlnl hozzl
Miett alig hallhatan vlaszolt.
- Igazsgod van. Ezt kell tenned...
Aztn egy pillanat mlva hozztette:
- Ugye... mi ltni fogjuk egymst? Majd egyszer. .. trsasgban...
Golgonszky megragadta a Miett kezt, s az archoz szortotta.
Miett felllt, mint aki menni kszl. Hallra vlt mosollyal
mondta, alig lehelte a szavakat:
- Ht akkor... n most elmegyek...
Valami klns, idegen kis vidmsg volt a hangjban.
513

Golgonszky nem engedte el a kezt, s knldva, rmlten

mondta:
- Nem... Ne menj mg egy kicsit...
Miett ertlenl visszalt a dvnyra.
Sokig hallgattak, s egyszerre a Miett keze ersen remegni
kezdett a Golgonszky kezben.
Vad sikoltozssal trt ki belle a srs. Vgigvetette magt a
dvnyon, s kezt a szjba tmve, jajvesz-kelve kezdett srni.
Golgonszky hiba prblta csittani. Miett felugrott a dvnyrl,
tpni kezdte magrl a ruht, s eszelsen jajveszkelt. Olyan
hangosan kiltozott, hogy Golgonszky az ajthoz rohant, s az ajt
fltt elhzta a sznyegfggnyt.
- Nem brom... Nem brom!... sikoltozott Miett, s egy hallos
veszedelembe kerlt gyermek knyrg tekintetvel ragadta meg a
Golgonszky vllt
- Nem brom!... n elpusztulok ebbe... Csinlj valamit... Nem
bnom, akrmit?!... Ht mirt jn vissza!?... Mirt jn vissza?!
klt a szjhoz szortotta, s gy ordtotta tbolyodottan,
tkozdva:
- Ht mirt jn vissza?!... Hogy mer visszajnni?!
Aztn egyszerre elhallgatott. Meredt tekintettel utnanzett
ezeknek a kimondott szavaknak, melyek ott maradtak a levegben.
Utnuk nzett, s megborzadt tlk.
Odament a szkhez, lassan felhzta s gombolni kezdte a
kesztyit. Aztn a tkrhz lpett, megigaztotta a hajt s a
kalapjt. Egy pillanatig flbemaradt mozdulattal s rmlten nzte
a sajt elvltozott arct.
Aztn hirtelen Golgonszkyhoz lpett, kezt nyjtotta, s azt
mondta:
- Isten veled...
gy mondta, mintha siets dolga volna.
514

Golgonszky a karjaiba zrta, s utoljra, hosszan megcskoltk

egymst.
Golgonszky alig vette szre, hogy Miett kibontakozott a
karjaibl, s eltnt az ajt sznyegfggnye mgtt.
Mikor Miett elment, megzavarodva lelt egy szkbe, mint aki
nem tudja, hogy mi trtnik vele.
Aztn jrklni kezdett a szobban. Megllt a szekrny eltt, s
maga sem tudta mirt, kinyitotta a szekrny ajtajt. A szekrnyben
ott lgott a Miett barackszn pongyolja, gyngd s rejtelmes
illatokkal tltve meg a szekrny mlyt, s a szekrny aljban ott
llott egyms mellett a kt piros papucs, mint a bnnek s
gynyrnek kt piros virga.
Golgonszky hirtelen becsapta a szekrnyajtt, s kt kezvel
eltakarta az arct, mintha valami borzalmasat ltott volna.
Homlokval a bezrt szekrnyajtnak dlt, s hangosan elkezdett
zokogni.

515

25
A Nyavalya-szlloda udvarn nhny gyans kinzs zsibrus
lldoglt, amilyeneket csak a tobolszki alsvros piacnak
krnyke tud termelni. Az udvaron mindenfle holmi volt kirakva.
Fenyfbl sszeszgezett gyak s asztalok, szalmazskok,
homlyos tkrk s behorpadt lavrok, fvel tmtt cskos prnk,
nhny vedlett bunda s fkabr csizma, egy asztalon tintatartk,
kalapcsok, kzifrszek, odbb konyhaednyek, vzhordkannk
s nhny reg dzsa. Halomba hnyva az sk, kapk s
gereblyk, a fldn pedig kitertett rozsdaszn hlk s egyb
halszeszkzk. A foglyok letnek szerszmai, amelyek most
akartak gazdt cserlni.
A zsibrusok fanyar arccal lzengtek a szomor lomok kztt.
Vedres egy nagy vasfazekat tartott a kezben, s egy reg
zsidval veszekedett, aki kopott, rkaprmes sveget viselt.
- Ezrt maga csak szzezer rubelt akar adni? Ezrt?
Krlnzett s megltott egy tisztiszolgt.
- Gyere csak, Imre, hajtsd bele ezt a fazekat az Irtiszbe!
Az reg zsibrus megrintette Vedres karjt.
- Szztven...
Vedres visszatette a fazekat az asztalra.
- Hromszznl albb nem adom!
Az reg gondolkozni kezdett, s kirakott az asztalra ktszzezer
paprrubelt. Aztn megcsvlta a fejt, ami annyit jelentett, hogy
ez az utols szava.
A rubel rtke akkor mr rrl rra rohant lefel.
Vedres vgignzett az regen, aztn a fazkra nzett, s azt
mondta:
- Vigye!
Neteneczky az udvar kzepn a nyrfa alatt llott, s egy nehz
bundt tartott a kezben. Forgatta a bundt, s egy fiatal
516

zsibrusnak magyarzta:
- Nzze ezt meg, bartom! Nincs ezen semmi hiba...
A zsibrus keze eltnt a bunda szrmjben, s elgondolkozva
tapogatta a varrsokat.
Minden asztalnl folyt a vsr. Csaba az skat s kapkat
rulta. Szentesi pedig a hlknl vigyzott, hogy be ne csapjk a
tisztiszolgkat. Altmayer a hz fala mell sorba kirakta a kpeit, s
vrta a vevket. De a zsidk oda se nztek. Hirsch annl az
asztalnl llott, ahol a tintatartk, kalapcsok s frszek voltak
kirakva.
Mrcius vge volt, dleltt tz ra lehetett. Knny hideg
napfny rasztotta el az udvart. Az id szokatlanul enyhe volt. A h
mr elolvadt.
A vn Dimitrij bedugta a fejt a kapun, de az udvarra nem mert
bejnni.
Szentesi rkiltott:
- Mit hoztl, btyuska? s
- A kutyrt jttem...
A Kamerd sorsa felett gy dntttek, hogy Zincsknak
ajndkozzk. Kamerd, mintha megsejtette volna, hogy most
rla lesz sz, leszaladt a kert vgbe, s lefekdt a svny mell.
Orrt a tavalyrl itt maradt falevelek kz dugta, mert azt hitte,
hogy gy nem fogjk megtallni. De elhztk, s Dimitrij
sprgt kttt a nyakra.
Mindnyjan a kutya kr gyltek. Vedres leguggolt elbe, s
nyjtotta neki a kezt, hogy a kutya tegye bele a lbt.
- Isten ldjon meg, Kamerd!
Mezei lenylt, s a kutya fltvt vakargatta.
- J kutya voltl! - mondta neki.
A tisztiszolgk megrintettk a Kamerd htt, vagy kicsit
rtttek.
517

Kamerd rezte, hogy nagy dolog trtnik vele, s ide-oda

kapkodta a fejt. Mindenkit krlugrlt. De Dimitrij kezbe vette a
madzagot, s hzni kezdte. Nem nagyon akart menni, s mikor
kilptek a kapun, nekirntotta az reget a kertsnek.
Az udvarrl lassanknt elszledtek a zsibrusok. A. megmaradt
holmikat a tisztiszolgk a kezkbe vettk, s forgattk, mintha
azon gondolkoztak volna, hogy rdemes-e azokat magukkal vinni a
hossz tra.
Dlutn t rra volt kitzve az induls idpontja. A kiktben
mr vrta ket a Ratiszlav nev kis szemlyszllt gzs,
amelynek civil utasai is voltak.
Mezei krlnzett:
- Pter hol van?
- Fent van a szobjban, nem jl rzi magt - mondta Csaba.
- Mi baja van?
- Nem tudom. Taln meghlt. n az elbb voltam bent nla.
Mezei s Neteneczky aggodalmas arccal indultak a Pter szobja
fel.
Pter a tarkja al kulcsolt kezekkel fekdt az res szobban a
fal mellett egy snta lcn, amelynek az egyik lba tglval volt
altmasztva. Barna szaklla most stten keretezte arct.
A szobbl mr minden ki volt hordva. Csak a Pter mlhja
fekdt a padln tra kszen. Egy nagy, megtmtt htizsk s egy
kisebb fekete lda.
- Neked mi bajod van? - krdezte Mezei.
- Nem tudom. Mintha lzam lenne. Gyengnek rzem magam...
- Ejnye, ne okoskodj mr az utols percekben...
Odament, s Pter homlokra tette a kezt. Aztn, mintha ott
sem tallt volna semmit, kigombolta a zubbonyt, s felnyitotta az
ingt, hogy ott keresse meg a lzat.
Neteneczky a Mezei vlla mgtt benzett az ingnylsba.
518

Mezei gyngden mondta Pternek:

- Biztosan meghltl... Majd elhvatom az orvost ...
Mikor megfordult, hogy kimenjen, Neteneczky mr nem volt
mgtte. Neteneczky kint llt a folyosn, kt kezbe fogta a fejt,
s a falnak tmasztotta. Egszen spadt volt.
- Mi az? - krdezte megtd ve Mezei. Neteneczky nem mozdult
el ebbl a helyzetbl, s borzalommal sgta Mezeinek:
- Lttad a melln azokat a kis vrs foltokat?
- Mifle foltokat?
- Ez a kitses tfusz!
- Ugyan ne beszlj szamarakat!
De Neteneczky mg mindig a fejt fogta, mikor lefel indult a
lpcsn. s mintha nmagnak suttogta volna:
- Ez a kitses tfusz!
Az udvaron meglltak, s suttogva tancskozni kezdtek. Szentesi
odajtt, s idegesen krdezte:
- Mi az? Mi trtnt?
Elmondtk neki, hogy Pter beteg. Aztn a tbbiek is odajttek.
A tisztiszolgk is. Sokig tancskoztak.
Mezei s Vedres kis id mlva bementek a vrosba orvosrt.
A tbbiek azalatt ott ltek a mlnikon. De keveset beszlgettek.
- Megltod, Netene - mondta Szentesi -, tvedtl, s nem lesz
semmi baj...
Neteneczky nem vlaszolt.
Dlfel Mezei s Vedres visszajttek az oryossal.
Amg az orvos fent volt a Pter szobjban, lent lltak az
udvaron, s nem nztek egymsra. Vedres hossz lbaival a fal
mellett stlt, s htn sszefonta a karjait, ami nla a legnagyobb
idegessg jele volt.
Mikor az orvos lejtt, Mezei ment elbe. A tbbiek is
519

odagyltek.
- Ht igen... - mondta a doktor. - Dlutn be fogom vitetni a
jrvnykrhzba...
E szavak sztfolytak a fik arcn, mint a rmlet nyalkja.
Mikor az orvos ltta ezt a megdbbenst, kiss bizonytalanul
tette hozz:
- Na azrt... nem mindenki pusztul el ebben... A kapubl mg
visszaszlt:
- Nem fog meghalni! Ers szervezete van...
k mg mindig ott lltak mozdulatlanul. Kis id mlva Szentesi
megszlalt:
- Mit csinljunk?
Senki sem vlaszolt.
- Vigyk magunkkal mondta halkan Vedres.
Mezei lassan csvlta a fejt.
Ezzel nemcsak magunknak rtannk, hanem neki is. Hajra
tennd ilyen llapotban?
- Igaz. Itt legalbb krhzban lesz - mondta Hirsch.
Szentesi elstlt a ktig, s visszajtt.
- Gyerekek! Valakinek mellette kellene maradni...
Nem mondta ki, de mindenki tudta, s ltszott az arcn, hogy
sajt magra gondol.
Sokig hallgattak. Aztn Mezei szlalt meg.
- Erre mr n is gondoltam. De mit segtnk rajta?
- Ne essetek gy ktsgbe - mondta indulatosan Csaba. Remetnek is volt ilyen baja, s nem is fekdt vele. Aztn meg
Zincska biztosan nem hagyja el...
Mezei helyeselve intett:
- Ha tl lesz rajta, kt ht mlva utnunk jhet. Habarovszkban
mg utol is rhet bennnket. Megyek is, beszlek vele...
520

Elindult a Pter szobja fel, de senki sem ment utna.

Elszledtek az udvaron, mintha nem lett volna erejk felmenni a
lpcs fokain.
Mezei belpett a szobba, s megfogta a Pter kezt.
- Pterkm, azt mondja az orvos, hogy ersen meghltl. Valami
kis influenzd van. Ht most tled fgg, hogy itt maradsz-e, vagy
velnk jssz. Ha itt maradsz, dlutn bemgy a krhzba, s
nhny nap mlva utnunk jssz. Habarovszkban utolrhetsz
bennnket...
- Itt maradok - mondta csendesen Pter.
- Mit kldjk fel neked'ebdre?
- Ne kldj fel semmit, nem vagyok hes...
- Egy kis levest...
Pter csak tagadlag ingatta a fejt.
Mikor Mezei kiment a szobbl, lehunyta a szemt. Megzavart
gondolatai gy hevertek krltte, mint sztzzott testetlen lnyek.
Mire is gondolt? Igen, a levlre. .. Arra a nvtelen levlre, amelyet
tz
nappal
ezeltt
kapott.
Elferdtett
ni
rssal,
Budapestrl... Rgtn szt akarta tpni a levelet, de mgsem volt
ereje hozz. Azta szzszor is elolvasta, s most itt van
a trcjban; mint valami borzalmas trgy, levgott emberi ujj
vagy ms ijeszt dolog...
A levl ostoba, undok, kegyetlen s frzisoktl hemzseg.
".. .n a hazjrt szenved szent mrtromsgot, s azalatt az n
felesge.. .Azt hiszi, alaptalanul vdaskodom? Idemellkelek egy
sereg feljegyzst, amelyben ngy v ta pontosan meg van
llaptva, hogy nagysga hny ra hny perckor lpett be a kapun,
s jszaka vagy reggel mikor surrant ki onnan. A vletlen juttatta
kezembe ezeket az adatokat. A frfi nevt nem rom meg, mert
nem a frfi a bns, hanem az aszszony..-."
Vajon ki rhatta ezt a szrny levelet? Kinek az tka, gyllete,
rdgi gondolata ez a levl? Hiba kutatott az emlkezetben,
521

senkit sem tallt, akit gyanba vehetett volna.

A gondolatai fradtan hanyatlottak le krltte.
Egy kaput ltott, egy ismeretlen kaput, amelynek szne s
formja olyan volt, mint egy lomkapu szne s formja. Karcs
ni alak suhant a kapu al...
- Miett... - mondogatta magban nmn.
Mint valami szomoran s halkan kiejtett suttogst rezte most
a Miett nevt maga krl a levegben.
Igen, ennek gy kell lenni. Hogyan is gondolta, hogy ht ven
keresztl innen a tvolsgbl meg tudja tartani magnak Miettet?
Most gy gondolt r, mint egy halottra. Nem fjt az emlke, szeld
s mgbocst gondolatok karja kztt halt meg benne Miett.
- Igen, ennek gy kellett lenni... - mondogatta magban.
Az vek elfolynak, s az id j medrekbe terel minden emberi
letet.
Zincskra gondolt. Mi volna, ha azt mondan neki:
- Nzd, neked adom ezt a fradt letemet. Tgy vele, amit
akarsz. Ha akarod, haljunk meg, ha akarod, ljnk tovbb...
Zincska boldog lenne. Kimennnek lakni az zkergetbc. Ott
lne velk a vn Dimitrij, s a hz kszbn ott heverne Kamerd.
Estnknt piros napsugarak rik az reg krtefa trzst. Lent, ahol
az orszgt kt gra szakad, az egyik Tobolszk fel, a msik Ozov
fel, nha eldcg egy-egy tatr kord. Tavasszal lila s
kk karalbfejekkel, harmatos zld kposztval lenne tele a kert.
Hlt lehet merteni az Irtisz fzfi alatt, a hl tele lenne, s az
let gy szllna, mlna felettk, mint a Zincska gitrjnak lgy
pengsc.
Dlutn beviszik a krhzba. Egszen bizonyos, hogy a
jrvnykrhzba. Milyen knny lenne most megszkni az letbl.
Csak jszaka a fcjtblt kellene kicserlni egy msik gy felett,
ahol egy halott fekszik. Ki nzi, ki tartja ket szmon itt?
Milyen ostobk, milyen betegek, milyen zavarosak ezek a
522

gondolatok.
Htha is meg fog halni? Igen, ez volna a legjobb! Vagy szp
volna mg az let? Egy msik let friss reggelei, arany dlutnjai
s szeld barna esti? Mgiscsak jobb volna a hall. Nem, nem...
lni kellene!
Dlutn hrom rakor lpsek hallatszottak a folyosn, s egy
pillanat mlva a fik mind ott lltak az ajtban. Valamennyien
spadtak voltak.
Elszr Mezei lpett be, s kitrta a karjt, hogy meglelje
Ptert.
Pter fellt a lcn, s eltolta magtl:
- Maradjatok.. . Htha a jrvny...
Vedres odament hozz, s megcskolta. Szentesinek knnyek
folytak az arcn.
- Pesten majd tallkozunk - mondta rekedt hangon Csaba.
- Habarovszkban... - szlott halkan Hirsch.
Neteneczky nem jtt be a szobba, odakint llt a folyosn, a
falnak tmasztott karjra nyomta a homlokt, s visszafojtva
zokogott.
-Ht csak maradj nyugodtan, Pterkm... - mondta Mezei. - Egy
ra mlva rted jnnek a krhzbl ...
Aztn elmentek.
Pter az ablakhoz llt, s kiknyklt. Ltta, amint a nehz
mlhkat cipelve elbb a tisztiszolgk lpnek ki a kapun. Aztn
egyenknt tnik el Mezei, Altmayer... Csaba... Szentesi... Vedres...
s utoljra Neteneczky.
Nem lttk, hogy Pter az ablakbl nzi ket. Neteneczky egy
pillanatra megllt a kapuban, szinte alltan az oszlophoz hajtotta a
fejt, s mintha srt volna.
Pter elfordtotta az arct.
Most teljesen egyedl maradt.
523

Az udvar olyan kihalt, mintha valami rthetetlen csndbe

sllyedt volna. A nyrfa alatt sztszrva hevertek a fldn az ott
maradt lomok: egy korhadt kk lavr, egy pr rongyos cip, egy
rozsds vizeskanna s nhny feldlt szk. Egy htl s fagytl
hasadozott deszkalap, amelynek esmosta betit mg el
lehetett olvasni. "Hungria-lak..." Lejjebb a gmeskt ga g fel
meredezett, mert a ktostort s a vedret eladtk rla.
A nyrfa lombjai mozdulatlanok voltak.
Ahogy ott knyklt az ablakban, s lenzett az udvarra, az
elmls s megsemmisls rzse radt szt benne.
s valahonnan egyre* jobban kzeledett felje a szp s
rettenetes gondolat. Egy halott nevt ltve magra, visszaszkni
Zincska mellett az letbe! Kicserlni majd a fejtblt a krhzban
egy halott fejtbljval. Mr ltta is maga eltt ezt a srt a
tobolszki katonai temetben. Az egyszer fejft ezzel a nhny
festett betvel: Pter Takac.
A fejfa alatt egy nvtelen halott, taln egy muzsik teste pihenne,
de a sr mgis az srja volna, az rgi letnek srja.
s tovbb lne Zincskval az zkergetben.
De vajon letben fog-e maradni?
Kigombolta melln az inget, s sokig nzte azokat a kis, piros,
rejtelmes foltokat, mintha azokban akart volna feleletet tallni az
let s hall borzalmas krdseire.
Egy ra mlva a tobolszki jrvnykrhz betegszllt kocsija
megllt a Nyavalya-szlloda eltt.

524

26
Csndesen esett az es, azzal a szomor egyhangsggal, amely
nha elviselhetetlenn teszi a mjusi napokat. Mg csak reggel ht
ra volt, de Miett mr ott lt az ebdl megtrtett asztalnl.
Az asztalon villsreggelire volt tertve, gazdagon s bsggel, a
ritka vendgvrs nneplyessgvel. Egy palack finom bor llott
az asztalon, csillogra trlve s ezst papirosba burkolt nyakval
fennhjzva a poharak s tnyrok fltt. Kis tblkban gondosan
felszeletelt hsok, hideg borjszeletek, sonka, s egy egsz slt
kacsa llott, saltval, az ecetes uborka zld csillagaival, s
kemnyre ftt tojsok karikival dsztve. Kln vegtnyron,
barna zsrjban a slt kacsamjat is odaksztette Miett, melyrl
mg tudta, hogy friss piritssal kedvenc eledele volt Pternek.
Tli alma s egy skatulya malagaszl llott mg az asztalon,
amely fltt egy finomabb fszerzlet kirakatnak hangulata
keveredett. De az eveszkzkn, a tnyrokon s az teleken els
szempillantsra megltszott, hogy rengeteg gonddal s szeretettel
raktk ssze.
Miett az asztal sarkba hzdva kavargatta a tejt, gondosan
gyelve, hogy meg ne bontsa a megtertett asztal rendjt. Arca
spadt volt s fradt, szemn az lmatlan jszaka gondolatai ltek.
Mozdulatai is olyan bgyadtak voltak, mintha hossz beteggybl
kelt volna fel.
Most sttbarna ruht viselt, amely majdnem feketnek ltszott,
szk, karjhoz tapad ujjakkal, s ez mg karcsbb tette alakjt. A
magasra gombolt nyak felett virgszeren fehr volt az arca, s
nagy vrs haja, amely a napstsben s a lmpafnyben az arany
s a bronz tzes szneiben tudott ragyogni, mostan szneiben
kialudva, fnytelen volt, mint a barna szi falevl. Kiss megnylt
arcban megntt, elmlylt s megsttedett a szeme.
Szrke s llektelen borulatban llott kint az utca, s a szoba is
tele volt hideg, ess reggeli homllyal, amely vigasztalann tette
maga krl a btoraitl, sznyegeitl megfosztott szobkat. Egy525

egy res sarok, az elvndorolt szekrny nyomnak cskjaival a

taptn, olyan volt, mint valami megcsonktott testrszen a
forrads.
Mili keresztlment a szobn. Ktje sarka az vbe volt trve,
s idomtalan cipivel lassan csoszogott vgig a sznyegen.
Menet kzben egy pillanatra megllt Miett mellett.
- Mikor jn a vonat? - krdezte halkan.
- Tz rakor... - Azutn utnanzett Milinek, s idegesen,
panaszosn mondta, mikzben tekintett vgighordozta az
regasszony rettenetes posztcipjn s zsrfoltoktl vastag
ktjn, amely nyirkos konyhaszagot rasztott:
- Szedd egy kicsit rendbe magad, Mili!
Mili visszajtt, s szelden megkrdezte:
- Hogy micsinjjak?
- Vegyl egy msik ruht!
- Hogyne, hogyne - mondta kiss megsrtdve, amirt Miett
felttelezte rla, hogy ebben a ruhban fogja vrni Ptert.
Miett tment a msik szobba, lelt egy karosszkbe,
megtmasztotta a fejt a szk tmljn s lehunyta a szemt. Olyan
mozdulattal fogta a szk kt karfjt, mintha a szk replt volna
vele, s grcssen kapaszkodott bele, nehogy belesodrdjon abba a
szdt s bizonytalan semmisgbe, amely krlvette. Most, hogy
gy lehunyta a szemt, a szenveds larca fekdt szp arcra.
Felllt, s nhnyszor nyugtalanul vgigstlt a szobn. Minden
tkrben felkereste az arct, s aggodalmas tekintettel frkszte
sajt vonsait. Aztn jra visszalt a szkbe, egyre
remnytelenebbnek rezve, hogy elmlik felette a vrakozsnak ez
a nhny rja. Mr szeretett volna tl lenni mindenen, de az id
mintha megllt volna felette.
Valszntlennek tnt fel eltte ez a viszontlts, amelyet a
lassan ml percek egyre kzelebb hoztak felje.
Nhny hnap mlva ht ve lesz, hogy nem ltta Ptert. Most
526

jra vgiggondolta utols tallkozsuk minden legaprbb rszlett,

amelyek nhol elmosdva, nhol fjdalmas rzkenysggel s
ksrteties pontossggal merltek fel emlkezetben. Este kilenc
ra volt, s k kint llottak a kelenfldi llomson. Valahol a
hossz katonavonat vgben trombita zengett, amely a takarodt
fjta. A katonaszllt vagonokban gyertyafnyek lobogtak, s a
zsfolt vonat mindenik kocsijban elnyjtott hangon nekeltek a
katonk, mindentt ms-ms ntt, s ez a sokfle hang olyan volt,
mint egy ezrekre men tmeg zavaros vltse.
Ht v tvolsgn keresztl most eltompulva jra hallotta a sok
szz torok vltst. Kart karba ltve csndesen stltak a vonat
eltt, s vrtk az indulst. Pter sztlan volt, s is megrendltn
llt a bcszs e nhny pillanatban. Aztn megdrdltek a
hossz vonat tkzi. Pter mg egyszer utoljra karjba kapta t,
s sszeforrt szjjal megcskoltk egymst.
Pter felugrott a tiszti kocsi lpcsjre, s onnan integetett
vissza. O mg utnaszaladt, felnyjtotta a kezt, s gy ksrte
nhny lpst a mozgsban lev vonatot.
- Vigyzz, mert megbotlasz a snekben...
Ezek voltak Pter utols szavai. Aztn elengedtk az egyms
kezt, s sokig integettek egymsnak.
A vonat elment, s ott maradt az res llomson. Huszonegy
ves volt ekkor s ngyhnapos asszony. Alig egy kurta esztendt
jelentett letben Pter. Eltte hsz esztend, a gyermekkor
vgtelensgbe nyl emlkeinek hmezivel, s utna ez a ht
esztend, ifjsgnak ez a ht, g lzakkal teltett esztendeje,
mint flledt, tropikus lugasok, a llek rejtett svnyeivel, ezernyi
titkos gondolat sr indival, vgyainak gzlg, mlyzld lagnas az rzkisg des, rothad virgszagval.
Igen, azta ht v telt el, s most itt l a kifosztott szobban,
amely ppen gy ki volt fosztva, mint az lete, s res llekkel
vrja a pillanatot, hogy az llomsra indulhasson Pter el.
Vajon milyen lesz ez a viszontlts? Vajon mifle nyomokat
527

hagyott rajta a htvi orosz fogsg pokla?

Huszonht ves volt Pter, amikor elment, karcs s ruganyos.
Htulrl, a tarkjt nzve volt benne valami kisfis. Most mr
harmincngy esztends elmlt. Tn megkopaszodott kiss, vagy
elhzott, s testes lett az alakja, bajusza idegenszeren
megvastagodott, tekintetben ismeretlen esztendk tkrzdnek,
keze eldurvult, s krmei meghasadoztak, klseje s ruhzata taln
magba itta a mly Oroszorszg barbr nyomait, s mr
elfelejtkezett a testi tisztasg apr kis trvnyeirl, amiket
Golgonszky mellett annyira megszokott.
Vajon
milyen
idegen
vilgot
fog
hazahozni
szrny htizskjban s stt poggyszban e ht esztend utn?
A fizikai letnek tl minden lelki leten parancsai vannak, s
vajon e fizikai let llati sznvonalra sllyedve, hol kereste s hol
tallta meg szegny a rettenetes fogolytborok mlyn s szennyes
kis orosz vrosok emberi fertjben a hossz fogsg vakondoktjain a testi felszabadulst? Eszbe jutottak azok az jsgcikkek,
amelyeket a fogolytborok frtelmes betegsgeirl olvasott.
Mindez idegen borzadllyal tlttte el. De aztn elmeneklt
ezektl a gondolatoktl, s minden erejvel a ht v eltti napokra
prblt visszagondolni.
A hossz tli dlutnokra, amikor Pter elszr jrt fel hozzjuk,
s a szobkat csak a h s a klyhatz vilgtotta. Az els csk
fktelen s szvdobogtat izgalmra, amikor ott lltak a klyha
mellett, s homlokt a langyos zomncnak tmasztotta.
Nszknak els jszakjra, amikor reggel az ablakon tl azok a
titokzatos vztmegek zgtak. A vn khidak alatt az
Arno aranybarna vizre, a firenzei konfliskocsisokra,
akik kzpkori
viaszos cilindert
viseltek. Aztn a
balatoni nyaralsra, s az vegszn vzen, a knny szlben
s napfnyben a Neptun ringatsra. E messzi napoknak kialudt
tzet, mint az elhamvadt mglykat prblta jra felgyjtani
nmagban, hogy megerstse leikt a viszontlts pillanatra, s e
ht esztend megkvesedett rtegei alatt megnyissa forrst annak
528

a felszakad srsnak s forr sikoltsnak, amellyel most a

Pter nyakba fog borulni, amikor Pter leugrik a
vonat lpcsjrl.
Ott lt a szkben, grcssen a szk karfiba kapaszkodva, fejt
lehunyt szemmel a tmlra htravetve, szenvedlyes ervel s
erszakosan zrgetve fel nmagban a rgi emlkeket, hogy
kapcsolatot teremtsen a mlt s a kzeli viszontlts kztt. Szinte
a krmvel tpte fel ezeket az elhalt idegszlakat, hogy jra
fjjanak, jra vrezzenek, s clhlt szvben jra megindtsk a
vrkeringst. Felgytrte, felzaklatta s felkarmolta nmagt, hogy
rezni, rlni s megrezzenni tudjon a viszontlts pillanatban, s
e rgi ht v eltti szerelmet lktetve, tzesen s vresen vigye
majd ki az llomsra.
De minden gytrelme hibavalnak bizonyult. Mindez csak
olyan volt, mint mikor egy halott testen vgnak sebeket, s hideg
vr ereszkedik a sebek szjbl.
Kinyitotta a szemt, s ijedten nzett az rra. Mr kilenc ra
volt. Sietve magra kapta a felltjt, s mieltt elindult, benyitott a
konyhba.
- Mili... - mondta, majdnem dideregve -, megyek az llomsra...
Vigyzz, hogy minden rendben legyen...
Mili ppen ltzkdtt. Szoknyban s ingben llt a konyha
kzepn. Meztelen karjn s vlln megtgult a rncos br, elaszott
kis vnasszonyteste most rettenetes hatst tett Miettre.
Mikor lert az utcra, kocsiba lt, s tkzben
azon gondolkozott, hogy nem maradt-e a laksban, a szekrnyben,
vagy a skatulyiban valami ott felejtett apr kis nyoma a
Golgonszkyval val szerelmnek, amely egykor vletlenl rulja
lehet? Most gondolataival vatosan vgigtapogatta a laks minden
zugt, titkos fikjainak s dobozainak legkisebb trgyait. Volt egy
kis teknsbka cigarettatrcja s egy elefntcsont tollszra,
amelyeket Golgonszkytl kapott, s amelyektl nem tudott
megvlni. Ezekhez kln magyarzatokat ksztett, az egyiket a
529

linzi ntl kapta emlkbe, a msikat maga vette. Most a

kocsiban, ahogy kzeledett az lloms fel, emszt
nyugtalansg fogta el, s nagyon megbnta, hogy a cigarettatrca
s a tollszr ott maradt a laksban. gy rezte, hogy remegni fog a
hangja, amikor majd hazudni fog Pternek, pedig e mondatokat
nmagban mr tbbszr elprblta. Hromnegyed tz volt, mikor
kiszllt a Keleti plyaudvarnl. Itt meglepte s nagy
nyugtalansggal tlttte el, hogy a plyaudvar nneplyes dszt
lttt a visszatr orosz foglyok fogadtatsra. A bejratnl
ezstsisakos
rendrk
lltak,
s
egy
rendrtiszt
udvariasan igazolvnyt krt tle, mert a plyaudvarnak erre a
rszre csak a hozztartozkat engedtk be.
Miutn igazolta magt, bejutott az vegcsarnokba, amely res,
nptelen s nneplyesen szomor volt. Az egyik terem ajtaja,
amely a Hadifoglyok Egyesletnek irodahelyisgl szolglt,
most nemzetiszn zszlkkal volt feldsztve.
Az ajt eltt kisebb csoport lldoglt. Nhny hivatalos
szemlyisg, egy idsebb tbornok, egy szakllas, cilinderes
regr, akiben felismerte a Hadifoglyok Egyesletnek elnkt.
A csoportban ott llt Brezovitsn a kisfival, aki mikor megltta,
felje sietett.
Az asszonyka ki volt pirulva az izgalmaktl, s szemben annak
a fontossga csillogott, hogy e magas rang hivatalos szemlyek
mellett szintn fontos szerepet tlt be az egyesletben, s mint az
egyeslet titkrnje, rszt vesz a fogadtats rendezsben.
- J reggelt, nagysgos asszony! Most rkezik a frje?
- Igen - mondta elhal hangon Miett az asszonyknak, akit mr
ismert az egyesletbl.
Nyugtalanul nzett krl. Mgtte a hozztartozk nagy
csoportja llott.
- Az n frjem huszadikn rkezik - mondta Brezovitsn
lelkendezve, mikzben rszlt a kisfira:
- Ksznj szpen, Pistukm!
530

A vkony, kk szem ficska, akinek kt kis gdr volt az arcn,

elfordtotta a fejt, s szgyenlsen, halkan mondta:
- Kezit cskolom....
Miettnek mg volt annyi ereje, hogy egy halvny s ertlen
mosollyal blongasson a gyerek fel. A ficska lopva felpillantott
Miettre, s kicsit beleszippantott az orrba.
Brezovitsn megigaztotta a sapkt a gyerek fejn, amely szokott
mozdulata volt. Aztn jra Miett fel fordult, s suttogra
fordtotta a hangjt, mintha bizalmas dolgot akart volna vele
kzlni.
- Emlkszik, nagysgos asszony, Fbinnra?
s anlkl, hogy bevrta volna a vlaszt, tovbb folytatta:
- Arra a kvr, szke asszonyra. Nem tetszik emlkezni? Kt
gyerekkel jrt fel mindig az egyesletbe. Naht mi volt itt a mlt
hten.
Egy lpssel kzelebb llott Mietthcz, nem nzett az arcba, s
gyorsan kezdett beszlni, nha aggodalmasan nzve krl, attl
tartva, hogy valami megzavarja a trtnet elmondsban.
- Ez a szegny asszony nem tudta, hogy a frje odakint
meghzasodott. Mi persze, tudtuk, mert a foglyok, akik elbb
jttek haza onnan, mineknk elmondtk. De ht kinek van szve
elmondani ilyet? Nem igaz? Az ember pedig nem tudta, hogy az
asszony vrni fogja a vastnl. Itt llt ma egy hete kt gyerekvel.
A Lacikval, aki tizenegy ves s az Erzsikvel, aki tizenhrom
ves. Virg volt a gyerekek kezben is. Jaj istenem, megszakad a
szvem, ha rgondolok.
Egy pillanatnyi sznetet tartott, mikzben egszen ms hangon
rszlt a gyerekre, aki pr lpst odbb ment, s egy ezredes tollas
fvegt bmulta:
- Pistukm, ne menj messzire!
Aztn jra suttogra fogta a hangjt, s folytatta:
- Mikor bejtt a vonat, ez a Fbin egy orosz asszonyt s egy
531

msik gyereket emelt le a vonatbl. Majdnem eljult, mikor

megfordult, s ott ltta a rgi felesgt meg a kt rgi gyerekt.
Nem szmtott rjuk, azt hitte, hogy Szegeden van a csaldja, ott
volt neki valami kis knyvktszete. Persze aztn minden
kislt. Olyan srs s jajgats volt itt, hogy mindenki sszefutott.
Az Erzsik kezet cskolt az apjnak, de a Lacika elfordtotta a
fejt. Az orosz asszony is elkezdett jajgatni, pedig nem tudta, hogy
.mirl van sz, gy nzett ki, mint egy szakcsn, kt nagy
pofacsonttal, meg ilyen kis szemekkel. Mongol vagy micsoda.
Valaki odajtt hozz, elkezdett oroszul kelepelni, j llek lehetett
szegny, mert mikor megtudta, hogy mirl van sz, felajnlotta
Fbinnnak, hogy kltzzenek ssze, s neveljk egytt a ngy
gyereket. Nem klns?
Szegny Fbinn olyan spadt volt, mint a fal, megfogta a kt
gyerek kezt, s ment. Az ember pedig nekiborult a vonat
oldalnak, eltakarta az arct ellnk, s gy zokogott, mint a
gyermek...
Nagyot shajtott, s elhallgatott. Vgignzett a hozztartozk
csoportjn, ahol most is sok volt a gyermek virggal a kezkben s
nnepi ruhkba ltztetve. Aztn halkan mondta Miettnek:
- Ezek is szegnyek, ki tudja, hogy mire virradtak. .. Hallotta,
nagysgos asszony, hogy milyen rettenetesen pusztt a foglyok
kztt a kitses tfusz? istenem, csak mindegyik itthon lenne
mr... Na gyere, Pistukm!
Megfogta a ficska kezt, s mosolyogva elksznt.
Miett sokig elgondolkozva nzett utna. A Fbink trtnett
llektelenl hallgatta vgig, s az egsz id alatt csak ezt a sebes
beszd asszonykt figyelte, akinek gy folyt a sz a szjrl, mint
a tiszta patakvz. Most jra tnyilallt rajta a gondolat, amelyet
egyszer mr rzett fent az egyesletben, mikor elszr ltta
Brezovitsnt s a kisfit. Ha neki gyereke lett volna, most nem
llna itt szttpett llekkel s olyan res gondolatokkal, mintha
elpusztult let temeti csendjt hordozn magban. Ha is egy
lenykt foghatna most kzen, kis ruhjt, kis cipjt adta volna
532

r ma reggel! s mondhatta volna neki: megynk apuka elbe...

Most szinte kezben rezte a gyermek hvs lbacskjt, amint
idegesen felhzglja r a tiszta, hfehr kis fuszeklit, s kezben
rezte a gyermek vkony kis kesztys kezt, amint itt llnak az
llomson, s szinte ltta a lenyka arct, amelyben az s a
Pter arca keveredik.
Igen, ha gyermeke lett volna, most is ilyen nyitott szem s
nyitott lelk asszony lenne, mint ez a kedves, gyors beszd
Brezovitsn. Most is tele volna a viszontlts gi
gynyrsgvel. Mindazt a sok nyugtalansgot, testnek ezernyi
lzadst, amely e ht ven keresztl annyiszor felrngatta az
gybl, a telefonkagylhoz kergette, s lngol levelek rsra
knyszertette, amelyek Golgonszkyhoz szltak, a vrnek,
az ifjsgnak, az asszonyi testnek forrn suttog szavt, amely
azon a St. Hilben-i jszakn a Golgonszky szobja fel vitte, mint
egy alvajrt, mindezt a sok lappang, fojtogat, elveszejt lngot
az anyai szeretet szenvedlybe oldotta volna fel a gyermek.
A fal mell hzdott, s tekintete szrakozottan jrta vgig a
hozztartozk csoportjt. Szz, szzhsz ember llt ott egy
csoportban, frfiak s nk vegyesen, gyermekek s aggok,
munksklsej emberek, ri formj npek s nhny katonatiszt.
Apk, anyk, felesgek, testvrek s gyermekek. Nhny n
gyszruhban volt. Hallotta, amint az egyik gyszruhs n
odafordult az ismershez, s csak annyit mondott:
- Mg nem tudja szegny...
Egy regasszonyt kt oldaln a karjnl tartottak, hogy ssze ne
rogyjon. Egy magas sz haj r idegesen pedergette a bajuszt.
Nma s megilletdtt volt az embereknek ez a csoportja. Ha
szltak is, csak suttogva beszltek. A gyerekek spadtan s g
szemmel tekingettek krl, de mindenik arcon kln-kln fel
lehetett fedezni a lelkek nagy s mly megrendlst.
Jobb kz fell katonazenekar vonult fel, s elhelyezkedett a fal
mellett. Nhny zensz vatosan s prbakppen belefjt egy kicsit
a nagy, kvr rztrombitkba, s a csndes, hatalmas s homlyos
533

vegtetk zengve vertk vissza ezeket a kis idegen hangokat,

amelyek gy bujdostak odafnt a vasgerendk kztt, mint
kalitkjukbl elrppent klns madarak.
A plyaudvar nagy rjnak fekete mutatja lassan s lthat
megrndulsokkal kzeledett a tz ra X-es szmjegyhez.
A kvetkez pillanatban kilpett egy magas rang vasti tiszt a
peronra, s szolglati karszalagjt megszokott mozdulattal igaztva
meg a bal karjn, odaszlt a cilinderes regrnak, oly hangosan,
hogy mindenki meghallotta:
- Mltsgos r, krem jn a vonat!
Lerhatatlan hatsa volt ennek a sznak. A hozztartozk
csoportja egyszerre megmozdult, flelmetes izgalom sustorgott
vgig a tmegen, s mindenki elrbb akart nhny lpst jutni. Az
arcok spadtan s kitgult szemekkel szegezdtek az vegcsarnok
nyitott oldala fel, ahonnan a vonatot vrtk, s ahol most csendes
es permetezett a nedvessgtl csillog snek fltt.
A rendrk s nhny karszalagos rendez gyngd s szeld
szavakkal szortottk vissza a megmozdult tmeget.
- Csak htrbb, krem... Csak trelem, krem...
A karmester a zenekar el llt, intett a plcjval s a zenekar
lassan, nneplyesen rzendtett a Himnuszra.
A trombitk s spok zengse megtlttte a visszhangos
vegcsarnokot.
A zenszek e hangjaira, amelyek fenekestl felkavartk a
lelkeket, a tmeget klns tboly fogta el. Ni sikoltsok
hallatszottak, elnyjtott nkvleti szavak, amelyek ttrtek a
zenn. Hangos s felcsukl zokogsok, vkony gyermekhangok
hisztrikus kiltozsai, amelyekre a zenekar hiba prblta
rterteni a Himnusz zeng aranylcplt. ttttek rajta, mint egy
ezer sebtl bortott s fjdalmban vergd ember vrfoltjai a
lepedn, amellyel letakartk.
Miett, aki nhny rval ezeltt a borult reggeltl megvilgtott
534

magnyos szobban, llektelenl lve a karosszkben, hiba

prblta letre rzni rzseit, s emlkeit, most e harsog zenben,
a tmeg szvtp kiltozsaiban felhasadt szvvel llt, s egyszerre
megnylt benne minden, ami Pterre emlkeztette.
A falhoz lapult, mintha ismeretlen er nyomta volna a falhoz,
barna kesztyjnek a brt rgta, s e tmegszenvedly flelmetes
orknjban is zokogott.
Egy pillanat mlva a fordulnl feltnt a mozdony nagy fekete
melle, amint kiszakad gzt fjtatva magbl, ltszlag hallos
fradtsggal s utols erfesztssel cipelte, rngatta magval a
vonatot az vegcsarnok al, mintha rettenetes s fldntli terhet
hozott volna.
s aztn ott llt a vonat, lpcsin s ablakain a visszatr
foglyokkal, akiknek tekintete idegenl meredt elre, arcuk
flelmetesen spadt volt, sok arcon legrblt a szj, s nyitott
szemkbl patakzott a knny.
A hozztartozk csoportja ttrte a kordont, a katonazene mg
mindig szlt, de a tmeg ordtsa, mely az vegtetk alatt
megsokszorozdott, most mindent elsprt. Asszonyok, frfiak ott
kavarogtak a vonat lpcsi alatt, eszeveszett futkoss tmadt egyik
kocsitl a msikig, kiltozva hvtk egymst, karok emelkedtek
lobogva a vonatablakok fel, s e zajongsbl tisztn kihallatszott
egy fiatalasszony sikoltsa:
- Feri!... Feri!... Itt vagyok!...
Miett ott sodrdott a tmeg kztt, mely a szenvedlyek e
viharzsban szinte ntudatlanul lkdste egymst. A foglyok
egyms utn ugrltak le a vonatbl, rongyos htizskokat s apr
kofferokat cipelve.
Vadul tolongtak a lpcsn, mintha tz ttt volna ki odabent a
kocsiban, s most fejvesztetten meneklnnek.
Egyms utn ugrltak le Vedres, Mezei, Hirsch s Csaba...
Altmayer Bcsben szllt ki, Neteneczky s Szentesi pedig Gyrben
maradtak le.
535

Csaba karon fogva vezette Tatjnt, aki spadt s megindult

arccal nzett szt e kavargsban. Mindnyjan eltntek a tmegben.
Egyikk sem sejtette, hogy az a szp, sttbarna ruhs asszony a
Takcs Pter felesge.
Miett ott llt a vonat mellett, kezeit trdelte, s hangosan srt.
Ijedten kapkodta a tekintett egyik fogoly arcrl a msikra, s
kereste, hogy melyikben ismeri fel Ptert. Mellette az regasszony,
akit kt oldalrl tmogattak, kt karjval mr tlelt valakit,
akinek csak a feje ltszott, s ezt a fejet, amelyet komikusn
mozgatott a zokogs, egy msik kz simogatta, mintha csittotta
volna. Pr lpssel odbb az egyik oszlopnl gyszruhs n llott,
s valamit mondott az egyik fogolynak. Ez fiatalember volt,
vkony kis szke bajusszal, szinte penszesen spadt arccal.
Nekidlt az oszlopnak, s akkort csapott a homlokra, hogy
hallhatan csattant. Szinte vlteni kezdett a fjdalomtl:
- Mirt nem rttok meg?! Azt hittem, hogy kint lesz az
llomson!...
Egy rendez sietett oda, s karon fogta. Rogyadozott a trde, s
mellrc lgatta a fejt, mikor elvittk.
A katonazenekar elhallgatott. A tmeg lassan oszladozni kezdett,
s Miett a fldre rakott poggyszok kztt botorklva, egyik
kocsitl a msikig szaladt. Egy kofferban megbotolva fltrdre
esett, s alig volt ereje felkelni. Lihegve futott, s felkiltott a
vonatablakokra, amelyek mgtt mr senki sem volt:
- Pter!... Pter!...
Vgigfutotta az egsz vonatot, s mire visszajtt, a vonat
krnyke mr elnptelenedett. mg mindig ott szaladglt s
kiablt az res vonatablakok alatt.
Ekkor egy szzados lpett hozz, szalutlt, s gyngden azt
mondta:
- Szilvssy szzados vagyok. Nagysgos asszony vr valakit?
- A frjemet... - mondta remeg szjjal Miett.

536

- Szabad krnm a a kedves frje nevt?

- Takcs Pter.
- Milyen rangban?
- Hadnagy...
- Egy pillanatig mltztassk trelemmel lenni...
A szzados visszament a hivatalos szemlyek csoportjhoz, s
valamit jelentett. Azok a vllukon keresztl visszanztek Miettre,
aztn htat fordtottak, s gy beszlgettek. De Miett rezte, hogy
rla beszlnek.
A szzados egy pillanat mlva visszajtt. Mosolyogva s nagyon
udvariasan mondta:
- Nagysgos asszony, krem, mltztassk befradni az
irodba...
Elreengedte Miettet, flig mgtte ment, s karjt gy tartotta,
mintha tmogatta volna, de nem rintette meg.
A hivatalos szemlyek kzben elrementek az irodba. Mikor
Miett a szzadossal belpett, mindenki felllt. Ott llt a fal mellett
az elnk is, s cilindert idegesen forgatta a kezben.
Miett gyllkd tekintettel nzett szt az embereken s a szoba
trgyain. Ahogy belpett, s ahogy ezzel a tekintettel megllt az
asztal eltt, hta mgtt a szzadossal, megjelensben s az egsz
helyzetben volt valami hasonlatos ahhoz, mint mikor egy asszony
bri eltt ll az tlszken. Minden szem re tapadt.
Az asztal mgtt egy rnagy llt, aki kt klre tmaszkodott, s
udvariasan elrehajolt.
- Nagysgos asszony nem kapott semmifle rtestst?
- Mifle rtestst? - krdezte Miett, hangjban flelmetes
megrezzenssel.
Az rnagy nem felelt. A krlllk titokban sszenztek.
- Egy tviratot kaptunk mg Oroszorszgbl, amely tegnap este
rkezett meg - mondta kiss akadozva az rnagy.
537

Itt jra elhallgatott. Miett ijeszten elvltozott tekintettel,

gyanakodva nzett krl az embereken. A szobban most olyan
csend volt, hogy hallani lehetett az reg asztms tbornok
llegzetvtelt. Mikor ez a csend mr trhetetlen s a Miett
szmra szinte tbolyt lett, elrelpett az ezredes, s azzal a
kezvel, amelyben tollas fvegt tartotta, kiss megtmaszkodott
az asztalba. Egszen halkan mondta:
- Nagysgos asszony, az n frje meghalt...
Most
nagy,
llektelen
csend
tmadt,
de
a
kvetkez szempillantsban Miett veltrzan felsikoltott,
mint mikor valakinek kst nyomnak a szvbe. Ezzel a sikoltssal
zuhant vgig a fldn, ess kzben nagy koppanssal tve be fejt
az asztal deszkjba s magval rntva Szilvssy szzadost, aki
utna kapott, s aki most fl trdre hullott mellette.
A dvnyra fektettk, s orvost hvattak. Nemsokra maghoz
trt. Az elnk s az ezredes ksrte haza a lakasra, ahol az orvos
egy ideig mg vele maradt.
Ott lt bent a szalonban a karosszkben. Klns, idegen
mozdulattal hajtotta elre a nyakt, s maga el nzett a levegbe,
anlkl, hogy szeme megrebbent volna. Ha szltak hozz, nem
vlaszolt. Az orvos lbujjhegycn kijtt a szobbl, s azt mondta
Milinek, hogy nem lesz semmi baj, csak hagyni kell pihenni. Mili
lelt az ebdlben a klyha mell, s csendesen, hangtalanul
sirdoglt, fogatlan, vonagl ajkait nyomogatva kis tmpe ujjaival.
Nha vatosan benzett a msik szobba. Miett mg mindig
ugyanabban a helyzetben lt a karosszkben.
A megtertett asztal az ebdlben most is rintetlenl llt,
kzpen a palack borral, a finoman kirakott hsokkal, a gondosan
odarakott eveszkzkkel - mindegyikhez egy-egy l gondolat
tapadt. Ez az rintetlen s gazdtlan asztal most olyan volt, mint
egy kln halott. Ez a nma asztal gy hatott, mint egy
furcsa ravatal.
Egy ra tjban Mili halkan bement a msik szobba, s kezvel
538

gyengden megrintette a karosszket.

- Idehozzam a levest?
Miett nem felelt. A tekintett sem emelte fel. Csak a fejt
ingatta lassan, s gy adta tudtra Milinek, hogy semmi sem kell.
rk teltek el, s Miett mg mindig ott lt a karosszkben
nmn s mozdulatlanul, a fjdalomtl sszezzva.

539

27
t esztend mlt el azta, hogy a foglyokat szllt vonat egy
ess, mjusi dleltt befutott a Keleti plyaudvarra.
s tavasz volt jra. Szp, tndkl mjus.
A Golgonszky hza eltt tra kszen llott az aut.
A nagy angol gp ersen fel volt szerelve ptkerekekkel s
hatalmas kofferokkal, az lsek pedig tele voltak finom takarkkal
s porkpenyegekkel. Ltszott, hogy a kocsi nagy tra kszl.
, Reggel nyolc ra volt. A mjusi napsugr a vadgesztenyefk
lombjain keresztl arany s zld foltokban hullott szt a fldn.
Egy inas s egy szobalny jtt ki a hzbl, s a kis kzitskkat
beraktk a kocsiba. Aztn meglltak a kocsi mellett, s vrtk az
indulst.
Vgre jtt Miett s Golgonszky.
Miettnek az utols t vben kiss megtelt az alakja. Most hossz
tikabtot viselt. Kalapjn mlyvaszn autftyol fggtt.
Lejtt a hz el a dajka is a kt gyerekkel.
Ivnkt, aki hromves volt, a keznl vezette, a kis Mrit
pedig az lben tartotta, Ivnka az apjra hasonltott, a kis Mria
pedig Miettre. Nagy zld szeme s sttarany haja volt.
Miett s Golgonszky, mieltt beszlltak az autba, mg egyszer
sszecskoltk a gyerekeket. A Miett arcn komoly meginduls
ltszott.
Az inas utoljra tvizsglta a poggyszokat, s azt krdezte a
sofrtl:
- Megvan a kegyelmes asszony kzitskja?
Golgonszky ekkor mr meghatalmazott miniszter volt,
A sofr mellett a msik inas lt, akit magukkal vittek az tra.
Mikor mr mindnyjan bent ltek a kocsiban, a kis Mria, aki csak
egyves volt, kinyjtotta a kezecskjt a kocsi fel. Apr
cseresznyeszja legrblt, s szempillja al egy nagy kvr
540

knnycsepp bjt ki. Srni kezdett, olyan hangon, mint egy lgy sp,
ha belefjnak.
k meg kezkkel integettek a gyerekeknek s a cseldsgnek,
aztn a nagy gp knny mozdulattal elugrott a kapu ell.
Miett mr msodik ve srgette ezt az utazst. Amikor zvegyen
maradt, s mr tudta, hogy frjhez fog menni Golgonszkyhoz, kt
dolog volt mg az letben, amirl gy rezte, hogy ezzel adsa a
lelknek.
Az egyik a Janika sorsa volt. Utnajrt, s megtudta a nevt
annak a lenynak, aki valamikor a krhzban polta Janikt, s
akibe Janika szerelmes volt.
Lenknek hvtk, s egy postatisztnek volt a lenya.
Miett knnyen tudott alkalmat tallni, hogy megismerkedjen
vele. Nhnyszor meghvta maghoz, s lassanknt bartnjv
fogadta. Lenke egyszer s kedves teremts volt, akinek hzelgett
ez az elkel ismeretsg.
Miett sohasem emltette neki Janikt. Tudta, hogy Lenke gyis
szba fogja hozni egyszer, hiszen dlutnonknt gyakran ltek
egytt kzimunkzva, s ilyenkor minden rgi emlkket
feljtottk.
Lenke mint valami rgen elmlt s jelentktelen trtnetet
mondta el, hogy a hbor alatt a krhzban megismerkedett egy
fiatal, sebeslt hadnaggyal, akivel mr flig-meddig jegyben jrt.
De amikor a fi arcrl levettk a ktst, s ltta, hogy az egyik
arca rkre el van roncsolva, visszalpett a hzassgtl.
Miett lbe engedte a kzimunkjt, hosszasan rnzett Lenkre,
s azt mondta neki:
- Borzaszt volt, amit tettl.
Innen kezdve mr nem volt nehz visszavezetni a leny lelkt
Janikhoz.
Janiknak llst is Miett szerzett, anlkl, hogy errl Janika
tudott volna. Lenke mr kt v ta a Janika felesge, de Miett azta
541

nem tallkozott tbb vele.

Msik nyugtalant s szomor vgya az volt, hogy egyszer
felkeresse a Pter srjt. Nem akart semmit, csak vgigmenni
egyszer Tobolszk utcin, csak megnzni azt a rgi szibriai vrost,
amelyet kpzelete annyiszor ostromolt hiba, s amelyben a Pter
lete a semmibe foszlott. Csak nhny pillanatra akart megllni a
Pter srja fltt, s egy-kt virgot dobni r.
Golgonszky megrtette Miettnek ezt a vgyt. A hbor eltt
veket tlttt Oroszorszgban, hatalmas sszekttetsekkel
rendelkezett, de az els vekben mg az szmra is veszlyes
volt az utazs, s igyekezett Miettet lebeszlni.
Most azonban, amikor mr nmet tudsok, francia jsgrk s
angol kereskedk egyms utn hatoltak be az g Oroszorszgba,
Miett sem akarta tovbb halasztani az utazst.
- Az idn nem Nizzba megynk, hanem Tobolszkba - mondta a
frjnek.
Golgonszky most mr riem ellenkezett. Nagy utnjrssal
beszerezte a szksges iratokat, trkpeket, s tra keltek.
Mr hatodik napja utaztak. Miett sz nlkl trte a lengyel,
azutn az orosz vidki szllodk rettenetes nyomorsgt. Az
egsz id alatt valami szomor boldogsg radt szt benne.
Elhatroztk, hogy tkzben felkeresik Alekszandr Petrovics
Iljint, azt az orosz gpszmrnkt, akinek sgornl Pterek
meglltak egyszer zsia fel val tjukban. Pter akkor levelet rt
Miettnek, s Alekszandr Petrovics Iljint Miett segtette t az
esztergomi fogolytborbl a Ganz-gyrba.
Petrovics Iljinnek a bkekts utn sikerlt visszajutnia
Oroszorszgba, s Miett hossz idkzkben nha leveleket vltott
az orosz mrnkkel, aki hltl radoz leveleiben mindig lete
legnagyobb jtevjnek nevezte Miettet.
Egy dlutn a rossz utak hossz rzstl fradtan rkeztek
Szerjebinszkbe. Szemkzt a templommi csakhamar megtalltk
Nyikolaj Krilov orvos hzt, amelynek vasrcsos ajtaja eltt kt
542

stt topolyafa llott. Az ajtn ott volt a rztbla, ezzel a felrssal:

Zemszki vracs.
Katerina Iljina kidugta a fejt az ablakon, s mikor megltta az
utasokat, azt hitte, hogy valahova beteghez akarjk vinni a btyjt.
Nem is ment eljk, csak a fggny mgl leselkedett, s onnan
nzte, mikor az orvos fogadta a vendgeket. De amikor
meghallotta, hogy az frjt keresik, ijedten odaszaladt.
- Iljin? Iljin mr kt ht ta Moszkvban van... Mirt keresik?
Miett megmondta a nevt.
Katyerina Iljina sszecsapta a kezt, knnyes lett a szeme, s
cskolni kezdte a Miett vllt s ruhjt.
- istenem... istenem... - mondta, s hol a Miett, hol a
Golgonszky karjt simogatta.
- Magyarorszgrl jnnek?... , Magyarorszg!
Bevezette ket a szobba, s alig tudott maghoz trni az
rmtl.
- Ha Iljin tudn!... , ha Iljin tudn...
Eltnt, s nhny pillanat mlva az els szobban megterlt az
asztal, amelyen tet, tejsznt, hideg szrnyasokat s mzzel tlttt
tsztkat tlalt fel. ppen gy, mint tizenegy esztendvel ezeltt,
mikor a kelet fel vonul fogoly magyar tisztek egy rvid rra
meglltak a hzukban.
Az orvos ezalatt trt nmet nyelven beszlgetett a vendgekkel,
s elmondta, hogy a sgora llst keresni ment Moszkvba. Mita
hazajtt, mg mindig nem tudott elhelyezkedni.
Leltek az asztalhoz, s Magyarorszgrl kezdtek beszlgetni.
Nha a megindultsg sznete llt be a trsalgsban, s Nyikolaj
Ivanovics Krilov ugyanolyan tekintettel nzett a tnyrja kzepbe,
mint akkor, tizenegy esztendvel ezeltt.
s Golgonszky mg ott maradtak az asztalnl, Katyerina Iljina
pedig bevitte Miettet a szalonba. Elmondta neki pontosan azt a
jelenetet, amely kzte s Pter kztt trtnt, amikor Pter szkni
543

akart.
Kinyjtotta a karjt, mintha meg akarta volna eleventeni a
rgen elmlt pillanatokat:
- Itt llt a zongora mellett... Soha nem fogom elfelejteni a
tekintett...
Miett szemhez szortotta a zsebkendjt, s mind a ketten
sokig hangtalanul srdogltak.
Katyerina Iljina marasztotta ket jszakra, de Miett nem akart
maradni. Egy fl ra mlva tovbbindultak. Nyomorsgos kis
orosz falvakon robogtak keresztl, s egyms utn maradtak el
mgttk Tyebinszk, Gurgan, Vetyus, Kavlovszk Izram s a
tbbiek. Golgonszky llandan az lbe tertett trkpekbe
mlyedt. Miett pedig lehunyta szemt, s tadta magt a
gondolatainak.
Kt nap mlva tmentek a Volgn, elrtk a Sivaga foly
rvhzt, s msnap mr az Irtisz partjn mentek felfel.
Dlutn hat ra fel jrt az id, amikor Golgonszky lassan
sszehajtogatta a trdn a trkpet, s azt mondta csndesen:
- Most kvetkezik Tobolszk...
Miett spadt volt.
Az aut egy pillanat mlva lasstani kezdett, s ttovzva llott
meg az orszgt sztgazsnl. Az t egyik ga felvitt a
dombhajlatra, a msik pedig lefutott a nyrfaerdk al. A sofr
htrafordult:
- Jobbra vagy balra?
Golgonszky mg egyszer megnzte a trkpet, de arrl nem
tudott eligazodni. Maga szllott ki a kocsibl, hogy keressen a
kzelben valakit, mert a sofr nem tudott oroszul.
Bal kz fell, szz lpsnyire az orszgtti, fehrre meszelt hz
ltszott, hegyes fatetvel s apr ablakokkal. Eltte reg krtefa
llt, amelynek fekete trzsn a dlutni napfny piroslott. A hz
homlokt elbortotta a vrs futrzsa.
544

Ez volt az zkerget.
Zincska egy csuporral a kezben ppen be akart menni a hzba,
a vlln keresztl nzett le az orszgtra.
Az udvaron egy ficska totyogott, aki mg alig tudott jrni.
Azzal szrakozott, hogy kt kezvel egy nagy kutya szrbe
kapaszkodott, s mindenron maga eltt akarta tolni. Kamerd
nha szemrehnyan htranzett a gyerekre, s lelt a fldre. De
aztn jra felllt, s odaadta magt a jtknak.
A vn Dimitrij a kt mellett lt, s reszket, gyetlen kezeivel
fzfavesszbl varst font.
Golgonszky a hz fel tartott.
Kint az udvar svnynek tmaszkodva egy csizms frfi llott,
aki nyilvn a gazda volt. Arct sttbarna szakll keretezte, s a
kisoroszok vilgoskk ingt viselte.
Golgonszky tzlpsnyire megllt tle, s megkrdezte :
- Krem, melyik t visz Tobolszkba?
A frfi kinyjtotta a karjt:
- Bal fel Tobolszkba, jobb fel Azovba!
- s hol van a katonai temet?
- Itt tl a dombon!
Golgonszky megemelte a sapkjt, s visszafordult:
A frfi mg ltta, hogy az az rhlgy, aki messze lent az ton az
autban lt, s akinek arct mlyvaszn ftyol fedte,
fejblintgatsokkal integetve kszni meg a szves tbaigaztst.
Sokig nzett utnuk. Kazanyi vagy Bajkl menti elkel utasokat
sejtett bennk, mert az r ms tjrl val kiejtssel beszlt oroszul.
Az aut felrt a dombhajlatra, s eltnt a domb mgtt.
Csak egy arnyl porfelleg maradt utnuk, amely tele volt a
dlutn szeld sugaraival.
A porfelleg egy darabig mozdulatlanul llt e sugarakban, aztn a
gyenge szlben, lgyan floldalra dlt, s a vadvirgos mez felett
545

lassan rkre elenyszett.

Vge

546

Tartalom
Els ktet
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
Msodik ktet
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
547

16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27

548