eT »DOSLA SAM SAMO TELEFONIRATI« Jednoga je kisnog proljetnog poslijepodneva Mari- ju de Luz Cervantes, dok je sama putovala za Bar- celonu, zatekao kvar na unajmijenom automobilu, u pustinji Monegros. Ta lijepa i ozbiljna dvadeset- sedmogodisnja Meksikanka utivala je koju godin ranije stanovit ugled kao glumica u varijeteima. Bi- Ia je udata za salonskog madionigara kojem se to- ga dana trebala pridruziti, nakon posjeta nekim ro- dacima u Zaragozi. Sat vremena je o¢ajnicki dizala palac pred automobilima i teretnim kamionima sto bi tek projurili mimo nje na kisi, dok joj se konaéno nije smilovao vozae rasklimanog autobusa. Upozo- rio ju je, doduse, da ne ide bas daleko odatle. ~ Nema veze ~ rekla je Maria. ~ Vazno je samo da dodem do nekog telefona. Doista je trebala samo telefon, i to zato da mmu- 2a obavijesti kako nece stici prije sedam uvecer. [2- gledala je poput pticice promotena perja, u kaputi- ¢u Skolarke i sandalama za plazu u travnju, Poveh toga, defekt ju je tako smeo da je zaboravila po- nijeti kijuceve automobila. Zena koja je sjedila uz 80 vvo2ata, vojnitkog izgleda, ali ubazna ophodenja, ‘odmah joj je ponuidila ruenik i neki debeli ogra, oslobodivsi joj mjesto da sjedine. Kad se obrisala keoliko je mogla, Maria je sela, umotala seu ogriag i pokusala pripalit cigaretu, bezuspjesno jer su 8i- bice bile mokre. Zena pored nje dala joj je vatre i zamolila za jean od nekoliko cigareta koje su za- tudo ostale suke. Dok su pusile, Maria nije odolje- la potrebi da se rastereti, pa je njezin glas na trenu- tak nadjacao pljustanje kige 1 kloparanje autobu- ih kotage, Zena ju je prekinula stavivsi prst na sta ~ Odostraga spavaju ~ prosaptala je. ‘Maria je bacila pogled preko ramena i ustano- vila da je autobus pun Zena raznih dobi ineodredi- va profila, koje su spavale zamotane u ogrtace jed- nake njezinom. Zarazena njihovom dremljivoseu, Maria se sklupéala u sjedalu i prepustila sumore- aj kige. Kad se probudila, bio je vee mrak, a plju- sak se raspréio u ledenu rosulju. Nije imala pojma koliko je dugo spavala niti gdje se wopée nalaze. \Njezina se susjeda uspravila u sjedalu, u stavu pri- pravnosti Gaje smo to? ~ upitala je Maria, = Stigli smo ~ odvratila je Zena, Autobus je upravo ulazio u poploceno dvori ste neke ogromne, tmurne gradevine, nalikovala je na drevni samostan usred Sume divovskih stabala, Putnice, ja su se lica jedva razabirala pod slabas- nom svjetloscu kandelabra u dvoristu, sjedile su nepomitno sve dok im zena vojnickog drzanja nije odobrila da izidu, sluzeei se nekim sasvim jedno- stavnim zapovijedima, kao da su u djetjem vrti¢u, aLSve su bile starije, a po polumraénom su se dvori- stu kretale zacudujuce usporeno, poput nestvarnih likova iz sna, Maria je siSavsi posijednja, isprva po- mislila da su opatice. No nekako se razuvjerila dim je ugledala nekoliko uniformiranih Zena kako ih do- ‘cekufju na izlasku iz autobusa, i glave im pokrivaju ‘ogrtacima da ne pokisnu, i postrojavaju ih u red je- dn iza druge, upravijajuci skupinom bez rijeti, tek ‘odyesitim ritmiekim pljeskanjem. Oprostivsi se od ‘svoje Suputnice, Marfa joj je htjela vratité ogrtaé, no ‘ova ju je uputila da si racije pokrije glavu dok pre- dvoriste, pa ce ga vratiti na portirnic ~ Valjda imaju telefon... - izgovorila je jos Ma- via ~ Svakako ~ potvrdila je Zena, ~ Tamo ¢e vas uputit Zamolila je Marfju jos jednu cigaretu, pa jo) je ova dala sto je preostalo u razmocenoj kutiji.»Osu- sit €e se puteme, dodala je. Zena joj je s vrata mah- nula u znak pozdrava, doviknuvsi jos: »Sretno!« Ni za sto drugo nije bilo vemena, jer je autobus vee kretao. Maria je odmah potréala prema ulazu u zg du, Jedna ju je Cuvarica pokusala zaustaviti plie- snuvsi energiéno dlanom o dian, da bi potom pri- bjegla ostrom poviku: »Stoj, naredujem!« Maria se, provirivii ispod ogriaca, suotila s ledenim oima i kadiprstom koji joj je neumoljivo pokazivao da se svrsta u red. Poslusala je. U predvorju se zgrade ipak izdvojila od skupine, kako bi vratara upitala ‘gdje moze na¢i telefon. Na to ju je druge cuvarica tapSanjem po ledima iznova vratila u red, govoreci velo umiljatim glasom: 2 = Ovuda, ljepotice, tu emo naci telefon. ‘Tako je Marfa slijedila druge 2ene nekim mra~ ‘nim hodnikom ina kraju usla u skupnu spavaoni- ‘cu gdje su ih cuvarice, usput kupeci prekrivace, po- ele rasporedivati po krevetima, Jedna naocita Zena ‘tito nadredena ostalima, koja se Marijéucinila naj- pristojnijom, krenula je od jedne do druge, us- poredujuci neki popis s imenima na karticama pri sivenim na odjecu novopridoslica. Stigavsi do Ma- tije, zagudila se sto ne nosi identifikecisku oznaku. = Ma ja sam dosla samo telefonirati ~ rekla jo} je Maria Pokusala je na brzinu objasniti kako ju je auto- mobil izdao na auitocesti, I kako je mu2, madioni- ar po zabavama, o¢ekuje u Barceloni da bi do po- no¢i obavili tri ugovorena posla, pa ga Zeli obavi- jestiti da nece sti na vrijeme. Bilo je vee gotovo se- dam sati, On je za desetak minata trebao poci od ku, pa se bojala da ¢e zbog njezina kasnjenja sve otkazati. Cinilo se da je cuvarica pozorno slusa ~ Kako se zoves? ~ upitala je. Maria joj je odahnuvsi s olaksanjem, rekla svo- je ime, no zena ga nije uspjela pronaci, iako je jos nekoliko puta pregledala popis. Uznemireno je 2a- trazila objasnjenje od druge cuvarice, ali ova je sa- mo slegnula ramenima. ~Jasam, naime, dosla samo telefonirati—razja- snila je Maria. ~ Ma naravno, duso ~ odvratila je nadzornica, vodeei je prema njezinom krevetu sa susretlivaseu preupadnom da bi bila uvjerljiva. ~ Ako se budes dobro ponasala, moci éeé telefonirati kome god 2elis, Aline sada, sutra‘Tek je u tom trenu skljocnuo prekidaé u Mari jino) glavi, pa joj se naglo rasvijetlilo zasto se zene iz autobusa krecu kao da su na dnu akvarija. Bile su, naime, umrtvljene sredstvima za smizenje, a ta sjenovita palaga s debelim kamenim zidovima i le- denim stubistima bila je zapravo Zenska dusevna bolnica, Prestravijena je istreala iz spavaonice, no prije nego sto se dokopala veze, Scepala ju je goro- stasna strazarica u mehani¢arskom kombinezonu, prikovavsi je za tlo jednim-jedinim majstorskim zahvatom. Maria joj je odozdo uputila o¢ajnicki pogled, oduzeta od straha. = Za ime Bodje ~ procijedila je ~ kunem vam se svojom pokojnom majkom da sam dosla samo tele- fonirati No vidjevsi joj lice, odmah je shvatila da nikak- vo preklinjanje nece smeksati goropadnicu u kom- binezonu, zbog njezine natprirodne snage prozva- nu Herculinom. Bila je zaduzena 2a teske slucaje- ve, i vee su dvije internirke navodno zadavijene tom rukom sjevernog medyjeda, vitnom umijecu umor- stva iz nehata. Prva je smet nakon istrage proglase- na nesretnim slucajem, Druga je bila veé mutnija, paje Herculina ukorena i opomenuta da joj sliede¢i put ne gine najozbiljnija istraga. Kolale su price da ta cena ovea iz obitelji uglednog imena za sobom vuce repove mratne karjjere sumnjivih izgreda u nekoliko spanjolskih ludnica. Prve su noi Mariji motali ubrizgati sredstvo 2a spavanje. Kad ju je prije svitenja probudila Zelja za cigaretom, zglavci i gleanjevi bili su joj vezani za sipke kreveta. Na njezino se vikanje nitko nije oda- zyvao. Ujutro, dok je muz u Barceloni uzalud cekao a bilo kakve vijesti, morali su je odvesti u ambulan- tu nasavsi je bez svijesti u kaljuzi vlastite gadosti Nije znala koliko je vremena prosio kad je do- sla k sebi. No zato se svijet doimao oazom ljubavi, 2 uz njezin je krevet bdio neki dostojanstveni sta- rac panterskog hoda i blagotvorna osmijeha, po- -vrativsi joj u samo par hipnoti¢kih pokreta Zivotnu radost. Bio je to ravnatelj sanatorija, Bez ijedne uvodne rijeti, éak i bez pozdrava, Maria je zatrazila cigaretu, On joj je pruzio jednu zapaljenu i k tome darovao gotovo punu kuti, Maria nije uspjela suspregnuti suze ~ Sada se slobodno ispiati do mile volie- rekao je lijeenik uspavljujucim glasom. - Nema boljega li jeka od suza. Maria si je dala oduska i otvorila se ber ikakva stida, onako kako joj nikada nije polazilo za rukom sa njezinim sporadi¢nim ljubavaicima u trenucima praznine nakon Ijubavi. Slusajuei je lijeenik ju je eeéljao prstima, popravljao joj jastuk da bi bole di- sala, vodio je labirintima njezine nesigurnosti s mudroseu i blagoscu kakve nikada nije mogla ni sanjati. Po prvi se put u njezinu zivotu dogodilo cudo da je muskarac u potpunosti razumije i slusa svom svojom dugom, ne o¢ekujuci da je zauzvrat odvede u krevet. Nakon dugog sata ispovijedanja, istinski rasterecena, zamolila ga je za odobrenje da nazove svojeg muza Na to se lijeenik ustobotio u svoj veli¢ajnosti svojega polozaja, »Jos ne, princezos, rekao je, po- tapSavsi je po obrazu dodirom njeznijim od svih koje je ikada osjetila. »Sve u svoje vrijeme.« S vrata joj je uputio biskupski blagoslov i nestao zauvijek asanit Povieenaw mene bile zane toe Teje iste veteri Maria zavedena u registar pac jenata sa serijskim brojem, uz povrsni komentar 0 njezinu zagonetnom podrijetlu i dvojbama oko nje- ina identiteta. Strucnu napomenu na margini upi- sao je vlastorucno ravnatelj izrazito w2nemirena, Marin je suprug, upravo kako je predvidala, ia. skromnog stana u Cetvrti Horta izisao s pola sa- ta zakasnjenja, da odradi tri dogovorene predstave, U gotovo dvije godine slozne zajednice bez obvera bilo je to prvi put da nije stigla na vrijeme, i on si je kasnjenje protumacio silovitim oborinama Sto su toga vikenda poharale pokrajinu. Prije izlaska na vrata je zaliepio poruku s rasporedom za tu veter. Na prvoj je zabavi, za djecicu mahom maskira- nu u klokane, morao preskoditi krunski trik s ne- vidljivim ribama, jer ga nije mogao izvesti bez nje- zine pomoci. Druga je predstava bila zakazana u kuci devedesettrogodisnje starice u invatidskim Kolicima, Koja se hvalila cinjenicom da je bas svaki od svojih zadnjih trideset rodendana proslavila «drugim opsjenarom. Do tada ga je Marijino izbiva- nje vet toliko brinulo, da se nije uspijevao usredo- totiti ni na najjednostavnije trikove. Za kraj je osta- Ia redovita svakovecernja predstava w jednom ka- barew na setalistu Ramblas, gdje je bez imalo na- dahnuca nastupio pred skupinom francuskit tuei- sta koji nisu mogli vjerovati u ono sto vide, jer su odbijali vjerovati w ¢aroliju. Nakon svakoga je na- stupa telefonirao kuci i beznadno éekao da se Max ria javi, stoga mu u kabareu vise nije uspjelo prikri- ti bojazan da se dogodila nesreéa 86 Veacajuei se kuéi kombijem prilagodenim za potrebe javnih iavedbi, zapazio je znakove razbu- jalog proljeca na palmama Pasea de Gracie, i za- dehtao od zloslutne pomisli na grad bez Marie. 1 zadinji se plami¢ak nade utmuo kad je ugledao svoju poruku netaknutu na vratima. Bio je tako ssmeten da je zaboravio nahraniti macka ‘Tek mi sad, dok pisem, pada na pamet da nika- da nisam éuo njegovo pravo ime, jer smo ga u Bar- celoni znali samo po umjetnickom ~ mag Saturn, Bio je zapravo cudak, nepopravljivo krut u opho- enju s Ijucima, no nedostatak takta i Sarma u nje- ‘g0vo} osobi obilato je nadoknadivala Maria. Ona ga je vodila za ruku zakuéastim labirintom te zat- vorene drustvene zajednice u kojoj nikome nije pa- dalo na um zvati nekoga poslije ponoti, u brizi za svoju Zenu, Saturn je to ve¢ jednom utinio, i svof ski se potrudio da tu zgodu izbrise iz, paméenja, Stoga se iste not morao zadovoljiti pozivom w Za- ragozu, gdje ga je neka sanjiva bakica spokojno iz- vijestila da je Maria krenuila nakon rucka, Zaspao je tek u zoru, ne vise od sata. U bunovnom sma vi- dio je Mariju u razcleranoj vjenéanici poprskanoj krviju, i probudiio se sa strahovitom siguenoseu da 4g je opet ostavila, ovaj put zauvijek, samoga u pri- jetecem svijetu bez nje. Ucinila je to triput, s tri razlicita muskarea ukljae cujuci njega, u zadnjih pet godina. Napustila ga je u Ciudad de Méxicu nakon sest mjeseci poznanst- va, dok su jos izgarali od sasvim bezumne strasti uw nekoj djevojackoj sobici, u naselju Anzures. Jedno- ga se jutra, nakon no¢i neispovjedivih iskusavanja granica fjelesnog witka, probudio bez Marije. 7Ostavila je sve svoje stvari, ¢ak i prsten iz bivseg braka, i poruku ut kojoj je pisalo da ne bi prezivjela intenzitet te razuzdane ljubavi, Satum je pomislio da se vratila prvome muzu, kolegi iz gimnazije za kojega se udala u potaji jer su bili maloljetn, i kojeg je napustila zbog drugoga nakon dvije godine bez ljubavi, Ali ne ~ vratila se u roditeljski dom, i Sa- turn je otiSao tamo da je pod svaku cijenu povede sa sobom. Preklinjao ju je bez ikakvih uvjeta, obe- €20 joj dateko vise no sto je bio spreman ispuniti, no slomio je zub na njezinoj nepokolebljivoj odluc- nosti, »Ima dugih ljubavi i kratkih ljubavi«, rekla mu je. I dotukla ga bez milosti: »Ova je bila krat- kas. Polozio je oruzje pred njezinom neumoljivos- cu. No ipak, kad se ut zoru na dan Svih svetih vra- tio u svoju siromasku sobicu nakon duge godine zaboravljanja, nasao ju je kako spava na kaucu, § vjencicem od naranéinih cvjetova i dugim pjena- stim velom djevicanske nevjeste Maria mu je isprigala istinu. Novi zarucnik, udovac bez. djece sa sredenim 2ivotom i spremnos- da se katolidkim obredom skrasi za vijeke vjeko- va, ostavio ju je da ga u vjenéanici éeka pred olta- rom. Njezini su roditelji odluéili da se svecanost ipak oda, Ona je pristala na igru, Plesala je, pjeva- las mariachima, previse popila i, u bijednom stanju zakasnjele grianje savjesti, u ponoé pobjegla da na- de Saturna \Nije ga bilo kod kuce, no pronasla je Kljuceve wlonéanici za cvijece na hodniku, gdje su ih wvijek skrivali, Kuenuo je éas za njezinu bezuvjetnu pre- daju, »I do kada ¢e ovaj put potrajati?s, upitao ju je. Odgovorila mu je stihom Viniciusa de Moraesa: 88 »Ljubav je vjeena dok trajex. Dvije godine kasnije, bila jejo8 uvjek vjeena Cinilo se da je Maria sazrela. Napustiajesvoje slumacke snove | posvetila se njem, kako posi, tako i u krevetu, Krajem protekle godine sudjeto vali su na kongresu madionicaraw Perpignan ina povratku upornali Barcelonu. Toliko im se dopala da su ostali osam mjeseci, a iso im etako dobro da su uspjeli kupiti stan u pravoj katalonskoj cetvrti Horta, Bazan i bez postin, alicovolno prostran 2a petero djece. To se razdoblje bez prejerivanja mo glo nazvati sreimim, sve do vikenda Kada je ona iz hajnilaautomobil otisla poset rodbinu u Zara ozs obecanjem da ce se vratiti u ponedleljak do sedam uvecer, U éetvrtak ujutro jos nije bilo glasa od nye. Sijedeci su tedan u ponedieljak telefonial iz osiguravajuceg drustva nadleénog za unajmaje automobil, da pitaju za Manu. oNe znam nistas, rekao je Satum. »Potrazite jeu Zaragozi.« Spustio jeslutalicu, Nakon fedan dana pozvonio mae po Tcajac svijeseu da je automobil pronaden w stanju kostura u nekoj zabti blizu Cédiza, devet stotina kilometara od mjesta gdje ga je Maria ostavila. Po- licajac je htio ispitai zna li ona kakve pojedinostio radi, Satur je upravo hranio maeka i jedva ga udostojio pogleda, rekavsi mu bez okoliganja neka ne gube vrijeme, jer je njegova 2ena pobjegla od ue, ne za ni kamo nis kim, Doimao se tolko uvjerenim u tu pricu da mu se policalac,u neprill- Gi, ispricaa zbog svojth pitanja, Skuca} je sluzbeno zakijucen Sumnja da bi ga Macia opet mogla napustis uvukla se u Saturna o Uskrsu tu Cadaqueésu, kamo 9ih je Rosa Regis bila pozvala na jedenje. Bili smo u Maritim baru, neurednom, prenapucenom oku- pljalistu gauche divine u sumraku frankizma, oko jednoga od onih metalnih stolova s metalnim stoli- cama za koji je stalo jedva Sestoro ljudi, a sjelo bi nas dvadeset. Slistivsi drugu kuti cigareta u jed- ica. Jeena mesa nom danu, Maria je ostala bez 8 va, muzevno maljava ruka s bakrenom narukvi- com prokréila si je prolaz kroz gu2vw oko stola i prinijela joj vatre. Ona je zabvalila i ne gledajuei kome, no mag Saturn ga je vidio. Koséati golobra- di mladac, mrtvacki blijeda lca, s vrano crim konj- skim repom do pasa. lako ni stakla nis mogla za- stititi bar od hladnih zapuha jake proljetne tramon- tane, on je nosio nesto poput ulizne pidzame od gru- bog pamuka, uz rustikalne isusovke na nogama. Nisu ga vise stetali do kasne jeseni, de gostio- nice s morskim specijalitetima u Barceloneti gdje se zatekao u istom kompletu od priprostog pamuc- nog platna, ovaj put s duga¢kom pletenicom umje- sto konjskoga repa. Pozdravio ih je oboje kao stare prijatelje, a 2bog nacina na koji je poljubio Mariju, i pogotovo zbog nacina na Koji mu je ona uzvrati- Ja, Saturna je 2gromila sumnja da se njth dvoje po- tajno sastaju, Nekoliko dana kasnije slucaino je na- Jetio na novo ime i telefonski broj upisane Mar nom rukom u kuéni adresar, a nesmiljena proniclji- vost Ijubomore otkaila mu je 0 Kome je rijee. Ono sto je 0 nametjiveu kasnije uspio doznati samo ga je dotuklo: dvadeset i dvije godine, sin jedinac 10- dlitelja bogatasa, dekorater modnih izloga, s maglo- vvitom reputacijom biseksualea i solidino utemelje- nim ugledom placenog tjesitelja udatih dama. No 0 ‘Saturn je uspio ostati na visini do noci Marijina ne- stanka. Tada ga je poteo svakodnevno nazivati, isprva svaka dva do tri sata, od sest njutro pa do duboko u noe, a pose vet kad god bi mui se kakav telefon nasao pri ruci. Nijednom se nitko nije javio, sto ga je bacalo u jos veei ota Celvetog mu se dana javila neka Andaluzijka koja je dosla pospremiti stan, »Gospodin je izisaos, rekla je, dovolino neodredeno da ga iziudi, Saturn nije odolio iskusenju da je upita nije li onde shuéaj- no gospoddica Maria. ~ Ovalje ne stanuje nikakva Maria - odgovori- la je Zena. ~ Gospodin nije ozenjen = Zam, zam ~ potvrdio je on. ~ Ne stanuje, ali povremeno dod. Thi mozda ne? Zena je zauzela obrambeni stav. ~ A da mi kazete s kim razgovaram? Saturn je spustio slusalicu. Njezino mu se po- ricanje ucinilo jo3 jednom potvrdom nevega sto za njega vise i nije bilo sumnja, vet paklena izvjes- nost. Izgubio je kontrola. U narednim je danima nazvao svakoga koga je u Barceloni poznavao, abe- cednim redom. Ni od koga nije cuo nista sto bi opravdalo njegove pretpostavke, a ipak ga je svaki novi poziv gurao sve dublje. Njegovi su ljubomor- ni ispadi bili veé Cuveni medu okorjelim no¢ob- dijama tamosnje gauche divine, pa su mu uzvraéali svakojakim neslanim posalicama koje st ga vrije- dale. Tek je tada shvatio koliko je istinski sam u tom divnom, ludom i nepristupacnom gradu u ko- jemu nikada ne¢e biti sretan. Jednoga je jutra, na- hrranivsi macka, odlucio umttviti viastito srce da se ne sasusi od o¢aj i zaboraviti Mari oMarfa se pak ni nakon dva mjeseca jos nije pri vikla na zivot u sanatoriju, Prezivljavala je gadlivo nabadajuéi samo najnuznije od zatvorskih splaci- na, priborom lancima pri¢vr8cenim za priprosti dr- veni stol, pogleda prikovana na litografiju genera- a Francisca Franca koji je predsjedao turobnom stednjovjekovnom blagovaonicom. Isprva se opi rala Kanonskim dnevnim obvezama i budalastoj rutini jutrenja, pa potom lauda, pa vecernjica, uz druge sluzbe Bozje na koje bi otiSao veti dio dana. Odbijala je loptacke igre na igralistu i zaobilazila radionicu umjetnoga evijeéa kojoj su se neke inter- nirke posveéivale $ upravo pomamnom revnoscu. No od treéeg se tjedna malo-pomalo potela uklju- Givati u samostanski Zivot, Uostalom, lijecnici su govorili da su sve na potetku takve, a onda se, prije ili kasnije, prilagode zajednici ‘Nestasica cigareta, koje je u prvim danima od. jedne cuvarice kupovala po cijeni suhoga zlata, pocela ju je ponovno mutiti kada je presusilo ono ‘malo novca sto je imala uza se. Onda se utjesila ci- garetama od novinskog papira koje su neke paci- jentice motale od opusaka iz. smeca, jer je opsjed- rnutost pusenjem postala raviiom fiksnoj ideji tele- foniranja Sitnis koji je kasnije zaradivala izraduju- i umjetno cvijece priustio bi joj kratkotrajno olak- sanje. ‘Najteze su joj padale samotne noci. Mnoge su internirke bdjele u polumraku poput nje, ne usu- dijuci se ni pomaknuti, jer je notna cuvarica bud- no strazarila za vratima zabrtvljenima lancem i lo- kotom. Ipak se jedne noti,pritisnuta fieskobom, Ma- ria odvazila poluglasno upitati Zen u susjednom krevetu: 2 ~ Gaje smo mi to? Duboki je, prisebni glas odgovorio: = U najdubljem paklu. ~ Kazu da je ovo maurska zemlja ~javio se ne- ki drugi udaljeni glas, odjeknuvsi u gluhoj spavao~ nici. ~ Ibit Ge da je to istina, jer se let, 2a mjesedine, cuju psi kako laju na more. Na to je zazveketao lanac i kljucevi na 2eljez= nom kolutu, kao da se kreée galijot u okovima, i vrata su se otvorila, Zenski se kerber, naoko jedino tivo biée u muku Sto je zavladao, uputio u Setnju s jednoga na drugi kraj spavaonice. Maria se sledila, samo je ona znala zbog cega. JoS u prvom tjecinu njezina boravka u sanato- riju nogna joj je strazarica bez ikakva okolisanja predlozila da spava snjom u strazarskoj sobici. Za- potela je u tonu konkretnog poslovnog ugovora ~ razmjena ljubavi za cigarele, 2a éokoladu, za bilo sto. olmat ¢8 sve«, Saputala joj je drhturavo. »Bit ée8 Kraljica.« Pred zidom Marijina odbijanja, pro- rujenila je metodu. Pocela joj je ostavijati Ijubavna pisamea pod jastukom, u czepovima kute, na naj- eotekivanijim mjestima. Bile su to poruke razdi- ruée 2udnje koja bi smeksala i kamen. No vee se preko mjesec dana éinilo da se pomirila s porazom, sve do noénog izgreda u spavaonic Uvjerivsi se da su sve pacijentice zaspale, ¢u- varica je prisla Marijinom krevetu i potela joj na tho Saputati niz bestidnih njeznosti, u isto joj vrije- me lubedi lice, vrat ukoten od uzasa, zgréene ruke, iscrpljene noge. Naposlietku se, misleci valjda da uzrok Marijina prepustanja nije strah, vee wzivanye, 98codvazila otiei dalje. Marfa ju je na to Zestoko rasp: lila nadlanicom, odbacivsi je do susjednog keeveta Strazarica se osovila razbjesnjela, usred graje koju ‘su podigle uzbunjene Zene. ~ Prokletnice! ~ vikala je. ~ Trunut éemo zajed- no u ovome svinjcu sve dok ne poludis za mnom! Leto je stiglo nenajavlieno prve lipanjske ne- diel, i trebalo je pribjeci izvanrednim mjerama kad su internirke, u naletu vrucine, pocele usred ise sa sebe skidati halje od etamina, Maria je, kao dda nazoti kakvoj zabavno| predstavi, promatrala ka~ ko cuvarice po crkvi naganjaju rastrkano jato golih bolesnica, poput slijepih kokosi. Dok se"usred me- teza pokusavala zastititi od zalutalsh udaraca, na- sla se, i ne znajuci kako, sama u nekom pustom uredu, pored telefona koji se uporne glasao umol- ‘nom zvonjavom, Maria je bez razmisljanja podigla slusalicu, i zaeula daleki, posprdni glas sto se 2a- bavljao oponasajuci telefonsku sluzbu tognog vre- mena: —Cetrdeset i pet je sati, devedeset i dvije minu- tei sto sedam sekundi.. ~ Pederéino ~ odbrusita mu je Maria. Spustila je slusalicu nekako udobrovoljena, Vee na izlasku, odjednom se sjetila da je umalo protra- tila neponovkjvu priliku. Potom je okrenula sest brojki, tako napeto i wzurbano da uopce nije bila si gurma je li pogodila broj svojega stana. Pricekala je sasrcem u grlu, slusajuci molecivi, tueni zvuk poz~ nate joj 2vonjave, jednom, dvaput, triput, i napo- kon zacula glas covjeka svojega zivota, iz. svojeg viastitog stana u koji nije imala pristupa ~Da? Morala je priéekati da se rasprsi cep od suza sto su joj se skupile u grlu. ~ Zetieu, duso moja ~ izgovorila je u jednom urdahu. Suze su je shrvale. $ druge je strane zice na tre- nutak potrajao muk zaprepastenja, i onda je glas raspaljen ljubomorom procijedio: ~ Kurvo! I slusalica je tresnuta Iste je veceri Maria, u napadaju mahnitosti, st ‘gnula litografiju generalisimusa sa zida u blago- vaonici, zavitlala je svom snagom u prozor prema dvoristu i bacila se na tlo, uprskana krviju, Jos je smogla dovolino gnjeva da se sukobi s éuvaricama koje su je bezuspjesno pokusale svladati, sve dok na vratima nije ugledala Herculiny kako prekrize- nih ruku pilji u nju. Tada se pokorila. Unatot tome, odvukli su je u odjel za agresivne Iudakinje, dotu- li je mlazom ledene vode iz smrka i u noge joj ubrizgali terpentina, Od upale koju je to izazvalo nije se mogla pomaknuti s mjesta, i tada je shvati- Ja da na svijetu nema toga sto ne bi bila spremna uciniti da se izvuce iz pakla u kojem se nasla. Kad je za tjedan dana vraéena u skupnu spavaonicu, ustala jena prstima i pokucala na ¢eliju nocne stra~ Maria je svoju cient unaprijed odredila ~ po- slati poruku njezinom muzu. Cuvariea je pristala, pod uvjetom da sporazum ostane u apsolutnoj taj nosti, Nanisanila ju je neumoljivim kaziprstom, ~ Ako se ikada za to dozna, mrtva sit ‘Tako je mag Saturn u sanatorij za ludakinje do- spio sliedece subote, cirkuskim kombijem uredenim 95za proslavui Marijina povratka. Raynatel ga je 030- bono primio u svojem uredu, cistom i urednom po- put ratnog broda, i krajnje ga obzirno izvijestio o supruginom zdravstvenom stanju. Nitko nije 2na0 ‘odakle je dosla,éak ni kako ni kada, jer je prvi po- datak 0 njezino} hospitalizacij bio sluzbeni nalaz koji je sim izdiktirao nakon razgovora s njom. Is- traga pokrenuta istoga dana nije nikamo dovela Bez obzira na to, ravnatela je zapravo najvise kop- kalo kako je Saturn doznao za boraviste svoje su- pruge. Satur je zasttio Cuvaricu ~ Obavijestio me osiguravatelj automobila ~ re- kao je. Ravnatela je odgovor zadovoljo. »Nije mi ja- sno kako osiguravajuca drustva uspiju sve dozna- tix, primijetio je. Bacio je oko na spis otvoren na as- ketskom pisagem stolu i zakljatio: ~Jedino sto je neprijeporno jest ozbiljnost nje- stanja Bio mu je spreman odobriti posjet uz nuxzne mjere opreza, no samo ako mu Saturn, 2a dobro svoje supruge, obeta da ce se ponasati toéno pre- ma njegovim uputama. Odnosilo se to poglavito ‘na na¢in ophodenja prema njoj, da bi se izbjegao je- ddan od sve éesci i opasnijihizljeva bijesa. = "To me éudi kao je Saturn. ~ Uvijek je ila, samosvojna, ali je znala viadati sobom. Lijecnik se postavio 2nalaéki. »Neke sklonosti zaju godinama tinjati, a onda najednom buknux, rekao je mudro. »No sve u svemu, sre¢a da je dos- pela ovamo, jer mi smo specijalisti za slucajeve ko- ji zahtijevaju evrstu ruku.« Naposijetku ga je upo- zorio na Marfjinu neobienu opsjednutost telefonom. 9% = Idite joj niz dlaku ~ posavjetovao ga je = Bez brige, doktore — odvratio je Satu vedro. ~ To mije jaka strana Prostorija za posjete, nesto izmedu tamnice i ispovjedaonice, imala je istu namjenu i u nekadas- njem samostanu, Satumov ulazak nije nalikovao na eksploziju ushigenja kakvu je oboje 8 pravom moglo otekivati. Maria je stajala posted prostorije, pokraj stolica s dvije stolice i lonéanicom bez cvije- «a. Bila se otito spremila za odlazak, u svojem otus- nom kaputicu malinaste boje i prliavim cipelama koje su joj udijlil iz samilosti. U jectnom je uglu, gotovo nezamjetna, dezurala Herculina ruku prek- rizenih na prsima, Maria se, ugledavsi muza, nije ri pornakla, nti se ikakav osjeéaj ukazao na licu jos uvijek izranjenom od krhotina prozorskog stakla Ratinski st se poljubili, ~ Kako se osjecas? — upitao ju je ~ Presretna sam ato si napokon doSao, zetiéu — izgovorila je ona. ~ Ovo je bila sma. isu imali vremena sjesti. GuSe¢i se u suzama, Maria mu je prigala 0 patnjama zatozenistva, 0 su- rovosti éuvarica, pasjoj hrani, o beskonaénim noci- ima kada se od straha ne usudujes sklopiti ofi. Ne znam vise koliko sam dana ovale, ili mje- seci, ili godina, ali znam da je svaki novi dan bio ori od onog prije ~ kazala je, uzdahnuvsi iz dubi= ne duse. ~ Sigurna sam da nikada viée neéu biti ista ~Sada je svemu tome kraj ~ rekao je on sesitelj- ki, milujuetjojjagodicama prstiju svjeze o2ike na licu. Ja éu dolaziti svake subote. I cesce, ako mi rav- natelj dopusti. Vidjet ées da ¢e sve izici na dobro. 7Uprla je w njega pogied pun u2asa. Saturn pokusao poshuziti svojim salonskim umijecem. Pre- ppri¢ao joj je, djetinjim tonom velikih lazi, zaslade- ru verziju lijetnikove prognoze. "Sazeto recenos, zakljuio je, »2a koji ée8 dan vise ili manje biti pot- uno izlijecena.« Maria je spoznala istinu. ~Za ime svijeta, zeticu! - snebila se. ~Samo mi nemo) re¢i da i ti vjerujes da sam luda! ~ Ma sto ti pada na pamet! ~ uskliknuo je on, pokusavajuci se nasmijati. ~ Stvar je u tome da ce za sve biti bolje ako jos neko vrijeme ostanes ove. U mnogo boljim uyjetime, naravno. ~ Ali ijepo sam ti rekla da sam dosla samo tele- foniratit ~ vikne Marfa ‘On nije znao kako bi se postavio naspram te zastrasujuce opsesije. Pogledao je prema Herculini. ‘Ova je to iskoristila da mu prstom pokaze na svoj rucni sat, dajuci na znanje da je vrijeme posjeta pri kkraju. Maria je presrela taj mig, osvrnula sei ugle- dala Herculinu u stavu pripravnosti 2a neminovnt napad. U hipu se objesila muzu 2a veat, urlajuci poput prave ludakinje. On ju je skinuo sa sebe sto je mogao njeznije, prepustivsi je na milost i nemi- lost Herculini, koja juje odmah zaskorila steda. Ne dajuei joj vremena za obranu, oborila ju je zahva- tom ljevice, drugu joj éeliénu ruku obavila oko vra~ ta, a magu Saturnu viknula: —Odlazite! Saturn je utekao u smrinom strahu. Ipak se sljedece subote, oporavivsi se u medu- vremenu od stresa prvog posjeta, vratio u sanato~ rij s mackom obucenim istovjetno njemu: crveno~ 2uti dres velikog Leotarda, polucilindar i ogromni 98 | i plast,u kojem je izgledao poput velike cme ptice. Sarenim se kombijem uvezao do klaustra samo- stanske zgrade i ondje izveo gotove trosatnu éude- snu predstavu « Kojo su internirke uzivale s balko- na, uz. neskladne krikove i neprimjerene ovacie. Sve su bile tu, osim Marije, Ne samo da je odbila primiti muza, vee ga nije hfjela ni gledati s balko- za, Saturn je bio smrtno povrijeden. = To vam je tipiéna reakeija ~ uljesio ga je rav- nate. ~ Vee ce je prod. No nije prosio nikada. Nakon sto je bezbroj pu- ta pokusao ponovno vidjeti Marfju, Satuen je po- duzeo sve moguée i nemoguce da barem primi nje- _govo pismo, no uzalud, Cetiri ga je puta veatila ne- ‘otvoreno i bez. ikakva komentara, Saturn je kona- Eno odustao, no i dalje je na porti ostavljao pakete cigareta, ne 2najuci ¢ak ni sti2u li do Marije, da bi se naposijetku pokorio surovoj stvarnosti. [Njemu se ubr2o zameo svaki trag. Znalo se je- dino da se ponovno ozenio i vratio u svoju domo- vvinu. Prije no sto je napustio Barcelonu, ostavio je macka polumriva od gladi nekoj mladahnoj usput- nnoj Hiubavnici, koja je uz to obeéala da ce nastaviti Marfji odnositi cigarete. No i ona je nestala. Rosa Regas prica da ju je prije dvanaestak godina srela us robnoj kuei Fl Corte Inglés, u naranéastoj halj nneke istognjacke sekte, obrijane glave i s trbuhom do zuba. Tvrdila je tada da je Mariji doista nosila Cigarete kadgod je mogla, pomazuti joj navodno éak i u drugim prilikama kati bi Stogod hitno iskr- snulo, sve do dana kada je umjesto bolnice zatekla samo razvalinu, kr8 u koji je planski pretvoren taj maski spomenik nezahvalnih vremena, Maria joj je 9kad ju je posljednji put vidjela izgledala vrio sta~ Jozena, cak ugodno popunjena i sasvim zadovol}- na u svojem samostanskom spokoju. Upravo jo} ie toga dana odnijela i macka, jer je w meduvrementt potrosila novac koji oj je Satur ostavio da ga rani, travanj 1978. 100 t | , | | | E | | KOLOVOSKE SABLASTI U Arezzo smo prispjeli nesto prije podneva i izgu- bili preko dva sata trazeci renesansni dvorac koji je venezuelanski pisac Miguel Otero Silva kupio u tom idititnom zakutku plodne Toskane. Te vrele i bucne nedjelje na samom potetku kolovoza uopee nije bilo lako pronaéi poznavatelja okolice medu silnim turistima sto su vryjeli ulicama, Nakon broj- nih uzaludnih pokusaja vratiti smo se u automobil i izisli iz grada drvoredom éempresa bez. ikakvih putokaza. Ubrzo nas je neka stara gustaria sigur- no i toéno uputila prema dvorcu. Prije no sto smo krenuili, upitala je namjeravamo li tamo prenositi, na Sto smo odvratili da idemo samo na ruéak, kako je doista bilo predvideno. ~ Sva sreéa — primijetita je — jer u toj kuei ima duhova. Kako supruge ija ne vjerujemo w podnevne ut vare, njezinu smo lakovjernost odmah izvegli pod- smijehu. No nase je sinove, jednoga u dobi od de- vel, a drugog od sedam godina, ushitila moguée- nost da sreinu pravog:praveatog duba Miguel Otero Silva, ne samo dobar pisac, vee i sjajan domacin te stadokusac istanéana ukusa, €ekao 101