A. J.

CRONIN
A mennyorszg kulcsa

A fordts az albbi kiads alapjn kszlt:

A. J. Cronin: The Keys of the Kingdom
Fordtotta: Br Sndor
A magyar kiads az A. M. Heath & Co. Ltd.
London-Esly Kft. Budapest kztt kttt szerzdsen alapul.
Copyright by Patrick Cronin
(A. J. Cronin rkse)
Hungarian edition by Esly Kft. 1993.
All rights reserved / Minden jog fenntartva!
ESLY Kiad s Kereskedelmi Kft.
Felels kiad: Varga Lszl igazgat
Fszerkeszt: Varga Lszln
Szeds, tipogrfia: SZCS BT. Dunakeszi
Nyomsra engedlyezve: 1993. 01. 25.
Megjelent 34 (A/5) v terjedelemben
Nyomtatta s kttte a Dabasi Nyomda Rt.
Felels vezet: Blint Csaba vezrigazgat
ISBN 963 7709 40 1
-1-

ELS RSZ
A VG KEZDETE
Szeptemberi alkonyat ezerkilencszzharmincnyolcban.
Chisholm pter, a Szent Kolumbn-templombl jvet, bicegve igyekezett felfel a dombtetn ll kis hzhoz vezet meredek svnyen. reges makacssggal ezt az utat vlasztotta mindig,
holott bna lba knnyebben gyzte volna a Mercat Wynd felli szeldebben lejt svnyt. A kertjnek falba vgott kis ajtban megllt, hogy llegzethez jusson s vgigtekintett a tjon, melynek
szpsgvel halla napjig sem fog betelni.
Odalent a Tweed foly szles ezst szalagjra sfrnysrga foltokat mzolt az szi naplemente. Az szaki skt part lejtjnek aljn egymsra bukdcsolva szorongtak Tweedside hzai: a
magasra tornyosul, hol piros, hol srga hztetk hbortos tmegbl ki sem ltszott a zegzugos
utck macskafejkvezete. Az egykori vgvr magas ksncai psgben maradtak mindmig, a krmi
hborban szerzett gyk csvn sirlyok vagdaltk csrkkel az imnt halszott tengeri rkok kemny pncljt. A foly torkolatban nedves pra lte meg a homokztonyt, kdbe takarva a kint
szrad halszhlkat csakgy, mint a kiktben vesztegl brkk levegbe nyl, vkony, mozdulatlan rbcait. Bent a szrazfldn, a derhami erd bronzvrsbe hajl koronira is homly ereszkedett. Egy magnyos kcsag nehzkes szrnycsapsokkal sietve tartott arrafel. A ritks, kristlytiszta, korai fagyot jvendl csps, hideg levegben g fa fstszaga s hullott alma klns ze
rzett.
Chisholm pter elgedett shajjal fordult be a kertbe. A pai-tan-i Zldfny Drgak
Dombja parkjhoz kpest kis foltocska volt csak ez a kert, de jl festett ott a hz mellett s mint
affle skt kertben, termett is benne egy s ms. A roskadoz fal mentben ll krtefk gait fldre
hzta a rengeteg sok rett gymlcs. A pter vatosan krlnzett. Dougal, a kert zsarnoka, nem
volt a kzelben, a konyhaablakon sem kmlelt ki senki; lelopta ht a legszebb krtt s sietve reverendja zsebbe rejtette. Srga arca rncait diadalmas mosoly kuszlta ssze, amint a kavicsos ton,
kocks ernyje nyelre tmaszkodva a hz fel sntiklt. Vadonatj ernyje volt; csak nemrg szerezte be hallatlan knnyelmsggel, de bizony sokszor visszakvnta a Pai-tan-ban hagyott tttkopott napernyt. A hz bejrata eltt ott llott az a bizonyos aut.
Elkomorodott. Emlkezete nagyon meggyenglt az utbbi idben s szrakozottsga szmtalanszor hozta zavarba, de most rgtn eszbe jutott a pspk kellemetlen levele, melyben kiltsba
helyezte, jobban mondva bejelentette titkra, Monsignor Sleeth ltogatst. Sietve ment a hzba,
hogy vendgt dvzlje.
Monsignor Sleeth a nappaliban vrta, a ftetlen kandallnak tmaszkodva. A sovny, magas,
elkel klsej fiatal pap idegenkedve szemlldtt; fiatalos trelmetlensgt nvelte, papi mltsgt srtette a szegnyes krnyezet. Valami egyni sznfoltot keresett, valami keletrl hozott emlket, holmi porceln- vagy lakktrgyat. Semmi. Kopott linleum a padln, lszrrel prnzott olcs
szkek az asztal krl, a kandall tredezett szl prknyn pedig - micsoda rendetlensg! - odatvedt fonfs szomszdsgban egy halom szmllatlan rzpnz, a gyjtsek szegnyes eredmnye.
Mindegy, elhatrozta, hogy nem lesz bartsgtalan. Homlokn elsimultak a rncok, amint szvlyes
mozdulattal vgta tjt Chisholm pter mentegetzsnek.
- Hzvezetnje mr megmutatta a szobmat. Remlem, nem lesz terhre, ha pr napig itt
maradok? Gynyr ez a dlutn. Ezek a sznek!... Tynecastlebl felfel jvet szinte a felejthetetlen
San Moralesben kpzeltem magamat. - Tkrbl tanult elgondolkoz arckifejezssel tekintett ki a
homlyba borult ablakon.
Az reg pap mr-mr elmosolyodott. Mintha csak Tarrant ptert ltn, a szeminrium professzort. Sleeth vlasztkos klseje, les tekintete, mg az orr krl mutatkoz kemny vons is...
semmi ktsg, a msolat tkletes.
- Remlem, a knyelemre nem lesz panasza mormolta. - Hamarosan kapunk valami harapnivalt. Sajnos igazi vacsorval nem szolglhatok. Hogy, hogy nem, j skt szoks szerint rkaptunk
az ers tera.
-2-

Sleeth felje sem nzve, megbocst legyintssel nyugtatta meg az reget. s mr jtt is
Miss Moffat, az ablak el hzta a szrke fggnyt s sztlanul tertshez ltott. Sleeth gnyosan llaptotta meg magban, hogy ez a jelentktelen nszemly, aki flve kerli tekintett, mlt a krnyezethez. Bosszankodva ltta, hogy hrom tertket tesz az asztalra, de egyelre rlt, hogy az
asszony jelenlte miatt nem kell mg a trgyra trnie, hanem kzmbs dolgokrl beszlhet.
Amint asztalhoz ltek, arrl meslt, milyen klns szpsg mrvnyt hozatott a pspk
Carrarbl az j tynecastle-i szkesegyhz kereszthajjnak dsztshez. Az elje tett tlbl jl
megrakta tnyrjt sonkval, tojssal, vesvel, szvesen vette a tet is, melyet a bdogkannbl tltttek csszjbe. ppen vajat kent a barnra pirtott kenyrre, mikor hzigazdja halkan megkrdezte:
- Megengedi, hogy Andrew velnk fogyassza el a levest?... Andrew, bemutatlak Monsignor
Sleethnek.
Sleeth hirtelen mozdulattal kapta fel a fejt. szre sem vette, hogy egy taln kilencves fi
lpett a szobba; hosszks, spadt arca csupa idegessg, a keze is idegesen babrlt kk gyapjkabtja szln, pillanatig ttovzott, azutn helyre osont s gpies mozdulattal nylt a tejeskcsgrt.
Amint tnyrjra hajolt, egy barna hajfrt csnya, csontos homlokba hullott. Kk szeme aggodalmas kifejezsn ltszott, hogy rossz sejtelmek nyugtalantjk. A vilgrt sem mert volna feltekinteni. A pspki titkr felengedett s lassan jra evshez ltott. - Majd ksbb - gondolta. - Ez a pillanat nem alkalmas. - Nha feltns nlkl a fira pillantott.
- Szval te vagy az az Andrew - mondta, hogy ppen mondjon valamit s hogy ne lssk bartsgtalannak. - Itt jrsz iskolba?
- Igen...
- Nos, akkor ht lssuk, mit tudsz. - Nhny nagyon egyszer krdst adott fel a finak, ez
azonban zavarban gondolkozni is elfelejtett, csak pirult s dadogott, szgyenletes tudatlansgrl
tve tansgot. Monsignor Sleeth a homlokt rncolta. - Rettenetes! - mormolta magban. - Valsgos utcaklyk!
A vese, gy ltszik, zlett neki, mert msodszor is vett belle s ekkor vette szre, hogy amg
jzen lakmrozik, a msik kett beri szerny zabdars levessel. Elpirult; mdfelett bosszantotta
ez a sznlelt ignytelensg.
Chisholm pter alighanem kitallta gondolatt, mert fejt ingatva megszlalt:
- Hossz veken t kellett nlklznm a jfle skt zabdart, ht igyekszem ptolni amit
mulasztottam.
Sleeth nem felelt erre a megjegyzsre. Andrew, aki szemt lestve, nmn lt a helyn, most
hirtelen felkapta fejt egy pillanatra s engedelmet krt, hogy aludni trhessen. Amint felllt, hogy
elmondja az imdsgot, knyknek szeles mozdulatval lelktt egy kanalat. Kifel mentben nehz csizmja csikorogva srolta a padlt.
Amazok ketten hallgattak egy darabig. Azutn Monsignor Sleeth, befejezve az tkezst, jbl elfoglalta helyt a kandall el tertett kopott sznyegen. Sztvetett lbakkal, htratett kzzel, a
szeme szegletbl figyelte reg lelksztrst, aki ottmaradt lthelyben, arcn a vrakozs klns
kifejezsvel. - n Istenem - gondolta Sleeth - micsoda sznalmas pldny. Aki ezt a foltos reverendj, piszkos gallr, kiszradt, lompos reget ltja, mit gondolhat vajon a papi hivatsrl? Egyik arct behegedt sebhely szntotta vgig, mely nemcsak az als szemhjat hzta lefel, hanem
gy ltszott, mintha az egsz fejet flrebillenten. A ltszlag elferdlt nyak, a bna, rvidre zsugorodott fllb gy egytt semmi esetre sem volt vonz ltvny. Chisholm pter majdnem mindig lesttte a szemt, de ha nagy nha feltekintett, az that oldalpillants zavarba hozta azt, akire rnzett.
Sleeth a torkt kszrlte. Legfbb ideje, hogy elmondja, amit rbztak. Bizalmas szvlyessget erltetve fogott hozz.
- Mita is van itt tulajdonkppen, Chisholm pter?
- Egy ll esztendeje.
- Igen; igen. nagymltsga nagylelksgre vall, hogy idekldte nt a szlfalujba, a
messze idegenben tlttt hossz vek utn.
- Itt szletett is.
Sleeth kegyesen blintott.
-3-

- Tudom, hogy nagymltsga s n egy falu szlttei. Lssuk csak... hny ves is n?
Hetven fel jr, ha jl tudom.
Chisholm pter igent intett s meghat, reges bszkesggel jegyezte meg:
- Semmivel sem vagyok regebb, mint Anselm Mealey.
A pspk nevnek ez a bizalmas emltse megbotrnkoztatta Sleetht, de a rosszalls kifejezse sznakoz mosolly enyhlt.
- Ez igaz, de az let nem volt tekintettel erre a krlmnyre s ms mrtket alkalmazott nnel szemben.
- Egyszval - folytatta erlyesebben, de jindulattal - nagymltsga s jmagam is gy
vljk, hogy hossz, hsges szolglatrt megrett a jutalomra; itt az ideje, hogy nyugalomba vonuljon.
Pillanatig tart knos csend kvetkezett.
- De ht... n nem hajtok nyugalomba menni.
- Fjdalmas ktelessg hozott ide - folytatta Sleeth, tekintett tapintatosan a mennyezetre
szegezve. - Vizsglatom eredmnyrl jelentst kell tennem nagymltsgnak. Vannak azonban
dolgok, amelyek felett nem trhetnk sz nlkl napirendre.
- Mifle dolgok?
Sleeth ingerlten legyintett.
- Sok minden. De nem azrt jttem, hogy felsoroljam az n... keleti hbortjait.
- szintn sajnlom. - Az reg pap szemben halvny remnysugr ledt. - Ne feledje krem, hogy harminct esztendt tltttem Knban.
- A plbnia gyei ktsgbeejt rendetlensgben leledzenek.
- Eladsodtam taln?
- Ezt mi nem tudhatjuk. Hat hnap ta egy fillrt sem lttunk a negyedvenknt beszolgltatand adomnyokbl. - Sleeth emeltebb hangon, sietve folytatta: - Mindent olyan... hogy is mondjam... olyan hanyagul, olyan pongyoln intz... Bland utazjnak pldul, hogy csak egy esetet emltsek, a mlt hnapban csupa rzpnzzel fizette a gyertyaszmlt, hrom fontot.
- gy kapom, nem fizethetek msknt. - Chisholm pter elgondolkozva nzett vendgre,
mintha egyenesen a lelkbe akarna ltni. - Sohasem rtettem a pnzhez. Taln mert nekem sohasem
volt belle... De ht, elvgre is... olyan rettenetesen fontos dolog az a pnz?
Monsignor Sleeth bosszankodva rezte, hogy elpirul.
- Felesleges szbeszdre ad alkalmat - mondta s sietve folytatta: - De beszlnek egyebet is.
A szentbeszdei... a tancsai... vallsi felfogsa... - Belenzett a kezben tartott brktses jegyzknyvbe. - Ezek bizony veszedelmesen egyniek.
- Lehetetlen!
- Pnksdkor pldul ezt mondta hveinek: Ne gondoljtok, hogy a mennyorszg az gben
van... ott van az a tenyeretekben... ott van mindentt. - Sleeth szigoran rncolta homlokt, amint
lapozott. - azutn... itt van ez az elkpeszt megjegyzs, melyet a Nagyhten tett: Nem minden ateista jut a pokolra. n ismertem egyet, aki nem kerlt oda. Csak azok szmra van pokol, akik gyalzzk az Istent. No s ez a szrnysg: Krisztus tkletes ember volt, de Konfuciusban tbb volt
a humor irnti rzk. - Mltatlankodva lapozott tovbb. - No s mit mondjak errl a hihetetlen kijelentsrl mikor Mrs. Gleddening, a plbnia egyik legrdemesebb hve, aki szegny igazn nem
tehet rla, hogy olyan rettenetesen kvr, lelki tancsrt fordult nhz, n vgignzett rajta s azt
felelte: Egyk kevesebbet. A Paradicsom kapuja szk. De elg is ennyi - Monsignor Sleeth hatrozott mozdulattal csukta be az aranyszegly zsebknyvet. - Enyhn szlva, az n kezbl kisiklott
a lelkek irnytsa.
- De hiszen - mondta Chisholm pter nagy nyugalommal - n nem is hajtok lelkeket irnytani.
Sleeth elvrsdtt, amint elfutotta a mreg. Csak nem kezd teolgiai vitt ezzel a gyerekes,
roggyanttrd reggel.
- Aztn itt van ennek a finak a dolga is, akit n nagyon helytelenl a hzba fogadott.
- Ki viselte volna gondjt, ha n sorsra hagyom?
- Nvreink a ralstoni rvahzban, mely az egyhzmegye legkitnbb intzete.
Chisholm pter erre megint felnzett, azzal a bizonyos zavarbaejt tekintettel.
-4-

- n taln bizony szves rmest tlttte volna ifjsgt abban a kitn rvahzban?
- A szemlyeskedsnek semmi rtelme, pter. Amint mondottam... a helyzet mg a krlmnyek figyelembevtele mellett is a legnagyobb mrtkben szablyellenes, teht vgt kell vetnnk. Klnben is - folytatta karjait szttrva - ha n tvozik innen, helyet kell keresnnk a fi
szmra.
- gy ltszik eltkltk, hogy lerznak bennnket a nyakukrl. Taln bizony engem is a nvrek gondjra bznak?
- Esznk gban sincs. n bevonulhat az elaggott papok elintoni otthonba. Tkletesebb
pihenhelyet elkpzelni sem lehet.
Az reg felkacagott, rvid, szraz nevetssel.
- A tkletes pihensre rrek, ha meghaltam. Amg lek, semmi kedvem, hogy egy sereg
reg pap kz keveredjem. n taln furcsnak tartja, de bevallom, hogy a papokat gy egytt sohasem szenvedhettem.
Sleeth knyszeredetten, zavartan mosolygott.
- Az n rszrl semmit sem tartok furcsnak. Ne vegye rossznven, de hogy egyebet ne
mondjak, az n hre mr a knai utazs eltt is... egsz letmdja furcsa volt mindig.
Elhallgattak, azutn Chisholm pter szelden csendesen jegyezte meg:
- Istennek fogok szmot adni rla.
A fiatal pap lehunyta szemt. rezte, hogy tlltt a clon. Termszetben volt ugyan a ridegsg, de mindig vigyzott, hogy igazsgos, st mltnyos legyen. Nem is igyekezett titkolni, hogy
bntja a dolog.
- Magtl rtetdik, hogy n nem lehetek az n brja s nem is mint inkviztor jttem ide.
Mg nincs elhatrozva semmi, hiszen ppen ezrt vagyok itt. Megltjuk mit hoznak a kvetkez
napok. - Az ajt fel indult. - A templomba megyek. Krem, ne fradjon, tudom az utat. - Arcn
knyszeredett mosoly jelent meg, amint kilpett az ajtn.
Chisholm pter ottmaradt az asztalnl, mozdulatlanul, tenyert szeme el tartva, mintha mlyen elgondolkozna. Lesjtotta a fenyegets, amely olyan hirtelen, vratlanul csapott le r, hogy
feldlja a keservesen megszolglt, nyugalmas elvonultsgot. Sok mindenbe beletrdtt, ez ellen
azonban lzadozva tiltakozott. Egyszerre resnek, elhasznltnak rezte magt, mint aki nem kell
mr sem Istennek, sem az embereknek. Gytr ktsgbeess fogta el. Hiszen cseklysg az egsz s
mgis milyen sokat jelent. Srni, kiltani szeretett volna: Istenem, Istenem, mirt hagytl el engem?
Nehzkesen llt talpra s felment az emeletre.
A vendgszoba feletti padlsszobban Andrew mr mlyen aludt. Oldaln fekdt, sovny
karja knykbe behajtva ott pihent arca eltt a prnn, mintha vdekezne. Chisholm pter nzte egy
pillanatig, azutn elvette a krtt s odatette a ndszkre, a levetett ruhk tetejre. Ennl okosabb
dolog nem jutott eszbe.
Szell lebbentette meg a knny muszlinfggnyt. Az ablakhoz lpett s flrehzta. Csillagok reszkettek a fagyos hideg gen. E csillagok alatt kezddtt, ugyanezek alatt vgzdik jelentktelen, kicsinyes kszkdsben telt, hatrozott, nemesebb tartalmat nlklz lete. Nem is olyan
rgen kisfi volt is s kacagva futkrozott Tweedside utcin. Gondolatai visszaszlltak a mltba.
Volt-e mr vajon hasonl helyzetben? Ha a mai napra gondol, nkntelenl az az rpilisi szombat
jut eszbe, mikor, hatvan esztendvel ezeltt, zavartalan, teljessgben szinte valszntlen boldogsg kells kzepn szakadt r az els vgzetes sorscsaps...

MSODIK RSZ
KLNS PLYAVLASZTS
I.
A gyr vilgts, de bartsgos kis konyhban korai reggelihez kszldtek. A fi boldogan
melegtette trdharisnys lbt a kandall tznl, a faparzs s a zabliszt-stemny illattl farkastvgya tmadt. Az est sem bnta, mert szombat volt s a vzlls gazdag lazaczskmnyt grt.
-5-

Apjval szemkzt elfoglalta helyt a fehrre siklt asztalnl. Anyja abbahagyta a szorgalmas
kavargatst s a kkszegly agyagtlban odatette elbk a sr borslevest. Francis a szarukanalat
elbb a levesbe, azutn az rskcsgbe mrtotta. A sr, aranyszn leves gy simogatta nyelvt,
mint a selyem; sszellott rntsnak, lisztcsomnak nyoma sem volt benne.
Apja a kopott gyapjkabtban, foltos, hossz szr csizmban, hatalmas vllval az asztal
fl hajolva, vrs keznek lass mozdulataival, sztlanul kanalazta a levest. Anyja az utols stemnydarabokat is kiszedte a serpenybl, azutn asztalhoz lt is. Tet ivott s stemnyt evett
hozz, melyen lassan folyt szt a srga, olvad vaj. gy ltek ott a kis konyhban, mint hrom j
pajts; a tglbl rakott tzhely rcsa mgtt vidman lobogott a lng. Kilencedik vben jrt Francis s apja mris magval vitte a folyparti nagy deszkabdba.
Itt mr jl ismertk Alex Chisholm nagy fit s a brnybrzeks, halszcsizms legnyek
bartsgos blintssal, vagy - ami mg jobban tetszett Francisnek - a kzjk tartozknak kijr
hallgatssal fogadtk. Nem mutatta, de roppant bszke volt, mikor a nagy, seklyjrat dereglye
nagy vben megkerlte az iszapos fldnyelvet s ott llhatott apja mellett, aki a csnak farban vatosan cssztatta ki kezbl a hl ktelt. Visszatrve, a halszok szeges csizmi csikorogva sroltk a kavicsos fvenyt. Hogy a dhng szl ellen vdekezzenek, ki vitorlavsznat kertett a vllra,
ki meg a cserpbutykosbl hrpintett szverstt. Francis s apja nem vegylt kzjk. Alex
Chisholm volt a halszmester, a 3-as szm halszlloms felvigyzja. k ketten, fittyet hnyva a
szlnek, nem vettk le szemket a parafaszkrl, melyek nagy vben sorakozva tncot jrtak a vz
tredezett tkrn, ppen ott, ahol a foly tallkozik a tengerrel. A hullmok tarajn megtrt napsugr sokszor valsggal elszdtette, de azrt a vilgrt sem hunyta volna be a szemt, mert egy elszalasztott pillanat esetleg tz-tizenkt hal elvesztst jelenthette, holott ppen mostanban olyan
kevs volt a hal, hogy a billingsgatei Halsztrsasg kt-hrom shillinget kapott darabjrt. Apja
ppen ilyen idegfeszt figyelemmel llt mellette, hegyes halszkucsmjban, fejt szles vllai kz hzva, szltl pirosl arccal. Francis se ltott, se hallott, csak a vizet figyelte; rezte a tengeri
moszat szagt, hallotta a polgri kaszin rjnak tst s a derhami varjak krogst is, de ezeket
taln csak lmodta. Az apjval val bajtrsi sszetartozs rzse knnyeket csalt kprz szembe.
Alex hirtelen nagyot kiltott. Francis, akrhogy erlkdtt, nem brta megelzni, apja ltta
meg elsnek, hogy a parafasz elmerl. Pedig mr j nhnyszor azt hitte, hogy no most... el is
kiltotta magt, de csaldott: csak a vz rja mozgatta a paraft, nem hal hzta lefel. Hossz tapasztalat kellett ahhoz, hogy a klnbsget felismerje. A kiltsra az emberek villmgyorsan ugrottak oda a dobhoz, melyre a hl ktele csavarodott. Ki tudja hnyszor ismteltk mr ezt a mveletet s mgis mindig olyan izgalom fogta el ket, mintha elszr csinlnk. Bizonyos az is, hogy br
a napszmon kvl a halak slya utn is kaptak fizetsget, nem a pnz lelkestette ket, hanem a velk szletett, seiktl rklt primitv halszsztn. A vztl csepeg, hnrral teleaggatott hl lassan kzeledett a parthoz, a ktelek nygve csavarodtak a dobra... Mg egy rnts s a partra vonszolt hl fenekn ott vergdik, mint csillog aranyfolt, a hatalmas, pompstest lazac.
Szombaton trtnt, azt a szombatot sem fogja egyhamar elfelejteni. Ritka gazdag fogs volt,
vagy negyven hal kerlt hlra egyszerre. Ott vergdtek, kszkdtek a parton, egyiknek-msiknak
sikerlt kitrni a hl rsn - egy pillanat s a sikamls partrl visszacssznak a folyba... Francis a
tbbiekkel egytt odarohant s ktsgbeesett erfesztssel lelt maghoz egy alaposan megtermett
pldnyt. Mire a legnyek segtsgvel biztonsgba helyezte, csuromvizes ruhja tele lett aranypikkelyekkel. Amint a szrke esti flhomlyban, apja kezt fogva, kopog lptekkel tartott hazafel,
csak meglltak a futcn Burkley boltja eltt s egy perc mlva egy egsz penny ra fodorments
cukrot szorongatott a kezben.
Csodamdra megrtettk egymst. Vasrnap pldul, mise utn, mint az sszeeskvk, lopztak ki horgsz szerszmaikkal a vrosbl a nptelen hts mellkutckon t, nehogy megbotrnkoztassk a hvket s meg sem lltak a Whitadder zldben pompz vlgyig. Boldog mmorba szdtette a hegyipatak zaja, a mezei virgok illata. Apja megmagyarzta neki, hogy a pisztrngokat ott kell keresni, ahol kavarogva rvnylik a vz; a fehrre mosott kvek felett cikzva surran
halak, a rzsetz, a nyrson ropogsra slt pisztrng pomps ze... csupa kimondhatatlan gynyrsg...
Mskor meg, mikor ennek jtt el az ideje, bevetettk magukat az erdbe s kknnyel, szamcval, jfle lekvrnak val piros erdei mlnval megrakodva trtek vissza. Nagy volt az rm,
-6-

ha anyja is velk tartott. Apja gy ismerte az erdt, mint a tenyert s kacskarings svnyeken kalauzolta ket a srbe, ahol szz mlnabokrok valsgos rengetege grt bsges szretet.
Ahogy leesett a h, fagyos krget bortva a fldre, ott settenkedtek a derhami tilos zzmars
fi alatt. A fi lehelete megfagyott, brt csiklandozta az izgalom, vajon nem hangzik-e fel a kzelben az erdkerl veszedelmes spjele. Mg a szve dobogst is hallotta, mikor az erdszlaktl alig
pr lpsnyire kiemeltk a csapdbl a vadat. Most azutn haza, de gyorsan, a nehz vadsztarisznyval. Csillogott a szeme, szjban rezte a nylpsttom pomps zt. Mert anyja ugyancsak rtette a sts-fzs mestersgt. A takarkos, gyes gazdlkodsban sem igen akadt prja, gyhogy a
dicsret dolgban is szkmark sktok sem tagadhattk meg tle az elismerst: Elizabeth
Chisholm asszony a talpn.
ppen vgzett a levessel, mikor anyja odaszlt frjnek:
- Aztn nzd, Alex, hogy jkor kerlj haza ma este. Tudod, a polgri zenekar...
Pillanatnyi csend tmadt. Apjn ltszott, hogy szrakozott, taln a megradt folyra vagy a
gyr lazachalszatra gondolt. A krds vratlanul rte s eszbe juttatta a polgri zenekar hangversenyt; vente egyszer tartottk s gy illett, hogy k is ott legyenek.
- Minden ron ott akarsz lenni, felesg? - krdezte mosolyogva.
Elizabeth elpirult s Francis ltta, hogy valami szokatlan kifejezs van a tekintetben.
- Tudod, hogy nem keresem a szrakozst, de a polgri hangversenyre rmest megyek.
Azutn meg kzjk tartozol, te is vrosi polgr vagy, ht a csaldoddal meg a vendgeiddel az
emelvnyen a helyed.
Apja arcn mg ott jtszott a mosoly, de valami olyan mlysges gyengdsgbe enyhlt,
hogy Francis egy ilyen mosolyrt az lett is odaadta volna.
- Akkor ht, gy ltszik, el kell mennnk, Lisebeth - mondta halkan.
Alex nem rajongott a polgrok-rt, a tescsszt, a kemnygallrt, a nyikorg vasrnapi
csizmt sem igen kedvelte, viszont nagyon szerette a felesgt s ha a felesg azt kvnja, hogy
menjen el a hangversenyre...
- Remlem nem fogsz cserbenhagyni, Alex? - mondta Lisbeth, nyugodt, kzmbs hangot
erltetve, melybl azonban mgis kirzett nmi megknnyebbls. - Meghvtam Pollyt s Nort...
sajnos, Ned nem jhet... te pedig most az egyszer kldj valakit magad helyett az elszmolssal
Ettalba.
Alex felegyenesedett. gy; ht ide lyukadt ki az asszony szeretetteljes ravaszkodsa. Francis
az els pillanatban semmit sem vett szre, gy rlt a hrnek, hogy Polly nnje s Nora is itt lesznek. Apja nvrt felesgl vette Ned Bannon, a tynecastlei Union Travern gazdja. Az asszony korn elhalt, szval Polly, Ned nvre s rva unokahga, a tzves kis Nora, nem voltak kzeli rokonok, de azrt ltogatsukra mindig rmmel kszldtek.
Most Alex szlalt meg s nagy nyugalommal jelentette ki:
- Hiba, gy kell lenni, hogy n menjek Ettalba.
Aggaszt, ijedt hallgats kvetkezett. Francis ltta, hogy anyja arca krtafehrr vlik.
- Nem ltom be... Sam Mirlees, vagy akrki ms szves rmest tmenne helyetted.
Alex nem felelt. Nyugodtan, bszkn, seitl rklt kemny faji nrzettel nzett felesge
szembe. Az asszony aggodalma nttn ntt. Abbahagyta a gyengd ravaszkodst, elrehajolt s
reszket kezt frje karjra tette.
- Az n kedvemrt, Alex. Tudod jl, mi trtnt legutbb is. Azta csak mg rosszabbodtak a
viszonyok arrafel, amint hallom.
Az ers frfikz melegen, btortan borult a reszket ni kzre.
- Csak nem kvnod tlem, hogy meghtrljak? - Alex mosolyogva llt fel. - Korn megyek
s korn jvk vissza, hogy te ne nyugtalankodj, meg hogy vendgeinket fogadhassam s a nagyszer hangversenyre is elmehessnk.
Az asszony riadtan, fjdalmas tekintettel nzte, mint hzza fel a magas csizmt. Francis hideget rzett a szve krl. Sejtette, mi kvetkezik. Nem is csaldott. Ahogy apja felegyenesedett,
r esett a pillantsa.
- Tudod, fi, azt gondoltam, jobb lesz, ha te itthon maradsz. Segthetsz anydnak a hz krl. Lesz elg dolog, amg a vendgek megjnnek.
-7-

Francist rettenetesen elkesertette ez a fordulat, de nem tiltakozott, mert anyja aggd kezt
rezte a vlln.
Alex egy pillanatra megllt az ajtban, szeretettel nzett vissza rjuk, azutn sz nlkl tnak indult.
Dl fel elllt ugyan az es, de ez nem siettette Francis szmra az rk mlst. gy tett,
mintha nem ltn anyja arcn a gytr nyugtalansgot, de kzben gyerekfejben megfordult helyzetk egsz furcsasga. Itt, a csendes kis vrosban, ahol ismersk volt minden llek, nem bntottk,
st gy ahogy meg is becsltk ket. Ettalban azonban, a ngy mrfldnyire fekv nagyobb vrosban, ahov atyjnak egyszer havonta t kellett mennie a Halsztrsasg irodjba, a lakossg nem
volt ilyen elnz. Szz vvel ezeltt az Ettal krl elterl lpokat a Covenant hveinek vre dagasztotta s mostanban a vallsi trelmetlensg jbl felttte fejt. Az j polgrmester vezetse
alatt kmletlen ldzs kezddtt. Titkos megbeszlseket tartottak, gylseket rendeztek a vros
ftern, fktelen gylletet sztva mindenfel. A dhng tmeg megrohanta a katolikusok hzait,
lakikat kizte a vrosbl, a krnykbelieknek pedig megizentk, hogy jobb lesz, ha nem mutatkoznak Ettalban. Francis apja nem trdtt ezzel a figyelmeztetssel, amirt, ha lehet, mg jobban
gylltk, mint hitsorsos trsait. Legutbb is nagy verekeds esett, de a vllas halszmester megmutatta tmadinak, milyen fbl faragtk. Most meg me, kutyba sem vve az jabb fenyegetseket,
megint csak odamegy kzjk... Francis megborzadt erre a gondolatra s gyerek keze klbe szorult. Mirt nem hagyja bkn egyik ember a msikat? Apja is anyja is ms hitet vallanak, mgis milyen bksen megvannak egymssal, tiszteletben tartva egyms meggyzdst. Apja ldott j ember, a legjobb ember a vilgon... mirt akarjk ht bntani? Mint hideg ks, hastott meleg gyermekszvbe ez a sz: valls; sehogy sem akarta megrteni, hogy emberek, akik ugyanazt az Istent
imdjk, gyllik egymst csupn azrt, mert ms szavakkal imdkoznak hozz.
Ngy ra fel, mikor vendgeiket ksrte haza az llomsrl, mg egyre valami fenyeget
veszedelem rossz sejtelme gytrte. Unokahga, Nora pajkos bztatsra kszsgesen, de komor
kppel ugrotta t az tszli pocsolykat. Anyja a tekintlyes klsej, nnepi dszbe ltztt Polly
nnivel, pr lpssel odbb kvette ket. Nora, zsinrral szegett, j barna ruhjban kedves volt,
mint mindig; szemmel lthatlag rlt, hogy egytt lehet Francisszal, de hasztalan volt minden, a
fi csak nem derlt jkedvre.
Komoly volt akkor is, mikor odartek a szrke kbl ptett bartsgos kis hzhoz s thaladtak az elkerten, melynek jl polt, zld pzsitjt apja kedvencei, az szirzsa- s begniabokrok
tarktottk. A fnyes rzkopogtat, a makultlan kszb anyja szenvedlyes tisztasgszeretetrl
beszlt. A fehr fggnys ablakokban virgz musktli piroslott.
Nora arca kipirult, llegzete elllt a hossz, siets stban. Kk szemben jkedv szikrzott,
mely alig vrta, hogy valami pajkos gyerekcsnyben szerezzen kielglst. A hzat megkerlve, k
ketten egyenesen a hts kertbe mentek - anyja kvnta, hogy uzsonnig ott jtsszanak Anselm
Mealeyvel - s alig rtek oda, Nora Francis flhez hajolt s nevetve sugdosott neki valamit. Haja
keskeny kis arcba hullott, zikeszer szkdelse a tcsk felett s a nedves fldbl felszll illatos
pra, amelyet mlyen bellegzett, gyerekesen vakmer gondolatokra ragadta.
Francis eleinte oda sem akart hallgatni, holott mskor szeles kszsggel tett eleget minden
kvnsgnak. Most bizalmatlan tartzkodssal nzett vissza a kislnyra.
- n biztosan tudom, hogy beleegyezik - srgetztt Nora. - Hiszen mindig ilyen szentes jtkokat akar. No gyere, ha mondom, csinljuk meg, gyorsan, gyorsan.
Francis ppen hogy elmosolyodott. Vonakodva, kedvetlenl ment a kert vgn ll szerszmos kamrba s sval, ntz kannval, rgi jsgpaprossal trt vissza. Nora kvnsgra kt lb
hossz gdrt sott a babrbokrok kztt, vizet nttt bele s betakarta az jsgpaprossal, Nora
pedig nagy gyesen szraz flddel szrta be a paprt. ppen hogy visszavittk az st, mr jtt is
Anselm Mealey, vadonatj fehr matrzruhban. Nora boldog rmmel hunyortott Francis fel.
- Isten hozott, Anselm! - dvzlte a fit nagy vidman. - De szp j ruhd van. Mr vrtunk. Te mondd meg, mit jtsszunk.
Anselm Mealey nyjas leereszkedssel vette fontolra a krdst. Tizenegy ves, nagy nvs, j hsban lv, pirospozsgs arc fi volt, a haja szkefrts, a tekintete lelkes. Apjnak csontrl malma volt s sok pnze. Vallsos anyja elhatrozta, hogy Holywellbe, a hres katolikus koll-8-

giumba kldi egyetlen fit, hogy ott a papi hivatsra kszljn s Anselmnek is kedvre volt ez a
plyavlaszts. Francisszal egytt sokszor ministrlt a Szent Kolumbn-templomban. Akrhnyszor
ott akadtak r a templomban, ahol htattl knnyes arccal trdelt az oltr eltt. Az arra jr apck
szeretettel veregettk meg a vllt. Valsgos kis szentnek tartottk s meg is rdemelte ezt a megklnbztetst.
- Tudjtok, mit? - mondta. - Processzit fogunk jtszani... ma Szent Jlia napja van, ht az
tiszteletre.
Nora boldogan tapsolt.
- Gondoljuk, mintha oltra ott volna a babrbokrok kztt. tltzznk?
- Nem szksges. Jtsszunk, de azrt komolyan fogunk imdkozni. n fehr karingben vagyok, te, Nora, karthauzi nvr vagy, te pedig, Francis, ministrlni fogsz nekem. Nos, kezdhetjk?
Francis egyszerre igen knyelmetlenl rezte magt. Gyerek volt mg ahhoz, hogy okt tudja adni vonzalmnak vagy ellenszenvnek. Anselm hvvel bizonygatta, hogy t tartja legjobb bartjnak, mgis pajtsa lelkendez vallsossga furcsa, knos szgyenrzetet bresztett benne. Istenre
mindig valami ktsgbeesett tartzkodssal gondolt s ezt az rzst fltkenyen rejtegette, mint
ahogy testnk vdi s takarja az rzkeny idegszlakat. Valahnyszor Anselm a hittanrn g hittel
vallotta: Szvem legmlybl szeretem s imdom a mi Megvltnkat, Francis idegesen babrlta
zsebben a golykat, vrs lett mint a rk, mogorva kppel trt haza s dhsen trte be az els keze gybe kerl ablakot.
Msnap reggel, mikor Anselm, aki mris szorgalmasan ltogatta a falu szegny betegeit, slt
csirkvel jtt az iskolba s fennklt mltsggal kzlte, hogy ezttal Paxton any lesz jtkonysgnak trgya - a kpmutat, mjbajos vn halaskofa minden ldott szombatra holtrszegre itta
magt s ordtozsval fellrmzta az egsz krnyket - Francis uralkodott magn, de ra alatt kilopdzott az ltzbe, kibontotta a csomagot, rothadt tkehalfejet csempszett a ropogs slt csirke
helybe s az utbbit trsaival egytt jzen elfogyasztotta. Anselm srsa, Paxton any tkai
mlysges, jlesen gonoszkod krrmmel tltttk el. Most azonban valahogy nem rzett kedvet a csalafinta jtkhoz s hogy pajtsnak alkalmat nyjtson a meneklsre, megkrdezte:
- Ki legyen az els a menetben?
- Termszetesen n - lelkendezett Anselm s mindjrt el is foglalta helyt a krmenet ln.
- Nora, nekeld a Tantum ergo-t. Rajta.
Nora les gyerekhangjnak temre libasorban megindult a menet. Amint a babrokhoz kzeledtek, Anselm gnek emelte imra kulcsolt kezt. A kvetkez pillanatban a paprra lpett s elterlt a sros rokban.
Vagy tz msodpercig egyikk sem mukkant, csak a gdrbl kikecmerg Anselm jajongsnak hallatra trt ki Norbl a fktelen jkedv. Mg Anselm zokogva hajtogatta - Ez bn! Ez hallos vtek! - a kislny kacagva, csfondrosan ugrlta krl s vadul biztatta: - Cslkre, Anselm!
Mirt nem mgy neki Francisnek?
- Nem teszem, nem teszem - bmblte Anselm. - Inkbb odatartom neki a msik arcomat is.
Hazarohant, Nora meg rjngve kapaszkodott bele Francisbe, csuklott, kacagott, hogy a
knnyei hullottak. Francis azonban nem nevetett. Komoran llt egy helyben. Mirt is ment bele ebbe az ostoba jtkba, mikor az apja az ellensges Ettal utcit jrja? Hallgatott mg akkor is, mikor
uzsonnhoz hvtk ket.
A bartsgos nappaliban vendglt jszoks szerint a legszebb porcelnnal, ezstztt ednyekkel dszesen tertett asztalnl vrta a gyerekeket Elizabeth asszony s Polly nni. A hziasszony
arca piroslott ugyan a tzhely melegtl, de nem tudta elrejteni a komoly aggodalmat, amint minduntalan az rra pillantott.
A flelem s remnykeds kzt tlttt hossz rk alatt egyre korholta magt oktalan aggodalmrt, de kzben kifel flelt, hogy nem hallja-e frje lpteit; hasztalan prblta msfel terelni
gondolatait, csak azt rezte, hogy kimondhatatlanul vgydik frje utn.
Apjnak, Daniel Glennienek, pkmhelye volt a Tynecastletl hsz mrfldre fekv
Karrowban, a hajcsok piszkos kis vrosban. A pksg deskeveset jvedelmezett, ami nem is
csoda, mert Daniel csak mestersgbl volt pk, hivatsbl azonban szletett prdiktornak rezte
magt s a piactren igyekezett hveket toborozni a maga kln kis keresztny gylekezetnek.
-9-

Elizabeth tizennyolc ves volt, mikor egy vasrnapi kirndulson megismerkedett a tweedsidei halsszal. Bele is bolondult tstnt s hamarosan megtartottk az eskvt.
A ltszat ellene szlt ennek a hzassgnak, de a valsg rcfolt a jvendlsekre. Chisholm
nem volt vallsnak fanatikusa s felesge hitbeli meggyzdst tiszteletben tartotta. A fiatalaszszony pedig, aki odahaza klnckd apja mellett egy egszen sajtsgos vallsos felfogsban nevelkedett, nem volt vitatkoz termszet.
Az els hetek mmornak elmlta utn sem borult felh a hzaspr zavartalan boldogsgra.
Az asszony nem gyzte hangoztatni, milyen kszsges segtje Alex, ha a hz krl akad valami
toldozni-foltozni val. Tiszta, rendszeret, ha elromlik a ruhafacsar gp, megjavtja, rt a tyktenysztshez, kirti a kaptrbl a mzet. Az kis kertjben nyltak a legszebb szirzsk, az
bantamkakasai vittk el a legszebb djakat a baromfikilltsokon s nemrgiben olyan remek galambdcot eszkblt Francisnek, hogy messze fldrl jrtak csodjra. A hossz tli estken, mikor
Elizabeth csendesen ktgetett a kandall mellett, Francis lustn bjt meg a meleg gyban, Alex
pedig papucsban ide-oda csoszogott a konyhn valami frs-faragssal szrakozva, az asszony
akrhnyszor mosolyogva, becz gyengdsggel szlt oda tagbaszakadt frjnek: Ember, te nem is
tudod, milyen nagyon szeretlek.
Idegesen pillantott az rra. Mskor ilyen idtjt mr itthon szokott lenni. Odakint sr felhk siettettk az esti sttsget, jra nekieredt az es, nehz cseppek kopogtak az ablak vegn. Ekkor lpett be Nora s Francis, de Elizabeth kerlte fia komor tekintett.
- No gyerekek - rdekldtt Polly nni, aki nagy blcsen szintn elnzett a fejk felett hogy ment a jtk? Jl? Ezt mr szeretem. Megmostad a kezedet, Nora? Te Francis, bizonyra alig
vrod mr a hangversenyt. Igaz, hogy n sem vagyok ellensge a muzsiknak. Az Istenrt, maradj
mr nyugton, te leny. Mindjrt itt lesz a tea. Azutn ne felejtsd m el az asztalnl, hogy nagy kisasszony vagy.
A tea emlegetst Elizabeth asszony sem engedhette el a fle mellett. Szorong szvvel llt
fel; a titkolt aggodalom csak fokozta nyugtalansgt.
- Nem vrunk tovbb Alexre. Lssunk hozz, gyis itt lesz hamarosan.
Zamatos volt a tea, kitn a sok stemny, a kuglf, az otthon kszlt beftt, csak a hangulat
volt knyszeredett. Polly nni elhallgatta azokat a hatrozott megjegyzseket, melyeket Francis
mskor nehezen titkolt rmmel hallott. Egyenesen lt, knykt oldalhoz szortva, kt ujjval
emelve a tescsszt. A negyvenesztends, fradt arc, de vonz tekintet, kiss furcsn ltztt,
tekintlyesen komoly, szrakozott regkisasszony mintakpe volt az ntudatos elkelsgnek. Fehr zsebkendje az lben hevert, orrt halvny pirosra festette a forr tea, a kalapjt dszt madr
komoly szeretettel blogatott a tbbiek fel.
- Most veszem szre, Elizabeth - mondta, hogy megtrje a knos hallgatst - hol marad a
Mealey gyerek? Ned jl ismeri az apjt. Csodlatos, milyen szp hivatst rez magban ez az
Anselm. - Kedveskedve intett a szeme Francis fel. - Tged is Holywellbe kellene kldeni, fiatal r.
Mit szlnl, Elizabeth, ha a fiad a szszkrl beszlne hozzd?
- Minthogy csak ez az egy fiam van, bizony nem rlnk neki.
- Pedig a Mindenhat az egyetlen fikat szereti - mondta Polly nni mlysges meggyzdssel.
Elizabeth el sem mosolyodott. Az fibl nagy ember lesz, annyi szent, hres gyvd, taln
orvos. Arra azonban, hogy vgigszenvedje a papi hivats ltala oly lnken elkpzelt titkos gytrelmeit, szomor megprbltatsait, mg gondolni sem akart. Ebben a pillanatban azonban csak a
frjrt aggdott s most mr nem is igyekezett titkolni egyre nvekv izgalmt.
- Brcsak itt lenne mr Alex - trt ki belle. - Milyen... milyen meggondolatlansg! Ha nem
siet, mindnyjan elksnk.
- Ki tudja; taln tovbb tartott az elszmols - prblkozott Polly nni.
Elizabeth pirulva restellte knldst, de nem tudott ert venni magn.
- Ott kell lennie a barakkban... Ettalbl jvet oda tr be elszr - mondta, ktsgbeesett erfesztssel fkezve aggodalmt. - Kitelik tle, hogy megfeledkezett rlunk. Rettenetes, milyen
knnyelm ez az ember. Mg t percig vrunk, azutn... Mg egy cssze tet, Polly nni?

- 10 -

Megittk a tet, meg is uzsonnztak, hatrozni kellett. Knos csend kvetkezett. Mi trtnhetett vele? Ht mr sohasem kerl haza? A flelemtl kbult Elizabeth balsejtelemmel terhes pillantst vetett az rra, azutn felllt.
- Bocssson meg, Polly nni... elbe kell mennem... meg kell tudnom, hol marad. Mindjrt
itt leszek.
Francis a pokol knjt szenvedte egsz id alatt, rmltsok gytrtk, szk, stt utct ltott, emberek rohantak el, krlfogtk apjt, aki kzdtt... de legyri a tmeg, elesik, feje tompa
koppanssal vgdik a kvezethez. Arra eszmlt, hogy reszket minden tagja.
- Jobb lesz, ha n megyek, anym - dadogta.
- Dehogy mgy - tiltakozott Elizabeth erltetett mosollyal. - Te itt maradsz s mulattatod a
vendgeinket.
Most vratlanul Polly nni lpett kzbe. Mindeddig egyetlen szval, egyetlen mozdulattal
sem rulta el, hogy velk aggdik, st most sem mutatta. Nyugodtan, hatrozottan mondta:
- Csak hadd menjen veled, Elizabeth. Nora meg n itt maradunk, btran rnk bzhatod a hzat.
Francis knyrg tekintetet vetett anyjra.
- Jl van... ht gyere velem.
Meleg kabtot adott a fira, posztgallrt kertett magra s kzen fogva Francist, a bartsgos meleg szobbl kilpett a szabadba.
Szurokstt volt odakint s szakadt az es. A lezuhan vztmeg habot vert a kvezeten s
vadul patakzott lefel a nptelen utct szeglyez csatornn. Nagykeservesen felkzdttk magukat
a Mercat Wynd lejtjn, elrtk a fteret s elhaladtak a polgri kaszin fnyesen kivilgtott ablakai alatt. Azon tl, Francis rmletre, megint krlfogta ket a sttsg. Nem fl, nem akar flni.
Ajkt harapdlva igyekezett lpst tartani anyjval, aki egyre jobban sietett.
Tz perccel utbb a hatrhdhoz rtek, tmentek rajta s az agyonzott part mentn a hrmas
szm halszbarakk fel tartottak. Itt rte ket az els csalds. A barakk res volt, ajtaja zrva.
Elizabeth tprengve nzett krl; messze lent bizonytalan vilgossg ltszott az es ftyola mgtt:
az ts szm barakk volt az, Sam Mirlees lakott benne. A segdr megbzhatatlan, rszeges fick
volt ugyan, de most bizonyra megtudnak majd tle valamit. Nekiindultak teht a csatakos rten
keresztl, minden lpten-nyomon lthatatlan bokrokba, alacsony svnyekbe, vzzel telt gdrbe
botolva. Francis lpst tartott anyjval s lelkben rezte ennek egyre nvekv aggodalmt.
Nagysokra odartek a hzhoz. A ktrnyos deszkbl csolt, ers ptmny a foly partjn
llott, mindjrt a magas khalom mgtt, melyrl a halak jrst figyeltk; eltte clpkre akasztott hlk sorakoztak. Francis nem brta tovbb a bizonytalansgot. Dobog szvvel elrefutott,
egyenesen neki az ajtnak. Amit odabent ltott, attl tgra nylt a szeme a rmlettl, a naphosszat
tart aggodalom ktsgbeesett kiltsban trt ki belle. Apja ott volt, csakugyan, Sam Mirlees trsasgban; a deszkapadon fekdt, spadt arca csupa vr, egyik karja felktve, homloka egyetlen
hossz vrs seb. Mindkettjkn rajta volt a brnybrzeke s a magas halszcsizma. Mellettk a
kis asztalon poharak s cserp plinksbutykos llott, a mosdtlban vrrel ztatott szivacs szott.
A drton fgg viharlmpa srga lngja gyren vilgtotta meg a helyisget, melynek tvoli sarkaiban indigkk rnyak imbolyogtak. A tetn hangosan dobolt az es. Anyja odarohant a padhoz s
trdre esett.
- Alex... Alex... mi trtnt?
Apja homlyos szemmel, fehr ajakkal, mosolyogni prblt.
- Nyugodt lehetsz, asszony, n is ellttam a bajukat alaposan.
Elizabeth szemt elfutottk a knnyek, a flt szeretet s a tehetetlen harag knnyei. Fogcsikorgatva tkozta azokat, akik frjt ebbe a kalandba knyszeritettk.
- Mire idert, alig llt a lbn - dadogta Mirlees - de egy-kt pohr plinka maghoz trtette.
Az asszony dhs tekintettel mrte vgig. Persze, szombat van, ht teleitta magt s rszegsgben plinkt itatott a rettenetesen helybenhagyott Alexszel, akin megltszott a nagy vrvesztesg. Mit csinljon itt vele? Haza kell mennik minden ron... ksedelem nlkl. Remegve, halkan
krdezte:
- El brnl jnni hazig, Alex?
- 11 -

- Taln igen, ha szp lassan megynk.

Rmletvel kszkdve, rendet akart teremteni kuszlt gondolataiban. sztne srgette; frjnek mindenekeltt melegre, vilgossgra, biztonsgra van szksge. A legslyosabbnak ltsz
seb, a hlntkcsonton, mr nem vrzik. Hirtelen elhatrozssal Francishez fordult:
- Fuss haza, ahogy a lbad brja. Krd meg Polly nnit, vesse fel az gyat, azutn siess orvosrt, hogy ott legyen, mire hazarnk.
Francis hideglelsen intett, hogy megrtette. Apjra pillantott, azutn leszegett fejjel nekivgott az tnak.
- Lssuk, Alex, talpra tudsz-e llni... add ide a kezedet. - Mirlees ajnlkozott, hogy segt, de
intett neki, hogy csak maradjon. A rszeg ember tmogatsval nem mentek volna sokra. Alex szt
fogadott, felesge segtsgvel lassan talpra llt. Szdlt, aligha tudta, mit csinl.
- Ht megyek, Sam - mormolta kbultan. - J jszakt.
Elizabethet gytrte a bizonytalansg: menjenek, ne menjenek? Elindultak mgis; kitmogatta frjt az ajtn, ahol a patakokban ml es fogadta ket. Amint az ajt becsukdott mgttk
Elizabeth rezte, hogy frje milyen bizonytalanul ll a lbn, hogy a szakad esrl sem vesz tudomst, felrmlett eltte vllalkozsuk kptelensge... az esverte mez, a srtl dagad svny s ez
a magval tehetetlen ember... Ebben a pillanatban j tlete tmadt. Hogy lehet, hogy eddig nem jutott eszbe? Ha a tglavet hdjn mennek, tvghatnak a rten s legalbb egy mrfldnyi utat takartanak meg. Flra sem telik bele s otthon vannak, frjt gyba fektetheti. Igen. Ezt kell tennik. J ersen megfogta Alex karjt s vezetve, tmogatva, elindult vele a foly mentn felfel, a hd
irnyban.
Alex eleinte nem rtette felesge szndkt, de amint tudatoss vlt eltte, hogy a rohan vz
zgst hallja, megllt.
- Hov vezetsz, te asszony? A tglavet hdja jrhatatlan az ilyen radsos idben.
- Csitt, Alex... ne fraszd magadat a beszddel. - Csillaptotta, mint a gyereket, biztatta, tmogatta. Csak elre.
Odartek a hdhoz. Egyszer deszkapall volt, egyetlen szl drtktl helyettestette a korltot. A legkeskenyebb pontjn hidalta t a folyt. Az utbbi idben, amita bezrtk a tglavett,
nemigen hasznltk, de azrt ers, megbzhat alkotmnynak ltszott. Amint Elizabeth a hdra lpett, a sttsg a foly sikett kzelsge meglltotta egy pillanatra, mintha ktsg, balsejtelem villanna agyba hirtelen. Ketten egyms mellett nem frtek el a deszkkon. Anyai gyengdsggel tekintett htra a nyomban botorkl hajlott, csuromvizes alakra.
- Jl megfogtad a ktelet?
- Igen, fogom ersen:
A sttben is jl ltta, hogy Alex hatalmas kle rkulcsoldik a vastag drtktlre. Elizabeth
lihegett; gondolatai cserbenhagytk. Elindult.
- Maradj szorosan mgttem - szlt htra. Eleinte csak ment a dolog, de a hd kzepe tjn
Alex megcsszott az estl skos deszkn. Mskor nem trdtek volna vele, most azonban veszedelmes volt, mert a megdagadt Tweed rja a hd deszkit srolta. A rohan vz pillanat alatt belefolyt Alex vig r csizmjba s hzta lefel. A halsz kszkdtt, kszkdtt, de a kapott sebek
elvettk erejt. Msik lba is lecsszott s a csizmjba ml vztl nehz lett, mint az lom.
Kiltsra Elizabeth megfordult s elsikoltotta magt. Minthogy az r kitpte Alex kezbl a
ktelet, az asszony tkarolta. Csak egy pillanatig tartott a ktsgbeess, hallos kzdelem, azutn
elnyelte ket a drg, fekete vztmeg...
Francis egsz jszaka vrta ket. Msnap reggel akadtak rjuk, lent a homokztony sekly
vizben. Akkor is tlelve tartottk egymst.

II.
Ngy esztendvel ksbb, egy szeptemberi estn, cstrtkn, Francis a darrowi hajgyrbl tartott hazafel. Mire befordult az utcjukba s feltnt eltte Glennie pkzletnek ttt-kopott
cmtblja, nagy elhatrozs rleldtt meg lelkben. Olcs kk ruhjt nem az testre szabtk,
ltygtt rajta mindenfell, sovny, komoly gyerekarca majd elveszett a htracsapott risi frfikalapban. A pkmhelybl a boltba vezet lisztes padlj tjrn t a hts ajtra kerlt. A konyhba
- 12 -

rve, teles csajkjt letette a vzvezetk szlre. A konyhaasztalnl Malcolm Glennie terpeszkedett,
krltte a piszkos tertn ednyek hevertek rendetlen sszevisszasgban. A nehzkes mozgs
kamasz fi flknykre tmaszkodva Locke-nak, a nagy filozfusnak a hagyomnyokrl szl tanulmnyt olvasta. Egyik kezvel zsros hajt simogatta, valsgos korpaesvel rasztva el kabtja
gallrjt, msik kezvel a mazsols stemnybl trt le egy-egy falatot, melyet anyja tett elje,
amint megjtt az iskolbl. Az Armstrong Collegebe jrt. Francis levette vacsorjt a tzhelyrl kt penny ra psttomot kevs feketre slt burgonyval - s helyet csinlt magnak az asztalon. A
paprral foltozott vegajtn beltott a boltba, ahol Mrs. Glennie vevt szolglt ki ppen. Az elknyeztetett Malcolm morcos, rosszall pillantssal szlt r:
- Csendesebben lehetnl, ltod, hogy tanulok. Nagy Isten, milyen mocskos a kezed! Megmoshatnd, mieltt evshez lsz.
Francis nem felelt - a makacs hallgats volt egyetlen fegyvere - kst, villt vett krges, szegecsektl sszegetett kezbe.
Nylt a boltajt s Mrs. Glennie gurult be rajta.
- Kszen vagy, Malcolm, kedves? Pomps kis tojsfelfjtat ksztettem neked, nincs benne
semmi, csak friss tojs meg tej, btran megeheted, nem fog megrtani.
- Egsz nap fjt a gyomrom - mormolta a fi. Teleszedte magt levegvel s valsgos
hangsklt pfgtetett el gyomrbl. - Hallottad? - krdezte a virtuz bszkesgvel.
- A sok tanuls teszi, lelkem fiam - felelte az aggd anya a polchoz lpve. - Ettl majd
megersdsz... kstold csak meg... no, az n kedvemrt.
Malcom kegyesen megengedte, hogy anyja elvegye az res tnyrt s jkora tl tojsfelfjtat
tegyen elbe. Hozz is ltott mindjrt, anyja pedig oldaln felfeslett blzban, rendetlenl magra
kapott szoknyjban, el nem mozdult az asztaltl; harcias tekintete, keskeny szja anyai gyengdsgre szeldlt, amint boldogan nzte, mint tnteti el kedvence egyik falatot a msik utn.
- J, hogy korn kerltl haza - mormolta azutn. - Apdnak gylse lesz ma este.
- Mr megint? - mondta Malcolm dhs meglepetssel. - A misszis teremben?
Anyja fejt rzta.
- Nem, a szabad g alatt. A vsrtren.
- Remlem, mi nem lesznk ott.
Mrs. Glennie kesernys hivalkodssal vlaszolt:
- Apd hibjbl senkik, semmik vagyunk. A sok prdikcija, ez mgis valami. Amg van,
aki hallgatja, csak legynk ott mi is.
Malcolm hevesen tiltakozott.
- Neked taln tetszik, anym, de nekem rettenetesen knos, amint apm a biblit idzgeti, az
utcaklykk mg Szent Daninak csfoljk. Amg kisfi voltam, nem bntott a dolog, de most, hogy
gyvdnek kszlk... - Hirtelen elhallgatott, mert nylt a kls ajt s Daniel Glennie lpett a
konyhba.
Szent Dani odalpett az asztalhoz, szrakozottan vgott egy szelet sajtot, tejet tlttt s
llva fogott hozz a szerny vacsorhoz. Munkaruhjt, a trikinget, vszonnadrgot, lyukas papucsot mr felcserlte a hitsznoki dsszel, de bizony a kifnyesedett fekete nadrgban, kopott, szk,
fekete kabtban sem volt valami tekintlyes jelensg. A celluloid ingmell felett madzagszer fekete
nyakkend szernykedett, celluloidbl volt a repedezett kzel is, mert ht sokba kerl a moss. Cipjre is rfrt volna a javts. Hajlott httal jrt, fradt, legtbbszr szrakozott arccal. Most azonban szeme bartsgosan pislogott el a fmkeretes ppaszem mgl. Evs kzben elnzte Francist.
- Fradtnak ltszol, kisunokm. Vacsorztl?
Francis igent intett. Mihelyt belpett a pkmester, egyszerre bartsgosabbnak ltszott a
konyha. Ahogy most rnzett, mintha csak desanyja szemt ltn.
- Odabent a polcon van egy szelet cseresznys stemny... az imnt vettem ki a kemencbl.
A tied lehet, ha szereted.
Mrs. Glennie felszisszent erre az eszeveszett pazarlsra. Nem csoda, hogy mr ktszer ment
csdbe, mikor olyan knnyelmen szrja azt a keveset, amije van. Tehetetlen megadssal hajtotta le
a fejt.
- Hny rakor indulunk? Ha mindjrt megynk, akkor bezrom a boltot.
Glennie megnzte srga szarvasbr tokba rejtett hatalmas ezstrjt.
- 13 -

- Ht csak zrd be, anyjuk, els az Isten szolglata. Meg azutn, ma mr gysem igen lesz
vev.
Mg az asszony a rednykkel veszdtt, Daniel mg egyszer tgondolta a ma esti prdikcit.
- No menjnk, Malcolm - mondta, Francist pedig j szval intette: - azutn vigyzz magadra s ne maradj fenn sokig.
Malcolm morgott, becsukta a knyvet, vette a kalapjt s kedvetlenl kvette apjt. Mrs.
Glennie a prdikcihoz ill mrtrarccal hzta fel szk fekete kesztyjt.
- Meg ne feledkezz az ednyekrl - mondta Francisnak knyszeredett mosollyal. - Kr, hogy
nem tartasz velnk.
Amint a csald elvonult, Francis a legszvesebben mindjrt ott az asztal mellett elaludt volna. Hsies elhatrozsa azonban lelket nttt bele, Willie Tulloch biztatsa kizte tagjaibl a fradtsgot. A zsros tnyrokat berakta a mosogatvlyba s munka kzben tgondolta helyzett. Arca
elkomorodott.
A rerszakolt jtkonysg akkor kezddtt, mikor, mg a temets eltt, Daniel meggondolatlanul kijelentette Polly nninek, aki addig gondoskodott Francisrl: - Elisabeth fit pedig n veszem magamhoz. Mi vagyunk az egyedli vrrokonai. Odakltzik hozznk.
Ezzel a hirtelen tmadt jindulattal nem is lett volna baj. A kibrnduls akkor kvetkezett,
mikor Mrs. Glennie, a kis hzra, Alex Chisholm letbiztostsra s a btorok eladsbl szerzend
pnzre gondolva, harciasan utastotta vissza Polly nninek azt az ajnlatt, hogy vgleg magnl
tartja a fit s a trvnyt is segtsgl hvta, hogy rijesszen a derk vnkisasszonyra.
Ez a pnzhsg egyszeribe vget vetett a Bannon csalddal val j viszonynak. A szakts
Francisra is kiterjedt, mintha kzvetve is hibs lenne benne. A megbntott, megsrtett Polly, gy
ltszik, egyszer s mindenkorra kitrlte emlkezetbl.
Az els napokban tetszett Francisnak az j krnyezet a pk hzban. Mikor a vadonatj tskval, megmosdva, keflve, Malcolm oldaln elindult a darrowi iskolba, Mrs. Glennie a boltajtbl olyan jt tettrt jt vrj tekintettel nzett utnuk.
Sajnos, a jtkonysgi lz hamarosan ellt. Daniel Glennie, a jmborlelk, szent ember, nevetsg trgya volt a vrosban. Aki kenyeret vett nla, annak a kenyr mell maga szerkesztette vallsos rtekezseit nyomta a markba, szombat este pedig sovny gebjvel vonult vgig a vroson.
A l farra tblt akasztott ezzel az intelemmel: Szeresd felebartodat, mint tenmagadat. Mennyei
lmodozsbl idnknt a hitelezk bresztettk fel, akikkel verejtkezve, gondterhes arccal prblt
vitba szllni. Sokat dolgozott feje brahm kebeln, kt keze a dagasztteknben - s gy nem csoda, hogy megfeledkezett unokja jelenltrl. Ha nagynha eszbe jutott, kzenfogta s kenyrmorzsval megrakodva kivitte az udvarra, ahol egytt etettk a verebeket.
A tudatlan, telhetetlen, zsugori Mrs. Glennie mrtrnak rezte magt lhetetlen frje mellett.
Danielt mindenki becsapta, a kiszolgllny meglopta, a vevk elmaradoztak, a ktpennys psttomokbl, a garasos stemnyekbl nem lehetett meglni. Ilyenformn Mrs. Glennie csakhamar reszmlt, hogy Francisszal elviselhetetlen terhet vllaltak magukra. A hetven font, amit Francis hozott a hzhoz, hamarosan elvesztette vonzerejt s drgn szerzett vagyonn alacsonyodott. A ktsgbeesett krajcroskod asszony a poklok knjt szenvedte, valahnyszor arra gondolt, milyen
sokba kerl Francis ruhzkodsa, tele, iskolztatsa. Reszketve szmolt minden falatot. Ha Francisnek nadrgra volt szksge, frje gyermekkorbl maradt, zldre fakult, divatjamlt rgi rongyokat alaktott t, gyhogy az utcagyerekek csfoldsa pokoll tette Francis lett. Malcolm tandjt percnyi pontossggal fizette, Francisrl azonban szpen megfeledkezett. Francis meg nem szlt
s csak akkor llott el, spadtan, megalzottan, reszketve, mikor mr az egsz osztly eltt szgyentettk meg a ksedelmes fizetsrt. Mrs. Glennie hpogott, juldozott, a szvhez kapkodott, azutn egyenkint szmolta Francis kezbe a shillingeket, olyan knnal, mintha vrt adn.
Francis ers akarattal beletrdtt mindenbe, de a magnyossg rzse rettenetesen knozta.
Bnatban rk hosszat kborolt erdn-mezn, csakhogy errefel hasztalan keresett pisztrngban
bvelked patakot. Az indul hajk lttra gy elfogta a vgyds, hogy ktsgbeessben a sapkja szlt harapdlta. Kt hit kztt nevelkedvn, nem ltott tisztn a valls krdsben. lnk gyermekeszben sszezavarodtak a fogalmak, mogorva konoksg lt ki arcra. Csak olyankor volt iga- 14 -

zn boldog, mikor, az esti rkban, Mrs. Glennie s Malcolm elment hazulrl. Ilyenkor elnzte Danielt, amint a konyhaasztalnl lve, nma csendben, boldog elmerlsben, biblijt olvassa.
Mrs. Glennie szemben szlka volt az is, hogy Daniel, a vallsi trelem apostola, szelden,
de nagyon hatrozottan jelentette ki, hogy a vilgrt sem befolysolja Francist a valls krdsben.
Vallsi meggyzdse annak idejn eltlte lnya rltsgt, hogy a ms felekezethez tartoz Alex
Chisholmhoz ment felesgl, most meg frje llspontjt is szentsgtrsnek blyegezte, legfkppen azrt, mert megbotrnkoztatja a szomszdokat.
Mikor pedig msfl vvel utbb Francis elkvette azt a hallatlan tapintatlansgot, hogy dolgozatval Malcolm orra ell nyerte el az iskolai plyadjat, kicsordult a pohr. Ezt azutn mr nem
lehetett elnzni. A pkmesterre rossz idk jrtak. jabb csd fenyeget rme vette el jszakai lmt.
Hatrozatba ment, hogy Francis nevelse befejezdtt. Mrs. Glennie sunyi mosollyal adta tudtra,
hogy immr a felnttek kzt a helye, teht ki kell vennie rszt a hztarts gondjaibl, hadd tudja
meg a maga tapasztalatbl, hogy a munka nemest. gy esett, hogy a tizenkt ves felntt, hrom s
fl shilling heti brrt bellt szegecsel inasnak a darrowi hajgyrba.
Negyed nyolcra vgzett a mosogatssal. Frgn rendbeszedte magt a pr centimteres tkrdarabka eltt s elment hazulrl. Kint vilgos volt mg, de a hvs esti leveg khgsre ingerelte, mire gyorsan feltrte kabtja gallrjt. Sietve rtta a futct, elhaladt a fuvaros istlli, majd a
plinkafz eltt s kis boltajt eltt llt meg, melynek vege mgtt egy zld s egy vrs veggmb dszlett, rztbln pedig ez a felrs: Dr. Sutherland Tulloch, orvos s sebsz. Mg lihegett
kicsit, mikor belpett.
A homlyos helyisg levegjben aloe, assa foetida, meg desgykr illata keveredett. Oldalt a polcokon zld vegek sorakoztak, htul hrom falpcs vezetett az orvos rendeljbe. A
hossz pult mgtt az orvos legidsebb fia - szepls, srgakp, nagykez, esetlen tizenhat ves
kamasz - gygyszereket csomagolt a pecstviasszal telecsepegtetett mrvnyon.
Biztat mosollyal dvzlte Francist, de nem nztek egymsra, mintha restellnk a barti
szeretet kifejezst, mely, hiba is titkoltk, kilt arcukra.
- Kicsit megkstem, Willie - mondta Francis, s olyan figyelemmel nzte a zld vegeket,
mintha ma ltn ket elszr.
- n sem vagyok mg kszen: szt kell hordanom ezeket az orvossgokat. - Mita Willie
megkezdte orvosi tanulmnyait az Armstrong College-ben, apja komikus nneplyessggel kinevezte asszisztensnek.
Elhallgattak. A nagyobbik fi lopva bartjra pillantott.
- Nos, hatroztl?
Francis flrefordulva, elgondolkozva, ajkt sszeszortva, igent blintott.
- Jl tetted, Francis - helyeselt Willie mly meggyzdssel. - n eddig sem brtam volna,
mondhatom.
- Ht n taln brtam? - mormolta Francis. - Csak a nagyapm miatt, meg... temiattad... Komoly gyerekarca elvrsdtt, amint az utols sz kiszaladt a szjn.
Willie is elpirult a meghatottsgtl s halkan mondta: - Talltam egy j vonatot. Minden
szombaton este indul Alsteadbl hat ra harminct perckor... Csitt, az apm: - A rendelszoba ajtaja
fel intett, melyen ebben a pillanatban lpett ki Tulloch doktor, utols betegt ksrve. Amint a
szrke ruhs, hirtelen mozdulat, mindig kedlyes doktor visszafordult a fik fel, sr hajrl, fnyes pofaszakllbl csak gy szikrzott az letkedv. Kedvessgvel mindenkit lefegyverzett, megltszott rajta, hogy jelenlte lds a betegeire; els ltsra senki sem hitte volna rla, hogy a vros
legmegrgzttebb szabadgondolkodja, aki nyltan hirdeti, hogy Robert Ingersoll s Darwin professzor tanait vallja. Minthogy Francis beesett arca komoly aggodalmat keltett benne, hogy a fit
jkedvre dertse, trflkozva krdezte:
- Lttad ezt az embert, fiam? Ezt is elkldtem a msvilgra. Eggyel tbb, eggyel kevesebb,
igazn nem szmt. Mg nem halt meg, de egy garas nem sok, annyit sem adnk az letrt. Pedig
ht kr rte. Igen jraval ember s nagy csald marad utna. - Ltva, hogy a fi csak mmelmmal, knyszeredetten nevet, eszbe jutott a maga kzdelmes fiatalsga. Nevet kk szemvel
hamisksan kacsintott felje. - Sose bsulj, csks - biztatta - szz v mlva gyis mindegy lesz
minden. - Nagyot nevetett, fejbe csapta krtkalapjt, brkesztyjt hzogatva kifel indult az ajt
- 15 -

eltt vesztegl egylovas kocsijhoz. Mg onnan is visszaszlt: - A pajtsod velnk vacsorzik,

Willie. Pont kilenckor. Sztrichnines gombc lesz j forr cinkli mrtssal. Szeretik az urak?
Egy rval ksbb, miutn szthordtk az orvossgokat, a kt fi a statr fel ballagott. A
trrel szemkzt llott Willie-k tgas, elhanyagolt klsej villja. Szvet melenget barti rzsben
lpegettek egyms mellett. A holnaputni nagy nap sorsdnt eslyeit beszltk meg, halkan, nehogy meghallja valaki. Francis lelkbe visszatrt a bizalom. Willie Tulloch trsasgban felejtett
bt, bnatot, gonoszsgot. Ami annl klnsebb, mert bartsguk verekedssel kezddtt. Iskola
utn vagy tizenketten a Castle Streeten hancroztak; Willienek, mirt, mirt nem, szemet szrt a katolikus templom, ott a gzmvek mellett. Nem volt valami mvszi alkots, igaz, de nem is bntotta
a szemet. - H fik, van hat pennym! Menjnk be s vltsuk meg a bneinket - kiltotta ostoba
meggondolatlansggal. Azutn krlnzett s a fik csoportjban megpillantotta Francist. Elszgyellte magt s vrs lett, mint a rk. Nem akart bntani senkit s a rosszul sikerlt trfa el is
csszott volna szrevtlenl, ha Malcolm fel nem kapja a szt s nagy gyesen gy nem forgatja,
hogy a vgn pros viaskods kerekedjk belle.
A tbbiek persze boldogan helyeseltek s addig biztattk ket, mg Francis s Willie egymsnak mentek. Becslettel, btran verekedtek s taln mg most is verekednnek, ha be nem sttedik. Br egyik sem gyrte le a msikat, a kt kzd megelgelte a harcot. A nzk azonban gyerekes kegyetlensggel a birkzs folytatst kveteltk. Msnap este iskola utn, gyvasgot emlegetve egymsnak usztottk ket. Pfltk egymst Isten igazban, eleredt az orruk vre, bele is fradtak a dgnyzsbe, de egyikk sem volt hajland alul maradni. gy ment ez a kakasviadal egy
ll hten keresztl, a nzk nagy mulatsgra. Az embertelen, oktalan, vg nlkli verekeds valsgos lidrcnyoms lett mindkettjk szmra. Vgre szombaton vletlenl, vratlanul, szembe kerltek egymssal, csak k ketten. Egy dermeszt pillanat, azutn megnylt a fld, rjuk szakadt az
g... a hallos ellenfelek sszelelkeztek. Willie gy dadogott: - n nem verekszem veled, bartod
vagyok, - Francis a szemt drzslve, srssal kszkdve duplzott r: - Te vagy a legjobb bartom
egsz Darrowban.
A statr fel haladtak. A ritks fvel bentt szabad trsg kzepn rozzant zenekari emelvny, tls sarkban rozsds bdoggal kertett illemhely llt; a tmltlan padok krl napkzben
spadtkp gyerekek jtszottak, rr felnttek vitattk meg pipasz mellett a napi esemnyeket. A
tr kzepe fel jrtak, mikor Francis szorongva vette szre, hogy nagyapja gylekezete mellett kell
elhaladniuk. A tr vgben fldbeszrt kis piros zszl lengett, rajta aranybets monds: Bkessg
a Fldn a jakarat embereknek, kiss odbb, hordozhat harmnium eltt tbori szken, mrtrkppel Mrs. Glennie terpeszkedett, mellette a morcos tekintet Malcolm szorongatta zsoltros
knyvt. A zszl s a harmnium kztt alacsony kis emelvnyen llt Szent Dani, krltte vagy
harminc ember.
Mikor a fik a csoport kzelbe rtek, Daniel ppen befejezte a megnyit imdsgot s fedetlen fvel prdikcijba fogott. Szpen, igaz llekbl beszlt, szinte szval tett vallomst egyszer lelkbl fakad megingathatatlan hitrl. A testvrisget, az emberszeretetet hirdette. Szeressk, segtsk egymst, hogy jsg s bke uralkodjk a fldn. Vajha az gyenge szava elvezethetn az embereket ehhez az idelhoz! Nem akar perbeszllni az egyhzakkal, de knytelen hibztatni ket. A klssg mellkes, csak a lnyeg a fontos: az alzat s a knyrlet. gy m, meg a trelem! De nem elg hangoztatni... gyakorolni kell ezt az ernyt!
Francis nem most hallotta elszr nagyapja prdikcijt s szvbe fogadta a tantsokat,
melyek Szent Danit nevetsg s gny trgyv tettk vrosszerte. Most, a nagy elhatrozs hatsa
alatt, mlyen a szvbe markolt a szeretet, a megrts szava, melynek nyomban ott gett a vgy
egy kegyetlensgtl, gyllettl mentes, szebb vilg utn. Ahogy ott llt s figyelt, egyszer csak
szrevette, hogy kis csoport oldalog a gylekezet fel. Joe Moir, a hajgyri munks vezette ket,
Francis j ismerse, mert ugyanabban a csapatban dolgoztak mindketten. Joe trsai a plinkamrs
tjkrl kerltek el, valamennyinek a keze tele volt tgladarabokkal, rohadt gymlccsel, a gyrakbl sszeszedett olajos hulladkkal. Joe Moir hatalmas termet, fktelen, de rokonszenves fick
volt. Ha azonban tbbet ivott a kelletnl, nagy elszeretettel csinlt felfordulst a vallsos vagy
profn gylekezetekben. Markban olajtl csepeg szemtgombcot szorongatva kiltotta: - Hall,
Dani. nekelj neknk valami szpet s tncolj hozz.
- 16 -

Francis spadtan, tgra nylt szemmel meredt r. Ezek, gy ltszik, sztkergetik a gylekezetet! Ltta vagy csak kpzelte taln, amint rett paradicsom freccsen szt Mrs. Glennie nedves hajn,
ragads srcsom vgdik Malcolm gyllt arcba. Valsggal ujjongott benne a vad, fkezhetetlen
krrm.
Ekkor azonban Danielre siklott tekintete. Az mg nem vette szre a fenyeget veszedelmet,
tszellemlt arccal, az szintesg, a mlysges trzs hevtl reszket szval folytatta beszdt.
Francis hirtelen elrelpett. Egyszerre csak ott llt Moir mellett, elkapta a karjt s lihegve
szlt hozz:
- Ne tedd, Joe! Krlek, hagyd abba. Hiszen jbartok vagyunk, ugye?
- A teremtsit! - Moir oldalt pillantott, rszeg vigyorgsa, amint az ital kdn t Francisra
ismert, bartsgos nevetsre vltozott. - A teremtsit! Terd nem szmtottam, Francis... el is felejtettem, hogy a nagyapd. - Pillanatnyi knos hallgats utn trsaihoz fordult s rjuk parancsolt: Jertek, fik, hagyjuk ezeket, menjnk inkbb a ftrre, a hallelujzkhoz.
Amint elmentek, a harmnium hangos muzsikba kezdett. Csak Willie Tulloch tudta, ms
senki, mirt maradt el a haddelhadd.
Egy perccel ksbb, hzuk kapujban, csodlkozva, megilletdve krdezte:
- Mirt lptl kzbe, Francis?
Francis fogvacogva felelte:
- Magam sem tudom... Van valami igazsg abban, amit az reg mond... Ngy v ta torkig
laktam a gyllkdssel. Apm, anym nem veszett volna a folyba, ha nem gylltk volna ket...
Hangja elakadt, elszgyellte magt.
Willie sztlanul vezette be a vilgos, zajos, roppant rendetlen, de nagyon otthonos nappaliba. A barna fal, tgas szobban nagy sszevisszasgban lltak mindenfel a trtt, szakadozott,
vrs plss btorok, a sntikl szkek, a sokszor ragasztott cserepek. A cseng hzja tbl leszaktva, a kandall prknyn orvossgos vegek, cmkk, piruls skatulyk, az olcs sznyegen jtkok, gyerekek, tintafoltok. Jllehet kilenc rra jrt az id, a Tulloch-csald valamennyi tagja bren
volt mg. Willie testvrei, ht lny s fi vegyesen, Jean, Tom, Richard - mg a sajt desapjuk is
sszecserlte a nevket - mind egytt voltak; olvastak, rtak, rajzoltak, verekedtek, meleg tejet vacsorztak friss kenyrrel. desanyjuk, az brndos tekintet, rzki klsej Agnes Tulloch, bomlott
hajjal, kigombolt blzban, a legkisebb Tullochot vette ki a blcsbl, kihmozta a lucskos pelenkbl s angyali nyugalommal tejfehr mellre szortotta a flmeztelen aprsgot.
Francist mosolyogva dvzlte. A fi belpte cseppet sem zavarta.
- Csakhogy itt vagytok. Jean, mg egy tnyrt s kanalat az asztalra. Richard, hagyd bkn
Sophiet. Jean, kedves, adj ki a szekrnybl tiszta pelenkt a kis Sutherlandnak. Aztn nzz utna,
hogy forr-e a vz apd grogjhoz. Milyen szp az id, ugye? Tulloch doktor azt mondja, sok a meghls a vrosban. Ejnye, Thomas! Nem megmondta apd, hogy maradj tvol a tbbiektl?
Az orvos gyakran hurcolt haza holmi raglyos betegsget, kanyart, brnyhimlt. Jelenleg
a hatves Thomas volt az ldozat; a kopaszra nyrt, karbolszag lurk szinte rmmel ltette volna
t testvrkire a rzsaszn brkitst.
Francisnek a trtt rugj kanapn jutott hely; ott szorongott a tizenngy esztends Jean
mellett, aki szakasztott olyan volt, mint anyja: szeld mosoly, fehr test. Ltszlag nyugodtan
szrcslte a cinnamummal illatostott tejet s mrtogatta bele a kenyeret, de lelkn mg egyre rgdott az imnti kitrs. Mellben nyomst rzett, agyban zrzavaros gondolatok kergetztek. Most
azon trte a fejt, hogy lehet az, hogy ezek az emberek olyan jk, olyan boldogok s elgedettek,
holott fllbbal az eltkozottak kztt, a pokolban vannak valamennyien, mert hiszen hitetlen, szabadgondolkod apjuk arra neveli ket, hogy ne tudjk, hol lakik az j Isten.
Kilenc ra utn megcsikordultak odakint a doktor kocsijnak kerekei. A belpt diadalordts fogadta s pillanat mlva krlfogta a nyzsg gyerektmeg. Ahogy elmlt a tolongs, Tulloch
doktor cskkal dvzlte felesgt s egy pillanat mlva mr karosszkben pihent, kezben a grogos csszvel, papucsban, trdn a legkisebb Tulloch-csemetvel.
Amint Francist megpillantotta, kedlyes jkedvvel ksznttt r a gzlg itallal.
- Nem megmondtam, hogy megmrgeznek bennnket? Pedig az ers szesz rtalmas, ugye
Francis?
- 17 -

Apja jkedve lttra Willie ksrtsbe jtt, hogy elmondja neki, mi trtnt a prdikci alatt.
Az orvos trdre ttt s mosolyogva mondta Francisnek: - Jl van, te kis hs. Amit mondtl, azt
tagadom mindhallig, de a jogot, hogy kimondd, amit gondolsz; el ne vegye tled senki, mert velem
gylik meg a baja. Hallod-e, Jean, ne nzz olyan szerelmesen erre a szerencstlen fiatalemberre. Ha
jl tudom, poln akarsz lenni, igaz-e? Attl tartok azonban, hogy mindenron nagyapt akarsz
bellem csinlni. Negyvenves nagypapa, no mg csak ez kellene. Ej, ht bizony... - Nagyot shajtott s felesghez fordult. - Mi mr nem jutunk a mennyorszgba, ugye, felesg... de enni-, innivalnk, az van s ez is valami.
Tvozban Willie kint a kapu eltt kezet szortott Francisszel.
- J szerencst... s rj, mihelyt megrkezel.
Mg jszakai sttsg borult a kietlen darrowi tjra, mikor reggel t rakor felhangzott a hajgyr szirnjnak elnyjtott, velig hat vltse. Francis kbultan kelt ki az gybl, magra
szedte munksruhjt s lebotorklt a lpcsn. A derengeni kezd homlyban arcba vgott az les
reggeli leveg, amint bellt a siets, hidegtl borzong munksok sorba, akik leszegett fejjel, vllukat sszehzva tartottak a hajgyr fel.
Lptei alatt imbolygott a hdmrleg pallja, az ellenrz ablak eltt elhaladva belpett a gyr
udvarra. Krskrl hajtestek komor ksrtetei feketlltek. Egy flig bortott hajvz krl Joe
Moir csoportja gylekezett: Joe a lemezel segd, a csigk kezeli s Francisszel egytt hrom szegecsel fi.
Francis meggyjtotta a faszntzet, elindtotta a fjtatt az izztkoh alatt. A csapat sztlanul, mogorva kppel, flig lomban, munkhoz ltott. Moir felkapta a kalapcsot, csakhamar a gyr
egsz terlete visszhangzott az egyre hangosabb, flsikett kalapls dbrg zajtl.
Francis egy fehren izz szegecset kapott fogjba, felszaladt a ltrn, frgn a ksz nylsba illesztette a szegecset, melyet tlrl laposra, szorosra kalapltak, egymshoz erstve vele a hajtestet alkot hatalmas vaslemezeket. Rettenetes munka volt; a kohbl csak gy dlt a meleg, a ltra tetejn meg majd megfagytak. A munksokat darabszmra fizettk, teht gyorsan kellett adagolni
a szegecseket, gyhogy a fik nem is igen gyztk az iramot. gyelni kellett arra is, hogy teljes izzsba kerljenek a szegecsek, mert ha kemnyek maradtak s ellenlltak a prlynek, a munks
visszalkte ket. gy szaladglt Francis reggeltl napestig, a ltra tetejrl a forr kohhoz s viszsza. Kormosan, vrsre gyulladt szemmel, lihegve, izzadva hordta a szegecseket a lemezel munksok keze al.
Dlutn mg vadabb irammal folyt a munka: se lttak, se hallottak, idegeik vgs megfesztsvel, fradt testkrl megfeledkezve dolgoztak, kzben verejtkezve, kbultan fleltek, mikor
hangzik fel a szirna megvlt bgsa.
Vgre, nagyon, nagyon sokra megszlalt. Micsoda ldott megknnyebbls! Francis megllt, cserepes ajkt megnedvestette, a hirtelen megsznt robaj szdletben azon piszkosan, izzadsgtl lucskosan elindult hazafel. - Holnap, holnap! - gondolta tkzben. Szemben lngot gyjtott
a remnysg, grnyedt vllt egyenesre fesztette.
Este elvette rejtekhelyrl, az egyik ftetlen kemencbl a kis fadobozt, melyben hallos
lasssggal szaporod megtakartott fillreit tartotta s egy szomszdos boltban tz shillinges aranyra vltotta az ezst s rz aprpnzt. Lzas aggodalommal szorongatta nadrgja zsebben az aranyat
s Mrs. Glennietl pirulva krt tt s crnt. Ez mr-mr rripakodott, de meggondolta magt.
- A fels fikban tallsz fonalat s mindjrt mellette egy levl tt is - mondta s sunyi, mindentud kppel nzett a fi utn.
Odafent, a meztelen, rozzant btor kis szobban, papirosba csomagolta az aranypnzt s j
ersen kabtja blsbe varrta, azutn megnyugodva vitte vissza helyre a tt meg a crnt. Msnap, szombat lvn, a hajgyrban dli tizenkettkor vgzdtt a munka. Az a tudat, hogy most lpte t utoljra a gyr kapujt, olyan jkedvre hangolta, hogy alig nylt az ebdhez s olyan trelmetlenl izgett-mozgott az asztalnl, hogy szinte vrta, mikor sjt le r Mrs. Glennie csps megjegyzse. Szerencsjre, az asszony nem szlt. Asztalbonts utn kisomfordlt a hzbl s az East Streetre
rve, futsnak eredt.
A vroson kvl abbahagyta a futst s lpsben, de sietve folytatta tjt. Szvben a boldogsg muzsiklt. Nem is csoda, hiszen nemcsak a boldogtalan gyermekkor ell menekl, hanem tja a
- 18 -

szabadsghoz vezet. Manchesterben tall majd munkt valamelyik szvgyrban, ez biztos, mint a
ktszerkett. Tizent mrfld a vastllomsig. Ezt a hossz utat ngy ra alatt tette meg. Hatot
ttt ppen, mikor befordult az alsteadi plyaudvarra. A huzatos, nptelen, gyren vilgtott peronon lelt. Elvette zsebkst, felfejtette kabtja blsben a varrst s kivette a fnyes pnzdarabot.
Utasok rkeztek, megjelent a plyaudvar portsa, a pnztros kinyitotta a kis ablakot.
Francis bellt a sorba, azutn jegyet krt.
- Kilenc shilling, hat pence - mondta a pnztros, amint a kis barna kartonlapot belecssztatta a blyegz masina nylsba.
Francis felllegzett. Hla Isten nem tbb, mint amennyire szmtott. Az ablak rcsa alatt betolta a pnzdarabot.
A pnztros vrt egy pillanatig. - Nos, mi lesz? Kilenc s fl shillinget mondtam.
- Fl fontot adtam.
- gy? Fl fontot? Meg ne prblja mg egyszer, mert lecsukatom! - A hivatalnok dhsen
lkte vissza a pnzt.
Francis megnzte: nem fl font volt, hanem fnyes, j flpennys rzpnz.
Lesjtva, megrknydve nzte a befut vonatot, amint az j utasokkal megrakodva mr el
is tnik a sttben. Addig trte szdl fejt, mg agyba nem villant a talny megfejtse. Mikor
felfejtette a varrst, szre kellett volna vennie, hogy az gyetlen ltsei eltntek s a bls szablyos, ers ltsekkel van levarrva. Nyilvnval, hogy Mrs. Glennie vette ki jjel az aranyat.
Fl tzkor a sznbnyszok lakta Sanderson kzelben egy egylovas kocsi, melynek lmpsa
kt lpsnyire sem vilgtott a sr kdben, hajszl hjn elgzolt egy az t kzepn bandukol magnyos alakot. Aki ezen a krnyken, ebben az rban, ilyen idben kocsikzik, az nem lehet ms,
mint Tulloch doktor. Hirtelen megrntotta a gyeplt, tekintett belefrta a kdbe, de torkn akadt a
kacskarings kromkods.
- Szentsges Hippokrates?! Te vagy az, Francis? lj fel ide mellm, de szaporn, mert ez a
paripa mg utbb tbl szaktja ki a karomat, olyan trelmetlen.
Tulloch pokrcba burkolta utast, de nem krdezte, mi jratban van errefel, mert jl tudta,
hogy ilyenkor aranyat r a hallgats.
Fl tizenegykor Tullochk nappalijban a kandall eltt itta Francis a forr levest. A szoba
res volt s olyan meglepen csendes, hogy mg a macska is desen aludt a tzhely eltt a sznyegen. Pr perc mlva bejtt Mrs. Tulloch, befont hajjal, hlkntsben, mely fl pongyolt kertett
hirtelenben, de arra mr nem volt ideje, hogy be is gombolja. Frje mellett llva nztk a hallra
fradt fit, aki olyan klns elmerlssel bmult maga el, mintha nem is tudna jelenltkrl,
mintha szre sem venn, hogy azok ketten suttogva vltanak szt egymssal. Mikor az orvos odalpett hozz s trfs kppel vette el a szvhallgatt, is mosolyogni prblt, de sehogy sem sikerlt
a dolog.
- A csizmimat teszem r, hogy szimullod a khgst - mondta nevetve, de Francis szpen
szt fogadott, kigombolta ingt s trte, hogy az orvos vgigkopogtassa s kihallgassa a mellt.
Tulloch doktor arcn furcsa kifejezs jelent meg, amint abbahagyta a vizsglatot. Humoros
kedve csodlatoskppen egyszerre befagyott. Jelents pillantst vetett felesgre, ajkt harapdlta s
nagyot rgott a macskn.
- tkozott egy orszg! - dhngtt. - Gyerekekkel pttetjk a hajinkat, gyerekek izzadnak
a sznbnyinkban meg a szvgyrainkban. s ezt keresztny orszgnak nevezik. No ht akkor n
bszke vagyok a pogny mivoltomra.
Hirtelen, mrgesen Francishez fordult.
- Hallod-e te fi, kik is azok a te tynecastlei ismerseid? Valami Bannon... Union Tavern, ha
jl emlkszem. Most menj szpen haza s bjj az gyba, ha nem akarsz ktoldali tdgyulladst
kapni.
Francis hazament, ellenllkpessge megtrt. A kvetkez napokon Mrs. Glennie mrtrarccal jrt-kelt, Malcolm pedig j kocks kabtban fesztett, amilyent tz shillingrt rulnak a ruhsboltokban.
Szomor ht kvetkezett Francisra. Bal tdejben les fjdalmat rzett, klnsen, ha khgtt, de azrt nap-nap utn elvonszolta magt a gyrba. Sejtette, hogy nagyapja harcol rdekben.
- 19 -

Harcolt is szegny, de veresget szenvedett s megadta magt. Azt azonban mgis meg merte tenni,
hogy idnkint cseresznys stemnnyel knlta, amit viszont Francis nem brt megenni.
Szombaton olyan gyenge volt mr, hogy lemondott a szoksos strl. gyban fekve tlttte
a dlutnt s remnytelen ktsgbeesssel bmult ki az ablakon.
A szve hirtelen nagyot dobbant. Higyjen-e vajon a szemnek? Az utca vge fell lassan,
mltsgteljesen, mint haj az alattomos ztonyoktl hemzseg vzen, nagy kalap kzeledett. Ismers jszg, ilyen csak egy van a vilgon, lehetetlen sszetveszteni. No s a hozztartoz, aranyfogantys, gondosan sszecsavart selyemerny, meg a rvid fkabr bunda a szrmegombokkal! Vrtelen ajkrl halk kilts lebbent: - Polly nni!
Odalent megszlalt a boltajt csengje. Francis feltpszkodott, nagy erfesztssel levonszolta magt s reszketve dlt neki az vegajtnak.
Polly nni emelt fvel llt a bolt kzepn. Ajkt biggyesztve nzett krl, mintha mdfelett
mulattatn, amit lt. Mrs. Glennie felllt, hogy elbe menjen. Malcolm ttott szjjal bmult hol az
egyikre, hol a msikra.
- Mrs. Glennie, ha nem tvedek? - mondta Polly nni, amint befejezte a szemlldst.
Mrs. Glennienek rossz napja volt. Mg nem volt ideje tltzni, a piszkos reggeli pongyoljt elfelejtette begombolni, az v lazn lgott le derekrl.
- Mi tetszik?
- Francis Chisholmot szeretnm ltni - mondta Polly nni homlokt rncolva.
- Nincs itthon.
- gy! Akkor ht megvrom, amg hazajn. - Mr le is telepedett a pult eltt ll szkre,
mintha ks estig sem hajtana elmozdulni onnan.
Hallgattak. Mrs. Glennie elvrsdtt. Odaszlt Malcolmnak:
- Menj t a mhelybe s hvd ide apdat.
Malcolm morcosan felelte:
- A vroshzra ment vagy t perccel ezeltt. Uzsonna eltt aligha kerl haza.
Polly nni most kritikus tekintettel vette szemgyre Malcolmot. Ltva, hogy a fi elpirul,
elmosolyodott s msfel nzett.
Mrs. Glennie rosszul kezdte rezni magt. Ki is trt belle a pulykamreg.
- Mi dolgoz emberek vagyunk, nem lhetnk naphosszat lbetett kzzel. Megmondtam,
hogy a fi nincs itthon s nem is kerl haza estig. Finom trsasga van, mondhatom. Ksn jr haza, rossz szoksokat vett fel, csak bosszsgot okoz. Igaz-e Malcolm? - Malcolm kszsgesen blintott. Mrs. Glennie pedig sietve folytatta: - Ltja, ha mindent elmondank, megbotrnkozna. De
kr beszlni rla. Mi j keresztnyek vagyunk s mindennek ellenre gondjt viseljk. Szavamra
mondom, hogy Francis egszsges s meg van elgedve sorsval.
- rmmel hallom - mondta Polly finomkod udvariassggal. Kesztys kezt szjhoz
emelte, hogy eltakarja stst. - Mert n azrt jttem, hogy elvigyem magammal.
- Micsoda! - dadogta Mrs. Glennie. Ujjai idegesen babrltak pongyolja nylsn, piros arcbl egyszerre lefutott a vr.
- Itt van nlam az orvos rsa - vgta ki Polly nni mlysges megknnyebblssel a nagy
tkrtyt s minden sztagot megnyomva folytatta: - A fi rosszul tpllkozik, erejt fellml
munkt vgez s tdvsz fenyegeti.
- Nem igaz.
Polly levelet szedett el muffjbl s ernyje fogantyjval tgetve a perdnt okmnyt,
krdezte:
- Tud olvasni, asszonyom?
- Hazugsg, aljas hazugsg. Francis kvr s ppen olyan jl tpllt, mint a sajt fiam.
Itt egyszeriben vge szakadt a vitnak. Francis aki hallos aggodalomban hallgatzott, gy
ltszik tl ersen tmaszkodott a gyengcske ajtnak. Az kipattant s a fi bependerlt rajta. Hallos csend lett.
Polly nnit, aki hihetetlenl nyugodt volt eddig is, most sem hagyta cserben elkel hidegvre. Nyugodtan mondta:
- Jjj ide, fi. Csak btran, ne reszkess. Itt akarsz maradni?
- Nem, nem akarok.
- 20 -

- Akkor menj s csomagold ssze a holmidat.

- Nincs mit.
Polly nni lassan felllt.
- Akkor ht mehetnk is - jelentette ki.
Mrs. Glennie dhtl reszketve lpett egyet:
- Nem trm, hogy gy bnjanak velem. Trvny el viszem a dolgot.
- Vigye csak, j asszony. - Polly nni meglobogtatta a levelet, azutn gondosan visszatette a
muffba. - Akkor majd taln az is kiderl, hogy a boldogult Elizabeth btorainak rbl mennyit klttt Francisre s mennyit sajt fira.
Megint elhallgattak. A pk felesge spadtan, gonosz dhvel nzett gyztes ellenfelre.
- Hagyd, anym, hadd menjen Isten hrvel - nyszrgte Malcolm. - rlj, hogy megszabadulunk tle.
Polly nni hna al vette ernyjt s tettl talpig vgignzett a fin.
- Fiatalember, maga kicsit ostoba. - Azutn Mrs. Glenniehez fordult: - Maga pedig, j aszszony... noht maga sem sokkal okosabb.
Francis vllra tette a kezt s gy, ahogy volt, kalap nlkl, diadalmasan kormnyozta kifel. gy mentek egszen az llomsig. Ersen fogta a fi kabtjt, mintha valami ritka madarat zskmnyolt volna, amelyik minden pillanatban kereket oldhat. Az lloms kzelben egy csomag ktszersltet, khgs elleni orvossgot s vadonatj kemnykalapot vett a finak. A vonatban feszes,
egyenes tartssal, megbklve lt le Francisszel szemben s elnzte, amint lassan rgcslja a szraz
ktszersltet s kzben a hla knnyei hullanak szembl. Nagysokra megszlalt, komolyan, meggondoltan:
- Mindig mondtam, hogy az az asszony kznsges teremts. Csak az arct kell megnzni.
Nagy hiba volt, Francis fiam, hogy hozzjuk kltztl. Otthon az lesz az els dolgunk, hogy levgatjuk a hajadat.

III.
A fagyos reggeleken kimondhatatlanul jl esett a lustlkods a meleg gyban. Polly nni
gyhoz hozta a reggelit, nagy tnyr sonkt, zsrban sisterg tkrtojst, ers, forr tet s egsz
halom pirts kenyeret. Az ovlis fmtlcn nagy nyomtatott betk hirdettk, hogy Allgood sre a
legjobb. Megesett nha, hogy kora hajnalban ijedten felriadt s csak akkor nyugodott meg, mikor
lassan reszmlt, hogy nem kell flnie a szirna bgstl. Megknnyebblten bjt vissza a meleg
dunna al, a bartsgos kis szobban, melynek falt vilgos paprkrpit, foltos deszkapadljt puha
gyapjsznyeg bortotta; az egyik falon az Allgood Srfz tvlati kpe, a msikon Gergely ppa
arckpe fggtt, az ajt mellett jobbrl kis porceln szenteltvztart volt a falon, benne hsvti barka. Tdejben megsznt a fjs, a khgs is mind ritkbban jelentkezett, arca telni kezdett. A
rges-rgen nem lvezett semmittevs gy hatott r, mint gyengd simogats s br aggdva gondolt a jvre, hls szvvel fogadta.
Ezen a napstses oktberi reggelen Polly nni ott lt az gya szln s szeretettel diktlta
belje a falatokat.
- Lss hozz, fi! Hadd njn kis hs azokra az sztvr bordkra. - Hrom tojs volt a tnyron, mellette ropogsra slt, szp cskos sonkaszeletek. Francis rges-rgen elfelejtette, hogy
ilyen jz tel is van a vilgon.
Ahogy Polly nni belpett, Francis mindjrt ltta, hogy emelkedett hangulatban van. s csakugyan, az reg kisasszony nagy komolyan blintott s nneplyesen jelentette:
- Nagy jsgot mondank, fiatalember... csak attl tartok, nem lesz elg erd hozz.
- Mifle jsgot, Polly nni?
- Kis vltozatossgra van kilts. Tudom, jl fog esni, hiszen egy hnap ta alaposan megunhattad az regek trsasgt.
Francis heves tiltakozsba fogott, de Polly nni mosolyogva hallgattatta el.
- No, nem tallod ki, mirl van sz?

- 21 -

A fi nagy szeretettel nzte a kedves arcot. Polly nnit a jakarat sem mondhatta szpnek.
Arca sovny volt s szegletes, hosszks felsajka felett bajusz serkedt, arca szegletben szrs
anyajegy ktelenkedett, de Francis megszokta, megszerette, az szemben szp volt.
- Nem tudom, Polly nni, el sem tudom kpzelni.
A nni boldogan nevetett, rvendezve, hogy sikerlt kvncsiv tenni a fit.
- Hov tetted az eszedet, fi? gy ltszik belekbultl a sok alvsba.
Francis nem llta meg nevets nlkl. Mint affle gygyul beteg, megszokta a heverst.
Polly nni biztatsra, aki nagyon fltette a tdvsz szvdmnyeitl - az csaldjban rgi ismers volt ez a kr - nemigen kelt fel tz ra eltt. Amint felltzkdtt, rendszerint elksrte a nnit
dleltti bevsrl-krtjra. Ez krlmnyes mvelet volt, a baromfi alapos mustrlsval s a
hsszeletek hozzrt szagolgatsval jrt, mert Ned sokat evett, de csak azt, ami j. Francis ezeken
a stkon jobban megismerte nnjt. Ltta, milyen bszke a megklnbztetett tiszteletre, melyben
az zletekben rszestik. Elkelen flrevonulva vrt, amg megszokott segdje mssal volt elfoglalva. rihlgy volt a krme hegyig. Ez a megklnbztets irnytotta minden tettt, egsz magatartst, mg ltzkdst is. Ruhit helybeli varrn ksztette, de olyan rgimdi zlssel lltotta
ssze, hogy a npsg titokban nagyokat nevetett rajta. Kszntsben a finom rnyalatok egsz
sora jutott rvnyre. A helybeli szemlyisgek dvzlst titkolt, de annl mlysgesebb rmmel
s bszkesggel fogadta. Emelt fvel jrt, a kalapja tetejn gubbaszt madr mltsgteljesen illegette szrnyt. Oda-oda sgta Francisnak: - Tudod, ki volt ez? Mr. Austin, a lvast igazgatja, Ned
btyd j bartja... nagyon finom riember. - A legnagyobb kitntets akkor rte, ha a Szent Domonkos-templom lelkszvel, Gerald Fitzgerald pterrel hozta ssze a vletlen s a magas termet,
elkel klsej pap kegyes, mosolygs leereszkedssel ksznttte. Minden dleltt bementek a
templomba s amint ott trdeltek egyms mellett, Francis elnzte nnije htatos arct, imt mormol szja mozgst, lla alatt sszekulcsolt kezeit. Alig mlt nap, hogy ne vett volna valamit Francisnek, egy pr j ers cipt, knyvet, nizsos cukorkt. A fi knnyes szemmel tiltakozott, de Polly
nni megszortotta a karjt s a flbe sgta: - Ned btyd kvnsga s amit akar, az szent. Roppant bszke volt Nedre s az Union Tavernre.
Az Union Tavern ott llt a Csatorna s a Dyke Street szegletben. Ablakaibl a krnyez
telkekre, a sznszllt hajkra s az j lvast vgllomsra esett kilts. Az emeletes barna plet fldszintjn volt a kocsma; az emeleten pedig a Bannon-csald laksa. Reggel fl nyolckor
Maggie Magoon, a takartasszony. kinyitotta a nagytermet s szorgalmas monologizls kzben
kitakartotta. Pont nyolc rakor megjelent Ned Bannon, ingujjban, de frissen borotvlva, simra olajozott hajjal, megnzte milyen az id, aztn a pult mgtti ldbl frszport szedett s felhintette a
kocsma padljt. Nem mintha szksg lett volna r, csak gy rgi megszoksbl. Bevette az ajtbl
a tejeskannt s kiment az udvarra, hogy megetesse agarait. Tizenhrom kutyja volt, csak azrt is
tizenhrom, hogy megmutassa, nem hisz a babonkban.
Csakhamar beszllingztak az els vendgek. Csonka Magoon volt a legeslegels; rokkant,
brprnval talpalt kt lbn elsntiklt a terem sarkba s letelepedett megszokott helyre. Utna
dokkmunksok jttek, vagy egy-kt villamoskalauz, akikt az jjeli szolglat utn vltottak le. Ezek
a munksemberek csak olyan futvendgek voltak. Megittk a reggeli fldeci plinkt, egy pohr
vagy egy kors srt kldtek utna, aztn mentek. Csonka ellenben marads vendg volt, affle
megbzhat hzrz kutya. Szeretettel legeltette tekintett Neden, ha az elgondolkozva lldoglt a
sttre barnult pult mgtt, mely felett nagy keretben ez a figyelmeztets pompzott: Az riember
tudja, mi illik - aki nem tudja, tanulja meg.
Az tvenesztends Ned nagytest, kvr ember volt, hsos, srgaarc, dlledtszem, nneplyes klsej. Az nneplyes klshz stt ruha duklt. Nem volt tletes, ragyog szellem, holott
a nyilvnossg eltt l embertl elvrjk ezt a tulajdonsgot, de rtarts mltsg jellemezte minden tettt, minden mozdulatt. Bszke volt nagyon a kocsmja j hrre. Szlei a burgonyansg
idejn vndoroltak el rorszgbl, gyermekkorban megismerkedett a szegnysggel, az hezssel,
de keresztlverekedte magt minden akadlyon. A hza tehermentes, a hatsgok megbecslik, a
serfzk szvesen szolgljk ki, befolysos bartai vannak. nrzetesen mondogatja: Az italmrs
tiszteletremlt foglalkozs, ha gy csinljk, mint n. - Az iszkos fiatalembereknek kereken
megmondta vlemnyt, negyven ven aluli nnek nem adott szeszes italt, az Union Tavernben
nem volt klnszoba. Nem trte a rendetlenkedst, az els hangosabb szra elkapta a keze gy- 22 -

ben tartogatott kiszolglt cipt s addig verte vele a pult tetejt, amg a rendzavark abba nem hagytk a lrmt. Szerette az italt, ivott is nagyokat, de nem itta le magt soha. Taln-taln kivteles alkalmakkor, pldul Szent Patrik napjn. Mindszentek elestjn, Szilveszterkor, vagy agarszversenyek utn, ha derk falkjnak jvoltbl eggyel szaporodott a nehz aranylncn fityeg medlik szma, megesett, hogy kiss pajkosabban nevetett, hogy a szeme elborult. Msnap azonban mogorva kppel jrt kelt s megkrte Csonkt, hvja t hozz Claney ptert, a Szent Domonkostemplom segdlelkszt. A hts szobban meggynt, aztn felllt, trdrl leverte a port s aranyat
adott a fiatal papnak a szegnyek perselye szmra. A papokat komolyan vette. Fitzgerald plbnost
mlysgesen tisztelte.
Nedet tehets embernek tartottk. Nem sajnlta magtl a j telt, bkezen adakozott, a
brzejtk nem csbtotta, rsze volt egy tglagyrban. Minthogy Pollyra meglehets vagyon maradt, Nednek nem okozott gondot a vnkisasszony jvje.
Ned nehezen bartkozott, de Francis, amint maga mondta, megfogta. Megszerette szernysgrt, csendes modorrt; tetszett neki a fi szkszavsga, nma hlja. Ha egy-egy rizetlen pillanatban szrevette, mint komolyodik el a fi arca, sszerncolta a homlokt s a fejt vakarta.
Dlutnonknt Francis szvesen ldglt a csaknem nptelen kocsmban s a bsges ebdtl lmosan Csonkval egytt rkig is elhallgatta Ned eleven fejtegetseit s elnzte a prs levegn tszrd napsugarakat. Csonka Magoont, a jraval, komoly Maggi hzastrst s letnek
megkesertjt azrt hvtk csonknak, mert valban flember volt. Valami soha ki nem dertett
vrkeringsi zavar kvetkeztben mindkt lba megszksdtt, le kellett vgni ket. Ebbl a testi
hinyossgbl azonban furcsa mdon tkt kovcsolt olyanformn, hogy eladta magt a doktoroknak, azaz alrt egy rst, amely szerint halla utn teste a boncolasztalra kerl. Amint azonban az
gy szerzett pnz lecsszott a torkn, komor ktsgbeess vett ert a bbeszd, ravasz vn fickn.
Italos llapotban mltatlankodva panaszolta el bmulinak, hogy becsaptk. tkozott mszrosai!
Mi az a pr shilling? gy elment, mint a semmi. De n kifogok rajtuk. Nem flek n a halltl. Bellok kormnyosnak egy vitorlsra s ha meguntam a mestersget, vzbe lm magamat.
Ned nha megengedte Francisnak, hogy Csonka szmra egy pohr potya srt szivattyzzon
a hordbl, hadd rljn a f a masinnak. Amint a csontfogantys szivattyrd felemelkedett s
a pohr lassan megtelt, Csonka aggdva kiltott r: - Ott legyen a szemed, fi! - a habz ital olyan
kellemesen csiklandozta Francis orrt, hogy kedve szottyant megkstolni; Ned pedig mosolyogva
adta meg az engedlyt s nagyot nevetett, amint az unokaccs elfintortotta az arct. - srgi z ez,
bartom - jelentette ki nagykomolyan. Sok blcs mondst emlegettk vrosszerte, nmelyik mr
kzmondss vlt, annyiszor ismtelte mlysges meggyzdssel. Ilyen volt pldul: Az asszony
s a sr nem frnek meg egyms mellett vagy ez: Egy egyfontos bankjegy a legjobb bart.
Ned legmlyebb, leggyengdebb szeretete azonban Michael Bannon rvjnak, Nornak
szlt. A kislny hromves korban vesztette el fivrt, kt vvel ksbb desapjt. Mindkettt a
kelta fajnl olyan gyakori tdvsz vitte srba. A kis rvt Ned nevelte, tizenhrom ves korban a
St. Elizabeth-intzetbe adta, mert ez volt a legjobb hr apcainterntus egsz Northumberlandban.
Boldogan fizette a drga tandjat s elfogult majomszeretettel figyelte a kisleny haladst. Valahnyszor Nora hazajtt, Nedet mintha kicserltk volna: J kedve kerekedett, vilgrt sem mutatkozott ingujjban, kirndulsokon, mulatsgokon trte a fejt, a kocsmban pedig sokkal nagyobb szigorsggal rkdtt, nehogy valami illetlen sz jusson a lnyka flhez.
- Mr ltom - mondta Polly nni szemrehny tekintettel - hogy nekem kell megmondani,
mi is az a nagy jsg. Elszr is, Ned btyd ma estre nagy vendgsget rendez Mindszentek tiszteletre... msodszor - megllt, mondja-e, ne mondja? - no, majd ezt is megtudod. Lesz liba- slt,
egy ngyfontos kalcs, mazsola s persze alma is, mg pedig abbl a finom fajtbl, melyet csak
Langnl lehet kapni Gosforthban. Meglehet, hogy ppen te fogsz tmenni rte. Nagyon szp sta.
- Igen m, Polly nni, szves rmest mennk, de nem tudom az utat.
- Majd lesz, aki megmutatja - mondta Polly nni s vgre elllott a legnagyobb jsggal: Valaki, aki ma megjn az iskolbl s itt is marad nhny napig.
- Nora! - kiltott Francis.
- Eltalltad. - Polly nni elvette a tlat Francis ell s felllt. - Ned btyd majd kiugrott a
brbl rmben, mikor megtudta, hogy Nora pr napra hazajhet. De most ki az gybl s l- 23 -

tzz fel egy-kettre, amint j fihoz illik, mert a kis majom tizenegy rakor rkezik s mindnyjan
kimegynk elbe az llomsra.
Polly nni kiment, de Francis nem kelt fel midjrt, hanem tancstalanul bmult a levegbe.
Nora vratlan megrkezsnek hre meglepte s felizgatta. Mindig szvesen volt egytt Norval, de
most furcsa rzssel gondolt a tallkozsra - kvnta, de flt is tle. Nagy meglepetsre rezte, mint
pirul el a haja tvig. Kiugrott az gybl s sietve ltott az ltzshez.
Francis s Nora kettkor indult a kirndulsra. Lvonaton mentek egszen Clermontig, onnan a rteken t stltak Gasforth fel, vgan lblva a jkora kosarat.
Ngy esztendvel ezeltt lttk egymst utoljra. Francis zavartan, bnult nyelvvel hallgatott ebd alatt s mg Nedbl csak gy dlt a jkedv trfa, alig mert a lnyra nzni. Akkor rgen... Akkor mg kislny volt; most tizentdik vben jrt s a csaknem bokig r sttkk matrzruha nagy kisasszonyt csinlt belle. Francis akkor sem rtette egszen, de most mg tartzkodbbnak, mg kiismerhetetlenebbnek tallta. Keze-lba kicsi s forms, arcocskja hol pajkosan
kihv, hol komoly, st flnk. Esetlen volt mg, mint affle hirtelen ntt sldleny, de karcs
termet, vkonycsont. Halvny arcbl sttkk szempr vilgtott s szinte szikrzott a hidegben,
mely rzsasznre festette apr orrcimpit.
Minthogy ketten tartottk a kosr flt, Francis ujjai meg-megrintettk Nora kezt. Nagyszer rzs volt, kellemes s szdten meleg. Nora keznek selymes tapintsa a legdesebb dolog a
vilgon. Nem mert szlni, nem mert a lnyra nzi, holott rezte, hogy az r-rpillant s mosolyog
hozz. Az sz aranyszne g vrsre vltozott, de Francis gy tallta, hogy mg sohasem ltott
ilyen ragyogan szp eget, rtet, fkat. Daloltak a sznek.
Nora hirtelen felkacagott s hajt htrasimtva, futsnak eredt. Francis nem eresztette le a
kosarat, ht versenyt futott mellette, meg a szl, amg csak meg nem llt a lny kifulladva, lihegve; a szeme szikrzott, mint a zzmara a tli napsugrban.
- Ne csodlkozz, Francis. Nha megvadulok, magam sem tudom, mirt. Taln mert elszabadultam az. iskolbl.
- Nem szereted az iskolt?
- Szeretem is, nem is. Mulatsgos hely, de nagyon szigor. Taln el sem hiszed, pedig gy
van. - rtatlan kppel, kacagva mondta: - Kpzeld, a frdkdban sem szabad levetnnk a hlinget. Mondd gondoltl rm nha?
- Igen - motyogta Francis.
- Jl tetted, mert... n sem felejtettelek el. - A fira pillantott, taln mondani akart valamit,
de meggondolta magt. Egyszer csak odartek a gosforthi gymlcsshz. Georgie Lang, a gazda,
Ned j bartja, kint volt a kertben s a flig meztelen fk alatt sszegylt szraz leveleket hordta
mglyba. Bartsgosan intett a gyerekeknek, hogy csak kerljenek beljebb, legalbb segthetnek.
Hozz is lttak tstnt. A ropogs, barna meg srga leveleket a mr megkezdett halomra hordtk s
az g levelek fstszaga csakhamar bevette magt ruhjukba. Nem volt ez munka, hanem pomps
szrakozs. A korbbi feszltsg eltnt, versengtek, melyikk rak nagyobb halmot. Mikor Francis
mr sszeszedett j csomt, Nora huncut kppel odasettenkedett s a maghoz kotort belle. Kacagsuk felverte a kertet. Georgie Lang szeretettel hunyortott.
- Ltod, fi, ilyenek a nk. Elveszi, ami a tied, aztn a szemed kz nevet.
Mr. Lang megmutatta nekik, merre van az almaraktr. Az a kis fahzik ott a kert vgben.
- Megdolgoztatok rte, ht csak szedjtek tele a kosarat - kiltotta utnuk. - Tiszteltetem
Bannon urat. Mondjtok meg neki, hogy a napokban benzek hozz, mert fogytn van nlam a
szeszfle.
A fahzikban kellemes flhomly fogadta ket. Ltrt kertettek s felmsztak a fels padlra, ahol szalmagyon sorakoztak az rintetlen Ribston-almk, Lang gymlcssnek bszkesgei.
Amg Francis hajladozva, hogy fejt bele ne sse a mennyezetbe, a kosarat rakta tele, Nora lekuporodott a szalmra, vett egy almt, fejletlen kis cspjn fnyesre trlte s beleharapott.
- , hiszen ez isteni - mondta. - Akarsz egyet, Francis?
A fi lelt vele szemben, elvette az almt, melyet a lny nyjtott neki. Pomps volt csakugyan. Evs kzben egymsra nztek. Amint a lny apr fogai belevgtak az aranyl hjon keresztl
az alma ikrs hsba, lln vgigcsorgott a gymlcs leve. Francis nem brt szabadulni a szemrmes
- 24 -

tartzkodstl s mgis olyan jles melegsg jrta t, a kalyiba lmost flhomlyban olyan boldognak rezte magt, mint taln mg soha. Milyen j lenne ittmaradni rkre ebben a kertben s
Nora kezbl almt eddeglni. Valahnyszor a szemk sszetallkozott, egymsra mosolyogtak;
Nor azonban flmosoly volt, mintha befel, csak neki magnak szlna.
- Fogadjunk, hogy nem mered lenyelni a magokat - ingerkedett, de mr meg is bnta. - Ne,
hagyd, Francis! Margaret Mary nvr azt mondja, hogy hasfjst kapunk tle. Meg kr is lenne rtk, mert mindegyikkbl egy egsz almafa fog nni. Furcsa, ugye?... Mondd, Francis... szereted te
Polly nnit s Ned bcsit?
- Mirt? - csodlkozott a fi. - Te taln nem szereted ket?
- De igen... kivve, amikor Polly nni babusgat, mint egy plys gyereket, ha vletlenl el
tallom khinteni magamat... s amikor Ned bcsi a trdre ltet... ettl irtzom. - Elhallgatott s
lesttte a szemt, most elszr, mita egytt voltak. - , semmisg az egsz, jobb lett volna, ha
nem is emltem, Margaret Mary nvr azt mondja, szemrmetlen vagyok. Ugye, hogy nem igaz?
Francis esetlenl nzett flre. Heves tiltakozsba fogott, de nagy gyetlenl csak annyit
mondott:
- Nem!
Nora btortalanul mosolygott.
- Mi ketten jbartok vagyunk, Francis, azrt n neked megmondom, akrmit szlna is hozz az reg Margaret Mary. Ha megnsz, mi lesz belled?
Francist ugyancsak meglepte a krds.
- Nem... nem tudom. Mirt krded?
A lny idegesen tpte ruhja szeglyt.
- Csak gy... csak azrt... mert n szeretlek, mindig szerettelek. Az elmlt vek alatt nagyon
sokszor gondoltam rd s ht nem lenne szp tled, ha... megint gy eltnnl.
- Mr mirt tnnk el? - krdezte Francis nevetve.
- Meg leszel lepve, ha meghallod. - Nora tgranylt gyerekszembl reges blcsessg sugrzott. - n tudom, hogy Polly nni... ma is mondta... egyetlen vgya, hogy pap legyen belled.
Igen, de akkor le kellene mondanod mindenrl, rlam is. - Nem vrta meg Francis vlaszt,
talpraugrott, lerzta ruhjrl a szalmt s szeleburdi trelmetlensggel kiltott a fira: - No menjnk, micsoda csacsisg, hogy itt lnk mr egy rja, mikor odakint st a nap s otthon vendgeket
vrnak. - Francis fel akart llni, de Nora rszlt: - Vrja egy pillanatig. Hunyd be a szemedet, akkor
kapsz valamit.
Mg jformn szt sem fogadott, mikor Nora odahajolt hozz s sietve arcon cskolta. A fut rints melege, a lny lehelete, a kedves kis arc, az apr barna anyajegy kzelsge elkbtotta.
Nora piros volt, mint a pipacs. Egy pillanat alatt odalent termett s kifutott a szabadba. Francis lassan kapaszkodott lefel, vrs volt is, egyre a csk nedves nyomt drzslte, mely gett, mint valami sebhely. A szve hangosan dobogott.
Az estly ht rakor kezddtt. Ned szultni nknnyel mr t perccel ht ra eltt bezrta a
kocsmt. Szpen kitesskelte a vendgeket, csak nhny kivltsgos egynt krt meg, hogy maradjanak, akikkel aztn felment az emeleti nappaliba. A nagy szobt kk veggel bortott lmpa vilgtotta. A falon Parnell arckpe, odbb brsonykeretben Ned s Polly egyttes fnykpe, valami kirnduls emlke, a kandalln skt ktkerek kord kicsinytett msa, killarneyi ismersk ajndka,
mellette zld szalaggal tkttt skt furksbot. A nehz prnzott szkek porfelht lvelltek, valahnyszor erlyesebben foglalt rajtuk helyet valaki. A teljes hosszban kihzott, vaskoslb
mahagniasztalt hsz szemlyre tertettk. A kmnyig rakott kandall olyan pokoli meleget rasztott, hogy a legedzettebb Afrika-utazt is megizzasztotta volna. Slt szrnyas illata szllt a konyha
fell. Maggie Magoon ktnyben, fktsen, mint az rlt nyargalt ide-oda. A zsfolt szobban
szorongott Clancy, a fiatal segdlelksz, Thaddeus Gilfoyle, nhny krnykbeli keresked, Mr.
Austin, a lvast igazgatja, felesgvel s hrom gyermekvel, no s termszetesen Ned, Polly,
Nora s Francis.
A nagy zajban Ned buzg blogats kzben nagy jakarattal magyarzott valamit kebelbartjnak, Gilfoylenak, ki-kivve szjbl a finom hatpennys szivart. A spadt, khgs, harmincves Gilfoyle gzgyri hivatalnok volt, de szabad riban Ned Varell Street-i hzban szedte be a
breket s a Szent Domonkos-plbnia pnzt kezelte. Az esze nehezen fogott, de ksz-sgesen vl- 25 -

lalta a legkellemetlenebb megbzsokat is, beugrott, azaz Ned szavval lve bellt a sorba, ha hinyzott valaki, egy sszefgg mondat, egy nll tlet nem sok, de annyi sem telt ki szksen
mrt agyvelejbl, azonban kznl volt mindig, ha szksg volt r, mr j elre buzgn igent blintott mindenre, az orrt fjta, kongregcis jelvnyt babrlta, halszemt merengette, ldtalpt emelgette, szval komoly, megbzhat frfi volt.
- Remlem, beszlni fogsz ma este? - krdezte Nedtl s szavbl kirzett, hogy a sznoklat
elmaradsa okvetlenl gyszba bortan a vilgot.
- No, nem tudom. - Ned szernyen, de komoly mltsggal kvette szivarja felszll fstjt.
- Mondd mr, hogy igen, Ned.
- De hiszen senki sem kvncsi r.
- Bocsss meg, ha ellentmondok, de ezt n jobban tudom.
- Szval azt hiszed, hogy mgis...
- Ned, beszlned kell s beszlni fogsz - jelentette ki Gilfoyle nneplyesen.
- Biztos vagy benne, hogy helynval lenne?
- Okvetlenl szksges... elengedhetetlen.
Ned szott a boldogsgban.
- Tudod, gy ll a dolog, hogy bejelentst... nagyon fontos bejelentst akarok tenni. Utna,
minthogy annyira ragaszkodsz hozz, megkockztatok majd pr rvidke szt.
Megnyitsul a gyerekek Polly felgyelete alatt jtkhoz ltek. A hagyomnyos Mindszentesti jtkokat jtszottk, srknyfogst meg almahalszatot. Az elsnl g szesszel lenttt mazsola volt a dj, a msiknl maga a mly vizesednybl villra szrt alma.
Htkor belltottak a kklerek: nhny krnykbeli legny, akik feketre kormozott arccal,
furcsnl furcsbb jelmezben jrtk be a vrost s nekeltk a hagyomnyos nnepi dalokat, amirt
hat penny ttte a markukat. Tudtk m a ravasz kutyk, melyek Ned btya kedvenc dalai, nem is
lehetett ht panaszuk, a hzigazda bkezen jutalmazta eladsukat.
- Ksznjk szpen, Mr. Bannon! ljen az Union Tavern! J jszakt kvnunk, mint kznsgesen! - aztn kicsoszogtak.
- Derk fickk! Jraval legnyek egytl-egyig! - dnnygte Ned kezt drzslve, kelta emlkektl ftyolos szemmel. - Polly krlek, a mi kedves bartaink gyomra alighanem azt gondolja,
hogy valami baj trtnt odafent a torkuk krl.
Asztalhoz lt a trsasg, Clancy pter imt mondott, azutn megjelent Maggie Magoon a libarissal. Francis letben sem evett ennl finomabbat. Csak gy omlott szjban, no s az ze
mennyei. Meg is hezett a hossz stn s szve megtelt titkos, soha nem rzett rmmel. Idnkint
boldog, megrt, kicsit flnk pillantst vltott a vele szemkzt l Norval, akinek jkedvt csodlkozva lvezte, annl is inkbb, mert maga eddig ismeretlen megnyugvst rzett. A csodlatosan szp nap emlke, kettejk titkos szvetkezse gette, hogy szinte fjt.
Amint jllakott a trsasg, Ned lassan felllt. Tapsvihar ksznttte. Sznoki pzba vgta
magt, hvelykujjt kabtja nylsba dugta. Rettenetes lmpalza lehetett.
- Tisztelend atym, hlgyeim s uraim! Ksznm mindannyiuknak, hogy eljttek. Nem
vagyok a sok sznak embere, (Thaddeus Gilfoyle: - Nem ll! nem ll!) gy van, ahogy mondom s
gy mondom, ahogy van. - Rvid sznet utn lelkes melegsggel folytatta: - Boldog vagyok, hogy
jkedv bartok lnek krlttem, mert a vidm trsasg s a j srital mg senkinek sem rtott
meg... (Csonka Magoon, aki a kklerekkel egytt az ajtban hallgatja a sznoklatot, hatalmas libacombbal hadonszva kiltja kzbe; - Tartsa meg a j Isten, Mr. Bannon. Nagyszer ember maga!) Nedet nem hozta zavarba a kzbeszls, elvgre a nagy embereknek szmot kell vetni azzal, hogy
hzelgk is vannak a vilgon. Nyugodtan folytatta: - Mindig rmmel ragadom meg a trsas alkalmakat. Biztos vagyok benne, hogy mindannyian, hlgyek s urak, egyformn bszkk s boldogok
vagyunk, hogy krnkben dvzlhetjk Istenben boldogult felesgem btyjnak fit! [Viharos ljenzs. Polly nni odasgja Francisnek: - Hajtsd meg magadat.) Nem akarok belemlyedni a trtntekbe. Elvem: ami elmlt, elmlt. De azt mr csak kimondom, nem brom elhallgatni: Nzzk meg,
milyen most s jusson eszkbe, milyen volt, amikor idekerlt hozznk. (lnk helyesls s Csonka
Magoon hangja kvlrl: - Maggie, ha Istent ismersz, adj mg egy darabot abbl a libbl!) n nem
szoktam a dobot verni a magam dicsretre. Csak ht igyekszem, hogy megtegyem a ktelessgemet istennel, emberrel, de mg az llattal szemben is. Aki nem hiszi, nzze meg az agaraimat.
- 26 -

(Hosszabb sznet, mely alatt Ned elvesztette a sznoklat fonalt.) Ejnye, hol is tartottam? (Polly
odasgja: - Francis! - mire Ned emelt hangon folytatja.) Mikor Francis iderkezett, taln bizony azt
mondtam: Itt van ez a fi, akinek j hasznt vehetnd, lltsd oda a pult mg, hadd keresse meg,
amit megeszik? Nem mondtam bz n, gy segljen az Isten... megbocssson, szentatym... hogy is
mondtam volna? Pollyval alaposan meghnytuk-vetettk az gyet. A fi fiatal, a fival rosszul bntak, a fi eltt nyitva az let, a fi Istenben boldogult j felesgem btyjnak a gyermeke. Iskolztassuk. Pollyval egytt megtehetjk. - Ned kis sznetet tartott. - Tisztelend atym, hlgyeim s
uraim, rmteli bszkesggel jelentem, hogy Francis a jv hnaptl kezdve Holywell nvendke
lesz!
A papi kollgium nevt, mint a diadalmas befejezs kulcst, kln kiemelve, a sznok lelt
s izzad homlokt trlgetve fogadta a tapsokat.

IV.
Az rnykok hosszra nttek a Hollywell College kertjnek gondosan nyrott pzsitjn, de a
jniusi estn nappali vilgossgban frdtt minden. Itt szakon ksn ereszkedett le a sttsg, az
szaki fny rvid ideig mg ott csillogott a spadt gbolton. Francis az emeleti kis szoba ablakban
lt. Laurence Hudson s Anselme Mealey voltak a szobatrsai, mita t is bevlasztottk a Blcselk trsasgba. Szinte szomoran eszmlt r, hogy az alatta elterl tj fldntli szpsge elvonja figyelmt az eltte nyitva hever fzetrl.
Ablakbl oldalt tekintve lthatta a kollgium elkel stlus grnitplett, melyet Sir Archibald Frazer ezerhatszzkilencben csaldi kastlynak pttetett s csak e szzad folyamn lett belle katolikus kollgium. A kpolna derkszgben csatlakozott a fplethez, onnan folyos vezetett
a knyvtrba, mely bezrta a nagy mlt ngyszg udvart. Ezen tl a labdz- s jtszterek, a teljes virgjban ll kert, majd a Stinchar-folytl szegett rt kvetkezett, melyen tagbaszakadt, fekete tehenek legelsztek knyelmesen. A kapus hzikjt bkk-, tlgy- s nyrfacsoport fogta krl, a
messze htteret a Grampian Mountains Aberdeen-vidki szakasznak csipks szl kkes fggnye
zrta be.
Francis szre sem vette, hogy felshajt. Mintha csak tegnap szllt volna ki a vonatbl a szeles dounei llomson, ahonnan reszketve indult el az ismeretlen j let fel. Hogy rijesztett Hamish
MacNabb pter, a kollgium fnke, mikor elszr llt vele szemtl szemben. Rozsds Mac, a
szrmazsra bszke skt nemes, a szigeteket jr hres MacNabb unokafivre, flelmetes ltvny
volt, amint kocks skt kpenyben, az rasztalra knyklve, bozontos vrs szemldke all
rvillantotta szemt.
- Nos, mit tud, fiatalember?
- Krem... semmit.
- Semmit! De a skt tncot csak tudja?
- Nem n, uram.
- Micsoda? Chisholmnak hvjk s nem tudja a skt tncot?
- Sajnlom, uram, nem tudom,
- Hm! Akkor ht nem sok hasznt fogjuk venni, igaz-e?
- Igaz, hacsak... - prblkozott remegve... - taln rtek valamit a halszathoz.
- Azt mondja, hogy taln, mi? No, akkor taln mg j bartok is lehetnk. - Rozsds Mac
lassan elmosolyodott. - A Chisholmok meg a MacNabbek egytt halsztak, egytt verekedtek, amikor neknk mg hrnk sem volt ezen a vilgon. Jl van, elmehet, de fusson, mert htha ki tallom
prblni a htn a ndplcmat.
Most pedig: mg egy flv s itt hagyja Holywellt. Tekintete megint az udvarra tvedt, ahol
iskolatrsai kis csoportokba verdve stltak a szkkt krli kavicsos utakon. Szeminriumi szoks? Ht aztn. Hiszen a legtbbjk gyis a spanyolorszgi San Morales szeminriumba kerl
elbb-utbb. A stlk kzt messzirl is felismerte kt szobatrst. Anselm, aki kifel is kifejezsre
juttatta vonzalmt, belekarolt bartjba, ez pedig lnk, de mrskelt mozdulatokkal - amint a
Frazer-sztndj biztos jelltjhez illik - magyarzott valamit. Mgttk, hveinek trsasgban,
Tarrant pter lpdelt. A komoly, magas, szikr termet pap hatrozott vons arca mindig mar
gnyt s klasszikus flnyt fejezett ki.
- 27 -

A vezettanr lttra Francis elkomolyodott. Kelletlen, kedvetlen mozdulattal az eltte fekv nyitott fzetre hajolt s tollat vve, hozzfogott, hogy eleget tegyen a vllalt ktelezettsgnek.
Az eltkltsg kifejezse cseppet sem hbortotta barna arcnak tiszta vonalait, szemnek stt csillogst. Az rintetlensg fnye csodlatoskppen mg vonzbb tette klsejt, holott ppen ez a
megindt romlatlansg lett gyakori megalztatsok okozja.
1887. jnius 14.
Be kell szmolnom a mai rendkvli, meglep, felhbort esemnyrl mr csak azrt is,
hogy megbosszuljam magamat ezen az ostoba napln s Tarrant pteren. Igaz ugyan, hogy ez az
esti ima eltti ra nem alkalmas a hosszadalmas beszmolkra, mert Anselm hamarosan hvni fog a
labdajtkhoz, teht sokkal okosabb lenne, ha ennyit rnk mindssze: Nagycstrtk; az id gynyr; felejthetetlen kaland Rozsds Mackel. Igen, mg gunyoros hajlam vezettanrunk is elismerte bennem a skt lelkiismeretessget, mikor elads utn gy szlt hozzm: - Azt tancsolom nnek, Chisholm, hogy vezessen naplt. Nem a nyilvnossgnak sznt naplra gondolok - magyarzta
gnyosan, - hanem olyan lelki vizsglat flre. n, Chisholm, nagymrv szellemi makacssgban
szenved. Ha paprra vetn legtitkosabb gondolatait... a kell szintesggel persze... valsznleg
cskkenthetn ezt a slyos hibt.
n bolond elvrsdtem, tkozott hevessgem elragadott. - Csak nem akarja ezzel azt mondani, hogy engedetlen vagyok? - krdeztem.
gyszlvn rm sem nzett, kezt kpenye b ujjba cssztatta, orrcimpja krl vkony
rnc jelent meg, sovny, komor, megkzelthetetlen volt, mint mindig s flnyesen okos. Vigyzott,
hogy el ne rulja ellenszenvt. Pillantsom kemny ingre esett s eszembe jutott, milyen knyrtelen vasfegyelmet knyszert magra. Elgondolkozva mondta: - Van egy bizonyos lelki engedetlensg
is... - s otthagyott.
Nem tudom, nem kpzelds-e, ha azt hiszem, hogy azrt haragszik rm, mert nem lltam be
majmolinak sorba. A nagy tbbsg tudniillik ezt cselekszi. Kt vvel ezeltt kerlt ide s azta
valsgos kultusz fejldtt krltte, melynek Anseim a fpapja. Taln azt sem brja nekem megbocstani, hogy mikor az egyetlen, igaz, apostoli vallst fejtegette, kzbeszltam: - A hit annyira velnk szletett lelki tulajdon, hogy Isten aligha fogadhatja el kizrlagos rtkmrnek. - A megbotrnkoz moraj, mely ezt a kijelentsemet fogadta, t magt nem hozta ki sodrbl. Jghidegen
mondta: - Nagyszer eretnek veszett el nben, kedves Chisholm.
Nos, ebben az egyben teht egyetrtnk: nincs bennem papi hivatottsg s nem is lesz soha.
Nevetsges, hogy tizennyolc ves, retlen fi ltemre ilyen kes stlusban rok, de taln a korommal
jr ez a tetszelgs.
Tele vagyok aggodalommal.
Elssorban: rettenetes, remlhetleg alaptalan aggodalom gytr Tynecastle miatt. gy ltszik, megsznik a bens kapcsolat, ha valaki egy esztendbl mindssze ngy hetet tlthet vi krben. Ez a rvidre szabott sznid - mellesleg mondva, a Holywell College egyetlen szigor rendelkezse - taln alkalmas arra, hogy bren tartsa a hivats rzst, de egyben feleslegesen izgatja
a kpzeletet. Ned nem r. A levelezst vratlan, fantasztikus lelmiszerkldemnyek alakjban intzi
el. Az els tlen pldul egsz zsk dit kldtt, most tavasszal meg nagy kosr bannt, melynek hromnegyed rsze tlretten rt ide s csnya gyomorrontst okozott az itteni egyhzi s vilgi
krkben egyarnt.
Mindamellett Ned hallgatsa krl is van valami rthetetlen, Polly nni levelei pedig mg
rejtlyesebbek. A plbnia esemnyeirl szl eredeti, zamatosan mulatsgos beszmolk helyett
most szinte kizrlag meteorolgiai jelentsekre szortkozik s ez a vltozs egyik naprl a msikra,
vratlanul kvetkezett be. Termszetesen Nora sem jtt segtsgemre. az a bizonyos kpeslapos
hlgy, aki egyszer egy vben, a tengerparton t perc alatt intzi el levltartozsait. Mintha szz v
telt volna el utols, fktelenl jkedv levelezlapja ta. Naplemente a scarboroughi parton ezt
brzolta a kpeslap. Azta kt levelem vr vlaszra. Egy olyan Holdvilgos est Whitleyben az
pr sorval bizony jl esett volna. Kedves Nora! Sohasem fogom elfelejteni azt az vtl tanult
mozdulatot ott az almskunyhban. Vajon mikor stlunk t megint Golsforthba? Llegzetfojtva figyeltem, mint nsz nagyra, lelkedbe lttam, megrtettem az ellentmondsokat, melyek a llek kifejlst ksrik. Szeles vagy s szemrmes; btor, rzkeny s vidm. A hzelgk elknyeztettek kiss, de
- 28 -

azrt rtatlan s gyerekesen pajkos tudtl maradni. Ltom bels tztl vilgl finom arcocskdat,
amint istenadta csodlatos utnz kpessggel eljtszod Polly nnit... eljtszol engem, vkony kis
karodat, cspre tett kezedet, kk szemed kihv, elglt pillantst, a szdt, csfondros tncot,
amely a sikerlt mutatvnyt ksri. Minden, minden olyan emberi, olyan eleven benned, mg azok a
fktelen, haragos kitrsek is, melyek testet-lelket rz, vgeszakadatlan srsrohamba fulladnak.
Ismerem hibidat, de ismerem lelked tiszta, szinte melegt is, mert lttam, mint sietsz szgyenkezve, trt karokkal azok fel, akiket... akaratlanul megbntottl. bren fekszem s rd gondolok, beszdes szemedre, megindtan keskeny vlladra, a kt kis kerek halomra...
Francis abbahagyta az rst, pirulva hzta t az utols szavakat, azutn lelkiismeretes trgyilagossggal folytatta.
Msodszor: a magam jvjnek nz gondolatai foglalkoztatnak. Neveltetsem - s ebben is
igazat kell adnom Tarrant pternek - nincs sszhangban helyzetemmel. Mg egy flv s itt hagyom
Holywellt. Mi kvetkezik azutn? Visszamenjek szpen az Union Tavern srspultja mg? Mert itt
az ideje, hogy lekerljn Ned, jobban mondva Polly vllrl az iskolztatsommal jr slyos teher... Amint vletlenl megtudtam, ez a csodlatos asszony a maga szerny kamataibl fizeti rtem
a tandjat. Nem vagyok tisztban magammal. A Polly nni irnti szeretet, a mlysges hla azt kveteli, hogy viszonozzam jsgt, mr pedig az leghbb vgya az, hogy papp szenteljenek. s
ebben a krnyezetben, ahol a nvendkek legnagyobb rsze, csaknem valamennyi meghitt j bartom, a papi plyt vlasztotta, nehezen szabadul az ember a rokonszenv elkerlhetetlen nyomsa
all. nkntelenl is bellunk a sorba. Tarrant pterrl nem beszlek, de MacNabb pter vlemnye szerint j pap lehetne bellem... Szval nem mondta ugyan, de rzem jindulat, burkolt biztatsbl s szinte isteni trelmbl. Hossz vek ta a kollgium fnke, teht bizonyra van nmi
tapasztalata a hivatottsg felismerse krl.
Heves, lobbankony termszetnek szlettem s a szli hzban ltott ktfle valls belm
oltotta az eretneksg csrit. Nem llthatom, hogy ama szent letre elhivatottak sorban a helyem a kollgium knyvtra bvelkedik a rluk szl knyvekben - akik mr gyermekkorukban folyton
imkat mormoltak, kezdetleges oltrokat lltottak az erdk mlyn s szelden hrtottk el a falusi
kislnyok ingerked kzeledst, mondvn: - Terz, Annabella, tvozzatok tlem; n nem vagyok
kztek val!
s mgis, ki tudna beszmolni azokrl a pillanatokrl, melyek nha olyan vratlan hirtelensggel lepik meg az embert: magnyos stk alatt a Doune fel vezet ton... este a homlyos kis
szoba csendjben... az res templomban, melybl az imnt vonult ki a hvek csoszog, khcsel,
suttog serege, de htatuk lehelete mg ott lebeg a boltvek alatt? Klns, sejtelmekkel teli szorongs pillanatai ezek, de semmi kzk ahhoz az rzelmes, szemforgat elragadtatshoz, melyet ma
is ppen gy gyllk, mint ezeltt - (krdem: mirt rzkdom ssze a novciusok szszljnak htatos gnek fordult tekintete lttra?) ha nem a megbkls, a remny jut bennk szhoz?
Bnt, hogy lertam mindezt, jllehet csak a magam szmra rom. A bels hv, mihelyt a paprra bztuk, hideg szavakk laposodik. Mgis szksgt reztem, hogy bizonyossgot tegyek arrl
az eltagadhatatlan megrzsrl, mely agyamba vilgt a sttbl, hogy Istenhez tartozunk - arrl a
mlysges meggyzdsrl, hogy a mindensg kimrt, elre elrendezett, akadlyt nem ismer tjn
az ember nem a semmibl ered s nem vlik semmiv. s meggyzdsemben - csodlatoskppen Daniel Glennie befolysra ismerek, szegny hibbant agy Szent Dani meleg, tszellemlt tekintett
rzem magamon...
rdgbe is! s Tarrant? me, a sz szoros rtelmben kintm a szvemet. Ht ha ilyen kis
Szent Ferenc vagyok, mirt nem vllalkozom valami Istennek tetsz cselekedetre? Mirt nem zenek
hadat a tmeg kznynek, a mai vilg vigyorg materializmusnak... szval, mirt ne lenne bellem pap? Nos... szinte akarok lenni. Azt hiszem, Nora miatt. Szvem csordultig tele van ennek az
rzelemnek szpsgvel, gyengdsgvel. desen ragyog arct akkor is ltom, mikor a templomban Szz Anynkhoz imdkozom. Kedves, kedves Nora, a te lelked rajta, ha nem vltom meg a jegyet a San Morales fel rohan mennyei expresszre.
Francis itt jbl megllt, tekintete messzire kalandozott, homloka sszerndult, de szja krl mosoly jtszott. Hamar ert vett magn s folytatta az rst.
Itt az ideje, hogy a mai dlelttre s Rozsds Mac kalandjra trjek. A tants sznetelt, teht az enym volt a dleltt. A ports flkje fel menet, ahol levelet akartam bedobni, a fnkbe
- 29 -

tkztem, aki a Stinchar fell jtt, horgszbottal, de hal nlkl. Botjra tmaszkodva, kemnyen
megllt, mint tmzsi kis koszlop, fejt elreszegve nzett vgig rajtam vrs stke all. Szeretem
ezt a Rozsds Macot s azt hiszem, is szeret engem, valsznleg mert ugyanabbl a kemnynyak
skt fajtbl lettnk mindketten s mert a halszathoz rajtunk kvl senki sem rt az intzetben. Mikor Lady Frazer a kollgiumnak adomnyozta a Stinchar mentn fekv birtokot, Rozsds Mac rgtn kijelentette, hogy a foly az v. A Holywell Monitor trfs verse, mely gy kezddik:
Enym a foly vize,
Butnak ott nincs helye...
hven fejezi ki felfogst, mert valsgos bolondja a halszatnak. Meslik, hogy egyszer, mialatt a Frazer kastly kpolnjban a mist celebrlta, kebelbartja, a presbiterinus Gillie, a mise
kells kzepn bedugta a fejt a kpolna ablakn s izgatottan sgta neki - Tisztelend atym, a
Lochaber tban rlt kavarodst csapnak a halak. - Ettl kezdve rohanvst haladt a mise a befejezs fel. A megrknydtt gylekezet, a brnt is belertve, nyaktr gyorsasggal rszeslt az
nnepi intelemben, az ldsban, azutn csak azt lttk, hogy egy fekete alak, taln maga az rdg,
vad futssal hagyja el a sekrestyt. - Jock! Jock! Merrefel tartottak?
Kedvetlenl nzett rm. - Halnak mg hrmondja sincs - mondta. - s ppen ma, mikor elkel vendgeinknek lazaccal szerettem volna kedveskedni. - Holywellbe vrtk ugyanis ebdre a
megys pspkt s a San Morales-i angol szeminrium aptjt.
- A Glebe-tban van egy hal - mondtam.
- Nincs hal, ha mondom. res a foly vgig, mg az aprajbl sem akad.
- Mghozz jl megtermett pldny.
- Kpzeldik, bartom.
- Tegnap lttam a varsa alatt, de persze nem mertem megprblkozni vele.
Bozontos szemldke all kegyetlenkedve mosolygott.
- Gonosz stnfajzat maga, Chisholm. De ha van vesztegetni val ideje, tessk, n megengedem - Kezembe nyomta a horgszbotot s otthagyott.
Sietve mentem le a Glebe-thoz, rvendez szvvel, mint mindig, ha rohan patak zgst
hallom. Megnztem a horogra szrt csaltket; jkora ezstlgy volt, mrete, szne egyarnt megfelel. tkutattam a tavat, eltelt egy ra. Semmi. Ebben az vszakban ritka a lazac errefel. Egyszer gy
rmlett, hogy valami stt folt mozog a tls part rnykban, de ebbl sem lett semmi. Valaki halkan khcselt mgttem. Megfordultam. Rozsds Mac volt, nnepl feketben, kesztysen, szertartsos krtkalapban. Az llomsra kszlt a vendgei elbe s megllt egy pillanatra, hogy kifejezze
rszvtt az eredmnytelen halszat felett.
- A nagy pldnyok azok - mondta sri hangon, csfondros mosollyal - melyek leginkbb
prbra teszik a halsz trelmt. gy m, kedves Chisholm.
Amg beszlt, utols ksrletkppen kidobtam a horgot, vagy harminc mternyire, ppen oda,
ahol a varsn alul habosan kavargott a vz. A kvetkez pillanatban megreztem a halat. Megfesztettem a zsinrt.
- Megfogta! - kiltotta Rozsds Mac. A lazac feldobta magt, vagy ngy lb magasra ugrott
ki a vzbl. n csaknem elsrtam magam rmmben, de a hats, amelyet Rozsds Macra gyakorolt, lerhatatlan volt. Szinte reztem, hogy kv mered ott mellettem - Jsgos Isten! - fohszkodott
dbbent megilletdssel. Igaz, hogy ekkora lazacot letemben sem lttam, sem itt a Stincharban,
sem apmnl Tweedside-ben. - Emelje ki a fejt a vzbl! - ordtott rm Rozsds. - Ember, ember,
vigyzzon!
Hiszen vigyztam is, de akkor mr a hal is rsen volt. rlt iramban siklott lefel. n utna,
Rozsds a nyomomban. A Stinchar itt Holywellnl egszen ms, mint a Tweed. Mint sttviz hegyi
patak rohan fenytrzsek kztt, rvnylik, bukfencet hny az iszamls sziklkon, a pals szakadkokon. Tz perc mlva Rozsds Mac is, jmagam is, vagy fl mrfldet tehettnk meg a foly mentn; alaposan elfradtunk, de a hal nem fogott ki rajtunk.
- Tartsa! El ne eressze! - Rozsds Mac rekedtre kiablta magt. - Maga rlt! Ne engedje,
hogy bebjjon a sziklk al. - Ks volt, az tkozott bestia mr becsszott a mly nylson, a zsinr
pedig belegabalyodott a kuszlt gykerekbe.
- 30 -

- Laztson rajta! - toporzkolt Mac szrny aggodalomban. - Csak addig, amg n meghajiglom.
vatosan, lihegve, kveket doblt a nylsba, htha sikerl kikergetni rejtekbl a halat a
zsinr krosodsa nlkl. Vgtelennek ltsz percek kvetkeztek; egyszerre csak, prrr, mint a nyl,
siklott ki a hal. A horgszbot vgn megcsikordult a csiga, azutn ellrl kezddtt a hajsza.
Egy rval ksbb - vagy ki tudja, tbb is lehetett taln - Doune faluval szemkzt, ott ahol a
kiszlesed, sekly mederben a vz meglasstja folyst, a lazac kezdte megadni magt a sorsnak.
Az ldzs izgalmtl kimerlt Rozsds lihegve adta ki az utols parancsot:
- Most, no most! Ide, erre a homokpadra!... Szigonyt persze nem hoztunk magunkkal! - hrgte. - Ha itt nem brja meglltani, akkor vge, bottal theti a nyomt.
A torkom kiszradt. Idegeimet megfesztve, szorosan fogtam a halat, az szp nyugodtan jtt
kzelebb, aztn hirtelen mg egy eszeveszett ksrletet tett. Rozsds rekedten kiltott rm: - Csak
knnyedn... vatosan! Ha most elereszti, sohasem bocstom meg magnak.
A sekly vzben a hal valsgos risnak ltszott. szrevettem, hogy a zsinr egy darabja
vkonyra kopott a hajszban. Vgigfutott rajtam a hideg. Vigyzva tereltem a homokpad fel. A hallos csendben Mac elrehajolt, a kopoltyjnl fogva kiemelte a hatalmas llatot s a pzsitra
dobta.
Gynyr ltvny volt ott a zld fvn a negyven fontnl is slyosabb hal, amely olyan frissen rkezett a tengerbl, hogy magasan velt gerincn mg ott voltak az apr tengeri frgek.
- Igazi rekordfogs! - ujjongott Mac fldntli rmmel. Az n boldogsgom sem volt kisebb. Nem brtunk magunkkal s sszekapaszkodva, olyan fandangt jrtunk ott a hal krl, hogy
csak gy porzott. - Akrmi legyek, ha nem nyom negyvenkt fontot. - Meglelt. - Ember, ember...
Micsoda gyes horgsz maga!
Ebben a pillanatban a folyn tlrl, a vasti snek fell lokomotv halk fttye hallatszott t
hozznk. Rozsds Mac meghkkent, rmlt kppel meredt a tvolban felszll vkony fstoszlopra,
a messzirl gyerekjtknak ltsz piros fehr jelzkarra, mely a dounei lloms kzelben ppen
akkor emelkedett a levegbe. Csak most jutott eszbe, hova is indult tulajdonkppen. Megdbbenve
kapta el rjt.
- Nagy g, Chisholm! A pspk vonata!
Egyszerre visszavltozott Holyweell fnkv.
Rgtn lttam, milyen nehz dilemmval ll szemben. t-tz percen bell az llomson kellene lennie. A hdon t kerlve t mrfld az t odig, mg a Stincharon keresztl mindssze kt
szntfldn kellene tmennie.
Nem vesztegette az idt.
- Vigye a halat a konyhra, Chisholm s mondja meg, hogy ksztsk el ebdre. Siessen. s
jusson eszbe Lt felesge s a sblvny. Brmi trtnjk, ne nzzen htra. Megrtette?
Hiba, a ksrts ersebb volt, mint n. A foly kanyarodjnl egy bokor mgl szembeszlltam a sblvnny vltozs veszedelmvel. Mac pter ppen a ruhit kttte batyuba. Krtkalappal a fejn, a magasra tartott bugyorral a kezben, anyaszlt meztelenl nekivgott a folynak,
gzolva, szva elrte a tls partot, magra kapkodta ruhit s katons futtpsben sietett a kzeled vonat el.
Nem brtam magammal. Elterltem a fvn s kacagva hemperegtem, mint az eszeveszett.
Nem a meztelen testet koronz krtkalap okozta jkedvemet, - br azt sem felejtem el, amg lek hanem maga a kaland Holywell fnkvel, aki gy gzol t rkon, bokron, folyn, mezn, mert egy
lazac miatt leksi a pspk vonatt.
Francis hangokat hallott kvlrl, mire abbahagyta az rst. A komoly, nyugodt Hudson s
Anselm Mealey lpett be. Hudson lelt, hogy cipt vltson, Anselm az esti postt hozta.
- Leveled van, Francis - mondta rvendezve.
Mealey az vek folyamn rzssarc szp fiv fejldtt. Tkletes egszsgre vall tiszta
arca, szeld, nylt tekintet szeme, az lland mosoly, a szves kszsg s buzgalom, bartokat s
npszersget szereztek neki az iskolban. A tanulsban nem volt a legelsk kztt, tanrai mgis
szerettk s neve rendszerint a kitntetettek sorban szerepelt. Kzilabdban, teniszben s a tbbi
jtkban is jl megllta helyt. Szervezkpessge egyszeren bmulatos. Vagy egy tucat egyes- 31 -

letben volt vezet szerepe, a blyegyjtktl a blcselkig, knnyedn doblzott az ilyen szakkifejezsekkel, mint trgysorozat, hatrozatkpes, vlasztmny. Valahnyszor j egyeslet alaptsa kerlt szba, hozz fordultak tancsrt s t vlasztottk elnknek. A papi hivats dicsretben lrai magassgokba emelkedett. Volt azonban egy ellentmondsnak ltsz krlmny, mely kesersggel tlttte el: a fnk s nhny zrkzottabb termszet diktrsa leplezetlenl utlta. A
tbbiek szemben hs volt s ders szernysggel viselte npszersgt.
Amint tadta a levelet Francisnak, meleg lefegyverz mosolyval mondta:
- Remlem, j hrekkel van tele, kedves bartom.
Francis feltpte a bortkot. A levelet ceruzval rtk valami rgi szmla htlapjra; keltezs
nem volt rajta. Ez llt benne:
Kedves Francis,
Remlem, levelem j egszsgben tall, amit magamrl is elmondhatok. Bocsss meg, hogy
ceruzval rok. Mindannyian le vagyunk sjtva. Vgtelenl fj, hogy kzlnm kell veled, a
sznidben nem jhetsz haza. Nagy szomorsg ez, hiszen tavaly ta nem lttalak. De hidd el, nekem, meg kell nyugodnunk Isten rendelsben. Ismerlek, tudom, hogy kvncsi vagy az okokra, de a
Szent Szz a tanm, nem mondhatok tbbet. Nem tagadom, hiba is tagadnm, hogy bajban vagyunk, de te nem segthetsz rajtunk. Nem pnzbeli bajrl van sz, az egszsg krl sincs hiba, teht
ne aggdj. Isten segedelmvel elmlik majd s el fogjuk felejteni. Bizonyra ki lehet eszkzlni,
hogy nyrra ott maradj a kollgiumban. Ned fizeti a kln kltsget. Veled lesznek a knyveid, a
vidk gynyr, nem lesz hinyod semmiben. Majd rajta lesznk, hogy karcsonyra hazajhess, gy
ht ne lgy trelmetlen. Ned eladta az agarakat, de nem azrt, mert pnzre volt szksge. Mr.
Gilfoyle nagy segtsgnkre van, mindnyjan hlval tartozunk neki. Az id rettenetesen rossz, folyton esik, teht nem sokat mulasztasz. Hzunk tele van vendgekkel, nincs hely, teht mg egyszer
mondom, semmi esetre sem (ktszer alhzva) jhetsz haza.
A j Isten ldjon meg, kedves fiam s bocsss meg a sietsgrt.
Szeret nnd
Polly Bannon
Francis jra meg jra elolvasta a levelet. A clja vilgos, de rtelme annl aggasztbb, annl
homlyosabb. Knosan tprengve hajtogatta ssze s zsebbe cssztatta.
- Csak nincs valami baj? - krdezte Mealey segtsgre kszen.
Francis, aggodalmban, nem tudta mit feleljen.
- Kedves bartom, vgtelenl elszomort. - Anselm odalpett hozz s vllt tkarolva btortotta: - Ha segtsgedre lehetek, szlj, az Istenrt. Taln... nincs kedved a labdajtkhoz?
- Igen - mormolta Francis. - Megszlalt az esti imra hv harang.
- Ltom, hogy bnt valami. Imdkozni fogok rted.
Ima alatt Francis szntelenl Polly rthetetlen levelt forgatta eszben. Istentisztelet utn
gy rezte, hogy ktsgeivel Rozsds Machoz kell fordulnia. Lass lptekkel indult a fnk szobja
fel.
Mac nem volt egyedl. Tarrant pter ott lt mellette. Elttk az rasztalon rsok hevertek.
Amint belptre hirtelen elhallgattak, hogy, hogy nem, gy rmlett Francisnak, hogy rla beszlgetnek.
- Bocsnat - mondta zavarban - nem tudtam, hogy el van foglalva.
- Nem baj, Chisholm. Csak jjjn s foglaljon helyet. - A jles, meleg bztatsra Francis,
aki mr-mr kifel indult, megfordult s lelt az rasztal eltt ll ndszkre. Rozsds Mac tmpe
ujjval lassan tmkdte feketre gett pipjt. - Nos, mondja, mit kvn?
Francis elvrsdtt.
- n... n azt hittem, egyedl van.
A fnk - bizonyra j oka volt r - elkerlte a fi tekintett.
- Taln nem zavarja Tarrant pter jelenlte? Nos, mondja, mi baj?
Mit volt mit tennie, Francis dadogva, a szavakat keresve beszlni kezdett:

- 32 -

- Egy levlrl... levelet kaptam hazulrl. - Azzal jtt be, hogy Polly levelt megmutatja
Rozsds Macnek, de Tarrant pter jelenltben nrzete tiltakozott. - Valamely elttem ismeretlen
okbl nem akarjk, hogy a sznidre hazautazzam.
- ! - Most megint gy rmlett Francisnek, hogy tanrai sszenznek. - Ez persze kellemetlen csalds, ugye?
- Nagyon kellemetlen. s nyugtalant. Hasztalan tprengek... ppen azrt jttem, hogy tancsot krjek, mit kellene tennem.
Nma csend. MacNabb pter csaknem elbjt kopott kpenye al s mg egyre a pipval bajldott. Annyi sok fi fordult meg a keze alatt, ismerte ket kvl-bell; mgis, ha erre a szparc,
finom klsej, makacsul becsletes fiatalemberre nzett, meleget rzett a szve krl.
- Mindnyjunkat rnek csaldsok, Francis - mondta elgondolkozva. Lassan, szomoran,
szokatlan szeldsggel. - Ltja, ppen ma, Tarrant pter is, n is szomor hrt kaptunk. A San
Morales-i szeminrium tanrai kzl tbben nyugalomba vonulnak... s most kettnket odarendeltek, engem rektornak, Tarrant ptert tanulmnyi igazgatnak.
Francis vlaszkppen dadogott valamit. A San Moralesbe val thelyezs nagy lpst jelentett elre s h vgya volt minden tanrnak. Tarrant pter mozdulatlan arca nem rulta el, hogyan
fogadja, de hogy MacNabb nem rl neki, az ktsgtelen. A szikkadt aragoniai tj semmi esetre
sem csbtja ezt az embert, aki egsz lelkvel csgg a holywelli de zld erdkn s rohan patakokon. Rozsds Mac szelden mosolygott.
- n szvem mlyn eltkltem, hogy itt maradok, n arra szmtott, hogy hazautazik. Mit
gondol? Fogadjuk el mind a ketten, amit a Mindenhat rnk mrt?
Francis szavakat keresett.
- Nem magamrt... a lelkem tele van aggodalommal... ha megtudom, mi a baj, taln segthetnk.
- Nem tudom - sietett a vlasszal MacNabb pter. - Mit szl hozz n, Tarrant pter?
A fiatal tanr megmozdult.
- Az n tapasztalatom azt mondja, hogy a nehzsgek maguktl olddnak meg a legknynyebben, kls befolys nlkl.
Erre nem volt mit felelni. A fnk meggyjtotta az rasztaln ll lmpt s a homlyban
felvillan fny a beszlgets vgt jelenthette. Francis felllt. Mindkettjkhz intzte a szt, de
csak Rozsds Macnek sznta:
- Ki sem mondhatom, mennyire elszomort, hogy Spanyolorszgba mennek. Az iskolnak...
nekem hinyozni fog...
- Ki tudja, htha tallkozunk odalent?
MacNabb hangjbl kemny, szinte vonzalom csendlt ki.
Francis nem felelt. Amint ott llt habozva, tprengve, vajon mit is kellene tenni, lesttt
szeme egy rasztalon fekv levlre esett. Nem az rs maga, mert hiszen ilyen messzirl nem brta
elolvasni, hanem a levl homlokra nyomtatott nagy kk betk ragadtk meg figyelmt. Hamar elfordtotta tekintett, de elbb elolvasta a nyomtatott szavakat: Szent Domonkos Plbaniahivatal,
Tynecastle.
sszeborzadt. Otthon valami baj van, ez most mr bizonyos. Arca nem rult el semmit, a kt
tanr nem vette szre felfedezst. Kifel mentben mr tudta, mit kell tennie, most mr senki sem
beszlheti le rla.

V.
A vonat kt rakor rkezett. A flledt jniusi melegben Francis kis kzitskjval sietve
igyekezett hazafel. Amint kzeledett, szve egyre hevesebben dobogott.
A kocsmban szokatlan csend volt. Hogy Polly nnit meglepje, lbujjhegyen futott fel az
emeletre. Itt is csend fogadta s a napsttte poros utck utn furcsn hatott r a laks homlya. A
konyhban sem volt senki, csak az ra ketyegett hangosan, szinte bnt lrmval. Belpett a nappaliba.
Ned ott lt az asztalnl, a piros asztaltertre knyklve s a szemkzti falat bmulta merev
tekintettel. Francis nkntelenl felkiltott, annyira meglepte ez a ksrteties mozdulatlansg, de
- 33 -

mg inkbb a rettenetes vltozs, mely Nedet szinte felismerhetetlenn tette. Legalbb hsz kilt
fogyott, a ruha ltygtt rajta, ders holdvilgkpe szomor volt s srga, mint a hall.
- Ned! - Francis trt karokkal sietett felje. Ned sszerezzent, nehzkesen fordult felje,
csendes rzketlensge mgl lassan derengett fel az ntudat.
- Te vagy az, Francis? - mondta szeld, tvelyg mosollyal. - Nem tudtam, hogy hazavrnak.
- Nem is vrtak - felelte Francis, erltetett nevetssel palstolva gytr aggodalmt. - De
ahogy befejezdtt a tants, nem brtam vrni, rgtn vonatra ltem. Hol van Polly nni?
- Nincs itthon... igen... pr napra Whitley Baybe utazott.
- Mikor jn meg?
- Taln holnap.
- Ht Nora hol van?
- Nora? - Ned hangja eltompult. - Polly nni magval vitte.
- rtem - mondta, vagy inkbb lehelte Francis boldog megknnyebblssel - most mr rtem, mirt nem jtt vlasz a srgnymre. s maga, Ned btym... magnak remlem, nincs semmi
baja?
- Nincs ht. Taln az idjrs megviselt kicsit, de tudod, Francis, a magamfajta ember hamar
sszeszedi magt. - Hirtelen, vratlanul, knos shajts szakadt fel mellbl. Francis rmlten ltta,
hogy knnyek peregnek vgig sovnyra aszott arcn. - No most ereggy s harapj valamit. A szekrnyben tallsz ennivalt bven. Ha kell valami, csak szlj Thaddeusnak, odalent van az ivban.
Igen nagy segtsgnkre van az az ember.
Ned tekintete elkalandozott, azutn megllapodott a szemkzti falon.
Francis kitmolygott s tskjt a maga kis szobjba vitte. A folyosn Nora szobjnak
nyitott ajtaja eltt haladt el, de csak ppen hogy bepillantott a fehr, tiszta szobba, azutn gyorsan,
zavartan kapta el a fejt. Lement az ivba. A nagy terem res volt, mg Csonka is eltnt, res helye
olyan volt, mint egy ttong nagy lyuk a vastag, ersen ptett falon. A pult mgtt Thaddeus
Gilfoyle lt ingujjra vetkzve s aprlkos gonddal poharakat tisztogatott.
Francis belptre felhagyott a halk ftyrszssel. Meglepetsben csak pr pillanat mlva
jutott eszbe, hogy dvzlni kellene; odanyjtotta nedves, puffadt tenyert.
- Ejha! - kiltotta. - Ez aztn a kellemes meglepets.
Gilfoyle magabiztos terpeszkedse, mintha volna az r a hznl, gylletes ltvny volt,
de Francis, akin egyre jobban ert vett a nyugtalansg, vigyzott, hogy meg ne lssk rajta s kznyt mutatva mondta:
- Meglep, hogy itt tallom, Thaddeus. Mi trtnt? Otthagyta a gzgyrat?
- Otthagytam, igen - felelte Thaddeus fontoskodva.
- Mirt?
- Hogy llandan itt lehessek. - Poharat vett a kezbe, szakrtelemmel a vilgossg fel tartotta, rlehelt s trlgetni kezdte. - Mikor felkrtek, hogy lpjek kzbe... nem mondhattam nemet,
igaz-e?
Francis idegei pattansig feszltek.
- Az g szerelmre, Gilfoyle, mondja meg vgre, mi trtnt?
- Mister Gilfoyle, ha szabad krnem, - mondta Thaddeus lassan, mintha egyenknt forgatn
meg szjban a szemrehny szavakat. - Nednek megszakadt volna a szve, ha nem teszem meg.
mr nem az, aki volt, Francis. Flek, hogy nem is lesz soha.
- Mi trtnt vele? gy beszl rla, mintha megbolondult volna.
- Meg is bolondult, Francis... de most lassan maghoz tr, gy ltszik. - Folyton szemmel
tartotta Francist s elbe vgott a fi dhs kitrsnek. - Ne gondoljon rlam semmi rosszat - nyafogta. - n jt akarok, nem rhet szemrehnys. Ha nekem nem hisz, krdezze meg Fitzgerald ptert. Tudom, hogy szlka vagyok a szemben. Valahnyszor hazajtt sznidre, mindig kifigurzott.
Pedig n j szndkkal vagyok maga irnt. Neknk ssze kell tartanunk, Francis... klnsen most.
- Mirt klnsen most? - krdezte fogcsikorgatva Francis.
- Persze, maga mg nem tudja... hogy is tudhatn, hiszen a mlt vasrnap hirdettek ki bennnket elszr - mondta Thaddeus ijeszt vigyorgssal. - gy bizony, Francis, Nora a menyasszonyom.
- 34 -

J ksre jrt, mire Polly nni s Nora msnap este megrkeztek. Francis, aki hasztalan prblkozott, hogy a simanyelv Gilfoyle-tl megtudjon valamit, hallos aggodalomban vrta
hazatrtket. Rgtn el is fogta Polly nnit. Ez azonban makacsul kitrt a magyarzkods ell. Panaszos szemrehnyssal emlkeztette:
- Francis, Francis megrtam, hogy ne jjj haza - azutn Norval egytt sietve ment fel az
emeletre. Francis hasztalan zaklatta, csak annyit mondott: - Nora gyenglkedik... beteg, ha mondom... ne lld el az utamat... gyba kell fektetnem.
Mit volt mit tennie, lesjtva ment be szobjba; az ismeretlen veszedelem hideg dbbenete
ksrte. Nora, aki gyszlvn r sem nzett, rgtn lefekdt s Francis egy ll rn keresztl egyebet sem hallott, mint az ide-oda csoszog Pollyt, amint tlat, meleg vizes palackokat hoz, halk hangon knyrg Nornak, s hallra gytri tlz gondoskodsval. A lny sovny volt s olyan spadt, mint aki most kerlt ki a betegszobbl. Az elknzott Polly lomposan jrt-kelt a hzban. gy
ltszik, j kzmozdulatot szokott meg, mita Francis nem ltta: minduntalan a homlokra szortotta
a kezt. Francis a szomszd szobbl mg rk mlva is ima mormolst hallotta. Ajkt harapva
forgoldott gyban.
Msnap korn kelt s rendes szoksa szerint elment a misre. Hazatrve Nort a hts udvarban tallta. Az ajt kszbn ldglt s melegedett a napfnyben, krltte csirkk keresgltek
a homokban. Nem hzdott flre, hogy utat engedjen Francisnak, de mikor a fi megllt eltte, felnzett s elgondolkozva mondta:
- Ah, megjtt a szent ember... miutn gondoskodott a lelke dvssgrl.
Francis elpirult a klns, keser kijelents hallatra.
- Fitzgerald ftisztelend r szolgltatta a mist?
- Nem. A segdlelksz.
- Ht az nem nagy lngsz. No, de legalbb nem rt senkinek.
Feje lecsuklott, a csirkket nzte, llt sovny csukljra tmasztotta. Karcs volt mindig,
most azonban Francis megdbbenve ltta, hogy olyan trkeny, mint egy kis gyerek, a tekintete ellenben asszonyosan rett, az j szrke ruha is felnttnek val. Francis elrzkenyedett, szvt izz,
elviselhetetlen fjdalom gette. Nora sebe az lelknek hrjait tpdeste. Habozott, nem mert a lnyra nzni. Halkan krdezte.
- Reggeliztl mr?
Nora blintott.
- Polly nni erszakkal belm diktlta. Istenem, milyen j lenne, ha nem gytrne rkk.
- Mit csinlsz ma?
- Semmit.
Francis vrt, azutn hirtelen elhatrozssal, remnykedve, aggd gyengesggel krdezte:
- Nem stlnnk egyet, Nora? gy, mint azeltt. Olyan szp az id.
Nora nem mozdult, de spadt beesett arca mintha fellnklt volna egy fut pillanatra.
- Jobb, ha magamra hagynak - mondta komoran. - Fradt vagyok.
- Nora... krlek.
Nehz knos csend.
- J, ht menjnk.
Francis szve megdobbant. A konyhba rohant, lzas sietsggel kenyrszeleteket vgott, vajat kent rjuk, hsflt rakott kzjk, reszket kzzel, gyetlenl paprba csomagolta. Vgtelen
rmre Polly nni nem mutatkozott. Tz perc mlva mr a csilingel villamoson ltek, egy rval
ksbb sztlanul stltak a gosforthy halmok fel. Francis taln maga sem tudta, mifle sztn vezette erre a kedves, ismers tjkra. Krlttk bimbjban llott minden, csupa reszket, fldntli gyors elmlsra tlt szpsg. Lang gymlcsfit is elbortotta a virgok knny habja. Amint
odartek, Francis megtrte a knos hallgatst.
- Nzz oda, Nora! Menjnk be, kszntsk Lang gazdt.
A lny a kertbe pillantott, ahol a szablyos kzkben ltetett fk, mint merev sakkfigurk,
lltk krl a fahzikt. Mly kesersggel, kemnyen mondta:
- Nem megyek. Gyllm ezt a helyet.
Francis hallgatott. Taln mert sejtette, hogy a lny elkeseredse nem neki szl.
- 35 -

Egy rra elrtk a hegycscsot. Francis ltta, hogy trsnje elfradt, ht nem is krdezte,
hanem helyet csinlt neki egy magas tlgy rnykban. J meleg volt; a tiszta, tltsz levegben az
aranyfnyben szikrz skon a kupols, tornyos vros gy tvolrl sokkal szebbnek ltszott.
Francis sonks kenyrrel knlta Nort, de az alig-alig nylt az ennivalhoz s a fi, Polly
zsarnokoskod gondoskodsra gondolva, nem is erltette. Az rnyk enyhe hvse jlesett mindkettjknek. A friss zld levelek reszket foltokat szrtak a mohval, szraz makkal bortott talajra.
Nedves fld szaga lebegett a levegben, a lombok kzl, j magasrl, rigftty hajolt le hozzjuk.
Nora a fa trzsnek tmaszkodott, fejt is htrahajtotta s behunyt szemmel pihent.
Ez az nfeledt nyugalom tbbet jelentett Francis szmra, mint a kimondott sz. Mlyrl fakadt gyengdsggel nzte a lnyt, a nyak finom hajlsa, a vdtelen gyenge test eddig ismeretlen
rszvtet bresztett benne. A gyengdsg hullma nyomn gy rezte, vdelmeznie kell a lnyt, rkdni felette. Nora feje flrecsszott, de Francis alig mert kzeledni hozz. Mgis abban a
hiszemben, hogy elszunnyadt, nkntelen mozdulattal karjbl prnt csinlt a lny feje al. De alig
rintette, Nora kiszabadtotta magt s hisztris rletben grcssen sszeszortott klvel arcba,
mellbe vgott.
- Hozzm ne nylj! Bestia! Vadllat!
- Nora, Nora! Mi van veled?
A lny lihegve, eltorzult arccal, reszket szjjal htrlt.
- gy akarsz megkrnykezni? Meg ne prbld! Valamennyien egyformk vagytok. Egyik
olyan, mint a msik!
- Nora! - knyrgtt a ktsgbeesett fi - az g szerelmre... beszlj...
- Mit beszljek? Mit akarsz tlem?
- Mondj el mindent... mi bnt... mirt mgy felesgl Gilfoyle-hoz?
- Mirt ne mennk hozz? - krdezte dhs kesersggel, mintegy a maga igazolsra.
Francis torka kiszradt, nagy erfesztsbe kerlt minden sz.
- De Nora, hiszen olyan sznalmas alak... nem hozzd val.
- Cseppel sem rosszabb, mint brki ms. Nem hallottad? Valamennyien egyformk vagytok.
Sznalmas alak? Annl knnyebben bnok el vele.
Francis tancstalanul nzte a spadt, szenved arcot. Csodlkoz tekintetre Nora les, kegyetlen, llekbe markol tekintete adta meg a feleletet.
- Mirt? Taln bizony azt hitted, hogy tehozzd megyek felesgl... a feketeszem ministrns gyerekhez... a flig ksz papocskhoz? Ide hallgass - folytatta reszket szjjal, torz nevetssel tudod, mi vagy te? Nevetsges figura... szentesked majom. Igen, igen, csak forgasd a szemedet. Ha
tudnd, milyen nevetni val vagy... az jtatoskod imdsgaiddal egytt... Ha te volnl az egyetlen
frfi a vilgon, mg akkor sem, rted? mg akkor sem... - A sz torkn akadt, testt grcss reszkets rzta, kezt a szemre tapasztotta, de nem hasznlt a knos keserves erlkds, knnyei eltrtek
s fejt Francis mellre hajtotta. - Francis... drga Francis, bocsss meg. Tudod, hogy mindig szerettelek. lj meg, ha akarsz... azt sem bnom. - Francis gyetlenl babusgatta, csillaptotta, a homlokt
simogatta, de maga is reszketett. A grcss zokogs lassan halkult, csendesedett. Olyan volt most
a lny, mint a megsebzett madr. Ertlenl tehetetlenl, fejt a mellre hajtotta. Azutn lassan ert
vett magn kiegyenesedett. Elfordult, elknzott arcrl letrlte a knnyeket, megigaztotta flrecsszott kalapjt s kimerlten, kznysen szlt oda Francisnek: - Jobb lesz, ha hazamegynk.
- Nzz a szemembe, Nora.
De a lny nem fogadott szt, csak annyit mondott tompa, szntelen hangon:
- Beszlj, Francis.
- Jl van, Nora - kezdte Francis, de fiatalos heve mris magval ragadta. - n nem nzhetem
ttlenl, ami itt trtnik... Mg nem tudom, mi az, de meg fogom tudni. Te nem mehetsz felesgl
Gilfoyle-hoz. Szeretlek, Nora. s melletted maradok.
Szomorks csend kvetkezett.
- Drga Francis - mondta Nora furcsa, megfejthetetlen mosollyal - most, most gy rzem,
mintha milli vet ltem volna. - Odahajolt hozz s megcskolta, mint akkor, ott az almakunyhban. Amint elindultak lefel, a fa tetejn elhallgatott a rigftty.

- 36 -

Este Francis elstlt a dokkok irnyba, azzal a hatrozott szndkkal, hogy megltogatja
Magoonkat. A kocsmbl szmztt Csonkt egyedl tallta otthon, mert Maggie, mint rendesen,
a szomszdban dolgozott valahol. Csonka kifejezstelen szemben megcsillant az rm, amint felismerte a vendget. Ht mg amikor Francis kabtja all elkerlt a plinksveg, melyet a kocsma
polcrl csent el! Sietve kertett poharat s nneplyesen ksznttte Francisra.
- Ez mr teszi - motyogta, inge ujjval a szjt trlgetve. - Nem volt m rszem benne, mita az a zsugori Gilfoyle l a pult mgtt.
Francis kzelebb hzta a tmltlan szket. Szemre stt rnykot bortott a szoba flhomlya. Hatrozott, komoly hangon tette fel a krdst:
- Csonka! Mi trtnt az Union Tavernben? Mi trtnt Norval, Pollyval, Neddel? Hrom
napja vagyok itthon, de most is csak annyit tudok, mint amikor megrkeztem. Elvrom, hogy maga
tvirl hegyire elmondjon mindent.
Csonkt vratlanul rte a krds, de meg is ijesztette alaposan. A firl a plinks vegre,
onnan megint Francisre nzett.
- n? Honnan tudjam n?
- Maga tudja! Ne is tagadja.
- Ned nem mondott semmit?
- Ned! Hiszen olyan, mint a siketnma.
- Szegny reg Ned! - Csonka shajtott, keresztet vetett s plinkt tlttt magnak. - Knyrletes Isten! Ki hitte volna? - Hirtelen, mintha meggondolta volna magt, rekedt hangon jelentette ki: - Nem, n nem szlok. Olyan csnya dolog az, hogy mg elmondani is szgyen. Aztn meg
most mr gysem lehet rajta segteni.
- Majd n megmutatom, hogy lehet - srgetztt Francis. - Ha tudom, mirl van sz, bizonyra tehetek is valamit.
- Azt hiszi, hogy Gilfoyle... - Csonka felkapta a fejt. Gondolkozott. Lenttt egy pohrral,
hogy ert gyjtsn, aztn nagyon jzanul, halkan beszlni kezdett. - J, ht elmondom, de meg kell
eskdnie, Francis, hogy nem szl senkinek. Az trtnt... irgalmas Isten, mg kimondani is nehz...
hogy Nornak gyereke szletett.
Elhallgatott s sietve nyelt le mg egy pohrral.
- Mikor? - krdezte Francis.
- Hat httel ezeltt. Elutazott Whitley Baybe. Ott egy asszony hzban... a kislny ott maradt... Nora ltni sem akarja.
Francis mereven lt, de belsejben tombolt a vihar.
- Szval Gilfoyle a gyerek apja?
- Az a haltest szrnyeteg? - kiltotta el magt Csonka, a gyllet hatsa alatt megfeledkezve a halk vatossgrl. - Nem, nem sz sincs rla. csak kzbelpett - gy mondja - hogy trvnyes nevet adjon a csppsgnek, no meg mellkesen rtegye a kezt az Union Tavernre. A zsarol
gazember! Szpen elrendeztek mindent, ahogy a knyvekben ll. A szekrnyben kszen ll a menyasszony kelengyje, titokban marad minden, aztn, majd vrnak pr hnapig s akkor hazahozzk a
gyereket is. Istenemre mondom, olyan aljas, mocskos dolog ez, hogy mg a diszn gyomra is kifordulna tle.
Francist fojtogatta az indulat. Minden erejt sszeszedte, hogy hangja hatrozottnak lssk.
- Fogalmam sem volt rla, hogy Nora szerelmes. Csonka, nem tudja, ki letett az... ki a gyerek apja?
- Eskszm, hogy nem! - Csonka vrsre vlt arccal verte az asztalt, hogy ezzel adjon nyomatkot a tiltakozsnak. - Nem tudok n errl semmit, szegny nyomorult freg ltemre hogy is
tudhatnk. s Ned sem tudja, ez igaz, mint a szentrs. Ned mindig szpen bnt velem, Ned bkez,
kemnyderek riember, kivve, ha Polly nincs odahaza s mlyebben nz a srskancsba.
Nem, Francis, ha n mondom elhiheti, kr a fradsgrt, nem fogja megtudni.
Sokig tart, fagyos csend kvetkezett. Francis szemre kd ereszkedett, trde reszketett,
alig brt talprallni.
- Ksznm, Csonka, hogy elmondta.
Kitmolygott a szobbl, szdl fejjel botorklt le a lpcsn. Homlokt, tenyert kiverte a
hideg vertk. Mint knz ltoms jelent meg kpzeletben Nora szp fehr, rintetlen hlszobja.
- 37 -

Nem rzett gylletet, csak valami fj rszvtet, mardos lelki knt. A piszkos udvaron ereje elhagyta, nekidlt az egyetlen lmpaoszlopnak, feje mellre csuklott.
Ahogy knnytett magn, egyszerre ersebbnek rezte magt, tisztult fejben
rendbeszeddtek kiss a gondolatok. Hatrozott lptekkel indult a plbnia fel.
A gazdasszony a paplakot jellemz halk udvariassggal bocstotta be. Megkrte, hogy vrjon, de mr jtt is s bartsgosabban, mosolyogva mondta:
- Szerencsje van, Francis. A ftisztelend r rr s szvesen ltja.
Fitzgerald pter llva fogadta Francist. Kezben nyitott burntszelenct tartott, tekintete szvlyes rdekldst fejezett ki. Az elkel megjelens, vonz klsej pap otthonosan mozgott a
szoba zlses francia btorai kztt, melyekbe harmonikusan illeszkedett a rgi imazsmoly, a primitv olasz festk gondosan vlogatott msolatai s az rasztalon vegvzban illatoz fehr liliomok.
- Isten hozta, fiatalember. Azt hittem, ott van fenn szakon. Foglaljon helyet. Hogy vannak
hollywelli kedves bartaim? - Elhallgatott, hogy csepp burntot szippantson, szrevette Francis
melln a kollgium jelvnyt s helyeslen blintott. - Taln tudja, hogy n is jrtam ott, mieltt a
Szent Vrosba rendeltek... kitn, elkel intzet. A kedves reg MacNabb! Ht Tarrant pter?
Osztlytrsam volt a rmai Angol Kollgiumban. Kivl elme, a jv embere. Nos, Francis, miben
lehetek segtsgre?
Francis nem mert felpillantani. Knldva leveg utn kapkodva mondta:
- Nora miatt jttem.
A dadogva ejtett pr sz klnsen hangzott a nyugodt mrskletet lehel szobban.
- Nora miatt?... Hogy-hogy?
- Hzassga Gilfoyle-lal... sehogy sem kpes beletrdni... olyan szerencstlen... ez a lps
igazsgtalan s felesleges... s az gy olyan rettenetes.
- Mit tud n errl a rettenetes gyrl?
- Krem... mindent... tudom, hogy Nora nem hibztathat.
Elhallgatott. Fitzgerald pter bosszankodva rncolta a homlokt, de felsbbsges rszvttel
szemllte a szavakkal s rzsekkel viaskod fit.
- Kedves fiatal bartom, majd ha a papi plyn, mert gy tudom, hogy azt vlasztotta, csak
flannyit tapasztalt, mint jmagam, akkor meg fogja rteni, hogy bizonyos trsadalmi rendetlensgek csakis a maguk klnleges orvossgval gygythatk. nt megdbbenti ez a, mint mondta,
rettenetes gy. Engem nem. St, elre lttam, hogy be fog kvetkezni. A szeszes italok rustst
eltlem, mert ismerem a kros hatst, melyet a szesz lvezete gyakorol plbnim egyszer lakinak durva lelkletre. Mi ketten nyugodtan lelhetnk egy pohr j bor mell, mert riemberek
mdjra tudjuk lvezni. Mi igen, de nem m Mr. Edward Bannon. Elg! n nem lltok semmit.
Csak azt akarom mondani, hogy szembekerltnk egy problmval, amely, sajnos, nem ismeretlen
azok eltt, akik naponta rkat tltenek a gyntatszkben. Mit kell tennnk? Megmondom, Francis. Elszr is trvnyesteni s megkeresztelni a kisdedet. Azutn frjhez adni az anyt valami rendes emberhez, ha akad, aki elveszi. Trvnyesteni... ez a mi ktelessgnk. J keresztny hajlkot
teremteni, a zavaros helyzet laza szlait beszni a trsadalom egszsges szvevnybe. Higgye el,
Nora Bannon szerencssnek tarthatja, hogy Gilfoyle felesgl veszi. Nem lngsz, tudom, de megbzhat. Majd megltja, hogy pr v alatt frje mellett s a csaldi letben... nagyon boldog lesz.
- Nem, nem - trt ki Francisbl. - Nora nem lesz boldog... csak megtrt s szerencstlen.
- s vajon a boldogsgban kell-e ltnunk a fldi let vgs cljt? - krdezte Fitzgerald
emelt fvel.
- Ki tudja, hov ragadja a ktsgbeess? Ne knyszertse Nort. n jobban ismerem, mint
n.
- gy ltszik, nagyon jl ismeri - mondta a pap lesjt mosollyal. - Remlem, nem kti fizikai rdeklds ehhez a hlgyhz?
Francis elvrsdtt.
- Nagyon szeretem Nort - mormolta - de ha szeretem is, nincs ebben semmi, amit nyugodtan r ne bzhatnk a gyntatszkre. Krem nt - folytatta halk, ktsgbeesett knyrgssel - ne
erltesse ezt a hzassgot. Nora nem mindennapi lny... des, tisztalelk teremts. Nem dobhat az
- 38 -

lbe egy gyermeket, nem knyszerthet a karjba egy frjet csupn azrt, mert rtatlansgban
olyan...
Fitzgerald ptert elevenn talltk az utols szavak. Szelencjvel az asztalra ttt.
- Ne prdikljon nekem, fiatalember!
- Bocssson meg. Hiszen ltja, hogy nem is tudom, mit beszlek. Krni akartam, rvnyestse hatalmt. - Francis rezte, hogy ereje fogytn. Mg egy utols krssel prblkozott: - Adjon neki kis idt, ennyit tegyen meg legalbb.
- Elg volt, Francis.
A plbnos sokkal inkbb ura volt akaratnak - s msok akaratnak is - semhogy pillanatok
alatt vissza ne nyerje nuralmt. Felllt s megnzte rjt.
- Nyolc rra kongregcis gylsre kell mennem. Elnzst krem, Francis. - Amint Francis felllt, szemrehnyan veregette vllon. - Kedves fiam, n mg kicsit retlen. St mondhatnm,
szeleburdi. De Hla az gnek, Szentegyhzunkban j anyra tallt. Ne rohanjon fejjel a falnak,
Francis. Ez a fal nemzedkek ta ll szilrdan s az nnl kemnyebb koponyk sem ingattk meg.
De hagyjuk... tudom, hogy n derk fi. Ltogasson meg az eskv utn, hadd beszlgessnk el
Hollywellrl. s addig is, hogy hevessgt jvtegye, mondjon el rtem egy Salve Regina-t.
Hiba, minden hiba. Nincs segtsg.
- Igenis, atym - dadogta Francis.
- J jszakt fiam... s ldja meg az Isten.
Odakint hvs este fogadta. Legyzve, sszetrve, tehetetlensge tudatban Francis fradtan
vonszolta magt a csendes utcn. Lpsei alatt kongott a templom ajtajba torkoll kvezet. A fkapuba rve hallotta, hogy a sekrestys most zrja be az oldalajtkat. Francis fedetlen fvel llt a
stt templomban, szemt a ksrteties homlyban alig ltsz emeleti ablakokra szegezve. Vgs
ktsgbeessben kitrt belle a knyrg fohsz:
- Istenem, tgy gy, amint legjobbnak tled mindnyjunk javra.
Az eskv napjnak kzeledtvel Francist lzas lmatlansg gytrte, de a hzban mintha
lassan elcsendesednnek a hullmok. Nora nyugodtnak ltszott, Polly nni remnykedni kezdett, st
Ned szembl is, br ragaszkodott az egyedllthez, lassan tnedezett a rmlet zavara. Csendes
eskv lesz, de a kelengyre, a Killarneyben tltend mzeshetekre nem vonatkozik ez a megszorts. A hz tele volt ruhaflkkel, drga holmikkal. Polly nni gombostkkel a szjban prblt egyegy j ruht s a nagy elfoglaltsg szdletben hajzott a vgszmra szerte hever vsznak, szvetek tengerben.
Gilfoyle nzett s ltott mindent, a kocsma legfinomabb szivarjait szvta s idnkint hossz
pnzgyi megbeszlseket folytatott Neddel. Megktttk, alrtk az zlettrsi szerzdst; meghnytk-vetettk, hogyan ptsk t a hzat, hogy az j pr is elfrjen benne. Thaddeus nagyszm
rokonsga immr ott lebzselt a hz krl, alzatosan, de hatrozott ignyekkel. A legkellemetlenebbnek ltszott valamennyik kztt a vlegny nvre, Mrs. Neily s ennek lnya, Charlotte.
Nora nem beszlt, de nem is igen krdeztk. Egyszer, mikor Francisszal sszetallkozott a
folyosn, megkrdezte:
- Ugye tudod, Francis?
A finak majd megszakadt a szve, nem mert Nora szembe nzni.
- Igen, tudom - felelte. - Hallgatva lltak, fojt csend volt kzttk. Francis nem brta elviselni a lny knszenvedst. Gyerek mdjra knnyekre fakadt, szavak utn kapkodott. - Nora... ne
engedjk, nem engedhetjk, hogy ez a szrnysg megtrtnjk. Ha tudnd, mit rzek, hogyan
gondolok rd... n el tudnlak tartani, dolgozni fogok. Nora, engedd, hogy elvigyelek innen.
A lny sznakoz gyengdsggel nzte.
- Hov mehetnnk?
- Brhova. - Vad hvvel beszlt, homloka izzadtsgtl fnylett.
Nora nem felelt. Nmn szortotta meg a kezt, azutn elsietett. Prblni hvtk.
Az eskvt megelz napon mintha felengedett volna kiss, mrvnyhideg kznye enyhlni ltszott. Egyszer csak tezs kzben - Polly nni reggeltl napestig teval zaklatta - hirtelen kijelentette:
- Szeretnk tmenni Whitley Baybe.
Polly nni csodlkozva visszhangozta:
- 39 -

- Whitley Baybe? - aztn nyugtalanul mondta: - Veled tartok.

- Felesleges - tiltakozott Nora, szelden ingatva fejt. - Klnben, ha kedved van...
- Szvesen veled megyek, kedvesem.
Nora magatartsa megnyugtatta. gy rmlett neki, mintha az egykori pajkos kisleny kpe
tnne fel valahol messze, kdftyol mgtt. rmmel kapott a kirndulson, valahogy azt kpzelte,
hogy Nora taln mgis csak megssza. Tea utn a killarneyi trl kezdett meslni, melyet ltott
lenykorban. Sokat nevettek akkor a trfskedv hajsokon.
Mindjrt ebd utn indultak. A sarokrl Nora visszanzett. Mintha megllt volna egy pillanatra. A szja mosolygott, de a szemben komolysg lt, gy intett bcst Francisnek. Azutn befordult a sarkon.
A szerencstlensg hre elbb rt a vrosba, mint Polly nni, akit nkvleti llapotban kocsin hoztak haza. Az eset risi feltnst keltett vrosszerte. Ha egyszeren csak arrl lett volna sz,
hogy egy szeles fiatal lny megbotlik a peronon s a befut vonat kerekei al esik, akkor alighanem
kevesebbet beszltek volna rla. De az eskv elestjn trtnt s gy sokkal sznesebb tma lett
belle. A dokkok krnykn az asszonyok kendsen rohantak ki az utcra, gnek emelt karral szrnylkdtek s csoportokba verdve sajnltk a tragdia ifj ldozatt. A sok tallgatsnak az lett a
vge, hogy egyhanglag az j magassark cipre hrtottk a felelssget. risi rszvt nyilvnult
meg Thaddeus Gilfoyle irnt, sajnltk a gyszbaborult csaldot, st minden fiatal nt, aki eskv
eltt utazni knytelen. Nagy temetse lesz biztosan, taln mg a kongregci zenekara is kivonul.
Francis aligha tudta volna megmondani, hogyan kerlt ks este a Szent Domonkos templomba. Rajta kvl nem volt ott egy teremtett llek sem. A Szently pislog olajmcsese, mint magnyos vilgttorony, vonta maghoz tekintett. Amint ott trdelt, spadtan, mozdulatlanul, gy
rezte, hogy sorsa fordulponthoz rkezett. Mg soha nem volt ilyen ktsgbeesett, ennyire elhagyatott. Srni szeretett volna, de szembl nem indult knny. Imdkozni szeretett volna, de hideg,
merev ajkra nem jtt sz. Gytrd lelkbl azonban flnk gondolat kereste az utat felfel. Elbb
a szlei. Azutn Nora. Nem mehet el vakon az intelem mellett, melyet ez a kt esemny jelent. Tvozik... oda kell mennie MacNabb pterhez... ott van az helye San Moralesben. Istennek szenteli
lett. Pap lesz belle.

VI.
Ezernyolcszztizenkett hsvtjn trtnt valami a San Morales-i Angol Szeminriumban,
aminek hallatra a megbotrnkozs morajtl lett hangos az egsz intzet. Az egyik nvendk eltnt
s csak ngy nap mlva kerlt el. Az tven esztendvel ezeltt alaptott szeminriumban termszetesen megesett mr mskor is, hogy a nvendkek fellzadtak az intzet fegyelme ellen. Egy alkalommal pldul kivonultak s egy ll rn keresztl fktelenkedtek a kzeli csapszkben, vastag
szivarokat szvtak, ers plinkt ittak s alaposan elrontottk a gyomrukat. Mskor egy-egy renitens
nvendket a flnl fogva kellett kirnciglni a Via Amorosa valamelyik piszkos, rosszhr lebujbl, ahov jszaka kiszktt. A mostani eset azonban - a bns fnyes nappal, se sz se beszd,
kistl a nyitott kapun, azutn hrom nappal ksbb ugyancsak fnyes nappal, snttva, porosan,
borotvlatlan kppel, zilltan, a szrny kicsapongs ktsgbevonhatatlan jeleivel tr vissza, mentsgl kijelenti, hogy stlni voltam, ledobja magt az gyra s huszonngy rn keresztl alszik
egyhuzamban - ez nem egyszer fegyelemsrts, ez mr lzads.
Sznet alatt a nvendkek jmbor rmlettel trgyaltk meg az esetet. Feketeruhs kis csoportok stltak a fehrfal szeminrium krli dombokon, a napsttte szlk kztt s valamenynyien egyetrtettek abban, hogy Chisholmot el fogjk tvoltani az intzetbl.
Azonnal megalakult a fegyelmi bizottsg. A slyos fegyelemsrtsre val tekintettel a rektor, az adminisztrtor, a novciusok fnke s a nvendkek kikldttje foglalt helyet benne. Az
elzetes megbeszls utn, mr a renegt hazatrtt kvet napon sszelt a bizottsg a teolgiai
eladteremben.
Odakint dhngtt a forr solano. Ezrvel rzta le a fk hosszks levelei kzl az rett fekete olajbogykat, melyek rncosra aszaldtak a napon. A krhz kertjbl narancsvirg illata terjedt szt. A talaj is sszevissza repedezett a tikkaszt hsgben. A fehrfal, oszlopos, hvs teremben resen lltak a stt padsorok. Francis arcn nyoma sem volt az izgalomnak. Fekete knt- 40 -

sben magasabbnak, karcsbbnak ltszott, a tonzra kiemelte ers pofacsontjt, szeme stt csillogst, tartzkod magatartst. Csodlatoskppen mg a kezn sem ltszott nyugtalansg.
Eltte, az emelvnyen, mr elfoglaltk helyket a ngy rasztalnl a trgyals rsztvevi:
Tarrant pter, monsignor MacNabb, Gomez pter s Mealey diaknus. A rszegezd tekintetek
rosszall kifejezst ltva, Francis lesttt szemmel hallgatta a vdat, melyet Gomez pter, a novciusok fnke olvasott fel.
Rvid hallgats utn Tarrant pter szlalt meg:
- Mivel magyarzza cselekedett?
Francis nyugodt maradt, de elpirult s szemlestve felelte:
- Stra indultam. - Ez a kijelents elg sutn hangzott.
- Ez a tny elg vilgosnak ltszik. A lbunkat hasznljuk, akr j, akr rossz szndk vezet
bennnket. Ne beszljnk egyelre arrl, hogy aki engedly nlkl tvozik a szeminriumbl, az
bnt kvet el; arra feleljen, rossz szndkkal indult-e el?
- Nem.
- Tvollte alatt lvezett szeszes italt?
- Nem.
- Volt a bikaviadalon, a vsron, a kaszinban?
- Nem voltam.
- Akkor ht mirt ment el?
Rvid sznet elzte meg a meglehetsen zavaros feleletet:
- Megmondtam. Hasztalan magyarznm: n... stra indultam.
Tarrant pter elmosolyodott.
- Azt akarja elhitetni, hogy ngy napon keresztl szakadatlanul jrta a vidket?
- gy trtnt.
- Meg tudn mondani, meddig jutott el?
- Egszen... Cossig.
- Cossig? Hiszen az tven mrfldnyire van.
- Ennyire lehet krlbell.
- Volt valami clja?
- Nem volt.
Tarrant pter keskeny ajkt harapdlta. A makacssg mindig kihozta sodrbl. Kr, hogy a
knvallats kiment a divatbl. Nem is csoda, hogy a kzpkor emberei a knpadot, a szeges csizmt,
a hvelykszortt vettk ignybe, mert vannak esetek, amikor hasznlatuk tkletesen indokolt.
- Meg vagyok gyzdve, hogy hazudik.
- Mirt hazudnk... nnek?
Mealey diaknus ajkrl halk felkilts rppent el. Jelenlte formasg volt csupn, csak jelkpet, egy szmot jelentett, de most gy rezte, hogy meg kell szlalnia.
- Krlek, Francis - mondta szelden - a nvendkek rdekben... tudod mennyire szeretnk
valamennyien... trj magadba.
Minthogy Francis hallgatott, Gomez pter halkan odaszlt Tarrantnak:
- A vrosban nem sikerlt megtudnom semmit, de krdst intzhetnnk a cossai lelkszhez.
- Igen, ez hatrozottan j tlet.
A rektor, aki, mita otthagyta Holywellt, megregedett s nem volt mr olyan mozgkony,
felhasznlta a bellott rvid sznetet, elrehajolt s lassan, szelden szlt Francishoz:
- rtse meg, Francis, hogy ez a, hogy gy mondjam, ltalnos rvny magyarzat nem elgthet ki bennnket. Elvgre az iskolakerls komoly fegyelemsrts, nemcsak azrt, mert tiltjk a
szeminrium szablyai, hanem mg inkbb az okok miatt, melyek nt erre a fegyelemsrtsre csbtottk. Mondja, meg van elgedve, jl rzi itt magt?
- Igen.
- Helyes. Nincsenek ktsgei? Tisztban van nmagval a papi hivats tekintetben?
- Alig vrom, hogy n is tehessek valamit, amivel hasznra lehetek az emberisgnek.
- Ennek szvembl rlk. Szval nem akarja, hogy eltvoltsuk az intzetbl?
- Nem.
- Akkor ht mondja el neknk szp sorjban, mi vitte bele ebbe az... rdekes kalandba.
- 41 -

Erre a jindulat biztatsra Francis vgre felnzett. Ltszott, hogy igyekszik rendbeszedni
gondolatait, hogy keresi a szavakat.
- Igen... az jtatossg utn trtnt. Nem brtam imdkozni. Ktsgbeejtett a nyugtalansg.
Nem talltam a helyemet. Kint zgott a solano... mintha ez a tikkaszt szl okozn ideges tpeldsemet... a msik pillanatban a szeminrium kicsinyes, gytr egyhangsgt okoltam. Egyszerre
csak megpillantottam a puha fehr porrteggel bortott utat amott a kapun tl. Nem tudom, hogyan
trtnt, ott voltam az ton s mentem, mentem egsz jjel, mrfldeken keresztl...
- s egsz nap - szlt kzbe Tarrant pter gnyosan. - s a kvetkez napon is!
- Valban gy trtnt.
- letemben sem hallottam ennyi kptelensget egy halomban. s n felttelezi a bizottsgrl, hogy elhiszi, amit itt meslt?
A rektor hirtelen elhatrozssal felegyenesedett.
- Ajnlom, hogy fggesszk fel a trgyalst. - A kt pap megrknydve bmult r, de
mintha szre sem venn, odaszlt Francisnak: - Egyelre elmehet; majd ha szksges lesz, hvni
fogjuk.
Francis halotti csendben ment ki a terembl. Amint becsukdott mgtte az ajt, a rektor hideg szemrehnyssal jelentette ki:
- Higgytek el, hogy fenyegetssel, rijesztssel ebben az esetben nem megynk semmire.
Vigyzzunk, ne hamarkodjuk el a dolgot. A mgtt a sta mgtt van valami, amit mg nem ltunk,
nem rtnk.
Tarrant pter, akit bntott a rektor beavatkozsa, ingerlten jegyezte meg:
- Igen: fket nem tr termszet vgs kitrse.
- Sz sem lehet ilyesmirl - mondta MacNabb elgondolkozva. - Kedvvel, szorgalommal tanult mindig. Krem, Gomez pter, erklcsi tekintetben van valami a rovsn?
Gomez fellapozta az eltte fekv knyvet.
- Nem volt. - Lassan, vontatottan olvasta a feljegyzseket. - Holmi gyerekes trfk. A mlt
tlen meggyjtotta az angol jsgot, melyet Despard pter olvasott. Arra a krdsre, mirt tette, nevetve felelte: Ttlen kznek rdg a munkaadja.
- Szra sem rdemes - mondta a rektor lesen. - Ismerjk Despard pter szokst, a szeminriumba rkez lapokat telerja megjegyzsekkel.
Gomez pter folytatta:
- Mikor a refektriumban rkerlt a felolvass sora, Alcantarai Szent Pter lete helybe a
Mikor va cukrot lopott cm parodizlt vallsos rtekezst csempszte, illetlen derltsget keltve.
- rtatlan gyerekcsny.
Gomez tovbb lapozott.
- Tudvalevleg a nvendkek, termszetesen az igazgatsg engedlyvel, trfs krmenetet
szoktak rendezni, melyben felvonulnak a Szentsgek megszemlyesti. Az egyik nvendk pldul
plys babnak ltzik, ez a Keresztsg, ketten a Hzassgot brzoljk s gy tovbb. Nos, az
Utols Kenetet jelkpez halottra - Gomez krd pillantst vetett Tarrantra - Chisholm tblt akasztott, ezzel a szveggel:
Itt nyugszik pter Tarrant,
Kirl a halotti okmnyt Kszsggel...
- Elg - vgott kzbe Tarrant. - Az eset sokkal komolyabb, semhogy ezek az ostoba trfk
rdekelhetnnek bennnket.
A rektor helyeslleg blintott.
- Ostobk, igen, de nem rosszindulatak. Ne feledjk, hogy Chisholm nem tlagjellem. Lelkben mlysgek vannak s lnggal g buzgalom. rzkeny s bskomorsgra hajl, de ebbeli
gyengesgt fktelen pajkossggal leplezi. A kzds embere, de meg nem adja magt. Gyerekes naivsg s logikus cltudatossg klns keverke. s mindenekfelett felttlen hve az egyni szabadsgnak.
- Ami teolgusban veszedelmes tulajdonsg - hangzott Tarrant pter les kzbeszlsa. Ezeknek ksznhetjk a reformcit.
- 42 -

- s a reformci visszahatsnak, a papsg erklcsi sznvonalnak rvendetes emelkedst

- mondta r a rektor alig szrevehet mosollyal. - De ne trjnk el a trgytl. Beltom, hogy slyos
fegyelemsrts trtnt, amely bntetst rdemel. De ne hamarkodjuk el a dntst. Az olyan nvendket, mint Chisholm, nem kergethetem vilgg, amg ne tudom teljes bizonysggal, hogy csakugyan rszolglt a kicsapatsra. ppen ezrt legynk trelemmel nhny napig... Ebben valamennyien egyetrtnk - fejezte be rtatlan kppel s felllt.
A bizottsg kiment a terembl. Gomez pter Terrant mell szegdtt.
Francis feje felett ott lebegett a ki nem mondott tlet. Nem trtnt semmi, jrhatottkelhetett, mint azeltt, folytatta a tanulst. De ahova belpett - knyvtrba, ebdlbe, trsalgba - a
beszlgetk elhallgattak s hasztalan igyekeztek kznyt mutatni, nyilvnval volt, hogy jelenlte
zavarba hozza ket. Tudta, hogy rla beszlnek s hogy bnsnek tartjk. Holyweli szobatrsa,
Hudson, rsztvev arccal, tlzott szeretettel szorgoskodott krltte. Anselm Mealey s hvei flrerthetetlenl rtsre adtk, hogy megsrtette a nvendkek kzssgt. Sznet alatt sszebjtak,
aztn odamentek hozz. Anselm volt a szszljuk.
- Nem akarunk bntani, Francis, hiszen tudjuk, hogy nehz helyzetben vagy. De nemcsak rlad van sz, az eset rnykot vet valamennyi nvendkre. Mi gy vljk, sokkal szebb, sokkal frfiasabb cselekedet lenne, ha knnytenl a lelkiismereteden s beismernd.
- Mit ismernk be?
Maley vllat vont. Mit feleljen? megtette ktelessgt. Indulban gy szlt:
- Elhatroztuk, hogy novnt tartunk rted. Nekem taln jobban fj az eset, mint a tbbieknek, mert azt hittem, te vagy a leghvebb bartom.
Francis rezte, hogy ltszlagos nyugalmt veszly fenyegeti. Ha stra indult a szeminrium kertjben, hirtelen megllt, mert az jutott eszbe, hogy ppen a sta vitte bele a vgzetes kalandba. Tarrant pter s a tbbi tanr nem vett tudomst rla. Az eladsokon azon kapta magt,
hogy oda sem hallgat. Remnykedve vrta, mikor hvjk mr a rektorhoz, de a hvs ksett.
Lelki ktsgei is slyosbodtak. Nem volt tisztban magval. gy ltszik, mgis csak azoknak volt igazuk, akik megjsoltk, hogy nincs meg benne a papi elhivatottsg. Tprengsei kzben
az is megfordult a fejben, hogy mint vilgi pap bell valami tvoli veszedelmes missziba. Egyre
srbben kereste fel a kpolnt, de csak titokban jrt oda. Egyelre nagy fejtrst okozott neki, hogyan viselkedjk a krnyez szk kis vilggal szemben.
Gomez pter a harmadik nap reggeln, pnteken, kapta meg a vrva vrt levelet. Felhborodva, de a sikerlt sakkhzs rmvel rohant vele az adminisztrtor szobjba s mint csontot,
vagy legalbbis j szt vr okos kutya, llt rasztalnl, amg Tarrant pter elolvasta a cossai lelksz vlaszt, amely gy hangzott:
Tisztelt bartom,
Hsvt napjn kelt nagybecs krdezskdsedre vlaszolva, sajnlattal kzlm, hogy gondos nyomozsom a kvetkez tnyt dertette ki: prilis 14-n csakugyan megfordult itt Cossban
egy magas, barna szeminriumi nvendk, akire egybknt is rillik az n lersa. Szemtank lltjk, hogy este bement egy Rosa Oyarzabal nevezet n hzba, ahonnan msnap reggel tvozott. Ez
az asszony egyedl l, azt a bizonyos foglalkozst zi s ht esztend alatt egyetlen egyszer sem lpte t a templom kszbt.
Maradtam alzatos testvre Jzus Krisztusban
Salvador Bolas
cossai lelksz
- Ugye, hogy j tlet volt? - mormolta Gomez.
- J, nagyon j - felelte Tarrant pter viharfelhs kppel s trelmetlenl flretolta a spanyolt. Kt ujjal fogta a levelet, mint valami trgr rst s a hossz folyosn keresztl a rektor irodjba sietett. MacNabb azonban misn volt ppen, vagyis flrn bell aligha vrhatta vissza.
Tarrant pter azonban nem akart vrni. Mint a szlvsz, rohant keresztl az udvaron s kopogtats nlkl nyitott be Francis szobjba. Itt sem volt senki.
Valsznleg misn van Francis is, gondolta Tarrant pter. Mit volt mit tennie, lelt, holott
csak gy feszlt benne a szrny trelmetlensg.
- 43 -

Sztnzett a szokatlanul rideg kis szobban. gy, szekrny, asztal, egyetlen egy szk - ebbl
llott a btorzat. A fikos szekrnyen megfakult fnykp: sovny, csontos asszony, amint fehrruhs kislny kezt fogja, a fnykp aljn pr sz: Polly nnitl, Nortl, szeretettel.
Gnyos mosolya megenyhlt, amint a fnykprl a fehr falon fgg Sixtusi madonnra tvedt a tekintete.
Aztn megpillantotta az asztalon nyitva fekv fzetet, Francis napljt. Erre a felfedezsre
Tarrant ptert jbl elkapta a fktelen indulat, onrcimpja remegett, a szeme lngolt. Szmot vetett
lelkiismeretvel, felllt, az asztalhoz lpett. riember ltre kmkedik, mint egy kvncsi szobalny? Igen, a ktelessg parancsolja. Ki tudja, milyen rejtegetett bnknek jut a nyomra? megalkuvst nem tr aszktaarccal olvasni kezdett.
Azt hiszem, Szent Antal beszl valahol a flrertett ember makacs nfejsgrl A feneketlen csggeds pillanataiban ez a gondolat tartja bennem a lelket. Ha elkldenek innen, plymnak vge. Szerencstlen termszettel vert meg a sors. Nem brok egyenesen gondolkozni, mint a tbbiek, hasztalan knyszertenm magamat, nem brok elvegylni a tmegben. Holott legfbb vgyam,
hogy Istent szolgljam, hiszen az hzban annyi a szoba, hogy se szeri se szma. Ha jutott benne
hely Jeanne d'Arcnak, vagy az olyan magnyosnak, mint Szent Benedek, aki mg a testn nyzsg
frgeket sem bntotta, bizonyra jut nekem is.
Azt mondjk, magyarzzam meg. Ht meg lehet magyarzni a semmit, vagy azt, ami olyan
szgyenletesen nyilvnval? Szalzi Szent Ferenc mondja:
Inkbb zzzanak porr, semhogy megszegjem a szablyokat. Igen, de mikor kimentem a
kapun, gondoltam is n a szablyokra, vagy fegyelemsrtsre! Hnyszor cseleksznk homlyos sztnk hatsa alatt.
Jl esik paprra vetni ezeket a gondolatokat, mert gy taln sikerl elhitetni magammal,
hogy volt valami rtelme annak, amit tettem.
Hetek ta lzas lmatlansgban forgoldtam jszakkon keresztl. Taln msok knnyebben
brjk ezt az letet... hiszen se szeri se szma a knyveknek, melyek mind a papi hivatsra val elkszlet zavartalan rmeit magasztaljk. Pedig ha sejtenk a kvlllk, milyen rettenetes kzdelmet vv nmelyiknk!
Amita itt vagyok, elviselhetetlennek rzem a szk korltokat, a testi ttlensget (ugyancsak
rossz misztikus lett volna bellem!) s ezt mg trhetetlenebb teszi a klvilg be-behatol, lehalkult,
de klns visszhangja. Ilyenkor reszmlek, hogy huszonhrom ves vagyok, mindeddig egyetlen
l lelken sem segtettem s erre elfog a lzas trelmetlensg.
Willie Tullock levelei kpviselik szmomra azt a bizonyos veszedelmes csbtst, melyet
Gomez pter olyan gyakran emleget. Mita Willie megszerezte az orvosi diplomt, Jean hga pedig
az polni kpestst, mindketten a tinecasttei ingyenes betegseglyz hivatalban dolgoznak; bizonyra szmos rdekes kalandjuk akadt a frges klvrosi nyomortanykon. Az n helyem is ott volna valahol, azok kztt, akik a nyomorsg ellen kzdenek.
Ami ksik, nem mlik... trelem, trelem. Ned s Polly sorsa is nyugtalant jabban. rltem, mikor arrl rtestettek, hogy a kocsma feletti laksbl kikltztek a klvrosba s Nora kis
rvjt, Judyt is magukhoz vettk. De Ned beteg, Judy sok bajt okoz, Gilfoyle pedig, aki egyedl
maradt az Union Tavernben, megbzhatatlan sfr. Ned megtrt, nem mozdul ki a hzbl, kerli az
embereket. Az rlt eltvelyeds, amelyre megbocsthatatlan, elvakult sztn vitte Norval szemben... tnkretette! Ha igazn becstelen lenne, mr rg kiheverte volna.
Nem mindenki brja elviselni az let egyhangsgt. Drga Nora! Ez a kt egyszer sz
ezernyi gondolatot, rzst rejteget. Igaza volt Tarrant pternek, mikor az agendo contra rtelmt
magyarzva, azt mondta: Vannak ksrtsek, melyek ellen nem hasznl a kzds; ilyenkor csak egy
orvossg van: el kell zrni elmnket s meneklni. Az n cossai kirndulsom is ilyen menekls
volt, azt hiszem.
Ahogy kifordultam a kapun, gyors lptekkel indultam, de nem akartam messzire menni. Azutn szrnyakat adott a megknnyebbls. A gyors jrs izgalmban gy rmlett, nmagam ell meneklk. Izzadtam, mint az ldott fldet munkl paraszt, a ss vertk lemosta testemrl az emberi
gyarlsg minden salakjt. Lelkemben, szvemben dalolt a boldogsg. gy reztem mennem kell,
amg csak ssze nem roskadok.
- 44 -

Mentem ht egsz nap, tlen-szomjan. Nagy utat tehettem, mert estefel reztem, hogy nem
lehet nagyon messze a tenger. Mikor feltntek a csillagok, dombtetre, ahonnan megpillantottam
Cosst. A vdett blben fekv kis vros virgba borult akcfkkal szegett egyetlen utcjt lerhatatlanul szpnek talltam. Holtra frasztott a hossz t. Lbam felhlyagosodott. De a faluba rve
az let nyugtat rverse elfeledtette velem a fradsgot.
A falu npe a piacon lvezte az est hvst , akcillattal volt tele a leveg, a homlyban csak
a kis csapszkbl szrdtt nmi vilgossg. A kocsmaajt kt oldaln hossz fenypadok nyjtztak, elttk nhny regebb frfi tekzett. Az bl fell odahallatszott a hullmok robaja. Kacag
gyerekek futkroztak. Szp volt ez a vgtelen egyszersg. Tudtam ugyan, hogy egyetlen fillr sincs
nlam, mgis leltem a kocsma el. Jl esett a pihens, mert szinte elkbtott a fradtsg. Egyszerre
csak tvolabbrl, a fk kzl, dudaszt hallottam. Halkan szlt, mint ahogy az esti hangulat kvnta. Aki nem ismeri ezeknek a ndspoknak les, otthonos muzsikjt, az nem is kpes trezni boldog elragadtatsomat. Skt ltemre, bizonyra a vremben vannak a tilink trilli. Kbultan ltem;
elkbtott a muzsika, a gynyr jszaka, a homly, a fradtsg.
Elhatroztam, hogy a parton fogok aludni. Mr ppen indulni kszltem, mikor a tenger fell sr kd grdlt a falura, egyszerre elbortva mindent. t perc alatt megtelt prval a tr, csepegtek a fk, asszony, gyerek, frfi hazaszledt. Most mr akr tetszik, akr nem, el kell mennem a
lelkszhez, megmondani, ki vagyok, hogy kerltem ide s megkrni adjon szllst jszakra. Ekkor
megszltott egy n, aki a msik padrl mr j ideje nzegetett, azzal a bizonyos flig sajnlkoz,
flig lekicsinyl lenzssel, mellyel a papok mg keresztny orszgokban is sajnos elg gyakran tallkoznak. gy ltszik, kitallta gondolatomat, mert azt mondta:
- Szigor ember az. Oda ugyan hiba megy, be sem ereszti.
Harmincves lehetett, a ruhja fekete, az arca halovny, a teste kvrke. Bartsgtalan kznnyel folytatta:
- Van egy res gyam, abban meghlhat.
- Nincs pnzem, nem tudom megfizetni a szllst.
Gnyosan nevetett.
- Nem baj, majd megfizet azzal, hogy imdkozik rtem.
Megeredt az es. A kocsmt is bezrtk. Csak mi ketten maradtunk ott a tren. Gondoltam,
majd a szeminriumbl kldk neki pnzt. Fellltunk s nekivgtunk a keskeny utcnak.
Ott lakott a hzsor kzepe tjn, kt lpcs vezetett lefel a konyhba. Lmpt gyjtott, levetette fekete fejkendjt, csokoldt tett a tzhelyre s friss kenyeret vett le a polcrl. Piroskocks
abrosszal tertette meg az asztalt. A kis konyha csakhamar megtelt a fortyog csokold s a meleg
kenyr kellemes illatval. Vastag porcelncsszkbe tlttte a csokoldt, de kzben folyton szemmel tartott.
- Mondja el az ldst. Attl jobb ze lesz az telnek - szlt.
Lttam ugyan, hogy csfoldik, de azrt elmondtam az ldst. Aztn evshez, ivshoz lttunk. Olyan zletes volt az ital, hogy az lds sem javthatott rajta.
Az asszony kvncsian tekintgetett t hozzm az asztal tls oldalrl. Valamikor szp n lehetett, de most a szpsgbl csak stt szeme maradt meg; olajbarna arca szegletesre vltozott. Apr flben nehz aranykarikk csrgtek. A keze hsos volt, mint Rubens Madonni.
- Nos, pterke, rlhet, hogy itt van, mert n bizony nem szeretem a papokat. Ha Barcelonban elmegyek mellettk az utcn, j hangosan kinevetem ket.
Akaratlanul elmosolyodtam.
- Elhiszem - mondtam neki. - Mi papok korn megszokjuk, hogy kinevessenek bennnket.
Ltja, ismertem egy embert, aki j volt, mint egy falat kenyr s a piacon prdiklt. No s rajta nevetett az egsz vros. Szent Daninak csfoltk. Aki hiszi az Istent, azt mainapsg vagy kpmutatnak, vagy bolondnak tartjk.
Lenyelt egy korty csokoldt s csszje felett rm tekintve mondta:
- Maga nem bolond. Mondja, tetszem magnak?
- Mirt ne tetszene? Szp is, kedves is.
- Kedves vagyok, mert ilyen a termszetem. Pedig nagyon szomor az letem, Apm kasztliai nemes volt, de a madridi kormny kifosztotta. Frjem hajskapitny volt s a tengerbe veszett. n
- 45 -

sznszn vagyok s itt lek csendben egyedl, amg vissza nem kapom apm birtokait. Maga persze
nem tudja, hogy mindebbl egyetlen sz sem igaz.
- Tudom, hogyne tudnm.
Csodlatoskppen komolyan vette kijelentsemet, holott n trfnak szntam. Elpirult.
- gy ltom, van maghoz val esze - mondta. - De nekem beszlhet, tudom, milyen szl hozta ide, szkevny papocskm. Mert ht egyiketek ppen olyan, mint a msik. - Dhdten kezdte, csfoldva fejezte be mondkjt: - va anynk kedvrt fakpnl hagytuk az Anyaszentegyhzat, ugye
bizony?
Meglepdve bmultam r, amint megrtettem, mire gondol. Kacagnom kellett volna, de
bosszantott is a dolog, mert gy reztem, hogy egy pillanatig sem maradhatok. Csszm res volt, a
kenyeret is megettem. Fellltam s vettem a kalapomat.
- Hlsan ksznm a vacsort. Pompsan zlett - mondtam.
Az asszony elkomolyodott, arcn nagy meglepets ltszott.
- gy! Szval nem bolond, hanem kpmutat. - Bosszsgban az ajkt harapdlta. Amint
kifel indultam, utnam szlt: - Ne menjen el! - Egy pillanatig hallgattunk, aztn kihvan mondta: Mit bmul? Csak ne csodlkozzk. gy lek, ahogy nekem tetszik. s nekem tetszik ez az let. Ha
ltna szombat este valamelyik barcelonai mulatban, akkor megtudn, mi az a mulats, mi az a jkedv. Egyetlen ilyen estm tbbet r vidmsg dolgban, mint a maga egsz nyomorsgos kis lete. Most menjen fel s aludja ki magt.
Gondolkoztam, mitv legyek. Az asszony, gy ltszik, szre trt. Kvlrl behallatszott az
es kopogsa. Pillanatnyi tnds utn elindultam a szk csigalpcs fel. Dagadt lbam sajgott,
gy ltszik, snttottam ersen, mert hirtelen megkrdezte:
- Mi baja a drga kis lbacskjnak?
- Semmi... felhlyagosodott a hossz ton.
Furcsa, kifrkszhetetlen tekintettel nzett.
- Majd n megmosom.
Hasztalan tiltakoztam, nem nyugodott, amg le nem ltem. Meleg vizet hozott, letrdelt s lehzta a cipmet. Harisnym odatapadt a felsebzett hshoz, gyhogy elbb meleg vzzel ztatta, aztn hzta te vatosan. Vratlan jsga zavarba hozott. Lemosta, frdette mindkt lbamat s olajos
kenccsel kente be.
- gy, most mr nem fog fjni. A harisnyja tiszta lesz reggelre.
- Hogyan ksznjem meg jsgt.
Tompn, kedvetlenl mondta:
- Ugyan mondja, mit r az ilyen let, mint az enym! - Felelni akartam, de hirtelen felkapta
a vedret. - Nehogy prdiklni kezdjen - fenyegetett - mert a fejhez vgom. Odafent jobb kz fel
van az gya. J jszakt.
A tzhelyhez lpett, n meg felmentem, megtalltam az gyat s csakhamar lomba szdltem. Mikor reggel lementem, az asszony mr a konyhban foglalatoskodott. Kvt fztt s elm
tette a reggelit. Indulban hllkodni akartam, de nem engedett szhoz. Furcsa, szomorks mosolylyal bcszott:
- Az ilyen rtatlan ember nem val papnak - mondta. - Nem is lesz magbl j pap soha.
Visszaindultam San Moralesbe. Snttottam, a fogadtatsra gondolva, elfogott a flelem.
Nem mondhatnm, hogy nagyon siettem.
Tarrant pter sokig llt mozdulatlanul az ablaknl, a fzetet szpen nyugodtan visszatette
az asztalra s ebben a pillanatban jutott eszbe, hogy tancsolta Francisnek, vezessen naplt. Lass, meggondolt mozdulatokkal, annak rendje s mdja szerint apr darabokra szaggatta a spanyol
pap levelt. Aki ebben a pillanatban ltja, nem ismert volna r. Arcrl eltnt a szigor fegyelemmel rerszakolt sivr aszkta tekintet. Vonsai megfiatalodtak, amint elnttte ket a nagylelksg, az elmlyeds hullma. klvel, melyben a darabokra tpett levelet szorongatta, nfeledten,
szinte ntudatlanul, hromszor a mellre ttt. Aztn megfordult s kiment.
A szles lpcsn Anselm Mealey kerlt elbe a fordulnl. A mintanvendk btorsgot vett
s meglltotta tanrt. Szernyen krdezte:
- 46 -

- Bocssson meg, de valamennyinket kzelrl rint. Engedje meg, hogy megkrdezzem, trtnt-e valami Chisholm dolgban.
- Mi trtnt volna?
- Gondolom... a tvozsa...
Tarrant pter felsbbsges undorral nzett le a fiatalemberre, aki t vlasztotta ki mintakpnek.
- Chisholm itt marad - mondta, majd hirtelen indulattal sziszegte: - Maga bolond!
Este Francis a csodlatos menekls titkn trte a fejt kis szobjban, mikor az egyik szeminriumi szolga csomagot hozott be s sz nlkl letette az asztalra. Francis kvncsian bontotta
ki.
Kis elefntcsont szobor kerlt el. A montserrati Szz msa, a tizentdik szzad spanyol
mvszetnek igazi remekmve. Levl nem volt mellette, egyetlen magyarz sz nem ksrte.
Francis szve nagyot dobbant, amint eszbe jutott, hogy Tarrant pter szobjban, az imazsmoly
felett ltta ezt a kis szobrot.
Hasztalan trte a fejt s csak akkor kezdte sejteni, hnyadn van, mikor pr nap mlva a
rektorral hozta ssze a vletlen.
- No, fiatal uram - mondta az reg r ravaszul hunyortva - gy ltom, a szenteknek. minden
meg van engedve, klnben nem meneklt volna ilyen knnyszerrel. Az n idmben szigoran
bntettk az iskolakerlst. Mindenesetre j lesz, ha bntetsl tanulmnyt r - de ktezer sznl
nem lehet kevesebb - errl a tmrl: A tvgyalogls dicsrete.
A szeminrium szk kis vilgban a falnak is fle van, a kulcslyukak ltnak. Francis kalandjnak rszletei egyenkint kerltek napfnyre, darabonkint illesztdtek ssze s valsgos kszer kerekedett bellk, melynek az lett a sorsa, hogy klasszikus pldakppen maradt fenn a szeminrium
trtnetben. Gomez pter rszletesen beszmolt rla bartjnak, a cossai plbnosnak. Bolas pterre mlysges hatst tett a trtnet. t oldalas, lelkeslt hang levllel vlaszolt, melynek befejezse
minden esetre megrdemli, hogy szrl szra idzzk:
Az eredmny akkor lett volna teljes s tkletes, ha ama Rosa Oyarzabal nev asszony megtrse tetzi be. Milyen dicssges dolog lett volna, ha a n odajn hozzm s az ifj apostol ltogatsnak hatsa alatt trden llva, knnyek kztt bnja meg bneit! Sajnos, ez nem trtnt meg.
Az illet n, egy msikkal trsulva, rmtanyt nyitott Barcelonban, amely, mint szomor szvvel
hallom, nagy ltogatottsgnak rvend.

HARMADIK RSZ
A LELKIPSZTOR
I.
Mr rk ta kitartan esett az es, mikor Francis egy januri estn megrkezett
Shalesleybe. Tynecastle-tl idig negyven mrfldet tett meg a dcg szrnyvaston, de buzgalmt, lngol lelkesedst nem cskkentette sem a hossz utazs, sem a zuhog es. Amint eltnt a
vonat, krlnzett az res llomson. gy ltszik, nem jtt elje senki. Nem baj. Felkapta brndjt
s elindult a sznbnysz falu futcjn. A Megvlt Templomt krdezskds nlkl sem lesz
nehz megtallni.
Ez volt els lelkszi llsa. Szinte hihetetlen! Csak nemrg szenteltk papp... micsoda boldogsg... vgre, vgre itt az alkalom, hogy kivegye rszt a kzdelembl, melynek emberi lelkek
megmentse a clja!
Ismersei elre figyelmeztettk ugyan, mi vrja t Shalesleyben, de most, hogy megltta els prblkozsa sznhelyt, a szve elszorult. Ez bizony szomor kis fszek: szrke hzsorok, nhny szegnyes kis bolt, kzbl nagy, res telkeken az esben is fstlg salakhalmok, jkora szemtdomb, egy-egy kocsma meg kpolna, flttk a Renshaw-fle sznbnya magas fekete tornyai.
Francis derlt kedvvel vigasztalta magt: nem a falu rdekli, hanem az emberek.
- 47 -

A falu keleti szln, a bnyatelep kzelben llott a templom. A terjedelmes ptmny nemigen ttt el a krnyezettl. Vrs, nyers tglbl kszlt, cscsves kk ablakokkal, rozsds bdogtetvel, viharvert csonka toronnyal. A templomtren baloldalt volt az iskola, jobbra, tredezett lckerts, gizgazos kert mgtt, a plbnia.
Francis dobog szvvel llt meg a roskadoz kis hz kapujban. Becsengetett, vrt j sok,
mr ppen csengetni akart jbl, mikor vgre kinylt az ajt. Kkktnyes, nagydarab asszonyszemly fogadta, vgignzett rajta s blintott.
- Az j segdlelksz r, ugye? A ftisztelend r vrja. Erre tessk. - Jkedly nnek ltszott. A nappaliszoba ajtaja eltt mg megjegyezte: - Micsoda id. Megyek s hamar megstm a
halat!
Francis belpett. A fehr abrosszal vacsorra tertett asztalnl testes, tven krli pap lt. Az
j segdlelksz jttre letette a kst, mellyel addig idegesen dobolt az asztalon.
- Csakhogy itt van. Kerljn beljebb.
Francis kezet nyjtott.
- Kezer pter, ha nem csaldom.
- Az ht. Nem is a walesi herceg. ppen jkor rkezett a vacsorhoz. Fogadni mernk, hogy
meghezett. - Kikiltott a konyhba: - No, mi lesz, Miss Cafferty? Meddig vrjunk arra a vacsorra?
ljn le ht - mondta Francisnek. - Ne bmuljon, mint valami eltvedt brny. Remlem, rt a krtyhoz? Estnkint szvesen jtszom egy-kt rt.
Francis asztalhoz lt s Miss Cafferty mr hozta is a vacsort, halat s ftt tojst. Kezer pter telerakta a tnyrjt, odatolta a tlat Francis el s tele szjjal biztatta:
- Vegyen s ne szgyellje magt. Kemny munkja lesz itt, ht okosan teszi, ha megtlti a
bendjt.
Mohn, sietve evett, hatalmas llkapcsa, csontos keze egy pillanatra sem pihent. Kezer pter
nagy test, izmos ember volt. Kerek fejt rvidre nyrott sr haj bortotta. A szja keskeny, az orra
szlesre laptott; minden mozdulata erre, parancsol akaratra, ellentmondst nem tr biztonsgra
vallott. Amint kettvgta a kemny tojst s egyik felt villjra szrta, apr szeme egyre Francist
figyelte, mrlegre tette, mint a mszros az eladsra knlt llatot.
- Nem ltszik valami ers legnynek - jegyezte meg. - Sokat mondok, ha hatvan kil. Nem is
tudom, mit akartok ezzel az sztvr testtel. Az utols is olyan roggyant trd, nypic fi volt. Leenek hvtk, de inkbb lgy volt az istenadta, olyan igazi henkrsz. Biztosan az eurpai leveg teszi. Az n idmben emberek voltunk a talpunkon, mikor kikerltnk a szeminriumbl.
- Kis szltl n sem ijedek meg - mondta Francis mosolyogva.
- Majd elvlik - mormolta Kezer pter. - Most, ha jllakott, menjen t a templomba, htha
akadnak nhnyan, akik gynni szeretnnek. Kicsit ksbb tmegyek n is. Ma, az esre val tekintettel, bizonyra kevesen lesznek. Kifogst, azt tallnak... lusta npsg az n drgaltos hveim serege...
Francis emeleti kis szobjt csaknem egszen elfoglalta a szles, nehz gy s a hatalmas
szekrny. Gyorsan megmosdott, azutn lement a templomba. Kezer pter korntsem tett r kedvez
benyomst, de nem akart az elhamarkodott tlkezs hibjba esni. Sokig lt a hideg gyntatszkben, melyen P. Lee, az eld neve llott, s hallgatta a vkony bdogtetre verd es egyhang
dobolst. Elunva a vrakozst, krlstlt az res padsorok kztt. A kopr, inkbb hombrhoz,
mint templomhoz hasonl, nem nagyon tiszta helyisg lever ltvnyt nyjtott. A falak mrvnyt
utnz zld festse cseppet sem tette bartsgosabb. Szent Jzsef szobrnak letrt karja helybe
jat illesztettek, de a javts gyetlen mesteremberre vallott. A klvria llomsain szomoran festettek a kezdetleges viaszfigurk. Az oltron rozsds fmednyben tarka paprvirgok ktelenkedtek. Ezek a hinyok azonban nem csggesztettk el Francist, inkbb arrl gyztk meg, hogy szksg van r. Letrdelt a szentsgtart el s buzg hvvel tett jbl fogadalmat.
San Morales igazi kultrkzpont volt; tudsok, sznokok tallkozhelye. A London, Madrid
s Rma kztt utazgat nagy mveltsg magas lls egyhzi frfiak gyakori vendgei voltak az
elkel intzetnek. Nem csoda teht, ha Francist ktsgbeejtettk az els napok egyre nvekv nehzsgei. Kezer pter slyos prbra tette trelmt. Hirtelen harag, durvasgra hajl ember volt, a
kor, a tapasztalatok, hveinek legyzhetetlen ellenszenve fogcsikorgat makacssgot fejlesztett benne.
- 48 -

Valamikor rgen a tengerparti Eastcliff plbnosa volt, de ebben a kitnnek tartott plbniban annyira elidegentette magtl a lakossgot, hogy a vros befolysos szemlyisgei krvnnyel
fordultak a pspkhz. El is helyeztk, de ezt a kellemetlen kalandot idvel gy tntette fel, mint az
nfelldozs pldjt.
- A magam elhatrozsbl cserltem fel a trnust a zsmollyal - mondogatta kenetes komolysggal. - Ht bizony... azok voltak a szp idk!
Miss Cafferty egyes-egyedl ltta el a hzi teendket. Szakcsn s hzvezetn volt egy
szemlyben. Hossz vek ta szolglta s megrtette gazdjt, az nyelvn feleselt vele. Igen jl
megfrtek egymssal, tiszteletben tartottk egymst. Ha Kezer pter elutazott hathetes krjra,
Harrogate-be Miss Caffertyt is hazakldte pihenni szlfalujba.
Szoksaiban nem volt vlogats. Nagy robajjal jrt-kelt a hzban, csapkodta az ajtkat, hogy
pinctl padlsig csak gy rengett a rgi faplet.
Vallsos meggyzdst egyetlen mondatban foglalta: Ezt kell tenned, klnben elkrhozol. Csak az orrig ltott, a dolgok bels jelentsge, a kevsb feltn rszltek nem rdekeltk.
Vannak bizonyos szertartsok, melyekhez szavakra, vzre, olajra, sra van szksg. Aki ezeket elmulasztja, az pokolra jut. Elfogultan, nagy hangon becsmrelt mindenkit, aki nllan mert gondolkozni s ez a trelmetlensg elidegentette tle a falu lakit.
Hveivel rksen hadilbon llott. Szegny volt az eklzsia, a templom helyrelltsa slyos adssgba keverte, gyhogy a legszigorbb takarkossg sem segtett szorongat anyagi gondjain. Kihez fordulhatott volna teht, ha nem a hvekhez? Igen m, de ehhez tapintatra lett volna
szksg. Ehelyett a szszk peremre tmaszkodva, elreszegett fejjel, kmletlen haraggal sjtott
le a gyrszm hvkre.
- Mibl fizessem az adt, a biztostst, mibl trlesszem a klcsnt? Megvrjam, amg a fejetekre szakad a templom teteje? Mibl javttassam ki? Amit adtok, nem nekem adjtok, hanem a
Mindenhat Istennek. Idehallgassatok ht, emberek, asszonyok, mind ahnyan vagytok. Ezstpnzt
akarok ltni, nem nyomorsgos rzgarasokat. Hla Istennek, van munktok, Renshaw nagysgos
rtl pontosan megkapjtok a fizetst, gy ht hiba is prblkoztok mindenfle kifogssal. Ami pedig az asszonyokat illeti, azok jl tennk, ha kevesebbet kltennek cifrlkodsra s tbbet juttatnnak a perselybe: - gy mennydrgvn, maga vette kezbe a perselyt s kvetelz szemrehnyssal
tolta oda a hallgatk orra el.
Ezek a kirobbansok elkeseredett ellenllst vltottak ki a lakossgbl. Mintha sszeeskdtek volna, minl hangosabban szorongatta ket, annl kevesebbet adtak. Dhsen trte a fejt, hogyan foghatna ki rajtuk. Haditervet dolgozott ki. Kis brzacskkat osztott szt, melyeket azonban
mise utn resen tallt ott a padokon. - gy bnnak ezek a j Istennel! - mormolta elkeseredve.
A plbnia pnzgyeinek komor felhi kzl eltrt nha a napsugr.
Ezt a napsugarat Sir George Renshaw vente megismtld adomnya kpviselte. A
shalesleyi s ezenkvl vagy tizent msik sznbnya gazdag tulajdonosa buzg hv volt s bkez
emberbart. Kastlytl, Renshaw Halltl Shalesleyig hetven mrfld volt ugyan a tvolsg, de
azrt sohasem feledkezett meg a Megvlt Templomrl. A lelksz minden karcsonykor pontosan
megkapta a szzguines csekket. - Guinea, rtitek, aranyban, nem holmi zsrfoltos bankkban - jelentette kenetteljes dicsekvssel. - Ez azutn az r! - Sir Gorge-ot csak egyszer vagy ktszer ltta
holmi gylsen Tynenecastle-ban, de mlysges tisztelettel beszlt rla s egyre rettegett, hogy egyszer csak elmarad a karcsonyi ajndk.
A Shalesleyben tlttt els hnap, a Kezer pterrel val folytonos egyttlt, ersen megviselte Francis idegeit. Nem volt nyugodt pillanata. Nem csoda, hogy Lee pter idegei felmondtk a
szolglatot. Szellemi lete semmiv lett, elvesztette jzan tlkpessgt. Naprl napra jobban gyllte Kezer ptert s ugyanakkor ktsgbeesetten vdolta magt, amirt megfeledkezik a papi engedelmessgrl s az alzatrl.
Emberfeletti munkt vgzett, klnsen tlvz idejn. Hromszor hetenkint kerkpron ment
t Broughtonba s Glenburnbe, hogy mist mondjon, gyntasson s a gyerekeket a katekizmusra
tantsa. A kt nyomorult kis falu npnl sket flekre tallt, a gyerekek lmos kznnyel hallgattk. Fldhz ragadt, szegny emberek voltak, apraja-nagyja rosszul tpllt, kznys, letunt. Francis megfogadta, hogy nem adja meg magt. Mg nem tudta, hogyan - egyelre gyetlennek, tehetet- 49 -

lennek ltszott -, de elbb-utbb megtallja az utat, mely ezekhez a szerencstlen szvekhez vezet.
Csak az els kis szikra lobbanjon lngra, nem engedi kialudni tbb, ha az letbe kerl is.
Slyosbtotta a helyzetet Kezer pter rosszindulata. A plbnos krrmmel figyelte a segdlelksz kszkdst s alattomban arra szmtott, hogy a fiatalember idealizmusa elbb-utbb
megtrik s hozzidomul az gyakorlati felfogshoz. Egyszer, mikor Francis holtfradtan, esverten kerlt haza a tz mrfldnyire es Broughtonbl, ahova haldoklhoz hvtk, Kezer pter gnyosan jegyezte meg:
- Persze, maga azt hitte, hogy csupa glris szenttel lesz itt dolga, mi? - Mlysges megvetssel tette hozz: - Semmireval, haszontalan banda.
Francis mltatlankodva, pirulva felelte:
- Krisztus is semmireval bandrt halt meg.
Francis vgl is nmagt kezdte okolni a sikertelensgrt. Alig evett, berte egy cssze teval, egy falat kenyrrel. Ha jszaka felriadt s tprengs elvette lmt, felkelt s lbujjhegyen lelopzott a templomba. A stt, csendes templom, klnsen ha ablakain beszrdtt a holdvilg, sokkal
meghittebbnek ltszott, mint nappali vilgossgban. Letrdelt s vad hvvel imdkozott errt, kitartsrt, mely tsegtse a kezdet nehzsgein. Amint imja vgeztvel a trelmes szenved Megvlt kpre tekintett, bke kltztt szvbe.
Egyszer egy ilyen jszakai ltogats utn lbujjhegyen igyekezett szobjba. Az emeleten
hlingben, kabtban, gyertyval a kezben Kezer pter llta el az tjt.
- Ht maga mit csinl?
- A szobmba megyek.
- Hol jrt?
- A templomban.
- Micsoda? jszaka a templomban?
- Mirt ne? - mondta Francis mosolyt erltetve. - Taln attl tart, hogy felbresztem a Jistent?
- A Jistent nem, de engem felbresztett. - Kiablni kezdett. - Nem trm! letemben sem
hallottam ilyen rltsget. Jusson eszbe, hogy plbnin van, nem kolostorban. Naphosszat imdkozhat eleget, de amg n parancsolok, addig jszaka aludni fog, rti!
Francisnak mr-mr nyelvn volt az ingerlt vlasz, de hallgatott. Nem ragadtatja el magt,
mert ha nem sikerl j viszonyt tartani feljebbvaljval, ennek a parkia issza meg a levt. Elvgre
Kezer pternek vannak j tulajdonsgai is: szintesg, a btor szkimonds, a szigor nmegtartztats s a humor irnti rzk.
Nhny nappal ksbb, mikor ppen jkedvben tallta, felhasznlta a kedvez alkalmat,
hogy vatosan megpendtsen eltte egy gondolatot, mely mr rgen foglalkoztatta.
- Nem rtem - kezdte -, hogy hveink, akik olyan nagy terleten vannak sztszrva, mirt
nem gondoskodtak mindeddig valami megfelel szrakozhelyrl... Olyan ifjsgi krre gondolok,
ahol a parkia fiataljai tallkoznak!
- Ah! - kedlyeskedett Kezer pter - gy ltszik, npszersgre plyzunk, fiatalember.
- Isten ments - tiltakozott Francis s kedlyesen elnevette magt is, mert mindenron meg
akarta nyerni a plbnos beleegyezst. - Nem kenyerem a npszersg hajszolsa. De az ilyen kellemes tallkozhely a fiatalokat tvol tartan az utctl, a felntteket a kocsmtl. Testi s szellemi
plskre szolglna. St - fejezte be mosolyogva - mg arra is rszoktatn ket, hogy szorgalmasabban ltogassk a templomot.
- Nagyszer! - kacagott Kezer pter. - Ltszik, hogy nagyon fiatal. Hallja, maga mg Leenl
is nagyobb bolond. Tudja mit; ht csak csinlja. Majd megltja, mi lesz rte a ksznet. Ismerem n
ezt a semmirekell bandt.
- Ksznm. Ha n megengedi, n megprblkozom vele mg akkor is, ha hltlansggal
fizetnek rte.
Boldog izgalommal fogott a terv megvalstshoz. Donald Kylenek, a Renshaw-fle sznbnya igazgatjnak tetszett a dolog s meggrte tmogatst. Skt szrmazs volt is s buzg
hv. Morrison, mzsamester, akinek felesge bejtt nha a paplakba segteni a hz krl, meg
Creeden, a fthz fnke, hasonlkppen vallsos emberek voltak. Az igazgat megszerezte Francisnek az engedlyt, hogy hetenkint hrom estn hasznlhassa a bnyaszerencstlensg esetn val
- 50 -

elsseglynyjtsra berendezett tgas termet. A msik kettnek az volt a feladata, hogy tagokat toborozzon a tervezett ifjsgi krbe. Francisnek volt kt fontja, gondolta, ebbl futja majd az els
kiadsokra, mert a lelksz pnzbeli segtsgt a vilgrt sem akarta ignybe venni. rt Willie
Tullochnak, aki bejratos volt a tynecastlei ifjsgi krbe s krte, kldessen neki kimustrlt tornaszereket.
Sokig trte a fejt, hogyan kellene elindtani a dolgot, vgl a tnc mellett dnttt, mert a
fiatalsgot bizonyra az csbtja leginkbb. A teremben volt zongora, Creeden gyesen hegedlt. A
terem ajtajra hirdetst szegezett s cstrtkn, a tncmulatsg napjn, megmaradt kis pnzn stemnyt, gymlcst, limondt vsrolt.
Az estly vontatottan indult, de csakhamar olyan vidm hangulat kerekedett, amilyenre
Francis lmban sem szmtott. A terem benpeslt, hogy nyolc csoport jrta a lancier-t. Amelyik
finak nem volt cipje, az bnyszcsizmban tncolt. A tncok kzti sznetekben a kipirult arc
ifjak boldog mosollyal helyezkedtek el a falak mentn fellltott padokon, a lnyok pedig a bft
kerestk fel s frisstt vittek oda a fradt lovagoknak. Tnc kzben krusban nekeltk a refrnt. A
trnbl hazatr munksok kvncsian lltak meg az ajtban; sznportl fekete kpkbl kivillant
fehr fogsoruk, amint mosolyogva szemlltk a mulatsgot. Csakhamar k is a mulatkkal nekeltek, st egy-egy kedlyesebb bnysz egyszercsak ott forgoldott a tncolk kztt. Szval, vidm
volt a hangulat mindvgig.
Francis az ajtban bcszott vendgeitl. Boldog rmmel gondolta: - Hla Istennek, felbresztettem ket. A kezdet biztat folytatst gr.
Msnap reggel Kezer pter tajtkz dhvel lt le a reggelihez.
- Mit hallok? Szp kis komdia! Pap ltre gy mutat j pldt? Szgyellheti magt.
Francis megrknydve bmult r.
- Mirl beszl tulajdonkppen?
- Tudja jl, mirl beszlek. Arrl a pokoli felfordulsrl, amit tegnap este rendezett.
- Az n beleegyezsvel. Egy hete sincs, hogy megengedte.
- Megengedtem? - acsarkodott Kezer pter. - Megengedtem, hogy itt a templom mellett fiklnyok sszekeveredve hejehujzzanak? Mg csak ez hinyzott, ez a szemrmetlen fogdoss s hajladozs. E nlkl is ppen elg gondot okoz nekem, hogy a fiatal lnyok rintetlenl, tisztn jjjenek az oltr elbe.
- Illedelmesen viseltk magukat egsz este.
- Illedelmesen! No, kpzelem. - Kezer pter vrs lett, mint a pulyka. - , a kis rtatlan!
Tudja, mi a vge az ilyen enyelgsnek... ennek az lelkezsnek, szoros sszefogzsnak? Bns
gondolatokat breszt a fiatal lelkekben, felkelti az rzki vgyakat, kjelgsre, testi kicsapongsra
csbt.
- n sszetveszti a kjelgst a nemisggel.
- Szent Jzsef! Ht ugyan mi a klnbsg a kett kztt?
- Az, ami az egszsg s a betegsg kztt.
Kezer pter dhsen legyintett:
- Ht ez meg micsoda rdgi kitalls?
A kt hnap ta halmozd kesersg viharos ervel trt ki Francisbl.
- Nem lehet elfojtani a termszetes sztnket. Aki megprblja, prul jr, a termszet ellene fordul s keresztlgzol rajta. Fik, lnyok egyttes szrakozsa, ilyen a tnc is, a legtermszetesebb dolog a vilgon. Az ismerkeds, az udvarls nem ms, mint a hzassg eljtka. Nem lehet
mocskos takar al rejteni a nemisget, mint valami rothad hullt. Semmi sem olyan rtalmas,
mint ppen a titkolzs, mert ez eredmnyezi az alattomos sszesgst, a vigyorg rosszasgot. A
nemi sztnt nevelnnk kell s helyes tra terelni, ahelyett, hogy eltapossuk, mint valami mrges
kgyt. Aki mgis ezt cselekszi, bemocskol valamit, ami tiszta volt s nemes a maga si eredetisgben.
Ijeszt csend kvette Francis kitrst. Kezer pter nyakn kidagadtak az erek.
- Szemrmetlen frter! - ordtotta. - Nem trm, hogy a fiatalsg abban az tkozott tncteremben fajtalankodjk.
- Teht inkbb arra knyszerti ket, hogy a stt utcn meg a mezn... fajtalankodjanak,
amint n mondja.
- 51 -

- Nem igaz - dadogta a lelksz. - Vigyzok az n lnyaim rintetlensgre, mert tudom, mi a

ktelessgem.
- Nem vonom ktsgbe - mondta Francis mly kesersggel. - De az sem ktsges, hogy a
trvnytelen gyermekek statisztikjban Shalesley jr ell a pspksg terletn.
Francis attl tartott, hogy a papot rgtn megti a guta. kle hol kinylt, hol meg sszeszorult, mintha meg akarn fojtani valaki. Mutatujjval Francis fel bktt, hogy gy adjon slyt annak, amit mondani kszlt.
- A statisztika nemcsak ezt mutatja, hanem pldul azt is, hogy az n tmrfldes krzetemben nincs semmifle ifjsgi kr s nem is lesz! A maga gynyr tervnek befellegzett, vge,
megbukott. n mondom. Ebben a krdsben enym az utols sz s ez a legutols szavam.
Nagy robajjal lt le az asztalhoz s dhsen ltott a reggelihez.
Francis gyorsan vgzett az evssel s spadtan, lesjtva ment a szobjba. Ablakba odaltszott a fthz; annak az udvarn llt az a nagy lda, mely csak tegnap rkezett s mg ki sem bontotta. Tulloch kldte, a tornaszerek voltak benne, melyekre me, mr nincs szksg. Rettenetes felindulsban arra gondolt, hogy megtagadja az engedelmessget. Isten nem kvnhat ilyen szolgai
megalzkodst. Kzdenie kell, nem magrt, hanem ezekrt a sznalomra mlt emberekrt. A szeretet, a segtsg vgya sztklte; segteni akar ezeken a szerencstleneken, nem hagyhatja cserben
els gymoltjait.
A kvetkez napokon, egyhang munkja kzben szntelenl azon trte a fejt, hogyan lehetne mgis megmenteni az ifjsgi krt s kiemelni az egyhzkzsg lakit a szellemi nyomorsgbl. De minl tovbb gondolkozott, annl vilgosabban ltta, hogy Kezer pter ellen nem tehet
semmit.
Kezer alig leplezett krrmmel figyelte Francis ltszlagos nyugalmt. Ezek a fiatal csikk
emberkre tallnak benne. A pspk elismeri az kivlsgt, azrt kld hozz egyms utn annyi
sok papot.
Francis vgl is tallt valamit. Az tlet naprl napra jobban tetszett neki. Az eredmny nem
biztos, de biztat. rlt is neki s elhatrozta, hogy Polly nni ltogatsa utn azonnal hozzlt a
kivitelhez.
Polly nnit s Judyt tudniillik jnius vgre vrta. gy volt, hogy egy hetet tltenek
Shalesleyben, amely nyaralhely ugyan, de magasan fekszik s a levegje tiszta. gy tavasz utjn,
friss zldben virtott minden s rvid idre eltnt a tjk komor szrkesge.
Polly nni alaposan rszolglt a pihensre, mert az elmlt tl ugyancsak prbra tette erejt
s anyagilag is slyos ldozatot kvetelt tle. Thaddeus Gilfoyle jvoltbl az Union Tavern gyorsan haladt a tnkrejuts fel. Tbbet ivott, mint a kocsma vendgei, zsebrevgta a bevtelt, mindent
elkvetett, hogy kisemmizze Nedet s teljesen birtokba vegye a kocsmt. Ned betegsge veszedelmes fordulatot vett. Lbai felmondtk a szolglatot, egy v ta kerekes karszkben ldglt naphosszat, jabban pedig agya is megzavarodott. Gzyachtjrl, dublini srgyrrl meslt az ingyenl Thaddeusnak, aki nehezen titkolt rmmel hallgatta. Szegny beteg, egy napon Polly bersgt
kijtszva Csonka segtsgvel megszktt hazulrl s az egyik boltban kt tucat kalapot rendelt. Dr.
Tulloch, aki Francis krsre megvizsglta, agydaganatot llaptott meg. gondoskodott polrl
is, aki Polly tvolltben gondjt viselje.
Francis termszetesen a parkin szerette volna vendgl ltni Polly nnit, hiszen paplakrl
brndozott mindig, melyben Polly nni lthatja el a gazdasszonyi tisztet s Judy is velk lesz, de
Kezer pter magatartsa mellett gondolni sem lehetett ilyesmire. Mrs. Morrisonnl gondoskodott
teht knyelmes szllsrl, ahova Polly nni Judyval egytt jnius huszonegyedikn meg is rkezett.
Francis elszorul szvvel fogadta. Az egykori magas, egyenes tarts Polly szllt ki a vonatbl s mint egykor Nort, most frts feketehaj, barnaarc kislnyt vezetett kzenfogva.
- Polly, drga Polly nni - mormolta Francis, mintha csak magnak mondan. A derk aszszonysg nemigen vltozott, csak ltzete kopott meg, az arca fogyott le valamicskt. A rvid
prmkabtot, a rgi kalapot s a kesztyt viselte most is. Egy fillrt sem klttt magra, annl tbbet msokra, elbb Norra s Francisre, azutn Nedre, most meg Judyra.
Megindultan lelte meg.
- 52 -

- Polly nni, olyan boldog vagyok, hogy eljtt... hla Istennek nem vltozott... Most is a rgi
j Polly nni!
- , kedves Francis - motyogta Polly, kis tskjban keresglve. - Milyen szeles az id, gy
ltszik, por ment a szemembe.
Francis karonfogta, baljn Judy-t vezette, gy ksrte ket szllsukra.
Mindent megtett, hogy jl rezzk magukat. Estnknt rkhosszat elbeszlgetett Pollyval,
aki boldog bszkesggel legeltette rajta szemt s rmben minden bjt-bajt elfelejtette.
Egyszer mgis megvallotta, hogy Judy sok lmatlan jszakjba kerl.
A tzves kislnyban, aki a tynecastle-i iskolba jrt, j s rossz tulajdonsgok furcsa keverke mutatkozott meg. Els pillanatra szintnek, kzlkenynek ltszott, a kellemes felszn alatt
azonban gyanakv, titkolz termszet lappangott. Mindenfle lehetetlen limlomot hordott a szobjba s dhroham fogta el, ha hozz mertek nylni ezekhez a kincsekhez. Eleinte vadul lelkesedett
mindenrt, de amilyen gyorsan tmadt, ppen olyan gyorsan el is mlt ez a lelkeseds. Az egyik
percben kzlkeny volt, a msikban flnk s bizalmatlan. Ha rosszasgon rtk, kereken letagadta
s rtatlan kppel hazudozott, ha meg szemre vetettk a hazugsgot, sr knnyek kztt felhborodva tiltakozott.
Francis mindent megprblt, hogy maghoz desgesse a kislnyt s bizalmba frkzzk.
Elvitte magval a paplakba, ahol Judy gyermeki termszetessggel rgtn otthon rezte magt, btran jrt-kelt a hzban, Kezer pter szobjban is, felkapaszkodott a szles brdvnyra, kezbe vette
a pter pipit, megnzegette rasztaln a levlnehezkeket. Francist zavarta ez a merszsg, de
minthogy a lelksz nem tiltakozott, is hagyta, hadd szrakozzk kedvre.
A rvidre szabott nyarals utols napjn Polly nni stra indult, Judy pedig csodlatoskppen nem izgett-mozgott, hanem valami kpesknyvet nzegetett Francis szobjban. Egyszer csak
Miss Cafferty kopogtatott.
- A ftisztelend r izeni, hogy azonnal jjjn le hozz.
Francis csodlkozva hallotta a vratlan felszltst. Rosszat sejtett.
Kezer pter trelmetlenl vrta. Hetek ta most nzett elszr Francis szeme kz.
- Az a gyerek tolvaj - mondta kemnyen. Francis nem brt felelni, torkn akadt a sz. - Megbztam benne, gondoltam, hadd jtsszon kedvre, mert kedves, helyes kis jszgnak ltszott; mbr
gondolhattam volna. - Kezer pter dhsen hagyta flbe a megkezdett mondatot.
- Mit lopott? - krdezte Francis reszket szjjal.
- Ht mit szoktak lopni? - Kezer pter a kandallhoz lpett, melynek prknyn paprba
csomagolt rd alakban llt a templomban gyjttt aprpnz, tizenkt penny minden csomagocskban. Kezbe vette az egyik csomagot.
- A szegnyek fillreibl lopott s ez rosszabb, mint a kznsges lops. Ez valsgos pognysg. Nzze meg ezt a csomagot.
A csomagon megltszott, hogy kibontottk s gyetlen kz trte be a papirost a tekercs kt
vgn. Hrom penny hinyzott.
- Mibl gondolja, hogy Judy volt a tolvaj?
- Bzza csak rm - acsarkodott Kezer pter. - Mr egsz hten hinyzott pr penny. Ebben a
tekercsben minden pennyt megjelltem.
Francis sz nlkl ment a szobjba, a lelksz utna.
- Judy, mutasd az ersznyedet.
A kislnyt meglepte a felszlts, de hamar sszeszedte magt, rtatlan kppel, mosolyogva
mondta:
- Morrisonknl hagytam.
- Nem igaz, nlad van. - Francis lehajolt s kivette az ersznyt Judy zsebbl. j szerzemny volt, Polly nnitl kapta elutazsuk eltt. Francis dobog szvvel nyitotta ki. Hrom penny
volt benne, mindegyiken ott volt a kis kereszt, mellyel Kezer pter megjellte ket.
A lelksz megbotrnkozsa inkbb diadalmas krrmhz hasonltott.
- Nem megmondtam! Haszontalan, romlott klyke, megloptad a j Istent. - szikrz szemmel fordult Francishez: - Fel kellene jelenteni. Ha n lennk a gondozja, egyenesen rendrkzre
adnm.
- Nem, nem - knyrgtt Judy zokogva. - Nem akartam megtartani... vissza akartam tenni.
- 53 -

Francis spadtan hallgatott, rettenetesen hatott r a jelenet. De nem vesztette el nuralmt.

- Rendben van - mondta nyugodtan. - Azonnal tmegynk a csendrsgre s megteszem ellene a feljelentst. Hamilton rmesternl.
Judy ktsgbeesetten vistozott. Kezer ptert meglepte ez a fordulat, de gnyosan nevetve
mondta:
- Szeretnm ltni, meg meri-e tenni.
Francis vette a kalapjt s kzenfogta a kislnyt.
- Menjnk, Judy. Viseld jl magad. Elmegynk Hamilton rmesterhez s megmondjuk neki,
hogy Kezer pter feljelent, mert hrom pennyt loptl.
Ahogy Francis kifel vezette a kislnyt, Kezer pter rosszul kezdte rezni magt, azutn
komolyan megijedt. gy ltszik, tlltt a clon. Hamilton rmester rgi haragosa volt, napirenden
volt kzttk az indulatos szvlts. Ha kituddik ez a gyerekes vd, rajta fog nevetni az egsz falu.
- Ne menjen... nem rdemes - szlt utnuk.
Francis csak ment kifel, mintha nem hallotta volna.
- Maradjon - kiltotta s mrgt visszafojtva, mogorva kppel folytatta: - Nem bnom... beszljen a lelkre, azutn... felejtsk el.
Kiment a szobbl, de csak gy forrott benne a mreg.
Polly nni s Judy elutazsa utn Francis hangulata megint megvltozott. Magyarzkodni
szeretett volna, ki akarta fejezni sajnlkozst Judy csnyje miatt, de Kezer pter jghideg modora
belfojtotta a szt. A lelksz rezte, hogy Francis flbe kerekedett, s ha eddig is ellensg mdjra
bnt Francisszal, most mg sokkal jobban gyllte. Klnben is, nemsokra megkezdi hathetes szabadsgt, de mieltt elutazik, megmutatja a segdlelksznek, hogy prul jr, ha ujjat hz vele.
Francis megsznt ltezni. Nem ltta, nem vett rla tudomst. Miss Caffertyvel egyetrtve
korn lt asztalhoz s egyedl tkezett, nem vrta be Francist, akinek a hzvezetn kln tlalta be
az telt.
Az elutazst megelz utols vasrnap drgedelmes szentbeszdet tartott. A hetedik parancsolat, Ne lopj, volt a sznoklat trgya s minden szava Francisnek szlt.
Ez a beszd dnt elhatrozsra sarkallta Francist. Templom utn rgtn felkereste az igazgatt s flrevonulva hosszasan trgyaltak. Francis nagy lnksggel magyarzott valamit s Donald Kyle eleinte ktkedve, azutn bizakodva hallgatta.
- Nem tudom, sikerl-e - mormolta -, de n testestl-lelkestl mellette vagyok. - Barti kzszortssal vltak el.
Htfn reggel Kezer pter elutazott Harrogatebe, hathetes svnyvzkrra. Aznap este Miss
Cafferty is vonatra lt, hogy megltogassa szlfalujt, Rosslare-t. Kedden reggel Donald Kyle s
Francis az llomson tallkoztak. Kyle nnepl feketben volt s rsokkal tmtt tskt szorongatott a hna alatt. Mindkettejk arcn megltszott, hogy komoly dologban f a fejk. Tizenegy rakor indultak s ks este trtek vissza.
Sztlanul ballagtak hazafel, alig nztek egymsra. Francis arcn csak fradtsg ltszott,
semmi ms. Az igazgat trfs nneplyessggel kvnt j jszakt a fiatal papnak, de ebbl sem
lehetett kvetkeztetni, miben sntiklnak.
A kvetkez ngy napon nem trtnt semmi. Az tdiken azonban vratlanul lzas munka
kezddtt.
Ez a munka a bnyatelep kzpontjban indult meg, ami magban vve aligha keltett volna
klnsebb feltnst. Az azonban meglephette a kvncsiakat, hogy Francis ott tlttte minden szabad perct, hol Donald Kyle-lel trgyalt, hol az ptsz kk rajzait tanulmnyozta, hol a munksokat
nzte. Az j plet csodlatos gyorsasggal ntt ki a fldbl. Kt ht mlva elrte a szomszdos elsseglyterem magassgt, egy hnap mlva kszen lltak a falak s megjelentek az csok s a mzol munksok. A kopcsols zaja kedves muzsika volt Francis flnek, lvezte a frissen hntott
fatrzsek szagt, nha fejszt fogott is s egytt dolgozott a munksokkal, akik hamar megkedveltk. gy ltszik, apjtl rklte a ktkezi munka szeretett.
Amita egyedl volt a paplakban, ahol a csendes Mrs. Morrison ltta el a hzi teendket,
lelkszi buzgalma nem ismert hatrt, a lelkeseds tiszta tze hevtette. rezte, hogy kzel frkzik a
nphez, legyzi bizalmatlansgt, rszesv vlik komor, esemnytelen letnek, a lesttt szemek
felje fordulnak s felcsillan bennk a csodlkoz, rvend meglepets. A cl fel trekvs s a m- 54 -

ris elrt eredmnyek diadalmas boldogsggal tltttk el. Maghoz lelte a szegnysget s a nyomort s gy rezte, hogy a rszvt s a knyrl szeretet egyre kzelebb viszi t magt a lthatatlan Isten zsmolyhoz.
t nappal Kezer pter rkezse eltt lelt, hogy levelet rjon George Renshawnak, a bnya
tulajdonosnak. A levl gy hangzott:
Shalesley, 1897. szeptember 15.
Mlyen tisztelt Uram!
Nagylelk adomnya, a shalesleyi trsaskr j otthona, immr kszen ll. Meg vagyok gyzdve, hogy az intzmny csakhamar reztetni fogja jtkony hatst nemcsak az n munksaira,
hanem az egsz iparvidk minden rang s hit lakossgra. Vegyes bizottsg llaptotta meg az
alapszablyokat, az nnel megbeszlt irnyelvek alapjn. Mint az ide mellkelt pldny mutatja,
vltozatos tli programot lltottunk ssze. Lesz bokszols, vvs, torna, elssegly-tanfolyam s
minden cstrtk este tnc.
Ha eszembe jut, milyen megrtssel, milyen nagylelk kszsggel fogadta az eszmt, melyet
Kyle r s jmagam is flve pendtettnk meg, nem tallok szavakat hlm kifejezshez. De ez taln nem is fontos, mert a jtkony hats, melyet az j intzmny a munksnp lelki plsre s szszetartsra gyakorol majd, rtkesebb tesz, mint a kszn szavak.
Cstrtkn, szeptember 21-n nneplyes megnyit estly tartunk. Vgtelenl boldogok
lennnk, ha megtisztelne bennnket jelenltvel.
Kszsges tisztel hve
Francis Chisholm
a Megvltrl nevezett plbnia segdlelksze.
Francis elgedett mosollyal adta postra a levelet. Egyszer szavak, de a szvbl jttek.
Mgis reszketett a keze, mikor bedobta a levlszekrnybe.
Tizenkilencedikn dlben belltott Kezer pter. A gazdasszony egy nappal elbb rkezett
meg. A pap erre kapott a krtl, majd sztvetette a munkakedv, vidm hangulatban volt, trflkozva mondta, hogy a vesk tjn kellemes csiklandozst rez. Lptei alatt recsegett a padl, hangos szavtl visszhangzott az elbb mg csendes paplak. Lrmsan ksznttte Miss Caffertyt, tudtra adva, hogy alaposan rhezett a kiads hazai kosztra, tfutotta a leveleket s kezeit drzslve
ebdhez lt. Tnyrjn bortk fekdt. Feltpte s nyomtatott lapot vett ki belle.
- Ht ez mi?
Francis megnedvestette ajkt s btorsgt sszeszedve mondta:
- Meghv a Shalesleyi Torna- s Trsaskr felavat estlyre. n is kaptam.
- Trsaskr? Mi kznk hozz? - Vrsl arccal meredt a meghvra. - Mi akar ez lenni?
- Az a szp j plet ott - mondta Francis s halkan megjegyezte: - George Renshaw r
ajndka.
- Renshaw r... - mormolta megrknydve Kezer pter s az ablakhoz lpett. J darabig
sztlanul bmulta a tekintlyes mret j pletet, azutn visszalt az asztalhoz s hozzltott az
evshez. tvgyn azonban korntsem ltszott meg a hathetes kra. Idnkint Francisra pillantott.
Hallgatsa valsggal megfagyasztotta a szoba levegjt.
Vgre is Francis szlalt meg, flve, dadogva, egyszer szavakat keresve.
- Bele kell nyugodnia, ftisztelend r. n el akarja tiltani a tncot. De gondolja meg, ha a
np az n tilalma kvetkeztben elkerli az j trsaskrt s nem vesz rszt a tncos sszejveteleken, ezzel Sir George-ot rn rzkeny megbnts. Meggrte, hogy eljn a cstrtki felavat estlyre.
Kezer pternek egyszerre elment az tvgya, a zsrtl csepeg vastag szeletek kihltek a tnyron. Hirtelen talpra ugrott, a meghvt sszegyrte s ijeszt dhvel ordtotta:
- Mi pedig nem megynk el arra a megnyitra. Megrtette? Megmondtam, gy lesz.
Cstrtkn este megborotvlkozott, tiszta inget lttt, felvette nnepi talrjt, erszakolt
jkedv s dhdt elkesereds ijeszten vegyl kifejezsvel arcn, elindult az avat nneplyre.
Francis sztlanul kvette.
A lmpafnyes j termet az utols helyig megtlttte a kzsg npe. Nagy volt az izgalom
s a trelmetlen vrakozs. Az emelvnyen a krnyk elkeli foglaltak helyet, Donald Kyle s a
- 55 -

felesge, a bnya orvosa, a tant s kt msvalls lelksz. Francist s Kezer ptert nagy taps s
ljenzs fogadta, nhnyan ftyltek, sokan kacagtak. Kezer pter keserves kppel, sszeszortott
szjjal lt le.
Kvlrl hintrobogs hallatszott s egy pillanat mlva megjelent az emelvnyen Sir George
Renshaw. Viharos ljenzs fogadta a kzptermet, hatvanesztends hfehr haj, hfehr bajusz
urat, akinek friss piros arcn korntsem ltszott meg, hogy jval tl van immr a frfikor deln. Feltns nlkli kzvetlensge, egyszer ltzkdse lttra senki sem gondolta volna, hogy szinte
mrhetetlen vagyon birtokosa.
Szvlyes mosollyal hallgatta Kyle igazgat dvzl szavait s utna is szt krt. Rvid
beszdt gy fejezte be:
- Az igazsg kedvrt ki kell jelentenem, hogy a szp tervrt a kezdemnyezs rdeme Francis Chisholm ptert illeti.
Francis pirulva fogadta a flsikett, lelkes ljenzst s kr tekintettel nzett feljebbvaljra. Kezer pter vgl megmozdult, tapsra emelte s egyszer-ktszer hangtalanul sszettte kezeit.
Olyan knos, knyszeredett mosollyal ksrte ezt a mozdulatot, hogy megsznta, aki rnzett.
Ksbb, mikor a rvid megnyit nnepsg utn tncra perdlt a kznsg, ltnia kellett, mint kri
tncra Sir George az igazgat lnyt, Nancyt. Kevssel utbb feltns nlkl otthagyta a mulatsgot
s eltnt az jszakban. A zene hangjai j darabon elksrtk.
Francis ks jszaka kerlt haza, de bren tallta. Ott lt a nappaliban, a kialudt kandall
eltt, trdre kulcsolt kzzel, csggeteg hangulatban; a slyos veresg alaposan lehttte harcias
kedvt. Az elmlt tz esztend alatt bizonyos rtelemben tltett VIII. Henriken, akinek hat felesge
volt - ugyanis mg ennl is tbb segdlelkszt intzett el. s most ez a papocska ugyancsak elbnt vele. Tompa hangon mondta:
- Jelentst teszek a pspknek. - Francis szve megdobbant, de nem akart gyengnek ltszani. Most mr mindegy, akrmi kvetkezik, Kezer pter tekintlynek vge. Az reg pap komoran
folytatta: - n is bizonyra szvesen veszi a vltozst. Dntsn a pspk r. Fitzgerald dknnak
segdlelkszre van szksge... Mealey, a jbartja, szintn ott van, ha jl tudom.
Francis nem felelt. Most, hogy letre rzta a lelkeket, jobb lett volna, ha ittmaradhat kzttk. De ha el kell mennie, akkor sem dolgozott hiba, utdjnak knnyebb dolga lesz. A trsaskr
most mr megmarad; ez volt az els lps, remlheti, hogy nem fognak megllni, jabb vltozsok
kvetkeznek majd. Nem az szemlye a fontos, nem a szemlyes sikernek rlt, hanem a szebb jvnek, mely kvetni fogja a szerny kezdemnyezst. Halkan mondta:
- Sajnlom, hogy megbntottam. Higgye el, j szndk vezetett: segteni akartam ezen a...
semmirekell npsgen.
A kt pap sszenzett, de Kezer pter csak pr pillanatig llta fiatal trsa tekintett.

II.
A bjti hetek vge fel, pnteki napon, Francis s a litvn eredet Slukas pter mr az asztalnl lt a Szent Domonkos-plbnia ebdljben, mikor Mealey pter, akit haldoklhoz hvtak,
hazarkezett. Nehz ezsttel s finom halvnykk Worcester-porcelnnal volt tertve az asztal, de a
rvid bjti ebd vzben ftt tkehalbl s szraz pirtott kenyrbl llt mindssze. Anselm sztlan
volt, szrakozottan ltott evshez; Francis ltta, hogy gondolatai msutt kalandoznak. A hrom segdlelksz egyedl lt az asztalnl, mert Fitzgerald dkn bjt idejn az emeleti szobjban ebdelt.
Mealey egyetlen szt sem szlt ebd alatt, mmel-mmal evett s csak akkor engedett fel, mikor a
litvn pap, vgigtrlve szakllt, magra hagyta Francisszal. Ekkor szinte felllegzett.
- Francis, krlek, szeretnm, ha velem jnnl ma dlutn. Rrsz?
- Ngy rig nincs semmi dolgom.
- Akkor velem kell tartanod. Azt akarom, hogy mint j bartom, mint paptrsam, te lgy az
els... - Nem folytatta; gy ltszik, nem akarta mindjrt fellebbenteni a titok ftyolt.
Immr kt esztendeje szolglt Francis a Szent Domonkos plbnin, mint msodik segdlelksz, a dknn ellptetett Fitzgerald mellett. Anselm Mealey volt az els segdlelksz s
kettejkn kvl ott volt Slukas is, akit nem lttak szvesen, de szksg volt r, mert egyre tbb len- 56 -

gyel bevndorl munks lepte el a krnykbeli ipartelepeket, meg litvn ltre jl tudott lengyell.
Roppant nagy volt a klnbsg a shalesleyi bnyszfalu s az ismert vros elkel plbnija kztt, ahol a szolglatot ram pontossggal lttk el. A vltozs mly nyomokat hagyott Francis lelkben, st kls megjelensn is. rlt, hogy Polly kzelben lehet, szemmel tarthatja Nedet
s Judyt, tallkozhat a Tulloch-csalddal, klnsen Willie-vel s nvrvel. jabban egy msik
nagy rm rte: Monsignor MacNabb kerlt az egyhzmegye pspki szkbe s ez a nem remlt
esemny megnyugvst s bizalmat nttt Francis lelkbe. rett, komoly tekintetn, megnylt arcn,
kiss lesovnyodott testn megltszott, hogy az tmenet nem mlt el felette megrzkdtats nlkl.
Az elkel szrmazsra bszke, rafinlt, fnyz hajlam Fitzgerald tkletes ellentte volt
Kezer pternek. Sokszor emlegette ugyan, hogy nem tesz klnbsget ember s ember kztt, mgis elfogult volt sok tekintetben. Mealey volt a kedvenc, akrmit tett, az jl volt tve. Slukas ltezsrl egyszeren nem vett tudomst, mert kerkbetrte az angol nyelvet, szaklla al trte a szalvtt s a reverendhoz puha nemezkalapot hordott. Francisszal szemben magatartst vatos bizalmatlansg jellemezte s a fiatal pap hamar beltta, hogy egyszer szrmazsa, az Union Tavernnel s
a Bannon-csald stt tragdijval val kapcsolata olyan htrnyok, amelyeket Fitzgerald dkn
szemben nagyon nehz lesz ellenslyozni.
Mr els szereplsvel elrontotta a dolgt. Untattk a mindig egyforma, papagjmdra ismtelt res szlamok, melyek vrl vre bizonyos vasrnapokon szrl szra hasonltottak egymshoz; btorsgot vett teht s els beszdben egyszer szavakat, friss, eredeti, szvbl fakad gondolatokat tallt a lelki tisztessg dicsretre. Sajnos, Fitzgerald dkn hatrozottan, lesen eltlte
ezt a veszedelmes kezdemnyezst. Hogy a rossz benyomst ellenslyozza, a kvetkez vasrnap
Anselmet kldte a szszkre, aki a Tenger Csillagrl tartott remekbe ill beszdet. A hallgatk
reszket aggodalommal ksrtk a sekly vz veszedelmeit kerlget hajkat s mikor drmai befejezsl Anselm, mint valami szerelemrt esdekl, szparc ifj, karjt kitrva hvta a hvket: - Jjjetek! - az asszonynp knnyeit trlgette. A plbnin pedig, mialatt a sznok j tvggyal fogyasztotta a birkaszeletet, a dkn Anselmnek mondta, de Francis is rthetett belle:
- Ez igen, ez szp pldja volt az kesszlsnak. Hsz vvel ezeltt Istenben boldogult pspknk szjbl hallottam ugyanezt a beszdet.
Ez a kt ellenttes hats beszd, gy ltszik, megszabta a kt fiatal pap tjt. Francis csggedten hasonltotta ssze a maga szerny indulst Anselm feltnen gyors sikervel. Mealey pter
npszersge naprl napra ntt, derlt, st vidm kedlye sohasem hagyta cserben, nevetett a nevetkkel, biztat, btort vllveregetssel nyugtatta meg a csggedket. Sokat dolgozott s komolyan
vette munkjt, mellnyzsebben kis jegyzknyvet tartott, mely telis-tele volt a vllalt ktelezettsgek eljegyzsvel; ha sszejveteleken, lakomkon sznok kellett, sohasem mondott nemet.
szerkesztette a plbnia jsgjt, a rszben komoly, rszben humoros tartalm St. Dominic's
Gazette-et. Sokat jrt trsasgba s br ellensge sem foghatta r, hogy elkelskd hajlamai vannak, rendes vendge volt a legjobb csaldok dlutni teinak. Valahnyszor elkel egyhzi frfi
rkezett a vrosba, Anselm mindig gy intzte, hogy megismerkedjk vele; ilyenkor szerny csodlattal tekintett fel a kivl vendgre s tvozsa utn gynyren fogalmazott levlben ksznte meg
a szellemi plst, melyet a nagy frfival val trsalgs jelentett szmra. Ez a szernysg szmos
befolysos jakart szerzett neki.
Termszetesen az munkabrsa sem volt hatrtalan. Mikor megvalsult a pspk szeretettel ddelgetett terve s megalakult Tynecastle-ben az Egyhzmegyei Misszionrius Kzpont, lelkesedssel vllalta benne a titkri tisztet s hogy a pspk kedvbe jrjon, fradhatatlanul dolgozott a
Kzpont rdekben. De ppen ezrt, sajnlattal br, de knytelen volt Francisra hrtani az Ifj
Munksok Krnek vezetst.
A Kr Shand Street-i szobiban a vros legszegnyebb negyednek fiatalsga gylekezett. A
klvros zegzugos, szk utcin, zsfolt viskkban, stt brhzakban tanyzott a szegnysg s jellemz volt Francis helyzetre, hogy ppen ez a vrosrsz lett az kerlete. Munka, az volt itt bven, de eredmny semmi, vagy alig valami. Hozz kellett edzenie magt, hogy szembe nzzen a
nyomorsgnak s szemrebbens nlkl ismerkedjk meg az let minden kesersgvel s aljassgval, a szegnysg rk irnijval. Bizony nem szentek, hanem bnsk gylekezete volt ez,
- 57 -

olyan sznalomra mlt emberroncsok, hogy lttukra akrhnyszor csaknem knnyekre fakasztotta
a rszvt.
- El ne aludj, krlek! - szlt r Anselm trfs szemrehnyssal. Francis felriadt lmodozsbl. Mealey pter llt mellette, kalappal, bottal a kezben, a titokzatos stra kszen. Francis mosolyogva llt fel.
Kellemes, friss id, gyenge szl fogadta ket odakint. Anselm ruganyos lptekkel haladt
mellette, kedlyesen kszngetve jobbra-balra. Csak gy sugrzott rla az egszsg, a tisztasg s a
becsletes szintesg. A npszersg cseppet sem knyeztette el. Bmulinak nagyon tetszett, hogy
rdemtelennek tartja magt az elrt sikerekre.
Francis szrevette, hogy az j klvros fel tartanak, melyet csak nemrg csatoltak a plbnihoz. A vros utols hzain tl, egykori kertek s szntfldek helyn, j vrosrsz volt keletkezben. Taligt tol, meszesteknt hordoz munksok jrtak-keltek. Francis gpiesen olvasta a telek
szln ll nagy fehr tbln: Elad hztelkek. Bvebbet Malkolm Glennie gyvdnl. Anselm csak
ment elre, fel a dombra, zld mezkn keresztl, azutn balra trt, egy magas fkkal szegett svnyre. Kedves volt ez a virul zld krnyezet a vros fstlg kmnyeinek tszomszdsgban.
Maley pter hirtelen megllt s nmi izgalommal tekintett krl.
- Ismered ezt a helyet? - krdezte. - Jrtl mr errefel?
- Hogyne - felelte Francis. Jrt itt nemegyszer, ltta a mohos, szikls mlyedst, a krnyez cirokbokrokat s alacsony bkkfkat. Ez volt a krnyk legfestibb pontja. Csak azzal nem volt
tisztban, mirt hvjk a kt-nak, vagy ppen Mria ktj-nak, holott tven esztendeje egy
csepp vz nem sok, de annyi sem fakadt belle.
- Nzz oda! - mondta halkan Mealey pter s Francis karjt megszortva elbbre lpett. A
sziklk kzl most kristlytiszta vzsugr trt el. Hallgattak. Anselm lehajolt, kt tenyerbe vizet
mertett s htattal szrcslte.
- zleld meg te is, Francis. Boldogok lehetnk, hogy mi ittunk belle elszr.
Francis lehajolt s ivott egy kortyot. A vz kifogstalan volt s j hideg. Mosolyogva mondta:
- J, nagyon j.
Mealey felsbbsges jindulattal tantotta ki:
- Kedves bartom, n azt mernm mondani, hogy mennyei.
- Rgta folyik?
- Tegnap ks dlutn buggyant el.
Francis nevetve jegyezte meg:
- Szavamra mondom, Anselm, olyan rejtlyes vagy, mint a delphi orkulum. Ne titkolzz,
hanem mondd meg, hogyan jutottl ehhez a felfedezshez. Ki hvta fel r a figyelmedet?
Mealey pter a fejt rzta.
- Nem... mg nem lehet...
- Pedig ugyancsak kvncsiv tettl.
Anselm elgedetten mosolygott, azutn nneplyes komolysggal mondta:
- Most mg htpecstes titok. Elbb Fitzgerald dknnal kell beszlnem, neki kell kezbe
venni ezt a dolgot. Addig is termszetesen egy szt se Bzom benned, tudom, hogy nem lsz viszsza bizalmammal.
Francis jl ismerte bartjt, tudta, hogy hasztalan faggatn, krba veszett fradsg lenne a
tovbbi krdezskds.
Visszatrben Francis a vros szln elvlt bartjtl, mert a Glanville Streeten a beteg
Owen Warrent akarta megltogatni. Az ifj tagja volt az Ifj Munksok Krnek s labdargs
kzben veszedelmes sebet kapott az egyik lbn. A szegny, rosszultpllt gyerek eleinte nem trdtt a sebbel s mire a betegseglyz egylet orvost hvtk, az eleinte jelentktelennek ltsz srls hatalmas, gennyes daganatt fejldtt.
Francis komolyan aggdott a firt, annl is inkbb, mert Tulloch doktor diagnzisa cseppet
sem volt biztat. Egsz este azon trte a fejt, hogyan lehetne segteni a szerencstlenen s megnyugtatni aggd desanyjt, gyhogy teljesen megfeledkezett a dlutni rejtlyes kirndulsrl.
Csak msnap reggel jutott eszbe jra, mert hangos, ingerlt szvltst hallott Fitzgerald dkn emeleti szobjbl.
- 58 -

A bjti megtartztats slyos prbra tette a dknt. Komolyan vette s lelkiismeretesen

meg is tartotta a bjtt, de bsges, nyenc tpllkhoz szokott szervezete alaposan megsnylette a
hetekig tart nlklzst, mely nemcsak egszsgt kezdte ki, hanem valsggal kedlybetegg tette. Kerlte az embereket, sztlanul, ftyolos tekintettel jrt-kelt a paplakban s estnkint kereszttel
jellte meg a naptron az elmlt napot.
Mealey pternek, a ddelgetett kedvencnek sok mindent megengedett, de mg Anselm rszrl is kockzatos, nagy gyessget s tapintatot kvetel vllalkozs volt, hogy ilyenkor megkzeltse. Most is lehallatszott Anselm trelmes, szelden meggyz beszde s a dkn trelmetlen,
haragos tiltakozsa vgl is, gy ltszik, gyztt a szeldebb hang. - Mint mikor a vzcseppek kikezdik a grnitsziklt - gondolta Francis.
Egy ra mlva Fitzgerald mogorva kppel ugyan, de kibjt barlangjbl. Mealey pter az
elszobban vrta. Kocsiba ltek s elhajtottak a vros ftere irnyban. Hrom rval ksbb, ebd
idejre kerltek vissza s a dkn csodlatoskppen lelt a segdlelkszek asztalhoz. Enni nem
evett, csak nagy cssze feketekvt krt, ez lvn az egyetlen fnyzs, melyet az nmegtartztats
heteiben is megengedett magnak. Flknykre tmaszkodva, lbait keresztbe rakva, oldalt lt az
asztalnl, lassan kortyolta az illatos kvt, finom vonsairl bizalmas melegsg sugrzott, mintha
ismeretlen lelkeseds bels tze hevten. Francishez s a lengyel paphoz fordulva - kivtelesen
Slukasnak is jutott a bartsgos pillantsbl - elgondolkozva mondta:
- Mealey pter llhatatos kitartsnak ksznhetjk... aki szembeszllt az n kiss tl heves
hitetlensgemmel. Mentsgemre mondom, hogy ktelessgem az vatossg bizonyos... jelensgekkel szemben. Meg kell azonban vallanom, sohasem mertem remlni, hogy plbnim terletn ilyen
megnyilatkozsnak leszek a tanja. - Nem folytatta, hanem nzetlen, lemond mozdulattal fordult
fiatal trshoz: - De beszljen n, Mealey pter.
Anselm arcn is megltszott a szokatlan izgalom. Torkt kszrlve kszsggel engedett a
felszltsnak. Komolyan, gondosan mrlegelve minden szt, kes eladsba fogott.
- Egyik hvnk, egy fiatal n, aki mr rgebben betegeskedik, htfn stra indult. Minthogy
ebben az esetben fontos kvetelmny a minden rszletre kiterjed pontossg, megllaptom, hogy
mrcius tizentdikn volt, az id dlutn flhrom. A stnak nem knny idtlts volt a clja. A
leny tiszta, jtatos, hv llek, tvol ll tle az res idtlts szndka. Orvosa tancst kvette, aki
rvid stkat ajnlott neki. Az orvos, dr. William Brine, cme Boyle Crescent 42; valamennyien ismerjk s tudva tudjuk, hogy tudshoz, megbzhatsghoz a ktsgnek mg rnyka sem frhet.
Nos - Mealey pter felhajtotta a vizespoharat - midn a leny, imt mormolva, hazafel tartott, a
Mria ktjnak nevezett hely mellett vitt el az tja. Alkonyodott, a lehuny nap utols sugarai
aranyfnnyel ntttk el a tjat. A fiatal lny mulva llt meg; vgtelen csodlkozsra s meglepetsben nalak jelent meg eltte, fehr ruhban, kk kpenyben, csillagkoszorval a homlokn. A
jmborszv keresztny leny sztne sugallatra trdre hullott. A n kimondhatatlan szeretettel
mosolygott r s gy szlt: Gyermekem, vigasztaldj gyengesgedben, mert me kivlasztlak tged. Elfordult kiss, de szavait egyre az elragadtatott, htatosan hallgat lenyhoz intzve, folytatta: Azt mondjk, ugye, hogy ez a forrs, mely nevemet viseli, nem ad vizet? Emlkezz, hogy amit
most ltni fogsz, az terted s a hozzd hasonlkrt trtnik. Utolst mosolygott a kbult lenyra
s eltnt. Ebben a pillanatban kristlytiszta vz fakadt a medd sziklbl.
Mly csend kvette Mealey pter eladst. Azutn a dkn vette fel a szt.
- Amint mondottam, a legvatosabb ktkedssel kzeledtnk ehhez a knyes esethez. Tudjuk, hogy nem trtnnek csodk minden bokorban. A fiatal lnyok regnyes hajlamt is ismerjk.
s a forrs fakadsa mer vletlen mve is lehet. ppen ezrt - folytatta nrzetes komolysggal Mealey pter s Brine doktor jelenltben hosszasan kikrdeztem a lenyzt. rthet, hogy a ltoms nagy lelki megrzkdtatsa nem maradt kvetkezmnyek nlkl. Azonnal gyba fekdt s nem
is kelt fel azta. - Most egy pillanatra megllt a beszdben, majd lassan, szinte minden egyes szt
kln hangslyozva, folytatta: - Jllehet a leny elgedett, lelki egyenslya zavartalan, testileg is
normlis, t nap ta nem nylt sem telhez, sem italhoz. - Sznetet tartott, hogy hallgati megfelelen rtkelhessk az elkpeszt tnyt. - Ezenfell... ezenfell, mondom, kezein, lbain hatrozottan, ktsgbevonhatatlanul lthatk a szent sebhelyek. - Diadalmas hvvel ekknt fejezte be eladst: - Ma mg nem vonhatjuk le a vgs kvetkeztetseket, mert egy utols s vgleges vizsglatra
is szksg van, de lelkem mlyn gy rzem, mondhatnm, szent hitem s meggyzdsem, hogy
- 59 -

Mindenhat Isten ezt a mi plbninkat olyan csodval ajndkozta meg, mely btran hasonlthat
nemcsak a digbyi barlang nemrg felfedezett csodjhoz, hanem mg a lourdesi oltr sokkal rgibb,
nagy mlt csodjhoz is.
A fennklt elads hatsa mlysges volt s maradand.
- Ki az a leny? - krdezte Francis.
- Charlotte Neily.
Francis a dknra bmult. Mr-mr szra nyitotta szjt, de hallgatott. A tbbiek sem trtk
meg az htatos csendet.
A kvetkez napok alatt percrl-percre ntt az izgalom a plbnin. Gerald Fitzgerald dkn
rtette a mdjt, hogy kell kezelni a knyes gyet. gybuzg ember volt, az vek sorn az iskolaszkkel s a vrosi tanccsal val gyakori rintkezsben rtkes tapasztalatokat szerzett s pompsan eligazodott a vilgi gyek tvesztiben. Az esemny egyelre a plbnia titka marad, onnan egy
sznak, egy hangnak sem szabad kiszivrogni. A szlak a dkn kezben vannak. Majd ha kszen
lesz minden, akkor jelt ad. Addig senki ne moccanjon.
A vratlan, csodlatos eset hatsa alatt gy rezte, j let szele rinti. vek ta nem volt rsze ilyen tkletes szellemi s egyben vilgias megelgedsben. Lelkben a hitbuzgsg szpen
sszefrt, st klns mdon ssze is keveredett a nagyravgyssal. Kivteles szellemi s testi tulajdonsgai gyors emelkedst grtek a papi plyn s szenvedllyel hajtotta is ezt az emelkedst
ppen gy, mint ahogy egsz lelkvel kvnta az Anyaszentegyhz emelkedst is. Mint kora trtnetnek alapos ismerje, Newmanhez hasonltotta magt s szentl hitte, hogy az rdemei sem
kisebbek. s mgis ott maradt a Szent Domonkos plbnin. Annyit rt el mindssze, hogy hszesztendei rdemes munka elismersekppen megkapta a dkni cmet, ami elg ritka kitntets s
jrtban-keltben nha zavarba is hozta, mert anglikn lelksznek vltk, amely feltevs ellen udvariasan, de hatrozottan tiltakozott.
Elismertk rdemeit, de nem szerettk s ezt alighanem rezte maga is. Amint mltak a
napok, egyre jobban ntt benne az elgedetlensg. Hasztalan erltette magra a keresztnyi alzatot,
lehajtott fvel rebegte: - Uram, legyen meg a te akaratod - de az alzaton tl lelke mlybl eltrt
a gondolat: - Mr rg meg kellett volna kapnom a mozzettt.
Most egyszerre megvltozott minden. Most mr csak had maradjon itt az szerny plbnijn. Szent Domonkos temploma zarndokhely lesz nemsokra. Lourdes lebegett a szeme eltt s
egy kzelebbi plda is, a jelentktelen kis Digby, melynek barlangjban csodamd meggygyultak
a betegek. Az alig nhny hzbl ll nyomorult kis kzsgbl pr v alatt virgz vros lett, az ismeretlen, de okos plbnos nevt meg orszgszerte emlegettk.
A dknt elragadta a kpzelet. Ltta magt nehz arannyal hmzett kntsben, a hatalmas
bazilikban, ahova nneplyes triduumra znlik a np... de kzben hideg fejjel, erlyesen intzkedett. Elszr is Teresa nvrt, a hallgatag, megbzhat dominiknusrendi apct odarendelte Charlotte Neily mell. Mikor az apca jelentsei is minden tekintetben megnyugtattk, tovbbment egy
lpssel.
Szerencsjre Mria-ktja s a krnyez fldek az srgi, gazdag Hollis-csald birtokaihoz
tartoztak. Hollis kapitny baptista volt, de a felesge, George Renshaw nvre, mint hv a Szent
Domonkos-plbnihoz tartozott. Elzkenyen, jindulattal lt le trgyalni a dknnal, gyvdje,
Malcolm Glennie trsasgban. Sherry s szraz stemny mellett napokon keresztl folytak a
megbeszlsek s vgl ltrejtt a bartsgos, mltnyos megegyezs. A dknt nem rdekelte a
pnz, st megvetette a vagyont, de vannak fontos dolgok, melyeket csak pnzen lehet megszerezni
s neki ktelessge, hogy biztostsa ragyog tervei sikert. A vak is ltja, hogy a telkek rtke rohamosan fog emelkedni.
A trgyalsok utols napjn Francis a plbnia emeleti folyosjn Malcolm Glenniebe tkztt. szintn meglepte, hogy Malcolm keze benne van a Hollis gyben, Malcolm a felesge pnzvel trsul szegdtt egy jhr gyvdhez s gy knnyszerrel jutott zsros gyekhez.
- Te vagy az, Malcolm? - dvzlte Francis kezt nyjtva. - rlk, hogy tallkoztunk.
Glennie erltetett rvendezssel rzta meg Francis kezt.
- Csak azt az egyet nem rtem - mondta Francis kedlyesen - hogyan kerlsz te ebbe a hzba.
- 60 -

Az gyvd knyszeredett mosollyal mormolta:

- n liberlis ember vagyok, Francis, meg azutn... ott kell pnzt keresnem, ahol ppen lehet.
Hallgatva lltak egy pillanatig. Francisnek mr tbbszr eszbe jutott, hogy meg kellene ltogatni Glennieket. Idkzben azonban Daniel meghalt, Mrs. Glennie pedig, mikor egyszer megltta az utca tls oldaln s tment, hogy kszntse, csak a szeme szgletbl nzett r, azutn elfordult s sietve ment tovbb, mintha maga a Stn kzeledne felje.
- Apd hallnak hre nagyon elszomortott.
- Bizony, nagyon nehezen nlklzzk. De szegny alaposan elhibzta az lett.
- Nem olyan slyos hiba, ha valaki a mennyorszgba kerl - mondta Francis flig trfsan,
flig komolyan.
- Remlem n is, hogy odajutott. - Glennie az ralncn fgg remmel jtszott. Kornl
idsebbnek ltszott, a vlla grnyedt, a melle beesett, kopasz fejre gondosan odaragasztotta megmaradt nhny szl hajt. A szeme vizesen szrke, de szrs tekintet. Elmenben lagymatagon invitlta Francist:
- Ltogass meg bennnket, ha rrsz. Tudod, meghzasodtam... de anym is velnk van.
Malcolm Glenniet nagyon kzelrl rdekelte Charlotte Neily ltomsa. Gyerekkora ta leste, vrta, mikor knlkozik j alkalom a hirtelen meggazdagodsra. Anyjtl nemcsak fukarsgot,
hanem a j szaglst is rklte. Nevetsgesnek tartotta ezt az egsz ltomsdolgot, de pnzt szagolt
ki belle. Most itt a j alkalom, a gymlcs ott fggtt eltte a fn, csak le kell szaktani. Ilyen lehetsg csak egyszer knlkozik, nem szabad elszalasztani.
Mint affle htlen sfr, megbzjnak dolgozott, de a maga rdekt tartotta szem eltt.
arra gondolt, amirl mindenki megfeledkezett. Titokban, nagy kltsggel, megvizsgltatta a talajt.
Amit addig csak sejtett, az bizonyoss vlt. A vz a fels rtegeken keresztl jutott el a forrsig s
eredett meglehets nagy tvolsgban, egy gyommal, dudvval bentt terleten tallta meg.
Malcolmnak volt valami kis pnze, de nem sok. Ezzel meg a hzra felvett klcsnnel hromhavi elsbbsgi jogot biztostott magnak arra a bizonyos terletre. Tudta, hogy ha ott artzi kutat frnak, akkor egyszeribe elapad a csodaforrs vize. Nem fognak artzi kutat frni; ebbl a
nemltez ktbl vz nem fog bugyogni, de haszon annl bvebben. Ha Malcolm gyvd r idnkint csak gy mellkesen megemlti, hogy legfbb ideje volna megfratni azt a kutat, egyszer s
mindenkorra elvetette az anyagi gondokat, r lesz belle.
Egyelre a csodaforrs bven adta a tiszta vizet, Charlotte Neily vallsos elragadtatsa sem
cskken, a sebhelyek ott voltak rajta, tlen-szomjan is jl rezte magt. Francis pedig imdkozott,
hogy brcsak hinni tudna.
Hinni gy, mint Anselm, aki lelkitusa nlkl tudott elfogadni mindent, dm bordjtl a
cethal gyomrban utazgat Jnsig. Hitt is, hogyne hitt volna, de nem abban, ami a felsznen
van... hitt a szeretet erejben... amikor ruhjra tapadt lebujok szennye... a betegek, nyomorkok, a
hamuszrkre aszott szerencstlenek gya szln. Az j csoda kegyetlen prbra tette, tnkreroncsolta idegeit, megfosztotta az imdsg rmtl.
Elssorban maga a lny ejtette aggodalomba. Lehet, hogy elfogultsg okozta, taln nem brta elfelejteni, hogy Charlotte anyja Thaddeus Gilfoyle nvre. Apjt is ismerte: megbzhatatlan,
gyengeakarat ember, vallsos, de munkakerl; kis boltjt sorsra bzva, minden ldott nap bement a templomba s gyertyt gyjtott az oldaloltron, ettl remlve az elhanyagolt zlet fellendlst. Charlotte is ppen olyan buzg templomjr volt, mint az apja. Francis azonban rezte, hogy
a lenyt nem annyira a hit, mint inkbb a krnyezet vonzza: a tmjn s az g viaszgyertyk illata,
a gyntatszk homlya hat gyenge idegeire. Jlelk, ktelessgtud lny volt, az bizonyos, de kicsit izgulkony, egzaltlt s szeretett feltnni.
Szombaton Francis rosszkedven rtta a Glanville Streetet. Messzirl Willie Tullochot pillantotta meg, aki a 143-as szm hzbl jtt ki ppen. Ott lakott Owen Warren. Francis utnaszlt
s mellje szegdtt. Willie meghzott, megersdtt az vek folyamn, de klnben alig vltozott.
Lass mozgs, hatrozott akarat, j esz ember vlt belle. Bartai mellett hven kitartott, ellenfeleit gyllte, lelke mlyig becsletes volt, mint apja, de hinyzott belle annak megnyer modora s kellemes klseje. Vrs arct tmpe orr csftotta, koponyjt borzas hajerd bortotta. Mgis
megbzhat ember benyomst keltette.
- 61 -

Orvosi plyja nem volt ragyog, de szerette a mestersgt. Klnben sem tartozott a trtetk fajtjba. Gyakran emlegette ugyan, hogy j lenne vilgot ltni, regnyes tjakon kalandokat
keresni, de csak megmaradt a szegnyek orvosnak, legalbb nem kell hazudoznia, mint a hisztris
betegek divatos kuruzslinak. Biztos egyformasggal teltek napjai, a jv nem aggasztotta. A pnzgyjtshez klnben sem rtett. Csekly fizetsnek nagyobbik rszt is whiskyre klttte.
Klsejt mskor is elhanyagolta, de ma mg meg sem borotvlkozott. Rosszkedvnek, mogorvnak ltszott, mintha haragban lenne az egsz vilggal. Pr szval emltette, hogy a Warrengyerek llapota rosszabbodott. A gennyes szvetbl prbt vett, mert meg akarja vizsgltatni.
J darabon mentek mr egyms mellett s hallgattak mind a ketten. Egyszerre csak Francis maga sem tudta, mi ksztette - elmondta Cahrlotte Neily esett.
Tulloch vltozatlan arccal hallgatta, sztlanul zsebredugott kzzel, feltrt gallrral, leszegett
fejjel ballagott mellette.
- Igen, tudom - morogta vgl - egy kis madrtl hallottam.
- No s mit szlsz hozz?
- Mirt rdekel ppen az n vlemnyem?
- Mert szinte vagy.
Tulloch furcsa kpet vgott. Szerny ember volt, tudta, hogy nlnl okosabb emberek is
vannak a vilgon, de az Istenre vonatkozlag hatrozott vlemnye volt:
- A valls nem kenyerem - mondta. - Az apmtl rklt ateizmussal, amit klnben az anatmiai leckk is megerstettek, nagyon meg vagyok elgedve. Szval, mit kerteljek, megmondom
szintn n nem hiszek ebben a csodban. De nzd, a hzuk itt van a kzelben. Menjnk be, nzzk
meg azt a lenyt.
- J, de mit szl majd hozz Brine doktor?
- Bzd rm, majd elintzem vele. A kartrsaimmal gy vagyok, hogy elbb cselekszem, azutn mentegetzm. No s te? Nem flsz a felsbb hatalmaktl? - krdezte gonoszkod mosollyal.
Francis elpirult. Bntotta a gny, de nem mutatta.
- Flek, igen, hanem azrt csak menjnk be.
Csodlatoskppen knnyszerrel bebocstottk ket. Mrs. Neily az jszakai virrasztst aludta ki. Az apa kivtelesen a boltjban volt. Az alacsony termet, kiss kvr Terza nvr elzkenyen nyitott ajtt s mindjrt bevezette ket a tisztn tndkl hlszobba. Charlotte hfehr prnn fekdt, tisztra mosdatva, nyakig begombolt hlkntsben; a vasgy rzgombjai fnyesen ragyogtak. Terza nvr arcn megltszott, hogy nagyon bszke a munkjra.
- Charlotte kedves - mondta a lnyhoz hajolva - Chisholm pter van itt. Orvost is hozott magval, aki j bartja Brine doktor rnak.
Charlotte Neily mosolygott. Ez a mosoly ntudatos volt, kiss bgyadt s volt benne valami
sajtsgos elragadtats, mely szinte megvilgtotta a mozdulatlanul fekv lny spadt arct. Mly
hatst tett Francisre, aki szinte megbnst rzett. Semmi ktsg, van valami ebben a fehr, csendes
szobban, ami kvl esik a mindennapi tapasztalat hatrain.
- Megengedi, hogy megvizsgljam? - krdezte nyjasan Tulloch.
A leny arcn elhalvnyult a mosoly. Nem mozdult. gy pihent ott, mint aki tudja, hogy figyelik, de nem zavarja, st alzatos rmmel tlti el ez a tny, tudatban van valami bels ernek,
lomszer ntudattal rzi magn a csodlkoz, rajong tekinteteket. Szempillja megrezzent. Halkan, nyugodtan mondta:
- Mirt ne engednm meg, doktor r? St nagyon rlk. Nem vagyok mlt r, hogy Isten
ednynek vlasztottak ki... de ha kivlasztattam, boldog alzattal viselem sorsomat.
- Nem eszik semmit, Charlotte? - krdezte Tulloch vizsglat kzben.
- Semmit doktor r.
- Nincs tvgya?
- Nem gondolok telre. gy ltszik, a bens htat tartja bennem a lelket.
Terza nvr nyugodtan szlt kzbe:
- Biztosthatom, hogy mita itt vagyok, egyetlen falatot sem evett.
Csend volt a fehr szobban. Tulloch doktor felegyenesedett s engedetlen hajt htrasimtva mondta:
- 62 -

- Ksznm, Charlotte; Ksznm, Terza nvr, nagyon hls vagyok kedvessgkrt. Ezzel mr indult is az ajt fel.
Ltva, hogy Francis is menni kszl, rnyk suhant el Charlotte arcn.
- n nem kvnja ltni, Chisholm pter? Nzze... a kezemet. A lbamon is megvan...
Szelden, ldozatra kszen, odamutatta kt kezt. Mindkt tenyern ott volt tisztn, hatrozottan a szegek vres nyoma.
Tulloch doktor az utcn is tartzkod hallgatsba burkolzott s csak akkor szlalt meg, mikor az utca vgre rtek, ahol el kellett vlniuk.
- Gondolom, kvncsi vagy a vlemnyemre. Nos, megmondom. gynevezett hatreset, de
lehet az is, hogy tllpte a hatrt. Knyszerkpzetek okozta depresszi, betegesen egzaltlt llapot.
Gyenge, ideges szervezet s ebbl kvetkez hisztrikus reakcik. Ha elkerli az elmegygyintzetet, akkor mg sok csoda trtnhetik vele. - Nyugodtan beszlt, de a vgn elragadta az indulat,
elfutotta a mreg, mely mg a torkt is fojtogatta: - A teremtsit! Ha erre a bambn mosolyg szentre gondolok, aki gy fekszik abban a knyelmes fehr gyban, mint valami vrszegny angyal s
aztn eszembe jut a nyomorult visk, melyben az a szerencstlen Warren gyerek a poklok knjt
szenvedi az szksd lbval, ne csodlkozz, ha megpukkadok a tehetetlen dhtl. Te most persze
hazamgy s imdkozol. Ht erre gondolj imdsg kzben! n meg megyek s iszom egyet. - Nem
vrta be Francis felelett, sietve, majdnem futva ment a maga tjra.
Az esti imrl jvet, Francis paprlapot ltott az elszoba fekete tbljn. A dkn kzlte,
hogy mg az est folyamn beszlni akar vele. Rosszat sejtve ment fel az emeleti dolgozszobba,
ahol Fitzgerald pter apr lptekkel indulatosan jrt fel-al.
- Chisholm pter! El vagyok kpedve, meg vagyok botrnkozva. Nem vrtam ntl ilyesmit.
Felszedi az utcrl azt az istentagad orvost s azzal bemegy... nem, nem tallok szavakat.
- Sajnlom - kezdte Francis - igen, az az orvos vletlenl j bartom.
- Mr maga ez a tny is eltlend. Roppant helytelennek tallom, hogy az n segdlelkszem olyan emberrel tart bartsgot, mint ez a Tulloch doktor.
- Gyerekkorunkbl ismerjk egymst.
- Ez nem mentsg. Az n magatartsa bnt s elszomort. Bosszankodsom teljes mrtkben indokolt. n az els perctl kezdve rossz szemmel nzi ezt a nagyfontossg esemnyt. Azt
kell hinnem, megirigyelte lelksztrstl a felfedezs dicssgt. Vagy taln mlyebb oka van ellensges magatartsnak?
Francis valban mltatlannak rezte magt. Be kellett ismernie, hogy a dknnak igaza van.
Halkan mentegetztt:
- Rettenetesen bnt a dolog. Cseppet sem vagyok fltkeny, mert n lennk az els, aki
megvetnm magamat rte. Bevallom azonban, hogy nem brok felmelegedni ezzel a csodval szemben. Slyos ktelyek gytrnek. Ezrt krtem Tulloch doktort, hogy jjjn be velem.
- Ktelkedik? Taln bizony a lourdesi csodkat is tagadja!
- Azokhoz nem fr ktsg. Hitelt rdeml orvosok egsz serege tanskodik mellettk.
- Akkor mirt tagad most, amikor arrl van sz, hogy itt, a magunk krben lltsunk j oltrt a hitnek? - A dkn arca elborult. - Ha ktelyei vannak a jelensg lelki vonatkozsai tekintetben, nem hunyhat szemet a testi bizonysg eltt. El tudja kpzelni, hogy egy fiatal leny kilenc napja bjtl s mgis tkletesen jllakottnak rzi magt... ha nincs valami, ami helyettesti a tpllkot?
- Mi lenne az?
- A lelki tpllk. Jusson eszbe Szent Katalin - mltatlankodott a dkn - s a misztikus
mennyei ital, mely ptolta nla a fldi tpllkot. Vrlzt ez a hitetlenkeds. Ne csodlkozzk, ha
trelmemet vesztem.
Francis lehajtott fejjel felelte:
- Szent Tams is ktelkedett... valamennyi tantvny jelenltben... Mg akkor is, mikor kezvel rintette Krisztus urunk sebeit! s senki sem vesztette el trelmt...
A dkn megtkzve hallgatott. Elspadt, aztn visszanyerte nyugalmt. rasztalhoz lt s
nem nzett tbb Francisra.
- Nem most trtnik els zben - mondta erltetett nyugalommal - hogy ilyen makacs ellenkezst tanst. Higgye meg, csak nmagnak rt ezzel a magatartsval. Elmehet.
- 63 -

Francis nyomaszt bntudat rzsvel ment szobjba. Hirtelen arra gondolt, hogy felkeresi
MacNabb pspkt s elmondja neki lelki gytrelmeit. De meggondolta magt. Rozsds Mac mr
nem az a knnyen hozzfrhet ember, aki volt. Magas hivatsa annyira elfoglalja, hogy nem foglalkozhat egy szerencstlen kis segdlelksz lelki bajaival.
Vasrnap a tizenegy rai nagymisn, Fitzgerald dkn lete legnagyszerbb szentbeszdben hozta a csodt az elragadtatott hvek tudomsra.
A hr lerhatatlan hatst gyakorolt a hallgatsgra. Mise utn az egsz gylekezet mind egy
szlig egytt maradt a templom eltt. Halkan, suttogva beszlgettek, senki sem akart hazamenni.
Krmenetbe sorakoztak s rgtnztt provesszi Mealey pter vezetsvel elindult a Mria-kt fel.
Dlutn Neilyk hza eltt gylekeztek: Egy csapat fiatal leny, annak a ni kongregcinak tagjai,
ahova Charlotte is tartozott, trdreborulva imdkozott az utcn.
Estefel a dkn szves kszsggel egyezett bele, hogy kielgtse a melegen rdekld sajt
kvncsisgt. A vrosban mint szles ltkr egyhzi frfit becsltk s a hrlaprk is a legkedvezbb benyomsokkal tvoztak az interjrl. A msnap reggeli lapok hasbos mltatsokat szenteltek a tynecastle-i plbnos rdemeinek. A Tribune az els oldalon foglalkozott vele, a Globe kt
hasbon keresztl beszlt rla. A msodik Digby, mondta a Northumberland Herald. A csodlatos forrs, mely ezreknek gr gygyulst, rta a Yorkshire Echo. A Weekly High Anglican vatosan jelentette ki, hogy tovbbi bizonytkokat vr. Ht mg a Times! Teolgiai munkatrsa vzolta a
forrs trtnett, visszavezetve az egszen Szent Ethelwulfig. A dkn szott a boldogsgban.
Mealey pter ebdelni sem brt rmben, Malcolm Glennie a kezt drzslte.
Egy httel ksbb Francis megltogatta Polly nnit a klvrosi kis hzban. Fradt volt, mert
egsz dlutn a nyomortanykat jrta. Radsul vgtelenl lesjtotta, hogy Owen Warren llapota
remnytelen, a daganat rosszindulat formt lttt, a fi napjai meg vannak szmllva.
Polly nnin nem fogott az id, holott Ned alaposan prbra tette trelmt. A szerencstlen
ott gubbasztott naphosszat a tolszkben s beszlt szntelenl, de meglehets sszevisszasgban.
Rengeteg sok srgets utn Gilfoyle-lal vglegesen rendeztk a kocsma tadsnak gyt. Ned rszt egy sszegben kifizette. Nevetsges kis sszeg volt, de Ned olyan bszkn meslte, mintha
egsz vagyon ttte volna a markt. Betegsge miatt nyelve olyan nehezen forgott, hogy kn volt
hallgatni.
Judy mr aludt, mikor Francis belltott s br Polly nni nem panaszkodott, Francis sejtette,
hogy megint rossz ft tett a tzre, azrt kldtk gyba ilyen korn. Ez is nvelte kedvetlensgt.
Tizenegy ra elmlt, mikor hazafel indult. Az orra eltt ment el az utols villamos, ht gyalog kellett megtennie az elg hossz utat. A baj nem jr egyedl. Glanville Streeten Neilyk hza
eltt vitt el az tja. A tls oldalon haladt s ltta, hogy Charlotte fldszinti szobjban mg vilgos
van. A srga fggnyn rnyak mozogtak.
Hirtelen ert vett rajta a megbns. Szemrehnyssal illette magt makacs hitetlensgrt s
gy rezte, be kell mennie, beismernie, hogy tvedett s bocsnatot krni ezektl az emberektl.
Ezzel az ers elhatrozssal ment t az utca tls oldalra. Mr a cseng utn nylt, de meggondolta
magt, lenyomta a kilincset s belpett a hzba. A pap s az orvos bejelents nlkl szokott megjelenni.
A kis elszobbl vegajt nylt a hlszobba. Francis halkan kopogott s belpett... de kv meredve maradt ott az ajtban.
Charlotte vnkosaira tmaszkodva lt az gyban s csirkemellel, rntottval s egyb fldi
jkkal rakott tlcrl jzen falatozott. Mrs. Neily sznehagyott kk pongyolban, srs veg dugjval veszdtt.
vette szre Francist s rmlten felsikoltott. A torkhoz kapott, megfeledkezett a srs
vegrl melybl az gyra mltt a srga l.
Charlotte is feltekintett. Tgra nylt szemmel meredt anyjra, kinyitotta szjt, mintha szlni
akarna, aztn nyszrgni, sirnkozni kezdett. Lecsszott a prnkrl, eltakarta arct, tl, tnyrok
csrmplve hullottak a padlra. Egyikk sem jutott szhoz. Mrs. Neily melle grcssen hullmzott. gyefogyottan kapkodott, hogy a srs veget ruhjba rejtse. Vgl dadogva megszlalt:
- Csak kellett valamit adnom szegnyknek, hogy erre kapjon... hiszen annyira megviselte
ez a dolog... ez tpsr, csak betegek isszk...
- 64 -

Rmlt, bntudatos tekintete elrulta. Francisra knosan hatott a jelenet, szgyellte magt
rettenetesen. Alig tallt szavakat.
- gy ltszik, minden este megetette... mikor Terza nvr lefekdt.
- Nem, nem... Isten a tanm. - Ktsgbeesetten prblt tagadni, de elvesztette a fejt, megtrt. - s ha enni adtam neki? Csak nem nzhettem ttlenl, hogy hen vesszen ez a szegny gyermek. Nagy Isten, ha tudtam volna, hogy ilyen nagy hht csinlnak belle, dehogy is engedtem
volna... mennyi ember... s most mg az jsgok is... jobb gy, hogy vge van, legalbb nyugsgunk
lesz... Ne bntson bennnket, legyen elnz!
Fancis halkan felelte:
- n nem tlem el magukat, Mrs. Neily.
Az asszony csendesen srdoglt.
Francis trelemmel vrt, amg kisrja magt, lelt az ajt mellett s a kalapjt nzegette.
rltsg volt, amit elkvettek, de ebben a pillanatban Francis rltsgnek ltta az egsz letet s
ijedten ocsdott fel stt gondolataibl. Amint a kt n megnyugodott valahogy, a lnyhoz fordult.
- Mondja el, hogyan trtnt.
Charlotte el-elcsuklott beszd kzben, ilyenkor anyja jtt segtsgre.
Egy nagyon-nagyon szp knyvet olvasott. A plbnia knyvtrbl kapta, Szent Bernadette
letrl szlt. Egyszer, mikor Mria ktja mellett stlt - gyakran jrt arrafel, az volt a kedvenc stja - szrevette, hogy vz szivrog el a kvek kzl. Milyen furcsa, gondolta. Elgondolkozott s
eszbe Jutott, hogy Szent Bernadette letben is trtnt ilyesmi: Meglepdtt. gy rmlett neki,
hogy csakugyan ltja a Szz Anyt. Hazament s minl tovbb gondolkozott, annl ersebben hitte.
juls krnykezte. Fehr lett, mint a fal s minden tagja reszketett, le kellett fekdnie s elhvatta
Mealey ptert. Elmondott neki mindent.
Egsz jjel extzisban fekdt, teste megmerevedett. s reggelre ott voltak rajta a sebhelyek.
Ez vgkpp meggyzte. Aznap nem evett, ha tellel knltk, intett, hogy nem kell. Sokkal
boldogabb, sokkal izgatottabb volt, semhogy enni tudjon. Hiszen sokan voltak a szentek kztt,
akik tel-ital nlkl ltek hossz ideig. Mikor Mealey pter s a dkn azt mondta, hogy az isteni
kegyelem lteti, gondolta, htha csakugyan gy van. Boldogt rzs volt. Olyan gyengd figyelemmel bntak vele, mint valami menyasszonnyal. De aztn hamar meghezett. Most mr nem akart
csaldst okozni Mealey pternek s a dknnak, aki olyan lelkesen buzglkodott krltte. Bevallott mindent az anyjnak, csakhogy ekkor mr annyira belekeveredtek a dologba, hogy anyja nem
mondhatott nemet. gy esett aztn, hogy jszaknak idejn tpllkozott, mgpedig bsgesen, nha
ktszer is.
Kzben egyre nagyobb lett a kavarods. Eleinte csodlatos volt minden. Milyen szp volt
pldul mikor a Mria-lnyok itt imdkoztak az ablak alatt! De amikor mr az jsgok is megrtk,
nagyon megijedt. Mi lesz ebbl mg? Brcsak ne tette volna. Terza nvr jelenlte is aggasztotta,
nagyon nehz volt titkot tartani eltte. A sebhelyek halvnyodni kezdtek, naprl-napra jobban
nyugtalankodott, flelem, lehangoltsg vett ert rajta s most...
Zokogva fejezte be a sznalmas vallomst, mely olyan volt, mint valami gyerekkzzel rajzolt primitv kom-bkom, de egyszersmind szomor pldja az emberi ostobasgnak.
Mrs. Neily knyrgve krte:
- Az Isten szerelmre, ne szljon a dkn rnak.
Francis eleinte bosszankodott, de aztn megsajnlta ezeket a szerencstleneket. Kr, kr,
hogy ennyire fejldtek a dolgok. Nagyot shajtott.
- n nem szlok, egyetlen szval sem emltem, de... sajnos, az n ktelessge, Mrs. Neily,
hogy elmenjen hozz s szinte vallomst tegyen.
Az asszony hallos rmlettel tiltakozott:
- Nem... ne kvnja tlem, knyrljn rajtunk!
Francis nyugodtan, jindulattal megmagyarzta, hogy a nagy tervek, melyek a dknt foglalkoztatjk, nem plhetnek hazugsgra, klnsen, ha az a hazugsg ennyire szembetl. Mg
nem ks. A csoda kilenc napig tartott, ppen ilyen gyorsan meg is feledkeznek majd rla. Mrs.
Neily vgl is meggrte, hogy gy tesz, amint Francis tancsolja, mire a lelksz megnyugodva magukra hagyta ket. Amint vgigment a nptelen utckon, elszorul szvvel gondolt Fitzgerald dknra.
- 65 -

Msnap reggeltl estig a szegnyeit ltogatta, napkzben nem tallkozott a dknnal. A parkin szokatlan csend volt, mintha egyik pillanatrl a msikra elllt volna az let. Francis, mint
mindig, most is megrezte, hogy trtnt valami.
A kvetkez nap dleltt tizenegy ra fel Malcolm Glennie rontott be hozz.
- Francis, segts rajtam. A dkn r abbahagyja. Ha Istent ismersz, beszlj vele.
Glennie magnkvl volt. Arca elfehredett, ajka reszketett, a szeme vadul forgott.
- Nem tudom, mi ttt hozz - folytatta leveg utn kapkodva. - gy ltszik, elment az esze.
Sutba dobni ezt a gynyr tervet! Mennyi j szrmazott volna belle!
- Hasztalan beszlnk vele, nem hallgat rm.
- De hallgat, tudom, hogy nagyra tart tged. Pap vagy, a hveidnek tartozol vele. Minden hvnek rdeke...
- Mita viseled ennyire a szveden a hvk rdekeit?
- Mindig a szvemen viseltem. Liberlis ember vagyok. Nagyra becslm a hvket. Olyan
szp dolog a valls. Sokszor gondoltam... Az Isten szerelmre, Francis, menj azonnal, mg nincs
ks.
- Sajnlom, Malcolm, nem tehetem. Ez a dolog knosan rint valamennyinket. - Az ablakhoz lpett s kibmult az utcra.
Glennie ktsgbeesetten vergdtt. Megragadta Francis karjt s alzatos knyrgsre fogta
a dolgot.
- Ne utasts el, Francis. Jusson eszedbe, mi mindent ksznhetsz neknk. Kis fldet vettem,
az utols fillrem is rment... s most, ha ezek a tervek sszeomlanak, a telek rtktelenn vlik. Ne
tedd tnkre szerencstlen csaldomat, szegny reg anymat! Elfelejtetted, milyen nfelldozssal
nevelt tged? Krlek, knyrgm, beszlj a dkn rral. Kvnj tlem brmit, megteszem. A kedvedrt akr hv is lesz bellem...
Francis nem fordult htra, idegesen markolta meg a fggnyt, a templom homlokzatt dszt szrke kkeresztet nzte. Szomoran gondolta el, mi mindenre kpes az ember a pnz kedvrt.
Mg a lelkt is eladja.
Glennie kimerlten adta fel a kzdelmet. Ltva, hogy Francisszel nem megy semmire, meg
akarta menteni ronggy tpett nrzett. Hangot vltoztatott.
- Szval cserben hagysz. J... Gondom lesz r, hogy eszedbe juttassam. Leszmolok veletek,
ha addig lek is. - Az ajtban megllt, arct eltorztotta a dh. - Gondolhattam volna - sziszegte belemarsz a kzbe, mely tpllkot adott neked. Mi mst vrhattam volna az ilyen mocskos, kpmutat bandtl.
Bevgta az ajtt, hogy csakgy remegett.
A plbnin nem sznt meg a feszltsg. Mintha lgres trben mozognnak, elmosdtak az
emberek, a trgyak krvonalai. A szolgk lbujjhegyen jrtak, mintha halott lenne a hzban. A litvn pter megrknydtt kppel, Mealey pter llandan lesttt szemmel jrt. Anselm egyetlen
szval sem emltette a trtnteket s ez a hallgats bizonyra slyos prbra tette kzlkeny termszett. Ha nha megszlalt, msrl beszlt s a Klfldi Misszinak szentelte minden szabad perct,
ebben a munkban keresve feledst.
Glennie kitrsei ta egy egsz ht telt el s Francis egyetlen egyszer sem tallkozott
Fitzgerald dknnal. A ministrns gyerekek mr hazamentek, gyhogy senki sem zavarta ket.
A dkn mltsggal viselte a megalztatst s kifel napirendre trt felette. Erllyel, tapintattal lt vette a szerencstlen esetnek. Hollis kapitny elzkenyen tpte kett a szerzdst, Neily
csaldjval egytt elkltztt, egy messzebb fekv vrosban szereztek neki munkt s ezzel a nagy
kibrnduls kzvetlen okozi eltntek a kznsg szeme ell. Az jsgokat is sikerlt kell tapintattal hallgatsra brni. Vgl, vasrnap, a dkn ismt felment a szszkre.
, ti kishitek! - ehhez az idzethez fzte fejtegetseit s egyre nvekv hvvel szlt az
htatos csendben figyel gylekezethez. Mi szksge van az egyhznak j meg j csodkra? Vajon
nem ll-e tisztn, ersen, csodlatos biztonsgban? Mert Krisztus csodattelein plt s ez az alap
szilrd s megingathatatlan. Igaz, valamennyien rvendve, lelkendezve fogadtuk a Mria-kt csodjt. De ha jzan fejjel tgondoljuk, be kell ltnunk, hogy felesleges a sirnkozs egyetlen szl virgrt, mikor a mennyei virgok tmege nylik llandan a szemnk lttra. Ki az a gyenge, ki az a
- 66 -

kislelk, akinek, hogy hinni tudjon, mg tbb kzzelfoghat bizonytkra van szksge? Jusson
esznkbe az isteni szzat: Boldogok, akik nem lttak, s mgis hisznek.
Remek sznoki megnyilatkoztats volt, taln mg a mlt vasrnapit is fellmlta. Csak
Gerald Fitzgerald tudta, milyen drgn kell megfizetnie ezt a sznoki sikert.
Mikor Francis belpett a sekrestybe, gy ltszott, hogy a dkn nem szndkozik levetni
fekete kabtjt s mr indult is kifel, de hirtelen megllt s megfordult. Francis megtkzve ltta
arcn a mly barzdkat, nylt tekintet szrke szeme fradt kifejezst.
- Nem is egy hazugsg... a hazugsgok valsgos szvevnye... - mondta tompn s elhallgatott egy pillanatra. - n derk fi, Chisholm. Kr, hogy mi ketten nem maradhatunk meg egyms
mellett!
A hsvti nnepek vge fel krlbell el is feledtk a csodt. A csinos fehr kerts, melyet
a dkn a lelkeseds els pillanatban llttatott a forrs kr, ottmaradt, de a kis ajt nyitva llt s
mlabsan lblzott az enyhe tavaszi szlben. Egy-egy jmbor llek mg ezutn is felkereste a forrst, imdkozott s megmrtotta kezt a szntelenl bugyog, csillml vzben.
Francis munkjba merlt s rlt a feledsnek. A knos lmny emlkt lassan lemosta lelkrl az id. Valahol mlyen maradt utna valami szembnt, egyre halvnyul folt, de vgl eltemette ezt is. Rgta fradozott, hogy torna- s sportteret szerezzen az egyhzkzsg ifjsgnak s
vgre a vrosi tancs tengedte a statr egy rszt. Fitzgerald dknnak is tetszett az tlet, Francis
most az rjegyzkeket tanulmnyozta, hogy beszerezze a tornaszereket.
rnapja elestjn srgsen Owen Warrenhez hvtk. El volt kszlve r, tudta, hogy be fog
kvetkezni, mgis lesjtotta a hr. A templombl elvitte az oltri Szentsget s sietve ment vgig a
npes Glanville Streeten, hogy feladja az utols kenetet. Mert mi msrl lehetett sz?
Mr messzirl megltta Tulloch doktort, aki trelmetlenl jr fel-al Warrenk laksa eltt.
Tulloch is szerette a fit s leverten dvzlte Francist. Nyilvn mr itt a vg.
- Ht mgis bekvetkezett? - krdezte Francis.
- Sajnos, igen. Tegnap a trombzis tterjedt a ftrre. Az amputls sem segtett volna. s
ma...
- Jkor jttem?
- Jkor - felelte Tulloch ingerlten, dhs vllrndtssal. - Igaz, hogy n hromszor voltam
bent nla, amg te idig stltl. Ha mindenron be akarsz menni, akkor siess, ne gondolkozz.
Az emeleten Mrs. Warren nyitott ajtt. Az tvenves asszonyon megltszott a hetek ta tart
aggodalom, arca most is knnyektl volt nedves. Francis melegen megszortotta a kezt.
- Vgtelenl le vagyok sjtva, Mrs. Warren.
Az asszony halkan elnevette magt.
- Tessk bemenni, tisztelend r.
Francis elkpedt. A szerencstlensg, gy ltszik elvette az eszt. Belpett a szobba.
Owen a takarn fekdt. Egyik lbn sem volt kts. Mindkt lbaszra megvkonyodott a
rombol betegsg kvetkeztben, de klnben egszsgesnek ltszottak, sebnek nyoma sem volt
rajtuk.
Francis mulva nzte Tullochot, aki vgigtapogatta a tegnap mg gennyes vgtagot. Minthogy az orvostl nem kapott feleletet, Mrs. Warrenre nzett s ekkor ltta, hogy rmben knnyezik. Az asszony boldogan blintott.
- Ma kora hajnalban j melegen beburkoltam s az cska gyerekkocsiban kivittem a Mriakthoz. Mg aludt mindenki, senki sem ltott bennnket. Nem brtunk belenyugodni, sem n, sem
Owen. A fiam egyre mondta, ha el tudna jutni a forrshoz... Imdkoztunk s Owen bemrtotta lbt
a vzbe... Ahogy hazartnk... maga vette le a ktst.
Hallgattak mind a ngyen. Vgre is Owen szlalt meg:
- El ne felejtsen berni az j krikettcsapatba, tisztelend r.
Az utcra rve Tulloch komoran nzett szembe bartjval.
- Bizonyra van valami tudomnyos magyarzat, csak ma mg nem ismerjk. A gygyuls
ers akarsa. A sejtek regenercija llektani hats kvetkeztben, vagy hasonl valami. - Hirtelen
megllt, reszket kzzel ragadta meg Francis karjt: - , Istenem! Ha van Isten, akkor hallgassunk,
mert mltatlanok vagyunk r, hogy nevt a szjunkra vegyk.
- 67 -

Francis lmatlanul fekdt egsz jszaka. Nyitott szemmel bmult a sttbe. A hit, me, csodt tett. Az igazi csoda azonban maga ez a csodatev hit. A Jordn vize, Lourdes, Mria-ktja... a
nv mellkes. Az iszapos tcsa is csodkat mvel, ha Isten arca tkrzdik benne.
Francis rzkeny lelkben mly visszhangot keltett ez az lmny: derengeni kezdett benne a
felismers, hogy Isten nem foghat fel emberi sszel. g htattal imdkozott. Istenem, tudatlanok
vagyunk valamennyien. Mint apr hangyk, feneketlen mlysgbl, szzrt takarn keresztl trtetnk a felsznre, hogy megpillantsuk az eget.
- Istenem! nts belm alzatot... s hitet!

III.
Hrom hnappal ezutn kapta meg Francis a pspk hvst. Szmtott r, de most, hogy
megrkezett, megijedt tle. Amint a dombtetn ll pspki palota fel tartott, zuhog es rte utol,
futsnak indult, mert klnben brig zott volna. Lihegve, vizesen, srosan rkezett a kapuhoz. Aggodalma egyre ntt, amg fzsan vrakozott a tgas elteremben, melynek piros brsonysznyegn
sznalmasan hatottak sros cipi.
Nagysokra megjelent a titkr, felvezette a mrvnylpcsn s sztlanul mutatott a szles
mahagni ajtra. Francis kopogtatott s belpett.
nagymltsga az rasztalnl lt, de nem dolgozott, hanem htradlve, a brszk karjra
knyklve pihent. A magas ablakbl beml spadt vilgossg lila birtumra esett, de arca rnykban maradt.
Francis zavartan llt meg, a mozdulatlan alakban sehogy sem ismert holywelli s San
Morales-i jakar bartjra. A fggnys, sznyeges szobban csak a kandalln ll Boulle-ra ketyegse hallatszott. Azutn szigor hang szltotta meg:
- Nos, Chisholm pter, mifle j csodrl szmol be ma este? s, hogy el ne felejtsem, hogyan ll a tncterem dolga? - Francis torka elszorult, csaknem elsrta magt, olyan boldog megknnyebblst rzett. A pspk alaposan szemgyre vette tettl-talpig. - szintn megvallom, jl
esik reg szememnek, hogy ilyen szegnyes klsej papot ltok. Akik idejnnek, olyanok, mint valami nagyjvedelm vllalkoz. Ht ez az n ruhja bizony nem valami dszes. Kedves fiam, rlk, hogy viszontltom. De sajnos, nagyon lefogyott, mita utoljra tallkoztunk. - Francis vllra
tette a kezt. - Szent Isten, hiszen csuromvizes!
- Megztam tkzben, kegyelmes uram.
- Micsoda! Mg ernyje sincs. Jjjn ide a kandallhoz. n meg valami meleg utn nzek. Kis faliszekrnybl palackot s likrspoharat vett el.
- Ltja, mg nem szoktam meg az j mltsgot. Nekem most csengetni kellett volna s parancsot adni, hogy hozzanak abbl a bizonyos borbl, amellyel regnyekben a pspkk szoktk
knlni a vendgeiket. Ez itt bizony csak szerny, de hamistatlan felvidki plinka, de ha kt skt
koccint, illik az alkalomhoz. - Tele pohrkval nyjtott oda Francisnek, nzte, amint felhajtja, azutn maga is ivott. Odaltek a kandall el. - Ha mr a mltsgomat emlegettem, krem, ne nzzen
rm olyan ijedten. A klsm valamivel dszesebb, mint rgen, de az alakom ma is ppen olyan
idomtalan, mint volt, amikor a maga szeme lttra belegzoltam a Stincarba.
Francis elpirult.
- Igenis, kegyelmes uram - dadogta.
Kis sznet utn a pspk komoly jindulattal folytatta:
- Nehz idket lt t, mita otthagyta San Moralest, ugye fiam?
Francis halkan felelte:
- Azt hiszem, mindenki csaldott bennem.
- Csakugyan?
- Igen, reztem, hogy elbb-utbb sor kerl erre a... dorglsra... Fitzgerald dkn az utbbi
idben nem volt velem megelgedve.
- De taln a Jisten igen.
- Nem, nem. n sem vagyok megelgedve magammal. Mindennek a javthatatlan lzad
termszetem az oka.
- 68 -

- s legjabban elkvette azt a megbocsthatatlan mulasztst is, hogy nem jelent meg a
Shand tancsos tiszteletre rendezett lakomn... holott a tancsos r a minap adomnyozott tszz
fontot az j foltr ptsi alapjnak. Taln van valami kifogsa a derk tancsos ellen, aki, mint
hallom, plds kvetkezetessggel hajtja be a hzbrt a tulajdonban lev Shand Street-i nyomortanyk lakitl?
- Nem tudom - mondta Francis zavartan. - Rosszul tettem, hogy nem voltam jelen.
Fitzgerald dkn r kln a lelknkre kttte, hogy ott legynk, nagy slyt helyezett r. De kzbejtt valami...
- gy? - jegyezte meg a pspk rdekldve.
- Dlutn beteghez hvtak - kezdte Francis akadozva, mintha nem tudn, mondja-e, ne
mondja. - Bizonyra emlkszik Edward Bannonra... aligha ismerne r, gy tnkretette a betegsg.
Magval tehetetlen, hborodott elmj emberroncs lett belle. Nem brtam szabadulni tle, nem engedett, megfogta a kezemet, knyrgtt, ne hagyjam magra. Nem tehetek rla... elfogott a rszvt... a haldokl, vergd bns lttra. Elalvflben furcsa szavakat mormolt: Jnos az atya, Jnos a Fi, Jnos a Szent Llek... kicsordult a nyla s vgigfolyt borosts lln... szorosan fogta a
kezemet... ott maradtam mellette hajnalig.
- Nem csodlom, hogy a dkn megharagudott - mondta a pspk hossz hallgats utn - ha
a bns kedvrt megfeledkezett a szentrl.
Francis lehajtotta fejt.
- Nem vagyok megelgedve magammal. Holott mindent megtennk, csakhogy megvltozzam. Nem is rtem... gyerekkoromban szentl hittem, hogy a papi hivatssal okvetlenl egytt jr a
jsg.
- s most rmlten eszml r, hogy mi is csak emberek vagyunk. Igen, gy van ez. Ltja; az
is emberi s cseppet sem mlt a pspkhz, hogy engem rmmel tlt el az n lzadoz termszete, de igen nagy szksgem van erre az ellenszerre, hogy el brjam viselni a nap-nap utn unalomig ltott egyhang jmborsgot. Maga az a kborl macska, Francis, mely az unalmas prdikci alatt, mikor stva blogatnak a hvek, szpen vgigstl a templomon. A hasonlat tall, mert
n valban ott van a templomban, ha nem is veheti fel a versenyt azokkal, akik olyan simn illeszkednek bele a szablyok kereteibe. Nem tlzok, ha azt mondom, n vagyok az egyetlen pap az
egsz egyhzmegyben, aki igazn megrti nt. J szerencse, hogy n vagyok a pspke.
- Tudom, nagyon jl tudom.
- Ami engem illet - folytatta nagymltsga elgondolkozva - n nem csaldtam nben, ellenkezleg a legnagyobb mrtkben meg vagyok nnel elgedve. nnek jt fog tenni egy kis btorts, nos, megkapja tlem mg akkor is, ha a vgn elbzza magt. n tele van rtkes tulajdonsgokkal. Gondolkoz f. Mlyen rz szv. A gondolkodst nem tveszti ssze a ktkedssel. Nem
affle egyhzi divatru-keresked, aki forms kis csomagokban adja tovbb a portkjt. s tudja,
mi az, ami a legjobban tetszik nekem? Annak a vakmer biztonsgnak a hinya, mely nem annyira
a hitre, mint inkbb a dogmkra tmaszkodik.
Francis nem mert felnzni; szve csordultig telt meleg hlval. Az aggastyn csendesen folytatta:
- De persze vigyzni kell, nehogy baja trtnjk. Ha furksbottal lpnk kzbe, egy csom
embernek betrik a feje, de betrik az n is. Igen, igen, tudom... n nem gyva. n azonban flek.
n sokkal rtkesebb, semhogy oroszlnok tpjk szt. ppen ezrt... szeretnk nnek egy ajnlatot
tenni! - Francis felnzett s tekintete a pspk blcs, szeretetteljes tekintetvel tallkozott. nagymltsga mosolygott.
- Mindent megteszek - dadogta Francis. A pspk sokig, komoly arccal hallgatott.
- Nem cseklysg, amire krni akarom... nagy vltozst jelent... de ha nagy ldozat... csak
mondja meg szintn: A mi klfldi misszink vgre, hossz huzavona utn, vikaritust szerzett
Knban. A formasgok elintzse hossz idbe telik, nnek is elkszletre lenne szksge. n
lenne a mi els ttrnk. Vllalkozna erre a kalandos hdt tra?
Francist elnmtotta a meglepets. Azt hitte, fejre szakadnak a falak. Olyan vratlanul rte a
felszlts, olyan sorsdnt elhatrozst kvetelt tle, hogy elllt a llegzete. Itt hagyjon otthont,
bartokat s nekivgjon egy ismeretlen vilgnak... Agya felmondta a szolglatot. Lassan, szrevtlenl, klns izgalom lett rra felette. Elgondolkozva mondta:
- 69 -

- Igen... vllalom.
Rozsds Mac elrehajolt s megfogta a kezt. Szeme megnedvesedett, amint kemnyen
Francis szembe nzett.
- Tudtam, hogy vllalja. s azt is tudom, hogy meg fogja llni a helyt. De figyelmeztetem,
hogy ott le kell m mondania a lazachalszatrl.

NEGYEDIK RSZ
A KNAI KALAND
I.
Az r ezerkilencszzkettedik vnek els napjaiban egy rozzant dzsunka haladt felfel a TaHwang-foly vgtelenbe vesz srga partjai mentn, Csek-kau tartomnyban, j ezer mrfldnyire
Tien-csintl. Utasai kztt feltnt egy szokatlan klsej, kzptermet katolikus pap, vszon papucsban, viseltes trpusi sisakban. Francis volt az; lovagolva lt az elrbc hntatlan fatrzsbl
hevenyszett tmasztgerendjn s elkeseredett harcot vvott a knai nyelvtannal, melynek minden
egyes szava a hangsly sokfle vltozatval a kromatikus skla hangjait juttatta eszbe. Addig erlkdtt, mg a ggje is belefradt a prblkozsba. Pihensl elnzte a srgsbarna tjat. Tz nap ta
tart ez az utazs, tz jszakt tlttt a hrom lb hossz, hlflknek nevezett fedlkzi zugban, de
r is unt alaposan s hogy friss leveghz jusson, vatosan tlbalt a fedlzeten zsfold utasok
tmegn, egszen a haj orrig. Pai-tanba igyekezett valamennyi: fldmvesek, sensiangi kosrfonk s szjgyrtk, banditk, halszok, katonk, kereskedk. Kedlyesen elszrakoztak, beszlgettek, pipztak, telt melegtettek piszkos batyuk, lrms ludakkal, vist malacokkal tele ketrecek
szomszdsgban. Az egyik drtketrecben magnos, harcias kedv kecskebak trelmetlenkedett.
Francis megfogadta ugyan, hogy rzketlen lesz a hangokkal, szagokkal, ltnivalkkal
szemben, de a vget nem r utazs utols szakasza alaposan prbra tette trelmt. Hlt adott Istennek s Szent Andrsnak, hogy ma este, ha nem ksnek tkzben, megrkezik Pai-tanba.
Mg most sem brta elhinni, hogy csakugyan itt van ebben az idegen vilgban, egyedl, kiszaktva elbbi letbl, mintha erszakos kz terelte volna le az eddig kvetett egyenes trl. Felshajtott. A legtbb ember lete zavartalan egyformasgban, zkkenk nlkl folyik. Az v kivtel; az a bizonyos megtkozott ember, aki sehol sem tall nyugtot, nem kell senkinek.
Nehz szvvel bcszott el a hazaiaktl. Nedet, igaz, mr hrom hnappal ezeltt elszltotta
a knyrletes hall, vget vetve eltvelyedett, sznalmas letnek. De Polly ottmaradt s Francis
remlte, hogy viszont fogja mg ltni. Judy miatt is nyugodt lehetett, mert a lny a vrosnl kapott
elg jl fizetett, biztos jvt gr llst.
Hogy j ert mertsen, elvette a kldetst vglegest utols levelet. Mealey pter rta, aki
megvlt a lynecastlei plbnitl s egsz tevkenysgt a Klfldi Misszis Trsasgnak szentelte.
Francist a liverpooli egyetemen rte a levl, ahol egy esztendt tlttt, hogy annyira, amenynyire, megtanulja a knai nyelvet. gy hangzott:
Kedves Francis,
boldog vagyok, hogy j hrrel szolglhatok Neked. Most rkezett meg a jvhagys, mely a
pai-tani vikaritust a mi Misszis Trsasgunk hatskrbe utalja. Ma esti lsnkn elhatroztuk,
hogy elutazsodnak a legsrgsebben meg kell trtnnie. Vgre, vgre elindthatlak teht dicssges keleti kldetsedre.
rteslseink szerint Pai-tan gynyr vidken fekszik, kiss messze az orszg belsejben,
de foly partjn s gabonban, szarvasmarhban, szrnyasban, gymlcsben bvelkedik. lnk,
virgz vros, laki nagyobbrszt kosrfonk. De rnk nzve legfontosabb az az rvendetes tny,
hogy a misszi, jllehet egy esztend ta sajnlatos mdon pap nlkl maradt, kitn llapotban
van. Sajnos, nincsenek fnykpeim, de biztostalak, hogy a kpolnt, a paplakot s az egsz telepet
minden tekintetben kielgt llapotban fogod tallni.
- 70 -

s mg ennl is rvendetesebb a birtokunkban lv statisztika. Mellkelem eldd, Lawler

pter vi jelentst, aki egy vvel ezeltt trt vissza San Franciscba. Bizonyra alaposan t fogod
tanulmnyozni, gy n itt csak arra akarok rmutatni, hogy a mindssze hrom ve fennll missziban ngyszzan ldoztak s ezernl tbb volt a kereszteltek szma s az utbbiaknak csupn egyharmada in articuto mortis. Ht nem llekemel ez, Francis? Ragyog bizonysga annak, hogy Isten kegyelme maghoz emeli a pogny szveket is.
Szeretett bartom, boldog vagyok, hogy Neked jutott ez a magasztos kldets. Meg vagyok
gyzdve, hogy szorgos munkd nyomn bsges lesz a terms az r szlejben. rdekldssel vrom els beszmoldat. rzem, hogy megtalltad vgre a neked val munkakrt s hogy elmaradnak azok a kis lelki s hangulatbeli tlzsok, melyek az utbbi idben megzavartk letedet. Az alzatossg, kedves Francisom, Isten szentjeinek legfbb ernye. Minden este immba foglallak.
Rvidesen kapsz tlem jabb rtestst. Ajnlom, hogy nagy gondot fordts a felszerelsedre.
Ers, tarts holmit szerezz be. Hasktt okvetlenl vgy magaddal. Fordulj a Hanson and Son cghez, mely nagyon megbzhat; a tulajdonosok rokonsgban vannak a szkesegyhz orgonistjval.
Knnyen meglehet, hogy hamarbb tallkozunk, mint gondolod. j munkakrmmel egytt
jr a vilg krli utazs. Milyen nagyszer lenne, ha a pai-tani misszi rnyas fi alatt ltnk viszont egymst!
Bcszsul fogadd legjobb kvnsgaimat. Szeret testvred Jzus Krisztusban,
Anselm Mealey
A Tynecastlei Egyhzmegye Klfldi Misszis Trsasgnak titkra
Naplementekor nagy srgs-forgs jelezte, hogy kzel jrnak a clhoz. Amint a haj befordult a kis evezs-csnakoktl, sampan-oktl nyzsg piszkosviz blbe, Francis moh kvncsisggal nzte az alacsony part mentn szorong hzakat. Olyan volt ez a vrosrsz, mint egy laposra
nyomott zmmg mhkas. Eltte tutajok, csnakok tolongtak a nddal bentt sekly vzen, a httrben, j messze, gyngyhzszer fnyben csillogtak a hegyek. Francis azt hitte, hogy a misszi
csnakja fogja vrni, az egyetlen magnjrm azonban Csia urat, a gazdag pai-tani kereskedt vrta, akit nem is ltott tkzben, mert csak most kerlt el a haj belsejbl. Harminct ves lehetett,
de komolysga idsebbnek mutatta. Fekete selyemruha volt rajta, haja is sznfekete, aranysrga
arcbre lgy s sima. Elkel kznnyel vrt, mg szolglja a kapong alzatos buzgalommal szorgoskodott krltte. Nem ltszott szrevenni a papot, Francis mgis gy rezte, hogy alaposan
szemgyre vette tettl-talpig. J sokig tartott, amg a misszionrius utat trt magnak s bdogbl
kszlt japn utaztskjnak s helyet foglalhatott a sampanon. Vigyzva szorongatta a nagy selyemernyt, mellyel MacNabb pspk ajndkozta meg bcszskor.
Nvekv izgalommal ltta, hogy a parton nagy tmeg gylt ssze a kikthd krl. Taln a
hvek jttek ki az j pap dvzlsre? Szvt megdobogtatta a boldog remnysg. De sajnos, amint
partra lpett, ltta, hogy korai volt az rm. Egy llek sem ksznttte. Amint elhaladt kzttk,
megbmultk, de nem mutattak kvncsisgot. A lpcs aljn azonban hirtelen megllt. Boldogan
mosolyg hzaspr llta el az tjt. Az asszony is, a frfi is nnepl kk ruhban jelent meg s ismertetjell sznes kpet tartottak magasra, mely a Szent Csaldot brzolta. Az apr emberpr
buzgn hajlongott s mindketten szorgalmasan hnytk a keresztet.
Az ismerkeds knnyebben ment, mint gondolta.
- Kik vagytok? - krdezte Francis bartsgos melegsggel.
- Hosannah s Philomena Wang, az n szeret hvei.
- A misszibl jttk?
- Igen. Lawler pter nagyon szp misszit ptett.
- Akkor most elvezettek a Missziba?
- Termszetesen. De htha elbb megtiszteln szerny hajlkunkat?
- Ksznm, most nem. Mindenekeltt a Misszit akarom ltni.
- Persze, persze. Akkor ht a Misszihoz megynk. Gondoskodtunk hordszkrl s teherhordkrl.
- Ksznm, de inkbb gyalog mennk.
A mosoly vesztett lnksgbl, Hosannah gyorsan perg, rthetetlen szavakat vltott a
mgtte llkkal, elkldte a hordszket s a szjakkal felszerelt teherhordkat s csak kt kuli ma- 71 -

radt ott. Az egyik vllra kapta a bdogtskt, a msik az ernyt vette birtokba s a kis csapat gyalogszerrel indult tnak.
A hossz hajt utn mg a mocskos, zegzugos utckon is jl esett a jrs. Francist hajtotta
a buzgalom. Idegenek kztt jr, de emberszvek dobognak krltte, szvek, melyeket meg fog
hdtani, lelkek, melyeket meg fog menteni.
A knai megllt; gy ltszik, mondani akar valamit.
- A Hlktk-utcjban tudok egy j kis lakst... a gazdja t taelt kr egy hnapra... nem
akarja megnzni?
Francis csodlkozva nzett az emberkre...
- Nem, nem Hosannah. Csak menjnk a Misszira.
Philomena zavartan khcselt. Francis nem rtette, mirt nem mennek tovbb. Hosannah
alzatosan mosolygott.
- Atym, ezt itt a Misszi.
Francis rtelmetlenl bmult.
Elttk, a folyparton, jkora puszta telek terlt el. Fldjt repedtre gette a nap, rkokat
szntott rajta az esvz, krs-krl porcelnfldbl rakott kerts maradvnyai ltszottak. A telek
egyik sarkban nyers srkockbl rakott kpolna romjai szomorkodtak, a tetejt elvitte a szl, egyik
fala leomlott, a tbbi roskadozott. Kzelben romhalmaz sttlett, hz lehetett valamikor, most
gyom tenyszett rajta. Egyetlen kis plet llt flig-meddig psgben: az istll. Dledezben volt
ez is, de szalmatet fedte.
Francis percekig llt sztlanul, elkpedve, azutn lassan a Wang-hzasprhoz fordult. Frj s
felesg egyms mell hzdott, gy lltak ott hallgatva, mint a szimi ikrek, semmitmond arccal.
- Mikor trtnt ez? - krdezte Francis.
- Nagyon szp volt a Misszi. Sok pnzbe kerlt, mi is segtettnk, hogy pnzt szerezznk
az ptshez. Sajnos a jsgos Lawler pter nagyon kzel ptette a vzhez s az rdg sok gonosz
est kldtt.
- s hov lett a gylekezet?
- Csupa rossz ember az, nem hisznek az Egek Urban. - Egyre szaporbban beszltek s
buzgn hadonsztak kzzel-lbbal. - Tisztelend atym tudja, hogy minden az oktatktl fgg. Igen
m, de mita Lawler pter itthagyott bennnket, nem kaptuk meg a jrandsgunkat... Tizent teal a
havi fizetsnk. Ingyen meg nem tanthattuk ezt a haszontalan npet.
Chisholm pter lesjtva, tnkrezzva llt ott j darabig. Ez ht az misszija s ez a kt
ember itt az egsz gylekezete. Eszbe jutott a levl, a felhborods fejbe kergette a vrt. Keze
klbe szorult.
A kt Wang mg egyre hadart; mindenron r szerettk volna venni, menjen vissza velk a
vrosba. Francis ert vett magn; elkldte a kenetesen hajlong emberprt. Csakhogy egyedl van
vgre!
Ldjt bevitte az istllba. Krisztus is berte egykor az istllval. Az egyik sarokban tallt
egy kevs szalmt a padln. Enni-innivalja mg nincs, de gya mr van. Elszedte az gynemt s
hozzltott, hogy valamikppen lakhatv vltoztassa a kis helyisget. Odakint megszlalt egy
gong. Kisietett. A szomszdos dombon ll templom eltt vastagharisnys, srgaknts reg bonc
lass, unalmas temben verte a gongot. Buddha s Krisztus papja szemgyre vette egymst, majd
az sz, nagyszakll knai sarkonfordult s kifejezstelen arccal tnt el a templomban.
Hirtelen, tmenet nlkl szllt le az jszaka. Francis letrdelt a puszta fldre s szemt a
mg alig pislog csillagokra emelte. Vad hvvel imdkozott.
- Istenem, te kvntad, hogy a semmibl kezdjek ellrl mindent. me ez a vlasz az n hisgomra, elbizakodott krkedsemre. Jobb is gy... Dolgozni, kzdeni fogok rted. Soha... soha nem
adom fel a harcot.
Az istllban, sznyogok zmmgse, rovarok dongsa mellett aludni prblt. Egyszer csak
elmosolyodott ott a sttben. Szent Terz az egsz fldi letet szllban tlttt jszakhoz hasonltotta. Azt az letet, amelyre t szemeltk ki, aligha lehet a londoni Savoy Hotelhez hasonltani.
Lassan elmlt az jszaka is. Felkelt, a cdrusfa ldikbl elvette a kelyhet, utaz ldja lett
az oltr s a fldes padln trdelve szolgltatta a reggeli mist. Frissnek, ersnek rezte magt.
Bosszankodva ltta, hogy Hosannah Wang kzeledik.
- 72 -

- Mskor engedje meg, hogy ministrljak a misnl, ezrt nem jr kln fizetsg. s most...
taln mgis megnzn azt a lakst a Hlktk utcjban.
Francis gondolkozott. Makacsul eltklte ugyan, hogy itt marad, amg valahogy tisztzdik
a helyzet, de ennek az embernek taln igaza van: megfelelbb helyre van szksge.
- J, ht menjnk - mondta.
A vros npe mr kint tolongott az utckon. Kutyk rohantak el a lbuk kztt, a csatornkban disznk kerestek ennivalt. Csfold, vistoz gyereksereg szegdtt a nyomukba, koldusok
nyjtogattk felje tenyerket. A br hza eltt utcai borbly csattogtatta fenszjjait. A lmpaksztk utcjn keresked rakta ki a portkt s dhsen odakptt az idegen rdg lba el. Sok volt
a szegny s a nyomork. Himlben megvakult szerencstlenek hossz bambuszbottal s sajtos
spszval igyekeztek utat trni maguknak a tmegben.
Wang emeleti szobba vezette Francist. Bambuszbl s paprbl hevenyszett fal vlasztotta
el a laks tbbi rsztl, de klnben alkalmasnak ltszott az ideiglenes letelepedsre. Szks pnzbl kifizette Hungnak az els havi brt, azutn oltrt rgtnztt, letakarta a magval hozott tertvel s rhelyezte a keresztet. Kesersggel szvben nzte a szegnyes oltrt. Abban a hiszemben,
hogy a virgz missziban mindent meg fog tallni, amire szksge lesz, alig hozott magval valamit. Mindegy! Fldbe plntlta az r zszlajt.
Wang mr elbb lement s amint is elindult lefel, szrevette, hogy Hung kt taelt vesz el
tle a kapott pnzbl s hajlongva Wangnak nyjtja. Tisztban volt ugyan Lawler pter meghitt
embervel, de erre a ltvnyra elfutotta a mreg. Az utcn szp nyugodtan odafordult Wanghoz:
- Sajnlom, Hosannah, n nem fizethetek neked tizent taelrt egy hnapra.
- Lawler pter fizethetett, mirt ne fizethetne az j lelksz is?
- Mert szegny vagyok, Hosannah. ppen olyan szegny, mint Mesternk volt egykoron.
- Mennyit akar fizetni?
- Semmit, Hosannah, mint ahogy nekem sem fizetnek semmit. A jisten majd megjutalmaz
bennnket.
Wang arcrl mg erre sem tnt el a mosoly.
- Akkor Hosannah s Philomena oda fognak taln menni, ahol jobban megbecslik ket.
Sen-Siangban a metodistk 16 taelt fizetnek a kiprblt tantknak. De nem, a jsgos pter bizonyra meggondolja magt. A pai-taniak nagyon haragosak. A np azt mondja, hogy a misszionrius
fldre tiporja a feng shua-t, a szelek s a rend trvnyeit.
Vrta a pap vlaszt, de minthogy Francis nem szlt, Wang udvariasan meghajolt s tvozott. Francis megborzongott. Helyesen tette-e vajon, hogy elzte a bartsgos rzelm Want hzasprt? Magban azt felelte, hogy helyesen. Want s felesge nem jbartok, hanem talpnyal, haszonles np; addig hisznek a keresztny Istenben, mg a keresztnyektl pnzt kapnak rte. Mindamellett elszakadt az egyetlen kapocs, mely az egykori keresztny kzssghez fzte. Rmlten
eszmlt r, milyen rettenetesen egyedl ll itt a bartsgtalan idegen fldn.
Ahogy mlt a nap, egyre nvekedett az egyedllt szorong rzse, melyet a bnt tehetetlensg is slyosbtott. Eldje, Lawler, homokra ptett. gy ltszik, nem rtette a dolgt, hiszkeny
ltre flrevezettk; pnze volt bven, ezt knnyelmen szrta, vlogats nlkl keresztelte a jelentkezket, akiket az ajndk csbtott, ldozatul esett a bennszlttek kifogyhatatlan ravaszsgnak, vrmes, nagyhang, diadalmas jelentsekben szmolt be eredmnyeirl. Ezekre az eredmnyekre azonban mg csak azt sem lehetett rfogni, hogy felletesek, mert az els szell gy elvitte
ket, hogy nyomuk sem maradt, csak az a megvets, mellyel a vros jzan gondolkozs npe trt
plct az idegen pap esztelen knnyelmsgn.
Francist a Misszis Trsasg nevetsges kis sszeggel bocstotta tjra. Ezen s az tfontos
bankjegyen kvl, melyet Polly erszakolt r bcszs kzben, egy rva fillrje sem volt. Radsul
figyelmeztettk, hogy a Misszis Trsasghoz hasztalan fordul anyagi tmogatsrt. Lawler pldja
klnben is gy elvette a kedvt, hogy szinte rlt szegnysgnek. Szent hvvel fogadkozott, hogy
pnzen szerzett hveket a legvgs ktsgbeessben sem fog toborozni. Csak Isten segtsgre s a
maga munkjra szmt.
Igen m, de ez idig mg hozz sem fogott a munkhoz. Tblt akasztott ki a bolt ajtajra,
de ez nem segtett: senki sem jelentkezett a misre. Wangk eljsgoltk a vrosban, hogy az j
papnak nincs pnze, nem osztogat ajndkot, legfeljebb keser szavakat hallhatnak tle.
- 73 -

Azzal is megprblkozott, hogy a br hza el hvja ssze az egykori hveket. Kinevettk,

azutn fakpnl hagytk. Ez a buks elkesertette s megalzta. Ha valamelyik knai fehrnemtisztt Liverpool utcin Konfuciusrl prdiklt volna a maga keverk angol nyelvn, mg ennek is
nagyobb sikere lett volna. Megint csak nmagban kereste a hibt s azzal vdolta magt, hogy
mindennek a bens meggyzds hinya az oka.
g buzgsggal imdkozott, mert hitt az ima erejben.
- , Istenem, megsegtettl a mltban, segts meg most is, knyrgm!
Mskor meg ert vett rajta a dh. Mirt kldtk ide az Isten hta mg, ragyog bztatsokkal? A feladat fellmlja az emberi ert, itt mg maga a j Isten sem tehetne semmit. El van zrva a
vilgtl, megkzelthetetlen tvolsgban minden emberi segtsgtl... A sen-skiangi misszi, ahol
Thibaudeau pter dolgozik, ngyszz mrfldnyire van...
Wangk szorgalmasan sztottk ellene a gylletet, mely naprl-napra nvekedett. A gyerekek csfoldsait rgen megszokta, itt is volt rsze benne bven. Amint megjelent az utcn, szitkozd klykk serege kvette. Ha megllt vletlenl, a banda valamelyik arctlanabb tagja odallt
elbe s szeme lttra - knnytett magn. Egyszer estefel, mikor az istllban tartzkodott, k replt be s homlokon tallta.
Ez az alattomos tmads lngra gyjtotta benne az egykori harci kedvet. Mg a homlokn
ttt sebet ktzgette, ppen ez juttatott eszbe egy tletet, mely annyira meglepte, hogy mg a ktzsrl is megfeledkezett. Csak llt s gondolkozott. - Igen... meg kell ksrelni... minden ron kzel kell jutnia a nphez... a md maga mellkes... ki tudja, taln ez az tlet vezet a clhoz... Ha mr
a beteg lelkek nem bznak meg benne, taln a beteg testek meggygytsval nyerhet nhny hvet!
Msnap reggel megllapodott Hunggal, hogy mg kt taelt fizet s brbe veszi a bolt mgtti helyisget is. Ebben a szobban orvosi rendelt nyitott. Csak a jisten a megmondhatja, milyen
keveset rtett az orvoslshoz, de a St. John-krhzban szerzett rvid krhzi-lelkszi gyakorlat,
misszis kikpzse s a Tulloch doktorral val ismeretsg mgiscsak nyjtott nmi hasznlhat alapot.
Eleinte senki sem merszkedett be hozz. Vgre a kvncsisg mgis becsbtott egy-kt vllalkoz szellem beteget. Mert beteg volt a vrosban bven s a bennszltt orvosok barbr mdszerekkel dolgoztak. Az els gygykezelsek sikerrel jrtak. Pnzt nem krt, trteni sem prblta a
jelentkezket. A pciensek szma nvekedett. rt Tullochnak, elkldte a Polly nni t fontjt s ktzszereket, mindennapos gygyszereket krt srgsen. A kpolna res volt, a rendelben azonban
sokszor el sem frtek a jelentkezk.
Estnkint a misszi telkn trte a fejt, mitv legyen. Ezen a kietlen talajon nem ptheti jra. Vgyakozva tekintett a szomszdos dombra, mely enyhe lejtssel emelkedett a krnyken szerteszrt kis knai templomok fl. Zldfny Drgak dombj-nak nevezte a np ezt a mosolyg
halmot, melyre cdrusfacsoport vetett rnykot. Isten hajlka szmra keresve sem tallhatott volna
szebb helyet.
A telek tulajdonosa, Pao br, aki rokonsgot tartott a vros minden szmottev keresked
s hivatalnok csaldjval, csak nagy ritkn mutatkozott. Dlutnonknt azonban rendszerint megjelent a dombon egy negyvenves, tekintlyes klsej mandarin, Pao unokaccse s birtokainak felgyelje, hogy kifizesse az agyagbnyban dolgoz munksokat.
A magny, az ldztets, a ktsgbeesett tprengs majd megrjtette Francist. Senki s
semmi, nincs semmije. Csoda-e, ha egy szp napon, azt sem tudva jformn, mit cselekszik, meglltotta a mandarint, aki ppen hordszkbe kszlt szllni? Tudta is , milyen illetlensget kvet el.
Alig evett aznap, kezdd lz gytrte.
- Mita csak itt vagyok - mondta - mindig gynyrkdm ebben a csodaszp birtokban, melyet n olyan blcsen igazgat.
Pao r unokaccse meglepdve nzett vgig az idegenen, tekintete a pap homlokt
ktelent piszkos ktsen llapodott meg. Hideg udvariassggal eresztette el a fle mellett Francis
nyelvtani baklvseit, szernyen kicsinyelte nmagt, egsz csaldjt, semmit r birtokait, nhny
szt ejtett az idjrsrl, a termsrl, a banditkrl, akiknek tavaly slyos vltsgot kellett fizetni,
hogy bkn hagyjk a vrost, azutn, hogy vget vessen a nem kvnt beszlgetsnek, kinyitotta a
hordszk ajtajt. Francis izzadva prblta a Zldfny Drgak Dombjra terelni a szt, mire a
nagyr elutastan mosolygott.
- 74 -

- A Drgak dombja nagyrtk gyngyszem. Nagy terlet, van rajta minden, rnyk, vz,
legel, ezenfell ednynek, tglnak, tetcserpnek val agyag. Pao r aligha vlna meg tle. Nemrgiben tizentezer dollrt knltak rte, de hallani sem akart rla.
Francisnak mg a lba is reszketett az sszeg hallatra, mely tzszerese volt az becslsnek. A lza megsznt, de roppant gyengesg fogta el s nagyon szgyellte a knos helyzetet, melybe
oktalan brndjai sodortk. Szdl fejjel ksznte meg Pao unokaccsnek trelmt s dadogva
mentegetztt.
A pap szomor csaldsa lttra a mvelt knai, aki eddig maga volt az ntudatos udvariassg, nmi megvetssel krdezte:
- Mirt jtt ide az idegen pap? Nincs elg gonosz ember az hazjban? Mi nem vagyunk
rosszak. Van neknk vallsunk, mghozz sokkal rgibb, mint az idegen. A msik idegen pap sok
haldoklt keresztelt meg gy, hogy kis vegbl vizet nttt rjuk s nekelt flttk. Msokat meg
gy, hogy pnzt meg ruhkat ajndkozott nekik, ha vele nekeltek. Az jonnan jtt idegen is gy
akar cselekedni?
Francis hallgatva nzte a knait. Arca spadt volt, stt karikk ltek a szeme krl. Csendesen, nyugodtan mondta:
- Ht azt hiszi, hogy ilyen szndk hozott ide?
Knos csend lett. Pao r unokaccse szemlestve mondta:
- Bocssson meg... gy ltszik, rosszul rtettem. n j ember. - Bartsgosan tette hozz: Sajnlom, hogy rokonom birtoka, nem elad. De taln ms mdon segthetek?
Udvariasan vrt feleletet, mintha mindenron ki szeretn engesztelni a megbntott idegent.
Francis rvid gondolkozs utn azt krdezte:
- Mondja meg... minthogy szintn beszltnk egymssal... nem akad-e mgis nhny igaz
keresztny errefel?
A knai meggondoltan felelte:
- De taln igen, csakhogy ne Pai-tanban keresse ket. Hallottam, hogy a Kwang-hegyek kztt -, a tvoli hegyekre mutatott - van egy kis falu, minden lakja keresztny mr rges rgta...
Csakhogy nagyon, nagyon messze van.
Francis lelknek sttjbe hirtelen belevilgtott a remny.
- , ez rdekes, nagyon rdekes. Meg tudn mondani pontosan, merre van?
A knai sajnlkozva rzta a fejt.
- Kis falu az... alig ismerik. Rokonom, aki birkabrrel is kereskedik, hallott egyet-mst rla.
Francist btorr tette a hirtelen rm.
- Taln megkrdezhetn... taln tudna szerezni valami kis trkpet...?
Pao r unokaccse gondolkozott, azutn komolyan blintott.
- Azt hiszem, ez lehetsges. Meg fogom krdezni Pao urat. s kzlni fogom vele, hogy az
idegen pap megtisztel mdon beszlt velem.
Meghajolt s belt a hordszkbe.
A vratlan remny rmvel szvben Francis visszatrt a misszi telkre, ahol takarkbl
storflt ksztett nappalra, kevs pnzrt vizes tmlt s eveszkzket szerzett s a konyht is
idekint rendezte be. Reszket kzzel fogott a vacsora ksztshez. Keresztny falu! Meg kell tallnia minden ron. Annyi medd, eredmnytelen hnap utn az els remnysugr, az els isteni sugallat.
Boldog merengsbl darvak vad krogsa riasztotta fel. Ketten voltak s a foly partjn valami dg felett civdtak. Eleinte csak hallgatta, de azutn kzelebb ment, hogy elriassza ket. Mikor
a kt csf nagy madr dhs csrcsattogssal lemondott a zskmnyrl, akkor ltta Francis, hogy
egy jszltt kislny holtteste fekszik a parton.
Borzadva szedte fel az sszemarcangolt testet, melyen megltszott, hogy a vzbe fojtottk.
Vszondarabba takarta s eltemette a telek sarkban. Imdsg kzben elgondolta, hogy me, mgis
csak szksg van r ebben a furcsa orszgban.

- 75 -

II.
Kt httel ksbb - nyr eleje volt mr - kszen llott a hossz tra. A bolt ajtajra tblt tett
ki, melyre rfestette, hogy egy idre abbamarad az orvosi rendels, takarkat, nmi lelmiszert vett
a vllra, kezbe fogta az ernyt s gyalogszerrel tnak indult.
Pao r unokaccse mvszien rajzolt trkppel lepte meg. Ngy sarkban pufk arc srknyok okdtk a szelet. A hegyvidkig elterl rszt pontosan, rszletesen rajzolta meg a mvsz,
azon tl csak vzlatosan jelzett egyet-mst, a vrosnevek helyett pldul apr llatokat festett. A
beszlgetsekbl s biztos tjkozd kpessge segtsgvel Francis tisztban volt az ttal. A
Kwang-szakadk fel fordult; arra kell gyelnie, hogy ennek az irnyban haladjon.
Az els kt nap rizsfldek mellett, majd fenyvesen keresztl vitt az t s jl esett a gyalogls
a lehullott tlevelek puha sznyegn. A Kwang lbnl vad rhododendrontl tarkll rnyas vlgyn haladt keresztl, ugyanaznap dlutn meg virgz barackfk egsz tmege akadt tjba. A nehz illat gy csiklandozta orrt, mint a gyngyz bor zamata. Azutn kezddtt az t felfel, a
szakadk irnyban.
Minden lpsnl lesebb lett a hideg. Szk, kves svnyen haladt. jjel az elredl sziklk alatt hzta meg magt s hallgatta a szl zgst, az olvadt hl drg robajt. Nappal a cscsok
fehr hava majd megvaktotta. Fjt a tdeje, amint magba szvta a jeges, ritka levegt.
Az tdik napon elrte a szakadkot s a jeges, szikls vadonon thaladva, hlatelt szvvel
indult lefel, az alatta elterl tgas fennskra. Itt, a hhatr alatt, de zld volt minden, a tvolba
vesz lanks hegyoldal is. Ez volt a mezsg, melyet Pao r unokaccse tbb zben is emltett.
Idig a hegyek biztosan mutattk az utat, de ezutn a Gondviselsre s biztos skt sztnre
szmthat csupn. Egyenesen nyugatnak tartott. A tjk a havasi felvidket juttatta eszbe. A npes
nyjakban legelsz kecskk s hegyi juhok vad rmlettel menekltek elle. Nha, nagyon meszsze, magnyos gazellkat is ltott egy-egy fut pillanatra. Vgtelennek ltsz mocsr partjn ezer
meg ezer vadkacsa rppent fel szrny lrmval. Minthogy fogytn volt az lelmiszernek, tarisznyjt jl megrakta meleg tojsokkal.
ttalan, rnyktalan sksg kvetkezett. Mr-mr alig remlte, hogy rakad a kis falura. De
a kilencedik napon, mikor csaknem visszafordult, psztorkunyht pillantott meg. Ez volt az els
emberi laks, mita elhagyta a Kwang dli lejtjt. Odasietett a kunyhhoz. Az ajtt srral tapasztottk be, odabent nem volt senki. Amint azonban csaldottan megfordult, psztorfit pillantott
meg, aki nyja mgtt lassan jn lefel a dombrl.
Az alacsony de izmos, bartsgos tekintet, okos arc fin megltszott, hogy nem tudja,
csodlkozzon-e vagy kacagjon rmben. Rvid birkabr nadrg s gyapjsapka volt rajta, nyakban paprvkonyra kopott kis bronzkereszt fggtt, melyre gyetlen kz a galamb jelkpt vste.
Chisholm pter a fi arcrl a rgi keresztre nzett. Nagysokra szlalt meg. Ksznttte a fit s
megkrdezte, vajon Liu falubl val-e?
- A keresztny faluban lakom - felelte az mosolyogva. - gy hvnak, hogy Liu-Ta. Apm a
falu papja. - De megbnta a dicsekvst s kijavtotta magt: - A falu egyik papja!
Megint hallgats kvetkezett, de Chisholm pter jobbnak ltta, hogy ne is folytassa a krdezskdst.
- Nagyon messzirl jvk - mondta a finak - s pap vagyok n is. Megksznnm, ha elvezetnl a hzatokba.
A falu lanks vlgyben fekdt, nem nagyon messzire. Vagy harminc hzbl llt mindssze,
mely sztszrva plt a fennsk hajlsban. Minden hz mgtt alacsony kerts fogta be a kevs
termfldet. A templom valamivel magasabban llt, mint a hzak; eltte klns, kvekbl hordott
halom emelkedett, melyre magnyos ginkfa vetett rnykot.
Alig rkezett a hzak kz, krlvette a falu npe, asszonyok, frfiak, gyerekek, kutyk. Kvncsian nyzsgtek krltte, rvendve kszntttk, a ruhjt, csizmjt tapogattk, csodlkoz
felkiltsokkal nzegettk az ernyt. Ta perg nyelvvel magyarzott nekik: gyors beszdbl Francis egy rva szt sem rtett. Vagy hatvanan lehettek ott krltte, egyszer, egszsges klsej, bartsgos arc np. Vonsaikon megltszott, hogy valamennyien egy nagy csald tagjai. Ta bszkn
mosolyogva vezette oda apjt, Liu-Csit. Az alacsony, tagbaszakadt, szrke szakllas, ntudatos
modor frfi lassan beszlt, hogy megrtse az idegen.
- 76 -

- rmmel dvzlnk, atym. Lpj be a hzamba s pihenj az esti ima eltt.

A falu legnagyobb hzba vezette a vendget. Az alacsony szoba mlyben mahagni spint
s portugl kerekes ra llt. Francis megdbbenve bmult az rra. A fm ralapon ez llott: Liszszabon, 1632.
Abba kellett hagynia a tovbbi vizsgldst, mert Liu-Csi szlt hozz:
- n hajtja a mist szolgltatni, vagy rm bzza?
Chisholm pter csak blintott, mintha lmodna. Taln lmban beszlt; mikor azt mondta:
- n... legyen szves...
Nem tudta, hnyadn van, de rezte, hogy nem szabad sietnie. Lassan, vatosan, lpsrllpsre kell felfednie a titkot.
Fl ra mlva a kis, de mvszi zlssel plt templomban gylekeztek. A templom hrom
hajjt karcs oszlopok tartottk. Renaissance stlus lehetett, mr elemekkel vegytve. Az ajt nylst s az ablakokat lapos oszlop osztotta ktfel. A falon megkezdett mozaiktredkek tarklltak.
Francis az els padban lt, mgtte a csendesen figyel gylekezet. Valamennyien szertartsosan kezet mostak, mieltt a templomba lptek. Kalapccsal kongattk a nyelvt vesztett harangot,
azutn Liu-Csi srga talrban, kt fi ksretben az oltrhoz lpett. Meghajolt, elbb Chisholm pter, azutn a hvek fel s hozzfogott a mishez.
Chisholm pter trden llva, htattal hallgatott, mintha lombl bredne lassan a valsgra.
Valami rges-rgi szertarts lehetett, mely csodamdra maradt fenn seredeti formjban. Liu-Csi
persze nem tudott latinul, ht anyanyelvn imdkozott, elbb a Confitero-t, aztn a Credo-t.
Mikor fellpett az oltrra, s kinyitotta a pergamen miseknyvet, Chisholm pter megrtette
a knai nyelven felolvasott evangliumi szveget. srgi fordts lehetett... Francis megilletdve
shajtott.
Az egsz gylekezet az oltrhoz lpett, hogy megldozzon. Az lbeli csecsemket is odahoztk. Liu-Csi lement kzjk s mutatujjt a rizsborral telt kehelybe mrtva, minden egyes hv
nyelvre hullatott egy cseppet.
Kimenben a Megvlt szobra eltt gylekeztek s g viaszgyertyt helyeztek a szobor
eltt ll nehz kandelber talpazatra, majd hromszor bkoltak s kimentek a szabadba.
Chisholm pter visszamaradt. Szemben knnyek csillogtak, szvbe markolt az egyszer,
szinte htat, melynek mst spanyol templomokban ltta valamikor. Nem volt rvnyes szertarts,
amit az imnt ltott - Tarrant pter bizonyra szent borzalommal nzte volna vgig - de egszen bizonyos, hogy a Mindenhat szne eltt meghallgatsra tallt.
Liu-Csi hzban kszen vrta ket a vacsora. Chisholm pter alaposan meghezett s derekasan hozzltott az evshez. Pomps volt a birkaslt, a kelkposzta leves a benne szkl fszeres,
zamatos gombccal s a vadmzzel kevert rizs. Soha letben nem kstolt ennl finomabb dessget.
Francis csak a vacsora vgn kezdett krdezskdni, de vigyzott, nehogy megbntsa derk
vendglt gazdjt. Az reg bizalommal felelgetett. A keresztny hitet vallotta, de ebben az kln hitkben megmaradt valami a Tao-te-valls hagyomnyaibl is.
A hit aprl fira szllt. A falu korntsem lt ktsgbeejt elszigeteltsgben, de a meglehets nagy tvolsg, a csekly szm lakossg zrkzott sszetartsa kvetkeztben csak nagy ritkn
vetdtt oda idegen. Egyetlen nagy csaldot alkottak, egyszer psztorletet ltek, minden szksgletkrl maguk gondoskodtak. Gabona s juh volt annyi, hogy a szk esztendkben sem szenvedtek
nsget. A sajtot juhbendbe varrtk. A ktfle vajat, a pirosat s a fehret is, babbl sajtoltk s
mindkt fajtt csiangnak neveztk. Ruhjukhoz maguk dolgoztk fel a gyapjt: nagy hidegben birkabrrel takarztak. A brbl pergament ksztettek, melyet j ron rtkestettek Pekingben. Az
apr hegyi lovacskk vadon tenysztek a fennskon. Nagy ritkn a csald valamelyik frfitagja lhton a vrosba vitte a ksz pergament.
A kis trzsnek hrom papja volt, mind a hrmat mr gyerekkorban jelltk ki a magasztos
hivatsra. A papnak rizzsel fizettek. Imdtk a Hrom Magasztos Lnyt, azaz a Szenthromsgot.
Felszentelt papot most lttak elszr.
Chisholm pter elragadtatva hallgatta, azutn feltette a krdst, amely az els pillanattl
kezdve leginkbb foglalkoztatta.
- 77 -

- Most mg csak azt mondja el, hogyan kezddtt... Ki alaptotta ezt a magnyos egyhzkzssget?
Liu-Csi komoly helyeslssel blintott, azutn mosolyogva ment t a szomszd szobba,
ahonnan birkabrbe csavart csomaggal jtt vissza. Sztlanul adta oda Chisholm pternek, kvncsian nzte, hogyan bontogatja ki s mikor ltta, hogy vendge se lt, se hall, csendesen kiment a szobbl.
Ribiero pter portugl nyelven rott naplja volt a csomagban. Az rs elhalvnyodott, a papr tele volt barna foltokkal, de azrt legnagyobb rszt jl el lehetett olvasni. Francis tudott spanyolul, teht nagyjbl megrtette a portugl szveget is, mely annyira megragadta figyelmt, hogy
szre sem vette a nyelvi nehzsgeket. Olvasott, olvasott, csak akkor mozdult meg, ha tovbb lapozott a nehz pergamenre rtt naplban. Az id visszasiklott hromszz esztendvel, a rgi ra jrni
kezdett s szpen, temesen ketyegett.
Manoel Ribiero Lisszabonbl, mint misszionrius 1625-ben kerlt Pekingbe. Francis szinte
maga eltt ltta a portugl hittrtt: huszonkilenc ves, magas, sovny, temperamentumos, barna
arc fiatalember, a szeme stt s lelkes, de alzatos kifejezs. Ribieronak szerencsje volt; Pekingben megismerkedett Adam Schallal, a nagyhr nmet jezsuitval, aki hittrt, diplomata, csillagsz volt egy szemlyben, Csun-Csin csszr meghitt embere s trvnyhozja. Ribiero pter
veken keresztl egytt dolgozott ezzel a csodlatos emberrel, aki hallatlan gyessggel igazodott
el a mennyei birodalom udvaroncainak mesterkedsei kztt, mg a csszri hrembe is bevitte a
keresztny hitet, az stkskre, napfogyatkozsra vonatkoz pontos jslsaival legdzabb ellensgeit is zavarba ejtette, j naptrt szerkesztett, kivl emberek bartsgt szerezte meg, rdemeirt
cmet, rangot kapott.
Ksbb a portugl pap arra krte nagy prtfogjt, kldje ki a tatr fejedelem udvarba.
Adam Shall teljestette Ribiero kvnsgt, a gazdagon felszerelt, ersen felfegyverzett karavn
ezerhatszzhuszonkilencben, Nagyboldogasszony napjn indult el Pekingbl.
De nem jutott el a tatr fejedelem udvarba. A Kwang szaki lejtin rabl hordk tmadtk
meg, a vdsereg elhnyta fegyvereit s gyvn kereket oldott. A karavn kincsei a rablk kezbe
kerltek. A slyosan sebeslt Ribiero pter elmeneklt, de csak nhny ruhadarabot s a templomi
szerek jelentktelen rszt vitte magval. Hval bortott pusztasgon rte utol az jszaka. Vrzett,
azt hitte, ttt az utols ra; Istennek ajnlotta lelkt. A nagy hideg azonban sebeire fagyasztotta a
vrt. Reggel eltmolygott egy psztorkunyhig, ahol hat hnapig fekdt let s hall kztt. Kzben
eljutott a rabltmads hre Pekingbe, ahol abban a hiszemben, hogy Ribiero ptert is megltk,
nem indtottak expedcit a menekltek felkutatsra.
Amint lassan erre kapott, arra gondolt, hogy visszatr Pekingbe. De az id mlt s nem
mozdult. Itt, a vgtelennek ltsz mezkn ms szemmel nzte az let rtkeit, vilgszemllete talakult. A rettenetes tvolsg mg az vakmersgt is visszariasztotta. Blcs megnyugvssal elhatrozta, hogy itt marad. A messze vidken sztszrt psztorkunyhk lakit kis kzsgbe gyjttte
ssze. Templomot ptett. A tatr fejedelmi udvar helyett ennek a maroknyi npnek lett bartja s
psztora.
Francis shajtva tette le a naplt. Sokig lt mozdulatlanul a flhomlyban; gondolkozott s
ltott. Ksbb kiment a templom eltt emelt khalomhoz s imt mondott Ribiero pter srjn.
Egy egsz hetet tlttt a faluban. Szelden, vigyzva, nehogy megbntsa j bartait, rbeszlte ket, hogy trvnyes formt adjanak a hzassgoknak, s a keresztelseknek. Mist is szolgltatott. Hbe-hba elejtett egy-egy j tancsot, apr vltoztatsokat javasolt. Ahhoz, hogy a kis
npet beleknyszertse az egyhzi gyakorlat szigor rendjbe, hnapok, esztendk kellettek volna.
De ht fontos ez? Boldog volt, hogy lassan, lpsrl lpsre vihette ket elre. A kis kzssg lelklete tiszta volt s egszsges.
Sok mindenrl meslt nekik: Estnkint mglyt gyjtottak Liu-Csi hza eltt, odagylt a kzsg apraja-nagyja s csendben hallgatta Francist. Elmondta, hogy vallsuk elterjedt az egsz vilgon. Kerlte az elkedvetlent sszehasonltsokat. Beszlt a hatalmas templomokrl, a kirlyokrl,
hercegekrl, llamfrfiakrl, elkelkrl, akik ezerszmra sereglenek s hullanak trdre Szent Pter
- 78 -

trnja eltt, hogy imdjk az Egek Urt, ugyanazt az Istent, aki Uruk s jakarjuk nekik is. A nagy
sszetartozs rzse gyerekes bszkesget bresztett bennk.
Ilyenkor Francis gy rezte, hogy Ribiero pter ott ll mellette, szelden mosolyog s meg
van vele elgedve. Milyen j lenne elfelejteni Pai-tant s itt maradni az egyszer emberek kztt. Itt
boldog, nagyon boldog tudna lenni. De elhessegette a ksrtst. A kzsg kicsiny, tvol esik mindentl, nem igen vlhatna eredmnyes trt munka kzppontjv.
A fiatal Ta pillanatra sem tgtott mellle. Mr nem hvta Ta-nak, hanem Jzsefnek, mert a
fi ezt a nevet krte az j kereszteln. Nekibtorodva, megkrte Francist, engedje, hogy ministrljon mellette. Latinul persze nem tudott, de azrt Chisholm pter mosolyogva teljestette kvnsgt.
Az utols estn Chisholm pter a hz eltt lt; a mindig vidm fi komoly, szomor kppel jelent
meg, hogy az esti jtatossgnl segdkezzk. Amint Francis megltta, hirtelen eszbe tltt valami.
- Volna kedved velem jnni, Jzsef? Persze, ha apd megengedi. Nagy segtsgemre lehetnl.
A fi nagyot kiltott rmben, letrdelt s megcskolta a pap kezt.
- Uram, csak arra vrtam, hogy te szlj. Apm rmest elenged. grem, hogy hsges szolgd leszek.
- Nehz t m az, amire vllalkozol...
- Egytt fogunk jrni rajta, uram.
Chisholm pter meghatottan emelte fel a fit. Valami azt sgta neki, hogy okosan cselekedett. Reggelre felkszltek a nagy tra.
Jzsef tisztn, mosolyogva vigyzta a kt kis lovat meg a batyukba kttt travalt. Pajtsai
nagy tisztelettel bmultk s irigyeltk, mert me meg fogja ismerni a nagyvilg csodit. A templomban Chisholm pter hlaimt mondott. Amint felllt, Liu-Csi intett neki s a kripthoz hasonl
szentlyhez vezette. Cdrusfa ldbl gazdag aranyhmzs, pomps miseruht vett el. Helyenkint
a selyem paprvkonyra kopott az idk folyamn, de klnben hibtlan volt. rtkt szmokban ki
sem lehetett volna fejezni. Az reg knai mosolyogva lvezte Francis elragadtatst.
- Tetszik nnek ez a szerny holmi?
- Gynyr!
- Fogadja el.
Francis hasztalan tiltakozott, Liu-Csi vszonba burkolta a fejedelmi ajndkot, mely odavndorolt Jzsef csomagjai kz.
Chisholm pter elbcszott jonnan szerzett hveitl. Megldotta ket s meggrte, hogy
flv mlva eljn. Lhton, Jzsef vezetsvel, knnyebb lesz az utazs. Azutn tnak indultak s a
kt lovacska nekivgott a hegyi svnynek. A kis falu laki szeretettel nztek utnuk. Jzsef trsasgban gyorsan mlt az id, gyorsan fogyott a tvolsg. Francis hitben, testben megersdve, remnytl dobog szvvel ltta viszont Pai-tant.

III.
Nyr vgn, a hideg id bellta eltt, Jzsef segtsgvel laklyosabb tette az istllt. Srral, porcelnflddel tapasztotta be a fal repedseit, a dledez falat gerendkkal tmasztottk meg,
lapos vaskosr szolglt tzhelyl. A jtvgy Jzsef lassankint egsz kis konyhafelszerelst hordott ssze. A fi nem volt olyan angyalian szeld, mint odahaza, de lassankint levetkezte a rossz
szoksokat. Szeretett fecsegni, jlesett neki a dicsret, nfej is tudott lenni nhanapjn s semmikppen sem frt a fejbe, hogy msnak a kertjbl nem illik dinnyt lopni.
Francis elhatrozta, hogy egyelre, amg nem lt valamelyes javulst, beri az istllval.
Idvel egy-egy flnk llek bemerszkedett a Hlktk utcjba rgtnztt kpolnba. Rongyos
ruhj, szgyenkez regasszony volt az els fecske. Lopva szedte el az olvast s olyan ijedten
pislogott jobbra-balra, hogy bizonyra egyetlen szval vilgg lehetett volna kergetni. Francis
azonban megrtette, gy tett, mintha szre se venn s msnap mr msodmagval jtt az regaszszony: a lnyt is magval hozta.
A hvek csekly szma nem csggesztette el. Elhatrozta, hogy hzelgssel, pnzzel nem
szerez j hveket s vaskvetkezetessggel ragaszkodott ehhez az eltklshez.
- 79 -

Az orvosi rendel ellenben szemltomst npesedett. Tvolltt, gy ltszik megreztk,

mert mikor jra megkezdte a gygytst, valsgos tmeg szorongott Hung boltja eltt. A gyakorlat
kifejlesztette kszsgt s gyessgt. A betegsgek szzfle fajtja kerlt a szeme el: brbajok,
grcsk, khgs, blbetegsgek, gennyes szem- s flbajok, csaknem mind a piszok s a zsfoltsg kvetkezmnye. Csodlatos, hogy egy kis tisztasg s pr csepp keser orvossg milyen nagyszer hatst tett. Egy gramm hipermangn aranyat rt.
Csekly kszlete mr-mr kifogyott, mikor nagy rmre jkora lda rkezett Tulloch doktortl. Volt abban minden: vatta, ktszer, jdtinktra, ferttlentszerek, csukamjolaj, brm, jdklium Willie utastst is mellkelt a kldemnyhez s az irkbl kiszaktott lap al mg odafirkantotta:
Szent Atym, valamikor azt hittem, hogy n megyek el orvosnak az Egyenlt tjkra. Nem
ruln el, melyik egyetemen szerezte az orvosi diplomt? n nem bnom, csak csinlja, gygytsa
meg, akit lehet s lje meg a tbbit. Hogy eredmnyesebb legyen az ldkls, egy kis tskra val
mszert is mellkelek.
U.i.: Vegye tudomsul, hogy megtettem a feljelentst az Orvosi Kamarnl, a Ppnl, valamint Csing-ling ffmandarinnl.
A gondosan becsomagolt tskban megtallta Francis a legszksgesebb mszereket: kst,
ollkat, fogt.
A trfs hang levl megnevettette, de csak nehezen brta elfojtani a meghatottsg knnyeit.
A kldemny, meg Jzsef jelenlte tovbbi munkra lelkestette. Rengeteg sokat dolgozott, de soha
letben nem aludt olyan jzen, mint mostanban.
Egy novemberi jszakn azonban nyugtalanul forgoldott fekvhelyn s jfltjt hirtelen
felbredt.
Rettenetesen hideg volt. A sttben jl hallotta Jzsef szablyos llegzst. bren fekdt
egy darabig s azon trte a fejt vajon mi okozhatja ezt az rthetetlen nyugtalansgot. Vgl is
csendesen felkelt, vigyzva, hogy fel ne bressze Jzsefet s kiment a szabadba. A dermeszt hideg
gy rte, mint a tszrs, a testbe mart, hogy szinte fjt. Csillagtalan volt az jszaka, csak a fehr
htakar rasztott bizonytalan, furcsa vilgossgot. Az ijeszt csend vgtelensge elbortott mindent, krs-krl, szz meg szz mrfldnyire.
Hirtelen gy rmlett Francisnak, hogy halk srst hall. Bizonyra csak rzkei jtszanak vele, gondolta, de mikor megfordult, hogy visszamenjen a hzba, megint hallotta a hangot, most is
csak nagyon gyengn, mintha haldokl madr csipogna. Megllt, azutn lassan elindult a hang irnyban.
A kertsen tl mg vagy tven lpst tehetett lefel, mikor stt tmegbe botlott. Egy aszszony fekdt ott, arccal a hba borulva, merevre fagyva, holtan. Alatta azonban, ruhjba rejtve,
apr gyermektest vonaglott.
Felemelte az aprsgot. A teste hideg volt, de puha. Francis dobog szvvel rohant vissza,
meg-megcsszott, csaknem orra bukott a skos svnyen, s mr messzirl hangos kiltssal szltotta Jzsefet.
Mikor a kis tzhelyen vgan lobogott a tz, vilgossgot s meleget rasztva odabent, szemgyre vettt a csppsget. Egyesztendsnek ltszott, fekete szeme vad rmlettel fordult a tz fel.
Fel-felsrt idnkint.
- led - llaptotta meg Jzsef blcs szakrtelemmel.
Tejet melegtettek, kis vegbe tltttk, Chisholm pter tiszta vszondarabot szaktott, dugt
csavart belle s az veg szk nyakba tmte. A kicsike mohn kapott utna, lvezettel szopogatta,
t perc alatt kirlt az veg, a csppsg elaludt. Francis a maga gyrl vett le egy takart s belebugyollta.
Ez az esemny mlyen megrendtette. A megmagyarzhatatlan sejtelem, mely felbresztette
lmbl, ez az aprsg, aki a semmibl cseppent ide az istllba, Isten ujjra vallott. Az anynl
nem talltak semmit, amibl a szrmazsra lehetett kvetkeztetni, sovny arcrl lertt a szegnysg s a nlklzs. Finom vonsai tatr eredetre mutattak: Az elz nap nomdok vonultak t a vi- 80 -

dken, taln levette lbrl a kegyetlen hideg s sszeroskadt tkzben. Milyen nevet adjon a
gyermeknek? Szent Anna napjn akadt r. Anna lesz a neve.
- Hallod-e Jzsef, holnap asszony utn nznk, aki gondjt viseli ennek a csppsgnek, akit
Isten kldtt hozznk.
Jzsef vllt vonogatta.
- Leny, ht nem fogja vllalni senki.
- Hova gondolsz? A gyermek velnk marad! - mondta Chisholm pter haragosan.
Mr tudta, mit kell tennie. A gyermeket az Isten kldte, lesz az alaptand gyermekotthon
els lakja. A gyermekotthon... errl lmodott Chisholm pter, mita megrkezett Pai-tanba. Termszetesen segt kezekre lesz szksge, apckat kell hvni... de odig mg hossz az t. Amint ott
lt az istll fldjn s a zsartnok fnynl elnzte az alv gyermeket, gy rezte, a kis jvevny
az g izenett hozza: fradozsnak meglesz az eredmnye.
Jzsef, a hrharang hozta az jsgot, hogy Csia r fia nagybeteg. A hideg id sokig kitartott
ezidn, a Kwang lejtin mg egyre magasan llt a h. A mindig vidmkedv Jzsef mise utn
Chisholm pter miseruhit rakta vissza a szekrnybe s dermedt ujjaira lehelve megjegyezte:
- A kis Csia Yu keze is ppen ilyen merev lehet.
Csia Yu csak a hvelykujjt karcolta meg, de a jelentktelennek ltsz sebtl megbnult s
rettenetesen feldagadt a karja, egsz testt lz gytrte. Hrom tuds orvos vette gondjba s prblkozott a legdrgbb orvossgokkal. Kldnct menesztettek Sen-sinagba az Elixia Vitae-rt,
mert csak ott lehetett kapni ezt a bkaszembl kszlt kznsges halandnak megfizethetetlen
gygyszert.
- Biztos, hogy meggygyul - llaptotta meg Jzsef szles mosollyal. - A hao kao csalhatatlan s Csia r nem sajnlja a pnzt, ha egyetlen firl van sz.
Ngy nappal ezutn kt hordszk llt meg Hung boltja eltt. Az egyik res volt, a msikbl,
gyapjblses hossz kabtban, Pao r unokaccse szllt ki. Komoly kppel lpett Chisholm pter
el. Bocsnatot krt, hogy alkalmatlankodik s megkrte, jjjn vele Csia r hzba.
Francist meglepte a meghvs, cseppet sem rlt neki. A Pao s Csia csaldot rokoni, zleti
ktelkek fztk egymshoz; befolysos, elkel csald volt mindkett. Mita visszatrt Liubl,
Francis gyakran ltta a hatalmas termet, kiss gnyos tekintet Paot, aki, mint tudta, unokafivre
volt magnak Csia rnak is. gy ltszott, hogy a mandarin nagyrabecsli az idegen papot, de ez a
meghvs mgis gondolkodba ejtette Francist. Flt ettl a ltogatstl.
A Csia-palotban mly csend fogadta. A rcsos verandkon egy llek sem tartzkodott, a halastavat vkony jgrteg takarta. A nptelen udvarok kvezetn halkan, titokzatosan kopogtak lpteik. Az asszonyok szobi fell elfojtott srs hallatszott. A selyemfggnys, vrs s aranydszts
bejr eltt jobbra-balra zskszvetbe burkolt jzminfk lltak rt; lmos risokhoz hasonltottak,
amint meg-megingatta ket a szl.
A homlyos betegszobban a kis Csia Yut hrom dszesen ltztt, nagyszakll knai orvos
rizte. Friss gyknysznyegen kuporogtak, idnkint hol az egyik, hol a msik hajolt elre s faszenet rakott a beteg gya al helyezett fstlre. A sarokban tglavrs knts taoista pap rdgz
imt mormolt a bambuszfal mgl behallatsz halk fuvolasz ksretben.
A selyemarc, feketeszem kis Yut a szlk hagyomnyos tiszteletre tantottk.
Szpvons gyermek volt, apja majomszeretete nem knyeztette el. Mozdulatlanul fekdt s szntelenl a mennyezetre bmult. Elgyengtette a lz, elgytrte a pillanatra sem szn fjdalom, cserepes ajka meg-megremegett, bre petyhdten bortotta lesovnyodott arct. Formtlann dagadt jobb
karjt srszn, apr, sznes paprdarabkkkal kevert bzs kotyvalk bortotta.
Mikor Pao r unokaccse Chisholm pterrel belpett, pillanatnyi csend tmadt, majd a taoista pap folytatta a mormolst, a hrom orvos pedig szigor mozdulatlansgba merevedett.
Chisholm pter, amint az eszmletlenl fekv kisfi fl hajolt, nagyon jl tudta, mit jelent
ez a hideg tartzkods. Ha kzbelpse cstrtkt mond, nem lesz tbb maradsa a vidken, ezer
baja semmi ahhoz kpest, ami ezutn szakadna fejre. De a gyermek ktsgbeejt llapota s a
bennszltt orvosok tudatlan nagykpsge cselekvsre sztklte. Elszr is gyorsan, de vatos
gyengdsggel nekiltott, hogy leszedje a beteg karrl a hao kao-nak nevezett undok kencst,
mellyel mr annyiszor tallkozott a maga kis rendeljben.
- 81 -

A kencstl megtiszttott kezet meleg vzzel mosta le. A zldes szn, idomtalanra dagadt
kar szinte hlyag mdjra szott a vzen. A szve egyre hevesebben dobogott; de most mr nem
kslekedett, a Tulloch doktortl kapott brtokbl elvette a kst. Tudta jl, hogy deskeveset rt a
sebszethez, de tudta azt is, hogy ha nem vgja fel a daganatot, a mris haldokl kisfinak vge.
rezte a rszegezd tekinteteket, rezte Pao r unokaccsnek ktked aggodalmt, amint mozdulatlanul llt mgtte. Hatrozott mozdulattal, mlyen belevgott a daganatba.
A sr genny bugyborkolva mltt az odatartott agyagtlba. A kitdul vladk szrny
bzt rasztott, de Francis mennyei illatnak rezte... Taln mgis sikerl ez a mtt! Amint kt oldalrl nyomkodta ki a sebbl a vladkot s a gyermek karja felnyire vkonyodott, mlysges megknnyebbls szllt a lelkre, de a trde reszketett.
Mikor felegyenesedett s a gyermek karja tiszta fehr ktsben pihent a prnn, azon kapta
magt, hogy angolul ezt mormolja: - Ha kis szerencsje van, megssza. - Hogy kerlt a szjra az
reg Tulloch doktor kedvenc szavajrsa? Csak gy, hogy a tlfesztett idegek mr-mr felmondtk
a szolglatot. Kifel menet azonban gyelt, hogy meg ne lssk rajta az izgalom s magabiztos
nyugalommal mondta Pao r unokaccsnek, aki a hordszkhez ksrte: - Ers, tpll levest adjanak neki... de hao kao-t, azt nem! Holnap eljvk.
Msnapra a kis Yu sokkal jobban rezte magt. Lza csaknem teljesen elmlt, jl aludt s
szorgalmasan itta a csirkehslevest. A csillog ks csodja nlkl eddig mr egszen biztosan megrkezett volna a msvilgra.
- Erst tpllkra van szksge - mondta Chisholm pter s most mr erltets nlkl derlt mosolyra. - Holnap ismt eljvk.
- Ksznjk - mondta Pao r unokaccse s a torkt kszrlte.
- Nem szksges.
Rvid, knos sznet kvetkezett.
- Mlysges hlval tartozunk nnek. Csia urat betegg tette az aggds. Most, hogy a fia
gygyulflben van, meg fog gygyulni is, s hamarosan megjelenhet az emberek szne eltt. - A
mandarin szertartsosan hajlongott, kezt a kpeny b ujjba dugta s befordult a hzba.
Chisholm pter gyalog indult haza - elkeseredett haragjban nem fogadta el a hordszket s
nagy erfesztsbe kerlt, hogy ki ne robbanjon belle a felhborods. Ez a hla! Egyszeren kitesskelik, miutn megmentette a kisfi lett s kockra tette a magt... Csia rnak mg sznt sem
ltta: mikor egytt utaztak a dzsunkn, akkor sem mltatta pillantsra. klbeszorult a keze, hossz
id utn megint megszllta a lzads dmona. - Istenem, ne vedd el a nyugalmamat, tartsd tvol tlem a bns haragot. Add vissza szvemnek a trelmet, a szeld alzatot. Hiszen nem az n tudsom,
hanem a Te knyrletes jsgod, az isteni irgalom mentette meg a gyerek lett. Tgy velem gy,
amint jnak tled, n megnyugszom. De istenem - trt ki belle ellenllhatatlanul. - Te is beltod,
hogy rt hltlansggal fizettek!
Francis messze kerlte a vrosrszt, melyben a gazdag keresked lakott. Nemcsak nrzetn
esett csorba. Sztlanul hallgatta Jzsef pletyklkodst, aki elmeslte, hogy a kis Yu gygyulsa
gyorsan halad, hogy Csia r gazdagon jutalmazta meg a blcs orvosokat, bkez adomnyt kldtt
Lao-csu templomnak, amirt szeretett fia testbl kiztk a gonosz.
- Dicsretes dolog, ugye atym, hogy olyan sokan rszesednek a mandarin nagylelksgben?
- Nagyon dicsretes - mondta Chisholm pter sszerezzenve.
Egy httel ksbb, fraszt dlutni munka utn, ppen be akarta zrni a rendelt, mikor a
kezben tartott hipermangnos vegen keresztl Csia urat pillantotta meg az ajtban.
Meglepdtt, rlt, de nem szlt. A keresked a legpompsabb ruhit szedte magra: nehz
fekete selyemkpenyt, srga mellnyt, gazdag hmzs fekete brsonycsizmt, melynek egyik szrbl kikandiklt a szertartsos legyez, lapos fekete selyemsapkt. Hossz krmeire arany gyrket hzott. rtelmes arc, mveltnek ltsz ember volt, a modora is kifogstalan. Komolysga taln
mlabnak is beillett.
- Eljttem - mondta.
- Csakugyan! - felelte Francis bartsgtalanul s vegplcikjval szorgalmasan kevergette a
rzsaszn oldatot.
- 82 -

- Nagyon sok dolgom volt, tbb nagy zletet ktttem. De most vgre - fejezte be komoly
blintssal - itt vagyok.
- Mirt van itt? - krdezte Francis kurtn.
Csia r meglepdve bmult a papra.
- Ht termszetesen azrt, mert keresztnny akarok lenni.
Drmai csend kvetkezett, csak egy pillanatig tartott, de ez a pillanat azt jelenthette, hogy
vge a hossz, kzdelmes hnapoknak... Ha ez a pogny nagyr odahajtja fejt a keresztvz al,
pldjt szzan s szzan kvetik. Chisholm pter arcn azonban nyoma sem volt a diadalmas
rmnek. Ajkba harapott s azt krdezte:
- Hisz a keresztny vallsban?
- Nem hiszek - hangzott a szomor vlasz.
- Tudja, hogy ehhez tanulsra van szksg?
- A tanulsra nincs idm. Csak annyit mondhatok, hogy keresztny akarok lenni.
- Akar? Azt jelenti ez, hogy kvnja, hajtja?
- Nem tartja termszetesnek, hogy az n hitre hajtok trni? - krdezte Csia r mosolyogva.
- Egy cseppet sem tartom termszetesnek. s n nem is hajtja ezt az ttrst. Ht akkor mirt akarja mgis megtenni? - krdezte a pap haragosan.
- Hogy lerjam hlmat. Az n legdrgbb kincsem a fiam, az n a keresztny valls. n
jt tett velem, n jval akarom viszonozni.
Chisholm pter ingerlten intett. Taln azrt haragudott, mert nagyon csbt volt a ksrts
s nagy nmegtagadsba kerlt, hogy megkemnytse magt s ne engedjen neki.
- Amit n akar, az nem j; inkbb taln rossz. nben nincs meg sem a hajlandsg, sem a
meggyzds. Ha elfogadnm, ez csals lenne Isten ellen. Nem tartozik nekem semmivel. Krem,
hagyjon magamra!
Csia r nem hitt a flnek.
- Szval, elutast.
- Udvariasan gy is lehetne mondani - drmgte Chisholm pter.
A keresked magatartsa egyszeribe megvltozott. Felragyogott a szeme, a mlab gy eltnt arcrl, mintha letrltk volna rla. Ltszott rajta, hogy szvesen tncot jrna rmben, de
uralkodott magn. Szertartsosan meghajolt hromszor s erltetett hidegvrrel mondta:
- Sajnlom, hogy nem fogad el, de beltom, hogy mltatlan vagyok r. Mindamellett, taln
valamely szerny mdon... - Megismtelte a hromszoros meghajlst s kihtrlt.
Este Chisholm pter olyan mogorva kppel lt a parzstz mellett, hogy Jzsef, aki apr folyami kagylkat kevert a tzhelyen meleged rizs kz, csak nagyflve mert felje sandtani. Egyszerre csak kvlrl raktk pattogsa hallatszott. Csia szolgi stgettk el ket, ezzel jelezve,
hogy nneplyes ltogats kvetkezik. Pr pillanat mlva Pao r unokaccse lpett be, mlyen
meghajolt s piros paprba burkolt pergamentekercset nyjtott t Chisholm pternek.
- Csia r kri, fogadja el ezt az rtktelen ajndkot. Ez az okirat arrl szl, hogy nnek
ajndkozza a Zldfny Drgak dombjt, rk idkre, a halszati joggal, az agyagbnyval
egytt. Csia r kri, fogadjon el hsz munkst s rendelkezzk velk mindaddig, amg az pletek,
melyeket a dombon emelni kvn, teljesen el nem kszlnek.
Francist olyan vratlanul rte az ajndk, hogy nem jutott szhoz, csak nzte mereven a kifel htrl Mandarint. Reszket kzzel, lzas sietsggel bontotta ki a tekercset, mohn olvasta,
azutn elkiltotta magt:
- Jzsef? Jzsef?
Jzsef berohant a hvsra. Mr-mr azt hitte, hogy megint valami szerencstlensg rte gazdjt; de amint megltta, el is mlt minden aggodalma. - Francis valsggal tncolt az rmtl.
Egytt mentek fel a Zldfny Drgak dombjra s a holdfnyben, a cdrusfk alatt, htattal nekeltk a Magnificat-ot.
Francis fedetlen fvel maradt ott j ideig. Elkpzelte, mi mindent fog pteni erre az ldott,
gynyr darab fldre. Hittel imdkozott s imjt meghallgatta az Isten.
Jzsef alaposan meghezett az les szlben, de trelmesen vrt annl is inkbb, mert, nagyon okosan, levette a tzrl a fazekat, mieltt kijttek.
- 83 -

IV.
Tizennyolc hnappal ksbb, mjus havban, ebben a tkletesen szp idszakban, midn a
tl utols nyoma is elmlt, de a nyri forrsg mg nem lankasztotta el a termszetet, Chisholm pter tstlt az j Szent Andrs Misszi kvezett udvarn.
Soha nem lvezett boldog megelgeds melengette. A kristlytiszta, langyos, fnyektl szikrz levegben fehr galambcsapat szott. Az udvart rnykol bannfnl megllt s bszkn, hitetlenked elragadtatssal nzett htra, mintha attl kellene tartania, hogy dlibb jtszik vele s
reggelre megint eltnik minden.
Nem, nem kpzeldik, eleven valsg a karcs templomtorony ott a cdrusligetben, az piros cserppel fedett lakhza, a hozz csatlakoz iskola, a klnbejrat orvosi rendel s a papaus katalpabokrokkal szegett, frissen ltetett kertben egy msik lakhz. Mosolygott. ldotta az
agyagbnyt, melybl sok ksrletezs utn kaptk azokat a halvny rzsaszn tglkat, melyek
olyan vonz klst adtak az pletnek. Hlval gondolt Csia r elzkenysgre, a trelmes munksok gyessgre, a talpig becsletes pallrra. Hls volt mindenkinek s mindennek, mg az idjrsnak is, mely nagyban hozzjrult a Csia s Pao csald jelenltben pr nappal ezeltt tartott
avatnnep sikerhez.
Fiatalos rmmel dobta le fekete palstjt s foltos nadrgban, ingujjban hozzltott, hogy
mg egy kevs agyagot sson ki a bnybl s tglv formlja.
Holnap megrkezik a hrom apcanvr. A hzuk kszen vrja ket, a hvs, lefggnyztt,
mhviasztl illatos szobkkal. Csak a csukott veranda hinyzik, ahol pihenrikat tlthetik majd;
meg egy kemencre val tgla, azutn ksz lesz az is. Keze a tglkat, gondolatai a jvt formztk.
Fontos szerep vrt az apckra. Elre ltta, hogy szksg lesz rjuk, krt, srgetztt, levelekkel ostromolta Mealey ptert, st a pspkt is, amg a misszi pletei a szeme lttra emelkedtek eleven valsgg. A felnttek trtse az angyalok trelmt is prbra tette volna. Hagyomny,
tudatlansg, ragaszkods az si hithez ezeket az akadlyokat becsletes eszkzkkel nem lehetett
legyzni, a ravasz fogsokkal szerzett hvk pedig nem kellenek a Mindenhatnak. Msrszt igaz,
hogy a szp, j templom megnvelte a pap tekintlyt s az egykori hvek kzl mind tbben s
tbben jelentkeztek. Lehettek vgl is vagy hatvanan s ha krusban nekeltk a korlis mist, gy
hangzott, mintha ki tudja milyen nagy sokasg lenne egytt.
Mindamellett a gyermekek rdekeltk elssorban. A gyermekeket a sz szoros rtelmben,
fillrekrt vesztegettk. A szegnysg, az hnsg, a konfucinus felfogs, mely csak a figyermekeket rtkeli - mindez hozzjrult ahhoz, hogy egyre tbb lenykt knljanak megvtelre. Mg jl
szre sem vette, mr egytt is volt a gyereksereg. Ezekre majd a hrom nvr visel gondot, itt a
missziban ltjk el ket tellel, itallal, tantjk a betvetsre s a katekizmusra. Karikz, jtsz
aprsgok kacagstl visszhangzik majd az udvar. A jv a gyermekek... az gyermekei... a
gyermekek Isten!
Mosolyogva rakta a kemencbe a nyers tglt. Mire gondolt vajon? Eddig deskeveset forgoldott nk krl. De most, az idegen np kzt tlt hossz hnapok magnya utn, boldogg tette
a gondolat, hogy vgre fajtjabeliekkel vlthat szt. Mria Veronika anya bajor szrmazs volt
ugyan, de t vet tlttt a londoni Bon Secour zrdban. A francia Clotilde s a belga Martha Liverpoolban lt vekig. gy ht mindhrman Anglibl jnnek s hazai levegt hoznak magukkal.
Hamar vgiggondolta az elkszleteket... mert nagy elkszletet tett a msnap rkez
apck mlt fogadsra. A kiktben, knai szoks szerint, tzijtkkal fogadja ket. Csak kisebbfajta raktk lesznek persze, nehogy megijedjenek. A hrom legjobb s legszebb hordszket foglalta
le szmukra. Itthon mr vrja ket a tea; utna pihens, az esti ima utn pedig nnepi vacsora. Virgok is lesznek, ennek bizonyra rlnek.
Majd hogy fel nem kacagott, mikor ennek a vacsornak az tlapjra gondolt. Mindegy no...
elg korn megismerik majd a nlklzst! Az tvgya az utbbi idben szinte semmiv zsugorodott. Amg az ptkezs tartott, az llvnyokat jrta, tervrajzokat tanulmnyozott a pallrral s kzben csak gy futtban kapott be pr szem babot, nhny kanl rizst. Most azonban Jzsef felkutatta
a fl vrost s mangt, csaucsaut, st uram bocs', mg Shont-t mellki friss tzokot is szerzett.
Gondolataibl lpsek zaja riasztotta fel. Megfordult. Ebben a pillanatban kinylt a kapu s
belpett rajta a hrom apca. A rongyos ruhj kuli, aki idig kalauzolta ket, kvl maradt. Az ap- 84 -

ckon megltszott a hossz utazs. Zavartan tekintgettek krl, meglltak egy pillanatra, azutn fradtan indultak neki a lejts svnynek. Az els negyvenves, szp vons, elkel megjelens
volt. Finom arcn, nagy kk szemn megltszott a nem kznsges szrmazs. Fradtsgtl spadtan, de valami bels tztl hajtva igyekezett elre. R sem nzett Francisra. Amint kzelbe rt,
megszltotta hibtlan knai nyelven:
- Krem, vezessen a misszis atyhoz.
Francis elkpedve nzte a hrom elknzott nt s zavarban ugyancsak knai nyelven mondta:
- Csak holnapra vrtuk nket.
- Menjnk taln vissza arra a szrnysges hajra? - krdezte az apca nehezen leplezett
felhborodssal. - Vezessen a misszis pterhez, ha mondom.
Francis erre angolul felelt.
- n vagyok Chisholm pter.
Az apca, aki a misszi pleteit szemllte, odafordult az ingujjas alakhoz. Nvekv elkpedssel nzte foltos munkaruhjt, piszkos kezt, sros cipjt, agyagtl maszatos arct.
Francis zavartan mormolta:
- Nagyon sajnlom... hogy nem mentem elbk.
Az apcbl kitrt a mltatlankods.
- Hatezer mrfldes utazs utn elvrhattuk volna, hogy valaki fogad bennnket.
- Hogyne, de ltja, a levlben hatrozottan...
- Krem, mutassa meg a szllsunkat - vgott szavba az asszony. - Trsnimet - a maga fradtsgt bszkn elhallgatta - nagyon kimertette az utazs.
Francis magyarzkodni szeretett volna, de a kt ijedten bmul nvr lttra jobbnak vlte,
ha hallgat. Sztlanul vezette ket a hzhoz, melynek ajtajban megllt.
- Remlem, meg lesznek elgedve a lakssal. Mindjrt elkldk a poggyszukrt. Taln...
Taln megkrhetem nket, hogy ma velem vacsorzzanak.
- Ksznjk, ez lehetetlen - hangzott a hideg visszautasts. Az apca szembl mr-mr kicsordult a srtett mltsg knnye, amint most jra vgignzett Francis piszkos ruhjn. - Ha kaphatunk tejet s gymlcst, holnapra kipihenjk magunkat s hozzfoghatunk a munkhoz.
Francis megalzva, megbntva ment be a hzba. Megfrdtt s tltztt. Elvette a
Tiencsinbl rkezett levelet s jl megnzte. Mjus tizenkilencedikrl beszlt s ma csak tizenynyolcadika van. Apr darabokra tpte a levelet. Eszbe jutott a bolond fejjel vsrolt finom tzok.
Odalent Jzsefbe tkztt, aki a vrosbl jtt meg ppen, lelkendezve, csomagokkal megrakodva.
- A gymlcst, amit vsroltl, vidd be az apca nvreknek, a tbbit oszd ki a szegnyeknek.
- De uram... - a kemnyen hangz parancs meglepte, de a pap arct ltva, elharapta a szt, a
lelkeseds egyszerre kiszllt belle. Ijedten dadogta: - Igenis, uram.
Francis bement a templomba. Ajkt sszeszortotta, mintha ts rte volna.
Msnap reggel az apck ott voltak a misn. Utna Chisholm pter sietve ment ki a templombl, arra szmtva, hogy Mria Veronika anya odakint vr r. Nem volt ott s nem is ment t
hozz, hogy utastsokat krjen. Egy rval ksbb az iskolateremben tallta, ahol az apca levelet
rt. Nyugodtan llt fel.
- Krem, foglaljon helyet, tisztelend anym.
- Ksznm - mondta az apca bartsgos hangon, de llva maradt, a tollat sem tette le. Vrom a tantvnyaimat.
- Hszan jnnek ma dlutn. Hetek ta szedegetem ket ssze. - Francis szeretett volna valami kellemeset mondani, ht megjegyezte: - J esz gyerekeknek ltszanak.
- Minden lehett elkvetnk rtk - felelte Mria Veronika komoly mosollyal.
- Azutn itt van az orvosi rendel. Remlem, szmthatok a segtsgkre. deskeveset tudok, de ezzel a kevssel is szp eredmnyeket lehet itt elrni.
- Kzlje velem a rendelrkat s n pontosan ott leszek.
Elhallgattak. Francis rezte, hogy a nyugodt udvariassg csak az apca tartzkodst leplezi.
Kis fnykpet pillantott meg az asztalon.
- Milyen szp tjk - mondta, hogy bartsgosabb hangulatot teremtsen.
- 85 -

- Igen, nagyon szp. - A bekeretezett fnykp rgi pletet brzolt. Fenyvessel bortott
hegyoldal alkotta a htteret, ell lpcszetes teraszok sora ereszkedett le a t partjig. - Az Annheim
kastly.
- Hallottam mr a nevt. A trtnelemben is szerepel. Ott van taln az otthona kzelben?
Az apca most elszr nzett Francis szembe, de arcrl nem lehetett leolvasni semmit.
- A kzvetlen kzelben - felelte.
gy mondta, mint aki lezrta ezt a tmt. Vrt egy darabig s minthogy Francis nem szlt,
kezdett beszlni.
- A nvrek s n... komolyan akarunk dolgozni a misszi sikere rdekben. n kzlje velnk kvnsgait s mi teljestjk. Remlem azonban - s a hangja megint hidegebben csengett -,
hogy szmthatunk nmi szemlyes szabadsgra.
- Hogy gondolja ezt? - krdezte Francis furcsa csodlkozssal.
- n tudja, hogy rendnk szablyai a kontemplatv letre is gondolnak. Az lenne a kvnsgunk, hogy zavartalanul lvezhessk a magnyt... egyedl tkezznk, kln hzat tartsunk.
Francis elvrsdtt.
- n sem gondoltam msknt. Kis hzuk a kolostoruk.
- Szval megengedi, hogy magunk intzzk kolostorunk gyeit.
A krs clja vilgos volt. Francis nehz szvvel hallotta, de vratlanul elmosolyodott. Szomoran mondta:
- Termszetesen. Csak arra krem, hogy takarkosan bnjk a pnzzel, mert gyren van belle.
- A mi elltsunkrl a rend gondoskodik.
Chisholm pter szjn kiszaladt a krds:
- Rendjk nem rja el a szegnysget?
- A szegnysget igen - vgta vissza az apca -, de nem a kicsinyessget.
Hallgatva lltak egyms mellett. Mria Veronika az leshang vlasz utn grcssen szorongatta a tollat. Francis elvrsdtt s makacsul elkerlte az apca tekintett.
- Jzseffel tkldm majd a betegek fogadsnak s az istentiszteleteknek az rarendjt. Isten nnel, nvr.
Az apca lassan lelt s zrkzott, bszke arccal sokig nzett maga el. Aztn egy magnyos knnycsepp trt el a szembl, s lassan gurult lefel. Rossz sejtelmei valra vltak. Szenvedlyes mozdulattal mrtotta be a tollat s folytatta a levelet.
Amitl tartottam, mris bekvetkezett, kedves btym. Az n fkezhetetlen Hohenlohebszkesgemben megint vtkeztem. De taln rthet. Ebben a percben ment ki innen. Megmosdott,
gy, ahogy meg is borotvlkozott - az letlen borotva sszekarcolta az llt - s minden ron reztetni szerette volna a tekintlyt. Mr az els pillanatban lttam, hogy tipikus kispolgrral van dolgom, ma reggel azonban fellmlta nmagt. Te taln nem is tudtad, btym, hogy Anheim neve a
trtnelemben is elfordul. Nevetnem kellett, mikor a fnykpet tanulmnyozta, tudod, azt a kis felvtelt, melyet a csnakhzbl hoztam el, mikor anynkkal vitorlzni mentnk -, azta is velem van
mindig, mint az egyetlen vilgi kincs, amit mg megtartottam. Azt krdezte, vagy legalbb is ilyenformn hangzott a krds: - Valami Cook-trn kszlt a felvtel? - Szerettem volna megmondani
neki, hogy ott szlettem, de bszkesgem visszatartott. Jobb is, mert egszen bizonyos, hogy lesttte volna a szemt, elnzte volna cipjt, melynek repedseiben mg ott volt a tegnapi sr s ezt dadogta volna: - , csakugyan. A mi Urunk jszolban szletett.
Azrt van rajta valami, ami meglepi az embert. Emlkszel Herr Spinnerre, az els tantnkra
milyen gonoszul bntunk vele - ahogy hirtelen felnzett, srtdve, de alzatos nuralommal? Szakasztott ilyen az tekintete is. Az apja is favg lehetett, mint Herr Sprinner, is hihetetlen nlklzsek s megalzsok rn kzdtte fel magt. Flek a jvtl, kedves Ernest. Slyosbtja a
helyzetet az elszigeteltsg, az idegen krnyezet. Le kell szllnom a hazulrl magammal hozott letsznvonalrl s elfogadni bizonyos lelki kzssget egy olyan emberrel, akit sztnszeren lenzek.
Nem brom elviselni ezt a bizalmaskod kedlyessget. Figyelmeztetni fogom Martht s Clotilde-ot
- az utbbi, szegny gy knldott a tengeri ton, mint egy beteg birka. Eltklt szndkom, hogy
- 86 -

jkedv leszek s szakadsig dolgozom. De csak a teljes elszigeteltsg a legszigorbb tartzkods

lehet...
Abbahagyta az rst s elmerlve nzett ki az ablakon.
Chisholm pter hamarosan szrevette, hogy a kt apca is inkbb kerlket tesz, csakhogy
ne tallkozzanak vele.
Az alig harmincesztends Clotilde beesett mell, gyengnek ltsz, vrszegny, ideges teremts volt s nagyon vallsos. Imdsg kzben fejt oldalt hajtotta s halvnyzld szembl knynyek csurogtak. A negyvenves Martha ellenben ers, tagbaszakadt paraszttpus volt, az arcbre
barna, a szeme krl a rncok valsgos hlja. Hangos, szkimond, kiss nyers modorval bizonyra otthonosan mozgott volna a konyhn, vagy a majorban.
Ha a kertben tallkozott velk, a belga nvr gyorsan, udvariasan ksznttte, Clotilde pedig idegesen, szgyenlsen elpirult. Tudta, hogy amikor sszesgnak, rla beszlnek. Akrhnyszor
gy volt, hogy rjuk szl:
- Ne fljetek tlem! Az elejn elhibztuk, de higgytek el, nem vagyok n rossz ember.
A munkjukra viszont nem lehetett panasza. Lelkiismeretesen vgeztk, amit tettek, az mindig a legjobban volt elintzve. Egy szp napon Francis j, gynyren hmzett oltrtertt tallt a
sekrestyben. Mskor hmzett stla vrta, hossz napok trelmes munkja. A rendelszekrnye tele
volt mindenfle mret, gondosan csomagolt ktszerrel.
A gyermekek knyelmes hltermet kaptak az apck hznak fldszintjn. Az iskolaszobbl kihallatszottak a vkony gyerekhangok, amint krusban fjtk a leckt. Sokszor elhallgatta ket,
a bokrok mgtt rejtzve; a nyitva felejtett breviriummal a kezben. Ez a kis iskola, melyet olyan
boldogan tervezgetett, volt minden rme. Mgis, most ritkn ment be; hvatlan tolakodnak rezte
magt. Flrevonult s beletrdtt a helyzetbe. Elvgre nincs benne semmi rendkvli. Mria Veronika derk, jlelk n, lelkiismeretesen vgzi a vllalt munkt.
Arrl igazn nem tehet, hogy az els pillanattl kezdve ellenszenvet rez irnta. Az ilyesmi
ellen nem lehet kzdeni. Mindig is tudta, hogy nem valami megnyer egynisg, meg azt is, hogy
nem tud bnni a nkkel. Mindegy, azrt mgis fjdalmasan rintette a dolog.
A rendelben hetenkint hromszor rkon keresztl egytt dolgoztak. Mria Veronikt, gy
ltszott, annyira rdekelte a munka, hogy sokszor mg ellenszenvrl is megfeledkezett. Kevs szt
vltottak s mgis gy rmlett Francisnak, hogy ilyenkor sszekti ket a bajtrsi rzs.
Egyszer - krlbell egy hnappal az apck rkezse utn - mikor Francis egy csnya krmgyulladsos sebet ktztt, Mria Veronika nkntelenl megjegyezte:
- gyes sebsz vlt volna nbl.
- Mindig szvesen foglalkoztam holmi aprcsepr ezermesterkedssel -, mondta Francis s
elvrsdtt.
- ppen azrt, mert gyes keze van.
Nevetsges, mennyire rlt ennek a dicsretnek. Mria Veronika ma sokkal bartsgosabb
volt, mint eddig. A rendels utn sebszeti eszkzeit rakosgatta. Az apcn ltszott, hogy mondani
szeretne valamit.
- Meg akartam krdezni... - kezdte. - Clotilde nvrnek nagyon sok a dolga a gyerekek ebdjvel, vacsorjval. Clotilde gyenge s flnk, hogy tbbet vllalt, mint amennyit elbr. Ha nincs
ellene kifogsa, gondoskodnk valami segtsgrl.
- Dehogy van kifogsom - felelte Francis rmmel. - Kvnja, hogy keressek valakit?
- Nem, ksznm. Mr kiszemeltem egy hzasprt, akik, azt hiszem, jl be fognak vlni.
Msnap reggel, amint tment az udvaron, az erklyen megpillantotta Hosannah s
Philomena Wangot. A gyknyeket szellztettk. Megllt, arca elkomorodott; egyenesen bement az
apck hzba.
Mria Veronika a fehrnem-raktrban a lepedket rakosgatta.
- Bocsnat, hogy zavarom - kezdte Francis - de meg kell mondanom, hogy ezzel a hzasprral aligha lesz megelgedve.
Az apca megfordult s mltatlankodva mondta:
- Ezt n tudom megtlni a legjobban.
- 87 -

- Krem, ne higgye, hogy minden ron bele akarok avatkozni a dolgaiba. De figyelmeztetnem kell, hogy nem lehet megbzni bennk.
- Ht gy fest az n keresztnyi knyrlete?
Francis elspadt. Mria Veronika knos dilemma el lltja, de nem adta meg magt:
- Ktelessgem, hogy a dolgok gyakorlati oldalrl sem feledkezzem meg. A misszi
jvoltt tartom szem eltt. s az nt.
- Velem ne trdjn. Remlem, nem vonja ktsgbe, hogy tudok vigyzni magamra.
- Mondom, hogy az egyik Wang rosszabb, mint a msik.
Az apca szemrehnyan mondta:
- Igen, tudom, hogy rossz napokat lttak. Elmondtk.
Francis ingerlten mondta:
- Tancsolom, kldje el ket.
- Nem kldm! - Az apca hangja vgott, mint a hideg ks. Igen, ilyennek kpzelte ezt az
embert az els perctl kezdve s igaza volt. Tegnap, a rendelben, egy pillanatra megfeledkezett az
vatos tartzkodsrl s me mris visszal gyengesgvel. Beleavatkozik a dolgba, s ilyen nevetsges rgyet keres, hogy megmutassa, parancsol. Soha tbb nem feledkezik meg magrl.
- n beleegyezett, hogy az n hzamban n intzkedjem. Arra krem, ne szegje meg a szavt.
Francis nem felelt. Mit is felelhetett volna? Jt akart s me slyos flrerts lett belle. Azt
hitte, hogy javul a kettejk viszonya s most mr sokkal feszltebb, mint azeltt.
A lehetetlen helyzet kikezdte idegeit. Nehz volt j arcot vgni, ha a titokban diadalmaskod
Wang-hzasprral tallkozott. Jlius vge fel egy reggel Jzsef dagadt lbbal, brgy kppel adta
be a reggelit. A tekintetben bszkesg is volt, de alzatos flelem is.
- Uram, n nem tehetek rla... jl elvertem azt a gaz Wangot.
- Mirt bntottad, Jzsef? - krdezte Chisholm pter szigoran.
Jzsef lehorgasztotta a fejt.
- Mert mindenfle csnya dolgot beszl rlunk. Azt mondja, hogy a tisztelend anya elkel
hlgy, mi meg csak olyan porban cssz np vagyunk.
- Mindannyian porbl vagyunk -, mondta Francis knyszeredett mosollyal.
- De mond mg ennl csnybbat is.
- Azzal sem kell trdnnk.
- s a szavak csak hagyjn, de olyan rtarti, hogy az mr sok. s meglopja a tisztelend nvreket.
Jzsef igazat mondott. Mria Veronika, csak hogy Chisholm pternek ellentmondjon, mindent elnzett a Wang-hzasprnak. Hosannah valsgos major domus szerept tlttte be a kolostorban, Philomena pedig minden reggel kosarat akasztott a karjra s gy vsrolt be a vrosban,
mintha a maga pnzt klten. A hnap vgn pedig, mikor az egsz havi bevsrlst kellett kifizetni, a derk hzaspr nneplbe ltzve jrta vgig a kereskedket s bezsebelte a bss jutalkot.
Arctlan rabls volt biz ez, amely ellen Francis skt takarkossga lnken tiltakozott.
Haragosan szlt Jzsefre:
- Remlem, nem verted meg valami nagyon?
- Jaj, jaj! Attl tartok, hogy alaposan elbntam vele.
- Jzsef, Jzsef? Bntetsl holnapra szabadnapot adok. Ezenkvl megcsinltatom neked
azt az j ruht, amire olyan rgta fj a fogad.
Dlutn a rendels eltt Mria Veronika megtrte a hossz id ta magra erszakolt hallgatst.
- Amint hallom, mr megint ldzi ezt a szerencstlen Wangot.
Francis nyersen vlaszolta:
- Ellenkezleg! Az ldzi nt!
- Nem rtem.
- Meglopja. Az az ember szletett tolvaj s n btortja, csak lopjon minl tbbet.
- Nem hiszem. n megszoktam, hogy megbzzam a szolgimban.
- Rendben van, majd megltjuk - fejezte be a vitt Francis.
- 88 -

A kvetkez hetek folyamn Francis klsejn egyre mlyebb nyomokat hagyott az lland
lehangoltsg. Szoros munkakzssgben l valakivel, akirl tudja, hogy gylli s lenzi... s akinek lelki egyenslyrt r nehezedik a felelssg. Mria Veronika gynsa valsgos lelki tortra
volt mindkettejk szmra. s naprl napra vgig kellett szenvednik ezt a tortrt. Mikor a hajnali
flhomlyban finom ujjaival felemelte a tertt, felje fordtotta spadt arct s vrta, hogy
Chisholm pter a nyelvre helyezze a szentelt ostyt a pap mg ekkor is valami furcsa lenzst ltott
megrezzen tekintetben. Egyelre a kettejk nzeteltrse csak a kolostoron bell trtntekre vonatkozott. Francis azonban, aki egyre kevesebb szt vltott az apcval, aggdva vrta, mikor kerlt
sor arra, hogy akaratnak parancsszval kell rvnyt szerezni.
Nem vrt sokig. Az apca tapasztalatlansga okozta, de Francis ktelessgnek rezte,
hogy kzbelpjen. Nehz shajjal lpte t a nvrek hznak kszbt.
- Tisztelend anym - kezdte s bosszankodva vette szre, hogy reszket a keze. Szemt lesttte s az emlkezetes cipt nzte. - n Clotilde nvrrel az utbbi napokban tbb zben lement a
vrosba.
- gy van - felelte Mria Veronika meglepetve. Minthogy Francis nem szlt, gnyosan krdezte: - Kvncsi taln, hogy mit mveltnk odabent?
- Tudom, mit mveltek. - Francis mindent elkvetett, hogy nyugodt maradjon. - A vros betegeit ltogattk meg. A Mandzsu-hdig jutottak. Dicsretes munka. Sajnos, mgis abba kell hagyniuk.
- Megtudhatom, hogy mirt? - Az apca nem tudott parancsolni izgalmnak.
- Krem, ne knyszertsen, hogy megmondjam az okot.
Az apca orrcimpja remegett.
- Ha megtiltja emberbarti munknkat... akkor jogom van... hogy megismerjem a tilalom
okt!
- Jzseftl hallom, hogy banditk vannak a vrosban. Wai Csu fegyveresei veszedelmes emberek.
Az apca ggs bszkesggel, mly megvetssel nevetett.
- Nem flek tlk. Az n csaldom frfitagjai valamennyien katonk.
- Ez mindenesetre nagyon rdekes - mondta Francis s meren az asszony szembe nzett. n azonban nem frfi s Clotilde nvr sem az. Ami pedig Wai Csu katonit illeti, azok egybenmsban klnbznek az elkel bajor csaldok szarvasbrkesztys lovas tisztjeitl.
Ez a hang j volt. Az apca hol elpirult, hol elspadt. Csak gy remegett benne az indulat.
- Az n vatossga alantas s gyva. Elfelejti, hogy n Istennek szenteltem magamat. Amikor idejttem, elkszltem mindenre... betegsgre, balesetre, szerencstlensgre s ha kell, a hallra
is... de arra nem, hogy ilyen olcs rmhistrikat hallgassak vgig!
Francis szrs szemmel, nyugodtan llta a kitrst s knnyedn felelte:
- J, ht hagyjuk az olcs rmhistrit. nt elfogjk s elhurcoljk? Istenem, megesett mr
msokkal is. De van fontosabb ok is, amirt abba kell hagyniuk az emberbarti stkat. Knban a
nk helyzete nem olyan, mint az eurpai nk. Itt a nket szzadok ta kizrtk a trsadalmi letbl. n knos megtkzst kelt, ha egyedl jrja az utckat. Ez a viselkeds rtalmra van a misszi
munkjnak. ppen ezrt hatrozottan megtiltom, hogy engedlyem nlkl, ksret nlkl menjen ki
a vrosba.
Mria Veronika elvrsdtt, mintha az arcba csaptak volna. Elakadt a llegzete. Felelni
azonban nem felelhetett.
Francis menni kszlt, mikor siet lptek hallatszottak a folyosn s Martha nvr rontott be
a szobba. Szrnyen felizgathatta valami, mert meg sem ltta Francist, akit flig eltakart a nylt ajt.
A hangulat feszltsge is elkerlte figyelmt. Dlt arccal, kezt trdelve sirnkozott:
- Megszktek... elvittek mindent... a kilencven dollrt, amit tegnap kaptam a szmlkra... az
ezsttrgyakat... mg Clotilde nvr elefntcsontfeszlett is... megszktek...
- Kik szktek meg? - dadogta Mria Veronika reszket szjjal.
- Ht kik?... A kt Wang... Ezek a gaz tolvajok! Mindig tudtam, hogy alval kpmutat az
asszony is, meg a frj is.
Francis nem mert a fasszonyra nzni. Mozdulatlanul llt pr pillanatig, nagyon, nagyon
sajnlta a szerencstlent. Aztn sztlanul, flszegen sarkonfordult s kiment a szobbl.
- 89 -

V.
Chisholm pter leverten, aggodalmas gondolatokba mlyedve ment vissza a lelkszlakba.
Mr messzirl megpillantotta Csia urat s kisfit, akik j melegen ltzve, trelmesen vrakoztak s
szrakozsul a vzmedencben szkl pontyokat nztk. Az apa a kisfi kezt fogta, a bannfk
rnyka csaknem elrte ket, de taln meggondolta magt s megllt, nehogy elhomlyostsa a bjos kpet.
A keresked s Yu gyakori vendgei voltak a misszinak; otthonosan reztk magukat. Mosolyogva, ceremnis udvariassggal kszntttk Chisholm ptert, de Csia r ez egyszer nem volt
hajland bemenni a hzba.
- Ellenkezleg, ppen azrt jttnk, hogy nt hvjuk a mi hzunkba. Ma este felmegynk a
hegyek kz s kimondhatatlanul boldogok lennnk, ha velnk tartana.
Francis megrmlt.
- De hiszen tl elejn vagyunk - dadogta.
- Val igaz, hogy n s rdemtelen csaldom eddig mindig csak a forr vszakban kerestk
fel a Kwang-hegysgben lv magnyos hzunkat. Most azonban eltrnk ettl a rgi szokstl, s
azt hisszk, hogy tlen taln mg sokkal kellemesebb lesz a tartzkods odafent. Mit gondol, milyen zavartalanul elmlkedhetne ott a hval bortott cscsok kzelben.
Francis a homlokt rncolva prblta kitallni, vajon mi rejlik az vatos krlrs htterben. Krd pillantst vetett a kereskedre.
- Taln Wai Csu fosztogat megint a vrosban?
Csia r alig szrevehet vllmozdulattal fejezte ki rosszallst az etikettet srt, egyenes
kzvetlensggel feltett krds miatt, de kszen volt a felelettel:
- Ellenkezleg, j magam is nagy vltsgot fizettem neki, s elszllsoltam az embereit, valamint t magt is. Remlem, hosszabb ideig marad itt.
Hallgattak. Chisholm pter hasztalan trte a fejt, nem akadt a titokzatos meghvs nyitjra.
- Szeretett, j bartom - mondta vgl a knai -, vannak nha egyb okok is, melyek arra
ksztetik a blcs embert, hogy a magnyt keresse. Mg egyszer krem, jjjn velnk.
A pap lassan ingatta a fejt:
- Vgtelenl sajnlom, Csia r... de nagyon sok dolgot ad a misszi... Nem hagyhatom itt ezt
a gynyr helyet, melyet n olyan nagylelken ajndkozott nekem.
Csia r bartsgosan mosolygott.
- Most csakugyan nagyon szp itt s a hely felttlenl egszsges. Mindamellett ha meggondolja magt, rtestsen. Menjnk, Yu, a szekerek bizonyra megrakodtak idkzben. Nyjts kezet a
szentlet atynak s ksznj gy, mint az angolok szoktak.
Chisholm pter megszortotta a kis knai rfi kezt, aztn megldotta mindkettjket. Csia
r sajnlkoz tekintete nyugtalantotta. Nehz szvvel nzett utnuk.
A kvetkez kt nap nvtelen szorongsban telt el. Az idjrs rosszabbra fordult. Sr madrcsapatok repltek dl fell. Az g elsttlt, lomszrkn fekdt az lk vilga felett. Mg nem
esett le az els h, legfeljebb egy-egy elhullatott magnos pehely szklt a levegben. Mg a mindig jkedv Jzsef sem tallt nyugalmat s arra krte Chisholm ptert, engedje haza.
- Olyan nagy ideje, hogy nem lttam a szleimet. Illene, hogy megltogassam ket.
Francis krdsre krlmutatott s olyasmit mormogott, hogy Pai-tanban hallotta, a rossz
szellemek felkerekedtek s szakrl, keletrl, nyugatrl mind errefel tartanak.
- Vrd meg, amg idernek, aztn fuss el ellk, Jzsef - bztatta t trflkozva Chisholm pter, de titokban is nyugtalankodott.
Msnap reggel mise utn lement a vrosba, hogy megtudja, mifle hrek keringenek. Az utckon nyzsgtt az ember, az let rverse ltszlag nem lankadt, csupn az elkelk hzai voltak
csendesek s sok volt a zrt boltajt. A Hlktk-utcjn Hung sietve, de feltns nlkl ppen a
fatblkat rakta fel a kirakatokra.
- Hiba is tagadnm - mondta az reg boltos tragikus kppel - nyakunkon a szrny khgs
nyavalya, amit gy is hvnak, hogy fekete hall. Mr hat tartomnyban pusztt. gy ragadja el az
embereket, mint a szlvsz. Most Pai-tan fel tart. A Mandzs-kapu kzelben egy asszony a nylt
- 90 -

utcn esett ssze. Okos ember tudja, mi a teend ilyenkor. Jaj, jaj! Ha jn az hnsg, meneklnk,
ha jn a dgvsz, akkor sem tehetnk egyebet, elfut elle, aki tud. Ha az istenek haragszanak, jaj az
lknek!
Chisholm pter gondba borult arccal ment vissza a missziba. Mintha mris a levegben
rezn a ragly szelt.
A misszi kzvetlen kzelben egyszer csak ijedten ugrott flre. Hrom dgltt patkny hevert az svnyen. A pestis eljele... Borzadva gondolta a misszi falain bell jtsz gyermekseregre. Maga hozott petrleumot, lenttte a dgket, meggyjtotta s vrt, amg sznn gnek, aztn
elsta ket.
Gondolatokba merlve sokig llt ott a kapu eltt. A legkzelebbi tvrlloms tszz mrfldnyire van innen. Ha elkld valakit Sen-siangba, akr sampan-on megy a futr, akr lhton, a
legjobb esetben hat nap alatt r oda. s mgis, mindenron sszekttetst kell szereznie a klvilggal.
Hirtelen eszbe jutott valami. Bement, Jzsefet szltotta s bezrkzott vele a szobjba.
Roppant komolyan szlt a fihoz.
- Jzsef, messze tra kldelek s nagyon fontos, amit rd bzok. Megszerzed Csia r j csnakjt. A kapong-nak azt mondod, hogy Csia r megengedte. Ha mskpp nem megy, ellopod a
csnakot. Megrtetted?
- Megrtettem - blintott a fi felcsillan szemmel. - Ha most ellopom, ezzel nem vtkezem.
- Azonnal belsz a csnakba s Sen-siangba evezel, amilyen gyorsan csak brsz. Ott elmgy
a missziba, Thibaudeau pterhez. Ha nincs otthon, akkor megkeresed az amerikai petrleum- trsasg irodjt. Ott olyan valakivel beszlsz, aki parancsol. Megmondod neki, hogy nyakunkon a
dgvsz s hogy srgs szksgnk van gygyszerekre s orvosokra. Ha ott vgeztl, a tvrhivatalban tadod ezt a kt tviratot. Nzd, itt vannak, az egyik Pekingbe megy, a Vikritushoz, a msik a nankingi nagy krhzba. A pnzre vigyzz. s intzz el mindent pontosan. Most menj fiam.
Az Isten vezreljen.
Megknnyebblt kiss, mikor a fi, kk vszonba kttt batyuval a vlln, gyors, hatrozott
lptekkel haladt a misszi lejts svnyn a foly fel. A csnak indulst is szerette volna ltni,
ht felment a templom tornyba. Ott azonban megdbbentette, amit ltott. Odalent a skon kt emberfolyam trtetett elre, az egyik a vros fel, a msik az ellenkez irnyban. Innen fellrl emberek, llatok egyarnt apr hangyknak ltszottak.
Francis nem vrta meg, amg a folyn megjelenik a csnak, hanem lesietett s bement az iskolba. A folyosn Martha nvr a padlt srolta.
- Hol van a tisztelend fasszony?
- A teremben - felelte Martha nvr, nedves kzzel igaztva egyet a fktn. Aztn halkan
hozztette: - Nagyon ideges az utbbi idben.
Amint a tanterembe lpett, egyszerre elhallgattak a gyerekek. Az egszsges gyermekarcok
lttra elszorult a szve, de hamar ert vett magn s lekzdtte ellgyulst.
Odalpett a spadt Mria Veronikhoz s halkan, hogy a gyerekek meg ne halljk, mondta:
- A vrosban jrvny jelei mutatkoznak. Bizonyosra veszem, hogy pestis fenyeget bennnket... Fel kell r kszlnnk. Mindenron meg kell akadlyoznunk, hogy a jrvny behatoljon ide a
gyermekek kz. Ez azt jelenti, hogy el kell szigetelnnk az iskolt s a nvrek hzt. Azonnal intzkedni fogok, hogy valami kertsflt rgtnzznk. A gyermekek s a nvrek ezen a kertsen
bell maradnak, a nvrek egyike llandan a kerts bejratnl rkdik. Helyesnek tartja ezt az
intzkedst?
- Nagyon helyesnek - felelte az apca s btor, hideg tekintettel nzett a szembe.
- Van valami megjegyzse a rszletekre?
Mria Veronikbl kitrt a kesersg.
- Az n jvoltbl megszoktuk mr az elszigeteltsget.
Francis gy tett, mintha nem hallan a megjegyzst:
- Tudja, hogyan terjed a ragly?
- Tudom.
Elhallgattak. Ltva, hogy az apca nem hajlik a bklsre, Francis kifel indult. Az ajtban
megllt.
- 91 -

- Ha Isten rnk kldi ezt a csapst, ssze kell fognunk, mert nehz munka vr rnk. Felejtsk
el, ami kettnk kztt van.
- Mr elfelejtettem. - A hang a hideg engedelmessg hangja volt, de mgtte gaskodott a
lenz bszkesg.
Francis kiment. Az apca btorsga mindenesetre csodlatra mlt; ms n megrmlt volna
a hrre.
Nem kslekedhet. A kertszt lekldte Csia r pallrjrt, megizenve neki, hogy hat munkst
hozzon magval, lehetleg azok kzl, akik a templom ptsnl dolgoztak. Amint megrkeztek,
azonnal hozzfogott velk a kerts ptshez. Agyagbl emeltek vkony falat az iskola s a kolostor krl s szraz kukoricaszrral erstettk meg. Amg a fal kszlt, maga keskeny rkot sott a
fal tvben, melyet szksg esetn ferttlent folyadkkal lehet majd megtlteni.
Naphosszat folyt a munka, de ks estre elkszlt a kerts. Francist azonban nem engedte
pihenni az egyre nvekv aggodalom. Aludni sem brt volna, ht hozzltott, hogy a misszi kszleteit a kerts mg juttassa. Lisztes-, burgonyszskokat kapott a vllra, aztn a vajat, a szalonnt, a kondenzlt tejet, a konzerveket helyezte biztonsgba. Odakerlt a szerny gygyszerkszlet
is. Ekkor vgre megknnyebblt kiss. rjra pillantott. Hajnali hrom ra. Most mr nem rdemes lefekdni. Bement a templomba s imdkozott reggelig.
Korn reggel - a missziban mg aludtak - bement a vrosba, hogy felkeresse a fbrt. A
ragly sjtotta vidkrl tmegvel znlttek a vrosba a meneklk a Mandzsu kapun t s senki
sem llta tjukat. Ezrvel tboroznak a szabad g alatt, a vros falnak tvben. Amint elhaladt a
rongyokban diderg szerencstlenek mellett, borzongva hallotta azt a bizonyos elnyjtott khgst.
Megesett a szve ezeken a nyomorult teremtseken, kik kzl sokat mr utolrt a kr, s akik zoksz
nlkl trtk a remnytelen szenvedst. , milyen szvesen segtett volna rajtuk. Egy regember,
gnek fordtott rncos arccal, meztelenl hevert az utcn. Halott volt; a rongyait, hiszen nincs mr
rjuk szksge, leszedtk rla.
Francis sietve tartott a fbr hza fel, de itt keserves csalds vrta. Pao r unokaccse elutazott; aminthogy elutazott az egsz Pao csald is. Hzuk zrt ablakai, mint vak szemek meredtek
r.
Francis tehetetlen ktsgbeesssel vgott neki a brsg folyosinak. Egy llekkel sem tallkozott, a nagyterem resen kongott. Egy-kt rnokot ltott vgl, de ezek sietve surrantak el mellette. Az egyiktl nagy nehezen mgis megtudta, hogy fnkknek hirtelen el kellett utaznia
Csientinbe, valami tvoli rokona temetsre. Francis vilgosan ltta, hogy az alsbbrend hivatalnokok kivtelvel mindenkinek srgs dolga akadt valahol, mindenesetre j messzire Pai-tantl. A
vros polgri hatsgai egyszeren beszntettk mkdsket.
Francis gondterhes homlokkal tprengett, mitv legyen most. Egyetlen lehetsget ltott
mg, de elre tudta, hogy ott is zrt ajtkra tall. Mindegy, meg kell ksrelnie. Gyors lptekkel indult a kaszrnya fel.
Wai Csu, a banditavezr, korltlan ura volt a vidknek s knyrtelenl vasalta be az nkntes adkat. A banditk jelenltben a rendes katonasg felmondta a szolglatot. A legnysg
szerteszledt vagy rgi j szoks szerint egytt fosztogatott a rablkkal. Midn Francis a barakkhoz
rt, mindssze tz-tizenkt fegyvertelen, piszkos ruhj katona lebzselt a bejrat krl.
Meglltottk, de utat trt magnak. Az egyik szobban fiatal, kifogstalan egyenruhj
hadnagy a paprossal beragasztott ablaknl fenytvel piszklta a fogait.
Shon hadnagy s a pap alaposan szemgyre vettk egymst; a fiatalember tartzkod udvariassggal nzte Francist, ez j szndknak lztl g tekintettel a hadnagyot.
- A vrost ldkl jrvny veszedelme fenyegeti - kezdte Francis, vigyzva, hogy heve el ne
ragadja. - Keresek valakit, aki btor s parancsolni tud, hogy szembeszlljunk a veszllyel.
Shon hadnagy kznysen felelte:
- Wai Csu az, aki parancsol s holnap kivonulunk a vrosbl.
- Annl knnyebb dolguk lesz azoknak, akik itt maradnak. Krem, legyen segtsgemre.
A hadnagy vllat vont.
- Bszke lennk, ha az idegen pappal egytt dolgozhatnk, nzetlenl, a jutalom remnye
nlkl, a szenved emberisg jvoltrt. De tven katonm van mindssze s semmi, amire ilyenkor szksg van.
- 92 -

- Mr elkldtem Sen-siangba, ahonnan pr napon bell megrkeznek a kszletek. De addig

is meg kell ksrelnnk, hogy a meneklket elklntsk s ezzel megmentsk a vrost a raglytl.
- Ks, a ragly itt van a vrosban - mondta Shon rszvtlenl. - A Kosrfonk-utcjn eddig hatvannl tbb a beteg. Jrszk meghalt, a tbbi haldoklik.
A papnak ert adott a veszly kzelsge. Nem hagyta magt. Kzelebb lpett a tiszthez.
- n segteni akarok ezen a szerencstlen npen. Ha n nem tart velem, egyedl megyek. De
egszen biztos, hogy velem jn.
A tisztet cserben hagyta a knnyelm nemtrdmsg. Egyszerre knyelmetlenl rezte
magt. Nem ijedt meg a maga rnyktl, inkbb csak jtszotta a hnyaveti katont. Tudta, mi a
becslet, hiszen visszautastotta Wai Csu ajnlatt, nem csatlakozott hozz, mert a bandavezr lealzan csekly sszeget knlt neki. A vros lakinak sorsa oly kevss rdekelte, hogy mikor a
pap betrt hozz, ppen azon gondolkozott, ne kvesse-e katoni pldjt s ne nzzen-e szt kiss
az rmtanyk-utcjn. Francis azonban kellemetlen zavarba ejtette s br restellte bevallani, mly
hatst tett r. Mint aki knytelen-kelletlen cselekszik, lassan csatolta fel a revolverszjat.
- Nem sokat r - mondta - de azrt taln arra j lesz, hogy engedelmessgre szortsa az n
megbzhat embereimet.
Francisszel egytt kilptek a bors tli utcra. Az rmtanyk-utcjn hamarosan sszeszedtek vagy harminc piszkos ruhj kzkatont s a Kosrfon-negyed zegzugos utcit kerestk
fel. A dglegyek biztos sztnvel terjed ragly itt ttte fel a fejt elszr. A magas folypart sros falra ragasztott, emberekkel, llatokkal zsfolt dledez viskkat megfertzte a mocsok, a freg. Ha a jrvny itt munkba lp, innen ugyan nem menekl senki, mert a tznl is gyorsabban
sznt vgig az egsz vrosrszen.
Amikor kikerltek a szk siktorok tvesztjbl, Francis gy szlt:
- Helyet kell keresnnk, ahol elhelyezhetjk a betegeket.
Shon gondolkozott. lvezte az expedcit. Vllalkozsuk egszen rdekesnek grkezik. Az
idegen pap btor ember. Milyen nyugodtan hajolt le a beteghez. Mrpedig a btorsg tetszett a hadnagynak.
- Kisajttjuk a yu-si hivatalt, a csszri adhivatalt - Shon hnapok ta ellensge volt a
pnztrosnak, mert az elsikkasztotta az sjvedelmi rszesedst. - Azt hiszem, hogy tvollev
bartom hivatalbl nagyon kellemes krhzat fogunk csinlni.
Oda is mentek mindjrt. A hz csakugyan tgas volt, a berendezse is gazdag. Shon nem sokat teketrizott, hanem bednttte a kaput. Francis hat emberrel ottmaradt, hogy elksztse a termeket a betegek fogadsra. Csakhamar megrkeztek az els hordgyak s a betegeket sorba fektettk a padlra helyezett vastag gyknyen.
Mikor Francis ks este az egsz napi munktl fradtan visszatrt a missziba, a vros fell
harsny ordtozst s elszrt puskalvseket hallott. Wai Csu hordi fosztogattk a bezrt boltokat.
De csakhamar elcsendeslt minden, csak a temetst ksr nek halk zmmgse hangzott. A holdvilgnl ltta, amint a banditk hossz sorban tdulnak kifel a keleti kapun. rvendetes ltvny.
Mikor felrt a dombtetre, a hold elbjt. Leesett a vrva vrt els h. Csakhamar olyan srn hullott, hogy alig tallt a kapuhoz. A szraz, puha pelyhek elleptk a szemldkt, leltek a szja szlre s percek alatt tiszta fehrbe bortottk a fldet. Megllt a kapu eltt s halkan bekiltott.
Magasra tartott lmpssal, mely ksrteties fnykrt vetett a hra, Mria Veronika jelent meg a kapu
nylsban.
Francis flve, remegve krdezte:
- Mindnyjan jl vannak?
- Igen.
Megknnyebblten shajtott fel. Csak ekkor vlt tudatoss eltte, hogy rettenetesen fradt s
hogy egy falatot sem evett aznap.
- Odalent krhzat rgtnztnk - mondta. - Kezdetleges... de klnb nem tellett tlnk. Elhallgatott, mintha arra vrna, hogy az apca mondjon valamit meg azrt is, mert nem tudta, el
merjen-e llni krsvel. - Ha idefent nlklzni tudnk az egyik nvrt... ha vllalkozna valamelyikk... hogy lejjjn s segtsen az polsban... nagyon hls lennk.
Francis mr elre hallani vlte a vlaszt.
- n azt parancsolta, hogy ne mozduljunk ki innen. Megtiltotta, hogy a vrosba menjnk.
- 93 -

Lehet, hogy Mria Veronika ezt akarta mondani, de taln a pap fradsgtl elknzott, hpelyhekkel bortott arca, beesett szeme visszatartotta. Csak ennyit mondott:
- Lemegyek.
Francis megrlt a vlasznak. A kettejk feszlt viszonya most nem szmt, csak az rdekli,
hogy sokkal, de sokkal nagyobb hasznt veszi odalent, mint Mrthnak, vagy Coltildenak.
- Oda kell kltznie a krhzba. ltzzk fel j melegen s csomagolja ssze, amire szksge van. A holmijt majd leviszem.
Tz perccel ksbb Francis vette az apca tskjt s egytt mentek le a krhzz talaktott
adhivatalba. Nem beszlgettek, lbnyomaik vonala prhuzamosan, de egymstl tvol haladt a hban.
Reggelre tizenhat halott volt a krhzban, de hromszor annyi j beteget hoztak be. A jrvny tdpestis volt s olyan gyorsan vgzett ldozataival, mint a legersebb mreg. Akit utolrt, az
gy esett le a lbrl, mintha doronggal tttk volna fbe s mire hajnalodott, halott volt. A kr
megalvasztotta a vrt, elsorvasztotta a tdt; egy-egy khgssel a baktriumok milliit kpte ki a
beteg. Sokszor egy ra sem telt el a gondtalan nevets s a hall vigyorgsa kztt.
A hrom pai-tani knai orvos gynevezett tszrsos kezelse nem lltotta meg a jrvnyt,
mire az rdemes tudsok abba is hagytk a betegek lbnak csipkedst, szurklst s kevsb veszedelmes pciensek utn nztek.
A ht vgre teljes lett a felforduls a vrosban. A pni rettegs rr lett az embereken. A
vros dli kapuiban megtorpant a menekl sokasg, kocsik, hordszkek, tlterhelt szvrek kztt
a rmlt emberek egymst taposva trtek maguknak utat.
Naprl-napra ersdtt a hideg. Francis kbult fejjel jrt, elgyengtette a munka s az lmatlansg. Mgis valahogy megrezte, hogy a pai-tani jrvny csak egy kis rsze, mg csak nem is a
legslyosabb rsze egy sokkal nagyobb tragdinak. Kvlrl nem jttek hrek Pai-tanba s gy fogalma sem lehetett a veszedelem igazi mreteirl: krs-krl sokezer mrfldes terleten puszttott
a ragly - flmilli ember fekdt temetetlenl a h alatt. Azt sem tudhatta, hogy a civilizlt vilg
rszvttel tekint a szrny csaps sjtotta Kna fel - br ebbl a rszvtbl Knnak csak annyi
haszna volt, hogy Amerikbl, Anglibl legalbb mris rkeztek gyorsan szervezett expedcik,
hogy a ragly ellen felvegyk a harcot.
Aggodalma naprl-napra ntt. Jzsefrl mg semmi hr. gy ltszik bele kell trdnie, hogy
Sen-siangbl nem kap tmogatst. Napkzben tzszer is leszaladt a kiktbe, htha megpillantja a
csnakot.
Vgre, a msodik ht elejn, megjelent Jzsef, fradtan, a vgskig kimerlten, de a jl vgzett munka mosolyval arcn. tjban szzfle akadllyal kellett megkzdenie. Az egsz vidk fel
van bolygatva. San-siangban borzalmas a helyzet, a missziban is pusztt a jrvny. De kitartott.
Feladta a tviratokat s btran, trelmesen vrt a vlaszra, megbjva a foly egyik rejtett kis blben. Levelet hozott. Reszket kzzel szedte el. rmhr van benne: egy orvos kldte, nagy tekintly r, aki ismeri Chisholm ptert s azt mondta, hogy rgi j bartok. Itt lesz nemsokra, azzal a
hajval jn, mely a gygyszereket hozza.
Chisholm pter dobog szvvel, hihetetlen rm elrzetvel bontotta ki a levelet:
Leighton Expedci Csek-kau.
Kedves Francisom,
Pr httel ezeltt rkeztem Knba a Leighton Expedcival. Ez taln nem is lep meg tlsgosan, mert bizonyra emlkszel, hogy mindig cenjr gzskrl, egzotikus tjakrl, dzsungelekrl brndoztam. Kzben persze, amint mltak az vek, azt hittem, hogy ezek az lmok rgesrgen el vannak temetve. Mikor azonban odahaza nknteseket kerestek a segt expedciba, egyszer csak azon kaptam magamat, hogy feliratkoztam n is. Valsznleg nem azrt, mert a nemzeti
hs babraira plyztam, taln inkbb mert runtam a tynecastlei let vltozatlan egyhangsgra.
s taln azrt is, de ebben nem vagyok egszen biztos, mert remltem, hogy viszontltlak.
Mita itt vagyok, lassan haladtam az orszg belseje fel, igyekezvn magasztos kzeledbe
kerlni. Tviratodat nankingi kzpontunk kapta meg, onnan tovbbtottk hozzm, Hai-csangba.
Rgtn megkrtem Leighton lordot, aki lord ltre is igen derk fick, engedjen tnak, hogy megszorthassam a kezedet. Nemcsak hogy megengedte, hanem mg az egyik nagyon nehezen nlklz- 94 -

het motorosbrkt is rendelkezsemre bocstotta. Most rkeztem Sen-siangba s ahogy sszeszedtem minden szksges holmit, teljes gzzel tnak indulok s remlem, hogy kldncd nyomban, a
legrosszabb esetben egy napi ksssel, n is megrkezem. Addig is vigyzz az egszsgedre. A hazai
hreket majd szval.
Sietve lel.
Willie Tulloch
Francis mosolyogva olvasta a levelet; napok ta most mosolygott elszr. A hr nem lepte
meg tlsgosan. Egszen Williere vallott, hogy gondolkozs nlkl belljon a segt expedciba. A
vratlan rm, a kedves bart rkezse j ert klcsnztt neki, szvt elnttte a bartsg titkos
melege.
Msnap alig brta fken tartani trelmetlensgt. Amint a haj kzeledst jeleztk, lefutott
a kiktbe. Mg szinte ki sem ktttek, Tulloch partra ugrott. Idsebb lett, pocakosabb is, de klnben nemigen vltozott, ugyanaz a hanyag klsej, tartzkod modor, erteljes, elfogult skt
volt, mint rgen s ppen olyan nylt s becsletes is. Akrcsak a skt felvidken sztt elpusztthatatlan hzi szvs gyapjszvet...
A pap szemt elhomlyostottk a knnyek.
- Ember, Francis, te vagy az! - Willie csak idig jutott. Rzta-rzta Francis kezt, szgyellte
meghatottsgt, amelyet ott szakon nem szoktak ilyen nyltan kimutatni. De ht beszlni is illenk.
- Mikor a futcn stltunk odahaza, egyiknk sem gondolta, hogy itt tallkozunk majd egyszer. Nevetni prblt, de a ksrlet sehogysem sikerlt. - A gumicsizmdat otthon hagytad? Pestises vrosban ki sem szabad mozdulni anlkl. Ideje, hogy gondozsba vegyelek.
- Engem, meg a krhzunkat - mondta Francis mosolyogva.
- Micsoda! - bmult az orvos. - Krhzatok is van? Lssuk azt a krhzat.
- Egyenesen odamegynk.
Tulloch doktor utastotta a brka legnysgt, jjjenek utna a ldkkal, maga pedig Francis
oldaln, jelentkeny testslyt megszgyent frissessggel, elindult a krhz irnyban. Francis
hamarjban elmondta, mit csinltak eddig, Willie pedig helyeslleg blintgatott hozz. Ersen megritkult haja kzeibl ki-kiltszott napgette koponyja.
tjuk cljhoz rve csak annyit mondott:
- gy ltom, ez itt a krhz. Egszen jl megcsinlttok. - Intett a nyomban igyekv embereinek, hogy csak vigyk be a ldkat. Gyorsan krljrta a termeket, rdekldve nzegetett jobbrabalra, Mria Veronikra, akik velk tartott, lopva vetett egy-egy kvncsi pillantst. Jl megnzte az
elegns hadnagyot is, s erlyesen, melegen megrzta a kezt. A krsta vgn, mikor mind a ngyen egytt voltak a teremsor bejratnl, nyugodtan, fontoskods nlkl mondta:
- nk csodt mveltek. Remlem azonban, hogy tlem nem vrnak csodkat. Nem tudom,
milyennek kpzeltek, az egyszer igazsg mindenesetre az, hogy n nem vagyok affle elegns fiatal orvos, aki nagykpen csomagolja ki a mszereit. Azrt vagyok itt, hogy egytt dolgozzam
nkkel, ppen gy s ppen annyit, mint nk, ami ms szval azt jelenti, hogy nem ijedek meg a
munktl. Egy csepp, az nem sok, de annyi oltanyag sincs a poggyszomban... elssorban azrt,
mert csak a kpesknyvekben hasznl a betegeknek, no meg azrt is, mert amit Anglibl magunkkal hoztunk, mr az els hten elfogyott. Amint a valsg mutatja - jegyezte meg mosolyogva - a
jrvny azrt zavartalanul pusztt, nem ijedt meg az oltstl. Knyrtelen betegsg ez; akit megfog,
annak krlbell vge. Minthogy gy ll a dolog, az regemmel tartok, aki azt szokta mondani: egy
gramm elvigyzat tbbet r, mint egy mzsa gygyszer. ppen ezrt, ha egyetrtenek velem, nem
az elevenekkel, hanem a holtakkal fogunk trdni.
Az els pillanatban csodlkozva nztek r, de azutn megrtettk, hov akar kilyukadni.
Shon hadnagy mosolyogva mondta:
- Az utckon csakugyan ijeszt mdon szaporodnak a hullk s bizony elg kellemetlen, ha
a sttben megbotolva valami hideg, rzketlen holttest karjai kz hullik az ember.
Francis lopva Mria Veronikra pillantott, de az apca arcn egy vons sem vltozott. Ennek
a fiatalembernek nha eljr a szja - gondolhatta.
Az orvos odalpett az egyik ldhoz s egy-kettre felfesztette a fedelet.
- 95 -

- A legels dolog az, hogy megfelel felszerelssel lssk el magukat. J, j tudom, hogy
nk ketten a j Istenben bznak, a hadnagy r meg Konfuciusban. - Lehajolt s gumicsizmkat
szedett ki a ldbl. - n azonban csak a tudomnyosan megalapozott vdekezsben bzom.
Folytatta a kicsomagolst. Fehr kpenyt adott rjuk, szemvd veget nyjtott oda mindegyikknek, s kzben korholta ket knnyelmsgkrt. Trgyilagosan, kevs szval tett komoly
szrevteleket.
- Nem rtik, maguk rtatlan lelkek, milyen veszedelemnek teszik ki magukat? Egy eltvedt
khints a szemk kz s megvakulnak, mert a szaruhrtynak vge. Ezt mr a tizennegyedik szzadban is tudtk s hlyagbl kszlt ppaszemmel vdekeztek ellene... A betegsget oposszumvadszok hoztk Szibribl! Ksbb visszajvk, tisztelend anym, hogy megvizsgljam a betegeit,
de elbb a tisztelend rral s Shon hadnaggyal sztnzek a vrosban.
Aggd buzgalmban Francis csakugyan megfeledkezett arrl, hogy a halottakat gyorsan el
kellene fldelni, mieltt mg a patknyok nekiesnek a fertztt hullknak. A hullk egyenkint val
eltemetsre gondolni sem lehetett; a fld kkemnyre fagyott, koporskat meg mr rges-rg nem
lehetett kapni. Kna minden tzelanyaga is kevs lett volna a holtak elgetsre, mert, amint Shon
szakrten megjegyezte, a megfagyott emberi test nagyon nehezen fog tzet. Egyetlen egy megoldsra gondolhattak. A falon kvl nagy gdrt sattak, kintttk oltott msszel, azutn szekereket
rekvirltak. Shon emberei megraktk ezeket a jrmveket, kitoltk a vrosbl s a rakomnyt a kzs srba dobtk.
Hrom nap mlva, mire az utckat megtiszttottk s a mezrl felszedtk azokat a holttesteket is, melyeket a kbor kutyk hurcoltak oda s kezdtek ki, erlyes intzkedsre kerlt a sor. A
np vallsos rzse tiltakozott az ellen, hogy szeretteinek holttestt a kzs sr szennyezze be, ht
halottaikat a padl deszki alatt, vagy a padlson rejtegettk, gyhogy nmelyik hzban valsgos
raktr gylt ssze a jrvny ldozatainak hullibl.
Az orvos tancsra Shon kihirdette, hogy aki holtakat rejteget, azt agyonlvik. Ettl kezdve
a halottviv szekereket ksr katonk utcahosszat kiltoztk:
- Hozztok ki a halottaitokat, mert ha nem, ti haltok meg.
Kzben megindult a pusztt hadjrat a roskatag hzak ellen, melyekrl Tulloch doktor
megllaptotta, hogy veszedelmes jrvnyfszkek. A tapasztalat s a knyszert helyzet meggyztk az orvost, hogy flintzkedsekkel nem mennek semmire, csak a knyrtelen erly r valamit.
Bementek a hzakba, kitesskeltk a lakkat, fejszvel ledntttk a vkony vlaszfalakat, petrleumot ntttek szt s mr lobogott is a mglya.
A Kosrfonk-utcjval kezdtk, melyet el is intztek alaposan. Amint kormosan, piszkosan, fejszvel a kezkben a krhz fel tartottak, Tulloch oda-odapillantott a fradtan lpked papra, elkomolyodva jegyezte meg:
- Nem val neked, ez a munka, Francis. Ltom, olyan fradt vagy, hogy alig llsz a lbadon.
Mirt ne mennl fel pr napra pihenni a gyerekeid kz? Hiszen gyis ott jr az eszed kzttk.
- Szp is lenne. Isten embere knyelmesen pihen, mikor idelent lngokban ll a vros.
- Ugyan menj mr! Ki ltja, mit csinlsz itt az Isten hta mgtt?
Francis furcsn mosolygott:
- Valaki mindig lt bennnket.
Tulloch rgtn abbahagyta ezt a tmt. A krhz kapujbl visszafordult s mogorvn nzett
a lngol hztengerre.
- London gse logikus szksgessg volt - mondta. Aztn kitrt belle a dh. - Hallod-e
Francis, n azt sem bnom, ha hallra dolgozod magadat, de tedd meg a kedvemrt, hogy az indokaidat megtartod magadnak.
A kimerltsg, gy ltszik, kikezdte valamennyiket. Francis tz nap ta le sem vetkztt,
tizzadt ruhi kemnyre fagytak rajta. Annyit mgis megtett nha, hogy Willie unszolsra levetette
a gumicsizmkat s olajjal drzslte be a lbt, de jobb lbn a nagyujj gy is megfagyott s gy
fjt, hogy majd megrlt bele. Haldoklott a fradtsgtl, s a munka nem fogyott... ellenkezleg,
naprl napra szaporodott.
Vizk nem volt, mert a kutak egytl-egyig befagytak. Olvasztott hval segtettek magukon.
Fzni nem lehetett. Mindamellett, Francis hatrozott kvnsgra minden nap egytt ltek ebdhez,
hogy legalbb erre a negyedrra szabaduljanak a lelkkre nehezed lidrcnyomstl. Francis
- 96 -

ilyenkor - igaz, hogy rettenetes erfesztsbe kerlt -, mg mulattat is tudott lenni. A misszibl
lehozta a gramofont s hangversenyt rgtnztt. Felvidki anekdtkbl, tynecastlei trfs trtnetekbl egsz kis raktr volt a fejben, ht ezekkel hozakodott el s nagyon boldog volt, ha nha
mg Mria Veronika arcn is megjelent egy-egy fut mosoly. Shon nem rtette meg ezeket a trfkat, de udvariasan hallgatta, ha megmagyarztk neki. Megesett, hogy elksve rkezett az ebdhez.
Tudtk ugyan, hogy ilyenkor valami csinos hlgyecskt vigasztal, aki, akr csak jmaguk,
csodamdra letben maradt, mgis az res szk ltsa ideges nyugtalansgot keltett.
A harmadik hten Mria Veronikn a vgs kimerltsg jelei mutatkoztak. Tulloch panaszkodott, hogy kevs a hely a krhzban, mire az apca megjegyezte:
- Szerezznk hlkat, van elg a Hlktk utcjn. Ha fgggyakat szerelnk fel, mg
egyszer annyi beteget tudunk elhelyezni, mg hozz knyelmesebben, mint most...
A doktor helyeslleg blintott:
- , hogy elbb nem jutott esznkbe. Nagyszer tlet.
Mria Veronika elpirult a dicsretre s szemt lestve, enni prblt. Sehogy sem ment a dolog. gy reszketett a keze, hogy a rizsszemek a villrl visszahullottak a tnyrjra. Egy szem rizs
nem sok, de annyit sem brt a szjig emelni. Lecsggesztett fejjel lt ott pr pillanatig. Rettenetesen szgyellte gyengesgt. Aztn felllt s sztlanul elment az asztaltl.
Chisholm pter ksbb a nk termben tallta. Az apca nyugalma, knyrtelen nfelldozsa bmulatba ejtette. A legundortbb munkkat is elltta a betegek krl, olyan teendket, melyektl mg az utcaseprk is visszariadtak volna. Francis nem mert rnzni, annyira tarthatatlann
vlt a kettejk viszonya. Napok ta nem szlt hozz.
- Tisztelend anym, Tulloch doktor gy gondolja... mindannyian gy gondoljuk, hogy tl
sokat dolgozik... hogy j lenne, ha Martha nvr felvltan.
Hideg tartzkodsnak alig maradt valami nyoma, de Francis jindulat ajnlata felkavarta a
szunnyad bszkesgt. Felegyenesedett:
- Nincs megelgedve a munkmmal?
- Ellenkezleg. Csodlatos munkt vgez.
- Akkor mirt akarja, hogy abbahagyjam? - krdezte remeg ajakkal.
Francis flszegen felelte: - Az n rdekben.
A sz, gy ltszik, elevenn tallta. Knnyeit elfojtva, indulatosan mondta:
- Minl tbb munkt ad... s minl kevesebb rokonszenvet... annl jobb!
Mit feleljen erre? Rnzett, de az apca makacsul elfordtotta az arct. Francis elszomorodva
hagyta magra.
Egyhetes rvid sznet utn jra megindult a havazs. Esett, esett vgeszakadatlanul. Francis
soha nem ltott ekkora, ilyen puha hpelyheket. Ahogy hullottak, gy ntt a csend krlttk.
Egsz hzak sllyedtek el a hangtalan fehrsgben. Az utckat eltorlaszolta a h, megneheztve
munkjukat, slyosbtva a szenvedst. Francis szve nehz prbt llt ki ezekben a napokban. Elvesztette az id, a hely tudatt, megfeledkezett a flelemrl. Mikor rsztvev tekintettel a haldokl
fl hajolt, hogy knnytsen szenvedskn, zg agyban sszevissza kergetztek a gondolatok...
Krisztus megmondta, hogy szenvednnk kell... hogy ez az let csak elkszlet a msikra... ahol
Isten letrli majd a bnat knnyeit, ahol nem lesz gysz s sirnkozs.
A vrosba tart nomdokat meglltottk a falakon kvl, ferttlentettk s vesztegzr alatt
tartottk ket, amg csak meg nem bizonyosodott, hogy nem hordozzk a jrvny csrit. A most
hevenyszett elszigetel barakkokbl trtek vissza, mikor Tulloch akibl esztelen dh formjban
trt ki az embertelen fradtsg, megkrdezte:
- Neked tudnod kell. Mondd, a pokol rosszabb, mint ez?
Francis a kimerltsg kdn keresztl, botladozva, cseppet sem hsiesen, de megbklten
felelte:
- A pokol ott kezddik, ahol megsznik a remny.
Egyikk sem tudta, mikor sznt meg a jrvny. Nem vettk szre, mikor rte el munkjuk a
tetfokot, erfesztseik sikere nem mutatkozott szemmel lthat mdon. De a mindig s mindentt
jelenlev hall eltnt az utckrl. A veszedelmes nyomortanyk hamuv vltak. Megsznt a tmegek znlse szak fell. Mintha az risi fekete felh, mely mozdulatlanul fekdt a vros felett,
vgre meggondoln magt s lassan megindulna dl fel.
- 97 -

Tulloch egyetlen suta mondatban adott kifejezst rzelmeinek.

- Csak a te Istened tudja, Francis, vajon megtettnk-e mindent... n azt hiszem... - Nem
mondta tovbb, torkn akadt a sz, hamuszrke arcn, ernyedt testn gy ltszott, hogy most sszeroskad. Elkromkodta magt, azutn gy szlt Francishez: - Ma nagyon kevs j beteg jelentkezett...
Pihenjnk egyet, ha nem akarod, hogy megbolonduljak!
Este csakugyan otthagytk a krhzat s felstltak a missziba, hogy Francis hzban tltsk az jszakt. Mr elmlt tz ra s a stt gbolton csak kevs csillag ltszott. Az orvos megllt a
domb tetejn, melyre csak nagy nehezen tudtak felkapaszkodni s elnzte a misszihz homlyos
krvonalait. Szokatlan szeldsggel mondta:
- Meg kell adni, szp ez a te alkotsod, Francis. s megrtem, hogy annyira fltetted a csemetid testi psgt. Boldog vagyok, hogy n is segthettem. - Szja trfs mosolyra hzdott: Kellemes lehet az let az ilyen szp n trsasgban, mint ez a Mria Veronika.
Francis sokkal jobban ismerte bartjt, semhogy rossz nven vegye a trft. Knyszeredett,
inkbb szomor mosollyal mondta:
- Attl tartok, hogy nem tart engem kellemes trsnak.
- Nem-e?
- Ht nem veszed szre, hogy valsggal utl?
Tulloch furcsa tekintetet vetett bartjra.
- Tudod-e, szent frfi, melyik a te legelragadbb tulajdonsgod? Az, hogy egy szemernyi
hisg sincs benned. - Megindult a hz fel. - Menjnk s igyunk valami j erset. Nem cseklysg,
amit mveltnk s az sem utols rzs, hogy mr ltjuk a vgt. Az ember rzi, hogy mgis csak
klnb, mint a durva tmeg. De figyelmeztetlek, vissza ne lj ezzel a kijelentsemmel s ne akard
bebizonytani, hogy van llek.
Francis szobjban szdlt boldogsggal lveztk a pihenst s ks jszakig beszlgettek.
Tulloch kedlyes ngnnyal vzolta eddigi letplyjt. Nem tett semmit, nem szerzett vagyont, a
whisky megtlsben elsrang szakrtv fejldtt. Most azonban, frfikora deln, miutn bizonysgot szerzett a maga korltolt kpessgeirl, miutn megtanulta, hogy a messze idegen csbtsa csak res illzi, szpen hazamegy Darrowba s j kaland utn nz: meg fog hzasodni. Zavart mosollyal vdekezett.
- Tudod, apm mindenron azt akarja, hogy segtsek neki. Leghbb vgya, hogy vagy egy
tucat kis Tulloch ugrljon krlttem. De sokszor emleget a j reg... Azt mondja, te vagy a
tynecastlei Voltaire. - Meleg szeretettel beszlt hugrl, Jenarl, aki frjhez ment, Tynecastleban lakik s j sora van.
- J sokig tartott, amg a kislny megbartkozott a papi ntlensg trvnyvel -, jegyezte
meg szomorks trfval. Judyrl gyansan hallgatott, de annl tbbet beszlt Pollyrl. Hat hnappal
ezeltt tallkozott vele Tynecastleban, ma is egyenes, mint a ndszl. - Az aztn az asszony. Jusson
majd eszedbe, amit most mondok: te mg nem is tudod igazban, mire kpes ez a Polly s majd ha
megtudod, bmulni fogsz.
Ott aludtak el a karosszkben.
A ht vge fel a jrvny megszntnek jabb biztos jelei mutatkoztak. A halottakat hord
szekerek csak nagy ritkn csrmpltek vgig az utckon, az g peremrl elmaradoztak a keselyk, mg a havazs is megllt. Szombaton Chisholm pter megint a misszi erklyn llt s hlatelt szvvel tekintett krl. Az agyagkerts mgtt vidman jtszottak a gyerekek. gy rezte magt, mintha rettenetes lombl breszten az ablakon beszrd nappali vilgossg.
Egyszer csak szrevette, hogy katonaruhs frfi igyekszik gyors lptekkel a misszi fel. Az
els pillanatban azt hitte, hogy Shon valamelyik katonja, azutn meglepetve ltta, hogy maga a
hadnagy kzeledik.
Meglepte ez a ltogats, mert Shon nem volt mg a missziban. Sietve ment elbe.
Amint azonban a hz kszbn szembekerlt vele, torkn akadt az dvzls. Shon arca hallspadt volt s ijeszten komoly, vonsai petyhdtek. Nagyon siethetett, mert izzadsgcseppek
ltek a homlokn s a kabtjt flig kigombolta, ami megbocsthatatlan hanyagsgra... vagy szokatlan izgalomra vallott. A hadnagy nem vesztegette az idt.
- Jjjn azonnal a krhzba - mondta. - Bartja, az orvos, rosszul van.
Francis szvt megdermesztette a rmlet. Megborzongott. Rnzett a hadnagyra.
- 98 -

- Erejn fell dolgozott - mormolta szdlten - nem csoda, ha sszeroskad.

Shon szempillja megrezzent.
- gy van, sszeroskadt.
Csak ennyit mondott, de Francis megtudta belle, hogy mindennek vge. Elspadt. gy,
ahogy volt, elindult a hadnaggyal.
Az t felt hallgatva tettk meg. Azutn Shon katons pontossggal, amely kizrta az rzkenykedst, rviden elmondta, mi trtnt. Tulloch szemmel lthatlag fradtan jtt be, hogy egy
korty szilvaplinkt igyk. Mialatt tlttt magnak, kirobbant belle a khgs. Megtntorodott s a
bambusz asztalkba kapaszkodott, az arca szrke volt, mint a sr. Mria Veronika odarohant hozz,
hogy tmogassa s mieltt vgigterlt a fldn, klns mosollyal csak annyit mondott:
- No, most btran elkldhetnek a paprt.
Mire odartek a krhzhoz, knny szrke kd ereszkedett a havas tetkre. Sietve mentek a
kis szobba, ahol Tulloch piros selyem paplannal betakarva fekdt a keskeny tbori gyon. A takar
lnk szne mellett mg ersebbnek tnt fel arcnak rettenetes spadtsga. Francisnak szinte elllt a
szvverse, mikor ltta, mris milyen rettenetes puszttst vgzett rajta a lz. Alig ismert r. gy lefogyott, valsggal sszezsugorodott, mintha hetek ta fekdne betegen. Ajka, nyelve megdagadt,
szemt elfutotta a vr.
Mria Veronika az gy mellett trdelt s hval telt gumitmlt tett a beteg homlokra. Merev tekintettel uralkodott magn. Amint a kt frfi belpett, felllt, de nem szlt.
Francis odalpett az gyhoz. Slyos flelem ereszkedett a szvre. A hall hetek ta ott jrt
krlttk, egy pillanatra sem tgtott melllk, rettenetes volt, de megszoktk. Most azonban, hogy
bartjra sjtott le, j, ismeretlen, elviselhetetlen fjdalom marcangolta.
Tulloch nem vesztette el eszmlett, tekintete zavaros volt, de azrt ltszott, hogy felismeri a
krltte llkat. St, mosolyogni is prblt.
- Kalandokat kerestem. Nos, gy ltszik, megkaptam. - Fradtan hunyta le a szemt s kis
sznet utn halkan mondta: - Ember, olyan gyenge vagyok, mint egy kismacska.
Francis lelt az gya mell, Shon s Mria Veronika az ablaknl lltak.
A csend, a knos vrakozs elviselhetetlennek ltszott, s ahogy mltak a pillanatok, egyre
jobban gytrte ket, mintha alattomos, tolakod kvncsisggal, fltve rztt titokrl akarn fellebbenteni a ftyolt.
- Jl fekszel? Jl van gy a prna?
- Rosszabbul is lehetne. Hanem adhatnl egy korty japn whiskyt, az majd segt valahogy.
Bosszant, hogy gy halok meg... ppen n, aki gy undorodtam az rzkeny histriktl!
Amint Francis segtsgvel megivott egy korty plinkt, behunyta szemt; gy ltszott,
mintha elszenderedne tle, de csakhamar ert vett rajta a lzas kpzelds.
- Mg egy kortyot... gy... ez aztn az ital! Ittam n eleget ott a tynecastlei nyomortanykon.
De j most idehaza. Hiba, Darrow a legszebb hely a vilgon... az Allan partjn, tavasszal... emlkszel erre a dalra, Francis? nekeld el, Jean, no halljuk, hangosabban... nem hallom, stt van... Francis a fogait csikorgatta, a szve majd megszakadt. - Jl van, jl van, tisztelend uram, meg sem
mozdulok, nehogy elfogyjon az erm... Furcsa dolog ez nagyon... elbb-utbb... mindenki... Hangja elhalkult, elvesztette eszmlett.
A pap az gy mellett trdelt s imdkozott. Segtsgrt, ihletrt knyrgtt. Gondolatai
azonban nem engedelmeskedtek neki, elkbtotta valami tompa ktsgbeess. Ksrteties csend borult a vrosra. Lassan kzeledett az alkony. Mria Veronika lmpt gyjtott, azutn visszament az
ablakhoz, ajka nem mozgott, de keze szntelenl morzsolta az olvast.
Tulloch ereje szemltomst hanyatlott; nyelve elfeketedett, torka rettenetesen feldagadt, a
hnys ingere csuklsszeren trt fel belle.
Egy pillanatra gy ltszott, mintha maghoz trne.
- Hny ra? - krdezte suttogva. - tre jr... otthon... ilyenkor ltnk ozsonnhoz. Emlkszel
Francis, alig frtnk el a nagy kerek asztal krl...? Azutn megrd m az regnek, hogy a fia
frfimdra halt meg. Milyen furcsa... mg most sem hiszek az Istenben.
- Ez most nem is fontos.
- Mi ez? , Francis mondta volna ezt?
- 99 -

Sejtelme sem volt rla. Csak zokogott s ostoba mdra szgyellte gyengesgt. Kbultan, flig nkvletben dadogta:
- Elg, ha hisz benned.
- Ne ltasd magadat... Nem vagyok megtr bns!
- Az emberi szenveds... Ez a megtrs!
A pap elhallgatott. A tbbiek sem szltak. Tulloch Chisholm karjra tette a kezt.
- Ember, ebben a pillanatban jobban szeretlek, mint valaha... amirt nem akarsz mindenron
betesskelni a mennyorszgba. Ltod... - elhallgatott, majd knldva mondta: - Rettenetesen fj a
fejem.
Elcsuklott a hangja. Kimerlten fekdt, tekintete a mennyezeten tvelygett. Torka annyira
bedagadt, hogy khgni sem brt jformn.
Kzeledett a vg. Mria Veronika az ablaknl trdelt, httal fordulva. Merev tekintettel nzett kifel a sttsgbe. Shon az gy lbnl llt, mozdulatlan arccal.
Willie szeme megmozdult. Mg nem aludt ki benne az let utols szikrja. Francis ltta,
hogy mondani szeretne valamit, de mg suttog hang sem jn ki a szjn. Odatrdelt mellje, tlelte s egszen kzel hajolt a szjhoz. Eleinte nem hallott semmit, azutn - nagyon-nagyon halkan - nhny tredezett szt:
- A mi kzdelmnk... Francis... Mit nem adnk, csakhogy megbocsssk bneimet!
Szemre leszllt a hall rnyka. Elfradt, feladta a harcot. Francis inkbb rezte, mint hallotta az utols leheletet. Nyugalom ereszkedett a szobra. Mint anya a gyermekt, gy lelte mg
egyre a halottat, aztn halkan, el-elcsukl hangon, rkezdett a De Profunids-ra.
- A mlysgbl kiltok hozzd, Uram, Uram halld meg a szavam... Mert Tenlad van a knyrlet... Tenlad a teljes megvlts.
Felllt, lezrta a halott szemt, sszetette a kt kezt.
Kifel menet ltta, hogy Mria Veronika mg mindig az ablaknl trdel. Flig ntudatlanul a
hadnagyot kereste. Ltta, vagy csak kpzelete jtszott vele? gy rmlett neki, hogy Shon vlla grcssen meg-megrndul.

VI.
A ragly elmlt, de tompa kzny lte meg a vidket. A rizsfldekre rfagyott a vz. A nhny letben maradt fldmves nem mert hozznylni a fldhz, mely annyi sok halottat takart.
Megllt az let. A hzakbl gy bjtak el a megmaradt lakk, mintha knos tli lombl brednnek. A kereskedk s a magasabb rang hivatalnokok mg nem trtek vissza. Az a hr jrta, hogy az
utak messze fldn krs-krl jrhatatlanok. A legregebbek sem emlkeztek ilyen idjrsra. A
hegyi tjrkat is eltorlaszolta az sszefagyott h. A Kwang lejtin legrdl lavink fehr hfelhi
messzirl is jl ltszottak. A foly fels szakaszt vastag jgpncl bortotta, a szl felkavarta a havat a ktsgbeejten szrke pusztasgon. Valamivel lejjebb, ott, ahol csatorna mdjra meghasadt a
jg, az sz jgtmbk tompa drejjel vgdtak neki a Mandzsu-hd oszlopainak. A hzakban otthonoss lett a nlklzs s mgtte ott leselkedett az hnsg fenyeget rme.
Egyetlen egy haj merszkedett a vrosig; Sen-siangbl jtt, a Leighton expedci kldte.
lelmiszert s gygyszereket, valamint egy zskra val rgen ksleked levelet hozott. Rvid vesztegls utn tovbb ment Nanking fel; magval vitte az expedci megmaradt embereit.
A levelek kztt volt egy, amely rdekes hrt hozott: Chisholm pter lassan ballagott t a
kerten, melynek mlyn kereszt jellte Tulloch doktor srjt s a levllel a kezben, az abban bejelentett kzeli ltogatsra gondolt. gy rezte, hogy munkjval meg lehet elgedve. Jogosan volt
bszke a misszira. Csak az idjrs gondoln meg magt vgre! Brcsak megindulna mr a vrvavrt olvads.
A templom eltt Mria Veronikval tallkozott. Okvetlenl kzlni kell vele az jsgot, br
valsggal flt, ha nagy ritkn mgis knytelen volt megtrni a feszlt hallgatst, mely olyan knoss tette kettejk viszonyt.
- Tisztelend anym... a Klfldi Misszik Trsasgnak adminisztrtora, Mealey kanonok,
felgyelkrtra indul. t httel ezeltt szllt hajra s egy hnap mlva minket is megltogat. Kzlni akartam nnel ezt a hrt, htha lesz egy s ms elterjeszteni valja.
- 100 -

Az apca a hideg ellen vastag kmzsba burkolzott. Az all pillantott most el. Ltszott,
hogy mondani akar valamit, de nehezen indult belle a sz. Az utbbi idben olyan ritkn kerlt
szemtl szembe a pappal, hogy csak most tnt fel neki, mennyire megviseltk az elmlt hetek esemnyei. Rettenetesen lefogyott, az arca beesett, ersen kill pofacsontjain megfeszlt a br, csak a
szeme vilgtott klns fnnyel. Mria Veronikt valami ellenllhatatlan indulat kertette hatalmba.
- Egyetlen egy krst akarok elbe terjeszteni - mondta, mintha a pap hre egy mlyen eltemetett hajtst hozott volna felsznre. - Meg akarom krni, helyezzen t egy msik misszihoz.
Chisholm pter nem felelt mindjrt. A kzls nem lepte meg tlsgosan, mgis megdbbentette, elszomortotta. Shajtva krdezte:
- Nem boldog itt nlunk?
- A boldogsgnak semmi kze ehhez. Mondtam nnek, hogy mikor belptem a rendbe, azzal
az eltklssel tettem, hogy trni fogok mindent.
- Mg egy megvetett ember knyszer kzelsgt is?
Az apca belepirult a bszke tiltakozsba. De a lelke mlyn remeg indulat knyszere alatt
tovbb beszlt:
- n flrert. Sokkal mlyebb... lelki oka van kvnsgomnak!
- Lelki oka? Megmondhatn, melyek azok a lelki okok?
- gy rzem, hogy n felforgatja lelki letemet... Megbolygatja hitemet.
- Ez bizony nagyon komoly dolog - mondta Chisholm pter s sovny kezben idegesen
forgatta a levelet. - Slyosan rint engem, aminthogy nnek is bizonyra nehezre esett kimondani.
De taln n rtett flre engem. Mire cloz tulajdonkppen?
- Csak nem gondolja, hogy sorra feljegyeztem mindent! - Az apca uralkodni akart magn,
de nem brta fkezni egyre nvekv izgalmt. - Az n magatartsa... megjegyzsei... pldul
Tulloch doktor hallos gynl... meg mikor mr meghalt.
- Krem, csak mondja.
- Az az ember atheista volt s n mgis a tlvilgi jutalommal biztatta... a tlvilgi jutalommal bztatott valakit, aki nem hisz a tlvilgi letben...
Chisholm pter sietve vlaszolta:
- Isten nem a hitnk, hanem a cselekedeteink szerint tl meg bennnket.
- Az az ember nem volt a mi egyhzunk hvje... mg csak nem is keresztny.
- Kit tart n keresztnynek? Azt, aki a ht egyik napjn elmegy a templomba, a tbbi hat napon pedig hazudik, rgalmazza, csalja embertrsait? - Szelden elmosolyodott. - Tulloch doktor nem
gy tlttte el az lett. Meghalt... mert msokon akart segteni... ppen gy, mint Krisztus!
- Szabadgondolkod volt - ismtelte makacsul az apca.
- Lnyom, jusson eszbe, hogy Krisztus Urunkat szrnysges szabadgondolkodnak tartottk a kortrsai... azrt ldztk hallra.
Mria Veronika spadtan, megbotrnkozva tiltakozott:
- Ez az sszehasonlts megbocsthatatlan szentsgtrs.
- Csodlkozsba ejt ezzel a kijelentssel... Krisztus trelmes volt... s alzatos.
Az apca megint elvrsdtt.
- Krisztus bizonyos szablyokat lltott fel s az n Tulloch bartja nem ismerte el ket...
Mikor mr elvesztette ntudatt, az utols percekben, n nem rszestette az utols szentsgben.
- Nem, csakugyan nem rszestettem, pedig taln meg kellett volna tennem. - Leverte, elgondolkoztatta a szemrehnys, de azutn felderlt az arca. - Azrt Isten mgis megbocst neki. Hiszen n is megkedvelte, ugye? - krdezte meghat szintesggel.
Az apca habozott, lesttte a szemt, gy felelte:
- Igen... de, ht meg kellett szeretni!
- Akkor meg ne engedjk, hogy emlke vitra adjon alkalmat kettnk kztt. Van valami,
amit nem szabad elfelednnk... Krisztus tantotta, az Egyhz is tantja, ami szinte hihetetlennek ltszik, ha a mai papokat hallja. Ez a tants gy szl: A jhiszem ember nem krhozik el, mg akkor
sem, ha buddhista vagy mohamedn, vagy taoista vagy akr a legfeketbb kannibl, akinek nem egy
felfalt misszionrius van a rovsn... Aki a maga szellemi ltkre szerint szinte, az dvzl. ppen ebben ll a magasztos isteni knyrlet. Mirt ne fogadn bartsgosan a tiszta lelk ktkedt,
- 101 -

aki az tlet napjn megjelenik trnusa eltt? Ltod, itt vagyok, holott nem hittl bennem. Lpj ht
be a mennyek orszgba, melynek ltezst becsletes meggyzdssel tagadtad. - Mr-mr elmosolyodott, de az apca tekintete lttra felshajtott s fejt csvlva mondta: - Nagyon sajnlom,
hogy n nem rt egyet velem. Tudom, hogy furcsa termszet ember vagyok s hit dolgban is taln kiss klnckd. De n olyan csodlatos munkt vgzett itt... a gyermekek szeretik... s amit a
jrvny idejn tett... - Nem fejezte be a mondatot. - Igaz, nem tudtunk sszemelegedni... de a miszsziban rettenetesen fog hinyozni!
Kr, szeld alzattal nzett r, mintha vlaszt vrna. Ltva, hogy hasztalan vr, elksznt s
a paplak fl tartott.
Mria Veronika bement az ebdlbe, hogy jelen legyen a gyereksereg ebdjn. Ksbb,
dsztelen kis szobjban sokig jrt fel-al, az imnti izgalom hatsa alatt. Hirtelen megllt, ktsgbeesett mozdulattal asztalhoz lt, hogy folytassa a megkezdett levelet. Nem is levl volt ez; inkbb
olyan naplfle. Naprl-napra, mintegy a maga vigasztalsra, feljegyezte rzseit, kszkdst,
beszmolt munkjrl s az sszegylt lapokat elkldte btyjnak.
Ahogy kezbe vette a tollat, mindjrt nyugodtabbnak rezte magt; az rs elpihentette idegeit.
Az imnt kzltem vele, hogy thelyezsemet kell krnem. Hirtelen jtt, kitrt bellem az elfojtott kesersg, de fenyegets is volt benne. Magam is megijedtem, amint ajkamra tolakodtak a
szavak, de azutn nem brtam ellenllni, meg akartam bntani, fjdalmat akartam neki okozni minden ron. Megtrtnt, de, kedves Ernst, nincs benne ksznet... A kzls lesjtotta, de diadalmas
rmm csak egy pillanatig tartott, utna mg sokkal nyugtalanabb, sokkal levertebb lettem, mint
azeltt. Kinzek erre a ktsgbeejt, kietlen, szrke pusztasgra... , mennyivel szebb a tl odahaza,
az enyhe tli napsts, a sznk csilingelse, a szlindkkal befuttatott kis hzak - s srs fojtogat, megszakad a szvem.
A hallgatsa lesjt, ebben rejlik az ereje... tr, viaskodik, de szt nem ejt. Mr elmondtam,
hogyan viselkedett a jrvny idejn, hogy olyan btran, olyan magafeledten jrt az undok fertzst
terjeszt betegek, a szrny knban haldoklk kztt, mintha nyomorult sktfaluja futcjn stlna.
Nem a btorsg maga, hanem a sztlan hsiessg keltett csodlatot. Haldokl bartjt tlelte,
megfeledkezett a betegsgrl, eszbe sem jutott, hogy a haldokl utols vres, fertz csrk milliit
arcba freccsent khgse hallt okozhatja. No s a tekintete, a szvettp rszvt, a hatrtalan
nzetlensg... a lelkembe markolt. Ha bszkesgem nem tart vissza, szgyenszemre srva fakadok
eltte. Ksbb megint ert vett rajtam a harag. Az bnt legjobban, hogy lenztem, megvetettem. Btym, nem volt igazam. me, a te makacs hgod beismeri, hogy tvedett! Most ott tartok, hogy magamat vetem meg. t azonban gyllm. Nem akarom, nem engedem, hogy lerntson magval a
szent egygysg sznvonalra.
A kt apct vgkppen meghdtotta. Szeretik s knytelen vagyok vgighallgatni magasztalsaikat. Ha csak Marthrl volna sz, mg hagyjn; az a korltolt esz, btyks-lb, tenyerestalpas parasztasszony imd minden reverendt visel frfit... De Clotilde is - ez a szemrmes, flnk, knnyen pirul, szeld, rzkeny teremts - odaad hvnek szegdtt. Amg a pestis dhngtt
s nem mozdulhattak ki a teleprl, pomps meleg, puha paplant ksztett a pap szmra. Odaadta
Jzsefnek, a lelksz szolgjnak s meghagyta neki, tegye gazdja gyra - biztosan elpirult, mikor
az gy szt kimondta. Tudod, mit felelt az a fick? Sajnlom, nvr, de Chisholm pternek nincs
gya. Kiderlt, hogy a puszta fldn fekszik s a felltjvel takarzik. No s ha ezt a felltt ltnd! A szne fak zld, a kora ismeretlen, a szlei rojtosak. Szerelmes ebbe a kabtba, simogatja s
bszkn emlegeti: Akkor kaptam, mikor Holywellben dikoskodtam.
Martha s Clotilde, gyantva, hogy nem trdik a rendes tpllkozssal, bekvncsiskodtak a
konyhjba. gy jttek ki onnan, mint kt megrknydtt kvnnike. Nevetnem kellett rajtuk, mikor elmondtk, amit mr klnben is tudtam, vagy legalbb is sejtettem, hogy nem eszik mst, mint
feketekenyeret, krumplit s bablevest. Jzsef egy fazk krumplit fz egyszerre, ezt azutn kosrban
tartja s ha meghezik, kivesz egyet-egyet s azon hidegen, sr bablevesbe mrtva megeszi. Mire a
kosr kirl, az utols darabok rendszerint penszesek.
- Rettenetes! - hpogta szrnylkdve ez a kt liba, mire azt mondtam nekik:
- Cseppet sem rettenetes, mert aki nem szokta meg a jobbat, nem rzi hinyt!
- 102 -

- Igenis, tisztelend anym - felelte erre Clotilde s csendesen elvonult.

Azt hiszem, ez a Clotilde szves rmest vezekelne akr egy ll htig is, ha megrn, hogy a
pap valami rendes, meleg telt eszik. Ernst, te tudod, mennyire gyllm a hzelg, alzatos apct,
aki ha papot lt, csaknem elolvad a szemforgat elragadtatstl. n nem llok be kzjk, ezt megfogadtam mr Coblenzben, mikor felvettem a ftyolt, azutn Liverpoolban is... s megtartom ezt a
fogadalmat... mg Pai-tanban is! Ernst, te sohasem fogod megtudni, milyen ez a knai bableves. Levesnek sr, fzelknek ritka, a szne vrses, az ze... Mocsrvzbe ztatott frszpornak lehet ilyen
ze!
Feltekintett, mert neszt hallott az ablak fell.
, Ernst... alig hihetek a szememnek... megindult az es.
Letette a tollat, nem volt kpes folytatni az rst. Komor bizalmatlansggal nzett az ablakra,
melynek vegn nehz knnycseppek mdjra folyt vgig az es.
Kt httel ksbb mg egyre esett. Az lomszrke gbl, mint felszaggatott zsilipbl, szakadatlanul mltt az radat. A nagy cseppek szitv lyuggattk a h srgs felsznt. A h... a h
azonban kitartott, mintha itt akarna maradni rkre... A templom tetejn meg-megindult egy-egy
htmb s tompa puffanssal zuhant az iszapba. Espatakok rohantak vgig a piszkos barna sron, a
meglazult htmeg lefel csuszamlott a lejtn s csobbanva vgdott a folyba. A misszi egyetlen
srtengerr vltozott.
Azutn, nagy sokra, eltnt a fld. Az Arart cscst sem dvzlhettk nagyobb rmmel. Az elszrt barna foltok lassan nagyobbodtak, egybeolvadtak, a tjk szne megvltozott, az ittott gyr fvel tarktott kietlen pusztasgon szles repedseket, mly gdrket sott az radat. s
sznet nlkl zuhogott az es. A misszi teti nem brtk az ostromot, a hzak ereszeirl zuhatag
mdjra mltt a vz. A gyermekek elkklt arccal dideregtek a teremben, Martha nvr vdrket
helyezett el mindenv, ahol nagyobb nylson folyt be az es, az agyonhlt Clotilde pedig a tisztelend anya ernyje alatt tartott leckt.
A kert laza talaja sem llt ellen az rnak. A vz kavarogva hordta le a lejtn, sareta- s
leanderbokrok sztak a zavaros felsznen. A halast potyki rmlten kerestek utat az rvnyben.
Lassan a fk tvt is kikezdte az es. A katalpalk meztelen fehr gykerei, mint polipkarok, kapaszkodtak a talajba, de nem brtk sok, lassan elterltek a fldn. Utnuk a fehrvirg szederfk
kvettk a pldt, azutn a virgjban ll szilvafasor s egy nappal ksbb az als falkertst is elmosta az es. Csak az erteljes cdrusfatrzsek s az ris bannfk ltk tl a szrny vgtletet.
A Mealey kanonok rkezst megelz napon Chisholm pter a templom fel mentben
megllt, hogy szt vltson Fuval, a misszi kertszvel.
- Imdkoztam, hogy jjjn az olvads. Az Isten megbntetett, amirt olyan trelmetlen voltam.
Fu, mint a kertszek ltalban, mogorva termszet ember volt.
- Mit gondol majd fellnk a nagy sang-fu, aki olyan messzirl jn hozznk, ha megltja ezt
a pusztulst? , ha tavaly ltta volna a virgz liliomokat!
- Nem szabad csggednnk, Fu. A krt jv lehet tenni.
- Minden nvnyem oda van - sirnkozott a kertsz. - Ellrl kell kezdennk az egszet.
- Ilyen az let is... Ha minden elveszett, jra kezddik!
Francis biztatta ugyan a kertszt, de lelki erejt slyos prbra tette a szerencstlensg.
Amint a gyertyafnyben ragyog oltr eltt trdelt, gy rmlett neki, mintha a gyermekek krusn
tl vzcsobogst hallana. Nem vette tudomsul, mert hiszen fle az utbbi hetekben megszokhatta
ezt a hangot. Szomoran gondolt a lesjt benyomsra, melyet a ltogat szerez majd, ha megltja a
siralmas llapotban lev misszit, de elkergette magtl ezt a hisgos gondolatot.
A mise vgn, miutn Jzsef eloltotta az oltr gyertyit s bezrta a sekrestye ajtajt, Francis
lass lptekkel tartott kifel. A templom hajjban megszorult a prs leveg. A gyerekeket Martha
nvr vezette vacsorhoz, de a tisztelend anya s Clotilde nvr mg imdkozott a nyirkos trdepln. Chisholm pter sztlanul haladt el mellettk, de pr lpssel odbb hirtelen megllt. Clotilde
- 103 -

sznni nem akar heves nthja, Mria Veronika elkklt ajka gondolkodba ejtette. Valami klns bens meggyzds azt mondta, kldje ki ket a templombl, egy pillanatig se maradjanak.
Odament hozzjuk.
- Ne vegyk rossz nven... be kell zrnom a templomot.
A nket meglepte ez a szokatlan felszlts, de nem szltak, engedelmesen fellltak s kimentek. Francis bezrta a kaput s a zuhog esben elindult a kt apca nyomban.
Egy pillanattal ksbb bekvetkezett a fldinduls. Tompa moraj hallatszott, mely mindjrt
fldalatti dbrgss ersdtt. Clotilde felsikoltott, mire Francis hirtelen megfordult s ltta, hogy
a karcs torony, az egsz kis templom megmozdul. A fehr, esvztl fnyl plet inogni kezdett
s vgl, mint akit hallra sebeztek, engedett. Francisnak elllt a szvverse. A meggyenglt alapzat
risi robajjal omlott ssze. Elbb az egyik oldal dlt le, azutn az oromfal; ezt mg lttk, de a
tbbi ketttrt fagerendk, vegcsrmpls rmes vzijv kavarodott ssze. A temploma, az
szp temploma semmiv lett.
Kv meredten, fjdalomtl sjtva llt ott egy pillanatig, azutn a romok kz rohant. Hiba: az oltr darabokra trt, a szentsgtartt apr szilnkokra zzta a rszakadt gerenda. Nem maradt
ott pen semmi. Miseruhi a drga Ribiero relikvival egytt foszlnyokra szakadt. Amint fdetlen
fvel llt a zuhog esben, a mgtte hullmz rmlt hangzavarbl tisztn kihallotta Martha nvr
jajveszkelst.
- Mirt... mirt kellett ennek megtrtnni? - Az apca kezeit trdelve sirnkozott. - Istenem,
ennl szrnybb csaps nem rhetett volna bennnket.
Francis - taln inkbb a maga, mint az apca vigasztalsra - halkan mormolta:
- Ha tz perccel elbb trtnik, mind egy szlig ottvesznk.
Mit volt mit tenni? Sorsra hagytk az esben feketll romhalmazt.
Mealey kanonok msnap hrom rakor pontosan megrkezett. A megradt folyn a dzsunka
nem jhetett egszen Pai-tanig, hanem valamivel feljebb vetett horgonyt. Hordszknek nyoma sem
volt, csak nhny ktkerek kord vrta az utasokat. Az a kevs kuli, akit megkmlt a jrvny, ezeken szlltotta a hajval rkezket. Mltsg ide, mltsg oda, nem lehetett vlogatni, a kanonok
kordn, kalimpl lbbal, derkig srosan, rkezett a misszihoz.
Clotilde nvr nekkel, zszlt lobogtat gyermeksereggel kszlt a vendg fogadsra, de
errl a szerny ceremnirl is lemondtak. Francis, aki az erklyrl ltta az rkezt, elbe sietett.
- Kedves Chisholm pter! - rvendezett Mealey, melegen megrzva Francis mindkt kezt. Hnapok ta nem volt ilyen boldog napom. Emlkszel, megjsoltam, hogy egyszer csak itt termek.
Most, hogy az egsz vilg figyelme a ragly sjtotta szenved Kna fel fordult, rgi tervem testet
lttt. - Hirtelen elhallgatott; megltta Francis mgtt a romhalmazt. - De... nem rtem. Hol van a
templom?
- Ennyi maradt belle.
- Ez a khalom itt...? De hiszen a te jelentsed gynyr templomrl beszlt.
- Azta megltogatott bennnket a sors - felelte csendesen Francis.
- Ez... ez egyszeren rthetetlen... s felettbb kellemetlen!
Francis a vendglt hzigazda mosolyval mondta:
- Majd ha a meleg frd utn tltztl, elmondom, hogy trtnt.
Egy rval utbb Anselm frissen, pirosan, fnyes fekete talrban lt az asztalnl s mltatlankodva kavarta a meleg levest.
- Megvallom, Francis, hogy letem egyik legslyosabb csaldsa... eljvk ide, a keresztnysgnek ebbe a vgvrba s... - Elbiggyesztett, hsos ajkhoz emelte a kanalat. Mealey kanonok
meghzott kiss az utbbi vekben. Testes, szles vll, tekintlyes frfi lett belle, az arca most is
rzss, a szeme vilgos, modora sima, alkalmazkod... szvlyes s kzvetlen, vagy kenetesen mltsgos, ahogy a szksg kvnta. - Szvem h vgya teljeslt volna, ha mist celebrlhatok a te kis
templomodban, Francis. gy ltszik, gyenge volt az alapptmny.
- Csoda, hogy egyltaln felplhetett.
- Ostobasg! Elg idd volt, hogy megfelelen berendezkedj. Mit mondjak nekik otthon? Bosszsan nevetett. - Meggrtem, hogy eladst fogok tartani utamrl a Misszis Trsasg londoni
kzpontjban, ezzel a cmmel: A Szent Andrs Misszi, vagy Isten a legsttebb Knban. A
- 104 -

fnykpez kszlkemet is elhoztam, hogy a helysznen felvett kpekkel ksrjem az eladst. Nagyon furcsa helyzetbe hoztl engem... meg a tbbieket is.
Hallgattak egy darabig, azutn megint csak Anselm vette fel a szt.
- Tudom, hogy nagy nehzsgekkel kellett megkzdened - mondta kenetes neheztelssel - de
ki az, akinek nehzsgek nlkl sikerl minden? Mi is odahaza, klnsen mita eltrltk a ketts
adminisztrcit... MacNabb pspk halla utn...
Chisholm pter megdbbenve egyenesedett fel.
- Meghalt?
- Igen, meghalt szegny reg. Tdgyullads vitte el... mrciusban. Nagyon megregedett,
szeszlyes volt s kiszmthatatlan, mindnyjunkra nzve megvlts volt, mikor csendesen, szenveds nlkl elkltztt. A koadjutora, Tarrat kvetkezett utna a pspki szkben. Kivl frfi.
Chisholm pter eltakarta a szemt. Rozsds Mac elment... Egyszerre megrohantk az emlkek: az ris lazac, a tallkozs a Stinchar partjn, jsgos, okos tekintete, mikor Holywellben elpanaszolta neki aggodalmait, a meleg bcsszavak a knai utazs elestjn: - Lgy ers, Francis, Isten s a mi j reg Skcink dicssgre.
Anselm barti elnzssel biztatta.
- Nos, mindegy. Szembe kell nznnk a bajjal. Most, hogy itt vagyok, majd rajta leszek,
hogy tsegtselek a nehzsgeken. Alaposan rtek a szervezs munkjhoz; e tren bsges tapasztalatokat szereztem. Ha rdekel, majd elmondom, hogyan lltottam talpra a Misszis Trsasgot.
Szemlyes kzbenjrsom Londonban, Liverpoolban s Tynecastleban egy csapsra harmincezer
fontot eredmnyezett s ez csak az els lps volt a cl fel. - nelglten mosolygott. - Ne csggedj, kedves bartom, ne vedd a szvedre az imnti... megrdemelt... szemrehny szavakat. Most
majd megkrjk a tisztelend anyt, ebdeljen velnk s hrmasban megbeszlnk mindent.
Francis nagy erfesztssel elhessegette a tolakod emlkeket.
- A tisztelend anya szvesebben ebdel az apck hzban.
- Mert nem gy hvtad, amint kellett volna. Szegny j Francisom - folytatta Anselm leereszked rszvttel - mindig tudtam, hogy deskeveset rtesz a nkhz. Bzd csak rm, majd megltod, hogy elfogadja a meghvst.
Msnap Mria Veronika csakugyan megjelent az ebdnl. Anselm az taludt jszaka s a
reggeli krsta utn pomps kedvben volt. Az iskolban ltottakkal nagyon meg volt elgedve s
br csak nemrg vltak el, tlzott szvlyessggel dvzlte.
- Tisztelend anym, ez aztn a megtiszteltets! Egy pohrka sherryt? Nem parancsol? Kr
pedig, mert kitn... vilgos Amontillado. Sokig volt ton, az igaz, mert hazulrl hozom. Kicsit
ers, de jfle spanyol holmi, a zamata felsges.
Asztalhoz ltek.
- Nos, Francis, mivel traktlsz bennnket? Remlem, nem lesznek titokzatos knai telek,
fecskefszek leves, vagy elefntcsont plcikk paradicsommadr tojssal? Ha, ha! - Mealey kedlyesen kacagott s jkora adag csirkehst vett a tnyrjra. - mbr majdnem mondhatnm, hogy
szerelmese vagyok a keleti konyhnak. A hossz hajton... viharos utazs volt... nhny napon keresztl szerny szolgjukon kvl egy llek sem jelent meg az tkezseknl - valami egszen kitn
knai telt kaptunk, csau-mein volt, ha jl emlkszem.
Mria Veronika felnzett.
- A csau-mein knai tel? Nem inkbb szentkpek gyjtst jelenti ez?
Anselm megrknydve bmult r.
- Hogy mondta, tisztelend anym? Hogy a csau-mein... , ht ki ismeri ki magt ebben a
knai kiejtsben?! - Francisra pillantott, mintha tle vrna segtsget, de minthogy nem kapott, elkacagta magt: - Mein vagy dein vagy sein, nekem ugyan mindegy; a f, hogy zlett. Ha, ha! - Megfordult, mert Jzsef a msik oldalrl saltval knlta. - tel ide, tel oda, a Kelet varzsa rabul ejti
az embert. Mi nyugatiak a knaiakat alsbbrend fajnak szeretjk nevezni. Ami engem illet, szvesen kezet rzok velk, ha hisznek Istenben s... a karbolszappanban!
Chisholm pter lopva Jzsefre pillantott, akinek arcn egy vons sem mozdult, csak az orrcimpja remegett kicsit.

- 105 -

- Most pedig - mondta egyhzfrfihoz mlt nneplyes komolysggal - lssunk munkhoz. Gyerekkoromban a mi kedves Chisholm pternk sokszor bajba kevert. Most rajtam a sor,
hogy kihzzam a csvbl.
A megbeszlstl persze egyikk sem lett okosabb. Azt azonban megtudtk, milyen tnemnyes plyt futott be Anselm odahaza. Amint megszabadult a plbnia teenditl, teljes lelkesedssel szentelte magt a Misszi Trsasg gyeinek, jl tudva, hogy az Egyhznak szvgye a hittrts s hogy kszsggel tmogatja azokat, akik nzetlenl szolgljk a szent clt.
Munkjt nyomon ksrte az elismers. Utazni kezdett, g buzgalommal sznokolt a nagyobb vrosokban. rtette a mdjt, hogyan kell bartokat szerezni magnak s az gynek s fontosnak tartotta a szemlyes meggyzdst. Egy-egy tjrl, Manchesterbl, Birminghambl hazatrve azonnal lelt s egsz sereg elragadtatott hang levelet rt, megksznve a pomps ebdet, az
lvezetes vacsort, a nagylelk adomnyt. Levelezse csakhamar olyan mreteket lttt, hogy titkrra volt szksge.
Vgl London is tudomst szerzett vendgsznoki kivlsgrl. Els szereplse a Westminster szszkn szenzcis sikerr dagadt. A nk kezdettl fogva blvnyoztk. Kedvence lett a
gazdag, vakbuzg vnkisasszonyoknak, akik halk elkelsg palotikba valsgos estlyeket rendeztek tiszteletre. Lektelez modora minden ajtt megnyitott eltte. Az Athenaeum levelez tagjnak vlasztotta. s a Misszis Trsasg pnzeszskjnak gyors megdagadsa megszerezte szmra a felsbbsgek elismerst is.
Elenysz kevesen voltak azok, akik zgoldtak az szaki egyhzmegye legfiatalabb kanonokjnak tnemnyes plyafutsa miatt. A cinikusok is, akik gyors emelkedst nem ppen j tulajdonsgainak tulajdontottk, knytelenek voltak elismerni kivteles zleti rzkt. Meg kell hagyni,
hogy a cselekvs szdletben sem vesztette el a fejt. rtett a szmvetshez s okosan bnt a pnzzel. t v alatt kt j misszit alaptott Japnban s egy szeminriumot a bennszlttek szmra
Nankingban. A tynecastlei Misszis Iroda nagy s eredmnyes munkt vgzett s nem voltak adssgai. Sz, ami sz, Anselmet nem csalta meg az let. Ktsgtelen, hogy Tarrant pspk hathats
tmogatsval hatalmas mve nem ll meg a fejlds tjn. Kt nappal a hivatalos rtekezlet utn
elllt az es s a nap spadtan kmlelt le a rg nem ltott fldre. Mealeynek egyszeribe megjtt a
kedve, trflni is tudott.
- Ltod, meghoztam a j idt - mondta Francisnek. - Ms ember, ha utazik, a napfnyt keresi. Nlam meg fordtva van a dolog. A nap jn nutnam.
Rgtn elvette a fnykpez kszlket s tucatszmra csinlta a felvteleket. Energija
nem ismert hatrt. Reggel kiugrott az gybl s rgtn Jzsefet szltotta.
- Boy, boy! a frdmet. - A tanteremben mist szolgltatott. A bsges reggeli utn, trpusi
sisakban, vastag bottal a kezben, a fnykpez kszlkkel a vlln, tnak indult.
Elment mindenv, a pai-tani jrvnyfszek hamuja alatt, vigyzva, hog feltnst ne keltsen, apr emlktrgyak utn kutatott. A ktsgbeejt pusztuls lttra htatosan ismtelgette:
- Az r keze! - Az rdekesebb vroskapuk eltt hirtelen megllt, drmai mozdulattal intett
bartjnak: - Vrj egy pillanatig. Ezt nem mulaszthatom el. A vilgts kitn.
Vasrnap j hangulatban lt ebdhez.
- Az imnt villant eszembe. Azt az eladst mgis meg fogom tartani. A kiindulsa ez lesz:
Veszedelmek s nehzsgek a misszis munka tern. A misszi mint mentsvr a pestis- s rvz sjtotta Knban. Ma reggel hatsos felvtelt ksztettem a templom romjairl. Szinte ltom, amint
megjelenik a vettvsznon: Isten az vit is sjtja. Pomps cm, nemde?
Elutazsa elestjn azonban magatartsa megvltozott, hangjbl nneplyes komolysg
csengett.
- Ksznettel tartozom neked, hogy vendgszeret hajlkot nyjtottl a fradt vndornak.
De gondterhes szvvel tvozom innen. Nem ltok semmifle lehetsget arra, hogy felptsd a
templomot. A Trsasg egy felesleges fillrrel sem rendelkezik.
- Nem is krtem - mondta Francis, akit, gy ltszik, kikezdett az elmlt kt ht idegprbja
s rideg nuralma vgl mgis felmondta a szolglatot.
Mealey les oldalpillantst vetett r.
- 106 -

- Sokkal remnyteljesebb lenne a helyzet, ha sikerlt volna megnyerned a gazdag csaldokat, ha legalbb Csia r, a j bartod, ltta volna meg a vilgossgot.
- Nem ltta meg - mondta Chisholm pter kurtn. - De bkezen adott s egy tael nem sok,
annyit sem krnk tle.
Anselm bosszsan vont vllat.
- Ez a te dolgod. n azonban knytelen vagyok szintn megmondani, hogy ennek a misszinak a vezetse szomor csalds szmomra. A hvek szmt ssze sem lehet hasonltani tbbi
misszink statisztikai adataival. Kzpontunkban grafikonok szemlltetik a misszik eredmnyeit, a
tied a legszernyebb valamennyi kztt.
Chisholm pter mereven nzett maga el s sszeszortott szjjal hallgatta a kanonok megjegyzseit. Az utolsra gnyosan vetette oda:
- gy ltszik, a misszionriusok egyni kpessgei nem mindentt egyformk.
- s az gyrt val lelkesedsk sem egyforma - vgta vissza Anselm, akit elevenn tallt
Francis irnija. - Mirt zrkzol el olyan makacsul tantk alkalmazsa ell? Bevett szoks ez. Ha
csak hrom hasznlhat embered van, havi negyven tael fizetssel, ezer keresztels mindssze tizentezer knai dollrba kerl!
Francis nem felelt. Ktsgbeesetten imdkozott magban, hogy el ne ragadja az indulat.
Trnie kell ezt a megalztatst, mert bizonyra rszolglt.
- Tlsgosan sokat vllalsz s nem gyzd egyedl - folytatta Mealey. - Azt sem tartom helyesnek, hogy olyan szegnyesen lsz. Tbbet kellene mutatnod kifel, hordszket, szolgkat tartani; az ilyesmi ersen hat a bennszlttekre.
- Tvedsz - felelte Francis hatrozottan. - A knai gylli az effle hivalkodst. Azt mondjk
r: ti-mien. s ha papok teszik, azokat mlysgesen megvetik.
- Ez azonban bizonyra csak az pogny papjaikra vonatkozik - mondta Anselm ingerlten.
- Ht aztn? - Francis nem llhatta meg, hogy el ne mosolyodjk. - Azok kztt is akadnak
jindulat, nemesen gondolkod emberek.
Knos hallgats kvette ezt a kijelentst. Anselm megtkzve vetette vllra kpenyt.
- Ezek utn kr minden szrt. Megvallom, hogy magatartsod fjdalmasan rint. A tisztelend anyt is megbotrnkoztatod. Az els pillanattl kezdve vilgosan lttam, hogy ellenttek vannak kzttetek.
Anselm felllt s szobjba vonult.
Francis mg sokig lt ott az egyre srsd kdben; ez az utols megjegyzs sokkal jobban
fjt neki, mint a tbbi, mert megerstette aggodalmt. Biztosra vette, hogy Mria Veronika kzlte
Mealey-vel az thelyezsre vonatkoz kvnsgot.
Mealey kanonok msnap reggel tra kszen llt a paplak eltt. Hossz tra indult. Elszr
visszatr Nankingba s egy hetet tlt a vikarituson, onnan Nagaszakiba utazik s vgigltogat hat
japn misszit. Poggysza kszen volt, vrta a hordszk, mely majd a dzsunkhoz viszi, a nvrektl s a gyermekektl mr elbcszott. tnak ltzve, zldhls trpusi sisakban, stt szemvegben Chisholm pterrel vltotta az utols szavakat.
- Nos, Francis - mondta s leereszked megbocstssal nyjtott kezet - vljunk el j bartsgban. Tudom, hogy nem vagy a szavak embere, de a szved j. - Kiegyenesedett. - Klns! Most
mr g a fld a lbam alatt. gy ltszik, a vremben van az utazs. A viszontltsra. Au revoir. Auf
Wiedersehen. s ami a legfontosabb az Isten legyen veled!
Arcra hzta a sznyoghlt s beszllt a hordszkbe. A kulik nygve emeltk vllukra s
megindultak vele. A misszi ledlt kapuja eltt kihajolt a hordszk ablakn s fehr zsebkendvel
bcst intett.
Naplementekor, amint Francis mindennapos, megszokott stjra indult a kezdd szrklet
visszhangos csendjben, elgondolkozva llt meg a templom romjai kztt. Letelepedett egy khalomra. reg mesterre gondolt - csodlatoskppen mg ma is az iskolsfi szemvel ltta Rozsds
Macot - s a meleg szavakra, melyekkel btorsgra, kitartsra buzdtotta. Most nagy szksge lett
volna btorsgra. Az elmlt kt ht, a folytonos erfeszts, melyet ltogatjnak flnyes, vllvereget atyskodsa knyszertett r, kiszvta ellenll erejt. Holott taln Anselmnek volt igaza.
Nem llta meg a prbt, sem Isten, sem az emberek eltt. Amit tett, az deskevs. s ez a kevs,
- 107 -

nagy fradsggal elrt eredmny is semmiv lett. Mi lesz most? Fradt remnytelensggel gondolt a
jvre.
Amint ott llt, lehajtott fejjel, nem hallotta a felje kzeled lpteket. Csak akkor eszmlt
fel, mikor Mria Veronika megszltotta.
- Zavarom taln?
Meglepdve kapta fel a fejt.
- Nem... nem... amint ltja.
A szrkletben csak annyit ltott, hogy az apca arca spadt, meg hogy valami klns merevsget erltet magra, de nem lthatta az arc ideges rndulst. A hangja tompn csengett.
- Meg akarom mondani, hogy n...
- Nos, csak mondja.
- Bizonyra megalz, amit mondani akarok, de meg kell mondanom. n... n a bocsnatt
krem. - Az els szavakat erszakkal tpte ki magbl, de aztn gy mlttek, mint a forr folyam.
- Keservesen, mlysgesen megbntam, amit n ellen vtettem. Szgyenletesen, bnsen viselkedtem az els perctl fogva. A bszkesg rdge dolgozott bennem. Ilyen voltam mindig. Kislnykoromban a nevelnm fejhez vgtam mindent, ami a kezem gybe esett. Mr hetek ta tudtam,
hogy oda kell mennem nhz... hogy meg kell mondanom... de a bszkesgem, a makacs gonoszsgom visszatartott! Az elmlt tz nap alatt a szvem vrzett, srt... mennyi megalzst kellett eltrnie
ettl a jl tpllt, nagyvilgi paptl, aki arra sem mlt, hogy a sarjt megoldja. Atym, n gyllm magamat. Bocssson meg... bocssson meg nekem... - A hangja elakadt, trdre rogyott s zokogva takarta el arct.
Az grl eltnt az alkony sznorgonja, csak a tvoli cscsok mgl sugrzott el az utols
halvny fnykve. Csakhamar sttbe olvadt ez is s a homly rborult a trdel apcra. A hosszan
tart csendben egy magnyos knnycsepp hullott le valahonnan Veronika arcra...
- gy most mr itt marad velnk?
- Igen, igen... - zokogta az apca s azt hitte, a szve szakad meg. - Itt maradok, amg csak el
nem kerget. Boldogan fogom nt szolglni... az n lelke a legszebb... a legmlyebben rz llek...
- Csitt, gyermekem. Bizony szegny, jelentktelen teremts vagyok... nnek volt igaza... nagyon egyszer ember...
- Atym, knyrljn rajtam - esdekelte zokogva Mria Veronika.
- n pedig elkel hlgy. De Isten eltt gyermekek vagyunk mindketten. Ha egytt dolgozunk... ha segtjk egymst...
- Segteni, dolgozni fogok minden ermmel. Egyet mris tehetek. rok a btymnak s felpti a templomot... jra szp lesz a misszi. Neki hatalmas birtokai vannak, ha krem, rmmel ad.
Csak n ne hagyjon el... Segtsen, hogy szabaduljak az tkozott bszkesgtl!
Elhallgattak. A zokogs lassan halkult. Francis szvt elnttte a szeretet melege. Megfogta
a n karjt, hogy felemelje, de az nem mozdult. Erre is odatrdelt mellje. Nem imdkozott, csak
belebmult a tiszta, szeld jszakba, melybl, messze szzadokon tlrl, rnyas kert bokrai mgl,
egy msik trdepl, szegny, alacsony szrmazs ember nzett le rjuk.

VII.
Ezerkilencszztizenkettben, egy napos dleltt, Chisholm pter mzet pergetett a konyhakert vgben ll kis mhelyben. Mita Mria Veronika tadta neki a csinos bajor stlusban plt
hzik kulcst, minden pihen idejt az esztergapad mellett tlttte. A polcon szp rendben sorakozott a mindenfle szerszm, a gyaluforgccsal teleszrt padln nagy bdogednyben gylt az aranyszn, des illat, folykony mz, a padon lapos bdogtlakban a narancspiros viasz, melybl holnapra olyan pomps, szeldfny, illatos gyertya kszl, hogy a rmai Szent Pter templomban
sincs klnb. Elgedett shajjal trlte le homlokrl az izzadsgot. Vllra emelte a mzesbdnt,
behzta maga utn a mhely ajtajt s az iskola fel indult. Milyen boldogsg, a madrdalos reggel,
a hvs hajnali leveg, a harmatos f, s hogy semmi se hinyozzk a tkletes boldogsghoz, a
munka, no meg az egyszer letmd itt, az anyafld ln, ahonnan nincs is messze az g. s munkja vltozatos: dolgozik a kt keze, dolgozik az agya, a munka oroszlnrszt azonban a szve vgzi.
- 108 -

A np kiheverte az rvizet, a raglyt s az hnsget s jltben lvezi a bkt. A misszi is,

melyet t vvel ezeltt keltett j letre Ernst von Hohenlohe grf bkezsge, szpen gyarapodik.
Az j templom jval nagyobb lett, mint a rgi. Chisholm pternek gondja volt r, hogy ers alapzat, szilrd ptmny kszljn. Margit kirlyn kornak skt templomait vette mintul, mellzte a
vakolatot s mire elkszlt, az egyszer harangtorony, a klasszikusan dsztelen, de szilrd ptmny
jobban tetszett neki, mint a klsejben taln formsabb, de gyengesgben korai hallra tlt egykori
templom. Az iskolt kibvtettk, j gyermekotthont ptettek hozz. Megvsroltak kt szomszdos telket s valsgos kis mintafarmot rendeztek be rajtuk, sertsllal, tehnistllval, tykketreccel. Martha nvr facipsen, feltrt szoknyval jrt-kelt a csirki kztt, ktnybl magot szrt
nekik s flamand nyelven szltgatta ket.
Hveinek szma hatszzra emelkedett s nknt, szvesen jtt valamennyi, nem knyszer
vagy csbts vezette ket az oltr el. Az rvk szma meghromszorozdott; a nagyobbacska lnyok mr segtettek a nvreknek a kicsinyek krl, st akadt kztk nhny apcajellt is meg
olyanok, akiket nemsokra szrnyra kell majd ereszteni. A legidsebbnek maga Chisholm pter
szerzett frjet Liu falubl s szernyen mosolygott, ha hzassgszerz gyessgt emlegettk. Legutbb liui ltogatsakor a fiatalasszony szemlestve jsgolta, hogy nemsokra vissza kell m jnnie, mert keresztel lesz nluk. Odahaza nem gyztt meslni errl a kedves, rvendetes benyomsokban gazdag kirndulsrl.
Negyvenhrom ves, hajlott ht, kopaszod, korn megregedett ember lett belle. Tagjait
kikezdte a kszvny. Amint egyik vllrl a msikra emelte a mzes bdnt, jzming legyintette
meg arct. A gynyr kertet szintn Mria Veroniknak ksznhette. Mert hiba volt a nagy kzgyessge, a virgokkal nem igen tudott bnni, mg Mria Veronika keze alatt szemltomst nttek,
fejldtek. Hazjbl, Ausztribl kapta a magokat, meg a flt gonddal csomagolt palntkat. Peking s Canton hres kertjeibl is szerzett egy-egy ritka csemett. Ez a kis paradicsom itt krskrl, ez a daltl hangos, zmmg, napfnyes, gigmagasl kupolj templom Mria Veronika
mve volt.
Kettejk bartsga hasonltott ehhez az elragadan szp kerthez. Valahnyszor Chisholm pter esti stjra indult, itt tallta Mria Veronikt, amint ers kesztyvel a kezn, vagdosta a bujn
tenysz, fehr virg peonikat, karhoz kttt egy-egy szkevny klematis-gat, ntzte az
azalekat. Ilyenkor beszltk meg a napi esemnyeket, de akrhnyszor mg csak nem is beszltek.
Megvrtk, amg kigyulladnak a szentjnosbogarak, azutn j jszakt kvntak egymsnak.
Amint Chisholm pter a fels kapuhoz rt, a gyerekek prosval ppen az ebdl fel tartottak. Mosolygott s meggyorstotta lpteit. Mire a terembe rt, a fekete fej, srga arc aprsgok
mr krlltk az asztalt, melynek egyik vgn Mria Veronika, a msikon Clotilde nvr foglalt
helyet. Martha nvr s a knai novicik prolg rizslevest mertek kk tnyrokba, melyeket Anna,
a tallt gyermek, aki idkzben felntt lenny fejldtt, mogorva kppel osztott szt.
Chisholm pter belptre a gyereksereg elhallgatott. Francis szgyenkez pillantssal krt
elnzst a tisztelend anytl s diadalmas mosollyal az asztalra lltotta a mzesbdnt.
- Itt a friss mz, gyerekek! Milyen kr, hogy egyiktk sem szereti.
Az les gyerekhangok tiltakozsa gy hangzott, mint pajkos majomsereg fecsegse. Francis
komoly kpet vgott, szomoran blogatott s odafordult a legkisebb gyerekhez, egy hromngyesztends komolykp kis mandarinhoz, aki lmosan szopogatta kanalt s kis kerek htsjval szntelenl izgett-mozgott a padon.
- A j gyerekek megvetik a nyalnksgot, igaz-e? Nos hadd halljam, Symphorien - rettenetes, hogy micsoda soha nem hallott szentek neveire kereszteltettk gyerekeiket az jdonslt hvek! mit szeretnl jobban: katekizmust tanulni, vagy mzet kstolni?
- Mzet! - felelte a csppsg, de amint Chisholm pterre pillantott, gy megijedt a vakmer
kijelentstl, hogy srva fakadt s legurult az asztal al.
Francis kacagva szedte fel a gyereket.
- No ne srj, Symphorien! Derk fi vagy s a derk gyerekeket szereti a Jisten. Amirt
igazat mondtl, kt kanl mzet kapsz.
Francis rezte Mria Veronika szemrehny tekintett. Most majd kijn utna s azt fogja
mondani:
- Ej, ej, Chisholm pter... hov lesz a fegyelem?...
- 109 -

Hla Istennek, rg elmlt az az id, amikor szomoran, lesjtva vesztegelt az iskolaszoba

ablaka alatt s ktszer is meggondolta, mieltt belpett a bartsgtalan levegj terembe. Ma mr
nem csinlt titkot abbl, hogy majomszeretettel csng a gyerekeken. Azt mondta, hogy mint ptrirkt, megilleti ez a kivltsg.
Mria Veronika kiksrte. Az apca arca komoly volt, de nem tett neki szemrehnyst. gy
ltszik, komolyabb dolog foglalkoztatta.
- Jzsef kellemetlen hrt hozott - mondta.
- Igen, tudom, nslni akar a csirkefog... ht persze... s egyre arrl beszl, milyen nagyszer lenne s milyen szksges, ha portsflkt pttetnnk a fkapu mell... termszetesen nem
neki s a jvendbelijnek, hanem a misszinak van r mlhatatlan szksge.
- Nem, nem a portsflkrl van sz, hanem egy msik pletrl. Bizonyra emlkszik arra
a kitn fekvs telekre a Lmps-utcban. A munksok valsgos hadserege dolgozik,
hajrakomnyszmra hordjk a fehr ptkvet Sen-siangbl. Ha az amerikai milliomosok a fejkbe vesznek valamit, akkor nem szmoljk a garasokat. Pr hnap s kszen lesz az j nagyszer intzet, amilyent a j pai-taniak mg lmukban sem lttak. Lesz benne fi-, s lnyiskola, jtsztr,
ingyen npkonyha, ingyenes orvosi rendel, krhz lland orvossal!
- Mifle intzet? - krdezte Chisholm pter aggdva.
Mria Veronika knnyek kztt felelte:
- A msik misszi. Az amerikai methodistk ptik.
Francist annyira meglepte a hr, hogy elakadt a szava. Soha, egy pillanatra sem jutott eszbe,
hogy itt, az Isten hta mgtt, ilyen meglepets is rheti. Clotilde nvr az ebdlbe hvta. Mria
Veronikt; Francis magra maradt komor gondolataival.
Lehajtott fejjel indult laksa fel. Kzpkori vrt bevehetetlennek hitte, s me a kapu eltt
az ellensg. Gyermekkori emlk jutott eszbe. ppen gy rzi magt, mint mikor hosszas keress
utn gymlccsel rakott bokorra akadt az erd mlyn, de egyszerre megjelenik valaki s se sz se
beszd, nekiesik az bokrnak. Hallomsbl ismerte az egymssal verseng misszik ldatlan harct, az utlatos fltkenykedst, az egyms hitnek lebecslst, a vdakat s ellenvdakat, a gylletes rgalmakat. A jmbor knaiak elkpedve bmultk a pokoli zrzavart. Mindegyik fl azt kiablta: Ide jjjetek! Nlunk az igazsg! Igen, de melyiknl? A dhs lrmban, a gyllet hangzavarban elveszett az igazsg.
Otthon Jzsef komor kppel tett-vett az elszobban, hogy amint gazdja bejn, azonnal elsrhassa neki a szomor jsgot.
- Hallotta, tisztelend atym, hogy nemsokra itt lesznek azok az alval amerikaiak, akik a
pogny istent imdjk?
- Hallgass, Jzsef! - szlt r a pap. - Nem pognyok azok; k is az egy igaz Istent imdjk,
akrcsak mi. Ha mg egyszer ilyesmit hallok tled, semmi sem lesz a portsflkbl.
Jzsef leforrzva, morogva eloldalgott.
Francis dlutn lement a vrosba s a Lmps-utcban sajt szemvel is lthatta, hogy nagy
sereg kmves, cs, kuli dolgozik az j misszi pletn. A telek egyik sarkban fatrzseket hntottak, msutt kosrszmra hordtk a legfinomabb knai csempt. Semmi ktsg, az alaptk fejedelmi
bkezsggel szrjk a pnzt.
Amint elnzte a srg-forg munksokat, Csia r szegdtt mellje. Szvlyesen kszntttk egymst.
Elbeszlgettek az idjrsrl, a kedvez zleti kiltsokrl. Francis szrevette, hogy a knai
mg a szokottnl is bartsgosabb hangulatban van.
Amint tlestek a ktelez ltalnossgokon, Csia r rtatlan kppel jegyezte meg:
- rvendetes dolog, hogy ilyen rohamosan terjed az emberszeretet, br egyesek gy vlekednek, hogy nincs r szksg. Ami engem illet, n szvesen stlok nha egy msik misszi kertjben. Emlkszem, hogy mikor n sok vvel ezeltt idejtt hozznk, nagyon bartsgtalanul fogadtk. - Jelents sznetet tartott, azutn gy folytatta: - n nagyon szerny polgr vagyok s befolysom a semminl is kevesebb, de azrt nem tartom lehetetlennek, hogy az j misszionriusokat olyan
kellemetlen fogadtatsban rszesti majd a lakossg, hogy ahogy jttek, gy el is mennek azon
nyomban.
- 110 -

Chisholm pter megborzadt. Hihetetlen! A ksrts csakugyan csbt. A keresked ktrtelm szavai mgtt szrny fenyegets rejtztt. Csia r titokzatos ton-mdon a kezben tartotta
az egsz vrost, st a krnyket is. Francis tudta, hogy csak azt kellene mondania: - Bizony, bizony,
sajnlatos lenne, ha valami vratlan baleset rn az j misszionriusokat... de ht ki szeglhet ellene
az g akaratnak? - s mris nyugodtan alhatna, elmlna az munkjt fenyeget veszly... De
mg a gondolat is megriasztotta. Homlokt kiverte a hideg vertk, de azrt elg nyugodtan mondta:
- Tbb kapu vezet a mennyorszgba. Az j prdiktorok nem azon a kapun szeretnnek odajutni, amelyiken mi, de azrt k is ugyanoda igyekeznek. Nem vehetjk el tlk a jogot, hogy a maguk mdjn terjesszk az ernyt. s ha az ernyt akarjk terjeszteni, csak hadd jjjenek.
Chisholm pter nem vette szre, hogyan gyulladt fel hirtelen az szinte tisztelet lngja Csia
r nyugodt tekintetben. Felindulst leplezve, elksznt bartjtl s lass lptekkel indult hazafel. A pap tja egyenesen az res templomba vezetett. Elfradt a hossz stn, ht lelt a mellkoltr
feszlete el. Felnzett a tviskoszors arcra s hangtalanul kitartsrt, blcsessgrt, trelemrt
imdkozott.
Jnius vge fel csaknem kszen llott a methodista misszi. Chisholm pter ers akart lenni, de arra nem volt kaphat, hogy figyelemmel ksrje az ptkezs haladst. A Lmps-utcnak
mg a tjkt is elkerlte. Mikor azonban Jzsef, aki hsgesen beszmolt mindenrl, hrl hozta,
hogy a kt idegen rdg megrkezett, shajtott egyet, magra lttte nnepl talrjt, vette az elmaradhatatlan ernyt s elindult, hogy megltogassa a jvevnyeket.
Csengetse res visszhangot vert a friss festk s vakolatszag hzban. J sokig vrt a
zldveges kapuban, amg vgre siet lpteket hallott bellrl. Alacsony, kzpkor, megviselt klsej asszony nyitott ajtt.
- J napot, Chisholm pter vagyok. Eljttem, hogy dvzljem nket Pai-tanban.
Az asszony halvnykk szemben ideges bizalmatlansg ltszott.
- gy, igen, tessk... Mrs. Fiske vagyok. Wilbur... a frjem doktor Fiske fent van az
emeleten. Sajnos, csak ketten vagyunk egyelre s mg nagy a felforduls a hzban.
Ltva, hogy a pap bocsnatot kszl krni az alkalmatlan ltogatsrt, sietve mondta:
- Nem, nem... csak tessk bejnni.
Felmentek az emeletre, ahol tgas, vilgos szobban negyvenves, borotvlt kp, rvidre
nyrott bajusz emberke ltrn llva knyveket rakott a polcokra. Ersen rvidlt, bocsnatot kr
szemn vastag ppaszemet viselt. B trdnadrgja rvid pipaszrlbban folytatdott. Amint lejtt a
ltrrl, megbotlott s csaknem elvesztette az egyenslyt.
- Vigyzz, az Istenrt, Wilbur - intette az asszony s bemutatta ket egymsnak.
- ljnk le, ha van mire - mondta flszeg mosollyal. - Nagyon kellemetlen, hogy a btoraink
elmaradtak valahol tkzben, de Knban mindenhez hozzszokik az ember.
Leltek. Chisholm pter szinte elismerssel mondta:
- Nagyon szp a hzuk.
- Igen - hagyta r szernyen Fiske doktor. - Mr. Chandler, az olajmgns bkezen gondoskodik rlunk.
Elhallgattak. A kt ember annyira rcfolt Chisholm pter elkpzelsre, hogy szinte zavarba hozta a meglepets. sem volt ris, de a Fiske-hzasprral termet dolgban olyan fukaron bnt
a sors, hogy a legnagyobb rosszindulat sem ttelezhetett fel bennk agresszv hajlamokat. A kis
doktor szeld, knyvmolyklsej, flnk emberke volt, mg a mosolya is flnk. Az asszony, akinek
arct Francis a homlyos folyosn nemigen ltta, a szoba vilgossgban kedves, erlyes,
rzkenylelk nnek ltszott. Keze hol vkony aranylncn jtszott, hol sr, gondosan fslt barna
hajt simogatta, melyrl Francis megtdve llaptotta meg, hogy vendghaj.
Fiske doktor a torkt kszrlte s zavartan mondta:
- Kpzelem, mennyire haragszik rnk, hogy idetolakodtunk.
- Nem... dehogy haragszom - tiltakozott Francis nem kevsb flszegen.
- Neknk tudniillik mr volt rsznk az ilyesmiben. A Lan-hi tartomnyban laktunk akkor,
gynyr helyen. Ha ltta volna a szilvafinkat! Egy szp napon egy msik misszionrius telepedett
le mellettnk. Nem - tette hozz sietve - nem az n Egyhznak tagja volt. De tagadhatatlan, hogy
nem sok rmnk telt ebben a szomszdsgban, ugye gnes?
- 111 -

- Ht bizony nem - blintott az asszony. - De azrt... csak elbrtuk valahogy. Tudja, reg
harcosok vagyunk.
- Mita lnek Knban?
- Tbb mint hsz esztendeje. Ahogy sszehzasodtunk, fiatalok voltunk s hbortosak, rgtn ideutaztunk. Egsz letnket a misszis munknak szenteltk. - A szeme elhomlyosodott, de
mr mosolygott is. - Wilbur, Chisholm pter mg nem is tudja, milyen nagy fink van. Megmutatom neki John arckpt. - Ezstrms fnykpet emelt le a kandallrl s bszkn lltotta oda
Francis el. - Ez a mi fink. Ilyen volt, mikor a Harvard-egyetemen tanult. Onnan a Rhodessztndjjal Oxfordba ment. Most is Angliban van, tynecastlei telepnkn dolgozik.
- Tynecastelban! - kiltott fel rmmel Francis s egyszerre otthon rezte magt. - Hiszen ez
ott van az n szlfalum kzelben.
- Nagyszer! Ugye milyen kicsiny a vilg? - Mrs. Fiske visszatette a fnykpet a kandall
prknyra. - Megyek s kvt hozok - mondta - meg egy kis hzi kszts fnkot. Rgi csaldi
recept szerint kszlt. - Francis tiltakozni akart, de elhallgattatta. - Wilbur mindig harap valamit
ilyenkor. A belei nincsenek egszen rendben, vigyznom kell az egszsgre.
Chisholm pter tperces ltogatsra kszlt s mr tbb mint egy rja beszlgettek.
Fiske is, az asszony is New Englandban szletett, Maine-llam Biddeford vrosban, mindketten szletsktl fogva methodistk. Ahogy fiatalsgukrl beszltek, Francis elkpzelte a hideg,
hegyes-vlgyes tjat, a kds tenger fel siet szles folykat, a partokon elmaradoz nyrfkat, a
bkk- s cserfk kzt meghzd kis fahzakat, a falvak karcs templomtornyait, a harangszra dideregve templomba siet lakosokat.
A Fiske-hzaspr mg nehezebb letsorsot vlasztott magnak. Sokat szenvedtek. Csaknem
elvitte ket a kolera. A bokszerlzads alatt, mely annyi sok misszis trsukat ragadta el, hat hnapot tltttek brtnben s minduntalan azzal biztattk ket, hogy ttt az utols rjuk. Meghat
volt hitvesi gyengdsgk, fik irnti szeretetk. Az asszony anys gyengdsggel beczte mindkt
frfit.
Mrs. Fiske alapjban vve romantikus llek volt. lete rcfolt ugyan erre a tnyre, de mellette szlt a sok apr, gyengd szeretettel rztt emlktrgy. Elkeresett egy rgi, fakult rs levelet, melyet anyja rt neki vagy huszont vvel ezeltt s ppen a hres fnk csaldi receptjt kzlte
benne. Aranylncon fgg kis tokban John hajfrtjt rizte. Szobjban egy egsz fikot tltttek
meg az emlktrgyak: sznehagyott szalaggal csomba kttt, elsrgult levelek, a menyasszonyi
csokor, kisfinak kihullott tejfoga, a szalag, melyet lenylete els nyilvnos mulatsgn viselt.
gy terveztk, hogy mihelyt berendezkedtek Pai-tanban, gyenge egszsge helyrelltsra
Angliba utazik, ahol hat hnapig marad s az egsz idt John-nal fogja tlteni. Elzkeny kszsggel mris felszltotta Francist, hogy ha izenni- vagy elintznivalja van, csak bzza r btran, szves rmest elintzi.
A kerti kapuig ksrte ki vendgket s knnyes szemmel bcszott tle.
- Meg sem mondhatom, mennyire megnyugtatott kedves, barti ltogatsa... elssorban
Wilbur miatt. Utols llomsunkon nagyon knos volt a helyzetnk... a gyllkds, a vak trelmetlensg kvetkeztben... Annyira elfajultak a dolgok, hogy mikor egyszer beteghez hvtk, egy vakbuzg fiatal... misszionrius nekitmadt s lettte a nylt utcn. Azzal vdolta, hogy a gygyts
csak rgy, a beteg halhatatlan lelkt akarja elrabolni. - Felindulst lekzdve folytatta: - Segtsk
egymst, ahol lehet. Wilbur nagyon gyes orvos. Ha szksg van r, csak hvja egsz nyugodtan.
Melegen kezet szortott vendgvel s besietett a hzba.
Chisholm pter furcsa lelkillapotban kerlt haza. A kvetkez napokban nemigen hallott a
Fiske-hzasprrl, de szombaton hzi sts dessg rkezett a Szent Andrs-missziba. Chisholm
pter mindjrt bevitte a gyerekek ebdljbe a fehr szalvtba kttt csomagot: Martha nvr mltatlankodva morgott:
- Azt hiszi az az asszony, hogy mi nem rtnk az ilyesmihez?
- Kedveskedni akar, ht mi se legynk bartsgtalanok.
Clotilde nvrt mr hnapok ta kellemetlen brbaj knozta. Mindent kiprbltak, kencsket, folyadkokat, csak nem sznt meg a fjdalmas viszketegsg. Az apct annyira ktsgbeejtette
a betegsg, hogy mr novnt is tartott a gygyulsrt. Chisholm pter ltta, hogy knjban vresre
- 112 -

vakarja karjt. Gondolt egyet s br nem volt meggyzdve, hogy helyesen teszi, pr sor rst kldtt Fiske doktornak.
Flra sem telt bele, mr jtt is az orvos, a tisztelend anya jelenltben szp nyugodtan
megvizsglta a beteget, nem doblzott latin szavakkal, helyeselte az eddigi kezelst, orvossgot
kevert, melyet hrom rnknt kell bevenni, azutn szernyen elvonult. Tz nap alatt eltntek a csf
kitsek, Clotide nvr jjszletett. Boldog volt, de pr nap mlva bntani kezdte a lelkiismeret.
Zavartan gynta meg ktsgeit:
- Atym... olyan buzgn imdkoztam... s
- ...s a methodista orvosnak ksznheti a gygyulst.
- Igen, atym.
- Lnyom... bzzl Istenben, mert meghallgatott. Valamennyien eszkzk vagyunk az
kezben. Jl mondta Laotse: Valls van sok, de az igazsg csak egy. Mindnyjan testvrek vagyunk.
Este, a kerti stn Mria Veronika is megjegyezte:
- Az amerikai orvos, gy ltszik, rti a mestersgt.
- s radsul derk ember - mondta Chisholm pter.
A kt misszi bksen dolgozott egyms mellett. Pai-tanban volt hely bven mindkettjk
szmra s nagyon vigyztak arra, hogy egyik se bntsa a msikat. Most derlt ki tulajdonkppen,
mennyire igaza volt Chisholm pternek, hogy csak az nknt jelentkezket fogadta be s nem csbtotta maghoz a hveket. Nyjbl csak egyetlen egy jelentkezett a methodista missziba, Fiske
doktor azonban ezt az egyet is hazakldte s azt rta Chisholm pternek:
Kedves Chisholm, e sorok vivje, nem j hvje Egyhznak, de methodistnak valsznleg
mg rosszabb lenne. Bartja az Egy Igaz Istenben:
Wilbur Fiske
U. i. Ha hvei kzl valamelyiknek krhzi polsra lesz szksge, nyugodtan kldheti hozznk. Meggrem, hogy nem tesznk eltte clzsokat olyan tmkra, amelyek ellenkeznnek Egyhza tantsval.
A pap boldogan olvasta a levlkt. - Istenem, ha a jsg s a trelem elterjedne a fldn, milyen csodlatos lenne ez a te vilgod! - gondolta.
Fiske sok mindenhez rtett, de nem krkedett vele. Kiderlt pldul, hogy kitn ismerje a
knai nyelvnek s archeolginak. A Csien-lung porceln volt a gyengje s nagyon rtkes gyjtemnyt hozott ssze tizennyolcadik szzadbeli famille noire-darabokbl. Amerikai s angolorszgi
tudomnyos folyiratok szvesen kzltk tanulmnyait. Mint a kistermet papucshsk ltalban,
szerette a vitatkozst. Mihelyt megbartkozott Francisszal, parzs vitkat rendeztek s nha gy belemelegedtek a szharcba, hogy haragban vltak el, mert a kis doktor haraps is tudott lenni ilyenkor. A harag persze, amilyen gyorsan tmadt, olyan hamar el is prolgott.
Egy szeles oktber vgi napon Francis a Mandzsu-hdon tallkozott a derk doktornval.
Mrs. Fiske a piacrl tartott hazafel. Egyik kezben a kosarat vitte, msik kezvel a kalapot fogta,
hogy el ne kapja a szl.
- Nagy Isten! - kiltotta trfs ktsgbeesssel - micsoda szlvihar! A hajam mris tele van
porral, otthon nekillhatok a hajmossnak.
Francis mr megszokta Mrs. Fiske rszrl ezt az rtatlan, de szksges hazugsgot s mg
csak el se mosolyodott. A derk asszony megragadott minden alkalmat, hogy a parkjrl gy beszljen, mintha csakugyan az haja volna.
- Remlem, jl vannak? - krdezte Francis. Az asszony mosolyogva, fejt vatosan lehajtva
felelte.
- Egszsges vagyok, mint a makk, de Wilbur duzzog, mert holnap elutazom. Nagyon egyedl lesz szegny, de ht elvgre n mindig egyedl van. Sajnlom is, hogy olyan magnyosan l.
De mondja, nincs valami elintznivalja Angliban? Wilburnek gyapj alsruht hozok. nnek
nincs szksge ilyesmire? Az angol gyapjholmi a legjobb a vilgon.
Chisholm pter mosolyogva rzta a fejt, azutn eszbe jutott valami.
- 113 -

- Ha lesz kis rr ideje... felkereshetn az n kedves reg nnmet Tynecastleban. Miss

Polly Bannonnak hvjk. Vrjon csak, majd felrom a cmt.
- Mit zen neki?
- Mondja meg neki, milyen boldog vagyok... s hogy milyen szp itt. Azt is megmondhatja,
hogy n vagyok a legfontosabb szemlyisg Knban, persze csak az n frje utn.
- Mondok n majd egyebet is, csak bzza rm. Tudja, kt regasszony hamar megrti egymst. Most pedig Isten nnel. Ha rr, nzze meg nha, mit csinl Wilbur. s vigyzzon az egszsgre.
Kezet fogtak s a gyenge test, de ers akarat asszony hazafel indult.
Szval Chisholm pter meggrte, hogy felesge tvolltben meg-megltogatja az orvosmisszionriust, de mltak a hetek s annyi volt a dolga, hogy el sem mozdult hazulrl. Elbb Jzsef
lakst kellett tet al hozni s mikor a csinos hz kszen vrta lakit, kvetkezett az eskv, nszmise a templomban. A hat legkisebb gyermek vitte a menyasszony uszlyt. Alig mlt el az eskv,
nagy tra indult: Jzsef apjt s testvreit elksrte Liu faluba. Rgta foglalkoztatta a gondolat,
hogy Liuban affle kis fikmisszit ltest. Sz volt rla, hogy a kzeljvben megkezdik a nagy
orszgt ptst a Kwang-hegysgen keresztl. Ki tudja, taln adnak mellje egy fiatal papot, aki
az j misszibl mint kzpontbl megltogathatja a krnyket. Liu lakosait rbeszlte, hogy nveljk a termterletet s bartai megfogadtk a jtancsot: nagydarab legelt szntottak fel s vetettek
be gabonval.
Volt teht mivel vdekeznie, de mgis bntotta a lelkiismeret, mikor gy t hnap mlva
sszehozta a vletlen Fiske doktorral. Ez azonban, gy ltszik, nem neheztelt, mert jkedven dvzlte. Mindjrt kitallta, mi okozza a kis doktor szokatlan vidmsgt.
- Eltallta - mondta Fiske kacagva, majd komolyan folytatta: - Mrs. Fiske a jv h elejn
megrkezik.
- szintn rlk. Bizony nagy utazsra vllalkozott.
- Szerencsje volt, mert visszafel nagyon kellemes titrsra tett szert.
- Nem is csoda, hiszen olyan kedves, bartsgos termszet hlgy.
- s radsul tehetsges is - tdtotta Fiske s megint nagy nevethetnkje tmadt - mert nemcsak a maga dolgait intzte el, hanem... Ha megrkezik, nnek okvetlenl el kell jnnie hozznk
vacsorra.
Chisholm pter nemigen fogadott el meghvsokat s most is nemet mondott, de az orvos
megnylt arct ltva, meggrte, hogy ott lesz.
Hrom httel ksbb kifogstalan kerek betkkel rajzolt meghv emlkeztette erre az gretre. Okvetlenl elvrjuk ma este fl nyolcra.
Mit csinljon, el kell mennie, br kellemetlen, mert htkor szokta tartani a litnit, amelyet
ilyenformn knytelen flrval elbb kezdeni. Jzsefet hordszkrt kldte, gy vitette magt elkelen, szertartsosan a vacsorra.
A methodista misszi ablakai vilgosak voltak, nnepi hangulat ltszott az pleten. Azt kvnta, brcsak ne tartana nagyon sok s minl kevesebben lennnek. Nem mintha kerlte volna a
trsasgot, de az utbbi vekben nagyon megszokta a magnyt, meg benne volt az apjtl rklt
tartzkods is, gyhogy nehezen kttt j ismeretsget.
Nagy megknnyebblsre, a virgdszes ebdlben csak a Fiske-hzasprt tallta. A lobog
kandall eltt lltak, arcuk kipirult a melegben; olyanok voltak, mint valami csaldi nnepre kszl kt izgatott gyerek. Fiske doktor vastag szemvege bartsgosan csillogott, az asszony rvendezve sietett elbe s melegen megszortotta a kezt.
- rlk, hogy jra dvzlhetem a mi remetnket - mondta.
Francisnak jlesett a hang szinte, flrerthetetlen melegsge. Mrs. Fiske nagyon jkedvnek ltszott.
- Ltom, boldog, hogy itthon van - mondta Francis - br meg vagyok gyzdve, hogy meg
van elgedve az utazsval.
- , igen, gynyr volt. A fink pompsan rzi magt s szpen halad elre. Milyen kr,
hogy nem ismeri. - Mrs. Fiske vidman fecsegett, a szeme csillogott az izgalomtl. - Rengeteg sok
meslnivalm van... nt is rdekelni fogja, tudom... de majd akkor fogok hozz, ha msik vendgnk is megrkezik.
- 114 -

Francis krd tekintett ltva, sietve folytatta:

- gy bizony, ngyen lesznk ma este. Egy hlgyet vrunk, akivel meleg bartsgot ktttem, br vallsi felfogsunk nem egyezik. Most itt van ltogatban. - Chisholm pter zavart ltva,
izgatottan krlelte: - Ne, ne nzzen rm, ilyen haragosan!
Az ajt fel fordult s tapsolt. gy ltszik ez volt a megbeszlt jelads, mert rgtn kinylt
az ajt s Polly nni lpett a szobba.

VIII.
Ezerkilencszztizenngyet runk. Ezen a szeptemberi napon Polly nni a misszi konyhjban foglalatoskodott, de sem , sem Martha nvr nem figyeltek a dombok fell hallatsz puskaropogsra. Martha az ebdet ksztette s a makultlanul fnyes rzlbasokat vigyzta a tzhelyen,
Polly pedig apcafktket vasalt az ablakmlyedsben. Hrom ht ta gy sszeszoktak, mint kt
tykmama, ha idegen baromfiudvarba vetdik. Lojlisan elismertk egyms rdemeit. Martha kijelentette, hogy soha letben nem ltott olyan szp horgolst, mint a Polly. Polly nni meg elismerte, hogy a keresztltses hmzsben Martha nvr gyesebb, mint . gy azutn mindig akadt beszlnivaljuk.
Polly nni az archoz kzeltette a vasalt, hogy lssa, elg tzes-e s kzben shajtva jegyezte meg:
- Mr megint rettenetes rossz sznben van.
Martha egyik kezvel ft tett a tzre, a msikkal a levest kavarta. Elgondolkozva felelte:
- Nem is csoda. Hiszen alig eszik valamit.
- Nem rtem. Gyerekkorban olyan j tvgya volt!
A belga apca hzsrtos mreggel vont vllat.
- Sok papot ismertem, de ilyen rossz ev egy sem volt kztk. Odahaza, Mtiersben, bjt
idejn a plbnosunk hatfle halat evett ebdre. De ht gy van m az, hogy aki nem eszik, annak
sszezsugorodik a gyomra, azutn mr semmi sem segt rajta.
Polly a fejt csvlta.
- Tegnap, mikor a kedvenc stemnyvel knltam, azt mondta, dehogy tud enni, mikor ezren s ezren heznek a szeme lttra.
- , hiszen ezek mindig hesek. Megeszik ezek mg a fvet is.
- De azt mondja, most mg sokkal rosszabb lesz, mert hogy hbor van.
Martha nvr megkstolta a hslevest, amely, gy ltszik, zlett neki. Polly nnihez fordulva, mindentud kppel mondta:
- Amg a vilg vilg, hbor is lesz mindig meg hezk is lesznek. Pai-tanban mindig akad
nhny bandita. Ha puskt kertenek, elkezdenek lvldzni - mint most is - azutn a vros pnzt ad
nekik s akkor szpen hazamennek. Mondja, megette a stemnyt, amit bekldtem neki? Egy darabkt evett mindssze s azt mondta, hogy kitn, de hogy a tbbit adjam oda a tisztelend anynak, hadd ossza szt a szegnyek kztt.
- Chisholm pter mg megrjt a jsgval - mltatlankodott Martha nvr, aki alapjban j
volt, mint egy falat kenyr, de gy zsrtldtt, mintha lenne a vilg leghzsrtosabb teremtse. Adni, egyre csak adni, de hogy neki marad-e, azzal nem trdik. Elruljam, mit csinlt a mlt tlen?
J meleg tlikabttal leptk meg, igazi angol szvetbl magunk ksztettk. Ht bemegy a vrosba,
hideg volt s ersen havazott s odaadja egy naplopnak, akin taln nem is segtett, mert mr flig
megfagyott az istenadta. Nagy kedvem lett volna sszeszidni, de a tisztelend anya mondta, csak
hagyjam, majd beszl vele. Ltta volna, milyen meglepdve nzett r. Ennek a tekintetnek nem
lehet m ellenllni, mert csak gy geti az embert itt bell. ,;Mirt ne adtam volna oda? azt mondja: Mit r, ha prdikljuk a keresztnysget, de nem lnk igaz keresztnyek mdjra? Krisztus is
megsznta volna azt a szerencstlen koldust, ht n ne sznjam meg? Mikor meg a tisztelend
anya szemre vetette, hogy tlnk kapta ajndkba a kabtot mosolygott, pedig gy didergett a nagy
hidegben, hogy sznalom volt nzni, majd azt felelte: Akkor ht nem n voltam a j keresztny,
hanem nk. Hihetetlen, ugye, pedig gy trtnt, ahogy mondom. Kpzelheti, hogy n, aki olyan
emberek kzt nttem fel, akiknek vrben van a takarkossg, milyen nehezen hiszem el az ilyes- 115 -

mit. No de hagyjuk! ljnk le s egynk egy kis levest, mert ha addig vrunk, mg ezek a falnk
gyerekek vgeznek az ebddel, eljulhatunk az hsgtl.
Chisholm pter, aki a vrosbl trt vissza, ott ltta ket az ablakban, amint bizalmas kettesben kanalazzk a forr levest. Arcrl egy pillanatra eltnt az aggodalom. Elmosolyodott.
Eleinte flt egy kicsit Polly nni ltogatstl, de mindjrt kiderlt, hogy flelme alaptalan.
Polly nni csodlatos alkalmazkod kpessggel illeszkedett bele a misszi letrendjbe s olyan
zavartalanul lvezte a pihenst, mintha Blackpoolban nyaralna. Az idjrs nem zavarta. Kilt a
konyhakertbe s rkig elbabrlt a ktsvel. A szorgalmasan mozg kttk villogtak a napon, tekintete elgedetten kalandozott el a messzesgbe, a misszi srga macskja ott dorombolt a lba
eltt, az reg Fu minduntalan odasomfordlt hozz s bszkn mutogatta neki kertje csodit vagy
jelekkel adta tudomsra, milyen id lesz holnap.
Vilgrt sem szlt volna bele a nvrek dolgba. Tudott hallgatni, biztos tapintata taln przai egyszersgben telt letnek volt a kvetkezmnye. lete legboldogabb napjait tlttte a miszsziban. Rgi lma valra vlt; lthatja Francist misszis munkja mellett, mint Isten szolgjt. Taln eszbe jutott - mondani dehogy mondta volna - hogy az szerny hozzjrulsnak ksznhet
ez az eredmnyes let. Eleinte arrl volt sz, hogy kt hnapig marad, azutn megllapodtak, hogy
janurban tr haza.
Csak azt az egyet sajnlta, hogy nem jhetett mr elbb, vekkel ezeltt. Testestl-lelkestl
kitartott Ned mellett az utols percig, de Ned halla sem mentestette minden felelssgtl. Judy
vele maradt s szeszlyeivel, felletessgvel, llhatatlansgval sok gondot okozott neki. Hamarosan megunta a tynecastlei vrosi irodt, azutn gyors egymsutnban legalbb hatszor vltoztatott
llst. Minden alkalommal kijelentette, hogy vgre megtallta az igazit, lelkesedett egy htig, azutn tovbbllt. Vgl is beltta, hogy nem neki val az irodai munka; tantn akar lenni. Persze a
tantnkpz intzetet is megunta s az jutott eszbe, hogy kolostorba vonul. Huszonhetedik vben jrt, mikor hirtelen felfedezte magban az polni elhivatst. Ngy hnap ta a
northumberlandi kzkrhzban dolgozott mint polnjellt s Polly nni ppen ennek ksznhette,
hogy elszabadulhatott hazulrl. gy ltszik azonban, hogy szabadsga mr nem tart sok. A prbaids poln megerltet munkja sehogy sem tetszett Judynak; egyre-msra rkeztek tle a trelmetlen, panaszos, srget levelek: Polly nninek haza kell jnni, szerencstlen hgocskja megunta
az egyedlltet.
Amint Francis egyms mell rakta Polly otthoni letnek darabkit, be kellett ltnia, hogy ez
az asszony valsgos szent. Nem olyan, mint ahogy a kpeken brzoljk a szenteket. Vannak hibi, hogyne lennnek. A jindulat sokszor tvedsbe ejti, mint pldul legutbb is. Mindenron segteni akart Francisnek s sikerlt megtrtenie kt eltvedt lelket, akik egy pai-tani stjn alzatosan a nyomba, jobban mondva az ersznye nyomba szegdtek. Francisnek nem kis fradsgba
kerlt, hogy lerzza nnje nyakrl Hosannah s Philomena Wangot.
Szabad riban, leginkbb estefel, elbeszlgetett vele s minden alkalommal jra s jra
megbmulta ezt a csodlatos asszonyt. Biztosra vette, hogy jelenlegi nehz helyzetben j hasznt
fogja venni a jzanesz Polly tancsainak.
Hza eltt Clotilde nvr s Anna vrta. Felshajtott. gy ltszik, nem lesz ideje, hogy nyugodtan tgondolja a teendket, melyeket a nyugtalant hrek tettek szksgess.
A spadtarc Clotilde gy llt a lny mellett, mint valami brtnr. Bekttt kezvel a lny
karjt fogta, mintha attl tartana, hogy megszkik. Anna mogorva kppel llt mellette. Illatszer szaga rzett rajta.
A pap krd tekintetre Clotilde nagyot llegzett.
- Knytelen voltam megkrni a tisztelend anyt, kldje t hozzm Annt a kosrfon szobba, hogy llandan a szemem eltt legyen.
- rtem, kedves nvr - mondta Chisholm pter nyugodtan, mg Clotilde alig brt uralkodni
ideges felhborodsn.
- Sok mindent elnztem neki. Kihv, engedetlen, lusta, rosszra csbtja a tbbi lenyt. Radsul lop is. Most Miss Bannon klnivize rzik rajta. De ez az utols...
- Mit kvetett el?
Clotilde nvr elpirult. t magt sokkal jobban elvette az eset, mint a makacs lenyt.
- 116 -

- jnek idejn kiszktt a misszibl. A krnyk tele van katonkkal. Kint tlttte az egsz
jszakt Wai Csu valamelyik katonjval. gya rintetlen volt. Mikor reggel a lelkre beszltem,
ellenkezett s a kezembe harapott.
Chisholm pter Annhoz fordult. Nehezre esett elhinni, hogy ez a durcs, nyugtalanvr n
ugyanaz a csppsg, akit karjban melengetett azon a tli jszakn, akit gy fogadott akkor, mint
Isten ajndkt. Tzves korban mr kifejlett, telt kebl, beszdes szem, rzki ajk nagylny
volt, ms mint a tbbiek, vakmer, gondtalan, bszke. - Az egyszer megint tvedtek a messknyvek - gondolta Francis. - Annbl nem lett angyal. Szelden szlt a lnyhoz:
- Nos, mit szlsz ehhez, Anna?
- Semmit.
- Semmit, atym - utastotta rendre Clotilde nvr, de csak annyit rt el vele, hogy Anna
gyllettl izz pillantst vetett r.
- Szomor dolog, hogy gy hllod meg a sok jt, amit veled tettnk. Nem vagy megelgedve nlunk?
- Nem.
- Mi a panaszod?
- Nem a magam jszntbl jttem ide. Nem is vsroltak meg, egy fillrt se fizettek rtem.
Unom az rks imdkozst.
- Hiszen nem imdkozol egsz nap. Dolgozol is.
- A kosrfonst is meguntam.
- Ht majd keresnk neked valami ms munkt.
- Varrst? Ahhoz sincs kedvem, hogy egsz letemben csak varrjak.
- Sz sincs rla. Majd ha megtanultl minden hasznos munkt, szpen felesgl mgy valamelyik derk fiatalembernkhz.
Anna gnyos, lenz mosollyal felelt, mintha azt mondan: - Az itteni fiatalemberek? Klnb legny kell nekem.
Chisholm pter rvid hallgats utn felelt s hangja tele volt kesersggel; fjdalmasan rintette a leny hltlansga.
- Ha nem akarsz itt maradni, senki sem tartztat. Be kell azonban vrnod, mg helyre ll a
rend a krnyken. Nehz idknek nznk elbe nemcsak itt, hanem az egsz vilgon: Itt biztonsgban vagy, de alkalmazkodnod kell a misszi rendjhez. Most menj s fogadj szt a kedves nvrnek. Ha nem, velem gylik meg a bajod.
Clotilde nvrnek azt mondta:
- A tisztelend anyt krem, jjjn t hozzm.
Utnuk nzett, amint tmentek az udvaron, azutn befordult a hzba. Slyos gondjaihoz ppen csak ez hinyzott.
Mria Veronika ott tallta az ablaknl s ltva, hogy meg sem fordul, odallt mellje.
Chisholm pter mg hallgatott egy darabig s elnzte a hegy lbnl elterl vrost. Nagysokra
megszlalt:
- Kedves bartnm, kt nagyon rossz hrt hozok. Az egyik az, hogy gy ltszik, itt Paitanban hamarosan kitr a harc. - Az apca nyugodtan nzett r. Francis felje fordult. - Most jvk
Csia rtl, azt mondja, a harc elkerlhetetlen. vek ta Wai Csu bandja garzdlkodik a krnyken
s adkkal, rekvirlssal szipolyozza a lakossgot. Ha nem fizetnek, felgeti a falvakat, lemszrolja a np aprajt, nagyjt. A pai-tani kereskedk gyllik, irtznak tle, de fizetnek neki. Most egy
msik banditavezr kzeledik, Naian tbornok, aki a Yangtse als folysa mentn dolgozott eddig.
Azt mondjk, nem olyan kegyetlen, mint Wai Csu, amit taln az is bizonyt, hogy rgi ismersnk
s bartunk; Shon is csatlakozott hozz. Szemet vetett erre a vidkre s magnak kveteli a zsarols
jogt. Be fog vonulni Pai-tanba. Nincs annyi pnz, hogy kt bandavezrt kenyerezzenek le egyszerre, csak a gyztesnek fizetnek. Szksges teht, hogy egyik legyzze a msikat.
Az apca ders nyugalommal, majdnem mosolyogva mondta:
- Errl mr n is hallottam. Csak azt az egyet nem rtem, mirt van gy elkeseredve.
- Taln mert a hbor szelt rzem s mert sejtem, hogy kmletlen lesz a harc.
Mria Veronika elmosolyodott.
- No, hiszen egyiknk sem ijed meg egy kis hborsgtl.
- 117 -

- Bevallom - mondta Chisholm pter elgondolkozva - hogy a magunk, helyesebben misszink biztonsga is aggaszt ezttal, mert itt a vros falain kvl veszedelmes helyzetben vagyunk. Ha
Wai Csu megtmadja Pai-tant, akkor mi ppen a kt harcol fl kz kerlnk. De taln mg sokkal
jobban aggdom ennek a szerencstlen hez npnek a sorsn. Mita itt vagyok, higgye el, nagyon
megszerettem ket. Olyan ignytelenek, szegnyek; boldogok, ha bkn hagyjk ket, berik azzal
a kevssel, amit a fld juttat nekik. Ez a Wai Csu esztendk ta szvja a vrket. Most megjelenik
egy msik, puskt nyom a kezkbe, kiadja a jelszt: szabadok lesztek, a bks szomszdokbl ellenfelek vlnak s mert a kt bandavezr gy akarja, nekiesnek egymsnak. s azutn? Ha jllaktak
a mszrlssal s elhallgatnak a fegyverek, a gyztes mg nagyobb adkkal sjtja ket, mg slyosabb igt rak a nyakukba, mint a msik. Ht csodlja, ha megesik a szvem rajtuk?
Mria Veronika trelmetlen mozdulatot tett.
- Amint ltom, nem lelkesedik a hborrt. Ne feledje, hogy vannak indokolt s dicssges
hbork is. Az n seim nem egy ilyen hborban vettek rszt.
Chisholm pter csak hossz hallgats utn szlalt meg jra. Amint az apcra nzett, szeme
krl mlyebbre vsdtek a rncok. Lassan, knldva ejtett ki minden szt.
- Klns, hogy ppen most mondja ezt. - Megint sznetet tartott s msfel tekintve folytatta: - A mi kis hbornk csak gyenge visszhangja egy sokkal nagyobb felfordulsnak. - Ltszott
rajta, hogy nehezre esik a beszd, de vgl ert vett magn, elllt a hrrel, ami annyira kiforgatta
magbl: - Csia urat kln futrral rtestettk sen-siangi zletfelei. Nmetorszg bevonult Belgiumba s hborban ll Franciaorszggal s Anglival.
Mria Veronika elvltozott arccal, mozdulatlanul llt. A sz torkn akadt. Nagysokra
Chisholm pter szlalt meg:
- Elbb-utbb a tbbiek is megtudjk. De ide a missziba nem hozzuk be a hbort.
- Ne hozzuk be - mondta utna gpiesen az apca s ltszott rajta, hogy gondolatai nagyon
messze jrnak.
Mgis, alig pr nap mlva megjelent az els harci jel: Martha nvr kis selyemdarabbl,
sznes fonalakkal apr belga zszlt hevenyszett s szobja ablakba tzte. Ugyanaz nap lelkendezve rohant be az apck hzba s nagy izgalommal jsgolta, hogy megrkeztek a vrva vrt hrlapok. Az Intelligence cm, Shanghai amerikai negyedben megjelen napilapot kaptk nha. Sokszor hetekig sem lttk, azutn egyszerre egsz kteg rkezett. Ideges kvncsisggal bontotta ki az
jsgot s futott vele az ablakhoz.
Sietve futott vgig a hreken, azutn egyszerre elkpedve kiltotta:
- Istenem, ht ilyesmi is lehetsges? - Fel se nzve, csak a fejvel intett Clotildenak, aki
ekkor lpett be. t is ugyanaz a kvncsisg hajtotta: - Olvassa, olvassa, Clotilde nvr! Mr
Lwenben vannak... A szkesegyhz romokban hever... s Mtrieux... csak tz kilomterre van tlnk... fldig romboltk. Istenem, pedig milyen szp, gazdag vros volt!
A kzs balsors kzelebb hozta ket egymshoz. Mohn olvastk az jsgot, hangos szrnylkdssel ksrve a hreket.
- Mg az oltrt sem kmltk! - sopnkodott Martha kezt trdelve. - Jaj, s az a Mtrieux.
Htves koromban jrtam ott, az apm vitt be a vsrra. Olyan gynyr, kvr ludakat vettnk,
hogy csoda... s most...
Clotilde karikra nylt szemmel a marnei csatrl szl hreket olvasta.
- Az rtatlan npet mszroljk - kiltotta. - Gyva orgyilkosok!
Clotilde nem vette szre, de Martha nagyon jl ltta, hogy Mria Veronika bejtt a szobba.
Felhborodva mutatott az jsgra.
- Ezt olvassa el, Clotilde nvr. Szavahihet forrsbl szrmaz rtesls szerint a nmetek
behatoltak a lweni kolostorba. Felttlenl hiteles helyrl megerstik, hogy nagyszmban mszroltak le rtatlan gyermekeket.
- Nem jsg - dadogta Clotilde hallspadtan. - A porosz-francia hborban is gy csinltk.
Nincs azokban emberi rzs. Igaza van ennek az amerikai jsgnak, ha hunoknak nevezi ket.
- Nem trhetem, hogy honfitrsaimat srtegessk! - szlt rjuk Mria Veronika.
Clotilde megrknydve fordult meg. Martha nvr azonban kszen vrta a tmadst.
- 118 -

- A honfitrsai? Ht tisztelend anym, n a maga helyben nem dicsekednm velk. Durva

barbrok. Asszonyokat, gyermekeket gyilkolnak.
- A nmetek becsletesen harcolnak. Annak az jsgnak egyetlen szavt sem hiszem el.
Csupa hazugsg elejtl vgig.
Martha nvr amgy parasztosan cspre rakott kzzel llt elbe s acsarkodva harsogta:
- Az is hazugsg taln, hogy azok a derk, kifogstalan katonk megrohannak egy bks, kis
orszgot?
- Nmetorszg jogos ignyekrt harcol.
- s a jogos ignyekrt pusztt el virgz vrosokat, mint Mtrieuxt is, ahol gyerekkoromban
jrtam...
- Martha nvr! - A tisztelend anya izgalmban is megrizte komoly mltsgt. - Azt
mondjk, van igazsg a vilgon. Nmetorszgot s Ausztrit mindig megrvidtettk, igazsgtalanul
bntak velk. s ne felejtsk el, hogy a testvrbtym is a kzdk kztt van, akik Nmetorszg
szebb jvjrt harcolnak. ppen ezrt, mint fnkasszonyuk, megtiltom az ilyen mltatlan beszdet.
Knos csend tmadt, Mria Veronika kifel indult, de mg az ajtig sem rt, Martha utna
kiltott:
- Azt a szebb jvt csak vrja. A szvetsgesek megnyerik a hbort.
Mria Veronika sznakoz mosollyal fordult ki az ajtn.
Ahogy a harctri hrek lassan-lassan eljutottak Pai-tanig, a missziban egyre jobban elmrgesedett a hangulat. A belga s a francia apca eddig ppensggel nem imdta egymst, de most
egyszerre kebelbartnkk lettek, Martha szrnya al vette a sokkal gyengbb Clotildeot, vigyzott
az egszsgre, az rks knz khgs ellen teval itatta s a legjobb falatokat rakta a tnyrjra.
Meleg kesztyt, harisnyt ktttek a mi hs katoninknak, a tisztelend anya jelenltben egyre
hazjukat emlegettk, shajtoztak, alhztk a szavakat... hanem azrt nagyon gyeltek, hogy meg
ne bntsk. Martha csak odaszlt Clotildenak:
- Menjnk, krjk az Istent, hallgassa meg imnkat.
Mria Veronika bszkn hallgatott. is gyzelemrt imdkozott. Chisholm pter fejcsvlva nzte ket, amint egyms mellett trdelve, gnek fordtott arccal imdkoztak, ki-ki a maga gyzelmrt. Erklyrl aggdva figyelte Wai Csu hadainak jvst-menst s hallgatta a Naian kzeledsrl szl hreket. Ht mit krjen a j Istentl? Bkt az npnek s elg ennivalt a gyermekeinek.
Egyszer csak Clotilde fejbe vette, hogy osztlyt megtantja a Marseillaise-re. Titokban
csinlta persze, olyankor, ha a tisztelend anya j messze, a kosrfon-mhelyben volt elfoglalva.
Ismerjk a knai gyerekek j hallst, egy-kettre megtanultk a forradalmi dalt. Egy szp napon
Mria Veronika lass lptekkel, fradtan haladt t az udvaron, midn Clotilde nvr osztlyban
felhangzott az Allons enfants de la patrie...
Az els pillanatban szdls fogta el, de mindjrt magra parancsolt; nem szabad gyengesget mutatni. Emelt fvel ment tovbb.
A hnap vge fel trtnt: Clotilde megint elnekeltette az osztllyal az immr szokss vlt
Marseillaise-t, azutn gy szlt hozzjuk:
- Most pedig trdeljetek le, gyerekek, s mondjatok egy rvid imt a hs francia katonkrt.
A gyerekek sztfogadtak s szpen elmondtk utna hromszor az dvzlgy Mrit.
Mr intett nekik, hogy felllhatnak, mikor meglepetve vette szre, hogy a tisztelend anya
ll mgtte. Mria Veronika nyugodt volt s jkedv. Clotilde nvr vlln keresztl odaszlt az
osztlynak:
- Legynk igazsgosak. Mondjtok el szpen ugyanazt az imt a hs nmet katonkrt.
Clotild arca elkklt, llegzete elakadt.
- Tisztelend anym, az osztlyommal n rendelkezem - sziszegte.
Mria Veronika r se hallgatott.
- Hallotttok gyerekek? A hs nmet katonkrt: dvzlgy Mria, malaszttal teljes...
Clotilde lihegett, ajkt vresre harapta, keze grcssen meglendlt. Arcul ttte a fnknt.
A gyerekek ijedten rezzentek ssze. Clotilde nvrbl kitrt a zokogs. Kifutott a terembl.
Mria Veroniknak egy arcizma sem rndult. Szeld mosollyal mondta:
- 119 -

- Clotilde nvr beteg. Ltttok, olyan rosszul van, hogy megttt. Majd n folytatom veletek a tanulst, de elbb hrom dvzlgy Mrit a hs nmet katonkrt.
Ima utn nyugodtan lelt az asztalhoz s kinyitotta az olvasknyvet.
Chisholm pter este a rendelben rajtakapta Clotilde nvrt, amint jkora adag idegcsillaptt tlttt magnak. Clotilde ijedten fordult meg; csaknem elejtette a kis poharat s flig elvrsdtt. A dleltti jelenet rettenetesen felizgatta. Zavartan hebegte:
- A gyomrom nincs egszen rendben. Nem is csoda, hiszen olyan izgalmas napokat lnk.
Idegessgn, meg az adag nagysgn is ltszott, hogy nem a gyomrt akarja gygytani, hanem idegcsillaptnak sznta.
- Csak a legvgs esetben szabad hasznlni - figyelmeztette a pap. - Tudja, hogy sok morfium van benne.
Mikor az apca kiment, a mregszekrnybe zrta az veget. A kzvetlenl fenyeget veszedelem is, a messze nyugaton dl hbor is jjel-nappal nyugtalantotta, az apck esztelen civdsa bosszantotta. Eleinte azt hitte, majd elsimul magtl, de gy ltszik, egyre jobban elmrgesedik.
Csak erlyes kzbelpse segthet.
Mg aznap este maghoz krette a nvreket. Amint ott lltak eltte, szigor szval, mly
kesersggel, meggondoltan szlt hozzjuk:
- Viselkedsk nagyon elszomort. Meg kell sznnie ennek az llapotnak, annl is inkbb,
mert semmi ok sincs r.
Clotilde szlalt meg elsnek. Reszketett benne a vitatkozs lza.
- De bizony van r okunk - mondta s gyrtt jsglapot nyjtott oda Chisholm pternek. A
bekarikzott cikk Amette bboros szentbeszdt ismertette.
Mria Veronika azonban nem adta meg magt, hanem vlaszkppen a klni, esseni s
mncheni rsek szzatt idzte.
Francis az asztalra knyklve eltakarta arct, azutn csendesen mondta:
- Nem szllhatok vitba a bborosokkal. Minket idekldtek Kna tvoli zugba s most csak
az lehet az egyetlen gondunk, mi lesz a mi kis kzsgnkkel, ha a kt banditavezr kzt kitr a hbor. A mi knai hveink nem fognak rszt venni ebben a harcban. Amint megkezddik a csata, csaldjaikkal egytt idekltznek a missziba. gy intzkedtem s brmi kvetkezzk is, engem terhel
rte a felelssg. Ez a hbor kzel van, az eurpai hbor pedig messze. Mutassunk j pldt hveinknek a bkeszeretetben!

IX.
Szombat reggel nagy robajra bredt. Mr napok ta vrta: gydrgs volt. Kiugrott az gybl s az ablakhoz futott. Az alig pr mrfldnyire fekv domb tetejrl hat knny tbori gy ltte a vrost. Sietve ltztt s lement. A kapuban Jzsef futott elbe.
- Elkezddtt. Naian tbornok az jjel bevonult a vrosba s Wai katoni megtmadtk. Hveink itt vannak a kapu eltt.
- Bocssd be ket azonnal.
Jzsef a kapuhoz sietett, maga pedig tment a gyermekotthonba. Az aprsgok a reggelinl
ltek, az gydrgs csodlatoskppen hidegen hagyta ket, csak egy-kt kisebb lny pityergett.
Krljrta a hossz asztalokat s mosolyogva mondta:
- Halljtok a tzijtkot? Ugye milyen nagyokat pukkannak a raktk?
A hrom apca a terem vgn llt. Mria Veronika nyugodt volt, egy arcizma se rndult.
Clotilde azonban nem brta lekzdeni rmlett, holott ltszott rajta az emberfeletti erfeszts. Kezei, melyeket kntse ujjba rejtett, grcssen kapcsoldtak egybe, a lvsek zajra sszerezzent s
elspadt. Hogy lelket ntsn bele, Chisholm pter a gyermekek fel intve, trflkozva szlt oda
hozzjuk:
- Amg az evssel vannak elfoglalva, addig nincs baj. J lenne az asztalnl tartani ket egsz
nap.
- Az bizony j lenne - mondta Martha nagy buzgalommal; Clotilde is mosolyogni prblt, de
a tvolban megint megszlaltak az gyk.
- 120 -

Chisholm pter az ebdlbl a kapuhoz sietett. Jzsef s Fu megrknydve nzte, mint

znlik be a np, regek, fiatalok, szegny, korltolt, hallra rmlt, menedket keres teremtsek.
Francis boldog volt, hogy menedket nyjthat nekik a misszi ers falai kztt. Megakadt a szeme
egy rongyos ruhj, regasszonyon, kinek rncos arca hossz nlklzsekben tlttt vek nyomait
viselte; megindultan nzte, mint botorkl befel batyujval, mint telepszik le szp nyugodtan az
emberekkel zsfolt udvar szegletben, ahol rgtn hozzfog, hogy marknyi babot fzzn a batyujbl elszedett res bdogdobozban.
Fu zavartalan hidegvrrel szemllte a bevonulst, a btortalan Jzsef azonban aggodalmasan
rncolta homlokt. No persze, mr nem gondtalan ifj, hanem hzas ember, a frj s apa felelssge
nyomja vllt, van neki mit flteni.
- J lenne, ha sietnnek - mormolta trelmetlenl. - Be kell zrni s jl eltorlaszolni a kaput.
Chisholm pter a vllra tette a kezt.
- Majd ha valamennyien idebent lesznek, Jzsef.
- Baj lesz belle - mondta Jzsef vllat vonva. - Hveink kzt van nhny, akiket Wai besorozott. Nem tudom, mit szl majd hozz, ha megtudja, hogy itt jobban tetszik nekik, mint az hadseregben.
- Akrmit szl hozz, nem fognak harcolni - mondta a pap kemny eltkltsggel. - Ne lgy
kishit, Jzsef. Menj, tzd ki a lobognkat, addig itt maradok s vigyzok a kapura.
Jzsef morogva fogadott szt s pr perc mlva az rbocon lobogott a misszi vilgoskk
selyemzszlja, a sttebb kk Szent Andrs-kereszttel. Chisholm pter bszkn, rvend szvvel
nzte. Ez a zszl a bkt s a szeretetet hirdeti mindenki szmra.
Amint az utols menekl is bell kerlt, gondosan bezrtk a kaput. Ebben a pillanatban
Fu az alig hromszz mternyire lev cdrusligetre mutatott. A fk kztt hosszcsv gy rejtztt, krltte Wai zld egyenruhs katoni srgldtek, fedezket stak, bstyt emeltek. Francis
deskeveset rtett az gykhoz, de annyit mr is ltott, hogy ez itt sokkal veszedelmesebb fegyver, mint a mr mkdsben lv tbori teg. s mg jl oda se nzett, lng csapott ki az gy torkbl, rgtn utna rettenetes robbans kvetkezett s fejk felett svltve rohant el a grnt.
A hats rettenetes volt. A nehz gy sikett drrense utn Naian kis gyinak elszrt kelepelse nevetsgesen hangzott. A kismret grntok nem rtk el a cdrusligetet, hanem a misszi
kzvetlen kzelben pukkantak el, az egyik meg ppen a konyhakertbe tallt s homokest szrt
rjuk.
A menekltek rmlten jajveszkeltek. Francis odament kzjk s a biztonsgosabb templomba terelte mindnyjukat.
A lrma s a zrzavar egyre nvekedett. Az osztlyban a gyerekek ijedten szaladgltak ideoda, mg a tisztelend anya meg nem nyugtatta ket. Mosolyogva ment be kzjk, maga kr
gyjttte ket, azutn j hangosan, hogy tlkiltsa az gydrgst, rjuk parancsolt, fogjk be a flket s nekeljenek torkuk szakadtbl. Mihelyt elmlt a flelmk, az udvaron keresztl sietve a
kolostor pincjbe vezettk ket, ahova Jzsef is levitte felesgt s kt gyerekt. A srgakp gyerekek hada furcsa ltvnyt nyjtott a pince flhomlyban, az olajos hordk, gyertyacsomagok,
burgonys zskok s a hossz polcokon sorakoz lelmiszerek kztt. Az gydrej sokkal gyengbb volt idelent, de a robbansok megrzkdtattk az plet alapjait.
Polly a gyerekekkel maradt, Martha s Clotilde pedig sietve hozzltott, hogy ebddel lssa
el ket. A mskor is tl ideges Clotilde azonban alig brt magval. Radsul, amint keresztlfutott
az udvaron, egy fmszilnk knny sebet ejtett a homlokn.
- Istenem, megltek! - sikoltotta. Trde megcsuklott, a fldre roskadt s mellt verve vrta a
hallt.
- Megrlt? - kiltott r Martha nvr s erlyesen megrzta. - Jjjn s segtsen, hogy minl gyorsabban ellthassuk ezeket a szerencstlen, hallra rmlt gyerekeket.
Chisholm ptert Jzsef a rendelbe szltotta. Az egyik asszony kezt grntszilnk rte.
Amint ellltotta a vrzst s bektzte a sebet, Jzsefnek meghagyta, vezesse az asszonyt a templomba, maga pedig az ablakhoz sietett s onnan figyelte a vrosra zdul gylvsek puszttst.
Semlegessget fogadott ugyan, de most mgis dhs bosszvggyal kvnta az rdgi Wai pusztulst.
- 121 -

Egyszer csak lnk mozgoldst ltott a Mandzsu-kapu krl. Naian katoni znlttek kifel. Lehettek vagy ktszzan, eleinte nyzsg hangyabolynak ltszottak, azutn elmaradoztak
egymstl s szakadozott vonalban, egyenknt igyekeztek a lejtn felfel.
Nem brta levenni rluk a tekintett. A domboldal zld pzsitjn tisztn ltta minden mozdulatukat. Eleinte gyorsan haladtak, azutn ktrt hajolva, puskjukat szorongatva vatosabban lpkedtek, vgl elterltek a fldn.
Wai gyja szntelenl ltte a vrost. A szrke alakok most hasmnt cssztak egyre kzelebb s mikor annyira jutottak, hogy alig szz mternyi tvolsg vlasztotta el ket a cdrusligettl,
meglltak s vrtak, majd vezetjk jeladsra talpraugrottak s nagyot kiltva rohamra indultak az
gy ellen.
Pillanatok alatt tettk meg az t felt... Mg egy perc s clhoz rnek. Ekkor azonban gppuska les kelepelse vgott a napfnyben ragyog levegbe.
Hrom gpfegyver rejtztt a fk kztt. Kattogsuk egyszerre meglltotta a fut alakokat,
akik gy vgdtak vgig a fvn, mintha valami vratlan akadlyba botlottak volna. Az egyik elre
bukott, a msik hanyatt esett, a harmadik trdre csuklott, mintha imdkozna, furcsa sszevisszasgban hullottak, ki erre, ki arra, azutn gy maradtak mozdulatlanul. A fegyverek elhallgattak. A forr, mozdulatlan csendet a hatalmas gy drrense trte meg jra, egyszerre letre bresztve mindent... de a domb aljn hever szrke alakok erre sem mozdultak...
Chisholm pter a rmlettl mereven llt az ablakban. Egyszerre csak a dombon megmozdult valami. Naian egyik katonja mg lt. Lassan, keserves knok kztt a misszi fel vonszolta
magt. Ltszott, hogy ereje elhagyja, mert egyre lassabban haladt elre. Vagy hatvan mternyire
lehetett a misszi fels kapujtl, de nem jutott tovbb; oldalra fekdt s nem is mozdult tbb.
Bizonyra meghalt, gondolta Francis. A pillanat nem alkalmas az oktalan hstettekre...
Ahogy kiteszem a lbamat a kapun, golyt kapok a fejembe. Hiba, nem segthetek rajta. Ez jrt az
eszben, de kzben, maga sem vette szre, kiment a rendelbl s egyszer csak ott llt a fels kapu
eltt. Amg a kaput nyitotta, szinte szgyenkezve gondolta, milyen j, hogy nem ltja senki. A kvetkez pillanatban kilpett s elindult a napban g dombon.
Fekete alakja kitn clpontul szolglt. A missszi ablakaiban nem volt egy llek sem, de
rezte, hogy a cdrusligetbl szemmel tartjk minden mozdulatt. Lassan lpkedett, nem mert sietni.
A sebeslt katona kapkodva llegzett. Flve, knyrgve nzett Francisra, aki a htra vette
s bevitte a missziba. Leltette a fal tvbe, bezrta a kaput, inni adott neki, azutn felkereste Mria Veronikt s megkrte, ksztsen fekvhelyet a rendelben.
A dlutn folyamn mg egy tmadst intztek az gy ellen, de ez sem sikerlt. Az j leple
alatt Chisholm pter s Jzsef t sebesltet hozott be. A rendel krteremm vltozott.
Msnap reggel ellrl kezddtt az gyzs. Pillanatra sem sznetelt a dbrgs. A vrosban veszedelmes puszttst okoztak a grntok, melyek, gy ltszott, rst tttek a nyugati falon. s
csakugyan, Francis szrevette, hogy a nyugati kapu mellett tmadt rsen keresztl nagy tmeg
znlik a vrosba. Wai derkhada volt, vagy legalbb is annak ltszott. Francis megdbbenve, dobog szvvel nzte ket, de sokkal messzebb voltak, semhogy biztos lehetett volna a dolgban.
Aggodalmas vrakozsban telt el a nap. Estefel a pincbe szorult gyerekeket s a templomba meneklt felntteket kivezette az. udvarra, hadd lvezzk kiss a friss levegt. Egynek sem esett
baja, ezzel vigasztalta magt, amint btortva jrt-kelt kztk.
ppen ott akarta hagyni ket, mikor Jzsef lpett elbe; a fiatalember eddig btran viselte
magt, de most rmlet tkrzdtt az arcn.
- Uram, kvet rkezett a cdrusligetbl.
A rcsos fkapu eltt hrom katona s egy tiszt vrakozott, az utbbi az gyt vd kis csapat kapitnya lehetett. Francis habozs nlkl nyitotta ki a kaput s kilpett.
- Mit kvntok? - krdezte.
A tiszt alacsony, vaskos, negyven v krli ember volt, az arca hatalmas hstmeg, vastag,
leffeg ajka mgl kiltszott a foltos srga fogsor. Hegyes sapka, zld egyenruha, brv, zld bojt,
br lbszrvd s vszoncip volt rajta.
- Wai tbornoknak volna nhny szerny kvnsga. Az els ez: nem engedi meg, hogy menedket adjatok a sebeslteknek.
- 122 -

Francis elvrsdtt s ideges, les hangon felelte:

- A sebesltek senkinek sem rtanak: Sz sem lehet rla, hogy rszt vegyenek a harcban.
A tiszt oda se hallgatott, hanem folytatta:
- Msodszor: Wai tbornok megengedi, hogy nyolcszz font rizst s az egsz konzervkszletet elkldjtek neki.
Francis megfogadta ugyan, hogy nyugodt marad, de nem brt magval. Ingerlten mondta:
- Magunk is szkben vagyunk az lelmiszereknek. Mgsem jrja, hogy gy kifosszatok
bennnket.
A kapitny ezt a tiltakozst is eleresztette a fle mellett. Nem fordult Francis fel, csak gy
flvllrl srt lenzssel vetette oda:
- Harmadszor: okvetlenl szksges, hogy kibocssstok a rejtegetett szemlyeket. Wai tbornok gy vli, hogy sok kztk a katonaszkevny. Ezeket agyonlveti, a tbbit, mr aki alkalmas, besorozza hadseregbe.
Chisholm pter ezttal nem tiltakozott. Mereven, spadt arccal, klbeszortott kzzel, felhborodstl g szemmel llt ott; vrsl kdbe borult eltte minden.
- Tegyk fel, hogy nem teljestem ezeket a mrskelt kvnsgokat?
- Nagy hiba lenne. Ebben az esetben sajnlatomra knytelenek lennnk az gyt ellenetek
fordtani s porr lni a misszit a bennelevkkel egytt.
Csend lett. A hrom katona vigyorogva integetett az udvaron ll lnyok fel. Francis vilgosan ltta a helyzetet. Engednie kell ezeknek az embertelen kvnsgoknak, klnben elpusztulnak
valamennyien. s ha enged, akkor j, egyre slyosabb kvetelsekkel llnak majd el. Torka kiszradt, g szemt a fldre szegezte.
- Wai tbornok bizonyra tudja, hogy rk kellenek, amg az ajndkot sszehordatom s a
npet elksztem a tvozsra. Mennyi idt engedlyez?
- Hajland trelemmel vrni holnapig... feltve, hogy mg ma jfl eltt kell mennyisg
konzerv s ms megfelel kln ajndk rkezik az gyllshoz!
Francis szve grcssen dobogott. Hallgatott egy pillanatig, azutn fojtott hangon hazudta:
- Rendben van. Ma jjel ott leszek az ajndkokkal.
- Bzom blcsessgedben. Estre elvrlak. Remlem nem vrok hiba - mondta a kapitny
gald, csfondros gnnyal. Meghajolt, odaszlt az embereinek s elindultak a cdrusliget fel.
Francis dhtl remegve trt vissza a missziba. A becsukd vaskapu csrrense lzas
visszhangot keltett agyban. rlt volt, amikor azt hitte, hogy a maga kis szigetn megmenekl a
hbor rmsgeitl. Fogcsikorgatva tkozta rvidltst. Hirtelen otthagyta Jzsefet s a krje
gylt kis csoportot, mert nem brta elviselni az aggd, krd tekinteteket, melyek az arcrl szerettk volna leolvasni a megnyugtat biztatst.
Ktsgeivel mskor a templomba meneklt, most azonban nem lett volna kpes r, hogy
alzatosan fejet hajtson s megadssal mormolja: Uram, szenvedni fogok, ha gy akarod. - Szobjba ment s a karosszkbe dobta magt. Gondolatai most az egyszer lzongva, fktelenl szguldoztak, a szeld nmegtartztats eltnt lelkbl. Mi lesz az kis vilgval? Mi lesz velk?
Ekkor Polly nni jutott eszbe... egy gonddal tbb. Mirt is kellett idejnnie? tkozta Mrs.
Fisket, hogy tlzott jakaratval ebbe a rettenetes kalandba keverte a szerencstlen regasszonyt.
Istenem! Ht mindenki benne bzik? Hogy brjk ezt az gyenge vllai? Felugrott. Ersnek kell
lennie. Nem enged, nem ijed meg Wai eszeveszett fenyegetstl, nem ijed meg az gytl: Lzas
kpzeletben ez az gy egyre ntt, az ldkls szimbluma lett belle.
Amint izzadva rtta a szobt, halkan kopogtattak az ajtn. Polly nni lpett be. Mosolyogva
mondta:
- Nem szvesen zavarlak, Francis, de csak egy pillanatig tart az egsz.
- Mi baj, Polly nni? - krdezte Francis sszeszedve magt, hogy nnje meg ne lssa rajta
feldlt lelkillapott. Csak nem hoz valami rossz hrt; jabb izenetet Wai tborbl?
- Szeretnm, ha felprblnd ezt a kttt kabtot, nehogy bvebb legyen a kelletnl. J meleg lesz, tlen majd rlsz neki.
Francis azt se tudta, srjon-e vagy nevessen. Ez Polly nnire vall. A vgtlet napjn egy cssze tet hoz majd s bele is diktlja biztosan. Mit volt mit tenni? Odallt elbe s engedte, hogy belebjtassa a fligksz kabtba.
- 123 -

- gy ltom, egsz j - mormolta kritikus kppel - de a nyakrsz valamivel szkebb lehetne.

- Fejt flrehajtva, a hossz csontkttvel szmolta a szemeket. - Hatvannyolc... ngy szemmel
kevesebbet kell vennem. Ksznm, Francis. Remlem, nem haragszol, hogy rdtrtem?
Francis szeme megnedvesedett. Milyen j lenne odahajtani a fejt Polly nni vllra s
amgy Isten igazban kisrni magt, azutn azt mondani: - Polly nni! Rettenetes nagy bajban vagyok. Mondd, mit csinljak?
Ezt persze nem mondhatta, ht rnzett s nagysokra halkan megkrdezte:
- Nagy veszedelem fenyeget bennnket. Te nem flsz, Polly nni?
- Mr hogy flnk, mikor te vigyzol rnk - felelte Polly mosolyogva.
Ez a bizalom gy rintette Francist, mint bvs, frisst lgramlat. Polly nyugodtan sszerakta ktst, beletzte a hossz kttket s mikor ez megvolt, helyeslleg blintott, azutn sztlanul kiment. Francis gy rezte, hogy nnje egyszer, termszetes nyugalma mgtt valami titokzatos biztonsg tudata rejlik. Egyszerre vilgosan ltta, mit kell tennie. Vette a kalapjt s vigyzva,
hogy szre ne vegyk, kiment az als kapun.
A kfalon tl eleinte alig brt tjkozdni a sttben. De nem trdtt vele, nem gondolt az
tjba kerlhet akadlyokra, hanem sietve ment lefel a lejtn.
A Mandzsu-kapunl meglltottk az rk s lmpssal az arcba vilgtottak. Bizonyra rismernek, gondolta, hiszen ismeri a vros apraja-nagyja; de mg ennl is nagyobb volt a szerencsje, mert az rk egyike Shon katonja volt s velk dolgozott a pestis elleni kzdelemben. Rgtn
szlt trsainak s maga ajnlkozott, hogy elvezeti Shon szllsra.
A nptelen, vszesen csendes utckon itt-ott trmelk, romhalmaz llta tjukat. A vros keleti rszbl, j messzirl, puskaropogs hallatszott. Amint Francis, vezetje nyomban, szaporn
igyekezett elre, valahogy bnsnek rezte magt, de ez a bntudat mosolyra ksztette.
Shont ott tallta a barakkban, ahol legels zben tallkozott vele. Felltzve aludt a tbori
gyon... Ezt az gyat is ismerte Francis: Tulloch doktor fekdt rajta annak idejn. Az elegns tiszt
napok ta nem borotvlkozott, lbszrvdjre vastagon tapadt a sr, szeme kr stt karikkat
rajzolt a kimerltsg. Amint Francis belpett, hirtelen felknyklt.
- Aggy' Isten - mondta lassan. - ppen nrl lmodtam, kedves bartom, s az n gynyr
misszijrl ott a domb tetejn.
Felkelt, felcsavarta a lmpt s Francisszal egytt az asztalhoz lt.
- Egy cssze tet? Nem iszik? n sem. Nagyon rlk, hogy viszontltom. Sajnos, nem mutathatom be Naian tbornoknak, mert a keleti vrosrsz csapatainl van. Vagy tmadst kszt el,
vagy kmeket vgeztet ki. Nagy kpessg, felvilgosult ember.
Francis sztlanul hallgatta. Ismerte a hadnagy j szokst, vrta, mg kibeszli magt. Ma
klnben nem is volt sok mondanivalja. Kvncsi tekintetet vetett a papra s vatosan krdezte:
- Nos, mirt nem szl, kedves bartom? Azrt jtt persze, hogy segtsget krjen, amivel
sajnos nem szolglhatok. Mr kt nappal ezeltt bevonultunk volna a missziba, ha nem kellene attl tartanunk, hogy mindenestl cafatokk l bennnket az az tkozott Sorana.
- Mrmint az gy?
- gy van, az gy - felelte Shon trfs komolysggal: - Rgi ismersm nagysga... Egy
francia hadihajrl kerlt a szrazfldre, els gazdja Hsiah tbornok volt. Kt zben szedtem el tle nagy ggyel-bajjal s mind a ktszer visszavsrolta a parancsnokomtl. Wainak volt egy szeretje; Pekingben szerezte, belekerlt vagy hszezer ezstdollrjba. Nagyon szp amerikai n volt,
Sorannak hvtk. Mikor megunta, az gyrt odaadta Shiahnak. Bizonyra ltta a tegnapi tmadsokat. Hiba, egyik sem sikerlt... Az llst jl megerstettk, a domboldal sima... a mi kis jtkgyink nem nyjtanak vdelmet. Nagy baj, mert megeshetik, hogy az tkozott gy miatt elvesztjk a hbort, holott arra szmtottam, hogy Naian tbornok mellett karriert csinlok.
Rvid hallgats utn a pap megkrdezte:
- s htha mgis meg lehetne szerezni az gyt?
- Ne, ne csbtson! - mondta Shon alig leplezett elkeseredssel. - Annyi bizonyos, hogy ha
egyszer a kzelbe kerlk, vgzek vele egyszer s mindenkorra.
- Ht a kzelbe jutni, azt lehetne.
- 124 -

Shon erre mr felfigyelt s kutatva nzett Francis szembe. Ltszott rajta, hogy izgatottan
vrja a folytatst.
Chisholm pter odahajolt hozz s halkan mondta:
- Az a tiszt, aki az gyllst rzi, rmparancsolt, vigyek neki lelmiszert s pnzajndkot.
jflig vr. Ha addig nincs ott az ajndk, porr lveti a misszit. - Nem folytatta, mert Shon arcn
ltta, hogy eleget mondott. Egy egsz hossz percig hallgattak. Shon gondolkozott. Vgre elmosolyodott, azaz arcizmai mosolyra torzultak, de nem volt vidmsg a tekintetben.
- Bartom - mondta - nt megint az g kldte.
Francis elkomorodva felelte:
- Ma estre megfeledkeztem az grl.
Shon blintott, de nem igen rtette Francis megjegyzst.
- Figyeljen rm, bartom - felelte. - Elmondom, mit kell tennnk.
Egy rval utbb Francis s Shon kilptek a barakkbl, s a Mandzsu-kapun t elindultak a
misszi fel. Shon az egyenruht kopott kk vszonzubbonnyal s ltyg, trdig feltrt
kulinadrggal cserlte fel. Lapos szalmakalap volt rajta, a htn pedig jkora, szorosan bekttt
zskot cipelt. Vagy szz lpsnyi tvolsgban hsz katona kvette ket vatos csendben.
A Zldfny Drgak dombjra vezet t kzepe tjn Francis megrintette trsa karjt.
- Most rajtam a sor.
- Nem nehz - vlaszolta Shon s vigyzva a msik vllra cssztatta a zskot. - Meg azutn
n taln jobban megszoktam az ilyesmit.
Elrtk a misszi kkertst. Sehol nem ltszott vilgossg. Az pletek, melyek gy odanttek Francis szvhez, stten, vdtelenl lltak az jszakban. A nma csendben egyszer csak
megszlalt a kapuflkben az amerikai zenl ra: Tle kapta Jzsef nszajndkba. Gpiesen szmolta az tseket: Tizenegy ra.
Shon halkan kioktatta embereit. Az egyik, amint leguggolt a fal tvben, elkhintette magt
s az elfojtott khgs vgigvisszhangzott a dombon. Shon sziszegve kromkodott. Az emberekre
nem is igen lesz szksge, csak a kettejk feladata fontos. Nem ltta, de rezte, hogy bartja a hangtalan sttben arct kmleli.
- Tudja pontosan, mit kell tennie? - krdezte halkan.
- Igen.
- Mihelyt belelvk a benzintartlyba, az rgtn lngra lobban s meggyjtja a puskaport.
De vigyzzon, ne vrja meg, amg felemelem a revolvert, igyekezzk mr elbb eltvolodni. Nzze,
hogy minl messzebbre kerljn, mert a robbans ereje irtzatos. - Kis sznetet tartott. - Indulhatunk. De az n Istenre krem, ne jjjn a fklyval a zsk kzelbe.
Francis nekibtorodott. Gyuft szedett el s meggyjtotta a fklyt, magasra emelte, kilpett a fal mgl, s a cdrusliget fel indult. Shon a szolga szerepben mgtte lpkedett, nagyokat
nygtt a vlln cipelt teher slya alatt s rajta volt, hogy minl nagyobb zajt csapjon.
Pr perc alatt elrtk a liget szeglyt, meglltak s Francis bekiltott a fk kz:
- Itt vagyok, amint meggrtem. Vezessetek a parancsnokhoz.
Egy pillanatig vrtak, azutn mozgst hallottak a htuk mgtt. Francis megfordult; a fklya
fnye kt katonra esett, akik gy termettek ott, mintha a fldbl nttek volna ki.
- A kapitny vrja az idegen varzslt. Jjjn s ne fljen.
Lvszrkok s hegyes bambuszkark kztt a liget kzepe fel vezettk ket. A pap szve
nagyot dobbant. Cdrusfa-gallyakkal bortott fldsnc mgtt ott llt a hosszcsv gy. Krltte
sztszrtan katonk rkdtek.
- Elhoztad, amit kvntam? - hangzott a krds. Francis rismert dlutni ltogatja hangjra. Kszsggel felelte:
- Egsz zsk konzervet hoztam... remlem meg leszel vele elgedve.
Shon a kapitny fel fordtotta a zskot s kzelebb lpett az gyhoz.
- A zsk nagyobb is lehetne - mondta a kapitny s megjelent a fklya fnykrben. - Pnzt
is hoztatok?
- Igen.
- Hol van? - krdezte a kapitny, a zsk nyakt tapogatva.
- Nem ott - kiltotta Francis hirtelen. - Itt van nlam, az ersznyemben.
- 125 -

A tiszt elfordult a zsktl s moh kvncsisggal leste a papot. A katonk is odagyltek krje.
- Hallgassatok ide - kiltotta Francis, hogy idt nyerjen s magra terelje figyelmket. A
szeme szgletbl ltta, amint Shon lassan, feltns nlkl oldalt hzdik, rnykos foltot keres s
egyre kzelebb jut az gyhoz.
- Arra krlek benneteket - folytatta Francis - kmljetek bennnket s ne bntstok a misszit.
A kapitny megvetssel, csfondrosan mosolygott.
- Nem bntunk benneteket... holnapig. - Az egyik katona hangosan elkacagta magt. - Azutn pedig vdelmnkbe vesszk az asszonyokat.
Francis csak Shont figyelte, aki kimerltsget sznlelve ledobta a zskot az gy kzvetlen
kzelben, azutn, mintha a vertkt trlgetn, a pap fel oldalgott. A katonk trelmetlenkedni
kezdtek. Francis ltta, hogy minden ron pr pillanatnyi idt kell nyernie Shon szmra.
- Megbzom bennetek - mondta - de mgis j lenne, ha Wai tbornok szemlyesen is megnyugtatna, hogy gy lesz, amint mondjtok.
- Wai tbornok lent van a vrosban. Ksbb lemehetnk hozz.
A kapitny kurtn, erlyesen beszlt s trelmetlenl nylt a pnzrt. Shon a kabtja al
cssztatta kezt. Most, most, gondolta Francis. Ebben a pillanatban revolver drrent s hallani lehetett, amint a goly a bdogednyhez tdik. Llekszakadva vrt, de a robbans nem kvetkezett be.
Shon mg hromszor ltt egymsutn, mire a zskot tnedvestette a kiml benzin. Egy pillanat
szzadrsze alatt megfordult Francis fejben, hogy Shon tvedett, a golyk nem lobbantjk lngra a
benzint, vagy taln petrleumot hozott benzin helyett. Shon beleltt a rrohan katonk tmegbe,
ktsgbeesetten birkzott velk, hogy pisztolyt kicsavarja a kezkbl s emberei utn kiltott,
hogy jjjenek segtsgre. A kapitny s egy tucat katona Francist fogta krl. Mindez egy msodperc tredke alatt trtnt. Francist elfogta a dh s ktsgbeess. Biztos, gyakorlott mozdulattal,
mintha a horgszbotot lendten, elhajtotta a fklyt.
Pontosan clba tallt. A fklya mint stkscsillag velt t az jszaka sttjn s az olajtl
titatott zsk kells kzepbe hullott. Abban a pillanatban vakt lng lobbant fel s mindjrt utna
fldet rz drrens kvetkezett. Francis csak a villanst ltta, azutn megnylt alatta a fld, szrny lgramlat tasztotta htra, egyenesen bele a feneketlen sttsgbe. Most tapasztalta elszr,
milyen rzs az, mikor valaki elveszti eszmlett. rezte, hogy zuhan, zuhan a sttben, hogy kapaszkodna, de nincs mibe... azutn a semmi, a feleds kvetkezik.
Mikor eszmletre trt, a szabad g alatt fekdt. Ereje elhagyta, de nem sebeslt meg. Shon
mellette trdelt s a flt ciblta, hogy maghoz trtse. gy rmlett neki, hogy az g az a nagy vrssg a feje felett. A cdrusliget lngban llott s ropogva gett.
- Vge az gynak? - krdezte gyenge hangon.
Shon megknnyebblten egyenesedett fel.
- Annak bizony vge s vele Wai embereibl is vagy harminc replt a levegbe. - Elnevette
magt; sszevissza prklt arcbl furcsn villantak ki fehr fogai. - Kedves bartom, gratullok!
letemben sem lttam ennl tkletesebb mszrlst. Mg egy ilyen ldkls s bellok a hvei kz!
Francis a kvetkez napokat szrny lelki zavarban tlttte. A kaland slyos prbra tette
testi ellenllkpessgt. Egyltaln nem rezte magt romantikus hsnek, hanem trkeny egszsg, megregedett embernek. Minduntalan elllt a llegzete. A feje zgott s llandan fjt, gyhogy gyakran bement a szobjba s hideg vzzel mosta homlokt. A testi fjdalmat nyomon ksrte
a lelki knlds. rvendenie kellett volna, de lelkiismerete nem hagyta nyugton. Sehogy sem brt
beletrdni, hogy mint Isten felkent szolgja, embertrsai ellen emelte kezt. Az sem nyugtatta
meg, hogy vinek vdelmben volt knytelen embert lni. Ezenkvl szntelenl knozta annak a
pillanatnak az emlke, mikor eszmlett vesztette. Ez ht a hall? A teljes feleds...
Csak Polly nni sejtette, de mg az sem volt bizonyos benne, hogy akkor jjel kiment a
misszibl. Francis rajtakapta, hogy hol rnz, hol meg a legett cdrusliget fel tekintget s mikor
az eltnt gyra clozva azt mondta: - Nagy jt tett velnk, aki megszabadtott bennnket attl a
krtkony szrnyetegtl! - Francis rezte, hogy az regasszony kitallta, mi trtnt.
- 126 -

A harc tovbb folyt a klvrosokban s a kelet fel elterl halmokon. A negyedik napon hrl hoztk, hogy Wai dolga rosszul ll.
A ht vge fel elborult az id, az eget nehz szrke felhk takartk. Szombatra csaknem
teljesen megsznt a lvldzs Pai-tanban. Chisholm pter erklyrl megfigyelte, hogy zld
egyenruhs katonk, Wai emberei, kisebb csoportokban vonulnak vissza a nyugati kapu irnyban.
Sokan eldobjk fegyvereiket, mert akit fegyveresen fognak el, azt agyonlvik mint lzadt. Nyilvnvalv vlt teht, hogy Wai nem brja az ellenllst s nem sikerlt egyezsget ktnie Naian tbornokkal.
A sztszrt hadsereg egy kisebb csoportja a misszi kzelben hzta meg magt, ahol a
bambuszbokrok eltakartk ket. Ijedt szvltsuk behallatszott a missziba.
Dlutn hrom ra tjban Francis az udvaron jrt fel-al, mert sokkal idegesebb volt, semhogy pihenni tudjon. Egyszerre csak Clotilde nvr futott oda hozz s rmlten jsgolta:
- Anna ennivalt dobl ki a falon keresztl. Biztos, hogy a katonja is ott van, mert hallottam, hogy beszlgetnek.
- Ht bn az, ha kenyeret ad az hezknek? - mondta Francis, aki csak a legnagyobb erfesztssel brta fkezni idegessgt.
- Igen, de az a katona elvetemlt orgyilkos. Istenem - jajongott az apca - jszaka az gyban
fognak legyilkolni bennnket.
- Ne fltse annyira az lett - szlt r Francis bosszsan. - A mrtrhall a legbiztosabb t a
mennyorszgba.
Alkonyat tjn Wai megvert hadserege vad sszevisszasgban znltt ki a vros valamenynyi kapujn. A Mandzsu-hdon t meneklk tja a Zldfny Drgak dombjn, a misszi kzelben vezetett el. A mocskos arcokon megltszott a gyva menekls rmlete.
A koromstt jszaka hangos volt a rendletlenl meneklk lrmjtl: elszrt lvldzs,
kiabls, ldobogs hangzott szntelenl, fklyk lobogtak. A pap a misszi als kapuja mgl
szomoran szemllte a zrzavart. Hirtelen vatos lptekre lett figyelmes. Megfordult. Kitallta: Anna volt az, llig begombolt kabtban, batyuval a kezben.
- Hov mgy, Anna?
A lny elfojtott kiltssal htrlt, de ijedelme csak egy pillanatig tartott.
- Semmi kze hozz - felelte mogorvn.
- Nem mondod meg?
- Nem.
Chisholm pter szmot vetett magval. Beltta, hogy hasztalan knyszerten.
- gy ltom - mondta csendesen -, hogy mindenron el akarsz menni, Anna. Mondhatok, tehetek akrmit, elhatrozsodat nem brom megvltoztatni.
A lny elkeseredve felelte:
- Most megfogott, de legkzelebb majd jobban vigyzok.
- Mirt legkzelebb? - Elvette a kulcsot s kinyitotta a kaput. - Ha menni akarsz, csak menj
Isten hrvel.
A sttben nem ltta, de rezte a lny megdbbent tekintett. Anna nem szlt, nem ksznt,
csak elrohant mellette s fut alakja beleveszett a sokadalomba.
Francis fedetlen fvel llt s nzte az elvonul cscselket. Egyszer csak hangosabb lett a
zaj s a magasra emelt fklyk vilgnl kis lovascsapatot pillantott meg. Gyorsan kzeledtek, keresztlgzolva a gyalogosok tmegn. A kapu eltt az egyik meglltotta lovt. A fklya fnye rdgien rt hallfejarcra, apr szemre, alacsony, csapott homlokra esett. Stnkpt mg torzabb
vltoztatta a gyllet, amint rordtott Francisre, azutn hallos csapsra emelte fegyvert. A pap
meg se mozdult. Tkletes mozdulatlansga, gy ltszik, zavarba hozta a lovast. Egy pillanatig habozott, de ekkor srget kiltsokat hallott htulrl:
- Elre, elre, Wai... ne vesztegessk az idt... a sarkunkban vannak!
Wai leeresztette a karjt, beletrdtt sorsba. Megsarkantyzta lovt, de az utols pillanatban kihajolt a nyergbl s dhdten a pap arcba kptt. Azutn elnyelte az jszaka.
Msnap vidm volt az breds. Fnyesen sttt a nap, vgan szltak a misszi harangjai. Fu
a maga elhatrozsbl ment fel a toronyba s olyan lelkesedssel kapaszkodott a harangktlbe,
hogy gyr szaklla libegett a gynyrsgtl. A menekltek sszeszedtk ckmkjukat, hogy visz- 127 -

szakltzzenek otthonukba; mind egytt voltak az udvaron csak Chisholm ptert vrtk, hogy pr j
szt adjon nekik travalul. A gyerekek is mind az udvaron tolongtak, ugrltak, kacagtak. Martha
s Mria Veronika vigyzott rjuk. A nagy rmben el is felejtettk, hogy ellensgek, mert alig hrom mternyire lltak egymstl.
Clotilde volt a leghangosabb, egytt jtszott, labdzott, futkosott, kacagott a kicsinyekkel.
Polly nni is elfoglalta kedvenc helyt a konyhakertben s pamutot gombolytott, mintha az let
nem is volna egyb, mint egyszer, sima gombolyag.
Amint Chisholm pter kilpett az udvarra, pufk csemetjvel a karjn Jzsef futott elbe.
- Uram, vge a hbornak! Naian gyztt. Az j tbornok nagy ember, derk ember. Meggrte, hogy nem lesz tbb hbor Pai-tanban. Bkben fogunk lni. - Gyengden, diadalmasan
szortotta maghoz az aprsgot. - Te nem fogsz hborskodni, kis Jzsua, nem fogod tudni, mi az
a vronts. Bkessg! Bkessg!
Francis, taln maga sem tudta mirt, a szve mlyig elszomorodott. Gyengden kt ujja kz fogta a gyerek aranysrga, brsonyos arcocskjt. Visszafojtott egy kitrni kszl shajt s mosolygott. Mind odafutottak hozz, krlfogtk... az gyermekei, az npe, akiket annyira szeret,
hogy legszentebb meggyzdst tagadta meg, csak hogy megmentse ket.
A rablbandk hborjnak hatsa janur vgn kezdett mutatkozni s Francis rlt, hogy
Polly nnit megkmlte ettl a ltvnyossgtl. Egy httel ezeltt utazott el s br nehz szvvel vltak el egymstl, Francis rezte, hogy jobb, ha hazautazik.
Reggel a rendelben szmolgatta, milyen hossz is az ingyenrizsrt jelentkezk sora. Tegnap ppen olyan hossz volt, mint a misszi fala. A megvert s menekl Wai tbb mrfldnyi krzetben felgetett minden gabont. A burgonyaterms gyenge volt. A rizsfldeket csak asszonyok
mveltk, mert a frfiakat s az igavon llatokat a katonasg vette ignybe; feleannyi sem termett,
mint mskor. A konzervek ra tszrsre szktt a vrosban. A kszletek leapadtak, az rak percrl percre emelkedtek.
Bement a hzba, ahol a hrom apca kis fakupval mrte a rizst s a hromuncis adagokat
az eljk tartott ednyekbe tlttte. Chisholm pter elnzte a csendben, trelmesen vrakoz npet.
Csak az ednyekbe ml rizsszemek halk zizegse hallatszott. Odasgta Mria Veroniknak:
- Nem tudom, meddig futja mg a kszletnkbl. Holnaptl kezdve csak fele adagot adhatunk.
- Rendben van - blintott az apca. Spadt arcn mly nyomot hagytak az elmlt hetek izgalmai.
Francis lement a pincbe, hogy megszemllje a kszleteket: Szerencsre kt hnappal ezeltt nagy tmeg lelmiszert rendelt Csia rnl s rendben meg is kapta. De a rizs- s burgonyakszlet, melybl nagyon sokat fogyasztottak, aggasztan leapadt.
Gondolkozott, mitv legyen. Pai-tanban lehet mg lelmiszert kapni, de persze nagy rakat
krnek rte. Elhatrozta, hogy a Misszis Trsasghoz fordul rendkvli seglyrt. Eddig sohasem
tette, de most meg kell ksrelnie.
Tviratra egy ht mlva megjtt a vlasz:
Kiutals lehetetlen. Mi hborban vagyunk, ti szerencsre elkerlttek. Vrskeresztnl dolgozom. dvzllek. Anselm Mealey.
Francis kifejezstelen arccal zsebre gyrte a tviratot. Lelt s szmolt, hogy megllaptsa,
mennyi pnzzel rendelkezik, azutn lement a vrosba. De megksett. A gabonakereskedk bezrtk
zleteiket, csak elvtve akadt egy kevs gyorsan roml ru, dinnye, retek, apr tengeri hal.
Aggodalmban beltogatott a protestns missziba s hosszasan tancskozott Fiske doktorral. Hazafel menet benzett Csia rhoz, aki szvesen fogadta a fszerszag kis irodban s teval
knlta.
- Igen - mondta a knai, miutn megtrgyaltk az lelmiszerhiny kvetkezmnyeit -, tulajdonkppen csekly fontossg gyrl van sz, csak az itteniek szemben ltszik rthet mdon
ilyen nagy jelentsgnek. Knban vgre is mindig heznek valahol. De azrt Pao r elutazott
Csek-kauba, hogy az j kormnytl biztat greteket szerezzen.
- s meg fogj a kapni?
- 128 -

- Minden bizonnyal - mondta a mandarin cinikus irnival. - Csak az a baj, hogy az grettel
nem lehet jllakni.
- Azt mondjk, hogy a magtrban tonnaszmra ll a gabona.
- Naian tbornok az utols grammig lefoglalta. Ezenfell gy kifosztotta a vrost, hogy alig
maradt valami lelmiszer.
- Lehetetlen! - mltatlankodott Francis. - hhallra tli a npet? Hiszen azzal biztatta ket,
hogy ha vele harcolnak, meglesz a jutalmuk.
- Most azonban annak a meggyzdsnek adott kifejezst, hogy a npessg cskkense hatrozottan hasznra lesz a vrosnak.
Elhallgattak. Chisholm pter gondolkozott, mondja-e, ne mondja.
- J szerencse - kezdte -, hogy Fiske doktornak nagy kszletei vannak. A pekingi kzpont
hrom lelmiszerrel megrakott dzsunkt indt el a pai-tani methodista misszi szmra.
- Ne mondja!
- Mirt? Taln ktelyei vannak?
Csia szelden mosolygott.
- Pekingtl Pai-tanig tbb mint ktezer li az t s a hajk hsggel sjtott vidkeken haladnak keresztl. Nagyrabecslt bartom, az n szerny vlemnyem szerint hat nehz hnap kvetkezik: fel kell kszlnnk a legnagyobb nlklzsre. Az ilyesmi bizony megesik nlunk. s tulajdonkppen nem is fontos. Mi esetleg elmegynk egy jobb vilgba, seink kz, de Kna megmarad.
Msnap Chisholm pter fj szvvel hazakldte az ingyenrizsrt jelentkezket. Meghagyta
Jzsefnek, hogy akinek valban nincs betev falatja, hagyja nevt a kapusnl. maga fogja megvizsglni, hogy valban rszorulnak-e a segtsgre.
Azutn munkhoz ltott. Be kell osztani a misszi kszleteit. A kvetkez hten megkezdtk
a takarkoskodst. A gyerekek eleinte csodlkoztak, azutn haragudtak, azutn megrknydve,
komor kppel vettk tudomsul, hogy egyelre be kell rnik a kisebb adagokkal. Lassanknt elertlenedtek s minden tkezsnl megismtldtek a panaszok, hogy hesek maradtak. A cukor s a
tpllbb lelmiszerek hinya megronglta egszsgket. Szemltomst sovnyodtak.
A methodista misszi is hasztalan vrta a Pekingbl elindtott lelmiszereket, melyeknek
mr hrom hete meg kellett volna rkezni. Fiske doktor aggodalmas arccal jrt-kelt, a npkonyhn,
ahol rizst osztott a szegnyeknek, egy hnappal ezeltt knytelen volt bezrni. Pai-tan utcin bgyadtan, ktsgbeesetten jrtak az emberek. Csak komor arcokat lehetett ltni, a frge mozgs knaiak fljultan vonszoltk magukat.
Azutn megindult a npvndorls, Kna si tka. Asszonyok, frfiak egsz csaldjukkal tmegesen hagytk el a vrost s vonultak dl fel. Chisholm pter reszket szvvel figyelte ket. Mi
lesz az kis kzssgvel? Ha nem jn segtsg, tnkreteszi, megtizedeli az hnsg. Hatrozni kellett, mgpedig gyorsan.
Mint a pestisjrvny idejn, most is Jzsefet szltotta, bezrkzott vele s srgs tra indtotta.
Jzsef elment, Chisholm pter pedig msnap reggel meghagyta a konyhn, hogy a gyermekek kln rizsadagot kapjanak. A pincben volt mg egy lda fge, ezt is felhozatta s maga jrta
vele vgig a hossz asztalokat. Minden hes szjnak jutott egy marknyi dessg.
A missziban egyszerre vidmabb lett a hangulat. Martha azonban fejcsvlva nzte a pince
res polcait s zavartan, kvncsian krdezte:
- Mi trtnt, tisztlend atym? Ltom, valami kszl...
- Szombaton megtudja, Martha. Addig is mondja meg a tisztelend anynak, hogy ezen a
hten csak adja ki a felemelt rizsadagot.
Martha rgtn t akarta adni az zenetet, de a tisztelend anyt sehol sem tallta s nem is
mutatkozott egsz dlutn. A szvlecke is elmaradt, melyet minden szerdn dlutn tartott a kosrfonk termben. Csak nem feledkezett meg rla? t ra utn, spadtan, de nyugodtan, megjelent,
hogy felgyeljen az tkezben. Egyetlen szval sem emltette elmaradst. jjel azonban Martha s
Clotilde klns hangokra bredt, melyek; efell nem lehetett ktsgk, Mria Veronika szobjbl
szrdtek ki.
Msnap reggel, amint a fehrnem-raktrban tallkoztak, suttogva tallgattk, mi lehetett az.
Az ablakbl meglttk Mria Veronikt, aki emelt fvel, lass lptekkel haladt t az udvaron.
- 129 -

- gy ltszik, megtrt vgre - sziszegte Martha. - Szz anym! Hallotta, hogy zokogott az
jszaka?
- Ki tudja - felelte Clotilde -, taln Eurpban a fronton trtnt valami. Taln megvertk
ket... Mi meg nem tudjuk, de hrt kapott rla.
- Meglehet... de annyit mondhatok, hogy rettenetes volt hallgatni. Kr, hogy ellensg, klnben igazn megsajnltam volna.
- Mg sohasem hallottam srni - mondta Clotilde elgondolkozva. - Roppant bszke teremts;
ha sr, akkor nagy oka lehet r.
- Aki bszke, elbb-utbb megjrja. Kvncsi vagyok, vajon megszeldlt volna-e, ha mi adjuk be a derekunkat. Mindenesetre el kell ismerni, hogy... eh, hagyjuk! Lssunk a munknkhoz.
Szombaton korn reggel kis lovascsapat ereszkedett le a hegyekrl s tartott a misszi fel.
Chisholm pter a kapuban fogadta Liu-csit s hrom trst s olyan melegen szorongatta kezket, mintha el sem akarn ereszteni tbb.
- Ez azutn szp - mondta. - Isten meg fog benneteket jutalmazni.
Liu-csi boldog mosollyal rlt a szves fogadtatsnak.
- Mr elbb jttnk volna, de idbe tellett, amg sszefogdostuk a lovakat.
Vagy harminc hegyi lovacska kvette ket. Nem volt rajtuk nyereg, csak ktfk s ktoldalt egy-egy jkora kosr. Elgedetten ropogtattk az elbk szrt sznt. A pap szvt elnttte az
rm. A jvevnyeket betesskelte Jzsef hzba, ahol az asszony ksz reggelivel vrta ket. Meghagyta nekik, hogy ha jllaktak, csak pihenjk ki magukat istenigazban.
A tisztelend anyt a fehrnem-raktrban tallta, ahol ppen a jv htre sznt tiszta holmit
ksztette el, abroszt, lepedt, trlkzt. Clotilde, Martha s egy nagyobb nvendklny voltak
mellette. Mindjrt elllt a j hrrel.
- Nagy esemny eltt llunk. Az hnsg ell elkltznk Liu faluba. Ott lesz bven mit enni. - Mosolyogva fordult Martha nvrhez. - Remlem, lvezni fogja a kirndulst s mire hazajn,
alaposan megtanulja a birkahs klnfle ksztsi mdjait. A gyerekek meg biztosan rlnek a vratlan sznidnek.
Az els meglepets elmltval Clotilde s Martha rmmel vettk tudomsul az utazst,
mely kellemes vltozst hoz egyhang letkbe. Mr elre lveztk a kalandot.
- Persze, t percen bell kszen kell lennnk az tra - mondta Martha trfsan s hetek ta
elszr nzett a tisztelend anyra, mintha tle vrna helyeslst. Mria Veronika azonban nem vette
tudomsul a bklkeny szndkot.
- Bizony j lesz, ha hozzfognak a kszldshez - mondta Chisholm pter vidman. - A
gyerekeket a kosarakba rakjuk, a felnttek felvltva, hol gyalog mennek, hol lhton. Az jszakk
melegek, nem lesz semmi baj, mert Liu-csi vigyz majd a karavnra. Ha ma elindulnak, egy ht
mlva megrkeznek Liuba.
- Olyanok lesznk, mint az Egyiptombl kivonul trzsek - mondta Clotilde kacagva.
- Jzsef egy kosrra val postagalambot visz magval s minden reggel elindt egyet, hogy
tudjam, merre jrnak, hogy vannak.
- Micsoda! - kiltotta Clotilde s Martha egyszerre. - Ht n nem jn velnk?
- Majd ksbb utnuk jvk - nyugtatta meg ket Chisholm pter. Jlesett neki, hogy hinyozni fog a tvozknak. - Nem hagyhatom magra a misszit. A tisztelend anya s nk ketten
lesznek az ttrk.
Mria Veronika lassan mondta:
- n nem mehetek.
Mly csend fogadta ezt a vratlan kijelentst. Francis azt hitte, azrt nem akar menni, mert
haragot tart s rl, hogy elmaradhat a kt apctl, de amint rpillantott, rgtn ltta, hogy sz sem
lehet ilyesmirl. Szelden biztatta:
- Higgye el, kellemes lesz az t s a vltozs jt tesz majd nnek is.
Mria Veronika tagadlag ingatta fejt:
- Sokkal hosszabb t ll elttem... s hamarosan indulnom kell.
Mindnyjan hallgattak, vgre megint csak Mria Veronika szlalt meg. Hangja tompn, resen kongott.
- 130 -

- Haza kell trnem Nmetorszgba... a rend... a birtokaim... intzkedsekre van szksg. Tvolba vesz tekintettel mondta: - A testvrbtym elesett a hborban.
A krltte llknak elakadt a llegzete. A hallos csendet Clotilde grcss zokogsa trte
meg. Martha is kvette a pldt s mint a csapdba kerlt llat, leszegte a fejt, gy adott kifejezst
rszvtnek. Chisholm pter mlysges szomorsggal hol az egyikre, hol a msikra nzett s sztlanul kiment.
Kt httel azutn, hogy a karavn szerencssen megrkezett Liu faluba, Mria Veronika tra
kszldtt. A galambposta hrl hozta, hogy a gyereksereget szegnyesen, de knyelmesen elszllsoltk s hogy a magaslati levegn olyan frissek s egszsgesek, mint az elszabadult kiscsikk.
Chisholm pter rlt, hogy kedvez megoldst tallt, de mikor most a kikthz ksrte Mria Veronikt, akinek poggyszt kt kuli cipelte elttk, elfogta a ktsgbeess.
Sztlanul lltak egyms mellett. Mgttk zmmgtt a vros, elttk, a piszkos barna vz
kzepn horgonyozott az indulsra ksz dzsunka. Szrke g borult a lthatrra.
Francis nem tallt szavakat a ptolhatatlan vesztesg kifejezsre, amely a finom modor,
elkel, segtsgre ksz, btort j bart tvozsval ri. Azt hitte, hogy mindig gy lesz, egytt
fognak dolgozni az idk vgig s most hirtelen, vratlanul elhvjk mellle. A jv egyszerre sttnek, zavarosnak ltszott.
Shajtva, flszegen mosolyogva mondta vgl:
- Azrt, ha az n hazm hborban van is az nvel... ugye... mi ketten nem vagyunk ellensgek?
Egszen rvallott ez a flnk krds. ppen azt szerette benne Mria Veronika, ami a krds
mgtt rejlett. Megfogadta, hogy ers lesz, de amint elnzte a sovny, beesett arc, gyr haj papot,
nem brt magval, szemt elfutottk a knnyek.
- Kedves... kedves j bartom.....sohasem fogom elfelejteni.
Melegen, ersen megszortotta a pap kezt s belpett a csnakba. Francis ernyjre tmaszkodva nzett utna, amg csak el nem tnt a haj az g peremn.
Mria Veronika nem tudta, hogy poggyszba csempszte az antik kis Mria-szobrot,
Tarrant pter ajndkt, egyetlen rtkes holmijt. Az apca sokszor megbmulta s bizonyra rlni fog neki, ha rakad.
Megfordult s lass lptekkel ballagott hazafel. A kertben, melyet a tvoz bartn annyira
szeretett, megllt. Jlesett neki a magny, a bkessg. Liliomok illata szott a levegben. Fu, az
reg kertsz, egyetlen trsa a kihalt missziban, az azaleabokrokat nyeste, tisztogatta. Francist kimertettk az elmlt hetek esemnyei. letnek egy fejezete zrult le a mai nappal, rezte, hogy
megregedett. Lelt a bannfa al s a fenyfa asztalra knyklt... Ez az asztal is Mria Veronika
kvnsgra kerlt a kertbe. Fu szorgalmasan babrlt az azalekkal s gy tett, mintha nem ltn,
hogy Chisholm pter egyszer csak karjra ejti a fejt.

X.
A bannfa szles levelei akkor is rnykot vetettek r, mikor a kerti asztalknl csontos,
reszket kzzel napljt lapozgatta. Hihetetlen! Az v csakugyan ez a kk eres, reszket kz? Az
reg Fu sincs itt, nem nzi, hacsak nem az g hasadkn keresztl. Helyette kt fiatal kertsz hajlik
az azaelabokrokra, mg Csu pter, az alacsony termet, szerny, szeld knai pap breviriummal a
kezben stl fel s al a kert svnyein s idnknt fii gyengdsggel pillant felje.
A leveg, mint csillog aranybor, reszket az augusztusi napfnyben. A jtsztrrl odahallatszik a gyereksereg vg lrmja. Tizenegy ra van, a jtk ideje. Az gyermekei, gyermekeinek a
gyermekei... Az id kmletlenl halad felette, gy szrja lbe a tn veket, hogy szinte szdl
bele.
Annyira elmerl gondolataiba, hogy eleinte meg sem ltja a kvr piros arcot, mely mosolyogva kzeledik felje. Kelletlenl veszi el Mercy Mary tisztelend anytl a nagy pohr tejet,
mert nem szereti, ha knyeztetik s a korra emlkeztetik. Hiszen csak hatvanht ves... no igen, a
jv hnapban lesz hatvannyolc... semmisg... s olyan friss, hogy a fiatalok is megirigyelhetik.
- Hnyszor mondtam, hogy ne erszakolja rm ezt az... izt!
Az apca anysan, bocsnatkren mosolygott.
- 131 -

- Ma pedig meg kell innia, ha mindenron ragaszkodik ahhoz a felesleges utazshoz. Nem is
rtem, mirt ne mehetne Csu pter s Fiske doktor egyedl.
- Nem rti?
- Nem bizony.
- Kedves nvr, ez baj, nagy baj. J lesz, ha felfrissti a gondolkodkpessgt.
Az apca elnzssel mosolygott s folytatta a rbeszlst.
- Megmondhatom Jzsunak, hogy itthon marad?
- Megmondhatja, hogy nyergelje meg a lovakat, mert egy ra mlva indulunk.
Az apca rosszallan csvlta fejt; Chisholm pter pedig elglten mosolygott. Neki ugyan
beszlhetnek; ha fejbe vesz valamit, abbl nem enged egyknnyen. Lassan kortyolta a tejet. Most,
hogy az apca nem ltja, nem fintorgatta az arct, mert mi tagads, zlett neki a langyos ital. Azutn
elmerlt a napl olvassban. Az utbbi idben gyakran kezbe vette a naplt, melynek gyrtt lapjairl a mlt beszlt hozz.
Tallomra felttte s olvasni kezdett.
1917. oktber
Pai-tanban megjavult a helyzet, bsges volt a rizsterms, gyermekeim szerencssen hazakerltek Liubl s mgis, ki tudja mirt, kedvetlen voltam mostanban. Ma azonban egy jelentktelen
kis esemny valsggal boldogg tett.
Ngy napig tvol voltam. Rszt kellett vennem az apostoli prefektus konferencijn Sensiangban. Minthogy misszim a vikaritus legszls llomsa, azt hittem, megkmlnek majd ezektl
a bankettezsektl. Klnben is, olyan kevesen vagyunk errefel - Surette pter, a boldogult
Thibaudeau utdja, a hrom csek-kaui knai lelksz s a hollandus Van Dwyn pter Rakaiban - s
olyan nagy a tvolsg a misszik kztt, hogy nincs rtelme a hossz utazsnak. De ht, szksg
van az eszmecserre. Termszetesen megint eljrt a szm, eltltem az agresszv trts mdszereit s a vita hevben Pao r unokaccsnek szavait idztem: a keresztny misszionriusok az
evangliumot hozzk s cserbe orszgunkat kvetelik. gy ltom, egyszer s mindenkorra kiestem
Surette pter kegyeibl. Ez a hatalmas izmokkal megldott frfi bszkn emlegeti, hogy egymaga
puszttotta el Sen-siang krl a kedves tszli Buddha-oltrokat. Mg hrmond sem maradt bellk. Rekordot rt el abban is, hogy napjban tvenezerszer idzi a szenteket.
Utlag persze bntott a lelkiismeret. Megint knytelen vagyok iderni: Hibt kvettem el.
Istenem, tgy fket a nyelvemre! Sen-siangban bizonyra azt mondtk; furcsa csodabogr ez a
Chisholm.
Bntetsl lemondtam a hlflkrl a hajn. Fedlkzi szomszdom egy kalitkra val fiatal patknnyal utazott s szemem lttra fogyasztotta ket, egyet-kettt naponta. Radsul zuhogott
az es s gy alaposan prbra tett a hossz utazs, de ht megrdemeltem.
Ezek utn nem csoda, hogy mire partra szlltam Pai-tanban, inkbb holt voltam, mint eleven. A nptelen, esverte parton brig zott regasszony vrakozott: Amint odalpett hozzm, rismertem: az reg Hsu any volt, plbnim legszegnyebb tagja, akit sokszor elnztem a missziban,
amint konzervdobozban fzgeti a babot.
Nagy meglepetsemre felderlt az arca, amint megltott. Szapora szval elmondta, hogy nagyon, de nagyon hinyoztam neki s hogy tegnap is, meg tegnapeltt is ott vrt az esben egsz dlutn. Reszket kzzel hat darab, rizslisztbl s cukorbl gyrt kis pogcst szedett el. Ez nem ennival, hanem ldozati ajndk s a np azok el a Buddha-szobrok el rakja, melyeket Surette pter olyan kjjel dntgetett halomba Sen-siang krl. Nevetsges volt ez az ajndk, de szvemnek
jlesett a tudat, hogy van valaki, aki szeret... s nehezen nlklz.
1918. mjus
Ma reggel, gynyr idben elindtottam Liuba a telepesek els csoportjt, huszonngy
szemlyt... tegyk hozz mindjrt, egy tucat nt s ugyanannyi frfit. j hzasprok! Nagy volt a
lelkeseds s Mercy Mary tisztelend anya elltta ket j tancsokkal. Flve, aggdva vrtam annak idejn az j fnkasszonyt, mert folyton Mria Veronikra gondoltam, szegnyre, de nem volt
igazam. Derk, okos, aranyos kedly nszemly s csodlatos, hogy szentlet apca ltre, milyen talpraesett tancsokkal ltja el a fiatal hzasokat.
- 132 -

Mg Paxton, a rszeg halaskofa mondogatta, hogy okosabb vaggok, mint amilyennek ltszom. Csakugyan bszke vagyok a sugallatra, mely azt tancsolta, hogy a Szent Andrs Misszi sznt-javt Liuba teleptsem. Itt mr annyian voltunk, hogy nem jutott munka az egyre szaporod felntteknek. Akiket kiemeltnk a mocsrbl, azokat nem taszthatjuk vissza, miutn tantottuk, neveltk ket. Liunak bizonyra haszna lesz bellk. Fld van ott bven, az ghajlat egszsges. Majd ha
tbben lesznek, Anselmtl krek egy fiatal papot, akit elkldk hozzjuk. Nehezen fog menni, de addig ostromlom, amg megunja a dolgot s kld egyet, csak hogy lerzzon a nyakrl.
Ma este fradtnak rzem magamat. Az esketsi szertarts nem trfa s a knai nyelven tartott
beszd ers prbra teszi a hangszlakat. Levertsgemnek nemcsak testi, hanem taln lelki okai is
vannak. Alaposan rm frne egy kis pihens. Fiskk elutaztak a fiukhoz, aki most Virginiban lakik
s hat hnapig maradnak tvol. Most ltom csak, milyen szerencse, hogy ilyen kedves, szeldlelk
emberek a szomszdaim. Helyettesk, Ezra Salkins tiszteletes, nem szeld s nem is kedves. Nagy
darab ember, a kpe, az mindig bartsgos, a mosolya olyan mint az olvadt szalonna. Amint kezet
fogott velem s megropogtatta ujjaimat, drg hangon mondta: - Ha segtsgre lehetek, rendelkezzk velem, testvrem.
Mindenron ltni szeretn Liut. Fiskknek szvesen megmutatnm, de Ezra kvncsi krdezskdsre nem is felelek. Egy ra sem telne bele s tblt tzne Ribiero pter srjra: Testvr,
gondolj a lelked dvssgre! Eh! Haragos kedvemben vagyok. gy ltszik, a lakodalmi torta,
melyet Mercy Mary belm diktlt, megfekdte a gyomromat.
1922. augusztus
Vgtelen rmmre, hossz levelet kaptam Mria Veronika anytl; 1922. jnius 10-n rta.
A hbor megprbltatsai, a megalz bkekts utn vgre elnyerte jutalmt: a Sixtus-kolostor
fnknje lett. A rend anyakolostora szp rgi plet, igen elkel, stlusban is illik Mria Veronikhoz, aki rszolglt a magas tisztsgre s gy ltszik megbklt s meg van elgedve sorsval. Levelbl - Anselm bizonyra gy mondan - a szent let illata rad. Mersz tervvel foglalkozom. Ki
tudja, taln teljesl rgi kedvenc lmom s ha vgl mgis megkapom a mr kt zben elhalasztott
pihenszabadsgot, elltogatok Eurpba, letrdelhetek a rgi otthoni oltr el s radsul viszontlthatnm Mria Veronikt. Mikor prilisban Anselmet kineveztk a tynecastle-i szkesegyhz lelksznek, dvzl levelemre azt vlaszolta, hogy hat hnapon bell megkapom a segdlelkszt s
mg ebben az vben a jl megrdemelt vakcit.
Ha arra gondolok, hogy ez az lom mg utbb meg is valsul, soha nem rzett izgalom rzza
reg csontjaimat. De ne beszljnk rla. Egyelre takarkoskodnom kell, hogy megfelelen kiruhzkodjam, mert mit szlna a Sixtus-kolostor fnknje, ha az egykori tglavet most meg foltos
talrban kerlne elbe.
1923. szeptember
A missziban nagy az izgalom. Megrkezett a segdlelksz. Vgre van ht lelksztrsam s
ez olyan rvendetes, hogy szinte el sem akarom hinni.
Anselm hossz levelei utn eleinte azt hittem, hogy valami izmos fiatal skt lelkszre gondol
- ha szeplskp, kenderhaj, annl jobb - de azutn tapintatosan rtsemre adta, hogy be kell rnem bennszltt pappal, akit a pekingi kollgiumbl kldenek majd ki hozzm. A nvreknek nem
szltam s elre lveztem elkpedsket. Heteken keresztl csak az j lelkszrl beszltek. Clotilde
s Martha szakllas gall ifjra szmtott, Mercy Mary buzgn imdkozott, brcsak r lenne az illet.
Sohasem fogom elfelejteni, mint rontott be hozzm nekivrsdve, tragikus kppel s csaknem srva
jsgolta: - Az j pter knai.
Csakhamar kiderlt, hogy Csu pter nagyszer ember. Nyugodt, kedves modor, mlyen rz, gondolkod llek. A lelki let rejtelmes gazdagsga klnben is igazi knai jellemvons. Valahnyszor elrndultan Sen-siangba, ahol mindig tallkoztam knai lelkszekkel, meg kellett llaptanom, hogy a kivlbbak Konfucius blcsessgt s a keresztnyi ernyeket egyestik magukban.
s most mg egy rvidke hnap s elindulok hazafel, Eurpba. Tizenkilenc hossz esztend ta ez lesz az els vakcim. gy rzem magamat, mint a holywelli dik, mikor az iskolav vgn a padot csapkodva nekli:
- 133 -

Kt ht mlva - flre bnat!

Bcst mondsz a kapufnak.
Vajon Mria Veronika szereti-e mg a jfle, hamistatlan knai gymbrsrt? Mindenesetre
viszek neki egy korsval, abban a remnyben, hogy az eurpai koszt nem rontotta el az zlst. Hurr! Mgis csak szp az let. Ablakombl ltom a cdrusfkat, mg azok is rszegek az rmtl,
olyan vadul rzzk a fejket. Mg ma rok Sanghaiba a jegy miatt. Hurr!
1923. oktber
Tegnap srgnyt kaptam. Ktba esett az eurpai t. Most jvk az esti strl. Lent voltam
a folyparton s sokig elnztem a halsz kormornokat. Szomor ez a halszat... vagy taln csak
n voltam szomor? A nagy madarak nyakt gyrvel szortjk ssze, nehogy ksrtsbe essenek s
lenyeljk a halszzskmnyt. Kzmbsen keringenek a haj felett, mintha rettenetesen untatn ket
a mulatsg. Hirtelen lecsapnak, s amint hossz csrk elkerl a bugyborkol vzbl, vadul fickndozik benne a hal. A madr nyjtogatja a nyakt, de ltva, hogy hasztalan erlkdik, kiejti csrbl a zskmnyt. Szomoran rzza a fejt, de nem lesz okosabb a keserves tapasztalattl, alighogy kipihente magt, felrepl megint.
Csapnival rossz az n kedvem is. Istenem, ht csoda? A sekly vz mellett, melynek hullmait a parti ndas fel terelte az esti szl, Tweedsiden jrt az eszem. Magamat lttam, mint meztlbas kisfit; a fehr horgszbot nagyot lendlt, amint pisztrng utn vetettem a horgot.
Mind gyakrabban ltogatnak meg a gyermekkori emlkek. Olyan elevensggel trnek rm,
mintha csak tegnap ltem volna t ket. Ez bizony az regsg jele!... Mg lmomban is oda trek
vissza, csodlatos mdon jraled a gyermekszerelem. Nort Ltom, az n kedves Normat.
regsgemre szentimentlis kezdek lenni, a csalds elkedvetlent. Majd csak tlesem rajta,
igaz, de mikor a srgnyt elolvastam, Meg szavval lve, fejbe klintott a hr.
Azta krlbell beletrdtem az rks szmzetsbe. Jobb, ha a misszionrius nem tr
vissza Eurpba, mert egy ilyen utazs kiforgatja magbl. Egsz letnket ennek a hivatsnak
szenteljk, nincs visszatrs. Most mr itt maradok letem vgig s abban a kis darab skt fldben,
Willie Tulloch mellett fogok megpihenni.
rthet s igazsgos, hogy Anselm utazsa fontosabb, mint az enym. A Trsasg pnzbl
nem futja kt ilyen kirndulsra. tjtt ide, krlnzett, s most hazamegy - bizonyra sokkal
szebben fogja majd elmondani odahaza az egyhz magasrang kpviselinek, mit mvelt idekint az
kis hadseregk. n csak dadogni tudnk, mg Anselm kes szava megszerzi a Trsasgnak a szksges anyagi tmogatst. Meggrte, hogy rni fog. gy ht kpzeletben n is ott leszek a kihallgatsokon, s gondolatban tallkozom Mria Veronikval. Anselm azt mondja, menjek Manilba rvid
vakcira, de nem fogadom meg a tancst. Mit keresek n a ders, vidm Maniln? Bizonyra kinevetnk a kis reg papot, amint a kiktben kborol s az esze valahol Eurpban kalandozik.
Egy hnappal utbb.
Csu pter elment Liuba s ott is marad. Postagalambjaink szorgalmasan replnek ide-oda
s viszik, hozzk a hreket. Boldogan ltom, milyen szpen gyarapszik a liui kis kzssg: Ki tudja,
taln Anselm nem feledkezik meg rlam s megemlti odahaza a pai-tani misszit, ezt a gynyr
kis ozist a messze kelet svadonban, melynek ltezsrl mg nem is olyan rgen csak a j Isten
tudott, mindenki ms megfeledkezett rla.
1928. november 22.
Vannak magasabb rend lmnyek, melyeket nehz szavakba foglalni. Az jjel meghalt
Clotilde nvr. A halllal nemigen foglalkoztam ezeken a lapokon.
gy, mikor egy esztendvel ezeltt Polly nni rkre lehunyta szemt Tynecastle-ban s Judy
knnyel ztatott levelbl megtudtam a szomor hrt, csak annyit rtam: 1927. oktber 17. Polly
meghalt. Azoknak a hallban, akik jk voltak, valahogy rezzk az elkerlhetetlent. Mskor meg
nha mg mi reg, edzett lelk papok is megdbbenve llunk meg.
Clotilde egy hete betegeskedett. Mikor jfl utn odahvtak hozz, rmlten lttam, mennyire
megvltozott. Rgtn el akartam kldeni Fiske doktorrt, de inkbb a tekintetvel, mint szval, rtsemre adta, hogy kr lenne a fradsgrt.
- 134 -

Amint eszembe jutott, milyen bartsgtalanul szltam r, mikor a csillapt mrget szedte,
srni lett volna kedvem. Nemigen foglalkoztam Clotildeval; ok nlkli pirulsa, beteges emberkerlse, roppant idegessge, rkk izgatott lelkillapota sokszor szinte nevetsgess tette. Meg kellett
volna gondolnom, milyen nehz kzdelmet vv, hogy uralkodjk magn. Ehelyett csak lthat hibit
vettem szre, a lelkben foly lthatatlan kzdelem nem rdekelt.
Mr msfl ve tudta, hogy menthetetlen. Gyomorfekly knozta, de megkrte Fiske doktort,
ne szljon senkinek, ha gysem lehet segteni rajta. Egyedl vvta meg a hsies harcot. jfl eltt
vrmls gyengtette el, amely reggel hat ra fel megismtldtt. Utna csendesen jobbltre szenderlt. Kzben beszlgettnk, de nem mernk vllalkozni, hogy vzoljam ezt a beszlgetst. A szaggatott mondatok gy lerva rtelmket vesztenk... nevetsgess vlnnak... s nevetssel, sajnos,
nem lehet megvltani a vilgot...
Valamennyinket lesjtott ez a halleset, de Marthn ltszik meg leginkbb a gysz. Szerencsre olyan, mint n, szvs termszet, mindent elbr. Szegny Clotilde! Jlelk teremts volt, nfelldozsa nem ismert hatrt. Idegei, ezek a tlfesztett hrok, nha bizony a legcseklyebb rintsre is les, kellemetlen hangot adtak. Megbklve, flelem nlkl vrta a hallt... Llekemel, lleknemest ltvny volt.
1929. november 30.
Jzsefnek ma szletett az tdik gyereke. Hihetetlen, hogyan repl el az let! Ki hitte volna,
hogy az n flnk, jlelk, bbeszd, rzkeny Jzsefem lelkben patrirka hajlamok lappanganak? Idvel tekintlyes frfiv fejldtt: bszke a hivatalra, felesge, csaldja van, kicsit hivalkod, rviden vgez a kellemetlen ltogatkkal, nha mg n is flek tle.
Egy httel ksbb.
Pai-tani szenzci: Csia r nnepl lbbelijt kiakasztottk a Mandzsu-kapura. Ez roppant
nagy kitntets errefel... s rlk, hogy rgi bartomat rte, mert nagylelk, gondolkod, elmlked termszet ember, szereti a szpet s nemeset, szval az rk rtkeket...
Tegnap levelet kaptam. Anselmnek nagy sikere volt beszmoljval, de enlkl is tudtam,
hogy sokra fogja vinni. A misszik rdekben kifejtett munkja megfelel elismersre tallt a felsbb egyhzi hatsgoknl: lett az j tynecastle-i pspk. Erklcsi ernket taln a msok sikernek ltsa teszi a legnehezebb prbra. A fny bntja a szemnket. J szerencse, hogy reg napjaimra rvidlt lettem. rlk Anselm emelkedsnek, mert tudom, hogy is rl neki. Gyllm az
irigysget. Nem szegny az, akiben bren l a hit, mg ha ideig-rig alulmaradt is.
Remlem, mindenki elhiszi, hogy nzetlen vagyok, de tulajdonkppen nem is az nzetlensg
beszl bellem. Egyszeren beltom, hogy Anselmet egszen ms fbl faragtk, mint engem. s
hogy nevetsges lenne, ha olyasmi fordult volna meg a fejemben, hogy a pspki psztorbotra plyzom. Egyszerre indultunk, igaz, de Anselm sokkal, sokkal messzebbre jutott. Gondja volt r, hogy
kifejlessze kpessgeit, mert, amint a Tynecastle Chronicle mondja: Nagytuds nyelvsz, kivl muzsikus, prtolja a mvszetet s a tudomnyt s kiterjedt, elkel barti kre van. Szerencss
ember. Hossz, de esemnytelen letem folyamn hat j bartom volt mindssze, egy kivtelvel
csupa szerny, alacsonysors ember. Viva Anselmo! Ha sszehasonltom az lett a magamval, elfog a szomorsg. Amg Istent kerestem, hej, de sokszor vgtam falba a fejemet!
1929. december 30.
Egy hnapja... mita azt a hrt kaptam Judyrl, kezemben sem volt ez a napl. Nem is csoda.
Mg ma is keresnem kell a szavakat, hogy rviden elmondjam, mi trtnt otthon... s mi trtnt itt,
az n lelkemben.
gy ltszik, szpen beletrdtem az letfogytiglan tart szmzetsbe. Kt httel ezeltt klnsen derlt hangulatban voltam. Bejrtam a mlt vben szerzett rizsfldeket, szemlt tartottam a
megnagyobbtott baromfiudvarban, a mnesben, azutn bementem a templomba, hogy segtsek a
gyerekeknek, akik a betlehemes jszolt ksztettk. Szeretem ezt a munkt, valsznleg azrt, mert a rossz nyelvek szerint elfojtott apai sztnnel - imdom a gyermekeket, a gyermek Jzustl az utols kis srgakp rvig.
Gynyr szp istllt ksztettnk; a tetejre fehr vattbl csinltunk havat, a jszol el
odalltottuk az krt s a csacsit. Zsebeimbl apr sznes lmpkat szedtem el, meg egy gynyr
- 135 -

vegcsillagot, melyet feltztnk a fenygallyak kzl kikandikl gre. Az aprsgok ragyog arccal foglalatoskodtak s izgatottan sgtak-bgtak. Ilyenkor meg van engedve a fecsegs a templomban. Elkpzeltem, hogy a vilg minden keresztny templomban ott van most a jszol mint a karcsony szimbluma. A karcsonyt bizonyra mg a hitetlenek is a legszebb nnepnek tartjk, mert az
anyasg nnepe.
Az egyik nagyobbacska fi futva jtt a templomba. Srgnyt hozott. Rossz hr gyorsan jr.
Amint elolvastam, arcom kifejezse annyira elvltozott, hogy egy kislny srva fakadt. Egyszeribe
befellegzett a jkedvemnek. Taln nem is kellett volna tlsgosan a szvemre vennem. Judyt tulajdonkppen mr tzves korban vesztettem el, akkor, amikor otthagytam Anglit s elutaztam Knba. De gondolatban mindig kvettem lete folyst. Ritkn rt, de azrt llandan tudtam rla.
A veleszletett rossz hajlamok knyrtelenl hajszoltk erre-arra. Nem volt tisztban magval, sohasem tudta, mit akar, merre tartson. De amg Polly vigyzott r, szeszlyei nem lettek rr
sorsa felett. A hbor alatt muncigyrban dolgozott; jl keresett, mert drga prmkabtot s zongort vsrolt - lnken emlkszem a vidm hang levlre, melyben boldogan kzlte a nagy jsgot - s kivtelesen kitartott emellett a munka mellett. Ez volt Judy letnek fnykora. Harmincves
volt, mikor vget rt a hbor. A kereseti lehetsgek egyszeriben semmiv lettek, Judy abbahagyta
a munkt s csendesen, nyugodtan ldeglt Polly nnivel a tynecastle-i kis laksban. A jelek arra
vallottak, hogy a korral egytt megjtt az esze, vge a kiszmthatatlan szeszlynek.
A frfinemmel szemben bizalmatlan volt mindig s a hzassg nem csbtotta. Negyvenves
volt, mikor Polly nni meghalt s szentl hittem, hogy vgkppen a magnyos letre sznta el magt. Nagy meglepetsemre, nyolc hnappal utbb frjhez ment s... frje csakhamar fakpnl hagyta...
Tudjuk, hogy a nk a msodik nagy vltozs kszbn gyakran elvesztik jzan tlkpessgket. Judy esetben azonban sz sem lehetett ilyesmirl. Polly nnitl ktezer fontot rklt, melynek kamataibl gond nlkl lhetett volna. Levelbl megtudtam, hogy az egsz kis tkt talpig becsletes, ri gondolkods frje nevre ratta, akivel; ha jl emlkszem; egy searborough-i nyaralson ismerkedett meg.
A regnyrk kteteket rtak ssze errl a tmrl, hol drmai ervel; hol finom irnival
elemezve az emberi hiszkenysget. Judy regnynek utols fejezete elfrt a tzszavas srgnyben,
melyet reszketve olvastam ott a betlehemes jszol mellett. A ksi, rvid ideig tart hzassgbl kisfia szletett, pedig belehalt a szlsbe.
Judy nyugtalan letn fekete fonalknt vonul vgig a vgzet. Sorsa eleven pldja - nem a
bnnek, mert gyllm ezt a szt -, hanem az emberi gyengesgnek s rvidltsnak. Ha elgondolkozunk rajta, megrtjk, mirt vagyunk itt a fldn, lelknkbe vilgt esend, haland mivoltunk
szomor tragdija.
Mi sors vr arra a szerencstlen kis rvra. Egyelre az a szegny asszony visel r gondot,
aki a tviratot kldte. Nem nehz kitallni, mifle szerzet. Magnyos n, aki hzba fogadja a gyans krlmnyek kztt ldott llapotba jutott anykat. Vlaszolnom kell neki azonnal. Pnzt is kellene kldenem... mr amennyit tudok. A szegnysgi fogadalom bizonyos tekintetben nzv tesz
bennnket. Elfelejtjk, hogy az let nha vratlan ktelezettsgeket r rnk. Szegny Nora... szegny Judy... szegny nvtelen gyermek!
1930. jnius 19.
Az id gynyr, a kedvem is jobb, mint mskor. Levelet kaptam; a kisfit Andrew-nak kereszteltk, az n szerny misszim neve utn. reges hisggal rvendek, mintha n lennk a szerencstlen kis klyk nagyapja. Akr tetszik, akr nem, nekem kell gondoskodnom errl a kis rokonrl. Az apjnak nyoma veszett s nem is akarom, hogy keressk. Mrs. Stevens, aki a levelekbl tlve
derk szemlynek ltszik, csekly havi brrt gondjt viseli. Egsz papi plym a furcsasgok sorozata, de ez az utols tltesz valamennyin: gondviselje lettem egy gyermeknek, aki tizennyolcezer
mrfldnyire van tlem. Mosolyognom kell, ha rgondolok.
lljunk csak meg egy szra. Az imnt nagy knnyelmen a papi plymat emlegettem. A
napokban a Purgatriumrl vitatkoztunk Fiske doktorral, aki dhbe gurult, mert n voltam az ersebb s a vgn mrgesen vgta oda: - n gy rvel, mintha nger szektriusok s angliknok vitatkoznnak.
- 136 -

Ez a kijelents elgondolkoztatott. Meg kell vallanom, hogy a szli hz s Daniel Glennie

befolysa is taln a kelletnl nagyobb mrtkben fejlesztette bennem a liberlis hajlamot. Szeretem
a vallsomat, melyben szlettem s amelyet tbb mint harminc esztendeje tantok, hiszen sok-sok
lelki rmet ksznhetek neki. Idekint azonban, az elszigetelt egyedlltben, az vek mltval felfogsom megtisztult, leegyszersdtt. Az aprlkos, fontoskod tanokat szpen sszecsomagoltam s
flretettem. szintn megvallva, nem hiszem, hogy a pokol tzn fog gni odat, aki pnteken hst
eszik. Mindennek az alapja: Szeresd Istent s a felebartodat! Aki ennek a trvnynek engedelmeskedik, az dvzl. Itt volna az ideje, hogy a bilg egyhzai kibkljenek. A vilg egyetlen llegz
test, de sejtek billii alkotjk s minden sejt egy-egy emberi szv...
1932. december 15.
A misszi j kis szentje ma lett hromves. Remlem, jkedvben nnepli a szletsnapjt, s
nem rontotta el a gyomrt a tortn, melyet Tweedside-ban rendeltem neki.
1935. szeptember l.
Istenem, regsgemre ne vedd el az eszemet. gy veszem szre, hogy naplm majdnem kizrlag azzal a gyermekkel foglalkozik, akit mg nem is lttam, s sohasem fogok ltni. n nem trhetek vissza Angliba, meg nem jhet ide. Mg elgondolni is kptelensg. Fiske doktor is azt mondja, hogy a gyermekkor nem brja el az ilyen klmavltozst.
Az utbbi idben Andrew sorsa gondolkodba ejt. A levelekbl gy ltom, hogy Mrs.
Stevensnek rosszul megy a dolga. Kirkbridge-be kltztt, amely, ha jl emlkszem, Manchester kzelben van, s nem valami virgz vros. A levelek hangja is megvltozott, azt olvasom ki bellk,
hogy nem annyira Andrew rdekli, mint az a kis pnz, amit eltartsrt kap. Mindenesetre megnyugtat, hogy a lelksz jlelknek mondja. Eddig valban elismersre mltan viselte magt.
Taln rosszul tettem, hogy nem adtam be Andrew-t valamelyik katolikus rvahzba. De
ht... ez a gyerek az egyetlen vrrokonom... az n drga Norm eleven emlke... nem brok, nem
akarok lemondani rla.... s borzadok az gynevezett hivatalos nevelstl! Ha pedig gy ll a dolog,
akkor bele kell trdnm nekem is s Andrewnak is... Isten kezben vagyunk, majd...
Chisholm pter abbahagyta az olvasst, mert ldobogst hallott. Bosszantotta, hogy felriasztjk lmodozsbl, de a zaj ersdtt. Megzavartk? Nem baj, megszokta mr. A napl vgre
lapozott s sietve rt bele pr sort.
1936. prilis 30.
Pr perc mlva indulok Liuba: Csu pter s Fiskk is velem tartanak. Csu pter csak tegnap rkezett. Az egyik fiatal psztor megbetegedett, attl tart, hogy himlbe esett. Egyelre elklntette, de tlem kr tancsot. Elhatroztam, hogy vele megyek. Az j ton, lhton, mindssze kt
napig tart az utazs. Azutn eszembe jutott, hogy meggrtem Fiskknek, megmutatom nekik az n
kis mintakzssgemet. Ez az utols alkalom, mert a hnap vgn a hzaspr visszatr Amerikba.
Hvnak, sietnem kell. rlnek a kirndulsnak... de tkzben megmondom a vlemnyemet Fiske
doktornak. Szektrius?... majd adok n neki!

XI.
A nap lebukott a szk vlgyet szeglyez kopr hegyek mg. Chisholm pter a hazafel
tart kis csapat ln kocogott. Csu pter termszetesen Liuban maradt, a beteg psztor mellett.
Chisholm pter ppen arra gondolt, hogy mg egy jszakt kell a szabad g alatt tltenik, amikor
az t kanyarulatnl hrom mocskos ruhj fegyveres kerlt eljk.
Nem lepte meg a tallkozs, mert a vidk tele volt szktt katonkkal, akik fegyveresen, kisebb csapatokba verdve fosztogattak a falvakban.
- Bke veletek! - mondta halkan, amint elmentek mellette, azutn lassabban lptette lovt,
hogy utolrjk a htuljvk. Amint feljk fordult, ltta, hogy a methodista misszi kt teherhordja s az embere is rmlt arccal nznek ssze.
- Alighanem Wai katoni - mondta Jzsua s az tra mutatott. - Ott jnnek a tbbiek is.
- 137 -

A pap megfordult. Velk szemben vagy hsz zldruhs katona jtt lefel a dombrl s fent,
a dombtetn hossz kanyargs sorban msik csapat kzeledett. Fiske doktorra pillantott.
- Csak menjnk elre - mondta.
Pr perc mlva tallkoztak az els csapattal. Chisholm pter mosolyogva ksznttte ket s
visszatartotta lovt. A katonk butn bmultak r s sztlanul trtek ki az tbl. Vezetjk, aki a
karjn viselt zsinrbl tlve kplr lehetett, meglltotta lovt s megkrdezte:
- Kik vagytok s hova mentek?
- Misszionriusok vagyunk s Pai-tanba igyeksznk - felelte Chisholm pter nyugodtan s
trsaival egytt folytatta tjt. Csaknem az egsz mocskos csapat elhaladt mellettk. A kplrt, gy
ltszik, kielgtette a felelet. Mr rltek, hogy elmlt a veszedelem, mikor Fiske knai szolgja elvesztette fejt. Az egyik katona puskatussal oldalba ttte, mire a szerencstlen rmlt kiltssal
ledobta batyujt, futsnak eredt s eltnt a bokrok kztt.
Chisholm pter ktsgbeessben mr-mr elkiltotta magt. Egy pillanatig senki sem mozdult, azutn lvs drdlt el, utna mindjrt egy msik, majd egy harmadik. A hegyek sokszorosan
vertk vissza a drrenseket. Amint a kkzubbonyos kuli eltnt a bokrok kzt, a katonkbl kitrt a
mltatlankods. Dhs kiablssal krlfogtk a misszionriusokat. Chisholm pter nem is csodlkozott, mikor a kplr kijelentette:
- Velnk jnnek.
- Misszionriusok vagyunk - tiltakozott Fiske. - Nincs semmink. Nem rtunk senkinek.
- Aki rtatlan, az nem menekl. Velem jnnek a parancsnokunkhoz, Wai tbornokhoz.
- De ha mondom...
- Wilbur! - szlt r Mrs. Fiske nyugodtan. - Minl tbbet beszlsz, annl rosszabb. Kmld a
tddet.
A katonk visszafel tereltk ket azon az svnyen, melyen jttek. Valamivel feljebb nyugatra fordultak s kiszradt vzmosson folytattk az utat a hegyek kz. A vzmoss vgn a csapat
megllt. Vagy szz rosszul ltztt katona pihent itt sztszrtan; pipztak, btelt rgtak, bolhkat
szedegettek el a hnuk all, meztelen talpukrl kapargattk le az odaszradt sarat. Kpadon, a
sziklnak tmaszkodva, lobog tz eltt lt Wai s vacsorjt fogyasztotta.
Wai Csu tvent ves lehetett, nagytest, potrohos alak; a mozdulatlansg szinte mg fokozta rt arca gonosz kifejezst. Zsros, hosszra nvesztett, kzpen elvlasztott haja alacsony homlokba hullott, amelynek mly rncai alatt ferde szeme alig ltszott ki a szemhjak keskeny rsbl.
Hrom vvel ezeltt goly vitte el az egyik szemfogt s felsajkbl is leszaktott egy darabot.
Rettenetes volt ez a ttong sebhely, de Francis mg gy is rismert benne az jszakai lovasra, aki
szembekpte a misszi kapujban. Eddig elg nyugodtan fogadta a rjuk szakadt szerencstlensget, de amint megltta ezt az emberi formjbl kivetkztt arcot s megrezte, hogy Wai is felismerte, elszorult a szve.
Amg a bbeszd kplr elmondta, hogyan fogta el ket, Wai tovbb evett s az llig
emelt tlbl kt csontplcikval rizst s hsfalatokat tolt a szjba. A vzmoss forduljnl kt katona jelent meg; az elfogott szkevnyt hoztk. A tz kzelben a szerencstlen kuli trdre esett s
reszketve, lihegve, sszevissza hadarva knyrgtt kegyelemrt.
Wai nyugodtan evett tovbb, azutn, gy mellkesen, elvette vbl a revolvert s elsttte. A trdepl kuli arcra bukott, egyet-kettt vonaglott, felszaktott koponyjbl sr vrs pp
szivrgott. Mg el sem lt a lvs visszhangja, Wai mr folytatta is az evst.
Mrs. Fiske halkan felsikoltott. Wai katoni felnztek egy pillanatra s ezzel mr el is intztk az esetet. Az a kett, aki a foglyot behozta, elvonszolta a holttestet, nagy szakrtelemmel lehzott rla cipt, ruht, leakasztotta a nyakrl a zsinrra fztt rzpnzeket. A pap szdlt. Halkan
odasgta Fiske doktornak:
- Csak nyugalom... Uralkodjk magn, klnben vgnk van!
Az eszeveszett gyilkossg hatsa alatt borzongva vrtak. Wai intsre elbe hoztk a msik
kulit, aki trdre esett eltte, Chisholm pter dobog szvvel vrta, mi kvetkezik: Wai azonban,
mindnyjukhoz intzve a szt, hidegen mondta:
- Ez az ember most rgtn tnak indul Pai-tanba s kzli bartaitokkal, hogy az n vendgeim vagytok. A vendgltsrt nkntes ajndk jr. Holnaputn dlben kt emberem fogja vrni a
- 138 -

Mandzsu-kapun kvl, fl mrfldnyire a vrostl. A kldncnek egyes-egyedl kell jnnie. Remlem, nla lesz az nkntes ajndk.
- Aligha lesz hasznod a vendgltsbl - mondta Fiske doktor nehezen titkolt felhborodssal. - Mondtam mr, hogy nincsenek vilgi javaink.
- Nem krek sokat. tezer dollr fejenknt.
Fiske doktor megknnyebblten llegzett fel. Sok pnz, de a gazdag methodista misszi
majd csak elteremti valahogy.
- Engedd meg legalbb, hogy a felesgem a kldnccel menjen. majd gondoskodik rla,
hogy kifizessk a pnzt.
Wai nem felelt. Chisholm pter attl tartott, hogy az ideges Fiske nem br uralkodni magn
s bajba sodorja valamennyiket. Az orvos azonban hallgatott s odatmolygott felesge mell. A
kldnct tnak indtottk. Amint krl kre ugorva futott lefel a vzmosson, a kplr erlyes figyelmeztetst kldtt utna. Wai felllt, emberei tra kszldtek, maga pedig kipnyvzott lova
fel tartott. A halott kuli mellett vitt el az tja, de egyetlen pillantsra sem mltatta az tszli bokor
all elmered meztelen lbszrakat.
A misszionriusok lovait is elvezettk, intettek nekik, hogy ljenek fel, hossz ktllel
egymshoz ktttk ket, azutn a lovascsapat nekivgott az jszaknak.
A gyors lovaglsban nem vlthattak szt egymssal, volt ht idejk az elmlkedsre.
Chisholm pternek az az ember jrt az eszben, akinek a hatalmba kerltek.
Wai hatalma naprl napra hanyatlott s ez a krlmny vadnl vadabb kegyetlensgre sztklte. Valamikor hromezer katonja volt s ezzel a hadsereggel korltlan ura volt az egsz
Csekkau tartomnynak, adkat vetett ki a vrosokra, melyek drga pnzen vltottk meg bkessgket. Knyr mdjra fnyzen lt ers fallal krlvett vrban, Tau-en-laiban s hrneve tetpontjn tvenezer taelrt vsrolt szerett Pekingben. Mikor azonban egyms utn kt csatban vertk meg banditavezr vetlytrsai, hatalmnak befellegzett. Mr j ideje apr rablsokbl lt s
vgs elkeseredsben elbb Min-tuanhoz, majd ennek ellenfelhez, Yu-csi-tuihoz csatlakozott.
Egyik sem ltta szvesen, mert tudtk, hogy elrulja ket s a maga kezre dolgozik. Emberei elmaradoztak mellle, hatalma egyre cskkent, de kegyetlensge nttn ntt. Mire szrevette, hogy egykori hadserege ktszz emberre apadt, nevnek puszta emltse pni rmletet keltett; halottak, kifosztott, felgetett falvak jeleztk lbanyomt. Egykori nagysgra emlkezve, a bukott stn a vdtelen embereken tlttte ki feneketlen bosszjt.
Vgtelen hossznak tetszett az jszaka. Alacsony dombsoron haladtak keresztl, kt patakon
gzoltak t, mocsaras vidken lovagoltak majd egy ra hosszat. Chisholm pter nem tudta, hol jrnak, csak a sarki csillagrl kvetkeztette, hogy nyugat fel tartanak. A lpsben val lovaglst megszokta, de a gyors nyargals gy sszerzta, hogy zrgtek bele reg csontjai. Rszvttel gondolt
Fiskkre, akik taln mg jobban szenvednek Isten dicssgrt. Jzsua ers, de fiatal; bizonyra
nagyon meg van rmlve a szerencstlen. Csak kerljenek haza p brrel, vigasztalsul nekiajndkozza a szrke csikt, melyre gy fj a foga a finak. Behunyt szemmel imt mondott, krve Istent,
szabadtsa meg ket.
Hajnal fel szikls, homokos, lakatlan pusztasgra rtek. A kvek kztt csak itt-ott mutatkozott kis srgult fcsom. Egy ra mlva azonban folyvz csobogst hallottk s a lejtn tl
megpillantottk Tau-en-lai omladoz vrt, krltte nhny rgi, srral tapasztott viskt s az ostromok nyomait visel sszeltt vrfalat. A foly partjn tetejt vesztett, oszlopos tornc Budhatemplom szomorkodott. A falakon bell leszlltak lovaikrl s Wai, szra sem mltatva ket, belpett az egyetlen lakhatnak ltsz pletbe. Hvs volt nagyon. Az egymshoz ktztt, diderg
misszionriusokat percek alatt asszonyok, regek vettk krl, akik a lejt barlangszer nylsaibl
bjtak el s a katonkkal fecsegve, kvncsian szemlltk a foglyokat.
- Megksznnnk, ha ennivalt kaphatnnk s megpihenhetnnk - mondta Chisholm pter a
kvncsiak fel fordulva.
- Enni s pihenni - mondtk utna s csfondros nevetssel adtk szjrl szjra a kptelennek ltsz kvnsgot.
A pap trelmesen folytatta:
- Nzztek, milyen fradt a misszionrius felesge. - Fisknt valban juls krnykezte,
alig llt a lbn. - Taln akad valaki, aki meleg tet ad neki.
- 139 -

- Tet... meleg tet! - visszhangozta a cscselk s kzelebb merszkedett.

Olyan kzel voltak, hogy csak a kezket kellett kinyjtani s elrhettk a foglyokat. Az
egyik ell ll reg majomszer mozdulattal hirtelen az orvos ralnca utn kapott. Erre a jelre
megkezddtt a fosztogats. Pnzt, breviriumot, biblit, jegygyrt, a pap ezstirnjt, mindent
elszedtek tlk s kt perc alatt gy kifosztottk ket, hogy csak a ruhjuk meg a lbbelijk maradt
rajtuk.
Vgl az egyik asszony szeme megakadt a Fiskn kalapjt dszt fnyes fekete csaton.
Utnakapott. Fiskn szrevette a veszedelmet, sikoltozva vdekezett, de hiba: a csat, a kalap, a
parka ottmaradt az asszony kezben. A szerencstlen asszony kopasz feje csak gy vilgtott a
reggeli napfnyben.
A tmeg csodlkozva kiltott fel, azutn kitrt a kegyetlen, gnyos kacags. Fiskn eltakarta arct s srva fakadt. Az orvos reszket kzzel felesge fejre bortotta zsebkendjt, de egy pillanat mlva a sznes selyemdarab is eltnt. - Szegny asszony - gondolta Chisholm pter rszvttel
s elfordult.
Szerencsre megjelent a kplr, aki egyszeribe vget vetett a vihncolsnak. A tmeg sztszledt, a misszionriusokat pedig az egyik odba vezettk, mely abban klnbztt a tbbitl,
hogy rcsajt zrta el a bejratt. Az ajtt rjuk zrtk s bereteszeltk, azutn magukra hagytk
ket.
- Csakhogy egyedl vagyunk vgre - shajtott Chisholm pter.
Hallgattak. A kis doktor a fldre kuporodott s tkarolta a srdogl asszonyt.
- Alighogy megrkeztnk Knba - mondta kis sznet utn -, vrhenybe esett, attl hullott ki
a haja. Nagyon bntotta szegnyt s gy vigyzott, hogy szre ne vegyk.
- Nem fogja megtudni senki - mondta a pap. - Jzsua s n hallgatunk, mint a sr. Pai-tanban
pedig majd ptolni lehet az elveszett holmit.
- Hallod, gnes? Ne srj ht, kedvesem.
Fiskn lassan megnyugodott, abbahagyta a zokogst s vrsre srt, kariks szemt
Chisholm pterre emelte.
- n olyan j - dadogta.
- Nini, ezt meghagytk - mondta Francis s jkora barna zsebkendt szedett el. Fiskn hls tekintettel fogadta s reggeli fktt formlt belle. Htul csokorba kttte s a csokor kt vge
gy lebegett a fle mgtt, mint a pillang szrnyai.
- No ltod, kedvesem - vigasztalta Fiske s gyengden megveregette a htt. - Tudod, hogy
nagyon csinos vagy benne?
- Igazn? - krdezte az asszony kacran, jobb kedvre derlve. - Akkor ht nzznk krl s
lssuk, hogyan lehetne laklyosabb tenni ezt az odt.
Bizony nemigen akadt ott tennival. A kilenc lb mlysg barlangban nem volt ms, mint
trtt cserepek s komor flhomly. Az ajt rcsn keresztl kapta a vilgossgot. Hideg volt, mint
a sr. De a foglyokat elnyomta a fradtsg. Vgigterltek a puszta fldn s mly lomba merltek.
Dlutn a rcsajt nyikorgsa bresztette fel ket. Az odt egyszerre elnttte a napfny.
Kzpkor asszony lpett be, vdrben meleg vizet, kt cipt hozott s kvncsian nzte, amint
Chisholm pter az egyiket a Fiske hzasprnak nyjtja, a msikat pedig megfelezi Jzsuval. Magatartsa, mogorva arca magra vonta a pap rdekldst.
- Csak nem! - kiltotta csodlkozva. - Te vagy az, Anna?
Az asszony kihvan llta a pap tekintett, azutn sztlanul kiment.
- Ismeri ezt a nt? - krdezte Fiske kvncsian.
- Nem tudom bizonyosan. De mgis, biztos, hogy az. A missziban volt, de megszktt.
- Bszke lehet a nevelsre - jegyezte meg Fiske keser gnnyal.
- Majd elvlik.
lmatlanul tltttk az jszakt. A knyelmetlen fogsg egyre elviselhetetlenebbnek ltszott. Felvltva fekdtek a rcsajt mell, hogy a barlang nyirkos prja helyett kis friss levegt lvezzenek. A kis doktor nygve panaszkodott:
- Az az tkozott kenyr! gy rzem, mintha egy csomban fekdne a beleimben.
Dlben Anna megint meleg vizet s egy tl klest hozott. Chisholm pter jobbnak ltta, ha
nem szltja a nevn.
- 140 -

- Meddig tartanak fogva bennnket? - krdezte.

Az asszony nem felelt, azutn meggondolta magt.
- A kt katona mr elindult Pai-tanba. Mihelyt visszatrnek, Wai elbocstja a foglyokat.
Fiske mogorvn krdezte:
- Nem szerezhetnl jobb telt s takart? Megfizetnnk rte.
Az asszony a fejt rzta s kiment. Bezrta az ajtt, de a rcson keresztl visszaszlt:
- Fizethet, ha gy tetszik. De nem lesz hossz a vrakozs. Semmi az egsz.
- Semmi! - drmgte Fiske, amint az asszony magukra hagyta ket. - Ha azt rezn, amit n,
mskpp beszlne.
- Ne hagyd el magadat, Wilbur - szlt ki Mrs. Fiske a sttbl. - Jusson eszedbe, hogy mr
voltunk hasonl helyzetben.
- Igen, de akkor fiatalok voltunk s azta megregedtnk. Klnsen bnt, hogy ppen most
trtnik velnk ez a szerencstlensg, mikor rvidesen hazautazhattunk volna. Azutn ez a Wai...
nagyon feni a fogt a misszionriusokra... akik felforgattk a rgi rendet, mikor mg a jvedelmez
foglalkozsa volt a rabls!
- Ne vesztsk el a kedvnket - erskdtt Mrs. Fiske. - Lssuk, mivel ssk agyon az idt.
Beszlgetssel nem, mert abbl vallsi vita kerekedik. Jtsszunk valamit, valami egygy jtkot.
llatvilg, nvnyvilg, svnyvilg-ot pldul. Jzsua, bren vagy? Igen? Akkor figyelj ide,
megmagyarzom, hogy megy ez a jtk.
Hsi elszntsggal jtszottk a kitallsdit. Jzsua is rtelmesnek bizonyult. Azutn Mrs.
Fiske ajkn elhalt a kacags, valamennyien elcsendesedtek. A jkedvre levert ktsgbeess kvetkezett. jjel minduntalan felriadtak, rk hosszat bren forgoldtak.
- Istenem, mr rg itt lehetnnek - ismtelte Fiske doktor reggeltl estig. Keze, arca gett az
lmatlansgtl s a rossz levegtl kiverte a lz. Este lett, mire behallatszott hozzjuk a hangos kiabls, kutyaugats, mely a kldnck rkezst jelezte. Nma csendben vrakoztak.
Vgre lpteket hallottak, kinylt a rcsajt. A parancsszra ngykzlb msztak ki az odbl.
A friss leveg, a szabad tr, a kzelg szabaduls gondolata szinte megrszegtette ket.
- Hla Istennek! - fohszkodott Fiske. - Most mr nyugodtak lehetnk.
A katonk kzrefogtk s Wai el vezettk a foglyokat.
A bandita kkuszgyknyen lve fogadta ket. Lmpa s hosszszr pipa volt mellette. A
valaha jobb napokat ltott, viharvert termet megtlttte az pium kesernys szaga. A kzelben ll
katona karja vrfoltos vszondarabbal volt bektve. A fal mentn a kplr s ngy kzkatona sorakozott, mindegyiknl bambuszbot volt.
Nma csend fogadta a belp foglyokat. Wai kiszmtott kegyetlensggel nzett vgig rajtuk. Inkbb csak sejteni lehetett a gonosz indulatot, mert sebhelytl ktelentett arcrl nehz lett
volna leolvasni.
- Az nkntes ajndkot nem fizettk meg - mondta tompa hangon. - Embereimet megtmadtk a vros kzelben. Az egyiket megltk, a msik megsebeslt.
Chisholm pter megborzongott. Amitl flt, az me bekvetkezett.
- A kldnc taln nem adta t az zenetet - mondta. - Megijedt s flelmben be sem ment
Pai-tanba, hanem hazaszktt Sansziba.
- Tl sokat fecsegsz. Tz ts a lbra.
Kegyetlen volt a bntets, de Chisholm ptert nem rte vratlanul. A bambuszbot vresre
szaggatta combjt s lbszrt.
- A mi szolgnk volt a kldnc - mondta Mrs. Fiske nehezen leplezett felhborodssal. - Az
idegen pap nem tehet rla, ha megszktt.
- Te is sokat fecsegsz. Hsz tst az arcra.
Az orvos reszketve nzte vgig, mint csap le az egyik katona tenyere a szerencstlen aszszony arcra.
- Ha olyan nagyon blcs vagy, mondd meg, hogyan lehetsges, hogy a szolga megszktt s
mgis lesben llva vrtk katonimat?
Chisholm pter megmagyarzhatta volna, hogy a pai-tani helyrsg llandan kszenltben
van s ha Wai katonit megltjk, azonnal lelvik ket, de jobbnak ltta, ha hallgat.
- No, mirt nem fecsegsz? Tz tst a vllra, mert makacsul hallgat.
- 141 -

Chisholm pter knytelen volt vgigszenvedni ezt a bntetst is.

- Engedd meg, hogy visszatrjnk a missziba - mondta most Fiske doktor idegesen hadonszva. - nneplyesen fogadom, hogy azonnal megkapod a pnzt.
- Nem vagyok bolond.
- Akkor kldj egy msik kldnct azzal az rssal, amit n adok vele. Indtsd el most rgtn.
- Hogy azt is legyilkoljk? Tizent tst neki, mert bolondnak tart.
Az tsek alatt az orvos knnyekre fakadt.
- Sajnllak - rebegte. - Megbocstok neked s sajnllak.
Wai, mr amennyire undok arcn ltni lehetett, meg volt elgedve a hatssal. Jzsuhoz fordult. A fi ers s egszsges, neki pedig igen nagy szksge van joncokra.
- Ide hallgass. Hajland vagy jvtenni bneidet azzal, hogy bellsz hozzm katonnak?
- Nagy tisztessg lenne - felelte a fi hatrozottan -, de nem tehetem.
- Hagyd el az idegen istent s letben maradsz.
Chisholm pter szorong aggodalommal vrta a vlaszt, biztosra vve, hogy a fi megadja
magt.
- Szvesen meghalok, ha kell, az igaz Istenrt.
- Harminc bottst a megtkozott gazembernek!
Jzsua meg sem mukkant. Jajsz nlkl, behunyt szemmel fogadta a bottseket. Chisholm
pter knldva szisszent fel minden egyes tsre.
- Parancsold meg a szolgdnak, hogy engedelmeskedjk.
- Soha! - mondta a pap hatrozottan. A fi btorsga lelket nttt belje.
- Hsz bottst a lbra, megtalkodott makacssgrt.
A tizenkettedik ts nyomn halk roppans hallatszott, gytr fjdalom hastott a pap trtt
lbba.
- , Istenem - fohszkodott magban Francis - hiba, az reg csontnak ez a sorsa.
Wai vszjsl arccal nzett vgig rajtuk.
- Elg az ingyen vendgeskedsbl. Ha az ajndk holnapig nem rkezik meg, attl tartok,
valami baj r benneteket.
Intett, hogy mehetnek. Chisholm pter knos erfesztssel vonszolta magt vgig az udvaron. A barlangban Mrs. Fiske mellje trdelt s lehzta lbrl a cipt, harisnyt. Az orvos, aki gy
ahogy maghoz trt, sszeillesztette a trtt csontokat.
- Snek kellennek... s nincs itt semmi, csak ez a pr darab rongy - mondta remeg hangon.
- A trs rosszindulat. Ha nem marad nyugodtan, komplikcik kvetkezhetnek. Nzze, hogy
reszket a kezem. Istenem, segts meg bennnket! A jv hnapban hazamegynk. Hiszen nem vagyunk annyira...
- Wilbur, krlek - csillaptotta az asszony, mire az orvos sztlanul folytatta a ktzst.
- Nem szabad csggednnk - mondta Fiskn. - Ha mr ma elvesztjk a fejnket, mi lesz
velnk holnap?
Szksg is volt a btortsra.
Msnap reggel mind a ngyket kivezettk az udvarra, ahol egytt volt Tau-en-lai aprajanagyja s vgan fecsegve vrtk a kszl ltvnyossgot. Htraktttk a foglyok kezt,
bambuszrudat toltak a karjuk al, kt-kt katona vllra emelte a rd vgt s egyre kisebb krben
hatszor krlhordozta ket az udvaron, azutn megllt velk Wai eltt, aki a golyktl lyuggatott
hz eresze alatt telepedett le.
Francis szrny knokat szenvedett, trtt lba rettenetesen sajgott. Az esztelen knzs ktsgbe ejtette; lehetetlen, hogy Isten teremtmnyei embertrsaik knnyein s hull vrn mulassanak. - Szrnysg! Ezek az emberek nem lehetnek Isten teremtmnyei... Vagy taln... taln nincs is
Isten?!
Nmelyik katonnak puska volt a vlln, amibl arra kvetkeztetett, hogy szenvedsk mr
nem tart sok, kzel van a megvlts. Rvid sznet utn azonban, Wai intsre, a meredeken lejt
svnyen a partra ksrtk ket. Szrazra vontatott sampanok mellett haladva, keskeny fldnyelv
vgben llapodtak meg, innen, a kvncsi tmeg szeme lttra, belegzoltak a sekly vzbe s ott;
ahol krlbell t lb mly a foly, a mederbe gyazott karkhoz ktztk ket.
- 142 -

A hallos veszedelembl val menekls, a barlang nyirkos sttjben tlttt vgtelen hoszsz rk utn, a most hirtelen eltr napfny annyira meglepte ket, hogy az els pillanatban megknnyebblsflt reztek. A hegyi forrsokbl ered kristlytiszta, jghideg vz visszaadta erejket. A pap lbbl elmlt a fjs, Mrs. Fiske bgyadtan mosolygott. Meghat volt az asszony btorsga. Alig hallhatan rebegte:
- Vgre tisztra mosakodhatunk.
Fl ra mlva azonban megvltozott a helyzet. Chisholm pter nem mert trsaira nzni. A
hideg vz eleinte felfrisstette, azutn megdermesztette ket; mint aclfog, szortotta ssze tagjaikat. Minden szvdobbans, mely a megfagyott erekbe hajtotta a vrt, hallos fjdalomba kerlt. Fejk testetlenl imbolygott a vz felsznn, szemkre vrsl kd ereszkedett. A pap homlyosul
tudattal kereste az embertelen knzs magyarzatt. Ez ht a sokat emlegetett vzprba, a knaiak
srgi tortrja, melyet a vrengz Csang csszr eszelt ki. gy ltszik, Wai mg nem adta fel a
remnyt, hogy megkapja a vltsgdjat. Viszont, ha gy ll a dolog, akkor mg nincs vge a knoknak.
Az orvos vacog fogakkal beszlni prblt.
- rdekes... az angina pectoris szemlltet pldja... kihagy vrkerings az sszeszklt rrendszerben. Uram Jzus! - nyszrgte: - Istenem, mirt hagytl el bennnket? Szegny asszony...
hl' Istennek eljult. Hol vagyok?... gnes... gnes...
Ereje elhagyta, elvesztette eszmlett.
A pap knos erfesztssel Jzsut kereste. Kprz szeme csak alig-alig ltta, feje a testtl
elvlva himbldzott a vzen... Keresztel Jnos feje vzzel teli tlcn. Francis szelden szlt oda
hozz:
- Fiam, btorsgod s ers hited nagy rm szvemnek.
- Semmisg az egsz, uram.
A pap ert vett kbulatn.
- Jzsua, hallod? Mihelyt hazarnk, neked adom a szrke csikt.
- Azt hiszed, uram, hogy viszontltjuk a misszit?
- Ha nem, akkor Isten mg sokkal szebb lovat ad ald, amelyen egyenesen benyargalsz a
mennyorszgba.
Kis sznet utn a fi halkan mondta:
- Inkbb a misszibeli lovacskt, atym.
Francis fle zgott, agyra sttsg ereszkedett. Mikor maghoz trt, a barlangban fekdt;
mellette trsai, mind a ngyen csuromvizesen. Fiske les, panaszos hangjt hallotta:
- Csakhogy kint vagyunk abbl a rettenetes folybl.
- Kint vagyunk, Wilbur. De amint n azt a szrnyeteget ismerem, holnap benne lesznk jra.
- Olyan nyugodtan, olyan egyszer termszetessggel mondta, mintha a msnapi trendet beszln
meg. - Ne mtsuk magunkat, kedvesem. Csak azrt tart letben bennnket, hogy minl borzasztbb
knzssal puszttson el.
- Nem flsz... gnes?
- Cseppet sem flek s te se flj. Mutassuk meg ezeknek a pognyoknak... s Chisholm pternek... hogyan halnak meg az j angliai j keresztnyek.
tlelte frjt s maghoz szortotta. Francist mlyen meghatotta a jelenet. A szvhez ntt
ennek a hrom embernek a sorsa. Annyira klnbztek egymstl s mgis egyformn szereti
mindhrmukat. Ht nincs segtsg? Fogcsikorgatva trte a fejt, htha sikerl kieszelnie valamit.
Egy rval utbb, mikor az asszony behozta a rizst, tjt llta.
- Anna! Ne tagadd, hogy te vagy az. Elfelejtetted, milyen jk voltunk hozzd a missziban?
Vrj - szlt r, amint a n ki akart siklani mellette. - Nem engedlek, amg vgig nem hallgattl. Ha
ott is hagytl minket, azrt Isten gyermeke vagy. Nem nzheted ttlenl, hogyan knoznak hallra
bennnket. Az Isten nevben krlek, segts rajtunk.
- Nem tehetek semmit. - A sttben Francis nem ltta Anna arct, de hangja megszeldlt.
- De tehetsz, sokat tehetsz. Felejtsd nyitva az ajtt. Nem lehet bajod belle.
- Minek hagyjam nyitva? A lovakat llandan rzik a katonk.
- Nincs szksgnk a lovakra.
- Ha meg gyalog indulnak el, msnap utolrik az ldzk.
- 143 -

- Sampanon meneklnk... a folyam sodrra bzzuk magunkat.

- Lehetetlen - mondta az asszony s hevesen rzta a fejt. - Lejjebb nagyon vadul rohan a
vz.
- Inkbb ott vessznk a vzben, mint itt.
- Semmi kzm hozz, hol vesznek - mondta Anna hirtelen tmadt dhvel. - Eszemben
sincs, hogy segtsek.
Ekkor vratlanul Fiske doktor szlalt meg. Megragadta Anna kezt.
- Hallgass ide, Anna. Fogd meg a kezemet s tedd, amire krnk. Segtened kell, megrtetted? Hagyd nyitva az ajtt ma este.
- Nem - hangzott a vontatott vlasz. - Nem lehet ma nem lehet.
- De lehet.
- Holnap nyitva hagyom... holnap. - Magatartsa egyszerre megvltozott, lekapta a fejt, vadul kirohant s becsapta maga utn a rcsajtt.
Knos csendben ltek egy darabig. Egyikk sem vette komolyan Anna grett. De mg ha
meg is tartan, ki tudja, mi lesz velk holnap estig.
- Beteg vagyok - nygte Fiske doktor, fejt az asszony vllra hajtva. - Hallottk, amint a
mellt kopogtatja. - Ruhimbl mg egyre csepeg a vz. Hallod, gnes?... hallod, milyen tompa
hangot ad a tdm? Istenem, azt hittem, hogy az inkvizci knzsaival senki sem veheti fel a versenyt.
Ez az jszaka is eltelt nagy nehezen; hideg, szrke reggelre virradtak. Alighogy vilgossg
szrdtt be a rcson keresztl, az udvaron jrs-kels zajt hallottk. Mrs. Fiske felegyenesedett,
betegesen spadt arcn eltkltsg ltszott. Fejn sszegyrdtt a kocks barna kend.
- Chisholm pter, n az idsebb pap; krem, imdkozzk rtnk, mieltt kivisznek bennnket. Meglehet, hogy az utols utunk lesz a mrtrhall eltt.
Francis letrdelt. Mind a ngyen imra kulcsoltk a kezket. Buzgn imdkozott, buzgbban, benssgesebben, mint valaha. Alig mondta el az utols szt, mr jttek is rtk a katonk.
Minthogy a tegnapi frd elgyengtette ket, a foly ma mg sokkal hidegebbnek tnt fel.
Fiske hisztris rmlettel jajgatott, amint lenyomtk a vzbe. Chisholm pter eltt kdben szott
minden.
- A vz tisztt ereje - mormolta, amint agyban lzasan kergettk egymst a gondolatok. Egy csepp elg az dvssghez. Hny csepp lehet? Milli meg milli... ngyszzmilli knai vrja
azt a csepp vizet, mely az dvssget jelenti...
- Chisholm pter! - kiltott Mrs. Fiske s vegesed szeme vidman csillogott. - Mind ott
vannak a parton, minket bmulnak. Mutassuk meg nekik, mit tudunk. nekeljk el azt a keresztny
neket, melynek olyan szp a refrnje. Rajta, Jzsua... te is, Wilbur.
Remeg hangon kezdett r:
Psztorok, psztorok, rvendezve
Chisholm pter velk nekelte:
Jjjetek, jjjetek Betlehembe.
Ks dlutn vittk ket vissza a barlangba. Az orvos az oldaln fekdt. Minden llegzetvtele egy-egy hrdlsnek hangzott, de azrt nelglten jelentette ki:
- Ktoldali tdgyullads. Mr tegnap megllaptottam. Tompa hang a tdcscs tjn, gyans zrej. Sajnlom, gnes, de... tulajdonkppen rlk neki!
Senki sem mert szlni. Mrs. Fiske fehr ujjai frje halntkt simogattk mg akkor is, mikor Anna lpett be. telt nem hozott, megllt az ajtban s komor, haragos arccal nzett rjuk. Nagy
sokra megszlalt.
- A vacsorjukat odaadtam a katonknak. Nagy volt az rmk. De most siessenek, mieltt
rjnnek a csalsra.
Hallos csend lett egyszerre. Chisholm pter szve hangosan dobogott. El sem akartk hinni,
hogy a maguk jszntbl hagyhatjk el a brtnt.
- Isten jutalmazzon meg, Anna - mondta a pap. - Nem feledkeztl meg rla, sem fog megfeledkezni rlad!
Anna nem felelt, csak nzte stt, rejtelmes tekintettel. Chisholm pter nem ltott bele a lny
lelkbe, aminthogy akkor sem tudta, mi lakik benne, mikor azon a jghideg jszakn felszedte a h- 144 -

bl. Jlesett neki, hogy Fiske eltt nem kell szgyenkeznie Anna miatt, aki sztlanul llt az ajtban,
azutn halk lptekkel elosont.
Odakint egszen besttedett. A szomszdos odbl nevetgls hallatszott, Wai hzbl
gyenge vilgossg szrdtt ki. Az istllk s a katonk szllsa fell is ltszott nmi vilgossg.
Valahol kutya ugatott, pattansig fesztve a pap idegeit. A menekls hirtelen remnye szinte belfojtotta a llegzetet.
Megprblta, lbra tud-e llni. Nem sikerlt; tehetetlenl terlt el, homlokrl hullott a vertk. Dagadt lbnak nem veheti hasznt.
Odasgta Jzsunak, vegye htra az allt orvost s vigye le a sampanokhoz. Utnuk nzett
s ltta, hogy a fi gyesen a sziklk rnykban hzdva, ktrt grnyedve cipeli az orvost. Az
asszony is vele ment. Egy legrdl k halk hangjtl gy megijedt, hogy azt hitte, a holtak is felbrednek a zajra. Felllegzett: csak hallotta, ms senki. t perc mlva Jzsua ott volt mellette. A
fi vllra tmaszkodva, keserves knok kztt lebotorklt a vzhez.
Fiske mr a sampan fenekn pihent, felesge mellette trdelt. A pap a csnak vgben helyezkedett el. Hasznavehetetlen lbt, mint valami fadarabot, kt kezvel emelte s igaztotta el,
hogy ne legyen tjban senkinek. Midn Jzsua beszllt s oldozni kezdte a ktelet, megfogta az
evezt, hogy a kell pillanatban eltasztsa a parttl a csnakot.
Hirtelen kiltst hallott a dombtet fell, utna lbak dobogst. Zrzavaros lrma, kutyk
ugatsa hallatszott. Kt fklya jelent meg odafent s izgatott hangzavar, lbdobogs zaja kzepette
kzeledett.
A pap nem moccant, csak az ajka mozgott. Jzsut nem kellett biztatni, szrevette a veszlyt
s teljes ervel hzta, rngatta a laza ktelet. Egy utols hatalmas rntssal elszabadtotta a csnakot, Chisholm pter pedig minden erejt megfesztve eltasztotta a parttl s az r fel kormnyozta.
Amint kirt a sekly vzbl, cltalanul imbolygott pr pillanatig, azutn elkapta az r s csendesen
vitte lefel. Mellettk, mgttk, a fklyk fnynl fut alakokat ltott a parton. Lvs drdlt el,
utna valsgos sortz ropogott. A golyk ftylve sroltk a vizet. A csnak gyorsabban siklott,
sokkal gyorsabban, mint elbb, mr-mr ltvon kvl voltak. Chisholm pter lzas remnykedssel
kmlelte az jszakt, mikor a puskk rendetlen ropogsa kzben egyszerre csak hatalmas ts rte
az arct. Feje megbillent az ers lkstl, mintha nagy k rte volna. Beleszdlt az tsbe, de fjdalmat nem rzett. Megtapogatta arct; a keze nedvesedett. Fels llkapcsn hatolt be a goly s a
jobb arcn jtt ki. Nem szlt: A puskatz elhallgatott. Trsai nem sebesltek meg.
A foly ijeszt sebessggel hajtotta ket. Biztosra vette, hogy a Hwangba mlik, nem mehet
msfel. Fiskhez hajolt s ltva, hogy bren van, megkrdezte:
- Hogy rzi magt?
- Elg jl, ha tekintetbe vesszk, hogy nemsokra halott ember lesz bellem. - Khgtt. Ha tudnd, gnes, mennyire szgyellem, hogy vnasszony mdjra viselkedtem.
- Ne beszlj, kedves.
A pap szomoran lt vissza helyre. Fiske ereje percrl percre fogyott. Az
ellenllkpessge is a vgt jrta. Srs fojtogatta, alig brta elfojtani knnyeit.
A hullmok nvekv zaja figyelmeztette, hogy a vzessekhez kzelednek. A dbrgs szinte megvaktotta. Nem ltott semmit, csak azon erlkdtt, hogy egyetlen evezjvel r mentben
tartsa a csnakot. Amint elkapta ket a rohan vz sodra, Istennek ajnlotta lelkt.
Nem tudta, nem rtette, hogyan lehetsges, hogy a csnak ellenll a lthatatlan, kbt
mennydrgsnek. Tehetetlenl szorongatta a feleslegess vlt evezt. Nha gy rmlett neki, hogy
az res trben nyargalnak, a csnak feneke kiszalad alluk. Valahnyszor egy fenyeget roppans
rmtette, azt hitte, darabokra zzdnak mindenestl. Azutn megint csak ott tncolt a csnak a hullmok tetejn, melyek forrva, sisteregve csaptak fel, amint nylsebesen eliramodtak mellettk. Tzszer is gy rezte, tl vannak a veszlyen s mindannyiszor jra felhangzott a robaj, jra elkapta
ket az r. Egy hirtelen fordulnl iszony ervel nekivgdtak a szikls partnak, leszaggatva a fk
csng gait; a csnak felugrott, egyet fordult s rohant tovbb. A pap megszdlt, tst rzett a
fejn, azutn nem rzett semmit.
A kiszlesedett, mltsgosan hmplyg folyam nyugalmas bkje trtette maghoz. A
hajnali derengsben alacsony partokat, vgtelen legelket ltott. Fogalma sem volt rla, mekkora
utat tettek meg, csak sejtette, hogy mrfldeket hagytak maguk mgtt, mita valami klns vlet- 145 -

len folytn tsodrdtak a vzesseken, anlkl, hogy a csnak sszetrt volna. Mindssze annyit tudott teljes bizonyossggal, hogy elrtk a Hwang folyt, mely lassan viszi ket Pai-tan fel.
Megmozdulni prblt, de olyan gyenge volt, hogy beltta, hasztalan erlkdik. Trtt lba
nehz, mint az lom, sebeslt arca sajog, mintha kibrhatatlan fogfjs knozn. Hihetetlen erfesztssel, kt kezre tmaszkodva, mgis lecsszott valahogy a csnak fenekre. Egyre vilgosodott
krltte. Jzsua a csnak orrban gubbasztott; teste elernyedt, de llegzett. Aludt. Fiske s felesge
egyms mellett pihentek. Fiske az asszony karjra nyugtatta fejt. Fiskn bren volt s vigyzott,
hogy a csnak fenekt ellep vz ne rje frjt. Chisholm pter nem gyzte csodlni ezt az asszonyt.
Mindnyjuk kztt volt a legersebb. Krd tekintetre lemond blintssal felelt. Fiske doktor
utols perceit lte.
Szaggatottan llegzett, kzben el-elllt a llegzete. Szntelenl mormolt, tekintete megmerevedett, de a szeme nyitva volt. Egy pillanatra gy ltszott, mintha ntudatra bredne. Ajka megmozdult, mosoly halvny rnya jelent meg rajta. Mormolsbl szavak kerekedtek.
- Azzal az Annval pedig... kedves bartom... kr dicsekedni. - Leveg utn kapott. - A maga tantsa... megvesztegettem. - Hangja elcsuklott. Ki tudja, taln nevets akart lenni. - Neki adtam
az tvendollrost, amit mindig a cipmben hordtam. Nem baj... azrt csak ldja meg az Isten, kedves j bartom!
Behunyta a szemt. Biztosan jlesett neki, hogy v az utols sz. Mire a felkel nap ragyog fnye vgigmltt a tjon, Fiske doktorbl kiszllt a llek. Chisholm pter elnzte, amint Mrs.
Fiske sszekulcsolja a halott kezeit. Azutn a maga kezre pillantott. Csukli tele voltak kis vrs
daganatokkal. Amint megtapintotta ket, gy rezte, mintha apr lomgolyk grdlnnek a bre
alatt. lmban valami rovar csphette meg, gondolta. Ksbb, a reggeli prn keresztl, a kormornhalszok brkit pillantotta meg a messzesgben. Behunyta kprz szemt. Az aranyszn kdben a sampan lassan... nagyon lassan siklott a brkk fel.

XII.
Hat hnappal ezutn a kt fiatal misszionrius, Stephen Munsey s Jerome Craig feketekv
mellett, sr cigarettafstben tancskozott.
- Nagyszeren fog menni minden. Az id is kiderlt.
- s a j id llandnak grkezik - blintott Jerome pter. - rlk, hogy sszehoztam a zenekart.
Fiatalok voltak, egszsgesek, bztak a maguk erejben s a j Istenben. Munsey pter orvosi diplomt szerzett Baltimore-ban. Valamivel magasabb volt, mint a szles vll Craig, aki rdemes tagja volt a holywelli bokszolcsapatnak. Craig Angliban szletett; az amerikai hatrozottsg
San Franciscban ragadt r, ahol kt vet tlttt a Szent Mihly Kollgium misszionriustanfolyamn. Ott ismerkedett meg Munsey pterrel. Meleg bartsgot ktttek s csakhamar
Jerrynek s Steve-nek szltottk egymst, hacsak valami kivteles alkalom nem kvetelte a hivatalos hangot. - Hallod-e, reg Jerry, lesz kosrlabda ma dlutn? - Mondja, tisztelend uram, hny
rakor tartja a holnapi mist?
Kpzelhet, milyen boldogan vettk tudomsul, hogy egytt utaznak Pai-tanba.
- Mercy Mary tisztelend anyt megkrtem, nzzen be hozznk - mondta Steve pter s kvt tlttt magnak. volt az idsebb, ktvnyi klnbsg volt kztk. - Meg kellene beszlni vele
egyet-mst. Olyan kedves s szolglatksz! Nagy segtsgnkre lesz a misszis munkban.
- Igen, nagyon derk szemly. Tudod, Jerry, j lesz, ha magunkra maradunk s megbolygatjuk kicsit ezt az lmosan zmmg mhkast.
- Csitt, ne olyan hangosan. J fle van m az regnek.
- Csodlatos ember! - mondta Jerry mosolyogva. - Tudom, hogy neked ksznheti a gygyulst, de ha meggondoljuk, hogy a lbtrs, a sztroncsolt llkapocs, no s a kis rads, az orbnc, meg se kottyant neki, el kell ismerni, hogy hallatlanul szvs a termszete.
- Nagyon elgyengtette a betegsg - felelte Munsey komolyan. - Remlem, a hossz utazs
jt tesz majd neki s erre kap, mire hazar.
- Mulatsgos pofa... bocsnat, tisztelend uram, mulatsgos alakot akartam mondani... Emlkszik, milyen lrmt csapott, mikor Mrs. Fiske elkldte neki a knyelmes, szles gyat. Inkbb
- 146 -

halott volt, mint eleven s mgis alig lehetett rbeszlni, hogy belefekdjk. Egyre azt hajtogatta:
Pihenni?... ez az gy tl knyelmes ahhoz, hogy pihenni lehessen benne!
- Ht mg amikor a tisztelend anyt nyakon nttte a hslevessel!... De ne legynk rossznyelvek, nem rossz ember az reg, csak bnni kell vele. Harmincvi magny msnak is megzavarta volna a kobakjt. Szerencse, hogy ketten vagyunk... Szabad!
A piros kp, bartsgos, vidm tekintet Mercy Mary mosolyogva lpett be. Madarat lehetett volna vele fogatni, gy rlt a kt fiatal papnak. Az kis fiai lesznek, anyskodhat velk, foltozhatja fehrnemjket, a j meleg trik alsruhjukat.
- J napot, tisztelend anym. Remlem, nem ll ellent a ksrtsnek s megzleli ezt az dt, de nem rszegt italt? Kt kockacukorral hajtja? Szval desen szereti. No, majd megltjuk,
hogyan bnik az dessgekkel bjt idejn. Azrt krtk, hogy megbeszljk Chisholm pter bcsztatst.
J flrig beszlgettek bartsgos egyetrtsben. Mercy Mary egyszerre csak felfigyelt.
Anys aggodalommal hallgatzott, azutn mltatlankodva szisszent fel.
- Furcsa, milyen nagy a csend Chisholm pter szobjban. Maguk sem hallanak semmit?
Fogadni mernk, hogy mr megint rosszban tri a fejt. Bocsssanak meg, meg kell nznem, miben
sntikl az regr. Ha kimegy s tnedvesedik a lba, biztos, hogy gynak esik.
Chisholm pter sszegngylt ernyjre tmaszkodva, utoljra jrta krl az Misszijt. A
sta mdfelett elfrasztotta. Shajtva vette tudomsul, mennyire tnkretette a betegsg. Egyik naprl a msikra regembert csinlt belle. Megdbbentette ez a gondolat, mert lelkben vltozatlanul
fiatalnak rezte magt. s holnap bcst fog mondani Pai-tannak. Hihetetlen! Hiszen mr belenyugodott, hogy csontjai ott fognak nyugodni a kert sarkban Willie Tulloch mellett. Eszbe jutott a
pspk levelnek egyik-msik mondata: ...egszsgt tartjuk szem eltt... szinte elismersnk...
rdemes munkt vgzett a klfldi misszik krl. Istenem, legyen meg a Te akaratod!
Megllt a kis temetben s a fakeresztek lttra megjelentek a mlt szeld ksrtetei... Willie,
Clotilde nvr, Fu, a derk kertsz s mg vagy egy tucat, megannyi kezdet s vg, kzs zarndoktjuk egy-egy mrfldkve.
Megrzta a fejt, mint kiregedett l, melyet a napos rten krldongnak a bogarak. Okosan
teszi, ha felbred ebbl az lmodozsbl. Az alacsony fal felett kitekintett az jonnan szerzett legelre. Jzsua a szrke csikt jrtatta s ngy kis ccse szjttva bmulta. Jzsef is ott volt a kzelben.
Negyventdik vben jrt, pocakot eresztett; elgedett arccal terelte haza a dlutni stbl tbbi
gyerekt, szm szerint kilencet. A legkisebbet kocsiban tolta. Kilt pldja az ersebb nem rabszolgasorsnak, gondolta a pap mosolyogva.
Lassan ballagott tovbb, mert hossz volt a krsta s szmolnia kellett a holnapi nap fradalmaival. Benzett az iskolba, a hlszobkba, az tkezbe, a csipkeverk, a gyknyfonk s
vgl a vakok kosrfon mhelybe, melyet csak a mlt vben nyitott meg. Ha jl meggondolja,
stnak sok, eredmnynek kevs. Volt id, amikor meg volt elgedve azzal, amit itt alkotott, mai
szomorks hangulatban kevesellte. Megfordult. Az j terembl rezesbanda muzsikja hallatszott.
Mosolygott, vagy taln a homlokt rncolta? Ezek a fiatal papok ifji hevkben felfordtank a vilgot. Tegnap este le akarta nekik rajzolni a misszi egyhzkzsgnek trkpt. Oda se figyeltek.
Az orvos-pap csak annyit mondott: Replgp! Micsoda fejlds! A levegn t kt ra alatt Liu
faluban lehetnek. Mikor els zben ment oda, kt htig tartott az tja.
Itt volna az ideje, hogy a szobjba menjen, mert mr rzi az est hvst. Tudta, hogy engedetlensgnek korhols lesz a vge, de most mr mindegy. Marokra fogta az esernyt s lassan lestlt az egykori misszi elhagyott telkre, melyet srn bentt a bambusz, als rszt ellepte a vz, de
a vlyogbl rakott istll megmaradt.
Le kellett hajolnia, hogy fejt be ne sse a roskadoz ereszbe. Odabent megint megrohantk
az emlkek; ltta a buzg lelkesedstl fttt fiatal papot, amint a nyitott tzhely eltt gubbaszt
egyetlen trsval, a kis knai fival. Itt mondta az els mist, egyedl, harang s segdlet nlkl, a
japn bdogtska volt az oltr. Nagy fradsggal trdre ereszkedett s krte Istent, legyen elnz
reg szolgjval. Ne az eredmnyt nzze, hanem a j szndkot.
Az oldalajtn osont be a missziba s lbujjhegyen ment fel a lpcsn. Szerencsjre senki
sem ltta meg. Szobjban azonban meglepets fogadta: Csia r vrta. Hidegtl elkklt, sebhellyel
- 147 -

ktelentett arca felderlt. Megfeledkezett a ceremnirl, megragadta rgi bartja kezt s melegen
megszortotta.
- Tudtam, hogy eljn.
- Hogyne jttem volna - felelte Csia r megindultan. - Kedves bartom, felesleges mondanom, mennyire fjlalom tvozst. Hossz vek ta tart bartsgunk nagy rtk volt szmomra.
- n is nehezen fogom nlklzni - mondta a pap komolyan. - Hiszen valsggal elrasztott
jsgval s bkezsgvel.
- Semmi ahhoz kpest, amit n tett rtem. s elvgre n is lveztem a misszi kertjt, ahol
annyi sok kedves rt tltttem. n nlkl bizony nagyon szomor lesz ez a kert. De taln ksbb...
majd ha felgygyul s megersdik... visszajn Pai-tanba.
- Soha - felelte Chisholm pter s mosoly futott t arcn. - Most mr csak arra szmthatunk,
hogy az gi mezkn ltjuk viszont egymst.
Hallgattak. Vgl is Csia r trte meg az htatos csendet.
- Minthogy az idnk rvid, j lenne taln, ha arrl a msik vilgrl beszlgetnnk.
- Szves rmest beszlek rla. Csia r zavartan kereste a szavakat.
- Mindeddig nem gondolkoztam rajta, milyen az a vilg, mely a fldi let utn kvetkezik.
De ha van ilyen vilg, akkor nagyon szeretnm, ha tallkoznnk s ott folytatnk bartsgunkat.
Chisholm pter ismerte ugyan a knaiak beszdmdjt, de nem fogta fel mindjrt Csia r
megjegyzsnek jelentst. Mosolygott, de nem felelt, gyhogy Csia r knytelen volt lekzdeni
zavart s vilgosabban beszlni.
- Kedves bartom, n sokszor hallotta tlem, hogy tbb kapu vezet a mennyorszgba. Nos folytatta zavartan - az a legforrbb kvnsgom, hogy az n kapujn keresztl jussak oda.
Hallos csend kvetkezett. Chisholm pter mereven, mozdulatlanul llt.
- Nem hihetem, hogy komolyan gondolja.
- Akkor rgen, mikor a fiamat meggygytotta, nem gondoltam komolyan. De akkor mg
nem ismertem az n lett... az n trelmt, btorsgt. A hvei utn kell megtlni a vallst. Kedves
bartom, n nem szavakkal, hanem pldaadsval trtett meg.
Chisholm pter a homlokhoz emelte kezt. Ezzel a mozdulattal szokta leplezni meghatottsgt. Hej, de sokszor korholta magt, hogy akkor visszautastotta Csia urat! Halkan mondta:
- Egsz nap keser volt a szm ze, mert elgondoltam, hogy nem dolgoztam eleget. Az n
szavai azonban lngra lobbantottk szvem huny parazst. Most, ebben a pillanatban gy rzem,
hogy munkm nem volt hibaval. s mgis, mg most is azt mondom... ha nem a hit, hanem csak
a bartsg sugallja, akkor ne tegye!
Csia szilrd elhatrozssal mondta:
- Alaposan meggondoltam. Nemcsak bartsgbl teszem, hanem azrt is, mert hiszek. Mi
ketten testvrek vagyunk. Az n Istene legyen az n Uram is. gy, ha el is hagy bennnket, megvigasztaldom, mert tudom, hogy lelkeink tallkoznak majd a mi Urunk kertjben.
A papot elnmtotta a meghatottsg, melyet hasztalan prblt lekzdeni. Megfogta Csia r
kezt s halk, reszketeg hangon mondta:
- Menjnk ht a templomba...
Msnap reggel neksz bresztette fel Chisholm ptert. Kibjt a Mrs. Fiske ltal ajndkozott szles, knyelmes gybl s az ablakhoz bicegett. Erklye alatt hsz gyerek sorakozott, az elemi iskolsok, kilenc ven aluli valamennyi. Reggeli szerendot adtak s krusban nekeltk:
Kszntnk, nyjas reggel...
Rjuk nevetett s mikor mr vagy tz szakaszt elnekeltek, lekiltott:
- Elg lesz, gyerekek... Itt az ideje, hogy reggelizni menjetek.
Elhallgattak, mosolyogva nztek fel hozz s megkrdeztk:
- Tisztelend atynk, tetszett az neknk?
- Nem... azazhogy tetszett, tetszett, de most mr menjetek reggelizni.
Erre ellrl kezdtk s vgignekeltk az egszet, mialatt Chisholm pter borotvlkozott.
Mikor odartek: rzss arcodon, a borotva flrecsszott s az llba vgott. Torz arct ltva,
amely most mg radsul vrzett is, trfs kedlyessggel szlt oda tkrbeli msnak: - Olyan
vagy, mint valami betr. Ma bizony jobban vigyzhattl volna!
- 148 -

A gong reggelihez hvta. Munsey s Craig frissen, mosolyogva, tisztelettel vrta, az egyik
szket tolt alja, a msik levette a fedt a rizzsel s tojssal krtett halastlrl. Knai reggeli. Buzgn srgldtek krltte, hol az egyik, hol a msik ugrott fel. Vgre is megunta a dolgot s rjuk
mordult:
- Megbolondultatok? gy bntok velem, mint a ddnagymamtokkal a szzadik szletsnapjn.
- Trfs kedvben van az reg - gondolta Jerry pter s szeretettel mosolygott a papra. - Ne
is tiltakozzk, Chisholm pter, mert gysem kerli el a sorst. Tisztelettel tartozunk az ttrnek,
aki utat vgott az svadonban. Bizony mondom, megrdemli.
- Ht ebben nem vagyok olyan egszen bizonyos.
- Ne emssze magt felesleges aggodalmakkal - mondta Steve pter melegen. - Tudom, mire
gondol, elkpzelem, mit rez ebben a pillanatban. Bzzon bennnk; megltja, hogy nem dolgozott
hiba. Jerryvel - akarom mondani Craig pterrel kiterveltk, hogy megnagyobbtjuk a Szent Andrs
Misszit s kiterjesztjk a munkt. Legalbb hsz tantt alkalmazunk, jl fizetjk ket, ingyenes
npkonyht nyitunk a Lmps utcban, a methodista misszi tellenben, hogy a szemk is kprzik bele. - Kedlyesen, elgedetten nevetett. - Olyan nagyszer, igazi, jraval hittrts lesz itt,
hogy prjt kell keresni. Vrjon csak, majd ha replgpnk lesz! Vrjon csak, majd ha megltja a
trtsi grafikonokat! Vrjon csak...
- ...majd ha az krk hazatrnek a jszolhoz - mormolta Chisholm pter elgondolkozva.
A kt fiatalember megrt, elnz pillantst vltott. Steve pter gyengden figyelmeztette:
- tkzben meg ne feledkezzk m az orvossgrl. Egy evkanlnyit fl pohr vzben, hromszor napjban. J nagy veggel tettem a htizskjba.
- Nyoma sincs abban orvossgnak. gy kidobtam, hogy csak gy porzott. - Chisholm pter
kacagott, hogy a csontja is zrgtt bele. - Kedves fiaim, ne trdjetek velem. Hzsrtos vn fick
vagyok. Ti ketten eredmnyes munkt fogtok itt vgezni, ha... ha nem bzztok el magatokat tlsgosan, ha szeretettel, trelemmel csinljtok s klnsen, ha nem veszitek a fejetekbe, hogy mg a
jrsra is nektek kell megtantani a knaiakat!
- Magtl rtetdik.
- Sajnos, nincs felesleges replgpem, de azrt szeretnk valami kis emlket hagyni nektek.
Egy reg paptl kaptam s jrtomban-keltemben velem volt mindig. - Felllt, elvette a sarokbl
Rozsds Mac viharvert ernyjt s odaadta a kt fiatal papnak. - A pai-tani szertartsos ernyk kztt is tisztes hrnvre tett szert. Kvnom, hogy szerencst hozzon nektek.
- Ksznjk, ksznjk, Chisholm pter. Milyen szp sznek. Knai selyem?
- Mg annl is rosszabb - mondta az reg pap mosolyogva, de ennl tbbet nem volt hajland elrulni.
Munsey pter letette a szalvtt, intett bartjnak. A szeme csillogott; elkapta a szervez
buzgalom.
- Bocssson meg, ha most magra hagyjuk - mondta. - Az id mlik s Csu pter minden
pillanatban itt lehet.
gy volt, hogy tizenegy rakor indul. Felment a szobjba, befejezte a csomagolst; egy teljes rja maradt az indulsig. Gondolta, ezalatt mg egyszer krljrja a misszit, de elbb a templomba megy. Odalent azonban, a hz kapujban, meghat ltvny fogadta. Ott volt az udvaron az
egsz gylekezet, vagy tszzan; szp rendbe sorakozva, csendben vrtk. Oldalt a Liu falubeliek
csoportja llt, Csu pter vezette ket. A msik oldalon a nagyobbacska lnyok s a mestersget tanul fiatalemberek csoportosultak, mg kedvencei, a gyereksereg, Mercy Mary anya s a ngy knai
nvr felgyelete alatt a kzpen helyezkedtek el. Amint vgignzett rajtuk s ltta, hogy minden
szem szeretettel fordul felje, szvbe markolt a megindultsg.
Az utols suttogs is elhallgatott. Jzsef izgalmn ltszott, hogy az nnepi sznok. Honnan, honnan nem, kt szk kerlt el. Az reg pap lelt az egyikre, Jzsef felllt a msikra, de gy
remegett a trde, hogy majd lepottyant, amint kibontotta a piros festkkel rajzolt tekercset.
- Tisztelend Atynk, rdemes tantvnya az rnak, gyermekeid elszorul szvvel llnak krltted, midn tvozni kszlsz s hajd elindul az cen vgtelen skjn...
gy kezddtt a beszd s gy folytatdott, mint minden ilyen sznoklat, azzal a klnbsggel, hogy a sznok szavait minduntalan flbeszaktottk a knnyek. Jzsef a felesge eltt tbbszr
- 149 -

is elmondta ugyan a beszdet, de a nagy udvar s a sok ember zavarba hozta. Homlokt kiverte a
vertk, pocakja reszketett. Derk reg Jzsef, mormolta a pap s hirtelen megjelent eltte az a fiatal
fi, aki harminc esztendvel ezeltt, fittyet hnyva a fradtsgnak, napokon keresztl lpkedett mellette s fogta az lova kantrt.
A beszd vgn a gylekezet szp sszhangban elnekelte a Gloria laus kezdet neket. A
pap nem mert felpillantani; azt hitte, minden tagja felolvad a boldogsgtl.
- Istenem! - imdkozott magban. - Adj ert, ne hozz szgyent reg fejemre.
Az ajndkot vak lenyka, a kosrfon mhely nvendke adta t. Talpig fehrben, biztos
lptekkel jtt elre; sztne s Mercy Mary sgva ejtett tmutatsa vezette. Midn letrdelt s odanyjtotta a primitv rajzokkal telertt, aranyozott kelyhet, melyet ltatlanban rendeltek Nankingbl,
az szeme is homlyos volt, nemcsak a vak gyermek.
- ldjon meg az Isten, kicsikm - mormolta, azutn elakadt a szava.
Knnyben sz szeme eltt megjelent Csia r dszes, nnepi hordszke. Lthatatlan kezek
beleltettk. Felsorakozott a menet s az iskolai rezesbanda muzsikja, raktk ropogsa kzben
elindultak.
Amg lassan haladtak lefel a lejtn, Chisholm pter szemgyre vette a furcsa zenekart.
Vagy hsz vilgoskkbe ltztt kis iskolsfi teli tdvel, puffadt kppel fjta a rztrombitkat; a
banda ln szrkucsms kis knai karmester haladt kopog, kemny lptekkel, mvszi gyessggel
forgatta feje felett a nagybotot. Mskor nagyot nevetett volna rajta, most cserbenhagyta humorizl
kedve. A vros npe az utcra sereglett s bartsgosan intett bcst az idegen rdgnek. Minden
utcakeresztezsnl raktk pattogtak, kikthd eltt virgokkal szrtk be az utat.
Csia r motorcsnakja indulsra kszen vrta. Kilpett a hordszkbl. Elrkezett a nagy pillanat. Krlvettk, bcsztattk... a kt fiatal pap, Csu pter, Mercy Mary anya, Csia r, Jzsef, Jzsua... mind ott voltak; az asszonyok srva, trdelve cskoltk a kezt. Beszlni akart hozzjuk, de
csak sszefggstelen szavakat mormogott. Szvt elnttte a boldog elrzkenyls.
Tapogatzva kereste az utat a csnakhoz. Amint beszllt, elcsendeslt a tmeg, azutn a
gyermekkrus rzendtett kedvenc nekre, a Veni creatorra.
Jjj Szentllek risten,
ntsd lelknkbe kegyesen
Mennybl fnyessgedet.
Valahnyszor hallotta, mindig meghatotta ez az srgi nek; a keresztnysg legszebb himnusznak tartotta. A kvetkez sorokat mr az egsz gylekezet nekelte:
Jjj el, jjj el,
Jjj el, jjj el,
Jjj, Szentllek risten!
- , Istenem, milyen jk, milyen kedvesek... csak az fj, hogy meg sem rdemeltem.
Arcnak vonsai megrndultak.
Amint a motorcsnak elvlt a parttl s Chisholm pter ldsra emelte a kezt, viharvert arcn vgigmlttek a knnyek.

TDIK RSZ
A HAZATRS
I.
Mealey pspk r nagymltsga nagyon sok vratott magra. A pspki udvar egyik
fiatal papja ktszer is megjelent a vrteremben s sajnlkozva kzlte, hogy nagymltsga s a
titkr is fontos rtekezleten vannak. Chisholm pter mltatlankodva pillantott fel.
- 150 -

- Pontossg a fpapok udvariassga - jegyezte meg.

- nagymltsga nagyon elfoglalt ember - felelte a fiatal pap erltetett mosollyal. Nem tudta, hova tegye ezt a Knbl ideszabadult, furcsa reget, mg abban sem volt bizonyos, otthagyhatja-e egyedl a sok ezst dsztrgy kztt. A meghv tizenegy rra szlt s mr flegy is elmlt.
Ebben a teremben vrakozott akkor is, mikor Rozsds Mac rendelte maghoz. Hny ve lehet? Nagy Isten... harminchat! Elszomorodva ingatta fejt. rlt, hogy rijesztett arra a csinoskp
papocskra, br tvolrl sem volt harcias kedvben. Ellenkezleg, nagyon is gyengn rezte magt
s idegessge ktsgbeejtette. Krni jtt a pspkhz, no s a krs nem volt kenyere, ez egyszer
azonban flre kell tenni elveit. Nagyot dobbant a szve, mikor a liverpooli szerny kis szllban,
ahol megrkezse ta lakott, megkapta a pspk levelt.
Megigaztotta reverendjt, nem tlsgosan friss gallrjt. Hiszen elvgre nem olyan nagyon
reg. Van mg benne ppen elg leter. Minthogy mr elmlt dl, Anselm bizonyra itt marasztalja ebdre. Rajta lesz, hogy vidm kpet vgjon, vigyz az engedetlen nyelvre, figyelmesen hallgatja Anselmet, nagyokat nevet a trfin, st ha kell, mg kis hzelgstl sem riad majd vissza. Csak
adn az Isten, hogy sebeslt arct ne torztsk el a rngatz idegek, mert akkor olyan, mint akinek
elment az esze.
Tz perc mlva egy ra. Lts-futs zaja hangzott a folyosn s vgre megjelent Mealey
pspk. Siethetett, mert arca kipirult. Amint Francist ksznttte, az rjra is vetett egy pillantst.
- Kedves Francis, boldog vagyok, hogy viszontltlak. Bocssd meg a kis ksedelmet. Nem,
nem, csak maradj, majd itt beszlgetnk. Itt... itt sokkal kedlyesebb, mint a szobmban.
Szket kertett s lelt az asztalhoz, Chisholm pter mell. Amint Francis karjra tette jl
polt, prns kezt, meglepdve mondta magban? Istenem, milyen gyenge s mennyire megregedett.
- Nos, mi jsg Pai-tanban? Mint titkromtl hallom, elg szpen fejldik. lnken emlkszem a pestistl sjtott, ktsgbeejten puszta vrosra. Isten keze slyosan nehezedett rtok. Rgen
volt, de szvesen emlkszem vissza ttr munkban tlttt veimre. Szp idk voltak, Francis, nha szinte visszakvnom ket. Most - jegyezte meg mosolyogva - csak szerny pspk vagyok.
Mondd, nagyot vltoztam, mita ott a messze keleten utoljra lttuk egymst?
Francis szinte csodlattal nzett vgig gyermekkori bartjn. Semmi ktsg, az vek
Anselm Mealey felett sem mltak el nyomtalanul, de az rett frfikor sokkal ksbb jelentkezett nla. Mltsggal viselte magas hivatalt, ifji kzvetlensge szeldsgre higgadt. Vonz klsejn
nem rontott az id, fejt magasan hordta. Telt arca, brsonyos tekintet szeme sem vltozott, finom
arcbrn nem ltszottak rncok, szjbl egszsges fogsor villant ki.
Francis meggyzdssel mondta:
- Sohasem lttalak frissebbnek.
A pspk elgedetten blintott.
- O tempora, o moses! - mondta - egyiknk sem lett fiatalabb, de elg ersnek rzem magamat. Szent meggyzdsem, hogy az eredmnyes munknak els felttele a testi egszsg. Ha tudnd, mennyi a dolgom! s kpzeld, az utbbi idben ditra fogtak. Svd masszr jr hozzm, aki a
sz szoros rtelmben belm dgnyzi az egszsget... Hanem aggdva ltom - folytatta szinte
rszvttel - hogy te bizony nem nagyon vigyztl az egszsgedre.
- Szent igaz, hogy melletted gy rzem magam, mint valami vn rongyszed... De szvem
fiatal... vagy legalbb is fiatal akar lenni. s azt hiszem, mg hasznomat lehetne venni. Remlem...
nem vagy nagyon elgedetlen pai-tani munkmmal?
- Kedves Francis, tagadhatatlan, hogy hsies kzdelmet vvtl. Persze a szmok kiss szernyek. Monsignor Sleeth ppen tegnap mutatta ket. - Jindulattal folytatta: - Harminchat v alatt
kevesebb hvet szereztl hitnknek mint Lawler pter t v alatt. Nem akar ez szemrehnys lenni,
majd ha legkzelebb lesz egy kis idm, sszelnk s beszlnk rla. Addig is... - krdezte, az rra
pillantva - tehetek valamit az rdekedben?
Francis hallgatott egy pillanatig, azutn halkan mondta:
- Igen... lenne egy krsem, kegyelmes uram... plbnit szeretnk.
A pspkt gy meglepte ez a krs, hogy csaknem kizkkent a bartsgos, jindulat hangulatbl. sszerncolta homlokt, amint Francis hatrozott hangon, krve folytatta:
- 151 -

- Add nekem a tweedside-i plbnit, Anselm. A rentoni megresedett, sokkal nagyobb,

sokkal jobb, mint a msik, a tweedside-i pap rlne az ellptetsnek. Tedd lehetv, hogy... hazamehessek.
A pspk arcrl erre sem tnt el a mosoly, de ltszott, hogy erlteti.
- Kedves Francis, gy ltom, te akarod igazgatni helyettem az egyhzmegyt - mondta.
- Nagy okom van erre a krsre, hidd meg, Anselm. Ki sem mondhatom, milyen hls lennk rte. - Chisholm pter ijedten rezte, hogy elcsuklik a hangja, hirtelen elhallgatott, azutn rekedten folytatta: - MacNabb pspk meggrte, hogy plbnit kapok, ha visszajvk. Itt van nlam
a levele.
Zsebbe akart nylni, de Anselm megfogta a kezt.
- Senki sem kvnhatja tlem, hogy kteleznek tekintsem eldm posztumusz levelt. Magtl rtetdik - folytatta leereszked udvariassggal - hogy megfontols trgyv teszem krsedet,
de gretet nem tehetek. Tweedside mindig klns gondom trgyt kpezte. Sokszor elgondoltam,
hogy ha majd elvetem a szkesegyhz jjptsnek gondjt, kis hajlkot pttetek ott. Az lett volna a pspksg tuszkulnuma. - Elhallgatott, mert kvlrl gpkocsi grdlse, majd a folyosrl
hangos beszlgets hangzott. Diplomatikusan az rra nzett s kedlyes srgetssel mondta: Nos... az elhatrozs Isten kezben van. Majd megltjuk, mit tehetnk.
- Ha megengednd, hogy megmagyarzzam - knyrgtt Francis. - Nagyon szeretnk otthont teremteni... valakinek.
- Majd a legkzelebbi alkalommal elmondod. - Odakint egyms utn rkeztek az autk. A
pspk mzdes sajnlkozssal folytatta: - Kr, kr, hogy nem tartztathatlak, holott mr elre rltem meghitt beszlgetsnknek. Hivatalos vendgeket vrok ebdre, a polgrmestert, a vrosi tancs tagjait ltom vendgl. Politika, meg megint politika... Iskolaszk, vzi utak, pnzgyek... tudom is n, mi minden. Manapsg valahogy inkbb vezrigazgat vagyok, mint lelkipsztor, de szeretem ezt az elfoglaltsgot.
- Egy pillanatig tartana az egsz... - kezdte jra Francis, de hirtelen elhallgatott, mert a pspk felllt. Knnyedn tkarolta vllt s bartsgosan az ajt fel terelte.
- Ki sem mondhatom, mennyire rlk, hogy itthon dvzlhettelek. Lgy nyugodt, most
mr nem vesztjk el egymst. De mennem kell. Isten veled, Francis... Isten ldjon.
Autk egsz sora grdlt a palota oszlopos bejrja el. Francis vrs arcokat, krtkalapokat, prmes bundkat, aranylncokat ltott. Hideg szl fjt, mely a csontjig hatolt, de nem is csoda.
Megszokta a keleti napot s csak vkony trpusi ruha volt rajta. Ahogy kifordult a palotbl, a feljr aljn az egyik aut kereke sarat freccsentett a szembe. Letrlte s eszbe jutott az egykori
gyerekcsny. - No vgre megkaptam - gondolta. - me a bntets, amirt Anselmet megfrdettem a
sros gdrben.
Hideget rzett a szve krl, gyenge volt, a ltogats alaposan kibrndtotta, de a lelkben
g lng nem aludt ki. Krlnzett, templomot keresett. Az utca vgrl odaltszott az j szkesegyhz kupolja. Millikat emsztett meg a hatalmas k- s mrvnytmeg. Sietve bicegett arrafel.
A szles feljr legfels lpcsfokn toprongyos, nyomork koldus trdelt az estl ztatott
kvn. A nyakban tbla lgott: Rokkant katona, J emberek, adjatok.
Francis elnzte a megtrt alakot. Elkereste a zsebben magnyosan unatkoz shillinget s a
bdogcsszbe dobta. A kt kiszolglt reg katona sztlanul sszenzett, azutn elfordultak egymstl.
Belpett a szkesegyhz visszhangos csarnokba. A mrvnyoszlopos, fafaragssal, bronzzal gazdagon dsztett dm olyan nagy volt, hogy az kis temploma mindenestl elfrt volna a kereszthaj sarkban. De nem ijedt meg az risi mretektl. Meg sem llt a foltrig, letrdelt s
csorbulatlan hittel, vad hvvel imdkozott.
- Istenem, engedd, hogy most az egyszer... ne a Te akaratod, hanem az n kvnsgom teljesljn.

II.
t httel utbb Chisholm pter vgre megvalstotta a tbbszr elhalasztott kirkbridge-i kirndulst. Mikor leszllt a vonatrl, delet harangoztak s a gyapjfonkbl ebdre tdult a munk- 152 -

sok serege. Nagykendbe burkolt asszonyok siettek a szakad esben, csak csilingel villamosok
kzeledtre lasstva lpteiket.
A futca vgn megkrdezett egy arra jrt, elhaladt egy gyapjmgns ormtlan szobra
mellett s szegnyebb vrosrszbe jutott. tja magas, szrke hzak kz zrt piszkos tren vezetett
keresztl, innen bzs, stt siktor nylott, melybe sohasem hatolt napsugr. Izgatott rme egyszerre eltnt, a szve elszorult. Tudta, hogy szegnysget fog tallni, de ekkora nyomorsgra nem
szmtott. Hanyagsggal, ostoba knnyelmsggel vdolta magt. Hiszen itt gy rzi magt az ember, mintha kt fenekn lenne.
Az egyik kapualjban vgigolvasta a lakk neveit, megtallta, akit keresett s elindult a stt,
levegtlen lpcsn. A msodik emeleten megrepedt a levezetcs s a kiml szenny ott bzltt az
ajtk eltt.
A harmadik emeleten megbotlott s csaknem trdre esett. Kisfi lt a lpcsn. A pap a kds homlyban j megnzte a sovny, gyengecsont gyereket, aki hegyes knykt trdre tmasztva magnyosan szomorkodott a stt lpcshzban. Arcbre srga volt, mint a fagygyertya
s szinte ttetsz. Htves lehetett, de olyan volt, mint egy kiszradt reg.
Amint feltekintett, a tet hasadkn keresztl arcra esett a vilgossg, Chisholm pter felkiltott; gy rohantk meg az emlkek, mint amikor risi hullm csapdik a haj oldalhoz. A spadt arc Nora arct idzte emlkbe, a nagy fekete szem Nora szeme.
- Mi a neved, kisfiam?
A gyerek gondolkozott, azutn felelte:
- Andrew.
A lpcshzbl nyl egyetlen szobban, a puszta fldre dobott piszkos szalmazskon idsebb asszony kuporgott s villmgyorsan ltgetett. Gpies gyorsasggal replt kezben a t. Mellette, felfordtott ldn, veg llt. A szobban nem volt ms, mint egy kormos fazk, nhny elszrt
zskdarab s egy tredezett kancs. Az asszony mgtt a szalmazskon nagy halom durva vszonnadrg hevert.
Francist gy elszomortotta a ltvny, hogy alig jutott szhoz.
- Mrs. Stevens, ugye? A fi miatt jttem.
Az asszony idegesen tette le a varrst. A szerencstlen nem volt reg, nem is ltszott rossznak; a nyomorsg tette tnkre, az vette bele magt a testbe.
- Igen, megkaptam a levelt - mondta s sirnkozva meslte, mennyi baj rte, gy akarva bizonytani, hogy nem a maga hibjbl sllyedt ennyire. A pap nyugodtan hallgattatta el. Nem volt
szksg szavakra. Az asszony arcrl leolvashatta lete folyst. Csak annyit mondott:
- Magammal viszem Andrew-t.
Az asszony kezvel eltakarta arct, de ujjai kzt a papra nzett, akinek hallgatsa jobban fjt
neki, mintha a szemrehnysok znt zdtotta volna r. Kitrt belle a zokogs.
- Ne gondolja, hogy nem szeretem, hiszen mg segt is nekem. Jl bntam vele, de ht keserves kzdelem az letem. - Elhallgatott s hirtelen tmadt bizalmatlansggal nzett a papra.
Tz perc sem telt bele s Francis htat fordtott a szomor hznak. Andrew ott lpkedett mellette, paprba gngylt kis csomagot szortva beesett mellre. A pap elgondolkozott. rezte a gyermek nma aggodalmt, ht jobbnak ltta, ha hallgat.
- me, ezrt tartott letben az Isten... Ezrt hozott vissza Knbl! - mondta magban lelkendez rmmel.
A vastllomsig egyetlen szt sem vltottak. A vonaton Andrew kibmult az ablakon s
alig mozdult. Rettenetesen piszkos volt; a mocsok belevette magt sovny nyakba. Egyszermsszor lopva Francisra pillantott, de hamar elfordult. Francis hasztalan trte a fejt, nem brta kitallni, mire gondol, de szembl gyanakv flelmet olvasott.
- Ne flj - btortotta.
- Nem flek - felelte a fi reszket szjjal.
A fsts, kormos Kirkbridge-en tl a vonat nekivgott a meznek, azutn a foly mellett futott. A fi arcra lassan kilt a csodlkozs. lmban sem ltott ennyi sznt, ilyen nagy vilgossgot. Mennyire klnbzik ez a nyomortanya lmos szrkesgtl! A nylt mezk utn vltozatosabb, szeszlyesebb lett a tj arculata. Erdn haladtak keresztl, a fk tvben srn burjnzott a
halvnyzld pfrny, a szakadkokbl friss vz bugyogott.
- 153 -

- Messze vagyunk mg? - krdezte Andrew.

- Nemsokra otthon lesznk.
Dlutn hrom rakor rtek Tweedside-ba. A folyparti vroska vgan stkrezett a ragyog
napfnyben. Semmit sem vltozott. Mintha csak tegnap jrt volna benne. Francis torka elszorult az
ismers tjk lttra, szeme elhomlyosodott. Kilptek a kis llomsrl s elindultak a Szent Kolumbn plbnia irnyba.

HATODIK RSZ
A KEZDET VGE
I.
Monsignor Sleeth az ablakban llt s lenzett a kertbe, ahol Miss Moffat kosrral a kezben
llt Chisholm pter s Andrew mellett. Kzelkben Dougal, az reg kertsz, az ebdrevalt sta ki a
fldbl. A kis csoport bizalmas egyttlte knosan rintette s megkemnytette elhatrozst. Mgtte a gprsos jelents fekdt az asztalon. Vilgos, meggyz rs volt, beszdes pldkkal fszerezve. Egy ra mlva elutazik... A jelents ma este a pspk asztaln lesz!
Lelkiismeretesen teljestette a rbzott feladatot, de hiba, a Szent Kolumbn plbnin tlttt ht megviselte idegeit. Sok mindent ltott, ami bosszantotta, st zavarba hozta. A vallsos, kvr Mrs. Gleddening kis krnek kivtelvel a plbnia hvei hatrozottan tiszteltk, st mondhatni
szerettk klnckd reg papjukat. Tegnap dlutn pldul erlyesen rendre kellett utastania egy
kldttsget, mely azzal jtt hozz, hogy kifejezze a np ragaszkodst a plbnos irnt. Mintha
nem tudn, hogy minden falu prtolja a maga szlttjt! Ami tegnap este trtnt, az valsggal
dhbe hozta. A presbiterinus lelksz lltott be s addig hmezett-hmozott, mg vgre sok hm-hm
utn nagy nehezen kibkte, hogy remli Chisholm pter nluk marad, mert ht mita itt van, a
kzrzs igazn csodlatos... De mg milyen csodlatos!
Kzben a kis csoport sztszledt odalent a kertben. Andrew a szerszmos kamrba futott,
hogy hatalmas paprsrknnyal trjen vissza. Az reg papnak gy ltszik, mnija a srknyeregets. Maga fabriklta ezeket a lebegfark paprszrnyetegeket, melyek - sz ami sz, Sleeth is
knytelen volt elismerni - pompsan repltek, akrcsak risi madarak. Kedden, mikor rajtakapta
ket, amint a magasba kmlelve kapaszkodtak bele a szltl emelt paprsrkny zsinrjba, nem
llhatta meg sz nlkl.
- Alig hiszem, hogy nhz mlt ez az idtlts, Chisholm pter.
Az reg mosolygott... Az rdg vigye el, nem lehet kihozni a sodrbl, mindig nyugodt,
megbolondtja az embert a lektelez mosolyval!
- A knaiak is csinljk, mrpedig azok sokat adnak a mltsgra.
- Bizonyra pogny szoks nluk.
- Meglehet, de mindenesetre rtatlan szoks.
Monsignor Sleeth velk maradt s elnzte szrakozsukat. Kiderlt, hogy az reg tantssal
kti ssze a jtkot. Amg a srkny zsinegt tartotta, a fi lelt a szerszmoskamrban s tollbamonds utn rt valamit. A telert paprszeleteket vkony fonallal a srkny zsinegre erstettk s
diadalkilts kzben felkldtk a magasba.
Sleeth-t elfogta a kvncsisg. Az utols paprszeletet kivette a fi remeg kezbl. Tisztn,
olvashatan volt rva, alig akadt benne helyesrsi hiba. Elolvasta. Szentl meggrem, hogy ellenszeglk mindennek, ami oktalan, elfogult s kegyetlen. Andrew. Ui.: A trelem a legfbb erny.
Utna mindjrt az alzatossg kvetkezik.
Csak bmult a papirosra s ktszer is elolvasta, mieltt visszaadta volna a finak. St, br
arca elkklt a hidegben, megvrta, mg elkszl a kvetkez. Csontjaink porr vlnak s egyeslnek a fld porval, de a llek kiszabadul s dics fnyessgben l tovbb. Isten az egsz emberisg
atyja.
Sleeth megbklve nzett Chisholm pterre.
- Nagyon szp - jegyezte meg. - Szent Pl mondta, ha jl tudom.
- 154 -

- Nem - felelte az reg pap s szernyen, elnzst krve ingatta fejt. - Konfuciustl szrmazik.
Sleeth elkpedve, sztlanul ment be a hzba. A vacsornl, hogy lprecsalja Chisholmot,
knyes tmt vetett fel, de az reg bmulatos knnysggel kerlte ki a csapdt. Sleethnek vgl is
elfogyott a trelme s bosszsan vetette oda:
- Az n felfogsa Istenrl egszen furcsa valami.
- Melyiknk kpes felfogni az Istent? - felelte Chisholm pter mosolyogva. - Ezt a szt: Isten, emberek talltk ki... ezzel fejezik ki tiszteletket a teremt irnt. Ha l bennnk ez a tisztelet,
akkor, legyen csak nyugodt, megltjuk az Istent.
Sleeth bosszankodva rezte, hogy elpirul.
- gy ltom - mondta - n nem becsli tlsgosan az Anyaszentegyhzat.
- Ellenkezleg... egsz letemben jles rmmel reztem tmogat lelst. Az Egyhz
mindnyjunknak anyja, vezet bennnket, kborl zarndokokat, az jszaka sttjben. De taln rajta kvl is vannak mg anyk. s taln akad egy-egy magnyos zarndok, aki egyedl is hazatall.
Sleeth hasztalan trte a fejt, nem brta kistni, honnan szrmazik ez az idzet, amely mg
jszakai lmt is megzavarta. Azt lmodta, hogy mialatt mindenki alszik, az vdangyala s
Chisholm pter beoson a hzba. A nappaliban foglalnak, helyet s ott iddoglnak vagy egy rahosszat. Chisholm angyala ifj, gyermekarc kerub, az v idsebb, mogorva kp angyal, szrnya
tollait felborzolta a harag. Amint szrnyukat a szk karjra nyugtatva, knyelmesen elhelyezkedtek,
italozs kzben vdenckrl kezdenek beszlni. Chisholm p brrel szabadult a vizsglatbl, angyala mindssze azt vetette a szemre, hogy gygythatatlanul szentimentlis. t azonban - a sz
szoros rtelmben darabokra szedtk! Izzadva hallotta a rla szl lesjt tletet: - Sohasem bztak
rm ennl rosszabb embert... Elfogult, akadkoskod, fktelenl nagyravgy, s ami mg ennl is
slyosabb, kellemetlen ember.
Sleeth felriadt. Micsoda bosszant, kptelen lom! Vgigborzongott rajta a hideg, megfjdult a feje. Esze gban sem volt, hogy fontossgot tulajdontson ennek az lomnak, aminthogy
nem vette komolyan az brenlt tvelyg kpzeldseit sem, amelyek annyira klnbznek az autentikus, rsban lefektetett, jraval lmoktl, mint amilyen pldul a fra felesgnek ltomsa.
Dhsen verte ht ki fejbl az lmot de most, ahogy ott llt az ablaknl, eszbe jutott s makacsul
rgdott rajta. Elfogult, akadkoskod, fktelenl nagyravgy s, ami mg ennl is rosszabb, kellemetlen ember.
Kinzett a kertbe, Andrew ppen vgigszaladt az ton. Aha, biztosan megint a sznes paprsrknyok... De nem, Andrew most nem srknyt hozott ki, hanem karoskosarat, melyet Dougal
frissen szedett krtvel, szilvval rakott tele, azutn a fi, a kosrral a karjn, bement a hzba.
Sleeth legjobban szeretett volna eltnni. Sejtette, hogy neki szntk a gymlcst, de boszszantotta, zavarba hozta az ajndk. Kopogtak az ajtajn, mire sszeszedte kavarg gondolatait.
- Szabad.
Andrew lpett be s a gymlccsel rakott kosarat a fikos szekrnyre helyezte. Mint aki rzi, hogy minden szavt, minden mozdulatt figyelik, lesttt szemmel mondta el a betanult mondkt:
- Chisholm pter kri, fogadja szvesen. A szilva j des, a krtefrl pedig most szedtk le
az utols gymlcsket.
Monsignor Sleeth lesn a fi szeme kz nzett. Nem tudta, vajon ktrtelm akar-e lenni
az izenet utols mondata.
- Hol van Chisholm pter?
- Odalent. nt vrja.
- s a kocsim?
- Dougal ppen most vezette ki a kapu el.
Andrew felhasznlta a hallgatst s lassan htrlt az ajt fel.
- Vrj! - szlt r Sleeth. - Nem gondolod, hogy okosabb... s egyszersmind illendbb lenne,
ha levinnd a gymlcst s betennd a kocsiba?
A fi idegesen elpirult s megfordult, hogy engedelmeskedjk. Amint felemelte a kosarat,
egy krte kihullott belle s az gy al gurult. Lehajolt, elkereste az gy all a krtt, amely megrepedt s leve lefolyt az ujjain. Sleeth hideg mosollyal nzte.
- 155 -

- Ez az egy hasznavehetetlen lett... ugye?

Andrew nem felelt.
- Azt krdeztem, hasznavehetetlenn vlt-e?
- Igenis uram.
Sleeth furcsn mosolygott.
- Roppant makacs fi vagy. Egsz hten figyeltelek. Makacs vagy s neveletlen. Mirt nem
nzel a szemembe?
A fi nagy erfesztssel emelte fel a fejt. Amint szeme Sleeth tekintetvel tallkozott,
reszketett, mint az ideges csik.
- Aki nem nz az emberek szembe, annak rossz a lelkiismerete. Azonkvl illetlensg is.
Ralstonban majd megtantanak az illedelmes viselkedsre.
A fi most sem szlt, de az arca elfehredett. Monsignor Sleeth ajkn mg mindig ott volt a
kegyetlen mosoly. Ajkt nedvestve gy szlt:
- Mirt nem felelsz? Taln mert nem akarsz az rvahzba menni?
Andrew alig hallhatan dadogta:
- Nem, nem akarok.
- gy? Azt kell tenned, ami helyes, igaz-e?
- Igenis, uram.
- Akkor be kell menned az rvahzba. St azt is megmondhatom, hogy nagyon hamarosan
odakerlsz. Most menj s vidd a kosarat a kocsimhoz, de csak, ha nem szrod ki a krtket.
Amint a fi kiment, Monsignor Sleeth mozdulatlanul, sszeszortott ajakkal lelg karral llt
j sokig. Keze klbe szorult. Megdbbenten, meredten llt... nmagn dbbent meg...
Arcn egyetlen vons sem vltozott, amint odalpett az asztalhoz. El sem akarta hinni, hogy
ilyen kegyetlensgre kpes. De az elkvetett kegyetlensg egyszeribe kimosta lelkbl a stt indulatot. Habozs nlkl, megingathatatlan elhatrozssal kezbe vette elkszlt gprsos jelentst s
darabokra tpte. Erszakos, szablyos mozdulatokkal szaggatta az veket, egyiket a msik utn s az
apr darabokkal teleszrta a padlt. Azutn nagyot shajtott s trdre esett.
- Istenem - knyrgtt egyszer, szinte szval - hadd tanuljak ettl az reg paptl. s ne
engedd, hogy... kellemetlen ember vljk bellem.
Monsignor Sleeth elutazott. Dlutn Chisholm pter s Andrew vatosan kilopakodtak a
paplak hts ajtajn. A fi szeme vrsre dagadt ugyan, de mr csillogott benne az izgalmas vrakozs rme, tekintete vgre visszanyerte nyugodt nyltsgt.
- Vigyzz, fi, el ne taposd a nasturciumokat - sgta Francis olyan titokzatosan, mintha szszeeskvsre kszldnnek. - Dougal zsrtldse nlkl is elg bajunk volt ma.
Andrew gilisztkat keresett a virggyak kztt, az reg pedig a horgszbotokat hozta ki a
kamrbl s a kertajtban vrta a fit. Mikor ez odart hozz a gilisztval tele bdogdobozzal,
Francis ravasz hunyortssal mondta:
- Szerencss fick vagy, Andrew, mert Tweedside leggyesebb halsztl tanulhatod meg,
hogyan fogjk a pisztrngot. A j Isten teremtette a halakat s bennnket kldtt, hogy kifogjuk
ket.
Kz a kzben indultak lefel a patakhoz vezet svnyen s csakhamar eltntek a dombok
mgtt.

- 156 -