-El.

MINISTERIO DE CULTURA
y el

IHSTilUTO NICARAGUE_NSE
DE CINE
Preae,.n
-

ALSINO YEL CONDOR

Unll

-de

MIGUEL LITTIN
can rn acuac1on at!

Simulti!l"'etl .JLUtYeiJ ag__de Julio Pu111 Toolo "''"''''"

GONZALEZ -BELLO HORIZONTE TETEl

liNDA VISTA ROMA N(Len) -GONZALEZ (Masaya)

Anuncio para la Premierc de "Alsino" en Barricada (1982).

Chasqui; revista de literatura latinoamericana

Contenido
ISSN: 0145-8973
VOLUMEN XXXVII
NUMER02
Noviembre 2008

EDITOR: DAVID WILLIAM FOSTER

Arizona State University
School ofintemational Letters and Cultures
Tempe, Arizona 85287-0202
phone: 480-965-3752 fax: 480-965-0135
Email: david.foster@asu.edu; Website: http://ChasquiRLL.googlepages.com/
EDITORES EMRITOS: John Hassett, Ted Lyon, Kenneth Massey
EDITORES ASOCIADOS
DARRELL B. LOCKHART- produccin (lockhart@unr.edu)
LON PEARSON- reseas de libros (pearsonlon@nnk.edu)
SALVADOR OROPESA- reseas de pelculas (oropesa@ksu.edu)
KYLE BLACK- asistente editorial
MELISSA FITCH - asistente de redaccin
CONSEJO EDITORIAL
Danny Anderson
Andrs Avellaneda
Debra Castillo
Jos Castro Urioste
Raquel Chang-Rodriguez
LindaEgan
Cristina

Elizabeth Roran
Santiago Juan-Navarro
Ignacio Lpez-Calvo
Elena Martnez
Salvador Oropesa
Charles A. Perrone
Lois Parkinson Zamora

Chasqui is an academic journal devoted exclusively to Latin American literature in the sense of
bringing together research on both the Spanish-speaking republics of the continent and Brazil.
As part of its new editorial policy Chasqui is seeking full-length manuscripts, approximately 2040 pages, in English, Spanish, or Portuguese, that focus on significant theoretical issues in the
analysis of Latin American cultural production, with particular emphasis on literature. Essays
dealing with specific texts or authors will be of interest only if they address interesting
theoretical questions, and those studies that focus on interdisciplinary approaches, the bridging of
national and linguistic divisions, subaltern studies, feminism, queer theory, popular culture, and
minority tapies are especially encouraged. Submissions, which will undergo double-blind
review, should be received in full conformance with the Chicago Style Manua/IMLA Style Sheet,
and authors should be in a position to submit an IBM compatible electronic copy of the
rnanuscript prepared in Microsoft Word or WordPerfect. Manuscripts should contain no
reference to the author: a separate cover sheet should include the author's name and title of the
essay. Only manuscripts accompanied by a self-addressed envelope with loose postage can be
retumed. Electronic (e-mail) submission is encouraged. All essays accepted for publication are
subject to editorial copyediting as regards questions of linguistic accuracy, style, expository
forrnat, and documentation. Contributors to Chasqui must be subscribers at the time their
articles are published.

Artculos
Ana Corbaln, "Cuestionando la tradicin patriarcal: la narrativa breve de Cristina Peri
Rossi"

Dan Russek, "'Rulfo, Photography, and the Vision of Emptiness"

15

Daniel Chvez, "A/sino y el cndor, hacia una crtica del espectador latinoamericano
y nicaragense"

28

Caryn C. Connelly, ''Looking for LDve Where the Arr is Clear: Deconstructing
Masculinity in Arturo Ripstein's and Paz Alicia Garcadiego's Mentiras
piadosos (1988)"

50

Laura M. Kanost, "Translating Ghosts: Reading "Cambio de annas' and 'OtherWeapons'

as Haunted Texts"

76

Nadia V. Celis: "La traicin de la belleza: cuerpos, deseo y subjetividad femenina

en Fanny Buitrago y Mayra Santos-Febres"

88

Hemn Neira, "The Philosophical Underwriting of a Rebellion: Pedro de Ursa and

Lope de Aguirre's Expedition in Search ofEl Dorado"

106

Paul A. Schroeder Rodrguez, "The Heresy of Cuban Cinema"

127

Reviews
Review Essays
Reviews
Film Reviews

143
156
197

Cover image courtesy ofNew Yorker Films

Nadia V Celis

LA TRAICIN DE LA BELLEZA: CUERPOS,

DESEO Y SUBJETIVIDAD FEMENINA EN
FANNY BUITRAGO Y MAYRA SANTOSFEBRES
Nadia V Celis
Bowdoin College

Reza la sabidura popular que "la belleza duele". El adagio alude, en primera instancia, al
dolor fisico que acompaa prcticas cotidianas de embellecimiento que van desde el ejercicio Y
las dietas, hasta las depilaciones y las cirugas. El contexto de uso de la expresin apunta a otras
de sus connotaciones: con un tono resignado, aprobatorio o hasta celebratorio, las mujeres justifican ante s mismas y otras mujeres un dolor que se concibe como "mal necesario", reafirmando
el deber de "ser bellas". "No hay mujer fea sino mal arreglada", afirma otro dicho popular, en
el que se enlaza la justificacin de las actividades para "arreglarse" con cierta condescendencia
hacia las mujeres que no poseen los atributos fisicos que las clasificaran como
"bellas". Detrs de tal condescendencia subyace, adems, la penalizacin de la fealdad, entend1da
ya no como una condicin fisica sino como fruto de la ineficiencia femenina para sa;ar el
provecho de la apariencia de sus cuerpos. En el mundo de hoy, cuando la tecnologm ha trmdo,
entre otros beneficios, sofisticadas tcnicas de modificacin de los cuerpos, la fealdad delata falta
de diligencia para superarla. O falta de recursos, pues, como reza otro
''No hay
fea sino maridos pobres". "La belleza cuesta", se dice tambin para JUStificar los sacri:ficws
en pases tan
econmicos que el embellecimiento supone para mujeres de todas
brecidos como los latinoamericanos, donde la industria del embellectmtento desafia los pronosticas decadentistas en torno a la industria local. Seducidas por la promesa de que el botox es "la
fuente de la eterna juventud", la ciruga "un renacer de la belleza", unos senos de silicona "el
signo de ]a feminidad" o una sonrisa "diseada" mejor que una sonrisa autntica, las mujere_s-y
cada vez ms hombres, se someten a cortes, estiramientos y succiones en honor a una falacta: el
proyecto de ser perfectas.
.
.
o debe dese:rr
Bajo todo este despliegue se erige inclume la premtsa de que toda muJer
ser bella, pues, ultimadamente, toda mujer desea ser deseada y amada. De alh
por_ mas
dolorosa y costosa que sea la belleza valga la pena, pues a juzgar por las complejas relacrones
consigo mismas y con los otros a las que se ven expuestas las

no se ajustan a este
precepto, duele ms no ser bella. Este es el mensaje q_ue
la_ hrstona de Bety, la redentora
de la belleza interior y emblema del cuerpo de apariencia maproptada que le ha dad_o la vuel:a
al mundo ajustndose con asombrosa flexibilidad a muchachas mexicanas, rusas o chmas y, mas

88

89

recientemente, a las latinas en los Estados Unidos. Hasta Bety, "la fea", se dej seducir al final
por las promesas de la belleza: amor, poder, felicidad completa.
En estemtculo examino la representacin de los cuerpos y sujetos femeninos en su relacin
con el imperativo de ser bellas en dos escritoras caribeas, la colombiana Fanny Buitrago (Bananquilla, 1945) y la puertorriquea Mayra Santos-Febres (Carolina, 1966). :Mi anlisis se
concentra en las ltimas novelas de Buitrago -Los amores de Afindita (1986), Seora de la miel
(1993) y Bello animal (2002)- y cuatro cuentos de Santos-Febres -"Hebra rota", "Nightstand"
y "Marina y su olor" de Pez de vidrio (1995), y "Los parques" de El cuerpo correcto (1997). A
pesar de tratarse de autoras dismiles en sus temas y poticas, su representacin crtica de la
belleza permite aproximarse a varios problemas comunes: el conflictivo estatus de los cuerpos
femeninos en las culturas caribeas y latinoamericanas, el creciente rol de la apariencia en los
modelos de feminidad contemporneos, y el impacto de los ideales de belleza en la formacin
de los sujetos femeninos. 1
Las teorias del "sujeto corpreo"-the embodied subject, proveen el trasfondo terico para
mi lectura de la corporalidad en estos textos. Durante las ltimas dos dcadas, el llamado "feminismo de la diferencia sexual" se ha ocupado de localizar el cuerpo al centro de los discursos
sobre la subjetividad, denunciando la complicidad entre la dicotoma cuerpo/mente y Jos privilegios patriarcales. A partir de la apropiacin crtica de las ideas de Maurice Merleau-Ponty, Michel
Foucault, Pienc Bourdieu y Gilles Deleuze, entre otros, autoras como Elizabeth Grosz, Judith
Butler, Moira Gatens, Luce Irigaray y Rosi Braidotti han postulado varios modelos de aproximacin a la subjetividad femenina, vinculados por una concepcin del cuerpo como la materia en
la que interactan fuerzas de orden psquico, simblico y social -as como el producto de esa
interaccin, y del sujeto como un "cuerpo vivo", 2 que adquiere unidad y cohesin por medio de

Este artculo hace parte de un proyecto ms mnplio de estudio de la relacin entre corporalidad, subjetividad y poder en escritoras del Gran Caribe, a partir del anlisis de cuentos y novelas
protagonizadas por nias y adolescentes. Este trabajo se propone, entre otros objetivos, incorporar
autoras del Caribe continental e stmico en el panorama crtico de la literatura caribea, considerando los paralelos en su representacin de Jos cuerpos femeninos de cara a los paradigmas en
tomo a Jos que se constituye la unidad cultural del Caribe. Desde esta perspectiva, entran en
dilogo, adems de los textos de Fanny Buitrago y Mayra Santos-Febres, la obra de autoras como
Marvel Moreno de Colombia, Antonia Palacios y Ana Teresa Torres de Venezuela, Rosario Ferr
y Magali Garca Ramis de Puerto Rico, al igual que varias de las escritoras de la dispora caribea en los Estados Unidos, como Julia lvarez, Judith Ortiz Coffer y Cristina Garca.
2A Maurice Merleau-Ponty se remite la concepcin del sujeto como "cuerpo vivo". En
Phenomenology of Perception, Merleau-Ponty define la relacin entre el "cuerpo vivo" y su
entorno en los siguientes trminos: "Every extemal perccption is immediately synonymous with
a certain perception of my body, just as every perception of my body is made explicit in the
language of external perception ... remaking contad with the body and with the world, we shall
also rediscover our self, since, perceiving as we do with our body, the body is a natural self and,
as it were, the subject of perception" (239). La percepcin es, entonces, medio en la interaccin
entre el cuerpo y el mundo, y es tambin la condicin de posibilidad de la organizacin mental
del sujeto, as como de la localizacin de los objetos, de s mismo y de los otros en el espacio
Yel tiempo. El sujeto es corpreo ya que no es posible la existencia de la mente ni del sujeto sin
el cuerpo, pues no hay percepcin sin cuerpo y no hay experiencia ni conocimiento posible sin
la percepcin.

90

La traicin de la belleza: cuerpos, deseo y subjetividad femenina

la inscripcin de su materialidad y la regulacin de sus pulsiones, hbitos y deseos por parte de

una norma. La nonna es inscrita gracias a unas tcnicas y relaciones de poder, en un proceso
bidireccional, constante e inacabado, susceptible, a su vez, al potencial transgresor y desestabilizador de los mismos cuerpos.
Un recorrido por la representacin de los cuerpos en escritoras caribeas resulta patticularmente enriquecedor para la comprensin de la subjetividad como corprea, ya que estas autoras
han recurrido constantemente al locus de los cuerpos, recreando el devenir mujer como un
proceso dominado por la interpenetracin constante entre cuerpo y mente, y por el dilogo entre
materia fsica y psquica con un ambiente culturaL De hecho, la exposicin de los cuerpos por
parte de autores y autoras de la regin, registra en la escritura el que ha sido considerado un
elemento distintivo de esta cultura: la celebracin pblica de los cuerpos. 3 En Fanny Buitrago
y Mayra Santos-Febres, al igual que en otras escritoras caribeas, los cuerpos constituyen el
escenario por excelencia de la batalla femenina por una subjetividad autnoma. A su vez, al
inscribirlos y exhibirlos textualmente, estas escritoras subrayan el entramado de factores que,
aunque con manifestaciones diversas, se teje en tomo a los cuerpos femeninos en todas las
culturas patriarcales.
La recreacin de la corporalidad en la obra de Buitrago y Santos-Febres y, en particular, su
incorporacin crtica de las prcticas y discursos en tomo a la belleza femenina, evidencia su
carcter prescriptivo no slo de la apariencia sino del comportamiento de adolescentes y mujeres,
as como su complicidad con la persistencia de modelos patriarcales de feminidad. De esta
manera, estas escritoras sugieren una lectura de estas prcticas como "tcnicas del poder" --acudiendo al trmino de Michel Foucault, es decir, como mecanismo de inscripcin de la norma
patriarcal sobre los cuerpos femeninos. Mi anlisis de estas autoras ilustra la ubicuidad del
mandato de ser bellas-ms all de las caractersticas especficas que asumen los ideales estticos
en los contextos en los que se sitan sus historias, haciendo nfasis en el impacto psquico sobre
la formacin del yo que ste supone, y en el papel que juega en la localizacin y valoracin de

Las teoras de la subjetividad corprea deben a Merleau-Ponty no slo las nociones de

"cuerpo vivo" y "sujeto corpreo" sino su reivindicacin del valor epistemolgico de la experiencia, que, como apunta Elizabeth Grosz, Merleau-Ponty define como simultneamente activa Y
pasiva, a medio camino entre mente y cuerpo, y fuente de toda
conocimiento ( fVlatile
Bodies 95-99). Si bien Merleau-Ponty no discute el efecto de la diferencia sexual sobre la percepcin su visin activa del cuerpo y su "estar en el mundo" ha servido como plataforma para un
lhuu'ado a reconocer la especificidad de las experiencias femeninas como fuente de conocimiento,
y como un aspecto irreducible en su formacin como sujetos.
3Uno de los pilares de la identidad cultural del Caribe es esa "cierta manera" de llevar el
cuerpo, expresin con la que Antonio Be1tez Rojo registr en su clebre La isla que se repite
la propensin de los caribeos hacia la celebracin, exposicin, ritmo y movimiento constante de
los cuerpos, tanto masculinos como femeninos. Desde una perspectiva de gnero, es posible
cuestionar la aparente libertad de los cuerpos sustentada por esta tesis, ya que las mujeres se han
visto enfrentadas a un doble estndar que, por un lado, estimula la exhibicin de sus cuerpos, para
la apropiacin y el goce bajo la mirada y la palabra masculina y, por el otro, genera sofisticados
mecanismos de control proscribiendo la agencia femenina sobre el uso de esos cuerpos y, en
especial, sobre la expresin de su deseo. La obra de autoras del Caribe hispano, a travs de todo
el siglo veinte y lo que COJTe de nuestro siglo, registra este conflictivo estatus de los cuerpos
femeninos en la regin.

Nadia V Celis

91

los cuerpos y sujetos femeninos en Latinoamrica y el Caribe hispano. 4 Un examen del impacto
del imperativo de la belleza pe1mite tambin registrar la persistencia de dos fenmenos constantes
en los personajes femeninos de escritoras caribeas: la tensin entre la experiencia corporal
femenina Y la formacin y percepcin de s mismas como sujetos, y la construccin del deseo
femenino como el deseo de ser deseadas. Desde sus distintos escenarios, las obras de Buitrago
y Santos-Febres registran el desplazamiento de los modelos patriarcales de feminidad hacia unos
ideales cada vez ms sostenidos por la apariencia fsica, en los que subyace el que parece ser un
requisito de la feminizacin en las culturas caribeas y latinoamericanas. Hacerse muJer, a juzgar
por los cuadros de infancia de autoras caribeas a lo largo del siglo XX, implica una disociacin
entre el cuerpo y el "yo", que llega a su cumbre en la adolescencia cuando al cuerpo curioso y
activo de la nia se superpone el cuerpo sexualizado y socialmente significado de la mujer,
restringido a la funcin reproductora en otros tiempos, y hoy reducido al valor sexual que le
acredita su belleza. Las historias de formacin de estas escritoras, al igual que las de muchas
autoras latinoamericanas y latinas, apuntan a un problema que desborda las fronteras regionales:
el mayor reto heredado a las mujeres de nuestro siglo en la bsqueda de su autonoma es ya no
el de adquirir un cuarto propio si no el de hacerse de un cuerpo propio.
Por otra parte, las novelas ms recientes de Buitrago y los cuentos de Santos-Febres comparten la preocupacin por el estatus de los cuerpos femeninos de cara a su ubicua sexualizacin y
objetificacin meditica, resaltando la conexin entre los nuevos modelos de feminidad, la cultura
de masas y los ideales neoliberales de subjetividad. En este contexto, Buitrago y Santos-Febres
esbozan una propuesta de reencuentro con el "cuerpo vivo" y con un deseo "propio", en la que
la recreacin de formas alternativas del goce y de corporalidades no "bellas" es estratgica para
la fommlacin de subjetividades ms coherentes con las experiencias femeninas. As, los cuerpos
y placeres, en sus excesos y complejidades, se convierten en la avenida para escapar a la sensacin de inadecuacin y la trampa contra su autonona que se esconde tras la utopa de un cuerpo
"perfecto".
A lo largo de sus ms de cuatro dcadas de narrativa, Farmy Buitrago ha persistido en su
exploracin de las prcticas, discursos e instituciones que sostienen los paradigmas dominantes
de feminidad y masculinidad, y de las estrategias por medio de las cuales los individuos negocian
sus subjetividades en relacin con estos paradigmas. Los personajes e historias de Buitrago
exhiben diferentes modalidades del miificio del "Sujeto", de las "poses" que resultan de las
complejas transacciones entre el individuo y la norma. "Legado de Corin Tellado", novela corta
con la que se cierra Los amores de Afrodita (1983), es una flagrante parodia a la belleza como
requisito y artfice de la feminidad. En la historia de Anabel Ferreira, una nia "fea", narrada en
primera persona por su hennanastra y rival, Mara Teresa Brand, Buitrago evidencia la intensificacin de la relacin entre subjetividad femenina y apariencia fisica. Anabel es tambin una
versin caricaturesca de-un personaje recurrente en su obra, el de la "mujer-nia", por medio del

La obra de Fanny Buitrago provee una perspectiva privilegiada para el ejercicio de mirar a
Colombia y Latinoamrica desde el modelo caribeo, pues a pesar de su origen en el Caribe
colombiano, Buitrago ha situado sus historias en muy diversos escenarios, desplazando y reinscribiendo la problemtica de los cuerpos femeninos ms all de las fronteras regionales y nacionales.
A su vez, Buitrago ofrece un panorama critico de las transformaciones en los roles de gnero
durante las ltimas cuatro dcadas que la hace susceptible a una lectura feminista a pesar de su
reticencia a que se catalogue su obra bajo este epteto.

92

La traicin de la belleza: cuerpos, deseo y subjetividad femenina

cual la autora denuncia el carcter infantilizado de la feminidad patriarcal, as como las consecuencias individuales y culturales de un ideal femenino asociado a atributos como la pureza, la
inocencia, la indefensin y la dependencia, atesorados por Anabel en su intento de compensar su
carencia de belleza fisica. La burla a los ideales estticos es tambin punto de partida para
subvertir los paradigmas de la "mujer modema", quien junto a la "mujer-nia" es paradigmtica
de la representacin de la feminidad como "pose", efecto que Buitrago lleva al paroxismo en la
historia de Gema Bruns, una supermodelo, cuyo perpetuo posar ante las cmaras es el eje de su
ltima novela, Bello animal (2002). Por su parte, la lucha entre la complejidad de las experiencias
femeninas y la artificialidad de los modelos patriarcales, constituye un conflicto central en Seora
de la miel (1993). En la historia de Teodora Vencejos, discutida al final de este artculo, se
sintetizan las propuestas de la autora ante la farsa de la feminidad asimilada a la apariencia, al
igual que su exploracin del lugar de la sexualidad y del deseo como motores del proceso de
formacin y liberacin del ser femenino.
Los cuentos de Mayra Santos-Febres se anan a las preocupaciones de Buitrago en varios
niveles. La representacin del impacto de los paradigmas de belleza en la construccin de la
subjetividad constituye un tema reiterado en los cuentos de la escritora puertorriquea. En "Hebra
rota" y "Nightstand", Santos-Febres explora la amalgama de factores socioculturales, fisicos y
psquicos en medio de los cuales las protagonistas asignan valor a la apariencia de sus cuerpos,
y examina el efecto de los ideales de una sociedad consumista y neo liberal sobre esta apreciacin.
Por su parte, en "Marina y su olor" y "Los parques", Santos-Febres inscribe modalidades no
normativas de la corporalidad y del deseo, recreando una relacin entre la subjetividad y el
cuerpo que supera las fronteras de la apariencia y su manipulacin. En estos ltimos cuentos, al
igual que en Seora de la miel, la representacin de un deseo femenino alternativo a la construccin del mismo como el deseo de ser deseadas, se convierte en la avenida para escapar al artificio
del ser segn el modelo patriarcal.
En "Legado de Corn Tellado", Mara Teresa-Tarita-----rememora su vida y la de su hermanastra desde que, a sus nueve aos, su padre, Max Brand, trae a vivir a casa a Natalia, su nueva
esposa, y sus dos hijos, Anabel y Christia_ll. Desde entonces, la vida familiar empieza a girar en
tomo a Anabel, a quienes todos protegen para que no se entere de su defecto y su desgracia:
Anabel es una nia fea. De nariz ganchuda, ojos saltones y dientes carnvoros, el rostro de
Anabel, dice Tarita, tena derecho a encontrar su sitio en la vida diaria, si la belleza no se
hubiese conveJtido en un artculo de consumo masivo y la fealdad, tambin la normal-idad, para
el hombre del siglo veinte, no fuesen considerados crmenes peores que el mismo asesinato"
(178). Natalia, inspirada en revistas femeninas y en novelas rosa-tradicin cuya mxima expositora da ttulo al relato, y movida por ''una fe inquebrantable en el hermoso porvenir de su nia
consentida" (179), decide educar a su hija en casa, con maestros particulares, y en oficios tradicionalmente femeninos, a la espera de que el crecimiento, su "plan de embellecimiento y culturizacin" y las varias cirugas a las que somete a Anabel, terminen por obrar un milagro. Poco a
poco, Anabel misma empieza a asumir un papel activo en el proyecto orquestado por su madre.
Tarita, por su parte, se ve obligada a soportar la vigilancia de su comportamiento Y sus amistades,
que se intensifica en su adolescencia, cuando se le prohben los novios para prevenir los celos de
Anabel.
La representacin de la obsesin por la belleza y por el mejoramiento del cuerpo en "Legado"
hace eco de las preocupaciones de autoras feministas y del campo de los estudios de la feminidad
adolescentc-Gir/s' Studies-por el impacto de los parmetros estticos sobre la relacin que
adolescentes y mujeres establecen con sus cuerpos. En palabras de Susan Bordo: "Through the

Nadia V Celis

93

pursuit of an everchanging, homogenizing body, elusive ideal of femininity

female bodies
become docile bodies-bodies whose forces and energies are habituated to external regulation,
subjection, _transformation, 'improvement"'. Por medio de la obsesin con dietas ejercicio
maquillaje, etc., insiste la autora, "we continue to memorize in om bodies the feel
of lack, of insufficiency, of never being good enough" (91). En Young Femininity, Sinnikka
Aapola, Marnina Gonnick Y Anita Harris discuten los beauty projects emprendidos por las adolescentes concedindoles mayor agencia en su relacin con los modelos estticos que circulan en los
medios. No obstante, las autoras coinciden en afirmar que el imperativo de la belleza tiende a
generar una inconformidad permanente con el cuerpo: "Women's bodies can never be quite right,
and can always be improved. This improvement becomes an imperative of identity and happiness
for young women dueto the complex relationship between self and body" (137). En estos proyectos de embellecimiento se evidencia, en efecto, la tensin permanente con su corporalidad en
medio de la cual se forja la subjetividad femenina. Se aprecia, as mismo, la reduccin de la
corporalidad a la apariencia, la cual se constituye desde la adolescencia, en el objetivo ltimo de
la relacin con el cuerpo, que ms all de su habilidad para atraer atencin, deseo y amor, carece
de conexin con la abstraccin mental que se reconoce como "yo". En este contexto, el imperativo de la belleza constituye una de las tcnicas ms efectivas de sujecin patriarcal en las sociedades contemporneas, una estrategia que "maquilla" con complicidad de las mujeres mismas el
sometimiento de sus cuerpos, limitando la energa y el tiempo empleados en otras reas de su
formacin.
En su polmico bestseller, The Beauty Myth, Naomi Wolf denuncia el origen y el carcter
mtico de esta obsesin con la belleza: la explicacin evolucionista segn la cual existe una
cualidad natural llamada "belleza" que las mujeres deben poseer, en tanto que Jos hombres deben
ser fuertes (o poderosos) para competir por las mujeres bellas, de acuerdo con un orden biolgico
y sexual que garantiza la reproduccin de la especie. Wolf subraya tambin el poder social de este
mito: '"Beauty' is a currency system like the gold standard. Like any economy, it is determi11ed
by politics, and in the modern age in the West it is the last, best belief system that keeps male
dominance intact" (12). La valoracin de las mujeres de acuerdo con U..'1 estndar fisico culturalmente impuesto, insiste Wolf, es una expresin de las relaciones de poder, diseada para regular
no slo la apariencia sino el comportamiento femenino, al asignar el epteto de "bellas" a las
cualidades que, en perodos determinados, resultan deseables o convenientes para el estatuto
patriarcaL
El nexo entre regulacin de la apariencia y del comportamiento es evidente en las novelas de
Fanny Buitrago. De hecho, las prcticas de embellecimiento de Anabel, en "Legado", hacen parte
de un proyecto ms complejo de fabricacin de un ser. La parodia de la novela rosa, cuya herona
tpica es apropiada por Anabel y su madre como inspiracin de su pose de mujer-nia, permite
a la autora subrayar el impacto sobre las mujeres de la naturalizacin de la juventud y la "inocencia" como atributos de la feminidad, y demmciar la condicin mtica de la belleza y de la feminidad misma.
Ahora bien, la pose asumida por Anabel corresponde, paradjican1ente, a un modelo en vas
de extincin, que se debate con los emergentes parmetros de la "mujer moderna", igualmente
satirizados en la novela en el personaje de Natalia. La madre ha impuesto sobre su hija su propia
fantasa de una feminidad que le fue vedada a pesar de que ella s posea la belleza fsica. Natalia
es una profesional en "administracin de empresas" que trabaja incansablemente para pagar el
extravagante tren de gastos requeridos en la educacin y embellecimiento de su hija. Sin embargo, Natalia se queja de haber nacido en el siglo equivocado, de los aos desperdiciados en la

94

La traicin de la belleza: cuerpos, deseo y subjetividad femenina

universidad, y de su ttulo, que, segn Tarita, "la delataba como persona activa, sagaz, con mente
contable, restndole la posibilidad de parecer la indefensa y delicada esposa con quien su marido
crey haberse desposado" (200). Natalia atribuye el fracaso de sus dos matrimonios-y del
proyecto de ascenso social que implicaban-a su incapacidad para ajustarse a ese modelo de
"indefensa y delicada" feminidad, y reniega de ser una "mujer moderna". En consecuencia, la
madre moldea el proyecto de subjetividad, la pose de Anabel, haciendo de ella esa mujer-nia,
plena de dulzura y candidez, que "no era deplorablemente culta, ni posea capacidades ejecutivas",
pero era "difana, sencilla, acogedora" (200). El objetivo ltimo de este despliegue es garantizarle
a su hija el "milagro de amor" que, segn la narradora, todas las madres latinoamericanas suponen la realizacin absoluta de sus hijas, y que, con el tiempo, Anabel empieza a esperar ansiosa,
celosa ante las amistades de Tarita. El milagro ocurre cuando Christian decide comprarle un novio
a su hermana, Camilo, desencadenando un tringulo que acaba en tragedia cuando Anabel le
provoca a golpes un aborto a Tarita y Camilo se suicida.
En Pez de vidrio, Mayra Santos-Febres narra historias de adolescentes y mujeres de los
noventa, mujeres "modernas" deambulando por las ciudades, entre las que se evidencia tambin
la compleja relacin entre los modelos estticos, la corporalidad y el proceso de formacin de sus
subjetividades. "Hebra rota" es narrado desde la perspectiva de una muchacha negra que espera
su tumo para alisar y tinturar su cabello en el "Beauty" de Doa Kety. Yetsaida, ahora una
adolescente en edad para alisarse, se recuerda soando desde nia con la belleza de su pelo liso
"en rojo Auburn". Las primeras lneas del cuento sintetizan el mosaico de emociones, significados
.
.
y valores que la nia asocia al alisado de su cabello:
Una nia y un padre y un sueo y una mem01ia rota como una nanz a los dtez
aos con aliento a alcohol encima. Hay das en que una tiene que salir lacia a la
calle para olvidar, entac a la calle, con uas de acrlico y hondo en la cara como
un carro con pintura fresca. Con lija, hay que rehacerse a veces y la peinilla en la
hornilla esperando la horquetilla, la hebra rota, para recomponerla al rojo vivo.
(65)
La prctica del beauty project revela en este cuento los vnculos entre los ideales de belleza
y enclaves psquicos fundamentales en la formacin del ser femenino, as como su
con otros marcadores de la diferencia. En Feminism and Jung Culture, Angela Me Robb1e
discute la necesidad de incorporar estos marcadores en la aproximacin terica Y crtica a las
adolescentes, dado que su interaccin constituye la condicin de posibilidad de la formacin de
sus subjetividades en contextos especficos. Al lado de factores de clase Y origen tnico, McRobbie destaca el efecto de las representaciones visuales en este proceso: ''the commercial representations of young women that now dominate visual culture bringing together the si.gnatures of "slim
blondeness" also perpetuate daily a series of violent exclusions, of the non-white, non-heterosexual non-able bodied" (193). Santos-Febres concentra en la protagonista de "Hebra rota", una
nia' negra y pobre, la violencia subyacente en las exclusiones a las que se refiere McRobbie. La
persecucin del esquema de belleza dominante funciona en el cuento no slo como respuesta a
unos parmetms de feminidad, sino como evidencia de la visin disminuida que la muchacha ha
de su
incorporado sobre su diferencia racial, marcada por el color de piel Y la
"las pasas". 5 El cuento ilustra, de esta manera, un problema persistente en las soCiedades canbe-

5La construccin y problernatizacin de la identidad racial en el cuento es ampliamente

discutida por Birmingham-Pokomy.

N adia V Celis

95

as, donde el discurso y las prcticas del "blanqueamiento", entre ellas el alisado del cabello y
el apareamiento con individuos ms blancos, son un fuerte componente de la cultura popular.
Por otro lado, Santos-Febres denuncia la coexistencia de la violencia simblica, con frecuencia auto infligida sobre sus cuerpos para adecuarse a los ideales dominantes de feminidad, con
formas ms crudas y ancestrales de violencia patriarcal. Las mujeres del barrio, al igual que Doa
Kety y Yetsaida, exhiben la marca de esta violencia en las narices rotas por sus maridos, que la
nia interpreta como resultado de su fealdad y su negritud. Yetsaida se ha estrenado para la
aceptacin de esa violencia en casa, a los diez aos, con "una madre harta" que le pega con la
peiniJia cuando se impacienta al desenredar su pelo, y con un padre alcohlico que las golpea a
las dos. Yetsaida se recuerda a los diez mios haciendo su tarea escolar, con la esperanza de
obtener una buena nota para, en premio, ser llevada al "Beauty'', pues cree que al alisar su
cabello podr ganar el amor de su padre, que "ni le toca las pasas del asco" (67). El padre le
rompe la nariz en medio de una borrachera, precisamente cuando la nia insiste en que le compre
unos crayones para terminar su tarea.
Al vincular la obsesin de la nia con su cabello con el abuso paterno, la historia de Yetsaida
remite a los orgenes violentos de la disociacin entre cuerpo y subjetividad. En La sexualidad
femenina: De la nia a la mujer, Emilce Dio Bleichmar discute las conexiones entre la violencia,
la percepcin del cuerpo y la construccin del yo femenino. En contraste con las premisas ms
generalizadas del psicoanlisis sobre la sexualidad femenina, Dio Bleichmar enfatiza el papel de
la cultura y la diferencia sexual en la formacin psquica del sujeto. Tres de sus postulados nutren
el anlisis aqu propuesto. En primer lugar, la autora argumenta que la percepcin de la violencia
patriarcal, ya sea emprica o simblica, juega un rol crucial en la comprensin de s y de sus
cuerpos por parte de las nias. Basada en estudios sobre la reaccin infantil a "la escena primaria", Dio Bleiclm1ar discute cmo nios y nias asignan al encuentro sexual entre sus padres un
carcter violento, interpretacin que tiene un efecto ms persuasivo en las nias dada su identificacin inicial con el objeto de esa violencia, la madre, y debido a la constatacin de la coexistencia de violencia y sexualidad en los discursos, prcticas e imgenes que emnarcan su socializacin. Segundo, debido a su exposicin temprana y constante a la wirada del otro--y a la validacin cultural del derecho del otro a mirar, el significado sexual de la nia se construye de manera
intersubjetiva y en ausencia de privacidad; as, la mirada funciona como el mecanismo ms fuerte
de su sexualizacin, haciendo de la aparienca de su cuerpo su rgano sexual y el principal pilar
de su narcisismo. Por ltimo, y gracias tanto a su identificacin con el objeto pasivo de la sexualidad y la violencia como a su compleja relacin con la mirada, el deseo femenino surge asociado
con una sensacin de vulnerabilidad, a la que las adolescentes responden con el ocultamiento de
sus pulsiones sexuales, la disociacin entre el cuerpo y el "yo", y la restriccin de su deseo al
deseo de ser deseadas.
A la luz de estas ideas, es c0mprensible el impacto psquico del imperativo de la belleza.
Tanto en-el caso de Anabel como en el de Yetsaida, las modificaciones a su apariencia remiten
a una herida narcisista, a una carencia de afecto que se asocia con la "fealdad" y que se procesa
a travs de la transformacin obsesiva de sus cuerpos. En palabras de Dio Bleichmar, para la
nia: "su ser sexuado es la gracia y la belleza en tanto atributos del cuerpo entero" (327). Ser o
no ser bellas, y ajustarse o no a los parmetros de feminidad imperantes, es definitivo para nias
y adolescentes en tanto que su apariencia constituye un pilar de su identidad y, ultimadamente,
el atributo del que creen depender su acceso al amor. En esta amalgama de sentimientos y
significados, se explica tambin que nias y mujeres no slo toleren el dolor sino que encuentren
placer en los proyectos de embellecimiento. La ambivalencia entre dolor y placer asociada a la

96

Nadia V. Celis

La traicin de la belleza: cuerpos, deseo y subjetividad femenina

bsqueda de la belleza es evidente en las fantasas de Yetsaida: "Ella se abandona a la sensacin

de los estirones, al delicioso dolor de unos dedos que no quieren romperle nada, que quieren
dejarla bella y radiante para que el cfiro juegue con su cabello rvfirta? Y la haga mujer" (69).
Yetsaida se somete a este dolor porque encuentra en ellos una alternativa a la violencia y el
desamor del padre, y el medio para su realizacin emotiva y sexual con un hombre que, al
encontrarla bella, la ''har mujer". Dio Bleichmar argumenta que la negacin y el olvido del dolor
es uno de los mecanismos con los que la adolescente procesa el displacer asociado a su deseo que
implica la percepcin de su cuerpo como vulnerable a la violencia. Por medio de una disociacin
entre su cuerpo y su mente, que responde tambin a la sancin social de la expresin abierta de
su sexualidad, la nia aprende a "hacerse la tonta" ante la violencia de la que es objeto (330), y
construye una representacin mental de s en la que "los significados del cuerpo bello y ertico
para la mirada del hombre y el cuerpo ertico para su propio goce pueden no slo desarrollarse
en fonna no proporcional, sino que pueden mantenerse aislados y escindidos en la mente" (375).
En este contexto, el discurso amoroso funciona como el nico escenario posible para gozar de
su sexualidad sin amenazar su "feminidad", y para sublimar los sentimientos ambivalentes en
tomo a su sexualidad, preparndose para "aceptar la violencia en nombre del amor" (334).
Por otra parte, en el cuento de Santos-Febres, Yetsaida asigna a la bsqueda de la belleza el
valor de mm misin, que slo ella y Doa Kety pueden entender: "el culto a la belleza de verdad,
la que es cierta y sale por las pantallas y por los anuncios" (68-69). La muchacha suea con
dedicar su vida al embellecimiento: "ir a la academia de belleza aliado de D'Rose el ao entrante, oh s, y a la Sky Acaderny of Looks and Beauty en Miami cuando se vaya a proseguir estudios" (68-69). Yetsaida concibe la transformacin de su cuerpo como primer paso en su carrera
por la independencia, el amor, el xito y el bienestar de todas las mujeres cuya felicidad depende,
como la de ella, del alisado. Sus fantasas aluden tambin a la condicin colonial de la isla, pues
Yetsaida asimila la belleza con un xito que slo ser legitimado por sus estudios en los Estados
Unidos. La presencia del ingls, el "Beauty", entre otros vocablos usados en el cuento, ratifica
esta intervencin del imperio en el imaginario cultural local y en la construccin de s de la
protagonista. De este modo, el ideal de la belleza sustenta una red de discursos que prescriben
sus ambiciones de realizacin personal, desplazando su bsqueda de autonoma con una fantasa
de perfeccin inalcanzable.
Santos-Febres inscribe en "Hebra rota", al igual que en "Nighstand", al que volver ms
tarde, una de las consecuencias ms tristes en nuestras sociedades post-coloniales de la disociacin
entre la subjetividad y los cuerpos femeninos. La autora ilustra cmo las posibilidades de emancipacin frente a los discursos y prcticas patriarcales se diluyen, en especial para nias de clases
populares, en la ilusoria sensacin de poder que derivan de poseer un cuerpo atractivo y del
dominio y la modificacin de su apariencia. A travs de su crtica a los parmetros de belleza,
Santos-Febres y Buitrago evidencian, adoptando la terminologa de Michel Foucault, las ''polticas
del cuerpo" a travs de las cuales se producen los sujetos femeninos en medio de las relaciones
de poder contemporneas. En sociedades patriarcales, atravesadas por extrema pobreza y desigualdad social, a la disociacin interna del yo se anan la lgica del mercado y la hipersexualizacin '
y objetificacin masiva de los cuerpos, para hacer de la posesin de un cuerpo deseable el nico
medio concebible de supervivencia o el pasaje a una realizacin personal entendida en trminos
econmicos y de ascenso social. En este contexto, la agencia de las adolescentes sobre la manipulacin de su apariencia y el ejercicio de su sexualidad resulta ambivalente y problemtica.
Bello animal de Fanny Buitrago, en cuyo ttulo se resume la irona de la autora ante los
paradigmas de belleza, alude igualmente a la relacin entre los ideales neo liberales, los parme-

97

tros estticos y la construccin de la feminidad como apariencia. Buitrago subraya tambin el

de 1?- "mujer" co_mo constructo y de la subjetividad como artificio, recreando el cuerpo
fememno como superficie en la que se trazan infinitos significados, efecto metaforizado en las
innumerables poses que la supermodelo Gema Bruns asume para sus fotografas. Gema es
descubierta a sus trece aos por una agencia de publicidad que la convierte en un smbolo nacional e intemacional, cuyo xito es llevado a la hiprbole para construir una alegora de la sociedad
colombiana como hiperreal, colonizada por los medios. En medio de esta sociedad se sita a
Gema, el emblema de la "mujer moderna".
En las paredes de la agencia de Gema se exhiben Jos "consejos para triunfar", mandamientos
a seguir para alcanzar el ideal de perfeccin representado por la supermodelo: "l. Cada mujer es
nica. Cuide su fsico Y olvide sus defectos. No soy una diosa pero conozco una a una mis
cualidades. La belleza es magia, inteligencia, alegra e imaginacin" (89). De esta manera se
inaugura una serie de mandatos para obtener tal unicidad, desde el maquillaje, la dieta, ejercicios,
perfumes, bronceado, matrimonio, vida social, horas de sueo, equilibrio emocional, porque, para
completar la irona, "Ser bella es ser usted misma" (123-4). Buitrago se vale de discursos de
orgenes diversos -revistas femeninas, libros de autosuperacin, el movimiento de la ''nueva era"
y hasta preceptos "feministas", en una amalgama que no establece jerarquas, para ridiculizar la
construccin meditica de lo femenino y denunciar la creacin y la venta del signo "mujer" en
las sociedades consumistas y globalizadas contemporneas. Por otra parte, en la novela es evidente la ubicuidad y el carcter elusivo del ideal de la belleza, que al no concretarse en cualidades
fisicas especficas, constituye el testimonio de la carencia perpetua sobre la que se sostiene el
mito de la feminidad como incompleta.
El entramado de imgenes femeninas de la novela remite a la polmica que Aapola, Gonnick
y Harris registran alrededor del discurso del Girl Power, evocado por Buitrago en la forma corno
se construye el smbolo de Gema desde su adolescencia, y en la 'juventud ambiciosa, desprejuiciada, vida" que la idolatra y a la cual se dirigen sus campaas publicitarias (47). En Young
Femininity, las autoras discuten cmo la imagen de la mujer joven, ambiciosa, agresiva e independiente difundida bajo el epteto del Girl Powe1; ha sido desde sus orgenes susceptible a su
apropiacin meditica: "it became not only a catch phrase for educational programs, but a successful marketing tool for the culture industries" (26). Si bien la proliferacin de estas imgenes
ha sido celebrada por una corriente feminista por proveer modelos alternativos a las feminidades
tradicionales para las adolescentes, otras autoras han denunciado su vnculo con los ideales del
sujeto neoliberal y su rgimen del mercado, subrayando que su populatidad se debe a que no
objeta el status quo, sino que promueve una auto-realizacin individual en la que, bajo la fonna
de un "feminismo popular", se diluyen las expectativas feministas de transformaciones sociales
colectivas. 6 Bello animal exhibe numerosos ejemplos de mujeres jvenes, "exitosas", talentosas,
ricas e independientes, y de otras que luchan por asegurarse este estatus, si bien el costo suele
ser la alienacin, la insensibilizacin y la complicidad con su objetificacin. La novela delata

6En palabras de Angela McRobbie, el ideal de la chica independiente-y bella-es: "a further
sign of how far a version of fcminism can be pulled in the direction of the political right, where
the values of brutal individualism and the pursuit of wealth and success tum all personal and
social relationships into an extension ofthe market economy"(211), "a popular feminisrn not just
shifting to the right but actively re-emerging the right through thc scduction ofindividual success,
the lure of female empowerment and the lave of money" (212).

98

La traicin de la belleza: cuerpos, deseo y subjetividad femenina

tambin la tergiversacin de sus ambiciones y las renuncias que acarrea este "poder" femenino 7 .
El final, en el cual Gema aprovecha el rumor de su suicidio para retomar al mundo popular de
sus orgenes, resulta, en este contexto, un rechazo a estos valores, y la liberacin de la Gema real
por medio de su renuncia a la Gema ntica y su poder.
En "Nightstand", relato inicial de Pez de vidrio, Mayra Santos-Febres hace eco de la preocupacin de Buitrago y las tericas citadas por el "poder" que adolescentes y mujeres derivan de
su asimilacin a los modelos estticos imperantes y del uso de sus cuerpos en la bsqueda del
xito. En el cuadro dibujado por la autora, es evidente, una vez ms, que la batalla entre el poder
patriarcal y la agencia de adolescentes y mujeres se libra simultneamente en varios tenenos,
dependiendo tanto del estatus cultural de sus cuerpos corno de su relacin psquica con los
mismos, relacin que ha sido atravesada transversalmente por el modelo neoliberal. Santos-Febres
seala tambin el lugar que la sexualidad "liberada" de las adolescentes contemporneas tiene en
toda esta problemtica.
El cuento se inicia con el desfile de la protagonista, Stephanie, camino a un bar:
All va, oronda la nifia, oronda y cansada de sus senos y de sus nalgas. Cmo las
haba bailoteado aquella noche, cmo las haba pareado para aniba y para abajo
por las calles de San Juan, con sus tacos nuevos y su pelo nuevo, con sus ojos
nuevos y su sexo nuevecito y oloroso a cosa chata, playera, de cerda de sal. Cmo
se haba redo encontrndose en las vitrinas doble y triplemente repetida, los
rnaniques de ltimo modelo tan parecidos a ella. Cmo la miraban los chicos
sanjuaneros; cmo saba que volveran a sus casas a hacrsela en su nombre. (13)
Adems de la evidente relacin objetificadora que la nia establece con su cuerpo, el cuento
explora el motivo del exhibicionismo, al que la autora retoma en "Los parques", de su coleccin
El cuerpo correcto. Dio Bleichmar explica el exhibicionismo corno consecuencia de la construccin intersubjetiva del significado sexual del cuerpo de las nias, en especial en aquellas que son
ms tempranamente expuestas a la mirada de un adulto varn o a prcticas institucionalizadas de
voyeurismo. Las nias, plantea la autora, "cuanto ms lindas y graciosas, ms hacen suyo este
cdigo rnasculino-voyeurstico femenino-exhibicionista muy precozmente, ya que "provocan" la
mirada, prolongando indefinidamente un patrn de interaccin temprano que es el 'llamar la
atencin' como forma de contacto y comunicacin interpersonal" (376). La permisividad y
promocin de la exhibicin y de la mirada en la cultura caribefia explica la recurrencia al exhibicionismo en los cuentos de Santos-Febres, y revela el carcter psquico-social del mismo que,
como argumenta Dio Bleichmar, no es un impulso natural de la mujer sino "un imperativo de lo
que se ha teorizado corno su verdadera feminidad: 'ser objeto causa de deseo', el puerto de
llegada de su largo proceso de sexuacin" (384). El exhibicionismo de Stephanie es, en efecto,
sntoma de las limitaciones en medio de las que surge y se manifiesta el deseo femenino en su
versin patriarcal: desear ser deseadas. La protagoillsta expone su cuerpo, adems, como objeto
de consumo, infatuada por el poder que su belleza le adjudica sobre las miradas de los otros, y
sobre la consecucin del hombre que habr de cumplir con sus expectativas econmicas y sociales.
Una vez en el bar, la muchachita cruza y descruza sus piernas, seductora, a la espera, "ella
tiene sed y hambre de justicia", dice la voz narrativa, "quiere un trago ... una boca seductora al

7Amlkar Caballero comenta esta representacin de la feminidad posrnodema en "Bello

animal: una mirada caribea del mundo posmodemo." La obra de Fanny Buitrago. Critica.
Nmero especial de Cuademos de literatura del Caribe e Hispanoamrica 2 (2005): 57-69.

N adia V Celis

99

otro lado de su trago, un seductor bolsillo con muchos Franklins que le paguen el trago y, cohno
de la seduccin, dentro del bolsillo, un seductor llavero con tres llaves prodigiosas" (13)-la llave
de un apartamento en el viejo San Juan, la de una oficina propia y la de un Volvo. Sus aspiraciones se ven recompensadas con la aparicin de un hombre que exhibe las tres Ilaves y se asegura
el premio de la virginidad de la chica. Ya en su apartamento, recrea la voz: "el hombre saca la
cuarta llave (la incontada) y le pone un protector, bien rapidito. Mientras Ia brinca, la puja y la
despeina, ella baila extasiada pensando en otra cosa." Stephanie se escapa en la fantasa de ser
vista por sus amigas, por otras mujeres que "la mirarn a ella bailoteando senos y nalgas, con sus
tacos nuevos, con su traje nuevo, con su hombre nuevo ... ", y su sed cambia, ya no es de justicia
sino" ... ay, qu xtasis!, sino de perfeccin" (15). La disociacin entre el cuerpo y el yo
no tiene su escena cumbre en este cuento en medio del acto sexual, cuando tal disociacin facilita
la utilizacin de su cuerpo como medio para acceder a lo que Stephanie concibe como xito y
poder. De este modo, la historia de Stephanie pone de relieve el entramado de discursos y "deseos" en medio de los cuales se inscribe la sexualidad de las adolescentes en las sociedades
contemporneas. 8
"Nightstand" subraya la disociacin entre sexualidad y placer, y la complicidad entre sexualidad y poder que, pese a la "revolucin sexual", sigue siendo la condicin de posibilidad de la
feminizacin en las sociedades contemporneas. Las adolescentes de hoy, en contraste con las de
siglos anteriores, no padecen la prohibicin de su deseo sino, por el contrario, la incitacin al
ejercicio de su sexualidad. En el contexto retratado por
es vlida, quizs ms que
en 1ngn otro momento de la historia occidental, la advertencia al fenmeno de "incitement of
discourse" que Michel Foucault discute, desde su surgimiento en la poca victoriana, en The
History of Sexuality: "a constant optimization and an increasing valorization of the discourse on
sex ... meant to yield multiple effects of displacernent, intensification, reorientation, and modification of desire itself' (23). Para Foucault, la puesta en discurso, y trayndolo al contexto actual,
la puesta en escena del sexo, "far from undergoing a process of restriction, on the contrary has
been subjected to a rnechan.ism of increasing incitement ... the techniques of power exercised
over sex have not obeyed a principie of rigorous selection, but rather op.e of dissemination and
implantation ofpolymorphous sexualities" (12). En la intensificacin de los discursos que celebran la "actividad" sexual de las adolescentes a edades cada vez ms tempranas subyace un poder
que se vale de sofisticadas tcnicas de administracin de los cuerpos para inscribir la norma
sexual y los modelos de gnero en la corporalidad, en las prcticas, gestos, y apreciaciones de
s, facilitando la autonegulacin por parte del sujeto, un poder que ha modificado sus cdigos
morales y sus modelos de subjetividad para ajustarlos al imperativo del consumo masivo y la
ideologa neoliberal. Las historias analizadas reflejan cmo, tras la retrica de la liberacin a
travs del sexo per se y a pesar de las transfonnaciones en los modelos y roles de gnero del
ltimo medio siglo, el estatus de objetos y la disociacin entre el cuerpo y la subjetividad femeni-

8
Aapola, Gonnick y Harris discuten las contradicciones inherentes a la supuesta liberacin de
la sexualidad femenina, ilustrando cmo las adolescentes se ven forzadas a hacer un "difficult
balancing act" para reconciliar las exigencias sociales de responsabilidad sobre sus cuerpos
sexuados, cuya apariencia deben cuidar y hacer atractiva, pero que, al mismo tiempo, deben
controlar para no mostrarse demasiado sexuales ni activas y para evadir el inters no solicitado.
En palabras de estas mismas autoras: "For girls, tbe transition frorn youth to adulthood is rnarked
by learning to read the female body as sexual and then taking responsibihty for this rneaning"
(Young Femininity 141).

100

La traicin de la belleza: cuerpos, deseo y subjetividad femenina

na no han cesado. Por el contrario, la hipersexualizacin de los cuerpos y la diseminacin masiva

del imperativo de la belleza, han dado lugar a la intensificacin de su condicin ya no slo de
objetos de intercambio sino de consumo, y han incrementado, como es evidente en el caso de
Stephanie, la complicidad femenina con su objetificacin, al desplazar y supeditar su sexualidad
a la satisfaccin de otros "deseos"--dinero, poder, xito.
Al ilustrar las inconsistencias en la liberacin de los cuerpos y la sexualidad femenina durante
las ltimas dcadas, Buitrago y Santos-Febres cuestionan, recobran y expanden el proyecto
feminista inicial de recuperacin del cuerpo y reivin<licacin del derecho sexual de las mujeres,
subrayando, ms en la lnea del feminismo de la diferencia sexual, la necesidad de reconstruir el
deseo y la sexualidad femeninas desde una relacin activa con la corporalidad que reconozca y
resista las trampas bajo las actuales polticas del cuerpo. Cuerpos ajenos a los parmetros de
belleza dominantes, sensualidades no necesariamente sexuales, y sexualidades no normativas
constituyen el punto de partida para la formacin de subjetividades autnomas en los personajes
de "Los parques" y "Marina y su olor" de Santos-Febres, al igual que en Seora de la miel de
Buitrago.
"Los parques" reinscribe y subvierte el tpico del exhibicionismo. En su adiccin patolgica
a las miradas, la protagonista de este cuento invierte la relacin de apropiacin de esos ojos sobre
su cuerpo, convirtiendo a los otros en la fuente de su placer ertico. La narradora establece con
singular nfasis la conciencia y agencia de la adolescente en su prctica exhibicionista: "Ella sabe,
ella sabe a lo que va. Ella sabe, sabe". La muchacha retrasa su regreso de la escuela para encontrarse en los parques con amantes que escoge entre hombres mayores, quienes, a diferencia de
su ex novio, no se preocupan por esconderla de los ojos de los que ella deriva su placer. Mientras
tiene relaciones con estos hombres, la muchacha busca los ojos que la miran en el espejo de su
polvera, "cuando ella piensa en esos ojos el placer se le convierte en una tonnenta deliciosa de
repiques sobre la grama. Ay de ella, su mismsimo cuerpo es la ensalada y el plato principal para
esos ojos" (128). De regreso a casa se lleva con ella los ojos, que ve reproducidos en las calles,
desde automviles, en las miradas de sus vecinos. A diferencia de sus compaeras de escuela, que
"hacan partime en los parques para comprarse mahones de marca y camisas satinadas" (130), la
protagonista no vende su cuerpo ni su sexualidad. Ella, en cambio, "sabe", es una estudiante
aplicada, se asegura de que los hombres usen condones, y "no se mete en vicios, ella no es boba"

(3J ).
Al subvertir las jerarquas que confinan el deseo femenino al objeto pasivo, cuya participacin
se limita a invitar o aceptar la mirada del sujeto activo, la protagonista de "Los parques" remite
a un placer que excede las expectativas sobre la sexualidad femenina inl1erentes tanto a los
modelos tradicionales como a su construccin en el contexto contemporneo. El suyo es un deseo
que incorpora al otro, pero que no surge de su deseo. El recato en el comportamiento habitual
de la muchacha, que vive una vida normal en la escuela y ante su familia, contrasta con su
necesidad de llevar el sexo al espacio pblico, en el cual encuentra la avenida a un placer indito,
a un erotismo otro, cuya inversin y exceso frente a la norma se ratifica en las frases finales del
cuento: "De tarde cierra los ojos un instante para verse en simulacro como la ven los ojos sin
de los parques, con su espalda arqueadita y su polvera viga para iniciar un juego. Y los ojos la
encuentran siempre para dejarle sus regalos" (131).
En "Marina y su olor", Mayra Santos-Febres ratifica su proyecto de reivindicacin de
alternativas de erotismo como mecanismo de reapropiacin del cuerpo femenino. Al igual
la muchacha de "Hebra rota", la protagonista es una mujer de ascendencia negra pero, a diferen-
ca de Yetsaida, Marina resiste la construccin de su cuerpo como estticamente imLdecuad<>,.

Nadia V Celis

101

reivindicando su autonoma y su negritud por medio de su capacidad de producir olores y en su

deseo por un hombre negro. Doa Marina Pars, ahora una hermosa mujer cercana a los cincuenta
aos, recuefda su infancia en un "come y vete", donde se cra con sus padres hasta los trece aos,
cuando la madre, atemorizada por la atraccin que la muchacha pueda ejercer sobre su padre, la
enva a casa de los Velsquez, donde es empleada como cocinera. All, Marina descubre y educa
su prodigiosa habilidad de crear y reproducir con su cuerpo los olores de la comida, del ambiente
y de los sentimientos humanos. Hip lito, el hijo de la seora Vclsquez, acosa sin xito a Marina,
quien con el tiempo ha empezado a mirar con inters a los muchachos del pueblo. En una fiesta,
Marina conoce a Eladio, que la hechiza con su hermoso cuerpo negro y la invade de nuevas y
deliciosas fragancias, pero su romance se ve amenazado por la insistencia de Hip lito, que en su
despecho la acusa ante la madre. Doa Georgina insulta a Marina, gritndole "Mala mujer,
indecente, negra apestosa, apestosa!" (48), y la castiga con un encierro que sume a la muchacha
en una crisis, al punto de que siente perder su talento para crear olores. Un da, Marina decide
llamar a Eladio con su olor, pero es descubierta por Hiplito, quien le pide que acepte sus
avances sexuales a cambio de no acusarla con la madre. Iracunda, Marina se defiende produciendo una gama de olores nauseabundos y tristes, en los que deja sumergidos a Hiplito y la casa.
Antes de escapar de la opresin de los Velsquez para unirse a Eladio, la muchacha reivindica
su negritud en un grito liberador: "-Para que ahora digan que los negros apestan!" (51).
En contraste con la obsesin de Yetsaida por mejorar su cuerpo y distanciaise de su negritud,
Marina la reivindica, celebrando su corporalidad y su deseo. En contra de una de las ms poderosas prcticas del "blanqueamiento" en la cultura del Caribe, Marina elige al hombre negro por
encima del blanco, a quien encuentra inspido, "esculapio"---de trasero plano-y maloliente. La
eleccin de Marina implica adems, pasar de ser objeto del deseo y la apropiacin del hombre,
a ser sujeto activo de su deseo y su placer. En el origen de este deseo activo y gozoso yace una
relacin con su cuerpo ms all de su apariencia y su condicin sexuada, una sensualidad que no
se restringe a la sexualidad y una belleza que no responde a los modelos dominantes, inscritas
en el cuento en el extraordinario talento de la nia para producir olores y sabores que desplazan
el imperio de la mirada con otras formas de interaccin, otros sentidos y experiencias sensoriales,
en las que Marina es sujeto activo y no simplemente receptor.
El goce es tambin la fuente del reencuentro con el yo que, para las adolescentes y muj-eres
en la obra de Buitrago, constituye la altemativa al artificio promovido por los modelos de feminidad. Este otro goce, no construido desde la pasividad ni desde la carencia, es el que recupera
Gema al renunciar al poder de su imagen e ir en busca de Helios, su amor adolescente, en el final
de Bello animal. El goce ms all de Jos confines predispuestos por el poder patriarcal, el jousissance, como lo llamara Irigaray, disputndole el trmino a la visin lacaniana del deseo como
carencia perpetua, "la dicha" que. alcanza Teodora en el as titulado captulo final de Seiiora de
la miel.
En Seiiora de la miel Fanny Buitrago sintetiza al interior de su protagonista la lucha entre la
sexualidad apropiada por el poder y una fmma alternativa de deseo y de placer. Buitrago lleva
tambin a su cumbre el efecto pardico de sus textos, a travs del lenguaje soez y del humor
camavalesco, con el que emprende una celebracin del cuerpo y del erotismo sin precedentes en
obra. La historia de Teodora Vencejos se narra en dos secuencias que confluyen en los ltimos
f calptulos. En la primera se cuenta el viaje de Teodora de regreso a Real del Marqus, un pueblo
Caribe colombiano, desde Madrid, donde vive y trabaja para el Doctor Amiel. La segunda
la adolescencia de Teodora, desde la muerte de su madrina y madre de Galaor, hasta su
matrilnonio con ste y su partida a Madrid. Teodora es una mujer sensual y mgica, que despierta

102

La traicin de la belleza: cuerpos, deseo y subjetividad femenina

en los dems el florecimiento de su erotismo. Si bien "no es bella"---aclaracin que resulta

significativa en el contexto de la crtica de Buitrago a los ideales de belleza, Teodora posee "ojos
de luz" y un atractivo inexplicable. Sin embargo, a la espera de consumar su matrimonio con un
prototipo jocoso del macho cmibeo, Galaor Ucrs, Teodora llega a sus treinta siendo una
"mujer-nia", que guarda su "pureza" para un marido infiel que abusa de eila, a la vista de todos
excepto de Teodora.
Galaor, cuyo falo llega a adquirir proporciones mticas en la imaginacin del pueblo, es
motivo del delirio de las muchachas casaderas de Real del Marqus, quienes, a la muerte de su
madre, compiten por el honor de consolarlo. La ganadora es Clavel Quintanilla, una forastera con
la que Galaor se encierra a "fifar" por meses, dejando a Teodora fuera de su propia casa. Tras
dilapidar su dinero y acrecentar su fama de play boy, Galaor le propone matrimonio a Teodora
al descubrir que la que crea su propia herencia es, en realidad, la de Teodora. Ingenua y excitada, Teodora se casa a pesar de las advertencias de todos en el pueblo, pero en la noche de bodas
es interrumpida por la llegada de las dos hijas de Galaor y ClaveL Unas semanas despus, an
sin haber consumado su unin, Teodora tiene que partir a Espaa ante la amenaza de embargo
del Doctor Amiel, dispuesto a cobrarle las deudas de Galaor con tal de separarla de l. As se
inicia el singular acuerdo de trabajo entre Teodora y Amiel, quien se ha hecho famoso por su
empresa de repostera ertica, pasteles y bizcochos en forma de penes, senos y an1antes en plena
unin, bebidas exticas y perfumes afrodisacos, entre otros productos escandalosos que le valen
el destierro. Teodora, quien aprendiera el oficio de la repostera de su madrina, es contratada por
Amiel como su asistente y su musa, en un acuerdo detallado que incluye los costos de cada
caricia y beso, entre otros juegos sexuales, que se vuelven parte de la cotidianidad de Teodora,
y cuya nica restriccin es la de la penetracin, pues Teodora defiende el derecho de su marido
a su virginidad.
Las dos secuencias de la novela, y su zigzagueo en el tiempo y el espacio, reproducen en su
estructura la escisin interna que empieza a obrarse en la subjetividad de Teodora, al igual que
los dos discursos sobre el deseo que Buitrago inscribe en el cuerpo de su protagonista. En "The
Development of Subjectivity in Fanny Buitrago's Seora de la miel", Gregory Utley interpreta
la historia de Teodora como un viaje de auto descubrimiento, a travs del cual "as both subject
and object, she projects the feminine erotic body as a complex focal point of desire, pleasure,
subjugation, and ultimate self-determination" (131). Utley propone leer la subjetividad femenina
en la novela como resultado del cruce de dos rdenes, el del deseo regido por el discurso y el
poder patriarcal, simbolizado por el falo de Galaor, y un segundo orden en el que emerge un
erotismo que transforma y reescribe el cuerpo femenino desafiando la "verdad" del primero (131).
Teodora es, a su vez, un sujeto escindido entre una mujer tradicional que sujeta su sexualidad a
la construccin patriarcal, y un nuevo sujeto que emerge de su encuentro con una forma distinta
de erotismo.
El deseo que despierta Galaor en Teodora y las mujeres del pueblo, y que se intensifica con
los gritos de placer de Clavel, sus farras con prostitutas y hasta un concurso de penes que
en un catlogo con fotos del denominado "pip de oro" de Galaor, acta como el discurso
poder que induce y seduce provocando el deseo femenino pero que, al mismo tiempo, somete
la protagonista a una permanente insatisfaccin y auto disminucin. Todo este despliegue es,
supuesto, tambin una parodia al falocentrismo y el patriarcado en el Caribe, que llega a
dimensiones ms exacerbadas en las comunidades rurales. Utley distingue este deseo del falo
deseo que empieza a emerger en Teodora gracias a su interaccin con Ami el. El primero
a la lgica de la carencia y de la dilacin, y ancla a Teodora-y a todas las enamoradas

Nadia V. Celis

103

Galaor-en un estado de pasividad, sometiendo su subjetividad a pennanecer incompleta bajo la

promesa Y el aplazamiento del orgasmo que, como veremos en la novela, conduce a la insatisfaccin. Esta condicin de su subjetividad como incompleta es equiparable a la que las adolescentes
desarrollan con sus cuerpos gracias al ideal de la belleza, delatando la mutua dependencia entre
la obsesin con la apariencia y la construccin de su deseo como pasivo que resulta de la sexualizacin y objetificacin de los cuerpos femeninos. Entretanto, Teodora siente surgir en su cuerpo
otra forma de deseo, que se niega a s misma en su obsesin por regresar al sagrado espacio del
matrimonio para legitimar el encuentro sexual. La ceguera que Teodora se impone sobre su
erotismo y su deseo por Amiel, ilustra la escisin del yo que, como he venido argumentando,
permite a adolescentes y mujeres no slo establecer una relacin objetificada con sus cuerpos sino
aislar el significado sexual de sus pulsiones, ocultando a la conciencia la excitacin corporal y
toda disposicin al acto sexual, por medio de lo que Emilce Dio Bleichmar describe como "un
olvido voluntario con desconocimiento por parte del sujeto de su voluntad para olvidar", "la
inocente mentira del yo" (389). En efecto, Teodora se ''hace la tonta" ante el deseo de Amiel, y
ante la lucha que se libra en su cuerpo. Como en el caso de Marina en el cuento de SantosFebres, Teodora ve alimentado su erotismo por la sensualidad que expresa y alimenta en su
talento para la repostera, pero Teodora prefiere no enterarse de ese deseo.
No obstante, an1bos deseos la apremian, forzndola a regresar de improvisto en busca de su
esposo. A su retomo, encuentra a Galaor hacindole el amor a Clavel, afeado y debilitado por
la gordura y el alcohol. La protagonista reacciona con un ataque de risa en medio del cual
an:uncia el declive de la extraordinaria potencia sexual de su esposo: "Galaor Ucrs ya no tiene
el pip de oro .. ya no!" (133). El de la decadencia del falo es el anuncio tambin de la ruptura
de Teodora con el deseo patriarcal y con el modelo de feminidad que este supone. Sin embargo,
esta ruptura la conduce al momento ms crtico de la escisin de su yo, sumindola en un profundo sueo, en el que permanece por casi dos aos hasta que, por rdenes de la bruja del pueblo,
Teodora pierde su virginidad con un muchacho igualmente virgen, Perucho. Perucho es tambin
quien va en busca de Amiel, pues slo con un beso de amor Teodora despertar totahnente de
su sueo. Amiel regresa en el captulo fmal, "La dicha", pero el rescate a lo "bella durmiente"
adquiere un tono ambiguo cuando, mientras hacen el amor, la herona imagina los cuerpos de los
hombres que ha visto en sus viajes con Amiel y de cuyo acceso se ha privado por su fidelidad
a Galaor:
Teodora, perfumada con romero y verbena, entrevea las maravillas del
porvenir. Y el mundo era tan grande! Y haba en l tantos y tantos hombres!
Delicados japoneses, hermosos griegos, exticos muchachos de filipinas ... Y los
negros aceitunados ..
Eres un tipo sensacional-dijo, inundada por la cercana del mximo placer- Como t no hay dos!-mientras, con los prpados cerrados, se prometa un
mundo con sbanas de seda, incandescencias, amantes de pura miel. (227)
El encuentro entre los dos amantes es, ms que el final, el inicio, la liberacin ertica de la
protagonista, que remite a ese jouissance que Luce Irigaray distingue del placer en el contexto
la economa patriarcal. Un placer que vincula espritu y corporalidad y que se vive "in their
;';tonennost heart" (190). Un goce que, en el contexto de la novela, y como lo seala Utley,
la emergencia de un nuevo sujeto, exhibiendo la incapacidad patriarcal para proveer
,:saltistaccin a la mujer, y reinscribiendo el cuerpo y el goce en el mapa de la subjetividad femeni(139). La resolucin de la novela remite tambin a otras de las advertencias de Foucault: no
a la "agencia" del sexo a la que debe dirigirse la lucha por desasir la correspondencia entre

La traicin de la belleza: cuerpos, deseo y subjetividad femenina

104

sexualidad y poder, sino a "the clairns ofbodies, pleasures, and knowledges, in their multiplicity
and their possibility of resistance" (157).
La oposicin entre los cuerpos y placeres y el "sexo", es evidente tambin en los cuentos de
Mayra Santos-Febres. Mientras Stephanie no halla liberacin en el ejercicio de su sexualidad, la
nia exhibicionista de "Los parques", al igual que Teodora, encuentra su placer en comportamientos transgresores que promueven una construccin alternativa de su corporalidad y su subjetividad. Desde el punto de vista de Buitrago y Santos-Febres, la formacin de subjetividades femeninas autnomas tiene su principal antagonista en una construccin cultural del cuerpo y del deseo
que los restringe a la obsesin con la apariencia y a la dependencia del deseo del otro. El imperativo de la belleza es el aliado contemporneo de la disociacin entre el cuerpo-objeto y el cuerpo
vivo y propio, as como de la supeditacin del deseo femenino al deseo del otro, y slo al reafirmar la corporalidad ms all de la apariencia y trasgredir las prescripciones patriarcales sobre el
deseo, se hacen posibles la formacin de subjetividades autnomas y autnticos encuentros con
los otros.
Tanto Buitrago como Santos-Febres remiten esta lucha entre la sexualidad y la bsqueda de
otras formas de placer al lenguaje mismo, al nombrar y burlar el deseo patriarcal, y al hacer
palabra un universo sensorial femenino de formas, sabores y aromas, para inscribir la pluralidad
de experiencias del cuerpo y sus goces. As, las autoras formulan un proyecto de realizacin en
el placer ms all de la norma sobre los cuerpos, sobre la palabra y sobre el texto. Como lo
plantea Gregory Utley refirindose a Seora de la miel, placer y texto se anan aqu para convertir el cuerpo "into a body of defiance, that is, pleasure develops into a textual/writing project that
seeks to offer another voice, another subject free to search a different destiny" (139).

Works Cited
Aapola, Sinikka, Mamina Gonnick y Anita Harris. Young Femininity. Girlhood, Power and Social
Change. New York: Palgrave, 2005.
Bentez Rojo, Antonio. La isla que se repiie: el Caribe y la perspectiva postmoderna. Hanover:
Ediciones del Norte, 1989.
Binningham-Pokomy, Elba D. "Reclaiming the Female Body, Culture, and Identity in Mayra
Santos-Febres's 'Broken Strand"' Daughters of the Diaspora: Aji-a-Hispanic Writers. Ed.
Miriam Decosta-Willis. Kingston: Randle, 2003. 462-68.
Bordo, Susan. "The Body and the Reproduction of Femininity." Conboy, Medina y Stambury.
Eds. Writing on the Body. Female Embodiment and Feminist Themy. New York: Columbia
UP, 1997. 90-110.
Braidotti, Rosi. Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist
The01y. New York: Columbia UP, 1994.
Buitrago, Fanny. Los amores de Afrodita. Bogot: Plaza & Jans, 1983.
- . Bello animal. Bogot: Planeta, 2002.
-.Seora de la miel. Bogot: A.rango Editores, 1993.

Jeap.:

..

de
..'R.o pjedJ;Q$: Huracan, 1996,,.,GJ
Butler, Judith. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. London; New York:
Rout1edge, 1999.
-.E odies that Malta On the Discursive Limits of Sex. London; New York: Routledge, 1993.

Nadia V Celis

105

Caballero, Amlkar "Bello animal: una mirada caribea del mundo posmodemo." La obra de
Fanny Buitrago. Crtica. Nmero especial de Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica 2 (2005): 57-69.
Dio Bleicbmar, Emilce. La sexualidad femenina: de la nia a la mujer. Barcelona: Paids, 1997.
Foucault, lvfichel. The Hist01y of Sexuality. An Introduction. Vol l. Trad. Robert Hurley. New
York: Vntage, 1990.
Gatens, Moira. Imaginary Bodies: Ethics, Power and Corporeality. London, Routledge, 1996.
Grosz, Elizabeth. f'latile Bodies. Toward a Corporeal Feminism. Indianapolis: Indiana UP,
1994.
Irigaray, Luce. Ese sexo que no es uno. Trad. Catherine Porter. Madrid: Saltes, 1982.
-. An Ethics of Sexual Difference. Trad. Carolyn Burke and Gillian C. Gill. Ithaca: Cornell UP,
1993.
-. The lrigaray Reader. Ed. Margaret Whitford. Cambridge: Basil Blackwell, 1991.
McRobbie, Angela. Feminism and Youth Culture. New York: Routledge, 2000.
Merleau-Ponty, Maurice. Phenomenology o[Perception. Trad. Colin Smith. New York: Routledge
Classics, 2003.
Santos-Febres, Mayra. El cue1po correcto. San Juan, P.R.: R&R Editoras, 1998.
-. Pez de vidrio. Ro Piedras, P.R.: Huracn, 1996.
Utley, Gregory. "The Development of Subjectivity in Fanny Buitrago's Seilora de la miel."
Hispanic Journal25.1-2 (2004): 131-43.
Wolf, Naomi. The Beauty Myth. How Images of Beauty are Used Against Women. New York:
Anchor Books, 1991.