JOHN VERDON

ZAMISLI
NEKI
BROJ

Zagreb, studeni, 2013.

prvo izdanje
 Prolog

GDJE SI BIO? REE STARICA U KREVETU. MORALA SAM PIKITI, A NITKO NIJE DOAO.
Nimalo smeten njezinim neugodnim tonom, mladi je stajao kod podnoja kreveta i
ozareno se smijeio.
Morala sam pikiti, ponovi ona odsutnije, kao da vie nije bila sigurna to te rijei
znae.
Imam dobre vijesti, majko, ree mukarac. Uskoro e sve biti dobro. Sve e biti u
redu.
Kamo ide kada ode od mene? Glas joj je opet bio otar, svadljiv.
Ne daleko, majko. Vrlo dobro zna da nikad ne idem daleko.
Ne volim biti sama.
Osmijeh mu se proirio, lice poprimilo gotovo blaen izraz. Sve e se jako brzo srediti.
Sve e biti onako kako je trebalo biti. Moe mi vjerovati, majko. Otkrio sam kako da sve
rijeim. Dat e to je uzeo kad dobije to je dao.
Ti pie tako lijepe pjesme.
U sobi nije bilo prozora. Koso svjetlo none lampe jedinog izvora svjetlosti isticalo
je debelu brazgotinu na eninu vratu i sjene u oima njezina sina.
Hoemo li ii na ples? upita ona, zagledana kroz njega i taman zid iza njega u neki
vedriji prizor.
Naravno, majko. Sve e biti savreno.
Gdje je moj mali Kiki Patak?
Tu je, majko.
Hoe li Kiki Patak doi u krevet?
U kreveti ninati, u kreveti ninati, u kreveti ninati.
Moram pikiti, ree ona gotovo koketno.
 PRVI DIO

Kobna sjeanja
 1.

Drot art

JASON STRUNK BIO JE POSVE NEUPADLJIV, NEZANIMLJIV TIP OD TRIDESET I NETO GODINA,
gotovo nevidljiv svojim susjedima a po svoj prilici i neujan, s obzirom na to da se
nitko nije mogao sjetiti ni jedne jedine konkretne stvari koju je ikada rekao. Nisu bili
sigurni ak ni u to je li ikada progovorio. Moda je koji put kimnuo glavom, moda
pozdravio, moda promrmljao rije ili dvije. Bilo je teko rei.
Svi su pokazali uobiajeno poetno zaprepatenje, ak i privremenu nevjericu,
kad su doznali za Strunkovu opsesivnu posveenost ubijanju sredovjenih
mukaraca s brkovima te za njegov jedinstveno neugodan nain da se rijei trupla:
razrezao bi ih na komade prikladne za rukovanje, koje bi potom umotavao u arene
papire i potom slao lokalnim policajcima kao boine darove.

Dave Gurney pomno je promatrao bezbojno, smireno lice Jasona Strunka zapravo,
originalnu policijsku fotografiju Jasona Strunka koje mu je uzvraalo pogled s
ekrana njegova raunala. Policijska fotografija bila je uveana do prirodne veliine
lica i du rubova ekrana okruena ikonama alata kreativnog programa za retuiranje
fotografija u koji se Gurney tek poinjao uhodavati.
Alatku za kontrolu svjetline na ekranu pomaknuo je do arenice Strunkova
desnog oka, kliknuo miem i zatim promotrio mali istaknuti isjeak koji je stvorio.
Bolje, ali jo ne ono pravo.
Oi su uvijek bile najtee oi i usta ali one su bile kljune. Katkad je satima
morao eksperimentirati s poloajem i svjetlosnim intenzitetom neke sitnice, a ak bi i
tada na kraju dobio neto to ba i nije ispalo onako kako je trebalo, ne dovoljno
dobro da bi to pokazao Sonyi, a sasvim sigurno ne Madeleini.
Stvar s oima bila je u tome da su one vie od svega ostalog izraavale onu
napetost, ono proturjeje onu nekomunikativnu bezizraajnost zainjenu natruhom
okrutnosti, koju je Gurney esto razabirao na licima ubojica s kojima je imao prilike
provoditi kvalitetno vrijeme.
Uspio je pogoditi pravi dojam strpljivom obradom policijske fotografije Jorgea
Kunzmana (skladitara iz Walmarta koji bi glavu svoje posljednje cure drao u
hladnjaku sve dok je ne bi uspio zamijeniti nekom svjeijom). Bio je zadovoljan
rezultatom, u kojem se zastraujue izravno vidjela crna praznina to je vrebala iza
isprazna izraza lica gospodina Kunzmana, a Sonyina uzbuena reakcija, njezin izljev
hvale, uvrstila je to njegovo miljenje. Upravo ga je taj doek, uz neoekivanu
prodaju tog uratka jednome od Sonyinih prijatelja kolekcionara, potaknuo da naini
niz kreativno obraenih fotografija kojima je trenutano bila posveena izloba pod
nazivom Portreti ubojica: kako ih vidi ovjek koji ih je ulovio, u Sonyinoj maloj ali
skupocjenoj galeriji u Ithaci.

Pitanje kako je jedan nedavno umirovljeni istraitelj umorstava iz Njujorke

policijske uprave, koji je zijevao od dosade na spomen umjetnosti openito a
trendovske umjetnosti posebno, i koji je osjeao duboku nesklonost prema tome da
se za njega prouje, uspio zavriti kao arite jedne ik umjetnike izlobe u
sveuilinom gradu, koju su lokalni kritiari opisali kao vrhunsku mjeavinu
brutalno sirovih fotografija, nepogreive psiholoke pronicavosti i majstorske
grafike obrade, imalo je dva veoma razliita odgovora: onaj njegov i onaj njegove
ene.
to se njega ticalo, sve je to poelo kad ga je Madeleine nagovorila da ga
povede sa sobom na neki teaj razumijevanja likovne umjetnosti u muzej u
Cooperstownu. Ona ga je neprestano nastojala izvui van iz njegove jazbine, van iz
kue, van iz sebe sama, jednostavno van. Bio je shvatio kako je najbolji nain da
zadri nadzor nad vlastitim vremenom taj da usvoji strategiju povremenih
kapitulacija. Teaj razumijevanja umjetnosti bio je jedan od tih stratekih poteza i,
premda je strepio od pomisli da ga prosjedi do kraja, oekivao je da e mu osigurati
imunitet na daljnje pritiske barem sljedei mjesec ili dva. Nije bila stvar u tome da je
bio tip koji gljivi na kauu - daleko od toga. S etrdeset sedam godina jo je mogao
napraviti pedeset sklekova, pedeset zgibova i pedeset trbunjaka. Samo to ba i nije
volio ii kojekamo.
Ispalo je, meutim, da je teaj bio iznenaenje zapravo, trostruko
iznenaenje. Prvo, unato njegovoj prethodnoj pretpostavci da e mu najvei
problem biti ostati budan, ustanovio je da je instruktorica, Sonya Reynolds, vlasnica
galerije i glasovita umjetnica u toj regiji, fascinantna. Nije bila konvencionalno lijepa,

6
ne na onaj arhetipski sjevernoeuropski nain, u sliku Catherine Deneuve. Usne su joj
bile previe napuene, jagodine kosti previe izraene, nos prevelik. No ti
nesavreni dijelovi nekako su se spajali u jedinstveno dojmljivu cjelinu zahvaljujui
velikim, zagasito zelenim oima i dranju koje je bilo potpuno oputeno i prirodno
senzualno. U razredu nije bilo puno mukaraca, samo est od dvadeset estero
polaznika, ali imala je potpunu pozornost sve estorice.
Drugo iznenaenje bila je njegova pozitivna reakcija na temu predavanja.
Budui da ju je to osobito zanimalo, Sonya je posvetila dobar dio vremena umjetnosti
stvorenoj na osnovi fotografije fotografije obraene tako da se dobiju slike koje su
bile snanije ili izraajnije od originala.
Tree iznenaenje dogodilo se u treem tjednu tog dvanaestotjednog teaja,
jedne veeri kad je entuzijastino komentirala serigrafske otiske nekog suvremenog
umjetnika, izvedene iz previe eksponiranih fotoportreta. Dok je Gurney buljio u te
otiske, sinulo mu je da bi mogao iskoristiti jedan neobian resurs kojem je imao
poseban pristup i kojem je mogao dati posebnu perspektivu. Ta mu je zamisao bila
neobino uzbudljiva. Zadnje to je oekivao od teaja razumijevanja umjetnosti bilo
je uzbuenje.
Nakon to mu je to palo na pamet ta zamisao da pobolja, proisti, osnai
policijske portrete kriminalaca, a osobito policijske portrete ubojica, tako da uhvati i
izrazi prirodu zvijeri koju je prouavao, lovio i s kojom se nadmudrivao tijekom
cijele karijere uspjelo se i primiti, pa je razmiljao o tome ee nego to mu je bilo
ugodno priznati. On je ipak bio oprezan ovjek koji je znao vidjeti obje strane svakog
pitanja, nedostatak u svakom uvjerenju, naivnost u svakom zanosu.

Dok je tog vedrog listopadskog jutra Gurney za stolom u svojoj radnoj sobi radio na
policijskoj fotografiji Jasona Strunka, taj ugodan izazov prekinuo je zvuk neega
baenog na pod iza njega.
Ostavit u ih ovdje, ree Madeleine Gurney tonom koji bi bilo kome
drugome moda zazvuao leerno, ali njezinu suprugu bio je bremenit znaenjem.
Pogledao je preko ramena i suzio oi pred prizorom male platnene vree
naslonjene na vrata. Ostavit e to? upita, znajui odgovor.
Tulipane, odgovori Madeleine jednako staloeno.
Misli, lukovice?

7
 Ispravak je bio glup i oboje su to znali. Bio je to samo nain da dade oduka
svojoj razdraenosti zbog toga to je Madeleine od njega htjela da uini neto to mu
se nije dalo.
to hoe da s njima napravim ovdje?
Donesi ih van u vrt. Pomozi mi da ih posadim.
Razmislio je bi li istaknuo neloginost toga to mu ih je donijela u radnu sobu
zato da bi ih on odnio natrag u vrt, ali se ipak predomislio.
im ovo zavrim, ree pomalo zlovoljno. Znao je da sadnja lukovica tulipana
po predivnom danu babljeg ljeta, u vrtu na vrhu brijega s kojeg pogled puca na
uzbibanu panoramu grimiznih jesenskih uma i smaragdnih panjaka ispod
jarkoplavog neba, nije bio osobito teak zadatak. Samo to je mrzio da ga se prekida.
A ta reakcija na prekidanje, pomislio je, bila je popratna pojava njegove najbolje
osobine: linearnog, loginog uma, zahvaljujui kojem je i bio tako uspjean istraitelj
uma koji bi se uznemirio i na najmanju rupu u prii osumnjienika, koji je mogao
osjetiti ak i pukotinu tako sitnu da je veina oiju ne bi primijetila.
Madeleine mu zaviri preko ramena u raunalni ekran. Kako moe raditi na
neemu tako runom po ovakvom danu? upita.

8
 2.

Savrena rtva

DAVID I MADELEINE GURNEY IVJELI SU U VRSTOJ SEOSKOJ KUI IZ DEVETNAESTOG

stoljea, udobno smjetenoj u kutu zabaena panjaka na samom kraju jedne slijepe
ceste u breuljcima pokrajine Delaware, osam kilometara od gradia Walnut
Crossing. Oko panjaka od desetak jutara bile su ume treanja, javora i hrastova.
Kua je zadrala izvornu arhitektonsku jednostavnost. U godinu dana, koliko
su je imali, Gurneyjevi su neukusne modernizacije biveg vlasnika restaurirali u
prikladniji izgled primjerice, zamijenili su ture aluminijske prozore verzijama s
drvenim okvirima podijeljenim na nekoliko manjih staklenih povrina, u stilu nekog
ranijeg stoljea. Nisu to uinili zbog manije za povijesnom autentinou, ve zbog
toga to su osjeali da je izvorna estetika bila nekako prava. Pitanje kako bi jedan dom
trebao izgledati i kakav bi dojam trebao ostavljati bila je jedna od tema u pogledu
koje su se Madeleine i David potpuno slagali - a njihov se popis, kako mu se inilo, u
posljednje vrijeme smanjivao.
Ta mu je pomisao, na koju ga je navela primjedba njegove ene o runoi
portreta na kojem je radio, dobar dio dana nagrizala raspoloenje poput kiseline. Jo
mu je uvijek bila na rubu svijesti poslijepodne, kad je, drijemajui u svom omiljenom
vrtnom stolcu nakon sadnje tulipana, zauo Madeleinine korake kako ute prema
njemu kroz travu visoku do glenja. Kad su se koraci zaustavili pred stolcem,
otvorio je jedno oko.
Misli, ree ona na svoj miran, vedar nain, da je prekasno da izvuemo
kanu? Glasom je vjeto smjestila te rijei izmeu pitanja i izazova.
Madeleine je bila vitka, atletski graena ena od etrdeset pet godina, kojoj bi
se zabunom lako moglo dati trideset pet. Oi su joj bile iskrene, mirne, pronicave.
Osim nekoliko zalutalih pramenova, duga smea kosa bila joj je zategnuta ispod
slamnatog vrtlarskog eira iroka oboda.
Odgovorio je pitanjem iz vlastita toka misli. Stvarno misli da je ruan?
 Naravno da je ruan, rekla je bez oklijevanja. Pa zar ne bi i trebao biti?
Namrtio se i razmislio o njezinu komentaru. Misli na sadraj rada?
Na to bih drugo mislila?
Ne znam. Slegnuo je ramenima. Zvualo je pomalo prezrivo prema cijeloj
stvari i prema izvedbi i prema sadraju.
ao mi je.
Nije izgledala kao da joj je ao. Dok se on klatio na rubu toga da to i kae, ona
je promijenila temu.
Veseli li se to e vidjeti starog kolegu s faksa?
Ba i ne, odvratio je, namjetajui naslon stolca jednu rupicu nie. Nisam
ba sklon prisjeanju na stara vremena.
Moda ima neko ubojstvo za tebe, da ga rijei.
Gurney pogleda svoju enu, proui njezino bezizraajno lice. Misli da to
hoe? upita je blago.
Nisi li po tome slavan? Glas joj se poeo dizati od srdbe.
U posljednjih nekoliko mjeseci viao je to toliko esto da je mislio kako mu je
jasno o emu se radi. Njih dvoje imali su razliite predodbe o tome to bi
umirovljenje trebalo znaiti, kakve bi promjene trebalo unijeti u njihov ivot i,
konkretnije, na koje bi naine trebalo promijeniti njega. Odnedavna je loe ozraje sve
vie obavijalo i njegovu novu razonodu projekt portreta ubojica, koji mu je gutao
vrijeme. Nasluivao je da Madeleinina negativnost prema tome moda ima neke
veze sa Sonyinim entuzijazmom.
Zna da je i on slavan? upita ona.
Tko?
Tvoj kolega s faksa.
Ba i ne. Na telefon je govorio neto o tome kako je napisao neku knjigu, pa
sam malo provjerio. Nisam stekao dojam da je jako poznat.
Dvije knjige, ree Madeleine. On je ravnatelj nekakvog instituta u Peonyju i
za televiziju je snimio seriju predavanja koju putaju na PBS-u. Ispisala sam omote
tih knjiga, koje sam pronala na internetu. Bilo bi dobro da ih pogleda.
Valjda e mi rei sve to treba znati o njemu i njegovim knjigama. Ne zvui mi
stidljivo.
Kako hoe. Ostavila sam ti ispis omota na stolu, ako se predomisli. Nego,
maloprije je nazvao Kyle.

10
 Tiho ju je gledao.
Rekla sam mu da e mu se javiti.
Zato me nisi pozvala? upita on, mrzovoljnije nego to je namjeravao.
Njegov sin nije zvao esto.
Pitala sam ga hoe li da odem po tebe. Rekao je da ti ne eli smetati, da nije
jako hitno.
Je li rekao jo neto?
Nije.
Okrenula se i zaputila po gustoj, vlanoj travi prema kui. Kad je dola do
bonih vrata i stavila ruku na kvaku, kao da se odjednom sjetila jo neega; opet ga je
pogledala i s pretjeranim uenjem rekla: Sudei prema omotu knjige, ini se da je
tvoj prijatelj svetac, savren u svakom pogledu. Guru dobrog vladanja. Teko je
pretpostaviti zbog ega bi njemu trebao razgovor s jednim istraiteljem umorstava.
Umirovljenim istraiteljem umorstava, ispravi je Gurney.
No ona je ve bila ula u kuu, ne potrudivi se ublaiti tresak vrata.

11
 3.

Nevolje u raju

SLJEDEI DAN BIO JE JO LJEPI OD PRETHODNOG, KAO KALENDARSKA SLIKA LISTOPADA U

Novoj Engleskoj. Gurney je ustao u sedam ujutro, istuirao se i obrijao, navukao
traperice i laganu pamunu majicu dugih rukava, i sad je pio kavu u platnenom
naslonjau na kamenom poploenoj verandi njihove spavae sobe u prizemlju.
Veranda i francuski prozor kroz koji se na nju izlazilo bili su dodaci koje je bio
napravio na kui na Madeleinin poticaj.
Njoj je to ilo, imala je dobro oko za to to je mogue, to bi odgovaralo. To je
dosta govorilo o njoj o njezinim dobrim instinktima, praktinoj mati, nepogreivu
ukusu. No kad bi se zapleo u problematiku njihovih prepirki u glib i trnjak
oekivanja koja su oboje potajno gajili bilo bi mu se teko usredotoiti na njezine
izuzetne prednosti.
Pomislio je kako se mora sjetiti uzvratiti poziv Kyleu. Trebao je priekati jo tri
sata zbog vremenske razlike izmeu Walnut Crossinga i Seattlea. Zavalio se dublje u
naslonja, obujmivi toplu alicu kave dlanovima.
Bacio je pogled na tanak fascikl koji je ponio van zajedno s kavom i pokuao
zamisliti kako izgleda taj kolega s fakulteta, kojeg nije vidio dvadeset pet godina.
Fotografija na omotima knjiga koje je Madeleine ispisala s mrenih stranica knjiare
osvjeila mu je sjeanje ne samo na lice nego i na osobnost upotpunjenu bojom
glasa kao u irskog tenora i nevjerojatno armantnim osmijehom.
Dok su studirali u kampusu Fordhamova sveuilita u Rose Hillu u Bronxu,
Mark Mellery bio je divljak iji su izljevi humora i iskrenosti, energije i ambicije bili
obojeni neim mranijim. Bio je sklon hodanju po rubu kao neki labilni genij,
istovremeno nehajan i promiljen, uvijek na pragu upadanja u kakvu padajuu
spiralu.
 Sudei prema biografiji na njegovoj mrenoj stranici, smjer te spirale, koja ga je
u njegovim dvadesetim godinama brzo vukla nadolje, preokrenuo mu se u
tridesetima zahvaljujui nekakvoj dramatinoj duhovnoj preobrazbi.
Oprezno odloivi alicu kave na uski drveni oslonac za ruku svog naslonjaa,
Gurney je otvorio fascikl na krilu, izvukao elektroniku poruku koju je primio od
Melleryja tjedan dana prije i ponovo je proitao, redak po redak.

Dragi Dave,
nadam se da ti se ne ini neumjesno to ti se jedan stari kolega s faksa
javlja nakon to je proteklo toliko vremena. Nikad se ne zna na to nas sve
moe podsjetiti neki glas iz prolosti.
Ja sam ostao u kontaktu s naom zajednikom akademskom prolou
putem nae Udruge bivih studenata i svih tih godina fascinirale su me ondje
objavljivane vijesti o ljudima s nae godine. Bilo mi je drago to sam u vie
navrata zapazio tvoja iznimna postignua i priznanja koja si primao. (Jedan
lanak nazvao te istraiteljem s najvie odlikovanja u njujorkoj policijskoj
upravi to me i nije osobito zaudilo, s obzirom na Davea Gurneyja kojeg
sam se sjeao s faksa!) Zatim sam, prije otprilike godinu dana, vidio da si
otiao u mirovinu i da si se preselio ovamo, u pokrajinu Delaware. To mi je
privuklo pozornost jer stjecajem okolnosti ivim u gradu Peonyju malo
dalje niz cestu, kao to se kae. Sumnjam da si uo za to, ali sada ovdje vodim
neku vrstu odmaralita pod nazivom Institut za duhovnu obnovu znam,
zvui prilino cifrasto, ali zapravo je dosta konkretno.
Premda mi je tijekom godina vie puta palo na pamet da bih te volio
ponovo vidjeti, jedna neugodna situacija naposljetku mi je dala poticaj koji
sam trebao da prestanem razmiljati o tome i da ti se javim. Mislim da bi mi
tvoj savjet jako pomogao u toj situaciji. elio bih te nakratko posjetiti. Kad bi
mi bio u mogunosti posvetiti pola sata, doao bih k tebi u Walnut Crossing
ili bilo kamo drugamo, ve prema tome kako ti najvie odgovara.
Moja sjeanja na nae razgovore u kampusu i na jo dulje razgovore u
kafiu Shamrock a da i ne spominjem tvoje izuzetno profesionalno iskustvo
govore mi da si ti prava osoba za razgovor o sloenom pitanju pred kojim se
nalazim. udna je to zagonetka i slutim da e te zainteresirati. Tvoja
sposobnost da zbroji dva i dva na naine koji promiu svima ostalima
oduvijek je bila tvoja velika prednost. Kad te se god sjetim, uvijek pomislim na
tvoju savrenu logiku i kristalnu jasnou osobine koje mi trenutano jako
13
 trebaju. Nazvat u te u sljedeih nekoliko dana na broj koji stoji u imeniku
Udruge bivih studenata u nadi da je toan i aktualan.

Uz mnogo lijepih uspomena,

Mark Mellery

P. S. ak i ako te moj problem na kraju zbuni koliko je zbunio mene, pa mi ne

bude mogao dati savjet, bit e mi vrlo drago da te opet vidim.

Obeani poziv stigao je dva dana poslije. Gurney je odmah prepoznao glas, sablasno
nepromijenjen, izuzev oitog drhtanja zbog tjeskobe.
Nakon nekoliko samokritinih primjedbi o tome kako naalost nije ostao u
kontaktu s njime, Mellery je preao na stvar. Bi li mogao posjetiti Gurneyja u
sljedeih nekoliko dana? to prije to bolje, s obzirom na to da je situacija hitna.
Dogodilo se jo neto. Doista nije bilo mogue raspravljati o tome putem telefona,
kao to e Gurney shvatiti kad se budu nali. Bilo je stvari koje mu je Mellery trebao
pokazati. Ne, to se nije ticalo lokalne policije, zbog razloga koje e mu objasniti kad
bude doao. Ne, stvar nije bila pravne prirode, barem ne jo. Nije bio poinjen
nikakav zloin, nitko nije bio konkretno ugroen a da bi se to moglo dokazati.
Boe, kako je bilo teko tako razgovarati o tome; bilo bi lake uivo. Da, bilo mu je
jasno da Gurney nema privatnu istraiteljsku agenciju. Ali samo pola sata bi li mu
mogao dati pola sata vremena?
Pun zbrkanih osjeaja koje je imao od samog poetka, Gurney je pristao.
Njegova bi radoznalost esto nadvladala njegovu suzdranost; u ovom sluaju,
radoznalost je bila potaknuta natruhom histerije koja se skrivala u pozadini
Melleryjeva uglaena glasa. I, dakako, zagonetka koju je trebalo rijeiti privlaila ga
je jae nego to bi bio spreman priznati.

Kad je proitao elektroniku poruku i trei put, Gurney ju je vratio u fascikl i pustio
misli da lutaju po uspomenama koje mu je izvukla iz zabaenih spremita sjeanja:
jutarnje kolegije na kojima je Mellery izgledao mamurno i kao da se dosauje,
njegovo polagano oivljavanje poslijepodne, njegovo puknuto, irsko, alkoholom
raspireno valjanje gluposti i britkih dosjetki u sitne sate. Bio je roeni glumac,
neosporena zvijezda fakultetske dramske sekcije mladi koji je, ma koliko bio pun

14
ivota u kafiu Shamrock, na pozornici bio jo dvaput ivlji. Taj je ovjek bio ovisan
o publici uspravio bi se do pune visine tek pod poticajnim reflektorom divljenja.
Gurney je otvorio fascikl i opet pogledom preletio elektroniku poruku.
Smetao mu je Melleryjev opis njihova odnosa. Njihovo druenje bilo je rjee, manje
vano, manje prijateljsko nego to se to nasluivalo iz Melleryjevih rijei. No imao je
dojam da je Mellery pomno birao te rijei da je, unato jednostavnosti, tu poruku
pisao vie puta, razmiljao o njoj i ureivao je i da je laska, kao i sve ostalo u pismu,
bila namjerna. Ali kakva je bila ta namjera? Ona oigledna sastojala se u tome da
navede Gurneyja da pristane na sastanak uivo i da ga uposli na rjeavanju te
zagonetke koja se pojavila, o emu god da se radilo. Dalje od toga, bilo je teko
rei. Taj je problem Melleryju oito bio vaan to bi objasnilo vrijeme i pozornost
koje, inilo se, nije tedio kako bi u tim reenicama postigao onu pravu tenost i
dojam, prenio odreenu mjeavinu topline i uznemirenosti.
Bilo je tu i malo pitanje onog P. S.a. Osim to ga je njime suptilno izazvao,
dajui mu naslutiti da e moda pretrpjeti poraz pred tom zagonetkom, kakva god
bila, kao da mu je njime ujedno preprijeio lagani uzmak, unaprijed doskoivi
svakoj izjavi koju bi Gurney moda mogao dati u smislu da se on ne bavi poslom
privatnog istraitelja ili da mu vjerojatno nee moi pomoi. Sroivi to na taj nain,
svako opiranje njihovu sastanku okarakterizirao je kao neuljudno odbijanje starog
prijatelja. O da, oprezno je to sastavio.
Oprez. To je bilo neto novo, zar ne? Oprez nipoto nije bila temeljna osobina
starog Marka Melleryja.
Ta oita promjena zainteresirala je Gurneyja.
Kao na znak, Madeleine je izala kroz stranja vrata i prela dvije treine puta
do mjesta gdje je Gurney sjedio.
Stigao je tvoj gost, rekla je odrjeito.
Gdje je?
U kui.
On spusti pogled. Neki mrav hodao je cikcak du oslonca za ruku na
naslonjau. Otro ga je kvrcnuo noktom.
Zamoli ga da doe ovamo, ree. Vrijeme je previe lijepo da budemo
unutra.
Da, nije li? ree ona, uinivi tu primjedbu i jetkom i ironinom u isti mah.
Usput, izgleda tono kao ona fotografija na omotu knjige pa i vie od toga.
I vie od toga? Kako to misli?

15
Ve se vraala prema kui i nije mu odgovorila.

16
 4.

Toliko te dobro poznajem

da znam o emu razmilja

MARK MELLERY DUGIM JE KORACIMA GRABIO KROZ MEKANU TRAVU. PRIBLIIO SE

Gurneyju kao da ga namjerava zagrliti, ali neto ga je nagnalo da se predomisli.
Davey! usklikne, ispruivi ruku.
Davey? zaudi se Gurney.
Boe moj! nastavi Mellery. Izgleda isto! Boe, kako mi je drago to te
vidim! Divno je vidjeti da tako izgleda! Davey Gurney! Tamo u Fordhamu ljudi su
govorili da izgleda kao Robert Redford u Svim predsjednikovim ljudima. Jo uvijek
tako izgleda nisi se uope promijenio! Da ne znam da ti je etrdeset sedam kao i
meni, rekao bih da ima trideset!
Primio je Gurneyjevu ruku u obje svoje, kao da se radi o dragocjenom
predmetu. Danas, dok sam vozio iz Peonyja u Walnut Crossing, sjetio sam se kako
si uvijek bio miran i priseban. Emotivna oaza ba to si bio, emotivna oaza! I jo
uvijek tako izgleda. Davey Gurney miran, hladnokrvan, priseban a usto i
najotriji um u gradu. Kako ivot?
Sluila me srea, ree Gurney, izvlaei ruku, glasom jednako lienim
uzbuenja koliko ga je Melleryjev bio pun. Nemam pritubi.
Srea... Mellery je artikulirao slogove kao da se nastoji prisjetiti znaenja
neke strane rijei. Ima lijepu kuu. Ba lijepu.
Madeleine ima dobro oko za te stvari. Da sjednemo? Gurney pokae prema
paru istroenih vrtnih stolaca postavljenih jedan nasuprot drugome izmeu stabla
jabuke i pojilita za ptice.
Mellery krene u pokazanom smjeru, ali onda stane. Neto sam imao...
Je li to moda ovo? Madeleine je ila iz kue prema njima, drei pred sobom
elegantnu aktovku. Nenapadna i skupa, bila je poput svega ostalog na Melleryjevoj
pojavi od runo izraenih (ali ugodno razgaenih i ne pretjerano uglancanih)
engleskih cipela, do lijepo skrojene (ali pomalo izguvane) sportske jakne od
kamira; svojim izgledom kao da je promiljeno poruivao kako je on ovjek koji zna
kako iskoristiti novac ne doputajui da novac iskoritava njega, ovjek koji je
postigao uspjeh a da nije potpao pod njegov kult, ovjek kojem srea dolazi sama od
sebe. U izmuenu izrazu njegovih oiju vidjela se, meutim, drugaija poruka.
E, da, hvala vam, ree Mellery, prihvaajui aktovku od Madeleine uz
oigledno olakanje. Ali gdje...?
Ostavili ste je na stoliu za kavu.
Da, naravno. Danas su mi misli malo rasprene. Hvala!
elite li neto popiti?
Popiti?
Imamo ve gotovog ledenog aja. Ili, ako biste vie voljeli neto drugo...
Ne, ne, ledeni aj je u redu. Hvala.
Dok je Gurney promatrao starog kolegu s faksa, odjednom mu je sinulo stoje
Madeleine htjela rei onime da Mellery izgleda tono kao fotografija na omotima
njegovih knjiga, pa i vie od toga.
Najupadljivija crta te fotografije bila je neko leerno savrenstvo iluzija
oputene amaterske snimke, bez runih sjena i nespretnog kadriranja stvarne
amaterske snimke. Uivo, Mellery je odavao upravo taj dojam pomno dotjeranog
nehaja elju koja potjee iz ega da izgleda kao da se oslobodio ega. Kao i uvijek,
Madeleinino zapaanje bilo je vrlo precizno.
U mailu si spomenuo neki problem, rekao je Gurney, prelazei na stvar s
naglou koja je bila na granici neuljudnosti.
Da, odgovorio je Mellery, ali umjesto da se posveti tome, unio se u
uspomenu kojom kao da je htio utkati jo jednu tanku nit obveze u njihovu staru
fakultetsku povezanost, prepriavajui neku smijenu raspravu u koju se neki njihov
kolega bio upustio s profesorom filozofije. Dok je pripovijedao, Mellery je sebe,
Gurneyja i glavnog junaka prie nazivao Trojicom muketira kampusa Rose Hill,
nastojei prikazati taj dogaaj s druge godine studija kao junaki podvig. Gurneyju
je bilo neugodno zbog njegova truda, pa svom gostu nije pokazao nikakvu reakciju
osim pogleda punog iekivanja.
Pa, ree Mellery, s nelagodom se vrativi na ono bitno, ne znam kako da
ponem.

18
 Ako ne zna kako da pone vlastitu priu, pomisli Gurney, zato si onda dovraga
doao ovamo!
Mellery napokon otvori aktovku, izvue dvije tanke knjige mekana uveza i
prui ih Gurneyju oprezno kao da su lomljive. Bile su to knjige opisane na ispisima s
mrene stranice, koje je ve pogledao. Prva se zvala Jedino bitno, a podnaslov joj je
glasio Mo podsvijesti da vam promijeni ivot. Druga se zvala Ozbiljno! s podnaslovom
Jedini nain da budete sretni.
Moda nisi uo za te knjige. Bile su donekle uspjene, ali nisu ba bile hitovi.
Melleryjev osmijeh izgledao je kao dobro uvjebana imitacija poniznosti. Ne kaem
da ih treba proitati na licu mjesta. Opet se nasmijeio, kao da je to bilo duhovito.
Meutim, moda e ti dati neku ideju o tome to se dogaa ili zato se to dogaa,
nakon to ti objasnim svoj problem... ili bih moda trebao rei svoj navodni problem.
Cijela ta pria me malo zbunjuje.
I mnogo vie plai, pomisli Gurney.
Mellery duboko udahne, zastane pa otpone svoju priu kao ovjek krhke volje
koji ulazi u hladne morske valove.
Najprije bih ti trebao priati o porukama koje sam primio. Posegne rukom u
aktovku, izvue dvije omotnice, otvori jednu i iz nje izvadi list bijela papira s
rukopisom na jednoj strani te manju omotnicu, veliku kao one koje se mogu
upotrijebiti za plaeni odgovor. Papir prui Gurneyju.
Ovo je prva poruka koju sam primio, prije otprilike tri tjedna.
Gurney uzme papir i nasloni se u naslonja da ga pregleda, odmah zamijetivi
urednost rukopisa. Rijei su bile precizno, elegantno oblikovane zbog ega se
iznenada prisjetio rukopisa sestre Mary Joseph, koji se graciozno kretao ploom
osnovne kole. No jo neobinija od tog paljivog rukopisa bila je injenica to je
poruka bila napisana nalivperom, i to crvenom tintom. Crvena tinta? Gurneyjev djed
imao je crvenu tintu. Imao je okruglaste boice plave, zelene i crvene tinte. Tako se
malo toga sjeao o svom djedu, ali sjeao se te tinte. Moe li se jo uvijek kupiti
crvena tinta za nalivpero?
Dok je Gurney itao poruku, sve se jae mrtio, a onda ju je proitao ponovo.
Nije bilo ni pozdrava ni potpisa.

Vjeruje li u Sudbinu? Ja vjerujem, zato to sam mislio da te vie nikad neu

vidjeti a onda si se jednog dana pojavio. Svega sam se sjetio: kako zvui,
kako se kree a ponajvie kako razmilja. Kad bi ti netko rekao da zamisli

19
 neki broj, znam koji bi broj zamislio. Ne vjeruje mi? Dokazat u ti. Zamisli
bilo koji broj do tisuu prvi broj koji ti padne na pamet. Zadri ga u mislima.
A sad pogledaj kako dobro poznajem tvoje tajne. Otvori malu omotnicu.

Gurney se oglasi neodreenim gunanjem i upitno pogleda Melleryja, koji ga je

napeto gledao dok je itao. Ima li ikakvog pojma o tome tko ti je to poslao?
Ni najmanjeg.
Ikakvih slutnji?
Nijedne.
Hmm. Jesi li prihvatio igru?
Igru? Mellery oito nije tako razmiljao o tome. Ako eli rei jesam li
zamislio broj, da, jesam. Pod tim okolnostima bilo bi teko ne uiniti tako.
Pa si zamislio broj?
Da.
I?
Mellery je proistio grlo. Broj na koji sam pomislio bio je est pet osam.
Ponovio ga je, jasno izgovarajui znamenke est, pet, osam kao da bi one Gurneyju
mogle neto znaiti. Shvativi da mu ne znae nita, nervozno je udahnuo i nastavio.
Broj esto pedeset osam za mene nema nikakvo posebno znaenje. To je
jednostavno prvi broj koji mi je pao na pamet. Iaio sam mozak pokuavajui se
sjetiti bilo ega s ime bih ga mogao povezati, bilo kakvog razloga zbog kojeg sam ga
moda pomislio, ali nisam se mogao domisliti ba niemu, to je jednostavno prvi broj
koji mi je pao na pamet, istaknuo je uspanieno usrdno.
Gurney ga je promatrao sa sve veim zanimanjem. A u manjoj omotnici...?
Mellery mu je pruio drugu omotnicu, koja je bila priloena uz poruku, i
pomno ga je gledao dok ju je otvarao, izvlaio komad papira upola manji od onog
prvog i itao poruku napisanu istim profinjenim stilom, istom crvenom tintom:

Jesi li zaprepaten time to sam znao da e pomisliti na 658?

Tko te toliko dobro poznaje? Ako eli doznati odgovor, prije svega mi mora
vratiti 289,87 dolara, koliko sam potroio da te pronaem.
Poalji toan iznos na adresu
Potanski pretinac 49449, Wycherly, CT 61010.

20
 Poalji mi GOTOVINU ili OSOBNI EK.
Naslovi poiljku na ime X. Aribda.
(Nisam se uvijek tako zvao.)

Kad je proitao poruku jo jedanput, Gurney je upitao Melleryja je li odgovorio na

nju.
Da. Poslao sam ek na navedeni iznos.
Zato?
Kako to misli?
To je puno novca. Zato si ga odluio poslati?
Zato to me to izluivalo. Broj... kako ga je mogao znati?
Je li ek unoven?
Ne, zapravo nije, ree Mellery. Svakodnevno pratim svoj bankovni raun.
Zato sam i poslao ek, a ne gotovinu. Pomislio sam da bi bilo dobro saznati neto o
tom Aribdi barem gdje unovava ekove. Mislim, sve me to jako uznemirilo.
to te tono uznemirilo? .
Pa broj, oito! vikne Mellery. Kako je on mogao znati takvo to?
Dobro pitanje, ree Gurney. Zato kae on?
to? A, jasno. Samo sam mislio... ne znam, tako mi se inilo. Valjda X. Aribda
zbog nekog razloga zvui kao muko ime.
X. Aribda. udno neko ime, ree Gurney. Znai li ti ono ita? Podsjea li te
na neto?
Nita.
Ime nita nije znailo ni Gurneyju, ali isto mu tako nije bilo ni posve
nepoznato. O emu god da se radilo, bilo je to neto zakopano u nekom mentalnom
ormariu za spise ispod razine podruma.
Nakon to si poslao ek, je li ti se ponovo javio?
O, da! ree Mellery, ponovo gurnuvi ruku u aktovku i izvukavi jo dva
lista papira. Ovo sam primio prije desetak dana. A ovo dan nakon to sam ti poslao
elektroniku poruku u kojoj te molim da se naemo. Pruio ih je Gurneyju poput
djeaia koji ocu pokazuje dvije svjee modrice.
inilo se da ih je ispisala ista pedantna ruka istim nalivperom kao i dvije
poruke iz prijanje poiljke, ali ton je bio drugaiji.

21
 Prva se sastojala od osam kratkih redaka:

Koliko stane navrh igle

anela rasplesanih?
A koliko u bocu dina
nada utopljenih?
Jesi li kad pomislio
da te aa ubit moe
i da zapitat e se jednom
to uinih, o Boe?

Osam redaka iz druge poruke bilo je jednako zagonetno i prijetee:

Dat e to si uzeo
kad dobije to si dao.
Znam svaku tvoju misao,
kada trepe,
kamo si iao,
kamo kree.
Spoj ti obeavam,
gospodine 658.

Sljedeih deset minuta, tijekom kojih je svaku poruku proitao est puta, Gurneyjev
izraz lica postajao je sve mraniji, a Melleryjeva tjeskoba sve oiglednija.
to misli? upita naposljetku Mellery.
Ima pametnog neprijatelja.
Mislim, to misli o tome s brojem?
to s time?
Kako je mogao znati koji e mi broj pasti na pamet?
Na prvu loptu, rekao bih da nije mogao znati.

22
 Nije mogao znati, ali jest! Nitko ne bi nikako mogao znati da u pomisliti na
broj esto pedeset osam, a on ne samo da je znao nego je znao barem dva dana prije
mene, kad je ubacio to prokleto pismo u sandui!
Mellery se naglo odgurne sa stolca i ushoda po travi prema kui pa natrag,
provlaei prste kroz kosu.
Ne postoji znanstveni nain da se to uini. Ne postoji nikakav zamislivi nain
da se to uini. Zar ti nije jasno koliko je to ludo?
Gurney je zamiljeno naslanjao bradu na vrhove prstiju. Postoji jedno
jednostavno filozofsko naelo koje mi se ini sto posto pouzdano. Ako se neto dogodi,
mora postojati nain da se dogodi. Ta pria s brojem mora imati jednostavno
objanjenje.
Ali...
Gurney podigne ruku kao ozbiljan mlad prometni redar kakav je bio u svojih
prvih est mjeseci u Njujorkoj policijskoj upravi. Sjedni. Opusti se. Siguran sam da
je moemo prokljuviti.

23
 5.

Neugodne mogunosti

MADELEINE JE DVOJICI MUKARACA DONIJELA DVA LEDENA AJA I VRATILA SE U KUU.

Zrak je bio pun mirisa tople trave. Temperatura je bila gotovo dvadeset jedan
stupanj. Jato ljubiastih zeba sletjelo je na hranilice za ptice. Sunce, boje i arome bili
su intenzivni, ali posve su promicali Melleryju, kojeg kao da su posve zaokupile
njegove ustraene misli.
Dok su pijuckali aj, Gurney je pokuavao procijeniti motive i iskrenost svoga
gosta. Znao je da etiketiranje nekoga prerano u igri moe dovesti do pogreaka, ali
tome se esto nije moglo odoljeti. Bitno je bilo ostati svjestan nepouzdanosti tog
postupka i spreman mijenjati etiketu u skladu s novim informacijama koje izlaze na
vidjelo.
Instinkt mu je govorio da je Mellery klasini prevarant, arlatan na vie razina,
do neke mjere uvjeren u vlastite izmiljotine. Njegov naglasak, primjerice, koji je bio
takav ak i u fakultetskim danima, nije potjecao niotkuda, odnosno bio je iz nekog
imaginarnog kulturnog i profinjenog mjesta. Dakako, vie nije bio izvjetaen bio je
dio njega ali korijeni su mu bili u imaginarnom tlu. Skupa frizura, njegovana koa,
besprijekorni zubi, vjebanjem istesan stas i manikirani nokti upuivali su na
vrhunskog televizijskog propovjednika. Drao se kao ovjek koji uvijek gorljivo eli
izgledati oputeno, kao ovjek koji spokojno uiva u svemu to promie obinim
ljudima. Gurney je shvatio da je sve to bilo prisutno u obliku zametka dvadeset est
godina prije. Mark Mellery jednostavno je postao jo vie onakav kakav je uvijek bio.
Jesi li razmislio o tome da ode na policiju? upita Gurney.
inilo mi se da to ne bi imalo nikakva smisla. inilo mi se da policajci tu nita
ne bi mogli uiniti. to bi mogli? Nije bilo nikakve konkretne prijetnje, niega to se
ne bi moglo nekako objasniti, nikakvog stvarnog zloina. Nisam imao nita
konkretno to bih im donio. Par gadnih pjesmica? Mogao ih je napisati neki
izopaeni srednjokolac, netko s uvrnutim smislom za humor. A budui da policija
ionako ne bi uinila nita ili bi se, to je jo gore, sprdala s time, zato bih gubio
vrijeme na to da idem tamo?
Gurney neuvjereno kimne.
Osim toga, nastavi Mellery, i sama pomisao da se lokalna policija doepa
ovoga i pokrene cijelu istragu, da ispituje ljude, dolazi u institut, gnjavi sadanje i
prijanje goste neki od naih gostiju su osjetljivi ljudi da baulja uokolo i podie
kojekakve frke, zabada nos u stvari koje ju se nimalo ne tiu, da moda obavijesti i
tisak... Isuse! Ve vidim naslove Duhovni autor dobio prijetnje smru i urnebes
koji bi onda nastao... Melleryjev glas zamre i on zavrti glavom kao da se pukim
rijeima ne moe opisati teta koju bi policija mogla nanijeti.
Gurneyjeva reakcija bila je zbunjen izraz lica.
to je? upita Mellery.
Tvoja dva razloga za to to se nisi javio policiji proturjee jedan drugome.
Kako?
Nisi se javio policiji jer si se bojao da ona nee uiniti nita. I nisi joj se javio jer
si se bojao da e uiniti previe.
A da... ali obje tvrdnje su istinite. Zajedniki element je moj strah od toga da
se to pitanje rjeava na nesposoban nain. Nesposobnost policije mogla bi se
pokazati u vidu mlitavog pristupa ili pristupa trapavih slonova u staklariji.
Nesposobna tromost ili nesposobna agresivnost razumije na to mislim?
Gurneyja je obuzeo dojam da je upravo vidio kako se netko udario u noni prst
i onda to pretvorio u piruetu. Nije mu ba povjerovao. Iz iskustva je znao kako je,
kad ovjek daje dva razloga za neku odluku, vjerojatno da je neki trei razlog onaj
pravi preutio.
Kao da prima valnu duljinu Gurneyjeve misli, Mellery iznenada ree: Trebam
biti iskreniji prema tebi, otvoreniji u pogledu svojih briga. Ne mogu oekivati da e
mi pomoi ako ti ne pokaem cijelu sliku. U svojih etrdeset sedam godina vodio
sam dva posve razliita ivota. Prve dvije treine svog ivota na ovom planetu bio
sam na pogrenom putu, nisam iao nikamo, ali brzo sam stizao onamo. Poelo je na
faksu. Nakon faksa se pogoralo. Uestalilo se opijanje, poveao se kaos. Upleo sam
se u dilanje droge imunijoj klijenteli i sprijateljio se sa svojim muterijama. Jednog
od njih toliko se dojmila moja vjetina prodavanja muda pod bubrege da mi je dao
posao u Wall Streetu, telefonski sam prodavao neke usrane dionice ljudima koji su
bili dovoljno pohlepni i glupi da povjeruju kako je udvostruavanje njihove
investicije u tri mjeseca realna mogunost. Dobro mi je ilo i zaradio sam puno

25
novca, a novac je bio moje raketno gorivo prema ludilu. Radio sam to god mi se
radilo, a veine toga se ne mogu ni sjetiti jer sam uglavnom bio mrtav pijan. Deset
godina radio sam za niz briljantnih, kradljivih nitarija. Onda mi je umrla ena. Ti to
vjerojatno ne zna, ali oenio sam se godinu dana nakon to smo diplomirali.
Mellery posegne za aom. Pio je zamiljeno, kao da je okus ideja koja mu se
tek oblikuje u umu. Kad je aa bila napola prazna, odloio ju je na oslonac za ruke,
naas se zagledao u nju pa nastavio priu.
Njezina smrt bila je kolosalan dogaaj. Na mene je djelovala jae nego svi
dogaaji u naih petnaest godina braka, i to zajedno. Odvratno mi je to priznati, ali
tek je njezinom smru, ivot moje ene imao ikakav stvaran utjecaj na mene.
Gurney je imao dojam da je tu elegantnu ironiju, koju je izgovorio s
oklijevanjem, kao da mu je upravo sad pala na pamet, odglumio stoti put. Kako je
umrla?
Cijela pria nalazi se u mojoj prvoj knjizi, ali evo kratke i rune verzije. Bili
smo na odmoru na Olimpijskom poluotoku u Washingtonu. Jedne veeri na zalasku
sunca sjedili smo na pustoj plai. Erin je odluila otii plivati. Obino bi se udaljila
tridesetak metara i onda plivala lijevo-desno paralelno s obalom, kao da radi
krugove u bazenu. Njoj je vjebanje bila religija. Zastao je, pustivi da mu se oi
lagano zatvore.
Je li tako uinila i te veeri?
to?
Rekao si da je to obino radila.
A da, jasno. Da, mislim da je to uinila i te veeri. Iskreno, zapravo i nisam
siguran jer sam bio pijan. Erin je otila u vodu; ja sam ostao na plai sa svojim
termosicama punim martinija. U kutu lijevog oka pojavio mu se tik.
Erin se utopila. Ljudi koji su pronali njezino tijelo, koje je plutalo u vodi
petnaestak metara od obale, pronali su i mene, onesvijetenog na plai u
alkoholnom stuporu.
Nakon stanke, nastavio je napregnutim glasom. Moda je imala gr ili... ne
znam to... ali mislim... moda me dozivala... Prekinuo se, opet zatvorio oi i poeo
masirati na mjestu onog tika. Kad je otvorio oi, ogledao se oko sebe kao da prvi put
primjeuje okolinu.
Ima prekrasnu kuu, ree, tuno se osmjehnuvi.
Rekao si da je njezina smrt snano djelovala na tebe?
O, da, snano je djelovala.

26
 Odmah ili poslije?
Odmah. To je kliej, ali doivio sam ono to se zove trenutkom prosvjetljenja.
Bio je bolniji i otkrio mi je vie od svega to sam doivio ikada prije i ikada poslije.
Prvi put u ivotu jasno sam vidio put na kojem sam se nalazio i koliko je suludo
destruktivan. Ne elim se usporeivati s Pavlom koji pada s konja na putu za
Damask, ali injenica je da od tog trenutka nadalje nisam htio uiniti vie nijedan
korak tim putom. Izgovorio je te rijei s potpunom uvjerenou.
Mogao bi vodili prodajni teaj pod nazivom Potpuna uvjerenost, pomisli Gurney.
Upisao sam se u neki program detoksikacije od alkohola jer mi se inilo da
tako treba. Nakon detoksikacije proao sam i terapiju. Htio sam biti siguran da sam
pronaao istinu i da nisam siao s uma. Terapeut je bio poticajan. Na kraju sam se
vratio na fakultet i zavrio dva postdiplomska studija, jedan iz psihologije, drugi iz
psiholokog savjetovanja i rada s ljudima. Jedan moj kolega bio je pastor
unitaristike crkve i zamolio me da doem i pripovijedam o svom preobraenju
bila je to njegova rije, ne moja. Moj govor postigao je uspjeh. Razvio se u niz,
predavanja koja sam odrao u desetak drugih unitaristikih crkvi, a ta su se
predavanja pretvorila u moju prvu knjigu. Knjiga je postala osnovom za trodijelnu
seriju za televiziju PBS. Koja se onda prodavala kao komplet videokaseta.
Dogaalo mi se puno takvih stvari nizova sluajnosti koje su me vodile od
jedne dobre stvari u drugu. Dobio sam poziv da odrim niz privatnih seminara za
neke izuzetne ljude koji su usto sluajno bili i izuzetno bogati. To me dovelo do
osnivanja Melleryjeva Instituta za duhovnu obnovu. Ljudi koji dolaze onamo vole to
to radim. Znam koliko to egomanski zvui, ali to je istina. Neki ljudi mi se vraaju
svake godine kako bi sluali uglavnom ista predavanja, radili iste duhovne vjebe.
Ovo mi nije lako rei jer zvui vrlo pretenciozno, ali zbog Erinine smrti ja sam se
ponovo rodio u udesni, novi ivot.
Oi su mu se nemirno kretale, kao da je usredotoen na neki unutarnji krajolik.
Madeleine je dola do njih, uzela prazne ae i upitala ele li jo, ali oni su odbili.
Mellery je opet spomenuo da imaju krasnu kuu.
Rekao si da eli biti iskreniji prema meni u pogledu svojih briga, potakne ga
Gurney.
Da. To se tie mojih godina opijanja. Bio sam pijanac s rupama u sjeanju.
Imao sam prave rupe u sjeanju neke od sat ili dva, neke dulje od toga. Imao bih ih
svaki put kad bih pio. To je puno vremena, puno stvari koje sam uinio a kojih se
uope ne sjeam. Kad sam bio pijan, nisam bio izbirljiv u pogledu toga s kime sam ni
to radim. Iskreno, reference na alkohol u tim gadnim poruicama koje sam ti

27
pokazao razlog su moje uznemirenosti. Moje emocije u posljednjih nekoliko dana
skau naprijed-natrag izmeu uznemirenosti i strave.
Unato svojoj sumnjiavosti, Gurneyja je zatekla autentinost u Melleryjevu
glasu. Priaj mi jo o tome, ree.
U sljedeih pola sata postalo je jasno da vie nije bilo puno toga to je Mellery
htio ili mogao ispriati. Meutim, vratio se na neto to ga je opsjedalo.
Kako je pobogu mogao znati koji u broj zamisliti? Temeljito sam razmislio o
ljudima koje sam poznavao, mjestima na kojima sam bio, o adresama, potanskim
brojevima, telefonskim brojevima, datumima, roendanima, registracijskim
ploicama, ak i o cijenama raznih stvari o svemu s brojevima i nema niega to
bih povezao sa esto pedeset osam. To me izluuje!
Bilo bi korisnije da se usredotoimo na jednostavnija pitanja. Na primjer...
No Mellery nije sluao. Imam osjeaj da esto pedeset osam ne znai ba nita.
Ali mora znaiti neto. I to god znailo, netko to zna. Netko zna da mi je esto
pedeset osam dovoljno vaan da bude prvi broj na koji u pomisliti. Ja to ne mogu
shvatiti. To je nona mora!
Gurney je umorno sjedio i ekao da se Melleryjeva panika ispue.
Te reference na opijanje znae da se radi o nekome tko me znao u loa stara
vremena. Ako mi neto zamjera a zvui kao da je tako onda to traje ve dugo.
Moglo bi se raditi o nekome tko me izgubio iz vida, nije imao pojma gdje sam, a
onda je ugledao neku moju knjigu, vidio moju sliku, proitao neto o meni i
odluio... odluio to? Ne znam ak ni o emu se radi u tim porukama.
Gurney i dalje nije govorio nita.
Ima li ti ikakvog pojma kako je to kad se uope ne sjea sto, moda i dvjesto,
noi vlastita ivota? Mellery zavrti glavom, prividno zgroen vlastitim nehajem.
Jedino to zasigurno znam o tim noima jest da sam bio dovoljno pijan dovoljno
lud da uinim bilo to. Tako je to s alkoholom kad pije onoliko koliko sam ja pio,
potpuno izgubi strah od posljedica. Zapaanja su ti iskrivljena, inhibicije ti nestanu,
sjeanje ti se iskljui i funkcionira prema impulsima prema instinktu, bez
suzdravanja. On utihne, odmahujui glavom.
to misli, to si mogao uiniti za vrijeme neke od tih rupa u sjeanju?
Mellery se zablene u njega. Sve! Bilo to! Isuse, pa o tome se i radi bilo to!
Izgledao je, pomisli Gurney, kao ovjek koji je upravo otkrio da tropski raj iz
njegovih snova, u koji je uloio sve do zadnjeg novia, vrvi korpionima.
to eli da uinim za tebe?

28
 Ne znam. Moda sam se nadao dedukciji u stilu Sherlocka Holmesa, rjeenju
zagonetke, tome da se osoba koja je napisala ta pisma identificira i uini
bezopasnom.
Ti si u boljem poloaju da pogaa o emu se tu radi nego ja.
Mellery odmahne glavom. Potom mu se oi raire od krhke nade. Moda se
radi o nekoj spaki?
Ako je tako, onda je ova spaka okrutnija od veine njih, odvrati Gurney.
ega se jo moe sjetiti?
Ucjene? Poiljatelj zna neto uasno, neto ega se ja ne mogu sjetiti? A onih
289,87 dolara je tek prvi zahtjev?
Gurney suzdrano kimne. Jo neke mogunosti?
Osveta? Za neto uasno to sam uinio, ali on ne eli novac, nego eli... Glas
mu otuno zamre.
A ne sjea se nieg konkretnog to bi moda moglo biti razlog takve
reakcije?
Ne, rekao sam ti. Ne mogu se niega sjetiti.
Dobro, vjerujem ti. Ali pod tim okolnostima, moda bi bilo korisno razmisliti
o nekoliko jednostavnih pitanja. Samo ih zapii dok ti ih govorim, odnesi ih kui,
provedi dvadeset etiri sata nad njima i vidi to ti pada na pamet.
Mellery otvori svoju elegantnu aktovku i izvue mali konati notes i kemijsku
olovku marke Montblanc.
elim da sastavi nekoliko odvojenih popisa, i to to bolje moe, dobro?
Popis broj jedan: mogui poslovni ili profesionalni neprijatelji ljudi s kojima si se
bilo kada naao u ozbiljnom konfliktu oko novca, ugovora, obeanja, poloaja,
ugleda. Popis broj dva: nerijeeni osobni konflikti bivi prijatelji, bive ljubavnice,
partneri u aferama koje su loe zavrile. Popis tri: pojedinci koji su te izravno
ugroavali ljudi koji su te optuivali ili ti prijetili. Popis etiri: nestabilni pojedinci
ljudi s kojima si imao posla, a koji su na neki nain neuravnoteeni ili poremeeni.
Popis pet: svi iz tvoje prolosti na koje si nedavno naletio, bez obzira na to koliko se
taj susret moda doimao nevino ili sluajno. Popis est: sve to ima ikakve veze s bilo
kime tko ivi u Wycherlyju ili u njegovoj blizini s obzirom na to da se ondje nalazi
potanski pretinac tog X. Aribde i da su sve omotnice ondje dobile potanski ig.
Dok je diktirao ta pitanja, primijetio je kako Mellery u vie navrata odmahuje
glavom, kao da eli rei da se nikako nee moi prisjetiti ikakvih relevantnih imena.

29
 Znam da to izgleda jako teko, ree Gurney s roditeljskom vrstinom, ali
treba to uiniti. U meuvremenu, te poruke ostavi meni. Pomnije u ih pregledati.
Ali zapamti, ja nisam privatni istraitelj i moda neu moi uiniti ba puno za tebe.
Mellery se tupo zagleda u vlastite ruke. Osim tih popisa, bih li trebao uiniti
jo neto?
Dobro pitanje. Pada li ti togod na pamet?
Pa... moda bih uz neke tvoje upute mogao ui u trag tom gospodinu Aribdi
iz Wycherlyja u Connecticutu, pokuati doi do nekih informacija o njemu.
Ako pod ui u trag misli doi do njegove kune adrese, za razliku od broja
potanskog pretinca, pota ti je nee dati. Za to bi se trebao obratiti policiji, ali ti to
odbija. Mogao bi provjeriti u telefonskom imeniku na internetu, ali s izmiljenim
imenom nikamo nee dospjeti, a ovo ime je vjerojatno izmiljeno, s obzirom na to da
je u onoj poruci rekao da to nije ime pod kojim ga poznaje. Gurney zastane. Ali
udna je ta pria s ekom, ne ini ti se?
Misli, iznos?
Mislim na injenicu da ga nije unovio. Zato se toliko potruditi navesti
precizan iznos, na koga da ga naslovi, kamo da ga poalje i onda ga ne unoviti?
Pa, ako je Aribda lano ime, a nema osobnu iskaznicu na to ime...
A zato ti je onda ponudio mogunost da mu poalje ek? Zato nije traio
samo gotovinu?
Melleryjev pogled vrludao je po tlu kao da su mogunosti zemne mine.
Moda je samo htio neto na emu stoji moj potpis.
To sam i ja pomislio, ree Gurney, ali tu postoje dvije potekoe. Prvo, sjeti
se da je bio spreman primiti i gotovinu. A drugo, ako je pravi cilj bio da dobije
potpisani ek, zato onda nije traio neki manji iznos recimo, dvadeset dolara ili
ak pedeset? Zar to ne bi povealo vjerojatnost da e dobiti odgovor?
Moda Aribda nije toliko pametan.
Nekako mi se ini da problem nije u tome.
Mellery je izgledao kao da se u svakoj stanici njegova tijela iscrpljenost
natjecala s tjeskobom, a borba je bila vrlo izjednaena. Misli da sam stvarno u
opasnosti?
Gurney slegne ramenima. Veina prijeteih pisama su samo prijetea pisma.
Neugodna poruka sama je po sebi napadako oruje, da se tako izrazim. Meutim...
Ova su drugaija?

30
Ova bi mogla biti drugaija.
Mellery razrogai oi. Razumijem. Ti e ih ponovo pregledati?
Da. A ti e poeti raditi na onim popisima?
Od toga nee biti nikakve koristi, ali da, pokuat u.

31
 6.

Zbog krvi to je crvena

kao rua naslikana

KAKO JE POZIV DA OSTANE NA RUKU IZOSTAO, MELLERY JE NEVOLJKO OTIAO, ODVEZAVI

se u starodobnom, pedantno rekonstruiranom, svjetloplavom AustinHealyju
klasinom otvorenom sportskom automobilu, i to po savrenom danu za vonju,
ega se jadnik doimao posve nesvjesnim.
Gurney se vratio u svoj vrtni stolac i u njemu je dugo sjedio, gotovo cijeli sat,
nadajui se da e se zbrkane injenice poeti slagati u nekakav red, u neku
razumljivu vezu. Meutim, postalo mu je jasno jedino to da je bio gladan. Ustao je,
otiao u kuu, napravio si sendvi od sira havarti i peenih paprika i pojeo ga sam.
Madeleine kao da nije bila kod kue i upitao se je li zaboravio na neki plan o kojem
mu je moda bila govorila. Zatim ju je, dok je ispirao tanjur i dokono gledao kroz
prozor, opazio kako vrluda poljem iz smjera vonjaka, nosei platnenu vreu punu
jabuka. Imala je onaj izraz vedra spokoja koji joj je tako esto automatski dolazio kad
bi se nala pod vedrim nebom.
Ula je u kuhinju i odloila jabuke pokraj sudopera uz glasan, sretan uzdah.
Boe, kakav dan! uskliknula je. Po ovakvom danu grijeh je biti u zatvorenom i
minutu dulje nego to se mora!
Nije da se on nije slagao s njom, barem u estetskom smislu, a moda i posve, ali
imao je potekoa s time to su ga njegove priroene sklonosti iznutra gurale u
raznim smjerovima pa je, shodno tome, kad bi se naao preputen samome sebi, vie
vremena provodio u razmatranju nekog djelovanja nego u samom djelovanju, vie
vremena u svojoj glavi nego u fizikom svijetu. To mu nikad nije bio problem u
njegovu zanimanju: u biti, kao da je upravo zbog toga u njemu bio tako uspjean.
Kako bilo, trenutano nije osjeao elju da izae i o tome mu se nije dalo
razgovarati, raspravljati, niti zbog toga osjeati krivnju. Naeo je temu za skretanje
pozornosti.
 Kako ti se inio Mark Mellery?
Odgovorila je ne podignuvi pogled s voa koje je prebacivala iz vree na
radnu povrinu, pa ak i ne zastavi da bi razmislila o tom pitanju.
Pun sebe i nasmrt preplaen. Egoman s kompleksom manje vrijednosti. U
strahu da bauk dolazi po njega. Hoe da ga striek Dave zatiti. Usput, nisam
namjerno prislukivala. Ima prodoran glas. Kladim se da je izvrstan govornik. To je
izgovorila tako da je zazvualo kao sumnjiva prednost.
to misli o toj prii s brojem?
A, ree ona usiljeno dramatino. Sluaj Progonitelja Koji ita Misli.
On potisne razdraenost. Ima li neku ideju o tome kako je to uspio izvesti
kako je poiljatelj pisma znao koji e broj Mellery izabrati?
Ne.
Ne izgleda zbunjena time.
Ali ti izgleda. Opet je to rekla gledajui u svoje jabuke. Siuan ironini
osmijeh, koji je sve ee imala tih dana, povukao joj je kut usta.
Mora priznati da je to prilino zagonetno, ustraje on.
Valjda.
Ponovio je kljune injenice s nervozom ovjeka koji ne razumije zato ga ne
razumiju. Netko ti preda zatvorenu omotnicu i kae ti da si u mislima predoi neki
broj. Ti si predoi esto pedeset osam. On ti kae da pogleda u omotnicu. Ti
pogleda u omotnicu. Unutra je poruka na kojoj pie esto pedeset osam.
Madeleine oito nije bila onoliko impresionirana koliko je trebala biti. Nastavio
je. To je izvanredan podvig. Reklo bi se da je nemogu. A ipak je uinjen. Volio bih
shvatiti kako je uinjen.
I sigurna sam da hoe, ree ona, tiho uzdahnuvi.
On se zagleda kroz francuski prozor, mimo biljaka paprike i rajice, uvelih od
prvog mraza. (Kad je to bilo? Nije se mogao sjetiti. Kao da se nije mogao usredotoiti
na element vremena.) Iza vrta, iza panjaka, pogled mu se zaustavio na crvenu
taglju. Iza njegova ugla taman se vidjelo staro stablo jabuke sorte Mclntosh, iji su
se plodovi tu i tamo nazirali kao tokice u masi lia, poput tokica na
impresionistikoj slici. U taj prizor uvukao se nemiran osjeaj da bi neto trebao
uiniti. to? Naravno! Njegovo obeanje od prije tjedan dana da e otii u tagalj po
ljestve na razvlaenje i pobrati voe s visokih grana, do kojeg Madeleine nije mogla
sama. Takva sitnica. Njemu je to bilo tako lako. Projekt od najvie pola sata.

33
 Dok je ustajao iz naslonjaa noen dobrim namjerama, zazvonio je telefon.
Javila se Madeleine, toboe zbog toga to je stajala pokraj stola na kojem se nalazio,
ali to nije bio pravi razlog. Madeleine se uvijek javljala na telefon, bez obzira na to
tko mu je bio blie. Nije to imalo toliko veze s logistikom, koliko s njihovim
individualnim eljama za kontaktom s drugim ljudima. Njoj su ljudi openito bili
plus, izvor pozitivne stimulacije (uz izuzetke poput grabeljive Sonye Reynolds).
Gurneyju su ljudi openito bili minus, iscrpljivali su njegovu energiju (uz izuzetke
poput poticajne Sonye Reynolds).
Halo? ree Madeleine onim ugodnim glasom punim oekivanja, kojim je
pozdravljala sve koji bi nazvali punim obeanja zanimanja za to god bilo to to
moda imaju rei. Sekundu kasnije ton joj je propao u manje entuzijastian registar.
Da, tu je. Samo trenutak. Mahnula je slualicom prema Gurneyju, odloila je
na stol i izala iz sobe.
Bio je to Mark Mellery, a razina njegove uznemirenosti bila se podigla.
Davey, hvala Bogu da si tamo. Upravo sam stigao kui. Dobio sam jo jedno
od tih prokletih pisama.
U dananjoj poti?
Odgovor je bio potvrdan, kao to je Gurney i pretpostavio. No to je pitanje ipak
imalo svrhu. Tijekom godina razgovaranja s bezbrojnim histerinim ljudima na
mjestima zloina, u hitnoj pomoi, u svim vrstama kaotinih situacija bio je otkrio
da je najlaki nain da ih umiri taj da im pone postavljati jednostavna pitanja na
koja mogu odgovoriti potvrdno.
Izgleda li rukopis isto?
Da.
I ista crvena tinta?
Da, sve je isto osim rijei. Da ti ga proitam?
Hajde, ree on. Proitaj mi ga polako i reci mi gdje su prijelazi u novi
redak.
Jasna pitanja, jasne upute i Gurneyjev smireni glas postigli su predvieni
uinak. Mellery je zvuao kao da nogama opet staje na vrsto tlo dok je naglas itao
nastrane, zastraujue stihove s malim stankama da naznai krajeve redaka:

inim to to sam inio

ne zbog novca il zabave,

34
 ve da vratim dugove,
da bih tetu nadoknadio.
Zbog krvi to je crvena kao rua naslikana.
Da svatko moe razumjeti to posije, to e poeti.

Nakon to ih je navrljao na notes pokraj telefona, Gurney ih je pomno ponovno

proitao, nastojei osjetiti pisca tu nastranu osobnost koja je vrebala na raskriju
izmeu osvetnike namjere i nagona da je izrazi pjesmom.
Mellery je prekinuo tiinu. O emu razmilja?
Razmiljam o tome da je moda vrijeme da ode na policiju.
Radije ne bih. Uznemirenost se vraala. Ve sam ti objasnio.
Znam da jesi. Ali ako eli moj najbolji savjet, to je to.
Razumijem to misli. Ali traim neku alternativu.
Najbolja alternativa, ako si to moe priutiti, bili bi cjelodnevni tjelesni
uvari.
Misli, da hodam po svom imanju izmeu dvojice gorila? Kako da to pobogu
objasnim svojim gostima?
Gorile je moda malo pretjerana rije.
Vidi, poanta je u tome da ja ne laem svojim gostima. Kad bi neki od njih
pitao tko su mi sad ti novi, morao bih priznati da su mi to tjelesni uvari, to bi
naravno dovelo do daljnjih pitanja. To bi unijelo nemir bilo bi otrovno za
atmosferu koju ja ovdje pokuavam stvarati. Postoji li neki drugi smjer djelovanja
koji mi moe predloiti?
Ovisi. to bi ti tim djelovanjem htio postii?
Mellery je odgovorio kiselim, tihim smijehom. Moda da otkrije tko me
proganja i to mi eli uiniti, pa da ga onda sprijei. Misli da bi mogao?
Gurney je ba htio rei: Nisam siguran da mogu, kad je Mellery dodao s
iznenadnom estinom: Davey, za Krista boga, usrao sam se od straha. Ne znam koji
se vrag dogaa. Ti si najpametniji tip kojeg znam. I jedini kojem vjerujem da nee jo
vie pogorati situaciju.
Upravo u tom trenutku Madeleine je prola kroz kuhinju s torbom za pletenje
u rukama. S kredenca je uzela svoj slamnati vrtlarski eir i novi broj Vijesti Majke
Zemlje, pa izala kroz francuski prozor uz brz osmijeh koji kao da je ukljuilo vedro
nebo.

35
 Koliko u ja moi pomoi tebi, ovisi o tome koliko e ti pomoi meni, ree
Gurney.
to eli da uinim?
Ve sam ti rekao.
to? A... oni popisi...
Kad uznapreduje, nazovi me. Onda emo vidjeti to emo.
Dave?
Da?
Hvala ti.
Nisam nita uinio.
Dao si mi nade. E, usput, tu omotnicu sam danas otvorio jako oprezno. Kao
to rade na televiziji. Tako da se ne unite otisci prstiju, ako ih ima. Uzeo sam pincetu
i rukavice od lateksa. Pismo sam stavio u plastinu vreicu.

36
 7.

Crna rupa

GURNEY BA I NIJE BIO ZADOVOLJAN TIME TO JE PRISTAO UPLESTI SE U PROBLEM MARKA

Melleryja. Dakako, privukla ga je njegova zagonetnost, kao i izazov da ga rijei. Pa
zato je onda osjeao nelagodu?
Sinulo mu je da bi trebao otii u tagalj da uzme one ljestve i pobere obeane
jabuke, ali tu je pomisao zamijenila ta da bi trebao poeti raditi na sljedeem
umjetnikom projektu za Sonyu Reynolds u najmanju ruku unijeti policijsku
fotografiju zloglasnog Petera Piggerta u raunalni program za retuiranje. Bio se
radovao izazovu da doara unutarnji ivot tog odlikovanog izviaa koji ne samo
to je ubio oca, a petnaest godina poslije i majku, nego je to uinio zbog seksualnih
motiva koji su bili jo uasniji od samih zloina.
Gurney je otiao u sobu koju je bio namjestio za potrebe svog bavljenja Drot
Artom. Nekad je to bila smonica, a sada je bila opremljena kao radna soba i
okupana hladnom svjetlou s proirenog prozora na sjevernom zidu, koja nije
stvarala sjene. Zagledao se u pastoralni vidik. Jedno udubljenje u umarku javora iza
livade tvorilo je okvir za plaviaste breuljke koji su nestajali u daljini. Tada se opet
sjetio jabuka, pa se vratio u kuhinju.
Dok je tako stajao zapleten u neodlunost, Madeleine se vratila sa svog
pletenja.
Onda, to je sljedei korak s Melleryjem? upita ona.
Nisam jo odluio.
Zato nisi?
Pa... to ba i nije neto u to bi ti htjela da se uvalim, zar ne?
Nije problem u tome, ree ona s onom jasnoom koja ga je uvijek
impresionirala.
Ima pravo, sloi se on. Mislim da je problem zapravo u tome to jo uvijek
ni na to ne mogu staviti uobiajene etikete.
 Na licu joj zabljesne osmijeh razumijevanja.
On nastavi, ohrabren. Ja vie nisam drot koji istrauje umorstva, a on nije
rtva umorstva. Nisam siguran ni u to to sam ja, ni u to to je on.
Stari kompi s faksa?
Ali k vragu, to to znai? On se sjea nekog jakog prijateljstva izmeu nas,
koje ja nikad nisam osjeao. Osim toga, njemu ne treba kompi, nego tjelesni uvar.
On hoe strieka Davea.
To nisam ja.
Siguran si?
On uzdahne. eli li da se upletem u tu Melleryjevu priu ili ne?
Ve si se upleo. Moda jo nisi razvrstao etikete. Ti nisi pravi drot, a on nije
prava rtva umorstva. Ali tu je ta slagalica i ti e, bogami, prije ili kasnije spojiti
djelie. Na to e se stvari uvijek svoditi, zar ne?
Je li to prigovor? Udala si se za istraitelja. Nisam se pretvarao da sam neto
drugo.
Mislila sam da moda postoji neka razlika izmeu istraitelja i umirovljenog
istraitelja.
U mirovini sam ve vie od godinu dana. to ja to radim a to slii
istraiteljskom radu?
Ona odmahne glavom kao da eli rei da je odgovor na to bolno oigledan.
emu ti posveuje imalo vremena, a to ne slii istraiteljskom radu?
Ne znam to misli.
Svi se bave portretima ubojica?
To je tema o kojoj neto znam. eli da crtam tratinice?
Tratinice bi bile bolje od ludih ubojica.
Ti si me pogurala u tu priu s umjetnou.
Aha, sad mi je jasno. Ti to zbog mene provodi lijepa jesenska jutra zurei u
oi serijskih ubojica?
Ukosnica koja joj je pridravala veinu kose na tjemenu i podalje od lica kao da
je poputala, pa joj se nekoliko tamnih pramenova spustilo na oi to ona kao da
nije primijetila te joj pridalo neobian, izmuen izgled koji mu se uinio dirljivim.
On duboko uzdahne. Zbog ega se mi zapravo svaamo?
Zakljui sam. Ti si ovdje istraitelj.

38
 Dok je tako stajao i gledao je, posve je izgubio volju za time da se nastavi
prepirati. elim ti neto pokazati, ree. Odmah se vraam.
Izaao je iz sobe i trenutak kasnije vratio se s papiriem na kojem je zapisao
onu gadnu pjesmicu to mu je Mellery bio proitao telefonski.
Kako ti se ovo ini?
Proitala ju je tako brzo da bi netko tko ju nije poznavao moda pomislio kako
je uope nije proitala. Zvui ozbiljno, ree, pruajui mu je natrag.
Slaem se.
to misli da je on to inio!
A, dobro pitanje. Primijetila si tu rije?
Ona izrecitira relevantne stihove: inim to to sam inio / ne zbog novca il
zabave.
Ako Madeleine i nije imala fotografsko pamenje, pomisli Gurney, onda je
imala neto vrlo slino.
Pa, to je on to tono inio i to on to namjerava initi? nastavi ona retorikim
tonom koji nije zahtijevao odgovor. Sigurna sam da e ti to otkriti. Moda ak
zavri s nekim ubojstvom koje treba rijeiti, sudei prema tome kako ova poruka
zvui. Onda bi mogao prikupljati dokaze, pratiti tragove, uhvatiti ubojicu, naslikati
mu portret i dati ga Sonyi za njenu galeriju. Kako ti se to ini u smislu pretvaranja
limuna u limunadu? Osmijeh joj je izgledao doista opasno.
U takvim trenucima samo od sebe postavljalo bi mu se upravo ono pitanje o
kojem je najmanje elio razmiljati. Je li selidba u Delaware bila velika pogreka?
Slutio je da je bio pristao udovoljiti njezinoj elji da ivi na selu kako bi joj se
oduio za sva sranja koja je morala trpjeti kao supruga policajca uvijek je bila
druga violina u odnosu na njegov posao. Voljela je ume, planine, livade i otvoren
prostor, a on je osjeao kako joj duguje novo okruenje, novi ivot i pretpostavljao
je da e se on svemu moi prilagoditi. U tome je bilo malo tatine. Ili moda
samozavaravanja. Moda i elje da se oslobodi osjeaja krivnje nekom velikom
gestom? Stvarno glupo. Istina je ispala takva da se nije osjeao dobro nakon te
selidbe. Nije bio ba tako prilagodljiv kako je prije naivno mislio. Dok je neprestano
pokuavao pronai smisleno mjesto za sebe usred niega, stalno se nagonski vraao
onome to mu je dobro ilo moda i predobro, opsesivno dobro. ak i u svojim
nastojanjima da uiva u prirodi. U prokletim pticama, recimo. U promatranju ptica.
Promatranje i prepoznavanje uspio je pretvoriti u nadziranje. Pravio je biljeke o
tome kada dolaze i kada odlaze, o njihovim navikama, obrascima hranjenja,

39
nainima leta. Nekome bi se to moda uinilo kao novootkrivena ljubav prema tim
malim Bojim stvorenjima. No uope nije bilo tako. Nije to bila ljubav, bila je to
analiza. Istraivanje.
Odgonetanje.
Dragi Boe. Zar je stvarno bio tako ogranien?
Je li uistinu bio previe ogranien premalen i prekrut u svom pristupu
ivotu a da bi ikada Madeleini uspio vratiti ono ega ju je njegova posveenost poslu
liila? A kad je ve razmiljao o bolnim mogunostima, moda joj se trebao oduiti
za vie stvari, a ne samo za pretjeranu zaokupljenost vlastitom profesijom.
Ili moda za samo jo jednu stvar.
Za ugaslu zvijezdu.
Za crnu rupu ija je uasna gravitacija iskrivila njihov odnos.

40
 8.

eki i nakovanj

BLISTAVO JESENSKO VRIJEME TOG SE POSLIJEPODNEVA POKVARILO. OBLACI, KOJI SU TOG

jutra bili radosni mali klieji od vate, potamnjeli su. ula se opomena tutnjave
gromova tako udaljenih da nije bilo jasno iz kojeg smjera pristiu. Vie su sliili
neemu neopipljivom u zraku nego posljedici konkretne oluje a taj dojam postajao
je sve snaniji jer su trajali satima, ne pribliavajui se, niti posve prestajui.
Te veeri Madeleine je otila na neki lokalni koncert s jednom od svojih novih
prijateljica iz Walnut Crossinga. Nije se radilo o dogaaju na kojem bi oekivala
Gurneyjevu nazonost, pa on nije osjeao da se mora pravdati zbog svoje odluke da
ostane kod kue i radi na umjetnikom projektu.
Ubrzo nakon to je otila, naao se pred ekranom raunala, zagledan u
policijsku fotografiju Petera Possuma Piggerta. Zasad je samo unio grafiku datoteku
i postavio je kao novi projekt kojem je dao otuni draesni naziv: Edipova
pustoenja.
U Sofoklovoj verziji te stare grke prie Edip ubije ovjeka za kojeg se poslije
pokae da mu je bio otac, oeni se enom za koju se poslije pokae da mu je majka i s
njom zane dvije keri, pa tako svima stvori velike jade. U Freudovoj psihologiji ta
grka pria simbol je razvojnog stadija mukog djeteta tijekom kojeg ono prieljkuje
odsutnost (nestanak, smrt) oca kako bi moglo uivati u iskljuivoj ljubavi majke.
Meutim, u sluaju Petera Possuma Piggerta izgovor nije bilo neznanje, niti je bilo
ikakva traga simbolici. Znajui tono to ini i kome to ini, Peter je u dobi od
petnaest godina ubio oca, poeo novu vezu s majkom i zaeo s njom dvije keri. No
tu prii nije bio kraj. Petnaest godina poslije ubio je majku u svai zbog nove veze
koju je bio zapoeo s njihove dvije keri, a koje su tada imale trinaest i etrnaest
godina.
Gurneyjeva ukljuenost u taj sluaj poela je nakon to je polovica tijela
gospoe Iris Piggert pronaena upetljana u mehanizam kormila jednog broda
redovite dnevne linije po rijeci Hudson, koji je tada stajao u manhattanskoj luci, te
41
zavrila uhienjem Petera Piggerta u pustinjskom naselju tradicionalistikih
mormona u Uti, kamo je bio otiao ivjeti kao suprug svojih dviju keri.
Unato izopaenosti svojih zloina, ogrezlosti u krvi i obiteljskom uasu,
Piggert je tijekom svih policijskih ispitivanja i kaznenih postupaka protiv sebe
zadrao samokontrolu i utljivost, dobro je skrivao svog gospodina Hydea i izgledao
vie kao deprimirani automehaniar nego kao ocoubilaki, incestuozni poligamist.
Gurney je zurio u Piggerta na ekranu, a Piggert je zauzvrat zurio u njega. Jo
otkako ga je prvi put ispitivao, a sada jo i vie, Gurney je osjeao da je kljuna
osobina tog ovjeka potreba (neobino jako izraena) da nadzire svoje okruenje.
Ljudi, ak i obitelj zapravo, ponajvie obitelj bili su dio tog okruenja, a najvanije
mu je bilo da ih natjera da rade ono to on hoe. Ako je nekoga morao ubiti zato da
stekne kontrolu, neka. Ma koliko se u njegovu sluaju seks doimao kao snana
pokretaka sila, njemu je on znaio vie mo nego poudu.
Dok je na tom ravnodunom licu traio neku naznaku demona, nalet vjetra
stvorio je vrtlog od suhog lia. utei poput mekane metle, lie je prohujalo preko
verande: nekoliko listova lagano je kvrcnulo o stakla francuskog prozora. To
komeanje lia i povremena grmljavina ometali su mu koncentraciju. Pomisao na to
da e nekoliko sati biti sam i baviti se portretom bez pritiska podignutih obrva i
neugodnih pitanja prije mu je bila privlana. No sad su mu misli bile nemirne.
Zagledao se u Piggertove oi, teke i mrane bez imalo divljeg sjaja koji je unosio
duh u oi Charlieja Mansona, tabloidskog princa seksa i krvoprolia ali opet su mu
pozornost skrenuli vjetar i lie, zatim grom. U daljini, iza obzora breuljaka, na
tmurnom se nebu pojavio slabaan bljesak. Jedan dvostih iz jedne od Melleryjevih
zastraujuih pjesama stalno mu je iznova iskrsavao u mislima, pa nestajao. Sad se
ponovo vratio i vrsto se primio.

Dat e to si uzeo
kad dobije to si dao.

Isprva je to bila nerjeiva zagonetka. Rijei su bile suvie openite: imale su i previe
i premalo znaenja; pa ipak, nije ih mogao izbaciti iz glave.
Otvorio je ladicu radnog stola i izvukao slijed poruka koje mu je Mellery dao.
Ugasio je raunalo i odgurao tipkovnicu na rub stola kako bi te poruke mogao
posloiti po redu poevi od prve.

42
 Vjeruje li u Sudbinu? Ja vjerujem, zato to sam mislio da te vie nikad neu
vidjeti a onda si se jednog dana pojavio. Svega sam se sjetio: kako zvui,
kako se kree a ponajvie kako razmilja. Kad bi ti netko rekao da zamisli
neki broj, znam koji bi broj zamislio. Ne vjeruje mi? Dokazat u ti. Zamisli
bilo koji broj do tisuu prvi broj koji ti padne na pamet. Zadri ga u mislima.
A sad pogledaj kako dobro znam tvoje tajne.
Otvori malu omotnicu.

Iako je to ve prije uinio, prouio je vanjsku omotnicu, i iznutra i izvana, kao i papir
na kojem je poruka bila napisana, da se uvjeri kako nigdje nema ni najmanjeg traga
broju 658 ak ni vodenog iga koji bi mogao sugerirati taj broj, koji je, inilo se,
Melleryju spontano pao na um. Nikakvog traga nije bilo. Poslije su se mogla provesti
jo neka definitivna ispitivanja, ali zasad je bio uvjeren da to god bilo to to je piscu
omoguilo da zna kako e Mellery izabrati 658, to sigurno nije bio neki jedva
zamjetan otisak na papiru.
Sadraj poruke sastojao se od odreenog broja tvrdnji koje je Gurney naveo na
uti papir za biljeke s crtama:

1. Nekad sam te poznavao, ali izgubio sam kontakt s tobom.

2. Nedavno sam te opet sreo.
3. Sjeam se puno toga o tebi.
4. Mogu ti dokazati da znam tvoje tajne tako to u napisati i u zatvorenu
omotnicu zapeatiti sljedei broj koji e ti pasti na pamet.

Ton mu se inio jezivo zaigran, a referenca na upuenost u Melleryjeve tajne

mogla se shvatiti kao prijetnja to je potkrepljivao zahtjev za novcem iz manje
omotnice.

Jesi li zapanjen time to sam znao da e pomisliti na 658? Tko te toliko dobro
poznaje? Ako eli doznati odgovor, najprije mi mora vratiti 289,87 dolara,
koliko sam potroio da te pronaem.
Poalji toan iznos na adresu
Potanski pretinac 49449, Wycherly, CT 61010.

43
 Poalji mi GOTOVINU ili OSOBNI EK.
Naslovi poiljku na ime X. Aribda.
(Nisam se oduvijek tako zvao.)

Osim neobjanjiva pretkazanja tog broja, manja poruka ponavljala je tvrdnju o

dobrom osobnom poznavanju i navodila iznos od 289,87 dolara kao troak
pronalaenja Melleryja (iako je u prvom dijelu poruke to zvualo kao sluajan susret)
te kao preduvjet za to da pisac otkrije svoj identitet; nudila je izbor izmeu plaanja
tog iznosa ekom ili gotovinom; navodila X. Aribda kao ime primatelja eka,
objanjavala zbog ega Mellery to ime nee prepoznati i davala mu adresu
potanskog pretinca u Wycherlyju na koji je trebao poslati novac. Gurney je sve te
injenice pribiljeio u svoj uti notes, to mu je pomagalo da si organizira misli.
Te misli usredotoile su se na etiri pitanja: kako objasniti pretkazanje tog broja
bez postavljanja hipoteze o hipnozi u stilu Mandurijskog kandidata ili o
ekstrasenzornoj percepciji? Je li drugi konkretni broj u poruci, odnosno 289,87
dolara, imao ikakvo znaenje osim navedenog, koliko sam potroio da te
pronaem? emu mogunost biranja izmeu eka ili gotovine, to je zvualo kao
parodija reklame u stilu direktnog marketinga? I to je to u vezi s tim imenom,
Aribda, Gurneyja neprestano kakljalo po nekom mranom kutku sjeanja? Zapisao
je ta pitanja pokraj ostalih biljeki.
Zatim je poredao sve tri pjesme prema potanskim igovima na njihovim
omotnicama.

Koliko stane navrh igle

anela rasplesanih?
A koliko u bocu dina
nada utopljenih?
Jesi li kad pomislio
da te aa ubit moe
i da zapitat e se jednom
to uinih, o Boe?

Dat e to si uzeo

44
 kad dobije to si dao.
Znam svaku tvoju misao,
kada trepe,
kamo si iao,
kamo kree.
Spoj ti obeavam,
gospodine 658.

inim to to sam inio

ne zbog novca il zabave,
ve da vratim dugove,
da bih tetu nadoknadio.
Zbog krvi to je crvena
kao rua naslikana.
Da svatko moe razumjeti
to posije, to e poeti.

Prvo to ga se dojmilo bila je promjena u stavu. Zaigrani ton dvije prozne poruke
postao je optuujui u prvoj pjesmi, otvoreno prijetei u drugoj i osvetniki u treoj.
Zanemarivi naas pitanje koliko ju je ozbiljno trebalo shvatiti, poruka je bila sasvim
jasna: pisac (X. Aribda?) govori o tome kako se namjerava oduiti Melleryju (ubiti
ga?) zbog nekog nedjela iz prolosti, povezanog s opijanjem. Dok je Gurney
zapisivao rije ubiti u svoje biljeke, pozornost mu je naglo skoila natrag na prvi
dvostih druge pjesme:

Dat e to si uzeo
kad dobije to si dao.

Sad je tono shvatio to te rijei znae, a znaenje je bilo stravino jednostavno. Za

ivot koji si uzeo, dat e svoj ivot. Ono to si uinio, bit e uinjeno tebi.
Nije bio siguran jesu li ga marci koje je osjetio uvjerili da ima pravo ili mu je to
to je imao pravo stvorilo marce, ali kako god bilo, nije vie nimalo sumnjao.

45
Meutim, to nije dalo odgovor na ostala njegova pitanja. Samo ih je uinilo hitnijima
i stvorilo nova.
Je li prijetnja umorstvom bila samo prijetnja, smiljena zato da bi muila
strepnjom ili je bila objava stvarne namjere? Na to je pisac mislio kad je rekao
inim to to sam inio u prvom stihu tree pjesme? Je li ve nekome uinio to to je
sad najavljivao da e uiniti Melleryju? Je li moda Mellery uinio neto u
suuesnitvu s nekim drugim, s kime se pisac ve obraunao? Gurney je zabiljeio da
priupita Melleryja je li ijedan njegov prijatelj ili poslovni partner ikada bio ubijen,
napadnut ili ugroen.
Moda zbog raspoloenja koje je stvaralo sijevanje svjetlosti iza sve crnjih
breuljaka, ili zbog jezive ustrajnosti potmule grmljavine, ili zbog njegove vlastite
iscrpljenosti, ali osobnost iza tih poruka polako se pomaljala iz sjene. Hladnokrvan
ton tih pjesama, njihova krvava namjera i paljiva sintaksa, mrnja i promiljenost
sve te osobine ve je vidio zajedno, s uasnim posljedicama. Zurei kroz prozor
radne sobe, okruen uznemirenim ozrajem sve bliih oluja, u tim je porukama
mogao osjetiti ledenu hladnou psihopata. Psihopata koji je sebe nazvao X. Aribda.
Dakako, bilo je mogue da se vara. Ne bi bilo prvi put da neko raspoloenje,
osobito uveer, osobito dok je sam, u njemu stvori uvjerenja koja injenice ne
podupiru.
Pa ipak... to je bilo to s tim imenom? U kojoj se to pranoj kutiji sjeanja lagano
vrpoljilo?
Te je noi rano otiao na spavanje, dugo prije nego to se Madeleine vratila sa
svog koncerta, odluan u namjeri da sutradan vrati pisma Melleryju i ustraje u tome
da se treba obratiti policiji. Ulozi su bili previsoki, opasnost suvie opipljiva. U
krevetu je, meutim, otkrio da ne moe okonati taj dan. Um mu je bio trkaa staza
bez izlaza i bez ciljne linije. Bio mu je poznat taj osjeaj bila je to cijena koju je
plaao (u to je s vremenom poeo vjerovati) za intenzivnu pozornost koju je
posveivao odreenim vrstama izazova. Jednom kad bi njegov opsjednuti um,
umjesto da zaspi, upao u tu petlju, postojale su samo dvije mogunosti. Mogao je
pustiti da taj proces zavri sam od sebe, to je znalo potrajati tri do etiri sata, ili se
mogao primorati na to da ustane iz kreveta i da se odjene.
Nekoliko minuta kasnije stajao je vani na verandi u trapericama i udobnoj
staroj pamunoj majici. Na nebu je slabano svijetlio pun mjesec iza oblaka, pa je
tagalj bio vidljiv. U tom je smjeru, du izbrazdana puta kroz panjak, odluio
proetati.

46
 Iza taglja nalazio se ribnjak. Na pola puta do njega stao je i posluao zvuk
automobila koji se pribliavao cestom iz smjera sela. Procijenio je njegovu udaljenost
na otprilike jedan kilometar. U tom mirnom kutku gorja Catskills, gdje je povremeno
zavijanje kojota bilo najglasniji noni zvuk, vozilo se moglo uti s goleme udaljenosti.
Ubrzo su farovi Madeleinina auta obasjali gusti od umiruih zlatnica koje su
rasle du ruba panjaka. Skrenula je prema taglju, zaustavila se na kripavu ljunku
i ugasila svjetla. Izala je iz auta i pola prema njemu oprezno, oi su joj se
privikavale na polumrak.
to radi? Njezino pitanje zvualo je blago, prijateljski.
Nisam mogao spavati. Misli mi jure. Poelio sam se proetati do ribnjaka.
Kao da e kia. Tutnjava na nebu potkrijepila je njezinu primjedbu.
On kimne.
Ona stane pokraj njega na stazu i duboko udahne.
Divan miris. Doi da proeemo, ree ona, primivi ga za ruku.
Kad su stigli do ribnjaka, staza se proirila u pokoeni pojas. Negdje u umi
oglasila se sova odnosno, bolje reeno, zauo se poznati krik za koji su njih dvoje
toga ljeta, kad su ga prvi put uli, pomislili da bi moda mogao biti sovin, a svaki
put nakon toga bili su sve sigurniji da se radi ba o sovi. U prirodi Gurneyjeva
intelekta bilo je da shvati kako to sve jae uvjerenje nema nikakva loginog smisla,
no takoer je znao da bi ona, kad bi joj to i rekao, shvatila to kao dodijavanje i
gnjavau, ma koliko se njemu inio zanimljivim taj trik njihova mozga. Stoga nije
rekao nita, zadovoljan to je poznaje dovoljno dobro da bi znao kada treba utjeti,
pa su tako dolutali do druge strane ribnjaka u ugodnoj tiini. Imala je pravo u
pogledu mirisa divne slatkoe u zraku.
S vremena na vrijeme imali su takve trenutke, trenutke oputene njenosti i
mirne bliskosti, koji su ga podsjeali na prve godine njihova braka, one godine prije
nesree. Nesrea ta sumorna, openita etiketa u koju je umatao taj dogaaj u
svom sjeanju kako mu njegove pojedinosti, otre poput ileta, ne bi razrezale srce.
Ta nesrea ta smrt zasjenila je sunce, pretvorivi njihov brak u nestabilnu
mjeavinu navike, dunosti, razdraljiva prijateljstva i rijetkih trenutaka nade
rijetkih trenutaka kad bi izmeu njih protjecalo neto svijetlo i isto poput dijamanta,
podsjeajui ga na ono to je bilo neko, a to je moda ponovo bilo mogue.
Ti kao da se uvijek hrve s neim, ree ona, sklopivi prste s unutarnje strane
njegove ruke, tik iznad lakta.
Opet je imala pravo.

47
 Kako je bilo na koncertu? upita on napokon.
Prva polovica je bila barokna, divna. Druga polovica je bila iz dvadesetog
stoljea, ne ba tako divna.
Htio je priklopiti svoje loe miljenje o suvremenoj glazbi, ali se predomislio.
Zbog ega nisi mogao zaspati? upita ona.
Nisam ba siguran.
Osjetio je njezinu neuvjerenost. Pustila mu je ruku. Neto je pljusnulo u
ribnjaku, nekoliko metara ispred njih.
Nisam si mogao izbiti Melleryjevu priu iz glave, ree on.
Ona ne odvrati nita.
Stalno su mi se po mislima motali neki detalji i djelii... a nisu vodili nikamo...
samo su me uznemiravali... bio sam preumoran da poteno razmislim.
Ona mu opet ne ponudi nita osim zamiljene tiine.
Neprestano razmiljam o imenu u toj poruci.
X. Aribda?
Kako si...? ula si nas kad smo ga spomenuli?
Imam dobar sluh.
Znam, ali to me uvijek iznenadi.
Moda to nije X. Aribda.
Kako to misli?
Muila sam se sluajui jedan od onih atonalnih uasa u drugoj polovici
koncerta, razmiljajui o tome kako neki suvremeni skladatelji sigurno jako mrze
violonelo. Zato bi netko prisiljavao lijep instrument da stvara tako grozne
zvukove? Uasno kripanje i cviljenje.
I... ree on njeno, nastojei da njegova znatielja ne zazvui razdraeno.
I bila bih otila u tom trenutku, ali nisam mogla jer sam dovezla Ellie onamo.
Ellie?
Ellie koja ivi na dnu brijega bolje to nego da smo ile s dva auta? A inilo
mi se da se njoj to svia, bogzna zato.
Da?
Pa sam se zapitala kako bih si mogla prikratiti vrijeme i suzdrati se od toga
da ne ubijem sviraa?

48
 Iz ribnjaka se zauo jo jedan pljusak, pa je zastala da poslua. Napola je vidio,
napola osjetio njezin osmijeh. Madeleine je voljela abe.
I?
I pomislila sam kako bih mogla poeti smiljati popis za slanje boinih
estitki ve je skoro studeni pa sam izvadila kemijsku i na poleini svog
programa, na vrhu stranice, napisala Xmas ne cijelu rije Christmas nego kraticu,
XMAS, ree ona, slovkajui.1
U mraku je vie osjeao nego vidio njezin upitni izraz lica, kao da ga pita je li
shvatio bit.
Nastavi, ree on.
Svaki put kad vidim tu kraticu, ona me podsjeti na malog Tommyja
Milakosa.
Koga?
Tommy je bio zaljubljen u mene u prvom srednje, u Naoj Gospi od
Kreposti.
Mislio sam da je to bila Naa Gospa od alosti, ree Gurney pomalo
mrzovoljno.
Ona naas zastane kako bi istaknula svoju malu alu, pa nastavi. Kako bilo,
jednog je dana sestra Immaculata, vrlo krupna ena, poela urlati na mene jer sam
skratila Christmas u Xmas u nekom testiu o katolikim blagdanima. Rekla je da svi
koji to tako piu namjerno kriaju Krista u rijei Christmas. Bila je bijesna. Mislila
sam da e me udariti. A tada je Tommy slatki mali smeooki Tommy skoio sa
svoje stolice i viknuo: To nije slovo X.
Sestra Immaculata je bila okirana. To je bilo prvi put da je se itko ikada usudio
prekinuti. Samo je blejala u njega, ali on ju je gledao ravno u oi, vitez moj mali. To
nije englesko slovo, rekao je. To je grko slovo. Kao vae h. To je prvo slovo u rijei
Krist na grkom. A naravno, Tommy Milakos je bio Grk, pa su svi znali da sigurno
ima pravo.
Koliko god bilo mrano, pomislio je da je vidio njezin blag osmijeh izazvan
tom uspomenom, ak mu se uinilo da je uo tih uzdah. Moda se prevario u
pogledu uzdaha nadao se da jest. I jo jedan ubod je li ona to odala da vie voli
smee nego plave oi? Saberi se, Gurney, ona pria o prvom srednje.

1
Christmas, skraeno Xmas: Boi.

49
 Nastavila je: Znai, moda je X. Aribda zapravo H. Aribda? Ili moda
Haribda? Nije li to neto iz grke mitologije?
Da, tako je, ree on samome sebi koliko i njoj. Izmeu Scile i Haribde.
Kao izmeu ekia i nakovnja?
On kimne. Tako neto.
to je to?
inilo se da nije uo pitanje, misli su mu sada jurile kroz implikacije te
Haribde, onglirajui mogunostima.
Hmm? Shvatio je da ga je neto pitala.
Scila i Haribda, ree ona. eki i nakovanj. to je to?
Nije to doslovan prijevod, samo je priblino isto znaenje. Scila i Haribda bile
su stvarne pomorske opasnosti u Mesinskom tjesnacu. Brodovi su morali ploviti
izmeu njih i pritom su esto stradavali. U mitologiji su ih personalizirali u demone
unitenja.
Kad kae pomorske opasnosti... kakve to?
Scila je bilo ime iljatih, izboenih stijena u koje su brodovi udarali dok ne bi
potonuli.
Kako nije odmah nastavio, potaknula ga je: A Haribda?
Proistio je grlo. Neto u vezi s Haribdom inilo mu se osobito zastraujue.
Haribda je bio vrtlog. Vrlo snaan vrtlog. Kad bi ovjek u njega upao, vie se ne bi
mogao izvui. Usisao bi ga i raskomadao. Neugodno se jasno sjeao jedne ilustracije
koju je vidio prije sto godina u nekom izdanju Odiseje, koja je prikazivala mornara
uhvaenog u snaan vir, lica iskrivljena od uasa.
Iz ume se opet razlegne onaj krik.
Doi, ree Madeleine. Idemo u kuu. Kia e poeti svaki as.
On je mirno stajao, izgubljen u jurnjavi svojih misli.
Doi, pouri ga ona. Prije nego to pokisnemo.
Pratio ju je do auta i polako su se odvezli panjakom prema kui.
Prije nego to su izali, okrenuo se prema njoj i rekao: Ti ne shvaa svako
slovo x kao mogue h, zar ne?
Naravno da ne.
Zato onda...?
Zato to mi je Aribda zvualo grki.

50
 Tako je. Naravno.
Ona ga pogleda du prednjeg sjedala, neitljiva izraza lica, to vie to je no
bila oblana.
Za neko vrijeme ree glasom u kojem se uo mali smijeak: Ti nikad ne
prestaje misliti, zar ne?
Tada je, kao to je predvidjela, poelo kiiti.

51
 9.

Nema takve osobe

NAKON TO SE NEKOLIKO SATI ZADRAVALA NA RUBOVIMA PLANINA, OTRA HLADNA

fronta prohujala je okolinom, mlatei vjetrom i kiom. Ujutro je tlo bilo prekriveno
liem, a zrak pun snanih mirisa jeseni. Kapi vode na travi panjaka lomile su sunce
u grimizne iskre.
Dok je Gurney iao prema autu, taj nasrtaj na njegova osjetila probudio je u
njemu neto iz djetinjstva, kad je sladak miris trave bio miris mira i sigurnosti. Zatim
je to nestalo izbrisano planovima za taj dan.
Zaputio se u Institut za duhovnu obnovu. Premda se Mark Mellery odupirao
tome da uplete policiju, Gurney je s njim o toj odluci htio raspravljati uivo. Ne zato
to je namjeravao oprati ruke od cijele stvari.
Zapravo, to je vie mozgao o njoj, to ga je vie obuzimala znatielja u pogledu
istaknutog drutvenog poloaja starog kolege s faksa i veze koje bi to moglo imati s
onime tko ili onime to mu je sada prijetilo. Gurney je smatrao da bi, bude li pazio na
granice, u toj istrazi bilo mjesta i za njega i za lokalnu policiju.
Bio je nazvao Melleryja da ga obavijesti da stie. Jutro je bilo savreno za
vonju kroz planine. Cesta za Peony najprije ga je povela kroz Walnut Crossing, koji
je, poput mnogih sela u planinama Catskills, u devetnaestom stoljeu narastao oko
krianja lokalno vanih cesta. Krianje, sada manje vano, i dalje je bilo tu.
Eponimski orah2 ve je odavno bio nestao, kao i prosperitet tog kraja. No klonula je
ekonomija, ma koliko ozbiljan problem bila, izgledala slikovito troni tagljevi i
silosi, zahrani plugovi i kola za sijeno, breuljci s naputenim panjacima zaraslim
u uvele zlatnice. Cesta iz Walnut Crossinga, koja je naposljetku stizala do Peonyja,
vijugala je kroz rijenu dolinu lijepu poput razglednice, u kojoj je nekoliko starih
imanja tragalo za domiljatim nainima preivljavanja. Jedno od njih bilo je
Abelardovo. Stijenjeno izmeu sela Dillveed i oblinje rijeke, posvetilo se

2
Walnut znai orah, a Walnut Crossing Orahovo krianje.
organskom uzgoju povra bez pesticida, koje se potom prodavalo u Abelardovu
marketu zajedno sa svjeim pecivima, catskillskim sirevima i vrlo dobrom kavom
kavom za kojom je Gurney osjetio prijeku potrebu dok je parkirao na jedno od malih
blatnih parkiralinih mjesta ispred uleknuta trijema duana.
Iza vrata koja su vodila u prostor visoka stropa, uz desni zid, stajao je niz
aparata za kavu iz kojih se puilo, i Gurney je krenuo prema njima. Napunio je alicu
od etiri decilitra, udahnuo mirisnu aromu bolje od Starbucksa, a u pola cijene.
Naalost, pomisao na Starbucks donijela je sliku odreene vrste mladih,
uspjenih Starbucksovih muterija, a ona ga je pak odmah podsjetila na Kylea, pa se
malo lecnuo. Bila je to njegova standardna reakcija. Slutio je da to potjee od njegove
frustrirane elje za sinom koji smatra da je pametan policajac osoba vrijedna
potovanja, sinom kojeg bi njegovo vodstvo zanimalo vie nego to je zanimalo
Kylea. Kylea nedokazivog i nedodirljivog Kylea u onom apsurdno skupom
Porscheu koji je platio svojom apsurdno visokom plaom s Wall Streeta u apsurdno
mladoj dobi od dvadeset etiri godine. Ipak, ostao je mladiu duan uzvratni
telefonski poziv, pa makar mali samo htio porazgovarati o svom najnovijem Rolexu
ili skijakom izletu u Aspen.
Gurney je platio kavu i vratio se u auto. Dok je razmiljao o tom pozivu koji ga
je ekao, zazvonio mu je mobitel. On nije volio sluajnosti i s olakanjem je otkrio da
to nije bio Kyle, nego Mark Mellery.
Upravo sam dobio dananju potu. Zvao sam te kui, ali ve si bio otiao.
Madeleine mi je dala tvoj broj mobitela. Nadam se da ti ne smeta to te zovem.
U emu je problem?
ek mi se vratio. Tip koji ima taj potanski pretinac u Wycherlyju, na koji sam
poslao ek od 289,87 dolara za Aribdu poslao mi ga je natrag, s porukom na kojoj
pie da tamo nema nikoga s takvim imenom, da sam sigurno pogrijeio adresu. Ali ja
sam ponovo provjerio. Napisao sam dobar broj pretinca. Davey? Jesi tu?
Tu sam. Samo pokuavam nai neki smisao u tome.
Daj da ti proitam poruku. Pronaao sam priloeno pismo u svom
potanskom pretincu. Sigurno je dolo do pogreke u adresi. Ovdje nema nikoga pod
imenom X. Aribda. I potpis Gregory Dermott. Na zaglavlju papira za pismo pie
Sigurnosni sustavi GD i neka adresa i broj telefona u Wycherlyju.
Gurney mu je htio objasniti da je sad bilo gotovo sigurno kako X. Aribda nije
pravo ime nego udnovato poigravanje imenom mitolokog vrtloga, vrtloga koji je
svoje rtve trgao na komade, ali zakljuio je da je cijela stvar i bez toga ve dovoljno

53
strana. S otkrivanjem tog novog preokreta mogao je priekati dok ne stigne u
institut. Rekao je Melleryju da stie za sat vremena.
to se dovraga dogaalo? To nije imalo smisla. Zato bi netko zahtijevao vrlo
odreenu svotu novca, traio da se ek naslovi na neko opskurno mitoloko ime i
potom poalje na pogrenu adresu, s koje bi se po svoj prilici vratio poiljatelju?
emu taj sloeni i naizgled besmisleni uvod u gadne pjesmice koje su uslijedile?
Sluaj je postajao sve udniji, a Gurneyjevo zanimanje sve vee.

54
 10.

Savreno mjesto

GRAD PEONY BIO JE DVOSTRUKO NEPOVEZAN S POVIJEU IJE JE OLIENJE NASTOJAO BITI.
Kako se nalazio blizu Woodstocka, prisvajao si je istu onakvu psihodelinu,
rokenrolsku koncertnu prolost punu arene, runo obojene odjee dok je
Woodstock pak njegovao vlastitu erzacauru zahvaljujui svom imenu, koje ga je
povezivalo s onim koncertom to se pod koprenom dima od trave zapravo odrao
stotinjak kilometara dalje, na jednoj farmi u Bethelu. Imid Peonyja bio je
krivotvorena opsjena, a na tim nestvarnim temeljima niknule su predvidive
komercijalne strukture new age knjiare, lokali za tarot, duani wiccanskih i
druidskih potreptina, saloni za tetoviranje, prostori za umjetnike performanse,
veganski restorani; bilo je to gravitacijsko sredite za ve gotovo senilnu djecu
cvijea, fanove Grateful Deada u starim Volkswagenovim autobusima i lude
eklektike nakinurene bilo ime, od koe do perja.
Dakako, izmeu tih aroliko neobinih elemenata bilo je ratrkano mnogo
prilika da turisti potroe novac: trgovine i zalogajnice ija su imena i interijeri bili tek
malice neuveni i ija je roba bila prilagoena imunijim posjetiteljima koji su voljeli
zamiljati da istrauju rubove kulture.
Labava mrea putova koji su se zrakasto irili iz poslovne etvrti Peonyja
vodila je prema novcu. Cijene nekretnina udvostruile su se i utrostruile nakon
11.9., kad je Njujorane poveih sredstava i raspirene paranoje oarala matarija o
ruralnom utoitu. Kue na breuljcima oko gradia rasle su veliinom i brojem,
terenci su se iz Blazera i Broncoa pretapali u Hummere i Land Rovere, a ljudi koji su
dolazili na vikende na selu nosili su ono to im je Ralph Lauren rekao da ljudi na
selu nose.
Lovci, vatrogasci i uitelji povukli su se pred pravnicima, investicijskim
bankarima i gospoama u godinama koje su brakorazvodnim nagodbama
financirale svoje kulturne aktivnosti, kozmetike tretmane i petljanja s guruima
ovoga ili onoga u cilju proirivanja uma. Zapravo, Gurney je slutio da je vjerojatno
upravo sklonost lokalnog stanovnitva prema rjeenjima raznih gurua za ivotne
probleme bila ono to je navelo Marka Melleryja da tu otvori svoju radnju.
Skrenuo je s okrune autoceste odmah kod sredita gradia, slijedei
Googleove upute prema cesti Filchers Brook koja se zmijoliko uspinjala umovitim
obronkom brijega. Tako je na kraju dospio do zida od prirodnog kriljevca,
naslaganog do visine od oko metar i dvadeset. Zid se barem etiristo metara
protezao usporedno s cestom, odmaknut od nje oko tri metra. Na povrini izmeu
ceste i zida gusto su cvale svjetloplave lijepe kate. Na pola duine zida nalazila su se
dva slubena otvora meusobno razmaknuta petnaestak metara, ulaz i izlaz
krunog kolnog prilaza. Na zid kod prvog otvora bio je privren diskretan
bronani znak: Melleryjev institut za duhovnu obnovu.
Nakon skretanja na kolni prilaz, izotrila se estetika tog mjesta. Kamo bi god
Gurney pogledao, nametao mu se dojam neplaniranog savrenstva. Pokraj
ljunanog kolnog prilaza jesensko cvijee naizgled je raslo u nasuminoj slobodi.
Ipak, bio je uvjeren da se o tom nemarnom izgledu, ne bez slinosti s Melleryjevim,
netko pomno brinuo. Kao i u mnogim stjecitima drutveno povuenih bogataa,
namjena te poruke bila je da sugerira pedantnu neformalnost, prirodu onakvu kakva
bi trebala biti, bez neobrezanog, uvelog cvijea. Slijedei kolni prilaz, Gurney se
dovezao pred veliki georgijanski dvorac, jednako pomno njegovan kao to su bili
vrtovi.
Ispred kue stajao je i sa zanimanjem ga promatrao autoritativan mukarac
rie brade. Gurney je spustio prozor i upitao ga gdje bi mogao nai prostor za
parkiranje. Mukarac mu je sonim britanskim naglaskom odgovorio da treba
slijediti kolni prilaz do njegova kraja.
To je naalost Gurneyja odvelo na cestu Filchers Brook, kroz drugi otvor u
zidu. Okrenuo se i vratio kroz ulaz te opet slijedio kolni prilaz do kue, gdje ga je
visoki Englez opet promotrio sa zanimanjem.
Kraj prilaza vratio me na glavnu cestu, ree Gurney. Jesam li neto krivo
shvatio?
Kakva li sam ja prokleta budala! uzvikne mukarac pretjerano ojaeno.
Mislim da znam sve, a najee se varam!
Gurneyju je neto govorilo da je nabasao na luaka. U tom trenutku takoer je
primijetio drugu spodobu u prizoru. Povueno stojei u sjeni golema rododendrona,
napeto ih je gledao tamnoput, zdepast mukarac koji se doimao kao da eka na
audiciju za Sopranose.

56
 A, vikne Englez, ushieno uprijevi prstom dalje niz kolni prilaz, eto vama
odgovora! Sarah e vas primiti pod svoje zatitniko krilo. Ona je ta koju traite!
Rekavi to veoma teatralno, okrenuo se i odetao, a stripovski gangster poao je za
njim na odreenoj udaljenosti.
Gurney se dovezao do mjesta gdje je uz kolni prilaz stajala neka ena
debeljukasta lica iji je izraz bio slika i prilika revnosti. Njezin je glas izluivao
suosjeanje.
O joj, o joj, pa vi se nama vozite u krug. To nije lijepa dobrodolica. Razina
zabrinutosti u njezinim oima bila je alarmantna. Dajte da vam ja parkiram auto.
Tako da moete ii ravno u kuu.
To nije potrebno. Moete li mi samo rei gdje je parkiralite?
Naravno! Samo idite za mnom. Pobrinut u se za to da se ovaj put ne
izgubite. Sudei prema njezinu tonu, taj se zadatak inio izazovnijim nego to bi
ovjek mislio.
Mahnula je Gurneyju da je prati. Bio je to irok zamah, kao da zapovijeda
karavanom. U drugoj ruci, uz bok, nosila je zatvoreni kiobran. U njezinu
promiljenu hodu osjeala se briga da bi je Gurney mogao izgubiti iz vida. Kad su
doli do rupe u grmlju, stala je u stranu, prstom pokazavi Gurneyju uzak odvojak
kolnog prilaza koji je vodio kroz grmlje. Kad je prolazio pokraj nje, gurnula je
kiobran prema njegovu otvorenom prozoru.
Uzmite ga! viknula je.
On je stao, u neprilici.
Znate kako se kae za planinsko vrijeme, objasnila mu je.
Siguran sam da e sve biti u redu. Nastavio je pokraj nje prema parkiralitu,
mjestu koje je izgledalo kao da moe smjestiti dvostruko toliko automobila koliko ih
je ondje trenutano bilo, a Gurney ih je nabrojio esnaest. Taj uredni pravokutni
prostor ugnijezdio se izmeu posvudanjeg cvijea i grmlja. Uznosita bakrena bukva
na drugom kraju dijelila je parkiralite od crvena taglja na tri kata, iju je boju
oivjela kosa svjetlost Sunca.
Izabrao je mjesto izmeu dva golema terenca. Dok je parkirao, postao je
svjestan da ga pritom iza niske gredice dalija promatra neka ena. Kad je izaao iz
auta, ljubazno joj se nasmijeio bio je to njean cvijetak od ene, sitnih kostiju i
tankoutna dranja, nekako staromodna izgleda. Kad bi bila glumica, pomislio je
Gurney, bila bi kao stvorena za ulogu Emily Dickinson u Ljepotici iz Amhersta.

57
 Pitam se biste li mi mogli rei gdje bih mogao nai Marka... Ali cvijetak ga je
prekinuo vlastitim pitanjem.
Tko ti je jebote rekao da tu smije parkirati?

58
 11.

Jedinstveni duhovni voa

KRENUVI S PARKIRALITA, GURNEY JE SLIJEDIO KALDRMOM POPLOEN PUT TO JE VODIO

oko georgijanskog dvorca, za koji je pretpostavio da u institutu slui kao poslovni
ured i centar za predavanja, prema manjoj georgijanskoj kui oko sto pedeset metara
iza njega. Na malom znaku pokraj puta zlatnim je slovima pisalo privatna
rezidencija.
Mark Mellery otvorio je vrata prije nego to je Gurney pokucao. Nosio je isto
onakvo skupo leerno odijelo kakvo je nosio kad je posjetio Walnut Crossing. Na
pozadini arhitekture i krajolika instituta, ta mu je odjea davala auru veleposjednika.
Drago mi je to te vidim, Davey!
Gurney je uao u prostran, antikno namjeten ulazni hodnik s podom od
kestenova drva, a Mellery ga je poveo prema udobnoj radnoj sobi na stranjoj strani
kue. U kaminu je tiho pucketala vatra koja je prostorijom irila blag miris trenjina
dima.
Dva naslonjaa sa zakrivljenim naslonima stajala su jedan nasuprot drugome s
lijeve i s desne strane kamina i zajedno sa sofom okrenutom prema ognjitu tvorila
prostor za sjedenje u obliku slova U. Kad su se smjestili u naslonjae, Mellery ga je
upitao je li imao problema sa snalaenjem po imanju. Gurney mu je prepriao tri
neobina razgovora koja je vodio, a Mellery mu je objasnio da su te tri osobe gosti
instituta i da je njihovo vladanje dio njihove terapije za otkrivanje sebe.
Tijekom svog boravka, objasnio je Mellery, svaki gost glumi deset razliitih
uloga. Jedan dan mogao bi biti Smuenko to zvui kao uloga koju je Worth
Partridge, onaj Britanac, glumio kad si naletio na njega. Drugi dan mogao bi biti
Pomaga to je uloga koju je glumila Sarah, ona koja ti je htjela parkirati auto. Jo
jedna uloga je Svadljivac.
Ona zadnja dama koju si sreo zvui mi kao da je glumila tu ulogu s izuzetnim
uivanjem.
 U emu je bit?
Mellery se nasmijei. Ljudi u ivotu igraju odreene uloge. Sadraj tih uloga
njihov tekst, da tako kaem dosljedan je i predvidiv, premda je uglavnom
nesvjestan i rijetko kada shvaen kao stvar izbora. Zagrijavao se za tu temu unato
injenici to je reenice tog objanjenja zacijelo izgovorio ve stotinama puta. Ono
ime se mi ovdje bavimo jednostavno je, premda mnogi nai gosti smatraju da je
duboko. Navodimo ih da osvijeste uloge koje nesvjesno glume, da osvijeste
prednosti i mane tih uloga i nain na koji njima utjeu na druge. Nakon to nai gosti
sagledaju obrasce vlastita ponaanja u punom svjetlu, pomaemo im da uvide kako
je svaki od tih obrazaca stvar izbora. Mogu ga zadrati ili odbaciti. Tada im a to je
najvaniji dio dajemo program djelovanja kojim e tetne obrasce zamijeniti
zdravijima.
Njegova se tjeskoba, primijetio je Gurney, povlaila dok je govorio. Od te su
mu se teme oi ispunile evaneoskim sjajem.
Usput, sve ti to moda zvui poznato. Obrasci, izbor i promjena su tri rijei koje
se najvie koriste u cijelom tom otrcanom svijetu samopomoi. Ali nai gosti nam
govore da je to to mi ovdje radimo drugaije drugaije u srcu. Evo, neki dan, jedan
mi je rekao: Bog uva ovo mjesto na svom dlanu.
Gurney se potrudio izbaciti skepticizam iz glasa. Terapeutsko iskustvo koje ti
nudi sigurno je vrlo snano.
Neki tako misle.
uo sam da su neke snane terapije prilino konfrontacijske.
Ovdje ne, ree Mellery. Na pristup je mekan i topao. Naa omiljena osobna
zamjenica je mi, ne vi. Mi govorimo o naim neuspjesima, strahovima i
ogranienjima. Nikad ni u koga ne upiremo prstom i ni za to ih ne optuujemo.
Smatramo da optuivanje osnauje zidove poricanja vie nego to ih rui. Kad
prelista neku od mojih knjiga, bolje e razumjeti tu filozofiju.
Samo sam pomislio da se moda ponekad u stvarnosti, da tako kaem,
dogode neke stvari koje nisu dio te filozofije.
to govorimo, to i inimo.
Uope nema nikakvih konfrontacija?
Zato tupi po tome?
Zapitao sam se jesi li ikada ikoga zviznuo u jaja dovoljno jako da bi ti poelio
uzvratiti istom mjerom.

60
 Na pristup rijetko kada nekoga naljuti. Osim toga, tko god bio taj moj
dopisni prijatelj, on pripada dijelu mog ivota puno prije instituta.
Moda, a moda i ne.
Na Melleryjevu licu pojavi se zbunjeno namrten izraz. Ima fiksaciju na dane
kad sam se opijao, na neto to sam uinio pijan, znai da je to sigurno bilo prije nego
to sam osnovao institut.
S druge strane, to bi mogao biti netko tko sada ima posla s tobom, a u tvojim
je knjigama proitao o tvom opijanju pa te eli prestraiti.
Dok je Melleryjev pogled lutao novim rasponima mogunosti, ula je neka
mlada ena. Imala je inteligentne zelene oi i crvenu kosu zategnutu u konjski rep.
Oprostite to smetam. Mislim da biste trebali vidjeti telefonske poruke za
vas.
Pruila je Melleryju hrpicu ruiastih papiria za poruke. Zbog njegova
iznenaena izraza lica, Gurney je dobio dojam da mu se takvi prekidi ne dogaaju
esto.
Barem biste, ree ona, znakovito podiui jednu obrvu, trebali pogledati
ovu na vrhu.
Mellery ju je proitao dvaput, a onda se nagnuo naprijed i preko stola je pruio
Gurneyju, koji ju je takoer proitao dvaput.
U retku Za pisalo je: G. Mellery.
U retku Od pisalo je: X. Aribda.
U prostoru predvienom za Poruku stajali su sljedei stihovi:

Od istina sviju
to izmiu ti sjeanju
eto najistinitijih dviju:
sve ima svoju cijenu.
I svaku cijenu treba platiti.
Veeras u te nazvati
da obeam te u studenom
ili u prosincu vidjeti.

Gurney upita mladu enu je li ona osobno zapisala poruku. Ona pogleda Melleryja.

61
 On ree: ao mi je, nisam vas upoznao. Sue, ovo je moj stari dobri prijatelj
Dave Gurney. Dave, upoznaj moju divnu tajnicu, Susan MacNeil.
Drago mi je, Susan.
Ona se ljubazno nasmijei i ree: Da, ja sam zapisala poruku.
Muko ili ensko?
Oklijevala je. udno to to pitate. Moj prvi dojam bio je muko. Muko s
visokim glasom. Onda vie nisam bila sigurna. Glas se mijenjao.
Kako?
Najprije je zvuao kao mukarac koji se trudi zvuati kao ena. Onda mi se
uinilo da bi to mogla biti ena koja pokuava zvuati kao mukarac. Bilo je neto
neprirodno, neto isforsirano u tome.
Zanimljivo, ree Gurney. Jo neto jeste li zapisali sve to je ta osoba
rekla?
Kolebala se. Nisam sigurna da vas razumijem.
ini mi se, ree on, podigavi ruiasti papiri, da vam je ta poruka bila
pomno diktirana, ak i prijelazi u novi red.
Tako je.
Znai da vam je sigurno rekao da je raspored redaka vaan, da ih morate
zapisati tono onako kako vam on diktira.
A, razumijem. Da, govorio mi je kada da prijeem u novi redak.
Je li rekao jo neto to ovdje nije zapisano?
Pa... da, rekao je jo neto. Prije nego to je prekinuo vezu, pitao me radim li u
institutu izravno za gospodina Melleryja. Potvrdila sam. Onda je rekao: Moda biste
trebali potraiti novi posao. ujem da je duhovna obnova industrija na samrti.
Nasmijao se. Kao da mu je to bilo jako smijeno. Onda mi je rekao da se pobrinem da
gospodin Mellery dobije tu poruku odmah. Zato sam je donijela ovamo iz ureda.
Ona uputi Melleryju zabrinut pogled. Nadam se da je to u redu.
Apsolutno, ree Mellery, oponaajui mukarca koji nadzire situaciju.
Susan, primjeujem da o osobi koja je nazvala govorite kao o njemu, ree
Gurney. Znai li to da ste prilino sigurni da se radilo o mukarcu?
Mislim da je tako.
Je li vam dao kakav nagovjetaj u smislu kada veeras namjerava nazvati?
Nije.
Sjeate li se jo neega, bilo ega, bez obzira na to koliko nevanog?

62
 Ona malo namrti elo. Imala sam neki grozan osjeaj osjeaj da on nije ba
dobar.
Bio je ljut? Neugodan? Prijetio je?
Ne, nije to. Bio je ljubazan, ali...
Gurney je priekao dok nije pronala prave rijei.
Moda previe ljubazan. Moda zbog tog udnog glasa. Nisam sigurna zato
sam imala taj osjeaj. Uplaio me.
Nakon to je otila natrag u svoj ured u glavnoj zgradi, Mellery se zagledao u
pod izmeu svojih stopala.
Vrijeme je da ode na policiju, ree Gurney, izabravi taj trenutak da
poentira.
Na policiju u Peonyju? Boe, oni zvue kao pederska kabaretska predstava.
Gurney se nije obazirao na njegov klimav pokuaj da ispadne duhovit. Ne
radi se samo o nekoliko prijeteih pisama i telefonskom pozivu. Radi se o nekome
tko te mrzi, tko ti se eli osvetiti. Na nianu si mu i moda se upravo sprema
pritisnuti okida.
X. Aribda?
Vjerojatnije onaj koji je izmislio pseudonim X. Aribda.
Gurney je zatim prenio Melleryju ono ega se, uz Madeleininu pomo, sjetio o
ubojitoj Haribdi iz grkog mita. I injenicu da nije uspio pronai nikakav zapis o
nekom X. Aribdi ni u Connecticutu niti u bilo kojoj susjednoj dravi putem
internetskog imenika i trailice.
Vrtlog? upita Mellery s nelagodom.
Gurney kimne.
Isuse, ree Mellery.
to je?
Moja najvea fobija je utapanje.

63
 12.

Vanost iskrenosti

MELLERY JE STAJAO KOD KAMINA SA ARAEM I RASPOREIVAO GOREE CJEPANICE.

Zato bi se ek vratio? rekao je, vrativi se na tu temu kao jezik na bolan zub.
Tip se ini tako precizan Isuse, pogledaj taj rukopis, kao da je raunovoa a ne
kao netko tko bi pogrijeio adresu. Znai da je to uinio namjerno. S kojom
namjerom? Okrenuo je lea vatri. Davey, to se kvragu dogaa?
Mogu li vidjeti poruku s kojom se vratio, onu koju si mi proitao na telefon?
Mellery je otiao do malog radnog stola u Sheratonovu stilu na drugom kraju
prostorije sa araem u ruci, ne primijetivi ga dok nije stigao onamo. Isuse,
promrmlja, frustrirano se ogledavajui. Pronaao je mjesto na zidu gdje ga je mogao
nasloniti, a zatim je izvadio neku omotnicu iz ladice stola i donio je Gurneyju.
U velikoj vanjskoj omotnici adresiranoj na Melleryja nalazila se omotnica koju
je Mellery bio poslao X. Aribdi u potanski pretinac 49449 u Wycherlyju, a u toj
omotnici bio je njegov ek na 289,87 dolara. U veoj, vanjskoj omotnici, nalazio se i
list kvalitetnog papira sa zaglavljem sigurnosni sustavi gd i brojem telefona, te s
kratkom natipkanom porukom koju je Mellery Gurneyju proitao putem telefona.
Pismo je potpisao Gregory Dermott, bez ikakve naznake svoje titule.
Nisi razgovarao s gospodinom Dermottom? upita Gurney.
Zato bih? Mislim, ako je to pogrena adresa, onda je pogrena adresa. Kakve
to veze ima s njim?
To samo Bog zna, ree Gurney. Ali imalo bi smisla porazgovarati s njim.
Ima mobitel?
Mellery je otkvaio najnoviji model BlackBerryja s pojasa i pruio mu ga.
Gurney je unio broj sa zaglavlja. Nakon dva zvona ukljuila se snimka: Dobili ste
Sigurnosne sustave GD, Greg Dermott pri telefonu. Navedite svoje ime, broj, najbolje
vrijeme za uzvratili poziv i kratku poruku. Moete poeti sad. Gurney je prekinuo vezu i
pruio telefon Melleryju.
 Teko bih u toj poruci objasnio zato zovem, ree Gurney. Ja nisam ni tvoj
zaposlenik, ni pravni zastupnik, ni licencirani privatni istraitelj, a nisam ni
policajac. Kad sam ve kod toga, treba policiju ovdje i sada.
Ali pretpostavi da je to njegov cilj da me uznemiri dovoljno da nazovem
murju, napravim frku, dovedem goste u nepriliku. Moda taj bolesnik i hoe da ja
nazovem murju i dignem galamu. Dovedi slonove u staklanu pa gledaj kako se sve
rui.
Ako je to sve to hoe, ree Gurney, budi zahvalan.
Mellery je reagirao kao da ga je pljusnuo. Ti stvarno misli da on namjerava...
uiniti neto ozbiljno?
To je prilino mogue.
Mellery polako kimne, kao da promiljenost tog pokreta moe zadrati
poklopac na njegovu strahu.
Razgovarat u s policijom, ree, ali ne prije veeranjeg poziva tog Haribde
ili kako se ve zove.
Primijetivi Gurneyjevu sumnjiavost, on nastavi: Moda e taj telefonski
poziv razjasniti stvari, otkriti nam s kime imamo posla, to on hoe. Moda na kraju
neemo morati uplitati policiju, a ak i ako hoemo, moi emo joj rei vie. Kako
god bilo, ima smisla priekati.
Gurney je znao da bi moglo biti vano da policija nadzire taj poziv, ali znao je i
da u tom trenutku ni jednim razumnim argumentom ne bi mogao natjerati Melleryja
da se predomisli. Odluio je prijei na taktike detalje.
U sluaju da Haribda veeras stvarno nazove, bilo bi korisno snimati taj
razgovor. Ima li bilo kakvu napravu za snimanje makar i kasetofon koji bismo
mogli spojiti na neki telefonski aparat?
Imamo neto bolje, ree Mellery. Svi nai telefoni mogu snimati. Moe
snimati bilo koji poziv obinim pritiskom tipke.
Gurney ga upitno pogleda.
Pita se zato imamo takav sustav? Prije nekoliko godina imali smo jednog
tekog gosta. Dolo je do nekih optubi i uznemiravalo nas se telefonskim pozivima
koji su postajali sve poremeeniji. Da skratim, dobili smo preporuku da snimamo te
pozive. Neto u Gurneyjevu izrazu lica nagnalo ga je da zastane. O, ne, jasno mi je
to misli! Vjeruj mi, taj sluaj nema nikakve veze s time to se sada dogaa. To je
davno rijeeno.
Siguran si?

65
 Osoba o kojoj se radilo je mrtva. Samoubojstvo.
Sjea se onih popisa na kojima sam te zamolio da poradi? Popisa odnosa u
kojima je bilo ozbiljnih sukoba ili optubi?
Ni jedno jedino ime ne bih mogao zapisati mirne savjesti.
Upravo si spomenuo neki sukob na kraju kojeg se netko ubio. Ne ini ti se da
to odgovara?
Ona je bila problematina osoba. Nije bilo nikakve veze izmeu njezine
razmirice s nama, koja je bila plod njezine mate, i njezina samoubojstva.
Kako zna?
Vidi, to je komplicirana pria. Nisu svi nai gosti modeli za poster duevnog
zdravlja. Nemam namjeru zapisivati imena svih osoba koje su ikada u mojoj
nazonosti izrazile neki negativni osjeaj. To je suludo!
Gurney se naslonio u naslonja i njeno si protrljao oi, koje su ga poele pei
zbog vatre.
Kad je Mellery opet progovorio, glas kao da mu je dolazio s nekog drugog
mjesta u njemu, ne toliko uvanog. Kad si opisivao te popise, upotrijebio si jednu
rije. Rekao si da trebam zapisati imena ljudi s kojima imam nerijeene probleme.
Pa, ja sebi govorim kako su svi moji sukobi iz prolosti rijeeni. Moda nisu. Moda
meni rijeeni znai samo to da ja o njima vie ne razmiljam. On odmahne glavom.
Boe, Davey, koja je uope svrha tih popisa? Bez uvrede, ali to ako neki tupavi
drot pone kucati ljudima na vrata, podsjeajui ih na stare zavade? Isuse! Jesi li
ikada imao osjeaj da ti izmie tlo pod nogama?
Radi se samo o tome da zapie imena na papir. To je nain da nogama stane
na tlo. Ne mora nikome pokazivati ta imena ako ne eli. Vjeruj mi, to je korisna
vjeba.
Mellery tupo kimne u znak pristajanja.
Rekao si da nisu svi tvoji gosti uzori duevnog zdravlja.
Nisam time htio rei da vodimo psihijatrijsku bolnicu.
To mi je jasno.
Pa ak ni to da nai gosti imaju neuobiajeno mnogo emocionalnih
problema.
Pa tko onda dolazi ovamo?
Ljudi koji imaju novca i trae duevni mir.
Nau li ga?

66
 Mislim da ga nau.
Osim bogati i tjeskobni, kojim bi jo rijeima opisao svoje klijente?
Mellery slegne ramenima. Nesigurni, unato agresivnoj osobnosti koja prati
uspjeh. Oni ne vole sebe to je glavna stvar kojom se ovdje bavimo.
Za koje svoje trenutane goste misli da su ti sposobni tjelesno nauditi?
to?
Koliko ti doista zna o svakom ovjeku koji trenutano ovdje boravi? Ili o
ljudima koji su rezervirali za sljedei mjesec?
Ako misli da ih provjeravamo, ne provjeravamo ih. Znamo ono to nam kau
ili to nam kau oni koji im nas preporue. Poneto od toga je u kratkim crtama, ali
mi ne uhodimo. Baratamo onime to nam svojevoljno kau.
Kakvi su ljudi ovdje sada?
Jedan investitor u nekretnine s Long Islanda, jedna kuanica iz Santa Barbare,
ovjek koji je moda sin ovjeka koji je moda na elu jedne obitelji organiziranog
kriminala, jedan armantni holivudski kiropraktiar, jedna inkognito rockzvijezda,
jedan umirovljeni investicijski bankar od trideset i neto godina i jo desetak
drugih.
Ti ljudi su ovdje radi duhovne obnove?
Oni su na ovaj ili onaj nain otkrili ogranienja uspjeha. I dalje ih mue
strahovi, opsesije, krivnja, stid. Otkrili su da im ni svi Porschei ni sav Prozac na
svijetu nee donijeti mir koji trae.
Gurney osjeti mali ubod jer ga je to podsjetilo na Kyleov Porsche. Znai, tvoja
je misija donijeti spokoj bogatima i slavnima?
Lako je sprdati se s time. Ali ja nisam slijedio miris novca. Ovamo su me
dovela otvorena vrata i otvorena srca. Moji klijenti nali su mene, a ne obratno.
Nisam imao namjeru postati guru s planine Peony.
Ipak, ima puno toga na kocki.
Mellery kimne. ini se da to ukljuuje i moj ivot. Zagleda se u vatru koja se
gasila. Ima li kakav savjet za mene u vezi s veeranjim telefonskim pozivom?
Odulji razgovor to vie moe.
Zato da bi se poziv mogao locirati?
Tehnologija vie ne funkcionira tako. Gledao si stare filmove. Odulji razgovor
jer to vie on bude priao, to vie toga moe razotkriti i to bolje izglede moe imati
da mu prepozna glas.

67
 Ako ga prepoznam, da mu kaem da znam tko je?
Ne. Znati neto to on ne zna da zna moglo bi biti tvoja prednost. Samo
ostani miran i razvlai razgovor.
Hoe li ti veeras biti kod kue?
Planiram biti za dobro svog braka, ako nita drugo. Zato?
Zato to sam se upravo sjetio da nai telefoni imaju jo jednu zgodnu
mogunost kojom se nikad ne koristimo. Trgovaki naziv joj je Rikoet konferencija.
Omoguuje ti da ukljui jo nekoga u konferencijski poziv nakon to je netko
nazvao tebe.
Pa?
U obinim telekonferencijama sve sudionike treba nazvati s istog mjesta,
onoga gdje se konferencija pokree. A sustav Rikoet to zaobilazi. Ako te netko
nazove, moe dodati druge sudionike tako da ih nazove sa svog aparata a da
pritom ne prekine vezu s osobom koja je nazvala tebe zapravo, a da ona uope ne
zna da to radi. Kako su to meni objasnili, poziv sudioniku kojeg treba ukljuiti ide
kroz zasebnu liniju, a nakon uspostavljanja veze, ta se dva signala spoje. Vjerojatno
sam sad uprskao tehniko objanjenje ali poanta je u tome da kad Haribda veeras
bude nazvao, ja mogu nazvati tebe, ukljuiti te i onda moe sluati razgovor.
Dobro. Sigurno u biti kod kue.
Sjajno. Puno ti hvala. Nasmijeio se kao ovjek kojem je naas popustila
kronina bol.
Vani je nekoliko puta odbilo neko zvono. Imalo je snaan, mjedeni zvuk zvona
na nekom starom brodu. Mellery je pogledao na tanak zlatni sat na svom zapeu.
Moram ii pripremiti popodnevno predavanje, ree uz mali uzdah.
to ti je tema?
Mellery ustane iz naslonjaa sa zakrivljenim naslonom, zagladi nekoliko
nabora na majici od kamira i uz malo napora namjesti openiti osmijeh na lice.
Vanost iskrenosti.

Vrijeme je i dalje bilo vjetrovito, nije postalo nimalo toplije. Smee lie kovitlalo se
travom. Mellery je otiao u glavnu zgradu nakon to je ponovo zahvalio Gurneyju,

68
podsjetio ga da te veeri pazi da mu telefonska linija ne bude zauzeta, ispriao se
zbog svog natrpanog rasporeda i uputio mu jedan poziv u zadnji as. Kad si ve tu,
zato ne razgleda uokolo, da malo osjeti ovo mjesto.
Gurney je stajao na Melleryjevu elegantnom trijemu i zakopavao jaknu.
Odluio je prihvatiti taj prijedlog i krenuti prema parkiralitu zaobilaznim putom,
kroz irok pojas vrtova oko kue. Mahovinom obrasla staza povela ga je uz stranju
stranu kue do smaragdnog travnjaka, iza kojeg se javorova uma prostirala prema
dolini. Nizak suhozid oznaavao je graninu liniju izmeu trave i ume. Neto dalje,
na sredini tog zida, jedna ena i dva mukarca bili su zaokupljeni sadnjom i
maliranjem.
eui se prema njima preko irokog travnjaka, Gurney je primijetio da su
mukarci, koji su radili lopatama, bili mladi Latinoamerikanci, a da je ena, u
zelenim izmama do koljena i smeoj radnoj jakni, bila starija i glavna. Nekoliko
torbi lukovica tulipana, svaka druge boje, leale su rastvorene na ravnim vrtnim
kolicima. ena je nestrpljivo promatrala svoje radnike.
Carlos! viknula je. Roja, blanca, amarilla... roja, blanca, amarilla! Zatim je,
nikome konkretno, ponovila: Crveno, bijelo, uto... crveno, bijelo, uto. Nije toliko
teko zapamtiti slijed, zar ne?
Filozofski je uzdahnula zbog nesposobnosti sluga, a onda se dobroudno
ozarila jer se Gurney pribliio.
Mislim da je rascvjetani cvijet najljekovitiji prizor pod kapom nebeskom,
izjavila je stisnutih usana, onim naglaskom tipinim za vii sloj s Long Islanda. Zar
ne?
Prije nego to je stigao odgovoriti, ispruila je ruku i rekla: Ja sam Caddy.
Dave Gurney.
Dobro doli u raj na zemlji! Mislim da vas jo nisam vidjela.
Doao sam samo na jedan dan.
Stvarno? Neto u njezinu tonu kao da je zahtijevalo objanjenje.
Ja sam prijatelj Marka Melleryja.
Ona se malo namrti. Dave Gurney, rekli ste?
Tako je.
Pa, sigurno je spomenuo vae ime, samo to ga se ja ne sjeam. Poznajete li
Marka ve dugo?
Od fakulteta. Smijem li vas pitati ime se vi ovdje bavite?

69
 ime se ja ovdje bavim? Zateeno je podignula obrve. Ja ovdje ivim. Ovo
je moj dom. Ja sam Caddy Mellery. Mark mi je suprug.

70
 13.

Nema razloga za krivnju

PREMDA JE BILO PODNE, U ZATVORENOJ JE DOLINI ZBOG SVE GUIH OBLAKA VLADAO
dojam zimskog sumraka. Gurney je ukljuio grijanje u autu da istjera hladnou iz
ruku. Zglobovi na prstima svake su mu godine bili sve osjetljiviji, to ga je podsjealo
na oev artritis. Razgibavao ih je otvarajui i zatvarajui ake na upravljau.
Identina kretnja.
Sjeao se da je jednom upitao tog mualjivog, nepristupanog ovjeka bole li ga
njegovi oteeni zglobovi. To je samo starost, tu se nita ne moe, bio je odvratio
njegov otac tonom kojim je sprijeio daljnju raspravu.
Misli su mu opet odlutale prema Caddy. Zato mu Mellery nije rekao da ima
novu enu? Moda nije htio da on razgovara s njom? I ako mu je preutio da ima
enu, to mu je moda jo preutio?
A tada se, putem neke opskurne mentalne poveznice, upitao zato je ona krv
bila crvena kao rua naslikana? Pokuao se prisjetiti cijelog teksta tree pjesme:
inim to to sam inio / ne zbog novca il zabave, / ve da vratim dugove, / da bih tetu
nadoknadio. / Zbog krvi to je crvena / kao rua naslikana. / Da svatko moe razumjeti / to
posije, to e poeti. Rua je bila simbol crvene boje. to je dobivao time to je rekao
naslikana rua? Je li zbog toga trebala zvuati crvenije? Ili vie nalik na krv?
Gurneyjevu nestrpljivost da doe kui pojaala je glad. Bila je sredina
poslijepodneva, a njegova jutarnja kava kod Abelarda bila je sve to je unio u sebe
cijeli dan.

Dok je Madeleine od prevelikih razmaka izmeu obroka imala munine, on bi od

njih postao kritiki raspoloen to je stanje uma koje nije lako prepoznati u samome
sebi. Gurney je bio otkrio nekoliko barometara za procjenjivanje svojih raspoloenja,
a jedan od njih nalazio se na zapadnom dijelu jedne ulice tik ispred Walnut
Crossinga. Devina grba bila je umjetnika galerija koja je izlagala radove lokalnih
slikara, kipara i drugih kreativnih dua. Njezina barometarska funkcija bila je
jednostavna. Od jednog letiminog pogleda na njezin izlog kad bi bio dobre volje,
obuzelo bi ga divljenje prema ekscentrinosti njegovih umjetnikih susjeda, a kad bi
bio loe volje, uvidio bi njihovu ispraznost. Danas je bio dan za ispraznost
pravodobno upozorenje, dok je skretao na cestu prema ognjitu i supruzi, da dobro
razmisli prije nego to izrazi ikakav snaan stav.
Ostaci jutarnjeg pljuska, ve odavno nestali s okrune autoceste i iz niih
dijelova doline, bili su vidljivi po ratrkanim lokvama du zemljane ceste koja se
penjala kroz udubljenje meu breuljcima i zavravala kod Gurneyjeva taglja i
panjaka. Zbog tamnosivih oblaka panjak se doimao smee-sivo, zimski. On opazi,
pomalo ozlojeeno, da je traktor izvuen iz taglja i parkiran pokraj kolibe u kojoj su
se nalazili njegovi prikljuci kosilica, kopaica, ralica. Vrata kolibe bila su otvorena,
napasno nagovjetavajui posao koji e trebati odraditi.
Uao je u kuu kroz kuhinjska vrata. Madeleine je sjedila pokraj kamina u
suprotnom kutu prostorije. Tanjur na stoliu za kavu s jezgrom jabuke, stabljikama
i koticama groa, ostacima edara i mrvicama kruha upuivao je na njezin
maloprijanji lijep ruak, to ga je podsjetilo na vlastitu glad i jo mu malo jae
napelo ivce. Podigla je pogled sa svoje knjige i ponudila mu mali osmijeh.
Otiao je do sudopera i pustio vodu da tee sve dok joj temperatura nije postala
ledeno hladna, kako je volio. Bio je svjestan osjeaja agresivnosti prkoenja
Madeleininu miljenju da nije dobro piti jako hladnu vodu popraenog osjeajem
nelagode zbog toga to je mogao biti toliko nizak, toliko neprijateljski nastrojen,
toliko djetinjast da uiva u takvoj prividnoj borbi. Osjetio je potrebu da promijeni
temu, a onda je shvatio da nije bilo teme koju bi mogao promijeniti. Ipak je
progovorio.
Vidim da si dovezla traktor do kolibe.
Htjela sam mu namjestiti ralicu.
U emu je problem?
ini mi se da bi bilo dobro da je namjestimo prije nego to nas snae prava
snjena oluja.
Mislim, u emu je problem s time da je namjesti?
Teka je. Mislila sam da bi mi ti mogao pomoi ako priekam.
Neodreeno je kimnuo, pomislivi Evo, opet to radi, tjera me na neki posao time
to ga zapone sama, znajui da u ga ja morati zavriti. Svjestan rizika vlastita

72
raspoloenja, procijenio je da je mudro da ne kae nita. Napunio si je au jako
hladnom vodom koja je sada tekla iz slavine i popio je bez urbe.
Pogleda sputena prema knjizi, Madeleine ree: Zvala je ena iz Ithace.
ena iz Ithace?
Ignorirala je pitanje.
Misli Sonya Reynolds? upita on.
Tako je. Glas joj je bio naizgled nezainteresiran, kao i njegov.
to je htjela? upita on.
Dobro pitanje.
Kako to misli, dobro pitanje?
Mislim tako da nije konkretno navela to je htjela. Rekla je da je moe nazvati
bilo kada prije ponoi.
Jasno je osjetio jetkost kod zadnje rijei. Je li ostavila neki broj?
ini mi se da misli da ga ima.
On si ponovo napuni au ledenom vodom i popije ju, pravei zamiljene
pauze izmeu gutljaja. Situacija sa Sonyom bila je emocionalno problematina, ali
nije vidio nikakav nain da tome stane na kraj, osim da odustane od umjetnikog
projekta Policijske fotografije, na kojem se temeljila njegova veza s njezinom
galerijom, a na to nije bio spreman.
Kad bi se malo odmaknuo od tih munih prepucavanja s Madeleine, vlastita bi
ga nespretnost, vlastiti manjak samopouzdanja zaprepastili. Bilo je udno to se on,
tako duboko racionalan ovjek, uspio tako beznadno zaplesti, postati tako
emocionalno lomljiv.
Nema razloga za krivnju. A u tome je bio problem u apsolutnosti te tvrdnje.
Moda u posljednje vrijeme nije uinio nita zbog ega bi osjeao krivnju nita bitno,
nita ega bi se brzo prisjetio ali kad bi se taj kontekst proirio na petnaest godina
unatrag, njegovo prosvjedovanje da je nevin zvualo bi bolno krivo.
Odloio je au za vodu u sudoper, obrisao ruke, otiao do francuskog prozora
i zagledao se van u sivi svijet. Svijet izmeu jeseni i zime. Sitan snijeg puhao je preko
verande poput pijeska. U kontekstu koji bi obuhvatio posljednjih petnaest godina
teko da bi mogao tvrditi da nije kriv jer bi taj proireni svijet obuhvatio i nesreu.
Kao da pritie bolnu ranu kako bi procijenio koliko je upaljena, prisilio se da
nesreu zamijeni konkretnim rijeima koje su mu strano teko padale:
Smrt naeg etverogodinjeg sina.

73
 Izgovorio je te rijei veoma tiho, sebi u bradu, jedva ujnije nego da ape. Glas
mu je u vlastitim uima zazvuao hrapavo i uplje, kao da je tui.
Nije mogao podnijeti misli i osjeaje koji su popratili te rijei, pa ih je pokuao
odgurati, prigrlivi najbliu mogunost za skretanje pozornosti.
Proistivi grlo, okrenuvi se od staklenih vrata prema Madeleine na drugom
kraju sobe, rekao je s pretjeranim entuzijazmom: A da se pobrinemo za taj traktor
prije mraka?
Madeleine je podigla pogled s knjige. Ako joj se izvjetaena vedrina njegova
glasa uinila uzrujanom ili izdajnikom, nije to pokazala.

Za montiranje ralice na traktor trebalo je sat vremena naprezanja, lupanja, potezanja,

podmazivanja i namjetanja nakon ega je Gurney nastavio, posvetivi jo jedan sat
cijepanju drva za pe, dok je Madeleine pripremala veeru od juhe od bundeve i
svinjskih kotleta pirjanih u jabunom soku. Zatim su zapalili vatru i sjeli jedno uz
drugo na sofu u udobnoj dnevnoj sobi pokraj kuhinje, te odlutali u onaj pospani
spokoj koji slijedi nakon teka rada i dobre hrane.
Silno je elio vjerovati da te male oaze mira nagovjetavaju povratak onakvog
odnosa kakav su nekada imali, da su emotivna udaljavanja i sukobi posljednjih
godina na neki nain privremeni, no ustanovio je da mu je teko odrati se u tom
uvjerenju. Ve i sad tu su krhku nadu, malo-pomalo, tren za trenom, istiskivale misli
na kakve se njegovu detektivskom umu bilo ugodnije usredotoiti misli o
oekivanom Haribdinu telefonskom pozivu i telekonferencijskoj tehnologiji koja e
mu omoguiti da ga slua.
Savrena no za vatru, ree Madeleine, njeno se naslonivi na njega.
On se nasmijei i pokua se ponovo usredotoili na naranaste plamike i
jednostavnu, mekanu toplinu njezine ruke. Kosa joj je imala divan miris. Naas se
prepusti matanju o tome kako bi se u njemu mogao zauvijek izgubiti.
Da, odgovori. Savrena.
Zatvori oi u nadi da e ljepota tog trenutka prevladati one mentalne energije
koje su ga uvijek tjerale na rjeavanje zagonetki. Za Gurneyja je ak i mali osjeaj
zadovoljstva bio, ironino, borba. Zavidio je Madeleini na njezinoj dubokoj
povezanosti s prolaznim trenutkom i na zadovoljstvu koje je u njemu pronalazila. Za
njega je ivjeti u sadanjosti uvijek znailo plivati protiv struje; njegovu analitikom
umu prirodno su bile drae sfere vjerojatnosti, mogunosti.

74
 Zapita se je li to genetiki ili je to nauen oblik bijega. Vjerojatno oboje, to se
meusobno potkrepljuje. Moda...
Isuse!
Uhvatio se u apsurdnom inu analiziranja vlastite sklonosti analiziranju.
Maloduno je ponovo pokuao biti prisutan u sobi. Boe, pomozi mi da budem
ovdje, ree samome sebi, premda nije ba vjerovao u molitvu. Nadao se da to nije
izgovorio naglas.
Telefon zazvoni. On to osjeti kao predah, kao doputenje da se odmori od
bitke.
Ustane sa sofe i poe se javiti u radnu sobu.
Davey, ovdje Mark.
Da?
Upravo sam razgovarao s Caddy i rekla mi je da te danas srela u vrtu za
meditaciju.
Tako je.
E... pa... stvar je u tome, malo mi je neugodno, zna, to vas nisam upoznao
prije, tijekom dana. On zastane kao da oekuje odgovor, ali Gurney ne ree nita.
Dave?
Tu sam.
Pa... uglavnom, htio sam ti se ispriati to vas nisam upoznao. To je bilo
bezobzirno od mene.
Nema problema.
Siguran si?
Siguran sam.
Ne zvui sretno.
Nisam nesretan samo sam malo iznenaen to je nisi spomenuo.
A... da... valjda se nisam sjetio, imam toliko toga na umu. Jesi li jo tu?
Tu sam.
Ima pravo, sigurno se ini udno to je nisam spomenuo. Naprosto mi uope
nije palo na pamet. Zastane, a zatim doda uz nelagodan smijeh: Pretpostavljam da
bi nekom psihologu to bilo zanimljivo... zaboravio sam spomenuti da sam oenjen.
Mark, da te neto pitam. Govori li mi istinu?
to? Zato me to pita?

75
 Gubi moje vrijeme.
Uslijedila je podulja tiina.
Gledaj, ree Mellery, uzdahnuvi, to je duga pria. Nisam htio uplitati
Caddy u taj... taj nered.
O kojem tono neredu razgovaramo?
O tim prijetnjama, aluzijama.
Ona ne zna za pisma?
To ne bi imalo smisla. Samo bi se uplaila.
Sigurno zna za tvoju prolost. Pie u tvojim knjigama.
Do neke mjere. Ali ove prijetnje su neto drugo. Samo je elim potedjeti
brige.
Gurneyju je to zvualo gotovo uvjerljivo. Gotovo.
Postoji li neki odreeni dio tvoje prolosti koji osobito jako eli sakriti od
Caddy, od policije ili od mene?
Ovaj put je neodluna stanka prije nego to je Mellery rekao Ne, toliko
oigledno proturjeila tom poricanju da se Gurney nasmijao.
to je toliko smijeno?
Ne znam jesi li ti najgori laljivac kojeg sam ikad sluao, Mark, ali uao si u
finale.
Nakon jo jedne podulje tiine i Mark se poeo smijati tihim, pokajnikim
smijehom koji je zvuao kao prigueno jecanje. Skrueno je rekao: Kad sve ostalo
propadne, vrijeme je da se kae istina. Istina je u tome da sam, nedugo nakon to
smo se Caddy i ja vjenali, imao kratku aferu s jednom enom koja je ovdje bila
goa. isto ludilo s moje strane. Zavrilo je loe kao to je svaka normalna osoba
mogla predvidjeti.
I?
I to je bilo to. Odbojna mi je i sama pomisao na to. Podsjea me na sav onaj
ego, svu onu pohotu i sve loe prosudbe iz moje prolosti.
Moda sam neto propustio, ree Gurney. Kakve to veze ima s time to mi
nisi rekao da si oenjen?
Mislit e da sam paranoian. Ali palo mi je na pamet da je ta afera moda
nekako povezana s ovom priom s Haribdom. Bojao sam se da e, ako bude znao
za Caddy, htjeti razgovarati s njom, a... ne bih je nipoto htio izlagati niemu to bi
moglo imati veze s tom mojom smijenom, licemjernom aferom.

76
 Razumijem. Usput, tko je vlasnik instituta?
Vlasnik? U kojem smislu?
Koliko smislova ima?
Duhovno, ja sam vlasnik instituta. Program se temelji na mojim knjigama i
snimkama.
Duhovno?
Pravno, Caddy je vlasnica svega i nekretnine i ostale materijalne imovine.
Zanimljivo. Znai, ti si akrobatska zvijezda na trapezu, ali Caddy je vlasnica
cirkuskog atora.
Moe se i tako rei, hladno odvrati Mellery. Sad bih trebao osloboditi
telefon. Haribda bi mogao nazvati svaki as.
Nazvao je tono tri sata poslije.

77
 14.

Posveenost

MADELEINE JE BILA DONIJELA SVOJU VREU ZA PLETENJE NA SOFU I UDUBILA SE U JEDAN OD

svoja tri projekta u razliitim stadijima dovrenosti. Gurney se smjestio na susjedni
naslonja i listao korisniki prirunik svog programa za obradu fotografija, koji je
imao esto stranica, ali bilo mu je teko koncentrirati se. Cjepanice u pei bile su
dogorjele do ara s kojeg su se pramici dima izvijali, treperili, pa nestajali.
Kad je telefon zazvonio, Gurney je pohitao u radnu sobu i podigao slualicu.
Melleryjev glas bio je tih i nervozan. Dave?
Tu sam.
On je na drugoj liniji. Snimanje je ukljueno. Sad u te spojiti. Spreman?
Hajde.
Trenutak kasnije Gurney je zauo neobian glas usred reenice.
... udaljili na neko vrijeme. Ali elim da zna tko sam ja. Glas je bio visok i
napregnut, ritam govora nezgrapan i izvjetaen. Naglasak je bio stran ali
neodreen, kao da je pogreno izgovarao rijei da bi na taj nain kamuflirao glas.
Neto prije, veeras, ostavio sam ti neto. Ima li to?
Imam li to? Melleryju je pucao glas.
Jo nema? Dobit e. Zna li tko sam?
Tko ste vi?
Stvarno eli znati?
Naravno. Odakle vas poznajem?
Broj esto pedeset osam nije ti odao tko sam ja?
On mi nita ne znai.
Zbilja? Ali ti si ga izabrao od svih brojeva koje si mogao izabrati.
Tko ste vi, kvragu?
Ima jo jedan broj.
 to??? Mellery je od straha i oaja podigao glas.
Rekao sam da ima jo jedan broj. Glas je zvuao kao da se zabavlja,
sadistiki.
Ne razumijem.
Zamisli koji god broj eli, osim esto pedeset osam.
Zato?
Zamisli bilo koji broj osim esto pedeset osam.
Dobro, evo. Zamislio sam broj.
Dobro. Napredujemo. Sad apni taj broj.
Kako... molim?
apni broj.
Da ga apnem?
Da.
Devetnaest. Melleryjev apat bio je glasan i hrapav.
Doekao ga je dug, neveseo smijeh. Dobro, jako dobro.
Tko ste vi?
Jo uvijek ne zna? Toliko muke, a pojma nema. I mislio sam da bi se to
moglo dogoditi. Ostavio sam ti neto prije. Jednu malu poruku. Siguran si da je
nema?
Ne znam o emu govorite.
E, ali znao si da je broj bio devetnaest.
Rekli ste mi da zamislim broj.
Ali to je bio toan broj, zar ne?
Ne razumijem.
Kad si pogledao u potanski sandui?
Potanski sandui? Ne znam. Popodne?
Trebao bi pogledati ponovo. Sjeti se, vidimo se u studenom ili u prosincu. Te
je rijei popratio tih zvuk prekida veze.
Halo! vikne Mellery. Jeste li tu? Jeste li tu? Kad je opet progovorio, zvuao
je iznureno. Dave?
Tu sam, ree Gurney. Prekini vezu, pogledaj u potanski sandui, nazovi
me ponovo.
im je Gurney odloio telefon, on je opet zazvonio. Javio se.

79
 Da?
Tata?
Molim?
Jesi li to ti?
Kyle?
Da. Jesi li dobro?
Jesam. Ba sam usred neega.
Je li sve u redu?
Da. Oprosti to sam grub. ekam poziv koji bi trebao stii za minutu ili dvije.
Mogu te nazvati poslije?
Nema problema. Samo sam ti htio ispriati neke stvari, to se dogaa, to
radim. Dugo nismo razgovarali.
Nazvat u te im budem mogao.
Moe. Dobro.
Oprosti. Hvala. ujemo se uskoro.
Gurney zatvori oi i nekoliko puta duboko udahne. Isuse, kako su se stvari
znale nagomilati. Dakako, njegova je krivnja bila to im je dopustio da se nagomilaju.
Njegov odnos s Kyleom oito je bilo disfunkcionalno podruje njegova ivota, puno
izbjegavanja i racionaliziranja.
Kyle bio plod njegova prvog, kratkotrajnog braka s Karen dvadeset dvije
godine nakon razvoda, Gurney se jo neugodno osjeao kad bi ga se sjetio. Njihova
nekompatibilnost bila je oigledna od samog poetka svima koji su ih poznavali, ali
neka prkosna odlunost (ili emotivni invaliditet, kako je o tome znao misliti u sitne
sate besanih noi) nagnala ih je u tu zlosretnu zajednicu.
Kyle je izgledao kao njegova majka, imao je njezine manipulacijske nagone i
materijalnu ambiciju i, naravno, ime na kojem je ona inzistirala. Kyle. Gurneyju ono
nikad nije sjelo. Unato mladievoj inteligenciji i preuranjenu uspjehu u financijskom
svijetu, Kyle mu je i dalje zvualo kao ime nekog sebinog, ljepukastog djeaka iz
kakve sapunice. Usto, Kyle ga je neprestano podsjeao na taj brak, na to da postoji
neki moan dio njega koji on ne uspijeva shvatiti onaj dio koji se uope elio oeniti
s Karen.
Zatvorio je oi, potiten zbog svog sljepila prema vlastitim motivima i svoje
negativne reakcije na vlastita sina.
Telefon je zazvonio. Javio se, prestraen da je opet Kyle, no bio je Mellery.

80
 Davey?
Da.
U potanskom sanduiu je bila neka omotnica. Na njoj su natipkani moje ime
i adresa, ali nema ni potanskog iga ni potanske marke. Sigurno ju je netko donio.
Da je otvorim?
ini li ti se na dodir da u njoj ima bilo to drugo osim papira?
Kao recimo?
Bilo to, bilo to osim nekog pisma.
Ne. Na dodir je posve ravna, kao da nema nita. Nikakav strani predmet nije
unutra, ako na to misli. Da je otvorim?
Hajde, ali stani ako vidi bilo to osim papira.
Dobro. Otvorio sam. Samo jedan list papira. Natipkan. Obian, bez zaglavlja.
Uslijedilo je nekoliko sekundi tiine. to? to k vragu...?
to je?
Ovo nije mogue. Nema naina...
Proitaj mi.
Mellery je proitao glasom punim nevjerice: Ostavljam ti ovu poruku za
sluaj da propusti moj poziv. Ako jo ne zna tko sam, samo pomisli na broj
devetnaest. Podsjea li te na nekoga? I upamti, vidimo se u studenom ili u
prosincu.
To je to?
To je to. Tako pie samo pomisli na broj devetnaest. Kako je to kvragu
uspio? To nije mogue!
Ali tako pie?
Da. Ali hou rei... ne znam to hou rei... Mislim... to je nemogue... Isuse,
Davey, koji se vrag dogaa?
Ne znam. Ne jo. Ali otkrit emo.
Neto je sjelo na svoje mjesto ne rjeenje, bio je jo daleko od toga, ali neto se
u njemu pomaknulo. Sad je bio sto posto posveen tom izazovu.
Madeleine je stajala na vratima radne sobe i primijetila je to. Primijetila je otar
sjaj u njegovim oima vatru tog neusporedivog uma i zbog toga je, kao i uvijek,
osjetila strah i samou.

81
Zbog intelektualnog izazova koji mu je dala ta nova zagonetka s brojem i navale
adrenalina koju je pokrenula Gurney je ostao budan dobrano nakon ponoi, iako je
legao ve u deset. Nemirno se okretao s boka na bok dok mu se um neprestano
sudarao s tim problemom, poput ovjeka koji u snu ne moe pronai klju pa krui
oko kue, stalno iznova isprobavajui sva zakljuana vrata i prozore.
Zatim mu se poeo vraati okus mukatnog oraia iz juhe od bundeve koju
su jeli za veeru, to je pridonijelo osjeaju runog sna. Ako jo ne zna tko sam, samo
pomisli na broj devetnaest. I to je bio broj na koji je Mellery pomislio. Nemogue. Ali
dogodilo se.
Problem s mukatnim oraiem postajao je sve tei. Triput je ustao da popije
vode, ali mukatni orai nije se htio povui. Zatim je i maslac postao
problematian. Maslac i mukatni orai. Madeleine je stavljala puno i jednog i
drugog u svoje juhe od bundeve. Jednom je to ak spomenuo njihovu terapeutu.
Njihovu bivem terapeutu. Zapravo terapeutu kojeg su vidjeli samo dvaput, dok su
se hrvali oko pitanja treba li se on umiroviti i pomislili (netono, kako se ispostavilo)
da bi netko trei mogao unijeti vie svjetla u njihove razmirice. Pokuao se prisjetiti
kako je ta juha postala temom rasprave, kakav je bio kontekst, zato mu se uinilo
prikladnim da spomene neto tako trivijalno.
Bila je to sesija u kojoj je Madeleine govorila o njemu kao da ga nema u sobi.
Poela je s prepriavanjem toga kako je on spavao. Rekla je terapeutu da se on, kad
jednom zaspi, rijetko kada budi prije jutra. A da, to je bilo to. Onda je on rekao da su
jedini izuzeci od toga noi kad ona napravi juhu od bundeve, pa se njemu sve do
jutra vraaju okusi maslaca i mukatnog oraia. No ona je nastavila, ne obazirui se
na njegovu smijenu malu upadicu, upuujui svoje komentare terapeutu, kao da su
njih dvoje odrasli ljudi koji raspravljaju o nekom djetetu.
Rekla je da se ne udi to se Dave, kad zaspi, rijetko kada budi prije jutra, s
obzirom na to da se ini kako ve i injenica to je on taj koji jest, danju zahtijeva od
njega uasan napor. Toliko mu je nedostajalo obinog mira i ugode. Bio je tako dobar
ovjek, tako astan, a opet toliko pun krivnje to je ljudsko bie. Toliko su ga muile
njegove pogreke, nesavrenosti. Njegova profesionalna postignua bez premca u
njegovu su umu blijedjela zbog nekoliko neuspjeha. Stalno je razmiljao.
Razmiljanjem si je neumoljivo krio put kroz probleme jedan za drugim poput
Sizifa koji neprestano kotrlja onaj kamen uzbrdo, pa opet, i opet, i opet. ivot je
shvaao kao teku zagonetku koju treba rijeiti. A ivot se ne sastoji samo od
zagonetki, rekla je, pogledavi ga, najzad se obrativi njemu a ne terapeutu. Ima

82
stvari koje treba prigrliti na drugaije naine. Misterija, ne zagonetki. Stvari koje se
vole, a ne stvari koje se odgonetaju.
Prisjeajui se njezinih primjedbi dok je tako leao u krevetu, udno se osjeao.
Posve se udubio u to sjeanje, to ga je i uznemirilo i iscrpilo. Napokon se rasplinulo,
zajedno s okusima maslaca i mukatnog oraia, pa je utonuo u nemiran san.
Negdje pred jutro napola se probudio kad je Madeleine ustala iz kreveta.
Lagano je, mirno, ispuhala nos. Naas se upitao je li plakala, no bila je to nejasna
misao, koju je s lakoom nadomjestilo vjerojatnije objanjenje da pati od neke od
svojih jesenskih alergija. Bio je maglovito svjestan toga da je otila do ormara i
odjenula frotirski kuni ogrta. Malo kasnije uo je ili pomislio da uje nije bio
siguran njezine korake po stubama za podrum. Za neko vrijeme beumno je prola
pokraj vrata spavae sobe. Pod prvim dodirom svjetlosti zore, koje se provlailo kroz
spavau sobu do hodnika, uinilo mu se da, nalik na duha, neto nosi, nekakvu
kutiju. Kapci su mu jo bili teki od iznurenosti i drijemao je jo sat vremena.

83
 15.

Dihotomije

KAD SE PROBUDIO, PROBUDIO SE NE ZATO TO SE OSJEAO ODMORENO, PA AK NI POSVE

budno, nego zato to mu se inilo da je bolje da ustane nego da opet utone u san ijih
se pojedinosti uope nije sjeao, ali od kojeg mu je ipak ostao izrazit osjeaj
klaustrofobije. Bio je slian onakvim mamurlucima kakve je znao imati dok je
studirao.
Prisilio se da se istuira, to mu je malice popravilo raspoloenje, a zatim se
odjenuo i otiao u kuhinju. S olakanjem je vidio da je Madeleine skuhala dovoljno
kave za oboje. Sjedila je za stolom za dorukovanje, zamiljeno gledajui kroz
francuski prozor i drei svoju veliku kuglastu alicu iz koje se puilo objema
rukama, kao da ih grije. Natoio si je alicu kave i sjeo za stol preko puta nje.
Jutro, rekao je.
Uzvratila mu je neodreenim, malim osmijehom.
Popratio je njezin pogled preko vrta do umovita obronka breuljka s druge
strane panjaka. Bijesan vjetar upao je s drvea ono malo preostalog lia. Od
snanih vjetrova Madeleine bi obino hvatala nervoza jo otkako se jedan glomazni
hrast strovalio preko ceste ba ispred njezina auta, prvog dana kad su se doselili u
Walnut Crossing ali jutros je izgledala previe zamiljeno a da bi ga primijetila.
Za minutu ili dvije okrenula se prema njemu, a izraz lica izotrio joj se kao da
ju je upravo zateklo neto na njegovoj odjei ili dranju.
Kamo ide? upita.
Oklijevao je. U Peony. U institut.
Zato?
Zato? Glas mu je bio kretav od razdraenosti. Zato to Mellery jo uvijek
odbija prijaviti svoj problem lokalnoj policiji, a ja ga elim malo jae pogurati u tom
smjeru.
To moe i telefonski.
 Ne tako dobro kao to mogu uivo. Osim toga, hou uzeti kopije svih pisanih
poruka i presnimiti si jueranji telefonski poziv.
Ne slui li tome potanska sluba?
On se zabulji u nju. U emu je problem s time da odem u institut?
Nije problem u tome kamo ide, nego zato ide.
Da ga nagovorim da ode na policiju? Da pokupim te poruke?
Ti stvarno misli da je to razlog zato e voziti sve do Peonyja?
A nego koji vrag?
Uputila mu je dug, gotovo samilostan pogled prije nego to je odgovorila. Ti
ide, rekla je blago, zato to si se navukao na to i ne moe pustiti. Ide zato to ne
moe ostati po strani. Zatim je polako zatvorila oi. Prizor je bio nalik na
zatamnjivanje slike na kraju filma.
Nije znao to da kae. Madeleine bi vrlo esto zavrila svau na takav nain
rekavi ili uinivi neto to bi nekako preskoilo preko njegova tijeka misli i
uutkalo ga.
Ovaj mu se put uinilo da zna razlog, ili barem dio razloga, zbog kojeg je to
tako djelovalo na njega. U njezinu glasu uo je odjek onog razgovora s terapeutom,
razgovora kojeg se tako ivo prisjetio nekoliko sati prije. Ta ga je sluajnost
uznemirila. Kao da su se Madeleine iz sadanjosti i Madeleine iz prolosti udruile
protiv njega, apui jedna drugoj na uho.
Dugo je utio.
Ona je naposljetku odnijela alice do sudopera i oprala ih. Zatim ih je, umjesto
da ih ostavi na cjedilu za sue kao obino, obrisala i vratila u ormari iznad
kredenca.
I dalje gledajui u ormari, kao da je zaboravila zato ondje stoji, upitala je:
Kad kree?
Slegnuo je ramenima i ogledao se po sobi kao da bi se klju tonog odgovora
mogao nalaziti na nekom zidu. Pritom mu je pogled privukao predmet koji je stajao
na stoliu za kavu ispred kamina, na suprotnom kraju sobe. Bila je to kartonska
kutija onakve veliine i oblika kakve se obino dobiju u trgovinama alkoholnih pia.
No oko mu je zapravo zapelo za bijelu vrpcu omotanu oko te kutije i privrenu na
vrhu obinom bijelom manom.
Dragi Boe. To je dakle donijela iz podruma.
Premda mu se kutija uinila manjom nego to je se sjeao otprije toliko godina,
a karton tamnije smee boje, vrpcu nije mogao ne prepoznati, nije ju mogao
85
zaboraviti. Hindusi su definitivno imali pravo: bijela, a ne crna, bila je prirodna boja
alovanja.
Osjetio je bolnu prazninu u pluima, kao da mu gravitacija vue dah, duu,
dolje u tlo. Danny. Dannyjevi crtei. Moj mali abac Danny. Progutao je knedlu i
skrenuo pogled, skrenuo pogled s tako golemog gubitka. Bio je preslab da bi se
pomaknuo. Pogledao je kroz francuski prozor, zakaljao se, proistio grlo, pokuao
zamijeniti uskomeane uspomene trenutanim osjetima, pokuao preusmjeriti um
time da neto kae, da zauje vlastiti glas, da prekine uasnu tiinu.
Mislim da se neu vratiti kasno, ree. Trebala mu je sva njegova snaga, sva
njegova volja, da se odgurne sa stolice i ustane. Vjerojatno u stii kui na vrijeme
za veeru, dodao je besmisleno, jedva svjestan toga to govori.
Madeleine ga je gledala s blijedim osmijehom, zapravo i ne osmijehom u
normalnom smislu rijei, ne rekavi nita.
Bolje da krenem, ree on. Moram stii na vrijeme.
Slijepo, gotovo teturajui, poljubio ju je u obraz i otiao prema autu,
zaboravivi jaknu.

Krajolik je tog jutra bio drugaiji, zimskiji; s drvea su nestale gotovo sve jesenske
boje. No tek je mutno bio svjestan toga. Vozio je automatski, gotovo ne gledajui,
razdiran slikom one kutije, prisjeanjem na njezin sadraj, znaenjem njezine
prisutnosti na tom stolu.
Zato? Zato sada, nakon tolikih godina? emu? to ju je spopalo? Proao je
kroz Dillveed, proao je pokraj Abelardova marketa, uope ih ne primijetivi.
Osjeao je muninu u elucu. Morao se usredotoiti na neto drugo, morao se
sabrati.
Fokusiraj se na to kamo ide, zato onamo ide. Pokuao je silom usmjeriti misli
prema porukama, pjesmama, broju devetnaest. Mellery je pomislio na broj
devetnaest. Onda ga je naao u pismu. Kako je to bilo mogue? Bio je to drugi put da
je Aribda ili Haribda ili kako se god zvao izveo taj nemogui podvig. Bilo je nekih
razlika izmeu ta dva sluaja, ali drugi je bio jednako nevjerojatan kao prvi.
Prizor kutije na stoliu za kavu neumoljivo je ometao njegovu koncentraciju
pa onda sadraj te kutije, onoliko koliko ga se sjeao otkako su ga tako davno u nju
zapakirali. Dannyjeve rkarije bojicama. O Boe. Onaj papir s onim naranastim
stvaricama za koje je Madeleine uporno tvrdila da su neveni. I onaj smijeni crtei
koji je moda bio zeleni balon, moda drvo, a moda lizalica. O Isuse.

86
 I prije nego to je shvatio, ve se parkirao na uredno poljunano parkiralite
instituta, a jedva da je svjesno i primijetio vonju. Osvrnuo se uokolo, nastojei se
usredotoiti, nastojei silom dovui um na isto mjesto gdje mu je bilo tijelo.
Polako se opustio, osjeao se gotovo pospano, obuzela ga je ona praznina koja
tako esto slijedi nakon intenzivnih osjeaja. Pogledao je na sat. Nekako je uspio stii
tono na vrijeme. inilo se da je taj dio njega funkcionirao bez svjesne intervencije,
kao i njegov autonomni ivani sustav. Pitajui se je li hladnoa zadrala igrae
uloga unutra, zakljuao je vrata i zaputio se zavojitom stazom prema kui. Mellery je
otvorio ulazna vrata prije nego to je pokucao, kao i za njegova prethodna posjeta.
Gurney je uao da se skloni s vjetra. Ima li to novo?
Mellery je odmahnuo glavom i zatvorio teka antikna vrata, ali ne prije nego
to je pet-est suhih listova preletjelo preko praga.
Doi u radnu sobu, rekao je. Ima kave, soka...
Godila bi mi kava, ree Gurney.
Opet su izabrali naslonjae sa zakrivljenim naslonima pokraj vatre. Na niskom
stoliu izmeu njih stajala je velika uta omotnica. Mahnuvi prema njoj, Mellery
ree: Fotokopije pisanih poruka i snimka poziva. Sve ti je tu.
Gurney uzme omotnicu i stavi je na krilo.
Mellery ga je gledao s iekivanjem.
Trebao bi otii na policiju, ree Gurney.
Ve smo razgovarali o tome.
Trebamo razgovarati ponovo.
Mellery je zatvorio oi i stao si masirati elo kao da ga je boljelo. Kad je otvorio
oi, doimao se kao da je donio odluku.
Doi na moje jutronje predavanje. Samo tako e shvatiti. Govorio je brzo,
kao da eli preduhitriti prigovor. Ono to se ovdje zbiva je vrlo suptilno, vrlo
krhko. Mi goste poduavamo svijesti, miru, jasnoi. Presudno je da steknemo
njihovo povjerenje. Izlaemo ih neemu to bi im moglo promijeniti ivote. Ali to je
kao avionsko ispisivanje reklamnih poruka po nebu. Na mirnom nebu, itljivo je.
Malo vjetra i sve ode. Razumije to elim rei?
Nisam siguran.
Samo doi na predavanje, ustrajao je Mellery.

87
Bilo je tono deset ujutro kad je Gurney poao za njim u veliku prostoriju u
prizemlju glavne zgrade. Nalikovala je na salon kakve skupe seoske gostionice.
Desetak naslonjaa i pet-est kaueva bili su okrenuti uglavnom prema velikom
kaminu. Dvadesetero sluatelja ve je uglavnom sjedilo. Nekoliko ih je stajalo pokraj
kredenca na kojem se nalazila siva posuda za kavu i posluavnik s kroasanima.
Mellery je leerno doetao pred kamin i okrenuo se prema publici. Oni kod
kredenca pohitali su na svoja mjesta i svi su uutjeli, oekujui da pone. Mellery je
pokretom ruke uputio Gurneyja prema jednom naslonjau blizu kamina.
Ovo je David, objavi Mellery, nasmijeivi se u Gurneyjevu smjeru. On bi
elio doznati vie o tome to mi radimo, pa sam ga pozvao da slua na jutarnji
sastanak.
Nekoliko glasova uputilo mu je ljubazne pozdrave, a sva lica uputila su mu
osmijehe, od kojih je veina izgledala iskreno. Uhvatio je pogled one ene nalik na
pticu, koja mu se prostaki obratila prethodnog dana. Izgledala je stidljivo, ak se
malo i zacrvenjela.
Uloge koje vladaju naim ivotima, poeo je Mellery bez uvoda, uloge su
kojih nismo svjesni. Potrebe koje nas najjae motiviraju upravo su one kojih smo
najmanje svjesni. Kako bismo bili sretni i slobodni, moramo vidjeti uloge koje igramo
onakvima kakve jesu i dovesti nae skrivene potrebe na svjetlost dana.
Govorio je mirno i bez okolianja, i imao je potpunu pozornost svog
sluateljstva.
Prvi kamen spoticanja u naoj potrazi bit e pretpostavka da ve poznajemo
sami sebe, da razumijemo vlastite motive, da znamo zato osjeamo to to osjeamo
prema naim okolnostima i prema ljudima koji nas okruuju. Da bismo napredovali,
trebat emo vie otvoriti um. Da bih doao do istine o sebi, najprije moram prestati
uporno ponavljati da je ve znam. Neu uspjeti skloniti kamenu gromadu sa svog
puta sve dok ne budem uvidio da je tu.
Ba kad je Gurney pomislio da je ta zadnja primjedba dodatno proirila
koprenu newagerske magle, Mellery je otro podigao glas.
Znate li to je ta gromada? Gromada je vaa slika o sebi, ono to mislite da
jeste. Osoba koja mislite da jeste dri osobu koja uistinu jeste pod kljuem, bez
svjetlosti, bez hrane i bez prijatelja. Osoba koja mislite da jeste pokuava ubiti osobu
koja doista jeste otkako su obje ive.
Mellery zastane, naizgled shrvan nekim oajem. Zagleda se u publiku, koja kao
da je jedva disala. Kad je nastavio, glas mu se vratio na konverzacijsku jainu, ali jo
je bio nabijen emocijama.
88
 Osoba koja ja mislim da jesam uasno se boji osobe koja ja doista jesam,
uasno se boji onoga to bi drugi mislili o toj osobi. to bi mi uinili kad bi znali
kakva sam ja uistinu osoba? Sigurno je sigurno! Bolje da sakrijem tu stvarnu osobu,
izgladnim stvarnu osobu, pokopam stvarnu osobu!
Opet je zastao, putajui da mu se mahnit sjaj u oima umiri. Kad sve to
poinje? Kada mi to postajemo taj komplet disfunkcionalnih blizanaca izmiljena
osoba u naoj glavi i stvarna osoba koja umire pod kljuem? Poinje, vjerujte mi, vrlo
rano. U mom sluaju, znam da su blizanci jako dobro zauzeli svaki svoje neugodno
mjesto jo kad sam imao devet godina. Ispriat u vam jednu priu. Ispriavam se
onima koji su je ve uli.
Gurney je pogledao po prostoriji, primijetivi na pozornim licima nekoliko
osmijeha prepoznavanja. To to e uti neku Melleryjevu priu drugi ili trei put ne
samo to nikome nije bilo ni dosadno ni naporno nego kao da je naprotiv samo
potaknulo njihovo iekivanje. Bilo je to nalik na reakciju malog djeteta kad mu
obeate da ete mu ponovo ispriati omiljenu bajku.
Jednoga dana, kad sam kretao u kolu, majka mi je dala novanicu od
dvadeset dolara da kupim neke stvari u duanu kad se popodne budem vraao
kruh i mlijeko. Kad sam u tri sata izaao iz kole, stao sam u maloj zalogajnici pokraj
kolskog dvorita da si kupim kolu prije nego to odem u duan. Tamo su se neki
klinci zadravali poslije kole. Stavio sam novanicu od dvadeset dolara na pult da
platim kolu, ali prije nego to ju je prodava uzeo da mi je razmijeni, priao mi je
jedan klinac i vidio je. Hej, Mellery, rekao je, gdje si naao tu dvadesetau?
Sad, taj je klinac sluajno bio najjai klinac u etvrtom razredu, to je bio i moj
razred. Ja sam imao devet godina, a on jedanaest. Dvaput je pao razred i bio je
grozan ne netko s kim sam se smio druiti, pa ak ni razgovarati. Upadao je u puno
tunjava i kolale su prie o tome da je nekad provaljivao ljudima u kue i krao. Kad
me pitao odakle mi novac, htio sam rei da mi ga je dala majka kako bih kupio kruh i
mlijeko, ali bojao sam se da e me ismijati, nazvati me maminom mazom, pa sam
poelio rei neto to bi ga se dojmilo, i tako sam rekao da sam ga ukrao. Izgledao je
zainteresirano, zbog ega mi je bilo drago. Onda me pitao kome sam ga ukrao, pa
sam rekao prvo to mi je palo na pamet. Rekao sam da sam ga ukrao mami. Kimnuo
je, nasmijeio se i otiao. A ja, ja sam nekako istovremeno osjeao i olakanje i
nelagodu. Do sutra sam zaboravio na sve to. Ali tjedan dana poslije on mi je priao
na kolskom dvoritu i rekao: Hej, Mellery, jesi ukrao jo neto para mami?
Odgovorio sam da nisam. A on je rekao: Zato joj opet ne ukrade dvadesetau?
Nisam znao to bih rekao. Samo sam blenuo u njega. Onda mi se nekako jezivo

89
nasmijeio i rekao: Ukradi jo jednu dvadesetau i daj mi ju ili u te rei mami za
onih dvadeset dolara koje si joj ukrao proli tjedan. Pomislio sam da u se sruiti na
licu mjesta.
Moj Boe, rekla je ena konjskog lica u bordo naslonjau nasuprot kaminu,
dok se amor suosjeajne srdbe irio prostorijom.
Koji sroljo! zareao je mukarac zdepaste grae, kojem je iz oiju sijevalo kao
da bi ga najradije odmah ubio.
Uhvatila me panika. Mogao sam ga zamisliti kako dolazi mojoj majci, govori
joj kako sam joj ukrao dvadeset dolara. Uope mi nije palo na pamet koliko je to
apsurdno koliko je mala vjerojatnost da e taj mali gangster otii mojoj majci zbog
bilo ega. Um mi je bio preoptereen strahom strahom da e on to njoj rei i da e
ona njemu to povjerovati. Nisam imao nimalo povjerenja u istinu. I tako sam u tom
stanju bezumne panike donio najgoru moguu odluku. Te sam noi ukrao dvadeset
dolara iz majine torbice i dao mu ih sljedei dan. Naravno, sljedei tjedan postavio
mi je isti zahtjev. I tjedan nakon toga. I tako dalje, est tjedana, dok me otac
naposljetku nije uhvatio na djelu dok sam zatvarao prvu ladicu majina radnog
stola, stiui novanicu od dvadeset dolara u ruci. Priznao sam. Ispriao sam
roditeljima cijelu tu uasnu, sramotnu priu. Ali samo je postalo jo gore. Pozvali su
naeg pastora, sveenika Reardona, i odveli me na upni dvor da tamo ispriam
priu ispoetka. Sljedee veeri sveenik nas je ponovo pozvao i upriliio nam
sastanak s malim ucjenjivaem i njegovim roditeljima, pa sam opet morao priati
cijelu priu. Pa ak ni tada nije bilo gotovo. Roditelji su mi srezali deparac na
godinu dana kako bih im vratio novac koji sam ukrao. Zbog toga se promijenio nain
na koji su me doivljavali. Ucjenjiva je izmislio svoju verziju dogaaja, koju je
priao svima u koli, i u kojoj je on ispadao kao nekakav Robin Hood, a ja kao mali
cinkaroki takor. I svako malo sladunjavo bi mi se iskesio, kao da eli rei da e me
u skorije vrijeme netko gurnuti s krova neke stambene zgrade.
Mellery je napravio stanku u pripovijesti i izmasirao si lice dlanovima, kao da
oputa miie koji su se napeli zbog tih sjeanja.
Onaj zdepasti smrknuto je odmahnuo glavom i ponovio: Koji sroljo!
Ba tako sam i ja mislio, ree Mellery. Koji manipulativni mali sroljo! Kad
god bi mi ta svinjarija pala na pamet, sljedea misao uvijek bi mi bila Koji sroljo!
Jedino sam to mogao pomisliti.
Imali ste pravo, ree zdepasti glasom koji je zvuao kao da je naviknut na to
da ga sluaju. On je upravo to i bio.

90
 On je upravo to i bio, sloi se Mellery podiui intenzitet govora. On je
upravo to i bio. Ali nikad se nisam maknuo dalje od onoga to je on bio, kako bih se
upitao to sam ja bio. Bilo je tako oito to je on bio da se nikad nisam zapitao to
sam ja bio. Tko je pobogu bio taj devetogodinjak i zato je uinio to to je uinio?
Nije dovoljno rei da se bojao. ega se zapravo bojao? I to je mislio, tko je on?
Gurney zateeno primijeti kako se neobino zainteresirao. Mellery je potpuno
privukao njegovu pozornost, ba kao i pozornost svih ostalih u prostoriji. Gurney je
neopazice prestao biti promatra i postao je sudionik u toj iznenadnoj potrazi za
smislom, motivom, identitetom. Dok je govorio, Mellery se ushodao lijevo-desno
ispred golema ognjita, kao da ga na to tjeraju sjeanja i pitanja koja mu ne doputaju
da stoji mirno. Rijei su pljutale iz njega.
Kad god bih razmiljao o tom djeaku o sebi u dobi od devet godina
razmiljao bih o njemu kao o rtvi, rtvi ucjene, rtvi vlastite nevine elje za
ljubavlju, divljenjem, prihvaanjem. On se samo htio svidjeti tom velikom mulcu. Bio
je rtva okrutnog svijeta. Jadan mali, jadna ovica u raljama tigra.
Mellery prestane hodati i naglo se okrene prema publici. Sad je govorio tiho.
Ali taj maleni djeak bio je jo neto, isto tako. Bio je laov i lopov.
Publika se podijelila na one koji su izgledali kao da ele uloiti prigovor i na
one koji su kimali.
Lagao je kad ga je nasilnik pitao odakle mu tih dvadeset dolara. Tvrdio je da
je lopov kako bi impresionirao nekoga za koga je pretpostavljao da je lopov. Zatim
je, suoen s opasnou da mu majka uje da je lopov, doista postao lopov jer mu je to
bilo bolje nego da ona pomisli da je lopov. Najvie mu je bilo stalo do toga da
kontrolira ono to drugi ljudi misle o njemu. U usporedbi s time to oni misle, nije
mu bilo osobito stalo do toga je li uistinu bio laljivac ili lopov, a ni do toga kako
njegovo vladanje djeluje na ljude kojima lae i od kojih krade. Ovako u to sroiti: to
mu nije bilo dovoljno vano da bi ga sprijeilo da lae i da krade. Bilo mu je vano
tek toliko da mu poput kiseline nagriza samopotovanje dok je lagao i krao. Bilo mu
je vano tek toliko da ga nagna da zamrzi samog sebe i poeli da je mrtav.
Mellery utihne na nekoliko sekundi da njegove rijei ostave jai dojam, pa
nastavi: Evo to elim da uinite. Napravite popis ljudi koje ne moete podnijeti,
ljudi na koje ste ljuti, ljudi koji su vam neto skrivili i upitajte se: Kako sam se
naao u toj situaciji? Kako sam uao u taj odnos? Kakvi su bili moji motivi? Kako bi
moji postupci u toj situaciji izgledali objektivnom promatrau? Nemojte se
ponavljam nemojte fokusirati na rune stvari koje je uinila druga osoba. Ne
traimo ovdje nekoga na koga emo svaliti krivnju. To smo inili cijelog ivota i

91
nikamo nas nije dovelo. Sve to imamo jest dugaak, beskoristan popis ljudi koje
krivimo za sve to je ikada krenulo loe! Dugaak, beskoristan popis! Pravo pitanje,
jedino vano pitanje jest Gdje sam ja bio u svemu tome? Kako sam otvorio vrata koja
su me dovela tamo? Kad sam imao devet godina, ja sam otvorio ta vrata laui da
bih zasluio divljenje. Kako ste vi otvorili ta vrata?
Ona enica koja je bila opsovala Gurneyja izgledala je sve nemirnije. Nesigurno
je podigla ruku i upitala: Zar se ponekad ne dogodi da neka zla osoba uini neto
strano nekoj nevinoj osobi, provali joj u kuu i pokrade je, recimo? To ne bi bila
krivnja nevine osobe, zar ne?
Mellery se nasmijeio. Loe se stvari dogaaju i dobrim ljudima. Ali ti dobri
ljudi zatim ne provode ostatak ivota kripei zubima i stalno si iznova putajui tu
svoju ogorenu mentalnu videosnimku provale. Osobni sukobi koji nas najvie
uznemiruju, oni koje kao da nismo spremni otpustiti, su oni u kojima smo mi
odigrali neku ulogu koju ne elimo priznati. Zbog toga ta bol traje zbog toga to
odbijamo uvidjeli njegov izvor. Ne moemo ga otkvaiti jer odbijamo pogledati u
mjesto gdje je zakvaen za nas.
Mellery zatvori oi kao da prikuplja snagu da nastavi. Najgora bol u naim
ivotima potjee od pogreaka koje odbijamo priznati od stvari koje smo uinili, a
koje su tako neusklaene s onime tko mi jesmo, da ne moemo podnijeti pogled na
njih. Postajemo dvije osobe u istoj koi, dva ovjeka koji ne trpe jedan drugoga.
Laljivac i osoba koja prezire laljivce. Nema te boli koja bi bila ravna bolu te bitke
to bjesni ispod razine svijesti. Mi bjeimo od te boli, ali ona tri s nama. Kamo god
da odemo, tu bitku nosimo u sebi.
Mellery je hodao amo-tamo ispred kamina.
Uinite to to sam rekao. Sastavite popis svih ljudi koje krivite za potekoe u
svom ivotu. to ste ljui na njih, to bolje. Zapiite njihova imena. to ste vie
uvjereni u vlastitu nedunost, to bolje. Napiite to su oni uinili i kako su vas
povrijedili. Zatim se zapitajte kako ste otvorili ta vrata. Ako je vaa prva reakcija da
je ta vjeba besmislena, zapitajte zato je tako jako elite odbaciti. Upamtite, ne radi
se o tome da odrijeimo te ljude od njihova dijela krivnje. Odrjeenjem od grijeha
bavi se Bog, a ne vi. Vi se bavite samo jednim pitanjem: Kako sam otvorio ta vrata?
Napravio je stanku je i ogledao se po prostoriji, hvatajui pogled to veeg
broja svojih gostiju.
Kako sam otvorio ta vrata? Vaa srea u ostatku vaeg ivota ovisit e o tome
koliko iskreno odgovorite na to pitanje.

92
 Stao je, naizgled iznuren, i najavio pauzu za kavu, aj, svjei zrak, toalet i tako
dalje. Dok su ljudi ustajali s kaueva i naslonjaa i kretali u raznim navedenim
smjerovima, Mellery je upitno pogledao Gurneyja, koji je ostao sjediti.
Je li ovo malo pomoglo? upita.
Bilo je impresivno.
Na koji nain?
Ti si prokleto dobar predava.
Mellery kimne ni skromno ni neskromno. Jesi li shvatio koliko je sve to
krhko?
Misli na vezu koju uspostavlja sa svojim gostima?
Veza je valjda dobra koliko i bilo koja druga rije, ako pod time misli na
kombinaciju povjerenja, poistovjeivanja, povezanosti, otvorenosti, vjere, nade i
ljubavi i ako razumije koliko su ti cvjetovi njeni, osobito nakon to procvatu.
Gurneyju je bilo teko stvoriti miljenje o Marku Melleryju. Ako je ovjek bio
arlatan, bio je najbolji kojeg je ikada upoznao.
Mellery podigne ruku i pozove jednu mladu enu koja je stajala kod posude za
kavu. Hej, Keira, moe mi napraviti veliku uslugu i pozvati mi Justina?
Naravno! ree ona bez oklijevanja, naini piruetu i krene na svoju misiju.
Tko je Justin? upita Gurney.
Mladi bez kojeg bi mi se bilo sve tee snai. Najprije je doao ovamo kao
gost, kad mu je bilo dvadeset jedna godina to je najmlaa dob u kojoj primamo
ljude. Vratio se triput i trei put vie nije otiao.
ime se bavi?
Mislim da bi se moglo rei da se bavi ime i ja.
Gurney uputi Melleryju upitan pogled.
Od svog prvog boravka ovdje, Justin je bio na pravoj valnoj duljini uvijek je
shvaao to sam ja govorio, i nijanse i sve. Otrouman mladi, divno pridonosi
svemu to radimo. Poruka ovog instituta kao da je stvorena za njega i on kao da je
stvoren za tu poruku. Ima budunost kod nas ako to eli.
Mark Jr. ree Gurney uglavnom sebi u bradu.
Kako molim?
Zvui kao idealni sin. Usvaja i cijeni sve to ti moe ponuditi. Pristao mladi
inteligentna izgleda ue u prostoriju i zaputi se prema njima.

93
 Justine, rado bih te upoznao sa svojim starim prijateljem, Daveom
Gurneyjem.
Mladi isprui ruku toplo i stidljivo.
Nakon to su se rukovali, Mellery je odveo Justina u stranu i tiho mu se
obratio. Volio bih da ti preuzme sljedeih pola sata, da navede neke primjere
unutarnjih dihotomija.
Drage volje, ree mladi.
Gurney je priekao da Justin ode do kredenca po kavu, a onda je rekao
Melleryju: Ako ima vremena, volio bih da obavi jedan telefonski poziv prije nego
to odem.
Vratit emo se u kuu. Bilo je oito da je Mellery htio odrati distancu
izmeu svojih gostiju i svega to bi moglo imati veze s njegovim trenutanim
neprilikama.
Gurney mu je usput objasnio kako eli da nazove Gregoryja Dermotta i zamoli
ga za jo neke pojedinosti o povijesti i osiguranju njegova potanskog pretinca, kao i
o svemu ega se moda jo sjetio u vezi s time to je primio ek na 289,87 dolara
naslovljen na X. Aribdu, koji je vratio Melleryju. Konkretno, je li itko drugi u
Dermottovoj tvrtki imao ovlatenje da otvara pretinac? Je li klju uvijek bio u
Dermottovu posjedu? Je li postojao drugi klju? Koliko ve dugo unajmljuje taj
pretinac? Je li ikada prije primio neku potu pogreno adresiranu na taj pretinac? Je
li ikada primio neki neobjanjivi ek? Znae li mu neto imena Aribda, Haribda ili
Mark Mellery? Je li mu itko ikada ita priao o Institutu za duhovnu obnovu?
Ba kad je Mellery poeo izgledati preoptereeno, Gurney je iz depa izvukao
indeksnu karticu i pruio mu je. Sva pitanja su tu. Gospodin Dermott moda nee
biti sklon tome da na njih odgovori, ali vrijedi pokuati.
Dok su tako hodali izmeu gredica mrtvog i umirueg cvijea, Mellery kao da
je tonuo sve dublje u zabrinutost. Kad su stigli do verande iza elegantne kue, stao je
i progovorio tihim glasom ovjeka koji se boji da zidovi imaju ui.
Sino uope nisam spavao. Ona pria s devetnaest me totalno izludjela.
Nije ti sinula nikakva veza? Nikakvo mogue znaenje?
Nita. Glupe stvari. Jedan terapeut mi je jednom dao test od dvadeset jednog
pitanja da ustanovi imam li problema s alkoholom, a moj rezultat bio je devetnaest.
Moja prva ena imala je devetnaest godina kad smo se vjenali. Takve stvari
nasumine asocijacije, nita na to bi netko mogao predvidjeti da u ja pomisliti, bez
obzira na to koliko me dobro poznavao.

94
 A ipak je predvidio.
To je to to me izluuje! Pogledaj injenice. Netko mi ostavi zatvorenu
omotnicu u potanskom sanduiu. Primim telefonski poziv u kojem ujem da je ona
tamo i neka zamislim bilo koji broj. Ja zamislim devetnaest. Odem do potanskog
sanduia i uzmem omotnicu, a u pismu u omotnici pie broj devetnaest. Tono taj
broj koji sam zamislio. Mogao sam zamisliti sedamdeset dvije tisue devetsto
pedeset jedan. Ali pomislio sam na devetnaest, a to je bio taj broj u pismu. Kae da
je ekstrasenzorna percepcija sranje, ali kako to objasniti na bilo koji drugi nain?
Gurney odvrati tonom jednako mirnim koliko je Melleryjev bio uzrujan.
Neto nedostaje u naoj slici dogaaja. Nain na koji promatramo problem navodi
nas da si postavimo pogreno pitanje.
Koje je tono pitanje?
Kad budem shvatio, tebi u prvome rei. Ali jamim ti da nee imati nikakve
veze s ekstrasenzornom percepcijom.
Mellery odmahne glavom, to je sliilo vie na drhtanje nego na pokuaj
izraavanja. Zatim podigne pogled na stranju stranu svoje kue i spusti ga na
verandu, na kojoj je stajao. Po njegovu smetenu izrazu lica vidjelo se da nije bio
naisto kako se ondje naao.
Da uemo? predloi Gurney.
Mellery se ponovo usredotoio i kao da se najednom neega sjetio. Zaboravio
sam... ao mi je... Caddy je kod kue danas popodne, ne mogu... mislim, moda bi
bilo bolje da... hou rei, ne mogu sad odmah nazvati Dermotta. Morat u
improvizirati.
Ali uinit e to danas?
Da, da, naravno. Samo u morati pogoditi pravi trenutak. Nazvat u te im
porazgovaram s njim.
Gurney kimne, zagleda se u prijateljeve oi i u njima opazi strah od ivota koji
se raspada.
Jedno pitanje prije nego to odem. uo sam da si zamolio Justina da govori o
unutarnjim dihotomijama. Zanimalo me na to se to odnosi.
Tebi ne promie puno toga, ree Mellery, malice se namrtivi.
Dihotomija znai podjela, dvojnost unutar neega. Ja njome opisujem sukobe u
nama.
Misli, kao ono s Jekyllom i Hydeom?

95
 Da, ali ovo see jo dublje. Ljudska bia su prepuna unutarnjih sukoba. Oni
oblikuju nae odnose, stvaraju nae frustracije, unitavaju nam ivote.
Daj mi primjer.
Mogao bih ti ih dati sto. Najjednostavniji sukob je onaj izmeu naina na koji
vidimo sebe i naina na koji vidimo druge. Na primjer, kad bismo se mi posvaali i
kad bi ti urlao na mene, ja bih uzrok vidio u tome to ti nisi u stanju kontrolirati
svoju narav. Meutim kad bih ja urlao na tebe, onda uzrok ne bih vidio u svojoj
naravi, nego u tome to si me ti isprovocirao u neemu u tebi na to je moje urlanje
prikladan odgovor.
Zanimljivo.
ini se da smo svi ustrojeni tako da vjerujemo kako moje probleme stvara moja
situacija, ali tvoje probleme stvara tvoja osobnost. Zbog toga dolazi do nevolja. Moja elja
da sve bude po mom ini mi se razumna, dok mi se tvoja elja da sve bude po tvom
ini djetinjastom. Sve bi bilo bolje kad bih se ja bolje osjeao i kad bi se ti bolje
vladao. Stvari su onakve kakvima ih ja vidim. Ti ih vidi iskrivljeno zbog svojih
motiva.
Razumijem bit.
To je tek poetak, jedva smo zagrebli po povrini. Um je hrpa proturjeja i
sukoba. Laemo kako bismo naveli druge da nam vjeruju. Skrivamo svoje pravo ja
kako bismo s nekime postali intimni. Traimo sreu na naine koji sreu tjeraju od
nas. Kad smo u krivu najjae se borimo da dokaemo kako imamo pravo.
Uivljen u sadraj svog programa, Mellery je govorio sa zanosom i elokventno.
ak i usred njegova trenutanog stresa, to mu je uspjelo usredotoiti um.
Imam dojam, ree Gurney, da ti govori o osobnom izvoru boli, a ne samo o
openitom ljudskom stanju.
Mellery polako kimne. Nita ne boli gore od toga kad u istom tijelu ive dvije
osobe.

96
 16.

Kraj poetka

GURNEY JE IMAO NEUGODAN OSJEAJ. PRATIO GA JE, KATKAD JAI, KATKAD SLABIJI, JO OD
Melleryjeva prvog posjeta Walnut Crossingu. Sad je ozlojeeno shvatio da je taj
osjeaj enja za relativnom jasnoom konkretnog zloina; za mjestom zloina koje se
moe proeljavati i prosijavati, mjeriti i prikazivati u dijagramima; za otiscima
prstiju i tragovima cipela, za dlakama i vlaknima koja se mogu analizirati i
identificirati; za svjedocima koji se mogu ispitivati, sumnjivcima koji se mogu
locirati, alibijima koji se mogu provjeravati, odnosima koji se mogu istraivati,
orujem koje se moe pronai, za mecima za balistiare. Jo nikad ga nije tako
frustrirao angaman u problemu koji bi pravno bio tako dvosmislen, s tolikim
preprekama za normalnu proceduru.
Dok je vozio niz planinu, iz instituta prema selu, mozgao je o Melleryjevim
bojaznima koje su se meusobno natjecale s jedne strane zloudni progonitelj, s
druge policijska intervencija zbog koje bi mogao ostati bez klijenata. Zbog
Melleryjeva uvjerenja da e lijek biti gori od bolesti, situacija je i dalje visjela u zraku.
Upitao se je li Mellery znao vie nego to je govorio. Je li bio svjestan neega to
je uinio u dalekoj prolosti, a to bi sada mogao biti uzrok tog napada prijetnjama i
aluzijama? Je li doktor Jekyll znao to je uinio gospodin Hyde?
Tema Melieryjeva predavanja, o dva uma u jednom tijelu, zainteresirala je
Gurneyja zbog jo nekih razloga. Podudarala se s onime to mu se ve godinama
inilo, a to je njegov umjetniki rad na policijskim fotografijama u posljednje
vrijeme potvrdio, naime da se duevna podvojenost esto vidi na licu te da je
najizraenija u oima. esto je viao lica koja su zapravo bila dva lica. Tu je pojavu
najlake bilo zapaziti na fotografiji. ovjek je samo trebao naizmjence prekrivati
polovice lica listom papira du sredine nosa, tako da se uvijek vidi samo jedno oko.
I zapisati opis karaktera osobe koji vidi na lijevoj strani, pa zatim na desnoj. Ti su
opisi znali biti nevjerojatno razliiti. S jedne strane neki se ovjek mogao doimati
mirno, snoljivo, mudro a s druge ogoreno, hladno, manipulativno. Na licima
kroz iju bi se bezizraajnost probila iskra zlobe koja je dovela do umorstva, ta se
iskra esto nalazila u jednom oku, a u drugome ne. Moda su nai mozgovi takvi da
u susretima uivo kombiniraju i pronalaze srednju vrijednost izmeu posve
nespojivih osobina vidljivih u oba oka, pa je teko razabrati razlike izmeu njih, ali
na fotografijama ih je bilo teko ne primijetiti.
Gurney se prisjetio Melleryjeve fotografije na omotu njegove knjige. Mentalno
si je zabiljeio da pomnije pogleda njegove oi kad stigne kui. Usto se prisjetio da
treba uzvratiti poziv Sonyi Reynolds onaj koji je Madeleine spomenula prilino
ledeno. Nekoliko kilometara izvan Peonyja, stao je na korovom obraslu ljunanu
povrinu koja je odvajala cestu od potoka Esopus, izvadio mobitel i unio broj
Sonyine galerije. Nakon etiri zvona njezin ga je blag glas potaknuo da ostavi
poruku koliko god dugu eli.
Sonya, ovdje Dave Gurney. Znam da sam vam obeao jedan portret ovoga
tjedna i nadam se da u vam ga donijeti u subotu ili vam barem emailom poslati
grafiku datoteku koju moete poslati na pisa. Skoro je gotova, ali jo nisam
zadovoljan. Zastao je, svjestan injenice da mu je glas upao u onaj tii, dublji, meki
registar, koji su pokretale privlane ene navika na koju mu je Madeleine jednom
skrenula pozornost. Nakaljao se i nastavio: Bit tog umjetnikog rada je u
karakteru. Lice treba biti dosljedno umorstvu, osobito oi. Na tome radim. Za to
treba dosta vremena.
U vezi se zauo kljocaj i uletio je Sonyin zadihani glas.
Davide, ja sam. Nisam stigla do telefona, ali ula sam to ste rekli. I savreno
mi je jasno da elite da ispadne ba kako treba. Ali bilo bi stvarno sjajno kad biste mi
ga mogli isporuiti u subotu. U nedjelju je festival, ima puno prometa u galeriji.
Pokuat u. Moda to bude kasno tijekom dana.
Savreno! Zatvorit u u est, ali bit u ovdje i raditi jo jedan sat. Doite tada.
Imat emo vremena za razgovor.
Zateklo ga je to Sonya svojim glasom sve moe izgovoriti tako da zvui kao
seksualno nabacivanje. Dakako, znao je da on u tu situaciju unosi previe
prijemljivosti i mate. Isto je tako znao da je stvarno dozlaboga blesav.
est sati mi dobro zvui, uo je sebe kako govori dok se istovremeno
prisjetio Sonyina ureda, koji je, sa svojim velikim kauevima i debelim sagovima, bio
namjeten vie kao intimna soba nego kao poslovni ured.
Ubacio je telefon natrag u pretinac za rukavice i ostao sjediti zagledan u
travnatu dolinu. Kao i uvijek, Sonyin je glas rasprio njegove racionalne misli, pa mu
je um skakutao s predmeta na predmet kao kuglica u fliperu: Sonyin previe udobni
98
ured, Madeleinina nelagoda, nemogunost da itko unaprijed zna broj na koji e
netko drugi pomisliti, krv crvena kao rua naslikana, spoj ti obeavam, gospodine
658, Haribda, pogreni potanski pretinac, Melleryjev strah od policije, Peter Piggert
masoubilaki mamojebac, draesni mladi Justin, bogata Caddy zala u godine,
doktor Jekyll i gospodin Hyde i tako dalje, bez rime i razloga, okolo naokolo. Spustio
je suvozaki prozor na autu parkiranom pokraj potoka, naslonio se, zatvorio oi i
pokuao se usredotoiti na zvuk vode koja je utala stjenovitim koritom.

Probudilo ga je kucanje na zatvoren prozor pokraj uha. Podigao je pogled prema

bezizraajnom, pravokutnom licu i oima skrivenim iza metaliziranih sunanih oala
zasjenjenih krutim krunim obodom siva eira dravnog policajca. Spustio je
prozor.
Sve u redu, gospodine? Pitanje je zazvualo vie kao prijetnja nego kao izraz
brinosti, a gospodine vie nemarno nego ljubazno.
Da, hvala, samo sam trebao na trenutak sklopiti oi. Pogledao je na sat na
upravljakoj ploi. Trenutak je, kako je ustanovio, potrajao petnaest minuta.
Kamo idete, gospodine?
U Walnut Crossing.
Dobro. Jeste li danas neto pili, gospodine?
Ne, gospodine policaje, nisam.
Mukarac kimne i zakorai unatrag, pogledom preletjevi auto. Njegova usta,
jedini vidljivi dio lica koji je mogao odati njegov stav, bila su prezriva kao da
Gurneyjevo poricanje da je ita pio smatra prozirnom lai, pa e ubrzo pronai dokaz
toga. Pretjerano odrjeitim korakom otiao je do stranje strane auta, potom du
suvozake strane do prednje, pa se napokon vratio do Gurneyjeva prozora. Nakon
duge, procjenjivake tiine, progovorio je tonom suzdrane prijetnje koji bi bio
prikladniji za dramu Harolda Pintera nego za rutinsku cestovnu provjeru.
Jeste li svjesni da ovo nije zakonom doputeno mjesto za parkiranje?
Nisam to znao, ree Gurney staloeno. Samo sam htio stati na minutu ili
dvije.
Mogu li, molim vas, vidjeti vau vozaku i prometnu?

99
 Gurney ih je izvadio iz novanika i pruio mu ih kroz prozor. Nije bio njegov
obiaj da u takvim situacijama vadi dokaze svog statusa umirovljenog detektiva
prve klase Njujorke policijske uprave, sa svim vezama koje bi to moglo implicirati,
ali kad se dravni policajac okrenuo da poe prema svom patrolnom autu, osjetio je
neizmjernu aroganciju i neprijateljstvo koji bi se u najmanju ruku izrazili
neopravdanim odugovlaenjem. Nevoljko je izvukao jo jednu ispravu iz novanika.
Samo trenutak, gospodine policaje, ovo bi takoer moglo posluiti.
Dravni policajac oprezno uzme karticu. Gurney mu tada ugleda titraj
promjene u kutovima usta, ne u prijateljskom smjeru. inilo se kao kombinacija
razoaranja i srdbe. On mu nemarno gurne karticu, vozaku i prometnu natrag
kroz prozor.
elim vam ugodan dan, gospodine, ree glasom u kojem se ulo suprotno
raspoloenje, vrati se u svoje vozilo, izvede brzo polukruno skretanje i odveze se u
smjeru iz kojega je bio doao.
Bez obzira na to koliko sofisticirano bilo suvremeno psiholoko testiranje,
pomislio je Gurney, bez obzira na to koliko visoki bili obrazovni kriteriji, bez obzira
na to koliko akademska obuka bila stroga, uvijek e biti drotova koji ne bi smjeli biti
drotovi. U ovom sluaju dravni policajac nije poinio nikakav konkretan prekraj,
ali u njemu je bilo neto kruto i puno mrnje Gurney je to mogao osjetiti, vidjeti u
crtama njegova lica i bilo je samo pitanje vremena kada e se to sudariti s vlastitom
zrcalnom slikom. Tada e se dogoditi neto strano. U meuvremenu, mnogi e ljudi
biti zadravani i zastraivani bez ikakva razloga. On je bio jedan od onih drotova
zbog kojih ljudi nisu voljeli drotove. Moda je bilo neega u tome to je Mellery
govorio.

U sljedeih sedam dana, u sjeverni dio planina Catskills stigla je zima. Gurney je
veinu vremena provodio u radnoj sobi, naizmjence se bavei projektom policijskih
fotografija i neumornim prouavanjem Haribdinih poruka okretno skaui izmeu
ta dva svijeta i neprestano izbjegavajui misli o Dannyjevim crteima i unutarnjem
kaosu koji ih je pratio. Bilo je oito da je o tome trebao razgovarati s Madeleine,
otkriti zbog ega je odluila potegnuti to pitanje sada doslovno ga izvui iz
podruma i zato s tako neobinim strpljenjem eka da on neto kae. No kao da
nije mogao prikupiti potrebnu snagu volje. Stoga bi rastjerivao takve misli i vraao se
pitanju Haribde. O tome je barem mogao razmiljati a da se pritom ne osjea
izgubljeno, da mu srce mahnito ne udara.

100
 Primjerice, esto je razmiljao o veeri nakon njegova posljednjeg posjeta
institutu. Kao to je i obeao, Mellery ga je te veeri nazvao i prepriao mu razgovor
koji je imao s Gregoryjem Dermottom iz Sigurnosnih sustava GD. Dermott je bio
dovoljno susretljiv da mu odgovori na sva pitanja ona koja mu je Gurney bio
napisao ali informacije nisu bile bogzna to. ovjek je unajmljivao taj potanski
pretinac oko godinu dana, otkako je svoju konzultantsku tvrtku preselio iz
Hartforda u Wycherly; jo nikad nije imao nikakvih problema, a ponajmanje u
smislu pogreno adresiranih pisama ili ekova; on je bio jedina osoba koja je imala
pristup tom pretincu; imena Aribda, Haribda i Mellery nisu mu nita znaila: nikad
nije uo za taj institut. Na salijetanje pitanjem je li se bilo tko drugi iz njegove tvrtke
mogao posluiti tim pretincem na neki neovlateni nain, Dermott je odgovorio kako
je to nemogue jer nema nikog drugog u njegovoj tvrtki. Sigurnosni sustavi GD i
Gregory Dermott bili su jedno te isto. On je bio sigurnosni konzultant tvrtkama ije
je osjetljive baze podataka trebalo tititi od hakera. Nita to je rekao nimalo nije
rasvijetlilo problem eka poslanog na pogrenu adresu.
Kao ni internetske pretrage koje je Gurney obavio. Izvori su se u glavnim
crtama slagali: Gregory Dermott diplomirao je na M.I.T.u, imao je solidnu
reputaciju raunalnog strunjaka i popis stalnih klijenata. Ni on ni Sigurnosni sustavi
GD nisu imali veze ni sa kakvim sudskim postupcima, presudama, ovrhama ili
negativnim tiskom, ni u prolosti ni u sadanjosti. Ukratko, on je bio blistavo ista
pojava na blistavo istom polju. A ipak je netko, iz nekog jo nedokuivog razloga,
prisvojio broj njegova potanskog pretinca. Gurney si je neprekidno postavljao jedno
te isto zbunjujue pitanje: Zato zatraiti da se ek poalje nekome tko e ga gotovo sigurno
vratiti?
Deprimiralo ga je to to stalno razmilja o tome, to stalno hoda tom slijepom
ulicom, kao da e deseti put u njoj pronai neto ega nije bilo deveti put. Ali i to je
bilo bolje nego razmiljati o Dannyju.

Te je sezone prvi snijeg koji se mogao izmjeriti pao u veernjim satima posljednjeg
petka u studenome. Poevi od nekoliko pahuljica koje su tu i tamo prohujale u
sumrak, pojaavao se sljedea dva sata, a zatim je slabio te prestao oko ponoi.
Dok se Gurney vraao u ivot u subotu ujutro iznad svoje kave, blijed krug
sunca puzao je preko umovitog grebena dva kilometra istono. Nou nije bilo
nimalo vjetra i vani je sve, od verande do krova taglja, prekrivalo barem sedam
centimetara snijega.

101
 Nije dobro spavao. Satima je bio zarobljen u beskrajnoj petlji povezanih briga.
Neke od njih, koje su se sada rastapale na svjetlosti dana, ticale su se Sonye. U zadnji
je as odgodio njihov dogovoreni sastanak nakon radnog vremena. Nesigurnost u to
to bi se ondje moglo dogoditi i njegova nesigurnost u to to je on elio da se dogodi
nagnala ga je na to da ga otkae.
Sjedio je, kao i cijeli proli tjedan, leima okrenut prema onom kraju sobe u
kojem je vrpcom zavezana kartonska kutija s Dannyjevim crteima stajala na stoliu
za kavu. Pijuckao je kavu i gledao kroz prozor, u panjak pod bijelim prekrivaem.
Prizor snijega uvijek bi ga podsjetio na miris snijega. Impulzivno je priao
francuskom prozoru i otvorio ga. Otra studen u zraku pokrenula je lanac sjeanja na
razne trenutke bankine od snijega du cesta, lopatom nagomilane do visine prsa;
njegove ruke, ruiaste i bolne od pravljenja snjenih gruda; komadii leda zapeli u
vunu na manetama njegove jakne; grane drvea koje se povijaju prema tlu; boini
vijenci na vratima; jarka bjelina kamo god bi pogledao.
Prolost je bila udna leala je i ekala te, mirno, nevidljivo, gotovo kao da je
nema. Mogao bi pomisliti da je otila, da vie ne postoji. A onda bi, kao fazan istjeran
iz zaklona, zagrmjela eksplozijom zvukova, boja, pokreta nevjerojatno iva.
Htio se okruiti mirisom snijega. Skinuo je jaknu s kuke pokraj vrata, navukao
je i izaao. Snijeg je bio predubok za obine cipele koje je imao, ali sada ih nije elio
mijenjati. Krenuo je otprilike prema ribnjaku, zatvarajui oi, duboko diui. Nije
proao ni sto metara kad je zauo kako se kuhinjska vrata otvaraju i kako ga
Madeleinin glas doziva.
Davide, vrati se!
Okrenuo se i vidio da je napola izala kroz vrata, uzbunjena izraza lica. Krenuo
je natrag.
to je?
Pouri se! ree ona. Na radiju je... Mark Mellery je mrtav!
to?
Mark Mellery mrtav je, sad je bilo na radiju. Ubijen je! Zakoraila je natrag
unutra.
Isuse, ree Gurney, osjetivi gr u prsima. Pretrao je posljednjih nekoliko
metara do kue i uao u kuhinju ne izuvi cipele pune snijega. Kad se to dogodilo?
Ne znam. Jutros, noas, ne znam. Nisu rekli.
Posluao je. Radio je jo bio ukljuen, ali spiker je preao na sljedeu vijest,
neto o bankrotu neke korporacije.

102
 Kako?
Nisu rekli. Samo su rekli da se vjerojatno radi o umorstvu.
Je li bilo jo nekih informacija?
Ne. Da. Neto o institutu gdje se to dogodilo. Melleryjev Institut za duhovnu
obnovu u Peonyju, drava New York. Rekli su da je policija na mjestu zloina.
To je sve?
Mislim da jest. Koji uas!
On polako kimne, dok su mu misli jurile.
to e uiniti? upita ona.
Brzim mentalnim pregledom svojih mogunosti eliminirao je sve osim jedne.
Obavijestit u ovlatenog policajca o svom odnosu s Melleryjem. to e biti
nakon toga, ovisi o njemu.
Madeleine je duboko udahnula i kao da se pokuala hrabro nasmijeiti, to joj
ni priblino nije uspjelo.

103
 DRUGI DIO

Jezive igre
 17.

Poprilino mnogo krvi

BILO JE TONO DESET UJUTRO KAD JE GURNEY NAZVAO POLICIJSKU POSTAJU U PEONYJU
kako bi ostavio svoje ime, adresu, telefonski broj i kratak saetak svog odnosa sa
rtvom. Policajac s kojim je razgovarao, narednik Burkholtz, rekao mu je da e te
informacije proslijediti timu Dravnog policijskog ureda za kaznene istrage, koji je
preuzeo nadzor nad tim sluajem.
Kako je pretpostavio da e mu se netko javiti unutar dvadeset etiri do
etrdeset osam sati, ostao je zateen kad je poziv stigao za manje od deset minuta.
Glas mu je bio poznat, ali ga nije mogao odmah smjestiti, a taj se problem produio
zbog mukareva bezimenog predstavljanja.
Gospodine Gurney, ovdje vii istraitelj s mjesta zloina u Peonyju. ujem da
imate neke informacije za nas.
Gurney je oklijevao. Ba je mislio zamoliti policajca da se predstavi to je
uobiajena procedura kad mu je timbar toga glasa iznenada u sjeanje prizvao
jedno lice i ime koje je uz njega ilo. Jack Hardwick, kojeg se sjeao sa senzacionalnog
sluaja na kojem su zajedno radili, bio je glasan, vulgaran mukarac crvena lica,
prerano posijedjele kratke kose i svijetlih, malamutskih oiju. Volio se bezduno
sprdati i pola sata s njim znalo se doimati kao pola dana dana za koji ovjek
neprestano jedva eka da zavri. No ujedno je bio pametan, ilav, neumoran i
politiki nekorektan iz sve snage.
Bok, Jack, ree Gurney, sakrivi svoje iznenaenje.
Kako si... Jebote! Netko ti je rekao, jebiga! Tko ti je rekao?
Ima glas koji se pamti, Jack.
Ma nabijem te u glas koji se pamti. Deset je jebenih godina prolo!
Devet. Uhienje Petera Possuma Piggerta bilo je jedno od najvanijih
uhienja u Gurneyjevoj karijeri, ono koje mu je zajamilo unapreenje u prieljkivani
status detektiva prve klase, pa se sjeao toga datuma.
 Tko ti je rekao?
Nitko mi nije rekao.
Sere!
Gurney je utihnuo, prisjetivi se Hardwickove sklonosti tome da njegova bude
zadnja i glupavih razgovora koji bi trajali unedogled, sve dok to ne bi postigao.
Nakon podulje tri sekunde, Hardwick je nastavio manje borbeno. Devet
prokletih godina. I odjednom uleti niotkuda, ravno usred vjerojatno
najsenzacionalnijeg sluaja umorstva u dravi New York jo otkako si ti u onoj rijeci
upecao donju polovicu gospoe Piggert. Pa to je zbilja jebena sluajnost.
Zapravo, posrijedi je bila gornja polovica, Jack.
Nakon kratke tiine, iz slualice je eksplodiralo glasno revanje od smijeha,
Hardwickov zatitni znak.
Ah! protisnuo je kad mu je ponestalo daha na kraju revanja. Davey, Davey,
Davey, uvijek si bio lud za detaljima.
Gurney se nakalje. Moe mi ispriati kako je Mark Mellery umro?
Hardwick je oklijevao, zapevi u nelagodnom prostoru izmeu ljudskog
odnosa i pravila, u kojem su drotovi provodili veinu ivota i dobivali veinu ireva.
Opredijelio se za cijelu istinu ne zato to je to bilo nuno (Gurney nije imao
nikakvu slubenu ulogu u tom sluaju i nije imao pravo ni na kakve informacije),
nego zato to je bila opaka. Netko mu je prerezao grkljan razbijenom bocom.
Gurney je zastenjao kao da je dobio udarac u srce. Tu prvu reakciju, meutim,
ubrzo je zamijenilo neto profesionalnije. Zahvaljujui Hardwickovu odgovoru,
jedan djeli slagalice sjeo je na svoje mjesto u Gurneyjevu umu.
Je li to moda bila boca viskija?
Kvragu, kako ti to zna? Hardwickov je glas u tih pet rijei preao put od
zgranutosti do optube.
Duga pria. Hoe da svratim?
Mislim da bi trebao.

106


Sunce, koje se tog jutra vidjelo kao hladan krug iza sive naslage od zimskih oblaka,
sada je bilo potpuno zastrto kvrgavim, olovnim nebom. Svjetlost bez sjena djelovala
je zloslutno slika i prilika hladnog svemira, ravnodunog poput leda.
Kako mu se taj tijek misli uinio neprilino udnovat, Gurney ga je potisnuo
kad je zaustavio auto iza niza policijskih vozila, parkiranih cik-cak pokraj snijegom
prekrivene ceste ispred Melleryjeva Instituta za duhovnu obnovu. Na veini su se
nalazile plave i ute oznake Njujorke dravne policije, pa tako i na tehnikom
kombiju iz pokrajinskog forenzinog labosa. Dva vozila bila su bijela, iz erifova
odjela, a dva su bila zeleni patrolni automobili peonijske policije. Sjetio se
Melleryjeve ale da ga ona podsjea na naziv pederske kabaretske predstave, kao i
izraza na njegovu licu kada je to rekao.
Sve otrije zimsko vrijeme bilo je svelo gredice lijepih kata, zgurane izmeu
automobila i kamenog zida, na neuredne hrpe smeih stabljika okiene udnovatim
cvijeem od snijega, nalik na kuglice od vate. Izaao je iz auta i zaputio se prema
ulazu. Jedan strogo uniformirani dravni policajac s paravojnim mrkim pogledom
stajao je na otvorenim vratima. Gurney s uenjem primijeti da je po svoj prilici bio
godinu do dvije mlai od njegova sina.
Mogu li vam pomoi, gospodine?
Rijei su bile ljubazne, ali izgled nije.
Zovem se Gurney. Doao sam se nai s Jackom Hardwickom.
Mladi je dvaput trepnuo, po jedanput na svako ime. Po njegovu izrazu lica
moglo se naslutiti da barem od jednoga dobiva garavicu.
Priekajte trenutak, ree, otkvaivi voki-toki s pojasa. Potrebna vam je
pratnja.
Tri minute kasnije stigla je pratnja neki istraitelj iz BCla3, koji je djelovao
kao da pokuava izgledati kao Tom Cruise. Unato zimskoj studeni, nosio je samo
crnu vjetrovku, raskopanu iznad crne majice kratkih rukava i traperica. Kako je
poznavao rigidnost propisa odijevanja u policiji, Gurney je zakljuio da bi tako
neslubena odjea mogla znaiti da su ga pozvali ravno na mjesto zloina s neke
slobodne ili pak tajne aktivnosti. Vrh devetmilimetarskog Glocka u mat crnoj

3
Bureau of Criminal Investigation, Ured za kaznene istrage.

107
pazunoj futroli, koji se vidio ispod vjetrovke, u jednakoj je mjeri izgledao i kao
izjava o stavu i kao profesionalni alat.
Istraitelj Gurney?
Umirovljen, ree Gurney, kao da dodaje zvjezdicu za biljeku.
Da? ree Tom Cruise bez zanimanja. To je sigurno lijepo. Slijedite me.
Dok je Gurney slijedio svog vou po stazi oko glavne zgrade prema rezidenciji,
zatekla ga je razlika koju je sedam centimetara snijega napravilo u izgledu tog
mjesta. Stvorilo je pojednostavnjeno platno, uklonivi nebitne pojedinosti. Hodanje
po tom minimalistikom, bijelom krajoliku sliilo je prvim koracima po
novostvorenom planetu a ta je misao apsurdno odudarala od neuredne
neposredne stvarnosti. Zaobili su georgijansku kuu u kojoj je Mellery bio stanovao
i stali na rubu snijegom prekrivena dvorita na kojem je umro.
Mjesto na kojem je umro bilo je oito. U snijegu se i dalje vidio otisak tijela, a
oko podruja glave i ramena na tom otisku nalazila se golema krvava mrlja. Gurney
je ve viao taj okantni kontrast izmeu crvenog i bijelog. To neizbrisivo sjeanje
sezalo je do boinog jutra njegove prve godine na poslu. Neki alkoholiarski murjak
kojem je ena iznutra zakljuala vrata njihove kue ustrijelio se u srce, sjedei na hrpi
snijega.
Gurney je istjerao taj stari prizor iz misli i usredotoio svoj otri profesionalni
pogled na prizor pred sobom.
Strunjak za otiske kleao je uz niz tragova u snijegu pokraj najvee mrlje od
krvi, prskajui ih nekim sprejem. S mjesta na kojem je stajao, Gurney nije mogao
vidjeti etiketu na spreju, ali nagaao je da je posrijedi vosak za tragove u snijegu,
kemikalija koja se rabila za to da bi otisci u snijegu postali dovoljno stabilni da se na
njih stavi smjesa za uzimanje zubnih otisaka. Tragovi u snijegu bili su izuzetno
krhki, ali kad bi se pomno obradili, mogli su odati izvanredne detalje. Premda je ve
dovoljno esto svjedoio tom postupku, nije mogao ne zadiviti se strunjakovoj
mirnoj ruci i intenzivnoj koncentraciji.
uta policijska traka bila je razapeta u nepravilan poligon oko veine dvorita,
to je obuhvaalo i stranja vrata kue. Prolazi nainjeni tom istom trakom nalazili su
se na suprotnim krajevima dvorita kako bi omeili i sauvali dolaznu i odlaznu
rutu jasno vidljivih tragova cipela, koji su dolazili iz smjera velikog taglja uz kuu,
nastavljali prema mjestu na kojem je bila krvava mrlja, a potom odlazili iz dvorita
preko snijegom prekrivenog travnjaka, prema umi.
Stranja vrata kue bila su otvorena. Jedan lan tima za istraivanje mjesta
zloina stajao je na dovratku i prouavao dvorite iz perspektive kue. Gurney je
108
tono znao to je ovjek radio. Na mjestu zloina obino posveujete puno vremena
jednostavno tome da upijete njegov dojam esto ga nastojei sagledati onako kako
ga je moda vidjela rtva u svojim posljednjim trenucima. Postojala su jasna, dobro
poznata pravila za pronalaenje i prikupljanje dokaznog materijala krvi, oruja,
otisaka prstiju, tragova nogu, vlasi, vlakana, komadia boje, stranog mineralnog ili
biljnog materijala i tako dalje ali postojao je i bitan problem fokusiranja.
Jednostavno reeno, morali ste zadrati otvoren um u pogledu onoga to se
dogodilo, gdje se to tono dogodilo i kako se dogodilo, jer ako biste prebrzo donosili
zakljuke, suvie bi vam lako promaknuo dokazni materijal koji se ne uklapa u vau
viziju situacije. Istovremeno, morali ste poeti razraivati barem neku okvirnu
hipotezu koja bi sluila kao nit vodilja u traganju za dokaznim materijalom. Moete
teko pogrijeiti postanete li prebrzo presigurni u neki scenarij zloina, ali takoer
moete uzalud utroiti mnogo dragocjenog vremena i radne snage na fino
proeljavanje nekoliko etvornih kilometara terena traei bogzna to.
Pristup dobrih istraitelja a Gurney je bio uvjeren da istraitelj na dovratku
ini upravo to bio je neka vrsta nesvjesnog njihanja izmeu induktivnog i
deduktivnog mentalnog sklopa. to ja ovdje vidim i na kakav slijed dogaaja
upuuju ti podaci? I ako je taj scenarij valjan, kakve bih jo dokaze trebao vidjeti i
gdje bih ih trebao traiti?
Nakon mnogo vlastitih pokuaja i pogreaka, Gurney se uvjerio kako je klju
tog procesa u odravanju dobre ravnotee izmeu opaanja i intuicije. Najveu
opasnost za taj proces predstavljao je ego. Nadzorni istraitelj koji ostane neodluan
u pogledu mogueg tumaenja podataka s mjesta zloina mogao bi izgubiti neto
vremena zbog toga to ne usmjerava trud svog tima u odreenom smjeru dovoljno
brzo, ali tip koji ve na prvi pogled zna, i agresivno namee, to se tono dogodilo u
toj krvlju poprskanoj sobi, pa svima nalae da dokazuju kako je on u pravu, moe
naposljetku stvoriti vrlo ozbiljne probleme meu kojima je gubitak vremena
najmanji.
Gurney se zapita koji od tih pristupa trenutano prevladava.
S vanjske strane barijere od ute trake, na suprotnoj strani krvave mrlje, Jack
Hardwick davao je upute dvojici mladia ozbiljna izgleda, od kojih je jedan bio onaj
tobonji Tom Cruise koji je upravo doveo Gurneyja onamo, dok se drugi doimao kao
Tomov blizanac. U devet godina, koliko je prolo otkako su zajedno radili na
zloglasnom sluaju Piggert, Hardwick kao da je ostario dvostruko vie. Lice mu je
bilo crvenije i deblje, kosa rjea, a glas mu je poprimio onakvu hrapavost koja doe
od previe duhana i tekile.

109
 Ima dvadeset gostiju, govorio je dvojnicima iz Top Guna. Neka svaki od
vas preuzme po devet. Uzmite preliminarne izjave, imena, adrese, brojeve telefona.
Provjerite ih. Pattyja Cakesa i kiropraktiara prepustite meni. Ja u razgovarati i s
udovicom. Javite mi se prije etiri popodne.
Izmeu njih proletjelo je jo nekoliko komentara, suvie tihih da bi ih Gurney
uo, isprekidanih Hardwickovim prodornim smijehom. Mladi koji je dopratio
Gurneyja s ulaznih vrata rekao je zadnju rije, znakovito nakrenuvi glavu u
Gurneyjevu smjeru. Tada je dvojac krenuo prema glavnoj zgradi.
Kad su nestali s vidika, Hardwick se okrenuo i uputio Gurneyju pozdrav na
pola puta izmeu osmijeha i iscerene grimase. Njegove plave oi, neko bistre i
skeptine, doimale su se prepune umornog cinizma.
Nek me vrag odnese, zahripao je, zaobilazei trakom omeeno podruje u
Daveovu smjeru, ako to nije profesor Dave.
Samo skromni instruktor, ispravi ga Gurney, zapitavi se to si je jo
Hardwick dao truda saznati o njegovu fuu poduavanja kriminologije na dravnom
sveuilitu, nakon odlaska u mirovinu iz Njujorke policijske uprave.
Daj mi ne seri s tom skromnou. Ti si zvijezda, mali moj, i ti to zna.
Rukovali su se bez mnogo topline. Gurney je imao dojam da se zafrkantski stav
starog Hardwicka ukiselio u neto otrovno.
Mjesto smrti nije osobito sumnjivo, ree Gurney, kimnuvi prema krvavoj
mrlji. urilo mu se da prijee na stvar, uputi Hardwicka u ono to zna i izgubi se
odande.
Sve je sumnjivo, izjavi Hardwick. Smrt i sumnja jedine su dvije sigurnosti u
ivotu. Kako Gurneyjev odgovor nije stizao, nastavio je: Priznajem, mjesto smrti
moda je manje sumnjivo od nekih drugih stvari ovdje. Vraja ludara. Ovi ljudi
stalno melju o rtvi kao da se radi o onom Dipku upku s televizije.
Misli Deepak Chopra?
Aha, Dipak kapi ili kako god. Ono, Kriste Boe, dajte mi se skinite!
Unato nelagodnoj reakciji koju je osjeao, Gurney nije rekao nita.
Za kog vraga ljudi dolaze na ovakva mjesta? Sluati nekog newagerskog
seronju s Rolls-Royceom kako drobi o smislu ivota? Hardwick odmahne glavom
nad glupou svojih blinjih cijelo se vrijeme mrtei prema stranjem zidu kue
kao da velik dio krivnje lei na osamnaestostoljetnoj arhitekturi.
Razdraenost je u Gurneyju pobijedila suzdranost. Koliko ja znam, ree on
staloeno, rtva nije bio seronja.

110
 Nisam ni rekao da jest.
Uinilo mi se da jesi.
Govorio sam openito. Siguran sam da je tvoj kompi bio izuzetak.
Hardwick je Gurneyja iritirao kao otar trn ispod koe. Nije mi bio kompi.
Iz one poruke koju si ostavio peonijskoj policiji, a koju su mi ljubazno
proslijedili, stekao sam dojam da ste se dugo poznavali.
Poznavao sam ga na faksu, nisam imao nikakav kontakt s njim dvadeset pet
godina i onda sam prije dva tjedna dobio njegov email.
O emu?
O nekim pismima koje je dobio potom. Bio je uznemiren.
Kakvim pismima?
Pjesme, uglavnom. Pjesme koje su zvuale kao prijetnje.
Na to je Hardwick stao i razmislio prije nego to je nastavio. to je htio od
tebe?
Savjet.
Kakav si mu savjet dao?
Savjetovao sam mu da ode na policiju.
Predmnijevam da nije.
Gurneyja je rasrdio taj sarkazam, ali obuzdao se.
Bila je jo jedna pjesma, ree Hardwick.
Kako to misli?
Pjesma na listu papira, poloenom na tijelo, s kamenom kao pritiskivaem.
Sve jako uredno.
On je vrlo precizan. Perfekcionist.
Tko?
Ubojica. Vjerojatno vrlo poremeen, sasvim sigurno perfekcionist.
Hardwick je sa zanimanjem zurio u Gurneyja. Posprdan je stav nestao, barem
privremeno. Prije nego to krenemo dalje, da ujem kako si znao ono o razbijenoj
boci.
Nasumian pogodak.
Nasumian pogodak da je to bila boca viskija?
Konkretnije, Four Roses, ree Gurney, zadovoljno se osmjehnuvi kad je
vidio kako se Hardwickove oi ire.

111
 Objasni mi kako to zna, zatrai Hardwick.
Asocijacija koja mi je sinula zbog nekih referenci u pjesmama, ree Gurney.
Shvatit e kad ih bude proitao. Kao odgovor na pitanje koje je nastajalo na licu
drugog mukarca, dometne: Pjesme i jo nekoliko drugih poruka pronai e u
ladici stola u radnoj sobi. To je barem zadnje mjesto gdje sam vidio da ih je Mellery
stavio. A soba je ona s velikim kaminom na kraju glavnog hodnika.
Hardwick je nastavio zuriti u njega kao da e time rijeiti neko vano pitanje.
Doi sa mnom, ree naposljetku. elim ti neto pokazati.
U netipinoj tiini doveo ga je do parkiralita, smjetenog izmeu velikog
taglja i glavne ceste, pa se zaustavio na mjestu gdje se ono spajalo s krunim kolnim
prilazom i gdje je poinjao koridor od ute policijske trake.
Ovo je mjesto najblie cesti gdje jasno moemo razabrati tragove nogu za koje
vjerujemo da pripadaju poinitelju. Cesta i prilaz bili su oieni ralicom nakon to je
snijeg prestao, oko dva ujutro. Ne znamo je li poinitelj uao na imanje prije ili nakon
tog ienja. Ako je uao prije, sve tragove na vanjskoj cesti ili na prilazu izbrisala je
ralica. Ako je uao poslije, nikakvih tragova ne bi ni bilo. Ali od ove toke, pa oko
stranje strane taglja do dvorita, pa preko otvorenog prostora do ume, pa onda
kroz umu do gutika borova pokraj Thornbush Lanea, tragovi su savreno jasni i
lako ih je slijediti.
Nije ih se potrudio sakriti?
Nije, ree Hardwick kao da ga to i mui. Uope. Osim ako nisam neto
propustio.
Gurney ga radoznalo pogleda. U emu je problem?
Vidjet e i sam.
Hodali su du koridora od ute trake, pratei tragove do suprotne strane
taglja. Te stope, utisnute u inae netaknut sloj od sedam centimetara snijega,
nainile su velike gojzerice (Gurney im je veliinu procijenio na broj 44 ili 45). Tko
god da je tuda proao u sitne none sate, nije mario za to to e se njegova putanja
poslije vidjeti.
Kad su doli do stranje strane taglja, Gurney je vidio da je ondje utom
trakom omeeno ire podruje. Policijski fotograf snimao je kamerom visoke
razluivosti, dok je strunjak za mjesta zloina, u zatitnom bijelom kombinezonu i s
pokrivalom za glavu, ekao na red s priborom za prikupljanje dokaznog materijala.
Svaka fotografija snimala se barem dvaput, s ravnalom u kadru da bi se vidjelo
mjerilo i bez njega, a predmete je trebalo slikati s razliitim postavkama arine

112
duljine iz irokog kuta da se vidi poloaj nekog predmeta u odnosu na ostale, iz
normalnog da se prikae sam predmet, te izbliza da se uhvate pojedinosti.
Sredite njihove pozornosti bila je neka sklopiva vrtna stolica, od onakve
otrcane vrste kakve se znaju prodavati po diskontima. Stope su vodile ravno do
stolice. Ispred nje lealo je est cigaretnih opuaka ugaenih u snijeg. Gurney je
unuo da ih poblie pogleda i vidio da su Marlboro. Tragovi su potom nastavljali
od stolice oko gutika rododendrona prema dvoritu na kojem se, kako se inilo,
dogodilo umorstvo.
Isuse, ree Gurney. On je tu samo tako sjedio i puio?
Aha. Da se malo opusti prije nego to rtvi preree grkljan. Barem se tako ini.
Pretpostavljam da tvoja podignuta obrva znai da se pita odakle se pojavila ta
usrana mala vrtna stolica? To sam se i ja pitao.
I?
rtvina ena tvrdi da je jo nikad nije vidjela. Izgledala je zgroena loom
kvalitetom.
to? oine ga Gurney glasom koji je zazvuao poput praska bia.
Hardwickovi prezrivi komentari bili su ga poeli iritirati kao kripa avla po kolskoj
ploi.
ala mala. On slegne ramenima. Ne smije dopustiti da te dotue jedan
prerezani grkljan. Ali ozbiljno, to je vjerojatno bilo prvi put u njenom minkerskom
ivotu da je Caddy Smythe-Westerfield Mellery prila tako blizu jednoj tako jeftinoj
stolici.
Gurney je znao sve o policijskom humoru i o tome koliko je on potreban da se
izae na kraj s rutinskim uasima tog posla, ali u nekim prilikama iao mu je na
ivce.
eli mi rei da je ubojica donio vlastitu vrtnu stolicu?
Tako izgleda, ree Hardwick, kreveljei se zbog tog apsurda.
A kad mu je bilo dosta puenja koliko, est Maribora? doetao je do
stranjih vrata kue, nagovorio Melleryja da izae na dvorite i prerezao mu grkljan
razbijenom bocom? To je dosadanja rekonstrukcija dogaaja?
Hardwick nevoljko kimne, kao da poinje osjeati da scenarij zloina na koji
upuuje dokazni materijal zvui malo klimavo. No postajalo je i gore.
Zapravo, ree, prerezao grkljan, to je blago reeno. rtvi je grlo probodeno
barem dvanaest puta. Dok su pomonici medicinskog vjetaka prenosili tijelo u
kombi da ga odvezu na obdukciju, zamalo mu je otpala jebena glava.

113
 Gurney pogleda prema dvoritu i, premda su ga rododendroni gotovo
potpuno zaklanjali, slika goleme krvave mrlje vrati mu se u misli jednako ivopisno i
otro kao da ju je gledao pod reflektorima.
Hardwick ga je neko vrijeme promatrao, zamiljeno se grizui za usnicu.
Stvar je u tome, ree naposljetku, to to zapravo nije ono to je stvarno udno.
Stvarno udan dio dolazi poslije, kad slijedi tragove.

114
 18.

Tragovi koji ne vode nikamo

HARDWICK JE POVEO GURNEYJA OD STRANJE STRANE TAGLJA OKO IVICE, POKRAJ

dvorita do mjesta na kojem su tragovi pretpostavljenog napadaa odlazili s mjesta
napada i nastavljali po snijegom prekrivenom travnjaku, koji se prostirao od stranje
strane kue do ruba javorove ume stotinjak metara dalje.
Slijedei tragove u smjeru ume, nedaleko od dvorita naili su na jo jednog
tehniara za prikupljanje dokaznog materijala, odjevenog u hermetini plastini
kombinezon, kirurku kapu i masku za lice opremu tipinu za njegovu profesiju,
smiljenu tako da sakuplja ne kontaminira DNK ili druge tjelesne dokaze.
uao je oko tri metra dalje od tragova, podiui iz snijega neto nalik na
krhotinu smeeg stakla hvataljkom od nehrajueg elika. U vreici je imao ve tri
komada slinog stakla i jedan komad boce od viskija dovoljno velik da bi bio
prepoznatljiv.
Oruje umorstva, najvjerojatnije, ree Hardwick. Ali ti si, detektivski asu, to
ve znao. Znao si ak i da je to bio Four Roses.
to to radi tu na travnjaku? upita Gurney, ne obazirui se na Hardwickovo
podbadanje.
O, Boe, a ja mislio da i to zna. Kad si ve znao jebenu marku...
Gurney je umorno priekao, kao da eka da mu sporo raunalo otvori neki
program, pa je Hardwick na kraju odgovorio: ini se da ju je odnio od trupla i bacio
je ovdje dok je iao prema umi. Zato je to uinio? Izvrsno pitanje. Moda nije bio
svjestan toga da je dri u ruci. Mislim, upravo ju je bio zabio rtvi u vrat desetak
puta. Moda mu je to zaokupilo pozornost. A onda, dok se udaljava preko travnjaka,
primijeti da je jo ima i baci je. To barem ima nekakvog smisla.
Gurney kimne; nije bio posve uvjeren, ali nije mogao ponuditi bolje objanjenje.
Je li to taj stvarno udan element koji si spomenuo?
 To? ree Hardwick uz smijeh koji je vie sliio lajanju. Nisi ti jo nita
vidio.
Deset minuta i jedan kilometar poslije, dva mukarca stigla su na mjesto u
javorovoj umi koje se nalazilo tik ispred omanjeg nasada bijelih borova. Po zvuku
nekog auta u prolazu bilo je jasno da su blizu ceste, ali ona se uope nije vidjela od
niskih borovih grana.
Isprva nije bio siguran zato ga je Hardwick doveo onamo. Zatim je shvatio i
u sve veoj nevjerici poeo prouavati okolno tlo. To to je vidio nije imalo nikakva
smisla. Tragovi koje su slijedili jednostavno su prestali. Jasan slijed stopa u snijegu,
jedna za drugom, koji se protezao kilometar ili vie, jednostavno je zavrio. Nije bilo
nikakvog znaka o tome to se dogodilo ovjeku koji je ostavio te stope. Snijeg svuda
uokolo bio je posve nov, netaknut ljudskom nogom ili bilo im drugim. Tragovi su
prestajali dobra tri metra od najblieg stabla, a ako je bilo suditi po zvuku onog
vozila koje je prolo, barem sto metara od najblie ceste.
Proputam li neto? upita Gurney.
Isto ono to svi mi proputamo, ree Hardwick, kao da mu je odlanulo to
Gurney nije dao neko jednostavno objanjenje koje je promaknulo njemu i njegovoj
ekipi.
Gurney je pomnije prouio tlo oko zadnjeg traga. Odmah iza tog jasno
definiranog otiska nalazilo se malo podruje na kojem su se otisci preklapali, a svi su
izgledali kao da ih je napravio isti par gojzerica koji je ostavio jasne stope koje su bili
slijedili. Kao da je ubojica namjerno doao do tog mjesta, nekoliko minuta stajao
premjetajui se s noge na nogu, moda ekao nekoga ili neto i onda... ispario.
U mislima mu je bljesnula suluda mogunost da je to neka Hardwick-ova
spaka, ali odbacio ju je. Prtljanje s mjestom stranog umorstva samo zbog
zafrkancije bilo bi previe ak i za tipa gnjusnog poput Hardwicka.
Tako da je to u to su gledali bilo tako kako je bilo.
Ako tabloidi doznaju za ovo, proglasit e to otmicom izvanzemaljaca, ree
Hardwick kao da mu te rijei u ustima ostavljaju metalni okus. Novinari e
nahrupiti na ovo kao muhe na bavu kravljeg dreka.
Ti ima teoriju koja bolje zvui?
Ja svoje nade polaem u britak um najpotovanijeg istraitelja umorstava u
povijesti Njujorke policijske uprave.
Daj ne seri, ree Gurney. Je li ekipa za obradu dola i do ega?

116
 Ni do ega to bi objasnilo ovo tu. Ali uzeli su uzorke snijega s onog
ugaenog mjesta gdje se ini da je stajao. Tamo nije bilo nikakvih vidljivih stranih
tvari, ali moda laboratorijski tehniari neto pronau. Pregledali su i stabla i cestu
iza onih borova. Sutra e obiljeiti i bolje pregledati sve unutar trideset metara od
ovog mjesta.
Ali do sad nisu nali nita?
Shvatio si.
to ti onda preostaje ispitivanje svih gostiju instituta i svih susjeda je li itko
primijetio neki helikopter kako sputa ue u umu?
Nije nitko.
Pitao si?
Osjeao sam se kao idiot, ali jesam. injenica je da je netko jutros dopjeaio
ovamo gotovo sigurno ubojica. Stao je tono tu. Ako ga nije podigao helikopter ili
najvea dizalica na svijetu, onda, jebiga, gdje je?
Dakle, pone Gurney, nije bilo helikoptera, nije bilo uadi, nije bilo tajnih
tunela...
Tako je, ree Hardwick, prekinuvi ga. I nema dokaza da je odskakutao na
pogo-tapu.
to nam onda preostaje?
Onda nam ne preostaje nita. Nula, tanga. Ni jedna prokleta stvarna
mogunost. I nemoj mi rei da se ubojica, nakon to je doao sve do ovamo, vratio
istim putom natrag hodajui unatrake, savreno stajui u svaki otisak a da pritom
ne pokvari ni jedan jedini samo zato da bi nas izludio. Hardwick izazovno
pogleda Gurneyja, kao da bi on ba to mogao nabaciti. ak i da je to mogue, a nije,
ubojica bi naletio na dvije osobe koje su u tom trenutku bile na mjestu zloina,
suprugu Caddy i gangstera Pattyja.
Znai, sve je nemogue, ree Gurney vedro.
to je nemogue? ree Hardwick, spreman za kavgu.
Sve, odvrati Gurney.
O emu ti kvragu pria?
Smiri se, Jack. Trebamo pronai poetnu toku koja ima smisla. Ono to se ini
da se dogodilo nije se moglo dogoditi. Stoga se ono to se ini da se dogodilo nije
dogodilo.
Govori mi da ovo nisu tragovi nogu?

117
 Govorim ti da je neto krivo u nainu na koji ih vidimo.
Je li ovo trag noge ili nije? ree Hardwick iznemoglo.
Mene to jako podsjea na trag noge, ree Gurney uljudno.
Pa to onda eli rei?
Gurney uzdahne. Ne znam, Jack. Samo imam osjeaj da si postavljamo
pogrena pitanja.
Neto u blagosti njegova tona smekalo je Hardwickov stav. Nekoliko dugih
sekundi ni jedan mukarac nije pogledao onog drugog niti je ita rekao. Potom je
Hardwick podigao glavu kao da se neega sjetio.
Skoro sam ti zaboravio pokazati lag na torti. Posegnuo je u dep kone
jakne i izvukao omotnicu za prikupljanje dokaznog materijala.
Kroz prozirnu plastiku, na obinom listu bijelog papira, Gurney je ugledao
uredan rukopis crvenom tintom.
Nemoj ga vaditi, ree Hardwick, samo proitaj.
Gurney je uinio kako mu je rekao. Onda je proitao ponovo. A onda i trei
put, da naui napamet.

Po snijegu ja sam trao.

Budalo, trai okolo.
Pitaj kamo sam nestao.
Najgori na svijetu ljamu,
svjedoi roenju momu:
osveta se opet raa
za djecu to bol ih mui,
za sve u grotlu beznaa.

To je na momak, ree Gurney, vrativi mu omotnicu. Tema osvete, osam stihova,

dosljedna metrika, birane rijei, savrena interpunkcija, lijep rukopis. Ba kao i sve
druge do neke mjere.
Do neke mjere?
U ovoj ima jedan novi element pokazatelj toga da ubojica mrzi jo nekoga
osim rtve.

118
 Hardwick baci pogled na poruku u omotnici, namrtivi se na nagovjetaj da
mu je moda promaknulo neto bitno. Koga? upita.
Tebe, ree Gurney, nasmijeivi se prvi put toga dana.

119
 19.

Najgori ljam na svijetu

DAKAKO, BILO JE NEPOTENO, BILA JE IPAK PREVELIKA UMJETNIKA SLOBODA REI DA JE

ubojica na nianu podjednako imao i Marka Melleryja i Jacka Hardwicka. Dok su se
od besmislenog traga u umi vraali prema mjestu zloina, Gurney je objasnio da je
elio rei kako se ini da je ubojica jedan dio svog neprijateljstva usmjerio prema
policiji koja to umorstvo istrauje. Hardwicka taj indirektni izazov nije ni najmanje
uznemirio, ve mu je, naprotiv, dao dodatnu energiju. Ratoboran sjaj u njegovu oku
vikao je: Samo doi, jebena budalo!
Onda ga je Gurney upitao sjea li se sluaja Jasona Strunka.
Zato bih ga se sjeao?
Zvui li ti ime Sotonistiki Djed Mraz poznato? Ili, kako ga je jedan drugi
medijski genij prozvao, Djedica Ljudoder?
Da, da, naravno, sjeam se. Ali on zapravo nije bio ozbiljan kanibal. Samo bi
im odgrizao none prste.
Da, ali to nije bilo sve, zar ne?
Hardwick se iskreveljio. Mislim da se sjeam kako je, nakon to bi odgrizao
none prste, tijela rezao tranom pilom, a onda hermetiki zatvarao komade u
plastine vreice jako uredno pa ih stavljao u kutije za boine darove i slao
potom. Tako ih se rjeavao. Nije bilo problema s pokapanjem.
Sjea li se moda kome ih je slao?
To je bilo prije dvadeset godina. Ja tada nisam jo ak ni radio. itao sam o
tome u novinama.
Slao ih je na kune adrese istraitelja umorstava iz policijskih uprava mjesta u
kojima su njegove rtve ivjele.
Na kune adrese? Hardwick zaprepateno pogleda Gurneyja. Moda mu je i
mogao oprostiti ubijanje, umjereni kanibalizam i rezanje tijela tranom pilom, ali ne i
tu posljednju nastranost.
 Mrzio je murjake, nastavi Gurney. Volio ih je ivcirati.
Jasno mi je koliko te moe iivcirati neije stopalo u potanskom sanduiu.
Pogotovo kad ti potanski sandui otvori ena.
Taj neobini ton privukao je Hardwickovu pozornost. O, sranje. To se tebi
dogodilo. Poslao ti je neki dio tijela i ona je otvorila sandui?
Aha.
O, koje sranje. Jeste li se zato razveli?
Gurney ga radoznalo pogleda. Ti se sjea da sam se razveo od prve ene?
Nekih se stvari sjeam. Ne toliko stvari koje proitam ali ako mi netko kae
neto o sebi, takve prie nikad ne zaboravljam. Recimo, znam da si bio sin jedinac,
da ti je tata roen u Irskoj, da ju je mrzio, da ti nikad nije htio priati o njoj i da je
previe pio.
Gurney je blenuo u njega.
To si mi rekao dok smo radili na Piggertovom sluaju.
Gurney nije bio naisto mui li ga vie to to je odao te male pikantne obiteljske
injenice, to to je zaboravio da ih je odao ili to to ih se Hardwick sjeao.
Hodali su prema kui kroz rahli snijeg koji se poeo kovitlali na vjetru to je
puhao na mahove pod sve tamnijim nebom. Gurney je pokuao otresti studen koja
ga je obavijala i ponovo se usredotoiti na trenutano pitanje.
Da se vratim na ono to je bitno, ree, zadnja poruka ovog ubojice je izazov
policiji, a to bi mogla biti znakovita promjena.
Hardwick je pripadao onoj vrsti ljudi koji se na ono to je drugima bitno
vraaju tek kada se njima tako hoe.
Pa jeste li se zato razveli? Dobila je neiji kurac u kutiji?
Hardwicka se to uope nije ticalo, ali Gurney je odluio odgovoriti.
Imali smo hrpu drugih problema. Mogao bih ti dati popis svojih pritubi i jo
dui popis njezinih. Ali, sve u svemu, mislim da se okirala kad je shvatila da se
udala za drota. Neke ene to otkrivaju polako. Moja je imala otkrivenje.
Bili su stigli do stranjeg dvorita. Dvojica tehniara za prikupljanje dokaznog
materijala eprkala su po snijegu oko krvave mrlje, koja je sada bila vie smea nego
crvena, i prouavala kamene ploe koje su pritom razgrtala.
Dobro, uglavnom, ree Hardwick, kao da odguruje nepotrebnu
komplikaciju, Strunk je bio serijski ubojica, a ovaj ne izgleda tako.

121
 Gurney oprezno kimne u znak slaganja. Da, Jason Strunk je bio tipini serijski
ubojica, a tko god da je ubio Marka Melleryja, uope se nije doimao tako. Strunk je
svoje rtve poznavao vrlo malo ili nimalo. Moglo se sa sigurnou rei da s njima nije
imao nita to bi sliilo na nekakav odnos. Birao ih je na osnovi toga to su
odgovarale parametrima odreenog fizikog tipa i toga to su bile pri ruci kad bi
osjetio pritisak da djeluje na osnovi poklapanja nagona i prilike. Zauzvrat,
Melleryja je njegov ubojica poznavao dovoljno dobro da bi ga muio aluzijama na
njegovu prolost poznavao ga je ak dovoljno dobro da predvidi koji e mu brojevi
pasti na pamet pod odreenim okolnostima. Davao je naslutiti da je sa svojom
rtvom dijelio nekakvu intimnu povijest, koja nije bila tipina za serijske ubojice.
tovie, nije bilo poznatih izvjetaja o slinim nedavnim umorstvima premda bi to
trebalo pomnije istraiti.
Ovo ne izgleda kao serijski sluaj, sloi se Gurney. Sumnjam da e ti u
potanski sandui poeti pristizati palci. Ali zastraujue je to to se on tebi,
glavnom istraitelju, obraa s najgori na svijetu ljamu.
Zaobili su kuu do prednjih vrata kako ne bi ometali pretraivanje mjesta
zloina na dvoritu. Na njima je stajao neki uniformirani policajac iz erifova ureda i
nadzirao pristup u kuu. Tu je vjetar bio otriji, pa je toptao nogama i pljeskao
rukama u rukavicama kako bi stvorio malo topline. Oito mu je bilo neudobno, pa je
i osmijeh kojim je pozdravio Hardwicka ispao iskrivljen.
Ima li nade za neku kavu, to misli?
Nemam pojma. Ali nadam se, ree Hardwick, glasno mrcnuvi da mu ne
procuri nos. Okrene se prema Gurneyju. Neu te vie dugo zadravati. Samo mi
pokai one poruke za koje si mi rekao da su u radnoj sobi i provjeri jesu li sve na
broju.
U lijepoj staroj kui s podom od kestenovih dasaka sve je bilo mirno. Mjesto je
mirisalo po novcu vie nego ikada.

122
 20.

Obiteljski prijatelj

U KAMINU OD KAMENA I CIGLI GORJELA JE LIJEPA VATRA, A ZRAKU SOBI ZASLADIO JE

ugodan miris trenjina dima. Blijeda ali staloena Caddy Mellery dijelila je kau s
dobro odjevenim mukarcem u ranim sedamdesetima.
Kad su Gurney i Hardwick uli, mukarac je ustao s kaua sa zaudnom
lakoom za svoje godine. Dobar dan, gospodo, rekao je. Rijei su mu imale
udvornu, pomalo junjaku intonaciju. Ja sam Carl Smale, Caddyn stari prijatelj.
Ja sam vii istraitelj Hardwick, a ovo je Dave Gurney, prijatelj pokojnog
supruga gospoe Mellery.
A, da, Markov prijatelj. Caddy mi je ba priala o vama.
ao mi je to vas uznemiravamo, ree Hardwick, ogledavajui se po
prostoriji dok je govorio. Pogled mu se zaustavio na malom radnom stolu u
Sheratonovu stilu, smjetenom uza zid preko puta kamina. Trebamo neke papire,
vjerojatno povezane sa zloinom, a imamo razloga vjerovati da se nalaze u onom
stolu. Gospoo Mellery, ao mi je to vas gnjavim takvim pitanjima, no hoe li vam
smetati ako pogledamo?
Ona je zatvorila oi. Nije bilo jasno je li shvatila pitanje.
Smale je ponovno sjeo na kau pokraj nje i stavio joj ruku na podlakticu.
Uvjeren sam da Caddy to nee smetati.
Hardwick je oklijevao. Nastupate... li vi kao zastupnik gospoe Mellery?
Smaleova reakcija bila je gotovo nevidljiva lagano mrtenje nosa, kao
odgovor osjetljive ene na grubu rije za veerom u drutvu.
Udovica je otvorila oi i progovorila uz tuan osmijeh. Sigurna sam da ste
svjesni toga da je ovo teak trenutak. Potpuno se oslanjam na Carla. to god on kae
mudrije je od svega to bih ja rekla.
Hardwick je ustrajao. Gospodin Smale je va odvjetnik?
 Okrenula se prema Smaleu s blagonaklonou za koju je Gurney naslutio da je
posljedica Valiuma i rekla: On je moj odvjetnik, moj zastupnik u zdravlju i u bolesti,
u dobru i u zlu, ve vie od trideset godina. Moj Boe, Carl, zar to nije strano?
Smale joj uzvrati istim nostalginim osmijehom, pa se obrati Hardwicku s
novom odrjeitou u glasu. Osjeajte se slobodno da u ovoj sobi potraite sve
materijale koji bi mogli imati veze s vaom istragom. Naravno, bit emo vam
zahvalni na popisu svih materijala koje elite odnijeti sa sobom.
Istaknuta referenca na ovu sobu nije promaknula Gurneyju. Smale policiji
nije dao paualno osloboenje od naloga za pretres. inilo se da to nije promaknulo
ni Hardwicku, sudei prema otru pogledu koji je uputio dotjeranom, malom
mukarcu na kauu.
Sav dokazni materijal koji prijee u na posjed temeljito se popisuje.
Hardwickov ton nagovijetao je i neizgovoreni dio te poruke: Mi ne dajemo popis
stvari koje elimo uzeti. Dajemo popis stvari koje smo uzeli.
Smale, koji je oito bio kadar uti neizgovorene poruke, nasmijeio se. Okrenuo
se prema Gurneyju i zapitao ga na taj svoj nehajni, razvueni nain: Recite mi, jeste
li vi onaj Dave Gurney?
Jedini kojeg su moji roditelji imali.
Gle, gle, gle. Legendarni istraitelj! Drago mi je to sam vas upoznao.
Gurney, kojem su takva prepoznavanja neizbjeno bila neugodna, nije rekao
nita.
Tajac je prekinula Caddy Mellery. Ja se moram ispriati, ali puca mi glava i
moram lei.
Suosjeam s vama, ree Hardwick. Ali potrebna mi je vaa pomo oko
nekoliko pojedinosti.
Smale je zabrinuto pogledao svoju klijenticu. Zar to ne bi moglo priekati sat
ili dva? Gospoa Mellery oito trpi bolove.
Moja e pitanja trajati samo dvije-tri minute. Vjerujte mi, radije se ne bih
nametao, ali odgaanje bi moglo stvoriti probleme.
Caddy?
U redu je, Carl. Sada ili kasnije, sasvim svejedno. Zatvorila je oi. Sluam.
ao mi je to vas tjeram da razmiljate o tome, ree Hardwick. Smeta li vam
ako sjednem ovamo? Pokazao je na naslonja sa zakrivljenim naslonom najblii
Caddynu kraju kaua.
Samo vi dajte. Oi su joj i dalje bile zatvorene.
124
 On se smjesti na sam rub sjedala. Ispitivanje svjee oaloenih nije bilo
ugodno nijednom policajcu. Hardwick, dodue, nije izgledao kao da ga je taj zadatak
osobito titao.
elim da se vratimo na neto to ste mi jutros ispriali, kako bih se uvjerio da
sam sve dobro shvatio. Rekli ste da je telefon zazvonio malo poslije jedan ujutro a
da ste vi i va suprug u to doba spavali?
Da.
A znali ste koliko je sati jer...?
Pogledala sam na sat. Zapitala sam se tko bi nas zvao u to doba.
I javio se va mu?
Da.
to je rekao?
Rekao je halo, halo, halo tri ili etiri puta. Onda je prekinuo vezu.
Je li vam rekao je li osoba koja je nazvala ita rekla?
Nije.
A nekoliko minuta kasnije uli ste neku ivotinju kako vriti u umi?
Kreti.
Kreti?
Da.
U emu je po vama razlika izmeu kretanja i vritanja?
Vritanje... Ona zastane i snano se ugrize za donju usnicu.
Gospoo Mellery?
Hoe li to jo dugo? upita Smale.
Moram shvatiti to je ula.
Vritanje je ljudskije. Vritanje je ono to sam ja uinila kad sam... Trepnula je
kao da eli istjerati trun iz oka, pa nastavila. To je bila neka ivotinja. Ali nije bila u
umi. Zvuala je kao da je blizu kue.
Koliko dugo je to vritanje kretanje trajalo?
Minutu ili dvije, nisam sigurna. Prestalo je nakon to je Mark otiao u
prizemlje.
Je li rekao po to ide?
Rekao je da ide vidjeti to je to. To je sve. Samo je... Uutjela je i poela
polagano, duboko disati.

125
 ao mi je, gospoo Mellery. Neu vie dugo.
Samo je htio vidjeti to je to bilo, to je sve.
Jeste li uli jo neto?
Ona stavi ruku preko usta, stisnuvi se za bradu i obraze u oitom naporu da
sauva kontrolu nad samom sobom. Od jaine stiska su joj se ispod noktiju pojavile
crvene i bijele mrlje.
Kad je progovorila, ruka joj je priguila glas.
Napola sam spavala, ali ula sam neto, neto kao pljesak dlanovima kao da
je netko jednom pljesnuo rukama. To je sve. I dalje se drala za lice, kao da je taj
pritisak njezina jedina utjeha.
Hvala vam, ree Hardwick, ustavi s naslonjaa. Svest emo svoje
nametanje na minimum. Zasad moram jo samo pregledati onaj stol.
Caddy Mellery odmakne ruku i otvori oi. Ruka joj padne u krilo, ostavivi joj
plave udubine od prstiju na obrazima. Istraitelju, ree krhkim, ali odlunim
glasom, moete uzeti sve to je relevantno, ali molim vas da potujete nau
privatnost. Novinari su neodgovorni. Ostavtina mog supruga je od vrhunske
vanosti.

126
 21.

Prioriteti

AKO ZAGLAVIMO U TOJ POEZIJI, GANJAT EMO VLASTITI REP JO GODINU DANA, REE
Hardwick. Rije poeziji izgovorio je kao da je posrijedi neki odvratni glib.
Ubojiine poruke bile su poslagane na velikom stolu u sredini sobe za sastanke
u institutu, koju je ekipa BCIa zauzela kao terensku lokaciju za intenzivnu poetnu
fazu istrage.
Bilo je tu ono prvo, dvodijelno pismo X. Aribde, gdje je dao strano
pretkazanje da e broj koji e Mellery zamisliti biti 658 i zatraio 289,97 dolara za
podmirenje trokova koje je podnio da ga pronae. Bile su tu one tri sve stranije
pjesme, koje su nakon toga stigle potom. (Trea je bila ona koju je Mellery spremio u
malu plastinu vreicu za zamrzavanje, kako je rekao Gurneyju, da sauva otiske
prstiju, ako ih ima.) Slijed je sadravao i Melleryjev vraeni ek na 289,97 dolara
zajedno s porukom Gregoryja Dermotta, u kojoj je pisalo da na toj adresi nema
nikakvog X. Aribde; pjesmu koju je ubojica izdiktirao Melleryjevoj tajnici; kasetu
na kojoj je bio snimljen Melleryjev telefonski razgovor s ubojicom kasnije te veeri, u
kojem je Mellery spomenuo broj devetnaest; pismo pronaeno u potanskom
sanduiu instituta, s pretkazanjem da e Mellery izabrati devetnaest; te zadnja
pjesma, pronaena na truplu. Bila je to iznimna koliina dokaznog materijala.
Zna li togod o toj plastinoj vreici? upita Hardwick. Zvuao je jednako
nesklono plastici kao i poeziji.
Do tada je Mellery bio ve jako uplaen, ree Gurney. Rekao mi je da
pokuava spasiti mogue otiske prstiju.
Hardwick odmahne glavom. To su ona sranja iz CSI-a. Plastika izgleda
minkerskije od papira. Ali stavi dokaze u plastine vreice i strunut e od unutarnje
vlage. Seronje.
Na vrata je stao uniformirani drot sa znakom peonijske policije na kapi i
uznemirena izraza lica.
 Da? ree Hardwick, izazivajui posjetitelja da mu donese jo neki problem
ako se usuuje.
Vaem tehnikom timu potreban je pristup. Dobro?
Hardwick je kimnuo, ali pozornost mu se vratila na zbirku rimovanih prijetnji
rairenu po stolu.
Uredan rukopis, ree, namrtivi se od gnuanja. to misli, Dave? Misli da
imamo posla s nekom ubojitom asnom sestrom?

Pola minute kasnije u sobi za sastanke pojavili su se tehniari s torbama za dokaze,

prijenosnim raunalom i prijenosnim pisaem barkodova kako bi osigurali i
etiketirali sve predmete koji su privremeno bili izloeni na stolu. Hardwick je
zatraio da se naine fotokopije svih materijala prije nego to ih se poalje u
forenzini laboratorij u Albanyju na provjeru latentnih otisaka prstiju i analizu
rukopisa, papira i tinte uz posveivanje posebne pozornosti poruci pronaenoj na
tijelu.
Gurney se drao po strani, promatrajui Hardwicka na djelu u ulozi
nadzornika na mjestu zloina. Hoe li neki sluaj skrenuti s puta na vie mjeseci, ili
ak godina, esto je ovisilo o tome koliko je tip zaduen za mjesto zloina dobro
odradio svoj posao u prvih nekoliko sati. Prema Gurneyjevu miljenju, Hardwicku je
uistinu ilo jako dobro. Promatrao ga je kako pregledava fotografovu dokumentaciju
snimki i lokacija kako bi provjerio jesu li pokrivena sva relevantna podruja imanja,
ukljuujui kljune dijelove prostora, ulaze i izlaze, sve otiske stopala i vidljive
fizike dokaze (vrtnu stolicu, opuke, razbijenu bocu), truplo kao takvo in situ te
krvlju natopljen snijeg oko njega. Hardwick je takoer zamolio fotografa da
dogovori zrano snimanje cijelog imanja i njegove okolice to nije bio uobiajeni
dio procesa, ali pod tim okolnostima, a osobito pod okolnou niza otisaka stopala
koji nisu vodili nikamo, imalo je smisla.
Osim toga, Hardwick se posavjetovao s onim parom mlaih istraitelja da
provjeri jesu li obavili one razgovore koje im je zadao. Sastao se s voditeljem
tehnike ekipe za prikupljanje dokaza kako bi pregledao popis prikupljenih tjelesnih
dokaza, a potom je naloio jednome od svojih istraitelja da dogovori da se
sljedeega jutra na mjesto zloina dovede pas koji moe nanjuiti trag po emu je
Gurney shvatio da je problem s otiscima stopala jako muio Hardwicka. Na kraju je
prouio zapisnik o dolascima na mjesto zloina i odlascima s njega, koji je vodio
dravni policajac na ulaznim vratima, kako bi provjerio da na terenu nije bilo
neovlatenog osoblja. Gledajui Hardwicka kako upija i procjenjuje, odreuje
128
prioritete i usmjerava, Gurney je zakljuio da je ovjek jo uvijek jednako
kompetentan pod pritiskom kao to je bio i tijekom njihove prijanje suradnje.
Hardwick je moda bio naporan gad, ali nije se moglo porei da je bio uinkovit.
U etiri i petnaest Hardwick mu je rekao: Bio je dug dan, a ti ak nee biti
plaen. Zato ne ode kui? Zatim se malo trgnuo, kao da ga je iznenada zatekla
jedna misao, i dometnuo: Mislim, mi ti ne plaamo. Jesu li ti Melleryjevi plaali?
Sranje, kladim se da jesu. Slavni talent nije jeftin.
Nemam licencu. Ne bih mogao naplaivati ni da hou. Uostalom, ni najmanje
mi nije do toga da budem plaeni privatni istraitelj.
Hardwick ga oine pogledom punim nevjerice.
Zapravo, mislim da u sada prihvatiti tvoj prijedlog i zavriti za danas.
Misli da bi sutra oko podne mogao svratiti u regionalno sjedite?
Kakav je plan?
Dvije stvari. Prvo, treba nam izjava povijest tvog odnosa sa rtvom, ono iz
starih vremena i ovo sada. Zna kako to ide. A drugo, htio bih da sjedi na sastanku
orijentacijskom, kako bi svi bili jednako upueni. Preliminarni izvjetaji o uzroku
smrti, razgovori sa svjedocima, krv, otisci, oruje umorstva i tako dalje. Poetne
teorije, prioriteti, sljedei koraci. Tip kao to si ti mogao bi biti od velike pomoi,
pravilno nas usmjeriti, sprijeiti nas u rasipanju novca poreznih obveznika. Bio bi
zloin da ne podijeli svoju velegradsku genijalnost s nama seljainama. Sutra u
podne. Bilo bi dobro kad bi odmah donio svoju izjavu.
Taj se ovjek morao praviti pametan. Bila je to definicija njegova mjesta u
svijetu: pametnjakovi Hardwick, Odjel za teke zloine, Ured za kaznene istrage,
Njujorka dravna policija. No Gurney je osjeao da ispod svih tih sranja Hardwick
doista eli njegovu pomo na sluaju koji je iz sata u sat postajao sve udniji.

Gurney je veinu puta do kue vozio ne primjeujui okolinu. Sve dok nije doao do
visokog dijela doline, nakon Abelardova marketa u Dillweedu, nije ni primijetio da
su se oblaci, koji su se bili skupili tijekom dana, razili, i da umjesto njih zapadnu
stranu breuljaka osvjetljava neobian sjaj sunca na zalasku. Snijegom prekrivena
polja kukuruza du vijugave rijeke bila su okupana tako intenzivnim pastelnim
bojama da su mu se od tog prizora rairile oi. Tada je koraljno sunce neobino brzo
zalo ispod sljemena brijega na suprotnoj sirani i sjaj se ugasio. Golo drvee opet je
bilo crno, a snijeg isprazno bijel.

129
 Kad je usporio, pribliavajui se svom skretanju, pozornost mu je privukla
jedna vrana na bankini ceste. Vrana je stajala na neemu to ju je podizalo nekoliko
centimetara iznad razine asfalta. Kad je doao do nje, pogledao je bolje. Vrana je
stajala na mrtvom oposumu. Zaudo, uzevi u obzir uobiajenu plaljivost vrana,
nije niti odletjela niti pokazala ikakav znak uznemirenosti zbog automobila u
prolazu. Bila je nepokretna i izgledala je kao da neto eka zbog ega se taj udan
prizor doimao poput sna.
Gurney je skrenuo na svoju cestu i ubacio u niu brzinu zbog sporog, zavojitog
penjanja uma ispunjena slikom te crne ptice na mrtvoj ivotinji, u sve tamnijem
sumraku, kako motri, kako eka.
Od tog krianja do Gurneyjeva imanja bilo je oko tri kilometra pet minuta.
Dok je stizao do uskog puta koji je vodio od taglja do kue, postalo je sivije i
hladnije. Snjeni vrtlog nalik na duha ibao je panjakom, stigavi gotovo do tamne
ume prije nego to se raspao.
Parkirao je blie kui nego obino, podigao ovratnik zbog studeni i pourio se
do stranjih vrata. im je uao u kuhinju, postao je svjestan osobito upljeg zvuka
koji je upuivao na Madeleininu odsutnost. Ona kao da je stvarala onaj tihi um
struje, energiju koja je ispunjavala prostor kad je bila tu, a ostavljala opipljivu
prazninu kad nije.
U zraku je bilo jo neega, emocionalnog taloga od tog jutra, mrane
prisutnosti one kutije iz podruma, kutije koja je i dalje stajala na stoliu za kavu u
tamnom kraju prostorije, sa svojom netaknutom, njenom, bijelom vrpcom.
Nakon kratkog skretanja u kupaonicu pokraj ostave, otiao je ravno u radnu
sobu i provjerio poruke na automatskoj sekretarici. Bila je samo jedna. Glas je bio
Sonyin satenski, nalik na violonelo. Zdravo, Davide. Imam klijenta koji je oaran
vaim radom. Rekla sam mu da dovravate jo jedno djelo i voljela bih mu rei kada e biti
raspoloivo. Oaran nije prejaka rije, a ini se da novac nije problem. Nazovite me im
budete mogli. Moramo se dogovoriti u vezi s tim. Hvala, Davide.
Poeo si je ponovno putati poruku kad je zauo kako se stranja vrata otvaraju
i zatvaraju. Pritisnuo je tipku stop na stroju kako bi prekinuo ponovno sluanje
Sonye i viknuo: Jesi li to ti?
Nije bilo odgovora, to mu je zasmetalo.
Madeleine, viknuo je glasnije nego to je trebao.
uo je njezin glas kad je odgovorila, ali bio je pretih da bi razabrao to je rekla.
Tu je jainu glasa u svojim neprijateljski raspoloenim trenucima nazivao pasivno

130
agresivno tihom. Prvi nagon bio mu je da ostane u radnoj sobi, ali to mu se uinilo
djetinjastim, pa je otiao u kuhinju.
Madeleine se okrenula prema njemu od kukica za kapute na koje je bila
objesila naranastu parku. Na ramenima parke jo je bilo pahuljica snijega, to je
znailo da se etala meu borovima.
Vani je taaaako lijepo, ree ona, prolazei prstima kroz gustu smeu kosu,
razbaruivi je na mjestima gdje ju je kapuljaa parke bila pritiskala. Otila je u
ostavu, izala minutu kasnije i pogledala po radnim povrinama.
Gdje si stavio pekan orahe?
to?
Zar ti nisam rekla da kupi pekan orahe?
Mislim da nisi.
Moda i nisam. Ili me ti moda nisi uo?
Nemam pojma, ree on. Bilo mu je teko uklopiti tu temu u svoje trenutano
stanje uma. Nabavit u ih sutra.
Gdje?
Kod Abelarda.
U nedjelju?
Nedj... a, tako je, onda je zatvoren. A to e ti?
Ja sam zaduena za desert.
Kakav desert?
Elizabeth sprema salatu i pee kruh, Jan pravi ili, a ja desert. Oi su joj se
smrknule. Zaboravio si?
Oni sutra dolaze ovamo?
Tako je.
Kada?
Je li to bitno?
Sutra u podne moram isporuiti pisanu izjavu ekipi BCIa.
U nedjelju?
To je istraga umorstva, ree on muklo, a nadao se ne i sarkastino.
Ona kimne. Znai, nee te bili cijeli dan.
Dio dana.
Koliki dio?

131
 Isuse, pa zna kako idu te stvari.
Tuga i srdba koje su se borile u njezinim oima uznemirile su Gurneyja vie
nego to bi ga uznemirila pljuska. Dakle, pretpostavljam da e sutra doi kui kad
god doe kui i da e moda biti s nama na veeri, a moda i nee, ree ona.
Moram predati potpisanu izjavu kao svjedok prije zloina u sluaju umorstva.
To nije neto to ja elim raditi. Glas mu se podigao naglo, okantno, pljuvao je rijei
na nju. U ivotu ima nekih stvari koje moramo napraviti. To je zakonska obaveza a
ne pitanje osobnog izbora. Nisam ja napisao prokleti zakon!
Gledala ga je s umorom jednako iznenadnim kao i njegov bijes. Tebi jo uvijek
nije jasno, zar ne?
to mi nije jasno?
Da ti je glava toliko puna umorstava, klanja, krvi, udovita, laljivaca i
psihopata da u njoj vie jednostavno nema mjesta ni za to drugo.

132
 22.

Raiavanje

TE JE NOI PROVEO DVA SATA PIUI I UREUJUI SVOJU IZJAVU. U NJOJ JE NA JEDNOSTAVAN
nain bez pridjeva, bez emocija, bez osobnih miljenja prepriao injenice o svom
poznanstvu s Markom Melleryjem, ukljuivi njihovo neobavezno druenje na
fakultetu i njihov kontakt u posljednje vrijeme, od Melleryjeve elektronike poruke u
kojoj ga on moli da se nau do njegova nepopustljiva odbijanja da cijelu stvar prijavi
policiji.
Dok je sastavljao izjavu, popio je dvije alice jake kave i stoga je loe spavao.
Hladnoa, znojenje, svrbe, e, povremena bol koja mu se neobjanjivo selila iz
jedne noge u drugu taj noni slijed nelagoda bio je zloudan rasadnik nemirnih
misli, osobito u vezi s boli koju je bio primijetio u Madelineinim oima.
Znao je da ona proizlazi iz njezina shvaanja njegovih prioriteta. Bunila se da
kad u njegovu ivotu doe do sudara uloga, Dave Istraitelj uvijek nadvlada Davea
Supruga. To to je otiao u mirovinu nije donijelo nikakvu promjenu. Bilo je jasno da
se nadala da e je donijeti, moda vjerovala da e donijeti. Ali kako je on mogao
prestati biti to to je bio? Ma koliko mu bilo stalo do nje, ma koliko elio biti s njom,
ma koliko elio da ona bude sretna, kako je mogao postati netko tko nije? Njegov je
um radio izuzetno dobro na odreeni nain, a najvee zadovoljstvo u ivotu osjeao
je kad bi primjenjivao taj intelektualni dar. Imao je vrhunski logian mozak i fino
podeenu antenu za proturjenosti. Zbog tih je osobina bio izvanredan istraitelj.
One su ujedno stvarale zatitni sloj apstrakcije koji mu je omoguivao da se zadri na
podnoljivoj distanci od uasa svoje profesije. I drugi murjaci imali su svoje zatitne
slojeve alkohol, bratsku solidarnost, ledeni cinizam. Gurneyjev tit bio je njegova
sposobnost da situacije shvaa kao intelektualne izazove, a zloine kao jednadbe
koje treba rijeiti. On je bio takav. Nije mogao prestati biti takav samo zato to je
otiao u mirovinu. Barem je tako gledao na to kad je napokon zaspao sat vremena
prije zore.
Stotinjak kilometara od Walnut Crossinga, esnaest kilometara iza Peonyja, na
stjenovitoj obali s koje se vidjela rijeka Hudson, regionalno sjedite dravne policije
doimalo se poput novosagraene utvrde. Masivan eksterijer od siva kamena s uskim
prozorima kao da je bio nainjen tako da izdri apokalipsu. Gurney se zapitao je li ta
arhitektura bila pod utjecajem histerije oko 11. rujna, koja je stvorila i gluplje projekte
od neosvojivih policijskih postaja.
Iznutra, fluorescentna rasvjeta pojaavala je nesmiljen izgled detektora metala,
daljinski upravljanih kamera, neprobojne uvarske kabine i ulatenog betonskog
poda. S uvarom u kabini komuniciralo se putem mikrofona a kabina je, s nizom
monitora za sigurnosne kamere, zapravo vie sliila kontrolnoj sobi. Pod tim
svjetlima, koja su na sve tvrde povrine bacala hladan sjaj, uvar je izgledao
iscrpljeno blijedo. ak mu je i bezbojna kosa izgledala slabunjavo pod tom
neprirodnom rasvjetom. inilo se kao da e svaki as povratiti.
Gurney je progovorio u mikrofon, odolijevajui napasti da zapita uvara je li
mu dobro. David Gurney. Doao sam na sastanak s Jackom Hardwickom.
uvar mu je gurnuo privremenu dozvolu za ulazak u objekt i obrazac za upis
posjetitelja kroz uzak prorez pri dnu impresivnog staklenog zida koji je sezao od
stropa sve do pulta izmeu njih dvojice. Podigao je slualicu, provjerio neki popis
selotejpom privren na svojoj strani pulta, nazvao etveroznamenkasti kuni broj,
rekao neto to Gurney nije uo, pa vratio slualicu na mjesto.
Minutu kasnije otvorila su se siva elina vrata u zidu pokraj kabine i pokazao
se onaj isti dravni policajac u civilnoj odjei koji ga je pratio dan prije u institutu.
Mahnuo je Gurneyju bez ikakve naznake da ga je prepoznao i poveo ga niz bezlian
siv hodnik do sljedeih elinih vrata, koja je otvorio.
Uli su u veliku sobu za sastanke koja nije imala prozore nesumnjivo u cilju
zatite sudionika sastanaka od krhotina stakla pri teroristikom napadu. Gurney je
bio pomalo klaustrofobian, mrzio je prostore bez prozora, mrzio je arhitekte koji su
smatrali da su takvi prostori dobra zamisao.
Njegov lakonski vodi krenuo je ravno prema posudi za kavu u suprotnom
kutu. Veina sjedala za duguljastim konferencijskim stolom ve je bila zauzeta iako
jo nikoga nije bilo u sobi. Jakne su visjele s naslona etiri od deset stolica, a jo tri
stolice bile su rezervirane tako da su stajale nagnute prema naprijed i oslonjene na
stol. Gurney je skinuo laganu parku koju je nosio i stavio je preko naslona jedne od
slobodnih stolica.
Vrata su se otvorila i uao je Hardwick u pratnji treberske crvenokose ene u
rodno neopredijeljenom odijelu, koja je nosila prijenosno raunalo i debeli fascikl, te

134
drugog dvojnika Toma Cruisea, koji je krenuo ravno prema svom kompiu kod
posude za kavu. ena je nastavila do jedne slobodne stolice i stavila svoje stvari na
stol ispred sebe. Hardwick je priao Gurneyju s izrazom lica koji kao da je zaglavio
na nekom udnom mjestu izmeu iekivanja i prezira.
Uivat e, mali, resko je apnuo. Na prerano stasali okruni tuitelj,
najmlai u povijesti okruga, poastit e nas svojom nazonou.
Gurney je osjetio ono refleksno neprijateljstvo prema Hardwicku, za koje je
shvaao da je nerazmjerno u odnosu na njegovu besciljnu zagriljivost. Unato tome
to se trudio ne reagirati, usnice su mu se ukoile kad je progovorio. Zar se ne bi i
oekivalo da e se on ukljuiti u neto ovakvo?
Nisam rekao da to nisam oekivao, sikne Hardwick. Samo sam rekao da e
uivati. Bacio je pogled na tri naherene stolice pri sredini stola i, uz iskrivljenu
usnicu koja je postajala stalno obiljeje njegova lica, prokomentirao nikome posebno:
Prijestolja za Tri mudraca.
Odmah nakon njegove primjedbe otvorila su se vrata i ula su tri mukarca.
Hardwick ih je ispod glasa identificirao Gurneyjevu ramenu. Gurney pomisli
da je Hardwick trebao biti trbuhozborac, uzevi u obzir njegovu sposobnost da
govori ne pokreui usnice.
Satnik Rod Rodriguez, nametljivi gnjavator, ree bestjelesni apat kad je
zdepast mukarac s tenom preplanulim u kozmetikom salonu, neodreenim
osmijehom i zlobnim oima uao u prostoriju i pridrao vrata viem ovjeku iza sebe
mravom, ivahnom tipu iji je pogled preao prostorijom, ne zaustavljajui se vie
od sekunde na svakom pojedincu. Okruni tuitelj Sheridan Kline, ree apat.
eli biti guverner Kline.
Trei mukarac, koji se provukao u sobu iza Klinea, prerano oelavio i
armantan koliko i zdjela hladnog kiselog kupusa, bio je Stimmel, Klineov glavni
pomonik.
Rodriguez ih je poveo do naherenih stolica, preoito ponudivi srednju Klineu,
koji ju je prihvatio kao da se to razumije samo po sebi. Stimmel mu je sjeo slijeva,
Rodriguez zdesna. Rodriguez je promotrio druga lica u sobi kroz naoale s tankim
ianim okvirom. Besprijekorno poeljana masa guste crne kose koja mu se izdizala
s niskog ela oito je bila obojena. Nekoliko je puta otro kvrcnuo po stolu
zglobovima prstiju, ogledavajui se kako bi bio siguran da je privukao svaiju
pozornost.
Prema naem rasporedu, ovaj sastanak poinje u podne, a sat kae da je sada
podne. Biste li mogli zauzeti svoja mjesta?
135
 Hardwick je sjeo do Gurneyja. Skupina oko posude za kavu prila je stolu i za
pola minute svi su se smjestili.
Rodriguez je kiselo pogledao uokolo, kao da eli rei da pravim
profesionalcima za to ne bi trebalo toliko vremena. Ugledavi Gurneyja, usnica mu
se trznula na nain koji je mogao biti brz osmijeh ili acanje. Kiseo izraz lica
produbio mu se kad je opazio jednu praznu stolicu. Zatim je nastavio.
Ne moram vam govoriti da imamo posla s umorstvom koje moe privui
mnogo pozornosti. Okupili smo se kako bismo bili sigurni da smo svi tu. Zastao je
kao da provjerava kome se ta zen ala svidjela.
Zatim ju je preveo za one pasivnijeg uma. Okupili smo se kako bismo bili
sigurni da smo svi podjednako upueni od prvog dana ovog sluaja.
Drugog dana, promrmlja Hardwick.
Kako molim? ree Rodriguez.
Blizanci Cruise razmijenili su istovjetne zbunjene poglede.
Danas je drugi dan, gospodine. Juer je bio prvi dan, gospodine, i bio je
koma.
Oito, to je bila metafora. elim rei da svi trebamo biti podjednako upueni
od samog poetka ovog sluaja. Svi trebamo marirati na ritam istog bubnja. Jesam li
bio jasan?
Hardwick nevino kimne. Rodriguez se teatralno okrene od njega kako bi svoje
rijei uputio ozbiljnijim ljudima za stolom.
Sudei prema ono malo stvari koje trenutano znamo, ini se da e ovaj sluaj
biti teak, sloen, osjetljiv, potencijalno senzacionalan. ujem da je rtva bila
uspjean autor i predava. Obitelj njegove supruge na glasu je kao izuzetno bogata.
Klijentela Melleryjeva Instituta obuhvaa neke bogate, tvrdokorne, problematine
osobe. Bilo koji od tih imbenika mogao bi stvoriti medijski cirkus. Spojite ih sva tri i
dobivate golemi izazov. etiri kljua uspjeha bit e organizacija, disciplina,
komunikacija i opet komunikacija. to god budete vidjeli, to god budete uli, to
god budete zakljuili, bit e posve bezvrijedno sve dok se propisno ne zabiljei i dok
o tome ne podnesete izvjetaj. Komunikacija i opet komunikacija. Osvrnuo se
uokolo, najdulje zadravi pogled na Hardwicku, time ga i ne ba suptilno
istaknuvi kao glavnog kritelja pravila o biljeenju i izvjeivanju. Hardwick je
prouavao veliku pjegu na svojoj desnoj nadlanici.
Ne volim ljude koji zaobilaze pravila, nastavi Rodriguez. Oni koji zaobilaze
pravila dugorono stvaraju vie problema od onih koji ih kre. Oni koji ih zaobilaze

136
uvijek tvrde da to ine kako bi neto obavili. injenica je da oni to ine jer im tako
odgovara. ine to zato to im nedostaje discipline, a manjak discipline unitava
organizacije. Zato me sluajte, ljudi, govorim jasno i glasno. Na ovom sluaju drat
emo se pravila. Svih pravila. Sluit emo se svojim popisima. Detaljno emo
popunjavati svoje izvjetaje. Podnosit emo ih na vrijeme. Sve e se raditi propisnim
kanalima. Svako pravno pitanje bit e razmotreno u uredu okrunog tuitelja Klinea
prije ponavljam, prije nego to poduzmemo bilo kakvu upitnu akciju.
Komunikacija, komunikacija, komunikacija. Izgovorio je te rijei polako, kao da
baca niz topnikih bombi na neprijateljski poloaj. Prosudivi da je uguio sav otpor,
sa sladunjavom se smjernou okrenuo prema okrunom tuitelju, koji se za vrijeme
te tirade sve jae vrpoljio, i rekao: Sheridane, znam do koje se mjere namjerava
osobno ukljuiti u ovaj sluaj. Bi li htio neto rei naem timu?
Klineov irok osmijeh mogao se iz vee udaljenosti pobrkati s izrazom topline.
Izbliza se vidjelo da je posrijedi ozarena politiarska narcisoidnost.
Jedino to elim rei jest da sam ja tu zato da bih pomogao. Pomogao kako
god mogu. Vi ste, deki, profesionalci. Uvjebani, iskusni, daroviti profesionalci.
Znate svoj posao. Predstava je vaa. Do Gurneyjeva uha dopro je nagovjetaj kikota.
Rodriguez je trepnuo. Zar je bilo mogue da je Rodriguez tako dobro hvatao
Hardwickovu frekvenciju? Ali slaem se s Rodom. Mogla bi to biti vrlo velika
predstava, predstava kojom bi moglo biti prilino teko upravljati. Sasvim e sigurno
biti na televiziji i puno e ljudi to gledati. Pripremite se za senzacionalne naslove
Krvavo umorstvo newagerskog gurua. Svialo se to vama ili ne, gospodo, to je
kandidat za tabloide. Ne elim da ispadnemo kao oni seronje u Coloradu koji su
zajebali sluaj Jon Benet ili kao oni seronje u Kaliforniji koji su zajebali sluaj
Simpson. Ovdje emo morati onglirati s puno jaja, a ako budu poela padati, imat
emo gadan nered. Ta jaja...
Gurneyjeva znatielja u pogledu jaja ostala je nezadovoljena. Klinea je utiala
nametljiva zvonjava mobitela, koja je privukla svaiju pozornost uz razliite
stupnjeve razdraenosti. Rodriguez je bijesno zurio dok je Hardwick gurao ruku u
dep, vadio nepristojnu spravu i revno recitirao satnikovu mantru: Komunikacija,
komunikacija, komunikacija. Zatim je pritisnuo tipku da se javi i progovorio u
telefon.
Ovdje Hardwick... Moe... Gdje?... Odgovaraju otiscima nogu?... Ima li kakvih
naznaka kako su se tamo nale?... Ikakvih ideja zato je to uinio?... Dobro, donesite
ih u labos to prije... Nema problema. Pritisnuo je tipku za prekid veze i zamiljeno
se zagledao u telefon.

137
 Onda? ree Rodriguez, iji je bijesan pogled unakazila znatielja.
Hardwick je odgovor uputio crvenokosoj eni u rodno neopredijeljenom
odijelu, koja je na stolu imala otvoreno prijenosno raunalo i gledala ga s
iekivanjem.
Vijesti s mjesta zloina. Pronali su ubojiine izme ili barem neke gojzerice
koje odgovaraju tragovima izama koji odlaze od tijela. izme su sada na putu do
vaih ljudi u labosu.
Crvenokosa je kimnula i poela tipkati.
Mislio sam da ste mi rekli da ti tragovi dou do usred nigdine i onda
prestanu, ree Rodriguez, kao da je uhvatio Hardwicka u nekakvoj lai.
Da, ree Hardwick, ne gledajui ga.
Pa gdje su onda pronali te izme?
Usred te iste nigdine. Na drvetu blizu mjesta gdje trag prestaje. Visjele su s
neke grane.
Vi mi tvrdite da se va ubojica popeo na drvo, skinuo izme i ostavio ih
tamo?
Tako se ini.
Pa... gdje... mislim, to je uinio zatim?
Nemamo ni najblaeg jebenog pojma. Moda e nas te izme uputiti u
pravom smjeru.
Rodriguez se oglasi prodornim laveom od smijeha. Nadajmo se da e nas
bilo to uputiti u pravom smjeru. U meuvremenu, trebamo se vratiti na na dnevni
red. Sheridane, mislim da su te prekinuli.
S jajima u zraku, ree trbuhozborev apat.
Ne ba prekinuli, ree Kline uz osmijeh tipa ja-sve-mogu-preokrenuti-u-
svoju-korist. Zapravo, ja bih radije sluao osobito vijesti koje pristiu s terena. to
bolje shvatim problem, to u vie moi pomoi.
Kako eli, Sheridane. Hardwick, ini se da vi imate pozornost svih prisutnih.
Onda biste nam isto tako mogli prenijeti ostale injenice u to je mogue kraim
crtama. Okruni tuitelj je velikoduan sa svojim vremenom, ali ima pune ruke
posla. Imajte to na umu.
Dobro, djeco, uli ste ovjeka. Evo zipane verzije, rei u ovo samo jedanput.
Nema sanjarenja, nema glupih pitanja. Sluajte.

138
 Ehej! Rodriguez podigne obje ruke. Ne elim da itko pomisli kako ne smije
postavljati pitanja.
Metafora, gospodine. Ne bih htio zadravati okrunog tuitelja nita vie
nego to je potrebno. Stupanj potovanja s kojim je izgovorio Klineovu titulu bio je
taman toliko pretjeran da nagovijesti uvredu a da istovremeno ostane unutar
sigurnosne zone dvosmislenosti.
Dobro, dobro, ree Rodriguez, nestrpljivo odmahnuvi rukom. Ponite.
Hardwick je otpoeo monotonu recitaciju raspoloivih podataka. U razdoblju
od tri do etiri tjedna prije umorstva rtva je primila nekoliko pismenih poruka
zastraujueg ili prijeteeg tona, kao i dva telefonska poziva, od ega je jedan primila
i transkribirala Melleryjeva tajnica, dok je drugi primila i snimila rtva. Kopije tih
poruka bit e vam podijeljene. rtvina supruga Cassandra (poznata kao Caddy)
izvjetava da je u noi umorstva nju i njezina supruga u jedan ujutro probudio
telefonski poziv nekoga tko je prekinuo vezu.
im je Rodriguez otvorio usta, Hardwick je odgovorio na oekivano pitanje.
U kontaktu smo s telefonskom kompanijom da nam omogue pristup zapisnicima o
fiksnim i mobilnim telefonima u noi umorstva, kao i za ona dva prethodna poziva.
Meutim, uzevi u obzir razinu planiranja u izvedbi ovog zloina, udio bih se da je
poinitelj ostavio telefonski trag koji bi se mogao pratiti.
Vidjet emo, ree Rodriguez.
Gurney je zakljuio da je satnik ovjek iji je najvei imperativ da izgleda kao
da nadzire svaku situaciju i konverzaciju u kojoj se zatekne.
Da, gospodine, ree Hardwick uz onaj nagovjetaj pretjerane smjernosti,
suvie suptilne a da bi se netko na njega mogao okomiti, u kojoj je bio tako vjet. U
svakom sluaju, nekoliko minuta kasnije uznemirili su ih zvukovi blizu kue
zvukovi koje ona opisuje kao ivotinjsko kretanje. Kad sam se vratio i ponovo je
ispitao o tome, rekla je kako je tada pomislila da se to moda tuku neki rakuni.
Njezin suprug je to otiao istraiti. Minutu kasnije ula je neto to opisuje kao
priguenu pljusku, a ubrzo nakon toga ona je otila istraiti. Pronala je supruga
kako lei na dvoritu odmah izvan stranjih vrata. Krv mu se iz rana na grlu irila po
snijegu. Vrisnula je barem misli da je vrisnula pokuala zaustaviti krvarenje, nije
uspjela, otrala je u kuu, nazvala 911.
Znate li je li mijenjala poloaj tijela dok je pokuavala zaustaviti krvarenje?
Rodriguez je to izgovorio kao da se radi o trik pitanju.
Kae da se ne sjea.

139
 Rodriguez je izgledao sumnjiavo.
Ja joj vjerujem, ree Hardwick.
Rodriguez slegne ramenima kao da ne pridaje veliku vrijednost uvjerenjima
drugih ljudi. Bacivi pogled na svoje biljeke, Hardwick nastavi svoju bezosjeajnu
pripovijest.
Peonijska policija prva je stigla na mjesto zloina, a nakon nje vozilo iz
erifova odjela, pa dravni policajac Calvin Maxon iz lokalne zgrade. BCIu je
javljeno u jedan i pedeset est ujutro. Ja sam stigao na mjesto zloina u dva i
dvadeset ujutro, a medicinski vjetak je stigao u tri i dvadeset pet ujutro.
Kad smo ve kod Thrashera, ree Rodriguez ljutilo, je li on nekome javio da
e kasniti?
Gurney pogleda lica du stola. Izgledala su tako naviknuta na udno ime
medicinskog vjetaka da nitko nije reagirao. Niti je itko pokazao ikakvo zanimanje za
to pitanje iz ega se dalo zakljuiti da je lijenik bio jedan od onih ljudi koji vjeno
kasne. Rodriguez se zagledao u vrata sobe za sastanke, kroz koja je Thrasher trebao
ui prije deset minuta, sve ljui zbog krenja njegova rasporeda.
Kao da je vrebao iza njih ekajui da satnikov bijes prokljua, vrata je otvorio i
u sobu se doklatio krakat mukarac s aktovkom stisnutom ispod mike, velikom
alicom kave u ruci i, kako se inilo, usred reenice.
... zastoj zbog graevinskih radova, ljudi rade. Ha! Tako kau znakovi.
Vedro se nasmijeio nekolicini ljudi zaredom. ini se da rije rade znai da stoje bez
veze i ekaju se izmeu nogu. Puno. Nema tu puno kopanja ni asfaltiranja. Nimalo,
koliko sam ja uspio vidjeti. Hrpa nesposobnih klipana koji blokiraju cestu. Pogledao
je Rodrigueza preko naoala za itanje koje su mu stajale ukoso. Pretpostavljam da
dravna policija tu nita ne moe, ha, satnie?
Rodriguez je reagirao umornim osmijehom ozbiljna ovjeka koji mora imati
posla s budalama. Dobar vam dan, doktore Thrasher.
Thrasher je odloio aktovku i kavu na stol ispred jedine slobodne stolice.
Pogled mu je vrludao po sobi i zastao na okrunom tuitelju.
Bok, Sheridane, rekao je pomalo iznenaeno. Rano si se ukljuio u ovo, je
li?
Ima neke zanimljive informacije za nas, Waltere?
Da, zapravo imam. Barem jedno malo iznenaenje.
Oito eljan toga da zadri kontrolu nad kormilom sastanka, Rodriguez se
teatralno potrudio da ga usmjeri onamo kamo je ve iao.

140
 Gledajte, ljudi, ja ovdje vidim priliku da doktorovo kanjenje pretvorimo u
prednost. Do sada smo sluali saetak zbivanja vezanih uz otkrie tijela. Zadnja
injenica koju sam uo ticala se dolaska medicinskog vjetaka na mjesto zloina. Pa,
medicinski vjetak upravo je stigao ovamo zato onda ne bismo ubacili njegov
izvjetaj u priu upravo sad?
Sjajna ideja, ree Kline, ne skreui pogled s Thrashera.
Medicinski vjetak poeo je govoriti kao da je cijelo vrijeme namjeravao odrati
svoju prezentaciju istog trenutka kad bude stigao.
Dobit ete puni pismeni izvjetaj za tjedan dana, gospodo. Danas dobivate
samo gole kosti.
Ako je to trebalo biti duhovito, pomislio je Gurney, nitko to nije primijetio.
Moda je tu reenicu ponavljao tako esto da je publika vie nije ni ula.
Zanimljivo umorstvo, nastavio je Thrasher, poseui za svojom alicom
kave. Zamiljeno je otpio dug, velik gutljaj i ponovo odloio alicu na stol. Gurney se
nasmijeio. Ta mrava, raupana spodoba kose boje pijeska imala je smisla za
trenutak i za dramu. Stvari nisu ba onakve kako su isprva izgledale.
utio je sve dok soba samo to nije eksplodirala od nestrpljivosti.
Poetni pregled tijela in situ doveo je do hipoteze da je uzrok smrti bio
presijecanje karotidne arterije viestrukim ubodnim ranama i posjeklinama
nanesenim razbijenom bocom koja je poslije pronaena na mjestu zloina. Poetni
rezultati obdukcije, meutim, upuuju na to da je uzrok smrti bio presijecanje
karotidne arterije jednim jedinim metkom ispaljenim izbliza u rtvin vrat. Rane
nanesene razbijenom bocom uslijedile su nakon pucnja iz vatrenog oruja i nastale
su nakon to je rtva pala na tlo. Bilo je najmanje etrnaest uboda, moda ak i
dvadeset, od kojih su neki ostavili krhotine stakla u tkivu vrata, a etiri ih je posve
prolo kroz miie vrata i dunik, probivi se van kroz stranji dio vrata.
Za stolom je vladala tiina popraena raznolikim zbunjenim i zainteresiranim
pogledima. Rodriguez je spojio vrhove prstiju u iljak. On je progovorio prvi.
Pucanj, ha?
Pucanj, ree Thrasher uz uitak nekoga tko voli otkrivati nepredvieno.
Rodriguez uputi optuujui pogled Hardwicku. Kako to da nitko od vaih
svjedoka nije uo taj pucanj? Rekli ste mi da je na imanju bilo najmanje dvadeset
gostiju, a to se toga tie, kako to da ga njegova ena nije ula?
ula ga je.
to? Koliko vi to ve dugo znate? Zato ja nisam obavijeten?

141
 ula ga je, ali nije znala da ga je ula, ree Hardwick. Rekla je da je ula
neto nalik na priguenu pljusku. Tada mi nije sinulo to to znai i nije mi sinulo sve
do sada.
Priguenu? ree Rodriguez u nevjerici. Mislite da je rtva ustrijeljena kroz
priguiva?
Razina pozornosti Sheridana Klinea podigla se za jedan stupanj.
To je objanjenje! vikne Thrasher.
Objanjenje ega? upitali su Rodriguez i Hardwick jednoglasno.
Thrasherove oi trijumfalno su zaiskrile. Tragova gujeg paperja u rani.
I u uzorcima krvi uzetim s podruja oko tijela. Glas crvenokose bio je
jednako rodno neopredijeljen kao i njezino odijelo.
Thrasher kimne. Naravno, bilo bi ga i tamo.
Sve je to jako komplicirano, ree Kline. Moe li netko od vas koji razumijete
o emu se radi odvojiti koji trenutak da mi objasni?
Guje paperje! zagrmi Thrasher kao da Kline slabo uje.
Klineov izraz srdane zbunjenosti poeo se smrzavati.
Progovorio je Hardwick, kad mu je sinula istina. Priguivanje pucnja iz
pitolja, u kombinaciji s prisutnou gujeg paperja, sugerira da je uinak
priguivanja vjerojatno postignut umatanjem pitolja u nekakav proiveni materijal
moda zimsku jaknu ili parku.
Vi kaete da se pitolj moe priguiti jednostavno tako da ga drite u zimskoj
jakni?
Ne ba. Kaem da kad bih drao pitolj u ruci i kad bih ga vie puta umotao
pogotovo oko cijevi dovoljno debelim proivenim materijalom, mogue je da bi se
prasak sveo na neto to bi moglo zvuati poput pljuske, kad biste to sluali iz dobro
izolirane kue sa zatvorenim prozorima.
inilo se da je to objanjenje zadovoljilo sve osim Rodrigueza.
Ja bih volio vidjeti rezultate nekih testova prije nego to povjerujem u to.
Mislite da nije stavio pravi priguiva? Kline je zvuao razoarano.
Moda i jest, ree Thrasher. Ali onda biste morali objasniti sve te
mikroskopske estice paperja na neki drugi nain.
Znai, ree Kline, ubojica ustrijeli rtvu iz neposredne blizine...
Ne iz neposredne blizine, ubaci Thrasher. Neposredna blizina implicira
virtualni kontakt cijevi oruja i rtve, a za to nema dokaza.

142
 Iz kolike udaljenosti onda?
Teko je rei. Na vratu je bilo nekoliko jasno ogranienih opeklina od baruta,
to bi znailo da je pitolj bio unutar jednog i pol metra, ali opekline nisu bile
dovoljno brojne da bi stvorile uzorak. Pitolj je moda bio i blie, ali je opekline od
baruta ublaio materijal oko cijevi.
Pretpostavljam da niste pronali metak. Rodriguez je tu kritiku uputio toki
u zraku izmeu Thrashera i Hardwicka.
Gurney je stisnuo eljust. Ve je radio za ljude poput Rodrigueza ljude koji su
svoju opsesiju kontrolom pogreno shvaali kao vodstvo, a svoju negativnost kao
odlunost.
Thrasher je odgovorio prvi. Metak je promaio kraljeke. U samom tikvu
vrata nema toliko toga to ga je moglo zaustaviti. Imamo ulaznu ranu i izlaznu ranu
a usput reeno, nijednu nije bilo lako pronai zbog svih onih ubodnih oteenja
nanesenih poslije. Ako je pecao komplimente, pomislio je Gurney, ovaj je ribnjak
bio mrtav. Rodriguez je premjestio svoj upitni pogled na Hardwicka, iji je ton opet
bio na samoj granici bunta.
Nismo traili metak. Nismo imali razloga da vjerujemo da je uope bilo
metka.
Pa, sad imate.
Izvrsno, gospodine, rekao je Hardwick uz laganu sprdnju. Izvukao je
mobitel i unio neki broj, udaljivi se od stola. Unato tome to je spustio glas, bilo je
oito da je razgovarao s nekim policajcem na mjestu zloina i zahtijevao da se
prioritetno poduzme potraga za metkom. Kad se vratio za stol, Kline je upitao ima li
uope nade da se pronae metak ispaljen na otvorenom prostoru.
Obino nema, ree Hardwick. Ali u ovom sluaju ima izgleda. Uzevi u
obzir poloaj tijela, vjerojatno je bio ustrijeljen leima okrenut kui. Ako ga nita nije
znatnije skrenulo s putanje, mogli bismo ga nai u drvenoj oplati.
Kline polako kimne. Dobro, onda, kao to sam poeo govoriti maloprije, samo
da to raistimo ubojica puca u rtvu izbliza, rtva pada na tlo, karotidna arterija je
prerezana, krv mu iklja iz vrata. Onda ubojica vadi razbijenu bocu i une pokraj
tijela i probode ga etrnaest puta. Je li to saetak? upita u nevjerici.
Barem etrnaest, vjerojatno vie, ree Thrashei. kad se rane preklapaju,
teko ih je tono prebrojiti.
Razumijem, ali zapravo elim rei zato?

143
 Motiv, ree Thrasher kao da je taj pojam sa znanstvenog stajalita vrijedan
koliko i tumaenje snova, nije moje podruje strunosti. To pitajte nae prijatelje iz
BCIa.
Kline se obrati Hardwicku. Razbijena boca je oruje koje se nae pri ruci,
oruje trenutka, barska zamjena za no ili pitolj. Zato bi ovjek koji ve ima
napunjen pitolj osjeao potrebu da nosi razbijenu bocu i zato bi je upotrijebio
nakon to je ve ubio rtvu pitoljem?
Da bude siguran da je stvarno mrtva? predloi Rodriguez.
Zato ga onda jednostavno nije ponovo ustrijelio? Zato mu nije pucao u
glavu? Zato mu odmah nije pucao u glavu? Zato u vrat?
Moda loe gaa.
S metar i pol? Kline se opet obrati Thrasheru. Jesmo li sigurni u taj slijed
dogaaja? Najprije ustrijeljen, zatim izboden?
Da, u razumnim okvirima profesionalne sigurnosti, kao to kaemo na sudu.
Opekline od baruta, premda ih je malo, jasno su vidljive. Da je podruje vrata ve
bilo krvavo od ubodnih rana u trenutku pucnja, nije vjerojatno da bi dolo do jasno
izraenih opeklina.
I pronali biste metak. Crvenokosa je to rekla na tako tih, samorazumljiv
nain da ju je ulo samo nekoliko ljudi. Jedan od njih bio je Kline. Drugi je bio
Gurney. Bio se pitao kad e to nekome pasti na pamet. Hardwick je bio nepronian,
ali nije se doimao iznenaeno.
Kako to mislite? upita Kline.
Odgovorila je ne skreui pogled s ekrana svog prijenosnog raunala. Da je
zadobio etrnaest uboda u vrat u poetnom napadu, od ega etiri koji su proli
skroz na drugu stranu, teko da bi mogao ostati stajati. A da je zatim ustrijeljen
odozgo, leei na leima, metak bi bio u tlu ispod njega.
Kline joj uputi pogled odmjeravanja. Za razliku od Rodrigueza, pomislio je
Gurney, on je bio dovoljno inteligentan da bi potovao inteligenciju.
Rodriguez je pokuao ponovo preuzeti uzde. Koji kalibar metka traimo,
doktore?
Thrasher ga bijesno pogleda preko malih naoala koje su napredovale prema
dolje niz njegov dugaki nos. to da ja uinim kako biste vi, ljudi, shvatili
najjednostavnije injenice o patologiji?

144
 Znam, znam, ree Rodriguez zlovoljno, meso je savitljivo, skuplja se, iri se,
ne moete biti precizni, i tako dalje i tako dalje. Ali biste li prije rekli da se radilo o
0,22 ili o 0,44? Pokuajte informirano nagaati.
Nisam plaen da bih nagaao. Osim toga, nitko se ne sjea dulje od pet
minuta da je to bilo samo nagaanje. Ljudi se sjeaju toga da je medicinski vjetak
neto govorio o kalibru 0,22 i da je ispalo da je bio u krivu. U oima mu je zaiskrio
hladan sjaj prisjeanja, ali rekao je samo: Kad budete iskopali taj metak iz stranjeg
zida kue i dali ga balistiarima, onda ete znati...
Doktore, prekine ga Kline kao djeai koji ispituje arobnjaka, je li mogue
procijeniti toan interval izmeu pucnja i kasnijih uboda?
Ton tog pitanja kao da je omekao Thrashera. Da je interval bio znatan, a obje
rane su krvarile, onda bismo pronali krv u dvije razliite faze koagulacije. U ovom
sluaju, rekao bih da su se obje vrste ranjavanja dogodile u dovoljno brzom slijedu
da bi takva vrsta usporedbe bila nemogua. Moemo rei samo da je taj interval bio
relativno kratak, no teko je procijeniti je li se radilo o deset sekundi ili deset minuta.
Ali to je dobro pitanje za patologiju, zakljui, kako bi istaknuo razliku od satnikova
pitanja.
Satnikova usta su se trznula. Ako je to sve to nam trenutano moete rei,
doktore, neemo vas zadravati. Dobit u pismeni izvjetaj najkasnije za tjedan dana
od danas?
Mislim da sam tako rekao. Thrasher podigne svoju nabijenu aktovku sa
stola, kimne okrunom tuitelju nasmijeivi mu se stiskanjem usnica, pa izae iz
prostorije.

145
 23.

Bez traga

ODE JEDAN PATOLOKI DAVE, REE RODRIGUEZ, PROMATRAJUI LICA ZA STOLOM U

potrazi za odobravanjem svog duhovitog opisa patologa, ali samo je vjeno keenje
blizanaca Cruise donekle podsjealo na to. Kline je prekinuo tiinu zamolivi
Hardwicka da nastavi s priom o mjestu zloina koju je prekinuo kad je stigao
medicinski vjetak.
Ba sam to i ja pomislio, Sheridane, priklopi Rodriguez. Hardwick,
nastavite gdje ste stali i drite se kljunih injenica. Tim upozorenjem dao je
naslutiti da Hardwick inae nije tako inio.
Gurney je zapazio predvidivost satnikovih stavova neprijateljski nastrojen
prema Hardwicku, udvorniki prema Klineu, pun sebe openito.
Hardwick je govorio brzo. Najvidljiviji trag ubojice su otisci nogu koji ulaze
na imanje kroz glavna vrata, kreu se preko parkiralita i zaobilaze tagalj do
stranje strane, gdje zastaju kod vrtnog stolca...
Na snijegu? upita Kline.
Tono. Na tlu ispred stolca pronaeni su opuci cigareta.
Sedam, ree crvenokosa za prijenosnim raunalom.
Sedam, ponovi Hardwick. Tragovi nogu nastavljaju od stolca...
Oprostite, istraitelju, ali jesu li Melleryjevi obino drali vrtne stolce vani na
snijegu? upita Kline.
Nisu, gospodine. ini se da je ubojica donio svoj vrtni stolac sa sobom.
Donio ga je sa sobom?
Hardwick slegne ramenima.
Kline odmahne glavom. Oprostite to sam vas prekinuo. Nastavite.
 Ne ispriavaj se, Sheridane. Pitaj ga to god eli. Puno toga ni meni uope
nema smisla, ree Rodriguez uz izraz lica kojim je krivnju za nedostatak smisla
pripisao Hardwicku.
Stope idu od stolca do mjesta susreta sa rtvom.
Mislite, do mjesta na kojem je Mellery ubijen? upita Kline.
Da, gospodine. A odande se nastavljaju kroz jedan otvor u ivici, pa van
preko travnjaka i u umu, gdje se na kraju prekidaju, otprilike jedan kilometar od
kue.
Kako to mislite, prekidaju?
Staju. Ne idu dalje. Tamo je jedno malo podruje na kojem je snijeg ugaen,
kao da je osoba tamo stajala neko vrijeme ali nema vie otisaka, ni prema tom
mjestu, ni od njega. Kao to ste maloprije uli, izme koje su ostavile tragove
pronaene su kako vise s oblinjeg stabla bez ikakva znaka o tome to se dogodilo
osobi koja ih je nosila.
Gurney je promatrao Klineovo lice i na njemu opazio mjeavinu zbunjenosti i
iznenaenja vlastitom nesposobnou da iznae nekakvo rjeenje. Hardwick je ba
zaustio da nastavi kad je crvenokosa opet progovorila svojim mirnim, monotonim
glasom, ija je visina bila na savrenih pola puta izmeu mukog i enskog.
U ovom trenutku trebali bismo rei da se uzorci na potplatima tih izama
poklapaju s otiscima u snijegu. No jesu li te izme doista ostavile te otiske, to e se
utvrditi u labosu.
Moete li biti tako sigurni s otiscima u snijegu? upita Kline.
O, da, ree ona prvi put pokazavi malo entuzijazma. Otisci u snijegu su
najbolji. Stlaeni snijeg moe zadrati pojedinosti koje su presitne da bi se vidjele
golim okom. Nemojte nikada nikoga ubiti na snijegu.
Upamtit u to, ree Kline. Opet se ispriavam na prekidu, istraitelju.
Molim vas, nastavite.
Moda bi ovo bio dobar trenutak za izvjetaj o do sada prikupljenom
dokaznom materijalu. Ako se slaete, satnie? Gurneyja se Hardwickov ton opet
dojmio kao suptilna sprdnja potovanja.
Dobro bi mi dole neke konkretne injenice, ree Rodriguez.
Samo da otvorim tu datoteku, ree crvenokosa, pogladivi nekoliko tipki na
raunalu. elite li stavke po nekom osobitom redu?
Moda po redu vanosti?

147
 Ne pokazavi nikakvu reakciju na satnikov pokroviteljski ton, poela je itati s
ekrana raunala.
Dokazna stavka broj jedan jedan vrtni stolac, nainjen od laganih
aluminijskih cijevi i bijele plastine mree. Poetnim ispitivanjem na strane
materijale otkriveno je nekoliko kvadratnih milimetara Tyveka koji je zapeo u
preklopnom zglobu izmeu sjedala i oslonca za ruku.
Mislite na onaj materijal kojim se izoliraju kue? upita Kline.
To je izolacija od vlage koja se stavlja preko oplate od perploe, ali koristi se i
u drugim proizvodima osobito u soboslikarskim kombinezonima. To je jedini
pronaeni strani materijal, jedina naznaka toga da je stolac ikada bio upotrijebljen.
Nema otisaka, kose, znoja, sline, oguljotina koe, ba niega? ispitivao je
Rodriguez, kao da sluti da njezini ljudi nisu dovoljno pomno traili.
Nema otisaka, kose, znoja, sline ni oguljotina koe ali ne bih rekla ba niega,
ree ona, pustivi da ton njegova pitanja prozuji mimo nje poput udarca kakvog
pijanca. Pola mree na stolcu bilo je zamijenjeno sve vodoravne trake.
Ali rekli ste da nikad nije bio koriten.
Nema znakova upotrebe, ali mrea je posve sigurno bila zamijenjena.
Kakav bi uope mogao biti razlog tome?
Gurney je bio u iskuenju da pokua objasniti, ali Hardwick je to prvi pretoio
u rijei. Rekla je da je mrea bila posve bijela. U takvim vrstama stolaca, za mreu
se obino isprepletu dvije boje kako bi se dobio uzorak plava i bijela, zelena i bijela,
tako neto. Moda on nije htio nikakvu boju.
Rodriguez je to provakao kao ustajali gumeni bombon. Nastavite, narednice
Wigg. Moramo proi jo mnogo toga prije ruka.
Stavka broj dva sedam opuaka Marlbora, takoer bez tjelesnih tragova.
Kline se nagnuo naprijed. Nema tragova sline? Nema djelominih otisaka
prstiju? ak ni malo masnoe s koe?
Nula.
Nije li to udno?
Vrlo. Stavka broj tri razbijena boca viskija, nepotpuna, marke Four Roses.
Nepotpuna?
Priblino jedna polovina boce bila je u komadu. Ona i sve preostale
pronaene krhotine zajedno ine neto manje od dvije treine potpune boce.
Nema otisaka? ree Rodriguez.

148
 Nema otisaka to zapravo i ne udi, uzevi u obzir da ih nema ni na stolcu
ni na cigaretama. Osim rtvine krvi, bila je prisutna jo jedna supstancija siuan
ostatak deterdenta u pukotini du razbijenog ruba stakla.
to to znai? ree Rodriguez.
Prisutnost deterdenta i nedostatak jednog dijela boce upuuju na to da je
boca razbijena negdje drugdje i oprana prije nego to je donesena na mjesto zloina.
Znai da je ono mahnito ubadanje bilo jednako promiljeno kao i pucanj iz
pitolja?
ini se da je tako. Da nastavim?
Molim vas, ree Rodriguez, izgovorivi to tako da je ispalo otresito.
Stavka broj etiri rtvina odjea, ukljuujui donje rublje, kuni ogrta i
mokasine, sve umrljano vlastitom krvlju. Tri tue dlake pronaene su na kunom
ogrtau, vjerojatno suprugine, treba provjeriti. Stavka broj pet uzorci krvi uzeti s tla
oko tijela. Testiranja traju do sada svi uzorci odgovaraju rtvi. Stavka broj est
komadii razbijenog stakla pokupljeni s kamene ploe ispod rtvine ije. To se
podudara s poetnim nalazom obdukcije da je u etiri uboda staklo boce prolo kroz
vrat s prednje strane prema stranjoj i da je rtva leala na leima u trenutku
ubadanja.
Kline je bolno zakiljio, kao ovjek koji vozi prema suncu. Imam osjeaj da je
netko poinio strano nasilan zloin, zloin u kojem je bilo pucanja, ubadanja vie
od tucet dubokih ubodnih rana, od kojih su neke nanesene velikom snagom a ipak
je ubojica uspio uiniti sve to a da ne ostavi ni jedan nehotian trag.
Jedan od blizanaca Cruise progovorio je prvi put, glasom neobino visokim za
mao izgled tijela iz kojeg je izlazio. A to je s vrtnom stolicom, bocom, otiscima
stopala, izmama?
Klineovo lice nestrpljivo se trznulo. Rekao sam nehotian trag. Te stvari
izgledaju kao da su ostavljene namjerno.
Mladi je slegnuo ramenima kao da je tu rije o nekom lukavom sofizmu.
Stavka broj sedam podijeljena je u potkategorije, rekla je rodno
neopredijeljena narednica Wigg (ali moda ne i bespolna, primijetio je Gurney,
zapazivi zanimljive oi i fino oblikovana usta). Stavka sedam obuhvaa poruke
koje je primala rtva, a koje mogu biti relevantne za zloin, ukljuujui poruku
pronaenu na tijelu.
Napravio sam kopije svega toga, objavi Rodriguez. Podijelit u vam ih u
prikladnom trenutku.

149
 Kline upita Wiggovu: to traite u tim porukama?
Otiske prstiju, udubljenja u papiru...
Poput otisaka podloka za pisanje?
Tono. Takoer provodimo testove za identifikaciju tinte na pismima koja su
napisana rukom i testove identifikacije pisaa na pismu koje je napisano u programu
za obradu teksta posljednjem pismu primljenom prije umorstva.
Usto, dat emo strunjacima da pogledaju rukopis, vokabular i sintaksu,
ubaci Hardwick, a ekamo i analizu zvune snimke telefonskog razgovora koji je
rtva snimila. Wiggova ve ima preliminarno miljenje o tome, pa emo to pogledati
danas.
Takoer emo pregledati izme koje su danas naene, im budu stigle u
labos. To je sve za sada, zakljui Wiggova, pritisnuvi jednu tipku na raunalu.
Ima pitanja?
Ja imam jedno, ree Rodriguez. Budui da smo rekli da nam predstavite te
dokaze po redu vanosti, pitao sam se zato ste na prvo mjesto stavili vrtni stolac.
Samo nagaam, gospodine. Ne moemo znati kako se sve to uklapa zajedno
sve dok se ne uklopi. U ovom trenutku nije mogue rei koji komadi slagalice...
Ali ipak ste na prvo mjesto stavili vrtni stolac, prekine je Rodriguez.
Zato?
inilo mi se da on ilustrira najdojmljiviju osobinu tog sluaja.
to bi to trebalo znaiti?
Planiranje, ree Wiggova blago.
Bila je u stanju, pomislio je Gurney, odgovarati na satnikovo ispitivanje kao da
se radi o nizu objektivnih pitanja na papiru, lienih nadutih izraza lica i uvredljivih
intonacija. Bilo je neke zanimljive istoe u tom izostanku emotivnih smetnji, u toj
neosjetljivosti na sitne provokacije. A to je privlailo pozornost ljudi. Gurney je
primijetio da su se svi za stolom, osim Rodrigueza, nesvjesno nagnuli naprijed.
Ne samo planiranje, nastavi ona, nego i udnovatost tog planiranja. Donijeti
vrtnu stolicu na umorstvo. Popuiti sedam cigareta ne dotaknuvi ih ni prstima ni
usnicama. Razbiti bocu, oprati je i donijeti je na mjesto zloina kako bi se njome
napalo mrtvo tijelo. Da i ne spominjemo one nemogue otiske stopala i nain na koji
je poinitelj nestao iz ume. Kao da je tip nekakav genijalni profesionalni ubojica.
Nije to samo vrtni stolac, nego je to vrtni stolac kojem je pola mree bilo izvaeno i
zamijenjeno. Zato? Jer je htio da sve bude bijelo? Jer bi se onda manje vidjelo na
snijegu? Jer bi se manje vidjelo na pozadini bijelog soboslikarskog kombinezona od

150
Tyveka koji je moda nosio? Ali ako je vidljivost bila tako vana, zato bi onda sjedio
tamo na tom stolcu i puio cigarete? Nisam sigurna zato, ali se ne bih udila kad bi
se pokazalo da je taj stolac klju za rasplitanje cijele stvari.
Rodriguez odmahne glavom. Klju za rjeavanje tog zloina bit e policijska
disciplina, protokol i komunikacija.
Ja se kladim na vrtni stolac, apne Hardwick, namignuvi Wiggovoj.
Uinak te primjedbe vidio se na satnikovu licu, ali prije nego to je uspio
progovoriti, vrata sobe za sastanke otvorila su se i uao je neki ovjek s blistavim
CDom za raunalo. to je to? prasne Rodriguez.
Rekli ste mi da vam donesem rezultate otisaka prstiju im ih budemo imali,
gospodine.
I?
Imamo ih, ree on, podigavi disk. Trebali biste pogledati. Moda bi
narednica Wigg...?
Pruio je disk prema njezinu prijenosnom raunalu. Ona ga je umetnula i
pritisnula nekoliko tipki.
Zanimljivo, rekla je.
Prekowski, moe nam rei to je na tome?
Krepowski, gospodine.
to?
Zovem se Krepowski.
Da, dobro. Moe li nam sad, molim te, rei jeste li pronali ikakve otiske.
ovjek se nakalje. Pa, i da i ne, ree.
Rodriguez uzdahne. Misli, previe su razmazani da bi bili upotrebljivi?
Daleko od toga da su samo razmazani, ree ovjek. Zapravo, to uope nisu
otisci.
Pa to su onda?
Pretpostavljam da bi ih se moglo nazvati mrljama. ini se da je tip pisao
otiscima prstiju posluio se masnoom s vrhova prstiju kao da je to nevidljiva
tinta.
Pisao? to je pisao?
Poruke od jedne rijei. Na poleini svake pjesme koju je poslao rtvi. Kad smo
kemikalijama postigli vidljivost tih rijei, fotografirali smo ih i prekopirali slike na taj
disk. Na ekranu se vide dosta jasno.

151
 Uz lagan dodir podsmjeljivosti koja joj je poigravala oko usnica, narednica
Wigg polako je okrenula prijenosno raunalo, usmjerivi ekran ravno prema
Rodriguezu. Na fotografiji su se vidjela tri lista papira, jedan do drugog poleine
onih listova na kojima su bile napisane pjesme, poslaganih po redu kojim su stizali.
Na svakom listu vidjela se po jedna rije napisana mutnim velikim slovima:
GLUPI ZLI DROTOVI

152
 24.

Zloin godine

KOJI KURAC...? REKLI SU BLIZANCI CRUISE JEDNOGLASNO, IZAZVANI.

Rodriguez se namrtio.
Kvragu! viknuo je Kline. Ovo postaje sve zanimljivije iz minute u minutu.
Tip nam objavljuje rat.
Oito je lud, ree Cruise Jedan.
Pametan, okrutan luak koji se eli boriti s policijom. Bilo je jasno da Kline
smatra implikacije uzbudljivima.
Pa to? ree Cruise Dva.
Ve sam rekao da e ovaj zloin vjerojatno potaknuti odreeno zanimanje
medija. Prekriite to. Ovo bi mogao biti zloin godine, moda i zloin desetljea.
Svaki element te prie je magnet za medije. Klineu su se oi iskrile od mogunosti.
Toliko se naginjao naprijed na stolici da je rebrima pritiskao rub stola. Tada je
obuzdao svoj entuzijazam jednako naglo kao to se on bio rasplamsao, pa se
naslonio zamiljena izraza lica kao da ga je neki unutarnji alarm upozorio na to da
je umorstvo neto tragino i da se prema njemu tako treba i ophoditi.
Protupolicijski element mogao bi biti vaan, rekao je razumno.
U to nema sumnje, sloio se Rodriguez. Volio bih znati je li neki od gostiju
instituta izrazio neke protupolicijske stavove. Onda, Hardwick?
Vii istraitelj oglasio se jednoslonim laveom od smijeha.
to je tako smijeno?
Veina gostiju s kojima smo razgovarali smjeta policajce negdje izmeu
djelatnika porezne uprave i pueva golaa.
Gurneyja je zadivilo to je Hardwick nekako uspio prenijeti poruku da je to
upravo ono to i on osobno misli o satniku.
Volio bih vidjeti njihove izjave.
 Nalaze se u vaem ulaznom pretincu. Ali ja vam mogu pritedjeti malo
vremena. Izjave su beskorisne. Ime, titula i serijski broj. Svi su spavali. Nitko nita
nije vidio. Nitko nita nije uo osim Pasqualea Villadija, takoer poznatog kao
Valjuak, takoer poznatog kao Patty Cakes. On kae da nije mogao spavati. Otvorio
je prozor da pusti malo zraka i uo je takozvanu priguenu pljusku i naslutio je to
je to bilo. Hardwick je proeprkao po hrpi papira u svom fasciklu i izvukao jedan, a
Kline se opet nagnuo prema naprijed. Zazvualo je kao da je netko ucmekan,
rekao je. Rekao je to vrlo samouvjereno, kao da je to zvuk koji mu je dobro poznat.
Klineove oi opet su se iskrile. elite rei da je neki mafija bio prisutan u
trenutku umorstva?
Prisutan na imanju, ne na mjestu zloina, ree Hardwick.
Kako znate?
Jer je on probudio Melleryjeva pomonog instruktora, Justina Balea, mladia
ija se soba nalazi u istoj zgradi kao i sobe za goste. Villadi mu je rekao da je uo neki
zvuk iz smjera Melleryjeve kue, pomislio da je tamo moda neki uljez i predloio
mu da pogledaju. Dok su oni navlaili neku odjeu i prelazili preko vrtova do
stranje strane Melleryjeve kue, Caddy Mellery je ve pronala suprugovo tijelo i
vratila se u kuu da nazove 911.
Villadi nije rekao tom Baleu da je uo pucanj? Kline je poeo zvuati kao da
se nalazi u sudnici.
Nije. Rekao je to nama, kad smo sljedei dan razgovarali s njim. Dodue, mi
smo do tada ve otkrili krvavu bocu i sve one oite ubodne rane, ali nije bilo vidljivih
rana od metka niti ikakvog drugog oruja, pa nismo odmah poeli istraivati tu
priu s pucnjem. Pomislili smo da je Patty naprosto tip koji esto misli na pitolje
da je to zakljuak koji je on prebrzo donio.
Zato on Baleu nije rekao da je pomislio da je to bio pucanj?
Rekao je da ga nije htio prestraiti.
Vrlo obzirno, ree Kline uz podrugljiv osmijeh. Baci pogled na stoikog
Stimmela, koji je sjedio pokraj njega. Stimmel se osmjehne jednako podrugljivo. Da
je..
Ali rekao je vama, ubaci se Rodriguez. teta to niste obratili pozornost.
Hardwick je priguio zijevanje.
to je, dovraga, jedan mafija radio na mjestu gdje se prodaje duhovna
obnova? upita Kline.

154
 Hardwick slegne ramenima. Kae da mu se to mjesto jako svia. Dolazi
jedanput godinje smiriti ivice. Kae da je to komadi raja. Kae da je Mellery bio
svetac.
Stvarno je to rekao?
Stvarno je to rekao.
Ovaj sluaj je nevjerojatan! Ima li jo kakvih zanimljivih gostiju na imanju?
Onaj ironian sjaj koji se Gurneyju inio tako neukusnim opet se pojavio u
Hardwickovim oima. Ako mislite arogantnih, djetinjastih luaka natopljenih
drogom, da, ima podosta zanimljivih gostiju plus udovica bogatija od dragog
Boga.
Dok je Kline razmiljao, moda o medijskoj razradi tako senzacionalnog
zloina, pogled mu se zaustavio na Gurneyju, koji je sluajno sjedio dijagonalno od
njega. Izraz lica najprije mu je bio iskljuen, kao da gleda prazan stolac. Zatim je
radoznalo nakrenuo glavu.
ekajte malo, rekao je. Dave Gurney, Njujorka policija. Rod mi je rekao tko
e biti prisutan na sastanku, ali tek sam sad prepoznao ime. Niste li vi onaj o kojem
je asopis New York objavio lanak prije nekoliko godina?
Hardwick je odgovorio prvi. To je na deko. Naslov je bio Super istraitelj.
Sad se sjeam, usklikne Kline. Vi ste rijeili one velike sluajeve sa serijskim
ubojicama onaj boini luak s dijelovima tijela i onaj Porky Pig ili kako se ve
kvragu zvao.
Peter Possum Piggert, blago ree Gurney.
Kline je zurio u nj ne skrivajui divljenje. Znai da je taj Mellery koji je upravo
ubijen, sluajno bio najbolji prijatelj zvijezde serijskih ubojstava iz Njujorke
policije? Medijska razrada oito je postajala bogatijom iz minute u minutu.
Bio sam do neke mjere ukljuen u oba ta sluaja, ree Gurney glasom
jednako lienim uzbuenja koliko ga je Klineov bio pun. Kao i mnogi drugi ljudi.
to se tie toga da je Mellery bio moj najbolji prijatelj, to bi bilo tuno kad bi bilo
istinito, uzevi u obzir da nismo izmijenili ni jednu rije dvadeset pet godina, a ak i
prije...
Ali, prekine ga Kline, kad se naao u nevolji, vi ste ovjek kojem se obratio.
Gurney je promotrio lica za stolom, koja su pokazivala razliite nijanse
potovanja i zavisti, osjetivi divljenje prema zavodnikoj moi suvie
pojednostavnjene prie. Krvavo umorstvo prijatelja vrhunskog policajca smjesta bi se
svidjelo onom dijelu mozga koji voli crtie, a mrzi sloenost.

155
 Mislim da mi se obratio zato to sam ja bio jedini murjak kojeg je poznavao.
Kline je djelovao kao da nije spreman odustati od te teme, kao da bi je mogao
ponovno potegnuti poslije, ali e za sada pristati na to da se krene dalje. Kakav god
bio va odnos, va kontakt sa rtvom prua vam gledite na cijelu stvar kakvo nitko
drugi nema.
Zato sam htio da danas bude tu, ree Rodriguez u svom stilu jasamovdje
glavni.
Kratko nakaljavanje od smijeha izleti iz Hardwickova grla, popraeno aptom
koji je jedva dopro do Gurneyjeva uha: Mrzio je tu zamisao sve dok se Klineu nije
svidjela.
Rodriguez je nastavio: On mi je sljedei na redu da nam da svoju izjavu i
odgovori na sva pitanja u vezi s tim a moglo bi ih biti poprilino. Kako bismo
izbjegli prekide, uzmimo sada pet minuta pauze za toalet.
Piam na tebe, Gurney, ree bestjelesni apat, izgubljen meu zvukovima
stolaca koji se odmiu od stola.

156
 25.

Ispitivanje Gurneyja

GURNEY JE IMAO TEORIJU DA SE MUKARCI U ZAHODIMA PONAAJU ILI KAO DA SU U

svlaionicama ili kao da su u dizalima odnosno, ili nasrtljivo prisno ili nelagodno
suzdrano. Ovo je bila ekipa iz dizala. Nitko nije ponovno progovorio sve dok se svi
nisu vratili u sobu za sastanke.
Onda, kako je netko tako skroman uspio postati tako slavan? upita Kline,
nasmijeivi se s uvjebanim armom, koji je istovremeno i skrivao i otkrivao led iza
tog osmijeha.
Nisam ja tako skroman, a sasvim sigurno ni tako slavan, ree Gurney.
Ako biste svi izvoljeli sjesti, ree Rodriguez naprasito. Pred sobom ete
pronai skup poruka koje je rtva primila. Dok nam na svjedok bude izlagao priu o
svom komuniciranju sa rtvom, moete pregledavati te poruke o kojima su
razgovarali. Odsjeno kimnuvi Gurneyju, zakljui: Kad god budete spremni.
Gurney se vie nije udio njegovoj nametljivosti, ali mu je i dalje smetala.
Pogledao je oko stola, uspjevi pogledati u oi sve osim svog vodia po mjestu
umorstva, koji je buno listao svoj paket papira, i Stimmela, glavnog pomonika
okrunog tuitelja, koji je sjedio i zurio u prazno poput duboko zamiljene abe.
Kao to je satnik nagovijestio, dosta toga treba rei. Bilo bi moda najbolje da
mi dopustite da vam samem dogaaje po redu kojim su se zbivali, a da svoja
pitanja zadrite do trenutka kad budete znali cijelu priu. Vidio je kako je
Rodriguez podigao glavu da prigovori, a onda je opet spustio istog asa kad je Kline
s odobravanjem kimnuo predloenoj proceduri.
Na svoj jasan, koncizan nain (u vie su mu navrata rekli da je mogao biti
profesor logike), Gurney je iznio dvadesetominutni saetak prie poevi od
Melleryjeve elektronike poruke u kojoj ga moli da se nau, nastavivi s nizom
zastraujuih poruka i Melleryjevim reakcijama, te zakljuivi s ubojiinim
telefonskim pozivom i porukom u potanskom sanduiu (onom koja je spomenula
broj devetnaest).
Kline je cijelo vrijeme napeto sluao i prvi je progovorio kad je bilo gotovo. Pa
to je epska pria o osveti! Ubojica je bio opsjednut time da uzvrati Melleryju zbog
neeg uasnog to je uinio prije mnogo godina, dok je bio pijan.
Zato je toliko ekao? upita narednica Wigg, koja je Gurneyju postajala sve
zanimljivija svaki put kad bi progovorila.
Klineove oi sjajile su od mogunosti. Moda je Mellery neto otkrio u nekoj
od svojih knjiga. Moda je ubojica na taj nain doznao da je on odgovoran za neki
tragini dogaaj koji prije toga nije povezivao s njim. Ili je moda Melleryjev uspjeh
bio posljednja kap, ono to ubojica nije mogao podnijeti. Ili ga je moda, kao to pie
u prvoj poruci, ubojica jednog dana sluajno vidio na ulici. Ogorenost koja je tinjala
ponovo se razbuktala. Neprijatelj se naao na nianu i... bum!
Bum, moja kita, ree Hardwick.
Imate drugaije miljenje, vii istraitelju Hardwick? zapita Kline uz
razdraen osmijeh.
Paljivo sastavljena pisma, zagonetke s brojevima, upute da poalje ek na
pogrenu adresu, niz sve opakijih pjesama, skrivene poruke policiji koje su se mogle
otkriti samo putem kemikalija za latentne otiske prstiju, kirurki isti opuci cigareta,
skrivena rana od metka, nemogui tragovi nogu i jebena vrtna stolica, za Krista
boga! To je bio jedan jebeno razvueni bum.
Svojom skicom situacije nisam namjeravao iskljuiti predumiljaj, ree Kline.
Ali u ovom trenutku vie me zanima osnovni motiv nego pojedinosti. elim
shvatiti vezu ubojice i njegove rtve. Razumijevanje te veze obino je klju za
presudu.
Taj predavaki odgovor stvorio je neugodnu tiinu, koju je razbio Rodriguez.
Blatt! zalajao je na Gurneyjeva vodia, koji je piljio u svoje kopije prvih dviju
poruka kao da su mu pale u krilo ravno s Marsa. Izgleda izgubljeno.
Ne kuim. Poinitelj poalje pismo rtvi, kae tipu da zamisli neki broj i da
onda pogleda u zatvorenu omotnicu. Ovaj zamisli esto pedeset osam, pogleda u
omotnicu i tu pie esto pedeset osam. Vi kaete da se to zbilja dogodilo?
Prije nego to je itko dospio odgovoriti, ubacio se njegov partner. A dva tjedna
kasnije, poinitelj to napravi ponovo ovaj put na telefon. Kae mu da zamisli neki
broj i da pogleda u potanski sandui. rtva zamisli broj devetnaest, pogleda u

158
potanski sandui, i eto tamo broja devetnaest usred poiniteljeva pisma. To su
zbilja udna sranja, oee.
Imamo snimku tog poziva, koju je nainila rtva, ree Rodriguez kao da je
osobno zasluan za to. Pustite onaj dio o broju, Wigg.
Narednica je bez komentara pritisnula nekoliko tipki i nakon dvije ili tri
sekunde telefonski razgovor Melleryja i njegova progonitelja onaj koji je Gurney
prislukivao zahvaljujui Melleryjevoj napravici za konferencijske pozive poeo je
od sredine. Lica za stolom opinio je bizaran naglasak u pozivateljevu glasu i napeti
strah u Melleryjevu.

apni broj.
Da ga apnem?
Da.
Devetnaest.
Dobro, jako dobro.
Tko ste vi?
Jo uvijek ne zna? Toliko muke, a pojma nema.
I mislio sam da bi se to moglo dogoditi. Ostavio sam ti neto prije. Jednu malu
poruku. Siguran si da je nema?
Ne znam o emu govorite.
E, ali znao si da je broj bio devetnaest.
Rekli ste mi da zamislim broj.
Ali to je bio toan broj, zar ne?
Ne razumijem.

Narednica Wigg za trenutak je kvrcnula dvije tipke i rekla: To je to.

Nakon sluanja te kratke snimke, Gurney je osjeao tugu, srdbu, muninu.
Blatt je okrenuo dlanove uvis u gesti zbunjenosti. to je to dovraga bilo,
muko ili ensko?
Gotovo sigurno muko, ree Wiggova.
Kako dovraga znate?
Jutros smo obavili analizu visine glasa i ispis pokazuje vei napor to je
frekvencija via.

159
 Pa?
Visina se znatno razlikuje od jedne reenice do druge, ak i od jedne rijei do
druge, a glas je uvijek pod mjerljivo manjim pritiskom pri niim frekvencijama.
to znai da se pozivatelj upinjao da bi govorio viim glasom, dok mu je
dublji prirodniji? upita Kline.
Tono tako, ree Wiggova svojim neodreenim, ali ne i neprivlanim
glasom. To nije konaan dokaz, ali je vrlo jak.
A to s pozadinskom bukom? upita Kline. Na to je pitanje i Gurney bio
pomislio. Zapazio je odreen broj zvukova vozila na toj snimci, to bi znailo da je
poziv bio upuen s nekog otvorenog prostora moda s prometne ulice ili ispred
trgovakog centra.
Znat emo neto vie nakon to je proistimo, ali za sada se ini da postoje tri
kategorije zvuka sama konverzacija, promet i brujanje nekakvog motora.
Koliko e trajati to proiavanje? upita Rodriguez.
Ovisi o sloenosti snimljenih podataka, ree Wiggova. Po mojoj procjeni,
dvanaest do dvadeset etiri sata.
Neka bude dvanaest.
Nakon neugodne tiine, za ije je stvaranje Rodriguez imao osobit dar, Kline je
postavio pitanje cijeloj sobi openito. A to s tim aptanjem? Tko nije trebao uti
Melleryja kako izgovara broj devetnaest? Obratio se Gurneyju. Imate li vi kakvu
ideju?
Ne. Ali sumnjam da je to imalo ikakve veze s time da ga netko ne bi uo.
Zato to kaete? izazove ga Rodriguez.
Zato to je aputanje uljiv nain da sprijeite da vas netko ne uje, apne
Gurney prilino ujno, kako bi ilustrirao to eli rei. Ono je nalik na druge udne
elemente tog sluaja.
Kao recimo? ustrajao je Rodriguez.
Pa, na primjer, to je razlog one nesigurnosti u poruci koja se odnosi na
studeni ili prosinac? Zato i pitolj i razbijena boca? emu ta zagonetka sa stopama?
I jo jedno malo pitanje koje nitko nije spomenuo zato nema ivotinjskih tragova?
to? Rodriguez se doimao zbunjeno.
Caddy Mellery je rekla da su ona i njen mu uli kretanje nekih ivotinja koje
se tuku iza kue da je to bio razlog zato je on otiao dolje i pogledao kroz stranja

160
vrata. Ali nigdje u blizini nije bilo nikakvih ivotinjskih tragova a bili bi prilino
oigledni u snijegu.
Zaglibili smo. Nije mi jasno zbog ega bi bila bitna prisutnost ili odsutnost
tragova rakuna ili to god da je to bilo.
Isuse, ree Hardwick, ignorirajui Rodrigueza i uputivi Gurneyju zadivljen
osmijeh. Ima pravo. U snijegu nije bilo ni jednog jedinog traga koji nisu napravili
ili rtva ili ubojica. Zato ja to nisam primijetio?
Kline se obratio Stimmelu. Jo nikad nisam vidio sluaj s toliko puno
dokaznog materijala, a tako malo koji bi imao smisla. Odmahnuo je glavom.
Mislim, kako je pobogu taj ubojica izveo ono s brojevima? I zato dvaput?
Pogledao je Gurneyja. Sigurni ste da ti brojevi Melleryju nisu nita znaili?
Devedeset posto siguran otprilike onoliko siguran koliko mogu postati u
bilo to.
Da se vratimo na veu cjelinu, ree Rodriguez. Razmiljao sam o pitanju
motiva koji si prije spomenuo, Sheridane...
Hardwicku je zazvonio mobitel. Izvadio ga je iz depa i stavio na uho prije
nego to je Rodriguez stigao prigovoriti.
Sranje, ree, nakon to je sluao desetak sekundi. Sigurni ste? Pogledom je
zaokruio po prisutnima oko stola. Nema metka. Preli su svaki centimetar
stranjeg zida kue. Nita.
Neka pogledaju u kui, ree Gurney.
Ali pucanj je ispaljen vani.
Znam, ali Mellery vjerojatno nije bio zatvorio vrata za sobom. Uznemirena
osoba u takvoj situaciji prije bi ih ostavila otvorenim. Reci tehniarima da razmisle o
moguim putanjama metka i pregledaju sve unutarnje zidove koji su mogli biti na
liniji metka.
Hardwick je brzo prenio te upute i zavrio poziv.
Dobra ideja, ree Kline.
Jako dobra, ree Wiggova.
Vezano uz te brojeve, ree Blatt, naglo promijenivi temu. To valjda mora
biti neka hipnoza ili ekstrasenzorna percepcija, zar ne?
Ja ne mislim tako, ree Gurney.
Ali mora biti. to bi drugo bilo?

161
 Hardwick je dijelio Gurneyjeve osjeaje o toj temi i odgovorio je prvi. Isuse,
Blatt, kad je dravna policija zadnji put istraivala zloin u kojem se radilo o
mistinoj kontroli uma?
Ali znao je to e tip pomisliti!
Ovaj put Gurney je odgovorio prvi, na svoj pomirljivi nain. Doista se ini da
je tono znao o emu Mellery razmilja, ali ja se kladim da mi neto proputamo i da
e sve to ispasti puno jednostavnije od itanja misli.
Da vas neto pitam, istraitelju Gurney. Rodriguez se naslanjao na stolcu,
desne ake skupljene u lijevom dlanu ispred prsa. Dokazni materijal da je Mark
Mellery bio meta ubilakog progonitelja brzo se gomilao putem niza prijeteih
pisama i telefonskih poziva. Zato niste donijeli taj dokazni materijal policiji prije
umorstva?
injenica to je Gurney oekivao to pitanje i bio spreman odgovoriti na njega
nije umanjila alac pitanja.
Cijenim titulu istraitelja, satnie, ali tu sam titulu poslao u mirovinu
zajedno sa svojim titom i orujem prije dvije godine. to se tie pitanja prijave
policiji dok se stvar razvijala, nita se konkretno ne bi moglo poduzeti bez suradnje
Marka Melleryja, a on mi je vrlo jasno dao do znanja da ne bi suraivao niti malo.
elite rei da niste mogli obavijestiti policiju o toj situaciji bez njegova
doputenja? Rodriguezov se glas podizao, a dranje postajalo sve ukoenije.
Vrlo mi je jasno dao do znanja da ne eli da se policija umijea, da mu se
pomisao na policijsko uplitanje u tu priu ini kao vie tete nego koristi i da e
poduzeti sve korake koje bude trebao da to sprijei. Da sam prijavio stvar, on bi se
od vas ogradio kamenim zidom, a sa mnom bi odbio svaku daljnju komunikaciju.
Njegova daljnja komunikacija s vama nije mu bila od velike koristi, zar ne?
Naalost, satnie, tu ste u pravu.
Ta blagost, taj izostanak otpora u Gurneyjevu odgovoru naas su Rodrigueza
izbacili iz ravnotee. U prazan prostor stupio je Sheridan Kline. Zato se protivio
tome da ukljui policiju?
Smatrao je da je policija previe nespretna i nesposobna da bi postigla
pozitivan rezultat. Mislio je da nee poveati njegovu sigurnost, a da e vrlo
vjerojatno stvoriti kaos u odnosima s javnou za njegov institut.
To je smijeno, ree Rodriguez uvrijeeno.
Slonovi u staklariji, stalno je to ponavljao. Bio je odluan da nee suraivati s
policijom da nee pustiti policiju na svoje imanje, da nee da policija kontaktira s

162
njegovim gostima, da joj on osobno nee davati nikakve informacije. Izgledao je
spreman poduzeti pravne mjere na najmanju naznaku policijskog uplitanja.
Dobro, ali ono to mene zanima... poeo je Rodriguez, ali opet ga je prekinuo
poznati zvon Hardwickova mobitela.
Ovdje Hardwick... Dobro... Gdje? Fantastino... U redu, moe. Hvala.
Spremio je telefon u dep i objavio Gurneyju glasom dovoljno jakim da bi ga svi uli:
Pronali su metak. U jednom unutarnjem zidu. Zapravo, u srednjem hodniku kue,
na izravnoj liniji sa stranjim vratima, koja su, ini se, bila otvorena u trenutku
pucanja.
estitam, ree narednica Wigg Gurneyju, pa se zatim obrati Hardwicku.
Imaju li kakvu procjenu kalibra?
Misle da je 0,357, ali priekat emo balistiare.
Kline je izgledao zamiljeno. Postavio je pitanje ne uputivi ga nikome
posebno. Je li Mellery moda imao nekih drugih razloga za to da ne eli policiju u
blizini?
Blatt, lica zgrena od zbunjenosti, dometnuo je vlastito pitanje: Koji su vrag
slonovi u staklariji?

163
 26.

Prazan ek

KAD JE GURNEY ODVOZIO CIJELU IRINU PLANINA CATSKILLS I STIGAO NA SVOJE IMANJE
izvan Walnut Crossinga, progutala ga je iscrpljenost emocionalna magla u kojoj su
se mijeali glad, e, frustracija, tuga i sumnja u samog sebe. Studeni je napredovao
prema zimi i dani su se bolno skratili osobito u dolinama, gdje je sumrak padao
rano zbog okolnih planina. Madeleinina auta nije bilo na njegovu mjestu pokraj
vrtne kuice. Snijeg, koji se djelomino rastopio na suncu sredinom dana pa se opet
smrznuo na veernjoj hladnoi, krkao mu je pod nogama.
U kui je vladala mrtva tiina. Gurney je ukljuio viseu svjetiljku iznad
kuhinjskog otoka. Sjeao se da je Madeleine toga jutra govorila neto o tome kako je
veera koju su planirali otkazana zbog nekakvog sastanka na koji su sve ene htjele
ii, ali pojedinosti su mu izmicale. Znai da oni prokleti pekani na kraju uope nisu bili
potrebni. Ubacio je vreicu aja Darjeeling u alicu, napunio je vodom iz slavine i
stavio je u mikrovalnu. Iz navike se zaputio prema svom naslonjau na suprotnom
kraju velike kuhinje. Utonuo je u njega i podigao noge na drvenu stolicu bez naslona.
Dvije minute kasnije, pisak mikrovalne upio se u teksturu nejasnog sna.

Probudio ga je zvuk Madeleininih koraka.

Moda se radilo o preosjetljivom opaaju, ali neto je u tim koracima zvualo
ljutito. inilo mu se da njihov smjer i blizina upuuju na to da ga je zacijelo vidjela u
naslonjau, ali da je odluila da mu se nee obratiti.
Otvorio je oi na vrijeme da je ugleda kako izlazi iz kuhinje i kree prema
njihovoj spavaoj sobi. Protegnuo se, odgurnuo iz dubina naslonjaa, otiao do
kredenca po maramicu i ispuhao nos. uo je kako se vrata ormara zatvaraju, malo
prejako, i minutu kasnije vratila se u kuhinju. Bila je zamijenila svilenu bluzu
bezoblinom majicom.
Budan si, rekla je.
 On je to uo kao kritiku injenice to je bio spavao.
Ukljuila je niz svjetiljki iznad glavnog pulta i otvorila hladnjak. Jesi li jeo?
To je zvualo kao optuba.
Ne, imao sam jako naporan dan, a kad sam se vratio kui, samo sam si
napravio alicu... o, kvragu, zaboravio sam na nju. Otiao je do mikrovalne, izvadio
alicu tamnog, hladnog aja i ispraznio je, zajedno s vreicom, u sudoper.
Madeleine je otila do sudopera, uzela vreicu aja i izraajno je bacila u ko za
smee.
I ja sam dosta umorna. Naas je u tiini vrtjela glavom. Ne razumijem zato
ti lokalni glupani misle da je dobra ideja sagraditi ogavan zatvor, okruen
bodljikavom icom, usred najljepeg okruga u dravi.
Sad se sjetio. To mu je jutro priala kako namjerava biti na gradskom sastanku
na kojem se trebalo ponovo razgovarati o tom kontroverznom prijedlogu. Problem je
bio u tome treba li se grad natjecati za to da postane lokacijom za gradnju ustanove
koju su njezini protivnici nazivali zatvorom, a pobornici ljeilinim centrom. Bitka
oko nomenklature proistjecala je iz dvosmislenog birokratskog jezika koji je taj
probni projekt proglaavao novom klasom ustanove. Naziv joj je trebao bili Dravno
korekcijsko i terapeutsko okruenje a dvojna svrha bila joj je zatvaranje i
rehabilitacija poinitelja tekih kaznenih djela vezanih uz drogu. Birokratski je jezik
zapravo bio prilino nejasan i ostavljao je puno prostora za razliita tumaenja i
rasprave.
Bila je to osjetljiva tema izmeu njih ne zato to on nije dijelio njezinu elju da
se ta ustanova ne napravi u Walnut Crossingu, nego zato to se nije ukljuio u tu
bitku onoliko otro koliko je ona smatrala da bi trebao. Pet ili est ljudi vjerojatno e
namlatiti pare, rekla je smrknuto, a svi ostali u dolini i svi koji moraju voziti kroz
dolinu do kraja ivota imat e taj trn u oku. A zato? Zbog takozvane rehabilitacije
nekoliko ljigavaca koji dilaju drogu? Ma, daj mi mira.
Za to se natjeu i drugi gradovi. Uz malo sree, pobijedit e neki drugi.
Natmureno se nasmijeila. Naravno, ako su njihove gradske uprave jo
korumpiranije od nae, to bi se moglo dogoditi.
Osjeajui ar njezina gnjeva kao neku vrstu pritiska na sebe, odluio je
promijeniti temu.
Da nam napravim omlet? Promatrao je kako se u njoj glad nakratko hrve s
ostacima ljutnje. Glad je pobijedila.
Bez zelenih paprika, upozorila ga je. Ne volim ih.

165
 Zato ih kupuje?
Nemam pojma. Sigurno ne za omlete.
Hoe ljutike?
Bez ljutike.
Pripremila je stol dok je on mutio jaja i zagrijavao tavu.
eli neto popiti? upita on.
Ona odmahne glavom. Znao je da ona nikad nita ne pije dok jede, ali ipak ju je
pitao. udan mali hir, pomislio je, to to joj stalno postavlja to pitanje.
Nijedno nije prozborilo vie od nekoliko rijei sve dok oboje nisu pojeli i
ritualno odgurnuli tanjure prema sredini stola.
Priaj mi kakav ti je bio dan, ree ona.
Moj dan? Misli, moj sastanak s prvoligakom ekipom za umorstva?
Nisu te impresionirali?
O, impresionirali su me. Da hoe napisati knjigu o disfunkcionalnoj dinamici
ekipe koju vodi satnik iz pakla, mogla si tamo staviti kasetofon da nas snima i
prepisati od rijei do rijei.
Gore od onoga iz ega si otiao u mirovinu?
Trebalo mu je vremena da odgovori, ne zato to nije bio siguran u odgovor,
nego zbog nabijene intonacije koju je osjetio u rijei mirovinu. Odluio je odgovoriti
na rijei, a ne na ton.
U gradu je bilo nekih tekih ljudi, ali satnik iz pakla funkcionira na posve
drugoj razini arogancije i nesigurnosti. Oajniki se trudi impresionirati okrunog
tuitelja, nema potovanja prema vlastitim ljudima, nema pravi osjeaj za taj sluaj.
Svako pitanje, svaki komentar bili su mu ili neprijateljski ili promaeni, obino
oboje.
Ona ga zamiljeno pogleda. Ne udim se.
Kako to misli?
Lagano je slegnula ramenima. inilo se kao da pokuava umiriti izraz lica da
bi odavao to manje. Samo da se ne udim. Mislim da bih se zaudila da si doao
kui i rekao kako si proveo dan s najboljom ekipom za umorstva koju si ikada
upoznao. To je sve.
On je jako dobro znao da to nije bilo sve. No bio je dovoljno pametan da bi
znao da je Madeleine pametnija od njega i da nema naina da je navede da govori o
neemu o emu nije bila sklona govoriti.

166
 Pa, rekao je, injenica je da je bilo iscrpljujue i obeshrabrujue. Za sada
namjeravam to izbaciti iz glave i baviti se neime potpuno drugaijim.
Dao je tu izjavu ne razmislivi prije toga o njoj i uslijedila je mentalna praznina.
Prebacivanje na neto potpuno drugaije nije bilo tako lako kao to je zvualo.
Potekoe toga dana i dalje su se vrtloile pred njim, zajedno s Madeleininom
zagonetnom reakcijom. U tom trenutku opet mu se nametnula mogunost koja je
cijeli prethodni tjedan natezala granice njegova otpora, mogunost koju je oajniki
sklanjao s vidika, ali ne potpuno i iz misli. Ovaj put, neoekivano, s njom je dola
navala odlunosti da poduzme ono to je bio izbjegavao.
Kutija... rekao je. Grlo mu je bilo stisnuto, glas hrapav kad je silom istjerao tu
temu na otvoreno prije nego to ga vlastiti strah od nje uspije ponovo obuzeti, prije
nego to je uope znao kako e dovriti tu reenicu.
Pogledala ga je preko svog praznog tanjura mirna, znatieljna, pozorna u
oekivanju da nastavi.
Njegovi crtei... to... Mislim, zato...? Trudio se da iz nemira i zbunjenosti u
srcu istisne neko razumno pitanje.
Nije se trebao truditi. Madeleinina sposobnost da mu proita misli iz oiju
oduvijek je nadilazila njegovu sposobnost da ih artikulira.
Moramo se oprostiti. Glas joj je bio blag, oputen.
On je zurio dolje u stol. Nita u njegovu umu nije se pretvaralo u rijei.
Prolo je puno vremena, rekla je. Danny je otiao, a nikad mu nismo rekli
zbogom.
On je kimnuo, gotovo neprimjetno. Njegov se osjeaj za vrijeme rastapao, um
mu je bio neobino prazan.
Kad je telefon zazvonio, obuzeo ga je osjeaj kao da se budi, kao da se silom
vraa u svijet svijet poznatih, mjerljivih, opisivih problema. Madeleine je i dalje
sjedila za stolom s njime, ali nije bio siguran koliko su dugo tako sjedili.
Hoe da se ja javim? upitala je.
U redu je. Ja u. Oklijevao je, kao raunalo koje ponovno uitava neke
informacije, a zatim je ustao, pomalo nesigurno, i otiao u radnu sobu.
Gurney. Takav nain javljanja na telefon nain na koji se javljao tolike
godine dok se bavio istraivanjem umorstava bio je navika koje mu se bilo teko
rijeiti.

167
 Glas koji ga je pozdravio bio je vedar, agresivan, umjetno topao. Podsjeao je
na staro trgovako pravilo: uvijek se smijei kad razgovara na telefon jer na taj nain
zvui prijateljskije.
Dave, drago mi je da ste tu! Ovdje Sheridan Kline. Nadam se da vas nisam
prekinuo za veerom.
to mogu uiniti za vas?
Prijei u na stvar. Mislim da ste vi osoba s kojom mogu biti posve iskren.
Znam za vau reputaciju. Danas popodne imao sam priliku uvidjeti razlog za nju.
Impresionirali ste me. Nadam se da vas ne dovodim u nepriliku.
Gurney se upitao kamo to vodi. Veoma ste ljubazni.
Nisam ljubazan. Iskren sam. Zovem vas jer je ovom sluaju prijeko potreban
netko s vaim sposobnostima i volio bih pronai nain da iskoristim vau
darovitost.
Vi znate da sam u mirovini, zar ne?
Tako sam uo. I siguran sam da je povratak na staru rutinu zadnja stvar koju
biste eljeli uiniti. Ne predlaem vam nita slino. Imam dojam da e ovaj sluaj biti
jako velik i volio bih imati pristup vaem razmiljanju.
Nisam siguran to elite od mene.
Idealno bi bilo, ree Kline, da otkrijete tko je ubio Marka Melleryja.
Ne slui li tome Odjel za teke zloine pri BCIu?
Naravno. A uz malo sree, na kraju e moda i uspjeti.
Ali?
Ali elim poboljati svoje izglede. Ovaj sluaj je prevaan da bi ga se
prepustilo na milost i nemilost naih uobiajenih procedura. elim asa u rukavu.
Ne razumijem kako bih se ja tu uklopio.
Ne moete se zamisliti kako radite za BCI? Bez brige. Shvatio sam da Rod nije
va tip ovjeka. Ne, odgovarali biste izravno meni. Mogli bismo vas namjestiti kao
neku vrstu dodatnog istraitelja ili konzultanta u mom uredu, to god bi vam
odgovaralo.
Koliko bi mi to oduzelo vremena?
Ovisi o vama. Kako Gurney nije odgovarao, nastavio je: Mark Mellery
zacijelo vam se divio i vjerovao vam je. Zamolio vas je da mu pomognete izai na
kraj s grabeljivcem. Ja vas molim da mi pomognete da izaem na kraj s tim istim
grabeljivcem. Bit u vam zahvalan na svemu to mi budete mogli dati.

168
 Tip je dobar, pomislio je Gurney. Savreno vlada iskrenim nastupom. Rekao je:
Razgovarat u o tome sa enom. Javit u vam se ujutro. Dajte mi broj na koji vas
mogu dobiti.
Osmijeh u glasu bio je golem. Dat u vam svoj kuni broj. Imam dojam da se
budite rano, kao i ja. Zovite me bilo kad poslije est ujutro.
Kad se vratio u kuhinju, Madeleine je bila za stolom, ali njezino se raspoloenje
promijenilo. itala je Times. Sjeo je preko puta nje, pod pravim kutom, tako da se
okrenuo prema staroj pei na drva tipa Franklin. Gledao je prema njoj ne
primjeujui je i poeo si masirati elo, kao da je odluka s kojom se suoava neki
miini gr koji treba razbiti.
To nije tako teko, zar ne? ree Madeleine ne podiui pogled s novina.
to?
To o emu razmilja.
ini se da je okrunom tuitelju jako stalo do moje pomoi.
Zato mu ne bi bilo stalo?
U neto ovakvo obino se ne dovode ljudi izvana.
Ali ti nisi ba bilo koji ovjek izvana, zar ne?
Pretpostavljam da je tu vana moja povezanost s Melleryjem.
Nakrenula je glavu, pogledavi ga svojim rendgenskim pogledom.
Jako mi je laskao, rekao je Gurney, pokuavi ne zazvuati polaskano.
Vjerojatno je samo precizno opisao tvoje sposobnosti.
U usporedbi sa satnikom Rodriguezom, svatko bi bio dobar.
Nasmijeila se na njegovu nezgrapnu poniznost. to ti je ponudio?
Zapravo, bjanko ek. Radio bih iz njegova ureda. Ali trebao bih jako paziti da
mu ne stanem na prste. Rekao sam mu da u donijeti odluku do sutra ujutro.
Odluku o emu?
elim li ja to raditi ili ne.
Ti se ali?
Misli da je to loa zamisao?
Mislim, ti se ali da se jo nisi odluio?
Puno je toga u igri.
Vie nego to moda i sluti, ali oigledno je da e prihvatiti.
Vratila se itanju novina.

169
Kako to misli, vie nego to moda i slutim? upitao je nakon dosta vremena.
Takve odluke ponekad imaju posljedice koje nismo predvidjeli.
Kao recimo?
Njezin tuan pogled rekao mu je da je to bilo glupo pitanje.
Nakon stanke, rekao je: Osjeam da dugujem neto Marku.
Onom pogledu pridruila se iskrica ironije.
emu taj udan pogled?
Ovo je prvi put da sam te ula kako ga zove po imenu.

170
 27.

Upoznavanje okrunog tuitelja

ZGRADA OPINSKE UPRAVE, KOJA JE TAJ NEZANIMLJIV NAZIV NOSILA OD 1935. GODINE,
prije toga se zvala Azil za umobolne Bumblebee koji je bio osnovan 1899. godine,
zahvaljujui plemenitosti (i privremenom ludilu, kako su uzalud obrazlagali njegovi
razbatinjeni nasljednici) eponimskog britanskog doseljenika sir Georgea
Bumblebeeja. Sumorno zdanje od crvene cigle natopljene stoljetnom aom mrano
se nadvijalo nad gradski trg. Nalazilo se oko dva kilometra od glavne policijske
postaje i istih onih sat i etvrt vonje od Walnut Crossinga.
Unutranjost zgrade bila je jo neprivlanija od njezine vanjtine, iz suprotnog
razloga. Tijekom 1960ih godina bila je ispranjena i modernizirana. Prljave stropne
svijenjake i lamperiju od hrastovine zamijenile su bljetave svjetiljke i bijeli
montani zidovi. Gurneyju je palo na pamet da to jarko moderno svjetlo moda slui
tome da dri lude duhove bivih stanara podalje to je bila udna misao za ovjeka
koji ide pregovarati o pojedinostima ugovora o radu, pa se umjesto toga usredotoio
na ono to mu je Madeleine rekla tog jutra, kad je izlazio iz kue: On treba tebe vie
nego ti njega.
Razmiljao je o tome dok je ekao da proe kroz sloenu sigurnosnu aparaturu
u predvorju. Nakon to je proao tu prepreku, pratio je niz strelica do vrata na ijoj
su ploi od mutnog stakla stajale rijei okruni tuitelj, ispisane elegantnim crnim
slovima.
Unutra mu je pogled uzvratila ena za recepcijskim stolom. Gurney je inae
smatrao da se mukarev odabir tajnice temelji na sposobnosti, seksu ili prestiu.
inilo se da ena za stolom nudi sve troje. Unato vjerojatnoj dobi od pedesetak
godina, njezina kosa, koa, minka, odjea i figura bile su tako dobro odravane da
su nagovijetale gotovo elektrian fokus na tjelesnost. Izraz odmjeravanja u njezinim
oima bio je istovremeno i suzdran i senzualan. Mali mjedeni etverokut oslonjen
na njezin stol navodio je da se zove Ellen Rackoff.
 Prije nego to je ijedno od njih progovorilo, otvorila su se vrata s desne strane
njezina stola i u recepcijsku sobu uao je Sheridan Kline. U njegovu osmijehu bilo je
neke topline.
Tono je devet sati! Ne udim se. Imam dojam da ste vi osoba koja uini
upravo ono to kae da e uiniti.
To je lake od alternative.
to? O, da, da, naravno. Jo vei osmijeh, ali manje topline. Volite li vie
kavu ili aj?
Kavu.
I ja. Nikad nisam shvatio aj. A pse ili make?
Pse, valjda.
Jeste li ikada primijetili da ljudi koji vie vole pse, vie vole i kavu? Da je aj
za one koji vole make?
Gurneyju se nije inilo da je o tome vrijedno razmiljati. Kline mu je pokazao
da poe za njim u njegov ured, a potom je gestu produio u smjeru modernog
konatog kaua, dok se on smjestio u odgovarajui naslonja s druge strane niskog
staklenog stolia i zamijenio osmijeh izrazom gotovo komine revnosti.
Dave, dopustite mi da vam kaem koliko sam sretan zbog toga to ste nam
voljni pomoi.
Pod pretpostavkom da postoji neka odgovarajua uloga za mene.
Kline trepne.
Ovlast je osjetljivo pitanje.
Potpuno se slaem. Bit u iskren stavit u karte na stol, kao to se kae.
Gurney je sakrio grimasu ispod ljubazna osmijeha.
Ljudi koje znam u Njujorkoj policiji priaju mi impresivne stvari o vama. Bili
ste glavni istraitelj na nekim jako tekim sluajevima, kljuni ovjek, ovjek koji je
sve spojio, ali kad je dolo vrijeme za estitanje, uvijek ste pripisivali zasluge nekome
drugome. Pria se da imate najvei talent i najmanji ego na cijeloj Njujorkoj policiji.
Gurney se nasmijeio, ne zbog komplimenta, za koji je znao da je proraunat,
nego zbog Klineova izraza lica, koje je izgledalo doista zbunjeno konceptom
odbijanja preuzimanja zasluga.
Ja volim raditi. Ne volim biti u sreditu pozornosti.
Kline je dosta dugo izgledao kao da nastoji prepoznati neki neuhvatljivi okus u
hrani koju jede, a zatim je odustao.

172
 Nagnuo se naprijed. Recite mi to mislite kako moete utjecati na ovaj sluaj.
To je bilo kljuno pitanje. Gurney je velik dio vonje od Walnut Crossinga
proveo razmiljajui o tome kako bi se na njega moglo odgovoriti.
Kao konzultantski analitiar.
to to znai?
Istraiteljski tim BCI-a odgovoran je za prikupljanje, prouavanje i uvanje
dokaznog materijala, intervjuiranje svjedoka, praenje tragova, provjeravanje alibija i
donoenje radne hipoteze o identitetu, kretanju i motivima ubojice. Ovo potonje je
najvanije, a ja mislim da upravo u tome mogu biti od pomoi.
Kako?
Sagledavanje injenica u sloenoj situaciji i stvaranje neke razumne prie
jedini je dio mog posla u kojem sam bio iole dobar.
Sumnjam u to.
Drugim ljudima bolje ide ispitivanje sumnjivaca, otkrivanje dokaznog
materijala na mjestu zloina...
Kao recimo metaka koje nitko drugi nije znao gdje bi traio?
To je bio pogodak na sreu. Obino postoji netko bolji od mene u svakom
zasebnom djeliu istrage. Ali kad treba sastaviti dijelove, procijeniti to je vano a to
nije, ja to mogu. Dok sam radio, nisam uvijek imao pravo, ali imao sam pravo
dovoljno esto da se osjeti razlika.
Znai, ipak imate ego.
Ako to elite tako nazvati. Znam svoja ogranienja i znam svoje prednosti.
Takoer je, zahvaljujui godinama ispitivanja, znao kako odreene osobnosti
reagiraju na odreene stavove, i nije pogrijeio u vezi s Klineom. U njegovim se
oima odraavalo bolje razumijevanje onog egzotinog okusa koji je nastojao
imenovati.
Trebali bismo razgovarati o vaoj nagradi, ree Kline. Razmiljao sam o
satnici koju smo odredili za neke kategorije konzultanata u prolosti. Mogu vam
ponuditi sedamdeset pet dolara na sat plus trokovi razumni trokovi poevi od
sada.
To je u redu.
Kline je ispruio politiarsku ruku. Raduje me to u raditi s vama. Ellen je
pripremila hrpu obrazaca, dozvola, izjava i ugovora o povjerljivosti. Moglo bi malo
potrajati ako elite proitati to to potpisujete. Ona e vam dati ured kojim se moete

173
posluiti. Neke detalje morat emo rjeavati u hodu. Ja u vam osobno prenositi sve
nove informacije koje budem dobivao od BCI-a ili od vlastitih ljudi i ukljuivat u
vas u openite sastanke poput onoga juer. Ako budete trebali razgovarati s
istranim osobljem, dogovorite to putem mog ureda. Razgovore sa svjedocima,
sumnjivcima, zanimljivim osobama takoer putem mog ureda. Slaete li se s
time?
Da.
Ne razbacujete se rijeima. Niti ja. Sad kad radimo zajedno, neto u vas
pitati. Kline se naslonio i spojio prste u iljak da njegovo pitanje dobije na teini.
Zato bi ovjek najprije nekoga ustrijelio, a onda ga probo etrnaest puta?
Tako velik broj uboda inae bi nagovijetao in bijesa ili hladnokrvno
nastojanje da se stvori privid bijesa. Toan broj vjerojatno nita ne znai.
Ali najprije ga je ustrijelio...
To bi moglo znaiti da je svrha ubadanja bila neto drugo, a ne umorstvo.
Ne pratim vas, ree Kline, nakrenuvi glavu poput radoznale ptice.
Mellery je ustrijeljen iz velike blizine. Metak mu je prerezao karotidnu
arteriju. U snijegu nije bilo znakova da je pitolj pao ili da je baen na tlo. Znai da si
je ubojica morao uzeti vremena da skine materijal koji je bio omotao oko njega kako
bi priguio zvuk i da zatim vrati pitolj u dep ili futrolu, prije nego to se primi
razbijene boce i zauzme poloaj da ubode rtvu koja je sada leala na snijegu, u
nesvijesti. Iz arterijske rane krv je vjerojatno dramatino ikljala u tom trenutku.
Zato se onda uope trudio s tim ubadanjem? Ne zato da ubije rtvu koja je u
svakom praktinom smislu ve bila mrtva. Ne, poiniteljev cilj sigurno je bio ili taj da
prikrije dokaz o pucnju...
Zato? upita Kline, nagnuvi se naprijed u naslonjau.
Ne znam zato. To je samo mogunost. Ali vjerojatnije je, uzevi u obzir
sadraj poruka koje su prethodile napadu i trud koji si je dao da bi donio razbijenu
bocu, da to ubadanje ima neko obredno znaenje.
Sotonistiko? Klineov izraz konvencionalne uasnutosti slabo je prikrio
njegov apetit za medijski potencijal takvog motiva.
Ne vjerujem. Koliko god one poruke izgledale ludo, ne ini mi se da su lude
ba na taj nain. Ne, pod obrednim elim rei da mu je bilo vano da poini to
umorstvo na tono odreen nain.
Matarija o osveti?

174
 Moe biti, ree Gurney. To ne bi bio prvi ubojica koji je proveo mjesece ili
godine zamiljajui kako e nekome vratiti milo za drago.
Kline je izgledao zabrinuto. Ako je kljuni dio napada bio ubadanje, zato se
onda gnjavio pitoljem?
Trenutano onesposobljavanje. Htio je igrati na sigurno, a pitolj je sigurniji
od razbijene boce u smislu onesposobljavanja rtve. Nakon sveg planiranja koje je
uloio u cijelu stvar, nije htio da ita krene naopako.
Kline je kimnuo, pa skoio na drugi djeli slagalice.
Rodriguez ustraje u tome da je ubojica netko od gostiju.
Gurney se nasmijeio. Koji?
To nije spreman rei, ali stavio bi sav novac na to. Vi se ne slaete?
Ta zamisao nije potpuno luda. Gosti su smjeteni unutar instituta, to znai da
su svi bili ako ve ne na mjestu zloina, onda barem prikladno blizu mjesta zloina.
Oni su svakako hrpa udaka drogirani, emocionalno neuravnoteeni, a barem
jedan ima veze meu zloincima velikog kalibra.
Ali?
Ima praktinih problema.
Kao recimo?
Otisci nogu i alibiji, za poetak. Svi se slau da je snijeg poeo padati u
sumrak i nastavio sve do nakon ponoi. Sudei prema tragovima, ubojica je uao na
imanje s glavne ceste nakon to je snijeg posve stao.
Kako moete biti sigurni u to?
Tragovi su u snijegu, ali u tragovima nema novog snijega. Da bi netko od
gostiju napravio te tragove, trebao je izai iz glavne kue prije nego to je poelo
snijeiti, budui da u snijegu nema tragova koji vode od kue.
Drugim rijeima...
Drugim rijeima, netko bi trebao biti odsutan od sumraka do ponoi. A nitko
nije bio odsutan.
Kako to znate?
Slubeno, ne znam. Recimo samo da sam uo glasinu od Jacka Hardwicka.
Sudei prema saecima intervjua, svaku osobu vidjelo je barem est drugih osoba u
razliitim trenucima te veeri. Znai, osim ako svi po redu ne lau, svi su bili tamo.
Kline je izgledao kao da mu nije drago eliminirati mogunost da svi lau.
Moda je netko iz kue imao pomo, rekao je.

175
 Mislite, moda je netko iz kue unajmio profesionalnog ubojicu?
Tako neto.
Zato bi onda uope bio tamo?
Ne pratim vas.
Jedini razlog zato su trenutani gosti pod ikakvom sumnjom jest njihova
fizika blizina umorstvu. Kad biste unajmili nekog izvana da ue i poini umorstvo,
zato biste se uope doveli u situaciju da budete tako blizu?
Zbog uzbuenja?
Pretpostavljam da je to mogue, ree Gurney uz oigledan izostanak
entuzijazma.
U redu, zaboravimo na trenutak te goste, ree Kline. to mislite o
mafijakom ubojici kojeg je poslao netko drugi, a ne neki gost?
Je li to Rodriguezova rezervna teorija?
On smatra da je to mogue. Prema vaem izrazu lica jasno mi je da vi ne
mislite tako.
Ne vidim logiku u tome. Mislim da to nikome ne bi ni palo na pamet da Patty
Cakes sluajno nije jedan od gostiju. Prije svega, trenutano se o Marku Melleryju ne
zna nita to ga je moglo uiniti mafijakom metom...
ekajte malo. Pretpostavite da je taj uvjerljivi guru nagovorio nekoga od
svojih gostiju nekoga poput Pattyja Cakesa da mu neto prizna, znate, u cilju
unutarnjeg sklada, ili duhovnog mira, ili ve nekog sranja koje je Mellery prodavao
tim ljudima.
I?
I moda kasnije, kad se vrati kui, zlikovac pomisli da se moda malo
prenaglio sa svom tom iskrenou i otvorenou. Usklaivanje sa svemirom je
zgodna stvar, ali moda ba i ne vrijedi rizika da netko dozna neku informaciju koja
bi vam mogla stvoriti ozbiljne probleme. Kad se udaljio od guruova arma, zlikovac
se moda vratio praktinijem nainu razmiljanja. Moda je unajmio nekoga da
eliminira taj rizik koji ga je zabrinjavao.
Zanimljiva hipoteza.
Ali?
Ali pod kapom nebeskom nema tog plaenog ubojice koji bi se gnjavio
psiholokim igricama kakvih je bilo u ovom konkretnom umorstvu. Ljudi koji

176
ubijaju za novac ne vjeaju izme na grane drvea i ne ostavljaju pjesme na
truplima.
Kline je izgledao kao da bi volio jo raspravljati o tome, ali zastao je kad su se
vrata otvorila nakon povrnog kucanja. Mazno stvorenje s recepcije ulo je s
lakiranim posluavnikom na kojem su se nalazile dvije porculanske alice s
tanjuriima, vr elegantno napuena grlia, istanana zdjelica za eer i posuda za
vrhnje, te Wedgewoodov tanjuri s etiri kolaia. Odloila je posluavnik na stol.
Nazvao je Rodriguez, rekla je, pogledavi Klinea, pa zatim dodala kao da
odgovara na telepatsko pitanje: Na putu je ovamo, rekao je da stie za nekoliko
minuta.
Kline je pogledao Gurneyja kao da pokuava proitati njegovu reakciju. Rod
me nazvao neto prije, objasnio je. Zvuao je kao da jako eli izraziti neke svoje
stavove o sluaju. Predloio sam mu da svrati dok vi budete ovdje. Volim kad svi
znaju sve u isto vrijeme. to vie svi budemo znali, to bolje. Nema tajni.
Dobra zamisao, ree Gurney, nasluujui da Klineov motiv za to da ih
obojicu ima tamo istovremeno nema nikakve veze s otvorenou, ve ponajvie s
njegovom sklonou upravljanju konfliktima i sukobljavanjima.
Klineova tajnica izala je iz prostorije, ali ne prije nego to je Gurney uhvatio
njezin osmijeh nalik na Mona Lisin, koji je potvrdio njegovo shvaanje situacije.
Kline je natoio obje kave. Porculan je izgledao antikno i skupo, no on je njime
unato tome rukovao bez ponosa ili panje, to je pojaalo Gurneyjev dojam da je taj
vunderkind od okrunog tuitelja bio roen u izobilju i da je provoenje zakona bio
korak prema neemu primjerenijem patricijskom podrijetlu. to mu je ono Hardwick
bio apnuo na jueranjem sastanku? Neto o elji da postane guverner? Moda je
cinini stari Hardwick opet imao pravo. Ili je moda Gurney vidio previe toga u
nainu na koji netko dri alicu.
Usput, ree Kline, naslanjajui se u naslonjau, onaj metak u zidu, onaj za
koji su mislili da je 0,357 nije bio tog kalibra. To je bila samo procjena utemeljena na
veliini rupe u zidu prije nego to su ga iskopali. Balistiari kau da se zapravo radi
o Specijalu 0,38.
udno.
Prilino uobiajeno, zapravo. Standardno oruje u veini policijskih odjela do
1980ih.
Uobiajeni kalibar, ali udan izbor.
Ne pratim.

177
 Ubojica se donekle potrudio da prigui zvuk pucnja, da ga uini to je mogue
tiim. Ako se jako brinuo zbog buke, onda je udno to je izabrao Specijal 0,38 kao
oruje. Pitolj kalibra 0,22 imao bi puno vie smisla.
Moda je to bilo jedino oruje koje je imao.
Moda.
Ali vi ne mislite tako?
On je perfekcionist. Pobrinuo bi se za to da bude apsolutno siguran da ima
pravi pitolj.
Kline uputi Gurneyju pogled kao da se nalazi na unakrsnom ispitivanju.
Proturjeite sami sebi. Najprije ste rekli da dokazi upuuju na to da je htio postii
to tii pucanj. Onda ste rekli da je izabrao pogrean pitolj za to. Sad kaete da on
nije tip koji bi izabrao pogrean pitolj.
Bilo je vano da pucanj bude tih. Ali moda je neto drugo bilo vanije.
Kao to?
Ako u toj prii postoji obredni aspekt, onda bi izbor oruja mogao biti dio
toga. Opsesija time da poini umorstvo na tono odreen nain mogla bi biti vanija
od problema zvuka. On je to uinio onako kako je osjeao da mora, a buke se rijeio
kako je znao i umio.
Kad vi kaete obred, ja ujem psihopat. to mislite, koliko je taj tip lud?
Lud nije rije koju smatram korisnom, ree Gurney. Jeffery Dahmer je na
sudu proglaen mentalno zdravim, a jeo je svoje rtve. David Berkowitz je na sudu
proglaen mentalno zdravim, a ubijao je ljude jer mu je tako zapovijedao neki
sotonski pas.
Mislite li da se ovdje radi o tome?
Ne ba. Na ubojica je osvetoljubiv i opsjednut opsjednut do emocionalne
poremeenosti, ali vjerojatno ne toliko da bi jeo dijelove tijela ili primao nareenja od
nekog psa. Oito je vrlo bolestan, ali u onim porukama nema niega to bi
odraavalo kriterije psihoze prema Dijagnostikom i statistikom priruniku za
mentalne poremeaje.
Netko je pokucao na vrata.
Kline se zamiljeno namrtio, napuio usta, poprimio izraz kao da procjenjuje
Gurneyjevu tvrdnju ili je moda samo nastojao izgledati kao ovjek koji se ne da
lako smesti obinim kucanjem na vrata.
Naprijed, napokon je glasno rekao.

178
 Vrata su se otvorila i uao je Rodriguez. Nije sasvim uspio prikriti
nezadovoljstvo time to vidi Gurneyja.
Rod! zagrmi Kline. Ba dobro to si svratio. Sjedni.
Upadljivo izbjegavajui kau na kojem je sjedio Gurney, izabrao je naslonja
preko puta Klinea.
Okruni tuitelj srdano se nasmijeio. Gurney je naslutio da se nasmijeio
zbog mogunosti svjedoenja sukobu razliitih stajalita.
Rod je elio doi kako bi podijelio svoje trenutano gledite na sluaj. Zvuao
je poput sportskog suca koji predstavlja jednog borca drugome.
Radujem se to u ga uti, ree Gurney blago.
Ne dovoljno blago a da to Rodriguez ne bi protumaio kao prikrivenu
provokaciju. Nije mu trebao dodatni poticaj da podijeli svoje gledite.
Svi se fokusiraju na drvee, rekao je tako glasno da bi ga se moglo uti i u
mnogo veoj prostoriji od Klineova ureda. Zaboravljamo na umu!
A uma je...? upita Kline.
uma je golemo pitanje prilike. Svi se zapliu u mozganje o motivu i o tim
ludim malim detaljima metode. Skrenuli smo s pitanja broj jedan kue pune
ovisnika o drogi i drugih zloinakih ljigavaca koji su imali lak pristup rtvi.
Gurney se zapitao proistjee li ta reakcija iz satnikova osjeaja da mu je
ugroen nadzor nad sluajem ili tu ima i neto vie.
to predlae da se uini? upita Kline.
Dao sam da se ponovno ispitaju svi gosti i provodim temeljitije pozadinske
provjere. Prevrnut emo neke stijene u ivotima tih namrkanih izroda. Odmah vam
kaem to je uinio netko od njih i samo je pitanje vremena dok ne naemo pravog.
to vi mislite, Dave? Klineov ton bio je gotovo preleeran, kao da nastoji
prikriti zadovoljstvo koje mu prua poticanje bitke.
Ponovna ispitivanja i pozadinske provjere mogu biti korisne, ree Gurney
dobrostivo.
Korisne, ali ne i potrebne?
To neemo znati dok ne budu gotovi. Takoer bi moglo biti korisno
pozabaviti se pitanjem prilike, ili pristupa rtvi, u irem kontekstu primjerice,
krme i prenoita u neposrednoj blizini, koji bi bili gotovo jednako prikladni kao i
gostinski smjetaj u institutu.

179
 Ja se kladim da je to bio neki gost, ree Rodriguez. Kad pliva nestane u
vodi punoj morskih pasa, onda to nije zato to ga je u prolazu oteo skija na vodi.
Bijesno je pogledao Gurneyja, iji je osmijeh protumaio kao izazov. Budimo
realni!
Provjeravamo li prenoita, Rod? upita Kline.
Provjeravamo sve.
Dobro. Dave, imate li moda jo neto na svom popisu prioriteta?
Nita to ve nije u postupku. Laboratorijske analize krvi; strana vlakna na
rtvi i oko nje; marka, podrijetlo i bilo kakve posebnosti izama; balistiko
podudaranje metka; analiza audio-snimke poiniteljeva poziva Melleryju uz
pojaanje pozadinskih zvukova i pronalaenje odgovarajueg antenskog tornja ako
se radilo o pozivu s mobitela; ispisi telefonskih razgovora gostiju, i to i s fiksnih i s
mobitelskih linija; analiza rukopisa na porukama i identificiranje papira i tinte;
psiholoki profil na temelju poruka i naina izvedbe umorstva; unakrsna provjera
FBI-eve baze podataka o prijeteim pismima. Mislim da bi to bilo sve. Jesam li neto
zaboravio, satnie?
Prije nego to je Rodriguez uspio odgovoriti, a inilo se da mu se uope ne uri,
Klineova tajnica otvorila je vrata i ula u ured. Oprostite, gospodine, rekla je sa
smjernou koja je djelovala smiljeno za nastup pred publikom. Ovdje je izvjesna
narednica Wigg, koja eli razgovarati sa satnikom.
Rodriguez se namrtio.
Neka ue, ree Kline, iji se apetit za sukobe doimao neizmjernim.
Ula je rodno neopredijeljena crvenokosa iz glavnog taba BCI-a, odjevena u
ono isto obino plavo odijelo i s onim istim prijenosnim raunalom u ruci.
to elite, Wigg? upita Rodriguez, vie srdito nego radoznalo.
Otkrili smo neto, gospodine, to smatram dovoljno vanim da vam skrenem
pozornost na to.
Dobro?
Radi se o izmama, gospodine.
izmama?
izmama na drvetu, gospodine.
to s njima?
Mogu li staviti ovo na stoli za kavu? upita Wiggova, pokazujui na
prijenosno raunalo.

180
 Rodriguez pogleda Klinea. Kline kimne.
Trideset sekundi i nekoliko pritisaka po tipkama kasnije, tri mukarca gledala
su u prepolovljeni ekran na kojem su se vidjele dvije fotografije naizgled identinih
otisaka izama.
Ovo s lijeve strane su stvarni otisci s mjesta zloina. Ovo s desne strane su
otisci koje smo nainili u tom istom snijegu izmama koje su pronaene na stablu.
Znai, izme koje su napravile tragove su izme koje smo nali na kraju traga.
Niste trebali dolaziti ak ovamo, na ovaj sastanak, da biste nam to rekli.
Gurney nije mogao odoljeti a da ga ne prekine. Mislim da nam je narednica
Wigg dola rei upravo suprotno.
Kaete da izme na stablu nisu bile izme koje je ubojica nosio? upita Kline.
To nema nikakvog smisla, ree Rodriguez.
Vrlo malo toga u ovom sluaju ima smisla, ree Kline. Narednice?
izme su iste marke, istog stila, iste veliine. Oba para su nova novcata. Ali
sigurno se radi o dva zasebna para. Snijeg, a osobito snijeg unutar deset stupnjeva
ispod temperature smrzavanja, izvrstan je medij za biljeenje detalja. U ovom
sluaju, relevantan detalj je ova siuna nepravilnost u otisku. Otrom obinom
olovkom pokazala je gotovo nevidljivu izdignutu toku na peti jedne od izama s
desne strane, onih sa stabla. Ova nepravilnost, koja je vjerojatno napravljena
tijekom postupka izrade, vidi se na svakom otisku koji smo nainili tom izmom, ali
ni na jednome od otisaka s mjesta zloina. Jedino mogue objanjenje jest da su te
otiske napravile druge izme.
Sigurno bi se mogla nai druga objanjenja, ree Rodriguez.
Na to mislite, gospodine?
Samo istiem vjerojatnost da se neto previdjelo.
Kline proisti grlo. Za potrebe razgovora, pretpostavimo da narednica Wigg
ima pravo i da imamo posla s dva para jednim koji je poinitelj nosio i jednim
ostavljenim da visi sa stabla na kraju traga. to to, pobogu, znai? to nam to
govori?
Rodriguez ogoreno pogleda ekran raunala. Ba nita ni od kakve koristi za
hvatanje ubojice.
A vama, Dave?
Meni to govori isto to i poruka ostavljena na tijelu. Ovo je samo drugaija
vrsta poruke. Ona znai Uhvatite me ako moete, ali ne moete jer sam prepametan
za vas.
181
 Kako vam, dovraga, drugi par izama moe to govoriti? U Rodriguezovu
glasu bilo je ljutnje.
Gurney je odgovorio s gotovo pospanim mirom njegovom tipinom
reakcijom na ljutnju otkako ga je sjeanje sluilo. Sam po sebi ne bi mi govorio nita.
Ali kad ga pridodam drugim udnim detaljima, cijela slika sve vie slii nekoj
sloenoj igri.
Ako je to igra, onda joj je svrha da nam skrene pozornost i uspijeva u tome,
podrugne se Rodriguez.
Kako Gurney nije odgovarao, Kline ga je potaknuo. Izgledate kao da se ne
biste sloili s tim.
Mislim da je ta igra vie od skretanja pozornosti. Mislim da je upravo ona
bit.
Rodriguez zgroeno ustane iz naslonjaa. Ako me ne treba za jo neto,
Sheridane, moram se vratiti u ured.
Nakon smrknuta rukovanja s Klineom, otiao je. Kline je prikrio svaku reakciju
na taj nagli odlazak.
Onda, recite mi, rekao je za koji trenutak, nagnuvi se prema Gurneyju, to
bismo trebali initi, a ne inimo? Vi oito ne gledate na situaciju na isti nain kao
Rod.
Gurney slegne ramenima. Nema tete u tome da se pomnije proue gosti. To
bi u nekom trenutku trebalo uiniti. Ali satnik gaji vee nade od mene u to da e to
dovesti do neijeg uhienja.
Mislite da je to u osnovi gubljenje vremena?
To je nuan proces eliminacije. Samo to ja ne mislim da je ubojica netko od
gostiju. Satnik uporno istie vanost prilike navodne prikladnosti ubojiina
boravka na imanju. Ali ja to vidim kao nepriliku preveliki izgledi da ga netko vidi
kako izlazi iz sobe ili se vraa u nju, previe toga to treba skrivati. Gdje bi drao
vrtnu stolicu, izme, bocu, pitolj? Takvi rizici i komplikacije bili bi neprihvatljivi za
tu vrstu osobe.
Kline radoznalo podigne obrvu pa Gurney nastavi.
Na crti osobnosti koja ide od neorganiziranosti prema organiziranosti, ovaj tip
izlazi iz mjernog podruja u smjeru organiziranosti. Pozornost koju obraa na detalje
je izuzetna.
Mislite, poput onog mijenjanja mree na vrtnoj stolici kako bi bila posve
bijela, da joj se smanji vidljivost na snijegu?

182
 Da. Usto, jako je smiren pod pritiskom. On nije otrao s mjesta zloina, on je
hodao. Otisci od dvorita do ume tako su oputeni da bi ovjek pomislio da je
etao.
Ono mahnito ubadanje rtve razbijenom bocom viskija meni ne zvui
smireno.
Da se to dogodilo u baru, imali biste pravo. Ali sjetite se da je boca bila
paljivo pripremljena, pa ak i oprana i obrisana od otisaka prstiju. Ja bih rekao da je
privid mahnitosti jednako isplaniran kao i sve ostalo.
Dobro, sloi se Kline polako. Smiren, staloen, organiziran. to jo?
Perfekcionist u nainu na koji komunicira. Dosta naitan ima osjeaj za jezik
i metriku. Samo izmeu nas, riskirat u i rei da u tim pjesmama ima neke udne
kienosti koja me podsjea na hinjenu otmjenost koja se ponekad primjeuje u prvoj
profinjenoj generaciji.
O emu vi, zaboga, govorite?
Obrazovano dijete neobrazovanih roditelja koje oajno nastoji istaknuti da je
drugaije. No kao to sam rekao, riskirao sam s time za to nema ba nikakvih
konkretnih dokaza.
Jo neto?
Ugodni maniri izvana, pun mrnje iznutra.
I vi ne mislite da je to netko od gostiju?
Ne. S njegove toke gledita, prednosti vee blizine naruili bi nedostaci veeg
rizika.
Vrlo ste logina osoba, istraitelju Gurney. Mislite li da je ubojica tako
logian?
O, da. Jednako je logian koliko je bolestan. Izvan je mjernog podruja u
pogledu oba pitanja.

183
 28.

Povratak na mjesto zloina

GURNEYJA JE PUT KUI IZ KLINEOVA UREDA VODIO KROZ PEONY, PA JE ODLUIO zaustaviti
se u institutu.
Privremena identifikacijska kartica koju mu je dala Klineova tajnica omoguila
mu je da proe pokraj policajca na ulaznim vratima bez ikakvih pitanja. Udiui
prohladan zrak, Gurney je pomislio kako je taj dan jezivo sliio jutru nakon
umorstva. Sloj snijega, koji se u proteklih nekoliko dana djelomino otopio, sad je bio
obnovljen. Noni povjetarci, uobiajeni na veim visinama u planinama Catskills, bili
su osvjeili i pobijelili krajolik.
Gurney je odluio ponovo hodati du ubojiina puta, mislei da bi mogao
zapaziti neto u okolini to mu je bilo promaknulo. Iao je du kolnog prilaza, preko
parkiralita do stranje strane taglja, gdje je naena vrtna stolica. Osvrnuo se
uokolo, pokuavi shvatiti zato je ubojica odluio sjediti upravo ondje.
Koncentraciju mu je razbio zvuk otvaranja i tresak vrata, te grub, poznat glas.
Isuse Kriste! Trebali bi pozvati zrani napad i sravniti ovo jebeno mjesto sa
zemljom.
Pomislivi kako bi bilo najbolje da objavi da je tu, Gurney je proao kroz visoku
ivicu koja je dijelila podruje oko taglja od stranjeg dvorita kue. Narednik
Hardwick i istraitelj Tom Cruise Blatt pozdravili su ga pogledom nedobrodolice.
Kog ti vraga radi ovdje? upita Hardwick.
Privremeni ugovor s okrunim tuiteljem. Samo sam htio jo jedanput
pogledati mjesto zloina. Oprostite to sam vas prekinuo, ali mislio sam da biste
voljeli znati da sam tu.
U grmlju?
Iza taglja. Stajao sam tamo gdje je ubojica sjedio.
Zato?
Bolje bi pitanje bilo zato je on bio tamo?
 Hardwick slegne ramenima. Vrebao u sjeni? Uivao u pauzi za puenje u
jebenoj vrtnoj stolici? ekao pravi trenutak?
to bi neki trenutak uinilo pravim?
Kakve to veze ima?
Nisam siguran. Ali zato ekati ovdje? I zato doi ovamo tako rano da mora
ponijeti vlastiti stolac?
Moda je htio priekati dok Melleryjevi ne odu spavati. Moda je htio gledati
kad e se ugasiti svjetla.
Caddy Mellery je rekla da su otili spavati i da su ugasili svjetlo satima prije.
A gotovo je sigurno da je telefonski poziv koji ih je probudio potjecao od ubojice
to znai da je htio da budu budni, a ne da spavaju. A ako je htio znati jesu li svjetla
ugaena, zato se smjestio na jedno od ne tako puno mjesta s kojeg nije mogao vidjeti
prozore na katu? Zapravo, s poloaja na kojem je bila ta stolica, jedva da je mogao
vidjeti i kuu.
to bi, kvragu, sve to trebalo znaiti? ree Hardwick bijesno, ali izraz
nelagode u njegovim oima proturjeio je tom tonu.
To znai ili da si je jedan vrlo pametan, vrlo oprezan poinitelj dao puno
truda da uini neto besmisleno ili da je naa rekonstrukcija toga to se ovdje
dogodilo pogrena.
Blatt, koji je do tada pratio razgovor kao da se radi o tenisu, zagledao se u
Hardwicka.
Hardwick je izgledao kao da kua neto neugodna okusa. Ima li nade da ue
u trag nekakvoj kavi?
Blatt je napuio usne kao da bi se htio pobuniti, ali povukao se u kuu, po svoj
prilici da uini to mu je bilo reeno.
Hardwick si je polako pripalio cigaretu. Postoji jo neto to nema smisla.
Pogledao sam izvjetaj o tragovima. Razmak izmeu otisaka koji se kreu od ceste
prema lokaciji stolice iza taglja u prosjeku je sedam i pol centimetara vei od
razmaka izmeu otisaka koji se kreu od tijela prema umi.
to znai da je poinitelj hodao bre na dolasku nego na odlasku?
to znai upravo to.
Znai da mu se vie urilo da doe do taglja, sjedne i eka nego da se makne
s mjesta zloina nakon umorstva?
Wiggova tako tumai te podatke, a ja ne mogu smisliti nikakvo drugo
tumaenje.
185
 Gurney odmahne glavom. Kaem ti, Jack, naa lea nije fokusirana. Usput,
mui me jo neto udno u podacima. Gdje je tono pronaena ona boca viskija?
Tridesetak metara od tijela, pokraj tragova koji odlaze.
Zato tamo?
Zato to ju je tamo bacio. U emu je problem?
Zato ju je nosio do tamo? Zato je nije ostavio pokraj tijela?
Previd. U aru trenutka nije shvatio da mu je jo u ruci. Kad ju je primijetio,
bacio ju je. Ne vidim u emu je problem.
Moda ga nema. Ali tragovi su vrlo pravilni, oputeni, smireni kao da se sve
dogaa prema planu.
Na to, kvragu, cilja? Na Hardwicku se vidjela frustracija ovjeka koji
pokuava zadrati kupljene namirnice u poderanoj vreici.
Sve se u tom sluaju doima vrlo smireno, vrlo isplanirano vrlo promiljeno.
Instinktivno osjeam da se sve nalazi na nekom mjestu zbog nekog razloga.
eli mi rei da je odnio oruje trideset metara dalje i bacio ga ba tamo zbog
nekog unaprijed smiljenog razloga?
Ja bih tako rekao.
Kakav bi prokleti razlog mogao imati?
Kakav je bio uinak toga na nas?
O emu govori?
Taj tip je isto toliko usredotoen na policiju koliko je bio usredotoen na
Marka Melleryja. Je li ti palo na pamet da bi te neobinosti mjesta zloina mogle biti
dio igre koju on igra s nama?
Ne, to mi nije palo na pamet. Iskreno, to je dosta pomaknuto.
Gurney je obuzdao nagon da raspravlja o tome i umjesto toga je rekao: ujem
da satnik Rod i dalje misli da je na ovjek jedan od gostiju.
Aha, jedan od luaka iz te ludnice, kako on kae.
Ti se slae?
Da su luaci? Apsolutno. Da je jedan od njih ubojica? Moda.
A moda i ne?
Nisam siguran. Ali nemoj to rei Rodriguezu.
Ima li on nekih kandidata kojima je osobito sklon?

186
 Odgovarao bi mu bilo koji ovisnik o drogi. Juer je drobio o tome kako je
Melleryjev Institut za duhovnu obnovu zapravo samo neregulirani rehabilitacijski
centar za bogati olo.
Ne razumijem vezu.
Izmeu ega?
Kakve tono veze ima ovisnost o drogi s umorstvom Marka Melleryja?
Hardwick je potegnuo zadnji zamiljeni dim iz cigarete, pa kvrcnuo opuak u
vlanu zemlju iza ivice od boikovine. Gurney je pomislio kako ovjek ne bi trebao
initi takve stvari na mjestu zloina, ak ni nakon to je proeljano finim eljem, no
upravo se na takve stvari naviknuo tijekom njihove prethodne suradnje. Nije se
zaudio ni kad je Hardwick priao ivici kako bi prstima cipele ugasio tinjajui
opuak. Na taj si je nain dao vremena da razmisli o tome to e sada rei ili to nee
rei. Kad je opuak bio temeljito ugaen i ukopan dobrih sedam centimetara u tlo,
Hardwick je progovorio.
Vjerojatno nema puno veze s umorstvom, ali ima puno veze s Rodriguezom.
Moe li razgovarati o tome?
Ki mu je u Greystoneu.
Psihijatrijskoj bolnici u New Jerseyju?
Aha. Pokupila je neka trajna oteenja. Klupske droge, kristalni met, crack.
Sprila si je neke modane krugove, pokuala ubiti majku. Kako to Rodriguez vidi,
svaki narki na svijetu je kriv za to to joj se dogodilo. O toj temi nije racionalan.
Pa zato misli da je neki ovisnik ubio Melleryja?
On eli da bude tako, pa onda misli da je tako.
Vlaan, osamljen nalet vjetra prohujao je dvoritem iz smjera snijegom
prekrivena travnjaka. Gurney je zadrhtao i gurnuo ruke dublje u depove jakne. Ja
sam mislio da on samo pokuava impresionirati Klinea.
I to. Za jednog tupana dosta je kompliciran. Lud za kontrolom. Gadna hrpica
ambicija. Totalno nesiguran. Opsjednut kanjavanjem ovisnika. Nije ba oduevljen
tobom, usput budi reeno.
Zbog nekog posebnog razloga?
Ne voli odstupanja od standardne procedure. Ne voli pametnjakovie. Ne
voli da itko bude blie Klineu od njega. Jebiga, tko zna to jo?
Ne zvui ba kao idealni mentalni sklop za voenje istrage.

187
 Da, pa, to jo ima novo u tom divnom svijetu kaznenog pravosua? Ali to to
je netko sjebani seronja, ne znai da je uvijek u krivu.
Gurney je bez komentara razmotrio taj djeli hardwickijanske mudrosti, pa je
promijenio temu. Znai li fokusiranje na goste da se druge stvari zanemaruju?
Kao to?
Kao razgovaranje s ljudima u okolici. Moteli, krme, prenoita...
Nita se ne zanemaruje, ree Hardwick, iznenada defenzivno. S kuama u
susjedstvu nema ih tako puno, manje od est na putu od sela do instituta stupili
smo u kontakt unutar prva dvadeset etiri sata, to je trud koji nije urodio nikakvim
informacijama. Nitko nita nije uo, nitko nita nije vidio, nitko se niega ne sjea.
Nikakvih stranaca, nikakvih zvukova, nikakvih vozila u udne sate, nita izvan
uobiajenog. Nekoliko ljudi misli da su uli kojote. Jo nekoliko misli da su uli
kretanje sove.
U koliko sati?
U koliko sati to?
Kretanje sove.
Nemam pojma jer oni nisu imali pojma. Usred noi bila im je najbolja
procjena.
Ustanove za smjetaj?
to?
Je li netko provjerio ustanove za smjetaj u okolici?
Ima jedan motel odmah izvan sela neko otrcano mjesto u koje zalaze lovci.
Te noi bilo je prazno. Jedina druga mjesta u krugu od pet kilometara su dva
prenoita s dorukom. Jedno je zatvoreno zimi. U drugom je, ako se dobro sjeam,
jedna soba bila zauzeta u noi umorstva neki promatra ptica i njegova majka.
Promatrao je ptice u studenome?
To je i meni bilo udno, pa sam provjerio na nekim internetskim stranicama o
promatranju ptica. Ispada da ozbiljni promatrai jako vole zimu nema lia na
drveu, bolje se vidi, ima puno fazana, sova, tetrijeba, sjenica, bla, bla, bla.
Razgovarao si s tim ljudima?
Blatt je razgovarao s jednim od vlasnika gej par, smijena imena, nikakvih
korisnih informacija.
Smijena imena?
Aha, jedan se zove Peachpit ili tako neto.

188
 Peachpit?
Tako neto. Ne, Plumstone, tako je. Paul Plumstone. Moe li vjerovati?
Je li itko razgovarao s promatraima ptica?
Mislim da su otili prije nego to je Blatt navratio, ali nemoj me citirati.
Nitko ih nije provjerio?
Isuse Kriste! to bi, kvragu, oni mogli znati o bilo emu? Ako hoe posjetiti
Peachpitove, samo ti daj. Mjesto se zove Lovorike, dva i pol kilometra od instituta
niz planinu. Ja imam odreenu koliinu radne snage na ovom sluaju i, kvragu, ne
mogu je tratiti na ganjanje svih ivih koji su ikada proli kroz Peony.
Dobro.
Znaenje Gurneyjeva odgovora bilo je najblae reeno nejasno, ali inilo se da
je njime nekako umirio Hardwicka, koji je rekao gotovo srdanim tonom: Kad sam
ve kod radne snage, moram se vratiti na posao. to si ono rekao, to ti ovdje radi?
Mislio sam da e mi neto moda sinuti ako ponovo proeem ovuda.
Zar je to metodologija vrhunskog kaznenog istraitelja Njujorke policije?
Bijedno!
Znam, Jack, znam. Ali zasad je to najbolje to mogu.
Hardwick se vratio u kuu, odmahujui glavom u pretjeranoj nevjerici.
Gurney je udahnuo vlaan miris snijega i on mu je, kao i uvijek, rasprio sve
racionalne misli, uskomeavi u njemu snanu djetinju emociju za koju nije imao
rijei. Zaputio se preko bijelog travnjaka prema umi, a od mirisa snijega preplavila
su ga sjeanja sjeanja na prie koje mu je otac itao kad je imao pet ili est godina,
prie kojih se sjeao ivlje nego bilo ega iz stvarnog ivota prie o naseljenicima,
kolibama u divljini, tragovima u umi, dobrim Indijancima, zlim Indijancima,
puknutim granicama, otiscima mokasinke u travi, slomljenoj stabljici paprati koja
slui kao kljuni dokaz toga da je tuda proao neprijatelj i o kricima umskih ptica,
nekim stvarnim i nekim koje su Indijanci oponaali u cilju ifrirane komunikacije...
slike tako konkretne, tako bogate detaljima. Pomislio je kako je bilo ironino to su
uspomene na prie koje mu je otac itao u ranom djetinjstvu zamijenile veinu
njegovih uspomena na tog ovjeka. Meutim, osim to mu je itao prie, njegov otac
nikad se njime nije puno bavio. Njegov je otac uglavnom radio. Radio i drao se po
strani.
Radio i drao se po strani. Ta fraza koja saima cijeli ivot, sinulo je Gurneyju,
opisuje i njegovo vlastito ponaanje ba kao i ono njegova oca. inilo se da u
barijerama koje je davno podigao protiv uvianja takvih slinosti u posljednje

189
vrijeme nastaju velike pukotine. Nasluivao je kako ne samo to postaje nalik na oca,
nego i kako je ve dugo takav. Radio i drao se po strani. Kako je nitavan i hladan bio
dojam o njegovu ivotu, koji je iz toga proizlazio. Kako je poniavajue bilo vidjeti
koliko se neijeg vremena na zemlji moe obuhvatiti jednom tako kratkom
reenicom. Kakav je on bio suprug ako su njegove energije bile tako ograniene? I
kakav je bio otac? Kakav je otac tako zadubljen u svoje profesionalne prioritete da...
Ne, dosta o tome.
Gurney je zaao u umu, slijedei put tragova onako kako ga se sjeao, jer ih je
sada prekrio novi snijeg. Kad je dospio do gustia zimzelenog drvea kod kojeg je
trag nevjerojatno zavravao, udahnuo je miris borova, posluao duboku tiinu tog
mjesta i priekao nadahnue. Nije ga bilo. Ozlojeen to je oekivao da e biti
drugaije, primorao se da i dvadeseti put proe sve to je doista znao o dogaajima
u noi umorstva. Da je ubojica uao na imanje pjeice s glavne ceste? Da je nosio
policijski Specijal 0,38, razbijenu bocu Four Rosesa, vrtni stolac, dodatni par izama i
mali kasetofon sa ivotinjskim kricima koji su Melleryja izvukli iz kreveta? Da je
nosio kombinezon od Tyveka, rukavice i debelu jaknu punjenu gujim perjem koju
je moda upotrijebio da prigui pucanj? Da je sjedio iza taglja i puio cigarete? Da je
namamio Melleryja da izae na dvorite, ustrijelio ga i potom izbo tijelo najmanje
etrnaest puta? Da je zatim mirno otiao preko otvorenog travnjaka i zaao jedan
kilometar u umu, objesio dodatni par izama za granu drveta i nestao bez traga?
Gurneyjevo lice iskrivilo se u grimasu jednim dijelom zbog vlane, sve
mranije studeni dana, a drugim zbog toga to je sada jo jasnije nego prije uvidio da
ono to je znao o tom zloinu nije imalo ni najmanjeg prokletog smisla.

190
 29.

Unatrake

STUDENI JE BIO MJESEC KOJI JE NAJMANJE VOLIO, MJESEC SVE SLABIJEG SVJETLA, NESIGURAN
mjesec koji se gegao izmeu jeseni i zime.
Taj osjeaj godinjeg doba kao da je pojaao njegov dojam da u Melleryjevu
sluaju tumara u magli, ne primjeujui neto to mu je ravno ispred nosa.
Kad se toga dana vratio kui iz Peonyja, odluio je, netipino, podijeliti svoju
zbunjenost s Madeleine, koja je sjedila za stolom od jelovine iznad ostataka aja i
kolaa od brusnice.
Volio bih dobiti tvoj input o neemu, rekao je, smjesta poalivi zbog vlastita
izbora rijei. Madeleine nije voljela pojmove kao to je input.
Radoznalo je nagnula glavu, to je on shvatio kao poziv.
Melleryjev Institut nalazi se na sto jutara4 izmeu Filchers Brook Roada i
Thornbush Lanea, na brijegu iznad sela. Tamo je oko devedeset jutara ume, oko
deset jutara travnjaka, cvjetnih gredica, parkiralite i tri zgrade glavni centar za
predavanja, koji obuhvaa i urede i gostinske sobe, privatna rezidencija Melleryjevih
i tagalj za opremu za odravanje.
Madeleine je podigla oi prema satu na kuhinjskom zidu, pa je pourio dalje.
Zadueni policajci pronali su niz otisaka nogu koji ulaze na imanje s Filchers
Brook Roada i idu do stolice iza taglja. Od stolice idu prema mjestu na kojem je
Mellery ubijen, a odande do mjesta oko jedan kilometar u umi, gdje prestaju.
Otisaka vie nema. Nita ne upuuje na to kako je osoba koja je ostavila otiske do tog
mjesta mogla otii a da ne ostavi vie ni jedan otisak.
Je li to vic?
Opisujem ti stvarni dokazni materijal na mjestu zloina.
A to je s onom drugom cestom koju si spomenuo?

4
100 acres = 40 hektara, 0,4 km2.
 Thornbush Lane nalazi se vie od trideset metara dalje od zadnje stope.
Medvjed se vratio, ree Madeleine nakon krae tiine.
to? Gurney se zablene u nju, ne shvaajui.
Medvjed. Ona kimne prema prozoru sa strane.
Izmeu prozora i usnulih, mrazom okovanih vrtnih gredica, elini potporanj
za hranilicu za zebe u obliku pastirske palice bio je savijen prema zemlji, a sama
hranilica pukla je popola.
Sredit u to kasnije, ree Gurney, ozlojeen tim nebitnim komentarom.
Ima li kakvu reakciju na problem otisaka?
Madeleine zijevne. Ja mislim da je to blesavo i da je osoba koja je to uinila
luda.
Ali kako je to uinio?
To je kao onaj trik s brojevima.
Kako to misli?
Mislim, kakve veze ima kako je to uinio?
Priaj mi jo, ree Gurney, u kojeg je znatielja malo nadjaala razdraenost.
Nije bitno kako. Pitanje je zato, a odgovor je oigledan.
A oigledan odgovor jest...?
On eli dokazati da ste vi hrpa idiota.
Njezin odgovor doveo je Gurneyja na dva emocionalna mjesta odjednom bilo
mu je drago to se slagala s njim da je u ovom sluaju meta policija, ali nije mu bilo
ba tako drago zbog snage kojom je naglasila idiote.
Moda je hodao unatrake, predloila je, slegnuvi ramenima. Moda je
strana prema kojoj vi mislite da su otisci otili ona strana s koje su doli, a strana s
koje mislite da su doli, ona strana na koju su otili.
Bila je to jedna od mogunosti koju je Gurney ve bio razmotrio i odbacio.
Dva su problema. Prvo, to samo prebacuje pitanje kako otisci mogu prestati usred
niega na pitanje kako mogu poeti usred niega. A drugo, otisci su vrlo
ravnomjerno razmaknuti. Teko je zamisliti nekoga kako hoda unatrake jedan
kilometar kroz umu a da se nijednom ne spotakne.
Zatim mu je sinulo da je i najmanji znak Madeleinina zanimanja neto to bi
htio ohrabriti, pa je toplo dometnuo: Ali to je zapravo dosta zanimljiva misao pa
molim te, nastavi razmiljati.

192
U dva sata sljedeeg jutra, zurei u pravokutnik prozora spavae sobe koji je blijedo
osvjetljavala etvrtina mjeseca iza oblaka, Gurney je bio taj koji je i dalje razmiljao
i dalje mozgao o Madeleininoj primjedbi da smjer u kojem su otisci pokazivali i
smjer u kojem su se uistinu kretali nisu bili jedno te isto. To je bila istina, no kako je
to pridonosilo tumaenju podataka? ak i kad bi netko mogao hodati tako daleko
unatrake preko neravnog terena a da ni jednom ne stane krivo, to nitko nije
mogao, ta bi hipoteza posluila samo tome da pretvori neobjanjivi kraj traga u
njegov neobjanjivi poetak.
No je li doista bilo tako?
Pretpostavimo...
Ali to bi bilo malo vjerojatno. Ipak, pretpostavimo samo na tren... Da citiramo
Sherlocka Holmesa: Kad eliminirate nemogue, ono to preostane, ma koliko
nevjerojatno bilo, mora biti istinito.
Madeleine?
Hmm?
Oprosti to te budim. Vano je.
Njezin odgovor bio je dug uzdah.
Jesi li budna?
Sada jesam.
Sluaj. Pretpostavi da ubojica ne ulazi na imanje s glavne ceste nego sa
stranje ceste. Pretpostavi da stie nekoliko sati prije zloina zapravo, neposredno
prije nego to pone snijeiti. Pretpostavi da dolazi do malog nasada borova sa
stranje ceste, nosei svoju malu vrtnu stolicu i ostali pribor, navlai svoj
kombinezon od Tyveka i rukavice od lateksa i eka.
U umi?
U nasadu borova, na mjestu gdje smo mislili da tragovi prestaju. Onda
ustane, ponese stolicu, bocu viskija, pitolj i mali kasetofon sa ivotinjskim
krikovima, pa prehoda jedan kilometar do kue. Putem nazove Melleryja s mobitela
kako bi bio siguran da je dovoljno budan da bi uo ivotinjske zvukove...
ekaj malo. Mislila sam da si rekao da nije mogao hodati unatrake kroz
umu.
I nije. Nije morao. Imala si pravo kad si razdvojila smjer prsti-peta na otiscima
od njihova stvarnog smjera ali moramo razdvojiti jo neto. Pretpostavi da su
potplati izama bili razdvojeni od gornjeg dijela.
Kako?
193
 Ubojica je morao samo izrezati potplate s jednog para izama i zalijepiti ih na
drugi par naopako. Onda bi lako mogao hodati prema naprijed i za sobom
ostavljati uredan niz otisaka koji izgledaju kao da odlaze u smjeru iz kojeg je on
dolazio.
A vrtna stolica?
Donosi je na dvorite. Moda stavlja razne stvarice na nju dok zamata parku
oko pitolja kao djelomian priguiva. Onda pusti snimku ivotinjskog kretanja
kako bi doveo Melleryja na stranja vrata. Postoje varijacije u pogledu toga kako se
sve to moglo izvesti, ali bit je u tome da je doveo Melleryja pred pitolj i ustrijelio ga.
Kad Mellery padne, ubojica uzima razbijenu bocu i vie ga puta ubode. Onda baci
bocu natrag prema otiscima koje je nainio na putu prema dvoritu otiscima koji,
naravno, izgledaju kao da odlaze s dvorita.
Zato ju jednostavno nije ostavio uz tijelo ili odnio sa sobom?
Nije ju odnio jer je htio da je pronaemo. Boca viskija je dio igre, dio onoga o
emu se radi u cijeloj toj stvari. I ja bih rekao da ju je bacio pokraj naizgled odlaznih
otisaka zato da stavi lag na tortu te konkretne male prijevare.
To je prilino suptilan detalj.
Kao to je suptilan i detalj da je ostavio jedan par izama na mjestu koje je
izgledalo kao kraj traga ali, naravno, ostavio ih je ondje kad je kretao.
Znai da to nisu bile izme koje su ostavile tragove?
Ne, ali to smo ve znali. Neki tehniar u labosu BCI-a otkrio je neku sitnu
razliku izmeu otiska jedne od izama i otisaka ostavljenih u snijegu. To isprva nije
imalo smisla. Ali podudara se s ovom promijenjenom verzijom injenica savreno.
Madeleine nekoliko trenutaka nije rekla nita, ali gotovo je mogao osjetiti kako
njezin um upija, procjenjuje, isprobava novi scenarij, traei mu slabe toke.
Onda, nakon to baci bocu, to zatim?
Onda odlazi s dvorita do iza taglja, tamo postavlja svoju vrtnu stolicu i baci
aku opuaka na tlo ispred nje kako bi izgledalo da je tamo sjedio prije umorstva.
Skida odijelo od Tyveka i rukavice od lateksa, odijeva parku, obie tagalj s druge
strane ostavljajui te proklete naopake tragove krene prema Filchers Brook
Roadu, kuda je ve prola ralica, pa tamo ne ostavlja nikakve tragove, i dolazi do
svog auta na Thornbush Laneu ili odlazi dolje u selo ili kamo god.
Je li peonijska policija koga vidjela kad je dolazila tom cestom?
ini se da nije, ali lako je mogao stupiti u umu ili... Zastao je kako bi
razmotrio mogunosti.

194
 Ili...?
To ba i nije najvjerojatnija mogunost, ali uo sam da ima neko prenoite na
planini koje je BCI trebao provjeriti. Zvui bizarno nakon to je umalo otrgnuo glavu
rtvi, ali na ubilaki manijak moda je jednostavno odetao natrag u svoje ugodno
malo prenoite.
Nekoliko dugih minuta leali su jedno pokraj drugog u mraku, a Gurneyjeve
misli jurcale su naprijed-natrag po njegovoj rekonstrukciji zloina, kao ovjek koji je
upravo pogurao amac koji je sam napravio u vodu, pa pomno trai gdje moda
puta. Kad se uvjerio da nema nijedne vee rupe, upitao je Madeleine to ona misli.
Savreni protivnik, ree ona.
to?
Savreni protivnik.
U smislu?
Ti voli zagonetke. On isto. Brak sklopljen u raju.
Ili paklu?
Gdje god. Usput, neto ne valja s onim porukama.
Ne valja s... ime?
Madeleine je ponekad znala preskoiti lanac asocijacija tako da bi on ostao
daleko odostraga.
One poruke koje si mi pokazao, ubojiine poruke Melleryju one prve dvije,
pa onda one pjesme. Pokuavala sam se sjetiti to je tono bilo u kojoj.
I?
I bilo mi je teko, iako imam dobro pamenje. Onda sam shvatila zato. U
njima nema niega stvarnog.
Kako to misli?
Nema nita konkretno. Ne spominje se to je Mellery uistinu uinio ni tko je
nastradao. Zato su tako neodreene? Nema imena, datuma, mjesta, nikakvih
konkretnih referenci ni na to. udno, zar ne?
Brojevi esto pedeset osam i devetnaest bili su dosta odreeni.
Ali Melleryju nisu nita znaili, osim injenice to je na njih pomislio. A to je
morao biti neki trik.
Ako je i bio, ja ga nisam uspio dokuiti.
E, ali hoe. Tebi izvrsno ide spajanje tokica. Zijevnula je. Nikome to ne ide
bolje nego tebi. U njezinu glasu nije se mogla osjetiti ironija.

195
 Leao je u mraku pokraj nje, samo se nakratko opustivi u ugodi njezine
pohvale. Zatim su mu misli poele neumorno proeljavati ubojiine poruke,
razmatrajui njihov jezik u svjetlu njezine primjedbe.
Bile su dovoljno odreene da se Melleryju sledila krv u ilama, ree.
Ona pospano uzdahne. Ili dovoljno neodreene.
U kom smislu?
Ne znam. Moda nije bilo nikakvog odreenog dogaaja u vezi s kojim je
mogao biti odreen.
Ali ako Mellery nita nije uinio, zato ga je onda ubio?
Iz grla joj je izaao tihi zvuk ekvivalentan slijeganju ramenima. Ne znam.
Samo znam da neto ne valja s tim porukama. Vrijeme je da se vratimo na spavanje.

196
 30.

Smaragdna kuica

PROBUDIO SE U ZORU, OSJEAJUI SE BOLJE NEGO TO SE OSJEAO VE TJEDNIMA, MODA I

mjesecima. Moda je bilo pretjerano rei da je njegovo objanjenje misterija izama
znailo kako je prvi domino pao, ali upravo se tako osjeao dok se vozio kroz okrug
u smjeru istoka, prema izlazeem suncu, na putu prema prenoitu na Filchers Brook
Roadu u Peonyju.
Palo mu je na pamet da je intervjuiranje pedera bez odobrenja iz Klineova
ureda ili BCI-a moda izvrdavanje pravila. Ali kvragu ako mu poslije netko bude
htio dati packu, preivjet e. Osim toga, imao je dojam da se stvari poinju kretati u
njegovu smjeru. Ima plime i oseke u ljudskim poslovima.5
Na manje od dva kilometra prije krianja s Filchers Brookom, zazvonio mu je
telefon. Bila je to Ellen Rackoff.
Okruni tuitelj Kline ima nekih vijesti koje eli da doznate. Rekao mi je da
vam kaem da je narednica Wigg iz BCl-eva labosa pojaala snimku Marka Melleryja
kad ga je ubojica nazvao. Znate li o kojem pozivu se radi?
Da, ree Gurney, prisjeajui se iskrivljena glasa i Melleryja koji je pomislio
na broj devetnaest, a zatim otkrio taj broj u pismu koje mu je ubojica ostavio u
potanskom sanduiu.
U izvjetaju narednice Wigg stoji da analiza zvunih valova pokazuje da su
pozadinski zvukovi prometa na toj snimci bili snimljeni unaprijed.
Ponovite?
Prema Wiggovoj, na snimci se nalaze dvije generacije zvuka. Glas pozivatelja i
pozadinski zvuk motora, za koji ona kae da je definitivno automobilski motor, prva
su generacija. Odnosno, ti su zvukovi ili uivo u trenutku poziva. Ali drugi

5
Shakespeare, Julije Cezar, preveo Mate Maras, Nakladni zavod MH, Zagreb.
pozadinski zvukovi, a osobito buka prometa, bili su druga generacija. Odnosno, ili
su s nekog ureaja za reprodukciju za vrijeme poziva uivo. Jeste li tu, istraitelju?
Da, da, samo sam... pokuavao nai neki smisao u tome.
elite li da ponovim?
Ne, uo sam vas. To je... vrlo zanimljivo.
Okruni tuitelj Kline je i mislio da biste to mogli rei. Volio bi da ga nazovete
kad budete otkrili to to znai.
Svakako u to uiniti.
Skrenuo je u Filchers Brook Road i dva kilometra nakon toga ugledao znak s
lijeve strane, koji je proglaavao da se ureeno imanje iza njega zove Lovorike. Znak
je bio otmjena ovalna ploa, a slova su bila ispisana istananim krasopisom. Malo iza
znaka nalazila se luna reetka koja je prekidala niz visokih kalmija. Uzak kolni
prilaz prolazio je ispod reetke. Premda cvijea nije bilo ve mjesecima, dok je
Gurney vozio kroz taj otvor neki trik uma doarao mu je cvjetni miris, a odmah
zatim sjetio se komentara kralja Duncana o Macbethovu imanju, na kojem e te noi
biti ubijen: Taj dvorac ljupko lei...6
Iza reetke nalazilo se omanje parkiralite, posuto ljunkom poravnatim tako
uredno kao da se radilo o zen vrtu. Staza od istog takvog istog ljunka vodila je od
parkiralita prema ulaznim vratima besprijekorne kuice u Cape Cod stilu, s
oplatom od cedrovine. Umjesto zvona, na vratima se nalazio antikni eljezni zvekir.
im je Gurney posegnuo za njim, vrata su se otvorila i pojavio se nizak ovjek
budnih, prodornih oiju. Sve na njemu djelovalo je svjee oprano i izglaano, od polo
majice boje limete, preko ruiaste koe, do kose za nijansu preute za njegovo
sredovjeno lice.
Aaa! rekao je s nervoznim zadovoljstvom ovjeka ija je naruena pizza
napokon stigla nakon dvadeset minuta kanjenja.
Gospodine Plumstone?
Ne, ja nisam gospodin Plumstone, ree niski ovjek. Ja sam Bruce
Wellstone. Prividni sklad izmeu prezimena puka je sluajnost.
Shvaam, ree Gurney zbunjeno.
A vi ste, pretpostavljam, policajac?
Specijalni istraitelj Gurney, iz ureda okrunog tuitelja. Tko vam je rekao da
dolazim?

6
Shakespeare, Macbeth, preveo Josip Torbarina, Sysprint, Zagreb.

198
 Onaj policajac na telefonu. Uasno loe pamtim imena. Ali zato stojimo na
vratima? Molim vas, uite.
Gurney ga je slijedio kroz kratak hodnik u dnevnu sobu namjetenu u
pretjerano kienom viktorijanskom stilu. Kako se pitao tko je mogao biti taj policajac
na telefonu, oi su mu poprimile zbunjen izgled.
ao mi je, ree Wellstone, oito pogreno shvativi Gurneyjev izraz lica.
Nisam vian proceduri u ovakvim sluajevima. Bi li vam bilo drae da odemo
ravno u Smaragdnu kuicu?
Kako molim?
Smaragdna kuica.
Kakva smaragdna kuica?
Mjesto zloina.
Kakvog zloina?
Zar vam nita nisu rekli?
O emu?
O tome zato ste ovdje.
Gospodine Wellstone, ne elim biti grub, ali moda biste trebali poeti od
poetka i rei mi o emu govorite.
Ovo je prestrano! Sve sam rekao naredniku na telefon. Zapravo, sve sam mu
rekao dvaput, jer mi se inilo da ne razumije to govorim.
Shvaam vau frustraciju, gospodine, ali moda da kaete meni ono to ste
rekli njemu?
Da su mi ukradene moje cipelice s rubinima. Imate li vi pojma koliko one
vrijede?
Vae cipelice s rubinima?
O Boe moj, stvarno vam nita nisu rekli? Wellstone je poeo duboko udisati,
kao da pokuava sprijeiti nekakav napadaj. Onda je zatvorio oi. Kad ih je opet
otvorio, izgledao je pomiren s nesposobnou policije i obratio se Gurneyju glasom
osnovnokolskog uitelja.
Moje crvene cipelice, koje vrijede puno novca, ukradene su iz Smaragdne
kuice. Iako nemam dokaz, nimalo ne sumnjam da ih je ukrao zadnji gost koji je u
njoj boravio.
Smaragdna kuica je dio ove ustanove?

199
 Pa naravno. Cijelo imanje se zove Lovorike zbog oitih razloga. Imamo tri
zgrade glavnu kuu, u kojoj se nalazimo, plus dvije kuice: Smaragdnu kuicu i
Pelinju kuicu. Dekor Smaragdne kuice temelji se na arobnjaku iz Oza najboljem
filmu koji je ikada snimljen. Iskrica u njegovim oima kao da je izazivala Gurneyja
da se ne sloi. arina toka dekora bila je izvanredna reprodukcija Dorothynih
arobnih cipelica. Jutros sam otkrio da ih nema.
I kome ste to prijavili...?
Vama, oito, budui da ste tu.
Nazvali ste policiju u Peonyju?
Pa, sigurno nisam nazvao policiju u Chicagu.
Ovdje imamo dva problema, gospodine Wellstone. Peonijska policija sigurno
e vam se jo javiti to se tie te krae. To nije razlog zato sam ja ovdje. Ja istraujem
neto drugo i trebam vam postaviti neka pitanja. Istraitelj dravne policije koji je bio
tu neki dan uo je od nekog gospodina Plumstonea, ini mi se da vam je prije tri
noi ovdje odsjelo dvoje promatraa ptica neki mukarac i njegova majka.
To je taj!
Koji taj?
Taj koji mi je ukrao cipelice s rubinima!
Promatra ptica vam je ukrao cipelice?
Promatra ptica, lopov, kradljivi mali gad da, on!
A razlog zato to nije bilo reeno istraitelju iz dravne policije...?
Nije mu bilo reeno jer se nije znalo. Rekao sam vam da sam tek jutros
primijetio krau.
Znai da niste bili u toj kuici otkako su se taj ovjek i njegova majka
odjavili?
Odjavili je preslubena rije za to. Oni su u nekom trenutku toga dana
jednostavno otili. Bili su platili unaprijed, pa nije bilo potrebe, razumijete, za
nekakvom procedurom odjave. Mi ovdje teimo odreenoj civiliziranoj
neusiljenosti, to, naravno, ini izdaju naeg povjerenja utoliko gorkijom. Govorei
o tome, Wellstone se umalo uguio od gorine.
Je li uobiajeno to ste toliko ekali prije nego...?
Prije nego to sam pospremio sobu? Uobiajeno za ovo doba godine. Studeni
nam je najsporiji mjesec. Sljedea rezervacija za Smaragdnu kuicu je tjedan oko
Boia.

200
 ovjek iz BCI-a nije pregledao kuicu?
ovjek iz BCI-a?
Istraitelj iz Ureda za kaznene istrage, koji je bio tu prije dva dana.
Aha. Pa, on je razgovarao s gospodinom Plumstoneom, a ne sa mnom.
Tko je zapravo taj gospodin Plumstone?
To je strano dobro pitanje. To je pitanje koje i ja sebi postavljam. Rekao je to
vragolasto ogoreno, a onda je odmahnuo glavom. Oprostite, ne smijem dopustiti
da se nebitni emocionalni problemi mijeaju u slubenu policijsku istragu. Paul
Plumstone je moj poslovni partner. Obojica smo vlasnici Lovorika. Barem smo za
sada partneri.
Razumijem, ree Gurney. Da se vratim na svoje pitanje je li ovjek iz BCI-a
pregledao tu kuicu?
Zato bi? Mislim, on je navodno doao zbog onog jezivog dogaaja gore na
planini, u onom institutu, i raspitivao se jesmo li primijetili kakve sumnjive likove
kako vrebaju u okolici. Paul gospodin Plumstone mu je rekao da nismo i
istraitelj je otiao.
Nije ustrajao ni na kakvim odreenim informacijama o vaim gostima?
O promatraima ptica? Ne, naravno da nije.
Naravno da nije?
Majka je bila poluinvalid, a sin, iako se ispostavilo da je lopov, teko da je bio
osoba sklona tarapani i krvoproliu.
Kakva je osoba bio, po vaem miljenju?
Rekao bih da je bio dosta njean. Definitivno dosta njean. Plah.
Biste li rekli da je bio gay?
Wellstone je izgledao zamiljeno. Zanimljivo pitanje. Ja sam gotovo uvijek
siguran, netko ili jest ili nije, ali u ovom sluaju nisam. Imao sam dojam da mi je on
htio ostaviti dojam da je gay. Ali to ba i nema smisla, zar ne?
Nema, osim ako nije odglumio cijelu tu personu, pomisli Gurney. Osim njean i
plah, kako biste ga jo opisali?
Kradljiv.
Mislim, fiziki.
Wellstone se namrti. Brkovi. Zatamnjene naoale.
Zatamnjene?

201
 Kao naoale za sunce, dovoljno tamne da mu ba i ne moete vidjeti oi
mrzim razgovarati s nekime kome ne vidim oi, a vi? ali dovoljno svijetle da ih
moe nositi u zatvorenom prostoru.
Jo neto?
Vunena kapa jedna od onakvih peruanskih, koje se navuku oko cijelog lica
al, glomazni kaput.
Kako ste stekli dojam da je bio njean?
Wellstoneov namrten izraz uvrstio se u grimasu zateenosti. Zbog glasa?
Dranja? Znate, nisam ba siguran. Sjeam se da sam vidio ba vidio samo veliki
napuhani kaput i kapu, naoale za sunce i brkove. Iznenada je rairio oi od ljutnje.
Mislite da je to bila krinka?
Naoale za sunce i brkovi? Gurneyju je to vie zvualo kao parodija krinke. Ali
ak se i ta mala dodatna nastranost mogla uklopiti u uzorak udnovatosti. Ili je on u
tome vidio previe? Kako bilo, ako je bila krinka, bila je uinkovita, s obzirom na to
da su ostali bez ikakvog upotrebljivog tjelesnog opisa. Moete li se sjetiti jo neega
o njemu? Bilo ega?
Opsjednut naim malim pernatim prijateljima. Imao je golem dvogled sliio
je na one infracrvene stvari s kojima komandosi u filmovima puu uokolo. Majku je
ostavljao u kuici i cijelo vrijeme je bio u umi, traei trenjare crvenogrude
trenjare.
On vam je to rekao?
O, da.
udno.
Zato?
U planinama Catskills nema crvenogrudih trenjara zimi.
Ali ak je rekao... Gad laljivi!
ak je rekao to?
Jutro prije nego to je otiao, doao je u glavnu kuu i nije mogao prestati
mljeti o prokletim trenjarima. Stalno je ponavljao i ponavljao da je vidio etiri
crvenogruda trenjara. etiri crvenogruda trenjara, stalno je to govorio, kao da mu
ja ne vjerujem.
Moda je htio biti siguran da ete upamtiti, ree Gurney napola samome
sebi.

202
 Ali vi mi kaete da ih nije mogao vidjeti jer ih nema. Zato bi htio da upamtim
neto to se nije dogodilo?
Dobro pitanje, gospodine. Mogu li sada na brzinu pogledati tu kuicu?
Wellstone ga je iz dnevne sobe proveo kroz jednako viktorijansku
blagovaonicu, punu kitnjastih hrastovih stolica i zrcala, pa van kroz sporedna vrata
na stazu ije besprijekorno iste ploe krem boje nisu ba tvorile cestu od utih cigli
u Ozu, ali su podsjeale na nju. Staza je vodila do kuice iz bajke obrasle brljanom,
jarkozelenim unato godinjem dobu.
Wellstone je otkljuao vrata, irom ih otvorio i stao na stranu. Umjesto da ue,
Gurney je pogledao unutra s praga. Prednja soba bila je djelomino dnevna soba i
djelomino svetite tog filma sa zbirkom postera, vjetijim eirom, arobnim
tapiem, figuricama Plaljivog Lava i Limenog Drvosjee te prepariranom
reprodukcijom Tota.
Biste li eljeli ui i vidjeti izlobenu vitrinu iz koje su uzete cipelice?
Radije ne bih, ree Gurney, zakoraivi natrag na stazu. Ako ste vi jedina
osoba koja je bila unutra otkako su vam gosti otili, volio bih da to ostane tako dok
ne uspijemo ovamo dovesti ekipu za obradu dokaznog materijala.
Ali rekli ste da niste doli ovamo zbog... ekajte, rekli ste da ste ovdje jer
istraujete neto drugo niste li tako rekli?
Da, gospodine, to je tono.
O kakvoj to obradi dokaznog materijala govorite? Mislim, to... O, ne, pa ne
mislite valjda da je moj dugoprsti promatra ptica va Jack Trbosjek?
Iskreno, gospodine, nemam razloga da bih tako mislio. Ali moram pokriti
svaku mogunost i bilo bi nam pametno da pomnije pregledamo tu kuicu.
O joj, o joj. Ne znam to da kaem. Ako nije jedan zloin, onda je drugi. Pa,
pretpostavljam da ne smijem ometati rad policije ma koliko udan bio. Ali u
svakom zlu neto dobro. ak i ako sve to nema nikakve veze s onim hororom na
brdu, moda pronaete neki trag mojih ukradenih cipelica.
To je uvijek mogue, ree Gurney uz ljubazan osmijeh. Moete ovdje
oekivati ekipu za dokaze sutra u neko doba. U meuvremenu, neka vrata budu
zakljuana. A sad, da vas pitam jo jedanput jer to je jako vano jeste li sigurni da
nitko osim vas nije ulazio u tu kuicu u posljednja dva dana, ak ni va partner?
Smaragdna kuica je moja kreacija i iskljuivo moja odgovornost. Gospodin
Plumstone je odgovoran za Pelinju kuicu, ukljuujui njezin nesretni dekor.
Kako?

203
 Tema Pelinje kuice je strahovito dosadna ilustrirana povijest pelarstva.
Trebam li nastaviti?
Jo samo zadnje pitanje, gospodine. Imate li ime i adresu promatraa ptica u
vaem popisu gostiju?
Imam ime i adresu koje mi je dao. Uzevi u obzir krau, prilino sumnjam u
njihovu autentinost.
Volio bih ipak pogledati popis i zapisati ih.
O, nema potrebe da gledate u popis. Sjeam ih se savreno, bolno jasno.
Gospodin i gospoa... udno, ne ini li vam se, da jedan gospodin na taj nain
opisuje sebe i vlastitu majku?... gospodin i gospoa Scila. Adresa je neki potanski
pretinac u Wycherlyju u Connecticutu. Mogu vam rei ak i broj pretinca.

204
 31.

Rutinski poziv iz Bronxa

GURNEY JE SJEDIO NA BESPRIJEKORNO POLJUNANOM PARKIRALITU. BIO JE OBAVIO POZIV

BCI-u da to prije poalju ekipu za dokazni materijal u Lovorike i ba je gurao
mobitel u dep kad je zazvonio. Bila je to ponovno Ellen Rackoff. Najprije joj je
prenio vijesti o paru po imenu Scila i o neobinoj krai, kako bi ih prenijela Klineu.
Zatim ju je pitao zato je nazvala. Ona mu je dala jedan telefonski broj.
To je neki istraitelj umorstava iz Bronxa koji eli razgovarati s vama o sluaju
na kojem radi.
eli razgovarati sa mnom?
eli razgovarati s nekime tko je na Melleryjevu sluaju, o kojem je itao u
novinama. Nazvao je peonijsku policiju, koja ga je uputila na BCI, koji ga je uputio
na satnika Rodrigueza, koji ga je uputio na okrunog tuitelja, koji ga je uputio na
vas. Zove se istraitelj Clamm. Randy Clamm.
Je li to vic?7
To ne bih znala.
Koliko je informacija ponudio o vlastitom sluaju?
Nula. Znate kakvi su drotovi. Uglavnom se raspitivao o naem sluaju.
Gurney je nazvao taj broj. ovjek se javio nakon prvog zvona.
Clamm.
Dave Gurney, uzvraam vam poziv. Radim s okrunim tu...
Da, gospodine, znam. Hvala to ste se brzo javili.
Iako za to nije bilo gotovo nikakvih temelja, Gurney je imao snaan dojam o
policajcu na drugom kraju linije ovjek koji brzo razmilja, brzo govori, radi vie
stvari istovremeno i koji bi, uz bolje veze, moda zavrio vojnu akademiju West
Point, a ne policijsku akademiju.

7 Randy
znai razuzdan, goropadan i pohotan, puten; clam je vrsta jestive morske koljke, anica.
 Saznao sam da se bavite Melleryjevim umorstvom, brzao je dalje odrjeit
glas.
Tono.
Viestruke ubodne rane u rtvinu vratu?
Tono.
Zovem zato to ovdje imamo slino umorstvo, pa smo htjeli iskljuiti
mogunost bilo kakve veze.
Pod slinim mislite...
Viestruke u vratu.
Koliko se sjeam statistike o ubadanju otrim predmetima u Bronxu, tamo se
godinje prijavi vie od tisuu takvih incidenata. Jeste li potraili neke veze u neto
blioj okolici?
Traimo. Ali do sada je va sluaj jedini s vie od deset rana na istom dijelu
tijela.
to mogu uiniti za vas?
Ovisi o tome to ste voljni uiniti. Meni se ini da bi nam obojici moglo
koristiti kad biste doli ovamo na jedan dan, pogledali mjesto zloina, sudjelovali u
razgovoru s udovicom, postavljali pitanja, vidjeli je li vam togod poznato.
Bio je to po definiciji pokuaj s loim izgledima za uspjeh besperspektivniji
od mnogih nategnutih tragova na koje je znao gubiti vrijeme u godinama koje je
proveo u Njujorkoj policiji. No zbog vlastite prirode, Dave Gurney nikako nije
mogao zanemariti neku mogunost, ma kako ona bila slaba.
Pristao je nai se s istraiteljem Clammom u Bronxu sljedeega jutra.

206
 TREI DIO

Natrag na poetak
 32.

ienje koje dolazi

MLADI SE ZAVALIO NA UGODNO MEKANE JASTUKE NASLONJENE NA UZGLAVLJE kreveta i

spokojno se nasmijeio ekranu svog prijenosnog raunala.
Gdje je moj mali Kiki Patak? upita starica u krevetu pokraj njega.
U sretni kreveti ide ninati, planira kako nemani ubiti.
Pie pjesmu?
Da, majko.
Proitaj je naglas.
Nije jo gotova.
Proitaj je naglas ponovi ona, kao da je zaboravila da je to ve rekla.
Nije ba dobra. Treba joj jo neto. Popravio je nagib ekrana.
Ima tako lijep glas, rekla je ona kao iz navike, odsutno dodirujui plave kovre svoje
perike.
On je naas zatvorio oi. Zatim je lagano oblizao usnice, kao da namjerava zasvirati
flautu. Kad je progovorio, zapjevuio je napola apui.
Srcu su mi drage ove stvari:
metkom izazvane mijene ari,
krv to na pod kropi
do posljednje kapi,
oi za oko, zubi za zub,
kraj svega, istine as grub,
sve dobro to pitoljem tog pijanice uinili
nitavno je prema ienju koje dolazi.
Uzdahnuo je i zagledao se u ekran, namrtivi nos. Metrika nije dobra.
 Starica je kimnula sa spokojnim nerazumijevanjem i zapitala glasom stidljive
djevojice: to e moj mali Kiki uiniti?
Bio je u napasti da opie ienje koje dolazi su svim detaljima koje je zamiljao.
Smrt svih nemani. Bilo je tako ivopisno, tako uzbudljivo, tako... dobro! No on se ponosio i
svojim realizmom, svojim razumijevanjem ogranienja vlastite majke. Znao je da njezina
pitanja ne trae konkretne odgovore, da ih veinu zaboravi im ih izgovori, da su njegove
rijei uglavnom zvukovi, zvukovi koji joj se sviaju, koji je umiruju. Mogao je rei bilo to
brojiti do deset, recitirati neku djeju uspavanku. Doista nije bilo vano to govori, ako to
govori s osjeajem i ritmom. Uvijek se trudio postii odreenu rasko intonacije. Volio joj je
ugaati.

209
 33.

Paklena no

GURNEY BI POVREMENO USNIO JEDAN SAN KOJI JE BIO BOLNO TUAN, SAN NALIK NA SAMO
srce tuge. U tim je snovima s neopisivom jasnoom shvaao da je izvor tuge bio
gubitak i da je najvei gubitak, gubitak ljubavi.
U najnovijoj verziji tog sna, koja nije bila puno vie od sliice, njegov otac bio je
odjeven onako kako se odijevao za posao prije etrdeset godina i izgledao je upravo
onako kako je tada izgledao. Neodreeni be sako i sive hlae, svijetle pjegice na
nadlanicama velikih aka i zaobljenom elu s kojeg se povlaila kosa, podrugljiv
izraz u oima koje kao da su pomno motrile neki prizor koji se dogaao negdje
drugdje, blagi dojam nestrpljivosti da krene svojim putom, da bude bilo gdje osim tu
gdje je bio, neobina injenica to je tako malo govorio, a to je svojom tiinom ipak
uspijevao izraziti toliko nezadovoljstva sve te zakopane slike uskrsnule su u
prizoru koji nije trajao vie od minute. A onda je u prizoru bio i Gurney kao dijete,
moleivo je gledao u taj suzdrani lik, molei ga da ne ode, tople suze slijevale su mu
se niz lice u intenzivnu snu a bio je siguran da to nikad nisu inile u stvarnoj
prisutnosti njegova oca jer se nije mogao sjetiti ni jedne jedine prilike kad je izmeu
njih dvojice dolo do izraavanja jakih emocija i tada se odjednom probudio, lica
jo vlana od suza, s boli u srcu.
Bio je u iskuenju da probudi Madeleine, da joj ispria san, da joj pokae svoje
suze. No to nije imalo nikakve veze s njom. Ona jedva da je upoznala njegova oca. A
snovi su, na kraju krajeva, bili samo snovi. U krajnjoj liniji nisu znaili nita. Umjesto
toga, upitao se koji je bio dan. Bio je etvrtak. Uz tu misao nadola je ona brza,
praktina preobrazba njegova mentalnog krajolika na koju se poeo oslanjati da mu
pomete ostatke nemirne noi i nadomjesti ih stvarnou stvari koje je trebalo uiniti
na svjetlosti dana. etvrtak. etvrtak e biti posveen uglavnom njegovu izletu u
Bronx u etvrt nedaleko od one u kojoj je bio odrastao.
 34.

Mraan dan

TROSATNA VONJA BILA JE PUT U RUNOU, A TAJ DOJAM POJAALA JE HLADNA KIICA
zbog koje je neprestano morao korigirati brzinu brisaa. Gurney je bio deprimiran i
razdraen to zbog vremena, to zbog, slutio je, onog sna, nakon kojeg se osjeao
ranjivo i preosjetljivo.
Mrzio je Bronx. Mrzio je sve u vezi s Bronxom od neravnih plonika do
nagorjelih ostataka ukradenih automobila. Mrzio je kriave oglasne ploe koje su
nutkale etiri dana, tri noi bijega u Las Vegas. Mrzio je smrad nestalni mijazam
dizelskih plinova, plijesni, katrana i mrtve ribe, uz neizriit nagovjetaj neeg
metalnog. Jo vie od onoga to je vidio, mrzio je jedno sjeanje iz djetinjstva, koje bi
mu opsjelo um svaki put kad bi se naao u Bronxu jezivi, prethistorijski, oklopljeni
rakovi bodljai s repovima nalik na koplja, koji su vrebali iz mulja Eastchester Baya u
vrijeme oseke.
Nakon to je proveo pola sata puzei zakrenom brzom cestom do zadnjeg
izlaza, s olakanjem je proao du nekoliko blokova do dogovorenog mjesta sastanka
parkiralita kod crkve Svetaca. Parkiralite je bilo ograeno ianom ogradom sa
znakom upozorenja da je rezervirano za one koji se bave crkvenim poslovima. Bilo je
prazno, osim jednog neuglednog Chevyja, pokraj kojeg je neki mladi moderno
gelirane je-frizure razgovarao na mobitel. Kad je Gurney parkirao preko puta
Chevyja, mukarac je zavrio poziv i zakvaio telefon za pojas.
Kiica koja je obavijala veinu njegove jutronje vonje spala je na rominjanje
presitno da bi bilo vidljivo, ali kad je Gurney izaao iz auta, osjetio je hladno
bockanje po elu. Moda ga je osjeao i taj mladi; moda je zbog toga imao izraz
tjeskobne nelagode.
Istraitelj Gurney?
Dave, ree Gurney, ispruivi ruku.
 Randy Clamm. Hvala to ste doli. Nadam se da vam to nije gubljenje
vremena. Samo pokuavamo pokriti sve mogunosti, a imamo posla s tim ludim
nainom umorstva, koji zvui kao onaj na kojem vi radite. Moda nisu povezani
mislim, nema ba puno smisla da isti tip poeli ubiti i nabrijanog gurua na sjeveru
drave i nezaposlenog nonog uvara iz Bronxa ali sve te ubodne rane u vratu,
jednostavno nisam mogao to zanemariti. S vremenom steknete neki osjeaj za te
stvari pomislite Isuse, ako ovo zanemarim, ispast e da se radi o istom tipu, znate
na to mislim?
Gurney se zapitao potie li Clamma na taj zadihani ritam govora kofein,
kokain, pritisak na poslu ili tek nain na koji je zategnuta njegova osobna opruga.
Mislim, desetak ubodnih rana u vrat, to se ne via ba tako esto. Moglo bi
biti jo nekih poveznica izmeu tih sluajeva, koje moda otkrijemo. Moda smo
mogli slati izvjetaje amo-tamo odavde do sjevera drave, ali mislio sam da biste,
kad biste doli na mjesto zloina i uspjeli porazgovarati sa rtvinom enom, mogli
neto primijetiti ili postaviti neko pitanje kojeg se ne biste sjetili da niste tu. Tome
sam se nadao. Mislim, nadam se da bi moglo biti neega u tome. Nadam se da vam
to nije gubljenje vremena.
Uspori malo, sinko. Da ti neto kaem. Dovezao sam se ovamo danas jer mi se
to inilo razumnim. Ti eli provjeriti svaku mogunost. Ja isto. Ovdje je najgori
mogui scenarij taj da eliminiramo neku od tih mogunosti, a eliminiranje
mogunosti nije gubljenje vremena nego dio procesa. Zato se ne brini zbog mog
vremena.
Hvala, gospodine, samo sam mislio... Mislim, znam da vam je to bila duga
vonja. Cijenim to. Clammov glas i vladanje malo su se primirili. I dalje je izgledao
ubrzano, nervozno, ali barem ne onoliko neumjereno.
Kad smo ve kod vremena, ree Gurney, bi li sada bilo pravo vrijeme da me
odvede na mjesto zloina?
Bilo bi to sjajno. Bolje da ostavite auto ovdje, idemo mojim. rtvina kua
nalazi se u nagruvanoj maloj etvrti u nekim ulicama imate moda pet centimetara
sa svake strane auta.
Zvui kao Flounder Beach.
Poznat vam je Flounder Beach?
Gurney kimne. Bio je tamo jednom, kao tinejder, na roendanskoj zabavi neke
djevojke prijateljice djevojke s kojom je dugo hodao.

212
 Kako to da vam je poznat Flounder Beach? upita Clamm, skreui s
parkiralita u smjeru suprotnom od glavne avenije.
Odrastao sam nedaleko odavde tamo kod City Islanda.
Ma dajte. Mislio sam da ste vi sa sjevera.
Trenutano jesam, ree Gurney. Primijetio je privremenost u frazi kojom se
izrazio i shvatio da to ne bi tako sroio pred Madeleine.
Pa, to je i dalje isto onakvo naselje bungalova. Kad je plima i plavo nebo,
gotovo da moete zamisliti da ste na pravoj plai. Onda doe oseka, blato zasmrdi i
sjetite se da ste u Bronxu.
Tako je, ree Gurney.
Pet minuta kasnije usporili su i zaustavili se u pranoj sporednoj ulici, ispred
otvora u jo jednoj ianoj ogradi nalik na onu koja je zagraivala parkiralite crkve.
Obojani metalni znak na ogradi obznanjivao je da je to klub flounder beach i da se
smije parkirati samo uz dozvolu. Znak je bio gotovo prepolovljen nizom rupa od
metaka.
Gurneyju se u umu pojavila slika one zabave od prije tri desetljea. Zapitao se
je li i tada uao na taj ulaz. U mislima je mogao vidjeti lice one djevojke koja je slavila
roendan debela djevojka s pletenicama i aparatiem za zube.
Bolje da ovdje parkiramo, ree Clamm, prokomentiravi opet neto o
nemoguim ulicama u toj prljavoj enklavi. Nadam se da vam nee biti problem
hodati.
Isuse, pa kako izgledam?
Dok su izlazili iz auta, Clamm je reagirao smijehom nelagode i tangencijalnim
pitanjem. Koliko ste ve dugo u tom poslu?
Kako nije imao volje raspravljati o svojoj mirovini i adhoc povratku na posao,
rekao je samo: Dvadeset pet godina.
Ovo je udan sluaj, rekao je Clamm kao da je ta primjedba prirodan tijek
razgovora. Ne samo zbog svih tih uboda noem. Ima tu jo toga.
Siguran si da su ubodi od noa?
Zato pitate?
U naem sluaju radilo se o razbijenoj boci razbijenoj boci viskija. Jeste li
pronali neko oruje?
Ne. Tip iz ureda medicinskog vjetaka rekao je vjerojatne rane od noa ali s
otricom na obje strane, kao bode. Valjda bi i iljata krhotina stakla mogla napraviti

213
takav rez. Bili su nekako suzdrani. Jo nismo dobili izvjetaj s obdukcije. Ali kao to
sam rekao, ima tu jo toga. ena... ne znam, neto je udno na toj eni.
Kako udno?
Na puno naina. Prije svega, ona je neka vjerska luakinja. Zapravo, to joj je i
alibi. Bila je na nekom molitvenom aleluja okupljanju.
Gurney je slegnuo ramenima. to jo?
Uzima konjske lijekove. Mora piti neke velike tablete da bi upamtila da je ovo
njen rodni planet.
Nadam se da ih i dalje pije. Mui li te jo neto u vezi s njom?
Da, ree Clamm, zaustavivi se nasred uske ulice du koje su hodali vie
prolaza nego ulice. Lae o neemu. inilo se kao da ga bole oi. Neto nam ne
eli rei. Ili je moda neto to nam je rekla sranje. Moda i jedno i drugo. Ovo je ta
kua. Clamm upre prstom u nezgrapni bungalov odmah ispred njih, s lijeve strane,
udaljen od uliice oko tri metra. Boja koja se ljutila s oplate bila je otrovno zelena.
Vrata su bila crvenkasto-smee boje koja je Gurneyja podsjetila na sasuenu krv.
uta traka za ograivanje mjesta zloina, privezana za prenosive potpornje,
okruivala je otrcani mali posjed. Trebala mu je jo samo manica s prednje strane,
pomislio je Gurney, i bio bi to darak iz pakla.
Clamm je pokucao na vrata. E, jo neto, rekao je. Ogromna je.
Ogromna?
Vidjet ete.
To upozorenje nije potpuno pripremilo Gurneyja na enu koja je otvorila vrata.
Blizu sto etrdeset, ruku nalik na bedra, izgledala je neprimjereno za tu malenu
kuu. Jo neprimjerenije bilo je djetinje lice na tom veoma irokom tijelu lice
neuravnoteena, oamuena djeteta. Kratka crna kosa bila joj je zaeljana na
razdjeljak kao u kakvog djeaia.
Mogu li vam pomoi? upitala je, doimajui se kao da je pomo zadnja stvar
na svijetu koju bi ona ikome mogla pruiti.
Dobar dan, gospoo Schmitt, ja sam istraitelj Clamm. Sjeate me se?
Dobar dan. Izgovorila je te rijei kao da ih ita iz knjige s frazama na stranom
jeziku.
Bio sam ovdje juer.
Sjeam se.
Moramo vam postaviti jo neka pitanja.

214
 elite doznati vie o Albertu?
Uz ostalo. Moemo li ui?
Okrenula se od vrata ne odgovorivi, prola kroz malenu dnevnu sobu u koju
su ona vodila i sjela na kau koji kao da se smanjio pod njezinim golemim
obujmom.
Sjednite, rekla je.
Dvojica mukaraca pogledala su uokolo. Nije bilo stolica. Jedini drugi predmet
u sobi bio je apsurdno kitnjasti stoli za kavu na ijoj je sredini stajala jeftina vaza
puna ruiastog plastinog cvijea, prazna polica za knjige i televizor dovoljno velik
za dvoranu za bal. Pod od gole iverice bio je ist, izuzev malo razbacanih sintetikih
vlakana to je znailo, pretpostavio je Gurney, da je tepih na kojem je tijelo bilo
pronaeno odnesen u laboratorij na forenzini pregled.
Ne trebamo sjesti, ree Clamm. Neemo dugo.
Albert je volio sportove, ree gospoa Schmitt, tupo se smijeei golemom
televizoru.
Luni prolaz s lijeve strane male dnevne sobe vodio je prema trima vratima. Iza
jednih od njih dopirali su zvuni efekti neke borbene videoigre.
To je Jonah. Jonah je moj sin. Tamo mu je soba.
Gurney upita koliko mu je godina.
Dvanaest. Na neki je nain stariji, a na neki mlai, ree ona kao da je to neto
to joj je upravo prvi put palo na pamet.
Je li on bio s vama? upita Gurney.
Kako to mislite, je li bio sa mnom? upita ona neobino sugestivno, zbog ega
Gurney osjeti marce.
Mislim, ree Gurney, nastojei ukloniti to god bilo to to je osjeao iz
vlastita glasa, je li bio s vama na vaem vjerskom obredu te noi kad vam je ubijen
suprug?
On je prihvatio Isusa Krista kao svog Gospodina i Spasitelja.
Znai li to da je bio s vama?
Da. Rekla sam to drugom policajcu.
Gurney se suosjeajno osmjehne. Ponekad nam je korisno proi te stvari vie
puta.
Ona kimne kao da se potpuno slae i ponovi: On je prihvatio Isusa Krista.
Je li va suprug prihvatio Isusa Krista?

215
 Mislim da jest.
Niste sigurni?
Ona vrsto zatvori oi, kao da trai odgovor na unutarnjoj strani onih kapaka.
Ree: Sotona je moan i varljivi su putovi njegovi.
Doista su varljivi, gospoo Schmitt, ree Gurney. Povue stoli za kavu s
ruiastim cvijeem malo podalje od kaua, zaobie ga i sjedne na njegov rub,
nasuprot njoj. Bio je nauio kako je s nekime tko tako razgovara najbolje razgovarati
na isti nain, pa makar nemao nikakvog pojma o tome kamo taj razgovor vodi.
Varljivi i strani, rekao je, pomno je promatrajui.
Gospodin je pastir moj, odvratila je. Ni u em ja ne oskudijevam.
Amen.
Clamm se nakalje i premjesti teinu s jedne noge na drugu.
Recite mi, rekao je Gurney, na koji je varljiv nain Sotona doao do
Alberta?
Sotona progoni upravo estitog ovjeka! viknula je s iznenadnom vrstinom.
Jer nad zlim ovjekom ve ima mo.
A Albert je bio estit ovjek?
Jonah! viknula je jo glasnije, ustavi s kaua i proavi neobino brzo kroz
luni prolaz s lijeve strane prema jednim vratima odostraga, po kojima je poela
lupati dlanom. Otvori vrata! Odmah! Otvori vrata!
Koji kurac...? ree Clamm.
Rekla sam odmah, Jonah!
Brava je kljocnula i vrata su se otvorila dopola, otkrivi pretilog djeaka
velikog gotovo kao njegova majka, kojoj je neugodno sliio ak i po neobinom
dojmu ravnodunosti koji su njegove oi ostavljale, zbog ega se Gurney upitao je li
uzrok tomu genetika, lijekovi ili oboje. Je frizura bila mu je obojena isto bijelo.
Rekla sam ti da ne zakljuava ta vrata kad sam kod kue. Stiaj taj zvuk.
Zvui kao da nekoga ubijaju tamo unutra. Ako je ijedno od njih primijetilo
neprilinost te primjedbe pod tim okolnostima, nijedno to nije pokazalo. Djeak je
nezainteresirano pogledao Gurneyja i Clamma. Nema sumnje, pomislio je Gurney,
bila je to jedna od onih obitelji koje su toliko navikle na intervencije socijalnih slubi
da stranci slubena izgleda u dnevnoj sobi nisu zasluivali osobitu pozornost.
Djeak je ponovo pogledao majku.
Mogu li sada dobiti sladoled?

216
 Zna da ga ne moe dobiti sada. Stiaj to ili ga nee dobiti uope.
Dobit u ga, ree on odrjeito i zalupi joj vrata u lice.
Ona se vrati u dnevnu sobu i ponovo sjedne na kau. Shrvala ga je Albertova
smrt.
Gospoo Schmitt, ree Clamm na svoj pourujui nain, istraitelj Gurney
treba vam postaviti neka pitanja.
Nije li to udna sluajnost? Ja imam jednu tetu Bernie. Ba sam pomislila na
nju jutros.
Gurney, ne Bernie, ree Clamm.
Ali dosta je slino, zar ne? Oi kao da su joj zaiskrile zbog znakovitosti te
podudarnosti.
Gospoo Schmitt, ree Gurney, je li vam suprug prologa mjeseca rekao da
je zbog neega zabrinut?
Albert nikad nije bio zabrinut.
Je li vam se na bilo koji nain uinio drugaijim?
Albert je uvijek bio isti.
Gurney je naslutio da su ti opaaji jednako lako mogli proizlaziti iz bunila i
omaglice koje su izazivali njezini lijekovi, kao i iz bilo kakve Albertove dosljednosti.
Je li ikada primio kakvo pismo s runo ispisanom adresom ili s neime
napisanim crvenom tintom?
U poti su uvijek samo rauni i reklame. Ja je nikad ne gledam.
Albert je vodio rauna o poti?
Bili su samo rauni i reklame.
Znate li je li Albert u posljednje vrijeme plaao neke posebne raune ili pisao
neke neobine ekove?
Izraajno je odmahnula glavom, od ega joj je nezrelo lice poprimilo
nevjerojatno djetinjasti izgled.
Jo samo zadnje pitanje. Nakon to ste pronali suprugovo tijelo, jeste li bilo
to promijenili ili pomaknuli u sobi prije nego to je policija stigla?
Opet je odmahnula glavom. Moda je to samo umislio, no uinilo mu se da je
ugledao traak neeg novog u njezinu izrazu lica. Je li se u tom tupom pogledu
pojavio vali uznemirenosti? Odluio je riskirati.
Obraa li vam se Gospodin? upita.

217
 Sad se u njezinu izrazu pojavilo neto drugo, ne toliko uznemirenost koliko
opravdavanje.
Da, On mi se obraa.
Opravdavanje i ponos, pomisli Gurney.
Je li vam se Gospodin obratio kad ste pronali Alberta?
Gospodin je pastir moj, pone ona i nastavi recitirati cijeli dvadeset trei
psalam. Gurney je ak i perifernim vidom mogao vidjeti nestrpljive tikove i treptaje
koji su se osuli po Clammovu licu.
Je li vam Gospodin dao neke odreene upute?
Ja ne ujem glasove, ree ona. Opet onaj titraj uznemirenosti.
Ne, ne glasove. Ali je li vam se Gospodin obratio da vam pomogne?
Mi smo tu na zemlji da inimo ono to On eli da inimo.
Sjedei na rubu stolia za kavu, Gurney se nagne prema njoj. I vi ste uinili
onako kako vas je Gospodin uputio?
Uinila sam kako me je Gospodin uputio.
Kad ste nali Alberta, je li neto trebalo promijeniti, neto to nije bilo onako
kako je trebalo biti, neto to je Gospodin htio da uinite?
Oi glomazne ene napunile su se suzama koje su joj potekle niz okrugle,
djevojake obraze. Morala sam ga sauvati.
Sauvati?
Policajci bi ga odnijeli sa sobom.
to bi odnijeli sa sobom?
Odnijeli su sve ostalo odjeu koju je nosio, njegov sat, njegovu lisnicu,
novine koje je itao, stolicu na kojoj je sjedio, tepih, njegove naoale, au iz koje je
pio... mislim, odnijeli su sve.
Nisu ba sve zar ne, gospoo Schmitt? Nisu odnijeli ono to ste sauvali.
Nisam im to mogla dati. Bio je to dar. Bio je to Albertov posljednji dar meni.
Mogu li vidjeti taj dar?
Ve ste ga vidjeli. Eno iza vas.
Gurney se okrene i poprati njezin pogled do vaze s ruiastim cvijeem na
sredini stola odnosno, do onoga za to se nakon pomnijeg pogleda ispostavilo da je
vaza sa samo jednim ruiastim cvijetom, koji je bio tako velik i kitnjast da je na prvi
pogled izgledao kao buket.

218
 Albert vam je dao taj cvijet?
Namjeravao je, rekla je nakon oklijevanja.
Nije vam ga uistinu dao?
Nije mogao, zar ne?
Mislite zato to je bio ubijen?
Znam da ga je donio za mene.
Ovo bi moglo biti jako vano, gospoo Schmitt, ree Gurney blago. Molim
vas, recite mi tono to ste nali i to ste uinili.
Kad smo se Jonah i ja vratili kui iz Dvorane Otkrivenja, uli smo televiziju i
nisam htjela ometati Alberta. Albert je volio televiziju. Nije volio da mu netko prolazi
ispred nje. Zato smo Jonah i ja otili do stranjih vrata, koja vode u kuhinju, umjesto
da uemo na prednja i da moramo proi ispred njega. Sjeli smo u kuhinju i Jonah je
pojeo svoj sladoled za laku no.
Koliko ste dugo sjedili u kuhinji?
To vam ne bih znala rei. Poeli smo razgovarati. Jonah je jako dubok.
Razgovarati o emu?
O Jonahovoj omiljenoj temi nevoljama posljednjih vremena. U Svetom
pismu pie da e posljednja vremena biti obiljeena nevoljama. Jonah me uvijek pita
vjerujem li u to i to mislim koliko e nevolja biti, i kakvih nevolja. Puno
razgovaramo o tome.
Znai, vi ste razgovarali o nevoljama i Jonah je jeo sladoled?
Kao i uvijek.
A onda?
Onda mu je bilo vrijeme za spavanje.
I?
I otiao je kroz kuhinjska vrata u dnevnu sobu kako bi doao do svoje sobe, ali
nije prolo ni pet sekundi i ve se vratio u kuhinju, hodajui unatrag i pokazujui
prstom u dnevnu sobu. Pokuala sam ga navesti na to da neto kae, ali on je samo
upirao prstom. Pa sam i ja otila tamo. Mislim, dola ovamo, ree ona, ogledavajui
se po sobi.
to ste vidjeli?
Alberta.
Gurney je priekao da nastavi. Budui da nije, ponukao ju je.
Albert je bio mrtav?
219
 Bilo je puno krvi.
A cvijet?
Cvijet je bio na podu pokraj njega. Razumijete, sigurno ga je drao u ruci.
Sigurno mi ga je htio dati kad se vratim kui.
to ste zatim uinili?
Zatim? Aha. Otila sam susjedima. Mi nemamo telefon. Mislim da su oni
nazvali policiju. Prije nego to je policija stigla, ja sam uzela taj cvijet. Bio je za
mene, rekla je iznenadnom, neobuzdanom tvrdoglavou djeteta. Bio je to dar.
Stavila sam ga u nau najljepu vazu.

220
 35.

Nailazak na svjetlost

IAKO JE BILO VRIJEME RUKA KAD SU NAPOKON IZALI IZ KUE SCHMITTOVIH, GURNEYJU
nije bilo do jela. Nije da nije bio gladan i nije da Clamm nije predloio neko
prikladno mjesto na koje bi mogli otii neto pojesti. Bio je previe frustriran,
uglavnom samim sobom, da bi pristao na bilo to. Dok ga je Clamm vozio natrag na
parkiralite pokraj crkve, na kojem je bio ostavio auto, maloduno su i posljednji put
pokuali posloiti injenice tih sluajeva kako bi vidjeli ima li tu bilo ega to bi ih
moglo povezati. Taj ih pokuaj nikamo nije doveo.
Pa, ree Clamm, trudei se da toj vjebi prida pozitivno tumaenje, zasad
barem nema dokaza da nisu povezani. Suprug je mogao primati potu koju njegova
ena nikad nije vidjela, a ne ini mi se da je to bio brak u kojem je bilo puno
komunikacije, pa joj moda nita nije ni rekao. A na emu god ona bila, sama
vjerojatno nije mogla primijetiti nikakve suptilne emocionalne promjene u njemu.
Moda bi bilo korisno ponovno porazgovarati s klincem. Znam da je on isto toliko u
oblacima koliko i ona, ali moda se uspije neega prisjetiti.
Naravno, ree Gurney nimalo uvjereno. A moda bi bilo dobro da
provjerite je li Albert imao ekovnu knjiicu i postoji li odrezak naslovljen na nekoga
po imenu Haribda, Aribda ili Scila. Slabi su izgledi da to uspije, ali kako stvari stoje,
svejedno pokuajte.

Dok je vozio kui, vrijeme se jo vie pogoralo, kao da nekako morbidno suosjea s
Gurneyjevim stanjem uma. Jutronja kiica bila je dogurala do prave kie, to je
potkrijepilo njegovu turobnu procjenu tog izleta. Ako je bilo ikakvih poveznica
izmeu umorstava Marka Melleryja i Alberta Schmitta, osim velikog broja i poloaja
ubodnih rana, one nisu bile oigledne. Nijedno razlikovno obiljeje peonijskog
mjesta zloina nije bilo prisutno u Flounder Beachu nije bilo zagonetnih otisaka
nogu, vrtne stolice, razbijene boce viskija, pjesama nijedan znak igranja igrica.
inilo se da rtve nemaju nita zajedniko. Nije imalo smisla da neki ubojica kao
dvostruku metu izabere Marka Melleryja i Alberta Schmitta.
Te misli, zajedno s neugodom vonje po sve jaoj kii, nesumnjivo su
pridonijele njegovu izmuenu izrazu lica kad je posve promoen uao kroz
kuhinjska vrata stare seoske kue.
to ti se dogodilo? upita Madeleine, podigavi pogled s luka koji je sjeckala.
to bi to trebalo znaiti?
Slegnula je ramenima i nainila jo jedan rez u luku.
Razdraljivost njegova odgovora ostala je visjeti u zraku. Ubrzo je promrmljao
kao da se ispriava: Imao sam grozan dan, est sati puta tamo i natrag po kii.
I?
I? I cijela prokleta pria vjerojatno je slijepa ulica.
I?
Zar to nije dovoljno?
Uputila mu je brz, malen osmijeh pun nevjerice.
Jo gore, to je bilo u Bronxu, dodao je mrzovoljno. Nema tog ljudskog
iskustva koje Bronx ne moe uiniti jo malo runijim.
Poela je usitnjavati luk. Progovorila je kao da se obraa dasci za rezanje.
Ima dvije poruke na telefonu tvoja prijateljica iz Ithace i tvoj sin.
Detaljne poruke ili samo trae da ih nazovem?
Nisam obraala ba toliko pozornosti.
Pod mojom prijateljicom iz Ithace misli na Sonyu Reynolds?
Zar ih ima jo?
Jo ega?
Prijateljica u Ithaci, koje tek treba spomenuti.
Ja uope nemam prijateljica u Ithaci. Sonya Reynolds je poslovna partnerica
jedva i to. to je htjela, uostalom?
Rekla sam ti, poruka je na telefonu. Madeleinin no, koji je bio lebdio nad
hrpicom komadiaka luka, sjurio se kroz njih s osobitom snagom.
Isuse, pazi prste! Rijei su provalile iz njega s vie ljutnje nego brige.
Dok je otrica noa jo uvijek pritiskala dasku za rezanje, ona ga je znatieljno
pogledala. to se doista danas dogodilo? upitala je, premotavi razgovor na
trenutak prije nego to je poao u krivo.

222
 Frustracija, valjda. Ne znam. Otiao je do hladnjaka i izvadio bocu
Heinekena, otvorio je i postavio na stol u kutu za dorukovanje, pokraj francuskog
prozora. Onda je skinuo jaknu, prebacio je preko naslona jednog stolca i sjeo.
Zanima te to se dogodilo? Rei u ti. Na zahtjev jednog istraitelja iz
Njujorke policijske uprave sa smijenim imenom Randy Clamm, vozio sam tri sata
do otune kuice u Bronxu, gdje je neki nezaposleni mukarac zadobio ubodne rane
u vrat.
Zato te zvao?
Aha. Dobro pitanje. ini se da je istraitelj Clamm uo za umorstvo u
Peonyju. Slinost metode navela ga je da nazove peonijsku policiju, koja ga je
proslijedila regionalnom sjeditu dravne policije, gdje su ga proslijedili satniku
zaduenom za taj sluaj, gadnom malom dupelizakom idiotu po imenu Rodriguez,
iji je mozak taman dovoljno velik da prepozna lani trag.
Pa ga je on proslijedio tebi?
Okrunom tuitelju, za kojega je znao da e ga automatski proslijediti meni.
Madeleine nije rekla nita, ali oigledno pitanje virilo joj je iz oiju. Da, znao
sam da je to bio nesiguran trag. U tom dijelu svijeta probadanje otrim predmetima
je samo jo jedan vid raspravljanja, ali zbog nekog razloga mislio sam da u moda
pronai neto to povezuje ta dva sluaja.
Nita?
Ne. Dodue, neko vrijeme se inilo da ima nade. Udovica je izgledala kao da
neto skriva. Na kraju je priznala da je prtljala po mjestu zloina. Na podu je bio neki
cvijet koji je njezin mu navodno donio kui za nju. Bojala se da e ga tehniari za
prikupljanje dokaznog materijala odnijeti, a htjela ga je sauvati razumljivo. Pa ga
je podigla i stavila u vazu. Kraj prie.
Nadao si se da e priznati da je zamela nekakve tragove u snijegu ili sakrila
neku bijelu vrtnu stolicu?
Tako neto. Ali ispostavilo se da se radilo samo o plastinom cvijetu.
Plastinom?
Plastinom. Otpio je dug, polagan gutljaj iz boce Heinekena. To i nije ba
ukusan poklon, pretpostavljam.
To zapravo uope nije poklon, ree ona prilino uvjereno.
Kako to misli?
Pravo cvijee moe biti poklon gotovo uvijek i jest, zar ne? Umjetno cvijee
je neto drugo.
223
 to?
Ukrasni predmet za kuu, rekla bih. Mukarac eni vjerojatno ne bi kupio
plastini cvijet nita vie nego rolu tapeta s cvjetnim uzorkom.
to mi eli rei?
Nisam sigurna. Ali ako je ta ena nala plastini cvijet na mjestu zloina i
pretpostavila da joj ga je njezin mu kupio kao dar, ja mislim da se vara.
to misli, odakle se onda stvorio?
Nemam pojma.
inila se prilino sigurnom u to da joj ga je htio darovati.
Pa normalno je da bi eljela tako misliti, zar ne?
Moda. Ali ako ga on nije donio u kuu, i pod pretpostavkom da je njezin sin
bio vani s njom cijelu veer, kao to ona tvrdi, to bi znailo da je ubojica mogui
donositelj.
Valjda, ree Madeleine sa sve manje zanimanja. Gurney je znao da ona
povlai strogu granicu izmeu razumijevanja onoga to bi neka stvarna osoba
uinila pod odreenim okolnostima i maglovitog nagaanja o porijeklu nekog
predmeta u nekoj sobi. Osjeao je da je upravo preao tu granicu, ali je unato tomu
nastavio navaljivati.
Pa zato bi ubojica ostavio cvijet pokraj svoje rtve?
Kakav je to bio cvijet?
Uvijek se mogao oslonili na to da e ona svako pitanje uiniti konkretnijim.
Nisam siguran to je to bilo. Znam to nije. Nije bila rua, nije bio karanfil, nije
bila dalija. Ali bilo je nekako slino svemu tome.
Po emu?
Pa, najprije me podsjetio na ruu, ali bio je vei, s puno vie latica, gue
natrpanih. Bio je velik gotovo kao veliki karanfil ili dalija, ali pojedinane latice su
bile vee od latica dalija i karanfila neto kao kovraste latice rue. Neki jako
nametljiv, upadljiv cvijet.
Prvi put otkako je stigao kui, Madeleinino lice ozarilo se stvarnim
zanimanjem.
Je li ti neto palo na pamet? upita on.
Moda... hmm...
to? Zna koji je to cvijet?
Mislim da znam. To je dosta velika sluajnost.

224
 Isuse! Hoe li mi rei?
Ako se ne varam, cvijet koji si upravo opisao zvui nalik na bour.8
Boca Heinekena iskliznula mu je iz ruke. Kriste Boe!
Nakon to je postavio Madeleine nekoliko umjesnih pitanja o bourima, otiao
je telefonirati u radnu sobu.

8 Bour
je na engleskom peony.

225
 36.

Jedna stvar vodi do druge

DO TRENUTKA KAD SE SKINUO S TELEFONA, GURNEY JE BIO UVJERIO ISTRAITELJA CLAMMA

kako zacijelo nije puka sluajnost to to se eponimski cvijet za lokaciju prvog
umorstva pojavio u drugom umorstvu.
Pritom je predloio da se neke stvari poduzmu bez odgaanja da se u kui
Schmittovih temeljito potrae bilo kakva udna pisma ili poruke, bilo to u
stihovima, bilo to pisano rukom, bilo to pisano crvenom tintom; da se uredu
medicinskog vjetaka dojavi kombinacija pucnja iz pitolja i razbijene boce,
upotrijebljena u Peonyju, za sluaj da odlue ponovo pregledati Schmittovo truplo;
da se kua proelja u potrazi za dokazom pucnja iz pitolja ili nekog materijala
kojim se on mogao priguiti; da se na tom posjedu, susjednom posjedu i na putu
izmeu te kue i ograde oko naselja ponovno potrae razbijene boce, a osobito boce
viskija; i da se pone sastavljati biografski profil Alberta Schmitta u potrazi za
moguim poveznicama s Markom Melleryjem, konfliktima ili neprijateljima,
pravnim problemima ili nevoljama vezanim uz alkohol.
Kad je naposljetku postao svjestan naredbodavnog tona svojih prijedloga,
usporio je i ispriao se.
ao mi je, Randy. Previe sam se zanio. Schmittov sluaj je tvoj. Ti si
odgovorna osoba, pa sljedei korak ovisi samo o tebi. Znam da to nije pod mojom
ovlau i ao mi je to sam se tako ponio.
Nema problema. Usput, imam ovdje nekog porunika Everlyja, koji kae da je
iao na akademiju s nekim Daveom Gurneyjem. Biste li to bili vi?
Gurney se nasmijao. Zaboravio je da je Bobby Everly zavrio u tom okrugu.
Da, to bih bio ja.
Pa, gospodine, u tom sluaju radujem se svakom vaem prijedlogu u bilo koje
doba. I ako ikada budete htjeli ponovno ispitati gospodu Schmitt, molim vas, samo
mi javite. Mislim da ste bili izvrsni s njom.
 Ako je to bio sarkazam, bio je dobro prikriven. Gurney je to odluio shvatiti
kao kompliment.
Hvala. Ne trebam razgovarati s njom direktno, ali dopustite mi da vam dam
jedan mali prijedlog. Kad bih se ja opet naao oi u oi s njom, vrlo bih je injeninim
tonom upitao to joj je Gospodin rekao da uini s bocom viskija.
Kojom bocom viskija?
Onom koju je moda sklonila s mjesta zloina zbog razloga poznatih samo
njoj. Pitao bih je to na nain koji daje naslutiti kako vi ve znate da je ta boca bila tu i
da ju je ona sklonila, pa vas samo zanima gdje se nalazi. Naravno, moda uope nije
bilo nikakve boce viskija, pa ako dobijete dojam da ona stvarno nema pojma o emu
govorite, samo prijeite na neto drugo.
Vi ste sigurni da e cijela ova pria slijediti uzorak onoga u Peonyju pa da bi
zato negdje trebala biti nekakva boca viskija?
Tako mi se ini. Ako vam nije ugodno obratiti joj se na taj nain, u redu je.
Vaa odluka.
Moglo bi se isplatiti. Ne moemo puno izgubiti. Javit u vam.
Sretno.
Sljedea osoba s kojom je Gurney trebao porazgovarati bio je Sheridan Kline.
Opepoznata istina da va ef nikad ne smije od nekog drugog doznati neto to je
trebao doznati od vas, bila je dvostruko istinita u svijetu provedbe zakona. Dobio je
Klinea dok je Kline putovao na regionalnu konferenciju okrunih tuitelja u Lake
Placidu, pa je zbog estih prekida uzrokovanih iskrzanom pokrivenou mobilne
mree u planinama na sjeveru drave poveznicu izmeu boura i Peonyja bilo tee
objasniti nego to bi Gurneyju bilo drago. Kad je dovrio, Klineu je trebalo toliko
vremena da odgovori da se Gurney uplaio da je zaao u jo jednu zonu bez signala.
Na kraju je rekao: Ta pria s cvijetom vama je to dovoljno uvjerljivo?
Ako je to samo sluajnost, ree Gurney, onda je izuzetna sluajnost.
Ali nije ba jako vrst dokaz. Kad bih se igrao avoljeg odvjetnika, morao bih
istaknuti da vaa supruga zapravo nije vidjela taj cvijet plastini cvijet koji ste joj
opisali. Pretpostavite da to uope nije bio bour. Na emu smo tada? A ak i ako jest
bio bour, to zapravo nita ne dokazuje. Bog zna da to nije otkrie o kojem bih
mogao govoriti na nekoj konferenciji za tisak. Isuse, zato to nije bio pravi cvijet, pa
da bude manje sumnje u to to predstavlja? Zato ba plastian?
To je i mene muilo, ree Gurney, nastojei prikriti razdraenost Klineovom
reakcijom. Zato ne pravi? Prije nekoliko minuta postavio sam to pitanje supruzi,

227
pa mi je rekla da cvjeari ne vole prodavati boure. Imaju jako teak cvat koji ne eli
stajati uspravno na stabljici. Moe ih se kupiti u rasadnicima kao sadnice, ali ne u
ovo doba godine, ini mi se da se tu radilo o pitanju prilike vidio ga je u nekom
duanu i onda se sjetio te ideje, svidjela mu se u smislu igre.
Igre?
On nas navlai, testira, igra se nama. Sjeate se poruke koju je ostavio na
Melleryjevu tijelu ulovite me ako moete. Upravo o tome radi se i u onim
tragovima naopako. Taj manijak nam mae porukama ispred nosa, a sve one govore
isto: Ulovi me, ulovi me, kupit u ti novine!
Dobro, jasno mi je, razumijem to elite rei. Moda imate pravo. Ali nema
teorije da ja javno poveem ta dva sluaja na temelju neijeg nagaanja o znaenju
nekog plastinog cvijeta. Naite mi neto konkretno to prije, to bolje.
Nakon to je prekinuo vezu, Gurney je sjeo pokraj prozora radne sobe i
zagledao se u sumorno kasno poslijepodne. Pretpostavimo, kao to je Kline rekao, da
taj cvijet ipak nije bio bour. Gurneyja je osupnulo koliko je ta njegova nova
poveznica bila krhka a koliko je vjere imao u nju. Previanje goleme pukotine u
nekoj teoriji bio je siguran znak pretjerane emotivne povezanosti s njom. Koliko je to
samo puta bio isticao studentima kriminalistike na kolegiju koji je predavao na
dravnom sveuilitu, a sad je i sam srljao u istu zamku. To ga je deprimiralo.
orsokaci toga dana motali su mu se po glavi u zamornoj petlji moda pola
sata, moda i dulje.
Zato sjedi u mraku?
Okrenuo se na stolcu i ugledao Madeleininu siluetu na vratima.
Kline eli opipljivije poveznice od nekog upitnog boura, rekao je.
Predloio sam tipu iz Bronxa gdje da ih potrai. Nadam se da e neto nai.
Zvui sumnjiavo.
Pa, s jedne strane, imamo taj bour, ili barem ono za to mislimo da je bour. S
druge strane, teko je zamisliti da su Schmittovi i Melleryjevi na bilo koji nain bili
povezani. Ako neki ljudi ive u razliitim svjetovima, onda...
to ako je to serijski ubojica i nema nikakvih poveznica?
ak ni serijski ubojice nisu nasumini ubojice. Njihove rtve obino imaju
neto zajedniko sve su plavue, Azijci, homoseksualci imaju neku osobinu koja
ubojici neto znai. Tako da bismo, ak i ako Melleryjeve i Schmittove nikad nita
nije izravno povezalo, ipak traili neto to im je zajedniko ili neku slinost izmeu
njih.

228
 to ako... pone Madeleine, no prekine je zvonjava telefona.
Bio je to Randy Clamm.
Oprostite to smetam, gospodine, ali mislio sam da e vam biti drago uti da
ste imali pravo. Odvezao sam se tamo da porazgovaram s udovicom i postavio sam
joj ono pitanje ba onako kako ste rekli nekako injenino. Rekao sam samo:
Moete li mi dati onu bocu viskija koju ste nali? Nisam ak ni morao uplitati
Gospodina. Nek sam proklet ako ona onda nije rekla, jednako injenino kao i ja: U
smeu je. I tako, odemo mi u kuhinju i eno je, lei tamo u kou za smee, razbijena
boca Four Rosesa. Ja gledam i ne vjerujem. Nije da me iznenadilo to ste imali pravo
nemojte me krivo shvatiti ali Isuse, nisam oekivao da bude tako lako. Tako
prokleto oigledno. im sam se pribrao, zamolio sam je da mi pokae gdje ju je tono
nala. Ali ona tada odjednom shvati situaciju moda zato to vie nisam zvuao
onako leerno i izgleda jako uznemireno. Kaem joj da se opusti, da se ne brine,
nego neka mi samo kae gdje je bila jer bi nam to stvarno jako pomoglo, a moda i
da mi, ono, znate, kae zato ju je kvragu uope micala. Nisam to tako sroio,
naravno, ali to sam mislio. I pogleda ona mene i znate to mi kae? Kae da se Albert
tako dobro nosio sa svojim problemom s alkoholom, nije popio ni jedno pie skoro
godinu dana. Iao je na Anonimne alkoholiare, ilo mu je sjajno i kad je vidjela tu
bocu, koja je bila na podu pokraj njega, pokraj plastinog cvijeta, prvo to je
pomislila bilo je da je poeo ponovo piti, da je pao na bocu, da mu je ona prerezala
grlo i da je tako umro. Nije odmah shvatila da je bio ubijen to joj uope nije palo na
pamet sve dok nisu doli murjaci i poeli priati o tome. Ali prije nego to su doli,
sakrila je tu bocu jer je mislila da je njegova, pa nije htjela da itko sazna da se opet
propio.
A ak ni nakon to joj je dolo do glave da je bio ubijen, i dalje nije htjela da
itko sazna za bocu?
Nije. Zato to i dalje misli da je to bila njegova boca i ne eli da itko sazna da
je pio, a pogotovo ne njegovi dragi novi prijatelji iz Anonimnih alkoholiara.
Isuse Kriste.
Tako da ispada kako je cijela ta pria grozna zbrka. S druge strane, eto vam
sad va dokaz da su ta umorstva povezana.
Clamm je bio uznemiren, pun proturjenih osjeaja koji su Gurneyju bili i
predobro poznati osjeaja zbog kojih je bilo tako teko biti dobar murjak, tako
uasno zamorno.
Obavio si sjajan posao, Randy.

229
 Samo sam uinio ono to ste mi vi rekli, ree Clamm na svoj brz, nervozan
nain. Kad sam stavio bocu na sigurno, pozvao sam ekipu za prikupljanje dokaza
da se vrati i proe kroz cijelu kuu u potrazi za pismima, porukama, bilo ime.
Zatraio sam ekovnu knjiicu od gospoe Schmitt. Spomenuli ste mi to jutros. Dala
mi ju je, ali nije znala nita o njoj drala ju je kao da bi mogla biti radioaktivna,
rekla je da se Albert uvijek brinuo za sve raune. Rekla je da ne voli ekove jer na
njima piu brojevi, a s brojevima morate paziti, brojevi mogu biti zli neke gluposti
o Sotoni, luda vjerska sranja. Uglavnom, pregledao sam cijelu ekovnu knjiicu i
zakljuak je da e trebati vie vremena za to. Albert je moda plaao raune, ali nije
bio bogzna kakav u voenju evidencije. Ni na kojem eku ne spominje se nikakav
Aribda, Haribda ni Scila to sam najprije pogledao ali to ne znai mnogo, jer na
veini odrezaka nema nikakvih imena, samo iznosi, a na nekima od njih ak ni to.
to se tie mjesenih izvadaka, ona nema pojma ima li ih negdje u kui, ali temeljito
emo pretraiti i dobiti njeno doputenje da nabavimo fotostate od banke. U
meuvremenu, sad kad znamo da imamo posla s istom priom, postoji li jo neto
to elite podijeliti sa mnom u vezi s Melleryjevim umorstvom?
Gurney porazmisli o tome. U nizu prijetnji koje je Mellery primao prije nego
to je ubijen nalazile su se mutne reference na stvari koje je inio dok je bio pijan. Sad
ispada da je i Schmitt imao problema s piem.
Mislite da traimo tipa koji jurca uokolo i smie pijance?
Ne ba. Da je to sve to on eli, mogao bi to postii i na lake naine.
Kao recimo bacanjem bombe na sastanak Anonimnih alkoholiara?
Na neki jednostavan nain. Koji bi mu nudio to bolju priliku, a smanjio rizik.
Ali pristup tog tipa je kompliciran i nezgodan. U njemu nema nita lako niti izravno.
Gdje god da pogleda, posvuda niu pitanja.
Kao recimo?
Za poetak, zato je odabrao rtve koje su toliko udaljene geografski a i na sve
ostale naine, uostalom?
Da ih mi ne bismo povezali?
Ali on eli da ih poveemo. To je bit boura. eli biti primijeen. eli preuzeti
zasluge. On nije prosjeni poinitelj u bijegu. Ovaj tip se eli boriti ne samo sa
svojim rtvama. Nego i s policijom.
Kad smo ve kod toga, moram obavijestiti svog porunika. Ne bi bio
zadovoljan kad bi otkrio da sam najprije nazvao vas.
Gdje si sad?

230
 Na putu natrag u postaju.
To bi znailo da si na Aveniji Tremont?
Kako ste to znali?
Po tom pozadinskom brujanju prometa tipinom za Bronx. Toga nema nigdje
drugdje.
Sigurno je lijepo biti negdje drugdje. Imate li kakvu poruku koju elite da
prenesem poruniku Everlyju?
Bolje da poruke ostavimo za poslije. Puno e ga vie zanimati to to mu ti
ima rei.

231
 37.

Nesrea se triput vraa

GURNEY JE OSJEAO NAGON DA NAZOVE SHERIDANA KLINEA S NEOBORIVIM NOVIM

dokazima koji podupiru poveznicu boura, ali prije toga je htio obaviti jedan drugi
poziv. Ako su ta dva sluaja bila tako paralelna koliko se sada inilo, onda je bilo
mogue ne samo to da je Schmitt dobio zahtjev za novcem nego i to da je dobio
zahtjev da ga poalje u onaj isti potanski pretinac u Wycherlyju u Connecticutu.
Gurney je izvadio tanki fascikl za taj sluaj iz ladice radnog stola i pronaao
fotokopiju kratke poruke koju je Gregory Dermott poslao zajedno s ekom koji je bio
vratio Melleryju. Zaglavlje Sigurnosnih sustava GD poslovno, konzervativno, ak i
donekle staromodno sadravalo je telefonski broj iz regije Wycherlyja.
Na poziv se nakon drugog zvona javio glas koji je pristajao stilu zaglavlja.
Dobar dan. Sigurnosni sustavi GD. Mogu li vam pomoi?
Trebao bih razgovarati s gospodinom Dermottom, molim vas. Pri aparatu
istraitelj Gurney iz ureda okrunog tuitelja.
Napokon! Silovitost kojom se glas promijenio bila je nevjerojatna.
Kako molim?
Zovete zbog eka poslanog na pogrenu adresu?
Da, to je tono, ali...?
Prijavio sam ga prije est dana prije est dana!
to ste prijavili prije est dana?
Niste li upravo rekli da zovete zbog eka?
Idemo ispoetka, gospodine Dermott. Koliko ja znam, Mark Mellery
razgovarao je s vama prije desetak dana o eku koji ste mu vratili, eku naslovljenom
na X. Aribdu i poslanom u va potanski pretinac. Je li to istina?
Naravno da je to istina. Kakvo je to pitanje? ovjek je zvuao bijesno.
Kad kaete da ste ga prijavili prije est dana, bojim se da ne...
 Drugog!
Primili ste drugi ek?
Zar vi ne zovete zbog toga?
Zapravo, gospodine, nazvao sam vas da vam postavim ba to pitanje.
Koje pitanje?
Jeste li primili i ek od ovjeka po imenu Albert Schmitt.
Da, Schmitt je bilo prezime na tom drugom eku. To je ono to sam telefonski
prijavio. Prije est dana.
Koga ste nazvali?
Gurney je zauo dva duga, duboka udisaja, kao da se ovjek nastoji suzdrati
da ne bi eksplodirao.
Sluajte, istraitelju, nisam sretan zbog ovolike razine zbunjenosti. Nazvao
sam policiju prije est dana da prijavim problematinu situaciju. Tri eka su mi
poslana u moj potanski pretinac, naslovljena na osobu za koju nikad nisam uo. Sad
vi zovete mene, navodno zbog tih ekova, ali ini se da nemate pojma o emu ja
govorim. to sam propustio? to se, kvragu, dogaa?
Koju policijsku postaju ste nazvali?
Svoju, naravno svoju lokalnu postaju u Wycherlyju. Kako je mogue da vi to
ne znate ako mi uzvraate poziv?
Stvar je u tome, gospodine, to vam ja ne uzvraam poziv. Ja zovem iz drave
New York u vezi s prvim ekom, koji ste vratili Marku Melleryju. Nismo znali ni za
kakve dodatne ekove. Rekli ste da su bila jo dva nakon tog prvog?
To sam rekao.
Jedan od Alberta Schmitta i jedan od jo nekoga?
Da, istraitelju. Je li to sada jasno?
Savreno jasno. Ali sad se pitam zato su vas ta tri eka poslana na pogrenu
adresu uznemirila toliko da nazovete lokalnu policiju.
Nazvao sam lokalnu policiju jer je potanska inspekcija, koju sam prvu
obavijestio, pokazala kolosalni manjak zanimanja. Prije nego to me pitate zato sam
nazvao potansku inspekciju, dopustite mi da vam kaem da za jednog policajca
imate prilino malo smisla za pitanja sigurnosti.
Zato to kaete, gospodine?
Ja se bavim sigurnou, gospodine policaje istraitelju ili to ve jeste.
Bavim se sigurnou raunalnih podataka. Imate li pojma koliko esto dolazi do

233
krae identiteta ili koliko esto kraa identiteta podrazumijeva prisvajanje tuih
adresa?
Razumijem. I to je uinila wycherlyjska policija?
Manje od potanske inspekcije, ako je to mogue.
Gurney je lako mogao zamisliti kako su Dermottovi telefonski pozivi naili na
mlitavu reakciju. To to tri nepoznata ovjeka alju ekove u neiji potanski pretinac
ba i ne bi zvualo kao opasnost visokog prioriteta.
Vratili ste drugi i trei ek njihovim poiljateljima, kao to ste vratili onaj
Marka Melleryja?
Naravno da jesam i priloio sam poruke u kojima ih pitam tko im je dao broj
mog pretinca, ali ni jedan od njih nije bio dovoljno ljubazan da mi odgovori.
Jeste li sauvali ime i adresu s treeg eka?
Naravno da jesam.
Trebam to ime i tu adresu odmah.
Zato? Dogaa li se neto za to ja ne znam?
I Mark Mellery i Albert Schmitt su mrtvi. Vjerojatno umoreni.
Umoreni? Kako to mislite, umoreni? Dermottov glas postao je kretav.
Moda ih je netko ubio.
O Boe. Mislite da to ima veze s tim ekovima?
Tko god da im je dao adresu vaeg potanskog pretinca, bio bi zanimljiva
osoba u tom sluaju.
O Boe. Zato moju adresu? Kakve to veze ima sa mnom?
Dobro pitanje, gospodine Dermott.
Ali ja nikad nisam uo ni za koga po imenu Mark Mellery ni Albert Schmitt.
Kako je glasilo ime na treem eku?
Treem eku? O Boe, potpuno sam se zablokirao.
Rekli ste da ste pribiljeili ime.
Da, da, naravno da jesam. ekajte. Richard Kartch. Da, tako je. Richard
Kartch. K-a-r-t-c-h. Idem po adresu. ekajte, tu mi je. Evo, Quarry Road 349,
Sotherton, Massachusetts.
Zapisao.

234
 Sluajte, istraitelju, budui da se ini da sam ja nekako upleten u to, bio bih
vam zahvalan kad biste mi rekli sve to moete. Sigurno postoji neki razlog zato ba
moj potanski pretinac.
Jeste li sigurni da ste vi jedini koji ima pristup tom pretincu?
Siguran koliko mogu biti. Ali bogzna koliko potanskih radnika ima pristup.
Ili tko bi mogao imati duplikat kljua a da ja to ne znam.
Ime Richard Kartch vam nita ne znai?
Nita. U to sam prilino siguran. To je ime koje bih zapamtio.
U redu, gospodine. Volio bih vam dati nekoliko brojeva telefona na koje me
moete dobiti. Cijenio bih kad biste me odmah nazvali ako se sjetite bilo ega u vezi
s imenima te tri osobe ili bilo ega o pristupu koji netko drugi moda ima vaoj poti.
I jo zadnje pitanje. Sjeate li se iznosa na drugom i treem eku?
To je lako. Drugi i trei bili su isti kao prvi 289,87 dolara.

235
 38.

Teak ovjek

MADELEINE JE UPALILA JEDNU SVJETILJKU U RADNOJ SOBI NA PREKIDA POKRAJ VRATA. Dok
je Gurney razgovarao s Dermottom, sumrak se produbio i soba je bila gotovo
mrana.
Ima li napretka?
Velikog napretka. Zahvaljujui tebi.
Moja prateta Mimi je imala boure, ree ona.
Koja je bila Mimi?
Sestra oeve majke, ree ona, ne prikrivi sasvim ozlojeenost injenicom da
mukarac koji tako vjeto onglira pojedinostima vrlo sloene istrage ne moe
upamtiti nekoliko obiteljskih odnosa. Veera ti je spremna.
Pa, zapravo...
Na tednjaku je. Nemoj je zaboraviti.
Ti izlazi?
Da.
Kamo?
Dvaput sam ti govorila o tome proli tjedan.
Sjeam se neega o etvrtku. Detalji...
... ti trenutano izmiu? Nita novo. Vidimo se poslije.
Nee mi rei kamo...?
Njezini koraci ve su se udaljavali kroz kuhinju prema stranjim vratima.
U telefonskom imeniku nije bilo Richarda Kartcha iz Ouarry Roada 349 u
Sothertonu, ali pretraivanje susjednih adresa po karti na internetu urodilo je
imenima i telefonima za kune brojeve 329 i 369.
Tup glas mukarca koji se naposljetku javio s broja 329 jednoslono je porekao
da poznaje ikoga tko bi se prezivao Kartch, da zna koja bi kua u toj ulici mogla biti
ona na broju 349, pa ak i da zna koliko dugo on sam ve stanuje u tom kraju.
Zvuao je napola komatozno od alkohola ili opijata, vjerojatno je lagao iz navike i
oigledno nije bio ni od kakve pomoi.
ena iz Quarry Roada 369 bila je razgovorljivija.
Mislite onaj pustinjak? Nain na koji je to rekla pridao je tom izrazu jezivu
patologiju.
Gospodin Kartch ivi sam?
O, svakako, osim ako ne brojite takore koje privlai njegovo smee. ena mu
je imala sree to je pobjegla. Ne udim se to zovete rekli ste da ste policajac?
Specijalni istraitelj pri uredu okrunog tuitelja. Znao je da bi zbog potpune
transparentnosti trebao navesti jurisdikcijsku dravu i okrug, ali racionalno je
pomislio da se te pojedinosti mogu utvrivati i poslije.
to je sad uinio?
Nita za to bih ja znao, ali moda bi mogao pomoi u jednoj istrazi i trebamo
stupiti u kontakt s njim. Znate li sluajno gdje radi ili kada se vraa kui s posla?
Posla? Vi se alite!
Zar je gospodin Kartch nezaposlen?
Bolje bi bilo rei nezapoljiv. Glas joj je bio otrovan.
ini se da doista imate problem s njim.
On je svinja, glup je, prljav, opasan, lud, smrdi, naoruan je do zuba i
uglavnom pijan.
Zvui kao zanimljiv susjed.
Susjed iz pakla! Imate li vi pojma kako je to kad pokuavate pokazati svoju
kuu potencijalnom kupcu dok polugoli majmun, naliven pivom, samaricom
propucava rupe u kanti za smee?
Iako je znao kakav e odgovor vjerojatno biti, odluio je postaviti svoje sljedee
pitanje. Biste li mogli dali gospodinu Kartchu moju poruku?
Vi se alite? Ja bih njemu dala jedino iljat kraj kolca.
Kad je najvjerojatnije da e biti kod kue?
Kad god, bilo kad. Nikad nisam vidjela tog luaka kako izlazi na ulicu.
Ima li kua vidljiv kuni broj?
Ha! Ne treba vam broj da prepoznate tu kuu. Nije bila dovrena kad mu je
ena otila jo uvijek nije. Nema fasade. Nema travnjaka. Nema stepenica do

237
ulaznih vrata. Savrena kua za totalnog umobolnika. Tko god da tamo ide, bolje mu
je da ponese pitolj.
Gurney joj je zahvalio i zavrio razgovor.
to sad?
Trebalo je obavijestiti razne ljude o najnovijim dogaajima. Prvo i osnovno,
Sheridana Klinea. I, naravno, Randyja Clamma. Da se i ne govori o satniku
Rodriguezu i Jacku Hardwicku. Pitanje je bilo koga nazvati prvoga. Zakljuio je da
svi oni mogu priekati jo nekoliko minuta. Umjesto njih, nazvao je informacije da
dobije broj Policijske uprave Sotherton u Massachusettsu.
Razgovarao je s deurnim policijskim narednikom, ovjekom hrapava glasa po
imenu Kalkan, pomalo nalik na onu pseu hranu. Nakon to se predstavio, Gurney
je objasnio da je jedan ovjek iz Sothertona, po imenu Richard Kartch, zanimljiv u
istrazi jednog umorstva u dravi New York, da bi se mogao nalaziti u neposrednoj
opasnosti, da se ini kako nema telefon i da je vano da mu se donese neki telefon ili
da se njega dovede do nekog telefona, kako bi ga se moglo upozoriti na njegovu
situaciju.
Poznat nam je Richie Kartch, rekao je Kalkan.
Zvui kao da ste imali problema s njim.
Kalkan nije odgovorio.
Ima li dosje?
Tko ste ono rekli da ste vi?
Gurney mu je ponovio, uz malo vie pojedinosti.
A to je dio vae istrage ega?
Dva umorstva jednog na sjeveru drave New York, drugog u Bronxu isti
obrazac. Prije nego to su ubijene, obje su rtve primale neke poruke od ubojice.
Imamo dokaze da je Kartch primio najmanje jednu istu takvu poruku, to ga ini
moguom treom metom.
Pa elite da vam se Ludi Richie javi?
Treba me odmah nazvati, po mogunosti u nazonosti nekog od vaih
policajaca. Nakon to porazgovaramo s njime telefonski, vjerojatno emo htjeti
naknadni razgovor s njime u Sothertonu uz suradnju vae policijske uprave.
Poslat emo vozilo do njegova stana to prije budemo mogli. Dajte mi broj na
koji vas se moe dobiti.

238
 Gurney mu je dao broj mobitela kako bi mu kuni telefon ostao slobodan za
pozive koje je namjeravao uputiti Klineu, BCI-u i Clammu.
Kline je bio otiao s posla, kao i Ellen Rackoff, pa se poziv automatski
preusmjerio na telefon na koji se netko javio na esto zvono, ba kad je Gurney htio
prekinuti vezu.
Stimmel.
Gurney se sjetio mukarca koji je doao s Klineom na sastanak BCI-ja,
mukarca s osobnou nijemog ratnog zloinca.
Ovdje Dave Gurney. Imam poruku za vaeg efa.
Odgovora nije bilo.
Tu ste?
Tu sam.
Gurney je shvatio da nee dobiti nita bolje u smislu poticaja da nastavi. Stoga
je nastavio i prenio Stimmelu dokaze koji su potvrivali povezanost umorstava
jedan i dva; otkrie, preko Dermotta, tree potencijalne rtve; i korake koje je
poduzeo da stupi u kontakt s njom putem Policijske uprave Sotherton. Jeste li
razumjeli sve to?
Razumio.
Nakon to obavijestite okrunog tuitelja, elite li vi prenijeti informaciju BCI-
u ili da ja izravno razgovaram s Rodriguezom?
Uslijedio je kratak muk, za vrijeme kojeg je Gurney pretpostavio da taj tvrd,
nesusretljiv mukarac procjenjuje posljedice obje varijante. Poznavajui sklonost
kontroli usaenu u veinu drotova, bio je oko devedeset posto siguran da e dobiti
odgovor koji je naposljetku i dobio.
Mi emo se pobrinuti za to, ree Stimmel.
Rijeivi se potrebe da nazove BCI, Gurneyju je preostao jo Randy Clamm.
Kao i obino, javio se na prvo zvono.
Clamm.
I kao i obino, zvuao je kao da je u urbi i da usput radi jo tri stvari dok
razgovara. Drago mi je to ste nazvali. Upravo sastavljam trostruki popis rupa u
Schmittovoj ekovnoj knjiici ekovni odresci s iznosima ali bez imena, ekovi
izdani ali neunoveni, preskoeni brojevi ekova idem od najnovijih prema
natrag.
Pojavljuje li se na nekom od tvojih popisa iznos od 289,87 dolara?

239
 to? Kako vi to znate? To je jedan od onih ekova izdanih ali neunovenih.
Kako ste...?
To je iznos koji on uvijek trai.
Uvijek? Mislite, vie od dvaput?
I trei ek poslan je na isti potanski pretinac. U tijeku je postupak stupanja u
kontakt s poiljateljem. Zato i zovem da ti kaem da imamo obrazac koji se
ponavlja. Ako se dijelovi obrasca poklapaju, metak koji traite u Schmittovu
bungalovu je Specijal 0,38.
Tko je trei tip?
Richard Kartch, Sotherton, Massachusetts. Navodno teak lik.
Massachusetts? Isuse, naeg momka ima posvuda. Taj trei tip je jo iv?
Saznat emo za nekoliko minuta. Lokalna policija je poslala vozilo prema
njegovoj kui.
U redu. Bio bih vam zahvalan da mi javite to god moete kad god moete.
Idem podii jo malo galame oko toga da se naa ekipa za prikupljanje dokaza opet
poalje Schmittovima. Bit emo u kontaktu. Hvala na pozivu, gospodine.
Sretno. ujemo se uskoro.
Gurneyjevo je potovanje za tog istraitelja raslo. to ga je vie sluao, to mu se
vie svialo ono to je uo energija, inteligencija, predanost. I jo neto. Neto
usrdno i nepokvareno. Neto to ga je diralo u srce.
Stresao je glavom poput psa koji otresa vodu i nekoliko puta duboko udahnuo.
Taj je dan, shvatio je, zacijelo bio emocionalno naporniji nego to mu se inilo. Ili je
moda u njemu bio jo neki ostatak sna o ocu. Naslonio se u naslonja i zatvorio oi.
Probudio se na zvuk zvonjave telefona, koji je isprva pobrkao s onim svoje
budilice. Otkrio je da se i dalje nalazi u naslonjau u radnoj sobi, bolno ukoena
vrata. Sudei prema njegovu satu, spavao je gotovo dva sata. Podigao je telefon i
proistio grlo.
Gurney.
Glas okrunog tuitelja na drugom kraju linije nasrnuo je poput konja iz
startne rampe.
Dave, upravo sam uo novosti. Boe, ova stvar ne prestaje rasti. Trea
potencijalna rtva u Massachusettsu? Ovo bi mogao biti najvei prokleti sluaj

240
umorstva jo od Samova sina9, da i ne spominjemo vaeg Jasona Strunka. Ovo je
veliko! Samo elim uti iz vaih usta, prije nego to razgovaram s medijima: imamo
vrste dokaze da je isti tip ukokao prve dvije rtve, je li tono?
Dokazi snano upuuju na to, gospodine.
Upuuju?
Snano upuuju.
Moete li biti konkretniji?
Nemamo otiske prstiju. Nemamo DNK. Ja bih rekao da je sigurno da su ti
sluajevi povezani, ali jo ne moemo dokazati da je ista osoba prerezala oba grla.
Vjerojatnost je velika?
Jako velika.
Vaa prosudba o tome meni je dovoljno dobra.
Gurney se nasmijeio na to prozirno hinjenje povjerenja. Jako je dobro znao da
je Sheridan Kline pripadao onoj vrsti ljudi koja vlastitu prosudbu cijeni mnogo vie
od bilo ije, ali koja uvijek ostavlja otvorena vrata kako bi prebacila krivnju u sluaju
da se neka situacija preokrene.
ini mi se da je vrijeme da porazgovaram s naim prijateljima iz Fox Newsa
to znai da se veeras moram uti s BCI-em i sastaviti izjavu. Podrobno me
izvjetavajte o tome, Dave, a posebno o svemu to se bude dogaalo u
Massachusettsu. elim znati sve. Kline je prekinuo vezu ne potrudivi se
pozdraviti.
inilo se, dakle, da je namjeravao izai u javnost na velika zvona pokrenuti
medijski cirkus sa sobom u ulozi cirkuskog upravitelja prije nego to okrunom
tuitelju iz Bronxa ili okrunom tuitelju iz bilo koje jurisdikcije u koju bi se ta
ludnica s umorstvima mogla proiriti, sine da iskoristi priliku za osobni publicitet.
Gurney s gnuanjem iskrivi usne, zamiljajui skoranje konferencije za tisak.
Jesi li dobro?
Osupnut tim glasom tako blizu sebe, podigao je pogled i ugledao Madeleine na
vratima radne sobe.
Isuse, kako si kvragu...?
Bio si tako udubljen u razgovor da nisi uo kad sam ula.
ini se da nisam. Trepnuvi, pogledao je na runi sat. Onda, gdje si bila?

9
David Richard Berkovvitz, takoer poznat kao San of Sam (Samov sin), bio je psihiki poremeeni serijski ubojica koji
je terorizirao grad New York 1976. i 1977. godine.

241
 Sjea se to sam rekla na odlasku?
Rekla si da mi nee rei kamo ide.
Rekla sam da sam ti to rekla ve dvaput.
Dobro, u redu. Nego, imam posla.
Telefon je zazvonio kao da je u dosluhu s njim.
Poziv je bio iz Sothertona, ali nije ga nazvao Richard Kartch. Nazvao ga je
istraitelj po imenu Gowacki.
Imamo situaciju, rekao je. to mislite, koliko vam treba do ovamo?

242
 39.

Spoj ti obeavam,
gospodine 658

KAD JE GURNEY ZAVRIO RAZGOVOR S MIKEOM GOWACKIJEM BEZIZRAAJNA GLASA, BILO

je devet i petnaest. Otkrio je da je Madeleine ve u krevetu, naslonjena na jastuke, s
knjigom. Rat i mir. itala ju je ve tri godine, izmjenjujui je, nespojivo, s
Thoreauovim Waldenom.
Moram otii na jedno mjesto zloina.
Podigla je pogled s knjige na njega znatieljna, zabrinuta, osamljena.
Osjetio je da moe odgovoriti samo na znatielju. Jo jedna muka rtva.
Ubodi u vrat, tragovi u snijegu.
Koliko daleko?
to?
Koliko daleko mora ii?
U Sotherton, Massachusetts. Tri, etiri sata moda.
Znai, ne vraa se do nekog doba sutra.
Na doruak, nadam se.
Nasmijeila se svojim osmijehom u stilu kogatizafrkava.
On je ve krenuo da ode, a onda je stao i sjeo na rub kreveta. Ovo je udan
sluaj, rekao je, dopustivi svojoj nesigurnosti da izae na vidjelo. Svakim danom
je sve udniji.
Kimnula je, nekako umirena. Ne misli da se radi o standardnom serijskom
ubojici?
Ne o standardnoj verziji, ne.
Previe komunikacije sa rtvama?
 Da. I previe razlika izmeu rtava osobnih i geografskih. Tipini serijski
ubojica ne skakue od Catskillsa preko istonog Bronxa do usred Massachusettsa u
potrazi za slavnim piscima, umirovljenim nonim uvarima i opakim
samotnjacima.
Sigurno imaju neto zajedniko.
Svi su imali problema s piem, a dokazi upuuju na to da se ubojica fokusira
upravo na to. Ali morali su imati jo neto zajedniko emu inae toliki trud da
izabere rtve koje su meusobno udaljene vie od tristo kilometara?
Utihnuli su. Gurney je odsutno izravnao nabore na pokrivau u prostoru
izmeu njih. Madeleine ga je neko vrijeme gledala, ruku poloenih na knjigu.
Bolje da krenem, ree on.
uvaj se.
Hou. Ustao je polako, gotovo artritino. Vidimo se ujutro.
Pogledala ga je s izrazom lica koji nikad nije uspio pretvoriti u rijei, za koji nije
mogao rei ak ni je li bio dobar ili lo, ali koji mu je bio dobro poznat. Osjetio je
njegov gotovo tjelesni dodir u sredini prsa.

Dobrano je prola pono kad je skrenuo s autoceste za Massachusetts, a bilo je pola

dva kad se provezao opustjelom glavnom ulicom Sothertona. Deset minuta poslije,
na razrovanoj uliici po imenu Quarry Road, stigao je do nasumino poredane
gomile policijskih vozila. Na jednom od njih bljeskala su svjetla; parkirao je pokraj
njega. Dok je izlazio iz auta, iz svjetlosnog stroja izaao je uniformirani policajac
razdraena izgleda.
Stanite. Kamo vi mislite da ste krenuli? Nije zvuao samo razdraeno, nego i
iscrpljeno.
Zovem se Gurney doao sam se nai s istraiteljem Gowackijem.
Zbog ega?
Oekuje me.
U vezi s ime?
Gurney se zapita je li osornost tog tipa posljedica napornog dana ili priroeno
odvratnog stava. Imao je nizak prag tolerancije prema priroeno odvratnim
stavovima.
U vezi s time to me zamolio da doem ovamo. elite neke osobne
dokumente?

244
 Drot ukljui baterijsku svjetiljku i uperi je u Gurneyjevo lice.
Tko ste ono rekli da ste vi?
Gurney, iz ureda okrunog tuitelja, specijalni istraitelj.
Pa to, jebiga, niste rekli?
Gurney se nasmijei bez ijedne emocije nalik na dobrohotnost. Rei ete
Gowackiju da sam stigao?
Nakon posljednje neprijateljske stanke, ovjek se okrenuo i poao du vanjskog
ruba dugakog, uzlaznog kolnog prilaza kui, koja je pod prijenosnim reflektorima
to su tehniarima za mjesta zloina obasjavali posjed, izgledala tek napola
dovreno. Nepozvan, Gurney poe za njim.
Kako se kolni prilaz pribliavao kui, s lijeve strane usijecao se u obronak
brijega i vodio do otvora podrumske garae za dva automobila, u kojoj je trenutano
bio smjeten jedan. Gurneyju se isprva uinilo da su vrata garae otvorena; zatim je
shvatio da vrata uope nije bilo. Sloj od centimetar i pol snijega, koji je prekrivao
kolni prilaz, nastavljao se i unutra. Drot je stao na otvoru pregraenom vrpcom za
mjesto zloina i viknuo: Mike!
Odgovora nije bilo. Drot je slegnuo ramenima kao da se poteno potrudio, nije
uspio i to je bio kraj prie. Zatim se iz dvorita iza kue zauo umorni glas. Otraga.
Ne priekavi, Gurney je krenuo oko vanjskog ruba trake u tom smjeru.
Pazite da ostanete izvan trake. Drotovo upozorenje Gurneyju se uinilo
poput zadnjeg lavea mrzovoljnog psa. To ga je podsjetilo na susjedin komentar o
pit bulovima. Nadao se da su ih deki iz slube za nadzor ivotinja odveli.
Zaobiavi stranji ugao kue, vidio je da to mjesto, obasjano bljetavim
svjetlima kao da je bio dan, nije ba bilo dvorite kakvo je oekivao. Kao i kua,
odlikovalo se neobinom mjeavinom nedovrenosti i ruevnosti. Neki ovjek
krupne grae i prorijeene kose stajao je na improviziranim stepenicama, sklepanim
od dasaka, kod stranjeg ulaza. Oima je prelazio preko pola jutra otvorenog
prostora koji je dijelio kuu od gutika ruja.
Tlo je bilo kvrgavo, kao da nije bilo poravnato nakon nasipavanja temelja.
Komadii drva za oplatu, tu i tamo nagomilani na hrpice, poprimili su otrcanu sivu
boju. Kua je imala samo djelominu fasadu, a plastina folija protiv vlage, navuena
preko oplate od iverice, bila je izblijedjela od izloenosti vremenskim uvjetima. Nije
se dobivao dojam gradnje u tijeku, ve gradnje od koje se odustalo.
Kad je krupni mukarac pogledom dospio do Gurneyja, promatrao ga je
nekoliko sekundi prije nego to ga je upitao: Vi ste onaj iz Catskillsa?

245
 Tako je.
Hodajte jo tri metra du trake, onda se provucite ispod nje i doite ovamo na
stranja vrata. Pazite da ne stanete na ove tragove koji idu od kue do kolnog
prilaza.
Moglo se pretpostaviti da je to bio Gowacki, ali Gurney je imao averziju prema
pretpostavljanju, pa ga je upitao i zauzvrat dobio potvrdno gunanje.
Dok se kretao po pustoi koja je trebala biti stranje dvorite, dovoljno se
pribliio tragovima da bi uoio njihovu slinost onima u institutu.
Izgledaju poznato? upita Gowacki, znatieljno odmjeravajui Gurneyja.
Percepcija tog istraitelja trapava tijela nije bila nimalo trapava, pomisli
Gurney. Kimne. Sad je na redu bila njegova percepcija.
Mue vas ti tragovi?
Malo, ree Gowacki. Zapravo, ne ba tragovi. Vie lokacija trupla u odnosu
na tragove. Vi znate neto to ja ne znam?
Bi li lokacija trupla imala vie smisla kad bi smjer tragova bio obratan?
Kad bi smjer bio... ekaj malo... Da, bogamu, savrenog smisla! On se
zablene u Gurneyja. S ime mi tu, kvragu, imamo posla?
Prije svega, imamo posla s nekime tko je ubio ve troje ljudi troje za koje
znamo proli tjedan. Planer i perfekcionist. Ostavlja puno dokaznog materijala za
sobom, ali samo onog dokaznog materijala koji eli da vidimo. Izuzetno je
inteligentan, vjerojatno dobro obrazovan i moda mrzi policiju jo i vie nego to
mrzi svoje rtve. Usput, je li tijelo jo ovdje?
Gowacki je izgledao kao da mentalno snima Gurneyjev odgovor. Napokon je
rekao: Da, tijelo je ovdje. Htio sam da ga vi vidite. Mislio sam da biste mogli
primijetiti neto na temelju onoga to znate o druga dva. Spremni da pogledate?
Stranja vrata kue vodila su u malen, nedovren prostor koji je vjerojatno
trebao biti praonica rublja, s obzirom na smjetaj nedovrenih vodovodnih
instalacija, ali nije bilo ni perilice ni suilice. Nije bilo ak ni zida od gipsanih ploa
preko instalacija. Rasvjetu je pruala gola arulja u jeftinoj bijeloj lampi avlima
prikucanoj za golu stropnu gredu.
Pod tim grubim, neugodnim svjetlom, truplo je lealo na leima, napola u tom
prostoru nazovi praonice, a napola u kuhinji, s druge strane neureene rupe za
vrata, koja ih je spajala.
Mogu li pogledati izbliza? upita Gurney uz grimasu.
Zato ste i doli.
246
 Pogled izbliza razotkrio je lokvu zgruane krvi koja se razlila iz viestrukih
rana u vratu po kuhinjskom podu i ispod jeftina stola za dorukovanje. rtvino lice
bilo je puno bijesa, ali gorke linije urezane u to iroko grubo lice bile su posljedica
cijelog njezina ivota, a nisu odavale nita o pogubnom napadu.
Ovaj izgleda nesretno, ree Gurney.
Bio je bijedan gad.
ini mi se da ste ve prije imali problema s gospodinom Kartchom.
Gomile problema. A svaki prokleto nepotreban.
Gowacki se srdito zagledao u tijelo, kao da je njegov nasilan, krvav kraj bio
nedovoljna kazna. Svaki grad ima svoje gnjavatore ljutite pijance, prljavce koji
svoje stanove pretvaraju u svinjce zato da razbjesne susjede, bolesnike ije bive ene
moraju nabavljati zabrane pribliavanja, mamlaze koji putaju svoje pse da laju cijelu
no, udake koje njihove majke ele drati najmanje jedan kilometar daleko od sebe.
Tu u Sothertonu svi ti seronje bili su upakirani u jednog tipa Richieja Kartcha.
Zvui kao nevjerojatan lik.
isto iz znatielje, jesu li druge dvije rtve isto bile takve nekakve?
Prva je bila posve suprotna. O drugoj jo nemam osobne detalje, ali sumnjam
da je bila i blizu ovom tipu. Gurney jo jedanput pogleda lice koje je s poda zurilo
uvis, jednako runo u smrti kao to je, inilo se, bilo za ivota.
Samo sam pomislio da moda imamo serijskog ubojicu koji pokuava oistiti
svijet od seronja. Nego, da se vratimo na vae komentare o tragovima u snijegu
kako ste znali da bi imali vie smisla kad bi ili u suprotnom smjeru?
Tako je bilo i kod prvog umorstva.
U Gowackijevim oima vidjelo se zanimanje. Poloaj tijela odgovara tome da
se suelio s napadaem koji je uao kroz stranja vrata. Ali tragovi upuuju na to da
je netko uao kroz prednja vrata i izaao kroz stranja. To nema smisla.
Mogu li pogledati kuhinju?
Samo vi dajte. Fotograf, medicinski vjetak, deki za krv, otiske i vlakna, svi
su ve obavili svoje. Samo nemojte nita premjetati. Jo uvijek pregledavamo
njegove stvari.
Je li medicinski vjetak spominjao opekline od baruta?
Opekline od baruta? Ovo su rane od noa.
Pretpostavljam da se negdje u tom krvavom neredu nalazi rana od metka.
Vidite neto to je meni promaklo?

247
 ini mi se da vidim malu okruglu rupu na stropu, u kutu iznad hladnjaka. Je
li netko od vaih ljudi to komentirao?
Gowacki je popratio Gurneyjcv pogled do tog mjesta. to mi elite rei?
Da je Kartch moda najprije bio ustrijeljen, pa onda izboden.
I da tragovi zapravo idu u suprotnom smjeru?
Tako je.
Dajte da raistimo. Vi tvrdite da ubojica dolazi kroz stranja vrata, upuca
Richieja u grlo, Richie padne, a onda ga ubojica ubode desetak puta u grlo kao da
mlati jebeni odrezak?
Tako se to vie-manje dogodilo u Peonyju.
Ali tragovi...
Tragove je mogao napraviti tako da privrsti drugi potplat na izme naopako
kako bi se inilo da je uao sprijeda i izaao straga, dok je zapravo uao straga i
izaao sprijeda.
Sranje, pa to je smijeno! ega se on to, kvragu, igra?
Ba je to prava rije.
to?
Igra se. Igra je opaka, ali to je ono to on ini, a do sad je to uinio triput. Vi ne
samo da ste u krivu nego ne znate gdje vam je dupe, a gdje vam je glava. Ja vam
stalno aljem znakove, a vi me ipak ne moete uloviti. Toliko ste jebeno beskorisni
vi, murjaci. Tako glasi poruka koju nam alje na svakom mjestu zloina.
Gowacki uputi Gurneyju spor pogled odmjeravanja. Vi prilino ivopisno
zamiljate tog tipa.
Gurney se osmjehne, zaobilazei tijelo kako bi doao do hrpe papira na
kuhinjskom pultu. Mislite da zvuim pomalo napeto?
Nije na meni da kaem. Mi u Sothertonu i nemamo puno umorstava. A ak i
ona koja imamo, a to je moda po jedno svakih pet godina, od one su vrste koja se na
sudu proglase umorstvom iz nehata. Obino ukljuuju palice za bejzbol i pajsere na
parkiralitima kafia. Nita planirano. Definitivno nita zaigrano.
Gurney suosjeajno proguna. Vidio je on i vie nego dovoljno
neproduhovljenih divljanja.
To su uglavnom sranja, ree Gowacki, kimnuvi prema hrpi neeljene pote
po kojoj je Gurney oprezno eprkao.

248
 Upravo se htio sloiti s time kad je, na samom dnu zbrda-zdola nabacane
gomile broura, letaka, asopisa o oruju, obavijesti agencija za naplatu potraivanja
i kataloga vojnih vikova, naletio na malenu praznu omotnicu, grubo razderanu na
preklopu, naslovljenu na Richarda Kartcha. Rukopis je bio savreno lijep. Tinta je
bila crvena.
Nali ste neto? upita Gowacki.
Ovo biste trebali staviti u vreicu za dokazni materijal, ree Gurney, primivi
omotnicu za kut i pomaknuvi je na prazan prostor na pultu. Na ubojica voli
komunicirati sa svojim rtvama.
Ima jo toga gore.
Gurney i Gowacki okrenuli su se prema izvoru novoga glasa krupnom
mladom ovjeku koji je stajao na vratima s druge strane kuhinje.
Ispod hrpe porno asopisa na stoliu pokraj njegova kreveta tamo su tri
takve omotnice na kojima neto pie crvenom bojom.
Pretpostavljam da bih se trebao popeti i vidjeti, ree Gowacki uz nevoljkost
ovjeka dovoljno zdepastog da bi dvaput razmislio o jednom katu stepenica. Bobby,
ovo je istraitelj Gurney iz okruga Delaware, New York.
Bob Muffit, ree mladi, nervozno pruivi ruku Gurneyju i pazei da mu
pogled ne padne na truplo na podu.
Gornji kat izgledao je jednako poludovreno i polunaputeno kao ostatak kue.
Stepenice su vodile do odmorita s etverim vratima. Muffit ih je poveo kroz ona s
desne strane. Ondje je vladao kaos, ak i u usporedbi s ve ustanovljenom
otrcanou. Na onim dijelovima saga koji nisu bili zatrpani prljavom odjeom ili
praznim limenkama piva, Gurney je uoio neto to je nalikovalo na sasuene mrlje
od bljuvotine, zrak je bio kiseo, znojan. aluzine su bile zatvorene. Svjetlost je
dopirala iz jedine arulje koja je radila u lampi za tri arulje nasred stropa.
Gowacki se probio do stolia pokraj nepospremljenog kreveta. Do hrpe porno
asopisa nalazile su se tri omotnice s crvenim rukopisom, a do njih jedan osobni ek.
Gowacki nita nije izravno dotaknuo, ve je pogurao ta etiri predmeta na asopis
naslova Vatrene guze, koji je upotrijebio kao posluavnik.
Idemo dolje da vidimo to nam je sad to, ree.
Tri mukarca vratila su se istim putom u kuhinju, gdje je Gowacki odloio
omotnice i ek na stol za dorukovanje. Olovkom i pincetom koje je izvadio iz depa
na koulji podigao je razderani preklop svake omotnice i izvukao njihov sadraj. Tri

249
omotnice sadravale su pjesme koje su izgledale istovjetno, ak i po rukopisu u stilu
asne sestre, pjesmama koje je bio primio Mellery.
Gurneyju su u oi najprije upali redci Dat e to si uzeo / kad dobije to si dao...
Spoj ti obeavam / gospodine 658.
Meutim, ono to je najdulje zadralo njegovu pozornost bio je ek. Bio je
naslovljen na X. Aribda i potpisan s R. Kartch. Bio je to oigledno ek koji je
Gregory Dermott vratio Kartchu neunovenog. Iznos na njemu bio je isti kao iznos
na Melleryjevu i Schmittovu 289,87 dolara. Ime i adresa, R. Kartch, Quarry Road
349, Sotherton, Massachusetts 01055, stajali su u gornjem lijevom kutu eka.
R. Kartch. Neto u vezi s tim imenom kopkalo je Gurneyja.
Moda se radilo samo o onom neobinom osjeaju koji bi ga obuzeo uvijek kad
bi vidio ispisano ime nekog pokojnika. Kao da bi i samo ime izgubilo dah ivota,
smanjilo se, odcijepljeno od onoga to mu je davalo vrijednost. udno je to, pomislio
je, kako ovjek moe misliti da je izaao na kraj sa smru, misliti ak i da njezina
prisutnost vie nema osobit uinak na njega, da je ona tek dio njegova posla. A onda
ga ona uzdrma na tako straan nain potresnim, zgrenim dojmom koji ostavlja
pokojnikovo ime. Bez obzira na to koliko se ovjek nastojao ne obazirati na nju, smrt
e pronai nain da bude primijeena. Prodrijet e vam u osjeaje kao voda kroz
podrumski zid.
Moda mu se zato ime R. Kartch inilo udnim. Ili je postojao neki drugi
razlog?

250
 40.

Pucanj u mraku

MARK MELLERY. ALBERT SCHMITT. RICHARD KARTCH. TRI MUKARCA. ODABRANA KAO
mete, psihiki izmuena, ustrijeljena i izbodena tako snano i tako mnogo puta da su
im glave bile gotovo odrezane. to su oni uinili, bilo zasebno ili zajedno, da izazovu
tako jezivu osvetu?
I je li to uope bila osveta? Bi li naznaka osvete u onim porukama mogla biti
kao to je Rodriguez jednom nabacio dimna zavjesa za skrivanje nekog
svrsishodnijeg motiva?
Jo uvijek je sve bilo mogue.
Bila je ve skoro zora kad je Gurney krenuo na put natrag u Walnut Crossing i
u zraku se osjeao otar miris snijega. Obuzelo ga je ono iscrpljeno stanje svijesti u
kojem se snaan umor hrve s nervoznom budnou. Misli i slike jurcale su mu
glavom bez napretka i logike.
Jedna od tih slika bio je pokojnikov ek, ime R. Kartch, neto to je vrebalo
ispod nekih nepristupanih zaklopnih vrata u sjeanju, neto to se nije ba
podudaralo. Poput blijede zvijezde izmicalo je izravnom traenju, no znalo bi
iskrsnuti u perifernom vidu nakon to bi prestao traiti.
Uz napor se usredotoio na druge aspekte sluaja, ali um mu je odbijao raditi
na ikakav sreen nain. Umjesto toga, vidio je napola sasuenu lokvu krvi na
Kartchovu kuhinjskom podu, iji se drugi kraj irio u sjenu klimava stola.
Tvrdokorno se zagledao u autocestu ispred sebe, nastojei odagnati tu sliku, no
uspio ju je samo zamijeniti krvavom mrljom sline veliine na kamenom
poploenom dvoritu Marka Melleryja koja je pak prepustila prednost slici
Melleryja u vrtnom stolcu, nagnutog prema naprijed, molei zatitu, osloboenje.
Nagnutog prema naprijed, molei...
Gurney osjeti pritisak nadiranja suza.
 Zaustavio se na jednom odmoritu. Na malom parkiralitu nalazio se jo samo
jedan auto, a i taj je djelovao vie naputeno nego parkirano. Lice mu je bilo vrue,
ruke hladne. Plailo ga je to to nije mogao jasno razmiljati, zbog toga se osjeao
bespomono.
Iscrpljenost je bila lea kroz koju je svoj ivot obino vidio kao promaaj
promaaj to bolniji zbog profesionalnih priznanja koja je hrpimice dobivao. Znao je
da je to trik kojim ga vara njegov umoran um, no zbog toga nije bilo nita manje
uvjerljiv. Napokon, imao je on svoju litaniju dokaza. Kao istraitelj, iznevjerio je
Marka Melleryja. Kao suprug, iznevjerio je Karen, a sada iznevjerava Madeleine. Kao
otac, iznevjerio je Dannyja, a sada iznevjerava Kylea.
Njegov je mozak imao svoje granice i nakon to je otrpio jo etvrt sata tog
muenja, ugasio se. Utonuo je u kratak, okrepljujui san. Nije bio siguran koliko je
trajao, gotovo sigurno manje od sat vremena, no kad se probudio, emocionalna je
bura prola i njezino je mjesto zauzela nepomuena jasnoa. Takoer ga je uasno
bolio vrat, ali to mu se inilo malenom cijenom.
Moda zbog toga to je sada bilo dovoljno mjesta, u mislima mu se poela
stvarati nova vizija misterija wycherlyjskog potanskog pretinca. Dvije izvorne
hipoteze nikad mu se nisu inile posve zadovoljavajue: naime, da su rtve
pogrekom bile navedene na to da poalju ekove na pogrean broj pretinca (to nije
bilo vjerojatno, uzevi u obzir ubojiinu pozornost prema detaljima), ili da je to bio
dobar pretinac, ali da je neto polo naopako, neto to je omoguilo Dermottu da
primi i nevino vrati ekove prije nego to ih ubojica uzme na koji god nain koji je
bio smislio.
No sad je Gurney imao i tree objanjenje. Pretpostavimo da je to bio pravi
pretinac i da nita nije polo naopako. Pretpostavimo da je svrha traenja ekova bila
neto drugo, a ne njihovo unovavanje. Pretpostavimo da je ubojica uspio ui u
pretinac, otvoriti omotnice, pogledati ekove ili ih fotokopirati, a zatim ih ponovo
zatvoriti u omotnice i vratiti u pretinac prije nego to ih je Dermott stigao uzeti.
Ako je taj novi scenarij bio blie istini ako se ubojica doista sluio
Dermottovim potanskim pretincem za vlastite nakane onda je otvarao fascinantni
novi pristup. Gurney bi moda mogao komunicirati izravno s ubojicom. Unato njezinim
strahovito hipotetskim temeljima te zbunjenosti i depresiji u koje je maloas bio
utonuo, ta ga je misao tako uzbudila da je prolo nekoliko minuta prije nego to je
shvatio da je krenuo s onog odmaralita i da juri kui brzinom od sto trideset
kilometara na sat.

252
Madeleine je bila vani. Izvadio je novanik i kljueve na stol za dorukovanje i
podigao poruku koja je ondje leala. Bila je ispisana Madeleininim brzim, istim
rukopisom i, kao i obino, izazovno koncizna: Otila na jogu u 9 ujutro. Vraam se
prije oluje. 5 poruka. Je li riba bila iverak?
Koje oluje?
Koja riba?
Htio je otii u radnu sobu i posluati tih pet telefonskih poruka o kojima je
pretpostavio da je govorila, ali prije toga htio je napraviti neto drugo, neto hitnije.
Ideja da bi mogao pisati ubojici poslati mu poruku putem Dermottova potanskog
pretinca u njemu je stvorila golemu elju da to i uini.
Bilo mu je jasno da je taj scenarij klimav, da se u njemu pretpostavke oslanjaju
na pretpostavke, ali bio je veoma privlaan. Mogunost da neto uini bila je vrlo
uzbudljiva u usporedbi s frustracijom istrage i onim groznim osjeajem da je sav
napredak koji su postizali moda dio neprijateljeva plana. Koliko god bila
impulzivna i nerazumna, prilika da baci granatu preko zida iza kojeg neprijatelj
moda vreba, bila je neodoljiva. Morao je samo sastaviti granatu.
Doista bi trebao presluati te poruke. Moda je u njima bilo neto hitno, vano.
Krenuo je u radnu sobu. No na pamet mu je pala jedna reenica reenica koju nije
htio zaboraviti, rimovani dvostih, savren poetak oitovanja tom ubojici. Uzbueno
je uzeo notes i olovku koje je Madeleine ostavila na stolu i poeo pisati. Petnaest
minuta poslije odloio je olovku i proitao osam redaka napisanih dotjeranim,
kienim rukopisom.

Razumijem kako si to uinio,

obrnuo izme, pitolj priguio.
Igri to igra uskoro e na kraj stat
prijatelj mrtvaca kom prerezo si vrat.
uvaj se sunca, a uvaj se i snijega,
uvaj se noi, dana, nema ti bijega.
Najprije u njegov grob s tugom urediti
pa u pakao ubojicu poslati.

Zadovoljan, obrisao je papir od otisaka prstiju. To mu se uinilo neobino

pokvareno, smutljivo ali potisnuo je taj osjeaj, uzeo jednu omotnicu i naslovio je

253
na X. Aribdu, s brojem Dermottova potanskog pretinca u Wycherlyju u
Connecticutu.

254
 41.

Povratak u stvarni svijet

GURNEY JE STIGAO DO POTANSKOG SANDUIA TAMAN NA VRIJEME DA URUI OMOTNICU

Rhondi, koja je mijenjala Baxtera, uobiajenog potara, dva dana tjedno. Kad se
preko panjaka vratio do kue, uzbuenje mu je ve bilo nagrizeno kajanjem koje je
neizbjeno slijedilo nakon njegovih rijetkih impulzivnih postupaka.
Prisjetio se onih pet poruka.
Prva je bila iz galerije u Ithaci.
Davide, ovdje Sonya. Moramo porazgovarati o vaem projektu. Nita loe,
sve je dobro, ali moramo porazgovarati vrlo, vrlo skoro. Bit u u galeriji veeras do
est ili me moete nazvati poslije kui.
Druga je bila od Randyja Clamma, a zvuao je uzbueno.
Pokuao sam na mobitel, ali ini se da je ugaen. Nali smo neka pisma u
Schmittovoj kui i htjeli bismo da ih pogledate da vidite jesu li vam poznata. ini
se da je Al potom dobivao neke jezive pjesmice koje nije htio pokazati eni. Skrivao
ih je na dnu kutije za alat. Dajte mi neki broj da vam ih faksiram. Hvala unaprijed.
Trea je bila od Jacka Hardwicka iz BCI-a, iji se drzak stav oteo s lanca.
Hej, Sherlock, pria se da tvoj tip ima jo nekoliko recki na kundaku. Valjda si
imao previe posla da bi to javio svom starom frendu. Ja sam u jednom trenutku
ludosti pao u napast da pomislim da je gospodinu Sherlocku Jebenom Gurneyju
ispod asti da nazove jadnog malog Jacka Hardwicka. Ali naravno, ti nisi takav,
jelda? Sram me bilo! Samo da ti pokaem da se ne durim, zovem te da ti javim za
druenje koje se planira za sutra izvjetaj BCI-u o napretku sluaja Mellery, uz
raspravu o tome kako bi nedavna zbivanja u Bronxu i Sothertonu trebala utjecati na
smjer istrage. Satnik Rod bit e domain tog pivajza. Pozvan je i okruni tuitelj
Kline, a on e jamano pozvati tebe. Pa sam mislio da bi ti bilo drago da to uje
unaprijed. Na kraju krajeva, emu slue prijatelji?
 etvrta poruka bila je pretkazani Klineov poziv. Nije imao osobito
pozivniki ton. Energija njegova glasa bila se zgruala u uznemirenost.
Gurney, to se, kvragu, dogaa s vaim mobitelom? Pokuali smo vas dobiti
direktno, pa onda preko sothertonske policije. Oni su mi rekli da ste otili iz
Sothertona prije dva i pol sata. Jo su mi rekli da sad imamo posla s umorstvom broj
tri, koje je poinila ista osoba. To je vana injenica, ne ini vam se? Neto zbog ega
ste me trebali nazvati? Moramo razgovarati to prije. Moraju se donijeti neke odluke
i treba nam svaka mogua informacija. Sutra u podne je sastanak u BCI-u. To je
prioritet. Nazovite me im ovo budete uli!
Zadnja poruka bila je od Mikea Gowackog.
Samo sam vam htio rei da smo iskopali metak iz one rupe u kuhinjskom
zidu. Kalibar 0,38, kao to ste i rekli. I jo jedno malo otkrie nakon to ste otili.
Pogledali smo u potanski sandui u potrazi za jo nekim od onih ljubavnih pisama
crvenom tintom i nali smo mrtvu ribu u potanskom sanduiu. Niste spominjali da
su mrtve ribe dio njegove metode. Javite mi ako vam to neto znai. Ja nisam
psiholog, ali ini mi se da je na poinitelj totalno puknut. To je to za sada. Idem kui
da se malo naspavam.
Riba?
Vratio se u kuhinju do stola za dorukovanje, kako bi jo jedanput proitao
Madeleininu poruku.
Otila na jogu u 9 ujutro. Vraam se prije oluje. 5 poruka. Je li riba bila iverak?
Zato je to pitala? Pogledao je na stari zidni sat iznad kredenca. Devet i
trideset. inilo se kao da je bila zora, svjetlost koja je dopirala kroz francuska vrata
bila je studeno siva. Vraam se prije oluje. Doista se inilo kao da e biti neega,
vjerojatno snijega, a nadao se ne i ledene kie. Dakle, vratit e se oko deset i trideset,
moda deset ako se zabrine zbog cesta. Onda e je moi pitati to je s tim iverkom.
Madeleine nije bila tjeskobna osoba, ali dosta su je muile skliske ceste.
Zaputio se natrag u radnu sobu da uzvrati one pozive, kad mu je sinulo.
Lokacija prvog umorstva bila je grad Peony i ubojica je ostavio bour pokraj tijela
druge rtve. Lokacija drugog umorstva bila je mala enklava Flounder Beach u
Bronxu, pa je Madeleinina pretpostavka u vezi s ribom na treem mjestu umorstva
bila tipino pronicava i gotovo sigurno tona.10
Najprije je uzvratio poziv Sothertonu. Deurni narednik spojio ga je s
Gowackijevom govornom potom. Ostavio mu je dvije molbe: da mu potvrdi je li

10
Iverak je na engleskom flounder.

256
riba bila iverak i da mu poalje balistike fotografije kako bi mogli utvrditi potjeu li
meci u Kartchovu zidu i u Melleryjevu zidu iz istog pitolja. Nije osobito sumnjao u
to, ali sigurnost je bila sveta.
Zatim je nazvao Klinea.
Kline je tog jutra bio na sudu. Ellen Rackoff ponovila je pritube okrunog
tuitelja, izgrdivi Gurneyja zbog potekoa koje su imali dok su pokuavali stupiti u
kontakt s njim i zbog toga to ih je propustio obavijestiti. Rekla mu je da bi mu bilo
pametno da se pojavi na velikom sastanku sutra u podne u BCI-u. No ak je i u tu
bukvicu uspjela udahnuti erotski prizvuk. Gurney se zapitao je li ve malo poludio
zbog nedostatka sna.
Nazvao je Randyja Clamma, zahvalio mu to mu je javio vijesti i dao mu broj
ureda okrunog tuitelja da faksira Schmittova pisma, kao i jedan broj u BCI-u, kako
bi i Rodriguez dobio faks. Zatim ga je obavijestio o situaciji s Richardom Kartchom,
ukljuivi poveznicu s iverkom i injenicu da je element alkohola sad bio oigledan u
sva tu sluaja.
Sonyin je poziv mogao priekati. Nije mu se osobito urilo nazvati ni
Hardwicka. Misli su mu stalno skakale na sutranji sastanak u BCI-u. Nisu skakale
radosno daleko od toga. Mrzio je sastanke openito. Njegov um najbolje je radio
sam. Od razmiljanja u grupi obuzimala bi ga elja da izae iz prostorije. A zbog
svog prenagljenog bacanja granate osjeao je osobitu nelagodu u vezi s tim
sastankom. Nije volio imati tajne.
Utonuo je u mekanu kou naslonjaa u kutu radne sobe kako bi posloio
kljune injenice sva tri sluaja, dokuio koju cjelokupnu hipotezu one najvie
podupiru i kako bi je se moglo testirati. No njegov mozak lien sna nije htio
suraivati. Zatvorio je oi i svaki se privid linearnog razmiljanja rasplinuo. Nije bio
siguran koliko je dugo tamo sjedio, ali kad je otvorio oi, snijeg koji je snano padao
poeo je bijeliti krajolik, a u toj iznimnoj tiini zauo je kako se pribliava neki auto,
jo daleko na cesti. Odgurnuo se iz naslonjaa i otiao u kuhinju, dospjevi do
prozora na vrijeme da ugleda Madeleinin auto kako nestaje iza taglja na kraju javne
ceste, vjerojatno zato da bi zavirila u potanski sandui. Minutu kasnije zazvonio je
telefon. Javio se na aparat na kuhinjskom pultu.
Dobro je tu si. Zna li je li ve bio potar?
Madeleine?
Dolje sam, kod sanduia. Moram neto poslati, ali ako je ve bio, ubacit u to
u gradu.
Zapravo, bila je Rhonda, i to prije dosta vremena.
257
 Kvragu. Dobro, nema veze. Bavit u se time kasnije.
Njezin auto polako se pojavio iza taglja i skrenuo na put preko panjaka do
kue.
Ula je kroz sporedna vrata kuhinje, izmuena izraza koji joj se znao pojaviti na
licu kad bi vozila po snijegu. Zatim je primijetila posve drugaiji izraz na njegovu
licu.
to ima?
Udubljen u misao koja mu je sinula za vrijeme njezina poziva kod potanskog
sanduia, nije joj odgovorio sve dok nije skinula kaput i cipele.
Mislim da sam upravo neto shvatio.
Fino! Nasmijeila se i priekala detalje, otresajui snjene pahulje iz kose.
Zagonetka s brojem ona druga. Znam kako je to izveo ili kako je to mogao
izvesti.
A druga je bila?
Ona s brojem devetnaest, koju je Mellery snimao. Pokazao sam ti pismo.
Sjeam se.
Ubojica je rekao Melleryju da zamisli neki broj i da mu ga onda apne.
Zato mu je rekao da apne? Nego, onaj sat ide krivo, ree ona, pogledavi
zidni sat.
On se zagleda u nju.
Oprosti, ree ona vedro. Nastavi.
Mislim da mu je rekao da apne zato to je time dodao udan element tom
zahtjevu, koji bi ga udaljio od istine vie od obinog Reci mi taj broj.
Ne pratim te.
Ubojica nije imao pojma koji je broj Mellery zamislio. Jedini nain da sazna
bio je da ga pita. Samo je pokuao malo zamagliti stvar.
Ali zar taj broj nije bio naveden u pismu koje je ubojica ve prije ostavio u
Melleryjevu potanskom sanduiu?
I da i ne. Da, broj je bio naveden u pismu koje je Mellery naao u sanduiu
nekoliko minuta kasnije, ali ne, ono se nije ve prije nalazilo u sanduiu. Zapravo,
pismo jo nije bilo ni ispisano.
Izgubila sam se.
Pretpostavi da je ubojica imao jedan od onih malih pisaa, spojen na
prijenosno raunalo, i ve spreman tekst pisma za Melleryja, osim pravog broja. I
258
pretpostavi da je ubojica sjedio u autu pokraj Melleryjeva potanskog sanduia na
onoj mranoj seoskoj cesti koja prolazi pokraj instituta. On nazove Melleryja s
mobitela kao to si ti upravo nazvala mene od naeg potanskog sanduia
nagovori ga da zamisli neki broj i da mu ga onda apne, i u trenutku kad Mellery
izgovori broj, ubojica ga unese u tekst pisma i stisne tipku za ispis. Pola minute
kasnije, stavi pismo u omotnicu, ubaci ga u sandui i odveze se stvorivi dojam da
je on nekakav demon koji ita misli.
Jako pametno, ree Madeleine.
Od njega ili od mene?
Oito od obojice.
ini mi se da to ima smisla. I ima smisla to to je snimio buku prometa kako
bi stvorio dojam da se nalazi negdje drugdje, a ne na mirnoj seoskoj cesti.
Buka prometa?
Snimljena buka prometa. Neki pametni laboratorijski tehniar iz BCI-a ubacio
je Melleryjevu snimku tog telefonskog razgovora u program za analizu zvuka i
otkrio da postoje dva pozadinska zvuka iza ubojiina glasa automobilski motor i
promet. Motor je prva generacija to jest, taj zvuk se uistinu uo u isto vrijeme kao
zvuk glasa ali promet je druga generacija, u smislu da potjee sa snimke zvukova
prometa, koja je ila u pozadini ivoga glasa. To na poetku nije imalo smisla.
Sad ima, ree Madeleine, sad kad si to shvatio. Jako dobro. Pomno ju je
pogledao, traei sarkazam koji se tako esto uvlaio u njezine komentare njegove
ukljuenosti u taj sluaj, ali nije ga naao. Promatrala ga je s pravim divljenjem.
Ozbiljno, ree ona, kao da nasluuje njegovu sumnju. Impresionirana sam.
Jedno ga sjeanje preplavi neobino snano: kako ga je nekad esto gledala na taj
nain, u prvim godinama njihova braka, kako je bilo divno toliko esto i na tako mnogo naina
dobivati odobravanje puno ljubavi od jedne ene tako snane inteligencije, kako je
neprocjenjiva bila veza izmeu njih. I to je opet bilo tu, ili barem jedna divna naznaka toga,
ivo u njenim oima. A zatim se malo okrenula u stranu, prema prozoru, i siva
svjetlost pomutila je izraz njezina lica. Proistila je grlo.
Usput, jesmo li mi nabavili nove grablje za struganje krova? Pria se o
dvadeset pet do trideset centimetara snijega prije ponoi, a ne bih se veselila da nam
opet procuri u ormar na gornjem katu.
Dvadeset pet do trideset centimetara?
inilo mu se da se sjea da u taglju stoje neke stare grablje za struganje krova,
koje bi se moda mogle popraviti uz dovoljno ljepljive trake...

259
 Ona tiho uzdahne i zaputi se prema stepenicama. Jednostavno u isprazniti
ormar.
Nije se mogao sjetiti nieg pametnog to bi rekao. Zvonjava telefona na pultu
spasila ga je od toga da ne kae neto glupo. Javio se na tree zvono. Gurney.
Istraitelju Gurney, ovdje Gregory Dermott. Glas je bio ljubazan ali napet.
Da, gospodine Dermott?
Neto se dogodilo. elim biti siguran da to javljam pravim ljudima.
Dogodilo?
Primio sam udnu poruku. Mislim da bi mogla biti povezana s pismima za
koja ste mi rekli da su primale one rtve zloina. Mogu li vam je proitati?
Najprije mi recite kako ste je dobili.
To kako sam je dobio je jo gore od onoga to pie. Boe, sav sam se najeio!
Bila je selotejpom privrena za vanjsku stranu mog prozora mog kuhinjskog
prozora, pokraj stolia za kojim svako jutro dorukujem. Razumijete li to to znai?
to?
To znai da je on bio tu, upravo tu, dodirivao je kuu, ni petnaest metara od
mjesta gdje sam spavao. I znao je na koji prozor da to zalijepi. Zato je to tako jezivo.
Kako to mislite, na koji prozor da to zalijepi?
Prozor kod kojeg sjedim svakoga jutra. To nije sluajno on sigurno zna da ja
dorukujem za tim stolom, to znai da me promatrao.
Jeste li nazvali policiju?
Upravo zovem vas.
Hou rei, svoju lokalnu policiju.
Znam to hoete rei. Da, nazvao sam je ali oni naprosto ne shvaaju tu
situaciju ozbiljno. Nadao sam se da bi va poziv njima pomogao. Moete li to uiniti
za mene?
Recite mi to pie na poruci.
Sekundu. Evo je. Samo dva retka, napisana crvenom tintom. Doe jedan, dou
svi. / Sada sve budale umiru.
Proitali ste to policiji?
Da. Objasnio sam im da moda postoji veza s dva umorstva, a oni su mi rekli
da e mi poslati nekog istraitelja sutra ujutro, pa mi se ne ini da smatraju kako je to
hitno.

260
 Gurney je odvagnuo razloge za i protiv toga da mu kae kako je sada rije o tri
umorstva, ali zakljuio je da ta vijest ne bi pridonijela niim osim jo veim strahom,
a Dermott je zvuao kao da toga ve ima u izobilju.
to vama znai ta poruka?
Znai? Dermottov glas bio je uspanien. Samo to to kae. Kae da e netko
umrijeti. Sada, kae. A poruka je isporuena meni. Eto, to znai, pobogu! to je s
vama, ljudi? Koliko je mrtvih potrebno da se privue vaa pozornost?!
Pokuajte se smiriti, gospodine. Imate li ime policajca s kojim ste
razgovarali?

261
 42.

Naopako

PRIJE NEGO TO JE GURNEY OKONAO TELEFONSKI RAZGOVOR S PORUNIKOM JOHNOM

Nardom iz Policijske uprave Wycherly, dobio je mrzovoljno obeanje da e to
poslijepodne neki policajac biti poslan Gregoryju Dermottu kako bi mu pruio
zatitu, makar privremenu, o emu e konanu odluku donijeti ef.
Snjena oluja u meuvremenu se pretvorila u uskovitlanu meavu. Gurney je
bio budan ve gotovo trideset sati i znao je da mora spavati, ali odluio je prisiliti se
jo malo i pristavio je lonac za kavu. Zazvao je Madeleine na gornjem katu da je pita
eli li i ona. Nije uspio deifrirati njezin jednosloni odgovor, premda je trebao znati
kako e glasiti. Upitao je ponovno. Ovaj put Ne! je bio jasan i glasan jasniji i
glasniji nego to je bilo potrebno, pomislio je.
Snijeg nije postigao uobiajeni umirujui uinak na njega. Zbivanja u tom
sluaju nizala su se prebrzo, a lansiranje njegove vlastite poetske poslanice u
wycherlyjski potanski pretinac, u nadi da e ona dospjeti do ubojice, poelo se
doimati poput pogreke. Bio je dobio odreen stupanj autonomije u istrazi, ali to
vjerojatno nije obuhvaalo takve kreativne intervencije. Dok je ekao da kava
zakuha, prizori sothertonskog mjesta zloina, zajedno s iverkom kojeg je zamiljao
ivopisno ba kao da ga je vidio natjecale su se za prostor u njegovu umu s
porukom na Dermottovu prozoru. Doe jedan, dou svi. / Sada sve budale umiru.
Dok je tragao za izlazom iz vlastite emocionalne movare, sjetio se da moe ili
popraviti polomljene grablje za struganje krova ili se pomnije posvetiti prii s
devetnaest, da vidi moe li ga to ikamo dovesti. Opredijelio se za potonje.
Pod pretpostavkom da se prijevara odigrala onako kako je on mislio da jest,
koji su se zakljuci mogli izvui iz toga? Da je ubojica pametan, domiljat, smiren
pod pritiskom, sadistiki zaigran? Da je veoma sklon kontroli, opsjednut time da u
rtvama stvori osjeaj bespomonosti? Sve od navedenog, ali te su osobine ve bile
oigledne. Nije bilo oito zbog ega se odluio toga primiti ba na taj nain. Gurneyju
je sinulo da je odudarajua injenica u vezi s trikom s devetnaest bila to to je to
bio trik. A uinak trika bio je stvaranje dojma da poinitelj poznaje rtvu dovoljno
dobro da bi znao njezine misli a da mu pritom uope ne treba nikakvo znanje o
njoj.
Isuse!
Kako je ono ila ona reenica u drugoj pjesmi koju je dobio Mellery?
Gurney je gotovo otrao iz kuhinje u radnu sobu, dograbio fascikl s tim
sluajem i urno ga prelistao. Eto ga! Drugi put toga dana osjetio je uzbuenje
doticanja djelia istine.

Znam svaku tvoju misao,

kada trepe,
kamo si iao,
kamo kree.

to je ono Madeleine rekla one noi u krevetu? Je li to bilo sino ili preksino? Neto
o tome da su te poruke neobino neodreene u njima nema injenica, nema imena,
nema mjesta, nema nieg stvarnog?
Gurney je u svom uzbuenju osjeao kako veliki komadi slagalice sjedaju na
mjesto. Sredinji komad bio je onaj koji je cijelo vrijeme drao naopako. Ubojiino
intimno poznavanje njegovih rtava i njihove prolosti bilo je, to se sada inilo jasno,
hinjeno. Gurney je ponovo proitao sve poruke i telefonske pozive koje su dobili
Mellery i ostali, no nije uspio pronai ni traga dokazu da je ubojica o njima znao ita
odreeno, osim njihova imena i adrese. inilo se da je znao da su u nekom trenutku
svi oni previe pili, ali ak ni o tome nije bilo nikakvih detalja nikakvih incidenata,
osoba, mjesta, vremena. Sve je to upuivalo na ubojicu koji u rtvama nastoji stvoriti
dojam da ih poznaje dobro, a zapravo ih uope ne poznaje.
To je dovelo do novog pitanja. emu ubijati strance? Ako je odgovor glasio da
je patoloki mrzio sve koji imaju problema s piem, zato onda nije (kao to je Randy
Clamm rekao Gurneyju u Bronxu) jednostavno bacio bombu na najblii sastanak
Anonimnih alkoholiara?
Kad mu je umor preplavio um i tijelo, misli su mu se opet poele vrtjeti u krug.
Uz umor je dola i sumnja u sebe. Oduevljenje spoznajom na koji je nain bio
izveden trik s brojem i to je to znailo u odnosu ubojice i njegovih rtava zamijenio

263
je onaj stari samokritini osjeaj da je to trebao shvatiti ranije a potom strah da e se
pokazati kako je ak i to samo jo jedna slijepa ulica.
to sad ne valja?
Madeleine je stajala na vratima radne sobe s nabreklom crnom plastinom
vreom za smee u rukama, kose raupane nakon misije ienja ormara.
Nita.
Uputila mu je pogled u stilu nevjerujemti i odloila vreu za smee pokraj
vrata. Ovo tu je bilo na tvojoj strani ormara.
On se zagledao u vreu.
Ona je opet krenula gore.
Vjetar se oglasio tihim fijukom na prozoru kojem je trebala nova izolacijska
traka. Kvragu. Mislio je to popraviti. Svaki put kad bi vjetar udario u kuu iz tog
smjera.
Zazvonio je telefon.
Bio je to Gowacki iz Sothertona.
Da, kad ve pitate, iverak je, rekao je i ne trudei se pozdraviti. Kako ste to,
kvragu, znali?

Potvrda vrste ribe Gurneyjevu je psihu, izmuenu nedostatkom sna, brzo izvukla iz
ponora. Dala mu je dovoljno energije da nazove iritantnog Jacka Hardwicka u vezi s
neim to ga je cijelo vrijeme kopkalo. Bio je to prvi redak tree pjesme koju je
izvukao iz fascikla dok je birao Hardwickov broj.

inim to to sam inio

ne zbog novca il zabave,
ve da vratim dugove,
da bih tetu nadoknadio.
Zbog krvi to je crvena
kao rua naslikana.
Da svatko moe razumjeti
to posije, to e poeti.

264
Kao i uvijek, morao je izdrati dugu minutu nasuminog prostaenja prije nego to je
uspio navesti BCl-eva istraitelja da saslua to ga mui i da odgovori na to.
Odgovor je bio tipino Hardwickov.
Ti misli da to prolo vrijeme znai da je poinitelj ve ostavio nekoliko
odrezanih glava iza sebe prije nego to ti je ukokao frenda?
To bi bilo oigledno znaenje, ree Gurney, budui da su sve tri rtve za
koje znamo bile ive u vrijeme kad je to napisano.
I to eli da ja uinim?
Moda bi bila dobra ideja da poalje upit o slinom modus operandi.
Koliko detaljno eli da slovkam taj modus operandi? Hardwick je taj latinski
pojam vragoljastom intonacijom pretvorio u alu. Njegova ovinistika sklonost
tome da ismijava strane jezike oduvijek je ivcirala Gurneyja.
To je na tebi. Mislim da su kljuni dio ubodne rane na vratu.
Hmm. Misli da taj upit ode u Pennsylvaniju, New York, Connecticut, Rhode
Island, Massachusetts, moda u New Hampshire i Vermont?
Ne znam, Jack. Ti odlui.
Vremenski okvir?
Posljednjih pet godina? to god smatra prikladnim.
Zadnjih pet godina je dobro koliko i bilo to drugo. Izgovorio je to tako da je
zazvualo loe koliko i bilo to drugo. Jesi spreman za druenje kod satnika R-a?
Sutra? Naravno, doi u.
Uslijedio je muk. Znai, ti misli da se taj jebeni luak bavi time ve dosta
dugo?
To se ini mogue, zar ne?
Jo jedna stanka. Ima li kakvih novih otkria?
Gurney je Hardwicku dao saetak injenica i svoje nove interpretacije,
zavrivi jednom mogunou. Znam da je Mellery bio na rehabilitaciji prije
petnaest godina. Moda bi bilo dobro da se provjeri ima li kakvih podataka o njemu
u zloinakim dosjeima ili javnim spisima bilo to u vezi s alkoholom. Isto za
Alberta Schmitta, isto za Richarda Kartcha. Deki koji se bave umorstvom Schmitta i
Kartcha rade na biografijama rtvi. Moda su iskopali neto relevantno. Kad si ve
kod toga, ne bi kodilo jo malo pronjukati po Gregoryju Dermottu. On je na neki
nain umijean u taj kaos. Ubojica je izabrao taj potanski pretinac u Wycherlyju
zbog nekog razloga, a sada prijeti i samom Dermottu.

265
 to?
Gurney je rekao Hardwicku za poruku Doe jedan, dou svi. / Sada sve budale
umiru, selotejpom prilijepljenu na Dermottov prozor, i za svoj razgovor s
porunikom Nardom.
to misli da emo nai u tim provjerama?
Neto to daje smisao trima injenicama. Prvo, ubojica se fokusira na rtve
koje su imale problema s piem. Drugo, nema nikakvih dokaza o tome da je osobno
poznavao ijednu od njih. Tree, izabrao je rtve koje su zemljopisno udaljene jedna
od druge, to upuuje na neki element u njihovu odabiru koji nije samo pretjerano
konzumiranje alkohola neki element koji ih povezuje meusobno, koji ih povezuje
s ubojicom, a vjerojatno i s Dermottom. Nemam pojma to je to, ali prepoznat u ga
kad ga vidim.
Je li to injenica?
Vidimo se sutra, Jack.

266
 43.

Madeleine

SUTRANJI DAN DOAO JE NEOBINO BRZO. NAKON RAZGOVORA S HARDWICKOM, GURNEY

je skinuo cipele i izvalio se na kau u radnoj sobi. Spavao je duboko, bez prekida,
cijeli ostatak popodneva i cijelu no. Kad je otvorio oi, bilo je jutro.
Ustao je, protegnuo se i pogledao kroz prozor. Sunce je puzalo preko smeeg
hrpta breuljka s istone strane doline, pa je zakljuio da je otprilike sedam sati
ujutro. Nije trebao krenuti na sastanak u BCI prije deset i trideset. Nebo je bilo
savreno plavo, a snijeg je svjetlucao kao da je pomijean s razbijenim staklom.
Ljepota i mir tog prizora pomijeali su se s aromom svjee kave kako bi ivot naas
uinili naizgled jednostavnim i u biti dobrim. Njegov dug odmor potpuno ga je
okrijepio. Osjeao se spremnim da obavi telefonske razgovore koje je odgaao sa
Sonyom i s Kyleom i sprijeila ga je samo spoznaja da su oni po svoj prilici jo
spavali. Nekoliko sekundi zadrao se nad slikom Sonye u krevetu, a onda je otiao u
kuhinju, odluivi da e te pozive obaviti odmah poslije devet.
Kua je zraila prazninom, kao i uvijek kad bi Madeleine bila vani. Njezinu
odsutnost potvrdila je poruka koju je naao na kuhinjskom pultu: Zora. Sunce e
uskoro izai. Nevjerojatno lijepo. U etnji krpljama do Carlsonova kuka. Kava u loncu. M.
Otiao je u kupaonicu, oprao se, oprao zube. Dok se eljao, pala mu je na pamet
misao da bi mogao krenuti za njom. Njezino spominjanje skorog svitanja znailo je
da je otila prije desetak minuta. Kad bi uzeo skije za hodanje i slijedio tragove
njezinih krplji, vjerojatno bi je mogao prestii za dvadesetak minuta.
Obukao je hlae za skijanje preko traperica i pancerice, navukao debeli vuneni
pulover, privrstio skije i izaao kroz stranja vrata na tridesetak centimetara rahlog
snijega. Hrbat, s kojeg je pucao irok pogled na sjevernu dolinu i nizove brdaaca iza
nje, nalazio se na oko kilometar i pol, a do njega se moglo stii starom stazom za
umske radove koja se uspinjala po blagoj strmini od stranjeg kraja njihova imanja.
Ljeti je bila neprohodna zbog gustog grmlja divljih kupina, ali u kasnu jesen i zimi
trnovito se ipraje povlailo.
 Obitelj opreznih vrana, iji su prodorni krici bili jedini zvuk u hladnom zraku,
poletjela je iz ogoljelih kronji stotinjak metara ispred njega i uskoro nestala iza
hrpta, ostavivi za sobom jo dublju tiinu.
Kad je Gurney izaao iz ume na greben na obronku brijega iznad Carlsonova
imanja, ugledao je Madeleine. Nepomino je sjedila na kamenoj ploi, moda
petnaestak metara od njega, zagledana u breuljkasti krajolik koji je sezao do obzora,
a u kojem se ljudska nazonost mogla naslutiti samo po dva silosa i vijugavoj cesti.
Stao je, zapanjen mirnoom njezina dranja. Izgledala je tako... tako apsolutno
samo... a opet tako intenzivno povezano sa svojim svijetom. Kao kakav svjetionik
koji ga doziva na mjesto tik izvan njegova dosega.
Bez upozorenja, bez rijei koje bi obuhvatile taj osjeaj, taj mu je prizor slomio
srce.
Dragi Boe, zar je imao nekakav ivani slom? I trei put toga tjedna oi su mu
se ispunile suzama. Progutao je slinu i obrisao lice. Osjeajui laganu vrtoglavicu,
malo je rairio skije da se uravnotei.
Moda zbog tog pokreta u kutu njezina vidnog polja ili pak zbog zvuka skija
na suhom snijegu, ona se okrenula. Gledala ga je kako joj se pribliava. Malo mu se
nasmijeila, ali nije rekla nita. Obuzeo ga je prilino neobian osjeaj da mu ona vidi
duu jednako jasno kao i tijelo neobian jer je dua bila pojam u kojem nikada
nije pronaao smisao, pojam koji nikada nije rabio. Sjeo je pokraj nje na plosnatu
stijenu i zagledao se, nita ne videi, u krajolik od breuljaka i dolina. Ona ga je
uhvatila za ruku i privila je uza sebe.
Prouio je njezino lice. Nije mogao nai rijei kojima bi opisao to je vidio. Kao
da se sav sjaj snijegom prekrivena krajolika odraavao u njezinu izrazu lica, a sjaj
njezina izraza lica u krajoliku.
Nakon nekog vremena nije bio siguran koliko je prolo krenuli su natrag
zaobilaznim putem prema kui.
Negdje na pola puta upitao je: O emu razmilja?
Uope ne razmiljam. To samo smeta.
emu?
Plavom nebu, bijelom snijegu.
Nije ponovno progovorio sve dok se nisu vratili u kuhinju.
Uope nisam popio onu kavu koju si mi ostavila, rekao je.
Skuhat u svjeu.

268
 Gledao je kako uzima vreu kave u zrnu iz hladnjaka i sipa je u elektrini
mlinac.
Da? Radoznalo ga je pogledala, s prstom na gumbu.
Nita, ree on. Samo gledam.
Pritisnula je gumb. Iz malog ureaja razlegla se barana vatra buke, koja se
ublaavala kako su se zrna raspadala u prah. Opet ga je pogledala.
Idem pregledati ormar, rekao je, osjetivi potrebu da neto radi.
Krenuo je gore, ali prije nego to je stigao do ormara, stao je na odmoritu
stubita, kod prozora koji je gledao na stranje polje i umu iza njega te na stazu do
onog grebena. Zamislio ju je kako sjedi na stijeni u samotnom miru i opet ga je bolno
ispunio onaj bezimeni emotivni intenzitet. Pokuao je prepoznati tu bol. Gubitak.
Odvojenost. Izolacija.
Sve je to zvualo istinito, sve je predstavljalo po jedan aspekt istog osjeaja.
Terapeut kojeg je posjeivao u kasnim tinejderskim godinama zbog jednog
napadaja panike onaj terapeut koji mu je rekao da ta panika proistjee iz njegova
dubokog osjeaja neprijateljstva prema ocu i da je potpuni izostanak ikakve svjesne
emocije prema ocu dokaz skrivene snage i negativnosti te emocije isti taj terapeut
jednog mu je dana povjerio to je, po njegovu miljenju, smisao ivota.
Smisao ivota je pribliiti se drugim ljudima to vie moemo. Rekao je to
neoekivano izravno, kao da objanjava kako kamioni slue za transport.
Jednom drugom prilikom objavio je, istim takvim prozainim tonom, ono to iz
toga slijedi: Izoliran ivot potraen je ivot.
U dobi od sedamnaest godina Gurney nije bio naisto o emu je taj ovjek
govorio. Zvualo je duboko, ali ta je dubina bila mutna i u njoj nita nije razabirao. U
dobi od etrdeset sedam jo uvijek je nije potpuno shvatio barem ne onako kako je
shvaao svrhu kamiona.
Zaboravivi na ormar, vratio se dolje u kuhinju. Kako je uao iz mranog
hodnika, prostorija mu se uinila intenzivno svijetlom. Sunce, koje se sada nalazilo
dosta visoko iznad drvea na nebu bez oblaka, sjalo je ravno kroz francuska vrata,
okrenuta prema jugoistoku. Svje snijeg pretvorio je panjak u zasljepljujui reflektor
koji je obasjavao rijetko kada osvijetljene kutove prostorije.
Kava ti je gotova, ree Madeleine. Drala je list novinskog papira zguvan u
lopticu i rukohvat trijea za potpaljivanje vatre u pei na drva. Ta svjetlost je tako
arobna. Kao glazba.

269
 On se nasmijeio i kimnuo. Ponekad joj je zavidio na toj sposobnosti da je
oaraju svjetlucavi djelii i komadii prirode. Zato se, pitao se, jedna takva ena,
tako entuzijastina, takav prirodni estet u hvalevrijednom smislu te rijei, ena koja
je bila toliko u doticaju s divotom stvari, udala za jednog nespontanog i cerebralnog
istraitelja? Je li mislila da e on jednoga dana odbaciti sivu ahuru svoje profesije? Je
li on preutno dopustio tu sanjariju, umiljajui si kako e u pastoralnoj mirovini
postati drugaijom osobom?
Bili su neobian par, pomislio je, ali u svakom sluaju nimalo neobiniji od
njegovih roditelja. Njegova majka, sa svim svojim umjetnikim sklonostima, svim
svojim nadahnutim hobijima skulpturama od papir-maea, matovitim slikarijama
vodenim bojama, origamijima bila se udala za njegova oca, ovjeka iju su
sutinsku neveselost prekidale tek iskrice sarkazma, ija je pozornost uvijek bila
negdje drugdje, ije su strasti bile nedokuive i koji se doimao kao da ga jutarnji
odlazak na posao veseli puno vie od veernjeg povratka kui. ovjeka koji je,
tragajui za mirom, uvijek nekamo odlazio.
U koliko sati mora otii na taj sastanak? upita Madeleine, epirei se svojim
nevjerojatno preciznim osjeajem za njegove trenutane misli.

270
 44.

Konani argumenti

DJ-VU.
Postupak pri dolasku bio je isti kao proli put. Prostor za doek u zgradi
ironino dizajniran tako da djeluje odbojno bio je antiseptian poput mrtvanice, ali
manje miran. U kabini osiguranja bio je drugi uvar, ali pod tom rasvjetom izgledao
je isto onako kemoterapijski blijed kao i prethodni. I Gurneyjev je vodi do
klaustrofobine sobe za sastanke opet bio istraitelj Blatt, gelirane kose i armantan
poput kaljue.
Uao je ispred Gurneyja u sobu, koja je izgledala ba kao to je se Gurney
sjeao, osim to se doimala otrcanijom. Na bezbojnom tapisonu bilo je mrlja koje
prije nije bio zamijetio. Na satu, ne posve okomitom i premalenom za taj zid, bilo je
tono podne. Kao i uvijek, Gurney je stigao na vrijeme to mu je bila vie neuroza
nego vrlina. I dolazak prerano i kanjenje stvarali su mu nelagodu.
Blatt je sjeo za stol. Wiggova i Hardwick ve su bili ondje, na istim stolicama na
kojima su bili na prvom sastanku. Neka ena nervozna izraza lica stajala je pokraj
posude za kavu u kutu, oigledno nezadovoljna zbog toga to s Gurneyjem nije
doao onaj koga je ekala, ma tko to bio. Toliko je podsjeala na Sigourney Weaver
da se Gurney zapitao trudi li se svjesno tako izgledati.
Tri stolice pri sredini izduena stola bile su nagnute i naslonjene na njega, kao i
proli put. Kad se Gurney zaputio prema kavi, Hardwick se iscerio poput morskog
psa.
Istraitelju prve klase Gurney, imam pitanje za vas.
Bok, Jack.
Bolje reeno, imam odgovor. Da vidimo moe li pogoditi kako glasi pitanje.
Odgovor je bivi sveenik iz Bostona. Za prvu nagradu mora samo prokljuviti
pitanje.
 Umjesto odgovora, Gurney je uzeo alicu, primijetio da nije ba ista, odloio
je, uzeo drugu, pa treu, pa se onda vratio na prvu.
Sigourney je tapkala nogom po podu i gledala na svoj Rolex, nalik na parodiju
nestrpljivosti.
Dobar dan, ree on, rezignirano punei prljavu alicu kavom za koju se
nadao da je antiseptiki vrua. Ja sam Dave Gurney.
Ja sam doktorica Holdenfield, odvrati ona kao da baca flash na njegov par
dvojki. Stie li Sheridan?
Neto sloeno u njezinu tonu privuklo mu je pozornost. A i Holdenfield mu
je bilo poznato.
Ne bih znao. Zapitao se kakav bi mogao biti odnos okrunog tuitelja i
doktorice. Ako smijem pitati, kakva ste vi doktorica?
Forenzine psihologije, ree ona odsutno, ne gledajui u njega nego u vrata.
Kao to rekoh, istraitelju, ree Hardwick preglasno za prostoriju te veliine,
ako je odgovor bivi sveenik iz Bostona, kako glasi pitanje?
Gurney zaklopi oi. Za Boga miloga, Jack, zato mi jednostavno ne kae?
Hardwick zlovoljno nabora lice. Onda bih morao objanjavati dvaput, i tebi i
izvrnom odboru. Kimne glavom prema nagnutim stolicama.
Doktorica opet pogleda na sat. Narednica Wigg gledala je u neto to joj se
dogaalo na ekranu prijenosnog raunala zbog njezina kuckanja po tipkama. Blatt je
izgledao kao da se dosauje. Vrata su se otvorila i uao je Kline, zabrinuta izgleda, u
pratnji Rodrigueza, koji je nosio debeli fascikl i izgledao zloudnije nego ikada, te
Stimmela, koji je izgledao kao pesimistina aba. Kad su sjeli, Rodriguez je upitno
pogledao Klinea
Poni, ree Kline.
Rodriguez je usmjerio pogled u Gurneyja, stisnuvi usnice u tanku crtu.
Dolo je do traginog razvoja dogaaja. Policajac iz Connecticuta koji je
poslan u kuu Gregoryja Dermotta, navodno na vae inzistiranje, ubijen je.
Sve oi u prostoriji okrenule su se prema Gurneyju uz razliite stupnjeve
neugodne znatielje.
Kako? Postavio je to pitanje mirno, unato tjeskobnom iganju.
Na isti nain kao va prijatelj. U tom tonu bilo je neeg kiselog i neizriitog,
na to je Gurney odluio ne reagirati.

272
 Sheridane, to se ovdje, kvragu, dogaa? Doktorica, koja je stajala na
suprotnom kraju stola, zvuala je tako nalik na neprijateljski raspoloenu Sigourney
iz Aliena da je Gurney zakljuio kako je to zacijelo radila namjerno.
Becca! Oprosti, nisam te ni vidio tamo. Malo smo zapeli. Komplikacija u
zadnji as. ini se da imamo jo jedno umorstvo. Okrenuo se prema Rodriguezu.
Rod, ispriaj svima tu priu s policajcem iz Connecticuta. Na brzinu je zatresao
glavom, kao da mu je u jedno uho ula voda. Najgadniji sluaj koji sam ikad vidio.
Strano gadan, ponovi Rodriguez, otvarajui fascikl. Jutros u jedanaest i
dvadeset pet primljen je poziv porunika Johna Narda iz Policijske uprave Wycherly
u Connecticutu, vezano uz umorstvo na posjedu izvjesnog Gregoryja Dermotta,
nama poznatog kao zakupnika potanskog pretinca iz sluaja Marka Melleryja.
Dermottu je bila dodijeljena privremena policijska zatita na osnovi inzistiranja
specijalnog istraitelja Davida Gurneyja. Jutros u osam sati...
Kline je podigao ruku. Priekaj sekundu, Rod. Becca, jesi li upoznala Davea?
Da.
inilo se da je tim hladnim, odsjenim, potvrdnim odgovorom htjela sprijeiti
svako daljnje predstavljanje, ali Kline je svejedno nastavio.
Vas dvoje trebali biste imati mnogo zajednikih tema. Psihologinja koja
izrauje najpreciznije profile u struci i istraitelj koji je uhitio najvie ubojica u
povijesti Njujorke policijske uprave.
Od te pohvale svima kao da je postalo neugodno. No ona je ujedno potaknula
Holdenfieldovu da prvi put pogleda Gurneyja s malo zanimanja. A on se, premda
nije osobito mario za profesionalne sastavljae psiholokih profila, sada sjetio zato
mu je njezino ime bilo poznato.
Kline je nastavio kao da po svaku cijenu eli istaknuti svoje dvije zvijezde.
Becca im ita misli, Gurney ih pronalazi Djedicu Ljudodera, Jasona Strunka,
Petera Possuma ili kako se ve zvao...
Doktorica se okrenula prema Gurneyju, tek malice rairivi oi.
Piggert? To je bio va sluaj?
Gurney kimne.
Prilino slavno uhienje, ree ona uz nagovjetaj divljenja.
Uspio se malo, rastreseno nasmijeiti. Kopkala ga je situacija u Wycherlyju i
pitanje je li njegova impulzivna intervencija u vidu pjesmice koju je poslao potom
imala kakvog udjela u pogibiji tog policajca.
Nastavi, Rod, ree Kline osorno, kao da je taj prekid bio satnikova krivnja.

273
 Jutros u osam sati Gregory Dermott otiao je do potanskog ureda u
Wycherlyju u pratnji policajca Garyja Sisseka. Prema Dermottu, vratili su se kui u
osam i trideset, pa si je on napravio kavu i tost i pregledavao je potu, dok je Sissek
ostao vani kako bi nadzirao posjed i vanjsku sigurnost kue. U devet ujutro Dermott
je otiao potraiti Sisseka i otkrio njegovo tijelo na stranjem trijemu. Nazvao je
policiju. Prvi koji su doli osigurali su mjesto zloina i nali poruku selotejpom
prilijepljenu na stranja vrata, iznad trupla.
Metak i viestruke ubodne rane, kao i ostali? upita Holdenfieldova.
Ubodne rane potvrene, jo nita nije sigurno to se tie metka.
A poruka?
Rodriguez je itao iz telefaksa u svom fasciklu. Odakle sam stigao? / Kamo sam
otiao? / Kolike jo ljude smrt tek eka / jer neznanju vaem nema lijeka.
Isti uas, ree Kline. to ti misli, Becca?
Proces se moda ubrzava.
Proces?
Do sada je sve bilo paljivo smiljeno izbor rtava, nizovi poruku, sve
zajedno. Ali ovo je drugaije, ovo je vie reaktivno nego isplanirano.
Rodriguez je izgledao sumnjiavo. To je isti ritual ubadanja, ista vrsta
poruke.
Ali ovo je bila neplanirana rtva. Kao da je izvorna meta bio va gospodin
Dermott, ali umjesto njega prigodno je ubijen taj policajac.
Ali poruka...
Poruku je moda donio na mjesto zloina zato da bi je ostavio na Dermottovu
truplo, da je sve ilo po planu, ili ju je moda sroio na licu mjesta, kao reakciju na
promjenu okolnosti. Moda je znakovito to ima samo etiri stiha. Nisu li one druge
imale osam? Pogledala je Gurneyja, traei potvrdu.
On je kimnuo, jo uvijek napola izgubljen u mislima punim krivnje, a potom se
primorao da se vrati u sadanjost. Slaem se s doktoricom Holdenfield. Nisam se
sjetio mogueg znaenja etiri stiha za razliku od osam, ali to ima smisla. Dodao bih
jedino da, premda ovo nije moglo biti isplanirano na isti nain kao ostalo, element
mrnje prema policajcima, koji je dio mentalnog sklopa tog ubojice, barem
djelomino integrira ovo umorstvo u postojei obrazac i moe objasniti ritualni
aspekt koji je spomenuo satnik.
Becca je rekla neto o ubrzavanju ritma, ree Kline. Ve imamo etiri rtve.
Znai li to da e ih biti jo?

274
 Zapravo, pet.
Sve oi okrenule su se prema Hardwicku.
Satnik je podigao aku i otvarao po jedan prst svaki put kad bi izgovorio jedno
ime: Mellery. Schmitt. Kartch. Policajac Sissek. To su etvorica.
Veleasni Michael McGrath je peti, ree Hardwick.
Tko? Pitanje je odjeknulo kretavim jednoglasjem Klinea (uzbuenog),
satnika (uzrujanog) i Blatta (zbunjenog).
Prije pet godina jalnog su sveenika u bostonskoj biskupiji razrijeili njegovih
pastorskih dunosti zbog optubi u kojima se radilo o petorici djeaka, ministranata.
On se nekako nagodio s biskupom, svalio svoje neprimjereno ponaanje na
alkoholizam, otiao na dugotrajnu rehabilitaciju, nestao s vidika, kraj prie.
Koji je to vrag bio u bostonskoj biskupiji? podrugljivo je primijetio Blatt.
Cijelo prokleto mjesto je vrvjelo od jebaa klinaca.
Hardwick ga je ignorirao. Kraj prie do prije godinu dana, kad je McGrath
pronaen mrtav u svom stanu. Viestruke ubodne rane na vratu. Osvetnika poruka
selotejpom zalijepljena za tijelo. Sastojala se od pjesme od osam stihova ispisane
crvenom tintom.
Rodriguez se zacrvenio u licu. Koliko vi dugo to ve znate?
Hardwick pogleda na runi sat. Pola sata.
to?
Juer je specijalni istraitelj Gurney zatraio da se policijskim upravama u
sjeveroistonim dravama poalje regionalni upit za modus operandi koji nalikuje na
Melleryjev sluaj. Jutros smo postigli zgoditak pokojni otac McGrath.
Je li tko uhien ili sudski gonjen zbog njegova ubojstva? upita Kline.
Nitko. Tip iz bostonskog odjela za umorstva s kojim sam razgovarao nije se
htio izjasniti i izgovoriti to naglas, ali dobio sam dojam da im taj sluaj ba i nije bio
prioritetan.
to bi to trebalo znaiti? Satnik je zvuao razdraeno.
Hardwick je slegnuo ramenima. Biveg pedera i pedofila netko nasmrt
izbode, ubojica ostavi poruku u kojoj se maglovito poziva na stara nedjela. Stvar
izgleda kao da se netko odluio oduiti. Moda su murjaci zakljuili da, kvragu,
imaju oni i drugih sranja kojima se trebaju baviti, hrpe drugih poinitelja koje trebaju
ganjati, a iji su motivi manje plemeniti od zakanjele pravde. Pa moda i ne
obraaju previe pozornosti.

275
 Rodriguez je izgledao kao da ga mue probavne smetnje. Ali on to nije
stvarno rekao.
Naravno da on to nije stvarno rekao.
Dakle, ree Kline zakljunim tonom, to god da je bostonska policija uinila
ili nije uinila, ostaje injenica da je otac Michael McGrath broj pet.
Si, nmero cinco, ree Hardwick uplje. Ali u stvari nmero uno budui da
je sveenik izrezuckan godinu dana prije ostale etvorice.
Znai, Mellery, za kojeg smo mislili da je bio prvi, zapravo je bio drugi, ree
Kline.
Ja jako sumnjam u to, ree Holdenfieldova. Kad je pridobila pozornost svih,
nastavila je: Nema dokaza da je sveenik bio prvi moda je bio i deseti, koliko mi
znamo a ak i ako jest bio prvi, postoji jo jedan problem. Jedno umorstvo prije
godinu dana, pa onda etiri u manje od dva tjedna, to nije uzorak na koji se obino
nailazi. Ja bih izmeu njih oekivala jo.
Osim ako, blago ubaci Gurney, odabir trenutka i rtava ne odreuje neki
element koji nije ubojiina psihopatologija.
Na to mislite?
Vjerujem da se radi o neemu to je rtvama zajedniko a to nije
alkoholizam, neemu to jo nismo otkrili.
Holdenfieldova je zanjihala glavom s jedne strane na drugu i sloila grimasu
koja je odavala da nije spremna sloiti se s Gurneyjevom pretpostavkom, ali da isto
tako jo uvijek ne moe smisliti kako da je obori.
Znai, moda otkrijemo poveznice s nekim starim umorstvima, a moda i ne,
ree Kline, doimajui se kao da nije siguran kako mu se to svia.
A da i ne spominjemo neka nova, ree Holdenfieldova.
to bi to trebalo znaiti? To je postajalo Rodriguezovo omiljeno pitanje.
Holdenfieldova nije pokazala nikakvu reakciju na njegov namrgoen ton.
Ritam ubijanja, kao to sam prije poela objanjavati, upuuje na to da je poeo kraj
igre.
Kraj igre? Kline je to izgovorio kao da mu dobro zvui.
Holdenfieldova je nastavila: U ovom najnovijem sluaju neto ga je
neplanirano potaknulo na djelovanje. Proces moda izmie njegovoj kontroli. Imam
dojam da ga nee vie dugo moi nadzirati.

276
 Nadzirati to? Blatt je to pitanje postavio kao to je postavljao veinu svojih
pitanja, s nekom vrstom priroene netrpeljivosti.
Holdenfieldova ga je naas bezizraajno promotrila, a zatim je pogledala
Klinea. Koliko ja poduke ovdje trebam pruiti?
Moda bi bilo dobro da spomenete nekoliko kljunih stvari. Ispravite me ako
grijeim, ree on, preletjevi pogledom oko stola i oito ne oekujui da e ga itko
ispravljati, ali uz izuzetak Davea, mislim da veina nas nije imala puno praktinog
iskustva sa serijskim umorstvima.
Rodriguez je izgledao kao da e neto prigovoriti, ali nije rekao nita.
Holdenfieldova se nesretno osmjehnula. Je li svakome barem openito
poznata Holmesova tipologija serijskih ubojica?
Raznorazna mrmljanja i kimanja oko stola uglavnom su bila potvrdna. Samo je
Blatt imao pitanje. Sherlock Holmes?
Gurney nije bio siguran je li to bila glupa ala ili samo glupost.
Ronald M. Holmes malo suvremeniji, a i stvarna osoba, ree
Holdenfieldova pretjerano dobrostivim tonom koji Gurney nije ba uspio
prepoznati. Je li moda oponaala Mistera Rogersa11 kad se obraa petogodinjaku?
Holmes je svrstavao serijske ubojice prema njihovim motivacijama tip kojeg
pokreu izmiljeni glasovi; tip na misiji da oslobodi svijet od neke neprihvatljive
skupine ljudi crnaca, homoseksualaca, ega hoete; tip koji trai totalnu
dominaciju; tragalac za uzbuenjima, kojem je ubijanje najintenzivniji doivljaj; i
seksualni ubojica. Ali svima njima zajedniko je jedno...
Svi su jebeno ludi, ree Blatt, samodopadno se nacerivi.
Dobra primjedba, istraitelju, ree Holdenfieldova ubojito ljupko, ali ono
to im je uistinu zajedniko jest uasna unutarnja napetost. Ubijanje im donosi
privremeno poputanje te napetosti.
Kao neka vrsta eve?
Istraitelju Blatt, ree Kline srdito, moda bi bilo bolje da svoja pitanja
zadrite za sebe dok Rebecca ne zavri.
Njegovo je pitanje zapravo prilino na mjestu. Orgazam doista olakava
seksualnu napetost. Meutim, u normalnoj osobi on ne stvara disfunkcionalnu

11
Fred Rogers (20. 3. 1928. - 27. 2. 2003.): sveenik, odgajatelj, pisac i televizijski voditelj djejih obrazovnih emisija,
poznat po ljubaznosti, suosjeajnosti, blagosti i strpljenju u obraanju publici.

277
padajuu spiralu koja zahtijeva sve ee orgazme po sve veoj i veoj cijeni. U tom
smislu, ini mi se da serijsko ubijanje ima vie toga zajednikog s ovisnou o drogi.
Ovisnost o ubijanju, ree Kline polako, zamiljeno, kao da iskuava naslov za
priopenje za tisak.
Dramatina fraza, ree Holdenfieldova, a ima i neto istine u njoj. Serijski
ubojica ivi u vlastitom svijetu mate vie nego veina ljudi. Moda izgleda kao da
normalno funkcionira u drutvu. Ali njegov javni ivot ne prua mu nikakvo
zadovoljstvo i stvarni ivoti drugih ljudi ga ne zanimaju. On ivi samo za svoje
fantazije fantazije o kontroli, dominaciji, kanjavanju. Za njega te fantazije tvore
nadstvarnost svijet u kojem se osjea vano, svemogue, ivo. Ima li kakvih pitanja
do sada?
Ja imam jedno, ree Kline. Ima li ve kakvo miljenje o tome koji tip
serijskog ubojice mi traimo?
Imam, ali voljela bih uti to e istraitelj Gurney rei o tome. Gurney je
naslutio da je njezin usrdan, kolegijalan izraz lica laan koliko i njezin osmijeh.
ovjek na misiji, ree.
Oslobaanje svijeta od alkoholiara? Kline je zvuao napola znatieljno,
napola sumnjiavo.
Mislim da je alkoholiar dio definicije mete rtve, ali moda tu ima jo
neto neto to objanjava njegov konkretan odabir rtava.
Kline je u znak odgovora neuvjereno zagunao. Kako biste opisali naeg
poinitelja u smislu opirnijeg profila, jo poneto osim ovjek na misiji?
Gurney se odluio igrati milo za drago. Imam nekih ideja, ali volio bih uti to
e o tome rei doktorica Holdenfield.
Slegnula je ramenima, a zatim brzo i suhoparno rekla: Tridesetogodinji
mukarac, bijelac, visok kvocijent inteligencije, nema prijatelja, nema normalnih
seksualnih odnosa. Ljubazan ali hladan. Gotovo sigurno je imao problematino
djetinjstvo, s nekom centralnom traumom koja utjee na njegov odabir rtava.
Budui da su mu rtve sredovjeni mukarci, mogue je da se u toj traumi radilo o
ocu i edipovskom odnosu s majkom...
Ubacio se Blatt. Ne elite valjda rei da je tip doslovno... mislim, elite li rei...
s vlastitom majkom?
Ne nuno. Sve je to mata. On ivi u svojoj fantaziji i za nju.
Rodriguezov glas bio je hrapav od nestrpljenja. Ja stvarno imam problema s
tom rijei, doktorice. Pet mrtvaca nije fantazija!

278
 Imate pravo, satnie. Vama i meni oni nipoto nisu fantazije. Oni su stvarni
ljudi, pojedinci s jedinstvenim ivotima, koji zasluuju pravdu, ali jednom serijskom
ubojici oni to nisu. Oni su njemu samo glumci u njegovoj drami ne ljudska bia u
onom smislu kako vi i ja shvaamo taj pojam. Oni su samo dvodimenzionalni
kazalini rekviziti, kakvima ih i zamilja djelii njegove mate, ba kao i obredni
elementi pronaeni im mjestima zloina.
Rodriguez je odmahnuo glavom. To to govorite moglo bi donekle imati
smisla u sluaju nekog poludjelog serijskog ubojice, ali to onda? Mislim, imam ja jo
problema s cijelim tim pristupom. Mislim, tko kae da je ovo sluaj serijskog
ubijanja? Vi jurite po toj cesti bez i najmanjeg... Zastao je kao da je odjednom postao
svjestan kretavosti vlastita glasa i nerazboritosti napadanja jednog od omiljenih
savjetnika Sheridana Klinea. Nastavio je neto blaim tonom. Mislim, uzastopna
umorstva nisu uvijek djelo serijskog ubojice. Ima i drugih naina gledanja na to.
Holdenfieldova se doimala iskreno zbunjeno. Vi imate alternativne
hipoteze?
Rodriguez je uzdahnuo. Gurney stalno govori o jo nekom elementu osim
pia, koji objanjava odabir rtava. Oigledan element mogao bi biti njihova
zajednika upletenost u neki davni dogaaj, bila ona sluajna ili namjerna, prilikom
kojeg je ubojica bio povrijeen, pa mi sada naprosto svjedoimo osveti grupi ljudi
krivoj za tu povredu. Stvar je moda toliko jednostavna.
Ne mogu rei da takav scenarij nije mogu, ree Holdenfieldova, ali
planiranje, pjesme, detalji, ritual, sve se to ini previe patoloki za obinu osvetu.
Kad smo ve kod patolokog, zahripa Jack Hardwick poput ovjeka koji
entuzijastino umire od raka grla, ovo bi mogao biti savren trenutak da svi uju za
najnoviji umobolni dokazni materijal.
Rodriguez ga bijesno pogleda. Jo jedno malo iznenaenje?
Hardwick nastavi bez reakcije: Na Gurneyjev zahtjev, ekipa tehniara poslana
je u prenoite u kojem je on pomislio da je ubojica moda odsjeo no prije
Melleryjeva ubojstva.
Tko je to odobrio?
Ja, gospodine, ree Hardwick. Zvuao je kao da se ponosi svojim prekrajem.
Zato ja nisam vidio nikakvu papirologiju o tome?
Gurney je smatrao da nema vremena, slagao je Hardwick. Zatim je podigao
ruku na prsa uz neobino uzdrman izgled u stilu mislimdaimamsraniudar i
dao si oduka eksplozivno se podrignuvi.

279
 Blatt, prenut iz sanjarenja, trgnuo se od stola tako estoko da mu se stolica
umalo prevrnula unatrag.
Prije nego to se Rodriguez, kojeg je taj prekid izbacio iz tranica, uspio ponovo
usredotoiti na pitanje papirologije, Gurney je preuzeo loptu od Hardwicka i upustio
se u objanjavanje zbog ega je htio da se ekipa za prikupljanje dokaznog materijala
poalje u Lovorike.
U prvom pismu koje je ubojica poslao Melleryju upotrijebio je ime X. Aribda.
Na grkom je x ekvivalent h, a Haribda je ime jednog ubojitog vrtloga u grkoj
mitologiji, povezanog s drugom smrtnom opasnou po imenu Scila. No prije onog
jutra kad je ubijen Mellery, jedan mukarac i jedna starija ena odsjeli su u tom
prenoitu pod prezimenom Scila. Jako bih se udio kad bi to bila sluajnost.
Mukarac i starija ena? Holdenfieldova se doimala zainteresirano.
Moda ubojica i njegova majka, iako su se u knjigu gostiju, dosta neobino,
potpisali kao Gospodin i gospoa. Moda to ide u prilog edipovskom dijelu vaeg
profila?
Holdenfieldova se nasmijei. To je gotovo presavreno.
inilo se da e satnik opet frustrirano eksplodirati, ali Hardwick je progovorio
prvi, nastavljajui ondje gdje je Gurney stao.
I tako smo poslali ekipu za prikupljanje dokaza u tu bizarnu kuicu ureenu
kao svetite arobnjaku iz Oza. Ekipa proe kroz nju iznutra, izvana, sve prevrne i
to nae? Nita. Nula. Nita pod milim bogom. Ni jedne vlasi, ni jedne mrlje, ni
jedne mrvice po kojoj bi se znalo da je ikakvo ljudsko bie ikada boravilo u toj sobi.
Voditeljica ekipe nije mogla vjerovati. Nazvala me i rekla mi da nema ni sjene
nikakvog otiska prsta na mjestima gdje uvijek ima otisaka prstiju na stolovima,
pultovima, kvakama, rukama ladica, prozorskim okvirima, telefonima, drkama
tua, slavinama, daljinskim upravljaima, prekidaima za svjetlo, ni na jo desetak
drugih mjesta gdje se inae uvijek pronau otisci. Nula. Ni jednog jedinog. ak ni
djelominog. Onda sam joj rekao da sve naprai sve zidove, podove, jebeni strop.
Razgovor je postao malo napet, ali bio sam uvjerljiv. Onda me poela zivkati svakih
pola sata da kae da jo uvijek nita nije pronala i da koliko njezina dragocjenog
vremena gubim. Ali trei put kad je nazvala, glas joj je bio nekako drugaiji malo
mirniji. Rekla je da su neto pronali.
Rodriguez je bio suvie oprezan da bi pokazao razoaranje, ali Gurney ga je
mogao osjetiti. Hardwick je nastavio nakon dramatine stanke. Pronali su jednu
rije na vanjskoj strani vrata kupaonice. Jednu rije. Redrum!
to? prasne Rodriguez, ne toliko oprezan pri skrivanju nevjerice.
280
 Redrum. Hardwick polako ponovi rije uz znalaki izraz lica, kao da je to
klju za neto.
Redrum? Kao u filmu? upita Blatt.
ekajte malo, ekajte malo, ree Rodriguez, trepui od nemona bijesa. Vi
meni govorite da je vaoj ekipi za prikupljanje dokaza trebalo koliko, trietiri sata
da pronau rije koja im je pred nosom pisala na nekim vratima?
Ne ba pred nosom, ree Hardwick. Napisao ju je isto onako kako nam je
ostavljao nevidljive poruke na pisamcima Marku Melleryju. Glupi zli drotovi. Sjeate
se?
Satnikovo jedino priznanje da se sjea sastojalo se od tiha zurenja.
Vidjela sam to u dosjeu sluaja, ree Holdenfieldova. Neke rijei koje je
utrljao na poleinu tih poruka masnoom s vlastite koe. Je li to stvarno izvedivo?
Nikakav problem, ree Hardwick. Otisci prstiju u biti nisu nita drugo nego
obina masnoa s koe. On je samo upotrijebio taj resurs za vlastiti cilj. Moda je
prstima protrljao elo da budu malo masniji. Ali definitivno mu je uspjelo i ponovio
je to u Lovorikama.
Ali mi priamo o redrum iz onog filma, zar ne? ponovi Blatt.
Filma? Kakvog filma? Zato govorimo o filmu? Rodriguez je opet treptao.
Isijavanje, ree Holdenfieldova sa sve veim uzbuenjem. Slavna scena.
Djeak napie rije redrum na vrata u majinoj spavaoj sobi.
Redrum je murder napisano unatrag, objavi Blatt.12
Boe, sve je to tako savreno! ree Holdenfieldova.
Pretpostavljam da sve to oduevljenje znai da emo imati neko uhienje
unutar sljedeih dvadeset etiri sata? Rodriguez kao da se upinjao zvuati to
sarkastinije.
Gurney ga je ignorirao i obratio se Holdenfieldovoj. Zanimljivo je to nas je
htio podsjetiti na redrum iz Isijavanja.
Oi su joj svjetlucale. Savrena rije iz savrenog filma.
Kline, koji je ve dugo promatrao interakciju za stolom kao fan utakmicu u
skvou u svom klubu, napokon je progovorio. Dobro, ekipo, vrijeme je da mi odate
tajnu. to je to pobogu tako savreno?
Holdenfieldova pogleda Gurneyja. Vi mu objasnite rije. Ja u mu objasniti
film.

12 Murder: ubojstvo.

281
 Rije je napisana unatrag. Jednostavno, samo to. To je refren jo od poetka
sluaja. Ba kao slijed obrnutih tragova u snijegu. I, naravno, rije koja je napisana
unatrag je ba murder. eli nam rei da smo sve shvatili naopako. Glupi zli drotovi.
Kline je u Holdenfieldovu upro pogled za unakrsno ispitivanje. Ti se slae s
time?
U osnovi, da.
A film?
A da, film. Pokuat u biti koncizna kao istraitelj Gurney. Razmislila je
nekoliko trenutaka, a zatim progovorila pomno birajui svaku rije. U filmu se radi
o obitelji u kojoj majku i sina terorizira poludjeli otac. Otac koji je sluajno
alkoholiar sklon nasilnim ispadima.
Rodriguez odmahne glavom. Vi to nama elite rei da je na ubojica neki
poludjeli, nasilni, alkoholiarski otac?
O, ne, ne. Ne otac. Sin.
Sin!? Rodriguezovo lice iskrivilo se do novih ekstrema nevjerice.
Nastavivi, Holdenfieldova je govorila onim svojim glasom u stilu Mistera
Rogersa. Mislim da nam ubojica eli rei da je njegov otac bio kao otac iz Isijavanja.
Mislim da nam moda objanjava sebe.
Objanjava sebe? Rodriguez je gotovo frfljao od bijesa.
Svi sebe ele predstaviti na vlastiti nain, satnie. Sigurna sam da se u svom
poslu stalno susreete s time. Ja itekako. Svi mi imamo neki razlog za svoje
ponaanje, ma kako on bizaran mogao biti. Svi ele da se uvidi opravdanost njihovih
postupaka, ak i duevno poremeeni ljudi moda pogotovo duevno
poremeeni.
Nakon te primjedbe uslijedio je opi muk, koji je na kraju prekinuo Blatt.
Imam pitanje. Vi ste psihijatrica, tono?
Konzultantica za forenzinu psihologiju. Mister Rogers opet se pretopio u
Sigourney Weaver.
Dobro, to ve. Vi znate kako um radi. Pa, evo pitanja. Taj tip je znao koji e
broj netko zamisliti prije nego to ga je taj netko zamislio. Kako je to uspio?
Nije uspio.
Oito je uspio, kvragu.
inilo se kao da je uspio. Pretpostavljam da govorite o incidentima o kojima
sam itala u dosjeu, s brojevima esto pedeset osam i devetnaest. Ali on zapravo nije

282
uinio to to kaete. Jednostavno nije mogue unaprijed znati koji e broj pasti na
pamet nekoj osobi u nekontroliranim uvjetima. Stoga nije uspio.
Ali injenica je da je uspio, ustrajao je Blatt.
Postoji barem jedno objanjenje, rekao je Gurney. Nastavio je s prikazom
scenarija kojeg se sjetio kad ga je Madeleine nazvala s mobitela, stojei pokraj njihova
potanskog sanduia naime, kako je ubojica u autu uz pomo prijenosnog pisaa
mogao sastaviti pismo s brojem devetnaest nakon to mu ga je Mellery rekao na
telefon.
Holdenfieldova je izgledala impresionirano.
Blatt je izgledao potiteno siguran znak, pomislio je Gurney, da se negdje u
tom sirovom mozgu i premiiavom tijelu skrivao romantik zaljubljen u udnovato i
nemogue. No potitenost je bila tek privremena.
A to je sa esto pedeset osam? upita Blatt, ratoborno sijevajui pogledom
naprijed-natrag od Gurneyja do Holdenfieldove. Tada nije bilo telefonskog poziva,
samo pismo. Pa kako je onda znao da e Mellery zamisliti taj broj?
Nemam odgovor na to pitanje, ree Gurney, ali imam jednu udnu priicu
koja bi moda nekome mogla pomoi da smisli odgovor.
Rodriguez je pokazao malo nestrpljivosti, ali Kline se nagnuo naprijed i ta
demonstracija zainteresiranosti kao da je satnika zadrala na uzdi.
Neki dan sanjao sam svog oca, pone Gurney. Oklijevajui je zastao,
nehotice. Vlastiti glas uinio mu se drugaiji. U njemu je zauo odjek one duboke
tuge koju je taj san izazvao u njemu. Vidio je da ga Holdenfieldova promatra
znatieljno, ali ne i neugodno. Primorao se da nastavi. Kad sam se probudio,
pomislio sam na trik s kartama koji je moj otac obino izvodio kad bismo imali goste
za Novu godinu i kad bi popio nekoliko pia, od ega bi uvijek imao vie energije.
Rairio bi pil karata u lepezu i obilazio sobu, traei od troje ili etvero ljudi da
izaberu po jednu kartu. Zatim bi se fokusirao na jednu od tih osoba i rekao joj da
dobro pogleda kartu koju je izabrala i da je vrati u pil. Onda bi joj pruio pil i rekao
joj da ga promijea. Nakon toga bi izvodio svoju hokuspokus predstavu s itanjem
misli, to je znalo potrajati sljedeih desetak minuta, i napokon zavravalo njegovim
dramatinim otkrivanjem te karte koju je, naravno, znao od trenutka kad je bila
izabrana.
Kako? upita Blatt smueno.

283
 Kad bi na poetku pripremio pil, neposredno prije nego to bi ga rairio u
lepezu, uspio bi identificirati najmanje jednu kartu i zatim pratiti njezin poloaj u
pilu.
A ako je nitko ne bi izabrao? upita Holdenfieldova zainteresirano.
Ako je nitko ne bi izabrao, smislio bi neki razlog da prekine trik, stvorio bi
neku pomutnju iznenada bi se sjetio da je pristavio lonac za aj ili takvo to tako
da nitko ne shvati da je problem u samom triku. Ali to gotovo nikad nije morao
raditi. Rairio bi karte tako da bi prva, druga ili trea osoba kojoj bi ih ponudio
gotovo uvijek izabrala onu kartu koju je on htio. A ako ne bi, jednostavno bi odradio
svoj tos s kuhinjom, pa se onda vratio i poeo trik ispoetka. I naravno da je uvijek
imao neki savreno uvjerljiv nain da eliminira ljude koji su izabrali pogrene karte,
tako da nitko ne shvati to se zapravo dogaa.
Rodriguez je zijevnuo. Je li to u nekakvoj vezi s priom o esto pedeset
osam?
Nisam siguran, ree Gurney, ali ideja da netko misli kako nasumino
izabire neku kartu, dok je ta nasuminost zapravo kontrolirana...
Prekinula ga je narednica Wigg, koja je bila sluala sa sve veim zanimanjem.
Va trik s kartama podsjea me na onu prijevaru s privatnim detektivom i
direktnom potom s kraja devedesetih.
Bilo to zbog njezina neobina glasa, ija je visina bila u registru gdje se muki i
enski preklapaju, bilo zbog neobine injenice to je uope progovorila, odmah je
pridobila pozornost svih.
Primatelj dobije pismo, navodno od tvrtke za privatne istrage, koja se
ispriava to naruava primateljevu privatnost. Tvrtka prizna da je tijekom nekog
neuspjelog zadatka nadziranja pogrekom pratila tu osobu nekoliko tjedana i
fotografirala je u raznim situacijama. Tvrdi da joj je prema zakonu o zatiti
privatnosti duna predati sve postojee primjerke tih fotografija. Zatim ide trik-
pitanje: budui da se ini kako su neke od tih fotografija kompromitirajue naravi, bi
li primatelju bilo drae da mu ih se poalje u neki potanski pretinac, a ne kui? Ako
je tako, trebat e poslati tvrtki naknadu od pedeset dolara kako bi se pokrili trokovi
dodatnog voenja spisa.
Svatko tko je dovoljno glup da to popui zasluuje da izgubi pedeset dolara,
podrugne se Rodriguez.
O, neki su izgubili mnogo vie, ree Wiggova mirno. Nije se radilo o iznosu
od pedeset dolara. To je bio samo test. Prevarant je poslao vie od milijun takvih
pisama, a jedina svrha zahtjeva za pedeset dolara bila je stvoriti proien popis ljudi
284
koje je dovoljno muio osjeaj krivnje zbog vlastita ponaanja da ne bi htjeli da
fotografije njihovih aktivnosti padnu u ruke njihovih supruga. Takvi pojedinci zatim
su bili podvrgnuti nizu neumjerenijih zahtjeva za plaanje vezanih uz vraanje
kompromitirajuih fotografija. Neki su na kraju platili ak petnaest tisua dolara.
Za fotografije koje uope nisu postojale! usklikne Kline uz mjeavinu
zgroenosti i divljenja prema prevarantovoj domiljatosti.
Ljudska glupost je uvijek nevjerojatna... pone Rodriguez, ali Gurney ga
prekine.
Isuse! To je to! Upravo to je onaj zahtjev za dvjesto osamdeset devet dolara.
Ista stvar. To je test!
Rodriguez je izgledao zbunjeno. Test ega?
Gurney je zatvorio oi kako bi si lake predoio ono pismo koje je Mellery
primio, sa zahtjevom za novcem.
Namrtivi se, Kline se okrene Wiggovoj. Taj folirant rekli ste da je poslao
milijun pisama?
To je brojka koje se sjeam iz priopenja za tisak.
Onda je ova situacija oito drugaija. Ono je u osnovi bila prijevara putem
izravne marketinke kampanje velika mrea baena zato da se ulovi nekoliko riba s
osjeajem krivnje. Ovdje ne razgovaramo o tome. Razgovaramo o rukom napisanim
porukama za samo nekoliko ljudi ljudi kojima je broj esto pedeset osam zacijelo
imao neko osobno znaenje.
Gurney je polako otvorio oi i zagledao se u Klinea. Ali nije. Najprije sam
pretpostavio da jest, jer zato bi im inae pao na pamet? Pa sam stalno postavljao to
pitanje Marku Melleryju to mu znai taj broj, na to ga podsjea, je li ikada prije
pomislio na njega, je li ga ikada vidio napisanog, je li to bila cijena neega, neka
adresa, ifra za neki sef? A on je uporno inzistirao na tome da mu taj broj ne znai
nita, da se ne sjea da je ikada prije pomislio na njega, da mu je jednostavno pao na
pamet potpuno nasumino. I vjerujem da je govorio istinu. Znai da mora postojati
neko drugo objanjenje.
To onda znai da se vraamo tamo gdje ste poeli, ree Rodriguez,
zakolutavi oima pretjerano umorno.
Moda ne. Moda je prijevara narednice Wigg blia istini nego to nam se
ini.
elite mi rei da je na ubojica poslao milijun pisama milijun rukom
napisanih pisama? To je smijeno a da i ne spominjemo da je nemogue.

285
 Slaem se da bi milijun pisama bilo nemogue, osim ako nije imao strano
veliku pomo, to nije vjerojatno. Ali koji bi broj bio mogu?
Kako to mislite?
Recimo da je na ubojica imao plan koji je obuhvaao slanje pisama mnogim
ljudima napisanih rukom, tako da svaki primatelj dobije dojam da je njegovo
pismo jedinstvena osobna poruka. Koliko pisama mislite da bi mogao napisati u,
recimo, godinu dana?
Satnik je podigao ruke kao da na to pitanje ne samo to nije mogue odgovoriti,
nego je ono usto i trivijalno. Kline i Hardwick izgledali su ozbiljnije kao da se
moda okuavaju u nekakvoj raunici. Stimmel je, kao i uvijek, zraio vodozemskom
nedokuivou. Rebecca Holdenfield gledala je Gurneyja sa sve veom fascinacijom.
Blatt je izgledao kao da pokuava odrediti odakle dolazi neki smrad.
Progovorila je Wiggova. Pet tisua, ree. Deset, ako je bio jako motiviran.
Moda i petnaest, ali to bi bilo teko.
Kline zakilji prema njoj s pravnikim skepticizmom. Narednice, na emu se
tono temelje te brojke?
Za poetak, na nekoliko razumnih pretpostavki.
Rodriguez odmahne glavom implicirajui da nita pod kapom nebeskom nije
nesigurnije od ljudskih razumnih pretpostavki. Ako je Wiggova to i primijetila, nije
joj bilo dovoljno bitno da bi se dala smesti.
Prva je pretpostavka da je onaj model prijevare s privatnim istraiteljem
primjenjiv. Ako jest, iz toga slijedi da je prva poruka ona u kojoj se zahtijeva novac
poslana na najvie ljudi, a da su naknadne poruke poslane samo onim ljudima koji
su odgovorili. U naem sluaju, znamo da se prvo pismo sastojalo od dvije poruke s
osam redaka ukupno esnaest relativno kratkih redaka, plus adresa od tri retka na
vanjskoj omotnici. Osim adresa, pisma bi sva bila ista, to pisanje ini repetitivnim i
brzim. Procijenila bih da bi pisanje svakog pisma trajalo oko etiri minute. To bi bilo
petnaest na sat. Ako se time bavio samo jedan sat dnevno, za godinu dana napisao bi
ih vie od pet tisua. S dva sata dnevno dobio bi gotovo jedanaest tisua. Teorijski,
mogao ih je napisati puno vie, ali revnost ima svoje granice ak i u najopsjednutijim
osobama.
Zapravo, ree Gurney uz rastue uzbuenje znanstvenika koji je napokon
uoio neki uzorak u moru podataka, jedanaest tisua bilo bi i vie nego dovoljno.
Dovoljno za to? upita Kline.

286
 Dovoljno da se izvede trik sa esto pedeset osam, za poetak, ree Gurney.
A taj mali trik, ako je izveden onako kako ja mislim da je izveden, ujedno bi
objasnio zahtjev za 289,87 dolara u prvom pismu svakoj rtvi.
Hopa, ree Kline, podiui ruku. Usporite. Malo prebrzo sijeete zavoje.

287
 45.

Da biste poivali u miru,

djelujte sada

GURNEY JE JO JEDANPUT DOBRO RAZMISLIO. BILO JE GOTOVO SUVIE JEDNOSTAVNO, A HTIO

je biti siguran da nije previdio neki oiti problem koji bi probuio rupu u njegovoj
elegantnoj hipotezi. Uoio je raznolikost izraza lica oko stola mjeavine uzbuenja,
nestrpljivosti i znatielje dok su svi ekali da progovori. Udahnuo je duboko, dugo.
Ne mogu sa sigurnou rei da je to uinjeno ba tako. Meutim, to je jedini
uvjerljivi scenarij koji mi je pao na pamet cijelo to vrijeme koje se hrvem s tim
brojevima a to znai jo od onog dana kad je Mark Mellery doao k meni i pokazao
mi to prvo pismo. Bio je vrlo zbunjen i ustraen pomilju da ga onaj koji je napisao to
pismo poznaje tako dobro da moe predvidjeti koji e broj zamislili kad mu kae da
zamisli bilo koji broj od jedan do tisuu. Osjeao sam paniku u njemu, slutnju zle
kobi. Nema sumnje da je tako bilo i drugim rtvama. Panika je i bila cilj te igre. Kako
je mogao znati koji u broj zamisliti? Kako je mogao znati neto tako intimno, tako osobno,
tako privatno kao to je misao? to jo zna? Vidio sam kako ga ta pitanja mue kako ga
doslovno izluuju.
Iskreno, Dave, ree Kline, loe skrivajui nervozu, izluuju i mene, pa to
prije odgovorite na njih, to bolje.
Tako je, kvragu, ree Rodriguez. Prijeimo na bitno.
Ako mogu izraziti malo drugaije miljenje, ree Holdenfieldova gorljivo, ja
bih voljela uti kako istraitelj to objanjava na svoj nain i u svom ritmu.
Stvar je neugodno jednostavna, ree Gurney. Neugodna za mene, jer to
sam vie mozgao o tom problemu, to mi se vie inio neshvatljivim. A to to sam
otkrio kako je izveo trik s brojem devetnaest, nije nimalo rasvijetlilo priu sa esto
pedeset osam. Oito rjeenje mi uope nije padalo na pamet sve dok narednica
Wigg nije ispriala svoju priu.
 Nije bilo jasno je li grimasa na Blattovu licu bila posljedica napora da tono
razabere element otkrivenja ili pak eluanih plinova.
Gurney je kimnuo Wiggovoj u znak priznanja prije nego to je nastavio.
Pretpostavimo, kao to je narednica sugerirala, da se na opsjednuti ubojica dva
sata na dan bavio pisanjem pisama i da je ih je na kraju godine skupio jedanaest
tisua i zatim ih poslao na popis od jedanaest tisua ljudi.
Kakav popis? Glas Jacka Hardwicka hripao je nametljivo poput zahralih
vrata.
To je dobro pitanje moda najvanije. Vratit u se uskoro na njega. Za sada
samo pretpostavimo da je prvo pismo isto, identino pismo poslano na jedanaest
tisua ljudi, od kojih je trailo da zamisle neki broj izmeu jedan i tisuu. Teorija
vjerojatnosti predvidjela bi da e priblino jedanaest ljudi izabrati svaki od tisuu
moguih brojeva. Drugim rijeima, postoji statistika vjerojatnost da jedanaestero od
tih jedanaest tisua ljudi, koji biraju neki broj posve nasumino, izabere broj esto
pedeset osam.
Blattova grimasa poprimila je komine razmjere.
Rodriguez je u nevjerici odmahivao glavom. Zar mi ovdje ne prelazimo
granicu izmeu hipoteze i fantazije?
Na kakvu fantaziju mislite? Gurney je zvuao vie zbunjeno nego
uvrijeeno.
Pa, ti brojevi kojima se razbacujete nemaju nikakav oslonac u dokazima.
Potpuno su imaginarni.
Gurney se strpljivo nasmijeio, iako strpljenje nije bilo to to je osjeao. Naas
ga je smela svijest o tome da i sam lano prikazuje vlastitu emocionalnu reakciju.
Bila mu je to ivotna navika refleksno prikrivanje razdraenosti, frustracije, ljutnje,
straha, sumnje. To mu je dobro posluilo u tisuama ispitivanja tako dobro da je to
poeo smatrati darovitou, profesionalnom tehnikom, ali, dakako, u korijenu se
uope nije radilo o tome. Bio je to nain na koji se nosio sa ivotom i koji je bio dio
njega otkako ga je sjeanje sluilo.
Znai, tvoj otac ti nikad nije pridavao nimalo pozornosti, Davide. Jesi li se zbog toga
osjeao loe?
Loe? Ne, ne loe. Nita nisam osjeao u vezi s tim, zaista.
A ipak, u onom snu ovjek se mogao utopiti u tuzi.
Dragi Boe, sada nije bilo vremena za introspekciju.

289
 Gurney se ponovo usredotoio na vrijeme da uje Rebeccu Holdenfield kako
govori onim svojim netrpeljivim glasom Sigourney Weaver: Meni se hipoteza
istraitelja Gurneyja ini daleko od imaginarne. Zapravo, smatram da je vrlo
uvjerljiva i opet bih zamolila da mu se dopusti da dovri svoje objanjenje.
Uputila je taj zahtjev Klineu, koji je okrenuo dlanove uvis kao da eli rei kako
je to oita namjera svih prisutnih.
Ne kaem, ree Gurney, da je tono jedanaest od jedanaest tisua ljudi
izabralo broj esto pedeset osam nego samo to da je jedanaest najvjerojatniji broj.
Ne znam dovoljno o statistici da bih navodio formule vjerojatnosti, ali moda mi
netko moe pomoi u tome.
Wiggova proisti grlo. Vjerojatnost vezana za neki raspon bila bi mnogo via
nego za bilo koji odreeni broj unutar tog raspona. Na primjer, ne bih se kladila u
svoju kuu da bi neki konkretan broj izmeu jedan i tisuu izabralo tono jedanaest
od jedanaest tisua ljudi ali kad bismo dodali raspon od plusminus sedam u oba
smjera, mogla bih doi u napast kladiti se da e se broj ljudi koji ga izaberu nalaziti
unutar tog raspona... u ovom sluaju, da e broj esto pedeset osam izabrati najmanje
etvero ljudi i ne vie od osamnaest.
Blatt je zakiljio prema Gurneyju. Vi elite rei da je taj tip poslao pisma
jedanaest tisua ljudi i da je jedan te isti tajni broj bio skriven u svim tim malim
zatvorenim omotnicama?
To je uglavnom ta ideja.
Holdenfieldova je iznenaeno rairila oi dok je razmiljala naglas, ne
obraajui se nikome posebno. A svaki ovjek, bez obzira na to koliko ih je bilo, koji
je sluajno izabrao esto pedeset osam zbog kojeg god razloga, pa zatim otvorio tu
malu unutarnju omotnicu i pronaao poruku u kojoj pie da ga pisac poznaje
dovoljno dobro da bi znao kako e izabrati esto pedeset osam... Boe dragi, kakav bi
to bio udarac!
Zato to mu, dometne Wiggova, nikad ne bi palo na pamet da on nije jedini
koji je dobio to pismo. Nikad mu ne bi palo na pamet da je on samo jedan od tisuu
ljudi, koji je sluajno izabrao ba taj broj. Pisanje rukom bio je lag na torti. Zbog toga
je sve izgledalo potpuno osobno.
Isusa ti boga, grakne Hardwick, ti nam u biti kae da imamo serijskog
ubojicu koji trai svoje rtve putem kampanje direktnog marketinga!
To je jedan nain gledanja, ree Gurney.

290
 To bi lako mogla biti najlua stvar koju sam ikada uo, ree Kline, vie
zabezeknuto nego s nevjericom.
Nitko ne pie jedanaest tisua pisama rukom, izjavi Rodriguez odrjeito.
Nitko ne pie jedanaest tisua pisama rukom, ponovi Gurney. Upravo je na
takvu reakciju i raunao. I da nije bilo prie narednice Wigg, mislim da mi nikad ne
bi sinula ta mogunost.
A da vi meni niste opisali trik s kartama svog oca, ree Wiggova, ja se ne
bih sjetila te prie.
estitati si moete poslije, ree Kline. Ja i dalje imam pitanja. Recimo, zato
je ubojica traio 289,87 dolara i zato je htio da mu se poalju na tui potanski
pretinac?
Traio je novac zbog istog razloga zbog kojeg je naredniin prevarant traio
novac da navede prave kandidate da se identificiraju. Prevarant je htio doznati koje
ljude na njegovu popisu ozbiljno zabrinjava u emu su ih te fotografije moda
uhvatile. Na ubojica je elio doznati koji su ljudi s njegova popisa izabrali esto
pedeset osam i koje je od njih to iskustvo uznemirilo dovoljno da bi platili da otkriju
tko ih to poznaje tako dobro da to predvidi. Mislim da je iznos bio tako velik zato da
se odvoje oni uasnuti a Mellery je bio jedan od njih od onih samo znatieljnih.
Kline se toliko naginjao naprijed da je jedva sjedio na stolici. Ali zato ba taj
iznos u dolarima i centima?
To me kopka jo od poetka i nisam siguran, ali postoji barem jedan mogui
razlog: da bi bilo sigurno kako e rtva poslati ek, a ne gotovinu.
To nije ono to je pisalo u prvom pismu, istakne Rodriguez. U prvom pismu
je pisalo da se novac moe poslati ili ekom ili u gotovini.
Znam, i to zvui strano lukavo, ree Gurney, ali mislim da je tim prividnim
izborom htio skrenuti pozornost s prijeke potrebe da dobije ek. A namjena tog
sloenog iznosa bila je da obeshrabri plaanje u gotovini.
Rodriguez je zakolutao oima. Gledajte, znam da je mata ovdje danas
popularna rije, ali ne znam kako da drugaije ovo nazovem.
Zato je bilo prijeko potrebno da isplata bude poslana u obliku eka? upita
Kline.
Sam novac ubojici nije bio vaan. Sjeate se, ekovi nisu bili unoveni. Mislim
da je on u nekom trenutku procesa njihove dostave u potanski pretinac Gregoryja
Dermotta mogao doi do njih i da je to sve to je htio.
Sve to je htio kako to mislite?

291
 to jo pie na eku, osim iznosa i broja rauna?
Kline naas razmisli. Ime i adresa vlasnika rauna?
Tono, ree Gurney. Ime i adresa.
Ali zato...?
Morao je navesti rtvu da se identificira. Na kraju krajeva, poslao je na tisue
tih pisama. Ali svaka potencijalna rtva bila bi uvjerena da se pismo koje je primila
tie samo nje i da je od nekoga tko je jako dobro poznaje. to kad bi samo poslala
omotnicu s traenim iznosom? Ne bi imala razloga priloiti svoje ime i adresu a
ubojica od nje ne bi mogao izriito zatraiti da ih priloi jer bi to onda unitilo cijelu
premisu znam tvoje skrivene tajne. Dobivanje tih ekova bio je lukav nain da se
domogne imena i adresa onih koji mu odgovore. A ako se kradomini postupak
pristupanja informacijama na ekovima dogaao u poti, moda je najlaki nain da
se poslije rijei tih ekova jednostavno bio da ih u izvornim omotnicama ubaci u
Dermottov pretinac.
Ali ubojica bi onda morao otvarati omotnice na pari i ponovo ih lijepiti, ree
Kline.
Gurney slegne ramenima. Alternativa bi bila da je imao nekakav pristup
nakon to je sam Dermott otvorio ekove, a prije nego to ih je uspio vratiti
poiljateljima. Tada ih ne bi trebao otvarati na pari i ponovo lijepiti, ali to postavlja
druge probleme i pitanja stvari koje trebamo provjeriti u vezi s Dermottovim
nainom ivota, pojedinaca koji mu moda dolaze u kuu i tako dalje.
to nas, zahripa Hardwick, opet vraa na moje pitanje koje je na Sherlock
Gurney maloprije nazvao najvanijim od svih pitanja. Naime, tko se dovraga nalazi
na tom popisu od jedanaest tisua kandidata za umorstvo?
Gurney podigne ruku na uobiajen nain prometnog redara. Prije nego to na
to pokuamo odgovoriti, podsjetio bih vas da je jedanaest tisua samo isto
nagaanje. To je mogu broj pisama sa stajalita izvedbe i broj koji statistiki
potkrepljuje na scenarij sa esto pedeset osam. Drugim rijeima, to je broj koji
funkcionira. No kao to je narednica Wigg na poetku napomenula, stvaran broj
moe biti bilo koji izmeu pet i petnaest tisua. Svaka koliina unutar tog raspona
bila bi dovoljno mala da bude izvediva i dovoljno velika da bi nekolicina ljudi
nasumino odabrala esto pedeset osam.
Osim, naravno, ako lajete na posve pogreno drvo, napomene Rodriguez,
pa je sve ovo razmiljanje samo prevelik gubitak vremena.

292
 Kline se okrene Holdenfieldovoj. to ti misli, Becca? Jesmo li na pravom
putu? Ili opet samo na nekom drvu?
Izgledi ove teorije potpuno me fasciniraju, ali eljela bih priekati sa svojim
konanim miljenjem dok ne ujem odgovor na pitanje narednika Hardwicka.
Gurney se osmjehne, ovaj put iskreno. On rijetko kad postavlja pitanja ako
ve nema prilino dobru predodbu o odgovoru. Bi li je podijelio, Jack?
Hardwick si je nekoliko sekundi masirao lice jo jedan neshvatljivi tik koji je
toliko iritirao Gurneyja dok su zajedno radili na sluaju Piggertova umorstva majke i
oca. Ako pogledate najvaniju pozadinsku osobinu koja je zajednika svim rtvama
osobinu koju spominju i prijetee pjesme moete zakljuiti da su njihova imena
bila na popisu ljudi s ozbiljnim problemima s alkoholom. Zastao je. Pitanje glasi
kakav bi to bio popis?
Popis lanova Anonimnih alkoholiara? pokua Blatt.
Hardwick odmahne glavom. Nema takvog popisa. Oni to sranje s
anonimnou ozbiljno shvaaju.
A popis izvaen iz neke javne evidencije podataka? ree Kline. Uhienja
vezana uz alkohol, presude?
To je popis koji bi se mogao sastaviti, ali dvije od rtava ne bi se pojavile na
njemu. Mellery nema dosje o uhienju. Sveenik peder ima, ali optuba je bila
ugroavanje morala maloljetnika u javnoj evidenciji nema nita o alkoholu, iako mi
je bostonski istraitelj s kojim sam razgovarao rekao da je dobrom ocu ta optuba
poslije odbaena u zamjenu za manji prekraj, svaljivanje njegova ponaanja na
alkoholizam i pristajanje na dugoronu rehabilitaciju.
Kline zamiljeno zakilji. Pa onda, bi li to mogao biti popis pacijenata na toj
rehabilitaciji?
To je mogue, ree Hardwick, iskrivivi lice u grimasu koja je govorila da
nije.
Moda bismo trebali provjeriti.
Svakako. Hardwickov gotovo uvredljiv ton stvorio je neugodnu tiinu, koju
je Gurney prekinuo.
U pokuaju da vidim mogu li uspostaviti lokacijsku povezanost rtava, ve
sam se davno poeo baviti tim pitanjem rehabilitacije. Naalost, to je bila slijepa
ulica. Albert Schmitt je proveo dvadeset osam dana na nekoj rehabilitaciji u Bronxu
prije pet godina, a Mellery je proveo dvadeset osam dana na rehabilitaciji u Oueensu
prije petnaest godina. Ni jedna od tih rehabilitacija ne prua dugoroan tretman to

293
znai da je sveenik morao ii u neku treu ustanovu. Tako da, ak i ako je na
ubojica radio na nekom od tih mjesta pa mu je posao omoguio pristup tisuama
zdravstvenih kartona, na bilo kojem popisu koji bi sastavio na taj nain, stajalo bi
ime samo jedne rtve.
Rodriguez se okrenuo na stolici i obratio izravno Gurneyju. Vaa teorija ovisi
o postojanju nekog predugakog popisa moda od pet tisua imena, moda
jedanaest tisua, uo sam da je Wiggova rekla moda i petnaest tisua koliko god,
to se, ini se, stalno mijenja. Ali nema nikakvog izvora za takav popis. Onda, to
sad?
Strpljenja, satnie, ree Gurney blago. Ja ne bih rekao da nema nikakvog
izvora samo da ga mi jo nismo otkrili. ini se da ja imam vie vjere u vae
sposobnosti od vas.
Krv navre u Rodriguezovo lice. Vjere? U moje sposobnosti? to bi to trebalo
znaiti?
Jesu li sve rtve u nekom trenutku bile na rehabilitaciji? upita Wiggova,
ignorirajui satnikovu provalu bijesa.
Ne znam za Kartcha, ree Gurney, sretan to je vraen na temu. Ali ne bih
se udio.
Hardwick se ubaci. Policija iz Sothertona poslala nam je njegov dosje. Portret
pravog seronje. Napadanje, zlostavljanje, pijanstvo u javnosti, pijano remeenje reda,
prijetnje, prijetnje vatrenim orujem, prostako vladanje, tri kazne za vonju pod
utjecajem alkohola, dva izleta u dravni zatvor, a da se i ne spominje desetak posjeta
okrunom. Zbog stvari vezanih uz alkohol, a osobito vonje u pijanom stanju,
gotovo je sigurno da je barem jednom bio prisiljen na rehabilitaciju. Mogu zatraiti
od sothertonske policije da to provjeri.
Rodriguez se odgurnuo od stola. Ako se rtve nisu upoznale na rehabilitaciji
ili barem ile u istu ustanovu u razliito vrijeme, kakve ima veze to to su uope bile
na rehabilitaciji? Pola nezaposlenih skitnica i usranih protuha na svijetu ide na
rehabilitaciju u zadnje vrijeme. To je prokleti reket koji financira zdravstveno
osiguranje, pljaka poreznih obveznika. to to, kvragu znai da su svi ti tipovi ili na
rehabilitaciju? Da su bili podobni za to da ih netko ubije? Teko. Da su bili pijanci?
Pa to? To smo ve znali. Ljutnja je, primijetio je Gurney, postala Rodriguezova
stalna emocija, skakala je s teme na temu kao vatra po niskom raslinju.
inilo se da ta tirada, upuena Wiggovoj, nije ostavila dojam na nju. Vii
istraitelj Gurney jednom je rekao da misli kako su sve rtve vjerojatno povezane

294
nekim drugim zajednikim elementom, osim pia. Mislila sam da bi pohaanje
rehabilitacije mogao biti taj element ili barem dio njega.
Rodriguez se posprdno nasmije. Moda ovo, moda ono. ujem puno moda,
ali ni jednu pravu vezu.
Kline je izgledao frustrirano. Daj, Becca, reci nam to ti misli. Koliko nam je
vrsto ovo tlo?
Na to je pitanje teko odgovoriti. Ne bih znala gdje da ponem.
Pojednostavit u. Vjeruje li u Gurneyjevu teoriju o ovom sluaju da ili ne?
Da, vjerujem. Njegov opis toga kako su Marka Melleryja duevno izmuile te
poruke koje je primao mogu to zamisliti kao uvjerljiv dio odreene vrste obrednog
ubijanja.
Ali kao da nisi posve uvjerena.
Nije to, stvar je samo u... jedinstvenosti tog pristupa. Muenje rtve je prilino
uobiajen dio patologije serijskog ubijanja, ali nikad nisam vidjela sluaj u kojem je to
izvedeno s tolike udaljenosti, na tako hladnokrvan, metodian nain. Komponenta
muenja u takvim ubojstvima obino se svodi na izravno izazivanje fizike agonije u
cilju teroriziranja rtve i stvaranja osjeaja potpune moi i kontrole u ubojici, za
kojim on udi. U ovom sluaju, meutim, zadavanje boli dogaalo se iskljuivo u
glavi.
Rodriguez se nagne prema njoj. Vi znai kaete da se to ne poklapa s
obrascem serijskih ubojstava? Zvuao je poput odvjetnika koji napada neprijateljski
raspoloenog svjedoka.
Ne. Obrazac je tu. Ja kaem da on ima jedinstveno hladnokrvan i proraunat
nain izvedbe. Veina serijskih ubojica natprosjeno je inteligentna. Neki od njih, kao
Ted Bundy, daleko su iznad prosjeka. Ovaj bi mogao biti vlastita klasa.
Prepametan za nas to elite rei?
Ja nisam to rekla, odvrati Holdenfieldova nevino, ali vjerojatno imate
pravo.
Stvarno? Dajte da to stavim u slubeni zapisnik, ree Rodriguez glasom
krtim kao tanak led. Vae struno miljenje jest da BCI nije sposoban uhvatiti tog
manijaka?
Ponavljam, ja nisam to rekla. Holdenfieldova se nasmijei. Ali, ponavljam,
vjerojatno imate pravo.
Rodriguezova ukasta koa opet se zacrvenjela od ljutnje, ali Kline se
umijeao. Becca, ne eli valjda rei da ne moemo nita uiniti.

295
 Ona uzdahne uz rezignaciju uiteljice koja nosi breme najglupljih uenika na
koli. injenice sluaja do sada podupiru tri zakljuka. Prvo, ovjek kojeg lovite igra
se igrica s vama i to mu jako dobro ide. Drugo, jako je motiviran, pripremljen,
usredotoen i temeljit. Tree, on zna tko mu je sljedei na popisu, a vi ne.
Kline je izgledao utueno. Ali da se vratim na svoje pitanje...
Ako traite svjetlost na kraju tunela, postoji jedna mala mogunost koja vam
ide u prilog. Ma koliko strogo on bio organiziran, moda se raspadne.
Kako? Zato? Kako to misli raspadne?
Kad je Kline postavio to pitanje, Gurney je osjetio kako ga stee u prsima.
Bolan osjeaj tjeskobe popratila je filmski otra scena u njegovoj mati ubojiina
ruka kako uzima list papira s osam redaka koje je Gurney dan prije tako impulzivno
poslao potom:

Razumijem kako si to uinio,

obrnuo izme, pitolj priguio.
Igri to igra uskoro e na kraj stat
prijatelj mrtvaca kom prerezo si vrat.
uvaj se sunca, a uvaj se i snijega,
uvaj se noi, dana, nema li bijega.
Najprije u njegov grob s tugom urediti
pa u pakao ubojicu poslati.

Metodino, s oitim prezirom, ruka je guvala papir u sve manju loptu, a kad je lopta
postala nemogue mala, ne vea od savakane vake, ruka se polako otvorila i
pustila je da padne na pod. Gurney je pokuao otjerati tu neugodnu sliku iz glave, ali
scenarij jo nije bio doao do kraja. Sad je ubojiina ruka drala omotnicu u kojoj je
pjesma stigla sa stranom za adresu prema gore, na kojoj se jasno vidio potanski
ig, potanski ig iz Walnut Crossinga.
Iz Walnut Crossinga... O Boe! Gurneyja je proela ledena jeza iz eluca sve do
nogu. Kako je mogao previdjeti tako oigledan problem? Boe, smiri se. Misli. to bi
ubojica mogao uiniti s tom informacijom? Bi li ga ona mogla dovesti do prave
adrese, do njihove kue, do Madeleine? Gurney osjeti kako mu se oi ire, kako
blijedi u licu. Kako je samo mogao biti tako opsesivno usredotoen na slanje svog
jadnog pisamca? Kako je mogao ne predvidjeti problem s potanskim igom? Kakvoj

296
je opasnosti izloio Madeleine? Misli su mu jurile oko tog zadnjeg pitanja poput
ovjeka koji tri oko kue u plamenu. Koliko je stvarna bila opasnost? Koliko
neizbjena? Bi li je trebao nazvati, upozoriti? Upozoriti na to tono? I nasmrt je
uplaiti? Boe, a to drugo? to je jo previdio u svom tunelskom vidu,
usredotoenom na protivnika, na bitku, na slagalicu? Na iju se jo sigurnost na iji
se jo ivot nije obazirao u svojoj tvrdoglavoj odlunosti da pobijedi u igri? Smuilo
mu se od tih pitanja.
Neki glas uvukao se u njegovo lagano paniarenje. Pokuao se uhvatiti za
njega, upotrijebiti ga da povrati ravnoteu.
Holdenfieldova je govorila. ... opsesivno-kompulzivni planer s patolokom
potrebom da pokori stvarnost svojim planovima. Cilj koji njega apsolutno kontrolira
jest da stekne apsolutnu kontrolu nad drugima.
Nad svima? upita Kline.
Njegov fokus je vrlo uzak. On ima osjeaj da mora potpuno dominirati
teroriziranjem i ubijanjem pripadnika svoje skupine meta rtava, koja, ini se,
predstavlja nekakav podskup sredovjenih mukih alkoholiara. Drugi ljudi su mu
irelevantni. Ne zanimaju ga ili mu nisu vani.
I gdje u to ulazi pria s raspadanjem?
Pa, ubijati zato da bi se stvorio i odrao osjeaj svemoi sluajno je kobno
manjkav proces bez namjere igranja rijeima. Kao razrjeenje udnje za kontrolom,
serijsko ubijanje je duboko disfunkcionalno, ekvivalent traenja sree u puenju
cracka.
Treba im sve vie i vie?
Sve vie i vie da bi postizali sve manje i manje. Emocionalni ciklus postaje
sve krai i sve je tee njime upravljati. Dogaaju se stvari koje se nisu trebale
dogoditi. Slutim da se neto slino dogodilo jutros, posljedica ega je bila ubojstvo
tog policajca umjesto vaeg gospodina Dermotta. Ti nepredvieni dogaaji uzrokuju
ozbiljne emocionalne potrese u ubojici koji je opsjednut kontrolom, a te distrakcije
dovode do jo vie pogreaka. To je kao stroj s neizbalansiranim pogonskim
vratilom. Kad postigne odreenu brzinu, vibracije prevladaju i raznesu stroj na
komade.
U kojem smislu, u ovom konkretnom sluaju?
Ubojica postaje sve mahnitiji i sve manje predvidiv.
Mahnit. Nepredvidiv. Hladan uas opet se proirio iz Gurneyjeva eluca, ovaj
put u prsa, u grlo.

297
 to znai da e situacija postati jo gora? upita Kline.
Na neki nain bolja, na neki nain gora. Ako ubojica koji je imao obiaj vrebati
u mranoj uliici i povremeno nekoga ubiti iljkom za led odjednom uleti na Times
Square vitlajui maetom, vjerojatno e biti uhvaen. Ali u tom posljednjem pokolju
puno ljudi moe izgubiti glavu.
Misli da na momak moda ulazi u stadij maete? Kline je izgledao vie
uzbueno nego zgroeno.
Gurneyja obuze munina. Taj ton mao preseravanja koji su ljudi iz provedbe
zakona rabili kako bi se zatitili od uasa, u nekim situacijama nije funkcionirao. Ovo
je bila jedna od njih.
Da. Odluna jednostavnost Holdenfieldina odgovora stvorila je muk u
prostoriji. Za neko vrijeme satnik je progovorio predvidljivo neprijateljskim tonom.
Pa to bismo onda trebali uiniti? Izdati tjeralicu za ljubaznim
tridesetogodinjakom s vibrirajuim pogonskim vratilom i maetom u ruci?
Hardwickova je na to reagirala ironinim osmijehom, a Blatt eksplozivnim
smijehom.
Stimmel je rekao: Ponekad je veliki finale dio plana. Dobio je pozornost svih
osim Blatta, koji se i dalje smijao. Kad se Blatt umirio, Stimmel je nastavio: Sjea li se
itko sluaja Duanea Merklyja?
Nitko se nije sjeao.
Vijetnamski veteran, ree Stimmel. Imao problema s Ministarstvom
veterana. Problema s autoritetom. Imao gadnog psa uvara akitu, koji je pojeo jednu
susjedovu patku. Susjed je pozvao murju. Duane je mrzio murju. Sljedei mjesec
akita je pojeo susjedovog bigla. Susjed je ubio akitu. Konflikt eskalira, dogaa se jo
sranja. Jednog dana vijetnamski veteran uzme susjeda kao taoca. Kae da hoe pet
tisua dolara za akitu ili e ubiti tipa. Stie lokalna murja, stiu specijalci. Zauzmu
poloaje oko kue. Problem je u tome to nitko nije pogledao u Duaneov vojni dosje.
Pa nitko nije znao da je bio strunjak za demoliranje. Duane se specijalizirao za
postavljanje mina na daljinsko aktiviranje. Stimmel je utihnuo, dopustivi svojoj
publici da zamisli ishod.
Mislite, gad ih je sve digao u zrak? upita Blatt impresionirano.
Ne sve. est mrtvih, est zauvijek invalidnih.
Rodriguez je izgledao frustrirano. Koja je poanta ovoga?
Poanta je da je sastavne dijelove za mine kupio dvije godine prije toga. Taj
veliki finale bio mu je u planu cijelo vrijeme.

298
 Rodriguez odmahne glavom. Ne razumijem zato je to relevantno.
Gurney je razumio i obuzela ga je nelagoda.
Kline pogleda Holdenfieldovu. to misli, Becca?
Mislim li da na ovjek ima velike planove? Mogue. Ali jedno znam...
Prekinulo ju je nehajno kucanje na vrata. Vrata su se otvorila i neki
uniformirani narednik napola je uao u prostoriju te se obratio Rodriguezu.
Gospodine? Oprostite to prekidam. Imate poziv od porunika Narda iz
Connecticuta. Rekao sam mu da ste na sastanku. Kae da je hitno, mora razgovarati s
vama odmah.
Rodriguez ispusti uzdah ovjeka koji nosi preteak teret. Preuzet u ga na
ovaj ovdje, ree, nakrenuvi glavu prema telefonu na niskom ormariu za spise uza
zid iza sebe.
Porunik se povukao. Dvije minute kasnije telefon je zazvonio.
Ovdje satnik Rodriguez. Drao je slualicu na uhu jo dvije minute, napeto
se koncentrirajui. To je udno, napokon je rekao. Zapravo, to je toliko udno,
porunie, da vas molim da to sad ponovite rije po rije naoj ekipi za taj sluaj.
Evo, stavljam vas na zvunik. Molim vas, ponite recite im tono ono to ste rekli
meni.
Glas koji se trenutak kasnije zauo iz telefona bio je napet i krut. Ovdje John
Nardo, Policijska uprava Wycherly. ujete li me? Rodriguez je potvrdio i Nardo je
nastavio: Kao to znate, jutros je jedan od naih policajaca ubijen na dunosti u kui
Gregoryja Dermotta. Trenutano smo na mjestu zloina s ekipom. Prije dvadeset
minuta primljen je poziv za gospodina Dermotta. Pozivatelj mu je rekao, citiram: Ti
si sljedei, a nakon tebe na redu je Gurney.
to? Gurney se zapitao je li mogue da je dobro uo.
Kline je zamolio Narda da ponovi telefonsku poruku, pa je ponovio.
Jeste li od telefonske kompanije ve dobili neto o izvoru poziva? upita
Hardwick.
Mobitel iz ovog openitog podruja. Nema podataka s GPSa, samo lokacija
antenskog tornja. Oito, nema identifikacije pozivatelja.
Tko je primio poziv? upita Gurney. Zaudo, izravna prijetnja na njega je
djelovala umirujue. Moda zato to je neto konkretno, neto u emu su se
spominjala imena, bilo ogranienije, pa stoga i lake za nadziranje, od beskrajnog
raspona mogunosti. A moda i zato to ni jedno od tih imena nije bilo Madeleine.
Kako to mislite, tko je primio poziv? upita Nardo.
299
 Rekli ste da je primljen poziv za gospodina Dermotta, a ne da je gospodin
Dermott primio poziv.
A, da, jasno. Pa, Dermott je leao s migrenom kad je zazvonio telefon. Malo je
indisponiran otkako je pronaao tijelo. Na telefon se javio jedan na tehniar, u
kuhinji. Pozivatelj je traio Dermotta, rekao je da je blizak prijatelj.
Kako se predstavio?
Nekim udnim imenom. Harbis... Habberdis... Ne, ekajte malo, evo, tehniar
ga je zapisao Haribda.
Je li u glasu bilo neto udno?
Zanimljivo to to pitate. Upravo su ga pokuavali opisati. Nakon to se
Dermott javio na telefon, rekao je da mu je to zvualo kao neki strani naglasak, ali
naem momku se inilo da je lairan kao da neki tip pokuava prikriti svoj glas. Ili
neka ena svoj ni jedan nije bio siguran u to. Gledajte, drutvo, ao mi je, ali
moram se vratiti naoj situaciji ovdje. Samo sam vam htio prenijeti osnovne injenice.
ut emo se opet kad budemo imali neto novo.
Nakon zvuka prekida poziva, oko stola je zavladala nemirna tiina. Zatim se
Hardwick nakaljao tako glasno da se Holdenfieldova lecnula.
Eto, Davey, zareao je, opet si u centru panje. Na redu je Gurney. to si ti,
magnet za serijske ubojice? Moramo te samo zanjihati na udici i priekati da
zagrizu.
Je li se i Madeleine njihala na udici? Moda ne jo. Nadajmo se ne jo. Na kraju
krajeva, on i Dermott bili su prvi na redu. Pod pretpostavkom da luak govori istinu. Ako je
tako, to bi mu dalo malo vremena moda dovoljno da mu se posrei. Vremena da nadoknadi
svoje previde. Kako je mogao biti tako glup? Tako bezobziran prema njenoj sigurnosti? Idiot!
Kline je izgledao uznemireno. Kako ste vi postali meta?
Vaa pretpostavka vrijedi koliko i moja, odgovori Gurney s lanom
vedrinom. Zbog osjeaja krivnje obuzeo ga je dojam da su ga i Kline i Rodriguez
odmjeravali neprijateljski znatieljno. Od poetka je imao zle slutnje u pogledu
pisanja i slanja one pjesme, ali potisnuo ih je a da ih nije ni definirao ni artikulirao.
Bio je zateen svojom sposobnou da se ne obazire na opasnost, ukljuujui
opasnost za druge. to li je tada osjeao? Je li mu rizik za Madeleine doao iole blizu
svijesti? Je li osjetio neku slutnju i odbacio je? Zar je mogao biti tako beutan? Molim
te, Boe, ne!
U svoj toj tjeskobi, barem je u jedno bio siguran. Svako daljnje sjedenje u toj
sobi za sastanke i raspravljanje o situaciji nije bilo prihvatljiva opcija. Ako je Dermott

300
bio sljedei na ubojiinu popisu, onda je Gurney imao najbolje izglede da ondje
pronae ovjeka kojeg su traili i da eliminira tu opasnost prije nego to dopue
imalo blie. A ako je on bio na redu poslije Dermotta, onda se u toj bitci elio boriti
to je mogue dalje od Walnut Crossinga. Odgurnuo je stolicu unatrag od stola i
uspravio se.
Ja se ispriavam, moram nekamo otii.
Na to su ga svi oko stola isprva samo blijedo pogledali. Zatim je Kline shvatio
smisao.
Isuse! viknuo je. Ne mislite valjda otii u Connecticut?
Dobio sam poziv i prihvaam ga.
To je ludo. Ne znate u to se uputate.
Zapravo, ree Rodriguez, bacivi ravnoduan pogled na Gurneyja, mjesto
zloina koje vrvi od drotova prilino je sigurno mjesto.
To bi uglavnom bilo tono, ree Holdenfieldova. Osim ako...
Pustila je da misao ostane visjeti u zraku, kao da hoda oko nje i gleda je iz
razliitih kutova.
Osim ako to? prasne Rodriguez.
Osim ako ubojica nije drot.

301
 46.

Jednostavan plan

INILO SE GOTOVO PREJEDNOSTAVNO.

Ubijanje dvadesetorice dobro uvjebanih policajaca u dvadeset sekundi trebalo bi
zahtijevati vie planiranja. Djelo te magnitude trebalo bi biti tee. Na kraju krajeva, bit e to
najvee takvo istrebljenje koje je ikada postignuto barem u Americi, barem u moderna
vremena.
injenica to to jo nitko nikada nije izveo, unato oiglednoj jednostavnosti, u isto ga
je vrijeme i poticala i uznemiravala. Pomisao koja mu je napokon umirila misli bila je ova:
neku osobu slabijeg intelekta ili manje impresivnih mogunosti koncentriranja taj bi projekt
uistinu mogao zastraiti, ali ne i njega, s njegovom bistrinom i usredotoenou. Sve je bilo
relativno. Genij moe plesati kroz prepreke u koje bi se obini ljudi beznadno zapleli.
Kemikalije je bilo smijeno lako nabaviti, bile su prilino povoljne i sto posto legalne.
ak ni u velikim koliinama nisu davale povoda sumnji jer su se svakodnevno prodavale
naveliko za industrijske potrebe. Unato tomu, oprezno je svaku (bile su samo dvije) kupio od
drugog dobavljaa, kako bi izbjegao ikakvu naznaku mogunosti njihova kombiniranja, a od
treeg je dobavljaa nabavio dva tlana spremnika od pedeset galona.
Sada, dok je lemilicom dovravao posljednje pojedinosti na grubo improviziranom
cjevovodu za kombiniranje i isporuku ubojite mjeavine njezinim primateljima, sinula mu je
uzbudljiva misao mogui scenarij s prizorom klimaksa koja mu je tako pokakljala matu
da mu se licem razlio ozaren osmijeh. Znao je da se to to zamilja vjerojatno nee dogoditi
kemija je bila suvie nepredvidiva no moglo se dogoditi. Barem je bilo zamislivo.
Na internetskoj stranici Kemijske opasnosti stajalo je upozorenje koje je bio upamtio.
Upozorenje je pisalo u crvenom okviru okruenom crvenim usklinicima. Ova mjeavina
klora i amonijaka ne samo da stvara smrtonosno otrovan plin nego je u navedenim omjerima i
vrlo nestabilna, pa jedna iskra moe izazvati eksploziju. U slici koja ga je oduevila, cijela
Policijska uprava Wycherly upala je u njegovu zamku, ne znajui udahnuvi otrovne plinove
u plua ba u trenutku nastanka te iskre, to je svakog ponaosob raznijelo na komade iznutra
prema van. Dok je to zamiljao, uinio je neto to nije inio gotovo nikada. Glasno se
nasmijao.
Kad bi barem njegova majka mogla shvatiti taj humor, tu ljepotu, tu divotu. No moda
bi to znailo traiti previe. I, naravno, kad bi svi policajci bili razneseni na komade sitne
male komade onda im ne bi mogao prerezati vrat. A on im je jako elio prerezati vrat.
Nita pod kapom nebeskom nije savreno. Uvijek ima pluseva i minusa. ovjek mora
izvui najbolje iz karata koje dobije. Smatrati au napola punom.
Stvarnost je takva.

303
 47.

Dobro doli u Wycherly

NAKON TO JE ODBACIO PREDVIDIVE PRIGOVORE I ZABRINUTOST U VEZI S PUTOM NA KOJI JE

naumio poi, Gurney je otiao u auto i nazvao Policijsku upravu Wycherly da dobije
adresu Gregoryja Dermotta, s obzirom na to da je do tada imao samo broj
potanskog pretinca s Dermottova zaglavlja. Potrajalo je neko vrijeme dok je
deurnoj policajki uspio objasniti tko je, a ak i nakon toga morao je priekati da
mlada ena nazove Narda i dobije doputenje da mu oda lokaciju. Ispalo je da je ona
bila jedini lan te male policijske postaje koji ve nije bio na mjestu zloina. Gurney je
unio adresu u GPS i zaputio se prema mostu KingstonRhinecliff.
Wycherly se nalazio na sjevernom kraju sredinjeg Connecticuta. Put je trajao
malo vie od dva sata, a Gurney je veinu tog vremena proveo mozgajui o svom
uasnom propustu zanemarivanja enine sigurnosti. Ta ga je pogreka toliko
uznemirila i deprimirala da se oajniki poelio usredotoiti na neto drugo, pa je
stao prouavati glavnu hipotezu razraenu na sastanku BCI-a.
Ideja da je ubojica nekako pronaao ili sastavio popis od vie tisua pojedinaca
koji su nekada imali problema s piem pojedinaca koji su patili od duboko
usaenih strahova i osjeaja krivnje to su potjecali iz alkoholiarske prolosti i da
ih je zatim nekolicinu uspio namamiti u zamku putem tog jednostavnog trika s
brojevima, a onda ih muio nizom jezivih pjesmica koje su vodile do njihova ritualna
ubojstva... cijeli taj proces, koliko god bio udnovat, sada se Gurneyju inio potpuno
vjerojatan. Sjeao se da je otkrio kako su serijski ubojice kao djeca esto pronalazili
zadovoljstvo u muenju kukaca i malih ivotnija primjerice, palei ih sunevom
svjetlou kroz povealo. Jedan od njegovih slavnih uhienika, Djedica Ljudoder,
bio je oslijepio maku upravo na taj nain, u dobi od pet godina. Spalio joj je oi
povealom. To je bilo zastraujue slino s usmjeravanjem rtve na njezinu prolost i
pojaavanjem njezinih strahova sve dok se ne pone griti od boli.
Opaziti neki obrazac, sastavljati djelie slagalice taj ga je proces inae
oduevljavao, no tog poslijepodneva u autu nije mu se inio toliko dobrim. Moda
zbog dojmova zaostalih nakon primjeivanja vlastitih manjkavosti, vlastitih
pogreaka u koracima. Od te ga je misli stezalo u prsima.
Donekle se koncentrirao na cestu, na poklopac motora svog automobila, na
svoje ruke na volanu. udno. Njegove vlastite ruke nije ih mogao prepoznati.
Izgledale su neobino staro kao ruke njegova oca. Malene mrlje bile su brojnije i
vee. Da mu je netko prije jedne minute pokazao fotografije dvanaest ruku, on meu
njima ne bi bio kadar prepoznati svoje.
Upitao se zato. Ako se promjene zbivaju dovoljno postupno, mozak ih moda
ne zapaa sve dok razlika ne doe do neke presudne veliine. Moda je stvar jo
sloenija.
Bi li to znailo da poznate stvari uvijek do neke mjere vidimo onakvima kakve
su nekad bile? Zapinjemo li u prolosti ne zbog puke nostalgije ili prieljkivanja,
nego zbog preaca pri obradi podataka u naim neuronskim spojevima? Ako ono to
ovjek vidi dolazi jednim dijelom iz onih ivaca, a drugim iz pamenja ako je
ono to ovjek percipira u bilo kojem trenutku zapravo spoj trenutanih utisaka i
upamenih utisaka onda to pridaje novo znaenje ivljenju u prolosti. Prolost
bi tada provodila neobinu tiraniju nad sadanjou, aljui nam zastarjele podatke
pod krinkom osjetilnog iskustva. Moda to ima veze sa situacijom serijskog ubojice
kojeg pokree neka davnanja trauma? Koliko bi iskrivljen mogao biti njegov vid?
Ta ga je teorija naas uzbudila. Od promiljanja kakve nove ideje, ispitivanja
njezine vrstine, uvijek bi se osjeao malo suverenije, malo ivlje, ali danas mu je te
osjeaje bilo teko odrati. GPS ga je upozorio da ima jo tristo metara do izlaza za
Wycherly.
Na kraju silazne rampe skrenuo je desno. Krajolik je bio zbrka poljoprivrednih
polja, kua u nizu, malih trgovakih centara i duhova ljetnih radosti iz nekih drugih
vremena: trono drivein kino, putokaz prema nekom jezeru irokekog naziva.
On ga je podsjetio na drugo jezero s nazivom indijanskog prizvuka jezero s
krunom stazom po kojoj su on i Madeleine pjeaili jedan vikend, dok su traili
svoje savreno mjesto u planinama Catskills. U mislima je vidio njezino ivahno lice
dok su stajali na vrhu skromne litice, drei se za ruke, nasmijeeni, gledajui vodu
koju je bio namrekao povjetarac. Tu je uspomenu popratio alac krivnje.
Jo je nije bio nazvao da joj kae to radi, kamo ide, da e vjerojatno kasniti
kui. Nije bio siguran koliko toga da joj kae. Bi li uope trebao spominjati potanski
ig? Odluio ju je nazvati sada, improvizirati u hodu. Boe, pomozi mi da kaem pravu
stvar.

305
 Uzevi u obzir razinu stresa koju je ve osjeao, pomislio je kako bi bilo mudro
da stane prije nego to je nazove. Prvo mjesto koje je uspio pronai bilo je otrcano
ljunano parkiralite ispred prodajnog pulta nekog imanja, zatvorene tijekom zime.
Rije za njegov kuni broj u glasovno aktiviranom sustavu biranja broja bila je,
uinkovito ali nematovito, dom.
Madeleine se javila na drugo zvono onim svojim optimistinim, srdanim
glasom koji bi telefonski pozivi uvijek izmamili iz nje.
Ja sam, ree on glasom koji je odraavao tek siuni dio vedrine njezina.
Uslijedila je sekunda stanke. Gdje si?
Zovem te zato da ti to kaem. U Connecticutu sam, u blizini grada
Wycherlyja.
Oito pitanje bilo bi Zato? ali Madeleine nije postavljala oita pitanja.
ekala je.
Dolo je do napretka u sluaju, rekao je. Stvari bi mogle doi do
kulminacije.
Razumijem.
Zauo je spor, kontroliran udisaj.
Hoe li mi rei neto vie od toga? upitala je.
On je pogledao kroz automobilski prozor u beivotni pult za povre. Nije
izgledao samo sezonski zatvoreno, ve naputeno. ovjek kojega ganjamo postaje
nemaran, ree. Moda se pojavi mogunost da ga zaustavimo.
ovjek kojega ganjamo? Glas joj se sada pretvorio u tanak led, pucao je.
Uzdrman njezinom reakcijom, nije rekao nita.
Nastavila je otvoreno srdito. Misli valjda na onog krvavog koljaa, serijskog
ubojicu, ovjeka koji nikad ne promai koji puca ljudima u vratnu arteriju i ree im
grkljane? Nije li to taj o kojem govori?
To je... ovjek kojega ganjamo, da.
U Connecticutu nema dovoljno drotova da se time bave?
ini se da je usredotoen na mene.
to?
ini se da me identificirao kao nekoga tko radi na tom sluaju i mogao bi
pokuati uiniti neto glupo to e nam pruiti priliku koja nam je potrebna. To je
naa ansa da mu se suprotstavimo, umjesto da samo istimo nakon jednog ubojstva
za drugim.

306
 to? Ovaj put ta rije nije bila toliko pitanje, koliko bolan uzvik.
Sve e biti u redu, ree on neuvjerljivo. Poinje se raspadati. Unitit e
samog sebe. Mi samo moramo biti tamo kad se to dogodi.
Ti si morao biti tamo dok ti je to bio posao. Sada ne mora biti tamo.
Madeleine, Isusa ti, ja sam drot! Rijei su provalile iz njega kao kad neki
predmet silovito izleti, probivi prepreku. Zato to pobogu ne moe razumjeti?
Ne, Davide, odvrati ona mirno. Ti si bio drot. Sada nisi drot. Ne mora biti
tamo.
Ve jesam tu. U muku koji je uslijedio, njegov bijes splasnuo je poput vala
koji se povlai. U redu je. Znam to radim. Nee se dogoditi nita loe.
Davide, to je tebi? Stalno tri prema mecima? Tri prema mecima sve dok ti
jedan ne proe kroz glavu? Je li to to? Je li to taj bijedni plan za ostatak naeg
zajednikog ivota? Da ja samo ekam i ekam i ekam da ti pogine? Glas joj je na
rijei pogine puknuo od emocije tako bolne da nije znao to da kae.
Madeleine je bila ta koja je naposljetku progovorila tako tiho da je jedva uspio
razabrati rijei. O emu se ovdje zapravo radi?
O emu se radi? Pitanje ga je pogodilo iz udnog kuta. Osjetio je da gubi
ravnoteu. Ne razumijem pitanje.
Njezina intenzivna tiina na udaljenosti od dvjesto kilometara kao da ga je
okruila, pritijesnila.
Kako to misli? upitao je. Osjeao je kako mu se ubrzavaju otkucaji srca.
Uinilo mu se da je uo kako je progutala slinu. Osjetio je, nekako je znao da
pokuava donijeti odluku. Kad mu je napokon odgovorila, bilo je to opet jedno
pitanje, opet izgovoreno tako tiho da ga je jedva uo. Radi li se o Dannyju?
Osjeao je lupanje srca u vratu, u glavi, u rukama.
to? Kakve bi to veze imalo s Dannyjem? Nije elio odgovor, ne sada, ne kad
je imao toliko posla.
O, Davide, ree ona. Mogao ju je vidjeti kako tuno odmahuje glavom,
odluna da nastavi s tom najteom od svih tema. Kad bi Madeleine otvorila neka
vrata, neizostavno bi prola kroz njih.
Drhtavo je udahnula i krenula dalje. Prije nego to je Danny poginuo, posao je
bio najvaniji dio tvog ivota. Nakon toga, bio je jedini dio. Jedini dio. U zadnjih
petnaest godina nisi se bavio niime osim poslom. Ponekad osjeam da pokuava
neto nadoknaditi, neto zaboraviti... neto rijeiti. Zbog njezine usiljene intonacije
ta je rije zazvuala poput simptoma neke bolesti.
307
 Pokuao je odrati ravnoteu drei se trenutanih injenica. Idem u
Wycherly da pomognem u hvatanju ovjeka koji je ubio Marka Melleryja. uo je
vlastiti glas kao da pripada nekom drugom nekom starom, uplaenom, krutom
nekom tko nastoji zvuati razumno.
Ignorirala je to to je rekao, slijedei svoj tok misli. Nadala sam se da emo se,
ako otvorimo tu kutiju, pogledamo njegove crteie... moi zajedno oprostiti od
njega. Ali ti se ne oprata, zar ne? Ti se nikad ni od ega ne oprata.
Ne znam o emu govori, usprotivio se. No to nije bila istina. Kad su se
spremali odseliti iz grada gore u Walnut Crossing, Madeleine je provodila sate
opratajui se. Ne samo od susjeda nego i od samog mjesta, od stvari koje su
ostavljali, od kunih biljaka. Njemu je to ilo na ivce. Bunio se zbog njezine
sentimentalnosti, govorio je kako je razgovaranje s neivim predmetima udno,
gubitak vremena, smetnja, kako im to samo dodatno oteava odlazak. No bilo je tu
jo neega. Njezino vladanje u njemu je doticalo neto za to nije elio da bude
dotaknuto onaj dio njega koji se nikad nije htio opratati, koji se nije mogao suoiti
s razdvajanjem.
Ti mie stvari iz vidnog polja, govorila je ona. Ali one nisu otile, nisi ih
uistinu pustio da odu. Mora ih pogledati da bi ih pustio da odu. Mora pogledati
Dannyjev ivot da bi ga pustio da ode. Ali ti to oito ne eli uiniti. Ti samo eli...
to, Davide? to? Umrijeti? Uslijedila je duga tiina.
Ti eli umrijeti, ree ona. U tome je zapravo stvar, zar ne?
Osjetio je onakvu vrstu praznine kakvu je zamiljao u sredini uragana
emociju koja je podsjeala na vakuum.
Imam posla koji trebam obaviti. Bilo je to banalno, zapravo glupo rei. Nije
znao zato se uope potrudio da to kae.
Nastala je podulja tiina.
Ne, ree ona blago, opet progutavi slinu. Ti to vie ne mora raditi. Zatim
je jedva ujno, oajno dodala: Ili moda mora. Moda sam se ja to samo nadala.
Ostao je bez rijei, bez misli.
Sjedio je jo dugo, lagano otvorenih usta, diui brzo, plitko. U nekom trenutku
nije bio siguran kada telefonska se veza prekinula. U nekakvom praznom kaosu
ekao je neku umirujuu misao, poticajnu misao.
Umjesto toga pristigao je osjeaj apsurda i bijede pomislio je kako su on i
Madeleine, ak i u trenutku kad su bili emocionalno ogoljeni, ranjivi i ustraeni, bili

308
doslovno stotinama kilometara daleko jedno od drugog, u razliitim dravama, da
su se razotkrivali praznom prostoru, mobitelima.
Na um mu je takoer palo ono o emu nije govorio, ono to joj nije razotkrio.
Nije joj rekao ni rijei o svojoj gluposti s potanskim igom, o tome kako bi on mogao
uputiti ubojicu na to gdje oni ive, kako je taj previd potekao iz njegove opsesivne
usredotoenosti na istragu. Uz tu misao pristigla je i muna jeka, spoznaja da je
slina zaokupljenost nekom istragom prije petnaest godina odigrala ulogu u
Dannyjevoj pogibiji a moda bila i njezin krajnji uzrok. Bilo je zanimljivo to je
Madeleine povezala tu pogibiju s njegovom trenutanom opsesijom. Zanimljivo i,
morao je priznati, zastraujue pronicavo.
Osjetio je da je mora opet nazvati, priznati svoju pogreku pogibelj koju je
stvorio upozoriti je. Nazvao je broj, ekao srdaan glas. Telefon je zvonio, zvonio,
zvonio. Glas koji je potom zauo bio je poruka koju je sam snimio pomalo kruta,
gotovo odbojna, nimalo srdana a zatim pisak.
Madeleine? Madeleine, jesi li tamo? Molim te, javi se ako si tamo. Obuzela ga
je nekakva muna malaksalost. Nije se mogao sjetiti niega to bi rekao u
jednominutnoj poruci, niega to vjerojatno ne bi uzrokovalo vie tete nego to bi je
sprijeilo, niega to ne bi stvorilo paniku i zbrku. Na kraju je rekao samo: Volim te.
uvaj se. Volim te. Zauo se jo jedan pisak i veza se opet prekinula.
Sjedio je zagledan u troni pult za povre, utuen i zbunjen. Osjeao se kao da
bi mogao spavati mjesecima ili zauvijek. Najbolje bi bilo zauvijek. No to nije imalo
smisla. Upravo zbog takvih opasnih misli izmoreni ljudi na Arktiku legli bi u snijeg i
umrli od smrzavanja. Morao se ponovo usredotoiti. Nastaviti se kretati. Gurati sebe
naprijed. Malo-pomalo misli su mu se poele slijevati prema nedovrenom zadatku
koji ga je ekao. Imao je posla u Wycherlyju. Luaka kojeg je trebalo uhvatiti. ivote
koje je trebalo spasiti. ivot Gregoryja Dermotta, njegov vlastiti, moda ak i
Madeleinin. Upalio je auto i odvezao se.
Adresa na koju ga je njegov GPS napokon isporuio pripadala je tipinoj
kolonijalnoj kui pri dnu prevelike zemljine estice, koja se nalazila na slabo
prometnoj sporednoj cesti bez plonika. Visoka gusta ivica od empresa osiguravala
je privatnost du lijeve, stranje i desne strane okunice. ivica od imira, visoka do
prsa, stajala je du prednje strane, osim na otvoru za kolni ulaz. Posvuda je bilo
policijskih automobila vie od deset, procijenio je Gurney parkiranih pod
kojekakvim kutovima u odnosu na tu ivicu, koji su djelomino blokirali cestu. Na
veini su stajale oznake Policijske uprave Wycherly. Tri su auta bila neobiljeena i na
nadzornim su ploama imala prenosive crvene bljeskalice. Osobito se primjeivalo

309
da nema ni jednog vozila connecticutske dravne policije no to moda nije bilo
udno. Premda to vjerojatno nije bio najpametniji ni najuinkovitiji pristup, mogao je
razumjeti elju lokalne policijske uprave da sauva kontrolu kad je rtva bila netko
od njihovih. Dok je Gurney skretao na usko slobodno mjesto na travi pri rubu
asfalta, neki golemi mladi policajac u uniformi jednom je rukom pokazivao put oko
parkiranih policijskih automobila, a drugom mu ustro mahao da krene dalje s
mjesta na kojem se htio zaustaviti. Gurney je izaao iz auta i izvadio dokumente dok
mu se mamutski policajac primicao, napet i stisnutih usnica. Njegovi nabrekli vratni
miii, zavraeni s ovratnikom premalim za broj i pol, izgledali su kao da mu se
spajaju s obrazima.
Prouavao je iskaznicu u Gurneyjevoj lisnici dugo i sa sve veim
nerazumijevanjem te naposljetku izjavio: Ovdje pie Drava New York.
Doao sam vidjeti porunika Narda, ree Gurney.
Drot mu je uputio pogled tvrd poput prsnih miia koji su mu napinjali
prednjicu majice, a onda je slegnuo ramenima. Unutra.
Pri kraju dugakog kolnog prikaza, na stupu iste visine kao potanski
sandui, stajala je be metalna ploa s crnim slovima: Sigurnosni sustavi gd. Sagnuvi
se, Gurney je proao ispod ute policijske trake koja je bila razapeta oko cijele
okunice. udno, ali upravo mu je hladnoa te trake, kad mu je prela preko vrata,
prvi put toga dana skrenula pozornost s vlastitih jureih misli na vrijeme. Bilo je
runo, sivo, bez vjetra. Krpice snijega, koji se bio rastopio pa se opet smrznuo, leale
su na sjenovitim mjestima u podnoju grmova imira i empresa. Du kolnog
prilaza krpice crnog snijega ispunjavale su plitke udubine u katranom premazanoj
povrini.
Na ulazna vrata bila je privrena diskretnija verzija ploe Sigurnosni sustavi
GD. Pokraj vrata stajala je mala naljepnica na kojoj je pisalo da kuu tite Tihi alarmi
Axxon. Kad je dospio do ciglenih stepenica ulaznog trijema koji je stajao na
stupovima, vrata su se otvorila pred njim. To nije bio iskaz dobrodolice. tovie,
mukarac koji ih je otvorio izaao je van i zatvorio ih za sobom. Glasno i razdraeno
govorei u mobitel, tek je periferno primio na znanje Gurneyjevu nazonost. Bio je to
nabijen, atletski graen mukarac u poznim etrdesetim godinama, stroga lica i
otrih, ljutitih oiju. Nosio je crnu vjetrovku, na ijim je leima velikim utim
slovima pisala rije policija.
ujete li me sada? Siao je s trijema na blijedi, od mraza uveli travnjak.
ujete li me sada?... Dobro. Rekao sam da mi treba jo jedan tehniar na mjestu
zloina, to prije mogue... Ne, ne moe, trebam ga odmah... Sad, prije nego to

310
padne mrak. Pie se s-a-d. Koji dio te rijei ne razumijete?... Dobro. Hvala. Cijenim
to.
Pritisnuo je tipku za prekid veze i zavrtio glavom. Prokleti idiot. Pogledao je
Gurneyja. Tko ste, kvragu, vi?
Gurney nije reagirao na agresivan ton. Bilo mu je jasno odakle se stvorio. Na
popritu ubojstva nekog murjaka uvijek bi vladao dojam pojaanih emocija neka
vrsta jedva suzdranog plemenskog bijesa. Osim toga, prepoznao je glas ovjeka koji
je poslao tog policajca u Dermottovu kuu Johna Narda.
Ja sam Dave Gurney, porunie.
inilo se da je kroz um Johna Narda veoma brzo prolo mnogo toga, veinom
negativnog. Rekao je samo: Zbog ega ste ovdje?
Tako jednostavno pitanje. Nije bio naisto da zna makar i djeli odgovora.
Odluio se za jezgrovitost. On kae da eli ubiti Dermotta i mene. Pa, Dermott je tu.
Sad sam i ja tu. Svi mamci koje gad moe poeljeti. Moda e povui potez pa emo
uspjeti zavriti priu.
Mislite? Nardov ton bio je pun besciljne netrpeljivosti.
Ako elite, ree Gurney, mogu vas uputiti u na dio tog sluaja, a vi meni
moete rei to ste otkrili ovdje.
to sam otkrio ovdje? Otkrio sam da je policajac kojeg sam poslao u ovu kuu
na va zahtjev mrtav. Gary Sissek. Dva mjeseca do mirovine. Otkrio sam da mu je
glava gotovo odrezana razbijenom bocom viskija. Otkrio sam nekoliko krvavih
izama pokraj nekog usranog vrtnog stolca iza one ivice. Nervozno je mahnuo
rukom prema stranjem dijelu kue. Dermott taj stolac nikad nije vidio. Njegov
susjed ga nikad nije vidio. Pa otkud onda to sranje od stolca? Zar je taj usrani luak
donio vrtni stolac sa sobom?
Gurney kimne. Zapravo, odgovor je vjerojatno da. ini se da je to sastavni dio
jedinstvenog naina djelovanja. Kao i boca viskija. Je li se moda sluajno radilo o
Four Roses?
Nardo se zablenuo u njega, isprva bezizraajno, kao da prijenos snimke malo
kasni. Isuse, rekao je. Bolje da uete.
Vrata su vodila u irok, prazan srednji hodnik. Bez pokustva, bez sagova, bez
slika na zidovima, tek protupoarni aparat i par dimnih alarma. Na kraju hodnika
bila su stranja vrata iza kojih se, pretpostavio je Gurney, nalazio trijem na kojem je
Gregory Dermott toga jutra otkrio murjakovo truplo. Nerazgovijetni glasovi izvana

311
upuivali su na to da je ekipa za obradu mjesta zloina i dalje radila u stranjem
dvoritu.
Gdje je Dermott? upita Gurney.
Nardo podigne palac prema stropu. U spavaoj sobi. Pati od migrena
uzrokovanih stresom, a od migrena mu bude zlo. Ne bi se moglo rei da je dobre
volje. Bio je dosta loe i prije telefonskog poziva da je on sljedei, ali onda... Isuse.
Gurney je imao pitanja koja je elio postaviti, mnogo njih, ali uinilo mu se da
je bolje da Nardo odredi ritam. Osvrnuo se uokolo po onome to je mogao vidjeti od
prizemlja kue. Iza vrata, s njegove desne strane, nalazila se velika soba bijelih
zidova i golog drvenog poda. est raunala stajalo je jedno do drugog na dugakom
stolu u sredini sobe. Telefoni, telefaksi, pisai, skeneri, vanjski tvrdi diskovi i drugi
periferni ureaji prekrivali su drugi dugaak stol, smjeten du suprotnog zida. Na
tom suprotnom zidu nalazio se i jo jedan protupoarni aparat. Umjesto dimnog
alarma ovdje je bio ugraen sustav prskalica. Prozora su bila samo dva, premala za
taj prostor, jedan sprijeda i jedan straga, to je stvaralo dojam tunela unato bijeloj
boji.
On odavde vodi svoju raunalnu tvrtku, a ivi na katu. Ii emo u drugu
sobu, ree Nardo, pokazavi vrata s druge strane hodnika. Slino neprivlana i
iskljuivo funkcionalna, ta je soba bila upola kraa od one prve i imala je prozor
samo na jednom kraju, pa je vie sliila spilji nego tunelu. Nardo je pritisnuo
prekida na zidu kad su uli i etiri lampe ugraene u strop pretvorile su spilju u
jarko bijelu kutiju, koja je sadravala ormarie za spise du jednog zida, stol s dva
stolna raunala du drugog, stol s aparatom za kavu i mikrovalnom penicom du
treeg, te prazni kvadratni stol s dvije stolice na sredini sobe.
Ta je soba imala i sustav prskalica i dimni alarm. Podsjeala je Gurneyja na
iu verziju nevesele sobe za odmor u njegovoj posljednjoj policijskoj upravi. Nardo
je sjeo na jedan stolac i pokazao Gurneyju da sjedne na drugi. Dugo si je masirao
sljepoonice, kao da pokuava istisnuti napetost iz glave. Sudei prema izrazu
njegovih oiju, nije mu uspijevalo.
Ne puim to sranje s mamcima, rekao je, namrtivi nos kao da rije mamac
smrdi.
Gurney se osmjehne. To je jedan dio istine.
A drugi dio?
Nisam siguran.
Doli ste ovamo biti usrani heroj?

312
 Mislim da nisam. Imam osjeaj da moja prisutnost ovdje moe biti od
pomoi.
Da? to ako ja ne dijelim taj osjeaj?
Ovo je vaa predstava, porunie. Ako hoete da odem kui, otii u kui.
Nardo mu je uputio jo jedan dug, cinian pogled. Naposljetku kao da se
predomislio, barem za probu. Boca Four Rosesa je dio naina djelovanja?
Gurney kimne.
Nardo duboko udahne. Izgledao je kao da ga boli cijelo tijelo. Ili kao da ga boli
cijeli svijet. Dobro, istraitelju. Moda bolje da mi kaete sve to mi jo niste rekli.

313
 48.

Kua s prolou

GURNEY JE PRIPOVIJEDAO O OBRATNIM TRAGOVIMA U SNIJEGU, PJESMAMA, NEPRIRODNOM

glasu na telefonu, dva zastraujua trika s brojevima, alkoholiarskoj pozadini
rtava, duevnom muenju, neprijateljskim izazovima policiji, grafitu REDRUM na
zidu i potpisu gospodin i gospoa Scila u Lovorikama, visokoj inteligenciji i
oholosti ubojice. Nastavio je s detaljima koji su mu bili poznati iz druga tri umorstva,
sve dok mu se nije uinilo da Nardov opseg panje poinje poputati. Tada je
zakljuio s onime to je smatrao najvanijim:
On eli dokazati dvije stvari. Prvo, da ima mo kontroliranja i kanjavanja
pijanaca. Drugo, da su policajci nesposobne budale. Namjerno izvodi zloine kao
sloene igre, mozgalice. Nadaren je, opsesivan, pedantan. Do sada iza sebe nije
ostavio ni jedan nenamjeran otisak prsta, vlas, kapljicu sline, vlakno iz odjee ili
neplanirani otisak stopala. Nismo otkrili da je poinio ijednu pogreku. injenica je
da vrlo malo znamo o njemu, o njegovim metodama ili motivima, osim onoga to
nam je odluio razotkriti. Uz moda jedan izuzetak.
Nardo je podigao umornu, ali radoznalu obrvu.
Izvjesna doktorica Holdenfield, koja je napisala najsuvremeniju studiju o
serijskim ubojstvima, smatra da je doao do kritinog stadija u procesu i da e
uskoro pokrenuti neku vrstu klimaksa.
Nardu su zadrhtali eljusni miii. Progovorio je estoko se obuzdavajui. Za
koji bi moj zaklani prijatelj na stranjem trijemu bio predigra?
To nije bilo pitanje na koje bi ovjek mogao odgovoriti, a nije ni trebao. Dva
mukarca sjedila su u tiini dok im neki lagani zvuk, moda zvuk nepravilna
disanja, nije istovremeno privukao pozornost prema vratima. U neskladu s tako
kradominim dolaskom, bio je to onaj gorostas veliine ragbijaa iz nacionalne lige,
koji je straario na kolnom prilazu. Izgledao je kao da mu netko upravo brusi zub.
Nardu je bilo jasno to se sprema. Molim, Tommy?
 Nali su Garyjevu enu.
O Isuse. Dobro. Gdje je?
Na putu kui iz gradske garae. Ona vozi kolski autobus.
Dobro. Dobro. O jebiga. Trebao bih ii ja, ali ne mogu sada otii odavde. Gdje
je ef, jebemu? Je li ga itko naao?
On je u Cancnu.
Znam da je u usranom Cancnu. Mislim, zato si on, jebiga, ne provjerava
poruke? Nardo duboko udahne i zatvori oi. Hacker i Picardo oni su valjda bili
najbliskiji s obitelji. Nije li Picardo enin brati ili tako neto? Poaljite Hackera i
Picarda. Isuse. Ali recite Hackeru da najprije doe k meni.
Divovski mladi policajac otiao je tiho kao to je i doao.
Nardo je opet duboko udahnuo. Progovorio je kao da je dobio udarac u glavu
pa se nada da e govorom razbistriti um. Znai, vi kaete da su svi bili alkoholiari.
Pa, Gary Sissek nije bio alkoholiar, i to sad s tim?
Bio je murjak. Moda je to bilo dovoljno. Ili je moda zasmetao pri
planiranom napadu na Dermotta. Ili moda postoji neka druga veza.
Kakva druga veza?
Ne znam.
Stranja vrata su se zalupila, otri koraci pribliili i na vratima se pojavio ilav
ovjek u civilnoj odjei. Htjeli ste me vidjeti?
Oprostite to vam ovo radim, ali vi i Picardo trebate...
Znam.
Dobro. Drite se jednostavnih informacija. to jednostavnijih. Nasmrt
izboden dok je titio rtvu od napada. Poginuo kao junak. Tako neto. Isusa ti boga!
Mislim, bez groznih detalja, bez lokve krvi. Razumijete to hou rei? Detalji mogu
doi poslije ako budu morali. Ali za sada...
Razumijem, gospodine.
Dobro. Gledajte, ao mi je to to ne mogu uiniti ja. Stvarno ne mogu otii.
Recite joj da u navratiti veeras.
Da, gospodine. Mukarac je stajao na vratima dok nije postalo jasno da
Nardo nema vie to rei, a onda je odmarirao istim putem kojim je doao i zatvorio
stranja vrata za sobom, ovaj put tie.
Nardo se opet primorao da usmjeri pozornost na razgovor s Gurneyjem.
Promie li mi neto ili je vae shvaanje ovog sluaja poprilino teoretsko? Mislim,

315
ispravite me ako grijeim, ali nisam uo nita o popisu sumnjivaca zapravo, uope
nema konkretnih tragova koje treba slijediti, zar ne?
Vie ili manje.
A ta hrpetina fizikog dokaznog materijala omotnice, papiri za pisanje,
crvena tinta, izme, razbijene boce, otisci stopala, snimljeni telefonski razgovori,
zapisi s antenskih tornjeva o pozivima s mobitela, vraeni ekovi, ak i poruke
napisane masnoom s koe s vrhova prstiju tog usranog luaka nita od svega toga
nikamo nije odvelo?
To je jedan nain gledanja na stvar.
Nardo odmahne glavom na nain koji mu je polako ulazio u naviku. Sve u
svemu, vi ne znate koga traite ni kako da ga naete.
Gurney se nasmijei. Moda je to razlog zato sam ovdje.
A zato?
Jer nemam pojma kamo bih drugamo iao.
Bilo je to jednostavno priznanje jednostavne injenice. Intelektualno
zadovoljstvo pronicanja u taktike pojedinosti ubojiina naina djelovanja nije bilo
puno vie od skretanja pozornosti s izostanka napredovanja u sredinjem pitanju,
koji je Nardo tako izravno sroio. Gurney se morao suoiti s injenicom da se, unato
svojim heureka-uvidima u periferne zagonetke tog sluaja, nalazio gotovo jednako
daleko od identificiranja i hvatanja tog ovjeka kao i onog jutra kad mu je Mark
Mellery donio one prve zbunjujue poruke i zamolio ga za pomo.
U Nardovu izrazu lica nastala je mala promjena, ublaavanje otrine. Jo
nikad nismo imali umorstvo u Wycherlyju, ree on. Barem ne pravo. Nekoliko
umorstava iz nehata, nekoliko smrtno stradalih u prometu, jedna upitna nezgoda u
lovu. Ovdje nikad nismo imali umorstvo u koje nije bio ukljuen najmanje jedan
totalno pijani kreten. Barem ne u posljednje dvadeset etiri godine.
Toliko vi radite ovaj posao?
Da. Jedini koji je ovdje u policiji dulje od mene je... bio je... Gary. Malo mu je
nedostajalo do dvadeset pet. Njegova ena je htjela da ode u mirovinu nakon
dvadeset, ali mislio je da e, ako ostane jo pet... Kvragu! Nardo obrie oi. Ne
gubimo esto momke u ovom poslu, rekao je kao da je za njegove suze bilo
potrebno racionalno objanjenje.
Gurney je bio u iskuenju da kae da zna kako je to kad izgubi kolegu. Bio ih
je izgubio dvojicu u jednoj raciji koja je pola naopako. Umjesto toga, samo je
suosjeajno kimnuo.

316
 Nakon priblino jedne minute, Nardo je proistio grlo. Hoete li
porazgovarati s Dermottom?
Zapravo, da. Ali vam ne elim smetati.
Neete, ree Nardo grubo nadoknaujui, pretpostavio je Gurney, svoj
trenutak slabosti. Zatim je normalnijim tonom dodao: Vi ste s tim tipom razgovarali
telefonski, zar ne?
Tako je.
Znai da on zna tko ste.
Tako je.
Znai da ne trebate mene u sobi. Samo me izvijestite kad budete gotovi.
Kako god elite, porunie.
Vrata s desne strane na vrhu stepenica. Sretno.
Dok se penjao golim hrastovim stepenicama, Gurney se pitao hoe li gornji kat
biti imalo indikativniji u pogledu osobnosti njegova stanara od donjeg, koji nije imao
nita vie topline ni stila od raunalne opreme smjetene u njemu. Na odmoritu na
vrhu stepenica ponavljao se redundantni sigurnosni motiv koji je poeo jo u
prizemlju: protupoarni aparat na zidu, dimni alarm i prskalice na stropu. Gurneyja
je obuzeo dojam da Gregory Dermott zacijelo uvijek igra na sigurno. Pokucao je na
vrata na koja ga je uputio Nardo.
Da? Odgovor je bio patniki, promukao, nestrpljiv.
Specijalni istraitelj Gurney, gospodine Dermott. Mogu li malo porazgovarati
s vama?
Uslijedila je stanka. Gurney?
Dave Gurney. Razgovarali smo telefonski.
Uite.
Gurney je otvorio vrata u sobu zamraenu djelomino sputenim roletama. Bila
je opremljena krevetom, nonim ormariem, komodom, naslonjaem i radnim
stolom nalik na stol za blagovanje uza zid, sa stolcem na sklapanje ispred njega. Sve
drvo bilo je tamno. Stil je bio moderan, donekle otmjen. Prostirka za krevet i sag bili
su sivi, be, u biti bezbojni. ovjek koji se nalazio u sobi sjedio je u naslonjau,
okrenut prema vratima. Bio je malo nagnut na jednu stranu, kao da je pronaao
udnovat poloaj koji mu ublaava bol. U mjeri u kojoj se unutarnja osobnost moe
vidjeti, Gurneyja se dojmio kao tehniki nastrojen tip, kakav se moe i oekivati u
raunalnoj industriji. Pod slabim svjetlom njihovu je dob bilo tee odrediti. Razumna
procjena bila bi trideset i nekoliko.
317
 Nakon to je prouio Gurneyjevo lice kao da na njemu pokuava razabrati
odgovor na neko pitanje, tiho ga je upitao: Jesu li vam rekli?
Rekli to?
Za telefonski poziv... od ludog ubojice.
uo sam za to. Tko se javio na telefon?
Javio? Valjda neki policajac. Jedan je doao po mene.
Pozivatelj vas je traio po imenu?
Pretpostavljam... ne znam... mislim, pa valjda jest. Policajac je rekao da je
poziv za mene.
Je li vam ita bilo udno u glasu pozivatelja?
Nije bio normalan.
Kako to mislite?
Lud. Gore pa dolje, visok kao enski glas, pa onda dubok. Ludi naglasci. Kao
da se radi o nekom groznom vicu, ali i ozbiljan, isto. Pritisnuo je prste na
sljepoonice. Rekao je da sam ja sljedei, a onda vi. Izgledao je vie ozlojeeno
nego uplaeno.
Je li bilo kakvih pozadinskih zvukova?
ega?
Jeste li uli neto drugo osim njegova glasa glazbu, promet, druge glasove?
Ne. Nita.
Gurney kimne, ogledavajui se po sobi. Mogu li sjesti?
to? Naravno, samo dajte. Dermott obuhvati sobu irokim zamahom ruke,
kao da je bila puna stolica.
Gurney sjedne na rub kreveta. Imao je snaan osjeaj da je Gregory Dermott
klju tog sluaja. Sad, kad bi se samo uspio sjetiti pravog pitanja koje da mu postavi.
Prave teme koju da nane. S druge strane, ponekad je bilo najbolje ne govoriti nita.
Stvoriti tiinu, prazan prostor, i vidjeti na koji e je nain taj drugi odluiti ispuniti.
Dugo je sjedio gledajui dolje, u sag. Za taj je pristup trebalo strpljenja. Trebalo je i
dobre procjene, da bi se odredilo kada svaka daljnja prazna tiina postaje puko
gubljenje vremena. Primicao se tom trenutku kad je Dermott progovorio.
Zato ja? Ton je bio nervozan, razdraen prituba, ne pitanje pa je
Gurney odluio da nee odgovoriti.

318
 Za nekoliko sekundi Dermott je nastavio: Mislim da to moda ima neke veze s
ovom kuom. Zastao je. Da vas neto pitam, istraitelju. Poznajete li vi osobno
ikoga iz Policijske uprave Wycherly?
Ne. Bio je u iskuenju da ga upita za razlog tog pitanja, no pretpostavio je da
e ga ionako ubrzo otkriti.
Ba nikoga, ni od sada ni od prije?
Nikoga. Primijetivi u Dermottovim oima neto to kao da je trailo jo
uvjeravanja, dometnuo je: Prije nego to sam vidio upute za slanje eka u pismu za
Marka Melleryja, nisam znao ni da Wycherly postoji.
I nitko vam nikad nita nije rekao ni o emu to se dogodilo u ovoj kui?
Dogodilo?
U ovoj kui. Davno.
Ne, ree Gurney zainteresirano.
Dermottova nelagoda kao da je postala vea od posljedica glavobolje.
to se to dogodilo?
Sve su to informacije iz druge ruke, ree Dermott, ali odmah nakon to sam
kupio ovu kuu, jedan susjed mi je rekao da se prije dvadeset i neto godina ovdje
dogodila uasna svaa jasno, mu i ena, i ena je bila ubodena.
I vi tu vidite neku vezu...?
Moda je to sluajnost, ali...
Da?
Ja sam uglavnom zaboravio na to. Do danas. Kad sam jutros naao... Usne su
mu se razvukle u nekakav muan gr.
Polako, ree Gurney.
Dermott stavi dlanove na sljepoonice. Imate li pitolj?
Posjedujem ga.
Mislim, kod sebe.
Ne. Ne nosim pitolj otkako sam otiao iz Njujorke policijske uprave. Ako se
brinete zbog sigurnosti, unutar sto metara od ove kue nalazi se vie od dvanaest
naoruanih murjaka, ree Gurney.
Nije izgledao osobito ohrabreno.
Govorili ste o tome kako ste se neega sjetili.

319
 Dermott kimne. Potpuno sam zaboravio na to, ali vratilo mi se kad sam
vidio... svu onu krv.
to vam se vratilo?
ena koja je bila ubodena u ovoj kui bila je ubodena u vrat.

320
 49.

Ubij ih sve

DERMOTTOVO PRISJEANJE TOGA DA JE SUSJED (SAD POKOJAN) TAJ DOGAAJ SMJESTIO

prije dvadeset i neto godina znailo je da je taj broj lako mogao biti manji od
dvadeset pet a to bi pak znailo da su i John Nardo i Gary Sissek u vrijeme tog
napada radili u policiji. Premda slika nije bila ni priblino jasna, Gurney je osjetio
kako se jo jedan djeli slagalice poinje okretati tako da sjedne na svoje mjesto. Imao
je jo pitanja za Dermotta, ali ona su mogla priekati dok ne dobije neke odgovore od
porunika.
Ostavio je Dermotta da ukoeno sjedi u svom naslonjau uz navuene rolete,
doimajui se uznemireno i neudobno. Kad je krenuo niza stepenice, neka policajka u
kombinezonu i rukavicama od lateksa za rad na mjestu zloina u hodniku ispod
njega ispitivala je Narda to da sada uini s podrujima izvan kue koja su ve bila
pretraena zbog dokaznog materijala.
Neka ostanu okruena trakom i nedostupna, za sluaj da ih moramo prijei
ponovo. Stolac, bocu i sve drugo to imate odnesite u postaju. Odredite stranji dio
sobe za spise kao rezervirano mjesto.
to sa svim onim smeem na stolu?
Za sada ga utrpajte u Colbertov ured.
To mu se nee svidjeti.
ta me boli... Gledajte, samo uinite tako!
Da, gospodine.
Prije nego to krenete, recite Velikom Tommyju da ostane ispred kue, a Pat
da ostane uz telefon. Svi ostali neka idu kucati po vratima. elim znati je li itko u
susjedstvu uo ili vidio ita neobino u zadnja dva dana, pogotovo kasno sino ili
rano jutros strance, automobile parkirane negdje gdje obino nisu parkirani, bilo
koga da se mota uokolo, bilo koga uurbanog, bilo to.
Koliko veliko podruje elite da pokriju?
 Nardo pogleda na runi sat. Koliko god uspiju u sljedeih est sati. Zatim
emo odluiti to emo dalje. Ako iskrsne bilo to zanimljivo, elim da me odmah
obavijeste.
Kad je ona otila na svoju misiju, Nardo se okrenuo prema Gurneyju, koji je
stajao u podnoju stepenica. Jeste li otkrili ita korisno?
Nisam siguran, ree Gurney tiho, pokazujui Nardu da poe za njim natrag
u sobu u kojoj su sjedili prije. Moda mi vi moete pomoi da to ustanovim.
Gurney je sjeo na stolac okrenut prema vratima. Nardo je stao iza stolca na
suprotnoj strani kvadratnog stola. Izraz njegova lica bio je kombinacija radoznalosti i
neega to Gurney nije mogao odgonetnuti.
Znate li da je netko jednom bio izboden u ovoj kui?
O emu vi to, kvragu, govorite?
Malo nakon to je Dermott kupio kuu, neki susjed mu je ispriao da je neku
enu, koja je tu ivjela nekad davno, napao njezin mu.
Koliko davno?
Gurney je bio uvjeren da je ugledao iskricu prepoznavanja u Nardovim oima.
Moda dvadeset, moda dvadeset pet godina. Tako nekako.
inilo se da je to bio odgovor koji je Nardo oekivao. Uzdahnuo je i odmahnuo
glavom. Ve dugo nisam pomislio na to. Da, bio je jedan sluaj nasilja u obitelji
prije otprilike dvadeset etiri godine. Nedugo nakon to sam poeo raditi u policiji. I
to s tim?
Sjeate li se kakvih pojedinosti?
Prije nego to se uputim stazom sjeanja, bi li vam smetalo da se pozabavimo
pitanjem relevantnosti?
Napadnuta ena bila je ubodena u vrat.
Bi li to trebalo neto znaiti? Kut Nardovih usta se trznuo.
U ovoj kui napadnuto je dvoje ljudi. Od svih naina na koje netko moe biti
napadnut, ini mi se da je zanimljiva sluajnost da je oboje ubodeno u vrat.
Vi to kaete tako da ispada da su ta dva sluaja ista, ali oni nemaju nieg
zajednikog. Kakve veze ima policajac koji je danas ubijen na zadatku pruanja
zatite, s nekom obiteljskom svaom prije dvadeset etiri usrane godine?
Gurney slegne ramenima. Kad bih znao vie o svai, moda bih vam mogao
odgovoriti.

322
 Dobro. U redu. Rei u vam to vam mogu rei, ali to nije puno. Nardo
zastane, zagledavi se u stol ili, vjerojatnije, u prolost. Ja te noi nisam bio na
dunosti.
Oito odricanje od odgovornosti, pomisli Gurney. Zato ta pria zahtijeva odricanje od
odgovornosti?
Znai, sve je to uglavnom iz druge ruke, nastavi Nardo. Kao i u veini
sluajeva nasilja u obitelji, mu je bio mrtav pijan, porjekao se sa enom, navodno
dohvatio neku bocu, zviznuo je njome, valjda se razbila, porezala je, to je otprilike
to.
Gurney je prokleto dobro znao da to nije bilo to. Jedino je pitanje bilo kako
izvui na vidjelo ostatak prie. Jedno od nepisanih poslovnih pravila bilo je da se
govori to je mogue manje i Nardo se tog pravila oprezno drao. Osjeajui da
nema vremena za suptilan pristup, Gurney odlui nasrnuti na prepreku.
Porunie, to je hrpa sranja! ree, zgaeno skrenuvi pogled.
Hrpa sranja? Nardov glas opasno se spustio gotovo do apta.
Siguran sam da je ono to ste mi rekli istina. Problem je ono to nedostaje.
Moda ono to nedostaje uope nije va usrani problem. Nardo je i dalje
zvuao opako, ali iz njegove ratobornosti nestalo je malo samouvjerenosti.
Gledajte, ja nisam samo neki znatieljni seronja iz druge jurisdikcije. Gregory
Dermott je jutros primio telefonski poziv u kojem se prijetilo mom ivotu. Mom
ivotu. Ako postoji bilo kakva mogunost da je to to se ovdje dogaa povezano s
vaom takozvanom obiteljskom svaom, onda ja bogami imam pravo znati za nju.
Nardo je proistio grlo i zagledao se u strop, kao da bi se na njemu iznenada
mogle pojaviti prave rijei ili izlaz za sluaj nude. Gurney doda neto blae:
Mogli biste poeti time da mi kaete imena sudionika.
Nardo lagano kimne, odmakne stolac iza kojeg je stajao i sjedne, Jimmy i
Felicity Spinks. Zvuao je kao da se pomirio s nekom neugodnom istinom.
Izgovarate ta imena kao da ste ih dosta dobro poznavali.
Da. Pa. Uglavnom... Negdje u kui neki je telefon zazvonio jedan put. Nardo
kao da ga nije uo. Uglavnom, Jimmy je malo pio. Malo vie, valjda. Jedne noi
doao je kui pijan i posvaao se s Felicity. Kao to sam rekao, na kraju ju je dosta
gadno porezao razbijenom bocom. Izgubila je dosta krvi. Ja to nisam vidio, te noi
nisam radio, ali deki koji su bili tu priali su o krvi jo tjedan dana. Nardo je opet
piljio u stol.
Preivjela je?

323
 to? Da, da, preivjela je, ali jedva. Oteenje mozga.
to je dalje bilo s njom?
to je bilo? Mislim da su je smjestili u neki dom za nemone.
A s muem?
Nardo se nekao. Gurney nije bio naisto je li mu se bilo teko prisjetiti ili samo
nije htio govoriti o tome.
Branio se samoobranom, rekao je s oiglednim gnuanjem. Na kraju je
postigao sudsku nagodbu. Kazna se svela na ono to je ve odleao. Izgubio je posao.
Otiao iz grada. Socijalna sluba im je preuzela malca. Kraj prie.
Gurneyjeva antena, vrlo osjetljiva zbog tisua ispitivanja, govorila mu je da je
neto i dalje nedostajalo. ekao je, promatrajui Nardovu nelagodu. Na mahove je
uo neki glas u pozadini vjerojatno glas onoga tko se bio javio na telefon ali nije
mogao razabrati rijei.
Neto ne razumijem, ree. U emu je toliki problem s tom priom, zato mi
jednostavno niste odmah ispriali cijelu stvar?
Nardo otvoreno pogleda Gurneyja. Jimmy Spinks je bio policajac.
Trnci koji su Gurneyju proli po tijelu sa sobom su donijeli nekoliko hitnih
pitanja, ali prije nego to je dospio postaviti ijedno od njih, na vratima se odjednom
pojavila neka ena iroke eljusti i svijetle kose oiane na jea. Nosila je traperice i
tamnu polo majicu. Imala je Glock u brzopoteznoj futroli privrenoj ispod lijevog
pazuha.
Gospodine, upravo smo primili poziv o kojem trebate biti obavijeteni. U
oima joj je bljesnuo neizreeni odmah.
Doimajui se kao da mu je odlanulo zbog tog skretanja s teme, usmjerio je svu
pozornost na pridolicu i priekao da nastavi. Ona je umjesto toga bacila nesiguran
pogled na Gurneyja.
On je s nama, ree Nardo bez zadovoljstva. Hajde.
Uputila je Gurneyju jo jedan pogled, nimalo susretljiviji od prvog, a zatim
prila stolu i pred Narda stavila minijaturni digitalni telefonski snima. Bio je velik
priblino kao iPod.
Sve je na tome, gospodine.
Naas je oklijevao, zakiljivi prema ureaju, a onda pritisnuo neku tipku.
Reprodukcija je poela odmah. Kvaliteta je bila izvrsna. Gurney je prepoznao prvi
glas kao onaj ene koja je stajala pred njim.

324
 Sigurnosni sustavi GD. Oito je imala upute da se na Dermottov telefon javlja
kao zaposlenica.
Drugi je glas bio udnovat i Gurneyju veoma poznat iz poziva koji je bio
prislukivao na zahtjev Marka Melleryja. inilo mu se da je to bilo jako davno.
Izmeu tog poziva i ovog dogodile su se etiri smrti smrti koje su uzdrmale njegov
osjeaj za vrijeme. Mark u Peonyju, Albert Schmitt u Bronxu, Richard Kartch u
Sothertonu (Richard Kartch zato li mu je to ime uvijek stvaralo osjeaj nelagode,
nepodudarnosti?) i policajac Gary Sissek u Wycherlyju.
Nije bilo mogue ne prepoznati to jezivo mijenjanje visine glasa i taj naglasak.
Kad bih mogao uti Boga, to bi mi On rekao? upitao je glas jezivo pjevuei,
poput kakvog zlikovca iz filma strave.
Molim? Policajka je na snimci zvuala jednako zateeno kao to bi bila svaka
prava tajnica.
Glas je ponovio, ustrajnije: Kad bih mogao uti Boga, to bi mi On rekao?
Oprostite, moete li ponoviti? ini mi se da nam je veza loa. Zovete li s mobitela?
Brzo se obrativi Nardu, ubacila je malo komentara uivo. Samo sam
pokuavala produljiti razgovor, kao to te rekli, kako bi govorio to dulje.
Nardo kimne. Snimka se nastavi.
Kad bih mogao uti Boga, to bi mi On rekao?
Ne razumijem vas ba najbolje, gospodine. Biste li mi mogli objasniti kako to
mislite?
Glas, iznenada gromak, objavi: Bog bi mi rekao da ih ubijem sve!
Gospodine? Prilino sam zbunjena. Jeste li eljeli da zapiem tu poruku i da je nekome
proslijedim?
Zauo se otar smijeh, nalik na guvanje celofana.
Sudnji dan, to vie rei. / Dermott bistar, Gurney britak. / ista e uskoro doi. /
Tika-tak-tika-tika-tak.

325
 50.

Pregled

PRVI KOJI JE PROGOVORIO BIO JE NARDO. TO JE CIJELI RAZGOVOR?

Da, gospodine.
Naslonio se na stolici i izmasirao si sljepoonice. Jo ni rijei od efa
Meyersa?
Stalno mu ostavljamo poruke na recepciji hotela, gospodine, i na mobitelu. Jo
ni rijei.
Pretpostavljam da je broj pozivatelja bio nevidljiv?
Da, gospodine.
Da ih ubijem sve, ha?
Da, gospodine, tako je rekao. elite li ponovo uti snimku?
Nardo odmahne glavom. to mislite, na koga misli?
Gospodine?
Da ih ubijem sve. Koga to sve?
inilo se da je policajka u nedoumici. Nardo pogleda Gurneyja. Samo
nagaam, porunie, ali rekao bih da se radi ili o preostalim ljudima na njegovu
popisu pod pretpostavkom da postoji neki popis ili o svima nama tu u kui.
A to je s tim ista e uskoro doi? ree Nardo. Zato ista?
Gurney slegne ramenima. Pojma nemam. Moda mu se samo svia ta rije
poklapa se s njegovom bolesnom predodbom o tome to radi.
Nardovo lice nabora se u nehotian izraz gnuanja. Okrenuvi se prema
policajki, on joj se prvi put obrati imenom. Pat, budi izvan kue s Velikim
Tommyjem. Uzmite dijagonalne kutove jedno nasuprot drugome, tako da zajedno
nadzirete sva vrata i sve prozore. Osim toga, razglasi uokolo hou da svi policajci
budu spremni dojuriti u kuu unutar jedne minute nakon to zauju pucanj ili bilo
kakav nered. Pitanja?
 Oekujemo li oruani napad, gospodine? Zvuala je kao da se nada.
Ne bih rekao da ga oekujemo, ali, bogamu, mogu je.
Vi stvarno mislite da je taj ludi gad jo uvijek u blizini? U oima je imala
acetilenski plamen.
Moda. Obavijesti Velikog Tommyja o tom zadnjem pozivu poinitelja. Budi
jako oprezna.
Ona kimne i ode.
Nardo se smrknuto okrene Gurneyju. to mislite? Mislite li da bih trebao
pozvati konjicu, rei dravnoj policiji da imamo hitnu situaciju? Ili da je taj telefonski
poziv bio hrpa sranja?
Uzevi u obzir dosadanji broj tijela, bilo bi rizino pretpostaviti da je bio hrpa
sranja.
Ja jebeno nita ne pretpostavljam, ree Nardo stisnuvi usnice.
Napetost tog razgovora dovela je do tiine.
Prekinuo ju je promukli glas koji je dozivao s gornjeg kata.
Porunie Nardo? Gurney?
Nardo se iskreveljio kao da mu se neto ukiselilo u elucu. Moda je
Dermottu sinulo jo neko sjeanje koje eli podijeliti.
Provjerit u, ree Gurney.
Izaao je iz sobe na hodnik. Dermott je stajao na vratima svoje sobe na vrhu
stepenica. Izgledao je nestrpljivo, ljuto, iscrpljeno.
Mogu li razgovarati s vama... molim vas? Taj molim vas nije zvuao
ugodno.
Dermott je izgledao preslabo da bi uspio sii po stepenicama, pa je Gurney
krenuo gore. Pritom mu je sinula misao kako to nije uistinu bio dom, nego tek
poslovni prostor koji je sadravao prostorije za spavanje. U gradskoj etvrti u kojoj je
odrastao to je bilo uobiajeno vlasnici duana ivjeli su iznad svojih lokala, kao
onaj nesretni prodava delikatesa ija mrnja prema ivotu kao da se poveavala sa
svakom novom muterijom, ili pak onaj pogrebnik s vezama u mafiji, debelom
enom i etvero debele djece. Ve i od same pomisli na to bila mu je muka. Na
vratima spavae sobe odagnao je taj osjeaj i pokuao odgonetnuti portret nelagode
na Dermottovu licu.
On je pogledao iza Gurneyja, niza stepenice. Porunik Nardo je otiao?
Dolje je. to mogu uiniti za vas?

327
 uo sam neke aute kako odlaze, ree Dermott optuujuim tonom.
Ne idu daleko.
Dermott nezadovoljno kimne. Oito je imao neto na umu, ali kao da mu se
nije urilo prijei na stvar. Gurney je iskoristio tu priliku da postavi nekoliko
vlastitih pitanja.
Gospodine Dermott, ime se vi bavite?
to? Zvuao je i zbunjeno i ozlojeeno u isto vrijeme.
Kakvim se zapravo poslom bavite?
Poslom? Osiguranjem. Mislim da smo ve vodili taj razgovor.
Na openit nain, ree Gurney nasmijeeno. Moda biste mi mogli rei neke
detalje.
Dermottov izraajni uzdah odavao je da on taj zahtjev smatra iritantnim
gubljenjem vremena. Gledajte, rekao je, trebam sjesti. Vratio se u svoj naslonja,
oprezno sjedajui. Kakve detalje?
Naziv vaeg poduzea je Sigurnosni sustavi GD. Kakvu to sigurnost pruaju
ti sustavi i kome?
Nakon jo jednog dubokog uzdaha rekao je: Pomaem drugim tvrtkama pri
zatiti povjerljivih informacija.
A kakav oblik ima to pomaganje?
Aplikacije za zatitu baza podataka, vatrozidovi, protokoli ograniavanja
pristupa, sustavi verificiranja identiteta te kategorije pokrile bi veinu projekata
kojima se bavimo.
Mi?
Molim?
Spomenuli ste projekte kojima se mi bavimo.
Nisam to mislio doslovno, ree Dermott nehajno. To je samo poslovni izraz.
Da bi Sigurnosni sustavi GD zvuali veim nego to jesu?
Ne u toj namjeri, uvjeravam vas. Mojim klijentima jako se svia injenica to
ja taj posao radim sam.
Gurney kimne kao da je impresioniran. Jasno mi je zato je to prednost. Tko
su ti klijenti?
Klijenti kojima je povjerljivost jako vana.
Gurney se nevino osmjehne Dermottovu osornom tonu. Ne traim od vas da
mi odajete ikakve tajne. Samo se pitam kakvim se oni poslovima bave.
328
 Poslovima u kojima su baze podataka o klijentima osjetljive u smislu zatite
privatnosti.
Kao recimo?
Osobne informacije.
Kakve osobne informacije?
Dermott je izgledao kao da procjenjuje ugovorne rizike kojima bi se mogao
izloiti bude li nastavio. Informacije kakve prikupljaju osiguravajua drutva,
poduzea za financijske usluge, organizacije pruanja zdravstvene pomoi.
Zdravstveni podaci?
U velikoj mjeri, da.
Podaci o lijeenju?
Samo ako se oni vide u osnovnom sustavu medicinskog ifriranja. Koja je
svrha ovoga?
Pretpostavimo da ste vi haker koji eli pristupiti vrlo velikoj medicinskoj bazi
podataka kako biste se toga primili?
Na to pitanje se ne moe odgovoriti.
Zato?
Dermott zatvori oi na nain koji je odavao frustraciju. Previe varijabli.
Kao recimo?
Kao recimo? Dermott ponovi pitanje kao da je ono utjelovljenje iste
gluposti. Nakon nekog vremena nastavi, i dalje zatvorenih oiju. Hakerov cilj,
stupanj strunosti, njegovo vladanje formatom podataka, struktura same baze
podataka, protokol pristupa, redundantnost sustava vatrozida i jo desetak drugih
imbenika za ije shvaanje sumnjam da imate potrebno tehniko obrazovanje.
Uvjeren sam da ste tu u pravu, blago ree Gurney. Ali recimo, samo
primjera radi, da neki vjeti haker pokuava sastaviti popis ljudi lijeenih od neke
odreene bolesti...
Dermott je iznemoglo podigao ruke, ali Gurney je ustrajao. Koliko bi to bilo
teko?
I opet, na to se ne moe odgovoriti. Neke baze podataka su tako propusne da
ih se isto tako moe objaviti na internetu. Druge pak mogu poraziti i najsofisticiranija
raunala za razbijanje ifri na svijetu. Sve ovisi o darovitosti arhitekta sustava.

329
 Gurney je u toj posljednjoj reenici uoio prizvuk ponosa i odluio ga pognojiti.
Mogao bih se kladiti u svoju mirovinu da nema puno ljudi koji su u tome bolji od
vas.
Dermott se nasmijei. Ja sam napravio karijeru na tome da nadmudrim
najpametnije hakere na svijetu. Nijedan moj protokol zatite podataka nikad nije bio
provaljen.
To hvalisanje otvorilo je nove mogunosti. Bi li njegova sposobnost da osujeti
ubojiino ulaenje u neke baze podataka mogla imati neke veze s ubojiinom
odlukom da ga uplete u taj sluaj putem njegova potanskog pretinca? O tome je
svakako valjalo razmisliti, pa makar stvorilo vie pitanja nego odgovora.
Kad bi barem lokalna policija mogla rei da je tako sposobna.
Taj komentar prenuo je Gurneyja iz razmiljanja. Kako to mislite?
Kako to mislim? inilo se da Dermott dugo i duboko razmilja o odgovoru.
Progoni me neki ubojica i nemam povjerenja u sposobnost policije da me zatiti.
Negdje u blizini slobodno tumara neki luak, luak koji namjerava ubiti mene, pa
onda ubiti vas, a vi na to reagirate postavljajui mi hipotetska pitanja o hipotetskim
hakerima koji pristupaju hipotetskim bazama podataka? Nemam pojma to
pokuavate uiniti, ali ako mi pokuavate smiriti ivce tako da mi skrenete
pozornost, uvjeravam vas da to ne pomae. Zato se ne koncentrirate na pravu
opasnost? Nije problem u nekakvom akademskom pitanju o softveru. Problem je u
luaku koji nam se prikrada s krvavim noem u ruci. A jutronja tragedija jasan je
dokaz toga da policija nije ak ni beskorisna, nego neto jo gore! Ljutit ton te tirade
pri kraju se oteo kontroli. To je potaknulo Narda da se popne stepenicama i ue u
spavau sobu. Najprije je pogledao Dermotta, pa Gurneyja, pa opet Dermotta.
to se, kvragu, dogaa?
Dermott se okrene u stranu i zagleda u zid.
Gospodin Dermott se ne osjea adekvatno zatienim, ree Gurney.
Adekvatno za... prasne Nardo srdito, a tada stane i pone ispoetka, malo
smirenije. Gospodine, izgledi da bilo koja neovlatena osoba ue u ovu kuu a
kamoli neki luak s krvavim noem, ako sam vas dobro uo manje su od nule.
Dermott je i dalje zurio u zid.
Ovako u to sroiti, nastavi Nardo. Ako pasji skot ima muda da se pojavi
ovdje, mrtav je. Ako pokua ui, pojest u pasjeg skota za veeru.
Ne elim ostati sam u ovoj kui. Ni minutu.

330
 Ne sluate me, zarei Nardo. Niste sami. Murje ima po cijelom susjedstvu.
Murje svuda oko kue. Nitko ne moe ui.
Dermott se okrene prema Nardu i prkosno ree: Pretpostavite da je ve uao.
O emu vi to, kvragu?
to ako je ve u kui?
Kako bi, kvragu, mogao biti u kui?
Jutros kad sam izaao potraiti policajca Sisseka pretpostavimo da je, dok
sam hodao po dvoritu... on uao kroz nezakljuana vrata. Mogao je, zar ne?
Nardo je zurio u njega u nevjerici. I kamo bi otiao?
Kako da ja znam?
to mislite, da se skriva pod vaim usranim krevetom?
Dosta dobro pitanje, porunie. Ali injenica je da ne vi znate odgovor, zar
ne? Jer zapravo niste temeljito pretraili kuu, je li? Pa bi i mogao biti ispod kreveta,
zar ne?
Isuse Kriste! vikne Nardo. Dosta tog sranja!
U dva duga koraka zagrabi prema podnoju kreveta, uhvati ga pri dnu i uz
silovito stenjanje podigne kraj kreveta u zrak i zadri ga na visini ramena.
Dobro sad? zarei. Vidite koga tu dolje?
Ispusti krevet da uz tresak padne i odbije se od poda.
Dermott ga bijesno pogleda. Ja, porunie, elim sposobnost, a ne djetinjastu
dramu. Traim li previe ako traim detaljnu pretragu kue?
Nardo hladno odmjeri Dermotta. Recite mi onda vi gdje bi se netko u ovoj
kui mogao sakriti?
Gdje? Ne znam. U podrumu? Na tavanu? U ormarima? Kako da ja znam?
Samo da razjasnimo, gospodine, prvi policajci koji su stigli ovamo pretraili
su kuu. Da je bio tu, oni bi ga nali. Dobro?
Pretraili su kuu?
Da, gospodine, dok ste vi bili na ispitivanju u kuhinji.
I tavan i podrum?
Tono.
I spremu za alat?
Provjerili su sve spreme.

331
 Nisu mogli provjeriti spremu za alat! vikne Dermott prkosno. Zakljuana je
lokotom, klju je kod mene i nitko me nije pitao za njega.
to znai da, suprotstavi mu se Nardo, ako je i dalje zakljuana, nitko
ionako nije mogao ui u nju. to znai da bi njeno pretraivanje bilo gubljenje
vremena.
Ne to znai da ste vi prokleti laac kad tvrdite da je pretraena cijela kua!
Nardova reakcija iznenadila je Gurneyja, koji se bio pripremao na eksploziju
bijesa. Umjesto toga, porunik je blago rekao: Dajte mi klju, gospodine. Odmah
idem provjeriti.
Dakle, nastavi Dermott u pravnikom tonu, priznajete da je to bio previd
da kua nije pretraena onako kako je trebala biti!
Gurney se zapita je li ta zlobna tvrdoglavost bila posljedica Dermottove
migrene, uljive crte njegove naravi ili pak obino pretvaranje straha u agresivnost.
Nardo je djelovao neprirodno smireno. Klju, gospodine?
Dermott je neto promrmljao neto uvredljivo, sudei prema izrazu njegova
lica i odgurnuo se iz naslonjaa. Izvadio je privjesak s kljuevima iz ladice nonog
ormaria, skinuo s njega jedan klju manji od ostalih i bacio ga na krevet. Nardo ga je
uzeo bez vidljive reakcije i izaao iz sobe bez ijedne rijei. Njegovi koraci polako su
se udaljavali niza stepenice. Dermott je preostale kljueve ubacio u ladicu, poeo je
zatvarati i zatim stao.
Sranje! siknuo je.
Opet je podigao kljueve i poeo skidati drugi s tvrdog prstena na kojem su
visjeli. Kad ga je skinuo, krenuo je prema vratima. Nije napravio ni korak kad se
spotaknuo na mali tepih u podnoju kreveta i posrnuo prema dovratku, udarivi se
u glavu. Iz stisnutih zuba oteo mu se priguen krik bijesa i boli.
Jeste li dobro, gospodine? upita Gurney, zakoraivi prema njemu.
Dobro! Savreno! bijesno ispljune on.
Mogu li vam pomoi?
Dermott je izgledao kao da se nastoji umiriti. Evo, ree. Uzmite ovaj klju i
dajte mu ga. Dvije su brave. U svoj toj smijenoj strci...
Gurney uzme klju. Vi ste dobro?
Dermott zgaeno odmahne rukom. Da su mi odmah doli kako su trebali...
Glas mu zamre.
Gurney jo jedanput pogledom odmjeri bijednika i zaputi se dolje.

332
 Kao i u veini kua u predgrau, stepenice u podrum sputale su se iza i ispod
stepenica za kat. Do njih su vodila vrata, koja je Nardo ostavio otvorenima. Gurney
je vidio da je dolje upaljeno svjetlo.
Porunie?
Da?
inilo se da se izvor glasa nalazi neto dalje od podnoja grubih drvenih
stepenica, pa je Gurney krenuo dolje s kljuem. Vonj pljesniva mjeavina betona,
metalnih cijevi, drva i praine potaknuo je u njemu ivopisno sjeanje na podrum
stambene zgrade iz njegova djetinjstva: ropotarnicu s dvije brave u kojoj su stanari
drali nekoritene bicikle, djeja kolica, kutije krame; na slabu svjetlost koju je bacalo
nekoliko pauinom zastrtih arulja; na sjene od kojih bi se neizostavno najeio od
nelagode.
Nardo je stajao ispred sivih elinih vrata na suprotnom kraju nedovrene
betonske sobe s golim potpornim gredama, zidovima punim mrlja od vlage,
bojlerom, dva uljna kotla, pei, dva dimna alarma, dva protupoarna aparata i
sustavom prskalica.
Ovaj klju odgovara samo lokotu, ree on. A ima i zasun. to je njemu s tom
manijom za suvinim osiguravanjem? I gdje je, kvragu, drugi klju?
Gurney mu ga prui. Kae da je zaboravio. Za to krivi vas.
Nardo ga uzme, zgaeno gunajui, i ugura ga ravno u bravu. Truli sroljo,
ree, gurajui vrata da se otvore. Ne mogu vjerovati da stvarno pregledavam... Koji
vrag...?
Nardo, s Gurneyjem iza sebe, oprezno proe kroz vrata u sobu iza njih, koja je
bila znatno vea od spreme za alat.
Isprva nita to su vidjeli nije imalo smisla.

333
 51.

Prezentacija

GURNEYJEVA PRVA REAKCIJA BILA JE DA SU ULI KROZ POGRENA VRATA. NO NI TO NIJE

imalo smisla. Osim vrata na vrhu stepenica, to su bila jedina vrata u podrumu. No
ovo nije bio samo prostor za odlaganje.
Stajali su u kutu velike, slabo osvijetljene, tradicionalno namjetene spavae
sobe s raskonim sagovima. Pred njima se nalazio velik krevet s cvjetnim
prekrivaem i nabranim volanom koji mu je padao sa svih strana. Na uzglavlje je
bilo naslonjeno nekoliko vrsto nabijenih jastuka s usklaenim volanima. U
podnoju kreveta nalazila se krinja za miraz od cedrovine. Na njoj je sjedila velika
punjena ptica nainjena spajanjem nekakvih arenih krpica. Gurneyju privue
pozornost neto neobino na zidu s njegove lijeve strane prozor koji je na prvi
pogled gledao na otvoreno polje, no taj je pogled, kao to je brzo shvatio, bio
prozirna slika veliine postera, obasjana odostraga, ija je namjena vjerojatno bila da
ublai klaustrofobino ozraje. Istovremeno je postao svjestan tihog uma nekakvog
sustava za cirkuliranje zraka.
Ne kuim, ree Nardo.
Gurney se ba htio sloiti, kad je uoio omanji stol neto dalje du istog zida na
kojem je bio lani prozor. Na stolu je stajala lampa od malo vata, u ijem su se krugu
jantarne svjetlosti nalazila tri jednostavna crna okvira, od one vrste kojima se
uokviruju diplome. Primaknuo se blie da bi ih jasnije vidio. U svakom okviru bila je
po jedna fotokopija osobnog eka. Svi ekovi glasili su na ime X. Aribda. Na svima je
stajao iznos od 289,87 dolara. Slijeva nadesno, bili su od Marka Melleryja, Alberta
Schmitta i R. Kartcha. Bili su to ekovi iji je primitak Gregory Dermott bio prijavio,
ije je neunovene originale bio vratio poiljateljima. No zato ih je fotokopirao prije
nego to ih je vratio? I to je jo gore, zato ih je, dovraga, uokvirio? Gurney ih je
podizao jednog po jednog, kao da bi pomnijim pregledom mogao doi do odgovora.
 Tada je odjednom, dok je piljio u potpis na treem eku R. Kartch na
povrinu izbio neugodan osjeaj koji je imao u vezi s tim imenom. Samo to mu ovaj
put nije doao samo taj osjeaj, nego i razlog za njega.
Kvragu! promrmljao je zbog svog prijanjeg sljepila na sada oiglednu
nepodudarnost.
U istom trenutku Nardu se oteo nagli tihi zvuk. Gurney ga je pogledao, a zatim
popratio njegov zbunjeni pogled prema suprotnom kutu velike sobe. Ondje je
jedva vidljiva meu sjenama, izvan dosega slabanog svjetla koju je stolna svjetiljka
bacala na uokvirene ekove, djelomino skrivena iza zakrivljenog naslona naslonjaa
u stilu kraljice Anne i kamuflirana spavaicom iste tamnoruiaste nijanse kao
tapetarija sjedila jedna krhka ena, glave pognute prema prsima.
Nardo otkvai runu svjetiljku s pojasa i usmjeri zraku svjetlosti prema njoj.
Gurney procijeni da bi njezina dob mogla biti izmeu pedeset i sedamdeset.
Koa joj je bila mrtvaki blijeda. Plava kosa, ureena u frizuru s obiljem kovra,
morala je biti perika. Trepui, podizala je glavu tako polako da se inilo da je jedva
pomie, okreui je prema svjetlosti uz neobinu ljupkost suncokreta.
Nardo pogleda Gurneyja, pa onda opet enu u naslonjau.
Moram pikiti, ree ona. Glas joj je bio visok, kretav, zapovjedan. Nabusito
uzdignuta brada otkrila je runu brazgotinu na njezinu vratu.
Tko je, kvragu, ovo? apne Nardo, kao da je Gurney duan to znati.
U biti, Gurney je bio siguran da tono zna tko je to. Znao je i da je to to je
donio klju Nardu dolje u podrum bila uasna pogreka.
Brzo se okrenuo prema otvorenim vratima. No na njima je ve stajao Gregory
Dermott s velikom bocom viskija Four Roses u jednoj ruci i s revolverom Specijal
0,38 u drugoj. Nije bilo ni traga ljutom, uzrujanom ovjeku s migrenom. Oi, koje mu
vie nisu bile namjetene u imitaciju boli i optuivanja, vratile su se u ono to im je,
pretpostavio je Gurney, bilo normalno stanje desno britko i odluno, lijevo mrano
i beutno poput olova.
Okrenuo se i Nardo. t...? poeo je, no pitanje mu je zamrlo u grlu. Stajao je
veoma mirno, naizmjenino gledajui Dermottovo lice i pitolj.
Dermott je zakoraio u sohu, spretno ispruio nogu unatrag i prislonio none
prste o rub vrata, zalupivi ih za sobom. Zauo se glasan metalni kljocaj kad je
brava sjela na mjesto. Mali neugodni osmijeh izduio je tanku crtu njegovih usnica.
Napokon sami, ree, podrugljivo oponaajui ton mukarca koji se raduje
ugodnom razgovoru. Toliko posla, dometne. Tako malo vremena. inilo se da

335
ga je to zabavljalo. Hladan osmijeh naas se proirio poput rastegnute gliste, pa se
onda skupio. elim vam unaprijed rei koliko mi je drago to sudjelujete u mom
projektiu. Zahvaljujui vaoj suradnji, sve e biti puno bolje. Prije svega, jedan mali
detalj. Porunie, mogu li vas zamoliti da legnete na pod licem prema dolje? To
zapravo nije bilo pitanje.
Gurney je u Nardovim oima proitao nekakvo brzo raunanje, ali nije bio
siguran o kojim je mogunostima razmiljao. Ni je li uope imao pojma o tome to se
dogaa.
Ako je u Dermottovim oima mogao ita proitati, bilo je to nalik na strpljenje
make kad promatra mia koji nikamo ne moe pobjei.
Gospodine, ree Nardo, hinei nekakvu povrijeenu zabrinutost, stvarno bi
bilo dobro da spustite taj pitolj.
Dermott odmahne glavom. Ne tako dobro kao to vam se ini.
Nardo je izgledao zbunjeno. Samo ga spustite, gospodine.
Postoji ta mogunost. Ali ima i komplikaciju. Nita u ivotu nije jednostavno,
zar ne?
Komplikaciju? Nardo je razgovarao s Dermottom kao da je to inae
bezopasan graanin kojem je privremeno popustilo djelovanje njegova lijeka.
Namjeravam spustiti pitolj nakon to vas ustrijelim. Ako elite da ga spustim
odmah, onda u vas morati ustrijeliti odmah. Ne elim to uiniti, a siguran sam da
ne elite ni vi. Razumijete u emu je problem?
Dok je govorio, Dermott je podigao pitolj toliko da ga uperi u Nardov vrat.
Bila to mirnoa Dermottove ruke ili mirno sprdanje u glasu, neto u njegovu dranju
uvjerilo je Narda da treba pokuati s drugaijom strategijom.
Vi zapucate iz tog pitolja, ree, i to mislite, to se onda dogaa?
Dermott slegne ramenima, a tanka crta njegovih usnica opet se razvue.
Vi umirete.
Nardo kimne donekle se sloivi, kao da mu je uenik dao oigledan, ali
nepotpun odgovor. I? to onda?
Kakve to veze ima? Dermott opet slegne ramenima, zurei niz cijev u
Nardov vrat.
Porunik kao da se jako trudio odrati kontrolu, bilo nad bijesom bilo nad
strahom.

336
 Za mene nema puno, ali za vas ima. Ako povuete taj otponac, u manje od
jedne minute imat ete nekoliko desetaka murjaka na grbai. Rastrgat e vas na
jebene komade.
Dermott je izgledao kao da se zabavlja. Koliko znate o vranama, porunie?
Nardo zakilji na non sequitur.
Vrane su nevjerojatno glupe, ree Dermott. Upucate jednu, doe druga.
Kad upucate nju, eto jo jedne, pa onda jo jedne i jo jedne. Vi ih smiete, a one
samo pristiu.
Gurney je jednom ve uo za to za to da vrane nee ostaviti neku od njih da
umre sama. Ako neka vrana umire, druge e doi i stajat e pokraj nje, tako da ne
bude sama. Kad je prvi put uo tu priu od svoje bake, u dobi od deset ili jedanaest
godina, morao je izai iz sobe jer je znao da e se rasplakati. Otiao je u kupaonicu i
prepuklo mu je srce.
Jednom sam vidio sliku upucanih vrana na nekoj farmi u Nebraski, ree
Dermott uz mjeavinu zadivljenosti i prezira. Neki farmer sa samaricom stajao je
pokraj gomile mrtvih vrana, koja mu je sezala do ramena. Zastao je, kao da Nardu
daje vremena da shvati tu suicidalnu bezumnost vrana i relevanciju njihove sudbine
u trenutanoj situaciji.
Nardo odmahne glavom. Vi stvarno mislite da moete sjediti ovdje i pucati u
jednog murjaka za drugim dok pristiu kroz vrata a da vam netko ne raznese glavu?
To nee tako ii.
Naravno da nee. Zar vam nitko nikad nije rekao da je doslovan um
ogranien um? Svia mi se pria o vranama, porunie, ali ima i uinkovitijih naina
za istrebljivanje gamadi od toga da ih se gaa pojedinano. Recimo, otrovnim
plinom. Ubijanje plinom je vrlo uinkovito ako imate dobar sustav za isporuku.
Moda ste primijetili da su sve sobe u ovoj kui opremljene prskalicama. Sve osim
ove. Opet je zastao, a ivahnije mu je oko iskrilo kao da estita samome sebi.
Znai, ako vas upucam i sve vrane ulete unutra, ja otvorim dva ventilia na dvije
cjevice i dvadeset sekundi kasnije... Osmijeh mu je postao aneoski. Imate li
kakvu predodbu o tome to koncentrirani klorni plin radi ljudskim pluima? I
koliko brzo im to radi?
Gurney je promatrao Narda kako se upinje da procijeni tog zastraujue
smirenog mukarca i njegovu prijetnju trovanja plinom. Naas se uplaio da murjaka
ponos i bijes tek to nisu nagnali na fatalan skok prema naprijed, ali Nardo je
umjesto toga nekoliko puta mirno udahnuo, to kao da je malo smanjilo njegovu
napetost, te progovorio glasom koji je zvuao ozbiljno i zabrinuto.
337
 Spojevi s klorom znaju biti nezgodni. Radio sam s njima u jednoj
antiteroristikoj jedinici. Neki tip je sluajno stvorio malo duikova triklorida, kao
nuspojavu nekog drugog pokusa. Nije ni znao. Raznijelo mu je palac. Moda
voenje vaih kemikalija kroz sustav prskalica nee ii tako lako kao to mislite.
Nisam siguran da se to moe.
Ne gubite vrijeme na to da me pokuavate preveslati, porunie. Zvuite kao
da isprobavate neku tehniku iz policijskog prirunika. to tamo pie Izrazite
skepticizam vezano uz kriminalev plan, preispitajte njegovu uvjerljivost,
isprovocirajte ga da vam oda dodatne pojedinosti? Ako elite saznati vie, nema
potrebe da me veslate, jednostavno me pitajte. Ja nemam tajni. Ali, tek toliko da
znate, imam dva visokotlana spremnika od pedeset galona puna klora i amonijaka,
a pogon im je industrijski kompresor spojen ravno na glavnu cijev prskalica, koja
opskrbljuje sustav u cijeloj kui. U ovoj sobi skrivena su dva ventila koja e spojiti tih
sto galona zajedno, isputajui golemu koliinu plina u vrlo koncentriranom obliku.
to se tie ne ba vjerojatne periferne formacije duikova triklorida i posljedine
eksplozije, smatrao bih to fantastinim bonusom, ali zadovoljit u se guenjem
Policijske uprave Wycherly. Bilo bi jako zabavno vidjeti vas sve raznesene na
komade, ali ovjek se mora zadovoljiti i malim stvarima. Najbolje ne smije postati
neprijatelj dobroga.
Gospodine Dermott, o emu se pobogu ovdje radi?
Dermott nabora elo, parodirajui nekoga tko ozbiljno razmilja o tom pitanju.
Jutros sam potom dobio jednu poruku. uvaj se sunca, a uvaj se i snijega, /
uvaj se noi, dana, nema ti bijega. Citirao je rijei Gurneyjeve pjesmice sa
sarkastinom teatralnou, pritom ga oinuvi upitnim pogledom. Prazne prijetnje,
ali moram zahvaliti onome tko mi je to poslao, ma tko to bio. Podsjetio me na to
koliko ivot moe biti kratak i na to da nikad ne bih trebao odgaati za sutra ono to
mogu uiniti danas.
Nije mi ba jasno kako to mislite , ree Nardo, i dalje u svom ozbiljnom modu.
Samo radite to vam kaem i na kraju e vam biti savreno jasno.
Dobro, nema problema. Samo ne elim da itko bude ozlijeen bez potrebe.
Ne, naravno da nee biti. Razvuen osmijeh nalik na glistu pojavio se i
nestao. To nitko ne eli. Zapravo, kako bismo izbjegli nepotrebne ozljede, stvarno
biste trebali lei na pod ovaj as.
Napravili su puni krug. Pitanje je glasilo, to sad? Gurney je motrio Nardovo
lice, traei itljive znakove. Koliko je ovjek zbrojio? Je li mu ve sinulo tko bi mogli
biti ena u krevetu i nasmijeeni psihopat s bocom viskija i pitoljem?
338
 Ako nita drugo, sigurno je napokon shvatio barem to da je Dermott ubio
Sisseka. To bi objasnilo mrnju u njegovim oima, koju nije ba uspijevao prikriti.
Odjednom je opet bio napet. Nardo je izgledao mahnito od adrenalina, obuzet
primitivnom emocijom tipa briga-me-za-posljedice, mnogo jaom od razuma. 1
Dermott je to primijetio, no inilo se da ga to nije ni najmanje zastrailo, ve da ga je
razgalilo, dalo mu energije. aka mu se malice stegnula na drku pitolja, a ispod
ljigava osmijeha prvi put ivahno su mu bljesnuli zubi.
Manje od sekunde prije nego to bi metak kalibra 0,38 zacijelo okonao Nardov
ivot i manje od dvije sekunde prije nego to bi drugi metak okonao njegov, Gurney
je prekinuo krug bijesnim, gromkim povikom.
Uini to ti kae! Legni na jebeni pod! Legni na jebeni pod, SAD!
Uinak je bio nevjerojatan. Protivnici su se ukipili na mjestu, podmukli
moment sile njihova sukobljavanja skrio se pod Gurneyjevim estokim izljevom.
injenica to nitko nije bio mrtav uvjerila ga je da je na pravom putu, ali nije
bio posve naisto to je taj put. Ako je mogao itati Narda, ovjek je izgledao izdano.
Pod svojom manje prozirnom vanjtinom, Dermott se doimao smeteno, ali nastojao
je, slutio je Gurney, ne dopustiti tom prekidu da mu oslabi kontrolu.
Vrlo mudar savjet vaeg prijatelja, ree Dermott Nardu. Na vaem mjestu,
ja bih ga odmah posluao. Istraitelj Gurney ima jako dobar um. Jako zanimljiv
ovjek. Slavan ovjek. Toliko toga se moe saznati o nekome jednostavnom
pretragom interneta. Ne biste vjerovali kakve sve informacije iskau kad unesete
neko ime i potanski broj. Tako nam je malo privatnosti ostalo. Od Dermottova
prepredena tona Gurney je u prsima osjetio val munine. Pokuao se podsjetiti na to
da je Dermott strunjak u tome da uvjeri ljude da o njima zna vie nego to uistinu
zna. No pomisao da je zbog vlastita propusta da unaprijed razmisli o problemu
potanskog iga mogao na bilo koji nain izloiti Madeleine opasnosti, bila je
nametljiva i gotovo nepodnoljiva.
Nardo se nevoljko spustio na pod, legavi naposljetku na trbuh, u poloaj
ovjeka koji namjerava raditi sklekove. Dermott ga je uputio da prekrii dlanove na
zatiljku, ako ne trai previe. U jednom uasnom trenutku Gurney je pomislio da
je to bila priprema za trenutano smaknue. Umjesto toga, nakon to je zadovoljno
pogledao porunika koji je leao niice, Dermott je oprezno odloio bocu viskija koju
je bio drao na krinji za miraz od cedrovine, pokraj velike punjene ptice odnosno,
kao to je Gurney tada shvatio, velike punjene guske. Uz mune se trnce prisjetio
jednog detalja iz laboratorijskih izvjetaja. Guje paperje. Zatim se Dermott sagnuo
prema Nardovu desnom glenju, izvadio mali automatski pitolj iz futrole

339
privrene oko njega i spremio ga u svoj dep. Onaj neveseli osmijeh opet je
narastao i smanjio se.
Znati gdje se nalazi sve vatreno oruje, objasnio je jezivo usrdno, kljuno je
u tome da se izbjegne tragedija. Toliko pitolja. Toliko pitolja u pogrenim rukama.
Dakako, esto se navodi argument da ljude ne ubijaju pitolji, da ljude ubijaju ljudi. I
morate priznati da u tome ima neto istine. Ljude doista ubijaju ljudi. Ali tko bi to
mogao znati bolje od vas u vaoj profesiji?
Gurney je kratkom popisu stvari za koje je znao da su tone dodao injenicu da
su ti vragolasti govori kojima se Dermott obraao svojoj zatoenoj publici to
hinjenje ljubaznosti, ta prijetea otmjenost, isti oni elementi tipini za njegove poruke
rtvama imali jednu bitnu svrhu: potkrijepiti njegovu fantaziju o svemoi.
Dokazujui Gurneyju da ima pravo, Dermott mu se obratio i apnuo poput
smjernog slubenika u kinu koji posjetitelje vodi na njihova mjesta: Biste li mogli
sjesti tamo preko, uza zid? Pokazao je stolac s naslonom nalik na ljestve lijevo od
kreveta, pokraj stola sa svjetiljkom i uokvirenim ekovima. Gurney je bez oklijevanja
otiao do stolca i sjeo.
Dermott je opet pogledao dolje u Narda, ledenim pogledom koji je odudarao
od tona punog ohrabrenja. Zaas ete skoiti na noge lagane. Moramo samo dovesti
jo jednog sudionika na mjesto. Zahvaljujem na strpljenju.
Na onoj strani Nardova lica koju je Gurney mogao vidjeti, eljusni se mii
stegnuo, a crvenilo se popelo iz vrata u obraz.
Dermott je brzo otiao do suprotnog kuta sobe i, nagnuvi se bono nad
naslonja sa zakriljenim naslonom, apnuo neto eni koja je ondje sjedila.
Moram pikiti, ree ona, podigavi glavu.
Zapravo ne mora, znate, ree Dermott, osvrnuvi se prema Gurneyju i
Nardu. Iritira je kateter. Ima kateter ve godinama. S jedne strane to je neugodnost,
ali stvarno je i praktino. Bog daje, Bog uzima. Pismo i glava. Ne ide jedno bez
drugoga. Nije li to bila neka pjesma? Zastao je kao da se nastoji neega sjetiti,
zapjevuio poznatu melodiju ilo mumljajui, a tada je, i dalje drei pitolj u desnoj
ruci, lijevom pomogao starici da ustane iz naslonjaa. Idemo, draga, vrijeme je za
nina-nana.
Dok ju je malim, oklijevajuim koracima vodio preko sobe prema krevetu i
pomagao joj da se smjesti u poluleei poloaj na uspravnim jastucima, neprestano je
ponavljao glasom djeaia: Nina-nana, nina-nana, nina-nana, nina-nana.

340
 Uperivi pitolj otprilike prema sredinjoj toki izmeu Narda na podu i
Gurneyja na stolcu, bez urbe se ogledao po sobi, ali nije pogledao ni u to odreeno.
Bilo je teko rei je li vidio ono to se tu nalazilo ili je to presvukao nekim prizorom
iz drugog vremena ili mjesta. Zatim je na isti nain pogledao enu na krevetu i rekao
s nekakvim vizionarskim, petarpanovskim uvjerenjem: Sve e biti savreno. Sve e
biti onako kako je oduvijek trebalo biti. Veoma je tiho poeo pjevuiti nekoliko
nepovezanih tonova. Kad je nastavio, Gurney je prepoznao melodiju djeje pjesmice
Ovako se oko duda plee13. Moda zbog nelagode koju je u njemu uvijek izazivala
neloginost djejih pjesmica; moda zbog smuenih slika te pjesmice; moda zbog
uasne neprikladnosti te glazbe u tom trenutku; ali zbog kojeg god razloga, od
sluanja te melodije u toj sobi osjetio je nagon za povraanjem.
Tada je Dermott dodao i rijei, ali ne prave rijei. Zapjevao je poput djeteta:
Ovako se opet u krevet ide, u krevet ide, u krevet ide. Ovako se opet u krevet ide,
tako rano izjutra.
Moram pikiti, ree ena.
Dermott je nastavio pjevati svoj grozni napjev kao da je uspavanka. Gurney se
zapitao koliko mu je pozornost uistinu popustila dovoljno da bi ga se moglo oboriti
skokom na krevet? inilo mu se da ne. Hoe li poslije doi neki ranjiviji trenutak?
Ako je Dermottova pria o klornom plinu bila akcijski plan, a ne samo strana
fantazija, koliko su vremena jo imali? Slutio je ne mnogo.
Kua iznad njih bila je mrtvaki tiha. Nije bilo znakova da je itko od ostalih
wycherlyjskih murjaka ve otkrio odsutnost njihova porunika, a ako i jest, onda nije
shvatio to to znai. Nije bilo podignutih glasova, toptanja nogu, nikakvih naznaka
vanjske aktivnosti to je znailo da e spaavanje Nardova i njegova ivota
vjerojatno ovisiti o tome to e Gurney sam uspjeti smisliti u sljedeih pet do deset
minuta, kako bi psihopata koji je tapao jastuke na krevetu izbacio iz tranica.
Dermott je prestao pjevati. Zatim je, hodajui postrance du ruba kreveta,
doao do mjesta s kojeg je pitoljem jednako lako mogao naciljati i Narda i Gurneyja.
Poeo je njime mahati naprijed-natrag kao dirigentskim tapiem, ritmino ga
usmjeravajui u jednog pa u drugog. Gurney je imao dojam, moda zbog pomicanja
njegovih usnica, da pitoljem mae u ritmu eci peci pec, ti si mali zec. Mogunost da ta
tiha recitacija za nekoliko sekundi zavri metkom u glavi jednoga od njih inila se
veoma stvarnom dovoljno stvarnom da smjesta potakne Gurneyja na verbalni
udarac naslijepo.

13
Here We Go Round the Mulberry Bush.

341
 Najblaim, najleernijim tonom koji je uspio postii, upitao je: Nosi li ikad one
cipelice s rubinima?
Dermottove usne prestale su se micati, a izraz lica opet mu je postao duboko,
opasno prazan. Pitolj mu je izgubio ritam. Cijev mu se polako smirila u smjeru
Gurneyja, poput kotaa ruleta koji se zaustavlja na gubitnikom broju.
Nije mu to bilo prvi put da se naao s pogrene strane cijevi pitolja, ali
nijedanput se u svih etrdeset sedam godina ivota, nije osjeao blie smrti. Osjetio je
otjecanje na koi, kao da mu se krv povlai na neko sigurnije mjesto. Zatim je,
udnovato, osjetio mir. To ga je podsjetilo na prie koje je itao o ljudima koji su pali
s broda u ledeno more, o halucinantnom spokoju koji ih je obuzeo prije nego to bi se
onesvijestili. Zagledao se preko kreveta u Dermotta, u te emocionalno asimetrine
oi jedno kao da je pripadalo truplu s kakvog davnanjeg bojnog polja, dok je
drugo bilo ivahno od mrnje. Po tom drugom, odlunijem oku naslutio je da se
dogaa neko brzo razmiljanje. Moda je Gurneyjevo spominjanje ukradenih cipelica
iz Lovorika ispunilo svoju svrhu da stvori pitanja koja zahtijevaju odgovore.
Moda se Dermott pitao koliko on zna i kako bi to znanje moglo utjecati na
dovrenje njegove igre.
Ako je i bilo tako, Dermott je ta pitanja obeshrabrujue brzo rijeio na vlastito
zadovoljstvo. Nacerio se, drugi put naas pokazavi male biserne zube.
Jeste li dobili moje poruke? zaigrano je upitao.
Mir koji je bio obuzeo Gurneyja nestajao je. Znao je da e pogrenim
odgovorom na to pitanje stvoriti velik problem. Kao i uskraivanjem odgovora.
Nadao se da Dermott misli na jedine dvije stvari nalik na poruke koje su pronali
u Lovorikama.
Mislite na va citati iz Isijavanja?
To je jedna, ree Dermott.
Oito, potpisali ste se kao gospodin i gospoa Scila. Gurney je zvuao kao da
se dosauje.
To je druga. Ali trea je bila najbolja, zar ne mislite tako?
Meni je trea bila glupa, ree Gurney, oajno odugovlaei, urno
prekapajui po sjeanjima na ekscentrinu krmicu i njezina poluvlasnika, Brucea
Wellstonea.
Njegov komentar izazvao je brz bljesak srdbe u Dermottu, popraen nekom
vrstom lukava opreza. Pitam se znate li doista o emu govorim, istraitelju.

342
 Gurney je potisnuo nagon da se pobuni. Bio je otkrio da je tiina esto najbolji
blef. A i lake je razmiljati dok ne govorite.
Jedina neobina stvar koje se mogao sjetiti bila je Wellstone kako govori neto o
pticama ili o promatranju ptica, i kako neto u vezi s time nije imalo smisla u to doba
godine. Koje su, kvragu, vrste bile te ptice? I to je bilo ono s brojem? Neto u vezi s brojem
ptica...
Dermott je postajao nemiran. Bilo je vrijeme za jo jedan udarac naslijepo.
Ptice, ree Gurney prepredeno. Barem se nadao da je zvuao prepredeno, a
ne glupavo. Neto u Dermottovim oima odalo mu je da je taj slijepi udarac moda
pogodio metu. Ali kako? I to sad? to je ono bilo vano u vezi s tim pticama? Kako
je ila poruka? Pogreno doba godine za to? Crvenogrudi trenjari. Tako je! Ali to s
time? Kakve su veze crvenogrudi trenjari imali s bilo ime?
Odluio je nastaviti blefirati da vidi kamo e to odvesti. Crvenogrudi
trenjari, rekao je, zagonetno namignuvi.
Dermott je pokuao sakriti trzaj iznenaenja ispod pokroviteljskog osmijeha.
Gurney se pomolio Bogu, poeljevi da zna o emu se tu radilo, poeljevi da zna
ono to se pravio da zna. Koji je ono, kvragu, broj Wellstone spomenuo? Nije imao
pojma to da sad kae, kako da parira izravnom pitanju ako ono doe. Nije dolo.
Imao sam pravo u vezi s vama, ree Dermott samodopadno. Od naeg
prvog telefonskog razgovora, znao sam da ste vi pametniji od veine pripadnika
vaeg plemena pavijana.
Zastao je, kimajui sam sebi s oiglednim zadovoljstvom.
To je dobro, ree. Inteligentan majmun. Vi ete znati cijeniti ono to ete
uskoro vidjeti. Zapravo, mislim da u posluati va savjet. Na kraju krajeva, ovo je
veoma posebna veer savrena veer za arobne cipelice. Govorei, hodao je
unatrake prema komodi pokraj zida na drugom kraju sobe. Ne skreui pogled s
Gurneyja, otvorio je gornju ladicu komode i izvadio, veoma oprezno, jedan par
cipela. Njihov stil podsjetio je Gurneyja na sveane cipele bez prstiju sa srednje
visokom potpeticom koje je njegova majka obiavala nositi u crkvi samo to su ove
cipele bile od stakla boje rubina, stakla koje se pod priguenom svjetlou ljeskalo
poput prozirne krvi.
Dermott je laktom gurnuo ladicu da se zatvori i vratio se do kreveta s cipelama
u jednoj ruci i pitoljem u drugoj, jo uvijek ga drei okrenutog prema Gurneyju.
Zahvaljujem na ideji, istraitelju. Da niste spomenuli cipelice, ja ih se ne bih
sjetio. Veina ljudi u vaoj situaciji ne bi bila tako usluna. Gurney je pretpostavio

343
kako je taj razmetljivo posprdan komentar trebao prenijeti poruku da Dermott ima
tako dobru kontrolu nad svime da s lakoom moe pretvoriti sve to bilo tko drugi
kae ili uini u svoju prednost. Nagnuo se nad krevet i skinuo stariine istroene
papue od samta, te ih zamijenio blistavim crvenim cipelicama. Stopala su joj bila
malena i glatko su uklizala u cipele.
Ide li Kiki Patak sada ninati? upita starica kao dijete koje ponavlja svoj
omiljeni dio neke bajke.
Ubit e zmiju, glavu joj odrezati. / Onda e Kiki Patak ii ninati, odvrati on
pjevuei.
Gdje je moj mali Kiki do sada bio?
Da spasi koku, pjetlia je ubio.
Zato Kiki ini to to Kiki ini?
Zbog krvi to je crvena / kao rua naslikana. / Da svatko moe razumjeti / to
posije, to e poeti.
Dermott s iekivanjem pogleda staricu, kao da obredni razgovor nije bio
dovren. Nagne se prema njoj, potaknuvi je glasnim aptom: to e Kiki noas
raditi?
to e Kiki noas raditi? upita ona istim takvim apatom.
Dok sve ne crknu, vrane e dozivati. / Onda e Kiki Patak doi ninati.
Ona sanjarski prijee prstima preko svoje perike Zlatokose, kao da zamilja da
je dotjeruje u nekom bajkovitom stilu. Osmijeh na njezinu licu podsjetio je Gurneyja
na ovisnike drogama.
I Dermott ju je gledao. Njegov pogled bio je odurno ne-sinovski, vrh jezika
micao mu se lijevo-desno izmeu usnica poput malog ljigavog parazita. Potom je
trepnuo i pogledao po sobi.
Mislim da smo spremni da ponemo, rekao je vedro. Popeo se na krevet i
puzei preao preko stariinih nogu na drugu stranu usput uzevi gusku sa krinje
za miraz. Smjestio se na jastuke pokraj nje i stavio gusku sebi na krilo. Jo malo pa
smo spremni. Razdraganost te tvrdnje pristajala bi nekome tko stavlja svijeu na
roendansku tortu. On je, meutim, gurao pitolj, s prstom i dalje na obarau, u
dubok dep izrezan u leima guske.
Isusa ti Krista boga, pomisli Gurney. Je li tako ubio Marka Melleryja? Jesu li zbog toga
ostaci paperja zavrili na rani u vratu i u krvi na tlu? Je li mogue... da je u trenutku smrti
Mellery gledao u jebenu gusku? Ta je slika bila toliko groteskna da je morao potisnuti
sumanuti nagon da se nasmije. Ili je to bio gr prestravljenosti? Koja god to bila

344
emocija, bila je iznenadna i snana. Suoio se on sa svojom porcijom luaka
sadista, seksualnih ubojica svih uvjerenja, sociopata sa iljcima za led, ak i
ljudodera ali jo nikad nije bio primoran smiljati rjeenje za tako sloenu moru
dok ga je tek jedan trzaj prsta dijelio od metka u glavi.
Porunie Nardo, molim vas, ustanite. Vrijeme je za va ulazak na scenu.
Dermottov glas bio je zloslutan, teatralan, ironian.
apui tako tiho da Gurney isprva nije bio siguran uje li to ili samo zamilja,
starica je poela mrmljati: Kiki-Kiki-Kiki Patak. Kiki-Kiki-Kiki Patak. Kiki-Kiki-Kiki
Patak. Zvualo je vie nalik na kuckanje sata nego na ljudski glas.
Gurney je gledao Narda kako razdvaja dlanove, iri i skuplja prste. Ustao je sa
svog mjesta na podu pri podnoju kreveta gipkim skokom ovjeka u vrlo dobroj
formi. Pomaknuo je krut pogled s neobinog para na krevetu na Gurneyja, pa opet
natrag. Ako ga je ita u tom prizoru zaudilo, na njegovu kamenom licu to se nije
primijetilo. Jedino to je, po nainu na koji je odmjerio gusku i Dermottovu ruku iza
nje, bilo oito da je shvatio gdje se nalazio pitolj.
U znak odgovora, Dermott je poeo gladiti guskina lea slobodnom rukom.
Jo samo zadnje pitanje, porunie, glede vaih namjera, prije nego to ponemo.
Kanite li raditi to vam budem govorio?
Naravno.
Shvatit u taj odgovor doslovno. Uskoro u vam dati niz uputa. Morate ih se
tono drati. Je li to jasno?
Aha.
Da sam ovjek s manje povjerenja, mogao bih dovesti u pitanje vau
ozbiljnost. Doista se nadam da vam je jasna situacija. Dopustite mi da stavim sve
svoje karte na stol kako bismo izbjegli sve preostale nesporazume. Odluio sam da
u vas ubiti. To vie nije predmet rasprave. Preostaje jedino pitanje kada u vas ubiti.
Taj dio jednadbe ovisi o vama. Pratite li me za sada?
Vi ete me ubiti. Ali ja odluujem kada. Nardo je govorio s prezirom punim
dosade, koji kao da je zabavljao Dermotta.
Tono, porunie. Vi odluujete kada. Ali samo do neke mjere, naravno jer
e na kraju sve doi do prikladnog zavretka. Do tada moete ostati ivi ako budete
govorili ono to vam ja kaem da govorite i radili ono to vam ja kaem da radite. Jo
me pratite?
Aha.

345
 Molim vas da upamtite da u bilo kojem trenutku imate mogunost smjesta
umrijeti putem jednostavnog nepridravanja mojih uputa. Pokornost e vaem
ivotu dodati dragocjene trenutke. Otpor e ih oduzeti. Moe li biti jednostavnije?
Nardo ga je gledao ne trepui.
Gurney je pomaknuo stopala nekoliko centimetara unatrag prema nogama
svog stolca kako bi zauzeo najbolji mogui poloaj za skok na krevet, pretpostavivi
da je pitanje sekunde kada e emocionalna dinamika izmeu ta dva mukarca
eksplodirati.
Dermott je prestao gladiti gusku. Molim vas da vratite stopala ondje gdje su
bila, rekao je ne skreui pogled s Narda. Gurney je uinio kako mu je rekao, s
novim potovanjem prema Dermottovu perifernom vidu. Ako se opet pomaknete,
ubit u vas obojicu bez ijedne dodatne rijei. A sad, porunie, nastavi Dermott
spokojno, sluajte paljivo svoj zadatak. Vi ste glumac u predstavi. Zovete se Jim.
Predstava je o Jimu, njegovoj eni i njezinu sinu. Predstava je kratka i jednostavna,
ali ima snaan kraj.
Moram pikiti, ree ena sumanutim glasom, vrhovima prstiju ponovno
preavi preko plavih kovra.
U redu je, draga, odgovori on ne pogledavi je. Sve e biti u redu. Sve e biti
onako kako je uvijek trebalo biti. Dermott je malo popravio poloaj guske u svom
krilu, kako bi, naslutio je Gurney, bolje naciljao Narda pitoljem u njoj. Sve
spremno?
Da je Nardov miran pogled bio otrovan, Dermott bi ve triput umro. No
umjesto toga samo su mu zatitrale usnice, to je mogao biti osmijeh, trzaj ili naznaka
uzbuenja.
Ovaj put u vau tiinu shvatiti kao potvrdan odgovor. Ali, prijateljsko
upozorenje. Bilo kakva daljnja nejasnoa u vaim odgovorima kao posljedicu e
imati trenutaan prekid predstave i vaeg ivota. Razumijete li me?
Aha.
Dobro. Zastor se die. Predstava poinje. Godinje doba je kasna jesen.
Vrijeme dana je kasno naveer, ve je mrak. Prilino je tmurno, vani na tlu ima malo
snijega, malo leda. Zapravo, no je vrlo nalik na ovu. Vi imate slobodan dan. Proveli
ste dan u lokalnom baru, cijeli dan ste pili sa svojim prijateljima pijancima. Tako
provodite sve slobodne dane. Kad predstava poinje, vi dolazite kui. Teturate u
spavau sobu svoje supruge. Lice vam je crveno i ljuto. Oi su vam tupe i glupe. U
ruci drite bocu viskija. Dermott uperi prst u Four Roses na krinji za miraz.
Moete upotrijebiti onu bocu tamo. Sad je uzmite.
346
 Nardo zakorai naprijed i uzme je. Dermott kimne s odobravanjem.
Instinktivno je procjenjujete kao potencijalno oruje. To je vrlo dobro, vrlo
prikladno. Prirodno suosjeate s mentalnim sklopom svog lika. Sad stojite s tom
bocom u ruci, njiui se lijevo-desno kod podnoja suprugina kreveta. S glupim
bijesom piljite u nju i njenog djeaka i njegovu malu punjenu gusku u krevetu.
Iskesite zube kao glupi bijesni pas. Dermott zastane i zagleda se u Nardovo lice.
Da vas vidim kako kesite zube.
Nardo rastegne i razdvoji usnice. Gurneyju je bilo jasno da bijes tog izraza lica
nije bio nimalo glumljen.
Ba tako! oduevi se Dermott. Savreno! Stvarno imate dara za ovo. Sad
stojite tamo crvenih oiju, s pljuvakom na usnama, i urlate na svoju enu u krevetu:
Koji kurac on radi ovdje? Pokazujete prstom na mene. Moja majka kae: Smiri se,
Jime, pokazivao je meni i Kikiju Patku svoju malu slikovnicu. Vi kaete: Ne vidim
nikakvu jebenu slikovnicu. Moja majka vam kae: Gle, tamo je, na nonom
ormariu. Ali vae su misli prljave i to se vidi na vaem prljavom licu. Vae prljave
misli probijaju kroz vau smrdljivu kou kao mastan znoj. Moja majka vam kae da
ste pijani i da bi bilo bolje da odete spavati u drugu sobu. Ali vi se ponete skidati. Ja
vritim na vas da izaete. Ali vi skinete svu odjeu i stojite tako goli, cerei nam se.
Osjeam da mi se povraa od vas. Moja majka vriti na vas, vriti na vas da ne
budete toliko odvratni, da izaete iz sobe. Vi kaete: Koga ti jebote zove
odvratnim, droljo kurvinska? Onda razbijete bocu viskija na podnoje kreveta i
skoite na krevet kao goli majmun, s razbijenom bocom u ruci. Ogavan smrad viskija
iri se po cijeloj sobi. Tijelo vam smrdi. Nazivate moju majku kurvom. Onda...
Kako se zove? prekine ga Nardo.
Dermott dvaput trepne. To nije bitno.
Naravno da je bitno.
Rekao sam da to nije bitno.
Zato ne?
Dermotta kao da je zateklo to pitanje, makar malo. Nije bitno kako se zove jer
je vi nikada ne zovete po imenu. Zovete je kojekako, runim rijeima, ali nikada po
imenu. Nikad joj ne pokazujete nimalo potovanja. Moda je ve tako dugo niste
zvali po imenu da vie i ne znate kako se zove.
Ali vi znate kako se zove, zar ne?
Naravno da znam. To je moja majka. Naravno da znam kako mi se zove
majka.

347
 Pa kako se zove?
Vama to nije bitno. Nije vas briga.
Ipak, elio bih znati kako se zove.
Ne elim da se njeno ime nae u vaem prljavom mozgu.
Ako moram glumiti da sam njezin suprug, moram znati kako se zove.
Morate znati ono to ja hou da znate.
Ne mogu to raditi ako ne znam tko je ta ena. Briga me to vi kaete meni
nema apsolutno nikakvog smisla da ne znam kako mi se zove vlastita ena.
Gurneyju nije bilo jasno kamo Nardo smjera s time. Je li napokon shvatio da
dobiva upute za ponavljanje scene pijanog napada Jimmyja Spinksa na Felicity
Spinks, koja se odigrala prije dvadeset etiri godine upravo u toj kui? Je li mu sinulo
da bi taj Gregory Dermott, koji je godinu dana prije kupio tu kuu, vrlo lako mogao
biti Jimmyjevo i Felicityno dijete mali osmogodinji Spinks kojeg je nakon te
obiteljske katastrofe pod svoje okrilje uzela socijalna sluba? Je li se dosjetio da je
starica na krevetu s onom brazgotinom na vratu gotovo sigurno bila Felicity Spinks
koju je njezin odrasli sin izvadio iz ma kojeg doma za dugoronu skrb o nemonim
osobama na koji ju je ta trauma osudila?
Je li se Nardo nadao da e izmijeniti ubilaku dinamiku te predstavice u
tijeku ako jasno pokae o emu se u njoj radilo? Je li pokuavao stvoriti psiholoku
pometnju, nadajui se da e pronai neki izlaz? Ili je samo pipao u mraku nastojei
odgoditi to vie moe, kako god moe, ono to je Dermott bio naumio?
Dakako, postojala je jo jedna mogunost. U tome to je Nardo radio i u nainu
na koji je Dermott na to reagirao moda nije bilo nikakvog razumnog smisla. Moda
se radilo o onakvom smijeno nevanom, sporednom pitanju oko kakvog se djeaci
u pjeaniku znaju potui plastinim lopaticama, a ljuti mukarci u barskoj kavgi na
smrt. Gurney je maloduno naslutio da je ta posljednja mogunost realna koliko i sve
ostale.
Uope nije vano mislite li vi da to ima smisla, ree Dermott, ponovo
popravivi kut guske za pola centimetra, pogleda prikovana za Nardov vrat. Nita
to vi mislite uope nije vano. Vrijeme je da se skinete.
Najprije mi recite kako se zove.
Vrijeme je da se skinete i razbijete bocu i skoite na krevet kao goli majmun.
Kao glupo, slinavo, odvratno udovite.
Kako se zove?
Vrijeme je.

348
 Gurney opazi lagan pokret miia Dermottove podlaktice koji je znaio da se
njegov prst na obarau napeo.
Samo mi recite kako se zove.
Sad su nestale sve Gurneyjeve nedoumice u pogledu toga to se dogaalo.
Nardo je bio povukao svoju crtu u pijesku i ulagao je svu svoju mukost pa i ivot
u to da natjera protivnika da mu odgovori na pitanje. Isto tako, Dermott je ulagao
sto posto truda u odravanje kontrole. Gurney se zapitao ima li Nardo ikakvu
predodbu o tome koliko je to pitanje kontrole bilo vano ovjeku kojeg je
pokuavao zbuniti. Prema Rebecci Holdenfield zapravo, prema svima koji su ita
znali o serijskim ubojicama kontrola je bila cilj vrijedan svake cijene, svakog rizika.
Apsolutna kontrola s osjeajem sveznanja i svemoi koji je stvarala bila je krajnja
euforija. Izravno ugroziti taj cilj bez pitolja u ruci bilo je suicidalno.
inilo se da se Nardo, slijep prema toj injenici, opet naao na pragu smrti, a
ovaj put Gurney ga nije mogao spasiti urlanjem neka se pokori. Ta taktika ne bi
upalila i drugi put.
Umorstvo je sad nasrnulo u Dermottove oi kao jurei olujni oblak. Gurney se
nikad nije osjeao tako bespomono. Nije se mogao sjetiti nikakvog naina da
zaustavi taj prst na obarau.
U tom trenutku zauo je glas, jasan i hladan poput istog srebra. Bio je to
nesumnjivo Madeleinin glas; rekao mu je neto to mu je ona rekla jednom davno,
kad mu je bilo teko zbog nekog naizgled beznadnog sluaja.
Samo je jedan izlaz iz slijepe ulice.
Naravno, pomislio je. Kako apsurdno oito. Samo kreni u suprotnom smjeru.
Da biste zaustavili ovjeka koji ima neobuzdanu potrebu za totalnom
kontrolom neobuzdanu potrebu da ubija kako bi postigao tu kontrolu trebate
uiniti tono suprotno od onoga to vam govore svi vai nagoni. I uz Madeleininu
reenicu u glavi, jasnu poput izvorske vode, shvatio je to treba uiniti. Bilo je to
neuveno, potpuno neodgovorno i zakonski neobranjivo kad ne bi upalilo. Ali znao
je da e upaliti.
Sad! Sad, Gregory! siknuo je. Upucaj ga!
Uslijedio je trenutak zajednikog neshvaanja dok su oba mukarca izgledala
kao da pokuavaju apsorbirati to to su upravo ula, kao to bi pokuavala shvatiti
grmljavinu za dana bez oblaka. Dermottov se ubojit fokus na Narda pokolebao, a
pitolj u guski malo se pomaknuo u smjeru Gurneyja, koji je sjedio na svom stolcu
uza zid.

349
 Dermottova usta razvukla su se postrance u morbidnoj imitaciji cerenja. Kako
molim? U tom glumljenom nehaju Gurney je osjetio drhtaj nelagode.
uo si me, Gregory, ree. Rekao sam ti da ga upuca.
Vi ste... mi... rekli?
Gurney uzdahne s izrazitim nestrpljenjem. Trati moje vrijeme.
Tratim...? Kog vraga vi mislite da radite? Pitolj u guski okrenuo se jo malo
u Gurneyjevu smjeru. Nehaja je nestalo.
Nardo je imao razrogaene oi. Gurneyju je bilo teko odmjeriti mjeavinu
emocija iza njegove zabezeknutosti. Kao da je Nardo zahtijevao da mu se objasni to
se zbiva, Gurney se okrenuo prema njemu i rekao to je mogao leernije: Gregory
voli ubijati ljude koji ga podsjeaju na oca. Iz Dermottova grla oteo se priguen
zvuk, kao poetak krika koji je zapeo unutra. Gurney je ostao tvrdokorno
usredotoen na Narda i nastavio je istim blagim tonom: Problem je u tome to ga tu
i tamo treba malo pogurati. Usput zna zaglibiti. I, naalost, pravi pogreke. Nije tako
pametan kao to misli. O boe dragi! Zastao je i zamiljeno se osmjehnuo Dermottu,
kojem su se sad ve vidjeli eljusni miii. Pa ovo ima mogunosti, zar ne? Mali
Spinks Gregory nije mudar k'o to zbori. Kako ti se ini, Gregory? Misli da bi to
mogla biti nova pjesma? Umalo je namignuo zbunjenom ubojici, ali zakljuio je da
bi to moda bilo malo previe.
Pogreke?
Gurney alosno kimne. Poprilino, bojim se.
Laete, istraitelju. Ja ne pravim pogreke.
Ne? Kako ih onda zove, ako ne pogrekama? Mali zajebi Kikija Patka?
Jo dok je to izgovarao, zapitao se je li time sad nainio taj fatalni korak. Ako
jest, moda to nikad nee saznati, ovisno o tome gdje ga metak bude pogodio. U
svakom sluaju, vie nije bilo ni jednog sigurnog puta za povlaenje. Val siunih
vibracija uznemirio je kutove Dermottovih usta. Neumjesno sjedei naslonjen na tom
krevetu, izgledao je kao da promatra Gurneyja s nekog sjedala u paklu.
Gurney je u biti znao samo za jednu Dermottovu pogreku pogreku s
Kartchovim ekom, koju je napokon shvatio tek etvrt sata prije, kad je pogledao
uokvirenu fotokopiju tog eka na stolu s lampom. No pretpostavimo da pone
tvrditi kako je na samom poetku uoio tu pogreku i njezino znaenje. Kako bi to
djelovalo na ovjeka koji je tako oajniki elio vjerovati da ima potpunu kontrolu?

350
 Opet mu je na um pala Madeleinina izreka, ali u obratnom smislu. Ako ne moe
uzmaknuti, onda punom brzinom naprijed. Okrenuo se prema Nardu, kao da se serijski
ubojica u sobi bez problema moe ignorirati.
Jedan od njegovih najblesavijih zajeba bio je kad mi je dao imena ljudi koji su
mu poslali ekove. Jedno od imena bilo je Richard Kartch. Stvar je u tome to je
Kartch poslao ek u obinoj omotnici, bez povratne adrese. Jedina identifikacija bilo
je ime ispisano na samom eku. Ime na eku bilo je R. Kartch, a tako je bio i potpisan.
Taj R je mogao znaiti Robert, Ralph, Randolph, Rupert i jo desetak drugih imena.
Ali Gregory je znao da to znai Richard a svejedno je istovremeno tvrdio da uope
ne poznaje poiljatelja i da nema nikakav njegov kontakt osim imena i adrese na
samom eku, koji sam ja vidio u poti u Kartchovoj kui u Sothertonu. Tako da sam
prema toj nepodudarnosti odmah znao da lae. A razlog je bio oit.
To je Nardu bilo previe. Znali ste? Zato nam onda, kvragu, niste rekli, pa da
ga moemo pokupiti?
Zato to sam znao to radi i zato to radi, a nije mi bilo u interesu da ga
zaustavim.
Nardo je izgledao kao da se naao u alternativnom svemiru u kojem muhe
mlate ljude.
Otro kljocanje opet je privuklo Gurneyjevu pozornost na krevet. Starica je
lupkala crvenim staklenim cipelicama jednom o drugu, kao Dorothy kad odlazi iz
Oza i vraa se kui u Kanzas. Pitolj u guski na Dermottovu krilu sad je bio uperen
ravno u Gurneyja. Dermott se trudio Gurney se barem nadao da mu je za to trebalo
truda izgledati kao da ga se objava o Kartchu nije dojmila. Artikulirao je svoje rijei
neobino precizno.
Koju god igru da igrate, istraitelju, ja sam taj koji e je zavriti.
Sa svim svojim iskustvom u glumljenju tajnog agenta koje je uspio unijeti u taj
trenutak, Gurney je pokuao zvuati samopouzdano poput ovjeka koji ima
skrivenu automatsku puku uperenu u neprijateljeva prsa. Prije nego to pone
prijetiti, blago je rekao, budi siguran da razumije situaciju.
Situaciju? Ja zapucam, vi umrete. Ja opet zapucam, on umre. Pavijani navale
kroz vrata, umru. To je situacija.
Gurncy je zatvorio oi i naslonio glavu na zid, ispustivi dubok uzdah. Ima li
ti pojma... ikakvog pojma...? poeo je, pa umorno odmahnuo glavom. Ne. Ne,
naravno da nema. Kako bi i imao?

351
 Pojma o emu, istraitelju? Dermott je tu titulu izgovorio s preuvelianim
sarkazmom.
Gurney se nasmijao. Bio je to nekako rastrojen smijeh, ija je svrha bila da u
Dermottovu umu stvori nova pitanja, ali zapravo ga je na nj potaknula plima
emocionalnog kaosa u njemu samome.
Pogodi koliko sam ja ljudi ubio, apnuo je, prodorno i silno intenzivno piljei
u Dermotta molei se da ovjek ne shvati da je svrha tog oajnikog improviziranja
troenje vremena, molei se da wycherlyjski policajci uskoro primijete da Narda
nema. Zato to, kvragu, ve nisu primijetili? Ili jesu? Staklene cipele i dalje su
kuckale.
Glupi drotovi stalno ubijaju ljude, ree Dermott. to to mene briga.
Ne mislim samo na bilo kakve ljude. Mislim na ljude kao Jimmy Spinks.
Pogodi koliko sam ljudi nalik na njega ubio.
Dermott trepne. O emu vi, pobogu, govorite??
Govorim o ubijanju pijanaca. O oslobaanju svijeta od alkoholiarskih
ivotinja, o istrebljivanju najgoreg ljama na svijetu.
Oko Dermottovih usta opet se pojavila gotovo neprimjetna vibracija. Privukao
je njegovu panju, u to nije bilo sumnje. to sad? A to drugo nego jahati na valu. Na
vidiku nije bilo drugog prijevoznog sredstva. Spajao je rijei dok ih je izgovarao.
Kasno jedne noi na autobusnom terminalu Luke uprave, jo sam bio
neiskusan drot, rekli su mi da potjeram neke skitnice sa stranjeg ulaza. Jedan nije
htio otii. Mogao sam nanjuiti smrad viskija s tri metra. Ponovio sam mu neka se
gubi van iz zgrade. On je iz depa izvukao kuhinjski no mali no nazupane
otrice, onakav kakvim se ree narana. Prijetei je mahao noem i ignorirao moje
nareenje da ga baci. Dva svjedoka koja su iz dizala gledala taj sukob prisegnula su
da sam ga upucao u samoobrani. Zastao je i osmjehnuo se. Ali to nije istina. Da
sam htio, mogao sam ga svladati a da se ak i ne zadiem. Ali upucao sam ga u lice i
prosuo mu mozak kroz zatiljak. Zna zato sam to uinio, Gregory?
Kiki-Kiki-Kiki Patak, ree starica u ritmu brem od kuckanja njezinih cipela.
Dermott je malice otvorio usta, ali nije rekao nita.
Uinio sam to zato to je izgledao slino kao moj otac, ree Gurney ljutito
podiui glas, izgledao slino kao moj otac one noi kad je razbio ajnik na glavi
moje majke jebeni glupi ajnik sa slikom jebeno glupog klaunovskog lica.
Va otac nije bio neki otac, ree Dermott hladno. A opet, istraitelju, niste
bili ni vi.

352
 Ta zlobna optuba uklonila je iz Gurneyjeva uma svaku dvojbu o tome koliko
je Dermott znao. U tom je trenutku ozbiljno razmotrio mogunost da primi metak
zato da rukama stisne Dermottov vrat.
Zloba se pojaala. Moda je Dermott osjetio Gurneyjevu nelagodu. Dobar otac
trebao bi tititi svog etverogodinjeg sina, a ne dopustiti da ga netko pregazi, ne
dopustiti vozau da pobjegne.
Ti govno jedno, promrmlja Gurney.
Dermott se zakikota kao da je lud od sree. Vulgarno, vulgarno, vulgarno a
ja mislio da ste vi kolega pjesnik. Nadao sam se da bismo mogli nastaviti
razmjenjivati stihove. Ve sam pripremio pjesmicu za nau sljedeu rundu. Recite mi
kako vam se ini. Nakon nesree i bijega bez traga, / slavni je istraitelj zakazao. /
to ree djeakova mama draga / kad si kui toga dana doao?
Stravian, ivotinjski zvuk oteo se iz Gurneyjevih prsa, priguena eksplozija
bijesa. Dermott je bio zatravljen.
Nardo je oito ekao trenutak najvee nepanje. Njegova miiava desna ruka
ubrzala je uvis i ukrug, silovitim krunim zamahom dlanom prema gore zavitlavi
neotvorenu bocu Four Rosesa strahovitom snagom u Dermottovu glavu. Kad je
Dermott osjetio taj pokret i poeo okretati pitolj u guski prema Nardu, Gurney se
naglo odbacio u skok na glavu prema krevetu, sletjevi prsima na gusku tono u
trenutku kad je debelo stakleno dno boce pune viskija tresnulo ravno u Dermottovu
sljepoonicu. Pitolj je opalio ispod Gurneyja, ispunivi zrak oko njega rasprenom
eksplozijom paperjasta punjenja. Metak je proao ispod Gurneyja, u smjeru zida uz
koji je bio sjedio, smrskavi stolnu lampu koja je bila jedini izvor svjetlosti u sobi. U
tami je uo kako Nardo teko die kroz stisnute zube. Iz starice je dopro zvuk tiha
naricanja, zvuk drhtave visine, zvuk nalik na napola zapamenu uspavanku. Tada se
prolomio straan tresak i teka metalna vrata sobe irom su se otvorila, zanjihala i
lupila u zid a odmah zatim u sobu je nahrupila golema muka spodoba i neto
manja spodoba iza nje.
Stoj! viknuo je div.

353
 52.

Smrt prije zore

KONJICA JE NAPOKON STIGLA MALO KASNO, ALI TO JE BILO DOBRO. UZEVI U OBZIR
Dermottovu povijest preciznog ciljanja i gorljivu elju za slaganjem vrana na hrpu,
postojala je mogunost da s metkom u vratu ne zavri samo konjica, ve i Nardo i
Gurney. A zatim, kad bi se cijela policijska uprava zbog pucnjave sjurila u kuu, a
Dermott otvorio ventil, putajui stlaeni klor i amonijak u sustav prskalica...
Ovako je, osim svjetiljke i dovratka, nastradao samo Dermott. Boca, zavitlana
svom silom Nardova ratoborna bijesa, bila ga je udarila dovoljno snano da izazove
neto to je sliilo na moguu komu. S time je bila povezana i jedna manja ozljeda, jer
se jedna zaobljena krhotina stakla odvojila od boce pri udarcu, zabivi se u
Gurneyjevu glavu na mjestu gdje mu je poinjala kosa.
uli smo pucanj. Koji se tu kurac dogaa? zareao je glomazni mukarac,
gledajui po uglavnom mranoj sobi.
Sve je pod kontrolom, Tommy, ree Nardo, po ijem se iskrzanom glasu
moglo naslutiti da on jo nije bio dio svega. U priguenoj svjetlosti koja je dopirala
iz drugog dijela podruma Gurney je prepoznao manjeg policajca koji je bio dojurio
za petama Velikog Tommyja kao kratko oianu Pat acetilenski plavih oiju. Drei
teak devet-milimetarski pitolj u pripravnosti i pomno motrei ruan prizor na
krevetu, postrance je otila u suprotni kut sobe i upalila svjetiljku koja je stajala
pokraj naslonjaa sa zakriljenim naslonom, u kojem je starica prije sjedila.
Mogu li ustati? ree Gurney, koji je i dalje leao preko guske na Dermottovu
krilu.
Veliki Tommy pogledao je Narda.
Naravno, ree Nardo, jo uvijek pomalo stisnutih zuba. Daj mu da ustane.
Dok je oprezno ustajao iz kreveta, krv mu je poela jako curiti niz lice a
upravo taj prizor vjerojatno je sprijeio Narda da smjesta ne napadne ovjeka koji je
prije nekoliko minuta poticao poludjelog serijskog ubojicu da ga ustrijeli.
 Isuse, ree Veliki Tommy, zurei u krv.
Gurney te rane do tada nije bio svjestan zbog previe adrenalina. Dotaknuo si
je lice i ustanovio da je neobino mokro; zatim je pogledao ruku i ustanovio da je
neobino crvena.
Acetilenska Pat pogledala je Gurneyjevo lice bez emocija. Da zovemo hitnu?
rekla je Nardu.
Da. Naravno. Nazovite, odgovorio je neuvjerljivo.
I za njih? upitala je, brzo kimnuvi prema udnovatom paru na krevetu. U
oi su joj upale crvene staklene cipele. Zakiljila je kao da pokuava odagnati optiku
varku.
Nakon duge stanke, Nardo je promrmljao jedan zgaeni aha.
Da pozovem vozila? upitala je ona, namrtivi se prema cipelama, koje su se
ipak inile zbunjujue stvarnima.
to? rekao je on nakon jo jedne stanke. Zurio je u ostatke skrene svjetiljke i
u rupu od metka u gipsanom zidu iza nje.
Naa vozila su u patroli, a neki deki su vani, idu od vrata do vrata radi
ispitivanja. Da ih pozovem ovamo?
inilo se da mu ta odluka pada tee nego to je trebalo. Naposljetku je rekao:
Aha, pozovi ih.
Dobro, ree ona i izae iz sobe.
Veliki Tommy s oitim je gnuanjem promatrao tetu na Dermottovoj
sljepoonici. Boca Four Rosesa bila je zavrila naopako na jastuku izmeu Dermotta i
starice, ija se kovrava plava perika pomaknula tako da joj je zatiljak izgledao kao
da se zaokrenuo za etvrtinu kruga.
Dok je Gurney zurio u cvjetnu etiketu na boci, doao mu je odgovor koji mu je
prije izmicao. Sjetio se to je Bruce Wellstone bio rekao. Bio je rekao da je Dermott
(odnosno gospodin Scila) tvrdio kako je vidio etiri crvenogruda trenjara i da je
osobito ustrajao na tom broju etiri. Prijevod etiri crvenogruda trenjara14 sinuo je
Gurneyju gotovo isto kad i te rijei. Four Roses! Kao i potpis gospodin i gospoa
Scila, i ta je poruka bila samo jo jedan mali plesni korak koji je oglaavao njegovu
pamet Gregory Dermott pokazivao je kako se lako moe poigravati glupim zlim
drotovima. Ulovite me ako moete.

14
Four rose-breasted grosbeaks.

355
 Minutu kasnije vratila se Pat, nemilosrdno uinkovita. Hitna stie. Vozila
opozvana. Ophodnja od vrata do vrata prekinuta. Hladno je pogledala krevet.
Starica bi se povremeno oglasila zvukovima negdje izmeu naricanja i mumljanja.
Dermott je bio morbidno miran i blijed. Sigurni ste da je iv? upitala je Pat, ne
pokazujui zabrinutost.
Nemam pojma, ree Nardo. Moda bi trebala provjeriti.
Ona napui usne, prijee sobu i popipa mu puls na vratu.
Aha, iv je. A to je njoj?
To je ena Jimmyja Spinksa. Jesi li kada ula za Jimmyja Spinksa?
Ona odmahne glavom. Tko je Jimmy Spinks?
On malo razmisli o tome. Zaboravi.
Ona slegne ramenima kao da je zaboravljanje normalan dio posla.
Nardo nekoliko puta polako, duboko udahne. Ti i Tommy trebate biti gore i
uvati strau. Sad kad znamo da je to mali gad koji je ubio sve one ljude, forenzini
tim e se morati vratiti i temeljito prosijati cijelu kuu.
Ona i Tommy razmijenili su nelagodne poglede, ali izali su iz sobe bez
rasprave. Dok je Tommy prolazio pokraj Gurneyja, rekao mu je to je leernije
mogao, kao da govori o mrvici prhuti: Viri vam komad stakla iz glave.
Nardo je priekao da se koraci popnu po stepenicama i da se vrata na vrhu
stepenica zatvore prije nego to je progovorio.
Odmaknite se unatrag od kreveta. Glas mu je malo drhtao.
Gurneyju je bilo jasno da mu zapravo nareuje da se odmakne od oruja od
Dermottova pitolja u sada raznesenom punjenju guske, pitolja s Nardova glenja u
Dermottovu depu i opasne boce viskija na jastuku ali pokorio se bez prigovora.
U redu, rekao je Nardo, borei se, kako se inilo, da se obuzda. Dajem vam
priliku da objasnite.
Ne smeta vam ako sjednem?
Ne smeta mi ni da stojite na jebenoj glavi. Govorite! Odmah!
Gurney je sjeo na stolac pokraj skrene svjetiljke. On samo to vas nije
ustrijelio. Dvije su vas sekunde dijelile od metka u vratu, u glavi ili u srcu. Postojao
je samo jedan nain da ga zaustavim.
Niste mu rekli da stane. Rekli ste mu da me upuca. Nardove ake bile su
tako jako stisnute da je mu Gurney vidio bijele mrlje po zglobovima prstiju.
Ali nije vas upucao, zar ne?

356
 Ali vi ste mu rekli da me upuca.
Zato to je to bio jedini nain da ga zaustavim.
Jedini nain da ga zaustavite... Jeste li vi sili s jebenog uma? Nardo je
prodorno piljio u njega, kao pas ubojica koji eka da ga puste s lanca.
injenica je da ste ivi.
Vi kaete da sam iv zato to ste mu vi rekli da me ubije? Kakvo je to
umobolno sranje?
U serijskom ubijanju radi se o kontroli. Totalnoj kontroli. Ludom Gregoryju to
je znailo ne samo da kontrolira sadanjost i budunost nego i prolost. Prizor koji je
htio da odglumite bila je tragedija koja se odigrala u ovoj kui prije dvadeset etiri
godine s jednom kljunom razlikom. U to doba mali Gregory nije mogao sprijeiti
oca da ne preree majin vrat. Ona se nikad nije potpuno oporavila, a nije ni on.
Odrasli Gregory htio je premotati vrpcu unatrag i pustiti je ponovno kako bi je
mogao promijeniti. Htio je da uinite sve to je uinio njegov otac, do trenutka u
kojem je podigao bocu. Nakon toga namjeravao vas je ubiti rijeiti se tog uasnog
pijanca, spasiti majku. O tome se radilo i u svim drugim ubojstvima bili su to
pokuaji da kontrolira i ubije Jimmyja Spinksa kontrolirajui i ubijajui druge
pijance.
Gary Sissek nije bio pijanac.
Moda nije. Ali Gary Sissek je radio u policiji kada i Jimmy Spinks, i kladim se
da ga je Gregory prepoznao kao oeva prijatelja. Moda ak i kao povremenog
kompia u piu. A zbog injenice da ste i vi tada radili u policiji vjerojatno ste se
Gregoryju uinili kao savrena zamjena savren nain da posegne u prolost i
promijeni je.
Ali vi ste mu rekli da me upuca! Nardov ton jo je bio svaalaki, ali je, na
Gurneyjevo olakanje, zvuao manje uvjereno.
Rekao sam mu da vas upuca zato to je jedini nain na koji moete zaustaviti
takvog, kontrolom opsjednutog ubojicu, kad su vam jedino oruje rijei, taj da kaete
neto zbog ega e on posumnjati da uistinu ima kontrolu. Fantazija o kontroli
jednim se dijelom sastoji u tome da on odluuje o svemu da je on taj koji je
svemoan i da nitko nema mo nad njime. Takav um najbolje moete zbuniti tako da
mu pokaete mogunost da on radi upravo to to vi elite da on radi. Ako mu se
suprotstavite izravno, ubit e vas. Ako ga molite za ivot, ubit e vas. Ali ako mu
naredite da uini upravo ono to namjerava uiniti, izazvat ete kratki spoj.

357
 Nardo je izgledao kao da se jako trudi pronai rupu u toj prii. Zvuali ste
jako... autentino. U glasu vam se ula mrnja, kao da stvarno elite da poginem.
Da nisam bio uvjerljiv, sad ne bismo razgovarali.
Nardo je promijenio brzinu. A to je bilo s onom pucnjavom u Lukoj
upravi?
to s time?
Upucali ste nekog skitnicu zato to vas je podsjeao na vaeg pijanog oca?
Gurney se nasmijeio.
to je smijeno?
Dvije stvari. Prvo: ja nikad nisam radio ni blizu Luke uprave. A drugo: u
dvadeset pet godina na poslu nikad nisam pucao iz pitolja, ni jedan jedini put.
Znai, sve je to bila la?
Moj otac je previe pio. To je... bilo teko. ak i kad je bio prisutan, nije bio
prisutan. Ali ustrijeliti nekog stranca ne bi osobito pomoglo.
Koja je onda bila svrha tog muljanja?
Svrha? Svrha je bila to to se dogodilo.
to to, kvragu, znai?
Isuse, porunie, samo sam pokuavao skretati Dermottovu pozornost
dovoljno dugo da vam pruim priliku da uinite neto s tom bocom od jednog
kilograma koju ste drali u ruci.
Nardo ga je malo blijedo pogledao, kao da mu sve te informacije ba i ne stanu
u raspoloive prostore u mozgu.
Ono o klincu kojeg je pregazio auto... i to je bila la?
Ne. To je bila istina. Zvao se Danny. Gurneyjev glas postao je promukao.
Voza nije uhvaen?
Gurney je odmahnuo glavom.
Nikakvih tragova?
Jedan svjedok je rekao da je auto koji je pregazio mog sina, crveni BMW, bio
parkiran ispred nekog kafia nie u toj ulici cijelo poslijepodne i da je ovjek koji je
izaao iz kafia i sjeo u njega bio oigledno pijan.
Nardo je malo razmiljao o tome. Nitko u kafiu ga nije mogao identificirati?
Tvrdili su da ga jo nikad nisu vidjeli.
Kad se to dogodilo?

358
 Prije etrnaest godina i osam mjeseci.
Neko su vrijeme utjeli; zatim je Gurney nastavio govoriti tiho, kolebljivo.
Vodio sam ga na igralite u parku. Neki golub je hodao ispred njega po ploniku i
Danny ga je pratio. Ja sam bio samo napola prisutan. Razmiljao sam o nekom
sluaju umorstva. Golub je siao s plonika na kolnik, a Danny za njim. Kad sam ja
vidio to se dogaa, bilo je prekasno. Bilo je gotovo.
Imate li jo djece?
Gurney je oklijevao. Ne s Dannyjevom majkom.
Onda je zatvorio oi i ni jedan od njih dugo nije nita rekao. Nardo je
naposljetku razbio tiinu.
Znai, nema sumnje u to da je Dermott taj koji je ubio vaeg prijatelja?
Nema sumnje, ree Gurney. Iznenadila ga je iscrpljenost u njihovim
glasovima.
I druge takoer?
ini se da je tako.
Zato sada?
Hmm?
Zato je toliko ekao?
Prilika. Nadahnue. Stjecaj povoljnih okolnosti. Pretpostavljam da je u nekom
trenutku osmiljavao sigurnosni sustav za neku veliku bazu podataka o
zdravstvenom osiguranju. Moda mu je sinulo da bi mogao napisati program kojim
bi izvukao imena svih ljudi koji su lijeeni od alkoholizma. To bi bila poetna toka.
Mislim da je postao opsjednut mogunostima i da je na kraju smislio taj svoj
domiljati plan pecanja po tom popisu, kako bi pronaao ljude koji su bili dovoljno
ustraeni i ranjivi da bi mu poslali te ekove. Ljude koje je mogao muiti svojim
pakosnim pjesmicama. Negdje usput izvukao je majku iz doma za skrb o nemonim
osobama, u koji ju je drava smjestila kad je nakon onog napada ostala nesposobna.
Gdje je bio sve te godine, prije nego to se pojavio ovdje?
Kao dijete, ili u nekoj dravnoj ustanovi ili kod nekih udomitelja. Moda mu
je bilo gadno. U neko doba poeo se baviti raunalnim softverom, pretpostavljam
putem igara, i postao je dobar u tome. Jako dobar na kraju je diplomirao na M.I.T.
u.
I negdje usput je promijenio ime?

359
 Vjerojatno kad je navrio osamnaest godina. Kladim se da nije mogao
podnositi oevo prezime. Kad bolje razmislim, ne bih se udio kad bi Dermott bilo
djevojako prezime njegove majke.
Nardo iskrivi usnice. Bilo bi zgodno da ste ga se sjetili provui kroz dravnu
bazu podataka o promjenama prezimena na samom poetku cijele ove usrane
zbrke.
Realno gledano, za to nije bilo razloga. A ak i da smo to uinili, injenica da
se Dermott u djetinjstvu prezivao Spinks ne bi znaila ba nita nikome tko je radio
na sluaju Mellery.
Nardo je izgledao kao da nastoji spremiti sve to na stranu kako bi o tome
razmiljao kad mu bude bistrije u glavi. Zato se ludi kujin sin uope vratio u
Wycherly?
Zato to je to mjesto na kojem se odigrao napad na njegovu majku prije
dvadeset etiri godine? Moda zato to ga je obuzela ta strana ideja da e
promijeniti prolost? Moda je uo da se ta stara kua prodaje pa nije mogao
odoljeti? Moda mu je to prualo mogunost da se osveti ne samo pijancima nego i
cijeloj Policijskoj upravi Wycherly? Ako nam sam ne odlui ispriati cijelu priu,
neemo nikad biti sigurni. ini mi se da nam Felicity vjerojatno nee puno pomoi.
Nee puno, sloi se Nardo, ali na umu mu je bilo neto drugo. Izgledao je
uznemireno.
to je? upita Gurney.
to? Nita. Nita, stvarno. Samo se pitam... koliko je vama uistinu smetalo to
to netko ubija pijance.
Nije znao to bi rekao. Dobar odgovor moda bi imao neke veze s
nedonoenjem suda o vrijednosti rtve. Cinian odgovor mogao bi biti da mu je bilo
vie do izazova igre nego do moralne jednadbe, vie do igre nego do ljudi. U oba
sluaja, nije imao volje da o tome raspravlja s Nardom. No osjeao je da bi trebao
neto rei.
Ako me pitate jesam li uivao u indirektnom osveivanju pijanom vozau koji
mi je pregazio sina, odgovor je ne.
Sigurni ste u to?
Siguran sam.
Nardo ga sumnjiavo pogleda pa slegne ramenima. Gurneyjev odgovor kao da
ga nije uvjerio, ali inilo se da ni on nije bio sklon produbljivanju tog pitanja.

360
Eksplozivni porunik oito je bio deaktiviran. Ostatak veeri proao je u procesu
razvrstavanja neposrednih prioriteta i rutinskih pojedinosti na zavretku velike
istrage umorstva.
Gurneyja su odveli u Opu bolnicu Wycherly zajedno s Felicity Spinks
(roenom Dermott) i Gregoryjem Dermottom (roenim Spinks). Dok je Dermottovu
nesuvislu majku, koja je na nogama i dalje imala staklene cipelice od rubina,
pregledavao optimistian specijalizant, Dermott je, i dalje u nesvijesti, bio urno
poslan na radiologiju.
U meuvremenu, ranu na Gurneyjevoj glavi oistila je, zaila i previla
medicinska sestra ije je vladanje bilo neobino intimno; taj su dojam donekle
stvarale zadihanost u njezinu glasu i injenica to mu je stajala vrlo blizu dok je
njeno radila na njegovoj rani. Bio je to dojam trenutane dostupnosti koja mu se pod
tim okolnostima uinila neprimjereno uzbudljivom. Premda je taj put oito bio
opasan, a da se i ne spominje lud, a da se i ne spominje bijedan, ipak je odluio
iskoristiti njezinu naklonost na drugaiji nain. Dao joj je svoj broj mobitela i zamolio
je da ga nazove doe li do ikakve bitne promjene u Dermottovu stanju. Nije htio
ispasti iz tijeka dogaaja, a nije imao povjerenja u to da e ga Nardo u njemu odrati.
Pristala je uz osmijeh nakon ega ga je neki mualjiv mlad wycherlyjski drot
odvezao natrag u Dermottovu kuu.
Usput je nazvao hitnu nonu liniju Sheridana Klinea i dobio snimku. Ostavio je
saetu poruku u kojoj je naveo bitne toke. Zatim je nazvao kui, dobio vlastitu
snimku i ostavio poruku Madeleini, spomenuvi te iste dogaaje osim metka, boce,
krvi i avova. Pitao se je li bila negdje vani ili je zapravo stajala tamo, sluala ga kako
ostavlja poruku i nije mu se htjela javiti. Kako nije imao njezinu strahovitu intuiciju
za te stvari, nije imao ni osjeaj za toan odgovor.
Kad su se vratili u Dermottovu kuu, bilo je prolo vie od sat vremena i ulica
je bila puna wycherlyjskih okrunih i dravnih policijskih vozila. Veliki Tommy i Pat
iroke eljusti drali su strau na trijemu. Gurneyja su uputili u malu sobu pokraj
srednjeg hodnika, u kojoj je prije imao uvodni razgovor s Nardom. Nardo je opet bio
tu, sjedio je za istim stolom. Dva strunjaka za mjesto zloina u bijelim
kombinezonima, izmama i rukavicama od lateksa upravo su izlazila iz sobe,
zaputivi se prema stepenicama za podrum.
Nardo je gurnuo uti notes i jeftinu kemijsku olovku preko stola prema
Gurneyju. Ako je u njemu jo bilo ikakvih opasnih emocija, bile su dobro skrivene
pod debelim slojem birokratskog kompliciranja.

361
 Sjednite. Treba nam izjava. Ponite s vaim dolaskom danas poslijepodne, s
razlogom za vau nazonost. Ukljuite sve relevantno to ste uinili i sva vaa
direktna zapaanja onoga to su inili drugi. Ukljuite vremenski slijed, naznaite
kada se on temelji na konkretnim informacijama, a kada na procjeni. Izjavu moete
zakljuiti s trenutkom kad su vas otpratili u bolnicu, osim ako za vrijeme tretmana u
bolnici na vidjelo nisu izale dodatne relevantne informacije. Imate li pitanja?
Gurney je sljedeih etrdeset pet minuta proveo slijedei te upute, ispunivi
etiri stranice s crtama malim, preciznim rukopisom, dok je Nardo uglavnom
boravio izvan te sobe. Na stolu du suprotnog zida sobe stajao je stolni stroj za
fotokopiranje, pa je Gurney za sebe napravio dvije kopije te izjave s datumom i
potpisom, prije nego to je original predao Nardu.
ovjek je rekao samo: ujemo se. Glas mu je bio profesionalno neutralan.
Nije mu pruio ruku.

362
 53.

Kraj, poetak

KAD JE GURNEY PREAO MOST TAPPAN ZEE I NAEO DUGU DIONICU SVOG PUTA PO ROUTE
17, snijeg je padao jae, uinkovito smanjujui vidljiv svijet. Svakih pet minuta
otvarao je prozor kako bi mu nalet hladnog zraka odrao misli u sadanjosti.
Nekoliko kilometara nakon Goshena, umalo je skrenuo s ceste. Jedino ga je
glasno vibriranje guma po naboranoj povrini bankine sprijeilo da se ne zaleti preko
nasipa.
Pokuao je ne razmiljati ni o emu osim o autu, volanu i cesti, ali to je bilo
nemogue. Umjesto toga poeo je zamiljati potencijalnu skoranju medijsku
popraenost, poevi od konferencije za tisak na kojoj e Sheridan Kline zacijelo
estitati samome sebi na ulozi koju je njegova istraiteljska ekipa, okonavi krvavu
karijeru jednog avolskog zloinca, odigrala u tome da Amerika postane sigurnija.
Mediji su Gurneyju openito ili na ivce. Njihovo kretensko praenje zloina samo
je po sebi bilo zloin. Oni su od toga radili igru. Dakako, i on je to inio, na svoj
nain. Ubojstva je obino smatrao zagonetkama koje treba rijeiti, ubojicu kao
protivnika kojeg treba nadmudriti. Prouio bi injenice, razmotrio kutove, postavio
stupicu i isporuio plijen u ralje pravde. A zatim na sljedeu smrt od neprirodnih
uzroka za ije je rjeenje bio potreban bistar um. No katkad bi sagledao stvari na
dosta drugaiji nain kad bi ga svladao umor od lova, kad bi zbog tame svi djelii
slagalice izgledali slino ili pak nimalo nalik na djelie slagalice, kad bi njegov
izmueni mozak odlutao iz svoje geometrijske reetke i krenuo primitivnijim
putovima, naas mu razotkrivajui stvarni uas predmeta u koji se odluio udubiti.
S jedne strane postojala je logika zakona, znanosti kriminologije, sudskog
procesa. S druge, postojali su Jason Strunk, Peter Possum Piggert, Gregory Dermott,
bol, ubojit bijes, smrt. A izmeu ta dva svijeta nalazilo se britko, neugodno pitanje
kakve su oni veze imali jedan s drugim?
Opet je otvorio prozor i pustio da mu snijeg noen snanim vjetrom zaari
obraz.
 Duboka pitanja bez svrhe, unutarnji dijalozi koji nikamo ne vode, u njegovu su
misaonom krajoliku bili jednako uobiajeni kao to bi procjenjivanje izgleda za
pobjedu Red Soxa bili u nekog drugog. Takva razmiljanja bila su loa navika i nisu
mu donosila nita dobro. Kad bi svojeglavo ustrajao u tome da ih razloi Madeleini,
bio bi doekan s dosadom ili nestrpljenjem.
to te doista mui? katkad bi ga upitala, odlaui pletivo i pogledavi ga u
oi.
Kako to misli? upitao bi on zauzvrat, neiskreno, tono znajui kako to misli.
Nije mogue da se brine zbog tih gluposti. Ustanovi to te zapravo mui.
Ustanovi to te zapravo mui.
Lake rei nego uiniti.
to ga je muilo? Pusta nedoraslost razuma kad se suoi s podivljalim
strastima? injenica da je pravni sustav kavez koji moe obuzdati vraga isto koliko
vjetrulja moe zaustaviti vjetar? Znao je samo to da je neto bilo ondje, u pozadini
njegova uma, da je grizlo njegove druge misli i osjeaje poput takora.
Kad je pokuao odrediti najjetkiji problem u kaosu toga dana, naao se
izgubljen u moru neusidrenih slika.
Kad je pokuao raistiti um opustiti se i ne misliti ni na to dvije slike nisu
htjele nestati.
Jedna je bila okrutan ushit u Dermottovim oima dok je recitirao svoju uasnu
pjesmicu o Dannyjevoj smrti. Druga je bila jeka optuujueg bijesa s kojim je on sam
oklevetao vlastita oca u izmiljenoj prii o napadu na njegovu majku. To nije bila
samo gluma. Ispod nje se uzdizao, proimajui je, uasan bijes. Je li njegova
autentinost znaila da on uistinu mrzi svog oca? Je li bijes kojim je eksplodirao dok
je priao tu runu priu bio potisnut bijes zbog naputanja snano ogorenje djeteta
prema ocu koji je uvijek samo radio, spavao i pio, ocu koji se uvijek povlaio negdje
daleko, koji je uvijek bio nedostupan? Gurneyja je zateklo koliko je puno, a i koliko
malo zajednikog imao s Dermottom.
Ili je to bilo obratno dimna zavjesa koja je prekrivala njegov osjeaj krivnje
zbog toga to je napustio tog hladnog, uskogrudnog ovjeka u starosti, to je s njim
bio to je manje bilo mogue?
Ili je to bila preusmjerena mrnja prema samome sebi, koja je potjecala iz
njegova dvostrukog neuspjeha kao oca njegova kobnog nedostatka pozornosti
prema jednom sinu i njegova aktivna izbjegavanja drugog?

364
 Madeleine bi vjerojatno rekla da odgovor moe biti sve navedeno ili nita od
navedenog; ali da ma kako glasio, nije bio vaan. Vano je bilo initi ono za to
ovjek u srcu vjeruje da je ispravno, ovdje i sada. A kako ga ta pomisao ne bi
prestraila, moda bi mu predloila da pone od toga da uzvrati Kyleu telefonski
poziv. Nije da joj je Kyle bio osobito drag zapravo, inilo se da joj se nimalo ne
svia, njegov Porsche bio joj je blesav, njegova ena uobraena ali za Madeleine je
osobna kemija uvijek bila sporedna u odnosu na to da se uini ispravna stvar.
Gurneyja je fasciniralo to to jedna tako spontana osoba ujedno moe ivjeti tako
principijelnim ivotom. Upravo je zbog toga bila takva kakva je bila. Upravo je zbog
toga bila svjetionik u tami njegova ivota.
Ispravna stvar, odmah sad.
Nadahnut, zaustavio se na prostranom, otrcanom ulazu neke stare farme i
izvadio novanik da pronae Kyleov broj. (Nikad se nije potrudio unijeti Kylea u
sustav prepoznavanja glasa u svom mobitelu, a zbog tog mu se propusta savjest
sada lecnula). Zvati ga u tri ujutro inilo se pomalo ludo, ali alternativa je bila jo
gora: odgodio bi to opet, pa opet, a onda bi pronaao razlog zbog kojeg ga uope ne
bi nazvao.
Tata?
Jesam te probudio?
Zapravo, nisi. Bio sam budan. Jesi dobro?
Dobro sam. Ja, ovaj... samo sam htio razgovarati s tobom, uzvratiti ti poziv.
Ne mogu se pohvaliti time, ini se da me ve dugo pokuava nazvati.
Siguran si da si dobro?
Znam da zovem u udno vrijeme, ali ne brini se. Dobro sam.
U redu.
Imao sam teak dan, ali sve je ispalo dobro. Razlog zato ti se nisam javio
prije... bio sam usred jedne komplicirane zbrke. Ali to nije opravdanje. Jesi li neto
trebao?
Kakve zbrke?
to? A... uobiajene, istraga umorstva.
Mislio sam da si u mirovini.
Bio sam. Mislim, jesam. Ali ukljuio sam se zato to sam poznavao jednu od
rtava. Duga pria. Sljedei put kad se vidimo, priat u ti o tome.
Opa. Opet si uspio!

365
 to sam uspio?
Uhvatio si jo jednog masovnog ubojicu, zar ne?
Kako ti to zna?
rtava. Rekao si rtava, mnoina. Koliko ih je bilo?
Pet za koje znamo, planova za jo dvadeset.
I uhvatio si ga! Kvragu! Masovni ubojice nemaju anse protiv tebe. Ti si kao
Batman.
Gurney se nasmijao. U posljednje vrijeme to nije esto inio. I nije se mogao
sjetiti kad je to posljednji put uinio u razgovoru s Kyleom. Kad je bolje razmislio,
ovaj je razgovor bio neobian na vie naina uzevi u obzir da su razgovarali ve
barem dvije minute a da Kyle nije spomenuo neto to je upravo kupio ili to je
namjeravao kupiti.
U ovom je sluaju Batman imao veliku pomo, ree Gurney. Ali ne zovem
te zbog toga. Htio sam ti uzvratiti pozive, vidjeti to ima kod tebe. Ima li to novo?
Ne puno toga, ree Kyle suho. Dobio sam otkaz. Kate i ja smo prekinuli.
Moda promijenim karijeru, upiem fakultet prava. to misli?
Nakon sekunde okirane tiine, Gurney se nasmijao jo glasnije. Isuse Kriste!
rekao je. Pa to se, kvragu, dogodilo?
Financijska industrija je propala kao to si moda uo zajedno s mojim
poslom, mojim brakom, moja dva stana i moja tri auta. Ali udno je kako se ovjek
brzo moe prilagoditi nezamislivoj katastrofi. Kako god bilo, ono to me trenutano
najvie zanima jest da li da upiem fakultet prava. To sam te htio pitati. Misli li da
sam ja dobar tip za to?
Gurney je predloio da Kyle doe iz grada na vikend pa da o cijeloj situaciji
razgovaraju koliko god potanko bude htio, koliko god dugo bude htio. Kyle je
pristao ak se inilo da je sretan zbog toga. Kad je razgovor zavrio, Gurney je
zaprepateno sjedio dobrih deset minuta.
Morao je obaviti jo neke pozive. Ujutro e nazvati udovicu Marka Melleryja i
rei joj da je napokon gotovo da je Gregory Dermott Spinks pod policijskom
paskom i da su dokazi njegove krivnje jasni, konkretni i neosporivi. Ona je vjerojatno
ve primila osobni poziv Sheridana Klinea, a moda i Rodriguezov. No on e je
svejedno nazvati zbog svog odnosa s Markom.
Zatim, tu je bila i Sonya Reynolds. Prema njihovu dogovoru, dugovao joj je jo
barem jedan svoj posebni portret na osnovi policijske fotografije. To mu se sada
inilo tako nevanim, tako trivijalnim gubljenjem vremena. Pa ipak, nazvat e je i

366
barem porazgovarati o tome, a na kraju e napraviti to to je prvotno pristao
napraviti. Ali nita vie. Sonyina pozornost bila je ugodna, laskala je egu, bila je
moda ak i pomalo uzbudljiva, ali njezina je cijena bila previsoka, bila je preopasna
za stvari koje su bile vanije.

Put od dvjesto ezdeset kilometara od Wycherlyja do Walnut Crossinga zbog snijega

je potrajao pet sati umjesto tri. Kad je Gurney skrenuo s okrune autoceste na cestu
koja je vijugala uz planinu prema njegovu imanju, ve je bio zapao u nekakvo tupilo
automatskog pilota. Prozor, malice otvoren posljednjih sat vremena, putao mu je
dovoljno hladnoe na lice i kisika u plua da bi mogao voziti. Kad je stigao do lagane
strmine panjaka koji je odvajao veliki tagalj od kue, primijetio je da snjene
pahulje, koje su prije jurile vodoravno preko cesta, sada lelujaju ravno prema dolje.
Polako je vozio po panjaku, skrenuvi prema istoku pokraj kue prije nego to se
zaustavio, tako da toplina sunca, kasnije tijekom dana, nakon to oluja proe, sprijei
stvaranje leda na vjetrobranu. Naslonio se, gotovo nemoan da se pomakne.
Bio je tako duboko iscrpljen da mu je, kad mu je zazvonio telefon, trebalo
nekoliko sekundi da prepozna taj zvuk.
Da? Njegovo javljanje lako se moglo protumaiti kao hripanje. Je li to
David? enski glas zvuao je poznato.
David ovdje.
O, zvuali ste... udno. Ovdje Laura. Iz bolnice. Htjeli ste da vas nazovem...
ako se bilo to dogodi, dodala je nakon dovoljno duge stanke da bi dala naslutiti
kako se nada da njegova elja za tim pozivom moda ima dublje korijene od razloga
koji je naveo.
Tako je. Hvala to ste se sjetili.
Bilo mi je zadovoljstvo.
Je li se neto dogodilo?
Gospodin Dermott je preminuo.
Molim? Moete li to ponoviti?
Gregory Dermott, ovjek koji vas je zanimao umro je prije deset minuta.
Uzrok smrti?
Nema jo nita slubeno, ali na magnetnoj rezonanciji napravljenoj odmah
nakon prijema vidjela se fraktura lubanje sa snanim unutarnjim krvarenjem.

367
 Dobro. Pretpostavljam da to nije udno, uz takvu ozljedu. inilo mu se da
neto osjea, ali taj osjeaj je bio daleko i nije imao nikakvu etiketu.
Ne, nije, ne uz takvu ozljedu.
Osjeaj je bio slab ali neugodan, kao tihi krik u glasnom vjetru.
Ne. Pa, hvala vam, Laura. Lijepo od vas to ste javili.
Nema na emu. Mogu li jo neto uiniti za vas?
Mislim da ne, rekao je.
Trebali biste se naspavati.
Aha. Laku no. I jo jedanput hvala.
Najprije je iskljuio telefon, zatim je ugasio svjetla na automobilu i onda je
utonuo u sjedalo, suvie iznuren da bi se pomaknuo.
U iznenadnoj odsutnosti svjetla iz farova, sve oko njega bilo je nepronino
tamno.
Polako, kako su mu se oi prilagoavale, apsolutno crnilo neba i ume postalo
je tamnosivo, a snijegom prekriveni panjak svjetlije siv. Tamo gdje mu se inilo da
jedva razabire istoni greben, tamo gdje e sunce izai za sat vremena, kao da je bila
neka blijeda aura. Bilo je prestalo snijeiti. Kua iza auta bila je masivna, hladna i
mirna.
Pokuao je sagledati to to se dogodilo na najjednostavniji nain. Dijete u
spavaoj sobi sa svojom osamljenom majkom i poludjelim pijancem od oca... krici i
krv i bespomonost... uasno cjeloivotno tjelesno i duevno oteenje... ubilake
deluzije o osveti i iskupljenju. Tako je mali Spinks izrastao u ludog Dermotta koji je
ubio najmanje pet mukaraca i zamalo jo dvadeset. Gregory Spinks, iji je otac
prerezao grlo njegove majke. Gregory Dermott, ija je lubanja nasmrt smrskana u
istoj kui gdje je sve i poelo.
Gurney se zagledao u jedva vidljive obrise bregova, znajui da treba razmotriti
i drugu priu, priu koju je trebao bolje shvatiti priu o njegovu vlastitom ivotu, o
ocu koji ga je ignorirao, o odraslom sinu kojeg je on ignorirao, o opsesiji karijerom
koja mu je donijela toliko hvale a tako malo mira, o djeaiu koji je poginuo jer on
nije pazio i Madeleine, koja kao da je sve to razumjela. O Madeleine, svjetlosti koju je
umalo izgubio. Svjetlosti koju je izloio opasnosti.
Bio je preumoran da bi prstom mrdnuo, preblizu sna da bi ita osjetio, i umom
mu se razlila milostiva praznina. Neko vrijeme nije bio siguran koliko dugo
osjeao se kao da ne postoji, kao da se sve u njemu svelo na jednu toku svijesti bez
dimenzija, vrak igle svijesti i nita vie.

368
 Odjednom se pribrao, otvorivi oi ba kad je rasplamsali rub sunca poeo
blijetati kroz gola stabla na vrhu grebena. Gledao je kako se bljetav nokat svjetlosti
polako pretvara u veliki bijeli luk. Tada je postao svjestan neije prisutnosti.
Madeleine, u svojoj jarkonaranastoj parki onoj koju je nosila onog dana kad
ju je slijedio do vidikovca stajala je uz prozor automobila i gledala ga. Zapitao se
koliko je dugo ve bila tu. Sitni kristali leda svjetlucali su na krznenom obrubu
njezine kapuljae. Spustio je prozor.
Isprva nije rekla nita, ali na licu joj je vidio vidio, naslutio, osjetio, nije znao
kojim su putem njezini osjeaji doprli do njega mjeavinu prihvaanja i ljubavi.
Prihvaanje, ljubav i duboko olakanje to se opet vratio kui iv.
Dirljivo suhoparno upitala ga je bi li elio neto dorukovati.
ivahno poput rasplamsale vatre, njezina je parka uhvatila izlazee sunce.
Izaao je iz auta i zagrlio je, zagrlio je kao da je bila sam ivot.

369
 Zahvale

VELIKA HVALA mojem divnom uredniku Ricku Horganu, koji je bio nepresuan izvor
dobrih ideja, ije je nadahnuto i nadahnjujue vodstvo sve uinilo puno boljim, koji
je smislio savren naslov i koji je u dananjem tekom okruenju za nakladnike imao
hrabrosti riskirati s prvim romanom neobjavljivanog pisca; Lucy Carson i Paulu
Cironeu na njihovu zauzimanju, entuzijazmu i uinkovitosti; Bernardu Whalenu na
njegovim savjetima i ohrabrenjima od samog poetka; Joshu Kendallu na
promiljenoj kritici i jednom sjajnom prijedlogu te napokon Molly Friedrich,
jednostavno najboljoj i najpametnijoj agentici na svijetu.
JOHN VERDON bivi je marketinki strunjak koji se sa enom povukao na sjever
drave New York i posvetio pisanju. Njegov debitantski roman o njujorkom
detektivu Daveu Gurneyju, Zamisli neki broj postao je svjetskim bestselerom, a veliki
je meunarodni uspjeh potaknuo autora na pisanje serijala o istom liku. Nastavak,
Shut Your Eyes Tight, preveden je na vie od dvadeset jezika i takoer je u rekordnom
roku postao bestselerom, kao i trei roman u serijalu, Let the Devil Sleep. Biljeke za
etvrti roman ve se piu.