HOLLAND NYELV IRODALOM

Sorozatszerkeszt: Grn.A Jumr

Fordtotta
WlKEIUl SZABOLCS - Sajt

Gt.:RA Junrr - Lidrc(tl)'

Az utszt rta: GUlAJUtlll'

The rransl.1tion of this book w;1s funded by rhe Flemish Litemture Fund
(Vl.iams Fonds voor de Letteren - www.fondwoordeletteren.be)
 Willen1 Elsschot
SAJT
LIDllCFNY

Gondobit Kiad Budapest, 2008

A fordts a kvetkez kiad,s abpjn kszlilt:
WILLEM ELSSCHOT: Vcrz11111e/d IVcrk
Querido, 1992

Minden jog fenntartva. Rrmilyen msols, sokszorosts,

illetve adatfeldolgoz rendszerben val trols a kiad
elzetes rsbeli hozzjrulshoz van ktve.

Hungarian translation Wekerle Szabolcs, 2008

Gerajudit, 2008
Copyright (g 1969/1969 Erven Alfons JosefDe Ridder,
Amstcrdam, Athenaeum-Polak & Van Gennep
ELSZ

A TRAGIKUS HERING, AVAGY A KVNCSISG DICSRETE

Exy in1distfrb1111 11i11.-s az rx11ilk~m1 sm1111i szc111.

(. .. )Az irodista m1yc1szii/t 111cztclc11iil ll c1 Pilfrgba11."
Wn.LEM ELSSCI 10 r

A j rs olyan, mint a bzaszem, brmeddig alhat

tetszhalottknt, ha alkalmas tattjba kerl, biztosan ki-
csrzik. Az itt olvashat kt flamand elbeszls majd
hromnegyed vszzad utn rkezik meg a magyar
irodalomba, m taln a legmegfelelbb pillanatban.
A Sajt (1933) pokoli, m valahogyan mgis gyengd ir-
nival szmol le a vllalkozs dvtanhoz kthet meg-
vlclS remnyvel. Laannans, Elsschot tbb regnyen t-
jr antihse Flaubert 13ouvard-jnak/Pcuchet-jnak
itt mr utols illzit fell utda, mr semnlyen ma-
gasztos cl nem mozgarja, mindssze tekintlyesnek lt-

5
sz rJsztalt szeretne, lehetleg jutnyos ron, meg kis
hasznot, nmi nyugalmat, resfej hlyagoktl kizsarolt
respektet, mint sejthet, persze ezeket is hifa.
A kisregny bevezetjben olvashat Elsschot meg-
lepen korszer poetik[ijnak alapvetse, el is kellene ol-
vasnia mindenkinek, aki mostanban az ,,{~jra felfedezett
trtnetmesls" knos mantrajt hajtogatja: A tenn-
szetben 11 trogikw11 lll<(C.:l11111 a tiirt11sl1en 1Ja11. A 111{vszet-
be11 i11k{J/J a stl11sb1111 r~jlik, 111i11t a cselekmnybm. E;i.:y lie-
ri11grt is le lehet frstl'lli tmgik11s1111, 11oh11 t;C.:)' ilye11 halban
sr111111i tra_i.:ilms si11csr11. i~'t)'llllllkkor korntsem el~1t 11zt haj-
tc~i.:11t11i, IH~C.:)' SZ\1t11y apm iiriikre lel11111yta a szemh: ez
ii11111<(C.:</11111 111~i.: sen1111f{/e frli.:ik11s hatst 11e111 kelt."
A szerz amgy flnyesen gyakorolja a grdlkeny,
olvasmnyos elbeszls mestersgt, de nem frasztja
magt meglep fordulatok kitallsval - Laannans, a
botcsinlta vllalkoz vgzett az olvas korn meg-
sejtheti, s nem is kell csaldnia, amikor az utols
mondatokhoz r.
A msodik, rvidebb elbeszls, a Lidr(f11y (1946) les
idszersge mr elevennkbe vg. A Krisztus utni har-
madik vezred ugyanis a liberlis trelem csdjt hozta
el a felvihgosult Nyugatnak, s a magukat hagyom-
nyosan hozz tartozknak vl() j kelet-eurpai de-
mokrciknak - Pim Fortuyn fellpse, ltvnyos sike-
rei, majd meggyilkolsa, Theo van Gogh ritulis kivg-
zse, a 9/11, a londoni mernylet, a loklis iszlmellenes
pogromok, a dn ka1ikaturistt sjt fatva, a kvetsg fel-
gyjtsa megannyi bizonytka annak, hogy a kultrk
gynevezett bks egyms mellett lse", amit jelk-
pesen s sz sze1int is kumeuikus gondolkodsra val
hajlanmak is nevezhetnnk, tnkeny dlibb. (A)z (~1-
zi ge11tle111a1111ck elssorb.111 azt a k1111sztof kell <1 kis1~ijba11
t11dni<1, /rogy k1u1yed eh-x,11111.1/ ttl'1'1 tartsa lll~i:tl ,, lia-
szv11lf,1tok.1t." - figyelmezteti magt metsz ngnnyal
a Lidrif11y- a s,!jtbl mr ismers - elbeszlje, Laar-
mans, a tle tbaigaztst kr afgnok lttn.
Ez a filozfia hozza m~~jd ltre pr vtizeddel ksbb Eu-
rpa bevndorls s~totta" nagyvrosainak peremn a
mholdas parabolaantenn~krl elnevezett tnyrnegye-
deket (dish city) - Mohammed Bouyeri, Theo van
Gogh gyilkosa, s az vhez hasonl tra kszl, m-
sodgenercis eurpai moszlim radiklisok szlvrosa
it. s ettl a vilgkptl szakad el Laannans, aki az ide-
gennel" val tallkozstl magt az letet remli, ami
taln mgsem azonos a kandall eltti jsgolvasssal:
Vgre c:i:yszcr 111eg111do111, 111ilye11 az olyan e111berek tcrs<1sc-
ga, akik tiikletese11 k1ifo11bz11ck !tv1!fitrsait11tl, akik kzt
kllytele11 leszek lel11i az egsz lete111; de l1<1 11e111 is ki'ilii11-
biiz11ek <11111yira, legalbb 111.s a sz11k, 111sk11tjmak, ms-

7
knt kiiszii1111ek s 11el'et11ek, st tal11 m~i: 111skpp gy(/iil11ek
s szeretnek is, s salw leti'ikben 11e111 hallottak leglirese/ib pol-
grtrsai11krl, s a 111i Riedelmei11k s sze11rjei11k egyltaln
11e111 sz111ta11ak nekik, Pagyis bizo11yra kcd11emre Pal e111-
berek. Most, /1<~1?Y ezek hm11111 lym 11ri1tlan11/ kereszteztk
11tm11at, ri~1?tii11 ki kell /1c1sz11/11om az alkal111at, mert kapcso-
l,Jf1111k 11a/sz111'/eg rii11id de(? tart 111qjd."
Elsschot elbeszlsnek jzan szarkazmusa itt s most,
rtsd: a ktezres vek Eurp<\jra idztve aktulis,
vagy inkbb, mindig is az volt, csak az gynevezett va-
lsg a korbbiaknl hatkonyabb mdon figyelmez-
tet r. Az emlegetett kmnn" szeld, fanyar par-
diaknt jelenik meg a knyvben. Csak egyetlen plda.
Hseink egy vilgvgi, jeges levegj brban egyez-
tetik teolf,>ai llspontjukat, a trsalgs trt angolsg-
gal s rajzok segtsgvel zajlik, a flamand kispolgr
nyitsknt indiai buddhistnak vli az afgn muzul-
mnokat, a flrrts tisztzdik, aztn: A B11ddha tl-
oldalra 111ost a 111 Kriszt11s1111kat r!izofom le a keresztw,
11111de11 szoksos attrib1t1111111al ".l?Yiitt, 1,?)'l11i11t koro11c1, le-
,l?iirbiil s2'<?i s a kitiiremked bordk.
Mlyebb rszlltet 11111tat11ak, 111i11t mni br111ely keresz-
ti1ytl l'11lal1t1 is kitelik, s Ali me,gszlal: 11sze,ir11y ember.
A1r tii/ib ilyet is ltott a Firosbc111 itt-ott a hzak.faln, mill-
den alkalo1111111rl sz11e 111lyb({/ S<!i11lkoz11a rajta.

8
- Cyakr1111 csi111l11i1k itt ilyesmit? - krdi, s ekkor koko-
sto111, 111011dl'1ll, ez 11 111i Iste111'i11k, ,, mi Alla/11111k.
Az-o111111l /<j(1rd~ja sz11uc1i11111I, olya1111 yira.f~~yelc111re 111lt11t1k
t<1rtj<1 az !tt1la111 adottfeh,il1~~ostst, most ped~~ 111i1uflim11111
l11k rdeklc'dsscl t11111d11111 yozzk kereszthordoz11kt1t.
- Mirt h11gyta, hogy ezt tegyk vele? - krdi Ali, s ki me-
rszelt ilyet cselekedni?
A111ikor azt.felelem, { 11111,l?a akarta gy, /.to111, 11e111 j11t11<1k
szhoz az elkpedst(/.
A tisztzs1111k 111~~ ti go11dolc1t11 se111 111eriilj({ mert 11gy1111-
azoll _f,.1l eltt l/11<1k, 11111ely 111ellett 11 111agi1111 111.rj fl u-
szzad,1 jrklok !itt keresve, s bizv11 y sllyos ,1?011dot okoz
nekem ez a 111i emberiste1u'i11k az Al/,i/U11k absztrc1kt egy-
ss1Jel sze111bm. De mindjrt helyesbtek is, s rl111agyt1r-
zo111, hogy 11e111 k.wetle11iil Istrnrl, hanem 11.flrl 111111
sz. Ez azo11b1m cs11k ol1ij a 117zre, meri Ali 111f:1t be sem
fejezi a tolmcsolst, amikor c;~yszerre csakfell11k1i/11ek 11z
aJ~1wk. Kiilii11iise11 i1 11{s emberke sz11okol, s 11111ikor 11g-
re clhal{~at, Ali axi11lllk11t jele11ti ki, /10,~y akkor 1111ek is
kell le1111e a dolo,1?lw1, a111t elismerek."
Isteni, nem?
Az afgn matrzok egybknt vgtelenl blcsek s az
nmcgtagadsig tolernsak, 11111de11 orszgba11 gy kell
visclked11, 111i11t az ott lik ", mondja Alinak nevezett
vezetjk, amgy teljes sszhangban ajrg Haider s
Pim Fortuyn ltal kb hatvan vvel ksbb hangoz-
tatott nzetekkel. Amikor az elbeszl megjegyzi,
hogy Belgium, Anglihoz hasonlan, kirlysg, Ali az-
zal vigasztalja: , ht mi11de11iitf le1111e ke// pa/c111111ek."
A trtnetet a teremtmnyi szolidarits mozga~ja, gon-
dolhatnnk pesszimistn, ez viszi r; Laarmanst, hogy
otthonnak biztons;gt egy hossz, s kockzatos es-
tre Antwerpen nyirkos klvrosi veszlyeire cserl-
ve, llekvezetknt szegdjn a hrom fiatal afgn
mell, akiket egy prolilny bvlt el, annyira, hogy
nyomt kutatva kszek a belga kiktvros alvilgba
szllni. Pesszimistn, rom, mert ha tnyleg gy vol-
na, kellemetlen giccset olvasnnk, s metafizikai r-
telemben legalbbis, remnytelenl rgs, mr-mr le-
nyelhetetlen tpllkot - a teremtmnyi szolidarits
tnyleg olyan, mint a viccbeli Hfehrke meg az okos
rendr: csak a mesben ltezik. Elsschot sokkal jobb
r annl, hogy olcs humanizmussal etesse olvasit,
az elbeszl nt valj:.ban az unalom dramaturgija
mkdteti, azrt tart a sttbr idegenekkel, mert
amg velk van, legalbb nem kell hazamennie.
Tal5n ebben, a bennnk lak llat vatos, m elfqjtha-
tatlan kvncsisgban mg bzhat, aki bzik valamlben
egy;ltaln. Mert egyb, gy ltszik, nem nagyon maradt.
Nmeth Gbor
10
SAJT
 AJNLS
]1111 Grcs/11!ffi1,1k

Hangjt nmn hallgatom n.

Fujtat, rekedt, zg, mint a szl,
Mollban dalol, s szr tkokat
Mindenre, mi olcs, tucat.

Behegedt seb arcn a szj,

Kvetem, hisz' nzni musz[tj,
Mert gy ltom, ahogy olykor
Mosoly lesz a tzes szbl.

S br szvnek gynyrt szerez

Asszony, gyermek s mind, kit szeret,
Mgis, a fld harcaibm
Jan Greshoff csak egymaga van.

jszakrl jszakra
Brsszelben vr a csodra
Hallgat, km.lel, keres, kutat
s hogy ha kell, irnyt mutat.

Drga Jan, ht gyernk, h<tjr,

A vilggal ostorral bnj!
Kergesd szt a hi11:1kat,
Amg kezed cl nem farad!
BEVEZETS

Buffon mondta, hogy a stlus maga az ember. Tm-

rebben s pontosabban nem lehet fogalmazni. Csak-
hogy a magunkfitjta rz ember nem megy sokra egy
effle szlogennel, amely valsggal kilt azrt, hogy
egy szobrsz megformzza. De vajon ki lehet-e egyl-
taln fejezni szavakkal, valjban mi is a stlus?
A tragikum mindig a legmagasabb stlusfeszltsgbl
szletik. Az ember sorsban eleve minden momentum
tragikus. Jussanak esznkbe Jb szavai. Ott a gono-
szok felhagynak dhkkel, s az elfiradtak nyugalmat
tallnak" - olvassuk, s szinte lbunk eltt hever a
nyzsg, prosod, habzsol, imdkoz emberisg,
mellette pedig egy gyjthely azoknak, kik egy utol-
s rngssal rkre lehunytk szemket.
A stlus szoros sszefggsben van a zenvel, mely az
emberi hangbl ntt ki, a hangbl, melyen mr jval
azeltt u.ongott s jajongott az ember, hogy a fehren-

15
feketn kifejezsi md ltezett volna. A tragikumot
kifejezni pedig intenzitssal, temmel s harmnival
lehet, nyugvpontokkal, kntk s gongiitsek vlta-
kozsval, szardonikus vigyorral ksrt egyszersggel
s szintesggel.
me a tenger, fltte a leveg. Elsre a kk g C!:,ryet-
lcn hatalmas ragyogs. Aki kk firmamentumot kvn
festeni, annak kpesnek kell lennie olyan kksget
produklni, amilyet a vals;1gban sehol sem tallni.
A befogadt azonmd meg kell rintenie az brzolt
mennybolt fltn kksgnck, anlkl ho~ry a szj-
ba kvnnnk rgni, hogy nzd, ez az g itt nagyon,
nagyon kk". Vgtre megvan neki a maga lelke, ami
ezt megsgja neki: a stlus ugyanis csakis azok szm-
ra felfoghat, akiknek van lelkk.
A mennyboltnak mindaddig kknek s rintetlennek
kell maradnia, mg kksge nem szvdik fel tkle-
tesen a befogad lelkbe. U~.,ryanakkor tl sokig sem
szabad tartania az lmnynek, msklnben szeml-
lnk unottan legyint: j, j, kk gbolt, s akkor mi
van?" Azzal htat fordt a mi mennyboltunknak, hogy
visszamerljn tprengseibe nnn szemlyisge
szin\jein. Mrpedig ha egyszer kicsszik a markunk-
bl, msodszor mr nem lltha\juk vissza arra a hely-
re, ahonnan ltnia s reznie kellene - jabb kk g-

16
gcl legalbbis semmikpp. Annl jobb, minl inten-
zvebb a kknk, mert a szemll ;mn:tl gyorsabban
teltdik vele. Ha pedig pp fekete eget festnk, ak-
kor annak a feketnek azonmd szt kell radnia a be-
fogad egsz brfelletn.
Amikor mr elg ideje tart a kk ragyogs, megjele-
nik egy csppnyi kis felh, amibl embernk r:~n,
nem azrt ll ott, hogy tletnapig bmulja azt a kk
gboltozatot. Ekkor a kksg fokozatosan hatalmas
felhk koszv kuszldik.
Gongts harangozza be az els felht, majd az jabb
tsek rendre jabb felhmonstrumok vonulst jel-
zik.
Az els gongtsnek kitntetett szerep jut, akrcsak
egy csaldban az els szletsnek. Igaz ugyan, hogy a
tbbi szlets ppolyan, mint a legels, de az ember
idvel mindenhez hozzszokik, mg a szletshez is,
s a meglepets ereje fokozatosan enyhl.
Az els gongtsnek akkor kell megszlalnia, amikor
minden kk s tiszta, s szeretet s boldogsg rad szt
mindenen, teht olyankor, amikor az ember minden-
re elbb szmt, mint egy hangos gongiitsre. A gong-
nak figyelmeztetnie kell, zavart kell keltenie, de ijesz-
tnek lennie nem szabad. Valahogy gy kell hatnia,
mint nyri dlutnon a szerzetesek dalnak: Uram,

17
meg kell halnod a kereszten". Ily halkan s lgyan kell,
, megkondulnia. Hogy aki hallja, azt krdezze ma-
gban: ez vajon mi volt? Ha u_ijongs ez is, ht igen
furcsa mtlja az rmnek. Aztn arra, aki hallotta, az
els gongts utn r kell ragadnia a ktkedsnek: k-
telkednie kell a kk gben, mint olyasvalakinek, aki
hirtelen furcsa zt rez tclben, vagy valamit moc-
canni lt a nyugodt fiben, mikzben tkletes szl-
csend uralkodik. T peldnie kell, vajon nem hallott-
e valami gyansat, s hogy vajon az, amott a tvolban,
nem egy felh-e vletlenl? Kvnatos, hogy valami-
vel ksbb rdbbenjen, nem is gongtst hallott, ha-
nem hrgst, mely az u_ijongani kszek torkbl trt
el. Ez azonban csakis gy rhet el, ha az els gon-
gts halkan bong, s nem tart tlontl sokig.
Este lsz egyedl egy elhagyatott hzban, olvasol. s
hirtelen beld hast, hogy mintha, igen, taln lehets-
ges, hoi:,')' hallottl valamit. De nem, tveds: a csend
tovbbra is rd borul, s szved folytarja kedvetlen ko-
pcsolst.
Ha az els gongts tlontl hangos, a legkzelebbi
mr nem lesz hatsos. Embernk azt gondolja: ah,
szval ennyi? Ht j, rajta csak!" Azzal bedugja a f-
lt. Va!W szembeszll az ltalunk keltett vsri za.al, s
flt hegyezve figyel, tudvn, hogy attl fogva gy-

18
sem hall semmit. A tartsan ers hang ugyanis nem
klnbzik a tkletes csndtl. s eljn a pillanat,
amikor a gongot t ember egyszer csak maga tlnik
gy, mintha megszllott vlt volna.
Teht: mg egy kicsit nzzk a furcsa, kk eget, s k-
vetkezhet a msodik gongts.
Embernk ekkor valban meglt egy felht, s azt
gondolja: Szval jl hallottam. Teht mgsem uj-
jong[ts volt!" s hogy biztos lehessen felle, mert az a
kksg azrt mg ott van a gyomrban, keresni kezdi
az els, mr elhalt gongtst. Ha veszi a faradsgot,
meg is fogja tallni, s azt gondolhatja: No, ugye,
nem kerlte el a figyelmemet!" m mg mindig nem
egszen biztos benne, hogy az els gongts elre
megfontolt szndkkal hangzott el: annyira halk volt,
annyira vratlanul kondult meg.
A frfi az elhagyott hzban most felll, s figyelmesen
flel.
s ekkor megelevenedik az g. Fokozatosan, egyre
gyorsul tempban tnik el a kksg, mikzben a fel-
hk egymsra gylemlenek. A gongtsek is egyre
szaporbban kvetik egymst, s embernk idvel
mr szinte elre Jrja a kvetkezt. Kezbe akarja ven-
ni a kormnyt, mert azt kpzeli, irnyt, s nem tu-
datosul benne, hogy irnytjk. m hiba monclja,

19
hogy most jn a vgs gong, amely romba dnti a
tornyokat, akarom!", a gong ilyenkor pphogy hall-
gat, s a felhk kzt kicsiny foltban elbukkan a kk-
sg.
Erre azt gondolja: ht jl van, semmi baj. Rosszab-
bul is alakulhatott volna. Nekem magamnak kellett
volna romba dntenem azokat a tornyokat, akkor mr
tl lennnk az egszen." S kzben nem tuclja, hogy az
a vgs gongts most egyszeren nem hangozhatott
el, mert nincs jelen a kksg, mert a kksg hatsa ki-
trldtt a lelkbl. s nmagban a gongts nem
cl. A cl a kksg s a gongts - egytt: a kksg,
mikzben embernk a gongiitsre vr, s a gongts,
amikor ppen kezdi 1\jra magba szvni a kket.
Az ember az res hzban visszal a helyre.
s amikor a nz mr tzszer ltta a kksget, mindig
egyre rvidebb idre, s pp azt gondolja, jl van,
most mr teht tudom, a lnyeg, hogy folyamatosan
vltogatjk a kksget s a felhmonstrumokat", ak-
kor, ppen akkor jhet a gongts. A testbe hast,
brt megbizsergeti. A frfi az res hzban fel akar ll-
ni, dc nem tud. Nem fl, csak ppen megbntotta a
hatalmas gongts fensgessge. Kzben azt gondolja
magban: mg egyszer velem ilyet nem teszel", s
felkszl, hogy birokra keljen a kvetkez gonggal,

20
ahogyan a cirkuszban, miutn elhangzott egy, v1juk
a tbbi pisztolylvst.
De tved, mert ez volt a gongts.
Ha kk ggel kvnjuk befejezni, nhny ts mgj-
hct, dc ezek mr csupn a kihals, a romeltakarts
hangjai, egy kismadr vgs szrnycsapkodsa. Ha vi-
szont 111., magunk gy rezzk, elegnk van a kk g-
boltozatbl, ht legyen vge, men, elg volt.
Embernk meg csak l ott, amikor pedig mr semmi
sincs, se gongts, se felhk. Mr kk g sincsen.
Becsukja a knyvet, amit rtunk, s tvozik, mg a ka-
lapjt is elfelejti. Menet kzben egy pillanatra megll,
motyog magban: ezt nevezem j trtnetnek!"
Utoljra htrafordul, aztn lmodozva tovbbballag,
s eltnik a horizonton. A tragikum feszltsge meg-
rintette a lelkt.
A termszetben a tragikum magban a trtnsben
van. A mvszetben inkbb a stlusban rejlik, mint a
cselekmnyben. Egy heringet is le lehet festeni tragi-
kusan, noha egy ilyen halban semmi tragikus sincsen.
Ugyanakkor korntsem elg azt h<~togatni, hogy sze-
gny apm rkre lehunyta a szemt": ez nmagban
mg semmifle tragikus hatst nem kelt.
A zenben mg egyrtelmbb a tragikum elvontsga.
Schubert Erlknigjnck tragikumt Goethe szvege

21
mr nem fokozza, pedig mg egy gyermeket is meg-
fojtanak a trtnetben. pp ellenkezleg: a gyermek
megfojtsa csak eltereli a hallgat figyelmt a ritmus
tragikumrl.
Az irodalomban is hasonl a helyzet, csak itt, sajnos,
nem rendelkeznk hangsorokkal, mindent szegnyes
szavakkal kell megoldanunk. s mivel a szavak mr
csak olyanok, hogy mind valamilyen kpet idznek
fel, a szavak sorolsval csontvz kpzdik, amelyre
aztn knnyen felvihet a stlus. Fellet hjn lehetet-
len festeni. m maga a csontvz mellkes, mert mi-
nim;lis trtnettel is maximlis stlusfeszltsg rhet
el. Egsz Rodin benne van a ht kzl brmely Ca-
lais-i polgr egyetlen kezben, s ksz csoda, hogy
Rodinnek sikerlt mind a htnl fnntartani ugyan-
azt a feszltsget.* Mgj, hogy nem hetvenen men-
tek tadni a kulcsokat. Ugyanazt az alapcsontvzat ms
s ms temperamentum mvszek egszen mskpp
ltztetik fel, gy, hogy a sok, teljesen eltr munkt
nzve senki meg nem mondan, hogy azonos szkelc-
tonon nyugszanak. A lnyeg, hogy az ember kapjon
valamit, amin boldogan kilheti stlusszcnvedlyt.

* Utals Rodin Calais-i polgrok cm festmnyre, melyen va-

ljhan nem ht, hanem hat polgr m:rcpel (a ford).

22
Ezrt kellene inbbb a dikokra bzni, milyen tmval
kvnnak foglalkozni, nem pedig arra knyszerteni
ket, hogy egyetlen dlutn alatt sZ:.moljanak be rs-
ban a Tavaszrl vagy pp desanya temetsrl. S ha
mgis ezt a feladatot kapjk, s egy dik erre r egy le-
velet a t<intnak, melyben kifejti, mirt szabotlja a
dolgozat megrst, b:inni legyen is a tma, akkor a ta-
ntnak kuty;iktclessge magt a levelet dolgozatnak
tekinteni.
A hatsnak, amit el akarunk rni, nagyjbl egyeznie
kell aktulis kedlyllapotunkkal. Ha pp nfeledten
boldog hangulat uralkodik el rajtunk, ne prblkoz-
zunk tragikus sorokkal, mert az gy keletkez hamis
hangok hatatlanul tnkreteszik egsz mvnket. Ki-
vve, ha a vidmsgot valamely komoly feszltsg be-
keretezsre hasznljuk. Dc mg ilyenkor is gyelni
kell, hogy a vidmsgban legyen valami klnleges,
ahogyan az g kkjben volt.
A legels hangtl - a knyv ugyanis nem ms, mint
dal - szem eltt kell tartanunk a zrakkordot, amely-
bl valamennyit az egsz trtneten vgig kell szni,
amint a Lcitmotiv fut vgig egy szimfniban. Az ol-
vasnak a knyv elrehaladtval fokozatosan egyre
ersebb nyugtalansgot kell reznie, mely arra kszte-
ti, hogy felh~tjtsa gallij:1t s escrnyrt ny~jon, mi-

23
kzben a n:ip mg teljes pompban uralkodik az gen.
Aki nem tveszti szem el()l a knyv lez<rst, kny-
nyedn clkeriilheti a terjengssget, mert {tjra meg j-
ra felteszi majd magn;ik a krdst, vajon minden rsz-
let a kitztt cl elrst szolglja-e. S hamar rbred,
hogy minden egyes oldal, minden mondat, minden
sz, minden pont s minden vessz kpes arra, hogy
a clt kzelebb hozza, vagy ppen tvoltsa. A mv
szetben ugy;mis nincs kzpt. Amire nincs szksg,
attl meg kell szabadulni; ahol egyetlen alakkal is clt
rnk, ott flsleges egsz tmeget szerepeltetni.
A mvszetben nincs helye a prblkozsnak. Ne pr-
b;]j szitkozdni, ha nem vagy dhs, ne zokogj, ha
lelked, mint a tapl, s ne u.iiongj, mg nem vet szt az
rm. Kenyrstssel lehet prblkozni, teremtssel
nem lehet. A szlst sem prblga~jk a nk. Aki ter-
hes, magtl rtetden szlni fog, a megfelel pilla-
natban.

24
SZEMLYEK

FRANS LAARMANS, cl Geucrci/ Alari11c c111d Shipb11i/di11g

Co111pcwy irodistja, ks(fbb kcresked(f, 1111ijd I)ra irodista
LAARMANS ANYJA (szC11i/is, <12/11 111cghal)
DOKTOR LAAR.Iv!ANS,Fra11s btyja
VAN SCI!OONBEKE R,a doktor bartja s 11ii11de11 b,ij oko;nija
HORNSTRA, amszterdami scijtkercskcdi
FINE, L1<1m1<111s 111jc
jAN S lDA, a gycm1ekeik
MADAME PEETERS, szo111szdass.<:011y, ,ikibc11 kiss t1lte11.1! cl< epe
ANNA VAN DER TAK }
TUIL
cl GC11erc1/ J\fori11e irodisti
ERFURT
BARTHEROTTE
BooRMAN, iizlete111bcrck tc111csa1hija
Az REG PIET, 111asi11iszta a Gmmil 1Vfari11e-11l
Az IFJ VAN DER ZIJPEN, ciki be cikar trs11flli
VAN SCHOONDEKE BARTAI

25
ELEMEK

Sajt. Sajtlom. S~jtfilm. Sajtvllalkozs. Sajtnap. Sajt-

hadjrat. Sajtbnya. Sajtvilg. Sajth;tj. S;tjtkercskeds.
Sajtszakma. S;tjtregny. S;tjtevk. S;tjtember. S;tjtguri-
ga. Sajt-trader. Sajt-trust. Sajtsrkny. Sajttragdia.
S;~jttestamentom. S;~jtfant;1zia. Sajtfal. Sajtprohlmk.
Sajtszckr. Sajtprbattel. Sajttorony. Sajtseb.
G.A.F.P.A. Ce11emf A11t111erp Feedii('? Prod11rts Assocation.
Az Efs{ H.1zai Szllt111,11yoz,si s Ma,gazinhz Rt. pinre-
mktm.
Lanr111a11s irod,~ja telefonnal, rasztallal s rgppel.
l~'?l' triktmkkszlet.
J:;~y 111dkl!(f.
I~~)' 11<1,(!')' s~jtiizlet.
/~~)' temct{.

2<i
l.

Vgre ismt rok, mert, mondhatom, nagy dolgok

trtnnek, mgpedig nem ms, mint Van Schoonbe-
ke r jvoltbl.
Tudnod kell, hogy anym meghalt.
Ez persze undok dolog, nem csak anymnak, de a n
vreimnek is, akik kevs hijn hallra virrasztottk ma-
gukat miatta.
Anym reg volt, nagyon reg. Nem is tudom pon-
tosan, hny ves lehetett, nhny vet tvedhetek.
Igazbl nem volt beteg, de alaposan elnytte az let.
A legidsebb nvremnl lakott, aki nagyon j volt
hozz. Puha kenyeret adott neki, gyelt a szkletre,
s elltta hmozni val krumplival, hogy anymnak le-
gyen mivel elfoglalnia magt. s csak hmozott, h-
mozott, mintha egy egsz hadsereget kellene elltnia.
Az egsz csald a nvremhez hordta a hmoznival
krumplit, dc mg a flttk lak nagysgtl s a

27
szomszdoktl is kapott, mert amikor a nvremk
egyszer megprbltak vele jrahmoztatni egy vdr-
nyi hmozott krumplit - kifogytak a kszletekbl -,
anyfo1 szrevette, s csupn ennyit mondott: ezek
mr meg vannak h<1mozva".
Amikor mr hmozni sem tudott, mert a keze s a sze-
me sehogyan sem akart egyttmkdni, a nvrem
odaadta neki a paplanokat, melyekben sszecsomso-
dott a toll, hadd tpkedje. Sok kosszal jr munka volt,
s szegny anymat tettl talpig tollpihk bortottk.
s ez gy ment, ijel-nappal: anym szunyklt egy
sort, aztn tpdesett, szunyklt, tpdesett. Kzben
nha megeresztett egy halvny mosolyt, Isten tudja,
kinek sznta.
Apmrl, aki pedig- ha jl rmlik - csak t vvel ko-
rbban halt meg, mr fogalma sem volt. Mintha soha
nem is ltezett volna, pedig anym kilenc gyereket
szlt neki.
Amikor megltogattam anymat, nha direkt beszl-
tem neki apmrl, htha sikerl felsztanom pislkol
leterejt.
Ilyenkor megkrdeztem, tnyleg nem emlkszik-e
Kristre, mert gy hvtk apmat.
Iszony erfesztsbe keriilt, hogy kvesse, amit be-
szlek. gy tnt, felfogja, hogy rtenie kellene vala-

28
mit, elreh;tjolt a szken, s feszlt arccal, a halnt-
kn kidagad rrel meredt rm: mint egy kihunyni
kszl lmpa, amely bcskppen sztrobbanssal fe-
nyeget.
Rvid kzdelem utn jra kialudt a szikra, s anym
fellttte azt a tipikus, velkig hat mosolyt. Ha
ilyenkor tovbb erltettem a dolgot, flni kezdett.
Nem, szmra a mlt mr nem ltezett. Se Krist, se a
gyerekek, csak a tolltpkeds.
Mr csak egyetlen pkzl:ib gondolat motoszklt a fe-
jben, az, hogy az egyik laksn lv hitel utols rsz-
lete mg nincs visszafizetve. Taln gy dnttt, ad-
dig nem hal meg, mg ssze nem kaparja r valahogy
a pnzt?
Az n drga nvrem akkor is gy beszlt anynkrl,
mintha ott sem lenne, amikor mellette lt a szken:
- Jl evett. Ma kibrhatatlanul viselkedett.
Amikor anym mr tpkedni sem tudott, csak lt
mozdulatlanul, kk, csontos kezt prhuzamosan egy-
ms mell, az lbe ejtve, vagy rkon t a fotelje kar-
fajt kapargatva, mintha lne mg benne a tpkeds
emlke.
Ekkor mr kptelen volt klnbsget tenni tegnap s
holnap kztt. Neki mr csak azt jelentette mindket-
t, hogy nen1 most".

29
V;tion azrt, mert annyira elromlott a ltsa, vagy mert
egyfolytban gonosz szellemek zaklattk? Ki tudja?
Ak:rhogy is, a vgn mr azt sem tudta, nappal van-
e, vagy jszaka, felkelt, amikor fekdnie, s aludt, ami-
kor beszlnie kellett volna.
A falba s btorokba kapaszkodva mg gy-ahogy tu-
dott jrni. Az jszaka kzepn, amikor mindenki
aludt, felkelt, elvnszorgott a foteljig, s nekiltott
a nem ltez toll tpkedsnek, vabry addig keresglt,
mg megkaparintotta a kvdarlt, mintha fel akarna
tenni egy j kvt valamely rg nem ltott, kedves is-
mersnek.
s a fekete kalapja, ami llandan ott volt az sz fejn,
jszaka is, mintha hnnikor indulsra ksz lenne. Hi-
szel a boszorknyokban?
Aztn vgre lefekdt, s amikor megadan hagyta,
hogy a nvrem a kalapot is levq,,rye a fejrl, tudtam,
hogy soha tbb nem fog flkelni.

30
2.

Aznap este jflig krtyztam a Hrom Kirlyokban,

s legurtottam ngy kors pale-ale-t, gyhogy tk-
letesen felkszltnek reztem magam, hogy egyhu-
zamban vgighorkoljam az jszakt.
Prbltam halkan levetkzni, mert a frksgem mr
rgen aludt, s n egyltaln nem voltam kvncsi a s-
ptozsra.
m amikor fl lbra lltam, hogy lehzzam a zokni-
mat, nekiestem az jjeliszekrnynek, 1111re a nejem
egybl felriadt.
- Szt,ryelld magad - kezdte mris.
m ekkor csengets hangja hastott hzunk csmlj-
be, mire a frlesgem egybl frllt az gyban.
Egy ilyen jszakai csengetsben van valami nneplyes.
Mindketten mozdulatlanul vrtunk, mg a lpcshz
ban elhalt a csengs; a szvem kalap:1lt, a jobb I:tbamat
mg mindig a kezemben tartottam.

31
- Ht ez meg ki lehet? - suttogta a nejem. - Nzz ki
az ablakon, mg gyis csak flig vetkztl le.
ltalban nem gy zajlottak ezek az jszakai trsalg-
sok, de a vratlan csengetstl mg veszekedni is el-
felejtett.
- Ha nem mgy azonnal, s nzed meg, ki az, akkor
megyek n! - fenyegetett az asszony.
De n tudtam, mirl van sz. Mi msrl is lehetett
volna?
Kinztem, s az ajt eltt egy rnykot lttam; az r-
nyk felkiablt, hogy Oscar van itt, s krte, mris
menjek vele any;mhoz. Oscar az egyik sgorom, az
a t~jta ember, aki ilyen helyzetekben szimpln nlk-
lzhetetlen.
Kzltem a felesgemmel, mirl van sz, jra fell-
tztem, s lementem, hogy ;~jtt nyissak.
- Ma este vge - biztostott a sgorom. - Elkezd
dtt a halltusa. Vegyl slat, mert hideg van.
Engeclelmesen slat ktttem, s kvettem az utcra.
Odakint csnd volt s hideg, s mi kilptnk, mintha
melsok lennnk, akiket vr az jszakai mszak.
A hzhoz rve gpiesen nyjtottam a kezem a csen-
g fel, de Oscar meglltott, megbolondultl, kr-
dezte, s halkan megkocogtatta a levlszekrny fe-
delt.

32
Az unokahgom nyitott ajtt, Oscar egyik lnya.
Hangtalanul tette be utnunk az ~~jtt, s azt mondta,
menjek fel az emeletre; Oscar elrement, n kvet-
tem. A kalapomat is levettem, ami pedig nem volt
szoksom anymnl.
A btym, a hrom nvrem s a nagysga odafentrl
a konyhban ltek, a szoba mellett, amelyben mg ott
fekdt anym. Valsznleg legalbbis. Dc ht hol is
fekdne mshol.
Egy ids apca, ugyancsak az egyik unokahgunk,
hangtalanul kiosont a halottas szobbl a konyhba,
aztn vissza.
Mind gy nztek rm, mintha a szememre akarnnak
vetni valamit, az egyik nvrem suttogta csak, hogy
szervusz.
Maradjak llva, vagy jobb, ha lelk?
Ha llok, az olyan, mintha alighogy megjttem, m-
ris cl akarnk menni. Ha pedig lelk, gy tnhet, be-
lenyugodtam a helyzetbe, anym llapotba is. Dc mi-
vel a konyhban mindannyian ltek, n is odahztam
magamnak egy szket, s letelepedtem egy kicsit ht-
rbb, a lmpa fnykrn kvl.
Szokatlan feszltsg tlttte be a helyisget. Taln
azrt, mert lelltottk a falidt?
tkozottul meleg volt a konyhban. s hozz az a

33
sok bedagadt szem n, mintha hagymt hmoztak
volna.
Nem tudtam, mit kellene mondanom.
Anya hogy van? Ezt ugye nem krdezhettem meg,
mert mindenki tisztban volt vele, hogy vge, a kte-
lek el vannak oldva.
Persze srni lett volna a legjobb, de mgis hogyan ls-
sak neki? Egyszer csak kezdjek szipogni? Vagy hz-
zam el a zsebkendmet, s szrogassam a szemem, ha
knnyes, ha nem?
Az a gonosz pale-ale csak most kezdett igazn hatni,
biztosan a szk konyhba szorult hsg miatt. Egszen
leizzadtam.
Jobb hjn fel:.Jltam.
- Menj be, nzd meg-javasolta btym, aki orvos.
Teljesen normlis hangon beszlt, nem tl han-
gosan, de azrt jl hallhatan, gyhogy immr biz-
tos lehettem benne, ~jszakai trm nem volt hiba-
val.
Megfogadtam a tancst, mert fltem, hogy rosszul le-
szek a sok srtl, a hsgtl meg a konyhban ural-
kod hangulattl. A tbbiek persze nyilvn a meg-
rendltsgem szmljra rnk a dolgot, de mi lenne,
ha mom~juk egyszer csak elhnynm magam, gondol-
tam. Mg elkpzelni is rossz.

34
Odabent hvsebb volt, s a szoba szinte teijcs stt-
sgbe burkolzott, s n akkor ennek is, annak is ki-
mondottan rltem.
Az _eliszckrnyen magnyos gyertya pislkolt, mely-
nek fnybl alig jutott valamennyi a magas gyban
fekv anymra, gy nem kellett ltnom a halltus[tjt.
Unokahgunk, az ap[1ca csendben imdkozott.
lldogltam ott egy ideig, amikor bejtt a btym, fel-
vette a gyertyt, a magasba emelte, mint valami f.k-
lysmeneten, s megvil:1gtotta vele anymat.
Valamit szrevehetett, mert visszament egsz a kony-
ha<tjtig, s mindenkit megkrt, hogy lljon fel az asz-
taltl.
Hallottam, ahogy eltoijk a szkeket, s a kvetkez
pillanatban mr ott is voltak a szobban.
Kisvrtatva a legidsebb nvrem kzlte, hogy v-
ge, dc az apca ellentmondott neki, hiszen, gymond,
anym mg nem lehelte ki a lelkt. Lehet, hogy csak
nem lttuk a prt a sttben, gondoltam.
Aztn mg legalbb egy rn [\t tartott a dolog, n
kzben rendletlenl kzdttem a srrel, [un vgl
bejelentettk, hogy anym meghalt.
s igazuk volt, mert akrhogy gyzkdtem magam-
ban, hogy ljn fel, s egyetlen rettegett mosoly<val
kergesse szt ezt a sz[tjtti bandt, mit sem rtem ve-

JS
le. Anym olyan mereven fekdt ott, ahogyan csak
qry halott tud fekdni.
Vgl is egsz gyorsan tl voltunk r;~ta, s az se lett
volna tragdia, ha nem vaf,ryok jelen.
Kirzott a hideg, amikor felsrt az asszonykrus, s n
nem tudtam bekapcsoldni.
Vajon honnan vettk azt a rengeteg knnyet? Mert-
hogy ezek mr nem az els cseppek voltak, lttam az
arcukon. Szerencsre a btym sem srt. Igaz, orvos,
s a csaldban mindenki tisztban van vele, mennyire
hozz van mr szokva az effle jelenetekhez, gyhogy
rm nzve mgiscsak knos volt az gy.
Igyekeztem mindent jvtenni azzal, hogy sorra ma-
gamhoz leltem a szobban lv nket, anym kezt
pedig j ersen megszortottam. Hallatlan, mondtam
kzben, hogy az imnt mg lt, most pedig halott.
Ekkor a nvreim hirtelen abbahagytk a sr:st, mint-
ha elvgtk volna, vizet, szappant s trlkzket hoz-
tak, s mosdatni kezdtk anymat.
A sr hatsa addigra teljesen elmlt, ami fnyesen bi-
zonytja, hogy magam is legalbb annyira megrendl-
tem anym halln, mint a tbbiek.
Amg anymat cicomztk, visszaltem a konyhba,
m.ijd amikor vgeztek, mg egyszer sszegyltnk az
gy krl.
Testvreim a rvid id alatt derekas munkt vgeztek,
gyhogy drga halottunk most szinte jobban nzett ki,
mint letben, amikor csak vit,ryorgott maga el bam-
bn hmozs vagy tolltps kzben.
- Milyen szp a nni - jegyezte meg unokahgunk,
az apca, elgedett pillantst vetve az gyra s
anynkra.
Mrpedig ha valaki, aztn tudja, mert betegpol
nvr a licri kolostorban, az a fajta, akit kora ifjs-
gtl lete vgig egyik betegtl kldenek a msik-
hoz, gyhogy gyakorlatilag lete minden pillanatt ha-
lottak mellett tlti.
Az unokahgom ezutn feltette a kvt, amit az asz-
szonyok alaposan kirdemeltek, Oscar pedig enge-
dlyt kapott, hogy a temetssel megbzza egyik ked-
ves bartjt, aki, mint mondta, legalbb ugyanolyan j
s olcs, mint brki ms.
- Jl van, Oscar, jl van - legyintett fradtan legid
sebb nvrem, mintha most egyltaln nem rdekel-
nk holmi pnzgyek.
Lttam, hogy a csaldi egyttlt lassacskn a vghez
kzeledik, de nem mertem elsknt felllni, ha mr
n rkeztem legksbb.
Ekkor az egyik nvrem ejtett mg nhny utols
knnyet, majd jkort stott, mire a btym fejbe

37
nyomta kalapjt, bcszul mindenkivel kezet fogott,
s elindult.
- Azt hiszem, jobb lesz, ha KareJlel tartok - nyg-
tem ki.
Ha jl emlkszem, aznap ijel ezek voltak az els sza-
vaim. gyesen vlogattam meg ket, mert gy tn
hetett, mintha a btym kedvrt mennk vele, vg-
tre is egy orvosnak is szksge lehet egy kis
vigasztalsra, nemde?
Akrhogy is, vgre kijutottam a hzbl.
Hrom ra volt, mire jra ott ~rntam a hlszobmban,
kezemben a jobb lbfejemmel, s lehztam az egyik
zoknimat.
M~tjdnem eljultam az lmossgtl, gyorsan gyba bj-
t:1111, s hogy megsszam a hosszas beszmolt, a fele-
sgemnek csak annyit vetettem oda, a helyzet egyel
re vltozatlan.
A temetsrl nincs sok meslnival. Annak rendje-
mdja szerint lezajlott, s igazbl egy szt sem ejtet-
tem volna rla, ahogy egybknt errl az egsz hall-
esetrl sem, ha nem ppen ennek rvn kerlk
kapcsolatba Van Schoonbeke rral.
A btym, jmagam, a sgoraim s ngy unokafiv-
rem, ahot,>y az ilyenkor szoks, flkrben felsorakoz-
tunk a kopors krl, mieltt anynkat a srhoz vit-

38
tk volna. Ekkor bejttek a ravatalozba a tvolabbi
csaldtagok, bartok s ismersk, krbejrtak, kezet
szortottak velnk, s suttogva rszvtet nyilvntot-
tak, de volt, aki csak mereven az arcomba bmult, be-
le egyenesen a szemembe. J sokan eljttek, taln tl-
sgosan is sokan, nekem legalbbis a fele is elg lett
volna, mert csak nem akart vge szakadni a kondole-
lk sornak.
A nejem gyszszalagot kttt a karomra, mert a b-
tymmal abban maradtunk, hot,ry nem csinltatunk
kln gyszruht, mivel et,ry ilyen viseletet ksbb alig
lehet hasz1lni valamire. s az a nyomorult szalag
nyilvn tl szles volt, vagy nem tudom, mert folyton
lecsszott. Hrom-ngy kzszorts utn mindig meg
kellett igaztanom.
s akkor odart a rszvtnyilvntk sorban Van
Schoonbeke r, btym bartja, egyben pciense.
Ugyangy j[trt el, mint a tbbiek, de valahogy sikke-
sebben s udv;iriasabban. Intelligens, vilgltott em-
ber, llaptottam meg rgtn.
V dnk tartott a templomba s a temetbe is, s mi-
utn minden rendben lezajlott, ugyanabba a jrmbe
szllt be, mint jmagam s a btym, aki bemutatott
neki, m.irc Van Schoonbeke meghvott, hogy ltogas-
sam meg alkalomadtn. S n gy is tettem.

J')
3.

Van Schoonheke r rgi, jmd csald sarja. Aggle-

gnyknt egyedl l egy nagy hzban, a vros et,'Yik
legszebb utC:~jban.
Pnze, mint a pelyva, s a bartai is egytl egyig gaz-
dag emberek. Fkpp brk, gyvdek, kereskedk
vagy volt kereskedk. A trsasg minden tagjnak van
legalbb egy autja, kivve magt Van Schoonbeke
urat, a btymat s engem. Igaz, Van Schoonbeke r,
ha akarna, hfirmikor vehetne magnak q,'Yet, s ezt a
bartainl jobban senki sem tudja. Furcslljk is a dol-
got, s olykor megjegyzik, hogy ejnye, ht ki rti ezt
az Albertet!".
A btym s jmagam ms oknl fogva nem tartunk
kocsit.
neki, orvosknt semmifle jogos mentsge nincsen
az :mttlansgra, kivlt, hogy rendszeresen kerkpro-
zik, s ilyenformn nap mint nap bizony~ja, milyen

40
nagy hasznt venn egy kocsinak. Csakhogy neknk,
barbroknak az orvos ugyanolyan szent, mint a pap.
Ami azt jelenti, hogy a btym tbb-kevsb mr
csak a foglalkozsnak ksznheten is szalonkpes,
aut nlkl is. A saj:1t krnyezetben ugyanis Van
Schoonbcke r tulajdonkppen egyltaln nem en-
gedheti meg magnak, hogy rang s vagyon nlkli
bartokat tartson.
gy ht kialakult egy jellegzetes szoksa: amikor a ba-
rtai rajtakapjk egy ismeretlennel, mimljrt gy nm-
tatja be az joncot, hogy mindenki legalbb szzszor
tbbet gondoljon rla, mint amit az valban nyjtani
tud. Az ruhzi osztlyvezet nla minimum igazga-
t, a tartalkos ezredes pedig legalbbis generlis.
Velem azonban jval nehezebb dolga volt.
Amint tudod, irodistaknt dolgozom a General Ma1ine
and Shipbuilding Companynl, amivel nem adtam tl
sok kapaszkodt szegny Van Schoonbeke rnak. Egy
irodistban nincs az gvilgon semmi szent. Az irodista
anyaszlt meztelenl ll a vilgban.
Van Schoonbeke r azonban nem tprengett tbbet
kt msodpercnl, majd a kvetkezkppen mutatott
be: Laarmans r, a h;tjiparbl".
Cgnk angol nevt nem hajland megjegyezni, mert
szerinte tl hossz s tlsgosan precz. Tudja ugyan-

41
is, hoh'Y a vroshan egyetlen olyan komoly vllalat sin-
csen, amelynek az igazgatsgbl valamelyik bartja
ne ismerne legalbb egy fontos szemlyt, aki nyilvn
haladktabnul felvilgostan trsadalmi jelentktelen-
sgemrl. Azt a szt, hogy irodista", Van Schoon-
heke r sohasem ejtette volna ki a szjn, mert az
egyenl lett volna a hallos tletemmel. mindene-
setre megtette a magt, innentl az n dolgom, hogy
segtsek magamon. Felvrtezett, amennyire tudott,
tbbet nem tehet rtem.
- Ezek szerint az r mrnk - fordult hozzm a mel-
lettem iil, aranyfog frfi.
- Inspektor - sietett a segtsgemre Van Schoonbeke
bartom, aki jl tudja, hogy a mrnksggel egy bi-
zonyos fiskola elvgzse, diploma s klnfle ml-
szaki ismeretekjrnak, ami bven tl sok minden ah-
hoz, hogy ne kerljek kellemetlen helyzetbe, minqjrt
az els beszlgetsen.
Jmagam sejtelmes mosolygsra szortkoztam, htha a
jelenlvk azt gondoljk, hogy az impektorsgom
mgtt mg megbjik valamilyen titok, amelyrl ta-
ln m;~jd egyszer, a megfelel pillanatban, lehull a le-
pel.
Az asztaltrsasg tagjai lopva az ltnymet nztk,
amely szerencsre majdnem teljesen j volt, ig;iz, nem

42
a legjobban szabott darab, dc azrt elment; miutn ala-
posan vgigmrtek, a tovbbiakban tudomst sem vet-
tek rlam.
Elszr Olaszorszgrl beszlgettek, ahol n mg
sohasem jrtam, de a trsalgs rvn bcutazhattam
Mignon szpsges szlhazjt: megfordultunk V c-
lencben, Milnban, Firenzben, Rmban, N-
polyban, megjrtuk a Vezvot s Pompeit. Olvasni
persze olvastam ezekrl a helyekrl, de attl mg It-
lia nekem csak egy folt a trkpen, gyhogy jobbnak
lttam hallgatni. A mkincsekrl nem esett sz, de
mint kiderlt, az obsz nk csodlatosak, s fktelenl
szenvedlyesek.
Miutn elegk lett a tmbl, ttrtek a brhztuttj-
donosok sanyar helyzetre. Sok laks resen ll, tud-
tam meg, s a hziurak kivtel nlkl arrl panaszkod-
nak, hogy brlik rendre ksn fizetnek. Tiltakozni
akartam, no, nem a brlim vdelmben, hiszen azok
nekem nincsenek, hanem mert n a magam rszrl
vilgletemben pontosan s idben fizettem, dc nem
tehettem, mert az urak a kvetkez percben mr a
gpkocsijaikrl cserltek eszmt: ngy henger, hat
henger, garzsdjak, benzin s kenolaj, csupa olyan ki-
ft;iezs rpkdtt, amelyekhez rthet okbl nemigen
tudtam hozzszlni.

43
Ezutfo ttekintettk, mi minden trtnt az emltsre
mlt csaLdokban a mlt ht folyamn.
- Szval Gevers fia elvette Legrelle lnyt - mondja
valaki.
Az rmteli hrt nem mint jdonsgot kzlik, hiszen
rajtam kvl, aki sem a menyasszonyrl, sem a vle
gnyrl letemben nem is hallottam, mr mindenki
rg tudja, sokkal inkbb mint egy napirendi pontot,
amelyrl szavazni kell. Aszerint hagyjk jv vagy
helytelentik a frigyet, hogy a kt oldal egyenl va-
gyont vitt-e a hzassgba, avab'Y sem.
A rsztvevk vlemnye pontosan egyezik, gy vitra
nem pazaroljk az idt. Mindeb'Y ki beszl, majdnem
biztos, hob'Y kzs gondolatokat kzl.
- Szval Delafaille lemondott a Kereskedelmi Kama-
ra elnki tisztrl.
letemben nem hallottam az illetrl, asztaltrsaim vi-
szont nemcsak azt tudjk, hogy ltezik s hogy fel-
mondott, a tbbsg a dnts valdi okt is ismeri:
kegyvesztett lett a fejeseknl fizetskptelensg miatt,
valamifle titkos betegsg gytri, a felesge vagy a l-
nya csnya botrnyba keveredett, vagy egsz egysze-
ren csak elege lett az egszbl.
Az este nagy rszt ez a journal parl" tlti ki, s sz-
momra ez a legknosabb peridm, hiszen a lelkes b-

44
logatson, kacagson vagy szemldkfelhzson kvl
semmit sem tudok hozztenni a trsalgshoz.
Nos, igen, Van Schoonbeke estjein lland rettegsben
lek, s tbbet verejtkezek, mint anym hallakor. Te
jl tudod, mennyire szenvedtem akkor, de annak leg-
albb egy jszaka alatt vge volt, Van Schoonbeknl
viszont htrl htre minden tjrakezddik. s akkor
mg nem is tudtam, hogy kiver majd a vz attl, ami
mg rm vrt!
Tekintve, hogy a jelcnlv()knek bartom laksn k-
vl semmifle kapcsolata nincsen velem, kptelenek
megjegyezni a nevemet, gy mr kezdettl fogva min-
denfle elnevezsekkel illettek, melyek csak gy-
ahogy hasonltottak a valdira. s mivel mgsem iga-
zthattam ket helyre lpten-nyomon - pardon, a
nevem Laarmans" -, vgl az a rendszer alakult ki,
hogy elszr mindig az n Van Schoonbeke bar-
tomra pillantamk, s, mikzben jmagam is ott lk,
gy szlnak hoz: az n bartja azt lltja, hogy a li-
berlisok ... " s csak ez utn nznek rm. Nevem em-
ltse ilyenfonnfo flsleges. Ez az n bartja" egyt-
tal azt is jelenti, hogy lm, ez a Van Schoonbcke szp
kis alakokkal bartkozik az utbbi idben!
Istenigazbl annak rlnek a legjobban, ha egysze-
ren hallgatok, mert amint kinyitom a szmat, az

45
rendre megerltet feladatot jelent valamelyikknek.
Vendgltnk irnti udvariassguk ugyanis arra ksz-
teti ket, hogy mindig kimert ttekintst nyjtsanak
nekem, tudatlannak a szba kerl helyi hressgek
sziilctsrl, gyem1ekkorrl, tanulmnyairl, hzas-
sgrl s karrierjrl, mikzben k eredetileg csak az
illet temetsrl akartak beszlni.
A msik tma, amitl felfordul a gyomrom: az ttennek.
- A mlt hten pomps szalonkt ettem a felesgem-
mel a dijoni Trois Perdrix-ben.
Hogy mirt tarrja szksgesnek hozztenni, hogy a fe-
lesge is vele evett, nem rtem.
- Vagy gy, romantikus escapade a hites nejeddel, ba-
rtocskm? - szl kzbe valaki.
s ezutn egymsra kontrzva dobjk be egyik tte-
remnevet a msik utn, de nem maradnak m Belgi-
um hatrain bcliil, hanem rendre messze klfldre ka-
L:mdoznak.
Az els estn, amikor mg nem voltam olyan flnk,
ktelessgemnek reztem, hogy n is hozzjmljak a
beszlgetshez egy tteremmel, mgpedig egy duin-
kerkenivel. Egy volt iskolai osztlytrsam meslte
vekkel ezeltt, hogy jt vacsorzott ott a nsztjn.
n pedig megjegyeztem a hely nevt, mert ugyanaz,
mint egyik neves kalandorunk.

46
Kszenltben tartottam a venJglmet, s v1tam a ked-
vez alkalmat.
Csakhogy asztaltrsaim pp Saulieu-ben, Dijonban,
Grenoble-ban, Digne-bcn, Grasse-ban jrtak, hogy
nemsokra Nizza s Monte Carlo fel vegyk az
irnyt, gyhogy nemigen hozakodhattam most el
Duinkerkennel. Az olyan lett volna, mintha valaki azt
bizonygatn, milyen kivl ttennck vannak Tilburg-
ben, mikzben a tbbiek ppen a Rivira elkel he-
lyeit veszik szmba.
- Ha hiszik, ha nem, a mlt hten Rouen-ban, a
Vieille Horloge-ban mindssze harminc frankrt re-
mek hors d\ruvres varis-t, homrt, egy fl szar-
vasgombs csirkt, sajtot s desszertet ebdeltem -
jelentette ki valaki hirtelen.
- Nem lehet, hogy az a homr prselt japn rkbl
volt, atyuska? - krdezte valaki.
- A szarvasgomba meg netn vagdalt dlmirigybf?
Rouen nincs messze Duinkerkentl, gyhogy tudtam,
ezt az eslyt semmikkppen sem szabad elszalaszta-
110111. Ki is hasznltam az els csendet, s gy szltam:

- Jcan-Bartnak Duinkerkenben ugyancsak elsrang

a konyhja!*

* Jcan llart hrhedt kalz volt a 17. szzadban

47
Akrmennyire felkszltem is erre a mondatra, igen-
csak megriadtam a sajt hangomtl.
lestttem a szemem, s vrtam a hatst.
Szerencsre olyasmit nem fllentettem, hogy az utb-
bi hetekben megfordultam az tteremben, mert vala-
ki rgvest kzlte, hogy a Jean-13art mr vagy hrom
ve bezrt, s most mozi mkdik a helyn.
Nos, igen, minl tbbet beszlek, annl nyilvnva-
lbb vlik a tbbiek szmra: nem elg, hogy nincs
autm, de soha nem is lesz. gyhogy a legjobb lesz,
gondoltam, ha hallgatok, mert mr kezdenek szemmel
t;irtani, s bizonyra egyre tbben teszik fel mat.'1.1kban
a krdst, v;on mi ttt Van Schoonbekbe, hogy
engem is vendgl lt az estjein. Ha nem kellett vol-
na tekintettel lennem a btymra, aki Van Schoon-
beke rvn gy;ikran jut prma pciensekhez, mr rg
elkldtem volna a pokolba az egsz trs;isgot.
Htrl htre egyre vilgosabb vlt szmomra, hogy
az n szegny bartom igencs;ik terhes prtfogoltat
vett a nyakba szemlyemben, s tudtam, ez gy nem
mehet tovbb, m mlt ht szerdfo egyszer csak v-
ratl:m krdssel llt el: arrl rdekldtt, nem volna-
e kedvem elltni egy nagy holland cg belgiumi kp-
viselett. Roppant vllalkoz kedv emberek, pp a
minap nyert meg nekik ei-,ry nagy pert. Ha akarom,

48
akr azonnal megkaphatom a kizrlagos forgalmazs
jogt. Elegend hozz az ajnlsa, amit rmmel
megad. s ami a legszebb: egy fillrre sincs szksg az
indulshoz.
- Gondold t a dolgot - javasolta. - J sok pnzt ke-
reshetnl vele, s biztos vagyok benne, hogy te vagy
a megfelel ember.
Ezt kiss otromba megjegyzsnek reztem: nem szere-
tem, ha megfelelnek tlnek valamire, mikzben ne-
kem mg fogalmam sincs, megfelel vagyok-e vagy
sem. Az ugyanakkor jlesett, ahogy Van Schoonbeke
minden egyb felttel nlkl felknlta a lehetsget,
hogy levessem a General Marine and Shipbuilding
Companynl viselt egyszer irodista gnymat, s a
kereskedk fess ltnyre cserljem. Elkpzeltem, mit
szlna az asztaltrsasg, ha rteslnnek a dologrl. Fe-
leannyira sem lennnek pkhendik, az biztos. Majd n
zsebre vgom ket!
Mindjrt meg is krdeztem Van Schoonbekt, mivel
kereskednek a holland bartai.
- Sajttal - felelte az n bartom. - s az mindig pros-
perl, mert az embereknek enni kell.

49
4.

A villamoson, hazafel ztykldvn mris egszen

ms embernek reztem magamat.
Amint tudod, hamarosan tven leszek, s a harminc,
szolgasgban tlttt v bizony nyomott hagyott r;tam.
Egy irodista mindig alzatos, sokkal alzatosabb, mint
a ktkezi munksok, akik lland lzongsukkal s le-
gends sszetartsukkal szert tettek nmi megbecsls-
re. St, Oroszorszgban lltlag mr k az urak. Ha ez
igaz, nem s<tjnlom tlk, szerintem igazn rszolgltak.
Azt is hresztelik, hogy a vriik rn vltottk meg a sza-
badsgot. De a irodistk ltalban semmilyen specilis
tudssal nem rendelkeznek, s gy hasonltanak egy-
msra, mint kt toj:ls, gy aztn mg a rgi, tapasztalt
munkaer sem rezheti mag:lt soha hiztons:lgban, mert
b;1mikor, habozs nlkl furba billentik, s tvenvnyi,
hsges szolglat utn lecserlik valakire, aki nemcsak
ugyanolyan j, mint , de mg olcsbb is nla.

50
Mivel n ezzel tisztban vagyok, s gyerekeim vannak,
gondosan kerlm a kontliktust az ismeretlenekkel,
mert knnyen kiderlhet, hogy a fnkm bartai.
Bksen trm teht, hogy a villamoson sszeprscl-
jenek, s nem hevcskedck, ha valaki a tykszememre
lp.
m aznap este mindez mr egyltaln nem rdekelt.
Hiszen mr van egy lmom, a sajtlom, s ha ez meg-
valsul, minden rendben lesz!
reztem, hob'Y a szemembl mris sokkal hatrozot-
tabb pillants lvell, s a kt kezemet valami olyan
knnyedsggel dugtam zsebre, ami fl rval korb-
ban mg tkletesen ismeretlen volt szmomra.
Miutn hazartem, ebryszeren asztalhoz ltem, ahogy
szoktam, nyugodtan elfogyasztottam vacsormat anl-
kl, hogy egyetlen szt is szltam volna az elttem
nyl, j lehetsgrl, s magamban csendesen moso-
lyogtam a felesgemen, aki, szegny, knosan takar-
koskodva kente a vajat s vgta a kenyeret, usryangy,
mint addig. Ht persze, honnan is gondolhatta volna,
hogy holnap taln mr egy keresked felesge lesz!
gy ettem, mint mindig, sem tbbet, sem keveseb-
bet, s nem ettem sietsebben, sem komtosabban.
Egyszval, ppgy ettem, mint aki vgkpp beletr
dtt, hogy a Gencral Marine and Shipbuilding Com-

51
panynl vgiggiirclt harminc cscldv utn jabba-
kat lesz knytelen zoksz nlkl lehzni.
A nejem ennek ellenre szrevehetett valamit, mert
megkrdezte, hogy mi van velem.
- Mirt, szerinted minek kellene lennie velem? - kr-
deztem vissza.
Azzal nekiltem, hogy tnzzem a kt gyerek hzi fel-
adatt.
Gyorsan felfedeztem egy ordt hibt egy participe
passban, amelyet olyan knnyedn s kedvesen ja-
vtottam ki, hogy a kisfiam meglepetten pillantott fel
a fzetbl.
- Mirt nzel gy, Jan? - krdeztem.
- Nem tudom - nevetett knyszeredetten a fi, cin-
kos pillantst vetve a felesgemre.
Ezek szerint ht is szrevett rajtam valamit. s n
mg azt hittem, hogy mesterien tudom palstolni az
rzseimet! Most mindenesetre clszer lesz elsajtta-
nom ezt a kpessget, mert a kereskedelemben erst
szksgem lehet r. Mrpedig ha az arcom ilyen nyi-
tott knyv, gondoltam, a ,,joumal parl" alatt minden
bizonnyal nemegyszer gyilkos s kegyetlen kifejezs
iil ki r. Vigyzni!
Vlemnyem szerint a hitvesi gy a legkivlbb hely
komoly gyek megtrgyalsra. Ott legalbb kettes-
ben van az ember a felesgvel. A takark tomprjk
a kiejtett hangokat, a sttsg serkenti az agymk
dst, s mivel nem ltlutjuk egymst, egyiknket sem
befolysolja a msik esetleges felindultsga. Az gyban
azt is kimonclja az ember, amit szemtl szemben ta-
ln nem merne, gyhogy vgl itt kerlt sor arra is,
hogy miutn jobb oldalamra fordultam, s knyelme-
sen elhelyezkedtem, rvid bevezet csnd utn k-
zltem a felesgemmel: keresked leszek.
Tekintve, hogy vek ta csupa jelentktelen bejelen-
tst hallott e helyen, megkrt, ismteljem meg, amit az
imnt mondtam, majd felszltott, hogy szolgljak b
vebb magyarzattal, aminek n nyugodt, szabatos, hogy
azt ne mondjam, zletemberhez mlt mondatokkal
eleget is tettem. t perc alatt felvzoltam neki Van
Schoonbeke barti krt, beszmoltam az ott megis-
mert urak irntam val termszetes, m akaratlan, le-
kicsinyl hozzllsrl, s vgl elmondtam, prtfogm
milyen vratlan ajnlattal llt el bcszskor.
A felesgem alighanem figyelmesen hallgatta elad
somat, mert vgig meg sem mukkant, de mg felm
sem fordult. Miutn elhallgattam, megkrdezte, mit
akarok tenni, s mindez egyben azt is jelenti-e, hogy
felmondom a munkaviszonyomat a Gcneral Marinc
and Shpbuilding Companynl.

53
- 1-It persze - feleltem foghqryrl -, muszj. Az nem
megy, hogy az ember irodistaknt dolgozik valahol,
s kzben sajt zsebre zletel. Itt most, magyarztam,
rezolt dntsre van szksg.
- No s estnknt? - hallottam az jabb krdst n-
mi csend utn.
- Estnknt stt van - vbszoltam.
Ez nagyon betallt, mert az gy megnyikordult, s
a nejem gy fordult meg, mintha ott helyben meg
akarna fojtani az egsz kereskedsgemmel egytt.
Mit tehettem, nekem kellett felvennem a beszlge-
ts fonalt.
- Mi van estnknt? - mordultam a nejemre.
- Estnknt is iizletelhetnl - makacskodott az asz-
szony. - Milyen kereskedsrl van sz tulajdonkp-
pen?
Most mr knytelen voltam bevallani, hogy sajtot fo-
gok forgalmazni.
Klns, de ezt az rucikket valamirt mindig undo-
rtnak, st nevetsgesnek tartottam. Jobban rltem
volna, ha valami mssal kereskedhetek, mondjuk vi-
rghagymval vab'Y izzlmpval, vgtre ezek is ki-
fejezetten holland termkek. Mg heringet is na-
gyobb buzgalommal tudtam volna rustani, mint
sajtot, fknt, ha szrtott heringrl lett volna sz.

54
No, dc az a patins, szak-nmetalfldi vllalat nyil-
vnvalan nem vlthat profilt csak azrt, mert n
fin torgok a s~tj t miatt.
- Furcsa rucikk, nemde? - krdeztem.
De a felesgem gy vlte, egyltaln nem az.
- Az mindig prosperl - kzlte, ppgy, mint Van
Schoonbeke mondta volt.
Jlestek a btort szavak, ezrt hat:trozottan kijelen-
tettem, hogy msnap reggel elkldm a fenbe az
egsz drgaL.ts General Marine ami Shipbuilding
Companyt. Eltte azrt mg be akartam menni az iro-
dba, elbcszni a kollgktl.
- Elbb taln nem rtana, ha utnanznl, mi kell ah-
hoz, hogy keresked lehess - javasolta a nejem. - Ut-
na mg eldntheted, mi a teend. Mintha az rdg
bjt volna beld!
Ez az utols megjegyzs kiss tiszteletlen volt egy ma-
gam[tjta komoly zletemberrel szemben, de amgy
nem mondott butasgot a felesgem. Egybknt az,
hogy ilyen hatrozottan fogalmaztam, mg 11em je-
lenti azt, hogy msnap reggel mindjrt fel is akartam
mondani. Hiba, ha az embernek felesge s gyere-
kei vannak, ktszer olyan vatosnak kell lennie.
Msnap felkerestem az n V;m Schoonbeke barto-
mat, hogy elkrjem a hollandok nevt s cmt, vala-

55
mint egy rvid ajnllevelet, s mg aznap este rtam
is nekik; igen erteljes, zletemberhez mlt levl lett,
az egyik legjobb, amit letemben paprra vetettem.
Magam adtam fel, mert az ilyesmit nem bzhatja ms-
ra az ember, mg a sajt gyerekeire sem.
A vlasz nem maradt cl. Olyan gyorsan rkezett, hogy
szinte megijedtem, spedig tvirat forrnjhm: Hol-
nap tizenegykor vrjuk az amszterdami kzponti iro-
dban. tikltsget lljnk."
Ki kellett tallnom valami rgyet, hogy msnap mi-
rt nem megyek be dolgozni az irodba; a nejem te-
metst javasolt. m ez nekem nem tetszett, mert
nemrgiben - anym hallakor - mr otthon marad-
tam egy napot. s egy egyszer unokatestvr kedv-
rt nemigen vehet ki szabadsgot az ember, et,ry egsz
napot biztosan nem.
- Akkor jelents beteget - mondta a nt'.jem. - Mr ma
elkezdheted elkszteni a dolgot. gyis tombol a v-
rosban az influenza.
Megfogadtam a tancst, s az irodban egsz nap a fe-
jemet masszroztam, gyhogy holnap irny Amszter-
dam, ahol megismerkedem aj nev 1-Iornstra cggel.
5.

s peregni kezd a sajtfilm.

Hornstra mindjrt megtett Belgium s a Luxemburgi
Nagyhercegsg kizrlagos kpviseljnek. Hivata-
los kpvisel", ahogy fogalmazott, br nem rtem,
mire gondol pontosan. Azt a Nagyhercegsget gy
csapta hozz, mintha mg hinyzott volna nhny de-
ka. J messze van Antwerpentl, de legalbb mdom
nylik krlnzni azon a lanks vidken. s gy leg-
kzelebb vgre n is <~nlhatok nhny prma cchter-
nachi, diekirchi s viandeni ttermet a Van Schoon-
beknl lebzsel bagzsnak.
Csodlatos utazs volt. Mivel l,')'is Hornstra fizette az
tikltsget, harmadosztly helyett msodosztlyra
vltottam jegyet. Mint nemsokra kiderlt, Hornstr-
k els osztly jegyre szmtottak. Az is csak ksn
jutott eszembe, hogy nyugodtan vlthattam volna
jegyet ham1adosztlyra, mikzben a klnbzetet sz-

57
pen zsebre rakom. De ez igazn nem lett volna kor-
rekt eljrs, klnsen az els tallkozskor.
Olyan lelkes voltam, hogy t percig sem hrt;im meg-
maradni a helyemen, s amikor a vmos feltette a kr-
dst, van-e valami elvmolnivalm, nagy hanyagul oda-
vetettem: ugyan, mi volna!". m a vmtiszt szigoran
rm szlt, hogy az U6'Y:m, mi volna" nem vlasz, s le-
gyek szvesen rendesen, igen"-nel vagy nem"-mel
felelni. Hamar leszrhettem ht, hogy a hollandokkal
jobb lesz vigyzni. Valamivel ksbb Hornstra vgkpp
meggyztt efell: nem szlt egyetlen flsleges szt
sem, s flrb;i sem telt, mris kitesskelt az ajtn, m
eltte mg a kezembe nyomta az tikltsgre valt; ott
lltam az utcn, zsebemben a szerzdsemmeL Valj-
ban bartom, Van Schoonbeke levele dnttt, mert ad-
dig hiba ecseteltem velem szletett kvalitsaimat,
Hornstra lthatan oda sem figyelt, m miutn elvet
tem a levelet, nyomban megkrdezte, vlemnyem sze-
rint mekkora mennyisget tudnk terteni.
Igen kellemetlenl rintett a krds. Vajon vente
hny kil holland s;~jtot falnak fel az emberek Belgi-
umban, s n a teljes felhozatalnak hny szzalkra te-
hetnm r a kezem? Sejtelmem sem volt. S vajon ez
a terits", ahogyan Hornstra nevezte, bonyolult do-
log, vah'Y veszik a s:~jtot, mint a cukrot?

58
A General Marinc and Shipbuildingnl vgiggrclt
vek nemjuttattak kzelebb a megfelel vlaszhoz, s
azt reztem, hogy most nem lenne tancsos csak gy,
tallomra mondani egy szmot.
- Azt mondom, ne aprzzuk el - mondta egyszerre
Homstra, aki nyilvnvalan gy vlte, hogy mr pp
eleget trtem a fejem a vlaszon. - Jv hten kldk
nnek hsz tonna zsros edamit a vadonatj patent-
csomagolsunkban. Azutn aszerint, hogyan halad az
eladssal, fokozatosan feltltm a kszleteit.
Ezutn letett elm az asztalra egy szerzdst, amely-
nek a lnyege nagyjbl a kvetkez volt: a cg hi-
vatalos kpviseljeknt dolgozom az eladsi r t sz-
zalkrt s hromszz gulden fix fizetsrt, emellett
az utazsi kltsgeimet is megtrtik.
Miutn alrtam a paprt, Homstra csngetett, felllt,
kezet szortott velem, s mg ki sem lptem az irod-
jbl, mris elfoglalta a helyemet egy jabb ltogat.
Az rmtl megrszeglve lptem ki az utcra, s
ersen trtztetnem kellett magamat, nehogy, mint
Faust, dalolni kezdjek: a moi les dsirs, a moi les
mai tresses".
Havi hromszz gulden - ez a dupl[tja volt annak, amit
a Gcneral Marine and Shipbuildingnl kerestem, ra-
dsul ott mr rg elrtem a plafont, gyhogy nhny

59
ven bell vrhattam volna az els brcskkenst. A mi
gyrunkban ugyanis gy nz ki a dolog, hogy az ember
elszr nullrl eljut szzig, aztn vissza nullig.
s az tikltsgek megtrtse! Mg az utcbl sem
fordultam ki, mris tisztban voltam vele, hogy a ny-
ri csaldi utazsaink kltsgeit ezentl Hornstra llja.
Legfeljebb estnknt, Dinant-ban vagy La Roche-ban
korzzva beugrom majd egy-kt sajtkereskedsbe.
Amszterdambl jformn semmire sem emlkszem,
mert azt a keveset, amit lttam belle, valamifle lila
kdn t rzkeltem. Ksbb, msoktl kellett meg-
tudnom, hogy Amszterdamban rengeteg a kerkpros
s a szivarbolt, s hogy a Kalverstraat nagyon hossz,
keskeny, s mindig hemzsegnek benne a vsrolni v-
gy npek. pp csak annyi idt engedtem magamnak,
hogy mg ott, a vrosban megvacsorzzam, azutn fe-
lltem az els Belgiumba tart vonatra, mert szeret-
tem volna mielbb megosztani az rmmet Van
Schoonbekvel s a nejemmel.
A hazat sehogy sem akart vget rni. Az utastrsaim
kzt, amennyire meg tudtam llaptani, ms zletem-
berek is voltak, mert ketten kzlk egsz ton a
dossziikba mlyedtek. Egyikk mgjegyzetelt is a la-
pok margjra, egy szp arany tlttollal. Egy ilyen
tlttollat most mr nekem is be kell majd szereznem,
mert az mgsem jrja, hogy mindig a vevktl kr-
jek klcsn tollat meg tintt, ha fd akarom rni a ren-
delseiket.
Nem tartottam kizrtnak, hogy a jegyzetel frfi
ugyancsak s;tjtban utazik. Gyors pillantst vetettem a
feje fltti poggysztartba helyezett titskira, de et-
tl nem lettem sokkal okosabb.
Jl ltztt riember volt, talpig finom len vszonban,
a lbn selyemharisnya, a jegyzetelshez aranylornyont
hasznlt. S;tjt vagy nem s~tjt?
Kptelensgnek tnt, hogy Antwerpenig hallgassak.
Felrobbantam volna. Beszlnem kellett, vagy legal:.bb
nekelnem. s mivel a vonaton mgsem kezdhettem
el csak ~,'Y dalolszni, kihasznltam az alkalmat, ami-
kor meglltunk Rotterdamban, s megjegyeztem,
hogy mintha a belgiumi gazdasgi helyzet nmikpp
javul tendencit mutatna az utbbi idben.
A frfi merev tekintettel nzett rm, mintha kapra
jnne neki az arcom, mert, mint valami tbln, ssze
akar szorozni rajta kt szmot, majd valami furcsa, r-
vid hangot hallatott egy ismeretlen nyelven. Naht,
ezek az zletemberek!
A vletlen gy hozta, hogy pp szerd<n utaztam, s
pont t ra krl rtem vissza Antwerpenbe. s mi-
vel Van Schoonbeke rendes heti traccspartija szerdn-

( 1
knt mindig flhatkor kezddtt, egyenesen a hzba
mentem, mert szerettem volna alkalmat adni neki,
hogy beszmoljon rla a bartainak, mikpp lptem
fljebb a trsadalmi rangltrn.
Milyen k[lf, hogy anym nem vrta meg ezt a napot!
Van Schoonbeknek mindenesetre nagy megkny-
nyebblst jelent majd, hoi,,ry ezentl nem a General
Matinc and Shipbuilding nvtelen irodistjt kell ven-
dgl ltnia.
tkzben megllt:im egy sajtzlet eltt, s megcso-
dltam a kirakatot. Egy sereg izzlfo1pa vakt fny-
ben egyms mell s egym:sra halmozva ott pompz-
tak a legklnflbb alak s eredet sajtok s
sajtocskk. Haznk valamennyi szomszdja kpvisel-
tette magt.
A hatalmas, malomkszer Gruyere-ek szolgltak ta-
lapzatknt, rajtuk fekdtek a Chesterek, Goudk,
Edamik s szmos egyb, szmomra tkletesen is-
meretlen sajtfle, nmelyik nagyobbfajta felhastott
hassal s kifolyt belekkel. A Roquefortok s Gorgon-
zolk ledren krkedtek zld penszkkel, mg a mel-
lettk sorakoz, szzadnyi Camembert-bi szemr-
metlenl csurgott a fehr v:ladk.
Az zletbl rothachs szaga radt, amely csak azutn
enyhlt nmileg, hogy j pr percig csorogtam ott.

62
Eltkltem, hogy nem ftamodom meg a szag miatt,
s csak akkor llok tovbb, amikor magam is jnak l-
tom. Egy zletember legyen edzett, akr egy sarkku-
tat.
- Jl van, blzlgjetek csak! - vetettem oda a saj-
toknak kihvn.
Ha lett volna nlam egy korbcs, valsznlleg nekik is
megyek.
- Bizony, uram, kibrhatatlan a szaguk - felelte egy
hlgy, aki lh'Y llt mellm, hogy szre sem vettem.
Srgsen le kell szoknom rla, hogy hangosan gon-
dolkodom a nylt utcn, mert mr korbban is sikerlt
rijesztenem a jrkelkre. Egy nvtelen kis irodist-
nl ennek persze nincs jelentsge, m eb'Y zletem-
bernl kicsit mskppen nz ki a dolog.
De mr siettem is az n Van Schoonbeke bar~1tomhoz,
aki szvbl gratulJlt a sikeremhez, s jra bemutatott
a bar:itainak, mintha most ltnnak elszr.
- Laarmans r, lelmiszer-nagykeresked.
Azzal teletlttte a poharakat.
Mirt mondott lelmiszer" -t sajt helyett? Ezek sze-
rint neki is averzii vannak ezzel az rucikkel szem-
ben, akrcsak jmagamnak.
Ami engem illet, tudtam, hogy a lehet legrvidebb
idn bell le kell gyznm ellenrzseimet, mert egy

(iJ
zletembernek jban kell lennie, st szinte ssze kell
nnie az rucikkel, amelyet tert". Valsggal egytt
kell lnie vele. Bele kell snia m:igt. Mondhatni,
minden mozduLitnak rasztania kell magbl, hogy
mivel foglalkozik. A sajt esetben ez nem jelenthet
gondot, br ezt most inkbb tvitt rtelemben gon-
doltam.
Mindent sszevetve a sajt, leszmtva a bzt, nagyon
is nemes tel, nem gondolod? Hossz vszzadok ta
gyrtjk, s a hollandok, a mi testvrnpi.ink gazdag-
sgnak egyik clsszm forrsa. Kicsik s nagyok,
fiatalok s regek kedvelt s laktat eledele. Az, amit
az ember megeszik, valamiflekppen szinte nmag-
tl nemess vlik. Ha jl tudom, a zsidk mindig
megldjk az tkeiket, s nemde a keresztny ember-
nek is inl<'idkoznia kell sajtevs eltt?
Mit szljanak a trgyban utaz kollgk? Nekik tny-
leg lehet okuk panaszra. s a halhulladk, meg az em-
lsbelek, tetemek ... Nemde ezekkel is kereskedik vala-
ki, mieltt ana a helyre keriilnek, ahol aztn megteszik
utols n;1gy szolglatukat az emberisgnek?
Van Schoonbeke lland kosztosai kztt tbb keres-
ked is volt, kettrl biztosan tudtam legalbbis, hogy
gabonval foglalkozik, mert egy korbbi alkalommal
mr szba keriilt a dolog. Vajon a gabona mennyivel
jobb. mint a sajt? Na, de majd n gyorsan lehervasz-
tom az eltleteiket, az m! Vgtre is az a fnk, aki
tbbet keres, elttem a jv, s nagyon is elsznt va-
gyok arra, hogy testestl-lelkestl a s;ijtnak szenteljem
nlaga1nat.
- Nzze csak, Laarmans r, milyen pomps kis hely
van itt mellettem - szlt oda az egyik meghvott, aki-
nek a viselkedse mindig is a legjobban tasztott. Nem
az a furafog, hanem egy elegns, kopasz fick, aki
jl tudott beszlni s szellemesen riposztozott, mg
a journal parl" alatt is, ami nekem mr a kny-
kmn jtt ki.
s mimljrt arrbb is csszott, hogy helyet csinljon
nekem, gyhogy ezttal, most els zben, valban a
vendgek krben ltem le. Addig mindig az egyik
sarkot foglaltam el, a hossz asztal vgn, gyhogy
egyikk sem tudott anlkl rm nzni, hogy szinte
egszen ki ne csavarodott volna, mivel udvariassg-
bl ferdn, a hzigazda fol fordulva ltek.
s most els zben dugtam be hvelykujjamat a mel-
lnyzsebembe, ujjaimmal trelmetlen marstempt do-
bolva a hasamon, mint aki pontosan tudja, amit tud. Van
Schoonbeke ltta ezt, s kedvesen felm mosolygott.
Azonnal az zletre tereltk a szt, ami szintn azt bi-
zonytotta, hogy kezdenek szmolni velem.

5
Nem beszltem sokat, de legalbb megszlaltam, pl-
dul kijelentettem, hogy az lelmiszer mindig pros-
perl", amiben mindenki igazat is adott nekem.
jra meg jra rm pillantottak, mintq,ry a jvhat,ry-
somat krve, amit n, egy rvid kis biccentssel,
mindannyiszor rgvest meg is adtam. Az ember le-
gyen mindig elzkeny, egy keresked pedig vg-
kpp. m mivel nem akartam, hogy azt higgyk, csak
atTa vat,ryok j, hot,ry hallgassam a locsogsukat, s b-
logassak hozz, egyszer elejtettem et,ry ez mg azrt
krdses"-t, mire a valamit pp nagyban magyarz
fick, aki et,rybknt soha nem trt semmifle ellent-
mondst, nagyon rugalmasan csak annyit felelt, hogy
ez magtl rtetdik", Llthatan boldogan, hogy
ilyen olcsn megszta.
Amikor gy gondoltam, hogy aznap mr eleget f-
rdtem a sikerben, egyszerre gy szltam:
- s az ttermek, uraim? Ki mi finomat evett a hten?
Ez volt a cscspont. Az egsz trsasg hls pillant-
sokat vetett rm, amirt kirlyi gesztusommal vgre
kedvenc terletkre tereltem a beszlgetst.
Addig rendesen mindig n tvoztam utoljra, mert so-
sem mertem elsknt felllni s ily mdon megtrni
a bksen ldgl trsasg harmni~jt. Radsul,
miutn az utols vendg is kilpett az ajtn, mindig
khetsgem nylott, hogy kintsem a szvemet, s
ngyszemkzt elnzst kijek Van Schoonbekt>l,
rszben amirt olyan keveset tettem vagy beszltem az
este folyamn, msrszt mindazrt, amit elmulasztot-
tam megtermi vagy kimondani.
m ezttal az rmra pillantottam, fennhangon gy
szltam: a keservit, hisz mr negyednyolc van! Agy,
uraim, s tovbbi j szrakoz:1st!", krbekocogtam az
asztalt, mintha nat,ryon siets lenne a dolgom, 1:,ryorsan
kezet fogtam mg mindenkivel, aztn fakpnl hagy-
tam a meghkkent kompnit.
Van Schoonbeke kiksrt, szvlyesen htba verege-
tett, s azt mondta, csodlatos voltam.
- Nat,ry hatst tettl rjuk - biztostott. - Sok sikert a
saj tbizniszh ez!
Most, hogy kettesben voltunk a folyosn, q,ryszer
en nevn nevezte a sajtot. Odafnt mg lelmiszerek-
rl beszlt.
Hiba, a sajt, az sajt. Ha lovag volnk, cmerem paj-
zs:m hrom vrs sajt szna fekete mezben.

67
6.

A nejemnek nem tlaltam csak gy, azonnal a nagy

hrt: trelmet kellett tanstania, mg elfogyasztottam
a sznpt. Mert mostantl n krem nem szimpln
eszem, hanem pti dezsnzek, dinrozok s szupzok.
A felesgem egybknt remek asszony, aki radsul
plds csaldanya is. m gy gondolom, hogy az ef-
fle gyek nem tartoznak az illetkessgi krbe.
Azt is el kell ismernem azonban, hogy hbe-hba nem
tudok ellenllni a ksrtsnek, s addig szekrozom,
mg knnyek jelennek meg a szemben. Jlesik lt-
nom a knnyeit. Rajta lem ki trsadalmi alacsony-
rendisgem miatti diihrohamaimat. Most pedig mg
kihasznltam a General Marine and Shipbuildingnl
tlttt utols rkat, hogy utolj5ra jl porig alzzam.
gyhoi.,ry et,ryetlen sz nlkl ettem, mg az asszony
vgre begorombult, no, nem velem, hanem a kony-
hai eszkzkkel szemben. Majd rvid sznet utn lt-
tam, hogy elnti a szemt a knny, mire gyorsan ki-
szaladt a konyhfa. gy vlem, olykor-olykor egy kis
drma kimondottan kellemes h<mgulatot teremt a
hzban.
Dc most mr n is fellltam, s szintn kivonultam a
konyhba, mint kakas a tyk utn, s mikzben a pa-
pucsomat kerestem, megszlaltam:
- Mondtam mr, hogy sajtt,'Yben minden rendben
van?
Tudniillik gy vlem, hogy a felesgemnek egy ilyen
fontos hrrl illik rteslnie.
Nem vlaszolt, helyette mosogatni kezdett, hangos ze-
nebont csapva az ednyekkel s a vaslbasokkal, mi-
kzben n vgre nagy komtosan, egy j pipt meg-
tmve tvirl-hegyire beszmoltam az amszterdami
kiszllsomon trtntekrl.
Itt-ott egy kicsit ki is szneztem a trtnetet, s el-
mondtam, milyen f,')'esen rszedtem Hornstrt a szer-
zdssel.
- Olvasd csak el, itt van, ni - zrtam beszmolmat.
Azzal tnyjtottam neki a kontraktust, mikzben per-
sze tisztban voltam vele, hogy szegnykm a felt se
fogja rteni az abban szerepl irodalmi holland nyelv-
nek, s az a sok kereskedelmi szakkifejezs valsggal
tncolni fog a szeme eltt.

69
Megtrlgette a kezt, tvette a papirost, majd be-
ment vele a nappali szobba, s nekillt olvasni.
Nekem, aki a General Marine and Shipbuildingnl
tbb ezer levelet gpeltem mr le letemben, term-
szetesen t,>yerekjtk volt egy ilyen szveg. Szndko-
san htramaradt;im a konyhban matatni mg egy ki-
csit, gondolvn, nem rt, ha a nejem a sajt brn rzi,
hob'Y egy ilyen szerzdst megktni azrt nem ugyan-
az, mint egy kiads nagytakarts.
- No, mit szlsz hozz? gyes kis szerzds, igaz? -
szltam ki pr perc mlva a konyhbl.
m mivel nem jtt vi<1sz, belestem a mppaliba, hogy
megnzzem, netn nem aludt-e el az asszony a szer-
zds fltt.
Mg hogy elaludt! Iszonyan sszpontostva olvasott,
az orra szinte hozzrt a paprhoz, mutatu_val k-
vette a sorokat, nehogy akr ebryetlen szt is kihagy-
jon. Most egy pillanatra megllt.
Ennyire azrt nem rdekes az a szveg, gondoltam,
hogy gy elmlyedjen benne, mintha a versailles-i b-
keszerzdst olvasn. Sajt, t szzalk, hromszz gul-
den, azutn viszontltsra.
Odalptem a rdihoz, s eltekertem a kapcsolt: pp
a belga himnuszt adtk. Mintha direkt az n tisztele-
ten1fe jtszottk volna.

70
- Zrd mr le azt a rdit, klnben egy szt sem r-
tek - szlt r:un a nejem.
Majd kisvrtatva flnzett, s megkrdezte, mirt rat-
tam bele a szerzdsbe, hogy brmikor ki vghatnak,
mint a huszonegyet".
A felesgem mr csak ilyen egyszer teremts. Dc
legalbb sajtnak nevezi a sajtot.
- Hogy rted azt, ho1:.,ry kivghatnak, mint a huszon-
egyet? - krdeztem srtdtten.
Ujjt a kilences, q,ryben utols pontra helyezte, n pe-
dig olvastam:
- Amennyiben Laannans r Hornstra rral szemben
fenn:1ll munkaviszonya brmilyen okbl, teht akr
magnak Laannans rnak a krsre, avagy Hornstra r
iniciatvjra megsznik, azon esetben megbzottnak
megbzval szemben semminem krtrtsi kvetelse
nem lehet; ez egyknt vonatkozik a havi illetmnyekre
is, mivel ezek nem brknt, hanem az esetleges jutalk
ksbb elszmoland ellegeikm kcriilnek kifizetsre.
Az rdgbe, ez nem is olyan egyszer. Most mr r-
tettem, a nejem mirt vacakolt annyit a szveggel.
Amszterdamban, s aztn ksbb, a vonaton jmagam
is tolvastam a megllapodst, m annak valdi tartal-
mban, mivel igen feldobott hangulatban voltam, gy
ltszik, nem mlyedtem el.

71
- Mit jelent az, hogy Hornstra r iniciatv:ura"? -
krdezte a n~jem, n_ijt tovbbra is a ttong sebre szo-
rtva.
Az iniciatva azon szavak egyike, melyeket a nejem
nem rt. Iniciatva, kollektv:1, direktva: neki mind
egykutya. Mgis hogyan magyar;zzam el, mit jelent
az, hogy iniciatva?
Vgl annyit mondtam, hogy az iniciatva az iniciat-
va, s kzben a felesgem vlln t jra szrl szra t-
olvastam a krdses pontot, s mire a vgre rtem,
knytelen voltam beLltni, hogy az asszonynak igaza
van. Ahogyan esrybirnt Honstrnak is, hiszen csak
nem ktheti le mag;1t mittudomn, ktezerig, ha n
mondjuk addig se tudok tladni a saj~jn. Ettl fi.ig-
getlenil elg megszgyent volt a dolog.
- Az iniciatva azt jelenti, hogy kezdemnyezni va-
lamit, anya! - kiablt oda Jan anlkl, hogy felpillan-
tott volna a tanknyveibl.
Nem bosszant, hobry ez a tizent ves kis taknyos k-
rs nlkiil ki meri nyitni a szjt, amikor ilyen komoly
dolgokrl van sz?
- Azrt azt megrtheted, hogy nem kaphatok rk
idkre ilyen magas fizetst, mikzben Hornstrnak
semmi biztostka nincs, hogy belthat idn bell r-
tkestem a konszignciln vett rut! - magyarztam.

72
- Az nem lenne morlis.
Biztos voltam benne, hogy a nejem sem a konszign-
cit, sem a morlist nem rti. Legjobb lesz, gondol-
tam, ha jl zavarba ejtem.
- Egybirnt pedig - folytattam -, nincs mitl feI-
nnk. Ha prosperl az zlet, Hornstra szinte kny-
rgni fog, hogy az egyttmkdsnk az rkkva-
lsgig folytatcljk. Ami pedig a kirgs reciprocits[1t
illeti, az nekem is kapra jn, hiszen sosem tudhatod,
hogy egy szp 11<1pon, amikor mr kezdenek megis-
merni a piacon, nem csnget-e be Hornstra valame-
lyik konkurense, hogy mg jobb kondcikat ajnljon.
Kvncsi vagyok, vajon az n szlny kisfiam cl tudja-
e magyarzni az anyjnak, mit jelent az, hogy kon-
szignci, morlis meg reciprocits!
A felesgem sz nlkl visszaadta a szerzdst.
- Igazad van, mirt ne prosperlna kivlan az zlet
- vigasztalt. - A lnyeg, hogy kemnyen dolgozz. n
ennek ellenre nem sietnm el a dolgot. A gyrban
biztos helyed van, fix fizetssel.
Ht igen: ez evidens, mint a vakablak.
7.

Legutbbi gykonzliumunk sorn a kvetkez dn-

tst hoztuk: belevgok a sajtvllalkozsba, de a gyr-
ban egyelre nem mondok fel. Felesgem szerint a b-
tym mint orvos knnyen el tudja rendezni a dolgot.
majd gondoskodik igazolsrl, amivel kapok hrom
hnap szabadsgot, mg gymond kipihenem magam,
s felgygyulok a betegsgembl - a btym majd ki-
tallja, miben szenvedek. Ezt az egszet az n okos kis
frlesgem sttte ki.
Szemly szerint gy gondolom, hogy ez flmegolds,
mert az embernek ilyen esetekben hatrozottan dn-
tenie kell egyik vai.,ry msik lehetsg mellett.
Az iskoh\jt, az ember vagy teljes szvvel belevg a sajt-
hadjratba, vagy nem vg bele egyltaln! Ha viszont
elbb mindenfle llsokat pt ki, ahov szksg ese-
tn visszavonulh;it, biztos, hogy nem nyerhet csatt.
gyhogy n azt mondom: hurr, elre!

7.+
No, dc mit is tehetnk? Az asszony megkrdezte a gye-
rekeket is, akik neki adtak igazat. A rm vr, probl-
mkkal teli zleti det gondjai mell mg lland csal-
di hbort is a nyakamba vebryek? Nem, ksznm!
Megvitattam a dolgot a btymmal is.
A btym tizenkt vvel idsebb nlam, s apm he-
lyett apm, anym helyett anym, amita meghaltak
szegnykim.
Ez a tizenkt v korklnbsg [tthidalhatatlan. mr
akkor frfi volt, amikor n mg neveletlen kam;:iszfi
volt;:im, s az akkoriban kialakult viszonyok mindm-
ig megmaradtak. Vdelmez, dorgl, btort s tancsot
ad, mintha mg mindig az utcn golyz kisgyerek
lennk. Nem tagadom, dolgos s lelkes fick, jke-
dly, ktelessgtud, sorsval elgedett ember. Hogy
valban reggeltl estig betegekhez jr-e, azt nem tu-
dom. Annyi bizonyos, hogy egsz nap ide-oda cik-
zik a vrosban a kerkprjn, s ebdidben minden
ldott nap beviharzik hozznk eb'Y rvid vizitre. Dn-
g lptekkel vonul be a konyhba, ahol nejem az eb-
det fzi, sorra megemeli a fedket, hogy beleszagol-
jon s belekukkantson a kszl telekbe, hangosan
kszn a kt gyereknek, akik persze im(ljk, rdek-
ldik az egszsgnk fell, ellt minket a legklnf-
lbb nyavalyk gygytsra szolgl gygyszermin-

75
rkkal, kiissza a pohart, majd kiviharzik az ajtn -
mindezt egy szuszra.
Nem kis fradsgba keriilt rvennem, hob'Y vgighall-
gassa a sajtmonda els fejezett, mert mindig trel-
metlen, lpten-nyomon az ember szavba vg, s ki-
zrlag arra kvncsi, hogy vajon mit tehet az gy
rdekben.
Amikor meghallotta, hogy veszlybe kerlhet a Ge-
neral Marine and Shipbuildingnl betlttt biztos l-
lsom, nylt :ucra szigorsg lt ki.
- Ez bizony komoly iigy, bartocskm, tkozottul
komoly gy!
Aztn egyszeren otthagyott, s kiment a konyhba.
- Van rzke az zlethez egyltaln? - hallottam oda-
kintrl a hangjt.
- Nos - felelte a felesgem-, ezt igazbl neki illene
tudnia.
- Komoly i.igy - ismtli meg a btym.
- n is ezt mondtam neki.
Hogy is ezt mondta nekem! Mg hogy ! Esk-
szm, a legszvesebben kih;tottam volna az ablakon!
Kzben n meg csak llok ott, mint egy nagy nulla.
Alig maradt idm, hot,ry tiltakozskppen bezemel-
jem a rdiksziilket, a btym mris 0ra beviharzott
a verandra.

76
 n a te helyedben elszr nagyon alaposan tgon-
dolnm a dolgot, bartocskm.
Ekkor vgre sikerlt magamhoz ragadnom a szt, s
elmagyar<ztam neki, hogy szksgem lenne hrom
hnap szabadsgra, merthogy idig mg sajnos nem
jutottam cl a trtnetben, pedig mr ngyszer meg-
prbltam.
Erre felknlt egy csom megfelel nyavalyt.
, szemly szerint, mondta, az ideggyengesgct tart-
ja a legjobbnak, mivel akkor nyugodtan elhagyhatom
a hzat anlkl, hogy a fnkm egy szt is szlhat-
na. Az ideg tovbbi elnye, magyarf1zta, hogy attl
senki sem ijed meg tlsgosan. A tdvel, pldnak
okrt, ms a helyzet: ha tdbaj miatt krnnk sza-
badsgot, ksbb, amikor visszatrek a gyrba, a tb-
biek gy kerlnnek, mint a leprst. ugyanis, tette
mg hozz, meg van gyzdve rla, hogy a sajtbnya
kitermelse csupn ml szeszly lesz az letemben, s
ksbb valban visszatrek az irodba.
Majd elhzott egy paprt, s killtott egy igazolst.
- Te tudod, mit csinlsz, bartocskm - mondta a fe-
jt csvlva bcszul.
Mris milyen ms ember vagyok!
A gyrban mr egyltaln nem rzem otthon magam,
s a gpgyrtsrl, hajptsrl szl levelek gpel-

77
se kzben zsros edamik cikznak lelki szemeim eltt,
az edamik, amelyek nhny nap mlva elkezdenek
felm gurulni, s nemsokra ide is rnek hozzm.
gyelnem kell, hogy a rendelsrl szl levelekben
nehof,ry sajtot rjak kszrk vagy lemezacl helyett.
Els nap mgsem jrultam Henri r szne el, mert
inamba szllt a btorsgom, gyhogy este szpen ha-
zamentem, zsebemben az igazolssal. Pedig tudtam,
hogy musz~j lesz elhoz:ikodnom vele, mert a fenye-
get sajtok egyre csak hajszolnak, amitl gy rzem
magam, mint a vzbe pottyant kutya, aminek szni
kell, ha akar, ha nem.
Ma reggel bekopogtam Hamerhez. Hivatalosan a
cg fknyvelje, m a valsgban inkbb affle min-
denes, aki sokszorosan rszolgl Henri r bizalmra.
Az a fajta ember, akivel lehet beszlni. Flknykre
tmaszkodik, a tenyert a jobb flhez tar~ja, csend-
ben figyel anlkl, hogy rpillantana az emberre, az-
tn elkezdi ingatni a fejt.
Megmutattam neki az igazolst, azutn kikrtem a ta-
ncst, mert tudom, hogy semmit sem szeret jobban,
mint tanksot adni. Mindennap fogadrt tart, akr
egy orvos, s abban, hogy annyian fordulnak hozz ta-
ncsrt, senki ltal ktsgbe nem vont flnye jabb
bizonytkt Ltja.

78
Megforcltotta a paprt, nuntha lenne bnni is q,'Y ilyen
igazols htoldaln, hosszan tprengett, m<tjd kzlte,
hogy a gyrban pang a termels, ami trtnetesen igaz
is volt. s ha r<ladsul r;'tjnnek, hogy hrom hnapon
t eggyel kevesebb emberrel is vgan eldcgtt az osz-
tly, az bizony veszlyes lehet rm nzve. Arrl nem
beszlve, hogy mennyire nem szeretnek fizetst adni
a beteg munkaernek. mde, folytatta, ha h<tjland va-
gyok fizets nlkli betegszabadsgra menni, akkor
nem is kell beszlnem Henri rral, mert valszn
leg gyis csak azt mondan, hogy a General Marine
and Shipbuilding nem krhz, plne nem nyugdj-
pnztr. Dc a fizetsnlklirt Hamer minden tovb-
bi nlkl h<~jland tartani a htt, feltve, ha bent nem
tudnak a dologrl.
A bent" Henri r irodjt jelenti, ahov senki sem
lphet be Hameren s a fmrnkn kvl. Ha mg-
is behvnak et,'Y egyszer hivatalnokot, az mindig v-
rs fe.el lp ki onnan. Hrom ltogats utn pedig l-
t:ilban clbocsts kvetkezik.
- l-fenri r valsznleg szre sem fogja venni, hogy
nincs itt - mondta Hamer.
Ez knnyen lehet. Mert amikor tavaly Hamer sza-
badsgra ment, nekem, mint legidsebb kereskedelmi
leveleznek kellett bejrnom az irodba lejegyezni a

79
leveleket. s akkor kiderlt SZ<momra, hogy 1-lenri r
mg a nevemet sem tudja. Eleinte, gondolom, meg-
szoksbl, Hamernek hvott, aztn mr t-,')' se.
A nejemmel tgondoltuk Ha mer javaslatt, s arra ju-
tottunk, hogy az minden szempontbl tkletes meg-
olds. Radsul azzal, hogy lek az ajnlattal, jfent
bebizonytom, hogy nem kvnom bemocskolni a ke-
zemet meg nem rdemelt javadalmazssal.
Hamer eltette az igazolst, hogy ha netn mgis 1-Jcn-
ri r flbe jutna a dolog, meg tudja magyarzni, n
pedig anlkl tvoztam, hogy elbcszkodtam volna
a kollgktl, mondvn, gyis visszavrnak. Hamcr
tnyleg lb'Y hiszi, visszatrek, feltve persze, ha meg-
gyhryulok. A jembernek fogalma sincs, milyen
f:,ryescn behzt;1m a csbe, s milyen hasznos szolg-
latot tett ksbbi vagyonom megalapozsban. Szen-
tl megfogadtam, hof.,'Y amint mdom lesz r, jv-
teszem ezt a kis csalst q,ry szp ajfodkkal.
s most kinylt elttem a sajtviJ;g!

80
8.

Egy zletember smra az iroda berendezse ugyan-

olyan knyes pont, mint et,'Y leend kismamnak a ba-
bakekngye sszelltsa.
Mg nagyon jl emlkszem els gyermekem szlet-
sre, s szinte ltom magam eltt a felesgemet, amint
estnknt, a kemnyen vgigdolgozott nap utn a
lmpa mell kuporodva, ks jszakig varrt, meg-
megpihenve, ki-kinyjtztatva elmacsksodott tagja-
it. Egsz lnyben volt valami mltsgteljessg, mint-
ha egy szl maga lenne a vilgon, s eltklten haladna
az tjfo, nylegyenesen, kitztt clja fel. ppilyen
rzs kertett hatalmba engem is, amikor rm virradt
az els, t,'Ynyr sajtnap.
Korn keltem, olyan korn, hogy a felesgem gy vl-
te, megbolondultam.
- j sepr jl spr - szokta mondani.

81
Mindenekeltt abban kellett dntst hoznom, hogy ott-
hon, vah'Y a vrosban rendezzem be az irodmat.
A felesgem az otthoni iroda mellett kardoskodik,
mondvn, az olcsbb, hiszen nem kell kln brt
fizetnem, radsul gy a csaL'tdom is hasznlha~ja a te-
lefont.
Alaposan megszemlltk a hzat, s vgl a konyha
fltti, kis szobra esett a vlasztsunk, a frdszoba
mellett. Ha teht valaki frdeni akar, t kell haladnia
az irodmon, elfordulhat, hot,ry pizsamban, de ez l-
talban gyis szombaton ebd utn vagy vasrnap tr-
tnik, olyankor pedig az irodm elveszti hivatalos jel-
legt. Htvgn semleges teriilet, s fellem brki
nyugodtan hmezhet vagy akr krtyzhat is benne,
azzal a felttellel, hogy nem nyl a dossziimhoz, mert
arra n;1gyon knyes vagyok.
A szoba falai vadsz- s halszjeleneteket brzol t[ij-
kpekkel vannak kitaptzva, ezrt elszr gy ter-
veztem, hot,ry jat tetetek fel. Valamilyen szigor,
egyszn htteret, virgok s egyb cirda nlkl; csu-
pn egy falinaptrt akasztok a falra, gondoltam, s eb'Y
trkpet a holland s;ijtvidkrl. pp nemrg lttam
egy rdekesen sznezett trkpet a bordeaux-i borvi-
dkrl. Taln ltezik hasonl a s;~jt!-,ryrtsban is. m a
nejem azt mondta, vtjunk a taptzssal, mg vala-

82
mclyest elkezdek te1:jeszkedni a piacon. Pontosabban
gy mondta: mg kiderl, beindul-e az zlet". gy
ht egyelre nem nyltunk a rgi taptfoz.
De azrt elhatrozt;1111, hogy elbb-utbb keresztlvi-
szem az akaratomat: vgtre ki ll a s;tjthaj korm-
nynl, a felesgem, vagy n?!
Ksbb a taptnak igenis el kell tnnie az irodbl,
mert a lelkem mlyn mr kimondtam r a hallos t-
letet. Egy zletember mindig menjen a sajt feje utn,
ha trik, ha szakad.
Gondoskodnom kell levlpaprrl, rasztalrl, r-
gprl, tviratcmrl, iratrendezkrl s mg egy cso-
m dologrl, gyhogy azt sem tudom, hol ll a fejem.
s szort az id, mivel a hsz to1ma edami gy hrom
nap mlva megkezdi tjt dl fel. Mire megrkezik,
mindennek gldban kell llnia. A telefonnak csrg-
nie kell, az rgpnek kattognia, az iratrcndezknek
ki-be csukdnia. s n lk az egsz kzepn, mert
n vagyok az agy.
A megfelel levlpapr kivlasztsn fl napon t tr-
tem a fejem. Nekem ugyanis az a vlemnyem, hogy
azon egy modernl cseng cgnvnek kell szerepel-
nie, a Frans Laarmans nem elegend. Ez mr csak
azrt is lnyeges, mert nem szeretnm, ha a sajtvllal-
kozsom hre mg azeltt Henri r flbe jutna, hogy

8J
biztos lehetek benne, soha tbb nem lpem t a Ge-
neral Marine kszbt, kivve persze, amikor n sz;l-
!tom majd a s;tot az tkezdbe.
Sosem hittem volna, hoh'Y egy cgnv kitallsa ilyen
komoly feladat. Mgis, nlamnl jval cseklyebb r-
telmi kpessgekkel megldott emberek millii tlju-
tottak ezen a nehzsgen.
Amikor egy ltez cg nevt ttom, az mindig eg-
szen egyszeren, hogy azt ne mondjam, ismersen
cseng a flemben. Valahogy gy rzem, hoh'Y ezeket
nem is lehetne mskppen hvni, mint ami a nevk.
No, de honnan vesz az ember j cgnevet? Szembe-
talltam magam a teremts minden nygvel, mert a
semmibl kellett valamit elvarzsolnom.
Elszr a nemesen egyszer Sajfkereskeds jutott
eszembe.
Csakhogy amennyiben nem ll ott alatta a nevem, ak-
kor ebben a forrnban ez tl ltalnos. Az pedig, hob'Y
Sajtkereskeds, Verdussenstraat 170, Antwerpen, va-
lahoh'Y gyansnak hat, mintha a cg titkoldzna vala-
mirt, mondjuk, mert kukacos a sajtja.
Ekkor azt gondoltam, legyen a cgem neve ltalnos
Sajtkereskeds.
Ez mr valamivel jobb volt. Mgis, azt hiszem, eh'Y
ilyen fbmand elnevezs olyan csupasz, olyan eltlzot-

84
tan egyrtelm, olyan dsztelen. A tetejbe, mint mr
emltettem, a sajt szrt sem vagyok ppen oda.
Ezutfo jabb tletem tmadt: Co111111e1ff G11ral de
Pro11111ge.
Jobban hangzik, radsul a fromage sokkal kevsb
sajtszer, mint a sajt.
jabb lps elre: Co111111crcc G11foil de Fro11111,ite Hol-
lmzdais. Azrt is j, mert ezzel a nvvel tvol tarthatok
sok embert, akiknek voltakppen Gruycre-re vagy
Chesterrc lenne szksgk, mikzben jmagam kiz-
rlag edamit forgalmazok. De a Commerce azrt nem
minden.
E11treprise G11rale de Fro11111,ite Hol/,111dais.
Ez nem hangzik rosszul. Csakhogy az Entreprise vl-
lalkozst jelent, n viszont valjban nem vllalkozom
semmire. n csupn elraktrozok egy halom sajtot, az-
tn eladom.
Teht a megolds: E11rcp({ts G11ra11x de 1::ro111age Hol-
la11dais.
J, dc a raktrozs vgs soron mellkes. Egybknt
sem n raktrozok, mert eszem gban sincs azt a ren-
geteg sajtot a hzban tartani. A szomszdok tiltakoz-
nnak, s vgl is erre vannak a raktrhzak.
Cgem f profilja s legjellemzbb tevkenysge
mgiscsak az elads. Az ru tertse, ahogy Hornstra

85
nevezi. Amit az angolok trading" -nek neveznek. Ez
m a prma sz!
Mirt ne lehetne az n cgemnek is angol neve, akr-
csak a nhai General Marine and Shipbuilding Com-
panynek? Hiszen Anglia kereskedelmi tren jl meg-
rdemelt vilghrnek rvend.
Ge11eral C/1eese Tradi11,II Compm1y? Kezdek megvilgo-
sodni. rzem, hob'Y el fogom rni a clomat.
Antwerp Checse Trading Company? Esetleg General
Edam Cheese Tradi11g Co111p1111y?
Amg szerepel benne az a nyavalys sajt, nem fog si-
kerlni. Helyettestenem kell valami mssal: lelmi-
szer, tcjtem1k vagy valami hasonl.
Ge11er11l Antwe1p Fccdi11,II Prod11cts Associatio11?
Heurka! A kezdbetk azt adjk ki, Gafpa, ami mr-
kanvnek sem utols. Inkbb a Gat11nl szerezze be a
sajtjt, uram. Ltom, hogy nincs hozzszokva a valdi
Gafpasajthoz, asszonyom. A Gafpasajt nem is sajt, ha-
nem mz, mltsgos uram. I1wekezzen, mr majdnem
elfogyott az utols szlltmny Gafpasajtunk is! Ksbb
aztn a sajt magtl el is marad, mert a Gafpa gyorsan
a zsros edami szinonimja lesz. Pompsan dinroztam:
zsmlt ettem egy darab Gafpval. Idig kell eljutnom.
s kzben senki sem tudja, hogy az egsz mgtt a kis
Frans Laarmans ll, kivve a csaldomat, a btymat s

86
az n Van Schoonbeke bartomat, akinek rgvest
megtdefonltam, milyen cgnevet eszeltem ki, a tele-
font idkzben ugyanis rcudben bektttk, s ter-
mszetesen igen kzkedvelt is lett a csald krben.
Jan fiam felhvja az sszes iskolatrst, csak gy, sz-
rakozsbl, gyhogy mg nekem kell vrnom, hogy
sorra kerljek. Dc az els nap mg szemet hunyok az
ilyen dolgok fltt, mert nem akarok kicsinyes lenni.
Van Schoonbcke viszont nem rtett jl. Elszr azt
hitte, Gaspard-t mondok, mert azt az aranyfog ba-
rtj:1t is gy hvjk. Mindegy, majd szerdn elmagya-
rzom neki. Vgl csak annyit kzltem vde, hogy a
telefont rendben bektttk, s megadtam neki a sz-
momat. Szvbl gratullt, mint rendesen, s felszl-
tott, hogy most mr vigyek egy kis kstolt az eda-
mimbl. Ht persze, hogy viszek! s ajndkot is kap.
t s Hamert szp ajndkkal lepem meg, amint lesz
egy szusszansnyi idm.
Csak azt s<tinlom, hogy a GatiJa nem lehet egyttal a
tviratcmem is, dc nt lehet tenni, azt mr lefoglalta
a Gatiels s Parels cg. Hezitltam a sajtember, a sajt-
guriga, a s<t-trader, a s<t-trust, a Laarmas<t s a s<t-
frans kztt, ugyanis a cm legfeljebb tz betbl ll-
hat, de egyik sem tetszett igazn. Vgl egyszeren
megfordtottam a Gatpt, gy lett belle Apfag. Kis h-

87
ja volt, hogy ezt sem kaptam meg, mert az Apfa,
G nlkl, mr ltezik. Az Association Professionnelle
des Fabricants d'Automobiles-, vagyis semmi kze a
sajthoz.
A lnyeg, hot,ry vgre kinyomtathatom a levlpapro-
mat, s amint elkszl, azonnal rok 1--Iornstnak egy
rvid levelet. No, nem azrt, hogy srgessem a szl-
ltmnyt, hiszen mg korntsem vgeztem az iroda
berendezsvel, de a levlpapromat muszj ltnia.
A nejem elgedetten nzi, milyen tevkeny vagyok.
maga is egyfolytban dolgozik, mert kptelen el-
viselni a restsget.
Ltom rajta, hogy boldog.
Amikor az irodban dolgozom, soha nem halad t
anlkl a frdszoba fel, hogy ne ejtene el nhny
bocsnatkr szt, amirt, gymond, be kell trnie a
birodalmamba. Pld.lnl azt monc~ja, megint elfogyott
a szappan". Vagy: be kell szaladnom egy kis meleg
vzrt, mert pp pulvert mosok".
n erre kedvesen r;)mosolygok, s gy felelek: csak raj-
ta!". Hozz kell tennem azonban, hogy n ppgy
tiszteletben tartom az birodalmt, a konyht, mint
az n irodmat.
Nha kedvem szottyan belecspni a combjba, amikor
ott ellejt elttem, dc az irodm nekem szently.

88
Egybknt is rkapott a telefonlsra: felhvja a hen-
test, a pket. Nem kis firadsgomba kerlt megtan-
tanom neki, mert mg soha letben nem telefonlt,
s sehogy sem volt kpes megrteni, hogy elg tr-
cszni nhny szmot, s mris beszlgetst kezdem-
nyezhet, mondjuk, a pkkel. De igen konok asszony,
s mra gy telefonl, mint egy vetern. Igaz, mg
mindig gesztikull hozz, mintha azt kpzeln, hogy
a pk ltja is.
Amikor gy elnzem, egyszer a konyhban, aztn oda-
fnt, vagy pp lenn, a pincben, ahogy a mosott ru-
ht meg a vdrket cipeli, jra meg jra elkpedek,
hogyan bukkanhatott r ez az egyszer teremts ana
a gonosz kis klauzulra a Hornstra-telc szerzdsben.
s borzasztan s;tjnlom, hogy szegny anym nem l-
hette meg ezt a napot. t nztem volna meg csak iga-
zn, ahogyan telefonl!

89
9.

Fogtam vadonat{~j levlpaprom egy pldfoyt, s ma-

gammal vittem a traccspartira az n Van Schoonbeke
bar;'tomhoz; mg lent, a folyosn megmutattam ne-
ki, mert lejtt elm.
- Szvbl gratullok! - mondta szoks szerint, majd
zsebre dugta a paprt.
Magtl rtetden ltem le a mltkori helyemre, s
nemigen hiszem, hogy akadna olyan a sok hs kztt,
akinek mg egyszer az letben eszbe jutna, hogy el
me1:ic foglalni a szkemet.
Aznap este Oroszorszgrl folyt a sz.
Szvem mlyn csodlom azokat a meztlbasokat,
akik egy nagy raks szemtbl j templomot prbl-
nak pteni. Ez mg hsz tonna s;ijt teritsnl is ko-
molyabb fehdat lehet. m mint a Gafpa tulajdonosa
nem rzelgskdhetek, mert nekem csak egy cl le-

90
beg a szemem eltt: eltiporni mindent, ami a s<tjtom
tjba ll.
Az egyik vendg azt lltotta, hot,ry a ruszkiknl mil-
lik pusztultak hen, mint resen ll hzban a legyek.
m ebben a pillanatban az n jpofa Van Schoonbe-
km elhzta a lcvlpapromat, s tnyjtotta az asz-
talszomszcljnak, aki rdekldve krdezte, mit jelent
rajta a rvidts.
- Ez Laannans bartunk legjabb vllalkozsnak a le-
vlpapija - magyarzta Van Schoonbeke. - Mg nem
ltta?
A nyimnym alak azt felelte, hogy ltni ugyan mg
nem ltta, de mr hallott felle, aztn gyorsan tovbb-
adta a mellette lnek. s a levlpapr diadalmasan
krbejrta az egsz asztalt.
Roppant rdekes", prmn van megszerkesztve",
nk is tudjk, uraim, hogy az lelmiszernl nincs
jobb zlet" - eflcle megjegyzsek rpkdtek k1iilt-
tem. Azt hiszem, Tutankhmon mmi[tja sem keltett
volna komolyabb rdekldst.
- Egy j kis Gafpa, az kne a ruszkiknak is - jegyez-
te meg Van Schoonbeke.
- Emelem poharam a Gafpa egszsgre! - szavalta
egy ids gyvd, akinek az anyagi helyzete, azt hi-

91
szem, jval kevsb rzss, mint lttatja. Amita si-
kerlt lerznom magamrl a gyansan hangz ha-
jgyrtsi szakinspektor" titulust, szmt a trsasg
legkevsb illusztris tagjnak, s minden kedvez
alkalmat megragad, hogy kirthesse a pohart. t,
rzsem szerint, kizrlag csak a bor rdekli.
Jnugam termszetesen anlkl adtam tovbb a pa-
prt, hot-,ry egyetlen pillantsra is mltattam volna, mg
az vgl ismt a hzigazdnl kttt ki, aki maga el
tette az asztalra.
- Ez aztn derekas munka, Frans - mondta Van
Schoonbeke bcszskor.
- Aprop- hajolt kzelebb-, Van der Zijpen, tudod,
a kzjegyz megkrt, ajnljam szves figyelmedbe a
legkisebb fo1t, ha esetleg j munkatrs felvteln gon-
dolkodsz. Jmdak, st mi tbb, felveti ket a pnz,
igazn rendes emberek - fejezte be.
Hogy keserves nmnkm gymlcst osszam meg az
els jttmenttel? Van eszemben! Ha azt krnk, ajnl-
jam be a fiatalurat a Gcneral Marine-nl megresed
helyemre, az ms, arrl lehetne beszlni.
- Megrkezett a s;t, papa! - kiablta Jan fiam az aj-
tban, amikor hazartem.
A hrt a kislnyom is megerstette.
Valaki telefonlt, s azt krdezte, mit csinljanak a szl-
ltmnnyal. Csakhogy Ida nem jegyezte meg az illet
nevt, vagy egyszeren csak nem rtette. s mirt nem
hvta a telefonhoz az anyjt? ppen kiszaladt a bolt-
ba valamirt.
Ht nem hallatlan, hogy ll valahol a vrosban hsz
tonna sajtom, dc senki sem tudja megmondani, pon-
tosan hol? gy szmtson a gyerekeire az ember!
De vajon tnyleg megjtt az ru? Nem lehet, hogy
csupn Van Schoonbeke z velem ostoba trft? Vagy
hogy a kislnyom flrertett valamit?
De Ida lltotta, hogy nem hallott flre semmit, s csak
kttte az ebet a karhoz. Csknys volt, mint egy
szvr. A bcsi, aki telefonlt, azt mondta, hsz ton-
na sajt rkezett a nevemre, s v1jk a tovbbi inst-
rukcikat. s valami magazinokrl is beszlt.
Erre vanjl gombot! Elszr sajt, most meg mr ma-
gazinok. A legszvesebben kiosztottam volna a l-
nyomnak egy j nagy pofont.
Pedig mr negyedikes gimnazista!
Olyan ideges voltam, hogy egy falatot sem brtam le-
nyelni, s inkbb visszavonultam az irodmba. Most
prblt volna meg a nejem tszambzni a szobn szap-
panrt vagy egy kis meleg vzrt a leveshez", esk-

9.)
szm, olyan nyaklevest kapott volna, hogy megem-
legeti.
- Most nem lehet zongorzni! - hallottam lentrl a
hangjt. Nagyon jlesett, hogy megtiltja a klykk-
nek a klimprozst: ezek szerint mgiscsak tisztel vala-
mennyire.
- Olyan, mintha bnnd - szlt oda lesen, miutn
is feljtt.
- Bnnm? Hogy rted azt, hogy bnnm? - fr-
medtem r. - Hiszen mr vrom azt a sajtot. Az ru-
nak elbb-utbb meg kell rkeznie. No, de ki hallott
mr ilyet? Kmforr vlt az edami! Szenzci! Maga-
zinokba csomagolva csempsztk a sajtot! Tisztra,
mint valami olcs mozifilm, az rdgbe is!
- Ne izgasd gy fl magad - csittott az asszony. - 1-Ia
a sajt mgsem jtt meg, akkor valami flrerts trtnt.
Ha viszont megjtt, annl jobb, nem igaz? Biztosan
nem fogjk visszavinni Hollandiba. Most mr minden
iroda bezrt, de fogadok, hogy holnap korn reggel ke-
resni fognak a vasttl. Vagy hajn jn a szlltmny?
Ezt nem tudtam. Mgis, honnan tudhattam volna? De
az n szamr kislnyomnak, aki felvette a telefont, ige-
nis tudnia kellene!
- Gyere, Frans, inkbb edd meg a vacsort, s vrj t-
relemmel holnap reggelig, most mr gyis ks van.

94
Jobb hjn lei.iltem, mg egy utols, vad tigrispillan-
tst vetve ama imbecillis szamrra, aki csak llt ott
knnyes szemmel, de sz[~t hatrozottan s makacsul
sszeszortotta. s mg mrges is volt a kisasszony,
mert amikorjan, aki q,ry vvel idsebb nla, nem sok-
kal ksbb egy magazint csempszett a tnyrjra,
mell ksztve a kst, az n kislnyom gy elhajtotta
az jsgot, hogy az meg sem llt a konyhai tzhelyig.
Bizony, bizony: a s;~t megrkezett. rzem.

95
10.

Msnap reggel nem sokkal kilenc ra ut;n telefonl-

tak az Els Hazai Szlltmnyozsi s Magazinhz Rt.-
tl, s megkrdeztk, hov transzportlandk a sajtok.
Egy csapsra megrtettem az egsz magazinhistrit!
Szegny kislnyom honnan tudhatta volna, hogy a
magazin raktrt is jelent! Kap tlem egy tbla csokit,
amint lesz egy szusszansnyi idm.
Visszakrdeztem, hogy ltalban mit szoktak csinlni
az edarnikkal.
- Leszlltjuk ket a vevknek, uram. Krem, adja
meg a cmeket.
Erre bevallottam, hogy ezt a hsz tonnt mg nem ad-
tam el.
- Ez esetben tovbbi rendelkezsig trolhatjuk ket
patent pinceraktrainkban - hallottam a vlaszt.
Nem tudom, ki hogy van vele, de szerintem telefo-
nls kzben nagyon nehz gondolkozni. Valahogy
tl gyors az egsz. A nejemhez pedig nem akartam ta-
ncsrt fordulni. Hogy beleszlst engedtem neki az
iroda kitaptzsfoak krdsbe, az mg remljn van,
de amikor magnak a sajtnak a sorsrl van sz, mg-
iscsak gy illik, hogy n tartsam a kezemben az ir-
nytst. Hiszen a Gaf}Ja n vagyok!
- Taln az lenne a legjobb, ha befaradna az irodnk-
ba - tancsolta az Els Hazai munkatrsa.
Ez az atyai meghvs igencsak felingerelt, mert gy
hangzott, mintha az oltalmukba akarnnak venni, a
sajtommal egytt. De n nem szorulok senki vdel-
mre, ahogy arra a kelektya kzjegyzgyerekre sem
szorulok r, legyen br akrmennyi pnze!
Ettl fggetlenl elfogadtam a javaslatot, nem csupn
azit, mert gy vgre befejezhettem a telefonlst, hanem
mert gy reztem, hogy illenden kell fogadnom a s<tjt-
jaimat, amikor megrkeznek Antwerpenbe. Vgtre ez
az els szlltmny egy nagy hadsereg elrse, amellyel
szerettem volna szemlyesen is megismerkedni. s azt
sem akartam, hogy Homstra ksbb esetleg arrl szerez-
zen tudomst, hogy az edamija teljes kznytl vezve
tette meg els bt01talan lpseit a tvoli belga terepen.
A sajtom tovbbi sorsrl pedig mr az eltt dntt-
tem, hogy megrkeztem az Els Hazai telephelyre;
hiba, naprl napra hatrozottabb vagyok.

97
Levitetem ket abba a pincbe. Mi mst tehetnk?
Azt hiszem, Van Schoonbeke nem rulta el Hornst-
rnak, hogy korbban a General Marine irodist~jaknt
dolgoztam, ilyenformn nem csupn a sajtszakmba
kell beletanulnom, de mindenekeltt egy tisztessges
irodt is be kell rendeznem. Akrhogy is, a tulajdon-
kppeni rustsra mindeddig nem tudtam idt szak-
tani. Mg sem rasztalra, sem rgpre nem sikerlt
szert tennem.
Ennek egybir<lnt megint csak a nejem az oka, aki vl-
tig lltja, hogy nhny szz frankrt prma hasznlt
rasztalt vsrolhatok. Az irodabtor-szakzletekben
egy megfelel asztal valban legalbb ktezer frankba
keriil, de mr a vsrls napjn hzhoz szlltjk, s az-
zal a dolog el van intzve. Mrpedig n gy gondo-
lom, hogy az ilyesminek nem szabad fl rnl tb-
bet ignybe vennie, mert az id nem ll meg, s a
napokbl mris hetek lesznek. Elvgre taln a sajtok
tertsvel sem rtana vgre foglalatoskodnom!
Teht a sajtok mennek a pincbe.
De ha azok a nagyokosok az Els Hazainl netn azt
kpzeltk, hogy hasra esem az hres patent pince-
raktraik"-tl, ht nagyon tvednek! Ugyan, ugyan,
engem nem vernek t. Ahhoz elbb kellett volna fel-
kelni, uraim!

98
Sajt szememmel akarom ltni azokat a pincket. Meg
akarok b'Yzdni afrll, hogy a s<tjtom biztonsgban,
frissen s zavartalanul pihenhet bennk, estl s pat-
knyoktl vdetten, akr egy hvs csaldi kriptban.
Meg is inspiciltam a pincket, s el kell ismernem,
hogy nagyon is rendben valnak talltam ket. J bol-
tozatos helyisgek, a padl szraz, s a falak semmi
hangot nem adtak, amikor rjuk csaptam a botommal.
Innen nem szkik meg a sajtom, afell biztos lehetek.
s mr korJbban is tartzkodott benne nagyobb sajt-
szlltnny, rzem a helyisget beleng szagbl. Ha
Hornstra 111egl[1tja, hol trolom az ntjt, gratullni fog
nekem.
A hsz tonna sajtom nb'Y vontatkocsi platjra p<1-
kolva llt az Els Hazai bels udvarn: tegnap este mg
gyorsan lerakodtk, msklnben a vast llsdjat sz-
molt volna fel. Ily mdon ana is alkalmam nylt, hogy
jelen legyek, midn elhelyezik a szlltmnyt a raktr-
ban. Meglltam a pince kzepn, mint egy lovardai
oktat, s szemmel tartottam a lerakods folyamatt
mindaddig, mg az utols lda is a helyre nem kerlt.
Hornstra prbaszlltmnya tzezer, egyenknt krl-
bell kt kilogr<1nu11os s<tjtbl ll, amelyek hromszz-
hetven patentldba vannak szortrozva. Az edamit
tbbnyire lda nlkl kldik, magyarzta a rakodsve-

99
zct, de ez prma zsros s;ijt, amelyet mr rdemes k-
ln gngylegckbe csomagolni. Ez a fajta csomagols
megknnyti a szlltst, s gy huszonhetesvel vagy
annak tbbszrsvel knlhatom az rut, egy ldban
ugyanis pp huszonht darab tallhat.
Az utols lda fel volt bontva. A vmosok nyitottk
fel, mondta a frli Az egyik sajtot kettvgt<k. A fe-
le hinyzott, mire megkrdeztem, hov tnt.
Erre a frfi rm nzett, s megkrdezte, volt-e mr
korbban tapasztalatom kikti gyekkel. Az a be-
nyomsa, tette hozz, hogy teljesen {~j vagyok a szak-
mban, msklnben tudnm, hogy a vmosok alap-
elve gy hangzik: jut is, marad is.
- Ht nem tuqja, uram, hogy ha kedvk tar~ja, akr
mind a hromszzhetven ldt felbontha~jk? Megte-
hettk volna, hogy visszaignyeljiik a vmhivataltl a
flbevgott darab rt, uram, de n inkbb odaajn-
dkoztam azt a felet a vmosoknak, s megsproltam
hromezer frank illetket Hornstrnak, uram, mert a
szlltmnyt flzsrosknt vmoltk el, mikzben zs-
ros, aminek magasabb az adja. rti mr, uram?
Volt valami fenyeget ebben az <lland uramozsban.
Azutn mg megkrdezte, leszllttasson-e egy ldt az
otthoni cmemre; nyilvn szksgem van mmintra,
tette hozz.

100
reztem, hogy jobb, ha az Els<'.1 Hazai embereivel nem
akasztom ssze a b~tjuszt, gyhogy jvhagytam, hogy
egy ldt a hzamba transzportljanak, noha igazbl
ebryclre nem volt szksgem rumintra. El6bb mg
patentl be kell zemclnem az irodmat. Az rusts-
ba csak azut[m tudok belekezdeni.
Miutn a rakodsvezetnek odaadtam a fl sajtot, amit
mg buss borravalval is megfejeltem - semmi sem
tesz boldogabb, mint ha sugrz arcokat ltok ma-
gam krl-, mg egyszer a lelkre ktttem, hogy
klns figyelemmel bnjon a sajtommal, aztn be-
csukdott a raktrajt, mint valami masszv vrkapu
a keresztes hacljratok idejn.
Nyugodtan trhetek haza. Innen nem szknek ki az
edamijaim, erszak alkalmazsval legalbbis egszen
biztosan nem. Itt fekszenek majd fltmadsuk napj-
ig, amikor is diadalmenetben masroznak ki innt,
hogy majd csupa olyan kirakatban pompzzanak, mint
amilyen eltt az Amszterdambl val visszatrsem
utn lldogltam.

101
11.

Mire hazartem, a lda mr ott volt az irodmban.

Nehz lda, benne huszonhat, egyenknt ktkils sajt,
plusz a csomagols. Teht az egsz legalbb hatvan ki-
logramm.
Mi az rdgrt nem a pincbe vittk ezt a ldt? Hi-
szen itt nem elg, hogy tban van, az a tipikus sajtszag
mris ttrt a deszkk rsein. Megprbltam arrbb
hzni, de meg sem tudtam mozdtani.
Mit volt mit tenni, lementem a fesztvasrt.
Aztn vadul kalaplni kezdtem, de gy, hogy zengett
bele a hz, s a nejem felszaladt a lpcsn, hogy meg-
nzze, nem tudna-e segteni valamiben. Kzben el-
meslte, hogy szomszdasszonyunk, madame Peeters,
akiben kiss tlteng az epe, az ajtbl nzte vgig,
amint a raktrhz alkalmazottja bevonszolta a ldt,
m;d a kiskocsijval eltnt a sarkon. Erre azt feleltem,
hogy madame Peeters fellem akr fel is fordulhat,

102
majd miutn kiss kifjtam magam, nagy nehezen
vgre kilaztottam C!:,'Y deszkt. Hogy mitl patent ez
a lda, azt nem tudom, de hogy fene masszv, ahhoz
ktsg sem frhet. A tbbi deszkt mr gyerekjtk
volt felfeszegetni, s egy utols nagy nekiveselkeds
utn elbukkantak a s;0tok. Sajt sajt htn, ezstpa-
prba gngylve - egszen t,ry nztek ki, mint hol-
mi jkora hsvti tojsok. Jmagam mr a rakt~1rban
is lttam ket, de mg mindig nagy hatst tettek rm.
A s;utregnybl valsg lett.
Hatrozottan kijelentettem, hogy le kell vinnnk ket
a pincbe, s ebben a nejem is et,ryetrtett, mivel a sajt
hamar kiszrad.
Lekiablt Jannak s Idnak, majd mind a ngyen le-
ereszkedtnk a lpcsn, hnunk alatt et,ry-egy s;uttal,
gyhogy hrom fordulval lepakoltuk az egsz ld-
nyit. A kt utols gurigt a gyerekek hoztk.
A nagy, megresedett ldt sajt kezleg akartam le-
vinni, m J an, aki most lesz tizenhat esztends, s igen
sportos fi, kivette a kezembl, a fejre emelte, s le-
egycnslyozta a pincbe. Kzben t'.tjra meg jra elen-
gedte a kezvel, mint valami ekvilibrista.
Odalent a nejem visszapakolta a ldba a huszonhat
edamit, n pedig letakartam ket gy, hob'Y lazn r-
foktcttem a deszkkat a s~jtok tetejre.

103
- Most pedig ideje, hogy megkstoljtok a sajtomat -
mondtam, mivel innentl vgkpp tvettem az irny-
tst.
Erre Jan megragadta az egyik ezstgm;gt, feldobta a
levegbe, a kezbl kinyjtott ka1:j:111 az llig gurtot-
ta, s csak akkor adta oda a felesgemnek, amikor sz-
revette rosszall pillantsomat. Ida, aki persze szintn
nem maradhat ki soha semmibl, vatosan kih5mozta
a sajtot ezst mhjbl, mire mris elbukkant a piros
fedrteg; gyerekkorom ta ismerem ezt a fajtt, a v-
ros majd' minden zletben rustanak hasonlt.
Miutn nhny pillanatig ti:tovn nztk, aclos te-
kintettel parancsot adtam a sajt flbevgsra.
Elsknt a felesgem prblkozott, m;tjd tadta a kst
Idnak, aki a sajt felig jutott, s vgl Jan fejezte be a
mveletet.
A nejem elszr is megszagolta, azutn levgott egy
szeletet, megkstolta, majd mindkt gyereknek t-
nyjtott egy-egy darabot. Jmagam mindekzben
csak lltam ott, mint valami officilis.
- Te nem akarod megkstolni? - krdezte vgl a ne-
jem, miutn lenyelt nh5ny jkora falatot. - Bizisten,
finom!
Nem szeretem a sajtot, de ht mit tehettem volna?
Hogyan mutassak gy j pldt? Hisz' nem az n fel-

104
adatom-e, hogy vezessem a sajtevk lnd;t? Kszkd-
ve rgtam egy kisebb darabot, amikor csngettek:
a btym rkezett meg.
Letmasztotta kerkprjt a folyosn, mint minden l-
dott nap, s a kvetkez pillanatban mr dngtt a
p<1dl izgatott lptei alatt.
- Nem zavarok? - krdezte m5r a konyhban llva. -
No, mutasd csak, ez a te hres sajtod, bartocsbm?
Azzal minden teketria nlkl lckanyartott egy da-
rabot, s jzt harapott belle.
Figyeltem lnk arcvonsai vltozst, hogy lemr-
hessem a hatst. Elszr sszer5ncolta a szemldkt,
mintha valami gyansat rezne, s a felesgemre pil-
lantott, aki mg nagyban nyalogatta a sja szlt_
- Nabryszer! - jelentette ki hirtelen. - Mg soha let-
emben nem kstoltam ilyen csodlatosan zletes s<tjtot!
Ha ez igaz, megnyugodhatok, mert a btym hatvan-
kt ves, s egsz letben nst sem evett, csak s;tjtot.
frcsak rendben lenne mr az irodm!
- No, s sokat eladtl mr? - rdekldtt. Aztn
jabb szeletet vgott 111ag:111ak.
Azt feleltem, hogy majd csak akkor kezdem terteni
az rnt, ha a htorszg tkletesen meg lesz szervezve.
- Ht akkor csak igyekezz azzal a htorszggal - ta-
n5csolta. - Mert ha ezt a hsz tonnt csak kstolnak

105
kldtk, akkor bizony knnyen lehet, hogy azt vr-
jk, minden hten adjl el legalbb tztonnnyit. Ne
feledd, az egsz orszg hozzd tartozik. Nem is be-
szlve arrl a Nagyhercegsgrl. n a helyedben
nyomban sszeszednm minden btorsgomat, s a le-
het leghamarabb belevgnk a dologb:i.
Azzal mr ki is lpett a hzbl, otthagyva engem a fe-
lesgemmel, a gyerekekkel meg azzal a rengeteg sajttal.
Este tnztem Van Schoonhekhez, hogy legpeljek
nla egy levelet Hornstrnak - persze a Gafpa levl-
paprjr:i, mivel jmagam mg mindig nem rendelke-
zem rgppel, de mgiscsak kzlnm kell a partne-
remmel, hogy a szlltmny rendben megrkezett.
Megragadtam az alkalmat, s vittem egy fl edamit
Van Schoonbeknek, mivel tudom, hogy nagyon
nagyra rtkeli a figyelmessget.
Miutn mcgkstolt:i, sokadszo1Ta is szvbl gratullt,
s biztostott felle, hogy flretesz valamennyit a sajt-
bl, mert szeretn felszolglni bartainak a legkze-
lebbi tallkozn. s ha jnak ltom, folytatta, gon-
doskodik rla, hogy jelljenek a Belga Sajtkereskedk
Szakszervezetnek soron kvetkez elnkvlasztsn.
Most pedig munkra fel!
12.

Az egsz hetem lzas keresssel telt: j karban lv,

hasznlt rasztalt, dett rgpet hajkursztam. Mr-
pedig biztosthatlak felle, hogy annak a sok vrosi
csksboltnak a vgigjrsa nem tartozik ppen az esz-
mnyi idtltsek kz.
A legtbb annyira zsfolt, hogy az utcrl bekuk-
kantva lehetetlensg megllaptani, vajon kaphat-e
az, amit keres az ember, gyhogy ilyenkor knytelen
vagyok belpni, s az cladn:t! rdekldni. Ez nma-
gban persze mg nem nagy fradsg, mde n kp-
telen vagyok gy elhagyni egy boltot, hogy ne vs-
roljak semmit, ahogy egy kocsmbl sem tudok
tvozni anlkl, hogy ne fogyasztottam volna valamit.
gy nemsokra tulajdonosa lettem egy csiszolt boros-
kancsnak, egy zsebksnek s egy gipsz Szcntjzsef-
nek. A zsebksnck, br nemigen tetszik, j hasznt ve-
szem, a boroskancst pedig hazavittem, ahol nagy

107
feltnst keltett. A Szent Jzsef-szobrocskt nhny
utdval arrbb, amikor senki sem ltta, letettem egy
ablakprknyra, aztn gyorsan kereket oldottam.
A boroskancs utn ugyanis gretet tettem a nejem-
nek, hogy mst mr nem viszek haza, s mgsem hur-
colhattam magammal mindenhov azt a gipszszobrot.
Most azonban egyszeren megllok a boltajtban, s
beszlok, nincs-e elad rasztaluk s rgpk.
Ameddig fogom a kilincset, voltakppen mg nem
lptem be az zletbe, s gy nincsenek morlis ktele-
zettsgeim, mert ebbl az lland vsrolgatsbl mr
igencsak elegem van. Csakhogy amg az ajt nyitva
van, egyfolytban szl a cseng, ami egy id utn azt
a veszlyt rejti magban, hogy tolvajnak nznek, aki
azon tri a fejt, hogy betrjn, vagy ne trjn be.
Mindehhez jn mg, hogy igazbl sosem stlgatha-
tok nyugodtan a vrosban. Igaz, Hamernl ott az iga-
zolsom, mgis, aki komolyan beteg, az otthon lba-
dozik, nem boltrl boltra jr. Mindig attl tartok,
hogy sszefutok valakivel a General Marine-tl, fo-
galmam sincs ugyanis, hogyan viselkedik egy virtigli
idegbeteg. Ha, mondjuk, ~,ry teszek, mintha sszees-
nk, gyorsan vizet ntenek az arcomba, replst sza-
goltatnak velem, vagy elvisznek egy orvoshoz, esetleg
gygyszerszhez, aki legott megllaptja, hogy csak

108
komdizom. Ksznm, ebbl nem krek. Jobb, ha
nem is ltnak. gyhob'Y stim kzben folyamatosan
ersen figyelek, s kszen llok r, hogy bfonikor sar-
kon forduljak, vagy beszaladjak egy mellkutcba.
Mindent egybevetve az volna kvnatos, ha hinyz-
somat a gyrbl anlkl vennk tudomsul, hot:.'Y k-
lnsebben sokat locsognnak rla.
Jut eszembe, j lenne tudni, mi a helyzet a gyrban.
Most negyedtz van. Tudom, hogy a ngy levelez
kollga e pillanatban lbikr[tjt a ftscsnek szortva
lldogl, mindegyik a maga rgpnl, mint tzrek
az tegk eltt. Et:.ryikk viccet mesl. Igen, az els fl
ra mindig j hangulatban telt. Hamer mr ki is nyi-
totta a nagyknyvt, anlkl hogy elbb kiss tme-
legedett volna, a telefonos kisasszony pedig lgyan v-
gigsimt szke hajn, amelyet pp tvozsom eltt
daueroltatott be. Az zembl egszen az irodnkig fel-
hallatszik a pneumatikus szegecselkalapcsok zakato-
lsa, az ablak eltt elpfg a gyr serny trpemoz-
donya. Mind az ten arra fordtjuk a fejnket, s
integetnk az reg Pietnek, aki, mint rendesen, most
is kk zubbonyt s nyakba kttt zsebkendt visel, s
olyan nyugodtan s komtosan irnytja a kis loko-
motvot, mint vn gebjt a brkocsis. Viszontiidvz-
lsknt ftyl nlnyat a gzsppal. Amott a tvolban

109
pedig a gyr magas kmnye rendiiletlenl ontja ma-
gbl fekete fstzszlcskit.
Szval ott ll az n ngy bamba kollgm, mint min-
den ldott reggel, mikzben n kszkdve igyekszem
utat vgni magamnak a bizniszvilg serdejben.
Nemrgiben megtapasztaltam, mily igaz a monds,
miszerint aki keres, az tall. Mert vgre rbukkantam
a megfelel irodai asztalra, amelynek zld posztjban
alig ktelenkedik nhny apr, molyrgta luk. H-
romszz frankot krnek 1te, s br mr nem j, pp-
oly j szolglatot fog tenni, mintha ktezer frankba
kerlne. A nejemnek teht igaza volt. Viszont a ke-
resglsre mr megint rment egy egsz hetem, mi-
kzben a sajtom trelmetlenl vrja a pincben, hogy
vgre kiszabadulhasson.
Az rgp problmja is megolddott. Talltam egy
helyet, ahol brelni lehet, gyhogy holnap reggelre az
asztalomon lesz egy megszokott darab, tudniillik egy
majdnem ugyanolyan Underwood, mint amilyennel
a gyrban harminc ven t kerestem a kenyeremet.
Mlt szerdn aztn az eladsi ciklus is beindult, spe-
dig Van Schoonbeknl, aki a maga rszrl roppan-
tul rl, ho1:.'Y ilyen jl prosperl az zlet.
Amikor minden vendg elfoglalta a helyt, kinyitott
egy szekrnyt, majd az asztalra helyezte a fl edami

110
maradkt. Lttam, hogy addigra mr egy j darabot
elfogyasztott belle.
- A mi Laarmans bartunk egyik pazar specialitsa -
mutatott a tlra.
- Pontosabban a Gafi1:'1, ugyebr -javtotta ki az ids
gyvd. - Szabad megkstolni?
Azzal mris levgott magnak egy szp darabot, s to-
vbbadta a tnyrt.
Mdfelett j nven vettem, hogy az gyvd r eny-
nyire szvn viseli a Gafi1a nv sorst. Ha jl prospe-
rl az zlet, mindenkpp meg;tjndkozom egy eda-
mival.
Kisvrtatva az egsz orkeszter lelkesen majszolt, s gy
hiszem, hogy soha mg egyetlen egyb sajtfajt~.nak
nem volt rsze ilyen elragadtatott nneplsben, mint
az n zsros edam.imnak. Kitn, kiltotta valaki jobb-
rl, aztn balrl egy hang: csodlatos, s kolosszlis, az
az elegns fick pedig Van Schoonbekhez fordult,
hogy megkrdje, hol kaphat ez a prma sajtfle.
Olyan komoly volt teht a presztzsem, hogy tlem
mr nem is mertk egyenesen megkrdezni.
- A sz Laarmans r - mutatott rm az n bartom,
mikzben i'.tjabb darabot dugott a sz:tjba.
- gy is van - szlt kzbe valaki-, csakis maga Laar-
mans r adhat fclvilgost:1st!

j 1l
- Csak nem kpzelik, krem, hogy Liarmans r ilyen
csecsebecskkel szemlyesen bajldik! - mondta az
ids r. - Jl is nznnk ki. Ha hozz akarok jutni eh-
hez a prma sajthoz, egyszerlen felhvom a Gafpt!
- s bemondod a telefonba, hogy legyenek szvesek
neked leszlltani tven grammot - tette hozz az asz-
talszomszdja.
Erre hanyagul kifejtettem, hogy a Gafpnl a mini-
mumrcndels tizenkt lda, s hogy egy ldban hu-
szonht guriga sajt van, ennek ellenre a jelenlvknek
bm1ikor rmmel h;~jland vagyok ebbl a jfajta zs-
rosbl kiskereskedelmi mennyisget is szlltani, ter-
mszetesen nab'Ykereskeddmi ron.
- Hromszoros hurr a mi kedves L1armans bar-
tunknak! - kiltotta az regr, majd ismt kiitta po-
har5.t.
Aha, most 111[\ tudjk a nevemet.
Elvettem vadonatj tlttollarnat, s lejegyeztem
a rendelseket. Mindenki egy ktkils gurigt kap.
Az regr mg tvozskor, pp a kabtunkat vettk
fel, halkan odasgta, kivtelesen nem kaphat-e fl
gurigt, mivel egyedl lakik a nvrvel s egy cse-
lddel. Nem volt szvem nemet mondani neki, hi-
szen az imnt volt az, aki olyan harciasan killt a
Gafpa mellett.

J 1~
Egy msik vendg rdekldtt, melyek a GatjJa egyb
specialitsai.
- Krem, uram, csak nem akarja elhitetni vekm,
hogy a Gafpa nem is rul nst a s;tjton kvl! Ugyan,
ugyan, velem n ne trfiljon!
Beismertem, hogy a sajt csupn mellkes dolog, dc a
tbbi termknket egyelre kizrLig i.izlcttulajdono-
soknak forgahmzhatjuk.

113
13.

Csak most kezdem megtapasztalni, hob'Y az id pnz:

a ht s fl guriga kiszlltsra egy egsz dlelttm
rment.
Talltam a padlson egy ndkoffert, amelybe pp be-
lepasszolt hrom edami, s magam kzbestettem ket,
mert a gyerekeknek iskola utn sok leckjk van, ar-
rl nem szlva, hogy az n okos fiam biztosan gim-
nasztikzna a s;titokkal tkzben.
Amikor a nejem megltta, hob'Y kezemben a kofferrel
a pince fel tartok, knytelen voltam elmabryarzni ne-
ki, mirl van sz. Szvem szerint szrevtlenl intztem
volna el az gyet, mert fltem, hogy a nejem komi-
kusnak fogja tartani, amit csinlok. Vgtre a s~jtcipe
ls mgsem egy cgvezet feladata, ezzel n is tiszt-
ban vagyok, de csak nem bzhatom meg az Els Hazait,
hogy k szlltsk hzhoz darabonknt mind a tzezer
edamimat. Erre nem is lennnek h;tilandk. De fls-

114
legesen aggdtam, mert a nejem semmi kivetnivalt
nem tallt a dologban.
- Valahol el kell kezdeni - vlte az asszony. - s gy
legalbb megismerik a sajtunkat.
Ez a sajtunk" jlesett. Az, hogy gy mondta, azt je-
lenti, hogy a felesgem egytt rez velem, s a fele-
lssgbl is ksz kivenni a rszt.
n azonban igen bzom benne, hogy tbb ilyen ren-
delsem nem lesz, mert ez a kiszllts nem volt ppen
nyemre.
Elszr is rezzenstelen arccal el kellett vonulnom a
szomszdasszony, madame Peeters portja eltt, aki
egsz lett az ajtban vagy az ablak mgtt llva tlti.
Azutn tCl kellett kapaszkodnom a villamosra, ahol min-
denki belebotlott a kofl:eromba. Vgre odarek. Csn-
getek, a cseldlny ajtt nyit, n pedig ott llok a folyo-
sn a kosarammal, mert igazbl inkbb kosrnak nz
ki, mint kofl:ernek. Elmagyarzom, hogy sajtot hoztam,
mire a lny megy, hogy szljon a hz rnjnek, akita-
ln mg fel sem kelt. Nyolcbl kt cmen azt sem tud-
tk, milyen sajtrl van sz, s alig tudtam megszabadul-
ni a nehz tmbktl - vgl csak azutn sikerlt, hogy
elmagyarztam, semmit sem kell fizetni ite.
Most pedig itt lk az irodmban a kimert kiszll-
ts utn, s a btym ltogatsn is tl vagyok, aki

115
mindennap rszletesen tudni aka1ja az eladott s el
nem adott s;~jtok statisztikjt. Vrbeli orvosknt jra
meg jra belemlyeszti a kst a sebbe.
Beszmoltam neki a Van Schoonbeknl rtkestett
sajtrl. A btym rmmel hallotta, hogy mindenki-
nek gy zlett az edamim. De utna nyomban gyors
fejszmolst vgzett, s azt mondta, hogy az annyi,
mint ht s fl guriga a tzezerbl. Ha minden hten
ilyen zleteket tk nylbe, folytatta, az utols sajtja-
imat valamivel tbb, mint harminc v mlva adom el.
Dolgozni, bartocskm, dolgozni, klnben hamar
csdbe msz!" - tette hozz.
No, de hogyan szabaduljak meg attl a tmrdek sajt-
tl? Ez itt a krds.
Egy pillanatra tfutott az agyamon, mi lenne, ha be-
pakolnk a kofferomha nhny gurigt, s vgigjr-
nm a vrosban azokat a boltokat, ahol sajtot rnsta-
nak. Alapjban nem rossz tlet, de akkor az irodm
resen llna, s nem is lenne rtelme fenntartani. Mr-
pedig, ezt minden nagykpsg nlkl mondhatom,
az irodra szksg van, mert nlklzhetetlen munkt
vgzek benne: ki ms csinln meg a knyvelst s a
levelezst? s a berkez telefonok fogadst sem bz-
hatom a nejemre, szegnynek van dolga amgy is
elg.

116
Nem, a sajtomat ebry csapat tennett gynknek kell te-
ritenie. Talpraesett fickknak, akik a legkisebb boltba is
eljutnak, j a beszlkjk, s minden hten, vagy mg
inkbb hetente ktszer jelentkeznek jabb rendelssel.
Igen, a heti kt alkalom megfelel lesz, s a htft meg
a cstrtkt fogom kijellni, mert akkor az n mun-
km is eloszlik egy kicsit. Az n dolgom az lesz, hobry
gondosan regisztr<lom a rendelseket, instrulom a rak-
trhJzat a szllt;sokkal kapcsolatban. ki(illtom a sm-
kat, gondoskodom a pnzek bekasszros:1rl, levonom
a magam t SZ<zalkt. a szaldt pedig minden hten an-
nak renqje mcba szerint remittlom Homstrnak. J-
magam mindekzben nem is rintkezem a sajttal.
A kvetkez lps az volt, hogy felJdtam e~ry hirdetst.
,,Nagy edamisajt-importr termett kpviselket ke-
res az egsz orsz(ig s a Luxemburgi Nagyhercegsg
terletre, lehetsg szerint olyanokat, akik klient-
r:~jban sajtzletck is szerepelnek. Jelentkezni <l Gafpa.
Verdusscnstraat 170, Antwerpen cmen lehet referen-
cik s korbbi munkakrk feltntetsvel."
Az eredmny nem maradt cl.
Kt nappal ks6bb szzhatvanngy klnfle mret
s szn levl fekdt a kvzasztalon. A kzbestnek
be kellett csngetnie, mert nem tudta begymszl-
ni ket a postaldba.

117
Teht j ton haladok, s vgre az rgpemnek is
hasznt veszem. Mindenekeltt sorra felbontottam,
majd megynknti bontsban szortroztam a leveleket.
Be fogok szerezni egy Belt,rium-trkpet, s mindazon
teleplsek nevre, ahol sikerl gynkt kinevez-
nem, kis zszlcskt tzk. Ez prma ttekintst ad az
zletrl. Az pedig, aki nem rtkest elg rut, repl.
Az els helyezett Brsszel, onnan hetven levl rke-
zett. A msodik Antwerpen harminckt levllel, a ma-
radk egyenletesen oszlik el az egsz orszgban. Csak
a Nagyhercegsg nem rt, de ez most mellkes.
Miutn az sszes jelentkezst preczen folhontottam s
osztlyoztam, rkezett mg vagy tven jabb, ame-
lyeket biztosan ksbb adtak postra. Jl haladnak az
gyek. Brsszellel kezdtem. Akad jelentkez, aki el-
mesli az lettrtnett, egszen sztiletstl fogva.
Sokan tartjk fontosnak mindjrt az elejn megje-
gyezni, hogy katonaknt vgigharcoltk a nagy hbo-
rt, s ht frontszalaggal vannak kitntetve. Sehogy
sem rtem, mikppen kapcsoldik ez a sajtrustshoz.
M<sok kiterjedt csaldjukrl s szegnysgkben ki-
llt nyomorsgukrl rnak, knyrletes szvemre
apelllva. Nmelyik levl olvassakor knnyek szk-
tek a szemembe. Kln fogom trolni ket, mert nem
szeretnm, hogy a gyerekeim kezbe kerljenek; mg

118
kpesek leunnek addig nyafogni, mg elnyben nem
rszestem a kgnyomorultabbakat. Mrpedig itt most
nincs helye snalomnak.
Csakis udvariassgbl vlaszolok az sszes levlre,
no meg hogy vgre dolgozhassak egy kicsit az j
gpemen, mert a legtbb jelentkez letben nem
dolgozott mg a kereskedelemben, esetleg cigaretta-
rustssal foglalkozott, nmelyik pedig mintha csak
szrakozsbl ragadott volna tollat. Azok ellenben,
akik megfelelnek a t:1masztott feltteleknek, mind ha-
trozottan fogalmaznak, s tovbbi felvilgostst vr-
nak a jutalkot s a fix fizetst illeten. gy tnik,
mg egyszer alaposan t akarjk gondolni, vajon meg-
tegyk-e nekem azt a szvessget, hogy elfoga(ljk va-
lamelyik ltalam felknlt gynki :1llst.
Termszetesen eszem gban sincs fix fizetst adni az
gynkeimnck. Mire lenne az j? l-I:trom szzalkot
kapnak, egy garassal sem tbbet. n megtartom a ma-
radk kt szzalkot, s ehhez jn mg a havi hrom-
szz gulden.
Amikor vgre nyugodtan letelepedtem az Unde1wood
el, csngettek. Idefnt is jl hallom, de nem trdk
vele, mert soha nem nyitok ajtt magam, amikor az
irodfan dolgozom. De kisvrtatva megjelent a feles-
gem, s kzlte, hogy hrom r s egy hlgy rkezett,

119
s azt mondjk, velem szeretnnek beszlni. Csomag
is van n:luk.
- Tedd fel a gallrodat s kss nyakkendt - javasol-
ta a nejem.
Ki a fene lehet az? Biztosan az llsra aspirl 6'Yn-
kk, akik gy dntttek, inkbb szemlyesen ltogat-
nak meg, mintsem hogy levelet 1:j:mak.
Amikor kinyitottam kis szalonunk ajt;t, egyszerre n6'Y
kiny{tjtott kz meredt felm. Tuil, Erfurt, Ba1therotte s
Van der Tak kisasszony voltak azok, a ngy levelez
kollga a General Marine-tl.
reztem, hogy kiszalad az arcombl a vr, s k is sz-
revehettek valamit, mert Anna van cler Tak mris alm
tolt egy szket, s rm parancsolt, hot,'Y azonnal ljek le.
- Te csak ne fraszd magadat. Mr itt sem vagyunk -
nyugtatott meg.
gy dntttek, mondta, megltogatnak, hogy sajt
szemkkel lssk, mi van velem, mert az iroclfiban
mindenfle bolond hrek terjednek.
Tuil szabadkozott, amirt ebdidben jttek, de, mond-
ta, mint magam is tudom. napkzben nincs r id~jiik. Es-
te pedig semmikpp nem illik betegltogatba menni.
Kzben folyamatosan bmultak, s megrt pillant-
sokat vltottak egymssal.

121)
Az irod:1ban, mesltk, a tvolltem nhny hete alatt
rengeteg vltozs trtnt. Azta az ablaknak h;ttal l-
nek, nem t,ry, mint i-l-gen, arccal az ablak frl, min-
denki j itats prnt kapott, s Hamer elkezdett
szemveget hordani.
- Kpzeld d Hamert szemvegben - mondta fafurt.
- Hallra rhgnd magad, ha ltnd!
Mg k egyms szavba vgva mesltek, hallottam,
hogy megrkezett a btym. A falhoz tmasztotta a
kerkprjt, m;ud bevonult a konyhba, mint rende-
sen. Katons lptei csak gy dngtek a folyosn.
Fltem, nehogy bekiabljon, hogy mi a helyzet a sajt-
biznisszcl, mert puszta lelkesedsbl mindig gy vlt,
mint egy hajskapitny. m a nejemnek valszn
leg sikerlt kzjelekkel a tudtra adnia, hogy most
nem alkalmas a ltogatsa, mert kisvrtatva hallottam,
amint lbujjhet,ryen kioson a hzbl.
Ekkor Tuil rvid beszdet mondott az sszes mun-
katrs nevben, s kifejezte remnyt, hogy nemso-
kra ismt elfoglalom jl megszokott helyemet a k-
1iikben, ten11szetesen makkegszsgesen.
Ezutn Bartherotte nneplyes mozdulattal jkora
csomagot hzott el a hta mgl, m;ud tnyt'.0totta
nekem, s felkrt, hogy lq,ryek szves kinyitni.

l~l
Egy csodaszp, csiszolt triktrakkszlet volt, tizent feke-
te s tizent fehr koronggal, kt brborits rzpo-
hrral s kt dobkockval. A tet~jre eziisttblcskt
erstettek, amelybe a kvetkez feliratot gravroztk:

A GENERAL MARINE AND SI-llPBUILDING COMPANY

dolgozi kollgjuknak,
FRANS LAARMANSNAK,
Antwerpenben, 1933. februr 15-n

Gyjtst szveztek, s mg az reg Piet, a masiniszta

is beleadott valamennyit.
Mg egyszer szvlyesen megszorongattk a kezemet,
majd magamra hagytak.
A triktrak, mondt<1k el mg eltte, arra szolgl, hogy
jkatj<1tssz1mk a nejemmel s a gyerekekkel, mg meg
nem gygyulok.
A felesgem egy szt sem szlt. Aggodalmas arccal fztt
a konyhban. rzem, hogy most elg lenne egyetlen cs-
ps megjegyzs, s nyomban elsrn magt.

122
14.

Tizenngy nappal ezeltt felvettem harminc gyn-

kt, elosztva az egsz orszg terletre, fix fizetsnl-
kl, de komoly jutalkkal. Mgsem jtt mg egyet-
len rendels sem. Vajon mi a fent mlvelnek ezek
a fickk? Mg csak nem is rnak, a btym pedig kz-
ben rendletlenl rdekldik az rtkestett mennyi-
sgekrl.
Az gynkeimet knytelen voltam pofra kivlaszta-
ni, ahogy a vgllatot veszik a piacon.
Tzesvel rendeltem be ket az irodmba, az egyiket
korbbi, a msikat valamivel ksbbi idpontra, hogy
elkerljk a konkurensek kzti kellemetlen tallkoz-
sokat. Az hes kutykat sem szoks egy tlbl etetni.
Micsoda mozgalmas napja lehetett madame Peeters-
nek, a szomszdasszonyomnak!
Ami azt illeti, n sem unatkoztam: elejtl a vgig fel
se ocsdtam a meglepetsbl.

12.)
Csod;)latos levelek szerzirl olykor kiderlt, hogy va-
lsgos emberi roncsok, s fordtva. Jttek magasak, ala-
csonyak, regek, fiatalok, csaldosok s gyennektelenek,
elegfosak s ronbryosak, knyrgk s fenyegetdzk.
Gazdag csal[idokat emlegettek, egykori minisztereket,
akik j bartaik. Nekem pedig igen sajtos rzs volt ott
iilni, tudvn, hogy egyetlen szavamba kerl, s az uj-
jong fickkbl nyomorult kriplit csinlhatok.
Egyikk szintn bevallotta, hogy nagyon hes, s
akr egy darab sajttal is elgedett lenne, ha felveszem,
ha nem. Szavai gy meghatottak, hogy adtam neki
egy egsz gmiga edamit. Ksbb megtudtam, hogy t-
voztban a felesgemtl mg nhny rgi cipmet is
begyjttte.
Nmelyiket szinte gy kellett kituszkolnom az irod-
bl, annyira lveztk a helyisget betlt, finom me-
leget. Ketten pedig kijelentettk, nem ildomos Ant-
werpenbe rendelni valakit gy, hogy meg ne trtenm
az tikltsgket. Kifizettem ket.
A leveleikre klnbz feljegyzseket firkltam: rossz,
ktsges, j, kopasz, iszik, staplcs s efflket, mert
a tizedik utn mr nem tudtam felidzni, milyen volt
az els.
Mg egyszer alaposan vgiggondoltam, nem lenne-e
jobb, ha az antwerpeni piacot mgis inkbb sajt ma-

124
gam vennm kzbe. Vagyis itt, a vrosban Frans Laar-
mans lenne a Gafpa kpviselje. De resen ll irodm
kpe nem hagyott nyugodni. Mgis mit gondolna a
nagykznsg a Gafp:irl, ha az mg a telefonhvsok-
ra sem vlaszol?
s ekkor megjelent ifjabbik sgorom, hogy rdekld
jn, nem prblkozhatna-e meg az antwerpeni ter-
jesztssel. Egybknt gymntcsiszol, de a nagy gaz-
dasgi pangs miatt nr hnapok ta nem tall munkt.
- Fine javasolta, hogy krdezzem meg nt a dologrl -
mondta azzal a hamis alzatossggal, mely azoknak sa-
j<rja, akik tudjk, hogy felsbb krkbl tmogatjk
ket.
Amikor elment, megltogattam Fin" -t a konyhj-
ban, s megkrdeztem, igazat beszlt-e a fi. Mire
csak annyit mond, hogy a gyerek mindennap egy-
folytban csak a sajtrl nyavalyog neki. Ne flj, most
nem volt olyan nagy a hangja, mint akkor, amikor az
irodm taptzsnak gyben kellett dntennk!
- Bzzam Antwerpent Gustra? Igen vagy nem? - tet-
tem fel neki mg q,'Yszer a trgyilagos krdst, mlyen
a szembe nzve.
Erre motyogott valamit, amibl egy hangot sem r-
tettem, jl telepakolta a mosteknt rnhval, aztn el-
tnt a pince irnyban.
b'Y dntttem, kiprblom a fit. Ugyan mi mst te-
hettem volna? De ha rosszul muzsikl, kidobom, ha
sgor, ha nem. Ez persze megint legalbb egy guriga
sajtomha fog kerlni, amit nyilvn sosem ltok vi-
szont.
Egy nyomdban megrendellapokat kszttettem, me-
lyek oszlopokra voltak osztva: rendels dtuma, a ve-
v neve s cme, ldk szma (egy lda 27 sajt, plusz-
mnusz kt kg.), kilogrammonknti r, fizetsi
hatrid. Egy lapon tizent renddsnekjut hely. Kez-
dsknt minden b'Ynknek tz megrendellapot ad-
tam, ami legalbb t htre elg lesz.
A lehet legegyszerlbben s legpraktikusabban szer-
veztem meg az egszet. Az iigynkeimnek annyi a dol-
guk, hogy htfnknt s cstrtknknt kitltsk
a megrendelt, majd postzzk a cmemre. A tbbi
meb'Y magtl.
m mivel csak nem jtt semmi, vgl f,'Y hatroz-
tam, felkeresem kt brsszeli gynkmet, Noe-
ninckxet s Delaforge-ot, hogy megtudjam, mi a
problma, s szksg esetn tevlegesen is a segts-
gkre siessek. Brsszelt ugyanis egy keleti s egy
nyugati rszre osztottam, mert gy vlem, tl nagy
vros ahhoz, hogy egyetlen ember rendesen le tudja
fedni.

126
Egy soha vget nem r villamost utn knytelen
voltam megtudni, hot,ry errl a Noeninckxrl a meg-
<ldott cmen mg cs<1k nem is hallottak soha. Dc ht
akkor hot,ryan rtk cl a leveleim? Mert vissza egy sem
rkezett.
Delaforge teljesen ms krnyken lakik, ha minden
igaz, a padlson, lcgaL.bbis feljebb nr nem ment lp-
cs. Az eltrben szrad ruha lgott, a hzban fstlt
hering szaga te1:jcngett. J sokig drmbltcm az aj-
tn, mire Dclaforgc vgre <tjtt nyitott; ingu.ijban volt,
szeme mg dagadt az alvstl. Fel sem ismert, s ami-
kor elmondtam, ki vagyok, kijelentette, hogy mr
egyltaln nem rdekli ez az egsz S<tjthistria. Azzal
bevgta az ;tjtt az orrom eltt.
Egy szt sem rtek az egszbl.

127
15.

Nem volt kitr jkedvem, de azrt, ha nmileg kel-

letlenl is, clmenten Van Schoonbeke s bartai heti
tallkozjra. Mg csak a trsasg egyik felvel szor-
tottam kezet, amikor Van Schoonbeke mris szvbl
gr;ituLlt. Szemrehny pillantst vetettem r, mert
ezeket a minden alap nlkli, rendszeresen eladott
gratuL.cikat inkbb megalznak rzem, mrpedig
nvelem senki sem packzhat. m Van Schoonbeke
nhfoy szval mindjrt fel is vilgostotta a bartait -
s ilyenformn engem is.
- Laam1ans bartunkat megvlasztottk a Belga Sajt-
kereskedk Szakszervezetnek elnkv. Emelem
poharam a hallatlan sikerre! - mondta.
A tbbiek is fenkig rtettk poharaikat, mert egy j
koccintsra Van Schoonbcke borval - mindei:,'Y mit
kell nnepelni - hm1ikor kszen llnak.

128
- Ez a fiatalember mg sokra fogja vinni! - dicsrt az
aranyfog.
Tiltakoztam, mert azt hittem, az egsz csak rossz tr-
fa, hzigazdnk szellemesnek sznt elmeszlcmnye,
de a flgurigs ids gyvd mris kifejtette, hogy egy
magamfajta se[{ 111t1de 1111111-nek nem ll jl ez az llan-
d szernykeds. Vessem le, mint egy kopott kab[1tot
- javasolta. Folytassa krlelhetetlen harct a sajtszn-
vonalrt, uram!
Tvozskor megkrdeztem Van Schoonbekt, mire
volt j ez a trfa, dc vltig lltotta, hogy ez mr d-
intzett gy, s kzben bartsgosan mosolygott rm.
Igen j szndk ember.
- Elnk r! - hangjban csodlattal ejtette ki a szt.
ezt persze komoly presztzsnvekedsnck tartja,
amely nemcsak rm, hanem kzvetve r s az sszes
barrjraj fCnyt vet. n leszek a msodik elnk a tr-
sasgban, mert az egyik fick az Antwerpeni Gabo-
naimp01trk Egyesletnek elnke.
Nem rtem a dolgot, n ugyanis semmi ilyesmit nem
krtem, s, noha tagja vagyok, nem is ismerem ezt a
szervezetet.
Msnap reggel a postval rkezett a magyarzat, az As-
sociation Professionnelle dcs Ngociants en Fromage
levelnek formjban, amelyben arrl rtestettek,

129
hogy a legutbbi kzgylsen helyettes elnkk v-
lasztottak. n mg a helyettessget is ers tlzsnak
tartottam. Senkit s semmit nem akarok helyetteste-
ni. Csak azt akarom, hogy a btym fogj<1 be a sz~jt,
az iroda mkcljn, az i.igynkeim pedig szlltsk a
megrendelseket. s hogy mindenki hagy'.ion bkn.
A levlben megvlasztsom obt is felfedtk. Hrom
vvel azeltt 11d 11alore111 tzrl hsz szzalkra emeltk
a s;~jt behozatali vmjt, s a szakszervezet az ecldigi el-
nk vezetsvel azta is hiba kzdtt azrt, hogy
visszavonjk a rendelkezst. E ht pnteken, azaz hol-
nap, ismt fogadja kiildttsgi.iket a Kereskedelmi Mi-
nisztrium kpviselje, s, rtk a levlben, azt szeret-
nk, ha ezttal n vezetnm a delegcit.
Jl rm ijesztettek a levllel: egy ilyen szakmai egye-
slet vezetje, ennyit azrt n is tudok, hatatlanul
szert tesz nmi ismertsgre. Ez elkerlhetetlen. Mr-
peclig azt semmi pnzrt nem szeretnm, ha Hamer s
a Gencral Marine dolgozi vletlenl helepillant;rn-
nak egy tjsgha, s ott ltnk a fnykpemet, mond-
juk a belga sajtvezr" alrssal. Errl sz sem lehet.
Nem teszem ki magam ilyesminek.
Holnap 13riisszclbe utazom, s kzlm az urakkal, az
egszsgi llapotom sajnos nem teszi lehetv, hogy
elvllaljam a tisztsget. Ha nem trnek jobb beltsra,

1j()
felmondom a tagsgomat, s folladjanak meg az egsz
cgyeslctesdivcl egytt. Persze sajnlnm a dolgot Van
Schoonbeke miatt, dc nincs ms vlasztsom.
A Palacc Hotelben nb'Y s~tjtos kollga vrt rm: Hcl-
lcmans Brsszelbl, Dupierreux Luikbl, Bruaene
Bruggbl s egy negyedik Gentbl, de az nevt
nem rtettem. Igyekeznnk kell, mondt~\k, mert el-
ksnk.
- Uraim - kezdtem-, krem, ne vegyk rossz nven,
dc sajnos nem fogadhatom cl az elnki tisztsget. Na-
gyon hls lennk - folytattam szinte knyrgve -,
ha inkbb valaki mst vlasztannak helyettem.
Dc eszk gban sem volt, s, mint kidc1lt, mr nincs
visszat, mert az llamtitkr, de mg az is lehet, hogy
maga a miniszter vr bennnket tz rra, s a titkr-
sgn a mi nevnk van leadva. Meglepi ket a hz-
dozsom, rultk el, az az antwerpeni gyvd ugyan-
is azt mondta nekik, nagyon megtisztelve reztem
magam. Na, tessk! Ez mr megint az n szrnys
ges bartom mve, akinek leghbb vgya, hogy se-
gtse a fclcmclkedsemet.
- Hallgasson ide - mondta Dupierreux kiss idege-
sen -, rendben, ha nem akar elnk lenni, ne legyen,
dc legalbb ebben az egy demarsban vegyen rszt ve-
lnk. Egy ra mlva le is mondhat az elnksgrl.

131
Ezzel a felttellel vgl beleegyeztem a dologba, s ve-
lk tartottam.
Miutn iiltiink egy ideig a vrszobban egy srfz
kiildttsg trsasg:iban, mefQelent egy hivatali szolga,
s j hangosan szltotta az Association Professionnelle
des Ngociants en Fromage-t, majd beksrt bennn-
ket egy bizonyos De Lovendegem de Pottelsberghe r,
vagyis a minisztriumi llamtitkr irod[tjba, aki udva-
riasan ksznttte kldttsgnket, s az asztala eltt
ll t szkre mutatott.
- Csak n utn, elnk r - mondta Hellcmans. Mi-
utn leltem, k is helyet foglaltak.
Az llamtitkr adjusztlta a szemvegt, majd egy
iratkupacbl elhzott egy dosszit, amelybe mg
gyorsan belepillantott. pp csak tfutotta, amibl ar-
ra kvetkeztettem, hogy az gy lnyegvel rgen tisz-
tban van. Egyre csak a fejt rzta s a vllt vono-
gatta, mintha lehetetlen feladat tornyosulna eltte.
Aztn vgre htradlt, s rnk nzett - elssorban is
rm.
- Uraim - mondta -, rettenetesen sajnlom, de idn
mr nem fog menni. Ha visszavonnnk az emelst, v-
ratlanul hiny keletkezne a foly kltsgvetsben, nem
is beszlve a belfldi tem1elk vrhatan mindent el-
spr, dhdt reakciirl, a bortkolhat sajtkam-
pnyrl s persze a klasszikus parlamenti intc1vcllci-
krl. Dc jvre beszlhetnk a dologrl.
Ekkor megcsrrent a telefonja.
- A galambtenysztk vrjanak, mg vgzek a sajtke-
rcskedkkcl! - sziszegte, s lecsapta a kagylt.
- Annyit azonban meggrhetek - mondta vigaszta-
ln -, hogy ha jv hten megjelennek itt a mi sajt,
hazai tennclink, s tovbbi tzszzalkos emelst kr-
nek, habozs nlkl elutastom az ignyket.
Majd az rjra pillantott.
Ekkor mind a ngy beosztottam felm fordult, majd,
mivel egy szt sem szltam, Dupierreux kijelentette,
hogy mindezzel mr rgen tisztban vannak, mert ezt
halljk vek ta. Ezutn elkeseredett vita alakult ki ha-
zai s klfldi s~tjtfajtkrl, statisztikk rpkdtek, n
pedig az egszbl nem rtettem egy kukkot sem.
A ngy kollga hangja egysges zgss llt ssze,
amely mintha folyamatosan tvolodott volna tlem.
Vgl kpzeletben htralptem nhnyat, s amgy
llva, fellrl szemlltem a jogait hevesen vindikl
ngyest. Ott lt Hellemans, javakorabeli, s~~tozsban
megszlt frfi, meg a testes, kirobbanan egszsges
Bruaene, tetemes pocakjn vastag arany ralnccal,
mellette Dupierreux, apr, ideges figura, aki nehezen
tudott uralkodni az indulatain, s vgl a genti sajtke-

133
resked azzal a prsenses kezvel, elrehajolva, tr-
dre tmasztott knykkel, mintha egyetlen szt sem
akarna elmulasztani. Ngy tekintlyes frfiember, meg-
becslt sajtosok, komoly mlttal s sajthagyomnnyal,
ngy hatalommal s pnzzel rendelkez feif"i. s kz-
tk ott voltam n, a fejt kapkod Frans Laam1ans, aki
annyit sem konyt a s~jthoz, mint a vegyszerekhez. Te
j g, ht mit meg nem engednek maguknak ezek a
gonosz kis sajtkukacok azzal a jelentktelen kis figu-
rval? Aztn a szkem egyszerre szinte magtl htra-
repiilt. Felpattantam, s dhdt pillantst vetve a ngy
elsajtosult t~jankra, vastag hangon kijelentettem, hogy
ebbl most mr elg.
Meghkkenve meredtek rm, olyan tekintettel, ami-
lyennel egy eszels els heves rohamt konstatlja az
ember.
Lttam, hogy De Lovendegem de Pottelsberghe el-
fehredik. is feltpszkodott, megkerlte az asztalt,
hozzm sietett, s fehr kezt bizalmasan a karomra
helyezte.
- Ugyan, Laannans r, ugyan - csittgatott -, hiszen
nem gy rtettem! Mit szlna tszfaalkos cskken-
tshez idn, s jabb t szzalkhoz jvre? Krem,
legyen egy kicsit belt, higgye el, egyszerre mindent
n sem vllalhatok magamra.

134
 Rendben van - vgta r a genti frfi. s nemsok-
ra kint lltam a jrdn, az n sugrzan boldog s<1jt-
pajtsaimmal krlvve, akik ngyen egyszerre szo-
rongattk a kezemet.
- Laamuns r - motyogta Dupieneux meghatottan-,
ksznjk! Ilyen eredmnyt remlni sem mertnk.
Fantasztikus!
- s most mindrkre lemondhatok az elnki tiszt-
sgrl, nemde, uraim?
- Hogyne! - nyugtatott meg l3ruaene. - A tovbbi-
akban nincs szksgnk nre.

135
16.

Levelet kaptam Amszterdambl, melyben Hornstra

kzli, hogy kedden Prizsba hivatalos, s mivel Belgi-
umon is t kell utaznia, kihasznlja az alkalmat, hogy el-
szmoljuk az els hsz tonnt. Tizenegy rakor r ide.
A szgyen vagy a diih tette? Nem tudom. Dc amikor
elolvastam a levelt, flig vrsdtem, pedig senki
sem ltott, mert egyedl ltem az irodmban, ahon-
nan egybknt immr semmi sem hinyzik.
Zsebre dugtam a levelet, mert nem akartam, hogy a
felesgem tmljon a dologrl, msklnben azonnal el-
kotyogn a btymnak. De q..,ry dolog biztos. Ha t
napon beliil nem adom el az sszes edamit, a Gafp-
na k vge. St valjban mr csupn ngy napom van,
mert neknk, zletembereknek a vasrnap hagyom-
nyosan holtidnek szmt.
Majd megszakadt a szvem, amikor jra lecipeltem a
padlsrl a n;)dkofferomat, s beletettem egy s;~jtot.
A nejem nyilvn azt gondolja, hogy a bartaim megint
rendeltek az rubl.
Most aztn gyernk, Frans. Vge az irodai bohcko-
dsnak! Magadnak kell kzbe venned a dolgokat, s
nem szmthatsz ms segtsgre, mint a sajt nyelved-
re s zsros edamid minsgre.
Pontosan tudom, merre induljak. Ha valahol, ott az-
tn nagyban tertik a s~tj tot!
De mit mondjak? Egyszeren krdezzem meg, nem
akarnak-e venni egy kis edamit?
Most jvk r, mennyire tapasztalatlan vagyok az z-
leti letben, ugyanis mg soha nem adtam el semmit.
s most mindjrt sajttal kezdhetem. Ha legalbb mi-
mza lenne. Kzben persze tudom, hogy egyszer,
htkznapi problmval llok szemben. Hiszen mit
csinl az a sokmilli zletember nap mint nap? Ne-
kik is sikerl valahogy!
A Le Soirnak az a szma, amelyben megjelent a hir-
detsem, mg ott fekszik az rasztalon. Kinyitom a
megfelel oldalon, s jra tolvasom a felhvsomat.
Olyan vonzan nz ki, szinte kedvet kapok, hogy re-
agljak r, s felajnljam szolglataimat.
Pillantsom ekkor vletlenl egy kisebb hirdetsre
esik, kzvetlenl az enym alatt. ,,rsos s szbeli ta-
ncsads az eladssal kszkd kereskedknek s

137
gynkknek. Tbbves tapasztalattal. Boorman,
Villa des Roses, Brasschaet."
Ez a Brasschaet vletlenl itt van a kzelben. Mirt ne
krnk tancsot ettl az embertl, mieltt rsznom
magam a vgs lpsre?
Elmentem hozz, mint a beteg, aki orvosa tudta nl-
kl mindenfle kuruzslkhoz szaladgl.
Vrnom kellett, hogy sorra kerljek.
Boorm<ln hatrozott, nagyfej s merev pillants,
idsebb riember; httal az ablaknak l, hogy a be-
ml napfny a ltogatira essen.
Anlkl hallgatta vgig a Gafpasztorit, hogy akr
egyszer is kzbevgott volna, majd kijelentette, hogy
kt fontos dologra kell gyelnem: arra, hogyan lpek
be, s hogy mit mondok. Mindenekeltt, hogyan kell
belpni? Az ember belphet gy, mint aki hoz vala-
mit, vagy gy, mint aki kr vabmit; teht mint egy
zletember, vagy mint egy koldus. Az, hogy kol-
dusnak nzik-e az embert, nem is elssorban a g-
nyjn, sokkal inkbb a testtartsn s a hanghordo-
zsn mlik.
Teht: az ember lazn belp, mg szivar is lghat a
szjban, ledobja a tsbjt, mintha szinte azt sem tud-
n, mi van benne, de sajt, az semmikppen, majd
megkrdezi, lhet-e a megtiszteltetssel.
Erre gyse mondjk, hogy nem. Ha mgis, bnja k-
nya.
Az ember lel, szksg esetn akkor is. ha nem knl-
tk hellyel.
Uram, egyenesen Amszterdambl jttnk, hogy fel-
knljuk nnek zsros Gafpasajtunk antwerpeni mo-
nopliumt, miutn kell informcikat gyfijtttnk
be cge mlkdsrl.
Ajttnk azt jelenti, hogy valjban egy egsz kis hi-
vatalos bizottsg rkezett, de a tbbiek mg a szllo-
dban bredeznek. Tegnap este, rkezs utn egy ki-
csit krlnztnk a vrosban, ugye rti ...
Az exye11esc11 A111sztcrd,1111b/ a keresked j szvre
apelll, mondja Boorman. rezze, hogy ha nem vesz
semmit, a bizottsg dolgavgezetlenl mehet haza, te-
ht az egsz utazs rtelmetlen volt. Arrl nem be-
szlve, hogy ha gy alakul, jelentsen megrendl a bi-
zalom a keresked cgben. Mrpedig ezt jobb, ha
komolyan veszi, hiszen a 111i11t11 kell i1!fom11cik,1t gyr'ij-
tiittii11k be pp arra utal, hogy az ember eltte egsz
Antwerpent alaposan vgigszimatolta, s vgl ebrye-
dl az cge nem hullott ki a rostn.
A zsros Gt!fjJ@ijt1111k tbbes szma pedig azt sugallja,
hogy az ember mgtt ott ll vigyzzban a teljes hol-
land sajt.ipar.

139
Boorman azt mondta, hajland gy;ikorlati rkat ad-
ni, de erre m:r nincs id, mert Hornstra kzeleg Bel-
gium fel.
A Boormann:l tett ltogats volt az utols haladk.
Mindenki magamra hagyott, egyedl kell szembe-
szllnom a sajtsrknnyal. Kos;irammal szrevtlenl
tjutottam madame Peeters hlokdjn, s villamosra
szlltam; a gynyr kirakatos, messzire bzl sajtke-
reskedsbe tartottam.
Egy darabig csak lltam a vitrin eltt, s a szmos sajt-
f.'ljta kzt edamit kerestem. Aha, ott van egy, flbe-
vgva. Persze meg sem kzelti az n zsrosomat, in-
nen ltom.
Az zlet ppgy bzlg, mint azon a nhny httel ez-
eltti estn. Furcsa, de most, hogy egy ideje mr magam
is a szakmban dolgozom, mg nehezebben viselem,
mint amikor hazartem Amszterdambl a trgyalsrl.
Gyengbb vltam? Vagy csak a hangulatomon mlik?
Ez a bolt jl prosperl, annyi szent.
Bent hat vev, az elad kisasszonyok alig gyzik vg-
ni s csonugolni a sajtokat, kiszmolni a visszajrt.
Mg a holt eltt is hallom a visszatr krdst: n-
nek mit szalx1d adnom, madame?"
Nem ronthatok be csak gy, amg ott tolong a sok v-
srl, hogy lclltsam az egsz zletmenetet, s kisel-

140
adst tartsak az n pomps zsrosomrl. Merthogy
nem szom meg beszd nlkl, az egszen biztos. Ha
nem vgok bele mimtjrt a kzepbe, valsznleg
megelznek a krdssel: s nnek mit adhatunk,
uram?" Ez esetben menthetetleni.il felcserldnek a
szerepek.
Egy kiss enyhi.ilt odabent a tolongs. Mr csak egyet-
len hlgy nzegeti a knlatot.
Most vagy soha.
m ekkor kt elad kisasszony, akiknek pp semmi
dolguk, rm nznek, mondanak egymsnak valamit,
aztn nevetni kezdenek. Az idsebbik mg a kistk-
rbe is belepillant, s lcsimtgatja a szokny[tit. Csak
nem azt hiszik, hogy azrt jttem, mert fel akarom
szedni ket?!
Az rmra pillantok, htat fordtok nekik, s miutn
mg vrok egy kicsit, tovbbmq,ryek; tudok itt egy j
helyet, a Bass Tavernt.
Belpek a kocsmba, mert kzben mr a sarki rendr
is kiszrt magnak, s rendelek egy pale-ale-t. Egyet-
len hajtssal kiiszom a poharam, s rgtn jratlte-
tem.
Hazamenni anlkl, hogy elbb ne tennk egy pr-
bt: errl sz sem lehet. Nem akarok ksbb szemre-
hnyst tenni magamnak. A nyugodt lelkiismeret nagy

141
kincs. s senki se mondhassa, hogy megijedtem ngy
rhincsl libtl.
Kiittam a msodik pohr srmet is. Vetek egy pil-
lantst a ndkofferre, megfogom, s kilpek az utc-
ra. Az zlet fel, elre! Lerohanom ket!
A kirakathoz rve lehunyom a szemem, hogy ne ls-
sam, hny vev van odabent. Akkor is bemegyek, ha
szzan vsrolnak egyszene, s addig vrok, mg el
adhatom a mondandmat. Ha kell, a kosaramon lve
vrom ki a soromat, mert mr nincs bennem szgyen-
rzet.
A holt res volt. Csak a ngy porcelnfehr lnyka
a pult mgtt.
Melyikhez beszljek a ngy kzl? Az biztosan nem
j, ha egyikrl a msikra nzek. gy fennll a vesz-
lye, hogy elvesztem a fonalat, mert esetleg ngyen v-
laszolnak egyszerre.
A legidsebbhez fordulok, ahhoz, amelyik az imnt
gy kokettlt velem, s elmondom, hogy egyenest
Amszterdambl jttem, mert szeretnm felajnlani
Platen rnak a zsros edami sajtunk antwerpeni mo-
nopliumt, mindezt a konkurencinl lnyegesen
alacsonyabb rakon.
A Platen nevet a kirakatrl olvastam le. Nem ejtettek
a fejemre.

142
Ahogy kzeledem krmondatom vge fol, a n sz-
lsra nyi~ja a sjt, majd amint kiteszem a kpzeletbeli
pontot, felteszi a krdst: parancsol, uram?"
Furcsa, de ha az ember nem azrt jn, hogy vsrol-
jon, hanem hogy eladjon, egyszerre mindenki meg-
sketl.
Erre megkrdezem, idehv1-e a ffink urat, mert l-
tom, hogy ezzel a ngy libval nem sokra jutok. Kz-
ben hirtelen betoppan hrom vev, aztn kisvrtatva
mg kett. s a lnyok mr r:t is zendtenek: nnek
mit szabad adnom, madame?"
Fakpnl hagynak, rvn :1Uok a nagy bdn v;tiak,
a tojssal teli kosarak s a konzervhalmok kztt.
Hiba, a vev mindig az els, ez gy van rendjn.
A pnztrgp meglls nlkl csilingel, a pnzcsrgst
vissza-visszatr bgets ksri: merci, madame".
Kzbevgok, s megkrdezem, itthon van-e Platen
r, mire kegyesen megengedik, hogy menjek htra, az
irodba, s nzzem meg magam.
vatosan clsiklom a V<titornyok mellett, s bekukucs-
klok az vegajtn. Igen, l bent valaki. Kopogtatok,
mire Platen, mert maga az, fel se nzve kilt oda:
tessk!"
Az irocl:ua elbjhat az enym mgtt. Igazbl flig
iroda, flig nappali szoba. Mg gzfz is van benne.

143
Nem rtem, hob'Yan tud itt dolgozni ez az ember. Ht
zletembernek val mili ez? Momliuk, nem pp ke-
vs papr hever eltte, s lgy fest, elg elfoglalt lehet.
lngu_ijra vetkzve telefonl, se gallrt, se nyakkendt
nem visel.
A pillantsval krdi, mit tehet rtem, de a telefont
nem teszi le. Prb;lom jelezni neki, hogy nyugodtan
folytassa a beszlgetst, mire megkrdezi, mi l:itogat-
som clja, ugyanis be kell mennie a vrosba, s nem
r r.
Elismtlem, amit az imnt a boltban mondtam, nyu-
godtan, enyhn pzolva, finoman affektlva. Mg a
lb;nnat is keresztbe raktam.
Rm nz, aztn ennyit mond:
- t tonna.
Csak lltam ott, mint akit fejbe vgtak, aztn elvet
tem a tlttollamat, de ekkor Platen jra belemondta
a kagylba:
- t tonna, s och1dom kilnknt tizenn~w frankrt.
Letette a kagylt, felllt, s elkezdte gombolni a gal-
ltjt.
- Kinek a meghzsfl dolgozik? - krdezte Platen,
mire mondtam, hob')' Homstrbl.
- n is nab'Ykeresked vagyok. Jl ismerem Hornst-
rt. veken t voltam a kpviselje Belgiumban s a

144
Luxemburgi Nat,ryhercegsgben, de a vgn nagyon
elszaladt az raival. gyhogy flslegesen vesztegeti az
idejt, uram.
Aha, szval is megkapta a Nagy hercegsget ...
- Velem tart? - krdezte Platen. - Ha a vrosba
megy, szvesen elviszem kocsin.
ltem az ajnlattal, fknt azrt, mert tudtam, hogy a
ngy eladlny beren ksrni fog a tekintetvel, ami-
kor tmegyek a bolton, s gy mgiscsak kellemesebb
volt.
Platen megllt egy kis sajtzlet eltt, s nem restellt
maga kiszllni, hogy beszalalljon valamirt; vrjam
meg a kocsiban, mondta. Flsleges volt: akkor is ve-
le tartottam volna, ha aznap este trtnetesen Berlinig
megy.
Megkszntem a kedvessgt, fogtam a ndkoffero-
mat, s felszlltam a hazafel tart villamosra.
Lemerlt az akkumuLtorom. Kivreztem.

145
17.

Ha ez mg nem lett volna elg, otthon jabb megle-

pets vrt: amikor Jan megjtt n iskolbl, lelkesen
kiablta, hogy nylbe ttt egy j iizletet.
- Eladtam egy egsz ldval! - lltotta.
Amikor felemeltem az jsgot, mintha meg sem hal-
lottam volna, amit mondott, odament a telefonhoz,
trcszott, s hossz trsalgst kezdett az egyik pajt-
sval. Elszr angolul bolondozott valamit, aztn hal-
lottam, hoh'Y megkri a bartjt, hvja a telefonhoz az
desapjt.
- s szedd a l:'thad, klnben holnap megismerked-
hetsz a halhorgommal!
Azt:ln kisvrtatva kiablni kezdett:
- Papa, papa!
s igazat beszlt.
Eh'Y kedves ismeretlen volt a vonal tls vgn, aki
elszr is kijelentette, boldog, hoh'Y megismerhetijan
desapjt, majd megerstette, hob'Y szllthatom a lm-
szonht gurigt tartalmaz ldt.
- Onkli, eladtam egy lda s;~jtot! - szaladt a btym
el Jan, amikor az belpett.
- gyes vagy, kisfiam. De neked az a dolgod, hogy
grgt s latint magolj. A sajtrl majd gondoskodik
desapd.
A ldt azrt leszlltottam, hogy rmet szerezzekjan
bartjnak meg az apjnak. Magam vittem el a meg-
adott cmre, taxin.
Jan s Ida este csnyn sszeveszett.
A fi nevet ldn, mert mg nem adott el semmit. Az-
zal szeklja, hogy a d, sz, mi, d dallamra nekli,
hogy s;tjt, sajt, s;tjt, sajt'', aztn amikor szegny kis-
lny nem brja tovbb, s vgre nekiugrik, a hossz
karjval nevetve tartja tvol magtl, gyhogy Ida
egyetlen rgsa sem ri el. Egszen addig tart a csete-
pat, mg a lnyom el nem s1ja magt, s be nem vall-
ja, hogy az iskolban mr nem is mer beszlni a sajt-
rl, mert mindenki sajtrus parasztlnynak csfolja.
Teht is megprblta.
Jant kikldm a kertbe, Idt pedig csndben magam-
hoz szortom.

147
18.

Teljesen munkakptelen vagyok, s az utols nhny

napot valami klns, lomszer llapotban tltm.
Lehet, hogy most tnyleg megbetegszem?
pp az imnt jrt nlam a kzjegyz, Van der Zijpen
fia, akirl mg Van Schoonbeke beszlt annak idejn.
Disztingvlt, huszont v krli fiatalember, bzlik a
cigarettafsttl, s egyetlen pillanatig sem tud nyug-
ton lve vagy llva maradni anlkl, hogy ne dobog-
na a lbval ideges tnclpseket.
- Laarmans r - mondta -, tudom, hogy n Albert
van Schoonbeke bar~ja, kvetkezskppen gentle-
man. Szmtok a diszkrcijra.
Mit vlaszolhattam volna erre, fleg az aktulis han-
gulatomban? Megadan blintottam.
- Apm hajland lenne csendestrsknt beszllni az
n cgbe, a Gafpha. Szerny becslseim szerint
knnyen kifejheti.ink belle ktszzezer ruppt, taln
mg tbbet is.

148
Rvid sznetet tartott, megknlt cigarettval, is r-
gy{tjtott, s gy nzett, mintha le akarn mrni, mi-
lyen hatst tett rm a bevezetje.
- Folytassa, uram - mondtam hvsen, mert a fejs
meg ez a ruppzs nem volt nyemre.
- Nos, a folytats pofonegyszer - mondta szemtelen
hangon. - Betrsulok nhz egy negyedrszrt vagy
a haszon tnegyedrt, valamint havi ngyezer fran-
kos fix fizetsrt. Magtl rtetden n is minden
hnapban felvesz ngyezret. Csakhogy nekem semmi
rzkem az zlethez, s eszem gban sincs itt elszr-
ni az idmet. A javaslatom teht a kvetkez: n min-
den hnapban csak hromezret ad nekem, n viszont
ngyrl rok al elismervnyt, azzal a felttellel, hogy
tbb be sem kell tennem a lbam az irodjba, mg
a pnzemrt sem jvk be. M.tjd megmondom, ho-
v hozza. Azzal a ktszzezerrel mindenesetre vidman
kihzzuk legalbb kt vig, aztn ha elfogy, majd
megltjuk, mi lesz. Esetleg tkeemelst javaslunk. Ami
a rszesedsemet illeti, az legyen a mag. Nos, nem
pomps ajnlat?
Azt feleltem, hogy mg vgig kell gondolnom, s
majd rtestem Van Schoonbekn keresztl.
Amikor elment, levettem a falrl az nneplyesen fel-
lobogzott Belgium-trkpet - minden kis zszl

149
mell he volt hzva egy kr, mely az azon a vidken
tevkenyked gynk terlett jelezte-, s elraktam
a fikba.
Mi lenne, ha mg egyszer rnk az i.igynkeimnek?
Ugyan, ut:,ryan, elg mr. Ideje vget vetni a sajttra-
gdinak.
Van ezer darab Gafpa-fejlces levlpaprom. Levgtam
rluk az res rszt. J lesz ]annak s Idnak. A msik
fele megy vcpaprnak.
Utna lementem a pincbe.
A ldban mg ott van tizent s fl edami. Lssuk csak:
egy ment a vmosoknak s az Els Hazai munkatrs-
nak, q,ryet sztosztottam Van Schoonheke s magam
kztt. Ht s fl gurigt leszlltottam Van Schoonbe-
ke bartainak, egyet adtam a koldul gynkjelltnek,
egyet pedig a sgoromnak. Huszonht, mnusz tizen-
egy s fl. Stimmel. Az alapossgom miatt Hornstrnak
nem lesz oka panaszra.
Idegest az a fl gmiga. Mirt vett az a vnember csak
egy felet? Kzbe veszem a fl edamit, s tancstalanul
llok. Egsz gurigkat visszaszolgltathatok, de feleket
nem. Kidobni viszont bn lenne.
Hallom, hogy a nejem kapaszkodik fel a lpcsn, biz-
tosan megy begyazni. Megvrom, mg felr, aztn
csndesen beosonok a konyhba, s a piros s;~jtflhol-

150
dat bedugom a szekrnybe; t[myrra teszem, a vgott
rsszel lefel, nehogy kiszratljon. Utna visszamegyek
a pincbe, mg egyszer tszmolom a s;~jtokat, s be-
szgezcm a ldt. Igyekszem nagyon halkan kalapl-
ni, nehogy szegny asszony megijedjen odafnn. Mg
azt hiszi, felktm magam.
Nos, ezzel megvolnnk. Fel az irodba, hvok egy ta-
xit, ami kisvrtatva meg is ll a hz eltt.
A tizent sajt s a l:tda q,'Ytt mg mindig tbb mint
harminc kilt nyom. Mgis megemelem azt a dgt,
felvonszolom a pincclpcsn, aztn vgig a folyosn,
a bejrati ajtig. Kinyitom, a sofr tveszi a ldt. Ha-
talmas erfesztsek rn tutlja csak elcipelni alig ngy
lpsre ll kocsijig.
felhzom a kabtomat, fejembe nyomom a kalapo-
mat, s kvetem a ldmat. Madame Peeters, a szom-
szdasszony ott ll az ablakban, s a mvelet minden
egyes mozzanatt feszlt rdekldssel kveti. Ekkor
ltom, hogy a felesgem megjelenik a fenti ablakban.
Elmentem az Els Hazaihoz, leadtam a ldt, hogy te-
gyk a tbbi mell a patent pincjkbe, a taxit pedig
spen elkldtem.
Elkszlt a saj ttestamentom.
Nem rtem, mi trtnt: a felesgem, aki pedig ltta,
amint elhajtok a taxival, egy szval sem rdekldtt,

151
s gy tnik, a btymat sem izgatja tbb az eladott
s el nem adott sajtok mennyisge. A betegeirl be-
szl, a gyerekekrl, a politikrl. Netn sszedugtk
a fejket a felesgemmel?
Hornstra uhryebr holnap rkezik.
A Jan ltal rtkestett J:ida s a tizenegy guriga ra ki
van ksztve az rasztalomra, egy bortkban.
Ne mondjam el mgis a nejemnek, mi vr rnk hol-
nap? Nem, pp elg bnatot okoztam mr szegnynek.
Akrmennyire viszolygok a Hornstrval val tallko-
zstl, mgis szinte svrogni kezdek utna, mint a
mrtr a megvlt hall utn, mert van egy olyan r-
zsem, hogy apai s hzastrsi presztzsem naprl nap-
ra cskken. s q,rybknt is, mit kell killnia a csaL-
domnak? A nejemnek van egy frje, aki hivatalosan
a General Marine alkalmazottja, de kzben a Gafpa
vezetjnek szerept jtssza, s egy orvosi igazolssal
fedezi magt. Ehry idegbajos, akinek a legnagyobb
csendben s titokban kell tertenic a sajtjt, mintha
bnt kvetne cl.
No, s ott vannak a gyerekek. Nem muta~jk, mi jt-
szdik le bennk, dc biztos vagyok benne, hogy egy-
m;s kzt gy beszlnek a s~jtfanthirl, mint ehry or-
vosi esetrl. Vgtre, egy apa legyen valami. Mindehry,
hogy polgrmester, bukmker, hivatalnok vahry egy-

15:2
szer munks, nem ez a lnyeg. Dc ha valaki veken
t hven teszi a dolgt, bnni legyen is az, aztn egy-
szerre, br senki sem krte r, operettet kezd jtszani,
mint n a sajtommal, az vajon apnak nevezhet mg
egyltaln?
Hogy nem normlis dolog, az biztos. Hasonl hely-
zetben egy miniszter lemond, s rkre tvozik a po-
rondrl. m egy f1j s apa csak b')' tud tvozni a po-
rondrl, ha vget vet az letnek.
s ott a btym, aki olyan hirtelen s feltnen fg-
gesztette fel az rdekldst a forgalom alakulsa irnt.
mr kezdettl fogva tudta, mi lesz a vge. Akkor
mirt nem tagadta meg azt az igazolst? Ennek tbb
rtelme lett volna, mint annak, hogy mindennap
horc.lja neknk azokat a gygyszermintkat, amelyek-
re senkinek sincs szksge a csaldban. lszent alak!
Szinte hallom, ahogy susmorog a felesgemmel: no,
elmlt mr? Ahogy egy haldokl llapotrl rdekl
dik az ember. Mire a nejem azt feleli, hogy igen, fd-
hozta a pincbl a ldt. ..
Hatalm:tba kert az elhagyatotts:ig flelmetes rzse.
Van mg egyltaln kzm a csaldomhoz? Hisz ott
magasodik kztnk a sajtfal! Ha nem lennk nyo-
morult ateista, most fohszkodnk az giekhez. De
hogy nzne ki, ha hirtelen, tvenves fejjel imd-

15.1i
kozni kezdenk, csak mert sajtproblmk lptek fel
az letemben?
Ebryszer csak eszembe jut desanym. Micsoda sze-
rencse, hogy mr nem kellett meglnie a sajtkataszt-
rft! Anmk idejn, mg a tolltpkeds eltt a sajt
pnzbl kifizette volna azt a ktezer sajtot, csak hogy
megkmljen ettl az egsztl.
Motoszkl a fejemben egy krds: megrdemeltem n
ezt? Voltakppen mirt fogtam be magam a sajtsze-
kr el? TaLn azrt, mert belelovalltam magam a hit-
be, hogy vgre itt az alkalom, amikor javthatok a fe-
lesgem s gyermekeim sorsn? Nemes dolog lenne,
annyi szent, de ekkoraJrns Krisztus azrt n sem va-
gyok.
Taln azrt mentem bele ebbe az egszbe, hogy jobb
sznben tinjek fel a traccspartikon? Nem, errl sincs
sz, mert a bennem lv hisg nagyobb annl, sem-
mint hogy ebben kielglst tallt volna.
De ht akkor mgis mirt tettem? A sajttl viszolygok.
Soha letemben nem vbrytam r, hogy sajtot ruljak.
Mr az is megvisel, ha a boltban sajtot kell vsrolnom.
De hogy egy sajtrakomnnyal rohangljak, s kny-
rgjek, mg vgre egy irgalmas keresztny megszn, s
leveszi vllamrl a terhet: erre kptelen vagyok. Ak-
kor inkbb a hall.

154
J, de akkor mirt tettem? Mirt? Mert nem rmlom
volt, hanem a keser valsg. Titkon azt remltem,
rkre elshatom a sajtokat abban a patent pincben,
de kiszabadultak, itt ksrtenek a szemem eltt, nyom-
jk a lelkemet, s kzben egyre csak bzlgnek.
Azt hiszem, azrt trtnt velem mindez, mert tls-
gosan alkalmazkod vagyok. Amikor Van Schoonbe-
ke megkrdezte, nem lenne-e kedvem a dologhoz,
nem volt elg btorsgom, hogy eltasztsam a frlknlt
sajtot, pedig nyilvnvalan ezt kellett volna tennem.
s most ezrt a gyvasgrt lakolok. Ki kell llnom a
sajtprbattelt, megrdemeltem.

155
19.

Felvirradt az utols nap.

Egszen fl tzig gyban maradtam, aztn olyan lassan
ittam a kvt, hogy tizenegyig kihztam a felkelst.
jsgot olvasni nincs kedvem. gyhogy jobb hjn
felvonszolom magam az irodmba, mint a kutya, ami-
kor nincs semmi ms tlete, s bebjik a hzba.
s ekkor hirtelen zsenilis tletem tmad.
Vajon tnyleg muszj nekem tallkoznom Hornstr-
val? Azt a kevs pnzt ugyanilyen ervel postn is el-
kldhetem neki, a s;~jtjt pedig srtetlenl megtall-
hatja a raktr pincjben. Mirt ne kmlnm meg
nejemet a knos jelenettl?
Tizenegy ra eltt tz perccel lelk a szalonban, a be-
jrati ;t mell.
Lehet, hogy el sem jn. Meg is halhatott kzben. Ta-
ln cgyszeren tovbbutazott Pfozs fel. Nem, akkor
nyilvn rtestett volna, mert a hollandok nem ilyen
knnyelm npsg. Meglehet, ksve, de biztos, hogy
megrkezik.
Csendesen, akr egy rnyk, egyszer csak csodlatos
ri kocsi siklik a hz el, s mr meg is szlal a csen-
g. Arcom megrndul, a csngs szinte testi fjdalmat
okoz, majd felllok.
Hallom, amint nejem a konyhban leteszi a vdrt, s
elindul a folyosn, hogy kinyissa az <~tt.
Amikor a szalon ajtajnak magassgba r, a folyosra
csusszanok, s eltorlaszolom az tjt. Megprbl ki-
kerlni, de visszalkm. Ahogy a sajtot kellett volna
annak idejn.
- Ne nyisd ki! - sziszegem.
Vad tekintettel mered rm, mint egy gyilkossg tehe-
tetlen szemtanja. Fl tlem, els alkalommal azta,
hogy harminc ve megismerkedtnk.
n egy szt sem szlok tbbet. Nincs is r szksg,
mert a nejem elspad, s visszahzdik a konyhba.
Be[1Jlok a szalon egyik sarkba, ahonnan jl szemmel
tarthatom az utct. Aki kintrl nz befel, csupn egy
halvny rnykot lt. A szomszdasszonyom tenn-
szetesen ugyancsak ott rostokol a maga szalonjban,
alig nhny lpsnyire tlem; nem ltom, de tudom.
Msodszor is megszlal a cseng. Parancsol hangja
mennydrgsknt tlti be a csendes hzat.

157
Ltom, hogy miutn mg lldogl egy kicsit az ajt-
ban, a soffir visszamegy az authoz. Mond valamit, ki-
nyi~ja az ajtt, s Hornstra kitpszkodik a kocsibl.
Kocks utazkosztmt visel trdnadrggal, fejn an-
golkalap, przon kiskutyt vezet.
Csodlkozva mered hzam nma homlokzatra, eljn
egsz az abbkokig, bekukucskl, prbl bckmlelni a
szobkba. Hallom, hogy mond valamit, de hogy mit,
azt nem rtem.
s akkor egyszer csak feltnik madame Peeters.
nknt ajnlja fel szolglatait, mert Hornstra nem
csngetett be hozz, azt hallottam volna.
is odajn az ablakhoz, s az veghez nyomja az or-
rt, mintha felfedezhetne valamit, amit Hornstra nem
vett szre. Undorodom ettl a ntl. Pedig nem szol-
glt r. Mivel iitn agyon az idt szegny pra egsz
ll nap? Nem jr el otthonrl, az utca az mozija,
amelyben mindig ugyanaz a film pereg.
Most maga madame Peeters is becsnget. Nmi jabb
gesztikulls utn Hornstra elhzza a pnztrcjt,
borravalt akar adni neki, amit azonban a szomszd-
asszony felhborodottan visszautast. LegaLbbis erre
kvetkeztetek heves jelheszdbl.
Nem a1Tl van sz, hogy eladta a lelkt Homstrnak, csu-
pn nuga is kvncsi volt, itthon vab'Yunk-e, vagy sem.

158
Helyes, madame J>eeters!
Ha kzben nem fogy cl az a fl gmiga, ksbb meg-
:~jndkozom vele - majd ldval tkldm neki.
Ekkor Hornstra kuty;~t maga utn hzva bekszl-
dik a kocsijba. Becsapja az ajtt, s a kocsi ugyan-
olyan hangtalanul suhan ki az utcbl, mint ahogy r-
kezett.
Egy darabig mg rejtckhclycmcn maradok, s egsz
lnyemet valami mlysges megnyugvs tlti cl. Mint
amikor gyba bjok, s egy kedves kz gondosan bc-
takargat.
Dc most mr ideje, hogy benzzek a konyhba.
A nejem ott ll, nem csiil semmit, csak bmul kife-
l, a kertbe.
Hozz lpek, s a karomba zrom. s amikor az els
knnyeim vgigcsurognak cserzett arC:.n, ltom, hogy
is zokog.
s ekkor hirtelen eltnik a konyha. jszaka van, me-
gint kettesben vagyunk, gyerekek nlkl, egy mag-
nyos helyen valahol, mint harminc v eltt, amikor
kerestnk egy csendes zugot, hogy hbortatlanul hul-
lathassuk knnyeink.
Vge. sszedlt a saj ttoron y.

159
20.

Mlysges mlybl bukk:mok felsznre jra, s mcg-

knnyehhlt sha_ijal tartom csuklmat, hogy jra kat-
tanjon r;~jta a rgi bilincs. Ma visszatrtem a Gcneral
Marin e-hoz.
E!-,')' ilyen ruLs utn bnsnck rzi magt az ember,
s hogy ne jtsszam el mris a kollgk bizalm.t, tlem
telheten belehelyezkedem a csggedt ember szere-
pbe, aki, b:ir mg rfrne, nem pihen tovJhb, s ilyen-
formn taln tl korn is ll munkba tira.
De flslegesen trtem magam. Sz szerint megroha-
moztak, s Van der Tak kisasszony megrtt, amirt
nem maradtam otthon a hnap vgig, noha jogom-
ban llt volna. Neki persze fogalma sincs, hogy nem
kapok fizetst.
- Lm, lm, semmi sem hasznl jobban egy ideg-
t,ryengnek, mint egy j kis triktrak-jtk! - mondta
Tuil, finoman htha tasztva.
Kikrtk a vlemnyemet az j iilsrendrl az ablaknak

1(,(i
httal, elbszklkedtek az j itats prnkkal, aztn
megmutattk Hamert, aki valban szemveget visel.
Az reg Piet gy integetett felm a sapkjval kis moz-
donya bakjrl, mint egy eszels. Kimentem hozz,
hogy megszortsam fekete kezt, mely mindig csupa
kenolaj. Kihajol a vasparipbl, rzza a kezem, hogy
csak gy fl-le rpkdk tle, s lelkesen r:tgja-for-
g;itja a szjban a bagt.
- No, azt:m jk voltak-e a szivarok?
Szegnykm, azt sem tullja, mit vettek nekem.
- Elsrangak voltak, Piet. Hozok majd bellk n-
hnyat.
Tiszteletemre hromszor hosszan ftyl a gzsppal, s
jkedven folytarja tvenezredik krt a gy[1rtelepen_
Ezutn visszaballagtam az irodba, elfoglaltam rgi he-
lyemet, s munkhoz l:mam.
A kollgk csak a jelentktelen megrendelket bzzk
rm, a hossz, mszaki szakkifejezsekkel teletzdelt,
igencsak fraszt kivitelezsi terveket maguk gpelik.
Van der Tak kisasszony megknl a csokoLdjbl,
ahnyszor csak maga is vesz egyet.
Furcsa, hogy oly sok ven t fel sem tlnt, milyen kel-
lemes hangulat van ebben az irodban. A sajtba szin-
te bele kellett fulladnom, itt viszont, kt levl kztt,
nyugodtan koncentrlhatok a bels hangokra.

1(i1
21.

Mg aznap este megrtam Hornstrnak, hogy egsz-

sggyi okokbl knytelen vagyok lemondani Belgi-
um s a Luxemburgi Nagyhercegsg kpviseletrl.
Egyben megnyugtattam, hogy a sajtjt megtallja az
Els Hazai Szlltmnyozsi s Magazinhz Rt. Pin-
ceraktrfan, a hinyz gurigk rt pedig postafor-
dultv;il megkldtem neki.
Ezzel a levllel vgrvnyesen elvgtam a visszaveze-
t utat: gy akkor is biztonsgban leszek, ha netn mg
egyszer az letben rm jn a s;~jttpcrc.
Blcs elrelts: hrom nappal ksbb kldemny r-
kezett Ren Viaene-tl, a bruggei i.igynkmtl, ben-
ne egy met-,rrendellap, melyrl kiderlt, hogy derk
kpviselm tizenngy gyfelet szerzett, akiknek sz-
szesen ngyezer ktszz kilogramm sajtot rtkestett.
Minden tkletesen volt kitltve: a mef,rrendcls d-
tuma, a vev neve s cme, s az sszes tbbi oszlop.

162
Nem tudtam megllni, hogy ne keressem ki az irat-
rendezbl a jelentkezst. Bemutatkoz levele a k-
vetkezkppen hangzott: Engedelmvel megksrlek
rtkesteni nmi sajtot. Alzatos hve, Ren Viaene,
Rozenhoedkaai 17, Brugge. A lapj[m semmilyen
megjegyzs nem szerepelt: el sem hvtam felvteli be-
szlgetsre, tekintve, hogy volt az egyetlen bruggei,
aki felajnlotta szolg~tbtait. Prba-szerencse alapon
kldtem neki tz megreudellapot, ugyanannyit, mint
a tbbi huszonkilencnek. Mr sosem fogom megtud-
ni, ids vagy fiatal, elegns vagy toprongyos, s van-e,
avagy nincsen staplC:tia.
A megrendelt mindenesetre mindenfle megjegyzs
nlkl tovbbkldtem Hornstrnak. Taln mg az t
szalkomat is megkapom. Hiba, ez a megrendel
lap-rendszer jl ki volt tallva, mindig is tudtam.

163
22.

Felhvott Van Schoonbeke; a telefont megtartottam,

hiszen gyis egy vre elre kifizettem. rdekldtt,
mirt nemjrok jabban az sszejvetelekre. Hornst-
ra jrt nla ltogatban, s elmondta, mennyire saj-
nlja, hogy nem dolgozhat velem a tovbbiakban.
Megemltette azt is, milyen elgedett, hogy a sajtjt
ilyen prima kondciban kapta vissza.
Taln azt hitte az a hibbant holland, hogy felzahlom
mind a hsz tonnt?
- Ha valamiben, sajttrolsban jk vagyunk, mi ant-
werpcniek - vlte Van Schoonheke. - Szerdn tall-
kownk?
Ha ennyire ragaszkodik hozz, gondoltam. s elmen-
tem, pedig szoks szerint szvbl gratullt nekem.
jr;i ott ltnk, egytt az egsz trsasg. Ugyanaz a
locsogs, ugyamzok az arcok, kivve az ids, flguri-
gs gyvdet, mert idkzben elhatlozott. A he-

164
lyn most az ifj V;in der Zijpen l, aki tovbbra sem
tudja, rszt kvnok-e venni a ktszzezer rupp le-
fojsben.
Van Schoonbekc persze mr rteslt a btymtl,
hogy visszatrtem a gy;\rba, de a bartainak egy szt
sem ejtett a dologrl, gyhogy itt vltozatlanul gy
kezel mindenki, mint a Gafin teljhatalm urt.
A hzigazda bemutat egymsnak bennnket:
- Van der Zijpen r, Laarmans r.
Mire mindketten ezt motH.~uk:
- rvendek a szerencsnek.
Majd Van dcr Zijpen rezzenstelen arccal ismt a
szomszdjhoz fordul, s halkan magyarz neki vala-
mit, az pedig jra meg jra felnyert.
- Krem, ne felejtsen el rtesteni, amint lesz szard-
nijuk is - mom~a a frafog.
Van der Zijpen vigyorogva pillant rm, s pimasz kp-
pel krdezi, feljegyezze-e a rendelst.

165
23.

Ma megl3togattam desanym, jobban mondva a sz-

leim srjt. Minden vben kimegyek hozzjuk egyszer,
de most elbbre hoztam a vizitet, hogy ezzel is el
segtsem sajg sajtsebem gygyulst.
A virgvsrls ppoly nehezemre esett, mint anno
hasznlt rasztalom beszerzse, mert a virgrusnl
hromfle krizantm volt: kicsi, kzepes s nagyon,
nagyon nagy, kenyrnagysg szirmokkal. s br n
a kicsit szemeltem ki, a keresked vgl mgis a
nagybl adott el nekem, mindjrt tizenkt szlat. H-
fehr paprba tekerte ket, aztn kituszkolt az ajtn,
kezemben a hatalmas csomaggal, amely tbb kilom-
terrl is kiveri brki szemt. Ezzel a monstrummal
mgsem mehetek vgig a vroson! Nem, sajnlom,
kptelen vagyok r, lq,'Yen brmilyen tiszteletreml-
t dolog egy temetltogats. Ezzel a groteszk bok-
rtval mg nevetsgesebb teszem magam, mint an-

166
nak idejn a gipsz Szent Jzseffel. Ekkora batr vi-
rgot nszntbl nem vesz l ember, gy messzirl
vlt rlam, hogy mr megint rszedtek. gyhogy:
taxi.
A temet belthatatlanul hatalmas terleten nyjtzik;
hajszlra egyforma, egyenes fasorok futnak benne, me-
lyeket csak a srok alapjn lehet gy-ahogy megk-
lnbztetni, dc ehhez nem rt a gyakorlott szem. F
fasor, harmadik oldalfasor jobbra, msodik kist balra.
Valahol itt kell lennie. Lasstok, egy valamivel tvo-
labb ll, fekete oszlop fel tartva.
Hov tnt a sr, az g szerelmre? A bal oldalon van,
ebben biztos vagyok. Jacobs-De Prctcr csald. Johan-
na Maria Vandevclde kisasszony. Szeretett kislnyunk,
Gisele emlkre.
Kiver a hideg vertk. Vajon mit gondol rlam az az
regasszony, gondolom, mert most veszem szre,
hogy amit n oszlopnak nztem, az egy imdkoz,
ids n. Csak nem krdezhetem meg, nem tudja-e,
merre van anym srja! s mit csinlok, ha egyszer csak
vletlenl sszefutok valamelyik nvremmel?
Nyomban r[nne, hogy nem tallom a csaldi srt, mi
msrt bolyongank kezemben ezzel az riscsokor-
ral. Nos, ha gy esik, csokrtmat leteszem az els sr-
ra. s eliszkolok. Vagy pedig nekiszegezem a krdst:
nocsak, ht te is k~jttl?" Szernyen kvetem, s
magtl meglesz a sr.
Zg fllel loholok vissza a ffasorhoz, s jra kisz-
molom az utat. Harmadik jobbra, msodik balra. De
ugyanarra a kistra jutok.
Ht, j, akkor t,ryernk tovJbh, mintha a temet m-
sik vgben lenne dolgom. Krizantmjaim szrt a
mellemhez kell szortanom, klnben a szirmok a fl-
det verdesnk.
Ubuiihet,ryen elosonok a n mgtt, s egyszer csak
ott van elttem a sr. Szinte elm ugrik. Ott van, kz-
vetlenl az imdkoz asszony mellett. Kristiaan Laar-
mans s Adela van Elst. Hla istennek! Most mr nyu-
godtan jhetnek a nvreim.
Hihetetlen nyugalom van itt. A kopasz fakhl nha le-
hullik et,ry escsepp.
Kalapot le. Et,ry perc nma vit,ryzzlls.
Megnyugodhatok. Ez a kt ember, aki itt fekszik,
semmit sem hallott az n sajthistrimrl, mskln-
ben anym kikelt volna a si:j.hl, bejn a Gafpba,
megvigasztal, s a vgskig tmogat.
vatosan a mrvnyra fektetem az riscsokrot, fer-
de pillantst vetek a mellettem [ill, fekete alakra,
gyetlenl meghajolok, felteszem a kalapomat, majd
visszavonult fjok.

168
Aztn megtorpanok, mintha fldbe l,')'kerczne a l-
bam. Mit mvel az a nszemly a csaldunk srjnl?
Csak nem aka1ja elcsrni a krizantmomat, s ttenni
a sajt s1j[ira? Ez azrt mindenkppen flhbort len-
ne.
De nem, 1[1tom, hogy eltvoltja a frhr paprt, mire
eltnik a vrsesbarna vigzn. Sztterti a kri-
zantmokat, s a kbp elejre hzza ket, lthatv
tve apa s anya nevt. Azutn keresztet vet, s, alig
hiszek a szememnek, az n sromnl kezd imdkozni.
Elregrnycdck, s szrevtlenl a ffasor fel lopa-
kodom, aztn elhagyom a temett.
A taxit meglltom az utcnk sarkn, msklnben a
felesgem krdezskdni kezdene. Vgtre mr nem
vagyok keresked. s a temetbe nyugodtan mehet-
tem volna villamossal is.

169
24.

Otthon soha tbb egyetlen sz sem esik a sajtrl.

Mg Jan is kib1ja, hogy ne beszljen a ldrl, ;1mit
olyan fantasztikusan rtkestett, Ida is nma, mint a
hal. Lehet, hogy a gimnziumban mg mindig sajtos
parasztnak csfoljk szegnykmet.
Ami a felesgemet illeti, beren rkdik, hogy sajt so-
ha ne kerljn az asztalra. Csak j pr hnappal k-
sbb tett le elm egy Petit Suisse-t, :izt a fehr, lapos
sajtot, amely krlbell annyira hasonlt az edamira,
mint pillang a kbryra.
Drga, j gyem1ekeim.
des, egyetlen kis felesgem.

A11fl/JfYJJC11, 1933

170
LIDRCFNY
P.111/ s Ja11 Vee1111ek
l.

Cudar novemberi este, a szitl cs a legvakmerb

beket is lespri az utckrl. A kocsma, ahova jrok,
s<ijnos tl messzire van, a vros nyugati rszben,
most igazn nem vghatok t ezen a csontig hatol-
an nyirkos esfggnyn. Hossz ideje elszr, mert
az vek gyorsan szllnak, ezttal hazamegyek, ahol
id eltti megjelensemet magamba szllsom els
lpseknt fogjk rtelmezni. A nejem m~ijd ilyene-
ket mond: minden kezdet nehz, jobb ksbb, mint
soha. Elszr azonban mg jsgot kell vennem ma
estre a kandall mell, mert ha nem olvasok, hall-
gatsom vrfagyasztan hat laktrsaimra. , n iga-
zn megrtem, hogy semmi nem olyan nyomaszt,
mint olyasvalakinek a jelenlte, aki gy bmul maga
el, mintha egyedl lenne a vilgon, <1ki soha nem
mond vicceket, vagy senkinek nem veregeti meg a
vllt, hogy egy kis lelket ntsn bel a nehz na-

175
pokban, aki sosem krdi, hogy s mint, vagy hogy
boldog vagy-e.
Itt is van az n kis jsgosom, ide jrok vek ta, k-
rlbell tzezredszer fogom vgighallgatni, mi a vle-
mnye az regasszonynak az idj;'irsrl. Igen, adom
be a derekamat, esik. Szit;l, pontost az asszony. Igen,
tulajdonkppen szitl cs esik. Mert e fosszlinak,
melynek lass kialakuLs:1t kzelrl figyelhettem meg,
semmi pnzrt nem mernk ellentmondani.
- Nzze csak azt a hrom rizskablt. - Kill met-
szfogval, mely makacsul tartja mag;t, az utca fel
bk.
Valban, amikor kilpek, s folh;titom a gallromat a vil-
lamosmegllig tart getshez, utamat hrom kis feke-
te llja el. Vahimelyik Kelet-Indifa tart haj legny-
sge, gyakran dngenck errefel az utckon hasonlk.
Gazellatekintet, hossz, benfekete haj, lenvszon l-
tny, melynek lttn vgigfut rajtam a hideg, fltte
fekete, elegns kab;t, mintha valami nnepi alkalom-
ra ta1tannak. Ebiyikk tejn sapka, valamivel magasabb
;i trsainl, ;i trsasg vezetjnek t(nik. szintn szl-

va engem nem lepnek meg tkgosan, hisz' megszok-

tuk mr az effle festi kiils~j csavargkat. Alles schon
da gewesen. Mrpedig n hazaigyekszem, noha ott
sincs semmi, ami klnsebben vonz:ma.
- Sir - szlt meg a fnk hzelg pillantssal s cs-
bt mosollyal. Azzal a kezembe nyom egy darab kar-
tonpaprt, finom szivarszer ujjval rmutat, irntjd
megkrdi: where?".
Ha nem akarjuk, hob'Y behzzanak a csc'.Sbe, jobb, ha
ilyen esetekben udvariasan annyit mondunk, mr
megbocssson", egy pillanatra elmosolyodunk, majd
azonnal tovbbllunk, mint akinek srgs dolga van,
mert az igazi gcntlemannek elssorban azt a kunsztot
kell a kisnjj[1ban tudnia, hogy knnyed elegancival
tvol tartsa magtl a haszonllatokat. Mindezt mr
rgta tudom, de nyilvfo tl reg vagyok mr, hogy
alkalmazkodjam ehhez az j, trgyilagos stlushoz,
mert a paprdarabot olyan febryclmezettcn veszem t,
mint a legutols balek. Az n kis feketim csak llnak
mellettem s szpen vrnak.
Alaposabb szemrevtelezs ut:111 a p<1prszelet nntha
egy cigaretts doboz aljra emlkeztetne. Cemzval va-
lami girbegurba szveget vstek bele, amelytl gy el-
s ltsra sehogy sem leszek okosabb. Lssuk csak, taln
a kirakat fnynl jobban el lehet olvasni. Teszek mg
egy utols erfesztst, ekkor sikerl kisilabizlnom a
rejtlyes rst: Maria Van Dam, Kloosterstraat, 15.
Az jsgosn mohn figyeli az esemnyeket, kinyitja
az zlet ajt<tjt, rendelkezsemre bocstja birodalmt.

177
- J_ijn csak be, Verhruggen r, itt jobban Lt. Mit
akarnak megtudni?
Harminc ve sszetveszt valakivel, most mr nincs
is rtelme frlvilgostanom, hogy az n nevem Laar-
mans. Ha m<d elrkezik a nap, amikor tbb nem ve-
szek jsgot, ejtsen csak knnyet nyugodtan Verb-
ruggenrt.
- Where is it, Sir? - krdi msodszor a halk hang.
Az rdgbe is, nem olyan q,ryszeri. Hogy magyarz-
zam el ennek a sznes testvrnek itt, hogy hol is van
pontosan az a Kloosterstraat? Ei,,ry kis trkpet kellene
felskiccelnem hirtelen, de lehet, hobry a mi geometriai
fonnink az szmukra az gvilgon semmit nem je-
lentenek. Inkbb megprblom gyorsan elmagyarzni.
- This way. A harmadik utca jobbra, aztn a msodik
balra, utna az els jobbra s aztn jn mg egy utca ...
egy utca ... - Hogy momljk angolul, hobry rzst, az g
szerelmre? Mert az az utols utca, amirl sz van, se
jobbra, se balra nem kanyarodik. Meglehets alattomo-
san kanyarog jobbra-balra. - s azutn se jobbra, se bal-
ra - folytatom a magyarzatot-, hanem jn egy utca ...
- Ekkor mr olyan szles mozdul;itokkal magyarzok,
hogy a jrkelk mg az esvel is dacolva krbellnak,
s rdekldssel figyelnek bennnket. Rvidre kell fog-
nom a mondkmat, mert most mr gy llok itt, mint

178
egy impresszri, htamban az jsgrusn<5vel. - Look
here. - Elrehajolva hullmz mozdulatot teszek ka-
rommal, nre a bmszkodk a fldre nznek, nntha
valami kincset szrtam volna elbk. - Do you un-
derstand? - Mert ha nem rtik, tnyleg nem segthetek.
- Yes, Sir, thank you - nyugtat meg az n szpsges
kis feketm, nneplyesen meghajol, mikzben kt
trsa az arcomat frkszi, szndkaim szintesgt ku-
tatva. Egyikk - valamifle tkletesen idegen nyel-
ven szlal meg, a fnk vlaszol, n pedig ltom, hogy
kedvez benyomst keltettem. Olyannyira, hogy a sap-
ks kotorszik egy kicsit a zsebben, majd es'Y doboz
cigarettt nyjt felm, ubryanazt a fajtt, mint a Mria-
zenetet tartalmaz nvjegykrtya. Mr csak a borra-
val hinyzott!
- For you, Sir - momlja.
Hevesen utastom vissza az ajndkt, kzben azon-
ban rendkvli mdon leb'Yezgeti a hisgomat, ami-
rt ennyi polgrtrs kzl pp engem vlasztott ki,
hogy hozzsegtsem lmuk valra vltshoz.
- Micsoda ostobasg! - szl oda egy henteslegny-,
akkor add nekem!
Hogy honnan bukkant fel, nem tudom, de hirtelen
ott terem egy durva alak, az orra lapos, a sapkja vihar-
vert, minden krlmnyeskeds nlkl karon fogja

179
stt bartomat, s nhny lps erejig arrafel von-
szolja, ahol vgyai Kloosterstraatja egszen bizonyo-
san nem tallhat. A kikti vilgbl val az illet, aki
ell mg a brutlis henteslegny is kitr. Mlt pld-
nya a mi felsbbrend, fehr fajunkn~1k.
Ali Kinn, mert magamban gy kereszteltem el klho-
ni trsamat, udvariasan kibontakozik a tiszteletlen szo-
rtsbl, s krdn nz rm, mikzben kt bartja Alira
veti ragyog zseblmpaszemeit.
Nincs menekvs. Birokra kell kelnem ezzel az sem
berrel, klnben a kis feketknek vge.
- Maga, gy ltszik, nem ismeri jl a vrost. Hisz' a
Kloosterstraat nem arra van, pajts - prblkozom
a lehet legvatosabban, nehogy tlsgosan felbosz-
szantsam a szinyort.
- Kinek a pajtsrl beszlsz? - drmgi amaz. -
Kloosterstraat, Kloosterstraat. Meg az a kartondarab,
amit mindenkinek az orra al dugnak, s gyse tud el-
olvasni senki. Urifri. Ht lehet egyltaln ilyen lt-
zkben megjelenni? Elviszem ket a Jolly Jokerbe a
Zakstraaton, ott j naiw dud;j, olcs lnyok vannak.
Szrs mancst a mellhez emeli, ujjait karmokk me-
reszti, b'Y rzkelteti a mreteket.
- Come on - hangzik az rdes felszlts. - It is time
to go. - Aztn elrehajolva mg hozzteszi, jobb, ha

180
tudomsul veszem, hogy cspte fel ezt a hrom kun-
csaftot, nem ms.
Mit tegyek? Kiszolgltassam a fikat, vagy segtsem
ket tovbbra is kollektv remnyk beteljesedsben?
Hogy nem a Zakstraatra vgyakoznak, hanem Maria
van Dam utn, a napnl vilgosabb. Ha azonban br-
mi rosszat merszelek szlni a Zakstraatra, a vgn ve-
rekedsbe keveredem ezzel a freggel. Legjobb lesz,
ha k maguk dntenek.
- Idehallgassatok. Arrafel - s szak fel mutatok -
vannak a szerelmes s pnzes lnyok. Ott pedig - ez-
ttal az gret fldje irnyba mutatok - a cigaretta-
dobozos leny.
- Nem, nem a szerelmes s pnzes lnyok, ahogy n
nevezi ket, hanem ez - mondja Ali hatrozottan s
kifogstalan angolsggal, mikzben karton talizmnjt
gy lengeti, akr egy zszlt.
- Ez esetben abba az irnyba kell mennetek. A har-
madik utca jobbra, a msodik balra, az els jobbra s
aztn ... cikcakkban. Ti tudjtok.
- Thank you, Sir. - Meghajtja magt, akr egy el
kel asszonysg, majd libasorban megindul a hrom-
fcs csapat a szitl csben a harmadik utca fel jobb-
ra, mikzben a lapos orr mg heves szitkokat szr
utnuk, n pedig felszllni kszlk a villamosra, mely

181
m:jemhez s gyermekeimhez visz majd. A trtnetet
vgiil is megelgedssel nyugtztam, klnsen a vi-
haros befejezst, hiszen legtbbszr igencsak nehz
elegnsan kikeriilni az effle zavaros gyekbl. s mg
egyszer mondom, hazJ akarok rni vgre JZ jsgom-
mal egytt, hogy megtegyem az els lpseket az
erny svnyn.

182
l l.

13izony:1ra gy volt megrva a csillagokban, mert a vil-

lamosom m5r igencs;1k rgta vrja az indulsra szl
jelet. Nem rtem, mirt, de knyelmetlenl rzem
magam, mintha nyomn valami a lelkiismeretemet.
A villamos peronjrl automatikusan kinzek az utc-
ra: az es kiss albbhagyott, s egyszerre csak meg-
pillantom az n hrom kis feketmet, akik a Jonkhe-
er-pksgbl lpnek ki ppen, mindegyikk egy
szendvicset tart a kezben, s mohn harapnak bele,
mikzben krlnznek, mint akik t;l_jkozdni pr-
blnak. Mintha ttovznnak a megvltshoz vezet
els lps, azaz a Reyndersstraat s az Oude Koorn-
markt kztt, mely utbbi egy labirintus kapuja, ahol
akr egsz napkeltig bolyonghatnak, akkor viszont
vissza kell trnik a hajra, hogy jra felvegyk a
munkt. Sohasem tallnak r a Kloosterstraatra, soha.
s ha meg is talljk, honnan ismerik majd tel a 15-s

183
szmot, hiszen nekik a mi szmjegyeink nyilv<ln olya-
nok, akr a hieroglifik! Hirtelen ltom magam, amint
rosszkedven, megtrt szvvel bolyongok Bombay ut-
cin. :f:jszaka van, lenvszon ltnymre csepereg a
nyirkos es. Egyik utcba be, a msikbl ki, nyomor-
ncgycdekcn s bazrokon t Fathmt keresve, aki egy
vrs lmpa alatt nrem vr, valahol egy hzban,
amely a harminchetedik utcnl jobbra, a tizentdik
utcnl balra, a kilencediknl jobbra, egy kanyargs
siktorb:m bjik meg, amelyre sohasem fogok rta-
llni. Kezemben gyrtt kartonfrcnit tartok, senkit
nem rdekel, akr egy l Ganges, gy hmplyg
krlttem az ezerarc sokasg, anlkl hogy egyetlen
pillantsra mltatna. Remnyteli szvvel, tzes szem-
mel felpatt<inok, mr harmadszor llok ugyanazon
<i sarkon. rtelmetlen s remnytelen krforgs, s most
mr biztosan tudom, hogy soha nem taL.lom meg
Fathmt, soha nem szorthatom a szvemhez. A nap el-
s sugarfol eloltja m;tid hsges lmp~jt, s zokogva
veti magt a dvnyra, amirt az a szszeg fehr frfi
nem jtt el.
Be kell ismernem, tl knnyedn rztam le a fiatal-
embereket, s ml'.g mindig aktulis gesztik11lciim
most klnskppen nevetsgesnek tlnnek fel elt
tem, fleg a cikcakk, hiszen nagyon valszntlen,

184
hogy megrtettk, mit akarok vele. s ki lehet az a
Maria van Dam, akinek a nevt oly lelkesen hordoz-
zk kartoncmerkn? Biztos a np egyszer gyenne-
ke, nem tudom elkpzelni, hogy hrom kuli este a ki-
ktben egy elkel kisasszony utn kutatna. A np
soraiban azonban pokolian csinos lnykk vannak,
akik legtbbszr nem kntrfalaznak tl sokat. Ne-
kem viszont Maria a legszebb ni nv mind kztt.
Ez persze mellkes, mert nem rlam van sz, hanem
a hrom kbor, szegny rdg sorsrl.
Akaratlanul is leugrom a villamosrl, ismt odalpek
az n kis frketimhez, akik azonnal rm ismernek, s
hajnalsugaras mosollyal dvzlnek.
- Furcsa v:1ros - momlja Ali - , minden utca egyfor-
ma. - Kezemmel azonban hallgatsra intem, majd ki-
jelentem, hogy elksrem ket egszen a cigarettado-
bozos lenyig. Hatrozottan meg is indulok a harmadik
utca irnyba jobbra, Ali mellett, stt, hallgatag pajt-
sai ksretben.
Vgre egyszer megtudom, milyen az olyan emberek
trsasga, akik tkletesen klnbznek honfitrsaim-
ti, azoktl akik kzt knytelen leszek lelni az egsz
letem; de ha nem is klnbznek annyira, legalbb-
is ms a sznk, msknt jrnak, msknt ksznnek
s nevetnek, st taln mg mskpp gyllnek s sze-

185
retnek is, s soha letkben nem hallottak leghresebb
polgrtrsainkrL s a mi fejedelmeink s szentjeink
egyltaln nem szmtanak nekik, vagyis bizonyra
kedvemre val emberek. Most, hogy ezek hrman
ilyen v~1ratbnul kereszteztk utamat, rgtn ki kell
hasznlnom az alkalmat, mert kapcsolatunk valsz-
nleg rvid ideig tart majd.
Hogy valamivel elkezdjem, megkrdem Alitl, lt-
ta-e Marit egyltaLn, mert ki tudja, hogy kerlt
hozz~juk az a klns nvjegykrtya, n pedig bizo-
nyossgot szeretnk afell, hogy a leny nem lom-
kp, hanem kzzel foghat valsg. Igen, ltta. 1-Iot,ry
kedves leny-e? - Very nice - biztost meggyz
dssel. Fiatal? Bzom benne ugyanis, hogy keresztes
hadjratunk vgn nem valami csf regasszonyra
bukkanunk. Ali igenlen, de visszafogott hangsllyal
vbszol.
- Mennyire fiatal? Tizent ves? - igen eltrek le-
hetnek ugyanis az elkpzelseink, hogy mi szmt
fiatalnak, s mi regnek, s azt kpzelem, ezek a kis
sznesek nem trdnek tl sokat a mi erklcsi mr-
cinkkel. Vagy olyanokrt tehryem ki a lelkem, akik
ppoly eltletesek, mintha a mi, nyugati lexiko-
nunkbl tanultk volna az elfogultsgaikat? Ksz-
nm szpen, abbl nem krek.
- Nem, nem - biztost nevetve, hrt kzmozdulat-
tal. Htrafordrja a fejt, mond valamit a s<tjt nyelvn,
mire kt trsa is gyerekknt felnevet.
- Tizenngy?
Ezttal barna mutatu_ija fedd mozdulatot tesz felm,
vgl Ali kijelenti, hogy a lny gy hszves lehet.
- Jobb is az - mondom atyaian, br nincs nyemre
a dolog.
- Legalbbis a fehr emberek trvnye szerint - pon-
tost Ali. Eltlet teht nincs. Csupn knyszersg
bl h<tjlik meg a cerberus eltt, aki egyetrtst teremt
a mi kis nyjunkban.
Itt kell befordulni, mert ez a msodik utca balra, s in-
nen mr majdnem ltszik utunk vgclja. Br elllna
mr ez a nyomorult cs, akkor m.indcnjra fordulna,
mert ht menyegzre tartunk, nemde? Tulajdonkp-
pen virgcsokrot kellene vennnk, hogy ne res kz-
zel rkezznk, ebben a szezonban viszont fleg kri-
zantmot rulnak, s n bizony nem tudom, elg
nnepi virg-e a krizantm, miutn elssorban teme-
tseken hasznljk. Ott, az sidk ta ltez hentes
mellett van egy szintn igen rgi virgzlet, s abbl
igan nem lehet h<tj, ha bekukbntunk. A kszlet tl-
nyomrszt dsznvnyekbl ll, nmi keress utn
azonban felfedezek az zlet htuljban egy kosarat egy

187
szmomra ismeretlen virgfajtval, melynek tzpiros
szne remekl illusztrlja pajtsaim hangulatt. Krds
azonban, hogy hatssal van-e a virg olyasvalakire,
mint Maria van Dam, radsul azt sem tudom, vajon
Kelet-Indiban szoks-e virgot vinni. V q.,rynk vi-
rgot, vagy ne vegynk? A ktsgtl szorongs vesz
ert rajtam.
- Some flowers for the girl? - krdem Alitl, vgt-
re nekik kell kimondaniuk az utols szt ebben az
gyben.
Trgyalsba kezd a bartaival, m:tjd azt mondja, rend-
ben van.
Rendben van, rendben van. Ez nem vlasz. Nekem
azt;1n desmindegy, gy hiszem, nekem nincs rszem
a vllalkozsban, megkrdem ht mg egyszer: akar-
nak virgot, vabry sem.
- Minden orszgban gy kell viselkedni, ahogy az ott
l emberek - vli. s hogy megvennm-e n a vi-
dgot, ket itt ugyanis gyakran trzzk, merthogy
nem isme1ik ki magukat a mi pnznket illeten.
A kis csokor igazn csinos s olyan szerny mret,
hogy nem keltnk majd feltnst vele azoknl, akik
esetleg clllhatjk a Maria fel vezet utat. Ali azon-
nal megkrdi, mennyibe kerlt a vir:ig, egy tapodtat
sem h~tjland tovbbmenni, mg el nem fogadom t-

188
le a pnzt. Csak ekkor veszi t a csokrot, s vgre foly-
tathatjuk utunkat.
Arrl rdekldm, rgta ismerik-e a lnyt.
Csak ma reggel ta. Azrt jtt a fedlzetre, hogy zs-
kokat foltozzon, k meg adtak neki egy kendt, egy
veg gymbrt meg hat doboz cigarettt. Miutn
mindezt elfogadta, megbeszltk, hogy ma este tall-
koznak, s amikor az els cigarettsdoboz kirlt, az al-
jra felrta a nevt s a cmt. Teht nem az t szln
szedtk fel. Ez mgiscsak jelent nmi biztostkot.
s melyikk szerelmes bel tuLtjdonkppen? Ali ma-
ga, vagy valamelyik a msik kett kzl?
- Mindhrman - nyugtat meg Ali.
Amikor kiss gyanakvan lesek az arcba, hisz' lehet
ez valami trfa is, szembl egy l szintesge sugr-
zik felm.
Kptelen vagyok nyugati szernytelensgemet kord-
ban tartani.
- s Maria tnyleg mindhrmukat meghvta? Mert
ez aztn ritka vllalkoz szellemrl tanskodna egy
hszves lenynl.
Igen, mindhrmukat. Mindegyikktl kapott valamit,
s eddig nem tett klnbsget kztk. k pedig arra a
kvttkeztetsrc jutottak, hogy a lny mindhrmju-
kat fogadni tudja.

189
No, ez legalbb szolgl nmi perspektvval, s igen
biztat kezdetnek tnik.
- s tnyleg hiszik, hogy Marit a megadott cmen
tallj fik?
- Persze - mo11L~ja Ali - , kiilnben visszautastotta
volna az ajfodkainkat.
Bizalma olyan raglyos, hogy mr magam is szentl
meg vagyok gyzdve Maria ;ldozatkszsgrl.
- Ez az az utca - kzlm veliik. - s itt a tizents
szm. 1tt vr rtok az a bbjos leny.
Ekkor megllunk, hogy szemgyre vegyk a varzs-
p:ilott.
El is bcszhatnk, hisz' keresztnyi ktelessgemnek
mr eleget tettem, az apotezishoz pedig nrm tny-
leg nincs szksgk. De mirt ne maradhatnk? Ahol
van hely h;romnak, akad ngynek is, m erszakkal
eltasztom magamtl ezt a bns gondolatot. Pedig
trsaim igazn jovilisnak s szvlyesnek tnnek, az
a benyomsom, kszsgesen megosztoznnak velem
Marin, akr egy darabka stemnyen. Nem, nem.
Csak addig akarok jelen lenni, mg az n hrom R-
mem elrehegi els ksznst, aztn ldsomat adom
r:uk, s csak akkor szllok fel a lb buszra hazafel, h-
nom alatt az jsggal, amikor munkmra vgleg fel-
kerlt a korona.
111.

A tizents szmrl kiderl, hogy egy bolt van ott,

ahol madrkalickn kvl semmi ms nem kaphat,
tnyleg, brmit keresek, semmilyen ms rucikk nincs
a kszletben. llc kell vallanom, sosem tudtam, hogy
ltezik cficle bolt a mi vrosunkban, de minden l-
mlkodsunk ellenre ez a hihetetlen valsg. A ka-
lickk nem fognak injekcistkk vltozni, hanem
megmaradnak annak, amik. A legszernyebb kalick-
tl kezdve a legpompzatosabb sfrrgarz kalickkig,
amelyek minimum rispapag:tiokra vrnak, ll ka-
lickk, fgg kalickk, egyms hcgyn-ltn a kira-
katban. Tipp-topp, tisztasgtl csillog kirakat, ezt be
kell ltnom, dc, szerny vlemnyem szerint, mgis-
csak klnleges krnyezet ez olyasvalakinek, mint
Maria van Dam.
szreveszem, hogy az n kis fcketim legalbb any-
nyira elmultak, akrcsak n. sszenznek, vltanak

191
nhny szt egymssal, Ali pedig jfent megmutatja
nekem a kartondar<1bkt, mert az adatok ellenrzse
elkerlhetetlenn vlik. gy h;t ktelessf,rt:udatbl is-
mt vetek r egy pillantst, hogy aztn knytden le-
gyek megersteni: a szveg tkletesen egybevg e
klnleges bolt cmvel. Tehetek n rla, hogy itt
nincsenek holmi csengettylk vagy valami olyasmi pi-
rosLmps hz mint a Fathm, ami utn Bombayben
koslattnk? Na j, csengettylk ide vagy oda, Mari-
nak el kell kerlnie, klnben semmi rtelme nem
volt a trappolsnak a szitl esben, ezek itt pedig ne
mondjk, hogy flslegesen bztk rm magukat. Raj-
ta, uraim. Amgy pedig ugyan mi kze lenne Mari-
nak ezekhez a kalickkhoz, amelyekre nyilvn mg mi
ngyiinknl is jobban ftyl? Nagyon is knnyen le-
het, hogy a padlson lakik valahol, vagy a pincben
vagy egy helyisgben, ahol elfr egy gy vagy egy d-
vny, mint Fathmnl.
Hogy bemennk-e Alival kihvatni a lnyt? Addig paj-
tsai kinn maradhatnnak a kirakat eltt, s gynyr-
kdhetnnek a killtott trgyakban, mert et,ry ngy-
tag delegci, melynek hrom tagja oly stt, mint
az j, esetleg rnegijesztheti a lakkat. A kt msik gyis
csak mellkszerepl ebben a sznjtkban, s nmi va-
tossg ezttal sem rthat. Ali bnnire hajland, gy ht

192
belpnk a boltba. Gyorsan becsukom az ajtt, hogy
mielbb clballgattassam a villanycsengt, majd vra-
koZ:.steljesen a pulthoz lpek, mikzben Ali hatro-
zott lptekkel kzeledik a csokorral. Szerelme btor-
sgot nt bel, mert hiszen most mgiscsak a fehrek
orszgban van, ahol a stt b1 emberek nem sz-
mtanak tbbet egy foxterriernl.
Maria most mr brmelyik pillanatban megjelenhet,
elvgre Lourdes-ban is megtrtnt a csoda. Lehet,
hogy most ppen a gymbres vegben kotorszik,
mg ki kell igaztania egy kiss a szemldkt, lehe-
letnyi pdert s rzst kenni magra, akkor azutn egy
bartsgos good evening" -gel toppan elbnk, mert
ennyire bizonyosan tud angolul. s ha mgsem, akkor
beszlhet flamandul is, n pedig addig tolmcsolok,
ng a legutols akadly is elgrdl az tbl. Nem lesz
mindennapi beszlgets, mieltt a tettek mezejre l-
pnk.
Az zlethelyisg mgtti szobbl vgre hallom, hogy
arrbb tolnak egy szket, nylik az ajt s egy koro-
sabb, kvr asszony dcg be a boltba, maga is
ugyanolyan nett s tiszta, akr a kirakat. Mindeneset-
re szerintem nem a mi Marink, legfeljebb az anyja
vagy valamelyik nnikje lehet, klnben n vagyok
az allahabadi Maharadzsa. Hot,ry biztos legyek a dol-

19.)
gomban, azrt a trsamra nzek, s megkrdem, ez-e
az a girl, mert az effle fiatalembereknl sohasem le-
het tudni. Mert noha a n tvenvesnek ltszik, hs
azrt van rajta bven.
- No - monclja Ali, s szemben rettenet tkrzdik.
Az asszony, aki gy ragyog, akr egy fnyesre vikszelt
padl, most ott ll elttnk, s keresetlenl kzli ve-
lnk, hogy a nagy papagj kalicka mg nem kszlt el,
de htfn reggel hinytalanul lcszllrjk a haj fedl-
zetre, mg induls eltt. s hosry tadnnk-e az ze-
netet Cunningham kapitnynak.
Mr nem tudom, bren vagyok-e, vagy lmodom. Ali
teht ugyanolyan jl ismeri a Kloosterstraatot, mint
n. De akkor mirt mutatta meg nekem azt a karton-
darabot? Csalinak, hogy azzal csaljon lpre ebben a
kutyaidben? Nem, ezt nem tudom elhinni. Hisz gy
bmulta a kirakatot, mintha legalbbis a Niagara lett
volna, s tkzben sem emlegetett semmifle kalickt.
Mgis azonnal rkrdezek, valban rendelt-e effle
holmit, hogy magval vihrye a tengerre, v~1gyis hogy
jrt-e mr itt azeltt is, azonban hatrozott nemmel
vlaszol, s mg egyszer h~mgslyozza, hogy egyediil
csak a girl miatt jtt.
Az asszonysg, ~.,ry ltszik, rt angolul, mert most ma-
ga krdi, hogy Ali nem a City <f R.111goo11r1 val-e.

1<)4
- Nem - vlaszolja Ali-, mi a Dc/rli Castle-rl va-
gyunk.
Szmomra egyszerre minden vilgos lesz, a kalicks n
szmra viszont a legkevsb sem.
- Vagy gy - mondja sz:irazon. s tulajdonkppen
mit kvnunk?
Elhatrozom, hogy ajtstl rontok a hzba.
- Lenne olyan kedves, asszonyom, s szlna Maria van
Danmak, hogy itt vannak az urak a Delrli Castle-rl,
s krdeztctik, tudna-e most fogadni bennnket.
Mert legalfb az dvzlsben szeretnk rszt venni.
Odaalljam-e v;tjon mris a virgcsokrot, hogy nyi'.tjtsa
t Marinak tovbbi ;tjndkok elhrnkeknt?
b'Y nz rm, mint egy holdlakra, krdi, mit is mond-
tam tuLtjdonkppen, gyho6'Y meg kell ismtelnem az
egsz tirdt.
- Maria van Dam? Nem ismerek ilyet. Minket Pas-
mansnak hvnak. - Hogy Pasmansnak hvjk, az mg
hagyjn, dc hogy mg csak nem is ismeri a mi Mari-
nkat, no ez azrt tbb a soknl. Vagy taln nem b-
zik benni.ii1k ez a bestia? Hiszen az els jttment is l-
lthatja magrl, hogy a Delrli Castlc-rl jn. Ht
akkor el a bizonytkokkal.
Krem Alit, vegye el a talizmnt, odahclyczem a
szent kartondarabot a pultra, az orra el, m;tjd rmu-

195
tatok a szvegre, amelyet Maria jnak ltott sajt kc-
zleg rrni, azt kveten, hogy felszllt utols ciga-
rett:\jnak a fiisrje, a hivatalos szveget, mely minden
tovbhi vitt kizr.
- Mutassa csak meg neki, asszonyom, akkor minden
eszbe jut, mert maga rta, amikor ma reggel a fe-
dlzetre jtt a zskok miatt.
- A zskok miatt - mondja utnam a nett asszonysg,
mgpedig olyan hangon, amibe belepirulok.
Egy pillanatra eltinik a hts szobban, visszatr a
szemvegvel, m<\jd fejcsvlva tanulmnyozza a szl-
ks alrst, eli'.5bh egyenesen tartva a kartondarabkt,
majd kiss elfordtva, olyan alapossggal, mely minden
elismersemet kivvja.
- n ezt nem tudom elolvasni, uram. Maria van
Damrl pedig soha letemben nem hallottam - biz-
tost jfent olyan vatossggal tolva el magtl a kar-
tondarahkt, mintha legalbbis pestist kaphatna tle.
Higgadtan vr, vajon szolglatunkra lehet-e esetleg va-
lami msban, tekintett most mr valban az utca fe-
l fordtja, s lthatan felfedezi msik kt vgyakoz
trsunkat, akik stt kpket a kirakatvegnek nyom-
jk, s a kalickk kztt felnk pislognak, hot,ry a leg-
els jelre diadalmasan bevonuljanak a helyisgbe.
A kirakaton t gy ltszik, elegk van mr az egsz-

1%
bi, mert ragyog szemk mern rnk tapad. Ltszik
rajtuk, hogy brmelyik pillanatban magukv tudnk
tenni Maria rjuk cs porcik;~t.
Az asszonysg most szemmel 1[1thatlag gyanakodni
kezd, Alira vet egy pillantst, mintha ellenrizn,
ugyanabbl a fajtbl van-e, mint az a msik kett
odakint, vagyis nem kpeznk mi gy egytt valami
bandt, amely stratgiai okokbl kt hadosztlyra
bomlott.
- Azok is magukhoz tartoznak? - krdi.
Vlaszra sem vrva odalp a nappali szoba ajtajhoz,
hangosan bekiltja, hogy Frans, majd visszatr a pult
mg, mintha az valami mellvd lenne.
gy ltszik, itt nagy fegyelem uralkodik, mert nem
kell sokig vrnunk. Hallom, hogy a lpcs rettenete-
sen nyikorog, Frans pedig szp nyugodtan, zsebre du-
gott kzzel belp. gy hasonlt az anyjra, mint egyik
tojs a msikra, mg ami az polt klst illeti, abban
is, de olyan hatalmas test s szles vll, ak[1r nem-
zeti birkzbajnokunk. gy vitorlzik felnk, akr
egy nehz test teherhaj, s amikor horgonyt vet, fcj-
mozdulatval krdi, mirl van sz. Minden bizonnyal
inkbb a tettek, semmint a szavak embere. Anyja a ki-
rakat fel kacsint s elmagyarzza, hogy szerintnk egy
bizonyos Maria van Dam fszkelte be mag..t itt nluk,

197
Pasmansknl. Hogy mondta mr neknk, sohasem
hallott a lnyrl, de mi csak erskdnk, s ezt a kar-
ton darabot dugdossuk az orra al, melyen se isten, se
ember nem igazodik el.
sszefoglalja alapjban vve megfelel az igazsgnak,
de hogy az orra al dugtuk, az bizony gy(llkd s
tlzott beszd, mert sem tagadhatja, hogy korrekten
s udvariasan viselkedtnk vele. Frans azonban mint-
ha eleget tudna mris, a legkevsb sem tlnik olyb,
hoh'Y el akarna mlyedni az esetben, gy nz az n s-
tt cmberkimre, mint ahogy a takonypcokra nz az
ember, talizmnunkat egyetlen pillantsra sem mltat-
va a fldhz vgja, majd ellentmondst nem tr han-
gon kzli, ho~,ry menyasszonyunkat hrbl sem ismeri.
Az az rzsem tmad, jobb, ha takarodt fjunk, mg
mieltt Frans kipendert minket. Nhny szban k-
sznetet mondok anynak s finak. Ali mg gyorsan
felkapja a kartondarabkt, azutn elhagyjuk az tko-
zott odt, hogy tovbbmenjnk, nyomunkban ismt
ott lpdelnek szpen Ali lusonmsai. Az ajtnylsbl
Frans mg utnunk nz.
A sarkon megllok, a szgyentl egszen megalzva
rzem magam. Ki tudja, hnyadszor, megint beler-
tottam magam valami olyasmibe, amihez semmi k-
zm, ahelyett, hoh'Y htat fordtottam volna, ahogy j-

198
zan emberekhez illik, hogy ne akadlyozzam a sorsot
az () beteljeslsben. Sajnos az vek mlsval, gy
ltszik, nem leszek blcsebb, s nem tudom lebryzni az
n szenvedlyes szvemet, amely bizony sehogy sem
akar kvetni engem a hanyatls lejtjn. Ugyan mit
gondolhat rlam ez az n hrom bartom itten? Egy
illatoz, vgyakoz tndr helyett csak ezt az undok
prt tudtam nekik prezentlni. s n mg jtszottam a
mindentud tbornokot! Aztn ott van az a nyomo-
rsgos virgcsokor. Nem tettem volna jobban, ha l-
mukat azonnal eltaposom, akr egy gonosz kgyt,
s hagyom, hogy a laptott orr vegye t az irnytst?
Mirt is ne nyerhetett volna a hrom emberke v-
gyakozsn? Hisz' igazn helyn volt a szve, mert az
es azonnal frlhvta a figyelmt a hrom fick szeg-
nyes tengerszltzkre. Nem a Gondvisels hrn-
ke volt-e ht, s valban olyan bns hely az ajolly Jo-
ker? Ott legalbb mr rgesrg lnyok lben lnnek,
ahelyett, hogy ebben a szitl esben eltkozott lel-
kekknt valami szellcmalakot ldznnek. Ami engem
illet, n mr egy rja otthon lehetnk, ahogy illik,
ehelyett most tiszttalan szndkkal s korg b'Yomor-
ral ldrgk. De mit tegyek? Hisz' mgsem hagyha-
tom hirtelen magra ezt az elzott trit, br fogalmam
sincs, hogyan szrogathatnm meg ket. Legjobb len-

199
ne, ha szpen maguktl elbcsznnak, akkor aztn
vge szakadna nevetsges szvetsgnknek, menne
mindenki a maga ~jn tovbb, mintha soha nem is-
mertk volna egymst. n haza az jsgommal, k
meg virgcsokorral vagy a nlkl vissz;t a De/ifi Castlr-
ra vagy a legels tjukba kerl klyha mell, hisz'
nyilvn annyira lehltek, hogy aligha kelnnek el a
Jolly Jokerben. Az els szt azonban nekik kell ki-
mondaniuk, klnben egy perc nyugtom sem lenne a
klyha mellett. Dc meg se mukkan egyikk sem. Hall-
gatagon llnak mellettem, mintha nem akarnnak za-
varni keserves gondolataim kzben.
Egysze1Te Ali finom kezt rzem, vatosan megrint,
s amikor rfozek, felfel mutatva gy szl: Stars, good
hope." Szemem felfel irfoytom, s ltom a ragyog
csillagokkal telehintett gboltot.
Micsoda gyva nyl vagyok n. Igazad van, Ali, nem
adhatjuk fel. Az a bestia nem kerekedhet flm, s n
kitartok a megkezdett ton, trtnjk brmi, mind-
addig, amg ki nem szolgltatom t a te knyednek-
kedvcdnek, mg a kend s a gymbres veg meg
nem hosszultatnak. Mindaddig, amg a katonk harc-
ra kszek, a tbornok sem htrlhat meg.
Mit szmt azonban mindez a lelkeseds, hisz' a mi v-
rosunk igen nagy s szmtalan Maria lakik benne.

~()()
Gondolkodjunk csak. Azrt mgsem valsznli, hogy
az a csinibaba tnyleg hazudott, knnyen lehet, hogy
mgis csak itt lakik valahol a krnyken. Mirt is ne,
pldul egy msik utcban a tizents szm alatt, vagy
itt, a Kloosterstraaton, de mondjuk az tvenegyben,
hisz' mgis csak kell lennie valami kis igazsgmagnak
abban a szvegben, mely oly termszetesen but,'Yogott
fel a szve mlyrl. Az is lehet mg persze, hogy nem
is Maria van Oamnak, hanem Jeanne Goethalsnak
hvjk, ez azonban igazn gbekilt bosszt kvetel-
ne. Hogy a legrvidebb utat vlasszuk, azt javaslom,
forduljunk a rendl5rsghez, melynek itt a kzelben van
az egyik hivatala. Ha nem jrunk sikenel, nem mond-
hatjuk, hogy nem prbltunk meg mindent, s ma j-
jel legalbb nyugodtan alszom. Mindent vagy senunit.
Szvbl remlem, hogy p brrel megsszuk.
Ali tolncsolja javaslatomat, rgtn ltom, hogy vaL1-
mi fontos gyknt mrlegelik, mert feszlt eszmecse-
re kvetkezik, amelyben mindhrman rszt vesznek.
No, igen, ha a fehrek rendrsgvel kerlnek kap-
csolatba, annak az effle csavargk szmra ritkn van
j vge, s magam is kszsggel elismerem, mindig el-
lenrzssel hvom segtsgl az llam brmilyen r-
szt, mert ebben valami olyan alrendeltsg van, ami
felhbort. Radsul az n hrom kis feketm nem is

201
ismer engem, s mg azt hihetik, hogy a fehr massza
titkos szolgja vagyok.
Itt ~mok ht a sznes dntbrsg eltt. Pldtlan eset.
Tem1szetesen azt latolga~jk, mlt vagyok-e ennyi bi-
zalomra, s nem kizrt, hogy az tlet szmomra ked-
veztlenl alakul, elutastanak, s mint megblyegzet-
tet hazakldenek, hogy aztn nnn er~jiikbl folytassk
~jukat az jszakban. Az istenit, ha kpesek megtenni
ezt velem, akkor itt harc lesz, mert a becsletemet nem
hagyom. Mr annyi mindent kidobtam a fedlzetrl,
hogy sly hjn mg a vgn fel is bomlhatok.
Noha nyelvk ugyanolyan ismeretlen szmomra, akr
a hzi legyek, mgis rzem, hamarosan megszletik
az tlet, mert az utols hangok cs:1kis tmr tancso-
kat jelenthetnek.
Mg egyszer alaposan szemgyre vesznek, majd Ali
nemes egyszersggel kijelenti, hogy velem tartanak.
Ksznm, bartaim. Hatalmas kibrndulsrl men-
tettetek meg, s most mr tudom, hajlandk lenntek
aklr az alvilgba is kvetni. Ht akkor gyernk. Most,
hogy annyira hznak bennem, akr tulajdon istenk-
ben, lehetetlen visszafordulnom; megadom a jelet az
indulsra. Ketten ell, ketten htul, remnyteli szv-
vel a szitl estl mr nem takart, csillagos g alatt.
gy baktatott hrom Kirly is, valamikor rges-rgen.

202
IV.

A rendrrs, kirndulsunk clja itt van a park kze-

lben, ahol nhny pad is rvlkodik, s kis szneseim-
nck most tudniuk kell, mi a teendjk: bejnnek ve-
lem, vagy inkbb kinn maradnak.
Biztos tvolsgbl nzegetik a piros lmpsokat,
rendrsgnk eme kivltsgait, m;tjd mg egyszer vi-
tra bocstjk a krdst, s gy csipognak s sziszeg-
nek kzben, akr bokorban a madarak. Amikor el-
csendeslnek, Ali kzli velem a dntst. Ha n is
jnak t'itom, menjek egyedl, k pedig m;tjd szpen
megvrnak az egyik padon. Fehrek s feketk nem
tartoznak ssze, mondja fatalista fejcsvls kzepet-
te. Sajnos igazad van, Ali. Megteszek minden tlem
telhett, s ha itt tudjk Maria bvhelyt, akkor eme
vgs megprbltats utn teljes odaadssal tehetjk
meg az utols szakaszt. Mindegyikkkel kln-k-
ln kezet rzok, azt:m bemegyek, kzben a hrom

203
 lenvszon nadrg egy parkbeli, cspg padra tapad.
A vrban az asztal mgtt kvr rendr iil, s a k-
vr emberekkel tbbnyire szt lehet rteni. Mintha
jllakott testk bizonyos dert klcsnzne jellemk-
nek, dc lehet, hogy pp derijknek ksznhetik gm-
bly pocakjukat. Bksen lapozgat q,ry risi mret
knyvben, mely az egsz asztallapot elfoglalja, csak egy
pillanatra nz fel, aztn ismt lapoz. Valaki, aki lvezi
a k:ilyha melegt, egy frfi, akinek j az emsztse s
a lgynek sem tudna rtani: az ilyenekben vakon meg-
bzom. Leveszem a kalapom, vrok, amg megfelel
nek tallja a pillanatot, hogy szba lljon velem, mert
most, hogy szemmel lthatan valami rendkvlien
fontos dologgal van elfoglalva, tancsos hagyni, hadd
lapozgasson, mg elege nem lesz belle. Olykor-oly-
kor megnyaUa gusztusos tjait, gy halad szpen a leg-
utols lapig, becsultja a flinst, gondosan sszektzi
a kartonbort szalagjait, majd vgre megkrdi, miben
lehet a szolglatomra. Krdse jovilisan hangzik, gy,
mintha egszen hajnalhasadsig h;tjland lenne felajn-
lani a szolglatait.
Elmondom ht neki, hogy magndetektvknt egy bi-
zonyos Maria van Dam utn kutatok, aki valsznleg
itt lakik a kzelben. Hogy a Delili Castle fedlzetn el-
tuLdontottak egy s mst hrom kulitl, s a hajtr-

204
 sasg gynkei engem bztak meg az eset kiderts-
vel, mert a hatsgokat igazn nem akartk ilyen ba-
gatell gyben z;1klatni. Az a Maria van Dam pedig
nyomra tudna vezetni. s hogy nem tudna-e esetleg
utnanzni, hol lakik.
- s erre kpesek nyomozt alkalmazni - momlja
fejcsvlva. - gy Lltszik, azok az angol hajtulajdo-
nosok sem tudjk, mit kezdjenek a pnzkkel. n
azonban s<tjnos nem segthetek, kedves kollga, hisz'
te is ugyanolyan jl tudod. akrcsak n, hogy az anya-
knyvi nyilvntartsba csak a vroshzn lehet bete-
kinteni. Egybknt a legnagyobb rmmel segtenk.
Holnap pedig vasrnap, gy kt rtkes napot vesz-
tesz. Ez alatt bven eltntethetik azokat a holmikat.
Ali utols eslye is elprolgott, n pedig ertlenl n-
zek szembe a sorssal. Amikor azonban mr pp men-
ni kszlk, egyszerre csak homlokra csap az n ked-
ves malackm, s nekill, hogy ismt kibogozza a
flins szalagjait, mintha az utols pillanatban valami
fny gylt volna ki az agyban.
- Hogy erre nem gondoltam nlimljrt! gy van ez, ha
az ember megregszik. A kerleti V<'lasztk listja,
kollga. Ma reggel jtt meg. Ez aztn a fantasztikus
vletlen, hisz' ngyvenknt egyszer kapjuk meg.
A listn rajta kell lennie. legalbbis, ha nagykor. No,

205
mimljrt megnzzk. - Kolbsz alak mutatujja v-
gigszalad az oszlopokon, kzben fennhangon sorolja a
neveket: - Van Aken, Van Alsenoy, Van Apers, Van
Asch, Van 8'1alen, Van Bauwel, Van Belle, Van Bene-
den, Van Bergen, Van Bockel. Gye1iink, gyerekek, to-
vbb. Van Cutsem, Van Daele, Van Dam. Nzd csak,
micsoda mennyisg Van Dam! Kt oldalt is megtlte-
nek. De hol vannak kzttk a Ma1ik? Van Dam Al-
bert, Van Dam Bemard. Ezekkel nem sokra msz, hisz
ni Van Damokat keresnk, nemde? Van Darn Louis,
Van Dam Ma1ia Albertina. Stop! Szletett 1876. mr-
cius 11-n, tell<t hatvankt ves. J lesz, megfelel?
Nagykor, annyi biztos. Nem tudsz vele mit kezdeni?
s van itt mg kett, mindegyik 1916-os, azaz lrn-
szonkt vesek. Friss hs, kollga. Az els a Lange Rid-
derstraaton lakik.
- Hzszm? - trelmetlenkedem.
- Hetvenegy. A msik a Zandon lakik, tizents szm.
- ~jen a Zand! Ennek a hzszma megegyezik a Kloos-
terstraatval. Ezttal sajt odjban kapjuk el a vadat.
- V1j mg eb'Y pillanatra - folytatja szolglatkszen-,
az n megltsom a kvetkez. A tizenegyben lakik
a snta Jan, a tizenhnnas rongykereskeds, a tizents
teht a Carlton Hotel, Kortenaar a tulajdonosa, az a hol-
land flvr, akit kuruzslsrt gyakran lesittelnek. Ha az
a vn rka kikottyantana valamit, szij krlek, mert ak-
kor fizetek neked q,ry italt. Nem, bartocsk:im, pnz
vagy vers nlkl egyetlen szt sem lehet kihzni bel
le. Ha netn bn barlangokra lelnl, ami igazn nem va-
lszntlen, hvj fel. A szmunk: 370304. Egybknt az
az rzsem, j nyomon jrsz, mg csak sietned sem kell,
mert a hotel sohasem zr be. De mi trtnik odakinn?
- This way, bloody nigger - hallatszik parancsoln.
Hirtelen kivgdik az ajt, s gall1:jnl fogva egy
rendr Alit tuszkolja be a virgcsokr;val.
- Sit down, te fekete krampusz - mondja a szolgla-
tos, azzal lenyomja egy szkre.
Akkor kapta rajta a fhfit, amikor az utcai ajtnl llt
s a kulcslyukon bmult befel, mikzben kt cinko-
sa az egyik padon i.ilve rkdtt, s gy tettek, mint-
ha pp csak friss levegt szvnnak. lsme1ji.ik az effle
trkkket. Dc hogy pp egy rendrrsre esett a v-
laszt;suk, na ez az, amit , a maga rszrl pcchnck
nevez. Amikor elkapta ezt a fickt, a msik kett ke-
reket oldott.
- Le azzal a kalappal - mondja a rendr, mikzben
leveszi rla a sapk:it.
Alit hirtelen mintha kicscr(ltk volna. Hollfekete ha-
ja gy csillog az asztali lmpa fenybcn, mint valami
pnclsisak. Csak l, ak:ir egy szobor, mozdulatlanul,

207
szemt a fldre szegezi, finom kezt a combjfo nyug-
ta~ja. A virgcsokor leesett a fldre, gy hever a J;b-
nl, mint valami ldozat.
sszeszedem a btorsgomat, s megjegyzem, Ali sap-
kjfoak semmi kze ahhoz, :imit mi kalapnak hvunk,
st, lehet, hogy valami vallsi vagy szimbolikus jelen-
tse van, s taln ppen akkor udvarias, ha a fejn hagy-
ja, s nem akkor, ha leveszi, mert hogy mi az gvilgon
semmit nem tudunk ezekrl az emberekrl.
Hangom hallatn Ali felemeli a tekintett, s szomo-
n'.1an rm nz, sz~ja krl valami megvetsfle. gy nz-
hetett Jzns, :imikor Jds jelt adott a cskkal.
Velmig kirz a hideg, hozz lpek, s a szembe nz-
ve megkrdezem, nem hisz-e ht bennem tbb. Mi-
kzben beszlek, a hitehagyott egyre csak a szmat
figyeli, nem jtszik-e krltte valamifle rejtett, g-
nyos mosoly. Ha nem lennk annyira felhborodva,
nem tudnm visszatartani knnyeimet.
- Nem tudom - vallja meg szintn.
- Szgyelld magad - mondom keserlen, de igazi bl-
vnyhoz mltan a szeme se rebben.
- Csak nem ismerik egymst? - A kvr rendr ku-
tat pifntst vet rm.
- Hogy h\zjk a h~~jdat? - krdezem Alitl.
- De/di Castlc. Ezt mr mondtam a holth<in is.

208
Most mr a talizmnnak kell tisztznia a helyzetet, k-
rsemre Ali odaa(lja a vlasztlists embernek, aki el
szr knldik egy kiss, hogy egyenesen vagy ferdn
tartsa-e a lapocskt, de azutfo mgiscsak sikerl kibo-
gasznia a szveget. Nem megy gyorsan, de vgl
csak sikerl, s ekkor egy csapsra mindent megrt.
Jovialitsa mindent elspr nevetsben robban ki, cl
kecmereg ;1z rasztala mgi.il, visszaadja Alinak a sap-
kt, majd kedlyesen vllon veregeti.
- Sok szerencst Kortenaarnl. - Nagy hasval s le-
pvcl nehzkesen leh~0ol, maga emeli fel a virgokat
a fldrl, majd udvariasan kinyrja elttnk az ajtt.
Nem tvedtem, ez az ember maga a megtesteslt j-
sg.

209
v.

Noha olyb tnik, mintha ez a Maria van Dam meg

lenne babonzva, mgis az az rzsem, ezttal hin-
nnk kell neki, mskiilnben ez a tizents szm
igencsak figyelemre mlt vletlen lenne. Alit infor-
m<lni akarom a dolgok llsrl, ezrt jelentem neki,
hogy az a nagydarab rendr krsemre megkereste s
meg is tallta Maria rejtekhelyt.
- Sir, nnek igazn nagy hatalma van ebben az or-
szgban - mondja Ali csodlattal eltelve.
Azonnal tudni szeretn, mennyibe kerlt az iigyme-
net, s kezt mris a kabtzsebbe siillyeszti, hogy kita-
pogassa kzs vagyonkjuk bvhelyt. Amikor biz-
tostom, hogy semmit nem kellett fizetnem, megkrdi,
igazi rendrsggel volt-e dolgunk, s hogy mindez az
ldozatkszsg nem valamifle csapdt rejteget-e.
Hogy a h;zszmrl kiderlt, helyes, az utcrl azonban
nem, szemmel lthatlag nagy megelgedssel tlti el.

210
 - r~lig siker, flig kudarc - elmlkedik sugrz arc-
cal - , ez nagyon j.J lny ez, mondtam n. s az is
lehet, hogy arra a msik utcra gondolt, csak rosszul
rta fel. Ez bizony akadlyokkal teli kirnduls, Sir,
akrcsak a Hindu-Kuh megmszsa, de meglesz a ju-
talma.
Szvbl remlem, hogy igaza van, mgis, mindezzel
egytt senkit nem ltunk a padnl a parkban, s csak
a j g tudja, milyen messze jr a msik kt cimbora.
Taln mindjrt visszamentek a Delil Ct1stle-ra, ahol
nagyobb biztonsgban vannak, mint vrosunk br-
mely pontjn, s ahol mg egyszer nyugodtan trg-
hatjk a kend s a gymbres veg trtnett. Abbl
majd megtanuljk, milyen mrtkben hihetnek a mi
lenyainknak. s most taln engem is tiszteletteljesen
felmentenek a feladatom all, mert nem biztos, hogy
Ali a bartai nlkl is elindul Marihoz. Amikor meg-
krdem, mit szl bartai elprolgshoz, megrzza a
fejt, ujjait a sz:ijhoz emeli, s s;ijtsgos fttyt hal-
lat. Mshogy hangzik, mint a mi helyi ftylsi.ink, de
messzire szll, mert a hossz utca vgben lv kolos-
torfalrl pattan vissza. Alig hal el a visszhang, az ji
messzesgbl egyszerre csak ugyanolyan hangot hal-
lunk, majd nmi vrakozs utn eli.iget a holdtenyen
t a stt pros. Elbocstsomrl sz sincsen teht.

211
Elszr nmi tvolsgban megllnak, m;~jd gtlstalanul
vgigmrnek a fejem bbjtl egszen a lbam u_ijig,
mintha nem szmtottak volna r, hogy viszontltnak.
Legszvesebben lre mennk a kt nyomorulttal, Ali
azonban mr javban mesli nekik kalandjait, s br j
ideig nla a sz, a msik kett nem szaktja flbe. Ami-
kor, legalbbis ezt szrm le taglejtseibl, az n helyt-
llsomrl beszl, csodlattal teli pillantsokat vetnek
rm, s jvhagylag blogatnak.
Most, hogy csapatunk ismt teljes ltszmban sszellt,
nekivghatunk az tnak, mert a toronyra tizenegyet
t. Ha Maria mr gyban lenne, az mg nem olyan
nat:,ry b;tj, ellenkezleg, sok mindent egyszerbb ten-
ne, n azonban mg nem vagyok egszen bizonyos
benne, vajon a Carlton Hotel valban keresztutunk
utols stcija lesz-e. Szerencsre ezttal nincs messze
a cl, a msodik utcn jobbra, majd az elsn balra, min-
denfle cikcakk vagy kanyargs utca nlkl.
Magam a tloldalon maradok, hogy alaposan szem-
t:,ryre vegyem Kortenaar fhadiszllst, n ugyanis
nem ugrok be olyan knnyen, mint ahogy a sttb
rl fik a maguk kis kartonclarabkjval.
Carlton Hotel - igazn ragyog nv, de gy ll az
pleten, mint tehnen a gatya, ez is egyike azon le-
robbant hzaknak, amelyek valamennyi rgi vro-

212
sunkban megtallhatk; lthatan senki sem trdik
vele, mogorvn sorakozik a tbbi kztt. Sok hely
nem lehet benne utazk szmra, mert csak kt eme-
letet ltok, s az plet mindssze hromablaknyi sz-
les. Vrs lmpnak nyoma snes, mint fathmnl.
Fenn minden stt, a spalettk zrva, odalenn azonban
van egy srz, ahol mintha lenne nmi let: zenre
emlkeztet hangok szrdnek ki az utcra. A legke-
vsb sem az a hely, ami az n trsadalmi rangomnak
megfelel, gondolom magamban, lett lgyen az bnni-
lyen szerny.
- Bemenjnk? - krdem ttovn, csendben remny-
kedve, hogy bartaim ezen a ponton leteszik a fegy-
ve11.
- Ezrt jttnk, Sir, nem igaz? - mondja Ali. A vi-
rgcsokrunkat maga el tartva pldt mutat, n pedig
velk tartok, mint egy negyedik pria.
Elszr htrahklk valamelyest, akr egy frdz
a feltornyosul hullmok ell, olyan szaggatott s le-
hengerl a lemezjtszbl hmplyg ritmus, mely
kiutat keresve, akr egy vadllat, ktsgbeesetten ka-
varog a szk helyisgben, melyben sr dohnyfst le-
beg, s bort be mindent. Nmi hunyorgs utn azon-
ban megltom Kortenaart, aki a sntspult mgtt ll,
s gy tesz, mintha szre sem venne minket. Szrke,

213
 gyapjas haj bor~ja a fejt, arcbre tejeskv sznl, t-
menet az enym s Ali kztt. Frge szeme frad-
hatatlanul frksz krbe-krbe, kzben dudorszva
blti a poharakat, de igazn nem ltszik veszlyesnek,
azt hiszem, a vlasztlists ember ersen tlzott. Az aj-
tnl fiatal n l, csecsemt szoptat, a sntspultra kt
fiatal lny tmaszkodik, testk ritmikusan kveti a ze-
nt, a fal mellett pedig ngy kedvetlen fick krty-
zik. Egy nylt helyisgben kt pr tncol illedelmesen,
de senki sem figyel rjuk. Mindsszes t lny, de iga-
zn prima valamennyi, legalbbis t,'Y els ltsra.
Krd pillantst vetek Alira, aki azonnal kelenti,
hot,>y Maria nincs itt. Ez elg nagy baj, mert akkor to-
vbb kell keresnnk, az n erm meg fogytn.
Amikor virgcsokrunkkal helyet foglalunk a krty-
zk mellett, Korrenaar abbahaf,>yja a mosogatst, hoz-
znk siet, s udvariasan megkrdi, mit parancsolunk.
Igen, hatrozottan szimpatikus emher. n egy italt
rendelek, Ali s bartai azonban vizet krnek. Az er
szakoskods nem segt, mg akkor sem, amikor azzal
rvelek, az ital mr csak azrt is jt tenne nekik, mert
egszen tztak az cstl, br lt,'Y fest, mintha nem is
reznk.
A krtyzk tettl talpig vgigmrnek benniinket,
m~jd folyta~jk a j:itkot, egyik szemk a lapokon, a

114
 msik a mi kis trsasgunkon, a kt cigarettz leny
ismt dudorszik 111;1gban, a prok pedig forognak,
s kzben az egyik fi, az a pattansos arc langalta,
minduntalan belerg a szkembe, valahnyszor elke-
ringznek mellettem.
Mikzben kiss kzelebb hzdom az asztalhoz, hoh'Y
ne legyek tban, Ali felll, thalad a helyisgen, nyil-
vn valami msra akarja vltoztatni a megrendelt vi-
zet. Nem, mgsem fordul Korten;1arhoz, hanem oda-
ll a pattansos ti d, akr eb'Y stt Dvid Glit el.
Hallom, ahogy angolul azt mondja, most mr aztn
elg, s, hogy jobban megrtesse magt, a szkem fe-
l pillant, s a keringi mozdulatokat gy adja vissza,
hogy expresszv mutatujjval egy kpzeletbeli szsz-
ban kavargat. Udvarias s tele van megrtssel, ubryan-
akkor aprcska abkjbl rettenthetetlen eltkltsg
sugrzik. Kortenaar ismt abbahagyja a mosogatst, a
krtysok leteszik a lapokat, a lnyok ddolsa eln-
mul. Mintha csak a fiatal n az ;i_jtnl nem ltna-hal-
lana semmit, mert olyan elmerlten szoptatia tovbb
a babjt, mintha mi a vilgon sem volnnk. Mi lesz
ebbl? Megint a felesgemre s a b'Yerckekrc gondo-
lok, s a papucsom is eszembe jut. Most mr azonban
felszlltam a hajra, s addig kell folytatnom az utat,
amg meg nem fenekllink valahol. Ez mindenesetre j

215
lecke, meglesz m;:ijd az eredmnye, de aki engem leg-
kzelebb bepalizik, talizmnnal vagy a nlkl, nos, an-
nak igencsak agyafrt ficknak kell lennie.
Igazi megknnyebbls, amikor a pattan;sos fi vg-
re vlaszol.
- Fogjanak le - ord~ja - , klnben kih~jtom az ab-
lakon ezt a pvint!
Aztn meglep mdon tri, hogy lenyomjk az egyik
szkre, ahol ehryelre nyugton marad. Feketkkel ne
kezctj, figyelmezteti a bartnje, aki szemmel lthat-
lag tisztelettel adzik stthr testrm irnt. Kz-
ben Ali ismt helyet foglal a cimborim mellett, mint
aki tuqja, annak rendje s mdja sze1int betlttte kl-
detst, s most rendthetetlen nyugalommal nz
szembe a kvetkezmnyekkel.
Halaszthatatlanul cselekedni kell, klnben baj lesz,
vagy mg holnap reggel is itt lhetnk. Igen, legfbb
ideje, hogy elve!:-,ryiik azt a tejeskv szn fnk urat,
mert nem gy tnik, hof,..ry Maria csak gy magtl az
liinkbe hullik.
Amikor felllok s odamegyek a sntspulthoz, Kor-
tenaar mintha mr vrna, mert elhallgattatja a lemez-
jtszt, s szernyen megkrdezi, mit keresnk itt.
Egyszerre mintha minden mozgs megdermedne.
A zenvel esryiitt vgleg megsznik a tnc, a krtya-

:216
jtk s az idkzben megjult dudorszs, s szinte ta-
pinthat feszltsg sn'.sdik a levegben.
n pedig elmeslem Maria van Dam lcgend[tjt, s k-
nyrgre fogom a dolgot, hvja ide v.igy az Isten sze-
relmre engetlje, hogy heme1~nk a szobjba, mr ha
e pillanatban Maria a Carlton Hotelben tartzkodik.
Fent, itt, vagy a pincben, nnekem aztn desmind-
egy, csak legyen mr vge.
- Maria van Dam? - mondja utnam vontatottan. -
Szke?
Ezt nem tudom, de m5.ris megkrdem Alit, aki re-
mnykedve blint. n pedig vgre megknnyebbl-
ten shajthatok.
- gy vm - erstem meg. - Olyan szke, mint
a bzamez. El vele.
L5.tom, ahogy Kortenaar szja szle legrbl, mikz-
ben vastag als ~tjka felfel hzdik, s gy tnik, hogy
tejeskv szn arca tkozottul pesszimista kifejezst
kap. Lemondan rzza gyapjas fejt, m<tjd kijelenti,
nem hiszi, hogy ismeri Marit.
Na, ez aztn tbb a soknl! Vagy tn bolondnak nz
engem ez a flvr alak?
- s ha mondjuk fekete lenne? - erskdm. Mert
mg ha zld is, mit szmt, csak vgre a keznkben le-
gyen.

217
- Velem nem lennl megelgedve? - krdi az egyik
lny, aki az elbb mg egytt dudorszott a leme~jt
szval. - Engem is Marinak hvnak.
Fradt, de csinos arcocsk:~ja van, nagyj:ibl hszves
lehet, ers tcst<ilkat, s kifejezetten harcias a klseje.
Beszd kzben magtl rtetden igaz~ja meg id
kzben flrecsszott nyakkendmet.
Elpirulok, amikor rtsre adom, hogy nem rlam
van sz, h;mem nem kevesebbrl, mint hrom stt
br cimbormrl.
- Nem haj az, pajti - nyugtat meg-, de akkor kezd-
jk mris, klnben tl ks lesz nekem. Te pedig
kapsz egy fontot.
n egy fontot? Ugyan mit kpzel rlam ez a nsze
mly? gy azonban elfogadhatnm, ha utna vissza-
adom Alinak, mert a fiknak ez az egy font mgis-
csak jelents kedvezmny lenne. A javaslat radsul
megoldssal kecsegtet. Hisz' mr elg rgta tart ez
a rmlom, s szmomra egyre vilgosabb, hogy az
igazi Maribl nem lesz semmi. gy azutn minden
szgyenkezsemet lerzva tadom az zenetet, Ali
azonban gy kapaszkodik az illzijba, akr egy
bjba.
- Neknk ez kell, Sir. - Azzal ismt megmutatja t-
kozott talizmnjt.

218
Ekkor mr csak b'Y tallomra sjtok le Kortenaarra, s
kzben prblom elkerlni a lehelett, mert fokhabrymt
evett. Amint kiejtem rendrsg" szt, gy hat r, rn.int
valami kisls, s abban a pillanatban alzatoss vlik, h<tj-
szoltan keresglni kezd az egyik fikban, kihz egy zs-
ros regiszteres fzetet, m<tjd megkr, foglaljak helyet mel-
lette a pult tloldaln, s erskdik, nzzem t magam.
Ezzel aztn gyorsan meg is vagyok, noha csakhamar ele-
gem van az egszbl, mert t oldal utn mr kt vet
mentem vissza az idben, a mi knz ksrtetnknek
azonban nyoma sincs. Klns szlloda ez, annyi szent.
- Jl van, valban nincs benne - adom be vonakod-
va a derekamat -, ez azonban a szllvendgek nyil-
vntartsa, Maria van Dam viszont a rendrsgnl gy
van bejegyezve, mint akinek a Carlton Hotel az l-
land lakhelye. Hivatalosan ez az l-lan-d lak-he-lye,
Kortenaar r. Mivel mabryarzza ezt? - Mindent el-
kvetek, hogy rgztsem mozgkony majomszemt,
az azonban nem nyughat.
- , uram - nyugtatgat kedlyesen - , ezen a kr-
nyken furcsa dolgokat ltni. Megesett, hogy olyan
valaki volt itt bejelentve, aki nem is ltezett.
Szomjukat nem olthatjk teht, virgcsokrunk sem
tltheti be kldetst. Marit ugyanolyan kevss lt-
hatj:ik meg, mint n Fathnt Bombayben.

219
Amikor eljvk a sntspult mgl, a srz szinte
varzstsre kiiiriil, leszmtva a szoptats lenyt, aki
pp altatt ddol gyenneknek.
Ali mindent megrtett, mert most megkszni mind-
azt az erfesztst, amivel kretlenl segtettem ket.
Mr nem is krdezskdik tbb Maria utn, annyi-
ra biztos benne, hogy sem , sem a hadtai nem fog-
nak rlpni az gret fldjre. Megkapja a pohart,
s egy hatalmasat kortyolva vgleg lekldi torkn Ma-
rit. s taln jobb is gy, mert Maribl legalbb az il-
lzi megmarad, mg a valra vlt lom olyan, akr az
ujjaink kztt elfoly vz.

220
VI.

Most, hogy elprologtak a kellemetlen vendgek,

rendelek mg egy pohrk[1val, mert gy dntttem,
tovbb maradok egy kicsit, hiszen itt meleg klyha
duruzsol, amit nagyon is kirdemeltnk. Mieltt a
kzelg bcs ismt idegenekk var:1zsol minket,
mg hallgatni szeretnm Ali bartsgos hangjt. Meg-
krdem ht, Indinak mely rszbl valk, s ekkor ki-
derl, hogy nem Fathma orszgbl jttek, hanem
Atganiszt5nbl.
- Kabulbl?
Nem, nem a fvrosbl. A Trkmenisztnnal hatros
magashegysg az otthonuk.
s az szultnjuk rendes fick-e?
- Azt n nem tudom - nevet fel. - A kisebb mada-
rak jl teszik, ha a sas ltkrn kvl maradnak.
Erre elmagyarzom, hogy neknk itt kirlyunk van,
csakgy, mint Angliban.

221
- - vigasztal Ali -, ht mindeni.itt van valami.
Amikor megkrdem, szp-e a hazja, lelkesen igennel
vlaszol. Akkor meg mirt hajznak, ahelyett, hogy
ott maradnnak a hegyeik kztt?
- Ennnk kell.
s nsek-e?
Ali maga nem. Nlunk a hegyekben igencsak drga az
asszony s a birka. Elbb nmi kis idt kell tlteni a
tengeren, hogy sszegyljn a pnz. Ez itt azonban
ns. Azzal arra a trsra mutat, aki a legkzelebb l
hozz. Valami baj van a fejvel. Elbb nslt, csak az-
tn ment hajzni. s mivel Ali biztos benne, hogy
mindez hihetetlennek hangzik, jelenltemben arra
knyszerti pajtst, hogy sznt valljon, mert az ember-
ke p:rnaszosan igent blint, aztn lehaj~ja fekete fejt.
Arra is kvncsi vagyok, mit gondol az itteni asszo-
nyokrl, akikre n annyira bszke vagyok.
- Az asszonyok, akik szerte a vilgon szerelmket
mli:k a parton a tengerszeknek, csak sznben k-
lnbznek egymstl, Sir. Itt vilgos briek, Gibral-
tron tl barnk, Adentl pedig sajt extrastt faj-
tnkkal tallkozunk megint, mgis mindentt csak a
pnzre vgynak, azt se tudjuk, hov tegyk a fontjain-
kat. Ez azonban - s kzben elgondolkodva a primi-
tv rsra mered - , ez egszen ms. Akr a napsts

222
ebben a kds orszgban, mindny;jan abbahagytuk a
!ts fedlzeten a munLt, hogy lssuk, hogyan fol-
tozzk azok a kezek a zs:kokat, hogyan lt a fedlzet
lejrati ajt<tjnl, mintha legalbbis maradni szndko-
zott volna, milyen gyorsan s vidman ment a mun-
ka, minden segtsg nlkl, anlkl, hogy brmit is
krt volna, a t villogsa, ahogy nevetsre hzdott a
sz:tja, foga ragyog:isa, mikor :itharapta a fonalat. Mind-
arrl nem is beszlve, amit a terfiak elssorban meg-
nznek. Ha nem lenne a kezemben ez a papr, azt hin-
nm, lmodtam. M[ir tizenhat ve, hogy hajzom, de
ez az els gyngyszem. Igen, egy gyngyszem, nincs
r ms sz. s mirt ppen itt, ez alatt a szrke gbolt
alatt, mely az embereket megtallhatatlann teszi?
Nem tudjuk. M<r elmondtam nnek, mit adtunk ne-
ki, s n taln azt gondolja, tbbet is tehettnk vol-
na, a tengerszeknek azonban szmolni kdl, s a mi
brnk bizony nem enged sokat, ezrt aztn a ken-
dt kifizettk a mi bartunknak, aki ns s nincs min-
den rendben a fejben, mg Bombayben vette a fe-
lesgnek, dc gondolkods nlkl odaadta a lnynak,
mert gondolkodni Maria jelenltben nagyon nehz.
Ajndkozs kzben nem mindenki kpes nmagra
gondolni, hogy a jzan sz olyankor visszatarthatn
a kezet.
Megerstsrt kt pajtshoz fordul, azok hatrozot-
tan vissza is vakkantanak valamit, majd mindhrman
nmn leszegik a fejket, s az asztal lapjra mered-
nek.
Hogy megt1:jem a nyomaszt hangulatot, megkr-
dem, mifle vallst gyakorolnak, az tmenet azonban
nyilvn tl les, mert Ali mintha nem rten a krdst.
Ekkor prblom szavaimat kpekkel illusztrlni, egy
l Buddht rajzolok ltuszvirggal, vllig lelg fl-
cimpval, mered tekintet szemknt eltremked
kldkkel. Aztn megkrdezem, ez-e annak az em-
bernek a kpe, akiben hisznek.
Ali egy szempillantssal mindent megrt, rajzomat
odanyjtja a msik kettnek, szavaimat leford~ja ba-
rtainak, ahogy minduntalan megteszi, ha egy krdst
rdemesnek tall r.
- Nem, Sir, mi Mohamedben hisznk - mondja
nyomatkosan, pajtsai kzben igenlen blogatnak.
Azzal felm tolva megszabadul a pogny rajztl.
- Allahban?
- Igen, Allahban - mondja halkan, mintha attl tar-
tana, hogy a szent nv Kortenaar kzelben beszeny-
nyezdhet.
- s j?
- Az egyetlen j, azt mondjk.
Hot,ry most magamrl is mondjak valamit, nehob'Y va-
lamifle kihallgatsnak tlnjn az egsz, kzlm vele,
hogy mi itt keresztnyek vagyunk, ezt az elnevezst
azonban mintha megint nem rten.
A lluddha tloldalra most a mi Krisztusunkat rajzo-
lom le a kereszten, minden szoksos attribtumval
egytt, gymint korona, legrbl sZ:.j s a kitrem-
ked bordk.
Mlyebb rszvtet mutatnak, mint ami brmely ke-
resztnytl valaha is kitelik, s Ali megszlal: szegny
ember". Mr tbb ilyet is ltott a vrosban itt-ott a h-
zak faln, minden alkalommal szve mlybl sajnl-
kozva r<ijta.
- Gyakran csinlnak itt ilyesmit? - krdi, s ekkor ki-
okostom, mondvn, ez a mi Istennk, a mi Allahunk.
Azonnal lefordtja szavaimat, olyannyira figyelemre
mltnak tartja az ltalam adott felvilgostst, most
pedig mindhrman lnk rdekldssel tanulmnyoz-
zk kereszthordoznkat.
- Mirt hagyta, hogy ezt tq,ryk vele? - krdi Ali - ,
s ki merszelt ilyet cselekedni?
Amikor azt felelem, maga akarta gy, ltom, nem
jutnak szhoz az clkpedstl.
A tisztzsnak mg a gondolata sem meri.il fel, mert
ugyanazon fal eltt llnak, <1mely mellett n magam

225
mr j fl vszzada jrklok ;tjtt keresve, s bizony
slyos gondot okoz nekem ez a mi emberistennk az
Albhjuk absztrakt egysgvel szemben. De mindj;rt
helyesbtek is, s elmagyarzom, hogy nem kzvetle-
nl Istenrl, hanem a firl van sz. Ez azonban csak
olaj a tzre, mert Ali mg be sem fejezi a tolmcsoL1st,
amikor egyszerre csak fellnklnek az afgnok. K-
lnsen a ns emberke sznokol, s amikor vgre el-
hallgat, Ali aximaknt jelenti ki, hogy akkor nnek
is kell lennie a dologban, amit elismerek.
- s tbb gyem1eke is volt? - krdi kvncsian.
- Nem, csak ez az egy fi.
- Nagyon klns - lbprja meg fejcsvlva. - Em-
beri formja van, ezek szerint meg is lehetett rinteni,
gy mindazok, akiknek volt hozz; btorsguk, kezet
nyt'.tjthattak a mindensg teremtjnek.
Elkerlhetetlen, hogy most mr kslekeds nlkl az
Istenrl mint Aprl is sz essk, hisz' mgiscsak
az sfogalom, amely klns mivoltnl fogva a tb-
bivel is meg tud1 bkteni az afgnokat, n azonban
mg nem dntttem el, meztelen-e vagy fel van l-
tzve, jovilis vagy fenyeget, szakllas vagy szakllta-
lan. R;adsul a Szentllekrl is szlni kellene, mert
a mi isten kpnknek ltalam adott tkletlen felvzo-
lsa alapjn mg valami igazi csaldra gondolhatnak,
mely itt vagy a fld valamelyik ms pontjn a val-
sgban is l. Attl tartok azonban, hogy ez a harma-
dik szemly mg inkbb megbotrnkoztatn ket, r-
adsul cl kell ismernem, hogy angoltudsom csdt
mondana a feL1dat eltt.
Most, hogy a szeretetet s a vallst magunk mgtt
hagytuk, mr nem lehetett azt a mozgalmat sem
figyelmen kvl hagyni, mely a fi:>ldn mindentt td-
kava1ja a kedlyeket, megkrdem teht, hallottak-e
mr valamit a kommunizmusrl.
- Nhnyan a mi vidknkrl tmentek olykor az
szaki hatron, s pran ott is maradtak. Nha egy-egy
utaz is ell:ttogat hozznk abbl a hatalmas orszgbl,
s a tz mellett mesl a prftrl, aki mr vek ta
vegkoporsban fekszik, mgsem porlad el, s aki az
i'.tj, Isten nlkli vaU:ts prdiktora volt, a valls, ahol
mindenki egyenlen rszesl nkbl s birkkbl, en-
nivalbl s ruhanembl, laksbl s pnzbl. s
nem csak ksbb, Allah lben, mint ahogyan rgtl
fogva tantjk neknk, hanem mr itt a fldn is, ami
szintn nem megvetend krlmny.
A lnyeg teht nem kerlte el a figyelmt, akrmilyen
fekete is.
- gy van, mr itt a fldn, szletsnktl a hal-
lunkig. Gondolod, hob'Y Mohamednek kifogsa len-

227
ne ellene? Vagy azt akarn, hogy csak a hall utn ve-
gye kczdett az egycnlsg?
Ali nem vlaszol azonnal, hanem tancskozsba fog a
bartaival, mikzben nekem az a benyomsom t-
mad, hogy trsalgsuk ezttal elmlyltebb, mint
amikor a nkrl vagy a mi nyugati Istennk sszet-
telrl beszlgettnk. Vgl viszontkrds szletik.
- A maguk embernek a kereszten lenne kifogsa el-
lene? - Azonnal megrtem, hogy bartsgunk idle
gesen felfggesztetett, s jelenleg csak diplomataknt
iilnk egymssal szemben. Ezrt aztn gyorsan vla-
szolnom kell, klnbcn a tovbbi kzeleds fel ve-
zet t rkre lezrnl.
- Tudomsom szerint soha nem mondott semmi ilyet.
Ellenkezleg, a nagyokat kicsiv, a kicsiket nam,ry
akarta tenni, s fleg, hogy mindenki felkutassa lelk-
nek romlott zugait, elssorban mgis a tlvilgi let-
rl beszlt, vagyis arrl az letrl, amit az apja lben
tltiink. Csak ott nycrn el ki-ki a munk~ja jutalmt.
- Veszlytelenebb is lehetett gy, hiszen a papoknak
is szembe kell nznik a hatalmasokkal. Azok pedig
szvesebben fogadjk a gazdagsgot itt a fldn. Lehet,
hogy vatossgbl mondta, amit mondott?
- Ht rbuszokban bcszlt, annyi biztos. De is ve-
szcdclmes emberek kztt lt.

228
- s mgsem volt elg vatos - tpreng Ali, aki most
nyilvn felidzi magban a keresztet s a ki:ll bord-
kat. - Nem mondott ki mindent, mgis tl sokat be-
szlt? Ez azonban bizonyra nagyon rgen trtnt,
s mieltt minden kimondatik, addig sokaknak el kell
mondani a magukt. A rgiek elszr a tlvilgrl pr-
dikltak, most viszont az jak a fldi letrl beszlnek.
Szpen kiegsztik egymst, mert egy s ugyanaz az
ember nem mondhatja ki az els s utols szt egy sze-
mlyben.
- s Mohamed? - Mert valjban azt szeretnm, ha
Ali sznt vallana.
- A mi nagy prftnk vatosabb volt. legalbb
letben maradt mindaddig, amg Allah el nem hvta.
De neki sem lehet kifogsa ellene, n legalbb gy hi-
szem, hogy az egyenlsgnek ltnknek mr abban a
szakaszban kezdett kellene vennie, amelyben a leg-
biztosabbak vagyunk, mert az embernek olykor sok-
ig kell vrnia s sokat szenvednie, mieltt az lbe ku-
porodhat, nem igaz, Sir?
- No de mi legyen azokkal az embertrsainkkal, mint
a ti szultnotok vagy Anglia kirlya?
- El kell temetni ket a kincseikkel egytt, mr ha
beleegyeznek.
- s ha nem egyeznek bele?

229
Tenyeremet sztnyitom, s krdn nyjtom fel, ami
az szaki sarktl a dli sarkig mindentt ugyanazt je-
lenti: Akkor mi van?"
Ali egy pillanatra elbizonytalanodik, akr kutya a vz
eltt, de azutn mgis megkockzta~ja a nagy ugrst,
mert legends mutat1..1:iival hurkot r;tjzol a levegbe,
aztn megrnt egy lthatatlan ktelet.
Krdem, nem ismer-e ms eszkzket, mert rzsem
szerint tl rviden intzi el a dolgokat ez az jdon-
slt npbiztos.
Valban elgondolkodik, mgsem jut eszhe semmi-
lyen ms megolds.
- Erszak nlkl nem fog menni - vonja le a k-
vetkeztetst - , mert a nagyok a hatalom, a kicsik
azonban sokan vannak, s nincs az a tigris, amely el-
bnna a hangykkal. A hangyk azonhan vakok,
ugyanakkor viszont az ember reszket a halltl, mert
mg ha van is hite, tudsa nincs. gy kaptuk a fldet,
akr egy gymlcsst, ahol a szretelst nnn mun-
knkkal kell elvgeznnk, ezrt az ember kezben
tartja a maga egyenlsgt. s mgis sok kisember lt-
ja meg Allahot, mieltt a munka teljes egszben el-
vgeztetett.
Hirtelen tmt vlt, mint akinek tlsgosan melege
lett, s egy miniszter ltszlagos rdekldsvel kr-

230
dezi, hogy n magam gondoltam-e mr nslsre, mi-
re kszsgesen beismerem, hogy nem vagyok klnb,
mint az a pajtsa, aki elszr megnslt, s csak azutn
kezdte a hajsktet.
- A zskfoltoz lnyt is csak neked s a trsaidnak ke-
restem - biztostom nyomatkosan, akr egy gyan-
stott, aki megelzi a br felszlalst. gy kell visz-
szatartanom magam, hogy meg ne eskdjek r.
- Tudjuk - nyugtat meg Ali. Arcnak egyetlen rez-
zense sem kelti a legcseklyebb gyanjt annak, hogy
bizonykodsa csak az udvariassg megnyilvnulsa.
Hogy vannak-e nekem is gyerekeim?
- Hat - bkm ki, mert most, hot,ry gy tetszik, hisz-
nek szndkaim tisztasgban, igazn hozzszmolha-
tok egy-kt gyereket a meglvkhz.
Pislog bartaival is kzli az adatot, arckifejezsk el-
rulja, nagy teljestmnynek tarrjk a dolgot, s ez iga-
zn jt tesz a tckintlyemnek.
- Mind lny? - krdi vatosan.
A derk fick I:ttbatan nem mer fikrl krdezs
kdni, mintha attl flne, hogy csak bntana a sz,
amennyiben Allah nem ajndkozott volna meg hm-
nem utdokkal.
Amikor biztostom rla, hogy hrom fi van kztk,
fogjk a poharukat, s lelkesen megisszk utols

231
korty vizket mintegy a leszrmazottaim irnti h-
dolatbl.
- Egy felesg, hrom fi s hrom lny - gondolko-
dik hangosan Ali. - Nemcsak nagy a hatalma ebben
az orszgban, Sir, hanem, ami mg ennl is tbb, n
boldog ember. A hatalommal br embernek sosem
szabad megfeledkeznie a hurokrl, a boldog ember-
nek azonban senki sem rthat. - Miutn alaposan
szemgyre veszi a harmadik pohrkt, amelyet Kor-
tenaar az orrom al dug, ezt krdi:
- Mirt issza ht ezt az ers nedt?
gy rzem magam, mint akit rajtakaptak, velem sz-
letett szemrmetessgem azonban nem engedi, hogy
bevalljam, mennyire zlik, gy knytelen vagyok ki-
tallni valamit:
- A mi orszgunkban hideg s nyirkos az id, akr-
csak ma este - bizonykodom htortal::mnl, azonban
mintha ef,ry csapsra megrten rvelsemet.
- n teht nem azrt issza, hogy megszdiiljn t
le, mint itt a legtbben, hanem orvossgknt hasz-
nlja. Mindjrt gondoltam. Az n embere a keresz-
ten ppgy rosszallan a dolgot, akrcsak Allah, nem
igaz?
A szent nv qry pillanatra elgondolkodtatja, visszave-
zeti teolgiai gondolatcsernkhez, mert hosszabb szi.i-

232
net utn tisztekttudan kezemre helyezi a kezt, s
komoly tekintetet vet rm.
- Sir - szlal meg - , a mi Allahunknak se fia, se fe-
lesge, se apja, se anyja nincsen. Egyedl v;m. Soha
nem rajzolhatja le senki, aki ltni akarja, annak elbb
meg kell halnia.
Ezutn a valloms utn nem lehet tbbet mondani.
zsiai szimfnink mlt vgakkonlja ez, s lassacskn itt
az ideje, hot,ry ismt az otthonomra gondoljak, mert ha
nem sietek, elmegy az utols villamos. Radsul a tul;tj-
donost is mcgs;tjnlom, aki bnatosan nz rnk a sn-
tspult mgl, s csak azt vrja, mikor tnnk el vgre,
nkor kapja meg a jelt, hogy visszatrhet a vendgeihez.
Ankor hozznk lp, hogy fizessnk, a legnagyobb er
fesztsembe kerl, nehogy Ali rendezze a szmlt, mi-
kzben akr egy tintahal, hat karukkal hadonsznak,
hogy kztem s Kortenaar kztt brmitele kapcsolat
ltrejijn. A ns emberke mg motyog valant, nre
Ali kijelenti, hogy azt is meg kell jutalmazni, aki mind-
eddig annyit dolgozott rtk, dc fehr emberknt mg-
is enym az utols sz.
- A lnynak mgiscsak itt kell laknia, Kortenaarkm
- prblkozom mg egyszer, amikor hozza a vissza-
jrt, a frfi azonban nem vlaszol, mint aki tudja,
hot,ry beszddel nem lehet pnzt keresni.

233
Mindekzben hrom pajtsom kztt folytatdik a vi-
ta, mintha nem lennnek elgedettek az este kimene-
telvel.
- Ha mg szomjas, igyon egy utols pohrral a mi
szmlnkra - javasolja Ali, de hogy j hremet ne
rontsam, kijelentem, az ers nedvel sem szabad visz-
szalni.
Ali felkapja a talizmnt az asztalrl, nhnyszor meg-
forgatja, mint aki nem tudja igazn, mit is kez(ljen ve-
le, aztn mgis becssztatja uniformisa szmtalan zse-
bnek egyikbe.
- Ksbb taln mg kapra jn - vlekedik -, ha
majd kedvezbbek lesznek a krlmnyek.
A leny mellt kzben resre szopta a csecsem, seb-
tben el is igazgatta fltte a blzt, hfehr hre sej-
telmesen sejlik felnk a blz anyagn k Amikor meg-
indulunk fel, Ali llva marad, akr egy tj Menyhrt,
s gondolataiba merlve bmul a kisgyernwkre, aki ke-
zecskjt klbe szortva alszik, kzben desanyja
gondosan felita~ja az orc:ijra csppent tejet. Az Ali
mgtt lbujjhegyen llong kt msik j bart is za-
vartan nzegeti a kis magzatot, aki eltt csak nemrg
trult fel az let kapuja.
- Ez a legszebb letkor - jelenti ki Ali. - Nemcsak
itt, hanem Afganisztnban, az egsz vilgon minde-

234
ntt. Allah vdje t egsz letben, szintgy rszesl-
jn az j vallsban is.
- Bmulj valami mst, te rusnya diszn - veti oda
a fiatal lny. Hirtelen mozdulattal htat fordt neki,
mintha szemmel verstl akarn vdeni gyermekt.
Ali, aki a lny flamand beszdbl egy kukkot sem rt,
jvhagylag blogat.
- Uram, itt felejtette a virgcsokrot - kilt utnam
Kortenaar.
- The flowers - ismtlem gpiesen, mert fogalmam
sincs, mit kezdjek a csokorral.
- Az ifj desanynak - hatroz Ali. - Nincs nagyobb
;undk, mint a gyermek. - tveszi a virgokat, majd
krltekinten a bartsgtalan leny el helyezi ket az
asztalra, mikzben a tuttjdonos arca olyan mosolyra
hzdik, amitl libabrs lesz a htam.
Ali mg egy utols pillantssal bcst vesz az elha-
gyatott kocsmtl, Kortenaartl, a fiatal anytl s a
csecsemjtl, majd egy fpap nneplyessgvel tr-
ja ki az ;tjtt.
gy terl el elttnk a kihalt vros, mint egy hold-
fnyben frd rom, Cb'Y darabig mg velk tartok, k-
lnben mg eltvednek.
- Mgis kr, hogy nem talltuk meg a cigarettadobo-
zos lenyt. - Mert br k mintha mr tbb-kevsb

235
tl lennnek rajta, Maria mg mindig nyomja a lelke-
met.
- Igen - helyesel Ali. - Dc Maria olyan, akr a vzben
tkrzd kp. Ha az ember meg akarja fogni, nincs
ott semmi. Vagy mint a mocs1i fnyek. Kvethetjk
ket, elrni azonban sohasem tudjuk. De n igazn
mindent megtett, Sir - ismeri el jvhagylag. Egyet-
len szavra a msik kett kzzel-Lbbal mutogatva is
megersti vlemnyt, mgpedig akkora nyomatkkal,
mintha n lennk maga Hanm-al-Rasid szemlyesen.
- n valban hisz a frfiban a kereszten, Sir? - kr-
dezi Ali.
- Mifelnk ltaLlban hisznek benne.
- Akkor taln rendelkezett gy, hot,'Y ne tallkoz-
zon Mari3val, mert n jsgos, mde szenvedlyes
ember, a leny pedig igencsak vonz teremts.
Csak nem atyai vdszrnyai al :ikar venni, vagy ta-
ln valami aljas inszinucirl van sz? Csaldom m-
g bjok menekvs gyannt.
- Hisz mondtam mr, hogy nf ember vagyok hat
t,')'crekkel!
- De hiszen ppen ezrt. Br semmi oka, hogy msra
vt,')'jon, a leny tlsgosan kedves, s a test gyenge.
- De hisz' a pajtsod, az a kiss gyengeelmj, is
ns, nem? Elszr hzasodott, aztn szllt tengerre, gy

236
mondtad. Ennek ellenre is beleszeretett Mariba.
Ami pedig engem illet, n nem is ismerem.
- Az, hot,>y nem ismeri, semmit nem vltoztat a dol-
gon, ellenkezleg, mert brmilyen kedves is Maria a
valsgban, a kpzelet mg annl is szebb varzsol
mindent. Ami pedig az n ns bartomat illeti, Allah
hatalmas s sok mindent megbocst a tengerszeknek.
- Bizony, nehz bizony a tengerszek lete - isme-
rem el kszsgesen. - A legnehezebb munkt kell v-
geznik, klnsen, ha tombol a vihar.
- Nem, uram - nevet Ali -, ennyire azrt nem s-
lyos a helyzet. A szrazfldn sszevissza kpzcld
nek az emberek. Asszonyok azonban nincsenek a
fedlzeten, ezzel szemben nnek naponta rendelke-
zsre ll hat gyermeke desanyja. s hogy ne k-
srtse magt mg jobban, az az ember a kereszten ta-
ln kitrlte Maria nyomt, vagy lthatatlann tette,
hogy ne tucljunk rtallni, mg a maga segtsgvel
sem, st a hatalmas rendrfkapitnyval sem, aki
pedig minden ember lakhelyt ismeri, mert aki oda-
szgezteti magt egy kereszthez, annak bizony cso-
dlatos varzslnak kell lennie. Ha ez az mve, ak-
kor blcsen cselekedett, mert neknk nem volt
alkalmunk figyelmeztetni nt, hogy az a leny az n
npbl val, s ezrt nnek mg vatosabbnak kell

237
lennie, hisz' bbeszdsge bizonyra minden aka-
dlyt elhrtana.
- Ti taln egyszer mg viszontltjtok - mondom el-
terelskppen, hogy vget vessek az istenkromlsnak.
- Taln, egy kvetkez t sorn, ha majd jra zsko-
kat kell foltozni. Szmunkra, emberek szmra a j-
v csukott knyv.
Ali ekkor ttova mozdulatot tesz, amely egyrtelm
en jelzi, errl majd Allah dnt.
Krjratunknak valjban mg mindig nincs vge, hisz'
a Lmge Ridderstraat mg mindig ott van a tarsolyom-
ban. Odamenjek ht? Itt van a kzelben, az utca azon-
ban egyszerre rendkvl tvolinak tnik, vgtelenl
tvolinak, olyan tvolinak, ahol csak azok a dolgok
vannak, amelyeket az ember sohasem r el az letben.
Idkzben megrkeztnk a kiktnegyedbe. Ha ott k-
vetik az utat, hatatlanul a De/ifi Castle-ba botlanak, ott
aztn nyugovra trhetnek. Most mr kizrt, hogy clt-
veqjenek, mert ~jukat kijelli egy sor masztodon, ame-
lyek ott szunnyadnak egyms utn a rakpart mentn.
Most, hogy ttt a bcs r~ja, eszembe jut a rendr
hivatal s az a pillants, amellyel Ali felnzett fekete
hajsisakja all. S mintha kapcsolatunknak mg vekig
kellene tartania, hangot adok abbeli remnyemnek,
hogy soha tbb nem tagad meg engem.
Elgondolkodik, mint akinek komoly lelkiismeret-vizs-
glatot kell tartania, nehogy knnyelm vlaszt atljon.
- n nem tagadtam meg nt - mondja halkan. - A lel-
kem ingott meg, nem a szvem.
Ekkor szerencss utat kvnok neki. Hogy egy kis vi-
dfo1sggal fszerezzem a bcst, figyelmeztetem, ns
bartja jobban teszi, ha nem beszl a lnyrl, mrmint
az asszonyka miatt, akit otthagyott a tenger kedvrt.
- Bizonyra gy lesz - nyugtat meg Ali. - Noha hib-
bant kiss, a nyelvvel vatosan bnik.
Aztn egy pillanatnyi csend utn jra megszlal, mert
nekem mr nincs mit mondanom:
- Ahogy mindenki szmra djn a hall r:tja, Sir, i,,ry
jtt cl most a mi szmunkra a pillanat, amikor el kell
hai,,rynunk nt. Kvnok ht nnek boldogsgot s j
egszsget itt, ebben az ess orszgban s azt is, hogy
ha lehet, szaporotljk mg fiainak szma, akkor biztos
nem felejtik el a ha.lla utn soha. Alaposan megfigyel-
tk mindazt, amit tett, mert idegenben ppgy rsen
kell lennie az embernek, mint az llatoknak a vadon-
ban, s lttuk, hogy olyan jl bnt velnk, mintha
fivrek lennnk, noha nem is tartozunk az n nphez.
Nemcsak jutalmat nem fogadott el, de maga fizette
a vizet s az ers nedt is, s nekem bizony sok rbe-
szlsembe kerlt, mg visszaadhattam a virg rt.

239
s mindezt azrt, mert n tudta, hogy mi nem va-
gyunk ismersk itt, ebben a kiktvrosban. Bizony,
mi mindezt megrtettk. 1-Lls vagyok nnek, akr-
csak a bartaim, br k nem tudnak beszlni. Ha vala-
ha messzi orszgba viszi az ~ja, remlem, hogy a ma-
ga embere ott a kereszten kld majd valakit az tjba,
aki ugyanolyan messze elksri, mint ahogy maga min-
ket, anlkl, hob'Y panaszkodott volna, mennyire esik
az es, mert a segtksz idegen olyan, mint vil!,,rt-
torony az jszakban. Ami most nr a lnyt illeti. Ha
tallkozna vele, Sir, mondja meg neki, hogy jrtunk a
madrkalick:is embernl, aki elszr fldhz v;.gta a c-
dult, aztn nem akart beszlni, s jrtunk a rendrf
kapitnynl, aki maga vette fel a fldrl a virgokat,
m;~jd annl az embernl is, aki csak mosogat s dalo-
kat nekel, vagyis ht, hogy mindent megtettiink, amit
ngy ember megtehet ~jszaka egy olyan vrosban, mint
ez. s hogy vrjon a Deltfi C11stle-ra, mert biztosan visz-
szatr, mr ha a haj psgben marad. Ha nem kldik
a fedlzetre, j_n magtl, hrmunk kziil az egyik
ott vrja majd a htsfedlzeten, a lejratnl. j ajn-
dkokban nem lesz hiny, noha els ajndkaink sem-
mi hasznot nem hoztak. De vigyzzon magra, mert
Matitl nehezen lehet szabadulni. Ezrt ajnlatos gy
beszlni hozz, hogy kzben ne rintse meg.

240
Ismt emlkeztetem, hogy Marit sajnos nem isme-
rem.
- Dc ismeri a paprra vetett szavakat, t,ry aztn utna
rdekldhet. A kiktben pedig biztosan nem tved-
nek, mert a zskos lnyok kztt nem akad prja, s
ez olyan biztos, mint ahogy Allah az egyetlen igazi,
mindenhat Isten.
Eb'Y pillanatra megdermed s a fldre bmul, mintha
ktsgek gytrnk, mom~on vai:.,ry tq,ryen-e mg va-
lamit, aztn a kabtja blsben kotorszik, s ismt
felm nyjrja a cigaretts dobozt.
- Most hob'Y elv[ilnak tjaink, tbb nem utasthatja
vissza. - tveszem az ajndkot, aztn biztostom r-
la, hogy emlkknt fogom rizni.
- Azt ne tegye - tan[1csolja - , szvja el inkbb, k-
lnben kiszradnak a cigarettk. Az igazi bartoknak
nincs szksgk zlogra az emlkezshez.
Ezek a sz:ivak hangzanak el utoljra, vgleg megpe-
cstelve rvid let testvrisgnket.
Mg egy kzfog:1s, azutn elindulnak. Most, hogy j-
ra magukra maradtak, megint fontossgi sorrendben
lpdelnek, Ali az len. Az els utcai J[imps alatt meg-
llnak, mintha tudnk, hogy utnuk nzek, mg egy-
szer bcst intenek, majd gyorsan hangyv tprd-
nek a vgtelen Kikt tvolban.

241
Utam hazafel valjban a Lmge Ridderstraaton t
vezet, nem lenne teh<t rtelmes dolog, ha kikeriilnm.
Hisz' nem vagyok bnz, s akkor is tovbbmegyek,
ha nyakamat trm.
Befordulok egy ismers sarkon, s mris ott van elt
tem: holclfnykteg, egy pad rnyka. Ugyan hny ra
lehet?
reg vrosunk valamennyi utc~ja kzl ez tnik sz-
momra a legnyomorsgosabbnak. Proletrok nem-
zedkei dolgoztk itt magukat hallra fradhatatlanul,
bzlttek az izzadsgtl, tengettk letket azokban
a viskkban, melyek mind a mai napig csak a legna-
gyobb erfesztsek rn maradnak fggleges hely-
zetben. Senkit sem ltni, senkit sem hallani ezen a le-
hetetlenl ksei r;1n. A rgi csatornkbl gz csap fel,
melyegni kezdek.
A hetvenegyes szm alatt roskatag ajt s egy ablak t-
tong, a fele bedeszkzva. A fak homlokzatrl mllik
a vakolat, az akasztfaknt kill ereszcsatombl
a kocsm<ha vezet utamtl eltrt es utols knny-
cseppjei hullnak el-elakadozva.
Be mernl ht kopogni e szentsgbe, hogy Ali ne-
vben magadnak kveteld a lenyt, aki ma reggel
a De/i/i Castle fedlzetn jrt a zskok miatt? Mert itt
van, a nyakamat teszem r, hogy itt.

242
Gyernk, te vn szatr, elg volt. Hagyd, hadd lvez-
ze az utols cigarettkat, hadd lmodozzon a kend
rl s a gymbres vegrl. Aztn menj tovfb, ak-
kor taln nem vethetik szemedre a kjes vgyakozst,
mely ezen az jszakai h;tvadszaton a mozgaterd
volt.
Most pedig vge a nyafogsnak, vge Bomhaynek, s
vge a Fathma tCszke utni keresglsnek is, usgyi haz;1
az js:iggal, hogy megint elfr)glaljam helyem azok kr-
ben, akikhez oda vab')'Ok lncolva, s akik kimondha-
tatlanul untatnak.
Aztn ismt eszembe jut Ali s vele ifjkorom dala:

Adie11, t1die11,
I C<lll 1w longer stay ll'ith yo11,
I lw11g my hmp 011 <1 t1'eepii1g willow-tree
and 11wy the world go well with tlzee.

Ht ldjon isten titeket, testvreim. Allah egyengesse

utatok, vjon benneteket a tengeren, s vezessen vissza
a hegyek kz, ha eljn az ideje. Ami pedig Marit s
Fathmt illeti, ne adjuk fel a remnyt, hisz Isten rjai
kifi.irkszhetetlenek.

Antwerpen, 1946

243