Professional Documents
Culture Documents
Ραφαηλίδης Β. Ελεύθερος σκοπευτής PDF
Ραφαηλίδης Β. Ελεύθερος σκοπευτής PDF
Ε λεύθερος Σ κοπευτής
ΑΡΘΡΑ ΣΤΗΝ
ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ
Κορκολικοί βαρβαρισμοί
Ο ΘΕΟΣ, νοούμενος σαν διάχυτο, αόρατο πνεύμα άσχετο προς την ύλη,
έχει ηλικία 14.000 ετών. Τη μακρινή εκείνη εποχή ο άνθρωπος θα αρχίσει
να γεμίζει με πνεύματα τον αόρατο χώρο, τον «μετά τα φυσικά»
τοποθετούμενο, τον συνεχόμενο με τη φύση, αυτόν που πολλούς αιώνες
αργότερα θα τον αφήσει κατ'ανάγκην κενό ο Αριστοτέλης, ο δημιουργός του
όρου μεταφυσική.
Η περιοχή «μετά τα φυσικά», σύμφωνα με τη λογική του Αριστοτέλη, είναι
κι αυτή μια φύση εν δυνάμει, κάτι σαν άγνωστος προς το παρόν,
αδιερεύνητος και παρθένος χώρος γεμάτος μυστήριο. Μια αδιερεύνητη
περιοχή δεν περιέχει κατ'ανάγκην αυτό που ελπίζουμε πως θα βρούμε όταν
φτάσουμε σ'αυτήν. Άσε που πολύ συχνά για άλλον ψάχνουμε και άλλον
βρίσκουμε. Ψάχνοντας το Θεό στην περιοχή της μεταφυσικής, μπορεί να
συναντήσεις το διάβολο ή το ηλεκτρόνιο και να το βαφτίσεις Θεό ή διάβολο,
ανάλογα.
ΟΙ ΛΑΤΙΝΟΙ τοποθετούσαν τα numina, τα πνεύματα που συνεχώς
κυνηγούσαν το ένα το άλλο, μέσα στα ιερά άλση, ενώ οι Άραβες βλέπουν
παντού τζίνια, κάτι χαριτωμένα διαβολάκια που χώνονται όπου λάχει,
ακόμα και στις φυσικές οπές του ανθρώπινου σώματος, κατά προτίμηση
του γυναικείου. Εξυπακούεται πως τα πολλά τζίνια της ελληνικής πιάτσας
είναι αραβικής καταγωγής και μοιάζουν πολύ με τον εξαιρετικά επιδέξιο
Αλαντίν, το πιο διάσημο τζίνι της αραβικής μυθολογίας, αυτό που εφεύρε η
φαντασία της Ζαχραζάτ (Χαλιμά τη λέμε εμείς), της αφηγήτριας χιλίων και
ενός παραμυθιών στις «Χίλιες και μια νύχτες».
Ωστόσο, τα νούμινα και τα τζίνια υστερούν πολύ σε μεταφυσική ποιότητα
από την τρομερή και φοβερή δύvαμη του μάννα, όπως ονομάζουν οι
κάτοικοι των νησιών της Πολυνησίας μια αόρατη δύναμη που θα
μπορούσαμε να πούμε πως έχει σχέση με τη ραδιενέργεια, αν
χρησιμοποιούσαμε όρους της σύγχρονης φυσικής. Που αυτή κι αν
ασχολείται με αόρατες δυνάμεις.
ΤΟ ΕΝ ΛΟΓΩ μ Α ν ν Α , πάντως, δεν έχει σχέση με το μάννα των Εβραίων,
που ήταν μια ουράνια «φυσική» τροφή με την οποία ο Θεός τάιζε τους
Εβραίους τα 40 χρόνια που περιφέρονταν στην έρημο μέχρι να φτάσουν
στη Γη της Επαγγελίας, δηλαδή στα εύφορα χωράφια που υποσχέθηκε ο
Ένας Θεός στους Εβραίους αν πιστέψουν πως ο Θεός είναι ένας και
μοναδικός. Πράγμα που οι Εβραίοι αποδέχτηκαν χωρίς μεγάλη δυσκολία
προκειμένου να φάνε. Έκτοτε η ίδια ιστορία θα επαναλαμβάνεται συνέχεια
σε μύριες παραλλαγές.
Για τους σημερινούς Εβραίους το ίδιο ακριβώς θαύμα θα ξαναγίνει με
καρμπόν ύστερα από πάρα πολλά χρόνια. Όμως, αυτή τη φορά το ρόλο
του Θεού θα τον κρατούν οι Άγγλοι. Και ως εκ θαύματος, διά της συμφωνίας
του Μπάλφουρ μεταξύ Εβραίων και Άγγλων, θα προκύψει το σημερινό
κράτος του Ισραήλ, όπου βρίσκεται μεταξύ πολλών άλλων και η Φάτνη των
Αλόγων, ου μην αλλά και το αχούρι των αποικιοκρατών.
ΤΟ 1917, ο μεγαλύτερος και ενδοξότερος των θρησκειολόγων, ο Ρούντολφ
Ότο, θα γράψει το περιλάλητο σύγγραμμα «Η ιδέα του Θείου». Προσοχή,
όχι του Θεού, του Θείου. Σ' αυτό το βιβλίο ο Γερμανός θρησκειολόγος
προσπαθεί να καταλάβει πώς δημιουργήθηκε στο κεφάλι του ανθρώπου η
ιδέα του Θεού. Για να γίνει ευκολότερα κατανοητό κάτι τέτοιο ο Ότο
λανσάρει ένα νέο όρο που θα γίνει διάσημος. Το numinosum (νουμενικό το
μεταφράζουν στα ελληνικά) δηλώνει τα μπερδεμένα συναισθήματα φόβου,
αγάπης και θαυμασμού που καταλαμβάνουν τον άνθρωπο όταν έρθει σε
επαφή με το ιερό, όπως λέγεται κάποια αόρατα δύναμη, που οι
θρησκευόμενοι πιστεύουν πως βρίσκεται στον πυρήνα της ύπαρξής τους.
Όταν σου λείπουν τα τεκμήρια ή δεν μπορείς να εξηγήσεις με τη λογική
πράγματα που σου φαίνονται μυστηριώδη, καταφεύγεις σε κοινόχρηστους
μύθους ή σε προσωπικές φαντασιώσεις και ηρεμείς. Ο ηρωικός πεσιμισμός
που προτείνει ο Καμί δεν είναι εφαρμόσιμος τρόπος ζωής για τους
πολλούς. Είναι δύσκολο να προτείνεις σε κάποιον να ανεβοκατεβάζει
άσκοπα ένα βράχο στην πλαγιά του λόφου, όπως ο Σίσυφος, και να
τραγουδάει κι από πάνω. Οι αντισισύφιοι μύθοι είναι πιο πρακτικοί.
ΟΙ ΕΝΤΙΜΟΙ και άσχετοι με τους θρησκευτικούς μύθους αριστεροί είμαστε
έτοιμοι να αναγνωρίσουμε τη σημασία που έχουν αυτοί οι μύθοι για τη ζωή
των θρησκευόμενων. Όμως, έχουμε την αξίωση να αναγνωρίσουν κι εκείνοι
τη ζωτική σημασία που έχουν για μας άλλης ποιότητας μύθοι. Στο κάτω
κάτω οι δικοί μας μύθοι αφορούν τη ζωή στον κόσμο τούτο. Από πρακτικής
απόψεως δεν έχει ιδιαίτερη σημασία αν ο Χριστός ήταν ή δεν ήταν Υιός
Θεού' από πρακτικής απόψεως σημασία έχει που η γοητευτική ιστορία, ή
ο ακόμα πιο γοητευτικός μύθος του Χριστού, κράτησε στα πόδια της την
μονίμως ετοιμόρροπη και αυτοκτονική ανθρωπότητα για 2.000 χρόνια.
Καλά Χριστούγεννα, καλοί μου χριστιανοί, και να πιστεύετε στους μύθους
σας. Η μυθολογία κάνει καλό. Στην ψυχική υγεία.
ΜΕΧΡΙ τον Νεύτωνα, και με εξαίρεση τους ειδωλολάτρες που είναι οι πιο
λογικοί απ' όλους τους θρησκευόμενους, οι άνθρωποι αναζητούν τον Θεό
πέρα από τη φύση, σε μια περιοχή καθαρά πνευματική, που δεν έχει μέσα
της ίχνος ύλης. Ο Νεύτων, αν και Εβραίος, δεν έχει καμιά σχέση με τον
ιουδαϊκό ευσεβισμό και δεν μελετάει τη Βίβλο. Μελετάει, όμως, τη φύση και
λέει πως αυτή είναι η δική του Βίβλος. Όταν, μάλιστα, διατυπώσει τους
νόμους της βαρύτητας θα τολμήσει να πει πως βρήκε ένα μαθηματικό
τρόπο για την επιστημονική διατύπωση της πνευματικής και ως εκ τούτου
αόρατης οντότητας, που οι άνθρωποι ονομάζουν Θεό.
Ο ΑΪΝΣΤΑΙΝ με τη θεωρία της σχετικότητας θα φτάσει πάρα πολύ κοντά
στο ιδανικό του Νεύτωνα, που ήταν η αντικατάσταση της θεολογίας με την
επιστήμη. Αλλά οι μαθηματικοί του τύποι έχουν δύο αναγκαίους για τη
θεωρία του όρους, το χώρο και το χρόνο, ενώ μια εξίσωση που θα εξέφραζε
με μαθηματικό τρόπο την έννοια της θεότητας θα έπρεπε να έχει στο
δεύτερο σκέλος της έναν μόνο, πάρα πολύ απλό και στοιχειώδη όρο.
ΟΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ, τρελοί και γνωστικοί, δεν θα παραιτηθούν ποτέ από
την προσπάθεια να καταλήξουν κάποτε σε έναν και μοναδικό μαθηματικό
τύπο, που να εμπεριέχει το τεράστιο πλήθος όλων των μαθηματικών
εξισώσεων, διά των οποίων διατυπώνονται με τους τρόπους και τις
μεθόδους των μαθηματικών, της βασίλισσας των επιστημών, όλοι οι
φυσικοί νόμοι. Σε μια τέτοια περίπτωση, η μία και μοναδική εξίσωση, που
θα εξέφραζε τον ένα και μοναδικό, βασικό, ουσιώδη και πρωταρχικό φυσικό
νόμο, σίγουρα θα παρέπεμπε σ' αυτό που οι άνθρωποι ονομάζουν Θεό.
Ο ΑΪΝΣΤΑΙΝ διατύπωσε και με δημοσιογραφικό τρόπο, ας το πούμε έτσι,
το παλιό, το νευτώνειο, αλλά και το νεότερο, το δικό του ιδανικό. Όταν
ρωτήθηκε αν πιστεύει στον Θεό απάντησε ναι, αλλά με την προϋπόθεση
πως θα ορίσουμε τον Θεό σαν το άθροισμα των νόμων της φύσης. Με τον
τρόπο του Αϊνστάιν στον Θεό πιστεύουν και οι... άθεοι.
Ο ΝΕΥΤΩΝ, που κατέβασε τον Θεό από το χώρο του πνευματικού στο
χώρο του υλικού, σκόνταψε σε δύο έννοιες, που είναι μεν ιδιότητες της
ύλης, αλλά δεν είναι υλικές καθεαυτές. Ούτε χώρος καθεαυτός υπάρχει ούτε
χρόνος καθεαυτός υπάρχει. Το μέτρο δεν μετράει χώρο, αλλά έκταση,
δηλαδή το συγκεκριμένο χώρο που καταλαμβάνει ένα συγκεκριμένο
αντικείμενο. Και το ρολόι δεν μετράει χρόνο, αλλά διάρκεια, δηλαδή το
χρόνο που παρεμβάλλεται, που εγκλωβίζεται ανάμεσα σε μια αρχή και ένα
τέλος. Ο χρόνος δεν έχει ούτε αρχή ούτε τέλος. Το ίδιο και ο χώρος, που
κάλλιστα θα μπορούσαμε να τον φανταστούμε εντελώς άδειο, κάπου πέρα
από το πέρας του Σύμπαντος.
ΑΝ ο χρόνος και ο χώρος δεν έχουν αρχή και τέλος, τότε έχουν τις δύο
κύριες ιδιότητες που οι άνθρωποι αποδίδουν στον άναρχο και άπειρο Θεό.
Συνεπώς, λέει ο Νεύτων, ο Θεός είναι μείγμα χρόνου και χώρου. Ο δρόμος
για τον Αϊνστάιν έχει ήδη ανοίξει από τότε. Η θεωρία της σχετικότητας θα
εξαρτήσει απολύτως το χώρο από το χρόνο (και αντιστρόφως), θα κάνει
δηλαδή σχετικές τις δύο έννοιες. Τώρα, πλέον, μιλούμε για χρονοχώρο και
όχι για χρόνο και χώρο χωριστά. Το ρολόι μετράει και χώρο, το μέτρο
μετράει και χρόνο. Στην οριακή ταχύτητα του φωτός ο χρόνος σταματάει.
Συνεπώς, αν φανταστούμε τον πέρα από το Σύμπαν χώρο γεμάτο φως και
τίποτα άλλο, τότε καταλήγουμε στη χριστιανικά ορθόδοξη άποψη πως ο
Θεός είναι φως και τίποτα άλλο.
Ο ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΣ είναι μια αποπνευματοποιημένη και ηθικοποιημένη
παραλλαγή της αρχαίας ηλιολατρείας και του μιθραϊσμού. Πράγμα που
συμβολοποιείται και με το φωτοστέφανο των αγίων. Εδώ, το φως βγαίνει
μέσα από τον άγιο, δεν έρχεται από κάποια φωτιστική πηγή έξω απ' αυτόν.
Αυτό σημαίνει πως ο άγιος έχει μέσα του το φωτοδότη Θεό, και συνεπώς
δεν έχει ανάγκη είτε από τον έξω απ' τον κοινό πιστό ευρισκόμενο Θεό, είτε
από τη ΔΕΗ για να τον φωτίσει. Η αυτοτροφοδοσία του αγίου με φως είναι
ο λόγος που στις βυζαντινές αγιογραφίες δεν υπάρχουν σκιές. Για να
υπάρξει σκιά, το φως πρέπει να έρχεται από μια φωτιστική πηγή έξω από
το φωτιζόμενο αντικείμενο. Ο ηλεκτρικός λαμπτήρας, όπως και ο
αγιογραφημένος άγιος, δεν έχει σκιές όταν είναι αναμμένος.
ΚΑΤΑ τον Νεύτωνα, ναι μεν ο Θεός δεν δημιούργησε το χρόνο και το χώρο,
αφού ο ίδιος είναι χρόνος και χώρος, δημιούργησε όμως την ύλη. Η θεωρία
του μπιγκ-μπανγκ για τη δημιουργία του κόσμου, η επιστημονική άποψη
δηλαδή σύμφωνα με την οποία το Σύμπαν προέκυψε από μια πρωταρχική
ενεργειακή έκρηξη, έρχεται να δώσει επιστημονική υπόσταση σε
πανάρχαιους μύθους, που θέλουν την ενέργεια, που θα μπορούσες να την
ονομάσεις και Θεό, να προηγείται της ύλης και να τη δημιουργεί.
ΚΑΛΗ χρονιά, καλόν αιώνα για όσους γεννήθηκαν σήμερα και φτάσουν
μέχρι το τέλος του, και καλή χιλιετία για την ανθρωπότητα, που μετράει την
ηλικία της με αιώνες. Κυρίως όμως... καλά κρασιά σε καλό τραπέζι.
Ο ΣΕΞΠΙΡ λέει πως η ζωή είναι μια ιστορία γεμάτη βοή και μανία, την οποία
αφηγείται ένας ηλίθιος. Η βουερή ιστορία των μανιακών ανθρώπων είναι
ένα αφήγημα από το οποίο κατάγεται η μυθιστορία: Μια
ανακατασκευασμένη ιστορία (διήγημα, μυθιστόρημα, θεατρικό έργο,
κινηματογραφικό έργο) που διευθετεί το χρόνο και συνεπώς την ιστορία
όπως θέλει ο δημιουργός και όχι ο Δημιουργός. (Πιο σωστά γράφεται η
ελληνική ιστορία με τον τρόπο του Θόδωρου Αγγελόπουλου).
ΣΥΜΒΑΙΝΕΙ ΕΔΩ κάτι ανάλογο μ' αυτό που περιγράφει η περίφημη
παραβολή της σπηλιάς στην «Πολιτεία» του ο Πλάτωνας: Όταν βρίσκεσαι
δεμένος μέσα στη σπηλιά και δεν μπορείς να κοιτάξεις προς την έξοδό της,
μόνο από το σχήμα και την ένταση της σκιάς που φτάνει σε σένα μπορείς
να βγάλεις κάποια συμπεράσματα για το τι είναι αυτό που πέρασε μπροστά
απ' το στόμιό της. Όμως, όσο πιο μακριά από τη σπηλιά περνάει αυτό που
περνάει, τόσο πιο ασαφές γίνεται το περίγραμμα της σκιάς, που σε κάποια
στιγμή εξαφανίζεται εντελώς. Τώρα τίποτα δε σκιάζει την αλήθεια, τη
φωτιστική πηγή, τον κόσμο των πλατωνικών ιδεών, των Μορφών. (Οι Ιδέες
στον Πλάτωνα είναι αισθητικής τάξεως κατηγορήματα. Είναι Μορφές και όχι
Πνεύματα). Η υπέρτατη πλατωνική Ιδέα είναι αυτή του Αγαθού.
ΤΑ ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ φημίζονται για τις έξοχες παραβολές τους. Όμως, καμιά
ευαγγελική παραβολή δεν θα ξεπεράσει σε ποιητική δύναμη αυτή της
σπηλιάς του Πλάτωνα. Που το νόημά της είναι σαφέστατο: Αν θέλεις να δεις
την αλήθεια του Αγαθού εξαφάνισε όλες τις σκιές και τότε το φως της
αληθείας θα σου ‘ρθει χωρίς να στραφείς προς τη φωτιστική πηγή, χωρίς
να αναζητήσεις το Θεό.
Η ιστορία νοούμενη σα μέλλον είναι μια σχετικά πρόσφατη ιδέα, ταυτισμένη
με την ιδέα της προόδου, που είναι του Χέγκελ. Οι πολιτισμοί που
αντιλαμβάνονται το χρόνο κυκλικά δε σχεδιάζουν το μέλλον τους. Ο
Θουκυδίδης, που όπως όλοι οι Έλληνες αντιλαμβάνεται το χρόνο κυκλικά
και όχι ευθύγραμμα, ούτε καν διανοείται να κάνει προβλέψεις για το
ελληνικό μέλλον. Άλλωστε, στην αρχαία Ελλάδα κάθε τι που θα μπορούσε
να έχει σχέση με το μέλλον παραπέμπεται στους μάντεις και αποχτά εξ
αρχής έναν μυθικό, δηλαδή έναν αισθητικό εν τέλει χαρακτήρα.
Ο ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ ΧΡΟΝΟΣ θα γίνει ευθύγραμμος και η ανθρώπινη ιστορία θα
αποχτήσει προσχεδιασμένο (από το Θεό) μέλλον πρώτα με τον ιουδαϊσμό
και στη συνέχεια με τον χριστιανισμό και τον μουσουλμανισμό. Οι τρεις
μονοθεϊστικές θρησκείες ονομάζονται ιστορικές διότι ο Θεός επεμβαίνει
στην ιστορία και τη θέτει σε σωστή πορεία τη στιγμή ακριβώς της
επέμβασης.
Ο ΘΕΑΝΘΡΩΠΟΣ δεν πρέπει να μείνει για πολύ στους ουρανούς μετά την
Ανάληψή του. Πρέπει να επιβλέπει τους ανθρώπους από κοντά, όπως ο
καλός εργοδηγός τους εργάτες. Η Δευτέρα Παρουσία είναι μια ιστορική
ανάγκη, επικυρωμένη με σαφήνεια από τον Ευαγγελιστή. Όμως, πότε θα
γίνει; Μέχρι τον Άγιο Αυγουστίνο ο κάθε χριστιανός λέει ό,τι θέλει. Όσο
γρηγορότερα, τόσο καλύτερα. Και αύριο αν είναι δυνατό. Άλλωστε το Ευαγ
γέλιο λέει πως ο Χριστός θα ξαναρθεί όσο ακόμα ζουν αυτοί που ήδη τον
είδαν. Αλλά αυτός θα αποδείξει πως δε βιάζεται καθόλου. Θα έρθει όποτε
έρθει και όπως όλοι οι θεοί, παλιοί και νέοι, δεν έχει να δώσει λογαριασμό
σε κανέναν θνητό.
ΑΥΤΟ ΤΟ ΒΙΟΛΙ με το «έρχεται - δεν έρχεται για δεύτερη φορά ο Σωτήρας»
θα κρατήσει μέχρι τον καιρό του Αγίου Αυγουστίνου (354-430), που θα
βάλει τα πράγματα στη θέση τους συμβιβάζοντας την ευαγγελική ρήση που
μιλάει για τη Δευτέρα Παρουσία με την άποψη που διατυπώνει ο Ιωάννης
στο τελευταίο κεφάλαιο της Αποκάλυψης (20, 1-6) πως ο Χριστός θα
βασιλέψει μαζί με τους δίκαιους για χίλια χρόνια, αρχίζοντας το μέτρημα
από τη Δευτέρα Παρουσία και φτάνοντας το μέχρι την Τελική Κρίση. Ο
Χριστός θα ξαναρθεί χίλια χρόνια μετά την Ανάληψη και θα βασιλέψει, άλλα
χίλια μετά τη Δευτέρα Παρουσία, θα πει ο Αυγουστίνος, και τα πνεύματα θα
ηρεμήσουν για χίλια χρόνια. Με το πλήρωμα του χρόνου, στο διάστημα της
επίγειας χιλιετούς βασιλείας του Χριστού, ο σατανάς θα έχει νικηθεί
οριστικά και μετά την Τελική Κρίση η ιστορία θα καταργηθεί διά παντός,
αφού δεν θα υπάρχει πλέον χρόνος.
ΑΝ ΑΥΤΟ ΣΑΣ ΘΥΜΙΖΕΙ το «τέλος της ιστορίας» του Φουκουγιάμα, σωστά
σας το θυμίζει. Όμως, ίσως δεν ξέρετε πως η λέξη μιλένιουμ δεν σημαίνει
απλώς χιλιετία και πως είναι όρος θρησκευτικός. Τον εφεύρε ο Άγιος
Αυγουστίνος για να ορίσει τα χίλια χρόνια που μεσολαβούν ανάμεσα στη
Δευτέρα Παρουσία, κατά την οποία θα αναστηθούν μόνο οι δίκαιοι, και στην
Τελική Κρίση, κατά την οποία θα αναστηθούν οι πάντες και θα κριθούν
δευτεροβαθμίως οριστικά και αμετάκλητα.
Στη θέση της Δευτέρας Παρουσίας βάλτε τη συνεχή και δυναμική παρουσία
των Αμερικανών σ' ολόκληρο τον πλανήτη μετά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο
και στη θέση της Τελικής Κρίσης το σταμάτημα της ιστορίας στον
καπιταλισμό και θα καταλάβετε την πολιτική σκοπιμότητα της παγκόσμιας
φασαρίας για το μιλένιουμ. Ποιοί, λοιπόν είναι οι χιλιαστές στις μέρες μας;
Ο ΕΘΝΙΚΙΣΜΟΣ δεν είναι πάντα και σ ' όλες τις περιπτώσεις αντιδραστικός,
παρ' όλο που οι συνεπέστεροι εθνικιστές είναι πάντα οι φασίστες. Ο
εθνικισμός είναι ιστορικό φαινόμενο και σαν τέτοιο είναι φυσικό να
υφίσταται διαφοροποιήσεις και να εμφανίζεται με διαβαθμίσεις ως προς το
εννοιολογικό του περιεχόμενο, που μπορεί να είναι και κομμουνιστικό,
όπως έδειξε στην πράξη η σταλινική θεωρία για τον «σοσιαλισμό σε μία
μόνο χώρα». Η νικηφόρα έκβαση του «μεγάλου πατριωτικού πολέμου»,
όπως ονόμαζαν τότε τον Β ' Παγκόσμιο Πόλεμο οι Σοβιετικοί, οφείλεται εν
πολλοίς στην εθνικιστική στροφή του Στάλιν. (Πείτε την και πατριωτική, το
ίδιο κάνει, για να λέμε τα πράγματα χωρίς περιστροφές και δημαγωγικές
πιρουέτες.) Σε συνθήκες περικύκλωσης, απομόνωσης και εγκλωβισμού
του σοσιαλισμού σε μία μόνο χώρα, τόσο ο αγώνας κατά του κατ' εξοχήν
εθνικισμού, που ήταν ο ναζισμός, όσο και οι συμμαχίες με τον παραδοσιακό
φιλελεύθερο εθνικισμό της Δύσης θα ήταν αδύνατο να γίνουν στο όνομα
του προλεταριάτου.
ΚΑΝΕΙΣ ΔΕΝ ΟΑ ΜΠΟΡΟΥΣΕ να αμφισβητήσει την ύπαρξη του έθνους,
μιας έννοιας που είναι γνωστή από τον Ηρόδοτο, που πρώτος θα της δώσει
το πλήρες εννοιολογικό περιεχόμενο. Κατά τον Ηρόδοτο, λοιπόν, έθνος
είναι ένα σύνολο ανθρώπων που έχουν κοινή καταγωγή, κοινή θρησκεία,
κοινή γλώσσα, κοινά ήθη και έθιμα. Αυτός ο πολύ ευρύς ορισμός υιοθετείται
ακόμα από τους ιστορικούς και τους εθνολόγους της λεγόμενης Γερμανικής
Σχολής, στους οποίους ανήκει και ο Κων. Παπαρρηγόπουλος. Ωστόσο,
πρόκειται για ορισμό καταφάνερα πολιτιστικό και όχι αυστηρά ιστορικό. Ο
λαός που συνιστά εθνότητα κατά την παραπάνω έννοια μπορεί να έχει
κοινό πολιτισμό, αλλά δεν έχει κατ' ανάγκην και κοινή Ιστορία με μια ευρεία
έννοια σχέση έχουσα με τις εξουσιαστικές δομές και τον έλεγχο της
κοινωνίας. Αυτός ο λαός μπορεί να ζει διάσπαρτος εδώ κι εκεί σε μικρές
ομάδες και η Ιστορία του να είναι κατ' ανάγκην μόνο πολιτιστική.
Η ΛΕΓΟΜε Νη ΓΑΛΛΙΚΗ ΣΧΟΛΗ ξεπερνά τον μαύρο, και στις εθνολογικά
μπερδεμένες μέρες μας φασίζοντα σκόπελο της κοινής καταγωγής, της
κοινής θρησκείας κ.λπ., υιοθετώντας αυστηρά συνειδησιακά κριτήρια: Είναι
κανείς κατά την εθνικότητα αυτό που αισθάνεται πως είναι. Έτσι, ο
Αμερικανός, ο κάτοικος των πολυεθνικών ΗΠΑ, αφού αισθάνεται
Αμερικανός, είναι Αμερικανός κατά την εθνικότητα. Και ο Ελβετός της
τριεθνικής και τρίγλωσσης Ελβετίας, αφού αισθάνεται Ελβετός, είναι
Ελβετός κατά την εθνικότητα. Όμως, το πολύ μεγάλο εθνολογικό
ενδιαφέρον το έχει η Γαλλία, χώρα... γερμανική, τουλάχιστον κατά τα τρία
τέταρτα. Οι Φράγκοι, που θα δώσουν το σημερινό όνομα στη χώρα είναι
γερμανικός λαός. Το ίδιο και οι Βουργουνδοί. (Οι Θρύλοι των βεγκνερικών
Νιμπελούγκεν είναι δικοί τους). Οι κάτοικοι της Νότιας Γαλλίας, της
Προβηγκίας, είναι ιταλικής καταγωγής και προελεύσεως. Οι κάτοικοι της
Βόρειας Γαλλίας, οι Νορμανδοί, είναι νορβηγικής καταγωγής και
προελεύσεως. Πού βρίσκονται λοιπόν οι Γάλλοι, δηλαδή οι Γαλάτες; Στα
κόμικς του Αστερίξ! Κι όμως, η πολυεθνική Γαλλία είναι από τα πιο
ομοιογενή πολιτιστικά έθνη του κόσμου. Τόσο περήφανη για τον πολιτισμό
της και την πολιτική της θα γίνει η Γαλλία, που αυτή η χώρα θα
δημιουργήσει τελικά τη σύγχρονη εκδοχή του εθνικισμού διά του Ρουσό,
αλλά και τον σοβινισμό διά του σύγχρονου του Ναπολέοντα, Σιοβέν (ο
διάδοχός του σήμερα ονομάζεται Λεπέν).
Ο ΡΟΥΣΟ θεμελιώνει αυτό που αργότερα θα ονομαστεί «αρχή των
εθνοτήτων», βάσει της οποίας κάθε έθνος δικαιούται να διεκδικήσει τη
δημιουργία δικού του κράτους. Κι έτσι, στη θέση των αυτοκρατοριών που
καταρρέουν η μια μετά την άλλη εμφανίζονται τα εθνικά κράτη ή έθνη-
κράτη. Βάσει αυτής της αρχής εμείς οι Έλληνες, επωφελούμενοι από το
μαύρο χάλι της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, αλλά και από την ήδη
διαφαινόμενη κατάρρευση όλων των αυτοκρατοριών, θα διεκδικήσουμε και
θα πετύχουμε τη δημιουργία εθνικού κράτους με την Επανάσταση του
1821. (Τα κράτη της Λατινικής Αμερικής θα εμφανιστούν τον ίδιο καιρό,
ανάμεσα στο 1820 και το 1840, με την κατάρρευση της Ισπανικής
Αυτοκρατορίας, ενώ ο Σιμόν Μπολιβάρ θα γίνει και λιγάκι Έλληνας εθνικός
ήρωας. Ορθότατα λοιπόν του στήσαμε τον ανδριάντα σ ' ένα παρκάκι της
λεωφόρου Αλεξάνδρας.)
ΝΑΙ, ΑΛΛΑ Ο ΜΕΓΑΣ ΝΑΠΟΛΕΩΝ θα τα κάνει μαντάρα και θα
γελοιοποιήσει τον Ρουσό. Κατακτούσε λαούς για να τους χαρίσει την...
εθνική ελευθερία και να τους απαλλάξει από την τυραννία των
αυτοκρατόρων! Φυσικά, για να τους υποτάξει στη δική του αυτοκρατορική
τυραννία. Να τη λοιπόν η άλλη όψη του εθνικιστικού νομίσματος, η
ναπολεόντεια, η επιθετική, η κατακτητική, η βλακώδης, η μεγαλοϊδεάτικη, η
βυζαντινότροπη, η μουσολινική, η χιτλερική. Επειδή όμως η Παγκόσμια
Αυτοκρατορία του Κεφαλαίου με επικεφαλής την πολυεθνική Αμερική θα
μας σαρώσει στο τέλος όλους, προσωπικά δεν θα είχα ενδοιασμούς να
συμμαχήσω και με τους εξ ηλιθίων ναπολεόντειους εθνικιστές, που έτσι κι
αλλιώς είναι εκ των πραγμάτων αφοπλισμένοι. Κανείς σήμερα δεν μπορεί
να πάρει την Πόλη και την Αγιά Σοφιά χωρίς τη βοήθεια του... ΝΑΤΟ!
ΣΤΗΝ ΟΡΘΟΔΟΞΙΑ οι βαθμοί της ιεροσύνης είναι τρεις: Του διακόνου, του
πρεσβυτέρου (τον λέμε και παπά) και του επισκόπου, που μπορεί να
τελέσει το μυστήριο της χειροτονίας και να εγκαινιάσει έναν ναό κι αυτά είναι
τα μόνα προνόμια που τον κάνουν να διαφέρει από τον ταπεινό παπά, με
τον οποίο είναι απολύτως ίσος από πνευματικής απόψεως. Όταν ο
επίσκοπος προΐσταται της Εκκλησίας μιας διοικητικής περιφέρειας, π.χ.
ενός νομού, λέγεται και μητροπολίτης. Ο λαός ονομάζει ευφυέστατα το
μητροπολίτη, δεσπότη. Έτσι λέγεται αυτός που ασκεί αυταρχική εξουσία.
Ο διάκονος είναι, κατά κάποιον τρόπο, μαθητευόμενος παπάς και
κλοτσοσκούφι του δεσπότη.
Ο ΠΑΠΑΣ λέγεται πρεσβύτερος, διότι, τους πρώτους χριστιανικούς αιώνες,
όταν ο χριστιανισμός δεν έχει γίνει ακόμα εκκλησιαστικής τάξεως εξουσία
που συμπλέει με την κοσμικής τάξεως εξουσία και τη στηρίζει ή στηρίζεται
από αυτήν, ήταν ο πιο παλιός στη χριστιανική κοινότητα χριστιανός.
Συνεπώς γνώριζε καλύτερα τα έχοντα σχέση με τα μυστήρια και το τυπικό
των θρησκευτικών τελετών και εορτών. Ήταν με άλλα λόγια ο πρεσβύτερος
ένας κοινός πιστός, που η χριστιανική κοινότητα του εμπιστευόταν κάποια
ειδικά καθήκοντα. Άλλωστε, από δογματικής απόψεως δεν αναγνωρίζεται
κανένα πρόσθετο ιερό προνόμιο ούτε στον διάκονο ούτε στον πρεσβύτερο
ούτε στον επίσκοπο σε σχέση μ' αυτά που έχουν όλοι οι πιστοί. Κάθε
χριστιανός, που προκειμένου να γίνει χριστιανός κάποτε βαφτίστηκε (στους
ορθοδόξους σε νηπιακή ηλικία, κατά την οποία ο άνθρωπος το μόνο που
«αναγνωρίζει» σαν ιερό με το ένστικτό του είναι το βυζί της μάνας του), έχει
τα ίδια πνευματικά δικαιώματα με τον παπά, στον οποίο ο πιστός οφείλει
σεβασμό γιατί είναι πρεσβύτερος και ξέρει περισσότερα και όχι γιατί είναι
ιερέας. Την ιεροσύνη καθεαυτή την καθορίζει το Άγιο Πνεύμα, που
εγκαθίσταται στην ψυχή κάθε πιστού στη διάρκεια του μυστηρίου της
βαπτίσεως και όχι άνθρωποι που χειρίζονται ή επικαλούνται το Άγιο
Πνεύμα για λογαριασμό τρίτων. Αυτοί, κατά κάποιον τρόπο, είναι τεχνικοί
που εξασφαλίζουν τη διά βίου σύνδεση της ψυχής με τον Θεό και τη διαρκή
τροφοδοσία της με Άγιο Πνεύμα. (Αν χαλάσει το σύστημα τροφοδοσίας,
όπως χάλασε το δικό μου, χέστα).
ΟΤΑΝ πολλαπλασιάστηκαν οι χριστιανικές κοινότητες, που είναι το
κύτταρο της χριστιανικής κοινωνίας, προέκυψε η ανάγκη για συντονισμό
των δραστηριοτήτων όλων των κοινοτήτων μιας συγκεκριμένης
γεωγραφικής περιοχής. Ο επίσκοπος, όπως δείχνει και ο τίτλος του, είναι
αυτός που επισκοπεί, που επιβλέπει αλλά δεν ασκεί κανενός είδους
εξουσία. Είναι, ας πούμε, κάτι σαν εργοδηγός, όχι εργολάβος, ούτε
αφεντικό πολύ περισσότερο.
ΤΟΥΣ ΠΡΩΤΟΥΣ χριστιανικούς αιώνες, ο χριστιανισμός είναι
υποδειγματικά δημοκρατικός. Σήμερα, είναι άλλοτε περισσότερο και άλλοτε
λιγότερο αυταρχικός κι ας λέν' ό,τι θέλουν οι δημαγωγοί, που επικαλούνται
άλλοτε την ιστορία και άλλοτε τα δόγματα του χριστιανισμού, χωρίς να
ενδιαφέρονται και πολύ για το αναμφισβήτητο γεγονός πως όπως κάθε
θρησκεία έτσι και ο χριστιανισμός είναι κατ' αρχάς ένα ιστορικό φαινόμενο
που σαν τέτοιο διαφοροποιείται συνεχώς μέσα στον ιστορικό χρόνο.
Ο ΕΚΠΕΣΜΟΣ του χριστιανισμού από το επίπεδο της χριστιανικής
δημοκρατίας σ ' αυτό της δεσποτοκρατούμενης αυταρχίας προέκυψε με την
εμφάνιση των τίτλων του αρχιμανδρίτη και του αρχιεπισκόπου. Αυτοί οι δύο
τίτλοι δεν είναι ιερατικά αξιώματα.
Ο ΑΡΧΙΜΑΝΔΡΙΤΗΣ και ο αρχιεπίσκοπος είναι και αυτοί απλοί ιερείς.
Όμως, εκτός από ιερείς είναι και οφικιάλιοι, όπως έλεγαν στο Βυζάντιο
εκείνους που είχαν οφίκια, προνόμια. Τον αρχιμανδρίτη θα μπορούσαμε να
τον πούμε και αρχιτσέλιγκα, αφού είναι αυτός που άρχει σε κάποιο μαντρί,
όπου είναι εγκλωβισμένο ένα ποίμνιο που περιμένει να δει καλύτερες μέρες
στον άλλο κόσμο.
Ο ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΣ είναι ένας ιερέας που άρχει σε επισκόπους. Ήδη το
πρώτο συνθετικό αρχι- από το ρήμα άρχω (εξουσιάζω) προσδιορίζει
αξίωμα κοσμικής τάξεως. Ο οφικιάλιος επίσκοπος που λέγεται
αρχιεπίσκοπος εμφανίστηκε κάποτε μέσα από την ανάγκη της προστασίας
του κυρίαρχου δόγματος από τους αιρετικούς. Η χριστιανική Εκκλησία
ξεκίνησε μεν το βίο της δημοκρατικά, αλλά το κυρίαρχο δόγμα επιβλήθηκε
πάνω στις πάμπολλες αιρέσεις αυταρχικά. Δεν αρκέστηκε, με άλλα λόγια,
η Εκκλησία στην ούτως ή άλλως ελάχιστα αποτελεσματική κατήχηση των
απίστων και των αιρετικών. Άλλωστε, πώς θα μπει στο μαντρί το ποίμνιο
αν δεν το ζορίσεις λιγάκι; Και πώς θα το φυλάξεις από τους λύκους, αν δεν
βάλεις γύρω από το μαντρί σκύλους να γαβγίζουν όπως ο δικός μας
αρχιεπίσκοπος και όπως άλλοι επίσκοποι χειρότερης ράτσας έως και
μπάσταρδοι;
ΓΙΑ ΝΑ ΣΥΝΟΨΙΣΟΥΜΕ: Ο πρεσβύτερος (ο παπάς) είναι μόνο ιερέας.
Φροντίζει για τα ιερά και τα μυστήρια της θρησκείας του. Ο επίσκοπος που
σέβεται το ρόλο του και αρνείται να ασκήσει εξουσία είναι, και αυτός, μόνο
ιερέας. Ο αρχιεπίσκοπος όμως είναι και ιερέας και εξουσιαστής. Σχεδόν
δικτάτορας. Ανεχόμαστε, λοιπόν τον Χριστόδουλο εμείς οι δημοκράτες, αντί
να του φερθούμε όπως φερθήκαμε στο φίλο του, τον Παπαδόπουλο.
Η UNESCO λέει πως γνησίως άθεοι είναι μόνο το 5% των κατοίκων της
Γης. Μου αρέσει να ανήκω στις μειοψηφίες. Είναι ένας τρόπος να δοκιμάζει
κανείς την αντοχή του στην πίεση της αγέλης. Ωστόσο, δεν θα ήθελα να ζω
σε ισλαμικό καθεστώς. Η αθεΐα εκεί είναι ποινικό αδίκημα. Στο χριστιανισμό
δεν είναι πλέον, αν και πολλοί χριστιανοί θα ήθελαν πολύ να είναι. Και
γι'αυτό φέρονται σαν να είναι. Κάποιος αρχιπαπάς ίσως τους πει κάποτε το
καλά κρυμμένο μυστικό. Πως φοβούνται τους άθεους όχι γιατί είναι
επικίνδυνοι, άλλωστε είναι μια ασήμαντη μειοψηφία, αλλά διότι η
πλειονότητα των πιστών δεν έχει καλά εδραιωμένη την πίστη. Όντας
ανισόρροποι κατά την πίστη, οι μισεροί πιστοί αρχίζουν να τρέμουν στο
παραμικρό σκούντημα.
Σε άλλα, οι μουσουλμάνοι είναι πιο προοδευτικοί. Για τους μουσουλμάνους
η ψυχή, π.χ., δεν μπαίνει στο σώμα αυτόματα τη στιγμή της σύλληψης,
όπως πιστεύουν οι χριστιανοί, μπαίνει την 120η μέρα της κυοφορίας, τον
τέταρτο μήνα. Γι' αυτό και η έκτρωση επιτρέπεται τους τέσσερις πρώτους
μήνες της κυήσεως, όταν το έμβρυο είναι ακόμη άψυχο.
ΦΥΣΙΚΑ, Η ΑΝΤΙΣΥΛΛΗΨΗ απαγορεύεται αυστηρά. Αλλά κι εδώ οι πάντα
πρακτικοί μουσουλμάνοι βρήκαν την εύκολη λύση. Το αντισυλληπτικό
πήδημα της συζύγου από οπή άγονη εκ κατασκευής όχι μόνον επιτρέπεται,
αλλά και επιβάλλεται τις γόνιμες μέρες του κύκλου. Το περίφημο
«μουσουλμανικό δίκαιο» αφορά κυρίως τις γυναίκες. Αλλά και τους
ομοφυλόφιλους άνδρες. Ο καλός μουσουλμάνος δεν επιτρέπεται να είναι
ομοφυλόφιλος, επιτρέπεται όμως να πηδάει μη μουσουλμάνους
ομοφυλόφιλους. Να γιατί ταξιδεύουν συχνά σε μουσουλμανικές χώρες οι
Ευρωπαίοι ομοφυλόφιλοι. Από στατιστικής απόψεως, η Αγγλία έχει το ίδιο
ποσοστό ομοφυλοφίλων με τα άλλα κράτη. Επειδή όμως σαν
αποικιοκράτες οι Άγγλοι έζησαν πολλά χρόνια ανάμεσο σε πρόθυμους
μουσουλμάνους, απέκτησαν κι αυτοί μουσουλμανικές κωλοσυνήθειες, που
τις εφάρμοσαν πρώτα στις γυναίκες τους για τους κλασικούς λόγους. Από
τις γυναίκες τις μετέφεραν και στους άνδρες. Το δίκαιο του ισχυρότερου
είναι ένα δίκαιο του κώλου.
Έτσι και τα καταφέρεις και μπεις στο αλ-Τζανάτ, τον παράδεισο των
μουσουλμάνων, τη βόλεψες για τα καλά απ' όλες τις απόψεις, εκτός απ'την
ερωτική. Ο κάθε μακάριος μουσουλμάνος που μπήκε στην αιωνιότητα έχει
κοντά του στον αιώνα τον άπαντα 72 γοητευτικές και πανέμορφες
παρθένες, που λέγονται ουρί. Τα ουρί του παραδείσου τα κάνουν όλα,
εκτός απ' το βασικό. Στον παράδεισο μπορείς να τρως και να πίνεις όσο
θέλεις, αλλά δυστυχώς δεν μπορείς να πηδάς. Δεν είναι νοητή η διαιώνιση
του είδους εντός του παραδείσου. Πάντως τα ουρί μπορούν να σου κάνουν
πράγματα που υποκαθιστούν πολύ αποτελεσματικά το σεξ.
ΣΤΟ ΜΟΥΣΟΥΛΜΑΝΙΣΜΟ η ύλη και το πνεύμα δεν χωρίζουν ποτέ. Είναι
τόσο απόλυτος ο μουσουλμανικός μονισμός, που για να μην υποχρεωθούν
οι μουσουλμάνοι να χωρίσουν το πνεύμα από την ύλη στην άλλη ζωή,
μετέφεραν ύλη και στην περιοχή του άυλου. Ο Παράδεισος, το αλ-Τζανάτ,
που στα αραβικά σημαίνει κήπος, είναι γεμάτος από υλικά αγαθά. Πάντως,
είναι πιο λογικός ο μουσουλμανικός παράδεισος α π ' τον άλλο, το δικό μας,
όπου τα πνεύματα ναι μεν δεν χάνουν τη σωματική τους μορφή, όμως δεν
έχουν ανάγκη από τίποτα το υλικό, ούτε καν από καρέκλες για να
ακουμπάει κάπου κάπου η μορφή, ώστε ν ' αλλάζει σχήμα, έτσι για
αισθητική ποικιλία.
Μιλάμε, βέβαια, για τη λαϊκή εκδοχή του παραδείσου και της κολάσεως.
Γιατί στη σοβαρή θεολογική εκδοχή, τόσο ο μουσουλμανικός όσο και ο
χριστιανικός παράδεισος είναι ακριβώς ίδιοι, αφού δεν έχουν καμιά σχέση
με την ύλη. Και στις δύο θρησκείες, καθώς και στη μητρική τους, τον
ιουδαϊσμό, ο παράδεισος είναι «άκτιστο φως» και η κόλαση «άκτιστο
σκότος». Πρόκειται για φως και σκοτάδι που δεν φανερώθηκαν ακόμη στην
περιοχή του κτιστού κόσμου, αυτού δηλαδή που έχτισε ο Θεός. Και επειδή
το σκοτάδι, ακόμη κι αν φανερωθεί, θα παραμείνει σκοτάδι και συνεπώς
κανείς δεν θα το δει, αυτό που θα γίνει αντιληπτό στη Δευτέρα Παρουσία,
που υπάρχει σαν προσδοκία και στο μουσουλμανισμό, είναι οι μορφές των
Δικαίων, οι μορφοποιημένες διά του φωτός ψυχές, που δεν θα έχουν τίποτα
το υλικό πάνω τους.
ΑΝΤΕ ΟΜΩΣ ΝΑ ΠΕΙΣ στον αγράμματο και φοβισμένο πιστό πως ο
παράδεισος και η κόλαση είναι άκτιστο φως και άκτιστο σκότος
αντιστοίχως, και να μην την κοπανήσει. Η λαϊκή εκδοχή του παραδείσου
και της κολάσεως είναι ένας χυδαίος υλισμός ενδεδυμένος με ψευδέστατη
πνευματικότητα. Αλλά οι θεολόγοι δεν τολμούν να το πουν στους πιστούς.
Καλά καλά δεν τολμούν να το πουν ούτε στους εαυτούς τους. Βλέπεις,
θέλουν κι αυτοί σώνει και καλά να ζήσουν αιωνίως, αν είναι δυνατό με
τρόπους όσο γίνεται πλησιέστερους σ ' αυτούς που γνωρίζουν. Η αιώνια
ζωή με τη μορφή φωτός δεν τους κάνει. Αν γίνεις φως θα μπλέξεις με τα
φώτα των άλλων μακαρίων, ενώ όλα μαζί τα φώτα του ακτίστου κόσμου θα
μπλέξουν με το Υπέρτατο Θείον Φως.
Γεννήθηκα το 1934 στα Σέρβια της Κοζάνης. Μέχρι το 1946 ζω στο χωριό της
δασκάλας μάνας μου, το Βελβενδό της Κοζάνης, όπου βρίσκει προσωρινό
καταφύγιο ο μόνιμα περιπλανώμενος και διωκόμενος Κωνσταντινουπολίτης
πατέρας μου, καθηγητής φιλόλογος το επάγγελμα.
Το 1943, μαζί με τον αδελφό μου, ακολουθώ κατ'ανάγκη τους ΕΛΑΣίτες γονείς
μου στο βουνό. Τα γυμνασιακά μου χρόνια, που συμπίπτουν μ'αυτά του
Εμφυλίου Πολέμου, τα περνάω στην Καστοριά, όπου ο πατέρας μου δεν
προλαβαίνει να διδάξει και πολύ, γιατί συλλαμβάνεται τα 1946, που εγώ μπήκα
στο γυμνάσιο και απολύεται το 1952, που βγήκα από το γυμνάσιο. (Στην
Ελλάδα το χιούμορ είναι εγγεγραμμένο στην ιστορία της). Το 1953 εγκαταλείπω
στην Καστοριά τους πεινασμένους γονείς μου και εγκαθίσταμαι μόνος μου στην
Αθήνα, με τη σκέψη πως εκεί θα μπορέσω να φάω.
Το 1959 εγγράφομαι σε μια ιδιωτική κινηματογραφική σχολή, επιχειρώντας να
σπουδάσω (τρόπος του λέγειν) κινηματογράφο, που είναι το χειρότερο απ'τα
πάθη μου. Αποφοιτώντας, δουλεύω ως βοηθός τον Νίκου Κούνδουρου, του
Ροβήρου Μανθούλη και άλλων και βγάζω ένα καλό μεροκάματο.
Επιτέλους, για πρώτα φορά στη ζωή μου τρώω σαν άνθρωπος. Το 1963
γυρίζω, χωρίς καλά καλά να το καταλάβω, μια κακή ταινία μικρού μήκους, που
μάλιστα βραβεύεται στο Φεστιβάλ του Σαν Σεμπάστιαν, και ένα ντοκιμαντέρ
που δεν βραβεύεται και πολύ σωστά! Το 1964 πηγαίνω στην Αλγερία,
καλεσμένος του Μισέλ Πάμπλο (Μιχάλη Ράπτη) και κάνω πως δουλεύω στο
Ινστιτούτο Κινηματογραφίας της νεοαπελευθερωμένης χώρας. Ένα χρόνο πριν,
το 1963 πρωτοεμφανίζομαι ως ερασιτέχνης κινηματογραφικός κριτικός από το
σπουδαίο περιοδικό της Αριστεράς «Επιθεώρηση Τέχνης», με το οποίο και
συνεργάζομαι μέχρι το κλείσιμό του από τη Χούντα.
Επαγγελματίας κινηματογραφικός κριτικός γίνομαι το 1965, αμέσως μετά την
επιστροφή μου από την Αλγερία, όταν προσλαμβάνομαι στην εφημερίδα
«Δημοκρατική Αλλαγή», όταν οποία χρωστάω πολλά και κυρίως το ότι έγινε η
αιτία να εγκαταλείψω την ιδέα πως η πρακτική ενασχόληση με τον
κινηματογράφο θα ήταν δυνατό να με ταισει. (Τούτο το τρομερό πρόβλημα
συνέχιζε να παραμένει άλυτο μέχρι το 1965.)
Το 1966, μαζί με τον Αλέξη Γρίβα, εκδίδουμε και διευθύνουμε το περιοδικό
«Ελληνικός Κινηματογράφος», που το κλείνει η χούντα, τη στιγμή ακριβώς που
την έκδοσή του είχε αναλάβει το «Θεμέλιο»: (Η Ιστορία συνεχίζει να κάνει
χιούμορ, γιατί το επιτέλους άψογα τυπωμένο τελευταίο τεύχος αυτού του
περιοδικού επρόκειτο να κυκλοφορήσει λίγες μέρες μετά την κυκλοφορία της
πληροφορίας πως άλλη μια φορά σωθήκαμε από τους κομμουνιστές, δηλαδή
από τους εαυτούς μας). Τον Οκτώβρη του 1967 η χούντα με συλλαμβάνει,
όπως και χιλιάδες άλλους, γιατί ομού και κατά μόνας διαπραγματευόμουν το
«πούλημα της πατρίδας» στους τότε εχθρούς της πατρίδας, πράγμα που
ωστόσο δεν συνέβη, γιατί η τιμή που τους προσέφεραν δεν ήταν συμφέρουσα.
Με την αποφυλάκισή μου κατά το τέλος του 1968, μια αποφυλάκιση
απρόσμενη, που τη χρωστάω στην αποφυλάκιση του Μίκη Θεοδωράκη, στην
ομάδα του οποίου δούλευα, εκδίδω μαζί με τον Θόδωρο Αγγελόπουλο, στην
αρχή και πολλούς άλλους, στη συνέχεια, τα περιοδικό «Σύγχρονος
Κινηματογράφος», που το διευθύνω μέχρι το 1973, οπότε και το εγκαταλείπω
κουρασμένος από τις ενδογενείς στην τέχνη ίντριγκες. Από το 1963 και μέχρι
σήμερα με ενδιάμεσα αναγκαστικά διαλείμματα, διδάσκω στην Επαγγελματική
Σχολή Κινηματογράφου (Σταυράκου). Η γνωστή κι από τα κείμενά μου
«διαστροφή» να επιμένω να παριστάνω τον δάσκαλο με έκανε δάσκαλο και σε
πολλά κινηματογραφικά σεμινάρια στην «Ώρα» του Μπαχαριάν καταρχήν και
στη συνέχεια στο Γαλλικό Ινστιτούτο, το Ινστιτούτο Γκαίτε και την «Τέχνη»
Θεσσαλονίκης.
Το πρώτο από τα παραπάνω σεμινάρια εκδόθηκε και σε βιβλίο το 1970, με τον
τίτλο «12 μαθήματα για τον κινηματογράφο», γνωρίζοντας μια εκδοτική επιτυχία
που παραμένει δυσεξήγητη. Το 1982 οι εκδόσεις «Αιγόκερως» κυκλοφορούν
μια πεντάτομο επιλογή από τις κινηματογραφικές κριτικές μου με τον
παραπειστικό τίτλο «Λεξικό Ταινιών» (Τα λεξικά πουλιούνται ευκολότερα, έλεγε
ο εκδότης και αποδείχτηκε πως δεν είχε άδικο.) Για λίγους μήνες το 1974
δούλεψα στο στήσιμο και την οργάνωση της εφημερίδας «Ριζοσπάστης», αλλά
την ίδια χρονιά έκρινα σκόπιμο να πάω στον εφημερίδα «Το Βήμα» ως
κινηματογραφικός κριτικός και ως ελεύθερος ρεπόρτερ.
Έμεινα στην παραπάνω εφημερίδα μέχρι το πρώτο κλείσιμο τας ημερήσιας
έκδοσής της. Από τον Σεπτέμβριο του 1983 δουλεύω όταν εφημερίδα «Έθνος»
ως κριτικός (το βίτσιο του κινηματογράφου είναι ισόβιο) και ως
επιφυλλιδογράφος και σχολιογράφος. (Πάντως δεν αποκλείεται ν'αλλάξω άλλη
μια φορά δουλειά και να ξαναγίνω γουνεργάτης που ήταν το πρώτο μου
βιοποριστικό επάγγελμα και το καλύτερο από επαγγελματική άποψη.)
Τόσο τα κινηματογραφικά κείμενα του «Έθνους» όσο και οι ποικιλοθεματικές
επιφυλλίδες μου στην ίδια εφημερίδα εκδίδονται κάθε χρονιά σε τομίδια, όχι για
να «μείνουν», αλλά για να συντελέσουν σε μια στοιχειώδη έστω αύξηση του
εισοδήματος. Δυστυχώς, το επάγγελμα του «επαγγελματία αναγνώστη», που
είναι το βλακώδες όνειρό μου, παραμένει προς το παρόν άγνωστο και δεν
φαίνεται να γίνεται γνωστό στο μέλλον. (Το παραπάνω κείμενο δεν είναι
βιογραφικό, αλλά αυτοβιογραφικό, καθότι γράφτηκε από τον ίδιο τον
ενδιαφερόμενο για την... υστεροφημία του, που είναι μια έννοια σπέσιαλ για
ηλιθίους. Διότι, όπως όλα, πεθαίνει και η φήμη, μικρή ή μεγάλη, αδιαφόρως).
Ελευθεροτυπία, Τρίτη 12 Σεπτεμβρίου 2000
Του ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΑΡΟΥΖΑΚΗ
Χτες τον αποχαιρετήσαμε. Ο Βασίλης Ραφαηλίδης ο «υπέρμαχης μιας διαρκούς
επανάστασης», κηδεύτηκε στην Πάτρα. Οι δεκάδες φίλοι τον αποχαιρέτισαν
νωρίτερα το πρωί, στην εκκλησία της γειτονιάς του, στα Εξάρχεια. Η συνέντευξη
που ακολουθεί - το μεγαλύτερο μέρος της είναι αδημοσίευτο - έγινε στο τέλος
του καλοκαιριού του 1996, στην αυλή ενός παραθαλάσσιου εστιατορίου στις
Τζιτζιφιές, για τις ανάγκες της στήλης «Πρόσκληση σε γεύμα», του περιοδικού
«Έψιλον» της «Ε».
Το θαλασσινό αεράκι και η ήρεμη βραδιά είχαν στρέψει την κουβέντα μας σε
θέματα καθημερινά, στα παιδικά του χρόνια, στις εμπειρίες του απ'το στρατό,
στους Έλληνες, αλλά και στην κωμική πλευρά της περιπετειώδους σχέσης του
με την εξουσία.
«Σφαγέας ο Κολοκοτρώνης...»