Knight

 of  The  Wagon    

By  Logan  Gardner    

  Smoke  worms  it  way  through  the  slit  in  the  window,  disappearing  as  the  

wind  snatches  it  jealously.  Gunpowder  dissolves  the  thin  paper  of  my  Marlboro  

Light;  the  tide  comes  in,  the  tide  goes  out  with  every  breath.    

  NPR  is  droning  in  the  background:  a  woman’s  voice  that  climbs  the  register  

from  top  to  bottom  in  every  sentence  of  her  narration,  but  interviews  in  a  tone  that  

is  level  and  subdued,  like  she’s  having  an  actual  conversation.  I  pop  my  cigarette  

into  my  mouth  as  I  reach  for  the  radio.  Drag  on  it  while  I  turn  the  tuning  knob.  I  stop  

when  I  hear  a  snare  roll  followed  by  a  cymbal  crash.  94.7,  Detroit’s  #1  Classic  Rock  

station,  has  my  number  as  usual.    

  My  phone  buzzes.  I  pick  it  up.  A  job  crystallizes  on  the  screen  in  thin  white  

letters  behind  a  crisp  emerald  background.  My  lucky  customer  is  only  a  mile  and  a  

half  away,  at  a  nightclub  in  one  of  this  suburban  wasteland’s  few  “Hot  Zones,”  where  

a  handful  of  UBERs  circle  like  carrion.    

I  roll  down  the  window  a  little  more  and  flick  my  cigarette.  No  smoking  on  

the  job;  it’s  bad  for  reviews.  I  free  the  Java-­‐flavored  Monster  from  my  cup-­‐holder,  

and  take  a  deep  draught.  Nothing  chases  cigarettes  like  coffee.      

I  reach  down  and  put  the  car  in  drive,  leaving  the  window  down.  The  engine  

purrs  as  I  depress  the  accelerator  peel  out  of  the  Meijer  parking  lot  like  Speed  Racer.  

I  paid  for  the  “Plus”  model;  the  extra  horsepower  hasn’t  disappointed  in  the  least.    

Sharp  winter  air  slices  through  my  North  Face  fleece,  cleansing  the  car  of  

tobacco  scent.  Believe  it  or  not,  I  don’t  think  much  of  North  Face.  120  bucks,  and  it  
can’t  even  keep  mid-­‐February  off  of  my  skin.  But  it’s  1:37  a.m.,  and  it  feels  nice  to  get  

a  little  jolt  to  my  system—of  the  natural  kind.      

  I  chose  the  Kia  Soul  for  its  shape  and  its  ad  campaign.  You  know  the  dancing  

hamsters  that  travel  through  time  and  bring  the  party  wherever  they  go?  I  liked  

their  style.  Thought  that  maybe  I  could  bring  the  party  too.  

  As  I  cruise  down  34th  Ave  to  the  pickup,  it  occurs  to  me  this  would  be  a  

perfect  moment,  if  not  for  the  fact  that  I  badly  needed  to  go  to  the  little  boy’s  room.    

And  now  that  I’ve  realized  I  have  to  go  to  the  little  boy’s  room,  the  thought  becomes  

my  personal  hell.  This  has  been  a  recurring  problem  for  me:  a  man  with  a  heavy  

diuretic  addiction.    

Sometimes,  I  think  that  the  only  thing  that  could  make  this  job  better  would  

be  an  onboard  bathroom.  Maybe  a  vacuum  tube  attached  to  the  seat.  I  could  flip  a  

switch,  unzip  and…find  relief.  There’s  a  place  in  this  industry  for  something  like  that.  

Maybe  I’ll  make  it  happen,  once  I  get  the  capital.  The  way  I’m  racking  up  the  dough,  

it’s  only  a  matter  of  time.      

I  went  into  this  UBER  deal  more  than  a  little  bit  skeptical,  but  I’ve  got  to  say  

that  it’s  met  my  expectations.  I  rented  my  Soul  thinking  I  would  lease  to  own.  

Instead  I  made  enough  money  in  the  first  six  months  to  buy  it  outright.  Since  then  

I’ve  sunk  about  600  more  bucks  into  it,  which  has  got  me:  a  new  subwoofer  (I  bring  

the  party),  a  two-­‐year  subscription  to  satellite  radio  (though  I  end  up  just  using  the  

F.M.  a  lot  of  the  time  anyway),  some  interior  colored  LED  lighting  strips  (I  keep  

them  set  to  red),  and  an  orthopedic,  gel-­‐enhanced  Coccyx  support  cushion  (which  

keeps  gravity  from  turning  my  old  ass  into  a  patty).  All  of  these  amenities  help  me  
drive  and  drive  and  keep  driving  even  when  every  other  UBER  in  town  has  gone  

home.  Plus,  my  old  buddies  Nicci  and  Caffi  (my  personal  slang  for  coffee  and  

cigarettes).    

The  Soul  is  more  than  a  car  to  me,  though  it  sounds  cliché  to  say  it.  It’s  a  tool  

of  my  trade,  an  extension  of  myself.  I  love  to  drive,  and  so  I  must  love  what  I  drive.  

And  I  do.  Because,  wherever  I  am,  I  bring  the  party.    

Nicci  and  Caffi  have  my  hands  gripping  the  wheel  hard  enough  to  stop  them  

from  jittering.  My  heart  keeps  pace  with  the  snare  in  Thin  Lizzy’s  ’76  hard  rock  

anthem  “The  Boys  Are  Back  In  Town.”  I  sing  aloud  as  I  inspect  the  location  on  my  

phone  and  the  name  attached  to  it:  Stephen  Wittenberg.      

Wittenberg.  What  a  name!  This  guy’s  a  rich  prick  or  my  name  isn’t  Bruce  

Campbell.  Reinforcing  this  perception  is  the  fact  that  he’s  bound  from  Smoke  and  

Mirrors,  the  glitziest  dance  club  on  this  humble  slice  of  the  Detroit  metropolitan  

area,  to  a  golf  course  condo  on  the  other  side  of  town.      

I  examine  myself  in  the  mirror  as  I  bring  up  the  window  and  bring  out  the  

Febreeze.  I  use  the  Fresh  Linen  scent.  My  jutting  chin  darts  away  reflexively  as  I  

release  the  moist  scent  particles  into  the  fabrics  of  the  vehicle.  

The  song  changes  to  that  one  by  David  Bowie  and  Queen.  You  know  the  really  

famous  one  that  Vanilla  Ice  stole  for  that  god-­‐awful  single?  The  bass  rattles  in  the  

back.  Hope  these  people  like  to  party,  because  I’m  singing  this  one  out.      

“Pressure,  crushing  down  on  me,  crushing  down  on  you…”  

Smoke  and  Mirrors,  the  sexy  nightclub  situated  a  ways  back  from  the  main  

drag,  between  a  head  shop  called  Smoker’s  Discount  and  a  Buffalo  Wild  Wings.    
Behind  this  strip  is  a  parking  lot  that  backs  up  to  woods  where  18-­‐year  olds  without  

fake  IDs  go  to  pretend  they’re  adults.    Across  the  street  is  a  movie  theatre.  This  is  

middle  America  date  night  central,  and  I  am  its  Charon,  ferrying  fornicators  upon  

the  rivers  of  cracker-­‐flat,  dinosaur-­‐bone-­‐flecked  tar.  I  get  into  the  line  of  ferrymen  

that  has  formed  in  front  of  the  club’s  entrance.  I  pull  Wittenberg’s  number  from  app  

and  let  it  dial.  He  answers  on  the  third  ring.  

“Hello?”  He  talks  with  the  volume  and  enunciation  of  a  deaf  toddler,  perhaps  

to  account  for  electronic  music  raging  in  the  background,  or  because  he’s  three-­‐

sheets-­‐to-­‐the-­‐wind.  Either  way,  I  already  don’t  like  him  much.      

“Hi,  this  is  your  Uber  driver,  I’m—“  

“Great.  Be  right  out.”  He  hangs  up.      

  David  Bowie  has  come  to  the  bridge.  I  join  in.  “It’s  the  terror  of  knowing  what  

this  world  is  about,  watching  some  good  friends  scream:  ‘let  me  out.’”  

I  see  him  come  through  the  screen  of  glycol  and  immediately  know  him  to  be  

the  one  I  seek.  He  is  tall  and  broad,  younger  than  I  expected  (probably  early  20’s),  

but  definitely  rich.  He  is  wearing  a  puffy  black  coat,  open,  and  underneath  is  a  

salmon  button-­‐down  that  reeks  of  Catholic  school  and  travel  lacrosse.  His  hair  is  

spiked,  black  and  slick.  We  make  eye  contact  and  he  proceeds  in  my  direction.    

  Supported  against  his  side  is  a  beautiful  little  20-­‐something  blonde,  whose  

head  is  drooping  slightly,  leaving  her  shoulder  length  hair  to  fall  as  a  curtain  in  front  

of  her  face.    Stephen  does  her  walking  for  her.    

  As  he  exits,  the  two  door  guards  descend  upon  him.  It  takes  almost  a  full  

minute  for  them  to  let  him  and  his  lady  walk  free,  after  a  few  words  of  noisy  slurring  
from  the  young  lady  that  set  them  at  ease.  They  approach  as  Freddie  Mercury  

croons  in  a  tearful  falsetto,    

  “Turn  away  from  it  all,  like  a  blind  man…”      

  I  swing  my  arm  around  and  open  the  back  door.  The  young  woman  collapses  

and  curls  up  into  the  backseat  as  I  do,  mumbling  something  in  a  babyish  voice.  

Wittenberg  pokes  his  head  in,  assesses  the  situation,  and  turns  to  me.    

  “Is  it  alright  if  I  sit  up  front?”  He  asks  me.    

  “No  problem,”  I  respond,  affecting  an  easy  cheerfulness.  I  aim  to  bring  the  

party,  without  discriminating.  He    does  the  clasp  of  the  seatbelt  around  her  waist,  

closes  the  back  and  opens  the  passenger  door.    

He  smiles  at  me  as  he  slides  his  cheeks  across  my  leather,  his  teeth  glowing  

blood  red  in  the  neon.  His  thick  brow  casts  a  shadow  over  his  face.  I  force  a  smile  

back  at  him  as  I  shift  into  drive,  and  then  return  my  gaze  to  the  road,  casting  

occasional  glances  at  the  unfortunate,  pretty  little  drunk  in  my  rearview.    

  As  I  weave  through  the  parking  lot,  I  can  feel  his  deep-­‐set  onyx  eyes  on  the  

lines  of  my  face.  I  cast  a  sidelong  glance  at  him,  and  he  turns  his  eyes  forward.  Just  as  

David  and  Freddie  are  coming  to  the  big  moment  where  they  plead  with  us  to  “give  

love  one  more  chance,”  Stephen  takes  the  initiative  and  turns  down  the  volume.      

  “You’re  Bruce  Campbell,  aren’t  you?”  I  feel  his  gaze  burning  into  me.      

  I  chuckle,  “No,  I’m  not,  but  I  do  get  that  all  the  time.”    

“Come  on.  I’ve  seen  Evil  Dead  and  Army  of  Darkness.  I’ve  seen  every  episode  

of  Burn  Notice.  Plus,  I  know  that  you  grew  up  around  here.  I’m  a  fan,  okay?  You  can  

admit  it.”  He  sounded  like  he  was  speaking  through  a  mouthful  of  cotton  balls.  
   I  look  at  him  in  amazement,  “Jesus  kid,  how  drunk  are  you?”    

  He  takes  a  moment  to  think  this  over,  “Enough.  Why  would  a  famous  actor  

want  to  drive  an  UBER  in  his  hometown?”  

  “Why  don’t  you  take  care  of  your  girlfriend?”  I  suggest,  keeping  my  voice  

friendly  in  spite  of  my  rapidly  dwindling  patience.  “She  looks  like  she  could  use  it.”      

  In  the  backseat,  Wittenberg’s  woman  has  gone  strangely  rigid.  Her  breath  is  

coming  less  evenly,  which  is  a  concern.  I  consider  the  plausibility  of  demanding  that  

she  be  taken  to  a  hospital.  

  He  ignores  me,  “And,  if  he  doesn’t  want  to  be  recognized,  why  would  he  not  

use  a  fake  name  on  his  account?”  My  next  turn  looms  on  the  navigation  program.  I  

take  it,  and  arrive  at  the  condo  complex.  They  are  all  identical  units:  two  stories,  

beige-­‐gray  paneled  with  five-­‐step  stoops  and  spinach-­‐colored  front  doors  that  look  

hideous  in  the  light  of  my  LED  high  beams.    

  I  arrive  in  front  of  his  condo  and  put  my  Soul  in  park.    

  “Do  you  need  any  help  getting  her  out  of  the  car?”  

  He  shakes  his  head  like  he’s  waking  from  a  nap.  “I’ll  be  fine…is  there  any  way  

I  could  get  your  autograph?  I  won’t  tell  anyone  where  I  got  it  I  swear.”    

  I  become  stone.      

  “Okay,  I  get  it.  Thanks  for  the  ride  Bruce.”    

  “Have  a  good  night  Stephen.  Take  good  care  of  your  girlfriend  for  me.”  He  

nods  and  turns  away,  opening  his  door.  Shakily  he  pulls  himself  out  of  the  Soul,  and  

slams  the  door  shut.  As  he  does  this,  I  hear  the  click  of  a  seatbelt  latch  being  undone.  

I  glance  back  at  her  as  the  door  is  opening.    

   Stephen  leans  in  to  grab  her,  and  suddenly  a  bare  foot  explodes  from  the  

motionless,  balled-­‐up  mass  of  the  drunken  girl,  smashing  into  Stephen’s  nose  with  

the  force  of  a  jackhammer.  A  crunching  noise  accompanies  the  contact.  

  “Asshole!    

Stephen  falls  back  onto  the  curb,  twin  red  rivers  streaming  from  what  

remains  of  his  nose.    

“Dirt-­‐fucking,  cum-­‐sucking  piece-­‐of-­‐shit!  SICKO.”    

He  lunges  for  the  door,  cursing,  but  is  forced  to  recoil  as  a  pointy  heel  sails  at  

him,  spinning  like  a  shuriken.    

The  bubbly,  “wasted”  blonde  slams  the  door  and  pushes  down  the  lock,  

leaving  Stephen  to  gain  his  footing  and  he  starts  to  slam  repeatedly  on  the  door,  

spattering  the  windowglass  with  blood  and  obscenities.      

“You’d  better  start  driving  Bruce.”  Her  voice  is  flutelike.  It  might’ve  sounded  

ditzy,  were  it  not  so  grave.  “Stephen’s  fucking  crazy,  and  more  than  pissed  enough  to  

break  through  your  window.”    

I  consider  the  potential  of  this,  and  decide  I  love  my  Soul  enough  to  risk  some  

potential  legal  consequences.  I  put  the  car  in  drive,  and  mash  on  the  accelerator,  

leaving  the  disfigured  mongoloid  hollering  to  the  night  in  a  growing  pool  of  his  own  

humors.  Fucker  probably  pissed  himself  when  she  hit  him.  I  watch  him  disappear  

into  the  rearview’s  background,  with  the  pretty  little  assassin  still  sitting  in  the  fore.    

  I  let  a  time  pass.  Phil  Collins  whispers  from  the  subwoofer.    

  “Was  he  really  your  boyfriend?”  I  eventually  ask.    

   “Not  my  boyfriend,  no.”  Her  voice  is  distant,  dazed.  “But  we  were…involved.”  

I  sense  the  answer  to  the  next  question  before  I  ask  it,  yet  feel  compelled  to  ask  it.        

  “And  was  he…”    

  She  answers  with  a  bitter  laugh.  “He  was  a  psychopath.  I  don’t  remember  the  

night  we  met.  I  woke  up  next  to  him,  he…changed  me…inside.  It  hurt.  So  much.  So…”  

Subdermal  emotion  threatens  the  flat  quality  she’d  attained  ealier.  A  strange  fear  

takes  hold  of  me.    

  “You  don’t  have  to  say  anymore.”  As  soon  as  I  say  this,  I  regret  it.  Water  is  

gathering  in  the  corner  of  her  big  blue  eyes,  reflected  in  the  red  light.  I  reach  out  and  

stroke  her  hair,  aware  that  this  might  be  taken  inappropriately  but  unable  to  stop  

my  desire  to  comfort  her.  Her  breath  catches  and  then  evens  out.  She  takes  the  

sleeve  of  my  North  Face  and  uses  it  to  wipe  away  her  eyes.    

  “I—I  didn’t  know  what  to  do  at  first.  He  said  he  loved  me,  and  I…maybe  I  

loved  him  too.  I  thought  I  did.”    

  “What  he  did  to  you…”    

  “—was  not  love.  He  is  incapable  of  loving  anyone,  including  himself.  I’ve  

heard  that  before,  from  my  counselor,  my  parents,  my  friends.  But  still…it  felt  real.”    

I  pull  the  car  over  to  the  side  of  the  road.  I  see  her  eyes  widen  for  a  moment  

in  fear.  Her  eyes  dart  to  the  door.  I  hold  up  a  hand,  “I’m  not  going  to  hurt  you.  I  

promise.  I’m  going  to  take  you  home,  but  first  I  want  to  be  sure  of  a  couple  things,  to  

make  sure  that  this  really  is  coming  to  an  end.”    

  She  calms  down  immediately.  She  can  feel  my  good  intentions,  she  says.  She  

tells  me  that  she  has  already  told  her  parents  about  the  way  Stephen  has  been  
treating  her.  She  tells  me  that  he’ll  soon  be  notified  that  he’s  been  charged  with  

assault,  and  that  she’s  been  already  been  issued  an  Order  of  Protection  that  will  

ensure  that  he  will  never  be  able  to  come  near  her  again  without  facing  jail  time.  She  

hopes  he  goes  to  jail  anyway,  and  I  assure  her  that  he  most  likely  will.  I  am  lying,  and  

I  think  she  can  tell,  but  seems  to  take  some  comfort  regardless.  

  When  I  start  driving  again,  Phil  Collins  and  Freddie  Mercury  and  Thin  Lizzy  

and  all  the  other  great  bards  of  rock  and  roll  have  been  replaced  by  a  heavy  silence.  

She’s  a  college  freshman,  still  living  in  the  dorms.  Stephen  is  twenty-­‐three.  

  “Was  he  right?”  She  asks,  point-­‐blank.  “Are  you  really  that  famous  actor?”    

  Shake  my  head.  “I’m  a  man  who  gets  people  home  safe  from  the  party.”    

  She  looks  at  me  strangely,  “Wish  you  would’ve  been  there  that  first  night.  You  

don’t  think  you  would’ve  let  him  take  me,  would  you?”  

I  open  my  mouth,  but  she  doesn’t  let  me  answer.  “I  shouldn’t  think  like  that.  I  

know  it’s  pointless  to,  but  sometimes  I  can’t  help  it.  What  happened,  happened.  He  

took  my  virginity,  and  I  took  his  nose.  Think  it  was  a  fair  trade?”    

  I  crank  the  wheel  right  and  enter  her  residence  hall’s  parking  lot.  Pull  up  in  

front  of  her  building,  put  the  Soul  in  park,  turn  back  to  face  her.    

  “I  don’t  think  it’s  possible  to  make  what  he  did  to  you  even.  But  I’ve  seen  a  lot  

of  people  get  fucked  up  in  my  life.  And  you  really,  really  fucked  him  up.”    

  That  draws  a  weak,  watery  grin.    

  “I  really  did,  didn’t  I?  It  felt  good.  What  an  asshole.”    
   I  nod  sagely.  “Go  get  some  sleep  kid.  And  take  care  of  yourself.  Also,  here’s  my  

card.  I’m  not  always  in  town,  but  if  I  am  and  you  need  a  ride  somewhere,  give  me  a  

call.  No  charge.”  I  hand  my  card  back  to  her.  She  looks  at  it  and  smiles  faintly.      

  “Thanks  Bruce.”  She  wraps  her  arms  around  my  neck  and  then  scoots  out  and  

disappears  inside.  My  hand  lingers  on  the  gearshift.  I  stretch  my  wrist…didn’t  know  

I  could  grip  the  wheel  like  that.  I  put  my  old  Soul  in  drive,  and  roll  through  the  lot.  

  I  drain  the  remainder  of  the  can  of  Monster  Java,  which  zaps  me  back  to  the  

road.  I  turn  up  the  radio,  nice  and  loud,  flipping  over  to  satellite  to  find  some  heavy  

metal  to  keep  myself  awake  for  the  drive  home.    I  have  forgotten  my  urgent  need.    

  I  am  halfway  home  when  I  decide  that  I  can’t  make  it  and  pull  over  to  the  side  

of  the  road  to  take  a  piss.  I  leave  my  Soul  idling  while  I  unzip  my  fly  and  free  myself  

from  the  trappings  of  my  boxer  briefs.    

  I  watch  for  a  moment  as  my  body  begins  to  flush  itself  of  Nicci  and  Caffie.  The  

urine  forms  a  crystalline  arch  that  stretches  from  my  urethra  to  the  stars,  and  then  

comes  back  to  earth  where  it  lands  with  a  cheery  gurgling  sound.  When  I’ve  finished,  

I  squeeze,  pull,  and  shake,  to  ensure  that  no  drops  remain.    

  I  am  at  war.  I  want  a  cigarette  bad,  and  for  some  reason  I  feel  guilty  about  it.