Download as pdf or txt
Download as pdf or txt
You are on page 1of 64

књижевни

магазин
/ брoj 126-127 / година XI / децембар 2011. – јануар 2012. године / цена 150 динара /

ПРОЗА ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ РЕЧ АУТОРА


Александар Гаталица Чарлс Симић Васа Павковић
Мирјана Павловић Гонсало М. Тавареш Зоран Петровић
Вуле Журић Стивен Гринблат
НОВЕ КЊИГЕ
ПОЕЗИЈА Слободан Тишма
ПОГЛЕДИ Живорад Недељковић Угљеша Шајтинац
Војислав Карановић Драгослав Дедовић Мирјана Новаковић
Коља Мићевић Четири шведска песника Веселин Марковић
Френк Вотерс Даница Вукићевић Мирко Демић
ЈЕДНА КЊИГА

Н акон првог издања 2008. године, Речник Јунго-


вих појмова и симбола, Жарка Требјешанина,
се за овогодишњи Београдски сајам књига појавио,
појмове и симболе у Јунговом учењу. Ликовне
прилоге, који чине важну димензију ове књиге,
изабрала је и прокоментарисала Драгана Радиво-
у заједничком издавачком подухвату Hesperie и јевић Петровић, а вредност дела увећава наведена
Завода за уџбенике и у свом другом, непромење- литература, индекс наведених аутора као и хроно-
ном издању. Дело је плод како повољних околно- логија Јунговог живота и рада.
сти везаних за рецепцију свих значајних Јунгових Пред нама је, дакле, капитална књига која на
дела у нашој средини, тако и ауторове способно- прави начин уводи и упознаје читаоца са учењем
сти да, након Лексикона психоанализе и Речника једног од највећих и најзначајнијих зналаца човека
психологије напише једну овакву књигу. Уколико и његове душе. Уколико се зна да велики швајцар-
ови параметри одређују реалност Јунгове галакси- ски психијатар и психолог у свом обимном опусу
је, онда смо овим делом добили поуздан водич за није оставио дело у коме је систематски и сажето
сналажење у њеним пространствима. Књига је ре- изложио своје учење, онда је утолико и вредније
зултат ауторовог дугогодишњег рада и труда изда- ауторско настојање да се оно овако представи.
вача да графички и визуелно адекватно представе У целокупном, веома сложеном учењу великог
швајцарског научника, адекватно названом ком-
плексном или аналитичком психологијом, цен-
трални појам је индивидуација. Тај пут до себе,
обележен је разрешењем унутрашњих супротно-
сти, стицања искуства другог и настојањем за уце-
лињењем и хармонизовањем свих битних елеме-
ната дате психичке реалности појединца који би
требало да оствари задатост свог животног циља и
потврди се као јединствена и аутентична личност.
Принцип индивидуације се открива и у наста-
јању појединих појмова и симбола чију историју
оцртава духовна путања од њихових почетних и
једноставних до апстрактних и сложених значења.
Придржавајући се овог принципа, Требјешанин у
битним одредницама указује на настанак и развој
појединих појмова и симбола које је Јунг користио
у својој теорији и тумачењу културе. Доследно
примењујућу начело да најпре представи Јунгово
гледиште а потом изложи и доприносе његових
ученика и настављача, аутор овог речника пружа
читаоцу могућност еволутивног и динамичког
разумевања како основних термина швајцарског
научника, тако и значајних и универзалних симбо-
ла из културне историје човечанства. Тиме је по-
казано како се у појмовима и симболима одражава
човеков духовни развој и његова историјска инди-
видуација.
Намењен широком кругу читалаца, овај речник
је драгоцена литература стручњацима и неопходан
путоказ истраживачима и тумачима симболичког
света, а чињеница да долази из пера домаћег ауто-
ра даје му значење правог културног подвига.

Бојан Јовановић
број /126-127/
децембар 2011. - јануар 2012. године
Садржај
ПОЕЗИЈА
Живорад Недељковић /2/, Ален
Боске /10/, Драгослав Дедовић /11/,
Скандинавке – четири
шведска песника (Ан Једерлунд,
Арне Јохнсон, Оса Мариа Крафт,
Кристиан Лундберг) /21/, Љубомир
Драговић /33/, Никола Живановић
/35/, Даница Вукићевић /36/, Живко
Николић /43/

ПРОЗА
Александар Гаталица /4/, Мирјана
Павловић /13/, Слободан
Стојадиновић /20/, Вуле Журић
/29/, Рајко Лукач /38/, Синиша
Ликовни прилози у овом броју
Соћанин /47/, Мира Поповић /48/,
дело су Миодрага Б. Протића. Лу Сун /50/

ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ
Чарлс Симић /6/, Гонсало М.
Тавареш /15/, Стивен Гринблат /34/

ПОГЛЕДИ
Војислав Карановић /8/, Бојан
Савић Остојић /19/, Коља Мићевић
/32/, Френк Вотерс /41/

РЕЧ АУТОРА
Књижевни магазин Васа Павковић /44/, Зоран
Оснивач и издавач: Српско књижевно друштво
Редакција: Француска 7, уторком 11-13 часова
Петровић /46/
тел/факс: (011)262-88-92; (011)328-85-35; е–mail: kmagazin@beotel.rs
За издавача: Милован Марчетић ЧИТАЊА
Уредништво: Дуња Душанић, Игор Перишић
и Дејан Симоновић (оперативни уредник)
Катарина Бугарчић /52/, Младен
Главни уредник: Милета Аћимовић Ивков Весковић /53/, Јасмина Врбавац
Графичко обликовање: Мирјана Живковић /54/, Дуња Душанић /55/, Жељко
Лектура и коректура: Редакција
Прелом: Влатко Михаиловић
Милановић /56/, Душан Пајин /58/
Штампа: Чигоја штампа, Београд, Студентски трг 13
Жиро рачун: 255-0000000007036-10 АФОРИЗМИ
Годишња претплата 600 динара Александар Чотрић /60/

ИЗЛАЖЕЊЕ „КЊИЖЕВНОГ МАГАЗИНА“


ПОМАЖЕ МИНИСТАРСТВО КУЛТУРЕ СРБИЈЕ
ПОЕЗИЈА

Живорад Недељковић

ЛИСТАЊЕ

Седим на клупи у оживелом НОСАЧИ


Чачанском парку и листам књигу.
Наоколо је бука, вране у крошњама Јовану Христићу
Са којих октобар увелико стреса боје,
Наоколо леп, стрпљиви народ: Читао сам о њима
Деца се играју, посвећеници И стварао слике у којима се крећу,
У наочитој згради Института Осетио запах труљења и зноја
Сањају о издашнијим сортама шљива. Док је ужарено сунце тонуло у воду,
Плави се исписано небо, пилоти А мујезин се оглашавао.
Укрштају мачеве на дугим рутама. Читао сам, а као да сам их
И видео: те цариградске амалине
Листам књигу, застанем гдегде; Кад са бродова износе сандуке воћа и риба.
Како и бива, греје ме огромно Учинило се, у први мах, као да су
Сунце речи. Играо бих се у сјају, Преда мном нарочите животиње;
Да није ме стид белине. Нарастам, Повијени толико да су рукама готово
Лак као перо, и од чекања да мој син Дотицали земљу, личили су на сенке магараца,
Оконча вежбе у школици спорта, Од којих беху мање вредни. Прелазили су пут
У згради негдашњег Соколског дома. Од брода до кола на обали не дижући главу,
У њој је Александар Ристовић, чију Као да се управљају само по свом трагу.
Књигу листам, уз свећу читао новине, Помишљах и да су мера свих ствари
Замашћене парчетом ужегле кавурме, Ти носачи; иако сведени на бројке,
И слушао трепереће одјеке рата, Они су свете животиње у Цариграду;
Бат строгог језика по калдрми Кад прелазе улицу,
Душанове улице: видим га, тобож Саобраћај се обуставља да би прошли.
Сигурног у подруму, десетогодишњака.
И свог нешто млађег сина видим Има их и другде, има их свуда, повијени
Како поносан у истом сјају изводи Под теретом не виде сјај који се слива
Час колут напред, час колут назад. У воду, ни онај што са небодера клизи
У подземни свет, не знају или не хају
Чекам да мине његов спортски час, Да је зов из храма и њима упућен.
И сетим се намах места на којима Понекад се одазову позиву врача
Листах књиге поезије, светлих И опасани експлозивом буду
И маглених дана навршених читањем. Распарчани на главном тргу или у метроу.
Сетим се каткад и других места,
Година проведених у ослушкивању Огроман терет носе. Откад знам за себе,
Бата корака, у препознавању шапата, Прати ме прича о њима.
Кад нагађао сам из ког подрума Помишљам да свет ни постојао не би
Долази зебња, из које мемле страх. Да их нема, сведених на сене, да без њих
Грабљивице брзо би остале
И истржем те густо исписане странице, Без свега што им припада.
Да буду на дохват маленој руци.
И о другом сам читао терету.
Усправљени и наизглед горди

/2/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


У грудима га носимо. О њему много знам. Ни литица тамо не може бити,
Носим га. Ни сјаја којим би ми неко узвратио.
Али кад бих проговорио о њему, Ничега, ничега тамо да нема.
Стварни би свет брзо нестао.
Не би га било, Добро знам да тамо никога и нема.
Кад бих проговорио или писао незасито. Увек кад се отуда вратим
Ако га изнесем на светлост, И изложим вртложењима
Неће постојати ништа сем њега. У свакој, јамачно, речи коју чујем,
Схватим да сјај је исувише драгоцен
А одиста, како поверовати да ће мотори Да би пустош чинио мање пустом.
Стати да бих прошао тамо где се крочити не сме.
И знати да ће ме бити кад ничега А то што и у празнини
За мене, за ово тело, не буде, Трагам за њиме, непрестанце,
Ничега, сем терета То није хир,
Нагомиланог унутра. Него заборав тражи
Да идем што даље, што дубље.
Истоварам га на пусте обале, склањам га,
Као што се сунце свечери склања
Да не гледа очај и јад. ОКОНЧАЊЕ

По цео дан седим испред телевизора


ШТО ДАЉЕ И мењам канале.
Око мене једноставан свет:
Ваздух се вртложи, Ратови међу животињама и спортистима,
Успиње се уз стабла и зидове. Међу манекенима и између певачица,
Да је више снаге у њему, Између држава и између народа.
Он би и крошње и кровове Каткад и песници међусобно ратују,
Пренео на друго место, Наговорени од историје
Где мало је стабала и кућа, Коју крчме у стиховима.
Или где их уопште нема.
На свакоме од тих бојишта,
Ваздух, та невидљива пометња Тачније изнад њих, траје велики
Невидљивих састојака Упрошћени рат између облака и облака,
О којима знам мало; тек када се Између њих и сунца, између дана и ноћи.
Ускомешају у врелом дану
И када зачујем хук који се провлачи По цео дан седим испред телевизора
Између лишћа и завирује И гледам небо, чежњиво и с надом,
Кроз прозоре, бес од кога се затресу Као да ће тамо, у пени,
И глатке и храпаве површи, Бити потписано примирје,
Тек тада се запитам о видљивости Или дуго призивани мир.
И о пустим местима, Као да ће тамо, а не овде,
Толико, могуће је, празним, У мени, бити
Да би поднела свако вртложење То бескрајно, безмерно окончање.
Без ичије бојазни да би ишта
Могло бити ишчупано, Као да ће и овде и тамо.
Поломљено или срушено, однето,
Чак и да је лакше од јастребовог пера.

На такво место да ми је да будем пренет,


Лак као перо; кад се ускомешају
Невидљиви састојци у мени,
Ничему да не могу нашкодити;
Ни чашу да немам при руци,
Ни течност у њу усуту,
Ни огледало да бих послао поруку
На суседну литицу; слутим да

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /3/


ПРОЗА
Александар Гаталица
МАЛИ ПОКЛОН СА ОСТРВА
У ТРЕЋОЈ РАТНОЈ ГОДИНИ

У Москви, Кронштату и Петрограду се задах пропасти,


одсудних одлука и спасавања последњих дана наднео
над улицама и каналима као мирис трулежи и укус прола-
У историји ова прича почиње једне хладне ноћи, када на
снеговити кристал петроградске калдрме излазе угрејане за-
творене кочије које одлазе да доведу Распућина у Јусуповљеву
зности ствари. Под ноћним светиљкама трче неке утваре: палату крај Неве, под изговором да је Јусуповљевој жени
пола људи, пола идеје. Расап оних оданих прати распад си- Ирини хитно потребна помоћ „врелих руку“ великог Старца.
стема, па одговорни људи, намрштена чела и стиснутих уса- На овом месту, међутим, прича почиње далеко раније, у
на, свршавају послове и имају утисак да ће се по резултату часу кад искусни британски атентатор Освалд Рајнер са јед-
њиховог рада разликовати тријумф од пропасти. Све тако, ним кофером плетеним од прућа креће на пут из Лондона
од раног јутра до вечери, виси о концу. Победа или потпуни за Русију, пут дуг и у мирна времена, а у ратна, због избега-
пораз. Светло православља на капији Европе или мрак Ази- вања ратних дејстава, још дужи. Но, Рајнеру ништа не сме-
је и Левант који стално вуче наниже. А сутра је нови дан. та. Биће то најдужи пут са најмање пртљага. Рајнер носи
Демони вире иза сваког ћошка, а на путу стоји толико пре- зимску и летњу пресвлаку, пасту за зубе, сапун за бријање
прека да ни најупорнији заштитници круне не могу да са четком, слику једне младе жене у овалном медаљону и
предвиде њену будућност. Онај ко најистрајније смета, ко изасланика британске круне – револвер „вебли .455“ који
најдрскије прети и негира све зове се Распућин или „Наш треба да остави посетницу са Острва у Распућиновом телу.
пријатељ“, како га назива царица. Наш пријатељ је, међу- Полази 10. децембра 1916. по старом или на Бадњи дан
тим, само пријатељ германске царице и можда цара. Свима по новом календару, без весеља, без икаквог испраћаја са
осталима је смртна претња и треба га уклонити. Оргије, не- лондонске Викторија станице. Од Лондона до Довера путу-
морал, лажно лечење царевића Алексеја од хемофилије, је британском железницом. Гледа кроз прозор вагона неу-
бламажа двора и преко тога погрешни савети гурају импе- морну кишу која засипа шкрто британско растиње. У Дове-
рију са кијевских врата Европе, право на капиџик Азије. ру га не чека нико његов. Мења превозно средство: из воза
Одани људи зато одлучују да убију Распућина. Одлука је до- улази у лађу и креће на пут кроз тиркизни канал Ламанш на
нета. Лица су намрштена. Исход овог посла поново ће од- север Шпаније, путем којим је британска армада под Нел-
редити разлику између тријумфа и пропасти. соном поразила шпанску флоту. У Шпанији говори на
Дан одлуке заказан је за 16. децембар 1916. по старом ка- шпанском. Купује карту за Барселону. Опет је у возу који се
лендару. Много шестица у једном датуму. Рачунајући и де- споро пробија кроз наранџасту Шпанију. Гледа дрвета оте-
ветку, наопаку шестицу, чак три, али посао се мора заврши- жала од плодова поморанџи које нико не бере. Из Барсело-
ти, јер и за овај нема других да га докрајче до оних који су не узима други воз за Азурну обалу. Једну старију жену и
се на заверу дигли. Глава групе је принц Јусупов. Чудна осо- њену унуку течно лаже на шпанском. У Ници улази у ауто-
ба, трансвестит, особа која по својој кући често иде обучен у бус. Возачу плаћа готовином, захваљује му се на францу-
женску одећу. Јусупов је био једини преживели син најбо- ском који је Рајнеру очигледно много слабији од шпанског.
гатије жене Русије, принцезе Зенаиде, и ништа му није не- У аутобусу зато ћути. Гледа у плави хрбат Медитерана и не
достајало. Распућина је кришом већ покушао да отрује. Ци- осећа ништа: ни задовољство, ни сентимент, ни тугу кад му
јанид му, међутим, није наудио. Показало се да је „Божји се поглед утапа у морска пространства. У месташцету Вен-
човек“ уз вечеру обичавао да поједе и мало цијанида. Тако тимиле улази у Италију. Прелази по трећи пут на воз који
је временом, још од 1909, узимао мрву по мрву цијанида и га носи кроз питому Тоскану боје рђе и даље на квргави југ.
постао имун на највећег убицу 19. века. У Бриндизију се још једном укрцава на брод и преко Крфа,
У другом покушају ће зато бити убијен четири пута. Све где је преспавао једну ноћ и ни са ким се није упуштао у
то може да се учини у Русији – и више од тога. Неко се мо- разговор, наставља за Солун. Тамо најзад од британских ди-
же убити и пет и шест пута, али Јусупова посећује стари пломата поново чује енглески. Чекају га кола. Нимало упа-
пријатељ са Оксфорда. Каже му да Британска круна жели дљив аутомобил са високим предњим стаклом и расклапа-
да учествује бар у једном од четири ритуална убиства да би јућим кровом, има једну важну особину: поседује два пара
се тако учврстило савезништво две земље у Великом рату. таблица, грчких и бугарских. Агент креће одмах на то, ни у
Јусупов пристаје и "пријатељ са Оксфорда" шаље потребна ком случају једноставно путовање. Код места Кавала ауто-
упутства у Британију. Тражи да се у Русију пошаље искусни мобилиста скида старе таблице. Док возач мења таблице,
атентатор и тако и бива. агент замењује летњу за зимску одећу. Ни један ни други

/4/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ништа не говоре, ни на енглеском, ни на било ком другом и не осећа ништа: ни задовољство, ни сентимент, ни тугу кад
језику. Аутомобил поново креће и кроз ноћ вози још седам му се поглед утапа у морска пространства. У Ници купује
сати. Зауставља се на обали Црног мора. Ту се агент пред ју- карту за Барселону. Опет је у возу који се споро пробија кроз
тро, код места Царево, укрцава на руску торпиљерку „Алек- наранџасту Шпанију. Гледа дрвета отежала од плодова по-
сандар III“ која га одвози до Одесе. Одатле аутобусом, за- моранџи које нико не бере. У Шпанији говори на шпанском.
клоњен осталим обичним руским путницима, стиже до Ки- Једну млађу жену и њену нећакињу течно лаже на шпан-
јева. Мења аутобусе којим иде кроз западну Украјину, па ском. Из Барселоне узима други воз за север Шпаније. Тамо
онда хвата трећи којим стиже до Петрограда. је по трећи пут на лађи. Са севера Шпаније, путем којим је
Био је 16. децембар 1916, по старом календару, мало пре британска армада под адмиралом Нелсоном поразила
поноћи, када га загрејана затворена кочија уводи у празнич- шпанску флоту, он плови тиркизним каналом Ламанш. У
но осветљену Јусуповљеву палату у којој се већ налази Рас- Доверу га не чека нико његов. Од Довера до Лондона путује
пућин. Британац дрвеним степеницама силази у подрум. британском железницом. Гледа кроз прозор вагона неумор-
Цврче степеници под његовим ужурбаним стопама. Божји ну кишу која засипа шкрто британско растиње. На крају
човек већ је два пута убијен: поново је отрован далеко већом овог пута стиже на станицу Викторија. На перону нема сла-
дозом цијанида, потом избоден разним оштрим предмети- вља. Рајнера не дочекује нико.
ма (виљушкама, ножевима, разбијеним стаклом). Ред је да га Било је вече. Био је 6. јануар по новом и Бадњи дан по
представник британске круне убије трећи пут. Агент Рајнер старом календару, када се агент Рајнер упутио својој кући у
ништа не говори. Вади „vebli .455“ и испаљује један куршум Ројал хоспитал роуду. Тамо је из плетеног кофера извадио
у Распућинову главу. Враћа оружје у плетени путни кофер. своју зимску преобуку, празну пасту за зубе, скоро потро-
Рукује се с малим завереничким комитетом, иако никог не шен сапун за бријање, четку, револвер „vebli .455“ и слику
познаје. Осим домаћина, ту су: у име круне велики кнез младе жене у малом сребрном овалу. Слику је пољубио,
Дмитриј Павлович, у име војске официр Сергеј Сухотин, у зимску преобуку спремио за прање, оружје очистио и за-
име политике Владимир Пуришкевич, члан Думе, и у име спао. У кући у Ројал хоспитал роуду била је свуда тишина,
медицине доктор Станислаус Лазоверт, преобучен у слугу. те се агент Рајнер – после пута од шеснаест дана, пута пре-
Лекар Лазоверт конастатује неминовну смрт, али Распу- ваљеног само због једног метка – до јутра није ни окренуо.
ћина ипак треба убити и четврти пут. Завереници вуку Рас- А пет дана раније у Петрограду је пронађено Распући-
пућиново тело по поду. Бичеви његове косе и браде запли- ново тело. Три униформисана лица извукли су га испод ле-
ћу се у ресе тешких тепиха. Они их чупају и вуку га као ве- да испод моста ка Петровском острву, а неко је у пролазу
пра даље. На излазу Руси иду ка Петровском мосту да утопе казао: „Ко ће то рећи царици?“. Нико није плакао, нико ни-
„Божјег човека“ и тако га четврти пут убију, а агент Рајнер је ни уздахнуо. Сви су гледали како да се с надувеном теле-
се одмах упућује кући. сином коју су вукли, што пре склоне с леда који је лако мо-
На пут полази без икаквог испраћаја још исте ноћи, по гао да пукне и све их одвуче на дно. Када су се дохватили
зацакљеној руској ноћи која као да никад неће видети дан. обале, неки момци су одјурили по лекара. Догодило се да је
Затворена загрејана кочија принца Јусупова одвози га до то био Сергеј Васиљевич Честухин, ратни неурохирург. Док
аутобуса. Заклоњен осталим обичним руским путницима, је он прегледао мртво тело, у докторовој кући на Руновском
првим аутобусом Рајнер стиже до Украјине. Ту мења други кеју, Марусја је устала и дошла до тетке Маргарите Нико-
аутобус који га вози кроз успавана украјинска места, где ме- лајевне. Казала је: „Мама је изгледа заспала. Не могу да је
ђу згужваним лицима путника дочекује западњачку нову го- пробудим“. Тетка је отрчала до угла собе и нашла беживот-
дину. Мења трећи аутобус који га одвози до Одесе, где се но тело Лизе Честухин. Крикнула је и као да кућу не дели са
укрцава у руску торпиљерку „Александар III“ која га преба- чувеним лекарем, викнула „Позовите доктора!“. Сергеј Че-
цује до бугарске обале. На обали Црног мора, код места Ца- стухин утврдио је смрт некада моћног царичиног пријате-
рево, агент прелази у кола. Нимало упадљив аутомобил са ља веома брзо, а онда је један човек у бунди од самуровине,
високим предњим стаклом и расклапајућим кровом има јед- с великом шубаром на глави, пришао и на уво му шапнуо:
ну важну особину: поседује два пара таблица, бугарских и „Потребни сте, докторе, и у вашој кући. Овде је моја кочи-
грчких. Возач пали мотор и њих двојица крећу одмах на то, ја“. Није много времена било потребно кочијашу да потера
ни у ком случају једноставно путовање. Код места Кавала два коња и стигне до Руновског кеја, али Лизочки више ни-
аутомобилиста скида старе таблице. Док возач мења табли- је могло да се помогне, па је Сергеј утврдио другу смрт у
це, агент замењује зимску за летњу одећу. Ни један ни други том дану – смрт своје жене, ратног хероја Лизавете Нико-
ништа не говоре, ни на енглеском, ни на било ком другом је- лајевне Честухин. Није заплакао када је уписао разлог смр-
зику. Аутомобил поново креће и кроз ноћ вози још седам ти. Није плакао када је Марусји казао да ће мама сада мало
сати до Солуна. Тамо најзад од британских дипломата по- дуже снити. Није бризнуо у плач када је рекао да иде мало
ново чује енглески. У Солуну улази у још једно возило. У да се одмори у своју собу. Тек кад је затворио врата, Сергеј
Вуљгаменију по други пут је на броду. Преко Крфа, где је је почео да удара песницама у кревет, тако да његове ударце
преспавао једну ноћ и ни са ким се није упуштао у разговор, нико не чује и да јеца. Клекнуо је онда уз постељу и помо-
наставља ка вратима Јадранског мора. У Бриндизију први лио се Богу за Лизочку. На крају је у молитвама споменуо и
пут на повратку улази у воз који вијуга кроз квргави пејзаж име Григорија Распућина.
југа Италије ка питомој Тоскани боје рђе и даље на север. Мислио је да су њих двоје – Распућин и Лиза – ипак за-
Код месташцетета Вентимиле улази у Француску. Укрцава једно, као толики случајни знанци, изашли пред Бога, па да
се у аутобус за Ницу. Возачу плаћа готовином, захваљује му у молитвама треба да их спомене обоје.
се на француском који је Рајнеру много слабији од шпан-
ског. У аутобусу зато ћути. Гледа у плави хрбат Медитерана (Одломак из романа Велики рат)

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /5/


ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

ЖИВОТ У ЧУДЕСНОМ ЗАТВОРУ


Са Чарлсом Симићем разговарао Милета Аћимовић Ивков

Господине Си мићу, за вас је ре че но да сте ти пи чан ваш есјистички исказ из књиге Алхемија ситничарнице да
градски песник. Да ли се драма мо дерног чо ве ка у том је свет „божанствен, али неизрецив“.
изабраном простору најјасније или најупечатљивије ис- Бесмислено је писати рецепт за то шта поезија треба
казује? да буде. На пример, многи велики песници су писали о
Не мислим да сам типичан градски песник, с обзиром томе како је живети у трагичним временима; други, тако-
да сам написао и много песама о руралном животу у Но- ђе велики песници, нису. Волт Витмен је писао песме о
вој Енглеској, где живим последњих четрдесет година у Грађанском рату, Емили Дикинсон ниједну, иако су њени
малом селу, када не посећујем Њујорк. Ипак, у праву сте. суседи и пријатељи изгубили синове у том рату. Да ли је
Суштина савременог човека се најбоље види и осећа у она због тога мањи песник од Витмена? Нисам срео нико-
градовима а моје песме управо то и сугеришу. га ко тако мисли. Или да узмем као пример два српска
скорија песника, Ивана В. Лалића и Васка Попу. Обојица
Такође је очигледно да се у вашим песмама непреста- су имали неку врсту дистанце према свакодневној реал-
но врши спор са историјом. У којој је мери сила историје ности, схватајући поезију на веома различите начине, а
одредила оквир судбине савременог појединца – јунака ва- ипак су обојица написали величанствене песме.
ше поезије, а у којој мери, пак, судбину саме поезије?
Да није било Хитлера и Стаљина, моја породица би и У неким вашим песничким и есејистичким текстови-
даље живела у улици Мајке Јевросиме у Београду. Много ма може да се препозна и траг раног (београдског) иску-
тога што нам се десило није била наша одлука. Ковитлац ства које је одражено у другом језику. Како доживљавате
историје нас је понео и напустили смо земљу са милиони- и прихватате такву егзистенцијалну и стваралачку по-
ма других. Наравно, живећи у Сједињеним Државама, зицију промене?
упознао сам и остале који су делили сличну судбину, та- Имао сам три године 1941. када су Немци бомбардо-
ко да је пресељење било за мене незаобилазна тема. Нема вали Београд, живео сам у граду за време рата и у сумор-
сумње да не бих постао она особа каква сам сад, нити бих ним комунистичким годинама које су уследиле након то-
писао такву поезију какву пишем, да није свега тога што га, тако да је све то оставило велики утисак на мене. Ипак,
ми се десило док сам живео у Београду. отишао сам за Сједињене Државе 1953, и многе друге, ве-
ома значајне ствари су ми се овде десиле. Иако повремено
И још, у вези са тим, реците нам: да ли су „замор од размишљам о свом детињству, не могу рећи да је то све-
епских пропорција“ и повлашћивање свакодневице, у тек- прожимајућа тема. Након доласка, потпуно сам се утопио
стовима ваших песама, два лица истог поимања живота у амерички стил живота, морао сам себе да издржавам у
и света, или су они непомириве супротности? раним годинама и никада се нисам освртао назад. Био сам
То су два лица истог животног искуства. Очигледно је превише заузет састављањем краја с крајем да бих бринуо
да се не може избећи писање о историји и политици, а у о томе како ће промењене околности мог живота утица-
исто време, како је то исцрпљујуће! Као свака нормална ти на поезију коју је тек требало да напишем.
особа, више волим да гледам малу децу док се играју у
парку или да стојим испред прозора пекаре и дивим се У вашим есејистичким текстовима, посебно у књизи
хлебу и пециву, него да читам новине, али шта се ту мо- И ђаво је песник, видно је да су они писани са усредсређе-
же? Пре или касније, упалићу телевизор и сазнаћу да је њем на феномене биографског и нарочито естетског у де-
негде почео рат, да су хиљаде њих погинули ни за шта, и лима одабраних песника, али и то да су они настајали у
да су се многе друге ужасне ствари догодиле у свету. По- одређеној стваралачкој лежерности и, ако није претерано
кушавам да не запоставим ниједну од те две „стварности“ рећи, креативној доколици и разбибризи. Да ли то значи
у својим песмама. да бити песник и есејиста данас у Америци значи плива-
ти против или поред струје.
У свету за који се, у једној вашој ненасловљеној песми, Не важи то само за Сједињене Државе. Најбоља пое-
каже да је „дволичан, суров и прекрасан“ поезија и књи- зија и најзанимљивија есејистика, увек и свуда пливају
жевност налазе своје место и улогу. Која је то улога? У че- против струје. То ме је привукло испрва да почнем да их
му се огледа? Колико вреди? Поготово када се има на уму пишем. Био је то начин да се наругам једној званичној

/6/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


верзији стварности. Есеј треба да просветљује, да буде за-
баван као добра прича и можда чак и да узнемири. Посто-
ји дуга традиција такве врсте писања у Америци почевши
од Марка Твена.

Осмотре ли се пажљивије неки наслови ваших књига,


може да се опази и то како су они засновани на споју су-
протности; парадоксу, чак оксиморону. О каквој то на-
мери писца они говоре? На шта указују?
Волим оксимороне чак и више него парадоксе. Роберт
Фрост, на пример, каже да је универзум створен ’намер-
ном случајношћу’. Дикинсонова описује наше животе као
’неизвесну извесност’. Хоторн говори о ’екстази мирова-
ња’ о ’несрећној радости’. За мене, оксиморони описују
нашу људску суштину. Симултаност контрадикција. Дво-
смисленост нашег карактера. Живимо, могло би се рећи,
у чудесном затвору сачињеном од оксиморона.
А што се тиче наслова мојих књига, једноставно су ми
добро звучали. Нема у њима никаквих скривених фило-
зофских идеја.

Мада је повлашћивање свакодневног искуства, одно-


сно индивидуално сведочење драме савремености једна од
базичних одлика вашег песништва, памтимо да сте у би-
ографској књизи Застрашујући рај записали и то како без
других књига не умете да пишете. Да ли то значи да без
подстицаја и огледала лектире савремени писац не може
да покрене стваралачку машту и изгради властити
стваралачки глас?
Није то случај само са савременим песницима. Стари
Грци и Римљани су такође читали све што им падне под
руку и крали идеје једни од других. Историја књижевно-
сти је историја искреног дивљења за наше претходнике
помешана са отвореним лоповлуком. Индивидуални глас
у књижевности је и креација и случајност. А што се тиче
имагинације, или је имате потпуно формирану до пете го- мињу се у њој „рецитали дневних ужаса“ које приређује и
дине, или је немате уопште. Лагање ваших родитеља, на емитује телевизуја. У есејима сте исписивали одбрану и
пример, добар је почетак. До своје седме године сам био похвалу поетске уметности, а сведоци смо како медији
познат као највећи ’лажов’ у комшилуку. Лажи које сам доминантно обликују поглед на свет и дух савременика.
говорио својој мајци и баки су биле надалеко чувене. Љу- Ако је тако, шта ће нас онда „спасти“? У чему је наше
ди би ме заустављали на улици и питали ме да ли је ствар- спасење?
но истина да сам им рекао како сам провео цео дан возе- Шта ће нас спасти? Неће то бити неки политичар, не-
ћи се на руском тенку. Климнуо бих главом и поцрвенео. ка нова идеја која ће преобразити свет, неки нови прона-
лазак који ће живот учинити лакшим. Биће то нешто
У скорије врема вам је у Београду објављена књига пе- много скромније, много интимније, као нови пријатељ,
сничког избора Ишчекујући пресуду. Ваше су књиге преве- нови љубавник, ново спознавање нас самих и света око
дене на српски језик. Ви сте преводили дела српских песни- нас.
ка. У којој мери вам је позната ситуација у савременом
српском песништву. Који то савремени српски песници, и Шта сада пишете? Шта намеравате? Чему се на-
због чега, данас побуђују вашу пажњу? дате?
Читам оно чега могу да се домогнем и имам веома ви- Састављам један велики избор својих песама (од 1959.
соко мишљење о српској савременој поезији. Тренутно је до 2011) који би требало да изађе следећег децембра или
једна од најбољих у Европи. Само за последњих неколи- јануара. С обзиром да ће ту бити представљено више од
ко година, превео сам књиге Радмиле Лазић, Милана педесет година моје поезије, прилично се премишљам
Ђорђевића, Новице Тадића, многе песме Душка Новако- шта да укључим у ту збирку, шта да прерадим, шта да из-
вића, Нине Живанчевић, Драгана Јовановића Данилова, оставим. Иначе, редовно путујем из Њу Хемпшира за Њу-
Војислава Карановића и још неколико песника исте гене- јорк, где предајем једном недељно на Њујоршком универ-
рације са изразитим дивљењем и задовољством. зитету, пишем чланке и блог за Њујоршки књижевни пре-
глед и гледам како овај наш свет иде дођавола.
Последња песма у новообјављеној књизи вашег поет-
ског избора носи индикативан назив „Наше спасење“. По- Са енглеског превела Бранислава Винавер

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /7/


ПОГЛЕДИ
Војислав Карановић

КОРЕН И ЦВЕТ
Запис на маргинама антологије Поезија енглеског романтизма

О ни који данас хоће да оспоре неко песничко дело не-


ретко то чине тврдњом да је дело писано – романти-
чарски. Понекад се, уз презрив подсмех, каже и овако: то
објавили Вордсворт и Колриџ, Блејкове Песме невиности
и искуства, Бајронов напор да од сопственог живота начи-
ни мит, Китсове крхке, чулно устрептале и дубоке песме –
дело представља чист романтизам. Тиме се жели рећи да је нека су од достигнућа по којима је романтизам постао пре-
дело анахроно, да није на прави начин осетило тренутак у познатљив, и по којима је и данас жив и инспиративан. У
ком настаје, него се до краја затворило у оквире минуле књизи Поезија енглеског романтизма представљено је пе-
епохе. Али не само то. Већим делом оваква оспоравања су- сничко дело седморице енглеских романтичара. На почет-
геришу да је управо призивање романтичарског духа у пе- ку су песници који се често називају и предромантичари-
сничком стварању оно што је проблематично. Зашто је по- ма, Вилијам Блејк и Роберт Бернс, потом следе песници
јам романтизма и романтичарског певања данас попримио тзв. језерске школе Вордсворт и Колриџ, а књига се завр-
такве негативне конотације? Зашто је период у коме је по- шава песмама Бајрона, Шелија и Китса. Изостављајући пе-
езија за себе освојила право на занос и неспутано машта- снике са мање значајним песничким делом, какви су Ро-
ње, на спонтаност и слободно истраживање ирационалног, берт Сауди, Волтер Скот, Чарлс Лам, Томас Худ и други,
на говор из дубине личног осећања, право на жељу за ста- одбацивши концепт у којем би представио прве нагове-
пањем са природом и на песнички језик близак свакоднев- штаје романтичарског сензибилитета као и његове позне
ном језичком изразу – зашто одредница тог песништва да- одјеке у енглеској поезији, а опредељујући се за предста-
нас изазива зазор? На ово питање није лако одговорити. вљање онога што је истовремено најквалитетније и најре-
Можда зато што је човек данас управо те побројане квали- презентативније у овом периоду, Драган Пурешић је саста-
тете довео у сумњу. Или чак остао без њих. Могуће да на то вио антологију која може бити занимљива и корисна како
питање не треба ни одговарати овако, на дискурзиван на- читаоцу који воли дружење са поезијом тако и студенту ко-
чин. Можда је најбољи одговор управо читање и доживљај ји тек почиње да улази и осваја просторе енглеске поезије.
врхунских песничких дела насталих у епохи романтизма. Све песме у овој књизи објављене су у преводу али и у ори-
А када се затекнемо у живописним пределима краљевства гиналу, на наспрамним страницама, чиме смо добили при-
маште – јер, нема сумње, песници романтизма допринели лику да ослушнемо и звук оригинала. Ово је тим драгоце-
су процвату тог краљевства – тада ће већ свако у себи на- није пошто су управо песници романтизма почели да ин-
слутити прави одговор.
Ово размишљање о романтизму потакнуто је читањем
антологије Поезија енглеског романтизма, чији је приређи-
вач, и преводилац свих песама, Драган Пурешић. Пре ово-
га подухвата, Пурешић се био огледао у преводима поези-
је Волта Витмана и Вилијама Блејка. Као резултат тога до-
били смо књиге изабраних стихова ових песника. За књигу
Поезија енглеског романтизма, коју је 2010. године објавио
Плато, у изузетно лепо дизајнираној едицији Бескрајни
плави круг, Пурешић је недавно добио угледно преводи-
лачко признање, награду Милош Н. Ђурић. Ова антологи-
ја, између осталог, може да нам помогне да схватимо коли-
ко је за настанак поезије значајна машта, као и да се увери-
мо у то да појам романтизам није нешто што би, употре-
бљено уз нечије песништво, требало да носи негативне ко-
нотације.
Иако настао у Немачкој, последњих деценија 18. века,
потом се прелио у Француску, а тек онда се јавио у Енгле-
ској, овај је покрет баш у оквиру енглеске поезије добио не-
ка од најснажнијих и најрепрезентативнијих песничких
остварења. Лирске баладе, коју су 1798. године заједнички

/8/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


систирају не само на значењу и поруци једне песме, него и ло које је насловио – Чајлд Харолд. Губећи се у празном
на магији њеног звука. Двојезично издање пружа нам уз- простору између различитих идентитета, овај песник је ис-
гред прилику да се уверимо и у ваљаност и квалитет овде певао дубоку и потресну песму Ја сам (I am). У стиховима
објављених превода. Џона Клера прожели су се романтичарско осећање света,
Као и код сваке антологије, и овде се може учинити да пре свега света природе и растрзаност и немир карактери-
је нешто требало или могло да се уради другачије. Можда стични за нека каснија раздобља. Његова песма Славујево
би се могло зажалити што у овом прегледу стваралаштва гнездо (The Nightingale’s Nest) у себи је спојила доживљај
енглеског романтизма нимало места нису нашли неки ма- природе песника и опсервације какве бисмо очекивали пре
ње познати, односно мање признати песници. Поготово од неког природњака. Ову песму је корисно читати зајед-
они који су створили појединачно вредне и занимљиве пе- но са Китсовом Одом славују (Ode to a Nightingale), која је
сме. Слика овог периода би тако добила на живописности. заступљена у Пурешићевој антологији. Поређење ове две
Може се можда жалити и што слика енглеске романтичар- песме показује како поезија, и када је сличног духовног и
ске поезије, какву имамо и на коју смо навикли, није мало естетског усмерења, допушта веома различите доживљаје
дестабилизована, померена једним смелијим, па и дрски- истих феномена.
јим избором. Можда се понеки од овде заступљених песни- Но, то је тако када су овакве књиге у питању. Свака ан-
ка могао представити и песмом која није опште позната. тологија много тога мора да искључи, да би тек мањи део
Аутор овог записа о антологији Поезија енглеског роман- приказала. Увек се јавља и помисао на могући другачији
тизма жали што у књизи места није нашла песма Вилијама избор. Суочен са унапред задатим оквиром, односно огра-
Вордсворта Ода: Наговештаји бесмртности из сећања на ниченим простором, а желећи да све песнике представи
рано детињство (Ode: Intimations of Immortality from Recol- двојезично, Пурешић се определио за то да представи са-
lections of Early Childhood). Пре свега због тога што она на мо највеће песнике овог доба и то једним скрупулозним
изразито убедљив начин говори о детињству, о осећају бе- избором из њиховог стваралаштва. Ништа ту није спорно.
смртности који постоји у детињем погледу, а цела је пре- У датим околностима то је вероватно најбоље могуће ре-
плављена сетом због губљења тог погледа. Ту песму, узгред шење. Само никако не треба сметнути са ума да је песни-
да кажемо, изузетно је ценио Вилијам Блејк. Када би му је штво романтизма, па и енглеског романтизма, стварала-
пријатељ наглас читао, од узбуђења су му навирале сузе на штво са много лица. Нека су чудна, нека необична, нека
очи. Или што се овде није нашао неки фрагмент из Блејко- фасцинантна, често се чини да су нека лица међусобно те-
вих пророчких књига где се лирски убедљиво оцртавају шко спојива... И да у потрагу за тим другим, изненађују-
контуре његове песничке космогоније. Или Колриџова пе- ћим лицима, читалац мора кренути не само кроз овде
сма Мраз у поноћ (Frost at Midnight), песма у којој су се сна- представљене песме, него и кроз читање и откривање пе-
жно прожели хришћанско осећање живота и неоплатон- сама и песника овде незаступљених. Ова антологија нуди
чарски поглед на свет. Ова би песма дубином остварених поуздан увид у суштинске квалитете и највећа достигнућа
песничких увида била занимљива управо данашњем чита- енглеске романтичарске поезије. Као таква може да буде
оцу. Може се зажалити за тим што се у друштву ове седмо- идеалан водич свима онима који желе да боље упознају и
рице није нашао и Џон Клер (John Clare), песник скромног, да се дуже задрже у царству маште створеном у оквиру ен-
радничког порекла и несрећне судбине. За живота потпу- глеског језика.
но непризнат, он је тек касније, током 20. века, препознат Књига Поезија енглеског романтизма садржи врло ин-
као вредан песник. Клер је готово трећину живота провео структиван предговор, где се могу пронаћи основне, за до-
у душевној болници. Заточеник болесног уверења да је ни- живљај дела ових песника битне информације. Садржи и
ко други до Шекспир, а потом и Бајрон, он је написао и де- прегледне и корисне белешке о овде објављеним песмама,
као и списак литературе препоручене онима који пожеле да
дубље зароне у дела романтичарских песника. Осим тога,
књига садржи и увод, у којем је Пурешић изложио своје
преводилачке ставове. Одајући дужно признање састављачу
једне претходне сличне анталогије, Ранки Куић, Пурешић
је назначио шта за њега превођење јесте, шта му значи и че-
му у преводима тежи. Познату дилему да ли превод треба
да буде веран или леп, Пурешић, слично Куићевој, разре-
шава ставом да се та дилема јавља само уколико се тежи
верности буквалном значењу оригинала. Треба тежити,
сматра Пурешић, преводу универзалног језика, који је при-
сутан у свакој песми, и трострукој верности: верности зна-
чењу оригинала, верности магији језика у ком је песма на-
стала, и верности духу језика на који се песма преводи. Ако
се таква верност постигне, нужно ће се тада јавити и квали-
тет лепоте. Можда је у овом уводу, својеврсном преводи-
лачком програму, најзначајније Пурешићево инсистирање
на томе да је за превођење поезије неопходна снага имаги-
нације. Исказујући у својим преводима енглеских романти-
чара управо то, снагу имагинације, спајајући у превође-
њу неопходно знање и добру упућеност у поезију коју

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /9/


преводи, фино осећање мелодије како енглеског тако
и српског језика, а уносећи у све то и неопходну страст
и креативност, као и инвентивност блиску песничкој – Пу-
решић је створио песничке преводе који нам на леп и убе-
дљив начин приближавају дела ових песника. Призивајући Ален Боске
у сећање наслов песничке збирке Ивана В. Лалића, који је и
сам био врстан преводилац поезије, могло би се рећи да је ТРЕЋИ ТЕСТАМЕНТ
основни квалитет Пурешићевих превода уистину – страсна
мера. Своје схватање и осећање преводилачког посла, пре Јесам, само док пишем
свега превођења поезије, Пурешић ће у уводу демонстрира- И само речи мене знају
ти на примеру можда најчувеније песме Вилијама Блејка О, Песмо што те дишем,
Тигар (The Tyger). Образлажући зашто се код ове песме, на- Реци, да л` прах сам у бескрају?
стале у трохејском седмерцу, одлучио за превод у форми
српског осмерца, показујући јасно и илуструјући примери- Држим се, ко за корен цвет
ма како би преводи ових стихова звучали у разним метри-
ма, Пурешић нам пружа прилику да се уверимо у његово
За повест и за риме
преводилачко умеће и креативност, као и у то да он сам по- Пуст сам распродао свет
седује снагу имагинације неопходну за овај посао. За речи, оне ме чине-
Не кријући афинитет за поједине песнике овог раздо-
бља, пре свега за Вилијама Блејка, наш преводилац указује -Живим. И мисао свака
и на то да његово сопствено осећање маште и креативно- Припада њима. Летим,
сти доста дугује вишегодишњем дружењу са делима ових Ко птица блага и лака
песника. Пурешићевом размишљању о снази имагинације, Ако се стиха сетим.
неопходној како песнику тако и преводиоцу, свакако је до-
принело и упознавање са сличним размишљањима Блејка, И тако станем,
Колриџа и Китса. Машта се у овом периоду доживљавала Нестанем, на трен.
у распону од основне стваралачке моћи па све до божанске
силе. У сваком случају, схватана је као сила без које нема
Речима голем,
уметничког стварања. Нама се данас можда претераном За живот бејах сен.
чини мисао да су песници непризнати законодавци света.
Но, ако ту Шелијеву мисао схватимо на начин да су песни- Са француског превела Тијана Ашић
ци непризнати законодавци нашег унутрашњег света, она
нам може постати ближа. Не мора нам се далеком учинити
ни мисао истог песника да поезија откупљује тренутке бо-
жанских надахнућа у човеку. Јер, поезија кроз моћ откро-
вења заиста чини нешто налик томе. Па и мисао, једна од
кључних у Шелијевој Одбрани поезије, да је поезија среди- а пре свих Колриџово дело Књижевна биографија – обилу-
ште и опсег нашег знања, да је она корен и цвет сваког си- ју промишљањима феномена стваралачке маште. А то да
стема мишљења, не мора нам се чинити чудном, уколико нама данас ова одредница, романтичарски, често смета мо-
тај појам мало проширимо, схватајући поезију не само као жда говори о томе да живимо у позној фази процеса ''отча-
стваралаштво у домену језика него и као моћ унутрашњег равања света'', како је тенденцију губитка поверења у ма-
обасјања које мења наш поглед на ствари. Данашње време шту назвао Макс Вебер. Ко зна, можда смо ми изгубили
нема афинитет за поезију. То другим речима значи да оно моћ истинског маштања. Па ипак, та моћ није до краја иш-
не види и не осећа мирис тог цвета. А тај цвет опет не мо- чилела из човека. О томе довољно говоре вредна уметнич-
же да види и да га осети зато што нема корен у сопственом ка и песничка дела која и данас настају. А у прилог томе го-
бићу. Можда се појам искорењености, толико присутан у воре и овакви преводи, који не иду за тим да буду верна ко-
интелектуалним конструкцијама модерног доба, може де- пија дела насталог у другом језику, него теже да поље игре
лом схватити и на овај начин. и маштања настало у једном језику прошире у просторе
Било како било, срећна је околност да је песме енгле- другог језика. То свакако није мало, а сасвим је довољно за
ских романтичарских песника узео да преводи неко ко је истински читалачки ужитак у овој антологији. Уосталом,
ту поезију успео да доживи на дубоко личан начин, неко ко није ли етимологија речи антологија управо: скупљање
се, да тако кажемо, и сам инфицирао осећањем маште ка- цвећа. Цветови убрани и овде нама пружени уистину су ле-
кво је тада постојало. Јер ако је ишта сигурно, сигурно је да пи, живих боја и мирисни. Тешко да би они били такви да
је поверење у машту и њене моћи одликовало стварала- претходно, док су из тла ницали, нису у земљу пустили ко-
штво свих овде заступљених песника. И ако ишта недоста- рен. Другачије речено: ми не бисмо у читању ових превода
је неубедљивим преводима поезије, данас као и увек, то је уживали да су они лишени маште, односно да они једним
управо снага имагинације. својим делом нису – поезија. Аутору антологије Поезија ен-
Када је већ о имагинацији реч, ваља рећи да је она упра- глеског романтизма очигледно је блиско осећање да без
во у епохи романтизма доживела не само пуну стваралачку укорењености у имагинацију нема укорењености ни у соп-
афирмацију него и солидну теоријску разраду. Предговор ствено биће. А то осећање представља полазну тачку
Лирских балада, неки Блејкови текстови и Китсова писма, за сваку стваралачку авантуру.

/10/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ПОЕЗИЈА

Драгослав Дедовић

GLORIA MUNDI

Папски цермонијал мајстор Аугустинус Патрициус је 1488. први пут забиљежио реченицу која је наводно изговарана
у тренутку оваплоћења тада највеће славе и моћи, приликом устоличења папе. Ту реченицу ће у наредне 523 године, све
до данас, цитирати као пригодно подсјећање на пролазност земаљске славе нарочито у тренутку њеног успињања у зе-
нит – Sic transit gloria mundi / тако пролази слава свијета. Сада није тако важно што је ову реченицу у ствари много прије
Патрициуса записао мистик Тома Кемпенац, вјероватно инспирисан Јеванђељем по Јовану. Што се мене тиче, једина
gloria којој бих заиста пожелио вјечност јеси ти. Зато називам ове напјеве:

GLORIA MUNDI Јеси ли заиста лежала ту крај мене


сред сличне ноћи препуне мастила, злата?
I Да ли су дуж зида љубав водиле сјене,
да л` су те изјутра прождрала ова врата?
сумрак ти сјенчи лице
мирују гласне жице Кожа се жари. А свијест се раштимава.
док изговорене ријечи И сан ме зиба у звучној паучини.
још дршћу на унутрашњој струни. У туђој постељи, крај човјека што спава
Окренут на бок ти молиш се у тмини.
као гитару узмем те око струка
па њежно дирам III
и вјешта ми је рука
самоук, на томе знам да свирам Овај пут јесен забруји у шкртом молу
за то сам рођен у ритму воза који кроз сан клопара.
да погодим тон што лијечи Мисао моја, као у струјном колу,
да тугујем музиком вођен. још љетом кружи. И сама постаје јара.

спавај, остаћу будан Врела мисао. Лиже ти длан ко штене.


да стријепим – живот се круни Њуши те свуда од стопала до ува.
већ самом себи чудан У теби воли све невољене жене,
одлазим и унапријед се кајем. измишља анђела који ће да те чува.

шапућем пољупцем иза ува: Поспана мисао скут спаваћице ти чупка,


љубави, херувим нека те чува низ леђа силази, куд зној је стазу утро,
милост свевишња нека те обујми сјајем лиже ти кожу и срче вотку из пупка.
Љуби ти потиљак: најдража, добро јутро!

II
IV
Жари се кожа. Гусне се помрачина.
(Њемачка, анђео од жада)
На крају љубави, на самом крају љета
срце још једнако бије седам осмина Да ми је да с тобом подијелим сјај
а молским велом вече већ застире сјета. септембра у суботње вече
Села на граници. Обичан крај.
Саксофон врисне, расцијепи глуво доба Ријека што другој ријеци тече.
мумла контрабас и клобучају арпеђа.
Лежим наузак. Тмаста је васцијела соба. Ти би ме напросто узела под руку
Мисли глуваре док цурка зној са леђа. док шетамо стазом до града,

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /11/


каменим мостом ка славолуку VII
гдје самује анђео од жада.
Љубили бисмо се њему уз стопала мало је ово: прегршт слова и киша
над мрклом водом гдје сјакте зубље. вече у граду – свепрождирућа тмина
И ова земља би ти се допала лик се твој мрви и пјесма све је тиша
и ноћ над њом и небо све дубље. дахтање звијери што ме кроз снове нина

Залуд се вече прави лијепо. и све си даље: далека, далека, далека.


Без тебе живим туђим животом. а звијер је близу: све ближе, ближе и ближе
Анђео у мене зури свирепо херувим биљежи – тугом се пуни тека
И убија ме хладном љепотом. танка је свеска гдје срећни сати се књиже
нека је мало! желим за свога вијека
V да стихом прокњижим сваку четицу среће
колика год да је она херувимска тека
Срећа се стиша. И врели дани прођу. вријеме са тобом остаће увијек веће
Пастелне боје покрију поља крај шина.
Мишеви заборава већ успомене глођу:
Нутрашња јесен, нутрашња глува тишина. VIII

Утихла срећа. Долазе хладни дани. Турчин у мени би да те сакрије


И у тим данима празни су тренуци твоји. нек те не дотичу баш очи свачије
У њима склупчана као у свјежој рани те усне податне жешће од ракије
отровна мисао да срећа не постоји. мрке обрве, зјенице мачије
Турчин у мени би да те сакрије
Клепсидра шишти. Очајни анђео стиже
да каже: Узалуд! Није љубав за људе! подводач овај би да те покаже
Пјесма те тјеши. Расцијеп у теби лиже мушким звијерима у стриптиз бару
између овога и тога што може да буде. па груди твоје када се обнаже
да ти за гаћице задјену пару
Не дај се сјети, не дај се црној жучи! подводач овај би да те покаже
То што испјеваш бар једна госпа воли.
Твоја ће љубљена љубави да те учи, лудак би овај читав да уђе
па шта год научиш – сачуваће те од боли. кроз уску капију у дворе простране
из тебе да прогна све што је туђе
и да у теби до смрти остане
VI лудак би овај у тебе да уђе
код куће смо у међусвијету херувим бијели би да те узнесе
ни тамо ни амо, ни тада ни сада изнад мога и твога меса
мисли се наше грле у лету на божије капије на сама небеса
између твога и мога града да нам се душе поново умијесе
зовеш се најдража, зовеш се Аја до суште љубави да те узнесе
цртам ти име прстом по прашини очајник твој би да те зароби
а фина нит која нас спаја на дну свог бића да те закопа
нечујно титра у тишини у гробној одаји у тајној соби
склопим ли очи видим сред тмуше до које не води ни једна стопа
бјеласа као суза на образу љубавник очајни би да те зароби
нит херувимска до твоје душе стихови ови би да те узвисе
и дрхти попут струне на сазу у сваком језику међу свим женама
сакривена је сред међујезика нека ти вино штрцне низ сисе
у полутами простог живота нека ти лудило крене венама
ни ријеч ни боја ни звук ни слика стихови ови би да те узвисе
нит сва од жудње – сушта љепота

/12/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ПРОЗА
Мирјана Павловић
РЕКВИЈЕМ ЗА КЛАДУ,
И ЗА КОМПОЗИТОРА

О д три стотине станова у згради, једино његов изгледа


као да је опремљен за неку глуву и селективно слепу
особу. Ту одскора нема телевизора, радио-апарата, телефо-
рефлектора, а онда се онесвестио и као празна врећа скли-
знуо са клупе. Убрзо се, међутим, придигао, одвукао до
најближег жбуна и стровалио на пожутелу траву. Скврчио
на и дневних новина. Има књига, оних из којих не куљају се, не би ли некако ушао у кратку сенку, и притајио се у
наговештаји планетарног хаоса. А ту је и сат. Стога он са- танком, порозном хладу оскудно олисталог шибља. Али
да не зна који је дан и датум, али зна да је време за промену кроз непуних пола сата сенка је нестала и сунце се поново
места, и прекида читање. на њега острвило. Успео је да се расклупча и седне, не и да
Припремио се за брзи ход и изашао из зграде. Најрадије устане. Без икакве идеје шта му ваља чинити, блентаво се
би у делићу секунде прелетео од једног до другог мира, заву- загледао у ограду игралишта на супротној страни, затим у
као би се у друго спокојство чим се из првог извуче – кад- појас закоровљене земље између ограде и стазе... Шта је
год избије на неку чистину, учини му се да опет чује шкри- оно, бачено у коров пренизак да га сакрије? Нешто сиво-
пање и стењање расклиматаног света с почетка друге деце- смеђе, дебело, око метар и по дугачко, тамо лежи непо-
није 21. столећа. Журно прелази усијани пут који раздваја мично. То је... Човек се ужаснуо, мисли да се неки део ње-
његова два најпоузданија летња заклона, стан и парк, чита- говог прегрејаног мозга истопио. Зна шта је то, али не и
ње-унутра и читање-напољу, текстове о прошлом времену и како се зове. Призива у сећање хрпу запетљаних назива,
текстове о времену истом таквом, прошлом. Као и претход- из које не може да ишчупа право име. Није то проштац,
них дана, носи књигу докумената Управе Београда (период сигуран је, иако је пало „као проштац“, целом дужином.
од 1851. до 1867. године) и флашицу минералне воде „Роса“. Нема ни корен ни гране, па свакако није дрво. Не може
Одозго злоћудно пржи сунце, одоздо асфалт исијава ти- бити ни стабло, или дебло, пошто није део дрвета од ко-
траву јару. Сигурно још многе очи вребају хладовину, мисли рена до грана, већ само део тог дела. Клада? Балван? Тру-
човек, и готово утрчава у оазу. Авај! Вандали су током ноћи пац? Па, све ово би мање-више одговарало, јер оно што
раскомадали клупе, извалили из земље бетонске носаче, а од почива близу ограде јесте један одсечен и неотесан комад
дасака и одломљених грана направили нешто слично лома- стабла. Али некако му је непријатно да „томе тамо“ при-
чи остављеној неком другом да је запали. Али... Колико мо- шије реч која је поружнела у међуљудској комуникацији:
же да види са поприличне раздаљине, он ће ипак добро про- „спаваш као клада“, „дижи се, балване“... Осетивши да ће
ћи, баш као и починиоци масакра, које и овог пута нико не- поново изгубити свест, јекнуо је „то је Оно“ и отпузао у
ће тражити, па ни открити. Имаће где да се смести на ново- парк, до првог дрвета.
насталом гробљу. Једна једина клупа, она уз саму стазу изме- .....
ђу парка и спортског терена, делимично је поштеђена и мо- Ту је и данас.
ћи ће да му послужи, недостаје јој само наслон. Полетео је Већ је био прошао поред њега, хитајући према пијаци и
према њој, да му је неко не заузме, превидевши да у њеној млатећи празном торбом. А онда се вратио, да га погледа
близини нема ниједног дрвета, па ни хладовине. изблиза. Мало је дуже него што је са растојања проценио.
Један гутљајчић воде, једно влажење кажипрста, једно Природно је обликовано у правилан, кабасти цилиндар,
окретање листа – и једна коинциденција која му враћа пред пречника око пола метра. Пошто је стабло било савршено
очи туробни крш коме је тренутно окренут леђима. Управо претестерисано, Оно има на оба краја нешто налик на ог-
је прочитао да је неки Вујица Маринковић, двадесетогоди- ромно, разрогачено око, пљоснато, глатко и потпуно би-
шњи терзијски калфа, 1. априла 1866. године осуђен зато стро, прогледало из посмртног остатка запањеног невиног
што је „цвеће брао у топчидерској парки“. Иако је покајнич- страдалника, здравог дрвета. Нема на њему ни најмањег
ки признао да је „ономад два-три цвета јоргована одкинио“ трага трулежи, коју је, уосталом, ретко могао да види на де-
и „из незнања кривицу учинио“, одрапљена му је казна од че- блима дрвећа обореног зарад неке градње, или на неиско-
тири дана затвора. Два-три цвета, промрмљао је човек. паним батрљцима.
Окренуо се, против своје воље, да баци поглед на опустоше- Одвратио је поглед и кренуо, али не према тржници.
ни парк. Затим је изустио једно шупље „ето“, опет сркнуо во- Нешто га је повукло уназад, ка стамбеном блоку надомак
ду, пљуцнуо на прст и прешао на наредни документ. игралишта. Упутио се тамо нестрпљив и напет, као да ће у
Занео се у књигу, потпуно се заборавио у претпрошлом тајанственом блоку, иначе скоро идентичном оном у
веку. Дуже од једног сата није мрднуо из снопа џиновског коме живи, нешто невиђено открити. А наишао је на

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /13/


нешто и виђено и невиђено. Када је заобишао дугач-
ку шестоспратницу и обрео се на озелењеном ква-
драту између зграда, устукнуо је. По травњаку је на све
стране било разбацано Оно, лежала је на њему читава јед-
на чета изгинулих дрвених војника без глава и удова, а на
његовим ободима су већ била уобличена места за парки-
рање. Нанизали су се, као недовршене састављене гроб-
нице, оивичени правоугаоници од земље. Остало је још
само да се покрију бетоном.
.....
Ту је.
Опет га затиче како лежи изврнуто, на леђа или на сто-
мак, свеједно, код њега се то не разликује. Мирује на оном
уском појасу дивље траве, као беспомоћно ваљкасто пло-
вило заробљено насред речице која више не тече. Једним
оком, оним окренутим ка истоку, гледа човека који му се
приближава, а овај једва чека да му умакне из видног поља
и заборави његов поглед, иако он баш ништа не казује. Гле-
да га празно, како би другачије, и не одговара му на глупо
питање: Зашто баш мене, побогу?
.....
Ту је.
Данима нико по њега не долази. Надлежна служба има
службице са строго разграниченим задацима, једна екипа се-
че и гомила, друга са закашњењем односи, понешто и забора-
ви. Чим уоче јавни отпад, пролазници почну да додају своје
приватно ђубре и зачас направе депонију. Окитили су и њега
масним хартијама, згужваним кесицама, кутијама од цигаре-
та... Али шта је оно? пита се човек. Нешто се зелени на њего-
вој тамној кори. Застао је и пришао му, волео би да није. На
неколико места су из њега изникле танушне гранчице и већ
избациле листове у повоју, сличне вретенастим шкољчицама.
.....
Још је ту. ке, и до њега долуталог. Људи који ходају стазом не могу га
Подуже није овуда пролазио, ишао је до пијаце заоби- опазити, закљања га Оно.
лазним путем, надајући се да ће га однети. Али нису. Сада .....
се и издалека добро виде четири бокора густо олисталих Нема га.
стабљика пропетих према сунцу. Безбрижно расту бесло- Место на коме је лежало, скоро неприметно улегнуто, до-
весни сити изданци, не знају да им преостали сокови доти- скорашњи плитки гроб-и-колевка, још је огољено и влажно.
чу из мртве утробе, да сишу мајку-и-оца без корена, да су .....
и они већ практично мртви. Колико ли то може да потраје? Нема га, и има.
Како се тако нешто завршава? Виђао је он, наравно, млади- Нема га тамо, али га има овде, у деловима. Препознао га
це израсле из посеченог стабла, али није пратио њихов жи- је у овој недовршеној башти тек отвореног кафића „Сире-
вот, па ни дочекао њихов крај. Осим тога, Оно није цело на“, недалеко од места са кога је ишчезло. Исечено је на ко-
стабло, па је крај можда другачији. Има ли ово уопште не- лутове који, послагани један на другог, привремено служе
ки крај? помислио је пре него што се свалио на земљу. као сто и две столице – толико се из њега могло извући.
Сасвим му се примакао, па се опружио поред њега, и не Далеко је од улаза у кафић, и само самцато, једини баштен-
питајући се зашто. Дужине им се безмало поклапају. Да би ски намештај на парцели пошљунчане и тујама ограђене зе-
се оне сасвим изједначиле, човек увлачи врат у рамена и по- мље. Рекло би се да га је неко недавно користио, због неис-
диже стопала. Левом страном се приљубљује уз њега, мало пражњене пепељаре и трагова мокре чаше. Човек се врти
искошене главе, како би могао да га додирне лицем. При- по башти, прилази му, одмиче се... Не, не може да седне на
тиснуо га је образом и у кожу му се утискује избраздана ко- њега. Опет, како може да не седне? Тешко да ће другде наћи
ра, али му то не смета. Смирио се, као да је и он издахнуо. слободно место у овако дебелој хладовини, а и постоји мо-
- Мама, мени се пишки. гућност да ово ипак није искасапљено Оно, да су то транше
- Па пишки тамо, иза те кладе. неке непознате кладе. Келнер, разумљиво, погрешно схва-
- Не могу, овде лежи неки човек. та његово оклевање и каже: Слободно седните. Башта је у
- Не видим ја ништа. Нема ту никога. Слободно пишки. припреми, нисмо је још званично отворили, али можете не-
- Ма не могу! што да попијете. Шта желите? Шта жели? Увек исто: проду-
- Онда се још мало стрпи, идемо кући. жени еспресо, чашу воде и три кесице шећера.
Она ме није видела, чуди се човек. У ствари, није га ви- Седи и чека. Ускоро ће почети да пијуцка кафу, са
део нико осим тог детета два-три метра одлуталог од мај- гуштом, и са сулудим осећајем да је нестао.

/14/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

ПАМЋЕЊЕ ЈЕ УВЕК НЕПРАВЕДНО


Са Гонсалом М. Таварешом разговарала и са португалског превела Тамина Шоп

„Јерусалим је једна велика књига која припада великој чајан, постоји извесна веза. Када дам име господина Брех-
западној литератури. Гонсало М. Тавареш нема право тако добро та једном лику, то је због тога што тај лик има извесне осо-
да пише са свега 35 година: дође ми да га изударам!“
бине које имају везе са текстовима аутора коме одајем при-
Жозе Сарамаго (из говора приликом доделе награде) знање. Када је у питању господин Брехт, то су веома поли-
тички, друштвени текстови. Према томе, постоји извесна
Гонсало М. Тавареш један је од најзапаженијих, нај- двострука веза: они су аутономни, фикционални ликови,
плоднијих и најпревођенијих португалских писаца своје али, са друге стране, референца писца коме одајем призна-
генерације и, уопште, савремене португалске књижевно- ње чини да је Кварт истовремено и својеврсна историја
сти. Код нас је до сада објављено 13 његових дела сабраних књижевности. Дакле, мислим да је Кварт фикција, али бих
у 4 књиге у издању Трећег Трга: Кварт, романи Јерусалим истовремено волео да буде посматран и као нека врста ру-
и Један човек: Клаус Кламп и изабране песме 1. шевина историје књижевности. Као да се кроз Кварт мо-
же реконструисати историја књижевности.
Волела бих да започнемо овај разговор Квартом. Осим
што је необичан издавачки подухват, јер обухвата десет Једном приликом си рекао да би, када би писао есеје, Го-
твојих књига објављених у једној, Кварт је и својеврстан ми- спода могла да буду твоји есеји.
крокосмос, универзум ликова, идеја, креативности, хумора, Да. Или, можда пре: да сам есејиста, написао бих есеј.
игре, досетљивости... Жанровски је готово неодредив, осим Али, ово јесте у великој мери и одговор читаоца, некога ко
као скуп краћих прозних текстова. Твоји читаоци који се у исто време жели и да захвали на ономе што је примио
одлуче на шетњу Квартом упознаће господу Валерија, Хен- као читалац.
рија, Хуароза, Брехта, Калвина, Крауса, Валзера, Бретона,
Сведенборга и Елиота. Како су се ови ликови доселили ту? Кварт је и даље у настајању. Нећу ти тражити да от-
Кварт је, као што си рекла, веома лудички свет, упркос кријеш ко су будући аутори који ће се доселити у Кварт,
томе што, у некима од Господе, постоји извесни црни ху- али реци нам каква ће бити његова будућност?
мор. Идеја јесте идеја утопијског кварта, то је место које не Сада ми је све јасније да је сам Кварт једна прича која
постоји, у времену за које се не зна када је. Утопија је и у бива испричана, један наратив који је у настајању. Осећам
том погледу што окупља парадоксалне, чудне ликове који да сам Кварт постаје главни јунак, па ће се и у његовој бу-
нису нимало реалистични. Са друге стране, постоји и део дућности вероватно неке ствари променити.
који је омаж књижевности. Та имена јесу имена писаца,
али они су потпуно фикционални ликови. Не волиш жанровски да одређујеш своја дела, претпо-
стављам зато што сматраш да жанрови у извесној мери
Која је, онда, врста блискости и везе призвала баш ове спутавају хоризонт могућности, како у току самог проце-
ауторе у исти комшилук, и исти Кварт? са стварања, тако и приликом рецепције, односно читања
Те везе су често афективне и инстинктивне. Увек су пи- и тумачења дела. Али, своје књиге сврставаш у библиоте-
сци којима одајем признање писци које волим, али нису то ке или едиције којима сам дајеш имена. У питању су ин-
нужно моји омиљени писци. Даћу један пример: веома во- тимни, лични жанрови?
лим Томаса Мана, али не видим господина Мана као лик. Можда, можда. Што се тиче жанра: никада не разми-
Дакле, то је нешто прилично необјашњиво, али има везе са шљам о жанровима док пишем. Замисао је превасходно да
извесним осећањем које име одређеног писца уноси у сам пишем, а тек након посматрања постаје могуће разумети
свет Кварта. И због тога сматрам да је важно рећи да за- шта је то. Мислим да је жанр Господе жанр Кварт, као ка-
мисао, односно полазна тачка нема ничега заједничког са да би то био жанр. Вероватно сам почео да класификујем
биографијом писца. Они су фикционални ликови који не- своје књиге, као што је Кварт или Енциклопедија, због то-
ким случајем носе имена аутора и писаца. Када дајемо име га што осећам да књижевни жанрови у класичном смислу
неког писца једној улици, немамо илузију да ова улица ли- не укључују у себе неке од ствари које настају. Мени је вео-
чи на тог писца, и овде је идеја слична. То су књижевни ли- ма тешко да појмим књигу као нешто хомогено, било да је
кови, и не бих желео да читаоци очекују да ће ови ликови то роман, или тек есеј. На пример, Јерусалим и Клаус Кламп
личити на писце којима се одаје признање. Но, наравно, јесу романи, али у њима такође постоји и известан део
постоји и друга страна: сам избор имена није сасвим слу- који је есејистика, дакле, есеј може имати фикционал-

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /15/


ну форму и обрнуто. А ни Господа из Кварта нису, по Замислимо хемичара који истражује нешто што је већ
мом мишљењу, приче у класичном смислу, зар не? И откривено у шеснаестом веку, то би било помало апсурд-
они су есејистички фрагменти. но... Мислим да ово, на неки начин, важи и за све уметно-
сти. За почетак, не може се познавати све; немогуће је, јер
Верујеш ли да идеја стварања дела у одређеном жанру све је бескрајно. Штавише: немогуће је чак и само познава-
може да ограничи писца? Односно, да немишљење о жанро- ти све оно што је добро. Али, свака особа мора у својој
вима ослобађа стваралачки процес? области разлучити шта је то најбоље што је створено, мо-
Да, наравно. Никада не размишљам о рецепцији. Док ра то увидети. Понекад осећам оно што каже једна кинеска
пишем настојим да претходно не размишљам ни о жанро- пословица „Немој се усудити да напишеш књигу пре него
вима ни и о чему другом, односно, настојим да не разми- што си их прочитао хиљаду“. Читање и писање су две ак-
шљам ни о чему. Када неко почиње да пише размишљајући тивности између којих постоји веома снажна веза, али то
„написаћу роман или написаћу причу“ тај неко у исто вре- не важи само за читање и писање, већ и за гледање филмо-
ме, готово несвесно, говори: сада ћу написати нешто што се ва, гледање позоришних представа... И то је један део. А
уклапа у извесну традицију одређених карактеристика које део који се односи на иновацију: мислим да ја понекад осе-
говоре шта јесте а шта није прича, шта је новела, а шта није ћам потребу за њоме, али не мислим да је то предуслов без
новела, и ту, одмах на почетку, пред нама је особа која жели кога се не може. Јер, питање је следеће: шта ја то желим да
да уђе у кутију која већ постоји. Када пишем, односно када урадим када пишем? Желим да покушам да разумем људ-
ми најбоље иде, то радим потпуно несвесно. Готово да ни- ско понашање, да покушам да разумем реакције, страх, на-
сам ни свестан тога шта је садржај онога што пишем, нек- сиље... а за то не морам да будем иновативан у форми.
моли тога шта је то што пишем. Веома ми се допада идеја да
сваки текст, на известан начин, ствара свој сопствени књи- Али, ипак то јеси. У начину мишљења...
жевни жанр. Но, наравно да постоји и овај елемент: често Понекад то има везе са покушајем да истражим и разу-
је нешто што је наизглед нов жанр заправо на известан на- мем неки делић људског понашања. То је равнотежа коју је
чин деконструкција неког старог жанра. тешко успоставити, јер, ако сте превише усредсређени на
иновацију или заокупљени њоме, може се десити да се из-
Путовање у Индију, твоја најновија књига, делом је губи оно што је суштина књижевности, а то је, по мом ми-
управо то: деконструкција класичног епа? шљењу, покушај да се људи просветле, да се боље разуме
Путовање у Индију – еп који је готово роман – полази свет, људска понашања...
од наизглед ригидне структуре, а то је структура епа, шта-
више од једне конкретне структуре, односно структуре Лу- Осим Кварта, друга оваква библиотека, које смо се већ до-
зијада, епа који је референца португалске књижевности. такли, јесте тетралогија романа Краљевство или Црне
Но, и саме Лузијаде, као португалски еп, већ полазе од јед- књиге. Роман Јерусалим код нас је објављен пре две године у
не друге референце, односно од класичног Хомеровог епа. преводу Јасмине Нешковић, а сада се пред нама налази и пр-
Према томе, полазна тачка овде јесте једна наизглед ригид- ви од романа из ове едиције Један човек: Клаус Кламп. Након
на и класична структура, али затим промишљена са слобо- заиста свежег и очаравајућег познанства са Господом из
дом XXI века, века који долази након књижевних и умет- Кварта, прелазимо на „рашчарани свет“ романа. Наравно да
ничких авангарди и који више није обузет идејом ствара- мало ко жели да чита писце који увек пишу једну те исту
ња нечега новог. Уметничке авангарде су углавном заоку- књигу, али је овде разлика готово брутална. Или није?
пљене почињањем из почетка, као да прошлост не посто- Можда. Постоје и неке књиге које су део Кварта и које
ји, што ми се чини готово као tabula rasa, а чини ми се да је можда представљају прелазне тачке, на пример Господин
то помало бескорисно. Оно што мени делује много зани- Брехт има у себи толико црног хумора. Међутим, понекад
мљивије јесте покушај да се створи нешто заиста ново. Ве- осећам да су то два света, која готово да захтевају два раз-
рујем да је то оно што, на известан начин, свако жели, и личита дела мозга. Не постављам их ни у какву хијерархи-
мислим да је то легитимно право, штавише: верујем и да ју. Али, када завршим неки од романа, осећам се веома ве-
би, готово увек, пред себе требало стављати тај захтев. Јер, ома уморно, а Господа су често нека врста... опуштања, као
ако не желите да створите нешто ново, чему уопште ства- да се одмарам када њих пишем. Понекад је исто толико те-
рати, зар не? Чини ми се да то нема много смисла. Међу- шко, или чак и захтева више времена, написати неки од
тим, верујем да постоји веома јасна веза између новог и текстова Господе... нема везе са тим, већ са врстом света. О
старог: могуће је направити нешто ново само на основу томе сам делом и говорио када сам на београдској промо-
старог, само ако се познаје старо, зар не? цији Кварта рекао да ми се чини да људима често недоста-
је неки аутономни свет, готово паралелан са стварношћу, а
Пажљив си и посвећен читалац, и твоја дела комуни- Господа су делом управо то. Мислим да књижевност поне-
цирају са веома великим бројем дела и аутора књижевне, кад може да помогне да се побегне из света, да се створи је-
филозофске, теоријске баштине света и Европе. Но, не дан други свет. Али, не бих био задовољан да сам написао
плашиш се експеримента, ишчашеног погледа, неуобичаје- само Кварт, јер сматрам да књижевност не би требало да
них форми писања и мишљења. Мислиш ли, према томе, да служи искључиво за бежање од света, већ би такође треба-
су ово два предуслова књижевног стварања: познавање про- ло да служи и бољем разумевању света. Наравно да се на-
шлости и иновација? дам да и Кварт доприноси бољем разумевању света, упр-
Мислим да је то помало слично као са научником који кос томе што је у питању један паралелни свет, надам се да
се данас бави физиком. Како ће он направити савремено он чини да боље разумевамо реакције, језик... Али, верујем
истраживање, ако не полазећи од онога што је већ урађено? да Краљевство остварује једну другу улогу, а то је готово

/16/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


улога отварања прозора и настојања да се види оно што се чувена Толстојева реченица: не постоје приче о срећним
дешава, веома пажљивог посматрања... А опет, та разлика породицама. Срећне породице немају причу. Књижевност
је, чини ми се, веома природна; постоје и други текстови, у великој мери приповеда о несрећним породицама, шта-
други жанрови, где мислим да је ова разлика још већа него више, био би велики изазов писати о нечему срећном. Но,
између ова два света: света Господе из Кварта и романа сматрам да можемо писати о насиљу као теми на етичан
Краљевства. Упркос свим разликама, врста реченице у начин, али тако да етика није некакав морализаторски дис-
њима донекле је сличне структуре, али постоје и друге курс, већ тако да етика прелази на читаоца. Не волим када
књиге које сам написао, у којима је и сам језик веома друга- је поука експлицитна у књизи, допада ми се када је чита-
чији. На пример, у Вода, пас, коњ, глава, језик је без ирони- лац приморан да се одреди и етички, дакле не само интер-
је, без хумора. Такође, верујем да форма и језик у потпуно- претативно, него и етички: на којој сам страни, а не да му
сти мењају наш пут и веома често осећам да одређени текст књига или приповедач кажу која је страна добра. На при-
захтева да буде написан у једној одређеној форми. Но, ми- мер, неки читаоци су ми рекли да у роману Јерусалим сао-
слим да је то сасвим природно. сећају са убицом, да га чак и разумеју, а мислим да се тако
Да закључим: оно што мене изненађује јесу писци који нешто може догодити само ако приповедач или онај ко пи-
увек пишу једну исту врсту књига, то ме заиста запањује... ше не закорачује превише у моралне осуде.
упркос томе што пролазимо кроз толико сасвим различи-
тих фаза, јер саме теме, оно о чему говоримо у некој књизи, Јуче си такође говорио о организованом злу које људи
толико су различите да захтевају различит језик. За мене је, чине, о рационалном злу. Ово је такође важна тема у Јеру-
дакле, изненађење, када је посреди супротно. салиму, али и у другим романима. Чини ми се да верујеш да
писац са искуством XX века изa себе не може а да не разми-
Тематска срж, нит која спаја четири романа ове те- шља о овој теми. А као природан продужетак рефлeксије о
тралогије, иако сва четири романа функционишу сасвим овим феноменима, у твојим делима се јавља и тема етике
одвојено као целине, јесте етика, односно оваплоћење зла памћења, и заборава...
и добра у свету, страха и патње... Сматраш ли да је овај Да, мени се чини да је памћење обавеза, како индиви-
„етички поглед“ важан у књижевности? дуална, тако и колективна. Ако заборавимо, на известан
Да, мислим да се књижевност и етика међусобно мно- начин, готово као да имамо недостатак, нећу рећи можда-
го помажу. Но, мора се пазити на то да текстови који желе них функција – мада међу разним функцијама мозга по-
да буду етични, или можда пре желе да буду морализатор- стоји и та, памћење – али верујем да недостатак у памће-
ски, заиста лако западају у општа места, па веома лако пре- њу који није физиолошки готово па залази у поље морал-
стају да буду добра књижевност. Ово што ћу рећи је пома- ног недостатка, и политичког недостатка. С једне стране,
ло чудно и перверзно, али је истина да књижевност у себи у неким народима, ова важност памћења је веома деликат-
има извесно зло, готово наговештај извесне перверзности, на, можда би јеврејски народ могао да буде пример за
или, барем, слух за оно што је помало перверзно. То је она то. Јер, за јеврејски народ, памћење и историја имају

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /17/


изузетну важност, они су ту, не консултују се у нека- То су речи које не раде, као што господин Бретон каже у
квим књигама, присутни су у свакодневном животу. Кварту? Речи које не покрећу читаоце на рад?
Ако говоримо сасвим уопштено, а не о ма којој појединач- Да, не раде. Велики део посла јесте то одузимање. Ја пр-
ној земљи, основно питање јесте управо како пронаћи во пишем, а онда избацујем и избацујем... Готово да насто-
равнотежу између памћења и заборава. Ако неки поједи- јим да у реченицама остану само именице и глаголи.
нац или колектив придају претерану важност памћењу и
не заборављају, и то тако да увек постоји нека врста дуга, Твоја најновија књига је еп Путовање у Индију, како
нешто што треба примити или дати, помало као што се поднаслов каже „путања савремене меланхолије“. У струк-
догађа, на пример, са лекаром у роману Јерусалим који на- турном смислу ово дело подражава Лузијаде, али и Уликса.
стоји да разуме да ли међу различитим народима постоје Да, али ту је у питању само једна референца: име Блум,
дугови које треба вратити или примити, дакле ако памће- зар не? А и Уликс је, на свој начин, преношење класичног
ње постане нешто што у потпуности обележава нашу са- епа у модерније дело, зар не? Можда и у том погледу по-
дашњост, то је такође нешто опасно. Рекао бих да постоји стоји сличност.
равнотежа коју је веома тешко успоставити, не постоји
тачна мера. На пример, када размишљамо о појединачном Да ли мислиш да, осим у контексту португалске књи-
нивоу: ако заборавимо своје баке и деке, своје родитеље, жевности, ово дело функционише и као Уликс XXI века, од-
мислим да је то морални недостатак, зар не? Са друге стра- носно да се обраћа и оним читаоцима и пољима рецепције у
не, ако би требало да желимо да живимо као наше баке и којима Лузијаде нису једно од темељних дела?
деке или наши родитељи, ту такође нешто није у реду. Ка- Лузијаде су само полазна тачка, тачка у коју настојим
да бисмо желели да учинимо оно што наше баке и деке ни- да стигнем у Путовању у Индију јесте путовање једног ли-
су урадиле, не зато што ми то желимо, него зато што они ка, Блума, који одлази из Лисабона у потрази за духовним
то нису урадили. И на нивоу колектива постоји нешто на- вођством и када стигне, бива разочаран. То је прича о чо-
лик овоме. веку који путује са Запада на Исток, и његовој фрустраци-
ји; а бави се управо оним што ме највише занима: људ-
Али, и појединачно и колективно памћење увек је селек- ским понашањима, радом у језику... Мислим да постоји
тивно, зар не? Увек се бира шта се памти? извесна сличност са Квартом: ментална логика је слична
Наравно. Бира се, или су често саме чињенице те које оној која је присутна у Кварту. А полазна тачка је заиста
праве избор. Ми природно много боље памтимо тренутке само то: тачка, готово геометријска тачка, зар не? Не мо-
бола, него тренутке уживања или благости. Штавише, поне- рамо да познајемо Пола Валерија да бисмо читали и разу-
кад се у шали каже да човек много боље памти да је позај- мевали Господина Валерија, тако је и овде посреди један
мио новац, јер нико не жели да заборави да су му дужни. А, сасвим засебан свет. А то питање португалског... ја пишем
ако је он тај који је позајмио новац, то ће много лакше забо- на португалском и, самим тим, то оставља огроман траг,
равити. Другим речима: памћење много лакше чува оно што али не бих рекао да се бавим питањима португалског
су нама дужни, него наше дугове другима. Има у томе нечег страха или португалске историје. Рецимо то овако: па-
готово нагонског, нечег што има везе са сликом о себи, било жљиво посматрам људска бића, а често не видим пејзаж
да је она индивидуална или колективна, коју појединац или иза њих.
колектив жели и мора да одржи. Нико не би остао жив ако
би у потпуности одбацио сопствену слику о себи, своје пам- Нисам мислила на то. Желела сам да укажем како је мо-
ћење, то је као када бисте се бацили са моста. Постоји изве- жда немогуће читати Џојса без познавања Хомера...
сна граница која готово да има везе са самоодржањем, и мо- То има везе са различитим разумевањима. По мом ми-
жда, ако бисмо ово пренели на колективно, такође постоји шљењу, Џојс се може читати и без познавања Хомера. Оно
нешто слично. Готово је природно и нагонски што једна зе- што се тиме добија јесте другачије читање. Јер, постоје
мља или колектив жели да задржи сећања о ономе што их многи слојеви. Португалски читалац или читалац који, на
представља у добром светлу и да не жели да заборави када пример, добро познаје Бертолта Брехта можда имају раз-
им је, на известан начин, учињено нешто нажао. Дакле, по- личита читања, али ја ту чак не бих ни поставио питање бо-
стоји један аспект самоодржања, због кога памћење није љег читања. То су различита читања, а понекад то што ви-
уравнотежено, а ни праведно. Памћење је увек неправедно. димо више ствари не мора да значи да их видимо боље.
Док читање без икаквог филтера може донети непосредно
Стилски, твоје реченице делују прочишћене, готово де- читање, посред теме, без примеса нечега другог.
стиловане, на известан начин оне су есенције реченица, без
икаквих вишака. Како изгледа тај процес писања? Има ли Дакле, слажемо се да потенцијални читаоци Путовања
заиста сличности са дестилацијом? и Индију постоје и овде... ван лузофоног говорног подручја?
Да, помало има те сличности. Мислим да је моја реченица Да. На пример, књига ће ускоро изаћи у Француској,
природно синтетична, у том смислу да је моја мисао одмах у која такође нема никакве везе са португалском историјом.
настајању мање или више синтеза. Но, након тога долази рад То је готово нагонски, ја ликове не посматрам као порту-
који има за циљ да на крају остане само оно што је заиста, за- галске ликове, не постоји тај елемент. Чак и када се посма-
иста неопходно, и чак и из те реченице, која је већ синтетич- тра његово путовање, оно је европско... рекао бих да је ово
на, избацујем: прво је то велико камење, па каменчићи, већ у можда европска књига.
трећој руци то су камичци. Понекад је то, на пример, изба-
цивање једног или два „да“ или „који“. Иако делује да није та- Можда пре Западна?
ко, то су ствари које уносе тежину у реченицу... Да, баш тако: Западна.

/18/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ПОГЛЕДИ
Бојан Савић Остојић

БИБЛИЈЕ
(одломци из алеаторија)

ШТИВОТВОРЕЊЕ ТЕЛА адијалектичности, само једно одвећ саживљено читање јед-


не књиге.
немогуће је промишљати оно што је изван симболич-
ког тодоров, Поетика али читајући своје библије – да дометафоришем: своја
јеванђеља – ја не заборављам да су оне ипак само књиге (са-
у одељку „Topique“ бартовог есеја „Loyola“, exercitant-у мо: иронично, нимало разочарано), иза њих не тражим од-
(молиоцу; реторичару-шегрту) нуди се, да би имао шта да јек parole, вербума, живе, живоносне – инаугуралне – речи.
прича, низ топоса који почива на светом писму. вернику је читам их, следим; али уз услов да и сам будем читан; мој
допуштено да самостално, по свом нахођењу, à sa guise део уцене, мој израз штовања штива: да се међу нама одви-
(кључно), протумачи било коју дискурзивну фразу из хри- ја entretien infini: несугласице, полемике, brouillages, réconci-
стовог живота, сваку реч, али и сваки слог понаособ, свако liations; слободна, ни пред каквим трећим установљена ве-
слово које је твори; дата му је, дакле, слобода да чита, да за; вера која се апокрифирањима, оглушивањима, јересима
буде егзегета. али уцењивачки: уз услов да повест прочита – проневерама – ојачава.
егзистирајући: да повест потпуно учита у свој живот. за-
лог његове онтолошке егзегезе је биће. МОГУ ЛИ СЕ БИБЛИЈЕ ОСПОРИТИ
писање-читање протиче неометано – можда и одвећ мо-
најнепо среднија ме ђуусло вље ност те ла и шти ва; нотоно, једноумно – сваки запис је једно да; све док се спо-
шти во се дискур зи вира по средством те ла – а те ло се ља, из неког другог, секундарног штива, не умеша неки
текстифицира, штивотвори, дословно на трагу, у зна- ауторитет, глас који оспорава штиво које тренутно сма-
ку штива. трам библијом, тако што ће га релативизовати, де-сакрали-
зовати. ја, овде слушалац, могу само да присуствујем при-
(највећа субверзивност ове наизглед симбиотичке кон- зору маркирања (пејоративније: етикетирања) штива-сти-
цепције, иза које се крије крупна неравноправност у ко- ла које сам, пре упада туђег коментара, сматрао светим.
рист штива: ободи читања нису границе егзистенције, већ (свето је свето јер се о њему не може ништа сувисло рећи,
границе исказивог, границе језика. у неку руку, пак, јесу ег- сем да је свето: на њему лежи самонаметнути, „неписани“
зистенцијалне: то су границе егзистенција могућих читала- табу.) али ако други, зовимо га тумач, којем прилазим у ин-
ца.) фериорној позицији слушаоца, испитаника, ученика, само
спомене моју библију, библију коју пишем-читам – он је ис-
le langage est son horizon језик је његов коначни том обележава, својим гестом, својим телом је скрнави, из-
définitif, et хоризонт, а носећи је на видело, саопштавајући је, говори да није само
l’articulation une opération артикулисање операција моја, и не само то, већ да се, само ако се то жели, о њој може
qu’il ne peut коју никад говорити, да то сме свако, хвалити, замерати јој шта; док ја
своју приврженост изражавам смерним ћутањем, поштују-
jamais abandonner au не може да напусти ћи некакву тајну исповести. од тог тренутка, моја библија,
profit d’états у корист отета, нужно добија апендикс: тајитај ју је цитирао у то-
indistincts – неразлучивих – митом контексту; његово реферисање улази ми у текст, у
ineffables Sade, Fourier, Loyola, 57 неизрецивих стања писмо; стварајући у мени дистанцу, резерву према библији.

симптоматично: не стајем у одбрану светог штива, свог


опредељења; не нападам, не налазим за сходно да изнала-
библије, метафоре за штива која нису само књиге, која зим аргументе у прилог светог (веран својој иницијацији:
бирам да инсценирам на себи, у која се уживљавам; којима и онако сам му приступио не испитујући га, не тражећи у
не само да проговарам, већ и прописујем; незавршиве, не- њему аргументе: и због тога је свето). али тад се дешава, по
затвориве књиге које, у својој множини, теже да ме наджи- ум, спасоносно буђење: свест о табуу. свест о приклањању
ве; које су ме, још неотворене, већ надживеле. релативиза- једном и ограничености коју тај чин носи. од тог тре-
ција: можда је свака религија, у својој тврдокорности и нутка, контаминиран сам, неповратно, потенцијалом

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /19/


дистанциран од штива, да бих га видео очима тумача
у себи, и да бих у потрази за аргументима против ту-
мача, иритиран, свето штиво коначно прочитао, узимају- СЕЋАЊЕ
ћи га у руке, уста, скрнавећи га, као да је било који други
текст. потенцијал ме нагони да изађем, телесно, из текста, Слободан Стојадиновић
прихватајући резигнирано да текст и ја нисмо једно, да ни- (1948–2011)
сам с текстом на ти, да је текст тај, други.

тад постајем свестан: библија – моје поимање неког


штива као библије – спречава ме да говорим о њој, да гово-
СУБОТА
рим-о уопште – брани ми да је стављам у контекст, да је Субота је, а киша пада од среде. На улицама тек па
контестирам. допуштено ми је – допуштам себи – да гово- који невољник. Не иде нико отвореног срца улицама,
рим само у продужетку библије, интегралне, недељиве, не гледа ико игде другде но где да се што пре сакрије
подразумевајући је, здраво за готово, у поретку у ком би са- од кише. Не радујеш се ни ти превише киши, али зар
ма библија била обод – контекст – мог дискурса. (библија је будућност стајање под надстрешницама?
ми одузима тело, телесност: текстифициран сам њом.)
Треба киши прићи изнутра.
(али и моје повиновање – повођење – за новим ауторите-
тима, скрнавитељима, има корен у мом расположењу, распо- Идеш ногу пред ногу Кнез-Михаиловом улицом.
ложивости, гарду, импотенцији: недостатку жеље да нападам. У левој руци носиш кишобран, разуме се, затворен. И
пред тим секундарним, егзегетским штивом или сам дрзак тихо певушиш сама себи романе Данила Киша. А ки-
или млак: мој став је свакако неутемељен у знању. ја никако ша те засипа са свих страна. Сваки ујед њених зуба
нисам компетентан: верник, немам такмичарског шлифа; не пуни твоје слободно тело озоном. Мокра од своје
желим да понудим своју веру на увид. тек прочитано, туђе ту- слободе улазиш у кафану „Коларац“ и пребираш по
мачење мог вјерују у мени буди компетитивност: жељу за ташни, по џеповима, а у њој и у њима ни за ракију, ни
компетентношћу. тумачење ме наљути или уплаши: знање је за вино, ни за кафу. А у кафани ни познаника, ни
само последица ових телесних гестова: „ако нападам, пљујем, пријатеља, ни песника, ни пијаних добронамерних
хајде да прочитам, да информишем, да бих боље компроми- људи који би те позвали за сто. И ошамућена том
товао, да бих убедљивије, увредљивије пљунуо.“) здравом ситуацијом у кафани ти поново излазиш на
кишу, срећна.
наравно, моје прикупљање аргумената у прилог штива,
које више није свето (недодирљиво), убрзо превазилази свр- Само сада још више расте твоја слобода. Милиш
ху инвективе – постаје сазнавање. али се не ослобађа нела- улицом. Киша ти показује пут. Ти све видиш и лагано
годе при помисли, формулисаној: у корену мог разумевања се крећеш. Једини твој терет су слобода и случајни, од
налази се телесна жеља да нападнем противничку веру, иде- кише уплашени, пролазници. Али ти под тим теретом
ологију, да се одбраним од ње; да нападнем само да бих на- не можеш да клонеш све док се не осврћеш за собом,
пао, не знајући чиме је то моја жртва заслужила, не оптере- све док не признаш и киши и самој себи да си сама. Ко
ћујући се тим знањем. знање има јак инстинктивни и идео- је сам шта тај може? Тај не може само под једним те-
лошки подстрек: у себи носи печат телесног нагона. ретом да живи! Као ниједна друга, ова мисао зацвили,
или се гура испод мантила, и већ је тесно и души и ње-
постоји, уз све то, неоспорни потенцијал, опасност или ним природама.
преимућство, да и суплемент библије, да та узгред прочи-
тана егзегеза преврши и истисне предмет коме је посвећен, И такав човек брзо почне да се осврће, да дозива,
и да сама постане библија. библије које се нижу, међусоб- да моли, да преклиње. И киша престане и човек није
но се оспоравајући: свето штиво је, дакле, pluralia tantum, више ни слободан ни са собом. Слобода на другом ме-
има само множину. сту зри, друга је киша залива.
лектира

цветан тодоров, поетика (прев. бранко јелић, милош


константиновић), филип вишњић, 1986.
roland barthes, Sade, Fourier, Loyola, seuil, 1973.

белешке уз фрагменте

à sa guise: како му се прохте


Еntretien infini: бескрајни разговор. наслов дела мориса
бланшоа (1969).
brouillage м. р. раскид
réconciliation ж. р. помирење

/20/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ПОЕЗИЈА

СКАНДИНАВКЕ
Четири шведска пјесника

Ан Једерлунд ХИМНА
РАЗГОВОР Мачка једе птицу
То је мала птица с ножицама
Играм се у шкрињи плавосвијетла, рашчупана
са „а“ и „к“
То је петнаест, деветнаест сад је гвожђе
једанаест у киселом месу
Човјек има два вокала, ми их
облазимо МЕТАФОРЕ
То је исти збир. То је можда
три Срце. Комад
нарезаног меса
Држим се за њега
Одвајам мишиће
и смијао се прстима. Ништа
Био је тако здрав и црвен ту ја немам.
никаквих основа није било за
нагађање
ПЈЕСМА ЗА ЧОВЈЕКА У СУНЦУ
И кад је он
на примјер гледао Идем преко улице и горим
у вране, опоношао их је Ивице у свему, моје жиле
додуше на један други начин И руке и ноге
Имам град у џепу, ову
ову ноћ ја имам
CODA која ће доћи, њено
танко срце
Све ствари су данас то је као мелодија. Ја звиждућем
красне на том срцу.
огреботине
Сунце отвара руку

Она је отворена ДЈЕТИЊСТВО


Попут јата, и шири се Пискав кикот. У трави степеница
у гомилу слијепих С птицама
Неколико људи окружују
Град

Често смо високо


Изнад крајолика

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /21/


А и то је играчка: Мијешати
Коњ који се превреће. Жене Своје лице са
у столицама за љуљање. Својом
Сексуaлношћу
Гдје
Вјетарје
НАПУШТЕНА БАШТА На малој
Превлаци
Данас бије хладно сунце
Гдјећебијело
Изнад баште
Тијело
Једна је жена мртва
Превртати
Њене мале ноге и ситнице
Са својим
Леже растурене
Пастел–
У трави
Дубоким
Кољенима
И онда запуха
Ијезик
И њена хаљина
Упољупцу
Стоји
Је ли било
У свјетлу
Месо
Или
Луција–
Г е н и-
В о т к а клизи као
Талијеи
бијелибијелибијели
Стопало
конац
Изван
унутра
Јелибило
У мо-
Од
зак
Коже
иондесекупа
усвом Ан Једерлунд (Ann Jäderlund, 1955) најутицајнија сaвремна
филму нордијска пјесникиња, драматичарка.
Важније књиге: Које је једном било поље (som en gång varit äng,
Дјевојчицасемораубити 1989), Округла црква и болничко насеље до воде, небо је позлаћено
исашити задњим сунчевим зрацима (Rundkyrka och sjukhuslängor vid vattnet,
himlen är förgylld av solens sista strålar, 1992), Мракови мраче
п о н о в о као кад се мрачне кристале (mörker mörkamörkt kristaller, 1994), У једном
скрши з д ј е л а цилиндру у води од плача воденог (I en cylinder i vatnnet av
озид– vattengråt, 2006)
кућни

Јеси ли се уплашио Арне Јохнсон


Кад н и с а м ч у л а ***
Ч у л а кад сам
Само Фебруар. То је мјесец водоноша. Ја постајем
В и д ј е л а кад дијете. Стојим на мосту
Си ми преко ријеке, струја држи мале бразде
Заклонио отвореним, вода сија као мрки метал
Погледом у сивоме свјетлу, танка
Мрклину
Не вибрирајућа мембрана: покушавам да је слушам.
П и т а ј с е бе Али то је
Не одговарај као кад много доцније, у бијелој собици,
Одговарај покушавам ускладити вику моје драге да бих
И з н у т р а као ишао опијен и једним рифом Чарлиjа Паркера. И
Крв дијете
Удругом виче од мочила,
Питању звучи као птица, ја
Питању пљујем у воду, бијела мрља нестаје

/22/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


испод леда. Небеса мркну, ***
водоноша
спушта своје кофе, пуни их Сад је зима. Све скочено, све
и празни преко свијета. Пада снијег, минуло, слабављено свјетлом, зеленило. Линдесберг,
то личи на звијезде. лед налијеже, скупљају се дивље патке у олујним
браздама.
Не плаши се,
*** моје је чекање ускладиштено. Воће,
скупљено у једење башче, мирисно,
тако сочно, зрело,
ако ме требаш тешко.
исиј ме са вином
олижи моју со, шути
пусти да ***
као животиња
осјетим твој језик твоју тежину и сјенку и да се Децембар. Млак, вјетрован.
изгребем Знам једну жену која живи без завјеса.
као најслабији у крду отвори ме Испред њених прозора стоји једна јаребика.
Зимовке се
убијају хрупајућ о окна. Брзи лет.
*** Унутра:
тридесет метара књига, три метра музике, једна плава
егзил и једна рђавоцрвена фотеља, папир са сликама, са
такође облак је различит не текстом, сукно, дрво, метал. Снови о животињама.
стран али као прва
птица селица виђена с прољећа док све
је у пупољку да ***
овдје си кући
без осјећања радио емитује чежњу али смрт
распи ме заборави нас такође
док спавам и овај пут: љето блиједи,
преко ове земље дјечији пужеви леже
да сачувај ме док сам изгубљен брзо ће исушени, једва чујни
озеленети свако дрво брзо ће у конзервама и кутијама; спавамо
озеленити свако дрво као напуштени: једак укус
сјеменки, облаци
од болова.
***
Суха хладноћа засипа дане. Руке крваре, ***
кожа као папир,
удаљена музика. Палим ватру између нас у соби којом не владамо гдје
држим путеве отвореним. смрт снажно расте држао сам твоју руку говорио
Дјеца сам ти прао сам ти лице да
спавају, одишући. Снови све дијелове твога тијела како бих те одржао
расути по цести, прах се ковитла у пропуху нисам чекао никакву награду ништа друго до то
пукотина, зијев. ништа
Подијељено. Крхка тијела што прскају сваког часа
као стакло при ево твоје хране ево твоје воде твојих гаћица све
додиру, од вјетра. Она су посвуда. Тебе чекам то и ти си мој дар ја сам ја
ја, приспеће с плотуном, још непознатим, мрачно
у мрклини.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /23/


*** зјеница раширена наспрам ноћи језеро
мркне долазе звијери да те пију ти
Самоћа је глас, врх јазика спрам коже; укус прегршти биваш остављена у тишини као откупнина ти си
новог снијега како би се осјетило да кристали се њихови језици постављам чамац ти си ја
топе и бивају перле.

Гласови свих малих звијезда спрам лица, чини ми се ***


да их чујем
али које стижу из мене самога. Киша, вода прска преко лица.
Напуни шаке снијегом: хладноћа постаје огањ, Ово је мој рођендански мјесец. Један сам дан такође
снијег постаје вода. одлучан да све
ово овдје напустим. Опроштај се неколико пута о
мене окрзнуо, помазио
*** тијело и мишљења, као магла рано јутро. Смрт је
води налична.
тако је тихо људи иду без звука говоре без
гестова плачу без покрета у прозору показује И не само смрт. Чини ми се често да ништа се не да
неки човјек своје споловило чујем звекет банковних ухватити
вратију чврсто, све клизи и циједи се, управо као сад љето све
и окана новчанице јесу као израслине на људским брже исклизава из календара, као сендвич.
шакама
Али не жалим се.
у тишини између гдје покрети тишина тијела
нагост – нађи бољу И ово пролазно такође је џенет, стијешњен измеш
џехенема. Дођи.
Обуци се у мокре сјенке, гледај ме тако, гледам ја
тебе, додируј ме,
*** и додириваћу те. Ничега светог у томе, такође
животиње једу једна другу.
рече ли анђео не анђео ништа електрично
једна машина израђено тијело без тијела (из: Ett paradis, trängt)
купио сам ову музику књиге плоче и пластику
алуминијум самог сам себе опио допустио
мисли да замре ***
опијеност је изгубљена Био са дјецом уз воду, дивље патке пливале су тамо
и овамо дуж
воде као стакло танке, у брковима су ми се хватали
кристали мраза. Моја
*** најстарија ћерка описивала је сан: она и још три
дјевојчице иду ледом,
јуни љето има тијело од вјетра ти си у љетној одјећи – и једна по једна пропада
дијете на обали а никога нема
псећи лавеж лебди кроз вечерњи лаки зрак да их спаси.
дуж стазица преко ливаде језера ниси
уплашена вријеме је зимâ и лабудова крећу се Главе змајева-патака бјеху као пламенови,
кроз тебе имају своју слободу мислиш али је твоја али једна слика није
већа та можеш им допустити ти си језеро оно што јест: стога ће се вода замрзнути.
без вјере или сумње проносиш их
јер се дају преносити други тону ти опет тако полагано Не тврдим да је нешто од овога повезано с нечим
као отварање руке на крају игре вријеме другим;
преображаја ти си ово језеро ти сједиш до траве зима пролази кроз огњене птичје главе.
овај зрак
ти си ово дијете ти си била

/24/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


Арне Јохнсон (Arne Johnsson), рођен 1950, библиотекар по сложити, сложити, сложити сложити о
занимању. Један од најбољих пјесника средње генерације. Пише Хармагедону*. Har Megiddon gedon
есеје и критику.
Важније збирке: Преображај (Förvandlingar, 1985), Рај, пробој (Ett
Giddo. Ватра или вода гласајмо ватра црвена
paradis, trängt, 1988), Огњене главе птица (Fåglarnas eldhuvuden, плава постаће црвена црвена баца ватру ватру
1994), Тло је сијало и у сновима (Marken lyste även i drömmen, ватра вода ватра вода вода вода вода
1998), Давно смо били на једном језеру (För länge sedan var vi vid en мртви на дрвету чудесан плод необичан плод
sjö, 2000), Ношено без имена у ноћ у јутро (Bäras utan namn till natt висе на дрвету инвалидска колица
till morgon, 2007)
једна инвалидска колица једна hamhizquai –
операција операција вјешта опасност једна опасност
довољна довољна вјешта
Оса Мариа Крафт опасност пуна вјештине вјешта опасност.
ДЕНДРИТИ У луци. Перла, перла у
луци, пецамо. Перла перла
Дендрити су тродимензионални звјездани кристали перла. Она даје, она даје она нам
са крацима које расту у више од једног плана. Ови даје муслолаглкомб –
комплексни кристали формирају се при високој тант незаконитост не –
влажности ваздуха на -20 до -25 °C. закон то сам ја
закон ја
Сцена 3 закон ја
одстранити одстранити одстранити препреке од-
(жалбе улога) странити
препреке одстранити одстранити препреке консти-
Сви стоје на поду окренути публици и говоре као да туцију
су сами на сцени. Иза њих, спрам црне позадине, по- одстранити препреке конституцију
дижу се тродимензионалне снијежне звијезде (денд- за сиг –
рити) направљени од папира (А4-формат): они се за сиг – за сиг –
подижу и спуштају.
Тродимензионални комплексни са крацима који
расту у више од једног плана, огранци који примају
DICK CHENEY: импулсе комплексне са крацима који расту и више
Сад они траже поново, траже тачну радњу, радњу од једног плана, у четири, у два и два, и који изгле-
која би оборила. То мора бити једна умјерена дају као једна вјешта опасност и који расту у једном
радња, водена вратница, вратница од воде плану, кад изузетак истопи се с правилом, који расту
која нас не смије све повући, не увис право, правостојећи зидови који лете право
само врх. (То сам ја, врх, врх, врх унутра једноставно који су улијетали рушећи се.
врх врхунчић.)
Али то је тако, то најтеже,
како оборити врх а да се гране, CONDOLEZZA RICE:
стабло и сам коријен не изломе. Паметна, ти мораш бити
Операција дендрит, што важи за дрво. тако паметна они кажу увијек. Сви
За дендрон, дрво. Изданак кажу то све жене кажу то ти
нервне ћелије што преузима мораш бити дупло паметна сви
импулсе из друге нервне ћелије. Ја – црни кажу дупло паметна све
То је била вјешта опасност. Вјешта опасност. црне жене кажу дупло дупло паметна.
Пропустили смо је. Пропустили Моја тајна: то није истина, ја само желим,
кроз вратницу. Наша опрезна опрезност то је што морам, нико не жели, нико не жели
ослаби, смањи се. Све се мањује. Све се упрљати своје руке,
смањује. Све се једном смањује. десет је минута у томе што ти
мораш урадити и нико не жели.
Тродимензионални комплексни са гранама које рас- „Госпоја – Cонди није опрала своје руке“
ту у више од једнoг плана, огранци који примају им- „Наравно да јесам“
пулсе са крацима који расту и више од једног плана, „Зашто су онда црне?“
у четири, у два и два, Ово се није десило, је ли се могло десити?
Не, ишла сам у сегрегирану школу.
Једном се све мањује; Али то је добра хисторија, употријебимо је.
сад се морамо сложити, морамо се Дупло дупло паметна, ја сам дупло дупло

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /25/


паметна дупло цфрна и дупло жена дупло Кристиан Лундберг
дупло паметна паметна.
Дефинирајмо – РАКЕЛ
Намах:
ХОР: црне флеке
Како се пјева један затвор? про мог лица
Једна улога једна улога једна улога један затвор док ја мислим:
Једна улога? Чија? Чија? Чија? Чија? „Ти одлазиш са њим“
Пишем ноћ, биље, пурпур.

Тродимензионална комплекса са крацима који расту Између бијелих


у више од једног плана, огранци који примају им- празних страница
пулсе комплексне са крацима који расту и више од као сјеме, звук
једног плана, у четири, у два и два, и који изгледају анђела
као једна вјешта опасност и који расту у једном пла- који се отвара
ну, кад изузетак истопи се с правилом, који расту позива те
увис право, правостојећи зидови који лете право тамо гдје свијет завршава
унутра једноставно који су улијетали рушећи се са почињеш ти
својим застрашујућим сјајем у свјетском филму, спе- Пишеш глибеж, маслачак, Голем
цијални ефекат способан подобан застрашујућем
сјају кристала има свјетло сребро филма има свјетло будиш се у пет изјутра
иста тродимензионална комплекса са крацима који сједиш понова између живих
расту у више планова имају свјетло иста ствар. крв се назад обурвава Неко нам је
дознао имена Покушава нас уписати
МЕТАН: у ову пјесму између редова
Топити се – може бити мучно. која завршава
видим је испод себе са једном сликом
о мој пермафрост** одаје која се
Из тебе празни полагано
израстам и која је сада сасвим празна
и не осјећам никакву патњу
Твој нестајући
текући ПОСВЕТА
живот – ја лебдим
... бити тај плин, вријеме... Сједимо свак у својој самоћи
у великој тами
* Хармагедон (грчки: Αρμαγεδων) мјесто које се помиње у Библији која расте у анонимну клиничку
(Откр. !6:16.) Ту су дешава коначни обрачун између добра (Јесус и јутарњу свјетлост.
његови анђели) и зла (Сотона и његови демони). Хар-Магедон Припремам оруђе туге:
потиче заправо из хебрејског и има значење мјеста, брда, биљежницу и оловке у боји, и пишем
Мегидос-брдо. с лила тушем: Он који спава гдје
** У геологији, земљиште које се налази на температури тачке
мржњења воде (0 °C ), или испод ње, у периоду од двије или више
спава рибље јато, осушиће се
година. Veäinom се налази на великим географским ширинама и подићи као зид, ограда
на које ће се љубавни бодежи учврстити.
Оса Мариа Крафт (Åsa Maria Kraft) рођена је 1965, пјесникиња,
прозаисткиња. Биоскопи се за вечерас затварају
Важније збирке: Ex libris, 1998, Диктат (Diktaten, 1999), Доказ приградски бус се окреће и вози
(Bevis, 2005), Смањивање пермафроста (Permafrostens avtagande,
2007)
замрачен назад ка ремизи
просвећеној. Сједим у софи и
гледам како зарашћује рана на новој тетоважи,
ружа која ниче из црвеног срца.
Ти сједиш тихо,
у великој тами која се отвара
налик усминама пред нервозном
руком љубавника.

/26/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


*** ***
обноћ су лале рашириле По повратку из Копенхагена
пупољке у отворене жедне здјелице. Увечер, дјечак је спавао са челом
Свијетле се у соби и испијају ослоњеним о стакло бродскога прозора, и ја
нашу топлину, нашу тишину. покушах да запишем у сјећању оно што он рече:
Јутро је, суботње јутро. „дјеца су као снијег“, и то је постала слика
која ми се учинила видном, гдје ми
Дозиваш ме у ковитлацу нестајемо,
и ја се окрећем, бијели као сигнални узвици.
држиш у наручју наше тек Полазак! Пуном брзином!
рођено дијете, једну лисицу од снијега. Бићемо све: звијезде,
крошње дрвећа у тајењу,
Биваш оно што нам недостаје птице у вјетру, лампе које сигналирају.
„свјетло, свјетло појави се!“
Смилуј нам се, Господе.
Биваш неко други који ме види страга. Још увијек сањам да сам у стању
Кад покренем руку и нe отворим је на крају написати пјесму једноставну и јасну
видим мјесечар затвара ограду иза себе као прва ноћ док смо спавали
и застаје на прагу између оног у Копенхагену, Истедгаде.
што је било и што ја још увијек не схватам Ти уз прозор отворени
код тебе. У теби постоји такође слика у мају, јуну, јулу и августу,
дјевојчице/дјечака док је свјетлост преносила на сигурно
што полагано иде кроз високу траву чудесну крошњу што је видик заклањала,
Која опкољава индустријску зону „Петрол Инвест“. владајући собом
И ти ћеш бити онај што је заувијек на путу свјетлуцаво зеленило, ослобађајуће лудило.
да би сусретао човјека који стоји у трави високој.

***
***
Сам сам у кући и писаћу писмо
Ово је пакао. Пратим линије; говорим о њиви уљане репице,
Пакао је плац Напуштени кућерак у пољу, болести што
који дијелимо с другима. стижу и одлaзе, закрпе таме што пјевуше,
Треба много времена на трен у погледу, изнутра, и читам што сам
да се навикнемо на оно записао у задњем дану августовском:
што смо постали, и вријеме „Све је промјенљиво, само је Бог трајан!“
управо јест оно што нам недостаје. Стражња су врата отворена и видим
Немамо чак ни једни друге. дјеца кућна као сјенке трчкарају и као раније
Требају године да се навикнемо Видим оца који гдје сам стоји
да смо постали нешто друго. Са ташном у руци, неман ичега разумљивог
Јутро је чисто, мирно. Сваки пут кад сједнем да пишем
Има, сад, птица у дрвећу. Слике се враћају и ја више не могу
Допуштам руци да полако иде Разликовати дијелове Сребрне нити су увезане Дјечак
преко поцијепана табака, гдје се Мислим да је мој отац такође ружа, одбачена
на крају назиру контуре лица. Све бива бескрајно, отворено и затворено
То је твоје лице. у истом тренутку, попут шаке кад се повеже
И ти си анђелима окружена. са тијелом које ће извјести Кату* или по први пут
Ти си блистава као нада. обухвћеном Христовом молитвом, капља за капљом,
И нада је то што овдје управља. суза за сузом
Господе смилуј се над нама.
*ката – кореографија борбе са замишљеним непријатељем у
каратеу.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /27/


*** ***
Најзад сам у кући Понекад мислим
лампа гори према средишту да смрт је нека врста дима
одаје, ништа се више не да очувати која виси у сјећању
Све је онако како треба бити за особама које више
Рука се креће кроз зрак Снажна и јасна не могу срести, један слаби
Сањао сам њу Стајала је уз мој запах, једна хитра кретња
Кревет, свијетлосива као пепео и шапутала ми руке, и одједном постоји
у ухо: – „ Не бој се, не бој се! ту, то осјећање
Свака кост у тијелу свијетли и сад знам губитка, једино што још
како је замишљено да се сјединимо, могу поднијети,
раме уз раме, дан за даном, опружени Пишем мајци једно писмо
једно билизу другог, као звекетави сребрни листићи Пишем: врати се кући
у дрвету сна Доле по башчи дјеца у круг
Све је онако како треба бити трчкарају, небо је благо грахорасто
Рука, стопало и сјајна лобања и улице овдје у Малмеу почивају
Око темена почива дијадема од звијезда у жестоком свјетлу, у мртвачком свјетлу
Заслијепљен сам, помакнут у страну због којег отпада месо са костију
Мислим: не бој се!“
Овако живимо неколико година Кристиан Лундберг, рођен 1966. године, пјесник, прозаист,
критичар. Један од најпродуктивнијих млађих аутора.
Она се буди уз кревет Дjечак се пробија Дрвеће око куће (Träden runt huset, 1994), Један торањ виши од мене
кроз вријеме и преображава у (Ett torn högre än jag själv, 1996), Обноћ је рука лакша од свјетлoсти
бродић, млад човјек, једна стрeлица од среће (Om natten blir handen ett skepp av ljus, 1999), Све и ова срећа од ничега
На крају свих снова видим тебе (Allt och denna lycka av ingenting, 2000), Pitbullterrier (2004), Job (2005),
Ти мијењаш обличје: змија, весло, звијезда или торањ Yarden, роман, 2009 (награда “Ivan-Lo Johnson” за 2010. годину)
Знам да сад смо близу једно другом, са двије Са шведског превео и приредио Рефик Личина
стране исте ноћи, твоја свјетлуца јасно и красно
видим распјевано теме, озелењено

/28/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ПРОЗА
Вуле Журић
ЕЛЕГИЈА ЗА ФИЛЏАН
И ДАЉИНСКИ УПРАВЉАЧ

– Гешане, лествице. „Нема више места.“


– Команданте, немамо их. Климну главом.
– Треба набавити једне. „Јесте ли члан?“
– За јуриш? Заврти главом.
– Не. За спасавање. „Учланите се, кад сте већ ту. Треба ми лична карта и по-
Иго: Деведесет трећа следњи чек од пензије. Изволите“, показа јој на две столице
под зидом на коме је стајала уоквирена велика фотографи-
Просторије пензионерске задруге беху одмах до врата ја у боји са неког излета. Неколико старијих насмејаних
на којима је још увек писало: ШАХОВСКИ КЛУБ РЕМИ. жена, њихове фризуре, сунце и трава на којој су стајале,
Прво, недостајао је зарез, пошто су се ту играли и шах и отечених зглобова.
карте, јер је неки референт у општини мислио да је то ис- „Број телефона?“
то: утуцавање времена; а онда – сетила се једне суботе, када „Може мобилни?“
се у тек отвореном хотелу, у ресторану, играо турнир. Тре- Жена једва климну брадом, не увлачећи језик, који јој
бало је да дође и Глигорић, али јој је муж кратко шапнуо је сад дирао леви угао усана.
„Глига је отпутовао за Тилбург дан раније“, а онда додао, „Скоро сваки месец идемо негде“, рече јој, притишћући
скоро гласно, „али и овако је баш лепо“. печат у доњи угао белог картона, који онда пресави, па га
Перин Стевица је помоћу штапа померао слике фигура гурну ка ивици стола. „Сто динара.“
на великим таблама, а многи су и даље памтили како се је- Није имала ситно, а жена није имала да јој врати кусур.
дан ћелави скроз-наскроз исполивао водом јер је пуну ча- „Навратите ових дана. Треба да нам стигне понуда за
шу истресао у празно, мимо уста; толико се, сирот, био за- говедину.“
нео у игру. „Говедину?“
Келнер Ика је притрчао столу, наклонио се (и то најви- Жена климну главом, климну и она, па устаде.
ше због оних који су га знали још док је служио у градској „У пакету добијете и розбратне и груди и од бута.“
кафани, на чијем месту је требало да буде подигнута робна „А млевено?“
кућа) и онда клекнуо, да крпом обрише велемајсторове пан- „Буде и млевеног. А за излете ћу да вам јављам. Мада...“
талоне, груди, руку, док овај није престајао да размишља. Одједном јој је све било тужно.
Боже, помисли, пре него што притисну кваку на врати- „Не верујем да ћемо до пролећа још негде ићи.“
ма пензионерске задруге СЕДАМ СЕКТРЕТАРА СКОЈ-а, Колико се до малопре трудила да се смеши, сада је упи-
како је онда и тишина била другачија него данас. њала да не заплаче.
Некако... млађа, одабра реч на брзака, јер је већ отварала „До виђења“, рече и стисну кваку преко сваке мере.
врата, покушавајући да се сети где су те суботе била деца, јер Жена климну главом и стави новине пред себе.
обоје су били несташни и сигурно их не би смела довести у И она је то урадила пола сата касније. Чак је и климну-
хотел, а били су мали да се сами играју на паркингу, где је ла главом, јер јој се свидела изјава неког аналитичара у ве-
стајао аутобус којим су довезли све те паметне људе који ћу- зи са стањем ствари на Косову и Метохији. У ствари, сви-
те, размишљају, после дугог времена се рукују и онда шапу- део јој се наслов, јер је, након два-три прочитана реда за-
ћу, с времена на време бацајући поглед ка великој табли на звонио мобилни и она више никада није наставила да чита
којој скоро да више и нема слика шаховских фигура. тај чланак.
„Изволите?“ „Да?”
Жена је седела за столом на којeм беху отворене но- „Госпођо, ипак има једно место.”
вине. „Где?”
„Добар дан.“ „У аутобусу.”
„Изволите?“ „Каквом аутобусу?”
Прво хтеде и она да још једном каже добар дан, али про- „А шта знам каквом. Прошли пут је био онај на два
гута то мало нервозне пљувачке и снажније се насмеши. спрата, али знало се десити да пошаљу и неку крнтију.”
„Комшиница ми је рекла да организујете излет за овај „А, то сте ви, нисам вас одмах…”
викенд, па сам...“ „Будите у осам на паркингу пред хотелом.”

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /29/


„А кад да вам…” „Кажем, Надежда је умрла.”
Веза се прекинула. „Која Надежда.”
Прво је хтела да изговори платим, али ипак настави „Није важно.”
да ћути. „Не знам што се ово наше удружење не зове Удружење
Телефон је опет свирао Фијакер стари. удовица и удоваца.”
„Да?” „Ја сам мислила да вам смета оно седам секретара…”
„Заборавила сам…” „Па, боље секретарица, чак и да су мртве.”
„Па, да, када да вам донесем новац?” „Да”, рече и насмеја се.
„Ма то може и после, када се вратите. Имам ја све на „Познавао сам вашега мужа.”
броју, од ове што је… зато вас и зовем. На списку путника Климнула је главом, спремна на покушај суза да из било
ће писати Маринковићка.” ког правца њеног тела крену на очи.
„Добро.” „А моју жену је појео пас.”
„Да сад не мењам, све је испечатирано, послато агенцији.” „Молим?” рекла је тихо, благо се осмехујући, јер је тако
Она климну главом. било најлакше не дати сузама да процуре.
„Кад дођете и кад буду прозивали, кад викну Маринко- „Имамо великог пса, баш великог.”
вић, ви се јавите.” „Догу?”
„Маринковић”, понови. „А име?” Човек климну главом.
„Надежда.” „И”, гледала га је, не скидајући благи осмех са лица, “уг-
„Чекајте, па то је Наца, радиле смо заједно неко време. ризао је?”
Имате ли њен број, да јој се…” „Појео.”
„Умрла је.” „Немојте тако да се зафркавате.”
„Јавим.” „Па где би, иначе, могла да буде? Дошао сам кући са пе-
Скрену поглед са угашеног телевизијског екрана ка фо- цања и нигде је није било. Дозивао сам је, тражио је по
тографији на којој је стајала и смешила се поред високог комшилуку и…”
мушкарца у оделу, који је гледао у тадашњу даљину. „А ствари?”
„Кад је умрла?” „Какве ствари?”
„Изгледа јутрос. Само што сте отишли, дошао је њен, „Па, њене ствари.”
ваљда, син и рекао да она неће моћи да иде на излет. Добро „И ви мислите да ме је оставила? То су ми рекли и у
па се сетио одмах да нам јави.” општини и у полицији и у болници. И тамо сам пробао да
После је схватила да је ипак требало да тражи тај број пријавим да је мртва. Кажем вам, пас је лежао у хладу и
телефона а онда израчуна да би сахрана могла бити баш у облизивао се када сам се вратио. Два дана није хтео ништа
суботу. да једе.”
То је подсети на Пепу прасе, јер викендом умеју да пу- „Можда је био тужан што је…”
сте све епизоде од претходне недеље. Погледа још једном „Није је волео.”
програм у новинама, па узе мобилни. „Можда је...”
„Шта се ради?” смешила се док је разговарала. „Аха, аха.
Е, молим те, ишла сам да видим код пензионера за онај из-
лет у Белу Цркву и рекли ми да нема места, а малопре ми
јавили да ипак има, јер је умрла једна жена коју сам позна-
вала. Не зна је Милош, тад се ни Петар није још био родио.”
Снаха јој онда исприча шта су доручковала деца а она
јој рече у колико сати су цртаћи.
„Све нешто мислим, да је и даље жива, опет се не бисмо
видели”, рече. „Да сам се пријавила касније…”
„Мислите, раније?”
„Да, раније. Да нисам била лења, могле смо се видети
после толико година.”
Ту глупост је у суботу ујутру поновила неколико пута
пре него што су се укрцали у аутобус. Жена која је била во-
ђа пута их је прозивала, она се одазвала на име Маринко-
вић Надежда, неке жене су је зачуђено погледале и онда им
је она објашњавала шта се, заправо, десило.
„Надежда”, рекла јој је која је била вођа пута, „ви ћете
седети на месту тридесет и два.”
Било је то место до прозора, а поред ње је седео скоро
сасвим ћелав мушкарац.
Био је и свеже обријан и првих неколико километара су
само дисали, а онда се он накашљао неколико пута.
„Ја вас знам”, рекао јој је, кад су изашли на ауто-пут.
„Али ја нисам…”
„Молим?”

/30/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


Човек заврте главом и упре снажан поглед кроз велико Било је тек пола четири.
стакло прозора. Освртала се, тражила било кога, макар птицу на небу,
„Хтео сам да га успавам и да га дам на аукцију, али…” макар муву, јер за комарце је било још рано.
„На обдукцију?” Обрисала се, обула сандале, ствари ставила у торбу и у
Човек климну главом. још увек мокром једноделном зеленом костиму кренула ка
„Али, рачунам, ако ју је и смазао, некако смо и даље сви…” диму који се вио изнад белог киоска на другом крају језера.
Није рекао шта а онда више и нису имали времена да Капи су јој се још увек сливале низ бутине, а покоје зр-
разговарају. Одвезли су их прво у Вршац, онда на оближњи но воде би са косе пало на њена рамена. Напољу је још увек
брег, одакле се видела равница и Дунав и језера, где су их било топло и пријала јој свежина, али јој је још више при-
одвели на ручак. јало што је толико сама.
Нико није хтео са њом да се купа. У киоску је плавокоса девојка окретала пљескавице на
„Ја бих да прошетам до центра”, рекла јој је комшини- роштиљској решетки.
ца. „Хоћу да нађем кућу у којој сам са мамом провела две „Имате ли још нешто сем роштиља?”
ноћи негде педесет и треће, четврте.” Девојка јој се осмехну и климну главом.
„Ја имам купаћи на себи”, рече јој. „Седите тамо, иза”, показа јој левом руком, „сад ћу да
„Мислила сам после да негде ручамо.” вам донесем. Хоћете ли и пиво?”
„Вруће ми је и да једем и да ходам. Иди ти до центра, па Климну јој главом и намигну.
се видимо пред аутобусом, када су рекли да је састанак?” Ни под великом крошњом кестена, за дрвеним столо-
„У пет.” вимa и клупама, није било никога.
„Е, видимо се у пет.” Села је за сто најближи вратима киоска, одакле је допи-
Отишла је на обалу, ствари оставила на клупи, изула рала нека забавна музика.
сандале, ставила их под клупу и спустила се до воде. Под пепељаром је лежао јеловник одштампан црвеним
Док је полако улазила у млаку воду, схвати да јој је то прво словима на жутој хартији.
купање након његове смрти. Меканог дна више није било под Ћевапи, пљескавице, вешалице, пилећи батаци, пилеће
њеним ногама и она замахну десном руком, па онда левом, за- бело месо, пиво, сокови, јогурт, гуарана.
махну још неколико пута а онда главу сасвим урони у језеро, ис- Девојка пред њу стави земљану посуду у којима, на та-
тегну тело и отплива добрих тридесет метара мушким стилом. квим местима, служе пасуљ или купус.
Била је у води сигурно већ пола сата. „Шта је ово? Ђувеч?”
Плутала је близу супротне обале и гледала око себе. Девојка јој спусти руку на раме.
Није могла да види ни једног јединог човека, ни у води, „Пријатно.”
ни на обали. „Је ли љуто? Ја не волим да једем љуто.”
Покушавала је да се присети да ли је икога било унао- Девојка оде до фрижидера, одакле донесе две конзер-
коло кад се спремала да уђе у воду. ве пива.
Допливала је до плићака, изашла на обалу, попела се до „Шта си ми ово донела?”
клупе и одлучила да се не брише одмах, већ да се окапље. Хтела је да буде строга а све време се осмехивала.
Девојка припали цигарету, отвори обе лименке, отпи из
једне, обриса пену са усана и скрену поглед ка језеру.
„Где су људи?”
Девојка испусти дим, отпи још један гутљај, не враћају-
ћи поглед у хладовину.
Узела је кашику, захватила мало хране, принела је усти-
ма, зажмурила и прогутала.
„Мммммм.”
„Није се охладило?”
Заврте главом и поче да једе.
На радију јавише да је четири сата и наставише да пу-
штају песме које дуго није чула.
„Како се зовеш?” упита је девојка.
Прво је прогутала залогај, онда узела још мало, потом от-
пила неколико гутљаја из хладне конзерве и погледала у језеро.
„Надица.”
„Баш Надица?”
Заврте главом и отпи још пива.
„Надежда Маринковић.”
„И је ли вам лепо овде код нас, Надежда?”
„Ово је рај”, рече а девојка се закикота, па угаси цигарету.
„Хоћеш још пива?”
Климну јој главом и сачека да девојка оде до фрижиде-
ра, па тихо подригну.
Бели лук, помисли. Можда бих ја ипак ставила
мање белога лука.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /31/


ПОГЛЕДИ
Коља Мићевић

МАЛАРМЕОВА СУЗА
Песников soggetto cavato

Е дмонд, један од два брата Гонкур, записао је у свој днев-


ник 27. јануара 1871: „Идем јутрос на Рењоову сахрану.
Огромна маса људи. Плачу над тим младим надареним ле-
Zeit ist di allerbeste Zeit, Божје време најбоље је време; или
BWV 198, Lass, Fürstin, lass noch einen strahl, Дај, кнегињо,
дај још један зрак... – али имају и призвук Вагнерових ор-
шом – у оригиналу: cadavre de talent – као да сахрањују кестарских магичних одломака – с тубама у позадини – од
Француску.“ увертире за Лоенгрина или Танхојзера до посмртног Сиг-
Било је то опскурно време непосредно после францу- фридовог марша. Маларме, који је будно пратио шта се и
ско-пруског рата – и пре Париске комуне – у коме је поги- како пише у новинама – на које се често позива – није про-
нуо и један млади, надарени уметник, скулптор, Анри Ре- пустио да и од свог чланка начини један посмртни ритуал
њо. Осамнаест месеци млађи од Малармеа, није имао ни са свим неопходним сценским елементима.
тридесет година! Врхунац те организације, „постављањe на сцену“ – ако
Стефан Маларме је упознао Анрија Рењоа у време док се може рећи – јесте потпис испод текста: S. MALARMÉ,
је још боравио у Сансу, 1862, и између њих се успоставило који је попраћен једним (sic), да би се знало како то Малар-
чврсто пријатељство и поверење; може се рећи идеално, ме, с једним л, није никаква штампарска грешка, непажња
пошто се током следећих година нису често виђали, пре словослагача, него изабрани облик имена у тој прилици!
ретко, а Рењо је своја писма Малармеу ипак потписи- Зна се да су неки подругљиви савременици правили разне
вао „твој брат и најоданији пријатељ“; обојица су, немир- игре с Малармеовим презименом – на пример: mal armé, слабо
ни духови за које није било спокојног места у њиховој зе- наоружан, што је могло да се односи на његову тзв. неплод-
мљи, следили властите химере: Маларме, као млади профе- ност, манију да неке песме дотерује ad libitum – али неки су га,
сор енглеског језика, боравио је у Турнону, Авињону и Бе- исто тако, бранили – као Албер Глатињи, верни песников при-
зансону, пре него што се најзад скрасио у Паризу, а Рењо је јатељ, који је у том Mallarmé нашао једну сасвим различиту
срећу тражио у Шпанији, Мароку и Риму! слику: mâle armé, наоружани мужјак, што је веома блиско те-
Остао је, захваљујући Малармеовом писму Анрију Ка- ми сатира коју је Маларме обрађивао у поеми Поподне једног
залису од 1. јануара 1868, забележен један њихов кратки су- фауна, итд! И прилично блиско опису Малармеових шиљатих
срет, на станици у Авињону, где је Маларме дочекао воз сатирских ушију, из пера новинара Жила Иреа!
којим је Рењо путовао за Рим! Маларме је, међутим, начином како је потписао свој
текст у Националу, желео да скрене пажњу читаоца на још
Анри Рењо погинуо је у бици код Бузенвала, 19. јануара једно значење и метафору садржано у његовом презимену,
1871. Сахрањен је 27. јануара, о чему пише Едмонд де Гон- јер је одузимањем једног л као искристалисао и учинио још
кур у своме Дневнику. Још увек доле, у Авињону, Маларме видљивијом реч LARME – уместо LLARME – СУЗА, а исто-
– који је као далеко од сваке стварности, и равнодушан на времено је нагласио да претходни слог, MA, МОЈА, такође
све што се дешава око њега, као да рата није ни било – пи- има једно судбоносно значење: суза, да, али моја, Маларме-
ше, 2. фебруара исте године, једно од својих најдраматич- ова суза! Добро је знао да сама именица без овог присвој-
нијих писама – које има форму циркуларног писма посла- ног придева не би била оно што јесте, заувек!
тог на разне стране, пријатељима – Анрију Казалису у коме Нисам нигде – ни у ранијим ни у каснијим Малармео-
каже – наводим по сећању – да „метак који је убио Анрија вим потписима – наишао на овај са једним л, из чега се мо-
Рењоа прима право у своје срце“. же закључити да је та моја суза, ma larme, била намењена
Следеће године, 23. јануара, Стефан Маларме објавио је само његовом „брату и најоданијем пријатељу“ – који ни-
један текст у листу Национал, у коме је описао – онако ка- је имао прилика да то доказује кроз један дужи живот –
ко је само он могао да то учини – обележавање годишњице иако ће песник имати у своме животу много разлога да
Рењоове смрти. Описане сцене и бројне личности из умет- лије сузе...
ничког и политичког живота – Камиј Сен-Санс за оргуља- Најзад, Маларме је веома рано уочио да се у његовом
ма; Рењоова вереница у црнини удовице, Рењоов отац, ко- имену крије суза – и на то је указао у младалачкој песми
ји се после смрти сина повукао из света, одсутна мајка ко- Суза – с поднасловом Миса за мртве – написаној поводом
ја је умрла од туге за сином... – подсећају на атмосферу не- смрти своје тринаестогодишње сестре Марије, 1859. – али
ких кантата Јохана Себастијана Баха поводом смрти неке морао се догодити један такав губитак, као што је смрт по-
блиске или званичне личности – као она BWV 106, Gottes себног пријатеља и неоствареног уметника, да би та моја

/32/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


Љубомир Драговић
ВАТРА СУМРАКА
Хаику пјесме

Цвјетови мака.
О високе траве везани
пожари љета.
суза била дигнута до симбола.
Вадећи сузу из свога презимена – larme из mallarmé –
Маларме је поступио на начин оних старих и тако просве- Ослушкујем
тљених полифоничара из XVI и XVII столећа, који су своја из дубине шкољке –
властита имена или имена својих заштитника и наручила- дубину мора.
ца, претварали у ноте и тако отпочињали мелодију, посту-
пак који је један међу њима, Ђозефо Царлино, назвао sog-
getto cavato, извађена тема! Сеоско гробље.
У своме тексту поводом комеморације у цркви Светог Уз хумку стрше уши
Августина, у Паризу, Маларме, да би нагласио ту дефини- мршавог зеца.
тивну смрт једног генија, исписује у курзиву: à tout jamais,
заувек, или за сва времена. И тиме прави једну оправдану
алузију, на Едгара Поа, чије је песме, и „Гаврана“ посебно,
Љетна осека.
већ преводио и добро знао да се не може употребити при-
лог, jamais, никад, а да се при том не помисли на кобни Шкољке на осами
крик несрећне птице залутале у Песников стан! Ова алузи- леже спљоштене.
ја не би имала посебну вредност, да се није подударила на
јединствен начин – као да је све у свету генија повезано не-
прекинутом нити, а само од нас зависи колико дуго може- Јесења киша.
мо да је одмотавамо, или намотавамо на свој прст! – с тим Самоћа се огледа у оном
трагичним догађајем, јер је Анри Рењо погинуо на бојном што не престаје.
пољу 19. јануара, на дан кад је, у Америци, 1809, рођен Ед-
гар По! Маларме који је био осетљив на сва значења броје-
ва и слова – а има ли неко ко није, на овај или онај начин – Јесење небо.
није могао превидети и ову подударност.
Киша спира трагове
Невеста у црном, звала се Женевјева Бретон; надајмо се
да није била у сродству с будућим надреалистом! Да ли је ријетких јата.
остала удовица до краја живота, овде није важно; не треба
да се све зна. Али, треба знати да је управо она, с Анријем
Казлисом и још неким Малармеовим париским пријатељи- Бацих удицу.
ма – и нарочито пријатељицама, као Нина де Вилар – чи- У бистрој води –
нила све – и успела – да између погибије њеног Анрија, и сузе риба.
прве годишњице, испослује код администрације да Малар-
ме буде из Авињона премештен у Париз! Песник је и даље у
Паризу осећао онај „мирис кухиње“, због којег је једно вре- Киша престала.
ме напустио Француску и настанио се у Лондону, под изго- Из бунара израња
вором „да научи енглески како би боље читао Поа“; али
вечерња звијезда.
лакше је ипак подносио тај кухињски мирис* него осећање
које га је прогонило у француској провинцији где су – на-
водим дословно – „људи дух мачке заменили духом свиње!“
Нова година.
Самоћу замаглио
* По томе, Маларме још једном подсећа на Бодлера; који је – тако ми је
дах на прозору.
пренео француски савремени песник Данијел Остер, 1939–1999. – кад би
закорачио у неки париски ресторан, и осетио препознатљиви мириc хране
из кухиње, изговарао: „Je sens la Destruction!“, што је била прилика
да истакне наслов једног од својих сонета из Цвећа.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /33/


ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

СТИВЕН ГРИНБЛАТ У БЕОГРАДУ


Са Стивеном Гринблатом разговарала и са енглеског превела Дуња Душанић

З ачетник новог историзма, један од најзначајнијих проу-


чавалаца Шекспира у свету и, однедавно, добитник пре-
стижне награде The National Book Award, 'књижевног
Има већ више од три деценије откако је Самообли-
кова ње у ре не санси угле да ло све тлост да на. Ка ко Вам
данас, са троструко хорацијевске дистанце, та књига
Оскара' Америке у категорији non-fiction, Стивен Гринблат, изгледа?
29. новембра посетио је Београд. Повод Гринблатове посе- Мени је она лично веома важна јер сам у њој пронашао
те био је двострук – издавачка кућа CLIO објавила је пре- свој ауторски глас – схватио сам о чему желим да пишем и
вод његове култне књиге Самообликовање у ренесанси, а у на који начин желим то да урадим. Не знам како је то било
Дому омладине Београда премијерно је одиграна представа у овим крајевима, али, кад сам ја био студент, велика књи-
Шекспир: изгубљено/нађено, рађена по комаду Карденио, жевна дела, канонских писаца попут Шекспира, Серванте-
који је, у сарадњи са Чарлсом Мијем, он написао на основу са, Монтења, схватана су као иконе, изоловане од остатка
изгубљене драме Вилијама Шекспира. Пре представе бео- света, како оног у којем су настајала тако и оних у којима
градска публика је имала прилику да присуствује предава- су касније читана. Мене су научили да сасвим формално
њу професора Гринблата „Шекспирова аутономија“ у На- анализирам текстове. Такво схватање културе и књижев-
родној библиотеци Србије, а аутор Вила из Стратфорда је ности, као низа савршених естетских објеката одсечених од
стигао и да, за време свог једнодневног боравка у Београ- туђе и сопствене стварности, изазивало је у мени и у чита-
ду, за Књижевни магазин поразговара о својој првој и о вој мојој генерацији осећање клаустрофобије. У Самообли-
својој последњој књизи, новом историзму, култури, Лукре- ковању сам покушао да отворим прозоре и проветрим јед-
цију и још понечему... ну прилично загушљиву академску собу.

/34/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


Реч је, дакле, о вишеструком циљу – с једне стране, по-
везати канонске писце са културом којој су припадали,
али и с оном којој ми припадамо, а с друге стране, повеза-
ти рад на конкретним текстовима, често и нефикцио-
налним, са испитивањем позиције коју су канонски фикци-
онални текстови, односно њихови аутори, заузимали у
датој култури.
Зато сам, на пример, у Самообликовању покушао да Никола Живановић
спојим анализу структуре Утопије, са интересовањем за ***
саму личност Томаса Мора. Питао сам се откуд та два гла-
са која чујемо у Утопији. Шта је значило бити Томас Гле како јури Пасифаја,
Мор, лорд канцелар и писац једне такве књиге? Како је то
било разговарати са Хенријем VIII, нешто као седети на
Одводи краве жртвенику,
вечери са Стаљином и, истовремено, писати оно што је он Чупа им срца, дроб одваја,
написао? Такође, занимало ме је како одређени наративи Па опет гледа ка свом бику.
прелазе из једног културног контекста у други. Како ре-
несансни свет и његове приче комуницирају са нашим О, није луда Пасифаја
светом? Нешто слично сам покушао да урадим и у пројек- Кад диже груди, кад струк стеже,
ту везаном за драму Кардениo. То вам је као неки научни Кад ломи прсте, кад набраја
експеримент. Приче су као атоми у циклотрону, који, по- Места за која бик је веже.
мешани, круже невероватним брзинама. Иако се напо-
слетку истроше, од њих ипак остане некакав траг. Тако је Излази ноћу Пасифаја
и са овом причом. И бику своје тело нуди,
У Карденију Вас је, у ствари, занимала миграција тема
Храни га лишћем и напаја
и мотива. Реч је о прастарој матрици, која се провлачи од Млеком из својих младих груди.
античког романа до филмова са Хју Грантом.
Јесте, љубавна прича о пријатељству и издаји, која из О не зна јадна Пасифаја
Дон Кихота, где је, узгред буди речено, прилично марги- Да је, док мази бика боком,
нална, постаје предмет Шекспировог интересовања. Шек- Негде из таме, из бескраја
спир и Флечер је преузимају у другој култури, на другом је- Посматра крупно кравље око.
зику, и дају своју прераду. Текст који смо написали Чарлс
Ми и ја такође је рециклажа, коју, заузврат, свака култура
тумачи на свој начин – нешто одбацује, нешто преузима.
Гледајући извoђење ове представе у Јапану или у Јужноа-
фричкој Републици, запазио сам да се она драстично раз-
ликује од српске или од шпанске верзије. Управо су те раз-
лике, попут трагова које су различите културе оставиле на
истом наративу, занимљиве.

Претпостављам да Вас сада сви питају о Вашој послед- нице у оквиру којих он спознаје своју слободу као уметни-
њој књизи, Swerve (Заокрет), која се бави Лукрецијевим спе- ка, а уједно и границе својој уметничкој слободи. Онда
вом О природи ствари, његовом необичном судбином и сам, трагајући за новим насловом, помислио да можда
кључном улогом коју је одиграо у обликовању западне 'мо- управо та, парадоксална слобода, најбоље погађа суштину
дерности'. Мени се, на основу наслова, чинило да је Ваша књиге. Али, да, мислим да сте у праву кад тврдите да није
претпоследња књига, Shakespeare's Freedom (Шекспирова било заокрета. У извесном смислу, Шекспирова слобода
слобода), у ствари 'заокрет'. Помислила сам: „Гле, гле, сло- доследно развија моје претходне идеје. Па ипак, свестан
бода!“ А шта је било са идејом, коју сте заступали на ви- сам да не бих могао поново написати Самообликовање у
ше места, понајпре у есеју „Невидљиви меци“, да ниједан ренесанси, што је и добро и лоше. Лоше је, авај, то што ви-
текст не може a priori бити слободан, како од околности у ше немам ону енергију коју сам имао тада, кад сам био у
којима настаје тако и од оних у којима се чита или изво- касним двадесетим годинама. С друге стране, сваки пут
ди? Онда сам прочитала књигу и схватила да, у ствари, и кад пишем нешто ново, убедим себе да је то потпуно дру-
није било заокрета. Како бисте Ви описали развој сопстве- гачије од свега што сам дотад писао. То је нарочито тачно
не мисли о књижевности? у вези са Заокретом, јер сам у тој књизи изашао из безбед-
То је занимљиво питање. Да будем искрен, што веро- них забрана своје дисциплине – бавим се изгубљеним спе-
ватно не би требало да будем, наслов који сам прво пред- вом једног античког песника и његовим поновним откри-
ложио гласио је Shakespeare's Limits (Шекспирове границе). ћем у Италији XV века – и покушао да урадим нешто ново.
Издавач ме је питао да ли сам полудео и рекао да не смем Знате, у животу човек понекад пожели нешто да промени.
да објавим књигу под тим насловом, иако ми ни у ком слу- Донекле му то и пође за руком, а донекле схвати да је про-
чају није била намера да тврдим како је Шекспир био сто оно што јесте. Да је сачињен од истих атома. Да
'ограничен'. У питању је, наиме, игра речима – то су гра- је 'ограничен'.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /35/


ПОЕЗИЈА

Даница Вукићевић

ОНА МИСЛИ

Она мисли Румено светло


Неко јој је нешто узео Сузно као људско око
Неко ју је преварио Бледе фараонске крпе
На Тргу деобе среће Смејаћу се
Њој су дали мање Гледаћу
Иако била је чиста, вредна Чудо над чудима
Уредна, само-храна Реку над рекама
Иако дала је душу за Небо над небима...
Сина, свога, Блуднога
И да дође Месија сам
На њена врата ГЛЕДАЛА САМ ФУКОА
Она би само отворила
Поклопац, речи би покуљале Напротив
Све би му испричала Упркос и нипошто
Као човек – човеку Никакво удружење, банка
Па ако разуме – разуме Представник
Ћутљиви Месија не би био добар Ничија не желим да будем, сад знам
Саговорник Зна-ла сам иако сам се
Касније би га оговарала (код мене) Пренемагала (vieni)
Да помало смрдуцка
И да је неуредан Гледала сам џудит батлер
Поруку не би јој дериду фукоа шејлу бенхабиб на youtubu
Предао видела њихово знање и одлучност
Она не би пружила руке другачија је посвећеност нас особа у јапанкама
Да узме моји хероји дал смешни су били као ја
Не би отворила срце. живи имају монопол
и они што не виде друге баш најбоље, такође
танкоћудни као да сметају и сметају
А ШТА АКО... водим унутрашњу борбу тешку и велику
за непрестану посвећеност бежећи од непрестане
Избегавамо ружне зле посвећености
Неистомишљенике на ветру као на ивици света иза које
Надамо се пријатељима нема света
Наглом обрту борим се
После дуге дуге зиме с туђим демонима
После седам гладних стојим не балансирајући
Седамсто златних година нечим сам залепљена
Чему се надамо Рођена сам у социјализму, јао
Да ће неко нешто У нашим, социјалистичким земљама
Ко шта доћи Много је суза безгласних проливено
Сан, голубица И сада нестандрадни ми смо људи (ниског стандарда)
И шапнути: пшпшшшпшшш А проширивање улице и рушење кућа

/36/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


Открило је чемпресе ***
Које нисам видела иако сам
Сваки дан крај њих пролазила и гледала их Хладна мрачна стара
Црквице цркво
Пошто живимо у конструкту Сваку књигу на иконама целивала сам
Свако одузимање онога што је илузија Прецима запалила свеће, и писцима које волим
Личнога света може ранити човека Обишли смо наше и туђе мртве
А посебно ако је он (конструкт) из реда И гроб његов мали
Маргиналних радикалних (гоголъ-моголъ), Наспрам трафо-станице
Мањинских, што је посебна О њему много се прича и његове песме
Врста поноса, феминистичко достојанство После њега куљају и сипе
Радничко достојанство, достојанство моћних Како спрам кога
Наследника поезије, и ко се дрзне да удари на то Борио се против демона, против зла
Из легла змијског стражарског издигнуће се најцрња Речима, самујући улицама
Кобра да плешући да сикћући Најављена је киша метеора
Отера непријатеља У посету код мртвих одеш
Душе која: тужно цвилећи описује меридијане И све се лепо заврши
Врло прибрана у ствари... лута Црни је тражио ракију, просио ракију
(Лудује). Једноме с дететом прљавим и малим дадох новац
Када сам ја била дете на задушнице сам са
Наном и тетком излазила
*** На свети дедин гроб, с понудама и ђаконијама
И Ромима давали смо храну
Жене се увек нечему Кафу носиле су у термосу
Надају Нисам схватала зашто се на гробу једе
Дотерују се за посао И зашто се сиромашнима дају колачи и цигарете
Уклапају боју ципела с бојом торбе Данас сам пожелела да са наном и тетком
Верују у сређивање куће На дедином гробу простремо храну
У ливење ноктију И да имам шта да дам онима који лутају међу гробо-
Купују необичне предмете – вима
Маске, минђуше
Желе децу
Неодређено разумевање БАГАТЕЛА ЗА ЈЕДНУ РУКУ
Мушкарци не примећују тешкоће
Сем оних на које указује Било је тренутака
Рад мотора За човека смртног можда непредвиђених
Деца, уколико нису предмет страсти, Када сам обасјана милошћу
Незанимљива су им Била, као на многоштампаним приказима Раја
Кућа је место где се изувају ципеле Дубока снажна радост
Насиље у срцу Откривени гејзир
Безбожништво које иде својим путем Снежни мајмуни на рубу
Између врелине и леда
Ни дана без ретка
*** Мува ме опседа
У хладном дану златна светлост
Шесторица-седморица По свету приказаном плута: одблесци и сјај играју
Седморица-шесторица, на углу Златна светлост пробија
Док они стоје, жене прелазе улицу Облике, све се цакли
Крај перионице аутомобила Људска лица преда ме улазе-излазе
На самом крају дуге улице Као на непотребном видео-снимку
Не гледајући ни лево ни десно Непотребног видео-надзора
Храбро напред Заробих муву у чаши
Шесторица-седморица чекају посао Покривена каталогом преводилаца
На углу Зар да умре, о не
Кренуће на Тебу Ногице сад таре, крилца стреса
Sieben gegen Theben Од шећера се чисти, на шећер мисли...

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /37/


ПРОЗА

Рајко Лукач

НЕПРИЈАТЕЉ САДАШЊИЦЕ

Д раги брате,
Тата је у затвору, па ти ја пишем. Пријавио га је твој
Драги брате,
Твој Гојчин не би ни чин водника добио без кумовље-
ве породице. А овако му је то пошло за руком послије са-
кум Гојчин. Тај мали испрдак трси се да свакога у свему на- мо мјесец дана у милиционерској униформи.
двиси, па и у послушности новој власти. Ишао је кум кући и у једном шумарку набасао на даске
А све због двију старих пушака које смо нашли у дума- прекривене шушњем и сламом. Разгрне их и угледа вреће.
чи испод куће. Водена бујица је спрала земљу и шушањ са У њима кукуруз. Поскида и остало лишће и види на свакој
костура погинулих партизана, откотрљавши им лобање не- врећи да пише татино име и презиме. Без много преми-
колико метара ниже, а крај њих су лежале те двије пушке шљања, запутио се одмах, умјесто кући, у Задругу, да прија-
сатрулих кундака. Кости смо закопали и пушке донијели ви. Лабро то једва дочекао, те засијао крупним, запаљеним
кући. Тата је истесао нове кундаке, добро им очистио ције- очима из натеклих подочњака и одмах послао повјерљивог
ви, оспособио их и оставио у сијену на штали. Нико их ни- човјека у град, да обавијести комитет и милицију. Али и
је дирао, јер није било муниције. Онда си ти отишао у вој- наш зет, пошто ради с Лабром у Задрузи, некако дочује за
ску, а твој кум, чим сте се поздравили, јавио је у милицију то, те јави да склањамо вреће како знамо из јарка, јер су от-
да скривамо оружје. Дошли су милиционери и тата је одмах кривене и милиција само што није стигла. Тата је измирио
признао за пушке, али су му свеједно ставили лисице на ру- све обавезе према држави, дао им колико је власт пропи-
ке, а пушке објесили око врата и таквог га потјерали у град. сала, али се бојао да му не одреде нову обавезу ако се сазна
Успут су се милиционери као сјетили да имамо и пи- да још има кукуруза, као прошле године, па смо их тако са-
штољ, те се вратили. Из њега си пуцао на кумовој свадби и крили у думачи. Није се имало куд, те вреће брзо вратимо
он им је то испричао, а ми мислили да су дошли због пуша- кући и подигнемо их на таван.
ка. Боље да ми га ниси ни оставио у аманет, да га подмазу- Рано ујутро стигну два милиционера. Гојчин их одведе
јем и чувам. Џаба сам га сакрио на штали, између рога и у јарак, али тамо нађу само разбацане даске. Дођу у нашу
цријепа. Сиктали су да ће нас све побити, али ја нисам хтио кућу, питају гдје смо и зашто сакрили кукуруз. Тата им ка-
да признам и изневјерим твоје повјерење. Али кад су узе- же да није сакрио, већ га ставио на таван и да је измирио
ли конопац да вежу маму и да је с оцем гоне у затвор, мо- обавезе према држави. Није помогло ни што им је показао
рао сам да попустим пред толиким понижењем и да им до- пуне вреће на тавану. Имали су налог за хапшење и плије-
несем пиштољ. Канапом, којим је требало да вежу мамине нидбу, па су га одмах свезали и одвели. Нису моглу да му и
руке, свезали су пиштољ оцу око врата. Тјерали су га пред вреће вежу око врата, те је морао само да их сам скида с та-
собом, а пушке и пиштољ ударали су га у груди, жуљали му вана и товари на дрвена кола која је кум довукао од своје
врат, савијали га ка земљи. куће и трком отишао да тражи два коња од управника за-
Немој да се сикираш, јер нам је речено да ће га одмах друге.
пустити. Ми те поздрављамо. Снаја каже да ти је неки дан Овога пута тату је судија за прекршаје осудио само на
писала, па онда већ знаш да ти је син био прехлађен, а сада мјесец дана затвора, а твој кум Гојчин је пришио водничке
је добро. Пиши нам. еполете. Луди Бритвар је верглао по селу: „И наш Гојчин
Воли те твој брат Милинко! доби чин! Фали му само перчин!“, док га твој кум није ис-
ћушкао иза Задруге.
Драги брате, Немој да се сикираш због нас, доста ти је твојих мука.
Отац је због пушака и пиштоља два мјесеца гулио целу- Ми те поздрављамо и чекамо да дођеш на одсуство. Пола
лозу у општинској ћузи, а твој кум је постао милиционер и села је дошло да ти види слику. И кума, али без кума. Сви
нема никога већега од њега. Цијели боговетни дан шпарта говоре да ти лијепо стоји морнарска униформа.
селом у униформи, дигнуте главе, испршен и надуван као Твој Милинко!
ћуран. Али му је све то залуд, јер ни сада не може да нара-
сте, нити да униформом прикрије непуних сто и шездесет Драги брате,
центиметара, ако има и толико. Не вриједи му ни што све Тата је опет био у затвору, али није дао да пишем, јер је
спретније хода на прстима, да га већ зову Балерина. чекао суђење, па да ти онда кажем на чему је.
Твој брат Милинко! У нашој серезејки многима је догорило до ноктију и

/38/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


двадесет шест породица је напустило задругу. Кад је бојкот љи данашњице! Ето тако је рекао, а и остали политичари у
над њима постао неиздржив, тата и Мара Моба кренули су сали су га подржали. Вама се нисам могао жалити послије
у Београд, да се жале у Маршалату. оваквих његових ријечи, кад сте нижи чиновници него он.
Тито је био на Брионима, а генерал Бошко Шиљеговић, Остао ми је само Београд. Или да заједно с породицом ска-
од кога су очекивали разумијевање и помоћ јер је из нашег пам од глади, а то нећу.“
краја, лијечио је псоријазу на рукама код неког руског док- Испитивање је потрајало до првих пијетлова. Било је
тора, па их је примио Бошков ађутант. Понудио их је ка- псовки, али не и шамара. Тата је смогао храбрости и поку-
фом и цигаретама, са татом се и пошалио. Мара, удовица, шао да објасни како је за стање у задрузи крив њен секретар:
танка и висока, за ову прилику обучена у бијелу кетену ко- „Не морате ми вјеровати, али ћу вам свеједно рећи, да
шуљу, извадила је из њедара жалбу са двадесет и шест пот- послије не буде како нисте чули. Лабро је тај који крв сви-
писа, у којој породице што су напустиле серезејку траже ма пије. Тај ваш велики пријатељ садашњице био је добро-
да и они имају право на сеоска сљедовања, и одобрење да вољац на раду у Њемачкој и послије козарске офанзиве
им стока може пасти по њиховој земљи коју су дали у за- сретне га моја кћи на пијаци у Славонској Пожеги, гдје је
другу, а коју ова не обрађује, нити враћа власницима. дошао да тражи мајку и сестре, како би их спасио логора.
Капетан је прочитао жалбу, намрштио се и рекао: Био је у камгарном одијелу, са краватом и шеширом, и ре-
„Дакле, ви разарате задругу у Међеђи?!“ као јој је тада: ‘Шта вам би да ратујете против Шваба? Они
„Не разарамо“, одговорио му је тата. „Не разарамо је су непобједиви и мора се бити уз њих, а не као ви на Ко-
ми, већ се она сама разара и пропада. Ево неколико при- зари. Сад су вас ваљда спаметили!’ Те је ријечи чула и же-
мјера, да и сами видите. Набавили су десет супрасних кр- на Боре Сумрака, па можеш да провјериш. У мају 1945. су
мача и свих десет се опрасило. Свињац су направили се поново срели, овог пута у Марибору, гдје је моја кћи
пред мојом кућом и сваки дан гледам у њега: покрили га стигла као партизанка, и Лабро је сав скрушен процвилио:
крузовином, тако да је сеоска стока појела кров, а свиње ‘Смијем ли ја, Зоро, ићи кући?’ А сад нам тај исти не да ни
су појеле прасце од силне глади. То је све жива истина. дисати. Пали и жари, цинкари и хапси, а што је најгоре –
Сви смо дали коње и кола у задругу, да бисмо по шест да- завађа народ. Због њега смо и морали напустити задругу.“
на чекали ред за кола и кочијаша. Друго: нису покосили За примјер другима тата је осуђен на пет мјесеци затво-
ливаде. Остало им је непокошено око хиљаду дунума. Ја ра. Направио је жалбу и пустили су га послије два и по мјесе-
сам им говорио да плате људе из Орахове, добре и ври- ца. Али су одмах и ново суђење повели, сад по члановима 11.
једне косце, који су им се нудили да њих сто коси бес- и 12. Закона о сељачким радним задругама. Јавни тужилац
платно један дан, а да им остале дана плате. Они то нису је тврдио да је тата прикрио коларски алат и није га дао у за-
ћели, сами нису стигли, и ето, остало непокошено. Због другу, а истина је била да је он, кад су му узели алат за СРЗ,
тога су у зиму коњи и рогата стока поцркали од глади. купио у Земуну нови, који су му опет конфисковали за за-
Штале су постале мрцилишта која смрде по крепалој и другу. Командир милиције, неки Словенац, поштен и добар
трулој коњетини, јер кад цркне, коња извуку на ђубар иза са сваким, прозван је као свједок на другом рочишту и узне-
штале и по два-три дана га не закопавају, чекајући да их мирено је стао да шеће пред поротом. Судија га је, по обича-
се накупи неколико. Коње су зимус и вукови напали, јер ју, подсјетио да је свједок на суду и да треба говорити исти-
су остали у Црнајама на паши. И кад сам све то видио, ну. И даље шећући, свједок је напокон проговорио: „Пила,
реко сам себи да ми ту није мјесто. Нека раде што су нау- тестера, длето, штемајзл... Пила, тестера, длето, штемајзл...
мили, али без мене.“ Пила, тестера, длето, штемајзл...“ Уморивши се, ћутао је не-
„Да, да... Да, тако је!“, понављао је капетан и шетао кан- колико минута, па се нагло тргнуо и устукнуо два корака од
целаријом. „Да, да... Видјећемо шта се ту може.“ Потписао стола, повикавши: „Ово је народни суд и ја морам говорити
им је пропусницу и они су отишли. истину! Оптужени није сакрио ништа, сав је алат предао.“
Тату су код куће чекали милиционери којима је ко- Судија Балабан, коме је Лабрина ријеч била важнија од
мандовао твој кум Гојчин и са лисицама на рукама спро- свих ријечи из закона, па и од оних што их говоре свједо-
вели га поново у дубички затвор, гдје је одлежао петна- ци, свеједно је тату осудио на још пет мјесеци затвора. И
ест дана. Треће затворске вечери, сат пред поноћ, пробу- овог пута „за примјер другима“. Једино што му је сад било
де га и одведу у канцеларију Удбе на саслушање. Био се дозвољено да се брани са слободе. Поднио је жалбу вишем
добро уплашио да ће га батинати и усне су му се спекле суду и са Окружног дође да се пресуда поништава.
од страха и неизвјесности. Исљедник Пилиповић, онај Можда би се и ово потоње суђење тати лако и брзо за-
риђи двометраш пјегавог лица, који се прочуо по отров- боравило, да послије неколико дана луди Бритвар није на
ном језику и руци лакој на шамар, кренуо је строго са ис- Малом плацу почео да опонаша командира, празним рука-
питивањем: ма и устима пуним дувана нудећи: „Пила, тестера, длијето,
„Газда Ђекановићу, изволи сјести! Зашто си ти ишао штемајзл... Пила, тестера, длијето, штемајзл...“
Титу преко нас? Зашто се ниси јавио нама, па ако ти ми не До сљедећег татиног хапшења и мог писма ми те сви
би помогли, онда да идеш у Београд?“ поздрављамо и једва чекамо да одслужиш војску и дођеш
„Био је овдје скоро један главешина из Сарајева, не кући. Жена и син су ти добро. Стално некоме показујемо
знам шта је по чину, и одржао састанак с нама, а поводом твоју слику, сви воле да виде морнара.
расула задруге“, крене тата да објашњава, пазећи да му не Твој брат Милинко!
дрхте ни руке ни вилице. „Осудио нас што смо је напусти-
ли и кад смо га питали за нашу исхрану и стоку коју смо Драги брате,
били предали у задругу, одговорио је: Не! Ви немате више Напокон да ти напишем писмо које би могло и да те
никаква права! Ви сте отпадници овог друштва, непријате- обрадује. И опет о твом куму, јер од кепеца у плавој

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /39/


униформи нема никога ни вишег ни значајнијег, па ни
у нашем животу. Ниси му ти тек тако вјенчани кум!
Пошто су сви коњи предати у Сељачку радну задругу,
твом куму су, због великог залагања и заслуга у милицији,
била остављена бар стара кола. Држи их у авлији, под ли-
пом, напуњене сијеном и, откако му је жена остала трудна,
он ово љето спава у њима, под ведрим небом, кад год није у
ноћној патроли. А ти, драги брате, најбоље знаш колико је
тврд сан твог кума, поготово сада послије цјелодневних де-
журстава и патролирања по селима.
Никако му нисам праштао што је осрамотио тату, још
више сам памтио и желио да му се осветим што сам због ње-
га морао да прекршим твој аманет и предам милицији твој
пиштољ. У том мозгању шта да чиним, досјетим се шта би
било најпаметније. Позвао сам дјечаке из комшилука и они
су ми помогли да једне зоре отворимо гвоздену капију, коју
смо дан прије добро подмазали коломашћу да не шкрипи, и
изгурамо Гојчинова кола, заједно са уморним спавачем, из
авлије на друм. Ја сам вукао за руду и управљао, а њих двоји-
ца су гурала. Срећом да је наш засеок на брду и да је пут био
сув, без блата, па нам није било тешко да гурамо кола до
главне цесте. Успут смо наишли на омање овчије стадо, које
је пас-чувар управо прегонио на њиву с друге стране пута, и
срце нам се стегло од страха да ће клепка на предводнику
или овце својим блејањем пробудити нашег спавача, али се
он само промешкољио на пасји лавеж, окренуо се с једног
кука на други, и наставио да се смјешка у сну. Нисмо одуста-
ли ни кад је пут био раван, пошто је наш драги кум баш тада
захркао, те смо га гурали све до Саве и оставили га на оба-
ли, чудећи се како кума може ока да склопи уз његово тесте-
рисање. Биће да због толиког хркања и спава напољу!
Још једном смо се заклели мртвом браћом, која су по-
бијена, или умрла, као наш брат, од глади у логору на зе-
мунском сајмишту, да нећемо одати једни друге и журно
кренули кућама. Било ми је једино криво што се нисам са-
крио у жбуњу, па да видим твог вајног кума кад се пробуди Ја сам са другарима џеџио на нашој тараби и чекао да
како бјесни и пуца од муке. Можда бих и сачекао, само да видимо кума како враћа кола. Кад се коначно појавио, ми
се могло остати жив од савских комараца, од којих смо ви- смо га зачуђено гледали и поздрављали умиљатим гласом,
ше бјежали него од расрђеног Гојчина. правећи се да не знамо шта га је ноћас снашло. Он затегну
Комарци су убрзо пробудили спавача а он дуго није мо- кајасе да коњ успори и обрати ми се као да је најневинији
гао да схвати шта се с њим догодило, ни гдје се налази. Пр- човјек на свијету: „Пише ли вам кум? Не знам што се мени
во је помислио, како је причала његова жена, твоја кума, да никако не јавља.“ Ја сам само слегнуо раменима и наставио
му је неко срушио липу кад је отворио очи и није угледао са друговима да пљуцкам по прашини на друму. Њему ни-
њене зелене гране изнад себе, нити осјетио њен мирис. је ништа друго преостало него да се усправи на своје крат-
Умјесто липе видик су му заклањале високе тополе пореда- ке ноге и из све снаге распали мотком по коњској бутини,
не једна до друге као милиционери на смотри. Па му је до због чега је коњ тако тргнуо кола и закасао да би кочијаш
мозга дошло како је то он украден! Тек кад се подигла из- сигурно испао на пут да га Бале није ухватио око струка.
маглица и очи му угледале широку воду, схватио је да је то Ово нисам, драги мој брате, никоме рекао него само са-
Сава пред њим и да му се неко добро наругао. Од муке и ја- да теби. Надам се да се не љутиш што је твој кум добио оно
рости чупао је себи косу и псовао цијело село. Скотрљао се што је дебело заслужио. Не знам јесмо ли послије свега квит
низ стрму обалу, да се умије и провјери да ли ипак не сања, он и ја, али ми је бар у души лакше што сам том ниткову бар
те се једва успентрао назад, што га је још више расрдило. мало забиберио кашу коју куса не би ли порастао.
Љутито је кренуо да вуче кола за руду, па да их гура, Воли те и поздравља твој брат Милинко!
окренувши их да иду уназад. Издржао је неки километар,
а жене које су окопавале задружни кукуруз на Млинарица- Морао сам да извадим јучерашње писмо из коверте и да
ма, тргнуте његовим стењањем и уздисањем, и видјевши га ти допишем, ево, најновију вијест: твоја кума је синоћ роди-
без униформе, само у гаћама и огрнутог ћебетом, правиле ла близнакиње! Неће бити потребно да тражиш одсуство да
су шале на његов рачун. Онда се, сав малаксао, сјетио да би стигао да држиш Гојчинове кћери на крштењу, јер је Оп-
оде до Задруге и узме од ватрогасаца њиховог коња. По- штински комитет КПЈ строго забранио крштавање милици-
звао је Балу, замјеника командира ватрогасне чете, да пође онерске дјеце. Сад ћу поново залијепити коверат, па пјешке
с њим и врати кљусе, који је радо пристао, јер му је сестра на пошту. Ти километри ми брзо пролете, и увијек сам
удата на наше брдо, па му је то била прилика да је обиђе. радостан, као да ћу ја, а не писмо, стићи до тебе!

/40/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ПОГЛЕДИ

Френк Вотерс

КЊИГА ХОПИ ИНДИЈАНАЦА

ЧОВЕКОВА ПРИРОДА мрак, све дететове тетке, стрине и ујне долазе у кућу, свака

С а прастаром дарованом им мудрошћу, Први Људи су


схватали да је земља живо биће као и они сами. Она је
била њихова мајка – били су сачињени од њеног тела, до-
носећи Кукурузну Мајку у својој десној руци и свака желе-
ћи да буде дететова кума. Прво се купа дете. Онда мајка,
држећи дете у левој руци, узима Кукурузну Мајку која је
јила их је на својим грудима. Јер, њено млеко беше трава лежала поред детета и пролази њоме четири пута навише
коју све животиње пасу, а кукуруз је посебно створен да од пупка ка дететовој глави: првог пута даје детету име;
би људи могли да се хране. Али, и кукуруз је живо биће са други пут жели детету дуг живот; трећег пута жели детету
телом које је веома слично човековом. Тако је и кукуруз здрав живот. Ако је дечак жели му продуктиван живот.
био њихова мајка. Због тога су Први Људи имали две мај- Ако је девојчица жели јој да постане добра жена и мајка.
ке које су често биле синоними – Мајка Земља и Кукуру- Свака од тетки, стрини и ујни чини исто што и мајка,
зна Мајка1. дајући детету име клана, било мајчиног или очевог. Онда
У својој мудрости они су и свог оца сагледавали у два се дете предаје мајци. До тада се појављује жута светлост на
вида. Он је био Сунце, соларно божанство њиховог уни- истоку. Мајка, држећи дете у левој руци, а Кукурузну Мај-
верзума. Јер, тек кад им се Он први пут појавио у време цр- ку у десној, и у пратњи своје мајке – дететове баке – излази
вене светлости – Талауве, Први Људи беху у потпуности из куће и креће ка истоку. Онда се заустављају, окренуте
обликовани и ојачани. Ипак, Сунце је било лице кроз које истоку, и тихо се моле бацајући зрневље кукуруза ка изла-
је гледао Таиова – њихов Творац. зећем сунцу.
Ови универзални ентитети били су њихови стварни ро- Када сунце осветли хоризонт мајка искорачује, поди-
дитељи, а њихови људски родитељи само инструмент кроз же дете ка сунцу и говори: „Оче-Сунце, ово је твоје дете.“
који се испољава снага њихових правих родитеља, у шта Понавља ове речи, прелазећи Кукурузном Мајком по телу
верују и данашњи Хопи Индијанци. детета, називајући га именом и желећи му да доживи ду-
Када се роди дете, поред њега се поставља његова Куку- боку старост, потврђујући да је поштовао Творчеве зако-
рузна Мајка2, где стоји двадесет дана, и током овог периода не. Када мајка заврши, бака чини исто. Онда обе обележа-
дете се држи у тами, јер иако његово новорођено тело при- вају стазу од кукурузног брашна ка сунцу за нови живот
пада овом свету, још увек је под заштитом његових универ- детета.
залних родитеља. Ако је дете рођено током ноћи, рано иду- Дете сада припада својој породици и Земљи. Мајка и
ћег јутра се на сва четири зида и таваници кукурузним бра- бака га односе кући, где га чекају тетке, ујне и стрине. Сео-
шном осликавају четири линије. Ако је дете рођено током ски викач проглашава његово рођење и одржава се гозба у
дана, линије се осликавају наредног јутра. Линије означа- дететову част. Неколико година дете дозивају различитим
вају да су детету на Земљи припремљене и духовна и све- именима. Оно које се покаже као најучесталије постаје ње-
товна кућа. гово име, а тетка која му га је дала постаје његова кума. Ку-
Првог дана дете се купа у води у којој се кувао кедар. курузна Мајка остаје дететова духовна мајка.
Тело му се посипа финим кукурузним брашном и оставља Седам или осам година дете води уобичајени световни
да одстоји цео дан. Следећег дана дете се чисти, а пепелом живот детета. Онда наступа његова прва иницијација у ре-
од кедровине му се уклањају коса и бебећа кожа. Ово се по- лигиозну заједницу и почиње да учи да су, иако има људ-
навља три дана. Од петог до двадесетог дана, дете се пере и ске родитеље, његови прави родитељи заправо универ-
посипа кукурузним брашном један дан, а прекрива пепе- зална бића која су га створила кроз његове земаљске роди-
лом четири дана. У међувремену, дететова мајка свакога теље – његова Мајка Земља, из чијег тела су сви рођени, и
дана испија помало воде у којој се кувао кедар. његов Отац Сунце, соларно божанство које даје живот чи-
Петог дана, пере се и бебина и мајчина коса и уклања се тавом универзуму. Дете почиње да учи да и оно има два
по једна линија са сваког зида и таванице. Струготине се аспекта: оно је члан световне породице и племенског кла-
онда односе у храм где је изложена дететова пупчана врп- на, али и становник великог универзума, коме, како почи-
ца. Након тога, сваки пети дан се уклања по једна линија ње да схвата свој развој, дугује верност.
кукурузног брашна са зидова и таванице и односи у храм. Тако су Први Људи схватали тајну родитељства. У сво-
Кућа се деветнаест дана држала у мраку тако да дете не јој древној мудрости такође су разумели властиту
види никакво светло. У зору двадесетог дана, док је још структуру и намену – саму природу човека.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /41/


Живо тело човека и живо тело Земље били су са- њега гледао сваки центар. На овај начин је могао да види
чињени на исти начин. Кроз свако пролази оса – код шта је изазвало проблем а некад и лице особе са Два Срца
човека је то кичма, или кичмени стуб који контролише која је била узрок болести. Лекар би увек говорио да ништа
равнотежу његових покрета и функција. Дуж ове осе на- није чаробно у вези са кристалом. Обична особа ништа не
лази се неколико вибрационих центара који одјекују пр- би видела када би погледала кроз њега, већ је кристал само
вобитним звуком живота кроз универзум и који шаљу испољавао визију центра кога је контролисало лекарево
знак ако у човековом телу нешто није како треба. око и коју је он развио за ову сврху...
Код човека се први од ових центара налази на теме- Тако су Први Људи доживљавали себе. И овакав је био
ну главе. Овде је, када се родио, била мекана тачка – ко- Први Свет у коме су живели. Његово име беше Токпела –
пави, „отворена врата“ кроз коју је примио свој живот и Бескрајан Простор. Његов правац запад; боја сикјангпу –
преко које је у контакту са Творцем. Јер, са сваким да- жута; минерал сикјасву – злато. Обележја му беху катоја –
хом мека тачка се покреће горе-доле са нежном вибра- змија са великом главом; високо – дебела птица; и муха –
цијом која је у вези са Творцем. У време црвене светло- мала четворолисна биљка. Први Људи на Земљи беху чи-
сти, Талауве, последње фазе његовог стварања, мекана сти и срећни.
тачка је очврсла и врата су се затворила. Она остају за-
творена до човекове смрти, отварајући се тада за његов Са енглеског превела Соња Вишњић Жижовић
одлазак, као што су се отворила и за његов долазак (на
овај свет).
Одмах испод овог центра налази се други – орган који 1 Персонификација два идентична вида које су Астеци звали Тонанцин,
омогућава човеку да мисли, а то је мозак. Његова световна што значи “Наша Мајка“. Шпанци су је касније, у хришћанској цркви, зва-
функција је да омогући човеку да размишља о својим де- ли Девицом из Гвадалупеа, која је и даље хришћанска патрона свих
лима и обавезама на Земљи. Али, што је више човек схва- aмеричких Индијанаца.
2 Клас савршеног кукуруза чији се врх завршава са четири пуна језгра.
тао да његове световне акције и послови треба да су у 3 Тибетански и хинду мистицизам, као и мистицизам Хопи Индијанаца,
складу са планом Творца, јасније је схватао да је права на- постулира сличне серије центара силе или психофизичке центре у људ-
мена мислећег органа, или мозга, изношење плана цело- ском телу, у којима се психичке силе и телесне функције стапају једне са
купног Стварања. другим. Ове чакре, као што је описано, поклапају се са оним код Хопи Ин-
дијанаца. Оне грубо кореспондирају са телесним центрима, али је њихова
Трећи центар налази се у грлу. Он спаја оне отворе у функција више духовна него чисто физиолошка.
носу и устима кроз које је човек добио дах живота и вибра- Највиши и најважнији центар према источњачком мистицизму нала-
ционе органе који му омогућавају да звучно избацује ва- зи се, као код Хопија, на круни главе. Позната као Сахасрара-падма, Ло-
здух. Овај првобитни звук, пошто долази из вибрационих тос са хиљаду латица, повезана је са хипофизном жлездом мозга. Као што
центара тела Земље, усклађен је са универзалном вибраци- и Хопији верују, она представља „Врата Творца“ кроз коју улази и изла-
зи свест.
јом целокупног Стварања. Гласовним органима дати су но- Испод овог центра, а смештен између обрва, налази се Ађна чакра,
ви и различити звуци у облику говора и песама, што им је, која у модерној физиологији одговара medulla oblongata, стварајући осно-
за човека на Земљи, секундарна намена. Али, како је човек ву мозга (обезбеђујући памћење) и контролишући симпатички нервни си-
схватао њихову основну намену, користио је ове центре стем.
Висудха чакра јесте грлени центар. Одговара физичком plexus cervicus
кроз молитве и песме којима се слави Творац. цереброспиналног система и повезана је са респираторним системом.
Четврти центар је срце. И он је вибрирајући орган, који Испод ових виших центара налазе се још два центра која су такође
пулсира вибрацијом самог живота. У свом срцу човек је истоветна са оним у Хопи мистицизму. Први је грудни центар (срце), ана-
осећао добро живота и његову искрену, праву сврху. Он је хата чакра, који одговара срчаном плексусу симпатикуса који контроли-
био део Једног Срца. Али, било је оних који су дозволили ше срце и крвне судове.
Испод њега се налази манипура чакра, Пупчани Лотос и Хопијев
да им у срце уђу лоша осећања. За њих се говорило да има- „Престо Творца“; који одговара соларном плексусу симпатичког система
ју Два Срца. и који контролише прелаз неорганских у органске материје и трансмута-
Задњи од човекових важних центара налази се испод цију органских материја у физичке енергије.
пупка – у питању је орган који данас неки зову соларни Источњаки мистицизам описује још два центра којих нема код Хо-
пија, муладхара чакру – Корен, на основи кичменог стуба, која одговара
плексус. Као што и име наговештава, овај центар је Пре- сакралном плексусу и plexus plevisu, који је задужен за репродукцију. Не-
сто самог Творца, из кога Он води све човекове функ- гативне функције одбацивања и одстрањивање елемената који не могу да
ције.3 се асимилују повезују се са свадхистхана чакром која се налази одмах ис-
Први људи нису знали за болест. Али, када је зло дошло под претходне и одговара plexus epigastricus. Често се ова два центра
на свет, појавиле су се болести тела и главе. Тада је лекар, спајају у један.
Ових седам центара се увек набрајају узлазним путем (од најниже до
знајући како је човек саздан, могао да каже особи шта није највише), до оне на врху главе (како постају мање грубље) по својој при-
у реду са њом, прегледајући јој ове центре. Прво би поло- роди и функцији. Треба нагласити да четири нижа центра представљају
жио руке на болесника: на теме главе, изнад очију, на грло, узастопно мање груба елемента која сачињавају људско тело: вода, ватра,
груди и стомак. Лекареве руке су само биле инструмент и земља и ваздух. Према веровању Хопи Индијанаца, и тело човека и тело
Земље су сачињени од ова иста четири груба елемента, истим редоследом.
могле су да осете вибрацију из сваког центра која му је го- Може се напоменути да и источњачки мистицизам и мистицизам Хопија
ворила у ком центру јаче или слабије струји живот. Поне- изједначавају тело човека и тело земље, и центре у човековом телу са се-
кад је проблем био само у трбобољи од нескуване хране дам универзума.
или услед хладноће у глави. Али, некада је проблем дола- Извори: Тhe Тibetan Series (Тибетански циклуси), превео и уредио
зило „споља“, привучен човековим лошим мислима или од W. Y. Evans-Wentz, Лондон, Оxford University Press, 1927–1957; Тhe
Serpent Power (Снага змије), превод са санскрита John Wооdroffe,
оних са Два Срца. У том случају, лекар би из своје вреће са Madras, Ganesh&Co, 1953; и Foundation of Tibetan Misticism (Ос-
лековима узимао мали кристал пречника пола центиметра, новe тибетанског мистицизма), лама Ангарика Говинда, New
држао га мало на сунцу како би се прочистио, и онда кроз Yоrk, Е. P. Dutton&Cо, 1960.

/42/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ПОЕЗИЈА

Живко Николић

ОБЕЋАЊЕ

НАИВКО О ОБЕЋАЊУ И НАДИ

Где нађе њега, тако смешног, смотаног? На крају увек остане да тиња неко обећање
Он само врти чуперак косе као да кује у глави казано шапатом, да нико не чује. Оно тиња,
гвоздену капију, иза које су ризнице и хале дубоко у нама, као златни опиљак
препуне блага. Али, какве капије, какве ризнице, који се отргнуо и случајно на храпави зид преселио.
он је поспана наивчина, зуји му у глави, Трн се скрасио у најтамнији кутак,
непрестано куља блато и дим. И залудна песма. свуд пробада, ровари, узнемирава. Али онда
Хоће ли икада да се пробуди и стално да буде чудесну музику мами, кроз власи је извлачи,
будан? И прибран? И да зна где је дошао? кроз боре на челу. У ситне сате кувај чај
Зашто је дошао? Како је дошао? од босиљка и дуго посматрај тмину. Тако ћеш
многе тајне презрети, ветар ће Ти их неприметно
Али ко је то такав? Зар онај ко је све ово писао? дошапнути. Оно што дошапне ветар
Или онај ко написано управо чита? једино се испуњава. Ко након свих падова и пораза
Или можда онај који управо отвара врата? и даље том шапату верује, а није наду покопао,
ка зениту у најлепшем ритму трепери.
13–16. 8. 2009. Београд
13. 11. 2009–7. 3. 2010. Београд

БЕГУНАЦ
ПОЗНА ЈЕСЕН У ВЕЛЕГРАДУ
Нагло је, крај збуњеног оца,
са њиве, на изровашену калдрму, Магла и сада. А била је. И јуче. И пре.
слетео. Одмах је тамо, у туђем шпајзу, Влага опседа очи, разједа обрисе душе,
мењачницу отворио. После су се паре а мути је и сулуди пој гаврана
множиле а идеали растакали у најситнија зрна, који стадо аутомобила надлеће
жене су се пресвлачиле и обличја мењале. и покаткад на кров расклиматаног аутобуса слети.
Губио се покаткад између буђења и сна Рага узбрдо брекће, своје првенство
који никако није хтео да престане. Само се једног сиреном оглашава.
предвечерја мириса ливаде сетио. Кишобран слама ветар, на трепавицама
А једном му се учинило да чује жубор потока плавичасто иње плине, још једна се зачиње
док му је над главом, спретније од детлића, суза. Али помисао да ће већ у следећој улици
нека оштроконђа торокала. нека невидљива рука све то нетрагом однети
Онда су опет банкноте певушиле у груди допрема топлину.
и шалтери се у црне рупе претварали. Однекуд сабласно жути лист долеће и на длан пада.
Рано се светиљке пале, рано се бирцузи пуне,
А сад му се чини да негде близу рано, а касно да било шта почне.
риче изгубљена крава. И лист нехајно на прљаву локву пада.

6. 10–7. 12. 2009. Београд 6. 12. 2009–16. 3. 2010. Београд

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /43/


РЕЧ АУТОРА
Васа Павковић

И ДАЉЕ: ПРИЧЕ
О антологији 21 за 21

Мерење и фасцикле Неки писци готово да су познати само писцима, па и


Антологија прича 21 за 21 је књига коју сам свакако најду- њима местимично, као Мирјана Павловић или Ивана Ди-
же радио. мић. Други су недавно, у овој деценији написали своје нај-
Наиме, мислио сам на њу још крајем прошлог века, а боље приповедачке књиге, као Фрања Петриновић и Јеле-
како су се године овог века убрзано одвијале, све чешће сам на Ленголд. Такође, Александар Бјелогрлић. Трећи су по-
правио спискове, поново читао неке књиге, очекивао нове знатији у ванкњижевним областима, као Дивна Вуксано-
књиге драгих приповедача... Тако су се слагале приче, ор- вић. Неки су опет цењени у најужим књижевним кругови-
ганизовала структура рукописа, мењали пореци... ма, који, попут мене верују да је пред њима будућност при-
Као што волим да пишем приче, волим и да их читам, поведања, као Лаура Барна. (Игра смислом је намерна, не
поготово ако су у питању неки добри писци, или ако је реч брини пријатељу!)
о новим писцима, које сам ту и тамо запазио.
Време је ишло, фасцикла се пунила, опет сам мењао по- О смрти
ретке, опет сам убацивао приче и вадио их из рукописа. На почетку планирања 21 за 21 имао сам идеју да у књизи
Негде дан или два пре него сам пао у болницу и ту провео буду само живи, активни писци. Они који ће вољом судби-
тачно сто дана, Антологија је била потпуно уобличена. Мо- не и календара писати приче и у другој деценији 21. века.
гао сам да одахнем. Ова идеја је свакако супротна духу књижевности, али ми
се чинило да као аутор књиге која се бавила заборављеним
О утицају Тајног друштва српским приповедачима и приређивач двадесетак књига
Отпочетка сам знао само да ће се ова књига чврсто осла- из наше баштине, углавном неканонизованих писаца,
њати на Тајно друштво, антологију коју сам објавио у Вр- имам на то право. Тако да би ова антологија сасвим друга-
шцу 1997, промовишући генерацију приповедача која је чије изгледала да су живи великани наше приче: Алексан-
дошла после постмодерниста, „младе српске прозе“ коју дар Тишма, Павле Угринов или Милорад Павић. Они су
сам критички промовисао од 1981. године и којој кален- ценили приповедање и писали и написали неке од најбо-
дарски и поетички припадам: Албахари, Басара, Писарев, љих српских прича у прошлом веку.
Љубица Арсић, Фрања Петриновић, Пиштало, Немања
Митровић, Михајло Пантић, Бранко Анђић ... Дакле, ми- Добици и губици
слећи на генерацију 90-их, мислим на приповедаче какви Наравно да сам срећан што моју антологију отвара најин-
су Горан Петровић, Зоран Ћирић, Ђорђе Јаков, Срђан Ва- вентивнија српска списатељица прича, Мирјана Павловић,
љаревић, Владимир Тасић, Зоран Пешић, Вуле Журић ... као што сам срећан што је у њој Радован Бели Марковић,
који су плодно продужили наша интересовања. са оригиналним третманом језика и смисла, али жалим
Желео сам да антологија српске приче с почетка новог што у књизи нису неки други приповедачи њихове генера-
века и с насловом 21 за 21 буде истовремено збирка најбо- ције. Рецимо Милисав Савић, који је и у овој деценији на-
љих приповедака из ове деценије, али да у њој буду: и нај- писао понеку добру причу, мада не и књигу, или пак Слав-
бољи приповедачи; и неки већини непознати, и неки који ко Лебедински, који је и упркос Saldu imortale, сувише спе-
су цењени тек међу самим писцима. Знао сам, такође, и ко- цифичан да би се уклапао у универзалнији концепт анто-
ји писци неће бити у књизи, јер их, често незаслужено, има логије-документа. То су писци стварносне прозе, који су
у свим књигама сличног жанра, по аутоматизму књижев- понајвише унапредили њену почетну, нискомиметичку по-
не моћи. И књижевних релација, које често немају везе с етику.
квалитетом и значајем. Или, у мом осећању стварности, Задовољан сам што је у Антологији прича Славољуба
сметају том квалитету и значају. Марковића, једног од аутентичних истраживача у форми
наше савремене прозе и прича Милице Мићић Димовске,
Зашто, зато чији етички засноване прозе, јесу својеврсни и драгоцени
Неки су писци објавили прве књиге прича у овој деценији, продужеци Тишминих интересовања. Жалим што Даница
као Слободан Тишма, други нису објавили ниједну нову Вукићевић још увек није објавила књигу прича, слично је
књигу прича. Као Воја Чолановић или пак Влада Пиштало, са Мијом Раичевићем, као и што Милан Ђорђевић, Соња
који су се посветили роману. Атанасијевић и Владан Матијевић имају само по једну. Жа-

/44/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


лим, наравно, што у овој деценији најуспешнији фантасти- којој је и у тренутку појаве, а данас и да не говоримо о то-
чар некадашње „младе српске прозе“ Немања Митровић ме, предуг, теоретски заснован предговор био једна врста
није објавио књигу која би била на нивоу Сна рата или У баласта. У време изласка те књиге читаоци су га с муком
знаку рибе, али опет, поштујући генерални смисаоно-жан- читали, данас га прескачу. У читаоце наравно не рачунам
ровски концепт антологије, нисам у њу уврстио ниједну академску критику. Ако бих правио књигу за њу односно
причку Саве Дамјанова, јер би штрчала из ткива овако за- по њеним очекивањима, никад је не бих направио. Слично
мишљеног мозаика идеја и жанрова. Слично је и с магич- као што ни своје збирке песама или прича, не пишем за њу.
ним, надреалним причама Микаила Бодироге. Његово имагинарно величанство читалац, овде и данас, у
тужној и мрачној Србији, једино ме занима. Да би се пра-
О младима виле књиге, треба живети од илузија, да малко изменим и
Сматрам, из ове повлашћене и осујећујуће перспективе, ка- парафразирам Данила Киша. Илузија је иста или бар слич-
да је књига већ међу читаоцима, да је моја антологија нај- на било да састављам антологију, песничку књигу или
рањивија у свом односу према младима. Ту ми је слаб али- збирку прича.
би што сам дванаест година уређивао Прву књигу Матице
српске и што сам као уредник у Народној књизи објавио О греховима и грешкама
низ збирки прича младих писаца. Понекад ми се чини да Да ли сам се огрешио о неке приповедаче? Свакако. Да је
само Боривоје Адашевић може понети епитет младог пи- наслов гласио 31 за 21, грешака и грехова не би било. Или
сца, а у дилеми сам да ли се то уопште односи и на Михајла би их ипак било? Шта мислите?
Спасојевића, првог по младости!
Већ данас слутим имена неких приповедача који би мо- Фаворити и чудо
гли да поентирају крај будуће књиге сличне намере. Реци- - А ко су твоји фаворити? – питао ме је један новинар.
мо имена Срђана Срдића, Миће Вујчића, Угљеше Шајтин- Рекао сам: сви приповедачи у Антологији и још неки који
ца, Николе Маловића, Владимира Кецмановића, Татјане нису у њој. Рачунајте ту сва у овом осврту поменута имена
Јанковић ... из књиге, а свакако и Гордану Ћирјанић и Александра Га-
талицу, чије су приче у књизи, али их овом приликом бар
О предговору до сада нисам споменуо. И не мање Данила Николића и Ол-
Сваки досадашњи оцењивач књиге сматра да је кратак ин- гу Остојић Белчу, Милована Марчетића, Стану Динић Ско-
формативни предговор основна мана Антологије. Будући чајић и Јовицу Аћина. Они који се чуде што приче ових пи-
да сам правио књигу за читање и за читаоце, сматрао сам саца нису у књизи, свакако ће се још више чудити, што ми
да предговор не би смео да се намеће писцима и причама. нико до сада није замерио да у Антологији нема неких дру-
Имао сам на уму и структуру неких других књига, рецимо гих, етаблираних имена српске прозе. Као да баш сви
Јерковљеве Антологије српске прозе постмодерног доба, прихватају, како сам у праву. Е, то је право чудо!

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /45/


Зоран Петровић

О РОМАНУ УГАРАК

Х ронолошки Угарак је смештен у период између Ду-


ша но ве смр ти и по ја ве Ту ра ка на Бал ка ну, не где
пред саму Маричку битку, у једно бесперспективно вре-
бун ске је ре си не сме ју да иду, а Све ти Са ва је уста но -
вљавајући Србима прилагођену веру, коју ми данас на-
зивамо по њему, показао исто толико либералних схва-
ме опадања свега у држави, веома слично овом нашем. тања, која се нису либила да и теже облике народних ве-
Оно што ро ман Уга рак по ве зу је са прет ход ним ро ма - ровања и обичаја, па и оних паганских и многобожач-
ном, поред имена главног јунака који се на неуобичаје- ких, у основи нехришћанских, прихвати и одене у пра-
ни начин креће кроз време, јесте тема усамљености, за- вославно рухо.
пра во па ра док сал не по е зи ци је са мот ни ка, одво је ног и Са ва ће пре ћи у ле ген де, у при че о ње му, Ду шан у
често супротстављеног своме времену, а опет повезаног ми сте ри ју. И јед ном и дру гом ће би ти са чу ва на, ма кар
широким круговима својих мисли и осећања из којих не нај ва жни ја де ла, али ће њи хо ве би о гра фи је оста ти та -
само да не уме, него често и не жели да изађе. јанствене. Посебно Душанова за којега изузев места са-
Агон, син бо гу ми ла Дра ги ча, де чак на пра гу адо ле - хра не, ни шта дру го ни је по у зда но: ни ње гов од нос са
сценције, који је прекрштен у Андреја како би избегао дедом и оцем, али и са Јеленом, ни његова спремност да
судбину својих једноверника, остаје са исто тако прита- је замени Јелисаветом, немачком принцезом, ни анате-
је ним мо на хом За ри јом, ко ји чу ва по след ње при мер ке ме ба че не на ње га из Ца ри гра да и ро ди тељ ског до ма,
бо гу мил ских књи га и исто вре ме но га об у ча ва ве ри и ни суд би на тих ана те ма, ни раз ло зи да оста не је ди ни
писању, али на свој, богумилски начин. Због тих књига, Не ма њић ко ји ни је ка но ни зо ван, ни узрок пре ра не
Ан дре јев отац, Дра гич, из го рео је у јед ном ма на сти ру смрти...
којега су запалили српски великаши ловећи припадни- То је будило машту Андрејеву, али тек пошто је иза-
ке бо гу мил ске је ре си. Оно што они та да ни су зна ли, а брао једну тако моћну историјску личност као заштит-
ни касније никада до краја није објашњено нити исто- ни ка од свих опа сно сти и ис ку ше ња ко је му је сва ко -
ријски јасно формулисано, чињеница је да су људи које дневно доносио живот у дивљини моравских забити и
су жигосали и њихове књиге које су спаљивали, запра- мале утехе да је окружен двојицом стараца који се стал-
во биле једине хронике о њима и њиховом начину жи- но око не че га спо ре и пре га ња ју. У тим спо ро ви ма он
во та то га вре ме на. Про га ња ли су је рес, а уни шта ва ли учи теолошке принципе, али и начине да се они изврћу
хронике о себи и свом народу, јер су богумили били из- и злорабе, а своју интиму испуњава домаштавањем јед-
ванредни настављачи највећих домета византијске књи- не ла пи дар не при че о то ме ка ко је Ду ша нов ка пе тан
жевности, која је свој врхунац доживела управо у хро- Алеманске гарде ишао да проси немачку принцезу Јели-
ни ка ма. Бри шу ћи је рес са сво јих про сто ра, бри са ли су са ве ту, као чо век одан, али и сам не сре ћан у љу ба ви и
и по мен о се би, од но сно, мо гућ ност по гле да на се бе и како је она одбила понуду тако што је легла у кревет из
било какве колективне самосвести. којег није устала све док је нису пронашли мртву.
Бо гу мил ски ли бе ра ли зам у схва та њу ве ре, и те жња О томе Андреј пише своју причу на папирима које су
за по ви но ва њем са мо ње ним из вор ним прин ци пи ма, ње го ви учи те љи, ис ква ри ли пре пи су ју ћи све те књи ге,
њихово уверење да је храм у човеку и увек тамо где се и па му их давали да се вежба у слагању писмена. Тако ти
човек налази, спремност на „приговор савести“, како би папири постају својеврсна младалачка емотивна хрони-
се данас назвало одбијање ношења оружја, само су нека ка Андрејева у којој он, кроз причу о Душану и Јелиса-
од врхунских етиких начела којих се нису могли одре- ве ти, за пра во го во ри о сво јим сно ви ма, че жња ма и
ћи, ни по цену паљења образа, расељавања и свакојаких страховима, о свету великом и шареном који може са-
погрома. Поштовали су изворну реч Спаситељеву, а као мо да сањари у овој пустолини.
потврда бескомпромисности у тој вери јесте и име које Међутим, и та хроника ће, као и онолике богумилске,
добија Андреј, баш по првом Христовом ученику и оно- доживети исту судбину и биће спаљена баш његовом ру-
ме који је чуо његове проповеди од самога почетка. Шта ком, једне ноћи, када остаје потпуно сам и над тињавом
више, богумилска преданост вери, доказана кроз масов- ва тром коју не зна ка ко дру га чи је да раз го ри него тим
на страдања, није могла а да, макар посредно, не утиче листовима у којима је исцртао своју душу, бацајући их
и на остале правоверне. Зато је Душан у свом Законику један по један у ватру како би привремено растери-
јасно предвидео оквире изван којих прогони против ба- вао чопор вукова који се окомио на њега.

/46/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ПРОЗА

Синиша Соћанин

ЦРТИЦЕ

1. Без њега, осећала се као скупоцена кухињска крпа с ру-


Он је ходао одлучно, погледа увек чврсто усидреног у бу- пом кроз коју су мрве стално испадале.
дућности.
Без ње, осећао се као закрпа непожељног дезена и – са-
Она је трчкала је за њим, увек корак иза, морала је да мим тим – недовољне судбине.
жури јер није се окретао. Пошто није смела да касни или
каска, кад би он застао, она би корачала у месту, поцуп- Изврсно су се допуњавали, и дуго и снажно се због тога
кивала у спремности да настави као патуљаста подневна мрзели.
сенка, куче с њушком закаченом за мирис његових сто-
пала. 4.
Била је с њим, он није имао другу, његови пољупци су били
Кад би наишао на неку препреку, мада је то увек било чисти и присутни, али свеједно није могла да спава од пи-
само привремено јер их је он све савлађивао, она би на том тања која су јој се ројила у сумњи. Чинило јој се да он, ве-
месту цупкањем утиснула своја мала стопала као графит у лики ум и страствени бављеник својим пословима, често и
земљи којом је прошла њена љубав. не зна ко је поред њега, да му је свеједно с ким је, ко му ку-
ва и пере кошуље, чије усне љуби и задњицу стиска.
Није га ни питала куда иде. Њена срећа је била ту, у хла-
ду његових великих корака. Припремила му је тест. Неколико њених пријатељица,
оних од највећег поверења, требало је да одједном и непри-
Једног дана, он је застао. Као да је негде био стигао. метно заузму њено место у најпогоднијим ситуацијама – на
Није била сигурна шта сад то значи, а није смела ни хте- забави, за ручком, у кревету.
ла да га пита, па је остала корак иза и наставила да кора-
ча у месту, жељно спремна на наставак пута кад год да Редом се испостављало да су њене најцрње слутње
му се прохте. Јер, она је могла још. Могла је даље, до бес- истините. Свим бићем посвећен проблемима које је у са-
краја. вршеном реду постављао пред себе, визионарски леп и сла-
бовид за ситнице, није ни приметио да седи поред друге, да
Доста касније, кад се земља над њом урушила, он се му трећа сипа у тањир, да милује четврту и говори јој своје
окренуо и замишљено ногом затворио рупу из које се и да- генијалне бестидности.
ље чуло уједначено корачање.
Очајна, сва у сузама, једва их је отерала.
2.
Мрзим те, рекла је. 5.
Ја тебе више мрзим, рекао је. Није пронашао свој пешкир. Уперио је прстом у њу.
Ја тебе оволико мрзим – раширила је руке. Наишла је на неуредно остављене ствари у тоалету.
Ја тебе оволико – раширио је руке још више. Имао је ду- Уперила је прстом у њега.
же руке. Сам је опеглао своју кошуљу, али прст је држао уперен
Приближавали су се једно другом раширених руку, ого- у њу.
љених груди. Сама је изнела смеће, али са прстом упереним у њега.
Није могао да заспи од нервозе. Уперио је прст у њу.
3. Није имала воље да се мази. Прст је уперила у њега.
Гајила је превише жеља, па јој је често понестајало начина, Наставили су тако, све док један од прстију није
али он их је увек имао. опалио.

Заузврат, пошто је њему недостајало отмености, она му


се пребацивала преко рамена као племићки плашт и гово-
рила учене фразе аристократије.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /47/


Мира Поповић

ЊЕН МУЖ

И те вечери ускочила је у редакцију, у три корака домо-


гла се радног стола и укључила компјутер. Седајући,
привукла је ка себи дневну, недељну и илустровану штам-
винарима, за мужеве нема баш много места, нарочито ако
оно које, ипак, преостаје, краљевски окупирају деца. Оду-
век ме је занимало да знам треба ли новинаркама муж
пу наслагану у углу стола и одмах почела да прелистава или, обратно, треба ли мужевима жена новинарка? Ако
новине. брак опстаје, шта ту има да се говори? Зна се ко је јунак
– Добро вече! – узвикнула је. Подигла је главу, забаци- приче.
ла је мало уназад, развукла усне намазане јарко црвеним И она је ам би ци озна. Можда чак ви ше од оста лих
кармином и окачила осмех кривца. Кривца са непробој- жена у редакцији. Уме да се наметне. Ретко рукописом.
ним оправдањем. Пре држањем, почевши од доласка на посао. Јер, она у
– Добро вече! Добро вече! Добро вече! – узвратили ре дак ци ју не ула зи, већ умар ши ра. Или: утрчи. Или:
смо. ускочи. Прави од свог присуства догађај. Када изостане
О каквом изговору за закашњење ћемо данас слушати признање за неки текст који је написала, сама себе по-
из лепих црвених уста, питао сам се? Могао сам да се кла- хвали. Покаткад исприча какав је подвиг био доћи до са-
дим на њеног мужа којег је неки кретен заглавио колима говорника за интервју, како га је надмудрила, како је од
и пола сата није могао да се испаркира, па је истрошио њега извукла немогуће. Она је, као што ре че уред ник,
акумулатор трубећи да би дозвао неодговорног мамлаза стуб редакције. Јака. Већ таква каква је. А муж јој, према
да помери ауто и да је, најзад, довезе на посао. Можда ће мом виђењу ствари, служи попут арматуре, да јој снагу
прича пасти и о дечици која се – ох!, наравно!, као и увек! учврсти.
– расплачу када треба да иду у обданиште или код баке на Тог понедељка дежурала је први пут у вечерњој смени.
чување, па их муж (а, ко би други?) умирује, теши и уве- До тада није радила ноћу, изговарајући се децом. Али, ам-
рава да су бакин станчић, као и обданиште, нааааааај ме- биција јој није дозвољавала да пропусти то искуство.
ста за клинце. О коме ће нам данас причати? О љубавни- Имати мужа, двоје клинаца и радити до два ујутро, као да
ку вероватно не. О њему ретко говори. Он се, некако, ви- је до два поподне, било је достојно дивљења. Потом, ноћ-
ше подразумева. И шта има ту да се каже? Главни јунак ни рад се добро плаћа. Могла је тако и да поправи поро-
њеног живота је њен муж. Њен интелигентни, успешни, дични буџет. Ако буде чешће радила ноћу, рекла је, плата
привлачни, пожртвовани, верни муж. Њен муж. ће јој добрано надвисити мужевљеву, инжењерску.
– Није могао да пронађе кључеве од аута када смо кре- – Мој муж даје све што заради у кућу. Ипак, плате су
тали – добацила је уместо извињења. – То је необично, нам скромне – започела је исповест и одједном узвикну-
зар не? Мој муж је уредан. Концентрисан је. Ствари увек ла: – Хеј! Када смо код прихода, јесте ли видели ово?
оставља на њихово место. Кључеве држи или у десном џе- Са два прста, као прецизном хватаљком, подигла је са
пу панталона или у посудици на комоди у предсобљу. стола танушни Дневни телеграф. Искосила је насловну
Али, тамо их није било… страницу ка колеги који је седео наспрам ње и са тако наг-
– Ма, главно да сте их пронашли – добаци, преко на- нутих новина наглас читала и коментарисала: „Милоше-
очара, колега који је у деску вести седео преко пута ње. вићев рецепт за сузбијање криминала у Србији је почео
Подршка је, наравно, дошла са мушке стране. да се примењује. Примена овог рецепта омогућиће – сва-
Колегинице су ћутале. Њих нису занимале приче о ње- шта: написали су раздвојено ‘омогући ће’! – лоповима на
ном мужу. Уопште, приче о мужевима. Било да су удате, власти да озаконе своју пљачку народа у Србији.“
или не. Новинарке су, зна се, посебна сорта. Склесане од – Не читамо јеретичке новине – добаци шаљиво коле-
гранита. Самосталне. Самоуверене. Амбициозне. Потпу- га. Пази шта говориш.
но посвећене послу који почесто захтева рад мимо уоби- – Не говорим своје мишљење, читам – рече она за сва-
чајеног радног времена, и дању и ноћу и викендом. Као да ки случај.
осећања немају где другде да утроше, сваки текст пишу – Онда пази шта читаш.
као завештање, као да им је последњи, са страшћу којом – Али, то је текст поводом данашњег усвајања закона
јунак Свевове Зенове савести пуши сваку цигарету про- у Скупштини о праву на доживотну плату председника
глашавајући је за последњу. У њиховим животима, пре- Србије, Владе, Скупштине, републичких министара и по-
твореним у арене за одмеравање снага са мушкарцима но- сланика!

/48/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


– ???
– Мој муж каже да су то нормалне привилегије у зе-
мљама с развијеном демократијом.
– У нормалној земљи… твој би муж био господин ин-
жењер. Возио би увек нова кола, а не ту крнтију од старог
yuga, због које стрепимо да ли ће те живу довести до ре-
дакције, умешао сам се.
– Важно је да ме довезе. Ми немамо новца за такси.
Он се увек некако искобеља с посла, и вазда је спреман да
ме пребаци yugom када идем негде даље на догађај или да
ме добаци до посла. Вечерас је прво одвезао децу код мо-
је мајке. Тамо ће клинци спавати. Док радим, он може да
ужива гледајући телевизију сам код куће, или читајући…
док не дође у два по мене.
– Твој муж је супермен, зачу се позади ње један жен-
ски глас.
– Ма, не. Само је вредан. И пожртвован. Привржен…
веран, у сваком погледу. Муж ме никада није преварио.
– У сваком случају, није да ти знаш!
Знам да није. Други на његовом месту би заскочио ону
бокату приправницу…
После те похвале мужу наставила је да чита новине.
Разговор је замро. Чуо се пригушен звук компјутера. Као
када мачка преде. Колико различита атмосфера од оне не-
кадашње када је редакцијом одзвањала бука писаћих ма-
шина…
Наредних сати она је писала текст на компјутеру, а он-
да се поново латила новина. – Нисам знала да је Цезар
умро! – ускликнула је.
– Још када би нам рекла пре колико векова!
– Глупани, не припремам рубрику „Догодило се на да-
нашњи дан кроз историју“. Не говорим вам о римском
освајачу Јулију Цезару, већ о француском вајару Цезару
Балдачинију. Мог мужа ће занимати вест о Цезаровој
смрти. Мој муж познаје добро, и осећа, савремену умет-
ност. Импресиониран је Цезаровим пресованим аутомо-
билима, колико и проглашењем смрсканих кола за
скулптуре. Не само зато што је инжењер… Позваћу га да
му кажем...
– Остави човека на миру. То може да причека до су-
тра. А можда је и сам прочитао у новинама – рекао сам
јој.
– Да јесте, јавио би ми се. Ми увек причамо о таквим
стварима. Спустила је тихо слушалицу. Онда је наглим покретом
Привукла је ка себи телефон и укуцала број. Изгледа дохватила своју велику торбу. Извадила је ташницу са
да нико није одговарао. Вероватно је помислила да је по- шминком, потом из ње огледалце и руж и почела да на-
грешила, јер је брзо прекинула везу, као да се уплашила носи на усне нови слој коралног црвенила.
да ће пробудити непознате људе. Била је прошла поноћ. – Зашто га не позовеш на мобилни?
Поново је телефонирала, пажљиво притискајући дирке – ???
са бројевима и ону за озвучење везе, па је наставила да – Зашто га не позовеш на мобилни? – била је упорна
чита новине. Наредних минута слушали смо како теле- колегиница која је седела иза ње.
фон негде звони у празно: динггггггг, динггггггг, – Зашто? – Подигла је главу и лагано је окренула ка
динггггггг… једном, па ка другом рамену, као да је желела да покаже
– Нема га код куће – рекла је мало зачуђено, више као да се обраћа свима у соби. – Да ли би вам пријало да чује-
за себе. – Позваћу га код маме. те ово: Не желим да се разочарам, а ни да разочарам вас?
– Хало?…Не, не, ништа се није догодило… Ни на крај Мом мужу би то тешко пало. Мој муж…
памети ми није било да те будим, још мање децу…Мисли- Говорила је дотерујући шминку и изгледало је као да
ла сам да ми је мужић ту остао да гледа телевизију пошто прави гримасе. Али није. Последњу реченицу изговорила
су деца заспала, јер му је ближе одатле да дође по мене у је спокојно пошто је обавила посао са шминкањем. – До-
Агенцију… Није ту ??? Ма, какви проблеми?!... Лаку ћи ће тачно у два по мене – рекла је сијајући као ду-
ноћ… Љубим те. кат. – Мој муж је беспрекорно тачан.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /49/


Лу Сун

ПОСЛЕ СМРТИ

С ањао сам да сам умро на друму.


Где тачно, како сам тамо дошао и како сам умро – ни-
леђима и то ме голица. Пошто уопште не могу да се поме-
рим, нисам у могућности да га уклоним. У нормалним
околностима, отресао бих га једним јединим покретом. А
шта од тога не знам. У сваком случају, кад сам схватио да сад се још један пење на моју бутину! Шта радите то, глупи
сам умро, већ сам лежао мртав. инсекти?!
Чујем крештање сврака, а онда и врана*. Ваздух је чист – Ствар пак постаје још гора: нешто зазуја и једна зелена
мада се помало осећа оштар мирис земље – отприлике је мува се заустави на мојој јагодици, прави неколико кора-
зора. Хтео бих да отворим очи, али капци неће да се поме- ка, па опет полети, отвори уста и лизне ме по врху носа.
ре ни макац, као да, једноставно, то нису моје очи; онда по- Сав изнервиран помишљам: „Нисам ја нека позната лич-
кушавам да подигнем руке, али опет исто. ност, госпођо. Не мораш по мени да тражиш тему за при-
Оштар убод страха ми изненада пробија срце. Док сам чу...“ Али, нисам могао то да изговорим. Она пак скаче с
био жив, било ми је забавно да замишљам како изгледа кад врха мог носа и оним лепљивим језиком ми лизне усну, па
неко умре тако што му изумру само моторни нерви, али је се питам да ли ми то изјављује љубав. Још неколико њих се
још свестан. То је онда страшније од потпуне смрти. Ко је скупља на мојим обрвама. Како која закорачи, тако се моје
могао знати да ће се моје предвиђање обистинити и да ћу длаке из корена зањишу. То је стварно превршило сваку
баш ја потврдити истинитост тог предвиђања? меру – баш сваку меру.
Чујем кораке: неко пролази. Гура колица с једним точ- Изненада, у трен ока, нешто ме прекрива и оне све од-
ком поред моје главе; чини се да су добро натоварена јер је лете. Пре него што ће отићи, чујем их да кажу:
њихова шкрипа узнемиравајућа и помало ми игра по жив- „Каква штета! ...“
цима. Онда ми се пред очима све зацрвени: мора да је сун- Хоћу да се онесвестим колико сам бесан.
це изашло. Дакле, окренут сам лицем ка истоку. Но, то ни-
је ни битно. Мрмољење гласова – радозналци. Подижу Туп звук падања нечег дрвеног на под пропраћен дрх-
прашину која ми улази у ноздрве због чега желим да ки- тањем земље одједном ме је освестио. На челу осећам ли-
нем. На крају ипак не кинем, само сам то пожелео. није које је направила простирка од трске. Но, простирка
Затим се један за другим чују кораци који се зауставља- је подигнута и ја моментано опет осећам врелину сунца.
ју поред мене, а потом још више шапутавих гласова: број Чујем и да неко каже:
посматрача се повећао. Одједном силно пожелим да чујем „Што је баш овде морао да умре?“
о чему разговарају. Но, истовремено се сетим како сам, док Пошто му је глас био врло близу мене, мора да се наг-
сам био жив, говорио да ниједна критика не вреди ни пи- нуо нада мном. А где би то човек требало да умре? Раније
шљива боба. Можда нисам мислио то што сам говорио: тек сам мислио да иако човек не може да бира где ће живети
што сам умро, а већ сам изневерио самог себе. Ипак, иако на овој земљи, бар може да умре где му је драго. Тек сад
настављам да их слушам, на крају не успевам да изведем схватам да то није тако и да је људима баш тешко удовољи-
никакав закључак, јер све што говоре није ништа више до ти. Штета што већ дуго времена немам папир и оловку; али
овога: и да имам, не могу да пишем, чак и кад бих писао, не бих
„Мртав ...“ имао то где да објавим. Стога морам да се канем тога.
„Хм. – То ...“ Долазе неки људи да ме подигну, али ја не знам ко су
„Е па! ...“ они. Судећи по звуку канија, и жандари су ту, на месту на
„Тја. Штета! ...“ којем сам „баш морао да умрем“. Окренули су ме неколико
Веома ми је драго што не чујем ниједан познати глас. пута, па осећам да се подижем, па опет спуштам. Онда чу-
Јер, или би били жалосни због мене, или би се радовали, јем како се поклопац затвара и укивају ексери. Али, зачу-
или би имали тему више за трачарење после вечере, па би до, укуцали су само два. Зар се овде мртвачки ковчег заки-
тако изгубили драгоцено време; лоше бих се осећао због ва само с два ексера?
свега тога. А сад, пошто ме нико није видео, моја смрт ни Помишљам: „Овог пута сам баш награбусио кад су ме
на кога неће деловати. Добро, све у свему, нисам никоме заковали овде. Ово је стварно крај, авај! ...“
ништа нажао учинио! „Загушљиво је! ...“ опет помишљам.
А онда, изгледа да један мрав почиње да пузи по мојим Ипак, у ствари већ се осећам далеко мирније него рани-

/50/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


је, мада ми није јасно да ли су ме закопали или не. Горњи Сместа затварам очи пошто ме је изнервирао. Неко
део шаке ми додирује линије на простирци и чини ми се да време ништа се не чује: изгледа да је отишао. Но, као да ми
та врста мртвачког покрова и није тако лоша. Једино што се опет један мрав пење на врат и на крају долази до лица
не знам ко је дао паре за то, баш штета! Ал’ нек’ се гоне они где кружи око мојих очију.
грозни момци који су ме ставили у ковчег! Један део кошу-
ље ми се испод леђа изгужвао, уопште је нису изравнали, Људима није ни на крај памети колико се њихови ста-
па ме сад страшно жуља. Мислите ли ви да мртав човек не вови могу променити након што умру. Ненадано, нека си-
осећа ништа кад тако отаљавате посао? Ма! ла ми је нарушила душевни мир; истовремено, пред очима
Моје тело је изгледа много теже него кад сам био жив, ми се одвило мноштво снова. Неколико пријатеља ми је
па ми је нарочито неудобно тамо где притиска наборе на пожелело спокој и срећу, неколико непријатеља ми је по-
кошуљи. Но, помишљам како ћу се брзо навићи или ћу желело да пропаднем. Ја пак нисам био ни спокојан и сре-
ускоро иструнути, тако да ми то више неће сметати. У ме- ћан нити сам пропао, већ сам настављао да живим некако
ђувремену, боље ми је да размишљам у миру. ни тамо ни вамо, не испуњавајући очекивања ниједне стра-
„Како сте? Да ли сте умрли?“ не. А сад сам умро као нека сенка, не обавестивши чак ни
Глас ми је нешто познат. Отварам очи и видим да је то непријатеље јер не желим да им пружим ни оно мало задо-
потрчко из књижаре са антикварним књигама Богуџаи. вољства које ме, додуше, ништа не би коштало...
Има отприлике више од двадесет година откако га нисам У том усхићењу пожелим да заплачем. То би био мој
видео, а он изгледа исто. Опет погледам свих шест страна први плач од кад сам умро.
мог ковчега: стварно је прост, једноставно га нимало нису Но, на крају ми сузе не крећу; пред очима ми само не-
углачали, па су истестерисане ивице још храпаве. што заискри и ја устадох и седох.
„Ма нема везе, не брините,“ каже он док одвезује там-
ноплави завежљај. „Донео сам вам издање Гунгјангових ко- 12. јул 1925. године
ментара из династије Минг, из периода Ђијађинг с црним
ивицама. Задржите га. То је...“ Са кинеског превела Мирјана Павловић
„Еј, бре!“ Гледам га запањено у очи. „Је л’ могуће да си
толико скренуо? Видиш ли ти у ком сам ја стању? И да још * Према кинеској традицији, сврака је весник радости и добрих ве-
читам тамо неко издање из династије Минг?“ сти док је врана птица злослутница. (Прим. прев.)

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /51/


ЧИТАЊА
Катарина Бугарчић значења о разноврсним темама које магистралом и наизменично претица-
уносе динамику у текст и сведоче о ње фениксцрвене бубе и тамноплавог
НА ТАЛАСИМА богатим унутрашњим доживљајима мерцедеса, присећа се двеју саобраћај-
наизглед потпуно пасивног припове- них несрећа које су се десиле непо-
ЛЕДЕНОГ ОКЕАНА дача. Политика и уметност су доми- средно после узбудљивог утркивања
нантне теме незаобилазне у читавом са црвенокосом девојком. Сећања до-
Слободан Тишма, Тишмином опусу, па тако и у овом пуњује фантазијом о Бернарду Бер-
Бернардијева соба, роману заузимају значајно место. нардију, архитекти и дизајнеру чији
Културни центар Новог Сада, Привремени станари у приповедаче- намештај поседује, и његовој кћерки
Нови Сад, 2011. вом стану су пропали политичари чи- гајећи при томе потпуно опречна осе-
је се расправе обично завршавају ка- ћања, грижу савести и неописиву сре-
шљањем или лајањем, откривајући на ћу, у зависности да ли се девојка уто-
тај начин ширу друштвену слику у ко- пила или преживела пад у море. У
јој је реч појединца безначајна и по- Пиштиној свести искрсавају крхотине
тврђујући став да се демократија ни- прошлости оличене у коцкама чоко-
када не може изједначити са слобо- ладе којом га је мајка хранила, црном
дом. „Иако нисам ништа разумео, во- капутићу који је дело њених руку, се-
лео сам да гледам слике, да слушам ћањима на оца, војног лекара, и при-
музику. Мој однос према уметности је видној заштити коју је пружала сада
био сасвим ирационалан, нисам волео већ растурена држава и иста таква по-
тумачења која би ме увек остављала родица.
незадовољним. Такозвану лепу књи- Простор је у овом Тишмином ро-
жевност нисам читао, пошто ми је она ману једна од чворишних тачака из
била онако на пола пута, ни тамо ни које се може кренути при откривању
овамо, протетичка дисциплина”. Гово- значења текста. Јунак романа су-
рећи о једном од посетилаца стана, штински не савлађује простор, најви-
седмом брату, приповедач књижев- ше времена проводи лежећи у олупи-
ност директно повезује са политиком ни мерцедеса или у соби са Бернар-
У Бернардијевој соби, новом рома- и у њој види подручје где жеља за мо- дијевим намештајем правећи само
ну Слободана Тишме, лако ћемо ћи често однесе превагу над естет- кратке шетње до оближње посласти-
уочити сличности које га на темат- ским. Насупрот томе, дизајн, музику и чарнице. Ипак, он је у непрекидној
ском, идејном и стилском плану пове- сликарсво још увек поима као „чисте” потрази са самим собом („Пустите ме
зују са ранијим прозним остварањима уметности. да корачам према себи / као према
овог писца, али ћемо се и изненадити Пишта Петровић, главни јунак свом циљу”, како каже песник). Та
нетипичношћу коју доноси ова проза. Бернардијеве собе, налик је на прет- потрага поприма различите облике и
Роман Бернардијева соба не предста- ходне Тишмине јунаке. Он је „слаби креће се од жеље да измени сопстве-
вља искорак само у опусу Слободана субјект”, издвојен из друштва, марги- но тело, преко лудила и говора у
Тишме, већ својом вишеслојношћу нализован својом вољом, онај који не женском лицу, до трагања за просто-
потреса класичну нарацију и већ по- ради, пасиван је. Доживљавају га као ром који би сматрао својим. У том
мало устајао начин писања у нашој са- шкарт, људски отпад. Својим недела- контексту, мотив куће постаје веома
временој књижевности. њем суштински не шкоди себи, већ битан. Јунак Тишминог романа је и
Када је реч о композицији, она је представља „грешку у систему”, тиху има и нема. Стан који је наследио од
слична као и у претходном Тишми- побуну против друштва у којем је на оца испуњавају гости, његови позна-
ном роману. Постоји основна нара- цени само материјално. Насупрот ници, пропали политичари али и
тивна нит коју писац још једном ис- другим јунацима који су неостварени потпуно непознате особе. Простор
преда у последњем поглављу и наме- људи жељни успеха, политичке моћи, поприма кафкијанске обрисе који до-
њује најнестрпљивијим читаоцима. Пишта између моћи и лепоте увек би- бро одсликавају друштвену атмосфе-
Овде се одмах и поставља питање ко ра ово друго. Чак и кад је одушевљен ру. Тај простор постаје свратиште, а
су будући читаоци Бернардијеве собе. материјалним – Бернардијевим наме- једини кутак који Пишта задржава за
Евидентно је да књига није намењена штајем и олупином аута – он у обли- себе је соба у којој се налази наме-
широкој читалачкој публици. Тај са- цима првенствено препознаје лепоту, штај чувеног дизајнера, прекривен и
времени, нестрпљиви читалац не оче- склад, музику, одсуство, оригиналност заштићен најлоном и чаршавом.
кује нити узима од текста нешто више која се супротставља „ери техничке Стан у суштини и не доживљава као
од те, у последњем поглављу дате, фа- репродукције”. Руководи се „идејом свој па све чешће време проводи у
буларне нити. Зашто му онда не уште- најповољнијег рачуна”, односно, жели олупини мерцедеса заборављеног на
дети напор? Оне са мало више време- да нанесе најмању штету себи и други- паркингу испред зграде. Иако шкољ-
на и стрпљења текст привлачи много- ма. Свакодневица Тишминог јунака ка аутомобила не пружа ни физичку
бројним рефлексијама, дигресијама, била би велика празнина да је не ис- ни заштиту од хладноће, јунак је до-
поетским пасажима, атмосфером, бо- пуњавају комадићи некадашњег жи- живљава као посебно место и уточи-
јама, облицима. Размишљања главног вота, снови и фантазије. У његовој ште, утробу из које ће се поново ро-
јунака постају кратки есеји згуснутог свести васкрсава вожња јадранском дити. Новооткривени простор дово-

/52/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ди у везу са догађајима на магистра- који уноси извесну новину у нашу и писцу доноси толико жељени ореол
ли и иако зна да то не може бити во- књиженост, придобија читаоца суп- величине и значаја. Фактура текста
зило непознате девојке, ипак осећа со тилним хумором, каткад иронијом и неретко говори сасвим другачије и
на његовом волану. Аутомобилска непретенциозношћу када говори о не- пружа невеселу слику великих очеки-
шкољка постаје метафора за кућу ко- ким „великим” темама књижевности. вања и још већег несклада између
ју је могуће носити свуда са собом. Овај роман несумњиво завређује па- онога што се желело и онога што је за-
„Када сам после отишао у стан, осе- жњу како читалаца, тако и чланова право написано. Као да се ама баш ни-
ћао сам стално као да сам v lupini, та књижевних жирија. Бернардијева соба шта није десило у претходних дваде-
тамнољубичаста шкољка ми се попе- је роман који ће свог аутора коначно сетак година немали број наших про-
ла на леђа, унео сам је у собу.” Запра- учинити „видљивим” на мапи наше заиста старије и средње генерације
во, јунак трага за таквим простором савремене прозе, не приморавајући га пише на исти начин и о истим темама
који нуди и сигурност, али оставља и при томе да се одрекне своје аутен- као што су то чинили крајем 80-их го-
довољно слободе. Отуда његова по- тичности. дина прошлог века. С друге стране,
треба да врата стана никада не буду такође немали број писаца средње и
закључана него одшкринута. Једино млађе генерације жели да буде у до-
та врата и задржава када га примора- Младен Весковић слуху с духом времена често занема-
ју да се исели из стана. „Лежао сам у рујући елементарне естетске постула-
олупини као у чамцу, на вратима на ВРЛИНА те, па се њихове књиге читају као
којима је још стајало очево име. Као
да сам лежао на његовом гробу, ни- СКРОМНОСТИ дневни фељтон или политикантски
трактат. И опет су ту негде губи и не-
сам био ни свестан тога”. Симболич- стаје наш свакидашњи живот, који те-
на, а касније и стварна смрт оца, Угљеша Шајтинац, Сасвим че и пролази независно од тога шта ко
означиће нестанак мушког принци- скромни дарови, Архипелаг, од нас мисли о бившој или садашњој
па, принципа моћи у Пиштином жи- Београд, 2011. политици, идеологији или економији.
воту. Након ноћи проведене у затво- Наш свакидашњи живот који пролази
ру, нестанка олупине и врата заједно у кругу породице и разрешавању ета-
сa њом, јунак романа схвата да се по- па у животу кроз које пролазимо сви,
трага за сопственим ја, у коју се упу- без обзира на идеје и идеологије који-
стио, коначно ближи крају. ма се руководимо. Иако ово делује као
Иако јунак романа завршава у ру- ноторна чињеница, чини ми се да ње-
ралном амбијенту, град остаје сложен но поновно откривање и истицање
и вишезначан топос у прози Слобода- има и те како драж новине у првим
на Тишме. Као и у претходна два Ти- деценијама 21. века, у којима хисте-
шмина романа то је град Ђурвидек, рична помама за новцем и гомилом
Нови Сад. „Сваки град је та обала (непотребних) материјалних добара
Океана, руб самог Космоса. Дакле, ни- баца дугачку и мрачну сенку на читав
куда одатле”. Ледени Океан постаје западни свет, па и Србију која ма ко-
сложена метафора – некада је бескрај лико осиромашена и девастирана на
који јунака романа плаши, окружује сваки начин била, не губи добру пози-
га са свих страна и сурово му прети, цију у бесмисленој трци за изградњом
некада светлост али и „вечита ледена што развијенијег потрошачког дру-
утеха” која јунаку дозвољава непре- штва.
кидно мењање. Пишта Петровић на Иако се то у наше време изузетно Зато верујем да је књига која ће се
крају ипак напушта град и уточиште ретко чује, скромност јесте врлина, а још дуго ишчитавати управо ново
проналази у окриљу мајке и осталих тим већа када се види како скромно и прозно остварење Угљеше Шајтинца
жена у кући под називом Естетика. непретенциозно постављени циљеви под називом Сасвим скромни дарови.
Женски принцип који није могао да дају многоструко веће резултате. Али То је кратки роман нашег познатог
досегне медицинским путем и проме- пођимо редом. Ако бисмо као репре- драмског писца и прозаисте и по ми-
ном пола сада му постаје доступан. Он зенте тематских преокупација савре- шљењу писца ових редова реч је о јед-
женскост доживљава као бесполност, мене српске прозе узели дела која су у ном од најбољих прозних остварења
као израз лепоте. Још једном потврђу- претходним годинама награђивана написаних на нашем језику у 2011. го-
је да између мушкости као ознаке за нашим најзначајнијим књижевним дини. Жанровски гледано то је епи-
моћ и женскости као симбола лепог, наградама, видећемо да су такозване столарни роман, састављен од имејло-
увек треба изабрати ово друго. Након велике теме још увек врло доминант- ва које размењују два брата: млађи,
симболичног разапињања на крст, по- не, као и то да се о њима приповеда драмски писац на студијском боравку
стаје суштински свестан шта означава често без правог разлога или припо- у Њујорку, и старији, возач доставног
та љуштура, шкољка, љуска која је од- ведачког дара за такво шта. Напросто возила у градићу надомак Новог Сада.
увек била саставни део њега самог. полази се од тога да само најкрупнија У животу млађег брата наслућује се
Упркос неким стилским мањкаво- историјска питања јесу вредна књи- могућност да се његов списатељски
стима и можда сувишним деловима, жевне интерпретације и да њихово таленат претвори у сређен и продук-
Бернардијева соба је засигурно текст апострофирање и тематизовање делу тиван живот, док старији (попут мно-

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /53/


гих који су почетком 90-их уместо у прошлости и садашњости, Шајтинац Ни један од наведених жанрова није
факултетске клупе и предузећа, при- нам је дао наизглед скромне припове- укалупио књиге Мирјане Новаковић,
нудно отишли у нови балкански рат, а дачке дарове, али који су истинска, већ јој само служи да би се кроз заво-
потом у мрак транзиционе „економи- снажна и емоционално топла емана- дљиву форму откриле неке друге при-
је“ и провобитне акумулације капита- ција још једне, нажалост, узалуд по- повести које не припадају жанров-
ла на српски начин) наком многих го- трошене деценије у нашим животима. ским обрасцима.
дина проведених у баналној рутини Тито је умро је пре свега ангажо-
свога возачког посла, проналази на ван роман. Новаковић има намеру да
прагу пете деценије живота давно за- Јасмина Врбавац се јавно, храбро и бескомпромисно
борављену љубав и одлази у Америку. обрачуна са свим ишчашењима нашег
Кроз кратке имејлове-поглавља која КУДА, КАДА СЕ дубоко политизованог и исквареног
се неизменично смењују, оба брата не-
патетично, језички снажно и преци-
ПРЕКОРАЧИ друштва. На мети су пре свега поли-
тичари, она не преза да веома кон-
зно описују своје егзистенцијалне по-
зиције, своју породичну ситуацију, ге-
ЖАНР? кретно именује Демократску странку
(која би додуше, могла бити и опште
нерацијску судбину и, најзад, инди- Мирјана Новаковић, Тито је име за било коју странку која носи
ректно, врло рељефну слику Србије у предзнак демократске). Без помиња-
умро, Лагуна, Београд 2011.
првој деценији 21. века. Србије у којој ња имена, то су заправо сви они који
двадесетогодишњаци маштају о одла- су, уместо да изнесу промене, постали
ску, а четрдесетогодишњаци резигни- неморални, поткупљиви среброљуп-
рано претрајавају своје дане, пензио- ци, којима ништа није свето, а понај-
нери стрепе од будућности, а сви со- мање људски живот. Главна јунакиња
цијално невидљиви и маргинализова- је новинарка, у марлоуовском стилу,
ни, без моћи да ма шта промене у дру- усамљеница препуна мана и порока,
штву у којем живе. Таквом организа- али је истовремено и непоколебљиви
цијом сижеа аутор је постигао склад борац за правду која ће као питбул ки-
између жељеног и у тексту постигну- дисати до последњег даха на тајну,
тог: Сасвим скромни дарови не пре- подметнуту јој, да би била откривена.
тендују да дају исцрпну слику света Тако сагледан роман, чита се у даху,
који живимо, епохе, нити да анализи- крцат је ликовима и темама које треба
рају све аномалије нашег друштва, већ разоткрити, а истовремено је и за ди-
да прикажу неколико типичних жи- вљење и одобравање списатељска на-
вота који се одвијају у сенци транзи- мера да се буде до краја отворен(а) у
ционих турбуленција. Вредност овог критици система и друштва.
кратког романа налази се у томе што Проблеми настају, међутим, на не-
је Шајтинац свесном употребом врло Постоји неколико аксиома, а са- колико по роман кључних места. Пр-
редукованих и наизглед једноставних ставни су део једне могуће теореме о ви је – неадекватно коришћење узроч-
стилских поступака и приповедачких савременој српској књижевности. Је- но-последичних веза у формално про-
стратегија, створио изузетно упеча- дан од њих је да у нашој књижевној глашеном кримићу: превише млако и
тљиво дело, фокусирано на неколико сцени не фигурира превелик број из- неубедљиво је објашњен повод зашто
одабраних тема, а сасвим у дослуху с ванредних писаца, напротив. Од тог се политичари одлучују да новинарку
духом времена свога настанка. Непре- броја, веома мали број припада списа- уплету у разоткривање сопствених
тенциозно, тихим приповедачким тељицама. А међу том малом скупи- тајни да би је на крају, када су тајне
гласом, без „велике“ фабуле, пред чи- ном најбољих налази се и Мирјана откривене, како списатељица нагове-
таочевим очима се одвија права мала Новаковић. И то је аксиом. Једна мо- штава, осудили на смрт (како то ро-
животна драма: поновно откривање гућа теорема је и она која показује да, ман наговештава), иако сама тајна мо-
братске љубави, породичне блискости нажалост, њене књиге нису безгре- жда и није била вредна толиког труда.
и оданости и поново пронађене про- шне. Други проблем су ликови – типизира-
сте и снажне (читај: истинске) људске Мирјана Новаковић се после извр- ни, грађени са много општих места
осећајности, дакле онога чији недо- сних новела, Дунавски апокрифи, про- воде дијалоге који не надилазе свако-
статак суштински обележава нашу славила романом Страх и његов слуга дневни, колоквијални говор и уоп-
епоху. За такво шта нису биле потреб- и показала да се не боји перманентог штене коментаре. А међу њима, нај-
не ма какве компликоване и испразне експериментисања жанром. Своју пр- проблематичнији је управо лик саме
самосврховите приповедачке страте- ву књигу маскира као апокриф, друга новинарке чија се дрскост и беском-
гије и демагошка презентација идео- је псеудо-вампирска хроника писана у промисност углавном препричава,
логије ма које врсте, које би заправо дијалогу са готским романима страве док за читаоце до краја остаје тајна ка-
само скренуле пажњу читалаца са 19. века кроз коју се прозире сам крај ко је заслужила ореол најхрабрије и
описа примарних људских веза и по- XX века у Србији. Johan’s 501 се при- најбоље новинарке, због чега је посла-
треба. Далеко од лажног гламура сто- ближава СФ жанру као књижевни та „на лед“ и каква је све непочинства
тине романа за разбибригу или лажно пандан Matrixa, док је нови роман открила пишући о водећој политичкој
целомудрених препричавања наше конципиран као hard boiled кримић. странци. Не само да би такав један по-

/54/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


датак за роман био од велике важно- могу мењати своје ставове и каракте-
сти, јер би учврстио како намеру спи- ре током романа. Све је то и више не-
сатељице да напише снажну критику го позната тема теорије књижевности.
политичких странака и њихових не- Међутим, када се писац занесе па же-
починстава, већ би и самом лику но- лећи да лик саобрази сопственим по-
винарке удахнуо живот и дао оправ- требама, а не потребама романа, про-
дање за све касније поступке. Међу- маши тему, тада и роман испада из
тим, и поред очигледне намере да се колосека.
од главног лика сачини суперхероина Замисливши лик главне јунакиње
без мане и страха, невероватно инте- као типски, агресивну новинарку која
лигентна особа која је при томе и без не преза ни пред чим и због тога
икаквих моралних мрља, роман от- страда, списатељица је преузела и од-
крива, чини се нехотице, и друго лице ређене конвенције крими романа. Ви-
ове superwoman јунакиње и до краја шак беса, фрустрације, алкохолизам и
романа читалац остаје разочаран како пратећа „стајна“ места жанра су овде
њеном интелигенцијом која пада на хиперболизована, али не морају бити
основном испиту, а потом и њеном слаба карика у роману. Али када се ју- изузетно пријатна за читање, Марко-
етиком када надреално позитиван лик накиња проницљивости Шерлока вићева књига је пре свега намењена
не пролази на првом испиту људско- Холмса и беспрекорног етичког про- љубитељима Набокова и може послу-
сти. Наиме, због њеног чланка који би фила стављеног у службу хуманизма жити као добар увод у изучавање овог
требало да одражава сву непоколе- покаже прво недовољно интелигент- писца. Она уједно представља и први
бљивост вере у коначну победу прав- ном, а потом узрочно-последично и систематичан осврт на једно плодно и
де, гине једна особа, иако је од прве недовољно хуманом, онда то утиче на код нас недовољно истражено пита-
било јасно да се чланак објављује упр- уверљивост читавог романа. Тиме се ње, чији је значај пресудан не само за
кос здравом разуму па се читалац не- открива својеврсна узалудност, али разумевање Набокова него и читаве
миновно мора запитати да ли је то за- не она метафизичка по којој је немо- прозе друге половине XX и XXI века.
то што се иде наруку болесном карак- гућ сваки отпор и борба у друштву Теоријско разматрање непоузданог
теру јунакиње да газећи преко лешева чија исквареност надраста људске мо- приповедања и потоњих наратоло-
одржи сопствену ауру бескомпроми- ћи главних ликова, већ узалудност шких доприноса овој теми крајње је
сне новинарке или се списатељица од- која се формира као коначна дијагно- сажето, а тумачења одабраних тексто-
лучила да доследно испуни форму по за главне јунакиње у чије се потезе и ва – од драгуља попут Стварног жи-
којој је жртва била осуђена на смрт исправне, хумане намере више не ве- вота Себастијана Најта, Лолите и
још својом првом појавом? рује. Тиме је пало у воду и све оно Бледе ватре, преко ране приче „Поје-
Највише збуњује утисак да се пре- што је у овом роману могло бити ва- диности сунчевог заласка“, до „Сеста-
ко смрти невине жене у роману пре- љано, од намере да се по први пут у ра Вејн“ и Пнина – довољно су широ-
шло као преко податка о колaтералној домаћој прози чује тако оштра крити- ка да могу занимати и читаоце иначе
штети, као преко неминовности која ка недодирљивих политичара, преко, несклоне залажењу у ’техничке’ видо-
се морала догодити да би се потврди- на моменте, занимљивог заплета ко- ве уметности приповедања.
ла бескрупулозност система и узалуд- јим дефилују неке типске, али и пре- Упркос решености да се у потпу-
ност борбе против њега иако је то би- познатљиве личности, до оног угод- ности посвети помном читању Набо-
ло јасно већ на првим страницама ро- ног осећаја који се има када се у књи- ковљевих текстова, а не многим замр-
мана свима осим, изгледа, самој нови- зи препозна истински талентован и шеним питањима што их покреће ка-
нарки. Која се тек након те смрти вешт писац. тегорија непоузданости, Марковић
обесхрабрила и схватила да је све уза- показује како је тешко избећи њене
лудно и када је на ред дошло да се на- шире, књижевнотеоријске и етичке
пише текст о управо откривеним тај- Дуња Душанић импликације. За почетак, треба имати
нама, она је престала да показује сво- у виду да је појам непоузданог припо-
ју до тог тренутка непоколебљиву ве- НАБОКОВЉЕВИ ведача, који потиче из Реторике про-
зе Вејна Бута и припада предисторији
ру у правду и своју готово луду хра-
брост. Она тада чак и не помишља ма- НЕПОУЗДАНИ наратологије, у ствари далеко мање
кар на покушај објављивања својих
открића, већ остаје да чека могуће по-
ПРИПОВЕДАЧИ саморазумљив него што се то на први
поглед чини. Наме, Бутова дефиници-
следице сопственог „вишка“ знања, ја почива на идеји да у самом тексту
попут жртвеног јагњета.
Веселин Марковић, Упоредни постоје норме у односу на које чита-
Не мора писац формирати ликове светови, Стубови културе, лац процењује да ли је приповедач по-
у роману тако да испуњавају очекива- Београд, 2011. уздан или није: „У недостатку бољих
ња читалаца. Нити се ликови морају термина назвао сам приповедача поу-
понашати у складу са претпоставље- Студија Упоредни светови Весели- зданим кад говори или поступа у скла-
ном типологијом књижевних лично- на Марковића посвећена је фигурама ду са нормама дела (то јест са норма-
сти. Они могу бити непоуздани, ши- непоузданих приповедача у Набоко- ма подразумеваног писца); непоузда-
зофрени, лажљиви приповедачи. Они вљевим причама и романима. Јасна и ним када то не чини.“ (Бут 1976, 178).

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /55/


На страну то што се Бутов појам им- када одређујемо да ли је неки припо- координате помоћу којих се карто-
плицитног аутора („подразумеваног ведач непоуздан. Његова (не)поузда- графише књига – мада врло јасно
писца“) такође испоставио као про- ност у свету књижевног дела и њего- схватам да ће ове и друге призоре ле-
блематичан, ова дефиниција покреће ва етичка (не)прихватљивост – то су тимице прелетети, или неће уочити,
бар два питања: какав је то читалац две различите ствари. Осим тога, или чак до њих уопште неће стићи,
(„имплицитни“, „упућени“, „емпириј- етичке норме нису унеколико друга- они који књигу почињу да читају под
ски“ или неки четврти?) и на који на- чије само од читаоца до читаоца, већ утиском да је то нешто попут Успоме-
чин он утврђује шта су норме импли- и у разним културама; притом, мења- на једне сладостраснице (Набоков
цитног аутора? ју се и с временом. [...] Верујем да је у 2002, 353)
Замисао према којој би норме на великој већини случајева непоуздани Ако се присетимо тих тачака, по-
неки начин биле похрањене унутар приповедач аутономна категорија у стаје нам јасно да је, за Набокова, па-
текста и чекале читаоца да на основу делу, те да је стога на основу анализе жња питање и естетске и етичке одго-
њих створи представу о имплицитном самог дела могућно утврдити какав је ворности читаоца. Уколико му је ус-
аутору и његовим намерама, нападана приповедачев статус. Какве су после- кратимо, измиче нам сва амбива-
је са разних страна. Независно од дице његове непоузданости, укључу- лентност непоузданог приповедања;
оних теоретичара и праваца који су јући и етичке последице, то је посеб- измиче нам, дакле, raison d’être ове
овакав ’објективизам’ оспорили у име на тема за расправу, и о њој никада технике. Иако Марковић студију за-
неког другог схватања књижевног не може бити сагласности. Такви мо- кључује у сличном тону, оцењујући
текста, добар део прозе коју одређује- ји ставови утицали су на методологи- Бледу ватру као „хладан наративни
мо као постмодернистичку сведочи о ју овог рада – ограничићу се на уну- експеримент“, одлука да остави тео-
недостатности Бутовог критерија. То трашњи приступ и бавићу се искљу- ријска питања по страни и да се, не
се види управо на примеру Набокова, чиво анализом текста. (Марковић, сасвим доследно, посвети искључиво
у чијим текстовима непоуздани при- 18–19). анализи текста, сведочи управо о не-
поведачи „поручују да реалност није Па ипак, тумачећи Лолиту Марко- достатку пажње.
могућно сазнати“ и да „свет више ни- вић показује да је наметање таквих
је прегледан као што је био, рецимо, у ограничења једној теми која се одиста Литература:
Бут, Вејн, Реторика прозе, превео Бранко
књижевности XIX века“ (Марковић, налази у пресеку наратологије и етике Вучићевић, Нолит, Београд, 1976.
276). Да ли то значи да Набоковљеве не само једнострано, него и тешко из- Booth, Wayne, The Rhetoric of Fiction, 2ndedi-
приповедаче не треба ни разматрати у водљиво. Наиме, ако је пажљиво чи- tion, University of Chicago Press, Chicago, 1983.
категоријама поузданости и непоузда- тамо, а то значи и следеће: ако нам не Марковић, Веселин, Упоредни светови,
ности, јер је од неког тренутка у њего- промакну „нерви романа“ у које спада Стубови културе, Београд, 2011.
Набоков, Владимир, Лолита, превео Бран-
вим световима сама та подела постала и епизода са кесбимским берберином, ко Вучићевић, Народна књига, Београд, 2002.
сувишна? Лолита нас приморава да узмемо у
Упркос постмодернистичкој сум- обзир и одређена етичка питања, као
њи, (не)поузданост је остала једна од што је то Марковић, наводећи Рорти- 1 „Да ли нас може стварно изненадити да су чи-

средишњих тема наратологије, било ја, и учинио. Ова питања су се, уоста- таоци превидели Набоковљеве ироније у Лоли-
ти, кад је потпуна и неограничена контрола ре-
да јој се приступало из реторичке пер- лом, наметала и самом Буту, који је, у торичких средстава препуштена Хамберту Хам-
спективе Бута и његових настављача, тринаестом поглављу Реторике прозе, берту? [...] Једно од највећих уживања ове ча-
попут Џејмса Фелана, било из когни- прилично оштро осудио не само Хам- робне, дубоке књиге јесте уживање у посматра-
тивистичке/конструктивистичке пер- бертов естетизам,1 него и став незаин- њу како Хамберт скоро успева да себе одбрани.
спективе Тамаре Јакоби, Ансгара Ни- тересованости уопште: Али Набоков је обезбедио да многи његови чи-
таоци, можда и већина, не успеју, јер ће поисто-
нинга и других. Сви ови приступи су, „Добро срочена“ фраза у роману већивати Хамберта с писцем више него што
наравно, само различите варијанте мора бити много више него просто Набоков намерава.“ (Бут 1976, 416–418).
поделе на ’објективизам’ и ’релативи- „лепа“; она мора да служи ширим ци-
зам’ у тумачењу књижевних текстова, љевима, а уметник има обавезу, која је
и сви су, пре или касније, принуђени суштински део његове естетичке оба- Жељко Милановић
да повежу стратегију пажљивог чита- везе да „добро пише“, да учини све
ња са неким обликом рецепциони- што је у сваком датом случају могуће ДЕМАСКИРАЊЕ
стичке критике. Када је реч о аутору како би остварио свој свет у складу са
Упоредних светова, он недвосмисле- својом намером.“ (Бут 1976, 415) ОДСУСТВА
но износи свој став:
Он [Бут] је сматрао да ће читаоци
Занимљиво је то да се Бут, у пого-
вору за друго издање ове књиге, вра- ВРЕДНОСТИ
на основу својих моралних уверења тио на питање етичке димензије рето-
проценити да ли је пред њима непоу- ричког приступа и, не без извесног Мирко Демић, Под отровним
здани наратор. На тај начин је про- жаљења, истакао да се према њему плаштом (есеји, (п)огледи,
блем непоузданости приповедања треба односити са више пажње (Booth маргиналије), Прометеј,
удаљен од текста и постављен на ме- 1983, 418–419). А управо ту пажњу Нови Сад, 2010.
сто где се укрштају наратологија и Набоков, између осталог баш у пого-
етичке категорије. [...] Не можемо, вору за Лолиту, захтева од својих чи- У прози Мирка Демића неретко
међутим, да се првенствено водимо талаца: смо сретали писце али и књижевност
прихваћеним моралним начелима Постоје тајне тачке, сублиминалне на месту јунака (Бруно Шулц у рома-

/56/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ном“, књига Под отровним плаштом као подухват – да ли сваки испуњени
се може читати као роман светске задатак књижевности неизбежно во-
књижевности у коме су јунаци Де- ди ка новим захтевима, да ли се извр-
сница, Киш, Шулц, Гомбрович, као шавањем задатака неизбежно уни-
главни актери, новооткривени и штава и сопствено дело?; на свом пу-
промишљени кључни појмови њихо- ту Херакле се обрачунава са дивом
вих поетика, дакле и сама књижев- Ајантом који црпе своју снагу из до-
ност коју заговара аутор. дира са земљом – какву поетику Ајант
Под отровним плаштом се нала- заговара?; краљ Еуристеј (у Демићевој
зимо од самог почетка књиге, од тре- књизи није заслужио да буде поменут
нутка кад Херакле упућује Зевсу сво- можда и зато што се скрива иза без-
је питање: „О, велики Зевсе, у којој бројних имена које се пишу великим
ли сам земљи?“ Ово питање није из- почетним словом и означавају зами-
раз очаја већ протеста који се тиче и шљене појмове) смишља све теже за-
наше садашњости. Многима је по- датке а кад их Херакле испуни и дође
зната честа промена начина на који на двор са трофејима, несрећни краљ
ну Ћилибар, мед, оскоруша или читав се именовањем Балкана и његових бежи у своје подземно скровиште –
низ писаца у збирци приповедака држава осмишљава и преусмерава можда је управо питање ко игра улогу
Молски акорди). Са књигом флуид- судбина њихових становника, али оног ко поставља задатке пред књи-
ног жанровског самоодређења Де- Хераклово питање бележи и иску- жевност, иако не експлицитно пред-
мић чини, само на први поглед, нео- ство лутања из кога се пише, као што стављено, кључно питање књиге. Хе-
чекивани обрт – Десница, Киш, је то био случај и у претходним Де- раклова апотеоза једино има смисла
Шулц, Гомбрович и Зупан, Селимо- мићевим књигама. Демић изнова ако постане предуслов детронизације
вић, Милка Жицина, Ујевић, Дучић проблематизује искуство границе да – није ли сваки књижевни обред сми-
и Крлежа, подједнако са својим раз- би себе и нас одвратио од помисли слен ако је праћен иронијом? И, да не
мишљањима о књижевности и сво- да је смирење могуће – мир који заборавимо, Херакла уништава жени-
јим судбинама, постају јунаци есеја, митски Херакле достиже је ограни- на љубомора уз садејство отрова који
(п)огледа и маргиналија сведочећи о ченог трајања, а књижевност остаје му је користио да се домогне славе –
кобном сусретању књижевности ос- да траје испод Хераклове коже. таштина списатељска је неизмерна јер
лобођене вануметничких императи- У завршном поглављу књиге („Va- се вишеструко умножава и паразити-
ва и нитковлука идеологије – оне ма- de mecum“) Демић каже да му се ле- ра на сваком делу вредном пажње.
лограђанске или било које друге, све- генда о Хераклу учинила посебно по- На почетку и крају отровног пла-
једно. десном за поређење са књижевним за- шта налазе се текстови избеглице из
Као и до сада, Демићева књижев- натом. Заиста, Херакле у свађи са бо- романа Ћилибар, мед, оскоруша. Де-
ност наставља да облицима у којима говима и владарима, пред задацима мић сам каже да је први од њих изо-
се остварује пропитује жанровске који изгледају немогући, али са масли- ставио из романа због његових „есеји-
условљености и да истовремено обо- новом батином и мудрошћу успева да стичких претензија“. Протерани из
гаћује жанровске потенцијале дајући задобије милост и оних богова који му романа, ови текстови као да имају на-
им нове садржаје и успостављајући нису наклоњени. Аналогија између меру да сакрију како се у књизи отво-
нове односе између разнородне гра- књижевности и Хераклове судбине је рених есејистичких претензија разви-
ђе. Шта су у Демићевој књизи Под спроведена доследно у Демићевој ја приповедна нит око Демићевог ис-
отровним плаштом есеји, (п)огледи књизи али нам оставља простор да је куства читања живота и поетике дру-
и маргиналије – који од разноликих и сами развијамо након читања ове, гих писаца, како он каже, његових ду-
текстова ове књиге припадају овим надасве, поетички храбре, узбудљиве ховних очева којима је и он отац. „Хе-
врстама? Хибридни облик којем те- и убедљиве књиге. Мит о Хераклу, у раклови шмркови“ и „Аугијеве шта-
же његови текстови се не зауставља својим многобројним варијацијама, ле“, две целине књиге, окупљају тек-
у својој појединачној заокружености бележи да су заједнице широм Меди- стове којима није довољно да се уза-
већ своје потпуно значење добија тек терана желеле овог јунака да присвоје лудно истроше у историји књижевно-
у оквирима књиге као целине којој за себе – писци о којима пише Демић сти већ да откривањем до сада неуоче-
аутопоетичко постаје примарно у деле сличну судбину (нарочито Де- них веза и поетичких доминанти Де-
крајњим исходима разумевања. Жан- сница) али има и оних који би да се мићевих писаца, говоре и о актуелној
ровско самоодређење нема за сврху додворе свима (видети текст „Огледа- књижевној сцени и самом ауторовом
да омеђи претпостављена значења ње ковач(нице) у зрцалу“); Хераклу је схватању књижевности. Ако „шмрко-
већ да замагли значење ове књиге било тешко да слуша свог учитеља – ви“ представљају средства, „штале“ су
као искрене и у дугом временском можда баш у отпору сваком готовом простор који се непрекидно мора одр-
периоду самопосматране, грађене и рецепту и почиње трајни сукоб писца жавати чистим, чистим и од инсисти-
оствариване поетике (књига садржи са светом; краљ Еуристеј, као шести рања на моралном чистунству широм
текстове настајале у периоду од дванаест задатака, од Херакла тра- затворених очију. Ако су „шмркови“,
2000–2010). Ако су Трезвењаци на жи да почисти Аугијеве штале а кад тај модернизовани сегмент мита, пру-
пијаној лађи из перспективе аутора види да је овај и то учинио уз помоћ жили увид у књижевност која током
сматрани „српско-хрватским рома- ископаног канала, то дело и не рачуна 20. века негује оспоравалачки и бун-

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /57/


товнички жар и дубоко неслагање са налности, сумњи, пушењу... разоткри-
постојећом естетиком (Десница), ин- ва се велики број тачака подударности
терес за чудо и документ да би се по- између ове двојице аутора. Да ли је
тврдила вредност и аутентичност претерано тврдити да Демић који све
(Киш), несигурност која рађа поетику то открива и сам дели њихову усамље-
удружена са побуном против аутори- ност у књижевности?
тета (Селимовић), антиципиране од- Демићевом прозном стварала-
говоре „наруџбинарској књижевно- штву је била неопходна оваква књи-
сти“ (М. Жицина), уметност која опе- га која на убедљив начин представља
рише у преморалним дубинама координате међу којима се остварује
(Шулц), идејну непристојност која је његова поетика подједнако колико је
уметнички плодотворна и необухва- била потребна нашој књижевности
тљива (Гомбрович), пожуду, бес, бунт да би нам указала да без измене енту-
и махнитост иза којих се налази очаја- зијазма и згађености над књижевно-
ње (Зупан), онда „штале“ сведоче о шћу и свему оном што се налази у
узалудности њихових напора (сетимо њеној близини не може да настане
се да Еуристеј Хераклу чишћење и не атмосфера у којој настају трајно прати развој уметности у Јапану, од 6.
признаје као херојско дело). Други део вредна дела – рат вођен у идеоло- до 19. века, а описи дела (са илустра-
Демићеве књиге искорачује из исто- шким рововима са заставама било цијама), њихов настанак, смисао и
рије књижевности јер зна да би оста- које боје је лоше сакривена жеља да околности настанка су испреплетeни
јањем у њој могао свој говор да петри- се очува постојеће стање у коме, ка- са историјским контекстом и делови-
фицира – зато говори о сада и овде. ко каже сам Мирко Демић, заклето ма биографија уметника, тако да се
Кроз читаву књигу су расути трагови (не)припадање представља маску не- текст може читати и као занимљива
садашњице. У „Херакловим шмркови- достатка вредности. проза, која приказује поједине епохе
ма“ је дискретније присутно (заговор- уметости у Јапану, њихове почетке,
ници „лепо испричане приче“ и данас развој и замирање, као и смене и ин-
узнемирени Десницом; слава, приви- Душан Пајин теракције (при чему, скраћено пре-
легије и Академија као мотив који не- траживање унутар појединих погла-
ма М. Жицина; Гомбрович који и да- ЈАПАНСКА вља олакшава и детаљан индекс – на
крају књиге).
нас чара...), али у „Аугијевим штала-
ма“ Демић врло прецизно анатомизи- УМЕТНОСТ, ОД Фенолоза на специфичан начин
ра своју позицију у књижевности да-
нас као и позицију садашњих књи-
6. ДО 19. ВЕКА говори о уметницима и њиховом ра-
ду. Овде ћемо као пример навести од-
жевних напетости у својој књижевно- ломак са стр. 203 (у склопу поглавља
сти (естетско и етичко се повлаче
Ернест Фенолоза, Од амидиног 5.) где је реч о сликару Сешу-у (позна-
пред идеолошким или националним, раја до плутајућег света – том још и под именом Тојо, Ункоку,
индивидуална заслуга се приписује јапанска уметност по или Бикесаи, 1420–1506), који је у јед-
националној; књижевну припадност периодима, Кокоро, Либер, ном периоду своје каријере отпутовао
би морали да диктирају сродност и Београд, 2011. у Кину и тамо радио са кинеским
сензибилитет; провала осредњости уметницима, Фенолоза каже: Сешуова
као модерног облика варварства; Први обухватан приказ класичне ширина га је провела кроз свеколику
књижевност као задовољење некро- уметности Кине и Јапана, објављен на разноврсност кинеских тема: људске
филске глади; стварност која призива Западу (у Лондону, 1912) било је дело фигуре, религијске, историјске, симбо-
демонизам малог човека; глупост трај- Ернеста Фенолозе, Епохе кинеске и ја- личне и биографске теме. Приказивао
но одређује књижевне мегаломане...). панске уметности, које представља је метеж људи у градовима, храмови-
Демић увек пружа другачије и пло- детаљан приказ, како историјских ма, фармама и планинским долинама;
дотворније увиде у књижевна дела 20. околности и биографија уметника, предивна огледала људске душе могу се
века која нам се лако могу згадити на- тако и услова настанка и опстанка наћи у птицама и дивљим животи-
добудним тумачењима. У чудесном многих дела, која су се још сачувала њама; велике роде корачају попут го-
дијалогу о књижевности у коме уче- до времена кад је аутор спровео своја сподара у својим баштама са дивљим
ствују Десница и Киш својим искази- истраживања (последњих деценија шљивама; плашљиве чапље крију се
ма о поетици, улога особе која интер- 19. века). испод лотоса у храму од предатор-
вјуише припада једино Мирку Деми- Српско издање – Од амидиног раја ских јастребова; галама кокошака и
ћу. Пратећи Десницу и Киша од њихо- до плутајућег света – садржи погла- патака; предиван лет царића, сојки и
вог рођења, од „амбигвитета порекла“ вља из енглеског издања посвећена голубова; нежни поглед јелена; сумњи-
и „узнемирујућих различитости“, пре- јапанској уметности (a стиже таман чави зечеви; мајмуни који плачу за
ко ратничког порекла, интересовања пред обележавање стогодишњице пр- својом слабо видљивом човечношћу;
за музику у младости и утицаја музике вог издања, које ће свакако бити обе- тигрови који могу да уживају у урага-
на њихову књижевност, односа према лежено у Бостону). ну као змије на сунцу; змајеви који у
фантазији, форми, начину на који се Књига која је пред нама, хроноло- својој природи остварују кључање кр-
ствара, стилу, поетици, лењости, ба- шки и садржински (кроз 9 поглавља) ви земље – воде. Али, у пејзажима је –

/58/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


упознајте великог зен пророка – ти назив "Јапанско национално бла- држи предавања о кинеској и јапан-
остварио врхунске висине. У њима му го"), а у претраживањима сачуваног ској уметности. Тих година је радио и
ниједно расположење није побегло, ни- наслеђа открио је и велик број кине- на стварању колекције сино-јапанске
један део карактера није скрајнут. Он ских дела (свитака), које су калуђери уметности Чарлса Фрира, што је по-
је поново вратио огромне панораме доносили из Кине са својих путовања. стало зачетак велике колекције Фрир,
које бележе непрекинутост обалског Ове и друге акције су му омогућиле која се данас налази у Вашингтону.
пејзажа, са морским рукавцима, остр- упознавање кинеског и јапанског на- Али, 1908. поново је кренуо у Јапан, а
вима, џункама и утврђеним градови- слеђа, на основу чега је касније напи- на путу се разболео, те је у Лондону
ма; разуђене планинске венце, који се сао волуминозно дело Епохе кинеске сишао са брода и у болници умро.
заустављају у свом вртоглавом успо- и јапанске уметности (које је после Једном броју читалаца ће бити из-
ну да би се огледали у језеру, вртогла- сређивања рукописа, постхумно обја- ненађење наслов и садржај другог по-
ви скок водопада чија се вода обруша- вила његова супруга, Мери, у Лондо- главља – "Грчко-будистичка уметност
ва о гранитне ивице; мразне шуме ко- ну 1912). у Јапану". Наиме, у овом поглављу је
је дрхте под ћебетом вечите магле; Фенолоза је 1886. своју колекцију аутор истраживао – на примерима
усамљени ход зен свештеника кроз дела продао бостонском колекциона- скулптура – утицај који је на јапанску
опасне јаруге; осунчана ограђена пи- ру Чарлсу Велду, са идејом да то у уметност имала симбиоза грчке и бу-
ринчана поља која се боре за простор перспективи стигне у Музеј уметно- дистичке уметности, која се најпре
међу вулканским рушевинама; храмо- сти у Бостону, што ће се и догодити и одигравала (између 1. и 6. в.) у тада-
ве на литицама, смештене попут постати полазно језгро одељења Ис- шњој Гандхари (данас подручје севе-
птица које се одмарају. точних уметности у том музеју. Фено- розападне Индије и источног Авгани-
Иначе, Фенолоза је био у прилици лоза као да је наследио покретљивост стана), а затим је, са ширењем буди-
да – из прве руке – упозна велик број шпанских морепловаца, па се после зма, пренета и до Кореје и Јапана.
дела различитих епоха и техника 12 година (1890), вратио у САД, у Бо- Фенолоза је настојао да обухвати
(скулптуре, слике на различитим по- стон, где је преузео вођење управо у свом приказу епохе и уметнике све
вршинама, графике, керамику итд.), овог одељења у Музеју уметности. Ту до свог времена (друге половине 19.
како она која су касније пренета у Бо- је организовао и прву велику изло- в.), пратећи како су се доминантне
стон и колекцију Фрир, тако и она ко- жбу кинеског сликарства 1894, а оде- форме и стилови смењивали, све до
ја су остала на тлу Јапана. Све то је љење је постало један од центара за онога што он назива модерном пле-
чинио и записивао са страшћу музе- наредне генерације историчара умет- бејском уметношћу чији је центар био
алца, за кога су сви подаци о делу и ности. Такође је тих година штампао град Едо (од 1868 – Токио). У том пе-
аутору драгоцени, укључујући ауто- књигу Мајстори укијоа и помогао да риоду, окосницу је чинио развој тех-
рове сроднике и сараднике, покрови- се 1896. у Њујорку организује изло- нике графика, која је омогућила екс-
теље и наручиоце. жба јапанских графика, које су у панзију илустрација и велике тираже,
Фенолозине активности су на по- Европи биле већ стекле популарност што је дела учинило доступним – и по
себан начин испреплетане са његовом пре тога – како међу уметницима, та- садржају и по цени – много већем
биографијом, а све се одвијало на ре- ко и код шире публике. Међутим, броју људи.
лацији Јапан-САД. променљиве околности су га навеле Иначе, у едицији Кокоро (издавач
Ернест Франциско Фенолоза да 1897. опет оде у Јапан, где је био Либер) објављено је и неколико по-
(1853–1908) родио се у Салему, у до- професор Енглеске књижевности, у себних монографија, посвећених по-
бростојећој породици, пореклом из Токију. После 3 године се вратио у јединим истакнутим ауторима из тра-
Валенсије, у Шпанији. Године 1974. САД (1890), где је наставио да пише и диције укијо-е, као што су били Хоку-
завршио је Харвард, а потом био и го- саи и Хирошиге.
дину дана на уметничкој школи при Паралелан развој на Истоку и За-
Музеју уметности у Бостону. Током паду утицао је на развој штампе, тј.
1878. отпутовао је у Јапан, на позив илустрованих листова. То ће у 20. в.
америчког оријенталисте Едварда довести и до експанзије стрипа и ани-
Морса, који га је позвао да предаје мације (цртаног филма), како у Јапа-
политичку економију и филозофију ну тако и на Западу. Код нас је – ина-
на Царском универзитету у Токију. че – последњих година одржано не-
Међутим, његов интерес и главне ак- колико изложби јапанских графика
тивности остали су окренути уметно- (укијо-е), како из Јапана, тако и из ко-
сти, пошто се зближио са јапанским лекције Народног музеја у Београду, а
уметницима који су обнављали неке постоји и група – Сакурабана – која
традиционалне уметничке вредности, негује традицију јапанске анимације.
а почео је и сам да скупља и упознаје Књига је подробно илустрована на-
класичну јапанску уметност. Око вођеним делима, а издавач се нада да ће
1886. учествовао је у стварању Токиј- бити у прилици да читаоцима понуди и
ске академије уметности и Царског издање са илустрацијама већег форма-
музеја, који је и водио 1888. Он је та, у боји, ако успе да нађе спонзора ко-
иницирао акцију стварања инвентара ји ће компензирати разлику из-
сачуваних дела (институција ће доби- међу производне и продајне цене.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /59/


АФОРИЗМИ
Александар Чотрић
ДАЋЕМО МИ ВАМА
ДЕМОКРАТИЈУ!

* Имамо карикатуру од државе и народ без речи. * О човеку који је сувише знао увек се говори у прошлом
времену.
* Много волимо своју земљу. Зато нам није свеједно коме
ће припасти. * Безбедност грађана није на задовољавајућем нивоу. Још
увек је више грађана него полицајаца.
* Дивим се Турцима. Требало је са нама издржати пуних
пет векова. * Полиција у стопу прати криминалце, а неке је чак и пре-
текла.
* Српски владари су некад окупатора љубили у ноге. С
временом је ниво опхођења подигнут на виши ниво. * Ми смо већ изгубили велики део територије. Један тај-
кун је власник скоро пола Србије.
* Ми смо поносан народ. Не савијамо се ни кад просимо.
* – Колико се министар обогатио у првој години мандата?
* У диктатури постоји само један диктатор. Демократија – То је питање за милион долара.
представља значајан напредак.
* Код нас нема корупције. Али, ако се договоримо, могао
* Ми смо саградили мост. То што овде нема реке, велики бих вам штошта рећи на ту тему.
је пропуст природе.
* Ставили смо тачку на криминал. Пала мува на медведа.
* Мене и мог комшију само смрт може да растави. Зато
сам га и убио. * Ви бисте опет да једете? Није сваки дан Божић!

* Водили смо искључиво одбрамбене ратове. Бранили смо * Могућности полтрона су фантастичне. Дешава се да
се од оптужби да смо освајачи. владар у себи открије песника.

* Све је отишло до ђавола јер је ђаво дошао по своје. * Просветни радници који гладују требало би да се стиде.
Какав су они пример младим генерацијама?!
* Он је ратни профитер. Добио је Нобелову награду за
мир. * Чим се умеша трећи, ту нема дијалога!

* Косово је мултиетничко. На њему у слози живе Албан- * Добили смо дете, онда смо се венчали, затим смо се за-
ци, Шиптари, Арнаути и Арбанаси. бављали, а биће времена и да се упознамо.

* Суди се и невинима. Пред законом су сви једнаки. * Прво немаш с ким, затим немаш где, потом немаш кад и
на крају немаш чиме.
* Диригент је отишао. Остала је палица.
* Страни језици ми иду од руке, али ме руке брзо заболе.
* Не само да смо ударили темеље демократији него смо јој
подигли и зидове. * Ко преживи, причаће. Ако буде имао коме.

* Писцима графита обезбедили смо идеалне услове. Сме- * Не бих да прејудицирам, али сваки човек ће да умре.
штени су између четири зида.
* Зашто пишем афоризме? Зато што не могу све да их за-
* Политичким противницима гарантујемо слободу крета- памтим.
ња. Два сата у току дана.
Приредио Александар Баљак

/60/ КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127


ЈЕДНА ПЕСМА
Јован Христић
ТРИ ПЈЕСНИ ЉУВЕНЕ
1
Сад му не остаје ништа друго него да напише песму
О додирима, пољупцима, шапутањима,
И речима их некако сачува да не потону у зјап заборава.
Вара се. Речи не чувају ништа, и односе све
Као и ветар који је ушао кроз прозор што је однео све
Када се последњи пут загрлише.

2
После пољубаца, после загрљаја, после љубави,
Он пружа руку ка књигама на столу крај постеље.
Узима прву на коју наилази, и почиње да чита.
Сада још једном заједно крећу ка неким другим обалама,
Ношени звуком стихова чије речи не разазнају сасвим.

3
Капи кише на тек озеленелом лишћу,
Пена на таласима што долазе са пучине,
Кожа суха од ветра у гранама борова,
Додир груди на камену топлом од подневног сунца,
Усне слане од мора смиреног у предвечерје,
Реци, душо моја, зар ти то није довољно
За читав један живот, за читав један живот?

Ч италац који би поезију Јована Христића почео


да упознаје преко његових позних песама, мо-
жда би се нашао у недоумици када би чуо да овог
говором. Она је пре граница говора. Зато, пошто
наброји неколико чулних потврда пуноће постоја-
ња, песник формулише једно отворено питање
песника критика једнодушно одређује као неокла- („зар ти то није довољно“), при чему мора да до-
сицисту. Јер позни Христић би најбоље могао да се пусти не само потврдан, већ и одричан одговор.
одреди као песник егзистенције, песник који на- Јер, обраћа се, у подвајању које никада није наивно
стоји да докучи, старински речено, смисао нашег и безболно, својој души, која увек може да захтева
бављења на свету. Тај смисао је код њега схваћен у више.
сасвим овостраним димензијама, у чулности, у из- Има, међутим, у овим трима фрагментима, још
весности живота над којим се није (или, боље: још једна могућност. Христић ју је само наговестио.
није) наткрилила никаква трансценденција. Реч је о потврђивању себе преко афирмације дру-
Проблем за лирско Ја настаје онда када ту изве- гог. Реч је о љубави. Песма долази после, и зато је
сност треба да артикулише, да је фиксира – било тако меланхолична. Христић је покушао да погле-
зато да би је сачувао од „заборава“ („зјапа“: ова да у оно пре песме а после љубави, у оно пункту-
Христићева фигура је, чини се, плеонастичка), би- ално јединство живота које је свој сопствени сми-
ло зато да би је саопштио. Речи су ту немоћне; пр- сао. Зар то није довољно? Зар је могуће више?
вобитна извесност живота не може се поновити Саша Радојчић
ЧУВАР ПРОШЛОСТИ | ГЛАСНИК БУДУ ЋНОСТИ  WWW.SLGLASNIK.COM  KONTAKTSLGLASNIK.COM

Библиотека ПОЈМОВНИК, уредник Гојко Тешић


ƴǡǷǢǡǑǥǐΏǏ©ûėĮĕėĎĖĒē©ǒǓǐǠǔǥǏǞDzǏ©ǤǐǔǞǏΏǡǠǏǩdzǡ©ǤǏǕǨǤǡ©ǒǑǠǕǖǞǏǥ©ǕǓǐǠǤǡΏǏ©ƶǑǛΏǏ©ǂǐǩǡǵǏ ©ƿǑǔǞǐǵǐǤǏ©Ǜǐ©ǡǔΏDzǕ
ǨǡǞǑ©ΏdzǡΎǐǞǤǡǣ©ǒǑǛǣǑǞǡǣǏ©ǔǏ©ǓǐǦǐǓǐǤǧǏǣǏ©ΏǑǛǐ©ǔǐ©ǑǠǤǑǔǐ©ǤǏ©ǑǔǥǏǢǐ©ǕǣǐǥǤǑǔǥǡ©ǡ©ǦǡǢǑǴǑǦǡǛǕ ©ƹǏǣǡǩDzǐǤǏ©Ǜǐ©
ΏǏǑ©ǤǐΏǏ©ǞǓǔǥǏ©ǞǐǢǡΏǑǟ©ǓǐǨǤǡΏǏ©ΏDzǕǨǤǡǖ©ǒǑǛǣǑǞǏ©ǤǏǕΏǐ©Ǒ©ΏdzǡΎǐǞǤǑǔǥǡ©ΏǑǛǡ©ǛǐǠǤǑǟ©ǠǏǤǏ©ǣǑΎǐ©ǒǓǐǓǏǔǥǡ©Ǖ©ǣǏǢǕ©
ΏdzǡΎǐǞǤǕ©ǐǤǧǡΏǢǑǒǐǠǡǛǕ ©

ОБЛИЦИ УСМЕНЕ ПРОЗЕ Снежана Самарџија ПОСТСТРУКТУРАЛИЗАМ Ketrin Belsi


ƐƩƣѳƞƩƞ¨ƐƞƨƞƬLJƥǂƞ Сасвим кратак увод¨
ǧǐǤǏ© ©ǀǁƷ© ОБЛИЦИ +EƮƬƥƩ¨ƃƣƧƭƥ¨ POSTSTRUKTURALIZAM
УСМЕНЕ ПРОЗЕ Sasvim kratak uvod
ǒǓǐǞǐǑ©ƹǑǓǏǤ©ƼǡǢǕǥǡǤǑǞǡǵ
ǁǤǐΎǏǤǏ©ǁǏǣǏǓǸǡǛǏ©Ǜǐ©ǷǐǴ©ǔǕǣdzǐ©ǛǐǠǏǤ©ǑǠ©ǞǑǠǐǵǡǖ©ǒǓǑǕ ǧǐǤǏ© ©ǀǁƷ©
ǨǏǞǏǢǏǧǏ©ǡǔǥǑǓǡǛǐ©ǡ©ǒǑǐǥǡΏǐ©ǕǔǣǐǤǡǖ©ǒǓǑǴǤǡǖ©ǑǷǢǡΏǏ©Ǖ©
ǔǓǒǔΏǑǛ©ǡ©ǐǞǓǑǒǔΏǑǛ©ǦǑǢΏǢǑǓǡǔǥǡǧǡ ©ΌdzǡǟǏ©účĔĒğĒ¨ĜĚĕĐ êƿǑǔǥǔǥǓǕΏǥǕǓǏǢǡǴǏǣ©Ǜǐ©ǡǣǐ©ǴǏ©ǥǐǑǓǡǛǕ ©ǡǢǡ©ǟǓǕǒǕ©ǥǐǑǓǡǛǏ ©
ĖШĘęėđĐ©ǒǓǐǠǔǥǏǞDzǏ©ǛǑǩ©ǛǐǠǤǕ©ǒǑǥǞǓǠǕ©ǤǏǛǞǡǩǡǖ©ǤǏǕǨǤǡǖ© Ǒ©ǑǠǤǑǔǕ©DzǕǠǔΏǡǖ©ǷǡǵǏ ©ǔǞǐǥǏ©ǡ©ǒǓǏΏǔǐ©ǔǥǞǏǓǏdzǏ©ǡ©ǓǐǒǓǑ
ǡ©ǔǥǓǕǨǤǡǖ©ΏǞǏǢǡǥǐǥǏ©dzǐǤǑǟ©ǓǏǠǏ©ǤǏ©ǒǓǑǕǨǏǞǏdzǕ©ǔǓǒǔΏǡǖ© ǠǕΏǑǞǏdzǏ©ǴǤǏǨǐdzǏ ©

  t10+.07/*,t
ǕǔǣǐǤǡǖ© ǕǣǑǥǞǑǓǡǤǏ© ǡ© ǨǡǤǡ© ǡǴǕǴǐǥǏǤ© ǠǑǒǓǡǤǑǔ© ǔǓǒǔΏǑǛ© ƾǞǏǛ©ǞǐǑǣǏ©ΏǓǏǥǏΏ©ǕǞǑǠ©ǒǓǏǥǡǵǐ©ǤǐΏǐ©ǑǠ©ǏǓǟǕǣǐǤǏǥǏ©ΏǑǛǡ©ǔǕ©
ǤǏǕǧǡ© Ǒ© ΏdzǡΎǐǞǤǑǔǥǡ © Ǒ© ǨǐǣǕ© ǔǞǐǠǑǨǡ© ƵǕΏǑǞǏ© ǤǏǟǓǏǠǏ© ǒǑǔǥǔǥǓǕΏǥǕǓǏǢǡǔǥǐ©ǤǏǞǐǢǡ©ǠǏ©ǑǔǒǑǓǐ©ǥǓǏǠǡǧǡǑǤǏǢǤǐ©ǥǐǑǓǡǛǐ©
ǴǏ© ©ǟǑǠǡǤǕ©ΏǑǛǕ©Ǜǐ©ǁǤǐΎǏǤǏ©ǁǏǣǏǓǸǡǛǏ©ǠǑǷǡǢǏ©ǴǏ©ǑǞǕ© Ǒ©ǛǐǴǡΏǕ©ǡ©ΏǕǢǥǕǓǡ ©Ǐ©ǔ©dzǡǣǏ©ǡ©ǥǓǏǠǡǧǡǑǤǏǢǤǏ©ǕǞǐǓǐdzǏ©Ǒ©ǥǑǣǐ©
ΏdzǡǟǕ © ǩǥǏ©Ǜǐ©ǣǑǟǕǵǐ©ǴǤǏǥǡ©ǡ©ǩǥǏ©ǴǤǏǨǡ©Ƿǡǥǡ©DzǕǠǔΏǑ©Ƿǡǵǐ ©ΌǑǤǥǓǑ
ǞǐǓǴǤǡ©ǒǓǡΏǏǴ©ǤǏǩǐǟ©ǣǐǔǥǏ©Ǖ©ǔǞǐǥǕ©ΏǑǛǡ©ǒǑǔǥǔǥǓǕΏǥǕǓǏǢǡǴǏǣ©
ǤǕǠǡ©Ǖ©ǔǕΏǑǷǕ©Ǜǐ©ǔǏ©ΏǑǤǞǐǤǧǡǑǤǏǢǤǡǣ©ǑǷǛǏǩdzǐdzǡǣǏ b
ТРАГЕДИЈА ©*DǥǓǡǤ©ƴǐǢǔǡ©
Сасвим кратак увод
ƇƢƬƥǂƞƩ¨ƎƯƧ©
ǒǓǐǞǐǑ©ƽǐǷǑǛǩǏ©ƼǏǓǡǵ Ejdrijan Pul
АУТОБИОГРАФИЈА¨ Мирјана Д. Стефановић
ǧǐǤǏ© ©ǀǁƷ© ƋƥƬǂƞƩƞ¨Ɔ¨ƐƮƣưƞƩƪƠƥDž
TRAGEDIJA ǧǐǤǏ© ©ǀǁƷ© АУТОБИОГРАФИЈА
Sasvim kratak uvod
êǂǓǏǟǐǠǡǛǏ©Ǜǐ©ǠǓǏǟǑǧǐǤǏ©ǓǐǨ ©ΌǑǓǡǔǥǡǣǑ©Ǜǐ©ǠǏ©ǷǡǔǣǑ©ǤǏ
ǔǡDzǕ ©ΏǏǥǏǔǥǓǑǦǡ ©ǏǟǑǤǡǛǡ©ǡ©ǑΎǏǢǑǩǵǐǤǑǔǥǡ©ǒǓǡǒǡǔǏǢǡ© ǃǔǒǑǔǥǏǞDzǏǛǕǵǡ© ǑǒǓǏǞǠǏǤǐ© ǡ© ǞǡǩǐǔǥǓǕΏǐ© ǒǏǓǏǢǐǢD© ǡǴ
ǠǑǔǥǑǛǏǤǔǥǞǑ©ǡ©ǞǓǐǠǤǑǔǥ ©ǀǐǨ©êǥǓǏǟǐǠǡǛǏb©ǒǑǥǞǓǶǕǛǐ©ǠǏ©Ǜǐ© ǣǐǶǕ© Ǒǒǩǥǐǟ© ǡ© ǒǑǛǐǠǡǤǏǨǤǑǟ © ƼǡǓǛǏǤǏ© Ʒ © ǁǥǐǦǏǤǑǞǡǵ©
ǷǏǩ©ǑǞǏ©ǔǣǓǥ©ǡǴǕǴǐǥǤǏ ©ƺǒǏΏ ©ǠǏ©Ǣǡ©ǔǐ©ǥǏ©ǓǐǨ©ǔǏǠǏ©ǩǡǓǡ© ǤǏǑǓǕΎǏǤǏ© ǡǴǕǴǐǥǤǡǣ© ǏǤǏǢǡǥǡǨΏǡǣ© ǠǏǓǑǣ© ǡ© ǓǐǔǒǐΏǥǏ
ǕǤǏǑΏǑǢǑ© ǥǑǢǡΏǑ© ǔǢǑǷǑǠǤǑ© ǠǏ© Ǟǡǩǐ© ǤǐǣǏ© ǤǡΏǏΏǞǑ© ǴǤǏ ǷǡǢǤǑǣ©ǕǒǕǵǐǤǑǩǵǕ©Ǖ©ǣǏǥǐǓǡǛǕ ©Ǖ©ΏdzǡǴǡ©ƳǕǥǑǷǡǑǟǓǏǦǡǛǏ ©
Ǩǐdzǐ©ΌǏΏǑ©ǔǐ©ǥǓǏǟǐǠǡǛǏ©ǔǐǢǡǢǏ©ǑǠ©ƶǓΏǏ©ΏǏ©LjǐΏǔǒǡǓǕ©ǡ© ǒǑǔǥǏǞDzǏ© ǷǓǑǛǤǏ© ǒǡǥǏdzǏ© ǡǴ© ǠǑǔǏǠǏǩdzǐ© ǏǕǥǑǷǡǑǟǓǏǦǔΏǐ©

 

ǀǏǔǡǤǕ ©ǑǠ©ǠǓǏǣǐ©ǠǑ©ǠǓǕǟǡǖ©ǕǣǐǥǤǡǨΏǡǖ©ǦǑǓǣǡ ©ǑǠ©ǦǡΏ ǒǓǏΏǔǐ ©ǕΏǏǴǕǛǕǵǡ©ǤǏ©ǨǑǞǐΏǑǞǕ©ǒǑǥǓǐǷǕ©ǠǏ©ǒǡǩǐ©Ǒ©ǔǐǷǡ©ǡ©


tɷɶʏɴɶɩɵɰɲt

ǧǡǛǐ©ǠǑ©ǔǥǞǏǓǤǡǖ©ǠǑǟǏǶǏǛǏ©ΌǑǛǐ©ǒǑǥǓǐǷǐ©Ǜǐ©ǴǏǠǑǞǑDzǏǞǏǢǏ© ǔǞǑǣ©ΎǡǞǑǥǕ©ΏǑǛǏ©Ǥǐ©ǛǐdzǏǞǏ©d©ǷǡǢǑ©ǠǏ©Ǜǐ©Ǖ©ǒǡǥǏdzǕ©ǒǑΏǕǩǏǛ©
ǡǠǐǛǏ© ǥǓǏǟǐǠǡǛǐ© ǡ© ΏǓǑǴ© ΏǑǛǐ© Ǜǐ© ǕǒǑǥǓǐǷǐ© ǡ© ǴǢǑǕǒǑǥǓǐǷǐ© ǑǴǷǡDzǤǑǟ©ǔǞǑǶǐdzǏ©ǓǏǨǕǤǏ©ǔǏ©ǔǏǣǡǣ©ǔǑǷǑǣ ©ǷǡǢǑ©ǠǏ©Ǜǐ©Ǖ©
ǒǓǑǩǢǏ©ƾǞǏǛ©ýČĚĎĒĕ¨ēęČěČē¨ĜĎėij©ǷǏǞǡ©ǔǐ©ǥǡǣ©ǒǡǥǏdzǡǣǏ© ǒǡǥǏdzǕ©ǒǑΏǕǩǏǛ©ǑǷǣǏdzǡǞǏdzǏ©ǔǏǣǑǟ©ǔǐǷǐ ©ǔǏǞǓǐǣǐǤǡΏǏ©ǡ©
Ǖ©ǤǡǴǕ©ǑǠ©ǠǐǞǐǥ©ǥǐǣǏ b©© ǷǕǠǕǵǡǖ©ǒǑΏǑǢǐdzǏ©d©ǕΏǏǴǕǛǕǵǡ©ǤǏ©ǟǓǏǤǡǧǐ©ǡǴǣǐǶǕ©ǔǞǐǔǤǐ©
Ƹ ©ƿǕǢ© ǡ©ǤǐǔǞǐǔǤǐ©ǔǏǣǑǑǷǣǏǤǐ©ΏǑǛǐ©ǔǐ©ǥǐǩΏǑ©ǣǑǟǕ©ǕǥǞǓǠǡǥǡ

НАРАТОЛОШКИ РЕЧНИК¨ РАНИ СПИСИ¨ Mihail Bahtin


Džerald Prins
ƁƣƬƞƧƢ¨ƎƬƥƩƭ© ƋƥƱƞƥƧ¨ƃƞƱƮƥƩ
ǒǓǐǞǐǢǏ©ƴǓǏǤǏ©ƼǡǢǏǠǡǤǑǞ NARATOLOŠKI ǧǐǤǏ© ©ǀǁƷ RANI SPISI
ǧǐǤǏ© ©ǀǁƷ REČNIK
ǂǓǡ© ǑǷǢǏǔǥǡ© DzǕǠǔΏǐ© ΏǕǢǥǕǓǐ© d© ǤǏǕΏǏ © ǕǣǐǥǤǑǔǥ© ǡ© ΎǡǞǑǥ©
ƴǐǴ©ǑǷǴǡǓǏ©ǤǏ©ǥǑ©ǠǏ©Ǣǡ©Ǜǐ©ǓǐǨ©Ǒ©ǒǓǡǒǑǞǐǠǏdzǕ©Ǖ©ǓǑǣǏǤǡǣǏ © dǒǓǑǤǏǢǏǴǐ© ǛǐǠǡǤǔǥǞǑ© ǔǏǣǑ© Ǖ© ǢǡǨǤǑǔǥǡ© ΏǑǛǏ© ǡǖ© ǒǓǡΏDzǕ
ǔǥǓǡǒǑǞǡǣǏ©ǡǢǡ©ǤǏǕǨǤǡǣ©ǡǔǥǓǏΎǡǞǏdzǡǣǏ©ǤǏǓǏǥǑǢǑǟǡǛǏ © ǨǕǛǐ©ǔǞǑǣ©ǛǐǠǡǤǔǥǞǕ ©ƳǢǡ ©ǥǏ©ǞǐǴǏ©ǣǑΎǐ©ǠǏ©ǒǑǔǥǏǤǐ©ǣǐǖǏ
ǡǣǏǛǕǵǡ©Ǖ©ǞǡǠǕ©ǣǤǑǟǑǷǓǑǛǤǐ©ǤǏǕǨǤǐ©ǠǡǔǧǡǒǢǡǤǐ ©ǑǒǡǔǕǛǐ© ǤǡǨΏǏ ©ǔǒǑDzǏǩdzǏ©ǩǥǏǞǡǩǐ ©ǥǏΏǑ©ǤǏǛǨǐǩǵǐ©ǡ©ǷǡǞǏ ©ǃǣǐǥ
ǡ© ǏǤǏǢǡǴǡǓǏ© ǛǐǴǡΏ© ǒǓǡǒǑǞǐǔǥǡ © ǑǷǓǏǔǧǐ© ΏǑǛǡ© ǔǐ© Ǖ© dzǡǣǏ©
ǤǡΏ©ǡ©ǨǑǞǐΏ©ǔǕ©ǤǏǛǨǐǩǵǐ©ǤǏǡǞǤǑ ©ǣǐǖǏǤǡǨΏǡ©ǔǛǐǠǡdzǐǤǡ©Ǖ©
ǡǴǤǑǞǏ©ǛǏǞDzǏǛǕ ©ǠǕǷǑΏǑ©ǕΏǑǓǐdzǐǤǐ©ǤǏǨǡǤǐ©ǤǏ©ΏǑǛǐ©ǔǐ©ǒǓǐ
 

ǤǑǔǐ© ǡ© ǡǤǥǐǓǒǓǐǥǏǥǡǞǤǐ© ΏǑǠǑǞǐ © ùČęČěėĔėġēĒ¨ ęĐĠĖĒē© ǛǐǠǤǑǛ©ǢǡǨǤǑǔǥǡ©d©ǨǑǞǐΏ©ǒǓǡǞǓǐǣǐǤǑ©ǑǠǢǏǴǡ©Ǖ©ǔǥǞǏǓǏǢǏǩ t10+.07/*,t

ǒǓǐǠǔǥǏǞDzǏ©ǤǐǴǏǣǐǤDzǡǞǑ©ǩǥǡǞǑ©ǒǡǔǧǡǣǏ ©ΏǓǡǥǡǨǏǓǡǣǏ© ǥǞǑ©ǡǴ©êΎǡǞǑǥǤǡǖ©ǷǕǓǏb ©ΏǏǑ©Ǖ©ΏǏΏǏǞ©ǠǓǕǟǡ©ǔǞǐǥ©êǤǏǠǏǖ


ǡ© ǥǐǑǓǐǥǡǨǏǓǡǣǏ© ǤǏǛǓǏǴǢǡǨǡǥǡǛǡǖ© ǤǏǕǨǤǡǖ© ǠǡǔǧǡǒǢǡǤǏ © ǤǕǵǏ ©ǔǢǏǥΏǡǖ©ǴǞǕΏǑǞǏ©ǡ©ǣǑǢǡǥǏǞǏb ©LjǥǏ©ǔǐ©ǥǡǣǐ©ǠǑǷǡǛǏ©
ƴǓǴ©ǡ©ǒǑǕǴǠǏǤ©ǕǞǡǠ©Ǖ©ǛǏǔǤǑ©ǑǒǡǔǏǤǐ©ǒǑǛǣǑǞǐ©ǡ©ΏǑǤǧǐǒǥǐ© ǃǣǐǥǤǑǔǥ© Ǜǐ© ǒǓǐǞǡǩǐ© ǠǓǔΏǏ© ǡ© ǔǏǣǑǕǞǐǓǐǤǏ © ǒǏǥǐǥǡǨǤǏ ©
ǑǣǑǟǕǵǏǞǏǛǕ©ǡ©ǣǤǑǟǑǷǓǑǛǤǐ©ǡǢǕǔǥǓǏǧǡǛǐ ©ǕǒǕǵǡǞǏdzǏ©ǤǏ©ǔǓǑ ǛǐǓ©ǤǡǣǏǢǑ©ǤǡǛǐ©ǑǠǟǑǞǑǓǤǏ©ǴǏ©ΎǡǞǑǥ©ΏǑǛǡ©ǔǐ ©ǤǏǓǏǞǤǑ ©ǡ©
ǠǤǐ©ǒǑǛǣǑǞǐ©ǡ©ΏǑǤǧǐǒǥǐ ©ΏǏǑ©ǡ©ǓǐǦǐǓǐǤǥǤǏ©ǷǡǷǢǡǑǟǓǏǦǡǛǏ Ǥǐ©ǑǥǡǣǏ©ǴǏ©ǥǏΏǞǕ©ǕǣǐǥǤǑǔǥ ©΋ǡǞǑǥ©ΏǏǑ©ǠǏ©ΏǏΎǐ©êLjǥǏ©ǵǐ©
ǤǏǣǏ©ǕǣǐǥǤǑǔǥ©ƹǏ©ǤǏǔ©Ǜǐ©ǒǓǑǴǏ©ΎǡǞǑǥǏ b

Посетите књижаре Гласника или поручите књиге на телефоне: 011/36-444-52, 36-31-049,


факс: 011/30-60-393 или e-mail: prodaja@slglasnik.com, www.slglasnik.com

You might also like