Professional Documents
Culture Documents
Adi Alsaid - Soha Mindig Néha PDF
Adi Alsaid - Soha Mindig Néha PDF
Adi Alsaid - Soha Mindig Néha PDF
A Sosemek,
avagy
Dave és Julia útmutatója a Valódi Középiskolai
élményhez:
1. Sosem hagyjuk, hogy a kajáldai asztalunkról
jegyezzenek meg bennünket. Folyton vándorlunk.
2. Sosem pályázunk szalagavatói bálkirályi/királynői,
diákszövetségi elnöki, illetve más olyan pozícióra, ami
az iskolai évkönyvben saját oldallal jár.
3. Sosem veszünk részt a Kapoor fivérek házibuliján (se
más olyan bulin, ahol csak a „SÖR” a hívószó)
4. Egyértelműen sosem rendezünk sörközpontú bulit, ha
bármelyik szülő éppen elutazik.
5. Sosem festjük a hajunkat a szivárvány színei között
megtalálható árnyalatra.
6. Sosem nudizunk tengerparton, parkban vagy más
olyan helyen, ahol pucér fotó készülhet rólunk, ami
azután vírusként terjedhet a neten.
7. Sosem jövünk össze tanárral. (Helyettesítő tanerők
elfogadhatóak).
8. Sosem epekedünk némán valaki után a középiskola
egész ideje alatt.
9. Sosem indulunk nagyszabású, „egész életünkre
kiható" autós túrára.
10. Sosem randizunk a legjobb haverunkkal.
ELSŐ RÉSZ
DAVE
CSAKNEM
NÉGY ÉVVEL KÉSŐBB
A DAVE MELLETT elslattyogó srácok mintha egy másik
univerzumban léteztek volna. Szembeötlően gyorsan mozogtak,
izgágán viselkedtek, fülsértően hangoskodtak. Görcsösen
szorongatták a hátizsákjuk pántját, fölöslegesen gyakran
nézegették magukat a szekrényük ajtajának belső oldalára
akasztott pici tükörben, és úgy viselkedtek, mint akiknek
borzasztó fontos minden. Dave tudta az igazságot: semmi sem
fontos. Semmi más, csak az a tény, hogy amikor a tanítási
napnak vége, Juliával a Morro-öbölben töltik a délutánt.
Senki sem szólt neki előre, hogy az érettségi évének márciusa
olyannak fog tűnni, mintha gyümölcskocsonyából állna. Miután
a Kaliforniai Egyetemről értesítették, hogy felvételt nyert a Los
Angeles-i campusra, a középiskola lényegében valami átlátható
jelleget öltött. Két nappal később, amikor Julia a tengerparton
mindössze egyórányi távolságra elterülő Santa Barbara-i
campusról kapott gratuláló levelet, az egész világ felélénkült,
olyanná alakult, mint a bolti gyümölcskocsonyaporok rikító
alapszínei. Dave és Julia szünet nélkül röhögcséltek.
Egy fej jelent meg mellette, a szomszédos szekrénynek
támaszkodó Juliáé. Bár naponta láthatta a lányt, furcsa módon
mégis mindig meglepődött, milyen érzés a közelében tudnia.
Julia halkan a szekrényhez koppantotta a fejét, és a füle mögé
fésülte a haját.
– Olyan, mintha megállt volna az idő. Esküszöm, tíz évet
ültem Marroney óráján. Nem hiszem el, hogy még csak
ebédszünet van.
– Engem itt már semmi sem tud érdekelni – közölte Dave a
szekrénye belsejével. A hetek óta ki sem nyitott
történelemkönyve tetején halmozódó, gyűrött papírok közül
egyetlen kitépett lapot vett magához. – Tavaly egy rajz házira
egy hármast is beszedtem.
Megmutatta Juliának a művét: a türkizkék óceán közepén
egy holdsarló alakú, parányi szigetet, amelyen egyetlen
pálmafa nőtt.
– Az egyetemen ne mutogasd, mert még megvonják az
ösztöndíjadat.
Dave gombóccá gyűrte a papírt, és a közelükben álló
szemétkosárba hajította. A galacsin lepattant a kosár széléről, és
visszagurult a fiú lábához. Felvette, és visszarakta a
szekrénybe.
– Marroney említésre méltó mai kunsztjai?
– Egy hangra sem emlékszem – mondta Julia, és oldalra
húzódott, hogy helyet engedjen Dave szekrényszomszédjának.
– Az egész nap alig jutott el az agyamig. – Mély sóhajjal Dave
vállára hajtotta a fejét. – Azt hiszem, megevett egy darab krétát.
Egészen fesztelenül tudott a fiúhoz érni, ezzel gyönyörteli
kínt okozott neki. Dave tovább fürkészte szekrénye sivár
pusztaságát, kidobott egy penészes fél bucit, időnként
mérsékelt kíváncsisággal széthajtogatott egy-egy papírlapot,
igyekezett nem sokat mozogni, hogy Julia is veszteg maradjon.
Nagy kupacba gyűjtötte a kidobásra szánt, és jóval szerényebb
méretűbe a megőrzendő papírokat. A kisebbik egyelőre Julia
két, órai üzenetcetlijét tartalmazta, valamint egy novellát, amit
Dave emelt szintű angolon olvasott.
– Ugye megyünk ma a kikötőbe?
– Egyedül annak köszönhetem, hogy nem hülyültem még
meg – felelte Julia elhúzódva. – Figyelj, minek vacakolunk itt
ennyit? Éhen halok. Marroney meg sem kínált a krétájával.
– Engem itt már semmi sem tud érdekelni – ismételte meg
Dave.
A lány érintésének hiánya fölszabadította, a szemeteshez
lépett, és a szekrényéhez vonszolta, majd folytatta a selejtezést;
a könyvek kivételével mindent kidobott. Egy csokipapírba
csomagolt, kulimásztól ragacsos USB-drive is a szemetesben
végezte. Csak néhány lap maradt a sarkokba dugva, egy-két
fecni a vaskos történelemtankönyv alá szorult.
De valamin megakadt Dave szeme. Egy olyan gondosan
összehajtogatott papíron, hogy egy másodpercig azt hitte, talán
egy féltve őrzött levélke az anyjától. Kilencéves korában
veszítette el az édesanyját, és bár megtanult együtt élni ezzel,
továbbra is ereklyeként kezelte a hátrahagyott holmikat.
Amikor azonban kibontotta a lapot, és rádöbbent, mit tart a
kezében, mosolyra nyílt az ajka. Lesiklott a tekintete a lista
nyolcadik tételéig: Sosem epekedünk némán valaki után a középiskola
egész ideje alatt.
Juliára nézett, felidézte magában a napot, amikor azt a listát
írták, és hirtelen melegség öntötte el a gondolatra, hogy négy év
alatt semmi sem állhatott közéjük. Julia a hátizsákja pántjába
kapaszkodott, kezdte elveszíteni a türelmét. Dave mindent
gyönyörűnek talált benne, de profilból imádta leginkább. A
nyaka vonalát, finoman előreugró állcsúcsát, kidomborodó kék
szemét. A fülét, a leghelyesebb fület a földön, vagy talán az
egyetlen helyes fület, amit valaha is alkottak.
– David Nathaniel O’Flannery! Mit keresünk még mindig itt?
– Hogyhogy ilyen régóta a legjobb haverok vagyunk, és
mégsem tudod megjegyezni a teljes nevemet?
– A monogramodat nagyobbrészt tudom. Na, mehetünk
végre?
– Nézd, mit találtam!
– Marroney szemölcsét tizedikből?
– A Sosemeink listáját.
Julia megfordult, szembenézett vele. Pár focista haladt át
kettejük között, valami péntekre szervezett buliról beszélgettek.
A lány némán, fölvont szemöldökkel tanulmányozta Dave-et.
– Ugye nem hazudnál nekem, O’Flannery? Azt soha nem
bocsátanám meg!
– Gutierrez. A családnevem Gutierrez.
– Ne térj el a tárgytól! Tényleg megtaláltad? – Intett a fiúnak,
hogy adja oda neki a papírt, amit Dave meg is tett, közben
ügyelt rá, hogy az ujjaik egymáshoz súrlódjanak. A
linóleumpadlós folyosók lassanként elnéptelenedtek, ki-ki
elvonult az ebédelőhelyére. – Egyik nap pont erre gondoltam.
Még anyukámnak is írtam róla – mondta Julia a listát
olvasgatva. Mosoly játszott az ajkán, ami egyébként elég
vékony volt, bár Dave el sem tudta képzelni, hogy
másmilyennek kívánja. – Egész szép munkát végeztünk, nem
tértünk el tőle.
– Azt az esetet leszámítva, amikor összejöttél Marroney-val –
jegyezte meg Dave, a lány mellé állt, és vele együtt olvasta a
listát.
– De szép is lett volna! Az egy álompasi.
Dave becsukta a szekrényét, és menetközben bekukkantottak
a tantermekbe, figyelték a tanárokat, akik hozzáfogtak
ebédjükhöz, dolgozatot javítottak, mialatt műanyag
dobozokban magukkal hozott elemózsiájukat fogyasztották.
Dave és Julia szótlanul megálltak Mr. Marroney terme előtt, és
nézték, ahogy egy méterrúd végére állított ceruzát próbált
egyensúlyozni.
– Ezt az egyet bántad meg a középiskolás évekből?
– Van benne valami játékos vonzerő – jelentette ki Julia
fennhangon, nem törődve a nyitva hagyott ajtóval. – Meglepő,
hogy te nem látod.
Egy darabig bámészkodtak, azután a menzához indultak. A
létező leghosszabb sor fogadta őket, végigkígyózott az asztalok
között, és majdnem az ajtóig ért. Az összes helyet rég
elfoglalták, nemcsak bent, az étkezdei asztaloknál, hanem kint,
az aszfalton is.
– Egész frankó, hogy tényleg nem lett törzsasztalunk a
kajáldában – intett a kezében tartott listára Dave. – Nem is
emlékeztem, hogy ez szerepelt a listánkon. Hát te?
– Én sem – rázta a fejét Julia. – Furán működik a tudatalatti. –
A hátizsákjába nyúlt, előkapott egy szem zöld almát, és
lagymatagon a pólója szegélyéhez dörzsölgette. – Mit szólsz a
tornateremhez?
A fiú vállat vont, és átvágtak az aszfaltos részen, a focipálya
mögött megbújó kosárlabdacsarnokhoz. Maroknyi hely közül
szoktak választani, rendszerint szó nélkül állapodtak meg az
aznapiban, egyszerre indultak el abban az irányban, mintha
ugyanazon a láthatatlan kötélen vontatnák őket. Beléptek az
ódon épületbe, ami régen penészszagot árasztott, amíg új
kosárlabdapályát nem létesítettek benne, azóta penész és friss
faburkolat szaga keveredett odabenn. Az újrafestett falak az
iskola színeiben, sárgában és bordóban pompáztak. A
mennyezetre függesztett sportzászlók mellett egy leeresztett
focilabda díszelgett a szarufákhoz szegezve.
Julia a lelátó műanyag üléseihez vezette őket. Egy csapat
srác kosárra dobált, az egyikük Dave-re nézett, és odaordította
neki:
– Figyelj, öreg, eggyel kevesebben vagyunk. Nincs kedved
beszállni?
– Kösz, nincs – felelte Dave. – Egyszer nagyon rosszat
álmodtam a kosárlabdával, és azóta sem bírok játszani.
A srác a homlokát ráncolta, azután a társaira nézett, akik a
fejüket csóválták, és nevettek. Dave helyet foglalt Julia mellett,
a srácok pedig folytatták a kosárra dobálást.
– Szerintem máskor is ellőtted már ezt a poént – mondta
Julia, és beleharapott az almájába.
– Tulajdonképpen meg vagyok sértve a nevedben, hogy
téged nem hívtak játszani.
– Egyszer hívtak.
– Komolyan? – Dave a hátizsákjában turkált a műanyag
doboz után, amit reggel pakolt be magának. – Miért nem
emlékszem erre?
– Irtó nagyot alakítottam. Zsákoltam. Több pontot szereztem,
mint az egyetemi felvételin összesen. A teremben tartózkodó
összes hímnemű egyed azonnal elfojtotta magában az emléket,
nehogy a hiúsága helyrehozhatatlan kárt szenvedjen.
Dave nevetve emelt a szájához a műanyag villájával egy falat
rizses csirkét. Az ételre halványan emlékezett gyermekkorából,
azután az anyukája egyik régi szakácskönyvében megtalálta a
receptet, és megtanulta egyedül elkészíteni. Az apja meg Brett,
a bátyja mindmáig egy szót sem szóltak róla, de két napnál
tovább sohasem állt a hűtőben a maradék.
– Anyukád hallatott magáról mostanában? – kérdezte.
Juliáról a két nevelőapja gondoskodott, de a vér szerinti
anyja állandóan ott lézengett valahol a háttérben, időnként
kapcsolatba is lépett vele. Julia bálványozta őt, Dave pedig, aki
évek óta sóvárgott a saját édesanyja után, nem tudta hibáztatni
ezért.
– Aha – felelte Julia, és nem bírta megállni mosolygás nélkül.
– Még telefonálgat is. A múltkor hallottam, ahogy apuim azt
mondták neki, bármikor szívesen fogadják, szóval sanszos,
hogy látogatni készül.
Dave odanyúlt, megfogta Julia fejét, és jobbra-balra ingatta.
Réges-régen, a felső tagozat félszeg éveiben ezt honosította meg
rokonszenvet kifejező gesztusként, és olyankor alkalmazta, ha
egyébként nem tudta, hogyan érjen a lányhoz.
– Julia! Ez király!
– Megfulladok az almától, te dilis! – rázta le magáról Julia. –
Nem akarok vérmes reményeket táplálni.
– Ő annál inkább táplálhat vérmes reményeket, mert a vér
szerinti lánya szuper.
– Eddig nyolc országban élt, híres festőkkel és szobrászokkal
dolgozott. Ne vedd zokon, drága barátom, de a szuperség
mércéje szerintem kicsit magasabb nála, mint a tiéd.
Dave még egy adag rizst tolt a szájába, és lassan rágcsált,
közben a kosarasokat figyelte, akik büntetőket dobtak, hogy
eldöntsék a csapatok felállását.
– A nagyvilági élete hidegen hagy. Ha nem jön el hozzád
látogatóba, akkor a szuperséget illetően harmatgyönge az
ítélőképessége.
A szeme sarkából Juliára sandított, aki félretette az
almacsutkáját, és egy szalvétába csomagolt szendvicset vett ki a
zsákjából. Dave arra várt, hogy elcsípje a lány mosolyát, amiről
tudhatja, hogy ő idézte elő. Ehelyett csak azt látta, hogy Julia
tekintete a Sosemek listájára villan, ami az ő térdén pihen.
Mindketten a pályán zajló blokkolós játékra fordították
figyelmüket, és ímmel-ámmal eszegették az ebédjüket.
Dave az aznapi utolsó két órán a bőrén érezte a ketyegő
másodperceket, mintha bogarakként mászkáltak volna rajta.
Újra elolvasta a Sosemek listáját, magában mosolyogva
emlékezett vissza arra, ahogy Juliával egymás kezéből
lopkodták ki a tollat, hogy a következő tételt papírra vessék.
Kibámult az ablakon a kéklő kaliforniai égboltra, a padja alatt
SMS-ezett Juliának, mérgesen pillantott a leghátul ülő két
gyerekre, akik valamiért azt hitték, amit csinálnak, elég halk
ahhoz, hogy suttogásnak nevezzék. Közvetlenül mellette Anika
Watson szorgosan jegyzetelt, Dave nem értette, honnan merít
ennyi energiát. Eltűnődött, vajon Anika hány tételt teljesített a
Sosemek listájáról, és elmegy-e Kapoorék péntek esti bulijára,
amiről véletlenül hallott, amikor a többiek beszélgettek róla.
Körülnézett a tanteremben, és minden jelenlévő feje fölé egy-
egy számot képzelt, ami azt jelezte, hánynak tett eleget az illető
a Sosemek közül.
A nap legutolsó kicsengetésekor Dave és Julia a folyosón
találkoztak, szótlanul indultak ki a parkolóba, ahol Julia
eredetileg fehér Mazda Miatájának kellett volna csillognia a
kaliforniai napsütésben, de az egyesztendős porréteg
jóvoltából, aminek a letisztogatásával a lány sosem bajlódott, a
kocsi fényvisszaverő képessége elhanyagolható mértékűre
csökkent.
Mielőtt Julia bármit mondott volna, Dave már tudta, mi jár az
eszében. Elég jól ismerte a lányt ahhoz, hogy olvasson a hosszú
szünetekből, amelyekben a lista megtalálása óta egyetlen dolog
honolt.
– Mi lenne, ha végigcsinálnánk a listát? – hangzott a lány
mosolyt fakasztó kérdése.
Dave vállat vont, és belökte a hátizsákját a Mazda
csomagtartójába.
– Miért tennénk?
– Mert még két hónap ebből, és begolyózok – felelte Julia.
Kicipzározta kapucnis világoskék felsőjét, és bedobta a kocsiba,
a fiú hátizsákjára, azután kilépett a szandáljából, és azt is
becsúsztatta a csomagtartóba. – Már semmi bizonyítanivalónk
sem maradt. A középiskola nem változtatott meg bennünket.
Talán ideje kipróbálni azt, amit az összes többi mostanáig
művelt. Csak balhéból. Bizonyisten ránk férne némi szórakozás.
A pompás huszonöt fokos idő inkább Los Angeleshez illett
volna, mint San Franciscóhoz, bár San Luis Obispo pontosan a
két nagyváros között félúton helyezkedett el. Párás tengeri
szellő lengedezett, és most, hogy Julián csak a spagettipántos
top maradt, a szépsége majdhogynem fárasztotta Dave-et. A fiú
hosszú ideje tartotta kordában a szerelmét. Hosszú ideje
hagyta, hogy mozizós estéiken a lány a vállára hajtsa a fejét, az
ölében nyugtassa szinte mindig harisnyátlan lábát, és közben
közömbösen szorongassa a bokáját. Dave a középiskola négy
teljes éve alatt a sablonosság szobraként, némán epekedett a
legjobb haverja után.
Kinyitotta az utasoldali ajtót, és átnézett Julia kocsijának
inkább barna, mint fehér teteje felett, amit esőcsepp alakú
koszfoltok borítottak, noha hetek óta nem esett.
– Úgy hallom, Kapooréknál pénteken bulit rendeznek.
Julia mosolyt ragyogtatott rá.
– Nézzenek oda! A kis jól értesült.
– A magamfajta befolyásos személyiségtől elvárható, kérem,
hogy lépést tartson a legfrissebb fejleményekkel!
A lány nevetve dobta le magát a vezetőülésre.
– Szóval, elmarad a mozizós péntek este? Helyette buliba
megyünk? Piros műanyag pohárba töltött sörrel, fullra föltekert
toplistás számokkal, korunkbeli srácokkal? Az emeleti
szobákban összebújó párocskákkal, a kert bokrai közé
rókázással, és legalább egy sírva elrohanó lánnyal?
– Vélhetőleg – felelte Dave. – Voltaképpen sosem jártam még
buliban, úgyhogy fogalmam sincs, mi szokott történni ott.
Julia lenyitotta a kocsi tetejét, majd kifordult az iskola
parkolójából, jobbra kanyarodott, a kaliforniai 1-es út és a
Morro-öböl kikötője felé tartott.
– Szóval? Belevágunk? – kérdezte Dave. – Mostantól mi is azt
csináljuk, amit a többiek?
– Miért ne? – felelte Julia, és Dave oldalról önkéntelenül
rámosolygott, mert a lány szeme hihetetlenül kéklett a
napfényben, egyértelműen látszott rajta, hogy az édesanyjára
gondol. – A buli előtt átmegyek, hogy eldöntsük, mit vegyünk
fel.
– És megbeszéljük, mennyire rúgjunk be – tette hozzá Dave.
– És kivel smároljunk.
– Ühüm.
Dave előrefordult, és hátradőlt az ülésen. Lehajtotta az
ellenzőt, és oldalt kinyújtotta a karját a kocsiból, érezte, ahogy a
bőrét süti a nap. Egyre csak mosolygott, bőséges gyakorlatot
szerzett már abban, hogy leplezze: egy kicsit épp megszakadt a
szíve.
PÉNTEK KAPOORÉKNÁL
PÉNTEKRE DAVE SZINTE teljesen megfeledkezett róla, hogy
azt tervezték, elmennek a buliba. De osztályfőnökin, amikor
megkérdezte Juliától, melyik filmet szeretné aznap este
megnézni, a lány emlékeztette, hogy abban maradtak, ezúttal
nem hagyják ki Kapoorék buliját. Enyhe rettegés töltötte el
Dave-et, amint elképzelte a részeg barmok társaságában, szar
zenével töltött estét ahelyett, hogy egy mozi sötét nézőterén
chipset rágcsálnának Juliával, azután pedig egy falatozóban
kávéznának.
Hatkor megérkezett Julia, hogy együtt készülődjenek.
Ugyanaz a ruha volt rajta, ami aznap a suliban, vagyis sort meg
egy San Franciscó-i könyvesbolt emblémájával díszített póló.
Mezítláb jött, de nejlonszatyrot hozott, amiben Dave egy pár
magas sarkút és néhány dobozt látott.
– Ugye, csak viccelsz ezzel a cipővel?
– Helló, ha én egyszer átmegyek sablonosba, nem állok meg
félúton. – Julia belépett a házba, és ahogy elhaladt a fiú mellett,
kissé hozzáért az oldalához. – Alig várom a pillanatot, amikor
az összes többi lány kibújik a magas sarkújából, hogy mezítláb
mászkáljon, és rádöbben, mekkora zseni vagyok, mert eleve
nem vettem fel cipőt.
– Nem hiszem, hogy ez középiskolás dolog – jegyezte meg
Dave, miközben követte a lányt a konyhába. – Szerintem a
magas sarkú inkább felnőttes sablon.
Julia a pultra pottyantotta a szatyrot, és a homlokát ráncolta.
– Ne fossz meg ettől, Dave! Az univerzum ma este igazolni
fogja a lábbelivel szembeni megvetésemet.
Benyúlt a szatyorba, és süteményport, tojást meg egy csomag
szivárványszínű cukorgyöngyöt vett elő.
– Ez meg micsoda?
– Apuim azt mondták, bárdolatlanság üres kézzel
betoppanni egy házibuliba – felelte.
– Szóval saját készítésű muffint viszünk Kapooréknak?
– Igen, de őszintén szólva, határozottan arra számítok, hogy a
javát mi ketten faljuk be.
Dave a kezébe vette a süteményporos dobozt,
megvizsgálgatta, nemigen tudta, miként fogadják majd a
gesztust az évfolyamtársaik, de végül úgy döntött, bármilyen
zavaró is ez a mozzanat, képes belenyugodni.
– Úgy gondolom, ha már elmegyünk ebbe a buliba, ezzel az
erővel az édesség is belefér.
– Naná – helyeselt Julia, és a sütő fölé hajolt, hogy
bekapcsolja az előmelegítéshez.
– Csak ti vagytok az egyedüli érettségizők, akik péntek este
sütit sütnek.
Brett egy pillanatra fejcsóválva megállt a konyhaajtóban,
majd a hűtőhöz lépett, és kivett magának egy sört. Dave sem
maradt vissza a növésben, száznyolcvanas magassága
átlagosnál erősebb testfelépítéssel párosult, de ha Brett
rendesen kihúzta magát, az öccse óhatatlanul úgy érezte,
eltörpül mellette. Dave egy az egyben az apjára ütött, Brett
azonban az anyjuk vonásait, turcsi orrát és világosabb szemét
örökölte.
– Mielőtt uraságod elhamarkodott következtetésekre
ragadtatná magát, szíves tájékoztatásul közlöm, hogy le lehet
szállni a magas lóról, ma este Kapoorék bulijába megyünk.
Julia addig nyitogatta a konyhaszekrény ajtajait, amíg nem
talált keverőtálat.
– Ti? – Brett az öccsére nézett, aki csak a vállát vonogatta. –
Azt megnézem!
– Biztosra veszem, te is minden alkalmat megragadnál, hogy
újra középiskolás lányokkal lóghass.
– Ugyan, mellettetek esélyem sincs. – Brett húzott egyet a
söréből. Most töltötte be a huszonegyet, ezzel óriási
megkönnyebbülést szerzett az apjuknak, aki már egy ideje
megengedte, hogy Brett alkoholt igyon. Az édesanyjuk halála
után Brett segített gondoskodni Dave-ről, és ezzel az apja
szemében kivívta a jogot, hogy azt csináljon, amit csak akar.
– Szóval, mire fel ez a sütés?
– Bunkóság üres kézzel betoppanni – szólalt meg Dave.
– Nekem nyolc – nevetett Brett. – Sok szerencsét hozzá! –
Még egy kicsit a hűtőnél ténfergett, megitta a sörét. – Hogyhogy
még mindig járnak Kapoor testvérek abba a suliba? Azt hittem,
a legkisebbek velem egy évben végeztek.
– A hármasikrek csak jövőre érettségiznek – mondta Dave,
miközben cukrot és tejszínt öntött a keverőtálba a krémhez. – És
azt hiszem, utánuk becsúszott még egy baba, aki most felső
tagozatos.
– Azt rebesgetik, a Kapoor szülők csak azért sokasodnak,
mert hadsereget szerveznek – mondta Julia. Alig néhány perce
kezdtek hozzá a cukrászkodáshoz, de Juliának már sikerült
tetőtől talpig összemaszatolnia magát. Jutott a süteményporból
a hajára meg az orra hegyére, és a keverékből egy pöttynyi az
állára kenődött. Dave nehezen állta meg, hogy lefényképezze,
vagy áradozzon, hogy milyen imádnivaló így. – A családjuk
nemzedékek óta dolgozik rajta, hogy elfoglalja San Luis
Obispót.
– Rég tudtam – bólogatott Brett, és a szemetesbe dobta a
sörösdobozt, elővett egy másikat, és olyan öblöset böffentett,
hogy a hang egy basszusgitárosnak is becsületére vált volna. –
Apu, nem kérsz sört? – kurjantott be a nappaliba, ahol az apjuk
valószínűleg a főiskolás kosárlabda-bajnokságot nézte.
Válaszul valami dörmögés hallatszott, úgyhogy Brett
előkapott még egy sört, és maga mellé, a konyhapultra tette.
– Azt ne bontsd ki! – szólt rá Dave. – Kell egy sofőr a bulira.
Brett dacosan felpattintotta az újabb sört, és leszürcsölte a
nyíláson kisistergő habot.
– Tizennyolc évesen legfőbb ideje, hogy jogosítványt szerezz.
– Most az a szándékunk, amiről az agyatlan haverjaiddal azt
mondanátok, hogy totális elázás. Ebből a szempontból kevésbé
lényeges, hogy Dave-nek nincs jogsija – magyarázta Julia. –
Máskülönben én is vezethetnék, ha akarnék.
Brett a fejét csóválta.
– Teljesen egymásra vagytok utalva. Ez már kölcsönös
függőség.
Dave elvörösödött, de Julia szemrebbenés nélkül keverte
tovább a sütemény tésztáját.
– Nem függőség, hanem kötődés – jelentette ki.
– Talán összenövés. Csípőben – vélte Brett, és a sörét
kortyolgatta. – Úgyhogy csak óvatosan azzal a piával, mert
valószínűleg közös a májatok. Egy óráig sem fogod bírni a
gyűrődést azon a bulin.
Julia összevonta a szemöldökét, azután a fiú orra előtt
veregette le a kezéről a süteményport.
– Mi a francért ne bírnám?
Brett köhögött, elhessegette az arcától a fehér porfelhőt.
– Nekem a viselkedésed nagyon… nem is tudom…
Művészies.
Julia nevetett.
– Nem festek, nem írok, nincsenek szobraim, nem játszom
semmilyen hangszeren. Szerintem nem tudod, mit jelent az,
hogy művészies.
– Azt hiszem, intelligensnek próbál nevezni téged, csak
lekicsinylőén.
– Arra céloztam, hogy poénból mész el egy buliba, mezítláb
és muffint viszel. – Brett újra ivott, és közben átgondolt valamit.
– Igazatok van, a művészies nem megfelelő szó. Azt kellett volna
mondanom, hogy tudatlan. Kapoorék házibulijai legendásan
féktelenek. Kétlem, hogy tudod, mire vállalkozol.
– A sörpongbajnokság bizonyára félelmetes – mondta Julia,
és visszafordult a sütitésztához. – Tudod, mielőtt beléptél,
voltak kétségeim. De most már tuti, hogy eszelős nagy parti
lesz. Alig várom, hogy láthassam valaki szemében azt a
csillogást, amikor kezdi úgy vélni, hogy a középiskolás időszak
a csúcs. A te tekinteted is olyan, Brett.
Brett körülnézett a konyhában, gúnyos nevetést hallatott, ami
inkább nyerítésre hasonlított. Dave látta rajta, hogy valami
visszavágáson töri a fejét. Egy idő múlva Brett a homlokát
ráncolta, dörmögött valamit a sütiről, azután bement a
nappaliba az apjához. A tévénézés a kedvenc elfoglaltságaik
közé tartozott. Csöndben művelték, sosem mutatták ki, hogy ez
a tevékenység közelebb hozza őket egymáshoz. Olykor Dave-
nek is kedve szottyant, hogy csatlakozzon hozzájuk, de
valahogy úgy tűnt, ez csak a kettejük időtöltése. Dave nem
nagyon bánta ezt, mert megvolt a maga szótlan módja arra,
hogy közel érezhesse magát az apjához: főztek egymásnak,
ahogy azelőtt Dave anyukája mindannyiuknak.
– Én sosem tudom elérni nála, hogy az enyém legyen az
utolsó szó. Meg kell tanítanod erre! – kérte Dave, és beledugta
az ujját a krémbe, hogy megkóstolja.
Volt valami élvezetes abban, ahogy Juliát figyelte, aki
önfeledten tett-vett a konyhában, szétkenődött süteménytészta
meg tojáshéj darabkák nyomvonalát hagyta maga után. Mire
végzett, a kőpadló ragadt a szutyoktól, vaníliaaroma pettyezte.
A fekete szekrényajtókon és a tűzhelyen mindenütt a lány
ujjlenyomatai díszelegtek. A mosogatóban szennyes edény
halmozódott, jóval több, mint amennyire a sütéshez valóban
szükség lett volna. Dave a maga részéről enyhén rendmániás
volt, de Julia közelében a rumli szemet gyönyörködtetőnek, az
élet rendetlensége könnyebben érthetőnek tűnt.
– Hát így ér véget a hagyomány – mondta, és helyet foglalt a
reggelizőpult melletti egyik ülőkén. – Muffinnal és a Kapoor
hadsereggel.
– Inkább bummal, mint nyüszítéssel – felelte Julia, és a
szomszédos hokedlira ereszkedett. Kinyújtotta a kezét, és
lesöpört valamit Dave válláról, mintha a fiú maszatolta volna
össze magát a sütemény hozzávalóival. – Különben sem kell a
drámázás. Nem áll jól neked. A jövő pénteken mozizhatunk, ha
megunjuk a bulizást. És a társaságot.
Dave bólintott, értette a célzást, bár talán nem pontosan úgy,
ahogyan a lány gondolta. Julia az iskolában meglehetősen
magának való benyomást keltett, és ebből kifolyólag Dave is. A
fiú azonban eléggé barátságosan viselkedett az
évfolyamtársaival, különösen olyankor, ha Julia nem volt
mellette, hogy elvonja a figyelmét. Pár srác esetében talán még
odáig is elment volna, hogy a haverjainak nevezze őket, bár az
iskolán kívül igazából szóba sem állt velük. Csak egyszer vagy
kétszer lógtak együtt, délben elmentek kajálni, azután egy
lefüggönyözött tévészobában videojátékoztak, ahol állott
tortillachips szaga terjengett és minden felületet kutyaszőr
borított. A srácok szövegelése untatta Dave-et, nagyjából egy
óra elteltével ráeszmélt, hogy hiányzik neki Julia társasága, és
honvágyszerű hevességgel tört rá a mehetnék. Az egyedüllét
sosem zavarta, de azt kívánta, hogyha valaki mással kell egy
levegőt szívnia, az Julia legyen.
– Igazad van – helyeselt Dave, és a buli miatti nyugtalansága
oszladozni kezdett. – Ha már itt tartunk, esetleg azt az ígéretet
is próbálhatnám megszegni, hogy nyilvánosan nem nudizunk.
– Majd gondoskodom róla, hogy a kép elterjedjen a neten, és
egész hátralévő életedben szégyenkezve bánkódhass miatta.
– Ez igazán szép tőled! – Dave a lány fejére tette a kezét, és
finoman megrázta. – Nem is tudom, mihez kezdenék ilyen
hűséges barát nélkül.
– Például üres kézzel toppannál be házibulikba.
Dave kuncogott, még egy ujját beledugta a krémbe.
– Azért ismerd el, hogy ez elég fura! Ilyesmit művelni,
miután éveken át óvakodtunk tőle.
Julia vállat vont, kisujjával csente el a krémet a fiú ujjáról,
mielőtt Dave lenyalhatta volna.
– Nem hiszem, hogy ez ennyire súlyos. Egyszerűen rövid
távú társas érintkezési kísérletnek tekintem. – Leszökkent a
konyhai ülőkéről, és a sütőhöz lépett, bekukkantott az
üvegajtón a süteményre. – Egyszer anyukám is kipróbálta.
– Elment Kapoorék házibulijára?
A szemét forgatta a fiúra.
– Dehogyis, te dilis! Hazajött az Egyesült Államokba, rendes
állást vállalt. Ez kilencéves korom körül történt. Egy bankban
helyezkedett el, az is eszébe jutott, hogy folytatja a
tanulmányait. Azt mondja, ez volt az ő „társas érintkezési
kísérlete a birkákkal”. Fél év múlva ismét felkerekedett, és még
nagyobb örömmel tért vissza a rendszertelen életéhez.
Julia a pultnak támaszkodott, karba tette a kezét, nem
nagyon nézett Dave szemébe. Tudta, hogy nyitott könyv a fiú
előtt, de az anyukájával kapcsolatban sosem tudta ügyesen
leplezni az érzelmeit.
– Látom, miben mesterkedsz. Párhuzamot vonsz a mostani
helyzetünk és anyukád között, hogy ugyanolyan jó fejnek
érezzem magam, amilyen ő.
Julia elmosolyodott, és egy konyharuhát vágott a fiúhoz.
– Ha nagyon béna lesz, egyszerűen lelépünk. Még titkos jelet
is megbeszélhetünk.
– Minek titkos jel? – morgott Dave. – Simán egymásra
nézünk, közöljük, hogy ez szívás, és elhúzunk.
– Légy szíves, éld bele magad ennek az egésznek a
hangulatába! A titkos jelünk az lesz, hogy táncpárbajt kezdünk.
– Te teljesen meghülyültél!
– És máris imádsz érte – mondta vigyorogva a lány.
ooo
ooo
ooo
ooo
ooo
Dave haja másnap reggel nemcsak úgy nézett ki, mint amit
lehánytak, hanem mintha egész éjjel állt volna rajta a hányás.
Julia gyakorlatilag nevetve ébredt, és nem volt hajlandó
útjára engedni Dave-et, amíg az apui nem látják a fiú haját.
Lementek a földszintre, ahol Tom, Ethan és Mike séf mintha el
sem mozdultak volna onnét, ahol előző nap hagyták őket.
– Tökéletes időzítés, épp a vasárnapi villásreggeli étlapját
akarjuk tesztelni – közölte Ethan, amikor hallotta, hogy
belépnek a konyhába. A számítógépén pötyögött, miközben
Tom a séf válla fölött kukucskált, nézte, ahogy Mike feltör egy
tojást, és egy fazék forró vízbe engedi. Julia visszatartotta a
nevetést, várta, hogy a férfiak felnézzenek. Helyet foglalt a
konyhasziget köré rakott ülőkék egyikén, és Ethan végre
felpillantott a képernyőjétől, és jól hallhatóan meghökkent.
A másik két férfi odafordult, Dave-re nézett. Tom azonnal
hahotára fakadt.
– Azanyjakrausz! – szakadt ki Mike séfből, többet nem is
szólt, ismét a tojásbuggyantással foglalkozott.
– Na jó, most már frankón indulok a plázába – jelentette ki
Dave.
– Alighanem az a teendő, máskülönben még elmegy az
étvágyam.
– Ez fájt – mondta Dave, mindazonáltal letelepedett Julia és
Ethan mellé.
Ethan levette a szemüvegét, és Julia hajához nyúlt.
– Ez tulajdonképpen jól áll neked.
Dave imádott Juliával meg az apuival a konyhában
ücsörögni, imádta a fesztelenséget, ahogy egymással
beszélgettek, nevetgéltek. Sajnálta, hogy náluk Brett-tel meg az
apjukkal nem ez a helyzet. Mindig is foglalkoztatta a kérdés,
vajon Tom és Ethan hogyan kezelik Juliának az anyukája iránti
rajongását, vajon nem sérti-e őket. De miután leült velük a
konyhájukban, világossá vált, hogy itt nem szenvednek hiányt
szeretetben. Bármennyire sóvárgott az anyukája után Julia, egy
pillanatra sem hanyagolta el az apuit.
– Milyen állapotban leledzik a fürdőszobád? – érdeklődött
Tom, kitöltött egy bögre kávét, és Dave-nek kínálta.
Julia hamar betapasztotta a tenyerével Dave száját.
– Makulátlan.
– Szobafogság – közölte ítéletét fejcsóválva Tom.
– Ezt már tegnap letárgyaltuk. A fölöttem gyakorolt
rémuralmad véget ért. Törődj bele! – Julia visszahúzta a kezét,
és elvette Dave bögréjét, kicsit megfújta a kávé felszínét. A
hajfesték miatt leheletnyi vegyszerszag lengte körül kettejüket,
és Dave hálásan fogadta a kávéból bodorodó aromás
gőzpászmákat. Felemelkedett a székéről, és a hűtőhöz ment,
előkapta a tejet, épp csak egy löttyintésnyit adott a kávéhoz,
ahogy Julia szerette. – Na és hogy muzsikál az étterem? Mikor
láthatom a valóra vált álmot?
– Ez inkább rémálom – mormolta Ethan. Újra feltette a
szemüvegét, és Juliára nézett. – Ne pánikolj, csak vicceltem.
– Julia szokott pánikolni? – kérdezte Dave, és visszaült a
helyére.
Julia játékosan Ethan karjára csapott.
– Ne terjessz rólam ilyeneket, mert tönkreteszed a
renomémat.
– Tényleg létezik olyasmi, amit ez a kölyök nem tud rólad?
– Nem ez a lényeg – felelte Julia, ivott a bögréből, azután a
márványlapon Dave-nek csúsztatta.
A délelőttöt a konyha meghitt közegében töltötték, azzal a
kedélyes kötözködéssel, amit Julia eltanult az apuitól. Nagy
vonalakban beavatta őket a Sosemekbe, leszögezte, hogy Dave-
vel fontos szociológiai kutatást folytatnak napjaink
tizenéveseinek világában. Dave néha úgy érezte, neki is ebben a
konyhában a helye, noha tudta, csak Tom és Ethan
szívélyessége indítja arra az elképzelésre, hogy közte és Julia
között valami barátságnál többnek kell kialakulnia. Amikor már
délutánba hajlott az idő, Dave erőt vett magán, hogy elhagyja a
házat, levágassa a haját, és esetleg a saját családját is
meglátogassa.
A pláza csak csekély kitérőt jelentett hazafelé menet, és egész
úton azt sajnálta, hogy nem a sapkában mászkáló srácok
csoportjába tartozik. Nem sok járókelővel találkozott, de még
így is kínosan érezte magát a nyilvánosság előtt. Elképzelte,
hogy még az emberek hajviselete iránt egyébként teljesen
közömbös mókusok is őt bámulják a fákról, és undorodó pofát
vágnak.
Amikor belépett a pláza kétszárnyú teliüveg ajtaján, rögtön
tudta, hogy össze fog futni valami ismerőssel, valakivel a
suliból, valakivel, aki szemtanújává válik a gaztettnek, amit
Julia meg ő elkövettek a fején. A plázában családok,
huszonéves párok, műanyag pohárba töltött üdítőn közösködő
felső tagozatos lánycsapatok nyüzsögtek. A tetőgerendákra
függesztett hatalmas molinók különleges hétvégi leárazást
reklámoztak.
Dave sóhajtott, és lesütötte a szemét, igyekezett kerülgetni a
tömeget anélkül, hogy túl sokszor ütközne bele valakibe. Mire
észbe kapott, a fodrászhoz ért, ahol a vörös hajú, majdnem
teletetovált alkarú hipszter csaj feljegyezte a nevét a kapcsos
írótáblájára, és kérte, hogy foglaljon helyet a váróban.
Már megkönnyebbülten fölsóhajtott volna, amikor meglátta,
hogy az egyetlen üres szék közvetlenül Gretchen mellett
található. A lány olvasott, de szinte abban a pillanatban, ahogy
Dave tekintete megállapodott rajta, felnézett. Rámosolygott a
fiúra – ám csukott szájjal, sehol semmi egyenetlen fogsor –, és
integetett neki.
Dave is fölemelte a kezét, ajkával hangtalan hellót formált, és
reménykedett, hogy Gretchen figyelmét valamiképp elkerüli a
haja. Természetesen nem kerülte el.
– A mindenit! Veled meg mi történt?
A fiú gyomra görcsbe rándult, ahogy leült mellé.
– Hát igen.
– Ezt biztosan nem szántszándékkal művelted.
– Nem csináltam volna, ha tudom, hogy a végén úgy fogok
kinézni… – mutatott két kézzel a hajára, és próbálta megtalálni
azt a szót, ami precízen leírná a fején pompázó
világkatasztrófát.
– Mint egy elgennyedt seb a tizennyolcadik században, jóval
az antibiotikumok felfedezése előtt?
– Ez erősen konkrét, de igen.
Gretchen széles mosollyal nézett rá. Farmert meg egyszerű,
fehér pólót viselt, hozzá azt a drapp edzőcipőt, amiről Dave
később megtudta, hogy legtöbbször abban jár. A fiú érezte,
hogy az arcába szökik a vér, és azt remélte, a lány hamarosan
sorra kerül a hajvágásnál, így nem marad ideje emlékezetébe
vésni a mostani kinézetét. Nem tudta, mit mondjon, de
mellettük épp beindult egy hajszárító, így szerencsére nem
kellett további megjegyzést tennie. Igyekezett lazának
mutatkozni, miközben körülnézett a fodrászüzletben – két
másik srác a telefonjával foglalkozott, amíg várta, hogy
szólítsák, egy nő alufóliával a haján képes újságot olvasott, egy
idős hölgy fejére valami ezüstösen csillogó búra borult –, de a
szeme vissza-visszavillant Gretchenre. A lány az ölében tartotta
a könyvét, egy töredezett végű tincsével babrált, és
valahányszor találkozott a tekintetük, a fiúra mosolygott, majd
éppolyan szégyenlősen nézett másfelé, mint Dave.
– Bocs, hogy egész héten nem beszélgettem veled kémián –
mondta Dave, amint a hajszárító elhallgatott. – Folyton akartam,
de minél többet gondoltam a múltkori estére Kapooréknál,
annál inkább álomnak tűnt, szinte elbizonytalanodtam, hogy
tényleg megtörtént-e. De ugye megtörtént?
Gretchen az arcához emelte a könyvét, mintha megszagolná,
de Dave-nek az volt az érzése, hogy csak a mosolyát próbálja
palástolni. Ez tükröződött a szemében.
– Megtörtént – mondta.
– Oké. – Dave figyelte, ahogy egy imént érkezett babakocsis
nő patáliát csap, mert az előre megbeszélt időponthoz képest
várakoznia kell. – Csak azt akarom mondani, hogy szóba fogok
állni veled kémián – magyarázta Dave, és furcsán érezte magát,
hogy efféle kijelentésre készteti valaki. – Már amennyiben nem
bánod.
– Jó. Segíthetsz fejleszteni a svindlizési képességemet.
– Tényleg baromi fontos neked, hogy komoly képpel tudj
kamuzni, mi?
Gretchen vállat vont, és bokánál keresztbe tette a lábát.
– Két bátyám van. Kicsi koromban állandóan az én
rovásomra humorizáltak, úgyhogy mostanára kellőképpen
megkeseredtem, bosszúra szomjazom.
– Hú, ez frankón elkeseredetten hangzik.
– Akkor jó, mert ez a stiklim lényege.
Gretchen végigmutatott magán, mint akiből nyilvánvalóan
keserűség árad, mintha bármi mást is tudott volna sugározni,
mint kedvességet.
Álljon meg a menet! Honnét került elő ez a gondolat?
– Hatásos – jelentette ki Dave, és egy másodpercig egymásra
mosolyogtak, azután az egyik fodrász Gretchent hívta.
Dave figyelte, ahogy a lány hátrahajtja a fejét a hajmosó tálba,
és behunyja a szemét, miközben szőke fürtjeire zubog a víz.
Gretchen a kezében szorongatott könyvet babrálta, ide-oda
hajtogatta a borítóját. A körmén égszínkék lakkpettyek
csillogtak.
A fiú várt a sorára, és igyekezett észrevétlenül lesni
Gretchent, akinek közben már a haját vágták. A mellette
várakozó srácok még mindig a telefonjukkal szórakoztak,
időnként felpillantottak a hajára. Dave szinte biztosra vette,
hogy valamelyikük suttyomban lefotózta, miközben úgy
csinált, mintha a térerőt ellenőrizné. De iménti kínos érzése már
valamelyest enyhült.
Amikor sorra került, az egyetlen szabad hely ismét pont
Gretchen mellett kínálkozott. A lány olvasott, és ezúttal nem
azonnal vette észre őt. A fodrász – magas, fekete bőrű fickó,
testhez álló pólóban villogott szálkás izomzatával –
védőkendőt terített Dave-re, azután hátul tépőzárral rögzítette.
– Ezzel mi a teendő? – kérdezte, és kezével bátran
belegereblyézett Dave hajába.
– Az isten szerelmére, kapja le az egészet!
– Bölcs döntés – bólogatott a hajszobrász. A pulton sorakozó
munkaeszközei közül elektromos hajnyírót vett föl. – Jaj,
gyerekek, sosem tanuljátok meg, hogy profira bízzátok az
ilyesmit.
Gretchen abbahagyta az olvasást, és a tükörből Dave-re
mosolygott. Dave-nek sosem fért a fejébe, miért hozzák
összefüggésbe az emberek a kiugró járomcsontot a szépséggel,
de most, hogy felfigyelt Gretchen arccsontjára, egyszeriben
megértette.
– El kellene tenned az összes hajadat egy zacskóba – vélte
Gretchen. – Nem tudom pontosan, mihez kezdhetnél vele, de
mindig mindenben rejtőzik valami stiklizési lehetőség.
– Nem nagyon fűlik a fogam a zacskóban hajat gyűjtögető
csávó szerepéhez.
Gretchen úgy nevetett, ahogy Dave még sosem látta, olyan
lökötten, amitől kivillantak a metszőfogai, és úgy hangzott,
mint egy rajzfilmfigura vihogása.
– Majd akkor kezdek hajat gyűjteni, ha sikerül eljutnom az
abszolút mélypontra – tette hozzá Dave.
– Mit gondolsz, akik hajat gyűjtenek, mit csinálnak vele?
– Nem tudom, hogy tényleg léteznek-e olyanok. Szerintem
ezt csak a tévéműsorokban meg mozifilmekben találják ki, hogy
fokozzák a hátborzongató jelleget, vagy pedig megnevettessék
a nézőket.
– Á, tutira léteznek.
– Gondolod? – kérdezte Dave. Ebben a pillanatban a vörös
hajú hipszter csaj, aki mostanáig Gretchen haját vágta, lesöpörte
Gretchen válláról a lenyírt szálakat, és közölte, hogy kész. Dave
azon kapta magát, hogy azért fohászkodik, ne menjen még!
Ekkor a fodrásza bekapcsolta a hajnyírót, úgyhogy
mozdulatlanul tartotta a fejét, és Gretchen eltűnt a szeme elől.
Váratlan és kiábrándító elválás az ilyen. Mégis némi örömteli
izgalmat jelentett, hogy jót beszélgetett valakivel, aki nem Julia.
Őszintén szólva, kicsit felszabadult attól, hogy egy ideig valaki
más járt a fejében. Miután Dave immár teljesen tarra borotvált
fejjel felállt, hogy fizessen, látta, hogy szó sincs elválásról,
Gretchen ugyanis a bejáratnál várta.
– Nem tudom, kocsival jöttél-e – mondta Gretchen –, de
hazavihetlek, ha akarod. Ha már olyan közel lakunk
egymáshoz. – Válaszra sem várva, kinyújtotta a kezét, és
végigsimított a fiú simára borotvált kobakján. – Kellemes érzés.
– Köszönöm – felelte Dave, és kíváncsi volt, vajon a lány
kiszúrta-e, hogy megborzongott az érintésétől –, szívesen
kocsikázom veled.
– Helyes – mosolygott Gretchen, majd fejével intett. – Erre!
SAJÁTSÁGOS ÁRNYALATOK
ÚJABB VERŐFÉNYES KALIFORNIAI nap. Rengeteg akadt
ezekből az év során, olyan sok, hogy szinte
megkülönböztethetetlenekké váltak, az emberek már szinte
magától értetődőnek tekintették a jó időt, kivéve ha egymás
után három-négy fázós nap következett, és hirtelen mindenki
ismét derült égboltra vágyott. Úgyhogy, amikor Patch tanár úr,
akihez Dave és Julia emelt szintű angolra jártak, úgy döntött,
hogy a szabadban tartja meg az óráját, ez nem annyira a pillanat
szülte ötlet volt a szép idő kihasználására, mint inkább ürügy
arra, hogy mindenki elfecsérelhessen hatvan percet.
Elvileg a fogalmazást kellett volna gyakorolniuk, de még Mr.
Patch is annak a fának támaszkodva ejtőzött, amelyiknél
ebédidőben az érettségizők zöme szokott csoportosulni.
Néhány tanuló a menza előtti kerti asztaloknál ült,
taneszközeiknek – úgymint füzet vagy laptop – nyoma sem
volt. Maroknyi diák abban a pillanatban bedugta a
fülhallgatóját, ahogy kilépett az épületből. Julia és Dave
azonnal elkülönültek a többiektől, és a labdarúgó pálya szélén
heveredtek le, ahol egy kis halom emelkedett az aszfalt, illetve
az iskola egyéb részei fölé. Julia a fiú hasán nyugtatta a fejét,
rózsaszín haja éppolyan élénken virított, mint amikor
befestették. Dave-re nehezedő súlya úgy hatott, mintha
hozzájárult volna a nap jóleső melegéhez. Mindent elcsitított,
mintha a lány fejének érintése Dave gyomrán némítógombként
működött volna, és már nem létezett a világon más, csak ők
ketten.
A hajfestés és a Chili mosdójában Marroney-val lebonyolított
műsor óta eltelt napokban Julia fantasztikus hangulatban
leledzett. Egyfolytában csak a hátralévő Sosemeken akart
spekulálni, Dave bálkirályválasztási hadjáratával kezdve.
Izgatottsága óhatatlanul átragadt a fiúra. Igaz, Dave a legutóbbi
két közös órájukon Gretchen mellett ült, majd elkísérte a lányt a
következőre, noha neki az iskola másik felébe kellett mennie,
így el is késett. Szórakoztatta a csevegés Gretchennel, és minél
többet tudott meg a lányról, annál színesebb egyéniségnek látta.
De tudta, hogy Julia más kategória, és egy talán már-már
rajongó fellobbanás nem említhető egy lapon vele.
Újabb osztály csatlakozott a nem hivatalos láblógatáshoz. A
diákok által kihozott nagyalakú vázlatfüzetekből ítélve
rajzóráról lett volna szó. A tanárnő menet közben valami puha
fedelű könyvet olvasott, abban a megnyugtató tudatban
lépkedett, hogy ha valaki büntetlenül tarthatja a szabad ég alatt
az óráját, hát a rajztanár mindenképpen. Dave a rajzóra
résztvevői között kiszúrta Gretchent, aki méregzöld
vázlatfüzetet cipelt a hóna alatt, a füzet spiráljába ceruza volt
dugva. Joey Plankóval, egy tizenegyedikes labdarúgó sráccal
beszélgetett, aki, ha Dave hihetett a Kapoorék házibuliján
hallottaknak, máris több ajánlatot kapott egyetemi ösztöndíjra.
Az igazat megvallva, a srác olyan benyomást keltett, mint
akinek kizárólag az izmosságáért kínálnak ösztöndíjat. Úgy
festett, mint a sportkocsi emberi megfelelője.
Dave figyelte, ahogy az aszfalton ballagtak, elhaladtak az
előtt a rész előtt, ahol ők Juliával feküdtek. Integetésre készen
várta, hogy Gretchen észrevegye őt, de a lány Joey felé
fordította a tekintetét. Azok ketten pár más ember társaságában
a dús füvű focipályán át a távolabbi focikapu felé tartottak, egy
pillantást sem vetettek Dave-ék irányába, és Dave nem is
nagyon bánta, hogy nem kell magyarázkodnia Juliának a
Gretchennel kialakult újkeletű haverkodása miatt, vagy mi a
csoda volt az.
– Debbie a farkán ékeskedő rózsaszín pöttyöket próbálja
levadászni. Olykor rajtakapom őnagyságát, hogy a hajamat lesi,
és látom rajta, milyen lázasan dolgozik az agya, hogy rájöjjön az
összefüggésre. Nemsokára engem is letámad.
Dave lenézett Juliára, aki még mindig csukva tartotta a
szemét.
– Dilis vagy.
– Nem használhatod a „dilis” szót. Azt én alkalmazom rád. –
A lány kissé felemelte a fejét, és megigazította a lófarkát, azután
visszafeküdt a fiú sajgó hasizmaira. – Fogadni mernék, hogy
amikor majd a világot járjuk, és más utazókkal
turistaszállásokon időzünk, meg minden, ahogy anyukám
szokott, akkor civakodni fogunk, hogy ki a soros a Sosemek
elmesélésében. „A múltkor te mesélted!” „Nem igaz, te voltál!
Most hadd mondjam el én!”
– Szerintem még semmi nem izgatott téged ennyire, mint
most ez.
– Nem kell túlzásokba esni. Nem emlékszel arra, amikor csak
egy fánklyukat kértem, és hármat adtak, ráadásul fizetni sem
kellett érte?
– De. – Dave mosolyogva idézte fel magában az esetet.
– Egész úton nem bírtad abbahagyni a vihogást a kocsiban.
Kiszedett egy fűszálat, ami a lány hajába akadt. Sikítás
hallatszott a focipályáról, és amikor Dave a hang irányába
nézett, látta, hogy Joey átkarolja Gretchent, a levegőbe emeli a
lányt. Gretchen nevetve hagyta, hogy ölelgessék.
– Kábé úgy, mint te, amikor a kedvenc íród válaszolt az e-
mailedre.
– Én nem vihogtam – mutatott rá Dave. – Csak elcsuklott a
hangom nevetés közben.
– Még sosem láttalak olyan boldognak – bökte oldalba Julia,
amitől Dave-nek ficánkolnia kellett.
Egyszeriben butaságnak tűnt, hogy egyáltalán azt hitte, talán
belehabarodott Gretchenbe. Néhányszor jóízűen elbeszélgettek,
és észrevette, hogy a lány csinosabb, mint addig feltűnt neki –
ez még semmit sem jelent. Oké, Gretchen barátságosabban
viselkedett vele annál, amire számított tőle. Ő ettől még
kívülálló maradt. Julia nélkül valószínűleg magányos lett
volna, márpedig Gretchen nem volt odáig a magányos
fazonokért. A volt fiúja, aki az előző tanévben érettségizett,
Dave ködös emlékeiben határozottan Joey Plankó-s típusként
szerepelt: sportos, a társaság középpontja és még csak nem is
tahó ettől. Dave a srác nevét nem jegyezte meg, de most
felvillantak benne a pár tavalyi képei. A pasinak tetkója volt, és
egy hét leforgása alatt bozontos szakállt tudott produkálni.
Dave-nek kétoldalt pontosan három-három szál szőrt sikerült
növesztenie az orra alatt.
Az iskolaigazgató, Dr. Hill lépett ki az aszfaltra, és mindenki
lélegzet-visszafojtva reménykedett, hogy az átmeneti idilli
állapotnak nem szakad máris vége. Az igazgató azonban
hunyorgott a napsütésben, egy-két pillanatig álldogált az
épület bejáratánál, azután helyet foglalt az egyik kerti asztalnál,
és jóváhagyólag mosolygott. Dave előhúzta a zsebéből a
telefonját, és lejátszotta az egyik kedvenc számát, a True Love
Will Find You in the End-et. Beck és Daniel Johnston énekelte,
hogy az igaz szerelem végül rátalál az emberre, kissé
sziruposan és közhelyesen adták elő, vagyis épp tökéletesen,
annál is inkább, mert Julia nem figyelt a tartalomra. A
Sosemekben az állt, hogy sosem epekednek némán. Ez most
úgy hatott, mintha szót emelnének.
Amint a csodás szájharmonikázás lecsengett, Dave megfogta
Julia homlokát, közvetlenül a halántéka fölött.
– Régen anyukám akkor csinált így, amikor azt akarta, hogy
elaludjak – magyarázta, és gyengéden körözni kezdett az
ujjaival.
– Érthető – sóhajtotta Julia. – Nagyon kellemes.
Mintha még jobban a fiú hasára nyomta volna a fejét.
Beck negédes hangja tovaszállt a balzsamos kaliforniai
levegőben, Dave ajkával némán formálta a szavakat:
– „Majd rájössz, ki volt a barátod.”
Még egyszer hátrapillantott Gretchenre és baráti körére, majd
behunyta a szemét, és kizárta a gondolataiból a lányt.
ooo
ooo
ooo
ooo
ooo
Juliáéknál gyártottak muffint. Dave a nap folyamán végig SMS-
ezgetett Gretchennel, de ahogy most az ismét a muffint – ezúttal
nutellásat – készítő Juliát figyelte, szinte úgy érezte magát,
mintha mi sem változott volna. A telefonját a zsebében hagyta,
és megfeledkezett róla, mintha az egész világa még mindig
Juliához tartozott volna.
– Miben segíthetek?
– Összetakaríthatnád a kupit, amit magam után hagyok –
intett a lány a pulton szétszórt szennyes edények botrányos
halmazára. – Apuim kinyiffantanak, ha erre jönnek haza.
– Hátha bérgyilkos vagyok, és mindez a tervem részét
képezte, amikor összehaverkodtam veled.
– Ki a nyavalya bérelné fel emberölésre a világ
legaranyosabb tizenhárom évesét?
– Egy sátáni lángelme – felelte Dave. – Azonkívül honnét
tudod, hogy a megismerkedésünk előtt is aranyos voltam?
Talán csak megjátszottam magam.
– Dave, nincs nálad jobb szívű ember a világon. Még ha
embert ölnél, akkor is vizet hordanál a hajléktalanoknak a
kávézóból. Lehetséges, hogy hosszú évek óta a vesztemre törsz,
de az aranyosságod nem színjáték.
– Mindegy, bakker, most tök szarul érzem magam, amiért
ravaszul rávettem az apuidat a megölésedre.
Dave megnyitotta a csapot, komótosan tisztogatta a koszos
keverőtálakat, elzárta a vizet, amíg súrolt, hogy ne pazaroljon,
és közben Julia ténykedését figyelte.
– David Beth Kacinski, maga elpirult?
– Micsoda? Dehogyis. Csak a felszálló gőz hatása.
– Elpirultál miattam! – A lány letette a még nyers sütivel
telerakott tepsit, és odalépett a mosogatónál álló fiúhoz,
átkarolta, és az arcát a hátához nyomta. – Egy bérgyilkos nem
pirul el, ha aranyosnak nevezik.
– Azt nem tudhatod… – felelte Dave, és egy pillanatra
megfeledkezett a csapból zubogó vízről, a tálak szélére tapadó
liszt- és cukormaradványokról. Nem értette, mi az oka, hogy
mindig az a lány jár az eszében, aki épp nincs vele.
Miután alufóliával borított tepsibe rakosgatták a sütit,
beszálltak Julia kocsijába, és Marroney házához indultak. Dave-
nek életében először kedve szottyant az autóvezetéshez. De sok
mindent kellett volna elmagyaráznia, hogy megkérdezze
Juliától, vezethet-e, mivel az utóbbi időben megfeledkeztek
róla, hogy beszámoljanak egymásnak a hétvégéikről. Vagy
talán nem is annyira megfeledkeztek róla, mint inkább úgy
döntöttek, nem bolygatják a dolgot. Még mindig nem tudta,
miként mondja el Juliának, mi zajlik közte és Gretchen között.
Ez ismeretlen tájéknak számított, az álmok a valósággal
találkoztak, de másfajta szereposztásban, és Dave még azt sem
tudta, saját magának hogyan magyarázza meg a dolgot.
Ami nem jelentette azt, hogy meg sem próbálta.
– Emlékszel Gretchenre – kezdte, és rögtön tudta, hogy ez az
eddigiekből egyáltalán nem következő felvetés furán fog hatni.
Julia vezetett, a telefonja GPS-étől kapott útmutatást követte. –
A múlt hétvégén találkoztunk. Összefutottam vele. Mármint
nem a szó szoros értelmében, mert nem véletlenül történt.
Mondhatni előre megfontolt szándékkal.
– Csúcsszupi. Tovább dolgozol a népszerűsítésen. Azt
hiszem, a te oldaladon vannak a páros házszámok – felelte
Julia, aki nyilvánvalóan annyira belemerült a lépésről lépésre
adott utasítások végrehajtásába, hogy nem tudott ráhangolódni
Dave szószaporítására.
– Talán jobb, ha nem is kérdezem, hogyan szerezted meg
Marroney lakcímét – terelte Dave örömmel másfelé a társalgást.
– Szinte az az érzésem, újabb szépítő kifejezést fogok
megismerni a leskelődésre.
– Á, ezúttal szó sincs szépítgetésről – mondta Julia,
bekanyarodott egy mellékutcába, és a házszámokat nézte. – Ez
színtiszta leskelődés.
Dave korábban azt hitte, Julia viccel a feketébe öltözéssel, de
a lány most csupa megfigyeléshez való holmit vett fel, nem
látszott belőle más a sötétben, csak a fedetlen kéz- és lábfeje,
meg a kapucni alól kikandikáló rózsaszín haja.
– Na jó, szóval most mi a terv?
– A terv? A bejárati ajtóhoz megyünk, becsengetünk, és
átadjuk neki a sütit.
Julia egy jellegtelen családi háznál állt meg, olyannál,
amilyenben fél San Luis Obispo lakik: földszintes épület, fehér
garázsajtó, szabályos háromszög alakú tető, az a fajta, amit a
gyerekek szoktak rajzolni.
– Akkor minek a nindzsaszerkó?
Julia lenézett a saját szerelésére, mintha csak most venné
észre.
– Ja, hogy ez? Nem tudom. Azt hiszem, lopakodó
üzemmódra kapcsoltam.
Dave nevetett, megszokásból a lány fejére tette a kezét, és
kicsit megrázta, próbálta megállapítani, képes-e erre az
egyetlen gyöngéd gesztusra a lánnyal, miközben elkülöníti
azoktól az érzelmektől, amiket már nem táplál iránta.
– Aggódom miattad – mondta, visszahúzta a kezét, és
kicsatolta a biztonsági övét. – Tehát én is veled menjek?
Félig-meddig azt szerette volna, hogy a lány nemet mondjon,
ezáltal ne keverje bele őt az őrültségébe, bármilyen csodás is az.
Oda-vissza három SMS Gretchennel. Maradhatna a kocsiban, és
egy darabig SMS-ezgethetne Gretchennel, amíg Julia vissza nem
jön. Igen, pontosan ezt kellene tennie.
– Persze, szükségem van az erkölcsi támogatásodra. De ha
minden jól alakul, akkor esetleg meg kell kérnem téged, hogy
szaladj el a drogériába óvszerért.
– Kész, mindjárt hányok.
– Csak vicceltem – mondta vigyorogva Julia. – Odáig lassan
kell eljutnunk. Ma este csak összebújunk és enyelgünk.
A fiú hasába bökött, azután levette a pulcsiját, ami alól
vállpántos szürke felső bukkant elő, egy zenekar emblémájával.
És természetesen istenien nézett ki benne, és természetesen
pont ebben a pillanatban zümmögött Dave zsebében a telefonja,
kétségkívül Gretchentől jött SMS.
Kiszálltak a kocsiból, és a behajtón a ház bejáratához mentek,
Dave a fóliát zizegtette a sütin, mert a fóliazizegtetés apró
mozzanatára egyszerűbben koncentrálhatott, mint
ellentmondásos vágyainak zűrzavarára. Julia az ajtó elé
szökkent, és mély lélegzetet vett, mielőtt becsöngetett.
– Mit gondolsz, nem kellett volna valamiféle levelet
mellékelnem? Valami helyeset.
Dave vállat vont.
– Szerintem, ha mostanáig nincs képben, azon egy szerelmes
levél sem segít.
Eszébe jutott a szerelmes levél, amit tizedikben írt Juliának,
amikor úgy érezte, nem bírja tovább. Milyen lázasan írta azt a
levelet. Nem volt mersze átolvasni, mert attól félt, nem lesz
megelégedve a saját szavaival és azok mögöttes tartalmával.
Hetekig hurcolta a hátizsákjában, minden egyes nap szilárdul
hitte, hogy eljött az idő, most végre mindent tisztáz,
idegességében egész nap egy falatot sem evett, izzadt a tenyere,
reszketett a keze, amikor az órákon jegyzetelt. Aztán minden
egyes nap meggondolta magát, vagyis inkább nem bírt
benyúlni a hátizsákja zsebébe, hogy átadja a lánynak a levelet,
nem bírta elképzelni, hogy ott álljon, amíg Julia olvassa, de azt
sem bírta elképzelni, hogy eloldalogjon, mielőtt elolvashatná.
Minden mást felülírt a félelem, hogy ez visszavonhatatlan
változásokat okozna. Átrakta a szobájában egy fiókba, azután
elrejtette egy sohasem hordott dzsekije zsebébe, végül pedig
olvashatatlan fecnikre szaggatta szét, a foszlányok a szemetesbe
hullottak, és közben arra gondolt, hogy ezzel legyen vége!
Julia az ablakhoz lépett, és az üveghez nyomta az arcát, két
kezével beárnyékolta, hogy ne zavarja a tükröződés.
– Egyáltalán nem látok lámpafényt – mondta, majd újra
becsöngetett. Körülbelül egy perc múltán, amikor még mindig
az ajtó előtt álldogáltak, és Dave éppen javasolni akarta, hogy
induljanak vissza a kocsihoz, Julia kerülgetni kezdte a házat.
– Ez nem tetszik nekem – morogta Dave, mivel Julia
megpróbálta benyomni az ablakot, amelyen az imént
bekukucskált.
– Ne izgulj, nem fogom betörni az ablakokat. Csak akkor
hatolok be, ha valamelyiket nyitva találom.
A lány elosont a rozmaringbokrok mellett, és befordult a ház
sarkán.
– Julia! – akart utánaszólni Dave, hogy ez nincs rendjén, de
rájött, hogy a hangoskodással csak magukra vonná a figyelmet.
A lány nyomába szegődött, aki közben már kinyitotta a konyhai
tolóablakot.
– Győzelem! – harsogta színpadias suttogással Julia.
– Julia, nem gondolod, hogy egy hangyányit túlzásba viszed
az őrültséget?
– „A hölgy mintha nagyon is fogadkoznék” – felelte a lány,
felhúzódzkodott az ablakpárkányra, és beütötte a fejét a félig
leeresztett reluxába. – Csupán célba juttatjuk ezt, és kivételes
odaadással hajtjuk végre a feladatot. Ha a posta is így járna el,
az emberek lelkesen reagálnának.
– Talán lelkesen hívnák a zsarukat.
Julia mászás közben megállt, egyszerre kihívó és kedves
tekintettel sandított hátra Dave-re, olyan helyesen, hogy a fiú
úgy érezte, ez az emlék elkíséri, amíg csak él.
– David Foster Wallace! Amennyiben uraságod ideges, hogy
letartóztatják, nincs más teendője, mint az ablaknál állni, és
benyújtani nekem a süteményt. Ígérem, hogy továbbra is úgy
fogom szeretni, ahogy csak a legjobb haverja képes.
Dave megzizegtette az alufóliát, azután az ablakhoz lépett,
miközben a lány folytatta a mászást Marroney konyhájába.
– Ezt egy pillanatig sem vontam kétségbe – erőltetett mosolyt
az arcára Dave.
KÉMIÁZÁS
MÁSNAP, MIUTÁN CSODÁVAL határos módon megúszták
lebukás és/vagy letartóztatás nélkül, Dave az emelt szintű
kémiaórán ült, és lopva Gretchenre sandítgatott. A lány most a
terem másik oldalán ült, mivel Kahn tanár úr csoportokba
osztotta őket a tanév utolsó laborjához, mielőtt nekilátnának,
hogy teljes gőzzel a záróvizsgára készüljenek. Dave egy
csoportba került Doh Younggal, az osztály legokosabb
tanulójával, aki négyesnél sokkal jobb átlagot ért volna el, ha a
tantestületnek elég esze van ahhoz, hogy kitalálja, miként adjon
a fiúnak olyan minősítést, amilyet érdemel, úgyhogy Dave
gondolatai most elkalandoztak, tudván, hogy a jeles
úgyszólván biztosra vehető. A tekintete is elkalandozott, nem
csupán Gretchen bájos arcára, hanem a lány apró tantermi
beidegződéseire is, amelyekre Dave csak mostanában kezdett
figyelmet fordítani.
Kezdte megjegyezni Gretchen szereléseit, hogy milyen
szuperül áll neki, ha egy bizonyos módon fésüli a haját, hogy
milyen szexis akár a lehorzsolt edzőcipőjében is. Hogy időről
időre a távolba mered, vagy pedig a ceruzáját rágcsálja, vagy a
töredezett hajvégeit vizsgálgatja, azután lassan felocsúdik.
Ha Gretchen rajtakapta a leskelődésen, elmosolyodott, Dave
meg zavartan mosolygott vissza rá, és egy darabig másfelé
fordult. Tanulmányozta a lábak pad alatti titkos életét. A
toporgást és nyújtózkodást, a kényelmetlenül fészkelődést, a
kütyük és könyvek rejtekéül szolgáló öleket. Eltűnődött, vajon
a tanév végének közeledtével mi jár az emberek fejében, vajon a
többiek is összeállítottak-e kisded listákat a tennivalóikról,
vajon hiányjelek és kérdőjelek központozzák-e szerelmi
életüket, már ha egyáltalán van szerelmi életük. Azután a
szeme lassan visszatért Gretchen lehorzsolt edzőcipőjéhez, és
nem bírta nem őt lesni. Már az is boldoggá tette, ha a lányt
nézhette, és viszkettek az ujjai, hogy a tanterem túlsó feléből
SMS-ezzen neki, de valamiért türtőztette magát.
Gretchen szüntelenül eszegetett, hol narancsgerezdeket, hol
chipset, hol kis műanyag dobozból salátát vagy diákcsemegét.
Úgy tűnt, nem mindenkit ismer név szerint, Dave régebben
alighanem ezért tartotta valahogy elitistának. Ám minél tovább
figyelte, annál inkább arra a következtetésre jutott, hogy a lány
egyszerűen szétszórtabb, ábrándozóbb, mint hitte.
Ahogy Gretchen elfordította a fejét, ahogy mások szemébe
nézett, ahogy örökösen mosolygott. A padszomszédai gyakran
társas kapcsolatrendszerüktől függetlenül kikezdtek vele. A
srácok megpróbálták elcsenni a napszemüvegét vagy a füzetét,
ő pedig bosszúságát palástolva, azonnal visszaszerezte.
Egyszer elunta magát, felfújta az arcát, és szórakozásból ide-
oda mozgatta benne a levegőt, mialatt a csoporttársai
vitatkoztak valamin. Dave imádnivalónak találta, és nem
értette, hogyhogy korábban nem vette észre ezt az apró
szokását. Baromira idegesítette, ha valaki bénán suttogott, és
különös megelégedésére szolgált, amikor Gretchen súgott
valamit, és egyáltalán nem hallotta. Hát ezt a lányt várta ma
estére hozzájuk.
Megreccsent a hangosbeszélő, felrezzentette álmodozásából
Dave-et. Leslie Winters, a végzős évfolyam képviselőjének
eltorzított hangja szólalt meg.
– Jó reggelt, San Luis Obispó-i gimi! – köszönt a lány. –
Izgalmas újsággal szolgálhatok az idén érettségizőknek.
Megszámláltuk a szalagavatói bálkirályra és bálkirálynőre
előzetesen leadott szavazatokat, és örömmel jelenthetem be a
versenyben maradtakat. Bálkirálynőnek… – Leslie sorolni
kezdte a jelölteket, és Dave elcsípte Gretchen rávillantott
mosolyát. A randijukon beszélgettek egy kicsit a
lombkunyhóról, miután Gretchen a többiekhez hasonlóan látta
a videót. Dave nem nagyon bocsátkozott részletekbe, de a
Sosemekről említést tett a lánynak, azaz arról, hogy a bálkirályi
korteshadjárat voltaképpen Julia lombkunyhós szintű ötlete. –
A bálkirályi szavazólistán pedig az alábbiak szerepelnek: Carl
Alvarez, Hugh Corners, James Everett, David Gutierrez és Paul
Rott. Gratulálok a jelölteknek, és találkozunk a szalagavatón!
ooo
ooo
ooo
ooo
ooo
AZ ELSŐ RÓZSASZÁL
Brett a plüssmackójelmezében, a rózsával a kezében
mozdulatlanul ült. Ha Julia őszintén belegondolt, a macijelmez
valójában nem bírt kulcsfontossággal az egész hadműveletben.
Csak egy kicsit giccsesebbé, így még jobbá tette. És mekkora
eséllyel vágott neki, hogy rábeszélje Brettet a plüssmackó
szerepének eljátszására? Nem is tudta, mi a szándéka a
beöltöztetett fiúról készült fényképekkel, kivált most, hogy
Brettet inkább érezte havernak, mint Dave tökfej bátyjának.
Mindenesetre néhány hónapig legalább viccesen szekálhatta
a srácot. Amint Gretchen odaér hozzá, Brettnek át kellett
nyújtania a rózsát, és azt mondania, hogy szerte a városban még
tizenegy szál várja, azután ismét mozdulatlanná merevednie,
amíg a lány ki nem kerül a látóteréből. Azután
visszarohanhatott az iskolába, hogy segítsen felrakodni a
teherautójára.
A MÁSODIK RÓZSASZÁL
A parknál, miután a lány követi a nyilakat és Dave feliratait,
amik olyan aranyosak voltak, hogy Julia legszívesebben vett
volna egy zacskó chipset, hogy széttapossa, Gretchen azt
tapasztalhatta, hogy a zsineg egy fa ágai között tűnik el. Talán
valamiféle beteges vágytól vezérelve, hogy úgy tegyen, mintha
a saját örömére szolgálna, vagy talán merő önkínzásból, de Julia
ragaszkodott hozzá, hogy Dave megosszon vele minden
bennfentes poént, amit Gretchennel ismertek, elismételje a
legapróbb részleteket is, amiket a murinvitáláshoz
felhasználhatnak. Különös volt mindazt hallani, amit Dave már
tudott a lányról, különös volt látni a mosolyát, amikor a
legegyszerűbb dolgokról beszélt, például arról a tényről, hogy
Gretchen imád fára mászni. Na persze, frankón mindenki imád
fára mászni, aki csak egy kicsit is normális gyerekkorra
tekinthet vissza.
Julia elképzelte, amint Gretchen ügyesen manőverez fölfelé
az ágak között, és önkéntelenül azt kívánta, hogy a rózsaszál
még ott legyen, a szirmai közé dugott apró üzenettel, a
rejtvényes utalással, ami elég könnyű, hogy megfejthesse, de
elég komoly, hogy elgondolkodtassa. Az egyik legfelső
mászható ágon helyezték el, olyan magasan, hogy Gretchen
kidughassa a fejét a lombkoronából, és letekinthessen az alatta
elterülő San Luis Obispóra. Milyen különös szerelem kellett
ehhez, hogy önmaga ellen szurkoljon…
A HARMADIK RÓZSASZÁL
– Helyzet van – jelentette Brett. – A gordonkás lány
mindenáron a csellójával akar utazni, de nekem még tizenhat
hangszert és kottaállványt kell elfuvaroznom, úgyhogy
semmiképpen nem engedhetem fel a lányt a platóra. Nem
vállalhatok be még egy bírságot. Egy gordonkás életének
veszélyeztetése kábé hat pontba fáj a jogsinál.
E pillanatban, ha Gretchen kiokoskodta a rejtvényt, éppen a
fagylaltozóhoz érkezhetett, amit Dave apukájának barátja
üzemeltetett. A hét íze a rózsa volt. Amikor Julia a tervezésben
ehhez a részhez jutott, büszkeség töltötte el önmaga miatt,
ugyanakkor mélységes szégyen, hogy az agya egyáltalán képes
ilyen szirupos kategóriákban gondolkozni. Ámbár Dave
boldogságtól sugárzó arca az előbbi oldalra billentette a
mérleget.
– Basszus! – Julia most nem ért rá kukacoskodó csellistákkal
foglalkozni. – Mondd meg neki, hogy utazhat a teherautón, de
hason fekve, a csellója alatt.
Brett haja a prémsisaktól csapzottan tapadt a fejéhez, és a
mackójelmez többi része még most is rajta volt.
– Ez őrültség.
– Ne törődj vele, Brett! Nekem a sütiért kell mennem.
– Várj, Julia! Mielőtt elmennél…
– Mi az?
Brett belekezdett egy mondatba, azután keze fejével
megtörölte izzadt homlokát. Szélesen elmosolyodott, majd
lesütötte a szemét, a gesztus különös módon Dave-et idézte.
– Tényleg baromi jól csinálod ezt.
A NEGYEDIK RÓZSASZÁL
– Dave? Mi újság nálad?
– A második zsineg a helyén, és Gretchen mindjárt végez a
fagylaltjával.
– A fenébe! – Julia ötvenedszer nézte meg egy YouTube-os
videón, hogyan kell cukormázzal rózsaszirmokat rajzolni.
Tizenegy sütit már elrontott, egyetlenegy maradt, és abból
kellett készülnie a hatodik rózsaszálnak. A francnak nincs
kéznél Mike séf, amikor égető szükség lenne rá! Gretchennek a
terv szerint a könyvtárhoz kellett követnie az újabb zsineget,
ami majd a két kedvenc kötete közé dugott rózsához vezeti.
Juliának már nem sok ideje volt. – Nem mondtad, hogy ilyen
gyorsan falja a fagyit.
– Én sem sejtettem.
– David Pénzeszsák Gutierrez, hogyhogy randizol valakivel,
ha azt sem tudod, milyen sebességgel fogyaszt jégkrémet?
– Nocsak! Az igazi családnevemet használtad.
– Ez a cukormázas balhé képtelenség – panaszkodott Julia. –
A cukrászokat súlyosan alulfizetik.
– Gretchen végzett. Le kell tennem.
AZ ÖTÖDIK RÓZSASZÁL
Ezt a rózsát nagyon kemény volt hátrahagyni, és Julia utálta,
hogy ez rá hárult. Dave azt a helyet választotta, ahol először
csókolózott Gretchennel, és mivel Juliáék házánál történt a
dolog, logikus volt, hogy Julia csinálja. Miután végre sikerült
azzal a nyomorult cukormázzal rózsát művészkednie egy
cupcake-re, lement, és elhelyezte a zsineget. A
levélszekrényéhez kötötte, és onnan a ház mellett hátravitte a
kertbe. Dave néhány nappal azelőtt körbejárt, próbált
visszaemlékezni, pontosan hol történt, Julia pedig
legszívesebben sikított volna, hogy nem akarja tudni,
könyörgött volna, hogy a fiú kímélje meg a részletektől. Most a
rózsa szárához csomózta a madzagot, és a fűbe dugta a virágot.
Dave üzenetét a levélszekrényben hagyta. Reménykedett, hogy
Gretchen elég sokára találja meg, így ő eljuttathatja a sütit a
következő helyszínre.
A HATODIK RÓZSASZÁL
Julia visszament az iskolához, ahol Gretchen autóján kívül
nem sok jármű maradt. Marroney kocsija is ott állt még, és Julia
egy eszeveszett pillanatig fontolgatta, hogy üzenetet hagy rajta,
csak poénból, csupán tudtára adja, hogy nem teljesen tette túl
magát rajta. Ehelyett a sütit hagyta Gretchen autója
motorházának tetején, és a következő útmutatást az ablaktörlő
lapát alá dugta. Könnyen csúsztathatta volna olyan közel a
gumi széléhez, hogy a szél elfújja, és az egész dolognak véget
vessen. Ekkor csipogott a telefonja. A helyemen. Újra. Mondtam már,
hogy ez röhejes? Zseni vagy.
Julia mosolygott. Mi vagyunk azok – írta vissza.
A HETEDIK RÓZSASZÁL
A focikapu tetejéről lelógatott rózsa még murinvitáláshoz is
túl giccsesnek tűnt, de Julia gondosan középre helyezte, és
szépen, szorosan kötötte oda. A mellékelt kincskereső térkép
egészen különleges útvonalon vezette Gretchent a következő
rózsához. Pompás idő volt, a szellő éppen olyan kellemes volt,
ahogy Julia szerette, a napsütés is éppen olyan volt, ahogy
szerette, az ég olyan kék volt, mintha valaki egy egész heti
égboltot összegyűjtött és egybesűrített volna. A szerelem azt
jelenti, hogy az emberek emlékeket teremtenek egymásnak, és
Julia tudta, hogy ez a mai nap nem csak Dave-nek és
Gretchennek marad emlékezetes.
A NYOLCADIK RÓZSASZÁL
Brett haverjai csodálatos rózsát szíveskedtek graffitizni az
országút melletti elhagyott raktárépület oldalára. Feketével,
fehérrel, a szürke összes elképzelhető árnyalatával, mellette
Dave kézírásával az útmutatás. Dave olyan ideges volt, hogy
nappal nem bírta megcsinálni, éjjel kettőkor kerített sort rá, és
Julia szinte látta a fekete festéket a fiú mutatóujján, Brettet,
amint kicsúfolja az öccsét az idegeskedése miatt, Dave munka
közben meg-megáll, hátrales. Julia sajnálta, hogy nem ment
velük. Épp elhajtott a raktárház mellett, hogy még egy
pillantást vessen rá, amikor újabb telefonhívás futott be.
A KILENCEDIK RÓZSASZÁL
Meglepően könnyűnek bizonyult ilyen rövid határidővel a
cappella kórust találni. Az internet csodákra képes. Még a La vie
en rose is szerepelt az énekesek repertoárjában, és nyitottak
voltak az ötletre, hogy egyetlen dalt adjanak elő, a város
közepén egy stoplámpánál, egyfős közönségnek.
A TIZEDIK RÓZSASZÁL
Julia komolyan forszírozta ennél a fázisnál a repülőgépes
füstreklámot vagy a tűzijátékot. Dave ellenkezhetett, amennyit
csak akart, Julia nem látott olyasmit, ami vetekedhetett volna a
túlspilázottság diadalaként az égbolton tündöklő rózsákkal.
Végül a technikai korlátok parancsoltak megálljt a vitának. A
másik megoldás azonban egyáltalán nem volt rossz: a helyi
újság nemrégiben cikkezett Evan Roysterről, a tizenegyedikes
„tűzművészről”, aki öngyújtóba való folyadékkal aprólékos
rajzokat készített, amelyek néhány percig égtek, mielőtt végleg
eltűntek.
A fiú mackójelmezbe öltözve várakozott az öngyújtójával a
bevásárlóközpont parkolójának túlsó sarkában. Dave és
Gretchen abban a parkolóban játszottak GPS-es rajzolással.
A TIZENEGYEDIK RÓZSASZÁL
Julia el sem akarta hinni, hogy ilyen mázlisták, amikor a
jelmezkölcsönzőben, ahová a mackójelmezért mentek, egy
óriási rózsajelmezt is találtak.
– Ugye tudod, hogy neked kell belebújnod?
– Még szép – felelte Dave, és már le is kapta a cuccot az
állványról. – Hihetetlen, hogy léteznek rózsajelmezek.
– Soha ne becsüld alá az emberek giccsre való hajlamát! –
intette Julia, a fiú gyomrába bökött, és azt kívánta, bárcsak a
szokásos fejcsóválást kapná válaszul.
A TIZENKETTEDIK RÓZSASZÁL
Julia pont akkor érkezett a kikötőbe, amikor Dave a plázától
SMS-ezett neki, hogy rövidesen találkozik Gretchennel. Julia
Mazdája a kikötő parkolójában állt. A zenészek félkörben
sorakoztak föl a kocsi körül. A koncertszmokingjukat viselték,
javában gyakoroltak. A nap már az óceánba merült, egyre
sötétedett.
– Elindultak! – kiáltotta Julia, és a zenekar elcsöndesedett. –
Ne feledjétek, hogy akkor kezdjetek, amikor a lány meglátja az
autót, és közvetlenül a csók előtt crescendo!
– Honnét tudjuk, mikor fognak csókolózni? – kurjantotta az
egyik hegedűs.
– Ne komolytalankodjunk, kérem! Még soha nem láttál
csókolózó párt?
– Nem is tudom… – akadt el a hang olyasformán, hogy Julia
kellemetlenül érezte magát.
– Dehogynem. Tudni fogod. Találd ki! Amikor az arcuk
majdnem egymáshoz ér, az a megfelelő pillanat. – Körülnézett,
tekintetével Brettet kereste. – Hoztál konfettiágyút?
– Menj a sunyiba!
– Csak viccelek. Nálad vannak a rózsaszirmok?
– Itt vannak! – mutatott a fiú a kocsi két oldalán egy-egy
csordultig teli vödörre.
– Tökéletes. Az egyik a tiéd, a másik az enyém. Várj, amíg
nem csókolóznak!
A kocsi két oldalára álltak, a bevásárlóközpont felé néztek. A
zenészek is hallgattak, megszokták, hogy csöndben
maradjanak, amíg nem intenek nekik. Julia sokáig csak a pláza
fényeit látta, meg a kikötői utat szegélyező fák alkonyi
fakózöldjét. Hallotta az óceán moraját, a műúton haladó
gépkocsik zaját. Úgy szorongatta a vödröt, hogy megfájdultak
az ujjai, és egy másodpercre behunyta a szemét, azt kívánta, ez
az egész fulladjon kudarcba, Gretchen vallja be, hogy Dave a
legkevésbé sem érdekli, csak megjátszotta magát, mint ahogy
Julia és Dave is majdnem végig színleltek a Sosemekkel.
Azután Dave és Gretchen kiléptek a félhomályból,
mindkettejük arcán mosoly. Julia hátrafordult, és intett a
zenészeknek, hogy kezdhetik. Még ő sem állhatta meg mosoly
nélkül, amikor a pár közelebb ért. Pontosan látta, ahogy
Gretchen elolvasta a Julia kocsijára írottakat, és reménykedett,
hogy a boldogság a lány szemében igazi, mert Dave ezt
érdemelte.
– Nahát! – kiáltott föl Gretchen a jobban rázendítő vonós
szekció hangjától sugárzó arccal. – Guns N’ Roses! – Dave-hez
fordult, és átkarolta a fiú nyakát. – Te őrült! Egy gyogyós rózsa
ad nekem sablonos szerenádot.
– Segítségem is volt – pillantott Juliára Dave, ezzel darabokra
törte a szívét, azután átölelte Gretchen derekát. – Ezt igennek
vehetem?
– Már az első rózsánál igent mondtam volna.
Ahogy a zene felerősödött, Julia marékszámra szórta a
levegőbe a felaprított rózsaszirmot, a vörös-fehér virágzáporral
terelte el a figyelmet a szeméről. Így szerethette Dave-et.
Pontosan ebből a távolságból. Szemmel követhetően, de
elkülönülten. Buzdítva, mindazt a boldogságot nyújtva, amit
nyújthatott neki. Legjobb haverjaként.
KOCSINVITÁLÁS
AZ OSZTÁLYFŐNÖKI SZOKÁS szerint többé-kevésbé
halandzsázással telt. Romero tanárnő a Facebookját nézegette,
amikor Julia későcédulával a kezében toppant be. Dave
mosolyogva állt, Jenny Owensszel meg azzal a sráccal dumált,
aki mindig sajtszagot árasztott. Julia integetett, nem vette ki a
fülhallgatóját, de Dave hátizsákokat és székeket kerülgetve
odaoldalazott hozzá, és szótlanul összepacsizott vele, majd
folytatta az előbbi társalgását.
Julia a padjára hajtotta a fejét, szundikálni próbált, de
leginkább Dave-et figyelte. A múlt éjjel nem bírt elaludni.
Először az adrenalin miatt, mert olyan jól sikerült a terv
végrehajtása. De miután a szemhéja már szinte leragadt a
fáradtságtól, az agyában akkor is kavarogtak a gondolatok.
Semmi egészen nyilvánvaló, mint például az, hogy megszakadt
a szíve. Inkább egy csomó apróság, vihar után a fa koronájába
akadt törmelék. Hogy miként viselkedhetett az anyukája a
középiskolában, művelt volna-e olyan sablonos dolgokat, mint
a némán epekedés a legjobb haverja után, és végül eljön-e.
Tudomást szerez-e bárki is a Sosemekről, vagy talán néhány
hónap múlva Julia egyetemi haverjai nem is sejtik majd, hogy
valaha is létezett az életének ez a szakasza. Nem tudta, hogy a
Dave-hez fűződő barátsága mostani formájának nincs-e
szavatossági ideje, és nem lehetséges-e, hogy már lejárt.
Kicsengettek, a diákok felszedelődzködtek, kivitték
társalgásukat a folyosóra, ahol lányok szelfiztek, két sportos
csávó müzliszeletekkel bombázta egymást, a leesetteket
felkapták és visszadobták, majd miután elunták a párbajozást, a
szétmorzsálódott maradványokat a földön hagyták, mint a
kilőtt töltényhüvelyeket. Julia követte Dave-et, és szó nélkül a
szemetesbe szórták a játék hulladékát. Azután a fiú
szekrényéhez mentek, ahol a hátizsákjában lévő egyik dossziét
egy másikra cserélte, ami addig az iratgyűjtő nélkül tárolt
papírkötegek alatt rejtőzött.
– Figyelj, meglepetésem van neked.
– Köszönöm, hogy az előzetes bejelentéssel enyhíted a
csapást.
– Nem is tudom, egyáltalán miért szólok hozzád
reggelenként.
– Mert a figyelem középpontjában sütkérező új pozíciód
dacára még mindig meghittségre áhítozol olyasvalakivel, aki
valóban megfog téged, és ezt a szerepet csakis én tölthetem be?
– Hú, de mély.
Julia a szekrények sorának támasztotta a fejét.
– Ezt igazán kipárnázhatnák.
Dave a dossziéjában keresgélt, műanyag irattartók és
ceruzával ráfirkált együttesnevekkel meg dalszövegekkel
borított elválasztók között lapozgatott. Hosszúnak tűnő idő
elteltével előhúzott egy lapot, és a lánynak nyújtotta.
– Mi ez?
– Ma este Neko Case játszik. Tudom, hogy San Francisco nem
éppen egész életünkre kiható autós túra, de a lehető leginkább
nagyszabásúvá tesszük. – A szavak értelme nem azonnal hatolt
el Julia tudatáig, és a szeme is csak kis késéssel koncentrált a
lapra. Akkor látta, hogy két koncertjegy San Franciscóba, aznap
este nyolc órára. – Köszönet a murinvitálásért és azért, hogy
ilyen fantasztikusan helytálltál.
– Dave, ezek Neko Case-jegyek.
– Rögtön tanítás után indulunk. Nekem pont annyi pénzem
maradt, amiből megvettem a jegyeket, úgyhogy a tankolást te
fizeted.
– Ezek ma estére szóló Neko Case-jegyek.
– Agyvérzést kaptál, vagy mi? – nevetett Dave.
– Gretchennek mit mondtál?
Dave összevonta a szemöldökét, szája sarkában zavart
mosoly játszott.
– A ma estéről? Hogy Sosemes autós túrára viszem a legjobb
haveromat. Mi mást mondhatnék? Szerinte zseniálisan tervelted
ki a tegnapit.
– Vagy úgy. – Julia még mindig a kezében tartotta a
kinyomtatott jegyeket. – Hát ez igazán frankó.
– Durva aláértékelés. Tudom, hogy nem világrengetően
nagyszabású, de annyira azzá tesszük, amennyire csak
lehetséges. Bömböltetjük a zenét, stopposokat veszünk fel, és
óriási felismerésekre jutunk. Ha maguktól nem jönnek, akkor
keresünk egy rakás pejotlt, és kóborolunk a pusztaságban.
Valahol csak találunk pusztaságot. Azonkívül ezt figyuzd!
Visszapakolta a dossziét a hátizsákjába, és benyúlt a
zsebébe.
– Szereztél jogsit?
– Aha, Gretchen a hétvégén elintézte.
Julia kikapta a jogosítványt a fiú kezéből, csak hogy kivonja
Gretchen nevét a társalgásból.
– Úgy nézel ki, mint egy gyilkos.
– Nem erre való a fényképes igazolvány? Így ha gyilkossá
válsz, ott viríthat a képed a híradóban, és mindenki bólogat,
hogy „Ühüm, ez a fazon tutira embereket öl.”
– Hogy tudsz egyáltalán így csinálni a szemeddel?
– Szívesen learatnám az összes babért, de ezúttal, kedves
haverom, a jó szerencse mosolygott le rám. – A lány visszaadta
a jogosítványt, és Dave bezárta a szekrényét. – Én vagyok a
Sosemszegő autós túránk hivatalos sofőrje, és rád ruházom a
főelemózsiás feladatkörét. Tudom, hogy komolyan veszed a
kötelességeidet.
– Világos. Aszalt szilva és langyos tej – felelte Julia leginkább
megszokásból, hogy egy pillanatra se szüneteljen a
humorizálás. A folyosóhoz értek, ahol ebédig elváltak útjaik.
– Úgy gondolom, alaposan kihasználjuk ezt az ELSŐ
alkalmat, és koncert után valahol a városban késő esti thai
vacsorát csapunk. Visszafelé jövet talán még némi
csillagfürkészést is beiktatunk az egyik kis fövenyparton. Ha
nem túl durva a köd. Egész éjszakára kimaradunk, reggel totál
kimerülten és életuntan esünk be a suliba. Királyság lesz.
Mindig is szeretted volna élőben látni Nekót.
– Ja – bólintott Julia. – Mindig is.
– Ha jól viselkedsz, még bokszer vagy fecskét is játszhatunk.
– Ez homályosan hangzik. Mi az a bokszer vagy fecske?
– Az utas egy papírt mutat a mellettünk elhaladó kocsiknak,
hogy a sofőr dudáljon egyet, ha fecskét visel, és kettőt, ha a
bokszergatya híve. Amennyiben nem dudál, azt olybá vesszük,
hogy svédalsóban nyomja.
– Tök brutál.
– Ez fontos társadalomtudományi kutatás, Julia. Még szép,
hogy brutál.
ooo
ooo
ooo
Aznap késő este Dave-nek nem jött álom a szemére, a sok
szundikálás után persze cseppet sem volt fáradt. Befutott egy
SMS Juliától, aki ugyanezzel a helyzettel kínlódott.
Fogadok, hogy ha még most is ugyanabban az ágyban feküdnénk, el
tudnánk aludni – írta a lány. Egy bizonyos aktus után. Vagy kettő.
Mármint a szendvicsevésre célzol, ugye?
Naná.
Dave lejátszotta a következő epizódot a politikai drámából,
amire Julia távozása után rácuppant, noha tulajdonképpen nem
nagyon figyelt a cselekményre. Szerinted melyik fajta szendvics a
legszexisebb?
Alighanem a sajtos melegszendvics.
Ne már! – írta vissza Dave. A sajtos melegszendviccsel a
megállapodott emberek a csemetéiket lakatják jól. Én olyan szendvicsről
beszélek, aminek az eszegetéséért egész éjjel fenn akarsz maradni. Olyan
szendvicsről, amiről az apuidnak nem mesélsz, a haverjaidnak annál többet.
Jó ideig a kijelzőn villogott a három pont, ami azt mutatta,
hogy Julia gépel. Dave őt választotta, és egyfolytában erre
gondolt. Hogy tudatosan választotta Juliát.
Ez elég dögös volt.
Mi? A szendvics?
Te, te dilis.
Dave különféle válaszokat gépelt be, de egyik sem tűnt
megfelelőnek. Letette a telefont, és ismét a televízióra fordította
a figyelmét, várta, hogy valami más az eszébe jusson. Majdnem
tizenöt perc elteltével újra zümmögött a telefonja.
csinálsz valamit?
Talán a nagy kezdőbetű hiánya vagy a kurta, mindössze
kétszavas üzenet miatt eltöprengett, hogy vajon felzaklatta-e a
lányt, esetleg olyasmit mondott neki, amit nem kellett volna.
Nevetséges volt ezt hinnie, és Dave csóválta is a fejét a
gondolatra, hogy olyan alakká vált, aki mögöttes jelentés után
kutatva túlspekulálja egy SMS nyelvtani sajátságait. De a
tengerparti eset óta nem egykönnyen igazodott ki Julián,
mintha a fizikai közelség elködösítette volna a lányról addig
szerzett ismereteit. Azon kapta magát, hogy ha egy ágyban
fekszik a lánnyal, hiába töri a fejét, mit mondjon, ezért inkább
más módon próbálja megnevettetni. Nem sokat. Tévézek. Úgy
filózok a szendvicseken, ahogy ezelőtt soha.
Újabb öt perc pergett le, mielőtt hozzátette: Te?
Próbálom kitalálni, miként beszéljelek rá nyitott kapcsolatra, hogy
mellesleg továbbra is találkozgathassak Marroney-val.
Lökött!
Megrögzött monogám! – válaszolta Julia, és az üzenethez saját
nyelvöltögetős fotóját csatolta. A szobájában égett a villany, a
haja kibontva, egy másik vállpántos felsőt viselt, mint előzőleg.
Korábban keserédes érzést ébresztett volna egy ilyen kép tőle,
az öröm az arcán és a bánat, hogy nincs jelen.
Dave hasra fordult. A válla elgémberedett, mert
kényelmetlen pózban aludt, hogy magához ölelve tarthassa
Juliát. A mobiltelefonját a másik párnára tette, és behunyta a
szemét. Ezután mézillat csapta meg az orrát. A párnahuzat.
Logikus. Pár hete nem húzta át az ágyat. Nem tudta, vajon Julia
is kiszagolta-e, illetve tudja-e, milyen illatú Gretchen. És vajon
ezért tűnt-e úgy, mintha szomorúság suhant volna át a szemén.
Elalvás előtt Dave nem értette, miért nem kizárólag Julia jár a
fejében, miért nem tud azon spekulálni, mit válaszoljon neki.
Miért Gretchen e-mailjének az a bizonyos mondata hatja át a
gondolatait. A szíved egy seggfej, amiért valaki mást választott.
ENERGIA
JULIA ÉS DAVE a tornateremben ülve figyelték a kosárlabdázó
srácokat. A lombkunyhót közben már csöndben feladták, többé
nem ott ebédeltek. Senki sem mondott semmit, ami távol
tartotta volna őket, de Julia ki nem állhatta, ahogy Gretchen
barátnői bámultak rá, mintha közvetlenül miatta szakadt volna
meg Gretchen szíve.
– Anyukádról semmi hír? Közeledik a tanév vége.
Dave egy zellerszárat tunkolt hummuszba, a zöldség
roppanása még a hajópadlón nyikorgó edzőcipők zaja ellenére
is hallatszott.
– Még semmi. Szerintem arra vár, hogy a repülőjegyárak
lemenjenek – felelte Julia, noha az anyukája semmi effélét nem
mondott neki. Tulajdonképpen pár hete egyáltalán nem hallott
az édesanyja felől, de igyekezett semmit sem belelátni ebbe. –
Némi szabályváltoztatással izgalmasabbá tehetnék a
kosárlabdát – vélte. – Például több labdával játszhatnák, vagy
titkos alagutak jutalompontokhoz vezetnének.
– Szóval lényegében azt szeretnéd, ha a kosárlabda inkább a
flipperhez hasonlítana.
– Az tökéletes lenne.
Dave zellerszára még egyet roppant. Julia harapott a csirkés
szendvicséből.
– Azt hiszed, hogy anyukád tényleg eljön?
Julia lassan rágcsált, figyelte a pályán fel-alá szaladgáló
srácokat, a pólójuk izzadtan tapadt a testükhöz.
– A francba, Dave, nem tudom! Remélem.
A napok kezdtek sokkal hosszabbaknak tűnni. Julia
észrevette, hogy alig várja az utolsó kicsengetést, ami végre
kiengedi őt meg Dave-t a maguk kis világába. Az iskolában
valahogy kevesebbnek érződött az együtt töltött idejük, mintha
immár párként nem tudták volna elfogadni, hogy úgy
viselkedjenek, mint addig. Julia folyton azon kapta magát, hogy
meggondolja, milyen közel üljön Dave-hez, hová tegye a kezét,
mennyi ideig nézzen a fiú szemébe.
– Én is. Bocs!
Julia még egyet harapott a szendvicséből. Dave vállára
hajtotta a fejét, és fásultan rágcsált.
– Nincs még vége a tanításnak?
– Úgy érted, mára? Kiújult a szélütésed? Ez csak az
ebédszünet.
– Erre az évre, te dilis. Brutális ez a hét. Azon kapom magam,
hogy kibámulok az ablakon, és mintha órák teltek volna el,
azután kiderül, hogy csak két perc, és a tanteremnek, ahol
éppen tartózkodom, egyáltalán nincs is ablaka. Az egyik
hegedűs, akivel együtt járok európai törire, olyan durva
figyelemhiány-zavarban szenved, hogy én sem tudok figyelni
az órán.
Abban a pillanatban, amint kimondta ezt, Julia ráeszmélt,
hogy az említett hegedűs részt vett a murinvitáláson. Julia
ezáltal Gretchent idézte fel, és Dave hallgatásában érzékelte a
másik lány jelenlétét. A pályán ide-oda vezetett kosárlabda
pattogása visszhangzott a tornateremben, egyenetlen
ritmusban, mint egy amatőr basszgitárszóló.
Julia felegyenesedett, végzett a szendvicsével, kis híján
összemaszatolta magát egy pötty csirkesalátával, ami végül
kettejük közé esett. Dave tovább ropogtatta a zellerszárakat.
– Hogy telt a napod? – kérdezte a fiútól Julia, noha utálta ezt
a kérdést. Mindig úgy érezte, olyanok teszik fel egymásnak,
akiknek nincs semmi egyéb mondanivalójuk. Az anyukája
egyszer azt írta neki, ha valaha is eszébe jut a „Hogy telt a
napod?” kérdéssel kezdeni a társalgást, ideje újra megvizsgálnia
az életvitelére vonatkozó döntéseit. Julia törte a fejét, próbált
visszaemlékezni, pontosan mikor és hogyan látta el ezzel a
tanáccsal az anyja. Mindig így szokott tenni az anyai
bölcsességekkel. Ezt alighanem tizenhat évesen kapta, az apui
akkor kezdték győzködni, hogy legyen szíves, bírja ki a
serdülőkort teherbeesés nélkül. A tanács Costa Ricából érkezett
egy zöld vulkánt ábrázoló képeslapon, amelynek hátoldalát
figyelmetlenül szétterpeszkedő kézírás foglalta el, így csak pár
mondat fért el rajta. Julia mindig sajnálta, hogy az anyukája
nem tud több közlést elhelyezni egy-egy levelezőlapon.
– Na és neked milyen volt a napod? – kérdezte Dave,
miközben visszapattintotta a hummuszos műanyag doboz
fedelét.
– Természetesen lenyűgöző – felelte a lány. – Gondolkoztál
már azon, miért cseng a „Milyen volt a napod?” kérdés
annyira… kétségbeesetten? Amikor kérdeztem, nem olyannak
szántam, de tényleg rém unalmasan hangzik, nem?
Dave vállat vont.
– Szerintem semmi baj sincs vele. Nekem fontos, milyen volt
a napod.
– Persze, de érdekesebben is meg lehet fogalmazni.
– Például?
Julia egy pillanatig hallgatott, hirtelen sarokba szorult.
– Nem tudom. Feltehetnénk konkrét kérdéseket, amik jobb
képet nyújthatnak a másik ember napjáról. Ez olyan, mint
vadidegenek hogyléte felől érdeklődni, mikor igazából fütyülsz
a válaszra.
– Te mit kérdeznél inkább?
Sóhaj hagyta el Julia ajkát, azután mindketten elnémultak. A
kosárlabdázók összevitatkoztak valamin, de mintha idegen
nyelven beszéltek volna, Julia semmit sem tudott kihámozni
belőle. Eltűnődött, mit is keresnek ők Dave-vel még mindig
ebben az iskolában. Az ebédszünetekben leléphettek volna,
elosonhattak volna a kikötőbe, távol mindazok tekintetétől,
akik segédkeztek a murinvitálásban, és most nem értették,
Gretchen helyett miért a rózsaszín hajú lánnyal lóg Dave.
Egymásba kapaszkodhattak volna. Julia benyúlt a hátizsákjába,
kitapogatta az oldalzsebet, amiben a Sosemek listája lapult,
mióta megtalálták. Kívülről tudta, és tisztában volt vele, hogy
mostanára a legtöbb tételt kihúzták belőle. Valami mást
azonban hiányolt onnan, valami új kalandot, amiben
osztozhatnának Dave-vel.
– Kérdezhetnél a merevedésről – mondta Dave, és az utolsó
szónál elcsuklott a hangja.
– Ne már! – hajtogatta össze nevetve a listát Julia. – Az
erekció egy nap minőségének legjobb mércéje?
– Talán nem a legjobb mércéje, de képet festhet róla.
– Elég undorító képet. – A lány Dave-re nézett. Ha kettesben
voltak, szinte fékezhetetlen vágy tört rá, hogy a fiúhoz nyúljon,
nem feltétlenül szexuális értelemben, csak az arcához simuljon,
megfogja a nyakát. Az iskolában elmúltak ezek a késztetések, és
néha azt vette észre, hogy éppenséggel ő forszírozza a dolgot,
átkarolja a fiút, mintha bizonyítani akarna magának valamit. –
Egyébként pedig a férfi központú kérdés eredendően durva
hímsovinizmusán túl tényleg azt akarod mondani, hogy
minden merevedés pontosan ugyanazt az elragadtatást hozza
magával?
– Mi ez a bizarr társalgás?
– Most már ne táncolj vissza, David O’Ndóvezeték
Hereverőér. Te kezdted a társalgást.
David nevetett, a kezét a tarkójához emelte.
– Nem, valószínűleg nem pont ugyanazt.
– Egyáltalán nem azt. Úgy értem, ha a férfiak vágyai kicsit is
hasonlítanak az enyémekre, és belátom, milyen fogyatékos ez a
gondolatmenet, elvégre valójában dunsztom sincs a
hímneműek vágyáról, hogy ugyanaz a tészta-e, mint a
nőneműeké, vagy egészen más tünemény, szóval, ha hasonlít,
akkor különféle fokozatai léteznek. Van a sóvárgás annak a
társaságára, akit szeretsz – itt Julia a fiú hasába bökött –, van az
ösztönös vágyakozás, amit az iránt a személy iránt érzel, akit
vonzónak találsz, még ha nem áll is szándékodban követni ezt a
vágyat. Van az enyhe elkeseredés abban a hiszemben, hogy
esélyed sincs valaha is kiélni azt a bizonyos vágyadat. Van az a
fajta bánatos vágy, ami a magánnyal jár, a szexuális
kielégületlenségből fakadó dühös vágy. Ha a hímsoviniszta
kérdésnek, hogy hányszor volt már erekciód, tényleg lenne
tökéletes női megfelelője, még az is abból a teljességgel téves
feltételezésből indulna ki, hogy minden merevedés egyenlőnek
teremtetett.
David fölvonta a szemöldökét, alig észrevehetően leesett az
álla meglepetésében. Megszólalt a csengő, mintha a lány szavait
ellenpontozná, és a kosarasok bosszúsan mordultak fel.
– A következő pontszerző győz – kiáltotta valaki.
– Húbazz.
– Azonkívül – tette hozzá Julia, felállt, és félvállra vetette a
hátizsákját – semmiféle erekció nem ér fel azzal az örömmel,
amit egy Marroney-erekció szerez a világnak.
– Fúj, mindjárt hányok.
– Ez fura volt, mi?
– Mondanám, hogy „erősen fura”, de most különösen taszít
az „erősen” szó.
Leszökkentek a lelátóról, és kiléptek a tornateremből. Julia
vezetésével a hosszabbik úton kerülték meg a létesítményt,
hogy minél kevesebb emberrel találkozzanak. Kegyetlenségnek
tűnt, hogy még mindig másfél óra volt hátra a tanításból.
– Lógjunk az óráról! – torpant meg a lány az előtér
bejáratánál. – Nem bírok belépni ezen a kapun.
– Nem tudom, mit szóljak, Julia.
– Megígérem, hogy soha többé nem vetem fel Marroney
erekcióját. – A vállával megbökte a fiút, hirtelen kétségbe ejtette
a gondolat, hogy órára menjen, tanteremben gubbasszon, és a
tudásról szóló, házilag kinyomtatott idézeteket bámulja a falon,
ugyanazokat, amiket a tanév folyamán már több milliószor
elolvasott. – Gyere, csináljunk valamit!
Dave szeme előrevillant, mintha az ő kétségbeesése éppen az
ellenkező irányban rejlene.
– Az az érzésem, hogy mostanáig lazsáltam az órákon, és
közelednek a záróvizsgák.
– Én nem bírom, Dave. Most nem tudok tanteremben
ücsörögni. Nem fér bele az életembe, szétrobbanok.
– És ha tanítás után megyünk valahová?
– Nem. – Julia benyúlt a hátizsákjába, és megkereste a
kocsikulcsát. Már fordult, hogy elinduljon, biztosra vette, hogy
Dave követni fogja, elvégre mindig követte. Színpadiasan még
meg is csörgette a kulcscsomóját, fejével a parkoló felé intett, az
iskolán kívül az egész világ várta őket. – Most azonnal. Te meg
én meg a kaland. Az erekció fakultatív.
Dave lesütött szemmel, dermedten állt.
– Nem szeretném, hogy a jegyeim túl sokat romolnának,
Julia. A Kaliforniai Egyetem megvonhatja az ösztöndíjamat.
– Nem fognak romlani, Dave. – Julia néhány lépést tett
vissza, a fiú felé. Néhány lány csúfondáros képpel bámulva
ment el mellettük, és bár Juliának fogalma sem volt, kicsodák,
hirtelen rátört a lelkiismeret-furdalás, ami mostanában kínozta,
a bűntudat, hogy elszakította egymástól Dave-et és Gretchent. –
Ne csináld már! Tök jók a jegyeid. – Megfogta Dave oldalát,
odahúzódott hozzá, és lábujjhegyre ágaskodott, hogy
gyöngéden megcsókolja. – A csajod ezt-azt szeretne csinálni
veled.
Megszólalt a második csengetés, és becsukódó ajtók zaja
visszhangzott a folyosón. Dave megkísérelt egy mosolyt, de a
tekintete a lány válla felett arra az egyetlen helyre siklott, amitől
Julia most szabadulni kívánt.
– Bocs, de azt hiszem, ma röpdolgozatot írunk.
Most ő kezdeményezett csókot, ám az határozottan
búcsúcsók ízűre sikeredett.
Ha azelőtt Julia szerelemről álmodott, az mindig a
következőképpen festett:
Mintha két rövidtávfutó körözne a pályán. Energikus
hajrázásokat kimerült földre rogyások követnek. Mellkason
összefont, izzadó karok, mohón levegő után kapkodás. A
szerelem előrehalad, fut, megtesz egy távolságot, de többet
kíván látni, teljesíteni. Két ember tart lépést egymással.
SZÉT
DAVE OSZTÁLYFŐNÖKIN ÜLT Juliával, a fülhallgató fehér
zsinórja kötötte össze őket. Eddig egy szót sem szóltak, bár
mosolyogva köszöntötték egymást. Dave a falinaptárt nézte,
próbálta felidézni, pontosan mikor történtek az egyes
események. A Sosemek listájának megtalálása, a balul sikerült
hajfestés, Julia slam poetry-s szereplése. Mintha időtlen időkkel
ezelőtt zajlott volna le mindez, pedig csupán hetek teltek el.
Minden figyelmeztetés nélkül visszatért a
gyümölcskocsonyás érzés. Talán azért, mert már majdnem az
összes tételt kihúzták a Sosemek listájáról. Alig hat perccel múlt
reggel nyolc, és még hat tanórán át kellett lesnie azt az órát a
falon, némán könyörögnie, hogy a tanárok ne követeljenek tőle
túl sokat. Szemével a másodpercmutatóra fókuszált, amely
dermedten vánszorgott. Még további négy hét maradt a
tanévből, és a dolgok mostani állása szerint Dave el sem tudta
képzelni, hogyan fogja kezelni ezt a helyzetet. Eddig összesen
tizennégy évet járt óvodába meg iskolába, és hirtelen az összes
tanítási nap terhe ebbe az egyetlen osztályfőnöki órába
sűrűsödött. Juliára nézett, aki behunyt szemmel, halkan
szuszogott. Most valami visszatartotta Dave-et attól, hogy
rázúdítsa elkeseredését a lányra, mint korábban mindig. Már
azt sem tudta, hogyan viselkedjen Juliával az iskolában, mintha
valamiféle zavar támadt volna kettejük között, ami
megakadályozta, hogy pontosan olyan maradjon minden,
amilyen mindig is volt.
Szinte csak egy-két másodperc telt el. Az óra minden
rezdülése egy egész élet tanulmányi kötelezettségeit vonszolta
magával, noha Dave ebben a szent pillanatban csak ült és zenét
hallgatott. Úgy tűnt, hogy még rengeteg teendő maradt, a
tanítási idő soha nem fog elmúlni, jóformán meg sem moccan. A
végén Dave egy ilyen teremben, a négy fal között fog meghalni.
Kihúzta a fülhallgatót.
– Klotyó – suttogta, és kiment az osztályból, megpróbált
lehiggadni. Emlékeztette magát, hogy már csak négy hét az
iskola, és azonnal tudta, hogy egyáltalán nem is az iskola
idegesíti. Hanem Julia. Valami nem stimmel.
Ha pontosan be tudja lőni, mi nem stimmel, bármi is az,
rögtön lepöcköli. Mert bosszantó, piti hülyeség. De valahogy
nem állt össze a kép. Istenieket csókolóztak. Az idejük nagyobb
részét mindig is együtt töltötték, tehát nem számított furcsának,
hogy hirtelen egész délutánra ágyba bújt Juliával.
A folyosói ivókútnál a szomját oltotta, addig időzött ott,
ameddig csak bírt, azután visszatért a tanterembe. Julia még
mindig a padjára hajtott fejjel pihent. A füldugó, amit Dave
kihúzott, lelógott a pad széléről. Romero tanárnő ez egyszer
több srác figyelmét élvezhette a hirdetnivalóival. Dave újra
helyet foglalt Julia mellett, közben tekintetével gondosan
kerülte a faliórát. Megfogta a fülhallgatót, de a kezében tartotta,
a zsinórt babrálva úgy tett, mintha a tök mindegy miről
magyarázó Romero tanárnőre figyelne. Azután lenézett Juliára,
aki közben kinyitotta a szemét, és rá szegezte a tekintetét. Dave
elmosolyodott, felemelte a fülhallgatót, és amikor a lány
egyszerűen újra behunyta a szemét, ismét rátört az érzés, hogy
valami nem stimmel.
ooo
ooo
ooo