LIBRO EXTRANG Francisco ff. Sicardi x Tomo IL z F, GRANADA Y. Cz, Eprronss 344 DIRUEACION — 54g BARCELONALIBRO EXTRANO HACIA LA JUSTICIABi libro toca d su término. Va era tiempo, Ha pasado d través de muchos dolores ‘y ha disecado na hasmana. Los pobres fronte- lun gran travo de aly isos que lo kan hecho, entraron en el sepalcro sin esplendores, ni ruides, como todos los andn despuds de haber poblado las wockes det escritor ‘aralledas por el ticlae del reloj on la case honda ¥y silewciosa, Han sufrido y han recade. Mds de 1 pul fud la supeema ratio y los callejo neg dol suburbio y la ciudad en guerea civil se im- pregnaron de sangre. Por eso sus paginas tienes tlotazos de alma y rugidos de bestia, tado entre lax tormentas, los erepéisculos suaves, las madragadas las noches serovas de astrox maravillocor on lasul profundo de ta waturalesa de mi tierra, in prognada do emanacioues de trebolares y cardos, ile perfumes acres de alfalfas y sina-sina, de sel licos tufos de ombies resecos, e505 aqueletos que ‘no quieren salir todavia del humus patrcio, melan= célicas ruinas y amables refugios muertos del cove 2n vagabundo del pueblo visio... Por esv i algo hermoso tienen sus pdginas, reflajo es de la hermo. ura de mi terra y todo lo imperfecto que es lo mds, reflajo es de la imperfecctén humana, porgue el instinto de arte Gene como instrumento & la lira sa. vaje » descompuesta con esplendores intermitentes y sombraz gigantescas. Por eso tambidn la perfoe~te a. a mANetsco A, steanos idm es wn desideratum 6 tal zee una gloriosa mex galomania, Tengo para mi que para legar & ella los poetas debieran tragar ef humus de tos campos, Werarse a boca del barro fecundo y ascupirlo 4 chorros soe bre las paginas. Asi creavian la selva, la mules, a covacha de la fier y el nido y deberian pedirle al ter fos colores, los astros las carolas luminosas 3 al ockano el misterioio idioma de lax marcas, el sumbar de tes Dorraseas y la tranquila y solemne locuencia de sus ealmas. De esa monera la estrofa cstaria Mena de la ansiosa vitalidad de la natwralesa. Seria la verdad y seria lo digno. Porque mientras log escritores hagan servir el diving arte para la ‘miniatura insulse, y los lingwidos desinayos sel ‘nummer de la fuerza que conjorta y lev inta no agite ¥ saouda las cuerdas del flectro, esta virgins! tie- ra de América no tendrd nada que agradoceries. Han despreciado sus bellesas vigorosas. ;Fs una iose que quiere parir y no encuentra quitn In fe- cunde! A veces uno fiiensa que no hay sirlidad inte lectual. Todo es medido y pequeho. Fl artista ic gate que esculpa la verdad en los granitos en os marmoles de la montana no existe, mio Ports que revele las alegrias y las ldgrimas de las cosas jParecon en el Pasado visiones expectrates as gran des muertos! Ellos auscultaban d la madr® tierra, ellos sabian el alma del ritmo, mientras ect Ins colores estdn impregnados de lus purisims, nacen, ‘uivon y se van sin dejar nada en el pincel humano, como wna estérl tristesa, Late el coresdn: las gee Lo exrRato ey noraciones se mueven. En vano el primero es cltar 1a de cuerdas sungrientas con amor, con dotor, con hondos ensuctos que narran la leyenda generasa y escriben las sombras del delito y en vano orguestas ‘son las tuchedumbres, que ruedan @ través de! liempo en wna marcha informinable consolidando sus indoles, grabando etapas historicas, em pos de objetivas distintos. Ew vano!Sus elamoreos se pier tien, sus cdnticos de gloria se dispersan: sus retro- esas desaparacen en las tinieblas. Nadie escvibe et pooma de nuestra marcha en la odisea del presente, Seré porque ya mo hay Patria, porgue ya no hay Inoundo, mi iranos, wi esclavos, ni ergéstilas polke ticas. {De manere que los pobres eleclos que aman Us libertad pueden morirse! La desventura no se socorre, mi la mano eslé hecha para acariciar la ‘mejilla macilenta del que sufre hambre. Par es0 hoy, después de tante peregrinaciin de siglos, en presencia de las racas sanas y fuertes, hemos vuel- fo de nuevo al madrigal. ;Contamos ta poesia de las Dblancas peincas y los afetes de los abodes elegan- tes y lascivos! EL hina ol sastre triunja y endiow samos los perfumes acres de las casas de modes y de las peluguerias. O sino, los artisias escriben el upanar. Se han dado cuenta que sino hacen es0, el hambre los aa devorar y los hijos que wo tienen 1 culpa de haber nacdlo serén miserable ludibvio, si hombres; 9 eames de dolor y de infamias, si mie jeres. Y la degeneracisn ha Hlegedo hasta olvidar su propia psicologia. Usen le ajona estética y roban ‘él alma ajena y si por caswalidad pasa alg salvaje de melena hirsuta y aja tevuelta que marche come |‘un sondmbulo solitorio y derrame de su lima tine a con olor & mach, los efebos y estetas delinques. ventes arrugan la narie y exelaman —jPafft jPorquerta! para volver y pore siem= pre al regazo estéril de las rarguesas en decudens ia, trousfornados ew pereitos lanudos cancnpiss creates. jNo haya miedo! No serde fecundadas por- se no tienen ovarivs... EI progreso ha creado la leparotomia para artoncarlos? Por eso he pensudo que los sanos y tox juer- les siembran en te estepa. La semilla no vai y ‘al drbol no retota. As sus libros tienen ls vida Precaria v lenos de torr, rolos y manchedos de vwkos y de humedad desaparecen en los raicones ite fa casa det escriter. Los pacas amigos ve no saben esto To ven pasar y Io saludan como 4 una esperanza; lus dems usan con dt alta cou niserae iin y siguen ganando plate, Mientras tanto ef ate ima se encoge 3 se lena de enconos sordos, le telac ral envnelve y mata las alagrias ingens y tas Sruiciones de la creacisy y ta mente se acasiumbra 4d creer initif fa virtud. Ya uo estima d las modres que se enciertan para amar y suftin, ai elesia e trabajo pertinas y sileucioso gue forma Io cast. Lt que sabe e5 que el triunfo acompanta d ta heluirn se- rmidesnuda de pechos procaces. Esa ¢s uns {rddiga. Fa concepcién no la deforma y el artifice ce es tates & sus carnes, agranda ei ojo y enaszree la estaka, mientras fas otras pelidecen y encwsrtran _ as In aejes premature. Han alimentado 4 los hijox » nno duermen para velar sn sueko, ;Trister eriaturas, come los escritores que hacen la ota howesta 9 pro- fundal Menos mal si detrds de ellos hay wn alma fe hierro, de esas que no quiebra la indiferencia, ni la diatribe conmuese, ni el elogio vulgar ¥ men- ido tuerce en su nativa fertitidad, una de esas al- ‘nas tesuellas Hasta sorir por tas viriles eneraias de su eredo de arte, porque antonces las malas pa- sianes se hacen pedazos en su coraea de enhalloros, ‘al sondero se abro y on la hora de ta neiex 6 de to muerte se llega al triunfo sin discusiin, 4 la apoteo- sis cousentida. No siempre es asi. Lox eristarcor suelon trianfar. FI corazén d ratos os fedgit como et cristal: ta indiferencia y Ia injusticia deshilackon sus comes de seda; of desaliento amarga los solilo- quios sombring del artista quebrado ¥ Ta mente sa- tarada de aristdcratas delicadesas sucumbe al es trujén de la mano dspera v plebeva. AK! jesos ca- nalloscos insuficientes, corolarioe de rameras 9 de inoobles trukenes! Yo los conosco. No tienen san- fre roia en Tos arterias, Som puro Higado. El genin ls desocona. Se enfurecon se trastornan. Usan Hida at poten y la plama grosera como vidrin de papel de lia. Se siontan 4 oscribir. ;Tuxioran six guiera la grancdese de tos seowoclastas, furan see- forios de esas colosales revoluciones de pueblos 4 heraldns de las nuevas ideas! Node, Lo que quieren cs destruir, La onvidia los agnijonea. Hay que ma- tar on germen las iniciotivar, no consentir gue loz idvones escriban, que tenga ideas + sonsaciones, que amen y sufron, para que lo hidalgo y las ten- ”6 smavetsco A, steanoe tatinar evdaces y todo ese orbe calionte y agitade ‘el alma junenil, se agoste batide por lx frase si- aiosteamante simiesca 6 se alotargue en la fria pon- sola de le critica maligna. ;Si habrin amodo algu- tna ves estar degeneradas, sf se habrdn ventida al- guna vez igida de cosas nobles, amparo de bellas ‘riatweas 6 sombros robustas de pureeas amables delicadas! Par eso muchos aseritores maueren jéve- ines, cuando ef latignze cae demasiado pronto ¥ hie ‘te las fbras viginales de la corola nacionte. Acos- tadas en los sereéfagas, larga y blanca tn persona, Tamentay hasta Te aejee extrenra aquellos fantastas ‘acmiciadas y menertas en plena frescura, los obres versos en amorillento papel, Tos bocetos de werdes nataralezas tirados en ef rineén mds obscura de tos rnberas. Son Iuern remordimiontas. Suenan coma tune reprekensién, como una fata dolarasa of deber. sa os ta obra de Toe veridngos. Act qaswvan mite chas pigivas de glorie estos traidores 4 ia patria, ‘que dostovyen tos Bloques marmircos desvinados & formar ms tarde su monusnento, 4,6 darie ofigic honda y wigoroea. 7Por eso los everitores que mo busean el elasio y sen pasar Ja diatyiba cont un oie srorora saradin de hombres, blandiendo ta ptuma on akinco mis salvaje todania v eseriniendo fore ‘ane con, Bersnna y volwstad, deben ensiar los penes artistas la palabra de alionto y de est vansas conritarloed ser! d matrix su Yo y d cefeantart, Deben saludar & estos formidables que Sx‘en al es. tale para ta lucha, d Tos perseveranta:, 4 los ine quebrontables, & los irreductiblos y d los Trenos que estrechan la mano Ae Tos que empienn 1a vida i imme eraAto oe telectual y las acompaitan en el difteil camino, pore que son los jévener loz que han hecho esta tierra, mariendo en Ios combates y derrochdudose ew ef trabajo y on la vide publica. Ok jbvenes? js ne- cesorio ser! Los aristercos detaparecen ante ta ton nacidad ¥ Ia fuerza. Re nacesoria ser poraue ta fa. tin quiere que nadie se esterilice y desea hombres pera el porvonir. Y¥ va an faltondo. RY momento presente es ge- Iatinoso, Los gobiernos som Blandos; Ins pueblos son Blandos. No hay Ta educasién constonte v tenax. Por eso cuando se hace una manitestactin de ener. aia, 080 0 llama revolueién, que resulta un coro lario enfermizn porque después ol miiscuto se aente vy ef alma también. Ast se explica que exezea con Iujuria te malesa y abrase y mate le planta Funenil IASI se extlien que to podrido se acumule ¥ trian o-en Minamarcal De aqui te necostdad dr ln letras ‘iviles w del apostotedn frin de todas Ios momentos, Porque es necesario que los exeritores se convenzar que no serin persona on esta ter, mientras no secon combatientes. Va es bueno que cess Ia viea tar- Monica de las insuficioncias que aewhan. las alturas y no e8 Ta rimera vee que Tos gavilanes megras de Ie pluma se han trocada on catepuitias. Si no hacen to no goserdn derechos y si se queian de la infuse ficia & mengua en gue soles twvieve, eso se disBere sard entre el rumor de cualguier corcaiada compa: sire 6 on fo vulgar Ustime de los sibaritas triunfo tes. Menos madrigates. Bs necesoria que la phumase PRANctsco A. stCARDE sea temida, entre y se reoucloa entre las carnes sare grientas. jBs necesario empujar al pais hacia ta Ihowral jDetrés de nosotros hay um pasado que pus- de servis de ejemplo! Hay monumentos en las flax 2es de la Repiblica, trozos de bronce pardo, que baja el gran sol escriben el poema de la gloria hoe esta y hay esfuersos de trabajadores diseminados ‘on todo ef territorio, que dicen & grito herido quie Gsla ex tierra enpas do grandesas, y fede ser eve, Fragua y erisol de civilizaciones, alma de desempo- tados, savia para estériles 9 recurroccidm de testes. Por eso 10 afiemo que las paginas que s8 escriben ‘com lado mo entran en el ciclo de nuestra marcha Ing truhawes 20 forman en la corte dx las raateras de nuestra historia, [Son manchas que no embatan, Dasuras que se apartan con el taco, caracnees one se iran d Tos perros! [RE gran sot de los cies beilla siempre aun d través del nubarrdn que cruss for delontel Pero es bueno qus wo putulen. Para eso ef cul- fn al pasodo, & to que queda on la historia, é tndo lo que sin mancka traspone los tiempos y msbierto fe potoa vive todavia salvado por ol recwer’s. ;Oh Ia etarna primavera de las rnivas! ;Ok nies de mi iudad natal! Todavia hay corcos perfunados que Emiton tos callejones det suburbio, trensis chee ‘as de moras 9 corolas de rosas solvaticas, Adentro de ellos aiven los cuices, Ia lagartifa curiosa que sale al camino y espla, conta el jilguero, procrae e sapo y le rolona goriea le alegre melodia. Por To rfsmo que es ux mundo gue se va, vosniros que amis esta sierra, sacaos el sombrero cuando pase weno msmiato sto Genaro con su guitarra de cantor del suburbia d tx espalda, porque to reverencia no es al hombre, mi al que excribe, sino al pobre y melencdlico sinrboto de ese mismo mundo, al exlraio y duler poeta de as visjas cosas adoradas, para que nunca mueran os ombies, mi los sauzales, wi las athucemas, ni los roperos de caoba, que guarden todavia ricus sedas, encajes y peinetones, con que wistieron sus cares las que ya pasaron. jFumortales asi mismo! A través del silencio, cuando las companas tacan ‘énimas on Ta tinieble, como si fueran ‘uces del ine finito desasosiego htwmano, bajo el cielo obscuro y sobre los esplendores de las calles iluminadas, en la hhova on que los nitos junton las manos para resat, entran on la casa solariega las vigias abuelas, las compaiteras de la fuerte raza, laz hembras caslas y vencrables sobre euyo corazén durmieron las gue- rreros patricios.... Parque después ellas envolvian en los grandes rebosos de espumille perfamadas de cedrén y de retemas el cuerpo herida ds los héroes ¥ paso d paso, camino de la Recoteta, siguierou sus Teretvos, iuminados por sw mirar grande y sereno. 7A esa hora entran en le casa solariegs lus viejas abuelas, les hembras castas y venerables de los ca- Datieros do la fuerte vasa! Porque si es cierto que todas las cosas tienen estrofas en la entrata, son de granite las que conservan las edades fenecidas, amas vivientes de los dioses tutelores y sollosando van hacia el olvido trstes historias de dolor y de uereres, hondos sonidos de ligrimas que no se ven Y virtudes de sacrificios silenciosas. jPor eso Ge- ‘naro es um canto de reverencia y la Suprema piedad | |so ranenco a. steanns de un espiritul En la nites esos panoramas enriguen Gieron auesiva retina y los bdlsamos de los fustos ‘enriquecieron nuestea sangre. El ombit nos did som= ‘bra y los callgjoues oyeron el estripito de los jue- (£05 y reyertas iajantiles. La mente vagabunda abicria d las seasaciones se formé entre los estre- mecimientos del fecundo suclo, vivid en pleno sol, con la vision de Ios charcos lejanos, mirundo con fazombra lia mancha escarlate de los horns ox inig- tidn, La leyenda de la vinda es fantasia blanco, ese nocturna y gigentesco caminador da los callo- jones obscures ¥ el cuento de Juan sin miedo en la (c1eva del campanario entre la mueca y los besos ‘glacial de wn eféecito de créneos, eva ol misterion 10 terror de las nockes sin suowo, la arcana trepi- flaciin, la pavorose sespecha de muchos ids alld, la adivinacidn casi de los poligros de la eed jute ‘ra, Asl estos recuerdos tienen en sus dtonos frag- mentos, gritos ¢ impetuosas sensaciones de la gran- ide y eterna alma de nite, y serén como ella in= ‘mortales, aungue su laroa material vaya cesapare- Giondo, Por exo también el poeta escribe lx tierna despedida con los latitos lenios y profuados dal ‘corasin melancdlico, el adiés é Tas lagrimas de las cosas viejas de nuestra tierra adorada. jAdiés madres de nuestra nites, alma naturales de las ‘afueras} jLa religign det recuerdo os sx'se jok! ddivinas cabecas Blancar desaparecidas! De cuando ‘an cuando se aye todata el tatido de wun yruitarra 1y tuerce su copa algiin ombit é lo lejos porque el pampero pasa, Entonces esos murmullos :vev.on en la cata silenciosa como un erujir de cures, como mo soxrnafo oo cadencias de amables nenias y el posta repite las palabras deta clog Aadids Genaro! ;Adids madres de nuestra fee, Joh! divinas cabseas blancas deseparecidas Porque el prograso transformé al eviel en eludad y substitayé al alma de la naturaleca por ef alma det hombre. Las mansanas se cuajaron de casas y a cullada arquesta de las coledades {ud veucida por Gl estruendo tortéreo de las méquinas. Sobre las talees secas, sobre las livfas quiclas y mucrtas, so- Dre las alfalfas podridas en los prados y tas clénagas ponzoiusas pobladas de carronas, al lado de la ta- pera, de los cercos de moras y sinacsina arrancados de cuajo y tirados d través en los calcjones esire- chos, sobre los esquelstos de la arboleda hachada y sobre el rio de nieve del cementerio que eubre los restos del mando viojo,—el sol que alumtea Tos te- ‘thos y hace chispear los wvidrios, que ealienta of agua avilada de las bateas y respluncece sobre la teabecera de las canas y la gloria del misculo que Se vontrae y eres, las virler energias de los eora- sunes trabojadores ex marcha, los polvorientos ie ‘racanes de antato azoladares y barbaros, detonidos por las paredes de ladrillo rojo, coma balwarte de cinilisacion, las plegarias de misteriosas voces y el farcano salme de le naturalesa desierta vencido por os rosarios, que la farnifia vesa em los nuevos hoga- res, el grito Aumano mas sublime gue et treno sin palabras de fos mundos, la sensualidud de la fueron= sawessco A. stcanor sana entra, oda sob la mocks la vida so Dre la mucre! Yd petr de haber despaneie ca las formas matrnes,la'sija rae pendence 9 brave dei se gurmetesdisorsos on le Repib ia, Por ay neste tomo tn Monel de Pelchs cr crite poema del irabjo 9 Desde «poems sta seociin. En Ulla saad seer to apg, ta aera» sudan; us nds ous fon —LDLrrC—C—— del ee fcundo sng om erqaipo de habre fico "0 formindose el cadatomo do los muster liom, la frescay sone cada qe a rea ta doenide de Mayo y neces el eveto ao bona Por eso Paleche megatémano omae hace forenr er un sinbul'y Desde abil de Pasedo ev sinbola, oem dele mente fescey senguincrn de lo edad Barbans 08 tree Ciones monsiraosas ue gssdan tha torae anche Y eudlinieloto folie muchos ator de clusion iigentne, dos sonbras que agian, some a tia de muting tara, monte haya bubujedores ‘wo Plemen 9 soos dela tevoacien. gre da Irn ore aa three en ana Mtr adoro) una gonrose eile I Ps Porein don Mansel de Palohe er tne’ sey th deseo dels frfctidnsoca'y la Wor terion 3 Profnda gu tendon te man dese deen tr trenfo de la cioizaion polis. St wart Siguicn a rer Ue muchos eles gus "e qe — ~~ tisonesprofiins son el esplondor fat ter mina como lr prearores on meio de le horace oko reraaso ry que he querido evitar y sw burla amable erusa todo el libro come an rayo de sol fecundo... Déjenlo marchar. Puede ser montero neroudo que derribe la selva & hachazos y entve on la lus 9 montanés ue trope y 10 se canse como un dspero y formida- ble espectro que busaue li cumbre Después el libro de Carlos Méndee: la historia ae wi redimido por el hogar, wn poeta suicida que encuentra esirofas on los gritos de las chimeneas prondidas y canta las quimeras, los enswefns y las fesperanzas de la familia en marcha. Ese libro even ta las brogas del trabajo, el esplendor de Jos dlas de sol en 105 patios floridos y narra los estrépitos de Jos nitos que apuran el crecer losano y suena al revelar las hiondas canciones de las cunas, detnis le tas cnales esti el Angel de la Guarda con tus alas extondidas... Asi al posta escucha los besus fen Ia penambes 7 eseribe los pensativas » castos ‘mores ¥ asi también va narrando el dolor det he= gar enzsjecido y el descenso del Wrabajador hacia a muerte. En esa odisea de aos algunus drbolex se secaron; tos mucbles de roble cambiaron de com Tor; In easa ha perdido mucho reboque; hay verdin en las paredes ¥ la yedra se ha encaramado hasta 1 techo con su colchdn verdinegro ; faltan algunas seyes queridos que ya no votoerdu ¥ los roperos es- lin llenos de recuerdos entre las alhucemas mar- ‘hitas, Carlos Mendes osté triste y fatigado, Tiene arrugas on la frente y canes en ta cabeza. Fad bue~07 e80 Hird su cuerpo en la pelea sin minsr para lalrds, intrépido sin jactancias y de él se apoders I vejex premature, porque esta ex la tierra que ina @ tos jévenes como tos dioses griegos y los Imaia por eso ew edad temprana. Con este sacrficia 5 permitido aqui formar casa, toner hijos & inerus- tar apeliidos nuevos en su historia. Estos tres libros nacieron de un trowco comin fl primer tomo. Ha side hecho d la diable. No tie- ne flan, el dltimo capitulo antes que el primero, un borbotin de palabres, de cuadros, de olores y de sontdos, una singuizarra brutal de la mevte calei- nada como un volcin, un hervidern de escorias do metales, um vértigo de creacién en que fueron loncados al estadio cuatro familias de psicspetas, swisidas como Carlos Mendes, homieidas como Ge. rare, locos morales como Valverde, megelinsenos, perseguidos y misticos como la familia de don Ma tnuel de Paloche. En éste empiesan las horas juve- niles los persuuajes y el suburbio se inicia vom el especticulo de sus estaciones, cow sus waturelesas, sus pajeros, los cielos aaules y serenos y el estrucis do fulininco de sus tormentas. All esté el rancho y el ombit y los largos y Rondos eallejones Uenes de Pantanos bajo ta ltwvia copioss. Los encolipios de alla y negra cimera, las pitas, los alambres 40 dic iden las quintas, los cercos de mote y simesina ‘detienen en su carvora bellaca 4 los vendaca'es que suenan, rwjen, mujen, aumban y gimen en el largo y furioso aullido. Aqui ol labrador de comiveta d feuad ¢ guia el arado con las botas entre oi humus bajo las bandadas de gaviotas que siguen :) free samo sxraA8o 8 lean los vormes del surco, mientras més lejos hae cia la ciudad surje la casa de dos pizaas, donde vi- ‘ton los albaitles y los earpinteros. Este libro sekala la primera etapa de la evolucién que tiene for casa fl rancho, mientras Gonaro, Paloche y Méndex eonsirayen la ciudad de ladrillo que llega en ta Avenida de Mayo é la cximia forma. En el primero hhay todavia un gran abuelo heroico, de esos que ‘mordioron herides la euasta de Chacabuco los anos de Maipo; ex los otros ya van soaando las alegrias 9 las elegancias de las nuevas ciilésaciones el viejo dal Rio, wn cruzado cuyo emblema con- tenia el color del cielo con ol ulgurante sol que alumbré las batallas do nuestros homéridas y don Manuel de Paloche enamorado del asjalto, dal mo- saico 9 del cristal, cullor de las profundas y ama- bles concepciones det espirtu nuevo, la misma psi- ‘que gonerosa modificada por la savia de aos y por @lalma de todas las razas de la tierra. EL iltimo libro serd fara los que sujren y dlin- quen porque son pobres. Estardn on él las nuevas Jormas que precipitan al mundo on fos del ideal de justicia y catdlieas, socialistas y sectarios del anar- quismo hardn on él ef drama doloroso. Es et libro de los crucados modernos. Puede sor que sus pagi- ‘nas tengan el consuelo de las profundas conmise- raciones que la nocién det perdin se extionda por 41 un poco més en la conciencia humana y es asi como en toda la obva se asiste d la metamorfosis sucesiva dl alma nacional y.como tos jévenes det primer tomo logan enrejecidos y caducos di escri- bir su libro antes de la muerte.Siauiera porque ya no existen es bueno sor ame- bes y contentarse con heberle negado en dee! ‘agua y ol fuego aunque fuera alrededor de s00- ‘ifago reconocer que wn alma zahareta de aliste sacude todas sus pégines y que re he cumplido cl Eranltico aforismo del tesiamento de Bohemio, de ‘que uclante exvejece cuando los hombres le arte balan las adustas energias de la vida libre, para ‘encerraro en los burdos liminares dela nitacion ‘eas esouels. j Que sea Henciosoy loca antes que ser esclavotn Asi ha sido, tal vee Heencioso, pero to tiene huellas de esposas on ln mura, narra. tra grille. ja sido iconoclasta sia quorero, ire como el pampero, apasionado como el corn ine domable de ln terra y puro coma sus élres como {que fu escrito con estos amores, con la fluma mo- jada en ef humus, en las targuesas del divino cela {yen ls linfs y clorofilas de sus praderas y de sus bosques! ¥ d fin de no quebrar la plana pave sien fre, puesto que dos mil Piginas de psicologin ue mmana y de pricologia de pueblos no han logrado convetcer, seria generoso que siguiers date que tmucho amd ol Ur, le son mucho. perdonate. iAmén! EN INVLERNO es casa an habla quedado sot, Todo bablabs alll del ran coranin de Méedes. Em [a pes del comedar su use { vacio paren esprario y at slldn ortabe serene lao fa coms ea las noches de Lnvieeno, cuando Al combersb fe war trabajos y de sus torturas de sede Cual 5 fue fan Beraldor de sw vants, em todas pastes se wlan cs dr la vor de Carlo como si quisiera todavia acompaarlse 4 exporer, Eoo sucede cvande tay familia. Ls en ire, Siompre hay refeis de caline lances, frentereetena y atables pupiles Uenas de la ‘ra El viejo rol} sogula andando; Lo Teta ceepiaha en In eslfa en eve interno crudos mojados sitiban los vi Avion de tn vent, que Asia secur ees para se” Tae ramas demdar dolor perser viejs, y sobre su mesa de eseriir, wm poco on desordem, fos bros y tw popeles Tocroneades no te beblan Torado” Todo cst era santuario yuna religin, La familia, de rodilas, vesabu at Seer ora que diera rsigncido lor pober que, souerton Los Dadies tenlan que deshacer Leeann jQue el stan ah Tages exe dolor! Porgue no bueno que manor eatror fe'linwen las cunae donde durmieron los wim, sl co Imedor, mato testiga de tanto didloge de amor y de vir ti Son come jor eon silencosor foutaunas gue se ‘rejecen con tg, lor silanes, Tor euadron que adorn es pated, lo lfombrar y cordnas que entibian tos cuatTor la sitoleda que as trecara yperfomes ASC tl Xor Feta sil qut lo hormaneslleazan consigo le que pie Seu pava que i tansformaran en Tos nievon hogaresaot anersco A. SCARY smensijoros de las dulees memorias, en exlsbones de te tradielin. Despuds, ex claro, ellos Tantien oe vin pete antes dejan all los poemas recog en ta vids fe fest ‘uel, £0 fortalers, sn eevinimided y bencvslenea, ss ‘araies 6 ns hats, los impetus de ardor jvenil [4s buses esperannarPongve su! ee conse ee Tn Mathie de Tas famitiss sex vn Meo sin pines rots, ni caittes ‘manchados, puesto que lo que extn ls hijo tien sew pre ag que fue del padve, Ia tama el exe y ebes ‘conte del alma. Por esa, si no fuera porque Tot viejo en: ltegan cata minuto 20 peicologi, elle ao levafan tants Jn cas, y cuando te van haben enenos sled 9 mpenss Eta tarde, cuando el sol svadia el estudic, Riccdo © ‘Angelia roicaban los papeler dl pare Era ta afore Imontén de sbres de fds calves, cuentas, eae, eaader hos y Folletos, Despats de haberlorletdo, aches en aban, oto» i llama de Ta esta, donde ee eto: ‘an gimiendo y resoplande para catboniarieAlguvay cr fas les costcba cho feels Se detenian yan los dos hermanos. con lor ojos Menan de Mgaions Bran ae tos poccs agradeidor que tctten a} mc> Fur faes. Our~" “la passban en silencio, cnteniends lena logos: Eran versor del médico extior Hablese de se ‘ifs Rendecia at Hogar que lo tubfe vedic. Al r= volver los papeles sltaron algunos retrtos Angélica § Ricardo cunndo eran ciens, Delores sand 73 vik ‘Fenian manchae Blaneas de’ himelad; Tee races estaba Aesvanecidas, Dots tabla esrite Mendon per ta tale se habla borrade em parte. Apenst se sntendl Teor eo tos recuerdos los envalvian en papeles desta pact tor servarlo, mientras Io indfeente eal ly eval a qve arse en targa Hamaradas. Llegaton fun pea‘ bite fnvuekio en pafeto de espamilia, Era un tec > Cote linn yas eats. Teotan olor & cdi, Eston ysfnaos ‘por ona ramita lena de hoja scan. Can la ont31 can yee 40 srrocilaba $ rane arid Angélica aguas eatany ley en elles (ota una vida de madve santa Despws ay bees en silencio elvtedor de aqul tetra la fu rulocande \Pabre pant—ecclamé Is aif om rato despue 1 Que bueno era! ienes r3e6n—fidi6 Ricardo con vor grave,—Pe 30 te he dado muchor dlgeston. Cima sietat Soy ae maidie! "Los dos hermanes se abrazaon. Ricardo hess el cite Mo de Angetia, mientras Delores eatiaba em cor mosienta on om sobre de Tuto que tela late tegve, Frat! ests neato de Carlor Mendes Se conf etiam. Hua tdo el hien que pad, Perdonaba i tx que a baton brid y pie 4 ey edn Quen & Ss bjs y no eves mrt com Tn ferent de tes mor tienstars ory af abe oe ioe halon demasiado qo esl vaandn Yes tsclon” Por eso se hn. auaqor era coh ce {sty han Ta muerte como la ae Jes Detret ea es faastny haben sila ona deticage alma de ee Bey ‘wens: or ee tens talent, porque In unde ests ae Ne comjera, la satan exsist ener vst Siempre on eanservabo ss. Si no Inbern emit ta, toe cho ue ta vere fase tn dle fs Ae een. aeoscata 3 ilo gue ve crab ie pete Sempre yfyers anablecan In tomnaterh hres IS" mujer buena” dei, ce ent ca Tos tv's on sn clos perv in catrt fafers woe ma fnmadiosy feo. i decom a ova coves yep ‘eno ue coat a marche. Nien udy conn 4 to ites que 0 er giden dieuapor despues Se se drrebates EI In hie ton cha vests de oe an tos, ts haa mirada ex or ey tad en fen eh Sica. Resienentocee east conten, Habe ee soe js Ricardo tbe te un hombre’ Bl Geno coceo fundamenates, Era honesty lesl. Amabs & sue padtes De a ija_n0 decia sine esto: ene me ha ciuende tm pesar Es Anglican Hablaba de su pain y decia «lla rspetado siempre la digeidad humana, Veace port vilinr, nn para bacer vasalion Sus homes de Estwte ‘reéndola magiaitna, ban dejalo rsvltn) problem Ae si grandeva, Todas las twat ton hormaass, tor he satis vengan de donde vinieren. socuenteun avers ce eos pata marchar, pueden ser fectndon fonda fn linsy rar en In historia apslldon, Campie enn tos de ‘nos del continent, amande & xu sono y euidande 4 toes Ju potes de Ta tera, ila esperansns i] dealteotn. ct nes fas familiar extemandas por hambre sevlates ye Sreeciones las que tenes el spit la ssespxanea fcida de mechar generocinnes dev abatinicnts Senta torr, cunndo In evoluctén que iba & der fovea y fie i la mueve niconalidad no estaba aeabuds. Tedos sv tos eran para Ir lorin de esta metamartaris, > hin tes Plandoves del porvenar ao reels una ven profi, fino el eazlano. profunda y gica de lo bas. excteme Parque agai sy, gave lo que se irs, macho respeta Doe los peineipits y la Wbotadbamana’ se ence best ‘onde ef posible, peru ran ts tan abuauto coms Dies @ tomo el dovecho. Los que dicen lo contyatio no isbea cose pirat. Consderaba ese rerpeen como Tundansits © gre fra que los pueblos que oividabay eso conqusande & so Jozqano,crebon en au propia entra un cinor dosto farde 6 temprana 4 devorarlos. acia @ sy pas ant et ‘ica. Bratoe amprevienes, No velumos Tos tests de los coditiowesde'nuestes riquesat Seialaha 4 Chile com {1 mas vido, pensands» que ame tendeneoe imeto todas Inn cotas de! Paces y despues pte del ‘iro Ockano, porque ery qk seas nacinne vies Ue lot Savias europea ye neceranio pate sts prog esos estar Toma coren posite de ellus Au aunehas aces euio pet lag indolencas de fos hombres de Estado y fubynad dis revolaciones ye Fomplan esti emerging Se naginaa {Cratos que no efa sino un pabre sofia Act esta vera viendo en a utopia Ex ous ties agp y a! ap sein oo eels ao 4 pty de exci oy Yetaiaesio anima, No haba experi soca Bt no ba cho palabras sore bia us Senta psi eae que ators In tha upraae, Sas sin yo ay tiempo por ler Cte, & fea ae tndo, Ta justi. Pa su hijo able eee oa ae cones de ste Tos agar suse els tcnjanee is “leet cation pa Is elgin de ses gain se ae gor tu Mumanidec su casi pos pores, can. Jos pottomas que les meeraron Invite ss inden bie, ne poems etn sve on la selva pins, abrapes coe ts bran or dente oe amo oy Seton. in as wh Instn Be nonin Nebo Silo co di No aia oe eglan, mi de smash co Sein tennis de no potty ansoer fos ite Eta coats vguicaban La jor hrensn gue deeb seb jes Lo deme, tos bones materi, desea tna ae (os edeciendo tla ley, y sung para avcueies vain coejecin eat viet uo poco spree, noses ir eo, Intends pagao turn apt ie hontee FS slies de abejedorHslaba de Elie Britons fo recmendaba, ewearande 4 Rime leyeta gens es ta Moats del tejo Erreur eacia pore seer ter cles sn ene! mus ls resets te a'r he seit Concla su txamestarepiange que ns eee tiviieran oledewendo € la ery ae beer ve costes Gvando se acobé ta Lectura, los dos hermanos bxbian sbratado 4 Dolores pare dacire que too era pate hia ‘que ellos nada necesitabon. Despus la acompatinun of fapovenio,Hevéadola de Ta mano. Ells hatin rade, Pare feo venta Ia moebe. La sombra yt seneisajon ee ‘ids algunes de ellos ot hacian mugs intenion von tp esapariin de eas todos. Las locomstorassloabsw ds fuerte; et allbulo del trolly ve an mje Los pocns ta om, pasande al tat, dejaben dstingult chasguidos de €Derraduray, tb. 2 vilemos de rndas & sutos. Hable fecal cantor de coon em cuando russ de pasos» silogos amimados de pestener que se mrclsban at wee rave de los Gastar Sore los tiles y el tales fe Iie forneus en i borscalles. Lor remores sagan Iayene 1 mulan 4 Ijor como im lango'y mmetono feng Ricardo se qued6 solo em cl pao es los tron ers Pensa en st pare muero'y sits penetra tr ay ‘untpo algo como una austera hombria Era cas nan igoracion de yu ment, Tos dalores del debe, unt enaidn fonda y sever que Ie archtaba en estate In joven tu del contain! Se seta padre al tabiee isla do tojetes que solloraban tn el aposento. Era ax ts 3 00 fore en aula noche fifa y eopléndids entre > peur bras spomeradae sirdndor do erp inti bye fal henmonera del ilo tachonado eo sero Es patio eabn oscuro. fo lj rin come uur ‘ov cl hernnte. La cndad baba uminade oo nonsense ‘0 que las companion de a iglesia tocaban 4 Soto, Se eu Wefan tae amas yerts ydeaoudas de lo peice y Is furva de her de la para 20 honda adeato, Hove lat plantas anuadas que por aos deon Ta far Fay ftitg, yl aco de agit a0 dvtahesob-t cB Sl fapisade de idosse stor Por enim. emp oe Suis istalinasestinglcron Tn 44 de Todon! Una se ‘omplasa Caron do aquila agua rca y pra Fer rimecs Ver ent nisin won eaten Gana, Huts. tie odillare y rere com la sclancdlice plegere elas Sampenes anf cree de Don, all mismo on tet cae toa lena todovia det expintn del padre, Le pareeir que obre echo tenia una crv grabada, y de Todlics mitre Ie attra, con Ta cara Ievantada facials escelas cperaba aguels grande yselnciiensombra despareice ora qe "Nina cabalors Recs oe noche ls Enea, Ca fe ened dual con tor sur tans teas us exer ffas f larinarie el trax. Se corasin cents soured el nino de Ia roetamerfoni celeste. lw mise lege ban en tope faves de av penubray para eraarle ex ballra, Ricardo Ménder sini entoncer ene prniunds ale amea mermano fe arn y cond eats de nuevo at esti, ote ns bes del pre, una robe jen cant fe na mea Bu pec tenia una core de hse, Era un cused Se sponta ls vida noera,scnsmonte, ent de gael ‘momortons fuerte tanga, Eco sie cts dteey tara Cree el sme de hen, se bortan fas pasones nes fas we exacetban Tos afectos se clea font ie see leases heccas, como i his que se van pas este A [a familia feran aman podado del fl feasts te dejan alas que queden mle linss'y mie haaaies oe ‘ejuvenecetlo'y hacer Ta planta ice y trndors bn oe tant formaria‘ente fot oberon tela yless como ast del eatin, ys dbs lamar fa acs cone tos scalar que perteroiny la auurqun que eacea sata A Jens fe pela fern: & ia papain anor ne one. Estaba consgrado, Se sina impetons dese ba en ta retoluion hele. Bl bundy habia edgaide ‘te fevorun um sostén y on bluse la pubree eet anf ser midgadae Aal pens’ es were ae Iwahade,votad cdo ener sl sciiioyhblende dept fae Ta bere del padeetodor low mice posse Condidos em mpg En lav tardes nguents vino mocha gente 4 vi tarlos. Amigo, yoconTnierntes que cuplian ue ter saci, muchos. Hasta lar que i escuela Acoian prestosen Lov mutts no inamdat yo te Bojan. No peijudies, por consipuint, su recverde 6 esta logaten En esas convertciones restabe Chloe on muchas vitae, am dguoscater pores, us tse sector y un poeta gigantsco en medio dem esl ‘aonttrat, No era fo fume ates Desde que cetbs, Incapar de ser midi, como 8 shcrvar une. nattles "un momento del alma humars no topics las tions Tretrgatvesy el minmo Sgt inlet que a soos ‘acién de los talermpn ‘Tal ver ev mejor y Conviens ls Ferder sus ncbes em fon geiog,cmbviagase the orp fn ta que al dn igietesepa'uno tomar el piso Sop Seredad ngromintien El mcsto ru buena Skene ‘ef aunque en vide todos low pier sooces Mapa sunads eer de oes. Die © dad ae i fh ea un poco ateante 7 gue su ata saga pent ince cons mitoses do muconslnas bees yt Minas hay lsc go ean Y Cofogay que uenen slot burro de eueroleros Fore tious en es! 9 habla echo mistonape. Ese ft Le Tue pendonado March egsido nn dobla el or 52 jamie: Le tinea rei le hab potecide aera y no ‘etnocld on el eamino tinguna mucha de Jodo. Hesia SGkaS con viens y despedoaaba al avetanio tal frechoy pore co lu hora ge iz muerte de tor que ban do revi dense del slenio que rodea a eaddve ested {gine Soe et susctfogo de samo, soveron fom te SeTEacnes yeh dolor de ov sasevvintes encom # stata severencias, Despus's fe La cama guodando so, J Blame tos me consoaosacompaaban te fami arin Brécor tha siempre 4 visas. Sobls poco de sot torntes cout tea vida m0 habia echo sino {GSlaur pora elues'S sue hijoe Eva senoic yuste Gdanle vigo de Europa, uthicsn de vente aos feats pote obustey lr rete meer, eka te Perna" te bags we ice, emo, ceils todo al din y se Je van dls & Ta Sekai an, sevachanda antes y afte, NO fine. Nunca eo scored 4 lon almacenes) ux) Ea Ee Ns de descnse, cua legate noc, 0 alee We Maer eral een 4 for compafus. Poco 4 Mea terced Ios ahem, pods compre uo wT Date Sian can nds bias, Se eamons dee Yo Sate an que eva pion despetara en el gana 4 ‘sae dears Eset vert pata ella wa pobet emcee que le brtaben de Tapas sin sgh at, Pee older leita de un manana. Eso pat ets soo ‘Sempre despa in say as ov pues enn tstorocesacaonaqellos Paes ae ANG! jardader eo lecomads, Trabajron By to basta or ‘comprar ue teteno. Sobre l eifes ana case de madera, onde aaceton see bige, y-# medide que elie ean, eu lala el paiee enteuby honda 8) erlio or ti Hevea hospitals, tanto, ove al reer § veces Ta nates ales los dos amores ap confundin y= estesbaben en os sha olatia. Dende babe consti su case eva enlunces Ch Suburbia: uno que otra rancho, con grandes interval aids: muchos heeeor, ener de tmurse y de podredua Brey mucion cercon de snoray larga leas de. pies ¢ bigos'de tana} algunos mss topiios y sealers: ce los sin epedar, povaredae on los veratssteu, hoes pancanos en los diss Unvioss. Algunas veces, ceand lox cloves se eeuparramatian como locos psa haces peat logue cayera sate sur wérsces, el ponin pomtaten fia ‘an, que ya empersa crit con a cra rae. Lo ios eormfan en Ine cous de mars, Toego evs necesn Sp cuidalon. ila, lvastads desde fran, srujenie fn montén dle views en el fogs, prendiafucgo, Ua Ms Dnarada tslentabs Ta pave neta y sedan abuso (odes lades, AY rato berva st café peo Tor peanes, Des pode venta sis hijow y se svvadilaha com ellos pera Foran, y e0 merenton en que Mari posida cerea Patt 0 tlle, Tos mivaba en silencio, hacidndome el gombre de Padre. Al rato el eapillo mardi Jo madera, by vinuta se ‘nvoscaba como uaa wfhorn y sala ctl tle, y se em ian después Tos yolpes del! martill. Habis ail lien petfume del cero af olor acze el qucbracho, doe des fgradables de cola ex shulicién y emanaciones dep ‘or de todos eolores Los anchies estaban en In pets sqoe daba 4 Ia cole espvsndo al comprador: grondet te ror rojes, com hedores de boris, cokhones de con, oe Fieandor con lana Dien evearmenads, cates, bates y ests ‘ke biota pitadas de saul. En el auto, unos sobee ots, Taogos tebedores pare Tos anliaales eh as secae dela tee-de Tn catiyae, y calyanle del tere. satenidas pr ranches avalos tu lov fren, sles de todas clases, fin ssicolan erbadon de exten, de auaders aga Se Yaje amanileataDespuce Io eaujer cocina ol slur Ventao los muchachos < navrar ¢ lee paises laz pepered rawessco A, steanor sins de eo dla de excl. Se coma ol saivine puchere 4 em ly larder lavaha y retndabe In oy, Es! Tere yon y sana Cuando NegubnTe ocho vetates er Patio, mies Ios hijor Gouin, ellos covstabun ase fat pensendn en so pevenirycoperondo que te noe Fenn Maen ustradosy ekeor Elio fou ser len Y 4 Covent dria carters, Eran sleep delgaes. Martin emia por fo ald de clot No. peda ss Sasajadersy {ero dl ra obutoy ne bash, Entonces se dope con la fSmpaters al stan, y de rola ones sess, toe dos renban el rosaio ye pedlan & Des eanerars los chicos quo dren en fou cunts te al Indo. Fost ered" Sr cfs for el epee ait se

sorts; hee meses que live y que tae compara los pobres omen tstezis. A To [ojos asoma el hain ea Inéscara de espacio y cemian 4 alow haciendo ‘lls. Sus atpos braor y 0s mano de exycleun eran ov delanie goneracionerontris de demacredos qe lan on Iigubres lanentaciones piden pan. 7 Que Dnpores oe guna ver la plum del exert geste Ia taba eI De lestay shale Ie piedad cristana tm familia que peters {Los tiaman iluminades, les dicen potetos Tien Ca Fon. (3 det nozoto yee Tas varonils paltras de tno, co pitulos ‘de cienia. jon newpata! Rote clades todos os pushios,hermsnos de Jouts! cl sh! mrt: los talleces stim sombris! las agus Sn la eacne Tas aerastrany despedszon entre el ian, yrusan ‘rtor nara ton sangre de dolor las angus de los Serahie, Tos prowdotlices de lon palacion que Hsien et de ter de velar por los paeudofelice de los coaventles, 0 Smpien que el hombre constuya chigheros pace hom ey para vagabunds 90 nacidn como ellos 7 msken seme}unes de Dios. ;Culdado! Macho tlaore Hamada Cases por ton, cxsten.diseminades tale edad. Lin ‘hapartones aamentan us gangrenas y sts pvhedun le y fos microbiospululany se cnardecen nn Sus mart willows ealdes de cltivo. De al paren ell fofenge eerily cuando oo el palacio sepeta la geo" laser tinas para contemplar cdmo Hlveve sebre lov fosinentos de madera~esu Igeis aburrida que ne ceso v 19 lies © fan cncirro de presidin,~ta flange va Higa som = sintesto secpearhomielda 4 morder Ia gargents «lol ones de os Rijs seforisler Mientras nto los tbat les ao poden efabajaey In obra esti al ute slr Imidndoos; Ins pareder 8 medio eonluir parece gas ay ‘ners como itas cameadar de esperar eles! qi cea ln mencla traboel ldril, y lr martes de Jy. puevias sipeian intilmente también que lo bitintes “ieten ano fectungulat. Sigue Woviendo. Ex ends bys ev imo xreaso a do destinalo 4 ser cusrn alguna vet, bay un pautane ttecal y de Gerra. Los albailer ne tabajen y ne toute fq comer. Los horns no se encinden; econo trunend st bajo Ia thie coma aaa amasnineee, Ian anche sn Todazales; mojados estén los cardov que sven, pasa el ‘ong as yas se alejam 4 pasa lent fac, com ci pelo agiinadn ante pelouner de barr; el pare sts heck la Toguna. No hay nada que pita. Las promes esha. Jim y Tos duos do Tae anndas no ganan plea para tone fener Tes anitales 4 pessire. Ya no hay’ praders, por fqee todo entt bajo cl agen El cielo tiene. sianpre olor plome viejo aun en las reguss eu que no liver. Sen brevet Al rata no mie se pons noprd eo esa. qulctad ‘ay trotuospeentellas y el Qa vuelve 4 cacr sobre te hos y calles con su evonge Tnvadtana. La terra estan fangosaey Tas rales le Tos pasos se dngregen 9 = Aten, Las yoguas no tlenen gus comer. Sam puto buese y ‘aminan Tentamteate bajando el hockey port woer alga tnsta de posto verde que encuentran de techy ea tech, ara seguit despaée 28 marcha 4 tarés de los pantaao Ao as calles que relejan lor eaguelene vagubindos. Pere a Muvia sigue: las yerbar extn carga ds loa. Eaton cs empiezan para exor animales las larga J Hines ago sis, Se Feeustan conten Ios cares de sinsnina 4 do ala bres, pasan los ular Aayelados por low chapariones, denador & mori bajo el atigo gue les Iasima lat seers fea imaniion, Poco & poco pienden las fuera sus mien bros se quiebran y dan'en tierra con la osamenta, No 20 Iovintan Tass y Wega la muoro 4 darls dascans y sles ‘os lente por ah cer no ands alguna compass que bi onerado 4m fangs, ya no puede salir. Ne tiene tr as, da manotones y cocasy cada Yer mse hunde post poco en Ia torvs sina tnagada pore! aieme. Desspare fen Ine patass el entre va uadiendo por pulyadas fda ver mis Baca abajo ea el lugubre stinerarto, basta [qo las vdtebra pe eaconden ye] animal despaverda que dl con Ta cabo de era y iva 4 ugo ¥ elo Indo came Implorendo. AlN poemanece poco timp El ham’ ya festa lo acosanj cae el hocio al Gy mete en un 6