Estiu/ calor

Quan vénen la calor i el sol que uns altres paguen per vindre a buscar ací, nosaltres ens
queixem amargament de la sort que ens ha tocat, amb aquesta calor no es pot viure, diem. Ens
precipitem a l’aire condicionat, com si no fórem hereus d’incomptables generacions que han
viscut sense imaginar tan sols que era possible passar l’estiu sense patir calor. Perquè la calor
no és l’equivalent del fred: contra aquest, la humanitat ha hagut de protegir-se d’ençà que va
perdre el pèl espés i s’emcampà per terres de neu i de gel. En canvi la calor era, quan arribava,
un estat natural. Avui ens hem fet tan malcriats que, com sol dir-se, no sé on anirem a parar.

El mercat central de València

Anar al Mercat Central de València és un goig per a tots els sentits. Feia tems que no passejava
davall la seua volta, entre la flaire de les parades de fruites i verdures i entre la immensa
exposició de carns i peixos que són contemplats detingudament pels clientes més exigents.
Avui estic buscant la parada de saladures més antiga de tot el mercat. Allí trobe Vincent Peris,
el propietari, entre abadejos, tonyines, moixames i olives. Per tenir ben contents els clients,
Vicent ha hagut d’esmolar l’enginy i adaptar-se a les necessitats actuals. Amb un ample
somriure a la boca ens enumera les seues innovacions: “Fem aladrocs en vinagre, preparem les
anxoves en salmorra, salem la tonyina de sorra i preparem l’abadejo dessalat i sense espines.”

Taulells valencians a Irlanda

Acompanyar un venedor de taulells de la Plana per les carreteres d’Irlanda és un sistema com
un alte de viatjar i de conéixer allò que el turista no veu. En una ciutat de la Irlanda del Nord,
on els indicis de batalles passades entre catòlics i protestants són encara visibles, coneixem un
xicot catòlic, que fa pocs anys col·locava taulells a les cuines i ara té un establiment
impressionant de ceràmica per a la construcció. Deu haver guanyat lliures a cabassos, i abans
de tancar el tracte amb nosaltres ens porta a la casa nova que s’està edificant: un autèntic
casalici, amb celler de vins climatitzat i estables per a cavalls. És fantàstic, com pot porsperar
un irlandés venent taulells valencians: Un catòlic de l’Ulster, per a més fantasia.