PRUETT Es DERE. CHOS - y es 3 | ros DEA e JOR LITAPrimrcunmet pare Refer a mademe of reerley , Los autores sin éxito editorial — motivo de melestar , cuando se ha pasa- do la cincuentena - ojelé pudieren compensar tal insuficiencia con 1o que et eufemismo llama "el ocio creador * : estén en el mismo estado de disponibi- lidad y gratuidad desde el que se iniedaron como @critores , cuando no se so- | flaban , respondiendo a una denania . Un éseritor que sélo puede satisZecer , al escribir , su propie necesi- dad , si atm conserva el.deseo de hacerlo 5 est& excusado , al menos , de engrosar el volumen de obres completes con libros elumbrados por insemine— cidn artificial « z Bl otro dfa , un amigo me hableba en contra de los “ escritores profesio- nales " , esto es , vendedores , en el mismo sentido en que 1o estoy hacien do aqui , y ambos compartfamos - también é1 escribe, m4s bien , para sf mis~ mo — el malestar subliminal , por debajo del entusiasmo por los. escritores secretos, Estos , por desgracia , no copan el niimero de " los buenos " « ““Wientras se esté en pie de guerre , ello justifica todas les batelles per didas . Corren tiempos militares y la met4fora me cuadra , Condecorado por ella , voy a suponer que me encuentro del ledo de los jévenes , pero con la ventejas de treinta afios de prdetice . No olvido que la juventud es , ten- tas veces , " un defecto que se pierde con los afios ": hay jévenes fosili~ gados , que esperan el deshielo . Los inquietos emigran a regiones templa— das . Agradezco entonces , que mis libros no " salgan " ni se " muevan " en visperas de navided , en grandes tiradas y ediciones de lujo . Sostengo que la popularidad no es un premio a la exigencia , sino el resultado del°Pre- mio Nébel , una operacién del mercado del libro , 1a consecuencia del con formismo literario o 1a oportunidad de la protesta , y , sélo en iltima ins~ tancie , la adecuacién del talento y la habilidad del vendedor . Por razones que quizd digan razén con lo que llevo dicho , publico ahora chos de Autor , de mi propio peculio y con estas manos . Un acto gratui- per er gus tee por el que he suspendido , por dos o tres meses , la redaccién de wm par de novelas y el trabajo poético destinedos , ilusoriamente , a un piiblico mayor . ; é — -banecesidad detomper con esta ilusién es uno de los ingredientes con que — he preparado esta olla podrida ( poco apropiada para ofrecerla en el llama do-banguete de la vida ) . No ge trate s en propiedad , del iibro de un au- tor , aunque mi nombre , efigie y escritura,se reiteren en 61 , incesantemen- $e, como un tam-tam ; se trata de un despliegue de egotismo , que el eutor invoca como sus derechos . Parte numerosa de los papeles que he reunido aqui tan como se substancia proceso , en una especie de memorandum , son de otros autores y estén fo- Focoptados 5 cone se verd y de Loe originales de esas notes , artfowlos , resefias o ensayos , 0 de las publiceciones en que aparecieron . Algunos de esos textos - las participaciones en los actos del Cincuenten- nario (1979 ) , en alguna medida extraviador - no estaban destinados a su publicacién , sino a 1a lectura oral y piblica , Bditarlos , sin actuelizar el consentimiento de sus autores , es casi una infidencia ; pare no hablar de doe o tres cartas , entresacadas de mis papeles privados . He querido hacer un libro en el que se combinen por afinided o mezclen por presién fisica trabajos mfos de distintos érdenes - ningin sello edi- forial los publicarfa juntos ni , en algunos casos , de ninguna manera ) con trabajos sobre mi trabajo literario , pertenecientes , también , a distin tas especies de la comunicacién ¢ desde excelentes ensayos hasta notas pe- riodfisticas que cumplen con su objetivo en el momento de su publicacién y , despuds de ello , sélo en 1a medida en que el autor al que se refieren sea el objeto de estudios més o menos especializados . Por ahora , si se pres- » cinde de los estudies - antes virtuales que reales - los receptores de es~ ste voluminoso cuederno de recortes , somos quienes figuremos en é1 con nucs- ros nombres , entre los que se repite el mfo con obvia insistencia , Derechos de Aut es un muestrario de los muchos trabajos rogéneos elcome Pancocunadage & partir de 1969 , y de la recepcién de mi poesfa y mi asa por parte de mis , a veces , impersonales relaciones literarias . Au- s y lectores cierra’ irowito de la comunicacién , en literatura ; por mis lectores a quienes han esorito sobre m{'( me han escrito ) Peearcesb se otros_. Respecto de los consumidores. de mi produccién » 188 liquidaciones por concepto de derechos de autor y las listas de los libros més vendidos del mes , no me permiten hacerme ilusiones » La motivacién y los objetivos: de Derechos de Autor , arriba claramente estipulados. , no dejan de ser ambigtios aunque carezca , casi , de tireje . Pero. sivbien asume S44bion asume la marginalidad o ls reciprocidad res— tringida entre el que escribe esto y quienes han escrito sobre é1 , 1o haw vce con el mismo gesto con que dicha asupcién espera ser trascondidess $616 después de muchos afios de haber Sido escritos , los textos anéditos déjan de ser editables . poraue ya no nos perteneces , y son papel y leveeENRIQUE LIHN Y SUS "DERECHOS DE AUTOR" - Por Filebo gs areas icone, Tmabidn de derechos. Ya us vetusts tango argentino Wel act ere recto; visio". “Hoy, por cfempio, 10 de dicieubre de 1961, ce coneaste an Conan Benen G2 vittud de un acuerdo de las Neciones Unidas (1950), el Dis’ de loa Derechos Hoscos Wl No es mera coincidencia, por tanto (segim Braulio Arenas, debe decitse "por tente" ny “ioe Jo fanto"), no es mera coincidencia, por tanto, que Enrique Lihn haya elegido este deade Fe aan ag mundial para reunimos en tomo de sus "Derechos de Autor". Los "Derechos de ater" See somrousn tn volumes! de noblre artesanfa didictica, en el qua ce congtegen lot aks wa. Brice: siPecies de productos de 1a mente del Honbre. £1 Hombre, en este caso, e6 Lins Me ax ee Sie itad eee cca tene, due, al decir de algunos, eatarfa desepareciends, "el houbre'” ao as ere cs inetech o sbetracta.- Borges, que no es chileno, pera que tise mucho de gaucho. ses oe cc ce temactta de Alejo Alborouz, escribe:.".- elo tubrelae) dureatee, a Eatzot® SgePrendente, Con sus manos ha orgenizado esta edicién especial, Gnica, de un Bees diets pase otitoree" han trabajado com negros, hen pelado el sera ek ojo (iperdén, Setaille!), para conseguir una textualidad pulera, BE Cees ee eesscnios 08 iKeccios de\su/vide el extudio da Ian tuncheessten SSasrsic: Como poeta, com narrador, como ensayista, como hibil y partenineco panfletista, ha | Be ena ai su78s istSlogo, pat6iogo. " Ha tenido que repicar e ir an la preesent Dos tercios { e228 Sel tecguaje! Agregurnoa a eaten dos tereioa el tereio ai Urano ee emer es no_tt honbrecico varte, o quiz e houbre verde, practice e leceuen (oye lengua, gaya ogt TP TAA, hecho, ba consageado toda isu exiatencia al ajereteie aes “arte de la palabra", Hey cectitores de puertas afuera y escritores de puertas adentro, El hombre que esto Besar chee inert, 0? Sitinos. Enere los prineros de los Gltinos, AsBee tome Reeecey ymiauess. AL sefior, el honor. Lika, iloade sea Dios! pertennce’a me eetten. Se ise briltante que los tiempos de conculeacién de derechos tienden a ectinguie: or sttci- are gee ern oe Buttes dentro, EL intamacionalisno de Litn ao es abstdede nia Sees aes Tee Lin eoeriba algunos de los mis hernosos cuentos de la literature euinta’ meereee sake niuche,Y Pochocha", "Retrato de un poeta popular". jAtenciGn, snectecan eek Tsstés Bello’! iis vale un Lin en 1a mano que cien Capos Nenéades volanine perechos ig, futoz" Enrique Lihn he cumplido una tarea welancdlica: juntar algo de Serespenaic es Mos ha dicho y algo de lo que en estos alos sobre é1 ge ha dicho’ Teds ose ot Serrespondiente iconograffa de época. Hes Derechos de Autor” de Lihn son una respuesta al "ninguneo! que rodea por diversos Saeecs SSSeifor de puertas afuera cuando pasa mucho de puertas adentro. Adenge, cove Ie Be ere yey te, tebe Foner Enfasis, La didspora de 1973, que aiguié'a 1a grave Re ce se onica de 1970, trajo, entre otras terribles confusiones, un odiose y bebélien rend Be der nratinactin politica. Nota: La esdrujulosis que afecta a este parrafo' es conscuusee Sara cn chareisme de 108 acontecimientos, Ahora bien, 0, mejor, ahora nal, nadic que se mane Se cncargnats Hott eocapar el fuego intenso de 1a crftica exterior. S610 ¢1 paso del clots Se aac cepsoneett 108 iimos, o de "norigerar las pasiones polStices", cous subrayae en =e ciscursod piblicos e1 Presidente Jorge Alessandri inguneado! en alguna parte por alguna mala crftica, Enrique Linn se dice a sf misno: TEevdetete y anda", He aqui 1a razén social de "Derechos de Autce”. Tits egcribe, luego existe. En las artesanales paginas de "Derechos de Autor" asistinos St S7ciscién de un talento exuberante. Miembro de 1a hipotética Generacién del $0, el alees Ste Ge dm Gerardo de Pompier, va a vivir etepas nada apacibles en el curso de una historin ay Se 20s altos y los bajos se truecan a menudo, He aqut, entonces, c6no se inbrican en tine fue A Sesitos de Ja polftica del espfritu, de que hablaba Valéry, y los asuntos de la honase conein’’ Sescts- Febelde ya a la hora (a 1a horra quedaria mejor) de 1a aparieién de los "oslérices" de Ze Osborn y otros. Lihn, casi nifio, forma parte de 1a modélica pronociéa chilena que descus Sez gue 12 vide ha dejado de ser el "vals noble y sentimental" que nos aconsejaban miestres Fee aa corsa tical en sentido figurado 1a tal generacin. En el fondo, burla burlande, slane Senet corte de todas las mmarras, No mis Criollisno, ‘No mis Vates con mayiscula, No nee Secisdedes literarias de bonbos mutuos. Es Lihn se conbinen el iconoclasta, el espfritu sumb6n, el sentinental atomentado por des escrGpulos del sentinentalisno. La primera discusiga del iconoclasta provoca eseandain, Peexde ci favor de los Grandes Vates. Entre el Vate y el combate, Lihn escoge el conbae. ¥ de ahf cono por un tubo: de guerra en guerra. disl€ctica de Lika todos 1a conocemos: método didfscAlico, buena diceiéa, prolijidad = of ectudio del detalle, partir un pelo en cuatro. § Es suy viajado este ‘Linn. Ha obtenido becas. Ha pemanecido viviendo en patses en cus | Gesene. No tene @ los aviones. Ha escrito libros que pueden titularse asft 'Pacfe, Sicuscién Sovsscisr’, A Partir de Manhatten". Ha inventado a Don Gerardo de Ponpier, un hombre eae p Bess *enrido que pretende setrotrasmos @ la edad del "confetti", a ios ofan curcrales de a | Ferre de Eiffel, 2 les Fiestas de le Prinevera; acaso, apurando ¢1 trago, al tiempo magico de Bevista “Juventud”, con el rubendariano Roberto Meza Fuentes en 1a tribuma de honor’ “Lite, ¢1 priner poeta chino nacido en Chile", pregonaba de Linn au companero de genera~ el negativo de la misma . Pompier no es en absoluto ,pues , el intento que yo hubiera podido ha~ cer de establecer ,en el Lenguaje ee seme janze 0 une seudo identi— dad entre personaje y persona( " viva" ) , Quede ese intento para los novelistas weelintes’ ossstie istas-mdgicos que pretenden , con un material en un cierto sentido muerto como es el lenguaje - instrumento del animal humano;pero no , en sf mismo , vida - hacer simulacros de" 1a vida real o imaginaria , Pompier es un artefacto , pues , inanimado’, hecho de pa- isbras del lengueje en que se inscribe y que 10 escribe notoriamente . I- mitecién , pero de la Palabra Establecida , que pone en evidencia sus fa~ iss . Los demfs personajes de 1a 0.C, y el A.P. son veriaciones sobre e- se mismo lenguaje ; podria decirse que sus antagonismos u-:oposiciones in- manentes a €1 . Ellos se dividen los roles que requieren tales o cuales historias mfnimas o mules , pero centradas en relaciones de competencia o de alteridad . Palabras , " Peligro del lenguaje para le libertad int isctual. escribié Friedrich Nietzsche —-"toda palabra es un prejuioto "Observe George Widice - en la introduceién de su traduccion del capita. lo que lleva el tfitulo de la novela: El arte de la palabra - o proponer Ew